Eﬂ'““"!l by i imdd

o
%

a1
. A
"i-il-.

l:dhuf

.I.rll-IJﬂ i flJ-l"'I-l'r



Bcrgfldhof

Kr:mma!mm;m

& < -
W
Z X
=
° 8=




MARCUS IMBSWEILER
Bergfriedhof

Kriminalroman



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufdllig und nicht beabsichtigt.

Besuchen Sie uns im Internet:

www.gmeiner-verlag.de

© 2007—- Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 MeRkirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
4. Auflage 2009

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von Marcus Imbsweiler

ISBN 978-3-8392-3360-3


http://www.gmeiner-verlag.de
mailto:info@gmeiner-verlag.de

1

Das Theater, so habe ich einmal gelesen, héalt der Gesellschaft einen Spiegel vor. Da haben reiche Sdcke und arme Schlucker ihren Auftritt, Wichtige und Unwichtige,
Pechvogel und Gliickspilze. Die einen treten, die anderen werden getreten. Fiir die Besucher eines Theaters gilt das iibrigens auch. Wahrend sich unsereins um die letzten
freien Pldtze im Parkett priigelt, schauen die Spitzen der Gesellschaft aus ihren Logen belustigt auf uns herab. Und von den Leuten, die sich im dritten Rang auf den
Stehpldtzen drdngeln, nimmt niemand Notiz. Mit denen wollen wir nichts zu tun haben.

Auch auf Heidelbergs Theater trifft dies zu und erst recht auf das grofSte Theater der Stadt: den Bergfriedhof.

Fahrt man unten durch die Rohrbacher Strale, am Haupteingang des Bergfriedhofs vorbei, stellen sich sofort die entsprechenden Assoziationen ein: Da ist die weitldufige
Ebene, die sich hinter dem klassizistischen Eingangsportal auftut, dann der sanft ansteigende, spater immer steilere Hang des Odenwalds, von dem man iiber das Rheintal bis
hintiber zum Pfdlzer Wald blickt; da sind die terrassenartigen Grabreihen, die erhdhten Logenplitze, die wohltuende Stille ... ein Theater, was sonst? Der Zuschauerraum
eines Schauspielhauses fiir die verstorbenen Biirger Heidelbergs, denen ein letztes, grandioses Stiick geboten wird: der Fluss der Deutschen auf seinem langen Weg zum
Meer. Dieses Theater ist ausverkauft bis in die Ewigkeit.

Unten, im Parkett des Bergfriedhofs, herrscht graue Normalitit. Da liegen die Miillers und Meiers, ihre Grdber sind rechteckig und einférmig, auf schlichten
Marmorplatten stehen ewige Lichter, liegen frische Blumen. In den Logen dariiber feiert die Steinbildhauerkunst Triumphe: trauernde Figuren, bittende Engel, Stelen,
Sarkophage, Mausoleen. Und was fiir Namen stehen auf diesen Monumenten! Die Namen der Erfolgreichen und GroRkopferten, der Heidelberger Ehrenbiirger und
promovierten Besserwisser: Ebert, Reichsprdsident. Weber, Soziologe. Furtwéngler, Dirigent. Speer, Architekt. Und dann gibt es noch die schmalen Terrassen, die sich
schwindelerregend steil den Hang hinaufziehen, auf denen die Erde karg wird und der Bewuchs immer dichter. Das sind die Oberrdnge des Bergfriedhofs. Schattige,
verwitterte Gréaber, dem Fels abgezwungen und durch bemooste Kieswege verbunden. Ganz oben, an der Friedhofsgrenze, stemmt sich ein mannshoher Zaun gegen das
Eindringen des Waldes.

Der Mann, der es sich vor mir auf einem dieser Graber bequem gemacht hatte, war kein Theaterbesucher. Aber er passte hierher. Ein schlecht gekleideter, toter alter
Mann.

So, wie er da lag, auf dem Riicken, alle viere von sich gestreckt, hatte man ihn fiir einen Penner halten konnen. Seine weit aufgesperrten Augen starrten in eine endlose
Ferne. Hin und wieder fuhr eine ruppige Windb6 durch sein graues Haar, schien ihn aufwecken, aufriitteln zu wollen. Schaff dich fort, Alter, fauchte der Wind, das hier ist
kein Platz fiir dich, die Vorstellung beginnt. Weil und triibe leuchtete der Mond zwischen hohen Kastanienbdumen hindurch, oben im Wald schrie ein Kéduzchen, junge
Blatter raschelten lispelnd, ansonsten horte man keinen Laut. Bis auf ein heftiges Wummern in meiner Brust, dumpf und dréhnend wie von einer groBen Glocke. Mich
frostelte.

Es war kurz nach 11 Uhr abends. Kein Zutritt nach Einbruch der Dunkelheit, stand auf einem Schild am Seiteneingang des Bergfriedhofs. Ich hatte es ignoriert,
auftragsgemadll. Von einem Toten war bei dem Auftrag nicht die Rede gewesen. Nur von dem Treffpunkt auf dem Friedhof.

Ich beugte mich tiber den Mann. Er war unrasiert, das Haar zerzaust, sein Mund stand ein wenig offen. Kein Mantel, nur ein schabiger Anzug iiber einem weien Hemd.
Und dieser Geruch ... Er erinnerte mich an das Mottenpulver meiner Mutter. Die schlechten Zdhne des Toten fielen mir auf, die dicken, gebogenen Fingernagel. Er hatte
getrunken, nicht zu knapp offenbar, und der Alkohol dampfte noch durch seinen Leib. Vorsichtig beriihrte ich einen dunkel schimmernden Fleck, der sich tiber der
Herzgegend ausgebreitet hatte.

Er fiihlte sich warm an.

Ich schnellte hoch und sah mich um.

Nichts. Der Wind in den schweren Kastaniendsten, sonst nichts. Der Mond war eine kasig helle Scheibe, in der Stadt gdahnten die Menschen und schalteten den Fernseher
ab, manche schliefen, andere konnten nicht schlafen. Es war alles in Ordnung.

Alles in Ordnung ...

Ich suchte in meinen Taschen nach einem Gegenstand, mit dem ich mich notfalls verteidigen konnte. Kein Gegenstand. Ich gehore zu jenen Privatdetektiven, die keine
Waffe besitzen. Und beséRe ich eine, wére sie nicht auffindbar. Oder defekt. So schnell bringt mich nichts aus der Fassung, aber in diesem Moment wére mir sogar eine
defekte Waffe recht gewesen. Irgendetwas, an dem ich mich festklammern, hinter dem ich mich verstecken konnte.

Was sollte ich tun? Stehenbleiben? Davonrennen? Das eine konnte ebenso falsch sein wie das andere. Vielleicht wartete der Morder des alten Mannes hinter einem
Grabstein, bis die Luft rein war. Oder er schlich bereits Richtung Friedhofsausgang, nagende Angst im Nacken, ein gejagtes, wildes Tier. Ich durfte das Tier nicht
provozieren.

Also tat ich nichts. Ich wischte mir blof die Finger im Gras ab und schaute mich nach allen Seiten um. Es blieb ruhig.

Obwohl ruhig nicht das richtige Wort ist. Erst wenn man darauf achtet, wenn man den Atem anhdlt, merkt man, was fiir ein Spektakel sich mitten in der Nacht auf einem
einsamen Friedhof ereignet. Wie belebt so ein Totenacker ist: Mal knackt es, mal schwirrt etwas vorbei, Schatten zucken und greifen nach einem. In der Ferne schrie wieder
das Kéduzchen, und um mich herum rauschten die Laubbdume mit ihren zarten, jungen Blattern. Sie wisperten und fliisterten, aber ihre Unterhaltung war nicht fiir
menschliche Ohren bestimmt.

Und dann gab es noch ein Geréusch: ein fernes Rumpeln und Achzen. Unten fuhr die StraBenbahn aus Leimen durch die Rohrbacher StraBe, Metall presste auf Metall,
Funken spriihten. Sie existierte also noch, die Welt jenseits der Friedhofsmauern, die Zivilisation mit ihren Alltagsgerduschen, vom Quietschen der Bremsen bis zum Hiisteln
der Passagiere.

Meine Muskeln entspannten sich. Akute Gefahr schien nicht zu drohen. Ich lebte, ich atmete, ganz im Gegensatz zu dem armen Teufel vor mir auf dem Grab. Er lag da,
als héatte er schon immer an dem Platz gelegen. Als gehorte er hierher. Hétte er sich keine schonere Stelle aussuchen kdnnen? Das hier waren so ziemlich die armseligsten
Ruhestatten, die der Bergfriedhof zu bieten hatte. Eine lange Reihe roh behauener Steinplatten, am Kopfende jeweils ein Holzkreuz, auf den Platten selbst der Name, die
Lebensdaten, hie und da ein frommer Spruch. Dahinter die nackte Felswand des Berges, davor ein schmaler, verwachsener Pfad, den ein niedriges Geldnder zum Tal hin
begrenzte. Die reinsten Armengraber.

Wie alt der Mann wohl war? 75? 80? Er hatte wirklich etwas von einem Penner, selbst wenn er nicht unbedingt verwahrlost wirkte, trotz seines Alkoholatems und des
muffigen Kleidergeruchs. Nein, er sah eher aus wie ein Mann, der es aufgegeben hatte, sich um seine dufere Erscheinung zu kiimmern.

Und das sollte mein Auftraggeber sein?

Das Alter mochte stimmen, aber sonst stimmte tiberhaupt nichts. Der Mann, der mich telefonisch zum Bergfriedhof beordert hatte, war von ganz anderem Kaliber
gewesen. Ein Mann mit Geld, mit Ubersicht und Selbstbewusstsein. Einer, der wusste, was er wollte. Der sich niemals unrasiert, in einem derart abgewetzten Anzug auf die
Strale gewagt hatte. Obwohl man sich in solchen Dingen ja irren konnte. Die Stimme eines Menschen am Telefon verriet einiges, aber nicht alles.

Wie auch immer, mein Honorar war futsch. Ich hatte die Verabredung eingehalten, Punkt 11 auf dem Bergfriedhof, und der Einzige, den ich antraf, war nicht in der
Lage, mir die versprochene Anzahlung zu leisten. Wie heift es doch? Das letzte Hemd hat keine Taschen ...

Vielleicht fand sich etwas in den Taschen des Toten. Nachschauen kostete nichts.

»Ist er tot?«, fragte jemand hinter mir.

Ich fuhr herum.

Vor mir stand ein dlterer Mann. Er musste sich auf Zehenspitzen angeschlichen haben: ein gut gebauter Senior in Kaschmirmantel und Hut, der offenbar sein Vergniigen
an bizarren Auftritten hatte.

Ich sagte: »Wer sind Sie?« — weil mir nichts Besseres einfiel. Meine Stimme klang seltsam. Irgendwie krachzend.

Statt einer Antwort nieste der Alte. Er zog ein Stofftaschentuch aus einer Hosentasche hervor und schnéuzte hinein. Ich nutzte die kleine Pause, um ihn von Kopf bis Fu§
zu mustern. Er war ein paar Zentimeter grofer als ich, hielt sich kerzengerade, ein riistiger Rentner mit klaren blauen Augen hinter der randlosen Brille. Unter der Hutkrempe
lugten weie Haare hervor. Sein faltiger Hals schmiegte sich in ein Seidentuch. Nur diese Falten und seine Haut verrieten, dass er die 70 bereits weit hinter sich gelassen hatte.

»Und?«, fragte er. »Ist der Mann tot?«

Ich nickte.

»Haben Sie ihn untersucht?«

»Verdammt, ich habe Sie was gefragt«, entfuhr es mir. »Wo kommen Sie jetzt plotzlich her?«

Sorgfaltig zusammengefaltet, wanderte das Taschentuch zuriick an seinen urspriinglichen Platz. Ein Léacheln huschte tiber die Lippen des Mannes.

»Habe ich Sie erschreckt?«, entgegnete er. »Dann entschuldigen Sie bitte vielmals, Herr Koller.«



Ich starrte ihn schweigend an. Wenn der Mann meinen Namen kannte, musste er es sein, der mich vor wenigen Stunden angerufen hatte. Ich hatte niemandem von der
Verabredung auf dem Bergfriedhof erzahlt, nicht einmal meinem besten Freund Fatty. Also stand ich meinem Auftraggeber gegeniiber.

»Verstehe«, sagte ich. »Ihretwegen bin ich hier. Und das ist Teil Thres Auftrags?« Ich zeigte auf die Leiche.

»Damit«, sagte er, »habe ich nichts zu tun. Aber auch nicht das Geringste.«

»Was?«, lachte ich. » Sie machen wohl Witze!«

Das war natiirlich Unsinn. Ich hatte den Mann noch nie gesehen, aber dass er keine Witze zu machen pflegte, war offensichtlich. Einen Witz hielt er vermutlich fiir etwas
Unanstdndiges. Oh, ich kenne diese Typen, in Heidelberg gibt es viel zu viele davon. Sie sind satt und intelligent, sie bekleiden wichtige Posten in der Industrie oder an der
Universitdt, sie duzen eine Handvoll Bundestagsabgeordnete, tragen Seidenschals und italienische Lederschuhe, sie fordern harmlose Kunstprojekte und langweilen sich in
ihren schicken Wohngettos zu Tode. Ab und zu stirbt einer von ihnen an Krebs, dann haben die Arzte gepfuscht. Und wenn sie zusammensitzen, bestitigen sie sich
gegenseitig ihre ungebrochene Potenz und léstern iiber die Eindde, in die es sie verschlagen hat. So einer war der Alte in meinen Augen.

Und weil es so schon passte, begann der Unbekannte mich mit einer Geringschatzigkeit zu mustern, die ihresgleichen suchte. Er legte den Kopf ein ganz klein wenig zur
Seite und lie seine Blicke iiber mich gleiten. Von oben bis unten, von rechts nach links, iber meine komplette Durchschnittlichkeit hinweg. Wie ein Lehrer seinen
schwachsten Priifling examiniert. Abtreten, Koller. Versetzung gefahrdet.

»Was soll das?«, herrschte ich ihn an. »Wer ist dieser Mann und warum sollte ich auf den Bergfriedhof kommen? Ihren Namen kénnten Sie mir auch verraten.«

»Wie lange sind Sie schon hier?«

»Was weil§ ich! 10 Minuten, eine Viertelstunde. Ich war piinktlich.«

»Und Sie haben den Mann so vorgefunden?«

»Ja.«

»Was ist ihm zugestoBen? Sie sind der Fachmann, Herr Koller. Ein Herzinfarkt?«

Mir platzte der Kragen. »Héren Sie mal, groBer Hauptling«, rief ich, und es fehlte nicht viel und ich hatte ihn geschiittelt. Er wich zuriick. »Sie halten mich wohl fiir
bescheuert! Kldren Sie mich gefilligst auf, was hier gespielt wird. Was ist mit dem Mann passiert? Warum liegt er auf dem Grab? Was tue ich hier? Und erzédhlen Sie mir
nicht, Sie hdtten den Kerl nie gesehen.«

»Bitte, Herr Koller.«

»Nichts da! Beantworten Sie meine Fragen.«

Er rausperte sich. »Ich kenne den Mann nicht. Glauben Sie mir.«

»Ach, nein? Und warum bin ich dann hier?«

»Tja, warum sind Sie hier?« Er sah mich ernst, fast sorgenvoll an. Plotzlich aber erblithte ein winziges Lédcheln in seinen Mundwinkeln, ein kaum wahrnehmbares
Zeichen dafiir, dass er sich iiber irgendetwas prachtig amdiisierte, und er sagte: » Vielleicht als Zeuge?«

»Wie?«

»Ja, als Zeuge fiir meine Unschuld. Fiir die Tatsache, dass ich mit dem Tod dieses Mannes nichts zu tun habe. Rein theoretisch natiirlich, denn Sie werden keine Aussage
machen miissen.«

»Als Zeuge, so ein Quatsch. Wer weil§ schon, was Sie in der letzten halben Stunde getrieben haben.«

»Jedenfalls keinem meiner Mitmenschen Gewalt angetan«, sagte er bestimmt. »Sehe ich vielleicht so aus? Und hitte ich Sie dann herzitiert? Ich weill nicht, wie dieser
Mann zu Tode gekommen ist, und ich habe nichts damit zu tun.«

»Aber Sie kennen ihn. Sie wissen, wer der Mann ist.«

»Nein.«

»Verarschen kann ich mich alleine!«, briillte ich in die Nacht hinaus.

Er schwieg. Hielt meinem wiitenden Blick ein paar Sekunden stand, um dann erneut sein Taschentuch zu ziicken und sich zu schnduzen. Sogar diese Handlungen wirkten
herablassend.

»Umgekehrt wird eher ein Schuh daraus«, erklérte er. »Womit haben Sie eigentlich die letzten 30 Minuten verbracht, Herr Koller?«

»Machen Sie sich nicht licherlich«, schnaubte ich.

»Lacherlich, ich?«, fuhr er auf. »Wer sind Sie, dass Sie das behaupten konnen, Sie Privatdetektiv? Ich weif nicht, ob und welche Erfolge Sie in Threm Leben schon
gefeiert haben, aber ich ware verdammt vorsichtig damit, einem Mann wie mir Lacherlichkeit vorwerfen zu wollen. Wenn Sie 100Menschen fragen kénnten, wem von uns
beiden sie zutrauen wiirden, etwas mit dem Tod dieses Mannes zu tun zu haben, was wiirden diese 100 wohl sagen?«

Ich grinste. Der Mann gefiel mir. Er gefiel mir, weil er durch sein Verhalten all meine Vorurteile bestitigte, die ich gegen seinesgleichen hegte. Ich bin nicht stolz auf
diese Vorurteile, ganz im Gegenteil, und ich wei, dass sie im Einzelfall an der Realitdt scheitern. Trotzdem helfen sie einem, sich wenigstens grob im Dschungel des Lebens
zu orientieren.

»Die verfolgte Unschuld«, hohnte ich. »Wusste gar nicht, dass Sie Laienschauspieler sind. Haben Sie es schon einmal bei einer studentischen Theatertruppe versucht? Die
suchen immer Nachwuchs.«

Er antwortete wieder mit einem Niesen. Mit dreimaligem Niesen, um exakt zu sein. Hatte es ihm die Sprache verschlagen?

Nein, das war es nicht. Er ziickte wieder sein unvermeidliches Taschentuch, widmete dem Auswurf einen miiden Blick und sagte: »Pollen.«

»Bitte?« Ich kapierte iiberhaupt nichts.

»Pollen«, wiederholte er. »Sogar nachts quélen sie einen. Kennen Sie das?«

»Allergien kann ich mir nicht leisten«, brummte ich. »Sind was fiir Besserverdienende.«

Er nickte und nieste noch einmal. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wie dieses Spielchen weitergehen sollte. Vielleicht tauschten wir am Ende alte Hausrezepte aus, oder
wir empfahlen uns gegenseitig unsere Lieblingsédrzte. Keine Ahnung. Ich wusste nur, dass ich allméhlich miide wurde.

»Herr Koller«, sagte der Unbekannte, nachdem er fertig war mit seinem zermiirbenden Geniese, »ich mache Thnen einen Vorschlag.«

»Tatsdchlich?«

»Lassen Sie uns gehen.«

»Gehen? Wohin?«

Einladend griff er nach meinem Oberarm, als wolle er mich mal eben zum Tanz auffordern. »Ich habe Sie in etwas tiberstiirzter Manier um dieses Treffen auf dem
Bergfriedhof gebeten. Gegen ein anstindiges Honorar. Ich méchte nun, angesichts der verdnderten Situation«, er gonnte dem Toten einen kurzen Seitenblick, »meinen
Auftrag erweitern. Wieder gegen ordentliche Entlohnung, das versteht sich. Lassen Sie uns dieses Treffen vergessen. Sie sind niemals hier gewesen, ich auch nicht. Wir
wissen von nichts und haben nichts gesehen. Was ja, im Gro8en und Ganzen, der Wahrheit entspricht. Einverstanden?«

Ich gebe zu, der Mann verbliiffte mich. Er reagierte schneller auf Situationen, als man es bei seinem Alter hétte erwarten konnen. Dass er nicht mit dem Toten auf dem
Grab gerechnet hatte, schien offensichtlich. Also disponierte er um. Gab neue Anweisungen. Dirigierte seinen Biittel Max Koller, wie es ihm gefiel.

»Sie wollen ihn«, sagte ich und zeigte auf die Leiche, »Sie wollen ihn hier liegen lassen und sich aus dem Staub machen? Einfach so?«

»Konnen Sie ihm noch helfen?«, gab er trocken zurtick.

»Nein, aber wir kénnten ...«

»... herausfinden, wer der Morder ist? Wenn es Thnen Spall macht, Herr Koller. Aber nicht in meinem Auftrag, bitte schén. Ich moéchte nicht in diese Angelegenheit
hineingezogen werden.«

»Sie sind schon drin, Herr ... wie, sagten Sie, war der Name?«

Er lachelte schwach. »Es wird Threr Aufmerksamkeit nicht entgangen sein, dass ich Thnen ein mehr als angemessenes Honorar in Aussicht gestellt habe. Daran halte ich
mich. Aber nur, wenn wir beide diesen unangenehmen Ort verlassen. Und zwar so rasch wie méglich. Sie konnen meinetwegen von zu Hause die Polizei informieren. Nur
lassen Sie mich aus dem Spiel. Im Gegensatz zu anderen Personen habe ich noch einen Ruf zu verlieren.«

Ich war zu sehr mit meinen eigenen Gedanken beschéftigt, um seine letzte Bemerkung zu parieren. Er wollte mich kaufen. Gut, das taten alle Kunden, wenn sie sich an
mich als Privatflic wandten. Normalerweise zahlten sie fiir meine Ermittlungen, der hier zahlte fiir mein Schweigen. Warum tat er das? Nur um seine Ruhe zu haben? Es hatte
mich gereizt, das herauszufinden. Vor allem haitte mich gereizt, ihm die Antwort am Ende meiner Nachforschungen auf den Tisch zu knallen, gegen seinen erklirten Willen
und mit der Uberlegenheit dessen, der ein reines Gewissen hat. Hatte er ein reines Gewissen? Wohl kaum. In jedem Fall durfte man vom Alter des Mannes nicht auf seine
Konstitution schliefen. Er war kein tattriger, verkalkter Greis, sondern ein knallhart kalkulierender Silberriicken, ein hellwacher, abgeklarter Opa aus Granit.



»Noch mal zum Mitschreiben«, sagte ich. »Wir lassen die Leiche hier liegen, gehen unserer Wege, und bevor wir uns trennen, stellen Sie mir einen Scheck aus.«

»Richtig.«

»Und dann?«

»Den Rest erledigen unsere pflichtbewussten Gesetzeshiiter. Wie gesagt, Sie konnen die Polizei gerne vom heimischen Herd aus anrufen, aber halten Sie mich und
meinen Namen aufen vor.«

»Interessant. «

»Finden Sie? Es ist eine einfache Abmachung, die wir treffen, und fiir deren Einhaltung zahle ich gerne. Sie haben sich spdt am Abend hierher bemiiht, Herr Koller. Ein
solches Engagement schétze ich und mochte es honorieren.«

»Und der Mann dort?«

»Ubermorgen werden Sie in der Zeitung lesen konnen, wie er umgekommen ist.«

»Was schlagen Sie vor?«

Er setzte zu einem Niesen an, lieR es jedoch bleiben.

»Selbstmord«, erklarte er.
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Der Einzige, der in meiner Wohnung konstant arbeitet, ist mein Anrufbeantworter. Vom Kiihlschrank abgesehen, aber der hat schlieflich nichts mit meinem Beruf zu tun.
Ich selbst liege auf dem Sofa, mache Besorgungen, starre auf den Fernseher oder denke mir Félle aus, die nur ich zu l6sen imstande bin — nicht unbedingt ein nachhaltiger
Beitrag zum deutschen Bruttosozialprodukt. Meinem Anrufbeantworter ist das egal, er wacht stumm auf dem Schreibtisch und kommentiert meinen Lebenswandel nicht.
Unliebsame Anrufer hélt er hin, sein Band ist immer dann voll, wenn ein fliichtiger Bekannter seine Handynummer hinterlassen mdchte, und blinkend verbreitet er gute
Laune. Solche Mitarbeiter braucht man als selbststéndiger Unternehmer, keine sonst.

Wozu auch? Den Rest der Arbeit erledige ich schon alleine. Ich bekomme selten Auftrdge, und davon nehme ich nur einen Teil an. Manchmal passt mir die Nase eines
Kunden nicht, dann schiitze ich Uberlastung vor, ein andermal ist mir die Sache zu widerwirtig. Dass eine Arbeit meine Kréfte iiberstiegen hétte, ist mir leider noch nicht
passiert. Auf diesen einen spektakuldren Auftrag, auf die groe personliche Herausforderung warte ich bislang vergebens. Was passiert schon bei uns in der Provinz? Eine
Brieftasche wird vermisst oder ein SchoBhiindchen, hier und da verliert ein gestresster Bankdirektor den Uberblick iiber die aktuellen Liebhaber seiner Frau, zweitklassige
Firmen lassen das Privatleben drittklassiger Bewerber durchleuchten, bevor sie sie nicht einstellen. Das wars. Keine Erpressungen, keine Entfithrungen, kein Mord im
Halbweltmilieu, geschweige denn eine Halbwelt — und falls doch, riicken sofort die Bullen an, froh, dass sie auch mal was zu tun bekommen.

Unter die Privatdetektive geriet ich eher zuféllig. Einige Jahre arbeitete ich ganz klassisch als Taxifahrer, fiir einen Ehrenmann aus dem Pfaffengrund, der sich jeden
Sonntagmorgen mit Kiisschen von seinen Kindern verabschiedete, um sich erst in den Gottesdienst und anschliefend in den Puff zu begeben. Seine Angestellten verachtete
er, mich ganz besonders, weil ich vorlaut war und meine Nase in Dinge steckte, die mich nichts angingen. Eines Tages aber kam ihm das gerade recht, er bestellte mich in
sein Biiro und gab mir die Anweisung, seiner Frau hinterherzuschniiffeln. Gegen ein Extrahonorar. Nun, ein Zubrot verdiente ich mir gerne, und wenn sich gleichzeitig ein
Brandsatz in das morsche Ehegebdude meines Chefs legen lief, umso besser. Also stellte ich der Frau nach, zu Ful8 und im Taxi, mit einer geliehenen Kamera. Ich erwischte
sie tatsdchlich mit einem Liebhaber — schwer war es nicht, sie knutschten auf offener Strae —, spiter mit einem zweiten; einen dritten und vierten erfand ich hinzu. Meinen
Chef traf fast der Schlag, als er meinen Bericht horte. Und erst die Fotos! Natiirlich lieR er sich nicht scheiden, der Feigling, er verpriigelte seine Frau nicht einmal, wie er es
sonst hin und wieder tat, und angeblich reduzierte er sogar seine Puffbesuche. Genau weifl ich das allerdings nicht, denn da hatte ich die Firma bereits verlassen. Mit dem
Typen war es einfach nicht auszuhalten.

AnschlieBend tat ich eine Zeit lang nichts, ging meiner damaligen Frau auf die Nerven und hasste alle Welt. Bis mir klar wurde, welchen Ertrag das bisschen Schniiffelei
gebracht hatte und dass mein natiirliches Interesse an meinen Mitmenschen (beziehungsweise an deren Schwichen) ein Pfund war, mit dem ich wuchern konnte. Warum
diese Begabung nicht zu meinem Beruf machen? Als ehemaliger Taxifahrer kannte ich die Stadt wie meine Westentasche, ich kannte die Verhéltnisse, die Typen, die hier
lebten, und was mir an Intelligenz fehlte, ersetzte ich durch Frechheit. Was sprach noch dagegen?

Gesagt, getan. Ich richtete ein Zimmer unserer Wohnung als Biiro ein — das heift, ich rdumte meinen Schreibtisch auf- und schaltete eine Zeitungsannonce: Max Koller,
Ermittlungen aller Art. Dann harrte ich der Dinge, die da kommen sollten.

Als Christine das sah, hielt sie mich endgiiltig fiir tibergeschnappt. Ein knappes Jahr spéter trennten wir uns.

Ob das eine mit dem anderen etwas zu tun hatte, meine berufliche mit unserer persénlichen Neuorientierung ndmlich — keine Ahnung. Es hat mich nicht interessiert. Die
Sache ist vorbei, gegessen. Natiirlich fand Christine mein Privatflicabenteuer kindisch, aber so urteilte sie {iber vieles, was ich anpackte. In dem einen Jahr, das wir noch
gemeinsam verbrachten, hatte ich vielleicht ein Dutzend Auftrdge. Fiir den Anfang ganz ordentlich; um einer ehrgeizigen Frau zu imponieren, jedoch viel zu wenig.
Schwamm driiber.

Inzwischen hat sich die Zahl meiner Auftrdge auf niedrigem, aber konstantem Niveau eingependelt. Ich komme {iber die Runden, das kann in Zeiten der Rezession nicht
jeder von sich behaupten. Und im Gegensatz zu vielen, die ich kenne — an erster Stelle meine Exfrau — arbeite ich mich dabei nicht tot. Die freie Zeit nutze ich fiir Radtouren
durch den Odenwald, fiir eine Schachpartie oder fiir ein Gespréch iiber Gott und die Welt im Englischen Jdger, meiner Lieblingskneipe. Mehr Auftrage konnte ich mir
moglicherweise gar nicht leisten, hochstens besser honorierte.

Und die Konkurrenz? Bescheiden. Da gibt es eine Mannheimer Detektei, die regelméRig in den Heidelberger Zeitungen und Anzeigenbléttchen inseriert. Zwischen
Discountern und Heimwerkermarkten, und genau da gehort sie auch hin. Wer ein paar Jungs braucht, die anpacken konnen, liegt bei ihr goldrichtig. SchlieRlich arbeitete ihr
Geschiftsfithrer frither bei einer Sicherheitsfirma. Das Kontrastprogramm bieten zwei Einserjuristen in der Heidelberger Altstadt, jung, smart, gepflegte Biirordume,
gepflegter Auftritt. Arbeit unter freiem Himmel gehort nicht zu ihren Spezialitdten, dafiir der Bereich Wirtschaftskriminalitdt: globaler Wettbewerb, Industriespionage,
Betriebsgeheimnisse, Patentklau und so weiter. Am liebsten durchforsten sie dickleibige Gesetzeskommentare und die Marianengrében des Internets. Nicht mein Ding. Ich
kann keine Fille am PC losen, nur Daten und Zahlen vor Augen und als Dialogpartner eine Handvoll flimmernder Bits. Immerhin, der Laden der beiden scheint zu laufen.
Sie sind auch privat ein Paar, heif§t es, fiihren ein schickes Leben und verbringen die Hélfte des Jahres auf Bali. Abwechselnd, vermutlich.

Dann gibt es noch einen élteren Kollegen in Handschuhsheim, einen ehemaligen Polizisten, dessen Beine nicht mehr so recht wollen. Ein harmloser Kerl, beliebt bei der
Klientel iiber 60, im Nebenberuf Winzer. Seine einzige erwdhnenswerte Qualitdt besteht im Besitz eines badehandtuchgrofen Wingerts oberhalb der Bergstrale, den er seit
drei Jahrzehnten eisern bewirtschaft, trotz seiner Beine. Und zwar mit erstaunlichem Erfolg. Das Tropfchen, das er seiner Handvoll Trauben abpresst, ist ein Gedicht;
Wildschweine und Spaziergénger hilt eine Selbstschussanlage Marke Eigenbau von seinen Rebstocken fern. Gemeinsam nehmen wir manchmal einen zur Brust, und wenn er
dann mit einer seiner heiligen Flaschen aus dem Keller (noch so ein Hochsicherheitstrakt) gehumpelt kommt, seine Frau ins Bett geschickt hat und im Westen eine rote
Herbstsonne hinter den Pfédlzer Bergen versinkt, erzdhlen wir die Geschichte vom Malteser Falken neu und wie wir an Nicholsons Stelle die Fortsetzung von Chinatown
gedreht hatten.

So viel zu den schonen Momenten eines Privatfliclebens in der Kurpfalz.

Und die weniger schonen? Die gibt es natiirlich auch: wenn sich iiber Wochen niemand mit einem Auftrag bei mir meldet, keine kiihle Blondine in hochhackigen
Schuhen, kein zwielichtiger Zigarrenraucher mit vernarbter Wange. Nicht einmal der besorgte Vater einer pubertierenden Tochter; man wird ja bescheiden. Auch in
Heidelberg fillt das Geld nicht vom ewig blauen Himmel, und soll ich vielleicht meine Nachbarn zum Verbrechen ermuntern, nur damit bei mir die Kasse klingelt?

Ich nehme daher von Zeit zu Zeit einen dieser fragwiirdigen Jobs an, bei denen fiirs Leben zu wenig und fiirs Sterben zu viel herausspringt und auf die sie driiben in den
USA so stolz sind. Helfe bei der Spargelernte, klebe Plakate fiir die FDP, spende Thrombozyten. Manchmal, wenn sich mir die Waagschale der Konjunktur unverhofft
zuneigt, darf ich Medikamente vor ihrer Markteinfiihrung ausprobieren und frage mich anschliefend, ob man von Placebos Zungenbldschen bekommt. Beklagt habe ich
mich noch nie iiber dieses Leben. Dazu besteht kein Anlass. Nur, dass mein forscher Unternehmergeist so wenig gesellschaftliche Anerkennung findet, verstimmt mich ab
und zu.

Aus diesem Grund bedeutete der Auftrag, der mir an jenem Freitagabend erteilt wurde, eine mehr als kleine Uberraschung fiir mich. Ich war gerade zur Tiir
hereingekommen, Auberginen, Okraschoten, Oliven6l und Lammhack unterm Arm, als das Telefon klingelte. Kurz iiberlegte ich: das Gesprach meinem Anrufbeantworter
tiberlassen oder selbst rangehen? Es hétte mein Freund Fatty sein konnen, also stellte ich das Olivendl beiseite und nahm den Horer von der Ladestation.

»Herr Koller?«

»Am Apparat.«

»Sind Sie heute Abend frei? Ich brauche Ihre Hilfe in einer dringenden Sache.«

Ich ging hiniiber zum Kiihlschrank und stie ihn mit der FuRspitze auf. »Heute Abend? Wére machbar. Worum geht es denn?«

»Das erzéhle ich Thnen spéter. Unter vier Augen.«

»Aha. Darf ich Thren Namen erfahren?«

»Der Auftrag an sich ist nicht ungewohnlich«, sagte der Anrufer, als habe er meine Frage iiberhort. »Es geht um einige Nachforschungen zu einer Person, um die ich Sie
bitte. Mir ist nur eines wichtig: Diskretion.«

»Oh, ich kann wahnsinnig diskret sein«, lachte ich und begann, meine Einkdufe mit einer Hand in den Kiihlschrank einzurdumen.

»Genau das verlange ich. Mein Name tut nichts zur Sache. Dafiir garantiere ich gute Bezahlung. Verdoppeln Sie Ihren tiblichen Satz.«

»Den kennen Sie doch noch gar nicht.«

»Verdoppeln Sie ihn. Und kommen Sie bitte heute Abend Punkt 23 Uhr zum Bergfriedhof, nicht zum Haupteingang, sondern oben zu der kleinen Seitentiir am
Steigerweg. Dort warte ich auf Sie, und dort kdnnen wir alles Weitere besprechen.«

»Wie bitte?« Ich blieb verdattert an der gedffneten Kiihlschranktiir stehen. » Auf dem Bergfriedhof soll ich Sie treffen? Was haben Sie denn da vor?«

»Erklire ich Thnen dort«, antwortete er miide.

»Moment, so einfach geht das nicht. Ich werde mich doch nicht mitten in der Nacht mit einem Unbekannten auf einem Friedhof ...«



»Warum nicht?«

»... ohne zu wissen, um was es geht und was ich zu tun habe!«

»Warum nicht, Herr Koller? Ich mdchte Sie beauftragen, aber anonym bleiben. Das ist alles. Und dass wir uns auf dem Bergfriedhof treffen, hat seinen Grund, den ich
Thnen vor Ort erlautern werde. Die Sache ist dringend, deshalb biete ich Thnen ein doppeltes Honorar. Nehmen Sie an?«

Ich schwieg. Was war denn das fiir ein seltsamer Typ? Jedenfalls keiner, der lange um den heien Brei herumredete. Klare Bedingungen, klare Gehaltsvorstellungen. So
vergab man professionell Auftrage. Ja, wahrscheinlich hatte der Anrufer sein ganzes Leben lang Auftrége erteilt, und nun war eben Max Koller dran. Er klang vollig anders
als spéater bei unserer Begegnung auf dem Bergfriedhof, ohne Sarkasmus, ohne Schérfe in der Stimme, eher gelangweilt, der Sache tiberdriissig — so, als habe er sich die
Finger wund gewdhlt und wolle endlich zu einem Ende kommen. Nehmen Sie an oder lassen Sie es, Herr Koller.

Dabei brannten mir verschiedene Fragen auf der Zunge. Warum erkldrte er mir den Auftrag nicht am Telefon? Warum dieser alberne Treffpunkt mitten in der Nacht?
Wie konnte der Anrufer anonym bleiben, wenn ich ihm gegeniibertreten wiirde? Vielleicht wohnte er ja um die Ecke. Und was war so wichtig, dass er mir so viel Geld bot?

Liebend gerne hitte ich ihn all das gefragt. Aber es war klar, dass ich keine Antwort bekommen wiirde.

»Was ist, Herr Koller? Sind Sie interessiert? Oder soll ich mich an die Konkurrenz wenden?«

»Vergessen Sie die Konkurrenz«, entgegnete ich, und das war ja nicht einmal iibertrieben. Wenn sich jemand auf seine haarstraubenden Bedingungen einlassen wiirde,
dann nur ein Hallodri wie ich. »In Heidelberg werden Sie niemanden finden, der Ihre Spielchen mitmacht, das gebe ich Thnen schriftlich. Fiir mich stellt sich ein anderes
Problem.«

»Die Sache ist vollig ungefahrlich. Da brauchen Sie ...«

»Das meinte ich nicht«, unterbrach ich ihn. »Wenn ich Sie heute Abend treffen will, muss ich einen Termin verschieben. Und je nachdem, wie Ihr Auftrag sich gestalten
sollte, wird das in den néchsten Tagen immer wieder der Fall sein. Ich habe schlieRlich nicht nur einen Kunden.«

»Natiirlich«, sagte er, und vielleicht glaubte er mir sogar.

»Da ist mir die miindliche Honorarzusage durch einen Mann, der anonym bleiben will, ein bisschen diirftig, wenn ich ehrlich bin.«

Der Anrufer zogerte nicht eine Sekunde. »Sie bekommen heute Abend von mir 2000 Euro bar auf die Hand; und wenn ich Thnen einen doppelten Tagessatz verspreche,
dann bleibt es auch dabei. Um solche Peanuts zu feilschen, ist mir zu dumm. «

Peanuts! Er sagte es tatsdchlich. Mir blieb der Mund offen stehen. 2000 Euro bar auf die Kralle, und er sprach von Peanuts. Hatte er die Scheine unterm Briefbeschwerer
liegen? Am liebsten hitte ich ihm in die Fresse geschlagen. Von diesem Augenblick an war mir der Unbekannte zutiefst unsympathisch.

Nur die 2000 Euro waren mir nicht unsympathisch, die nicht.

»Und wenn ich den Auftrag, nachdem ich ihn kenne, nicht iibernehme?«, hakte ich nach.

»Dann behalten Sie das Geld als Aufwandsentschiddigung«, versprach er, und zum ersten Mal schwang ein wenig Arger in seiner Stimme mit. »Was ist nun, Herr Koller?
Kommen Sie oder kommen Sie nicht?«

»11 Uhr am Steigerweg? Die Seitenpforte?«

»Richtig.«

Die Kiihlschranktiir stand immer noch offen und ich davor. Meine Knie wurden allmédhlich kalt. Mit dem Lammfleisch wollte ich morgen die Auberginen fiillen,
vielleicht mit den Okraschoten als Beilage. Das Zeug war teuer gewesen, auferdem musste ich ja irgendwann eine Entscheidung treffen. Ich warf die Kiihlschranktiir zu.

»Okay«, sagte ich. »Ich komme. Zum Bergfriedhof.« Verdammt, war ich neugierig!

»Bis spéter«, erwiderte er und legte auf.



»Selbstmord?«, fragte ich. »Selten so gelacht. Wer hat Thnen das denn eingeredet?«

»Fiir alle die beste Losung. Keine Fragen, keine Nachforschungen. Niemand wird behelligt, weder ein Privatdetektiv von maRigem Leumund noch sonst jemand.«

MaiRiger Leumund? Mdéglich. Aber woher wusste er das? Hatte er Erkundigungen iiber mich eingezogen oder sah man mir meinen Ruf an? Denkbar war beides. Es war
sogar denkbar, dass sich der Mann gezielt an mich gewandt hatte: an einen Ermittler, der ab einer bestimmten Summe jeden Auftrag akzeptieren wiirde.

»Selbstmord«, nickte er nachdenklich. »Ich denke, damit kénnen wir alle gut leben.«

»Wir, ja. Nur der Mann auf dem Grab nicht.«

Er schmunzelte leicht und nahm den Ful vom Gaspedal.

Wir salen im Wagen des Alten, einem beigefarbenen BMW mit schwarzen Ledersitzen und Furnierholz am Armaturenbrett. Seine bldulich-weilen Lichter strichen tiber
die Stimme des Heidelberger Stadtwalds. Ab und zu kam uns ein Auto entgegen. Noch einige 100 Meter, dann wiirden wir auf Hohe des Schlosses in die Klingenteichstrale
einbiegen. Der Weg hinab in die Stadt war kurvig. Mit einer Hand hielt ich mich am Griff iber dem Beifahrerfenster fest.

»Ich mochte meinen Auftrag umformulieren«, sagte der Mann am Steuer. »Auch wenn Thnen das ungewohnlich vorkommen mag. Mein neuer Auftrag an Sie lautet:
keine Nachforschungen. Vergessen Sie, dass wir uns begegnet sind. Das Treffen hat nie stattgefunden. GenieBen Sie das Wochenende und den Feiertag. Das Wetter soll ja
schon werden.«

»Quatsch«, sagte ich. »Es ist Regen gemeldet.«

»Dann ist eben Regen gemeldet. Auch gut.«

»Auch gut«, echote ich wiitend. » Auch gut, Mister Unbekannt. Nun passen Sie mal auf: Mit mir haben Sie Pech. Ich bin neugierig. Eine Berufskrankheit, unheilbar.
Genau wie Thre Allergie.«

Er warf mir einen kurzen Seitenblick zu und schaltete vor der ndchsten Kurve einen Gang zuriick.

»Verdammt neugierig sogar«, sagte ich. »Wer der Mann auf dem Grab ist, interessiert mich namlich brennend. Mich interessiert, warum er da liegt und weshalb ich
nachts um 11 auf dem Bergfriedhof erscheinen sollte. Meinen Sie wirklich, Sie konnen mir diese Neugier abkaufen?«

Nun gonnte er mir einen ausgiebigeren Blick.

»Natiirlich«, sagte er verwundert. »Was denn sonst?«

Ich lachte.

»Natiirlich kann ich das«, behauptete er in einem Ton, als hétte ich bezweifelt, dass zweimal zwei vier ist. »Ich beauftrage Sie, Ihre berufsbedingte Neugier, fiir die ich im
Ubrigen groéRte Sympathie hege, ausnahmsweise zu unterdriicken. Nur dieses eine Mal. So lautet mein Auftrag, und dafiir zahle ich. Wenn Sie mein Honorar nicht
akzeptieren, verhandeln wir. Sehen Sie, ich bin ein alter Mann ...« — verdammter Liigner, dachte ich, denn er war alles M6gliche, aber nicht das, was man sich unter einem
alten Mann vorstellte — »Ich bin ein alter Mann, Herr Koller, und mir ist meine Ruhe einiges wert. Wenn Sie einmal mein Alter erreicht haben, werden Sie das verstehen.«

»Ich bin geriihrt. Darf ich Thnen die Schnabeltasse reichen?«

Gelangweilt zuckte er die Achseln. Antworten wie diese hatte er wohl schon tausendmal in seinem langen Leben vernommen.

»Gutk, sagte ich. »Nehmen wir an, ich lasse mich auf den Deal ein und schniiffle anschlieBend trotzdem hinter Thnen her. Was dann?«

»Warum sollten Sie das? Was bringt es Thnen?«

»Keine Ahnung.«

»Eben. Also konnen Sie es auch gleich lassen. Wenn Sie hoffen, mir etwas anhdngen zu konnen — vergessen Sie es. Mit der Leiche auf dem Grab habe ich nicht das
Geringste zu tun. Ich wollte Sie in einer Familienangelegenheit um Ihre Hilfe bitten, aber nun ist mir die ganze Sache zu heikel geworden. Reichen Ihnen diese
Informationen?«

»Wer ist der Tote?«

»Ich weil es nicht.«

»Natiirlich wissen Sie es. Ein alter Studienfreund vielleicht? Ein Kumpel aus dem Lions Club?«

»Herr Koller, bitte ...«

»Oder hat Sie der Mann letzte Woche in der Fufgadngerzone angeschnorrt?«

Ohne den Blick von der Strale zu wenden, verzog mein Chauffeur das Gesicht zu einer Grimasse, als wiirde ihm gleich ein Backenzahn gezogen; meine Anwesenheit
schien ihm physische Schmerzen zu bereiten. Ein paar Sekunden verharrten seine Gesichtsziige in dieser Stellung, dann entspannten sie sich wieder. »Sehen Sie, Herr Koller
...«, begann er. Er nahm die rechte Hand vom Lenkrad und tastete in dem Fach unterhalb des Radios nach einer Bonbondose. Auf der Hand wuchsen dunkle und einige
schon ergraute Haare. Lange, starke Haare.

»Sehen Sie ...«, wiederholte er, dabei gab es nichts zu sehen. Er kramte weiter in dem Fach herum und lief die Fahrbahn nicht aus den Augen. Endlich wurde er fiindig
und warf ein Hustenbonbon ein.

»Es war ein anstrengender Tag, Herr Koller. Ich wiirde ihn gerne zu einem guten Ende fithren. Akzeptieren Sie meinen Vorschlag, und ich werde Sie weiterempfehlen.
In meinem Bekanntenkreis benotigt man immer mal wieder die Dienste eines verldsslichen Detektivs. Wenn ich ein gutes Wort fiir Sie einlege, werden Sie sich vor Auftrdgen
kaum noch retten kdnnen.«

»Leichen auf dem Bergfriedhof inklusive?«

»Apropos: Ich weill nicht, ob Sie die Polizei iiber diesen ... diesen Vorfall informieren méchten.«

»Erste Biirgerpflicht, finden Sie nicht?«

»Dann rate ich Thnen, anonym zu bleiben. Zu Ihrer eigenen Sicherheit, verstehen Sie? Die Behorden hegen gewisse Vorurteile gegen Ihren Berufsstand.«

»Wer hegt die nicht?«, lachelte ich. »Was arbeiten Sie eigentlich, Herr ...?«

»Oh, ich bin Rentner«, wehrte er ab. »Ich habe mein Berufsleben lange hinter mir.«

»Also doch Schnabeltasse. In welchem Altersheim verddmmern Sie wohl Ihren Lebensabend?«

Nun brachte er ein kleines Lacheln zustande; nicht zu viel, nicht zu wenig, gerade richtig, seiner Ansicht nach. Vermutlich fand er mich recht drollig und
bemitleidenswert, weil ich so weit unten am Fu der Gesellschaftspyramide beheimatet war, Lichtjahre von seiner eigenen Position entfernt.

»Es gibt mehr suizidgefdhrdete alte Menschen, als man ahnt«, murmelte er nachdenklich vor sich hin. Sein Bonbon wanderte von einem Mundwinkel in den anderen. Er
war iiberhaupt nicht nachdenklich, tat aber so.

»Und seine Waffe?«, brummte ich. » Die hat er wohl verschluckt?«

»Die wird sich finden. Vielleicht haben Sie sie eingesteckt.«

»Habe ich. Und deshalb verraten Sie mir jetzt Ihren Namen, sonst gibt es ein Blutbad.«

»QOder es war ein Unfall. Nachts, im Dunkeln, wer weil ... Die Polizei wird es herausfinden, da vertraue ich auf unsere Behorden.«

Mir gefiel nicht, wie er >unsere« sagte. Wahrscheinlich verachtete er Polizisten genauso wie Privatflics. Hielt sie wohl beide fiir kauflich. Natiirlich, er als geschropfter
Steuerzahler, an dessen starke Schulter sich Vater Staat in Zeiten der Rezession lehnte. Ermittelt wurde immer mit seinem sauer verdienten Geld. Mit seinen Steueralmosen
und seinen Honoraren. Deshalb verachtete er uns. Zugeben wiirde er das freilich nicht, beschwor vielmehr wortreich die Gemeinschaft der Werktatigen, holte uns alle in sein
grolBes Wir-Boot, ohne dabei rot zu werden. Er musste ja nicht ewig liigen. Noch fiinf Minuten, dann war er mich los.

Der Wagen surrte zufrieden. Unter uns leuchteten die Lichter der Altstadt. Wir hatten diesen Umweg nehmen miissen, weil der Steigerweg, der zur Seitenpforte des
Bergfriedhofs fiihrte, einseitig gesperrt war. Die halbe StraBenbreite hatten sie wegen Kanalarbeiten aufgerissen. Auf dem Hinweg war ich durch die Weststadt gekommen
und am Alois-Link-Platz von der Rohrbacher Strae abgebogen. Der Riickweg fiihrte uns notgedrungen weiter bergan, durch den Wald Richtung Schloss und in engen
Serpentinen hinab in die Altstadt. Wir erreichten die Friedrich-Ebert-Anlage und bogen links ab. Die Stralen waren menschenleer, nur hinter den erleuchteten Fenstern strich
ab und zu ein Schatten vorbei.

Wenn es wenigstens in dem BMW einen Hinweis auf den Besitzer gegeben hétte! Aber der Innenraum des Wagens war penibel aufgerdaumt, da hing nicht einmal ein
Talisman vom Riickspiegel. Ich sah mich um. Keine Musikkassette, die Hutablage verwaist, die Heckscheibe ohne einen einzigen Aufkleber. Nur die damliche Bonbondose
und ein paar Autokarten in den Tiirfdchern. Der BMW erwies sich als genauso verschwiegen wie sein Besitzer.

Vielleicht war es die falsche Entscheidung gewesen, den Friedhof zu verlassen. Ich hétte den Toten untersuchen kdnnen; irgendein Hinweis auf seine Identitdt hétte sich



bestimmt gefunden. Aber der Silberriicken hatte zum Aufbruch gedrangt. Er wollte fort von der Leiche, runter vom Friedhofsgeldnde. Mein Geld liege im Wagen, hatte er
behauptet. Ich war ihm schlieRlich gefolgt. Wenn es eine Chance gab, seinem Namen auf die Spur zu kommen, dann jetzt. In seinem Wagen, im Gesprach mit ihm, an seiner
Seite. Der Tote wiirde noch die ganze Nacht auf seinem Grab liegen. Auch wenn es gar nicht sein Grab war.

So kam es, dass ich in den BMW des Unbekannten eingestiegen war. Wenn ich wahrend der Fahrt nichts iiber den Mann in Erfahrung bringen konnte, musste ich mir
halt das Nummernschild des Wagens merken. Mein Fahrrad blieb einsam an der Friedhofsmauer zuriick.

»Suchen Sie etwas?«, fragte der Alte, als ich mich im Innenraum des Wagens umschaute. Wir néherten uns bereits dem Bismarckplatz.

»Suchen wir nicht alle irgendetwas?«, murmelte ich und fixierte das verschlossene Handschuhfach. »Sind wir nicht standig auf der Suche?«

»Wenn es um Ihr Honorar geht, machen Sie sich mal keine Sorgen. Ist Thnen Barzahlung recht?«

In diesem Fall wére mir ein Verrechnungsscheck mit Namenszug lieber gewesen. Ich 6ffnete das Handschuhfach, enthahm ihm ein Buch und einige Papiere. Lauter
belangloses Zeug, das sah man auf den ersten Blick.

»Was soll das, Herr Koller?«, protestierte der Alte. »Das bringt doch nichts. Unsere Abmachung war ...«

»Welche Abmachung?«, schnitt ich ihm das Wort ab. Bei dem Buch handelte es sich um die iibliche technische Beschreibung des Wagens, die Papiere gingen in die
gleiche Richtung. Was tun im Notfall? und So funktioniert Ihr Airbag.

»Nun lassen Sie doch die Finger von den Sachen!«, schimpfte er.

Fort mit dem Zeug. Es lagen noch weitere nichtssagende Zettel im Fach. Die neue fondorientierte Mittelkonsole, made in Germany. Ein alter Parkschein, bunte Prospekte,
ein kleiner Faltplan der Frankfurter Innenstadt. Nichts, tiberhaupt nichts. Es war zum Heulen.

Der BMW kam zum Stehen. Wir waren jenseits des Neckars in Neuenheim angelangt, kurz hinter dem Briickenkopf. Nur wenige Fahrzeuge huschten tiber die sonst so
stark frequentierte Briickenstrae mit ihren rundum erneuerten Strafenbahngleisen.

»Verdammt noch mall«, herrschte mich der Alte an, aber nicht einmal diese Erregung schien mir echt. »Wollen Sie nun auf mein Angebot eingehen oder nicht, Herr
Koller? Dann horen Sie auf, hier herumzusuchen. Es hat Sie nicht zu interessieren, wer ich bin und was ich urspriinglich von Ihnen wollte. Mein Auftrag lautet: Es hat nie
einen Auftrag gegeben, verstanden? Also: Nehmen Sie an, ja oder nein?«

Ich grinste ihm ins Gesicht. »Es gibt nichts, was ich lieber tdte«, sagte ich. »Ich werde meinem Wohltéiter ewig dankbar sein und ihm eine Kerze anziinden, sobald ich zu
Hause bin.«

»Ich bin nicht Thr Wohltdter«, entgegnete er und schnallte sich los. »Ich will blo§ meine Ruhe.«

»Richtig, Sie sind ja ein alter, pflegebediirftiger Mann.«

Er griff in die Innentasche seines Mantels und hielt mir einen Umschlag unter die Nase. »Das hier sind 5000 Euro, Herr Koller. 5000. Mein Honorar fiir IThr
Stillschweigen. Ich vertraue Thnen.«

Er vertraute mir, wie schon. Ich musterte den Mann. Er hatte ein grofes, quadratisches Gesicht, leicht gerotet und von weilen Haaren gekront. Eine markante Nase,
rechteckige, randlose Brillengldser. Die wassrigen Augen eines Greises. Er benutzte ein wiirziges Aftershave oder eine Gesichtslotion, und er trug ein blaues, gebliimtes
Seidentuch. In der Hand hielt er einen Umschlag mit 5000 Euro, fiir ihn ein Klacks, aber ein satter Betrag fiir einen arbeitsscheuen Privatflic.

Zugreifen, sagte eine innere Stimme.

Und dann? Stillhalten? Die Hande in den SchofR legen?

Mal sehen. Seit wann zdhlt ein Versprechen gegeniiber so einem Typen, der jede Menge Dreck am Stecken hat?

»Na los, nehmen Sie schon, sagte der Alte. »Ich werde Sie weiterempfehlen. Diskretion ist ein wichtiges Argument, wenn man einen Privatdetektiv bendtigt.«

Diskretion, da war das Wort wieder. Ich nickte und streckte eine Hand aus. Der Umschlag war dick und fiihlte sich angenehm an. Sollte ich ihn 6ffnen? Nachzdhlen? Auf
ein Scheinchen mehr oder weniger kam es dem Mann wohl kaum an.

»Ich vertraue Thnen«, wiederholte er. » Trotzdem, Herr Koller ... Es tut mir leid.«

Ich wandte den Kopf und blickte in die Miindung einer kleinen Spraydose. Als es zischte und ich die Augen schloss, war es bereits zu spét. Ich schrie auf. Das Zeug
brannte wie Feuer, im ersten Moment glaubte ich, es wiirde mir die Pupillen wegétzen. Anstatt den Alten zu packen oder wenigstens wild um mich zu schlagen, kriimmte ich
mich und wischte wie ein Wahnsinniger in meinen Augenhéhlen herum. Mein Sicherheitsgurt wurde gedffnet, dann die Beifahrertiir, und ich spiirte seine Hande an meiner
linken Seite. Im ndchsten Moment lag ich auf dem Biirgersteig.

Er war wirklich alles andere als altersschwach, der Silberriicken.
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»Pfefferspray!«, rief Fatty. »Verdammt noch mal! Da hat er dich aber ganz schon gelinkt.«

Ich zuckte die Achseln.

»Pfefferspray? Das haben doch sonst nur Frauen dabei, wenn sie abends joggen gehen. Ein Teufelszeug.«

»Hm«, machte ich.

»Mensch, Mensch, Mensch«, bemerkte Fatty kopfschiittelnd. »Das darf doch nicht wahr sein. Hat der dich zugerichtet! Der hétte dich, ja alles Mogliche hétte der dich, ist
dir das klar?« Er war wirklich sehr besorgt.

»Reg dich ab und setz dich. Was willst du trinken?«

»Deine Augen sind immer noch knallrot. Wann war das? Gestern Abend? Ich wiirde es mal einem Arzt zeigen.«

»Was du trinken willst, Fatty.«

»Danke, nichts.«

»Hab ich nicht.« Ich lotste ihn durch die zwei Zimmer meiner Wohnung auf meinen Balkon. Eine Bonsaiausgabe von Balkon, schattig zudem, aber ich halte mich gerne
dort auf. Wenn man einmal sitzt, sitzt man. Ringsumher Steine, keine Blumen, kein Griin, bloB nackte, kahle Backsteinwénde und eine hohe Brandmauer. Uber dir versperrt
der Balkon der Nachbarn den Blick zum Himmel und nur im Hochsommer schafft es die Sonne, fiir ein paar Stiindchen in den sorgféltig gefegten Hof zu lugen. Es sind
seltene Augenblicke, in denen die Natur Mitleid mit den Mauerblimchen der Gesellschaft hat. Jetzt noch nicht, denn wir schrieben Ende April. Wenigstens war es warm
genug, um sich am frithen Abend ein Stiindchen drauen aufzuhalten.

Fatty stellte seinen Rucksack ab und zwéngte sich an dem kleinen Esstisch vorbei auf seinen Platz.

»Komisch finde ich allerdings«, sagte er, »dass man von Pfefferspray auch blaue Augen bekommt. Genauer gesagt ein blaues Auge.«

»Ja, sehr komisch.«

»Wie kommts?«

»Erzdhle ich dir. Schon der Reihe nach. Willst du wirklich nichts trinken?«

»Nein, danke. Erst mal nichts.«

Ich machte mir ein Bier auf, setzte mich und berichtete. Vom Anruf des Unbekannten bis zu seinem Verschwinden. Von dem Toten auf dem Grab, von unserer Fahrt
durch die Nacht und meiner unsanften Bekanntschaft mit dem Neuenheimer Asphalt. Fatty klappte den Mund auf und zu und machte groBe Augen. Nachdem der Alte
fortgebraust war, lag ich noch einige Minuten zusammengekriimmt auf dem Biirgersteig, bis mir ein besorgter Passant in Anzug und Krawatte aufhalf. Er kam gerade von
einem Empfang, war verdammt lustig drauf und wollte mich unbedingt ins Krankenhaus bringen. Ich verzichtete; der Typ schwankte mehr als ich. Tranenblind und
Verwiinschungen gegen den Alten ausstofend schleppte ich mich nach Hause.

»Konntest du den Weg iiberhaupt sehen?«, fragte Fatty.

»No. BloR tasten. Und riechen.«

»Riechen?«

»Vor allem war ich nicht in der Lage, das Kennzeichen des BMW zu lesen. Und genau darum ging es dem Alten.«

»Verstehe.« Fatty nickte beeindruckt. »So sind sie, die Bonzen. Ledersitze, sagst du?«

»Ledersitze.«

»So sind sie, die Bonzen«, wiederholte er. »Verdammte SpieRer, die sich die Finger nicht schmutzig machen wollen. 100 Prozent Arroganz im Blutkreislauf. Pfui
Spinne.« Er lehnte sich zuriick und seufzte tief. Uber ihm rieselte etwas Sand von der Backsteinmauer.

Ich nahm einen Schluck Bier und schwieg. Friedhelm Sawatzki, genannt Fatty, zog eine sorgenvolle Miene, aber er war nicht besorgt, im Gegenteil. Er war
hochzufrieden. All seine Vorurteile — beziiglich der Bonzen, ihrer Autos, ihres Auftretens — hatten sich wieder einmal bestétigt, und das machte ihn froh. Ein Beweis fiir die
Korrektheit seines Weltbildes, das von der ewigen Feindschaft zwischen Ausbeutern und Arbeitern, Spiefern und Entrechteten, Kapitalisten und Antikapitalisten lebt. Er
selbst ist Erzieher in einem Heidelberger Kindergarten, und so eriibrigt sich die Frage, auf welcher Seite der Gesellschaft er steht. Ja, Fatty hat vor vielen Jahren, wahrend
seiner pubertdren Sturm-und-Drang-Zeit, einen revolutiondren Schub bekommen, hat den Klappentext des Kapital studiert und nicht verstanden. Seitdem ist die Sache fiir
ihn klar, und immer, wenn er von Begebenheiten wie der Geschichte mit dem Unbekannten erfahrt, wirft er seine Floskeln unters Volk: »Siehst du, da haben wir es wieder ...
So sind sie, die Bonzen dieser Welt. Habe ich es dir nicht gleich gesagt, Max?« Natiirlich hat er. Oft genug.

In den meisten Fillen decken sich Fattys Ansichten mit meinen. Im Gegensatz zu ihm verzuckere ich allerdings nicht jedes Argernis mit pseudomarxistischen Thesen, um
es zu verarbeiten. Und schon gar nicht bin ich der Meinung, dass man an den Verhéltnissen etwas dndern konnte, wie Fatty steif und fest behauptet. Er selbst dndert am
allerwenigsten. Ich sage den Leuten zumindest bei Gelegenheit, was mir an ihnen nicht passt, Fatty hingegen entrollt die vergilbte Fahne der proletarischen Revolution, ruft
von meinem Hinterhofbalkon zum aktiven Widerstand auf und steht am néachsten Morgen um halb acht wieder brav vor seinen Vierjahrigen, der dickste und freundlichste
Erzieher, den es in ganz Heidelberg gibt.

»Und du hast keine Ahnung, wer der Alte sein kdnnte?«, fragte er. »Keinen blassen Schimmer?«

»Nein.«

»Aber wiedererkennen wiirdest du ihn?«

»Das schon.«

»Dann musst du ihn suchen! Heidelberg ist doch ein Kaff. Oder hast du Schiss?«

»Schiss?« Ich winkte ab. »Sagen wir mal so: Ein Mann von 70 Jahren oder mehr, der es ohne sein Pfefferspray bestimmt nicht mit mir aufgenommen hitte ...« — aus dem
Mund eines, der gerade mal 67 Kilo auf die Waage bekommt, klang das allerdings etwas grofmadulig —, »... dieser alte Knacker, so arrogant und tiberheblich er aufgetreten
ist, hat es trotzdem geschafft, mir auf gewisse Weise Respekt einzufloRen.«

»Wie, Respekt?«

»Der Typ war hellwach, die gesamte Zeit iiber. Immer auf der Hohe des Geschehens. Den konntest du nicht mal so eben austricksen. Der {iberlie nichts dem Zufall, hat
sein Vorgehen genau kalkuliert. Dass er mir eine Ladung Spray verpassen wiirde, wusste er, bevor ich in seinen BMW einstieg.«

»Ach, so meinst du das.«

»Unterschédtzen sollte man ihn jedenfalls nicht.«

Fatty nickte. »Waren tatsdchlich 5000 Euro in dem Umschlag?«

»5000.«

»Kleingeld fiir einen Bonzen, aber dafiir, dass du keinen Finger geriihrt hast, ein ordentlicher Stundenlohn.«

»Richtig.«

»Der Mann muss doch zu finden sein!« Fatty schiittelte den Kopf. »Wenn ich mir vorstelle, was dir hétte passieren kdnnen! Warum hast du mir nicht wenigstens gesagt,
was du vorhast?«

»Ich bringe mal das Essen.«

Fatty seufzte. Ich stand auf und holte die gefiillten Auberginen aus dem Backofen. Kochen gehort zu den wenigen Dingen, die mir wirklich wichtig sind, und fiir gutes
Essen verzichte ich auf einige andere Annehmlichkeiten. Daran hat sich auch durch meine Trennung von Christine nichts gedndert. Zu einer befriedigenden Mahlzeit gehort
meiner Meinung nach namlich keine zweite Person, mir schmeckt es auch alleine gut.

Trotzdem deckte ich zwei Teller.

»Danke, fiir mich nichts«, wehrte Fatty ab. »Hab schon ... hab schon gegessen.« Ich hitte ihm die Worte diktieren kénnen.

»Was denn? Ein Loffelchen Cornflakes, heute Morgen?«

Er wiederholte stumm seine abwehrende Geste.

»Na, also.« Ich stellte die Auberginen auf den Tisch.

»Ach, gibt es wieder diese ... diese Dinger da?«

»Auberginen, half ich. »Eierfriichte. Es gibt nichts Gesiinderes. Bitte schon ...«

»Nein, danke, wirklich nicht. Max, du weist doch ...«



Natiirlich wusste ich. Wusste, dass er am Abnehmen war, seit 10 Jahren ungeféhr. BloB, es interessierte mich nicht.

»Sei brav, Fatty und gib den Teller her. Auberginen haben null Kalorien.«

»Und das fiese Zeug da, das Fett drumherum und all das?«

»Olivendl. Ohne Olivendl wéren sie nicht so gesund.«

»Meinetwegen. Aber bitte kein Fleisch.«

»Seit wann macht Fleisch dick? Bestes mageres Lammfleisch? Der reinste Muskelspender!«

Seufzend beobachtete Fatty, wie eine gefiillte Auberginenhilfte auf seinen Teller wanderte und mit SoRe iibergossen wurde. Ein Stiick WeiRbrot, Ol zum NachgieBen,
Salz, Pfeffer, alles da. Ich fiillte meinen Teller, stellte die Kasserolle wieder in den Backofen, und als ich aus der Kiiche zuriickkehrte, stand eine Flasche mit braunem Inhalt
vor Fatty auf dem Tisch.

»Was ist denn das?« Ich zeigte auf die Flasche.

»Cola light. Bevor du auf den Gedanken kommst, mir Wein einzuschenken.«

»Ich glaube, ich spinne!«

»Wieso? Das Zeug hat viel weniger Kalorien als richtige Cola.«

»Du kannst dieses Gift verklappen, wo und wann du willst, aber nicht auf meinem Balkon. Nicht, wenn ich gekocht habe, Fatty. AuBerdem, du als Antikapitalist ...«

»Verdammt, sie hatten nur noch Cola in dem Laden.«

»Und die Saccharine? Die Siifstoffe, die da drin sind? Was wiirden die Zuckerrohrbauer der Dritten Welt dazu sagen, wenn sie wiissten ... «

»Max, rief Fatty und hob die Arme, »lass mich einfach hier sitzen und trinken, was ich mochte. Ich bin ja bereit, deine ... deine gefiillten Eierbomben da zu essen, aber
halts Maul und génne mir meine Cola.«

»Marx wiirde sich im Grab umdrehen, stellte ich fest und verschrankte die Arme vor der Brust.

»Marx wurde auch nicht von Engels derart gemaéstet«, entgegnete Fatty finster.

»Wenn du die Fortsetzung meiner Geschichte héren willst, dann weg mit dem braunen Gift.«

»Will ich gar nicht, sagte er und zog einen Flunsch.

»Kann ich verstehen. Sehr spannend ist sie nicht gerade. Ein blaues Auge, Gott ja ... Chaos in der Altstadt ... Max Koller wird gejagt ... die geheimnisvolle Leiche auf
dem Grab ... wiirde mich auch nicht interessieren.«

Fatty schaute beleidigt. »Dummes Geschwatz. Das sagst du nur, um mich rumzukriegen.«

»Steck die Flasche weg. Aubergine ohne Rotwein geht nicht.«

Er schwieg trotzig.

»Na, komm. Abnehmen kannst du morgen noch.«

»Ach, hols der Teufel«, seufzte er. »Ein letztes Mal. Aber du bist schuld, wenn wir beide mit diesem Balkonwrack in die Tiefe stiirzen.«

Ich grinste und schenkte ihm ein. Seit Deutschland nur noch aus Fitnessstudios und Wellnesstempeln besteht, haben es Leute wie Fatty schwer. Er ist umzingelt von
laufenden, steppenden, hiipfenden, walkenden Mitbiirgern, die Lifestylezeitschriften lesen, Kuren und Didten machen oder sich die Fettpolster absaugen lassen. In den
Talkshows reden sie dariiber, in der Werbung zeigen sie ihm, wie er auszusehen hat. Seine Kolleginnen im Kindergarten bejubeln jedes Gramm, das sie abgenommen haben.
Ringsum Erfolgsmeldungen. Friedhelm Sawatzki dagegen schwabbelt vor sich hin wie eh und je.

Dabei war das nicht immer so. Der Junge ist deutlich élter als sein Spitzname. Wir kennen uns seit Schulzeiten, besuchten dasselbe Gymnasium, machten uns in derselben
Tanzstunde ldcherlich. Von fett konnte bei ihm damals noch keine Rede sein. Er war spindeldiirr und ich ein mopsiger Teenager mit Pickeln. Im Sommer radelten wir
zusammen mit Schulfreunden durch Frankreich, den Tour-de-France-Etappen nach, und er immer vorneweg. Essen konnte er wie ein Scheunendrescher, aber das konnten
wir alle. Mit 17 nahmen wir die Pyrenden in Angriff, peitschten uns gegenseitig die Hange hoch, die Etappen wurden linger und langer. Dann leisteten wir uns,
ausgehungert und dehydriert, an einem heifen Sonntagmittag ein gigantisches Festmahl, eine Wurstplatte vorweg, Fleischberge hinterher und Kasequader zum Abschluss.
Alle lagen wir in den Biischen, kriimmten und iibergaben uns. Nur einer nicht: Friedhelm Sawatzki. Er schwang sich aufs Rad, nahm den Tourmalet in Angriff, lieR sich auf
dem Gipfel von Touristen knipsen und kippte plétzlich aus dem Bild. Kreislaufkollaps. Am néchsten Tag besuchten wir ihn im Krankenhaus. Er konnte nicht einmal Piep
sagen. Dafiir sagte der Arzt ihm einiges und es klang verdammt ernst. Seitdem hat er sich nie wieder iiberfressen. Und ging auf wie ein Hefeteig. Ein
Erndhrungswissenschaftler versuchte, es uns zu erkldren: Durch den Zusammenbruch war in Friedhelms Stoffwechsel irgend etwas umgekippt, zerstort, und nun legte der
Korper Fettpolster an fiir kommende harte Tage. Verstanden hat das keiner von uns. Aber wir erfanden bald einen Namen fiir seine Krankheit: das Tourmalet-Syndrom. Und
ihn nannten wir Fatty.

Langst erweist er diesem Namen alle Ehre. 115 frohliche Kilos auf knapp 1,80 m verteilt — das ist eine Kampfansage an den Schlankheitswahn unserer Tage. Sport treibt
Fatty keinen, wie er sich iiberhaupt ungern bewegt, nur auf Didten verlegt er sich alle sechs Monate, wenn es ihn iberkommt. Sein Abendbrot besteht dann aus einem
traurigen Stillleben: Kndckebrot, ein Scheibchen junger Gouda, Gurke, Stilles Wasser. Und dahinter, ein dickes Hauflein Elend, mein Freund Fatty. Erfolge zeitigen diese
Fastenkuren natiirlich nicht.

»Prost«, sagte ich und stief mit ihm an.

»Schlecht ist er nicht, dein Wein. BloR ... Wein. Alkohol.« Auch das Essen schien ihm zu schmecken, denn er verlor kein schlechtes Wort mehr iiber die gefiillten Dinger
mit dem fiesen Fettzeug drumherum. »Okay, zuriick zu deiner Geschichte. Wie war das? Der Alte iiber alle Berge, du halbblind und auf dem Bergfriedhof ein toter Mann ...
Was hast du gemacht?«

»Was werde ich gemacht haben mit Augen voll Pfefferspray? Mich ins Bett gelegt und geheult wie ein Schlosshund.«

»Warst du nicht in der Lage, zuriick zum Friedhof zu fahren und die Leiche zu untersuchen?«

»In dem Zustand? Nein, kein Gedanke. Aber auch sonst wire es eine Uberwindung gewesen, mitten in der Nacht den ganzen Weg bergauf noch einmal in Angriff zu
nehmen. Als ich zu Hause ankam, habe ich den Wecker auf sechs Uhr gestellt ...«

»Und zwar sobald du wieder sehen konntest«, merkte Fatty unschuldig an.

»Korrekt. Sobald ich meine rasenden Schmerzen mit Morphium bekdampft hatte und die Welt wieder in Umrissen wahrnahm, stellte ich den Wecker, um heute moglichst
frith auf dem Friedhof zu sein.«

»Sechs Uhr«, nickte Fatty. »Wusste gar nicht, dass dein Wecker so eine Zeit im Programm hat. «

»Der Wecker schon.«

»Du auch?«

»Frag nicht. Noch ein Auberginchen, der Herr?«

»Wenn es weg muss.«

»Muss. «

»Wann warst du vor Ort? Sieben? Halb acht?«

»Um Viertel nach acht.«

»So spdt? Kurz vor Mittag?«

»Wie mans nimmt, sagte ich diister. »Mir personlich war nicht klar, wie viele wache Menschen sich um diese Uhrzeit in den Strafen herumtreiben.«

»Erzieher zum Beispiel. Wenn auch nicht am Samstag. Aber Viertel nach acht kann nur eines bedeuten: dass die Polizei langst alarmiert war und sie den Friedhof
grofraumig abgesperrt hatte.«

»Die Polizei? Nein.«

»Oder die Friedhofsverwaltung, was weil§ ich.«

Ich schiittelte den Kopf.

»War die Leiche denn noch nicht entdeckt? Das glaube ich nicht.«

»Welche Leiche?«

»Wie, welche Leiche? Dein Toter auf dem Grab!«

»Das Grab war da.«

»Natiirlich war es da!«

»Aber die Leiche nicht.«



»Was? Sie war weg?«
»Ja. Weg. Fort. Perdu. Keine Leiche mehr. Ich habe genauso bléd geschaut wie du jetzt.«
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Die Tendenz zum Zweitrad wird immer starker, sagt man. Ich besitze vier Rider, dafiir kein Auto. In Heidelberg selbst kommt man ganz gut ohne aus, und fiir berufliche
Fahrten ins Umland steht mir Fattys Mini immer zur Verfiigung. Fatty selbst wiirde das eventuell etwas anders formulieren. Vier Fahrrader also, auch wenn sie abwechselnd
kaputt sind: ein altes, unansehnliches Rennrad; ein grellrotes Mitbringsel vom Sperrmiill mit einer Teufelsgesichthupe; fiir schnelle Besorgungen ein Damenrad mit Korb;
und ein schones stabiles Tourenrad, das ich in der Stadt nie verwende. Momentan war das Damenrad platt, die Rennmaschine stand am Bergfriedhof, sodass fiir die
morgendliche Fahrt dorthin nur Nummer zwei, die rote Méhre, infrage kam. Ich saf auf und fuhr los.

Geschlafen hatte ich gut. Erstaunlich gut sogar. Keine Alptrdume, keine ldngeren Wachphasen. BloR die Augen hatten geschmerzt, als ich um halb eins ins Bett gefallen
war, und sie schmerzten beim Aufwachen immer noch. Dieses verdammte Pfefferspray! Die Lider waren geschwollen, die Wimpern verklebt, alles juckte. Ich legte mir zwei
kalte Waschlappen auf die Augen, seufzte auf — und nickte noch einmal ein. Max Koller ist wirklich alles andere als ddmmerungsaktiv.

Gegen sieben schreckte ich hoch. Helles Friihlingslicht fiel durch die offenen Vorhénge. Vertan die Chance, als Erster den Bergfriedhof zu betreten. Die Frithaufsteher
unter den Senioren zupften bestimmt schon das Unkraut von den Grabern, die Friedhofswérter wiirden ihre Runde drehen. Die Polizei war ldngst alarmiert, wenn auch nicht
durch den Silberriicken. Der hatte sich nach einem stillen Gebet und einem maBvollen Schluck Asbach Uralt zur Ruhe gelegt, um schmunzelnd seiner Pfeffersprayattacke
und des tibertolpelten Privatdetektivs zu gedenken. Am ndchsten Morgen wiirde er gemiitlich frithstiicken und wéahrend des Studiums der Borsenkurse auf eine ganz
bestimmte Radiomeldung warten: Gegen sechs Uhr 30 fanden Warter des Heidelberger Bergfriedhofs eine bislang unidentifizierte méannliche Leiche ...

Ich ging ins Bad und wusch mir ausgiebig das Gesicht. Meine gerdteten, geschwollenen Augen liefen sich nur halb 6ffnen: schmale Sehschlitze, durch die ich mich
priifend betrachtete. Ich war angeschlagen, iiberndchtigt und schlechter Laune. Am liebsten hétte ich mich wieder ins Bett gelegt, die Decke iber den Kopf gezogen und von
gefiillten Auberginen getrdumt. Aber da war noch was.

Da war ein Mann mit weifen Haaren und Brille, ein Mann ohne Namen, der mich verachtete, weil ich nicht sein gesellschaftliches Niveau besaR8. Der die Menschheit in
Macher und Marionetten einteilte und mich, die Ermittlermarionette, einen ganzen Abend lang nach Gutdiinken hatte herumtanzen lassen. Nur heute Morgen sollte ich nicht
tanzen, da sollte ich brav im Bett liegen bleiben. Das war die Rolle, die er sich fiir mich ausgedacht hatte, und ich ertappte mich dabei, wie ich nach unten schielte, um die
Fdden zu entdecken, an denen meine Marionettenglieder hingen.

So nicht, alter Mann. So nicht. Ich schiittelte mich, zog mir einen Pullover iiber und verlie meine Wohnung.

Um Viertel nach acht stellte ich die rote Miihle zu meinem Rennrad neben den Seiteneingang. Unten bollerten die Autos iiber das Kopfsteinpflaster der Rohrbacher
Strafe. Ich schwitzte, aber die frische Luft hatte meinen Augen gut getan.

Eine Weile stand ich nur da und lauschte. Es gab nichts Besonderes zu horen. Auch nicht zu sehen. Nur das Ubliche: FuBgénger auf dem Weg in die Stadt, Kinder, die
hinter offenen Fenstern spielten, ein Bus, der sich langsam an der Baustelle vorbeiquaélte. In den Baumkronen des Bergfriedhofs sangen Vogel, irgendwo hustete jemand laut.
Alles wie immer, alles normal, und das fand ich tiberhaupt nicht normal.

Wo war die Menschenansammlung, wo waren die Absperrungen, der Notarztwagen, der Leichenbestatter? Selbst wenn der Mann auf dem Grab keine medizinische Hilfe
mehr benotigte und selbst wenn er auf die diskreten Dienste der Pietdt Soundso verzichten konnte — schlieflich lag er im Prinzip schon dort, wo er hingehérte —, selbst dann
vermisste ich jemanden.

Wo blieb die Polizei?

Es klickte leicht, als ich den Stdnder meines Fahrrads mit dem FuB umlegte. Ich schloss es ab und steckte den Schliissel ein. Die ganze Sache kam mir komisch vor. Die
Seitentiir des Friedhofs stand offen. Ich betrat das Geldnde, sah mich um und ging langsam denselben Weg wie gestern Abend um 11. Eine éltere Frau kam mir entgegen,
klein und energisch, bestimmt schon seit Stunden wach. Sie nickte mir kurz zu. Nach einigen Metern blieb ich stehen und schaute hinunter ins Parterre des Bergfriedhofs.
Morgendliche geschaftige Betriebsamkeit. Verwelkte Blumen wurden auf den Kompost geworfen, neue eingepflanzt, Frauen — kein einziger Mann war zu sehen — harkten,
schnitten und putzten, gossen und begutachteten. Ganz in der Néhe spielten drei Kinder zwischen den Grdbern Verstecken, ihre junge Mutter hielt sie nur mithsam im Zaum.
Die Sonne lachte vom Himmel. War das derselbe Ort, an dem ich keine 10 Stunden zuvor einen Toten gefunden hatte?

Ich bog um eine Ecke und sah die Grabplatten von gestern vor mir. Die Grdber — aber keinen Toten. Da war der schmale Weg, da waren die Biische, die Wurzeln, die
Steinplatten, die Namen darauf und sonst nichts. Kein Aufruhr, keine Absperrbander, kein Polizist und vor allem: keine Leiche. Tabula rasa.

Ich stand unter den méachtigen, leise rauschenden Kastanienbdumen und kratzte mich im Nacken. Natiirlich, wo es keine Leiche gab, brauchte man auch keine Behdrden.
Aber wer hatte den Mann weggebracht? Und wohin, warum, wann?

Oder war ich vielleicht, nein, Unsinn. Irrtum ausgeschlossen: Ich war punktgenau an der richtigen Stelle gelandet, hatte exakt den Weg von gestern Abend eingeschlagen.
Die Gréber waren nicht zu verfehlen, es waren schlieflich die einzigen weit und breit, die man schmucklos, fast unansehnlich gelassen hatte. Rechteckige Grabplatten aus den
Kriegsjahren, roh behauen, dariiber ein paar schdbige Holzkreuze. Die iiblichen mitteleuropdischen Abschiedsworte: Hier ruht in Frieden ..., Der Herr spricht ..., auf
manchen lediglich der Name, die Daten. Spatzen saen auf einem Kreuz. Ein warmer Friihlingstag, sonnig.

Eins der drei spielenden Kinder rannte vorbei und stolperte iiber die eigenen Fiife. Wie ein junger Hund, der noch keine Kontrolle iiber seine tapsigen GliedmaRen hat.
Es rappelte sich auf, lachte iiber das ganze dreckige Gesicht und rannte zu seiner Mutter zuriick. Diesmal unfallfrei. Ich sah ihm nach und rieb mir das Kinn. Verdammt noch
mal, wo war der Kerl?

Wo steckte er? Im Grab vielleicht? Auf welchem hatte er iiberhaupt gelegen?

Dann ein Déja-vu-Erlebnis: das leichte Zittern der Erde, ein rumpelndes Gerdusch von unten, aus der Ebene. In der Rohrbacher Strae fuhr die Strafenbahn aus Leimen
Richtung Stadt.

Ich schaute mich um; niemand beachtete mich. Eine Hand am Kinn, wiederholte ich langsam die Schritte, die ich tags zuvor gemacht hatte. Ging noch einmal zuriick
zum Seiteneingang, kehrte um, versuchte mich an Details der Umgebung zu erinnern. Wie lange hatte ich gebraucht, wo hatte ich gestanden, wo genau war ich gestolpert?
Am Ende gelangte ich zu einer der mittleren Grabstellen. Jakob Burkhardt stand auf dem altersdunklen Kreuz. Er war 17 Jahre alt gewesen, als er starb. Sie hatten ihm die
gleiche nackte Steinplatte gegeben wie den anderen auch, er hatte ihr Schicksal geteilt. Rechts neben ihm lagen Ménner mit polnisch klingenden Namen, links eine Frau,
Margarete Neubusch, und alle waren sie im letzten Kriegsjahr umgekommen. Nur auf dem Grab der Frau standen frische Blumen.

Burkhardt ... ich glaube, ich hatte mal einen Schulkameraden, einen Alkoholiker, der so hieR.

Und meine Leiche?

Ich setzte mich auf Jakobs Grab, riss ein paar Grashalme aus und iiberlegte. Theoretisch gab es mehrere Moglichkeiten, die Abwesenheit der Leiche zu erklédren.
Theoretisch. Zum Beispiel die: Der Tote war gar nicht tot, sondern scheintot und, nachdem er mich ordentlich erschreckt hatte, quietschfidel aufgesprungen und in die
nédchste Kneipe geeilt. Prima Vorschlag.

Moglichkeit zwei: Der Silberriicken war zuriickgekommen, hatte die Leiche in den Kofferraum gepackt und irgendwo entsorgt. Schon besser. Moglichkeit drei: Ein ganz
anderer war aufgetaucht, der den Toten kannte oder auch nicht, und hatte aufgerdumt. Aber wer sollte das gewesen sein? Und schlieflich viertens: Die Polizei hatte noch in
der Nacht einen anonymen Anruf erhalten, den Toten identifiziert und den ganzen Fall aufgeklart. Das war nicht nur unwahrscheinlich, sondern ausgeschlossen. Man weil},
wie deutsche Behdrden arbeiten.

Nein, eines war sicher: Sobald die ersten Warter oder Besucher des Friedhofs hier ihre Runden drehten, hatte die Leiche nicht mehr an ihrem Platz gelegen. Sie war
weggebracht worden, von meinem Freund, dem Pfeffersprayer, oder von einem anderen.

Ich stand auf und ging zuriick zum Seiteneingang. Ein Weg von mindestens 100 Metern. Sollte der Silberriicken dazu imstande sein? Ein 70-Jihriger sollte einen
ausgewachsenen Mann geschultert, zum Auto geschleppt und in den Kofferraum verladen haben? Sicher, er konnte den Wagen direkt vor dem Seiteneingang geparkt haben,
um Anstrengung und Risiko zu minimieren. Trotzdem: eine beachtliche Leistung.

Zuriick am Grab begann ich, die ndhere Umgebung nach Spuren abzusuchen. Das war eigentlich die einfachste Sache der Welt. Nur, dass ich nicht wusste, wonach ich
suchte. Die Wege zwischen den Graberreihen bestanden aus festgetretenem Kies und Sand; abgesehen von der einen, mir wohlbekannten Baumwurzel waren sie eben und
wiesen keine Schleif- oder Trittspuren auf. Ich spéhte iiber sie hinweg. Ich ging in die Hocke. Ich lief mich auf die Knie nieder. Erstaunlich, wie vielfarbig Kies ist, wenn
man ihn aus der Nédhe betrachtet. Nach einigen Minuten wandte ich mich dem Gras zu, das zwischen den Grabern wuchs. Und dort wurde ich zum ersten Mal fiindig: ein
Knopf, klein und braun, mit vier Lochern. Ein Allerweltsknopf, iiberhaupt nichts wert. Der konnte von jedem Friedhofsbesucher jeglichen Geschlechts stammen. Aber besser
als nichts. Ich steckte ihn ein.

Und so ging es weiter: Je weiter ich meine Nachforschungen ausdehnte, desto mehr fand ich. Nichts davon wies in eine eindeutige Richtung. Zu dem Knopf gesellte sich
der morsche Holzgriff eines kleinen Kiichenmessers; dann kamen Papiertaschentiicher hinzu, ein Einmachgummi, ein Bonbon, eine Zigarettenschachtel, ein Fetzen Papier



mit unleserlicher Aufschrift, eine kaputte Trillerpfeife, ein weiterer Knopf und ein Giefkannenaufsatz. Und ein nagelneuer Euro, immerhin.

Das also war das Ergebnis meiner Nachforschungen: ein Geldstiick und wertloses Strandgut der Zivilisation. Machte hier niemand sauber? Das Papier versuchte ich zu
entziffern, aber die Schrift war vom Tau so verwaschen, dass man nur mit Fantasie den Namen Kurt oder Karl und eine sechsstellige Zahl, vielleicht eine Telefonnummer,
hineinlesen konnte. Murrend und meinen Beruf verfluchend, suchte ich auf allen vieren weiter, bis ich zwei Schuhe fand.

Zwei braune Schuhe. Schuhe, in denen noch die Fiie der Besitzerin steckten.

»Nun sagen Sie mal, schallte es aus der Hohe herab. »Was machen Sie denn da unten?«

Ich richtete mich auf. Vor mir stand die Frau, der ich am Friedhofseingang begegnet war. Eine mindestens 80-jahrige Grofmutter, Urgrofmutter, mit schluchtentiefen
Falten im Gesicht, die Giefkanne in der einen, die Harke in der anderen Hand. Sie war keine eins 60 hoch, aber ihre hellen Augen blitzten wach und misstrauisch.

»Na, was ist, junger Mann? Suchen Sie was?«

Die hatte mir gerade noch gefehlt. Ich stand auf und klopfte mir den Sand von den Knien.

»Sozusagen, ja«, brummte ich.

»Wissen Sie, wie das aussah? Als wiirden Sie den Boden abschnuppern.«

»Wenn Sie das sagen ...«

»Und wozu, wenn ich fragen darf?«

Natiirlich durfte sie. Ihre Stimme erinnerte mich an meine Grofmutter. Ein Pfdlzer Knochen mit eisernen Prinzipien und viel Humor, auch wenn das widerspriichlich
klingt. Von ihr bekam ich mehr Ohrfeigen als von der gesamten Restverwandtschaft, dennoch habe ich sie in bester Erinnerung. Sie brachte mir bei, dass Erwachsene auch
nur Menschen sind, fragwiirdig wie alles andere, und dass ich meinen eigenen Vorstellungen folgen sollte, nicht den verquasten Plianen meiner Eltern. Wenn die gute Frau
wiisste, was aus mir geworden ist ... Im Ubrigen war meine GroBmutter die Einzige ihrer Generation, mit der man iiber das reden konnte, was vor 1945 geschehen war. Die
Einzige, die das Wort Schuld in den Mund nahm.

Die alte Frau auf dem Bergfriedhof war ganz anders als meine Grofmutter. Aber ich glaubte zu bemerken, dass ihre scheppernden Worte von einem frohlichen Zwinkern
im Augenwinkel begleitet wurden. Einem versteckten Zwinkern freilich.

»Das ist ein Test«, sagte ich. »Man schnuppert hier herum, weil ... wir nennen es Schnuppertest.«

Sie kniff die Augen zusammen und schwieg.

»Das ist natiirlich nicht der offizielle Name. Schnuppertest. Da geht es um so eine Art Voruntersuchung. Wir vom Landesamt fiir Naturschutz ...«

»Naturschutz?«, blaffte sie mich an. » Auf dem Friedhof?«

»Gerade da. All die Leichen, ich meine die Bestatteten, mit ihren Prothesen und Goldzéhnen und den vielen Tabletten. Haben Sie sich mal iiberlegt, wo das Zeug
hinsickert, wo das verbleibt? Ich weiff, das klingt jetzt nicht schon, aber technisch gesprochen ist es Giftmiill, was da aus den Sargen rausgeschwemmt wird. Schwermetalle,
chemische Cocktails. Sicher, hier liegen Thre Angehorigen, fiir Sie ist das etwas Besonderes. Eine Kultstdtte. Aber aus Behordensicht ist der Bergfriedhof eine Halde voller
Gefahrgut. Eine Zeitbombe. Und wenn die hochgeht, mein lieber Scholli.«

»Schnuppertest, nie gehorte, sagte sie. »Und was haben Sie mit Ihren Augen angestellt?«

»Das sind die Probleme, mit denen wir tagtdglich zu kdmpfen haben. Der Widerstand der Bevolkerung. Handgreiflicher Widerstand. Dabei geht es nur um einen
Schnuppertest.«

Sie schwieg. Das ermunternde Zwinkern in ihren Augenwinkeln war verschwunden. In der Hand hielt sie die Harke wie eine Waffe.

»Okay, ich habe etwas gesucht«, sagte ich. »Habs gestern Abend hier verloren, und jetzt ist es weg.«

»S0so«, machte sie.

Ich zuckte die Achseln und grinste schwach. Und als sie immer noch schwieg, sagte ich: » Tut mir leid. Ich quatsche halt gerne.«

»Schon gut«, meinte sie. » Viel Erfolg bei der Suche.«

Dann ging sie. Ich sah ihr nach, bis sie hinter einer Biegung des Weges verschwunden war. Sie schlurfte, hielt sich aber bemerkenswert aufrecht. Ein wenig dhnelte sie
wirklich meiner Grofmutter.

Die Lust auf weitere Schnuppertests war mir vergangen. Ich packte meine Fundstiicke ein und verlief den Friedhof. Stieg auf mein rotes Fahrrad, ergriff die Lenkstange
des anderen und fuhr davon. Den Kopf voller Gedanken, die Taschen voller Miill.
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»Das kann doch nicht sein, Max!«, rief Fatty und ruderte mit seinen kurzen Armen. »Eine Leiche verschwindet nicht einfach so.«

»Sie war aber nicht mehr da.«

»Dann hat sie einer weggebracht. Dein Pfeffersprayer, wer sonst? Und den muss einer gesehen haben.«

»Wer denn?«

»Uberleg doch mal, dieses Risiko. Da lauft einer mit einem Toten huckepack iiber den Friedhof und fahrt ihn dann durch halb Heidelberg. Dafiir muss es doch Zeugen
geben!«

»Mitten in der Nacht? Nein, muss es nicht. Angenommen, der Alte hat einen guten Grund, den Mord zu vertuschen. Zum Beispiel weil er personlich darin verwickelt ist,
auf welche Weise auch immer. Dann muss er die Leiche beseitigen. Und so groR ist sein Risiko nicht. Dieser obere Teil des Friedhofs liegt ziemlich einsam, ein paar Meter
nur, dann ist er am Ausgang, und wenn er seinen Wagen geschickt geparkt hat, sieht ihn kein Mensch.«

»Und der Einzige, der von dem Toten weil, liegt kampfunfdhig im warmen Bett. Du bist mir ein schoner Ermittler.«

Ich sah Fatty zu, wie er mit vorwurfsvoller Miene ein Stiick Weilbrot in die Olivenéltunke stippte.

»Die Schmerzen, sagte ich, »die Schmerzen waren einfach unertraglich. Schlimm war das. Schlimm.«

Er hielt inne und betrachtete mich eingehend von oben bis unten, bevor er das 6ltriefende Stiick Brot in den Mund steckte.

»Schlimme«, wiederholte ich und schaute gequalt zur Seite.

»Schmerzen machen stark«, bemerkte er kauend. Dann leckte er sich gedankenverloren die Finger ab. Er sah aus, als habe er gegen einen zweiten Teller Lamm und
Aubergine nichts einzuwenden.

Lautes Klirren lief uns hinunter in den Hof schauen. Eine Bewohnerin des Hinterhauses stieg gerade von ihrem Rad, im Lenkerkorb purzelten Bierflaschen in einer
Plastiktiite durcheinander. Die Frau war diirr und hasslich und Zahnarzthelferin. Zumindest hatte sie Letzteres mir gegeniiber einmal behauptet. Jeder im Block kennt sie, weil
sie sich regelmdRig mit ihrem Freund streitet, der groRformatige Aktbilder malt und moglicherweise sogar verkauft. Sie streiten lange und laut. Man hort es im Hinterhaus,
im Vorderhaus, in den Nachbarhdusern. Einmal kam sogar der Besitzer der Apotheke vis-a-vis, klingelte und fragte, ob er helfen konne. Er hatte Pflaster und Mullbinden
mitgebracht. Weswegen die beiden streiten, weil§ ich nicht. Jedenfalls nicht wegen der Aktbilder. Der Mann malt immer nur aus dem Gedéachtnis; Modelle kann er sich nicht
leisten.

Die diirre Frau stellte ihr Rad ab und nahm die Plastiktiite mit den Bierflaschen aus dem Korb. Sie schlurfte zum Hintergebdude und kramte nach ihrem Hausschliissel,
ohne ihn zu finden. Kurz iiberlegte sie, dann stellte sie die Tiite auf den Boden und 6ffnete eine Flasche. Mit den Zdhnen. Trinkend blickte sie sich schuldbewusst um; nach
oben wanderte ihr Blick allerdings nicht.

Wir schauten uns schweigend an. Mit den Zdhnen, Respekt. Und das von einer Zahnarzthelferin. Vielleicht kam sie billig an Prothesen.

»Der Tote«, begann Fatty, als die Frau im riickwértigen Gebaude verschwunden war. »Hast du eine Idee, wer er sein kdnnte?«

»Schwer zu sagen.«

»Kein Anhaltspunkt? Nichts Besonderes an ihm? Beschreibe ihn mal.«

Achselzuckend stellte ich mein Glas auf den Tisch. »Ich habe ihn ja nur kurz gesehen. Er war im Pensionsalter, iiber 70 wahrscheinlich, mittelgro8, hageres, fast
knochiges Gesicht, markante Nase und die Augen... starr und weit gedffnet halt. Braune Augen. Ein abgetragener Anzug. Dunkle Hosen, dunkle Schuhe, alles recht
unansehnlich. Das Einpragsamste waren seine Augen.«

»Jean-Louis Trintignant.«

»Da gab es doch mal diesen jiidischen Nobelpreistrager aus New York, der so heilt wie ein Tier, na ...?«

»Katzehundtiger?«, half Fatty freundlich.

»Nee, was Netteres. Egal. Ich komm schon noch drauf. Ubrigens roch er nach Mottenpulver.«

»Nach Mottenpulver?«

»Ja, nach Mottenpulver. Kann ich auch nichts dafiir. So wie es bei dir riecht, wenn du deinen Kleiderschrank 6ffnest.«

»Ich hab noch nie Mottenpulver benutzt. Weil gar nicht, wie das riecht.«

»So wie der halt. Vielleicht war es auch etwas anderes, keine Ahnung. Eigentlich kam er mir vor wie ein ...« Ich iiberlegte. »Ja, wie ein Ausldnder.«

»Wie ein Ausldnder?«

»Mhm ...«

»Verstehe ich nicht.« Fatty runzelte die Stirn. »Wie riechen denn Ausldnder?«

»Wieso riechen? Ich habe nicht gesagt, dass er wie ein Ausldander roch.«

»Natiirlich hast du das.«

»Quatsch, ich habe gesagt, dass er mir wie ein Ausldander vorkam.«

»Du hast gesagt«, unterbrach mich Fatty, »dass er nach Mottenpulver roch, vielleicht aber auch nach etwas anderem, und du ihn deshalb fiir einen Ausldnder haltst. Und
nun frage ich mich, wie er deiner Meinung nach wohl riecht, der genormte Standardauslénder? Nach Knoblauch? Nach Miilltonne?«

»Verdammt, Fatty, dreh mir das Wort nicht im Mund rum!«

»Ich drehe nicht. Du drehst!«

»Ich wollte bloR diesen Geruch beschreiben. Einen fremdartigen, ungewthnlichen Geruch, klar?«

»Ungewdhnlich ist noch lange nicht ausldndisch.«

Abwehrend hob ich die Hande. »Ich nehms zuriick, okay?«

»Aber Ausldnder ...«, begann er.

»Vergiss es!«, schnitt ich ihm das Wort ab.

Er zuckte die Achseln.

Pause. Ich goss Wein nach.

Du meine Giite, ich bin doch nicht fremdenfeindlich! Nur weil ich hin und wieder eine unbedachte Bemerkung fallenlasse? Mein ganzes Dasein besteht aus unbedachten
Bemerkungen, und die treffen Ausldnder ebenso wie Einheimische. Dass mir bestimmte Menschen fremder sind als andere, Asiaten fremder als Europder, Osteuropéder
fremder als Westeuropéer — das sagt gar nichts. Ich bin nun mal im Siidwesten der Bundesrepublik aufgewachsen, und ich lebe dort; das prdagt. Ob mir allerdings Bayern,
Lausitzer oder Nordfriesen ndher stehen als Elsdsser, Schweizer oder Luxemburger, wage ich zu bezweifeln, und beim Kochen verhalte ich mich eindeutig undeutsch. Mein
Gaumen ist ein heimatloser Geselle. Daran denkt jemand wie Fatty natiirlich nicht.

Trotzdem, das mit der weltoffenen Kiiche mag stimmen, aber es stellt bloR die eine Seite der Medaille dar. Auf der anderen Seite sind weniger schmeichelhafte Dinge
verzeichnet. Zu diesen Dingen gehort meine reflexartige Abwehrhaltung, wenn sich Zugnachbarn einer Sprache bedienen, die ich fiir Serbisch halte. Dazu gehéren meine
Aversionen gegen tiirkische Halbstarke mit Gel im Haar und Goldkettchen an den Handgelenken, die gelangweilt auf dem Bahnhofsvorplatz herumlungern, gegen ihre
verschleierten Miitter und ihre rauchenden, Filme glotzenden Viter. Nein, ich bin nicht so offen und tolerant, wie ich es gerne wére und wie es die 6ffentliche Meinung
verlangt. In der Schiilerzeitung schrieb ich einmal, wir brauchten mehr Exoten in diesem verstaubten Land, ohne Afrikaner oder Asiaten wiirden wir in unserem eigenen
Mief ersticken. Die Provokation gelang prachtig, unser Religionslehrer bekam einen Wutanfall, und in einigen Fachern wurden meine Noten plotzlich schlechter. Aber dann
kam der Tag, an dem mein Cousin eine Senegalesin heiratete und ich einsah, dass ich mir in die Tasche gelogen hatte. Mit einer Schwarzen leben? Das wére mir im Traum
nicht eingefallen. Warum nicht? Ich wagte nicht, genauer dariiber nachzudenken. Und wenn man schlieflich noch anfiihrt, dass meine Eltern mich mit 14 zum
Schiileraustausch in die Bretagne schickten und ich erst nach drei Wochen, nach drei schrecklichen Wochen, in denen ich heulte und mich iibergab und heulte und abnahm,
zuriick nach Hause durfte, dann existiert moglicherweise doch der eine oder andere Hinweis auf eine tief in Max Koller verankerte Fremdenangst.

Mag sein.

Nur brauchte ich mir das nicht von einem Friedhelm Sawatzki vorhalten zu lassen. Nicht von einem politisch {iberkorrekten Kindergartner mit schlesischen Vorfahren,
der stets weil}, welche sozialkritische Stunde geschlagen hat, der mit 15 das Kapital ... Aber das erwéhnte ich ja schon.

Zuriick zu unserem Abendessen auf einem der briichigsten Hinterhofbalkone Heidelbergs.

»Okay«, sagte Fatty versohnlich. »Lassen wir den Toten in Ruhe, Mottenpulver hin oder her. Schenkst du mir noch mal ein?«



Ich grinste.

»Was ist mit deinem Auftraggeber? Wer konnte das gewesen sein?«

»Keinen blassen Schimmer.«

»Lass uns logisch vorgehen. Ein Heidelberger? Auswaértiger? Wie sprach er? Kannte er sich aus?«

Ich tberlegte. »Er sprach lupenreines Hochdeutsch, dialektfrei. Trotzdem schien er ein Ortsansdssiger zu sein. Er kannte den Bergfriedhof, wusste, wie er iiber den
Gaisberg zu fahren hatte.«

»Also ein Heidelberger. Was ist dir noch aufgefallen?«

Ich zuckte die Achseln. »Nichts Besonderes. Er hat Geld, Selbstbewusstsein, Bildung und er gibt gerne Kommandos, kommt sofort zur Sache, wenn nétig, kann bei
Bedarf aber auch um den heien Brei herumreden.«

»Das heifft?«

»Konnte ein Wirtschaftstyp gewesen sein. Ehemaliger Aufsichtsrat, Abteilungsleiter, so was in der Art. Vielleicht aber auch ein Juraprofessor oder ein Oberarzt.«

»Sein Wagen?«

»Ein beigefarbener BMW, ziemlich breit, ziemlich protzig.«

»Ausstattung?«

»Keine Ahnung. Normal, wiirde ich sagen.«

»Normalk, lachte Fatty verdchtlich. »Und du willst Privatdetektiv sein? Schaff dir mal ein Auto an, vielleicht achtest du dann mehr auf das, was andere Leute fahren.«

»Mir reicht, wenn ich einen Mini von einem BMW unterscheiden kann.« Fatty liebt seinen Mini und hat ihm sogar einen Namen gegeben. Einen weiblichen natiirlich.

»Das dachte ich mir.« Er kniff die Augen zusammen und spielte mit seinem Glas, in dem sich nur noch ein winziger Rest Wein befand. »Pass auf, Max: Morgen frith
machst du einen Spaziergang an der BergstraRe entlang, einschlieflich aller Nebenstrafen rechts und links, und haltst Ausschau nach deinem BMW. Spétestens um 14 Uhr
hast du deinen Unbekannten gefunden.«

»Habe ich? Um 14 Uhr?«

»Oder 14.30 Uhr. Prost!«

»Interessant. Und wie kommt Friedhelm Sherlock Sawatzki zu dieser Annahme?«

»Durch Nachdenken«, entgegnete er ernst. »Durch die Kraft der reinen Vernunft. Grips, verstehste? Hier oben.« Er tippte an seinen runden Schéadel.

»Wahnsinn«, meinte ich. »Wahnsinn im Quadrat. Wo holst du das nur her? Kannst du mir seine Adresse diktieren? Und seine Blutgruppe? Ich bin manchmal ein bisschen
schwer von Begriff.«

Fatty riilpste zufrieden. »BergstraBe«, wiederholte er. »Bergstrale und nirgendwo sonst.«

»Nur weil er Kohle hat? Deswegen muss er gleich ...«

»Nicht nur Kohle, Max. Stil, Statur, das richtige Alter. Schon mal was von soziologischem Profil gehort?«

»Nee.«

»Gibts auch nicht. Habe ich gerade erfunden. Aber Tatsache ist, dass solche Typen wie er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hier in Neuenheim am Hang
wohnen, damit sie die Sonne geniefen und dem Rest der Welt aufs Dach spucken kénnen.«

»Neuenheim ist gro. Warum nicht am Neckar, in einer der Villen?«

»Zu laut, zu nahe am gemeinen Volk.«

»Und die Weststadt? Da ist es schon ruhig, und es gibt ...«

»Weststadt? Vergiss es. Mit den Tiirkenldden im Erdgeschoss und der Studenten-WG im Hinterhaus? Nein, ausgeschlossen. In Handschuhsheim haust der Studienrat mit
Gattin, und beide schielen neidisch nach Neuenheim. In der Altstadt will schon lange keiner mehr wohnen, da bleibt nur noch die Bergstrafe. Das Paradies fiir die
SpieRerelite der Stadt.«

»Und was ist mit dem Schlosswolfsbrunnenweg auf der anderen Neckarseite?«

Fatty wiegte abschatzend sein Haupt. »Ja, moglich. Die einzige realistische Alternative. Wobei die Leute, die dort wohnen, nun wirklich stadtbekannt sind. Die stehen alle
naslang in der Zeitung, und danach horte sich dein Mann nicht an.«

»Bergstralle also«, sagte ich. »Gott, ja, ich kann es versuchen. Mit Soziologie hat das allerdings nichts zu tun, Fatty. Soziologie light vielleicht, passend zu deiner Cola.«

»Sehr witzig«, brummte er beleidigt. »Da lasst man sich herab und schiittet literweise Rotwein in sich hinein, nur damit ... Pass auf, Max: Wir wetten drum. Bergstrale
plus angrenzende Nebenstraen; wenn du den Alten dort findest, zahlst du mir eine Kiste von dem Roten.«

»Eine Kiste?«, lachte ich. »Wer soll die trinken? Deine Oma vielleicht?« Fattys GroRmutter stammt aus Polen und vertragt mehr als wir beide zusammen, selbst wenn uns
eine durchschnittlich trinkfeste Seniorenfufballmannschaft verstarkt.

»Was ist? Wetten wir oder wetten wir?« Seine Augen funkelten vor Begeisterung.

»Wenns dir Spal macht. Vielleicht weilt du ja auch, wo sich das Opfer befindet?«

Er tiberlegte. Nagte an der Unterlippe, drehte Daumchen. »Das ist nicht so einfach«, sagte er schlieflich. »Obwohl man die Schwierigkeiten, eine Leiche verschwinden zu
lassen, nicht unterschétzen sollte.«

»Das klingt, als héttest du jede Menge Erfahrung in dieser Hinsicht.«

»Denk doch mal nach, Max! Dein Unbekannter oder wer auch immer kommt mitten in der Nacht zum Friedhof, um den Toten wegzuschaffen. Er braucht erstens ein
Auto. Zweitens einen Ort, an dem die Leiche so schnell nicht entdeckt wird, am besten iiber Jahre nicht. Wie war das noch mal mit der Todesursache?«

»Ich schétze, er hatte eine Schussverletzung. Wobei ich keinen Schuss gehort habe.«

»Vielleicht ein Schallddmpfer? Jedenfalls kann der Mérder so keinen Unfall vortduschen. Die Leiche in einem Steinbruch zu deponieren, scheidet also aus. Was sonst?
Ein stillgelegtes Bergwerk, eine Sondermiilldeponie ... nein.« Er entkorkte die Rotweinflasche und schenkte sich nach.

»Red nur weiter. «

»Ich wiirde ihn verbrennen. Besser als im See versenken oder klein gehackt einfrieren. Beim Verbrennen bleibt nichts iibrig, wenn man es richtig macht.«

»Mit anderen Worten: Ich brauche nur in der Bergstrale nach heimlichen Feuerchen hinterm Haus Ausschau zu halten.«

»Das wire zumindest ein Anfang. Natiirlich musst du die Tatwaffe finden.«

»Wenn es weiter nichts ist.«

»Und du musst kldren, warum dich der Alte zum Bergfriedhof bestellt hat.« Er nickte anerkennend. »Ein ordentliches Programm fiir die ndchsten Tage, Respekt. Da
heift es, rechtzeitig aufzustehen. Der frithe Vogel fangt den Dings. Den Wurm.«

»Wiesel, richtig.«

»Vogel, nicht Wiesel. Wiesel fressen keine ...«

»Der Nobelpreistrager. Jetzt féllt es mir wieder ein. Elie Wiesel hief der. Und genau so sah mein Toter aus.«
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Am Steigerweg hatten sie ganze Arbeit geleistet. Die Strale war von ihrem tiefsten Punkt am Alois-Link-Platz bis zum nérdlichen Nebeneingang des Bergfriedhofs
aufgebaggert, und nur auf einer Seite hatte man einen schmalen Streifen fiir den Verkehr freigelassen. Die Heidelberger Stadtbusse passten so eben hindurch, mussten
allerdings den Biirgersteig mitbenutzen. Befahrbar war der Durchlass blof in einer Richtung; wer hinunter in die Stadt wollte, musste, wie der Silberriicken in der gestrigen
Nacht, den Umweg iiber den Gaisberg in Kauf nehmen.

Ich erwdhne das nur, weil es Folgen fiir den weiteren Verlauf der Geschichte hatte. Natiirlich lief ich mich sofort hiigelabwirts rollen, um den Steigerweg gegen die
vorgeschriebene Richtung zu durchfahren. Keine Chance. Von unten kamen nicht viele Autos, aber sie kamen regelmaRig, und zwischen der Friedhofsmauer und der
Baustellenabsperrung gab es keinen Platz zum Ausweichen. AuBerdem war ich mit meinen beiden Fahrrddern — eines unter, eines neben mir — fast so breit wie ein PKW.

Ich wendete also schweren Herzens und fuhr bergauf. Noch vor der ersten Serpentine bog ich links ab und nahm eine Abkiirzung durch den Wald, die mich zum
Johannes-Hoops-Weg fiihrte. Eine kurze Strecke musste ich schieben. Nassgeschwitzt kam ich oben an. Die restliche Strecke war kein Problem, es ging relativ eben an der
Riesensteinkanzel vorbei und dann die Klingenteichstrafe hinunter in die Altstadt.

Allerdings gab es hier deutlich mehr Verkehr, als ich erwartet hatte. Ob es an der Umleitung lag? Oder war das schon Heidelbergs Wochenendtourismus? Wie auch
immer, ich war kaum in die talwérts fiihrende Klingenteichstrale eingebogen, als sich auch schon eine lange Schlange hupender PKWs hinter mir bildete. Fiir die schmale
Stralle war mein Doppelsitzer einfach zu breit.

Ganz ruhig, sagte ich mir, bis nach unten ist es nicht weit, wir haben Samstagmorgen, kein Grund zur Eile. Leider sah der motorisierte Rest der Bevolkerung das anders.
Ich glaubte, die Trompeten von Jericho hinter mir zu haben: Es wurde gehupt, Bremsen winselten, einer lehnte sich aus dem Beifahrerfenster und beschimpfte mich. Und
was sie mir erst zuriefen, wenn sie mich iiberholten! Ich sehnte mich in die Stille des Bergfriedhofs zuriick.

»Was erwartest du, Max?«, hétte Fatty gesagt. »Spiefer sind das. Spieler, wie sie im Buche stehen. Und zwar in keinem schonen Buch.«

Vermutlich hatte er recht. Es waren Spiefer, aber sie regten mich auf. Sogar ihre Autos regten mich auf, diese albernen Corollas und Civics und Passat Kombis. Es war
immer dasselbe Spiel: Ein Motor heulte auf, man scherte nach links, zog an mir vorbei, gestikulierte und fluchte, dann sah ich nur noch die Hinterfratzen dieser scheuB8lichen
Kleinwagen, regelrechte Metallgrimassen, die Riicklichter blitzten verdchtlich, die StoRstangen waren flach und breit und dhnelten zusammengekniffenen Lippen.

Wie elend lange diese Strae aber auch war! Und ich musste ja vorsichtig fahren.

Irgendwann l6ste sich meine linke Hand wie von selbst von der Lenkstange, fuhr zur Faust geballt nach oben und lie den Mittelfinger gen Himmel zeigen. Ich weil,
man soll sich nicht auf das Niveau der anderen herablassen, aber es waren blof noch ein paar 100 Meter hinab in die Altstadt, und danach gab es zweispurige Stralen, Platz
zum Uberholen, Abbiegeméglichkeiten. AuBerdem tat es verdammt gut.

Hinter mir wurde gehupt.

Ich lieR die Hand in der Luft. Nebenbei gesagt, war es kein kleines Kunststiick, sekundenlang freihdndig eine steil abfallende Strae hinunterzurollen, mit der Rechten ein
unbemanntes Rennrad zu dirigieren und mit der Linken nonverbal zu kommunizieren. Verstdndnis fiir diese akrobatische Leistung erwartete ich dennoch nicht.

Eine letzte Kurve, dann war es geschafft. Wieder hupte es hinter mir, lange und aufdringlich. Ich warf einen kurzen Blick iiber die Schulter und dann noch einen, um
mich zu vergewissern. Ein Streifenwagen.

Das war natiirlich Pech. Groes Pech sogar. Nicht ein einziger Polizist auf dem Bergfriedhof, und nun safen sie mir im Nacken: zwei ehrgeizige Ordnungshiiter auf der
Jagd nach Verkehrssiindern. Uberm Steuer hing ein junger Sportsmann mit Schnauzbart, angespornt von einer kleinen Blonden, die eine hiibsche Zahnreihe blitzen lieR, und
beide sahen nicht gerade freundlich aus.

Was tun?

Bremsen? Aufgeben? Selbst wenn ich mich dazu entschlossen hétte — und einfach wére es nicht geworden, bei meinem Tempo, mitten in der Abfahrt, zwei Fahrrader
steuernd —, selbst wenn ich ihren Aufforderungen brav Folge geleistet und angehalten hatte, wéren wir keine Freunde geworden. Ich hétte ihnen gestehen miissen, dass der
Grund meiner rasanten Fahrt eine Leiche war, die sich in Luft aufgeldst hatte, dass mir ein Unbekannter im Kaschmirmantel die Augen verdtzt hatte und dass ich ein
Privatflic war, der sich mit anonymen Auftraggebern nachts auf einem Friedhof verabredete, einfach so. Eine nette Unterhaltung wére das geworden.

Also tat ich nichts. Ich lieR den Dingen, das heifit: den Radern, ihren Lauf und flitzte das letzte Steilstiick der Klingenteichstrafe hinab ins Tal, die Kirchtiirme der Altstadt
bedrohlich nahe vor Augen. Es war ein warmer Aprilmorgen, die Sonne schien mit erstaunlicher Kraft, ich schwitzte, hinter mir hupte es.

Die KlingenteichstralRe miindet unten in die viel befahrene Friedrich-Ebert-Anlage, und spétestens dort war es vorbei mit der wilden Jagd. Ich wiirde an der Ampel halten
miissen oder mich wie ein Lemming in die Kreuzung stiirzen. Und selbst wenn ich es lebend iiber die vier Spuren der Anlage schaffte, wiirden sie mich bekommen. Ich hatte
im Bett bleiben sollen.

Noch 200 Meter, noch 150 ... Mein Doppelsitzer war kaum zu kontrollieren. Ich flitzte an parkenden Autos und iiberraschten FuRfgidngern vorbei, an einer etwas
heruntergekommenen Jugendstilturnhalle, in der ich eines vergangenen, eines sehr fernen, sehr schonen Tages einmal FuBball mit einer Gruppe trotzkistischer Philosophen
gespielt hatte. Dann kam mir ein Gedanke.

Er kam mir in Gestalt des Klingentores entgegen, eines ebenso pittoresken wie nutzlosen Baus rechts der Strafe, vom Stadtteilverein liebevoll gepflegt und vom
Tourismus missachtet. Es ist ein schmales Tor, zwei Fahrrdder passen mit Miihe hindurch, allerdings hat bei seiner Errichtung im Mittelalter niemand an Fahrrdder gedacht,
denn der Torweg besteht aus Kopfsteinpflaster, das in einige Treppenstufen iibergeht. Daran dachte ich allerdings in diesem Moment nicht. Ich sah nur das Klingentor und
die Moglichkeit, meine Verfolger abzuhédngen.

Jetzt oder nie! Ich riss meine beiden Fahrrdader nach rechts, der Polizeiwagen schoss an mir vorbei und ich mitten durch das Klingentor hindurch. Szenenapplaus. Nun
kamen die Stufen. Vier Rader, und alle verloren sie den Bodenkontakt. Ich biss die Zdhne zusammen, ohne die Lenkstangen loszulassen. Dann der Aufprall. Keine Ahnung,
wie ich es schaffte, aber ich stiirzte nicht.

Links und rechts quietschten Reifen. Die Friedrich-Ebert-Anlage. Mein eigenes Bremsmanover kam zu spat, umso schneller reagierten die iibrigen Verkehrsteilnehmer.
Wahrscheinlich hatte ihre Ampel gerade erst auf Griin geschaltet, ihr Tempo war nicht besonders hoch. Gleichwie, sie verhinderten eine Katastrophe. Ich schlitterte iiber die
vierspurige Anlage, die Peterskirche vor Augen, bis zum Beginn der Grabengasse. Hinter mir wieder ein Hupkonzert.

Wenn ich nun geglaubt hatte, die Jagd sei zu Ende, dann hatte ich mich geirrt. Einige 100 Meter entfernt, in Hohe der Einmiindung der Klingenteichstrale, heulte ein
Martinshorn auf. Die beiden Polizisten verschafften sich an der Kreuzung, Gott weif wie, freie Bahn, bogen verkehrswidrig rechts ab und preschten iiber die Friedrich-Ebert-
Anlage auf mich zu. Verflucht, waren die empfindlich! Ich nahm wieder Fahrt auf, wollte zunédchst der Grabengasse folgen, mitten hinein ins Herz der Altstadt, doch dann
kam mir eine bessere Idee. Links von der Universitdtsbibliothek, die ich inzwischen erreicht hatte, zweigt die Plock ab, ein schmales AltstadtstrdBchen, nur in eine Richtung
befahrbar. Genauer gesagt gilt der Einbahnstralenpfeil fiir Kraftfahrzeuge, nicht fiir Fahrradfahrer; wenn ich nun in westlicher Richtung in die Plock einbog, verhielt ich
mich vollig korrekt. Einmal abgesehen von der Tatsache, dass kein Verkehrsplaner an einen Doppelsitzer gedacht hatte, wie ich einen fuhr.

Im Prinzip war ich gerettet.

Leider nur im Prinzip, denn ich hatte nicht mit der Entschlossenheit meiner Verfolger gerechnet. Vielleicht gehorten sie einer neuen Generation an, der athletische
Schnauzbart und seine blonde Kollegin, vielleicht wollten sie sich gegenseitig etwas beweisen, vielleicht auch verwechselten sie die Situation mit einem Videospiel, und ich,
Max Koller, war ein Alien auf vier Rddern, den sie so schnell wie moglich wegpusten mussten, um den néchsten Level zu erreichen. Was interessierte da ein >Durchfahrt-
verboten« Schild?

Ich war bereits einige Hauser weit gekommen, als ich das Martinshorn hinter mir durch die Plock schallen horte. Sie lieBen also nicht locker. Sie wollten mich haben,
unbedingt.

Ich fuhr weiter. Trat in die Pedale, so schnell ich konnte, die linke Hand bremsbereit, denn die Plock war schmal und belebt. Vor mir stoben drei junge Méadchen
auseinander, als ich sie anbriillte, eine Gruppe behelmter Mountainbiker, die mir entgegenkam, machte bereitwillig Platz. FuBgénger driickten sich unter wiitenden Zurufen
an die Hauswdnde. Wenn mir nur kein Lieferwagen mit quadratischer Vorderfront begegnete! Ein kleines Auto dagegen wére mir gerade recht gekommen: eines, an dem ich
knapp vorbei passte, nicht aber meine Verfolger.

Doch da war kein Auto, bloB die Mountainbiker, die Fufgénger, fassungslose Passanten. Sie horten das Martinshorn, und sie sahen einen Mann auf zwei Fahrradern, der
von einem Streifenwagen verfolgt wurde. Was sie wohl dachten? Ich hatte keine Gelegenheit, dem nachzugehen, denn im ndchsten Moment war meine Jagd zu Ende. Es war
kein Auto, das mich stoppte, kein Lieferwagen, auch kein iiberraschter Tourist.

Sondern eine Schule.

Eine Schule und davor 30, 40 Schiiler mit Pausengetrank und Kippe. Sie standen einfach da und glotzten in meine Richtung. Wer hatte denn Schulstunden an einem



Samstagmorgen? Fatty meinte hinterher, es miisste sich um Nachhilfeunterricht oder ein Blockseminar gehandelt haben, vielleicht auch um ein Theaterprojekt oder
Orchesterproben. Egal. Jedenfalls standen sie da, Samstag hin oder her, sie sahen die Gefahr, die sich ihnen naherte, aber sie reagierten nicht. Zumindest nicht schnell genug.
Die Ersten lieRen ihre Kippe fallen, die Néachsten begannen zu schreien, andere rannten los, wieder andere stolperten ihnen entgegen, sie fielen schon tibereinander, bevor ich
in sie hineinraste.

Die Katastrophe war unvermeidlich. Ich konnte nicht ausweichen, iiberall standen sie, diese 14-, 16-, 17-Jahrigen, und bis sich so eine trdge Meute mal in Bewegung
setzt... Kurz vor dem Aufprall, immer noch hoffend, da wiirde sich eine winzige Liicke auftun, bremste ich. Zu spit.

Ich weil nicht genau, was geschah. Alles wirbelte durcheinander: die Schreie der Jugendlichen, Sirenengeheul und Bremsenquietschen, ich sah bunte Flecken vor mir,
rote, schwarze, blaue, Farbtupfer, die wohl von Schulranzen und Jeansjacken herriihrten, lie mein Rennrad los und tauchte ein in diese gigantische Malerpalette. So dhnlich
diirften sich Hippies in ihren Kiffertraumen gefiihlt haben, beim Sprung in prallbunte, dreidimensionale Halluzinationen, beim Planschen im Innern einer Hammondorgel.
Sogar eine olfaktorische Seite hatte dieses Erlebnis: Ein intensives, billiges Parfiim wehte mir um die Nase, schrecklich, mit was sich diese Halbwiichsigen begiefen! Dann
prallte ich gegen weiche Gegenstdnde, wurde gebremst von Biauchen und Briisten, Schenkeln und Hintern und landete schlieflich in einer Hecke, die einen kleinen Spielplatz
begrenzte. Dort roch es auch; allerdings nicht mehr nach Parfiim.

Ich schnappte nach Luft und rappelte mich auf. Zwei bleiche Jungs mit Elvis-Tolle starrten mich entsetzt an. In einiger Entfernung quietschten Reifen. Schiiler kauerten
am Boden, es gab Hilferufe und Trédnen, Schulhefte flatterten durch die Luft. Vor mir lag meine rote Miihle, das Vorderrad noch in wilder Drehbewegung. Jemand schrie
mich an, einfach so, ohne Sinn und Verstand.

Ich hasse Schule, dachte ich und hob das Rad auf.

Sekundenbruchteile spéater safl ich wieder im Sattel und setzte meine Flucht fort.
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Diese Geschichte machte mich bei Maria zum Helden. Einzubilden brauchte ich mir allerdings nichts darauf. Jeder, der sich mit den Bullen anlegt, wird im Gasthaus Zum
Englischen Jdger, so heillt Marias Kneipe offiziell, zum Revolutiondr erklédrt, da gilt schon ein Sozialhilfeempfanger als Robin Hood. Und von Sozialhilfeempfangern
wimmelt es bei Maria. Was hier herumlungert, wiirde so manchem anstdndigen Heidelberger schlaflose Néchte bereiten: Penner, gescheiterte Akademiker, linke Jugend,
Bettler, Punks und Freaks. Aber auch das genaue Gegenteil dieser Kundschaft, ndmlich alt eingesessene Heidelberger, deren Horizont exakt vom einen Ende der Bergstralle
bis zum anderen reicht, keinen Meter weiter. Hier begegnen einem Gestalten, denen einfach alles zuzutrauen ist, knorrige Fremdenlegiondre mit Tdtowierungen am Hals,
vernarbt und schweigsam, am selben Tisch friedliche Trottel, die sich abends von ihrem Betreuer ins Heim bringen lassen, auerdem selbsternannte Propheten, Okofritzen,
Aussteiger, Wanderprediger, Hausbesetzer und Ex-Knackis. Alle vereint ein und derselbe schlichte Wunsch: in Ruhe ein billiges Bier zu trinken und iiber die oberen
Zehntausend herzuziehen.

Hier war ich goldrichtig.

Ich traf am Sonntagnachmittag gegen drei ein, um von meinen Abenteuern zu berichten und dem schénen Herbert zu zeigen, wie man Schach spielt. Ubrigens
gleichzeitig, doch das storte keinen, am wenigsten Herbert. Beim Spielen hat er keine Eile: {iberlegt, kratzt sich knirschend die Bartstoppeln, iiberlegt, stopft sich die Pfeife,
puhlt in den Zdhnen herum, verzieht sich aufs Klo, um dort weiter zu iiberlegen ... Ich quatsche derweil mit Maria, der Glatzkopfigen, bestelle ein Bier nach, lese Zeitung.
Irgendwann kehrt Herbert zurtick, legt die Pfeife zur Seite, macht eine fatalistische Geste und entschlieft sich unter Seufzen und Wehklagen vielleicht zu einem Zug. Je
inbriinstiger er dabei jammert, desto sicherer stehe ich vor dem baldigen Matt.

»Die Eréffnung, Max, lautet sein Lieblingsspruch. »Schon meine Eréffnung war ein Fiasko.« Heute bekam ich ihn dreimal zu héren.

Der schone Herbert ist zwar nicht schon — angeblich war er das nie —, aber bemerkenswert pessimistisch — das war er schon immer —, und er hat nur einen Arm. Ob das
eine mit dem anderen zusammenhdngt, wage ich nicht zu beurteilen. Vielleicht hat er als Jugendlicher noch ein wenig frohlicher in die Welt geblickt, bevor ihm ein
Blindgédnger den rechten Arm bis zur Schulter abriss. Das war im Jahr 48 in Mannheim-Feudenheim, als er und seine Freunde taten, was alle Jungs ihres Alters taten: Sie
liefen durch die Gegend, buddelten in der Erde herum und spielten mit den Gegenstdnden, die sie fanden. Zwei von ihnen iiberlebten es nicht, Herbert verlor seinen Arm. Da
war er sieben. Aus irgendeinem Grund wurden seine Eltern viel zu spat benachrichtigt, und als er aus der Operation erwachte, war lediglich eine Krankenschwester im Raum,
die ihm erklarte, worauf Vater und Mutter bei der Pflege zu achten héitten. Meine Mutter ist verschiittet, sagte Herbert, und mein Vater in Stalingrad vermisst; die Schwester
wurde blass, doch eine Viertelstunde spater standen Herberts Eltern im Zimmer und verpassten ihm eine Ohrfeige. Warum auch immer.

Herbert erzdhlt diese Geschichte gerne, um seine Zuhdrer zu amiisieren, aber wann er selbst zum letzten Mal herzhaft gelacht hat, weil keiner. Mit links kommt er prima
zurecht, behauptet er. Wird schon stimmen.

Jedenfalls gaben seine langwierigen Denk-, Kratz- und Pfeifenstopfpausen mir Gelegenheit, hdppchenweise von meinem heroischen Widerstand gegen die Staatsgewalt
zu berichten. Die halbe Kneipe lauschte aufmerksam: die Schachkiebitze an unserem Tisch, die Alten vom Stammtisch, zwei langhaarige Motorradfahrer an der Theke und
natiirlich Maria. Auler Horweite, auf der anderen Seite des Raumes, safRen noch ein knutschendes Pirchen, drei Penner, von denen einer sanft entschlummert war, und ein
trager Dicker, der gelangweilt an seiner Limo nippte.

Als ich berichtete, wie meine Verfolger mit Blaulicht, aber gegen die Fahrtrichtung in die Plock eingefallen waren, gab es kein Halten mehr.

»Sind die jetzt gedopt?«, rief TischfuBball-Kurt begeistert; an der Theke lachten die beiden Motorradfahrer, dass ihre Wampen wackelten. Ein Langer mit Nickelbrille
auf der spitzen Nase, den ich fiir héchstens 35 hielt, stammelte ergriffen: »Wie damals! Wie damals!« und erklérte zu meiner Uberraschung, er habe schon 1968 vom Dach
der Alten Aula herab zum bewaffneten Kampf und zur Bildung von Biirgerwehren aufgerufen, was ihm drei Wochen Knast eingebracht habe; da wollten die anderen nicht
zuriickstehen und prahlten mit den 70er-Jahren in Heidelberg, als letztmals Seminare gerdumt, Studenten verhaftet und Brandreden gehalten wurden. Der heie Herbst,
jawohl! Berufsverbote, Staatsterrorismus, denen haben wir es aber gezeigt! Das waren noch Zeiten, schrieen die Altrevoluzzer und klopften mir anerkennend auf die
Schulter.

Selbst der schone Herbert lachelte triibsinnig vor sich hin.

»Schon gut«, wehrte ich ab. »Im Grunde wollte ich doch nur, dass die zwei mich nicht kriegen ...«

Maria brachte Nachschub an Bier. » Auf die Réterepublik!«, schrie einer. Laune und Umsatz stiegen.

»Und wie ging es weiter?«, fragte TischfuB8ball-Kurt, der Mann, der sich ausschlieflich von Orangensaft ernahrt.

Ich erzdhlte von meiner Flucht durch die Pl6ck und von den Schulkindern, die mir als Puffer dienten.

»Das ist verdammt typisch«, kommentierte die Nickelbrille. » Typisch fiir die heutige Jugend. Trdge, weiche Masse. Bremst alles ab. Kein revolutionarer Impetus. «

»Na, ich war froh drume, sagte ich. »Fliege nach der Vollbremsung in hohem Bogen durch die Gegend, links und rechts kippt das Gemiise zur Seite, rennt auseinander,
fangt an zu flennen.«

Schade, ich war gerade so schon am Fabulieren. Weiter kam ich nicht, denn nun geschah etwas vo6llig Unerwartetes. Es war nicht ganz so verheerend wie der Blindgédnger
von Mannheim-Feudenheim, aber dhnlich eindrucksvoll.

Im ersten Moment hétte ich auf ein fernes Erdbeben getippt. Das Grollen eines geschundenen Planeten, tektonische Verschiebungen unterhalb des Englischen Jdgers.
Glaser klirrten, Stithle rumpelten, eine leere Flasche fiel zu Boden. Die Revolutiondre an meinem Tisch drehten sich um und hielten den Atem an. Plotzlich wurde es sehr still
in der Gaststube.

Das Epizentrum des Erdbebens schien driiben beim Stammtisch zu liegen. Ich bemiihte mich, zwischen den Képfen und Schultern meiner zahlreichen Zuhorer
hindurchzulugen. Ohne Erfolg; doch dann tauchte tiber ihnen ein anderer Kopf auf wie ein Krake aus der Tiefsee. Der Kopf war rot, rund und groR. Es lief sich erahnen,
welche AusmaRe der dazugehorige Korper hatte. Aber als meine zuriickweichenden Vorderleute die Sicht freigaben, war ich doch tiberrascht. Was fiir ein Klumpen Fleisch!
Solange die Stammtischler safen, achtete man nicht auf ihre Statur, und sie saen eigentlich immer.

»Was ist los?« fragte ich.

In dem groRen Kopf befand sich ein groBer Mund, und dieser Mund 6ffnete sich wie ein Scheunentor. »Du warsch des also«, drohnte es aus dem Mund. »Du!«

Eine scheppernde Bassstimme, aber es war kein Mann. Es war eine Frau, und sie schwankte, als sie ihren tonnenschweren Leib auf unseren Tisch zu bewegte.

»Du also«, keuchte sie. »Wart du nur ...«

»Moment, Moment, sagte ich.

Ich konnte mir nicht helfen, in diesem Augenblick musste ich an ein Bilderbuch aus meiner Kindheit denken. Es erzdhlte, wie die Soldaten Alexanders des Groen von
den Elefanten der indischen Heere in Angst und Schrecken versetzt wurden. Alles an der Frau war breit und machtig, ihre Hiifte, ihre Brust, von den Oberarmen ganz zu
schweigen. Auf der Oberlippe sprossen dunkle Bartstoppeln, iiber dem Kehlkopf schaukelte trége ein machtiges Doppelkinn. Hinter ihr feixten ihre Freunde, diese Clique
von Bergstralen-Mafiosi, die von ihren Mieteinnahmen leben wie die Maden im Speck und sich trotzdem nur Marias billigsten Landwein leisten.

»Du warsch der Dorschgegnallde«, grollte die Naturerscheinung, »vun dem mei Angelin vazéhlt hett. Des ahme Schessica!«

»Was? Wie?«, stotterte ich.

»Des ahme Schessica. «

»Jessica?«

Sie riickte naher. Alles, was im Weg stand — Stiihle, Tische, Géaste —, rdumte sie mit rudernden Armbewegungen beiseite. »Kommt des Médde geschdern hemm, flennt Rotz
unn Wassa unn vazahlt vun so nem Beglobbde uffem Rad, wos iwwerfahre hett. Is de ganze Dah nur noch am Flenne, des ahme Ding!«

»Das tut mir sehr leid«, stammelte ich hilflos, »aber ...«

»Mensch, er war doch auf der Flucht«, sprang mir Tischfuball-Kurt dankenswerterweise bei. » Die halbe Polizei der Stadt war hinter ihm her.«

»Schessica«, schnaufte die Frau unbeeindruckt, »mei ahmes Schessica« — und schon befand ich mich in Reichweite ihrer astdicken Arme. Sie schien zum AuRersten
entschlossen. Meine Revolutiondre wichen zuriick, driickten sich an die Wand, und der mit der Nickelbrille hétte fast seine Zigarette verschluckt. Ich war starr wie ein
Kaninchen im Scheinwerferlicht. Diese Tonne war doch kein Gegner! Da holte sie auch schon zum Schlag aus. Ich duckte mich, wich zur Seite aus und sprang iiber ein paar
Stithle, bis ich hinter Herbert Deckung fand. Bevor sich entschied, ob mir das Weib nachsteigen wiirde, trat ihr Maria in den Weg. Und das war keine Selbstverstandlichkeit.
Denn die glatzkopfige Wirtin war zwei Kopfe kleiner als das tobende Monstrum und dreimal so leicht. Doch die Angst um ihr Mobiliar verlieh ihr Lowenkraft.

»Bastal«, schrie sie. »Schluss jetzt! Boxe kennt ihr drau8e, signorina, aber net in meine trattoria. Finito!«

Das half. Marias kurpfalzisch-sizilianischer Mischmasch wirkte wahre Wunder; schnaubend zog sich die Dicke zuriick, dann gab es eine Flasche Rotwein aufs Haus, und
ein paar Minuten spéter war das Donnergrollen voriiber.



Wir atmeten auf.

Bewacht von Maria, blieb Jessicas GroBmutter folgsam, wenn auch finstere Verwiinschungen murmelnd, vor einem winzigen Weinglas sitzen; ringsum meckerten die
Stammtischler vor Freude iiber den gelungenen Auftritt, bohrten in der Nase und fragten sich, wann sie zum letzten Mal so herzlich gelacht hatten. Wir Helden nahmen still
an unserem Tisch Platz, die grimmigen Blicke der Alten brannten wie Feuer auf uns. Eine Zeit lang sprach keiner.

Auch ich schwieg. Das war das Ende meiner schonen Geschichte. Selbst wenn sie nach der Fortsetzung verlangten, wiirde ich sie ihnen nicht erzdhlen, diesen
Hasenfiien. Réiterepublik, von wegen. Dach der Alten Aula, lachhaft. Sie wiirden nie erfahren, was ich auf dem Bergfriedhof und in der Umkleidekabine der Boutique in
der Plock erlebt hatte. Mich so im Stich zu lassen!

Immer noch herrschte betretene Stille, unterbrochen nur vom Klicken der Feuerzeuge und dem leisen Klirren behutsam abgesetzter Gldser; dann aber merkte ich, dass
Herbert in aller Seelenruhe einen Zug getan hatte. Einen verdammt guten Zug. Ich fluchte. Meine Dame war in akuter Gefahr und meine Konzentration dahin.

»Meine Eroffnung«, sagte Herbert entschuldigend. »Wenn die erst mal verkorkst ist, geht nix mehr.«

»Man siehts, alter Jaimmerlappen«, brummte ich.

Herbert zog nachdenklich an seiner Pfeife, dann nahm er sie aus dem Mund, zeigte auf mein linkes Auge und meinte: »So ganz haben dich die Jessicas dieser Welt aber
nicht auffangen kénnen, oder?«

»Die haben halt nicht die Konsistenz ihrer Grofmiitter«, fliisterte ich zuriick. Die Alte am Stammtisch spitzte bestimmt ihre fetten Ohren. Hétte mein préachtiges Veilchen
gerne um ein weiteres ergdnzt. Oder mir die Nase krumm geschlagen. Ich verzichtete dankend. Lieber fliistern.

Ich machte einen Zug mit dem Springer. Gut war er nicht, aber er lenkte ab. Sollten Herbert und die anderen ruhig denken, ich hitte mir die Schrammen beim Sturz
zugezogen. Diese Maulhelden ahnten ja nicht, was man in Heidelberg so alles erlebte.
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Zumindest erlebte man etwas, wenn man zum falschen Zeitpunkt durch die Plock raste und auf eine trdge Masse von Schulkindern traf. Lauter Jessicas — aber das wusste ich
gestern Mittag noch nicht. Ich safl auf meinem roten Fahrrad und schaute mich um. Wer war blof auf den ungliickseligen Gedanken gekommen, die Strale zum Schulhof zu
machen? Und wo befanden sich meine Verfolger?

Ich sah sie nicht. Wahrscheinlich hatten sie ihren Wagen rechtzeitig zum Stillstand gebracht und kdmpften sich nun zu Fufl durch die Menge. Lange wiirden sie nicht auf
sich warten lassen. Ich schob ein paar Halbwiichsige beiseite, blaffte Mddchen in rosa T-Shirts an — ja, glotzt nur blod, ich bin ein Meteorit! — und hatte endlich wieder freie
Bahn. Von meinem Rennrad keine Spur. Unter so vielen Anstrengungen hatte ich es hierher geschleppt, doch nun musste ich es der Ordnungsmacht opfern. Verdammt
argerlich war das.

Egal. Ich musste weiter. Rechts und links von mir stob alles auseinander.

Aber ich kam nicht recht vorwidrts. Das Hinterrad schien verzogen zu sein, der Reifen schleifte am Rahmen. Eine Folge des Sturzes wahrscheinlich. So ein Mist! Ich biss
auf die Zdhne, machte unter duerster Kraftanstrengung ein wenig Boden gut, fuhr an einer Zeitungswand vorbei, wo ich in friiheren, besseren Zeiten oft gestanden hatte.
Morgen wiirde ich wieder dort stehen: in der Zeitung.

Aber noch war ich frei und unerkannt. Ich fluchte, ich kampfte, ich schwitzte — und brachte mit Miihe einen guten Steinwurf zwischen mich und die Ungliicksstelle.
Dann verfehlte mein linker Ful die Pedale, und ich stiirzte hin. Ich rappelte mich sofort wieder auf, aber nun blockierte das Hinterrad vollstandig. Was tun?

In diesem Moment kam mir zum ersten Mal ein Auto entgegen; kein Kleinwagen, sondern eine schwarze Geldndemaschine mit Breitreifen und StoRstangen, die dir auf
Safari einen ausgewachsenen Elefanten weghauen. Sehr langsam fuhr der Jeep, zogerlich fast. Das kam mir gerade recht. Ich packte mein Rad, warf es in eine Hofeinfahrt,
wartete, bis der Wagen an mir voriibergeschlichen war, und schliipfte, hinter ihm Deckung suchend, in das nédchstbeste Geschift. Eine helle Klingel ertdnte.

Dann war endlich Ruhe.

Wohltuende Ruhe.

Als sich die Ladentiir sanft schloss, hielt ich mich irgendwo fest und atmete erst einmal tief durch. Lief die Lungenfliigel arbeiten wie ein vorm Ertrinken Geretteter.
Wenn die Rettung auch nicht von Dauer war: Wenigstens diese eine Tiir befand sich zwischen mir und meinen Verfolgern. Hier war das Paradies. Fehlte nur noch der Engel
mit dem Flammenschwert, der den beiden Uniformierten den Eintritt verweigerte. Oder eine Schlange oder ein Teufel, egal.

In meinem Paradies, immerhin, musste man nicht nackt herumlaufen. Nicht ganz jedenfalls. Da gab es Blusen, T-Shirts, Unterwdsche, Dessous ... eine Damenboutique.
Klassische Musik rieselte aus Deckenlautsprechern. Vor einem hohen Spiegel stand eine schlanke Verk&uferin neben einer weniger schlanken Kundin. Sie nickte mir
geschéftig zu.

»Meinen Sie?« fragte die Kundin. »Ich weif8 nicht. Ich bin wirklich verunsichert. So kann ich meinem Mann nicht kommen.«

Ich ging nach hinten und betrat eine Umkleidekabine. Ohne Kleidungsstiick, aber es war ja auch eine Damenboutique. Ich zog den Vorhang vor und lief mich auf einen
gepolsterten Hocker fallen.

Jetzt trennten mich eine Tir und ein Vorhang vom Rest der Welt.

Was soll ich gro erzdhlen? In solchen Momenten, in denen die Spannung halbwegs von einem abféllt und Furcht an ihre Stelle tritt, ereignet sich nicht viel
Berichtenswertes. Ich saf auf diesem bloden Hocker und starrte gegen den dunkelroten Vorhang. Er bewegte sich leicht im Luftzug. Die Stimme der Kundin drang gedampft
Zu mir.

Ich saB da und wartete. Ganz ruhig. Mein Hintern warmte den Hocker, der Hocker war gepolstert. Meine Fiie standen flach auf dem Boden, schon parallel
nebeneinander, wie es sich fiir Fiife gehort. Ganz ruhig. Die Knie rechtwinklig, die Unterarme auf den Oberschenkeln, die Hinde gefaltet. Ich wartete. Den Kopf hielt ich ein
wenig gesenkt, ich starrte auf eine Stelle des Vorhangs, die sich anndhernd einen Meter iiber dem Erdboden befand. Nein, eher weniger, ich will nicht iibertreiben. Vielleicht
85 Zentimeter. Es kdme auf meine Entfernung vom Vorhang an, das heifit auf die Entfernung des Hockers, an dessen Platzierung ich nichts gedndert hatte, und somit auf die
meiner Augen vom Vorhang. Ware diese Entfernung bekannt, kdnnte man mithilfe einer einfachen Winkelgleichung — natiirlich flosse meine spezifische Kopfneigung mit in
die Rechnung ein — die Hohe jener Vorhangstelle exakt ermitteln. Ich will nicht fiir kleinkariert gelten, aber mir liegt an der korrekten Beschreibung meiner Haltung, denn
sie soll verdeutlichen, dass ich mich in diesen Minuten nicht mehr riihrte als der Schlussstein der Alten Briicke und dass ich rein duferlich vom Inventar der Boutique nicht
zu unterscheiden war.

Die Betonung liegt auf duRerlich.

In meinem Kopf hingegen spielte ein halbes Dutzend Kinos lauter verschiedene Filme zur gleichen Zeit ab, und sie brachten mich beileibe nicht alle zum Lachen. Einige
Horrorszenarien waren auch dabei. Ich sah vermummte Polizisten mit gezogener Dienstpistole durch die Pléck hasten, Haustiiren aufbrechen, in Megaphone briillen,
harmlose Passanten links und rechts gegen die Wand schleudern. Ich hérte das Trommeln ihrer Stiefel auf dem Asphalt. Sie wurden immer mehr und mehr,
Mannschaftswagen, griine Minnas kamen von allen Seiten, spuckten Hundertschaften aus, MGs im Anschlag, Helikopter kreisten, Gullydeckel hoben sich, Laternenmasten
fingen an loszuballern. Polizeihunde schniiffelten hechelnd herum, schlugen bei meinem Rad an, fanden meine Fahrte, hetzten in Richtung Boutique, wo sich zwei Frauen
dngstlich hinter dem Ladentisch verkrochen.

Drauflen blieb alles ruhig. Ich blieb ganz ruhig.

Ich wechselte das Kino. Ein anderer Film: kleines Fernsehspiel. Alle meine Freunde kamen darin vor, sie formierten sich zum Chor einer griechischen Tragodie und
riefen gemeinsam: Du verdammter Idiot!

Ich schwieg, denn ich wusste, sie hatten recht.

Du verdammter Idiot! hallte es durch meinen Schadel, welcher Teufel hat dich geritten, eine Verfolgungsjagd mit der Polizei anzuzetteln? So etwas darf einem Privatflic
einfach nicht passieren. Darf es nicht, Max! Deinen Job kannst du an den Nagel hdangen. Oder such dir eine andere Stadt. Hier kommst du auf keinen griinen Zweig mebhr,
zieh Leine.

Vielleicht ... vielleicht finden sie mich ja nicht.

Kennst du eine griechische Tragodie mit Happy End? — Ich sah meine Ex-Frau mitten in dem Chor stehen; sie blickte am vorwurfsvollsten von allen.

Ich kenne iiberhaupt keine griechische Tragodie. AuBerdem sind wir hier in Heidelberg.

Vergiss es, Max. Die Geschichte mit dem Toten auf dem Bergfriedhof kannst du abhaken, ein fiir allemal. Auler Spesen nichts gewesen. — Abgang Chor zur Seite.

Ganz ruhig. Ein Zeh meines linken Fufes juckte ein wenig. Ich rithrte mich nicht. Sie hatten ja recht. Es war vorbei. Aufer Spesen nichts gewesen. Nix, absolut nix
gewesen. Nur gelesen, die Besen, der Tresen. Im Senegal wohnen die Senegalesen. Und wer wohnte auf dem Bergfriedhof? Keiner, der sich reimte.

Ich horchte. Das Spielfilmchaos in meinem Kopf verebbte. Der Abspann lief.

Ganz, ganz ruhig.

Okay, noch hatten sie mich nicht, und vielleicht gab es eine kleine Chance, unerkannt hier herauszukommen. Aber sie brauchten blo8 meine beiden Fahrrader zu finden,
schon war ich geliefert. Das Rennrad trug eine registrierte Seriennummer.

Draufen ging die Tiirklingel.

Ich lauschte angestrengt. Es war nichts Deutliches zu vernehmen: zwei, drei leise Stimmen vielleicht. Nach bewaffneten Hundertschaften horte sich das nicht an.

Der Vorhang bewegte sich wieder sachte. Ich hob zum ersten Mal nach langer Zeit den Blick und lief ihn langsam, sehr langsam den dunkelroten Vorhang
hinaufwandern. Einen Zentimeter, noch einen Zentimeter ... Bis ich meinen Kopf gerade hielt.

Die Minuten verstrichen. Nichts passierte, nichts war zu horen. Totenstille.

Was war da los? Stand die geballte Staatsmacht der Bundesrepublik Deutschland mit Gewehr im Anschlag vor dem Geschift und wartete, bis ich auftauchte? Unsinn. Ich
sah zu viel fern. Es herrschte Stille in der Boutique, es herrschte Stille vor der Boutique, und der naheliegendste Grund hierfiir war der, dass mich meine iibermotivierten
Verfolger aus den Augen verloren hatten. Entweder tappten sie immer noch verzweifelt durch das Labyrinth aus Schulkindern, oder mein simples Mandver mit dem
Geldndewagen hatte gefruchtet. Vielleicht gelang es mir sogar, meine Fahrrader zu retten. Es bestand also noch Hoffnung.

Ich wartete. Nun juckte auch ein Zeh rechts.

Nach endlos langer Zeit, in der wirklich iiberhaupt nichts passierte — was war eigentlich mit der dicken Kundin? —, nach quélend leeren, ereignislosen Minuten entschloss
ich mich, mein Versteck zu verlassen. Der Entschluss war das eine. Es dauerte aber fast noch einmal so lange, bis alle meine ladierten Korperteile, von den juckenden Zehen
bis zum brummenden Schédel, sich bereit und willens zeigten, diesem Entschluss Folge zu leisten.

Und dann war es so weit: Langsam schob ich den roten Vorhang einen klitzekleinen Spalt zur Seite.



Als Erstes traf mein Blick auf einen kurzen blauen Rock, der zwei Meter entfernt an einem Kleiderbiigel hing. Das freute mich. Was ich als Nachstes sah, freute mich
weniger. Zugegeben, es war nur ein kurzer freudloser Moment, aber der hatte es in sich.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde erkannte ich deutlich und klar eine Faust vor meinen Augen. Eine Faust: geballt und kréftig und bereit zuzuschlagen.

Der Vorhang ddmpfte den Schlag minimal; mit einem Seufzen sank ich in mein Versteck zuriick und fiel gegen den gepolsterten Hocker.
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Die Kiichentiir des Englischen Jdgers 6ffnete sich. Ein Tablett, auf dem sich etliche Portionen Pommes frites tiirmten, wurde hereingetragen; dahinter gldnzte der kahle
Schéddel der Wirtin. Maria musste ihre kurzen Arme ganz ausstrecken und das Kreuz durchbiegen, um unter ihrer Last nicht zusammenzubrechen. Sie zwéngte sich durch den
engen Gast-raum, am voll besetzten Stammtisch vorbei, verscheuchte einen Langhaarigen, der im Weg stand, schob einen Stuhl mit der Hiifte zur Seite, verlor unterwegs
aber nicht ein einziges Pommes-Stabchen. An unserem Tisch stellte sie das Tablett ab und verteilte die Portionen.

»Ketchup«, sagte Tischfufball-Kurt. » Nicht Mayo, verdammt.«

»Cool, strahlte der mit der Nickelbrille.

Jeder am Tisch bekam seine Portion. Der eine ertrankte sie in Mayonnaise, der andere bestellte Salz nach. Und natiirlich Bier, wegen des Salzes.

»Ich auch ein Bier.«

»Weizen. Kannst gleich zwei bringen. Aber nacheinander.«

»Orangensaft«, bellte TischfuBBball-Kurt. »Ohne Eiswiirfel, verdammt.«

»Mensch, Maria«, sagte der schone Herbert, »deine Portionen waren auch schon mal gréRer.«

Das stimmte natiirlich nicht. Marias breite Pizzateller werden immer bis zum Rand gefiillt. Thre Pommes-frites-Portionen sind Legende, und daran wird sich so schnell
nichts @ndern. Das wusste auch Herbert, und deshalb zeigte sich zum ersten Mal so etwas wie Zufriedenheit auf seinem triibsinnigen Antlitz, was er durch seinen Kommentar
zu verbergen suchte. Er schnappte sich zwei Probchen Ketchup, die Maria in die Mitte des Tischs geworfen hatte, bevor Tischfuball-Kurt sie alle einheimsen konnte, und
vergall fiir einen Moment sein geliebtes Schachspiel. Kurt moserte noch ein wenig herum, doch seine Lippen gldnzten bereits fettig.

»Ich wiird auch noch eins nehmen, sagte ich und hielt Maria mein leeres Bierglas hin. Nickend und stumm die Bestellung memorierend, zog sie sich zurtick.

Ich sah ihr nach. Manche Dinge werde ich nie verstehen. Warum tut diese Frau das alles? Warum ist sie so, wie sie ist? Jeden Tag 15 Stunden in einer schabigen,
verqualmten Kneipe, kein Ruhetag, eine Woche Urlaub iiber Weihnachten, die Klientel fragwiirdig, der Verdienst minimal. Einer wie Maria wiirden die Neuenheimer
Wohlstandsbiirger nicht einmal die Hand schiitteln wollen. Sogar ihre Kundschaft vorne am Stammtisch verachtet sie und kommt nur wegen der giinstigen Preise. Maria ist
Sizilianerin, sie hat eine Glatze, spricht schlecht Deutsch, und wenn sie irgendwann einmal aufgibt, wird der Englische Jdger sofort in eine Tapas-Bar oder einen Sushi-Treff
verwandelt.

Aber sie gibt nicht auf. Fiir die unteren Einkommensklassen hat die kleine Frau mehr getan als alle Sozialgesetze der letzten 10 Jahre. Sie ist es, die Heidelbergs dritten
Stand vor dem Hungertod bewahrt. Inflation, Erh6hung der Mehrwertsteuer, explodierende Preise, sinkendes Durchschnittseinkommen ... na und? Marias Fritten kosten
immer noch das, was sie kosteten, als ich nach Heidelberg kam. Nur, warum das so ist, konnte mir noch niemand erkléren. Weil Maria zum Samariterorden gehort? Weil sie
die Gesetze der Marktwirtschaft nicht kapiert hat? Weil sie schwer von Kapee ist? Vielleicht. Nichts davon ist auszuschlieBen. Vielleicht aber auch, weil sie weif, dass ihr die
paar Cent, die sie ihren Quartalstrinkern und all den anderen Angeschwemmten aus den lochrigen Taschen ziehen konnte, nicht weiterhelfen wiirden. Oder weil Menschen
wie Maria grundsétzlich auf der Verliererseite des Lebens stehen. Ich fande das sympathisch.

Denn, wie es der Zufall will, da stehe ich auch. Kein Mitleid, bitte schon, man muss den Tatsachen ins Auge sehen. Als ich einmal vor der Wahl stand, mit dem
attraktivsten Mddchen des Landkreises zum Abschlussball der Tanzstunde oder ohne sie zu einem Europapokalspiel des 1. FC Kaiserslautern zu gehen, baute sich meine
Mutter machtig vor mir auf und fragte mich mit bebender Stimme: Willst du denn ewig auf der Seite der Verlierer stehen, Max? Ich verstand damals nicht, was sie meinte.
Die Roten Teufel aber schieden zu Hause gegen eine dieser Knochenbrechermannschaften aus dem Ostblock aus — welche war es noch? Steaua Bukarest? Universitatea
Craiova? —, und ich stand heulend in der Westkurve, iiber die gerade ein Wolkenbruch niedergegangen war. Mein Vater hatte sich an diesem Tag nicht eingemischt, weil er
ein grauenhafter Tanzer war und mich als Fiinfjdhrigen in die Kultstitte Betzenberg eingefiihrt hatte. Seine Stunde schlug zwei Jahre spater, als ich durchs Abitur rasselte. Der
Sohn eines Pfarrers, und wegen Latein durchgefallen! Das traf ihn tief.

Es traf ihn so sehr, dass er mir wohl am liebsten eine gescheuert hétte. Ich war namlich zu spat und {ibernéchtigt zur entscheidenden Klausur erschienen und hatte deshalb
die notige Punktzahl verfehlt. Dann aber kam meinen Eltern zu Ohren, dass ich die Nacht vor der Priifung im Hause des Gemeindebibliothekars, dessen Tochter als ldufiges
Maidchen galt, zugebracht hatte; und schon regte sich in meinem Vater (der vor seiner theologischen Laufbahn ein echter Schwerendter gewesen war) ein klein wenig
Verstandnis fiir seinen triebgesteuerten Sohn, auch wenn er es nicht zugab. Wieder etwas spéter jedoch machte ein neues Geriicht die Runde, und dieses besagte, dass es mein
bester Freund jener Zeit, unser Schulsprecher, gewesen war, der sich mit dem Madchen vergniigt hatte, wéhrend ich mit ihrem Bruder, dem Sohn des Gemeindebibliothekars
also, bis zur Morgenddmmerung im Hobbykeller gesessen und gekifft hatte, was die Lunge hergab.

Als mein Vater das horte, zitierte er mich, schwer getroffen an Korper und Seele, in sein Arbeitszimmer. Er wies auf die vergilbten Fotos, die iiber seinem Schreibtisch
hingen: Schau dir unsere Vorfahren an, sagte er. Sie alle waren Meister darin, erfolglos, nutzlos, verantwortungslos durchs Leben zu stolpern, und nun hast du dich ihrer als
wiirdig erwiesen.

Wieso?, fragte ich. Haben die auch gekifft?

Max, antwortete mein Vater ernst, und man sah, wie schwer es ihm fiel, die richtigen Worte zu finden. Max, sagte er, iiber unserer Sippe liegt ein Fluch, glaub mir das.
Ein Fluch. Wer den Namen Koller trdgt, den hat das Schicksal zum Verlierer bestimmt.

Sicher, mein Vater ist Pfarrer, und er hielt sich fiir die einzige Ausnahme seines ungliicklichen Geschlechts. Trotzdem habe ich damals nicht iiber seine pathetischen
Worte gelacht, und genauso wenig lache ich heute dariiber. Das Abi holte ich im Folgejahr nach, aber auch das &nderte nichts. Leute wie ich mogen schneller sein als ein
Streifenwagen, dem Fluch entkommen sie nicht.

Ich betrachtete die Schachfiguren vor mir. Die Partie stand auf Messers Schneide. Meine Tiirme waren zur Bewegungslosigkeit verurteilt, dafiir wurde es fiir Herberts
Dame allméhlich eng. Es war ein gutes Gefiihl, vor dem Schachbrett sitzen und in Ruhe ein Bier trinken zu kénnen, ein gutes Gefiihl, dem Chaos in der Plock entronnen zu
sein — aber was hiervon war mein Verdienst? Was hatte ich dazu beigetragen? Hier lief doch ein Spiel, dessen Regeln mir keiner mitgeteilt hatte. War ich ein Turm, ein
Springer? Oder reichte es mal wieder nur zu einem Bauern?

Der schone Herbert verzog sein Gesicht zu einer leidenden Grimasse. Nun konnte es nicht mehr lange dauern, bis er mich matt setzte.

Ich befiihlte meine linke Augenpartie. Der Bluterguss tiber dem Jochbein schmerzte. Es war dreist gewesen, mir in diesen Damenwdéscheladen zu folgen und so lange vor
der Umkleidekabine zu warten, bis ich aus einem Vorhangspalt herauslugte. Wer tat so etwas? Wer konnte so kraftig und prézise zuschlagen? So prazise, dass ich nicht
ohnmaéchtig geworden war, sondern nur eine Weile bewegungsunfihig auf dem Boden herumgelegen hatte, wie in dicken, wattierten Nebel eingehiillt. Wahrend ich vor
mich hinstohnte, waren in der Ferne gedampfte Frauenstimmen und das helle Bimmeln der Tiirklingel zu horen.

Und dann? Irgendwann gelang es mir, mich aufzurappeln. Ich stellte den Hocker wieder hin und lie mich auf ihn fallen. Riicken und Kopf an die Wand gelehnt, stéhnte
ich ein Weilchen weiter, betastete die schmerzenden Stellen und versuchte einen Sinn hinter all diesen absurden Handlungen zu entdecken. Warum hatten es plotzlich alle auf
mich abgesehen? Ein Silberriicken mit Pfefferspray, zdhnebleckende Streifenpolizisten, ein geheimnisvoller Boxer. Liefen nur noch Verriickte durch die Stadt? War zu viel
Testosteron in der Luft?

Es blieb bei diesen stummen Fragen. Keiner antwortete, keiner half mir. Ich richtete mich auf, setzte zwei wacklige Beine in Bewegung, torkelte an der Verkduferin
vorbei und trat hinaus auf die Strafe.

Alles ruhig. In der Hofeinfahrt gegeniiber lag mein rotes Fahrrad.

Eine halbe Stunde spéter war ich zu Hause.

»Jaja«, brummte Herbert von der anderen Seite des Schachbretts. »Jaja, schau, schau.« Er wusste ldngst, dass er das Spiel gewonnen hatte. Zugeben wiirde er es nicht.
Denk doch nur, Max, bei der Er6ffnung, bei dem Katastrophenbeginn ... Wie soll man da erwarten, dass am Ende ... Da hab ich aber noch mal Gliick gehabt.

Gegen Herbert zu verlieren, ist keine Schande. Ich machte einen Verlegenheitszug.

Wir saen zu sechst am Tisch. Die revolutiondre Brigade hatte sich verzogen, nur der lange Nickelbrillentyp leistete uns noch Gesellschaft, unterhielt sich aber
hauptsdachlich mit seinem Schnaps. IThm gegeniiber kraulte Tischfuball-Kurt seine beiden Dackel, flankiert von einem Intellektuellen mit grauem Rauschebart und einem
Zimmermann auf Wanderschaft, der seinen Mund nur fiir einen gelegentlichen Riilpser 6ffnete. Maria hatte ein waches Auge auf den Koloss am Stammtisch, wahrend im
Hintergrund die drei Penner Skat kloppten; das knutschende Péarchen und der Dicke mit der Limo hatten sich nicht von der Stelle geriihrt. Die Teller mit den Pommes frites
wurden mit atemberaubender Geschwindigkeit geleert.

Was sich genau auf dem Bergfriedhof abgespielt hatte, hatte ich meinen Zuho6rern verschwiegen. Es geniigte, wenn sie wussten, dass mich ein namenloser Geldprotz erst
beauftragt und dann in die Wiiste geschickt hatte — was meinen Glauben an die Menschheit derart erschiittert hatte, dass ich mich mit zwei Fahrradern gleichzeitig vom
Schlossberg hinunter in die Stadt gestiirzt hatte. Nachfragen wehrte ich ab. Tut mir leid, Leute, die Sache ist heikel. Ihr wisst ja, als Privatdetektiv ... Man kommt da mit



unschonen Dingen in Kontakt. Ja, das verstanden sie im Englischen Jdger.

»Okay, Herbert«, sagte ich kurz darauf und kippte meinen Kénig mit dem Zeigefinger um. »Das wars.« Soeben verlie Jessicas Grofmutter die Kneipe, nicht ohne mir
einen drohenden Blick zuzuwerfen.

»Ach, komm«, machte Herbert enttduscht. »Schon aufgeben? Schau dir mal deinen Turm da an. Und die zwei Bauern.« Wollte mich noch ein wenig zappeln lassen, der
einarmige Bandit.

»Vergiss es. Bin heute nicht bei der Sache. Auferdem brauche ich eine Auskunft von euch.« Ich winkte Maria heran, um ihr und den anderen meinen Auftraggeber so
ausfiihrlich wie moéglich zu schildern. Beschrieb sein Auftreten, seine Kleidung, seine Stimme und natiirlich seinen Wagen. Ahmte seine Haltung nach, seinen Gang, seine
Gesten.

»Und? Habt ihr eine Idee, wer das sein konnte?«

»Nee«, sagte Herbert.

»Konnte jeder sein, rief TischfuBball-Kurt. »In Neuenheim jeder.«

»Aber nicht jeder fahrt so einen Wagen. Absolut auffillig, die Karre.«

Einhelliges Achselzucken. Kopfschiitteln.

»Uberlegt doch mal: so ein satter Rentner, konnte hier um die Ecke wohnen. Ehemaliger GroBverdiener, Expolitiker, Manager, Ehrendoktor ... na, ddimmert euch was?«

Nichts ddmmerte. Auch Maria schiittelte den Kopf. »No«, sagte sie. »Nie gesehe, Max.«

»Moment«, sagte der Intellektuelle mit dem Rauschebart. Er hort auf den schénen Namen Leander und ist allgemeiner Einschédtzung nach zu gut fir diese Welt.
»Moment.« Dann schwieg er.

»Wie, Moment?«, fragte ich.

Er sah mich aus wasserblauen Augen an. Sagte aber keinen Ton.

»Was ist? Kennst du den?«

»Ich tiberlege«, antwortete er wiirdevoll.

Herbert machte eine abwehrende Geste und trank sein Bier aus. Ich blickte Leander auffordernd an. Er behauptete zu iiberlegen, sah aber nicht danach aus. Sah eher aus,
als durchforste er die Mundhohle mit der Zungenspitze nach Pommesresten.

»Ich bin ganz Ohr«, meinte ich. Immer freundlich.

Er nickte. Dann kniff er die Augen zusammen und fragte: » Wie, sagtest du, heit dein Mann?«

»Welcher Mann? Der, den ich suche?«

»Ja.«

»Ich weif nicht, wie er heillt. Das versuche ich gerade herauszufinden.«

»Ach so. Verstehe.«

Jetzt schwiegen wir beide. Er musterte mein ladiertes Auge.

»Aber hast du nicht eben ...?«, begann er, sah sich hilfesuchend am Tisch um und schnappte nach Luft. »Hast du nicht ... geht es nicht um diesen Professor?«

»Was fiir ein Professor?«

»Na, dieser Soziologie ...«

»Soziologieprofessor? Ein Soziologe?«

»Nein, ein ... ein Professor der Soziologie, der ...«

»Der was?«

»Nicht so hektisch, Max«, warf Tischfufball-Kurt ein und hob einen seiner Dackel auf den Schof, um ihn abzuknutschen.

»Ja, schon gut. Also, Leander, was fiir ein Professor?«

»Der mit dieser Villa oben am Philosophenweg ... diese schéne Villa ... mit der schénen Frau drin ...«

»Ach, der«, sagte Herbert. »Fehlalarm, den kenne ich. So’n Mannchen mit Halbglatze. Keine ein Meter 60 hoch.«

Leander fing an zu zittern. » Aber seine Frau, eine schone Frau ist das. Und in der Garage ein Boot, das weil§ ich genau.«

»Ja«, sagte Herbert.

»Ein schénes Boot ...«

»Schon gut«, meinte ich.

»Damit fahrt er jedes Jahr nach Irland, an die Westkiiste, um zu diesen Inseln im Atlantik, diesen ... diesen schonen Inseln ..., und zwar mit seinem Boot ...« Leanders
helle Stimme kippte ins Schrille, als er den langsten Satz, den er an diesem Abend begonnen hatte, nicht zu Ende brachte.

»Jaja«, nickten wir und tédtschelten beruhigend seine Hand.

»Seine Frau ist auch dabei, sagte er abschlieBend und hatte den Satz also doch noch fast zu Ende gebracht.

»1,58«, murmelte Herbert. » Hochstens. «

»Tut mer leid«, sagte Maria. »Kenn den Mann net.«

Dann lie TischfuBball-Kurt plotzlich eine Faust auf den Tisch krachen, dass der Dackel auf seinem Schof jaulend das Weite suchte.

»Verdammt, ich habs, rief er. »Du musst den Schorsch fragen, Max.«

»Schorsch? Welchen Schorsch?«

»Welchen Schorsch?« Er sah mich an, als hitte ich ihn gefragt, wo sich die Offnung einer Bierflasche befindet. »Den Ungarn natiirlich!«

»Er meint Gyorgy«, erklarte Herbert. »Den Rennfahrer.«

»Ja, verdammt, dann halt Gyorgy, elender Besserwisser!«

»Ach so, Gyorgy«, sagte ich. » Der Ungar.«

»Sag ich doch die ganze Zeit. Beziehungsweise der Sohn vom Schorsch.« Er fuchtelte mir mit dem Zeigefinger vor den Augen herum. »Schorschs Kleiner, der Dings,
na, wie heift der Depp gleich?«

»Ah, Francesco«, half Maria. Sie warf einen Blick auf die fast blinde Uhr tiber dem Durchgang zur Kiiche. »Si, si, komme gleich her. Le due. Giorgio e Francesco.«

Dann eben Giorgio e Francesco. Oder Schorsch und Franz. Je nachdem, ob man wie Maria aus Piazza Armerina stammt oder wie Kurt aus Ilvesheim. Im Prinzip sprechen
sie alle die gleiche Sprache.

»Gyorgy«, wiederholte ich. »Das ist doch dieser Typ, der schon ewig hier lebt, nicht wahr? So ein Kurzer, Zappeliger?« Ich kannte den Mann nur fliichtig. Kleine
Kanonenkugel nannten sie ihn im Englischen Jdger.

»Und ein Schwiétzer vor dem Herrn, nickte TischfuBBball-Kurt. »Wenn alle Ungarn so sind, will ich da nie hin. 1956 hat er riibergemacht.«

»In den goldenen Westen«, brummte Herbert und verdrehte die Augen.

»Richtig, in den goldenen Westen, und seitdem sitzt er da und quatscht dich voll.«

»Und sein Sohn?«

»Der Franz?« Kurt ziindete sich eine Zigarette an. » Also, der Franz ist ein Depp. Volldepp.«

»Was heiflt das, ein Depp?«

»Na, wie wiirdest du das nennen, wenn einer ein bisschen gaga ist? Leicht gestort, plemplem, ein Idiot eben.«

»Ein Depp, nickte Herbert.

»Aber vollig fanatisch, was Autos angeht«, ergdnzte Kurt.

»Ach so. Jetzt kapiere ich.«

»Der Junge kennt jeden Wagen in Heidelberg«, sagte Kurt begeistert und aschte versehentlich in Herberts Bier. »Und wenn ich sage jeden, dann meine ich jeden. Der
leiert dir die Seriennummern aller Neuzulassungen runter. Ohne Punkt und Komma. Ein Depp, aber ein Zahlenwunder. Max, der verrit dir, wo dein BMW steht, bevor du
piep sagst. Und den Kilometerstand gleich dazu.« Seine beiden Dackel klifften zustimmend. Er nennt sie Coppick und Hansen, nach zwei berithmten Gladbach-Spielern aus
den 70ern, wie er behauptet. Komisch; hiefen die nicht Képpel und Jansen? Egal. Jedenfalls verdankte ich Kurt den Tipp mit Gyoérgy und seinem Sohn.

Gut, dann hieR es also nur noch warten. Gedankenverloren schaute ich Coppick und Hansen zu und betastete mein schmerzendes Veilchen. Vielleicht war ein Depp aus
Ungarn der erste Hauptgewinn in diesem Spiel.



Es wurde allméhlich auch Zeit.
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Bevor ich mich aufmachte, den Sonntagnachmittag im Englischen Jdger zu verbringen, hatte ich meinen Freund Marc Covet angerufen. Fiir einen Lokaljournalisten wie ihn
musste die Identifizierung meines anonymen Auftraggebers doch ein Klacks sein.

Dem Journalismus widmet Marc allerdings nur die eine Hélfte seiner Aufmerksamkeit, die andere gilt dem Trinken. In beiden Arbeitsgebieten ist er zu Hochstleistungen
fahig, bewundert von Chefredakteuren und Kneipiers, gefiirchtet von der Konkurrenz. Es hat schon viele gegeben, die ihn aus der Redaktion schreiben oder unter den Tisch
saufen wollten und grandios scheiterten.

AuRerdem, was heiflt das schon: trinken? Es gibt so viele verschiedene Méglichkeiten, sich Fliissigkeiten hinter die Binde zu kippen, dass man sie keinesfalls iiber einen
Kamm scheren sollte. Im Englischen Jdger kann man einige von ihnen studieren. Da gibt es den Quartalstrinker und den Dauertrinker, den Gelegenheits- und den
Anlasstrinker. Manche trinken Marias Roten, weil er ihnen schmeckt, den alt Eingesessen von der BergstraBe schmeckt er nicht, aber ihr Geiz ldsst ihnen keine Wahl. Die
einen trinken mit schlechtem Gewissen, die anderen mit gutem. Der schone Herbert behauptet, er trinke nur, damit Maria einen Verdienst habe; fehlt nur noch, dass Maria
eines Tages sagt, sie betreibe ihre Kneipe blof, damit wir was zu trinken hatten. Mein Freund Fatty gehort zu den Leuten, die sich ein Besdufnis vornehmen wie einen
Theaterbesuch; sie schauen in den Kalender, suchen sich einen giinstig gelegenen Freitag aus und streichen ihn rot an: Hoch die Tassen! Ich selbst wiirde mich eher als einen
Bauchtrinker bezeichnen, der dann zum Alkohol greift, wenn es die innere Stimme befiehlt. Selbst wenn sie es mitten in der Woche um 10 Uhr morgens befiehlt. Ob das ein
Laster ist, sollen andere entscheiden. Christine machte einmal eine Andeutung in diese Richtung, da verwies ich nur auf Tischfulball-Kurt, der niemals Alkohol trinkt. Nie!
Dafiir Orangensaft in rauen Mengen, pur, als Schorle, im Miisli, auf Vanilleeis, mit Friichten. Grauenhaft.

Bei Marc ist das alles anders. Marc trinkt duferst ernsthaft, nicht einfach zum gelegentlichen Vergniigen oder nebenher, sondern griindlich, mit Vorsatz und Kenntnis,
wie einer, der Bodenproben in einem Naturschutzgebiet nimmt. Bier ldsst er in der Regel links liegen, Wein reichen sie ihm bei den zahlreichen Empféangen und Premieren,
die er besuchen muss; seine Leidenschaft aber gilt schirferem Zeug, Whisky, Grappa, Aquavit. Uber schottische Brennmethoden und franzésische Destillationstricks weil er
alles. Bevor der Absinth wieder in Mode kam, hielt Marc Covet als einziger Heidelberger — man verzeihe die Formulierung — dessen Fahne hoch. Nicht ohne Eitelkeit
ibrigens, denn Covet ist ein verdammt selbstgefalliger Snob. Macht gerne einen auf Zyniker und Kunstkenner; und wenn sich in der Nahe ein Weiberrock blicken lasst, lauft
er zur Hochform auf: Showmensch Marc Covet. Seine grofte Rolle allerdings spielt er, wenn er sich selbst nachahmt. Covet imitiert Covet und lacht sich dariiber kaputt: wie
er sduft, wie er seine Marotten pflegt, wie er sich iiber Gott und die Welt beklagt. Alle Achtung, diese Fahigkeit haben nur wenige.

Wahrscheinlich muss er deshalb so viel trinken.

Wie auch immer, attraktiv ist der Mann. Und er weill das. Rennt Woche fiir Woche zum Friseur, um diese Attraktivitit zu bewahren; sein Bart ist stets auf dieselbe
Millimeterldnge gestutzt, seine Lockenpracht immer in dem gleichen satten kastanienbraunen Ton gehalten. So etwas schafft Eindruck. Sein Friseur sauft iibrigens auch.
Reine Schutzmafnahme, sagte Marc, als ich ihn wieder einmal wegen seines Schonheitswahns und seines notorischen Durstes aufzog; Praparation von innen und von auflen,
um gegen die Hasslichkeit dieses Lebens gefeit zu sein. So sagte er und schaute ungewo6hnlich ernst drein, aber ich glaubte ihm nicht.

Auch Marc Covet gelang es nicht, die Identitit des Pfeffersprayers zu liiften. Dabei kennt er nach eigener Aussage und nach der seines Chefs jeden Stein in Heidelberg,
jeden Einwohner, der einmal in der Zeitung gestanden oder einen zdhnebleckend aus dem Lokalteil angegrinst hat, kennt samtliche Affaren, jedes Getuschel, jeden Klatsch.
Er weil}, was politisch gespielt wird und wer sich mit wem iiber wen oder was zerstritten hat. Marc Covet ist, mit einem Wort, der Chronist unserer Epoche. Noch ein Grund
fiir seine Sauferei.

Und ein Grund fiir seinen Arbeitgeber, liber seine Eskapaden hinwegzusehen. Zur einzigen Heidelberger Tageszeitung, den stockkonservativen Neckar-Nachrichten,
hatte es bis in die 90er-Jahre hinein eine ernst zu nehmende, wenngleich ideologisch kaum unterscheidbare Konkurrenz gegeben; man befehdete sich nach Kréften, und die
hartesten Kampfe wurden auf den Lokalseiten ausgefochten. Irgendein pfiffiger Schreiberling der Neckar-Nachrichten hatte eines schonen Tages die Idee, den jungen Covet
in die Lokalredaktion zu berufen, und kurz danach machte das andere Blatt dicht. Es wird nicht allein an dem neuen Redakteur gelegen haben, aber mitentscheidend war
dieser Schachzug schon. Marc ist Perfektionist, sein Stil unnachahmlich, und was er schreibt, ist griindlicher recherchiert, stichhaltiger, aktueller als der Rest der Zeitung. Vor
allem aber haben seine Beitrdge jenes gewisse journalistische Etwas: eine Mischung aus distanzierter Anteilnahme, kumpeligem Schulterschluss und kauziger Selbstironie —
Eigenschaften, die sich, so konnte man meinen, ausschlieBen. Nicht bei Marc Covet. Er hétte ein Lokalblatt im Alleingang aufmachen konnen, und es wére der Renner
geworden. Aber er wollte noch Zeit fiir seinen Grappa haben. Und fiir die Weiber natiirlich.

Ich erwischte ihn ausnahmsweise zu Hause. Das ist deswegen die Ausnahme, weil er dort nur eine eiserne Ration Alkohol aufbewahrt. Nicht, dass er in den eigenen vier
Winden keinen Tropfen hinunterbekédme; er trinkt nun mal lieber in der Offentlichkeit, unter den Leuten, die sich tags darauf in seinen Artikeln wiederfinden.

Covet sal also nicht in seiner geliebten Hinterbiihne, dem Theatercafé, sondern lag zu Hause auf dem Sofa und lauschte meinem Bericht. Ich beschrieb ihm den
beigefarbenen BMW, entwarf ein Phantombild des Alten — er schiittelte nur den Kopf. Jedenfalls denke ich mir das, schlieRlich telefonierten wir.

»Marc, streng dich ein bisschen an«, sagte ich. »Du hast einen Ruf zu verlieren.«

»Ruf?«, gab er unwirsch zuriick. »Ich habe iiberhaupt nichts zu verlieren und schon gar keinen Ruf.«

»Na, hor mal, du als Heidelberger.«

»Als Heidelberger LokalgroRe, ja? Wolltest du das sagen? Ich danke. Aber jetzt pass mal auf, du komischer Schniiffler: Ich versuche mir die ganze Zeit jemanden aus
dem Kreis hiesiger Besserverdienender vorzustellen, der dich engagieren wiirde.«

»Und?«

»Gibt es nicht.«

»Aber der Typ hat mich engagiert.«

»Ein Widerspruch in sich. Ein Oxymoron. Schwarzer Schimmel.«

»Apropos: Der BMW hatte schwarze Ledersitze. Aufen beige. Fllt dir dazu was ein?«

Er gdhnte. »Nein, nichts. Was ist das tiberhaupt fiir eine Farbe: beige? Die gibt es nicht als Autolack. Wahrscheinlich meinst du ocker oder gelbbraun.«

»Meine ich nicht. Ich meine beige.«

»Eklige Farbe«, murmelte er.

»Wieso eklig? Die gleiche Farbe wie bei deinen Whiskys, die du immer ...«

»Was?«, briillte er. »Gehts dir noch gut? Whisky ist nicht beige! Du hast ja keine Ahnung, Max! Goldgelb, bitte schon, so sieht ein Whisky aus. Oder bernsteinfarben, so
wie durchsichtiges Messing, wie der Flaum einer Rotkehlchenbrust. Verstehst du das?«

»Bravo, Marc, so kenne ich dich! Endlich bist du wach. Fangen wir noch mal von vorne an.«

Er seufzte. »Du kannst mich mal, Max ...«

Pause. Schenkte er sich ein? Spiilte er bernsteinfarbenes Hochlandgold durch seine Hirnwindungen? Oder linste er hiniiber zu dem groBen Spiegel und kontrollierte seine
Frisur?

»Was ist los, Marc? Schlechter Tag heute?«

»Kann man wohl sagen«, seufzte er wieder.

»Hast du Besuch?«

»Leider nicht. Oder Gott sei Dank. In meinem derzeitigen Zustand ... Weilt du, gestern Abend ... im Grunde ist Hopper daran schuld.«

»Hopper? Der Schauspieler?«

»Nein, der Maler. Edward, nicht Dennis. Der mit den bunten Schwimmbecken.«

»Verstehe. In einem von denen bist du gestern abgesoffen.«

»So ungefdhr. Der Kunstverein hatte Ausstellungser6ffnung.« Jetzt gihnte er wieder. »Jugendskizzen von Hopper. Total minderwertiges Zeug, nicht ein Stiick von
Belang dabei. Das muss er unter der Schulbank zusammengekritzelt haben.«

»Interessant.«

»Superinteressant, du sagst es. Das Beste an der ganzen Ausstellung war der Trollinger, und das Beste am Trollinger war, dass wir ihn um zwei ausgetrunken hatten. Sonst
lage ich jetzt noch im Koma.«

»Und wie soll ich da meinen Fall aufkldren? Hast du dir das vielleicht mal iiberlegt, hm?«

»Ich hasse diese Kunstbanausen«, murmelte er. »Beige soll mein Whisky sein, das muss man sich mal ...«

»Kunstbanause stimmt«, sagte ich, »aber mit intakter Leber.«



»Spieler. Was wolltest du nun von mir wissen?«

»Denk noch mal nach, wer der Typ vom Bergfriedhof sein kénnte. Du kennst doch diese Leute alle.«

»Den nicht. Der muss von auswarts sein.«

»Ein Mann mit Kohle und Einfluss, das kann doch nicht so schwer sein. Ein Politiker vielleicht, mit zu viel Ubergangsgeld. Wirtschaft. Rhein-Neckar-Mafia.«

»Mafia?«

»Kurpfalzer Camorra, was weif§ ich. Na, komm schon!«

»Tut mir leid, da muss ich passen. Keine Aktennotiz vorhanden. Dieser Mann ist in keinem Heidelberger Verein Kassenwart, kein Straftéter, kein Lokalpolitiker und auch
nicht das alles zusammen. Uber den habe ich noch nichts geschrieben.«

»Hittest du wenigstens eine Idee, wie ich weitermachen soll? Wo ich mit meiner Suche anfangen konnte?«

»Tja«, sagte er. »Tja.«

Eine schone Hilfe, dieser Journalistenfreund. Derart fantasielos war er sonst nur in stockniichternem Zustand.

»Fatty meinte, ich solle es in Neuenheim versuchen. Vorzugsweise die Gegend um die Bergstrae und dariiber, am Hang.«

»Ja, klingt verniinftig. Wenn er gegen alle Wahrscheinlichkeit in Heidelberg wohnen sollte, dann dort.«

»Oder im Schlosswolfsbrunnenweg.«

»Nein«, entgegnete Covet, und zum ersten Mal klang er, als wiisste er, wovon er sprach. »Dort oben nicht. Diese Pappenheimer kenne ich alle personlich, jeden
Einzelnen. Samt Vergangenheit. Und Zukunft. Such dir nachstes Mal einen von denen aus, dann erzéhle ich dir eine Romantrilogie tiber deinen Klienten.«

»Werde ich mir merken.«

»Apropos Neuenheim. Hér doch mal in deiner Lieblingskaschemme nach, dem Englischen Jidger. Wenn der Typ dort in der Néhe wohnt, kennt man ihn und seinen
unappetitlichen Wagen. Von deinen Proletariern hat bestimmt schon einer gegen diesen BMW gepinkelt.«

»Meine Proletarier«, erwiderte ich, »pinkeln nicht gegen bernsteinfarbene, pardon: beigefarbene Bonzenkarossen. Die haben den bewaffneten Kampf aufgegeben und
vertrauen nun ganz auf die Macht des Wortes. Das der liberalen Presse zum Beispiel.«

»Dazu miissten sie lesen konnen«, murmelte er. Unsere Diskussionen, wie lange Marc noch guten Gewissens der Reaktion (jawohl, der Reaktion, aber natiirlich auch der
Redaktion) seine Arbeitskraft zur Verfiigung stellen und wann er endlich zur taz oder wenigstens zur Siiddeutschen wechseln werde, sind Legion. Wenigstens Freiberufler
konnte er doch werden. Tausendmal habe ich ihm vorgerechnet, dass ihm Marc Covets Spirituosenfiihrer Millionen einbrachte. Wenn er ihn nur einmal schriebe. Alles
vergebens.

»Im Ernst«, meinte er, »da sitzen doch genug von diesen Eingeborenen rum, die den Neckar nur mit Reisepass iiberqueren. Hor dich dort mal um.«

»Danke fiir den Tipp, Marc. Aber auf den Gedanken bin ich selbst schon gekommen.«

»Weil er angesichts von Marias Pommesportionen so naheliegend ist. Klar. Wie wiirdest du eigentlich die Farbe frischer Pommes frites beschreiben? Ist das auch beige fiir
dich?«

»Nein, whiskyfarben natiirlich«, lachte ich. »Wie fritierte Rotkehlchenbrust. Kartoffel im Messingbad. «

»Schade, dass ich keine Flasche Trollinger mehr dahabe. Um sie dir iiber den Schédel zu ziehen.«

»Das wiirdest du nicht, wenn du wiisstest, wie ich aussehe.«

»WeiR ich doch. Und zu verschlimmern gibt es da nichts.«

»HoOr zu, Hemingway, wenn dir in der Redaktion eine Vermisstenmeldung begegnet, sagst du mir Bescheid. Ein hagerer Mann um die 70, dunkle Augen, Hakennase,
leicht verwahrlost. Okay?«

»Jaja.« Er seufzte mal wieder.

»Leute wie dich kann man immer brauchen.«

»Schon wars.«

Mehr war an diesem Tag nicht aus dem Journalisten herauszuholen. Er versprach mir noch, einen Kollegen zu fragen, der einen kannte, dessen Schwester einen
Polizeihauptmeister geheiratet hatte. Oder heiraten wollte. Vielleicht war dort eine Vermisstenanzeige eingegangen, oder es gab Hinweise auf meinen anonymen
Auftraggeber. Erwarten solle ich aber nichts, sagte Covet; aus diversen lokalpolitischen Griinden sei die Zusammenarbeit mit der Polizei momentan nicht optimal. Na, wem
sagte er das! Wir jammerten noch ein wenig iiber die schlechten Zeiten, dann legten wir auf.
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Gegen halb sechs kam der Ungar. Na, endlich! Im Schlepptau einen weiblonden Schlaks mit hdngenden Schultern und einer Brille aus getontem Panzerglas. Beim Versuch,
sich hinter seinem zu kurz geratenen Vater zu verstecken, stolperte er fortwéahrend iiber die eigenen Fiie. Der sollte mir weiterhelfen? Meine Pechstrdhne schien tiberhaupt
kein Ende mehr zu nehmen. Die beiden steuerten einen einsamen Tisch am anderen Ende des Raumes an. Maria schiittelte den Kopf und zeigte auf uns; TischfuBSball-Kurt
schnippte wild mit den Fingern. Seine Dackel schreckten aus einem gemeinsamen Nickerchen.

Nun begann das Drama: Die zwei Neuankémmlinge wollten sich namlich nicht zu uns setzen. Das heif8t, der Alte wollte schon, aber der Junge nicht. Zierte sich, bockte,
schiittelte dngstlich den Kopf, wihrend ihm sein Vater gut zuredete. Ein Hin und Her war das! Zu guter Letzt saen sie doch bei uns am Tisch. Der Ungar war ein fast
zwergenhaft kleiner, kréaftiger Mann mit rundem Kopf und lebhaft zwinkernden Augen, fuchtelte dauernd mit seinen fleischigen Handen herum und wirkte iiberhaupt ein
wenig {iberdreht. Dass es zwischen ihm und der bemitleidenswerten Gestalt an seiner Seite eine direkte verwandtschaftliche Bindung geben sollte, schien undenkbar. Franz
oder Ferenc, wie ihn der Herr Papa nannte, war spindeldiirr, fast untererndhrt. Er hatte nicht nur weifes Haupthaar, sondern auch seine Augenbrauen schimmerten
schlohweil. Dazu Kaninchenaugen hinter der Schutzbrille und helle, zarte, kostbar wirkende Haut: ein Albino.

Wir bestellten. Der Vater einen siifen Roten, der Sohn ein Spezi, Kurt einen weiteren Orangensaft und wir anderen Bier. Maria kam und stellte die vollen Flaschen und
Gléser neben die leeren auf den Tisch. Auf den Gedanken abzurdumen kommt sie iibrigens nie. Die Abende im Englischen Jdger finden ihren natiirlichen Abschluss, sobald
ein Tisch bis zum letzten Quadratzentimeter mit leer getrunkenen Flaschen bedeckt ist. Am nachsten Morgen sind die Flaschen verschwunden, und das Spielchen kann von
vorne beginnen.

Wir prosteten uns zu.

TischfuBball-Kurt iibernahm die Gesprachsfithrung. Ohne rot zu werden, bezeichnete er mich als Heidelbergs Topermittler, erste Adresse fiir die Schonen und Reichen
der Stadt, unabhdngig und iiberparteilich. Ehrfiirchtiges Staunen. Héandeschiitteln. Zum Gliick fragten sie mich nicht nach Autogrammkarten. Und dieser Superschniiffler,
fuhr Kurt fort, sei mitten drin in einer Ermittlung, brandheife Sache, alleroberste Geheimhaltungsstufe, sie verstiinden schon, leider fehle ihm eine kleine Information, ein
Detail, nichts Besonderes, fiir den Gesamtzusammenhang aber unverzichtbar. Eine Information, die vielleicht er, der junge Mann hier, Schorsch junior, geben konne.

»Oberste Geheimhaltungsstufe«, knurrte TischfuBball-Kurt. »Thr wisst, was ich meine?«

Der Vater wusste. Nickte ehrfurchtsvoll.

Sein Sohn hingegen ... nun, beeindruckt schien er nicht gerade. Vielleicht hatte er tiberhaupt nicht verstanden, was Kurt gesagt hatte. Hin und wieder rdusperte er sich
nervos. Durch seine dicke Brille starrte er auf die stehen gebliebenen Schachfiguren, bewegte die blassen Lippen ... — und ich hatte das unbestimmte Gefiihl, er kénne die
komplette Partie rekonstruieren. Ein seltsamer Knabe. Was sich hinter diesen Glasbausteinen wohl verbarg?

Es gab nur einen einzigen Weg, das Vertrauen des Schweigsamen zu gewinnen, und der fiihrte iiber seinen Vater. Fiir uns ein steiniger Weg, denn der Vater hatte seine
eigene Vorstellung vom Ablauf des Gesprachs. Warum nicht selbst im Mittelpunkt unserer Unterhaltung stehen? Warum dem Topermittler Heidelbergs nicht die eigene,
spektakuldre Lebensgeschichte servieren? An der Uberleitung sollte es nicht scheitern: Ja, das Verbrechen, sagte der Ungar nickend, das Verbrechen lauere iiberall, davon
konne er ein Lied singen. Nicht wahr, es sei nicht alles Gold, was gldnze; nicht einmal hier, im goldenen Westen. Der Ehrliche sei eben doch der Dumme. Und wenn man
irgendwo lerne, sich durchzuboxen, dann hier, im Kapitalismus. Er selbst zum Beispiel, das miisse er uns jetzt einfach erzéhlen ...

»Ich komme gleich wieder«, unterbrach ihn TischfuRball-Kurt, schnappte seinen Orangensaft und seine beiden Dackel und verzog sich zu Maria an die Theke. Herbert
stiitzte sich mit geschlossenen Augen auf seinen Arm, der Lange mit der Nickelbrille war hinter seinem Schnaps eingeddst. So waren Leander und ich die Einzigen, die
Interesse an Schorschs Lebensweg heuchelten.

»Passen Sie auf, meine Herren«, fabulierte er, und sein runder Kopf baumelte auf diinnem Hals hin und her. »So etwas horen Sie nicht alle Tage.«

1956 war er nach Deutschland gekommen, er, Balant Gyorgy aus Kecskemet. Hatte sich tiber Wien nach K6ln durchgeschlagen, war in Kassel untergekommen — Heiliger
Stefan, was fiir ein trostloses Nest! Kassel ... — und schlieflich in Heidelberg. Bei guten, sehr guten Freunden. Lieben Menschen. Zu Hause hatten sie ihn den besten
Rennfahrer Ungarns genannt, nicht wahr, den schnellsten und beriihmtesten des ganzen Landes; aber wer in Deutschland hétte ihm, Balant Gyorgy aus Kecskemet, dafiir
auch nur eine Mark gezahlt? Antwort: niemand. Er habe sich beweisen miissen, im goldenen Westen, nicht wahr, Tag fiir Tag, Rennen fiir Rennen. Und so wurden
Niirburgring und Hockenheimring zu seiner zweiten Heimat. Dann folgte eine lange Liste seiner Siege und Preise und Auszeichnungen, Leander nickte sprachlos, ich schaute
gelangweilt aus dem Fenster, der Albino nippte an seinem Spezi. Als riihrseliges Intermezzo servierte er uns die Geschichte, wie er in den 70ern Budapest besucht und alte
Freunde wiedergesehen hatte, auch seine alte Mutter und einige der Parteikader, die ihn damals zur Ausreise gezwungen hatten. Heiliger Stefan, was hatten die geflucht!
Inzwischen deutscher Staatsbiirger, brauchte er, Balant Gyorgy aus Kecskemet, sich vor nichts und niemandem mehr zu fiirchten, aufler vor der kommunistischen
Weltherrschaft.

»Denn der ist noch nicht besiegt, der Kommunismus, sagte er und nickte bedeutungsschwanger. »Der ist noch nicht besiegt. Der steht auf aus seinem Grab und kommt
wieder, nicht wahr?«

Was in diesem Moment mit einem leisen Pfiff riss, war vermutlich mein Geduldsfaden. Mit einer unwirschen Handbewegung seinen Hockenheimring und alle
Streckenrekorde vom Tisch fegend, sagte ich, nein, es sei absolut nicht wahr, dass der Kommunismus wiederkomme, der sei mausemausetot, da hatten Dreifelderwirtschaft
und Scherbengericht mehr Zukunft als der Kommunismus, aber das nur nebenbei, eigentlich wollte ich sagen, dass ich zeitlich leider knapp dran sei, auf dem Sprung,
wichtige Termine, sie verstiinden, und ich wiirde jetzt gerne meine Frage stellen.

Der Albino zuckte zusammen und versuchte vergeblich, sich hinter seinem Vater zu verstecken; Kurt eilte von seinem Thekenplatz herbei, um nach dem Rechten zu
sehen, aber nun schwieg der Ungar wenigstens. Im Ubrigen nahm er mir die Intervention nicht krumm, sondern grinste zuvorkommend. Ein freundlicher Schwitzer.

Maria baute neue Flaschen vor uns auf. Wir schoben die leeren etwas zusammen. Der Lange mit der Nickelbrille schreckte auf, sah erschopft auf sein Schnapsglas und
schiittelte den Kopf.

Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag entwarf ich ein Phantombild meines Auftraggebers, diesmal nur eine grobe Skizze, denn es ging ja weniger um den Alten selbst
als um seinen Wagen. Ich miisse den Mann unbedingt finden, erklarte ich, sehr viel hinge davon ab.

»Und wir reden hier nicht von Diebstahl oder sonstigen Nebenséchlichkeiten«, knurrte Tischfulball-Kurt, der hinter den beiden Ungarn stand. Er zog die Brauen
zusammen und strich ganz cool mit der Spitze seines Daumens am Hals vorbei.

»Nein«, bestdtigte ich, »mit Nebensdchlichem gebe ich mich grundsétzlich nicht ab.«

Herbert hob eines seiner beiden Augenlider, sah mich kurz an und schloss es wieder.

»Vielleicht kénnt ihr mir weiterhelfen?«, bat ich. »Der Mann fuhr einen auffilligen Wagen. Der einzige Anhaltspunkt, den ich habe. Ein BMW, beige lackiert.«

»Bés?«, fragte der Ungar.

»Hellbraun, {ibersetzte Kurt beflissen.

»Sandfarben«, verbesserte Leander.

Ich schwieg.

»Was fiir ein BMW? Welches Fabrikat? Diesel, Automatik?«

»Wenn ich das wiisste. Ziemlich groR, ziemlich neu. So einer zum Protzen.«

Gyorgy blickte mich skeptisch an. Wahrscheinlich hielt er nicht viel von Leuten, die sich mit Autos nicht auskennen. Topermittler hin oder her.

»Ein Automatik war es nicht, fiigte ich hinzu.

»Nein, tut mir leid.« Er schiittelte den Kopf. »Sagt mir nichts, Ihre Beschreibung.«

»Und du?«, wandte ich mich an den Knaben. »Hast du den BMW schon mal gesehen?«

Keine Antwort. Mit mir wollte der nichts zu tun haben. Kuschelte sich angstvoll an seinen redseligen Vater und schielte unter den Tisch. Da hétte ich aus Coppick und
Hansen mehr herausgekriegt.

Vater Balant, der Rennfahrer aus Kecskemet, titschelte ihm beruhigend die Wange und fliisterte ihm etwas auf Ungarisch zu. Ich denke mal, dass es Ungarisch war. Oder
eine Geheimsprache, das Familienrotwelsch ausgewanderter Kommunistenhasser. Und tatsdchlich: Erst schaute er sich noch furchtsam um, der Albino — nein, da ist niemand,
der dich fressen will —, und dann 6ffnete er zum ersten Mal seinen Mund. Zwar nur, um seinem Herrn und Meister etwas Unverstiandliches zuzuhauchen, wahrscheinlich
wieder auf Ungarisch, aber Gyorgy war so freundlich, es uns zu iibersetzen.

»Mein Ferenc, grinste er, »mein Ferenc kennt den Wagen.«

»Ehrlich? Kein Witz? Er hat ihn schon mal gesehen?«



»0 ja, 0 ja.« Das Lacheln des Ungarn wurde breiter und breiter. » Nicht nur das. Er weill auch, wo sein Besitzer wohnt, nicht wahr.«

»Na, hab ichs dir nicht gesagt?«, rief Kurt und lief seine Hand klatschend auf meine Schulter fahren. Ich glotzte den Albino verbliifft an.

»Und? Wo? Adresse?«

»Er weill die StraBe. Oberer Auweg. Da hat er den BMW schon oft gesehen, nicht wahr.«

Fantastisch. Der Junge war unbezahlbar. Vorausgesetzt, er band mir keinen Béaren auf. Aber wieso sollte er?

»Vielleicht kennt er auch den Namen des Besitzers?«, hakte ich nach.

Der Vater sah seinen Sohn fragend an. Der schiittelte so heftig den Kopf, dass ihm fast das Brillenungetiim von der Nase fiel. »Nein«, iibersetzte Gyorgy beflissen. » Den
kennt er nicht.«

Danke, das hatte ich schon kapiert. War ja auch egal; meinen Mann wiirde ich jetzt finden. Fatty und Marc hatten beide recht gehabt. Der Obere Auweg war eine kleine,
steile Seitenabzweigung von der Bergstrale, die zu hoher gelegenen Villen fiihrte. Nicht, dass ich einen der dortigen Anrainer kennen wiirde. Aber es war die perfekte
Wohngegend fiir Kaschmirtrager und BMW-Fahrer, das wusste ich: horrende Mieten, splendide Fernblicke, Sonnenterrassen, Abgeschiedenheit, Frischluft. Ich nickte dem
Jungen anerkennend zu.

»Alle Achtung, Franz. Hor mal, du hast mir sehr geholfen. Wenn du noch einen zur Brust nehmen willst oder dein Vater — geht auf mich, ist doch klar.«

»Nein, nein«, sagte Schorsch, »Ferenc nicht. Zu viel Spezi ist ungesund, nicht wahr? Ich nehme ein Bier fiir ihn.«

Bevor ich eine Runde ordern konnte, drehte der Knabe den Kopf zur Seite und fliisterte seinem Vater eine neue Botschaft ins Ohr. Der Alte strahlte noch breiter als
vorher, nickte gliicklich und machte mit stolz geschwellter Brust den Herold: »Mein Ferenc«, verkiindete er und blickte erwartungsvoll in die Runde.

»Ja?«

»Mein Ferenc hat mir soeben das Kennzeichen des Autos genannt. Das hat er sich gemerkt.«

»Was?«, rief ich verdattert. »Das kann doch nicht wahr sein!«

»0 ja, o ja. Das Autokennzeichen. HD-NC 80. Falls Sie bitte notieren wollen.«



13

Die Jagd konnte beginnen. Endlich! Ich schnappte mir Marias altes Telefon, das von einer fettigen Staubschicht iiberzogen auf der Theke schlummerte, und eilte damit in die
Kiiche. Vom Stammtisch warfen sie mir misstrauische Blicke hinterher, als ich die Tiir hinter mir zuzog und das Telefonkabel einquetschte. Ja, da schauten sie, die
Neuenheimer! Max Koller war wieder im Geschift.

Ich machte es mir auf einem dreibeinigen Holzhocker neben der Spiile bequem und begann zu wéhlen. Als Erstes, ich tat es mit schlechtem Gewissen, rief ich Christine
an. Es mag nicht eben von Feingefiihl zeugen, sich nur dann bei seiner Exfrau zu melden, wenn man ihre Hilfe benotigt. Andererseits ist doch gerade das der Sinn und
Zweck einer Freundschaft: einem in Notsituationen Unterstiitzung zu bieten, hilfreich zur Seite zu stehen. Ja, ich habe Freundschaft gesagt. Mit voller Absicht. Denn genau in
dieser Beziehung stehe ich zu Christine: Sie ist ein Freund, ein Kumpel, ein Kamerad — nicht mehr und nicht weniger, da kann sie sich auf den Kopf stellen. Schon niichtern
bleiben und die Dinge beim Namen nennen. Bitte keine Sentimentalitdten, kein Gefasel von Nihe, die nicht existiert. Diese Emotionskiste zwischen uns, das war einmal, ich
maochte nicht daran erinnert werden. Dann lieber auf Distanz gehen und eine hanseatisch geschéftliche Beziehung pflegen. Damit fahre ich hervorragend.

Leider sieht Christine das etwas anders. In regelmédRigen Abstdnden fangt sie wieder an mit der alten Leier: dass ich ihr angeblich noch viel bedeute, dass wir es noch
einmal versuchen konnten, sie mit mir, ich mit ihr, ganz anders natiirlich als frither, abgeklarter, reifer. Tut mir leid, aber mich macht dieses lauwarme Geschwiétz aggressiv.
Es regt mich auf. Vorbei ist vorbei.

Nun, das klingt vermutlich negativer, als es in Wahrheit ist. Von aullen betrachtet, haben wir uns leidlich arrangiert; haben einen Modus vivendi gefunden, wiirde
Leander sagen, sofern ihm der Begriff in endlicher Zeit einfiele. Ab und zu besuche ich meine Ex hinten in Waldhilsbach, wo sie zur Untermiete bei einem é&lteren
Metzgerehepaar wohnt. Das heiit, Metzger ist nur der Mann, doch den ideologischen Uberbau zu seinem altehrwiirdigen Handwerk liefert sie, die Hausfrau: singt in Zeiten
des grassierenden Vegetarismus das Hohelied auf die letzten Fleischermeister dieses Landes, widhrend es ihrem Mann im Riickblick wohl ziemlich schnuppe ist, ob er sein
Leben lang Schweinehdlften gespaltet hat oder Kartoffeln geerntet oder Zahnstocher gespitzt. Beide haben sie Herzprobleme, Bluthochdruck und Schwimmringe um die
Hiiften, doch das kommt nicht vom Bauchspeck, den er verkauft, sondern von den Schwarzwélder Kirschtorten, die sie backt. Nein, ich schweife nicht ab, ich bin beim
Thema: In Waldhilsbach bin ich schon oft mit Schwarzwélder Kirschtorte begriift worden. Die guten Metzgerleutchen freuen sich namlich, wenn ich vorbeischaue. Christine
freut sich, wenn ich vorbeischaue. Mich freut es hingegen manchmal, wenn ich wieder fahren kann. Aber auch das klingt zu negativ. Tatsache ist vielmehr, dass ich ...

Ich nahm den Telefonhorer in die andere Hand. Auch er fiihlte sich verdammt klebrig an. Also: Tatsache ist, dass Christine unsere Trennung nicht iberwunden hat. Sie
hat sie herbeigefiihrt, aber nicht {iberwunden. Das ist die Wahrheit, und genau diese wiirde sich Christine nie eingestehen. Vielleicht ist es blof meine Wahrheit, jenseits der es
noch eine andere gibt. Moglich. Aber muss man deswegen gleich alles, was geschehen ist, ungeschehen machen wollen? Die Uhr zuriickdrehen, sich in die Vergangenheit
beamen? Immer wieder ihre hilflosen Versuche, mich zu etwas zu zwingen, wozu ich selbst mich nicht zwingen mochte. Das Resultat dieser Anmafung: kompletter Riickzug
meinerseits.

Jetzt hingegen brauchte ich Christine. Ich wéhlte ihre dreistellige Waldhilsbacher Nummer und erwischte sie vorm Fernseher. Gestort? Ach, woher denn, iiberhaupt nicht,
war doch nur ’ne bléde Soap.

Ja, sie wiirde mir helfen. Selbstverstdndlich. Ja, sie wiirde nach dem Namen des Kraftfahrzeughalters — das war ihre Formulierung: Kraftfahrzeughalter —, nach dem
Namen des BMW-Schnosels forschen. Gleich morgen frith. Die Kollegen vom Amt wiéren sicher behilflich.

»Sag mal ... Morgen ist nicht iibel, aber heute wére besser.«

»Heute? Du weilt, welchen Tag wir haben?«

»Ein Freiberufler kennt den Begriff Wochenende nicht«, sagte ich grofmaulig. » Sonntag, Montag — Arbeitstag.«

»Sehr witzig. «

»Nein, im Ernst: Es wére mir wichtig. Sehr wichtig. Ich brauche den Namen heute Abend.«

»Wie stellst du dir das vor?«, rief sie aufgebracht. »Soll ich mich jetzt vielleicht runter in die Stadt quélen, am Sonntagabend zur besten Sendezeit? Du hast sie doch nicht
alle!«

»Das mit der besten Sendezeit ist ja wohl ein Eigentor«, grinste ich. So aufgebracht war Christine schon immer am attraktivsten gewesen.

»Ich bin verdammt froh, wenn ich mein Biiro mal einen Tag nicht sehe.«

»Du hast es gestern nicht gesehen, heute nicht, und iibermorgen ist erster Mai.«

»Na und?«

»Tu mir den Gefallen«, bat ich. »Ich will dem Kerl heute noch unter die Augen treten. Morgen ist vielleicht alles zu spat.« Das war natiirlich Nonsens, aber nach derart
vielen Riickschldgen — ich betastete mein geschwollenes Auge — hatte mich das Jagdfieber gepackt.

»Jetzt ist niemand mehr im Haus«, wandte sie ein, schon halb {iberredet.

»Na, umso besser. Dann schaut dir auch niemand iiber die Schulter. Du kommst doch wohl an den entsprechenden Computer ran, oder?«

»Eigentlich nicht«, sagte sie zogernd und seufzte. Ein verklausuliertes Ja.

»Eigentlich?«

»Das Passwort ...«

»Sag bloR, das kennst du nicht?«

»Doch. Manfred hat es mir gesagt. Mein Chef.«

»Und?«

»Offiziell darf ich nicht und will auch nicht.« Sie wand sich, iiberlegte. »Ich konnte ... Wenn Manfred da ware ...« Ein letztes Aufbdumen: »Dir ist schon klar, dass ich
dafiir riesigen Arger bekommen kann?«

»Ich weiR«, sagte ich sanft. »Riesigen Arger. Aber tu es mir zuliebe, ja?«

Das war das letzte Druckmittel, und mit ihm war die Schlacht gewonnen. Max zuliebe ... Sie seufzte noch einmal langanhaltend, murmelte etwas Abfélliges iiber Méanner
(und Ehemédnner und Exeheménner) und versprach, so bald wie moglich zurtickzurufen.

Ich gab ihr die Nummer der Kneipe und driickte die Gabel einmal nieder.

Wihrend ich Fattys Nummer wahlte, versuchte ich mich iiber den klebrigen Telefonhorer zu drgern; ein kleines Ablenkungsmandver, um aufkommendem Mitleid mit
meiner Exfrau nicht allzu viel Raum zu geben. Warum lief sie sich auch immer wieder von einem Windhund wie mir herumkriegen? Arme Christine. Sie hatte nicht einmal
gefragt, wozu ich den Namen brauchte.

Auf eine Antwort meines dicken Freundes musste ich lange warten. Es klingelte und klingelte. Keine Reaktion. Vielleicht war er einer Uberdosis Cola light zum Opfer
gefallen. Maria kam aus der Gaststube hereingeschlurft, lachelte mir zu und warf einige Kilo Kartoffelschnitze in die Friteuse. Es prasselte und zischte, dann vernahm ich
endlich Fattys verschlafene Stimme am anderen Ende.

»Hast du gepennt oder was?«, raunzte ich ihn an.

»Mhm. Kleiner Schénheitsschlaf«, brummte er. »Gut fiir die Linie.«

So leicht brachte den keiner aus der Ruhe. Erst meine Erfolgsmeldungen liefen ihn aufleben.

»Na, hab ichs nicht gesagt, Alter?«, triumphierte er. » Bergstrale, am Hang. Wie prophezeit. Wir hatten eine Kiste Schnaps gewettet. Oder war es Whisky?«

»Der billigste Tafelwein, den man in Heidelberg kriegen kann. Und jetzt hor mal zu: Ich werde mich spétestens in einer Stunde aufmachen, Richtung Auweg. Christine
wird mich hoffentlich noch wegen des Namens anrufen, aber wenn nicht, finde ich den Kerl auch so. Ich will, dass du im Bilde bist.«

»Im Bilde? Meinst du, der wird dich ...?«

»... na, umlegen nicht gerade. Trotzdem ist es immer beruhigend, wenn noch einer Bescheid weifl. Sollte ich mich bis um 10 nicht bei dir gemeldet haben, dann
unterbrich deinen Schonheitsschlaf und such mich im Auweg. Im Oberen Auweg, um genau zu sein.«

»Wird gemacht, Chef«, sagte Fatty ernst. »Pass auf dich auf.« Er klang besorgt.

»Klar.«

»Du, sag mal, Max ...« Er klang sogar sehr besorgt.

»Ja?«

»Konntest du den Wetteinsatz eventuell vorher noch bei mir vorbeibringen?« Von wegen besorgt. So ein Arschloch. Er kicherte.

Maria schlurfte wieder davon, mehrere Weizenbierflaschen unterm Arm. Ich folgte ihr in die Gaststube, setzte mich zu den anderen und lie8 mich vom Wortnebel der



Kanonenkugel aus Kecskemet einhiillen. Leander lauschte beeindruckt, Tischfuball-Kurt schdkerte mit seinen Dackeln. Kurz nach dem Grand Prix Monte Carlo klingelte
Marias Telefon. Ich stand auf.

Auch in der Kiiche herrschte dichter Nebel. Die Friteuse prasselte.

»Und? Hast du den Namen?«

»Na, hor mal. Wiirde ich sonst anrufen?«

Endlich ging es voran. Christine buchstabierte.

»Wie diese Teefirma?«, fragte ich.

»Ja. Lustig, was?«

»MaRig lustig.«

Na, also. Der Silberriicken hatte eine Identitdt. Und Max Koller einen Gegner. Nun konnte der Tanz beginnen.

Ich schmatzte Christine durch die Leitung von oben bis unten ab, und es kam ausnahmsweise von Herzen. Sie schien geriihrt, brachte es aber doch fertig, ihrem Arger
dariiber Luft zu machen, dass sie sich immer wieder von mir zu solchen Aktionen breitschlagen lieB, immer wieder auf meine schleimige Tour hereinfiel, immer wieder dies
und jenes.

»Ich weil«, sagte ich. »Du hast ja recht.«

»Und ob ich recht habe!«, rief sie. Da safl sie nun in ihrem gottverlassenen Biiro, und was hatte sie davon? Nichts. Musste trotzdem wieder alleine nach Hause fahren;
sich alleine damliche Soaps reinziehen; alleine ins Bett gehen. Wahrend ihr Ex ... Es war immer dasselbe. Zum Trost versprach ich ihr einen Abend zu zweit. Beim Griechen.
Nur wir beide. Demnéchst. Ja, bald.

»Wann bald?«

»Ich ruf dich an.«

»Wann?«, bohrte sie weiter. » Wie wiére es zum Beispiel morgen?«

»Morgeng, iiberlegte ich angestrengt. »Wart mal, morgen ...«

»Alles, was jetzt kommt, ist nur “ne bléde Ausrede.«

»Ausrede? Hab ich nicht notig.« Ich winkte ab, friteusennebelumhiillt.

Sie holte tief Luft und sagte langsam und deutlich, jedes Wort betonend: »Ich mdochte morgen Abend mit dir essen gehen, Max Koller!«

Das klang verdammt ernst. Sie wiirde diesmal nicht locker lassen. Und das mit Recht: Moralisch stand ich bei ihr in der Kreide. Sie war fiir mich in ihr Biiro geeilt, hatte
den Namen des Unbekannten ermittelt und sich so einen Abend beim Griechen redlich verdient. Also fiigte ich mich. Ging meinen prall gefiillten Terminkalender Tag fiir
Tag, von oben bis unten durch — mit dem Ergebnis, dass ich mir unter Umstanden, allein ihr zuliebe, mit Miith und Not am néchsten Abend ein paar Stiindchen freischaufeln
wiirde konnen. Mit Miih und Not! Aber, wie gesagt, ihr zuliebe.

»Schon, freute sie sich. »Das passt hervorragend, am Tag drauf ist ja Feiertag. Da konnen wir einen heben.«

»Konnen wir«, stimmte ich zu und ergab mich in mein Schicksal. Erster Mai, Tag der Arbeit ...

Damit neigte sich meine Telefonkonferenz ihrem Ende zu. Noch einmal Fatty vom Ruhepolster aufgescheucht, den Namen durchgegeben und seine wohlmeinenden
Ratschldge entgegengenommen. Beim Auflegen merkte ich, dass sich ein leichter Fettfilm auf meine Hiande gelegt hatte. Diese Pommes frites! Uberall stank es danach.

Die Gaststube hatte sich inzwischen geleert. Das verknallte Parchen zahlte, der Dicke war verschwunden. Lediglich die Penner kloppten unbeirrt weiter Skat. Ich
tatschelte dem verschreckten Albino gonnerhaft die Schulter, nickte seinem Rennfahrervater zu und verabschiedete mich von Herbert, Kurt und Leander. Coppick und
Hansen schliefen selig.



Ich pfiff leise vor mich hin. Alle Achtung, was fiir ein Haus!

Da lebt man nun schon so lange in dieser Stadt ... und dann das. Ein Luxusobjekt in Luxuslage, von einem Luxusgarten umgeben. Ein Gegenstand allgemeinen
Interesses, da jeder Heidelberger von einer solchen Villa trdumte — und doch der Offentlichkeit entzogen, denn niemals wiirde dieses Gebdude im Immobilienteil der Neckar-
Nachrichten auftauchen. Solche Hauser wurden nicht verkauft und schon gar nicht von einem Makler mit Kurpfélzer Akzent, sie wurden vererbt oder verschenkt oder einer
Stiftung vermacht, wenn es der Steuerberater empfahl. Solche Héuser existierten im Grunde nicht. Sie standen abseits der Stralen, abseits des Touristenverkehrs, kein
Wanderweg fiihrte in ihrem Riicken vorbei, Mauern schirmten sie ab. Fiir die Denkmalpflege waren sie zu jung, auf dem Stadtplan verbargen sie sich hinter einem roten
Viereck wie andere Hauser auch. Obwohl ich nun schon ein Jahrzehnt in Neuenheim lebte und oft mit dem Fahrrad unterwegs war, hatte ich den Oberen Auweg noch nie
betreten. Damit befand ich mich vermutlich in bester Gesellschaft, denn wer auler den Anwohnern hétte einen Grund, diese steile Sackgasse hinaufzufahren? Niemand, der
nicht in eine der Villen, die nach oben hin immer eleganter wurden, eingeladen war.

Wie beschrieb man das Gebdude? Von auflen betrachtet, war es ein weill gestrichener Wiirfel, dessen oberes Drittel — das zweite Stockwerk — ein wenig zuriickgesetzt
war. Alle drei Etagen hatten mannshohe Fenster, und von diesen Fenstern schaute man auf einen dichten Bestand an Laubbdumen, deren Wipfel so gestutzt waren, dass sie
den Rundblick in die Weite der Rheinebene gestatteten. Ein graues Zinkdach mit halbrunden Gauben, das ganze Haus eingebettet in eine steile Hanglage, die sich in mehrere
bunt bewachsene Stufen gliederte. Vor meinem geistigen Auge sah ich ein Heer von Dienstleistern, Leibeigene der Neuzeit, wie sie das Grundstiick in den frithen
Morgenstunden auf Vordermann brachten. Blof die Herrschaft nicht stéren! Der Rasen wirkte gepflegter als Marc Covets Fingernédgel, und die waren ein Meisterstiick der
Manikiire. Ob der Gartner zu Fortbildungsveranstaltungen nach Wimbledon flog? Die helle Fassade lachte einen gewinnend an, die Lampen blitzten, und alleine die
Vorstellung, wie der Kies der Auffahrt unter Rddern und Schuhsohlen knirschte, bereitete Vergniigen.

Ich stand hinter hohen Gitterstiaben, die das Gelainde umgaben, und lachte grimmig in mich hinein. Das also war er, der Fuchsbau des Alten, genauso exklusiv wie der
Mann selbst und genauso falsch. Eine abweisende, abgeschottete Residenz, imponierend in ihrer Perfektion, aber bewohnt von einem windigen Geldsack, der anderen Leuten
die Augen verdtzte und sich ihr Schweigen zu erkaufen versuchte. Welten trennten diesen Architektentraum von den protzigen Ritterburgimitaten auf der anderen
Neckarseite, und doch war sein Besitzer nur ein mieser Geschédftemacher.

Im Ubrigen stimmte das mit der perfekten Fassade des Hauses auch nicht. Es gab namlich sehr wohl einen baulichen Missgriff: den Eingang zur Villa. Vor die Haustiir
hatte man ein iiberdachtes Portal gesetzt, das von vier weiflen ionischen Siulen getragen wurde. Ob der Architekt seine humanistische Halbbildung dokumentieren wollte?
Oder hatte der Erbauer auf einem antiken Feigenblatt bestanden? Mich erinnerte die stille Einfalt dieses Griechenportals jedenfalls an einen Historienschinken in Technicolor.
Little Paestum in Neuenheim — scheuRlich.

Und das Innere der Villa? Man konnte es sich leicht ausmalen, brauchte nur seine Fantasie ein wenig spielen zu lassen: eine kiihle Eingangshalle, spiegelblankes Parkett,
handgekniipfte afghanische Laufer, links ein schwarz lackierter Fliigel, rechts Vasen der Ming- oder Ding-Dynastie. Vielleicht auch hier ein Ausflug ins Hellenistische: ein
Diskuswerfer in Gips; bemalte Krater, von blaulichen Spots illuminiert ...

Neid, Max Koller? Natiirlich war ich neidisch. Grenzenlos neidisch. Schlieflich war das der Hauptzweck des ganzen Arrangements: die AuBenstehenden neidisch zu
machen, und bei mir funktionierte es perfekt. Was hatte ich diesem Villenbesitzer und Pfeffersprayer schon voraus? Ein reines Gewissen, ja, moglicherweise. Aber selbst da
war ich mir nicht sicher.

Zwei Frauen schoben sich ins Blickfeld.

Die jiingere von beiden schob einen Rollstuhl. Die éltere sall in dem Rollstuhl. Sie steuerten auf den Eingang der Villa zu, hielten davor, und wéhrend die junge Frau
umstdndlich nach einem Schliissel in ihrer Hosentasche kramte, hatte ich Gelegenheit, beide in aller Ruhe zu mustern. Die mit dem Schliissel war ein schlankes, attraktives
Maidchen um die 25, mit schulterlangen braunen Haaren, weit auseinanderliegenden Augen und einem schnippischen Gesicht. Fraulein Tochter vielleicht oder eher die
Enkelin. Jetzt hustete sie mehrmals kréftig; schien sich verschluckt zu haben. Beim Husten wurde ihr Gesichtsausdruck éargerlich, sie runzelte die Stirn, und das machte sie nur
noch hiibscher. Sieh an. Ein Hustenanfall zur rechten Zeit, und jeder Mann im heiratsfahigen Alter wiirde sich darum reilen, ihr ein Taschentuch zu spendieren. Oder einen
Drink. Wenn sie das wusste — und ich wette, sie wusste es —, dann brauchte sie sich um abendliche Zerstreuungen nicht zu sorgen.

Und die andere?

Der konnte man solche Komplimente nicht machen. Zumindest nicht mehr. In ihren Gesichtsziigen hallte eine Ahnung von verbliihter Schénheit nach, mit kerzengerader
Haltung miihte sie sich um einen Rest verwitterter Wiirde. Mehr Positives lie8 sich beim besten Willen nicht {iber diese Person sagen. Leichenblass hockte sie in dem
Rollstuhl, wachsern, starr, bewegungslos, ausdruckslos, eine Vogelscheuche aus Marmor, die knochigen Hdnde um die Armlehnen gekrampft. Gelblichweife Haare und ein
wie zum Hohn bunt gebliimtes Sommerkleid, auf dem eine Perlenkette schimmerte. Gegen sie war der Tote vom Friedhof ein Karnevalsprinz, mein Albino ein Partylowe. Sie
schien nicht einmal zu atmen.

Zugegeben, zwischen mir und den beiden Frauen lagen mindestens 30 Meter; halb hinter Strduchern verborgen, erahnte ich die entscheidenden Details eher, als dass ich
sie wahrnahm. Vielleicht bildete ich mir das hiibsche Stirnrunzeln der Jungen nur ein, vielleicht bemerkte ich auch die Perlenkette der Alten erst viel spater. Aber eines weill
ich ganz gewiss: Als ich diese Frau im Rollstuhl zum ersten Mal sah, lief mir ein Schauer iiber den Riicken. Selbst aus 30 Metern Entfernung wirkte die Behinderte so
charmant wie eine Mumie: erloschen, vertrocknet, eingefallen, verstummt. Sie hitte bei Madame Tussaud anheuern kénnen.

Und dagegen die bliihende Jugend! Ein seltsames Paar. Falls es sich bei dem Méaddchen um die Enkelin handelte, so sah sie ihrer GroBmutter iiberhaupt nicht dhnlich.
Aber wer dhnelte mit 25 schon einer lebenden Leiche?

Endlich hatte die Briinette den Schliissel gefunden. Sie 6ffnete die Tiir weit und schob den Rollstuhl ins Haus. Keine der Frauen sprach ein Wort; bei der Alten rechnete
man auch gar nicht damit, dass eine einzige Silbe iiber ihre trockenen Lippen kommen konnte.

Die Tir wurde geschlossen. Stille lag iber dem abendlichen Geldnde, nicht einmal die Vogel sangen. Ich stand am Zaun, die Hinde um die Gitterstdbe gelegt, und
knabberte an meiner Unterlippe.

Komisch, ein kurzer Auftritt nur, aber er zeigte Wirkung. Mein urspriinglicher Elan war dahin. Um mich einmal einer ungewohnten Ausdrucksweise zu bedienen: Es
kam mir vor, als sei ich Gevatter Tod personlich begegnet. Nicht dem grinsenden Sensenmann aus mittelalterlichen Totentdnzen, sondern dem des 20. Jahrhunderts, dem
bosen Geist der Intensivstationen und Sterbezimmer. Dem {iberarbeiteten, ausgemergelten Medicus in lindgriiner Montur, der nach Desinfektionsmittel roch, der Kaniilen
legte und Herzkatheter und Bypésse. Und der nur so, aus Spaf und aus Dienstbarkeit gegeniiber seinen allmachtigen Apparaturen, Maschinen und Geréten, auch diese
plastinierte Frau, ihre Handvoll Knochen und Adern, ihre miide pulsierenden Organe zusammenhielt. Auf dass sie ewig dahinvegetierte, den Blick starr geradeaus,
unbeeindruckt von der rumpelnden Fahrt im Rollstuhl ...

Solch diistere Gedanken passten gar nicht zu mir. Da war diese Frau, sicher, aber da waren auch noch Baume, Végel, Tiere, ein kleiner Teich, der Wald, der sich weiter
hinten den Heiligenberg hinaufzog, und da waren meine beiden warmen Hénde, die sich um die Gitterstdbe klammerten. Ich schiittelte mich, atmete tief durch, dann schritt
ich die mannshohe Umfriedung ab, bis ich eine giinstige Stelle zum Uberklettern fand. Es ging ganz einfach, nur auf die scharfen Spitzen der Stibe musste man achten.

Auf der anderen Seite landete ich zwischen Buschwerk und niedrigen, dichten Tannen. Ich kroch gebiickt durch die Zweige und betrat den vorbildlich gestutzten Rasen;
er sah nicht nur aus wie ein weiches Willkommen, er fiihlte sich auch so an. Auf diesem Gotterrasen FuBball spielen. Nur einmal!

Ich befand mich nun hinter der Villa. Bevor ich meinen grofen Auftritt zelebrierte, wollte ich noch ein wenig herumschniiffeln. Da waren zum Beispiel zwei
Erdgeschosszimmer an der Riickseite des Hauses. Beide lagen sie im Schatten grofer Buchen, sodass meine Augen sich erst an das Dammerlicht gewohnen mussten, bis ich
Konturen unterscheiden konnte. Das linke Zimmer war mit Biichern vollgestopft wie eine Bibliothek, aber ich entdeckte auch ein Bett darin, einen Kleiderschrank, einen
kleinen Schreibtisch, Bilder an der Wand, einen Stuhl, einen Fernseher, eine Stereoanlage. Auferdem Krimskrams auf dem Boden, auf Regalen und auf einem Nachttisch:
Weinflaschen, Kerzenstinder, eine Hantel, Comics, Landkarten. Nicht unbedingt das, was ich erwartet hatte. Von den fehlenden Kleiderstapeln einmal abgesehen, erinnerte
mich der Raum an eine Junggesellen- oder Studentenbude.

Das Zimmer rechts wirkte dagegen karg und leer; auch hier standen ein Bett, ein Hocker und ein kleiner Tisch, sonst jedoch praktisch nichts. Eine Lampe, eine Truhe, ein
Teppich und zwei Biicher am Kopfende des niedrigen Bettes, das war alles. Wenn hier jemand wohnte, dann befanden sich seine Habseligkeiten entweder an einem anderen
Ort, oder er besall einfach nichts.

Gerade als ich meine Inventarliste geschlossen hatte, wurde drinnen die Tiir gedffnet, und die Briinette von vorhin trat ein. Ohne zum Fenster zu blicken, zog sie sich im
Hereinkommen den Pulli aus, kickte die Tiir mit der Hacke zu, setzte sich pfeifend aufs Bett und streifte die Schuhe ab. Den einen warf sie in eine Ecke, an dem anderen
entdeckte sie einen Kriimel oder einen kleinen Fleck, den sie stirnrunzelnd abwischte, dann flog auch dieser Schuh in die Ecke.

Das gefiel mir.



Thr Pfeifen, ihr Stirnrunzeln, der Umgang mit den Schuhen, der Verzicht auf den Pulli — sehr schon. Auch als sie niesen musste, gefiel es mir. Sie war die
Ungezwungenheit in Vollendung. Vielleicht zu vollendet; ich befand mich schlieflich auf dem Grundstiick eines erwiesenen Geheimnistuers und Leuteverschauklers, da
musste man vorsichtig sein. Am Ende hatte sie mich langst bemerkt und spielte diese kleine Szene fiir mich: eine Nachwuchsschauspielerin in ihrer Paraderolle. Mir auch
recht. Ich war gespannt, wie es weitergehen wiirde.

Es ging mit ihrer Hose weiter. Die wurde als Néchstes ausgezogen, und ich durfte in Ruhe ihre Unterwésche bewundern. Alles, was sie abgelegt hatte, wanderte in die
Truhe, aus der sie stattdessen ein schwarzes Kleidchen hervorzauberte. Das zog sie an. Ich kam mir vor wie im Kino. Ein sehr hiibsches Kleid an einem ebenso hiibschen
Korper. Immer noch pfeifend, fummelte sie an einem Reiverschluss herum, schliipfte in ein neues Paar flacher Schuhe und stolzierte hinaus.

Die Vorstellung war zu Ende.

Nein, das war keine Tochter oder Enkelin. Ich korrigierte: Diese junge Dame kam dem altehrwiirdigen Beruf einer Kammerzofe nach, mit allem Drum und Dran.
Kochen, servieren, den Hund Gassi fiithren und dem Herrn des Hauses das Kinn kraulen. Mich hitte interessiert, was sie am besten konnte.

Auch in diesen Erwdgungen spielte der Neid eines unterbeschéftigten Privatermittlers auf einen erfolgreichen Stadtteilnachbarn eine nicht unbedeutende Rolle. Nicht
lange jedoch, dann schreckte mich ein wohlbekanntes Gerdusch auf. Wohlbekannt deshalb, weil es bereits durch meine Fantasie gegeistert war: das Knirschen des Kieses vor
der Villa. Dazu das Summen eines ankommenden Wagens. Ich verlief die Riickfront des Hauses und spahte Richtung Einfahrt. Nichts zu sehen. Vorsichtig tastete ich mich
an der Seitenwand entlang, bis ich die vordere Gebaudeecke erreicht hatte. Die Abendsonne tauchte das Geldnde in goldenes Licht. Eine Autotiir fiel zu. Kein BMW stand da,
sondern ein kleinerer Audi in silber-metallic. Der Fahrer schloss ab und schritt dem Eingangsportal der Villa entgegen.

Der falsche Wagen. Aber der richtige Mann.



»Hanjo Biinting!«, briillte mir Covet ohne Vorwarnung ins Ohr. Stolz wie Oskar.

Ich brachte eine Armlédnge Distanz zwischen meinen Kopf und den Horer. Montagmorgen, acht Uhr 50. Mein Journalistenfreund war einen halben Tag zu spét dran.
Nichts ist so alt wie die Nachricht von gestern.

»Bist du noch dran?«, piepte es aus dem Horer.

»Oberer Auweg 10«, antwortete ich. »Um die 70. Fahrt einen beigefarbenen BMW 318i mit dem amtlichen Kennzeichen HD-NC 80. Auferdem einen silbernen Audi
100, der ...«

»Verdammt noch mal«, unterbrach mich Covet, »wenn du das alles schon weilt, weswegen laufe ich mir dann die Hacken ab?«

»Damit dein Sauferhirn nicht einrostet. Deswegen.«

»Du kannst mich mal, du beschissener ...«

Ein paar Fliiche und Erkldrungen spéter hatte er sich wieder beruhigt. Natiirlich sei ich an seinen Informationen interessiert, sagte ich, ja, ich wiirde ihn deswegen sogar
personlich aufsuchen. Ich selbst hétte so gut wie nichts herausgefunden, von einem kurzen, unergiebigen Gesprach mit dem Mann einmal abgesehen.

»Ach, nee«, staunte Marc. »Du hast mit ihm gesprochen? Du warst bei ihm?«

»In einer halben Stunde bin ich bei dir.« Ich legte auf, zog mich an, trank einen schnellen Kaffee und radelte los. Um halb 10 betrat ich die Redaktionsraume der Neckar-
Nachrichten.

»Vollig tiberfliissig, dass du dich hierher bemiihst«, empfing mich Covet. »Du glaubst doch nicht, dass ein Lokalreporter wie ich tiber Informationen verfiigt, die du
nicht langst ...«

»Ja, ja, ganz ruhig, du Mimose. Ich tu alles, was du willst. Kiisse dir nach jedem Satz die Fiie, wenn du magst.« Ich zeigte mit dem Daumen nach draufen. »Sollen wir
...?« Wir waren namlich nicht alleine im Raum. Ein beleibter Blonder sa vor einem PC und wischte den Monitor mit einem kleinen Putztuch ab.

Covet schiittelte den Kopf. »Das ist Lothar. Lokalsport. Lothar, mein Freund Max, der sich nach Biinting erkundigt hat.«

»Morgeng, sagte der Dicke, fuhr auf seinem Drehstuhl herum und nickte mir zu.

»Lokalsport?, lag es mir auf der Zunge. >Mit der Figur?«

»Rugby«, grinste der Dicke, als habe er meine Gedanken erraten. Dann fuhr er fort, den Monitor zu pflegen.

Ich setzte mich. »Schief los, Marc. Was hast du rausgekriegt?«

»Ach, was werde ich schon rausgekriegt haben? Hier einen Namen, da eine Jahreszahl. Nichts, was der Herr Privatdetektiv nicht langst ermittelt hétte.«

»Ich habe nichts ermittelt. Bin blof hin zu dem Alten und habe mir angesehen, wie er wohnt. Du weit doch, ich ein Mann der Tat, du ein Mann des Wortes. Das nenne
ich Arbeitsteilung.«

»Ein hinterhaltiger Nebelkerzenwerfer«, knurrte Marc. »Das bist du.«

»Dein Tipp, mich bei Maria umzuhéoren, war tibrigens goldrichtig.«

»S0?«

»Unverzichtbar, Marc. Ein Volltreffer.«

»Danke. Ich bin, na, wie heilft das noch? Geriihrt bin ich.«

»Na, siehst du. Und jetzt raus mit den Informationen!«

»Was werden das schon fiir Informationen sein.«

»Alter Jammerlappen!«

Der alte Jammerlappen zierte sich noch ein wenig, dann wischte er nicht vorhandenen Staub von einem Zettel mit Notizen und setzte seine Lesebrille auf.

»Also, Biinting heiflt der Mann«, begann er. » Aber du unterbrichst mich sofort, wenn ich dir etwas Bekanntes berichte. Hab meine Zeit ja nicht gestohlen.«

»Ich auch nicht.«

»Hanjo Biinting, geboren 1928 in Altona. Arbeiterfamilie, zuhause bescheidene Verhaltnisse.«

»Jahrgang 287 Dafiir sieht er noch prachtig aus, alle Achtung.«

»Mag sein. Ein Jahr vor Kriegsende wird er einberufen, da ist er gerade mal 16. Verschiedene Stationen in Deutschland, Verwundung, daraufhin ein Einsatz im
Siidwesten, an der Heimatfront, ein paar Wochen verbringt er auch in Heidelberg. Im Friihjahr 1945 tiirmt er, versteckt sich auf dem Land, bis die ganz Chose vorbei ist.« Er
sah mich iiber seine Lesebrille hinweg an. »Interessant, nicht wahr?«

»Wenn du das sagst«, murmelte ich. Typisch Covet: wenn er etwas aufarbeitet, dann griindlich. Ohne weltpolitische Hintergrundsskizze und historische Zusammenhéange
geht da nichts. Mir wére eher mit handfesten Details aus der Gegenwart gedient, aber seis drum.

»Bitte?«

»Nichts. Ich hoffe bloR, dass du den Sprung ins Hier und Heute noch schaffst.«

»Willst du nicht erfahren, wie Biinting zu seiner atemberaubenden Prosperitdt kam?«

»Sicher nicht durch Desertion. Prosperitdt! Du kennst Ausdriicke. Mach einfach weiter.«

Er seufzte. »Nach Kriegsende taucht Biinting in Frankfurt wieder auf. Holt das verlorene Schuljahr nach, macht Abitur und beginnt ein Chemiestudium. Zundchst in
Miinchen, spater in Erlangen. Legt in Miinchen die Promotion ab. Ja, und da haben wir es schon, das Geheimnis seines Wohlstandes.«

»Chemie?«

»Genau. Er steigt erst in Hannover bei einer kleinen Firma ein, die langst nicht mehr existiert: Gutfreund Chemikalien. 1959 wechselt er zur BASF nach Ludwigshafen,
Abteilung Pharmazeutika. Ziemlich rasante Karriere dort, ist an der Entwicklung einiger wichtiger Medikamente beteiligt. Im Jahre 1966 geht er zu den DACH, den
Darmstddter Chemiebetrieben, wo er auch gleich eine fiihrende Position einnimmt. Von 1968 an sitzt er ununterbrochen im Vorstand; die DACH mausern sich derweil vom
mittelstdndischen Unternehmen zum weltweit agierenden Exporteur. Filialen in den USA und Asien, Zehntausende Mitarbeiter, davon circa 1500 in Deutschland.«

»Die DACH sind fiir Darmstadt ein ziemlich wichtiger Arbeitgeber, soviel ich weil8.«

»Ein enorm wichtiger Arbeitgeber. Und Biinting galt einmal als der wichtigste Industriemanager Siidhessens.«

»Das stimmt«, warf der Dicke unvermittelt ein. » Der wichtigste!« Seine Sduberungsaktion war beendet, er faltete das Tiichlein sorgfaltig zusammen und steckte es zuriick
in seine Hiille.

»Galt?«, fragte ich.

»Kommt sofort. Die DACH stehen natiirlich im Schatten der grofen Pharmaunternehmen Hoechst, BASF und Bayer, und man hatte in den 90ern auch das ein oder
andere schlechte Jahr. Aber soweit ich das verstanden habe, blieben die Darmstddter durch Konzentration auf einige Produkte im Rennen. Sie sind hauptsdchlich im Bereich
der Nahrungsmittelindustrie titig: Konservierungsmittel, Aromastoffe, Geschmacksverstarker.«

»Verstehe. Das Kleingedruckte auf den Tiitensuppen. E 330 und 176.«

»So ungefdahr. Anscheinend nehmen die DACH in einigen Produktbereichen eine Art Monopolstellung ein.«

»Und Biinting war der Chef des Ladens.«

»Nicht ganz. Eine entscheidende Figur, das war er zweifellos. Allerdings gab es da auch noch die Nachkommen des Firmengriinders.«

»Und wann ist er ausgeschieden?«

»Tja, das ist so eine Sache. Offiziell 97. Aber er hat sich nicht vollstindig von den DACH verabschiedet. Bei wichtigen Sitzungen ziehen sie ihn dazu, als Berater und
»elder statesman¢, dessen Wort nach wie vor einiges gilt.«

»Umsonst? Aus Liebe zur Firma?«

»Kaum. Er hat einen Beratervertrag mit den DACH, heilit es. Wie viel Geld dabei flieRt, ist umstritten. Biinting wird zu Meetings geladen, mischt bei manchen
Gesprdachen und Verhandlungen mit, aber immer als Patron der Firma, als ein Stiick gelebter DACH-Geschichte oder als Freund der Meyers. Die Meyers, das ist die
Griinderfamilie. Es spricht einiges dafiir, dass dein guter Hanjo Biinting nicht weniger verdient als frither.«

Ich lehnte mich zuriick und lief mir diese Informationen durch den Kopf gehen. Der Alte hatte tatsichlich den Eindruck gemacht, als konne er ein Unternehmen mit
links leiten. Wahrscheinlich nahm er in jeder Sitzung den DACH-Leuten, diesen Meyers, nach fiinf Minuten das Heft aus der Hand und verhandelte im Alleingang tiber die
Zukunft der Firma. Selbstbewusst, unangreifbar, gelangweilt — so gab er sich, so agierte er. Und zwar iiberall, in Konferenzsilen wie auf Bergfriedhofen.



»Mit anderen Worten, fasste ich zusammen, »der heimliche Herrscher der DACH heifft Hanjo Biinting.«

Lothar, der Rugbyspezi, zwinkerte mir schmunzelnd zu. Irgendwie irritierte mich der Typ. Wenn er mir etwas zu erklaren hatte, dann raus mit der Sprache.

»Heimlicher Herrscher ist vielleicht {ibertrieben«, sagte Covet. »Die neueren Meldungen iiber Biinting lesen sich so, als mische er noch eifrig mit. Als ginge wenig ohne
ihn. Auch wenn die Enkel des Firmengriinders weiterhin die Mehrheit an den DACH halten. Cajetan und Caspar Meyer heifen die, beide Mitte 40. Solide Unternehmer
wahrscheinlich, aber von denen lésst sich einer wie der Biinting mit seinen fast 50 Jahren Berufserfahrung doch nichts sagen.«

»Cajetan? Der heilt wirklich so?«

»Und Caspar junior. Was ist daran komisch? Ein Neffe von mir heillt auch Kajetan. Allerdings mit K, wéahrend die beiden Meyers Wert auf ihr C legen. Ich habe dafiir
vollstes Verstandnis. «

»Schnickschnack.«

»Ich«, kam es aus Lothars Ecke, »bin auch schon ohne H geschrieben worden. Das muss man sich mal vorstellen.«

»Und sonst?«, seufzte ich. »Noch was von Belang?«

»Es gibt Anspielungen«, sagte Covet, » Andeutungen, dass Biintings Abschied aus der Firma nicht ganz freiwillig verlief. Oder sagen wir: nicht ganz reibungslos.«

»Wahrscheinlich haben sie ihn rausklagen miissen.«

»Konkreteres weil ich nicht, da muss ich noch ein wenig recherchieren.«

»Okay. Und was ist mit seiner Familie? Seine Verbindung zu Heidelberg, seit wann wohnt er hier?«

Covet spitzte die Lippen und zog einen zweiten Notizzettel zurate. »Biinting hat zweimal geheiratet, zundchst 1958 in Hannover, mit 30 Jahren. Eine Frau namens
Celestine Weilenborn.«

»Schon wieder mit C«, murmelte ich.

»Acht Jahre halt die Ehe, dann lésst er sich scheiden, kurz, nachdem sein Sohn zur Welt kommt. Im selben Jahr iibrigens, in dem er zu den DACH wechselt.«

»Was passiert mit der Frau?«

»Keine Ahnung. Die liebe Celestine verschwindet im Dunkel der bundesrepublikanischen Nachkriegsgeschichte. Zweite EheschlieBung 1968 mit Isolde von Mattern in
Heidelberg. Keine Kinder, keine Scheidung. Ob da ein Zusammenhang besteht?«

Ich lachte. Marc Covet, der Frauenheld, hasst Kinder.

»Bestimmt, Marc. Und mit dieser Adligen ist er immer noch verheiratet?«

»Offensichtlich. Das muss deine Wachspuppe im Rollstuhl gewesen sein. Ich kenne ihre Familie, die Matterns. Ein Name, der in Heidelberg einen guten Klang hat, wie
man so schon sagt. Hier passt das gut, denn die Matterns sind Wagner-Enthusiasten. Deshalb auch der Name Isolde. Alte Bankiersdynastie, immer per du mit dem grofen
Geld. Verschwiegen, aber einflussreich. Biinting hat seine Frau hier kennengelernt. Er wohnte 1959 zundchst in Ludwigshafen, zog aber noch wéhrend seiner BASF-Zeit um.
Im Auweg residiert er schon Jahrzehnte.«

»Und zwar standesgemdR. Erstaunlich, dass du ihn nicht kennst, wo du doch ...«

»Uberhaupt nicht erstaunlich«, fiel er mir ins Wort. »Natiirlich kenne ich den Mann. Kommt darauf an, was man unter Kennen versteht. Uber den Weg gelaufen sind wir
uns schon 6fters, bei Industriellentreffs und so. Und in Darmstadt ist er stadtbekannt. Aber hier in Heidelberg lebt er absolut zuriickgezogen. Lésst sich so gut wie nie blicken,
mischt sich nicht unters Volk. Kein Vereinsleben, keine politische Betdtigung, kein Ehrenmitglied in der Schiitzengilde.«

»Doch«, mischte sich der Dicke ein. »Er ist Rugby-Sponsor. Beim SC Neuenheim steht sein Name auf einem der Torpfosten.«

»Und wie oft beehrt er eueren Sportplatz?«, blaffte Covet seinen grinsenden Kollegen an. »Siehst du? Uberhaupt nicht. Der Mann scheut die Offentlichkeit. Und wer die
scheut, taucht in meinem virtuellen Karteikasten nicht auf. So ist das namlich.« Er klappte die Lesebrille zusammen und legte sie vor sich auf den Schreibtisch. »Du héttest
mir schon ein Polaroid von ihm bringen miissen.«

»Und wie bist du dann auf ihn gekommen?«

»Durch Lothar.«

Lothar grinste noch breiter als zuvor. » Genau, sagte er zufrieden und schien den Punktsieg iiber seinen Kollegen unendlich zu genieRen.

»Sie kennen ihn vom Rugby?«

»Yep, sagte der Dicke, vollfiihrte mit seinem Stuhl eine halbe Drehung, um sich mir zuzuwenden, und kratzte sich ldssig unter einer Achsel. »Einmal war er da, und das
ist auch schon Jahre her. Bei dieser Torpfostengeschichte. Die Sponsorennamen, wissen Sie. Sein BMW war ganz neu, der ist uns aufgefallen, und wir haben Witzchen driiber
gemacht. Als Marc mich gestern fragte, wusste ich, das Auto kennst du. Nur der Besitzer fiel mir ums Verrecken nicht ein. Heute Morgen dann ...« Er machte eine halbe
Drehung zuriick, griff hinter den PC-Monitor und hielt triumphierend einen Becher hoch.

»Biinting-Tee«, sagte ich. Der Dicke strahlte.

»Was fiir ein Gliick, dass Lothar kein Kaffeetrinker ist«, brummte Covet.

Der Dicke brach in schallendes Geldchter aus. »Was fiir ein Gliick«, japste er, »was fiir ein Gliick, dass der Mann nicht Tchibo heif§t.«

Covet lachelte sduerlich.
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Ich lieR Biinting in aller Ruhe sein Auto abschlieRen, sich die Nase schnduzen, auf dem Absatz kehrtmachen und zum Eingangsportal gehen. In der Hand trug er eine braune
Aktentasche. Seine Schuhe knirschten auf dem hellen Kies: ein Alltagsgerdusch fiir ihn, fiir mich der Trommelwirbel der Revolution! Er hatte kaum die Tiir zu seiner Villa
geoffnet, als ich aus meinem Versteck huschte und hinter ihm iiber die Schwelle trat.

Er horte meine letzten Schritte und drehte sich um.

»Guten Abend, grinste ich und zog einen imaginadren Hut.

»Siel«, sagte er. Mehr nicht.

Natiirlich war er tiberrascht, ich meine, jeder wére das, aber verdammt noch mal, anmerken lief sich der Alte nichts. Staunen, Bestiirzung, Erschrecken? Fehlanzeige.
Lediglich um seine Habsburgernase zuckte es, doch das konnte mit seiner Allergie zu tun haben. Wo um alles in der Welt hatte er dieses erstaunliche MaR an
Selbstbeherrschung gelernt?

»Siel«, sagte er, und es klang drgerlich und gelangweilt; wie wenn unsereins im Sommer zu miide ist, lastige Fliegen zu vertreiben.

Nun, dann wollte ich meine Fliegenrolle konsequent zu Ende spielen.

»Reden wir drinnen weiter?«, fragte ich und schob ich mich an ihm vorbei in die Villa. Vielleicht hatte er insgeheim mit so viel Dreistigkeit gerechnet. Trotzdem hatte er
mir zuliebe ein wenig zetern konnen. Aber nicht einmal diese Genugtuung gonnte er mir, er schiittelte nur missbilligend den Kopf und seufzte. Sollte er seufzen! Die Hande
auf dem Riicken verschrankt, spazierte ich durch das Foyer seines Hauses und sah mich um. Biinting blieb abwartend in der Tiir stehen. Die Abendsonne warf seinen
riesenhaften Schatten durch den ganzen Raum.

»Was soll das, Koller?«, meinte er. »Was wollen Sie hier? Thre Eitelkeit befriedigen?«

Um ehrlich zu sein, Biintings Foyer enttduschte mich. Es war bieder eingerichtet, iberhaupt nicht geschmackvoll oder extravagant. Schwerer SteinfuBboden, zwei
schmale Laufer, eine Couch (wieso hier eine Couch?), Holztifelung an den Wianden, ein paar Olbilder a la Canaletto, zwei barocke Statuetten. Weiter hinten stand eine groRe
Bronzestatue, die einen jungen Mann mit Pfeil und Bogen darstellte. AuRer einem Lorbeerkranz hatte er nichts an. Hoheres SpieBertum, meiner Meinung nach.

Ich kehrte zu Biinting zuriick. Baute mich vor ihm auf und legte den Kopf ein wenig schief.

»Hiibsch haben Sie es hier. Hiibsch hésslich. Mein Vater hatte mal einen Wohnwagen, in dem sah es genauso aus.«

»Koller, horen Sie auf, dummes Zeug zu quatschen«, fauchte er. Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, zeigte er Nerven. Er warf die Tir hinter sich zu und legte die
Aktentasche auf einen kleinen Tisch, der als Ablage diente. Dann wandte er sich mir zu.

»Was Sie hier tun, Koller, ist Hausfriedensbruch, und iiber kurz oder lang werde ich die Polizei rufen. AuBlerdem stehlen Sie mir meine Zeit. Sagen Sie mir, was Sie
wollen und dann lassen Sie mich in Ruhe.«

»Was ich will, Herr Biinting? Gar nichts will ich. Uberhaupt nichts. Wollte Sie nur mal kennenlernen. Wie Sie wohnen. Was Sie so tun, wenn Sie nicht gerade auf
Friedhofen rumturnen.«

»Sie sind ...«, begann er, brach aber ab, denn wir waren nicht mehr allein.

Ich drehte mich um. Eine Tiir hatte sich gedffnet, und die ansehnliche Dienstmagd war eingetreten. Augenscheinlich hatte sie nicht erwartet, zwei Personen anzutreffen.

»Guten Abend, griifite sie, und es klang wie eine Frage. Ich schenkte ihr mein charmantestes Lacheln, das aber kein Echo fand.

Biinting schickte sie mit einer Handbewegung fort. »Los, kommen Sie«, fuhr er mich an. »Wir gehen nach oben. Ich gebe Ihnen fiinf Minuten, Koller, danach
verschwinden Sie. Und zwar fiir immer.« Er wandte sich nach links, wo eine breite, gewundene Treppe in den ersten Stock fiihrte.

Ich folgte ihm und sah aus den Augenwinkeln, wie sich die Tir hinter dem Médchen gerduschlos schloss.

Oben betraten wir ein gerdumiges Arbeitszimmer. Alles darin war schwer und dunkel: der Mahagoni-Schreibtisch, die Schrénke, die Regale, die Ledersessel. Der
Hausherr nahm hinter dem Schreibtisch Platz, ich setzte mich unaufgefordert in einen der Sessel. Man konnte iiber Biinting sagen, was man wollte, auf der faulen
Rentnerhaut lag er jedenfalls nicht. Aktenordner ohne Ende, eine tiberquellende Briefablage, Schreibgerat in unterschiedlichster Ausfertigung, ein Sto Zeitungen (die FAZ
und das Handelsblatt, natiirlich), eine Telefonstation sowie auf einem zusitzlichen Tisch Computer und Faxgerdt. Was die Kandinsky-Reproduktion an der rechten
Seitenwand zu suchen hatte, erschloss sich mir nicht. Das Bild passte in dieses Zimmer wie die gestrige Faust auf mein Auge.

Ganz in der Ndhe des Kandinskys zog eine kleine Familiengalerie meine Aufmerksamkeit auf sich: eine Handvoll gerahmter Fotos von Biintings Angehorigen.

»Ihr Sohn?«, fragte ich und deutete auf das Bild eines jungen Mannes, das aus den 70ern stammte: Der Kerl hatte viel zu langes Haar, viel zu lange Koteletten, und das
Grinsen, mit dem er vor einem Ford Capri posierte, war eindeutig zu damlich. Biinting antwortete nicht.

»Und der hier? Ein Enkel?« Ein Studiofoto neueren Datums, der Junge um die 16, mit kurz geschorenem Blondhaar und im dunklen Anzug. Der stand ihm, als hatte
man ihn hineingehustet. Auch nicht sympathischer als seine Verwandten.

Biinting blieb weiterhin stumm. Er sa8 in sich gekehrt an seinem Schreibtisch, faltete die Hinde und blickte mit gespitzten Lippen ins Nichts. Dann rdusperte er sich und
schaute mich ernst, mit geradezu véterlicher Nachsicht an. In meinem Kopf schrillten die Alarmglocken.

»Herr Koller«, begann er; ich war also wieder zum >Herrn« aufgestiegen. »Herr Koller, ich hege mehr Verstandnis fiir Sie, als Sie glauben. Sie wollten herausfinden, wer
ich bin. Ich habe damit gerechnet. SchlieRlich sind Sie Detektiv. Ebenso verstehe ich, dass es Sie brennend interessiert, welchen Auftrag ich fiir Sie hatte und welche
Bewandtnis es mit dem Vorfall auf dem Bergfriedhof hat.«

Bewandtnis, soso. Vorfall. Sag mir, wie du sprichst, und ich sage dir, wie schlecht dein Gewissen ist.

Biinting machte eine gewichtige Pause und ruderte mit den silbern behaarten Hénden; so, als miisse er erst nach der Fortsetzung seiner Rede suchen. Ich versuchte, die
Aufschriften seiner Aktenordner zu entziffern.

»Aber Sie«, fuhr er fort, »Sie wiederum sollten verstehen, dass ich Thnen nur bedingt Auskunft geben mochte. Zwingen konnen Sie mich nicht. Ich zwinge Sie ja auch
nicht, Thr Herumschniiffeln aufzugeben. Weder rufe ich die Polizei, noch schmeife ich Sie hochkant raus. Mein Angebot war fair, meine ich: Sie akzeptieren ein
angemessenes Ersatzhonorar, und dafiir vergessen wir beide diese Geschichte. Sie waren doch damit einverstanden, oder tdusche ich mich?«

»Ihr Geld interessiert mich nicht«, behauptete ich und schnipste mir etwas Flaum vom Armel. »Das konnen Sie jederzeit zuriickbekommen. «

»Her damit!« héhnte er.

»Oder sagen wir, ich behalte es als einmalige Aufwandsentschadigung. Sie haben namlich ein Detail tibersehen, den kleinen, feinen Unterschied zwischen uns: Ich habe,
ganz im Gegenteil zu Thnen, ein reines Gewissen.«

»Meine Hochachtung«, spottete er. »Ein reines Gewissen! Vielleicht auch eine Wunderlampe und eine goldene Gans? Wenn Sie glauben, ich hitte etwas mit diesem
unerfreulichen Todesfall zu tun, dann liegen Sie falsch. Vollig falsch.«

»Natiirlich«, lachte ich. »Die Erde ist eine Scheibe und der Zufall regiert die Welt. Haben wir uns denn zufillig auf dem Bergfriedhof getroffen?«

»Nein, ich hatte Sie dorthin bestellt.«

»Dorthin, wo zufillig eine Leiche liegt. Wo kurz zuvor jemand ermordet wurde. Das ist fiir Sie ein Zufall?«

Er hob die Schultern. »Ein Mord, Selbstmord, ein Unfall ... Wer weils?«

»Das soll Zufall gewesen sein, Sie Clown?«

Biinting schwieg.

»Zufall auch, dass dieselbe Leiche in der Nacht weggebracht wurde?«

Er stiitzte beide Ellbogen auf die Lehne seines Sessels, fiihrte die gefalteten Hinde zum Kinn und betrachtete mich nachdenklich. »Davon hére ich zum ersten Mal.«

»Ich lasse mich nicht verarschen, Herr Biinting«, sagte ich. »Von wegen Zufall. Solange Sie solche Nebelkerzen werfen und mich dann auch noch mit Pfefferspray
bespriihen, lasse ich nicht locker. Darauf kénnen Sie Gift nehmen.«

Pause. Er schwieg, ich schwieg. Immer noch hatte sein Blick diesen wohlwollend-véterlichen Zug. Holzauge sei wachsam!

»Sie haben recht«, sagte er schlieflich. »Die Sache mit dem Pfefferspray war ein Fehler. Ich entschuldige mich dafiir in aller Form bei Ihnen. Wissen Sie, ich bin ein alter
Mann und neige manchmal zu Kurzschlussreaktionen.«

»Ich kotze gleich auf deinen Teppich«, murmelte ich.

»Deshalb mochte ich Thnen sagen ...« Er brach ab und sah zur Seite. Hinter ihm, jenseits der grofen Fensterscheiben, spielte das Abendlicht im hellgriinen Laub der
Buchen.

Ich wartete.



»Ich habe eine Vermutung, wer der Tote sein kdnnte«, sagte er. »Fragen Sie mich aber bitte nicht nach seinem Namen. Den kenne ich nicht.«

»Na, also. Geht doch.«

»Als ich ihn auf dem Grab liegen sah, war ich genauso irritiert wie Sie.«

»Und wer war der Mensch? Woher kannten Sie ihn?«

»Ich kannte ihn nicht, wie gesagt. In den letzten Tagen schlich jemand um mein Haus herum. Und am Freitag rief mich ein &lterer Mann an. Vermutlich derselbe. Ich
fiihlte mich bedroht.«

»Bedroht?«

»Ja.«

»Ach, und deshalb haben Sie mich engagiert? Warum keinen Leibwéchter?«

»Einen Leibwéchter? Wozu?«

»Wenn Sie sich doch bedroht fiihlten?«

»Nicht kérperlich. Dieser Mensch hat mir telefonisch gedroht. Er wollte mit einer alten Geschichte an die Offentlichkeit gehen, irgendwelche Geheimnisse ausplaudern,
ich denke, es hatte etwas mit meinem Beruf zu tun. Wobei er nicht konkret wurde. Richtig ernst habe ich sein Geschwitz nicht genommen, andererseits ist nicht
auszuschliefen, dass es nach einem halben Jahrhundert erfolgreichen Berufslebens den einen oder anderen Neider gibt. Deshalb beschloss ich, Sie zu engagieren, um
herauszufinden, worum es dem Mann ging.«

»Und weshalb haben Sie ihn dann umgelegt?«

»Reden Sie kein Blech«, sagte er ungehalten. »Sie selbst sind Zeuge, dass ich erst nach Thnen eintraf. Ich hatte gar keine Gelegenheit gehabt. Und selbst wenn: Ware ich
als Morder vielleicht zuriickgekehrt, um den Verdacht eines Detektivs zu wecken? Ist doch idiotisch. Als ich den Mann auf dem Grab sah, war ich erleichtert, dass sich das
Problem auf diese Weise von selbst gelost hatte. Wenn er es denn war.«

»Aber jemand muss den Mord begangen haben.«

Er zuckte die Achseln. »Was weil ich, in welcher Gesellschaft sich der Mann bewegte. «

»Sie haben also kein Interesse, den Morder zu finden?«

»Nein«, sagte er leise, aber fest. » Absolut nein. Wissen Sie was, Herr Koller? Ich bin gottfroh, dass die ganze Geschichte ausgestanden ist.«

»Die ganze Geschichte, sagen Sie? Die ist immer noch ziemlich 16chrig, finde ich. Was wollte der Mann genau von Thnen?«

»Ich weil es nicht!«

»Hat er Geld gefordert?«

»Natiirlich, das wollen sie doch alle.«

»Wie viel?«

»Er nannte keine Summe. «

»Er hat Sie erpresst, nicht wahr? Womit? Wollte er Sie bloBstellen? Thnen etwas antun?«

»Koller«, er schiittelte miide den Kopf, »geben Sie sich keine Miihe. Die Geschichte ist vorbei. Aus und vorbei.«

War sie das?

Ich schlug die Beine iibereinander und verschrankte die Arme hinter dem Kopf. Biinting sal ein wenig nach vorne gebeugt, die Fingerspitzen seiner Hande lagen auf der
Tischkante. Lassen Sie es gut sein, sagte diese Haltung, bitte, Herr Koller, haben Sie Verstindnis, ich bin ein alter Mann, ich brauche meine Ruhe. Er hielt den Blick gesenkt,
schicksalsergeben.

Nichts war vorbei. Natiirlich besal diese Geschichte eine Fortsetzung. Der Tote auf dem Grab verlangte nach ihr, die Jungs aus dem Englischen Jdger wollten sie
erfahren, von mir und meinen lddierten Augen ganz zu schweigen. Biinting zog bloR eine Show ab, spielte eine seiner vielen Rollen, in die er nach Belieben schliipfte: In
diesem Augenblick war er der erschopfte Patriarch, der geplagte Greis, den die Unbilden der Welt bedriickten. In fiinf Minuten wiirde er wieder das Aufsichtsratsmitglied
sein, dann der emporte GroBbiirger, der abgeklarte Souverdn, der jammernde Steuerzahler. Nichts davon war echt, und vielleicht kreisten all diese Masken nur um ein
grofles, gdhnendes Loch im Zentrum seiner Seele.

Leider fehlte mir eine Idee, welche Strategie zum Fortgang unserer Geschichte fiihrte. Ich konnte Biinting ja schlecht zwingen, mir die volle Wahrheit iiber den Alten und
seine angeblichen Drohungen zu beichten. Ebensowenig konnte er mich zum Aufgeben zwingen. Eine vertrackte Situation. Beim Schach héatte ich dem Mann ein
Unentschieden angeboten.

»Und warum auf dem Friedhof?«, brummte ich schlieRlich.

»Wie?«, fragte er zuriick, von der Tischplatte zu mir hochblickend.

»Warum haben Sie mich auf den Friedhof bestellt und nicht zu sich nach Hause?«

»Ach ...« Er wischte den Einwand weg wie Ungeziefer. »Sie fragen und fragen ... Warum nicht auf dem Friedhof? Ich wollte Sie testen. Sie verstehen auch gar nichts.«

»Und Sie liigen wie gedruckt«, sagte ich, aber das ging im Klingeln des Telefons unter. Biinting schaute auf das Display und driickte eine Taste; das Klingeln
verstummte.

Dann blickte mir der Silberriicken scharf in die Augen, lehnte sich zuriick und faltete wieder seine Hande. Die Komddie >Erfahrenes Alter belehrt ungestiime Jugendc«
neigte sich ihrem Ende zu. Er rdusperte sich.

»Fazit«, sagte er in geschaftsmaBigem Ton. »Erstens: Lassen Sie mich und meine Familie in Ruhe, Herr Koller. Wenn Sie sich weiter hier herumtreiben, herumschniiffeln
und irgendwelche lacherlichen Aktionen planen — bitte, ich kann Sie nicht einsperren lassen; aber es wird Thnen nichts einbringen, und gegebenenfalls werde ich mich zur
Webhr setzen.«

Aha. Das klang schon wieder vertrauter.

»Zweitens: Lassen Sie die Polizei ihre Arbeit tun. Halten Sie sich da raus, die Beamten wissen, was sie zu tun haben. Ich jedenfalls m6chte unbehelligt bleiben, und von
Thnen denke ich dasselbe.«

Das Telefon klingelte erneut. Er scherte sich nicht darum.

»Drittens: Sie geniefen die zusitzliche Freizeit, die Sie durch den Tod dieses Menschen erworben haben, und falls Sie in néchster Zeit knapp bei Kasse sein sollten,
melden Sie sich. Ich bin bereit, IThnen ein weiteres Mal unter die Arme zu greifen. Ansonsten mochte ich Sie nie wieder sehen. Verstanden?«

Ich antwortete nicht. Die Vorstellung, mir von Biinting unter die Arme greifen zu lassen, fand ich einigermafen unappetitlich. Das Telefon klingelte weiter.

»Und falls doch, Herr Koller ...« Er legte den Kopf ein wenig zur Seite, gar nicht viel, nur ein ganz kleines bisschen. »Falls doch, mochte ich Sie bitten, nicht mehr so
penetrant nach billigem Fritier6l zu riechen.« Er hob den Horer ab, bellte ein: »Ja?« hinein, gefolgt von einem ungeduldigen: » Dann stell ihn halt durch, in Gottes Namen!«

Ich erhob mich. Biinting schnippte mit den Fingern und bedeutete mir sitzenzubleiben. Fritier6l ... dieser alte Sack! Er war es, der in Fritierdl ertrankt gehorte. Und von
Maria eigenhdndig durch die Friteuse geriihrt. Ich kickte den Sessel gegen den schweren Schreibtisch und wandte Biinting den Riicken zu.

»Moment mal, Arndt ... Herr Koller!«, horte ich ihn hinter mir rufen, aber ich kiimmerte mich nicht darum, schritt hinaus und schmiss die Tiir mit solcher Wucht in die
Angeln, dass die Villa erbebte.
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Eine Tiir flog auf, und in der Offnung stand ein schéner junger Mann. Sein Name war weniger schén, aber fiir den konnte er nichts: Knéterich. So stand es auf einem
Schildchen an der Wand: Herr Benno Knéterich M.A., Pressesprecher der Darmstddter Chemiebetriebe. Der Schonling war Anfang 30, schlank und bester Laune. Was ihm
die Natur an dunkler Haarpracht mitgegeben hatte, hatte er auf halbe Daumenldnge gebracht und mit viel Gel gen Himmel gerichtet. Leider hatte dieselbe Natur vergessen,
Herrn Kndterich mit einem Kinn auszustatten. Oben Gel, unten nichts. Seine Ohren waren kleine Marzipanschnecken, und auf seinem breiten Nasenriicken ruhte eine braune
Hornbrille. Die Tonung seines Gesichts liel§ auf eine Zweitwohnung in der Karibik schliefen oder wenigstens an der Costa Dorada. Vielleicht auch nur auf eine Dauerkarte
fiir ein Sonnenstudio im Darmstddter Westen.

»Herr Koller.«

»Herr Knoterich.«

Pfétchengeben. Wegen seiner Brille, die intellektuelle Uberlegenheit signalisierte, entschloss ich mich spontan, einen auf harmlosen Trottel zu machen. Das wiirde dem
Herrn Pressesprecher gefallen. Umstdndlich bedankte ich mich fiir seine Einwilligung zu einem Gesprach, setzte ein leutseliges Léacheln auf, stolperte tiber Gemeinpldtze, bis
er mich wie Clinton sanft am Unterarm packte und ins Zimmer lotste. Seine Sekretérin, ein nervoses Huhn, mindestens doppelt so alt wie er, blickte uns finster nach. Drinnen
bot er mir einen Sessel an, in dem eine GroRfamilie hétte iibernachten konnen. Er setzte sich mir gegeniiber, schlug die Beine iibereinander und riickte seine Armbanduhr
zurecht.

»Ach so, tibrigens ...«, begann ich, als sei es mir eben erst eingefallen, »ich wollte mich noch bedanken, dass Sie Ihr Einverstdndnis ...«

»Von den Neckar-Nachrichten kommen Sie?«, unterbrach er mich.

»Ich schreibe fiir den Lokalteil. Sehen Sie, es geht da um eine Serie von Portréts bekannter Personlichkeiten. Menschen aus dem Heidelberger Raum, von Boris Becker
bis Paul Kirchhof. Politiker, Kiinstler, Unternehmer.«

»Verstehe.«

»Grole Képfe unserer Heimat«, sagte ich und versuchte, wichtig auszusehen. »So heifft die Serie. Grof im Sinne von, verstehen Sie, nicht gro wie ... also nicht
korperlich grof8.«

Er schmunzelte. Es war kein ermutigendes Schmunzeln, trotzdem gefiel es mir. Knoterich wiirde mich von nun an wie den Redakteur einer Schiilerzeitung behandeln.

»Und jetzt moéchten Sie Herrn Biinting portrétieren?«

»Genau. Mein Chef hatte die Idee. Wenn dem einfallt, wir sollten mal wieder was in der Grofe-Képfe-Reihe bringen, dann zitiert er mich zu sich, macht Druck, und am
ndchsten Tag muss der Artikel auf dem Tisch liegen. Ich weif nicht, ob Sie das kennen ...«

Knoterich lachelte hoflich und betrachtete seine Fingernagel.

»Wie auch immer, jedenfalls ...«

»Aber morgen ist doch Feiertag«, warf er ein, ohne den Blick zu heben.

»Okay, ich habe leicht iibertrieben. Am Mittwoch soll der Beitrag erscheinen.«

»Wie heifft denn Ihr Chef?«

»Covet. Marc Covet. Ich bin jedenfalls sehr froh, dass es heute noch geklappt hat. Sehen Sie, als Redakteur ...«

»Sie entschuldigen mich einen Moment«, unterbrach er meinen Sermon, sich an den schénen Kopf fassend, als sei ihm eben etwas Wichtiges eingefallen. Er eilte hinaus
zu seinem Vorzimmerhuhn und schloss behutsam die Tiir hinter sich.

Ich atmete durch. Selbst mir fiel es bisweilen schwer, mich so ddmlich anzustellen. Die Unterbrechung nutzte ich zu einem Rundblick durch Knéterichs Reich. Viel zu
sehen gab es nicht. Die iibliche Biiroeinrichtung niederer Chargen; zwei grofe Zimmerpflanzen, ein blitzblank aufgerdumter Schreibtisch, darauf eine Modellbaufregatte. An
den Wianden kein Kandinsky wie bei Biinting, dafiir Emailschilder mit DACH-Werbung aus Vorkriegszeiten: »Gesundheit fiir die ganze Familie: Fructolax mit Vitamin C«.
Auch eine Art der Corporate Identity.

Aber da war noch etwas. Im Schatten eines groen Aktenschranks voller Geschéftsberichte und dhnlichem hatte Knoterich verschamt den Nachweis seines universitaren
Ritterschlags angebracht: eine Magisterurkunde im Fach Ethnologie. Ethnologie, alle Achtung! Fremde Nationen, urtiimliche Vélker ... und jetzt Ameisensdaure und E 505.
Ich griibelte ein wenig iiber den moglichen Werdegang des Magister Artium Benno Knéterich, bis er selbst, schoner als zuvor, iiber die Schwelle trat.

»So, das war das«, lachelte er. »Wir hatten die Maler im Haus, wissen Sie, und da musste ich der guten Frau Eggebrecht ... Entschuldigen Sie bitte.«

Nur gut, dass er gleich nach dem Namen meines Chefs gefragt hatte. Allerdings waren einige Lokalredakteure, der dicke Lothar zum Beispiel, von Covet instruiert
worden, falls sich der Pressesprecher tatsdchlich bei dem Blatt riickversicherte.

»Der gute Herr Biinting«, sagte Knoterich und kehrte zu seinem Sessel zuriick. » Das wird ihn ehren, wenn er von Ihrem Vorhaben hort.« Wie zuvor schlug er die Beine
iibereinander, stiitzte die Ellbogen auf die Lehnen und legte die Fingerspitzen zusammen. »Was méchten Sie wissen, Herr Koller?«

Ich begann mit meinem Interview. Einen Notizblock auf den Knien, den Bleistift geziickt, erkundigte ich mich nach der Personlichkeit des Diplomchemikers Hanjo
Biinting, nach seinen besonderen Fahigkeiten und seinen herausragenden unternehmerischen Leistungen. Der Mensch hinter dem Monument H.B. ... Das gefiel dem
ehemaligen Ethnologen. Nichts tat er lieber, als das Bild seines Brotchengebers in zarten Pastellfarben zu malen. Er tat es mit jenem herablassenden Lacheln, das er fiir mich
reserviert hatte und das seine innere Distanz zu dieser Art von oberfldchlichem Lokaljournalismus verriet — aber er tat es gerne. Der gute Herr Biinting ... was fiir ein feiner
Mensch. Ein Vorbild! Alte Schule, wenn Sie verstehen, was ich meine. Grandseigneur nannte man das frither. Hochgebildet, voller Visionen. Ein Denker und Lenker, der die
Firma noch durch schwierigstes Fahrwasser lotste. Willensstark und durchsetzungsfahig. Einer, der Verhandlungen seinen eigenen Stempel aufdriickt. Beste Verbindungen
zur Politik. Legendar sein Auftritt 1973 beim spédteren Kanzler Schmidt, damals Finanzminister, und Wirtschaftsminister Friderichs, als er den beiden Alphatieren
Sonderkonditionen fiir die gebeutelten Unternehmen abtrotzte. Was fiir ein Schachzug! Und mit welchen Folgen fiir die DACH! Damals wurde der Grundstein fiir die
atemberaubende Entwicklung des Betriebes gelegt. Und so weiter und so weiter.

Ich kritzelte in meinem Notizblock herum. Knoterich war in seinem Element. Er resiimierte, verallgemeinerte, brachte gestikulierend auf den Punkt und warf die Stirn in
Falten. Alles, was er sagte, troff vor Bedeutung.

»Die 70er und 80er, Herr Koller, das war die Ara der Doppelspitze: Biinting zusammen mit dem Firmeneigner, Herrn Caspar Meyer senior. Auch privat verband die
beiden eine, ja, wie soll man sagen, eine innige Mannerfreundschaft.« Er warf mir einen spottischen Blick zu.

»So0s0.« Ich war zu Strichménnchen iibergegangen. »Und Herr Meyer senior?«

»Ist im Jahre 1988 verstorben«, sagte Kndterich. »Ein Jammer, dass er die deutsche Einheit nicht mehr erleben konnte. Sie war ihm ein Herzensanliegen.«

»Eine traurige Sache, pflichtete ich ihm nicht ganz eindeutig bei.

»Seither bildeten die beiden S6hne des Patriarchen mit Herrn Biinting ein Triumvirat, wenn Sie den Ausdruck gestatten.« Ich gestattete. »Ein Fiithrungstrio, das bis zum
altersbedingten Ausscheiden Herrn Biintings ausgezeichnet funktionierte.«

Altersbedingt? Das konnte ich so nicht stehen lassen, nicht einmal als Redakteur der Neckar-Nachrichten.

»Dabei heilft es doch«, sagte ich, »dass sein Riickzug aus der Firma nicht unbedingt freiwillig erfolgte.«

»Wie meinen Sie das?«

»Na ja, Sie wissen schon, sein Ausstieg 1997, so ganz ohne Reibungen lief der ja nicht ab.«

»Reibungen?« Er sah mich misstrauisch an. Ich ldchelte unschuldig. Knoterich wechselte die Stellung seiner iibereinandergeschlagenen Beine, nahm, da ich nicht
antwortete, seine Brille ab und begann sich mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel zu massieren. » Reibungen?« wiederholte er.

»Ja, oder? Wissen Sie, ich hatte keine Zeit fiir intensive Recherchen in unserem Archiv, aber so ein paar Artikel aus den 90ern habe ich mir schon angeschaut. Und das
Thema damals ...«

»Die Kartellgeschichte«, sagte er fast ein wenig scharf und fixierte mich aus kurzsichtigen Augen. »Sie meinen diese Kartellgeschichte.«

Ich nickte freundlich.

»Eine saublode Affdre«, bemerkte er und setzte seine Brille wieder auf. »Saubléd. «

Ich spitzte die Lippen. Herr Knoéterich! Thre Wortwahl!

»Warum wollen Sie ausgerechnet ...?«

»Es ware hilfreich, einmal die Sicht der Firmenleitung kennenzulernen«, unterbrach ich ihn. » Auch wenn die Kartellgeschichte so unerfreulich fiir Herrn Biinting verlief.
Wissen Sie, kleine Eintriibungen machen eine Biographie noch interessanter. Unsere Leser mogen es, wenn es menschelt. Vor allem unsere Leserinnen.«



Ein prima Stichwort. Die Leserinnen, das leuchtete ihm ein.

»Tja, eine wirklich unerfreuliche Geschichte«, begann er und zuckte mit den Achseln. »Sie hat den DACH ganz schon zu schaffen gemacht. Wobei ich persénlich ... Das
Ganze passierte vor meiner Zeit. Lange davor.«

»Selbstverstandlich«, beruhigte ich ihn. Knoterich? Er sollte Hasenfull heien. Oder Mauerbliimchen.

»Der Stein des Anstofes damals war Sorbinsdure. Ein wichtiges Konservierungsmittel und eines unserer Hauptprodukte.«

Ich nickte. Klar, wer kennt sie nicht, die gute Sorbinsdure.

»Seit den 60er-Jahren, wenn nicht noch ldnger, waren die DACH und Hoechst praktisch die Einzigen, die weltweit in grofem Male Sorbinsdure herstellten. Niemanden
storte das, niemand machte uns diese Stellung streitig — bis zu den frithen 90ern. Und dann ...« Er sah fast ein wenig verbittert drein.

»Dann?«

»Dann kamen die Chinesen.«

»Die gelbe Gefahr«, entfuhr es mir.

In dem Blick, den er mir zuwarf, schwang keine Spur Ironie mit. »Das konnen Sie laut sagen. Die Chinesen dridngten mit einer eigenen Sorbinsdure auf den Markt. Zu
Dumpingpreisen. Wahrscheinlich in Heimarbeit hergestellt. Oder in Arbeitslagern. Man kennt das ja.«

»Die Chinesen«, nickte ich.

»Die Folge: Wir mussten unsere Preise driicken. Gnadenlos. Vielleicht konnen Sie sich vorstellen, was das heit. Bei den Lohnnebenkosten in Deutschland! Danach kraht
in China kein Hahn. Aber die Qualitdtsstandards: Wer garantiert fiir die, frage ich Sie?«

»Die Qualitdtsstandards«, notierte ich.

»Gut, reden wir nicht von den Verlusten, die wir machten. Beziehungsweise die DACH. Aber der dickste Hund kam erst noch.« Wie zuvor stiitzte er seine Ellbogen auf
die Sessellehnen und legte seine Fingerspitzen zusammen. » Dann brachten sich ndmlich die Amerikaner in Stellung.«

»Die Amerikaner?«

»Denen fiel nichts Besseres ein, als aus heiterem Himmel ein Kartellverfahren gegen uns anzustrengen. Einer ihrer Anwiélte behauptete plotzlich, die DACH und Hoechst
hétten bis zum Auftauchen der Chinesen ihre marktbeherrschende Stellung zu Preisabsprachen genutzt. Wettbewerbsverzerrung, lautete der Vorwurf. Mit einem Schlag
bestand halb Darmstadt aus Kriminellen.« Er kniff die Augen zusammen.

»Ein amerikanischer Anwalt? Hier in Deutschland?«

»Nein, nein, wo denken Sie hin. Das lief alles in den USA. In Deutschland hatte sich noch nie jemand an unserer angeblichen Monopolstellung gestort.«

»Und wurden Sie ... wurden die DACH verurteilt?«

Er schwieg. Selbst einem Benno Knéoterich fiel es schwer, dieses himmelschreiende Unrecht in Worte zu fassen. »Ja«, sagte er schlieflich. »Der Kldger bekam Recht. In
der Urteilsbegriindung hieR es, wir hétten, in Absprache mit Hoechst, die Biirger der USA durch iiberhohte Preise jahrzehntelang geschrépft und Millionengewinne gemacht.
Und dieses Geld wollten sie zuriick. Uberlegen Sie mal: ein Land, das sich heute rithmt, Vorreiter der Globalisierung zu sein!«

»Wie hoch war die Strafe?«

Er blickte diister auf seine Schuhspitzen. » 18 Millionen Dollar.«

Mir blieb der Mund offen stehen. »18 ...?«

Pause. Vor meinen Augen regneten sickeweise griine Dollarnoten von der Decke.

»18 Millionen Dollar ... Unglaublich. Wie hat das die Firma verkraftet?«

»Wie wohl? Gar nicht. Stellenabbau, lean management, Kreditaufnahme. Daran knabbern wir heute noch.«

»Und Biinting?«

»Stand im Kreuzfeuer der Kritik. Sicher, er war einer der Hauptverantwortlichen, er hatte die Preispolitik des verstorbenen Herrn Meyer fortgefiihrt — aber nicht er
alleine. Trotzdem wurde ihm eine Hauptschuld an dem Desaster angelastet. Wobei ich mich frage, Herr Koller: Wie soll man Otto Normalverbraucher«, er lehnte sich nach
vorne und beschrieb mit dem rechten Arm einen grofen, die ganze Menschheit umfassenden Bogen, »wie soll man dem Mann auf der StraBe das Wesen der Marktwirtschaft
verstandlich machen, wenn hier mit staatlicher Willkiir das freie Spiel der Kréfte unterbunden wird? Wie soll das funktionieren?«

»Keine Ahnung.«

»Sehen Sie. Denn es war staatliche Willkiir, kein Zweifel. Hinter dem Anwalt, der die Klage eingereicht hatte, standen Interessensverbidnde und hinter diesen die
amerikanische Pharmabranche und das Weifle Haus. So liduft es in den Staaten, in der Heimat von John Smith! Bei uns im Werk listern sie heute noch iiber die Koalition von
Amis und Schlitzaugen.« Er wandte den Kopf ab und sah aus dem Fenster.

»... Amis und Schlitzaugen«, notierte ich grinsend. Das hatte ich besser nicht getan.

Denn der gute Herr Kndterich schien mit einem Mal zu Eis zu erstarren. Ohne den Blick vom Fenster zu wenden, sagte er leise, aber deutlich: »Ich hasse Amerika.« Dann
drehte er sich ruckartig um, sah mich kalt an und fiigte hinzu: » Aber das werden Sie nicht schreiben.«

»Nein, nein, keine Angst«, beruhigte ich ihn, doch es war vorbei. Der Pressesprecher verhielt sich von dieser Sekunde an sehr reserviert und sehr korrekt; die Spitzen
seines gegelten Haares standen stramm, seine Miene war abweisend. Meine Fragen beantwortete er einsilbig und von oben herab. So viel zur Sorbinsdurenaffare. Mehr sei
nicht zu sagen; man habe das Urteil akzeptiert, fertig. Herr Biinting habe sich bald darauf aus der Firma zuriickgezogen. Eine Interpretation der Geschehnisse stehe ihm als
Pressesprecher der DACH nicht zu.

Und Biintings Familie?

Bedaure. Uber Herrn Biintings Privatleben wisse er nichts. Er kenne den Mann nur als Mitglied der DACH. Selbst auf meine Fragen nach Biintings derzeitigem
Betdtigungsfeld bekam ich nur vage Antworten: er berate, er kniipfe Kontakte, er vermittle, er reprasentiere. Werfe seine enorme berufliche Erfahrung in die Waagschale.
Das Verhiltnis zu den beiden Meyers, zu Cajetan und Caspar junior, war offensichtlich nicht schlecht, wenn auch weniger innig als zu deren Vater. Nun gut.

Fiirs Erste hatte ich genug erfahren. Wir schmierten uns zum Abschied ein paar Hoflichkeiten um die Backen, ich versprach dem Schonling eine Kopie des Artikels und
entschwand. Das Vorzimmerhuhn brachte mich gackernd zum Aufzug.
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Ich und aufgeben? So schnell wurde mich der Alte vom Oberen Auweg nicht los. Dachte er wirklich, ich wiirde brav meine Schniiffelnase in einen Schmaoker stecken und
den lieben Gott — oder den lieben Herrn Biinting — einen braven Mann sein lassen? Vermutlich war ihm klar, dass das eine Illusion war, und spielte auf Zeit. Er war langst
nicht so souverdn, wie er tat. AuBerdem beging er einen entscheidenden Fehler, wenn er dauernd mit seinen Geldpaketen wedelte. Sollten Sie in néchster Zeit knapp bei
Kasse sein, Herr Koller ... Nun, Herr Koller hatte absolut nichts gegen eine grofziigige Entlohnung einzuwenden, aber diese stindigen Honorarerh6hungen fiir mein
Schweigen, fiir mein Vergessen — das weckte meine Neugier. Und schiirte meinen Verdacht gegeniiber dem Silberriicken. Der alte Schauspieler trug zu dick auf.

Davon abgesehen: Selbst Herr Koller besal eine Art Berufsehre — das musste doch mal gesagt werden —, und er besaR ein blaues Auge. Letzteres hatte Biinting tibrigens
mit keinem Wort erwahnt. Hielt es vielleicht fiir ein Resultat seiner Spriihattacke.

Wiéhrend hinter mir die Tiir zu seinem Arbeitszimmer ins Schloss fiel, plante ich schon die nédchsten Schritte. Als Erstes galt es, meinen aktuellen Standortvorteil
auszunutzen. Beispielsweise interessierte mich brennend, wer sich noch in dieser Villa aufhielt. Das obere Stockwerk lag totenstill vor mir; ich stieg die Treppe nach unten.
Im Foyer 6ffnete ich die Tiir, durch die das Dienstméddchen eingetreten war. Vor mir erstreckte sich ein gerdumiger Flur, von dem mehrere Tiiren abgingen. Ich driickte die
ndchstbeste Klinke und stand in einer Art Wohnzimmer. Biintings Feierabendparadies.

Vom 4dsthetischen Standpunkt aus die gleiche Enttduschung wie in den anderen Rdumen: teurer Schmock tiberall, ein Mix aus badischem Barock und postmoderner
SpieRigkeit. In der Mitte des Raumes thronte das Auge eines riesigen Fernsehers im Breitwandformat. Ein méchtiges Fenster gab den Blick auf den Garten frei, ein dicker
Teppich schluckte jedes Gerdusch meiner Schritte. Auch hier hingen ein paar private Fotos an der Wand; ich erkannte den blonden Jiingling wieder, dazu Biinting mit
irgendwelchen GroRkopferten, wahrscheinlich Managern oder Politikern. Und genau wie oben fehlte etwas: Nicht eine einzige Frau war auf diesen Bildern zu sehen.

Als ich so dastand und mir die Gesichter einzuprdgen versuchte, verspiirte ich ein unangenehmes Kribbeln im Nacken. Haargenau jenes Kribbeln, das keine
Handbewegung verscheuchen kann, das einem das untriigliche Gefiihl gibt, beobachtet zu werden. Ich drehte mich um.

In einem hohen Lehnstuhl hockte die geldhmte Frau und sah mich an. Sie verschwand vo6llig in den Polstern, und da sie tiirabgewandt saf, hatte ich sie beim Eintreten
nicht bemerkt. Vorsichtshalber hielt ich erst mal meinen Mund.

Drauf8en tirilierte ein Voglein, oben bellte Biinting ins Telefon, ein Flugzeug zog brummend am Abendhimmel seine Bahn, aber hier unten blieb es still wie in einem
Grab. Sie schwieg, ich schwieg ... Es war eine grauenhafte Stille, ein gletscherkalter Block von Tonlosigkeit. Sie sah mich einfach nur an, diese Frau. Unmdoglich, ihr Alter zu
schétzen. Blonde, zum Teil ergraute Haare hingen in schiitteren Strahnen um ihren bleichen Kopf, iiber die Wangenknochen spannte sich fleckige Haut wie Leder, und in
den Augenhohlen steckten matte blaue Knopfe. Nur ihr Mund war leuchtend rot geschminkt. Wie eine Ampel.

Und sie sagte nichts, sie sagte kein einziges Wort.

Verdammt noch mal, warum fuhr sie mich nicht an, warum schrie oder schimpfte sie nicht mit dem Eindringling? War sie vollig blode? Stumm, blind, geistesgestort?

Ja ... das war es wohl. Geisteskrank.

Das musste es einfach sein. Ich verlagerte mein Gewicht von einem Bein auf das andere, doch das knackende Gerdusch, das dabei entstand, wurde vom Teppichboden
aufgesaugt. Meine Gesichtsmuskeln zuckten nervos; die Frau in dem Lehnstuhl glotzte mich unverwandt an. Wortlos, reaktionslos. Nein, diese Person konnte nicht sprechen.
Oder das zu Sprechende nicht denken. Oder das zu Denkende verlor sich in den hohlen Géngen ihres mumifizierten Leibes. Ein Stiick Holz, ein Termitenbau, ein Sack mit
Haaren und geschminkten Lippen! Ohne Gedéachtnis, ohne Empfindungen, in ewiger Dunkelheit, in einem unwirtlichen Land beheimatet ... Gefangene einer endlosen
Wiiste, in der abendliche Besucher, die plotzlich vor einem stehen, ein vernachlédssigbares Ubel darstellen. Ich schiittelte mich und machte, dass ich diesem Mausoleum
entkam.

Drauflen im Flur holte ich tief Luft ... und stand einer weiteren Frau gegeniiber. Dem Dienstm&dchen. Sie sah mich erstaunt an, verkniff sich aber eine Bemerkung. Ich
hitte ja ein guter Freund ihres Herrn und Meisters sein konnen.

»Gut, dass ich Sie treffe«, sagte ich, und meine Erleichterung kam von Herzen. »Ist sie krank? Geistes ... geistesabwesend?«

Sie begriff sofort, von wem ich sprach. »Ja, sie ist sehr krank«, antwortete sie. »Wussten Sie nicht?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Wo ist Herr Biinting?« wollte sie wissen. Interessant, wie sie das R rollte. Uberhaupt sprach sie gut, aber nicht ganz akzentfrei Deutsch. Dazu ihre hohen
Wangenknochen, das runde Gesicht ... ich tippte auf osteuropdische Herkunft. Eine Russin vielleicht.

»Konnen wir uns einen Moment ungestort unterhalten?«, fragte ich sie. »Nur ein paar Minuten. In Threm Zimmer am besten?«

»Unterhalten? Jetzt? Also ... ich habe keine Zeit, muss arbeiten.«

»Arbeiten diirfen Sie ja spater noch. Es geht ganz schnell. Nur ein paar kurze Fragen.«

Du meine Giite, wie sie sich strdubte! Erst als ich ihr meinen Namen nannte und mich als Geschéftspartner Biintings vorstellte, wurde sie zutraulicher. Bléde Gans! Umso
misstrauischer hitte sie sein sollen. Aber wie erklarte man das einer jungen Russin?

»Ich muss wirklich noch arbeiten«, wiederholte sie, wihrend sie mich in ihr Zimmer fiihrte: in die spartanisch eingerichtete Bude, die ich bereits von aufen begutachtet
hatte.

Ich setzte mich auf den einzigen Hocker, sie nahm auf der Bettkante Platz und musterte mich misstrauisch. Nahm sie mir den Geschéftsfreund ab? Mit blauem Auge und
Frittenol in den Kleidern? Schwer zu sagen. Ihr Blick jedenfalls zeugte von unverhohlener Skepsis. Sie sah nicht iibel aus, aber eine glatte Schonheit war sie auch nicht. Diinn
und ein wenig kantig, mit einem kleinen Schmollmund und einer feingliedrigen Nase. Thre Lider waren bldulich geschminkt. In den spdten 60-ern, glaube ich, hatten solche
Twiggy-Typen Konjunktur; das Kleidchen stand ihr ganz gut, auch wenn sie es nicht ausfiillte.

»Sie sind die ... die Hausangestellte hier?«, begann ich.

Sie nickte.

»Und Sie heillen?«

»Katerina. «

»Woher stammen Sie? Aus Russland?«

Sie schiittelte den Kopf. » Aus der Ukraine. Kiew. War mal Sowjetunion, jetzt ein eigenes Land.«

Ich hob entschuldigend die Hédnde. »Tut mir leid. Wissen Sie, hier im ungebildeten Westen, spricht man nur von Russland und Putin und Sankt Petersburg. Ich kenne
auch bloR ein paar ukrainische Fuballer. Schewtschenko, Woronin, Oleg Blochin ...«

»Blochin ist Trainer«, erklarte sie. »Und die Mannschaft hat schlecht gespielt bei der WM.«

Ich grinste. »IThr Deutsch ist hervorragend.« Das war kein bisschen iibertrieben.

»Danke. Ich habe in Kiew Sprachen studiert. «

Und nun putzte sie den Kapitalisten die Doppelglasscheiben, stieg das Leiterchen im kurzen Schwarzen nach oben und wackelte dabei mit dem Hintern. Auf dass es dem
Hausherrn warm ums Herz wurde. So blieb wenigstens die Kontinuitdt gewahrt. Zwei Generationen zuvor hatten wir Zwangsarbeiter aus der Ukraine, mittlerweile kamen sie
freiwillig zu uns.

»Und Sie helfen im Haushalt? Putzen, kochen, einkaufen ...?«

»Ein Jahr lang. Dann gehe ich zuriick nach Kiew und studiere weiter. Und Sie?«

»Wie gesagt, ich bin ein Geschiftsfreund von Herrn Biinting. Es geht da um ein neues Projekt ... ziemlich geheim, das Ganze, und noch in der Entwicklungsphase.« Ich
legte die Fingerspitzen zusammen. »Wissen Sie, Katerina, der Grund, warum ich mit Thnen reden mochte, ist der folgende: Mir scheint Hanjo — Herr Biinting — in den letzten
Tagen sehr verdndert. Unkonzentriert. Belastet. Als wenn ihm etwas schwer auf der Seele liegen wiirde. Leider mochte er mit mir nicht dartiber reden.«

»S0so«, sagte sie, stand auf, nahm eine Packung Zigaretten vom Tisch und ziindete sich eine an. Rauchend blieb sie stehen und horte sich meine lacherliche Geschichte
an.

»Mir konnte das im Grunde gleich sein«, fuhr ich fort. »Aber ich kenne Biinting schon sehr lange, und derart angeschlagen habe ich ihn noch nie erlebt. Wissen Sie,
unser gemeinsames Vorhaben ist keines, das man auf die leichte Schulter nehmen koénnte. Da braucht es einen langen Atem, Standfestigkeit, Durchsetzungsvermégen ... Und
im Moment bin ich sehr skeptisch, ob mein Freund Hanjo — Herr Biinting — der richtige Partner dafiir ist.«

Sie schwieg. Ihre Miene verriet nicht, was sie dachte. Im besten Fall dachte sie wahrscheinlich nichts, und im schlechtesten ... nun, sie schickte mich wenigstens nicht raus.
Vielleicht war das in der Ukraine auch vollig normal: dass da ein wildfremder Typ in dein Zimmer kommt und dir seltsame Fragen stellt.

»Tja, Katerina ... Kénnten Sie sich wohl vorstellen, was die Ursache fiir Herrn Biintings Zustand ist?«



»Nein, sagte sie. Ihr Gesicht verschwand fast im Zigarettenrauch.

»Hat er in den letzten Tagen nicht ernster gewirkt als sonst? Nervoser?«

»Nein, wirklich nicht.«

»Und seine Frau? Gab es da vielleicht einen Anlass?«

»Sind Sie Polizei?«, fragte Katerina zuriick.

»Bitte?«

»Wenn Sie Polizei sind, gehen Sie bitte zu Herrn Biinting und fragen ihn nach meinen Papieren. Sie sind alle da, alle vollstindig. Ich bin legal in Deutschland. Im
Sommer gehe ich wieder zuriick. Kann ich beweisen.«

»Ich bin nicht von der Polizei, mich interessieren solche Dinge tiberhaupt nicht.«

Sie wischte den Rauch mit einer heftigen Handbewegung zur Seite. »Oder Einwohneramt. Behorde. Ich weifl nicht ... Leute, die komische Fragen stellen. Ich bin beim
Einkaufen mal gefragt worden. Wie ich hergekommen bin, wer mir geholfen hat, ob ich gemeldet bin, ob ich auf den Strich gehe ...«

»Moment, Moment, rief ich und hob abwehrend die Hande. »Sie sind vollig auf dem falschen Dampfer. Ich bin kein Staatsbeamter. Ich bin privat hier, weil ich mir
Sorgen um Biinting mache. Welcher Polizist wiirde sich bei [hnen nach Threm Arbeitgeber erkundigen?«

Sie iiberlegte. »Weil§ nicht«, sagte sie schlieflich. »Die deutsche Polizei ist anders als die ukrainische.«

»Oder nach Frau Biinting? Das passt doch nicht.«

Sie zuckte die Achseln.

»Also, was ist mit Hanjos Frau? Geht es ihr schlechter als sonst?«

»Nein. Sie ist immer gleich. Immer.«

»An welcher Krankheit leidet sie? Wissen Sie, er erzihlt nie von ihr.«

»Mir auch nicht. Sie kann nicht sprechen, hat kein Gedéachtnis. Sie ist wie tot, schon seit vielen Jahren.«

Wie tot. Ja, das war auch mein Eindruck gewesen. Eine vertrocknete Seele in einem 6den Korpergefangnis. Wer diesen Anblick tagtdglich zu Hause genoss, den
schreckte eine Leiche auf dem Bergfriedhof nicht.

»Aber irgendwann muss das doch mal angefangen haben. Durch einen Unfall, einen Schock, was weiR ich ... eine misslungene Operation oder eine Krankheit.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich weif es nicht. Er hat mir gesagt, sie sitzt schon 10, 20 Jahre im Rollstuhl und spricht kein Wort.«

»Verstehe.«

Mann, war diese Ukrainerin ein harter Brocken! War sie wirklich ahnungslos? Oder hatte sie Angst, einem Deutschen, den sie nicht kannte, auch nur eine Frage zu
beantworten? Ich sah doch nun wirklich nicht wie ein Beamter aus, mit meinem Veilchen und meiner Alltagskleidung. AuBerdem war Sonntag! Ihr Verhalten konnte
natiirlich auch in Loyalitdt gegeniiber ihrem Arbeitgeber wurzeln: Sei nett zu seinen Freunden, aber halte den Mund ... Ich musste konkreter werden.

»Wenn das also nicht der Grund ist«, fuhr ich fort, »vielleicht gab es dann ein anderes Ereignis, das meinen Freund Biinting aus der Bahn geworfen hat. Wissen Sie,
letzten Freitag sitzen wir noch zusammen, alles ist wie immer. Aber schon einen Tag spdter habe ich das Gefiihl, mit ihm stimmt etwas nicht. Ob dazwischen etwas
vorgefallen ist?«

»Am Freitag?«

»Ja, da war er noch ganz der Alte.«

»Ich weill nicht«, seufzte sie. »Es ist immer so viel Arbeit, nie Vergniigen, da vergisst man die Tage, auch die Freitage ... Ich kann nicht sagen, ob der Tag besonders war
oder nicht.« Sie ging zum Fenster, 6ffnete es und stippte die Asche von ihrer Zigarette.

Ich musste grinsen. Immer so viel Arbeit ... nie Vergniigen ... Arme, arme Katerina! Niemals konnte sie ihre schicken Kleidchen ausfiihren, keinen schmucken Bursch
kennenlernen. Was fiir ein Leben!

»Wohnt sonst noch jemand hier, den ich fragen kénnte?«

»Der Enkel von Herrn Biinting. Arndt. Aber nur manchmal. Er hat ein Studentenzimmer am Neckar.«

»Und ist er jetzt im Haus?«

»Nein.«

Dann war das andere Zimmer, das ich von auBen gesehen hatte, also die Bude des jungen Biinting gewesen. Eine Zweitwohnung, nicht schlecht. Den GroRvater stindig
um sich, dafiir Tiir an Tir mit einer aparten Ukrainerin ... Mir fielen diese Geschichten von Anfang des letzten Jahrhunderts ein, in denen der Sohn des grofbiirgerlichen
Hauses zur Dienstmagd geschickt wird, damit er lernt, wo er spéter in der Hochzeitsnacht Hand anzulegen hat. Was lese ich auch so konservatives Zeug!

»Entschuldigung«, unterbrach sie meine wirren Gedanken, »aber ich muss jetzt das Abendessen auftragen.«

»Kein Problem! Tut mir leid, dass ich Sie aufgehalten habe. Verstehen Sie, ich mache mir Sorgen um meinen Freund Hanjo.« Ich iiberlegte, ob ich nicht eine wichtige
Frage vergessen hatte, doch in diesem Moment platzte er selbst herein: mein Freund und Geschéftspartner Hanjo Biinting.

Der Silberriicken riss die Tiir auf und, als er mich sah, seinen Mund dazu. Ich schenkte ihm ein mildes Lacheln.

»Sie sind also tatsdchlich noch da!«, zischte er. » Verschwinden Sie auf der Stelle, oder ich schmeife Sie raus.«

Im Prinzip hétte mich interessiert, wie er das anpacken wiirde, aber vielleicht ergab sich spater einmal die Gelegenheit. Ich stand auf.

»Und Ihnen«, fuhr er Katerina an, »habe ich schon tausendmal gesagt, dass Sie im Haus nicht rauchen diirfen. Verstanden?«

Das Méadchen driickte gelassen ihre Zigarette auf der Fensterbank aus. Ich war schon im Gehen, als mir etwas einfiel. Ich wandte mich um.

»Danke fiir alles, Katerina«, sagte ich. Und fiigte verschworerisch fliisternd, mit ukrainisch rollendem R an: » Schewtschenko, Andrej Voronin, Oleg Blochin. Da?«

Biinting glotzte mich an, als sei ich gerade vom Mond gefallen. Ich nickte ihm zu und verlief den Raum.

Als ich das Foyer betrat, horte ich weiter hinten im Haus ein kurzes, scharfes Klatschen. Wie von einer Ohrfeige.
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Der Ausflug nach Darmstadt hatte mir gut getan. Ich fiihlte mich tatendurstig, voller Energie. Dass der Zug auf dem Riickweg mehrfach auf freier Strecke hielt, stérte mich
nicht; so bekam ich Gelegenheit, iiber die Ereignisse der letzten Tage nachzudenken. Linkerhand erstrahlte der Odenwald in frischem Griin, und bei den DACH fragte sich
ein braungebrannter Pressesprecher, ob er einem Heidelberg Lokaljournalisten nicht zu viel {iber die Sorbinsdurenaffdre und die gelbe Gefahr verraten hatte. Natiirlich hatte
er! Ich hitte eine ganze Handvoll schoner Artikel tiber ihn verfassen konnen: In seiner viel beachteten ethnologischen Magisterarbeit kommt Herr Benno Knéterich zu dem
Schluss, dass Koalitionen zwischen Amis und Schlitzaugen den Untergang des Abendlandes bedeuten ... Wenigstens war er der Ethnologie erspart geblieben. Um die Zukunft
der DACH hingegen musste man sich ernsthaft Sorgen machen. Wenn das der alte Biinting wiisste! Na, wahrscheinlich hatte er sich personlich fiir den smarten Akademiker
eingesetzt.

»Sieben Minuten«, sagte die Frau, die mir gegeniibersa8. »Sieben Minuten sind das jetzt schon wieder. Und mit der Baustelle hinter Héhnlein werden es 10, bestimmt.
Wenn sich nicht noch einer vor den Zug wirft. Letzten Dienstag habe ich deswegen die OEG verpasst. Und geregnet hat es auch.« Seufzend vertiefte sie sich wieder in ihre
Zeitung.

Woriiber hatte Knoterich geschrieben? Die Rituale der Hutu, glaubte ich mich zu erinnern. Ja, das gefiel mir. Die Hutu, nackt bis auf ihren Lendenschurz, echte
Naturburschen mit unverdorbenem Charakter. Kein Gel, keine Hornbrille, keine Preisabsprachen. Einen von ihnen in seinem Biiro auszustellen, das war Knoterichs
Lebenstraum. Hinter Glas natiirlich, damit er nichts schmutzig machte. Nur hereinspaziert, meine Herren; ist das nicht ein Prachtexemplar; giinstig in Uganda erstanden;
typisch die strammen Hinterbacken. Und dann wiirde sich die Unterhaltung doch wieder nur um Sduren und Basen drehen, um giftige Dampfe und stinkende Lacke. Der Ruf
von Chemikern war schlecht genug, schlechter war der Ruf von Leuten, die das Zeug verkaufen mussten. Was fiir ein trauriges, gut bezahltes Leben fiihrte diese
akademische Schlingpflanze.

Nein, Mitleid empfand ich nicht. Sollte Knoterich selbst sehen, wie er mit der grofen Sinnfrage zurande kam. Hatte ja nicht zu studieren brauchen; dann wiirde er jetzt
auch nicht auf meine geballten Vorurteile treffen. Er hasste Amerikaner, ich hasste Studenten. Uberall begegnen sie dir, auf der Hauptstrale, beim Bicker, im Kino; palavern
iber ihre Arbeiten, ihre Lektiiren, ihre Noten und die tapsigen, vollbusigen blonden Erstsemesterinnen; halten sich fiir Abstraktionswunder und die Elite von morgen und
konnen dir nicht mal die Abseitsregel erklaren. Vertragen keinen Tropfen. Lauter schwarze Locher.

Pauschalurteile? Natiirlich sind das Pauschalurteile — aber man muss sich doch nur mal anschauen, welchen Miill die Universititen Jahr fiir Jahr auskotzen, lauter
promovierte Besserwisser und Karrierefetischisten. Die einen lassen sich korrumpieren wie der Diplomchemiker Biinting oder kaufen wie der Volkskundler Knéterich, die
anderen sind nur noch in ihren virtuellen Welten lebensfahig, zwischen inflationsbereinigter Teuerungsrate und orthodoxer Subordination. Keine Widerrede, die gibt es. Vor
Jahren habe ich mir einmal den Titel einer germanistischen Doktorarbeit notiert: Semasiologie und Onomasiologie der Preilelbeere. Mit scharfem S. Und genau dieses
Problem — Preiflel oder Preisel? — wurde dann 120 Seiten lang blitzgescheit diskutiert. Noch Fragen?

Sicher, es gibt die eine oder andere Ausnahme. Einige meiner Kumpels haben studiert, einer von ihnen schmiickt sich sogar mit einem Doktortitel. Ein Mathematiker.
Aber gerade die ziehen am leidenschaftlichsten tiber ihre ehemaligen Kommilitonen her, und sie miissen es ja schlieflich wissen.

Ich weiR es im Ubrigen auch: Zwei Semester habe ich mich der Alma Mater an die welke Brust geworfen, zwei verlorene, verplemperte Semester Psychologie. Hin und
wieder traume ich von diesen andmischen Intellektuellen-Fratzen mit ihrem verstindnisvollen Getue ... widerlich. Unser Institut bestand aus zwei Lagern von Studenten: Die
einen wollten unbedingt ihren personlichen Leidensweg aufarbeiten, die anderen warfen mit Statistiken um sich. Dazu halbseidene Dozenten, die den Verfall der Gesellschaft
beklagten, wahrend sie Prosecco schliirften. Erst dachte ich noch, ich hétte die falschen Kurse gewéahlt. Nach einem Jahr gab ich es auf.

Konsequenterweise hétte ich langst den Wohnort wechseln miissen. Wenn die halbe Stadt dein Feind ist, befindest du dich im permanenten Kriegszustand. Na und? Bis
zum Fall der Mauer lebte so die ganze Welt und das nicht schlecht. (Zumindest wir im Westen nicht; die Ukrainer fragte ja keiner.) AuBerdem erhoht diese Daueranspannung
die Wachsambkeit eines Privatdetektivs, behaupte ich, und es ist ja nicht so, dass ich unter Vereinsamung litte. Da gibt es Fatty, Marc, die Jungs aus dem Englischen Jédger, ich
war sogar mal verheiratet; und noch mehr Freunde? — ich glaube, das ginge ins Geld. Na ja. Genug politisiert. Ende der Abschweifung.

»Na, was habe ich Thnen gesagt?«, lieB sich die Frau gegeniiber vernehmen. »Jetzt sind es 10 Minuten. Und wir sind noch nicht mal in Friedrichsfeld.«

»Hme, sagte ich.

»Stellen Sie sich mal vor, es wiirde regnen.«

»Soll es ja. Morgen oder so.«

»Eine Frechheit ist das«, sagte sie und faltete die Zeitung neu. »Eine Frechheit, das mit der Mehrwertsteuer.«

Unwillkiirlich warf ich einen Blick auf ihre Lektiire — die Montagsausgabe der Neckar-Nachrichten — und bekam einen Schrecken.

»Entschuldigung ... Diirfte ich mal kurz in den Lokalteil schauen?«

Sie reichte ihn mir. Es war ein Artikel auf Seite drei, der meine Aufmerksamkeit geweckt hatte. Ich iiberflog ihn und atmete auf. Da erregte sich ein altgedienter
Redakteur (nicht Marc Covet) iiber ein ungeheures Ereignis inmitten der idyllischen Heidelberger Altstadt. Bei diesem Ereignis handelte es sich um nichts anderes als um
meine Flucht durch die Plock; aber die Ungeheuerlichkeit bestand nach Ansicht des Schreiberlings nur zur Hélfte in dieser Harakiri-Fahrt. Gewiss, er tadelte »das
unverantwortliche Handeln des Zweiradfahrers« — wusste er, wie recht er mit den zwei Radern hatte? —, dessen Verhalten von »einer bemerkenswerten Riicksichtslosigkeit«
gepragt gewesen sei. (So schon hatte noch nie jemand iiber mich geschrieben.) Da der Radler jedoch Fahrerflucht begangen hatte und von ihm nicht einmal ein Phantombild
existierte, hatte sich der Journalist der Neckar-Nachrichten an diejenigen gehalten, die sich nicht verkriimeln konnten: meine beiden Verfolger. Sie an den Pranger zu stellen,
war viel attraktiver. Da hatte man Namen, und man hatte Fotos. Der Leser konnte am Friihstiickstisch mit dem Finger auf die Beamtenvisagen zeigen und all seine Vorurteile
bestdtigt sehen. Guck ihn dir nur an, Beate, was hat denn so ein Ochse bei der Polizei verloren?

Ich kratzte mich am Kinn. Der Anblick meiner Verfolger 16ste gemischte Gefiihle in mir aus.

»Polizeimeister Andreas S. und Polizeimeisterin Susanne K.«, schrieb der Journalist, »miissen sich fragen lassen, ob ihr Verhalten in irgendeinem MaRe durch die
Sachlage gerechtfertigt war. Bei dem Verfolgten handelte es sich schlieflich nicht um einen Kapitalverbrecher. Zwar konnen die Heidelberger, und vor allem die
leidgepriiften Bewohner der Altstadt, ein Lied von der zunehmenden Aggressivitdt jugendlicher Radfahrer singen. Im aktuellen Fall aber konnten die beiden Polizisten nicht
einmal ausschlieBen, dass sich der Betreffende weitestgehend verkehrsgerecht verhalten hat. Dass der Fahrer durch seine iiberhohte Geschwindigkeit andere
Verkehrsteilnehmer geféhrdete, scheint unstrittig. Wie er dabei jedoch die protokollierten beleidigenden Gesten in Richtung Streifenwagen vollfithrt haben soll, bleibt das
Geheimnis der beiden Beamten. Und selbst wenn sich dieses liiften sollte, kann man ihr filmreifes Eingreifen nur unverantwortlich nennen. Zeugen berichten von
chaotischen, panikartigen Zustdnden in der Plock; beim Versuch, dem Streifenwagen auszuweichen, brach sich eine dltere Dame das Schliisselbein. Mehrere weitere Personen
erlitten leichte Verletzungen. Zu einer Katastrophe hitte es vor dem Holderlin-Gymnasium kommen kénnen, wo S. den Wagen nach Aussagen von Beteiligten nur wenige
Zentimeter vor Dutzenden von verdngstigten Schulkindern zum Stehen brachte. Auch unter den Kindern gab es einige Leichtverletzte, ursdchlich hervorgerufen durch den
Verkehrssiinder, der in die Menge raste. Aber diese Prellungen und Abschiirfungen sind nichts im Vergleich zu dem, was passiert wére, wenn die beiden Staatshiiter ihre
Amokfahrt fortgesetzt hatten ...«

»Was die Handwerker jetzt kosten«, sagte die Frau mit der Zeitung. »Das muss man sich mal vorstellen. Wenn Sie mich fragen, ich bin fiir die Reichensteuer. Alles
andere geht doch zulasten von die Kleineleut.«

»Ist das nicht unglaublich?«, entgegnete ich und zeigte ihr den Lokalteil. »Was die sich erlauben, mitten in der Altstadt?«

»Wundert Sie das, bei den Studenten? Deshalb bin ich mit meinem Mann aus Heidelberg weggezogen. Hab jetzt ein Hauschen in Eberstadt. Ist auch billiger.« Sie sah auf
die Uhr.

Bei den Studenten, da konnte ich ihr nur zustimmen. Wenn mich nicht alles tduschte, war auch der Autor des Artikels ein gestrandeter Akademiker, ehemals Barde der
Revolution, der am Neckar gerne Freiheitslieder zur Gitarre sang. Anstatt sein Leben im Englischen Jdger zu beschlieBen wie so viele seiner Briider im Geiste, hatte er eine
Kommilitonin geheiratet, ein Grundstiick im Neubaugebiet von NuRloch erworben und zwei siife Tochter gezeugt. Nun kampfte er, ein Egon Erwin Kisch der Neckar-
Nachrichten, fiir mehr Kindergartenpldtze, gegen den Miill in den StraBen und fiir die Initiative >Hier wacht der Nachbar!« Von seiner melodienseligen Radikalitat fritherer
Tage war nur noch ein diffuses Misstrauen gegen »>die da oben« geblieben, womit er exakt dem Anforderungsprofil seines Arbeitgebers entsprach.

Das war der Hintergrund fiir die Empérung des wackeren Schreibers, der seinen Artikel mit einem flammenden Appell gegen staatliche Ubergriffe beschloss. Das
Verhalten der Beamten, mahnte unser Mann, sei untragbar fiir eine Stadt, die von ihren Touristen lebe, eine Schande fiir das Gemeinwesen, das Produkt einer
gewaltverherrlichenden Medienwelt. Das Letztere verstand ich zwar nicht ganz, umso besser verstand ich dafiir die Argumentation des Kanzelpredigers, dass ich, der
Unbekannte, mich im Grunde korrekt verhalten hatte. Gut, ein paar Autofahrer behindert, eine Ampel tbersehen, iiberhohte Geschwindigkeit, Beamtenbeleidigung ...
Lappalien! Wer solche Beamten beleidigte, durfte sich als Robin Hood von Heidelberg fiihlen. Lediglich in Polizeikreisen — beim Sheriff von Nottingham also — diirfte meine



Beliebtheit gesunken sein.

Insofern war ich erleichtert, dass mich niemand erkannt hatte. Die Zeugenaussagen, soweit wiedergegeben, sprachen von einem dicken diinnen jungen alten Mann
fragwiirdigen Geschlechts, der dem typischen Durchschnittseuropéder wie aus dem Gesicht geschnitten war. Die beiden Polizisten erstatteten Anzeige gegen unbekannt, und
einige Eltern tiberlegten, ob sie ihrerseits Anzeige erstatten sollten. Gegen die Polizisten.

Selbst der Oberbiirgermeister riigte das Vorgehen. Die Griinen luden zu einer Diskussionsrunde ein (Thema: Die Polizei und wir — Risiko oder Chance?), der
Verkehrsverein fiirchtete um das Ansehen Heidelbergs. Die Redaktion bat um Leserzuschriften. Ansonsten: Keine Fakten, den Radler betreffend. Keine sachdienlichen
Hinweise. Nur nebulése Emporung.

Als wir in den Heidelberger Hauptbahnhof einfuhren, kannte ich den Artikel auswendig.

Auf dem Heimweg fuhr ich kurz bei Fatty vorbei, aber er war ausgeflogen. Ich warf ihm einen Zettel in den Briefkasten mit der Bitte, Biinting zu beschatten. Der Alte
kannte ihn nicht, das war Fattys Vorzug Nummer eins, der zweite bestand in der Méglichkeit, motorisiert auf Verfolgungsjagd zu gehen. Biinting, dessen war ich mir sicher,
wiirde sich ausschlieflich im Auto fortbewegen. Weit weniger sicher war ich, ob sich die Beschattung lohnen wiirde. Aber irgendetwas musste ich ja tun. Vielleicht erfuhr ich
auf diese Weise, wen der Alte besuchte, wen er traf, ob er noch einmal zum Friedhof fuhr oder ob er sonst etwas unternahm, was mir mehr verriet als seine bisherigen
kryptischen Aussagen.

Zumindest wiirde sich Fatty freuen. Schon 6fter hatte er mir in den Ohren gelegen, ihn einmal mitzunehmen oder mit einer Beschattungsaufgabe zu betrauen. Dabei ist er
ein ziemlicher Feigling. Nie und nimmer wére er nachts auf dem Bergfriedhof erschienen; wenn Fatty etwas tut, muss die Sonne scheinen und sich eine Flasche Cola light in
Reichweite befinden. Also: der richtige Job fiir ihn. AuBerdem — und das ist der vierte Grund, der fiir Fatty spricht — hat er Zeit. Zumindest nachmittags. Er hat einen
Halbtagsjob als Erzieher, das hei§t, er ist vormittags Kindergértner und nachmittags ein freier Mann. Ob Fatty der einzige Kindergartner von ganz Heidelberg ist, weill ich
nicht; der ideale ist er auf jeden Fall. Einen besseren Kumpel fiir die Knirpse als meinen gemiitlichen, schwabbeligen, schnaufenden Freund kann ich mir nicht vorstellen.
Mittlerweile sehen das auch Heidelbergs Miitter so. Der Kindergarten, in dem er arbeitet, kann sich vor Anfragen kaum noch retten. Vor allem die Kids mit
Gewichtsproblemen wollen dorthin, kein Wunder. Wer konnte ihnen besser als Fatty zeigen, wie man rund und zufrieden durchs Leben walzt? Dick und depressiv kommen
sie, dick und gliicklich gehen sie.

So viel zu Fatty. Ich hoffte nur, dass er diesen Auftrag nicht vermasselte. In >vermasseln« steckt schlieflich »Masse«. Oder >Massel<? Keine Ahnung. Der Zettel lag an
seinem Platz, ich stieg wieder auf mein Rad — Rad Nummer drei, das rote war reparaturbediirftig — und fuhr nach Hause. Und traute meinen Augen nicht.

Eine faustdicke Uberraschung erwartete mich: mein vermisstes Rennrad. Da lehnte es am Zaun, als wire es nie fort gewesen, und schien sich zu freuen, dass ich endlich
kam. Wie ein treues Pferdchen.
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Das Stadtarchiv liegt im Riicken des Rathauses, etwa 100 Meter vom Marktplatz entfernt. Heute geschlossen. Eigentlich hatte es nie auf. Ich notierte mir die Offnungszeiten:
Dienstag und Donnerstag bis um 18.00 Uhr, Mittwoch und Freitag nur vormittags; morgen war zwar Dienstag, gleichzeitig aber Feiertag und daher sowieso zu. Na prima.
Nicht, dass ich mich um diese Art von Recherche gerissen hitte; aber fast zwei volle Tage ohne die Méglichkeit, eine Auskunft iiber Biintings Vergangenheit zu erhalten, das
gefiel mir nicht.

Noch weniger gefiel mir, was sich derweil um mich herum abspielte. Schon bei der Fahrt durch die Altstadt waren mir ungewdhnlich viele Streifenwagen begegnet. An
jeder Strafenecke stand einer. Wurde ich die denn nie los? Ich beugte mich tief {iber die Kruppe meines Stahlrosses und hielt mich im Schatten anderer Radfahrer. Man
wusste ja nie. Selbst wenn ich nicht aktenkundig war und mein Fahndungsfoto noch nicht an den LitfaRsdulen hing — schon im Hintergrund bleiben, lautete das Gebot der
Stunde.

Doch das war leichter gesagt als getan. Das Pflaster der sonst so ruhigen Monchsgasse, in der das Stadtarchiv liegt, hallte von den Tritten zahlreicher Menschen wider.
Alle schienen in Eile, alle wirkten auffallend hektisch. Vom Neckar her preschte eine griine Minna die Strale hoch. Ich drehte mich unwillkiirlich zur Seite. Nicht weit
entfernt, auf dem Karlsplatz, schien die Polizei einen Sammelpunkt eingerichtet zu haben. Dort lieRen Beamte auf Motorrddern ihre Maschinen aufheulen, Einsatzleiter
schimpften in ihre Walkie-Talkies, Oberbefehlshaber blickten grimmig auf Lagepldne. Ein derartiges GroRfaufgebot an Polizisten hatte ich noch nie erlebt.

Irgendwo in der Altstadt musste ein wichtiges Ereignis stattfinden. Aber was? Eine Grolrazzia unter Touristen? Eine Demonstration der Autonomen? Wurde der
aufmiipfige Redakteur der Neckar-Nachrichten verhaftet? Eines zumindest war sicher: Mir kleinem Ermittler konnte dieser Aufmarsch nicht gelten.

Wem aber dann?

Ich hétte mich nun natiirlich verziehen kénnen. Selbst wenn die Alte Briicke gesperrt oder voller Ordnungshiiter gewesen wére, hétte ich den Neckar weiter ostlich auf
dem Wehrsteg iiberqueren und dann zuriick nach Neuenheim fahren konnen. Aber erstens wére das ein kleiner Umweg gewesen, und zweitens plagte mich die Neugier.
Deshalb stieg ich ab, griff mein Fahrrad am Lenker, schob es neben mir her und lief mich von der Menge treiben. Folgte Touristen und Einheimischen Richtung Marktplatz,
mitten hinein ins Vergniigen. Wir bogen eben um die Rathausecke, als die Turmuhr der Heiliggeistkirche sechs schlug. Die feierliche Untermalung fiir ein seltsames
Schauspiel.

Eine groBe Menschenmenge — Touristen, Studenten, Spaziergédnger, auch viele Kinder — versperrten den Blick auf den Brunnen zwischen Rathaus und Kirche. 300-400
Personen mochten es sein. Sie bildeten einen Kreis wie beim Auftritt eines Feuerschluckers in der Fufgédngerzone, nur dass dieser hier viel breiter angelegt war. Der restliche
Teil des Platzes wurde von den verwaisten Stithlen und Tischen der Marktcafés eingenommen. In den Fenstern hingen Gaffer, es wurde geknipst und gefilmt. Herbeieilende
Passanten stolperten iiber ihre Fiie, Babys schrieen, die Penner vorm Rathaus glotzten ... was fiir ein Auflauf!

Und wer befand sich im Zentrum des Kreises?

Ich stellte mich auf einen Kneipenstuhl, um iiber die Képfe der Zuschauer spdhen zu konnen. In diesem Moment begann das Singen. Es kam aus der Mitte der
Menschenansammlung, und es hatte mich nicht gewundert, wenn es aus der Tiefe des Marktbrunnens gekommen wéire. Man musste es auch nicht unbedingt als Singen
bezeichnen, denn es klang wie das Geschepper von Blechbiichsen nach vier Wochen Regen. Ich unterschied einzelne Worter: Mai ... Sonne ... heiflassa ... Madel ...
Schlagartig wurde mir klar, wer die Verantwortung fiir dieses zweifelhafte Vergniigen und fiir das GroRaufgebot an Polizeikréften trug: Studentenverbindungen.

Natiirlich, ich hétte es wissen miissen: Morgen war 1. Mai. Ein Datum, das nicht nur Gewerkschaftler, Sportvereine und Pfadfinder hinterm Ofen hervorlockt. Auch die
Heidelberger Verbindungen trugen alljahrlich auf ihre Weise zur Traditionspflege bei, indem sie sich tags zuvor, am 30. April, auf dem Marktplatz zusammenrotteten und
ein Stdndchen gaben. Mai-Einsingen nannten sie das, Pflege des deutschen Liedguts. Die Biittenrede eines Giefkannenensembles nannte ich das. Live hatte ich die
korporierten Faschingsprinzen noch nie erlebt, aber das Ritual war stadtbekannt.

Bekannt — und damit komme ich zur Ursache fiir die massive Polizeiprdsenz an diesem Tag — bekannt war es iibrigens auch denen, die das Verbindungswesen
verachteten: Linken, Autonomen, Punks. Die hatten ihre eigene traditionelle Weise, den schénen Monat Mai willkommen zu heifen. Sie brachten ebenso viele Aktivisten auf
die Beine wie die Burschen, eher noch mehr, und sobald das Singen auf dem Marktplatz anhob, zauberten die Linken Farbbeutel, Tomaten (im April!), Eier und alle
moglichen anderen Wurfgegenstinde hervor, mit denen sie die in voller Montur angetretenen Choristen bombardierten. Eine Stunde lang war Heidelberg im
Ausnahmezustand. Die einen unterstiitzten die Attackierer, die anderen verteidigten die Opfer, zwischen beiden Lagern irrten die Polizisten hin und her, bekamen das Gros
der Farbbeutel ab und wussten nicht, wohin mit ihren Schlagstocken.

So ungeféhr gestalteten sich die Spielregeln.

Die Burschen waren hinterher natiirlich stocksauer und beschwerten sich bei den Stadtoberen, weil sie wieder nicht iiber zwei Gesangsnummern hinaus gekommen
waren. Der StoBtrupp der Linken hatte sich prachtig amiisiert, denn die geputzten und gewienerten Uniformen der Verbindungsstudenten boten eine ideale Zielscheibe, und
erwischt wurde im allgemeinen Tohuwabohu kaum ein Storenfried. Am néchsten Werktag lamentierten die Neckar-Nachrichten iiber die Intoleranz radikalmarxistischer
Gruppen, iiber die mangelnde Prasenz der Polizei und das allgemein gesunkene Traditionsbewusstsein. Die Linken hatten ihrem heroischen Kampf fiir eine bessere Welt ein
neues Kapitel hinzugefiigt, und die Burschen steckten zdhnefletschend ihre Kostiime in die Waschmaschine. Alles nur Hahnenkédmpfe. Uberkommene Ménnlichkeitsrituale.

Das also war es, was uns an diesem Abend auf dem Marktplatz erwartete: altdeutsche Liedkunst und fliegende Tomaten. Kein Grund, langer als notwendig hierzubleiben.
Auch wenn ich unter den Zuhorern keinen einzigen linken Guerillero entdecken konnte. LieBen die sich von den paar Hundertschaften Polizei einschiichtern? Ich erinnerte
mich an martialische Aussagen eines Polizeisprechers, der im Regionalfernsehen augenrollend davor gewarnt hatte, den Aufmarsch der Verbindungen zu stéren. Diesmal
werde man hart durchgreifen. Sehr hart. Na, das ging mich nichts an.

In diesem Moment erhaschte ich einen zufélligen Blick auf die Sangesbriider, der in mir einen Sinneswandel bewirkte. Vielleicht ging mich das Freiluftkonzert doch
etwas an. Denn eines der Gesichter, das kurz zwischen den Kopfen der Zuschauer aufgetaucht war, kannte ich: ein verkniffenes Gesicht, etwas weichlich, Stupsnase,
gescheiteltes Blondhaar. Auf dem Foto bei Biinting sah er jiinger aus, aber es bestand kein Zweifel: Er war es. Arndt Biinting. Der Enkel des Silberriickens. Bei den Burschen
also, nicht schlecht.

Ich stieg von dem Stuhl herunter und schloss mein Rad an einen Laternenpfahl. Diesen Jiingling wollte ich mir mal aus der Nahe ansehen. Allerdings war das leichter
gesagt als getan. Die Menge stand dicht gedréangt, und ich musste mir den Weg regelrecht freistemmen. Ich kam mir vor wie ein Wattwanderer, der bis zur Hiifte im Schlick
steckt. Dass diese Touristen aus Miami und Philadelphia aber auch so massig sein miissen! Kameras wie Einfamilienhduser und Kinder wie Olbohrinseln. Nur gut, dass ich
keine englischen Schimpfworter verstehe. Zwei Gesangsstrophen und etliche Ellbogenst6Re spater hatte ich mich durch den Menschenbrei gekampft und genoss freie Sicht
auf den tapferen Jungménnerchor.

»Ich weil nicht, was soll es bedeu-eu-euten ...«

Nun musste ich wieder kaimpfen, und zwar mit dem Lachen. Schon, wenn sich junge Menschen zum Singen treffen. Schon, wenn sie das unter freiem Himmel tun und
ihre Mitbiirger daran teilhaben lassen. BloR: mit diesem Gesichtsausdruck? In dieser Habachtstellung? Brust raus, Scheitel stramm, Hdnde an der Hosennaht? Sie sangen, aber
sie sahen aus, als gelte es, Ostpreuen heimzuholen. Natiirlich trugen ihre Uniformen eine Mitschuld an diesem Eindruck: bunte Jickchen, Kappen, Schaftstiefel, ein schrig
iiber die Brust laufendes Band und an der Seite ein Fechtsédbel. Was hatte das mit Frithling und Nachtigallen zu tun?

»Goethe«, sagte ein Japaner neben mir strahlend und nickte seiner Frau zu. »Johann Wolfgang Goethe.«

Wobei ich zugeben muss, dass mir Uniformen generell zuwider sind. Meinen Tanzstundenanzug habe ich verschenkt, um die Bundeswehr konnte ich mich driicken.
Warum es fiir junge Leute attraktiv sein soll, sich in die Einheitsmontur einer Verbindung stecken und Narben ins Gesicht schlagen zu lassen, ist mir ein Rétsel. Gegen ihren
Gesang hatte ich nichts, auch wenn er dsthetisch zu wiinschen iibrig lieR.

»Waren Sie schon im Heidelberger Zoo?«, fragte ich den Japaner neben mir. »Im Elefantenhaus klingt es genauso.« (Das war feige, Max Koller; der Japaner sprach kein
Wort Deutsch. AuRer >Goethe<.)

Der junge Biinting stand in der vordersten Reihe des Chors. Wie seine Bundesbriider neben ihm trug er eine griine Montur, und wenn ich mich nicht tauschte, warf er
bisweilen verstohlene Blicke in die Menschenmenge. Erst verstand ich das nicht, dann fiel mir auf, dass auch die tibrigen Sénger langst nicht so bei der Sache waren, wie sie
vorgaben. Sie dugten zur Seite, linsten nach oben ... na klar, sie hatten Angst vor einer Farbbeutelattacke. Sie trauten dem Frieden nicht.

»Im Friithtau zu Berge, wir ziehn, fallera ...«

»Bravo!«, rief jemand und spendete Beifall. Alles klatschte, am lautesten mein netter Japaner. Die Sdnger verzogen keine Miene, Kameras wurden geziickt, Fotohandys
hochgehalten. Vor dem néachsten Lied kehrte wieder Stille ein. Die Burschen holten Luft, 6ffneten den Mund ... und schlossen ihn wieder, denn in diesem Augenblick brach
ein ohrenbetdubendes Spektakel los: Trillerpfeifen, Gejohle, schrille Pfiffe, Parolen — ein wiister, kakofoner Kladderadatsch, der alle zusammenzucken lief. Was war denn
das fiir ein Lied?



Es war kein Lied. Es war der Angriff der Linken. Sie mussten sich diesmal generalstabsméaBig auf die Schlacht vorbereitet haben. Wie auf Kommando erschienen sie
plotzlich in den Fenstern, die auf den Marktplatz gingen, machten einen Heidenldrm, und natiirlich waren sie bewaffnet. Auf die bedauernswerten Singer prasselten die
obligatorischen Farbbeutel nieder, Obst und Gemiise hinterher, und die Polizisten rannten wie elektrisiert, aber recht planlos iiber den Platz, ohne mit ihren Schlagstocken
etwas ausrichten zu kénnen.

Respekt. So eine ausgekliigelte Aktion hditte ich diesen Chaoten niemals zugetraut. Wie waren die nur in all diese Hauser gekommen? Wéhrend ich mich hinter den
breiten Riicken eines Amerikaners duckte, sah ich zu Arndt Biinting hiniiber. Wie die meisten seiner Kameraden schwankte er zwischen Flucht und Ausharren. Loste sich die
Gruppe auf, ging der Abend in die Binsen, blieb man stehen, die Uniform.

Nach und nach organisierte sich die Polizei. Schwitzende, heisere Einsatzleiter stellten Dreier-Griippchen zusammen und schickten sie in die Hauser, aus denen die
Waurfgeschosse flogen. Das bedeutete iiber kurz oder lang das Ende der Attacke. Inzwischen hatten sich die meisten Zuschauer jedoch langst verzogen. Fraglich, ob sie noch
einmal bereit waren, den Sangeskiinsten der jungen Herren zu lauschen.

Und dann, gerade als das Trommelfeuer von oben schwécher wurde und alles nach Deeskalation aussah, ging es richtig los. Ich schaute wieder zu Arndt hintiber und
traute meinen Augen kaum: Nun kloppten die Burschen selbst aufeinander herum! Was war denn in die gefahren? Einige Sénger hielten groRe Plastik-Pumpguns in der
Hand, mit denen sie ihre Kollegen vollspritzten. Und diese Wasserpistolen enthielten eine klebrige rote Fliissigkeit, die den Burschenschafterwichs zwar nicht hésslicher, aber
auch nicht gerade schéner machte. Die Schiitzen briillten vor Begeisterung, die Getroffenen vor Schreck und Uberraschung, und erst, als einem der Angreifer die Miitze vom
Kopf fiel und lange zusammengebundene Haare freigab, kapierte ich. Offenbar hatten sich fiinf oder sechs Linke in Montur unter die Sdnger gemischt, um die allgemeine
Verwirrung durch das Bombardement von oben zum Losschlagen zu nutzen. Ein perfider Plan! Bis die Burschen ihre Situation begriffen, hatte jeder von ihnen eine Ladung
Farbe abgekriegt. Ihre beamteten Leibwachter bollerten derweil gegen Haustiiren, stiirmten Treppen hoch und bekamen nichts mit.

Innerlich applaudierte ich. Ein iiberzeugend vorgetragener Angriff verdient immer meinen Beifall, egal ob im FuRball, beim Schach oder auf dem Marktplatz. Aber nur
innerlich. Nach auen hin tat ich etwas ganz anderes. Direkt vor mir namlich war eine Keilerei in Gang und Arndt Biinting ihr Opfer. Er hatte sich auf die Linken gestiirzt,
Todesverachtung in den Augen — mit dem Ergebnis, dass ihm eine gegnerische Faust genau dorthin, ndémlich zwischen die Augen, fuhr. Er heulte auf und sank zu Boden.

Das war zu viel. Ich brauchte den jungen Biinting noch. Wer aufer ihm konnte mir Informationen iiber seinen Grofvater geben? Ohne lange zu tiberlegen, warf ich
mich zwischen die Priigelnden.



»Na, immer noch beim Schnuppertest?« tonte es hinter mir.

Ich drehte mich um. Tatsdchlich, die kleine, resolute Oma. Wie vorgestern mit Harke und Giefkanne bewaffnet, gewellte Haare, schlichtes graues Kleid. Grau hat einfach
immer Saison. Und wie sie mich anblickte! Diese Frau gefiel mir. Sie war streng, und sie hatte Humor. Schnuppertest ... sie hatte es nicht vergessen.

»Der Schnuppertest«, dozierte ich. »Oft kritisiert und doch unverzichtbar. Worauf stehen wir in diesem Augenblick? Auf Sedimenten. Auf Ablagerungen der
Jahrhunderte ...«

»Reden konnen Sie wie ein Wasserfall«, unterbrach sie mich. » Aber nur dummes Zeug. Ich habe meinen Neffen gefragt, der ist Physiker, ob er schon mal von so einem
Test gehort hat, und er hat gesagt, dass Sie mir einen Baren aufgebunden haben. Alles Humbug, das mit dem Geschnuppere.«

»Physiker!«, rief ich und hob abwehrend die Hande. »Bleiben Sie mir fort mit Physikern. Das ist eine Sache fiir Geologen und Chemiker. Wissen Sie, die Fachleute von
den DACH ...«

»Papperlapapp!«, sagte sie und drohte mir mit der Harke. »Ich will jetzt wissen, was Sie hier wirklich suchen. Sie schniiffeln doch andauernd hier herum.«

»Sind wir nicht alle auf der Suche?«, murmelte ich.

»Am Samstag sagten Sie, Sie hdtten etwas verloren.«

»Sagte ich das?«

»Ich bin nicht verkalkt, junger Mann, auch wenn ich so aussehe.«

Ich grinste. »Sie sehen nicht so aus. Wissen Sie, heute bin ich hier, um mir Graber anzusehen.«

»Welche? Die hier?« Sie zeigte auf die Grabplatten aus den Kriegsjahren.

Ich nickte.

»Soso. Interessant. Darf ich fragen, warum?«

»Sagt Thnen der Name Biinting etwas?« erwiderte ich nach kurzem Zégern. »Hanjo Biinting?«

»Nein, nie gehort.«

»Wirklich nicht? Ein Industrieller, der seinen Altersruhesitz in Neuenheim hat. In einer Prachtvilla.« Und wenn ein kleines Wunder geschieht, fiigte ich fiir mich hinzu,
wird demnéchst ein Artikel iiber ihn in den Neckar-Nachrichten erscheinen.

Sie schiittelte energisch den Kopf. »Der Name sagt mir nichts, und eine Familie Biinting werden Sie meines Wissens auf dem ganzen Bergfriedhof nicht finden. Hier oben
auf keinen Fall. Hier liegen Kriegsopfer, ausgebombte arme Teufel, die kenne ich alle. Und bevor Sie jetzt weiterfragen, sage ich Ihnen etwas, junger Mann: Ich mochte
wissen, warum Sie sich ausgerechnet fiir diese Gréber hier interessieren. Dafiir habe ich meine Griinde, aber die verrate ich erst, wenn Sie mir alles gesagt haben.«

»Tatsdchlich?«, schmunzelte ich. 80 Jahre, aber geradeaus wie Napoleon.

»Und kein Wort mehr vom Schnuppertest, verstanden?«

»Okay, okay. Sie haben gewonnen. Das mit dem Schniiffeln war schon richtig. Ich bin Berufsschniiffler. Hier ist meine Karte.« Ich reichte Ihr ein Kéartchen, auf dem
mein Name zu lesen war, meine Berufsbezeichnung, Adresse und so weiter. Ein schones Kértchen, distinguiert und vertrauenerweckend. Hab ich mir mal am Bahnhof vom
Automaten ausdrucken lassen.

»Ohne Lesebrille erkenne ich nichts«, sagte sie und gab mir die Karte zuriick. »Was heit das, Berufsschniiffler?«

»Ich bin Privatdetektiv. Stelle Ermittlungen an, Nachforschungen, versuche Leuten zu helfen.«

»Ach.«

»Ist ein ganz normaler Beruf. Vollig unspektakuldr.«

»Geht es um Mord?«, fragte sie unschuldig.

»Nicht ganz. Ich kann Ihnen nicht in allen Einzelheiten erzdhlen, worum es sich handelt. Das hat nichts mit Ihnen zu tun. Ich bin meinem Klienten gegeniiber zur
Verschwiegenheit verpflichtet.«

»Diesem Biinting?«

»Genau. In seinem Auftrag versuche ich, etwas iiber diese Graber hier herauszufinden. Vielleicht konnen Sie mir weiterhelfen.«

»Ich?«

»Sagten Sie nicht gerade, Sie kannten die Leute, die hier liegen? Und dass Sie ein personliches Interesse an den Grabstellen hétten?«

»Das kann man doch wohl sagen, wenn hier die eigene Schwester liegt.«

»Ihre Schwester?«

»Ja.« Sie zeigte auf das Grab von Margarete Neubusch. Der Herr hat sie in Liebe zu sich genommen. Geboren 1925, gestorben 1945. »Da hat sie ihre letzte Ruhestétte
gefunden, die Kleine. Wegen ihr komme ich immer hierher. Einmal pro Woche, zurzeit 6fter, weil es ja gar nicht mehr regnen will.«

Ich lieR meine Blicke iiber die Gréber gleiten. Bis auf die Blumen war die letzte Ruhestétte der Schwester genauso schlicht gehalten wie alle anderen. Und genauso
gepflegt und sauber. Ich hegte den starken Verdacht, dass sich meine Oma um sédmtliche Gréber hier oben kiimmerte. Frische Blumen hinstellte, das Gras schnitt, die Wege
harkte. Wahrscheinlich war sie tiberhaupt die Einzige, die das tat.

»Und die anderen?«, fragte ich.

»Alles Heidelberger Kriegstote. 1945, kurz vor Kriegsende, wurden wir ausgebombt. «

»Bomben? Auf Heidelberg? Ich dachte, die Stadt wére verschont geblieben.«

»Ist sie ja auch. GroRtenteils zumindest. Aber ein paar, sie lachte bitter, »ein paar versehentliche Treffer gab es trotzdem.«

»Und deren Opfer liegen nun hier.«

Sie nickte. »Wenn Sie wollen, erzdhle ich Thnen, wie das damals war. Interessiert es Sie? Sagen Sie es einfach, wenn ich Sie langweile.« Sie sah mich scharf an. »Meistens
wollen die jungen Leute diese alten Geschichten nicht mehr héren.«

»Nein, nein«, protestierte ich. » Legen Sie los.«

»Schon. Es war im Madrz 1945. Wie gesagt, kurz vor Kriegsende. Wir Deutschen ldngst auf dem Riickzug, die Amerikaner auf dem Vormarsch. Mannheim und
Ludwigshafen hatten sie in Schutt und Asche gelegt, aber Heidelberg war schon als Hauptquartier ausgeguckt. Weil hier vor dem Krieg so viele von ihnen studiert hatten.«

Ich nickte.

»Gezielt bombardiert haben sie nur ein paar Industrieanlagen und Bahnstrecken: die nach Mannheim und nach Karlsruhe und die ins Neckartal. Und Briicken.«

»Die Alte Briicke zum Beispiel.«

»Unsinn«, widersprach sie mir scharf. »Die Alte Briicke haben wir selbst gesprengt. Wir Deutschen, beim Riickzug. Als wenn das noch was gebracht héatte! Wére es nach
dem Willen des Gauleiters gegangen, hatten wir die Stadt mit Mann und Maus verteidigt. Bis zum letzten Blutstropfen. Gott sei Dank waren nicht alle so verblodet wie der.
Die Alte Briicke jedenfalls hat man an Ostern gesprengt. Fiir nichts und wieder nichts. Am Ende wurde sie mit amerikanischen Geldern wieder aufgebaut. So war das.«

»Aha.« Ich nickte brav. Wie in der Schule. Nur zum Mitschreiben hatte ich nichts.

Die alte Frau stellte die GieBkanne ab und zeichnete mit der Harke Figuren in den Sand. »Jedenfalls warfen die Alliierten schon all die Monate vorher Bomben auf solche
strategischen Ziele, wie sie es nannten, und irgendwann fielen halt ein paar daneben. Beim letzten Luftangriff im Marz trafen sie die Bergheimer Strafle, ganz in der Nahe des
heutigen Betriebshofs. Dort wohnten wir. Eine komplette Familie, sechs Mann hoch, haben sie ausgeloscht. Ja, und dazu meine Schwester. Insgesamt 11 Tote.« Sie zeigte auf
die Graber. »Hier liegen sie nun. Seit iiber 60 Jahren.«

Pause. Wir schauten hiniiber.

»Sie war 19.«

Ich kratzte mich an der Nase. »War sie die Einzige [hrer Familie, die dabei umkam?«

»Ja, die Einzige«, gab sie zur Antwort und sah mich wieder an. »Wissen Sie, wir hatten keine Veranlassung, das Elend der Welt zu bejammern. Immer wieder haben wir
die Feuer iiber Mannheim gesehen, die ndchtliche Flakabwehr, und wir haben sogar gehort, wie sie die Stadt zusammenschossen. Wir hier hatten es noch gut erwischt —
vergleichsweise. Driiben in Mannheim wurden ganze Strafenziige platt gemacht, da war nichts mehr, kein Stein auf dem anderen, ich habs mit eigenen Augen gesehen. Oder
nehmen Sie Dresden, Hamburg, Koéln ... Nur, dass durch diese eine dumme Bombe meine kleine Schwester ... Sie war hiibsch, viel hiibscher als ich, und sie hatte einen
Verehrer.« Unvermittelt begann sie zu lachen. »Na, Sie werden sich so eine alte Schachtel wie mich nicht als 20-Jahrige vorstellen konnen. Aber ich rede zu viel!«



Ich grinste, tiberlegte mir ein paar Komplimente und verwarf sie wieder.

»Und die anderen Opfer? Wer sind die?«

»Alles Leute aus der gleichen Strafe«, antwortete sie. »Hier, die GroRkopfs, das war die Familie, von denen keiner iiberlebt hat. Den Pachulke, einen Zwangsarbeiter,
hatten sie in der Nacht im Haus, weil nicht, warum. Die anderen waren Nachbarn, lauter nette Menschen. Na, fast alle«, fiigte sie nachdenklich hinzu.

»Und der da?«

»Der Burkhardt? Warum fragen Sie nach dem? Ein junger SS-ler war das, von auswarts. Der wohnte gar nicht in der Bergheimer. Wird sich wohl bei den Grofkopf-
Maidels rumgetrieben haben, so einer war das namlich. Na, nichts Schlechtes iiber die Toten ...«

»Kein Heidelberger also?«

»Nein. Gekannt habe ich den nicht. Wei8 nur, dass er ein Draufgdnger war. Geniitzt hat es ihm nichts.«

Eine Weile hingen wir unseren eigenen Gedanken nach, dann setzte sie hinzu: »Man hat sie in aller Eile hier oben begraben; spater, nach dem Krieg, wurde dafiir
gesorgt, dass jedes Grab eine schlichte Steinplatte bekam. Zum Zeichen dafiir, dass darunter Bombenopfer liegen. Seien wir froh, dass es nicht mehr geworden sind.«

Ich nickte. 19 Jahre ... Was hatte ich mit 19 getan? Nichts Sinnvolles jedenfalls.

»Na, junger Mann? Das wird Sie nicht viel weitergebracht haben, oder?«

Wahrscheinlich nicht. Aber man konnte ja nie wissen. Ich bedankte mich fiir die Geschichtsstunde, fiillte der Dame zum Abschied eine Giefkanne und fuhr davon.

Vielleicht konnte ich im Stadtarchiv mehr tiber diesen Burkhardt erfahren.
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Es war wie im Film. Die Schatten wurden ldnger, die Fauste flogen, die Menge kreischte. Und ich, Max Koller, mittendrin.

Zundchst versuchte ich, Arndts Peiniger abzudrdngen, aber die hatten sich bereits ein anderes Opfer gesucht, auf dem sie herumknufften. Arndt lag in Embryohaltung
auf dem Boden, hielt sich schiitzend die Arme vors Gesicht und machte keinerlei Anstalten aufzustehen. Ich ergriff seine Beine und wollte ihn aus der Gefahrenzone
schleppen, da rempelte mich eine ganze Gruppe von Streithdhnen an und purzelte iiber mich. Ineinander verhakt wie Nut und Feder, tobten sie sich iiber mir aus. Es bedurfte
einiger energischer Befreiungsschldge, bis ich mich von dieser Last befreit hatte. Heftig nach Luft schnappend, schaute ich mich um. Wer war hier wer? Ringsum priigelten
sich ausschlieflich junge Méanner in Burschenwichs. Echte und falsche Korporierte waren nicht auseinanderzuhalten, vermutlich nicht einmal fiir die Sangesbriider selbst.
Wer weil}, vielleicht wurden hier nebenbei ein paar alte Rechnungen beglichen.

Unter all den Uniformierten war ich die einzige Person in Zivil. Wie lange mich das vor Angriffen schiitzte, wagte ich nicht zu sagen. Zumindest verunsicherte es die
Kontrahenten. Ein baumlanger Burschenschafter baute sich auf der Suche nach Gegnern vor mir auf, glotzte ratlos und wandte sich wieder ab. Blodmann, rief ich ihm nach,
klopfte mir den Schmutz von den Kleidern und ging zu Arndt hiniiber. Doch schon stellte sich mir der néchste Chorknabe in den Weg. Eine gruselige Narbe reichte von
einem Mundwinkel bis zu seinem Ohr, seine Unterlippe hing herab. »Pass nur auf, du Arschloch!«, briillte er. Offensichtlich war ihm schnuppe, wen er warum vor den
Fausten hatte. Hauptsache priigeln. Er fixierte mich kurz und schlug zu.

Was fiir ein Klabautermann!

Seine Faust zischte an meinem Ohr vorbei; ich hatte sie kommen sehen und war rechtzeitig ausgewichen. Er schiittelte sich verbliifft, dann holte er ein zweites Mal aus.
Was sollte ich tun? Wie konnte ich in diesem Fall neutral bleiben?

»Tus nicht«, sagte ich. »Es ist Notwehr, wenn ich ...«

»Halts Maul«, grolte er.

Ich zog mich ein paar Meter zuriick — kleines taktisches Manover —, ohne den Kerl aus den Augen zu lassen. Ein Gemisch aus Aftershave und Bier wehte zu mir heriiber.
Mit einem von beiden hatte er sich Mut angetrunken. Im Schutz des Brunnens parierte ich seine unkontrollierten Schldge und antwortete mit einem prachtigen Kinnhaken
von unten. Pfeifend fiel er hinterriicks gegen den Brunnenrand. Wenn jetzt keiner herschaute ... Es schaute keiner. Klatsch, versetzte ich dem Narbengesicht eine schallende
Ohrfeige und kippte ihn in den Brunnen. Hoffentlich konnte er schwimmen.

Ich sah mich um. Die Konfusion hatte ihren Hohepunkt erreicht: Die Polizei war zuriickgekehrt und warf sich zwischen die Kampfer. In ihren Augen priigelten sich
Burschenschafter mit Burschenschaftern, und das musste verhindert werden, warum auch immer. Zur Not eben mit Gewalt. Arme Burschen! Kein guter Tag fiir sie. Nun
hatten sie auch noch die Ordnungskréfte gegen sich. Ein paar versuchten, die Situation zu kldren, aber ihr Gezeter ging im allgemeinen Larm unter; andere drehten durch
und schlugen auf alles, was sich bewegte, wieder andere bekamen einen Heulkrampf und fliichteten.

Ich suchte Arndt. Uber den ganzen Platz waren Biindel von Menschen verteilt, schreiende, zappelnde Knéauel. Bullen jagten Linke, Linke jagten Burschen, und einmal
sah ich sogar drei Korporierte, die einem Polizisten hinterherhetzten. Inzwischen hatte auch das Publikum in die Kampfhandlungen eingegriffen. So wurde ein Sidnger im
Schatten der Heiliggeistkirche von rabiaten Zivilisten in die Mangel genommen. Altachtundsechziger wahrscheinlich, die es den Corpsstudenten einmal zeigen wollten, oder
aufrechte Biirger, die dem Anarchistenpack seine gerechte Strafe zukommen liefen. Immer noch gellten von oben die Trillerpfeifen, tonten Kommandos iiber den Platz,
schrillten Sirenen, flogen Gemiise und Féuste — es war ein heilloses Chaos. Nur die Penner amdisierten sich kdstlich.

Man hitte Eintritt erheben sollen.

Dann entdeckte ich Arndt in einer misslichen Lage. Er bekam den Schutzschild eines Polizisten iiber den Schédel und schloss unsanft Bekanntschaft mit dem
Kopfsteinpflaster. Der Bulle zog gleich wieder ab, weil er seinen Schlagstock im Getiimmel verloren hatte, aber zwei andere Typen nutzten die Gunst des Augenblicks und
machten sich iiber den jungen Biinting her. Im letzten Augenblick kam ich hinzu und konnte verhindern, dass sie ihn in den Brunnen hievten. Dort wurde es iibrigens schon
ziemlich eng. Den einen packte ich am Schlafittchen und schleuderte ihn wie einen Sack Kartoffeln zur Seite, dem anderen gab ich eine Kopfnuss, was ihn aber nicht
beeindruckte. Er nahm eine fernostliche Kampfeshaltung ein und begann nervos mit den Beinen zu tdnzeln. Der erste Handkantenschlag kam, ich duckte mich, wich zur
Seite aus und stolperte iiber den immer noch benommen herumliegenden Arndt. Das war gut so; denn iiber mir zischte die Faust des ersten Typen, der sich berappelt hatte,
ins Leere. Ich schnellte nach oben, trat dem Asiaten von hinten so gegen die Waden, dass es mit dem Tédnzeln ein Ende hatte. Nun also wieder der Kartoffelsack. Eine Finte
links, eine Gerade rechts, aber bevor ich das Kinn meines Gegeniibers zurechtriicken konnte, traf mich seine Faust im Magen. Ich taumelte zuriick und trat der Nummer zwei
auf die Finger. Dieses Gekreische! Sein Genosse stiirzte sich auf mich, und ineinander verkrallt rollten wir tiber den Boden. Hin und her, vor und zuriick, wir konnten gar
nicht mehr voneinander lassen. Fehlte bloR die Walzermusik.

Wiahrenddessen warf sich Arndt todesmutig auf den anderen Angreifer, nur um schnurstracks neben mir auf dem Pflaster zu landen. Keine groRe Hilfe, der junge
Biinting. Ich sah keine andere Mdoglichkeit, meinen aufdringlichen Liebhaber loszuwerden, als ihn kréftig ins Ohr zu beifen. Es schmeckte salzig. Briillend lieR mein
Verehrer von mir ab. Kaum auf den Beinen, benétigte Arndt schon wieder meine Hilfe. Der Karatekdmpfer versetzte ihm eine Ohrfeige nach der anderen, mit seinen
blutigen Fingern rote Spuren durch das verheulte Knabengesicht ziehend. Als er mich sah, stoppte er mitten in der Bewegung, sprang zur Seite und verzog sich. Da hatte ich
mir ja ordentlich Respekt verschafft.

Dachte ich.

Im nédchsten Moment lag ich selbst auf der Nase, den zéhneknirschenden Kartoffelsack neben, den wimmernden Arndt unter mir. Und iiber mir die Hosenbeine von
Polizisten, die uns in sauberer Hiirdentechnik iibersprangen, auf der Suche nach weiteren Opfern. Also war es doch nicht meine ausgefeilte Boxtechnik gewesen, die den
Typen in die Flucht geschlagen hatte. Schade. Aber vielleicht besser so. Denn ringsum machten sich die Bullen daran, die Herrschaft iiber den Marktplatz zuriickzuerobern.
Sie waren nun eindeutig in der Uberzahl. Die Stunde des ehrenvollen Riickzugs hatte geschlagen.

»Los, abhauen!«, herrschte ich Biinting junior an. Der hielt die Hénde vors Gesicht und wimmerte weiter. Seine Lippen waren geschwollen, die Backe war
blutverschmiert. Kein Zureden half. Hier und jetzt, mitten auf dem Marktplatz wollte der Knabe sein Leben beschliefen. Nicht so schnell, junger Mann! Bevor er von der
Welt Abschied nahm, war er mir ein paar Auskiinfte schuldig. Ich griff ihn am Kragen seiner Faschingsverkleidung und schleifte ihn tibers Kopfsteinpflaster aus der
Gefahrenzone. Vor uns wankte der Kartoffelsack, ganz mit seinem zerbissenen Ohr beschaftigt.

Die Kampfhandlungen ringsum verebbten. Schon begann die Aufarbeitung der Geschehnisse, es wurde diskutiert, gestritten, beschuldigt. Die Polizisten machten Jagd auf
einzelne Chaoten, die sie fiir Drahtzieher oder fiir besonders gefdhrlich hielten; iiberall lagen Benommene und K.-o.-Geschlagene herum, richteten sich Gefallene gegenseitig
auf, erkannten sich Freunde, trennten sich Feinde. Ein paar mutige Zuschauer ziickten ihre Fotoapparate, ein Griippchen purzelte auseinander, als sich ein iibereifriger
Beamter in die Menschenansammlung stiirzte, andere halfen den unfreiwilligen Brunnenfiguren, aus dem Wasser zu steigen. Freund Narbengesicht war auch darunter.

Unter Aufbietung all meiner Kréifte hatte ich Arndt an eine Hauswand geschleppt, als sich dort ein Hoftor 6ffnete und mehrere Jungs herausstiirmten, eine ganze Horde
Gesetzeshiiter im Schlepptau. Vermutlich die Kommandozentrale der linken Attacke. Von oben gab es einen letzten Gemiiseschauer, noch einmal war der Larm grof, und
das Publikum vor dem Haus stob schreiend auseinander.

Zwei Burschen, ausstaffiert wie Arndt, aber nicht halb so ramponiert, standen plotzlich neben uns. »Ist er okay?«, fragte mich der eine keuchend.

Zum Antworten kam ich nicht mehr. Ein schneidender Schmerz fuhr mir durch die rechte Wange. Ich schrie auf, griff mir ins Gesicht und sah Blut an meinen Fingern.
Blut und eine eklige weilich-gelbe Fliissigkeit. Sie roch entsetzlich. Die beiden Uniformierten glotzten mich damlich an und fingen an zu stottern. Ich glaube, sie waren kurz
davor umzukippen.

»Alles klar? Geht es?«, fragte der eine hilflos.

»Mhm«, murmelte ich und entschied mich spontan fiir eine kleine schauspielerische Einlage. Meine Hand griff ins Leere, ich schnappte nach Luft und lief meine
Augadpfel kreisen. Dann sackten meine Knie weg, ich taumelte und fiel um. Platt wie ein Fahrradschlauch lag ich neben dem jungen Biinting, blutete aus der Backe und
iiberlegte mir, welcher Gesichtsausdruck wohl zu einem Ohnmaéchtigen passte.
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»Mein Gott, wie siehst du denn aus?«, rief Christine entsetzt. Und dann, vorwurfsvoll: »Dass du dich so unter die Leute traust ...«

Na, das war ja eine schéne Begriifung. Aber keine Uberraschung. Die Haut unter meinem linken Auge schillerte dunkelblau, iiber meine rechte Wange lief ein frischer,
blutiger Riss. Meine Unterlippe war geschwollen, an Armen und Beinen hatte ich Schiirfwunden davongetragen.

»Ich setze mich erst mal, ja?«

»Bist du gestiirzt? Mit dem Fahrrad?«

»Was du hier siehst«, sagte ich, »sind die Wunden meines Kampfes an drei Fronten gleichzeitig. Gegen die Reaktion, gegen die Anarchie und gegen die Repressalien des
Staates.«

»Ich bin beeindruckt.«

»Sowie gegen feige Attentater. Diesen Kampf habe ich allerdings verloren.«

Sie schaute mich missbilligend an. »Ich hétte dir den Namen des BMW-Fahrers nicht heraussuchen sollen. Wenn du danach so aussiehst ...« Sie beugte sich iiber den
Tisch, fuhr mir durchs Haar und gab mir einen Kuss. Ich lieB es geschehen. Sie ist meine Exfrau, also darf sie das.

Drauflen, in der Ferne, grollte es wie Donner. Vielleicht wiirde es heute Nacht endlich einmal regnen. Von der Theke her winkte uns Olli zu.

Dass ich leidenschaftlich gerne esse, habe ich bereits erwdhnt. Wo, ist mir ziemlich egal. Christine dagegen legt bei unseren gelegentlichen Verabredungen Wert auf ein
passendes Ambiente, wie sie es nennt. Auf Kuschelatmosphare, sage ich. Deshalb treffen wir uns, wenn wir uns treffen, bei Olli; nicht gerade oft, aber doch so regelmaRig,
dass Olli nie auf den Gedanken kdme, wir hétten uns getrennt. Soweit ich mich erinnere, haben wir es ihm sogar gesagt; Olli hat gelacht, hat uns zugezwinkert und jedem von
uns einen doppelten Ouzo gebracht. Auf die Liebe, fliisterte er verschworerisch, und dann mussten wir das Zeug kippen, wohl oder iibel. An diesem Tag schwor ich mir,
seinen Schuppen nie wieder zu betreten, doch schon einen Monat spéter hatte mich Christine wieder hingeschleppt. In kulinarischer Hinsicht kein Fehler.

Olli ist Grieche. Behauptet er. AuRerdem ist er ein furchtbarer Macho, die Brusthaare kriechen ihm aus dem Hemd, ab und zu greift er priifend an sein Geméchte — alles
noch da, alles noch dran! —, doch auf seine Kiiche lassen wir nichts kommen. Triige sein Laden nicht diesen lacherlichen Namen, wiirden wir ihn sogar noch 6fter beehren.
Restaurant Romantik — unter dieser Leuchtreklame muss man sich erst einmal durchtrauen. Olli ist felsenfest davon iiberzeugt, dass ihm allein der Name 20 Prozent mehr
Kundschaft bringt, wiahrend ich ihm entgegenhalte, wer sich von solchen Namen verleiten lasse, konne Pommes frites nicht von Spaghetti unterscheiden. Ich weil8 nicht, wer
von uns recht hat. Vielleicht beide.

»Du willst mir nicht sagen, wer dich so zugerichtet hat«, fragte Christine. Nein, es war eher eine Feststellung als eine Frage. In dieser Beziehung ist sie entsetzlich
riicksichtsvoll, meine Exgattin. Wenn sie spiirt, dass Nachfragen unerwiinscht sind, verzichtet sie darauf. Allerdings so, dass ich geradezu genotigt werde, fiir ihr
Einfithlungsvermoégen dankbar zu sein.

Leider lasse ich mich nur ungern nétigen.

»Keine Ahnung«, antwortete ich kurz angebunden.

»Wie, keine Ahnung? Weilt du das nicht?«

»Ja und nein. Wer mir das Veilchen verpasst hat, weiff ich wirklich nicht. Leider. Den Schmiss und all die anderen Beulen gab es vorhin gratis. Nichts von der groen
Priigelei auf dem Marktplatz gehort?«

Doch, hatte sie. Das Ereignis war keine drei Stunden alt, aber schon der halben Stadt bekannt. Man musste gar nicht dort gewesen sein, um zu wissen, wer sich daran
beteiligt hatte.

»Wenn ich es recht verstanden habe, hat sich dort die zerstrittene Linke zusammengerauft, um es dem Klassenfeind zu zeigen, oder?« Sie ziindete sich eine Zigarette an
der Tischkerze an.

»So ungefdhr.«

»Und du bist dazwischengeraten?«

Ich lachte. »Ja, aber nicht aus Versehen. Ich habe mich heldenhaft in den Kampf gestiirzt.«

»Warum das? Seit wann wirst du gegen die Rechten handgreiflich?«

Ich lachte wieder, weil ich mich auf ihre Miene freute. »Ich hab nicht gegen die Rechten gekdmpft. Sondern mit ihnen. Gegen die Linken.«

»Wie bitte?«, rief sie und blies den Rauch iiber den Tisch. »Du willst mich verarschen!«

Ich grinste sie frech an. Christine, muss man wissen, kommt aus einer gut sozialdemokratischen Familie, deren Maximen sie mit der Muttermilch aufgesogen hat. Sicher,
auch sie rebellierte einst gegen diese Erblast. Mit einem halbjahrigen Afrikaaufenthalt und ein paar Joints, glaube ich. Mit mehr nicht. Langst ist der familidre Hausfrieden
wiederhergestellt, macht sie brav ihr Kreuzchen an der richtigen Stelle und zieht gegen alles, was konservativ oder neoliberal ist, ins Feld. Geistige Sippenhaft nannte ich das
mal. Jedenfalls funktionieren die alten Reflexe noch.

»Du willst mich doch verarschen, Max!«, wiederholte sie.

Sie sah gut aus, wenn sie sich ereiferte. Sie sah iiberhaupt gut aus, meine Christine. Was fand diese Frau nur an einem wie mir?

»Ich will dich nicht verarschen. Ich spreche die volle Wahrheit.«

Sie spielte mit der Kippe zwischen ihren Fingern. Ihre Augen verengten sich. Tduschte ich mich, oder war ihr Kinn hérter, eckiger als sonst?

»Einer der Burschen ist ein Klient von mir«, erkldrte ich. »Beziehungsweise der Enkel eines Klienten. Das heifit, eines ehemaligen Klienten. Wie auch immer: Ich muss
mit dem Kerl unbedingt sprechen und konnte nicht zulassen, dass er krankenhausreif gepriigelt wird.«

»Und deshalb hast du dich auf die Seite der Rechten geschlagen?«

»Genaugenommen stand ich auf keiner Seite, sondern zwischen allen Fronten.« Der Narbenmensch, der im Brunnen baden ging, war mein Zeuge. » Auflerdem: Wer sagt
denn, dass die alle rechts sind?«

»Ich«, antwortete sie kiihl. »Sind sie. Reaktiondres Pack. Schau sie dir doch nur an.«

»Hab ich ja. Clowns in Uniform, wenn du mich fragst. Witzfiguren. Aber Clowns gibt es in allen politischen Lagern.«

»Solche nicht«, erwiderte sie heftig. »Militaristische Spétpubertierer — die gibt es nur rechts auen. Haben sie denn nicht die erste Strophe des Deutschlandlieds
gesungen?«

»Nicht einmal das Horst-Wessel-Lied. «

Sie winkte ab. Ich sah schon: Alle meine Einwdnde wiirden an ihrem ehernen Weltbild abprallen.

»Ich war im Dienst«, sagte ich abschliefend, »und im Dienst sind fiir mich alle gleich. Aber lassen wir das. Ich hab nicht vor, mich einzuschreiben und Mensur zu
fechten. Ein Schmiss reicht mir.«

Sie schiittelte den Kopf und schaute hinaus in die Dunkelheit. Eine Zeit lang schwiegen wir. Es war nicht der Gesprachsbeginn, den sie sich erhofft hatte. Ich hatte mich
herumgepriigelt wie ein Penndler, und das auch noch auf der falschen Seite. Damit waren zwei Themen angeschnitten, die Christine als Krisenzentrum unserer verkorksten
Beziehung ausgemacht hatte: meine Unfahigkeit, mich wie ein Erwachsener zu benehmen, und meine Prinzipienlosigkeit.

Dabei bin iiberhaupt nicht prinzipienlos, im Gegenteil. Wenn ich zum Beispiel einen Auftrag annahm, der diesen Namen verdiente — was wahrend unserer kurzen Ehe
nicht allzu oft vorkam —, dann nahm ich ihn mit allen Konsequenzen an. Dann galt als oberstes Prinzip, dass jeder Klient gleich behandelt wurde, selbst wenn er vorbestraft
oder Pornograf oder NPD-Mitglied war. Oder all dies zusammen. Ich meine, irgendwann musste ich mir ja einen Namen in der Branche machen. Und wie, wenn nicht durch
gewissenhafte, ehrliche Arbeit, durch Neutralitit und Verldsslichkeit? Das ist so ein weiblich-sozialdemokratischer Tick von ihr, dass jeder von uns mit jeder seiner
Tétigkeiten zum Wohle der Menschheit beitragen soll. Klammer auf: Frau Weltverbesserin Christine Markwart arbeitet in einem der Biirgeramter der Stadt, iiber ihrem Haupt
Neonr6hren, unter ihren Sohlen PVC-Boden; dort verteilt sie Anmeldeformulare und Anwohnerparkmarken und Behindertenausweise und die blaue Banderole fiir
Restmiillsacke. Klammer zu.

Da war es wieder, das ferne Donnergrollen.

Ollis Biittel nahm die Bestellung auf. Auch so ein angeblicher Grieche. Ein Schrank von einem Kerl, der seine Prachtfigur in millimetergenau sitzende schwarze Anziige
zwangt, aber den Mund macht er partout nicht auf. Stumm kam er angestiefelt, stumm stellte er sich in Positur und sah uns auffordernd an.

»Ich nehme die Moussaka«, sagte Christine.

»Lamm mit Okraschoten. Und Ollis Hauswein, wie immer.«

Der Schrank verzog keine Miene. Nur seine Finger bewegten sich leicht, als sie Hieroglyphen auf den Bestellzettel zauberten. Wortlos ging er, nicht einmal ein



Augenzwinkern hatte er uns gegonnt. Der Mann ist wirklich Ganzkorperminimalist.

Christine driickte ihre Zigarette aus und sah an mir vorbei.

Prinzipienlos, um darauf zuriickzukommen, prinzipienlos bin ich nur im Vergleich mit meiner Exfrau. Anders als sie, bediene ich mich keines vorgestanzten Schemas, in
das ich meine Mitbiirger presse, sobald sie eine politische Bemerkung machen oder eine Uniform tragen. Das heif8t nicht, dass ich keine Vorurteile hétte, im Gegenteil. Aber
es ist nicht die Art von Vorurteilen, mit denen mich einst wohlmeinende Eltern, das Godesberger Programm auf den Knien, in den Schlaf gesungen haben. Das Einzige, was
man mir eventuell vorwerfen kann, und genau dies tite Christine liebend gerne, ist mein schwankendes Verhéltnis zum Geld. Es kommt schon einmal vor, dass ich fiir ein
ordentliches Honorar samtliche Bedenken iiber Bord werfe. Stimmt die Kohle, werden all meine Abneigungen und Vorurteile zu bunten, leichten Luftballons, die zum
Himmel hin entschweben.

Und warum tut sie es nicht? Ich meine: Warum wirft mir Christine diese Fixierung aufs Geld nicht vor? Aus Riicksichtnahme natiirlich. Aus Feinfiihligkeit und
Riicksichtnahme; weil sie am besten weif}, dass ich mir Hochmut gegeniiber meinen Kunden nicht leisten kann, weil sie weif§, dass ich dauerhaft klamm bin und daher auf
jeden Cent angewiesen.

Was aber wiirde sie zu meiner aktuellen Situation sagen: dass ich auf eigene Faust recherchiere, mir dabei die Fresse polieren lasse, ohne Aussicht auf ein Honorar?
Genaugenommen sogar nach einer Abstandszahlung?

Der Wein kam. Wir stiefen an.

»Vielen Dank noch mal fiir deine Hilfe«, sagte ich. Hochste Zeit fiir ein paar nette Worte.

»Nicht der Rede wert. War kein groReres Problem.«

»Und dich hat niemand dabei gesehen?«

»Nein, nein, kein Mensch im Hause. Ich musste nur Manfreds Computer anwerfen. Er hat mir sein Passwort verraten und gesagt, ich konnte jederzeit an ihn ran.«

»An den Computer.«

»Genau.« Sie grinste mit Verspatung. »Natiirlich sagte ich damals, ich wiirde mich hiiten. Was sollte ich auch an seinem PC? Diirfen wir ja offiziell nicht. Und nun ist es
doch passiert.«

»Netter Kerl, dein Manfred.«

Sie zog eine zweite Zigarette hervor. » Ach, ein Schwitzer. Aber harmlos. Als Chef eine Nulpe. Hat immer Angst, uns autoritdr zu behandeln, jemandem weh zu tun.«

»Und deshalb verrét er geschétzten Mitarbeiterinnen bereitwillig sein Passwort?«

»Nein, deshalb versucht er, sich bei allen lieb Kind zu machen. Und bewirkt damit das Gegenteil. Ein hoffnungsloser Fall. Armer Manfred.«
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Ich blinzelte in die tief stehende Sonne. Mit dem Tag, so beschloss ich, sollte sich auch meine Ohnmacht ihrem Ende zuneigen. Stohnend richtete ich mich auf und betastete
meine Wange. Wenigstens der Schmerz war echt. Immer noch herrschte Trubel auf dem Marktplatz, aber der Larm ebbte ab, die Krafte der Widersacher schienen zu
erlahmen. Arndts Freunde hatten die dreiminiitige Auszeit, die ich mir génnte, genutzt, um ihn und mich aus dem unmittelbaren Krisengebiet in Sicherheit zu bringen.
Gemeinsam lagen wir vor einem Hoftor in der Steingasse, mit Blick auf die Alte Briicke. Dort wurden die Verluste gezahlt, Fauste geschiittelt und Wunden geleckt. Die
Stimmung, kein Wunder, war auf einem Tiefpunkt.

»Na, geht es wieder?«, fragte einer meiner Tréger, als er mein unverhofftes Erwachen bemerkte. Er war ein korpulenter Hiine mit Biirstenhaarschnitt und kleinen, dicht
zusammenliegenden Augen. Seine Miitze hatte er verloren, er war dreckverschmiert und blutete aus der Nase. Seiner Statur nach zu urteilen, stand es um seine Gegner
allerdings kaum besser.

»Jaja, geht schon«, murmelte ich. »Komisch ... plotzlich war mir ganz anders. Ich kann kein Blut sehen ...« Die Umstehenden nickten teilnahmsvoll.

Alles starrte auf meine Wange. Ich wischte mit den Fingern iiber die Stelle. Da war eine seltsam schmierige Fliissigkeit: etwas Blut, Dreck, dazu ein undefinierbares,
schleimiges Zeug. Es sah wirklich schlimm aus. Ekelhaft. Jetzt brauchte ich die Ubelkeit nicht mehr zu spielen.

»Haben die C-Waffen eingesetzt?«, fliisterte einer. Wahrscheinlich meinte er es sogar ernst. Hinter seiner dickwandigen Brille traten grofe Glubschaugen hervor; seine
Uniform war wie beim Action-Painting {iber und iiber mit roter Farbe bekleckert. Er reichte mir ein Taschentuch, mit dem ich mir vorsichtig die Wunde abtrocknete.

»Bist du von einem Stein getroffen worden?«, fragte der Hiine.

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich. Jedenfalls hat er mich umgehauen.«

Aber dieser Schleim ... Wo kam der blo8 her?

Jemand lachte. Ein meckerndes, zynisches Lachen. Alles wandte sich um. Da stand ein langer, diinner Kerl mit scharf geschnittener, hockriger Nase und einer kleinen
Narbe in Augenndhe. Er hielt sich etwas krumm und hatte die Héande hinter dem Riicken verschrankt. Auch wenn sein Blick Intelligenz verhie: Er war genau der Typ, den
man beim FuRballspielen nicht in der eigenen Mannschaft haben mdchte und der bei jeder Theaterauffithrung den Mephisto spielen darf.

»Kein Stein, sagte er nédherkommend. »Tut mir leid, Sie enttduschen zu miissen. Es handelte sich sozusagen um das Ei des Kolumbus.« Er beugte sich zu mir herab und
hielt mir eine Eierschale vor die Nase.

»Ein Ei?«, stammelte ich verdattert und griff mir an die Wange.

»Ein Ei«, wiederholte er gelassen. »Kleine Sache, grofe Wirkung. Wollen wir hoffen, dass es kein faules war.« Priifend schnupperte er an der Schale.

Tja, dumm gelaufen. Einen schlechteren Ausloser fiir Ohnmacht und heroisches Leiden hétte ich mir nicht aussuchen konnen. Ein Ei, ein bescheuertes, banales Ei! Hétte
nie gedacht, dass die Dinger so scharfkantig sind.

»Der Schock«, versuchte ich zu erkldren. » Der hat mich ... Und dieser Schleim ... Ich dachte, das sei Eiter oder so was.«

»Ich auch«, sagte der mit den Glubschaugen. » Wie das aussieht ...«

Bis auf den Langen zeigten alle vollstes Verstdndnis fiir meine Reaktion. Und warum taten sie das? Weil ihr schlechtes Gewissen es ihnen befahl. Spuren des Kampfes
zeigten sich allein auf ihrer Kleidung, sie selbst hatten keine Wunden, keinen Schleim an der Wange, kein blaues Auge, nichts. Nur eine blutende Nase. Bisschen wenig fiir
eine uniformierte Jungméannertruppe, fand ich.

Halt, einen hatte ich vergessen. Er sall neben mir an die Hauswand gelehnt, die Arme um die Knie geklammert, das Gesicht ziemlich ladiert.

»Und du?«, fragte ihn die Adlernase und schnippte die Eierschale zur Seite. » Diesmal nicht gekniffen?«

»Nein, verdammt noch mall«, schrie der junge Biinting und warf dem anderen hasserfiillte Blicke zu. »Ich nicht! Alle haben sich verdriickt, als es losging, nicht ein
Einziger von euch Feiglingen hat mir geholfen. Ich war vollig alleine!«

Das lieRen seine Kumpels nicht auf sich sitzen. Mehrstimmiger Protest erhob sich: Und ob sie dageblieben seien, jawohl, gekdmpft hétten sie, eine Frage der Ehre sei das.
Der eine biirgte fiir den anderen, sie zeigten ihre staubigen Kappen, bekleckerten Jacken, zerrissenen Bandchen ... Uberzeugend, wie gesagt, war das nicht. Ein ausgekugelter
Arm wire ein besseres Argument gewesen. Und das Kraftpaket, das sich stumm das Blut von der Oberlippe leckte, konnte bei der Flucht gegen einen Laternenpfahl gerannt
sein. Zuzutrauen war es ihm.

Der Lange mit der Mini-Narbe, der so eine Art Boss zu sein schien, lachte wieder auf seine meckernde Art und Weise, beugte sich zu Arndt hinunter und tétschelte ihm
gonnerhaft die Schulter.

»Schon gut, schon gut. Bin zutiefst beeindruckt. Weiflt du, ich hatte ...«

»Driickeberger seid ihr«, wiederholte Arndt bleich und voller Wut. »Alle. Die haben sich zu zweit auf mich gestiirzt. Wollten mich fertigmachen. Wenn er mir nicht
geholfen hitte ...« Er zeigte auf mich.

Verbindlichsten Dank. Auf dieses Stichwort hatte ich schon die ganze Zeit gewartet.

»Ach, Sie kamen Arndt zu Hilfe?«, fragte der Boss interessiert.

Léssig zuckte ich die Achseln. Ist doch nicht der Rede wert.

»Wie kam es? Ein heimlicher Sympathisant?«

»Weil§ ich nicht«, sagte ich. »Ich war zuféllig da und hab euch beim Singen zugehdrt. Als das Chaos losbrach, wollte ich mich zunédchst verziehen. Aber dann sah ich,
wie sie auf ihn hier losgingen. Zwei gegen einen. Da dachte ich, man muss sich ja nicht alles gefallen lassen, und bin dazwischen. War so 'ne Art Reflex.«

»Wie nobelg, flotete er. »Und wie bedauerlich, dass das so ... ins Auge ging.«

»Nicht der Rede wert.« Wenn sie mein Veilchen unbedingt dazuaddieren wollten, wiirde ich sie nicht daran hindern.

»Mann, hat der die beiden weggerdumte, sagte der Kleine. »Ich habs genau gesehen.« Und ein anderer hatte beobachtet, wie ich von den Polizisten iiber den Haufen
gerannt worden war. Einfach so, das musste man sich mal vorstellen!

»Na ja«, murmelte ich und pustete mir ein Stiubchen vom Armel. Weggerdumt! Ein schoner Ausdruck. Klang nach ehrlicher, sauberer Arbeit. Hoffentlich hatte keiner
mein Scharmiitzel mit dem Narbenmann bemerkt. Allerdings hatte der eine blaue Montur getragen, wahrend sich die Freunde des jungen Biinting in Griin kleideten.

»Wenn er mir nicht geholfen hétte«, wiederholte Arndt grollend. »Die hatten mich totgepriigelt.«

»Wir haben es vernommenc, sagte Adlernase. Ob er ihm glaubte, verriet seine Miene nicht.

Dafiir grinste der Hiine iiber das ganze Gesicht, reichte mir die Hand und half mir hoch. Er wollte auch Arndt behilflich sein, da aber stieR er auf Granit.

»Finger weg«, zischte der junge Biinting und rappelte sich mithsam auf. Er sah aus, als hasste er die ganze Welt, ausgenommen vielleicht einen Privatdetektiv namens
Max Koller.

Das lief ja wie am Schniirchen.

»Nun denn, meine Freunde«, sagte Hauptling Adlernase und klatschte in die Hande. »Blasen wir zum Riickzug. Auf zu den Markomannen.«

Markomannen? Ein Indianerstamm?

»Die Jungs von der Markomannia«, erkldrte der Hiine grinsend. »Was ist, kannst du selbst laufen oder soll ich dich hintragen?«

Also doch Westeuropder. Markomannen, nun denn. Ob das wohl eine Einladung war?

»Natiirlich war das eine Einladung. Du kriegst jetzt erst einmal ein Bier, um all diese Eierwerfer zu vergessen.«

»Das ist ein Wort. Ich heifle tibrigens Max.«

»Frank. Das bin ich.« Er reichte mir seine Pranke.

Unser gesamter Trupp, acht Mann stark, setzte sich in Bewegung. Wir schlugen einen Bogen um den Marktplatz, die Stétte der Burschenschmach, und stiefen am
Karlsplatz auf ein Griippchen von Polizisten. Adlernase stellte sich zu ihnen und hielt ein kleines Schwétzchen; er gestikulierte, nickte, schmunzelte, hob bedauernd die
Schultern ... die Polizisten nickten ebenfalls, fingerten an ihren Helmen herum, zeigten Richtung Marktplatz.

»Noch mal danke«, horte ich den Chef der Burschen sagen. »Fiir Ihren Einsatz und all das.« Er schiittelte jedem seiner Gespréachspartner einzeln die Hand.

»Das ist Marten«, sagte der Hiine. »Unser Chargierter. Der hats einfach drauf.«

Wir schritten an der Gruppe vorbei. Frank plapperte munter vor sich hin. Die Schlacht hatte ihm SpaB gemacht, ein Abend so recht nach seinem Geschmack ...
Verstohlen blickte ich {iber meine Schulter. Ich sah, wie der Lange eine Brieftasche einsteckte. Sein Schmunzeln war wie weggepustet.

Mir gefiel dieser Typ nicht.

Auf dem Weg Richtung Karlstor versuchte ich, Kontakt mit Arndt aufzunehmen, doch er blieb stumm und starrte finster vor sich hin. Das Kopfsteinpflaster der



Hauptstralle schien interessanter als ein Gesprach mit seinem Lebensretter.

»Arndt hat das Mai-Einsingen zum ersten Mal mitgemacht«, fliisterte Frank. » Aber sprich ihn blof nicht drauf an, der ist verdammt empfindlich.«

Ich nickte.

Der Hiine stellte mir auch die anderen vor: Der rundum Bekleckerte hief Konstantin, der Rest Gustav, Henning, Klaus-Peter oder so dhnlich. Hab ich vergessen. Ihr
Verein nannte sich Burschenschaft Rheno-Nicaria — ich nickte wissend, als hétte ich diesen Namen schon x-mal gehort und sei ein Fan von ihnen —, ihr Domizil lag auf der
anderen Seite des Neckars. Ehrensache, dass sie sich trotz der Risiken auf dem Marktplatz eingefunden und mitgesungen hatten. Nur Marten, ihr Boss, nicht; der hatte die
Aktion aus der Distanz iiberwacht, auerdem konnte er angeblich nicht singen. Typisch.

Das Haus, das wir ansteuerten, gehorte der Markomannia, einer befreundeten Verbindung. Es lag stilecht am Ende der Hauptstrae, eine klobige Stadtvilla mit grofem
Hanggarten und einem vermutlich atemberaubenden Ausblick vom obersten Stock. Dahin lief man uns aber nicht. Die Markomannen, rot befrackte Jungs mit goldenen
Tressen, hatten unten, in einer Art Empfangshalle, ein Fass Bier aufgestellt. An Holztischen konnten sie und ihre Gaste die traurigen Gedanken an ihre Niederlage in Alkohol
ersdufen. Denn eine Niederlage war es gewesen, daran gab es keinen Zweifel. Eine Handvoll Chaoten, wenn auch mit massiver Unterstiitzung aus dem Riickraum, hatte es
geschafft, vier Dutzend gestandene Korporierte vor den Augen der Polizei aufzumischen. Ein wenig Maskerade, allgemeine Verwirrung, und schon lagen die Burschen mit
gespaltener Lippe auf dem Pflaster oder im Brunnen. Entsprechend gereizt war die Stimmung. Uberall hitzige Diskussionen, ich hérte Vorwiirfe, Schuldzuweisungen,
Rechtfertigungen.

Apropos Brunnen: Der Frankenstein, den ich zum Baden geschickt hatte, war auch anwesend. Dass er mich wiedererkannte, stand nicht zu befiirchten. Besinnungslos lag
er in einer Ecke, Bier {iber dem Hemd und mit offenem Hosenlatz. Er roch immer noch nach Aftershave.

Ubrigens bestand die Versammlung nicht nur aus Ménnern. Es waren einige Frauen anwesend, und sie hatten allerhand zu tun: ihren Streitern das Blut von der Nase zu
tupfen, die erblithenden Veilchen zu kiihlen, den Heldentaten zu lauschen und Bier zu holen. Es gab auch einige Typen in Zivil; Freunde und Ehemalige oder Burschen,
deren Uniform noch vom letzten Mai-Ansingen ramponiert war. Ich fiel also nicht weiter auf.

Warum kam ich mir dennoch seltsam vor? Weil ich der einzige Nichtakademiker im Hause war, ein Studentenhasser unter lauter Studenten? Nein, das war es nicht. Es
war die verschrobene Atmosphére dieses Ortes, die Ansammlung gutsituierter Milchbubis, die versuchten, élter zu wirken, als sie waren, mit ihren von der Priigelei oder einer
Mensur gespaltenen Wangen ... vor sich einen Humpen, neben sich eine kichernde Blondine und vis-a-vis einen Kampfgenossen, mit dem sie ums méannliche Ego
fingerhakelten. Und all das in einer muffig-altdeutschen Festhalle mit Kronleuchter und Hirschgeweihen: eine Mischung aus Neuschwanstein und Fremdenlegion.

»Wie damals bei Langemarck!«, schrie einer und schwenkte seinen Bierkrug. Der ganze Tisch grolte vor Lachen und tat es ihm nach.

»Ich sorge dann mal fiir das Wesentliche«, sagte Frank und schlurfte Richtung Bierfass. Wir anderen lieBen uns an einem der Tische nieder. Ich achtete darauf, einen
Platz neben Arndt zu bekommen. In alter Kdmpfermanier schlug ich ihm auf den Riicken und er6ffnete mit einem lauten »Na, das war eine Schlacht, was?« das Gesprach.

Keine Reaktion.

Schade, es war so eine originelle Einleitung. Konnte ich etwas fiir die Feigheit seiner Kumpels?

Das Bier kam. Wir prosteten uns zu, nur Arndt schwieg hartnackig. Auf seiner Stirn bildete sich eine Blutkruste. Die Schultern zusammengezogen, die verschrankten
Unterarme auf dem Tisch, starrte er in seinen Bierhumpen, als kdnne er in ihm die Zukunft lesen. Wenn ihn sein GroRvater so gesehen hitte!

Uber mangelnde Aufmerksamkeit brauchte ich mich allerdings nicht zu beklagen. Arndts Freunde kiimmerten sich liebevoll um mich. Alles wollten sie wissen: Ob ich
zuféllig auf dem Marktplatz gewesen sei? Ob ich einer Verbindung angehérte? Ob ich wenigstens studierte? Es schmeichelte mir, dass sie mich trotz meiner lichten Haare fiir
so jung hielten; das lag wohl am regelméRigen Radfahren. Ich behauptete, Psychologie studiert zu haben, allerdings nicht in Heidelberg, sondern in ... na, wie hei8t der Ort
noch ... in Marburg, richtig; keine Stelle gefunden zu haben — o ja, die Berufsaussichten, allgemeines Geseufze — und schlieflich wieder in meiner Heimatstadt gelandet zu
sein. Volontariat bei den Neckar-Nachrichten, Lokalreporter. Einhelliges Nicken. So allmdhlich glaubte ich selbst an meine Anstellung als Journalist. Nein, zum Mai-
Ansingen hitte ich rein zuféllig gefunden. Ein Kollege aus der Lokalredaktion sei vor Ort gewesen und spétestens iibermorgen werde die Offentlichkeit erfahren, was sich
auf dem Marktplatz abgespielt habe. Die Wahrheit iiber die linke Kamarilla.

»Denen muss mal das Handwerk gelegt werden«, sagte einer mit Uberbiss. »Die gehoren doch eingesperrt.«

»Aber hallo«, meinte ein anderer. » Gefoltert gehoren die. Mindestens gefoltert.«

Auf diesem Niveau pldtscherte das Gesprach dahin. Ab und zu sprang einer an den Nebentischen auf, schrie irgendwelche Parolen, entweder einen Kampfruf gegen das
rote Gesocks oder etwas Pseudolateinisches, das ich nicht kapierte — und dann hob allgemeines Trinken an. Der Stammeshduptling der Rheno-Nicarier sa nicht bei uns,
sondern machte Konversation mit anderen wichtigen Oberburschen. Frank sorgte dafiir, dass wir stets volle Humpen hatten. Besonders helle schien er nicht zu sein, aber er
hatte mich in sein groBes Herz geschlossen.

Ich schaute auf meine Uhr. Um halb neun erwartete mich Christine beim Griechen. Die Hoffnung, mit Biintings Enkel plaudern zu konnen, gab ich auf. Dumpf briitete
Arndt vor sich hin, eingeschlossen in seine schlechte Laune wie in eine Kapsel.

»Ich verziehe mich dann mal, sagte ich und stand auf. » Vielleicht sieht man sich demnéchst.«

»Ja ... wie wére es morgen?«, strahlte Frank, erhob sich ebenfalls und schiittelte mir die Hand.

»Morgen? Singt ihr wieder?«

Er lachte schallend. Morgen, erklérte er, veranstalteten sie einen offenen Abend auf ihrer Hiitte; ich sei herzlich eingeladen. »Erst kommt einer und hélt einen Vortrag,
anschlieBend feiern wir. Also erst ein bisschen zuhoren, dann ein bisschen saufen, klar?« Er gab mir einen freundschaftlichen Klaps.

»Was fiir ein Vortrag? Was Politisches?«

»Nee ... ein Kunsthistoriker. Ziemlich bekannter Kerl. Aber liest sehr witzig. Macht Spal§, dem zuzuhéoren.«

»Und da sind dann alle dabei?«, fragte ich mit Seitenblick auf den jungen Biinting.

»Klar. Wenn es hinterher was zu bechern gibt, immer. Frauen sind auch da. Und ein paar Alte Herren.«

Na denn. Vielleicht zeigte sich Arndt morgen gesprachiger. Ich klopfte dem jungen Biinting aufmunternd auf die Schulter und verabschiedete mich. Alle wollten sie mir
die Hand schiitteln, einer nach dem anderen richtete seine glasigen Augen auf mich und versuchte, etwas ganz besonders Originelles loszuwerden. Da hatte ich mir aber
schnell neue Freunde gemacht.

Als ich endlich loskam, rollten die Markomannen gerade larmend ein zweites Fass herbei. Der bewusstlose Narbenmensch in seiner Ecke wiirde heute noch Gesellschaft
bekommen. Ich kampfte mich an erhitzt gestikulierenden Burschenschaftern vorbei und traf am Ausgang auf Marten, den Langen mit der Adlernase.

»Sie wollen schon gehen?«, fragte er spottisch. Es gab keinen Grund fiir Spott. Aber das war so seine Art. »Darf ich vorstellen?« Er nannte mir die Namen seiner beiden
Gespréchspartner, eines roten Markomannen und eines anderen in Schwarz mit Hasenzdhnchen. Der Rote blickte finster, dem Schwarzen gelang das nicht.

»Max Koller«, sagte ich. » Journalist.«

»Ein Freund unserer Sangeskunst, der sich mutig ins Schlachtgetimmel geworfen hat«, schmunzelte Marten, und ich sah mich auRerstande zu beurteilen, worauf sich
seine sarkastische Ausdrucksweise bezog. Auf den Gesang seiner Truppe vielleicht?

Der Markomannenhéuptling zog die Brauen zusammen und musterte mich. » Hattet ihr heute Mensur?«, fragte er.

Adlernase sah ihn einen Moment lang verbliifft an, dann brach er in sein meckerndes Lachen aus. »Da sagst du etwas! Man konnte wirklich meinen ... Aber es ist eine
echte Kampfeswunde.«

Ich betastete meine rechte Gesichtshdlfte. Diese Idioten! Wer kam bei einer kleinen Wunde an der Wange schon auf die Idee, sie fiir einen Schmiss zu halten?
Akademiker, ich sage es ja ...! Und kaum, dass ich weg war, wiirde Marten ihnen von dem Ei erzahlen, das durch die Luft gesegelt kam, und sie wiirden sich zu dritt einen
Ast lachen, diese uniformierten Lackaffen.

»Hitten Sie Interesse, uns morgen zu beehren?«, fragte der Lange, wieder ganz hoflicher Gastgeber. »Wir haben némlich ...«

Ich sagte ihm, dass ich schon Bescheid wiisste. Der kunsthistorische Vortrag. Morgen um acht. Gegenseitige Dankesbekundungen, Kratzfiife. Ich machte, dass ich
davonkam.

Drauflen musste ich erst einmal kréftig aufstoBen. Was wiirde Christine zu meiner Bierfahne sagen?



»Den Namen Biinting kenne ich tibrigens«, warf Christine unvermittelt ein.

Ich schaute sie iiberrascht an. Gerade noch hatte sie iiber die Parkplatznot in Heidelberg geklagt, und nun dieser Schwenk. Dazu ist nur meine Exfrau fdhig. Ich
unterbrach meine Bemiihungen, die Lammhaxe kunstgerecht zu zerteilen.

»Und? Woher?«

»Er kam mir gleich bekannt vor«, sagte sie. »Zumindest der Nachname. Ich kannte einen Dietrich Biinting, ein paar Jahre élter als wir. Vermutlich der Sohn von deinem
Hanjo.«

Na, wer sagts denn! Das ist der Standortvorteil, den du als Privatflic in der Provinz hast: Brauchst du Informationen, frag deine Bekannten, das ersetzt jede Recherche.
Und dann darf auch das Stadtarchiv ruhig sechs Tage die Woche geschlossen sein.

»Ich bin ganz Ohr, Christine.«

»Er war bei mir auf dem Kurfiirst-Friedrich-Gymnasium. Fiinf, sechs Klassen iiber uns. Vielleicht hat er auch ...« Sie brach ab und verfiel in Schweigen: schaute an mir
vorbei ins Leere, ihr Atem ging ruhig, sie war ganz entspannt, ganz Gedanke. Ich blieb mucksmé&uschenstill und beobachtete sie, ohne mich zu riihren.

Warum konnen solche Momente nicht ewig andauern? Sie war wunderschon, meine Exfrau: ernst, nachdenklich, abwesend, ein Gegenstand, der langsam in einem tiefen
Brunnen versinkt ... Nein, kein Gegenstand, ein Schemen voll hinreifender Andeutungen, mit dunklen, groBen Pupillen, die nichts fixierten. Eine Frau in Umrissen. In
diesem Augenblick hétte ich sie auf der Stelle wieder heiraten kénnen.

»Ich glaube, er hat 1985 Abitur gemacht«, sagte sie und kehrte ins Leben zurtick. Schade. Sie sah das Bedauern in meinem Blick, ohne darauf zu reagieren.

»Personlich kannte ich ihn nicht«, fuhr sie fort, »aber er war Gesprachsthema an der gesamten Schule. Playboy Dietrich Biinting. So ein Schonling, weilt du?« Sie lachte
verdchtlich. Wenn Christine etwas fiir Schonlinge iibrig hétte, waren wir nie vor den Altar getreten.

»Und die komplette Mittelstufe, sofern weiblich, wére fiir diesen Adonis durchs Feuer gegangen.«

»Ach, was. Angeschwarmt haben ihn einige von uns. Aus der Ferne angehimmelt. Ich nicht. Der Kerl war ja ein gutes Stiick &lter als wir. Lief mit erwachsenen Tussis
rum, ging in Discos und auf Rockkonzerte.«

Rockkonzerte? Na, das wird aber seinem Herrn Papa gar nicht gefallen haben.

»Und du glaubst«, hakte ich nach, »dass Hanjo Biinting Dietrichs Vater ist?«

»Er hatte einen Vater, der in der Industrie arbeitete und dick Kohle machte. AuBerdem gibt es in Heidelberg nicht so entsetzlich viele Leute, die wie eine Teemarke
heifen.«

»Und hatte Dietrich ein Kind? Einen Sohn? Er miisste allerdings ...« — ich rechnete kurz nach — » ...ja, er miisste ein ziemlich junger Vater gewesen sein.«

Sie nickte. »Hatte er. Das gehorte zu seiner tragischen Geschichte.«

»Tragisch? Was meinst du? Wegen des Vaters?«

»Nein, nein.« Sie machte eine Pause und widmete sich wieder ihrer Moussaka.

Ich lieR sie eine Weile herumstochern. Was fiir eine tragische Geschichte meinte sie?

»Dietrich ist tot. Verungliickt. 1990, in meinem Abi-Jahr. Hinterlief Frau und einen Sohn.«

»Weilt du Genaueres?«

»Selbstverstandlich. Das war schlieflich das Thema am Gymnasium. Ich glaube, ohne sein melodramatisches Ableben hitte Dietrich nie diesen Ruf gehabt. So eine Art
posthume Legendenbildung: der schone, draufgangerische Womanizer und sein bitteres Ende ...« Sie griff nach ihrem Weinglas und schwenkte es versonnen hin und her.
Wieder war sie voller Gedanken, doch ihr Gesichtsausdruck hatte sich gedndert. In ihren Augen glinzte die neckische Romantik eines Teenagers. Eines gewesenen
Teenagers, um exakt zu sein. Thre Mundwinkel zuckten, als verkniffe sie sich ein Lacheln, und mit den Fingern ihrer linken Hand spielte sie auf einer imaginédren Tastatur.
Auch jetzt sah sie gut aus, meine Exfrau, aber es beriihrte mich nicht.

Ich wartete.

Nach einer Weile schaute sie mich an. Ich schaute sie an.

Pause.

»Ist was?«, fragte sie irritiert. Die linke Hand hielt im Spielen inne.

»Dein Essen wird kalt«, sagte ich.

»Ach so.« Sie griff nach ihrem Besteck. »Es schmeckt mal wieder ausgezeichnet, findest du nicht?«

»Und deine Informationen werden auch gleich kalt, wenn du sie mir nicht brithwarm mitteilst. Ich bin zwar nur dein Ex, trotzdem waére ich dir sehr verbunden, wenn du
allméahlich zur Sache kdmst. Du weiflt schon, der Casanova euerer Schule ... sein legendenreicher Abgang ... keine Stimmungsbilder, sondern Fakten, Fakten, Fakten. Ware
das moglich?«

»Fakten?«, lachte sie. Dann beugte sie sich nach vorne und kraulte mich hinter den Ohren wie TischfuBball-Kurt seine Dackel. » Aber natiirlich, mein Kleiner. Du
bekommst deine Fakten. Schriftlich? Mit Durchschlag? Mach ich alles fiir dich.«

Natiirlich huschte im selben Moment Olli an unserem Tisch vorbei und grinste sein breitestes Grinsen, das er nur fiir frisch Verliebte auspackt.

»Ich warte«, sagte ich.

»Darf ich dabei weiteressen?«

Ich zuckte die Achseln.

»Also gut, zuriick zu Dietrich. An der Schule erfuhren wir erst nach dem Unfall Einzelheiten aus seinem Leben. Geriichteweise. Zu Hause hat er sich offenbar nie
wohlgefiihlt. Ein Autokrat als Vater, der fiir seinen Beruf lebt und im Sohn nur seinen potenziellen Nachfolger sieht. Die Mutter unscheinbar, vollig unterm Pantoffel,
auferdem dauernd krank. Von daher also bloB Erwartungsdruck und Daumenschrauben.«

»Sie war seine Stiefmutter«, warf ich ein. »Biintings zweite Frau.«

»Tatsdchlich? Kann sein. Kurz und gut, seine emotionale Bindung an sein Elternhaus war praktisch null. Nicht existent. In der Schule hatte er zumindest auf einem Gebiet
Erfolg: bei den Weibern.«

Ich nickte. Es klang gut, wenn Christine abféllig von >Weibern« sprach.

»Das Abitur baut er mit Mith und Not. Keine Freude fiir seinen Vater. Und dann schwéngert er — Dietrich natiirlich, nicht der Vater — eine seiner Miezen. Noch in der
Schule. Ich glaube, sie war 16.«

»GroRer Skandal, was?«

Sie nahm einen Schluck Wein und zuckte die Achseln. »Der Haussegen bei Biintings, falls es einen solchen je gab, hing mit Sicherheit schief. Das Madchen lie
abtreiben, angeblich soll Geld geflossen sein, die Geschichte wurde so gut wie moglich unter den Teppich gekehrt.«

»Na, das passt ja zu dem Alten.«

»Findest du?«

»Biinting kauft sich alles, auch die Verschwiegenheit seiner Mitmenschen. Fiir den stand auBer Zweifel, dass ich sein Schweigegeld annehmen wiirde. Warum sollte ich
mich nicht ebenso verhalten wie alle anderen? Du kannst jeden kaufen, das ist fiir Biinting das Gesetz, nach dem die Erdachse rotiert.«

»Ein echter Kaufmann.«

»Und Dietrich? Wie ging es weiter?

»Nach der Schule studierte er, aber frag mich nicht, was. Es hieR, er habe mehrmals das Fach gewechselt und schlage sich mit dem Geld seines Alten durch. Dann bekam
er wieder ein Kind, wieder von einem ziemlich jungen Médchen, und diesmal behielten sie es.«

»Sein Sohn«, vermutete ich.

»Genau. Er heiratete die Frau nachtréglich, wahrscheinlich unter Druck seines Vaters. Oder beider Viter.«

»Kanntest du die Frau?«

»Nein. Er war zumindest zeitweise nicht mehr hier, sondern in ...« Sie iiberlegte. »Berlin? Hamburg? Entweder wusste das keiner so genau, oder ich habe es vergessen.«

»Macht nichts. Und sein Unfall?«

»Dietrich hatte ein Faible fiir schnelle Autos, schon immer. Und fiir Motorrdder. Na, du kannst dir ja denken, was jetzt kommt.«



»Mit 220 gegen einen Briickenpfeiler. Uber dem Wrack hing der Duft eines teuren Eau de Cologne. Spontane Trauerbekundungen simtlicher weiblicher Teenager der
Region.«

»Na, na«, machte sie missbilligend. »De mortuis nihil nisi bene. Etwas anders war es schon. Er kam mit dem Motorrad von einer Alpenstrale ab. Am San Bernardino
oder so, keine Ahnung. Zwei Dinge waren dabei bemerkenswert. Erstens: Er stiirzte mitsamt seiner Maschine mehrere 100 Meter tief.«

»Puuuh ... Seine sterblichen Uberreste passten in eine Handtasche. Und zweitens?«

»Zweitens: Er hatte mal wieder eine Mieze bei sich. Die den Sturz ebensowenig iiberlebte. Seine Frau dachte, er sei alleine unterwegs gewesen.«

»Wie haben die Familien darauf reagiert?«

»Was weil ich? Es war halt wieder mal ein Skandal, der letzte, den Dietrich ausloste. Ein Gemisch aus Peinlichkeit und Entsetzen; sein Vater wird mehr getobt als
getrauert haben.«

Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. »Und wie genau passierte der Unfall? Ist Biinting einfach so von der Strae abgekommen?«

Sie zuckte die Achseln und aR weiter. »Du fragst Sachen«, sagte sie mit vollem Mund. »Ich weif nur, dass er viel zu schnell fuhr. Dafiir gab es Zeugen. Ware ja nicht das
erste Mal gewesen. Aber den Unfall selbst hat anscheinend niemand beobachtet. «

»Und seine Frau? Wie erging es der? Hat sie geerbt? Wie war das Verhéltnis zum Schwiegervater? Und wo wohnt sie jetzt?«

Christine schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung, keine Ahnung, keine Ahnung. Ich denke mir, da gab es kein »>Verhaltnis¢, das diese Bezeichnung verdient hatte.
Spétestens seit dem Zeitpunkt nicht mehr. Aber wissen tue ich das nicht. Ich kann dir auch nicht sagen, was aus ihr und dem Sohn geworden ist. Fort, verschiitt, vergessen.«

»Und der alte Biinting geht aus all diesen Stiirmen heil und unbeschadet hervor«, brummte ich, eher fiir mich, als fiir sie bestimmt. »Ein echter Seewolf ... Dietrichs
Sohn, den Enkel des Alten, habe ich aufgetrieben. Er studiert jetzt in Heidelberg, unter den Augen seines GroBvaters. Und den notwendigen Schliff seiner Sekundartugenden
holt er sich bei der Burschenschaft Rheno-Nicaria.«

»Ach, er ist dein wertvoller Zeuge, den du vor Moskaus fiinfter Kolonne bewahrt hast?«

»Genau. Ob er wirklich wertvoll ist, weil ich nicht. Er scheint genauso die familidren Daumenschrauben zu spiiren wie sein seliger Vater. Was zieht der Idiot auch bei
dem Alten ein?«

»Die Erotik der Macht.«

»Vielleicht. Jedenfalls vielen Dank fiir die Informationen. Ich weifl noch nicht wie, aber ich glaube, du hast mich ein gutes Stiick weitergebracht.«

»Oh, gern geschehen, sagte sie spitz. » Chefsekretérin wollte ich immer schon werden.«

Natiirlich, Beruf und Privatsphére soll man auseinanderhalten. Aber sie hatte mir wirklich geholfen, das Bild der Familie Biinting zu vervollstaindigen. Ganz im Gegensatz
zu Marc Covet mit seinen mageren Informationen. Der konnte was erleben, dieser abgehalfterte Thekenjournalist!
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Aber auch mit meinem Freund Fatty war kein Staat zu machen.

Das musste ich am nédchsten Vormittag feststellen, den ich damit zubrachte, meine Wunden zu kiihlen und meine angeschlagenen Rennmaschinen zu reparieren. Beides
erledigte ich im Hinterhof; rechts von mir lag mein Fahrradwerkzeug, links ein Plastikeimer mit Eis aus dem Kiihlfach. Narben und Verletzungen, Schrammen und Beulen,
wo man auch hinsah.

Schon immer hegte ich den Verdacht, dass der Kindergartner und Minifahrer Friedhelm Sawatzki zu gut fiir diese Welt ist. Um einen Verdachtigen zu beschatten, ist er
eindeutig nicht gut genug. Er hatte meinen Zettel erhalten; er hatte sich an Biintings Fersen geheftet; er hatte sich bemiiht, und er hatte versagt. Zweimal war ihm Biinting
entwischt: das erste Mal, als eine Ampel auf Rot schaltete, und das zweite Mal, als ihn seine Korpulenz an der Verfolgung hinderte. So formulierte er es natiirlich nicht. Er
brummelte etwas von ungliicklichen Umstdnden und unvorhersehbaren Engpdssen, die sein Fortkommen beeintrachtigt hdtten. Ich sagte, er sei ein Anfanger und solle jetzt
gefalligst Bericht erstatten. Von Anfang an und mit allen Details. Dass er mir derart den Feiertag versauen musste!

Mein dicker Freund seufzte und fuhr sich zerknirscht durch die Haare.

»Mensch, Fatty, du bist mir schon 'ne Nummer, sagte ich.

»Wenn ichs dir erklédre, wirst du einsehen, dass es reines Pech war. Eine Verflechtung unseliger ... unsdglicher Pechstrahnen.«

»SchieR los mit deiner Beichte. Und gib mir mal das Vulkanisierzeug.«

»Also ...« Fatty wischte sich die Stirn. Nachdem es wieder nicht geregnet hatte, war es sogar in meinem schattigen Hof schwiilwarm. » Also, es fing alles vielversprechend
an ...«

Und er erzdhlte.

Der vielversprechende Anfang bestand darin, dass er am gestrigen Nachmittag mit einer prall gefiillten Tiite seines Lieblingsgetrdanks — »Sonderangebot bei Aldi«,
strahlte er — nach Hause kam und dort meine Nachricht vorfand. Als hétte er den Beschattungsauftrag vorausgeahnt. Wéahrend ich mich auf dem Bergfriedhof herumtrieb,
machte er sich folgsam zu Biintings Villa auf, den Kopf voller Vorfreude und das Handschuhfach voller Cola-Light-Dosen. So weit, so gut. Dann hie8 es erst einmal warten.
Der Alte schien zu Hause, lieB sich aber nicht blicken. Fatty hatte seinen Mini moglichst weit oben im Auweg geparkt, ungefdhr an der Stelle, an der ich iiber das Gitter
geklettert war. Von dort konnte er durch die Biaume einen kleinen Teil des Gartens iiberblicken, und so sah er, genau wie ich am Abend zuvor, die beiden Frauen bei ihrer
Runde durchs Griine. Wenn Fatty von der jungen Ukrainerin erzdhlte, geriet er ins Schwarmen. Diese Frau! Dieser Typ! So was Drahtiges, Rassiges! Diese Katzenaugen!
Dieser Blick!

»Was hat sie gemacht?«

»Was sie gemacht hat? Nichts. Sie lief durch den Garten, schaute in die Sonne und war einfach da. Da und schon.«

»Hat sie den Rollstuhl nicht geschoben?«

»Doch, doch. Hat sie. Erst in den Garten, dann wieder raus. Und zwischendrin stand sie einfach da, zur Ergotzung des Betrachters.« Ein seliges Lacheln huschte iiber sein
rosiges Gesicht. » Vielleicht ahnte sie ja, dass sie beobachtet wurde.«

»Bist du wahnsinnig, Fatty? Du solltest im Hintergrund bleiben.«

»Jaja«, sagte er hastig. »Ich meinte doch nur ...«

»Erzdhl weiter.«

Dann Auftritt Hanjo Biinting. Er holt seinen BMW aus der Garage — jetzt, da er entlarvt ist, kann er ihn wieder benutzen — und féhrt los mit unbekanntem Ziel. Fatty
wiirgt vor Aufregung dreimal den Motor ab, schafft es aber, sich hinter die Nobelkarosse zu hangen. Von Neuenheim aus geht es siidlich {iber den Neckar, in die Weststadt,
wo Biinting vor einer Bank halt. Fatty parkt 50 Meter weiter, eilt zuriick und kiebitzt durch die grofen Glasscheiben, zwischen den Werbetafeln hindurch, in das Innere des
Schalterraumes. Er sieht gerade noch, wie Biinting von einem Angestellten nach hinten gefiihrt wird. Dann dauert es tiber 20 Minuten, bis der Alte zuriickkehrt. Fatty wartet
und schwitzt und vertilgt die Hélfte seines Getrankeproviants. Fortsetzung des Spielchens.

Biinting fahrt nicht etwa in die Stadt zuriick, sondern weiter Richtung Stiden. Wohin genau, konnte mir Fatty nicht sagen, denn in Rohrbach kam es zu dem Missgeschick
mit der Ampel. Eine einzige verpasste Griinphase kurz vor der Kreuzung am Markt, und schon sind BMW und Fahrer verschwunden. Welchen Weg sie genommen haben,
ob nach Leimen, in die Rohrbacher Altstadt, Richtung Ami-Kasernen oder zuriick ins Zentrum — grofes Fragezeichen. Sobald die Ampel wieder auf Griin schaltet, rast Fatty
(na ja, er besitzt einen Mini) nach Siiden, kehrt in Leimen um und féhrt sémtliche Strafchen Rohrbachs ab. Ohne Erfolg. Eine Weile iiberlegt er zerknirscht, wie er seinen
Fehler bereinigen konne, dann kehrt er zu seinem Beobachterposten im Oberen Auweg zuriick.

»Immerhin«, meinte ich. »Du hast das Haus wiedergefunden.«

»Blodmann.«

Vor der Villa sitzt Biintings Frau in der Sonne und schlift. Aus dem getffneten Kiichenfenster dringt Schlagermusik. Zumindest glaubt Fatty, dass es sich um das Fenster
zur Kiiche handelt, denn von drinnen ist Geschirrklappern zu héren. Wieder muss er warten, diesmal mit dem schlechten Gefiihl, seine erste Chance vertan und fast samtliche
Cola-Dosen geleert zu haben. Eine Stunde spéter, es ist gegen vier, trifft jemand ein, allerdings nicht Biinting. Irgend so ein Fettklops mit Halbglatze — es hort sich immer
sehr komisch an, wenn Fatty herablassend iiber dicke Menschen spricht —, der seinen Wagen vor der kurzen Auffahrt zur Villa abstellt, aussteigt und wartet. Genau wie Fatty.
Das findet dieser seltsam. Zunachst. Nach einer Weile findet er es sogar verdachtig. Der Mann klingelt nicht, macht sich auch sonst auf keine Weise bemerkbar, sondern lehnt
sich an den Gitterzaun, raucht und liest eine Zeitung. So verrinnt die Zeit.

»Das Vorderrad kannst du vergessen«, sagte Fatty unvermittelt und zeigte mit einem Schraubenzieher auf die Speichen des Rennrads. »Das kriegst du nicht mehr hin.«

»Natiirlich krieg ich das hin«, knurrte ich.

»An deiner Stelle wiirde ich ...«

»Stopp!«, rief ich. »Nichts anfassen! Keine falschen Bewegungen, keine falschen Ratschldge. Ich wei}, dass ich zwei linke Hédnde habe, aber da muss ich durch. Und du
fahrst jetzt gefdlligst fort mit deiner Geschichte. Es wurde gerade spannend.«

»Nicht wahr«, freute sich Fatty. »Das fand ich auch. Also ...«

Die beiden Dicken warten in der Sonne, und zwar auf Biinting. Der kommt etwa eine halbe Stunde spéter. Fatty beobachtet, wie er vor dem Eingangstor hélt, dem
rauchenden Mann die Hand reicht und ein paar Worte mit ihm wechselt. Die beiden sprechen nicht gerade leise miteinander, aber um etwas zu verstehen, ist mein Freund
doch zu weit entfernt. Immerhin sieht er eines ganz genau: dass Biinting dem anderen einen Umschlag iiberreicht. Nach ein paar Minuten ist das Gespréach beendet; der Dicke
geht zu seinem Wagen und fahrt langsam den Berg hinunter.

»S050.«

Waihrend Biintings BMW in die Garage rollt, geraten Fattys Gedanken ins Rotieren. Natiirlich steht es ihm frei, buchstabengetreu seinem Auftrag zu folgen, indem er
weiterhin am Platz bleibt, bis sich Biinting wieder in Bewegung setzt. Andererseits neigt sich der Nachmittag seinem Ende zu. Dass der Beschattete sein Haus noch einmal
verldsst, ist nicht sicher; dass er es sofort wieder verlédsst, sogar sehr unwahrscheinlich. Fiir Fatty eine gute Gelegenheit, dem Besucher zu folgen, um etwas iiber ihn
herauszubekommen.

»Und? Bist du hinterher?«

»Bin ich«, sagte Fatty stolz.

Stolz, weil dieser Teil der Beschattung reibungslos vonstattenging. Mein beleibter Freund und Aushilfsdetektiv folgt Biintings Bekanntem in den Heidelberger Westen,
nach Wieblingen, wo er nicht nur seine Adresse, sondern auch seinen Namen herausfindet.

»Und das war nicht einfach, Max.«

Denn dieser Heinz Schafstett lebt in einem anonymen Wohnblock mit 16 Parteien. Das ist schlecht. Gut aber ist, dass zu jedem Appartement ein eigener Stellplatz gehort.
Allerdings steht dort nicht der Name des Mieters. Das wiederum ist schlecht. Und das Gute daran? Na, komm schon, Fatty ... Ganz einfach, die Stellpldtze sind
durchnummeriert: von 1/1 bis IV/4, genau wie die Namen auf der Klingelleiste neben dem Eingang. Und schwuppdiwupp — kombiniere! — notiert er den Namen, fiigt das
Kennzeichen von Schafstetts Wagen hinzu, fahrt zuriick und ist sehr mit sich zufrieden.

Gerade will er in den Oberen Auweg einbiegen, als Biintings BMW von dort herausschieft und die Bergstrae kreuzt. Fatty hinterher.

»Dieser Schafstett«, warf ich ein, »wie steht er zu dem Alten? Was ist er: ein Mitarbeiter? Ein Freund?« Ehrlich gesagt, konnte ich mir niemanden vorstellen, der mit dem
Silberriicken befreundet sein sollte.



Fatty zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Schwer zu sagen. Sie unterhielten sich ganz vertraut miteinander.«

»Tatsdchlich?«

»Ja. Fast freundschaftlich.«

»Na, gut. Und du bist wieder hinter Biinting her?«

»Allerdings nur kurz.« Er zog eine fatalistische Miene.

Biinting tiberquert ein zweites Mal den Neckar, um diesmal seinen Wagen in einem der Altstadt-Parkh&duser abzustellen und sich per pedes in die Fufgangerzone zu
begeben. Fatty ihm nach. Sieh an: die gute alte klassische Verfolgungsjagd auf Schusters Rappen. Und ausgerechnet dabei war Fatty gescheitert.

»Das musst du mir erkldren«, grinste ich. »Der Mann ist élter als wir beide zusammen.«

»Damit hat es tiberhaupt nichts zu tun«, sagte er missmutig. »Sondern ... Du kennst doch dieses Elektrogeschaft in der Hauptstrale. Diesen Discounter, der nur zwei
Kassen hat. «

»Und?«

»Biinting ist da rein. Kaufte sich Batterien und Druckerpatronen. Dann stellte er sich an. Es war total voll in dem Laden, klar, nach dem Wochenende und vor dem
Feiertag.«

»Ich ahne etwas ...«

»Na ja«, druckste er. »Ich wollte mich nicht direkt hinter ihn stellen. Das fand ich zu aufféllig. Also bin ich an die andere Kasse, und die fiel plotzlich aus. Aus heiterem
Himmel, einfach so.«

Uber das verbogene Vorderrad gebeugt, verkniff ich mir ein Lachen. »Ein echtes Problem, Fatty.«

»Das kannst du laut sagen. Er kam fix voran, und ich stand wie auf Kohlen. Gleich gehts weiter, hie es. Ging es aber nicht. Erst, als er schon fast durch war. Und dann
musste ich warten, bis ich meine Kassetten bezahlt hatte.«

»Ach, du hast was gekauft?«

»Musste ich doch.«

»Du musstest gar nichts. Warum hast du dich nicht in die andere Reihe gestellt?«

»Warum wohl? Weil die mich gevierteilt hétten, wenn ich mich vorgedrangelt hétte. Du kennst doch den Mob, wenn er in Lynchstimmung ist.«

Ich grinste. »Und warum bist du nicht einfach ohne deine Kassetten raus? Das geht doch immer.«

»Weil ich die bloden Dinger erst hatte zurtickbringen miissen«, erlduterte er verzweifelt. » Auferdem: Ich konnte gar nicht anders als warten. Weil, es war alles so eng ...
ich hétte tiberhaupt nicht ...«

»Du hattest iiberhaupt nicht an den anderen Kunden vorbei gepasst«, beendete ich den Satz ernst. »Fatty, Fatty, es ist alles meine Schuld. Warum habe ich dir auch das
Gébelchen Aubergine am Samstagabend aufgedrangt, gegen deinen erkldrten Willen? Das hétte ich niemals tun diirfen, es reduziert deine Supermarktkassentauglichkeit. Wie
unverantwortlich von mir.«

»Blodmanne, sagte er gekrankt. »Bitte du mich noch einmal um einen Gefallen.«

Ich lachte und gab ihm einen Klaps gegen die mollige Schulter. »Mensch, Junge, du bist wirklich nicht abgefeimt genug fiir solche Jagden. Aber weift du was? Das
spricht fiir dich. AuRerdem war das ein toller Bericht, ehrlich. Mal sehen, vielleicht ist dieser Schafstett eine heife Spur. Und welche Haushaltswaren sich Biinting zugelegt
hat, um iiber den Feiertag zu kommen, interessiert keinen. Wahrscheinlich eine Batterie fiir die Fernbedienung. Meinst du, du konntest dich heute noch einmal an seine
Fersen heften?«

»Ehrlich? Bist du sicher?«

»Ganz sicher. Du wirst mir noch mehr brauchbare Informationen bringen, da wette ich drauf. Unter einer Bedingung allerdings«, setzte ich hinzu.

»Und die wire?«

»Dass ich weder fiir deinen Cola-Konsum noch fiir deine Alibikdufe aufkommen muss.«

»Ach, das«, winkte er erleichtert ab. » Das waren die billigsten Kassetten des ganzen Ladens.«

»Gut. Dann hatte ich nur noch eine Frage.«

»Ja?«

»Wo hast du mein Rennrad aufgetrieben?«

»Dein Rennrad? Ich habe doch nichts mit deinem Rennrad gemacht. Ich wollte dich fragen, wo du es gefunden hast.«

»Du hast es nicht vor mein Haus gestellt?«

»Aber nein, Gott bewahre!«

»Danng, sagte ich und klopfte ratlos mit einem Schraubenschliissel gegen die Speichen, »dann frage ich mich wirklich, wer dieser hilfreiche Geist war.«



Okraschoten zum Beispiel.

Drauflen grollte der Donner in einem fort, aber es fiel ums Verrecken kein Regen. Die Hitze wiirde sich wohl noch Wochen in dieser elenden Stadt stauen, in diesem
engen Talkessel mit seiner seifigen Schwiile.

Christine schob ihren Teller beiseite. Ich tunkte Brot in die SoRe.

Okraschoten, wie gesagt. Schmale Pentaeder, griine Lanzen, die scharf angebraten werden und sich nach liangerem Kocheln sanft zwischen Zunge und Gaumen
zerdriicken lassen; die das milde Aroma von Hiilsenfriichten mit der Konsistenz gebackener Bananen verbinden. Fiir solche Delikatessen konnte ich sterben.

Christine hasst Okraschoten.

Vielleicht hatte ich sie genau deswegen bestellt, vielleicht aber auch nur, weil Olli dazu seine legenddre TomatensoRe mit ganzen Knoblauchzehen serviert, vielleicht auch
... ich weil nicht. Ich weif nur, dass ich imstande bin, komplette Vortrédge iiber das blode Gemiise zu halten, wahrend Christine schlicht und einfach keine Okras mag.

Und zwar ist es die Konsistenz, die ihr den Genuss verleidet. Wenn ich ein Geschmacksmensch bin, ist Christine ein Gefiihlsmensch — im Sinne des Anfiihlens, Befiihlens,
des Haptischen eben. Sie hasst das weiche Innere der Schoten, das sie als schleimig empfindet, sie hasst es, wenn es warm aus der Schale quillt oder wenn sich die Schote gar
erdreistet, in ihrem Mund aufzuplatzen. Christine liebt das Feste und Fliissige, das Harte und Sanfte, aber nicht das Quabbelige, Gummi- oder Gallertartige. Unsere
Diskussionen iiber dieses Thema sind Legion. Mittlerweile glaube ich, dass die Okras und all ihre Verwandten wesentlich zu unserer Trennung beigetragen haben. Nicht im
Sinne einer Hauptursache, sondern als Ausloser oder als Beschleuniger. Ich wei8, dass das komisch klingt, aber wer einmal erlebt hat, welche bitteren Auseinandersetzungen
sich an einem nicht geleerten, enttduscht zur Seite geschobenen Teller entziinden kénnen, wird mir zustimmen. Noch nie habe ich so viel und leidenschaftlich gekocht, wie
seit dem Zeitpunkt, da wir uns getrennt haben.

Wieder das Grollen des Donners. Kein Blitz zu sehen, keine Hoffnung auf Entladung. Im Inneren des Restaurants dagegen ...

Wir hatten eine Weile geschwiegen, mit uns selbst und dem Essen beschéaftigt. Und nun war es so weit. Unausweichlich néherten wir uns dem Punkt, an dem sie iiber uns
reden wollte. Ich spiirte es, wie man eine Gefahr spiirt und nahenden Kopfschmerz oder die nagende Angst im Gegeniiber. Wusste, dass sie bald Messer und Gabel zur Seite
legen, den Blick an mir vorbei durch das Lokal schweifen lassen wiirde, um mir irgendetwas Nettes zu sagen oder irgendetwas Vorwurfsvolles, was manchmal auf das
Gleiche hinauslief. Ich sdbelte an den Resten meiner Lammhaxe herum. Was hitte ich sonst tun konnen? Ich sage ja, es war unausweichlich, und ich hatte es vorher gewusst,
schon bei unserem gestrigen Telefonat hétte ich eine liickenlose Szenenfolge unseres Abends im Restaurant Romantik zeichnen kénnen. Stumm briiteten wir weiter, und ich
bestellte eine zweite Flasche Wein.

»Ubrigens: Ich habe einen neuen Freund, sagte sie unvermittelt. Sie hatte sich eine Zigarette angeziindet und fixierte die Géste hinter meinem Riicken. Gliicklich sah sie
nicht aus.

»Gratuliere«, entgegnete ich. »Manfred?«

»Manfred?« Sie verschluckte sich fast. »Um Gottes willen, doch nicht dieser Schnarchsack! Was traust du mir zu?«

»Ein Schnarchsack, der dir das Passwort zu seinem PC verrat. Immerhin. Wer ist es denn, der dir das Passwort zu seinem Herzen verraten hat?« Nicht, dass es mich grof
interessierte, aber ihr zuliebe gab ich mir wenigstens den Anschein. Christine wiirde mich nicht gehen lassen, ohne mir den Namen und die Adresse des Gliicklichen
mitzuteilen. Samt Hut- und SeelengroRe.

Sie zog gelassen an ihrer Zigarette. Vermutlich hatte sie sich eine andere Reaktion meinerseits gewiinscht.

»Kennst du nicht«, sagte sie kurz angebunden.

»Na, dann ...«

»Er arbeitet an der Uni. In der Physik. Und sitzt fiir die SPD im Stadtrat.«

Ich konnte ein Grinsen nicht unterdriicken. Das war nun wirklich das Klischee in Reinform. Ein Partner, den der erhobene Zeigefinger ausgewahlt hatte: politisch aktiver
Akademiker, vermutlich hochpotent und hochsensibel, leutselig und redegewandt. Eine Art Anti-Koller. Fiir Christine ein Sechser im Lotto des Lebens.

»Und? Ist er der Richtige?«, fragte ich, immer noch grinsend.

»Ich mag ihn. Er war frither ein guter Sportler, Handballer. Hat in der zweiten Liga gespielt.« Na, also: der komplette Gegenentwurf zu mir. Maximal mé&nnlich und
minimal Max.

»Ubersetzt heit das: Er ist mir nicht nur geistig iiberlegen. «

»Hor auf, Max. Es geht nicht um Uberlegenheit. Das ist kein Wettbewerb zwischen euch. Typisch Mann!« Sie lehnte sich zuriick und entlieB wiitend Rauch aus ihrer
Lunge. Wie ein kleiner, Feuer speiender Drache. »Er ist ein netter Kerl. Wir kénnen gut miteinander, fertig ... Und so toll sieht er nun auch wieder nicht aus.«

Ich schenkte mir Wein nach. Diese Gesprdche, und es kommt immer wieder zu ihnen, wenn wir uns treffen, belustigen mich und machen mich gleichzeitig auf eine
schwer zu beschreibende Art triibsinnig. Triibsinn aber kann ich nur im Kino oder mit Alkohol bekdmpfen.

»Auch noch einen Schluck?«

Sie schiittelte den Kopf; ihr geniigten die Zigaretten.

Und dann schwiegen wir wieder. Auch typisch: In all den Jahren haben wir es nicht geschafft, ein gemeinsames Vokabular zu finden, Christine und ich. Jeder glaubt, er
habe den anderen durchschaut, interpretiert dessen AuRerungen auf seine Weise, iibersetzt sie sich, legt sie sich zurecht, und am Ende reden wir doch wieder aneinander
vorbei. Der eine sagt etwas, der andere kriegt es in den falschen Hals, seine Antwort wird wieder missverstanden ... Kleinigkeiten, aber sie stauen sich auf. Anfangs dachten
wir, wir seien uns sehr dhnlich, ja, wir waren sogar ganz sicher; und als wir nach und nach feststellen mussten, dass wir auf weit voneinander entfernten Galaxien hausten,
ohne jede Moglichkeit zu kommunizieren, da war es zu spat. Aber selbst diese sentimentale Sicht der Dinge wiirde Christine bestreiten.

»Manchmal erinnert er mich an dich«, sagte sie. Ich blickte sie skeptisch an. Sie war jetzt Mitte 30, hatte ihre jugendliche Zuversicht und Spontaneitdt eingebiifit ... aber
mit all den Sorgen und Enttduschungen, die ihr ins Gesicht geschrieben standen und die sich ausnahmslos auf Max reimten, wirkte sie, wie soll ich sagen — sprechender? Nun
ja, so etwas in der Art, mir fallt kein besserer Begriff ein. Sprechender. Interessanter. Sie wurde nicht jiinger, aber ihrem Aussehen tat dies keinen Abbruch. Die Jahre, ich
meine: die Jahre mit mir, hatten sie verletzlicher und ausdrucksvoller gemacht. Am Ende musste sie mir noch dankbar dafiir sein. Arme Christine! Sie hatte Besseres verdient
als mich.

»Kloppt er sich auch mit Jiingeren rum?«, fragte ich.

»Er redet weniger Stuss als du. Ein bisschen antriebsschwach ist er, kommt nicht so schnell in die Génge.« Sie warf ihre Haare zuriick. » Aber er ist realistischer als du.«

»Wie bitte? Realistischer?«

Moment mal. Das war ja etwas ganz Neues! Hielt sie mich jetzt fiir einen Traumer? Man kann mir viel Schlechtes nachsagen ... aber mangelnden Realismus?

»Ja, realistischer«, sagte sie, legte den Kopf zur Seite und zupfte an ihrer Nase herum.

Ich horte nur das eine Wort und iibersah die Zeichen der geplanten Provokation. Thre nach hinten geworfenen Haare, das Nasezupfen, der zur Seite geneigte Kopf: lauter
unschuldige Bewegungen, die nichts anderes waren als flankierende Mafnahmen eines Uberrumpelungsangriffs. Im Grunde war mir das klar. Aber ich musste es vergessen
haben oder war unaufmerksam. Sie wollte mich aus der Reserve locken, meine Exfrau, und sie erreichte ihr Ziel miihelos.

»Was soll das, Christine?«, sagte ich drgerlich. »Ich kenne niemanden in ganz Heidelberg, der realistischer ist als ich. Niemanden, der einen Beruf hat, bei dem man
dermafen mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen bleiben muss. Ich bin nun wirklich der Letzte, der als Tagtraumer durch die Welt lduft.«

Sie driickte stumm ihre Kippe im Aschenbecher aus. Natiirlich, das waren keine Argumente fiir sie. Meinen Beruf hatte sie nie fiir voll genommen, genauso wenig wie
alle meine anderen Pldne und Schnapsideen. Aber was konnte ich dafiir? War das nicht ihr Problem?

»Kannst du mir vielleicht mal sagen«, fuhr ich gereizt fort, »wann es mir jemals an Realitédtssinn gefehlt héitte? Immerhin war ich derjenige von uns beiden, der sich keine
Illusionen mehr iiber unser Zusammenleben gemacht hat.«

Sie schiittelte den Kopf und griff wieder zu ihren Zigaretten. »WeiRt du, Harald hat ein gutes Gespiir fiir gegenseitige Abhadngigkeiten. Dafiir, was er von mir erwarten
darf und was nicht. Das meine ich mit realistisch. Bei ihm habe ich das Gefiihl, von seinen Anspriichen nicht verformt zu werden. Oder sagt man deformiert?«

Deformiert! Harald! Es wurde immer besser. Schien ja ein auBerordentlich Behutsamer zu sein, dieser unsdgliche Harald. Aufen Handballer, aber ein Herz wie eine
Okraschote. Pah! Ich gonne meiner Christine von ganzem Herzen einen Kerl, der ihr gibt, was ich ihr nicht geben konnte, einen, der sie in Ruhe ihr kleines Leben fiihren
lasst. Aber doch nicht so einen durchtrainierten Seelenmasseur, einen Verstindnisapostel, der sie an Feinfiihligkeit links iiberholte!

AuBerdem, was sollte das heifen: verformt? Falls es auf mich gemiinzt war, dann kapierte ich es nicht. Frither hatte sie mir das Gegenteil vorgeworfen: dass ich keine
Néahe aufkommen lieRe, dass es mir an Ernsthaftigkeit mangele, dass sie sich austauschbar fiihle. Dies waren, glaube ich, ihre Worte. Und jetzt dieser Deformationsquatsch.



Ich sagte es ihr.

»Ja, mag sein«, gab sie zu. »Vielleicht ... vielleicht widerspricht sich das gar nicht. Wenn man sich mit aller Macht vom anderen Néhe erarbeiten will, riickt man die
eigenen Bediirfnisse in den Hintergrund. Man folgt den Spielregeln des anderen, man verformt sich.«

»Aber wer hat dich denn gezwungen, nach meinen Regeln zu spielen?«, fragte ich entnervt. »Ich sicher nicht! Du héttest nach deinen eigenen Regeln spielen kénnen,
jederzeit.«

»So ist das nun mal, wenn man zu zweit ist«, sagte sie leise.

Wiitend schiittete ich meinen Wein hinunter, in einem Zug.

Nun waren wir wieder in der Sackgasse angelangt. Hier hatte es am Ende unserer Ehe nur noch triste Shoot-outs gegeben, Duelle ohne Sieger, mit stumpfer sprachlicher
Munition: Worthiilsen, die nicht trafen und dennoch Wunden hinterlieBen. Immer wieder kam es so weit, auch jetzt noch, Jahre danach.

Sie seufzte und schwieg. Auch sie wusste, wie unniitz es war weiterzureden. Eine Weile herrschte wohltuende Stille, in der ich in mein leeres Weinglas und sie auf die
glimmende Zigarettenspitze starrte. Der Kellner kam, wollte sich, stumm wie immer, nach unseren Wiinschen erkundigen, sah uns in unserem Monadendasein und schlich
dezent vorbei.

SchlieRlich war es Christine, die das Schweigen beendete.

»Und du? Hast du eine Neue?«

»Keine Sorge«, winkte ich ab. »Nichts in Sicht.«

Sie liel sich nichts anmerken, aber ich horte das Gerdllfeld von ihrem Herzen plumpsen.

»Und warum nicht?« bohrte sie weiter.

Warum nicht? Warum? Was sind das fiir Fragen? Hitte ich antworten sollen: Na, hor mal, nach den Erfahrungen mit dir? Ich habe keine Freundin, Punkt. Und ich
vermisse auch keine. Punkt.

»Du hattest tiberhaupt noch keine, seit wir uns trennten.«

Ich zuckte die Achseln und schenkte mir neu ein.

»Hast du denn schon mal dran gedacht ...« Sie hielt inne. Na, ich war ja gespannt, was jetzt folgte. Christines gute Ratschldge sind beriichtigt.

»Hast du schon mal dran gedacht, dass du schwul sein konntest?«

»Ich? Schwul?« Nun wurde ich wirklich sauer. Ich griff nach meiner Serviette und wischte mir heftig den Mund ab. Was bildete sich diese Frau eigentlich ein? Mein
Gott, mir ware es piepegal, schwul zu sein, bitte schon, aber ich bins nun mal nicht. Und ich lasse es mir nicht einfach so einreden, schon gar nicht von meiner Ex. Die
Tatsache, dass ich seit Jahr und Tag nichts mit Frauen hatte, heift noch lange nicht, dass mir Manner gefallen miissten. Sie lassen mich alle kalt, Mannlein wie Weiblein. Liegt
es automatisch an mir, dass der Funken nicht ziindet? In Wahrheit kam Christine nicht dariiber hinweg, dass sie es immer weniger geschafft hatte, in mir den Mann zu
wecken — so hatte sie es einmal formuliert. Eine saubléde Formulierung, nebenbei gesagt. Na und? Vielleicht hatte das sogar sein Gutes. Wir waren fiinf Jahre zusammen,
davon dreieinhalb verheiratet, und wenn gewisse dufere Zeichen darauf hindeuten, dass auch der Kitt im Innern briichig geworden ist, dann rét einem die Vernunft, diese
Zeichen ernst zu nehmen. Im Nachhinein gibt es keinen Grund, sich deswegen zu gramen. Ich bin damit zufrieden, und sie sollte es auch sein, denn wenn sie, Christine,
meine Frigiditat — auch eine ihrer saubléden Formulierungen — nicht hatte beenden kénnen, dann wiirde es niemandem auf dieser Erde gelingen. Dass sie es nicht geschafft
hat, bereitet ihr Kummer; mir nicht.

Nur aus diesem albernen Grund hatte sie die sportliche Leistungsfadhigkeit ihres Harald betont, genau wie zuletzt die Vitalitit ihres Matthias, eines blonden
Zweimetermannes, wie vorher die korperliche Prasenz ihres Andy, eines muskuldsen Programmierers, oder wie ganz friither die Kondition ihres Chefs und ersten Liebhabers
nach mir. Der hieR ndmlich auch Harald. Mit diesen straffen, potenten Méannern wollte sie erstens nachholen, was sie bei mir versiumt hatte, und zweitens mir dieses
Versdumnis immer wieder vor Augen halten. Denn eines war klar: Von Liebe konnte bei diesen Dreimonatsaffdaren keine Rede sein. Aber auch nicht die geringste.

»Ich meine ja nur«, sagte sie hilflos. »Entweder, es lag an mir ...«

Ich verdrehte die Augen.

» ...oder du bist grundsatzlich nicht an Frauen interessiert.«

»Genau, sagte ich scharf. »Grundsitzlich. Grundsitzlich nicht interessiert. Weder noch. Ménner, Frauen, Kinder, Hunde. Keine Pin-up-Girls, keine Schaufensterpuppen.
Keine Tennisspielerinnen, keine Californian Dream Boys. Punkt. Aus. Basta. Ich danke fiir alle Ratschldge und Bekehrungsversuche, aber ich habe sie nicht notig. Ich lebe
ganz gut so.«

Sie schwieg.

»Im Ubrigen«, fuhr ich fort, wo ich doch schon mal am Klarstellen war, »macht es mir nichts aus, wenn du dich bei deinem Harald ersatzbefriedigst. Im Gegenteil, ich
gonne es dir, wirklich. Ich hoffe nur, er meint es wenigstens ein bisschen ernst.«

Sie sah mich an und zuckte mit den Achseln. Schweigend rauchte sie zu Ende; dann sagte sie: »Lass uns zahlen und woanders hingehen. Trinken wir noch was in einer
Kneipe und reden tiber andere Sachen.«

Ich nickte und rief den Kellner herbei.

Sie beglich die Rechnung, und ich war verdammt froh dariiber. Um die Ecke gab es eine Spelunke, bei der ich anschreiben lief; da konnte ich ihr einen Whisky
spendieren.

Vor der Tiir blieb sie stehen und schiittelte ein paar widerspenstige Haare aus der Stirn. »Er ist verheiratet. Will seine Familie natiirlich nicht im Stich lassen, das
Arschloch.«

Ich legte meinen Arm um sie. In ihren Augen glénzte es verdéchtig.

»Bloder Wichser. «

Ob sie immer noch ihn meinte?
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Natiirlich, die Geschmécker sind verschieden, das betrifft Okraschoten genauso wie Autos. Oder Frauen. Abgesehen von meinen personlichen Eigenheiten gegeniiber dem
anderen Geschlecht — nur Idioten wiirden von einem »Problem« sprechen —, wiirde es mir nicht im Traum einfallen, diese ukrainische Dolmetscherin so anzuhimmeln, wie
mein Kumpel Fatty es tat. Angenommen, dieser Schlankheitswahn auf zwei Beinen stellte tatsichlich das MaR aller Dinge dar: Wo siedelten dann gemiitliche Ténnchen wie
Fatty an? Welche Existenzberechtigung besalen sie? Nein, das dsthetische Gestammel meines Freundes war von Grund auf irrational; Katerina besafl eine ganz eigene
Attraktivitdt, die sich keinesfalls verallgemeinern lieB. Ich bevorzugte einen eindeutig anderen Geschmack, auerdem war mir die Frau — vom beruflichen Standpunkt aus
geurteilt — entschieden zu verschlossen.

Von den Méddchen, die an diesem Dienstag im Arsenal bedienten, konnte man das nicht sagen. Man schaute links, man schaute rechts und sah nacktes Fleisch. Frisches,
unverbrauchtes Fleisch. Kaum nahte der Mai, liefen diese jungen Dinger herum wie ein aufgeschlagenes Buch: knappe T-Shirts, tiefe Ausschnitte, freiliegende Taillen — eine
gewohnungsbediirftige, aber angenehme Lektiire. Die Rothaarige, die mir den Kaffee brachte, war ein einziger Willkommensgrufl an den Sommer, die Einladung zu einem
heidnischen Ritual. Wenn sie sich biickte, glitt ihr schwarzes T-Shirt fiinf, sechs Riickenwirbel nach oben, darunter lag die Jeans locker auf ihren Hiiftknochen. Okay,
vielleicht tragen sie ein wenig zu dick auf, diese bedngstigend braun gebrannten Mddchen, mit ihren Nasenpiercings und Schulterblatt-Tattoos, mit breiten lachenden
Miindern und Kleidern in kraftigen Farben. Aber ich bin ohnehin zu alt fiir sie und geniefe am liebsten aus sicherer Distanz. Wie auch immer, ich hétte lieber eine von ihnen
interviewt als eine blasse Haushélterin vom Schlage Katerinas, die die Zdhne nicht auseinanderbekam. Es war verdammt harte Arbeit, sie zum Reden zu bringen.

Ich hatte ihr das Arsenal am Telefon genannt, weil es fiir Heidelberger Verhdltnisse ertrdgliche Preise hat. Auferdem konnte man dort ungestort miteinander sprechen,
was im Englischen Jdger nicht der Fall gewesen wire — abgesehen davon, dass diese Spelunke keinem Normalmenschen zuzumuten war. Falls die Ukrainerin zu dieser
Spezies gehorte. In unser Treffen hatte sie nur zogernd eingewilligt. Was ich noch von ihr wolle und warum wir das nicht am Telefon kldren konnten ... Ihr Arbeitgeber
erlaube keine lingeren Abwesenheiten. Sie war misstrauisch, kein Wunder. Mein Besuch am Sonntagabend hatte ihr nur Arger eingebracht. Nun gut, sagte sie schlieRlich,
nach dem Mittagessen stehe ihr ein Stiindchen zur freien Verfiigung, da konne sie mal schnell nach Bergheim radeln. Wenn ich denn darauf bestiinde.

Ich bestand darauf. Bislang war sie die einzige Person aus Biintings direkter Umgebung, die ich ungestort interviewen konnte. Seine Frau hatte das Sprechen verlernt, bei
Arndt wiirde man sehen. Aber wie auskunftsfreudig war Katerina? Die Gesprachsfiithrung iiberliel§ sie jedenfalls ganzlich mir. Nur bestellen tat sie selbst.

»Das geht natiirlich auf mich«, sagte ich groBspurig. In meiner Tasche knisterte ein einsamer 20-Euro-Schein.

»Einen Kaffee mit Sahne und Zucker. Mit viel Sahne bitte.«

»Also einen Cappuccino?«

»Aber mit Sahne obendrauf. Und vielleicht ein Keks, ja?« Sie ldchelte die Bedienung an.

»Fiir mich einfach nur einen Kaffee. Ohne alles.«

Ich wartete mit meinen Erlduterungen, bis wir beide etwas zu trinken hatten, druckste ein wenig herum — alles Show, ich hatte mir meine Strategie vorher zurechtgelegt —,
entschuldigte mich fiir meinen Auftritt am Sonntag und fiir meine Notliige vom besorgten Geschéftspartner. Die wiirde ich nicht wieder aufwdrmen, da kénne sie sicher sein.
Ich hitte vielmehr beschlossen, ihr reinen Wein einzuschenken.

»Ich will nicht lange um den heifen Brei herumreden, Katerina«, sagte ich — schon wieder so eine kulinarische Metapher — und schob ihr meine Karte iiber den Tisch.
»Ich bin Privatdetektiv. Sorry.«

»Detektiv?« entgegnete sie, auf das Kéartchen starrend.

Ich nickte.

»Also doch Polizei.«

»Nein, tiberhaupt nicht.«

»Spion. Agent. Geheimagent.«

»Ach, was. Nicht die Bohne. Ich bin mein eigener Herr, arbeite fiir niemanden. Nur fiir meine Auftraggeber.«

»Fiir wen denn?«

»Fiir Herrn Biinting. Urspriinglich zumindest.«

»Aha.« Sie fiithrte die volle Tasse zum Mund.

»Also, passen Sie auf ...«

»Mhm, der Kaffee ist ja wunderbar, rief sie aus und leckte sich die Lippen. »So einen Kaffee habe ich noch nie getrunken.«

»Schon, sagte ich.

Sie seufzte auf, fuhr mit dem Zeigefinger in die Sahne und steckte ihn in den Mund. »Super«, sagte sie. »Super.« Als sie den Finger aus dem Mund zog, glanzte er fettig.

»Also«, begann ich ein zweites Mal. »Ich kénnte Thnen natiirlich nun ein neues Mérchen auftischen ...« — irgendwie hatte ich es heute mit den Esszimmer-Metaphern — »
...ein Mérchen, in dem es um lauter wichtige Dinge geht, Firmengeheimnisse oder Geldwéasche und Thr Hausherr mittendrin. Aber so spektakuldr ist die Sache nicht. Herr
Biinting hat mich am Freitag angeheuert. Eingestellt, sozusagen«, setzte ich hinzu, als ich merkte, dass sie des Nautischen nicht méachtig war. »Es ging um einen gut bezahlten
Auftrag. Aber kaum hatte ich angefangen zu arbeiten, sollte ich schon wieder aufhéren. Warum, hat er mir nie gesagt. Sie konnen sich vorstellen, wie sauer ich war, als mir
plotzlich dieser Auftrag durch die Lappen ging, und mit ihm eine schone Stange Geld.« Wenn man mit Ausldndern redet, merkt man erst, wie abenteuerlich unsere Sprache
ist. Eine durch die Lappen gehende Stange! Es ist schon ein weiter Weg von Heidelberg nach Kiew. Aber Katerina klimperte nur mit ihren langen Wimpern.

»Nun war guter Rat teuer«, fuhr ich fort. »Ich hatte mich nicht um andere Auftrage gekiimmert und war dringend auf das Geld angewiesen. Plotzlich stand ich mit leeren
Héanden da. Ohne Begriindung, einfach so.«

Ich sah, wie sie die Stirn runzelte. Vielleicht war Geld das Thema, tiber das ich am ehesten ihr Vertrauen gewinnen konnte. Koller und Katerina, die beiden lonely looser
am Rande der eiseskalten kapitalistischen Gesellschaft ...

»Sagen Sie, Herr Koller ...«

»Ja?«

»Darf ich mir ein Stiick Kuchen bestellen?«

»Einen Kuchen? Ja ... natiirlich. Nur zu.«

Sie rief die Bedienung an unseren Tisch. »Haben Sie Schwarzwalder Kuchen?«

»Schwarzwalder Kirsch? Ja.«

»Zwei Stiick fiir mich, bitte.«

»Und Sie? Auch eins?«

»Danke, nein.«

Als die Bedienung verschwunden war, schwiegen wir eine Zeit lang. Der kreisende Ventilator an der Decke hatte es mir angetan. Ich konnte mich gar nicht von seinem
Anblick losreifen. Weill der Himmel, warum.

Irgendwann horte ich Katerina irritiert fragen: » Stimmt etwas nicht?«

»Nein, nein, alles in Ordnung. Ich habe blof ... Wissen Sie, ich war noch nie in der Ukraine. Ich weif§ nicht, wie viel die Menschen dort ... Egal, vergessen Sie es.«

»Bitte schon ...« Da waren sie schon, die beiden Schwarzwélder Ungetiime. Mit glasierter Kirsche, wie es sich gehort. Sofort begann Katerina, Kuchenstiicke in ihren
schlanken Leib zu schaufeln. Eine Gabel nach der anderen.

»Und was wollen Sie jetzt tun?«, fragte sie zwischen zwei Bissen.

»Wie ... tun?«

»Jetzt, nachdem Sie keinen Auftrag mehr haben.«

»Ach so. Das meinen Sie. Ja, was kann ich schon tun ... Ich versuche, Biinting zu iiberzeugen, dass er mich weiterarbeiten ldsst oder mir eine ordentliche Abfindung
zahlt.«

Sie iiberlegte. »Und darum wollen Sie ...«

»Darum will ich herausfinden, um was fiir einen Auftrag es sich gehandelt hétte. Das hat er mir ndmlich verschwiegen. Wissen Sie, was ich glaube, Katerina?« Ich machte
eine kleine theatralische Pause, die ihr Gelegenheit gab, mit vollem Mund den Kopf zu schiitteln. »Ich glaube, dass Hanjo Biinting gewaltig Dreck am Stecken hat.«

Sie blickte mich ausdruckslos an und kaute weiter. Vielleicht kapierte sie den verdreckten Stecken nicht. Dann grinste sie plotzlich.



»Ich verstehe. Sie wollen ihn erpressen.«

»Erpressen? Aber nein! Wo denken Sie hin? Ich will doch bloR ... ich will, dass er sich an unsere Vereinbarung hélt. Mein Auftrag, verstehen Sie?«

Sie nickte.

»Deswegen brauche ich von Thnen ein paar Informationen.«

»Um ihn zu erpressen.«

»Nein!« Verdammt, war die deutsche Sprache so schwierig? »Wenn ich etwas fordern wiirde, was mir nicht zusteht, dann wére das Erpressung, klar? Aber ich will ja nur
den Auftrag erfiillen, den wir vereinbart hatten, und dafiir einen fairen Lohn kassieren. Oder eine entsprechende Abfindung. Das steht mir zu, verstehen Sie?«

Sie nickte.

»Anderes Beispiel. Was verdienen Sie bei Biinting?«

»Ich bekomme 500 Euro im Monat.«

»Sehen Sie? Das ist es. Was fiir ein Halsabschneider! Sind 500 Euro fiir ukrainische Verhéltnisse viel Geld?«

»Ja, sicher.«

»Aber nicht fiir deutsche. Rechnen Sie mal: 500 pro Monat bei einer Arbeitszeit von wie vielen Stunden? 50, 60 pro Woche? Da kommen Sie am Ende auf einen
Stundenlohn von vielleicht zwei Euro. Das ist doch zum Kotzen. Da miissen Sie mehr verlangen. Sie haben ein Recht darauf.«

»Ich hatte nicht viel Auswahl, als ich nach Deutschland kam, verteidigte sie sich.

»Natiirlich nicht. Sie mussten nehmen, was kommt. Aber es bleibt unwiirdig, was er mit Thnen macht. Sie sollten mehr fordern, glauben Sie mir. Und das ist dann auch
keine Erpressung, selbst wenn Sie ihm mit sofortiger Abreise drohen. Es ist [hr gutes Recht.«

»Meinen Sie?«

»Aber ganz bestimmt. Lassen Sie es uns tun, beide. Biinting muss lernen, dass es auBer ihm noch andere Menschen auf diesem Planeten gibt. Und dass die ebenfalls
Bediirfnisse haben. Ein wenig Aufmiipfigkeit kann da nicht schaden.«

»Auf ... aufmiipfig?«

» Aufmiipfigkeit. Widerstand, Opposition ...« Ich trank meine Tasse aus. » Aber keine Erpressung, alles klar?«

Sie nickte und spielte gedankenverloren mit ihrer Halskette, einer goldenen Kette mit einer kleinen Sonne daran. Die Kirschtorte war verschwunden, verputzt, vernichtet.
Kein Kriimelchen mehr zu sehen. Es hitte mich nicht gewundert, wenn sie den Teller abgeleckt hdtte. Ukrainischer Appetit, dachte ich und hoffte instindig, dass sie kein
drittes Stiick Kuchen bestellen wiirde. Von den 5000 Euro, die ich am Freitagabend verdient hatte, war nichts iibrig geblieben. Es hatte nicht einmal gereicht, um meine
Schulden bei Fatty zu begleichen.

»Gut«, nahm ich einen neuen Anlauf. »Nachdem wir das geklart hatten, wiirde ich gerne auf den letzten Freitag zuriickkommen. Heute vor vier Tagen. Versuchen Sie
sich bitte zu erinnern: Gab es da einen ungewohnlichen Vorfall im Haus? Hatte Herr Biinting vielleicht Besuch, hat er ein wichtiges Telefonat gefiihrt oder gezeigt, dass ihn
etwas beunruhigt?«

Immer noch mit ihrer Halskette spielend, sah sie mich unverwandt an. Ihre Augen waren tatsachlich griin, da hatte Fatty recht. Katzenaugen, meinetwegen. Wenn Fatty
gesehen hitte, wie sich diese Katze mit Sahne vollstopfte ...

»Verstehen Sie meine Frage nicht?«, erkundigte ich mich, als ich ihren Blick nicht mehr aushielt.

»Ich iiberlege«, sagte sie ernst.

Aha. Sie tiberlegte. Ich lichelte ein wenig gequalt.

»Ich weif nicht«, sagte sie schlieflich. »Sie haben mich das alles schon vorgestern gefragt. Ich habe tiberlegt ... viel iiberlegt ... aber mir ist nichts eingefallen.«

»Das heift, alles war wie immer? Keine besonderen Ereignisse?«

»Nein.«

»War Arndt am Freitag bei seinem GroRvater?«

Sie zogerte. »Am Tag nicht.«

»Aber in der Nacht?«

»Er muss Freitagnacht gekommen sein. Am Samstag habe ich ihn gesehen. Und seitdem schléft er jede Nacht bei uns. Das macht er sonst nicht.«

»Also seit diesem Freitag?«

Nachdenklich leckte sie sich tiber die Lippen. »Seit Donnerstag. Sonst tibernachtet er bei seinen ... Kollegen.«

»Den Kollegen.« Ich nickte. »Kennen Sie diese Kollegen? Schon mal gesehen?«

»Ein paar von ihnen. Sie haben Arndt einmal besucht, aber nur kurz. Nette Jungs.«

Ich nickte wieder. »Sehr nette Jungs. Also, Arndt wohnt normalerweise nicht bei seinem GroRvater?«

»Nein. Selten. Ich mache immer das Zimmer fiir ihn, aber es ist nie viel Arbeit. Er benutzt es nicht oft.« Sie lachelte die Bedienung an, die das Kuchengeschirr abrdaumte.
»Noch einen Cappuccino bitte. Mit viel Sahne.«

»Der ist ganz gut hier, der Kaffee«, sagte ich, um auch etwas gesagt zu haben.

»Schone Kneipe«, nickte sie. »Sagen Sie, sind 500 Euro wirklich zu wenig fiir meine Arbeit?«

»Wie viele freie Tage haben Sie pro Woche?«

»Freie Tage? Ich muss doch arbeiten.«

»Kein freier Abend? Nichts?«

»Montagabend«, sagte sie stolz. »Kinotag. Karten zum halben Preis. Trotzdem teuer.«

»Unter diesen Bedingungen wiirde kein Deutscher arbeiten. Unbezahlbar das Ganze. Verlangen Sie das Fiinffache. Oder Vierfache, wenn Kost und Logis frei sind. Fiir
Biinting immer noch Peanuts.«

»Peanuts?«

»Erdniisse. Kommen wir zuriick zum Freitag. Mich wiirde der gesamte Tagesablauf interessieren. Was geschah nach dem Friihstiick?«

Sie sah mich befremdet an. »Was soll da passiert sein? Nach dem Friihstiick mache ich Hausarbeiten. Unterschiedlich. Muss putzen oder waschen oder Essen vorbereiten.
Und ich muss mich um Frau Biinting kiimmern.«

»Waren Sie die ganze Zeit zu Hause?«

Sie dachte kurz nach. »Nein, ich ging einkaufen. Zu Fu8. Kurz vor Mittag.«

»Und rechtzeitig zum Mittagessen waren Sie zuriick?«

»Natiirlich.« Sie bekam ihren Kaffee und wiederholte die Prozedur von vorhin: der Zeigefinger, die Sahne, der selige Ausdruck in ihrem Gesicht ...

»Ich kann mir denken, dass Thnen meine Fragen ...«, begann ich, doch sie unterbrach mich.

»Wenn Sie wissen wollen, wie es weiterging: Den Rest des Tages blieb ich im Haus. Herr Biinting nimmt immer nur ein kleines Mittagessen zu sich. Danach ist eine
Stunde Mittagsruhe; meistens bin ich auf meinem Zimmer und lese oder hére Musik. Dann muss ich mich wieder um die Frau kiimmern, im Haus arbeiten und das
Abendessen vorbereiten. Das ist alles. Ich weif nicht genau, was ich an diesem Freitag gemacht habe. Alle Tage laufen so ab.«

»Und Thr Chef?«

»Keine Ahnung. Seine Sache.«

»Bleibt er denn normalerweise zu Hause? Oder wo arbeitet er?«

»Meistens in seinem Arbeitszimmer. Oben, erster Stock. Zweimal in der Woche fiahrt er nach Darmstadt, in seine Firma. 10.000 Arbeiter, und er ist der Chef.« So, wie sie
es sagte, schien sie regelrecht stolz auf ihren Ausbeuter zu sein.

»Und am Freitag? War er da in Darmstadt?«

»Nein, zu Hause. Aber mehr weif ich nicht. Er war in seinem Zimmer, glaube ich.«

»Keine Besucher?«

»Nein.«

»Anrufe?«

»Bestimmt. Anrufe hat er jeden Tag, immer.«

Natiirlich, jeder hat jeden Tag Anrufe. Immer! Lag es wirklich an meinen Fragen, dass ich nicht weiterkam? Oder verschwieg mir Katerina im Schutz von Sprach- und



Verstdandnisschwierigkeiten etwas? Schwer zu beurteilen. Mit beiden Hdnden hielt sie ihre Kaffeetasse vor die Lippen und pustete sacht hinein. Ihre Fingernédgel waren
hellrosa lackiert.

»Was soll denn an diesem Freitag passiert sein?«, fragte sie.

»Keine Ahnung. Moglicherweise nichts. Es kann auch schon einen Tag frither gewesen sein. Ich stelle es mir so vor, dass Herr Biinting am Mittag oder am friihen
Nachmittag einen Besuch erhielt, der ihn beunruhigte. Vielleicht aber auch einen Anruf oder einen Brief. Jedenfalls meldete er sich gegen sechs bei mir, um mich zu
engagieren. Er fiihlte sich bedroht oder sogar erpresst, ich weil es nicht. Auf jeden Fall muss die Angelegenheit so heikel gewesen sein, dass er nicht die Polizei einschaltete,
sondern mich.«

»Und dann war der Auftrag irgendwann ... vorbei?«

»Genau. Auftrag beendet. Ohne Angabe von Griinden.«

»Verstehe. «

»Deshalb interessiert mich, was an diesem Freitag passiert ist.«

Sie nickte und sah verstohlen auf ihre Armbanduhr. Aber was heillt schon verstohlen, wenn man sich an einem kleinen Tisch gegeniibersitzt?

»Ich weil, Sie miissen zuriick«, sagte ich. »Sie konnen ja zu Hause in Ruhe dariiber nachdenken. Vielleicht féllt Thnen noch etwas ein.«

»Es tut mir wirklich leid, Herr Koller«, entgegnete sie und schenkte mir einen fast flehentlichen Blick. Bitte, Herr Koller, glauben Sie mir doch ... Ich weifl nichts ... Bin
nur ein kleines Méddchen aus der Ukraine ... Auf der Oberlippe waren Sahnespuren zu sehen. »Dieser Freitag ... Ich kann mich an nichts Besonderes erinnern. Herr Biinting
war wie immer. Wenn ihn etwas beunruhigt hat, dann muss es ein Anruf gewesen sein. Oder ein Brief. Sonst kann ich Thnen nichts sagen. Leider.«

»Schon gut.« Ich rief die Bedienung, bevor Katerina Lust auf mehr Kuchen bekommen konnte.

»18,20 Euro macht das zusammen.« Und schon war er weg, mein 20-Euro-Schein. Fiir nichts und wieder nichts. Quatsch, horte ich Fatty im Hintergrund rufen. Fiir ein
Téte-a-téte mit Katerina, fiir einen griinen Katzenaugenblick, fiir ein halbes Stiindchen Seligkeit ...! Ja, vielleicht. Aber ich kann mir das nicht leisten. Keine griindugige
Seligkeit fiir 20 Euro.

»Wenn Thnen noch etwas einféllt: Sie haben ja meine Karte«, sagte ich.

Sie nickte. »Danke fiir den Kaffee. Aber jetzt muss ich gehen. Die Arbeit wartet.«

»Eines miissen Sie mir noch versprechen: dass Sie versuchen, dem alten Halsabschneider mehr Kohle aus den Rippen zu schneiden.«

Sie versprach es. Nachdem ich ihr erklart hatte, wie, wo und warum man jemandem Kohle aus den Rippen schneidet.



Rheno-Nicaria ... Ein Name wie Donnerhall.

Ich weil nicht recht. Ich kam an diesem Abend ins Griibeln. Ins Griibeln {iber mich, {iber meine Mitmenschen, iiber die Richtung, in die unsere Erde steuert, und iiber
viele andere Dinge. Dabei neige ich nicht zur Griibelei. Ich sehe das Leben eher von der pragmatischen Seite, gestehe dem Rest der Menschheit dieselben Fehler, Schwéchen,
Vorurteile und Irrwege zu wie mir selbst. Sollen sie treiben, was sie wollen. Wir alle haben irgendwo in unserem Herzen eine verriegelte kleine Kammer, in der unsere
Verriicktheiten schlummern, eine wilde Leidenschaft oder eine kleine Perversion, die niemanden etwas angeht. Die Dunkelheit der Kammer schiitzt uns.

Aber das hier ... das hier war etwas anderes.

Wie gesagt, ich geriet ins Griibeln. Und ich kam auf seltsame Gedanken: stellte mir vor, ich hétte mich bei meiner Geburt in der Tiir geirrt und sei nicht auf der
bestmdéglichen aller denkbaren Welten gelandet, sondern auf einem unvollkommenen, halb fertigen Planeten nebenan. Auf dem noch nicht alles so war, wie es sein sollte.
Auf dem zum Beispiel unreife Biirschchen in grasgriiner Uniform einander Sédbel ins Gesicht rammten und sich dabei wie Hermann der Cherusker vorkamen. Um
anschliefend zu saufen, bis sich ihnen die Magenwénde umstiilpten.

Aber der Reihe nach.

Kurz vor acht Uhr hatte ich das Allerheiligste der Rheno-Nicarier betreten, eine Jugendstilvilla am Neuenheimer Neckarufer, vis-a-vis von Schloss und Altstadt. Aber
schon der Begriff Jugendstilvilla fiihrt in die Irre. Es gab diese Ornamentik iiber den Tiiren, verschnorkeltes Rankenwerk und elegante Schriftziige, das Haus selbst jedoch
war klobig, iiberladen, hésslich, die roten Sandsteinmauern vom Durchgangsverkehr eingeschwirzt. Ein Mischmasch aus Trutzburg und Disneyland. Eine Treppe fiihrte
hoch zu einer ausladenden Terrasse im ersten Stock, ganz oben ragte ein Turm in den bewdlkten Himmel. Es war alles da, was man brauchte: Fachwerkimitat und
Tiefgarage, ein Fahnenmast, eine Gegensprechanlage und eine Hausmeisterwohnung. Neben einem der Butzenscheibenfenster glotzte das runde Auge einer Satellitenschiissel
ins All

Es wiirde eine Zeitreise ins vergangene Jahrhundert werden, das merkte ich schnell. Mit jeder Stufe, die ich emporschritt, ging es ein Jahrzehnt zuriick. Die Treppe endete
vor einer Gedenktafel aus Messing: Unseren Gefallenen der beiden Kriege. Namen, viele Namen, ihr akademischer Grad, ihr militirischer Rang. Uber der Tiir zum Saal ein
Wappen, so grof wie das Heidelberger Fass. Unwillkiirlich zog ich den Kopf ein. Ein Raum von Schwimmhallenformat schloss sich an, die Wande holzgetdfelt, die Luft
schwer und verbraucht.

Ich trat ein. Der Boden knarrte. Ein paar Kopfe drehten sich nach mir um.

»Guten Abend«, sagte ich mit belegter Stimme.

»Ah, da ist er ja«, rief mein Freund Frank und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. »Find ich klasse, dass du uns beehrst. Die Dinger muss ich leider drin lassen,
sagt der Arzt.« Er schiittelte mir kréftig die Hand.

»Was?«, krachzte ich.

»Na, die Teile da.« Er zeigte auf seine geschwollene Nase, in deren Lochern Tampons steckten. »Sieht bescheuert aus, ich weil, aber was willst du machen?«

»Hallo«, begriifte mich Konstantin, der mit den Glubsch-augen. Fast hétte ich ihn nicht wiedererkannt, so sauber war er.

Auch die iibrigen Sédnger begriiften mich mit Handschlag, nur Arndt war nicht anwesend. Ich sah 30, 40 Personen in dem Raum, die meisten von ihnen standen in
Griippchen herum, einige saen bereits mit Sicht auf ein schmales Rednerpult.

»Und? Erholt von gestern?«, fragte mich Frank. »Mensch, das war eine Keilerei!«

Ich sah ihn an, aber ich sah ihn nicht. Er war transparent geworden. Ich hatte das Bediirfnis, die Zeit zuriickzudrehen. Wére gerne an den FuRl der Treppe gegangen, um
sie noch einmal in Angriff zu nehmen. Vielleicht wiirde sie mich zu einem anderen Raum fiihren, einem Raum, in dem ich mich zurechtfidnde, in dem ich mich nicht wie im
19. Jahrhundert fiihlte und in dem keine Menschen mit blutigen Wattepfropfen in der Nase herumliefen ... Ob das moglich war?

»Hallo? Alles klar mit dir, Max?«

Ich nickte. »Alles klar. Ich ... ich war noch nie im Haus einer Verbindung, weiffit du.«

»Doll hier, was? Schau dich nur um.«

Das tat ich. Ich schaute mich um, nachdem ich meine Fassung wiedergewonnen hatte, pragte mir alle Details dieses unglaublichen Saals ein, damit ich sie jederzeit aus
dem Gedéachtnis wiirde wiedergeben konnen: die gerahmten Scherenschnitte an den Wéanden, den Bronzeadler unter der Decke, den miihlradgroBen Kronleuchter, die
verwitterten Blut-und-Ehre-Parolen in Frakturschrift. An der Stirnwand hingen zwei zerfledderte Fahnen iiber Kreuz, gegeniiber eine Batterie von Degen, Sdbeln, Floretten.
Auf einem schwarzen Holztisch stand eine geschnitzte Schale, aus der buntes Plastikobst quoll. Es gab Olbilder fechtender Husaren, einen Stich des Heidelberger Schlosses,
Mensur-szenen, Trinkszenen. In einer Vitrine ein Pokal, eine Urkunde, Bierhumpen. Und ein Foto, das eine Hundertschaft von Burschen zusammen mit dem
Ministerprasidenten des Landes im Schlosshof zeigte.

»Schon klasse hier, was?«, wiederholte Frank.

»Ich bin beeindruckt«, sagte ich mit einer Stimme, als hétte ich Staub geschluckt. Was hétte ich auch sagen sollen? Das hier war kein studentischer Gemeinschaftsraum, es
war eine Walhalla fiir die Sekundartugenden von anno dazumal: als Mdnner noch Ménner waren, als der Erbfeind {iber dem Rhein lauerte, als der angehende Magister seine
Teure noch siezte und vor dem Ordinarius der juristischen Fakultét, einarmig seit Verdun, die Hacken knallen lief3.

»Gibts hier auch was zu trinken?«, fragte ich Frank.

»Na, klar«, lachte der Hiine, dass sein Nasenpfropf wackelte. »Du bist mir ja einer. Zu trinken gibts jede Menge, aber erst miissen wir dem Arsani zuhoren.«

»Ich setze mich dann mal.«

»Mach das.«

Frank verzog sich. Ich suchte mir einen Platz in der hintersten Stuhlreihe, nicht weit vom Ausgang entfernt. Nur so, quasi zur Sicherheit. Die Reihen vor mir begannen
sich zu fiillen. Die Burschen trugen heute keine Uniformen, sondern ein schmales Band in Griin-Weil-Schwarz, das schréag tiber ihre Brust lief. IThre flachen griinen Kappen
hangten sie beim Eintreten auf Kleiderhaken, dafiir breitete sich Diinkel auf ihren Gesichtern aus wie eine Hautkrankheit. Einige junge Damen — weifle Bluse und Halstuch,
dunkle Leinenhosen und Pumps — standen noch in Griippchen zusammen, fingerten an ihren Ohrclips herum und kicherten. Man konnte sie charmant nennen, wenn man
hoflich war. Ich war nicht hoéflich und nannte sie puppig, kreuzbrav und hinterhéltig. Selbst wenn sich das widerspricht. Es gab auch ein paar ménnliche Gaéste in Zivil, die
mit Kennermiene auf die Militaria an den Wanden blickten. Und in den vorderen Reihen eine Handvoll gutgekleideter Wichtigtuer, die sich nicht erblodet hatten, ebenfalls
eines dieser griin-weil-schwarzen Bandchen anzulegen: die Alten Herren, von denen Frank ehrfurchtsvoll gesprochen hatte. Sie sabberten selig vor sich hin und hielten die
vernarbten Wangen ins Abendlicht.

Jemand klatschte in die Hande. Es war Marten, der Lange mit der Adlernase. Die Letzten nahmen ihre Plitze ein. Tiiren wurden geschlossen.

Mein Blick fiel auf die Portrdts ehemaliger Rheno-Nicarier an der seitlichen Wand. Scherenschnitte hatten fiir mich immer etwas Verspieltes gehabt. Diese hier jedoch
wirkten wie ein Heer akademischer Soldner, das stumme Wacht iiber die Gegenwart hielt. Man war demselben Geist, derselben Sache verpflichtet und dokumentierte es
durch einen tiefen Schnitt in der Wange. Hast du einst geblutet, will auch ich jetzt bluten.

Unwillkiirlich griff ich mir an die Backe. Uber dem kleinen Riss in der Haut hatte sich eine diinne Blutkruste gebildet. Mittlerweile war ich iiberzeugt, dass ich die Wunde
schon vor dem Eierwurf gehabt hatte. Wahrscheinlich hatte sich einer der Priigelknaben auf dem Marktplatz die Fingernédgel nicht geschnitten.

»Meine Damen und Herren, ich darf Sie ganz herzlich begriiklen ...«

Marten hatte sich neben dem Rednerpult aufgebaut und erdffnete die Veranstaltung. Wéahrend er die iiblichen Begriifungsformeln herunterleierte — er leierte tatsdchlich:
»grofle Freude ... besonderes Vergniigen ... so zahlreich erschienen ... geschdtzte Aufmerksambkeit ...« —, schliipfte Arndt Biinting in den Saal. Die Miene verschlossen wie
immer, an der Schlife eine Beule. Wortlos nahm er neben mir Platz.

Vorne {ibergab Marten das Staffelholz an Professor Arsani, den Kunsthistoriker. Arsani war in praktisch jeder Hinsicht das Gegenbild zu dem schlaksigen Oberburschen:
ein fiilliger Gelehrter mit leichtem Buckel und viel zu langen, halb ergrauten Haaren, der offensichtlich gerne lachte, gerne genoss, gerne lebte. Eine Koryphde auf dem
Gebiet der Malerei des 18. Jahrhunderts war er auch. Und ein Showmensch. Arsani stand nicht einfach hinter dem Rednerpult und hielt seinen Vortrag — er zelebrierte ihn.
Breitete seine Arme aus und strahlte alle an. Trat neben das Pult, hiipfte auf die andere Seite. Als er einmal eine heftige Handbewegung machte, um die Korperlinie einer
Venusfigur nachzuzeichnen, flatterte sein Skript zu Boden. Sollte es flattern! Was brauchte er ein Skript? Nein, was Professor Arsani brauchte, war die Néhe zu seinem
Publikum. Ob mit Band oder ohne, kein Zuhorer entging seinen rhetorischen Umarmungen.

Sagen wir, fast keiner. Zumindest kann ich mich nicht erinnern, tiber welches Thema der Professor sprach. Der junge Biinting stief mich genau in dem Moment an, als
Arsani den Titel seines Vortrags bekanntgab. Ich glaube, es ging um die Geschichte deutscher Beutekunst im Osten oder der Beutekunst im deutschen Osten ... so was in der



Art.

»Vielen Dank noch mal fiir gestern, fliisterte Arndt.

»Keine Ursache«, raunte ich zuriick. »Hat Spal gemacht. Mit deinem Kopf alles okay?«

Er nickte. »Und Thre Verletzungen?«

»Halb so wild.« Diese Siezerei ging mir auf die Nerven. Machten die anderen doch auch nicht, nur Marten und der junge Biinting.

Drauflen verdunkelte sich der Himmel. Seit Tagen war Regen gemeldet, ohne dass sich die Natur daran gehalten hétte. Wie so oft staute sich im Kessel des Neckartals die
Hitze, sie staute und staute sich, bis zu dem Tag, an dem eine Armee von Wolken eintreffen und iiber der Stadt bersten wiirden. Heute vielleicht? Ich hétte nichts dagegen
gehabt.

Auch das Klima drinnen machte mir zu schaffen. Es fehlte an Sauerstoff, vorne quasselte Arsani ohne Unterlass, und iiber meinem Haupt sammelten sich die bleiernen
Wolken der Miidigkeit ... Ich hatte schon immer Probleme, jemandem mehr als fiinf Minuten konzentriert zuzuhoren: Wissenschaftlern, Politikern, meinem Vater, Christine —
egal. Mit ein Grund, warum ich der Universitit den Riicken gekehrt hatte. Mehr als einmal verlief ich einen Horsaal vorzeitig, um zu Hause ins Bett zu fallen. Man sollte
diese stundenlangen Vorlesungen abschaffen. Dann wiirden unsere Studenten auch nicht so lange studieren.

Dabei war Arsani alles andere als ein Langweiler. Er tdnzelte um das Pult herum und spickte seinen Vortrag mit Anekdotchen. Minsk zum Beispiel, meine Damen und
Herren. Dort wollte er zum Archiv Soundso, wurde aber vom Taxifahrer zum teuersten Bordell der Stadt gebracht. Wo er prompt einen echten Vermeer-Schiiler entdeckte.
Was er abends dem weirussischen Ministerpréasidenten im Vier-Augen-Gespréach verklickerte. Und so weiter.

»Von Bildung im westlichen Sinne wiirde ich bei Herrn Lukaschenko nicht sprechen«, sagte Arsani skeptisch. » Aber Tischmanieren hat der Mann. So kann man sich
tduschen.«

Auf diese Weise, ein lustiges Episodchen an das andere reihend, vermochte mich der Professor iiber die gewohnten fiinf Minuten hinaus zu fesseln. Klatschte sich dabei
auf die Schenkel, warf den Kopf nach hinten und strich sich das filzige Haar aus dem roten Gesicht. Auch die alten Knacker in der ersten Reihe amiisierten sich und hatten
am liebsten eigene Schwinke zum Besten gegeben. Dem Burschennachwuchs ging es wie mir: Man war froh, keinen staubtrockenen Vortrag zu horen. Trotzdem ergriff
mich nach und nach ldhmende Miidigkeit.

Spétestens als Arsani im halb verdunkelten Saal einen Satz Dias an die Leinwand werfen lie, musste ich darum kampfen, nicht einzunicken. An der Wand vor uns
leuchteten Barockschinken auf, ippige Damenleiber fldzten sich auf gepolsterten Sofas oder warfen sich starken Ménnern an die breite Brust. Im Schatten iiber ihnen thronte
das Wappen der Rheno-Nicaria, griin, weif und schwarz, von den Worten Ehre, Freiheit, Vaterland in goldenen Lettern umrankt. Ware das kein Thema fiir die Herren
Kunstgeschichtler? dachte ich gdhnend. Das Zusammenspiel von flimischem Barock, russischen Archiven und deutschem Historismus ... Man konnte es die Heidelberger
Postmoderne nennen.

Aber diese Uberlegungen machte ich, wie gesagt, im nicht mehr ganz wachen Zustand. Den Burschenschaftern waren sie ohnehin schnuppe, sie nahmen sich die Freiheit,
fiir die Ehre oder fiirs Vaterland an ihren charmanten Mddels rumzufummeln, und lauschten mit halbem Ohr der wissenschaftlichen Frohnatur. Schwups, rékelte sich eine
neue Nymphe unter dem Verbindungswappen, und schwups, gab Arsani eine neue Anekdote zum Besten. Wie er in Minsk am Flughafen ankam, ein Taxi in die Innenstadt
nahm und ihn der Fahrer — schwups! — zum teuersten Bordell der Stadt brachte. Arsani stemmte die Fauste in die Hiiften, der Saal schiittete sich aus vor Lachen.

Ich rappelte mich hoch und sah mich um. Ringsum tobte gute Laune. Arndt achtete nicht darauf. Er hatte sein rechtes Bein angewinkelt und den FuR auf den linken
Oberschenkel gelegt. Gewissenhaft zog er die Kruste von einer Schnittwunde an seiner Wade ab. Langsam sickerte ein dunkler Blutstropfen tiber die Haut.

»Sag malg, fliisterte ich, »hat er dieselbe Geschichte nicht schon mal erzahlt?«

Arndt zuckte die Achseln.

Ich rieb mir erschopft die Augen. Nein, ich hatte keine Kraft mehr. Die Miidigkeit war zu stark. Sollten sie mich wecken, wenn der Professor fertig war. Ehre, Freiheit,
Vaterland... Diese Typen waren bekloppt. Ich war bekloppt. Irgendwas stimmte hier nicht. Vielleicht hatte die Erde heute Morgen die falsche Rotationsrichtung
eingeschlagen. Schmisse wurden jetzt mit Eierschalen verfertigt. Tote hatten auf Grabern zu liegen. Keine Ahnung. Mir fielen die Augen zu. Die Lider wurden schwer.

Und dann schreckte ich doch noch einmal hoch.

Ich 6ffnete die Augen. Was war denn ...? Was hatte ich ...? Neben mir leckte sich Arndt einen Tropfen Blut vom Finger ab. Wie Katerina die Sahne im Arsenal. Aber was
hatte mich aus meinen Gedanken gerissen? Irgendeine Bemerkung von vorne, ein Wort, ein Name, den Arsani erwdhnt und den ich vor Kurzem schon einmal gehort hatte.
Oder gelesen? Komisch ... Vielleicht wiederholte er ihn. Er sprach gerade iiber einen Diirer aus russischen Bestdnden, der im letzten Jahrhundert von mehreren
Kunstgeschichtlern als Musterbeispiel eines ... oder einer ... Da senkte sich erneut ein Schleier der Miidigkeit iiber mich, und Arsani tat mir nicht mehr den Gefallen, einen
Namen hinauszuposaunen, der mir bekannt vorkam.

Schade; war aber wahrscheinlich nicht so wichtig.
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Was war das bisher fiir ein unergiebiger Tag gewesen! Morgens hatte ich mein Rennrad repariert, immerhin. Aber dann! Fattys lauwarmer Bericht. Das 20-Euro-Gespréch
mit der Ukrainerin. Und am Ende mein Besuch im Gruselkabinett der Rheno-Nicaria. Kein guter Tag fiir einen Ermittler, der einen Industriellen zur Strecke bringen mdchte.

Aber es lag nicht nur an den anderen, dass ich nicht vorwértskam. Ich selbst war auer Form. Nachdem ich mich am frithen Nachmittag vor dem Arsenal von Katerina
verabschiedet hatte, fithlte ich mich miide, schlapp, ausgelaugt. Ich hatte keine Lust mehr, Leute zu befragen, Informationen aus ihnen herauszuquetschen. Wahrscheinlich
ein Signal fiir meine Unzufriedenheit mit der eigenen Leistung. Oder eine Folge der Piiffe, Kniiffe und StéRe, die mich in kiirzester Zeit heimgesucht hatten. Wie auch
immer, mein Korper war auf Feiertag eingestellt. Er schrie nach einer Auszeit.

Kurz entschlossen zog ich die Konsequenz: Ich génnte mir diese Auszeit. Wenn Katerina im Oberen Auweg eintraf, wiirde Fatty ldngst Position bezogen haben. Diesem
Schafstett in Wieblingen konnte ich auch morgen noch einen Besuch abstatten. Vielleicht hatte Covet neue Informationen fiir mich; ich wiirde ihn am Abend anrufen. Jetzt
nicht.

Ich fuhr nach Hause, um die Réader zu tauschen, und schlug anschlieBend den Weg nach Handschuhsheim ein. Es war warm und schwiil, im Westen kiindigte sich der
erste Regen an. Schon nach einer Viertelstunde begann ich zu schwitzen. Vom Miihltal aus windet sich eine autofreie Waldstrae hoch zur Gastwirtschaft am Weien Stein,
wo briillend gut gelaunte Senioren in roten Wollsocken und Wanderstiefeln die Humpen kreisen liefen. Ich fliichtete in die Waldeinsamkeit, umrundete Wilhelmsfeld und
kehrte schlieflich zum Heiligenberg zuriick. Mountainbiker begegneten mir, bunt gekleidete Griippchen auf schlammverspritzten Rddern; ich fluchte, wenn sie zu schnell
fuhren oder zu langsam oder tiberhaupt fuhren ... ich spiirte, wie aggressiv ich war, wie ich an jedem etwas auszusetzen, etwas zu mékeln hatte, an ihren Helmen, ihren
Trinkflaschen, ihren Fahrradcomputern, ihren Gesten. Ich selbst hatte nur mein Tourenrad, meine durchgeschwitzte Alltagskleidung und meine schlechte Laune, die ich
Stiick fiir Stiick im lichten Friihlingswald zurticklieR.

Oberhalb des Philosophenwegs legte ich eine Pause ein. Ich lehnte mein Rad an eine Holzhiitte und wischte mir den Schweiff von der Stirn. Es war still hier oben, man
hatte einen prachtigen Blick tiber den Neckar und ins diesige Rheintal. Unten an der Eichendorffanlage klickten leise die Kameras.

Ich suchte mir einen bequemen Sitzplatz unter einem Ahorn, riss einen Grashalm ab und knabberte darauf herum. Mein Blick schweifte iiber das Hiausermeer der
Altstadt. Alles wirkte friedlich, vertraut, alltaglich. Und doch hatte dort unten, auf der gegeniiberliegenden Neckarseite, ein Mann auf einem Grab gelegen, er war ermordet
und fortgebracht worden. Von hier oben war der Bergfriedhof nicht zu sehen, er lag siidwestlich der Altstadt, im Riicken des Gaisbergs. Wie kam man tiberhaupt auf die
Idee, einen Friedhof terrassenartig an einem Berghang anzulegen? So demonstrativ dem Betrachter zugewandt? Nur wenige Gehminuten oberhalb des Bergfriedhofs gab es
eine weitere seltsame Heidelberger Gedenkstdtte, den Ehrenfriedhof. Den hatten die Nazis in den 30er-Jahren auf dem flachen Sattel des Ameisenbuckels in den Wald gefrast
und ihm die Gestalt einer Abschussrampe gegeben. Um die Asche der Gefallenen von dort oben direkt in den Neckar zu blasen, behauptete Marc Covet.

Wie auch immer: Weshalb hatte mich Biinting spdtabends zum Bergfriedhof bestellt? Die naheliegendste Erklirung war: um mich dort mit einem Dritten
zusammenzubringen. Mit einem, der sich verstecken musste oder das Tageslicht scheute. Weil er — zum Beispiel — ein Erpresser war, der gemeinsam mit dem Chemiker ein
krummes Ding gedreht hatte. Und nun von Biinting Schweigegeld wollte. Kaum sieht Biinting den Erpresser tot am Boden liegen, verzichtet er auf meine Dienste und ist von
nun an darauf bedacht, den Mantel des Stillschweigens iiber die Angelegenheit zu decken. Blof: warum ausgerechnet ein Friedhof als Treffpunkt? Warum diese
melodramatische Inszenierung? Das war der Schwachpunkt meiner Theorie.

AuRerdem warf sie neue Fragen auf. Hatte Biinting die Leiche beseitigt oder beseitigen lassen? Und vor allem: warum? Wenn er tatsichlich so unschuldig war, wie er
vorgab, hitte er sich ihre Entdeckung am néchsten Morgen durchaus leisten konnen. Tote reden nicht. Es sei denn, er musste befiirchten, als Téater in Verdacht zu kommen.
Das wiederum setzte voraus, dass sich am Korper der Leiche ein Hinweis auf Biinting fand. Vielleicht in der Brieftasche, vielleicht gab es Briefe oder eine Telefonnummer,
eine Visitenkarte ... Zu dumm, dass ich keine Gelegenheit gehabt hatte, den Toten zu durchsuchen. Es war vermutlich ein Fehler gewesen, in Biintings Wagen einzusteigen.
Andererseits ware mir dann der Silberriicken durch die Lappen gegangen.

Zuriick zu dem Mann auf dem Grab: Was, wenn ein anderer ihn weggeschafft hatte? Und ein anderer ihn umgebracht? Und wenn diese beiden anderen auch noch
verschiedene Personen waren? Drei Menschen, einer verdachtiger als der andere, kurz hintereinander auf einem néachtlichen Friedhof ...? Nein, das war absurd. Der
Bergfriedhof war schlieRlich keine FuRgangerzone. So kam ich nicht weiter.

Auch Biinting als Person blieb mir ein Rétsel. Seine Laienschauspielversuche hatten trotz allem Eindruck gemacht. Nach auen hin war er ein erfolgreicher Manager, ein
Profiteur des Wirtschaftswunders, der es bis in die Vorstandsetage geschafft hatte. Privat lebte er zuriickgezogen, in einer préachtigen Hiitte, aber ohne weitere
gesellschaftliche Anerkennung; es gab keine Biinting-Stiftung, kein Stadion, das nach ihm benannt war, er trat weder als 6ffentlicher Wohltéter in Erscheinung noch als
politischer Lobbyist. Sein Name auf einem Rugby-Torpfosten — geschenkt. Zu Hause safl eine stumme Gattin zwischen Mdbelstiicken herum, und eine grazile Osteuropéerin
fithrte ihm den Haushalt. Was noch? Er war es gewohnt, Menschen nach seiner Pfeife tanzen zu lassen; er hatte einen herben Riickschlag erlitten, als seine Firma zu 18
Millionen Dollar Strafzahlungen verdonnert worden war; sein Weltbild war rechteckig wie ein Geldschein und sein Gebaren zackig wie die Bérsenkurve.

Bravo, Max. Fiir diese Formulierung wiirde es Extraapplaus von Herrn Sawatzki und Frau Markwart geben. Ich spuckte den Grashalm aus, auf dem ich herumgekaut
hatte. Nein, so kam ich nicht weiter. Ich durfte mich von Biintings kalter Uberheblichkeit nicht paralysieren lassen. Vielleicht ging es ja um etwas ganz anderes als um
Machtstreben und Geld. Aber um was?

Vielleicht um eine alte Familiengeschichte? Genau besehen, gab es um Biinting herum nur traurige, gescheiterte Gestalten. Eine Frau, die nach acht Jahren Ehe zum
Teufel geschickt wird. Ein Sohn, der durch diverse Studiengdnge schlingert und dessen Flucht auf dem Grund einer Gebirgsschlucht endet. Ein Enkel, dem die
Bewunderung fiir seinen GroBvater die Luft zum Atmen nimmt. Und eine zweite Frau, die an einer namenlosen Krankheit leidet, in ihrer Hilfsbediirftigkeit das krasse
Gegenbild zur verheerenden Tatkraft ihres Mannes. Wenn man so dariiber nachdachte, konnte man den Eindruck bekommen, Biintings engste Verwandte — die Gattinnen,
der Sohn — hitten ihm aus Erschépfung und Verzweiflung die Gefolgschaft aufgekiindigt, hatten sich lieber selbst zerstort als weiter in seinem Schatten dahinzuvegetieren.

Zugegeben, das war nun doch etwas pathetisch formuliert.

Aber da gab es noch etwas anderes. Stichwort Gefolgschaft aufkiindigen. Marc Covet hatte es erwdhnt: Fahnenflucht. Biinting war gegen Ende des Kriegs desertiert.
Desertiert ... irgendwie passte das nicht. Es passte nicht zu seiner karriereschnittigen Biographie. Nicht, dass ich den Alten fiir einen Nazi gehalten hétte — man konnte auch als
Demokrat seine dunklen Seiten ausleben. Aber zu einer Desertion gehorte Zivilcourage, gehorte die Revolte gegen Hierarchien, und beidem stand Biinting denkbar fern.
Nicht zu vergessen, welch schlechten Ruf Deserteure bis heute geniefen. Oder war es dem alten Trickser etwa gelungen, seine Fahnenflucht fiir die spétere Karriere zu
nutzen, indem er sich den Besatzungsmaéchten als Widerstandler andiente? Verdammt, ich wusste einfach zu wenig tiber den Silberriicken. Vielleicht konnte mir Marc Covet
weiterhelfen.

Im Westen sammelten sich Wolken. Heute Abend wiirde es den lang angekiindigten Regen geben und ein veritables Gewitter dazu. Es war eindeutig zu warm fiir diese
Jahreszeit. Ich bestieg mein Rad und rollte abwiarts.

Covet war nicht zu Hause. Also machte ich mich auf ins Theatercafé Hinterbiihne, in dem er gewohnlich seine freie Zeit verbringt: Zeitungen lesend, Bekannte treffend,
Artikel entwerfend. Er saf an einem runden Glastisch, vor sich einen Teller mit angemachtem Camembert, in der Hand die Bild-Zeitung. Als er mich sah, legte er sie beiseite
und sah mich vorwurfsvoll an.

»Guten Appetit«, sagte ich.

»Schon gelesen?«, erwiderte er und reichte mir die Zeitung.

»Wieso sollte ich?«

»Weil es um deine Heimatstadt geht.«

Ich setzte mich und warf einen Blick auf die Titelseite. »Die Chaos-Stadt — Anarchie in Heidelberg!« stand dort.

»Anarchie?«, lachte ich. »Das wiisste ich aber.« Dann las ich weiter. »Erst die Amok-Bullen, jetzt die Linken. Horror in der Stadt der Romantik!«

»Ja«, sagte ich. »Interessant, das da.«

»Warum darf ich nicht so etwas titeln?«, fragte Covet. »Immer nur diese Scheiftypen. Amok-Bullen ... das wiirde mir auch noch einfallen. Aber mich ldsst man ja nicht.
Mich nicht.«

»Diirfen die das iiberhaupt? Ich meine, Bulle ... das ist doch ein Schimpfwort.«

»Na und? Glaubst du, da beschwert sich einer? Fiir eine solche Uberschrift nehmen die alles in Kauf: Amok-Bullen ... Die wird in Gold aufgewogen.«

»Und wie ist der Artikel?«

»Hab ich nicht gelesen. Bin am Aufmacher hdangengeblieben.«

»Bringt ihr morgen auch etwas iiber das Mai-Einsingen?«



»Na, sicher. Mit Fotos und allem Drum und Dran. Aber ich ...« — er hob abwehrend beide Hdnde — »...habe kein Teil daran.«

»Fotos? Na, prima.«

»Wieso? Warst du dabei?«

»Am Rande. Und die Geschichte mit den ... mit den Amok-Bullen? Legt ihr da noch mal nach? Fordert ihr die standrechtliche ErschieBung der beiden?«

Marc winkte ab. »Alles halb so wild. Die Nichte unseres Chefredakteurs war unter den Schiilern. Da hatten die zwei keine Chance, ungeschoren davonzukommen. Aber
die Polizeigewerkschaft hat schon interveniert; man steht blendend mit dem Herausgeber, und deshalb wird am Mittwoch garantiert ein Leitartikel erscheinen, der die ganze
Chose zurechtriickt und diesen Radfahrer zum Hauptschuldigen stempelt.«

»Den Radfahrer, also doch.«

Er nickte.

»Weill man schon, wer es war?«

»Nein.«

»So0so0. Sag mal, gibt es in diesem Schuppen irgendetwas Trinkbares, was meiner finanziellen Situation angemessen ware? Es muss auch nicht bernsteinfarben sein.«

»Schon gut, halt die Luft an. Du bist eingeladen.«

»Quatsch, so meinte ich ...«

Er schiittelte den Kopf. »Es macht schlieRlich keinen SpaR, alleine zu saufen.«

Das war ein wenig geflunkert. Marc trinkt lieber in Gesellschaft, das stimmt; zur Not jedoch — und die Not ist hdufig gro und verhangnisvoll — prostet er sich auch gerne
selbst zu, ganz gleich, wo er sich gerade befindet. Er nickte dem Kellner zu, der ihm sofort eine volle Flasche Whisky und zwei Glaser tiber die Theke reichte. So wurden nur
Stammgéste behandelt.

»Ubrigensc, sagte er, wihrend er uns einschenkte. »Ich habe noch ein paar Informationen fiir dich. Falls du deswegen gekommen bist.«

»Schiel los.«

»Ein paar Ergédnzungen zu deinem Mann aus der Teebranche.«

»Chemiebranche. «

»Meine ich doch. Der mit dem Teenamen.«

»Ja, so weit waren wir schon mal.« Ich prostete ihm zu.

»Cheers! Ich habe mich unter den Kollegen ein bisschen umgehort und unser Archiv noch einmal konsultiert. Zunédchst zu seiner familidren Situation; die ist schnell
abgehandelt. Seine erste Frau, diese Celestine, stirbt Anfang der 70er-Jahre, woraufhin sein Sohn zu ihm zuriickkehrt. Der macht in Heidelberg Abitur, fangt an zu studieren
und hat mit 24 einen Verkehrsunfall. In den Alpen. Seine zweite Frau dagegen ...«

»Dieser Unfall«, unterbrach ich. »Ein gutes Stichwort. Ist es denn sicher, dass es sich um einen Unfall handelte? Kamen niemals Geriichte auf, es konnte etwas faul an der
Sache sein?«

»Wie bitte? Faul? Wie kommst du denn darauf?«

»Nur so ein Gedanke. Immerhin fanden sich keine Zeugen; niemand hat gesehen, ob das Motorrad wegen iiberh6hter Geschwindigkeit von der Strale abkam oder ob es
eine andere Ursache dafiir gab.«

»Dann weillt du wieder mal mehr als ich«, knurrte er. »Wer sollte denn ein Interesse an dem Tod dieses Jungen haben?«

»Keine Ahnung. Ich méchte nur nichts ausschliefen.«

»Also, auler der Unfall-Version ist mir nichts bekannt. Keine derartige Verschworungstheorie.«

»Na, gut.« Ich nippte an meinem Whisky. Er war alles andere als mild, und seine Blume erinnerte mich an Raucherspeck. Lagavulin stand auf dem Etikett. »Und die
zweite Frau?«

»Frau Nummer zwei stammt aus einer alteingesessenen Familie. Die Matterns haben Geld wie Heu, sind traditionell im Bankgeschéft titig und legen Wert auf ihr von.
Uber Biintings Frau Isolde allerdings gibt es seit einem Vierteljahrhundert keine nennenswerten Informationen, denn so lange ist sie schon krank. Diagnose: Fragezeichen.
Ich habe mich bei einer dlteren Kollegin vom Feuilleton erkundigt, die konnte mir auch nichts Néheres sagen. Nur, dass sich der Zustand der Frau schleichend
verschlechterte, Monat um Monat, und sie immer autistischer wurde. Erst hat sie nichts mehr interessiert, dann hat sie nicht mehr gesprochen, das Haus nicht mehr verlassen
... mit einem Wort: Sie hat sich komplett abgekapselt. Bis sie in den Zustand verfiel, in dem du sie angetroffen hast.«

»25 Jahre schon? Da war ich ein Pimpf im Gymnasium, als das bei der begann.«

Marc sah mich skeptisch an; eine sarkastische Bemerkung lag ihm auf der Zunge.

»Trotzdeme, sprach ich weiter, »ich kapiere es nicht. Diese Frau ist behindert, und zwar kérperlich behindert. Meiner Meinung nach. Die hat in meinem Beisein nicht
mal die Augenbraue gehoben. Was hat das mit Autismus zu tun?«

Marc hob abwehrend die Hande. »Frag mich nicht. Ich gebe nur wieder. Die Schroder, meine Kollegin, behauptet nicht, dass die Mattern eine Autistin ist, sondern dass
sie wie eine wirkt. Eine autistische Veranlagung hétten die Arzte ja wohl festgestellt.«

»Mit anderen Worten: Nichts Genaues weill man nicht.«

»Exakt.«

Ich lieR den Whisky im Glas kreisen. »Und seither ist ihr Zustand unverandert?«

»Anscheinend. Sie ist iiber ihre Krankheit in Vergessenheit geraten. Die Schroder war ganz iiberrascht, nach ihr gefragt zu werden. Sie hatte jahrzehntelang nichts mehr
von ihr gehort, wusste gar nicht, dass sie noch lebt.«

»Eine lebende Leiche«, nickte ich.

»Wenn du damit die gute Frau Schroder meinst, ist das ein etwas zu hartes Urteil«, sagte Marc, ohne die Miene zu verziehen.

»Sonst noch was?«

»Ich fange gerade erst an ... Interessiert dich zum Beispiel Biintings trdanenreicher Abschied aus Darmstadt?«

»Brennend.«

»Er war schon fast 70. Trotzdem verlieR er die Firma nicht freiwillig. Er wurde gegangen.« Marc machte eine Pause, um seinen Worten nachzuhorchen. »Die Meyers
hatten namlich tiberhohte Preise fiir ihre Chemikalien verlangt und wurden dafiir abgestraft. Von einem amerikanischen Gericht zwar, aber das tat nicht weniger weh. Und
nun rate mal, wie hoch die Geldstrafe war.«

»Wie hoch wird die ...«, murmelte ich achselzuckend. » Vielleicht 18 Millionen Dollar?«

»Depp«, schimpfte er nach einer Uberrumpelungssekunde. »Wenn du das auch schon weit, warum rede ich mir dann den Mund fusselig? Ich sage jetzt gar nichts mehr.
Und den Whisky schiittest du gefélligst in die Flasche zuriick.«

»Selber Depp. Was dachtest du denn? Dass ich den ganzen Tag auf der faulen Haut liege und auf deinen Anruf warte? Bin personlich nach Darmstadt, um dem
Pressesprecher der DACH diese Information zu entlocken.«

»Stimmt, da hat so ein Typ bei mir in der Redaktion angerufen.«

»Herr Knoterich war so freundlich, mir von den H6hen und Tiefen dieses Traditionsunternehmens zu berichten.«

»Knoterich? Heit der wirklich so? Armes Schwein.«

»Du sagst es. Und weiter?«

»Wieso weiter? Du kennst doch schon ...«

»Ich kenne bloR Knoterichs Version der Ereignisse. Deine nicht.«

Er seufzte und nahm einen Schluck. »Ich bin einfach zu gutmiitig ... Also: Biinting wurde fiir das Desaster verantwortlich gemacht und musste schlieflich dem massiven
Druck weichen. Fiir die DACH eine zweischneidige Angelegenheit: Einerseits waren die 18 Millionen ein harter Schlag, andererseits galt Biinting als der Einzige, der das
Unternehmen auf lange Sicht wieder nach oben bringen konnte. Nicht die beiden Meyers, diese verzogenen, Golf spielenden Weicheier. Das heifft, man brauchte Biinting als
Bauernopfer, aber auch als Retter der Firma. Der Kompromiss bestand darin, ihn als Berater weiterhin an die DACH zu binden. Nach aulen hin konsultiert man ihn nur
gelegentlich, in Wahrheit bestimmt er die Geschicke des Unternehmens nach wie vor entscheidend mit.«

»Verstehe.« Ich iiberlegte. »Trotzdem ... es klingt, als sei die Geschichte abgeschlossen. Oder meinst du, da gibt es noch offene Rechnungen? Konnte jemand
Rachegeliiste hegen?«

»Gegen Biinting? Ich wiisste nicht, wer und wieso. Schlieflich hat er den Kopf hinhalten miissen. Es sei denn, es gab noch weitere Opfer. Man miisste jemanden fragen,



der die Interna der DACH kennt.«
»Vielleicht schwelt seit dieser Geschichte ein Konflikt innerhalb der Firma: um Zustdndigkeiten, Verantwortlichkeiten, Hierarchien?«
»Moglich. Wie gesagt: von auBen schwer zu beurteilen. «
»Sieht so aus, als miisste ich noch einmal nach Darmstadt. Hast du keinen Kollegen dort, der mir weiterhelfen konnte?«
Marc wiegte den Kopf; eine Pendeluhr, die 12 schlug. »Mal sehen, mal sehen. Ich werde es probieren, aber versprechen kann ich nichts.«
»Du kriegst das schon hin.«
Einige Gléser spéter war er ebenfalls optimistisch.



»Na? Hat Thnen der Vortrag gefallen?«

Ein frisch gezapftes Bier in Hdnden, standen wir auf der Terrasse des Verbindungshauses. Auf dem Soéller der Burschenburg also. Der Himmel hatte sich bezogen, und
die untergehende Sonne schickte vereinzelte letzte Strahlen ins Neckartal. Das funkelnde Abendlicht lief die Konturen starker als sonst hervortreten, zum Greifen nah lag die
Sandsteinfassade des Schlosses vor den Bergen. Schmutzig blaue Wolken formierten sich zum Angriff auf die Stadt. Oben zuckte die Fahne im Wind.

»Ausgezeichnet«, antwortete ich der Adlernase. »Phdnomenal, dieser Professor Arsani. Haben alle Kunstgeschichtler so viel Humor?«

Marten sog an einer Pfeife und verzog seinen schmallippigen Mund zu einem schwachen Licheln. »Bewahre. Der hier gehort einer besonderen Spezies an. Typ
frohlicher Wissenschaftler, frei nach Nietzsche. Wenn alle so wéren ... Was haben Sie von dem Vortrag behalten?«

»Behalten?« Ich schaute ihn misstrauisch an.

»Nur ruhig, das wird keine Priifung.« Das Lacheln verstarkte sich; schoner wurde es nicht. »Ich meine es ganz ernsthaft: Was bleibt einem von so einem Vortrag haften?
In einem Wort: nichts. Die Witzchen vielleicht, die Anekddtchen, das Brimborium drumherum — sonst nichts. Da ist ja auch nichts zu behalten. Arsani produziert nur heifle
Luft. Zeigt die ewig gleichen Bilder, gibt stets dieselben Kommentare ab, zitiert dieselbe Literatur. Ein Schaumschlager.«

»Immerhin war es ein sehr lebendiger Vortrag.«

»Tatsdchlich? Ich fand ihn einschlafernd.«

»Ach ja?«, machte ich. Hatte mich der Typ beobachtet? Ich traute es ihm zu, auch wenn mein Nickerchen nur fiinf Minuten gedauert hatte. Noch vor Arsanis
Schlusswort war ich aufgewacht, weil mir Arndts Kopf gegen die Schulter geplumpst war. Er hatte auch gedost.

»Aber das ist natiirlich Geschmackssache«, sagte Marten, und man sah ihm die Liige an.

»Studierst du Kunstgeschichte?« Ich hatte beschlossen, ihn konsequent zu duzen.

»Ich? Nein, nein, Theologie«, antwortete er. » Aber ich schaue ab und zu bei den anderen Fakultdten vorbei. Man lernt nie aus. Arsani ist dafiir bekannt, dass er sich nur
auf einem eng umgrenzten Gebiet auskennt. Er bietet auch blof Seminare zu dem einen Thema an. 18. Jahrhundert, das wars. Aber er kann kommunizieren, Verbindungen
schaffen, das muss man anerkennen. Schafft Stipendien ran, sitzt in allen wichtigen Gremien, kennt Gott und die Welt ... Ironischerweise kommt kein Kunstgeschichtler, der
etwas werden will, an dieser Nulpe vorbei.«

»Tatsdchlich?«

»Sagen wir: kein Heidelberger Kunstgeschichtler. Und schon gar keine Kunstgeschichtlerin. Fiir die gibt es ein einfaches Mittel, um nach oben zu kommen. Ein eher
horizontal gelagertes Mittel. Was ich Sie fragen wollte«, fiigte er ohne Uberleitung an, »welche Art Artikel schreiben Sie fiir die Neckar-Nachrichten?«

»Ach, ich bin in der Lokalredaktion«, sagte ich. »Da féllt so ziemlich alles an, mal Sportereignisse, Stadtpolitik natiirlich, Vereine, Versammlungen ...«

»Schreiben Sie iiber den Krawall von gestern?«

»Nein, das macht ein Kollege von mir.« Ich tat, als ddchte ich angestrengt nach. » Warte, das miisste Marc sein. Ja, Marc Covet.«

Er nickte. Ein feines Kraut, das er da schmauchte. »Sie waren also nur zufallig auf dem Marktplatz?«

Schon wieder diese Nachfrage! Die waren vielleicht misstrauisch, die Miitzentrager.

»Ja«, sagte ich, »ganz zufillig. Ich kam gerade vom Stadt-archiv, wegen diverser Recherchen. Leider war es geschlossen.« Na los, frag mich doch nach den
Offnungszeiten, misstrauischer Hund!

»Und tiber was schreiben Sie gerade, wenn ich fragen darf?«

Auch da brauchte ich nicht lange zu iiberlegen. »Oh, das ist eine ziemlich spannende Geschichte. Wir starten da eine neue Reihe im Lokalteil: GroBe Kopfe unserer
Heimat. In loser Folge werden wichtige Heidelberger vorgestellt, die sich um Kultur, Politik und Wissenschaft verdient gemacht haben. Lauter Hochkaréter.«

»Das klingt interessant. «

»Nicht wahr?«, sagte ich und beschloss, aufs Ganze zu gehen. »Ich zum Beispiel soll einen Industriellen portritieren, der eine kleine Chemiefirma in die Weltspitze
katapultiert hat. In Darmstadt zwar, er wohnt aber schon ewig hier in Heidelberg.«

»Heillt der Mensch etwa Biinting?«, erkundigte sich die Adlernase wunschgemaR.

»Ja, richtig. Kennst du ihn?«

»Sein Enkel gehort zu uns«, antwortete er, als rede er von einer Partei oder einem Volksstamm. »Derselbe, den Sie gestern vorm Heldentod bewahrt haben.«

»Arndt? Das gibts doch nicht!« Die Verbliiffung machte mich sprachlos. »Da sieht man mal wieder, was fiir ein Dorf Heidelberg ist. Arndt der Enkel von Biinting, nicht
zu fassen ...«

»Ja ja, so ein Zufall.« Mein Gegeniiber nuckelte gedankenverloren an seiner Pfeife.

»Sag ich doch. Da spaziert man einmal am Marktplatz vorbei ...« So beschwor ich ihn noch ein Weilchen, den allméchtigen Gevatter Zufall, und Marten nickte dazu. Wie
klein doch die Welt ist ... Unverhofft kommt oft ... Schwer zu sagen, wer hier wem eine Komddie vorspielte. Wahrscheinlich traute mir der undurchsichtige Theologe
genauso wenig iiber den Weg wie ich ihm. Mal sehen, wie die Sache ausging. Noch stand es unentschieden.

»Also, das muss ich Arndt erzéhlen«, sagte ich, immer noch kopfschiittelnd. » Auferdem brauche ich ein neues Bier.«

Marten nickte gnadig.

Wir beide waren die Letzten gewesen, die der Abendkiihle getrotzt hatten. Wind war aufgekommen, die Luft roch nach Regen. Drinnen scharte sich alles um den
Ausschank. Ich sah Frank fiir zwei zapfen, wahrend der brave Konstantin die Senioren versorgte und die Damenwelt sich iiber den Sekt hermachte. Arndt stand zusammen
mit Arsani, einem Alten Herren, zwei jungen Madchen und einem weiteren Burschen ins Gespréach vertieft. Ein frisches Bier in der Hand, trat ich zu dem Griippchen.

Arsani war mit einer Reihe von Lachshdppchen beschéftigt und daher nicht Dreh- und Angelpunkt der Unterhaltung. Statt seiner fiihrte der Alte Herr das Wort. Wenn ich
es recht verstand, hatte er gerade den Russlandfeldzug erfolgreich absolviert und beklagte nun das Schicksal der Kunstgegenstinde, die von der Roten Armee in
Ostdeutschland gemopst worden waren.

»Sie ahnen gar nichte, rief er mit Fistelstimme, »was noch alles in russischen Magazinen liegt. Professor Arsani hat ja nur einen Bruchteil der Schétze erwéhnt. In
Moskau, Sankt Petersburg, Konigsberg, iiberall. Der Russe hat alles mitgenommen, was nicht niet- und nagelfest war. «

»Das Bernsteinzimmer auch?«, fragte ein Bursche mit auffallend heiserer Stimme, ich glaube, er hie Georg.

Arsani lachte mit vollen Backen. »Horen Sie auf mit dem Bernsteinzimmer, junger Mann!«, nuschelte er. » Das ist vorbei.«

»Sagen Sie das nicht«, widersprach der Alte. Seine Haut war gelb und zdh wie gegerbtes Leder und voller Flecken an den Schldfen. »Sagen Sie das nicht. Es gibt
Dokumente, die eine andere Sprache sprechen. Dokumente!«, wiederholte er und hob den zitternden Zeigefinger.

»Ich habe auch gelesen, dass es womoglich in Russland versteckt ist«, pflichtete eines der Mddchen bei. Enganliegende Bluse, Mondgesicht, sanfte Kuhaugen. Um ihren
Hals baumelte eine Goldkette mit Kreuz daran.

Arsani winkte ab. »Vergessen Sies.« Er begann zu husten; da lag wohl ein Giirkchen quer.

Auch der Fleckige verneinte. » Das Bernsteinzimmer haben die Russen nicht, junge Frau. Das nicht.«

Ich trat einen Schritt vor. »Was halten Sie von Kiew?«, fragte ich. »Ich habe gehort, Einzelteile des Zimmers sollen in Kiew versteckt sein. Dem Ukrainer traue ich so
etwas zu.« Die Kuhdugige warf mir einen dankbaren Blick zu.

Arsani hustete immer noch zum Gotterbarmen, wédhrend der Fleckige mich verdchtlich musterte. »Wo haben Sie denn diese Rauberpistole her? Nein, nein, das
Bernsteinzimmer ist komplett erhalten und an einem geheimen Ort. Aber nicht in Russland und nicht in der Ukraine.«

»Sondern?«, fragte der mit der heiseren Stimme. »In Moldawien?«

Das andere Madchen fing an zu gackern. »Moldawien! So was Blodes!« Eigentlich war sie ganz hiibsch mit ihren braunen Locken, dem schlanken Hals, den langen
Beinen und noch liangeren Wimpern. Ein bisschen viel Oberweite fiir meinen Geschmack. Dem Sekt hatte sie so mutig zugesprochen, dass sie sich nur noch mit Miihe
aufrecht hielt. Vielleicht fand sie den Gedanken an Moldawien deshalb so komisch.

»Nein, wirklich«, verteidigte sich Georg. »Ich hab ...«

»Papperlapapp«, sagte der Alte mit strengem Blick. » Uberhaupt nicht im Ostblock. Sondern ... — hier in Deutschland.«

Das schlug ein wie eine Bombe. In Deutschland! Sensationell. Kuhauge, Georg und Arndt starrten den Sprecher mit offenem Mund an. Nur die Briinette schiittelte noch
immer den Lockenkopf und murmelte kichernd »Moldawien« vor sich hin. Arsani war entschwunden, ein angebissenes Happchen auf der Theke zuriicklassend; weiter
hinten hatte er ein Tablett mit kalten Hahnchenschlegeln erspéht.



Zufrieden registrierte der Alte Herr, welchen Eindruck seine Worte gemacht hatten. »Jawohl, Deutschland. Das hétten Sie nicht erwartet, stimmts?«

»Aber wo denn da?«, fragte Arndt miirrisch. »Und wieso bekommt man es dann nicht zu sehen?«

»Tja«, sagte der Alte bedeutungsschwanger. »Tja ...« Er schaute sich um, ob auch kein Unberufener lauschte, um dann mit bebender Stimme zu fliistern: »Die Stasi.«

»Die Stasi?« Das kam aus vier Miindern gleichzeitig, selbst mich hatte er tiberrumpelt.

»Mit dem Untergang des Deutschen Reiches in jenen Maitagen«, begann er in tremolierendem Ton, »geriet das aus Konigsberg nach Berlin transportierte
Bernsteinzimmer in die Hdnde der Bolschewiken. Das ist eindeutig belegbar. Und es blieb in Deutschland, in der besetzten Zone. Die Russen hatten ja gar nicht die Fachleute
und erst recht nicht das Geld dazu, es sduberlich zu zerlegen und nach Moskau zu transportieren. Nein, nein, das Bernsteinzimmer blieb in der Heimat. Es war sozusagen das
Faustpfand der neuen Herrscher, die es vor dem Volk versteckt hielten. Ich erinnere mich an eine Bemerkung aus Ulbrichts Mund ...«

»Wieso Moldawien?«, unterbrach ihn die Sektnymphe respektlos und stolperte ein wenig nach vorne. »Hoppla! Das ist doch vollig bescheuert. Wer bringt denn ein
Sternbeinzimmer ... ein Bernsteinzimmer nach Moldawien? Da liegt doch der Bér begraben!«

Na, wenn das der Moldawier gehort hatte! Zumindest unser Bernsteinjager hatte es gehort. Er blickte die Briinette mit abgrundtiefer Verachtung an — im Vergleich dazu
war ich mit einer kleinen Riige weggekommen — und riickte von ihr ab. BloB nicht mehr beachten.

»Aber wo ist denn das Zimmer jetzt?«, rief die Blonde, die ihre Stunde gekommen sah.

Der Alte Herr rdusperte sich. »Wie ich schon sagte: Die Stasi sorgte dafiir, dass es niemand erfuhr. Bis heute ist der genaue Ort unbekannt, und nur ein paar Kader der
ehemaligen Sowjetzone wissen Néheres. Der Mielke hat das Geheimnis mit ins Grab genommen und der Wolf natiirlich. Viele bleiben da nicht mehr. Man sollte den Gysi
befragen, bevor der sich ebenfalls verabschiedet.«

»Meine Tante war mal in Cottbus«, warf ich nachdenklich ein. »Dort haben sie ein Backsteinzimmer aus der Zeit des Alten Fritz ausgestellt. Das kann das aber nicht
gewesen sein, oder?«

Diesmal war die Verachtung unterirdisch. Gerne hétte der Alte mich aus seinem Blickfeld verbannt, aber wenn er sich abwandte, stand er wieder der Sektprinzessin
gegeniiber. Er reckte das Kinn und schenkte mir ein missliebiges Schnauben; neben ihm verzog die Blonde ihr Mondgesicht. Arsani, der frohliche Professor, machte der
lacherlichen Szene ein Ende, indem er dem Greis nachsichtig die Schulter tatschelte (mit links, die rechte Hand hielt ein Hihnchenbein) und erklérte: » Das Bernsteinzimmer
schlagen Sie sich aus dem Kopf, guter Mann. Das ist futsch. Kaputt. Und kunstgeschichtlich ohnehin wertlos.«

Na, dagegen konnte man mich geradewegs dezent nennen. Der Alte sah aus, als wiirde er eine Gallenkolik und einen Schlaganfall gleichzeitig bekommen. Bebend hielt
er sich an seinem Sektglas fest und verstummte. Kuhauge schritt emport von dannen, Arndt begann mit einem Burschenfreund zu tuscheln, und ich schlenderte in Richtung
Terrasse, um ein letztes Mal Frischluft zu tanken.

Unten startete ein Auto, ein zweites hinterher. Der dunkelblaue Himmel war wie mit schwarzer Tinte bemalt. In breiten, klobigen Pinselstrichen hatte sich dort ein
Aquarellist ausgetobt, der noch darauf wartete, von Professor Arsani in wissenschaftlichen Biittenreden verhackstiickt zu werden.

Vor mir schimmerte der Fluss, hinter mir schlug das Lachen der Géste aus der offenen Terrassentiir. Pl6tzlich wurde mir klar, welches Auto da eben losgefahren war. Es
ist der einzige Wagen dieser Welt, den ich am Motorengerdusch erkenne. Ich trat nach vorne an die Briistung und sah in der Ferne gerade noch die beiden Riicklichter
Gertruds verschwinden.

Gertrud ist der Name von Fattys Mini.
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Ich hatte mich nicht getduscht. Als ich einige Stunden spater, trunken vom Alkohol und vom Geschwitz all dieser Besserwisser, auf die Strafe trat, fand ich an meinem Rad
einen Zettel mit einer Nachricht von Fatty. >Bin hinter d. Dicken her. Melde mich morgen¢, hatte er offenbar in Eile gekritzelt und mir das Papier an die Fahrradklingel
geklemmt. Dass er nicht Biinting, sondern diesen Heinz Schafstett aus Wieblingen verfolgte, iiberraschte mich. Aber er wiirde seine Griinde dafiir haben. Auf seinen Bericht
war ich gespannt.

Weit iiber mir schlug eine Tiir auf; ich horte geddampftes Stimmengewirr und unkontrolliertes Lachen aus dem Burschensaal in die Nacht hinausschallen. Jemand betrat
die Terrasse. Auf dem Asphalt der Uferstrae begann ein seltsames Schattenspiel.

»Finger weg, du Pimmel!«, kreischte eine Frau von oben.

Ich steckte Fattys Zettel ein, um mich im ndchsten Moment zu ducken. Zischend zerschnitt ein heller Gegenstand die Luft und zerschellte mitten auf der Strafe. Die
Splitter des Tellers flogen bis in den Neckar.

»Nun stell dich nicht so ...«, brummelte ein Mann, Fiife scharrten, die Frau quiekte, dann verebbte der Larm. Die Terrassentiiren wurden wieder geschlossen. Die StraSe
war von Splittern iibersit, in der Kehrrinne lag ein angebissenes Hahnchenbein. Dieser Arsani war einfach unersattlich, in jeder Hinsicht.

Nun herrschte wieder ndchtliche Stille.

Ich schwang mich auf meinen Drahtesel und fuhr langsam los, den Kopf voller Gedanken. Wieso war Fatty hier gewesen? Von dem Vortrag hatte ich ihm erzéhlt. Seine
Nachricht war ein netter Hinweis, aber tiberfliissig, da er mir ohnehin morgen Bericht erstatten wiirde. Es gab nur eine Erklarung fiir seine Aktion: Er war durch Schafstett
selbst hierher gefiihrt worden. Das wiederum bedeutete, dass Biinting nun tiber meine Bekanntschaft mit seinem Enkel Bescheid wusste. Wie wiirde er reagieren? Panisch?
Wie eine angeschossene Raubkatze?

Das interessierte mich.

Es interessierte mich so brennend, dass ich diese Frage ohne Aufschub beantwortet wissen wollte. Biintings Villa lag nur fiinf Radminuten vom Neckarufer entfernt, und
wenn sein dicker Spezi mich vor Kurzem beschattet hatte, dann bestand berechtige Hoffnung, dass auch der Alte noch nicht ins Bett gegangen war. Oder sich unruhig, von
schlechtem Gewissen geplagt, zwischen den Kissen hin- und herwalzte. Ich fuhr also nicht auf direktem Weg nach Hause, sondern bog am Briickenkopf nach rechts in die
Bergstrale ab. Eine prima Idee, fand ich.

Nun, unter anderen Vorzeichen — sagen wir, unter reduziertem Alkoholeinfluss — hétte ich diese Idee weniger gut gefunden, vielleicht sogar ziemlich bescheuert. Zumal
es jeden Moment anfangen konnte zu regnen. Mitternacht war voriiber, und was wollte ich an Biintings Haus schon grof erfahren, au8er, dass der Alte noch wach war oder
bereits schlief? Andererseits bedeutete die Fahrt zum Oberen Auweg nur einen kleinen Umweg, und die frische Nachtluft wiirde meinem schwer gewordenen Kopf guttun.
Wenn ich jetzt meinen Jagdtrieb ignorierte, wiirde ich nicht einschlafen kénnen.

Als ich an der Villa eintraf, war es stockfinster und totenstill. Fern in der Rheinebene schimmerten einzelne Lichter. Ich stellte mein Rad ab und schlich die Umfriedung
entlang. Das erste Gerdusch, was sich zu meinem eigenen Geschnaufe gesellte, war dumpfes Gewittergrollen. Der Ruf des Himmels: ab ins Bett! Aber nun war ich schon mal
da, also konnte ich auch den néchsten Schritt noch unternehmen. Und den iiberndchsten. Zumindest einen Blick in die Fenster des Erdgeschosses wollte ich werfen — und
vielleicht gab es eine Moglichkeit, auf einen Baum zu kraxeln, falls ein Zimmer im ersten Stock noch erleuchtet war.

Ich schlich weiter.

Kurz vor der bewdhrten Einstiegsstelle stolperte ich in ein Schlagloch und fiel der Lange nach hin. Zecherschicksal! Wie zum Hohn tat sich eine Liicke zwischen den
Wolken auf, und der Mond erhellte fiir einige Momente die Umgebung. Kaum stand ich, verdriickte er sich wieder, der Mond. Ein lustiges Spielchen. Aber Max Koller hatte
in dieser Nacht ein Ziel, auch wenn er es nicht genau benennen konnte, und von dessen Erreichen konnte ihn niemand abbringen. Der Mann im Mond schon mal gar nicht.

Am Hang iiber mir schrie das obligatorische Kéuzchen.

Das Gitterwerk lief oben in langen Eisenspitzen aus. Hier galt es, sich in Acht zu nehmen. In meinem Zustand konnte eine solche Kletterpartie im Dunkeln schmerzhaft
enden. Ich fand die richtige Stelle, schwang mich hinauf und setzte einen Ful zwischen die Spitzen. Eine unangenehme Vorstellung, hinunter in die Dunkelheit zu springen,
aber was konnte bei zwei Metern schon groR passieren? Ich sprang.

Und fiel weich.

Entsetzt warf ich mich zur Seite. Das Sprungkissen, auf dem ich gelandet war, hatte sich bewegt! Oder besser: Es hatte nachgegeben wie ein Kleidersack. Nein, nicht wie
ein Kleidersack; wie ein Miillsack, der mit allem Moglichen gefiillt ist, mit Weichem und Hartem, Fleisch und Knochen ... Wie ein Mensch.

Es war totenstill. Kein Kduzchen mehr. Ich wagte nicht, mich zu bewegen. Ich fror.

Dann lugte der Mond wieder aus den Wolken hervor und beleuchtete meinen Miillsack. Fiir einen kurzen Moment nur, aber der geniigte. Ich drehte mich weg. Mir
wurde iibel.

Das arme Mddchen. War Katerina nicht das blithende Leben gewesen? Kein Prachtweib, keine sinnenbetérende Eva, aber doch eine junge Frau voller Zukunft ... Vorbei.
Aus. Katerina hatte keine Zukunft mehr. Sie war verstummt, fiir immer, wie die Frau im Rollstuhl, die sie betreut hatte. Mit aufgerissenen Augen und schmerzverdrehten
GliedmaRen lag sie zwischen den Biischen — und ich Ungliicksvogel war ihr auf den Bauch gesprungen! Als wenn das noch etwas dndern wiirde ... Trotzdem, es war so
entsetzlich, es war so beschdmend, dass mir fast die Tranen kamen.

Fast; denn es gab weitere, viel abstoBendere Details. Ich bemerkte sie, weil der Mond wieder zwischen den Wolken hervortrat. Unbarmherzig zeigte er mir jeden
Blutfleck auf Katerinas Leiche. Schrédg tiber ihren Oberkorper zogen sich drei groRe, tiefe Wunden, wie auf einer Kette aufgereiht. Als hétte einer mit einem bestialisch
grolBen Messer zugestochen oder mit einer Lanze oder einem Spiefl, wie soll man das wissen. Ich schaute nach oben. Drei der rostigen Eisenspitzen gldnzten feucht im
Mondlicht ...

Ich iibergab mich.

Als alles drauen war, und es war nicht wenig, hatte sich der Mond verzogen. Ich konnte die Umrisse des toten ukrainischen Hausmddchens vor mir nur ahnen. Was hatte
sie verbrochen, dass man sie so abschlachtete? Wer hatte ein Interesse daran, eine junge Ausldnderin auf ein Gitter zu spiefen und sie dann im Unterholz liegen zu lassen?
Denn ein Unfall konnte es nicht gewesen sein. Das heifit, es konnte schon — aber irgendjemand musste sie von da oben heruntergehoben und auf den Boden gelegt haben.

Ich spuckte aus. Irgendjemand? Wieso irgendjemand? Gab es einen berechtigten, einen ernst zu nehmenden Zweifel daran, dass dieser jemand kein anderer war als mein
Maézen und Auftraggeber, der Hauptverbrecher Hanjo Biinting, Metzgermeister von Mammons Gnaden? In diesem Moment hitte ich ihn mit blofen Hénden erwiirgen
konnen. Wollte ihn winseln horen, récheln, um Gnade flehen. Ich rappelte mich auf und schlich Richtung Villa. In die Dunkelheit hinein. Wieder grollte der Donner.

Aber was war das bisschen Gewitter schon gegen das Grollen in mir?

Nebenbei bemerkt: Den einen oder anderen Zweifel gab es. Dass ein tiber 70-Jahriger sich einer Frau bemachtigte, die in zwei Metern Hohe auf widerhakendhnlichen
Eisenspitzen stak, schien schwer vorstellbar. Und wenn der Mann schon Mordgeliiste verspiirte, warum befriedigte er diese nicht ganz bequem im Haus? Das waren
Einwénde, denen ich in niichternem Zustand und ohne das Bild des aufgespieften Madchens vor Augen vielleicht nachgegangen wére. Aber so? Keine Chance. Ich wollte
Rache. Jetzt.

Die Umrisse von Biintings Villa vor mir, trat ich aus dem Buschwerk heraus auf die Wiese. Was genau ich unternehmen und wie ich vorgehen wollte, war mir noch nicht
klar. Ich brauchte es mir auch nicht mehr zu iiberlegen. Denn in dem Moment hatte ich ein Déja-vu-Erlebnis.

Wiedersehen macht Freude, heif3t es. Fiir diese Nacht galt das Sprichwort nicht. Wie die Wolken vor den Mond schob sich ein dunkler, unférmiger Gegenstand ohne Eile
vor meine Augen. Ohne Eile, sage ich, und doch ging alles sehr schnell. Uber mangelnde Deutlichkeit brauchte ich mich nicht zu beschweren. Nein, ich sah den Gegenstand
sehr bewusst vor mir auftauchen, mein Sehfeld verdunkelnd ... ich rithrte mich nicht, sondern wartete, bis er vor meinen Augen zerplatzte.

Der Gegenstand war eine Faust. Wir kannten uns schon, das erleichterte den Umgang miteinander. Ringsum wurde es schwarz, schwaérzer als je zuvor, und ich bettete
meinen miiden Korper hinterriicks aufs Gras.

Irgendetwas in meinem Kopf ging zu Bruch; trotzdem war ich erleichtert. In der Ferne schrie mal wieder das blode Kéuzchen, tippige Frauenleiber a la Rubens wirbelten
vor mir herum, schrumpften zu mageren Hausmadgden zusammen, verwandelten sich in knochige Mumien, zerfielen, zerbrdselten, zerstoben ... Eine Stimme, die wie Gertrud
beim Losfahren klang, fliisterte »Moldawien, Moldawien«, und im Hintergrund schluchzte mein Vater: Der Fluch, Max! Denk an den Fluch ...

Er hat schon recht: Ich bin der geborene Verlierer.
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Vielleicht hdtte ich diesen zweiten Mord verhindern konnen. Kurz zuvor hatte ich im Saal der Rheno-Nicarier gestanden und ihre Waffen in Augenschein genommen. Mit
gekreuzten Klingen hingen sie an der Wand. Ob der alte Biinting mit so etwas umgehen konnte? War er auch Mitglied einer Verbindung gewesen? Ich nahm eine der Waffen
aus der Halterung. Sie war leicht und hatte eine beeindruckend scharfe Spitze.

»Vorsicht, giftig«, rief jemand hinter mir. Frank, der Hiine, kam glucksend auf mich zugeschwankt. »Das ist ein Florett, an die 70 Jahre alt.«

»Und damit kloppt ihr euch?«

»Nee, nee, nicht mit dem. Mit dem Sébel hier.« Er zeigte auf eine Waffe mit aufwendig gearbeitetem Griff, um einiges schwerer als das zierliche Florett. »Das andere ist
nur Dekoration, fiir besondere Anlésse.«

»Wie der gestern?«

»Nee, da singen wir bloB. Letzte Woche hatten wir das Ding mit, bei unserer Feier auf dem Ehrenfriedhof.«

Ehrenfriedhof? Dort oben feierten die, zwischen den Gedenksteinen fiir Weltkriegsteilnehmer? Die Feier hétte ich erleben wollen.

»Aber was stehste hier so dumm rum, Max?«, drohnte Frank, nahm mich in den Arm und bugsierte mich weg von den Waffen Richtung Ausschank. Er schwankte wie
eine Boje auf dem Neckar.

»Was gibt es denn auf dem Ehrenfriedhof zu feiern?«

»’ne Mensur, was sonst?«

»Deine aber nicht«, sagte ich, auf sein Gesicht deutend, das rosig und glatt war wie ein Kinderpopo. Keine Spur eines Schmisses.

»Nee, ich bin ja auch noch Fux.«

»Fux?«

»Bursche im Wartestand, sozusagen. Ich werd meine Mensur erst noch fechten, am Ende des Semesters. «

»Und? Schiss?«

»Schon. Hat jeder. Es geht ja auch nicht darum, keinen Schiss zu haben, sondern den Schiss zu iiberwinden. Stehenzubleiben, auch wenn du weifit, dass es gleich
wehtut. «

»Aha.« So war das also. Konnte man nicht mal was dagegen einwenden. Wir hatten die Theke erreicht. Er langte nach vorne und zapfte uns zwei Bier.

»Euer Boss hat auch noch keine Mensur, oder?«

»Marten? Doch, doch. Eine ganz kleine Narbe, kaum zu sehen.« Er grinste. »Ich glaube, der war ein Problemfall. Hats aber sonst echt drauf, der Junge.« Er prostete mir
zu. »Los, ex, alter Schwede!«

Ex, von wegen. Ich hatte langst genug. Die Farben auf den Bandern der Burschen vermochte ich nur noch zu unterscheiden, wenn ich die Augen zusammenkniff. Und
doch hatte ich mich im Vergleich mit den {ibrigen Gésten zuriickgehalten. Die langbeinige Briinette hielt sich nur aufrecht, weil ihr der bucklige Kunstgeschichtler Halt gab,
zwei andere Mddchen lagen kreischend vor Lachen iiber ihren Gldsern, und in einem Lehnstuhl hing der, den ich Georg nannte, mit glasigen Augen und griinem Gesicht:
eine Luftmatratze, der die Luft entwich.

Frank stellte sein leeres Glas auf die Theke und wischte sich mit einem zufriedenen » Aahh« den Schaum von der Oberlippe. Hinter ihm steckten Arndt, Konstantin und
Marten die Kopfe zusammen. Wenn mich nicht alles tduschte, stritten sie sich. Woriiber sie sprachen, war nicht zu verstehen; Tonfall und Lautstdrke jedoch lieRen auf eine
Grundsatzdebatte schliefen.

»Mann, hast du schone Augen, sagte Frank und begann zu schielen.

Mir fiel fast mein Bierkrug aus der Hand. Nicht einmal Christine hatte jemals die Schonheit meiner Augen ... Was war denn das fiir eine seltsame Anmache?

Ein schwerer Seufzer hob Franks machtigen Brustkorb. So viel Gefiihl, so viel Mannlichkeit ...

Mit einem Ruck drehte ich mich um — und atmete auf. Hinter mir stand eine dieser Riischenblusenpuppen mit Perle im Ohr, zwinkerte so neckisch wie moglich zu Frank
hintiber und erwiderte sein Dauergrinsen. Gott sei Dank, dieser Kelch war an mir voriibergegangen. Meine Augen freuten sich zwar iiber jedes Kompliment — besser aus
Franks Mund als aus keinem —, trotzdem war es mir so lieber.

»Ich, &h ... ich geh dann mal«, sagte ich und zog mich zuriick. Ehrensache; man durfte das zarte Band, das der Koloss mit unbeholfenen Fingern zu kniipfen begann,
doch nicht zerreifen. Dafiir wiirde die Dame seines Herzens schon sorgen, und zwar spatestens morgen friith, wenn ihr bewusst wurde, was zwei Flaschen Sekt aus einem
ehrbaren Mddchen gemacht hatten. Im normalen Leben war sie Einserjuristin oder Liechtensteinische Fiirstentochter oder beides, und dieses Leben wiirde mit sinkendem
Alkoholpegel wieder sein Recht einfordern. Heute Nacht lieR sie sich vielleicht gehen, morgen friith hadngte sie sich ein Schild um den zugeknopften Hals: Bitte nicht
anfassen.

Nun, Frank musste selbst sehen, was sich ergab und was nicht. Ich schlenderte eine Weile durch den Saal, bis ich ganz zufillig bei Arndt und seinen Kombattanten
landete.

»Hallo«, sagte ich grinsend.

Stille. Drei Augenpaare fixierten den FuBboden.

Aha, man fiihlte sich gestort. Aber genau dazu ist ein Privatdetektiv da. Ohne Storung keine neuen Erkenntnisse und ohne Erkenntnisse kein Ermittlungserfolg.

»Mensch, Arndt, rief ich und legte den Arm um seine Schulter, »hat dir Marten erzéhlt, dass ich gerade ein Portrit iiber deinen GroRvater schreibe?«

»Was?«

»Ja, tiber deinen GroRvater, Hanjo Biinting, den Industriellen. Fiir die Neckar-Nachrichten. Ist das nicht ein lustiger Zufall?«

»Uber dieses Arschloch ...«, murmelte der Enkel, schaute finster in sein halb leeres Bierglas, als habe sich der Alte darin versteckt, und trank es in einem Zug aus. Im
Hintergrund begannen die beiden Méadchen, eben noch die besten Freundinnen, sich anzukeifen und Sekt ins Gesicht zu schiitten.

»Momentan kann es dem guten Arndt niemand recht machen, sagte Marten in seiner mitfithlenden Art und bleckte gelbe Zadhne. Er erinnerte mich an eine Muréne, die
ich im Frankfurter Zoo gesehen hatte.

»Sei du doch ganz ruhig«, zischte Arndt ihn an. »Du spuckst wie immer nur grofe Téne. Wo warst du eigentlich gestern, hm?«

»Fangt das schon wieder an«, stohnte Konstantin.

»Sag schon, wo warst du, Marten?«, wiederholte der junge Biinting und lief seinen Rudelfiihrer nicht aus den Augen. »Du hast dich doch als Erster verdriickt, als es
losging. Immer schén im Hintergrund bleiben.«

»Bitte, Arndt, lass gut sein. Wir haben schon so oft ...«, begann Konstantin erneut, aber weiter kam er nicht.

»Und du hast auch gleich den Schwanz eingezogen«, herrschte ihn Arndt an. »Ihr seid alle gleich, alle! Die héitten mich fertiggemacht gestern, wenn ich auf eure
Unterstiitzung gewartet hatte. Weit du, Max«, wandte er sich an mich, unerwartet zum du tibergehend, »weit du, dass sie vorher einen Befehl ausgegeben haben? Keiner
haut ab! Keiner, von wegen. Alle sind sie gefliichtet, und mich wollten sie testen, weil sie dachten, ich kneife. Schone Kumpels sind das. Schweinekumpels!«

Marten ldchelte mitleidig, der kleine Konstantin schiittelte drgerlich den Kopf. Natiirlich, es war ihnen peinlich, dass ich Zeuge dieser Szene wurde. Dabei interessierte
mich ihr Schlagabtausch tiberhaupt nicht. Wenn den jungen Herren so viel daran lag, sich bei der allgemeinen Tapferkeitsauktion zu iiberbieten — bitte, mir gleich. Ich hatte
nur ein Ziel: Arndt im Laufe des Abends unter vier Augen zu sprechen.

»Ist doch wahrg, rief er. »Kannst du dich erinnern, einen dieser sauberen Kumpels auf dem Marktplatz gesehen zu haben, als die Eier flogen?« Seine Augen glidnzten
blutunterlaufen, und beim Sprechen verspriihte er feine Speicheltrépfchen.

»Keine Ahnung«, antwortete ich zégernd, »ich kannte euch doch gar nicht.«

»Es stand jedem frei, sich auf seine Art am Mai-Einsingen zu beteiligen«, meinte Marten siiffisant. »An Priigeleien mit dem Proletariat findet schlieflich nicht jeder
Geschmack. Quod licet Iovi, non licet bovi.«

Das passte zwar nicht ganz, aber es saf. Arndt schluckte. Seine schmalen Hénde ballten sich zu Fausten. Konstantin versuchte es mit einer versohnlichen Geste, fand aber
keine Beachtung. Der junge Biinting stand unter Dampf wie ein Schnellkochtopf.

»Super Spruchg, schrie er den Langen an. »Super Spruch, du Superspriicheklopfer! Aber dann verrate mir mal, was du hier zu suchen hast, ausgerechnet du. Weift du,
Max, ich habe namlich letztes Semester bei der Mensur nicht standgehalten. Das fand er ... unwiirdig fand er das, der tolle Marten. Behandelte mich wie einen Sextaner. Wie
einen Bettndsser. Hinterher hab ich erfahren, dass er drei Anldufe gebraucht hat, bis sie ihm das Burschenband schlieflich aus Mitleid gegeben haben.«

Marten ldchelte und begann seine Pfeife zu stopfen. Wenn er getroffen war, so lieR er es sich nicht anmerken. Einige der Umstehenden hatten sich uns zugewandt und



verfolgten den Ausbruch Arndts mit leeren Blicken. Ein élterer Bursche mit spektakuldr ausgefranster Narbe legte ihm den Arm um die Schulter. »Lass doch den ScheiB,
Kleiner«, brummte er. Er stank entsetzlich aus dem Mund.

»So war es doch, Marten?«, rief Arndt und schiittelte den anderen ab.

»Verdammt noch mal, Arndt«, fluchte Konstantin. » Lass uns morgen driiber reden, wenn wir ...«

»Warum weicht der mir aus?«, schrie Arndt. »Schau mich doch mal an, Feigling!«

Marten widmete sich in aller Seelenruhe seiner Pfeife.

»Der weicht mir aus, der Typ, die ganze Zeit schon.«

»... morgen, ja? Nicht in dieser aufgeheizten Atmosphére.«

»Natiirlich, er kneift mal wieder, der groe Feldherr!« Arndt knallte sein leeres Bierglas auf die Theke. »Und warum? Weil er der grote von all diesen Driickebergern
ist, deshalb!« Sprachs und stiirmte davon, sich mit beiden Hdnden den Weg durch die Géste bahnend.

»Hoppla!«, rief Professor Arsani, als Arndt an ihm vorbeirauschte. »Biinting, wo wollen Sie denn ...?« Kopfschiittelnd kam er zu uns heriibergeschlurft, seine besoffene
Verehrerin im Schlepptau. »Was ist denn mit dem los?«

»Kleine Meinungsverschiedenheit«, gab Marten in seiner charmantesten Art zuriick. »Und Ihr Vortrag war der Anlass. Ich habe meinem Kommilitonen erkldrt, warum
ein Mann wie Jacob Burckhardt heute nicht mehr zitierenswert ist.«

»Oho, oho«, machte Arsani mit grofen Augen. »Sagen Sie das nicht, Micevski, sagen Sie das nicht!«

Ich sah Marten iiberrascht an. Wieso erwahnte er plotzlich den Namen dieses ... ja, eines der Toten auf dem Bergfriedhof? Und dann auch noch desjenigen, auf dessen
Grab die Leiche gelegen hatte? Was fiir einen Sinn ergab das?

»Die Alten wird man wieder lesen«, sagte Arsani mit erhobenem Zeigefinger, »denken Sie an mich, Micevski. Die feiern frohliche Urstdnd. Und ein Burckhardt wird die
... ah, ihre Speerspitze sein, jawohl.«

Die Alten ... allmédhlich ddimmerte mir etwas. Dieser Jacob Burckhardt musste Kunsthistoriker gewesen sein, genau wie Arsani, bloR einige Generationen vor ihm. Und
sein Name war es auch gewesen, der mich wahrend des Vortrags aus meinem Nickerchen gerissen hatte. Mit dem Burkhardt vom Bergfriedhof hatte er nichts zu tun und mit
meinem Schulfreund von friiher, der sich tot gesoffen hatte, schon mal gar nicht. Gut, das ware geklart. Geklart wédren auch die Grenzen meiner soliden Halbbildung, und
das durch den Clown Arsani, ausgerechnet. Wie der Professor schon dastand! Krumm und bucklig, eine Hand um sein Bierglas geklammert, die andere fest um eine Pobacke
der Briinetten. Dennoch schaffte er es, sich mit einem Finger der Bierhand — dem, der eben noch so mahnend nach oben gezeigt hatte — etwas Fliegendreck von der Nase zu
kratzen. Dass ihm aufgrund seiner Statur dabei die filzigen Haare ins Glas fielen, lieR sich nicht vermeiden. Arsani war eine Witzfigur. Aber er hatte fiinf Finger am schonsten
Arsch weit und breit.

» Apropos, sagte der Professor. »Hat sich die Sache mit dem Jugoslawen eigentlich geklart, Micevski?«

»Soviel ich weill. Aber da sollten Sie Arndt Biinting fragen.«

»Wollte ich ja. BloR, bei dem Tempo ...« Arsani kicherte.

Marten zog schweigend an seiner Pfeife. Konstantin sammelte unsere leeren Gldser ein und begann sie erneut zu fiillen. Das war meine Chance.

»Um auf Jacob Burckhardt zuriickzukommen«, wandte ich mich an den Kunsthistoriker, »da bin ich ganz Ihrer Meinung. Man wird die Alten wieder lesen. Wie mir
iiberhaupt Ihr Vortrag auBerordentlich gefallen hat.« Martens Gesichtsausdruck in diesem Moment hétte mich interessiert.

»Ah ja?«, fragte Arsani zerstreut. » Danke.«

»Gestatten: Koller, Max Koller. Von den Neckar-Nachrichten.«

»Oh, Sie haben die Presse eingeladen?« Nun war er hellwach und reichte mir hocherfreut die Hand.

»Nicht direkt«, musste ihn Marten enttduschen. » Herr Koller weilt eher als Privatmann unter uns.«

»Das stimmt, aber ich konnte mir durchaus vorstellen, Sie einmal in der Reihe Wertvolle ..., dh: Wichtige Kopfe unserer Heimat vorzustellen, Herr Professor.«

»Tatsdchlich?«, machte Arsani und kniff der Briinetten, die selig an seiner Schulter gedost hatte, vor Begeisterung in den Hintern. »Was?«, fragte sie irritiert und
klammerte sich an seine Krawatte.

»Unser lieber Herr Koller«, warf Adlernase in seiner essigsauren Art ein, »arbeitet gerade an einer Denkschrift fiir einen verdienten Mitbiirger: Herrn Biinting, Arndts
GroRvater.«

»Das ist richtig«, sagte ich. Warum mischte der Typ sich immer wieder ein? Versuchte er ein Vieraugengesprdach zwischen Arsani und mir zu torpedieren?

Arsani wollte etwas antworten, doch da beugte sich die Briinette zu seinem Ohr hinunter und fliisterte so laut, dass wir alle es héren konnten: »Scheifle, ich glaub, ich
muss kotzen.«

Das war die richtige Gelegenheit fiir alle Umstehenden, ihre Gentlementauglichkeit unter Beweis zu stellen. Die einen schauten zur Seite, die anderen in ihr Glas, der
Professor rausperte sich und fiihrte die schone Schnapsleiche geradezu beschwingt Richtung Toilette. Ich nutzte die Gelegenheit, um Arndt zu suchen, wurde aber von
Marten aufgehalten.

»Max«, sagte er ganz freundlich — er nannte mich zum ersten Mal bei meinem Vornamen — »Max, Sie sollten dem, was Arndt heute von sich gibt, keine Bedeutung
zumessen. Er hat sich zurzeit nicht im Griff. Hat noch nicht gelernt, Niederlagen einzustecken.«

»Klar«, sagte ich, ganz véterliches Verstdndnis. »Ist doch klar, Mann.« Dann machte ich mich los.

Den jungen Biinting traf ich auf der Herrentoilette. Er stiitzte die Arme auf das Waschbecken und betrachtete angewidert sein Konterfei im Spiegel. Ich stellte mich neben
ihn.

»Lass dich von Marten nicht unterkriegen«, sagte ich. »Der ist doch nicht halb so souverén, wie er tut.«

»Was geht denn Sie das an?«, blaffte er zurtick.

»He, bin ich jetzt auch eine Persona non grata?«

Er zuckte die Achseln. Uber sein zartes Jungengesicht tobte eine wilde Mischung aus Anspannung, Hass, Verachtung und Weltekel.

»Euer damliches Méannlichkeitsgehabe ist mir egal, Arndt. Ich weif blof eins: Wenn du gestern auf die Hilfe von Marten und Konstantin gewartet héttest, miisstest du
jetzt zum Schonheitschirurgen. «

»Na und? Spielt doch eh keine Rolle.«

»Spielt doch eh keine Rolle«, &ffte ich ihn nach. Was fiir ein Benehmen! So stellte ich mir 14-Jahrige vor, wenn sie von der Pubertdt geschiittelt wurden. Aber der hier
war Anfang 20 und auf dem Weg zur Zwischenpriifung. Ich gab es auf und stellte mich an ein Pissoir. Arndt verharrte unbeweglich vor dem Spiegel; ich horte, wie er ein
paarmal »Scheife« murmelte. Dann spuckte er laut und heftig aus. Ich drehte mich um. Arndt war fort; auf dem Spiegel zerfloss ein héasslicher Batzen Speichel. Fluchend
eilte ich dem Jungen nach und erwischte ihn noch auf dem Flur.

»Verdammt noch mal, was ist denn los mit dir?«, rief ich, packte ihn am Schlafittchen und schiittelte ihn. »Drehst du jetzt v6llig durch? Mit dir stimmt doch was nicht!«

Durch die offene Tiir des Damenklos — ja, so etwas gab es hier — sah ich Arsani und die Briinette aufeinander herumturnen. Das Madchen lag mit halb offener Bluse und
herausgerutschter Brust auf dem Boden und z&hlte selig ihre Finger. Der Professor kniete iiber ihr und versuchte vergeblich, den Busen wieder in die Bluse zuriickzustopfen,
sobald er uns gewahr wurde.

»Lass mich in Ruhe!«, keuchte Arndt und schlug meinen Arm zur Seite.

»Erst, wenn du mir erzahlt hast, was dein Problem ist.« Ich schiittelte ihn erneut kraftig durch, als konne ihm das helfen, eine Last abzuwerfen. » Worum geht es bei dir
und Marten, hm? Und wer ist der Jugoslawe, von dem Arsani gesprochen hat?«

»Lass mich in Ruhe!, briillte er aus vollem Halse und riss sich los. Sein Blick war hasserfiillt. Und hinter dem Hass stand Angst, nackte Angst. Er war ein Tier, das man
in die Enge getrieben hatte. Kein schoner Anblick. »Lasst mich blof in Ruhe«, wiederholte er fliisternd. » Alle!«

Ich lachte mitleidig auf. Er verschwand im Treppenhaus.

Arsani hatte das Projekt BluseschlieBen aufgegeben und schleifte sein besinnungsloses Opfer auler Sichtweite. Er kannte sich ja aus mit Rubensweibern. Frank war noch
nicht so weit. Er werkelte zwar eifrig an seiner Auserwédhlten herum, aber die Frau sah dauernd auf die Uhr; wahrscheinlich hatte sie noch einen Termin. Die zankenden
Weiber vertrugen sich wieder und wankten innig umschlungen zur Tiir, Konstantin hinter ihnen her. Georg lag friedlich in seinem Stuhl. Ein Teil seines Abendessen war auf
seine Brust gepurzelt, Nudelsalat und Wiirstchen, schon sduberlich von dem dreifarbigen Burschenband getrennt — wie bei einem von Arsanis Stillleben aus dem 18.
Jahrhundert. Wenn er sich heute Nacht nicht bewegte, hatte er morgen friih gleich etwas zum Friihstiicken.

Ich schaute nach oben. Der groe Bronzeadler auf seinem Sockel erwiderte meinen Blick. Das Heer der Scherenschnittsoldner blieb stumm.

Das hier, das war die leibhaftige Vorholle. Eine auf altdeutsch getrimmte, akademisch verbramte Vorholle. Der Limbus in Siitterlin. Virtus, Constantia, Fortitudo:



germanische Terzinen, Goldschnittausgabe. Sektleichen auf dem Soller und Mutproben gelangweilter Muttersohnchen.
Hochste Zeit zu gehen.
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Es war Weihnachten.

Glocken bimmelten, die Engel sangen, Ochslein und Eselein schrieen, und ich fuhr mit dem Jesuskind Achterbahn. Oder Karussell. Vielleicht auch Fahrrad: wir beide auf
mindestens vier Ridern, schwankend und kreischend durch die Pléck. Die Glocken bimmelten, eine Ladentiir bimmelte, heraus trat ein finsterer Gorilla, ein echter
Silberriicken, und vor lauter Gebimmel horte er den heranbrausenden Jeep nicht. Warum mussten diese Bullen auch so schnell fahren? Ratsch! Der Silberriicken wurde von
der riesigen Kiihlerhaube zermanscht, ungebremst raste der Wagen auf mich zu, wurde gré8er und immer gréRer, verwandelte sich in eine riesenhafte Faust, die sich vor
meinen Augen aufbldhte, bis sie mein Blickfeld ganz ausfiillte ...

Kann denn keiner diese verdammten Glockchen abstellen?

Es war Weihnachten, und leise platschte der Schnee auf mich herab. Der Schnee.

Ach was, Schnee! Regen war es, bloder, nasser Regen! Ich richtete mich dchzend auf. Hatten sich meine Augen schon gedffnet? Schwer zu entscheiden. Ich sah nichts
und niemanden. Dann waren sie wohl noch zu. Halt, Mdglichkeit Nummer zwei: Nacht! Dunkle, sternenlose Regennacht, die Finsternis war ein schwarzer Wiirfel, und ich
sal in seiner Mitte. Vielleicht hielt ich auch die Augen noch geschlossen, und es war trotzdem Nacht. So viele Alternativen! Und niemand, der mir beistand. Nur der Regen
pldtscherte.

Stéhnend hielt ich mir den Kopf. Warum drehte keiner den Hahn ab? Ich war pitschenass.

Und dann merkte ich, dass ich nicht allein war. Ich spiirte seine Anwesenheit, ich sah ihn nicht. Seitlich mussten seine Fiifle stehen, dariiber sein Rumpf und ganz oben
der Kopf, weit entfernt, in derart schwindelnder Hohe, dass sich mir der Magen umdrehte.

Aus diesen frostigen Regionen kam seine Stimme zu mir herabgerieselt. Eine wohlbekannte Stimme.

»Konnen Sie mir verraten, was Sie dort unten machen, Sie ... Mensch?«

Das waren die Worte, die mich unter die Lebenden zuriickversetzten. Mein personlicher Weckdienst, eine Hallo-wach-Tablette nach Rezeptur der DACH. Ich blinzelte
unter schmerzenden Augenlidern hervor. Es war tatsachlich finstere Nacht, aber es liefen sich Schemen ausmachen, die mein zerebrales System mit Miith und Not zu
Gegenstdnden zusammenfiigte. Ich schaute nach rechts oben. Eine Mischung aus Gorilla und Testbild stand da, Biinting kubistisch, ein wackelnd unscharfer, konkav-
konvexer Menschenschinder, der eine Stange in den Himmel gerammt hatte.

Ich fing an zu lachen.

Natiirlich hielt sich Biinting ruhig und aufrecht wie immer, ein in den Boden gerammter Totempfahl — ich wusste das, aber ich sah es nicht. Nahm bloB ein verzerrtes
Hologramm dieser Person wahr, und dieses Hologramm d&chzte, knirschte und pfiff. Zu mehr waren meine leck geschlagenen Sinne nicht fahig. Hoppla, ein
Geisterbahnbiinting. Heute fand ich das spaRig.

Biinting lieR mich auslachen. Er hatte alle Zeit der Welt, denn er stand warm und trocken unter einem Regenschirm, wahrend ich mich im nassen Gras wilzte. Meine
Giite, ich musste fiirchterlich aussehen. Wie lange lag ich schon da? Ich stiitzte mich auf meine Hénde, zog die Beine an und versuchte aufzustehen. Ups! Das ging in die
Hose. Lieber im Dreck sitzen bleiben.

»Haben Sie gesoffen, Koller?«, fragte Biinting von oben. Seine Worte fielen wie Eissplitter auf mich herab, kalter als der Regen und der Boden und die Nacht. »Was
machen Sie hier auf meinem Grundstiick?«

Ja, was tat ich hier? Gute Frage. Ich hatte sie mir auch schon gestellt. Und Biintings Worte halfen mir, sie zu beantworten. Mit jedem seiner Sétze wurde ich ein wenig
wacher. Ich erinnerte mich an einen Faustschlag, an ein totes ukrainisches Méddchen, eine nachtliche Fahrt bei aufkommendem Gewitter ... Mit einer Hand wischte ich mir
den Regen aus den Augen. Verdammt, tat das weh! Schon wieder hatte es das linke Auge erwischt.

Der Silberriicken sah angewidert zu mir herab. Er hielt seinen Schirm so, dass mir der Regen, der sich auf ihm sammelte, direkt ins Gesicht floss. Eine kleine zusétzliche
Gemeinheit, aber sie war mir schnuppe. Ich war ohnehin durchweicht wie eine Zeitung in der Biotonne, und genauso stank ich auch.

Vielleicht klappte es nun mit dem Aufstehen? Der Versuch begann vielversprechend; meine Knie hielten stand, die Waden zitterten, ohne nachzugeben, jetzt der
Oberkorper ... das Gleichgewicht suchen ... finden ... Luft holen, ausatmen ... — geschafft. Prompt setzten die Kopfschmerzen ein. Als hétten sie nur auf diesen Moment
gewartet! Ich brauchte dringend ein Bett.

»Sie stinken«, sagte Biinting.

Wenigstens befanden wir uns nun auf gleicher Hohe. Ich sah mich um. Sie hatten mich dort, wo mich der Fausthieb getroffen hatte, einfach liegen gelassen, am
Ubergang zwischen Wimbledonrasen und Buschwerk. Die Villa war ein kompakter dunkler Wiirfel, nur aus einem schmalen Riss im Eingangsbereich quoll weiRes Licht.

»Koller, Sie sind einfach widerlich«, horte ich Biinting sagen. »Saufen Sie eigentlich nur noch? Ich hétte Thnen niemals Geld geben sollen.«

»Moment«, sagte ich. Warum beschimpfte mich der Alte? Warum bespuckte er einen, der von Kopf bis Fu durchnésst war? Miithsam machte ich ein paar Schritte nach
hinten in den Garten. Wenn mich nicht alles tduschte, gab es dort einen kleinen Tiimpel. Biinting folgte mir misstrauisch.

Ja, da war ein Teich, hiibsch angelegt mit Steinen, Schilfgras und Seerosen. Am liebsten hétte ich mich der Lange nach hineingelegt, aber ich belief es dabei, mich
hinzuknien und meinen schmerzenden Schddel ins Wasser zu tunken. Was fiir eine Erleichterung!

Ich kann mir ausmalen, was fiir einen lacherlichen Anblick ich bot. Den Kopf zwischen Seerosen, den Hintern in die Nacht gestreckt. Na und? Biinting hétte mich mit
einem FuRtritt in den Teich befordern konnen. Es war mir egal. Ich hatte ein paar herrliche Sekunden da unten im Wasser: in einer kalten, schwarzen, dligen Fliissigkeit, die
meine Kopfschmerzen wegwischte, als wéren sie blof eine schlechte Angewohnheit. Warum bleibst du nicht dort unten?, fragte eine sehr verniinftig klingende Stimme.
Warum schwimmst du nicht einfach los? Geht nicht, sagte ich bedauernd, ich habe da noch eine Rechnung offen. Mit einem Mérder.

Prustend kehrte ich in die Welt des Mérders zuriick. Ich schiittelte das Wasser aus meinen Haaren und richtete mich auf. Sogar meine schmerzenden Augen nahmen
wieder Konturen wahr. Von oben pladderte Regen herab. Sie hatten ihn ja angekiindigt, und nun war er da. Endlich.

»Sie sollten sich schamen, Koller«, sagte Biinting, aber der Ekel, der ihm ins Gesicht geschrieben stand, war falsch. »Ihre ...«

»Sie Arschloch«, unterbrach ich ihn. »Schalten Sie Ihr Tonband ab! Sie sind doch nichts als ein drittklassiger Laienschauspieler. Und jetzt ist Schluss damit. «

»Sie, Koller, brechen hier in mein ...«

»Ihr Haus, richtig«, rief ich. BloR nicht mehr ausreden lassen! »Reden wir iiber Thr Haus. Da steht es, hésslich wie eh und je. Aber die hiibsche kleine Haushélterin, wo ist
die wohl, Herr Biinting? Kénnen Sie mir das verraten?«

»Sie sind ja ...«

»Sollen wir sie suchen gehen? Wir zwei, jetzt gleich?« Ich drdngte ihn vor mir her, und er wich zuriick, weniger vor meinem drohenden Blick als vor meinen
Ausdiinstungen.

»Riihren Sie mich nicht an, Sie Wahnsinniger!«

»Wie wiére es mit der Stelle dort driiben, an der Grundstiicksgrenze? Ihre Gitterstibe haben verdammt spitze Enden. Haben Sie Geld dabei? Wir konnten uns auf
Selbstmord einigen. Ach, Unsinn, dazu bréuchte man ja eine Leiche, und die wird langst nicht mehr dort sein, natiirlich nicht. Wahrend der Koller selig schlummert, lésst sich
einiges arrangieren, nicht wahr? Bekommt die Friedhofsleiche jetzt Gesellschaft?«

»Ich hétte Sie niemals engagieren diirfen.«

»Horen Sie auf, Biinting! Elender Schmierenkomddiant ... Ist doch immer die gleiche Platte, die Sie auflegen: nichts horen, nichts sehen, nichts sagen. Die drei Affen in
einer Person. Wollen wir wetten, hm? Wollen wir wetten?«

Er schwieg. Der Regenschirm zitterte leicht in seiner Hand.

»Okay, versuchen wir es. Frage Nummer eins: Wo steckt Thre Haushélterin? Im Bett? Irgendwo hier draufen? Sollen wir nachschauen?«

»Katerina hatte heute Abend Ausgang«, antwortete er zu meiner Uberraschung. Die Sétze kamen nur widerstrebend iiber seine Lippen, aber auch das konnte gespielt
sein. »Sie hatte Ausgang. Wo und wie sie ihre Zeit gestaltet, habe ich sie nicht gefragt.«

»Na, sehen Sie?«, rief ich. »Wusste ich es doch. Und morgen machen wir mit besorgter Miene Meldung bei der Polizei. Oder iibermorgen. Oder nachstes Jahr. Wer sorgt
sich schon um eine Putze aus der Ukraine? Wen interessieren diese Menschen zweiter Klasse, denen es nicht gelingt, ihr bisschen Leben privatwirtschaftlich zu optimieren?
Einen Hanjo Biinting jedenfalls nicht. Sie kiimmert das einen Dreck. Und wo ist die Leiche jetzt? Wo habt ihr sie hingebracht? Vergraben, verbrannt, im Neckar versenkt?
Lauft alles ab wie letzten Freitag? Wahrend wir beide Konversation machen, fédhrt ein Wagen Richtung Sondermiilldeponie. «

»Was fiir ein Wagen?«, fauchte Biinting. »Wovon reden Sie? Hier war niemand.«



»Niemand«, hohnte ich. »Natiirlich! Und was ist mir eben ins Auge geschwirrt? Ein Ast vielleicht? Sie kdnnen es nicht gewesen sein, jemand wie Sie macht sich die
Héande niemals schmutzig, schon gar nicht im Gesicht eines versoffenen Schniifflers. Dafiir haben Sie Thre Dienstboten und Koffertrager, die fiir Sie die Scheife vom
Gebhsteig kratzen. Immer die anderen, und Sie sind fein raus, weil Sie denken, mit Geld kann man alles kaufen. Keine Angst, Biinting, ich kriege Ihren Profiboxer, ich weil§
jetzt, wie seine Faust riecht.« Beinahe hétte ich den Namen Schafstett genannt, besann mich aber rechtzeitig. Besser, der Alte wusste nicht, dass ich den Mann kannte.

»Sie verschwinden jetzt auf der Stelle, Koller«, blaffte Biinting zuriick, »oder ich hole die Polizei. Und Sie lassen sich nie wieder hier blicken!«

»Die Polizei!«, rief ich heiser. »Die Polizei! Na los, nur zu, mein Bester! Einen groferen Gefallen konnten Sie mir gar nicht tun. Aber das werden Sie nicht, es wére das
Letzte, was Sie tdten. Sie miissen doch warten, bis der Regen das Blut vom Zaun gewaschen hat, bis Ihre rechte Hand Vollzug meldet, bis man so tun kann, als hdtte man
gerade eben das Verschwinden des Madchens bemerkt.«

»Sie sind verriickt«, murmelte er. »Hauen Sie ab.«

Natiirlich verschwendete er keinen Gedanken daran, die Polizei zu informieren. Eine leere Drohung. Er hatte nur noch einen Wunsch: mich nicht langer ertragen zu
miissen. Warum hatte er mich nicht auf die Strale befordert, wahrend ich den Schlaf der Gerichteten schlief? Warum mich Katerina nicht einfach hinterhergeschickt? Weil
mein Verschwinden auffallen wiirde, deswegen — im Gegensatz zum Ableben einer osteuropdischen Zugehfrau. Weil meine Freunde wussten, hinter wem ich her war, und
weil sie die ganze Stadt (oder zumindest den halben Englischen Jdger) auf Biinting hetzen wiirden, wenn er mir an den Kragen wollte; wahrend Katerinas Eltern
wabhrscheinlich nicht einmal die notwendigen Telefonate von Kiew nach Heidelberg zahlen konnten, um etwas iiber den Verbleib ihrer Tochter herauszufinden. Selbst die
Entscheidung, wen du umbringst und wen du verschonst, hat etwas mit Geld zu tun.

Und jetzt? Was tun? Mir mit Gewalt Zutritt zu seinem Haus verschaffen? Aber was hétte ich dort suchen sollen, was hitte ich zu finden gehofft? Nein, es lief genauso wie
vor Tagen auf dem Bergfriedhof: Sie waren zu zweit, der Helfer hief wahrscheinlich Schafstett, und sie bevorzugten Arbeitsteilung. Der eine verwirrte die Leute, der andere
war fiirs Grobe zustdndig. Katerinas Leiche wiirde ich nie wiedersehen.

»Na, los«, krichzte ich. »Rufen Sie doch die Polizei!«

»Hauen Sie ab, Koller. Lassen Sie mich in Ruhe.«

Mir wurde schwindlig. Keuchend beugte ich mich vor und stiitzte beide Hande auf die Oberschenkel. Allméhlich begann ich zu frieren, nass, wie ich war. Was fiir eine
Moglichkeit gab es, dem Alten beizukommen? Diesem Doppelmérder ... oder Doppelmordauftraggeber. Eines von beiden war er, obwohl ich nicht den geringsten Beweis
hierfiir hatte.

Miihsam richtete ich mich auf. Biinting stand nur einige Meter entfernt, aber er bewohnte eine andere Welt. Dunkelheit und Regen trennten uns, er hielt einen Schirm
schiitzend tiber sich, war sauber und ordentlich gekleidet. Mit fiel ein, dass er mir heute Abend noch gar kein Geld angeboten hatte. Am Ende hielt er mich fiir unbestechlich.

Was blieb?

»Verdammt noch mal«, schrie ich, so laut ich konnte, in die Nacht hinaus, aber ich fiirchte, es war nicht sehr laut. »Hat keiner von euch etwas bemerkt, ihr scheiff
Heidelberger? Hier wird eine umgebracht, und ihr kriegt nichts mit! Ihr lebt mit einem Mo6rder zusammen! Einem Morder! «

Mein Atem ging stoBweise. Biinting riihrte sich nicht. Alles blieb still, nur der Regen pladderte herab. Tropfen zerplatzten auf der Oberflache des Teichs, auf dem jungen
Laub, auf dem Dach der Villa. Mein Kopf dréhnte.

»Sie sind das lacherlichste Objekt«, sagte Biinting zdahneknirschend, »das mir jemals begegnet ist. Sie sollten sich mal ansehen.«

»Wenigstens das bleibt mir erspart«, entgegnete ich und meinte es ernst. Er hatte recht, ich benahm mich lacherlich. Wiitend und leer drehte ich mich um und ging den
Weg durch die Straucher zuriick, bis zu der Stelle, an der ich iiber das Gitter geklettert war. Biinting rief mir irgendetwas hinterher, doch es wurde vom Wasser fortgespiilt.
Wie ich es erwartet hatte: keine Leiche mehr. Nichts, was auf eine Tragddie mit todlichem Ausgang hétte schliefen lassen. Die Erde zwischen den Baumen hatte sich in
Morast verwandelt; ob hier jemals ein menschlicher Korper gelegen hatte, war nicht zu erkennen. Ich sah hoch zu den Eisenspitzen des Gitters. Sie gldnzten regennass.

Biinting war auf der Wiese zuriickgeblieben. Alter und Wiirde verboten es ihm, sich durch das Dickicht zu quélen. Ich gonnte ihm den Triumph meiner Riickkehr nicht.
Sollte er ruhig noch eine Viertelstunde im Regen frieren, bis er sicher sein konnte, dass ich verschwunden war. Ich strich mir die klatschnassen Haare aus dem Gesicht und
schwang mich tiber den Zaun. Die kalten Gitterstdbe packte ich so fest wie nur méglich. Einen Schauder konnte ich dabei nicht unterdriicken.
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»Du hast ihn gehen lassen?«, rief Fatty. »Du hast nichts unternommen?«

»Was denn, bitte schon?«

»Du bist einfach so nach Hause gegangen und hast dich ins Bett gelegt? Ich glaube, ich spinne! Was bist denn du fiir einer?«

Ich zog die Decke iiber den Kopf. Er riss sie mir wieder weg.

»Verdammt, ich hab dich was gefragt, Max!«

Ich 6ffnete die Augen, so gut es ging (links war es schmerzhaft), sah ihn an und zwang mich zur Ruhe. »Nein«, sagte ich. »Ich habe dich etwas gefragt. Was hatte ich
deiner Meinung nach tun kénnen?«

»Ihn umhauen natiirlich. Das ist es doch, was er verdient hat. Sofort, ohne mit der Wimper zu zucken.«

»Du héttest ihn umgehauen? Du, Friedhelm Sawatzki?«

»WeiR ich nicht. Aber du kannst das. Du hast die Schlagtechnik seit dem Kurs damals.«

»Und dann?«

»Egal, was dann. Er hat es verdient.«

»Weillt du was, Fatty? Mach mir einen Kaffee. Vorher geht nichts bei mir.«

»Kaffee?«, fragte er zuriick, als hétte ich ihn um die Kronjuwelen gebeten.

»Im Schrank tiber der Spiile.«

Wortlos trollte er sich in die Kiiche. Ich schliipfte aus den Federn, sall eine Weile auf dem Bettrand und hielt mir den Kopf. Dann ging ich ins Bad und stellte mich unter
die Dusche. Zum Abschluss drehte ich das kalte Wasser auf. Eine schwache Erinnerung an den Tiimpel in Biintings Garten stellte sich ein, nur die Seerosen fehlten.
AnschlieBend putzte ich mir die Zdhne und spie den ganzen verdorbenen Burschenabend ins Waschbecken.

Als ich die Kiiche betrat, goss Fatty gerade heifes Wasser iiber den Filter. Ich lehnte mich an den Tiirpfosten und sah ihm mit schweren Augenlidern zu.

»Warum kommst du eigentlich mitten in der Nacht hierher?«

»Es ist fast acht«, herrschte er mich an. Obwohl er Katerina nur von ferne gesehen hatte, war sie fiir ihn ein Rasseweib gewesen, die ukrainische Antwort auf Juliette
Binoche. Oder wen der Dicke sonst attraktiv fand. »Und ich habe ja schlieflich Bericht zu erstatten. Auf Befehl eines versoffenen Ermittlers.«

»Musst du nicht zu deinen Kleinen?«

»Natiirlich muss ich. Hab schon Bescheid gegeben, dass es etwas spater wird.«

»Dann leg mal los mit deinem Bericht.«

»Du zuerst. Von mir horst du kein Wort, bevor du mir nicht erklart hast, wie du einfach gehen konntest. Der Mann ist ein Morder.«

Ich lieR mich in einen Stuhl fallen. »Die ganze Geschichte?«

»Natirlich die ganze Geschichte.«

Also bekam er sie zu héren. Wenn auch nur in Stichworten. Von meinem nachmittdglichen Gesprach mit Katerina iiber das Besdufnis bei den Burschen bis zu meinem
ndchtlichen Entschluss, dem Oberen Auweg einen Besuch abzustatten.

»Ich habe deinen Zettel gefunden, fiel mir plotzlich ein.

»Jaja, spéter. Mach weiter.«

»Nenn es Instinkt oder Vorahnung, jedenfalls fuhr ich zu Biinting. Und als ich dort iiber das Gitter stieg, trat ich ... traf ich auf das Madchen. Sie lag zusammengekriimmt
zwischen den Baumen. Mucksméuschenstill. «

Fatty starrte mich mit grofen Augen an. In seinem trdgen Leib brodelte es. »Wie ist sie umgekommen?«

»Gib mir einen Kaffee. Willst du auch einen?«

»Nein, verdammt. Und lenk nicht ab. Ich will alles wissen.«

»Das Gitter, das um das Grundstiick herumlauft, hat Eisenspitzen. Und in die ist sie beim Driiberklettern hineingefallen. Oder gefallen worden.«

Fatty wurde blass. » Aber du sagtest doch ... du sagtest, dass sie unten lag?«

»Sie muss kurz vor meinem Eintreffen heruntergehoben worden sein. 10 Minuten spéter, und sie hétte schon nicht mehr dagelegen.«

»10 Minuten vorher, und du héttest das alles verhindern kénnen.«

Ich zuckte die Achseln. Das sollte doch wohl kein Vorwurf sein?

»Diese Verbrecher!« Fatty begann in meiner kleinen Kiiche umherzugehen wie ein Panther im Kéfig und lief dabei unverstindliche Laute héren. Ware Biinting in
diesem Moment zur Tiir hereinstolziert, mein sanftmiitiger Freund hétte ihn zerfleischt und verspeist. Panthermafig. Mit saimtlichen Knochen.

»Komm, nimm dir auch einen Kaffee.« Ich schenkte ihm einen Becher ein.

»Und danach? Als du wieder ... ich meine, da war sie fort?«

»Ja.«

»Warum hast du nicht nach ihr gesucht, verdammt?«

»Weil es umsonst gewesen wére, Fatty, deshalb! Sie hatten sie weggebracht. Dasselbe Muster wie auf dem Bergfriedhof: Der Depp von Ermittler darf einen Blick auf die
Leiche werfen, kurze Sendepause, und schon hat sich alles in Luft aufgelost. Biinting spielt das Unschuldslamm, wéahrend einer seiner Untergebenen das Opfer entsorgt.«

»Eben deshalb musstest du etwas tun!«

»Was denn?«

»Keine Ahnung, du bist der Detektiv. Wenigstens die Polizei héttest du rufen miissen.«

»So, hétte ich? Und dann? Die hétten einen besoffenen, verdreckten Privatflic mit blauem Auge angetroffen, der von verschwundenen Leichen faselt, und daneben einen
stadtbekannten, unbescholtenen Biirger, Duzfreund des Polizeiprasidenten, der erschiittert nach seinen Herztropfen kramt ... Wen héttest du eingebuchtet?«

»Aber der Kerl kann doch nicht ewig ungeschoren davonkommen!«

»Das wird er auch nicht. Ich krieg ihn, das habe ich mir geschworen.«

»Ohne Polizei?«

»Muss wohl. Aber nun mal ganz niichtern. Warum sollte Biinting seine Haushaltshilfe umbringen?«

Fatty lie§ den Becher Kaffee, den er zum Mund gefiihrt hatte, sinken und blickte mich entgeistert an. »Ich hér wohl nicht recht! Da stirbt eine Frau auf dem Grundstiick
dieses Bonzen, und du fragst, ob es tiberhaupt sein kann, dass er es war!«

»Das Gitter ist mehr als mannshoch. Hast du schon mal eine erwachsene Frau iiber deinen Kopf gewuchtet?«

»Na, klar! Also eine Frau nicht gerade ...«

»Schaffst du das noch mit Ende 70?«

»Wenn es um alles geht, schaff ich das.«

»Nein.«

»Dann war es halt der Dicke aus Wieblingen. Oder ein anderer Helfer.«

»Biinting sagt, spief mal eben die Kleine auf die Eisenspitzen da oben, und der Dicke pariert? Kannst du dir das vorstellen?«

»Bei denen kann ich mir alles mogliche vorstellen.«

»Es konnte auch ein Unfall gewesen sein.«

»Ein Unfall, ach ja?« Fatty tippte sich an die Stirn. »Kleine Kletterpartie mitten in der Nacht? Und nur weil sie eine Frau ist, kommt sie nicht tiber das Gitter?«

»Moglich ist das.«

»Warum wirst du dann niedergeschlagen? Warum haben sie Katerina nicht oben hédngen lassen? Und warum haben sie nicht die Polizei alarmiert?«

»Gute Fragen«, gab ich zu.

»Danke, sehr verbunden. Du hittest sie Biinting stellen sollen.«

»Ich hitte genauso gut seinen Regenschirm fragen koénnen. Der ldsst sich nicht in die Karten blicken. Aber noch mal zuriick: Wenn es kein Unfall war — welches Motiv
hétte Biinting fiir einen Mord an Katerina?«



»Keine Ahnung. Vielleicht wusste sie etwas.« Er fiihrte den Becher zum Mund.

Ich lachte bitter. »Wenn das stimmt, dann ...« Ich vollendete den Satz nicht. Dann tréagt sie selbst Schuld, hétte seine Fortsetzung gelautet. Dann hdtte sie es mir sagen
miissen, verdammt, ich war schlieflich der Profi. Oder so etwas dhnliches. IThr Wissen brachte sie schlieflich in Gefahr. Vielleicht hatte sie Biinting sogar erpresst, ich traute es
ihr inzwischen zu. Aber das brauchte ich Fatty ja nicht auf die Nase zu binden.

»Nein«, horte ich ihn sagen. »Das darf nicht wahr sein.«

»Was?«

»Du hast doch nicht ...?« Er glotzte in den Becher, dann stand er auf und griff nach der Biichse mit dem Kaffeepulver. »Ist das wieder dein franzosisches Rattengift?«

»Na, na, na. Nur weil der Kaffee in Frankreich ein bisschen billiger ist ...«

»Abgelaufen war er letztes Mal.«

»Dann ist er noch billiger. «

»Wie kann man nur ...« Angewidert schiittete er den Inhalt des Bechers in die Spiile. Keine Ahnung, was er hatte. Mir schmeckt deutscher Kaffee nicht, und der hier
weckte Tote wieder auf. Zumindest metaphorische Tote.

»Was ist nun mit deinem Bericht?«, fragte ich. »Wie erging es dir gestern?«

»Wenn ich gewusst hétte, was Biinting mit Katerina anstellt, hatte ich ihn ...«

»Ja?«

»Ich weil nicht, was ich getan hétte. Thn jedenfalls nicht ungeschoren davonkommen lassen.«

»Wir brauchen Beweise, Fatty. Also schieB los. Oder ist dir Biinting gestern wieder entwischt?«

»Ist er nicht! Ich habs jetzt raus, Leute zu beschatten.«

Ich grinste.

»Okay, hauptsédchlich habe ich gewartet. Im Oberen Auweg, stundenlang. Vormittags passierte iiberhaupt nichts. Die typische Feiertagsruhe. Die Einzige, die das Haus
verlieR, war kurz nach Mittag Katerina.«

»Und eine gute Stunde spéter kam sie zuriick.«

»Keine Ahnung. Da war ich nicht mehr da. Ich hatte Hunger, Max!«

»Wie, Hunger?«

»Na, hor mal, ich sitze da stundenlang ...«

»Schon gut, schon gut. Wann bist du zuriickgekommen?«

»Gegen halb vier. Wieder musste ich warten. Aufler dass die beiden Frauen fiir ihre Runde herauskamen, tat sich nicht viel. Erst zwei Stunden spéter erschien Biinting auf
der Bildflache. Ging zu seinem Auto und fuhr los.«

»Wohin?«

»Wieder in diese Tiefgarage unter dem Kaufhaus Kraus. Ich hinterher, und gemeinsam marschierten wir durch die FuBgangerzone. Vor der Geschéftstelle der Neckar-
Nachrichten blieb er stehen und klingelte.«

»War da jemand?«

»Nein, natiirlich nicht. Aber er versuchte es auch nebenan, in der Privatwohnung des Herausgebers. Schnappauf, oder wie der heift.«

»Was wollte er denn da?« Ich iiberlegte. »Das kann eigentlich nur eins bedeuten: Biinting hat von meiner Aktion in Darmstadt Wind gekriegt und vergewissert sich beim
Chef, was an der Sache dran ist.«

»Dann weil§ er jetzt, dass du ihm nachspionierst.«

»Soll er. Es wird ihm hoffentlich ein wenig Kopfzerbrechen bereiten.«

»Jedenfalls wurde ihm dort ge6ffnet. Er war aber hochstens eine Minute im Haus. Dann hieB es zuriick in die Tiefgarage und ab in die nédchste. Die hinten in der Altstadt,
bei der Bergbahn.«

»Dieser Typ macht wirklich keinen Schritt zu viel.«

»Weilt du, was mich das an Parkgebiihren gekostet hat? Dabei wollte ich diese stinkenden Dinger nie betreten. Und das war jetzt schon das dritte Mal.«

»Schreib mir eine Rechnung. Was tat Biinting? Fuhr er hoch zum Schloss?«

»Quatsch. Er ging in den Prinz Carl am Kornmarkt. Dort fand irgendeine Feier statt, ein Empfang zum ersten Mai oder so was. Wichtige Leute jedenfalls. Ich schlich ein
wenig um das Gebdude herum und schaute mir diese Grofkopferten an. Den Oberbiirgermeister habe ich gesehen und einige vom Gemeinderat.«

Politiker, soso. Wahrscheinlich war auch Harald zugegen, Christines sozialdemokratischer Handballer.

»Das Gute am Prinz Carl sind seine grofen Fenster; so konnte ich von auRlen das Foyer und Teile des Saals iiberblicken. Nach einer Viertelstunde trat Biinting heraus, um
zu telefonieren. Per Handy. Dann ging er wieder hinein.«

»Und weiter?«

»Erst mal wieder warten. Gar nicht so einfach, vor dem Prinz Carl herumzulungern, ohne aufzufallen. Es verging bestimmt eine Stunde, wéahrend der Biinting drei- oder
viermal auf den Platz heraustrat und sich umschaute — so, als ob er auf jemanden wartete.«

»Und dann kam der Dicke aus Wieblingen, dieser Schafstett«, mutmaRte ich.

»Genau. Der schlenderte in aller Gemiitsruhe tiber den Kornmarkt, und als Biinting ihn so sah, lief ihm die Galle iiber. Er stiirmte heraus, und die beiden begannen eine
lautstarke Unterhaltung.«

»Hast du gehort, um was es ging?«

»Teilweise, aber es war nichts von Bedeutung. Ich wollte ja nicht gesehen werden und hielt mich hinter einer Hauserecke versteckt. Auf jeden Fall war Biinting ziemlich
sauer, weil der andere so spat kam, der lief sich aber nichts sagen. Sobald sie sich beruhigt hatten, senkten sie die Stimmen, und von da ab verstand ich gar nichts mehr.
Dann ging Biinting wieder ins Foyer zuriick und der Dicke Richtung Tiefgarage. Ich zogerte, ihm zu folgen, und bis ich fertig iiberlegt hatte, war es zu spat.«

Das glaubte ich ihm gerne. »Hast du rausgekriegt, was fiir eine Veranstaltung das war?«

»Nein, aber ich nehme an, dass er dort diesen Schnapp-auf traf.«

»Ach so, verstehe. Er ldsst sich vom Herausgeber bestétigen, dass die Portrétserie in den Neckar-Nachrichten reine Erfindung ist, und weil ihm das nicht schmeckt, bestellt
er seinen Mitarbeiter zu sich. Dann wérst du Schafstett wohl besser gefolgt.«

»Wart es ab, mein Junge!« gab Fatty triumphierend zuriick. »Biinting blieb noch ein Weilchen im Prinz Carl, palaverte mit einigen der Herrschaften und fuhr dann
zuriick. Ich hinterher. Inzwischen war es halb acht geworden. Biinting parkte seinen BMW in der Garage. Es sah nicht aus, als wollte er an diesem Abend noch einmal weg.
AuRerdem hatte ich genug vom Warten. Ich machte mich also vom Acker und fuhr zu dir.«

»Und ich war schon fort.«

»Warst du nicht. Ich suchte vor deiner Haustiir nach einem Parkplatz, als ich plétzlich dachte, Mensch, der Wagen kommt dir doch bekannt vor. Und richtig: Da stand
das Auto des Dicken. Er friedlich hinter dem Steuer sitzend und Zeitung lesend.«

»Sieh einer an! Das sind ja ganz neue Methoden. Hat er dich bemerkt?«

»Glaube ich nicht. Ware auch egal gewesen; er kannte mich ja nicht. Ich parke also etwas weiter weg und fange an nachzudenken.«

»Schon wieder?«

»Allerdings. Was héttest du an meiner Stelle gemacht? Warst du reingegangen?«

»Nein. Dann hétte er mich, das hei8t: dich gesehen und sich deine Fresse gemerkt.«

»S0?«, machte Fatty enttduscht. » Also, ich war drauf und dran, bei dir zu klingeln. Aber da kamst du selbst.«

»Auf dem Weg zu den Burschen, nickte ich.

»Genau. Das wusste ich ja. Und nun war ich gespannt, ob er dir folgen wiirde. Tatsdchlich: Du schwingst dich auf dein Rad, er hinterher und ich wiederum hinter ihm.«

Schmunzelnd schiittelte ich den Kopf. »Nicht zu glauben. Ringelpiez mit Anfassen. Und wer hat nichts davon gemerkt? Max Koller.«

»Kein Wunder, inzwischen habe ich Routine im Beschatten«, warf sich Fatty in die Brust. »Und dass dich der Typ nicht verloren hat — alle Achtung. Du hast samtliche
vorhandene Einbahnstrafen in der falschen Richtung durchfahren.«

»In Neuenheim gibt es keine Einbahnstralen. Nicht fiir Fahrrader.«

»In Neuenheim gibt es nur Einbahnstrafen. Dass du es weifit. Wir haben dich dreimal verloren, aber er fand dich dreimal wieder.«



»Auf einer Strecke von knapp zwei Kilometern?«

Er nickte. »Und dann standen wir vor diesem Studentenwohnheim, wo der Vortrag stattfand.«

»Das ist kein Studentenwohnheim, Fatty.«

»Wieso? Wohnen doch Studenten drin.«

»Wo habt ihr gestanden? Vorm Haus?«

»Nicht direkt. Dort gibt es ja kaum Parkplédtze. Wir standen beide etwas entfernt, er 50, ich 100 Meter Richtung Altstadt. Ich hétte gerne mit dir Kontakt aufgenommen,
aber wie? Oben sah ich die Lichter brennen und einige Leute ins Haus gehen. Als es ruhiger wurde, verlie§ der Dicke seinen Wagen und schlich um den Eingang herum.
Irgendwann war er verschwunden; ich nehme an, er ist die Treppe hoch und vielleicht sogar ins Haus.«

»Das wiirde mich wundern. Den hétten die niemals reingelassen. Du bist doch hoffentlich nicht hinterher?«

»Gott bewahre. Ich nutzte die Gelegenheit, um dir eine kurze Nachricht zu schreiben und ans Rad zu stecken. Dann ging ich sofort zum Auto zuriick. Etwas spéter
tauchte der Dicke wieder auf, und wir warteten und warteten. Gegen 11 hatte ich genug; da wurde es zum Gliick dem anderen auch zu bunt, und er fuhr los. Zu Biinting. Ich
folgte ihm und sah, wie er ins Haus ging, aber ich war erledigt. Ich hatte keine Lust mehr.«

»Dann bist du ins Bett?«

»Genau. Habe geschlafen bis vorhin. «

»Und, was meinst du? Ist er der Edelhelfer von Biinting? Der Mann fiirs Grobe?«

»Ganz bestimmt«, sagte Fatty und ballte die Faust. »Dem traue ich alles zu, diesem Schafstett. Und fett ist der, mein lieber Mann ...«

Ich schenkte mir den letzten Rest Kaffee ein. »Dann werde ich mich mal um ihn kiimmern.«

»Um den Dicken?«

»Erst um den Kaffee. Und dann um den Dicken.«



36

Wasser ... Es stromte von oben herab, sammelte sich in meinen Haaren, floss mir tiber die Stirn, rann mir ins Hemd, und doch konnte ich nicht genug davon kriegen. Am
liebsten hétte ich mich ein zweites Mal in Biintings Teich geworfen, um niichtern zu werden und meine Situation iiberdenken zu konnen. Stattdessen hielt ich mich an den
Gitterstdben fest und legte den Kopf in den Nacken. Meine Schldfen schmerzten, ich wollte nur noch ins Bett.

Was ich Fatty nicht erzdhlt hatte: Mein Rennrad war kaputt. Ich fand es einige Meter unterhalb der Stelle, an der ich es abgestellt hatte. Es lag schrdg gegen die
Ummauerung gelehnt, und jemand war mit voller Wucht auf das Vorderrad gesprungen. Oder ein Meteorit hatte es getroffen. Jedenfalls war die Felge geknickt, und mit den
Speichen konnte man Mikado spielen. Mir fehlte die Energie, um mich iiber den Verlust aufzuregen. AuRlerdem, was war ein zerstdrtes Rennrad gegen einen aufgespielSten,
ausgebluteten Frauenkorper? Die Gabel schien heil geblieben, ich musste eventuell nur das Vorderrad auswechseln. Miithsam schulterte ich das Wrack und schlurfte los. Eine
Viertelstunde noch, dann wire ich im Bett.

War ich aber nicht. Noch bevor ich am FuBle des Auwegs die Bergstralle erreichte, krampfte sich mein Magen zusammen. Normalerweise liebe ich Pfeifentabak, aber
heute, nach all dem Alkohol, den psychischen und physischen Tiefschldgen, 16ste der Rauch heftige Wiirgreflexe aus. Ich wandte den Kopf ab und atmete tief durch. Dieser
Tabak ... ich kannte ihn, ich hatte ihn vor Kurzem erst inhaliert. Vor nicht einmal zwei Stunden, um exakt zu sein.

Bei diesem Regen konnte der Raucher nicht weit sein. Vorsichtig legte ich mein Rad ab und schlich ein paar Meter nach unten. Tatsache: Da stand einer im Schutz einer
Bus-haltestelle, schmauchte sein Pfeifchen und langweilte sich. Als wenn es dafiir keine besseren Gelegenheiten gabe! Nein, es musste ein oder zwei Uhr in einer Regennacht
sein. Der ndchste Bus wiirde noch ein paar Stunden auf sich warten lassen.

Und wenn es dem Menschen gar nicht um den Bus ging?

Auch ohne sein Gesicht zu sehen, wusste ich, wen ich vor mir hatte. Eine lange hagere Gestalt in dunkler Regenkleidung, den Kopf in einer Wolke von Rauch: Marten
Micevski. Auf wen der wohl wartete? Blode Frage, auf Arndt natiirlich. Und warum lag Arndt nicht ldangst bei seinen Verbindungsbriidern oder bei Gropapa im Bett? Nun,
vermutlich wollte ihn der Chef der Rheno-Nicaria genau dies fragen. Man wiirde sehen.

Und so warteten wir zu zweit: Marten im Schutz der Bushaltestelle, ich im Schutz einer Hauswand, die von Efeu tiberwuchert war. Im Prinzip war meine Rolle denkbar
einfach, ich musste nur darauf achten, vor Kalte nicht allzu laut mit den Zahnen zu klappern. Verdammtes Regenwetter! Tagelang hatten wir geschwitzt und gestéhnt, und
jetzt holte ich mir wahrscheinlich einen Schnupfen im Dienste von Wahrheit und Gerechtigkeit. Einen Schnaps hatte ich vertragen kénnen.

Zum Gliick hatte Arndt ein Einsehen mit meiner Gesundheit. Eine halbe Stunde hatten Marten und ich dem eintonigen Lied des Regens gelauscht, als sich ein funzeliges
Licht ndherte und Biintings Enkel auf einem Rad dahergeschwankt kam. War er in den Neckar gefallen? Bei jedem Tritt schmatzte Wasser in seinen Schuhen; er musste
langere Zeit ohne Schutz im Regen unterwegs gewesen sein.

Als er Schwung nahm, um in den Auweg einzubiegen, trat Micevski unter dem schiitzenden Dach hervor. Arndt wére vor Schreck fast vom Rad gefallen.

»He ...? Was machst denn du hier?«, fragte er verdattert.

»Ich muss mit dir reden«, sagte der Lange.

»Um diese Zeit? Du spinnst wohl.«

»Fiir die Uhrzeit kann ich nichts. Du bist derjenige, der stdndig abhaut, bevor man ein verniinftiges Wort mit dir wechseln kann. Lass uns reingehen, hier friert man sich
ja alles ab.«

»Du kommst mir nicht ins Haus«, fauchte Arndt. »Wenn du mir was zu sagen hast, dann morgen.«

Ein Hustenanfall nahm seinen Worten die Aggressivitit. Er wirkte erschopft und niedergeschlagen, regelrecht zermiirbt: eine vom Regen ausgewaschene, ausgelaugte
Gestalt. Sein Haar klebte auf der Stirn, einen Armel seines Hemdes hatte er zuriickgeschlagen, der andere hing nass herunter. Das Burschenband lugte zerkniillt aus der
Brusttasche. Er schien nicht einmal zu merken, wie sehr er fror.

Marten musterte ihn kopfschiittelnd. Ich hatte eine spottische Bemerkung erwartet, doch er sog nur schweigend an seiner Pfeife. Vielleicht hatte er gerade seine
verstandnisvolle Viertelstunde.

»Na, komme, sagte er und zeigte auf das Haltestellenhduschen. »Stellen wir uns wenigstens unter. Es ist dringend. «

Biinting junior zogerte. Er stieg nicht vom Rad. »Was soll denn so dringend sein, dass wir es nicht morgen besprechen kénnten?«

»Ich wollte dich warnen.«

»Warnen? Wovor?«, fragte Arndt. Es sollte argwohnisch klingen, wirkte aber hysterisch.

»Vor einem, der etwas anderes ist, als er vorgibt.«

»Wer soll das sein?«

Micevski ging zur Bushaltestelle zuriick. »Dass es regnet, ist dir offenbar entgangen?«

»Nun sag schon, wer?«

Marten lehnte sich an die Wand des Unterstands und sog an seiner Pfeife. »Dein heldenhafter Retter«, sagte er schlieflich. » Dieser Herr Koller.«

»Max? Wieso ... was ist mit dem?«

»Komm halt unters Dach, dann erzihl ich es dir.«

Arndt stieg ab, lehnte sein Rad an die Bushaltestelle und stellte sich unter. Ich pirschte mich noch ein paar Meter weiter nach vorne, immer hart an der efeubewachsenen
Steinmauer vorbei. Angst, gehort zu werden, hatte ich nicht; der Regen machte genug Larm. Ich musste nicht einmal sehr nahe an die beiden heran. Arndt sprach in seiner
Erregung meistens iiberlaut, und die Tenorstimme des Langen durchschnitt die Regenfdaden miihelos.

»Ich warte iibrigens schon eine geschlagene Stunde hier«, sagte Micevski. »Wo hast du dich eigentlich die ganze Zeit herum ...«

»Geht dich nichts an. Was ist jetzt mit Max?«

»Du hast einen Ton drauf ...« Adlernase schiittelte missbilligend den Kopf. »Dein Max Koller behauptet, er sei Redakteur. Oder hat er dir etwas anderes erzahlt?«

»Nein.«

»Na also.«

»Und was ist er?«

Wieder eine der wohlabgewogenen Kunstpausen des Oberburschen. »Privatdetektiv.«

»Was?«, schrie Arndt. »Privatdetektiv?«

»Halts Maulk, zischte Marten, iiberrascht von der Wirkung seiner Worte. Und seiner Kunstpause. » Willst du hier alle aufwecken?«

»Privatdetektiv«, stohnte Arndt und griff sich an den Kopf. »Ich glaube es nicht ... Das darf doch ... Woher willst du das wissen?«

»Schon mal was von Telefonbiichern gehort?«

»Und was steht da ...?«

»Da steht: Max Koller, Nachforschungen aller Art. Ich kenne keinen Redakteur, der seine Tétigkeit so definieren wiirde.«

Der junge Biinting schwieg eine Zeit lang. Dann sagte er ohne rechte Uberzeugung: » Vielleicht ist er ja beides: Detektiv und schreibt nebenher Artikel.«

»Traum weiter, Arndt. Glaubst du das etwa? Mir ist sein Name noch nie in den Neckar-Nachrichten begegnet. Und warum sollte er sonst die Geschichte mit deinem Alten
erfinden?«

»Meinst du, die ist erfunden?«

»Was denn sonst? Auf dem Marktplatz war der Kerl auch nicht zuféllig.«

»Warum erzdhlst du mir das erst jetzt?«

»Weil du erstens heute Abend nicht ansprechbar warst. Weil ich zweitens nicht weil8, ob Geheimnisse bei dir momentan gut aufgehoben sind. Und weil ich mir drittens
erst einmal ein Bild von dem Menschen machen wollte. «

»Und? Hast du?«

»Ja, ich habe ein wenig mit dem Herrn geplaudert. Eines ist sicher: So harmlos und einfaltig, wie er tut, ist er auf keinen Fall.« Trotz der Kélte lief mir ein Schmunzeln
iibers Gesicht. Endlich nahm mich einer mal ernst. Wenn das meine Exfrau gehort hétte!

»Und was will er dann bei uns?«

»Siehst du, genau das frage ich mich auch.«
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»Hor mal«, fuhr Arndt plotzlich auf, »wenn du meinst, ich hétte etwas mit dem Typen zu tun oder so, dann irrst du dich. Mein Lebtag habe ich den noch nicht gesehen.«

»Das sage ich ja gar nicht. Reg dich ab. Ich weifl nur so viel: Da kommt uns ein Unbekannter auf dem Marktplatz zu Hilfe, ohne einen von uns zu kennen, angeblich
nur, weil er Regungen der Néchstenliebe verspiirt. Was ihn iibrigens nicht davon abhélt, sich auch mit einem vom Corps Thuringia rumzukloppen. Komisch, nicht wahr?
Und dann erzdhlt er jedem, der es horen oder nicht héren will, Médrchen aus Tausendundeiner Nacht. Dass er als Journalist bei den Neckar-Nachrichten arbeitet, einen Artikel
iiber deinen Alten schreiben mdchte et cetera. Und dem senilen Arsani kriecht er nebenbei auch noch in den Arsch.«

»Dem ... dem Arsani?«

»Jetzt frage ich mich natiirlich, was dieser Mensch will. Zunachst dachte ich an einen Krawallreporter aus der linken Ecke, der bei den Korporierten herumschniiffelt,
weil er sich fiir einen Enthiillungsjournalisten hélt. Aber dieser Koller ist Detektiv. Der arbeitet nicht auf eigene Faust. Nein, dahinter steht ein konkretes Interesse an einer
ganz bestimmten Person. Und in diesem Zusammenhang finde ich es sehr bemerkenswert, dass er sich ausgerechnet an dich heranmacht.«

»An mich?«, rief Arndt. »Verdammt noch mal, das kann nicht sein!«

»Bist du blind? An wen denn sonst? Von den anderen will er nichts. Bei mir ist er vorsichtig. Um etwas iiber dich zu erfahren, hat er ja sogar die Geschichte mit dem
Artikel tiber deinen GroRvater erfunden.«

Nach diesen Worten herrschte wieder Stille. Arndt zog die Nase hoch und lie§ sich auf das Wartebankchen plumpsen. Er begann sich die nassen Haare zu raufen, ganz
langsam, mit klammen Fingern. Weiter oben, in meinem Efeuversteck, presste ich die Zdhne aufeinander. Mein Kopfweh war verschwunden, oder ich hatte es vergessen.
Von mir aus hétten die beiden noch stundenlang weiterreden kdnnen.

»Ich glaube«, sagte Marten nach einer Weile, »du solltest mir etwas erzédhlen.«

»Gar nichts sollte ich«, fuhr Arndt auf. »Gar nichts. Es ist vollig absurd zu glauben, dass der Typ etwas von mir will. Vielleicht hat er es auf meinen Opa abgesehen. Das
waire einleuchtender.«

»Lenk nicht ab, Arndt. Der Mensch ist hinter dir her, und das finde ich nicht mal iiberraschend.«

»Spinnst du?«

»Wenn hier einer spinnt ...«, bellte der Lange los, hatte sich aber gleich wieder im Griff. »Kannst du mir vielleicht erkldren, was mit dir seit ein paar Tagen los ist?
Warum man mit dir kein verniinftiges Wort mehr reden kann? Warum du nachts stundenlang durch den Regen fahrst, warum du nicht mehr bei uns tibernachtest, sondern
nur noch bei deinen GroRBeltern, was frither so gut wie nie vorkam? Oder weshalb du ...«

»Halts Maul, Marten«, zischte Arndt hasserfiillt.

»Frag doch die anderen, wenn du mir ...«

»Schnauze!«, briillte der junge Biinting. »Du weit genau, warum das so ist. Daran seid nur ihr schuld! Ich habe genug von eueren Mutproben und Tapferkeitsbeweisen.
Das kotzt mich alles an! Du hast die anderen nach der Mensur auf mich gehetzt, das werde ich dir nie verzeihen. Ihr seid gar keine Gemeinschaft, ihr seid ein ... ein Haufen
von ...« Er suchte nach einem geeigneten Wort und fand keins.

»Moment, Moment«, lachte Marten. »Immer mit der Ruhe und eins nach dem anderen. Niemand zwingt dich, bei uns zu bleiben, wenn dir etwas nicht passt. Was ich
personlich allerdings sehr bedauerlich fande. Dariiber kann man reden. Und was die Mensur angeht: Mein Gott, die Spriiche danach gehoren dazu, das weilt du. Vielleicht
hétte der ein oder andere unterbleiben kénnen — Geschmackssache. Was meinst du, wie es mir nach meiner Mensur erging? Dagegen war das nichts. Fechten gehort nicht zu
meinen Stirken, die liegen auf anderem Gebiet. So sagte ich mir damals, und du solltest es genauso tun.«

»Und bei der Ehrenfeier am Freitag? Als mich Georg vor der ganzen Gruppe fertiggemacht hat?«

»Ach, der ... Der war besoffen. Georg ist immer besoffen.«

»Du nicht. Und du hast ihn aufgestachelt!«

»Unsinn!«, entgegnete Marten scharf. »Wir haben anfangs ein paar Witze gemacht, alle. Und als es zu arg wurde, haben wir versucht, Georg zu bremsen. Dass er zu viel
sduft, ist sein Problem. Aber dass dir dann nichts besseres einféllt, als abzuhauen und den Beleidigten zu spielen, ist dein Problem.«

»Scheil Problem!« entfuhr es Arndt. »hr konnt mich alle mal.« Dann trat er gegen eine Werbewand des Haltestellenhduschens.

»Lass das«, sagte Micevski und schiittelte den Kopf. »Du bleibst also dabei: Unser Verhalten ist die alleinige Ursache fiir deinen derzeitigen Eskapismus?«

Arndt zuckte die Achseln und lie ein Schnauben héoren.

»Nun gut. Wenn dem so ist, will ich nicht langer darauf herumhacken. Mich wiirde nur noch eines interessieren: Was ist eigentlich aus dem Serben geworden, der bei dir
tibernachtet hat?«

»Nichts! Weg ist er. Fort.«

»Er hat nicht einmal Auf Wiedersehen gesagt«, sagte Marten. Zum ersten Mal bemachtigte sich wieder Spott seiner Stimme. »Und seinen Mantel hat er auch vergessen.
Der hdngt noch bei uns an der Garderobe. Falls du ihn noch einmal siehst, sag ihm bitte ...«

»Ich werde ihn aber nicht mehr sehen«, unterbrach ihn Arndt. »Er ist zuriick auf den Balkan.«

»Oh, gute Reise. Dann konnen wir den Mantel ja zur Altkleidersammlung geben. Dein Zimmer haben wir geliiftet. Es ist wieder bewohnbar. «

Arndt wandte sich ab und starrte hinaus in den Regen. Nach einer Minute gemeinsamen Schweigens gdhnte Micevski. »Nun denn, sagte er. »Gehen wir ins Bett. Es ist
bedauerlich, dass du dich mir nicht anvertrauen willst — aber seis drum.«

Ich zog mich rasch zuriick. Um Arndt nicht zu begegnen, musste ich das Strdlchen wieder bis ganz nach oben laufen und warten, bis er im Haus verschwunden war.
Meine Radruine lieR ich seitlich liegen; sie fiel nicht weiter auf.

Tief iiber die Lenkstange seines Fahrrads gebeugt, kam Arndt Biinting den Auweg hochgeschlichen, schloss das Tor zum Anwesen seines GroRvaters auf und schlurfte
hinein. Er hatte nicht einmal bemerkt, dass ihm auf halber Strecke das Burschenband aus der Brusttasche gefallen war.
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Einen Schnupfen hatte ich mir in dieser verregneten Nacht nicht geholt. Meistens merkt man das ja erst am tiberndchsten Tag. Dafiir schmerzte die Gegend um mein linkes
Jochbein. Zwei dieser professionellen Faustschldge innerhalb kiirzester Zeit, das vertragt das widerstandsféhigste private eye nicht. Fatty, die gute Seele, machte mir kalte
Umschldge, wobei er wortreich das Schicksal der bedauernswerten, unschuldigen Kleinen aus Kiew beklagte.

Nun, bedauernswert war sie; aber unschuldig? Mich beschlichen Zweifel. Zu deutlich stand mir vor Augen (sagen wir: vor einem Auge), wie Katerina im Arsenal neben
mir gesessen hatte, den Blick gesenkt, die Lippen verschlossen. Wer hatte da eigentlich wen ausgenommen? Zwei Cappuccino und Schwarzwélder Kirsch gegen null
Information. Ein Wimpernschlag da, ein knappes Lacheln dort, ansonsten hatte sie blof mit ihrer goldenen Halskette gespielt. Vielleicht hatte sie wirklich nichts gewusst.
Aber wenn doch: Dann war ich moglicherweise der Anstifter zu einer Erpressung geworden — und somit die Ursache fiir einen Mord.

Diese Gedanken bewegte ich in meinem mitgenommenen Schédel hin und her, wahrend mich Fatty verarztete.

Plotzlich hielt er inne und sah mich scharf an.

»Was denkst du gerade, Max?«

»Ich? Dass du bald zu deinen Kleinen musst. Oder nicht?«

Er blickte zur Uhr. »Ja, verdammt, ich bin ldngst iberféllig. Aber wie soll ich denn unter diesen Umstédnden ...?«

Ich wollte eben etwas iiber Heidelbergs Miitter sagen, die hdnderingend nach seiner korpulenten Pddagogik riefen, als die Tiirklingel ging. Es war gerade halb neun
vorbei. Der Hauseingang unten wird so selten abgeschlossen, dass meine Géste in der Regel schon vor meiner Wohnungstiir stehen, wenn sie klingeln. So war es auch in
diesem Fall. Sie kamen zu zweit, und sie waren beide ziemlich beleibt. Das war das Erste, was mir an den Besuchern auffiel. Das Zweite war das breite Vertreterlicheln im
Gesicht des vorne Stehenden.

»Einen wunderschonen guten Morgen!«, sagte der Mann und deutete eine kleine Verbeugung an. »Herr Koller?«

»Ho6chstpersonlich.«

»Darf ich mich vorstellen: Meyer ist mein Name. Unser Unternehmen haben Sie ja bereits kennengelernt.« Er hielt mir eine Karte vor die Nase, in deren Mitte vier
Buchstaben prangten: DACH. Sieh an, die Tablettenheinis bemiihten sich nach Heidelberg.

»Cajetan Meyer, las ich. »Mit C, wie es sich gehort. Und das hier ist Thr Bruder?«

»Um Gottes Willen, nein.« Meyer lachte, dass es ihn schiittelte. »Mein Bruder ... nein, nein, das ist mein Neffe. Ich habe ihn mitgebracht, weil wir gerade zusammen auf
dem Weg ... Sollen wir uns nicht lieber in Ihrem Biiro weiter unterhalten, Herr Koller? Oder kommen wir ungelegen?«

»Nun, wenn ich ehrlich bin ...«

»Dann kommen wir eben ungelegen, strahlte der beleibte Herr Meyer und schob sich an mir vorbei in mein Wohnzimmer, das gleichzeitig als Biiro dient. Und als
Esszimmer, wenn ich Géste habe. Der Neffe folgte ihm. Dabei trat er mir ganz unabsichtlich auf die Fiie.

»Oh, Verzeihung«, sagte er ausdruckslos. »Das tut mir jetzt aber leid, Herr Keller.«

»Killer«, sagte ich. »Nicht Keller. Wird 6fters verwechselt.«

In der Kiichentiir stand Fatty, ein Geschirrtuch in der Hand. Zusammengenommen waren wir beide etwa genauso dick wie unsere Besucher. Anders gesagt, ergab sich ihr
jeweiliger Hiiftumfang aus der rechnerischen Mitte zwischen meinem und dem Fattys.

»Das ist mein Neffe«, stellte ich ihn vor. »Friedhelm Sawatzki. Friedhelm, gib schon Pfétchen. Das hier sind Herr Meyer und Herr Neffe von den Darmstadter
Chemiebetrieben. «

Fatty machte grofe Augen und streckte mechanisch eine Hand aus; Cajetan Meyer ignorierte ihn lachelnd.

»Schon haben Sie es hier, Herr Koller. Bitte, wir wollen Thnen keine Umstdnde machen. Vielleicht sind Sie gerade erst nach Hause gekommen.«

»Sie wollten in mein Biiro. Gerne, gehen wir. Stopp! Sie haben soeben mein Biiro betreten. Nehmen Sie Platz und legen Sie ab. Was mochten Sie trinken? Friedhelm,
warst du so freundlich und wiirdest den Gésten deines Onkels einen Kaffee bereiten? Ich habe den Filter schon aufgesetzt, du musst nur noch Wasser aufgiefen.«

Fatty starrte mich an, ohne sich zu riihren.

»Na, komm. Die Herren sind von weither angereist. Uber die Bundeslandgrenzen. Tu uns den Gefallen.«

»Der Filter ... du meinst den Filter, der schon auf der Kanne ist?«

»Und fiir jeden eine Tasse bitte.« Ich zeigte auf Meyers Neffen. »Oder ist er noch zu klein fiir Kaffee?«

Meyer zwinkerte seinem Begleiter zu. » Ach, ich denke, da konnen wir mal eine Ausnahme machen ... Bitte, Herr Koller, sagen Sie uns doch, was in Threm Biiro Sie als
Stuhl bezeichnen wiirden und ob man gefahrlos darauf Platz nehmen kann.«

»Man ja«, antwortete ich und schob ihm meinen zerbrechlichsten Stuhl hin.

»Herzlichen Dank«, grinste er und reichte ihn an seinen Neffen weiter. Er selbst lief sich in einen Sessel fallen und begann sofort mit seinem Sermon. »Ja, Herr Koller,
sagte er, die Hande tiber dem Bauch gefaltet, »wie ich schon erwdhnte, waren wir beide gerade auf dem Weg nach St. Leon-Rot, um unsere Golfpartie, die wir zusammen mit
meinem Freund Dietmar Hopp gestern Abend in Darmstadt begonnen hatten, aber wegen der ungiinstigen Witterung abbrechen mussten, ich weiff nicht, ob es bei Thnen in
Heidelberg auch so gewittert hat, bei uns jedenfalls war um acht Land unter, weshalb wir beschlossen, die letzten Schldge heute nachzuholen, zusammen mit meinem lieben
Freund Dietmar Hopp. Und natiirlich mit meinem Neffen hier.« Er zeigte tiberfliissigerweise auf seinen Begleiter, der ebenso iiberfliissigerweise nickte. »Und da dachten wir
uns, wenn wir schon einmal auf der Durchreise durch das schone Heidelberg sind, dann konnen wir doch auch gleich dem Herrn Koller einen Besuch abstatten und ihm
sagen, was uns auf dem Herzen liegt. Nicht wahr?«

Der Neffe nickte.

»Sie wollen mich engagieren, sagte ich.

Da lachte der gute Cajetan Meyer wieder, dass seine Wampe ins Schaukeln geriet. Er war ein von Grund auf frohlicher Mensch, das sah man sofort, ein Siidhesse, der
seine Herkunft nicht verleugnete, mit einem weichen, breiten Doppelkinn. Seine Stimme klang volksnah und zufrieden, sie klang nach Rheinhessenwein und Christlicher
Arbeitnehmerorganisation. Schon, sagte diese Stimme, dass es so einen wie mich im Manchesterkapitalismus noch gibt.

»Engagieren, lachelte der gemiitliche Unternehmersohn, »ist vielleicht der falsche Ausdruck. Aber wir werden sehen. Wir werden sehen. Geféllt es dir hier, Neffe?«

»Es gefdllt mir sehr gut hier«, antwortete der andere. Vom Alter hétte er tatsichlich Meyers Neffe sein konnen, auch von der Statur. Nur, dass seine Korperfiille aus
trainierter Muskulatur bestand und nicht aus miiden Fettlappen wie bei seinem Onkel. Er hatte kleine dunkle Augen und trug einen sorgfiltig getrimmten Vollbart.

»Ich bin untrostlich«, sagte ich, »dass es mit dem Kaffee so lange dauert. Tiichtige Verwandtschaft ist heutzutage so schwer zu bekommen.«

»Wem sagen Sie das«, seufzte Meyer. »Uberhaupt, das Personal. Deshalb bin ich von der Qualitit Threr Arbeit ja so angetan. Thr Ruf eilt Thnen voraus, Herr Koller. Bis
nach Darmstadt.«

»Letztes Jahr ist er noch in Leutershausen héngengeblieben.«

»Herr Koller, Herr Koller ...« Fast zértlich ruhte Meyers Blick auf mir. »Sie sind wirklich etwas Besonderes. Aber Sie haben einen gefahrlichen Beruf, stimmts?« Er zeigte
mit einem Finger auf meine linke Gesichtshalfte.

»Ich habe mit meinem Neffen gewettet, dass ich eine Bierflasche mit dem Auge aufkriege«, sagte ich. »Bei der zwolften hat es funktioniert.«

Der Neffe konnte ein Lachen nicht unterdriicken. Zumindest denke ich mir, dass es ein Lachen war. Seinem Onkel gefiel es allerdings nicht. »Lass das!«, herrschte er ihn
an. »Und jetzt raus, Hinde waschen!« Der Neffe stand folgsam auf und trottete, von meinem Zeigefinger gefiihrt, in die Kiiche.

»Er hat immer so schmutzige Hdnde«, lachelte Meyer entschuldigend. »Und ich mdchte nicht, dass er Thre Tassen — besitzen Sie Tassen, Herr Koller? —, dass er Ihre
Tassen einsaut.«

»Ich wusste nicht«, erwiderte ich, »dass man in der Chemiebranche so viel Zeit an einem Werktag hat. Ich werde sofort meine Aktien abstoRen.«

»Aber Sie haben ja recht«, rief Meyer bestiirzt, »Sie haben recht, Herr Koller! Da stehle ich Ihre Zeit, Ihre kostbare Arbeitszeit ... Wie konnte ich das nur vergessen? Ich
will Thnen sagen, was uns auf dem Herzen liegt, meinem Neffen und mir. Weshalb wir hier sind. Natiirlich zunachst, um zu sehen, wie Sie wohnen, wie Sie hausen, das sagt
schon einiges iiber den Menschen.« Er sah sich geniisslich um. Sein Blick fiel auf ein Plakat des Finkenbach Open Air aus den frithen 90ern. Ein Kunde bot mir mal 50 Euro
fir den Lappen. Cajetan Meyer hielt es vermutlich fiir bedrucktes Klopapier. Der Neffe kam zuriick und wischte sich die nassen Hande an meiner Jacke ab, die auf dem
Schreibtisch lag. Dann nahm er wieder brav auf seinem klapprigen Stuhl Platz.

»Ja, so lebe ich«, meinte ich. » Aber nur mittwochs. Den Rest der Woche finden Sie mich unter der Theodor-Heuss-Briicke. Schon mal gehort: Theodor Heuss? War’n
beriihmter Golfspieler.«



Der Unternehmersohn aus Darmstadt lachelte mich an. Ein wenig fiirsorglich, ein wenig mitleidig, aber immer freundlich. Ein angenehmer Mensch, dieser Cajetan
Meyer. Ob fiir seinen Bruder auch noch etwas Freundlichkeit iibrig geblieben war? Oder war Caspar der Bose der beiden Meyers, der FulStritte verteilte und den
Sekretdrinnen in den Ausschnitt griff?

»Lieber Herr Koller«, sagte Meyer. »Mein lieber Geschaftsfreund. Sie diirfen uns nicht langer auf die Folter spannen. Verraten Sie uns doch einfach ... Willst du es ihn
fragen, lieber Neffe? Nein? Gut, dann tue ich es. Verraten Sie uns, Geschéftsfreund, was Sie an den Darmstddter Chemiebetrieben so sehr interessiert.«

Fatty kam herein, in den Hénden ein Tablett — wo immer er das auch gefunden hatte — und darauf eine Kanne Kaffee, drei Tédsschen, Zucker und Milch. Fehlte nur noch
die Schiirze.

»Nichts«, sagte ich.

Kleine Pause. Meyer wartete lachelnd. » Nichts?« wiederholte er schlieBlich.

»Nein, nichts. Einen Kaffee, die Herren?« Ohne eine Antwort abzuwarten, schenkte ich ein. »Warum nur drei Tassen, Friedhelm? Soll Herr Meyer leer ausgehen? Nicht,
dass er uns beim Putten an Loch 18 einschlaft.«

»Nein, nein«, wehrte Fatty ab. » Die Tassen sind fiir euch. Ich mdchte nichts, danke. Ich hab schon ...«

»Das ist nicht sehr hoflich, lieber Neffe«, drohte ich ihm. »Wo doch die Herren schon am Gehen sind.«

»Hast du gehort, was er gesagt hat?«, fragte Meyer seinen Begleiter. »Er interessiert sich gar nicht fiir die DACH. Der liebe Herr Koller stattet unserer Presseabteilung
hochstselbst einen Besuch ab, dabei interessiert er sich gar nicht fiir uns. Ob er sich in der Tiir geirrt hat?«

»Er ist Ethnologe«, sagte ich.

Fiir einen kurzen Moment sah Meyer irritiert aus. » Bitte?«, fragte er sanft.

»Herr Knoterich hat Ethnologie studiert. Abschlussarbeit tiber die Rituale der Hutu.«

»Interessant ...«

»Nicht wahr? Ich wollte, dass Sie iiber die Vergangenheit Threr Mitarbeiter informiert sind. Oder ist Herr Kndterich auch Thr Neffe?«

Meyer lachte glucksend. »Ach, lieber Herr Koller, manchmal ist das Leben ein einziges Vergniigen. Wenn Sie wiissten, wie ich mich auf meine Golfrunde freue ... Mit
meinem Freund Schnappauf von den Neckar-Nachrichten spiele ich auch bisweilen. Und wissen Sie was? So ein Zufall: Da ruft mich mein Freund Albert Schnappauf gestern
Abend an und erzéhlt mir eine drollige Geschichte von einem Privatermittler aus seiner Stadt, der sich als Mitarbeiter seiner Zeitung ausgegeben hat, um sich in unserem
Hause Informationen zu erschleichen. Was sagen Sie jetzt?«

»Der Kaffee wird kalt.«

»Das stimmt, Herr Koller.« Er griff nach seiner Tasse, die Fatty neben ihn auf einen kleinen Glastisch gestellt hatte. Mit der anderen Hand zog er eine Visitenkarte aus
seiner Jackettasche und reichte sie mir. Es war das Kéartchen einer Neuenheimer Reinigung. » Sehr zu empfehlen«, sagte er. » AuRerdem verwenden sie unsere Produkte.«

Ich schwieg. Meyer wiirde mir gleich vorfiihren, was er mit der Reinigung bezweckte.

»Lieber Neffe, wirst du so freundlich und wiirdest deinen Kaffee iiber Herrn Kollers Jacke schiitten? Danke sehr.« Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse, setzte sie
aber sofort wieder ab. Sein Begleiter stand gehorsam auf und naherte sich, den Kaffee in der Hand, meinem Schreibtisch. Ich riihrte mich nicht. Dafiir sprang Fatty von
seinem Hocker im Hintergrund auf und stellte sich neben mich. Zu mehr reichte seine Energie allerdings nicht. Er stand hilflos da und sah zu, wie sich der heife Inhalt der
Tasse iiber meine auf dem Schreibtisch liegende Jacke ergoss. Der Neffe wartete bis zum letzten Tropfen Kaffee, dann tiberlegte er ... grinste ... und zerdriickte die Tasse in
seiner behaarten Pranke. Kleine Porzellansplitter fielen auf die nasse Jacke. Fatty schluckte.

»Setz dich«, schnarrte Meyer und schaute missbilligend. Der Neffe gehorchte.

»Friedhelme, sagte ich, »wir miissen die Jacke zur Reinigung bringen. Da hat sich vorhin ein Miillmann die verschissenen Hdnde dran abgewischt.«

»Jaja«, summte Meyer, »wollen wir hoffen, dass das Wetter hdlt. Man weif ja nie ... Apropos, Herr Koller, wissen Sie, was meine Erfahrung aus 20 Jahren
Unternehmensfiihrung ist?«

»19 Jahren«, verbesserte ich. »Vor 20 Jahren hat Ihnen noch Ihr Vater den kleinen Cajetan beim Pinkeln gehalten.«

»Oh, wie recht Sie haben«, amdisierte er sich. Bestimmt gefiel ihm, dass mein Geduldsfaden allméhlich zu reifen begann. »Kopfrechnen war noch nie meine Stérke.
Meine Starke liegt viel mehr auf dem Gebiet der ... nun ja, jedenfalls sagt mir meine langjahrige Berufserfahrung, dass es genau zwei Sorten von Privatdetektiven gibt: Die
einen, das sind zuverldssige, diskrete Personen, die einen Auftrag ordnungsgemaf ausfiithren, ohne grofes Trara drumherum, so recht als loyale Dienstleister.«

»Und die anderen halten sich fiir Philip Marlowe und Supermann gleichzeitig, kennen nur das Gesetz des Dschungels, saufen Schnaps, schlafen mit ihren weiblichen
Klienten und stecken ihre Nase in Sachen, die sie nichts angehen. Habe ich recht?«

»Und zu welcher Sorte gehoren Sie, Herr Koller?«

»Zu denen, die ein blaues Auge und Kaffee auf der Jacke haben. Die sich kaputtlachen, weil vor ihnen ein Darmstddter Wiirstchen sitzt, das vor lauter Angst um die
véterliche Firma Sorbinsdure ausschwitzt.«

Der Neffe rausperte sich und zog die Augen zusammen.

»Sorbinsdure«, sagte Meyer nachdenklich. »Das ist wirklich interessant ... Haben Sie deswegen den langen Weg in unsere schone Stadt auf sich genommen?«

»Nein.«

»Weswegen dann?«

»Hat Thnen das Ihre gefohnte Schlingpflanze nicht verraten?«

Meyer machte den Mund ganz spitz. » Sie sprechen in Rétseln, Herr Koller.«

»Knoterich. Der Ethnologe. Er hat mir einiges iiber Herrn Biinting erzéhlt.«

»Dr. Biinting«, sagte der Neffe. »So viel Zeit muss sein.«

»Dr. Menschenfresser Biinting, richtig.«

»Unser geschatzter ehemaliger Mitarbeiter«, nickte Meyer. » Warum suchen Sie ihn nicht personlich auf? Er wohnt doch in Heidelberg. Was wollen Sie von ihm?«

»Wissen Sie, Herr Meyer, ich bin noch keiner dieser loyalen, zuverldssigen Dienstleister, die Sie so schdtzen. Aber ich bin auf dem Weg dorthin. Und deshalb werde ich
zu Fragen nach meinen Absichten, meiner Motivation, meinen Griinden in Sachen Biinting schweigen. Schweigen miissen, Herr Meyer, das verstehen Sie doch?«

»Wie dumm von mir! Ich bin ganz Ihrer Meinung, Geschiftsfreund. Einen Moment lang glaubte ich, Sie wollten mir gewisse Fragen zu Dr. Biinting stellen, die ich dann
postwendend beantwortet hétte. Auch wenn der Kontakt zu unserem besten Mann seit seinem Ausscheiden aus der Firma abgerissen ist.«

»Wie bedauerlich.«

» AuRerst bedauerlich, Herr Koller.«

»Sonst hétte ich Sie gefragt, welche Siinden der Vergangenheit Hanjo Biinting um jeden Preis verheimlichen méchte.«

»Schade, dass Sie es nicht fragen diirfen«, sagte Meyer und ldchelte. »Meine Antwort bestiinde in einer ausfiihrlichen Bekundung des Nichtwissens.«

»Sehen Sie, so spart man jede Menge Zeit.«

Der Besucher aus Darmstadt setzte seinen rechten Ellbogen auf die Lehne des Sessels, stiitzte sein weiches Kinn in die Handfldche und schmunzelte. Dann sagte er: »Eine
Sache, lieber Herr Koller, wiirde ich ganz gerne gekldrt sehen. Vermutlich ist sie langst geklart, aber ich bin in solchen Dingen ein wenig schwer von Begriff. Ihre derzeitige
Tétigkeit, ich formuliere das einfach mal so, erstreckt sich auf die Person des von uns allen hochgeschétzten Dr. Biinting ... wahrend Thr Interesse an den Darmstadter
Chemiebetrieben, in Zahlen ausgedriickt, gegen null tendiert. Ist das korrekt?«

Ich sah den Gemiitlichen direkt an. Irgendwann musste dieser lacherliche Auftritt ja ein Ende haben. Als Firmenerbe konnte man es sich leisten, den ganzen Tag zu
spielen, Golf oder Scharaden oder was auch immer. Bei einem hart arbeitenden Privatermittler sieht das anders aus.

»Das ist korrekt«, sagte ich.

»Na, das wird meinen Neffen aber freuen, strahlte er. Der Neffe strahlte nicht, im Gegenteil, er sah fast ein wenig enttduscht aus. »Sogar sehr freuen wird ihn das. Dann
ist ja alles in schonster Ordnung, nicht wahr?«

Fatty atmete erleichtert auf.

»Noch einen Kaffee?«, fragte ich.

»Danke, aber ich fiirchte, wir miissen allméhlich ...« Er schob den linken Armel zuriick, sah bestiirzt auf seine Uhr und erhob sich.

»Einen Moment, Geschéftsfreund, hielt ich ihn auf. »Ich habe Thnen was zu sagen.«

»Was das wohl sein mag?« Er zwinkerte seinem Neffen zu, der sich nicht geriihrt hatte.

»Ihr Ausflug nach Heidelberg war tberfliissig, Herr Meyer. Mich interessiert nur Biinting. Anfangs dachte ich noch, Ihr ehemaliger Mitarbeiter, zu dem Sie ja kaum



noch Kontakt haben, hétte beruflich ein krummes Ding gedreht, aber davon bin ich abgekommen. Biinting hat irgendwo im privaten Bereich Dreck am Stecken, und ich
werde rauskriegen, was es ist. Trotzdem bin ich froh, dass Sie gekommen sind. So konnte ich mich ndmlich personlich davon iiberzeugen, was Sie fiir ein stinkendes Stiick
Scheile sind, Geschiftsfreund, und das ist ja auch etwas wert.«

»Wenn Sie Probleme mit der Zirbeldriise haben«, sagte er freundlich, »unsere Forschungsabteilung hat da etwas entwickelt ...«

»Ihr ganzer Auftritt, Herr Meyer, ist mir egal. Thr Gegrinse, Ihr Neffe, Ihr Golftermin mit irgendwelchen Lokalgr68en ebenfalls. Beeindruckt mich nicht. Was mich
beeindruckt« — und damit erhob ich mich, so dass wir uns Auge in Auge gegeniiberstanden, nur durch die Tiefe des Schreibtischs voneinander getrennt — »was mich
beeindruckt, Geschéftsfreund, das ist ein totes Mddchen, das beim besten Mann der DACH im Garten liegt. Sie haben nichts damit zu tun, ich wei}, Sie waschen Ihre Hénde
in Unschuld, chemisch rein, aber meiner Meinung nach haben Sie doch etwas damit zu tun. Sie mit Threm Geld, Threr Borsennotierung und Ihrer Marktgeilheit, Sie sind
mitverantwortlich dafiir, dass Biinting so geworden ist, wie er ist. Der hat das Méddchen nicht umbringen lassen, weil er eine schwarze Seele hat, weil er ein Teufel ist, sondern
weil er dazu gemacht wurde, von Leuten wie IThnen und Ihrem Vater. Biinting hat Angst, er bibbert um seine Position, um sein Ansehen, um seine Macht, und deshalb
schldgt er um sich und zertritt alles, was sich unter seinen Schuhsohlen regt. Sie wéaren wahrscheinlich zu feige, um einen Mord in Auftrag zu geben, aber der Ekel, mit dem
Sie gleich diese Wohnung verlassen werden, ist der gleiche Ekel, den Biinting vor den beiden Menschen empfand, bevor er sie umlegen lieB. Deshalb sind Sie fiir mich ein
Stiick Dreck, Meyer, ein Stiick Scheife. Und jetzt hauen Sie ab.«

Der Unternehmer lachelte unverwandt. Neben mir horte ich Fatty schnaufen; Meyers Neffe sa kerzengerade auf seinem Stuhl und zuckte mit dem kleinen Finger.

Meyer kicherte. »Wissen Sie was, lieber Herr Koller?«, fragte er. »Nun verrate ich es IThnen doch. Ja, ich verrate Ihnen, was ich mit meinem Neffen besprochen habe,
bevor wir uns nach Heidelberg aufmachten. Ich sagte ihm, Neffe, pass gut auf, wenn der Herr Koller mich anfasst, wenn er mich nur irgendwo anriihrt, mit einer
Fingerspitze oder Nasenspitze, ganz egal, dann fasst du ihn auch an. Ihn und seine ganze Wohnung. Die diirfen anschliefend nicht mehr so aussehen wie vorher.«

»Und? Habe ich Sie angefasst?«

Er grinste breit. »Eine feuchte Aussprache gehort auch dazu«, sagte er.

Es dauerte einen Moment, bis der Neffe kapierte. Dann fiel der Stuhl um, auf dem er gesessen hatte, und ein schwarzer Schatten schoss auf den Schreibtisch zu. Jemand
schrie. Ich hatte nach meinem eigenen Stuhl gegriffen, um ihn dem Angreifer iiber den Schédel zu ziehen, doch der war auf der anderen Schreibtischseite aufgehalten
worden. Von der ausgestreckten Hand seines Onkels.

»Momentg, sagte Cajetan Meyer. »Immer mit der Ruhe. Ich habe nie behauptet, dass Herr Koller eine feuchte Aussprache besitzt.«

Neben mir lieR Fatty die erhobene Kaffeekanne langsam sinken. Seine Augen rollten, er begann heftig zu keuchen. So viel Geistesgegenwart und Kampfesmut hatte ich
ihm nicht zugetraut. Meyers Neffe warf mir einen vernichtenden Blick zu und ballte die Fauste.

»Na, dann wollen wir die frohliche Runde mal aufhebenx, rief sein Chef gutgelaunt.

»Autsch«, machte Fatty und stellte die Kaffeekanne ab. »Ganz schon heif}, das Ding.«

»Sie finden den Weg«, sagte ich. » Aus dem Biiro raus, durch Wohnzimmer und Eingangshalle. Und Thre Karte essen Sie am besten auf, sonst komme ich noch auf den
Gedanken, Sie anzurufen.« Ich warf sie Meyer vor die Fiife.

Sie gingen. Zwei beleibte Menschen verliefen den Raum, der eine ldchelnd, finster der andere. In der Tiir drehte sich Meyer noch einmal um und sagte: »Die Rechnung
fiir die Jackenreinigung bitte an mich personlich, Herr Koller. Und wie verniinftig von Ihnen, dass Sie sich freiwillig Hausverbot auf dem Geldnde der DACH auferlegt
haben. Bis zum Sankt Nimmerleinstag. Adieu.«

Die Tiir schloss sich hinter ihnen.

Wir sahen uns an. Eine Zeit lang sagte niemand etwas. Ich stellte den umgefallenen Stuhl wieder auf, Fatty pustete auf seine rechte Handfldche. Die Scherben der Tasse
und all das konnte man spéter aufraumen.

»Da siehst du mal«, sagte ich schlieBlich, »wozu mein franzosischer Kaffee gut ist.«

Er grinste schwach. »Ich hatte keine Ahnung, dass dir der Tod der Kleinen so naheging.«

»Tut er auch nicht. Diese Typen hier, die gehen mir nahe. Ihre Visagen, Ihre Anziige ... alles. Gegen die muss man was unternehmen.«

Fatty schwieg und starrte auf seine gerdtete Handfldche. Dann straffte er sich, warf einen Blick auf seine Armbanduhr und stand auf. »Und das wére?«, fragte er.

»Was?«

»Na, was du unternehmen willst. Gehst du zu Biinting? Oder Schafstett?«

»Schon wieder so ein Dicker. Ja, Schafstett werde ich einen Besuch abstatten. Aber nicht sofort. Zuerst versuche ich es bei einem Kunsthistoriker. Einem Bekannten von
Herrn Lukaschenko.«



Ich Versager!

Ja, ich war ein Versager, auch in diesem Beruf, ich nannte mich Ermittler und ermittelte doch nichts, nicht einmal das, was sich in meiner ndchsten Umgebung abspielte.
Zum Beispiel hinter meinem Riicken. Und weil ich mir nicht selbst in den Hintern treten konnte, war der Wagen dran. Einen Tritt gegen die breiten Reifen, zack. Einen
gegen die Felge. Den Tritt gegen das Vorderlicht schenkte ich mir, ich erregte ohnehin bereits Aufsehen.

»Ist das Thr Auto?«, fragte mich ein Maddchen mit Spange und Sommersprossen. In der Hand trug sie einen CD-Player, iiber den Ohren Kopfhorer.

»Sehe ich so aus? Bin doch nicht bléd.«

»Sie diirfen das nicht.«

»Ich darf das. Bin Autotester.«

Der Wagen stand auf einem Privatparkplatz in Wieblingen, vor einem grauen kastenférmigen Wohnblock mit Flachdach. Eine Art Plattenbau West, nur kleiner. Uberall
waren die Beulen von Satellitenschiisseln zu sehen, oben ragte ein Handymast in den Himmel. Eine schiittere Baumreihe schirmte das Gebdude gegen die UmgehungsstraSe
ab. Bis zum Bau dieser Umgehung war Wieblingen Transitstrecke gewesen: ein StraBendorf, wie es im Buche steht, und zwar in keinem schénen Buch. Kulisse fiir
schuttbeladene Lastwdgen, knatternde Motorrdder, aufgemotzte Mantas und stotternde Traktoren auf dem Weg nach Edingen, Ilvesheim, Neckarhausen. In den zentralen
Heidelberger Stadtteilen jammern sie bis heute iiber ihre Verkehrsprobleme, doch was sollten da die Wieblinger sagen? Die Héuser in einheitliches Emissionsgrau gekleidet,
die Fenster straBenblind, und in der Uniklinik ging die Legende, erfahrene Lungendrzte konnten einen Wieblinger am Husten erkennen. Irgendwann kam die
UmgehungsstraBe, die dafiir sorgte, dass sich Ldrm und Abgase ins Gewerbegebiet am westlichen Ortsrand verzogen. Allerdings gibt es auch dort ein paar Wohnsilos aus den
70er-Jahren, und nun diirfen sich Sozialfille, Aussiedler und Studenten mit dem Wieblinger Durchgangsverkehr herumschlagen. Der natiirlich zugenommen hat, seit es die
neue Strale gibt.

Auch Heinz Schafstett gehorte zu den Opfern der Heidelberger Verkehrspolitik. Von den oberen Wohnungen seines Hauses hatte man freie Sicht auf die Umgehung, und
nicht allzu weit entfernt rauschte die Autobahn. Ich gonnte es dem Dicken von Herzen.

Sobald das Maddchen mit dem CD-Player auler Sicht war, bekam Schafstetts Wagen noch einen Tritt in die Seite.

Fatty hatte mir den Namen meines Beschatters genannt. Schon. Auferdem hatte er mir das Kennzeichen von Schafstetts Wagen aufgeschrieben, dem er ja durch halb
Heidelberg gefolgt war. Auch schon. Und moglicherweise hatte er mir sogar das Modell und die Farbe des Autos genannt — aber da musste ich geschlafen oder weggehort
haben. Jedenfalls fiel es mir wie Schuppen von den Augen, als ich den Wagen auf dem Parkplatz vor Schafstetts Haus entdeckte.

Ich Versager!

Schafstett fuhr einen dunkelblauen Geldndewagen. Einen Subaru mit Vierradantrieb, gestriegelt wie ein Rassehengst, aber breit wie ein Ochsengespann. So breit, dass er
ein Gasschen vom Format der Plock von rechts bis links ausfiillte. Und genau dort war ich dem Wagen zum ersten Mal begegnet: auf der Flucht vor der Polizei, nach dem
Zusammensto mit den Schiilern. Er war es ja gewesen, der mir Sichtschutz gegeben hatte, als ich mich in die Boutique rettete. Und wéhrend ich in der Umkleidekabine auf
meine Entdeckung wartete, parkte Schafstett in aller Gemiitsruhe seinen Subaru, schlenderte zu der Boutique hiniiber und verpasste mir die erste von zwei Kopfniissen.

Na, warte. Dir wiirde ichs zeigen, Fettklops.

Aber wie? Am besten so: bei Schafstett klingeln, Hallo sagen und ihm die Fresse polieren. Das war eine verdammt gute Idee. Verdammt gut, wirklich. Sie wiirde mir
ndmlich verdammt guttun. Und was wiirde sie zur Klarung des Falles beigetragen? Nichts vermutlich. Schafstett war ein harter Bursche, den musste man hart rannehmen, und
wenn ich ihn zu hart rannahm, konnte er mir nichts mehr sagen. Aber ich brauchte Informationen. Nach dem Gesprach mit Arsani war ich so nah dran an der Losung. Jetzt
nichts iiberstiirzen.

Also unterdriickte ich meine Rachegefiihle und beschloss abzuwarten. Schafstett lief mir nicht davon. Er wiirde seine Abreibung bekommen, frither oder spéter.

Ich stellte mich in den Schatten einer Garage und steckte mir einen Kaugummi in den Mund. Hinter den Bdumen an der Grundstiicksgrenze rumpelten die Laster vorbei,
ab und zu blitzte die Sonne durch die dichte Wolkendecke. Mitten auf dem Parkplatz ddste eine Katze.

Das Médchen mit der Zahnspange kam zuriick, ohne Musik diesmal. Zusammen mit einer tiirkischen Freundin spielte es irgendein undurchschaubares Spiel um
Korbchen und Stockchen, ansonsten lief sich niemand blicken. Graffiti zierte die Hauswand. Im Eingangsbereich lag ein groBer Papierstapel, vom gestrigen Regen
durchweicht. Ich begann, die Autos auf dem Parkplatz zu zdhlen. 12 Stiick, bei 16 Wohnungen, nicht schlecht. Die Arbeitslosenquote in diesem Haus lag wahrscheinlich bei
tiber 50 Prozent. Noch einmal zdhlen. 12 Autos, alles korrekt. Was konnte man noch zdhlen? Die vorbeifahrenden Laster? Die Wiirfe der Mddchen? Warum wartete ich
eigentlich die ganze Zeit vor dem Haus?

Ich spuckte den Kaugummi aus und schlenderte los, um den Block herum. Laut Parktafel wohnte Schafstett in 1/4, also im Erdgeschoss. Beziehungsweise Hochparterre.
Im Gehen linste ich aus sicherer Entfernung in Wohnzimmer- und Kiichenfenster und entdeckte einen Mann, der nur mit Unterhosen bekleidet spiilte. Und dabei rauchte.
Schafstett war es nicht. Hinter dem Haus suchte ich mir einen geschiitzten Platz im Schatten eines Ginsterbuschs, um die Riickfront einer Musterung zu unterziehen. Grau war
auch hier die dominierende Farbe. Jede Wohnung hatte einen Balkon, sogar die im Hochparterre. Schoner wurde das Haus deswegen nicht. Mehrere Radios dudelten. Die
Wettervorhersage vermischte sich mit der heiseren Stimme einer Singerin, die von Schmetterlingen im Friihling sang. Der Larm von der Umgehungsstralle sorgte fiir den
passenden Hintergrund.

Nach einer Viertelstunde geschah etwas. Im Grunde war es nicht der Rede wert. Es war bloB ein kahl geschorener Mann im Trainingsanzug, der auf dem Balkon links
unten erschien, einen Eimer in die Ecke stellte und wieder im Haus verschwand. Mehr nicht. Mir aber reichte es, um vor Wut in einen Ginsterzweig zu beifen.

Ich war wirklich ein Dilettant.

Heinz Schafstett ... Viel friither héitte ich mich um diesen Priigelotto kiimmern miissen. Nicht nur, dass er mich mit seinem Subaru iiberallhin verfolgte, dass er mir
Veilchen verpasste und sich mit seinem Chef dariiber schlapp lachte — Schafstett hatte sich sogar bei Maria eingeschlichen. Ins Paradies der Penner und Saufbriider, in meine
heilige Kneipe ... Still hatte er im Hintergrund gesessen, als konne er keiner Fliege etwas zuleide tun, wéhrend ich auf den Ungarn wartete. Und dabei hatte er eine Limo
getrunken, eine Limo! Das tat niemand im Englischen Jdger, von TischfuRlball-Kurt, dem Orangensaftfan, einmal abgesehen. Es hitte mir auffallen miissen, ich war
schlieRlich Privatflic und Stammgast bei Maria. Aber wer rechnete auch mit einer solch liickenlosen Uberwachung?

Nun, ich hétte mit ihr rechnen miissen. Sie zumindest nicht ausschliefen diirfen. Es ging hier um Mord, und einer wie Biinting iiberlief nichts dem Zufall. Er hatte seine
Methoden, seine Leute und die notigen finanziellen Spielrdume. Er konnte meiner nicht sicher sein, Schweigegeld hin, Pfefferspray her. Verhalt sich der Schniffler ruhig?
Gibt er sich mit den 5000 Euro zufrieden? Das wollte Biinting wissen, um so das Heft des Handelns stets in der Hand zu behalten.

Immerhin, er nahm mich ernst. Erst Marten Micevski, nun Hanjo Biinting. Wenn diese ehrenwerte Gesellschaft einen respektierte, war man noch nicht auf dem
Kehrichthaufen der Geschichte gelandet. Im Gegenteil, sie bauten einen regelrecht auf.

Aber was tun? Vom Warten hatte ich die Schnauze voll. In meiner Tasche steckte ein Schweizer Klappmesser, mit dem man jeden Autoreifen dieser Welt plattgestochen
bekam. Vielleicht taugte es auch zum Offnen einer Subaru-Tiir. Ich verlieR meinen Beobachterposten und ging mit Wut im Bauch zum Parkplatz zuriick. Als ich um die
Hausecke bog, sah ich Schafstett auf dem Weg zu seinem Wagen, in der Hand eine pralle Plastiktiite. Er hatte breite Schultern, eine schiefe Nase und kleine Ohren. Sein
Schédel war kahl bis auf einen dunklen Schatten, der um seinen Hinterkopf lief. Er bewegte sich trage und schwerfillig wie ein Grizzly, aus der Ferne wirkte das fast putzig.
Wahrscheinlich wurde Heinz Schafstett oft unterschitzt. Zu Unrecht, wie ich wusste.

Er schloss seinen Wagen auf, stieg ein und startete den Motor. Langsam rollte der Subaru vom Parkplatz.

Deine Chance, Max Koller. Ich drehte mich auf dem Absatz um, eilte hinters Haus und suchte wie zuvor Schutz zwischen den Ginsterbiischen. Dann wartete ich. Hinter
Schafstetts Balkon blieb es ruhig, Tiir und Fenster waren verschlossen, nichts regte sich. Auch sonst war kein Mensch zu sehen. Wasche flatterte auf einem der Balkone, die
Radios spielten weiterhin leise Musik. Gelangweilt stolzierte die Katze vom Parkplatz iiber den Rasen. Pltzlich wandte sie sich um. Sie hatte gemerkt, dass ich ihr folgte.

»Fort mit dir«, machte ich und nahm Anlauf. Ein Kinderspiel, auf Schafstetts Balkon zu gelangen. Niemand meldete sich, niemand protestierte. Nur die Katze musterte
mich aus sicherer Entfernung. Ich schaute mich um. An der Wand lehnte ein zusammengeklappter Gartenstuhl. Den nahm ich in beide Hénde, stellte mich vor die Balkontiir,
holte aus und schlug zu.

Glas splitterte und fiel zu Boden, die Katze rannte davon, dann herrschte wieder Stille in Wieblingen. Was man so Stille nennt, in der Nahe einer Ortsumgehung.

Na also. Lacherlich einfach, dieser kleine Einbruch. Und die gerechte Strafe fiir mein Rennrad. Ich griff durch die entstandene Liicke in der Scheibe, um die Tiir von
innen zu 6ffnen.

Vorsichtig trat ich ein. Und fing an zu lachen.

Heinz Schafstett war ein Spieler. Das Klischee eines deutschen Spieers! Traurig, wenn Vorurteile immer wieder bestétigt werden, aber es war nun mal nichts daran zu



andern. Die altbackenen Tapeten, die gerahmten Olbilder, der Zimmerspringbrunnen, alles passte. Vor mir, mitten im Raum, stand eine monumentale braune Couchgarnitur,
daneben ein Fernseher, kaum kleiner als ein Gelindewagen. (Grundig, nicht Subaru.) In Griffweite ein niedriger Couchtisch mit Fernbedienung, TV-Programm,
Zigarettenschachteln und einer Bierflasche. Und zwischen Couchgarnitur und Heimkino stand ein kleiner Hocker mit ausgebleichtem Kissen, der nur einem einzigen Zweck
dienen konnte: des wackeren Hausherrn miides Beinpaar in der Waagerechten zu halten, sobald sie in der Glotze FuRball oder blanke Titten brachten. Das Kissen hatte sogar
Troddeln.

Die Wohnung war nicht allzu groR. Ein kleines Schlafzimmer, eine noch kleinere Abstellkammer, lichtlos und unaufgerdumt, eine Kiiche, in der es nach Essen roch, ein
Bad. Etwas mehr Platz als in meiner Wohnung. Sicher nicht teuer; aber auch diese 60, 70 Quadratmeter mussten erst einmal bezahlt werden, wenn man keine Arbeit hatte.
Und Schafstett war ja offenbar arbeitslos; wie sonst hétte er mich tagelang verfolgen kénnen?

Ich begann im Wohnzimmer herumzustobern. An der Wand neben der Balkontiir hing eine Handvoll Fotos. Sie zeigten Schafstett auf Reisen, vorm Zuckerhut, auf einem
Schiff, mit einer Schwarzen am Strand und im Kreise von Kollegen. Dieses Bild schaute ich mir genauer an. Neun Mann in weien Sweatshirts und mit Schutzhelm, die
Arme vor der Brust verschrankt, die Zdhne zu einem breiten Grinsen gebleckt. Schafstett stand links auflen, er war der Dickste von allen. Im Hintergrund konnte man ein
weitldufiges Werksgelande ausmachen. Die DACH? Vermutlich, denn auf einem weiteren Foto sall Schafstett in feucht-frohlicher Runde, rauchte eine Zigarre und hatte den
Arm kumpelhaft um die Schultern von Hanjo Biinting gelegt. Der Alte ldchelte essigsauer. Wahrscheinlich hatte ihm der Dicke den Prosecco umgestofen und erzdhlte nun
seinen Lieblingswitz. Seltsam, dass sich Biinting diese Betriebsfeste tiberhaupt antat. Seltsam auch, dass er Schafstett, den Mann mit der Couchgarnitur, so nahe an sich
heranlief. Und nicht nur das. In der Kiiche fand ich eine Postkarte Biintings aus Taiwan, mit belanglosem Text und herzlichen Griifen an den lieben Heinz. Klang nach
dickster Méannerfreundschaft. Wer hétte das gedacht?

AnschlieBend durchwiihlte ich eine dunkelbraune Kommode mit aufgesetztem Geschirrregal. In ihren Schubladen fand ich einige Stapel von Dokumenten, Rechnungen,
Ausweisen und Papieren, die sich zu folgendem Bild summierten: Schafstett war Anfang 50, angestellt im Sicherheitsdienst der DACH seit 1983. Ein schéner Beruf, gar nicht
weit weg von dem eines Detektivs. Kontakte zu naseweisen Reportern, Wirtschaftspriifern, Juristen und Behorden inbegriffen.

Aber Schafstett arbeitete nicht mehr bei der DACH. Im Sommer 1997 war er entlassen worden. Nach 14 Jahren, einfach so. Warum, weshalb, unter welchem Vorwand,
fand ich nicht heraus. Aufféllig nur, dass ihm zur selben Zeit gekiindigt wurde, als Biintings Karriere in Darmstadt so abrupt endete. Hatte er vielleicht schon damals die
groberen Arbeiten fiir den Alten erledigt? So dass er gleichzeitig mit ihm abserviert wurde? Jedenfalls mussten sie sich schon vor 1997 gut gekannt haben, das bewies der
Schnappschuss vom Besédufnis.

Geregelter Arbeit schien der Dicke tatsichlich nicht nachzugehen. Brauchte er auch nicht. In einer der Schubladen fand ich seine Kontoausziige, die neben diversen
Ausgaben Schafstetts einzige Einkommensquelle nannten: Hanjo Biinting. Der alte Menschenschinder iiberwies ihm Monat fiir Monat 5000 Euro. Da, schon wieder die
obligatorischen 5000: Biintings Generalschliissel zu den Herzen der Menschheit. Warum zahlte er? Welche Gegenleistung erwartete er? Aus reiner Barmherzigkeit wiirde ein
Hanjo Biinting niemals so viel Geld unters Volk werfen, das widersprach seinen marktwirtschaftlichen Prinzipien. Nein, es blieben nur zwei Méglichkeiten: Entweder wusste
der Dicke zu viel, und Biinting erkaufte sich so seine Loyalitdt, oder die 5000 waren eine Art Hausmeistergehalt, fiir das Schafstett Tag und Nacht zur Verfiigung stehen
musste. Wie auch immer, Schafstett war Biintings Mann fiirs Grobe.

Wahrscheinlich konnte ihn der Alte sogar von der Steuer absetzen.

Alles, was ich sonst fand, zeichnete in Umrissen das Bild eines Menschen, mit dem ich nicht viel gemein haben wollte. Ein Kuraufenthalt in Bad Dingens wegen lddierter
Bandscheibe, die Einladung zu einer Spielshow im Vormittagsprogramm eines Privatsenders, Briefe eines Rechtsanwalts und Prospekte von Autohédndlern. Na ja. Ein
beschissenes, armseliges Leben, das der Dicke fiihrte. Trotz regelméRiger fiinf Riesen auf dem Konto. Fast konnte er einem leidtun.

Aber so schnell vergaR ich die beiden Faustschldge nicht.

Nach dem Wohnzimmer nahm ich mir die Abstellkammer vor: das iibliche Haushaltsgeriimpel, Putzzeug, Schuhe, alte Zeitschriften, ein Regal voller Videokassetten.
SchlieBlich fand ich doch etwas, und zwar in einer winzigen Metalldose. Was wollte der Dicke bloR mit einer Halskette ...? Dann erkannte ich sie: Katerinas Kette mit der
kleinen goldenen Sonne! Schafstett, der Morder, hatte sie also ausgepliindert, bevor er sie wegschaffte. Es war widerlich. Ein SpieRer, der unter die Schldchter geht.

»Du verdammtes Arschloch, stief ich hervor und ballte meine Hande.

Hatte mir jemand geantwortet? Ich horchte auf. War da nicht ein Gerdusch ...?

Ich machte einen Schritt hinaus auf den Flur. Die Eingangstiir zur Wohnung stand offen. Heinz Schafstett, eine Hand noch am Schliissel, glotzte mich ddmlich an. Und
ich, der Privatflic, glotzte zuriick.

Kurze Generalpause. Dann machte der Dicke einen Schritt nach vorne. Ich hechtete ins Wohnzimmer und fiihlte meine Meinung im nichsten Moment schmerzhaft
bestatigt: Man sollte den Kerl keinesfalls unterschétzen. Sein Hieb traf mich von hinten an der Schulter, nicht mit voller Wucht, aber stark genug, dass ich aus der Bahn
geworfen wurde und Hals iiber Kopf in die Couchgarnitur purzelte. Kaum hatte ich die Orientierung wiedergefunden, schnellte ich hoch, weil ich jeden Moment mit zwei
Zentnern gut abgehangenen Schafstetts iber mir rechnete.

Wieder verschatzt. Der Fettklops stand seelenruhig im Tiirrahmen und sagte so gemiitlich, als sei er beim Einkaufen: »Bleib, wo du bist, Wichser!«

Ein starker Auftritt. Folgsam blieb ich stehen und hob die Pfoten. Wo, um alles in der Welt, hatte Schafstett plotzlich die Pistole her?
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Die Kunsthistoriker residieren in der Seminarstrae, nicht weit entfernt vom Uniplatz, in einem schicken, 300 Jahre alten Palais. Sehr passend, denkt sich unsereins beim
Blick auf die restaurierte Fassade, genau da gehéren sie hin, die Nachfolger Jacob Burckhardts, mit ihrem geschulten Auge, mit ihrem Sinn fiir Asthetik und Geschichte. Im
Innern des Gebaudes verfliegen solche Gedanken. Man 6ffnet eine Feuerschutztiir, betritt enge, dunkle Flure, lange Neonrohren zucken, unter den Fiifen quietscht das
Linoleum. Die Raufaserwdnde sind vergilbt, die Fenster winzig. Hat man sich vielleicht in der Adresse geirrt? Ist man versehentlich ins Gefangnis auf der
gegeniiberliegenden Strafenseite geraten? Nein, es stimmt, man befindet sich im Kunsthistorischen Institut der Universitdt Heidelberg, auBen Rokoko, innen Bunker.

In diesen Mauern also arbeitete der frohliche Professor. Ich stellte mir vor, wie sie driiben in der Haftanstalt Chagall-Poster neben die Tiiren pinnten, wahrend hier blof
rostige >Rauchen verboten!<«-Schilder an der Wand hingen. Nach Zigaretten roch es trotzdem. Das einzig Bunte im ganzen Gebdude waren die roten Miilleimer.

Ich fragte im Sekretariat nach Arsani.

»Sprechstunde hat er nicht.«

»Aber er ist da?«

»Sprechstunde montags von zwei bis vier.«

»Und in welchem Zimmer findet die Sprechstunde statt?«

»Raum 323, eine Etage hoher.«

Fiir eine studentische Hilfskraft hatte die junge Frau schon verdammt viel Sekretdrinnenroutine. Man musste ja sehen, wo man blieb als Kunsthistorikerin. Ich stiefelte
hoch in den zweiten Stock. Dasselbe triibe Neonlicht, die gleichen lustigen Miilleimer an der Wand.

Fiir Arsanis Sprechstunde am Montag gab es eine Warteliste, und die war bereits voll. Wie beim Zahnarzt. Im Innern des Dozentenzimmers waren Stimmen zu horen,
recht laute Stimmen sogar. Sehr schon, Arsani empfing heute also doch Besucher. Ich nahm auf einem Stuhl neben seiner Tiir Platz und wartete.

Lange wartete ich nicht. Einige Studentinnen kamen vorbei und zwei tiirkische Putzfrauen. Lachend schlurften sie durch die tristen Génge und unterhielten sich iiber
Minner. Die Putzfrauen ndmlich. Dann wurde die Tiir von Raum 323 aufgerissen.

»Guten Morgeng, sagte ich. »Na, noch ein bisschen weitergefeiert?«

Die junge Frau sah nicht aus, als ob sie mich erkannte. Es war die hiibsche Briinette von gestern Abend, nur nicht mehr ganz so hiibsch: Ringe um die Augen,
Schmolllippen, ein wenig zu aufdringlich geschminkt. Wutschnaubend — nicht wegen mir, sie kam schon so aus dem Zimmer — wutschnaubend warf sie die Tiir hinter sich
zu und rauschte davon.

»So ein Flachwichser!«, briillte sie, dass es durch das ganze Palais hallte. » Dieser miese Lustgreis!« Beine wie in der Baumschule.

Ich erhob mich. Hatte ihr Arsani eine schlechte Note gegeben? Oder einen Heiratsantrag abgelehnt? Auf jeden Fall war die Frau wieder so niichtern, dass sie sich
entschlossen hatte, aus dem gestrigen Abend Profit zu schlagen. Sexuellen oder studientechnischen, je nachdem. Und nun war sie bei Arsani, dem alten Schwerenéter,
abgeblitzt.

Ich klopfte an die Tiir des Dozentenzimmers. Keine Antwort.

Ich klopfte wieder, und da Herr Professor nicht geruhte, mich hereinzubitten, 6ffnete ich die Tiir ohne Einladung. Arsani sal in einem Sessel neben seinem Schreibtisch
und stierte mich geistesabwesend an. Auf den Gedanken zu protestieren kam er nicht.

»Guten Morgeng, sagte ich. »Max Koller. Erinnern Sie sich?«

Keine Antwort. Ich zog mir einen Stuhl heran und nahm ihm gegentiber Platz.

»Oh, grinste ich und befiihlte die Sitzflache des Stuhls. »Die ist ja noch warm.«

Arsani schwieg. Er stand noch ganz unter dem Eindruck dessen, was ihm die langbeinige Briinette um die Ohren gehauen hatte. Es wiirde ja nicht gerade ihre Handtasche
gewesen sein.

»Was wollte meine Schwester von Thnen?«, fragte ich unschuldig.

Da wurde er wach, der gute Professor.

»Ihre ... Thre Schwester?«, fragte er. »Das da war Thre Schwester?«

Ich nickte.

»Sie hat mir gar nicht erzéhlt, dass sie einen Bruder hat.«

»Sollte sie das? Ich meine, kam das Gesprach iiberhaupt auf Verwandtschaftliches? Wissen Sie, es gibt Situationen, in denen Steffi nicht viele Worte macht. Sie ist eher
der spontane Typ Frau.«

Arsani wurde fahlweif. AnschliefRend knallrot. Es dauerte eine Weile, bis sich eine konstante Gesichtsfarbe einstellte.

»Jedenfalls«, erlgste ich ihn, »hat uns beiden Ihr gestriger Vortrag ausgesprochen gut gefallen. So lebendig wiinscht man sich kunsthistorische Referate immer.«

»Sie waren auch da?«

»Erinnern Sie sich nicht? Koller mein Name, von den Neckar-Nachrichten. Hinterher standen wir noch lange zusammen und diskutierten {iber Thre Ausfithrungen. Auch
iber Thre Meinung zu Jacob Burckhardt. Ich bin ja kein Kunsthistoriker, aber im Gegensatz zu Marten Micevski leuchteten mir IThre Thesen durchaus ein. Ein
hochinteressanter Disput, wirklich.«

Der Professor schwieg. Er sah erst auf seine Fingerndgel, dann zur Tiir hiniiber, zuletzt verlagerte er sein Gewicht von einer Hinterbacke auf die andere. Seine Haare
hingen wirrer denn je um seinen Kopf. Beim Namen Micevski machte er eine abwehrende Handbewegung, die wohl heifen sollte: Den kannste vergessen.

»Sie werden sich fragen«, fuhr ich fort, »warum ich hier bin. Zunéachst natiirlich, um Thnen fiir den Vortrag zu danken. Es war ein unvergesslicher Abend fiir einen
Nichtakademiker wie mich ... und der gemditliche Teil hatte ja auch seinen Reiz, nicht wahr?«

Arsani sah mich wortlos an. Er gab sich einen Ruck und stand auf. Aus einem Wandschrdankchen entnahm er eine Handvoll Tabletten, warf sie in ein Glas, schiittete
Mineralwasser hinterher und trank alles in einem Zug hinunter. Dann setzte er sich wieder mir gegeniiber. Aus dem Mann, der vor guter Laune Purzelbdume geschlagen
hatte, war der leibhaftige Magenbitter geworden. Als ob er in einer Zitronenpresse geschlafen hatte.

»Ja ...«, sagte er, und es klang wie eine Frage.

»Es gibt aber noch einen Grund, warum ich hier auftauche. Und zwar geht es um einen Ihrer Studenten, der zur Rheno-Nicaria gehort: Arndt Biinting. Ich habe Thnen ja
gestern erzdhlt, dass ich derzeit einen Beitrag iiber seinen GroRvater schreibe.«

»Uber seinen GroRvater?«

»Dr. Hanjo Biinting.«

»Aha.«

»Hanjo und ich ... wir sind alte Freunde, wissen Sie.« Ich kramte wieder das Marchen von der Mannerfreundschaft zwischen dem Unternehmer und mir aus. Waren wir
nicht zusammen durch dick und diinn gegangen, er, der alte Biinting, und ich, der junge Koller? Hatten wir nicht ndchtelang iiber den Wirtschaftsstandort Deutschland
diskutiert, tiber die Globalisierung und ihre Folgen fiir Heidelberg? Hatten wir. Und lag es deshalb nicht auf der Hand, dass ich Biintings Portrt fiir die Neckar-Nachrichten
verfasste? Na, sehen Sie.

»Hanjo und ich«, schloss ich, »das ist ... ja, das ist etwas Besonderes. Das finden Sie nicht so oft.«

Arsani nickte.

»Und nun gibt es folgendes Problem, Herr Professor: Dr. Biinting macht sich Sorgen um seinen Enkel. GroRRe Sorgen.«

»Inwiefern?«

»Und zwar seit Tagen schon. Sie wissen wahrscheinlich, dass Arndt teilweise bei seinen GroReltern wohnt. Hanjo meint, Arndt komme ihm in letzter Zeit sehr verdndert
vor: verunsichert, bedriickt, fast angstlich ... als ldge ihm etwas schwer auf der Seele. Natiirlich hat er versucht, mit ihm dariiber zu sprechen. Ohne Erfolg. An seinen Noten
kann es ja nicht liegen, oder?«

Arsani schiittelte miide den Kopf.

»Unter uns gesagt: Es ist nicht immer leicht fiir einen jungen Mann, ohne Vater, dafiir mit einem so erfolgreichen Grofvater als leuchtendem Vorbild ...« Der Professor
nickte und unterdriickte ein G&dhnen.

»Konnten Sie sich vorstellen, was Arndt so verunsichert hat, wenn es nicht der Leistungsdruck war?«

»Schwer zu sagen ...« Vergeblich bemiihte sich mein Gegeniiber, den Eindruck intensiven Griibelns zu erwecken. Dann kam ihm ein Gedanke. »Sagen Sie, Herr, &h ...«



»Koller.«

»...Herr Koller: Schreiben Sie eigentlich einen Bericht iiber meinen gestrigen Vortrag?«

»Na, horen Sie mal«, erwiderte ich pikiert.

»Wieso? Ich ...«

»Er ist schon fertig. Ubermorgen erscheint er.«

Das triibe Gesicht hellte sich ein wenig auf. »Ach, das ist ... ja, sehr schon. — Was hatten Sie eben gefragt? Der junge Biinting ... Ein gescheiter junger Mann, manchmal
etwas vorschnell mit seinen Einschdtzungen ... Wobei ich nicht behaupten wiirde, ihn néher zu kennen. Allerdings hatte auch ich den Eindruck, dass ihn in letzter Zeit eine
gewisse Nervositdt gepackt hat. Aber seit wann und aus welchem Grund?« Er hob die Schultern. »Tut mir leid, da kann ich Thnen nicht helfen.«

»Vielleicht Streitigkeiten mit seinen Verbindungsbriidern?«

»Nun ... moglich ist das schon. Dieser Micevski hat die alle ganz schén unter seiner Fuchtel. Aber Genaueres weil§ ich nicht.«

»Es war viel von Mutproben die Rede bei der Rheno-Nicaria. Auch gestern Abend.«

»Tatsdchlich?« Arsani verzog das Gesicht und legte eine Hand auf seinen Magen. Jede Erwdhnung des vergangenen Abends schien ihm Unwohlsein zu bereiten.

»Wenn ich es richtig verstanden habe, hat Arndt bei der Mensur versagt.«

»Moglich.« Arsani erhob sich dchzend. »Davon erzdhlen mir meine Studenten nichts.«

»Was ist mit dem Herrn aus Jugoslawien, den Sie gestern erwdhnten? Konnte er ein Anlass gewesen sein?«

»Der? Warum?« Er 6ffnete den kleinen Wandschrank und wiederholte die Tabletten-Mineralwasser-Prozedur von vorhin. »Ich dachte, der hatte sich weniger fir Arndt
als fiir seinen GroRvater interessiert.«

»Fiir Hanjo Biinting?«

»Waussten Sie das nicht?«

»Nein. Was wollte der Mann?«

»Mit Biinting sprechen, glaube ich.« Er kehrte zu seinem Sessel zuriick. »Und fragen Sie mich bitte nicht, wortiber.«

Genau das interessierte mich aber. Ein wenig mehr Entgegenkommen hétte ich von Professor Arsani schon erwartet, nach alledem, was er meiner armen Schwester
angetan hatte ... Sollte ich ihn noch einmal auf gestern Abend ansprechen? Nicht nétig, er kam auch so ins Reden.

»Ich weill ja nicht einmal seinen Namen«, sagte er und unterdriickte ein Riilpsen. Zu viel Mineralwasser. »Eine kuriose Geschichte ... Es war letzten Sommer, in
Jugoslawien. Serbien, heift es ja inzwischen. Ich kann mich einfach nicht daran gewohnen ... Eine 10-tdgige Exkursion unseres Institutes unter meiner Leitung. Wir
besuchten Belgrad, Novi Sad, Ni$ und einige weitere Stddte, um schwerpunktméRig orthodoxe Wandmalereien und Fresken der friihen Neuzeit ... wie auch immer. Weil viele
der Kloster und Kirchen, die wir besichtigten, abseits liegen, fuhren wir haufig iiber Land, unter anderem zu einer Kirche in der Nédhe von ... na, wie hief das gleich?« Er
kratzte sich an der Stirn. »Bujanovac. Stidlich von Bujanovac. Mitten in der Pampa, im Nirgendwo. Trostlose Gegend. Dank meiner guten Kontakte nach Belgrad stellte man
uns {iberall, auch in abgelegenen Orten, einen Fremdenfiihrer zur Verfiigung, der uns etwas iiber die Gegend erzédhlen konnte. Auf Deutsch natiirlich.«

»Natiirlich«, sagte ich und fragte mich, aus welchen Zeiten die guten Verbindungen Arsanis in den Osten stammten. Aus kommunistischen? Postkommunistischen?

»In diesem Kaff im Siiden«, fuhr der Professor fort, »war es ein deutschstimmiger Serbe, der uns herumfiihrte. Er nannte uns seinen Namen, den ich mir nicht gemerkt
habe. Irgendwas mit -ac oder -ic, klingt ja alles gleich. Von Kunstgeschichte verstand er nichts, aber sein Deutsch war sehr gut. Nach der Besichtigung safen wir in einer
Teestube zusammen, und da fing er an, uns iiber Heidelberg auszufragen. Behauptete, er sei von dort, habe seine Jugend in der Stadt verbracht oder was weif§ ich. Wie diese
Auslander halt von Deutschland erzéhlen und nach Deutschland fragen, wenn sie einmal bei VW am Fliefband standen.« Er riilpste wieder vorsichtig hinter vorgehaltener
Hand. Ich bezweifelte, dass Arsani ein FlieBband auch nur vom Sehen kannte; das hatten sie im 18. Jahrhundert ja noch nicht auf Leinwand gebannt.

»Und dieser Fremdenfiihrer«, warf ich ein, die kurze Erzdhlpause nutzend, »war er denn Deutscher?«

»Angeblich, ja«, sagte Arsani. »Muss aber schon als junger Kerl das Land verlassen haben, im Krieg oder kurz nach dem Krieg, fragen Sie mich nicht, warum. Jedenfalls
fiel im Verlauf unseres Gesprdchs der Name Biinting, und da wurde er hellhorig. Er wollte sofort wissen, wer so hieBe, und lief sich Arndt vorstellen. Die beiden sprachen
langere Zeit miteinander.«

»Woriiber?«

»Hat mich nicht interessiert. Es ging um Arndts Verwandtschaft, so viel habe ich verstanden, um seinen GroRvater natiirlich, und der Serbe schien véllig aus dem
Héauschen, warum auch immer. Er fragte und fragte. Der junge Biinting wollte ihn loswerden, das merkte man. Als wir gingen, bettelte der Mann regelrecht um Arndts
Adresse und bekam sie auch. Wir glaubten alle, er wolle mal eine Karte schreiben, mehr nicht.«

»Wie alt war der Mann?«

»Alt. Ende 70, schitze ich. Warum?«

»Nur so. Erzéhlen Sie weiter.«

»Die ganze Sache hatte ich ldngst wieder vergessen — bis der Jugoslawe vor einer Woche bei mir im Zimmer stand. Weil der Himmel, woher er das Geld hatte, um nach
Heidelberg zu kommen. Aber nun war er da. Sagte, er sei auf der Suche nach dem jungen Biinting, der ihm offenbar eine falsche Adresse gegeben hatte. Ich versuchte ihn
abzuwimmeln. Es war nur zu offensichtlich, dass Arndt kein Interesse an einem Wiedersehen gehabt hatte. Aber der Serbe blieb hartndckig, und am Ende sagte ich ihm, er
konne ihn nachmittags im Seminar treffen.«

»Warum ist der Mann zu IThnen und nicht gleich zu den Biintings? Er hétte doch nur im Telefonbuch nachschlagen miissen.«

»Ich weil es nicht. Er wollte, wie gesagt, partout mit dem Jungen sprechen. Um bei ihm zu tibernachten, vielleicht auch um etwas Essbares zu bekommen, wer weil. Auf
mich machte er den Eindruck, als hatte er keinen Cent in der Tasche.«

»Hat er gesagt, wie er hergekommen ist?«

»Nein.«

»Und dann?«

»Nichts und dann. Nach dem Seminar sprachen wir mit Arndt, der alles andere als erfreut schien, ihn aber zu guter Letzt mitnahm, weil er merkte, dass ich auf die
Gegenwart des Herrn keinen Wert legte. Er wird dem Mann wohl eine Ubernachtungsméglichkeit verschafft haben. Da miissen Sie ihn schon selbst fragen.« Er runzelte die
Stirn. »Ja, warum fragen Sie eigentlich nicht ihn, sondern mich?«

Ich hob abwehrend die Hdnde. » Was meinen Sie, wie oft ich ihn gefragt habe? Wir haben ihn regelrecht zur Rede gestellt, Hanjo und ich. Aber Sie kennen ja die jungen
Leute in dem Alter. Wenn die erst mal bockig sind ... Und von dem Serben wussten wir beide nichts.«

»Dann hat er sich also nicht bei Dr. Biinting gemeldet. Dabei ist der in seinem Alter.«

»Wissen Sie, ob er noch in der Stadt ist?«

»Nein.«

Ich schwieg. Alles in allem waren das rétselhafte Informationen. Auerdem storte mich das Pochen in meinem geschwollenen Auge. Der Kunsthistoriker rausperte sich
mehrmals und schaute verstohlen zur Uhr. Allméhlich verlor der furiose Auftritt meiner Schwester seine Wirkung.

»Konnten Sie sich vorstellen«, fragte ich schlieflich, »dass dieser Mann die Ursache fiir Arndt Biintings Verunsicherung ist?«

»Der? Ach was«, wehrte Arsani ab. »Ein dahergelaufener Rentner, der nichts zu beien hat? Kann ich mir nicht denken.«

»Wann war das genau, als er zu [hnen kam? Welcher Tag?«

»Nun, das kann ich Thnen sagen. Mein Rubens-Seminar halte ich immer donnerstags ab. An diesem Morgen stand er plotzlich vor meiner Tiir.« Er verzog das Gesicht zu
einem maliziosen Lacheln. »Ich dachte noch, wieso stinkt es hier nach Mottenpulver ...?«

Arsanis Lacheln gefiel mir nicht. Mir gefiel tiberhaupt immer weniger an diesem professoralen Lachsack mit Appetit auf junges Fleisch. Immerhin, er hatte mir, einem
Nichtakademiker, mehr erzahlt als alle besoffenen Rheno-Nicarier zusammen. Aber die hatten sich ja auch nicht an meiner Schwester vergriffen.

»Schon, Herr Professor«, sagte ich und erhob mich. »Dann will ich mal nicht ldnger storen.«

»Griilen Sie Dr. Biinting«, entgegnete er erleichtert. »Ich weif nicht, ob ich Thnen ...«

»Doch, doch, Sie haben mir sehr geholfen.«

Er lachelte wieder und sah aus, als wollte er mich noch etwas fragen. Schiittelte aber den Kopf und geleitete mich zur Tiir. Als ich schon die Klinke in der Hand hatte,
nahm er allen Mut zusammen, rdusperte sich und fragte: »Sagen Sie mal, Herr Koller, Ihre Schwester ...«

»Ja?«

»Ich dachte, sie heifft Claudia.«



»Na, das ist doch ...« Vorwurfsvoll schiittelte ich den Kopf. »Steffi hat mir hoch und heilig versprochen, nicht mehr zu flunkern. Tut mir wirklich leid, Herr Professor.«
Ich nickte ihm ein letztes Mal zu und schloss die Tiir.
Hinter mir in Raum 323 verschaffte sich jemand mit einem wiitenden » Verfluchtes Weib!« Luft. Durch drei Zentimeter Pressspan war es zu horen.
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Ich hatte keine Zeit, Arsani zu bedauern, denn inzwischen befand ich mich selbst in einer misslichen Lage. Schafstett musste eine Pistole entweder stets bei sich oder
griffbereit neben der Eingangstiir liegen haben. Das Resultat war jeweils dasselbe: Der Dicke hielt mich mit der Waffe in Schach, wéhrend er sich nach weiteren Personen in
der Wohnung umsah.

»Wieder mal alleine unterwegs, Schniiffler? Das gefallt mir, gell.«

Ich schwieg.

»Los, *niiber an die Wand! Und keine faulen Tricks!«

Heinz Schafstett hatte die Schriftsprache nicht erfunden. Aus dem Raum Hannover kam er auch nicht. Er versuchte, mich auf hochdeutsch einzuschiichtern, was nicht
recht gelang. Weder das Hochdeutsche noch die Einschiichterung. Seine Wiege diirfte irgendwo zwischen Frankenthal und Feudenheim gestanden haben. Wahrend ich die
Muster seiner Tapete studierte, tatschte er mich von oben bis unten ab und dann noch einmal von unten bis oben. Er schien bass erstaunt, keine Waffe bei mir zu finden.
Endlich lieR er von mir ab, ich durfte mich umdrehen.

»Setz dich!«, befahl er.

Ich setzte mich und versank tief in der Couchgarnitur.

»Wie kommst du hier rein?«, fragte er und schaute gleichzeitig zur Balkontiir. » Ah, ja«, sagte er und nickte finster. »Du kleines Arschloch.«

»Sie war schon offen«, sagte ich.

Er zeigte auf die kaputte Scheibe. »Die wirst du mir ersetzen, gell!«

»Wieso ich? Warum nicht Hanjo Biinting, dein Busenfreund? Er regelt doch sonst alles Finanzielle. Monat fiir Monat.«

Schafstett lief rot an. Mimisch glich er seinem Geldndewagen. Es muss Liebe auf den ersten Blick gewesen sein, damals beim Subaru-Fachhéndler.

»Lass uns alles auf eine Rechnung schreiben«, fuhr ich fort. »Deine Fensterscheibe, mein Rad, auf das du dich gesetzt hast, meine Klamotten, die in die Reinigung
miissen. Ganz zu schweigen von meinem linken Auge, auf dem ich nichts mehr sehe und das meine Versicherung ...«

»Halts Maul!«, herrschte er mich an. »Du haéltst jetzt sofort die Klappe, gell!«

Ich hielt sie. Schafstett war ein Mann mit schnellen Reaktionen, wenn es darauf ankam, aber Entscheidungen zu treffen, fiel ihm schwer. Und einen gescheiten Dialog zu
fithren, noch viel schwerer. Er hatte mich tiberrascht und iiberwaltigt, und nun fragte er sich, wie es wohl weiterging. Durch seinen Holzkopf fuhr nicht der blasseste
Schimmer einer Idee. Deswegen schwieg ich. Er sollte sich seiner fatalen Lage einmal so richtig bewusst werden.

Die Pistole unverwandt auf mich gerichtet, setzte sich Schafstett mir gegeniiber in einen Sessel. Er schwitzte. Physische Uberanstrengung konnte es nicht sein, eher
mentale. Er vermisste wohl seinen Herrn und Meister, der ihm die Miihe des Denkens gewohnlich abnahm.

»Was willst du hier?«, fragte er schlieRlich. »Was hast du gesucht?«

Ich blickte ihm in die Augen und schwieg. Fixierte ihn, bis seine Lider flatterten. Dann zog ich meine Mundwinkel ganz langsam in die Hohe und begann zu grinsen,
immer breiter, bis ich mir vorkam wie Geschéftsfreund Cajetan Meyer.

»Du hast da«, sagte ich und streckte meinen Zeigefinger aus, »einen Fleck auf dem Hemd.«

Er sprang auf. »Red keinen Quatsch!, briillte er. Man sah ihm an, welche Anstrengung es ihn kostete, nicht auf sein Hemd hinunterzublicken. »Was soll der Scheif?«

»Was das soll?«, briillte ich und tat, als wollte ich ebenfalls aufspringen. »Du bist doch der ...«

»Bleib sitzen!«, schrie er.

»Du bist doch derjenige, der nichts als Miill redet, Schafstett! Erst verfolgst du mich tagelang im Auftrag von Biinting, dann ertappst du mich in deiner Wohnung und
fragst mich, was ich hier zu suchen habe. Was wohl, du Schwachkopf?«

»Ja, was? Sags mir, Schniiffler!«

»Beweise, was denn sonst? Du und Biinting, ihr habt erst den Jugoslawen umgelegt, anschliefend die Ukrainerin, und ich weif es. Fehlt nur noch der eine oder andere
Beweis, dann marschiert ihr in den Knast. So einfach ist das, Heinzi.«

»Du spinnst ja!«, schrie er. »Niemanden haben wir umgebracht, niemanden, und deshalb gibt es auch keine Beweise, nix!« Er begann durch seine Wohnung zu stiefeln
und Fliiche auszustofen. Seine Pistole wanderte von einer Hand in die andere. Ich schielte iiber meine Schulter zur Balkontiir: zu weit. Er wiirde meinen Riicken durchsiebt
haben, bevor ich an die frische Luft kam.

Schafstett trat vor mich hin und richtete die Waffe auf mich. »Los, leer deine Taschen aus. Damit ich sehen kann, ob du etwas mitgenommen hast.«

»Ich dachte, es gibt keine Beweise«, sagte ich. Katerinas Kette lag still in meiner Hosentasche.

»Gibts auch nicht. Los, fang an.«

»Schau doch selbst nach, Dicker. Ich brauche keine Beweise mehr. Ich weiff ohnehin, wie es gelaufen ist. Gestern Abend hast du mal wieder die Drecksarbeit verrichten
miissen. Genauso wie Freitagnacht; damals der Jugo, diesmal das Méadchen.«

»Quatsch!«, briillte der Boxer.

»Und die Arbeit ist noch nicht zu Ende. Wo hast du die Plastiktiite mit Katerinas Klamotten hingebracht? Weit kannst du nicht gefahren sein. Zur néachsten
Miillverbrennungsanlage vielleicht?«

»Quatsch!«, wiederholte er, ein wenig leiser. Ich hatte Schafstett richtig eingeschatzt. Solange er seine Fduste benutzen durfte, war er der George Foreman von
Wieblingen, ein stummes Fleischgebirge, ein Koloss, der tiber ein paar Watschen lacht, bevor er selbst einmal trocken und tédlich zuschlégt. Aber wenn es ans Denken ging,
ans Planen und Reden, dann war er hilflos wie ein Fisch auf dem Trocknen. Mehr noch: Heinz Schafstett hatte Angst. Er hielt eine Pistole in der Hand, konnte mit mir
anstellen, was ihm beliebte, und doch hatte er nackte Angst. LieB sich von ein paar Widerworten einschiichtern, in seiner eigenen Wohnung.

Und wie ging es nun weiter?

Schafstett stand vor mir, schwitzte, dass ihm das Wasser tiber die Schlifen lief, doch dann kam ihm eine Idee. Der rettende Gedanke. »Hor zu, Schniiffler«, sagte er. »Ich
werde jetzt telefonieren, gell. Und du bleibst brav hier sitzen, gell, keine falsche Bewegung. Ich knall dich sofort iiber den Haufen.«

»Wire schade um das Lederimitat«, murmelte ich.

»Halts Maul! «

Der Kerl war zum Piepen: hilflos, ratlos, ahnungslos. Was ihm Biinting wohl erzdhlen wiirde?

Wihrend der Boxer mit fleischigem Daumen sein Handy bearbeitete (immer abwechselnd einen Blick auf mich und auf die Tastatur), analysierte ich meine Lage.
Umlegen lassen wiirde mich Biinting nicht. Das hétte er frither haben kénnen. Mein Tod bedeutete eine Gefahr fiir ihn, denn er musste damit rechnen, dass Freunde von mir
eingeweiht waren, dass sich jemand wie Marc Covet an seine Fersen heften wiirde. Und dann ginge das Spiel von vorne los, riskanter als je zuvor. Vielleicht lief er mir durch
Schafstett eine gehorige Abreibung verpassen, in der Hoffnung, mich so zur Raison zu bringen. Zumindest den Dicken wiirde es gliicklich machen; endlich durfte er wieder
die eigenen Hénde gebrauchen ... Oder er redete ihm gut zu, beruhigte ihn, hor zu, der Typ ist ein Versager, hat keine Beweise, eine Scheibe ist schnell repariert. Das wiirde
am ehesten zu Biinting passen: keine Wellen schlagen, die biirgerliche Fassade wahren. Dann wiirde mich Schafstett mit einem Fuftritt aus seiner Wohnung und aus
Wieblingen hinausbeférdern. Hauptsache, er lief mir Katerinas Kette.

Endlich hatte der Boxer Biinting am Apparat. Sie duzten sich. Schafstett berichtete atemlos, was vorgefallen war. Dazu musste er sich konzentrieren, und weil er sich
konzentrierte, lief seine Aufmerksamkeit mir gegeniiber nach. Das nutzte ich aus. Rechts vor mir stand der kleine Couchtisch und darauf die Bierflasche. Mit der Spitze
meines rechten Fules zog ich behutsam ein Tischbein heran, den Blick auf den schweilgebadeten Fettklops gerichtet, der an seiner Nervositit und den Klippen der
Grammatik zu verzweifeln drohte.

Nun stand das Tischchen direkt vor mir. Schafstett hatte seinen Bericht beendet und lauschte den Anweisungen seines Chefs. Sagte nur noch Ja und Nein, nickte und
schiittelte den Kopf. Seine Gesichtsziige entspannten sich zusehends. Am Ende lieR er 10 Jas hintereinander horen, garniert mit einigen »in Ordnung« und >wird gemacht«.
Dann legte er auf.

Der Kerl, der jetzt auf mich zukam, hatte zu seiner fritheren Ruhe zuriickgefunden. Erleichtert lief er sich in den Sessel plumpsen und grinste sogar ein wenig. Wie
schon, wenn man einen Chef hat, der einem alle Sorgen abnimmt.

»Also«, begann er und zeigte wieder mit der Waffe auf mich. »Er sagt, du wei8t gar nix. Gell?«

Wie zufrieden so ein »Gell« doch klingen kann. Ich fing an zu lachen. »Geht es uns jetzt besser, Heinzi? Wird jetzt alles gut?«



»Hor auf mit deinem bloden Heinzi«, sagte er finster. »Du versuchst nur abzulenken, gell. Weil du keinen einzigen Beweis hast, keinen einzigen. Du kannst uns gar nix.«

»Na klar, das hat dir Biinting eingeredet. Lass dich nicht beeindrucken, der Koller schwitzt viel, wenn der Tag lang ist, aber er hat nichts in der Hand. Ich will dir mal
was sagen, Heinzi: Dein grofer Meister weifl nicht, was ich alles weif.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Das mit dem Jugoslawen, der ihn erpressen wollte. Der aus Bujo ... Bugo ... Bujonochsowac nach Heidelberg kam, weil ihn das Heimweh tibermannte. Und weil er
horte, dass ein gewisser Hanjo Biinting in der Stadt lebt.«

»Na und?«, fragte er lauernd.

»Er hat ihn erpresst und wurde dafiir umgelegt. Von dir.«

»Volliger Blodsinn!«, rief Schafstett. »Das ist genau das, was Jochen sagte: Du hast tiberhaupt keine Ahnung und iiberhaupt keinen Beweis. Und du kannst auch gar
keinen haben, weil ich es nicht war. Und Jochen auch nicht. Du spinnst nur rum, reimst dir was zusammen. Volliger Quatsch, das alles!«

In diesem Fall hatte er recht. Ich machte mir einen Reim auf Dinge, die ich hochstens zur Halfte durchschaute. Und bestétigte damit dem Dicken, was ihm Jochen, wie er
ihn nannte, eingefliistert hatte. Vor Eifer vergaR er sogar sein Gell.

»Von wegen Quatsch«, bohrte ich weiter. »Einer von euch war es, und ihr werdet euch nicht ewig gegenseitig decken. Ihr habt jetzt schon viel zu viele Fehler gemacht.
Dein Jochen hitte niemals versuchen sollen, mich mit Geld zum Schweigen zu bringen. Dadurch wurde ich erst neugierig. Und er hétte dich niemals auf mich ansetzen
sollen. «

»Wieso nicht?«, rief er, und Zufriedenheit breitete sich auf seinem feisten Gesicht aus. »Du warst so was von bléd, du hast tiberhaupt nix gemerkt. Nicht mal, als ich
hinter dir und den Bullen her bin, den Berg hinunter in die Altstadt hinein.«

»Du warst von Anfang an hinter mir?«

»Na, klar. Vom Friedhof an, immer mit gehdrigem Abstand. Jochen hat mir den Auftrag gegeben zu verhindern, dass du zur Polizei Kontakt aufnimmst. Das war gar
nicht so einfach, als sie plotzlich mit Blaulicht hinter dir her sind.« Du meine Giite, wie er sich in der Erinnerung an seine Heldentaten suhlte!

»Und dann?«

»Dann seid ihr in die Plock rein, aber gegen die Einbahnstrae. Das konnte ich ja nicht, gell, also bin ich mit Karacho die Ebert-Anlage hinunter und irgendwann in die
Plock eingebogen. Da habe ich dich gesehen, wie du in dieses Geschift reingerannt bist.«

»Und du hast gewartet, bis sich der Trubel legte ...«

»Von wegen.« Er grinste selbstgefdllig. »Ich habe den Bullen erzéhlt, dass du Richtung HauptstralRe geflohen bist.«

Das verschlug mir die Sprache.

»Der Rest war Kinderkram. Die Verkduferinnen liefen auf die Strafe, um zu sehen, was los war, die Bullen suchten dich auf der Hauptstrale — da bin ich rein in das
Geschéft.« Er kicherte. »Sich in der Umkleide fiir Damenunterwésche zu verstecken ... ganz schon peinlich.«

»Ja, superpeinlich. Und mein Fahrrad?«

»Das nahm ich mit und stellte es dir irgendwann vor die Haustiir. SchlieRlich sollten dich die Bullen nicht kriegen, gell?«

»Warum eigentlich nicht? Weil ihr Morder seid, du und dein Chef.«

»Quatsch! Weil mein Chef keinen Arger mit der Polizei will, deshalb!«

»Stimmt, ich vergaR. Dr. Hanjo Biinting, die reine Seele ... und die verfolgte Unschuld Heinz Schafstett! Fiir den Tod der kleinen Katerina konnt ihr natiirlich auch
nichts.«

»Nein, du Arschloch! Nix konnen wir dafiir! Und Beweise darfst du suchen, bis du schwarz wirst.«

Ich beugte mich vor. Zwischen unseren Kopfen betrug der Abstand nur noch einen Meter. »Ich habe die Leiche gesehen, Schafstett. Und ich habe ihre Wunden gesehen.
Thr habt das Mddchen auf das Gitter gespieft und verbluten lassen, das vergesse ich euch nie. Gell!«

»Haben wir nicht!«, schrie er, plotzlich wieder schweifnass. »Du warst doch auch da, du héttest es genauso gut sein konnen. Oder ein ganz anderer. Es gibt keine
Beweise. Nix!«

Ich lachte auf und riickte noch ein Stiickchen vor, er aber quasselte weiter. »Und deshalb bringen wir dich jetzt zum Schweigen. Ich werde einen Kumpel anrufen, der
gleich vorbeikommt, und schon haben wir einen Zeugen. Zur Sicherheit machen wir ein paar Fotos, gell, von der Tiir und so, und dann ziehen wir Holzchen, wer von uns
dir eins auf die Fresse geben darf, bevor wir dich rausschmeifen. Wenn du dann noch einmal, noch ein einziges Mal, mit deinem bescheuerten Gelaber ankommst, dann
wanderst du in den Knast. Und deine Lizenz bist du sowieso los.«

»0O Schreck, lachte ich. Welche Lizenz? Was stellten die beiden nicht alles an, um mir das Maul zu stopfen. Fiir nichts und wieder nichts. Schafstett langte nach hinten
zum Telefon und lief mich fiir einen kurzen Moment aus den Augen. Das geniigte mir. Ein Griff zur Flasche, ein Satz nach vorne, und schon zersplitterte sie am Schédel des
Dicken. Er schrie auf, lieR die Pistole fallen und knickte im Sessel zusammen. Mein Puls raste. Es war kein Hexenwerk gewesen, aber ich hatte nur den einen Versuch gehabt.
Er war mir glinzend gelungen. Ich nahm Schafstetts Waffe an mich, priifte, ob sie geladen war, und lehnte mich in aller Ruhe zuriick.
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Vielleicht hétte ich von Wieblingen aus direkt zu Biinting fahren sollen. Tat ich aber nicht. Schaute stattdessen kurz zu Hause vorbei: um mir etwas zwischen die Kiemen zu
schieben, meine Gedanken zu ordnen und Fatty telefonisch mit den notigsten Informationen zu versorgen.

»Kein Grund zur Beunruhigung«, sagte ich ihm. » Aber man weil§ ja nie, was noch alles passiert.«

In diesem Fall passierte Folgendes: Kaum hatte ich das Haus wieder verlassen, als mir der Weg von vier jungen Mannern versperrt wurde. Sie stemmten die Fauste in die
Hiiften und versuchten ihre Milchgesichter mit finsterem Grimm zu trdnken. Die Miillergesellen aus dem Maérchen? Nein, bloR die verkaterte Elite der Rheno-Nicaria. Vor
mir stand Frank, die Augen gerotet, neben ihm, alle Achtung, der kleine Konstantin, rechts hielt sich Georg mit Miihe aufrecht, den vierten kannte ich nicht. Thre
gemeinsame Schnapsfahne reichte von Heidelberg bis Coburg.

»Da ist er«, grolte Georg. Er schien nicht einmal das Hemd gewechselt zu haben. »Jetzt bist du reif!«

»Ich habe ein paar Bier kalt gestellt«, sagte ich. »Wenn ihr wollt, gebe ich euch meinen Schliissel.«

»Schnauze, du Arschloch«, unterbrach mich Frank. Blanke Wut verzerrte seine Ziige. »Ein verdammter Liigner bist du. Ein Schniiffler und ein gottverdammter
Liigner.«

Nach allem, was mir Meyer und Schafstett heute an den Kopf geworfen hatten, lieR mich das kalt. Aulerdem konnte ich Franks Wut nachvollziehen. Er war ein
schlichtes Gemiit, das gerne raufte, Blondinen begrapschte und am Ende alles mit viel Bier begoss. Nur beliigen lieR er sich ungern.

»Ja, ich bin ein Schniiffler«, sagte ich. »Fiir euch in Kurzfassung: Der alte Herr Biinting hat mich beauftragt, auf Arndt aufzupassen. Deshalb war ich am Montag auf
dem Marktplatz. Dass ich euch ...«

»Red keinen Scheil«, briillte Georg. Die Vokabeln gurgelten nur so aus ihm heraus. Wie Wasser aus einer Klospiilung.

»Lass mich ausreden, Georg. Ich konnte euch meinen Beruf schlieflich nicht auf die Nase binden. Der alte Biinting macht sich Sorgen um seinen Enkel. Und ihr hattet
euch auch besser um Arndt kiimmern sollen.«

»Du kannst labern, so viel du willst«, schrie Konstantin, »deine Abreibung kriegst du doch.«

»Ich lass mich namlich nicht beliigen. Von niemandem«, knirschte Frank und kam naher. Wenn es einer von den vieren ernst meinte, dann er. Die anderen wiirden sich
womdglich mit symbolischen Handlungen zufriedengeben. Er aber wollte Rache.

»Ganz ruhig, meine Junge. Keine Hektik«, sagte ich und wich zur Seite aus. Der vierte Bursche machte mir bereitwillig Platz. Dies sehen und reagieren, war fiir Frank
eins: Er schnaufte, holte aus und schlug zu.

Aber ein gerechter Gott wollte nicht, dass ich heute einstecken musste. Heute nicht. Ich unterlief Franks unkontrollierten Schwinger und lie8 meine geballte Rechte nach
oben schieen, mitten in sein Gesicht. Er taumelte zuriick und schnappte nach Luft. Meine Faust hatte rote Bremsspuren unter seiner Nase hinterlassen. Ich schaute mich um:
Seine tapferen Kumpane standen stocksteif an ihrem Platz, nur Georg schwankte ein wenig. Von ihnen drohte keine Gefahr. Der Hiine aber gab sich nicht geschlagen. Er
wischte sich das Blut aus dem Gesicht und kam wieder auf mich zu. Genug herumgealbert. Ich zog Schafstetts Pistole aus der Tasche und lieR sie im Sonnenlicht gldnzen.

»Sollen wir Mensur schiefen?« sagte ich. »Ein Schmiss in Notwehr geféllig? Los, trollt euch nach Hause.«

Waffen machten Eindruck auf das Himmelfahrtskommando. Sie schwiegen und starrten mit grofen Augen auf die Pistole.

»Was ich mit der Familie Biinting zu klaren habe, geht euch nichts an. Fragt Arndt, vielleicht findet er bei nachster Gelegenheit seine Sprache wieder. Aber lasst mich in
Ruhe, ich mache bloR meine Arbeit. Und jetzt ab mit euch!«

Es waren wohl weniger meine oberlehrerhaften Worte als das drohende Rumgefuchtel mit der Pistole, das die korporierten Milchbubis gehorchen lief. Folgsam drehten
sie sich um und marschierten im Gansemarsch davon. Nur Frank zogerte.

»Wir sehn uns noch«, sagte er, und weil ihm das Blut inzwischen in den Mund geflossen war, spuckte er es auf die Strafe und wiederholte: »Wir sehn uns noch,
Arschloch.« Der zweite Versuch gelang ohne Geblubber.

Dann folgte er den dreien.

Ich steckte die Pistole wieder ein. Verdammt, wir befanden uns in Heidelberg-Neuenheim, im biirgerlichsten Wohnviertel des gesamten Bundeslandes, es war friiher
Nachmittag, junge Méddchen mit Pferdeschwanz gingen zum Cellounterricht, bebrillte Privatdozenten kauften Streuselkuchen, am Neckar liefen sie Drachen steigen, selbst
die Autofahrer hielten sich an die Tempo-30-Vorschrift, und ich hatte nichts Besseres zu tun, als mich mit Halbstarken zu priigeln und ein SchieReisen zu ziicken. Ich schloss
mein Rad auf und fuhr los. Auf der anderen StraRenseite stand ein é&lterer Herr mit Hut, der missbilligend den Kopf schiittelte und mir nachrief: »Das war kein schoner
Auftritt, junger Mann.«

Nein, war es nicht. Aber er hatte ja keine Ahnung, was noch fiir Auftritte folgen sollten.

Bei Biinting kletterte ich wieder iiber das Gitter. Ich wusste gar nicht, wie man das Geldnde durch das Tor betrat. Auf mein Klingeln 6ffnete eine &ltere Frau, die ich noch
nie gesehen hatte. Sicher Katerinas Vertretung. »Herr Biinting erwartet mich«, sagte ich und schob sie beiseite. Hinter mir protestierte es ein wenig.

Der Alte sal oben an seinem Mahagoni-Tisch und schien mit meinem Erscheinen mehr oder weniger gerechnet zu haben. Auch gut. So konnten wir gleich zur Sache
kommen. Er musterte mich abschétzig.

»Falls Sie nach Folterspuren suchen, sagte ich, »sparen Sie sich die Miihe. Ihr Schwergewichtsboxer hat mich human behandelt.«

Biinting zog eine Augenbraue hoch.

»Aber ich ihn nicht, fiigte ich hinzu.

»Was soll das heifen?«

»Das soll heien, dass ihm jetzt die Fliegen um den blutigen Kopf summen. Und dass ich ihm die Hiande gebunden habe, damit er sich nicht kratzt. Noch Fragen?«

»Sind Sie unter die Totschldager gegangen, Koller?«, fuhr Biinting auf.

»Ich doch nicht. Das ist Ihr Part. Ich hab dem Dicken bloR8 gezeigt, wie das so ist, wenn einem eine fremde, ungewaschene Faust plotzlich im Gesicht herumspaziert.«

»Koller, Sie widern mich an. Sie sind kein Detektiv, sondern ein Rowdy. Erst brechen Sie bei Schafstett ein ...«

»Die Scheibe gab plotzlich nach. AuBerdem habe ich das hier von aufen gesehen.« Ich lief Katerinas Kette vor seinen Augen hin- und herbaumeln. Er zuckte mit den
Achseln. »Ein Schmuckstiick Threr Putzfrau«, erlduterte ich. »Sie trug es an ihrem Todestag.«

»Her damit!«, schrie Biinting und griff mit iiberraschender Schnelligkeit nach der Kette. Im letzten Moment zog ich sie zuriick. Sieh an, der Mann konnte ja richtig aus
sich herausgehen!

Aber nur fiir einen Augenblick. Schon salf er wieder hinter seinem Schreibtisch, die Ruhe selbst, nur eine dicke Ader an seinem Hals pulsierte rascher als sonst.

»Das niitzt Thnen gar nichts, Koller«, sagte er. »Kein Mensch glaubt Ihnen, dass Sie die Kette bei Schafstett gefunden haben. Kein Mensch. Und selbst wenn: Sie sind da
eingestiegen. Sie haben ihn niedergeschlagen. Jeder Richter dieser Welt wird Sie dafiir ins Geféngnis stecken. Zumal Sie gestern Abend ...«

»Ich weil«, unterbrach ich ihn. »Zumal ich selbst gestern Abend Ihr Grundstiick betreten und die Kleine eigenhédndig auf die Gitterstibe gespieft habe. Aus
Liebeskummer wahrscheinlich. Machen Sie sich nicht ldcherlich.« Ich setzte mich halb auf sein Mahagoni-Ungetiim. »Horen Sie mir lieber in Ruhe zu. Ich werde Thnen
namlich jetzt meine Version der Geschichte unterbreiten. Und zwar von Anfang bis Ende, von Jugoslawien bis zur Ukraine sozusagen.«

Der Alte erhob sich, seine Augen hinter der randlosen Brille funkelten. »Sie verlassen auf der Stelle mein Haus!«, rief er. »Koller, ich weif nicht, wozu ich fahig sein
werde, wenn Sie ...«

Er lief die Drohung unvollendet; einerseits, weil er sich davon eine groRere rhetorische Wirkung versprach, andererseits, weil ich Schafstetts Pistole aus meiner Tasche
gezaubert hatte. Ein wirklich niitzlicher Haushaltsgegenstand. Ich beschloss, ihn zu adoptieren.

Vor Wut zitternd — oder vor Angst? Bei dem Silberriicken wusste man nie —, lief sich Biinting wieder in seinen Ledersessel fallen. Bevor ich mit meinem Vortrag
beginnen konnte, 6ffnete sich die Zimmertiir.

»Arndt!«, begriite ich den Neuankdmmling. »Immer rein in die gute Stube! Je mehr Publikum, desto besser.«

Wahrscheinlich hatte ihn Katerinas Nachfolgerin handeringend informiert, dass sein GroBvater von einem ebenso ungebetenen wie ungehobelten Gast heimgesucht
wurde. Auflerdem unterhielten wir uns ja nicht gerade im Fliisterton, Biinting und ich. Wie dem auch sei: Arndt trat iiber die Schwelle, sah meine Waffe und schreckte
zuriick.

»Keine Angst«, sagte ich. »Das ist bloB eine Beruhigungspille fiir deinen Opa. Von einem ehemaligen Mitarbeiter der Darmstddter Chemiebetriebe verschrieben.«

»Lassen Sie Arndt aus dem Spiel«, fauchte Biinting.

»Das werde ich nicht tun! Arndt bleibt da und hort mir zu.« Ich wandte mich an den Enkel. »Du weif8t ja inzwischen, wer ich bin.«



Er nickte feindselig.

»Deine tapferen vier Freunde, die mir eine Abreibung verpassen wollten, wechseln gerade die Unterwésche. Alles Versager, diese Rhein-Neckar-Ratten. Aber das weilSt
du ja selbst. Zur Sache.«

Ich musterte die beiden. Es war das erste Mal, dass sich Grofvater und Enkel gemeinsam mit mir in einem Raum befanden. Der Junior lehnte mit verschrankten Armen
und finsterem Blick an der Wand, der Senior saff grimmig in seinem Lehnstuhl. Ich dazwischen, eine Hinterbacke auf der Tischplatte, die linke Fuspitze auf dem Boden.

»Nun rate mal, wer mich engagiert hat«, sagte ich zu Arndt. »Dein eigener GroRvater. Du wirst es langst geahnt haben. Vergangenen Freitag rief er mich an.«

Der Junge schwieg, der Alte winkte ab.

»Und warum? Wegen des Jugoslawen. Beziehungsweise Serben. Und dafiir muss ich etwas weiter ausholen. Also: Wir schreiben den Sommer letzten Jahres. Exkursion
nach Serbien mit Arsani, dem heiteren Wissenschaftler. Ein Dolmetscher im hohen Rentneralter stellt sich den Studenten und ihrem Professor als Landsmann mit
Verbindungen nach Heidelberg vor. Als der Name Biinting fallt, wird er plotzlich aufmerksam, bestiirmt den Namenstrager mit Fragen nach seinen Verwandten. Warum?
Was will er? Dickes Fragezeichen. Des Rétsels Losung naht ein Dreivierteljahr spater.«

Ich machte eine Pause und musterte meine Zuhorer. Ihre Reaktion war bemerkenswert. Arndt, dem ich ja nichts Neues erzdhlte, war blass geworden. Sein GroRvater
hingegen schien bass erstaunt. Kannte der Alte die Geschichte noch nicht? Ich fuhr fort.

»Unser serbisch-deutscher Rentner kommt unvermutet nach Heidelberg und quartiert sich in der Wohnung des Enkels ein.« Biinting blickte Arndt entgeistert an. Ja, das
war das Wort: entgeistert. »Dabei gilt sein Besuch eigentlich dem GroRvater, seinem Altersgenossen, denn ihn kennt er von frither. Was passiert jetzt? Der Serbe nimmt
Kontakt zu ihm auf, und zwar im Laufe des Freitags. Was will er? Etwas sehr Unfeines: Geld. Er mochte seinen alten Kumpel — oder Feind, das spielt keine Rolle —
erpressen.« Ich wartete; keine Reaktion. » Womit und wodurch, ist nicht entscheidend. Jedenfalls eine alte Geschichte. Ich nehme an, es hat etwas mit Threr Desertion zu tun,
oder Sie haben gleich zu Beginn Ihrer Wirtschaftswunderjahre ein krummes Ding gedreht, viel krummer als die Sorbinsdurenmauscheleien bei der DACH.«

»Blédsinn!«, briillte Biinting. » Alles dummes Geschwitz, was Sie da von sich geben, Mann!«

»Schonen Sie sich«, sagte ich und deutete auf die Pistole. »Denken Sie an Thr fortgeschrittenes Alter. Also, um was es sich handelte, diirfen Sie gleich ergdnzen. Fest
steht: Schafstett wird mit der sofortigen Ermordung des Serben beauftragt. Das reicht Thnen aber nicht, Sie miissen befiirchten, dass sich der Erpresser einem anderen
gegeniiber anvertraut hat, vielleicht nur in Andeutungen. Also brauchen Sie einen neutralen Zeugen: mich. Bei mir fillt es erstens nicht auf, wenn Sie mich engagieren; es
geht ja um eine Erpressung. Und zweitens werden Sie irgendwie herausbekommen haben, dass ich knapp bei Kasse bin. So einen, denken Sie in Ihrem stromlinienférmigen
Kapitalistenhirn, kann ich mir mit links kaufen. Der wird meine Unschuld gerne bezeugen, wenn wéahrend unserer Verhandlung mit dem Serben oder kurz danach ein Schuss
aus dem Hinterhalt fallt.«

Arndt, der inzwischen weiler war als die Wand, griff sich mit beiden Handen an den Kopf. »Hor nicht auf den Spinner«, rief ihm sein GroRvater zu. »Der glaubt doch
selbst nicht, was er sagt!«

»Bergfriedhof, kurz vor Mitternacht. Auftritt Max Koller. Und nun kommt es zur Panne Nummer eins: Der Serbe, der doch erst totgemacht werden soll, ist schon tot. Hat
Schafstett zu friith geschossen? Kann der Fettsack vielleicht die Uhr nicht lesen? Oder war es wirklich so geplant, dass wir gemeinsam die Leiche entdecken sollten? Das fande
ich, ehrlich gesagt, reichlich dilettantisch. Wer hétte Ihnen das glauben sollen?«

Biinting lachte nur hysterisch. Was ihn mithsam um seine Fassung ringen lieR, war weniger meine Rekonstruktion der Ereignisse als die Sorge um seinen Nachkommen.
Ohne die Hinde vom Gesicht zu nehmen, sank Arndt langsam die Tapete nach unten. So recht verstand ich sein Verhalten nicht. Ich dachte, die Liebe zu seinem GroRvater
sei nicht allzu ausgepragt. Oder sah er sein Erbe davonschwimmen?

»Max Koller«, setzte ich das muntere Kaffeekranzchen fort, »kam, kassierte und — Panne Nummer zwo — glaubte kein Wort. Gut, wir alle sind k&uflich, aber verarschen
lasse ich mich ungern. Und Widerstand macht mich nur noch ehrgeiziger. Wahrend Sie mir ein Mérchen aus Tausendundeiner Nacht erzdhlen und anschlieBend Pfefferspray
einsetzen, schafft [hr Mann fiirs Grobe, der sich in der Gegend auskennt, unseren Ex-Serben auler Reichweite. Den Rest der Arbeit iiberldsst man den Ratten. Die Situation
scheint bereinigt — aber da ist noch dieser unberechenbare Privatflic. Sie setzen auf Ihre bewéhrte Zuckerbrot-und-Peitsche-Strategie. Mal winken Sie mit ein paar
Geldscheinen und mimen das greise Sippenoberhaupt, mal schicken Sie Ihren Boxer vor, der fiir Sie die Managermuskeln spielen ldsst. Resultat: null. Ich erfahre, wer Sie
sind, wo Sie wohnen, ich weil iiber Thre Familienverhdltnisse Bescheid und: Ich mache mich an Thre Putze ran.« Wieder legte ich eine kleine Pause ein. Das Publikum
verhielt sich ruhig.

»Plotzlich eine neue Gefahr. Schon die dritte Panne. Katerina ist ndmlich durchtriebener, als wir alle denken. Am besagten Freitag hat sie etwas aufgeschnappt, ein
Gespréch, ein Telefonat, hat vielleicht einen Brief gelesen — und dass sie damit etwas anfangen kann, dafiir sorgt Max Koller. Unfreiwillig. Mir hat sie ndmlich kein
Sterbenswortchen verraten. Lieber selbst abkassieren, denkt sie. Sie zdhlt zwei und zwei zusammen, droht mit Erlauschtem, Erratenem, deutet an und spekuliert. Wie weit
kann man Sie unter Druck setzen? Wo ist die Grenze? Bei 5000 im Monat? Oder noch hoher? Sie wissen keinen Ausweg und rufen mal wieder Schafstett zu Hilfe. Der Dicke
kommt und 16st das Problem auf seine Weise. Kurze Zeit spater ist Katerina tot — allerdings nicht einfach ermordet, Arndt, sondern ... hingerichtet.«

Bevor ich in Details schwelgen konnte, hielt mich Arndt davon ab. Er briillte, dass die Scheiben klirrten: » Hor auf! Aufhéren! Scheie, verdammt!« Dann fing er an zu
heulen.

Ein bemerkenswerter Ausbruch, aber kein fruchtbarer Beitrag zu unserer Diskussion. Der Alte sprang auf, als wolle er mir an die Gurgel, und schrie mich an, hochstens
10Zentimeter vom Lauf der Pistole entfernt: »Halten Sie das Maul, Sie Irrer! Schweigen Sie! Sie wissen ja gar nicht, was Sie anrichten! Kein Wort von dem, was Sie
erzihlen, ist wahr! Kein Wort! Ich bin kein Mérder! Und Heinz auch nicht.« Mein Gott, waren das viele Ausrufezeichen. Mit heiserer Stimme fuhr er fort, in beschwérendem
Ton: » Arndt, mein Junge, du musst mir glauben, ich bin kein Mérder! Und ich habe auch keinen in Auftrag gegeben.«

»Aber das weil ich jal«, schrie Arndt, noch lauter als zuvor. »Ich war es doch! Ich!«

Unsere offenen Miinder hétte man fiir Brunnenfiguren verwenden kénnen, so damlich schauten wir beide drein, Biinting und ich.
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Auch Heinz Schafstett guckte ziemlich einfaltig aus der Wasche, als ihm die verdnderte Lage bewusst wurde: keine Waffe mehr in Héanden, dafiir eine klaffende Wunde am
Schéddel. Stohnend bewegte er den Kopf, ein echter Jammerlappen. Dabei war er nicht einmal ohnméchtig geworden. Er fremdelte blo eine Weile mit seinen GliedmaRen.
Ich nutzte dieses Intermezzo, um ihn mit dem Fernsehkabel zu fesseln und dem Kiihlschrank eine neue Bierflasche zu entnehmen. Zum Trinken, nicht zum Zuschlagen.
Dann machte ich es mir auf Schafstetts Couch so bequem wie moglich und wartete.

Der Dicke lag zusammengeschniirt im Sessel; Blut lief ihm in zwei dicken Faden iiber die Glatze, ein Faden ins Auge, einer hinters Ohr. Er begann zu zwinkern, wischte
mit den gefesselten Hdnden iiber das Auge und sah Blut auf seinem Handriicken. Leid tat mir der Kerl nicht. Selbst wenn er kein Morder sein sollte: Ich hatte die beiden
Fausthiebe noch nicht vergessen.

»Na, Fettsack? Wieder munter?«

»Dafiir wirst du biifen«, knirschte er und verzog das Gesicht. Jaja, diese Schmerzen.

»Schade, dass ihr drauflen keine spitzen Gitterstdbe habt.« Ich trank einen Schluck. » Vielleicht findet sich in der Kiiche ein GrillspieR oder so etwas.«

Er schwieg und sah an mir vorbei.

Ich entnahm Katerinas Kette meiner Hosentasche und lieR sie vor Schafstetts Augen baumeln. Nur so, als Erinnerung. Dann starkte ich mich mit einem weiteren Schluck
Bier und begann meinen Vortrag. Ich bin kein Freund langer Reden, aber der gefesselte Subaru-Fahrer vor mir sah nicht so aus, als sei er zu einem spontanen Gestdndnis
bereit.

»Tja, Geschaftsfreund«, sagte ich. »Die Zeiten dndern sich schneller, als man glaubt. Ab jetzt konnt ihr euch eure Liebesbriefe bei der Gefdngnisleitung stempeln lassen,
du und dein Jochen. Vielleicht sind es ja auch keine Liebesbriefe mehr. Vielleicht stehen ganz andere Dinge darin: Ich halte es nicht mehr aus, Jochen, ich werde gestehen,
ich werde ihnen alles sagen ... Die erste Woche im Knast ist man noch trotzig und stark, in der zweiten wird man schwach, und nach einem halben Jahr will man endlich
wieder am Neckar spazieren gehen, will mit dem eigenen Wagen fahren, sofern der noch nicht verscherbelt ist ... Die Zeiten dndern sich, Heinzi, und an deiner Stelle wiirde
ich mir genau tiberlegen, wie viel mir die Solidaritdt mit Jochen wert ist.«

»Quatsch, alles Quatsch!«, stéhnte er.

»Doppelmord, Heinzi ... Du wirst in der Zeitung stehen. Und nun rate mal, wen die Offentlichkeit fiir den Mérder halten wird. Deinen Chef? Den hochverehrten Dr.
Hanjo Biinting? Ich weil, welchen Ruf er bei den Journalisten hat, und der ist so glanzend, dass du dein Bad wochenlang putzen kénntest, bevor es ...«

Ich brach ab und warf der Bierflasche einen kritischen Blick zu. Dieser Satz war viel zu bescheuert, um ihn zu Ende zu bringen. Aber vielleicht wirkte er bei einem wie
Schafstett.

»Dein Jochen kennt hier alles, was Rang und Namen hat. Den Herausgeber der Neckar-Nachrichten, die Wirtschaftsbosse, das Rektorat der Universitit, die Gemeinderéte
von links bis rechts. Und mit dem Oberbiirgermeister trifft er sich wahrscheinlich einmal im Monat zum Bridge. Da kannst du dir vorstellen, wen die Heidelberger als Mérder
verurteilen, bevor die Gerichtsverhandlung auch nur terminiert ist. Vielleicht reichen meine Beweise nicht, um denjenigen von euch reinzureiten, der es getan hat. Aber sie
reichen allemal, um sicherzugehen, dass es einer von euch beiden war. Du oder dein Jochen. Oder beide zusammen. Du hast nur eine Chance, einigermafen heil aus der
Sache rauszukommen: indem du redest. Verstanden, Heinzi?«

»Du hast wirklich keine Ahnung«, presste er hervor. Er hielt das linke Auge geschlossen, weil immer mehr Blut von oben nachstrémte. »Uberhaupt keine, du elender
Schniiffler.«

»Vielleicht konnt ihr euch um den Serben noch herummogeln. Ja, moglich, dass euch ein gewitzter Verteidiger da herauspaukt. Aber Katerina ... mit ihr seid ihr zu weit
gegangen. Auf Biintings eigenem Geldnde, ihr Wahnsinnigen! Man jage einen Trupp von der Spurensicherung iiber das Grundstiick, und eine halbe Stunde spéater wissen
die, welche Socken du getragen hast, wahrend du das Méadchen auf das Gitter gespiel$t hast.«

»Hor aufl«, schrie er. »Nichts habe ich getan. Wie oft soll ich das noch ...? Wir haben niemanden umgelegt, weder Jochen noch ich.«

»Ihr habt sie wohl gebeten, auf das Gitter zu steigen?«

»Niemanden haben wir umgelegt«, giftete er. »Nicht einmal dich. Und das war vermutlich ein Fehler.«

»Hochstwahrscheinlich sogar«, lachte ich. »Nicht euer einziger Fehler. Aber jetzt schie los. Die ganze Geschichte, von Anfang an, bitte schon.«

Er sah aus dem Fenster. Mit einem Auge. Der Kerl wollte tatsdchlich den Helden spielen. Passte gar nicht zu so einem Couchgarniturspiefer.

Ich schnellte aus dem Sitz hoch und stiirzte mich auf ihn. Die Pistole rammte ich ihm unter sein fettes Kinn, dass er aufschrie. » Du redest jetzt«, briillte ich ihn an, dass es
ihm die Glaser beschlagen hitte, hétte er eine Brille getragen. »Du redest jetzt, und zwar die Wahrheit, die volle Wahrheit, und wenn nicht, schiefe ich dir die Zéhne zu den
Ohren raus. Einzeln! Vorher klemme ich dir die Eier ab, bis sie platzen. Du hast die Kleine auf dem Gewissen, und dafiir wirst du bluten, du ekelhafte Vorderpfilzer
Schlachtplatte. Und dann werde ich dich in demselben Baggersee versenken, in dem deine Opfer liegen.«

Was ich da von mir gab, war weder originell, noch hatte es irgendeine inhaltliche Relevanz, aber darauf kam es nicht an. Es kam auf den Ton an, in dem ich es sagte
(beziehungsweise schrie), auf die Lautstdrke, auf meinen Blick und vor allem auf die Héarte des Pistolenlaufs, den ich gegen Schafstetts Kehlkopf driickte. Er wiirgte. Und er
bekam es mit der Angst zu tun. Seine Augen glanzten furchtsam.

»Mach das ...«, stammelte er. »Die geht leicht los. Mach sie da weg.«

Ich bewegte mich keinen Millimeter.

»Okay«, keuchte er. »Okay, okay, ich rede. Vorsicht mit der Pistole ...«

Na, also. Ich nahm die Waffe von seinem Hals und stellte mich breitbeinig vor ihn. Er schluckte mehrfach. Seine linke Gesichtshélfte war blutverschmiert.

»Das da mache ich nur einmal, sagte ich leise und drohend. »Beim nédchsten Mal wird ein Stiick von dir fehlen.«

»Du spinnst«, murmelte er unbehaglich.

Ich ging zuriick zu meinem Platz, setzte mich und griff nach der Bierflasche. »Mir geht es nicht um dich, Dicker«, sagte ich. »Biinting ist mein Mann. Aber nun raus mit
der Sprache. Woher kennt ihr euch?«

Er rausperte sich. »Von den DACH. Ich hab dort fiir ihn gearbeitet, schon in den 80ern.«

»Aha. Und geduzt habt ihr euch schon damals?«

»Nein, erst spater. Seit ein paar Jahren.«

»Seit deiner Entlassung?«

»Ja.«

»Was war damals?«

»Nichts Besonderes. Kleinkram ... In der Firma sind ein paar Sachen verschwunden, und ich soll es gewesen sein. Wieso interessiert dich das?«

»Nur insofern es mit Biinting zusammenhéangt.«

»Tut es aber nicht, gell? Am Tag meiner Entlassung bestellte er mich zu sich und sagte, dass es ihm leidtite, ich wiére schlieflich sein bester Mann, und ob ich, falls ich
keinen Job fande, nicht fiir ihn privat weiterarbeiten wollte.«

»Privat, soso. Was denn fiir Arbeiten?«

»Alles Mogliche. Was gerade anféllt. Mal dies, mal jenes. Er wusste es selbst nicht genau, meinte aber, es sei nicht ausgeschlossen, dass er selbst demnéchst in
Schwierigkeiten kdme.«

»Verstehe. Und ein paar Wochen spéter war er auch gefeuert.«

»Ja. Das heif3t, nicht so richtig. Sie lieen ihn ...«

»Ich weiR. Offiziell entthront, aber bis heute im inneren Kreis der Macht. Und seither machst du nichts anderes als die Grobarbeit fiir ihn?«

Er nickte.

»Na gut. Kommen wir zum letzten Freitag. Was geschah da? Oder ging es schon vorher los?«

»Nein. Er rief mich nachmittags an und erzédhlte eine wirre Geschichte von einem Bekannten aus Jugendtagen, der jahrzehntelang im Ostblock gelebt hatte und nun
wieder aufgetaucht war. Hier in Heidelberg. Und dieser Bekannte wollte Geld von ihm.«

»Wie viel?«

»Keine Ahnung. Wenig wird es nicht gewesen sein.«

»Und worum ging es?«



»Das sagte er mir nicht. Irgendeine dumme Geschichte, angeblich lange her.«

»Was fiir eine Geschichte?«

»Jochen wollte nicht dartiber reden. Er meinte nur, der Kerl sei furchtbar ldstig und man miisse die ganze Angelegenheit hinter sich bringen.«

»Hinter sich bringen, ah ja. Was hast du ihm geraten?«

Schafstett zuckte mit den Achseln. »Was man halt so vorschldgt. Thm etwas Geld geben, ihn einschiichtern und hoffen, dass er sich verzieht.«

»Mehr nicht? Das klingt ja richtig menschenfreundlich.«

»Nein, mehr nicht. Jochen war unschliissig; er wollte lieber noch jemand anderen hinzuziehen, einen Profischniiffler.«

»Mich. Und warum?«

»Keine Ahnung. Anscheinend traute er dir eher zu herauszufinden, was dieser Mensch alles wusste und was nicht.«

»Anscheinend?«

»Ja, so habe ich ihn verstanden.«

»Wie, verstanden?«

»Na, aus dem, was er sagte ...«

»Red nicht um den heifen Brei herum, Schafstett«, fuhr ich ihn an und drohte mit der Pistole. »Was hat Biinting dir gesagt? Er muss dich doch informiert haben, worum
es gingl«

»Nein, tiberhaupt nicht, stiefl er hervor. Seine Worte iiberschlugen sich, wédhrend er hektisch mit den Handen fuchtelte. »Das war so: Er ruft mich am Freitag an, erzahlt
von diesem Typen, der ihm Probleme bereitet, sagt, er wiirde einen Privaten einschalten, und bestellt mich zum Friedhof. Um halb 11. Ich mit meiner Karre hin, er kommt
kurz danach, zeigt mir einen Umschlag, in dem alles Wichtige fiir dich drinsteht. Den sollte ich dir iibergeben.«

»Du? Ohne zu wissen, um was es ging?«

»Jochen wollte auf keinen Fall erkannt werden, ist doch klar.«

»Und was solltest du mir sagen?«

»Dass alle Informationen, die du brauchst, in dem Umschlag drinstehen. Und dass du dir sie unbedingt auf dem Friedhof durchlesen solltest, am besten bei diesen
Grabern.«

»Bei den Grdbern? Auf denen dann der Tote lag?«

»Ja, genau.«

Ich starrte den Dicken an. »Sag mal, willst du mich verarschen? Deine Geschichte stimmt doch hinten und vorne nicht. Ein Umschlag mit Informationen, wie bescheuert!
Und zu den Gribern sollte ich héchstens, um die Leiche zu finden, damit ...«

»Nein, rief er mit schriller Stimme. »Es war so, wie ichs erzdhlt hab. Genau so. Ich hab nicht nachgefragt, was das soll, gell, das hab ich nie. Klar fand ich es auch
komisch, aber das war unsere Abmachung, schon immer. Ich hab seine Auftriage ausgefiihrt, ohne zu fragen, warum und wozu. Dafiir hat er mich gut bezahlt. Er war damals
der Einzige, der sich noch um mich gekiimmert hat. All die anderen von den DACH kannste vergessen. Lauter Arschlocher. Ohne Jochen wire ich verreckt!«

»Schon gut, schon gut. Ein echter Samariter, dein Jochen. Und was solltest du vorher mit dem Jugo anstellen? Ich meine, bevor ich kam?«

»Mit dem Jugo? Gar nix. Von dem war nie die Rede.«

»Aber um 11 lag er tot auf dem Friedhof.«

»Was weil} ich, wie der dahinkame, briillte er verzweifelt. »Ich hab dem kein Haar gekriimmt. Wusste doch gar nicht, wie er aussieht! «

»Und dein Herr und Meister? Vielleicht hat der schon vorher seine Runde zwischen den Grébern gedreht und den Alten ...«

»Hat er nicht! Jochen war genau so iiberrascht wie ich. Hor zu, ich bin kurz vor 11 durch die Seitentiir rein, um mir die Grdber anzuschauen, die er mir beschrieben
hatte. Und seh plotzlich den toten Mann dort liegen. Liegt da einfach, komplett alle. Ich natiirlich sofort zuriick zu Jochen, erzahls ihm, der ist total baff und fragt nur noch,
wie der ausgesehen hat, ob ich ihn erkannt hab und all das. In dem Moment tauchst du auf.«

»Ausgerechnet. «

»Ja, du mit deinem bléden ... mit deinem Fahrrad. Wir verhalten uns schon still, aber Jochen ist total unruhig. Scheint geahnt zu haben, dass es der Jugo war, der da lag.
Irgendwann sagt er >Ich riskiers, jetzt ist mir egal, ob er mich erkennt, ich will wissen, wer der Tote ist.« Und geht dir hinterher.«

Argerlich trank ich einen Schluck Bier. Was der Boxer da erzihlte, lief die Dinge in einem véllig anderen Licht erscheinen, als ich erwartet hatte. Mir wollte einfach nicht
in den Kopf, dass die beiden nichts von der Anwesenheit des Serben auf dem Bergfriedhof gewusst haben wollten. Andererseits traute ich Heinz Schafstett nicht zu, sich eine
solche Story spontan aus den Fingern zu saugen. Ich kratzte mich am Kinn und musterte den Dicken.

»Ach ja«, sagte er, »bevor er dir nachging, meinte er noch, ich sollte mich in meinen Wagen setzen und abwarten.«

»Und was dann?«

»Ich hab gewartet. Bis ihr zusammen rausgekommen seid. Jochen machte mir ein Zeichen, nicht hinterherzufahren, also blieb ich, wo ich war. Dann passierte eine Zeit
lang gar nix, bis sich endlich Jochen per Handy meldete. Er sagte, der Tote auf dem Grab widre tatsdchlich der Typ, der Geld von ihm wollte, und es ware ihm am liebsten,
wenn ich den beseitigen wiirde.«

»Und das hast du getan. Ohne nachzufragen.«

»Richtig.«

»Das ist doch zum Kinderkriegen! Wer soll denn das glauben? So was von blindem Befehlsempfanger gibts doch gar nicht!«

»Aber es ist die Wahrheit«, briillte Schafstett, »die reine Wahrheit! Schief mir meinetwegen die Eier ab, ich kann dir nix anderes sagen!« Er nestelte an seinem Kragen
herum, als bekomme er zu wenig Luft, und fiigte ein leises, unsicheres »Gell ...?« an.

Was sollte ich tun? Wenn der Dicke bereit war, auf sein Gemachte zu verzichten, dann wiirde ich keine andere Erkldrung aus ihm herauskitzeln konnen. Vielleicht sprach
er sogar die Wahrheit. Schlieflich war ihm nicht klar, was Biinting vor halb 11 getrieben hatte.

»Kommen wir zum néchsten Punkt«, sagte ich. »Zu deinen Beschattungsaufgaben. Die Verfolgungsjagd und die Sache mit meinem Fahrrad haben wir schon abgehakt.
Warst du mir jeden Tag auf den Fersen?«

Er tiberlegte. »Am Montag nicht, da war ich beim Arzt. Sonst ja.«

»Sonntag habe ich dich im Englischen Jdger gesehen.«

»Wo?«

»In Marias Kneipe.«

»Ja, natiirlich. Da habe ich mich nach ein paar Stunden aber verdriickt. Du hast ja bloB Schach gespielt und Scheile erzédhlt.«

»Wie du das immer formulierst, Heinzi ... Was lief am Dienstag?«

»Nachmittags rief mich Jochen an und sagte, du wiirdest einfach nicht locker lassen. Du waérst sogar in Darmstadt gewesen. Er wollte auf jeden Fall seine Firma und seine
Familie aus der Geschichte heraushalten.«

»Die Eckpfeiler des neuzeitlichen Patriarchats«, murmelte ich.

»Wie?«

»Mach weiter.«

»Von jetzt an sollte ich dich nicht mehr aus den Augen lassen. Ich also hinter dir her, wie du zu diesen Studenten am Neckar bist. Erst habe ich gewartet, bis mir einfiel,
dass der Arndt ja in so einer Bude wohnt, gell. Da bin ich um das Haus herumgeschlichen und habe euch gesehen. Ich dachte, das miisste Jochen interessieren. Ich rief ihn
an, und als ihr nach Ewigkeiten immer noch nicht herausgekommen wart, fuhr ich zu ihm.«

»Und er?«

»Hat ganz schon geflucht. Das war genau das, was er vermeiden wollte: dass seine Verwandten mit hineingezogen werden.«

»Und dann kam der Auftritt von Katerina.«

»Der war vorher schon. Sie wollte ndmlich auch Geld von ihm. Hatte anscheinend am Freitag irgendwas mitgekriegt, ich weil nicht, was und woher. Die hatte ihre Ohren
iberall. Sie fing ganz harmlos mit einer Gehaltserh6hung an, und als er wissen wollte, wie viel, sagte sie: das 10-Fache.«

Das 10-Fache von 500 Euro ... schon waren wir wieder bei den omingsen 5000.

»Er lachte natiirlich nur, und dann legte sie die Karten auf den Tisch. Sagte, sie wiirde zur Polizei gehen. Das war der Stand, kurz, bevor ich kam. Jochen war ziemlich
am Ende, wusste iiberhaupt nicht mehr, was er tun sollte. Ich habe ihn noch nie so erlebt. Ich sagte, ich wiirde das schon regeln, und nahm mir die Russin vor.«



»Ukrainerin. «

»Meine ich doch. Wir stellten sie also zur Rede, sagten, dass sie keinen Cent bekdme, sie wurde frech und drohte uns, bis ich ihr irgendwann eine scheuerte.«

»Charmant.«

»Verdammt noch mal, dieses Biest war nicht kleinzukriegen. Nach meiner Ohrfeige drehte sie durch. Sie rannte aus dem Zimmer, aus dem Haus und in den Garten. Ich
hinterher.« Er stockte.

»Und dann? Uberleg nicht zu lange, sonst glaube ich dir nicht.«

Er sah zu Boden. »Jetzt ging die Scheile erst richtig los. An einer Stelle kommt man ganz gut iiber das Gitterwerk. Da wollte sie riiber. Aber als sie oben war, rutschte sie
plotzlich weg und hing in den Spitzen drin.«

»Sie ist von selbst reingefallen?«

»Ja, verdammt noch mal. Wir konnten nichts dafiir. Sie ist vollkommen durchgedreht.«

»Aber sie muss doch geschrien haben! Hat das keiner gehort?«

Der Fettklops schluckte. Seine Augen fiillten sich mit Tréanen. »Ich hab ... ich hab ihr den Mund zugehalten. Die ganze Zeit.«

Stille.

Ich sah weg. Was sollte man dazu sagen?

Der Boxer schluchzte vor sich hin. George Foreman? Ein Klumpen ranziger Butter.
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Wenn es fiir dimmliches Glotzen Geld gédbe, wire ich jetzt ebenso reich wie Biinting. Gemeinsam starrten wir Arndt an, als kdme er vom Mars.

»Schaut mich nicht so an!«, schrie der Junge und zog die Nase hoch. Dann drehte er sich zur Seite und trommelte mit beiden Fausten gegen die Wand.

Ich lieR ihn trommeln. Brauchte selbst ein wenig Zeit, um mich gedanklich auf die neue Situation einzustellen. Aber dann ging mir ein Licht nach dem anderen auf. Eine
ganze Lichterkette! Im ersten Moment hatte ich geglaubt, der Junge wolle sich fiir seinen GroBvater opfern. Das war natiirlich Unsinn. Arndt hatte die Wahrheit gesprochen.
Und gleichzeitig die Ursache fiir seine Eskapaden der letzten Tage genannt.

Biinting hingegen verstand iiberhaupt nichts. Er trat zu seinem Enkel, packte ihn an der Schulter und redete ihm gut zu. Eine hilflose Aktion. Immerhin zeigte er sich um
sein eigen Fleisch und Blut bemiiht. Arndt schiittelte ihn ab und rannte schluchzend hinaus.

Fassungslos sah Biinting ihm nach; dann drehte er sich zu mir um. Seine Hilflosigkeit verwandelte sich in Wut, er begann wieder herumzuschreien: »Da sehen Sie, was
Sie angestellt haben! Jetzt dreht der Junge durch! Kein Wunder bei Ihren Wahnvorstellungen!«

Ich schiittelte den Kopf. Biinting lag diesmal falsch, so falsch wie noch nie, seit ich ihn kannte. Bevor er weiter herumtoben konnte, hob ich meine Pistole und legte einen
Finger auf die Lippen. Diese Argumentation fruchtete. Zumindest senkte er die Stimme ein wenig.

»Ich muss dem Jungen nachgehen«, fuhr er mich an. »Wer weil}, was er sich antut.«

»Nichts wird er sich antun«, sagte ich. »Er wird zurtickkommen. Da es nun einmal raus ist, wird er uns gleich die ganze Geschichte erzdhlen.«

Ausnahmsweise sollte ich recht behalten. Schon nach wenigen Sekunden stand der junge Biinting wieder in der Tiir. Trdnen liefen ihm iiber die Wangen, die Augen
standen wie im Fieber weit offen, und von seiner Gesichtsfarbe will ich gar nicht reden. In der Hand hielt er ein Stiick Papier.

»Du bist doch an allem schuld«, schrie er seinen GroRvater an. »Du und meine ... meine scheiff Kumpels! Hier!« Schluchzend warf er sein Mitbringsel auf den Tisch. Ich
war schneller als der Alte und griff mir das Papier.

Ein Foto. Es zeigte zwei Halbwiichsige in schwarzer Uniform, die stolz in die Kamera grienten. Zweifellos hielten sie sich fiir Prachtexemplare ihrer Spezies, vielleicht
wegen der SS-Rune auf dem Jackenkragen. Ich drehte das Foto um. Auf der Riickseite stand in klobiger Handschrift: >Zur Erinnerung an Heidelberg. 111/1945. J.B.<

»Hat dir das der Serbe gegeben?«, fragte ich Arndt. Er nickte.

»Und das hier sind Sie, nehme ich an«, wandte ich mich Biinting zu und zeigte auf die linke Figur. Der Alte schwieg.

»Dann mal raus mit der Sprache, Arndt. Jetzt oder nie. Sonst versuche ich es mit einer eigenen Version.«

Arndt wischte sich Rotz und Wasser aus dem Gesicht und schluckte. Ich wies ihm den freien Ledersessel, auf dem ich drei Tage zuvor gesessen hatte, doch er schiittelte
den Kopf. Biinting nahm mit aschfahlem Gesicht hinter seinem Schreibtisch Platz. Keiner sprach. Schlieflich erhob ich mich. Einem Wandschrank, der eine kleine Hausbar
enthielt, entnahm ich eine Flasche Whisky (Oban, nicht Lagavulin), fiillte zwei Gléaser randvoll und schob eines Arndt hin.

» Vielleicht hilft das.«

Es half tatsichlich. Arndt nahm einen kréftigen Schluck und begann. Mittendrin.

»Ich habe ihn ... Wir hatten uns gestritten.«

»Moment, Moment. Fang vorne an. Dieser Typ ist dir in Serbien {iber den Weg gelaufen.«

»Ja. Das weilt du doch schon. Arsani hatte ihm meinen Namen genannt, er kam auf mich zu und fragte mich aus. Ob ich Verwandte hitte. Wo die wohnen wiirden. Und
dann interessierte er sich nur noch fiir meinen GroRvater.«

»Er hat also nicht sofort nach ihm gefragt?«

»Erst nicht. Aber dann wollte er alles iiber ihn wissen, seinen Vornamen, sein Alter, seinen Beruf, alles. Ich hatte keine Lust, ihm Auskunft zu geben, er war einfach
lastig.« Er nahm einen zweiten Schluck.

»Und vor einer Woche, am Donnerstag, steht er plotzlich vor deiner Tiir. Nein, in deinem Seminar. Rubens, nicht wahr?«

»Ja. Er hatte sich zu Arsani durchgefragt, und der wollte ihn loswerden. Ich hatte ihm natiirlich nicht meine richtige Adresse gegeben.«

»Arsani?«

»Nein, dem Jugo. Und nun wollte er unbedingt bei mir iibernachten. Im Verbindungshaus. Er sagte, er sei ein alter Freund von Opa und hétte ihm ein Geschaft
vorzuschlagen. Darauf ich: Dann gehn Sie doch zu meinem GroRvater und bereden das mit ihm. Er: Jaja, aber nicht jetzt. Morgen. Er wiirde auch zahlen fiir das Zimmer,
sobald er Geld hitte.«

»Hatte er Geld?«

»Keinen Cent. Also, es ging hin und her, und ich merkte, dass er keine Lust hatte, bei Opa personlich vorbeizuschauen. Deshalb habe ich sein Geschwitz von wegen alter
Freundschaft auch nicht geglaubt. Aber dann zeigte er mir das Foto.«

»Er selbst und sein alter Kumpel Hanjo Biinting. Freunde fiirs Leben.« Ich schaute auf die Initialen der Widmung; mir fiel ein, dass der Fettklops seinen Meister Jochen
nannte. »Wie hiell der Serbe eigentlich?«

Arndt schniefte und zuckte die Achseln. »Seinen Jugo-Namen hab ich vergessen. Er sagte, ich kénnte ihn Jakob nennen. Hat dabei aber ganz komisch gelacht.«

Meine Kinnlade klappte nach unten. Natiirlich ... Jakob! Das Grab und der Kunstgeschichtler! Ich starrte Biinting an.

»Jakob Burkhardt ... Deshalb also sollte ich auf den Friedhof kommen. Sie wollten mir sein Grab zeigen. Das Grab eines Mannes, der nach 60 Jahren zuriick nach
Heidelberg kommt.« Fassungslos schiittelte ich den Kopf. Wie viel Oban wiirde ich wohl noch benétigen, um alle Zusammenhénge zu verstehen?

»Welches Grab?«, fragte Arndt.

»Egal, mach weiter. Wie lange hat er bei dir iibernachtet?«

»Eine Nacht blo. Wir hatten ...«

»Du hast ihn tatsdchlich aufgenommen?«, fuhr der Alte dazwischen. »Diesen Verbrecher? Warum bist du nicht zur Polizei gegangen?«

»Weswegen denn?«, gab Arndt schrill zur Antwort. »Er wollte ja blo iibernachten. Wart nur ab, was er iiber dich erzahlt hat!«

»Das hast du doch nicht ...«

»Immer mit der Ruhe«, unterbrach ich Biinting. » Alles zu seiner Zeit. Erzdhl weiter, Arndt, und lass dich nicht einschiichtern.«

Nun setzte er sich doch. Er griff zum Glas, das ich wieder gefiillt hatte, trank aber nicht. »Als er anbot, draufen im Hof zu schlafen, iiberlieB ich ihm schlieBlich mein
Zimmer. Die anderen hatten nichts dagegen, solange es nicht fiir langer war. Ich schlief dann hier.«

»Und zwar die ganze néchste Zeit.«

Er nickte.

»Kommen wir zum Freitag. Was tat er tagsiiber?«

»Keine Ahnung. Er lungerte in der Stadt rum, sagten mir die anderen. Abends traf ich ihn auf meiner Bude.«

»Und dann kam es zum Streit?«

Er nickte wieder. »Dieser ganze Tag war so was von beschissen, ein einziger Alptraum ... Er musste so enden.«

Wir warteten.

Ein Schluck, und er konnte fortfahren. »Wir hatten abends eine Gedenkfeier, oben auf dem Ehrenfriedhof. Da wollte er unbedingt mit. Lief sich einfach nicht
abwimmeln. Ich war sowieso von allen genervt, da kam mir der Typ gerade recht. Ich sagte ihm, er solle verschwinden. Er bettelte um eine letzte Ubernachtung, weil er sich
die Feier und den Friedhof ansehen wollte, da hétte ich ihm am liebsten schon die Fresse poliert. Am Ende zogen wir los, und er folgte uns einfach. Den anderen erzdhlte er
was von Verwandten, die im Krieg gefallen seien, was weil ich.«

Ich iiberlegte mit halb geschlossenen Augen. Freitagabend; die Jungs feierten oben auf dem Ehrenfriedhof. Zwischen ihm und dem héchstgelegenen Teil des
Bergfriedhofs lag ein FuBweg von fiinf Minuten.

»Oben gab es erst mal was zu saufen, dann ein paar Ansprachen und dann wieder Bier. Jakob fand das langweilig, er interessierte sich nur fiir die Gedenksteine. Lief eine
halbe Stunde rum und war dann verschwunden.«

»Und ihr habt ordentlich weitergezecht.«

»Gott, ja. Ich hab schon was getrunken. Alle haben das.«

»Néchste Stufe der Eskalation: Georg, Marten und die anderen.«



Er schaute mich tiberrascht an. »Ja. Irgendwann fingen sie wieder damit an. Dass ich bei der Mensur gekniffen hétte und sowieso ein Feigling ware. Marten hat sie alle
aufgestachelt, ich weil nicht, was der gegen mich hat. Als zuletzt Georg rumtonte, ich hétte alles nur meinem GroRvater zu verdanken und sei ein echtes Mutters6hnchen,
rastete ich aus. Ich wollte mich mit ihm priigeln, aber die anderen hielten mich ab. Da lief ich weg. Einfach so.«

»Und dann?«

»Ich weill nicht, wohin ich lief. In den Wald rein, ich war véllig von der Rolle. Plotzlich stand Jakob vor mir, genauso aufgeregt. Und genauso betrunken. Jedenfalls
stank er nach Schnaps. Wir schrieen uns gegenseitig an, total sinnlos. Ich kapierte iberhaupt nicht, was er meinte. Er sagte, mein Opa sei ein Verbrecher, schlimmer, als er je
gedacht hitte, und er konne es beweisen. Ich sollte nur mitkommen. Zum Bergfriedhof.«

Biinting hing mit starrem Blick an den Lippen seines Enkels, der tonlos weitersprach.

»Keine Ahnung, warum ich mitging. Ich stand ja voéllig neben mir. Auf dem Bergfriedhof fiihrte er mich zu einer Reihe von Kriegsgrdbern und fing an, iber GroRvater
herzuziehen. Er hitte im Krieg als Soldat ein junges Méddchen vergewaltigt. Eine Minderjdhrige. Er konne das beweisen. Und das sei noch nicht alles. Der ganze Reichtum
meines Opas, sein ganzer Erfolg und all das, sei auf einem Betrug aufgebaut. Und dann fuchtelte er wieder mit dem Foto vor meinen Augen herum und fluchte und lachte ...
Ich meine, der Typ war verriickt, aber er beleidigte meinen Opa, und ich war ohnehin am Durchdrehen. Ich gab ihm eine Ohrfeige und nahm ihm das Foto ab, da zog er ein
Messer. Schrie rum und bedrohte mich: Das Geld meines Opas konne ich vergessen, und ich solle mich ja in Acht nehmen. Da stach ich zu.«

»Wie bitte? Du hast ... zugestochen?«

»Ich hatte unser Florett umhéangen.«

»Euer Florett?«

Wire es nicht so traurig, ich hatte laut losgelacht. Mit der alten Burschenwaffe brachte dieses Milchgesicht einen Mann um die Ecke. Klassisch. Widerlich. Deshalb hatten
wir keinen Knall gehort, und deshalb war die Wunde so klein gewesen. Ich sah zu Biinting hiniiber. Er griff nach einem spitzen Brieféffner und zeichnete Figuren auf den
Mahagoni-Tisch. Ich bin kein Psychologe, aber es sah aus, als versuche er, sich in die Situation seines florettfechtenden Enkels zu versetzen.

»Und wie ging es weiter?«

Arndt zuckte die Achseln. Er hielt sich an seinem Glas fest und sah nicht mehr zu uns auf. Ein blondes Hauflein Elend. » Wie es weiterging? Ich stach zu, er rochelte und
fiel hin. Das wars. Ich hatte einen Menschen getotet.«

»Und keiner hat dich gesehen?«

»Nein, wer denn? Ich stand ein paar Minuten unschliissig bei ihm. Dann lief ich weg, so schnell ich konnte. Nach Hause.«

»Nach Hause.«

Er nickte.

Ich sah ihn an. Nach Hause, ausgerechnet. Zu seinem GottergroBvater, der schon Arndts Vater in den Tod getrieben hatte. Was hatte er da gesucht? Mitleid, Warme,
Verstdndnis? AuBer Verachtung gab es im Oberen Auweg nichts zu holen. Wieder hatte ein junger Biinting versagt, hatte sein vielversprechendes Leben fortgeschmissen, die
hochfliegenden Erwartungen seines Grofvaters enttduscht. Ein armer Hund, dieser Arndt Biinting. Erst Anfang 20 und schon unter die Totschlédger gegangen.

Und der Alte?

Der kam bei dieser Geschichte viel zu gut weg, und das gefiel mir nicht. Das Gestdndnis des Jungen war fiir ihn ein Schock, aber gegen Schocks gab es Arbeit, Tabletten
und das »>Weiter so«-Ethos der Nachkriegshelden. Biinting wiirde seinem Enkel einen guten Anwalt besorgen und ihn nach Ablauf der Haftstrafe in eine Erziehungsanstalt
stecken. In eine Privatuni oder eine Kadettenschule, was manchmal das Gleiche war. Er wiirde ihn drillen lassen, bis er wieder gesellschaftstauglich war, und wenn es nicht
funktionierte, wiirde er ihn fallen lassen. Vielleicht adoptierte er an Arndts Statt den schonen Herrn Knoterich.

Blieb nur die Behauptung Jakob Burkhardts: Biinting sollte ein junges Mddchen vergewaltigt haben. Und zwar vor iiber einem halben Jahrhundert. Wie sollte man das
nachpriifen? Welche Folgen ergaben sich daraus? Das alles war doch viel zu lange her.

»Hast du geglaubt, was dir Jakob erzéhlt hat?«, durchbrach der Alte die Stille.

Das weckte den Jungen auf. »Gar nichts habe ich geglaubt«, briillte er den Mann an, iiber den er die ganze Zeit in der dritten Person gesprochen hatte. »Niemandem
mehr! Thm nichts und dir nichts und allen anderen auch nicht! Hier sagt ja sowieso keiner mehr die Wahrheit! Euch geht es doch nur noch ums Weiterkommen und
Kohlescheffeln und ...« Ein neuer Schwall Tradnen erstickte seinen Ausbruch.

Irgendwo im Haus schlug eine Uhr.

»Sie sind Threm Enkel ein paar Erkldrungen schuldig, Biinting«, sagte ich und hielt mein Glas ins Licht. Der Oban schimmerte bernsteingelb — Marc Covet hitte vielleicht
eine andere Vokabel gebraucht —, meine Stimme war kalt und voller Verachtung.

Ein schwerer Briefoffner wurde zur Seite gelegt. Der Silberriicken musterte seinen schluchzenden Nachkommen, den durstigen Privatflic und zuletzt wieder Arndt. Leise
begann er zu lachen, ein Lachen voll tiefster Verachtung ... — fiir mich? Fiir seinen Enkel? Fiir die ganze Welt, so klang es.

»Bitte«, sagte er mit heiserer Stimme. »Bitte, wenn Sie meinen, Sie elender Schniiffler. Es geht Sie zwar nichts an, aber Sie stecken Ihre verdammte Nase ja gerne in
Familienangelegenheiten.«

Familienangelegenheiten! Das Wort wurde zu Asche in seinem Mund. Hanjo Biinting, der seine Angehorigen systematisch in den Wahnsinn trieb, den Sohn zum
Harakiri, den Enkel zum Totschlag, sprach von Familienangelegenheiten! Thm hétte ich eine Bierflasche iiber den Schadel ziehen sollen, nicht Heinz Schafstett.

»Jakob Burkhardt war es«, horte ich ihn sagen. »Er hat 1945 das Mddchen vergewaltigt. Nicht ich.«

Ich lachte auf. »Dummes Geschwitz, Biinting! Das konnen Sie ...«

»Stopp!«, schnitt er mir scharf das Wort ab und richtete einen Finger auf mich. »Sie wissen nicht, wovon Sie reden. Wie so oft, Koller. Lesen Sie Zeitungsberichte aus der
Zeit oder fragen Sie jemanden, der noch lebt. Der Vergewaltiger war Jakob. Das wusste jeder. Jakob Burkhardt: der Mann, der dort auf dem Foto zu sehen ist und der letzte
Woche zum ersten Mal seit dem Krieg wieder deutschen Boden betrat.«

Ich schwieg. Seine Augen funkelten mich bose an.

»Das Méddchen war 12 oder 13. Soviel ich weif, hat es aus Angst ein paar Tage lang geschwiegen. Dann kam alles raus. Jakob und ich waren befreundet. Wir waren
gleich alt, beide aus Norddeutschland. Mit 16 hatten sie uns in die Waffen-SS gesteckt. Ich weill nicht, ob Sie das ...« Er stand auf und ging zum Fenster. Ein herrlicher
Friihlingstag ging zu Ende, Wolken und Sonne in stindigem Wechsel. »Sehen Sie, wir waren verdammt jung damals, und es waren schreckliche Zeiten. Ich hasste mein
Elternhaus, Jakob hatte niemanden, er war Vollwaise. Die SS schenkte uns eine Art Heimat, eine Familie, Sie mdgen dariiber urteilen, wie Sie wollen. Man setzte uns in ganz
Deutschland zur Feindabwehr ein, sinnlose Manéver waren das, aber uns gaben sie eine Bestdtigung, wie wir sie noch nie erlebt hatten. Es dauerte einige Monate, bis wir
unseren torichten Glauben an das Regime verloren. Wie auch immer, im Mérz 1945 kamen wir nach Heidelberg. Wir waren eine kleine Truppe, und ich hatte einen guten
Draht zum Chef unserer Einheit. Eines Tages kommt Jakob zu mir und sagt, er habe eine grofe Dummheit begangen. Er miisse raus aus der Stadt. Am néchsten Tag klopft er
wieder an, beichtet die Vergewaltigung und bittet mich instdndig, ihm zu helfen. Wenn das Méadchen rede, sei er dran.« Er zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und
schnduzte sich ausgiebig.

»Und dann?«

»Um das Folgende zu verstehen, muss man sich die damalige Situation vor Augen fithren. Die Amerikaner standen bereits im Land, uns mangelte es an allem, tdglich
trafen neue Hiobsbotschaften ein. Das reinste Chaos, Endzeitstimmung. Auch hier in Heidelberg, wo es nicht halb so schlimm war wie in Mannheim oder Ludwigshafen. So.
In derselben Nacht, als Jakob mich um Hilfe bat, fielen Bomben auf die Stadt. Es gab Tote, ein knappes Dutzend, driiben in Bergheim.«

»Und diesen Opfern haben Sie Thren Kumpel Jakob untergeschoben?« Nach und nach klarte sich alles. Auch, warum die alte Frau auf dem Friedhof dem angeblichen
Toten immer noch grollte.

»Genau. Es war ein Kinderspiel. Ich sagte meinem Kompaniechef, Burkhardt sei unter den Opfern, ich hétte ihn identifiziert, und um alles andere wiirde ich mich selbst
kiimmern. «

»Wen legten Sie statt seiner ins Grab?«

»Niemanden. Das Grab blieb leer. Die Bombentoten wurden in aller Eile verscharrt, ein Holzkreuz, das wars. Spéter hat die Stadt noch diese Steinplatten hinzugefiigt.«

»Aber das Grab hatte doch zufillig ge6ffnet werden konnen.«

»Na und? Lag halt keiner drin. In den letzten Kriegstagen ging es hier drunter und driiber. Sie waren nicht dabei, Sie kénnen das nicht wissen, Koller.«

Nein, unsereins konnte das nicht wissen. So hatten sie meine Generation immer abgewimmelt, wenn wir nach dem Krieg und ihrer Nazivergangenheit fragten. Das
versteht nur, wer es selbst erlebt hat ... Da konnt ihr nicht mitreden ... Und nun sollte ich Biintings Geschichte glauben; dummer, gliicklicher Nachgeborener, der ich war.
Glauben oder nicht, ich hatte die Wahl. Arndt hatte sich langst entschieden. Er horte zu und schwieg. Willenlos. Ein leeres Blatt, von seinem GroRvater mit dem gewiinschten
Text beschrieben.



»Und Jakob? Er tauchte unter?«

»Unser Deal war: Ich verhelfe ihm zur Flucht, und er lasst sich hier nie wieder blicken. Die Familie der Kleinen machte ganz schon Stimmung in der Stadt, als die
Vergewaltigung ruchbar wurde.«

»Jakob hielt sich an die Verabredung. Bis vor einer Woche.«

»Er muss sich 1945 bis nach Ungarn oder Rumaénien durchgeschlagen haben. Irgendwann safl er im Ostblock fest. Ich habe nie erfahren, wie und wo. Wir hatten keinen
Kontakt mehr.«

»Uberhaupt keinen? Wollte er nicht irgendwann nach Deutschland zuriick?«

»Zundachst auf keinen Fall. Spater dann — wer wei? Ich nehme an, er hat sich driiben eine neue Existenz aufgebaut. Davon abgesehen, lebte er bis 1989 hinter dem
Eisernen Vorhang. Vor allem aber: Was hétte er hier gewollt? Er hatte keine Familie, kaum Geld ... Wie sollte er Bekannte von damals aufspiiren? Ohne die zuféllige
Begegnung mit Arndt wére er wohl niemals zuriickgekommen.«

»Und plotzlich meldet er sich und erinnert Sie an einige unerfreuliche Details aus Threr Vergangenheit.«

»Horen Sie auf.« Biinting winkte ab. »Dass er die Vergewaltigung mir anhdngen wollte, hétte ich dem Kerl nicht zugetraut. Immerhin hatte ich ihm damals geholfen.
Eine Schande, was der Kommunismus aus den Leuten gemacht hat. Ruft mich der Kerl an, droht mir und verlangt Geld! Nach 60 Jahren.«

»War da nicht noch mehr als nur die Geschichte mit dem Méadchen?«

»Absolut nichts, Koller. Natiirlich weil ich nicht, was Jakob in seiner Verzweiflung oder seiner Geldgier noch alles erfunden hétte. Die Jahre im Ostblock miissen ihn
vollig aus der Bahn geworfen haben.«

»Mag sein.« Ich zupfte an meiner Unterlippe. Ein Pfeifchen, so wie es Marten Micevski rauchte, das ware jetzt genau das Richtige. »Und Sie? Sie haben der SS noch vor
Kriegsende den Riicken gekehrt?«

»Ja, eine gute Woche nach dem Bombardement. Wir zogen uns aus der Stadt zuriick, und auf dem Marsch habe ich die erste beste Gelegenheit genutzt.«

»Konnten sich Jakobs Andeutungen auf Ihre Desertion beziehen?«

»Wieso denn das, Koller?«, entgegnete Biinting erschopft. »Ich weil es doch auch nicht. Um an Geld zu kommen, hétte der Kerl vermutlich das Blaue vom Himmel
heruntergelogen.«

Das Telefon klingelte. Bevor ich es verbieten konnte, griff Biinting zum Horer. »Ja?«

Er horte eine Weile stumm zu und sagte dann: »Mach ich, keine Sorge. Ruf mich in einer Stunde wieder an.« Pause. »Ja, du kriegst dein Geld. Bis gleich.«

Er legte auf und sah mich an. Nicht triumphierend, einfach nur miide. »Das war Heinz. Auf dem Weg zum Flughafen. Er will raus aus dem Land. Thn kriegen Sie nicht
mehr.«

Ich schwieg.

Das also wars. Ein Verdachtiger glatt wie Schmierseife, ein anderer iiber alle Berge. Und ein gestandiger Mdrder, der mich nicht interessierte. Dass der alte Biinting
einmal stolz die SS-Rune getragen hatte — geschenkt. Dass da in grauer Vorzeit moglicherweise ein paar krumme Dinger gelaufen waren — geschenkt. Er wiirde das
Geheimnis mit ins Grab nehmen, genau wie der tote Serbe. Ich sah zu Arndt hiniiber. Zusammengefallen sal er in dem riesigen Sessel, blass und unansehnlich mit seinem
trotzigen, verheulten Gesicht und den verschwitzten Haaren. Er wartete auf seinen Scharfrichter, und ich wollte den nicht spielen. Sollte die Familie Biinting selbst sehen, wie
sie mit ihren Taten zurechtkam. Was fiir eine Malebolge ...

Ich lieR den Rest Oban in meinem Glas kreisen.

»Koller ...«, sagte Biinting mit ungewohnt schwacher Stimme in die Stille hinein. »Bitte, Koller, lassen Sie mich und meinen Enkel in Frieden. Was bringt es, wenn Sie
ihn der Polizei ibergeben? Sie haben uns schon genug angetan.«

Mir lief die Galle iiber. »Ich?«, schrie ich den Greis an. »Ich? Thnen angetan? Wenn hier jemand jemandem was angetan hat, dann Ihr Enkel dem Jugoslawen. Aber noch
mehr Sie Threm Enkel! Thre gesamte Familie haben Sie zugrunde gerichtet: Thren Sohn, Ihre Schwiegertochter, Ihren Enkel. Wahrscheinlich auch noch Ihre eigene Frau, es
wiirde mich nicht wundern.« Mein Stimme kippte, ich musste husten.

Biinting wiirdigte mich keines Blickes. Er setzte sich, 6ffnete eine Schublade seines Schreibtischs, nahm einen Scheck heraus und kritzelte in groen, schwerfilligen
Buchstaben seinen Namen darauf. Sonst nichts.

»Hier«, sagte er einfach und schob mir den Wisch hin. »Ein Blankoscheck. Setzen Sie eine Summe Threr Wahl ein. Was immer Sie wollen, mir ist es gleich ... Horen Sie,
Koller«, hier sah er mir noch einmal in die Augen, »es ist kein Schweigegeld. Sie hatten Auslagen. Ich verstehe das. Nehmen Sie das Geld und iiberlegen Sie sich zu Hause in
Ruhe, was Sie mit Ihrem Gewissen vereinbaren konnen. Mehr habe ich Thnen nicht zu sagen.«

Da lag der Wisch zwischen uns. Ich schiittete den letzten Schluck Whisky in meine Kehle.

»Wissen Sie was, Dr. Hanjo Biinting?«, sagte ich. »Ich nehme das Geld. Ich werde mir einen Betrag {iberlegen. Eine Summe aus Katerina und Jakob und all den anderen
Leichen in Ihrem Keller. Oder ein Produkt. Mal sehen. Arndt ist mir so etwas von schnuppe, da brauche ich nicht lange in mich zu gehen. Mit diesem GroBvater ist der Junge
gestraft genug. Aber dafiir nehme ich noch zwei Dinge mit: das Foto als Andenken und den Whisky, um schlafen zu kénnen.« Ich steckte Foto, Scheck und Pistole ein, griff
die Flasche und ging hinaus.

»Lassen Sie das Foto hier!«, schallte es kraftlos hinter mir her.

Draufen vor der Villa starrte ich auf den Scheck und wunderte mich.
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Meine resolute Freundin war heute nicht auf dem Friedhof zugange. Zu gieRen brauchte sie nicht, es hatte ja ausgiebig geregnet. Vielleicht kloppte sie auch jeden Mittwoch
Skat mit Gleichgesinnten. Jedenfalls war es nicht schwer, sie zu finden. Ich fragte ein paar graumelierte Damen nach der Schwester von Margarete Neubusch, Stammgast auf
dem Bergfriedhof. Ja, natiirlich kannten sie die, das ist doch die mit den drei Kindern, die alle studiert haben ... mit den vier Kindern, bitte schon, und die haben alle studiert
... na, das Geld kam ja auch vom Gatten, der war Richter ... genau, Richter war der, und der liegt jetzt da oben hinter dem Krematorium. Und die Adresse der guten Frau?
BlumenstraBe, iiberm Aldi, nein, iberm Lidl ... iiberm ehemaligen Lidl, genauer gesagt, und das Haus nebenan gehort ihr ... die Wohnung auch, in der sie lebt ... aber das
ganze Haus daneben, das muss man sich mal vorstellen!

Ich bedankte mich. Blumenstra8e also, die lag in der Weststadt.

Ich traf die Witwe des Richters nicht beim Skat und auch nicht beim Hékeln, sondern beim Fernsehen. Eine Schwarz-Weiff-Komddie aus den 50-ern mit lauter gut
gekleideten, hoflichen Schauspielern, die tiberdeutlich artikulierten. Sie amiisierte sich prachtig.

Ich konne ja spater wiederkommen, bot ich ihr an. Falls ich storte. Aber nein, aber nein, erstens sei der Film ausgemachter Schwachsinn, und zweitens habe sie ihn langst
auf Video. Uberlegen Sie mal, junger Mann, die 20. Wiederholung seit 1955! So konnte man es natiirlich auch sehen.

Ich nahm auf einer rustikalen Eckbank Platz und schiittelte ihrem Neffen, dem Physiker, die Hand. Er erinnerte mich an Leander, nicht nur wegen seines Vollbarts und
des handgestrickten Pullovers. Auch sein treuherziger Blick und die fahrigen Bewegungen liefen erahnen, dass er tagsiiber hauptsdchlich mit Quarks und Protonen
verkehrte, bevor ihm seine Tante abends die Schinkenbrote schmierte.

»Hier, meine Lieblingskekse«, sagte die gute Frau. » Die miissen Sie probieren.«

Das tat ich natiirlich. Lobte sie tiber den griinen Klee. Und hoffte, mein Whiskyatem wiirde nicht mehr so penetrant sein, nachdem ich mir zu Hause die Zdhne geputzt
hatte.

»Wissen Sie«, begann ich, »es geht noch einmal um die Kriegserlebnisse, von denen Sie mir erzahlt haben.«

»Diese alten Geschichten? Was wollen Sie denn damit, junger Mann?«

»Ich brauche noch ein paar Informationen. Lassen Sie mich kurz zusammenfassen, was Sie mir vorgestern sagten. Thre Schwester starb im Maérz 1945, bei einem
Bombenangriff auf die Bergheimer Strafle.«

Sie nickte.

»Sie war eine von etwa einem Dutzend Toten, die gemeinsam ihre letzte Ruhe oben auf dem Bergfriedhof fanden. In den Grébern mit der schlichten Steinplatte.«

Sie nickte.

»Waren Sie bei der Beerdigung der Opfer personlich anwesend?«

»Beerdigung?«, rief sie aus. »Sie haben Vorstellungen, junger Mann! Von Beerdigung kann keine Rede gewesen sein, die Armen wurden so schnell wie moglich
verscharrt. Hinterher, nach der Kapitulation, hat man einen Gottesdienst fiir sie abgehalten, aber damals doch nicht.«

»Verstehe.«

»Mein Vater hat in aller Eile einen Sarg fiir meine Schwester gezimmert, den haben sie oben in die Grube gelegt. O ja, ich sehe ihn noch vor mir, wie er die paar Nagel,
die wir hatten, ins Holz treibt, die Trdnen laufen ihm tibers Gesicht, und dann war der Sarg noch zu klein!« Sie schiittelte den Kopf.

»Das heiflt, die Angehorigen haben mehr oder weniger selbst dafiir gesorgt, dass alle begraben wurden?«

»Ja, soviel ich weil.«

»Eines der Opfer war ein gewisser Jakob Burkhardt. Kénnen Sie sich erinnern?«

»Natiirlich kann ich mich erinnern. Warum fragen Sie nach dem?«

»Sie scheinen ihn nicht sonderlich zu mégen. Gemocht zu haben, meine ich. Hat er Thnen etwas getan?«

»Mir? Nein, mir nicht.«

»Aber einer anderen.«

»Ja.« Sie sah mich scharf an. »Und das soll ich Thnen jetzt erzdhlen? Junger Mann, das ist ein Menschenleben her. Damit locken Sie keinen Hund hinterm Ofen hervor.«

»Es ist mir aber wichtig.«

Sie seufzte. »Wenn Sie meinen ... Dieser Burkhardt hat damals ein Madchen vergewaltigt. Ein Mddchen von 12 Jahren. Dabei war er selbst noch ein griiner Junge. Keine
18 Jahre alt, aber schon ein strammer Nazi, der die Welt erobern wollte. Das mit der Welt wurde ja nix, also hat er sich an denen schadlos gehalten, die sich nicht wehren
konnten. Es passierte bei unseren Nachbarn, feinen Leuten. Die hatten immer regen Kontakt zur Wehrmacht und zur SS, ich weifl nicht mehr, warum. Da gingen die
Soldaten ein und aus. Und eines Tages schnappt sich dieser Burkhardt die Jiingste von nebenan und macht sich iiber sie her. Eine Schande war das!«

»Und dann? Wurde er nicht bestraft?«

»Doch. Und zwar von ganz oben. In diesem Fall stimmt die Redensart. Es ahnte ja niemand, was geschehen war. Die Kleine schwieg ein paar Tage lang aus Angst, und
erst, nachdem es den Burkhardt erwischt hatte, riickte sie raus mit der Sprache.«

»Erst, nachdem er tot war? Seien Sie mir nicht bése, aber dann hitte sie alles auch erfinden kdonnen.«

Sie winkte ab. »Horen Sie auf. Wie hétte sie erfinden konnen, was in den Monaten danach mit ihr geschah?«

Ich zupfte mich am Ohrldppchen. Das hatte mir Biinting verschwiegen ... Nein, Korrektur: Er hatte es gar nicht wissen konnen, weil er Heidelberg bereits verlassen hatte.

»Und weiter?«

»Weiter? Die Eltern zwangen die Kleine dazu, das Baby abzutreiben. Wie sie das hinbekamen und bei welchem Arzt: Ich weif es nicht. Anschliefend lie§ man Gras iiber
die Sache wachsen. Fertig.«

»Und das Médchen?«

»Wird die Sache irgendwie tiberstanden haben. Wir sind uns danach kaum noch begegnet. Wissen Sie, wir waren ja ausgebombt. Wohnten eine Weile bei Verwandten auf
dem Land, dann wieder hier, zwischendrin mal im Ruhrgebiet ... wo es einen halt so hintreibt. Soviel ich weil, hat sie spéter geheiratet.«

Der Neffe der Oma kam mit einer Kanne Tee herein und setzte sich zu uns. »Wollen Sie auch ein Tésschen?«

»Danke«, wehrte ich ab. Ich mochte mir den angenehmen Oban-Nachgeschmack nicht verderben. Die Kekse passten hervorragend zu dem Whisky.

»Stell dir vor, Engelbert«, sagte meine Gesprachspartnerin, »der junge Mann hier ist der Erste, der sich fiir diese alten Zeiten interessiert. Von euch hat mich noch nie
einer danach gefragt. Und ich konnte euch einiges erzdhlen!«

»Sicher konntest du das, Oma, nickte der Physiker und beobachtete den aus seiner Teetasse entweichenden Dampf. Wahrscheinlich kontrollierte er, ob sich der Dampf
auch so verhielt, wie es in den Physikbiichern stand. Und seine Tante nannte er Oma. Diese Akademiker werde ich nie verstehen.

»Versuchen Sie sich noch einmal zu erinnern«, sagte ich und holte das Foto aus der Tasche. »Wie sah dieser Jakob Burkhardt aus? Grof, klein, schlank, kraftig?
Irgendwelche besonderen Kennzeichen?«

»Keine Ahnung, junger Mann«, entgegnete sie. »Ich kannte ihn ja gar nicht.«

»Sie kannten ihn nicht? Sie haben ihn nie gesehen?«

»Nein. Ich wusste, dass nebenan Soldaten verkehrten, und kannte ein paar vom Sehen. Burkhardt nicht. Seinen Namen horte ich zum ersten Mal, als er tot war. Und den
habe ich natiirlich nicht vergessen. Schlieflich liegt meine Schwester neben ihm.«

»Aber Sie haben ihn eben noch beschrieben: als strammen Nazi und als jungen Kerl, der die Welt erobern wollte.«

»Na, sicher, weil alle Welt {iber ihn redete, als die Sache raus war! Meine Eltern, die Nachbarn, die ganze Strale. Da wurde jedes Detail wiedergekaut, erst recht, weil der
Junge doch tot war und man ihn nicht mehr belangen konnte.«

Damit hatte ich nicht gerechnet. Mein schones Foto — es niitzte mir iiberhaupt nichts. »Wiirden Sie Burkhardt denn beschreiben kénnen? Ich meine, aufgrund der
Erzdhlungen Threr Nachbarn?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Und der Name Biinting sagt IThnen auch nichts, oder?«

»Nein. Nach dem haben Sie mich doch schon mal gefragt.«

»Biinting ?«, mischte sich der Neffe ein. » Der Chemiker?«



»Ja. Kennen Sie ihn?«

»Kennen ist zu viel gesagt. Ich habe ihn einmal getroffen. Hohes Tier bei den DACH, sonst weil ich nichts {iber ihn.«

Schone Pleite. Ich war ganz umsonst hergekommen.

»Schauen Sie sich trotzdem mal dieses Bild an«, bat ich die beiden und reichte ihnen das Foto.

»Ein Bild von Burkhardt?«, fragte sie und setzte ihr Lesebrille auf. Ich nickte.

Gemeinsam mit ihrem Neffen betrachtete sie die beiden Weltkriegssoldaten. Ein Lécheln huschte tiber ihr Gesicht. »Nein, wo haben Sie bloR dieses Foto her?« Und als
ich nicht antwortete: »Den Jungen habe ich wirklich noch nie gesehen. Aber so dhnlich habe ich ihn mir vorgestellt. Dafiir erinnere ich mich an den anderen.«

»Also doch. Das ist namlich Biinting«, erklarte ich.

»Stimmt«, bestétigte der Physiker. »Er gleicht sich noch ganz gut.«

»Ach, Biinting hief der? Moglich. Seinen Namen kannte ich nicht. Und der da liegt nun auf dem Bergfriedhof neben Margarete?« Sie zeigte auf den Linken.

Ich zogerte. Brauchte die Oma die Geschichte des leeren Grabes zu erfahren? Fiir sie konnte doch alles bleiben, wie es war. Ich nickte also. Wahrenddessen nahm der
Neffe ihr das Foto aus der Hand und tippte auf den rechten der beiden Soldaten.

»Den meinst du wohl«, sagte er. »Der andere ist dieser Biinting.«

»Wie jetzt?«, rief sie aus. »Der andere ist Biinting? Dann kann der hier aber nicht in dem Grab liegen.« Sie zeigte auf Burkhardt, der rechts stand.

Entweder hatte sie etwas durcheinandergebracht oder ihr Neffe. Beiden war es zuzutrauen. Ich beugte mich vor und zeigte nacheinander auf die beiden Figuren. »Der
Mann hier rechts ist Jakob Burkhardt, der Vergewaltiger, den Sie nie gesehen haben; und links steht Hanjo Biinting, damals Jakobs Freund, heute Chemiker. Vielleicht sind
Sie ihm in den Kriegstagen einmal tiber den Weg gelaufen.«

»Genau, sagte der Neffe.

»Von wegen, rief die Alte emport. »Ihr wollt mich wohl auf den Arm nehmen! Ich bin doch nicht verkalkt!« Flink schnappte sie nach dem Foto und belehrte uns: »Den
Linken kenne ich nicht, der mag Biinting heien oder sonst wie, aber eine Verbrechervisage hat er. Und der hier rechts: Das ist nie und nimmer dieser Burkhardt gewesen.
Ich weil} seinen Namen nicht, aber missbraucht hat der niemanden. So wahr mir Gott helfe!« Zur Bekréftigung ihrer Worte nahm sie einen Keks.

Verwirrt schiittelte ich den Kopf. Das ergab doch keinen Sinn ... Engelbert, der Neffe, versuchte es mit einem vagen » Vielleicht irrst du dich ja, Oma«, aber damit kam er
schlecht bei ihr an.

»Dir ziehe ich gleich die Ohren lang«, fuhr sie auf und fixierte ihn iiber ihre Lesebrille hinweg. »Ich weifl genau, wann ich mich irre, und hier irre ich mich auf keinen
Fall!«

Ich kaute auf meiner Unterlippe. Die Wirkung des Oban lie§ nach; vielleicht begriff ich deshalb so langsam. Oder lag es an meinem Personengedéchtnis? Biinting hatte
sich in gut sechs Jahrzehnten kaum veradndert. Selbstbewusstsein und Uberlegenheit sprachen schon damals aus seinem Blick, da hétte es der Abzeichen auf seiner breiten
Brust gar nicht erst bedurft. Doch ob ich Burkhardt auf Anhieb wiedererkannt hétte? Ein hagerer, grofer Kerl mit Hakennase — mehr Erinnerungen hatte ich nicht an den
Toten auf dem Grab.

»Also, wir beide sind uns einig«, sagte ich zu dem Physiker. »Links steht der junge Hanjo Biinting, seines Zeichens Chemiker et cetera. Stimmts?«

Er nickte. Die Alte nickte grimmig mit.

»Und jetzt zu dem Mann rechts. Sie haben ihn nie gesehen?«

Der Neffe verneinte.

»Aber Sie?«

»Natiirlich«, bestdtigte die Oma. » Wie oft soll ich das noch sagen: Er war einer dieser Soldaten von nebenan, die uns iiber den Weg liefen. Kam sogar zwei- oder dreimal
zu uns ins Haus, weil er ein Auge auf meine Schwester geworfen hatte, obwohl sie etwas élter war. Bestimmt hat er uns auch seinen Namen gesagt oder seinen Vornamen,
aber den habe ich lingst vergessen. Uberlegen Sie mal, nach so vielen Jahren! Burkhardt hieR der jedenfalls nicht. Ausgeschlossen. Damals sprach man doch iiber Burkhardt
und was er getan hatte. Wenn ich diesen Namen gekannt hatte, hétte ich ihn sofort mit einem Gesicht verbunden. Der hier war das nicht, der war ein netter Mensch. Und
Isolde kannte ihn ja auch.«

Da sal8 ich nun mit meinem grofartigen Foto, den Erzdhlungen aus dem Krieg und einer Handvoll durcheinander gewiirfelter Namen. Wieso passte das alles nicht
zusammen? Die alte Dame war keineswegs verkalkt, bewahre. Wenn sie sagte, das hier ist nicht Jakob Burkhardt, dann war das nicht Jakob Burkhardt. Punkt. Aber wer war
es dann? Den Whisky hatte ich drauen in der Satteltasche gelassen. Ein strategischer Fehler.

Der Neffe schliirfte seinen Tee und griff noch einmal nach dem Foto. Er hielt es so nahe vor seine bebrillten Augen, dass ich die Widmung auf der Riickseite lesen
konnte.

Drehen ... Ein einfacher Dreh.

Natiirlich: Man musste das Ganze nur drehen. Es war so einfach. Eine haarstrdubend komplizierte, haarstrdubend einfache Geschichte. Aber Max Koller lie8 sich ja alles
weismachen. LieR sich von einem selbstsicheren Grobiirger an der Nase herumfiihren. Na, warte, du elender Kriegsheld!

»Ich schicke Thnen Blumenc, rief ich und sprang auf. »In die BlumenstraRe ... nein, ich bringe sie personlich vorbei. Die Kekse waren hervorragend. Danke! Vielen,
vielen Dank!«

Ich steckte das Foto ein und flitzte hinaus.



45

Mein Auftritt war phdanomenal. Ich riss die Tiir auf, stolperte tiber die Schwelle, fiel gegen den Sessel, auf dem Stunden zuvor Arndt um den Gnadenstol8 gebettelt hatte, und
kam schlieflich an Biintings Mahagoni-Ungetiim zum Stehen. Niemand sprang erschrocken auf, niemand schrie mich an. Lediglich aus dem Untergeschoss drang
geddmpfter Larm nach oben, irgendeine Kreuzung aus Mehlschwitze und Filmmusik. Ich war allein. Natiirlich nicht lange.

Bevor ich es mir in Biintings Besuchersessel bequem machte und die Fiie auf seinen Tisch legte, kontrollierte ich die Bar. Kein Oban mehr, aber einige andere Sorten
Single Malt. Ich stellte sie nebeneinander auf den Tisch: einen Dalwhinnie, halb leer, einen Glenlivet, dito, eine verschlossene Flasche Macallan. Die drei von der Tankstelle.
Es konnte losgehen, ich war bereit fiir das Finale.

»Sie schon wieder!«, horte ich jemanden schimpfen.

Ich drehte mich um.

»Was wollen Sie denn noch, Sie Quélgeist?« Da stand er in der Tiir und bebte vor Zorn; aus dem melancholischen Greis von vorhin war wieder der arrogante
Eisenschddel geworden. Dr. Hanjo Biinting, wie er leibte und lebte.

»Ihre neue Putzkraft ist nicht so’n Appetithappen wie die andere«, sagte ich. » Aber sie ldsst mich immer bereitwillig ins Haus. Wie heift sie? Katerina die Zweite ...?« Ich
fand das lustig.

»Sie sind ja besoffen, Koller!«

»Besoffen? Nee. Besoffen war ich vor einer Stunde. Dann hab ich mich tiber Ihren Oban hergemacht.« Ich wedelte mit der leeren Flasche.

Der Alte mahlte mit den Zdhnen. Seine Augen suchten nach Schafstetts Pistole. »Was wollen Sie? Verraten Sie es mir und hauen Sie ab!«

»Nachschub, was sonst?« Sah er nicht, dass ich zur Whiskyprobe hier war? »Diesen Dings ... Dalwhinnie, den finde ich ein bisschen zu mild. Vielleicht mégen Sie so
etwas ... Geschmackssache.«

Biintings eisiger Blick glitt an mir ab wie an einer Teflonbeschichtung. Er war ratlos. Schlieflich murmelte er etwas von Unverschdmtheit und Polizei und drehte sich um.

»Einen Moment, Kinderficker!«, rief ich.

Hoppla, das salf. Insgeheim hatte ich gehofft, Biintings ehrenwertes Haus werde durch den Gebrauch dieser Vokabel in seinen Grundfesten erschiittert. Wenigstens die
Wiénde der Villa hétten vor Scham erréten kénnen. Nichts geschah. Mauern sind geduldig.

Biinting allerdings blieb auf der Schwelle stehen. Wie angewurzelt.

»Ich bin gekommen, um Ihnen das Foto zuriickzugeben«, sagte ich. » Interesse?«

Der Hausherr schwieg. Seine Schulterblétter hoben sich leicht.

»Vorschlag, Herr Biinting: Sie setzen sich zu mir, wir plaudern ein wenig, anschlieBend bekommen Sie das Bild. Was halten Sie davon?«

Biinting wandte sich langsam um und warf mir lauernde Blicke zu. In diesem Moment erinnerte er mich, warum auch immer, an ein intelligentes kleines Raubtier, das
vor Jahren in einen Kafig gesperrt worden war und seither nichts anderes tat, als seine Zdhne an den Gitterstdben zu wetzen.

»Vorher konnen Sie Thren Enkel herbeizitieren. Damit er seine Familiensaga nicht verpasst.« Schmunzelnd fiigte ich an: »Gell ...?«

»Arndt ist nicht mehr im Haus«, sagte der Alte heiser. »Lassen Sie ihn aus dem Spiel.«

»Bitte ... Vielleicht fallt Ihnen dann das Reden leichter. Los, setzen Sie sich!« Ich wedelte mit dem Foto, und tatsdchlich: Biinting trottete folgsam um den Tisch herum
und nahm seinen iiblichen Platz ein.

»Es gibt zwei Moglichkeiten«, begann ich. »Entweder Sie reden, und ich hére zu — oder umgekehrt. Im letzten Fall muss ich allerdings trinken. Viel trinken. Wenn ich
etwas hasse, dann solche langen, trockenen Vortrige.«

Biinting griff zu seinem Lieblingsspielzeug, dem Brieféffner, und schwieg. So einfach liel er sich nicht aus der Reserve locken.

»Na gut. Hiermit erteile ich Max Koller das Wort. Kapitel eins: der Kinderficker.«

Kein Protest. Hatte er sich schon an die Vokabel gewthnt?

»Wir schreiben das Jahr 1945. Heidelberg im Mérz. Wie Sie es uns so schon geschildert haben: In der Stadt herrscht das Chaos. Die Amis riicken vor, die Nazis geraten in
Panik, ab und zu héangt ein Volksverrdter am Baum, fallt eine Bombe auf die Gleisanlagen. Kriegsalltag. «

Im Haus mussten mehrere Tiiren offen stehen. Die Musik im Erdgeschoss war jetzt gut zu vernehmen.

»Passt prima, dieser Filmschinken, finden Sie nicht?«, sagte ich.

»Das ist der >Tristans, die Lieblingsoper meiner Frau«, herrschte er mich an. »Wenn Sie nicht einmal Wagner von Filmmusik unterscheiden kénnen, tun Sie mir leid.«

Ich lachte schallend und schenkte mir ein Glaschen Glenlivet ein. »Genug gescherzt, Dr. Biinting. Zuriick zum Krieg. In dieser Endzeitstimmung passieren Dinge, die
nicht passieren sollten. Da hat zum Beispiel ein junger Soldat seine Erektionen nicht unter Kontrolle und vergreift sich an der ndchstbesten Kindermuschi. Hinterher
Katzenjammer: Wie wird das ausgehen? Die Stimmung gereizt, Militargerichtsbarkeit, die Eltern der Kleinen sind nicht irgendwer ... kein Zuckerschlecken fiir einen wie
Jakob Burkhardt.«

»Warum erzédhlen Sie mir das?«, fragte er erregt. »Muss ich mir das anhoren?«

»Sie wollten ja nicht selbst berichten«, schnauzte ich zuriick. Verdammt, es kostete mich viel Konzentration, die Namen nicht durcheinanderzuwerfen. Und das in
meinem Zustand! »Was also tun? Noch hélt das eingeschiichterte Madchen still, aber wie lange? Und vor allem: was, wenn der Fehlgriff Folgen haben sollte? In dieser Lage
kommt der Zufall Burkhardt gleich doppelt zu Hilfe. Da ist zum einen sein Kumpel Hanjo. Sie sind beide 17, haben sich von den Nazis verfiihren lassen, inzwischen aber das
Vertrauen in das Regime verloren. Hanjo ist bereit, die Reiflleine zu ziehen: Er will sich ins Ausland absetzen, koste es, was es wolle. Vielleicht hat er Verwandte im Osten,
vielleicht kann er russisch, wer weill. Jedenfalls wartet er nur noch auf die richtige Gelegenheit. Jakob dagegen ist unschliissig, er hat einen guten Draht zum Kompaniechef.
Da werfen, und das ist Zufall Nummer zwei, amerikanische Jabos Bomben auf Bergheim. 11 Tote in einer Strae. Nein: 10 Tote! Das ist der Moment fiir einen waghalsigen
Plan. Jakob, der Vergewaltiger, konnte versuchen zu fliehen und sich fiir tot erkldren lassen; Soldaten waren ja oft zu Gast in der Bergheimer Strafe. Nicht schlecht. Viel
besser aber, wenn er seinem Freund Hanjo die Flucht ermoglicht, wiahrend es gleichzeitig hei8t, er, Jakob Burkhardt, sei in den Triimmern gestorben. Was hat Jakob davon?
Ganz einfach: eine neue Identitét.«

»Blodsinn!«, schrie Biinting. Es sah aus, als wolle er mich mit dem Briefoéffner massakrieren. »Sie spinnen total! Sie phantasieren im Vollrausch! Sie ...« Schwer atmend
brach er ab; seine Augen traten ungewohnlich stark hervor.

»Von dem Oban sollten Sie sich mehr zulegen. Besser als Dalwhinnie und Glenlivet, finde ich. Nicht zu mild, nicht zu scharf. Genau richtig. Aber wir waren bei der
Identitdtsfrage. Wichtiges Thema, wenn Sie mich fragen, im Philosophischen Institut verbringen sie Stunden damit. Fiir Jakob Burkhardt war es noch wichtiger: Es ging,
moglicherweise, um Leben und Tod. Der Plan einer einzigen Nacht, die Aktion eines ganzen Lebens. Ich stelle es mir so vor: Die Bomben fallen. Sirenen. Er hort von den
10 Toten. Ruft seinen Freund zu sich. Macht ihm den Vorschlag: jetzt oder nie. Wagst du es oder kneifst du? Der Freund zdgert noch; aber er will ja fort, unbedingt. Das ist
die Gelegenheit, und vielleicht bekommt er von Jakob etwas Geld. Damals schon, es wiirde mich nicht wundern. Resultat: Hanjo, der Freund, haut ab. Macht sich noch in der
gleichen Nacht auf und davon. Jakob eilt zur Bergheimer StraBe, findet — er ist untréstlich — die Uberreste seines guten Kameraden unter den Triimmern, packt sie in einen
Sarg und lasst sie schnellstmoglich vergraben.«

»Die Namen!«, unterbrach mich Biinting heiser. »Die Namen! Sie haben sie verwechselt. Es steht doch Burkhardt auf dem Grab! Burkhardt!«

Ich sah ihn an. Versuchte Verachtung in meinen Blick zu legen. Beugte mich iiber den Tisch, bis unsere Gesichter nur noch eine Handbreit voneinander entfernt waren.
Er wich keinen Zentimeter zuriick.

»Ha, ha«, sagte ich. »Selten so gelacht.«

Und das wars dann irgendwie. Ich meine, es gibt diese raren Momente im Leben, auf die man jahrelang hinarbeitet; und kaum sind sie da, zerfliefen sie einem zwischen
den Fingern, werden zu Asche oder zu Alkoholdunst. Einen kurzen Augenblick lang triumphierte ich tiber den Alten, freute mich iiber den Schlag, mit dem ich seine ganze
Existenz zertrimmert zu haben glaubte ... und schon eine Sekunde spater war mir der Triumph egal. Er langweilte mich.

»Ich verwechsele gar nichts, Herr Doktor«, fuhr ich fort. »Sie sind derjenige, der die Namen vertauschte, und zwar mit voller Absicht. Die Flucht Ihres Freundes und sein
angeblicher Tod gaben Thnen die Gelegenheit, sich selbst, Jakob Burkhardt, fiir tot zu erkldren und dafiir den Namen des Verschwundenen anzunehmen: Hanjo Biinting.«

Die Musik im Erdgeschoss versickerte, tropfelte aus. Auch das passte, denn der Gipfel meines Triumphs als Ermittler war tiberschritten. Der alte Wagner hatte fiir eine
satte Untermalung gesorgt, nun klang er belanglos und nebensachlich.

»Normalerweise ein wahnsinniges Unterfangen. Aber Sie lebten ja in einer wahnsinnigen Zeit. Ein schneller Fick, eine Flucht, ein angeblicher Tod — was sind das schon



fiir Kleinigkeiten in einem Krieg, in dem Millionen sterben? Menschen haben wir vergast, Welteroberungspldne geschmiedet, Unschuldige hingemetzelt — dagegen sind Sie
doch gar nichts, Biinting. Nichts! Fiir mich sind Sie nicht mal ein Verbrecher, das wire viel zu hoch gegriffen. Ein mieser Kinderficker sind Sie und ein
Schmierenkomdodiant, mehr nicht.«

Der Alte schwieg, wahrscheinlich fiir immer. Es war besser so; ich redete wie im Rausch, eher fiir mich als fiir ihn. Wéahrend ich mich durch sein Single-Malt-Sortiment
trank, ritzte er mit seinem Briefoffner Figuren in den Mahagoni-Tisch, unentzifferbare Buchstaben, Hieroglyphen aus einem vergangenen Jahrtausend.

»Nur der Vollstandigkeit halber: Wie konnte dieser Taschenspielertrick gelingen? Dazu muss man sich vergegenwartigen, dass Sie mit dem Riicken zur Wand standen.
Dann war es gar nicht mehr schwer. Jakob Burkhardt, der Soldat und Vergewaltiger, war tot. Man brauchte lediglich mit seinem Vorgesetzten ein paar vertrauliche Worte
reden, in der Art von: Ich habe da eine Dummbheit begangen ... konnte man nicht ... jeder von uns hat doch Dreck am Stecken ... Und so weiter. Im Mérz 1945 wird sich ein
SS-Offizier mit Hakenkreuz auf der Brust so seine Gedanken iiber die Zukunft gemacht haben. Da kann man Untergebene, die fiir einen die Hand ins Feuer legen, gut
gebrauchen. Abgemacht also: Jakobs Vorgesetzter unterschreibt einen Wisch, der Jakobs Tod bestédtigt. Es folgt die Wiederauferstehung als Hanjo Biinting. Dazu ist nicht
einmal der Pass des Geflohenen notig. Dank guter Beziehungen ldsst man sich einen neuen ausstellen, gleich mit dem richtigen Foto, oder man gibt an, Bombenopfer zu sein
und nichts zu besitzen, als was man auf dem Leib tragt. Auch hier hilft das vertrauliche Gesprach mit dem Vorgesetzten. Heikel wird es nur, wenn einen die Verwandten des
Maidchens, die den Vergewaltiger fiir tot halten, auf der Strafe treffen. Was tun? Nun, dann geht man eben nicht mehr auf die Strafe. Bittet um Nachtdienst. Und sobald
irritierte Nachfragen kommen, von den Kollegen aus der Truppe zum Beispiel, taucht man unter. Nutzt den Riickzug aus der Stadt zur Desertion. Erst verstecken, dann
verdriicken. Schon ist es passiert, aus Jakob ist Hanjo geworden. Und nach dem Krieg kann man eine neue, unbescholtene Existenz aufbauen, moglichst weit weg von
Heidelberg.«

Ich schopfte Atem und schenkte nach. Biinting kratzte weiter schweigend Figuren auf den Tisch. Ich versuchte das Gekrakel zu entziffern, aber dafiir gab es offenbar
keinen Code. Vielleicht protokollierte er mit, formulierte sein Gestindnis oder sein Testament. Eine Botschaft fiir die Nachwelt, mit schwindender Kraft ins harte Holz
getrieben.

»Nun brauchten Sie nur noch abzuwarten, bis das Feilen der Zeit Ihr Werk abrundete. Ihr AuReres verinderte sich, die Menschen vergaBen die alten Geschichten. Was ist
mit Verwandten und Bekannten? Auch hier drohte keine Gefahr. Die Biintings sind tot, nach dem Verschwundenen fragt niemand. Sie haben Thren Vater gehasst, sagten Sie
mir, und den Kontakt vermutlich abgebrochen. Aber selbst wenn nicht: Die eigene Familie kann man mit einer Legende aus den Kriegstagen ruhigstellen. Lasst uns nicht
mehr driiber reden, stemmen wir lieber das deutsche Wirtschaftswunder. Die Namensgleichheit, gut, die konnte dem ein oder anderen auffallen. Da liest und hort man von
einem Chemiker Hanjo Biinting, dabei sieht der einem Mann gleichen Namens, der frither um die Ecke wohnte, gar nicht dhnlich ... Na und? So etwas kommt vor. Nein,
Gefahr drohte nur aus dem Ausland: wenn der Vermisste eines Tages wieder auftauchen sollte.«

Nun ging es unten wieder los. Orchestrales Happy End, Schlussapotheose, oder wie man das nennt.

»Und damit kommen wir zu Kapitel zwei unseres Vortragabends. Der Mann, der einmal Hanjo Biinting hief, kehrt zuriick. Damit mussten Sie rechnen, von Anfang an.
Aber gerade am Anfang diirfte Thnen das noch keinen Kummer bereitet haben. Vielleicht haben Sie damit gerechnet, dass er seinen Fluchtversuch nicht iiberlebt, ich kann
das nicht beurteilen. Gleichviel: Er kam durch. Falls er nach dem Krieg wieder auftauchte, wiirde er sich bei IThnen melden. Sie sind Freunde, Sie haben ihm zur Flucht
verholfen — da lasst sich verschmerzen, dass Sie seinen Namen angenommen haben, um sich einen Neuanfang zu ermdglichen. Und die Vergewaltigung? Er wusste davon.
Sie hatten sich an einem Mdadchen vergangen, er war desertiert. Fehltritte in Kriegszeiten, jeder auf seine Weise. Nach dem Krieg sieht das Ganze etwas anders aus, aber unter
Freunden lisst sich vieles klidren, zur Not mit Geld.«

Immer die gleiche Szene: Max Koller, heiser werdend, Whisky in sich hineinschiittend, und Hanjo Biinting, ein Antlitz wie Staub, seinen eigenen Nachruf in Mahagoni
meifelnd.

»Die Jahre vergehen, der Namenlose lasst sich nicht blicken. Inzwischen kann man nicht mehr von Freundschaft sprechen, das alles ist zu lange her. Sie sind erfolgreich,
wohlhabend, ein Aufsteiger; wie mag es dagegen ihm im Osten gehen? Ich vermute, Sie werden als einer der wenigen Europder froh iiber den Eisernen Vorhang gewesen
sein. Und dann, nach iiber 60 Jahren, Sie beide sind alt geworden, steht er plétzlich vor Threr Tiir. Genauer gesagt, vor der Arndts. Er muss die Gewissheit erlangen, dass sich
hinter dem Mann, der seinen alten Namen trdgt, sein SS-Kumpel Burkhardt verbirgt. Er hort sich um, erfdhrt von Ihrer Karriere, Ihren Erfolgen, Threm Reichtum. Warum ist
er nicht frither gekommen? Was hat er die ganze Zeit getrieben? Wahrscheinlich wissen nicht einmal Sie das. Vielleicht lief ihn das System nicht ausreisen, vielleicht lebte er
zufrieden in seiner neuen Heimat ... moglich. Wir hatten ja keine Gelegenheit, ihn zu befragen. Aber nun kommt er als Fremder. Als Serbe. Er spricht Deutsch mit Akzent, er
findet sich hier nicht zurecht, er sieht unseren Wohlstand. Sieht vor allem Ihren Wohlstand, Biinting. Er kapiert: Das Schicksal hat es gut mit Thnen und schlecht mit ihm
gemeint. Sie beide teilten das Geheimnis seiner Flucht, aber nur Sie haben davon profitiert. Und warum nennen Sie sich Hanjo Biinting? Warum haben Sie sich den Namen
eines Desertierten zugelegt? Doch wohl nicht aus purer Sentimentalitdt. Ob er den wahren Grund schon letzten Sommer erahnt hat? Vielleicht, aber da konnte er noch nicht
sicher sein, dass Sie und sein Freund Burkhardt dieselbe Person sind. Deshalb musste er nach Heidelberg. Und da wird es ihm endgiiltig klar: Sie haben seinen Namen
benutzt, um sich reinzuwaschen. Auf dem Namen Hanjo Biinting haben Sie eine neue Existenz aufgebaut, die Existenz eines Kinderschanders. Und er? Fiihlt sich um sein
ganzes Leben betrogen.«

Atemlos hielt ich inne. Ich war blau, hemmungslos besoffen, aber die Konzentration auf das Erzédhlen hielt mich aufrecht.

»Noch am selben Tag«, fuhr ich fort, »meldet sich der Mann, der frither Hanjo Biinting hief, bei Ihnen. Die Beschmutzung seines guten Namens will er sich vergolden
lassen. Er beschimpft und bedroht Sie. Fiir ein ldngst verjahrtes Verbrechen. Trotzdem, der jetzige Hanjo Biinting hat viel zu verlieren. Nicht blof Geld, sondern sein
Ansehen. Reputation, wie es manche Leute nennen. Er engagiert einen Privatflic, den er mit den ndtigsten Informationen ausstatten will, ohne selbst in Erscheinung zu treten.
Daher das Arrangement mit dem verschlossenen Umschlag, den mir Schafstett zu tibergeben hatte. Ich sollte dem Serben nachspionieren, erkunden, wie ernst er es meinte,
und ihm eventuelle Beweisstiicke abnehmen.« Ich zog das Foto aus der Tasche. »Hat er hiervon gesprochen, Biinting? Wie auch immer: keine Arbeit fiir einen Schldger wie
Schafstett. Den Ermittler beordert man praktischerweise gleich an das leere Grab des geflohenen Vergewaltigers. Ein schoner Bildbeweis, nicht wahr? Und so effektvoll. Was
dann passierte, wissen wir von Arndt. Eine Katastrophe fiir Sie. Und dabei dachten Sie zunéchst, mit dem Tod Ihres ehemaligen Freundes sei die Sache ausgestanden.«

Ich schiittete mir Whisky nach.

»Aber das Genick gebrochen hat Thnen das Foto. Arndt war immerhin so geistesgegenwartig, es dem Toten abzunehmen, bevor der von Schafstett weggebracht wurde. «
Ich hielt inne. Moment ... Was hatte der Dicke gesagt? Wohin hatten sie die Leiche gebracht? Fassungslos schlug ich mit der flachen Hand auf den Tisch. Nichts hatte der
Dicke gesagt, nichts!

»Verdammt noch mal!«, rief ich. »Ich Idiot! Das Naheliegendste habe ich iibersehen! Der Serbe wurde nirgendwo hingebracht, er hat den Friedhof nie verlassen!
Natiirlich, es war ja so einfach: das Grab leer und fiir ihn bereitet. Wenn auch unter dem falschen Namen. Seit 60 Jahren ...« Ich schluckte. Seit 60 Jahren ...

Dem Alten wiirde ich heute keine Reaktion mehr entlocken, das stand fest. Er war nur noch Hiille, nur noch blinde Motorik und tible Erinnerung.

»Das Foto also. Eigentlich ein harmloses Bild mit Ihnen beiden in jungen Jahren: Hanjo Biinting rechts, Jakob Burkhardt links. Nur, dass seit Mdrz 1945 eine andere
Gleichung gilt: Hanjo Biinting links, der tote Jakob Burkhardt rechts. Eine éltere Dame mit bemerkenswertem Erinnerungsvermdgen brachte mich darauf. Sie kannte weder
Sie noch den Namen des Mannes rechts. Dafiir war sie sich todsicher, dass der nicht der Vergewaltiger gewesen sein konnte. Nun fragt es sich, wieso man dem Gedéchtnis
einer 80-Jdhrigen mehr Glauben schenken sollte als einem der Fithrungskrifte der DACH, einem Mann von bislang tadellosem Ruf. Warum, Dr. Biinting? Die Antwort steht
auf der Riickseite: Zur Erinnerung an Heidelberg. J.B. Nach Threr Version ist die Sachlage eindeutig: Der bose Jakob Burkhardt brachte das Foto aus Serbien mit. Einst hatte
er es seinem Freund Hanjo Biinting gewidmet, in den hektischen Kriegstagen aber verpasst, es ihm zu geben.«

Ich spiilte die immer rauer werdende Kehle.

»So weit, so gut. Nun fiel mir etwas auf: Sie haben Thren Blankoscheck mit »Hanjo Biinting« unterzeichnet, wie Sie es seit Jahrzehnten tun. Leserlich sind nur die beiden
GroRbuchstaben H und B. Das H beginnt mit einem Schlenker, der jedem Graphologen Freude bereiten wiirde. Der gleiche Schlenker findet sich auf der Widmung: beim
ersten Buchstaben von Heidelberg. Also haben Sie die Widmung geschrieben.«

Wenn er jetzt schwieg, wiirde er diese Erde schweigend verlassen. Ich sah den Alten an.

Er schwieg.

»Das fiel mir auf, und so sagte ich mir: Von Ihrem Busenfreund Heinzi werden Sie Jochen genannt, warum nicht auch von Threm Kriegskameraden? Dann steht J.B. fiir
Jochen Biinting; Gruf an Jakob Burkhardt. Ein kurioser Zufall, aber warum nicht? Na, warum wohl nicht? Weil Sie selbst Jakob Burkhardt sind, darum nicht. Wenn man sich
das einmal klarmacht, wenn man einmal der Oma und dem Serben glaubt, passt alles ineinander. Ist doch viel einleuchtender, dass Sie das Foto Ihrem Freund schenkten, der
es behielt, als dass er es mit der eigenen Widmung tiber all die Jahre hinweg aufbewahrte. Und aufler dem Dicken hat Sie wahrscheinlich noch nie jemand Jochen genannt.
Vielleicht ist das kein Beweis, aber wir beide wissen, dass ich recht habe. Wir wissen es. Ein H zu viel, Burkhardt, das wars.«

Ja, das wars. Die Abendddmmerung warf lange Schatten ins Zimmer, ein kupferner Himmel wolbte sich tiber dem Rheintal. Max Koller war ein Fass ohne Boden, seine
Kehle war mit Sandpapier ausgelegt, aber er hatte alles gesagt. BloR Kapellmeister Wagner tat mir keinen Gefallen und wand sich und wand sich ... Egal. Ich hatte gesagt, was



Zu sagen war.

Oder blieb noch etwas?

Uber Biinting-Burkhardt hinweg, den ich schon lange nicht mehr als Person wahrnahm, lieR ich meine Blicke iiber die kleine Familiengalerie an der Wand schweifen.
Uber all die bemitleidenswerten Opfer von Biintings Selbstherrlichkeit. Und kein einziges Frauenbild dabei.

»Falls es Sie interessiert: Ich werde das alles fiir mich behalten«, sagte ich, erschopft und mit nachlassender Konzentration. »Ist ohnehin verjahrt. Dass Thre Biografie so
und nicht anders beschaffen ist, miissen Sie mit sich selbst ausmachen. Wenn Sie kdnnen. Mir gleich. Sie werden es schon hinkriegen. Sie sind in Ihrer Dreistigkeit ja sogar
zuriick nach Heidelberg gekommen.« Ich wandte mich ihm noch einmal zu. »Hatten Sie eigentlich keine Angst, dem Mé&dchen wiederzubegegnen? Sie hétte Sie doch
erkennen miissen.«

Biinting gab kein Lebenszeichen von sich. Er sal da wie ein abgestorbener Ast. Nicht ein Haar bewegte sich; das Abendlicht legte sich matt auf ihn. Holzwiirmer klopften
in seinen Schlifen. Und doch: Irgendetwas blinkte in seinen Augen wie Schadenfreude, ein letzter Rest Uberlegenheit. Verriickt.

Rumms! Nun hatte auch die Wagner-Kiste ihren Frieden. Mit einem Gewittergrollen, das die Villa erzittern lieR}, beschloss der Dirigent im Erdgeschoss das orchestrale
Breitwandspektakel. Oper aus. Vorhang.

Und dann ...

Und dann verschlug es mir die Sprache. Die Spucke blieb weg, nichts ging mehr ... Mir wurde iibel.

Ich stellte mein Glas ab und starrte das Stiick Holz vor mir an. Voller Abscheu.

»Sie haben sie geheiratet«, krdchzte ich. »Sie ... Sie Vieh! Sie haben sie tatsachlich geheiratet.« Ich hatte keinen Beweis, nichts, aber es war gar nicht anders moglich.
Tristan und Isolde ... die Eltern Wagner-Verehrer ... angesehene Familie ... Er hatte sie geheiratet!

»Aber das ist doch ... Sagen Sie bloR nicht, die Matterns hatten gewusst, wer ihr Schwiegersohn ist. So etwas tun Eltern nicht. Aber warum sie? Wie konnte sie?«

Natiirlich blieb das Holz stumm. Er wollte ein Geheimnis fiir sich behalten, wenigstens eines. Ich stotterte hilflos herum, besoffen, erniichtert, angeekelt, angewidert.

»Sie kamen nach Heidelberg, trafen sie wieder; sie hat Sie erkannt — und hat geschwiegen. Niemand sonst konnte sich nach so langer Zeit noch an Sie erinnern, nur
Isolde von Mattern. Und sie hat Sie trotzdem geheiratet. Warum bloR? — Und danach ... Die Ehe mit Thnen muss die Holle gewesen sein. Wie eine zweite Vergewaltigung.
Daran ist sie zerbrochen. Erst hat sie freiwillig geschwiegen, jetzt kann sie nicht mehr sprechen.«

Ich dachte an den Hautsack mit seinen Knopfaugen und einer Seele, die unter einem Fingernagel Platz hatte. Schwindelnd beugte ich mich zu dem Alten hin.

»Biinting«, lallte ich, »Sie sind ja doch ein Verbrecher.«

Dann erhob ich mich, schwankend wie eine Wetterfahne, steckte eine Flasche Mac ... wie? Macallan fiir den Nachhauseweg ein und torkelte hinaus. An der Tiir kehrte
ich noch einmal um und legte etwas vor Biinting auf den Tisch.

Ich fand, Schafstetts Pistole machte sich gut neben dem Foto der beiden SS-Pimpfe.



EPILOG

Am ndchsten Morgen werde ich aufwachen mit einer Diinenlandschaft im Kopf. Die Fliegen werden um diese Diinen summen, und auf dem Nachttisch liegt ein Scheck
voller unleserlicher Zahlen und Buchstaben. Was fiir ein Tag! Nicht der vergangene, nicht diese opake Restmasse aus Rachsucht und Alkohol, ein Amoklauf verkorkster
Biographien ... nein, der kommende Tag: eine leere, weite Fldche, durchzogen von den Spuren einer gespenstischen Karawane, Akteuren einer verworrenen Geschichte, von
der kein Mensch weil}, ob sie wahr ist.

Kein Mensch.

Ich werde aus einem Traum aufwachen, der wie Sand durch meinen Schédel rieselt: Es ist Nacht auf Hanjo Biintings Grundstiick, die eisernen Zaunspitzen glanzen im
Mondlicht, und auf dem Teich treibt der Kadaver eines riesigen, alten Gorillas. Er fault schon, er stinkt vor sich hin, stinkt zum Erbrechen. Fliegeralarm. Eine 12-Jahrige,
eine 19-Jahrige, Mddchen mit den Gesichtern von Greisinnen, spielen am Teich. Mein Auge schwillt an, schmerzt und schwillt und platzt am Ende auf. Ein guter Grund, zu
erwachen und mir stohnend den Kopf zu halten. Alles nur ein Traum. Keine Realitdt. Vielleicht so daherphantasiert wie diese Geschichte, von der ich nicht weif, ob sie wahr
ist.

Wahr aber ist, was ich am selben Abend erfahren werde: wie der Vertrauensmann der Darmstddter Chemiebetriebe, Dr. Hanjo Biinting, erschossen in seinem
Arbeitszimmer gefunden wurde; dass er keinen Abschiedsbrief hinterlief; dass sich niemand im Hause befand aufRer seiner geldhmten und verwirrten Frau, nicht einmal das
ukrainische Dienstmddchen; dass der Gértner den Enkel benachrichtigte, nachdem ihm niemand 6ffnete; dass das Dienstmddchen verschwunden ist, aber als Téterin nicht
infrage kommt; dass es sich bei Biintings Tod eindeutig um Selbstmord handelt.

Niemand, so die Polizei, konne dagegen sagen, woher die Pistole stamme.

Was werde ich tun? Den Scheck einlésen? Sicher nicht. Welcher Bankangestellte konnte diese Zahlen entziffern? Wer wiirde nicht misstrauisch werden: ein unleserlicher
Millionenscheck, ausgestellt durch einen eben erst Verstorbenen und eingeldst durch einen zwielichtigen Heidelberger mit geschwollenem Auge und fragwiirdigem Beruf?
Nein, mein Geld muss ich mir auf andere Weise besorgen, bei anderen Féllen, von anderen Personen.

Ich werde frische Eisbeutel auf mein Auge legen. Vielleicht versteigern sie Biintings Nachlass. Ich wére an einem Mahagonischreibtisch interessiert, der, wie ich vermute,
einen vollstindigen Bericht der Ereignisse enthdlt. Die korrekte Version meiner Geschichte, in einer schwer entschliisselbaren Geheimschrift. Ein Graphologe muss ran, dann
wird man sie lesen kénnen, diese Geschichte. Sie wird dort stehen, in all ihren wunderlichen Einzelheiten ... Und falls nicht? Dann sind dort nur hilflose, unkontrollierte
Kratzer im Holz, ausgelost durch die Zuckungen eines alten Mannes, dessen Agonie schon begonnen hatte.

ENDE
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