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DAS BUCH

Andy Warner erwacht nach einem Autounfall als Untoter. Von
seinen Eltern in den Weinkeller verbannt, sind die einzigen
Lichtblicke in seinem Leben die Treffen der Anonymen Untoten,
einer Zombie-Selbsthilfegruppe. Gemeinsam kdmpfen Andy und
seine Freunde, unter ihnen seine neue Liebe Rita, eine sexy
Selbstmorderin mit Lippenstiftfetisch, um einen Platz in einer
Gesellschaft, die den Untoten ihre Biirgerrechte verweigert, sie
nicht arbeiten ldsst und sogar gewaltsam gegen sie vorgeht. Sie
wollen das, was alle wollen: Liebe. Dummerweise wollen sie
auch das, was alle Zombies von jeher wollen: Menschenfleisch...

DER AUTOR

Scott G. Browne studierte zunidchst Betriebswirtschaft, schlief
jedoch in den Vorlesungen regelméaBig ein. Erst durch sein Enga-
gement flir das Studententheater entdeckte er seine Leidenschaft
fiirs Schreiben. Die ndchsten Jahre arbeitete Browne in Holly-
wood, bevor er schweren Herzens dem glamourdsen Lebenswan-
del den Riicken kehrte, um sich ganz seinen Romanen zu wid-
men.

Besuchen Sie den Autor im Internet unter www.sgbrowne.com




Fiir Shaka Danke, dass du mir die Moglichkeit gegeben hast, he-
rauszufinden, was ich tun mochte.



KAPITEL 1

Es ist dunkel, als ich auf dem Boden langsam wieder zu mir
komme.

Durch ein Fenster dringt schwaches Kunstlicht, was eigentlich
nicht sein kann, denn im Weinkeller gibt es gar keine Fenster.
Mit dieser Frage werde ich mich allerdings erst beschéftigen,
wenn ich herausgefunden habe, warum ich auf dem Riicken in
einer Lache liege, die meine Klamotten durchweicht.

AulBlerdem hore ich irgendwo Sammy Davis Jr. »Jingle Bells«
singen.

Als ich mich aufsetze, kullert etwas von mir herunter und lan-
det mit einem lauten, dumpfen Knall neben mir. Eine Flasche. Im
schwachen Licht, das durch das Fenster fillt, kann ich erkennen,
wie sie iiber den Boden davonrollt, bis sie klirrend an die Wand
stoB3t. Eine leere Weinflasche. Und die Wand ist gar keine Wand,
sondern der Sockel des Backofens.

Ich befinde mich in der Kiiche.

Auf der Digitalanzeige im oberen Bereich des Herdes springt
die Uhr von 12:47 auf 12:48.

Mir drohnt der Schédel. Ich weill zwar nicht, wie viele Fla-
schen Wein ich getrunken habe, aber ich kann mich noch erin-
nern, dass ich vor dem Mittagessen damit angefangen habe. Den
Grund fiir mein Saufgelage habe ich so deutlich vor Augen wie
die digitalen Ziffern der Herduhr, aber keine Ahnung, wo die
letzten zwolf Stunden abgeblieben sind.

Oder wie ich in der Kiiche gelandet bin.

Oder in was fiir einer Fliissigkeit ich hier hocke.

Einerseits will ich es gar nicht wissen, andererseits mdchte ich
einfach glauben, dass es sich lediglich um vergorene Trauben
handelt. Dass ich es irgendwie aus dem Weinkeller in die Kiiche
geschafft habe, ohnméchtig geworden bin und dabei den Wein
ausgekippt habe. Allerdings sind meine Klamotten vorne kein
bisschen feucht, sondern nur auf der Riickseite, und da die Fla-



sche auf meiner Brust lag, als ich zu mir kam, kann ich den Wein
nicht auf den Boden geschiittet haben, ohne mein Hemd zu besp-
ritzen.

Ich greife mit der Hand in die Lache, eine geronnene, klebrige
Fliissigkeit, und halte sie mir unter die Nase. Ein siiler Geruch.
Zunéchst glaube ich, dass es sich um Joghurt oder Erdbeermar-
melade handelt, bis ich den Finger in den Mund stecke.

Erdbeer-Sahne-Eis von Baskin-Robbins. Das Lieblingseis mei-
nes Vaters. Er hat stets mindestens zwei Ein-Liter-Packungen da-
von im Gefrierschrank. Ich kapiere nur nicht, was es auf dem Kii-
chenboden verloren hat. Doch als ich mich umdrehe und wan-
kend aufrapple, verstehe ich, warum.

Dort liegen drei aufgeplatzte Packungen Eis, deren geschmol-
zener Inhalt iiber den Boden gelaufen ist. Umgeben von Schach-
teln Tiefkiihlgemiise, Gefrierfleischpackungen, Tiiten mit gefro-
renem Saftkonzentrat und einem halben Dutzend Eiswiirfelscha-
len; die Wiirfel sind aufgetaut und haben sich mit der Eiscreme
zu der Pfiitze vermischt.

Scheifse, denke ich. Was hab ich blof angerichtet?

Nicht, dass das jetzt wirklich wichtig wére. Denn meine Eltern
werden mich in den Zoo geben, sobald sie aus Palm Springs zu-
rickkehren. Falls mein Vater morgen nach dem Aufstehen iiber
das, was ich angerichtet habe, nicht ohnehin so aufgebracht ist,
dass er die Reise abbldst und mich aus reiner Bosheit in eine For-
schungseinrichtung bringen lésst.

Ich habe keine Ahnung, was ich damit bezwecken wollte, als
ich den kompletten Inhalt des Gefrierteils auf den Kiichenboden
geworfen habe, aber es wire wohl keine dumme Idee, moglichst
viel davon wieder zuriickzustopfen und den Rest zu entsorgen,
bevor meine Eltern aufwachen. Doch als ich das Gefrierfach 6ff-
ne, muss ich feststellen, dass dort kein Platz mehr ist.

Es ist bereits von meinen Eltern belegt. Ich kann Hénde, Beine
und Fiile erkennen und das Gesicht meines Vaters, das mich aus
dem zweiten Fach anstarrt. Sein Kopf sowie die iibrigen Korper-



teile meiner Eltern stecken in groBen Gefrierbeuteln. Die meisten
zumindest. Denn im Kiihlschrank befinden sich ebenfalls einige
Teile von ihnen.

Der ganze Wein, den ich getrunken habe, will pl6tzlich wieder
zuriick in die Flasche, und ich schaffe es gerade noch zur Spiile.
Eigentlich ist es mehr wie riickwirts trinken. Lediglich Wein und
etwas Magenséure. Gliicklicherweise kein einziger Brocken von
Mom oder Dad.

Unser Verhiltnis war nicht immer so.

Sicher, wir hatten die iiblichen Konflikte und Streitigkeiten,
mit denen sich die meisten Eltern und S6hne herumschlagen
miussen.

Hormone.

Das Ringen um Selbststandigkeit.

Verborgenes ddipales Verlangen.

Doch wenn der einzige Sohn von den Toten zurlickkehrt, er-
zeugt das eine ganze neue Dynamik, auf die ein durchschnittli-
ches Elternpaar einfach nicht vorbereitet ist.

SchlieBlich gibt es fiir den Umgang mit spontaner Wiederau-
ferstehung kein Handbuch. So lautet der Fachbegriff fiir Zombies,
den die Experten in Talkshows und Nachrichtensendungen ver-
wenden, als ob sie wiissten, wie es sich anfiihlt, als wiederbelebte
Leiche herumzulaufen. Sie haben keine Vorstellung von den
emotionalen Auswirkungen einer beschleunigten Verdauung.
Oder davon, wie schwer es ist, das Gewebe davor zu bewahren,
sich zu verfliissigen.

Mein Vater hielt sich fiir so was wie einen Experten. Und da-
mit meine ich, dass er der Einzige war, der sich fiir einen Exper-
ten hielt. Auf jedem Gebiet.

Klempnerarbeiten.

Politik.

Korperpflege.

»Weilit du, Andrew, wenn du deine Mitesser loswerden willst,
musst du sie mit Olivendl und Essig beschmieren.«



Er hat das wirklich geglaubt. Zum Gliick hat er wenigstens das
Kochen Mom iiberlassen. Sonst wiére ich das einzige Kind in
meiner Schule gewesen, das Rucola-Salat mit Birnenscheiben,
Asiago-Kédse und Akne-Gel hétte essen miissen.

Verstehen Sie mich nicht falsch. Mein Dad war kein Idiot. Er
glaubte lediglich, stets Recht zu haben, selbst wenn er keine Ah-
nung hatte, wovon er tiberhaupt redete. Er hétte einen groBartigen
Politiker abgegeben.

Jedenfalls muss ich mich bei meinem Vater flir die Auswahl
des Kiihlschranks bedanken. Meine Mutter wollte ein doppeltiiri-
ges Modell von Whirlpool, doch mein Vater bestand auf einem
Gerdt von Amana, in dem sich das Gefrierabteil unten befindet.
Er meinte, das sei energiesparender, weil es die kalte Luft nach
unten anstatt nach oben befordert. Und er hat behauptet, dass es
eine bessere Aufteilung der Facher besitzt.

Wihrend die Kopfe meiner Eltern und die meisten ihrer
Gliedmaflen im Gefrierteil liegen, befinden sich ihre Korper, von
der Hiifte bis zur Schulter, im Kiihlschrank. Bei einem doppeltii-
rigen Modell hétte ich ihre Torsi nie in die Facher gekriegt. Dan-
ke, Dad.

Auf dem CD-Spieler im Wohnzimmer lduft Dean Martins
»Auld Lang Syne«.

Wihrend ich auf meine Eltern in der Kiihlkombination starre,
auf ihre zwischen die Mayonnaise und die Reste eines Thanksgi-
ving-Truthahns gezwingten Oberkorper, ihre in Gefrierbeutel
verpackten Kopfe, erfasst mich ein surreales Gefiihl der Ungléu-
bigkeit. Dem Gesichtsausdruck meines Vaters nach zu urteilen ist
er genauso iiberrascht wie ich.

Vielleicht wire all das nicht geschehen, wenn mein Vater sich
die Zeit genommen hitte, zu verstehen, was ich durchmache, ans-
tatt mich wie einen Aussitzigen zu behandeln.

Aber vielleicht rede ich mir das nur ein.

Vielleicht war alles, was zwischen dem Unfall und jetzt pas-
siert ist, einfach unvermeidlich.
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KAPITEL 2

Zwei Monate bevor ich im Kiithlschrank auf meine Eltern stofe,
hocke ich im Biirgerzentrum von Soquel in einem Halbkreis aus
Stiihlen einer zierlichen zweiundfilinfzig Jahre alten Frau gegenii-
ber, die wie meine Lehrerin aus der dritten Klasse aussieht. Nur
dass meine Lehrerin nie auf der falschen Seite einer Pumpgun
Kaliber 12 Mossberg gelandet ist.

Auf der Tafel hinter ihr steht in Druckbuchstaben der Spruch:
DU BIST NICHT ALLEIN.

GroB- und Kleinschreibung hitte die Botschaft vielleicht etwas
abgemildert, doch die zierliche Helen, Gespréchsleiterin der
Gruppe und Opfer einer Schussverletzung, mdchte einfach nur,
dass es uns bessergeht.

»Rita, willst du heute Abend anfangen?«, fragt Helen.

Ritas Gesicht hingt wie ein fahler Mond iiber dem dunklen
Wald ihres Pullovers. Sie trdgt einen schwarzen Rolli und
schwarze Hosen. Die einzige Farbe an ihr ist das kréftige Rot ih-
res Lippenstifts.

Rita hat sich an ihrem zweiunddreiBBigsten Geburtstag die Puls-
adern und dann die Kehle aufgeschlitzt. Das war vor weniger als
einem Monat. Meistens triagt sie Handschuhe und Rollkragenpul-
lover, um die Narben zu verbergen. Manchmal auch ein Kapu-
zenshirt. Oder einen Schal. Und an einem schlechten Tag alles
gleichzeitig. Heute Abend hat sie den Schal zu Hause gelassen,
das heil3t, sie ist zumindest einigermafen gut drauf.

Rita leckt sich {iber die Lippen - saugt daran, lutscht sich fast
den ganzen Lippenstift ab. Sie kramt einen schwarzen Zylinder
aus der Hosentasche, zieht die Farbe nach und presst schmatzend
die Lippen aufeinander. Entweder ist das ein oraler Fetisch, oder
sie braucht heute etwas Halt.

»Die meiste Zeit fithle ich mich immer noch einsam, sagt Ri-
ta. »Ab und zu schaffe ich es zwar fast, mir vorzustellen, das
Ganze wire nie passiert. Doch dann schaue ich in den Spiegel,
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und dann packt mich wieder dieses Gefiihl der Hoffnungslosig-
keit.«

Fiinf weitere Kopfe nicken verstdndnisvoll. Carl ist der Einzi-
ge, der anderer Meinung ist.

»Du bist nicht damit einverstanden, Carl?«, fragt Helen.

Carl hat sieben Stichverletzungen, zwei davon im Gesicht, von
zwei Jugendlichen, die ihm die Brieftasche geklaut und mit sei-
nen Kreditkarten im Internet fiir siebenhundert Dollar Pornos ge-
kauft haben.

»Nein, sagt Carl. »Ich gebe ihr vollkommen Recht. Sie ist ein
hoffnungsloser Fall.«

»Wirklich reizend«, sagt Naomi und steckt sich eine Zigarette
an. Zur Hilfte Afroamerikanerin, zur Hilfte Japanerin, konnte
Naomi immer noch als Model durchgehen, wenn da nicht die lee-
re Augenhohle und die herabhéngende rechte Gesichtshilfte wé-
ren. »Warum reifit du ihr nicht gleich die Narben wieder auf, wo
du schon dabei bist?«

»Das liberlasse ich deinem Ehemann, sagt Carl.

Naomis Mann hat nach einem erfolglosen Tag auf dem Golf-
platz mit einem Titleist Vierer-Eisen zu Hause seinen Frust an ihr
ausgelassen.

»Er ist nicht mehr mein Mann«, sagt Naomi.

»Streng genommen nicht«, sagt Carl. »Aber streng genommen
sollte keiner von uns hier sein.«

»Und doch sind wir hier«, sagt Helen. »Warum konzentrieren
wir uns nicht darauf?«

AuBer Helen, Rita, Naomi und Carl besteht die Gruppe aus
Tom, einem achtunddreiBigjdhrigen Hundetrainer, der seinen
rechten Arm sowie seine linke Gesichtshélfte fast an zwei spani-
sche Doggen verloren hitte, und Jerry, ein einundzwanzigjihriges
Unfallopfer. So wie ich.

Aufgrund unserer dhnlichen Erfahrungen verspiirt Jerry eine
gewisse Ndhe zu mir, darum sitzt er bei jedem Treffen neben mir.
Doch ich komme mir einfach nur verloren vor, denn Jerry, der
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auf Rap-Musik steht und trotz seines Alters seine Hosen immer
noch halb iiber dem Arsch héngen hat, geht mir auf die Nerven.
Darum habe ich mich heute Abend an das Ende des Halbkreises
neben Naomi gehockt.

»Wir sind alle Uberlebende«, sagt Helen, dann steht sie auf
und tritt an die Tafel. »Ich mochte, dass keiner von euch das ver-
gisst. Ich weil}, wie schwer es ist, mit den Drohungen und Be-
schimpfungen zurechtzukommen, und damit, dass man abgelau-
fene Lebensmittel nach euch wirft, aber ihr habt nicht ohne
Grund tiberlebt.«

Manchmal erinnert mich Helen an Mary Poppins - stets gut ge-
launt und einen wohlmeinenden Ratschlag auf den Lippen, der
allerdings nur solchen Gestalten etwas nutzt, die Filme, Mérchen
oder die Playboy Mansion bevdlkern. Ich muss allerdings zuge-
ben, dass ich ohne die Selbsthilfegruppe wahrscheinlich nie den
Weinkeller meiner Eltern verlassen hitte. Trotzdem finde ich,
dass wir uns einen anderen Namen als » Anonyme Untote« einfal-
len lassen sollten. Denn als Untoter ist man genauso anonym wie
ein Transvestit mit Bartstoppeln.

Wenigstens schmuggeln sich keine Selbsthilfe-Schwindler in
unsere Treffen, um schutzlose Frauen abzuschleppen. Das wire
echt krank. Ungewohnlich, aber krank.

Helen schreibt eine weitere ihrer Botschaften an die Tafel und
dreht sich dann zu uns um. Unter DU BIST NICHT ALLEIN
steht jetzt:

ICH BIN EIN UBERLEBENDER.

»lch mochte, dass ihr, jedes Mal wenn ihr euch einsam oder
verzweifelt fiihlt, diesen Satz sagt: >Ich bin ein Uberlebender. «
Und jetzt alle zusammen.«

Als das Treffen zu Ende ist, ist es drauflen bereits dunkel. Wir
haben erst Mitte Oktober und seit einem Monat Herbst, und es ist
bereits stockfinster, bevor Jeopardy beginnt.

Ich habe den Herbst nie gemocht. Auch schon vor dem Unfall
habe ich es gehasst, wenn sich die Temperaturen abkiihlten und
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die Blitter langsam verfarbten. Jetzt erinnert mich ihr Anblick
daran, wie sehr sich mein eigenes Leben abgekiihlt hat. In letzter
Zeit glaube ich, dass es nichts weiter als einen endlosen Herbst
gibt, der einen immerwéahrenden Winter ankiindigt.

Erneut packt mich ein Gefiihl der Melancholie.

Helen rédt uns immer, das Treffen paarweise zu verlassen, doch
Carl meint, dass er niemanden an seiner Seite braucht, um Héand-
chen zu halten, und macht sich alleine auf den Heimweg. Jerry,
Helen, Rita und ich, wir wohnen alle in derselben Ecke, also bre-
chen wir in die eine und Naomi und Tom in die andere Richtung
auf. An den meisten Abenden bildet Jerry mit mir ein Paar und
erzdhlt in einem fort von seinem Unfall, und dass er mal wieder
eine Nummer schieben miisste, und dass er sich fragt, wie es
wohl wiére, tot zu sein. Das frage ich mich auch. Erst recht wenn
ich mit Jerry unterwegs bin.

»Alter, der Wagen war echt der Hammer, sagt Jerry. »Kirsch-
rot, mit einem hollischen Motor und einer mordsmifligen Stereo-
anlage. Du héttest ihn sehen sollen.«

Ich kenne die Geschichte in- und auswendig. Eine Flasche Jack
Daniels, ein paar Ziige an der Wasserpfeife, ein nicht angelegter
Sicherheitsgurt, ein Strommast und mangelndes Augenmal} beim
Rechtsabbiegen haben dazu gefiihrt, dass Jerry durch die Wind-
schutzscheibe seines kirschroten 1974er Charger geflogen und
Kopf voran tliber die River Street geschlittert ist, wobei ein Stiick
seiner Kopthaut wegrasiert wurde. Ich habe die Geschichte derart
oft gehort, dass es mir fast so vorkommt, als wére sie mir pas-
siert. Nur dass mein Unfall schlimmer war. Jerry saf3 alleine in
seinem Wagen.

Neben mir auf dem Beifahrersitz schlief meine Frau, und im
Gegensatz zu mir ist sie nie wieder aufgewacht.

Die ersten zwei Monate nach dem Unfall konnte ich an nichts
anderes als an Rachel denken - den Geruch ihrer Haare, den Ge-
schmack ihrer Lippen, an ihren warmen Korper nachts neben mir.
Ich suhlte mich in meinem Schmerz, verzehrt von Kummer und
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Selbstmitleid. AuBlerdem musste ich mit dem Gestank meiner
verwesenden Kopfthaut und dem Geschmack von Formaldehyd in
meinem Rachen fertig werden sowie mit meinem kalten, verfau-
lenden Korper. Ich hétte mich deswegen fast mit Benzin iibergos-
sen und in Brand gesteckt.

Wer noch nie nach einem Autounfall wieder zu sich gekom-
men ist, um festzustellen, dass die eigene Frau tot ist und er selbst
eine lebendige, verwesende Leiche, kann das wahrscheinlich
nicht verstehen.

Helen sagt, auch wenn wir alle mehr als nur unser bisheriges
Leben verloren haben, miissen wir den Blick zuversichtlich nach
vorne richten. Sie sagt, dass wir die Vergangenheit loslassen
miissen, bevor wir uns der Zukunft zuwenden konnen. Ich arbeite
immer noch daran. Momentan ist die Vergangenheit alles, was
ich habe, und die Zukunft wirkt so vielversprechend wie das ak-
tuelle Herbstprogramm von CBS.

Ich habe mir immer wieder gewiinscht, Rachel wire mit mir
zusammen auferstanden, so dass ich das hier nicht alleine durch-
stehen miisste, doch schlieSlich wurde mir klar, dass sie tot besser
dran ist. Ich wiirde Gott ja schon fiir ein paar kleine Gefalligkei-
ten danken, aber ich habe bereits vor meinem Unfall an seiner
Existenz gezweifelt, und ich habe meine Meinung nicht unbe-
dingt gedndert. Die eigene Frau bei einem Autounfall zu verlieren
stellt selbst den Glauben des glaubigsten Menschen auf eine harte
Probe. Doch wenn man sowieso schon eine skeptische Haltung
hatte, versetzt der Gestank des eigenen verwesenden Fleisches
dem Glauben an eine gottliche Macht in der Regel den Todes-
stoB3.

Das ist eines der grofiten Probleme, wenn man von den Toten
zuriickkehrt. Der Geruch geht nie ganz weg.

Achtundvierzig Stunden nach meinem Tod bin ich wiederbe-
lebt worden; bevor die Verwesung einsetzte und nachdem man
mich einbalsamiert hatte. Danach verlangsamt sich der Verfalls-
prozess auf die Hélfte der Geschwindigkeit, mit der Haar in der
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Regel wichst. Auf jeden Fall ist fiir diejenigen von uns, die das
Gliick hatten, einbalsamiert worden zu sein, Formaldehyd das
magische Elixier, das die Verwesung auf ein kaum merkliches
Tempo abbremst und es einem Untoten ermdglicht, eine gewisse
Wiirde zu wahren. Das Stigma, ein Zombie zu sein, ist schon
schlimm genug, doch fiir diejenigen, die wiederbelebt wurden,
bevor man sie einbalsamiert hat, ist es duflerst entmutigend, wenn
ihnen die Haare, die Nagel und die Zdhne ausfallen. Und es ist
echt peinlich, wenn du die Strafle entlanggehst und plotzlich eine
deiner Korperhohlen aufplatzt.

Wenn man genug Formaldehyd zu sich nimmt, kann man den
Zerfall des Korpers und der inneren Organe unter Kontrolle hal-
ten. Auch wenn man nicht an das hochdosierte Zeug kommt, das
in der Industrie benutzt wird, findet man es in Lippenstiften, Ma-
ke-up, Nagellack, Zahnpasta, Mundwasser, Deos, Antitranspi-
rants, im Schaumbad, in Bade6l, Shampoo und in Limonade.

Rita bezieht ihr Formaldehyd vor allem aus Lippenstiften und
Nagellack, wéhrend Jerry seine nétige Dosis lieber mit Limonade
zu sich nimmt. Ich personlich versuche die Finger von dem Zeug
zu lassen. Ist nicht gut fiir die Zdhne. Ich hole mir meine Nah-
rungserginzungsmittel hauptsdchlich aus Shampoo und Zahnpas-
ta. Manchmal habe ich allerdings auch gegen eine Portion Alber-
to-VOS5-Haarspiilung nichts einzuwenden.

»... und das Nichste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich mit
dem Gesicht volles Rohr iiber den Asphalt geschrammt bin«, sagt
Jerry. »Uberall Schiirfwunden, aber hallo.«

Jerry hat den ganzen Heimweg iiber von seinem Unfall gefa-
selt, wihrend Rita und Helen selig schweigend vor uns herge-
schlendert sind. In Momenten wie diesen wiinsche ich mir fast,
ich hitte meine beiden Ohren verloren.

»Alter«, sagt Jerry. »Willst du mal mein Hirn anfassen?«

Das Letzte, was ich mdochte, ist, Jerrys Gehirn zu beriihren,
aber es ist gar nicht so leicht, auf eine Tafel, die um deinen Hals
hingt, mit einer Hand Nein danke zu kritzeln, wihrend du mit
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gebrochenem FufBigelenk den Gehweg entlangschlurfst. Also
schiittle ich einfach den Kopf, in der Hoffnung, dass er nicht an-
fangt, von seiner Dauererektion zu erzéhlen.

Zu viert laufen wir iiber leere Parkpldtze, vorbei an Laden, die
inzwischen geschlossen haben, und an Wohnhéusern, wo es hin-
ter Vorhdngen warm schimmert. Einige der Hauser sind bereits
mit Skeletten, Gespenstern und Hexen auf Besenstielen ge-
schmiickt. Auf den Tirstufen und unter den Vordiachern liegen
Kiirbisse, in die noch Gesichter geschnitzt werden miissen. Der
kalte Herbstswind raschelt in den Badumen.

Halloween steht vor der Tiir, was mir diesmal noch passender
erscheint als in den Vorjahren. Schlielich muss ich mich nicht
mal verkleiden.

KAPITEL 3

Der Highway 17 ist eine vierspurige Berg-und-TalFahrt aus
Asphalt, die das Silicon Valley durch die Santa Cruz Mountains
mit dem Pazifischen Ozean verbindet. Die Fahrbahnen sind durch
eine niedrige Betonwand mit Zwischenrdumen voneinander ge-
trennt, durch die man an einigen Stellen mit dem Wagen nach
links auf eine Nebenstrafle abbiegen kann. Manchmal, ganz sel-
ten, kommt es vor, dass ein Fahrzeug durch eine dieser Liicken in
den entgegenkommenden Verkehr ausschert und mit einem ande-
ren Wagen frontal zusammenstof3t. Noch seltener nickt ein Fahrer
in den frithen Stunden eines sternenklaren Julimorgens auf dem
Riickweg von einer Dinnerparty hinter dem Steuer ein, worauf
sein 2001er VW Passat durch einen dieser Zwischenrdume rast,
auf die Fahrbahn Richtung Norden gerét und gegen einen Damm
hinter dem gegeniiberliegenden Seitenstreifen knallt, etwa sechs
Meter in die Luft geschleudert wird und mit fast hundert Stun-
denkilometern gegen den Stamm eines dreihundert Jahre alten
Mammutbaums kracht.
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Selbst Hollywood kdnnte meinen Unfall nicht nachstellen, oh-
ne dass es inszeniert wirken wiirde. In einem Film wiirde der
Hauptdarsteller es allerdings irgendwie schaffen, unversehrt aus
dem Wagen zu klettern.

Mel Gibson oder Bruce Willis vielleicht nicht, aber Brad Pitt
ganz bestimmt.

An den Unfall selbst habe ich keinerlei Erinnerung. Ich habe
weder eines helles Licht gesehen noch himmlische Chore gehort,
aber ich war ja auch nicht im Himmel. Ich kann mich nur noch an
die Dunkelheit erinnern, unendlich und undurchdringlich wie eine
feste Membran.

Das Nichste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich den Seiten-
streifen der Old San Jose Road entlangwanke und meinen linken
Ful3 nachziehe, wiahrend ich mich frage, welchen Tag wir haben,
wo ich gerade herkomme und warum ich meinen linken Arm
nicht bewegen kann. Dann fahrt ein Pick-up vorbei, und eine fau-
le Tomate trifft mich mit voller Wucht seitlich am Gesicht. Auf
der Ladefliche des Wagens stehen zwei Jugendliche. Einer
streckt mir mit runtergelassener Hose seinen nackten Arsch ent-
gegen, wiahrend der andere erneut eine Tomate nach mir wirft
und briillt: »Steig zuriick in die Grube, du beschissener Freak!«

Zunéchst glaube ich, dass es sich lediglich um ein paar Kids
handelt, die zum Spal} Leute mit Tomaten bewerfen. Als Zombie
hat man als Erstes damit zu kidmpfen, dass man die Fakten leug-
net. Doch dann taumle ich an Bills Lebensmittelgeschift vorbei
und erhasche in der Frontscheibe einen Blick auf mein Spiegel-
bild.

Mein linkes FuBgelenk ist auf grauenvolle Weise verdreht.
Und mein linker Arm ist nicht mehr zu gebrauchen - sdamtliche
Knochen von der Schulter bis zum Ellbogen sind zerbrdselt und
enden in einer verrenkten Klaue, die mal meine linke Hand gewe-
sen ist, mein linkes Ohr ist zerfetzt, und mein Gesicht sieht aus
wie ein Puzzle.
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Wihrend ich auf mein unscharfes Spiegelbild starre - in mei-
nem schwarzen Anzug und meiner schwarzen Krawatte wirke
ich, als kdme ich direkt vom Set eines George-A. -Romero-Films
-, tritt ein sechsjihriges Méadchen aus der Tiir, ldsst sein Kara-
melleis fallen und lauft schreiend davon.

Nicht gerade einer der Top-Ten-Momente meines Lebens.

Nur dass das hier nicht mehr das Leben ist. Der Tod allerdings
auch nicht. Nicht mal irgendwas dazwischen. Das Ganze hat
mehr Ahnlichkeit mit dem schlechten Ableger einer erfolgreichen
Sitcom, die der Sender nicht einstellen will.

Aus meinen Verletzungen schlieBe ich, dass ich einen
furchtbaren Unfall hatte, bei dem ich das Bewusstsein verloren
habe und mich ohne irgendeine Erinnerung an die Ereignisse vom
Ort des Geschehens entfernt habe. Was der Wahrheit schon recht
nahe kommt. Nur dass ich volle drei Tage bewusstlos war. Und
ich habe auch nicht den Unfallort verlassen, sondern bin knapp
vierundzwanzig Stunden vor meiner Beerdigung aus meinem
Sarg gestiegen.

Zu jenem Zeitpunkt weil} ich noch nichts davon. Ich bin mir
lediglich sicher, dass ich Hilfe brauche, also betrete ich Bills Le-
bensmittelladen, um dort zu telefonieren. Doch kaum habe ich
einen Ful} in den Laden gesetzt, da lduft Bills Frau mit einem Be-
sen und einer Dose Desinfektionsspray auf mich zu und scheucht
mich fort.

Verwirrt suche ich das Weite, das Gesicht voller fauler Toma-
tenstiickchen, wihrend ich Richtung Stadt wanke und nach Hilfe
Ausschau halte. Nach etwa vierhundert Metern erreiche ich einen
Park. Bei den Toiletten befinden sich zwei Miinztelefone, also
taumle ich, den linken Fufl im Schlepptau, den Gehweg hinunter,
wihrend ich die Schreie der Kinder ignoriere, die vor mir ausei-
nanderstieben wie das Rote Meer vor Moses. Allerdings wire die
Geschichte von Lazarus wohl die passendere Bibelstelle.

Ohne zu realisieren, dass mir meine Verletzungen keinerlei
Schmerzen bereiten, trete ich an eines der Miinztelefone und grei-
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fe nach dem Horer, klemme ihn mir zwischen rechtes Ohr und
Schulter, wéhrend ich mit meinem rechten Zeigefinger den Not-
ruf wihle. Sekunden spéter hebt der Beamte in der Telefonzentra-
le ab und fragt mich, was flir einen Notfall ich zu melden habe.

Ich habe keine Ahnung, was ich sagen will oder wie ich es
ausdriicken soll, also beschlief3e ich, einfach den Mund zu 6ffhen
und zu sagen, was mir als Erstes in den Sinn kommt. Es gibt nur
ein Problem.

Man hat mir den Mund zugenéht.

Héufig wird der Mund vor dem Einbalsamieren zugenédht, um
zu verhindern, dass er wieder aufklappt. Mit einer gebogenen
Nadel sticht man ins Nasenloch, bis sie hinter den Zdhnen wieder
zum Vorschein kommt, und dann immer so weiter, bis der Kiefer
vollstindig geschlossen ist. Doch da ich nach wie vor glaube,
noch am Leben zu sein, kapiere ich nicht, warum ich meinen
Mund nicht 6ffnen kann. Also fuchtle ich mit meinem rechten
Arm in der Luft herum und wanke laut grunzend auf einen alten
Mann und seine Frau zu, die beide wie die Hundertmeterldufer
davonrennen.

Als wenig spiter Sirenen ertonen und der Wagen des Santa
Cruz County Sheriff auf den Parkplatz biegt, glaube ich, dass
endlich Unterstiitzung naht. Doch kurz darauf fahrt auch der wei-
Be Transporter der Animal Control vor, und mir dimmert, dass
ich vielleicht in Gefahr schwebe. Besuche von Berglowen sind in
Santa Cruz County ndmlich keine Seltenheit, also fahre ich mit
weit aufgerissenen Augen herum, wihrend ich mich frage, wann
dieser bizarre Alptraum, in dem ich zu mir gekommen bin, ein
Ende hat.

Verwirrt, verdngstigt und erschopft wie ich bin, hore ich die
Schritte hinter mir gar nicht. Das Nachste, woran ich mich erinne-
re, ist die Schlinge, die sich um meine Arme und den Oberkorper
zuzieht, eine weitere um meine beiden Fiile und eine dritte um
meinen Hals. Die Mitarbeiter der Animal Control verfrachten
mich auf die Ladefldche des Lieferwagens, wahrend die Deputys
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des Sheriffs der wachsenden Zahl Schaulustiger versichern, dass
alles unter Kontrolle ist.

Ich verbrachte zwei Tage in einem Kéfig der SPCA, einer
Tierschutzorganisation, bis meine Eltern mich schlieBlich abhol-
ten. Die Schande, seinen untoten Sohn mit nach Hause zu neh-
men und mit thm zusammenzuleben, kann sich verheerend auf
den gesellschaftlichen Status auswirken, darum kann ich es ihnen
nicht verdenken, dass sie nicht sofort auf der Matte standen, um
mich aufzusammeln. Aber einen Tag spéter, und ich hétte als
Crashtest-Dummy geendet.

Die normale Aufbewahrungszeit fiir einen herumstreunenden
Zombie ohne Ausweis betrdgt zweiundsiebzig Stunden. Mit Pa-
pieren sieben Tage. Bei streunenden Katzen und Hunden ist es
genau umgekehrt. Aber ohne regelméfige Dosis Formaldehyd
setzt bei den meisten frischgebackenen Zombies nach drei Tagen
einfach der Zerfallsprozess ein.

Im Anschluss an die vorgeschriebene Aufbewahrungsdauer
werden die Zombies, die nicht abgeholt wurden, der Bezirksver-
waltung iibergeben und als Organspender ausgeschlachtet oder
fiir medizinische Experimente weiterverkauft. Die SPCA ver-
sucht, noch mehr von uns zu retten: Sie bemiihen sich um Pflege-
familien und haben ein Betreuungsprogramm fiir Zombies einge-
richtet. Doch bislang hat sich ihr Konzept nicht durchgesetzt.
Und da sich die Organisation vor allem aus privaten Spenden fi-
nanziert, die fiir die Tierprogramme bestimmt sind, verfiigen sie
fiir Zombies nur liber relativ begrenzte Unterbringungsmoglich-
keiten.

Meine Zeit bei der SPCA war allerdings nicht so schlimm, wie
man vielleicht denken konnte - sobald ich den anfidnglichen
Schock iiberwunden hatte. Man hat mir eine Schiissel frisches
Wasser und etwas Trockenfutter hingestellt, zusammen mit einem
Katzenklo, ganz fiir mich allein, und ein paar Plastiktierchen zum
Herumkauen. Ja, ich habe sogar eine stumpfe Kinderschere be-
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kommen, um damit die Fdden des Leichenbestatters zu durch-
trennen, so dass ich meinen Mund wieder 6ffnen konnte.

Zu Hause verfrachteten mich meine Eltern mit einer Matratze
in den Weinkeller. Sie sagten kaum was. Meine Mom weinte in
einem fort und bedeckte Mund und Nase mit einem Handtuch,
um sich bei dem Gestank nicht zu libergeben, wihrend mein Va-
ter von mir wissen wollte, warum ich nicht wie jeder andere Sohn
einfach tot geblieben war.

Meine Mutter sagte nur einmal etwas zu mir: Sie fragte, was
sie fiir mich tun koénne. Ich habe zwar versucht zu antworten,
doch statt Worte brachte ich nur Krichzen und Kreischen hervor.
Meine Stimmbédnder wurden bei dem Unfall so stark verletzt,
dass ich nicht mehr sprechen kann, darum verstindige ich mich
mit einer kleinen abwischbaren Schreibtafel, die ich um den Hals
trage.

Wihrend meine Mutter wenigstens so tut, als verstiinde sie,
wie schwierig das alles fiir mich ist, beschwert sich mein Vater
iiber den Gestank und die Schmach und die Unkosten, einen
Zombie zu versorgen. Einmal hat er mich sogar gefragt, was ich
jetzt vorhabe.

Als ob ich darauf irgendeine Antwort hétte. Ich bin ja nicht mit
einem Fiinfjahresplan wiederbelebt worden. Und man hat mich
auch nicht darauf vorbereitet, wie man sich als Zombie verhilt.
Das alles bedeutet eine gewaltige Umstellung, grofler, als man
vielleicht annimmt. Jedenfalls habe ich im Groflen und Ganzen
immer noch dieselben Hoffnungen und Sehnsiichte wie zu jener
Zeit, als ich noch unter den Lebenden weilte, nur dass sie jetzt
unerfiillbar sind. Ich kénnte mir genauso wiinschen, dass ich flie-
gen kann.

Mehr als nur einmal habe ich gehort, wie meine Eltern sich
tiber mich unterhalten haben und mein Vater meinte, ich solle mir
eine eigene Bleibe suchen. Ein Art Zombieunterkunft. Er hat so-
gar vorgeschlagen, mich an einen Zombiezoo abzugeben. Meine
Mutter versucht thm dann zu erklaren, dass ich etwas Unterstiit-
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zung brauche und mich erst an die neue Situation gewohnen
muss.

»Wie damals in der Pubertét.«

Sie versichert mir, dass mein Vater das schon irgendwann ein-
sehen wird und dass, wenn ich nur an mich glaube, sich alles zum
Guten wenden wird.

Wihrend sie das sagt, macht sie ein ernstes Gesicht.

Und fiir einen Moment glaube ich ihr. Doch wenn ich mir dann
ein Haushaltsreiniger-Bad einlasse und im Spiegel den Flicken-
teppich betrachte, der mal mein Gesicht war, frage ich mich, ob
meine Mutter den Verstand verloren hat.

Entweder das, oder sie ist wieder auf Valium.

KAPITEL 4

»Andy?«

Es ist halb neun in der Friih, ich trinke eine Flasche 1998er
Chateau Montelena Cabernet Sauvignon und schaue mir auf Ni-
ckelodeon SpongeBob an. Hin und wieder zappe ich zu den zwei
PBS-Kabelkanidlen riiber, zur Sesamstrafse und zu Barney and
Friends. Allerdings wiirde ich lieber Erwachsen miisste man
sein schauen, doch wir kriegen nicht alle Sender rein.

»Andy?«

Ich habe das Gefiihl, als wire ich wieder sechs Jahre alt und
wiirde, statt in der Schule, zu Hause im Bett vor dem Fernseher
hocken, wihrend meine Mom mir Haferschleim mit Bananen-
scheiben und Zimttoast zubereitet. Nur dass ich statt der Super-
helden-Poster an den Winden jetzt von Weinflaschen umgeben
bin.

Und meine Mutter mir kein Friihstiick mehr macht. Und mein
Herz kein Blut mehr durch meine Venen pumpt.

»Andy?«
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Ich lebe jetzt seit fast drei Monaten im Weinkeller meiner El-
tern, aber meine Mutter ruft immer noch nach mir und erwartet
eine Antwort.

Seufzend schalte ich den Fernseher aus und erhebe mich von
meiner Matratze. Ich schlurfe zur Treppe und ziehe dabei den
linken Full nach. Am oberen Absatz, als Silhouette vor dem
Licht, das durchs Kiichenfenster fillt, steht meine Mutter.

»Dein Vater konnte etwas Hilfe mit dem neuen Miillzerkleine-
rer gebrauchen, Schatz«, sagt meine Mutter. »Konntest du viel-
leicht raufkommen und ihm zur Hand gehen?«

»lch brauche keine Hilfe, Lois«, ertont die Stimme meines Va-
ters irgendwo hinter ihr. »Lass gut sein, ja?«

»Ach, Blodsinn«, sagt sie. »Andy wiirde dir wirklich gerne hel-
fen. Nicht wahr, Schatz?«

Ich starre zu meiner Mutter hinauf und kneife die Augen zu-
sammen, wihrend ich mich frage, ob sie den Verstand verloren
hat, als ich bei dem Unfall ums Leben gekommen bin oder viel-
leicht als ich drei Tage spéter bei der SPCA gelandet bin, wo man
mir Unterkunft und Verpflegung gewihrt hat.

Hinter ihr versichert mein Vater, dass er alleine zurechtkommt,
und fiigt hinzu, dass er keine Lust hat, meinen Verwesungsge-
stank einzuatmen.

»Es ist doch nur fiir ein paar Minuten, fliistert meine Mutter
ithm zu, den Kopf von mir abgewandt. »Das gibt ihm das Gefiihl,
gebraucht zu werden.«

Sie tut tatsdchlich so, als konnte ich sie nicht horen.

»Also, steh nicht rum und starr Locher in die Luft«, sagt sie,
nun wieder zu mir. »Komm rauf und hilf deinem Vater.«

Ich konnte versuchen, sie zu ignorieren, und einfach in meinem
Zimmer bleiben und fernsehen, doch sie wiirde unaufhérlich
meinen Namen rufen, in einer sehr hohen, singenden Tonlage, die
auf der letzten Silbe noch eine Oktave nach oben geht. Selbst mit
aufgedrehtem Fernseher kann ich sie nicht iibertonen. Ich hab’s
versucht. Sie ist unerbittlich.
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Ich brauche fast zwei Minuten, um die fiinfzehn Stufen vom
Weinkeller in die Wohnung hochzusteigen, wahrend mein Vater
in einem fort grummelt, dass andere Menschen eine normale Fa-
milie haben.

Nicht jede Leiche, die wiederbelebt wird, zieht bei ihren Eltern
ein oder hat einen Freund oder Angehorigen, der sie bei sich auf-
nimmt. Ungefdhr die Hilfte landet auf der StraBe oder in irgend-
welchen Asylen, und diejenigen, die weniger Gliick haben, enden
wie gesagt als Organspender oder werden an medizinische Ein-
richtungen und als Crashtest-Dummys verkauft. Es kommt nur
selten vor, dass der Ehepartner einen Untoten bei sich aufnimmt,
erst recht wenn sie Atmer-Kinder haben. Ich habe keine Ahnung,
wie das in anderen Staaten ist, aber in Kalifornien sieht das Ju-
gendamt es nicht gerne, wenn Alleinerziehende einen Zombie bei
sich wohnen lassen. Und was das Besuchsrecht betrifft: Als Unto-
ter hat man keins.

Nach meinem Unfall ist meine siebenjdhrige Tochter Annie zur
Schwester meiner Frau nach Monterey gekommen. Annie glaubt,
dass ich tot bin. Allerdings habe ich in den ersten paar Wochen
nach meiner Wiederauferstehung jeden Tag bei meiner Schwége-
rin angerufen, in der Hoffnung, dass Annie ans Telefon geht, um
wenigstens ihre Stimme zu horen - bis ihre Tante und ihr Onkel
eine Geheimnummer bekommen haben.

Ich habe Annie auch mehrere Briefe geschrieben, doch sie ha-
ben das Haus nie verlassen. Den ersten Brief haben Mom und
Dad einkassiert und vernichtet, als ich sie um eine Briefmarke
gebeten habe. Der zweite, der unter meiner Matratze lag, ist ver-
schwunden, als ich ein Haushaltsreiniger-Bad genommen habe.
Und die anderen hat man irgendwo auf dem Weg zu Annie abge-
fangen, bevor sie iiberhaupt abgestempelt wurden.

Nach ein paar Monaten habe ich es schlieflich aufgegeben.
Und bin zu dem Schluss gelangt, dass meine Eltern wahrschein-
lich nur das Beste fiir meine Tochter wollen. Sosehr ich Annie
auch vermisse und besuchen mdchte - ich halte es selber fiir keine

25



gute Idee. Die Nachricht, dass ihr Vater ein Zombie ist, will oder
kann sie womdoglich nicht akzeptieren. AuBlerdem mdchte ich
nicht, dass sie mich so in Erinnerung behilt. Und ich kann mir
auch nicht vorstellen, dass sie gemeinsam mit mir picknicken
geht.

Vielleicht wiirde sie mich mit in die Schule schleppen und ein
Referat tiber mich halten.

Als ich den oberen Treppenabsatz erreiche und die Kiiche be-
trete, spritht meine Mutter mich, wéhrend sie um mich herum-
scharwenzelt, von Kopf bis Ful mit Duftspray ein, den Rest der
Dose leert sie in meine Haare. Meine Eltern kaufen das Zeug kis-
tenweise. Mom verwendet am liebsten einen Geruchsneutralisie-
rer, denn er bekdmpft den Gestank direkt an der Quelle. Ich stehe
mehr auf »Friihlingsbrise«, auch wenn »Tropennebel« ebenfalls
einen angenehmen, lieblichen Duft verstromt.

Mein Vater liegt, Kopf und Oberkorper im Kiichenschrank, auf
dem Riicken unter der Spiile. Der Boden um ihn herum ist mit
mehreren Schraubenschliisseln, Schraubenziehern, einer Dose
Rostloser und verschiedenen anderen Werkzeugen tiibersiat. Und
auf der Arbeitsflache neben der Spiile steht ein nagelneuer Miill-
zerkleinerer.

»Harry«, sagt meine Mutter, » Andy ist hier, um dir zu helfen.«

»Verdammt, ich brauche keine Hilfe«, sagt er, wihrend er
krampfhaft versucht, am alten Zerkleinerer eine Schraube zu 16-
sen.

»Ach, Blodsinn«, sagt meine Mutter. »Du liegst jetzt schon seit
einer Stunde unter der Spiile. Natiirlich brauchst du Hilfe.«

Mein Vater konnte einen Klempner rufen, und wahrscheinlich
wire der Zerkleinerer dann in weniger als einer Stunde installiert.
Stattdessen verbringt er drei Stunden damit, leblose Objekte zu
beschimpfen, wihrend er immer frustrierter wird, nur um hun-
dertzwanzig Dollar zu sparen. SchlieBlich ist er so was wie ein
Experte.
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»Lois«, sagt mein Vater und macht sich erneut an die Schrau-
be. »Ich sag’s jetzt zum letzten Mal. Ich ... brauche ... keine ...
Hilfe.«

Er rutscht mit dem Schraubenschliissel ab, und seine Hand
knallt gegen etwas Hartes, Metallenes.

Mein Vater kommt unter der Spiile hervorgekrochen; er halt
sich die rechte Hand und ldsst ein paar Obszonitdten vom Stapel,
die mich errdten lassen wiirden, wenn noch Blut durch meine
Wangen flieBen wiirde. Er stiirmt aus der Kiiche und achtet dar-
auf, einen weiten Bogen um mich zu machen und die Luft anzu-
halten, wahrend er jeden Augenkontakt vermeidet.

»Beachte ithn gar nicht«, sagt meine Mutter und tritt an den
Ofen, als die Zeitschaltuhr klingelt. »Er ist mal wieder schlecht
gelaunt.«

Seit meiner Riickkehr hat mein Vater stidndig schlechte Laune.

Meine Mutter zieht ein Blech mit Zimtrollchen aus dem Ofen
und stellt es auf der Arbeitsplatte ab, dann nimmt sie ein Messer
und bestreicht die Rollchen mit einer Fertigglasur.

Es gibt eine Menge Dinge, die ich aus meinem fritheren Leben
vermisse:

Mit Rachel ins Kino zu gehen.

Annie beim FulBlballspielen zuzuschauen.

Am Strand vorm Lagerfeuer zu sitzen, ohne mir Gedanken
dariiber machen zu miissen, ob jemand versucht, mich reinzuwer-
fen.

Und manchmal vermisse ich das Essen.

Es ist nicht so, dass ich nichts mehr zu mir nehme. Ich bin
standig am Essen. Doch einer der grofften Nachteile am Zombie-
dasein, abgesehen vom Verwesungsprozess, der Aberkennung der
Biirgerrechte und den Kindern, die bei deinem Anblick laut auf-
schreien, ist die Tatsache, dass das Essen so gut wie keinen Ge-
schmack hat. Alles schmeckt ungewlirzt, ungezuckert, verwés-
sert. Selbst den Wein, den ich trinke, kann ich nicht geniefen.
Und ich werde davon auch nicht betrunken. Dafiir braucht man
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einen funktionierenden Blutkreislauf. Darum esse ich das meiste
aus Gewohnheit und Langeweile, ohne echten Genuss und richti-
ge Erinnerung daran, wie es schmecken miisste.

Doch als ich sehe, wie meine Mutter die Zimtréllchen mit Zu-
ckerguss bestreicht, werde ich von einem Gefiihl der Nostalgie
ergriffen. Als hétte man dreiflig Jahre einfach fortgewischt, sitze
ich wieder am Friihstiickstisch und lasse meine nur mit Socken
bedeckten Fiile iiber dem Boden baumeln, einen Becher mit
dampfendem Kakao vor mir, wahrend ich ungeduldig darauf war-
te, dass meine Mutter die Zimtrollchen fertig glasiert hat.

Ich mochte meiner Mutter sagen, dass ich sie liebhabe, aber ich
kann nicht. Ich moéchte sie in den Arm nehmen, doch ich tue es
nicht, denn ich habe Angst, sie konnte schreien. Oder mich erneut
mit Duftspray bespriihen.

Manchmal, wenn ich daran denke, was meine Eltern meinet-
wegen alles durchmachen mussten, packt mich das schlechte
Gewissen, aber ich habe es ja nicht mit Absicht getan. Dennoch
bin ich dankbar dafiir, was sie fiir mich auf sich genommen und
aufgegeben haben. Sie hitten mich ja auch bei der SPCA lassen
koénnen. Das beweist wohl, dass man nie aufhort, Eltern zu sein,
selbst wenn der eigene Sohn von den Toten zuriickkehrt.

»Bitte schon, mein Schatz.« Meine Mutter reicht mir einen
Teller mit einem heilen, dampfenden, frisch glasierten Zimtroll-
chen. Ich l4chle und will mich an den Kiichentisch setzen.

»Oh, Andy, konntest du damit nach unten gehen?«, sagt sie.
»Wir bekommen noch Besuch.«

KAPITEL 5

Zweimal im Monat besuche ich einen Therapeuten. Er heilit Ted.
Er und Helen haben fritlher mal zusammengearbeitet, darum
glaubt er, dass er ihr damit einen personlichen Gefallen tut. Falls
man das doppelte Stundenhonorar als Gefallen bezeichnen kann.
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Seit sechs Wochen treffe ich mich jetzt mit Ted. Ein paar ande-
re Mitglieder aus der Gruppe sind ebenfalls einmal oder hiufiger
bei ihm gewesen, doch ich bin der Einzige, der ihn regelméBig
sieht. Naomi war nur einmal bei ihm und meinte, dass sie aus der
Sitzung nichts mitgenommen habe, was sie nicht auch aus Oprah
Winfreys Talkshow erfahren wiirde. Tom ist dreimal bei ihm ge-
wesen, hat jedoch seine beiden letzten Termine abgesagt, weil sie
sich mit den Meisterschaftsspielen zwischen den Giants und den
Cubs iiberschnitten. Weder Carl noch Jerry glauben, dass sie eine
Therapie nétig haben. Und Rita ist noch nicht so weit, sich je-
mandem auBerhalb der Gruppe anzuvertrauen.

Ich finde nicht, dass mich die Termine bei Ted wirklich wei-
terbringen, falls iiberhaupt, aber so komme ich an zwei Abenden
im Monat aus dem Haus, und mittwochs lduft sowieso nichts
Anstindiges im Fernsehen.

»Wie geht es Thnen heute, Andrew?«

Diese Frage stellt mir Ted jedes Mal als Erstes, mit festzemen-
tiertem Grinsen, als wiirde man ihn gerade fotografieren und er-
warten, dass er sich dariiber freut.

Ted ist flinfundfiinfzig und geht stark auf die dreiflig zu. In den
letzten fuinf Jahren hat er sich Gesicht und Hals liften, das Kinn
straffen und Muskelimplantate einsetzen lassen. Er trainiert
fiinfmal in der Woche im Fitnessstudio, tragt ausschlieBlich Kla-
motten von Gap und Eddie Bauer und hat dichtes Haar, das er
dunkelbraun farbt, weil es allmdhlich grau wird. Auflerdem hat er
in seinem linken Ohr einen groBlen vierundzwanzigkardtigen
Goldring, den er sich zu seinem fiinfzigsten Geburtstag hat ste-
chen lassen.

Das meiste weil} ich, weil Ted mir in den letzten fiinf Sitzun-
gen alles iiber sich erzédhlt hat. Offensichtlich fiihlt er sich in mei-
ner Gegenwart wohl. Oder er glaubt, dass einer von uns beiden
das Reden tibernehmen muss.

Er starrt mich immer noch mit seinem falschen Plastikgrinsen
an und wartet darauf, dass ich seine Frage beantworte. Ich kritzle
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das Wort toll auf meine Tafel, die in meinem Schof} liegt und ge-
gen meine angewinkelten Knie lehnt. Ted sitzt rechts, direkt hin-
ter mir, damit er meine Antworten lesen kann. Ich kann ihn dabei
aus den Augenwinkeln beobachten. Selbst nach sechs Wochen
ertappe ich ihn dabei, wie er mich angafft.

»Entdecke ich da einen leisen Anflug von Sarkasmus?«, fragt
Ted.

Ich kritzle Finden Sie? unter meine erste Antwort.

In der Ecke iiber uns blést ein Lufterfrischer mit Zeitschaltuhr
zischend etwas Lavendelduft ins Zimmer. Bei meinem ersten Be-
such hing er noch nicht da.

»Warum sagen Sie mir also nicht, wie es IThnen wirklich geht?«

Ich werfe einen Blick iiber die Schulter, Richtung Ted. Er l4-
chelt mich verkrampft an. Diesmal ohne Zahne.

Wie es mir wirklich geht? Von den Eltern zuriickgewiesen, von
den Freunden im Stich gelassen, diskriminiert von einer Gesell-
schaft, in deren Augen ich kein menschliches Wesen mehr bin.
So geht es mir.

Aber das kann ich Ted nicht erzéhlen. Er wiirde das nicht ver-
stehen. Und selbst wenn, wire es ihm egal. Also wische ich mei-
ne Tafel ab und kritzle folgende Worter hin:

Verabscheut.

»Gut, sagte Ted. »Was noch?«

Ausrangiert.

»Ja, sagt er. »Ist das alles?«

Frustriert.

Niedergeschlagen.

Verlassen.

Unruhig.

Uberfliissig.

Ich zdgere einen Moment, dann wische ich alles fort und kritz-
le das Wort miide hin.

Ich warte auf eine Antwort, ernte aber nichts weiter als
Schweigen.
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Ich weiB}, dass Ted sich nicht davongeschlichen hat, denn ich
kann ihn iiber meine Schulter hinweg sehen. Ich weil}, dass er
nicht eingenickt ist, denn er hat die Augen gedffnet. Und ich
weil}, dass er nicht tot ist, denn ich kann ihn atmen horen.

An der Wand iiber Teds gerahmten Diplomen, Zertifikaten und
Urkunden hdngt eine Digitaluhr, die in roten Leuchtziffern die
Stunden, Minuten und Sekunden anzeigt. Ich sitze da und sehe
dabei zu, wie sich die Stille mit jeder Sekunde mehr in die Lange
zieht.

... dreizehn ... vierzehn ... fiinfzehn ...

Das passiert bei jeder Sitzung. Ted hockt da, ohne die leiseste
Ahnung, wie er mir helfen soll, und ich schaue dabei zu, wie mo-
nochrom die Sekunden verstreichen. Als wiirde man an Silvester
die Uhr runterzdhlen, nur umgekehrt.

... finfundzwanzig ... sechsundzwanzig ... siebenundzwan-
zZig...

»Wenn Sie miide sagen«, fragt Ted, »meinen Sie das korper-
lich, emotional oder spirituell 7«

KAPITEL 6

Rita, Helen, Jerry und ich sind auf dem Nachhauseweg von einem
weiteren Treffen mit einem neuen Mitglied, einem flinfundvier-
zigjdhrigen Surfer namens Walter, der sich bei einem Sturz den
Kopf an seinem Surfbrett angeschlagen hat und ertrunken ist.
Seine Leiche wurde nicht gefunden, bis er zwei Tage spéter am
Santa Cruz Beach and Boardwalk in seinem Neoprenanzug aus
der Brandung gestapft ist - die Lungen voller Salzwasser und die
Haare voller Seetang.

»Alter«, sagt Jerry. »Wie war das, zwei Tage unter Wasser?«

»Keine Ahnung, Alter«, sagt Walter mit einem blubbernden
Gurgeln. »Ich bin in’nem Algenwald wieder zu mir gekommen
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und hab mich gefragt, wie ich’s geschafft hab, in mein Wasser-
bett zu fallen. Ich hatte allerdings meinen Neoprenanzug an, und
das Ding trag ich im Bett tiberhaupt nicht.«

Wenn ich es nicht besser wiisste, konnte ich schworen, dass
Walter und Jerry miteinander verwandt sind.

»lch dachte erst, ich trdume«, sagt Walter. »Bis ich gespiirt
hab, wie irgendwas die Riickseite meines Neonprenanzugs runter-
rutscht.«

»Was war das?«, fragt Jerry.

»Eine Meeresschnecke«, sagt Walter. »Echt krass.«

»Alter.«

»Total krass.«

Ich kann ja nicht einfach weggehen. Immerhin, wenn ich dafiir
sorge, dass sie sich links von dem verunstalteten Klumpen, der
mein Ohr war, befinden, hore ich sie nicht reden, aber irgendwie
scheint einer von ihnen immer auf meiner rechten Seite zu lan-
den.

Wir iiberqueren einen Parkplatz und trotten eine Gasse hinun-
ter, halten uns wie Robert Frost auf den weniger begangenen
Wegen. Nicht weil wir auf Abenteuer aus sind, sondern weil wir
dann weniger Gefahr laufen, irgendwelche Atmer zu beldstigen.
Eines der Gebote fiir Untote, die da lauten:

Du sollst die Lebenden nicht beldstigen.

Du sollst nach der Sperrstunde nicht mehr unterwegs sein.

Du sollst keinen Sex mit Leichen haben.

Du sollst nicht begehren deines Néchsten Fleisch.

Du sollst deine Pflegeeltern ehren und von Akten zivilen Un-
gehorsams Abstand nehmen.

Im Wesentlichen handelt es sich schlicht um einen Haufen Re-
geln, die wir befolgen miissen, um eine friedliche Koexistenz mit
den Lebenden zu garantieren. Die Atmer ihrerseits miissen kei-
nerlei Regeln beziiglich der Untoten beachten. Aufler der Sache
mit dem Sex. Aber das sagt einem ja schon der gesunde Men-
schenverstand.
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Die Gasse fiihrt hinter mehreren Blocks mit kleinen Geschéfts-
gebduden entlang, die alle nachts geschlossen haben. Helen und
Rita laufen vorneweg; wahrscheinlich unterhalten sie sich ange-
regt iiber irgendein interessantes Thema, wéhrend ich hier hinten
im Fegefeuer schmore.

»Alter, willst du mal meine Kopthaut anfassen?«, fragt Jerry
und nimmt seine Baseballkappe ab. »Ist total cool.«

Plotzlich bleibt Helen stehen und hilt die Hinde wie ein Schii-
lerlotse in die Luft.

»Alter«, sagt Walter, wihrend er mit seinen Fingern tiber Jer-
rys glitzernde Hirnmasse féhrt. »Ist ja der Hammer.«

»Pst«, zischt Helen.

Am Ende der Gasse, im Dunkel hinter uns, werden Autotiiren
geoffnet und zugeschlagen. Die Stimmen mehrerer Manner hallen
die Strale hinunter, begleitet von Geldchter und dem Gerdusch
einer splitternden Flasche. Dann Stille.

»Was ist los?«, fragt Rita.

»Atmer«, sagt Helen. »Dem Klang nach wiird ich auf ein paar
Jungs aus’ner Studentenverbindung tippen.«

Hinterwéldler rufen meistens nur Beleidigungen, zerschlagen
Flaschen auf deinem Kopf und drangsalieren dich, bis es ihnen
langweilig wird. Jugendliche im Rausch der Hormone sind da
schon gefdhrlicher, auch wenn es ihnen an Fantasie mangelt.
Bowling-Mannschaften gehen bezeichnenderweise zielstrebig zur
Sache, sie benutzen ihre Sportgerite, um uns nach einer durch-
zechten Nacht zu maltrétieren. Doch diese Verbindungstypen zer-
stiickeln, priigeln, verstimmeln, quilen, zersdbeln und flambieren
dich. Und sie scheinen nie genug davon zu kriegen.

Zumindest hab ich das gehort. Bislang bin ich selbst weder
Verbindungsstudenten noch Bowling-Teams oder irgendwelchen
Hinterwildlern begegnet. Und abgesehen von den Jugendlichen,
die mich zur BegriiBung in meinem neuen Dasein mit Tomaten
beworfen haben, waren die meisten Ubergriffe, die ich erlebt ha-
be, verbaler Natur.

33



Nach ein paar Minuten zerbricht eine weitere Flasche. Dann
erneut Geldchter, gefolgt von einer einzelnen Stimme: »Zombies,
kommt spiiielen!«

»Oh, oh«, sagt Jerry.

Oh, oh, genau.

Hinter uns am anderen Ende der Gasse, mehr als zwei Blocks
entfernt, tauchen fiinf oder sechs Gestalten aus der Dunkelheit
auf, jede mit irgendeinem Mordwerkzeug bewaftnet.

»Lauft«, ruft Helen.

Leicht gesagt, mit zwei gesunden Beinen. Doch wenn dein lin-
ker FuBBknochel ein surrealistisches Kunstwerk ist, kannst du das
vergessen.

»lch helfe Andy«, sagt Rita und wechselt auf meine linke Sei-
te. »Vorwirts, ihr drei.«

Das muss man Walter und Jerry nicht zweimal sagen, sie ren-
nen los. Helen zdgert noch einen Moment, dann folgt sie ihnen;
mit thren kurzen Beinen ist sie schneller, als ich es einem fiin-
fundfiinfzigjdhrigen Zombie zugetraut hétte.

Rita legt mir den Arm um die Taille und meinen rechten um ih-
ren Hals. »Bereit?«

Ich wiirde gerne so viel Mut aufbringen, ihr zu sagen, dass sie
mich zuriicklassen soll. Doch ich bin froh, dass ich nicht sprechen
kann, denn es tut gut, wie sie mich beriihrt, ihren Arm um mich
legt und ihren Korper gegen meinen presst. Das ist sehr viel an-
genehmer, als ganz allein zerstiickelt zu werden. Also nicke ich.

Zunéchst geht es nur langsam vorwirts, aber als Jerry, Walter
und Helen gerade das obere Ende der Gasse erreichen, haben wir
unseren Rhythmus gefunden, und es scheint, als kimen wir gut
voran. Doch dann werfe ich einen Blick iiber die Schulter und
sehe, dass die Verbindungstypen knapp einen Block hinter uns
sind.

»Arrrgh«, sage ich, um Rita zu warnen.

Ihr Gejohle und Geschrei hallt die Gasse herunter, wihrend die
Schritte auf dem Asphalt unaufhaltsam und bedrohlich ndher
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kommen. Rita und ich stolpern weiter auf das Ende der Gasse zu,
wie das letzte Teilnehmerpaar beim Dreibeinlaufen, das versucht,
die Ziellinie zu iiberqueren. Nur dass wir dabei nicht lachen.

Und uns niemand anfeuert.

Und wenn wir zu Boden gehen, wird man iiber uns herfallen
und uns verstiimmeln.

Wir haben das letzte Gebédude hinter uns gelassen, und ich hof-
fe, wir finden irgendein Versteck, irgendeine Mdoglichkeit, unsere
Verfolger abzuschiitteln, als vor uns eine Gestalt auftaucht.

»Macht schon!«, sagt Jerry und scheucht mich zusammen mit
Rita auf die Seite des Gebédudes zu einem Miillcontainer. »Wir
missen dich da reinhieven. Beeilung!«

Rita und Jerry hieven mich hoch, {iber den Rand des Contai-
ners hinweg, bis ich mit dem Gesicht voran in etwas Weiches und
Klebriges falle, das beim Aufprall zerplatzt.

»Riihr dich nicht von der Stelle«, sagt Jerry. »Wir kommen zu-
riick, um dich zu holen.«

Als ob ich die Wahl hiitte.

Ich lausche, wie Jerry und Rita davonlaufen, dann mache ich es
mir in der warmen, klebrigen Masse, die mir ins Gesicht gespritzt
ist, gemiitlich. Sie fiihlt sich an wie Kleber und riecht nach Moto-
rol. So habe ich mir meinen Dienstagabend eigentlich nicht vor-
gestellt.

Keine zehn Sekunden spéter biegen Schritte um die Ecke des
Gebéudes, nihern sich dem Miillcontainer und entfernen sich in
Jerrys und Ritas Richtung. Zumindest die meisten. Denn einer der
Verbindungstypen bleibt direkt vor dem Container stehen.

Wenn dein Herz nicht mehr schldgt und kein Adrenalin durch
deinen Organismus jagt, bist du in Stresssituationen seltsam ge-
lassen. Das bedeutet allerdings nicht, dass ich keine Angst habe,
gefunden zu werden. Ich spiire nur nicht wie frither die korperli-
chen Folgen der Angst. Es ist mehr wie eine Erinnerung daran.
Und im Moment sagt mir meine Erinnerung, dass ich ganz schon
im Arsch bin.
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Helen findet, dass jeder von uns eine Mdglichkeit finden sollte,
auf kreative Weise mit seinen Gefiihlen und seiner Hoffnungslo-
sigkeit umzugehen, quasi als eine Art Kunsttherapie, um die He-
rausforderungen zu bewiltigen, die das Dasein als Untoter mit
sich bringt; wir konnen malen, bildhauern oder Gedichte schrei-
ben. Die Idee dahinter ist, etwas Schones zu erschaffen, mit dem
wir unsere wenig glamourdse Existenz transzendieren.

Ich habe friiher immer Gebrauchs-Haikus geschrieben, um
meine rechte Gehirnhélfte zu trainieren. Ich habe keine Ahnung,
ob das tliberhaupt was bringt, wenn man bedenkt, dass mein Ge-
hirn sich allmédhlich auflost, doch selbst wenn man stirbt, sterben
nicht die alten Gewohnheiten.

Wihrend ich also hier im Container liege, beschmiert mit Ma-
schinendl, und {iber Verstiimmelung und giftigen Miill nachden-
ke, fallt mir dieses Stiick transzendenter Schonheit ein:

Leben am Faden

Kaputte Stimme voll Schmerz

Innerlich verfault
Nach ein paar Minuten ist tiberhaupt nichts mehr zu horen, und
schlieBlich rolle ich mich auf die Seite und wische mir das kleb-
rige Zeug aus den Augen, um durch die gedffnete Klappe einen
Blick nach drauBBen zu werfen. Zunichst kann ich in der Dunkel-
heit nichts erkennen, dann entdecke ich die Umrisse eines Ge-
sicht, das in den Container spdht.

»Randy!«

Ich weil} nicht, wer mehr erschrickt - ich oder Randy. Sofort
verschwindet die Silhouette hinter dem Rand des Containers.

»Was machst du da?«, fragt eine Stimme, die jetzt ndher
kommt.

»Nichts«, sagt Randy. »Ich hab nur ...«

Offensichtlich fliistert er, denn den Rest des Satzes kann ich
nicht verstehen. Sekunden spéter starren zwei Silhouetten auf
mich herab. Eine davon hebt einen langen, schmalen Gegenstand
in die Hohe und sticht damit ins Innere des Containers.
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»Probier’s mal driiben«, sagt Randy und deutet auf eine Stelle.

Der Gegenstand saust erneut herunter, diesmal dichter, und
verfehlt knapp meinen Arm. Ich glaube, es handelt sich um eine
Stahlstange oder um ein Stiick Betonstahl. Auf jeden Fall wird es
mich verletzen, wenn es ins Schwarze trifft.

Als das Ding abermals herabschnellt, trifft es mich an der Sei-
te, zerfetzt Kleidung und Haut und zertriimmert eine meiner Rip-
pen.

Garantiert Betonstahl. Drei Achtel Zoll. Angespitzt, so wie es
sich anfiihlt.

Erneut saust die Stange herunter und erwischt mich am Ober-
schenkel. Beim nédchsten Mal verfehlt sie mich zwar, aber kurz
darauf durchbohrt sie meine Handfl4dche, und ich frage mich, ob
sich Jesus am Kreuz wohl so gefiihlt hat.

Auch wenn ich keine Schmerzen habe, ist es keine schone
Empfindung. Es ist eher durchdringend als unangenehm, und ein
bisschen demiitigend.

Wer noch nie in einem Miillcontainer gehockt hat, mit Maschi-
nendl beschmiert, wihrend jemand mit einer angespitzten Stange
aus Betonstahl auf ihn einsticht, kann das wahrscheinlich nicht
verstehen.

Ein Teil von mir mochte sogar, dass sie mich erledigen, damit
das hier vorbei ist und dieses Dasein ein Ende findet, damit ich
endlich frei bin von den Erinnerungen, die ich abends mit ins Bett
nehme und die mich bei Tagesanbruch stets aufs Neue begriilen,
wie eine Last, die immerwihrend auf meinen Brustkorb driickt.
Doch wenn man mit dem eigenen Tod konfrontiert wird, setzt
selbst bei einem Untoten der Selbsterhaltungstrieb ein, der ihn
zwingt, ums Uberleben zu kiimpfen, und es ihm nicht gestattet,
einfach aufzugeben. AuBlerdem, wenn ich schon vernichtet werde,
dann nicht von der Hand einiger besoffener College-Jungs.

Der néchste Stof3 landet nur wenige Zentimeter neben meinem
Kopf. Und gerade als die Stange in die Hohe schnellt, um erneut
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herabzusausen, ruft in der Ferne eine Stimme: »Wir haben ei-
nen!«

Die beiden Silhouetten fahren herum und tauchen ab; schnell
entfernen sich ihre Schritte. Einen Moment liege ich einfach nur
da, auf seltsame Weise dankbar, dass ich noch untot bin, dann
ziehe ich mich zum Rand des Containers hoch und spihe hinaus
in die Nacht, in der Hoffnung, dass es nicht Rita ist, die sie ge-
funden haben.

Im dunstigen Schein einer Parkplatzlaterne, gut dreiflig Meter
entfernt, bewegen sich mehrere Gestalten hektisch hin und her;
sie wirbeln irgendwelche Gegenstinde durch die Luft und schla-
gen damit auf eine andere Gestalt ein, die versucht, ihnen zu ent-
kommen. Zunichst glaube ich, dass es sich um Jerry handelt, und
zu meiner Uberraschung muss ich feststellen, wie sehr mich die-
ser Gedanke deprimiert. Dann ruft die Gestalt mit einer Stimme
wie eine blubbernde Wasserpfeife: »Hilfe! Helft mir!«

Walter. Die Verbindungstypen stiirzen sich auf ihn, stoen ihn
zu Boden und schlagen auf ihn ein. Reillen einen seiner Arme ab.
Dann den anderen. Innerhalb weniger Minuten ist er in seine Ein-
zelteile zerlegt und wird unter Gejohle und Geschrei von den be-
soffenen Kerlen fortgeschleift. Niemand eilt ihm zu Hilfe. Weder
die Polizei. Noch die Animal Control. Oder ein Atmer, der zufil-
lig vorbeikommt. Und bestimmt kein anderer Zombie mit kaput-
tem Arm und kaputtem Bein.

Ich lasse mich wieder in den Container fallen und lausche den
Schreien, die langsam verhallen, bis ich mit der Stille und mei-
nem Gefiihl der Unzuldnglichkeit alleine bin. Wenn man den
GroBteil seiner Zeit im Weinkeller der Eltern damit verbringt,
eine Flasche Wein nach der anderen zu trinken und Wiederho-
lungen von Joanie Loves Chachi zu schauen, wihrend man lang-
sam verwest, ist das Gefiihl der Unzulidnglichkeit im Preis inbeg-
riffen.

Das Problem ist nur: Selbst wenn ich versucht héitte, Walter zu
helfen, selbst wenn ich dazu in der Lage gewesen wire, hitte das
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keinen Unterschied gemacht. Denn - immer vorausgesetzt, man
hitte mich nicht mit ihm zusammen zerstiickelt - jede Form von
Aggression durch einen Zombie gegen einen Menschen ist ein
ausreichender Grund fiir die sofortige Vernichtung. Auch wenn
sie der Selbstverteidigung dient. Und ich stelle plotzlich fest, dass
mir mehr daran liegt, zu {iberleben, als ich dachte.

Es sind Momente wie diese, die einen an den Werten einer Ge-
sellschaft zweifeln lassen, die so etwas billigt. Die ohne jede
Konsequenz zulésst, dass ein Wesen, das mal ein Mensch voller
Leben war, willkiirlich gedemiitigt und zerstiickelt wird. Ich
weil}, es kann keiner was dafiir, dass ich wiederbelebt wurde,
dass wir von den Toten zuriickgekehrt sind, doch irgendjemand
sollte fiir das, was man Walter angetan hat, zur Rechenschaft ge-
zogen werden.

Wihrend ich im Container darauf warte, dass Rita, Jerry und
Helen zuriickkommen, frage ich mich, wie lange es wohl dauern
wird, hoffe, dass sie vor der Miillabfuhr hier aufkreuzen, und
denke an Walter. So oft hort man, dass anderen Zombies so etwas
zustoBt, in einer anderen Stadt, in einem anderen Land. Aber
wenn es einem selbst passiert oder jemandem, den man kennt, ist
das etwas, das einen personlich angeht.

Etwas, das einen betrifft.

Etwas, das einen anstachelt.

Etwas, das den Wunsch in einem weckt, zu handeln.

KAPITEL 7

Ich hocke auf dem Rasen vor dem Haus meiner Eltern neben ei-
nem selbst gebastelten Schild mit der Aufschrift: ZOMBIES
GEGEN VERSTUMMELUNG.

Allerdings bin ich der einzige Nicht-Atmer in der Nachbar-
schaft, also miisste es eigentlich ZOMBIE GEGEN VERSTUM-
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MELUNG lauten, doch ich finde, dass der Plural der Botschaft
mehr Gewicht verleiht.

Das Schild besteht aus einem Stiick Pappe, die an einem ein
Meter dreiBBig langen Holzpfahl befestigt ist, der in unserem Ra-
sen steckt. Mom hat mir geholfen, sie zu beschriften und am
Pfahl anzubringen. Ich glaube allerdings nicht, dass sie wusste,
was ich damit vorhabe. Sie hielt das Ganze lediglich fiir eine put-
zige Aktion, die mir am Herzen lag, und da sie mich bereits in der
Schulzeit bei meinen Projekten stets tatkraftig unterstiitzt hat,
machte sie sich gleich an die Arbeit. Natiirlich hat sie laut aufge-
schrien, als ich versucht habe, sie zu umarmen, und sie musste
sich fast iibergeben, als ich geniest habe und ein Stiick meines
Gehirns aus meiner Nase flutschte, aber Momente wie diese ge-
Iten bei uns in letzter Zeit bereits als schone Stunden.

Es ist ein schoner Nachmittag, um zu demonstrieren. Die Son-
ne strahlt, der Himmel ist blau, und es hagelt Beleidigungen.

Ein Auto mit Jugendlichen féhrt vorbei; sie rufen mir abféllige
Kommentare zu, begleitet von Beschimpfungen wie beschissener
verwester Freak odersabberndes, hirnamputiertes Arschgesicht.
Ich lachle bloB3 und winke ihnen mit der rechten Hand zu, als
wirden ihre Worte mir nichts ausmachen, doch wenn man als
hirnamputiert beschimpft wird, nimmt man das zwangsldufig per-
sonlich.

Inzwischen hocke ich seit fast einer Stunde hier und habe ein
halbes Dutzend Autos an mir voriiberrollen sehen. Wahrend die
meisten Atmer mich einfach ignorieren, nehmen einige von ihnen
sich tatsdchlich die Zeit, anzuhalten und mit ihrer Handykamera
Fotos von mir zu schiefen oder mir Beleidigungen und Zombie-
Spottnamen an den Kopf zu werfen oder irgendwelchen Miill,
den sie gerade griffbereit haben. Zugegeben, ich erreiche mit
meiner Botschaft zwar nur die Menschen aus der Strale und dem
Viertel meiner Eltern, aber selbst ein Zombie, der sich der Erre-
gung offentlichen Argernisses schuldig macht, setzt seine Exis-
tenz aufs Spiel. Solange ich das Grundstiick meiner Eltern nicht

40



verlasse, kann ich wenigstens einen Kommentar zur gesellschaft-
lichen Lage abgeben, ohne ein allzu grofles Risiko einzugehen.
Ich habe keine Ahnung, ob das bei irgendjemandem zu einem
Sinneswandel fiihrt, aber angesichts dessen, was wir durchma-
chen, muss man irgendwo anfangen.

Abgesehen davon, dass Zombies verstiimmelt und zerstiickelt
werden, benutzt man sie als Crashtest-Dummys und Organspen-
der und ldsst sie unter freiem Himmel verwesen, um anhand der
verschiedenen Stadien neue gerichtsmedizinische Erkenntnisse zu
gewinnen. Und als wére das noch nicht genug, haben wir auch
kein Wahlrecht, diirfen weder Auto fahren noch einen Kredit auf-
nehmen oder fiir ein 6ffentliches Amt kandidieren. Auflerdem ist
uns der Zutritt zu Lebensmittelldden, Restaurants, Kinos und al-
len anderen 6ffentlichen Orten, an denen wir die Lebenden belés-
tigen konnten, verboten. Niemand stellt uns ein, trotzdem kriegen
wir kein Arbeitslosengeld oder Lebensmittelgutscheine. Sogar in
den Obdachlosenheimen schickt man uns fort.

Ich kann das wirklich nicht verstehen. Ich meine, wir sind im-
mer noch dieselben wie vor unserem Tod. Wir sehnen uns nach
Sicherheit, Gemeinschaft und Liebe. Wir lachen und weinen und
spiiren emotionalen Schmerz. Wir horen gerne die aktuellen Hits
und schauen Reality-TV. Sicher, wir sind mit dem Makel behaf-
tet, wir wiirden menschliches Fleisch essen, aber das ist eine Er-
findung von George A. Romero. Aullerhalb von Hollywood essen
Zombies normalerweise kein Fleisch.

Ab und zu hért man von einem skrupellosen Untoten oder ein
paar kriminellen Zombies, die einen Obdachlosen oder einen
Nachbarn aufgefressen haben oder einen Postboten des U.S. Pos-
tal Service, was gegen die Bundesgesetze verstofit. Nicht, dass
das eine Rolle spielt. Verspeist du irgendeinen Atmer, auch wenn
er nicht fiir die Behorden arbeitet, findet sich dein Kopf im
Handumdrehen bei einem Facelifting-Auffrischungskurs fiir
Schonheitschirurgen auf einem Aluminiumtablett wieder.
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Auf der anderen Stralenseite tritt ein Nachbar vor die Tiir ei-
nes Hauses mit einem »Zu Verkaufen«-Schild im Vorgarten, um
den Briefkasten zu leeren. Bei meinem Anblick nimmt er ein paar
Steine aus seinem makellos gepflegten Garten und wirft sie in
meine Richtung; er erwischt mich zweimal an der Brust und ein-
mal am Kopf und schreit bei jedem Treffer triumphierend auf.

Ich kapiere einfach nicht, warum die Atmer sich so &rgern,
wenn die Toten zuriickkehren. Ich weil}, dass wir die Immobi-
lienpreise versauen und dass die meisten Lebenden uns abstof3end
finden, aber es ist ja nicht so, dass sie keine Gelegenheit hatten,
sich an unsere Gegenwart zu gewohnen.

Seit Jahrzehnten gibt es jetzt schon Zombies; seit der GroB3en
Depression haben sie sich unter die Obdachlosen in fast jeder
Stadt des Landes gemischt - auch wenn die Mehrzahl an die Kiis-
ten und in die Stadte gezogen ist, wo das Risiko aufzufallen ge-
ringer ist.

In New York leben landesweit pro Kopf die meisten Zombies,
wihrend in Kalifornien von allen Staaten die meisten Zombies
wohnen. Im Groflen und Ganzen nehmen die Staaten an der
Westkiiste gegeniiber Zombies eine tolerantere und fortschrittli-
chere Haltung ein. In den Siidstaaten trifft man kaum auf Untote,
da die Hitze den Verwesungsprozess noch beschleunigt. Auler-
dem, wenn man als Zombie in einer Gegend lebt, die fiir ihre
Vorurteile gegeniiber Minderheiten und AuBBenseitern bekannt ist,
fallt man dort auf wie guter Geschmack in einer Country Bar.

Auch wenn es keine offiziellen Aufzeichnungen iiber Zombies
in den Vereinigten Staaten vor den 1930ern gibt, existieren histo-
rische Augenzeugenberichte liber Wiederauferstehungen, die bis
zum Biirgerkrieg zurilickreichen. Doch der liberwiegende Teil der
Gesellschaft hat sich mit der wachsenden Zahl von Zombies erst
in den letzten Jahrzehnten beschiftigt. Mit den » Anonyme Unto-
te«-Gruppen, die im ganzen Land wie Pilze aus dem Boden
schossen und damit vollig neue regionale Treffpunkte fiir Zom-
bies etablierten, ist auch unsere Akzeptanz in der Bevolkerung
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gestiegen - falls man die Verweigerung grundlegender Men-
schenrechte als Akzeptanz bezeichnen kann.

Eine Frau kommt den Gehweg herunter, um wie iiblich am
spiaten Nachmittag ihren Pudel Gassi zu fiithren. Auf der Strafle
herrscht nur wenig Verkehr, und der Hund ist offensichtlich gut
erzogen, denn er ist nicht angeleint. Also lduft er zu mir heriiber
und schnuppert an mir herum. Da ich nur noch eine gesunde
Hand habe, kann ich lediglich versuchen, ihn fortzustoBen. Doch
bevor die Frau uns erreicht, fingt der Pudel an, sich auf mir he-
rumzuwiélzen.

Das ist nicht gerade die Form von Aufmerksamkeit, die ich mir
erhofft habe.

»Camille, nicht!«, ruft die Frau. »Ungezogenes Miadchen! Un-
gezogenes ...«

Als sie bemerkt, dass ich ein Zombie bin, weicht sie angewi-
dert zuriick. Ich versuche ihr zu erkldren, dass ich ihr nichts tun
werde, doch manchmal vergesse ich, dass ich nur Grunzlaute und
bedrohliches Keuchen von mir geben kann, das den meisten At-
mern eine hollische Angst einjagt.

Die Frau stoBt einen Schrei aus und lduft davon. Kurz darauf
hort Camille auf, sich auf mir herumzuwélzen, steht auf, pisst mir
in den Schof} und rennt ihrem Frauchen hinterher.

So viel zu meiner Protestaktion.

KAPITEL 8

Beim Treffen am Freitag herrscht infolge von Walters Zerstiicke-
lung und den emotionalen Nachwehen des Uberfalls eine leicht
gedriickte Stimmung. Und die ersten richtigen Regengiisse in die-
sem Herbst tragen auch nicht gerade dazu bei, die Stimmung zu
heben. AuBlerdem ist Carl heute nicht erschienen.

Er hat bereits friiher das eine oder andere Treffen versdumt.
Jeder von uns hat das. Doch heute Abend ist Halloween, darum
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sind wir alle ein wenig paranoid. Es ist ja schon schlimm genug,
dass man uns zu schaurigen Archetypen stilisiert hat, die dazu
dienen, dass die Kinder am gruseligsten Tag des Jahres sich
selbst und anderen einen gehdrigen Schrecken einjagen, doch
dann hort man auch noch Geschichten von Atmern, die an Hal-
loween durch die Gegend fahren und herumirrende Zombies nie-
dermetzeln oder ihnen Knallfrosche in die Kérperéffnungen stop-
fen.

Dennoch lésst sich keiner das Ereignis entgehen. Sich zu ver-
kleiden kann eine therapeutische und ermutigende Wirkung ha-
ben, indem man so tut, als wire man jemand oder etwas anderes.
Aullerdem ist es eine gute Tarnung. Wer rechnet schon damit,
dass Zombies sich an Halloween verkleiden?

Helen ist als gute Fee kostiimiert, inklusive blauen Haaren,
Fliigeln und Diadem. Auf der Tafel hinter ihr, unter dem Schrift-
zug HAPPY HALLOWEEN! und ein paar Comic-
Fledermduschen steht: MAN DARF DIE HOFFNUNG NIE
AUFGEBEN.

»Tief einatmen«, sagt Helen, wihrend sie uns durch eine gelei-
tete Meditation fiihrt. »Und jedes Mal, wenn ihr ausatmet, atmet
auch all eure Angste und Sorgen aus.«

Jerry, der auf dem Stuhl neben mir sitzt, ist eingeschlafen. Sein
Kostiim besteht aus nichts weiter als einer roten Jogginghose, ei-
nem roten langérmeligen T-Shirt und einer roten Strickmiitze, an
der mit einem Gummiband ein Paar Teufelshorner befestigt sind.
AufBlerdem hat er sein Gesicht rot angemalt- allerdings ist kaum
zu erkennen, wo die Farbe aufhort und seine Schiirfwunden an-
fangen.

»Leert euren Kopf von allen Gedanken«, sagt Helen, wihrend
sie durchs Zimmer schreitet, in einem sanften, unertrdglichen
Fliisterton. »Stellt euch nichts weiter als eine leere Flache oder
eine Leinwand ohne Bild vor.«

Wir sollen unsere Augen wéhrend der Meditation geschlossen
lassen, damit wir uns besser konzentrieren kénnen. Doch ich habe
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eines meiner Lider gedffnet, um zu schauen, was die anderen
treiben. Nicht, dass ich das, was Helen tut, nicht respektiere, aber
alles, worauf ich mich konzentrieren kann, ist der Regen, der auf
das Dach des Biirgerzentrums prasselt, und Jerrys Schnarchen.

Rita sitzt mir direkt gegeniiber. Sie trdgt einen schwarzen Ba-
deanzug, Haschenohren, und hat einen Lippenstift in Satin Red
aufgelegt - das meiste davon hat sie wie tiblich wéahrend der Me-
ditation abgelutscht. Ein weilles Hundehalsband und Lederarm-
bander verbergen ihre Narben. Sie sieht einfach wie ein Playboy
Bunny aus.

Sobald die Meditation beendet ist, klingelt Helen mit einer
kleinen Glocke, und ich versetze Jerry einen Schubser, damit er
aufwacht.

»Mochte einer von euch vielleicht erzdhlen, wie er sich nach
der Sache mit Walter fiihlt?«, fragt Helen.

»Das war echt ScheiB3e«, sagt Jerry. »Ich finde, wir sollten die-
sen Verbindungstypen die Fresse polieren.«

Naomi, die sich mit einem Kopftuch, einem schwarzweil3 ge-
streiften Hemd und einer Klappe tiiber ihrer leeren Augenhdhle
als Pirat verkleidet ist, nickt heftig und zustimmend. »Er hat
Recht.«

»Ja?«, fragt Tom.

Er hat sich komplett weill angemalt, eine Toga iiber die Schul-
tern geworfen und tragt auf dem Kopf einen Lorbeerkranz. Wenn
er vollkommen still hilt, sieht er aus wie eine romische Statue.

»Nein, hat er nicht«, sagt Helen. »Sobald euch jemand ent-
deckt, ruft er die Dienststelle des Sheriffs an, und eins fix drei
hockt ihr alle gefesselt auf der Ladeflidche eines Transporters, der
euch zur SPCA kutschiert.«

»Oder zu Dr. Frankenstein«, sagt Rita.

Das wire passend, denn ich bin als Frankensteins Monster ver-
kleidet. Mom hat im Second-Hand-Laden einen alten Anzug ge-
kauft und mich sogar geschminkt. Ich wirke ziemlich iiberzeu-
gend, was mich nicht gerade in Begeisterung versetzt, denn das
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Monster wird am Ende von einer Meute aufgebrachter Dorfbe-
wohner in Brand gesteckt.

Die néchsten dreifig Minuten versuchen wir uns gegenseitig
Mut zu machen, indem wir dariiber diskutieren, was wir fiir Mal3-
nahmen ergreifen und wie wir einander helfen kénnen, mit dem
Tod einer unserer eigenen Leute fertig zu werden. Allerdings ist
es nicht das erste Mal, dass wir ein Mitglied verloren haben. Wir
hatten mal ein Brandopfer in der Gruppe, einen jungen Burschen
namens Spencer, der, als er noch unter den Lebenden weilte, ei-
nes Abends in betrunkenem Zustand meinte, es wére ein grofler
Spal3, mit Hilfe eines Feuerzeugs und einer Dose Insektenspray
ein Feuerwerk zu entfachen. Dabei hat er sich fast das komplette
Gesicht abgefackelt. Er ist seit einigen Monaten nicht mehr zu
den Treffen gekommen, und keiner weill, was mit ihm passiert
ist. Natiirlich rechnen wir alle mit dem Schlimmsten.

Auch wenn Zombies, entgegen dem modernen Mythos, tech-
nisch gesehen nicht sterben konnen, sind wir nicht unsterblich.

Es stimmt, dass wir nicht verbluten konnen, denn das Herz
pumpt kein Blut mehr durch unsere Arterien, aber wir konnen
langsam verwesen, bis von uns kaum mehr als ein Skelett iibrig
ist. An diesem Punkt findet deine Existenz mehr oder weniger ihr
Ende. Nicht gerade eine angenchme Art abzutreten.

Wer noch nie zur Erforschung menschlicher Verwesungspro-
zesse an einem Abhang angekettet wurde, um dort zu verfaulen,
kann das wahrscheinlich nicht verstehen.

Theoretisch betrachtet, kann man uns also toten, was ein bis-
schen irrefithrend ist, denn wir sind ja bereits tot. »Zerstort« wére
der treffendere Ausdruck, obwohl Helen lieber Begriffe wie »er-
ledigt«, »beseitigt« oder »dauerhaft umgewandelt« verwendet,
denn sie benutzt gerne Euphemismen.

Einen Zombie zu zerstdren ist nicht gerade leicht. Kugeln,
Messer, Gift - nichts davon kann uns etwas anhaben. Man kann
uns weder ersticken noch ertrdnken oder erschlagen. Und wenn
man uns ausweidet oder zerschneidet, leert man lediglich unsere
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Korperhohlen oder verwandelt uns in geldhmte Zombies.
Enthauptung wiirde wahrscheinlich klappen. Verbrennen eben-
falls, allerdings muss man dafiir Kraftstoff oder gutes Feuerzeug-
benzin verwenden. Ohne verniinftigen Brandbeschleuniger bren-
nen Zombies eher wie feuchtes Brennholz und glimmen stunden-
lang vor sich hin.

»lch weil3, dass wir alle wegen Walters Tod traurig sind«, sagt
Helen, »und dass wir alle unsere Probleme haben, mit denen wir
uns herumschlagen, aber dort drauen gibt es noch mehr von uns,
einige noch schlimmer dran als wir, und sie brauchen Hilfe. Dar-
um mochte ich, dass jeder von euch zum Freitagstreffen in drei
Wochen einen anderen Uberlebenden mitbringt.«

»Du meinst als Hausaufgabe, fragt Jerry.

»Ja«, sagt Helen. »So kénnte man es nennen.«

»O Mann«, brummt Jerry. »Wie ich Hausaufgaben hasse!«

»Und, mochte sonst noch jemand erzdhlen, wie er mit dem
Uberfall auf Walter zurechtkommt?«, fragt Helen.

Alle schauen einander wortlos an. Ich iiberlege, meine Hand zu
heben, doch jedes Mal, wenn ich mich auf einem unserer Treffen
verstandlich machen wollte, war das ein miihsames Unterfangen
und endete meistens in einer frustrierenden Scharade, darum be-
schliee ich, meine erfolglose Protestaktion fiir mich zu behalten.
Nachdem ich ohnehin schon von einem Pudel angepisst wurde,
hat mein Vater, als er nach Hause kam und mich dort hocken sah,
sich kommentarlos den Gartenschlauch geschnappt und mich mit
der Hochdruckdiise abgespritzt, bis ich aufgestanden und ins
Haus getrottet bin. Entweder hat er sich {iber mich gedrgert oder
aber er wollte einfach nur den Rasen wiéssern.

Wenigstens musste ich danach nicht mehr baden.

Der Rest des Treffens plitschert so vor sich hin; keiner hat
wirklich Lust, tiber das zu reden, was Walter zugestofen ist, und
alle geben sich Miihe, den Kopf nicht hingen zu lassen. Aller-
dings bilde ich zum offenen emotionalen Austausch heute mit
Rita ein Paar, so dass der Abend nicht ganz umsonst war.

47



Es ist das erste Mal, und das Gefiihl, ihr so nahe zu sein, so
vertraulich mit ihr zusammenzusitzen, brachte mich zum Weinen,
wenn meine Trinenkanile noch funktionieren wiirden. Ich glau-
be, mir war bisher nicht klar, wie sehr ich dieses trostliche Ge-
fiihl, von einer Frau umarmt zu werden, gebraucht habe.

Ich vermisse und liebe meine Frau noch immer, doch jeder he-
terosexuelle Mann, ob nun lebendig oder untot, ldsst sich lieber
zehn Minuten lang von einem attraktiven dreiundzwanzigjahrigen
Zombie in einem Playboy-Bunny-Kostiim im Arm halten statt
von jemandem wie Tom oder Jerry. Das Beste daran, Rita so na-
he zu sein, ist die Tatsache, dass sie nicht diesen penetranten Lei-
chengeruch verstromt. Den wird man nur ganz schwer los. Selbst
das intensivste Parfum oder Desinfektionsmittel kann den Ge-
stank von verwesendem Fleisch nicht vollstindig tiberdecken.

Ich weil}, dass ich wahrscheinlich nicht besonders appetitlich
rieche. Selbst zu Lebzeiten hatte ich einen ziemlich strengen
Korpergeruch. Und in letzter Zeit verbreite ich nicht gerade einen
natiirlichen Duft. Doch das scheint Rita nicht zu stéren. Stattdes-
sen driickt sie mich so fest an sich, dass ich verlegen werde und
rasch versuche, an etwas anderes zu denken, indem ich Haikus
dichte. Aber keins davon geht auf. Jedes Mal komme ich auf die
falsche Silbenzahl. SchliefSlich féllt mir doch noch eins ein, das
ich »Rezept fiir Untote« nenne:

Fleisch neu beleben
Herz in Verwesung kocheln
Formaldehyd rein
Als wir fertig sind, tiberreicht Helen jedem von uns zu Halloween
eine Tite mit SiiBigkeiten, erinnert uns daran, zum Treffen nich-
sten Monat einen Uberlebenden mitzubringen, und belegt uns
gemal} ihrer Rolle als gute Fee mit einem Zauberspruch. Dann
wird sie von ihrer Schwester heimgefahren, wihrend der Rest der
Gruppe im Regen nach Hause trottet.

Als ich noch lebte, habe ich Regen nie besonders gemocht. Ich

bin bei diesem Wetter nicht gerne Auto gefahren, und ich habe es
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gehasst, nass zu werden. So dhnlich wie eine Katze. Oder die bo-
se Hexe des Westens. Doch jetzt bietet der Regen einen Schutz,
fiir den nicht mal ein gewaltiges Polizeiaufgebot sorgen konnte.
Grundsétzlich ldsst sich sagen, dass Atmer nur selten korperliche
Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen, um den Untoten Schmer-
zen zuzufiigen. Und an einem verregneten Halloween halten sie
sich wahrscheinlich eher auf einer Party oder in einer Bar auf,
statt Jagd auf ein Playboy Bunny, den Teufel und Frankensteins
Monster zu machen.

Zumindest will man das glauben.

»Hey«, sagt Jerry, nachdem wir uns von Naomi und Tom ver-
abschiedet haben und durch Seitenstralen nach Hause schlurfen,
um dem Verkehr aus dem Weg zu gehen. »Hat einer von euch
beiden jemanden, den er nédchsten Monat zum Treffen mitb-
ringt?«

»Nein, sagt Rita und riickt ihre Bunny-Ohren zurecht.

Ich schiittle den Kopf und grunze.

»Sollen wir versuchen, heute Nacht jemanden aufzutreiben?«,
fragt er.

»Klar«, sagt Rita, widhrend sie sich die Lippen nachzieht.
»Warum nicht?«

Jerry legt einen Arm um mich. »Und was ist mit dir, Andy, al-
ter Kumpel?«

Nach dem Uberfall auf Walter sollte ich lieber auf Nummer si-
cher gehen und nach Hause trotten. Doch wenn ich das tue, gebe
ich klein bei. AuBlerdem konnte ich mich gar nicht allein auf die
Suche machen, und abgesehen von Halloween, Halloween
11 und Halloween 11l kommt heute sowieso kaum was im Fernse-
hen, also signalisiere ich Jerry, dass ich einverstanden bin. In
meinem Fall einfach mit einem emporgereckten Daumen.

Es herrscht kaum Verkehr, und hat man Soquel Village erst
mal hinter sich gelassen, sieht man keine Geschéifte mehr; doch
trotz des Regens und unserer Kostiime miissen wir weiterhin vor-
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sichtig sein, also halten wir uns im Schatten und gehen in De-
ckung, sobald ein Auto vorbeiféhrt.

Offensichtlich hat Jerry seinen Spal3 daran, im Schatten abzu-
tauchen, um sich vor den Atmern zu verstecken. Er macht eine
Art Spiel daraus. Selbst wenn gar kein Wagen in der Nihe ist,
kauert er sich hinter Miilleimer, Baume oder Telefonmasten und
huscht von einem zum néchsten, bevor er sich gegen eine Mauer
oder einen Zaun presst, um hinter eine Hecke zu hechten. Er
wirkt wie ein Ddmon mit Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom.

Am ehesten trifft man Zombies nachts auf dem Friedhof an,
und der nédchste Treffpunkt dieser Art ist der Soquel Cemetery,
etwa anderthalb Kilometer die Old San Jose Road rauf. Dort liegt
Rachel begraben. Friiher habe ich ihr Grab mehrmals in der Wo-
che besucht, doch nun bin ich schon eine ganze Weile nicht mehr
dort gewesen. Seit fast zwei Wochen. Eigentlich sollte ich ein
schlechtes Gewissen haben, doch aus irgendeinem Grund habe
ich das nicht. Vielleicht ist das der normale Verlauf des Trauer-
prozesses. Vielleicht lerne ich langsam mit meinem Zustand als
Untoter zurechtzukommen und vorwérts zu schauen. Oder aber
ich bin durch einen gewissen dreiundzwanzigjéhrigen Zombie
abgelenkt.

»Hey, Andy«, sagt Rita und drosselt das Tempo, damit ich
Schritt halten kann, wihrend Jerry vor uns im Regen von einer
StraBenseite zu anderen rennt. »Hast du dir mal Gedanken {iber
Gott gemacht?«

Es ist das erste Mal in den drei Wochen, die wir uns kennen,
dass Rita mir eine direkte Frage stellt. Selbst wenn ich reden
konnte, wiirde ich mich bei dem Versuch zu antworten wahr-
scheinlich verhaspeln.

Stattdessen schiittle ich einfach den Kopf. Bevor ich von den
Toten zuriickgekehrt bin, war ich ein geméBigter Atheist, also
kann ich Gott fiir das, was mir zugestoBen ist, nicht die Schuld
geben. Andererseits habe ich auch nicht vor, ihm dafiir zu dan-
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ken, denn ich personlich halte meinen Zustand nicht gerade fiir
ein gottliches Wunder.

»Ich mach mir schon Gedanken {iber ihn, sagt Rita. »Ich stelle
mir vor, wie er in seinem Fernsehsessel hockt, Ambrosia oder
Met trinkt, oder einen Pint Guinness, und uns auf seinem Breit-
wandfernseher beobachtet, gespannt, was als Nachstes passiert.
Wie in einer Versuchsanordnung.«

Wie zur Antwort grollt ein Donner iiber den dunklen Himmel.
Ich werfe einen fliichtigen Blick in Ritas Richtung. Thr Haar ist
klitschnass, und ihre Bunny-Ohren hidngen schlaff herab, doch
das scheint sie nicht zu storen.

»Manchmal frage ich mich, ob dieser ganze Planet nicht ein
einziges riesiges Experiment ist, ein einziges riesiges Labyrinth,
und wir sind die Méuse, die den Kése suchen.«

Sie dreht sich zur Seite, um mich anzusehen, und ich bin véllig
gebannt. Sie durchbohrt mich mit ihren dunklen Augen, wihrend
der Regen von ihrem bleichen Gesicht tropfelt. Im diffusen
Schein der Strallenlaterne, die einen halben Block entfernt steht,
wirkt sie, als wére sie nicht ganz von dieser Welt. Wie ein Zom-
bie-Playboy-Engel.

»Oder glaubst du, dass ich nur Schwachsinn rede?«, sagt sie.

Ich schiittle den Kopf, etwas zu eifrig, und Rita muss lachen,
wihrend sie mir weiter in die Augen schaut; der Regen stort jetzt
kaum noch. Als sie mich anldchelt, habe ich das erste Mal seit
Monaten das Gefiihl, als wiirde mir warm ums Herz.

Vor uns setzt Jerry iiber einen Busch und knallt gegen einen
Telefonmast.

Rita hakt sich mit dem rechten Arm bei mir unter. »Los«, sagt
sie. »Schnappen wir uns den Geheimagenten.«

Jerry liegt neben dem Telefonmast auf dem Riicken und fangt
mit dem Mund den Regen auf. Seitlich von ihm ist seine rote
Miitze mit den Teufelshoérnern gelandet, so dass jetzt sein Gehirn
nass wird. Direkt hinter ihm steht ein gelbes Hinweisschild mit
einem schwarzen Pfeil, das vor eine Doppelkurve warnt.
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»Gut, dass ich schon tot bing, sagt Jerry mit einem Lécheln.
»Das hitte sonst hollisch wehgetan.«

»Du bist nicht tot«, sagt Rita und streckt ihre rechte Hand aus,
um Jerry wieder auf die Beine zu helfen. »Du bist untot.«

»Wie du willst«, sagt Jerry. »Du lebst in deiner Welt, und ich
in meiner.«

Ich sehe dabei zu, wie die beiden ihre Sticheleien austauschen.
Und wiirde gerne etwas Schlaues sagen. Oder etwas Geistreiches.
Oder Tiefgriindiges. Ich mochte einfach irgendetwas sagen, um
an dem Gesprich teilzunehmen, statt schweigend danebenzuste-
hen. Ich kann nicht mal meine Schreibtafel rausholen, denn ich
habe sie zu Hause gelassen. Also bleibt mir nichts weiter {ibrig,
als dort zu stehen, zuzuschauen und zu liacheln, bis ich am liebs-
ten schreien wiirde.

Also schreie ich.

Jerry und Rita mustern mich, beide stumm vor Entsetzen. Fiir
ein paar Sekunden starren wir einander an, und ich komme mir
wie ein ungezogenes Kind vor, das darauf wartet, dass es von den
Eltern zurechtgewiesen wird. Dann fangt Jerry an zu lachen, und
Rita stimmt mit ein. Und ehe ich mich’s versehe, platzt es eben-
falls aus mir heraus. Ich klinge ein wenig wie eine seekranke
Robbe; es ist das erste Mal seit drei Monaten, dass ich wieder la-
che, und so langsam ddmmert mir, dass ich gerade Spal} habe.

»Hey!«, ruft plotzlich eine Stimme.

Wir drei fahren herum. Eine Gestalt aus dem Feld hinter der
StraBe kommt auf uns zu. Hinter ihr tauchen zwei weitere men-
schliche Silhouetten aus der Dunkelheit auf.

Uber uns ertdnt ein Donnergrollen, wie in einem billigen Hor-
rorstreifen.

»Hauen wir ab, sagt Jerry.

»Gute Idee«, sagt Rita, packt mich am Arm und zerrt mich zu-
rick Richtung Stadt.

»Stehen bleiben!«, ruft der Mann.
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Es gibt hier in der Gegend keine Héuser. Weder Bars oder Res-
taurants noch irgendwelche Geschéftsgebaude. Allerdings wéren
das sowieso nicht gerade Orte, an denen wir Zuflucht suchen
konnten.

Wir befinden uns auf halbem Weg zum Friedhof, und auB3er
dem Feld, einem Weinberg und einem steinernen Getreidespei-
cher gibt es hier drauen absolut nichts. Nur eine einzelne Stra-
Benlaterne, die Dunkelheit und den Regen.

Der Mann rennt jetzt, hat die Straf3e fast erreicht, seine Freunde
folgen ihm dicht auf den Fersen. Er briillt uns erneut irgendetwas
zu, doch seine Worte werden von einem weiteren Donnergrollen
iibertont.

Jerry rast voraus und ruft: »Los, los, los«, als wiissten wir
nicht, dass wir uns sputen miissen. Rita hélt sich an mir fest und
wirft einen Blick iiber die Schulter, wihrend sie versucht, mich
anzutreiben, doch ich laufe bereits so schnell ich kann.

Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie keine zwanzig Meter von
uns entfernt der Mann die Stra3e tiberquert. Er tragt Cowboystie-
fel und Jeans und eine braune Lederjacke. Direkt hinter dem Feld,
in der Doppelkurve, blitzt ein Scheinwerferpaar auf, und ein Wa-
gen schiefit mit ausbrechendem Heck aus der Kurve.

Beim Gerdusch des sich ndhernden Autos dreht sich der Mann
um, rutscht auf dem nassen Asphalt aus und geht zu Boden. Be-
vor er sich wieder aufrappeln und zur Seite werfen kann, fahrt der
Wagen ihn iiber den Haufen. Er fliegt zappelnd durch die Luft
und landet auf dem Seitenstreifen, wo er sich dreimal tiberschlagt
und schlieflich knapp drei Meter von uns entfernt auf dem Riick-
en liegen bleibt.

Der Wagen, ein lddierter Chevy Nova voll betrunkener High-
school-Kids, rast, ohne anzuhalten, an uns vorbei. Sekunden spa-
ter ist er mit seinem einen noch funktionierenden Riicklicht hinter
der niachsten Kurve verschwunden, und dann sind nur noch das
Prasseln des Regens auf dem Asphalt und die lauter werdenden
Schritte zu horen.
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Rita und ich treten langsam von dem leblosen Kdorper zuriick,
der auf dem Seitenstreifen liegt, wéhrend die beiden anderen Ge-
stalten die Stra3e iiberqueren und auf uns zukommen. Ohne Vor-
warnung taucht Jerry hinter Rita und mir auf, worauf wir beide
schreiend hochschrecken und uns aneinanderklammern.

Wihrend er auf die Leiche herabblickt, fragt Jerry: »Ist er tot?«

In diesem Moment setzt sich die Leiche auf, stiitzt sich auf den
Unterarmen ab und schiittelt wie ein Hund nach einem Bad den
Kopf. »N6. Und ich mochte auch nicht, dass sich das dndert.
Darum sollten wir uns schleunigst aus dem Staub machen, bevor
noch mehr Atmer hier auftauchen.«

So haben wir Ray Cooper kennengelernt.

KAPITEL 9

Der steinerne Getreidespeicher an der Old San Jose Road ist fast
drei Stockwerke hoch und wird seit iiber dreiBig Jahren nicht
mehr benutzt. Der grofBite Teil des Daches existiert nicht mehr,
genauso wie die Reste des Landwirtschaftsbetriebs, der hier mal
stand, bevor ein Weingut das Land hinter der Strafle erworben
und den Weizen durch Weintrauben ersetzt hat. Die runden Wén-
de des Gebidudes sind mit einer Reihe verblichener Graffiti be-
deckt, und der Boden ringsum ist mit Unkraut und Wildblumen
iibersit.

Seit September lebt Ray in dem Speicher, nachdem ihn seine
Frau vor die Tiir gesetzt hat, weil sie den Gestank nicht mehr er-
tragen konnte. Seine Frau muss eine besonders empfindliche Na-
se haben, denn aufler Rita ist Ray der einzige Zombie, den ich
kenne, der nicht die ganze Zeit den verrdterischen Gestank eines
iiberfahrenen Tiers verstromt.

»Willkommen in meiner bescheidenen Hiitte«, sagt Ray in ei-
nem ndselnden Tonfall, der nach Latzhose und Kuhfladen klingt.
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Ray fiihrt uns durch die Hintertilir des Speichers. Jerry tritt als
Erster ein, gefolgt von Rita und mir. Hinter uns die anderen bei-
den Zombies, die sich zusammen mit Ray im Feld herumgetrie-
ben haben - Zack und Luke, zwei erwachsene Zwillingsbriider,
die an ihren Hals- und Schidelverletzungen gestorben sind, nach-
dem sie aufgrund einer Wette kopfiiber von einer Eisenbahnbrii-
cke in den San Lorenzo River gesprungen sind. Leider im Som-
mer, als der Fluss einen Wasserstand von etwa einem halben Me-
ter hatte.

Ray hat uns ihre Geschichte erzihlt. Denn mehr als ein gele-
gentliches Grinsen und Kopfnicken und ein paar »Howdys« ha-
ben Zack und Luke nicht von sich gegeben. Die beiden sind ganz
schon unheimlich. Aber wer bin ich, dariiber zu urteilen?

Im Innern ziindet Ray eine Propangaslaterne an, und das Licht
der flackernden Flamme wird von den Steinwidnden zuriickge-
worfen. Von den gekriimmten Aulenmauern ragen im Innern et-
wa ein Meter vierzig lange Winde in den Raum und bilden so
mehrere Speicherbereiche, in denen frither der fertig gedroschene
Weizen gelagert wurde. An jeder der Wénde befindet sich etwa
auf Schulterhohe eine rechteckige Schwingtiir, an der jeweils eine
bis unters Dach des Speichers fiihrende Eisenleiter befestigt ist.

Durch eine einzelne Tiir gelangt man vom hinteren Bereich zur
Vorderseite, wo sich eine weitere Tiir, grol genug fiir ein Fahr-
zeug, befindet, die von innen vernagelt ist. Abgesehen von uns
sechs, ein paar verkohlten Holzscheiten und einem alten schmut-
zigen Tennisschuh, den irgendjemand mal in eine Ecke geschleu-
dert hat, ist der Speicher leer.

Hinter mir flistert Luke Zack etwas zu, worauf dieser loski-
chert.

Gliicklicherweise hat es inzwischen aufgehort zu regnen, denn
vom Dach ist kaum noch etwas da. Seine Uberreste bedecken le-
diglich einen der Lagerbereiche fiir Getreide, den Ray zu seiner
personlichen Schlafstelle und Vorratskammer umgebaut hat -
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samt einem Regal voller Konservendosen, Einmachglidser und
Budweiser-Flaschen.

Nur weil wir untot sind, heillt das nicht, dass wir fiir die leibli-
chen Gentisse nichts iibrighaben.

Ray ist aulerdem im Besitz von Brennholz, Streichhdlzern und
ein paar alten Ausgaben des Playboy. Er kramt mehrere Holz-
scheite, Kienspan und eines der Playboy-Hefte hervor und driickt
es Jerry in die Hand. »Reil} die Artikel, Anzeigen und Interviews
raus«, sagt Ray. »Die Fotos bleiben drin.«

Wihrend Jerry abwechselnd das Heft durchsieht und Seiten he-
rausreiflt, damit Ray das Feuer entziinden kann, versuche ich mit
einem Blick auf Rita abzuchecken, wie sie das alles hier findet,
und stelle fest, dass sie einen alten Playboy mit Charlize Theron
auf dem Titel durchbléttert.

Nach wenigen Minuten hat Ray in der Mitte des Bodens ein
knisterndes Feuer entfacht; und der Rauch zieht nach oben durch
das offene Dach ab. Es darf bezweifelt werden, dass irgendein
Atmer nachts im Dunkeln sieht, wie der Rauch aus dem Getreide-
speicher aufsteigt.

»Hat jemand Hunger?«, fragt Ray.

Zack und Luke reiflen ihre Arme rasch und starr in die Hohe.
Rita sagt, was sie mdchte, wiahrend ich ein zustimmendes Grun-
zen von mir gebe.

Jerry hockt, den Playboy im Schof}, im Schneidersitz vor dem
Feuer, neben sich einen Stapel Magazine. »Alles bestens«, sagt
er, ohne aufzusehen.

Ray holt aus dem Speicherbereich ein paar Einmachgliser,
zwei Gabeln, einen verschweiliten Plastikbeutel und fiinf Fla-
schen Budweiser. Eines der Gldser reicht er Rita und das andere
Luke, der es ihm wie ein ungeduldiges Kind, das auf einen Riegel
Schokolade giert, aus der Hand reif}t. Luke 6ffnet das Einmach-
glas; beim Aufschrauben des Deckels entweicht zischend der Un-
terdruck, und Sekunden spiter schaufeln er und Zack sich aus
dem Glas abwechselnd Fleischstiicke in den Mund.
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Ich sitze neben Rita, die den Inhalt des Einmachglases im
Schein des Feuers betrachtet. »Was ist das?«, fragt sie.

»Wild«, sagt Ray, offnet die Plastiktiite und zieht ein Stiick
Trockenfleisch heraus. »Ich habe frither oft Hirsche gejagt. Si-
cher, nicht immer legal, aber ich war ein guter Schiitze, darum
musste ich eine Menge der erlegten Tiere einmachen. Schmeckt
etwas streng«, sagt er und beiBit ein Stiick von dem Trocken-
fleisch ab, »aber es ist immer noch gut.«

Rita schraubt den Deckel auf und spieBt mit ihrer Gabel ein
Stiick Wild auf. Sie hélt es sich unter die Nase, schnuppert daran,
dann steckt sie die Gabel in den Mund.

»Wow, sagt sie kauend. »Das ist gut. Schmeckt tatséchlich
nach Fleisch.«

»Die Speise der Gétter«, sagt Ray, den Mund voller Trocken-
fleisch. Dann 6ffnet er eine der Budweiser-Flaschen und trinkt
einen Schluck.

Rita probiert erneut, dann streckt sie mir das Einmachglas hin
und reicht mir die Gabel. Obwohl sie es bereits fiir gut befunden
hat, zogere ich, hauptsdchlich weil ich noch nie Hirsch gegessen
und mir nie viel aus Wild gemacht habe. AuBBerdem féllt es mir
schwer zu glauben, dass es nach etwas anderem schmeckt als
nach eingelegtem Tofu.

Auf der anderen Seite des Feuers haben Zack und Luke ihr
Wild bereits verputzt und sdubern mit den Fingern das Innere des
Glases.

»Probier mal«, sagt Rita. »Ist wirklich gut.«

Also, ich gehore ja nicht zu den Leuten, die hinter irgendwel-
chen alltdglichen Gesten oder unerklarlichen Vorféllen nach einer
religiosen Bedeutung suchen, doch bei Ritas Anblick, die mir in
threm Playboy-Bunny-Kostiim das Wildfleisch préisentiert, muss
ich an Eva denken, die Adam den Apfel darbietet. Allerdings ist
das hier nicht gerade der Garten Eden. Und falls es ein Paradies
gibt, hat man uns bereits rausgeschmissen. Also nehme ich den
Apfel.
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Rita hat Recht. Der erste Bissen schmeckt intensiver, als ich
erwartet habe, wenn ich bedenke, dass ich seit dem Unfall kaum
was geschmeckt habe. Der zweite ist sogar noch besser. Und erst
nach dem vierten fallt mir ein, dass ich mir das Glas vielleicht mit
Rita teilen sollte.

»Du willst wirklich nichts davon, Jerry?«, fragt Rita.

»Hab keinen Hunger«, sagt er. Er ist ein wenig vom Feuer ab-
geriickt, den Riicken gegen die Wand gelehnt, neben sich auf dem
Boden eine Flasche Budweiser und die Propangaslaterne, und ist
in ein Centerfold vertieft.

Wihrend wir Wild essen und Bier trinken, mochte Ray wissen,
wie es zu unserem gegenwartigen Zustand gekommen ist. Da ich
meine Tafel nicht dabeihabe und Jerry beschéftigt ist, iibernimmt
Rita das Reden - sie erzéhlt, wie jeder von uns gestorben ist und
dass wir uns zweimal pro Woche in einer Selbsthilfegruppe tref-
fen. Im Gegenzug erklédrt Ray, dass es ithn vor knapp einem Jahr
auf der Jagd erwischt hat. Er hatte sich unbefugt Zutritt zu einem
Privatgrundstiick verschafft, und der Besitzer hat behauptet, er
habe in Notwehr das Feuer erwidert.

»Notwehr, dass ich nicht lache«, sagt Ray. »Mein Gewehr
lehnte neben mir am Baum.«

»Was hast du getan, als er auf dich geschossen hat?«, fragt Ri-
ta.

»Gepinkelt«, sagt Ray. »Der Scheillkerl hat mir bei runterge-
lassenen Hosen eine Kugel verpasst.«

Ich nehme mir ein weiteres Stiick Wild und grunze.

Als wir aufgegessen haben, sind Zack und Luke eingenickt; sie
habe sich wie zwei Katzen zusammengerollt und aneinanderge-
schmiegt, die leeren Einmachgldser und die beiden Budweiser-
Flaschen neben sich auf dem Boden. Jerry ist immer noch in sei-
ne Softpornowelt versunken.

»Erzdhlt mir von eurer Gruppe«, sagt Ray, legt erneut ein
Holzscheit aufs Feuer und 6ffnet ein weiteres Bier.
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Rita gibt ihm einen kurzen Uberblick iiber die Gruppe, iiber ih-
re Mitglieder und ihre Zielsetzung, die unter anderem darin be-
steht, neue Teilnehmer zu gewinnen, indem wir weitere Uberle-
bende bei uns aufnehmen.

»Uberlebende?«, fragt Ray. »Klingt fiir mich nach’nem harm-
losen Ausdruck fiir »angeschissenc<.«

»Helen ist auf’ner Art New-Age-Trip«, sagt Rita. »Sie mochte
uns dabei helfen, dass es uns besser geht.«

Ich nicke und sage »genau«, doch es klingt, als wiirde ich
gleichzeitig niesen und wiirgen.

»Tja, man kann das nur bewundern, wenn jemand versucht,
anderen Menschen zu helfen«, sagt Ray. »Aber letztlich kann
man nur sich selbst helfen. Stimmt’s, Mr. Hefner?«

Jerry schaut mit glasigen Augen und leicht gedffnetem Mund
von seinem Playboy auf. Ich glaube tatséchlich, er sabbert.

»lch personlich schime mich nicht fiir das, was ich bin, sagt
Ray. »Und das solltet ihr auch nicht. Es kommt darauf an, das
Beste aus den eigenen Moglichkeiten zu machen. Und wenn du
nicht alles hast, was du brauchst, musst du’s dir eben nehmen.
Oder einen Weg finden, es dir anzueignen.«

Im Grunde sagt Ray dasselbe, was Helen uns die letzten drei
Monate erzihlt hat, doch aus seinem Mund klingen die Worte
sehr viel schliissiger.

»Wiirdest du mal zu einem Treffen mitkommen?«, fragt Rita.
»lch bin mir sicher, dass die anderen dich gerne kennenlernen
wiirden.«

»Also, ich weil3 nicht, was die beiden davon halten«, sagt Ray
und deutet auf die schlafenden Zwillinge neben dem Feuer, »aber
ich hab fiir Selbsthilfegruppen nicht viel {ibrig. Allerdings schitze
ich, es tut auch nicht weh, mal vorbeizuschauen.«

Rita erzdhlt Ray etwas ausfiihrlicher von den Treffen und bittet
thn, die Zwillinge mitzubringen. Er meint, er wird sein Bestes
tun, dann bietet er jedem von uns ein weiteres Bier an.
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»Wir sollten jetzt besser gehen«, sagt Rita, wihrend sie einen
Blick auf die Uhr wirft. »Es ist schon spét.«

Ab Mitternacht gilt fiir Zombies die Ausgangssperre, um zu
verhindern, dass sich die Untoten ungestort in groflen Gruppen
zusammenrotten. Und abgesehen von den »Anonyme Untote«-
Treffen und Friedhofen diirfen sich Zombies an keinem anderen
offentlichen Ort versammeln. Man verwehrt uns den Zugang zum
Internet, denn die Atmer wollen nicht, dass wir durchs Netz sur-
fen. Vielleicht haben sie Angst, dass wir Zombie-Pornos produ-
zieren. Oder mit ahnungslosen Atmern eine Online-Romanze
eingehen. Oder eine politische Community einrichten, die sich fiir
einen gesellschaftlichen Wandel stark macht. Obwohl das durch-
aus moglich wire, wiirden wir uns wohl eher fiir das Recht ein-
setzen, Hygieneartikel fiir Zombies zu entwickeln.

Rita und ich bedanken uns bei Ray fiir seine Gastfreundschaft,
die ihre Fortsetzung findet, als er jedem von uns ein weiteres
Einmachglas mit Wild in die Hand driickt. Mit einem Pa-
cken Playboy-Ausgaben unter dem Arm erhebt Jerry sich von
seinem Platz und sagt: »Alter, kann ich mir stattdessen ein paar
von den Heften leihen?«

Als wir aufbrechen, drehe ich mich nochmal zum Getreide-
speicher um und beobachte, wie er in der Dunkelheit verschwin-
det, und ich habe das Gefiihl, als hitte ich etwas gefunden, was
mir bisher gefehlt hat. Ich kann nicht genau sagen, warum, aber
zum ersten Mal, seit ich in einer Welt erwacht bin, die mich mei-
ner Menschlichkeit beraubt hat, komme ich mir fast wie ein
Mensch vor. Zum ersten Mal habe ich das Gefiihl, wieder etwas
wert zu sein.

Zum ersten Mal habe ich das Gefiihl, dass meine Existenz eine
Bedeutung hat.
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KAPITEL 10

Als ich am Sonntagmorgen zu mir komme, hat sich das tiefgrei-
fende Gefiihl von Unvermodgen und eintoniger Schicksalserge-
benheit, das mein Dasecin die letzten dreicinhalb Monate be-
stimmt hat, in eine innere Unruhe verwandelt. In fiebrige Erre-
gung. Ich fiihle mich wie ein Jugendlicher, der nicht aufhéren
kann, herumzuzappeln.

»Was ist los, hast du Hummeln im Hintern?«, hat mein Vater
immer zu mir gesagt.

Ich weil} nichts von Hummeln im Hintern, aber ich habe das
Geflihl, als wiirde unter meiner Haut irgendetwas herumkrabbeln.

AuBerdem haben meine Eltern Freunde eingeladen, um sich
bei Mimosas und Pupus das Spiel der Fortyniners anzuschauen.
Ich kann héren, wie sie und ihre Géste oben lachen und jubeln
und wie sie den Fernseher anbriillen, wihrend mich die Wénde
des Weinkellers in Langeweile hiillen.

Ich komme mir wie ein Haftling vor.

Ich versuche meine Angstgefithle zu verdriangen, indem ich
mir Wiederholungen von Die Nanny und Golden Girls anschaue.
Und mir eine Flasche 1985 Chateau Cheval Blanc génne. Und
das zusitzliche Einmachglas Wild, das Ray mir gegeben hat.
Doch das fiihrt lediglich zu der Erkenntnis, dass der Lifetime
Channel, teurer franzdsischer Wein und konserviertes Wildfleisch
sich nicht besonders gut dazu eignen, um innere Unruhe zu be-
kdmpfen.

Ich muss hier raus.

Um zu verhindern, dass ich pldtzlich oben auftauche und ihnen
die erste Party seit meiner Einquartierung im Weinkeller versaue,
haben meine Eltern die Tiir am oberen Treppenabsatz abge-
schlossen. Gliicklicherweise hat man iiber eine Sturmtiir auf der
Riickseite des Hauses, durch die ich ein und aus gehe, ebenfalls
Zugang zum Weinkeller. Das ist praktischer, als die Haustiir zu
benutzen, und auBBerdem sind es weniger Treppenstufen; aber vor
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allem erspart es meinen Eltern die Peinlichkeit, ihren Gésten zu
erkldaren, was mit mir los ist.

Eben hat es noch geregnet, und der diistere Himmel hingt vol-
ler dicker Wolken; also werfe ich eine Regenjacke mit Kapuze
iiber, schnappe mir meine Schreibtafel, betrete durch den Hinter-
ausgang den Garten und schlieBe die Sturmtiir hinter mir. Durch
eines der Fenster auf der Riickseite kann ich meinen Vater erken-
nen, wie er in seinem Lieblingssessel vor dem Fernseher hockt -
in der einen Hand ein Bier, in der anderen ein paar Chips, amii-
siert er sich prachtig mit den Putmans und Dolucas, wéhrend
meine Mutter mit einem Tablett Mimosas lichelnd das Zimmer
betritt.

Alle haben ihren SpaB.

Ich denke daran, heulend oder schreiend durch die Vordertiir
ins Haus zu torkeln, nur um den Ausdruck auf ihren Gesichtern
zu geniellen, doch es lohnt sich nicht, dafiir einen Familienkrach
zu riskieren, also wanke ich vom Fenster zur Seite des Hauses,
wo zwischen unserem Haus und dem Nachbargebaude ein schma-
ler Pfad verlduft, der zu einem kleinen Bach fiihrt. Er flie3t durch
eine Schlucht hinter unserem Haus, auf deren anderer Seite sich
mehrere Geschiftsgebdude befinden. Dort ist am Wochenende
normalerweise nichts los. Dort werde ich von niemandem schika-
niert. Dort hort mich niemand schreien, falls jemand meint, er
miisste sich auf meine Kosten amiisieren.

Prinzipiell sollte man als Zombie besser nicht ohne Begleitung
unterwegs sein. Helen sagt immer, in der Gruppe ist man stark,
aber ich mochte alleine sein. Ich mochte einfach spazieren gehen.
Ich finde, das ist nicht zu viel verlangt. Spazieren zu gehen, ohne
dass man sich dafiir rechtfertigen muss. Ohne dass man stindig
iiber die Schulter schauen muss.

Das Tolle an einer Schreibtafel, die man zur Verstdndigung um
den Hals trdgt, ist, dass man sie gleichzeitig als Protestschild
verwenden kann.
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Ich nehme die Tafel ab und lege sie auf den Baumstumpf am
Rande der Schlucht. Ich denke einen Moment nach, spiele ver-
schiedene Moglichkeiten durch und entscheide mich dann fiir ei-
ne griffige und schlichte Formulierung. Mit meinem schwarzen
abwischbaren Filzstift schreibe ich:

Ich habe
das Recht
spazieren zu gehen
Dann hinge ich mir die Tafel wieder um den Hals und setze mei-
nen Weg fort.

Die Schlucht ist nass und matschig, was das Laufen nicht ganz
einfach macht, doch ich schaffe es, sie zu durchqueren, ohne hin-
zufallen - eine echte Premiere. Wihrend ich von der gegeniiber-
liegenden Boschung die zehn Meter in die Tiefe schaue, stelle ich
mir vor, dass ein Bergsteiger, der den Mount Everest erklimmt,
dasselbe verspiirt, wenn er den Gipfel erreicht - ein Gefiihl abso-
luter Zufriedenheit und Vollendung. Vielleicht sollte ich das
Ganze aber auch etwas niichterner betrachten.

Wie an einem Sonntag nicht anders zu erwarten, ist auf der Ge-
schiftsstrale nichts los, abgesehen von einem Radio, aus dem
irgendwo »Sweet Home Alabama« tont. Auch wenn man in Santa
Cruz County nur selten auf die Flagge der Konféderierten und auf
Gewehrregale trifft, halte ich es fiir besser, jedem aus dem Weg
zu gehen, der Siidstaaten-Rock hort, also schlurfe ich iiber die
Stralle, vorbei an Elaine’s Dance Studio, und hinter einem Laden
fur Tierbedarf eine Gasse hinunter, bis ich vor einem leeren Ge-
biude stehen bleibe, in dem frither mal ein Beerdigungsinstitut
war.

Von einer morbiden Faszination zu der Leichenhalle hingezo-
gen, blicke ich durch das Schaufenster, obwohl sie seit Jahren
leersteht. Ich bin nie drin gewesen, trotzdem fiihle ich mich ihr
verbunden, als wiirden wir beide im selben Rhythmus schwingen.

Ich denke oft iiber den Tod nach.
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Nicht Gevatter Tod, der in seinem altmodischen Grufti-
Gewand herumschleicht und diese l4cherliche Sense mit sich he-
rumschleppt. Was fiir ein Angeber! Nein. Ich meine, wie diese
Erfahrung Korper und Geist beeinflusst und zerstort.

Wenn das Herz aufthort zu schlagen, wird dem Gewebe und
den Zellen Sauerstoff entzogen. Der Kohlendioxidgehalt steigt,
die Abfallprodukte konnen nicht mehr abtransportiert werden und
vergiften die Zellen, worauf diese sich von innen heraus aufldsen,
bis sie platzen und Fliissigkeit freisetzen, die sich im ganzen
Korper verteilt. Die Zellen in Gehirn und Leber verabschieden
sich in der Regel als Erstes, wihrend Hautzellen, die man vie-
rundzwanzig Stunden nach Eintritt des Todes der Leiche ent-
nommen hat, auf einem entsprechenden Nahrboden immer noch
wachsen.

Ich habe viel Zeit.

Vielleicht kann ich auch deswegen nicht authoren, {iber den
Tod nachzudenken, weil es auf meiner Aufgabenliste steht:

In Reinigungsmittel baden.

Grosse Pointe Blank a uf TNT anschauen.

Uber den Tod nachdenken.
An der Luft verwest eine menschliche Leiche doppelt so schnell
wie im Wasser und viermal so schnell wie unter der Erde. In der
Regel bleiben Leichen lidnger intakt, wenn sie tiefer begraben
werden, vorausgesetzt, die Erde ist nicht feucht, wihrend eine
Leiche, die an der Luft verwest, rasch von Insekten und anderen
Tieren aufgefressen wird - wie Larven von Aasfliegen, Kéfern,
Ameisen und Wespen. In tropischen Regionen kann sich eine
Leiche in weniger als vierundzwanzig Stunden in ein hektisches
Gewusel aus Maden verwandeln.

Derlei trostliche Gedanken helfen mir zu entspannen, wenn ich
Probleme habe einzuschlafen.

Womoglich bin ich einfach deshalb so vom Tod besessen, weil
ich darum betrogen wurde. Meine Frau hat vom Reisebiiro fiir
den Trip ins Jenseits ein All-Inclusive-Ticket bekommen, wih-

64



rend man mich am Gate mit dem Gepéck hat stehen lassen. Nur
dass ich eigentlich gar kein Gepiack habe. Nichts aus meinem Le-
ben hat mich in mein untotes Dasein begleitet. Weder meine Kof-
fer noch irgendwelche Andenken. Oder mein personliches Hab
und Gut. Nichts auBler dem Anzug, den ich anhatte, als ich aus
dem Kiihlhaus getorkelt bin. Unser ganzer sonstiger Besitz, all
die Gegenstinde, die mich im Leben mit Annie und Rachel ver-
bunden haben, wurden einkassiert, verkauft, verschenkt oder
weggeworfen. Manchmal kommt es mir so vor, als hétten Annie
und Rachel auBler in meinem Kopf nie existiert.

Helen ermutigt uns stets, uns nicht an die Vergangenheit zu
klammern, so dass wir unser altes Leben und den ganzen damit
verbundenen Ballast loslassen konnen. Auch wenn ich zugeben
muss, dass die Gruppe mir geholfen hat, mich nicht linger zu
bemitleiden, dndert das nichts an der Tatsache, dass ich meine
Frau und meine Tochter vermisse. Obwohl mein Herz aufgehort
hat zu schlagen, tut es immer noch weh.

Bevor ich mich abwende, um weiterzugehen, bemerke ich
meine Reflexion in der Glasscheibe. Normalerweise halte ich
mich von Spiegeln und allen Gegenstdnden fern, in denen man
sich einigermafen erkennen kann. Es ist schon ohne optischen
Verweis auf mein neues Aussehen schwer genug, nicht an die
Vergangenheit zu denken. Vielleicht ist es die unscharfe Reflexi-
on oder das weiche Licht oder Rays AuBerung, dass wir uns nicht
schdmen miissen fiir das, was wir sind, doch an diesem Morgen
wirken meine Narben und Nihte nicht ganz so abstofend wie
sonst.

Mit einem Selbstvertrauen, wie ich es seit Monaten nicht mehr
versplirt habe, arbeite ich mich bis zum Soquel Drive vor, tiber-
quere die Strale und wanke auf dem gegeniiberliegenden Seiten-
streifen Richtung Soquel Village. Ich laufe dieselbe Strecke wie
zum Biirgerzentrum, aber diesmal im geddmpften Licht des Vor-
mittags statt im diffusen Zwielicht der frithen Abendstunden, und
ich bin allein - vorniibergebeugt und humpelnd, das typische, kli-
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scheehafte Exemplar eines Zombies, mit einem schwarzen Re-
genumhang und einem Protestschild um den Hals. Selbst mit
hochgezogener Kapuze falle ich auf wie ein Vegetarier auf einer
Grillparty.

Keine zwei Minuten auf der Strale, und die Autos fangen an
zu hupen. Gefolgt von Gebriill und Beschimpfungen. Ich muss
zugeben, einige der Kommentare sind wenigstens originell.

»Hey Zombie, wird Zeit, dass du verrottest.«

»George A. Romero hat angerufen - du hast die Rolle nicht ge-
kriegt.«

Doch das meiste, was man mir an den Kopf wirft, ist das iibli-
che Sammelsurium wiister Beschimpfungen, der kleinste gemein-
same Nenner an Beleidigungen.

»Zombie go home.«

»Tote Typen sind echte Scheifle.«

Und mein personlicher Favorit:

»Nimm das!« (Mit ausgestrecktem Mittelfinger.)

Ich frage mich, wie viele dieser Leute wohl die Kirche besu-
chen.

Nicht alle Atmer sind so fies und gemein zu uns, doch manch-
mal denke ich voller Scham daran, dass ich mal einer von ihnen
war.

Obwohl man mich beschimpft, kann ich nicht anders, als wei-
ter Richtung Village zu laufen. Keine Ahnung, ob es die innere
Unruhe der letzten Tage ist, meine neu gewonnene Selbstsicher-
heit, jetzt, wo ich fiir meine Uberzeugungen eintrete, oder das
Protestschild um meinen Hals, das mich ermutigt, aber ich gebe
diesem Impuls nach. Als wire es das Einzige, worauf es jetzt an-
kommt.

FEin schwarzer Nissan Sentra fahrt an mir vorbei, und eine Frau
beugt sich aus dem Fenster und beschimpft mich als »Freak«. Ein
silberner Dodge Plymouth drosselt das Tempo, und ein Schwar-
zer mit Rastalocken und Spitzbart spuckt mich an. Ein Junge auf
dem Riicksitz eines weilen BMW wirft ein angeknabbertes
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Sandwich nach mir und trifft mich an der Brust; Mayonnaise und
Thunfisch spritzen auf mein Schild und meinen Regenumhang.
Und als der Wagen voriiberfahrt, hore ich ihn lachen, wihrend
seine Mutter ihn dafiir lobt.

»Toller Wurf, Steven.«

Direkt hinter dem Safeway-Supermarkt und dem Round Table
Pizza fiihrt die StraBe hinab ins Soquel Village. Als ich das
Schild mit der Aufschrift »Soquel Village - gegriindet 1852« er-
reiche, werde ich mit einem Kaffeebecher, Kartoffelsalat, rohen
Eiern, Orangensaft und einem »Kentucky Fried Chicken«-Eimer
empfangen. Nach dem Originalrezept.

Nicht alle Zombies miissen solche Demiitigungen wie ich er-
tragen. Aber viele schon. Und einigen ergeht es noch schlimmer.
Ich bin allerdings der typische Vertreter eines Zombies, das Para-
debeispiel eines Untoten: schwankender Gang, humpelnd, mein
Gesicht ein Flickenteppich aus Haut und Ndhten. Man konnte mir
genauso gut ein Schild mit der Aufschrift Beschimpft mich an den
Riicken tackern.

Hinter der offiziellen Grenze des Village geht der Seitenstrei-
fen in einen Gehweg iiber, und beide Seiten der Strale werden
von Geschiften gesdumt. Vor Crawford’s Antiques, der sonntags
geschlossen hat, bleibe ich schlieBlich stehen. Erneut erblicke ich
im Schaufenster mein Spiegelbild, zum Teil verdeckt von den
geschwungenen Buchstaben des Ladenschilds, aber deutlich ge-
nug, um zu erkennen, dass ich mit Essensresten iibersét bin, und
diesmal frage ich mich, was ich zum Teufel hier verloren habe.

Ich habe hier nichts zu suchen. Ich bin kein Atmer. Die Welt
der Lebenden ist nicht mehr meine Welt, egal, wie sehr ich mich
danach sehne oder sie vermisse oder glaube, ich konnte unbehel-
ligt in ihr herumspazieren. Ich will einfach nur meine Ruhe und
einen gewissen Freiraum, die Freiheit, selbst zu entscheiden, wer
ich sein und was ich tun mochte. Doch das gesteht man mir nicht
zu. Ich bin ein nicht-menschlicher, seclenloser Freak. Es wiirde
keinen Unterschied machen, wenn es mich nicht gibe.
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Wihrend ich mein Spiegelbild anstarre, wird mir klar, dass es
ein grofBer Fehler war, herzukommen. Egal, welcher Impuls mich
bis hierher getrieben hat, ich spiire nichts mehr davon. Ich will
einfach nur noch nach Hause, bevor die Leute mich mit etwas
bewerfen, das einen groferen Schaden anrichten kann als ein
»Kentucky Fried Chicken«-Eimer.

Ehe ich mich abwende, um den Heimweg anzutreten, erscheint
neben mir eine weitere Reflexion. Fiir einen Moment stehe ich
regungslos da, gefangen in einem Moment, auf den ich nicht vor-
bereitet war, unsicher, was ich als Néchstes tun soll. Plotzlich bin
ich einfach nur froh, dass ich einen Spaziergang unternommen
habe.

Die Reflexion ldchelt mich an, fahrt mit dem Finger iiber mei-
nen Umhang, steckt ihn in den Mund und sagt: »Fehlt nur noch
etwas Salz.«

Mein Spiegelbild lichelt ebenfalls und wendet sich von mir ab,
als ich mich zu Rita umdrehe.

Sie tragt einen konigsblauen Pullover mit V-Ausschnitt iiber
einem schwarzen T-Shirt, dazu cine Blue Jeans und schwarze
Stiefel. Thre Lippen erstrahlen in Juicy Pink. Als wiren sie mit
Kaugummi tiberzogen.

Sie hat weder Schal noch Handschuhe an. Die Néhte an Hals
und Handgelenken fallen sofort ins Auge, zeichnen sich fiir jeden
deutlich sichtbar dunkel auf ihrer blassen Haut ab. Sie sicht um-
werfend aus.

Wir licheln einander an, keiner sagt etwas. Das heif3t, Rita sagt
nichts, und ich grunze oder stéhne nicht, doch uns beiden ist klar,
dass wir hergekommen sind, weil uns eine vage Ahnung dazu
getrieben hat. Warum uns beide? Warum heute? Das spielt keine
Rolle. Nur, dass wir es bis hierher geschafft haben. Und dass wir
keine Angst haben.

Sie nimmt mich bei der Hand und fiihrt mich von Crawford’s
hinunter ins Village. Ich muss die ganze Zeit licheln. Als hatte
ich ein erstes Date und konnte nicht glauben, dass das wirklich
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passiert. Ich bin nervos und aufgeregt und spiire gleichzeitig ein
Selbstvertrauen, wie ich es seit meinem Tod nicht mehr empfun-
den habe. All das und noch mehr. Aber vor allem tue ich eins:
lacheln. Ein Blick auf Rita zeigt mir, dass sie ebenfalls lachelt.

Stumm, ganz fiir uns, trotten wir die Strale hinunter und ver-
meiden alles, um aufzufallen, dennoch ziehen wir die Blicke
magnetisch auf uns. Als wiirden wir bei der Oscar-Verleihung
iiber den roten Teppich laufen, auch wenn wir nicht gerade wie
Tom Cruise und Katie Holmes aussehen.

Ausrufe der Verwunderung und des Entsetzens begleiten uns
wie Applaus. Beleidigungen explodieren wie Blitzlichter. Ir-
gendwer wirft einen Styroporbecher und bespritzt mich mit
Malzbier. Gefolgt von einen Marmeladen-Donut. Jemand ver-
standigt per Handy die Polizei. In der Ferne ertéonen Sirenen,
werden lauter. Kurz darauf kommt der Transporter der Animal
Control quietschend um die Ecke geschossen und rast direkt auf
uns zu.

Es ist der schonste Tag meines bisherigen Daseins.

KAPITEL 11

Jeder Zombie muss sich beim Amt fiir Wiederauferstehung re-
gistrieren lassen, wo er eine Identifikationsnummer zugeteilt be-
kommt. Einen Pass. Wie bei einem Hund oder einer Katze. Auf
meinem Pass stehen mein Name, Adresse und Telefonnummer
sowie meine Ausweisnummer, die 1073 lautet. Das heif3t, ich bin
der tausenddreiundsiebzigste Untote in Santa Cruz County, dem
ein Pass ausgestellt wurde.

Normalerweise trdgt man ihn wie eine Hundemarke an einer
Kette, was, da bin ich mir sicher, eine Beleidigung fiir Armeean-
gehorige und Hunde gleichermaBlen ist. Einige Zombies haben
ithn am Handgelenk, wihrend andere, etwas subversivere Untote,
sich weigern, eine Marke zu tragen. Denn abgesehen davon, dass
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ein Zombie mit ihrer Hilfe schnell identifiziert und nach Hause
verfrachtet werden kann, lassen sich damit auch Storenfriede auf-
spiren. Aber nicht jeder Zombie mochte, dass man ihn findet.
Nicht jeder Zombie hat ein Zuhause. Nicht jeder Zombie hat so
verstindnisvolle Eltern wie ich.

»wZweihundert Dollar!«, briillt mein Vater hinter dem Lenkrad,
das Gesicht rot vor Wut, wihrend er meine Mutter und mich nach
Hause fahrt. »Zweihundert Dollar!«

So viel hat es gekostet, mich bei der SPCA auszul6sen.

Mein erster Trip dorthin war gratis, denn ich wurde ohne das
Wissen meiner Eltern reanimiert. Doch fiir jeden weiteren Auf-
enthalt dort muss man eine Geldstrafe zahlen, um fiir die Unterb-
ringungs- und Transportkosten aufzukommen. Trinkgeld und
Steuern inklusive.

»Hast du eine Ahnung, wie ldcherlich du mich heute gemacht
hast?«, sagt mein Vater und betrachtet mich im Riickspiegel,
wihrend er an einer roten Ampel bremst. »Hast du mal dariiber
nachgedacht, bevor du das Haus verlassen hast?«

»lch glaube nicht, dass er uns lacherlich machen wollte, Har-
ry«, sagt meine Mutter und dreht sich auf dem Beifahrersitz zu
mir um, mit einem Licheln wie June Cleaver. »Oder, mein Lieb-
ling?«

Ich habe, ehrlich gesagt, keine Ahnung. In gewisser Weise
wollte ich meinen Vater vielleicht schon bloBstellen. Seit ich
wieder zu Hause bin, hat er nichts anderes getan, als mich runter-
zuputzen. Von ihm kam nicht die geringste Unterstiitzung. Kei-
nerlei Mitgefiihl. Keine elterliche Liebe. Vielleicht verhalte ich
mich wie ein vernachldssigtes Kind, das nach Aufmerksamkeit
schreit, nur dass ich nicht schreie, sondern mich von der Animal
Control schnappen und in einen Kéfig sperren lasse.

Beinahe hitte ich auf die Frage meiner Mutter mit einem Ni-
cken geantwortet, doch dann schiittle ich den Kopf und grinse.
Offensichtlich strahle ich etwas Beunruhigendes und Boshaftes
aus, denn meiner Mutter gefriert das Léacheln im Gesicht, und
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verkrampft wendet sie sich wieder dem Verkehr auf der Kreu-
zung vor uns zu.

Im Wagen neben uns starrt mich ein Junge durch das Riick-
fenster mit grolen Augen und offenem Mund an. Ich strecke ihm
die Zunge heraus, und er fingt an zu schreien.

»Was zum Teufel hattest du iiberhaupt im Village zu suchen?«,
fragt mein Vater, wéahrend er Gas gibt.

Neben mir auf dem Sitz liegt meine Tafel. Ich platziere sie auf
meinem Schof3, ziehe den schwarzen Stift hervor und schrei-
be War spazieren, dann drehe ich die Tafel in Richtung meiner
Eltern.

»Spazieren?«, sagt mein Vater. »Du kannst nicht einfach spa-
zieren gehen, wenn dir gerade danach ist. Und auch noch an ei-
nem Sonntag. Mein Gott, stinkt das hier drin.«

»Harry, sei nicht so streng mit ihm«, sagt meine Mutter. »Er
hat einen harten Tag gehabt.«

»Ist mir egal«, sagt mein Vater und kurbelt das Fenster herun-
ter. »Das gibt ihm noch lange nicht das Recht, sich in der Stadt
rumzutreiben und uns in Unkosten zu stiirzen. Zumindest wenn er
nicht will, dass er in einer Forschungseinrichtung landet.«

Seit ich nach Hause zuriickgekehrt bin, droht mein Vater stén-
dig damit, mich fortzugeben.

»Vielleicht hat er sich einfach gelangweilt«, sagt meine Mutter.
»SchlieBlich ist er die meiste Zeit im Weinkeller eingesperrt und
schaut fern. Da wiirde ich mich auch langweilen.«

»Tja, Pech«, sagt mein Vater. »Er hat seinen Platz in der Ge-
sellschaft, und er findet sich besser damit ab, wenn er weiter mit
uns unter einem Dach wohnen will.«

Meistens diskutieren meine Eltern iiber mich, als wire ich in
einem anderen Zimmer. Doch heute drgert mich das nicht, noch
weckt es in mir den Wunsch, meinen gesunden Arm zu heben
und zu schreien. Nachdem man Rita und mich geschnappt und
uns Obszonititen und abfillige Bemerkungen an den Kopf ge-
worfen hat, bin ich immer noch voll auf Adrenalin. Ich kann im-
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mer noch horen, wie sie lachte, als man uns in den Transporter
der Animal Control verfrachtet hat. Es war kein nervoses oder
verdchtliches, sondern ein lautes und befreites Lachen - wie von
jemand in der Achterbahn, der seine Angst vergisst und merkt,
dass es viel mehr Spal3 macht, die Fahrt zu genief3en.

In der SPCA wurden Rita und ich in zwei getrennte, gegenii-
berliegende Kéfige gesperrt. So dhnlich wie Charlton Heston und
Linda Harrison im Original von Planet der Affen. Wie wir dort im
vorderen Bereich der Kéfige standen, an die Gitterstibe geklam-
mert, die Gesichter gegen das Metall gepresst, beide mit einem
Licheln im Gesicht, stumm, hétte es mich nicht gewundert, wenn
ein uniformierter Gorilla vorbeimarschiert wire und uns in die
Kiéfige zuriickgepriigelt hétte.

Kurz nach unserer Ankunft tauchte Ritas Mutter auf, um ihre
Tochter abzuholen. Bevor sie mich dort zuriicklief3, ist Rita an
meinen Kifig getreten und hat mich gefragt, ob mit mir alles
okay sei. Ich habe genickt und den Daumen in die Hohe gereckt.
Dann hat sie mich zu sich herangezogen, sich zum Gitter vorge-
beugt und mir einen Kuss auf den Mund gegeben.

»Bis bald, Andy«, hat sie gesagt und ist wie eine Gottin da-
vongeschlendert.

Bei dem Gedanken daran muss ich erneut grinsen, doch anders
als eben ist mein Licheln frei von jeder Boshaftigkeit. Natiirlich
kriegen weder Mom noch Dad irgendwas davon mit. Sie sind zu
sehr damit beschiftigt, iiber mich in der dritten Person zu reden.

KAPITEL 12

... zweiunddreiBig ... dreiunddreiBig ... vierunddreiBig ...

Ich sitze in der Praxis meines Therapeuten und schaue mal
wieder dabei zu, wie auf der Digitaluhr mit den roten Ziffern
stumm die Sekunden verstreichen. Es sind fast fiinf Minuten ver-
gangen, seit ich auf dem Stuhl Platz genommen habe, wihrend
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Ted hinter meiner rechten Schulter sitzt, mit dem Stift auf seinen
Notizblock klopft und Grimassen schneidet. Er hat weniger Fal-
ten als beim letzten Mal, was bedeutet, dass er sich schon wieder
Botox spritzen hat lassen.

In der Ecke blést der Lufterfrischer heute zischend einen Flie-
derduft ins Zimmer.

»Wie fithlen Sie sich heute, Andrew?«

Ich denke einen Moment nach, dann kritzle ich meine Antwort
auf die Tafel:

Angstlich.

Zwei weitere Minuten verstreichen. Ich hoffe, dass wir nicht
die ganze Sitzung so dahocken. Sonst hitte ich auch zu Hause
bleiben und mir auf FX Pizza Pizza - ein Stiick vom Him-
mel anschauen konnen.

... siebzehn ... achtzehn ... neunzehn ...

»So haben Sie sich auch schon beim letzten Mal gefiihlt, nicht
wahr?«, sagt er.

Wenigstens weil ich jetzt, dass Ted sich Notizen macht. Ent-
weder das, oder er projiziert seine Angst auf mich. Schlieflich
sitzt er mit einem Zombie alleine in einem Zimmer.

»Vielleicht sollten wir versuchen, hinter die Griinde deiner
Angst zu kommeng, sagt Ted.

Ich seufze. Man muss nicht lange herumstochern, um zu er-
kennen, dass jemand, der zum gesellschaftlichen AuBenseiter
geworden ist und den groBten Teil des Tages damit verbringt,
Kabelfernsehen zu schauen und Wein zu trinken, wihrend er sich
nach Freiheiten sehnt, die ihm per Gesetz verwehrt sind, hin und
wieder vielleicht unter Angstzustianden leidet. Ich gebe mein Bes-
tes, meine Situation und die damit verbundenen Herausforderun-
gen zu akzeptieren. Denn einer von Helens Lieblingsspriichen
lautet:

AKZEPTIERE DEINE LEBENSWIRKLICHKEIT.

Also versuche ich es. Doch seit Halloween féllt es mir schwe-
rer, sie zu akzeptieren. Ich dachte, das Gefiihl verschwindet wie-
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der, doch es ist, wenn iiberhaupt, noch stirker geworden. Seit ein
paar Tagen schleiche ich mich, nachdem meine Eltern ins Bett
gegangen sind, aus dem Haus, schlendere durch die Schlucht und
schaffe es gerade noch rechtzeitig zur Ausgangssperre zuriick in
den Weinkeller. Es ist, als wiirde ich nach etwas suchen, ohne zu
wissen, wonach.

Im Idealfall sollte einem ein Therapeut genau dabei helfen.
Sich selbst und sein Verhalten zu verstehen. Seine Beweggriinde.
Seine Sehnsiichte. Ich glaube allerdings, dass die meisten Atmer,
die diese Form der Hilfe bendtigen, nicht bei einem kiinstlich
konservierten, ichbezogenen Therapeuten landen, dessen Vorstel-
lung von personlicher Weiterentwicklung sich auf den Einsatz
plastischer Chirurgie beschrinkt.

Ted klopft mit dem Stift erneut auf seinen Notizblock und
schneidet Grimassen. Ich blicke abermals zur Digitaluhr, wo die
Sekunden sich zu Minuten ballen und die Minuten die Stunden
auffressen, und ich frage mich, ob Ted sich jemals daranmachen
wird, die Griinde fiir meine Angst herauszufinden.

»Wie war Thre Kindheit?«, sagt er.

Ich verdrehe die Augen und fragte mich, wie viele von Teds
Patienten wohl Selbstmord begehen. Ich denke daran, ihm die
Standardantwort zu geben, ein nichtssagendes, belanglo-
ses Schon oder Normal. Was ja auch stimmt. Dad hat das Geld
verdient. Mom war flir den Haushalt und das Kochen zustindig.
Und Andy hat die Schule besucht, Sport getrieben und moglichst
wenig Arger gemacht. Unspektakulidr. Undramatisch. Untrauma-
tisch. Doch statt mich ans Drehbuch zu halten, schreibe ich: Ich
wurde missbraucht.

»Wirklich?«, sagt Ted.

Nein, nicht wirklich. Aber warum nicht?

»Wurden Sie sexuell oder emotional missbraucht?«, fragt er.

Beides.

Ted kritzelt etwas in seinen Block, dann féngt er wieder an, mit
seinem Stift darauf herumzuklopfen.
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Der Lufterfrischer blist zischend eine weitere Ladung Flieder-
duft ins Zimmer. Ich personlich hitte wieder Lavendel vorgezo-
gen. Oder vielleicht Gardenie.

»Wie ist momentan das Zusammenleben mit Thren Eltern?«,
fragt er.

Grofartig.

»Grofartig?«, sagt er und runzelt die Stirn.

Es fallt mir schwer, ein ernstes Gesicht zu machen, denn ich
hatte lange nicht mehr so viel Spall mit einem Atmer.

»Sie empfinden keinen Groll oder Hass?«

Nein, schreibe ich.

»Interessant«, sagt Ted, wiahrend er sich noch mehr nutzlose
Notizen macht.

... zweiundvierzig ... dreiundvierzig ... vierundvierzig ...

»Was machen Sie, wenn Sie mit Thren Eltern zusammen
sind?«, fragt er.

Wir spielen Mensch drgere dich nicht.

»Mensch drgere dich nicht?«, sagt er, als wiirde er den Aus-
druck zum ersten Mal horen. »Sie spielen mit Thren Eltern
Mensch drgere dich nicht?«

Und Twister.

KAPITEL 13

Jeder erste Freitagabend im Monat ist fiir die Gruppe eine Art
gesellschaftliches Ereignis. Mit seinen wechselnden Exkursionen.

Jerry nennt es die Welttodestour.

Wir treffen uns dann alle auf dem Friedhof, um einem Angeho-
rigen oder Freund unsere Ehre zu erweisen und uns daran zu
erinnern, dass wir, obwohl wir nicht mehr unter den Lebenden
weilen, noch nicht tot sind. Damit wir die Mdglichkeit zu schét-
zen lernen, die sich uns dank unserer neuen Existenz bietet, und
damit wir begreifen, dass wir etwas Besonderes sind. Bei mir ver-
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stirkt das lediglich das Gefiihl, vom gesellschaftlichen Leben
ausgeschlossen zu sein. Oder muss es gesellschaftlicher Tod hei-
Ben? Oder gesellschaftlicher Untod? Jedenfalls komme ich mir
dabei so ungewohnlich wie Mayonnaise vor.

Heute Abend treffen wir uns auf dem Oakwood Memorial Ce-
metery, gegeniiber dem Dominican Hospital, direkt auf der ande-
ren Straflenseite. Fiir die Patienten muss das ein trostlicher Ge-
danke sein. Ich frage mich, ob sie die unheilbar kranken und élte-
ren Patienten im Siidfliigel unterbringen, mit einem Fenster auf
den Friedhof hinaus, damit sie sich schon mal an den Anblick
gewohnen konnen.

In ein paar Tagen ist Neumond, und bis auf das Umgebung-
slicht des Krankenhausparkplatzes ist es auf dem Friedhof fast
vollkommen dunkel. Zombies sehen nicht besonders gut, was ei-
nen néchtlichen Spaziergang iiber den Friedhof zu einem kleinen
Abenteuer macht. Selbst wenn man mit hundertprozentiger Seh-
kraft gestorben ist, ldsst sie kurz nach der Wiederbelebung nach.
Je langer man untot ist, desto schlechter wird das Sehvermogen.
Es ist gar nicht so ungewohnlich, dass Zombies, die schon eine
Weile untot sind, eine Brille tragen.

Weiter vorne gerdt Tom ins Straucheln und stiirzt grunzend
gegen einen Grabstein.

Vielleicht geht es nur mir so, aber eine Horde wiederbelebter
Leichen, die an einem Freitagabend nach zehn Uhr iiber den
Friedhof wanken, ist nicht gerade die beste Weise, mit den géngi-
gen Zombie-Klischees aufzuraumen.

Obwohl einige Kulturen in Westafrika und der Karibik glau-
ben, das Zombies durch einen Voodoo-Fluch oder die Ubertra-
gung eines Virus entstehen, halten die meisten Menschen Zom-
bies fiir fleischfressende Monster - ein Klischee, das von Holly-
wood und Horrorautoren bestidndig am Leben erhalten wird und
das bei unserem aussichtslosen Kampf, unser 6ffentliches Image
aufzupolieren, nicht hilfreich ist. Allerdings ist es ziemlich
schwierig, einen guten Presseagenten zu engagieren, wenn man
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mit dem Budget von Twentieth Century Fox oder Random House
nicht konkurrieren kann. Und wenn die meisten Presseagenten
glauben, dass man ihr Gehirn verspeisen will.

Meiner Meinung nach trifft die Medien an der Verbreitung ei-
ner Anti-Zombie-Stimmung genauso viel Schuld wie den Rest
der Gesellschaft. Dank Nachrichtensendungen rund um die Uhr
auf allen Kanilen und einem Publikum, das dem Nervenkitzel
und Schreckensmeldungen den Vorzug gibt vor dem Unspektaku-
laren und Erbaulichen, kriegen Zombies mehr schlechte Publicity
als Président, Kongress und O. J. Simpson zusammen.

Jedes Mal, wenn ein Zombie etwas Verbotenes tut, selbst wenn
man ihn zu dem Ubergriff provoziert hat, wird der Vorfall in den
landesweiten Nachrichten zu Tode genudelt, bis der Ather von
Kommentaren und Augenzeugenberichten erfiillt ist, ebenso wie
von Forderungen nach unserer vollstindigen Vernichtung. Denn
statt darliber zu berichten, wie die Untoten Treffen abhalten,
Spielzeug fiir bediirftige Kinder sammeln und Wohltétigkeitsba-
sare veranstalten, richten die Medien ihren Fokus auf eine Min-
derheit von uns und verbreiten mit ihrer irrefithrenden Berichters-
tattung Angst und Schrecken. Ich meine, nur weil der eine oder
andere Asiate nicht weil}, wie man einen Wagen steuert, heif3t das
noch lange nicht, dass dort alle lausige Autofahrer sind. Okay.
Schlechtes Beispiel. Aber ihr wisst, was ich meine. Die Atmer
glauben, was sie glauben wollen, ungeachtet der Fakten.

Weitere Mythen, die die Medien iiber Zombies in die Welt ge-
setzt haben:

Wir bewegen uns nur langsam fort.

Unser Intelligenzquotient tendiert gegen null.
Wir konnen elektromagnetische Impulse sehen.
Wir haben iibermenschliche Kréfte.

Wir sind mit Vampiren verwandt.

Einige Wochen nach der Wiederbelebung
werden wir taub.
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Und, auch wenn unsere Geruchsnerven noch funktionieren, kon-
nen wir, im Gegensatz zu einer weit verbreiteten Ansicht, Atmer
nicht schon von weitem riechen.

Eine der wenigen Eigenschaften, die in den Medien richtig
dargestellt wird, ist die Tatsache, dass wir unempfindlich gege-
niiber korperlichen Schmerzen sind. Trotzdem kann man immer
noch unsere Gefiihle verletzen.

»Da wiren wir«, sagt Tom, als wir die Grabstelle seiner
Schwester erreichen, die von einem Pitbull totgebissen wurde. Ich
schitze, das liegt in der Familie.

Wir versammeln uns im Kreis um das Grab.

»Das ist Donna«, sagt Tom. »Donna, das hier sind die ande-
ren.«

Die anderen murmeln »Hi, Donna«, und von Jerry kommt ein
»Was geht?«. Ich winke einfach.

»Wie alt war deine Schwester, als sie gestorben ist?«, fragt
Naomi und steckt sich eine Zigarette an.

»Sie war erst vierzehn«, sagt Tom, wiahrend das zerfetzte, frei-
liegende Gewebe unter seinem linken Auge im flackernden
Schein von Naomis Feuerzeug wie ein schwarzes, zerstorerisches
Muttermal aufleuchtet. »Eigentlich bin ich ihretwegen Hunde-
trainer geworden. Ich dachte, so konnte ich verhindern, dass je-
mand anders dasselbe Schicksal erleidet.«

»Ups«, sagt Carl.

Jerry kichert, und Rita gluckst. Thr Lachen ist ansteckend, und
ich muss grinsen.

Heute Abend trigt Rita einen kndchellangen Rock zu einer
schwarzen Wollstrickjacke und einem weiflen Rollkragenpulli,
der lediglich einen Tick heller ist als ihre Haut. Im Dunkeln wirkt
es fast, als wire sie unter der Strickjacke nackt.

Heute sehe ich Rita zum ersten Mal seit unserem Sonntagsspa-
ziergang und Abschiedskuss in der SPCA wieder, und ich fiihle
mich ein wenig unwohl. Ich weil} nicht, wie ich mich verhalten
oder was ich grunzen soll. AuBlerdem habe ich Schuldgefiihle.
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Denn der Friedhof erinnert mich an Rachel. Ich mdchte nicht un-
bedingt auf diese Weise an meine Frau erinnert werden, aber was
soll man machen? Doch als Rita in meine Richtung blickt und
lachelt, 16sen sich die Schuldgefiihle mehr oder weniger in Luft
auf.

Nachdem wir Toms Schwester die Ehre erwiesen haben, folgen
wir Helen zum Grab ihrer Mutter. Tom gerét erneut ins Strau-
cheln und stiirzt iiber einen weiteren Grabstein, so dass die Nédhte
an seiner rechten Schulter aufplatzen und sich sein Arm lockert.
Jerry und Rita konnen sich kaum noch beherrschen und haben
grofite Miihe, ihr Kichern zu unterdriicken und den Moment der
Stille nicht zu storen, um den Helen uns fiir ihre Mutter gebeten
hat. Sie ist auf der Toilette von Macy’s an einem Herzinfarkt ge-
storben.

Als wir bei Helens Mutter fertig sind, verbringen wir die néch-
ste Dreiviertelstunde damit, die zuletzt Verstorbenen aufzusu-
chen; nicht um ihnen die Ehre zu erweisen, sondern um uns zu
vergewissern, dass sie wirklich tot sind.

Es liegt auf der Hand, dass viele Untote wiederbelebt wurden,
nachdem man sie beerdigt oder beigesetzt hat, darum ist eines
unserer Ziele auf der Welttodestour, diejenigen aufzustobern, die
vor kurzem zur letzten Ruhe gebettet wurden, und zu lauschen,
ob sie moglicherweise doch nicht ganz so in Frieden ruhen. In
dem Fall vernehmen wir ihr Klopfen, Schreien, Winseln und hys-
terisches Geldchter.

Es ist nicht immer ganz leicht, sie zu horen, wenn man be-
denkt, dass wir es mit einer Schicht aus zwei Metern Erde und
einer dreiBig Zentimeter dicken Decke aus Marmor und Beton zu
tun haben, ganz zu schweigen von einem Hartholzsarg. Doch wir
Untoten sind alle auf derselben Wellenldnge, so dass wir erlau-
schen, was die Lebenden lieber ignorieren.

Klar, dass Atmer diese Verbundenheit zu den Untoten nicht
spiiren und daher ihre Hilferufe auch nicht héren. Selbst wenn sie
es konnten, ist fraglich, ob sie etwas unternihmen. Eine Exhu-
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mierung kostet eine Menge Geld. Ganz zu schweigen von der
Schande, die Untoten wieder ins gesellschaftliche Leben zurtick-
zuholen.

Heute Nacht stolen wir allerdings auf keinen beerdigten oder
beigesetzten Untoten, was nicht weiter iiberrascht. Durchschnitt-
lich wird pro Jahr nur eine von zweihundert Leichen wiederbe-
lebt. Bei jédhrlich viertausendachthundert Toten in Santa Cruz
County ergibt das ungefihr zwei Dutzend Zombies. Und die
meisten davon werden vor der Beerdigung wiederbelebt. Nur
ganz selten geschieht das mitten wihrend der Beisetzung.

So wie bei Jerry.

Ein Freund von ihm hat das alles mit einer Videokamera auf-
genommen und an Amerikas Lustigste Zombie-Videos verkauft.
Jerry hat die Folge aufgezeichnet und zu einem unserer Treffen
mitgebracht, um sie uns zeigen.

Es war eine ganz normale Beerdigung. Der Pfarrer steht oben
auf dem Podium und halt voller Inbrunst eine Rede, wihrend er
um Fassung ringt. Im Hintergrund das Gerdusch schluchzender
Trauergdste. Der geschlossene Sarg, umgeben von Fotos und mit
Blumen behingt. Dann plétzlich rutscht eines des Gestecke he-
runter, und der Deckel 6ffnet sich langsam. Man hort die Leute
keuchen und schreien, wéhrend Stiihle umkippen und entsetzte
Gesichter an der Kamera vorbeiwischen und der Pfarrer riick-
wirts vom Podium taumelt und briillt: »Gtitiger Gott!« Jerry setzt
sich im Sarg auf, zieht die Plastikkappen und Wattebduschchen
unter den Lidern hervor und schaut sich blinzelnd im Raum um.

Die Kamera geht niher ran - eine GroBaufnahme von Jerry mit
seinen aufgeschiirften roten Wangen, den Kopf in Mull gewi-
ckelt, wihrend sein Vater auBBerhalb des Bildausschnitts aufheult.
Jerry blinzelt und schiittelt den Kopf, ldsst seinen Blick erneut
durch den Raum wandern und betrachtet den Sarg, dann féhrt er
herum, starrt direkt in den Fotoapparat und sagt: »Alter, ist das
meine Kamera?«
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Da Jerry in einem geschlossenen Sarg beerdigt wurde, hatte der
Bestatter darauf verzichtet, seinen Mund zuzundhen. Ich wiinsch-
te, ich hétte auch so viel Gliick gehabt. Mein Bestatter hat wirk-
lich auf jede Kleinigkeit geachtet. Absolut schulbuchméfig. Er
hat meine Kdrperhohlen mit Watte voller Gel ausgestopft und mir
unter meiner Kleidung einen hautengen Body aus Plastik angezo-
gen, um die austretende Korperfliissigkeit aufzufangen. Es war
hollisch schwer, aus dem verdammten Ding wieder rauszukom-
men.

»Okay«, sagt Helen, als wir uns alle vor dem Hauptmausoleum
versammelt haben. »Ich mdchte, dass jeder von euch die nichsten
zehn Minuten fiir sich alleine verbringt. Macht euren Kopf frei
von allen negativen Gedanken und von dem Bild, das ihr von
euch selbst habt, und nehmt Verbindung mit dem Universum auf.
Lasst euch treiben. Ohne dabei zu verkrampfen. Gebt euch ganz
dem Moment hin und seid einfach.«

Manchmal frage ich mich, wie viel LSD Helens Mutter wih-
rend der Schwangerschaft geschluckt hat.

Jeder schlurft in eine andere Richtung, wéhrend Helen am
Mausoleum bleibt und uns wie die Aufsicht in der grof3en Pause
im Auge behdlt. Kurz darauf sind alle in der Dunkelheit ver-
schwunden, allerdings kann ich sehen, wie die gliihende Asche
von Naomis Zigarette rechts von mir davonschwebt.

Ich versuche mich an Helens Anweisung zu halten, konzentrie-
re mich auf tiberhaupt nichts und versuche, den Kopf freizukrie-
gen. Vergeblich. Ich muss an Rita und Rachel denken. Rachel
und Rita. Mit der einen habe ich zehn Jahre meines Lebens ver-
bracht, mit der anderen zehn Minuten im Transporter der Animal
Control. Die eine duftete nach Lavendelseife und » White Linen,
die andere stinkt ein wenig nach verwesendem Fleisch. Die eine
ist tot und kalt, die andere untot und heif3.

Ich hétte wirklich nicht gedacht, dass ich mal vor so einem Be-
ziehungsproblem stehen wiirde.
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Wihrend ein Teil von mir sich immer noch der Beziehung ver-
bunden fiihlt, die ich mit Rachel hatte, und dem Schmerz, der
mich hin und wieder iiberwiltigt, spiire ich doch auch, dass uns
inzwischen mehr trennt als bloB3 der Tod. Es ist wie eine vollig
andere Kultur. Wie eine andere Gesellschaftsschicht. Wie der Un-
terschied zwischen den Lebenden und den Untoten. Denn selbst
wenn Rachel tiberlebt hitte, wiren wir nicht zusammengeblieben.
Von der Erziehung unserer Tochter mal ganz abgesehen, kom-
men Atmer nur selten wieder mit ihrem untoten Expartner zu-
sammen. So ist es jedenfalls einfacher fiir mich. So werden keine
Gefiihle verletzt. So muss keine Entscheidung getroffen werden.

Mir ist allerdings klar, dass das nicht die ganze Wahrheit ist.
Denn ich muss durchaus eine Entscheidung treffen. Meine Frau
ist tot und liegt unter einer zwei Meter dicken Erdschicht begra-
ben, wiahrend Rita untot ist, aber hier bei mir. Sie ist vom selben
Schlag. Und als Untoter sind meine Chancen auf ein Liebesaben-
teuer dulerst begrenzt. Bisher bin ich noch auf keiner Single-
Party fiir Zombies gewesen, aber ich habe gehort, dass sie ein
wahres Festessen fiir Maden sein sollen.

An manchen Abenden, wenn ich nicht einschlafen kann, hore
ich wieder die Stimme meiner Mutter, zittrig und schrill, wie sie
am Tag meiner Riickkehr in der Tiir6ffnung des Weinkellers
stand, ein Handtuch vor Mund und Nase.

»Was ... was willst du haben, Andy?«

Ich will mein Leben zuriick, das will ich. Ich will all das zu-
riickhaben, was ich mal hatte. Ich will all das tun, was ich nicht
mehr darf. Aber am meisten wiinsche ich mir jemanden, mit dem
ich das hier teilen kann. Jemand, der mich versteht. Jemand, der
mich mitten in der Nacht in den Arm nimmt und tréstet, wenn
mich die Leere, das Gefiihl von Verlust und die Trauer wie die
Wiinde eines Sargs umschlieen. Jemand wie Rita.

Bevor ich mich weiter dafiir rechtfertigen kann, dass ich fiir
jemanden aufler Rachel solche innigen Gefiihle hege, ertont der
Schrei einer Frau.
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Der Schrei eines Atmers kommt vor allem aus Hals und Lunge.
Mit letzter Kraft. Wie bei einem Teekessel, der sein Leben aus-
haucht. Der Schrei eines Zombies hingegen klingt wie das Ge-
kreische eines sich paarenden Waschbéren, allerdings eines fiin-
fundsiebzig Kilo schweren Exemplars auf Crack.

Das hier ist der Schrei eines Zombies.

Er ist von links vorne gekommen. Ein paar Minuten zuvor ha-
be ich gesehen, wie Naomis Feuerzeug rechts von mir aufflamm-
te, und Helen ist beim Mausoleum geblieben - kommt also nur
noch Rita infrage.

Ein erneuter Schrei, gefolgt von Kampfgerduschen und dem
Geléachter mehrerer Atmer, dann dringt Toms Stimme, laut und
bestimmt, durch die Dunkelheit.

»Hey, lasst sie in Ruhe.«

Ich humple, so schnell ich kann, zu Tom und Rita, doch ich bin
immer noch langsamer als eine Schnecke. Wahrend ich zwischen
den Grabsteinen hindurchschlurfe, begleitet von den lauter wer-
denden Stimmen der anderen Gruppenmitglieder, briillt Tom er-
neut etwas, diesmal voller Verzweiflung.

»Lasst ihn los!«, ruft Rita. »Lasst ihn ...!«

Ihr Satz wird vom Gerdusch eines Schlags, Holz auf Fleisch,
unterbrochen.

Als ich die beiden endlich erreiche, sehe ich, wie Tom, der am
Boden liegt, von zwei jungen, minnlichen Atmern in Sweatshirt
und Jeans attackiert wird. Ein Dritter steht Schmiere und hilt Rita
mit einem Baseballschliager und einer Pinzette zum Fiddenziehen
auf Abstand.

Ich will Rita und Tom zur Hilfe eilen, doch mit meinem kaput-
ten Arm und meinem gebrochenen Kndchel kann ich nicht viel
ausrichten. Wire ich ein Superheld, wire meine Name so was wie
Untoter Kriippel. Oder Nutzloser Zombie.

Mir fallt nichts Besseres ein, als zu schreien.
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»Beeilt euch, Jungs«, sagt der Typ, der Schmiere steht, mit er-
regter Stimme, wéhrend er mit der Pinzette in meine Richtung
fuchtelt.

Tom stoBt einen letzten, gequilten Schrei aus, als einer der
Atmer ihm den rechten Arm abreift und ihm mit seiner eigenen
Hand ins Gesicht schldgt. Dann stiirzen die drei johlend und la-
chend davon, wihrend sie mit Toms rechtem Arm in der Luft he-
rumwedeln.

Carl und Jerry rennen an mir vorbei und nehmen die Verfol-
gung auf. Ohne meinen gebrochenen Kndchel wiirde ich es ihnen
gleichtun. Stattdessen schlurfe ich zu Rita, um zu sehen, wie es
ihr geht, wihrend Naomi und Helen zu uns stof3en.

»Was ist passiert?«, fragt Naomi und hilft Tom auf die Fiif3e.

»Ich hab Rita schreien gehort und gesehen, wie diese drei At-
mer sie zu Boden gedriickt haben«, erkldrt Tom. »Ich hab ver-
sucht, sie zu verjagen, aber ratzfatz hocken sie auf mir und
schnippeln an meinen Néhten rum.«

»Verbindungstypen«, sagt Rita. Ihr zerzaustes Haar hingt ihr
ihn dicken Strdhnen ins Gesicht. Sonst scheint sie unversehrt zu
sein. »Das hier ist vom Sweatshirt eines der Jungs.«

Sie streckt die Hand aus und zeigt uns eine silberne Ansteck-
nadel mit den griechischen Buchstaben £X.

»Ich hab schon mal davon gehort«, sagt Helen. »Das ist eine
Art Aufnahmeritual. Man muss dabei den Korperteil eines leben-
den Toten klauen.«

»Sie haben allerdings nicht versucht, irgendein Korperteil von
mir zu klauen«, sagt Rita mit einem frivolem Unterton in der
Stimme.

Statt zu kreischen, gebe ich diesmal ein Knurren von mir.

»Atmer sind einfach widerlich«, sagt Naomi, wéhrend sie die
Zigarette in ihrer leeren Augenhdhle ausdriickt.

Ein paar Minuten spéter kehren Carl und Jerry mit leeren Hén-
den zurtick.
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Carl lehnt sich gegen einen Grabstein. »Sie waren mit dem
Wagen hier«, sagt er. »Wir waren nicht schnell genug.«

Tom seufzt und setzt sich, die linke Hand vorm Gesicht, auf
den Boden.

»Das mit deinem Arm tut mir leid, Alter«, sagt Jerry.

»Habt ihr die Autonummer?«, fragt Naomi.

Carl schiittelt den Kopf. »Es war zu dunkel.«

»Was spielt das schon fiir eine Rolle?«, sagt Rita. »Uns hilft ja
sowieso niemand.«

Sie hat Recht. Die Polizei will bestimmt wissen, was wir auf
dem Friedhof zu suchen hatten. Das College wiirde Partei fiir die
Studentenverbindung ergreifen. Und das Fiihrungsgremium der
Sigma Chi sich vor seine Mitglieder stellen. Wenn wir die Ans-
tecknadel als Beweisstiick vorlegen, wird man uns wahrschein-
lich wegen Diebstahls anklagen. Kein Anwalt wiirde unseren Fall
iibernehmen. Keine Zeuge unsere Behauptungen bestétigen.
Niemand wiirde 6ffentlich fiir uns Partei ergreifen. Nicht einmal
Amnesty International wiirde einschreiten. Denn streng genom-
men sind wir keine Menschen.

Da wir nicht mehr am Leben sind, werden samtliche Verbre-
chen, denen wir zum Opfer fallen, schlimmstenfalls als Ord-
nungswidrigkeit geahndet. In der Regel werden sie nicht mal als
Verbrechen betrachtet. Es gibt fiir uns also keinen Rechtsschutz.
Keinen Biirgerbeauftragten. Keine Regressanspriiche fiir die
Ubergriffe und Demiitigungen, die uns von einer Gesellschaft
zugefiigt werden, die uns diffamiert.

Wer noch nie zusehen musste, wie besoffene Verbindungsstu-
denten einem Zombie den Arm abgerissen und ihm damit ins Ge-
sicht geschlagen haben, kann das wahrscheinlich nicht verstehen.

KAPITEL 14

Ich hocke in meiner Ein-Zimmer-Weinkeller-Wohnung und
schreibe einen Brief an meinen Abgeordneten.
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Eine Petition, ja. Eine Art Unterlassungsanfrage. Nichts Un-
mogliches. Oder Unzumutbares. Ich fordere die Regierung ledig-
lich auf, den Untoten ihre unverdufBerlichen Rechte zuriickzuge-
ben, nicht zuletzt das Recht, weder verstiimmelt und noch bei ei-
nem Aufnahmeritual flir eine Studentenverbindung des eigenen
Arms beraubt zu werden.

Ich glaube, das steht irgendwo in der Verfassung, gleich nach
dem Zusatz, in dem die Prohibition aufgehoben wird.

Die ersten paar Monate nach meiner Wiederbelebung habe ich
im Keller meiner Eltern ein einigermallen behiitetes Zombieda-
sein gefiihrt. Sicher, jeder vom Grundschulbis zum Greisenalter
hat mir Beleidigungen an den Kopf geworfen, und ich habe wah-
re Horrorgeschichten von den Grausamkeiten gehdrt, denen
Zombies zum Opfer gefallen sind. Man hat mir sogar mit dem
Zombiezoo, irgendwelchen Forschungslabors und der medizini-
schen Fakultdt der Uni gedroht (alles mein Vater). Aber mir war
nicht wirklich klar, wie geféhrlich es ist, ein Untoter zu sein, be-
vor ich die Uberfille auf Walter und Tom erlebt habe.

Wihrend die Zerstlickelung von Walter mir tiberhaupt erst die
Augen gedffnet hat, hat mich der Diebstahl von Toms Arm auf
einer mehr personlichen Ebene getroffen. Vielleicht, weil ich di-
rekt daneben stand und den Atmern, die ihn angegriffen haben,
ins Gesicht geblickt habe. Vielleicht, weil sie Rita ebenfalls atta-
ckiert haben. Oder weil Tom mein Freund ist und ich weil}, wie
peinlich ihm das Ganze ist.

Dazu muss man einiges iiber Tom wissen.

Erstens, er lebt noch bei seiner Mutter. Sicher, das tue ich
auch, aber Tom hat bereits bei seiner Mutter gelebt, bevor die
beiden spanischen Doggen iiber ihn hergefallen sind wie Mike
Tyson iiber Evander Holyfields Ohrldappchen.

Zweitens, Tom ist das, was Jerry einen Nerd nennen wiirde.
Einen Bl6di. Goldig und naiv. Jemand, iiber den man sich lustig
gemacht hat, selbst als er noch ein Atmer war. Hochstwahr-
scheinlich hattet ihr auch einen Tom an eurer Highschool, den
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Jungen mit den Kordhosen und den Karohemden, der immer al-
lein am Mittagstisch sal und dem regelmifig die Klamotten aus
dem Spind in der Turnhalle geklaut wurden. Einer von den Ty-
pen, denen man die Unterhose zwischen die Arschbacken gezo-
gen hat.

Drittens, selbst in der Gegenwart von Zombies macht Tom ei-
nen gehemmten Eindruck. Sicher, jeder von uns befummelt seine
Néhte und Wunden oder spielt an den kleinen Knubbeln der frei-
liegenden Knochen herum, doch Tom befingert seine losen Haut-
fetzen wie ein Besessener, als konnte er sich nicht daran gewoh-
nen, dass sie wirklich da sind, oder als glaubte er, dass er sie ir-
gendwie loswerden kann.

Und jetzt ist sein rechter Arm fort. Gestohlen. Nur so zum
SpaB3. Ohne Riicksicht auf seine Gefiihle oder seinen Gleichge-
wichtssinn. Das ist nicht in Ordnung. Es muss sich was dndern.
Wir miissen was unternehmen. Oder um es mit George Herbert
Walker Bushs Worten zu sagen: Diese Aggression bleibt nicht
unbeantwortet.

Darum schreibe ich einen Brief. Meine Petition. Meine auf die
Verfassung gestiitzte Anfrage. Ich beziehe mich auf den ersten
Abschnitt des vierzehnten Zusatzartikels, in dem es mehr oder
weniger heillt: Keiner der Einzelstaaten darf Gesetze erlassen
oder durchfiihren, die die Vorrechte von Biirgern der Vereinigten
Staaten beschrdnken, und kein Staat darf irgendjemandem ohne
ordentliches Gerichtsverfahren Leben, Freiheit oder Eigentum
nehmen oder irgendjemandem den gleichen Schutz durch das Ge-
setz versagen.

Das Problem, mit dem ich es hier zu tun habe: Wie definiert
man Biirger oder irgendjemand? Das ist die Sprache, in der der
vierzehnte Zusatzartikel und der Rest der Verfassung geschrieben
sind. Sie ist ein wenig verklausuliert und manchmal etwas schwer
zu verstehen, mit vagen Beziigen auf irgendjemand, ohne Erwéh-
nung von Zombies.
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Und was ist mit dem Recht auf Leben und Freiheit und dem
Streben nach Gliick? Der offensichtlichen Tatsache, dass alle
Menschen gleich sind, auch wenn es sich dabei um untote Men-
schen handelt? Das steht schlielich in der Unabhéngigkeitserkla-
rung, auch wenn sie der Auslegung durch die Verfassung nicht
ganz standhalten kann. Trotzdem ist das ein guter Gedanke. In
der Praxis allerdings kaum umzusetzen. Mehr Richtlinie als un-
verbriichliche Tatsache.

Nur eins ist offensichtlich: Fiir uns wird sich nichts dndern, so-
lange wir nichts dagegen unternehmen, dass man uns den Status
als Menschen aberkannt hat. Solange wir die Atmer nicht dazu
bringen, uns mit anderen Augen zu betrachten. Es ist ja nicht so,
dass Zombies tliber Nacht zu einem gesellschaftspolitischen The-
ma wurden. Oder dass wir fast das ganze letzte Jahrhundert hin-
durch nicht fester Bestandteil der menschlichen Kultur waren.

Wihrend der Grof3en Depression haben wir uns unter die Ob-
dachlosen gemischt und uns zusammen mit den Arbeitslosen fiir
Lebensmittel angestellt - was nicht besonders gut funktionierte,
da wir den Lebenden die Rationen wegnahmen. Der Einzige, der
in den frithern 1930ern noch unpopuldrer war als die Zombies,
war Herbert Hoover.

Der Zweite Weltkrieg bot uns die Moglichkeit, einen Beitrag
zur Gesellschaft zu leisten, denn die meisten méinnlichen Zom-
bies meldeten sich zur Armee. Doch unsere Beteiligung wurde
von der Regierung geheim gehalten und unser Beitrag aus den
Geschichtsbiichern getilgt. Atmer wollen nicht horen, dass die
ersten Truppen, die in der Normandie gelandet sind, amerikani-
sche Untote waren.

Mit dem Beginn der Biirgerrechtsbewegung der Afroamerika-
ner in den 1950ern wurden die Zombies mehr und mehr zum Ziel
von Diskriminierung und Gewalt. Offentliche Lynchmorde waren
an der Tagesordnung, und man musste kein eingetragenes Mitg-
lied des Ku-Klux-Klan sein, um daran teilzunehmen.Happy Days,
dass ich nicht lache.
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In den 1960ern hat es einige von uns dann nach Vietnam oder
Haight-Ashbury verschlagen. Doch als Krieg und LSD-Trips
voriiber waren, kehrten wir in dieselbe Realitdt zuriick, die wir
hinter uns gelassen hatten. Abgesehen von den offentlichen
Lynchmorden. Und Discomusik.

Dreiflig Jahre spiter hat sich daran immer noch nicht viel ge-
andert.

Ich denke, es ist an der Zeit, dass wir etwas dagegen unter-
nehmen.

KAPITEL 15

Es ist schon erstaunlich, wie viele noch genief8bare Lebensmittel
die Atmer vergeuden.

Milchshakes. Limonade. Doppelte Milchkaffees.

Bagels. Gemiisesuppe. Schinken- und Kédsecroissants.

Whoppers. Bic Macs. Jumbo Jacks.

Eigentlich sollte man meinen, dass sie die Lebensmittel essen,
anstatt einen wehrlosen Zombie damit zu bewerfen, der vor einer
leerstehenden Leichenhalle an der Soquel Avenue wie eine
Schiefbudenfigur mit einem Schild auf und ab marschiert, auf
dem zu lesen ist:

ZOMBIES FUR BURGERRECHTE.

Und dabei habe ich die gesundheitsbewussten Atmer noch gar
nicht mitgezahlt, die tiitenweise Obst und Gemiise, Freilandeier
und Tofu liber mir ausgeleert haben.

Ich bin nicht mal eine Stunde hier und sehe aus wie eine Kino-
leinwand bei einer Vorflihrung fiir Schwererziehbare. Zu meiner
Uberraschung hat bis jetzt keiner die Animal Control verstindigt;
wahrscheinlich macht es ihnen einfach zu viel Spal, mich mit
Fastfood und Kaffee zu bewerfen, um die erforderlichen Mal-
nahmen zu ergreifen. Auch wenn ich wie ein archetypischer
Zombie aussehe, wirke ich nicht besonders bedrohlich. Ich mei-
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ne, wie gefihrlich kann ich schon sein, {ibersidt mit Erfrischungs-
getranken, Tofu und Pommes frites?

Zwei Krihen, die mich umkreisen, durchstobern die verstreu-
ten Fastfood-Abfille, wéhrend eine bunte Mischung Lebensmittel
von mir auf den Rasen vor der verlassenen Leichenhalle kleckert.
Ich weil3 nicht, warum ich mir diese Stelle ausgesucht habe - weil
man mich hier gut sehen kann, weil hier nur wenige FuBBgénger
unterwegs sind oder weil dieses Gebdaude mal ein Heim fiir Lei-
chen war -, aber die Krihen verlethen dem Ganzen eine recht
hiibsche Note, als Vorboten des Todes und so. Das Problem ist
nur, dass ich nicht weill, ob sie an den Essensresten zu meinen
Fiilen interessiert sind oder an mir.

»Freak!«, ruft jemand aus einem voriiberfahrenden Ford Mus-
tang, gefolgt von einem Reuben Sandwich aus Erik’s Deli, das
mir mit seiner Fiillung aus Sauerkraut und Corned Beef um die
Ohren fliegt. Als Zugabe werde ich von einer Schale Texas Jail-
house Chili im Schritt getroffen.

Beim néchsten Mal werde ich vorher nicht zu Mittag essen.

Angesichts der Auswahl an Nahrungsmitteln, die mich bede-
cken, frage ich mich, ob die Atmer, die hier vorbeikommen, sich
einfach irgendwas Essbares schnappen, das sie zufillig im Wagen
finden, oder ob sie riiber zu 7-Eleven, Burger King oder Safeway
brausen, um sich mit Wurfgeschossen zu versorgen. Wenn man
bedenkt, dass die meisten Lebensmittel, die man nach mir gewor-
fen hat, nicht frisch waren, und dass nicht wenige Fahrzeuge mit
neuen Vorrdten zuriickgekehrt sind, beschleicht mich das Gefiihl,
dass es sich nicht um eine spontane Aktion handelt.

In gewisser Weise ermutigt es mich, dass sie sich die Miihe
machen, meinetwegen eine Extrarunde zu drehen, auch wenn ich
befiirchte, dass die Botschaft meines Protests in ihrer Begeiste-
rung fiir die »Bewirf den Zombie«-Aktion untergeht. Ich hoffe,
dass ich zumindest eine gewisse Wirkung erziele. Wie einer die-
ser Werbespots, die einem, obwohl man sie nicht ausstehen kann,
nicht mehr aus dem Kopf gehen.

90



»wZombies sind Scheille!«, briillt ein weiterer Autofahrer und
schleudert einen Taco Bell Burrito nach mir, der gegen mein
Schild klatscht und daran herunterrutscht.

Ich betrachte den angebissenen Burrito, der zum Teil noch in
der Verpackung steckt, wihrend Bohnen und Sofe auf den Rasen
tropfen. Als ob mich das beeindrucken wiirde. Vielleicht wenn er
einen Gordita Supreme oder einen Enchirito geworfen hétte. Aber
einen angebissenen 79-Cent-Burrito? Also wirklich.

Im Moment habe ich keine Angst, von einer Horde Teenager,
Verbindungsstudenten oder Rednecks angegriffen zu werden.
Tagsiiber schrecken die Atmer in der Regel davor zuriick, offen
Gewalt gegen Zombies auszuiiben. Meistens zeigt sich der Mob
erst nach Sonnenuntergang, ermutigt durch den Alkohol und die
Dunkelheit. So sind die Atmer eben. Sie haben keine Lust, den
hésslichen Seiten ihrer Natur bei grellem Sonnenlicht ins Auge zu
sehen. Sie fronen ihnen lieber nach Einbruch der Dunkelheit,
wenn man sie schwerer erkennen und leichter ignorieren kann.

Nein, an einem Montagnachmittag muss ich mir keine groflen
Gedanken um meine korperliche Unversehrtheit machen. Man
wird mich weder zerstlickeln noch in Brand stecken. So ziemlich
das Einzige, was ich zu befiirchten habe, sind Lebensmittelge-
schosse und beilende Kommentare. Natiirlich wird irgendein
Atmer mich schlielich anschwirzen und tiber Handy die Animal
Control benachrichtigen.

Als ich die Sirenen hore, denke ich mir zunéchst nichts dabei.
Das Dominican Hospital liegt nicht mal anderthalb Kilometer von
hier entfernt, daher fahren hier jeden Tag Krankenwagen und
Rettungsfahrzeuge vorbei. Doch als die Sirenen lauter werden,
und die Blaulichter um die Kurve biegen und die Kréhen flatternd
thr Abendessen im Stich lassen, wird mir klar, dass ich der Not-
fall bin.

Ich versuche nicht mal abzuhauen. Wozu auch? Als ob ich ir-
gendjemandem davonlaufen konnte. Das wiirde alles nur noch
schlimmer machen. Also stelle ich mein Schild ab, zupfte einen
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Streifen Sauerkraut aus meinem Haar und wanke Richtung Sire-
ne, um meine Kooperationsbereitschaft zu signalisieren. Wenn
ich mich schon in einem Anti-Zombie-Geschirr abfiihren lasse,
dann mit Wiirde.

Kurz bevor der Transporter der Animal Control mit quiet-
schenden Reifen vor der Leichenhalle zum Stehen kommt, trifft
mich ein Fruchtshake an der Brust, zerplatzt und trinkt mein Ge-
sicht und meine Haare mit Saft.

KAPITEL 16

»Warum sind wir hier?«, fragt Helen.

Bevor Helen sich selbst in einen Zombie verwandelt hat, hat sie
bereits welche in ihrer privaten Praxis behandelt. Thre fritheren
Erfahrungen sind der Hauptgrund dafiir, dass sie den Ortsverband
der Anonymen Untoten leiten darf.

Obwohl den meisten Ortsverbidnden ein Zombie vorsteht, sind
wir nicht vollkommen unabhingig. Jedes neue Mitglied muss He-
len dem Bezirksamt fiir Wiederauferstehung melden, und einmal
im Monat schaut eine Kontaktperson der Atmer vorbei, um sich
zu vergewissern, dass wir auch termingerecht verwesen und uns
wie brave kleine Zombies benehmen. Er bleibt jedoch meist nicht
lange.

Ich schitze, das liegt am Gestank.

Oder daran, dass Carl stindig an seinen Stichverletzungen he-
rumfummelt.

Wir haben gerade die Hélfte unseres neunzigminiitigen Tref-
fens absolviert, bei dem wir vor allem tiber den Diebstahl von
Toms rechtem Arm diskutiert haben und dariiber, wie wir ihn zu-
riickbekommen konnen. Doch im Grunde kénnen wir in seinem
Fall etwa genauso viel tun wie bei Walter. Das hei3t: Entweder
akzeptieren wir, was passiert ist, und richten den Blick nach vor-
ne, oder wir riskieren, mehr als nur einen Arm zu verlieren. Auf
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jeden Fall mehr, als mit Fastfood gesteinigt und zur SPCA kut-
schiert zu werden.

Von der Tafel schreit uns die Botschaft des heutigen Abends
entgegen:

WARUM SIND WIR HIER?

Jerry beugt sich zu mir riiber. »Alter, ich bin hier, weil ich eine
Flasche Jack Daniels getrunken und drei dicke Pfeifen Dope ge-
raucht habe.«

Erzéhl mir mal was Neues.

»lerry, mochtest du der Gruppe etwas mitteilen?«, fragt Helen.
Seine Schiirfwunden auf den Wangen erwecken den Eindruck, als
wiirde er stidndig rot anlaufen.

»lch wollte damit nur sagen, dass ich nicht hier wire, wenn ich
mich angeschnallt hitte.«

»Vielleicht«, sagt Helen. »Vielleicht auch nicht. Aber darum
sind wir nicht hier.«

Ich hitte es fast nicht zum Treffen geschafft. Nach meiner
»dummen kleinen Showeinlage«, wie mein Vater es nannte, hat
er damit gedroht, mich fiir eine Woche in der SPCA zu lassen;
das ist die langste Zeitspanne, die sie einen Zombie mit Pflege-
familie dabehalten, bevor sie ihn an die Bezirksverwaltung tiber-
geben. Und danach wiirde es nicht lange dauern, bis mein Kopf
zu Versuchszwecken auf dem Tablett eines angehenden Schon-
heitschirurgen landet.

Mom hat nicht ein Argument zu meiner Verteidigung vorgeb-
racht, sondern sich im Hintergrund gehalten, wihrend mein Vater
mich durch die Stibe meines Zwingers beschimpft hat. SchlieB3-
lich hat er doch noch von seiner Drohung Abstand genommen,
aber nur weil ihn meine Unterbringung pro Tag weitere fiinfzig
Dollar gekostet hitte.

Ich bin froh, dass ich nicht eine ganze Woche in der SPCA
verbringen musste. Die Unterkiinfte sind gar nicht so iibel, und
geschmacklich unterscheidet sich das Trockenfutter fiir Katzen
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kaum von Moms Hackbraten, aber die Treffen mit Rita hitten mir
gefehlt.

Heute Abend sitzt sie mir gegeniiber; in ihrem linken Ohrlépp-
chen tragt sie den £X-Anstecker, dazu einen weillen Pulli mit ei-
nem roten Seidenschal, der unter threm bleichen Gesicht wie ein
Fluss aus Blut wirkt. Sie hat allerdings keine Handschuhe an. Thre
Hiande liegen im Schof3, wéihrend sie roten Lack auf die Négel
ihrer linken Hand pinselt. Bevor die Farbe trocknen kann, hebt sie
ihre Finger an die Lippen und leckt jeden Nagel einzeln ab.

Und plétzlich frage ich mich, wie es wohl wire, einer ihrer
Fingerndgel zu sein.

»Wir haben alle aus einem bestimmten Grund iiberlebt«, sagt
Helen. »Kann mir jemand sagen, warum?«

Als Antwort erntet sie Schweigen, wihrend jeder der Anwe-
senden seinen Blick im Zimmer umherwandern lasst, iiber die
Gesichter der anderen Uberlebenden. Selbst Carl schafft es, sich
einen hohnischen Kommentar zu verkneifen.

Tom, der neben Rita sitzt, hebt seinen noch verbliebenen Arm
und fuchtelt mit den Fingern in der Luft herum.

»Du musst dich nicht melden, Tom«, sagt Helen.

»Ach, ja. Stimmt«, sagt er und lidsst den Arm wieder sinken.
»Tja, ich denke, dass wir hier sind, weil wir nicht sterben soll-
ten.«

»Wirklich brillant«, sagt Carl und prustet vor Lachen. »Uber-
lassen wir es einfach unserem Vegetarier, eine bescheuerte Ant-
wort zu geben.«

»Warum legst du eigentlich so viel Wert darauf, ein Arschloch
zu sein?«, fragt Naomi. Beim Sprechen hédngt ihr rechter Mund-
winkel unter der leeren Augenhéhle schlaff nach unten.

»lch hab echt keine Ahnung«, sagt Carl. »Vielleicht weil mei-
ne gesellschaftlichen Aktivititen sich darauf beschrinken, zwei-
mal pro Woche in diesem Zimmer zu hocken, und ich nicht das
Gefiihl habe, ich konnte ins Kino gehen, einen Spaziergang ma-
chen oder eine Runde Golf spielen.«
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Carl war frither Mitglied im Seascape Resort, wo er Tennis und
Golf gespielt und an den wochentlichen Abendessen teilgenom-
men hat, auf du und du mit der Oberschicht von Santa Cruz
County.

Naomi zieht an ihrer Zigarette und pustet den Rauch absich-
tlich in Carls Richtung. »Nur weil du verbittert bist, gibt dir das
noch nicht das Recht, deinen Frust am Rest der Gruppe auszulas-
sen. AuBlerdem fiihrt das zu nichts.«

»Was fiir eine groBartige Uberleitung«, sagt Helen. »Danke,
Naomi.«

Helen erhebt sich von ihrem Platz und tritt an die Tafel. Ich
blicke zu Rita hiniiber, die jetzt die Fingernédgel ihrer rechten
Hand ablutscht. Thre Zunge ist schon ganz rot. Ich frage mich, ob
der Nagellack von Revlon oder Estée Lauder ist.

Helen wendet sich wieder in unsere Richtung und setzt sich
wieder. Unter die Frage WARUM SIND WIR HIER? hat sie fol-
gende Worte an die Tafel geschrieben:

FINDET EURE BESTIMMUNG.

»Tom, du meintest, wir sind hier, weil wir nicht sterben soll-
ten«, sagt Helen.

Tom nickt und ldsst seinen Blick umherschweifen, wiahrend er
mit der linken Hand die leere Gelenkpfanne massiert, in der mal
sein Arm steckte.

»Mochtest du das néher ausfiihren?«, sagt sie.

»Sicher«, sagt Tom. »Wisst ihr, als ich Vegetarier wurde, war
das keine bewusste Entscheidung.«

»Das iiberrascht mich nicht«, sagt Carl.

»Wie auch immer«, sagt Tom. »Ich bin aus keinem bestimmten
Anlass oder aus Gesundheitsgriinden Vegetarier geworden. Ich
hatte einfach keine Lust mehr auf Fleisch. Ich habe mir das nicht
ausgesucht. Es hat sich einfach zufillig so ergeben, und ich habe
mich darauf eingelassen.«
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»Und?«, sagt Jerry. Seine Lippen sind von der Traubenlimona-
de, die er trinkt, ganz violett. »Sind wir alle etwa ... also, untot,
weil wir aufthoren sollen, Bic Macs zu essen?«

»Nein. Ich will damit sagen, dass es diesmal anders ist«, sagt
Tom. »Ich habe mir das hier ebenfalls nicht ausgesucht, aber ich
habe das Gefiihl, dass ich nicht zufallig iiberlebt habe, sondern
aus einem bestimmten Grund.«

»Zu einem bestimmten Zweck«, sagt Helen.

Tom nickt.

Ich lasse meinen Blick durchs Zimmer wandern. Zu Carl, der
an den Stichverletzungen in seinem Gesicht herumknibbelt. Und
Tom, der nur noch einen Arm und ein halbes Gesicht hat. Zu Ri-
ta, die an ihren Fingerndgeln lutscht. Und Jerry, der mit seinen
roten Wangen und violetten Lippen wie ein Idiot grinst. Und zu
Naomi, deren Augenhohle ein dunkles, zerfetztes Loch ist.

»Keiner weill genau, warum wir liberlebt haben und andere
nicht«, sagt Helen. » Aber Tom hat Recht. Wir alle sind zu einem
bestimmten Zweck hier, und jeder von euch muss herausfinden,
worin der besteht.«

»Wenn du mich fragst«, sagt Jerry, »liegt meine Bestimmung
darin, die Ladys mit einer ganz neuen Definition des Begriffs
»Stander« vertraut zu machen.«

Jerry ist der Einzige, der iiber seinen Witz lacht; er prustet lau-
thals los, wirft den Kopf in den Nacken und bleckt seine Zéhne,
die wie Medaillen aufblitzen.

Doch die Tatsache, dass Jerry als Einziger lacht, scheint Helen
zu amiisieren, und sie fangt an zu kichern. Tom stimmt ebenfalls
mit ein, dann Naomi, und kurz darauf sind alle am Lachen, was
mich an einen Traum erinnert, den ich gestern Nacht hatte.

Wir hocken alle in einer Stretch-Limousine, wie in einem die-
ser Schlitten von Hummer. Jerry hélt eine Flasche seines gelieb-
ten Jack Daniels in der Hand und kippt sie sich direkt iiber sein
freiliegendes Gehirn, damit er schneller betrunken wird. Tom
nimmt immer wieder seinen rechten Arm ab und steckt ihn zu-
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riick ins Gelenk, wie bei einem Zaubertrick, wihrend Helen la-
chend die Riickseite ihres Hemds anhebt und ihre Austrittswun-
den présentiert. Naomi telefoniert mit dem Handy und trinkt
Champagner; in der Augenbraue iiber ihrer leeren Augenhohle
steckt ein winziges handgemaltes Schild mit der Aufschrift:
»wZimmer zu vermieten«. Carl hantiert an einem Grill herum, der
Rauch zieht durch das Schiebedach der Limousine nach oben ab.
Er schneidet ein Steak an und steckt das Messer zuriick in eine
der Wunden in seinem Gesicht. Rita sitzt mir direkt gegeniiber,
ohne Kapuze, ohne Rollkragenpullover, ohne Schal, nur mit ei-
nem schwarzen Abendkleid mit Spaghettitrigern bekleidet, das
bis zu den Knien reicht. Ihr freiliegendes Fleisch schimmert wie
Alabaster und ist mit Narben iibersit. Sie sehen groBartig aus.

Ich habe keine Ahnung, was der Traum zu bedeuten hat; als ich
jedoch zu mir kam, war ich von einem angenehmen Gefiihl er-
fiillt, einer eindeutig positiven Stimmung. Vielleicht war das nur
eine triigerische Hoffnung, aber die Stimmung in der Limousine
lie sich nicht leugnen.

Wir waren alle gliicklich.

Fiir die néchste halbe Stunde verzichtet Helen auf den iiblichen
Ablauf, und wir reden tber das, was wir tun wiirden, wenn wir
konnten, ohne uns Gedanken iiber unsere Identitit oder unser
Aussehen zu machen oder dariiber, was die anderen von uns den-
ken. Das heil3t: alle anderen reden. Ich schreibe etwas auf meine
Tafel und grunze dazu oder stofe hin und wieder einen Schrei
aus, worauf die anderen erneut in Geldchter ausbrechen. Selbst
Carl beteiligt sich daran und schafft es, einen konstruktiven Bei-
trag zu leisten. Er ist immer noch ein Arschloch, allerdings die
Sorte von Arschloch, die man gerne um sich hat, weil er weil,
dass er ein Arschloch ist, anstatt zu glauben, dass sein Verhalten
richtig ist.

»Okay«, sagt Helen und schaut auf die Uhr. »Bevor wir zum
Ende kommen, mdchte ich euch daran erinnern, dass jeder zum

97



Treffen nichsten Freitag einen neuen Uberlebenden mitbringen
soll.«

Wabhrscheinlich versetzt mich das noch mehr in Aufregung als
die anderen. Bislang habe ich niemandem von meiner Petition
erzdhlt, denn ich will sie zu unseren néchsten Treffen mitbringen,
wenn wir doppelt so viele sind und ich die doppelte Zahl Unter-
schriften zusammenkriege. Ich habe keine Ahnung, ob das eine
Rolle spielt, denn juristisch gesehen sind sie ungefiahr genauso
viel wert wie das Versprechen eines Politikers, aber ich mochte
die Petition mit mdglichst vielen Unterschriften abschicken.

AuBlerdem bin ich aufgeregt, weil ich Ray und die Zwillinge
wiedersehe. Zumindest Ray. Vielleicht bringt er der Gruppe ein
paar Einmachgldser Wildfleisch mit.

»Und jetzt«, sagt Helen, »mochte ich, dass in der verbleiben-
den Zeit jeder mit einem anderen Uberlebenden ein Paar bildet
und sich an einem offenen emotionalen Austausch beteiligt.«

Tom, der neben Rita sitzt, bildet mit ihr ein Paar, bevor ich
mich iiberhaupt rithren kann, wéhrend Jerry zu Naomi hiniibers-
tiirzt, so dass ich und Carl am jeweils anderen Ende des Halbkrei-
ses iibrig bleiben und einander anstarren.

»Um Gottes willen«, knurrt Carl, dann steht er auf und kommt
zu mir riber. »Na los, Andy. Bringen wir’s lieber hinter uns.«

Ich erhebe mich und nehme Carl mehr oder weniger in den
Arm; ich bin zehn Zentimeter grofer als er, so dass ich auf seinen
Kopf hinunterschaue. Sein Haar ist grau und verfilzt, und seine
Kopthaut trocken und voller Schuppen. Er sollte sich o6fter die
Haare waschen. AuBerdem sollte er ein stirkeres Deo oder Par-
fum benutzen. Aber ich darf mich wirklich nicht beschweren.

Die Umarmung soll uns ein Gefiihl der Akzeptanz vermitteln,
des emotionalen und korperlichen Wohlgefiihls, damit wir uns
daran erinnern, dass wir immer noch menschliche Wesen sind.
Aber bisher habe ich mich dabei immer unwohl gefiihlt. Weder
leide ich unter Homophobie, noch bin ich in einem Zustand stin-
diger Erregung wie Jerry. Aber ich glaube, dass die Ubung mich
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lediglich daran erinnert, dass mein linker Arm so unbrauchbar ist
wie ein Basketball, aus dem man die Luft gelassen hat.

»Konzentriert euch ganz darauf, wie ihr euch dabei flihlt«, sagt
Helen mit leiser, sanfter Stimme, wéihrend sie durchs Zimmer
geht. »Versucht nicht, einen Zusammenhang zu fritheren Erinne-
rungen herzustellen oder zu Gefiihlen, die ihr noch einmal he-
raufbeschworen wollt. Denkt dran, wir sind nicht hier, um uns
mit unserer Vergangenheit zu beschéftigen. Die Vergangenheit,
das war unsere alte Existenz.«

Das hat sie uns schon ofter gesagt, auf fast jedem Treffen, und
uns aufgefordert, dem Gedanken mit einer positiven Visualisie-
rung Nachdruck zu verleihen, die auf das Jetzt gerichtet ist. Was
du also tun sollst: dir die erste Erinnerung nach dem Unfall, der
SchieBerei oder der Hundeattacke ins Gedachtnis zu rufen. Das
ist es, was zdhlt. Dort nahm deine neue Existenz ihren Anfang.

KAPITEL 17

Nach ihrer ersten Erinnerung gefragt, nennen die meisten At-
mer die Mutterbrust, das erste Dreirad, die Angst vor der Dunkel-
heit, den Gutenachtkuss, die Entdeckung ihres Bauchnabels, das
Spielen mit Kifern, ihren ersten Schultag, das erste Pliischtier
oder ihr erstes Weihnachten.

Niemand erinnert sich an seine Geburt.

Wie er aus der Gebdrmutter hinauskomplimentiert und durch
den Vaginalkanal gequetscht wurde. Die Haut mit Fruchtwasser
und Blut aus der Plazenta verschmiert. Daran, wie er in eine laute
Welt mit seltsamen Geriichen und grellem Licht geschleudert
wird. Und wie eine Person in weiler Maske und Handschuhen
mit einer Geburtszange seinen weichen, elastischen Kopf packt.

Kein Wunder, dass Neugeborene schreien.
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Meine neue Existenz, meine Geburt als Zombie, begann mit
der Erkenntnis, dass kleine Mddchen bei meinem Anblick ihr Eis
fallen lassen und briillend davonlaufen.

Hiibsche erste Erinnerung, was?

Aber ich schéitze, es hitte schlimmer kommen kénnen. Ich hét-
te wiederbelebt werden konnen, wihrend der Bestatter meine
Korperhohlen mit Gel fiillt.

Neben den Erinnerungen, die sie verdringen mochten, und
Zweifeln an ihrem Selbstbild werden Untote von zahlreichen
psychischen Leiden gequalt, die selbst fiir den teilnahmsvollsten
und fahigsten Therapeuten eine Herausforderung wiren. Die
meisten dieser Schmerzen werden allerdings von Atmern verur-
sacht.

Ich denke da an Annie.

Daran, dass es mir verboten ist, sie zu besuchen. Oder mit ihr
zu reden. Thr Briefe oder E-Mails zu schreiben oder auf irgendei-
ne andere Weise mit ihr zu kommunizieren. Ich mochte doch nur
wissen, wie es ihr geht, dass ihr nichts fehlt, dass sie mit der neu-
en Situation zurechtkommt.

Einfach nur wissen, dass es sie gibt.

Wenn dir dein Leben entrissen wird und du als Untoter wie-
dergeboren wirst, kommt dir alles unwirklich vor. Das, was an-
schlieBend mit dir passiert. Das, was die Zukunft bereithdlt. Der
Teil deiner Vergangenheit, an den du dich erinnerst. Die Gegen-
wart ist zu surreal, die Zukunft zu diister, und die Vergangenheit
wurde vererbt, verhokert, verschenkt und versteigert und so ver-
staut, dass du dich an nichts von dem erinnern kannst, was du
verloren hast.

Und alles kommt dir noch unwirklicher vor, wenn die Frau und
die Tochter, mit denen du dein Leben geteilt hast, nicht mehr da
sind. Paff. Wie bei einem Zaubertrick. Eben noch fahrst du mit
dem Wagen von einer Party nach Hause, und im néchsten Mo-
ment bist du ein Zombie, der auf dem Randstreifen nach Hause
wankt. Nur dass du kein Zuhause mehr hast. Keine Frau. Keine
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Tochter. Sie wurden aus deiner Existenz geldscht. Ohne Ab-
schiedsbrief. Ohne Andenken. Ohne Bilder. Ohne irgendetwas,
das dich daran erinnert, dass es sie mal gab. Manchmal fragst du
dich, ob sie je gelebt haben. Manchmal fragst du dich, ob du das
nicht nur getraumt hast, bis du in diesem Alptraum wieder zu dir
gekommen bist.

Ich habe nie Rachels Leiche gesehen, und ich habe ihre Beer-
digung verpasst, darum muss ich meinen Eltern glauben, dass sie
in bester Lage auf dem Soquel Cemetery zwei Meter unter ihrem
Grabstein begraben liegt. Aber immerhin habe ich einen Grab-
stein. Eine Gedenktafel. Einen handfesten Bewelis, dass es Rachel
mal gegeben hat, dass sie beerdigt wurde, wahrend ich voriiber-
gehend tot war.

In Annies Fall hingegen gibt es keinerlei Beweise. Nichts
Handfestes. Nichts, auf das ich mit dem Finger zeigen und bei
dessen Anblick ich mit Gewissheit sagen konnte, was mit ihr pas-
siert ist. Dass sie noch lebt. Dass es sie je gegeben hat.

Wihrend mir all das durch den Kopf geht, sehe ich mich einem
Maidchen gegentiiber, ungefahr in Annies Alter, das mich aus gro-
Ben blauen Augen anstarrt; an ihrem neugierigen Gesicht bau-
meln zwei blonde Zopfe herab, genau wie bei Annie. Sie trigt
eine rosa Hose, rosa Stiefel und ein rosafarbenes Sweatshirt mit
Reifverschluss und Kapuze, die sie allerdings nicht authat. Um
das kleine Midchen herum und dahinter, zehn Meter von der
Parkbank entfernt, auf der ich sitze, hat sich ein gutes Dutzend
Erwachsener versammelt und briillt und schreit, entsetzt von
meinem Anblick. Im Gegensatz zu dem Madchen. Sie steht nicht
mal einen Meter von mir entfernt, so ruhig wie der Dalai-Lama.

Warum auch nicht? Ich tue niemandem etwas zuleide. Ich be-
drohe niemanden. Ich hocke einfach auf einer Parkbank mit mei-
ner Schreibtafel um den Hals, auf der in fetten schwarzen Buch-
staben die Worte stehen: Zombies sind auch Menschen.

Einige der Erwachsenen schreien mich aus sicherer Entfernung
an, drohen mir korperliche Gewalt an, wenn ich das kleine Mad-
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chen auch nur anfasse. Schon komisch, dass niemand den Mut
aufbringt, ndher zu treten und den siilen kleinen Fratz vor dem
groflen bosen Zombie zu retten.

Das kleine Médchen betrachtet mein Gesicht, blickt hinunter
auf das Schild, dann erneut in mein Gesicht, als versuchte sie et-
was zu kapieren. SchlieBlich deutet sie auf meine Brust, auf mei-
ne Proklamation der Gleichheit, und sagt: »Stimmt das?«

Ich nicke.

Bevor das Midchen mir weitere Fragen stellen kann, kommt
ihre Mutter wie ein Rugby-Spieler heriibergesprintet, schnappt
sich ihre Tochter und tragt sie fort, so dass ich alleine im Zehn-
Meter-Radius der Sicherheitszone zuriickbleibe.

Ich frage mich, wie unsere Begegnung verlaufen wire, wenn
wir mehr Zeit gehabt hitten, bevor ihre Mutter aufgetaucht ist.
Ich frage mich, ob sich das kleine Médchen zu mir gesetzt hétte.
Ob ich noch weitere Fragen hétte beantworten konnen. Ob das
irgendetwas bewirkt hitte.

Ich bin mir sicher, dass das kleine Méadchen seine Eltern nach
dem Zombie fragen wird, den sie heute im Park gesehen hat, und
nach dem Schild, das er um den Hals trug, und sie wird fragen, ob
das wabhr ist. Dass Zombies auch Menschen sind. Und bestimmt
werden ihre Eltern ihr erkldren, dass Zombies keine Menschen
sind, sondern dreckige, widerliche Wesen, und dass sie sie weder
anfassen noch ihnen trauen darf. Und ich bin iiberzeugt, dass sie
das mit der Zeit allmihlich glauben wird.

Doch ich hoffe, dass sie nicht auf ihre Eltern hort und sich ihre
eigene Meinung bildet. Dass sie ihre Freunde von ihrer Ansicht
iiberzeugt. Und dass ich schlieflich auf einer Parkbank sitzen
kann, ohne von einem Zehn-Meter-Radius aus Furcht umgeben
Zu sein.

Ich hoffe das immer noch, als der Transporter der Animal
Control vorféhrt.
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KAPITEL 18

Es ist Mittwochabend, und ich hocke in meinem Zimmer, esse
Oreo-Kekse und trinke eine Dreihundertfiinfzig-Dollar-Flasche
1982er Chateau La Tour Haut-Brion, wahrend ich mir auf Bra-
vo Der weiffe Hai anschaue. Ich wiinschte, ich hitte ein paar
Triiffel dazu.

Aus dem Stockwerk iiber mir hore ich, wie meine Eltern auf
und ab gehen und sich streiten. Ich kann zwar nicht verstehen,
was meine Mutter sagt, doch mein Vater schreit in einem fort
Sédtze wie »Dieser gottverdammte Jahrmarktsfreak« und »Was ist
verkehrt daran, ihn der Wissenschaft zu vermachen?«. Um sie zu
ibertonen, drehe ich gerade die Lautstirke am Fernseher auf, als
jemand an den Hintereingang des Weinkellers klopft.

Ich erwarte keinen Besuch.

Meine Freunde unter den Atmern haben praktischerweise alle
eine Form von Gedéichtnisschwund entwickelt; sie hat simtliche
Spuren unserer Freundschaft ausgeloscht, die uns vor meiner
Wiederbelebung verbunden hat. Hin und wieder begegne ich ih-
nen auf dem Weg zu unseren Treffen. Sind sie gut gelaunt, ver-
geht ihnen bei meinem Anblick das Lacheln. Sie rufen mir zwar
keine Beleidigungen oder spoéttischen Bemerkungen hinterher
oder stimmen in das Geldchter der anderen Atmer ein, doch sie
schauen jedes Mal zur Seite.

Keiner der Uberlebenden aus der Gruppe hat mich bisher be-
sucht - nicht, dass ich sie je eingeladen hitte. Meine Eltern wiren
bestimmt hellauf begeistert - ein Raum voller Zombies, die sich
auf ihren Mobeln herumfldzen und das Haus verpesten, wihrend
sie Trivial Pursuit spielen und Green Day oder Bachman Turner
Overdrive horen.

Ich frage mich, ob Mom uns Mimosas servieren wiirde.

Es klopft erneut, diesmal lauter. Vielleicht ist es Rita, die vor-
beischaut, um mich zu einem Abendspaziergang abzuholen. Doch
ich lasse diesen Gedanken nicht zu, damit ich nicht enttduscht
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bin, falls es jemand anders ist. Wer auch immer es ist, ich hoffe,
dass ihm die aufgeweichten Kekskriimel im Bordeaux nichts
ausmachen.

Als ich die Tiir 6ffne, steht Jerry vor mir in der Dunkelheit, ei-
nen Rucksack iiber der Schulter, seine Baseballkappe zur Seite
gedreht und ein breites Grinsen im Gesicht, das sagt: Uberra-
schung! Tom neben ihm wirkt nicht ganz so begeistert, auch
wenn er mir mit seinem verbliebenen Arm zur BegriiBung halb-
herzig zuwinkt.

»Andy, alter Kumpel, sagt Jerry. »Was geht?«

Ich wende mich wieder dem Fernseher zu, wo Robert Shaw
iiber das Deck des Schiffes seinem bevorstehenden Tod entge-
genrutscht, dann nehme ich einen groflen Schluck von dem Bor-
deaux und biete Tom etwas davon an. Aber er mdchte nicht. Und
Jerry wartet erst gar nicht darauf, dass ich sie ihm reiche. Er greift
nach der Flasche und hélt sie sich fast senkrecht {iber den nach
oben gerichteten Mund; er erinnert mich an ein Vogeljunges, das
von seinen Eltern das hervorgewiirgte Futter in den Rachen ge-
stopft bekommt. Was nicht so weit von der Wahrheit entfernt ist.

Sekunden spéter verzieht Jerry sein aufgeschiirftes Gesicht,
reifit die Flasche vom Mund und spuckt einen Schwall Rotwein
auf den Boden.

»Alter!«, sagt er prustend. »Was zum Geier ist da drin?«

Ich greife in die Tasche meiner Jogginghose und ziehe zwei
Oreo-Kekse heraus.

»Oh, Mann, sagt er, wiahrend er weiter Rotwein, Speichel und
aufgeweichte Kekskriimel auf meinen Boden spuckt. »Das ist
echt ekelhaft!«

Tom greift mit seiner linken Hand nach den Keksen. »Kann ich
einen davon haben?«

Ich gebe sie thm, worauf er sie ohne ein Anzeichen von Genuss
verzehrt, dann nehme ich Jerry die Flasche ab, bevor er sie fallen
lasst und noch mehr Wein verschiittet. So wie es aussieht, befin-
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det sich auf dem Boden bereits eine Lache Chateau La Tour
Haut-Brion im Wert von 37,50 Dollar.

»Vergiss den Wein und die Kekse«, sagt Jerry und spuckt ein
letztes Mal aus. »Zieh deine Schuhe an. Heute ist Herrenabend
angesagt.«

Es klingt verlockend, doch es ist schon nach einundzwanzig
Uhr. Und seit meinem letzten Abstecher in die SPCA ist mein
Vater so weit, mich bei der ndchsten Aktion eigenhdndig zu zer-
stiickeln; ich bin also auch ohne mitterndchtliche Ausgangssperre
nicht besonders davon angetan, einen Ausflug ohne Begleitperson
zu unternehmen. Doch dann sagt Jerry die magischen Worte.

»Wir besuchen Ray.«

In weniger als zwei Minuten sind wir zur Tiir hinaus, ums
Haus herum und laufen Richtung Schlucht. Jerry erklart, dass ein
Besuch bei Ray vielleicht Toms Laune hebt und er dann vielleicht
authort, sich wegen seines Arms verriickt zu machen. Mag sein,
dass das zum Teil tatsdchlich Jerrys Beweggriinde sind, doch ich
habe eher das Gefiihl, dass er Tom iiberredet hat, um sich noch-
mal Rays Playboy-Sammlung anschauen zu kénnen.

Tom hat Probleme, ohne seinen rechten Arm die Schlucht zu
durchqueren. Selbst Jerry rutscht mehrmals aus und landet un-
sanft auf dem SteiB3bein; er stoft jedes Mal einen Fluch aus, wih-
rend er sich die Hose wieder hochzieht. Vielleicht liegt es daran,
dass ich so aufgeregt bin, weil wir Ray besuchen. Oder daran,
dass ich diese Strecke bereits Dutzende Male zuriickgelegt habe.
Aber aus irgendeinem Grund habe ich nicht die geringsten Prob-
leme. Weder rutsche ich aus, noch gerade ich in Straucheln. Als
hétte ich endlich herausgefunden, wie mein neuer Koérper funk-
tioniert.

Wir halten uns auf den Nebenstral3en und unbebauten Flachen,
umgehen das Zentrum von Soquel Village, bis wir an der Old San
Jose Road herauskommen, kurz vor dem Feld, wo wir Ray und
die Zwillinge das erste Mal getroffen haben. Ein paar Autos fah-
ren an uns vorbei, doch abgesehen von einem verspateten Hupen
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und einem »Freaks« erreichen wir ohne Zwischenfall den Getrei-
despeicher.

»Animal Control«, ruft Jerry, wihrend er die Hintertiir aufstoft
und eintritt.

Tom folgt Jerry ins Innere, und ich trete als Letzter ein. Die
Steinwédnde des Speichers reflektieren flackernd das Licht. Bevor
ich Ray sehe, hore ich bereits seine Stimme.

»Kommt rein«, sagt er im nasalen Tonfall eines Bauernjungen,
und es wiirde mich nicht wundern, wenn er gerade eine Kuh
melkt. Doch er hockt am Feuer und schaut zu uns hertiiber, in der
Hand eine Bierflasche und neben sich ein halbleeres Einmachglas
mit Wildfleisch. Die Zwillinge sind nirgends zu entdecken.

Ray nimmt einen grof8en Schluck von dem Bier. » Aha, ihr habt
einen neuen Freund mitgebracht.«

»Das ist Tom, sagt Jerry.

Seit er mich um die Kekse gebeten hat, hat Tom kein einziges
Wort von sich gegeben. Aber offensichtlich ist er noch hungrig,
denn er deutet auf das Einmachglas neben Ray auf dem Boden
und sagt: »Was ist das?«

»Rays Geniale Gaumenfreuden«, sagt Ray und spief3t ein Stiick
Fleisch auf. »Wild. Frisch eingemacht. Nimm dir eins von den
Glasern, wenn du Hunger hast.«

»lch bin Vegetarier«, sagt Tom mit einem Anflug von Ekel.

»Ganz wie du willst«, sagt Ray. » Aber du kannst mir glauben,
wenn ich dir sage, du hast keine Ahnung, was du verpasst.«

Mag sein, dass Tom nicht weill, was er verpasst, ich aber
schon, also schleppe ich mich zum Feuer und setze mich neben
Ray, der mir ein Glas und eine Gabel in die Hand driickt.

Jerry interessiert sich nicht fiirs Essen. »Ich hab die hier wieder
mitgebracht«, sagt er und zieht ehrfiirchtig wie ein Archiologe,
der ein paar alte Manuskripte zutage fordert, einen Sta-
pel Playboys aus seinem Rucksack. »Kann ich mir noch mehr
davon ausleihen?«
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»Bist du sicher, dass du sie nicht etwas lidnger behalten
willst?«, fragt Ray.

»Nee«, sagt Jerry. »Ich hab die ganzen Bilder in meinen Com-
puter gescannt und ausgedruckt. Ich kann fast meine ganze
Schlafzimmerdecke damit zupflastern.«

Er sagt das nicht ohne einen gewissen Stolz.

Wenn Jerry noch unter den Atmern wire, konnte er sich
bei Playboy.com einloggen und die Bilder direkt auf seinen
Computer runterladen. Aber da man als Untoter nicht ins Internet
darf, muss Jerry sie sich auf die altmodische Weise besorgen.

»Such dir welche aus«, sagt Ray und tritt an den Lagerbereich
hinter mir. »Und wenn dir danach ist, nimm dir eins von den Gla-
sern.«

Wihrend Jerry seine Playboy-Hefte gegen neue eintauscht,
mache ich mich iiber mein Einmachglas mit dem Wildfleisch her
wie ein kleines Kind iiber einen groflen Eisbecher. Es schmeckt
so dhnlich wie Hithnchen, nur etwas wiirziger, und unwillkiirlich
stelle ich mir vor, wie ich auf der Suche nach Nahrung durch den
Wald streife. Ich habe nie Wild oder Enten gejagt oder irgend-
was, das nicht verpackt im Kiihlregal von Safeway lag. Ich hab
nicht mal geangelt. Doch wihrend ich mir hier am Feuer einge-
machtes Wildfleisch in den Mund schaufle und der Saft an mei-
nem Kinn herunterlduft, komme ich mir fast wie ein Urzeit-
mensch vor.

Tom steht immer noch ein Stiick von den Flammen entfernt
und reibt sich seine leere rechte Gelenkpfanne; er wirkt wie ein
kleiner Junge, der bei der Mannschaftswahl zum Volkerball als
Letzter {ibrig geblieben ist.

»Steh da nicht so rum, sagt Ray. »Willst du ein Bier?«

Tom lésst es sich durch den Kopf gehen, dann nickt er und
setzt sich, wihrend Ray aus dem Lagerbereich vier Flaschen
Budweiser holt. Nachdem er jedem von uns eins in die Hand ge-
driickt hat, setzt er sich gegeniiber von Tom ans Feuer.
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»Auf neue Freunde und alte Gewohnheiten«, sagt Ray und hebt
seine Flasche.

»Und auf Bilder von nackten Frauen«, sagt Jerry und hockt
sich mit einem halben Dutzend Playboys auf den Boden.

Tom und ich sagen nichts - Tom offensichtlich aus Verlegen-
heit, und ich, weil ich nicht kann. Und weil ich zu sehr damit be-
schéftigt bin, mir Wildfleisch in den Mund zu schaufeln.

Fiir einige Minuten ist es still, abgesehen von den Essund
Trinkgerduschen und dem Umbléttern der Magazine, das von ei-
nem gelegentlichen »Oh, mein Gott« von Jerry begleitet wird.

»Und, Tomg, sagt Ray. »Was ist deine Geschichte?«

Tom nimmt einen Schluck Bier und sagt: »Ich wurde von zwei
spanischen Doggen totgebissen.«

»Autsch, sagte Ray. »Das hat bestimmt wehgetan.«

»Yeah«, sagt Tom und betastet die Fleischfetzen in seinem Ge-
sicht. »Ich hétte mich besser mit Pudeln abgeben sollen.«

»Gehdrst du auch zur Gruppe der »Uberlebenden<?«, fragt Ray.

»Hey, Tom«, sagt Jerry, bevor dieser antworten kann. Er halt
eines der Magazine in die Hohe, um uns die Miss September
1997 zu zeigen. » Willst du eins von den Heften durchblittern?«

Tom starrt einen Moment auf das Centerfold, dann schiittelt er
den Kopf. Ich glaube allerdings, dass er genau wie ich eher verle-
gen ist und durchaus interessiert wiare. Welcher Mann wiirde
nicht gerne mehr sehen beim Anblick eines sechzig Zentimeter
langen Hochglanzfotos, auf dem sich eine zwanzigjéhrige Blon-
dine von Kopf bis FuB} in Stockelschuhen und Spitzenunterwa-
sche prisentiert, die an den entscheidenden Stellen verrutscht ist?
Doch mit nur einem Arm ist es schwer, in einer Zeitschrift zu
blattern und dazu ein Bier zu trinken. Es ist schon schwer genug,
damit Wildfleisch aus einem Einmachglas zu essen. Ich muss das
Glas in meine rechte Kniekehle klemmen, damit es nicht umfillt.

»Und«, sagt Ray, »hat der Hund auch deinen Arm abgebis-
sen?«
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Tom lédsst seinen Blick durch den Raum wandern, als wartete
er darauf, dass jemand anders antwortet, bis er kapiert, dass die
Frage an ihn gerichtet war.

»Nein«, sagt Tom und starrt in sein Bier. »Er wurde gestoh-
len.«

»Gestohlen?«, sagt Ray.

Widerwillig berichtet Tom von den ungliickseligen Ereignissen
auf dem Oakwood Memorial Cemetery, die zum Verlust seines
Arms gefiihrt haben.

»Weillt du, wo diese Verbindungsstudenten wohnen?«, fragt
Ray.

»Sie waren von der Sigmund Chai«, sagt Jerry.

»Sigma Chi«, sagt Tom.

»Was auch immer.«

Jerry hat ein Glas von Rays Genialen Gaumenfreuden zu sich
herangezogen und schraubt den Deckel auf, wihrend er weiter die
Ausgabe von September 1997 durchbléttert.

»Hast du versucht, deinen Arm zuriickzukriegen?«, fragt Ray.

Tom schiittelt den Kopf. »Wir haben das in Erwédgung gezo-
gen, fanden aber, der Aufwand wire zu grof3.«

»Der Aufwand ist zu groB3, um etwas zuriickzuholen, was dir
gehort?«, fragt Ray.

So haben wir das bisher nicht gesehen, aber jetzt, wo er es sagt

»Hey«, sagt Jerry und leckt seine Finger ab, den Mund halbvoll
mit Wild. »Das Zeug ist echt gut. Du solltest es mal probieren,
Tom.«

»lch bin Vegetarier.«

»Blodsinn«, sagt Jerry. »Du hast mir erzdhlt, dass du Fisch
18st.«

»Das ist was anderes«, sagt Tom. »Fleisch und Fisch sind nicht
dasselbe.«

»Wenn du meinst«, sagt Jerry und macht die gingige Geste fiir
Selbstbefriedigung.
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»lch hab etwas Thunfisch da, wenn du mdchtest«, sagt Ray
und steht auf. »Will noch jemand ein Bier?«

Jerry und ich heben die Hand.

»Du hast Thunfisch?«, fragt Tom unglaubig.

»Frisch gefangen und eingemacht«, sagt Ray und klettert in
seinen Lagerbereich. »Allerdings habe ich ihn nicht selbst gefan-
gen.«

»Wer denn dann?«

»Ein Freund von mir«, sagt Ray und kehrt mit einem Ein-
machglas und drei Bier zuriick. Er driickt Jerry und mir jeweils
eine Flasche in die Hand, dann reicht er Tom das Glas mit Thun-
fisch und eine Gabel.

Von meinem Platz aus sieht das Zeug in dem Glas genau wie
das Wild aus, allerdings ist mein Sehvermdgen auch nicht mehr
das, was es mal war.

Tom hélt das Glas gegen das Licht des Feuers, dann klemmt er
es sich zwischen die Fiifle, schraubt den Deckel auf und nimmt es
hoch, um daran zu schnuppern.

»Riecht nicht nach Thunfisch«, sagt Tom.

»Bin gespannt, wie’s dir schmeckt«, sagt Ray. »Ich hab’s noch
nicht probiert.«

Tom spielit mit der Gabel ein Stiick Thunfisch auf und legt es
sich auf die Zunge. Misstrauisch runzelt er die Stirn, zumindest
hat es den Anschein, doch dann piekt er in einen weiteren Bissen,
diesmal mit allen drei Zinken, und die Augenbrauen iiber seinem
teilweise verwesten Gesicht zucken in die Hohe.

»Das ist gut«, sagt er, taucht seine Gabel erneut ins Glas und
fischt ein weiteres Stiick Thunfisch heraus; der Saft glanzt im fla-
ckernden Schein des Feuers, als er den Fisch von der Gabel in
den Mund gleiten lédsst. » Wirklich gut.«

Fiir die nichsten paar Minuten verstummt unser Gesprich,
wihrend Tom den Inhalt seines Glases vertilgt und Jerry sich
wieder den Freuden seines Magazins zuwendet. Bevor ich mein
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zweites Bier ausgetrunken habe, hat Tom das Glas geleert und
schabt mit den Fingern die Reste heraus.

»Wenn du willst, kannst du ein paar davon mitnehmen, sagt
Ray.

»Danke«, sagt Tom und leckt seine Finger ab. »Das wire echt
klasse.«

»Ja, ihr konnt gerne jeder ein Glas mitnehmen«, sagt Ray in
die Runde. »Dafiir mochte ich euch bitten, mir bei einer Sache
behilflich zu sein, die ich gerne wieder in Ordnung bringen wiir-
de.«

»Sicher«, sagt Tom.

»Worum geht’s denn?«, fragt Jerry.

»Arghy, sage ich.

KAPITEL19

Wir sind in einem Chevy Lumina Baujahr 2001 unterwegs, mit
Ray hinterm Steuer und Jerry auf dem Beifahrersitz. Ich hocke
hinter Jerry, und zu meiner Linken sitzt Tom; er wirkt nervos und
scheint sich nicht wohlzufiihlen. Zusammen wirken wir, ich mit
meinem zerstorten linken Arm und Tom ohne seinen rechten, wie
zwei siamesische Zwillinge, die sich erst noch an die kiirzlich
erfolgte Trennung gewdhnen miissen.

Ray hat das Autoradio auf KPIG 107.5 eingestellt, einen Sen-
der aus der Central Coast Region, der eine Mischung aus Count-
ry, Folk und klassischem Rock and Roll spielt. Wahrend wir auf
der Parallelstrale des Highway 1 nach Norden Richtung Innen-
stadt von Santa Cruz fahren, drohnt durch den Lumina The
Who’s »Magic Bus«.

Ich habe den Song Dutzende Mal gehort, doch der Back-
ground-Gesang, der aus den Boxen hinter mir kommt, leicht
schrag, dennoch sehr harmonisch, ist mir neu. Allerdings kann
ich kaum was verstehen, da Jerry im Falsett den Text mitgrolt.
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Ich starre aus dem Fenster, wihrend Ray fort vom Highway in
ein Wohngebiet biegt, um die Hauptverkehrsstralen zu vermei-
den. Wahrscheinlich sollte ich nicht hier sein, wenn ich bedenke,
dass mein Vater mich beim nichsten Furz, den ich von mir gebe,
in den Zombie-Zoo verfrachten lisst, aber was soll ich tun? Den
ganzen Tag in meinem Zimmer hocken und durch die Kanile
zappen, von Reality-TV-Sendungen zu fantasielosen Sitcoms und
geschnittenen, von zweihundert Werbespots unterbrochenen Fil-
men, die mir Produkte andrehen wollen, die ich weder kaufen
noch benutzen kann?

Wenn ich schon langsam verrotten muss, dann nicht, wihrend
ich Frauentausch schaue.

»Magic Bus« wird ausgeblendet, und es kommt ein Stiick von
Steve Ray Vaughn. Ich kenne den Song, allerdings nicht so gut,
dass ich seinen Titel wiisste. Seltsam ist dabei, dass der unge-
wohnte Background-Gesang von dem Who-Stiick jetzt Stevie
Ray begleitet.

»Du glaubst also immer noch, dass es klappt?«, fragt Tom.

Ich betrachte seine blutunterlaufenen Augen, die mich aus sei-
nem dunklen, zerfetzten Gesicht hoffnungsvoll anstarren, den-
noch ahne ich, dass seine Ziige entgleisen werden, wenn ich ihm
nicht sage, was er horen will.

Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung, ob es klappt. Ob
wir das hier alle unversehrt iiberstehen. Ob das eine gute Idee ist,
wenn ich bedenke, was mit Walter passiert ist.

Fiir einen Moment zdgere ich. Trotz etwaiger Zweifel mochte
ich Tom beruhigen, aber ich will ihm auch keine falschen Hoff-
nungen machen. Doch dann féllt mein Blick auf die leere Stelle,
wo Toms Arm mal hing, und mir wird klar, dass falsche Hoff-
nungen fiir uns wahrscheinlich der Hauptgewinn sind.

Tom starrt mich unverwandt an, krampthaft bemiiht, ein zuver-
sichtliches Gesicht zu machen. Ich hebe meine rechte Hand und
recke wie Roger Ebert meinen Daumen in die Hohe, wéhrend ich
sage: »Esch fft kchlpn.«
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Tom versteht nur Bahnhof, doch das spielt keine Rolle. Mit ei-
nem Lécheln klappt sein kaputtes Gesicht auseinander.

Fiinf Minuten spéter halten wir in einer Wohnstraf3e, drei Hau-
ser vom Gebédude der Sigma Chi entfernt.

Die meisten Bruderschaften der Universitit von Santa Cruz
haben ihren Sitz auBBerhalb des Campus, was fiir uns von Vorteil
ist, denn so miissen wir uns nicht um den Sicherheitsdienst der
Uni kiimmern. Allerdings haben wir kurz vor elf und ndhern uns
damit der Sperrstunde. Andererseits wollen wir in ein Haus voller
Atmer eindringen, die einer eingetragenen Wohngruppe des
Schulsystems der University of California angehdren; wenn wir
uns also Sorgen machen, weil wir gegen die Ausgangssperre ver-
stoBBen, wire das so, als wiirden wir eine Bank iiberfallen und hét-
ten Angst, ein Knollchen wegen Falschparkens zu kriegen.

»Also, was haben wir fiir einen Plan?«, fragt Jerry.

»lch seh das so«, sagt Ray. »Einer von uns muss die Bewohner
ablenken, wihrend die anderen nach Toms Arm suchen.«

»Klingt echt einfach«, sagt Jerry.

Tom nickt ernst, und die lose Haut an seinen Wangen schla-
ckert auf und ab, so als wiirde gleich sein Gesicht davonfliegen.

»Tja, da Tom und Andy in ihrem Zustand nicht in der Lage
sind, sich umzuschauen und den Arm wiederzubeschaffen«, sagt
Ray, »miissen sie filir die ndtige Ablenkung sorgen, damit einer
von uns genug Zeit hat, ins Gebdude einzudringen, sich Toms
Arm zu schnappen und abzuhauen.«

Alle starren in Jerrys Richtung, der einen Moment mit dem
Kopf nickt, bevor er kapiert und die Augen aufreifit. »Ich? Wieso
ich?«

»Ich muss hierbleiben, um dafiir zu sorgen, dass unseren be-
hinderten Freunden nichts passiert.«

Jerry 6ffnet den Mund, um etwas zu sagen, doch dann schlief3t
er ihn wieder und murmelt: »Scheifle.«

Tom stohnt auf und hilt sich die noch verbliebene Hand vor
die Augen.

113



»Jetzt bldh dich mal nicht so«, sagt Ray. »Du hast ja Hilfe.«

»Hilfe?«, sagt Jerry und blickt zu Ray, zu Tom und dann zu
mir. »Was fiir Hilfe?«

»Man sollte nie Rays Einfallsreichtum unterschétzen«, sagt
Ray und driickt einen Knopf auf der Mittelkonsole, worauf der
Kofferraum aufspringt.

Der Lumina wackelt in der Authdngung, wéhrend sich der De-
ckel 6ffnet. Zehn Sekunden spiter kommen Zack und Luke zum
Vorschein und stellen sich zu beiden Seiten des Wagens auf wie
zwel Zombie-Biicherstiitzen.

Das erkldrt den zusétzlichen Background-Gesang von »Magic
Bus«.

KAPITEL 20

Im Schutz der Dunkelheit habe ich zusammen mit Tom gege-
niiber dem Sigma-Chi-Gebdude Stellung bezogen und starre die
Strafle hinunter zum Lumina, der einen halben Block entfernt von
hier parkt. Im Schein der Stralenlaterne wirkt der Wagen wie ein
sicherer Zufluchtsort, der meinem gesunden Menschenverstand
verlockend erscheint, jetzt, wo ich mir die Sache nochmal durch
den Kopf gehen lasse, was hdufig geschieht, wenn man sich zu
einer Aktion durchgerungen hat, die man fiir richtig hilt. So wie
Jesus am Kreuz, nur ohne den Schmerz oder die Romer oder den
All-Inclusive-Trip Richtung Himmel.

Mitternacht riickt rasch niher, und obwohl ich nur noch einen
gesunden Arm und ein gesundes Bein habe, bin ich kurz davor,
mich als Kdder herzugeben, um Toms rechten Arm wiederzube-
kommen. Doch mein gesunder Menschenverstand wird durch den
wachsenden Wunsch nach Gerechtigkeit infrage gestellt, den
Wunsch, Toms Arm zuriickzuholen und sich an den Tétern zu
rdchen. Trotzdem hore ich, wie der Zeiger meiner inneren Uhr
unaufhaltsam Richtung Ausgangssperre tickt.
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»Hast du schon was gesehen?«, fragt Tom.

Ich schiittle den Kopf, ohne zu wissen, ob er mich tliberhaupt
sehen kann. Toms Augen sind noch schlechter als meine, und ich
kann nicht mal das Verkehrsschild am Ende der Strafle, zwei
Blocks von hier, erkennen, geschweige denn, wann Ray uns mit
der Hand das Zeichen zum Einsatz gibt.

Wenn er das tut, sollen Tom und ich zur Veranda des Sigma-
Chi-Gebdudes auf der anderen Straflenseite wanken und uns wie
die Zombies in einem Hollywood-Streifen auffiihren, um die
Verbindungsmitglieder vor die Tiir zu locken. Daraufthin wird
sich Ray, der im Gegensatz zu uns nicht ganz so zombiemiBig
wirkt und unter einem Haufen besoffener College Kids bei ge-
ddmpfter Beleuchtung als Atmer durchgehen konnte, als unsere
Begleitperson ausgeben und sich dafiir entschuldigen, dass wir
ihm entwischt sind, bevor wir mit Aluminiumschlagern verprii-
gelt oder in Brand gesteckt werden. Solange die Verbindungsstu-
denten mit uns beschéftigt sind, sollen Zack, Luke und Jerry sich
durch die Hintertiir ins Gebdude schleichen und nach Toms Arm
suchen.

Falls Plan A nicht funktioniert, kommt Plan B zum Einsatz:
Wir stiirmen das Haus und jagen allen einen hollischen Schre-
cken ein, in der Hoffnung, dass wir Toms Arm finden, bevor die
Animal Control eintrifft.

Scheil} drauf. Man ist nur einmal untot.

Allerdings habe ich keine Ahnung, was wir tun sollen, falls die
Sache schieflduft. Tom konnte ja wenigstens noch abhauen, ich
hingegen bin nicht in dieser komfortablen Lage, was bedeutet,
dass ich hierbleiben und kdmpfen muss. Falls es dazu kommt,
kann ich hoffentlich mindestens einen von ihnen mitnehmen.

Zu meiner Linken fliistert Tom irgendetwas vor sich hin. Und
nach einem Moment wird mir klar, dass er einen von Helens Eu-
phemismen wiederholt.

»Ich bin ein Uberlebender ... Ich bin ein Uberlebender ... Ich
bin ein Uberlebender.«
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Auf der anderen StraBlenseite vor dem Sigma-Chi-Gebiude ist
es ruhig, und von Ray fehlt jede Spur. Die Warterei zerrt an den
Nerven, was nicht weiter verwunderlich ist, allerdings stelle ich
fest, dass ich richtig Angst habe. Es ist nicht nur die Erinnerung
daran, sondern auch die korperliche Reaktion, die damit einher-
geht. Komischerweise verspiire ich zum ersten Mal seit meinem
Tod so etwas wie einen AdrenalinstoB3.

Bevor ich mich weiter damit beschiftigen kann, dringen aus
dem Gebéude der Verbindung mehrere Schreie. Sekunden spéater
explodiert in einem Schwall aus Glas eines der oberen Fenster,
und ein Kérper fliegt durch die Offnung, rollt {iber das Dach, fillt
iiber den Rand und landet mit dem Gesicht nach unten im Vor-
garten.

»lst das das Zeichen?«, fragt Tom.

Durch das kaputte Fenster dringt lauter werdendes Geschrei
aus dem Gebiude, als Ray hinter der Riickseite des Verbindungs-
gebdude hervorstiirzt und briillt: »Plan B! Plan B!«

Tom und ich sehen dabei zu, wie Ray zum Gehweg lauft und
weiter die Strafle hinunter, Richtung Lumina, als die Lichter auf
der Veranda angehen und die Nachbarhduser anstrahlen, darunter
auch das Gebéude hinter uns.

Der Korper, der vom Dach im Vorgarten der Bruderschaft ge-
landet ist, rappelt sich wieder auf und kommt mit drei erhobenen
Armen auf uns zugerannt.

»Hab ihn, Kumpel!«, briillt Jerry und wedelt triumphierend mit
Toms Arm.

Neben mir stofft Tom einen Freudenschrei aus.

Im Gebidude herrscht volliges Chaos. Die Bewohner schreien
und kreischen, und vor den Fenstern huschen Silhouetten wie Ge-
spenster hin und her. Da 6ffnet sich die Eingangstiir, und zwei
Atmer kommen herausgestiirmt, Zack oder Luke dicht auf den
Fersen, keine Ahnung, wen von beiden, aber er lacht.
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Wihrend Tom und ich iiber die Strafle zu Jerry eilen, fahrt Ray
mit dem Lumina vor, steigt aus und lasst das Auto mit laufendem
Motor stehen.

»Nehmt den Wagen«, sagt er und rennt an uns vorbei, Rich-
tung Sigma-Chi-Gebaude.

»Und was ist mit dir?«, briillt Tom.

»Macht, dass ihr hier wegkommt!«, schreit Ray, bevor er wie-
der auf der Riickseite des Hauses verschwindet.

Das muss man mir nicht zweimal sagen. In der Ferne ertonen
Sirenen, und die Vorstellung, auf der Ladefliche des Animal-
Control-Transporters durch die Gegend kutschiert zu werden, hat
nichts von dem berechtigten Glanz, der dieser Aktion zunéchst
anhaftete.

Jerry wirft Tom iiber den Wagen hinweg den Arm zu, der ihn
wie ein Passempfianger beim American Football mit einer Hand
auffiangt und auf den Beifahrersitz gleitet, wiahrend ich mich hin-
ter ihm auf die Riickbank plumpsen lasse und die Tiir zuziehe.
Bevor ich mich anschnallen kann, tritt Jerry das Gaspedal bis
zum Anschlag durch, und der Lumina jagt zum verzerrten Intro
von Steppenwolfs »Magic Carpet Ride« die Stra3e hinunter.

Als die Sirenen lauter werden und die Nachbarn auf die Strafle
stromen, werfe ich einen Blick aus dem Heckfenster, dankbar,
dass ich den Ort des Geschehens hinter mir lasse.

»Wuuuhuuu!«, schreit Jerry und biegt so schnell und scharf um
die erste Kurve, dass ich quer iiber die Riickbank rutsche und mit
dem Gesicht gegen das Fenster der Hintertiir knalle. »Haltet euch
gut fest. Jetzt wird’s lustig.«

Bevor Jerry erneut abbiegt, zerre ich den Gurt iiber meinen
Korper und schnalle mich an.

»Langsamer!«, dchzt Tom und hélt seinen Arm umklammert,
wiahrend Jerry mit quietschenden Reifen in eine scharfe Links-
kurve biegt, so dass das Heck des Lumina nach rechts ausschert.
»Langsamer! Langsamer!«
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Das Einzige, was noch schlimmer ist, als untitig neben dem
Fahrer zu hocken, ist, wenn man gerne seinen Kommentare zum
Fahrstil abgeben wiirde, aber nicht sprechen kann. Also bleibt mir
nichts anderes iibrig, als meiner Sorge durch Schreie Ausdruck zu
verleihen.

Auf den Stralen herrscht kaum Verkehr, und den wenigen Au-
tos, die unterwegs sind, weicht Jerry aus, indem er sie auf der
Gegenfahrbahn iiberholt. Wir haben den Tatort inzwischen weit
genug hinter uns gelassen, darum sollten wir keine Aufmerksam-
keit erregen, doch Jerry ist immer noch der einundzwanzigjahrige
Angeber und lésst sich nichts sagen.

»Hey«, sagt Tom plotzlich, wéhrend er seinen zuriickeroberten
Arm betrachtet. »Das ist gar nicht meiner.«

»Nicht?«, sagt Jerry.

»Neing, sagt Tom.

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher!«, sagt Tom mit lauter Stimme. »Hier!« Mit der
linken Hand hélt er den Arm am Handgelenk in die Hohe. Selbst
von der Riickbank aus kann ich erkennen, dass der Arm mindes-
tes finf Zentimeter kiirzer als Toms ist. AuBBerdem ist er mit dich-
ten schwarzen Haaren {iberwuchert.

Wihrend Jerry einen Volkswagen Vanagon iiberholt, schaut er
kurz zu Tom hintiber. »Ups.«

»Ups?«, sagt Tom. »Ups?«

»Ey, Alter, da lagen bestimmt Dutzende von den Dingern rum,
ich konnte ja nicht alle mitnehmen, also hab ich mir den ge-
schnappt, der wie deiner aussah.«

»Sieht das hier etwa aus wie mein Arm?«, sagt Tom und fuch-
telt damit in Jerrys Richtung.

»Tut mir leid, hab ich gesagt, Alter.«

»Und, was soll ich jetzt damit machen?«, sagt er und wirft den
Arm aufs Armaturenbrett.

»Probier ithn doch mal an«, sagt Jerry.
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»Anprobieren?«, sagt Tom. »Wer bin ich? Frankensteins
Monster?«

Wir steuern auf eine rote Ampel zu, und Jerry fahrt achtzig in
einer Fiinfziger-Zone. Ich stole einen Warnschrei aus, worauf
Jerry noch mehr Gas gibt. Wenn ich dazu fahig wére, wiirde mir
jetzt der Angstschweil3 ausbrechen.

»Rote Ampel, rote Ampel, rote Ampel«, ruft Tom, vergisst fiir
einen Moment seinen Arm und deutet mit der linken Hand auf die
Windschutzscheibe.

Jerry fangt an, das Motiv aus Mission: Impossible zu summen,
und tritt das Pedal erneut bis zum Anschlag durch, wéhrend Tom
die Kreuzung erreichen, springt die Ampel auf Griin.

»Entspannt euch, ihr Omis« sagt Jerry. »Alles unter Kontrol-
le.«

Tom kauert, die linke Hand vor den Augen, im Beifahrersitz.
Wihrend ich wachsam und aufmerksam hinter Jerry hocke. Wére
ich noch am Leben, wiirde mein Herz jetzt wie verriickt pochen
und ich hétte feuchte Hénde. Doch ohne diese korperlichen
Symptome bin ich seltsam entspannt. Aullerdem komme ich nicht
dariiber hinweg, dass ich tatsdchlich ein verstdndliches Wort von
mir gegeben habe. Offensichtlich haben weder Tom noch Jerry es
mitgekriegt. Falls doch, ist es noch nicht in ihr Bewusstsein vor-
Zumindest glaube ich das. Ich will probieren, ob ich es nochmal
aussprechen kann, oder etwas anderes, doch ich bin ein wenig
verunsichert und verlegen, also versuche ich im Fliisterton den
Steppenwolf-Song mitzusingen:

Why don’t you come with me little girl
On a magic carpet ride?
Die meisten Worter klingen immer noch wie Kauderwelsch, aber
einige spreche ich richtig aus, oder fast, und ich frage mich, ob es
eine Art seltsamer kosmischer Verbindung zwischen den Songs
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im Radio und meiner wiedergewonnenen Fahigkeit gibt, ver-
standliche Laute hervorzubringen.

Ist das hier ein »Magic Bus«? Werde ich immer noch sprechen
konnen, wenn der »Magic Carpet Ride« zu Ende ist? Oder ist das
erst der Anfang? Eigentlich spielt das keine Rolle. Ich weil} nur,
dass ich ein paar aufregende Wochen erlebt habe und dass ich
nicht abwarten kann, was als Nichstes geschieht. Vorausgesetzt,
dass Jerry keinen Unfall baut und wir verbrennen.

Jerry lésst die Sau raus, er rast die Chestnut Street Richtung
Highway 1 hinunter, iiberfahrt mehrere Stoppschilder und pfeift
auf die Geschwindigkeitsbegrenzung, wihrend Tom miirrisch
und gedankenverloren auf dem Beifahrersitz hockt. Jerry mustert
mich im Riickspiegel, und ich lachle ihn an, recke den Daumen in
die Hohe und stimme in sein Geschrei mit ein.

KAPITEL 21

Manchmal grusle ich mich vor mir selbst.

Meistens geschieht das mitten in der Nacht, wenn ich aufwache
und nicht mehr weil3, warum ich meinen linken Arm nicht mehr
bewegen kann oder dass ich langsam verwese, und mich frage,
woher der Gestank kommt.

Ein anderes Mal wiederum sehe ich meine Reflexion im Spie-
gel und will schon schreien, als ich den entsetzten Ausdruck auf
meinem eigenen Gesicht bemerke.

Manchmal kommt es vor, dass ich im Weinkeller auf meiner
Matratze hocke und auf den Zweiunddreilig-Zoll-Fernseher star-
re, den meine Eltern mir gekauft haben, wiahrend mein Blick zu
den Flaschen an den Winden wandert und ich mir vorstelle, dass
alle mit einem magischen Elixier gefiillt sind, von denen jedes
einen anderen Korperteil heilt.
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Der 1986er Grgich Hills Cabernet Sauvignon bringt meinen
rechten Arm wieder in Ordnung, der 2000er Beringer Founder’s
Estate Merlot meinen linken Knochel, der 1995er Castello Di
Broglio Chianti mein Gesicht und der 1999er Monticello Pinot
Noir meine Stimme. Dad lagert hier unten Chardonnays, Sauvig-
non Blancs, Chenin Blancs und Rieslinge, doch ich habe mir nie
viel aus Weillwein gemacht. Das ist, als wiirde man Corona statt
Guinness trinken. Ich hab nie verstanden, warum.

An diesem Morgen schaue ich mir auf VH1 Musikvideos aus
den 80ern an, wihrend ich mir mit dem 1999er Monticello Pinot
Noir den Mund ausspiile.

Wabhrscheinlich bilde ich mir das nur ein, aber es kommt mir so
vor, als hitte der Wein heute Morgen einen intensiveren Ge-
schmack als sonst.

Jedes Mal, wenn ich gegurgelt habe, schlucke ich mein magi-
sches Elixier herunter und probiere aus, wie das mit dem Singen
klappt. Nicht, dass ich aus voller Kehle ein Lied schmettere. Von
den meisten Songs im Fernsehen kenne ich kaum den Text, und
die meisten Worter, an die ich mich erinnere, sto3e ich in einem
gemurmelten Kauderwelsch hervor, als hitte ich Angst vor der
Erkenntnis, dass ich mir, was mein wiedergewonnenes Sprach-
vermogen betrifft, nur etwas vormache. Doch als »Bohemian
Rhapsody« von Queen erklingt, drehe ich den Fernseher so laut
auf, dass er mein Gekreische iibertont. Vielleicht etwas zu laut.
Denn mein Vater klopft gegen die Tiir des Weinkellers und for-
dert mich auf, »die verdammte Kiste leiser zu stellen!«.

Ich tu so, als wiirde ich ihn nicht horen.

Auch von diesem Song kenne ich nicht den kompletten Text.
Doch bei aufgedrehter Lautstirke spielt das keine Rolle. Ich dre-
he den Song gehorig durch den Wolf, krichze unverstidndliche
Laute, die klingen, als wiirde eine Ente versuchen, Holldndisch zu
lernen. Nur ab und zu quake ich etwas, das mir irgendwie be-
kannt vorkommt, ein Grunzen oder Kreischen, das fast an Spra-
che erinnert. Worter wie »too«, »no« und »eye«. Sicher, das sind
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nur winzige Schritte. Aber was bin ich anderes als ein kleines
Kind?

Hineingeboren in eine Welt des Verfalls.

Das Laufen und Sprechen neu lernen muss.

Gesdugt an der Brust der Hoffnung.

Ich habe keine Ahnung, wie es physiologisch moglich ist, dass
mein Sprechvermdgen zuriickkehrt. Vielleicht tut es das auch gar
nicht. Vielleicht lerne ich blof, Laute zu formen, die wie Worter
klingen. So oder so, das ist etwas Neues. Und wenn die meisten
Verdanderungen deines Daseins aus einem neuen Geruch, dem
Verlust eines Korperteils oder frisch geschliipften Maden beste-
hen, ist alles, was in die entgegengesetzte Richtung zu fiihren
scheint, eine deutliche Verbesserung.

Als der Song zu Ende ist und Werbung kommt, drehe ich wie-
der leiser, spiile mit dem Pinot feierlich meinen Rachen aus und
lausche meinem Vater, der hinter der Tiir am oberen Treppenab-
satz Verwlinschungen gegen mich ausstoft. Normalerweise ver-
hagelt es mir die Laune, wenn er mich so runterputzt. Es ist ziem-
lich schwer, positiv zu denken, wenn ein Elternteil andeutet, dass
du der Menschheit einen grofleren Dienst erweist, wenn du in ei-
nen Hicksler steigst.

Diesmal aber amiisiert mich seine Verachtung, und ich pruste
los, so dass der Pinot aus meiner Nase aufs Bettzeug spritzt und
ich noch heftiger lachen muss. So sehr, dass ich fast ersticke,
wenn das moglich wére. Und auf einmal wiinsche ich mir, ich
hitte jemanden, um diesen Moment zu teilen. Jemand, der mit
mir lacht. Jemand, der die Verdnderungen, die ich durchmache,
nachempfinden kann. Jemand, der versteht, wie ich mich fiihle.

Auf dem Bildschirm laufen ein Mann und eine Frau hdandchen-
haltend die Strafle hinunter und ziehen die Blicke der Passanten
auf sich - mit ihrem strahlenden Licheln und ihren perfekten Ge-
sichtern. Ich habe keine Ahnung, wofiir der Spot wirbt, aber er
erinnert mich an meinen gemeinsamen Spaziergang mit Rita
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durchs Village, und ich wiinsche mir, wir wiren wie das Paar im
Fernsehen.

Ich hebe die Hand und beriihre mein Gesicht, fahre mit den
Fingern iiber die zusammengenéhten Flicken und frage mich, ob
die Stimme meine einzige Eigenschaft als Zombie ist, die sich
verbessern ldsst. Ob ich etwas tun kann, damit ich nicht mehr
ganz so wie eine Leiche aussehe. Ob es eine Moglichkeit gibt, so
gliicklich wie die Menschen in dem Werbespot zu sein.

Bis ich merke, dass es sich um den Spot einer Lebensversiche-
rung handelt.

KAPITEL 22

»Es kommt darauf an«, sagt meine Mutter, wihrend ich das
Make-up mit einem weichen Kosmetikschwdmmchen verteile,
»es libergangslos von innen nach aullen aufzutragen, und nicht zu
klumpig oder zu dick. Sonst betonst du die Flecken anstatt sie zu
verbergen.«

Meine Mutter verwendet die Abdeckfarbe Ivory Beige von
Ives Saint Laurent, die gut zu ihrem Teint passt. Ich brauche eher
so was wie Ivory Paste. AuBlerdem ist meine Haut so trocken,
dass sie die ganze Feuchtigkeit aus dem Make-up aufzusaugen
scheint.

»Du solltest dein Gesicht saubermachen und befeuchten, bevor
du die Farbe auftragst«, sagt sie. »Das macht deine Haut ge-
schmeidiger und aufnahmeféhiger. Vielleicht willst du’s auch mal
mit einem Peeling versuchen.«

Als ich meine Mutter gefragt habe, ob sie irgendetwas hat, mit
dem ich die Néhte in meinem Gesicht verbergen kann, hatte ich
mit einer Creme oder irgendetwas Unkomplizierten gerechnet,
das ich selbst ausprobieren kann. Stattdessen hat sie sich ihre
Schminksachen und den beleuchteten Frisierspiegel geschnappt
und mich an den Kiichentisch verfrachtet.
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»Also, die Abdeckfarbe passt nicht ganz zu deinem Teint,
sagt sie ohne jede Spur von Sarkasmus, »darum nehmen wir eine
hellere Grundierung und gleichen sie an.«

Wenn meine Mutter »wir« sagt, meint sie mich. Obwohl sie
mir begeistert hilft, meine Ndhte zu liberdecken, damit ich mehr
wie ein Mensch aussehe, wie sie es taktvoll ausdriickt, weigert
sich meine Mutter immer noch, mich zu beriihren. Sie gibt mir
lediglich gestikulierend Anweisungen und schiebt mir die Tuben,
Flaschen oder Ddschen, die ich brauche, heriiber, so dass ich sel-
ber drankomme. Ich glaube nicht, dass ihr bewusst ist, wie sehr
sie die Vorstellung anwidert, Korperkontakt mit ihrem Sohn zu
haben, aber wenigstens verbringen wir so ein paar schone Stun-
den.

Die fliissige Grundierung, die ich mit einem winzigen feuchten
Schwamm auf meinen Wangen verteile, fiihlt sich wie Pfannku-
chenteig aus Vollkornmehl an. Aus reiner Neugier und weil ich
weil}, dass mir nichts passieren kann, nehme ich einen Schluck
davon, um zu sehen, ob sie nach Pfannkuchen schmeckt. Tut sie
aber nicht.

»Andrew!«, schimpft meine Mutter. »Die Flasche kostet flin-
funddreiBig Dollar.«

Ihr wért erstaunt, wie viel Formaldehyd man mit einer einzigen
Flasche fliissiger Grundierung zu sich nehmen kann. Cover Girl
ist besonders nahrhatft.

Sobald ich die Grundierung auf Wangen, Stirn und Kinn ver-
teilt habe, ist das Konturpuder dran; es hat die Farbe und Konsis-
tenz von Kakaopulver. Am liebsten wiirde ich es ebenfalls pro-
bieren, nur um festzustellen, wie es schmeckt, doch meine Mutter
hat ein Auge auf mich, also verteile ich es mit einem Pinsel in
meinem Gesicht.

»Achte darauf, es von oben nach unten aufzutragen, mein
Schatz«, sagt meine Mutter. »Dann richten sich die Haare in dei-
nem Gesicht nicht auf.«
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Als ich damit fertig bin, kommt das lichtdurchldssige Finis-
hing-Puder dran. Ich habe echt keine Ahnung, worin der Unter-
schied besteht, aufler dass Finishing-Puder offensichtlich feiner
ist und mit einem Kosmetikschwidmmchen aufgetupft wird anstatt
mit einem Pinsel. Meine Mutter versucht mich davon zu iiberzeu-
gen, zum Abschluss etwas Rouge aufzutragen, doch irgendwie
kann ich mir nicht vorstellen, dass mir ein rosiges Leuchten auf
den Wangen ein natiirliches Aussehen verleiht. Allerdings wiirde
ich mein AuBeres mit der Schicht aus Abdeckfarbe, Grundierung
und Puder auch nicht mehr als natiirlichbezeichnen.

Meine Mutter kommt um den Tisch, bleibt einen halben Meter
hinter mir stehen und beugt sich herunter, um einen Blick iiber
meine Schulter zu werfen. »Ich finde es perfekt«, sagt sie und
lachelt mich aus dem Spiegel an. »Was denkst du, mein Schatz?«

Ich denke, dass ich eine zweite Meinung einholen sollte.

In diesem Moment betritt mein Vater das Zimmer, und als er
mich hier sitzen sieht, bekleidet mit einem Kittel, das Haar mit
kleinen Spangen aus dem geschminkten Gesicht gesteckt, entfahrt
ihm ein »Ach du heilige ScheiBBe«, dann wendet er sich wieder ab
und stapft aus der Kiiche.

KAPITEL 23

Mitten in der Nacht wache ich plotzlich auf und kann nicht
mehr einschlafen.

Ich bin unruhig. Aufgewdihlt. Kann nicht abschalten.

AuBerdem ist meine Haut unter der Maske aus Grundierung
und Abdeckfarbe, die ich mit Hilfe meiner Mutter aufgetragen
habe, so straff, dass es sich anfiihlt, als hitte man mein Gesicht
mit Formaldehyd vollgepumpt.

Obwohl es stimmt, dass man durch das Einbalsamieren Kré-
henfiie und Lachfiltchen loswird und flinfzehn Jahre jlinger
wirkt, als man laut Todesanzeige ist, sicht das Gesicht dadurch
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unter Umsténden so fest und unecht aus wie die Briiste eines Por-
nostars. AuBlerdem ist der ganze Vorgang ziemlich blutig.

Wer noch nie in einer Leichenhalle mit einer Kaniile in der
Halsschlagader zu sich gekommen ist, wihrend sein Gesicht sich
aufblaht wie ein Heliumballon, kann das wahrscheinlich nicht
verstehen.

Nachdem ich das Make-up mit einem Handtuch und einer Fla-
sche 2005er Napa Valley Pahlmeyer Chardonnay abgewischt ha-
be, bin ich hellwach und suche nach etwas Ablenkung. Da meine
Moglichkeiten mehr oder weniger auf Fernsehen und Wein be-
schrankt sind, nehme ich die Fernbedienung, zappe durch die Ka-
ndle und versuche, die Dialoge verschiedener Sendungen nach-
zuplappern, um meine Aussprache zu verbessern. Doch nach
flinfzehn MinutenWalker, Texas Ranger und Der Prinz von Bel-
Air kann ich nicht mehr.

Ich habe keine Lust, hier im Zimmer zu hocken und Hallmark
Channel oder Nickelodeon zu schauen. Ich will Tennis spielen,
eine Fahrradtour machen oder durch die Stralen von Santa Cruz’
Innenstadt torkeln. Die Vorstellung, dass die Atmer bei meinem
Anblick laut schreiend davonlaufen, bringt mich zum Lachen,
und schneller, als man Nacht der lebenden Toten sagen kann, bin
ich zur Kellertiir hinaus, um einen vorzeitigen Morgenspazier-
gang zu machen.

Um kurz nach zwei in der Friih durch die Gegend zu marschie-
ren ist eine wirkungsvolle Methode, sich zerstiickeln zu lassen.
Doch im Keller meiner Eltern eingesperrt zu sein kommt mir
immer mehr wie eine Gefangnisstrafe vor. Und die Exkursion zur
Sigma-Chi-Bruderschaft, um Toms Arm zuriickzuholen, hat mir
Mut gemacht.

Allerdings bin ich nicht total hirnverbrannt. Ich halte mich im
Schatten, und jedes Mal, wenn ein Wagen vorbeifdhrt, spiele ich
den besoffenen Penner. Sicher, um mich in der Offentlichkeit bli-
cken zu lassen, muss ich immer noch so tun, als wére ich kein
Untoter, trotzdem bin ich véllig aufgekratzt - das Gefiihl der
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Freiheit, die Sterne am dunklen Himmel, die kalte Novemberluft
auf meinem Gesicht. Wenn ich es nicht besser wiisste, konnte ich
schworen, dass ich meinen eigenen Atem sehe.

Zunéchst laufe ich ziellos durch die Gegend. Ein ganz norma-
ler Zombie, der mitten in der Nacht einen Spaziergang unter-
nimmt. Doch schlieBlich wanke ich die Old San Jose Road hinun-
ter, jenen ausgetretenen Pfad, den ich seit meinem Unfall unzih-
lige Male entlanggetrottet bin. Nur dass ich diesmal nicht zum
Soquel Cemetery laufe, um meiner toten Frau einen Besuch abzu-
statten, sondern zu dem verlassenen Getreidespeicher.

Ray ist noch wach und stochert in der glimmenden Glut herum,;
zu seiner Linken hocken, aneinandergelehnt, die Zwillinge, die
Augen halb gedffnet, neben sich ein leeres Einmachglas. Ich hatte
zwar schon gehofft, dass sie dem Verbindungsdesaster unbescha-
det entkommen sind, dennoch bin ich erleichtert und beinahe
iibergliicklich, sie tatsdchlich wiederzusehen.

»Morgen«, sagt Ray, und hebt seine Hand zu einem freund-
schaftlichen GruB. Mir kommen fast die Trdnen. Denn wenn
sonst jemand seine Hand auf mich richtet, hdlt sie ein Wurfge-
schoss aus abgelaufenen Lebensmitteln, ein Kruzifix oder einen
Elektroschocker umklammert.

Léchelnd und nickend nehme ich gegeniiber den Zwillingen
Platz, froh, dem Weinkeller entflohen zu sein und mich in der
Gegenwart von Leuten zu befinden, die mich akzeptieren. Selbst
ohne loderndes Feuer ist es warm hier. Ja gemiitlich. Ein Zu-
fluchtsort, frei von den Einfliissen und Regeln der Atmer. Selbst
die wochentlichen Treffen im Biirgerzentrum kénnen das nicht
leisten. Letztlich sind wir nicht Teil der Gemeinschaft - die Tref-
fen werden von Atmern kontrolliert, und niemand kdme auf die
Idee, uns zum monatlichen Essen des Rotary Clubs einzuladen.

Plotzlich merke ich, dass ich schon die ganze Zeit Hunger hat-
te.

Bevor ich etwas sagen kann, steht Ray wortlos auf, holt ein
Glas seiner Genialen Gaumenfreuden und eine Flasche Budwei-

127



ser und stellte beides gedffnet neben mich auf den Boden. Als ich
nach meinem Stift greifen will, um mich bei ihm zu bedanken,
stelle ich fest, dass ich meine Schreibtafel zu Hause vergessen
habe.

»Anke«, krachze ich mit rauer Stimme. Es ist mehr ein unver-
standliches Rocheln als ein Wort des Dankes. Doch die Botschaft
scheint anzukommen.

Verhalten lachelnd schaut Ray zu mir heriiber und nickt. »Kei-
ne Ursache.«

Ich stecke meine Finger ins Glas, geniefle die Konsistenz des
Fleisches und ergétze mich an seinem Geschmack, der mir, ver-
glichen mit dem, was ich die letzten Monate gegessen habe, un-
glaublich opulent und aromatisch erscheint. Vielleicht liegt es am
Feuer. Vielleicht an der Stille. Vielleicht daran, dass ich mit den
Fingern Wildfleisch aus einem Glas esse. Aber dieses natiirliche
Hungergefiihl, das ich bei meinem letzten Besuch verspiirt habe,
ist jetzt noch stérker. Und es fiihlt sich richtig an.

Fiir ein paar Minuten sitzen wir einfach nur da; das gelegentli-
che Knacken und Knistern des Feuers und mein wiederholtes ge-
niissliches Grunzen sind jetzt die einzigen Gerdusche hier.

Zu meiner Linken stoft einer der Zwillinge einen Riilpser aus,
worauf der andere zu kichern anfangt.

Als das Glas leer ist, wische ich die Finger an meiner Jeans ab
und gebe ein langgezogenes, zufriedenes Seufzen von mir.

»Welch Wohlklang«, sagt Ray und trinkt einen Schluck Bier.
»Der Klang der Zufriedenheit.«

Ich nicke und hebe zur Antwort mein Bier in die Hohe.

»Es gibt nichts Besseres als ein gutes Essen und ein Bier, um
einen Mann gliicklich zu machen«, sagt Ray. »Ist doch so, oder,
Jungs?«

Zack und Luke nicken synchron.

»Allerdings hat das Gefiihl der Zufriedenheit auch seine Nach-
teile«, sagt Ray. »Wenn man zu zufrieden und zu bequem wird
und vergisst, warum man urspriinglich unzufrieden war.«
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Die Zwillinge, die fast geschlafen haben, als ich hereingetor-
kelt bin, hocken jetzt beide aufrecht da, Seite an Seite, die Augen
starr auf Ray gerichtet, wihrend sie ihre Kopfe im Takt seiner
Wort hin und her wiegen.

»Zufriedenheit fiihrt zu MiiBiggang«, sagt Ray. »Und jemand,
der zum Miiliggang neigt, ist eher bereit, sich von anderen vor-
schreiben zu lassen, was er tun und lassen darf .«

Fliissig und voller Uberzeugung, im Tonfall eines Predigers,
sprudeln die Wort aus Rays Mund. Er ist so was wie ein Zombie-
Priester. Ein Messias der Untoten. Und Luke und Zack, die ni-
ckend dahocken, sind seine Jiinger.

Wihrend ich Rays Worten lausche, merke ich, dass ich eben-
falls meinen Kopf hin und her bewege.

»Du machst auf mich nicht den Eindruck, als wiirdest du die
ganze Zeit nur rumhéngen, Andy«, sagt Ray.

Ich schiittle den Kopf und sage: »Nein.«

Es ist mehr ein vergniigtes Grunzen als die Verneinung meines
tragen Lebensstils. Aber Ray versteht mich.

»Hab ich mir gedacht«, sagt Ray und trinkt sein Bier aus.

Bevor seine leere Flasche den Boden beriihrt, ist Luke auf den
Beinen und reicht ihm eine neue, und nachdem er mir ebenfalls
eine in die Hand gedriickt hat, hockt er sich wieder neben seinen
Bruder, und die beiden stoflen an und heben synchron die Flasche
an den Mund, jeder ein Spiegelbild des anderen.

Ich finde sie immer noch unheimlich, aber auf eine angeneh-
me, wohlige Weise.

»Du kannst es dir nicht leisten, faul zu sein«, sagt Ray.
»Selbstgefilligkeit und Zufriedenheit sind der reinste Luxus. Ich
sage immer: Du kannst nicht darauf warten, dass jemand kommt
und deine Probleme fiir dich 16st oder dein Schicksal in die Hand
nimmt. Frither oder spdter musst du das selbst tun.«

Wihrend ich Rays Ausfiihrungen lausche, muss ich unweiger-
lich an Helens Aufmunterungen und ermutigende Tafelspriiche
denken:
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DU BIST NICHT ALLEIN.

ICH BIN EIN UBERLEBENDER.

MAN DARF DIE HOFFNUNG NIE AUFGEBEN.

Auch wenn ich Helens Versuche, uns zu ermutigen und aufzu-
richten, durchaus zu schétzen weil}, verstehe ich, glaube ich, wo-
rauf Ray hinauswill. Wir sind auf uns allein gestellt, darum miis-
sen wir selbst die Verantwortung iibernehmen. Wir kdnnen uns
nicht damit zufriedengeben, nur zu iiberleben. Mit unserer
Selbstgefilligkeit schwindet auch jede Hoffnung.

Ein weiterer von Helens Spriichen kommt mir in den Sinn, sie
hat ihn kurz vor dem Ende unseres letzten Treffens an die Tafel
geschrieben:

FINDET EURE BESTIMMUNG.

Wihrend ich hier hocke und Rays Worten lausche, habe ich
fast das Gefiihl, ich konnte es schaffen.

KAPITEL 24

Auf dem Treffen heute Abend herrscht eine ausgesprochen
feierliche Stimmung, falls man eine Ansammlung wiederbelebter,
halbverwester Leichen als »feierlich« bezeichnen kann.

Unsere bisherige Teilnehmerzahl hat sich fast verdoppelt. Ray
ist, wie versprochen, mit Zack und Luke im Schlepptau ebenfalls
erschienen, wihrend Naomi, Carl und Helen ihre eigenen Géste
mitgebracht haben. Der Einzige, der fehlt, ist Tom, wahrschein-
lich weil er sich wegen seiner zwei unterschiedlichen Arme zu
sehr schamt.

Die anderen aus der Gruppe wissen nichts von unserem Ver-
such, seinen Arm wiederzubeschaffen. Und da auch nichts davon
in den Nachrichten kam, haben Jerry und ich beschlossen, die Sa-
che nicht zu erwdhnen. Wir drei werden einfach behaupten, dass
Tom den Leichenschrottplatz aufgesucht hat, um sich einen neu-
en Arm zu besorgen. Es ist nicht so ungewohnlich, dass Zombies
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Ersatz fiir ein verlorenes Korperteil bendtigen, und auf dem
Schrottplatz ist man Zombies durchaus wohlgesonnen, vorausge-
setzt, sie erscheinen in Begleitung eines Atmers und zahlen in
bar. Die Auswahl dort ist ziemlich mager, also ist unsere Ge-
schichte gar nicht mal so unglaubwiirdig. Hey, ich habe schon
Zombies mit zwei linken Handen gesehen.

An die Tafel hat Helen die Worte WILLKOMMEN, UBER-
LEBENDE geschrieben, unterstrichen und mit Ausrufezeichen
versehen. Fehlt nur noch ein Smiley.

Ich stehe am Tisch mit dem Buffet und probiere vom Gebéck;
ich wiinschte, ich wiirde den Mut aufbringen, die paar Worter, die
ich gelernt habe, zu wiederholen. In Wirklichkeit sind es nur
zwel: Hi, Rita. Allerdings bringe ich davon hochstens ein »I, Ita«
heraus, was eher wie ein Ausruf des Ekels klingt und weniger wie
eine BegriiBung, also halte ich den Mund und begniige mich da-
mit, das Objekt meiner kiirzlich erwachten Begierde lediglich zu
betrachten, wahrend es lachelnd zu mir heriiberschaut.

Heute Abend triagt Rita einen weilen Rollkragenpullover und
dazu passend eine weile Strickmiitze und eine weille Jeans. Sie
sieht damit wie ein Art Zombie-Schneeflocke aus.

Der Kontaktmann vom Bezirksamt fiir Wiederauferstehung
scheint allein durch die schiere Anzahl der Zombies um ihn he-
rum tiiberfordert zu sein und steht mit dem Riicken zur Wand,
moglichst nah am Ausgang. Damit er sich nicht ganz so unwohl
fiihlt, wanke ich zu ihm hiniiber und biete ihm eine Pastete mit
Pekanniissen an. Daraufthin wird er so bleich, dass man ihn glatt
fiir einen von uns halten konnte.

Ein paar Minuten spéter verabschiedet er sich.

AuBler Ray, der mich kurz begriifit, kommt keiner der Neuen in
meine Richtung, also beobachte ich, wie die anderen sich bekann-
tmachen, wihrend sie Kekse und Pastetchen essen, Punsch trin-
ken und miteinander plaudern.

»Wie bist du gestorben?«

»Wurdest du einbalsamiert?«
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»Wo solltest du beerdigt werden?«

»Tragst du Make-up, Alter?«

Vor mir steht Jerry, die Miitze schrig auf dem Kopf, und der
Schritt seiner Hose hdngt ihm bis in die Kniekehlen. Bevor ich
eine faule Ausrede auf meine Tafel schreiben kann, taucht Rita
rechts von mir auf.

»Andy tragt Make-up«, sagt Jerry.

»Ach ja?«, sagt Rita.

Sie dreht sich in meine Richtung, um mich zu betrachten; mit
ihren Augen, die wie dunkle Kugeln in ihrem blassen Gesicht
wirken, inspiziert sie mein Gesicht. Pltzlich nehme ich die ande-
ren Uiberhaupt nicht mehr wahr. Was mich angeht, sind wir allein
im Zimmer.

Rita beriihrt mit ihrem rechten Zeigefinger die Seite meiner
Nase, tastet meine Haut ab und féhrt mit ihrem Finger {iber meine
Wange. Dann hélt sie ihn in die Hohe; er ist mit einer diinnen
Schicht Abdeckfarbe und Grundierung iiberzogen. Prompt steckt
sie ihn in den Mund und lutscht ihn ab.

»Mmmmmme, sagt sie. »Yves Saint Laurent.«

Jerry starrt Rita mit offenem Mund an, dann schlie8t er ihn
wieder und schaut zu mir. »Alter.«

»Okay«, sagt Helen. »Wenn ihr bitte alle Platz nehmen wiirdet,
kdnnen wir anfangen.«

Ich sitze neben Rita und Jerry. Auf unserer einen Seite hockt
Ray mit seinem Rucksack, auf der anderen sitzen Zack und Luke;
sie riicken mit ihren Stiihlen dichter zusammen, wie zwei Katzen,
die sich aneinanderschmiegen. Es wiirde mich nicht wundern,
wenn sie gleich anfangen, sich gegenseitig abzulecken.

Neben den Zwillingen, am anderen Ende, sitzt Carl mit seinem
Gast, einer Frau um die fiinfzig namens Leslie. Sie spricht mit
einem englischen Akzent und hat keine sichtbaren Narben, je-
doch einen blassen bldulichen Teint. Aber haben wir den nicht
alle?
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Ich weil} nichts iiber Leslie oder davon, wie sie und Carl sich
kennengelernt haben, aber ich kénnte schworen, dass er in sie
verknallt ist, so wie er auf seinem Stuhl herumzappelt und ver-
sucht, sein nervoses Grinsen zu unterdriicken. Aullerdem verhalt
er sich anders als sonst, darum bin ich mir sicher, dass da was im
Busch ist.

Auf der anderen Seite von Ray hockt Naomi mit einer Jugend-
lichen namens Beth, die bei einem Autounfall ums Leben ge-
kommen ist. Ich habe keine Ahnung, wie das genau passiert ist,
aufler dass ihr Gesicht beim Aufprall das meiste abgekriegt hat.

Neben Beth sitzt Ian, er ist etwa in meinem Alter. Ian ist zu-
sammen mit Helen gekommen, das ist alles, was ich weiB3. In sei-
nem blauen Anzug wirkt er mehr wie ein Atmer als wie ein Unto-
ter. Aullerdem riecht er stark nach K&lnischwasser.

»Zunichst einmal mochte ich die Neuankommlinge unter uns
begriilen«, sagt Helen und streckt ihre ausgebreiteten Arme unse-
rem erweiterten Halbkreis aus Plastikstithlen und wiederbelebten
Leichen entgegen. »Ich weil}, dass es einigen von euch nicht
leichtgefallen ist, heute Abend hier zu erscheinen, vielleicht habt
ihr sogar Angst davor gehabt, darum mochte ich euch danken,
dass ihr den ersten Schritt getan habt und zu uns gestoflen seid.«

Carl fiangt an zu applaudieren, hélt jedoch inne, als er merkt,
dass er der Einzige ist, und spielt verlegen an einer seiner Stich-
wunden herum. Die anderen, vor allem die Gruppenmitglieder,
starren ihn blof3 an.

»Danke fiir deine Begeisterung, Carl«, sagt Helen. »Bevor ich
zum Thema des heutigen Abends komme, mdchte ich jeden von
euch bitten, die Neuen wie die Mitglieder, der Gruppe zu erzih-
len, wie ihr iiberlebt habt. Carl, da du es offensichtlich gar nicht
abwarten kannst, warum machst du nicht den Anfang?«

Er erhebt sich von seinem Platz und muss, anders als es sonst
seine Art ist, erneut nervos grinsen, dann rduspert er sich und er-
zahlt stammelnd, wie er gestorben ist, nachdem man ihm in Ge-
sicht und Brust gestochen hat. Naomi muss {iber seinen Auftritt
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lachen, doch Carl verzichtet auf eine Retourkutsche, und als er
fertig ist, setzt er sich einfach wieder hin.

»Hallo, ich heifle Leslie«, sagt seine Begleitung, steht auf und
streicht ihr kornblumenblaues Kleid glatt, das nur einen Hauch
dunkler ist als ihre Gesichtsfarbe. »Ich fiirchte, meine Geschichte
ist nicht halb so spannend wie die von Carl. Ich hatte letzten
Dienstag einen todlichen Herzinfarkt.«

»Wow, sagt Jerry. »Das heil3it, diese ganze Untoten-Nummer
ist total neu fiir dich, was?«

»Vollkommen.«

»Wie kommst du damit zurecht?«, fragt Helen.

»Es war natiirlich ein ziemlicher Schock fiir mich«, sagt Leslie;
mit ithrem gepflegten Akzent klingt es, als sei es absolut ange-
messen und schicklich, eine Existenz als Untoter zu fristen.
»Aber Carl war wirklich ein Schatz.«

Alle Augen sind auf Carl gerichtet, der verlegen grinst und
dann aufsteht. »’tschuldigung«, sagt er. »Muss mal auf die Toilet-
te.«

Wihrend Carl das Zimmer verlésst, lacht Naomi erneut auf.

»Und was ist dann passiert?«, fragt Rita.

»Na ja, als ich Freitagmorgen auf einem Tisch unter einem
Tuch zu mir kam«, sagt Leslie, »dachte ich, ich wire noch am
Leben, bis mir klar wurde, wo ich mich befand.«

»Und wo war das?«, fragt Helen mit sanfter, ermutigender
Stimme.

»Als ich mich aufsetzte und das Tuch zur Seite schlug, sah ich
zwel Méanner mit OP-Kitteln und Gesichtsmasken, die an einem
anderen Tisch die Brust eines toten Jungen aufschnitten.«

Verstdandnisvolles Nicken und Murmeln von der Gruppe.

»Und was hast du dann getan?«, fragt Rita.

»Zunidchst war ich darauf bedacht, Anstand zu wahren«, sagt
Leslie. »Da ich nichts anhatte, habe ich versucht, mich mit dem
Tuch zu bedecken. Bis ich die Naht bemerkt habe, die meine
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Brust hinunterlduft. In diesem Moment schaute einer der Ménner
zu mir heriiber und fing an zu schreien.«

Erneutes Gemurmel und Kopfnicken.

»Und wie hast du Carl kennengelernt?«, fragt Naomi.

»Nun, nach einigem Hin und Her brachte man mich zur SPCA,
wo mich meine Tochter schlieBlich abgeholt hat«, sagt Leslie.
»Carl war im Nachbarkéfig untergebracht.«

In diesem Moment kehrt Carl von der Toilette zuriick. Nie-
mand sagt einen Ton, wihrend er zu seinem Stuhl geht. Es ist so
leise, dass ich horen kann, wie Jerry langsam verwest.

»Was ist?«, sagt Carl, wihrend er dasteht und an sich herab-
schaut, um sich zu vergewissern, ob sein Hosenschlitz auch zu
ist.

»Mann, Alter«, sagt Jerry, »du warst im Tierheim?«

Carl starrt uns an, als héitte man ihn beim Onanieren erwischt.

»Ich habe ihnen erzdhlt, dass wir uns dort kennengelernt ha-
beng, sagt Leslie.

»la, also«, sagt Carl. »Das war eine Verwechslung. Kénnen
wir jetzt weitermachen?«

Zack und Luke erheben sich Schulter an Schulter von ihren
Sitzen und erzdhlen, wie sie kopfiiber von der Eisenbahnbriicke
in den San Lorenzo River gesprungen sind. Es ist ziemlich un-
heimlich, wie sie die Geschichte vortragen; einer der beiden sagt
ein paar Worte, dann nimmt der andere den Faden auf und fahrt
fort, und immer so hin und her, als hitten sie ein Gehirn und zwei
Miinder.

Im Anschluss an die Zwillinge gibt Jerry eine amiisante Schil-
derung seines Autounfalls zum Besten, und als er fertig ist, for-
dert er alle auf, sein freiliegendes Gehirn zu beriihren. Die Zwil-
linge nehmen sein Angebot gerne an, doch die anderen winken
ab.

Ich will gerade aufstehen, um zur Tafel zu schlurfen und meine
Geschichte vorzutragen, als Rita ihre Hand auf meinen Arm legt
und mich zuriick auf den Stuhl driickt.
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»Andy hat einen Autounfall {iberlebt, dabei hat er schwere
Verletzungen davongetragen und seine Stimme verloren«, sagt
sie und sieht mich lachelnd an. » Aber das heif3t nicht, dass er kein
guter Zuhorer ist.«

Ich hocke da und schaue zu Rita hiniiber, wihrend sie meine
Geschichte erzdhlt; ich hdnge an ihren Lippen in Succulent Red,
die die Sitze formen, die eigentlich meine sind. Es schmeichelt
mir, dass sie fiir mich das Wort ergreift und allen von meinem
Schicksal berichtet. Eigentlich finde ich, dass sie das besser
macht als ich.

Als sie mit meiner Geschichte fertig ist, erzéhlt Rita von ihrem
Selbstmord. Davon, wie allein und verzweifelt sie gewesen ist,
eine AuBlenseiterin unter den Lebenden - ohne Freunde und Be-
kannte, mit dem Gefiihl, nirgends dazuzugehoren. Und dann ei-
nes Tages, wihrend sie in der Kiiche ihres Einzimmerapartments
stand, Pizzareste in sich hineinstopfte und The Smiths horte, hat
sie sich einfach ein Steakmesser geschnappt und sich Pulsadern
und Hals aufgeschlitzt. Ganz spontan. Ohne Abschiedsbrief. Sie
hat einfach die Klinge angesetzt und durchs Fleisch geschnitten.

So hat sie die Geschichte noch nie erzahlt. Thre Schilderung der
Ereignisse ist immer knapp und niichtern gewesen, die hastige
Beschreibung von etwas, dessen sie sich schdmte. Doch diesmal
nichts davon. Keine Scham. Keine Reue. Stattdessen scheint sie
begierig darauf, davon zu berichten.

»lch kann mich noch daran erinnern, wie ich mich gefiihlt ha-
be, als sich die Blutlache auf dem Boden um mich herum ausbrei-
tete«, sagt Rita. »Ich konnte spiiren, wie meine Kréfte allmédhlich
schwanden, wie das Leben aus meinem Korper wich, und ich
wusste, dass ich es geschafft hatte, meinem einsamen Dasein ein
Ende zu bereiten. Nur um zwei Tage spiter in der Leichenhalle
wieder zu mir zu kommen und festzustellen, dass ich immer noch
nicht tot war.«

Verstidndnisvolles Kopfnicken, begleitet von Jerrys mitfiihlen-
dem »Scheille, Mann«.
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»Und auch wenn ich unter den Lebenden immer noch ein Au-
Benseiter bin«, sagt Rita und ldsst ihren Blick iiber den Halbkreis
aus Zombies wandern, bis er auf mir verweilt, »fiihle ich mich
nicht mehr ganz so einsam.«

Konnte ich rot anlaufen, wiirde man jetzt sicher meinen, ich
hitte einen schlimmen Sonnenbrand.

Nachdem er sich vorgestellt hat, erzdhlt Ray, wie er von einem
schieBwiitigen Grundstiicksbesitzer erschossen wurde und wie er,
nachdem seine Frau ihn rausgeworfen hatte, in den Getreidespei-
cher gezogen ist. Dann steht er auf, 6ffnet seinen Rucksack und
driickt jedem ein Glas mit Rays Genialen Gaumenfreuden in die
Hand. Einige Teilnehmer betrachten skeptisch den Inhalt, aber
Rita, Jerry und ich verbiirgen uns fiir die Qualitdt, und das scheint
alle zufriedenzustellen.

Naomis Bericht, wie sie von ihrem Ehemann umgebracht wur-
de, ist kurz und heftig. AnschlieBend ziindet sie sich eine ihrer
mit Formaldehyd versetzten Zigaretten an und raucht sie halb auf,
bevor sie sie auf Helens Bitte hin ausdriickt, und zwar in ihrer
leeren Augenhohle.

Sie kann so eine verdammte Exhibitionistin sein.

Naomis Gast, Beth, wurde von einem betrunkenen Autofahrer
getotet und lebt mit ihren Eltern und ihrer jlingeren Schwester
zusammen. Auf ihrem Gesicht und ihrer Kopfhaut verlaufen
kreuz und quer mehrere Néhte, und die linke Seite ihres Schéidels
ist seit dem Versuch der Arzte, die Blutung in ihrem Gehirn zu
stoppen, kahlgeschoren.

»Wie ist es, bei seiner eigenen Familie zu leben?«, fragt Helen.

»Meine Mutter weint sehr viel, sagt Beth und fummelt nervos
an dem Haar auf der rechten Seite ihres Kopfes herum. »Mein
Dad verbringt jetzt die meiste Zeit auf der Arbeit. Und meine
Schwester 1ddt ihre Freundinnen ein, um mich ihnen vorzufiih-
ren.«

Bei Beths Anblick muss ich unwillkiirlich an Annie denken,
und ich frage mich, was schlimmer ist: Wenn man eine Tochter
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hat, die ein Zombie ist, oder wenn man als Zombie eine Tochter
hat, die ein Atmer ist. Wahrscheinlich ist beides nicht besonders
toll, aber wenn ich derjenige wére, der noch lebt, diirfte ich meine
Tochter wenigstens aufziehen.

Die meiste Zeit bemiihe ich mich, nicht an Annie zu denken
und daran, was sie wohl gerade macht, daran, wie sehr sie mir
fehlt. Es ist nicht normal, wenn ein Vater versucht, seine Tochter
zu vergessen, doch wenn man in keiner Form mit ihr kommuni-
zieren darf, fithren die Gedanken an sie nur dazu, dass man einen
bohrenden Schmerz versplirt, der nie wieder weggeht.

Manchmal, wenn ich sehe, wie andere Kinder spielen oder von
der Schule kommen, glaube ich, Annies Stimme oder ihr Lachen
zu horen. Ein anderes Mal meine ich den Duft ihrer Haare zu rie-
chen. Sie hat immer ein Shampoo mit Kiwi-Aroma benutzt.

Als Beth mit ihrer Geschichte fertig ist, beugt Jerry sich zu mir
heriiber: »Die ist absolut scharf, Alter.«

»Sie ist erst sechzehn, Jerry«, fliistert Rita.

Aullerdem ist die eine Seite ihres Schédels kahlrasiert. Und ihr
Gesicht ist mit Néhten iibersét.

»Na und?«, sagt Jerry. »Sie ist ein absolut scharfes sechzehn-
jéhriges Madchen.«

Jerry nimmt einen Schluck von seiner Grapefruit-Limonade,
langt in seine GeséBtasche, zieht ein Ddschen mit Pfefferminz-
bonbons hervor und schnippt sich zwei davon in den Mund.

»Extra stark«, sagt er mit einem Grinsen.

Sie miissten mehr als nur extra sein, um Jerrys Atem zu erfti-
schen.

Als Nachstes erzahlt Helen, wie sie bei dem Versuch, den
hduslichen Streit eines ihrer Patienten zu schlichten, eine Kugel
in die Brust gekriegt hat. Als sie fertig ist, wendet sie sich threm
Gast zu; in seinem Brooks-Brothers’-Anzug und seiner Armani-
Krawatte wirkt er ein wenig deplatziert.
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Vielleicht liegt es daran, dass ich neulich einen Schnellkurs in
Grundierungen, Abdeckfarben und Puder hatte, aber ich weil,
dass er geschminkt ist.

»Ich habe Ian vor iiber einem Jahr kennengelernt, als ich noch
ein Atmer war«, sagt Helen. »Bis letzte Woche wusste ich nicht,
dass er einer von uns ist. Ihr werdet seine Geschichte wahrschein-
lich etwas ungewohnlich finden. Und vielleicht auch ermuti-
gend.«

lan, ein zweiunddreiBigjdhriger Anwalt, ist eines Samstag-
nachts in einer Gasse betrunken mit dem Kopf auf den Asphalt
geknallt, hat dabei das Bewusstsein verloren und ist an seiner ei-
genen Kotze erstickt.

Ja. Ermutigend. Absolut.

»Sechs Stunden spéter«, sagt Ian, »bin ich wieder aufgewacht,
ohne zu merken, dass etwas nicht stimmt, bis ich zu Hause unter
die Dusche gestiegen bin. Ich fiihlte mich irgendwie unwohl.
Nicht unbedingt krank, eher so, als wire in meinem Innern ir-
gendwas nicht in Ordnung. AuBlerdem hab ich gestunken, und der
Geruch lief3 sich nicht vertreiben. Ich habe bestimmt ein ganzes
Stiick Seife und eine halbe Flasche Shampoo verbraucht, ohne
Erfolg.«

»Und wann bis du dahintergekommen, dass du nicht mehr
lebst?«, fragt Helen.

»Na ja«, sagt Ian, »nachdem ich geduscht hatte und vor dem
Spiegel stand, habe ich bemerkt, dass meine Haut ziemlich grau
war, aulerdem ist das Glas von meinem Atem nicht beschlagen.
Ich habe immer wieder ein- und ausgeatmet. Doch nichts. Dann
habe ich meinen Puls gefiihlt. Und in dem Moment verlor ich
zum zweiten Mal das Bewusstsein.«

Jerry bricht in schallendes Geldchter aus. Niemand stimmt mit
ein.

»Als ich wieder zu mir kamy, sagt Ian, »dachte ich, ich hitte
nur schlecht getrdumt. Ich tot? Wie sollte das gehen? Doch
schlieBlich wurde mir klar, dass genau das passiert war, und ich
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habe den Badezimmerspiegel zertriimmert, den Klodeckel und
mehrere Bodenfliesen. Dann habe ich mich hingesetzt und ver-
sucht zu weinen, bis ich das Gefiihl hatte, ich miisste mich tiber-
geben. Kurz darauf bin ich eingeschlafen. Als ich wieder auf-
wachte, habe ich mich mit einer Extraladung Deo und jeder Men-
ge Kolnischwasser eingespriiht und bin runter in den Laden, wo
ich zwei weitere Flaschen Kolnischwasser gekauft habe, und
noch mehr Zahnpasta, Mundwasser, Seife, Shampoo, Deo und
haufenweise Kosmetika. Den Rest der Nacht habe ich dann damit
verbracht, mich zu schminken, bis das Ergebnis einigermal3en
natiirlich wirkte.«

Ich muss zugeben, dass Ians AuBeres, was die Natiirlichkeit
betrifft, meines um Léngen schlédgt. Ich werde ihn fragen, was fiir
eine Grundierung er benutzt. Und ob er mir eine gute Abdeckfar-
be empfehlen kann.

»Warum benutzt du Make-up?«, fragt Rita.

»Damit ich weiter in meinem Job arbeiten kann«, sagt Ian.
»Als Anwalt verdiene ich ganz gut, aulerdem habe ich ein hiib-
sches Haus. Das alles wollte ich nicht aufgeben.«

Keiner sagt einen Ton, bis Naomi schlieSlich das Wort ergreift.

»Niemand weif3, dass du tot bist?«

»Bisher ist es mir gelungen, im Biiro den Schein zu wahren,
sagt lan. »Allerdings musste ich authoren, mich mit Frauen zu
treffen. Das Fitnessstudio zu besuchen. Und Tennis zu spielen.
Und ich musste meinen Hund weggeben, weil er wie frither mit
mir herumtoben wollte.«

Wem sagst du das.

»Und wann bist du wiederbelebt worden?«, sagt Helen.

»Letzten Sonntag sind es drei Wochen.«

Ungléubiges Gemurmel.

»Aber wie ...«, sagt Rita, »wie hast du ... 7«

»Ein Freund von mir betreibt driiben in Salinas ein Kremato-
rium, ich habe ihn dafiir bezahlt, dass er mich einbalsamiert«,
sagt lan. »Eigentlich ist es mehr so was wie Schweigegeld. Er
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kriegt flinfhundert im Monat, damit er den Mund hélt und mich
mit ausreichend Formaldehyd versorgt, um den Verwesungspro-
zess zu verlangsamen.«

Das ist echt nicht fair. Ich trinke flaschenweise Haarspiilung
von Alberto VOS5, um meine Tagesration Formaldehyd zu krie-
gen, und dieser Typ bekommt den unverdiinnten Stoff.

»Wenn keiner weil}, dass du tot bist«, fragt Carl, »warum
nimmst du dann das Risiko auf dich, hierherzukommen?«

»Weil Helen mich darum gebeten hat«, sagt Ian. »Ich hab ihr
noch einen Gefallen geschuldet, darum konnte ich ihr keinen
Korb geben.«

»Was fiir einen Gefallen?«, fragt Naomi.

»Wenn Helen nicht gewesen wire«, sagt er, »wire meine
Schwester jetzt tot.«

Wie sich herausstellt, war Helens Patientin, die in den héusli-
chen Streit verwickelt war, lans Schwester. Helen hat ihr das Le-
ben gerettet.

»Und«, sagt Helen schlieBlich, »was konnen wir aus lans Ge-
schichte lernen?«

Alle schauen einander an und warten darauf, dass einer der an-
deren darauf antwortet. Gott sei Dank tut Jerry ihr den Gefallen.

»Dass es niitzlich ist, jemanden zu kennen, der im Kremato-
rium arbeitet?«, sagt er.

»Nein«, sagt Helen. »Also, schon, aber darauf will ich nicht
hinaus.«

»Na ja«, sagt Jerry, »dann vielleicht: Wenn du stirbst, achte
darauf, dass niemand in der Néahe ist.«

»Nicht ganz«, sagt Helen, wéhrend sie den Halbkreis aus Stiih-
len umrundet. »Wir sind alle Uberlebende. Wir sind alle hier,
weil wir eine auergewohnliche Erfahrung gemacht haben. Wir
haben eine zweite Chance bekommen. Und auch wenn wir es mit
mehr Schwierigkeiten und Schmerz zu tun haben, als uns viel-
leicht lieb ist, diirfen wir niec den Mut verlieren. Diirfen wir nie-
mals aufgeben.«
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Helen tritt an die Tafel und schreibt unter die Worte WILL-
KOMMEN UBERLEBENDE die Botschaft des heutigen Abends:

GIB NIEMALS AUF.

»Und jetzt alle zusammen.«

Den Rest des Treffens verbringen wir mit einer Art gelenktem
Gesprach, um uns gegenseitig besser kennenzulernen, indem wir
versuchen, fiir jeden Uberlebenden eine Titigkeit zu finden, die
ihn oder sie davor bewahrt, die Hoffnung aufzugeben.

Ray und die Zwillinge scheinen mit ihrem Dasein ganz zufrie-
den, aber Beth und Leslie, die erst vor kurzem wiederbelebt wur-
den, sind von den Beschrinkungen und der Ausgrenzung, die ihr
neuer Zustand mit sich bringt, liberfordert. Jerry schlédgt vor, als
eine Art Zombie-Geistfiihrer fiir Beth zu fungieren; sie fiihlt sich
von seinem Angebot geschmeichelt, und den Rest des Abends
verbringen die beiden damit, nebeneinandersitzend ihre Néhte
und Wunden zu vergleichen. Wirklich siil. Wenn auch auf eine
faulige, stinkende Weise.

Was die reguldren Mitglieder betrifft, geht offensichtlich be-
reits jeder einer Beschéftigung nach, die sein Dasein bereichert.

Rita hat angefangen, Spaziergdnge zu unternehmen. Jerry ar-
beitet an einer Art Playboy-Kunstprojekt. Naomi hat sich zu einer
begeisterten Golf-Anhdngerin entwickelt, um mit der Wut auf
ihren Exmann fertigzuwerden. Wenn Carl nicht gerade anderen
Zombies unter die Arme greift, die er bei der SPCA getroffen hat,
meditiert er. Und Helen hilft natiirlich allen anderen.

Womit ich zu der Frage komme, welche Anstrengungen ich
unternommen habe, um meine eigene Situation zu verbessern.

Sicher, ich habe an meiner Singstimme gearbeitet und gelernt,
wie man Abdeckfarbe mischt. Ich habe demonstriert, mich von
einem Pudel anpinkeln und mit Lebensmitteln bewerfen lassen.
Doch auB3er dabei zu assistieren, Toms Arm zuriickzuholen - das
heif}t, irgendeinen Arm -, habe ich nichts getan, um anderen zu
helfen so wie Helen. Ich habe nichts unternommen, um mich wei-
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terzuentwickeln wie Naomi oder Carl. Und ich widme mich auch
keinem kreativen Hobby wie Jerry.

Als ich also meine Petition hervorhole, obwohl ich sie blof} fiir
einen schwachen Verdnderungsversuch halte - aber sonst habe ich
ja nichts vorzuweisen -, rechne ich nur mit mafigem Erfolg. Ver-
gleichbar dem Applaus des gelangweilten Publikums fiir eine
Vorgruppe, wihrend es ungeduldig auf den Hauptact wartet.
Doch alle sind begeistert. Uberrascht. Beeindruckt. Also erzihle
ich ihnen von meinen Protestaktionen und meinen Ausfliigen in
die SPCA und von dem kleinen Miadchen, das auf mein Schild
gezeigt hat und wissen wollte, ob das stimmt. Dass Zombies auch
Menschen sind.

»Das ist wirklich groBartig«, sagt Helen, wihrend sie meine
Petition unterschreibt.

»Gute Arbeit«, sagt Carl, der weiter den netten Burschen gibt.

»Du steckst voller Uberraschungen, was?«, sagt Rita so leise,
dass es sonst keiner hort.

Alle Mitglieder unterschreiben, auBer Ian, der seine Tarnung
als Atmer nicht aufgeben mochte, und natiirlich Tom, der nicht da
ist. Ray glaubt nicht, dass die Petition irgendetwas bewirken
wird, unterzeichnet sie aber trotzdem.

Alle schiitteln mir die Hand oder geben mir einen Kuss auf die
Wange, bedanken sich fiir meinen Brief. Pl6tzlich bin ich der
grofle Held. Der Zombie des Tages. Respektiert und bewundert.
Trunken vor Stolz und dem Gefiihl, etwas erreicht zu haben. Ich
fiihle mich nicht wie die Vorgruppe, sondern wie der Haupt-Act.
Wie der Headliner, der vor einer erwartungsvollen Menschen-
menge auftritt. Als miisste ich alles, was ich bisher getan habe,
noch tiberbieten.

»Alter«, sagt Jerry. »Was hast du als Nichstes vor?«

Und ehe ich mich’s versehe, schreibe ich:

Ich werde meine Tochter besuchen.

»Das ist ja wunderbar«, sagt Helen.

»Wann fahrst du?«, fragt Rita.
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»Mensch, Alter«, sagt Jerry. »Ich wusste gar nicht, dass du’ne
Tochter hast.«

Wenn ich sprechen konnte, wiirde ich jetzt stottern.

Ich fahre morgen zu ihr, lige ich.

»lch gratuliere«, sagt Helen. »Das ist ein wichtiger Schritt. Du
musst uns beim nachsten Treffen erzdhlen, wie es war.«

Wenn ich schwitzen konnte, wiirde ich jetzt gldnzen.

Da ich keine weiteren Fragen zum angeblichen Besuch bei
meiner Tochter beantworten will, schnappe ich mir meinen Ruck-
sack und gehe angeblich pinkeln. Als ich zuriickkehre, bleibe ich
vor dem Eingang zum Versammlungszimmer stehen und beo-
bachte die anderen.

Ray spricht mit Ian, er hat sich zu ihm vorgelehnt, fliistert ihm
fast ins Ohr. Ian nickt. Jerry sitzt vorniibergebeugt neben Beth,
die interessiert in seinem Gehirn herumstochert. Rita und Helen
lachen iiber irgendetwas, und Naomi und Leslie unterhalten sich
iiber Carl, der verschamt und genervt danebensteht. Die Zwillinge
reden mit niemandem und leisten sich stumm Gesellschatft.

Ich kann mich nicht dazu durchringen, wieder hineinzugehen.

Einige Zombies sind wie ein wandelndes wissenschaftliches
Experiment und schleppen eine Unzahl von Bakterien, Pilzen und
Maden mit sich herum. Die Armsten wurden nicht einbalsamiert
und machen die demiitigende Erfahrung, zu verwesen, wiahrend
sie sich langsam auflésen - ihre Muskeln zerfallen, ihre Haut
schélt sich ab und ihre inneren Organe verwandeln sich in Hiih-
nersuppe.

In Zombiekreisen bezeichnen wir diese armen Seelen als
Schmelzer.

Ich habe keine Ahnung, warum ich dachte, ich miisste diese
Geschichte von meinem Besuch bei Annie erfinden. Vielleicht ist
meine Uberheblichkeit schuld daran, eine Laune des Moments
oder meine Begegnung mit dem Maidchen im Park. Doch das
spielt keine Rolle. Ich hitte die anderen nicht beliigen diirfen. Ich
bin echt ein Schmelzer.
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Bevor mich jemand hier im Tiirrahmen stehen sieht, trete ich
zuriick und laufe Richtung Ausgang.

Ich weil3, dass es keine gute Idee ist, mich alleine drau3en he-
rumzutreiben, schon gar nicht nachts, und dass ich dadurch wahr-
scheinlich alles nur noch schlimmer mache, aber ich will nicht
wieder hineingehen und noch mehr Liigen iiber meinen Besuch
bei Annie erzdhlen. Erst recht nicht in Ritas Gegenwart.

Wenigstens regnet es nicht. Und da die meisten Laden im Vil-
lage um sieben Uhr schlieBen, kann ich die SeitenstralBen benut-
zen, ohne Gefahr zu laufen, aus einem fahrenden Wagen bewor-
fen zu werden oder einem Zerstiickelungsversuch zum Opfer zu
fallen. Dennoch bin ich von Atmern umgeben, ich kann horen,
wie sie drauBlen vorm Tortilla Flats auf einen freien Tisch warten
oder in den Wagen steigen, nachdem sie im Golden Buddha essen
waren, oder wie sie lachend und lallend aus dem Sir Froggy’s
Pub torkeln.

Diese Gerdusche rufen ein tiefes Gefiihl der Sehnsucht in mir
hervor. Des Verlangens. Und der Verbitterung. Ich wire gerne
derjenige, der diese Gerdusche macht. Derjenige, der ausgeht.
Derjenige, der lachend mit seinen Freunden aus der Bar wankt,
weil er einen iiber den Durst getrunken hat. Stattdessen muss ich
schweigend durch den Schatten schlurfen, mit Selbstmitleid und
Unzufriedenheit als meinen einzigen Begleitern.

Ich kann nicht einfach eine Bar aufsuchen und mir einen hinter
die Binde gieBen. Oder einen Strandspaziergang machen, um
iiber mein Dasein zu sinnieren. Aber zu Hause im Weinkeller al-
leine vor dem Fernseher hocken, wihrend meine Eltern sich mei-
netwegen streiten, will ich auch nicht.

Es gibt tatsdchlich nur einen Ort, wo ich hingehen kann.

KAPITEL 25

Das Gelinde des Soquel Cemetery ist nicht gerade ein hiibscher
Anblick, selbst im schmeichelnden Schein des fast vollen Mon-
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des. Statt eines zarten, griinen und gepflegten Rasens wie auf dem
Evergreen Cemetery wachsen hier auf unfruchtbarem Boden Lo-
wenzahn und anderes Unkraut. Und die Grabsteine und Gedenk-
tafeln, viele davon mehr als hundert Jahre alt, sind von knieho-
hem Gras, das in voller Bliite steht, iiberwuchert. Ein Grofteil des
Grases, das sich in der Mitte des Friedhofs ausgebreitet hat, ist
allerdings abgestorben oder vertrocknet.

Wenigstens sorgt das fiir die richtige Stimmung.

Ungefédhr in der Mitte des Grundstiicks steht der grofite Baum
des Friedhofs, eine Zypresse mit einem nahezu geraden Stamm
und undurchdringlichem Blattwerk, an dem seitlich ein einzelner
Ast herausragt. Die anderen Zweige sind alle bis zum Stamm zu-
riickgestutzt worden, so dass der Baum leichte Ahnlichkeit mit
Tom hat, dem ein Arm fehlt.

Direkt hinter der Zypresse, vor einem groflen, weilen Grab-
stein mit dem schlichten Schriftzug Davis Peck wurde die Erde
umgegraben. Ich frage mich, ob hier Vorbereitungen fiir seine
Ankunft getroffen wurden oder ob er unerwartet aufgebrochen
ist. Auf jeden Fall handelt es sich um ein offenes Grab: ein Zu-
gang in den Schof3 des Todes. Und das macht mich nervos. Viel-
leicht weil ich weil3, dass man hier vor einiger Zeit eine Grube fiir
mich ausgehoben hat. Und ich hier buchstédblich {iber mein eige-
nes Grab laufen konnte. Oder weil ich einen Zombiefilm zu viel
gesehen habe. Warum auch immer, ich mache einen weiten Bo-
gen um Davis Pecks Grab und versuche mich abzulenken, indem
ich die Inschriften auf den Gedenktafeln lese.

Eleanor DeMont ist 1920 im Alter von sechzehn Jahren ge-
storben. Thr Grabstein befindet sich am Fuf3 einer windschiefen
Eiche. Unter einem anderen Stein, auf dem lediglich der Name
Lilith steht, hockt eine zusammengerollte Katze aus Marmor.
AuBlerdem gibt es hier ein Grab von Santa Claus (Albert Moyer
1917-1987) und eine einzelne Tafel von einer Mutter und ihren
zwel Kindern, die alle am 4. Juli 1989 gestorben sind.
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Einige der Steine sind ziemlich ausgefallen, einige der Grab-
stellen wurden individuell gestaltet, mit Lilien, Facher-Ahorn,
Kakteen oder Wegen aus Steinplatten. Die meisten Gréber jedoch
sind verwahrlost, mit verblassten und verwitterten Gedenktafeln
und Steinen - einige sind mit Moos liberwuchert oder mit ge-
trocknetem Vogelkot libersét.

Die Tafel meiner Frau ist eine der neuesten.

Ich kapiere immer noch nicht, warum ich von den Toten zu-
riickgekehrt bin und Rachel nicht. Keiner weil} das, nicht mit Be-
stimmtheit. Weder die Wissenschaftler noch die Regierung oder
die Weekly World News. Es gibt mehrere unbewiesene Theorien,
die die Ursache dafiir in den Genen suchen, doch niemand hat
eine endgliltige Antwort, es sei denn, man glaubt die iiblichen
modernen Legenden von Voodoo-Zauber und Zombieviren, die
im Internet und in Horrorfilmen verbreitet werden. Was fiir eine
Scheifle.

Ich hocke mich an Rachels Grab und hole das Glas mit Wild-
fleisch hervor, das Ray mir auf dem Treffen gegeben hat. Da ich
keine Gabel dabeihabe, nehme ich die Finger; Saft und Ol laufen
iiber meine Hinde. Das Fleisch ist immer noch so lecker wie
beim ersten Mal, doch inzwischen schmeckt es so intensiv, dass
es mich ganz siichtig macht.

Ich fiihle mich nicht ganz wohl, hier zu hocken und es mir iiber
meiner toten Frau schmecken zu lassen, wihrend ich zwischen
Gedanken an meine Vergangenheit und meine Gegenwart hin und
her gerissen bin. Wenn ich mit Rachel reden konnte, wiirde ich
ihr naheliegende Dinge sagen - wie sehr ich unser gemeinsames
Leben vermisse, wie leid es mir tut, dass ich hinter dem Steuer
eingeschlafen bin und dass ich mich vermutlich in einen anderen
Zombie verliebt habe.

Sprecht tiber das, was euch unangenehm ist.

Manchmal rede ich in Gedanken mit Rachel, und das hilft, aber
es wire wirklich eine Erlosung, wenn ich meine Gedanken tat-
sdchlich aussprechen konnte. Ich weil3, dass sie mich nicht horen
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kann, zumindest glaube ich das, doch wenn ich nachts auf dem
Soquel Cemetery an ithrem Grab sitze, kommt mir mein Schwei-
gen wie eine Bombe vor, die nicht explodieren will.

Es wiirde allerdings eine Weile dauern, bis ich all diese Klagen
und Selbstbezichtigungen aussprechen konnte, weil ich sie schon
so oft in Gedanken hergesagt habe, dass sie mir wie die einstu-
dierten Sétze eines erschopften Schauspielers vorkommen. Sie
waren mal voller Leidenschaft und Tiefe. Doch inzwischen sind
es nur noch irgendwelche Worter, die ihre Bedeutung verloren
haben, wie ein Mantra, das du wiederholst, weil du dich daran
gewOhnt hast, und nicht weil es dir danach bessergeht oder weil
du es auch tatsdchlich so meinst. Trotzdem murmelst du die Wor-
ter vor dich hin, weil sie vertraut und trostlich klingen und du so
den Problemen aus dem Weg gehen kannst, die die eigentliche
Ursache fiir deine Unzufriedenheit sind.

Fragt man einen Atmer, was fiir Wiinsche er oder sie hat, egal,
wie ausgefallen der Wunsch auch sein mag, vielleicht sogar un-
verniinftig oder utopisch, iibersteigt er in der Regel nicht unsere
Fantasie. Wohlstand, Ruhm oder Schonheitsoperationen, die ei-
nen in Marilyn Monroe verwandeln. Es ist sogar mdglich, dass
ein Mann mittels kiinstlicher Befruchtung in seinem Darm einen
Fotus austragt.

Bizarr, das schon. Unvorstellbar, nein.

Die meisten Untoten, bizarre Geschopfe, eigentlich jenseits un-
serer Vorstellungskraft, hegen nur einen Wunsch: Sie wollen ihr
Leben zuriick. Was unmoglich ist. Unverniinftig. Undenkbar.
Trotzdem gibt es diesen Wunsch, er geistert durch unseren Kopf
wie ein Ballon, den wir nicht zu fassen kriegen - eine einzige Be-
leidigung, die uns verh6hnt und verfolgt und uns daran erinnert,
wie viel wir verloren haben.

Hoffnung.

Es liegt in der menschlichen Natur, glauben zu wollen, dass
sich die Dinge stets zum Guten wenden, dass sich, egal, wie viele
Einschrankungen, Riickschlidge oder Enttduschungen wir ertragen
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miissen, am Ende alles fiigen wird. Doch wenn wir eigentlich gar
keine Menschen mehr sind, was sind wir dann? Was ist unsere
wahre Natur? Worauf konnen wir hoffen? Was fiir Ziele sollen
wir uns setzen?

Die Entfaltung unserer Personlichkeit?

Geistige Reife?

Einen langsameren Verwesungsprozess?

Wir haben keinerlei Biirgerrechte und {iibrigens auch keine
Grundrechte, warum sollen wir also positiv in die Zukunft bli-
cken? Woher sollen wir die Energie nehmen, uns irgendwelche
Ziele zu stecken, wenn das wichtigste Ziel, das, was wir uns alle
wiinschen, unerreichbar ist?

Ich starre auf die Gedenktafel von Rachels Grab und lasse
meine Finger iiber ihren Namen gleiten, dann lege ich mich hin
und presse mein Ohr gegen den Boden, um festzustellen, ob ich
sie durch die zwei Meter dicke Erdschicht schreien hoére, doch
alles, was ich hore, ist das Gerdusch eines niher kommenden
Fahrzeugs.

Ein Paar Scheinwerfer gleitet iiber die Old San Jose Road,
wihrend der Wagen vorbeifdhrt. Ich kann die Personen im Innern
zwar nicht erkennen, aber ich stelle mir vor, dass hinter dem
Lenkrad ein Mann hockt, neben ihm auf dem Beifahrersitz seine
Frau und auf der Riickbank ihre Tochter. Das konnte meine Fa-
milie sein. Das wdre meine Familie, wenn ich nicht eingeschlafen
wire und alles zerstort hitte.

Du hast nicht alles zerstort, erklart die Stimme meiner Mutter
in meinem Kopf. Du hast blof3 einen Fehler begangen, und jetzt
musst du versuchen, das Beste daraus zu machen.

Als meine Mutter das vor einigen Monaten zu mir gesagt hat,
habe ich mir gewiinscht, einer dieser Hollywood-Zombies zu
sein, damit ich ihr Hirn verputzen und sie zum Schweigen brin-
gen konnte. Sie hatte ja keine Ahnung, womit ich fertigwerden
musste und was ich verloren hatte. Doch inzwischen ist mir klar,
dass sie mich nur aufmuntern wollte. Und trotz ihrer positiven
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Sicht auf den stetigen Verfallsprozess ihres Sohnes hatte sie
Recht. Ich muss das Beste aus dem machen, was ich habe.

Taumelnd rappele ich mich auf und denke iiber einige der
Gruppenstunden in den letzten Monaten nach, iiber die Spriiche,
die Helen so gerne an die Tafel schreibt ...

WARUM SIND WIR HIER?

FINDE DEINE BESTIMMUNG.

GIB NIEMALS AUF.

... und mir wird klar, dass die Protestaktionen und die Petition,
die ich verfasst habe, nur ein Tropfen auf den heilen Stein sind.
Ich muss an meine Grenzen gehen, sie vielleicht erweitern. Muss
die Institutionen, die mir den Status als Mensch absprechen, in-
frage stellen. Was habe ich schon zu verlieren, wenn ich fiir mei-
ne Interessen eintrete? Sollte ich mit meinem Zustand als verwe-
sende Leiche ohne Rechte und Zukunft immer noch nicht den
Tiefpunkt erreicht haben, kann es nicht mehr viel weiter bergab
gehen.

Bis zu einem gewissen Grad kann sich jeder Mensch an Miss-
handlungen gewdhnen, doch es gibt einen Punkt, an dem man
Stellung beziehen muss. Wie Ray sagt: Wenn das, was du hast,
nicht reicht, dann nimm es dir. Oder finde eine Moglichkeit, es
dir anzueignen.

Frither oder spiter muss man die Dinge einfach selbst in die
Hand nehmen.

KAPITEL 26

Die Bushaltestelle in der Nihe unseres Hauses besteht lediglich
aus einer Bank ohne Dach. Hier an einem kalten, verregneten
Novembertag auf den Bus zu warten ist ungefdhr so angenehm
wie das Tragen einer benutzten Windel. Aber ich darf mich nicht
beschweren. Wiirde die Bezirksregierung von den Kunden der
offentlichen Verkehrsmittel nicht erwarten, hier im Regen auszu-
harren, hitte ich keine Chance.

150



Keiner der drei Atmer, die auf den Bus warten, merkt, dass
zwei Meter von ihnen entfernt ein Zombie in einem Regenum-
hang steht. So mutig sie in der Gruppe oder aus der Sicherheit
ihres fahrenden Wagens heraus sind, so nervés werden die meis-
ten Atmer, wenn sie es allein mit einem Zombie zu tun kriegen.
Besonders in Situationen, in denen sie nicht damit rechnen.

Wie an der Bushaltestelle.

In der Schlange vor der Theaterkasse.

Oder an der Fleischtheke.

Ich spédhe unter der Kapuze meines Umhangs hervor, dankbar
fiir den Regen und fiir die elfenbeinfarbene Abdeckfarbe und
Grundierung, die meine Mutter mir gekauft hat. Bei Sonnenlicht,
wenn kein Schatten meinen Zustand verbirgt, wére ich auch mit
dem dicksten Make-up nicht so weit gekommen, ohne aufzufal-
len. Und obwohl ich den linken Full immer noch etwas nachzie-
he, fillt mein Zombiegang an diesem Morgen nicht ganz so ex-
trem aus wie sonst.

Ich bin weniger nervos als erwartet oder als ich meiner Mei-
nung nach sein sollte. In erster Linie sagt mir mein Erinnerungs-
vermdgen, dass ich jede Menge Arger kriegen konnte. Mein Ver-
stand oder mein Bewusstsein oder was auch immer sieht zwar die
Gefahr, doch da mein Gehirn aufgehort hat, Alarmsignale an die
Nebenniere zu senden, die sowieso nicht funktioniert, weill mein
Korper nicht, dass er sich eigentlich in einem Zustand der Angst
befinden miisste. Egal, solange mich niemand zu genau anschaut,
sollte ich keine Probleme kriegen.

Trotzdem habe ich das Gefiihl, dass aus meinen Poren Schweily
dringt.

Als der Bus schlieB8lich vorfahrt, die 71 iiber Watsonville Rich-
tung Monterey, warte ich, bis die Atmer, einer nach dem anderen,
eingestiegen sind, und schaffe es, in den Bus zu klettern, ohne
mich auf die Fresse zu legen. Was immer ein guter Start in den
Tag ist.
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Obwohl ich Sinneseindriicke nicht mehr so verarbeite wie frii-
her, als meine Nervenenden und Synapsen noch intakt waren, bin
ich aufgeregt. Ich flihle mich ein bisschen wie ein Pionier, der
furchtlos in Gebiete vordringt, die nie ein Zombie zuvor gesehen
hat. Wie eine Art untoter Captain Kirk.

Ich frage mich, ob Rosa Parks sich auch so gefiihlt hat. Jene
schwarze Frau, die sich in den Fiinfzigerjahren weigerte, fiir ei-
nen weillen Fahrgast im Bus ihren Platz zu rdumen.

Doch als ich mich umdrehe, nachdem ich das abgezéhlte
Kleingeld in den Fahrkartenautomaten geworfen habe und den
Gang des halbvollen Busses hinunterschaue, bleibe ich wie an-
gewurzelt stehen.

Ich bin von Atmern umgeben.

Wenn ich den Gang hinunterwanke, um im hinteren Teil Zu-
flucht zu suchen, ziehe ich womdglich alle Aufmerksamkeit auf
mich, und man wirft mich raus oder verfrachtet mich in die
SPCA, bevor der Bus iiberhaupt losgefahren ist. Und wenn ich
mich auf den néchsten leeren Platz setze, laufe ich Gefahr, dass
weitere Fahrgéste sich an mir vorbeischldangeln oder sich mogli-
cherweise neben mich setzen.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagt der Busfahrer.

Ich habe keine Ahnung, ob es daran liegt, dass alle Atmer im
Bus mich anstarren, dass mich ein Atmer ohne jede Boswilligkeit
anspricht oder dass ich das Andenken an Rosa Parks und William
Shatner beschmutze, aber ich 16se mich aus meiner Erstarrung
und nehme auf der nichsten freien Sitzbank Platz, zwei Reihen
hinter dem Fahrer, direkt am Fenster. Sollte sich jemand neben
mich setzen, werde ich so tun, als wiirde ich schlafen. Das diirfte
nicht allzu schwer sein, wenn ich bedenke, dass ich es gerade ge-
schafft habe, so zu tun, als wére ich noch am Leben.

Ich fange an zu grinsen, denn ich hocke in einem Bus voller
Atmer, die keine Ahnung haben, was ich bin, wihrend sie darauf
warten, dass wir losfahren. Doch der Bus bewegt sich nicht von
der Stelle, und ich bemerke, wie mich der Fahrer im Riickspiegel
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betrachtet; sicher starren mich auch die Fahrgéste noch an. Sie
spiiren, dass irgendwas nicht stimmt, dass mit mir etwas nicht in
Ordnung ist, aber sie wissen nicht, was, denn die naheliegende
Antwort kommt fiir sie nicht in Betracht. Ein Zombie wiirde nie-
mals versuchen, einen Bus zu besteigen. Trotzdem scheint ir-
gendwas nicht ganz richtig zu sein, etwas, das sie alle spiiren, oh-
ne es genau benennen zu kénnen.

Das rede ich mir zumindest ein.

Gerade droht mich die Erinnerung an Panik und Verzweiflung
zu Uberwiltigen, da mich der Busfahrer erneut ins Visier nimmt -
als er einen Hebel betitigt. Zischend schlieBen sich die Vordertii-
ren. Der Bus gibt einen hydraulischen Furz von sich und fahrt los;
und ich bin auf dem Weg zu Annie.

Es kommt mir ldnger als vier Monate vor, dass ich meine
Tochter zuletzt gesehen habe. Manchmal habe ich Schwierigkei-
ten, mich daran zu erinnern, wie sie iiberhaupt aussieht. Dennoch
- ich bin ganz aufgeregt bei dem Gedanken, sie wiederzusehen,
ihr Lachen zu horen. Ich hoffe nur, dass ich die Busfahrt iiberste-
he.

Als ich noch lebte, habe ich in Santa Cruz nie die 6ffentlichen
Verkehrsmittel benutzt, und jetzt weil3 ich auch, warum. Die Sitze
sind ungefdhr so bequem wie mittelalterliche Folterstiihle, aul3er-
dem halten wir alle zwei Minuten an, damit Fahrgdste ein- und
aussteigen konnen, und viele der Atmer, die den Bus nehmen,
riechen nicht viel besser als ich. Zumindest falle ich da geruchs-
technisch nicht auf.

Wenig spiter stoppt der Bus im Soquel Village, neben dem
Biirgerzentrum, in dem sich unsere Gruppe trifft. Ich werfe einen
Blick aus dem Fenster, auf die Passanten und die Autos voller
Atmer, die keine Ahnung haben, dass sich mitten unter ihnen, in
einem Bus der Verkehrsbetriebe, ein Zombie befindet, der sich
den Grenzen seines Daseins widersetzt.

Ich bin es nicht gewohnt, mich bei Tageslicht unbehelligt
durch die Stadt zu bewegen, darum kommt mir alles leicht surreal
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vor, als wire ich nicht ganz hier, als wiirde ich gerade eine aul3er-
korperliche Erfahrung machen. Allerdings ist mein ganzes Dasein
eine Art aulerkorperlicher Erfahrung.

Als sich die Bustiliren 6ffnen, steigt eine Mutter mit ithrem klei-
nen Sohn ein. Sie wirkt, als wire sie seit drei Tagen auf den Bei-
nen und wiisste, dass sie so bald auch nicht ins Bett kommt. Ihr
Sohn, der um die acht, neun Jahre alt sein muss, scheint der
Grund fiir ihre Schlaflosigkeit zu sein.

Der Junge springt mit beiden Fiilen gleichzeitig auf die Stufen
und kommt mit der Wucht eines Profi-Wrestlers wieder auf, was
er mit einem ohrenbetdubenden Spektrum an Soundeffekten un-
termalt.

»Ronnie«, sagt seine Mutter, »hor bitte damit auf.«

Ronnie, der inzwischen die oberste Stufe erreicht hat, hiipft
weiter auf und ab und gibt dabei seine kleinen Explosionen von
sich.

Kinder wie er sind der Grund, warum an den Schulen Emp-
fangnisverhiitung auf den Lehrplan gehort.

Wihrend er in den hinteren Bereich des Busses davonstiirzt,
bezahlt seine Mutter mit einem miiden, entschuldigenden Blick
zum Fahrer die Tickets, dann wendet sie sich zur Seite und ruft
ithrem Sohn hinterher.

»Ronnie!«

Wihrend der Bus losfiahrt und Ronnies Mutter ithrem Sohn
nachtrottet, starre ich aus dem Fenster, und bei dem Gedanken
daran, wohin die Reise geht, spiire ich, wie ein Lacheln {iber mein
Gesicht huscht. Ich kann es gar nicht abwarten, Annie zu sehen.
Ich weil3, sie ist vielleicht nicht darauf vorbereitet, dass ihr Vater
geschminkt ist, um zu verbergen, dass er langsam verwest, aber
das ist in Ordnung. Ich will ihr keinen Schrecken einjagen. Es ist
mir egal, ob sie liberhaupt merkt, dass ich in ihrer Ndhe bin. Ich
mochte nur einen kurzen Blick auf Annie erhaschen, sehen, wie
sie lachelt, dass es ihr gutgeht und dass sie gesund und gliicklich
ist. Das ist alles.
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Ich lehne mich in dem harten Folterstuhl aus Plastik zuriick,
wihrend wir das Village hinter uns lassen; und beim Gedanken
an Annie iiberkommt mich ein Gefiihl der Ruhe. Doch dann
krabbelt plotzlich etwas zwischen meinen Beinen hindurch.

»Ronnie! Komm hierher!«

Als ich nach unten schaue, entdecke ich Ronnie, der auf dem
Riicken zwischen meinen Beinen hin und her zappelt. Er schnei-
det eine Grimasse, und mit seiner herausgestreckten Zunge und
den boshaft funkelnden Augen wirkt er wie ein kleiner Kobold.
Er schaut mir direkt ins Gesicht, dann st6f3t er einen Schrei aus.

Das war’s wohl mit meinem Trip nach Monterey.

Sekunden spiter steht Ronnies Mutter neben mir, briillt seinen
Namen und streckt die Hand nach ithrem schreienden Sohn aus,
der unter mir wie ein Fisch auf dem Trockenen wild um sich
schldgt. Der Mann auf dem Sitz vor mir fdhrt herum, um zu se-
hen, was das ganze Theater soll. Kaum hat er einen genaueren
Blick riskiert, rei3t er weit die Augen auf, springt aus seinem Sitz
und briillt: »Um Gottes willen! Ein Zombie!«

Sofort bricht die Holle los. Simtliche Fahrgidste um mich he-
rum hiipfen aus ihren Sitzen, und stolpern in panischen Flucht-
versuchen iibereinander. Ronnie liegt immer noch kreischend auf
dem Boden, Opfer seiner eigenen Hysterie, wihrend seine Mutter
wie von Sinnen die Leute anbriillt.

»Ronnie! Ronnie! So helft ihm doch, meinem kleinen Baby!«

Man konnte ihrem Baby helfen, indem man es mit Ritalin voll-
pumpt. Oder ihm regelméBig Elektroschocks verpasst.

Der Bus wird ruckartig langsamer und féhrt rechts ran, wih-
rend der Fahrer iiber sein Handfunkgerdt hektisch mit seinem
Fahrdienstleiter spricht. Die Insassen starren mich alle an, schrei-
en, weinen, fluchen und versuchen, den Bus zu verlassen. Man-
che sind einfach vor Grauen verstummt. Gut zwei Dutzend At-
mer, und sie haben Angst vor einem einzelnen wehrlosen Zom-
bie.
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Obwohl ich geknickt bin, dass mein Trip zu Annie ein vorzei-
tiges Ende gefunden hat, muss ich plotzlich lachen. Es klingt al-
lerdings nicht so. Sondern mehr wie das schwere, heisere Keu-
chen eines obszonen Telefonanrufers. Die Leute machen sich
deswegen fast in die Hose, so dass ich noch heftiger lachen muss.

Unter mir hat Ronnie aufgehort, sich zu winden, und sich
wimmernd in die Embryonalstellung zusammengerollt. Die Tiiren
haben sich inzwischen gedffnet, und fast alle, einschlieBlich des
Fahrers, haben den Bus verlassen. Lediglich Ronnies Mutter ist
zuriickgeblieben, sie steht am vorderen Ende des Gangs und
blickt von mir zur Tiir und wieder zu mir, als wiisste sie nicht,
was sie tun soll. Um nicht den Eindruck zu erwecken, ich hétte
den kleinen, siiBen Ronnie als Geisel genommen, stehe ich auf,
gehe mehrere Reihen riickwérts den Gang hinunter und setze
mich wieder. SchlieBlich bringt Ronnies Mutter den Mut auf, sich
thren Sohn zu schnappen, und damit bin ich der letzte noch ver-
bliebene Fahrgast.

Aus verschiedenen Richtungen ndhern sich Sirenen. Ich schét-
ze, ich konnte einfach aufstehen und den Bus verlassen, mir die
Sache etwas leichter machen und mich ohne grofles Aufsehen
stellen, aber das wire wie das Eingestindnis eines Fehlers, und
dabei wollte ich doch nur meine Tochter sehen.

Also schlurfe ich den Gang hinunter und hocke mich in die ers-
te Reihe, um auf die Animal Control zu warten, wihrend ich die
Atmer beobachte, die drauBBen im Regen stehen, und ich denke an
Annie und frage mich, wie wiitend mein Vater wohl diesmal ist.

KAPITEL 27

Ich kritzle etwas auf meine Tafel, aber so, dass Ted es nicht le-
sen kann, wihrend ich aus den Augenwinkeln beobachte, wie er
mich mit einer Mischung aus Widerwillen und Neugier mustert.
»Wie geht es Thnen heute, Andrew?«
Ich halte meine Tafel in die H6he, auf der steht:
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Wie geht es Thnen heute, Andrew?

Er ist so berechenbar.

Ted lacht teilnahmslos. Vielleicht will er mir auch nur seine
neuen Zahnkronen zeigen.

... zwoOlf ... dreizehn ... vierzehn ...

»Ich habe gehort, dass Sie neulich ein kleines Abenteuer erlebt
haben.«

Nicht wirklich, schreibe ich.

»Da haben mir Thre Eltern aber was anderes erzéhlt«, sagt er.

Meine Eltern.

Nach der fehlgeschlagenen Busfahrt haben mich meine Eltern
zwei Tage bei der SPCA gelassen. Aber das hat mir nichts aus-
gemacht. Die ehrenamtlichen Mitarbeiter und Angestellten dort
behandeln mich besser als die meisten Atmer, und so komme ich
wenigstens mal aus meinem Weinkeller raus. Aulerdem gibt es
dort ein paar feine Hundeleckerlis.

Ich weil}, dass mein Vater mir eine Lektion erteilen wollte,
aber das Einzige, was ich dabei gelernt habe, ist, dass er kein
Mitgefiihl hat. Ich bin eine Beleidigung fiir seine Sinne und eine
Demiitigung fiir seine Gefiihle. Ich bin eine gesellschaftliche und
finanzielle Last. Es wire ihm lieber, wenn ich von Maden zer-
fressen werde, als dass ich gliicklich bin.

Wenigstens meine Mutter versucht, mich zu verstehen, nach-
zuempfinden, was ich durchmache, auch wenn sie mich jedes
Mal mit Lufterfrischer vollspriiht und dicke Latexhandschuhe
tragt, bevor sie mich beriihrt.

Jetzt gerade hockt sie draulen im Empfangsbereich; vermut-
lich liest sie das Sunset-Magazin und summt vor sich hin, wih-
rend mein Vater zu Hause wahrscheinlich mit einem Benzinka-
nister und einem Schweil3brenner auf mich wartet.

»Als Sie den Bus bestiegen haben«, sagt Ted, »hatten Sie da
ein bestimmtes Ziel?«

Ich habe meinen Eltern nicht erzihlt, dass ich auf dem Weg zu
Annie war, denn das hitte blo3 noch mehr Probleme heraufbe-
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schworen. Hétte Annies Onkel und ihre Tante womdglich darin
bestérkt, sie aus dem Staat zu schaffen. Darum werde ich Ted
nicht davon erzéhlen. Natiirlich gibt es die Schweigepflicht, doch
irgendwie habe ich das Gefiihl, dass das nicht fiir Zombies gilt.
Fiir Ted macht es vermutlich keinen Unterschied, ob er meinen
Eltern erzihlt, wo ich hinfahren wollte, oder ob er sich ein Pee-
ling verpassen ldsst.

Ich wollte mich einfach nur normal fiihlen, schreibe ich.

»Normal, sagt Ted und fahrt sich mit der Zunge iiber die Zah-
ne. Ich schaue zur Digitaluhr hoch, auf die roten Ziffern, die Se-
kunde um Sekunde voranschreiten, und mir wird klar, dass ich
jetzt lieber zu Hause wire, um mir im Country Music Televisi-
on Trick My Truck anzuschauen.

Ich wische die Tafel ab und schreibe:

Was ist los?

»Was meinen Sie damit, Andrew?«, sagt er und setzt ein ge-
zwungenes Lécheln auf, strahlt mich mit seinen gebleichten Zah-
nen an.

Ich glaube, er weil}, was ich meine.

Warum sind wir hier?

»Meinen Sie das in einem emotionalen, spirituellen oder exis-
tenziellen Sinn?«

Was soll das heifsen?

Nichts. Nur Schweigen. Ich glaube nicht, dass er weil3, wovon
er redet.

Was tun Sie hier?

»lch versuche Thnen zu helfen, Andrew.«

Wie soll mir das helfen?

»Das weil} ich nicht«, sagt Ted. »Diese Frage konnen nur Sie
selbst beantworten.«

Es hilft mir nicht.

Keine Reaktion. Nur das Zischen des Lufterfrischers.
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Irgendwann kommt im Dasein eines Zombies der Punkt, an
dem er merkt, dass er sich auf die alten Verhaltensweisen nicht
mehr verlassen kann.

Die alten Gewohnheiten.

Die alten Freunde.

Die alten Erwartungen.

Statt dir Trost und Néhe zu spenden, erzeugen sie Probleme
und Abhéngigkeiten, die dich daran hindern, dich weiterzuentwi-
ckeln und dich selbst zu erkunden. Sie bremsen dich. Halten dich
davon ab, deine Moglichkeiten auszuschopfen. Und frither oder
spéater musst du dich von ihnen verabschieden.

... siebenundfiinfzig ... achtundfiinfzig ... neunundfiinfzig ...

Ich glaube, wir sind fertig.

KAPITEL 28

Angesichts der »beherzten Rebellion«, die ich neulich an den
Tag gelegt habe, wie sie es ausdriickt, und des exponentiell wach-
senden Unmuts meines Vaters kam meine Mutter auf die Idee,
unsere Probleme und Differenzen beizulegen, indem wir, die
ganze Familie, Thanksgiving feiern.

»Ganz wie in alten Zeiten«, hat sie gesagt.

Wir hocken also zu dritt am Esszimmertisch, und es herrscht
eine erdriickende, unangenehme Stille. Mein Vater schaufelt
Cranberry-Sof3e und Truthahn in sich hinein und weigert sich,
etwas zu sagen oder einem von uns beiden in die Augen zu sehen.
Nachdem er Mom aufgefordert hat, den Mund zu halten, hat sie
es aufgegeben, eine Unterhaltung in Gang zu bringen. Sie hockt
auf ithrem Stuhl und k&mpft gegen die Trdnen an, beif3it sich auf
die Unterlippe, wihrend sie in der Fiillung und den griinen Boh-
nen auf ihrem Teller herumstochert.

Offensichtlich sind meine Eltern nicht in der rechten Feiertags-
stimmung.
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Dennoch bin ich dankbar, dass ich {iberhaupt am Tisch essen
darf. Es ist das erste Mal, dass meine Eltern mir erlaubt haben,
mit ihnen gemeinsam zu essen, seit am dritten Tag nach meiner
Riickkehr eine der Néhte in meinem Gesicht aufgeplatzt ist und
ein Stiick verwestes Fleisch in den selbst gemachten Gazpacho
meiner Mutter fiel.

Seitdem hat sie ihn nicht mehr zubereitet.

Gliicklicherweise scheinen meine Ndhte momentan gut zu hal-
ten, besser als ich das nach vier Monaten fiir moglich gehalten
hitte. Und dafiir bin ich ebenfalls dankbar. Ja, ich bin fiir eine
Menge dankbar, fiir mehr, als ich vor knapp einem Monat ge-
dacht hitte.

Ich bin dankbar fiir die Selbsthilfegruppe.

Dankbar fiir Rita.

Dankbar fiir die Begegnung mit Ray.

Und ich bin dankbar dafiir, dass meine Sprache allmahlich zu-
riickkehrt.

Nach wie vor nur ansatzweise, doch wenn dein ganzes Voka-
bular aus einem Grunzen und Kreischen bestanden hat, das Lea-
therface aus dem Texas Chainsaw Massacre wie einen Stipen-
diant an der Oxford University erscheinen lésst, ist alles ein Fort-
schritt.

AuBer »l, Ita, habe ich es geschafft, ein paar weitere Worter
zu formen:

»U 1is asse us.« (Du siehst klasse aus.)

»A, ite.« (Ja, bitte.)

»Anke.« (Danke.)

Und »I ike ik?« (Wie rieche ich?)

Aus dem Mund eines neun Monate alten Jungen in einem Kin-
derstuhl, dem der Brei aus dem Mund lduft, mag dieses hervor-
gestoBene Halb-Englisch bezaubernd klingen. Aus dem Mund
einer vierunddreifigjdhrigen verwesenden Halbleiche, der Kartof-
felbrei und Sofle vom Kinn tropft ... na ja, sagen wir mal so, da-
fiir ziickt wahrscheinlich niemand die Videokamera.
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Also verdriicke ich wortlos mein Essen und lasse meinen Blick
iiber den Tisch wandern, zu meiner enttduschten Mutter und mei-
nem vor sich hingriibelnden Vater, zu dem herrlichen Festtagses-
sen an diesem stillen, bedriickenden Thanksgiving - bis ich beim
Truthahn hingen bleibe, mit seiner aufgebldhten Haut und dem
Fleisch, das immer weniger wird. Je ldnger ich ihn anstarre, desto
mehr kann ich mich mit ihm identifizieren, mit thm mitfiihlen,
und plétzlich wird mir klar, wie viel wir gemeinsam haben. Si-
cher, er ist tot und gegart und wird gerade verspeist, aber ist der
Unterschied zu mir wirklich so grof3?

Wihrend er langsam zerstiickelt wird, kommen nach und nach
seine Knochen zum Vorschein, und wenn das Fleisch vom Skelett
geschnitten wird, kann man die Knorpel und Rippen sehen. Am
Ende wird nur noch ein Gerippe iibrig bleiben. Und ich frage
mich plotzlich: Sind es die Atmer, die mich zerstéren? Frisst
mich der Verwesungsprozess allmihlich auf?

Oder ist es die Erniedrigung, in einer Welt zu bestehen, die von
den Lebenden bestimmt wird?

Je ldnger ich auf den Truthahn starre, desto mehr verspiire ich
so etwas wie Ndhe zu ihm. Desto mehr betrachte ich ihn als
Sinnbild meiner gegenwértigen Existenz. Desto besser verstehe
ich, warum Tom Vegetarier geworden ist.

Bevor mein Vater erneut ein Stiick Brust absébeln oder einen
Fliigel abreiflen kann, strecke ich die Hand aus, packe den Tru-
thahn an den Beinen und zerre ihn von der Servierplatte zu mir
heriiber.

»Hey«, sagt mein Vater mit vollem Mund und spuckt einige
Kriimel Fiillung tiber den Tisch. »Was zum Teufel machst du
da?«

Eingreifen.

Befreien.

Erlosen.

Such’s dir aus. Ich weil} nur, dass es sich richtig anfiihlt.
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Auf dem Weg zu mir rdumt der Truthahn die Sauciere ab, und
ihr Inhalt ergieB3t sich {iber die Tischdecke und vermischt sich mit
der Cranberry-Sof3e.

»Verdammt nochmal!«, briillt mein Vater, ldsst Messer und
Gabel fallen und greift nach dem Truthahn.

»Also wirklich, Liebling«, sagt meine Mutter, fast froh, dass
irgendeine Art von Interaktion stattfindet. »Wenn du noch etwas
haben mochtest, brauchst du es doch nur zu sagen.«

Bevor mein Vater den anderen Schenkel packen kann, wuchte
ich das 8-Kilo-Tier in meinen Schof3; dabei stofle ich meinen Tel-
ler vom Tisch, und er landet auf dem Hartholzbelag, wo er zer-
bricht. Essen verteilt sich iiber den Boden.

»Andy, wirklich!«, sagt meine Mutter. »Das sind meine besten
Teller.«

»Gib mir sofort den Truthahn«, keucht mein Vater, der inzwi-
schen aufgesprungen ist und um den Tisch gerannt kommt; er hat
den Kopf vorgeschoben, wie immer, wenn er es ernst meint. Das
hat mir als Kind eine Scheiflangst eingejagt. Doch ich bin kein
Kind mehr. Und ich werde meinen Truthahn nicht hergeben.

Ich rutsche mit dem Stuhl zuriick und stehe auf, selbstbewusst
wie seit Monaten nicht mehr, und driicke die Feiertagsverkorpe-
rung meiner selbst mit dem rechten Arm gegen meinen Bauch,
wiahrend ich riickwirts Richtung Kellertiir wanke. Kurz bevor
mein Vater mich erreicht, rutscht er in meinem Kartoffelbrei aus
und landet unsanft auf dem Boden; dabei knallt er mit dem ElI-
bogen gegen den Tisch.

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragt meine Mom, die immer
noch auf threm Stuhl sitzt, als wére das hier alles vollig normal.

Mein Vater antwortet nicht, sondern rappelt sich auf und
stiirmt erneut auf mich zu. Ich habe die Tiir des Weinkellers fast
erreicht, als er mich einholt und nach dem freiliegenden Schenkel
greift. Ich glaube nicht, dass er den Truthahn noch essen mochte.
Er méchte ihn nur nicht mir tiberlassen.
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Einerseits frage ich mich, was zum Geier ich damit erreichen
wollte. Warum ich dachte, das konnte meine Situation verbes-
sern. Andererseits habe ich mehr SpaB als an all den letzten
Thanksgiving-Essen, also fange ich an zu lachen.

»Das ist nicht witzig«, knurrt mein Vater und versucht, mir den
Truthahn zu entreillen, doch ich halte das andere Bein mit der
rechten Hand fest umklammert und lasse nicht los. Uber die
Schulter meines Vaters hinweg kann ich sehen, wie meine Mutter
meinen zerbrochenen Teller zusammenfegt, wihrend sie sich
dariiber beklagt, dass wir beide das wunderbare Essen ruiniert
haben.

Mein Vater und ich kidmpfen weiter um den Truthahn, jeder
von uns zieht an einem Schenkel, und die Haut und das Fleisch in
unseren Hidnden 16st sich langsam von den Knochen. Was mich
an den Hautungsvorgang erinnert.

In der ersten Phase des Verwesungsprozesses dringt die Fliis-
sigkeit aus den Zellen, in denen die Enzyme zerstort wurden,
zwischen die verschiedenen Hautschichten, worauf diese sich an-
fangen zu lockern. Manchmal 16st sich die komplette Haut einer
Hand oder eines FuBles. Mit fortschreitendem Verlauf verliert der
Korper dann riesige Hautfetzen.

So wie das Stiick von dem Schenkel, den mein Vater gerade
festhilt.

Wire mir der Appetit auf Truthahn nicht ldngst vergangen,
dann jetzt ganz bestimmt.

Einen Moment spéter bricht der Schenkel, den mein Vater um-
klammert, ab, und er taumelt zuriick, gegen die antike schwarze
Vitrine, in der meine Mutter ihre Teetassen-Sammlung aufbe-
wahrt. Mit einem ohrenbetdubenden Getdse, dem Gerdusch von
zerberstendem Holz und splitterndem Porzellan, féllt der Schrank
hinteniiber, wiahrend ich mit dem Truthahn in meinem Schof3 la-
chend zu Boden gehe und meine Mutter in Trénen ausbricht.

Ganz wie in alten Zeiten.
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KAPITEL 29

Um dem unheilvollen Thanksgiving-Essen zu entflichen, sind
Mom und Dad ins Seascape Resort gefahren, wo sie mit den
Putmans Tennis spielen, und vor dem frithen Nachmittag werden
sie nicht zuriick sein. Das heifit, ich habe drei Stunden Zeit, um
meine neu erworbenen Fahigkeiten zu erproben, ohne mich dafiir
zu schamen oder den Unmut meines Vaters zu provozieren.

Wenn meine Eltern auler Haus sind, schlieflen sie stets die Tiir
zum Weinkeller ab, damit ich die Wohnung nicht verpeste; das
verleiht meinem stdndigen Rauf und Runter auf der Treppe heute
etwas Sinnloses, Sisyphushaftes. Doch statt mich verdammt zu
fihlen, fiihle ich mich bestirkt. Als wiirde ich erneut laufen ler-
nen.

Ich habe festgestellt, dass es mir zunehmend leichter fillt, die
Treppe zu erklimmen.

Als ich den oberen Absatz erreiche und mich umdrehe, um
wieder hinunterzustapfen, brabbele ich immer wieder diesen ei-
nen Satz vor mich hin: » Trautes Heim, Gliick allein.«

Ich beschiftige mich jetzt seit fast einer Stunde damit. Zu-
ndchst horte es sich wie der Refrain von »Old McDonald« an:
»Aue ei i a ei.«

Doch nach einer Weile nahmen die Worter allméhlich Gestalt
an, als wiirde ich sie durch das unablissige Wiederholen der Sil-
ben zu verstindlichen Klidngen formen. Inzwischen spreche ich
die Worte, bis auf ein paar Buchstaben, nahezu perfekt aus:
»wDautes Ei, Liick allei.«

Ich war nicht mehr so aufgeregt, seit, tja, seit ich hiandchenhal-
tend nach Soquel Village geschlendert bin. Ich mdchte das mit
jemandem teilen, diesen Moment des Triumphes, der Selbstver-
wirklichung. Doch meine einzige Gesellschaft sind ein 2001er
Dominus Cabernet und ein halbleeres Glas von Rays Genialen
Gaumenfreuden.
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Ich hocke mich auf meine Matratze, schiebe mir eine weitere
Gabel Wildfleisch in den Mund und spiile es mit dem Rest des
Dominus herunter, beides ein wahrer Hochgenuss. Auch wenn
ich den herzhaften und moschusartigen Geschmack von Rays
kostlichen Leckereien von Anfang an mochte, scheinen sie von
Mal zu Mal intensiver zu schmecken. Immer wiirziger. Ich fiihre
das schlicht und einfach darauf zuriick, das dafiir ein anderes
Stiick Fleisch verwendet wurde, allerdings habe ich das Gefiihl,
dass iiberhaupt alles, was ich die letzten Wochen gegessen habe,
geschmacklich an Intensitdt gewonnen hat. Zunichst dachte ich,
dass Mom es nur stirker wiirzt, aber fiir den Wein kann das als
Erklarung nicht herhalten. Der Dominus ist nicht die erste Fla-
sche Wein, die ich mir in letzter Zeit gegdénnt habe, dennoch
konnte ich schworen - obwohl ich es eigentlich besser wissen
miisste -, dass ich ein bisschen angeheitert bin.

Aber wahrscheinlich kommt das nur von der Aufregung durch
das viele Laufen und Reden.

Als mein Hochgefiihl allmdhlich nachldsst, und das leere Glas
Wild der leeren Flasche Dominus auf der Bettkante Gesellschaft
leistet, senken sich die Stille des Hauses und die Einsamkeit des
Kellers auf mich nieder wie in einer Gruft.

Ich muss jemanden finden, der versteht, was mir das bedeutet,
jemand, der zu wiirdigen weil}, was ich geleistet habe, jemand,
der die Aufregung nachempfinden kann iiber meine Entdeckung,
dass ich nicht mehr der verwesende, krichzende, fullkranke
Zombie bin, der ich mal war. Und es gibt nur eine Person, die mir
dabei einfillt.

Ich ziehe mich so schnell an, wie ich kann, dann betrachte ich
mein Spiegelbild, wie ein Teenager, der sein Gesicht nach Pi-
ckeln absucht. Vielleicht sollte ich etwas vom Make-up meiner
Mutter auftragen, doch dann féllt mir ein, dass die Kellertiir von
oben her verschlossen ist.

»EiBe«, sage ich.
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Bevor ich durch die Hintertiir trete, schnappe ich mir eine Fla-
sche 1982er Borgogno Reserve, wickle sie in ein Handtuch und
stopfe sie in meinen Rucksack. Dann ziehe ich unter meinem
Kopftkissen einen Umschlag hervor und lasse ithn in meine Gesal-
tasche gleiten. Nach einem letzten Blick in den Bildschirm, um
meine Néhte und meine blass-graue Gesichtsfarbe zu begutach-
ten, bin ich zur Hintertiir hinaus und laufe Richtung Schlucht.

Es ist ein herrlicher Morgen Ende November - strahlend blauer
Himmel, zarte Schleierwolken, und die Bdume um mich herum
erstrahlen in ihren herbstlichen Farben, wiahrend die verwelkten
Blatter am Boden von einer Windboe aufgewirbelt werden.

Ich hatte ganz vergessen, wie es ist, die Uberginge zwischen
den Jahreszeiten zu erleben, sich daran zu erfreuen, wie das Licht
durch die Baume fillt oder wie ein Blatt anmutig zu Boden glei-
tet. Trotz der Sonne ist die Luft so kiihl, dass ein Pullover angeb-
racht wire. Nicht dass das Wetter einen Einfluss auf meine Klei-
derwahl hitte. Da man als Zombie weder schwitzt noch friert,
kann man mehr oder weniger tragen, was man will, wann immer
man will. Allerdings heifit das nicht, dass wir nicht wiissten, was
man anziehen sollte.

Das Dasein als Zombie ist ziemlich verwirrend, nicht nur aus
den offensichtlichen Griinden. Anders als zu Lebzeiten bekommst
du keine Sinneseindriicke mehr geliefert, trotzdem erinnerst du
dich daran, was flir Gefiihle diese Eindriicke ausgelost haben.
Darum stiitzt du dich bei der Wahl der richtigen Kleidung und
dem Versuch, dazuzugehoren, auf diese Erinnerungen. Natiirlich
gehorst du nicht dazu, du wirst es nie, und das weiit du auch.
Aber das hilt dich nicht davon ab, es immer wieder zu versuchen.

Ich trage einen jdgergriinen Strickpullover mit Zopfmuster von
Marcy’s, ein Paar Levi’s, Columbia-Wanderschuhe und eine
schwarze Strickmiitze von The Gap. Zum Teil entspricht die
Kleidung meiner Einschédtzung dessen, was ich tragen sollte. Selt-
samerweise ist mir sogar ein bisschen kalt, allerdings schreibe ich
das mehr meiner erlernten Wahrnehmung als tatsdchlichen Sin-
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neseindriicken zu. Vor allem jedoch habe ich diese Kleidung aus-
gesucht, um einen guten Eindruck zu machen.

Wihrend ich die Schlucht durchquere, wobei ich meinen lin-
ken FuB3 wieder etwas weniger nachziehe als gestern, rezitiere ich
fliisternd das Haiku, das ich fiir Rita geschrieben habe - gerade so
laut, dass ich hore, was ich sage. Nicht alles ist verstiandlich, aber
ich schaffe es, jedes dritte oder vierte Wort deutlich auszuspre-
chen. Zugegeben, bei einem Haiku sind das nicht mehr als vier
Worter. Hochstens fiinf. Dennoch, mal abgesehen von meiner
Sprechiibung heute Morgen ist das mehr, als ich in den letzten
vier Monaten herausgebracht habe.

Vielleicht habe ich irgendetwas in meinen Genen, das mich
genesen ldsst. Oder ich gewOhne mich an meine korperlichen
Einschrinkungen, anstatt weiter gegen sie anzukdmpfen. Egal,
woran es liegt, ich will mich nicht beschweren.

Ich greife in meine rechte Gesafitasche, um mich zu vergewis-
sern, dass das Haiku, das ich fiir Rita geschrieben habe, noch da
ist, der gefaltete Umschlag mit einem einzelnen Blatt Papier, auf
dem drei Zeilen stehen, die mir ohne jede Miihe eingefallen sind,
als wiren sie schon die ganze Zeit in meinem Kopf gewesen und
hétten nur darauf gewartet, niedergeschrieben zu werden:

Blutrote Lippen
Fleisch, leblos, wie Elfenbein
Mein totes Herz schligt
Ich hoffe nur, dass ihre Mutter nicht zu Hause ist.

KAPITEL 30

Leute, die im Kampf, durch eine Infektion oder bei einem Unfall
mit der Kettensdge einen Arm oder Ful} verloren haben, berichten
héufig von Phantomschmerzen.

Wiéhrend ich vor Ritas Haus stehe und die Hand hebe, um an
ihre Tiir zu klopfen, konnte ich schworen, dass ich spiire, wie
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mein Herz klopft und meine Poren Schweill absondern, so dass
mein Hemd auf der Haut klebt. Es ist mehr als ein Dutzend Jahre
her, dass ich gegeniiber einer anderen Frau als Rachel romanti-
sche Absichten hegte, und ich bin mehr als nur ein bisschen aus
der Ubung. Ich komme mir vor wie jemand auf der Highschool,
der ein Midchen fiir den Abschlussball klarmachen will. Doch
statt in Verlegenheit zu geraten, weil mitten auf meiner Stirn
plotzlich ein Pickel aufgetaucht ist, mache ich mir Sorgen wegen
der Nihte, die von meinem Kinn zur linken Augenhdhle verlau-
fen.

Kurz bevor ich mit den Fingerkndcheln das Holz bertiihre, setzt
der typisch ménnliche Mechanismus ein, der das Selbstvertrauen
zerstort, und ich frage mich, ob ich nicht einen Fehler mache. Ob
sie mich auslachen wird. Ob ich mehr Kolnischwasser hitte auf-
tragen sollen, um meinen Verwesungsgestank zu iiberdecken.

Ich klopfe dreimal und warte ab, in der Hoffnung, dass Rita
Offnet und nicht ihre Mutter. Selbst wenn ein Atmer mit einem
Zombie unter einem Dach lebt, muss es fiir ihn ziemlich beunru-
higend sein, wenn ein eingetragenes Mitglied der lebenden Toten
vor seiner Tiir steht. Und mir ist nicht danach, dass jemand bei
meinem Anblick zu schreien anfangt. Das starkt nicht gerade das
Selbstvertrauen.

Nach einem Moment der Stille hore ich, wie sich Schritte na-
hern und hinter der Tiir haltmachen. Auf Augenhohe befindet
sich ein Guckloch, und ich kann spiiren, wie mich jemand da-
durch mustert. Es dauert hochstens ein, zwei Sekunden, doch es
kommt mir vor wie Stunden. Ich will mich schon abwenden, um
wieder zu gehen, als sich die Tir 6ffnet und Rita lachelnd und
mit ausgebreiteten Armen iiber die Schwelle tritt, und plotzlich
16sen sich all meine Angste in Luft auf.

Rita hat ein kurzédrmeliges weilles T-Shirt und eine ausgebli-
chene Bluejeans an. Sie trdgt weder Socken noch Make-up oder
einen BH. Selbst mit meiner verminderten Sehkraft kann ich die
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Umrisse ihrer Nippel erkennen, die sich gegen den weillen
Baumwollstoff abzeichnen.

»Hi, Andy«, sagt sie, tritt auf mich zu und nimmt mich fest in
den Arm. Obwohl ihr Korper eigentlich kalt sein miisste, spiire
ich, wie ihre Haut eine leichte Warme verstromt.

Wir stehen einfach nur da und halten uns ... keine Ahnung,
wie lange, im Arm, jedenfalls nicht lang genug. Als sie von mir
abldsst und meine Hand nimmt, merke ich, dass ich das habe, was
Jerry einen Steifen nennen wiirde. Offensichtlich ist das auch Rita
nicht entgangen.

»Komm rein«, sagt sie. Angesichts ihres Gesichtsausdrucks
und der Regung in meiner Hose frage ich mich, ob ihre Worte
doppeldeutig gemeint sind. Aber das spielt keine Rolle. Ich tue,
was immer sie von mir verlangt.

Sie fiihrt mich den Gang hinunter, an der Kiiche und am
Wohnzimmer, an Bad und Schlafzimmer vorbei, zum letzten
Raum am Ende des Flurs. Das Bett ist nicht gemacht, iiber den
Boden liegen Kleidungsstiicke verstreut, und ein halbleeres Glas
von Rays Genialen Gaumenfreuden steht auf dem Nachttisch. Die
Frisierkommode ist mit Lippenstiften in den unterschiedlichsten
Farben und Schattierungen iibersét.

Rita zieht die Tiir hinter uns zu, schiebt mich zum Ful} des Bet-
tes, driickt mich hinunter, schnappt sich das Einmachglas und
hockt sich neben mich. Dann spieB3t sie mit einer Gabel ein Stiick
Wild auf und hilt es mir wortlos hin. Ich 6ffne den Mund und
beille zu. Es ist schon erstaunlich, wie gut Essen schmeckt, wenn
man von einem hiibschen Zombie gefiittert wird.

Rita nimmt einen Happen und stohnt geniisslich auf. Ich sehe
dabei zu, wie sie die Gabel aus dem Mund zieht, und kann ein
Stohnen ebenfalls nicht unterdriicken.

Wortlos gibt sie mir und sich abwechselnd von dem Fleisch,
bis es alle ist, dann fahrt sie durch das Glas und hélt mir den mit
Saft beschmierten Zeigefinger hin.

Mein Haiku habe ich vollig vergessen.
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Ich sauge an Ritas Finger und betrachte ihr lachelndes Gesicht
mit weit aufgerissenen Augen, um ja nichts zu verpassen. Als ich
fertig bin, steckt Rita sich den Finger selbst in den Mund und be-
obachtet mich, wiahrend sie damit Dinge anstellt, die mir die Rote
ins Gesicht treiben wiirden, wenn ich noch leben wiirde. Dann
steht sie auf und tritt an die Frisierkommode, nimmt einen Lip-
penstift, einen Optic Fuchsia, und trégt die Farbe auf, so dass es
aussieht, als hitte sie gerade einen Liebesapfel gegessen. Sie
schiirzt die Lippen, fahrt sich mit der Zunge dariiber und l4chelt,
dann dreht sie den Stift ganz heraus und beifit ihn durch.

Ich halte es nicht ldnger aus.

Bevor ich aufstehen und zu ihr wanken kann, ist Rita iiber mir,
driickt mich, ihre Lippen auf meinen, zuriick aufs Bett und steckt
mir ihre Zunge bis zum Zipfchen in den Hals. Ich schmecke ih-
ren Lippenstift und spiire, wie der Stummel Optic Fuchsia gegen
meine Zihne stof3t, es ist herrlich.

Rita richtet sich auf und schliipft wie bei einem Zaubertrick aus
T-Shirt und Jeans. Plotzlich ist sie nackt und hockt rittlings auf
mir, 6ffnet den Reilverschluss meiner Hose und verschwindet
aus meinem Blickfeld.

Und diesmal schliefe ich die Augen.

KAPITEL 31

Ist es Nekrophilie, wenn wir beide tot sind?

Rita liegt zusammengerollt neben mir, mit der rechten Hand
streichle ich ihre nackte Schulter, wihrend sie iiber die Nahte in
meinem Gesicht fahrt. Meine restlichen Klamotten liegen mit ih-
ren auf einem Haufen am Boden.

Einige Zombies, wie Jerry, laufen infolge einer physiologi-
schen Reaktion unmittelbar nach Eintritt des Todes mit einer
Dauererektion herum. Ich gehore nicht dazu. Ich habe seit dem
Unfall keinerlei sexuelle Erregung verspiirt, und da wiederbelebte
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Leichen keine Erektion bekommen oder Spermien produzieren
konnen, hatte ich nicht damit gerechnet, jemals wieder Sex zu
haben. Doch innerhalb von dreiflig Minuten hatte ich bereits zwei
Orgasmen, und offensichtlich bin ich scharf auf ein drittes Mal.

Wie ist das moglich?

Rita stiitzt sich auf einen Ellbogen und starrt mich an, als wire
ich Elvis Presley. »Was hast du gesagt?«

Ich habe keine Ahnung, wovon sie redet, bis mir klar wird,
dass ich in Gedanken laut gesprochen habe.

»l is as Oklik?«

»Wie ist was moglich?«, fragt Rita.

Die Tatsache, dass sie mich versteht, bringt mich fast zum
Weinen.

Ich deute auf meine Kehle. »les«, sage ich, und dann zeige ich
auf die Erektion unterhalb meiner Taille. »Un as.«

Ein schelmisches Grinsen huscht {iber Ritas Gesicht. »Ich werd
dir sagen, was ich davon halte«, sagt sie und streicht mit ihren
Fingern iiber meine Kehle, bevor sie die Decke zuriickschldgt.
»Aber erst muss ich mich darum kiimmern.«

Ich weil} nicht, ob es daran liegt, dass ich seit fast fiinf Mona-
ten keinen Sex mehr hatte, oder ob man als Untoter weniger
Selbstbeherrschung hat, doch in fiinf Minuten ist Rita mit mir fer-
tig.

»Mmmeg, sagt sie und schmiegt sich wieder in meine Armbeu-
ge.

Mmmm, allerdings.

Wenn man bedenkt, dass vor einem Monat mein grofites Ver-
gniigen »Dinner and a Movie« auf TBS war.

Wir liegen schweigend auf dem Bett, und wihrend Rita mit der
Hand durch mein Brusthaar fihrt, iiberdenke ich meine Haltung
zu Gott, denn wenn meine Existenz bis zum heutigen Tag die
Hélle war, dann ist das hier ganz bestimmt der Himmel.

Ich betrachte Rita einen Moment, ihr dunkles Haar und ihre
blasse Haut, ihre weichen, zarten Lippen, schaue dabei zu, wie sie
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mit den Fingern {iber meine verweste Haut streichelt, und bin
iiberwiltigt von ihrer erotischen Ausstrahlung. Ich hoffe, meine
tote Frau versteht, dass ich, auch wenn ich Sex mit einer untoten
Leiche hatte, ihr ein ehrendes Andenken bewahre. Doch irgend-
wann kommt der Punkt, an dem man die Vergangenheit loslassen
muss, um sich voller Zuversicht der Zukunft zuzuwenden.

Ich bin mir nicht sicher, was mich mehr {iberrascht - dass ich
wegen meiner vor kurzem entflammten Liebesbeziehung keine
Schuldgefiihle empfinde oder dass ich allméhlich wie Helen klin-
ge.

»lch glaube, ich weil, warum deine Stimme zuriickkehrt,
murmelt Rita in meine Brust.

»A-um?«, sage ich und hoffe, dass es wie eine Frage klingt und
nicht wie ein Schmerzensschrei.

»Weillt du noch, wann du zum ersten Mal gespiirt hast, dass ir-
gendwas mit dir anders ist?«, fragt Rita.

Ich verstehe nicht.

Sie stiitzt sich erneut auf den Ellbogen und schaut mich an. Ich
kann die Ndhte an ihrem Hals sehen. Wirklich apart.

»Am Sonntag nach Halloween«, sagt sie. »Warum hast du da-
mals einen Spaziergang runter ins Dorf gemacht?«

Keine Ahnung, sage ich in Andy-Sprache. Ich musste einfach
mal raus.

»Du warst unruhig?«

Ich nicke.

»Voller Elan?«

Ich nicke erneut.

»Du hast dich irgendwie anders gefiihlt.«

Ich denke an jenen Sonntag zuriick und daran, was mich letz-
tlich dazu bewogen hat, den Weinkeller zu verlassen, und nicke
ein drittes Mal.

Rita richtet sich auf - ihre rosafarbenen Nippel sind ganz hart -
und greift iiber meinen Korper hinweg nach dem Nachttisch, wo-
bei sie mit ithrem Busen iiber meine Brust streicht. Unterhalb
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meiner Taille verspiire ich eine inzwischen vertraute Regung, und
ich frage mich, ob ich diesmal langer als fiinf Minuten durchhal-
ten kann.

Mit einem leeren Einmachglas in der Hand legt Rita sich wie-
der neben mich.

»Wir beide haben an dem Abend, als wir Ray getroffen haben,
jeder so ein Glas gegessen«, sagt sie. »Jerry allerdings nicht. Nur
du und ich.«

Ich nicke geistesabwesend, wihrend ich daran denke, wie gut
das Wildfleisch geschmeckt hat, wie saftig es war, an meinen
Appetit auf mehr, nachdem ich es vertilgt hatte.

»Wie viele Glédser davon hast du bisher gegessen?«, fragt sie.

Ich tiberlege einen Moment, rechne meine Besuche bei Ray
und das Glas, das er mir fiir zu Hause mitgegeben hat, zusammen,
halte vier Finger in die Hohe und schlieBlich auch noch den
Daumen.

»lch hatte drei davon«, sagt Rita. »Seit dem ersten Glas habe
ich gespiirt, das sich in mir irgendetwas ausbreitet. Eine Erkenn-
tnis. Ein Bewusstsein. ..«

»Ein Erwachen«, sage ich, allerdings klingt es bei mir so: »Ei
Ea-aken.«

»Genau. Und jetzt sieh dir das an«, sagt sie und hélt mir ihre
Handgelenke entgegen. Erst jetzt féllt mir auf, dass die Fdden an
threm rechten Gelenk verschwunden sind und nichts weiter als
eine schorfige, verheilte Narbe zuriickgeblieben ist.

»Vor ein paar Tagen hat es angefangen zu jucken«, sagt sie.
»Und heute Morgen haben sich die Fiden einfach geldst.«

Ich starre auf ihr Handgelenk, fahre mit dem Finger tiber die
helle Haut der Narbe und kriege sofort einen Stédnder. Das entgeht
auch Rita nicht, sie schwingt ein Bein iiber meinen Kdrper und
setzt sich rittlings {iber mich, die Knie gegen meine Taille ge-
driickt, wihrend ithre Oberschenkel einige Zentimeter iiber mei-
nem Korper in der Luft schweben.
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»Weilit du, was ich glaube?«, fliistert sie und beriihrt dabei mit
den Lippen mein Ohr.

Ich schiittle den Kopf. Ich kann mich kaum auf meine eigenen
Gedanken konzentrieren, geschweige denn erraten, was ihr gera-
de durch den Kopf geht.

»lch glaube, das in den Gldsern ist gar kein Wildfleisch.«

»As dann?«, frage ich, obwohl ich glaube, dass ich die Antwort
bereits kenne. Wahrscheinlich habe ich es von Anfang an instink-
tiv gewusst und mir nur etwas vorgemacht. Doch anstatt angee-
kelt zu sein, merke ich, dass ich immer noch mehr davon will.

»wAtmer«, fliistert sie mir ins Ohr, wahrend ihre Oberschenkel
zu meinen Hiiften hinunterwandern, worauf ich erneut von einem
Gefiihl der Warme erfasst werde, das eigentlich gar nicht da sein
diirfte und dennoch jede Fleischeslust iibertrifft, die ich bisher
kannte.

Meine Sinne sind iberwéltigt.

Ich vergesse das Einmachglas und das Menschenfleisch, das
mal darin war, und konzentriere mich auf Rita und ihren Korper,
der gegen meinen driickt. Drehe meinen Kopf zur Seite, greife
nach ihrem kiirzlich verheilten Handgelenk und sauge an der
Narbe. Rita stohnt auf und bittet mich weiterzumachen. »Lutsch
an mir«, sagt sie heiser, und ich muss an irgendwas anderes den-
ken, um nicht sofort die Kontrolle zu verlieren.

Ich war nie ein besonders gro3er Sportfan; an ein Baseballspiel
zu denken funktioniert also nicht. Und ein toter Hund im Stra-
Bengraben erinnert mich zu sehr an zu Hause. Stattdessen lasse
ich vor meinem geistigen Auge die Titel von allen Zombie-
Filmen vorbeiziehen, die mir einfallen. Ich schaffe kaum die ers-
ten drei Romero-Filme, bevor ich losgehe wie eine Rakete.

KAPITEL 32

»Wer mochte heute Abend den Anfang machen?«, fragt Helen.
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Rita und ich schauen einander grinsend an. Jerry sitzt neben
uns; seine Schiirfwunden sind sauberer und nicht mehr so stark
entziindet wie vor ein paar Tagen, fast wie bei einem Ausschlag,
der schlieBlich nachldsst, allerdings scheint er es gar nicht be-
merkt zu haben. Thm gegeniiber hockt Tom und blickt beleidigt
drein; sein rechter Arm ist fiinf Zentimeter kiirzer als der linke,
und die Fingerkndchel sind mit schwarzen Haaren tiberwuchert.
Neben Tom haben Naomi und Carl Platz genommen, sie wirken
mehr oder weniger wie immer - Naomi mit ihrer offenen Augen-
hohle, und Carl, der in seinen Stichverletzungen herumstochert -,
wihrend Leslie, die Einzige von den Neuen, die regelméfig zu
den Treffen kommt, an einer Decke strickt.

An der Tafel steht der Satz:

GLAUB AN DICH.

Und zum ersten Mal seit dem Unfall tue ich das tatsdchlich.

Nachdem ich begriffen hatte, was wir da gegessen haben, be-
schlich mich bei der Vorstellung, Menschenfleisch zu mir zu
nehmen, fiir einen Moment ein leicht komisches Gefiihl. Es ist
allerdings mehr eine Frage der Moral als des schlechten Gewis-
sens. SchlieBlich ist es erst gut vier Monate her, dass ich nicht
mehr unter den Atmern weile. Doch wenn ich bedenke, was fiir
eine Verdanderung ich durchgemacht habe, seit ich zum ersten
Mal Rays Geniale Gaumenfreuden probiert habe, bin ich bereit,
die Frage der Moral von einer anderen Warte aus zu betrachten.

In den letzten Tagen haben Rita und ich bemerkt, dass Men-
schenfleisch nicht nur auf unsere Verletzungen eine heilende
Wirkung hat. Beide spiiren wir die Verdnderungen in unserem
Innern, in unserem Korper und in unserem Kopf, als wiirde nach
einem Kurzschluss in der Verkabelung vor einigen Monaten all-
mihlich wieder Strom flieBen. Als wiirde langsam, aber sicher
die Energie zuriickkehren.

Aullerdem haben wir festgestellt, dass Zombie-Sex tausendmal
besser ist als Atmer-Sex.

Wie MP3-Dateien verglichen mit einer Tonbandkassette.
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Wie die erste Klasse verglichen mit der Touristenklasse.

Wie ein Rinderfilet verglichen mit Hackfleisch.

Zunichst dachte ich, es lage an der Aufregung, endlich wieder
korperliche Lust zu verspiiren. Doch Rita ging es genauso. Ich
weil} nicht, ob bevor oder nachdem sie einen Orgasmus hatte, der
zehn Minuten gedauert hat, aber ich schitze, das war letztlich der
ausschlaggebende Moment. Fiir mich: als wir in einer Stunde
sechsmal Sex hatten.

Ich muss ernsthaft an meiner Kondition arbeiten.

Ich komme mir vor, als wire ich wieder siebzehn und wiirde
zum Haus meiner Freundin schleichen, um mit ihr eine Nummer
zu schieben, wihrend ihre Mutter auf Arbeit ist. Oder als wiirde
ich meine Freundin in den Weinkeller meiner Eltern schmuggeln,
wihrend sie oben hocken und von ihren unterdriickten Lust-
schreien nichts mitkriegen. Ehrlich gesagt bezweifle ich, ob mei-
nen Eltern das was ausmachen wiirde. Hauptsache, ich demons-
triere vor der Tiir nicht flir meine Biirgerrechte oder versuche, mit
den offentlichen Verkehrsmitteln zu fahren.

»Mochte einer von euch der Gruppe von seinen Erfahrungen
erzdhlen?«, fragt Helen.

Rita sieht mich an, wie sie das jedes Mal tut, wenn sie eine
neue Stellung ausprobieren will, und ich muss laut prusten.

»Geht das nur mir so«, sagt Naomi, »oder tut sich da wirklich
was?«

»Was meinst du damit?«, fragt Helen.

Naomi ldsst den Blick durch den Raum wandern und verweilt
mit ihrem einen Auge einen Moment auf Rita und mir. »Ich weil3
nicht genau«, sagt sie. »Irgendwas ist anders. Ich fithle mich an-
ders.«

»Weillt du was? Mir geht’s genauso«, sagt Jerry. »Ich dachte
bloB, ich wir stoned oder so.«

»lch auch«, sagt Tom und nickt. Die Finger an seiner kiirzeren
rechten Hand zucken. »Also, nicht dass ich stoned wire.«
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Rita und ich haben drei beziehungsweise fiinf Gliaser Men-
schenfleisch gegessen, Tom und Jerry nach meiner Zahlung jeder
zwei. Die anderen in der Gruppe nicht mehr als eins. Aber sie
wissen nicht, was Rita und ich wissen.

»lch glaube, ich spiire keinen Unterschied«, sagt Leslie. »Aber
ich bin ja auch neu hier. Was fiir ein Gefiihl meint ihr?«

Niemand antwortet ihr.

»Carl«, sagt Helen. »Fiihlst du dich irgendwie anders als
sonst?«

»lch fiihle gar nichts«, sagt Carl.

»Das ist nichts Neues«, sagt Naomi.

Carl ignoriert sie einfach. » Aber mir féllt auf, dass die Verlet-
zungen in Jerrys Gesicht etwas verheilt sind, dass Andy kaum
noch humpelt und Rita kein Make-up mehr trégt.«

Stimmt. Thr Gesicht ist blass und ungeschminkt. Sie trigt eine
Bluejeans und einen roten Rollkragenpullover, der ihren Hals und
die Handgelenke bedeckt. Allerdings nicht, um die Nahte zu ver-
bergen, sondern die Anzeichen ihres Heilungsprozesses.

Alle Augen richten sich auf Rita, die kichert, dann auf Jerry.
»Was denn?«, sagt er.

»Stimmt das, Jerry?«, fragt Helen. »Ist deine Haut besser ge-
worden?«

»Keine Ahnung«, sagt Jerry und fummelt an seinem Gesicht
herum. Dabei 16st sich ein Stiick Schorf und fillt zu Boden; dar-
unter kommt eine rosafarbene Hautstelle zum Vorschein. »Kann
schon sein.«

Helen geht zu Jerry hiniiber, um sein Gesicht genauer zu stu-
dieren, packt thn am Kinn und bewegt seinen Kopf hin und her.

»Was hast du angestellt?«, fragt Helen.

»Nichts«, sagt Jerry. »Ehrlich.«

Helen mustert uns. Rita lachelt, und ich sage: »Aut mik nikt so
an.«

Die anderen hocken mit offenen Miindern da, doch keiner sagt
einen Ton. SchlieBlich stammelt Helen: »Ach, du meine Glite«,
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und wankt zu ihrem Stuhl, wo Leslie und Norman ihr helfen, sich
Zu setzen.

»Alter«, sagt Jerry. »Konntest du schon die ganze Zeit spre-
chen?«

Ich schiittle den Kopf.

»Wann hast du deine Fahigkeit zu sprechen wiedererlangt?«,
fragt Leslie.

»Die etzn Woken, sage ich.

»Aber wie?«, fragt Naomi. »Wie ist das moglich? Du bist tot!
Wir alle sind tot.«

»Untot«, sagt Carl.

»Wie auch immer«, sagt Naomi. »Eigentlich diirfte Andy sein
Sprachvermogen nicht zurilickerlangen, deine Schiirfwunden diirf-
ten nicht verheilen, und Rita ...«

Rita krempelt ihren Armel hoch und reckt ihr verheiltes Hand-
gelenk in die Hohe, so dass es jeder sehen kann.

»Heilige ScheiBBe«, sagt Jerry.

»Ist nicht moglich«, sagt Tom.

»Offensichtlich doch«, sagt Leslie, die diese Enthiillungen viel
eher zu akzeptieren scheint als die anderen.

»Was zum Teufel ist hier los?«, fragt Naomi und steht auf, die
Hénde in die Hiiften gestemmt. » Was habt ihr drei getan?«

»Sie haben Menschenfleisch gegessen«, sagt Helen mit tonlo-
ser Stimme.

Rita und ich blicken uns tiberrascht an.

Fiir einen Moment herrscht eine unangenehme Stille. Wenn
das hier ein Film wére, wiirde man jetzt in der Ferne einen Hund
bellen horen.

»Wie schmeckt denn Menschenfleisch?«, fragt Leslie.

»Woher soll ich das wissen?«, sagt Jerry. »Ich hab’s noch nie
probiert.«

»Hast du doch, sagt Rita.

»Nein, hab ich nicht«, sagt Jerry. »Wenn ich welches gegessen
hitte, hitt ich das wohl mitgekriegt.«
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Ich greife in meinen Rucksack und ziehe ein leeres Glas von
Rays Genialen Gaumenfreuden hervor.

Wihrend er das Glas in meiner Hand betrachtet, sagt Jerry:
»Du verarschst mich.«

Ich schiittle den Kopf.

»Er hat jedem von uns ein Glas gegeben«, sagt Naomi. » Willst
du damit sagen, dass wir alle Menschenfleisch gegessen haben?«

Pl6tzlich springt Tom von seinem Stuhl auf und hastet wiir-
gend Richtung Toilette, den linken Arm vorm Mund.

»Um ehrlich zu sein«, sagt Leslie, »ich fand es ziemlich le-
cker.«

»Warum hast du uns nicht erzdhlt, was in den Gldsern ist?«,
fragt Naomi.

»Wir wussten es nicht«, sagt Rita. »Wir haben das auch erst
vor ein paar Tagen rausgefunden.«

»Aber warum seid ihr so sicher, dass es sich um Menschen-
fleisch und nicht um Wild handelt?«, sagt Jerry. »Habt ihr mit
Ray gesprochen?«

Er war nicht zu Hause, als wir bei ihm vorbeigeschaut haben.
Doch in der Asche des Feuers haben wir einen menschlichen
Oberschenkelknochen gefunden, und ich schitze, dass er ihn
nicht dazu benutzt hat, Marshmallows zu rdsten.

»Sie mussten gar nicht mit Ray reden«, sagt Helen und findet
allmdhlich wieder zu ihren alten energischen Tonfall zuriick.
»Ein Untoter wird nicht durch den Verzehr von Wild auf wunder-
same Weise wieder gesund.«

»Du wusstest das?«, fragt Carl. »Dass das mdglich ist?«

Wie sich herausstellt, hat einer der Zombies, der bei Helen in
Behandlung war, als sie noch unter den Lebenden weilte, behaup-
tet, er habe eine Mdglichkeit gefunden, mit der man nicht nur den
Verwesungsprozess umkehren, sondern auch Wunden und Ver-
letzungen heilen konne.

»Obwohl ich ihn nur dreimal gesehen habe, ist mir aufgefallen,
dass er gesiinder als der Durchschnittszombie aussah«, sagt He-
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len. »Als ich ihn gefragt habe, wie das moglich ist, hat er nur ge-
lachelt und erklért, das wiirde ich lieber nicht wissen wollen. Na-
tiirlich hatte ich den Verdacht, dass er Menschenfleisch gegessen
hat, aber ich habe es trotzdem nicht gemeldet.«

»Was ist mit ihm passiert?«, fragt Rita.

»Er meinte, sobald man ihn von einem Atmer nicht mehr un-
terscheiden kann, wiirde er an einen Ort zichen, wo niemand sei-
ne Vergangenheit kennt, und ein neues Leben beginnen«, sagt
Helen. »Danach habe ich ihn nie wieder gesehen. Laut Unterla-
gen ist er einfach verschwunden.«

»Hast du einmal irgendjemandem gegeniiber erwdhnt, was er
dir erzéhlt hat?«, fragt Leslie.

Helen schiittelt den Kopf. »Bis jetzt nicht.«

»Gibt es Atmer, die davon wissen?«, fragt Naomi.

»Keine Ahnung«, sagt Helen. »Ich schitze, dass man an ent-
sprechender Stelle wohl Bescheid weill. Oder wenigstens einen
Verdacht hat. Doch falls das zutrifft, hat man die breite Offent-
lichkeit nicht davon informiert.«

Jetzt verstehe ich auch, warum wir nicht ins Internet dirfen.
Wenn wir weltweit solche Informationen austauschen konnten,
wiirde das fiir die Lebenden eine Menge Probleme mit sich brin-
gen.

»Aber ich garantiere euch: Wenn das Amt fiir Wiederauferste-
hung hier aufkreuzt und merkt, dass sich unser korperlicher Zu-
stand verbessert hat«, sagt Helen, »wird man uns alle melden.«

Auller als Crashtest-Dummys, Studienobjekte fiir die plastische
Chirurgie, Ersatzteillager fiir Organe und Versuchskaninchen fiir
eine Reihe scheuBlicher wissenschaftlicher Experimente kann
man als herrenloser oder in Ungnade gefallener Zombie auch an
jenen Orten enden, die unter den Untoten gemeinhin als »Fege-
feuer der Wiederbelebten« bekannt sind - auf der Miilldeponie,
im Zombie-Zoo oder in einer von mehreren Realitiy-
Sendungen. Zombie Nanny ist wohl die schlimmste davon, ob-
wohl ich gehort habe, dass Survivor Zombie ihr kaum nachsteht.
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»Und wie machen wir jetzt weiter?«, fragt Leslie.

»Wir machen liberhaupt nicht weiter.« Helen erhebt sich von
ihrem Platz, tritt an die Tafel und fangt an zu schreiben. »Wir
werden von Ray kein Fleisch mehr annehmen und niemandem
auBBerhalb der Gruppe davon erzdhlen, wir werden die sichtbaren
Anzeichen des Heilungsprozesses mit Hilfe von Make-up und
Kleidungsstiicken kaschieren und uns in Zukunft beherrschen.«

Helen tritt zur Seite und gibt den Blick frei auf das, was sie ge-
schrieben hat:

ICH WERDE KEINE LEBENDEN VERSPEISEN.

»Und jetzt alle zusammen.«

KAPITEL 33

Jerry, Rita und ich laufen am Stralenrand entlang; wir sind auf
dem Weg zu Ray, um zu fragen, ob er noch mehr Menschen-
fleisch hat.

Jerry hatte zunichst Bedenken, dass wir uns damit direkt He-
lens Anweisungen widersetzen, doch Rita konnte ithn davon iiber-
zeugen, dass wir, da die Atmer, von denen das Fleisch stammt, ja
bereits tot sind, keine Lebenden im Wortsinn essen.

»Was, wenn Ray nicht zu Hause ist?«, fragt Jerry.

Ich zucke mit den Schultern. Es ist das erste Mal seit dem Un-
fall, dass ich mit beiden Schultern zucken kann. Das sind nicht
gerade weltbewegende Neuigkeiten, aber wenn deine linke Schul-
ter fast flinf Monate lang eine nutzlose Masse aus Knochen und
Muskeln war, dann ist das wie ein Sechser im Lotto.

Jerry liipft seine Baseballkappe und kratzt sich an der Kopf-
haut. Im diffusen Licht einer Stralenlaterne kann ich erkennen,
dass von seinem Gehirn weniger freiliegt als sonst.

»Meint ihr, er hat was dagegen, wenn ich mir noch ein
paar Playboy-Hefte leihe?«
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Irgendwann schiebt Rita ihre rechte Hand in meine linke. Mich
frostelt; es ist ihre Beriihrung ebenso wie die Tatsache, dass ich
tatsdchlich ihre Hand spiiren kann. Auflerdem werde ich mit jeder
Sekunde erregter. Gliicklicherweise ist Jerry vorausgeeilt, um ei-
ne Beutelratte zu jagen, darum kriegt er nicht mit, wie Rita ihre
Hand zur Vorderseite meiner Hose wandern ldsst.

Es ist fast zehn, als wir den Hintereingang des Getreidespei-
chers erreichen. Vor ein paar Wochen wire mir bei der Vorstel-
lung, gegen die Ausgangssperre zu verstoBlen, selbst wenn bis
dahin noch eine Stunde Zeit wire, der Phantomschweifl ausgeb-
rochen. Doch wenn man erst einmal Menschenfleisch gegessen
hat, sind all die Regeln und Verbote keine so gro3e Sache mehr.

»Scheint keiner da zu sein«, sagt Rita.

»Na ja, aber wenn wir schon mal hier sind ...«, sagt Jerry.

Gerade als er die Hand nach der Tiir ausstreckt, dringen aus
dem Innern die geddmpften Stimmen mehrerer Méanner und Frau-
en, dann das Gerdusch von splitterndem Glas.

»Mist«, sagt eine Frau.

Darauf ertont ein Méannerstimme. »Ich glaub, ich muss schon
wieder kotzen.«

Pl6tzlich ndhern sich hinter der Tiir Schritte. Und bevor wir
uns aus dem Staub machen kénnen, 6ffnet sich die Hintertiir, und
eine Gestalt taumelt ins Freie und erbricht sich auf Jerrys Schuhe.

»O Manng, sagt Jerry, tritt zur Seite und versucht, die Kotze
abzustreifen. »Das sind meine Lieblings-Converse.«

»Tut mir leid«, murmelt Tom.

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragt Leslie, als sie hinter ihm im
Tiirrahmen auftaucht.

»Ja, geht schon«, sagt Tom, wihrend er sich wieder aufrichtet
und mit der Hand den Mund abwischt.

In diesem Moment erscheint Naomi neben Leslie. » Was macht
thr denn hier?«

»Offensichtlich dasselbe wie ihr«, sagt Rita. »Fiindig gewor-
den?«
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»Nein«, sagt Naomi. »Nur ein paar warme Biere und mehre-
re Playboy-Hefte.«

»Héande weg!«, sagt Jerry, wihrend er seine Schuhe am Un-
kraut abwischt. »Die will ich mir ausleihen.«

»If Ray da?«, frage ich.

»Neing, sagt Leslie. »Niemand auller uns.«

Drauflen auf der Old San Jose Road huscht ein Paar Schein-
werfer vorbei, begleitet vom Surren der Reifen auf dem Asphalt.

»lch denke, wir sollten hier nicht so fiir jeden sichtbar rumste-
hen.«

Wir treten ins Innere, das von Rays Propangas-Laterne er-
leuchtet ist. Neben einem der Lagerbereiche kauert Carl und ver-
sucht mit einem der Magazine mehrere zerbrochene Bierflaschen
zusammenzukehren. Das also war das splitternde Glas.

»Alter!«, briillt Jerry, wahrend er auf Carl zustlirzt und ihm das
Heft aus der Hand reif3t. Er wischt es an seinem Hemd ab und hélt
es in die Hohe. »Das ist die Playmate-Jublidumsausgabe zum
flinfzigjdhrigen Bestehen!«

Ich frage mich, wo Ray steckt. Ich befiihle die Kohlestiicke in
der Feuerstelle, doch sie sind kalt. Auler dem Oberschenkelkno-
chen liegen dort auch noch ein Paar Schulterblétter.

Plo6tzlich habe ich das Gefiihl, dass wir nicht hier sein und nach
Rays Gléasern mit Menschenfleisch suchen sollten.

»lk pfinde, wia solden gen«, sage ich.

»Andy hat Recht«, sagt Rita. »Wenn wir hier aufgerdumt ha-
ben, sollten wir verschwinden.«

Wihrend Rita, Leslie, Naomi und Carl die Glasscherben auf-
klauben, steht Tom an der Hintertiir, fiir den Fall, dass er sich er-
neut libergeben muss.

»Erry«, sage ich. »Gen wia.«

»Einen Moment«, sagt er, wihrend er den Lagerbereich
durchwiihlt. »Ich will nur ein paar Playboys mitnehmen.«

Bevor ich etwas erwidern kann, ist drauBen das Motorenge-
rdusch eines Wagens zu horen, der sich dem Speicher nihert.
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»Mist, fliistert Naomi.

Alle erstarren zu Salzsdulen, als der Wagen vorfahrt und neben
dem Hintereingang zum Stehen kommt.

»Was sollen wir jetzt tun?«, sagt Tom und tritt zu uns, wéhrend
der Motor verstummt.

Abgesehen von den Getreidebehidltern gibt es keine Moglich-
keit, sich zu verstecken, und da wir nicht alle hineinpassen, krie-
chen Rita und Leslie in den einen und Tom und Jerry in den an-
deren. Naomi kauert sich hinter einen der Behilter, und ich hinter
den zweiten. Da fiir Carl kein Platz mehr ist, klettert er eine der
Leitern bis zur Hilfte hinauf.

DrauBlen wird eine Wagentiir gedffnet und zugeschlagen.
Schritte ndhern sich der Hintertiir. Als sie aufgestoBBen wird und
eine Gestalt im Rahmen erscheint, muss ich unwillkiirlich iiber
den Rand des Behélters spdhen. Der Strahl einer Taschenlampe
zerschneidet das Innere des Speichers.

Ich merke, dass ich tatsdchlich schwitze.

Bevor ich iiberhaupt die volle Bedeutung dieses Sinnesein-
drucks ermessen kann, reifst mich die Stimme der Gestalt aus
meinen Gedanken.

»Hallo? Ist da jemand?«

Carl und Naomi fangen an zu lachen. Ich muss ebenfalls la-
chen. Und kurz darauf dringt aus dem Lagerbehilter das unterd-
riickte Gekicher von Rita und Leslie.

Auf der Suche nach der Quelle des Geldchters wandert der
Strahl der Taschenlampe hin und her, bis er schlieBlich auf Carl
verweilt, der in fiinf Meter Hohe auf der Leiter hockt.

»Also«, sagt er und lacht so heftig, dass er fast den Halt ver-
liert, »hast du das mit Selbstbeherrschung gemeint?«

»Oh, du Scheillkerl«, sagt Helen.
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KAPITEL 34

AuBer einem verbesserten AuBeren und einem gestirkten Selbst-
vertrauen hat der Genuss von Menschenfleisch zur Folge, dass
du, erst mal auf den Geschmack gekommen, mehr davon willst.

AuBer natiirlich du bist Vegetarier.

»lch kann es nicht fassen, dass ich zwei Glédser davon gegessen
habe«, sagt Tom. Seit wir den Getreidespeicher verlassen haben,
hat er sich nicht mehr iibergeben, aber so wie er aussieht, kann
sich das jeden Moment @ndern.

»Du kannst es ruhig glauben«, sagt Jerry, der im Minivan von
Helens Schwester neben Tom auf der Riickbank sitzt. »Ich meine,
jetzt komm schon. Dir muss doch klar gewesen sein, dass das
kein Thunfisch war.«

»Konnen wir bitte iiber was anderes reden?«, sagt Tom.

»Du hast damit angefangen, sagt Jerry.

»Konntet ihr beiden jetzt mal ruhig sein?«, sagt Naomi vom
Beifahrersitz. »Ihr macht Helen noch ganz nervs.«

Helen hat Carl und Leslie bereits abgesetzt, allerdings musste
sie einen Umweg fahren, um die Hauptstraen zu umgehen. Ein
Wagen voller Zombies, der so spét nachts noch unterwegs ist, ist
fiir die Polizei nicht gerade ein alltiglicher Anblick.

Rita und ich hocken héndchenhaltend in der Mitte der Sitz-
bank. Bislang haben wir niemandem von uns erzdhlt, aber ich
schitze, sie haben’s irgendwie kapiert. Leslie meinte sogar zu
mir, dass wir ein hiibsches Paar abgeben.

»Hat es fiir dich denn wie Thunfisch geschmeckt?«, fragt Jerry.

»Kann irgendjemand mal das Fenster runterkurbeln?«, sagt
Tom.

Ich muss unwillkiirlich lachen.

»Tom, sagt Rita und dreht sich um. »Hast du in letzter Zeit
mal einen Blick in den Spiegel geworfen?«
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»Eigentlich nicht«, sagt Tom. »Ich gehe Spiegeln grundsétzlich
aus dem Weg. Warum?«

Sie kramt eine Puderdose aus ihrer Handtasche und o6ffnet sie
fiir ithn. »Dann schau mal hier rein.«

Widerwillig greift Tom nach der Dose und hilt sie sich vors
Gesicht. Zunéchst verzieht er keine Miene. Dann verstellt er den
Spiegel und neigt sich vor. Bei der Innenbeleuchtung des Mini-
vans kann man kaum etwas sehen, und die Verdnderung ist auf
den ersten Blick nicht zu erkennen, doch der Hautlappen, der
Toms rechte Wange ist, verheilt allmdhlich.

Als wire er immer noch nicht iiberzeugt, hebt Tom die Hand
und betastet sein Gesicht. Obwohl er die Puderdose mit seiner
gesunden linken Hand umklammert, scheint er nicht zu merken,
dass er sich mit der fremden rechten iiber seine Wange fahrt. Of-
fensichtlich ist die Wunde in seinem Gesicht nicht die einzige,
die langsam verheilt.

»Heiliger Strohsack, fliistert er.

»Da {iberlegst du dir wohl nochmal, ob du Vegetarier bleibst,
was?«

Diesmal verzichtet Tom auf eine Retourkutsche.

Nachdem Helen Tom und Naomi abgesetzt hat, fragt sie, ob es
Jerry, Rita und mir etwas ausmachen wiirde, nach Hause zu lau-
fen, damit sie den Minivan zuriickbringen kann, bevor ihre
Schwester merkt, dass er nicht da ist. Als Helen neben einem un-
bebauten Straflenabschnitt anhilt, um uns rauszulassen, trete ich
zur Fahrerseite, und sie kurbelt das Fenster herunter.

»Was gibt’s, Andy?«

Ich lehne mich hinein und gebe ihr einen Kuss auf die Wange.
»Anke, Ellen«, sage ich. »Anke fiia allef.«

Sie lachelt mich teilnahmsvoll an. »Nichts zu danken, Andy.«

Wir schauen ihr hinterher, wahrend sie davonfahrt, dann laufen
wir los, eingehiillt in nachdenkliches Schweigen. Ich habe keine
Ahnung, wie es Rita geht, aber ich frage mich die ganze Zeit, wie
lange wir unsere kleine Entdeckung geheim halten kénnen. Und
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Jerry iiberlegt wahrscheinlich gerade, ob er sich ein sauberes
Handtuch und eine neue Flasche Handlotion génnen soll.

Nach ein paar Blocks trennt Jerry sich von uns und lduft, den
Rucksack voller Playboy-Hefte, zur Wohnung seiner Eltern wei-
ter, wihrend ich darauf bestehe, Rita nach Hause zu begleiten,
bevor ich meinen Weinkeller aufsuche. Sie schldgt mein Angebot
zundchst aus, bis ich sie davon iiberzeuge, dass ich ihr so oder so
zu ihrer Wohnung folgen werde.

»Wie ein kleiner Hund?«, sagt sie.

»Uff«, sage ich und fange an zu hecheln.

Sie unterbricht mich, indem sie ihre Lippen auf meine presst
und mit der Zunge das Innere meines Mundes erforscht. Wieder
werde ich von Empfindungen und Gefiihlen tiberwiltigt, die ich
fiir immer verloren glaubte - Warme, Verlangen und Leiden-
schaft. Wihrend Rita mich umarmt, habe ich das Gefiihl, als
wiirde mir eine innere Glut die Sinne vernebeln.

Zum zweiten Mal heute Nacht spiire ich, wie aus meinen Poren
Fliissigkeit austritt.

»Sfeis dag, sage ich.

Rita ldsst von mir ab und sieht mich fragend an. »Du willst hei-
raten?«

»Oh«, sage ich und schiittle den Kopf. Auch wenn ich mich
selbst nicht sehe, konnte ich schworen, dass ich rot anlaufe.

Ich hebe meinen rechten Arm und zeige ihr meine Achselhoh-
le, die ein wenig feucht ist. Irgendwo habe ich mal gehort, dass
Menschen eigentlich gar nicht schwitzen. Kiihe schwitzen, wir
transpirieren, aber schon allein das Wort »Kuh« ist fiir mich
schwer genug auszusprechen. AuBBerdem bin ich genau genom-
men gar kein Mensch.

»lk swizze.«

Rita Lippen verziehen sich zu einem seltsamen Lacheln. »Sag
mir, ob dich das zum Schwitzen bringt.«

Sie nimmt meine rechte Hand und legt sie auf ihre Brust. Ich
spiire, wie ihre Nippel unter meinen Fingern hart werden und die
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weiche Fiille ihres Busens unter dem Druck meiner Hand nach-
gibt. Je ldnger sie meine Hand festhilt, desto schwerer fallt es
mir, sie nicht unter ihre Bluse zu schieben.

Doch ich spiire noch etwas anderes, eine schwache Vibration,
alle fiinf oder zehn Sekunden. Ich presse meine Hand fester ge-
gen ihre Brust und lasse sie dort, vergesse ihren Busen und ihre
Nippel und warte die ndchste Vibration ab. Als ich den Blick he-
be, sehe ich, dass Rita Trdnen in den Augen hat.

Ihr Herz hat wieder angefangen zu schlagen.

KAPITEL 35

Es geschieht nicht oft, dass man seine Haltung gegeniiber so et-
was Grundsitzlichem wie dem Glauben an eine hohere Intelli-
genz iiberdenkt. Eine allméchtige Gottheit. Ein iibergeordnetes
Wesen.

Aber nur eine hohere Intelligenz kann dafiir verantwortlich
sein, dass Atmer so gut schmecken. Nur eine allméchtige Gottheit
kann bewirken, dass Menschenfleisch diese heilende Wirkung
hat. Nur ein libergeordnetes Wesen verfiigt tiber die ndtige Ironie,
es den Untoten zu ermoglichen, die Lebenden zu imitieren, indem
sie sie verspeisen.

Um etwas dariiber herauszufinden, bin ich hier.

Nicht dass ich versuche, jemanden zu imitieren. Ich habe im-
mer noch Nihte, die kreuz und quer iiber mein Gesicht laufen,
und einen staksigen Gang, der Frankensteins Monster wie einen
Ténzer im Joffrey Ballet erscheinen lisst. Aber wenigstens kann
ich auf den hinteren Reihen der Congregational Church of Soquel
sitzen, ohne dass jemand anfiangt, zu keuchen oder zu schreien,
oder angewidert sein Gesicht verzieht.

Das ist nicht gerade die Art von Bestitigung, bei der einem
normalerweise warm ums Herz wird, aber ich nehme, was ich
kriegen kann.
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Mittwochabends finden keine Gottesdienste statt, so dass ich es
nicht mit einer Kirche voller Gemeindemitglieder aufnehmen
muss. Es sind lediglich einige wenige Atmer hier, und man wird
eher selten von jemandem behelligt, wenn man den Kopf zum
Gebet gesenkt hat. Aber zum Beten bin ich nicht hier.

Nachdem ich erlebt habe, wie Ritas Herz auf wundersame
Weise wieder begonnen hat zu schlagen, habe ich mich gefragt,
ob hier moglicherweise eine unerklérliche religiose Kraft am
Werk war. Samtliche Wunder, die ich kenne, werden entweder
Gott oder Jesus zugeschrieben, darum dachte ich mir, ich gehe
der Sache mal nach und finde heraus, ob ich an die Moglichkeit
glaube, dass ein iibernatiirliches Wesen fiir unseren Heilungspro-
zess verantwortlich ist. Nicht dass ich nach einer Bestdtigung
oder nach Ausfliichten suche. Es geschieht mehr aus Neugier.
Nur fiir den Fall, dass ich mich die ganze Zeit geirrt habe.

Ich rechne nicht damit, dass ich an einer Offenbarung teilhabe,
dass ich vom Blitz getroffen werde oder Gott zu mir spricht. Ich
bin einfach nur hier, um zu kldren, ob ich irgendwas verpasst ha-
be. Denn wenn man Menschenfleisch isst, macht man sich doch
ein paar Gedanken iiber die ewige Verdammnis, obwohl man nie
an Gott oder den Himmel geglaubt hat.

Trotz des guten Geschmacks von Menschenfleisch nimmt man
es nicht einfach so hin, ein Kannibale zu sein. Ich bin mir sicher:
Wenn das in der Gesellschaft, in die man hineingeboren wurde,
Teil der Kultur ist, ist das fiir einen so normal wie fiir einen Pi-
ranha, sich iiber eine ertrinkende Kuh herzumachen. Doch wenn
man mehr als dreiflig Jahre seiner Existenz als Allesfresser ver-
bracht, mit seinen Freunden und Nachbarn Dinnerpartys und
Grillfeste veranstaltet hat und sich dann plétzlich fragt, wie die
Freunde und Nachbarn zwischen zwei Brotchenhélften, mit etwas
Senf und Ketchup und einer Tomatenscheibe dazu wohl schme-
cken wiirden, braucht man eine gewisse Zeit, um sich daran zu
gewOhnen.

189



Was wahrscheinlich der Grund dafiir ist, dass Ray uns auf so
spezielle Weise an den Verzehr von Menschenfleisch herange-
fiihrt hat.

Hitte ich genau gewusst, was ich da esse, hétte ich mich wohl
nicht mit so viel Begeisterung darauf gestiirzt. Aber wie schon
gesagt, ich glaube, selbst beim ersten Glas Menschenfleisch
wusste ich bereits, worum es sich handelt. Nur wollte ich diese
Moglichkeit einfach nicht in Betracht ziehen. Ich wollte das
Fleisch in seliger Unwissenheit verspeisen. Allerdings kannst du
kaum ignorieren, was du isst, wenn das Herz deiner untoten
Freundin wieder anfangt zu schlagen.

Was mich zum Grund meines Kommens zuriickbringt.

Ich hoffe, dass unsere allmédhliche Verwandlung durch ein
gottliches Wunder hervorgerufen wurde, durch die Hand Gottes -
und nicht durch den heilsamen Néhrwert meiner Freunde und
Nachbarn. Trifft Ersteres zu, bringe ich hoffentlich die Willens-
kraft auf, mein Verlangen nach Menschenfleisch zu iiberwinden.
Handelt es sich allerdings um Letzteres, kann ich hoffentlich ei-
nen anstandigen Fleischklopfer auftreiben.

Unter dem halben Dutzend Atmern hier in der Kirche sind eine
Frau, die ein paar Reihen vor mir betet, ein Paar, das im Vestibiil
hinter mir seine bevorstehende Hochzeit bespricht, und eine vier-
te Person, ein Mann, der auf der linken Seite kurz hinter der ers-
ten Reihe Platz genommen hat. Eine weitere Frau, die wegen ir-
gendwas verdrgert zu sein scheint, spricht am Altar mit dem Pfar-
rer - und der Pfarrer ist Person Nummer sechs.

Seit einer halben Stunde versuche ich, sie zu ignorieren. So zu
tun, als wéren sie gar nicht da. Also schliele ich die Augen, neige
meinen Kopf vor und spiele weiter den Betenden, wihrend ich
auf das erhoffte Zeichen warte. Doch immer wieder steigt mir ihr
Korpergeruch in die Nase, und ich muss mich einfach fragen, wie
sie wohl schmecken.

Wabhrscheinlich hétte ich was essen sollen, bevor ich das Haus
verlassen habe.
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Daran kann ich mich am schwersten gew6hnen. Meinen Appe-
tit. Bevor ich angefangen habe, mich an Menschenfleisch giitlich
zu tun, habe ich mehr aus Gewohnheit als aus Hunger gegessen,
und ich mochte alles, was nicht nach gekochtem Reis, Weil3brot
oder ungewlirzten Nudeln schmeckte. Doch inzwischen habe ich
immer mehr Appetit auf gekochten Reis mit gebratenem Men-
schenfleisch, Menschenfleisch-Kése-Sandwich und Spaghetti mit
Menschenfleisch-Sofe.

Ich hitte nicht gedacht, dass ich mal so enden wiirde. Ich habe
mir das nicht ausgesucht. Ich habe nicht darum gebeten, wieder-
belebt zu werden. Oder Menschenfleisch aus einem Einmachglas
zu essen. Doch jetzt, wo es nun mal passiert ist, fallt es mir
schwer, damit aufzuhoren. Irgendetwas in meinen Innern hat sich
verdndert. Nicht nur in physiologischer Hinsicht. Sondern auch
auf der Instinktebene. Ich spiire, wie es wéchst, von mir Besitz
ergreifen will. Ich spiire, wie ich ihm nachgebe, wie ich diesem
neuen Gefiihl erliege.

Doch es gibt immer noch einen Teil in mir, der widerstehen
will. Der daran glauben mdchte, dass es noch eine andere Mog-
lichkeit gibt. Dass ich mich unter den Atmern bewegen kann, oh-
ne daran zu denken, wie saftig ihr Fleisch ist. Leider wird dieser
Teil stetig kleiner und leiser.

Darum hocke ich mit geschlossenen Augen und gesenktem
Kopf hier in dieser Kirche, und ich stelle fest, dass ich trotz mei-
ner religiosen Skepsis und meiner scheinbaren Frommig-
keit tatsdchlich bete. In der Hoffnung auf irgendein Zeichen, ir-
gendeinen Hinweis, dass Gottes Hand bei mir am Werke ist, mei-
ne Wunden heilen ldsst und mich zu neuem Leben erweckt. Auf
diese Weise konnte ich meinen Appetit auf Menschenfleisch we-
nigstens als Sucht betrachten, als einen Lebensstil, fiir den ich
mich entschieden habe, als etwas, das ich iiberwinden kann. An-
dernfalls miisste ich die Tatsache akzeptieren, dass der Verzehr
von Menschenfleisch fiir mein Uberleben notwendig ist.
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Die Stimmen des Paares, das hinter mir seine Hochzeit besp-
richt, sind plétzlich verstummt. Und als ich die Augen 6ffne und
den Blick hebe, merke ich, dass die Frau und der Pfarrer, die am
Altar standen, die Kirche verlassen haben. Das gilt auch fiir den
Mann, der vorne links hockte. Der einzige Atmer, der noch hier
ist, ist die Frau ein paar Reihen vor mir, den Kopf immer noch
zum Gebet gesenkt. Ich kann ihre Hingabe nur bewundern. Sie
betet, seit ich hier aufgekreuzt bin. Doch in der Stille der Kirche,
jetzt, wo auBBer uns niemand mehr da ist, hore ich schlieflich ihr
Schnarchen, und mir wird klar, dass sie nur so tut, genau wie ich.

Ich warte immer noch auf ein Zeichen, als ich bemerke, wie es
drauflen vor der Kirche laut wird. Ich habe keine Ahnung, was los
ist, und ich kann mich auch nicht erinnern, Sirenen vernommen
zu haben, darum glaube ich nicht, dass es was mit mir zu tun hat.
Dann o6ffnet sich die Hintertiir der Kirche, und der Pfarrer tritt
ein, begleitet von zwei Ménnern der Animal Control.

»Da ist er«, sagt der Pfarrer und deutet in meine Richtung. »Da
ist dieses ruchlose Scheusal.«

So viel zur Hand Gottes.

KAPITEL 36

»Andy, mein Schatz, kannst du kurz mal hochkommen?«

Als ich heute Morgen aufgewacht bin, hatten sich zwei Faden
an meiner Wange gelost, darum habe ich sie mit einer Schere ab-
geschnitten. Und jetzt schminke ich mich, damit es so aussieht,
als wollte ich die Nihte iiberdecken, doch in Wirklichkeit versu-
che ich die Tatsache zu verbergen, dass meine Wunden heilen.

»Andy?«, ruft meine Mutter erneut.

Ohne das Make-up wiirde ich zwar immer noch nicht als At-
mer durchgehen, aber alle, die mich kennen, wie meine Eltern,
wiirden mich garantiert fiir einen neuen und besseren Andy hal-
ten.
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»Andy?«

»Okay, okay«, murmle ich, und dann muss ich ldcheln, denn
mir wird klar, dass dies die erste vollkommen verstdndliche Ant-
wort ist, die ich gegeben habe.

Ich muss daran denken, weiterhin den Mund zu halten, denn
sonst wiirde ich meinen Eltern einen mordsméafligen Schrecken
einjagen und meinem Vater einen weiteren Vorwand liefern,
meinen Korper irgendwelchen Leuten zu iiberlassen, die damit
herumspielen wollen. Trotzdem wiirde ich gerne den Ausdruck
auf ihren Gesichtern erleben. Dafiir wiirde es sich fast lohnen.
Nur wiirde ich dann Rita nie wiedersehen, und das spricht absolut
dagegen.

Ich hidnge mir meine Schreibtafel um den Hals, dann schleppe
ich mich die Treppe hoch, so als konnte ich meinen linken Arm
und mein Bein immer noch nicht bewegen. Wenn du plétzlich
feststellst, dass dein Korper auf dem Weg der Besserung ist und
du deine wesentlichen motorischen Fahigkeiten wiedererlangst,
ist es gar nicht so leicht, so zu tun, als hittest du zerfetzte Glied-
mafen und wiirdest weiter verwesen. Das ist so, als wiirdest du
dich als Frau verkleiden und die Herrentoilette aufsuchen, um das
Urinal zu benutzen.

Manchmal denkt man einfach nicht daran.

Von oben dringt der Duft selbst gebackener Kekse herunter,
wihrend Frank Sinatra seine Version von »Mistletoe and Holly«
trallert. Mom war schon immer ein Fan des Rat Pack.

Weihnachten steht vor der Tiir, was mir irgendwie passend er-
scheint, da ich jeden Tag voller Vorfreude auf die neuen Ge-
schenke erwache, die mich erwarten. Doch statt unter dem Weih-
nachtsbaum oder in meinem Strumpf finde ich sie an meinem
Korper oder in meinem Spiegelbild.

Wenn du allméhlich wieder laufen und sprechen kannst, wenn
du Freude und Erregung verspiirst und andere Korperreaktionen,
die du nicht mehr fiir moglich gehalten, wenn du wieder schme-
cken, riechen und fiihlen kannst, verlieren die moralischen Fra-
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gen, die mit diesen Verdnderungen einhergehen, an Bedeutung.
Sie werden unwichtig. Eine unbedeutende Ablenkung bei deinem
Selbstfindungsprozess.

Was Gott betrifft, mache ich mir jedenfalls keine Gedanken
mehr. Er hatte seine Chance. Und er hat mich in die SPCA ge-
schickt.

Wihrend ich die Treppe hochsteige, vergewissere ich mich
immer wieder, ob ich vielleicht schon einen Herzschlag bei mir
spiiren kann.

Allmaéhlich frage ich mich, ob ich, wenn mein Herz irgend-
wann wieder schligt, noch ein Zombie sein werde? Ob ich, wenn
Blut durch meine Venen flie3t, im eigentlichen Sinn noch ein Un-
toter bin? Was, wenn ich wieder anfange zu atmen? Macht mich
das zu einem Menschen? Erhalte ich dann die Rechte und Mog-
lichkeiten zuriick, die mein Leben frither ausgemacht haben?

Wahrscheinlich spielt das im Grunde keine Rolle, denn ich
kann sowieso nicht kontrollieren, was die Atmer tiber mich den-
ken, iber Wesen wie mich. Sie glauben, was sie glauben wollen,
selbst innerhalb der eigenen Familie.

SchlieBlich erreiche ich den oberen Treppenabsatz und wanke
demonstrativ in die Kiiche, wo mein Vater am Tisch hockt und
abwesend einen Stapel Papiere durchblittert. Meine Mutter steht
an der Spiile und erledigt den Abwasch, sie hat offensichtlich
nicht mitbekommen, dass ich das Zimmer betreten habe.

»Setz dich«, sagt mein Vater.

Auller bei unserem unheilvollen Thanksgiving-Essen hat mein
Vater mich seit meiner Wiederbelebung kaum direkt angespro-
chen, und auch meine Mutter wirkt heute seltsam reserviert.
Trotzdem kommt mir das alles irgendwie bekannt vor - eine Si-
tuation, die ich schon mal erlebt habe. Das Unbehagen, das ich
verspiire, kommt mir ebenfalls bekannt vor, und es ist nicht jene
Art von Unbehagen, das man empfindet, weil man als Zombie in
der Welt der Atmer existiert, nein, ich kenne es von frither. Aus
meiner Jugend.
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Dann fallt es mir wie Schuppen von den Augen.

Immer wenn meine Eltern es fiir notig hielten, mich als Kind
oder Jugendlicher zu mafregeln, hat meine Mutter mich zu sich
gerufen und sich dann irgendeiner banalen Tétigkeit zugewandt,
wiahrend mein Vater mich bestraft hat. Allerdings habe ich dies-
mal das Gefiihl, dass ich mir um einen Hausarrest die wenigsten
Sorgen machen muss.

»Setz dich, Andrew«, wiederholt mein Vater.

Und jetzt weil} ich, dass er es ernst meint. Mein Vater nennt
mich nur dann Andrew, wenn ich in echten Schwierigkeiten ste-
cke.

Ich schlurfe zum Tisch und gebe mir grofte Miihe, unbeholfen
auf den Stuhl gegeniiber meinem Vater Platz zu nehmen. Ich wer-
fe einen Blick zu meiner Mutter, die, seit ich raufgekommen bin,
dasselbe Glas séubert.

Ich nehme die Tafel von meinem Hals, stelle sie auf den Tisch
und schreibe: Was gibt’s?

Mein Vater starrt auf die Worte, die ich hingekritzelt habe,
dann hebt er den Blick und schaut mir in die Augen.

»Wir haben ein Problem, sagt er, wihrend er weiter die Papie-
re durchbléattert. »Weilit du, was das hier ist?«

Ich schiittle den Kopf.

»Das hier«, sagt er und hilt demonstrativ die Papiere in die
Hohe, »sind die einzelnen Rechnungen fiir jede Flasche Wein, die
ich in den letzten zehn Jahren gekauft habe.«

Oh-oh.

»Jedes Mal, wenn deine Mutter und ich eine Flasche trinken,
hefte ich die Rechnung weg«, sagt er. »Diese Rechnungen hier,
insgesamt einhundertzweiundsiebzig, stammen von den Flaschen,
die noch im Keller sein miissten, abziiglich derjenigen, die du bei
einem Wutanfall zerbrochen hast.«

Ups.

»Neulich Abend«, sagt er, »als du auf einem deiner Treffen
warst, habe ich nachgezihlt und festgestellt, dass von den ein-
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hundertzweiundsiebzig Flaschen, die noch im Keller sein miiss-
ten, siebenundvierzig fehlen.«

Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass es meine Lage nicht ver-
bessern wiirde, wenn ich meinem Vater erzihle, dass ich die Fla-
schen mit den anderen Untoten teile.

»Laut meinen Zahlen«, sagt er und nimmt das oberste Blatt
vom Stapel, »belduft sich der Wiederbeschaffungswert fiir die
fehlenden Weinflaschen sowie fiir die elf, die du zerbrochen hast,
alles in allem auf knapp siebentausend Dollar.«

Noch ein Grund, auf Bier umzusteigen. Die Weinpreise sind
fast genauso horrend wie die Grundstiickspreise.

»Rechnet man auflerdem die Kosten flir deinen Therapeuten
hinzu, die unzihligen Male, die wir dich bei der SPCA auslosen
mussten, und die Teetassen deiner Mutter, die du zerstort hast«,
sagt mein Vater, »kommt man auf eine Gesamtsumme von knapp
zehntausend Dollar.«

Ich hocke einfach nur da und starre meinen Vater an, lausche
Frank Sinatras Gesang und dem quietschenden Gerdusch des
Schwamms, wihrend meine Mutter dasselbe Glas immer und
immer wieder abspiilt.

Ich fange an zu schwitzen.

Die Krankenhduser zahlen eine hiibsche Summe flir menschli-
ches Gewebe, das aus Leichen gewonnen wurde. Fiir die Haut bis
zu 1000 Dollar. Fiir eine einzelne Hornhaut 2000 Dollar, fiir ei-
nen Oberschenkelknochen 3800 Dollar und fiir eine Patellarsehne
von 1800 bis zu 3000 Dollar. Herzklappen bringen zwischen
5000 und 7000 Dollar.

Sicher, Krankenh&duser zahlen nicht nur fiir das Gewebe, son-
dern auch dafiir, dass es gebrauchsfertig entnommen und den ent-
sprechenden Qualitdtstests unterzogen wird. Die Preise flir For-
schungspriparate sind normalerweise niedriger, denn das Gewebe
wird nicht so umfassend getestet und aufbereitet, aber trotzdem
konnte mein Vater die kompletten 10000 Dollar wieder reinho-
len, wenn er mich an eine Forschungseinrichtung verkauft.
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Und ich dachte schon, der Aufenthalt im Ferienlager wire
schlimm gewesen.

Ich wische meine Frage von der Tafel und schreibe: Und was
hast du jetzt vor?

»Du weillt, was ich am liebsten tun wiirde«, sagt mein Vater
und mustert mich voller Abscheu und Feindseligkeit. »Aber deine
Mutter kann den Gedanken nicht ertragen, dass du in Stiicke ge-
schnitten und verkauft wirst.«

Ich spdhe zu meiner Mutter hiniiber, doch sie wiirdigt mich
keines Blickes.

»Du hast unsere Gastfreundschaft iiberstrapaziert, Andrew,
sagt mein Vater, und der Anflug eines Lachelns in seinem Ge-
sicht verrdt mir, dass er das schon die ganze Zeit sagen wollte,
seit ich zurtickgekehrt bin. »Die Toten haben unter den Lebenden
nichts verloren. Sie gehoren unter die Erde.«

Ich bin nicht tot, hditte ich fast gesagt. Ich bin untot.

»Deine Mutter und ich fahren morgen fiir ein paar Tage runter
nach Palm Springs«, sagt er, nimmt den Stapel mit den Rechnun-
gen und steht auf. »Wenn wir wieder zuriick sind, werden wir uns
mit dem Zoo in San Francisco in Verbindung setzen und eine
Vereinbarung treffen, damit du dort unterkommst und das Geld
verdienst, das du uns schuldest.«

Ein Zombie-Zoo. Das ist noch schlimmer als eine Forschungs-
einrichtung. Dort wird man wenigstens fiir irgendwelche hehren
Ziele zerstort. Doch der Zombie-Zoo raubt dir das letzte bisschen
Wiirde, das dir noch geblieben ist. Du wirst dort zur Schau ge-
stellt, so dass jeder dich beschimpfen kann, und verbringst den
Rest deines Daseins damit, langsam zu verwesen, bis von dir
nichts weiter iibrig ist als Haut und Knochen. Ich habe gehort,
dass die Atmer im Zombie-Zoo sogar ein prépariertes Stlick
Zombie als Souvenir mit nach Hause nehmen konnen.

Ich stehe auf und lasse meine Schreibtafel auf dem Tisch lie-
gen, dann schlurfe ich Richtung Keller; mein Vater hélt mir die
Tiir auf und wartet darauf, dass ich vorbeigehe. Ich blicke ihm in
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die Augen und hétte es fast geschafft, es mir zu verkneifen, doch
dann stof3e ich die Worte hervor, die ich schon die ganzen letzten
sieben Monate sagen wollte.

»Fick dich, Dad.«

Hinter mir in der Kiiche zerspringt ein Glas auf dem Boden.

Mein Vater starrt mich mit offenem Mund an, und der selbst-
bewusste Ausdruck in seinem Gesicht macht Verunsicherung
Platz. Vielleicht war es ein Fehler, ihm zu zeigen, dass ich spre-
chen kann. Keine Ahnung. Ich weill nur, dass es sich lohnt zu se-
hen, wie sich ein Anflug von Furcht {iber seine selbstgefaillige
Visage legt.

Ich werfe erneut einen kurzen Blick zu meiner Mutter, die mit
dem Schwamm in der Hand inmitten von Glassplittern dasteht,
dann steige ich hinab. Sobald ich die zweite Stufe beriihre, wird
hinter mir die Tiir zugeschlagen und verriegelt. Ich hore, wie
meine Mutter auf der anderen Seite zu schluchzen beginnt.

Unten im Weinkeller hocke ich mich auf meine Matratze und
frage mich, was jetzt wohl mit mir geschehen wird. Gerade habe
ich angefangen, mich wieder als lebendig und zugehorig zu emp-
finden, als jemand mit Selbstwertgefiihl, und jetzt soll mir alles
genommen werden - meine neuen Freunde, meine neue Existenz,
Rita. Alles.

Und bevor ich es mich versehe, tue ich etwas, das ich nicht
mehr fir moglich gehalten habe.

In meinen Tranenkanélen bildet sich Fliissigkeit und tropft mir
aus den Augen, lduft mir die Wangen hinunter, iiber mein Make-
up und die verheilenden Narben. Zuerst muss ich lachen, aus
Freude dartiiber, dass ich weine, doch dann fallt mir ein, worliber
ich so ungliicklich bin, und ich weine noch heftiger.

Ich bin ein Uberlebender. Ich bin ein Uberlebender. Ich bin ein
Uberlebender.

Ich weil}, ich sollte nicht hier herumsitzen und wiitend sein
oder mich selbst bemitleiden. Ich sollte mir iiberlegen, wie ich
verhindern kann, dass man mich in den Zoo verfrachtet. Stattdes-
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sen Offne ich einen 2002er Kistler Pinot Noir von der Sonoma
Coast und nehme einen Schluck.

KAPITEL 37

Es ist kurz nach Mitternacht an einem frithen Dezembermorgen,
und ich stehe in der Kiiche, inmitten einer Lache aufgetauter
Tiefkiihlprodukte und lausche einer CD mit Weihnachtsmusik -
mein Magen ist leer und die Kiihlkombination mit meinen Eltern
gefiillt.

Nicht gerade ein Moment, den man fiir die Nachwelt festhalten
mochte.

Auf dem CD-Spieler lauft Frank Sinatra mit »White Christ-
mas«.

Ich glaube, hier sind wir mit der Geschichte eingestiegen.

Ich kriege allerdings immer noch nicht zusammen, was passiert
ist. Oder wie ich ins Haus gekommen bin. Die Tiir zum Weinkel-
ler steht offen, doch ich kann mich beim besten Willen nicht
mehr daran erinnern, was geschehen ist, nachdem ich die dritte
Flasche Wein gedffnet habe, ich glaube, einen 1995er Barbaresco
aus Italien.

Ich habe auch keine Ahnung, wie ich das alles iiberhaupt ge-
schafft habe, wenn ich bedenke, dass mein linker Arm nur zu
knapp fiinfzig Prozent einsatzfdhig ist. Ich muss sie irgendwie
iiberrascht, auf dem falschen Ful3 erwischt haben. Vielleicht habe
ich meine Mutter dazu iiberredet, die Kellertiir zu 6ffnen. Viel-
leicht bin ich nach drauen gegangen und durch ein unverriegel-
tes Fenster wieder reingeklettert. Aber das spielt jetzt wohl keine
Rolle mehr. Entscheidend ist nur, dass ich es pldtzlich mit einem
weitaus grofleren Problem zu tun habe, als unter Hausarrest ge-
stellt oder an den Zombie-Zoo verkauft zu werden.

Damit klarzukommen, dass ich meine Eltern getotet habe, ist
schon schlimm genug, auch ohne dass ich mir den Kopf dariiber
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zerbrechen muss, wie ich die Beweise beseitigen soll. Nicht dass
meine einzige Sorge der Frage gilt, wie ich das der Polizei erklare
oder wie ich die Leichen meiner Eltern entsorgen soll. Aber es
wartet einfach eine Menge Arbeit auf mich. SchlieBlich wacht
man nicht jeden Tag betrunken auf dem Kiichenboden auf und
muss feststellen, dass man seine Eltern zerstiickelt und in den
Kiihlschrank gestopft hat.

Ich bin mir nicht sicher, was mich mehr beunruhigt - der Anb-
lick ihrer abgetrennten Kdpfe, die mich aus riesigen Gefrierbeu-
teln anstarren, oder ihre zerstiickelten und kopflosen Korper, die
anstelle der Eier und der Sahne im Kiihlschrank stecken.

In Momenten wie diesen bin ich dankbar, dass ich nicht an die
ewige Verdammnis glaube.

Natiirlich konnte man einwenden, dass ich diesen speziellen
Ort bereits erreicht habe und mir dort, seit ich aus meinem Sarg
gestiegen bin, eine Penthouse-Wohnung gemietet habe. Aller-
dings hat der Begriff ewig ein Verfallsdatum, wenn dein Korper
allméhlich verwest. Und die Verdammnis ist nur dann eine Strafe,
wenn man etwas zu verlieren hat.

Nicht dass ich wegen der Sache, die ich meinen Eltern angetan
habe, kein schlechtes Gewissen hétte. Aber bis vor kurzem bin
ich davon ausgegangen, einfach zu verfaulen. Und davon, dass
ich alles, was man verlieren kann, bereits verloren habe. Aber
dann treffe ich Ray und verliebe mich in Rita, und plotzlich habe
ich das Gefiihl, dass es wieder etwas gibt, fiir das es sich lohnt zu
existieren. Dass es etwas gibt, das mir etwas bedeutet. Und all das
wollten meine Eltern mir nehmen, wegen zehntausend Dollar und
meinen Aktionen des zivilen Ungehorsams.

Ich weiB, dass ich nicht der pflegeleichteste Zombie gewesen
bin, aber mein Vater hétte wirklich etwas Mitgefiihl zeigen kon-
nen, und meine Mutter hétte nicht bei jeder Umarmung schreien
und wiirgen miissen. Gut, vielleicht hdtte das auch nichts geédn-
dert. Vielleicht wére es frither oder spéter sowieso passiert. Viel-
leicht hatte mein Vater Recht.
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Die Toten haben bei den Lebenden nichts verloren.

Wihrend ich die Uberreste meiner Eltern betrachte, weicht die
anfangliche Schockstarre und Fassungslosigkeit iiber meine Tat
einem heiflen Schauer aus Schuldgefiihlen, und ich frage mich,
ob ich das irgendwie hétte verhindern konnen. Ob ich vielleicht
iiberreagiert habe. Dennoch muss ich zugeben, dass ich beeind-
ruckt bin, wie effizient ich die Ablagefliche genutzt habe. Ich
hitte nie gedacht, dass man zwei erwachsene Leichen in einem
Amana Bottom Freezer unterkriegt und immer noch Platz hat fiir
die Reste des Thanksgiving-Essens. Das heifit jedoch nicht, dass
ich das, was ich getan habe, fiir richtig halte.

Je langer ich meine Eltern anstarre, desto mehr frage ich mich,
ob ich ihre GliedmaBen nicht im Gemiisefach hitte verstauen sol-
len.

Im diffusen Licht des Kiihlschranks kann ich erkennen, dass
zwischen dem Inhalt des Gefrierfachs mehrere Tortilla-Fladen
und eine Packung Weizenbrot auf dem Boden liegen. Ich 6ffne
die Tortilla-Packung und fange an, auf einem der Fladen herum-
zukauen, wihrend ich in den Kiihlschrank starre, auf die kopflo-
sen Korper meiner Eltern, und iiberlege, was ich jetzt tun soll,
und bevor ich liberhaupt merke, was los ist, denke ich iiber einen
Mitternachtssnack nach.

Vielleicht liegt es daran, dass ich Hunger habe. Oder weil ich
bereits Atmer gegessen habe. Oder weil ihre Kopfe im Kiihl-
schrank stecken und man so ihre Korper leichter von ihrer Identi-
tit trennen kann. Aber bei dem Gedanken an gegrillte Rippchen
lauft mir fast das Wasser im Munde zusammen.

Dennoch stecke ich ganz schon in der Klemme. Trotz ihrer
Schwichen und der Tatsache, dass sie ithren Sohn verkaufen woll-
ten, um die zehntausend Dollar Schulden zu begleichen, waren
sie meine Eltern. Und ich habe das Gefiihl, dass ich sie enttduscht
habe, denn ich habe sie getotet und in den Kiihlschrank gestopft.
Andererseits frage ich mich jetzt, wo ich es getan habe, unwill-
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kiirlich, wie ihr Fleisch wohl mit etwas Bull’s-Eye-Barbecue-
Sofe schmecken wiirde.

Im Leitfaden der Anonymen Untoten steht nicht genau, wie
man mit so einer Situation umgeht. Und als Untoter hat man auch
keine Vorbilder, denen man nacheifern konnte. Die Zombies in
den Hollywood-Streifen zeigen normalerweise keine Gefiihle,
wenn sie ihre Freunde oder Angehorigen verspeisen. Und ich ha-
be noch nie einen Film gesehen, in dem eine hungrige wiederbe-
lebte Leiche innehilt, um die Konsequenzen ihres Handelns zu
bedenken.

Waire ich religios, fiele mir die Entscheidung vielleicht schwe-
rer. Und obwohl ich nicht an den Himmel glaube, wére es flir
mich die Hoélle, den Rest meines Daseins in einem Zombie-Zoo
zu verbringen. Also bin ich, was mich betrifft, der Holle gerade
entkommen. Und da ich meine Eltern bereits zerstiickelt und ihre
Korperteile in Gefrierbeutel gestopft habe, weil3 ich nicht, warum
es die Sache noch schlimmer machen soll, wenn ich sie verspeise.

SchlieBlich bin ich ein Zombie.

Zunichst muss ich allerdings herausfinden, wie man Men-
schenfleisch zubereitet. Wie Rind? Wie Huhn? Oder eher wie
Schwein? Wie Kénguru? Oder wie StrauB3? Und welche Teile
schmecken am besten?

Im Kochbuch meiner Mutter, im Abschnitt iiber Fleisch, steht,
dass man die zarten von den weniger zarten Stiicken unterschei-
den kann, wenn man beriicksichtigt, dass Belastung und Alter
Fleisch fester werden lassen. Die am stiarksten beanspruchten Tei-
le - Beine, Nacken, Schultern, Hinterteil und Flanken - sind sehr
viel fester als die weniger beanspruchten Rippen und Lenden.

Ich schitze, dass Menschenfleisch mehr Ahnlichkeit mit Rind
hat und weniger mit Schwein, Nutztieren oder Wild. Kiihe sind
sehr viel grofer, sicher, aber wenigstens haben die Korperteile
ganz dhnliche Namen.

Das Teilstiick des Kamms reicht vom Nacken bis zur fiinften
Rippe und umfasst die Schulterblétter und den Oberschenkel. Aus
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dem Schulterblatt macht man Bratenfleisch, Steaks, Schulterstii-
cke, falsches Filet und natiirlich Nackensteaks. Aus dem Oberarm
Hochrippen, Schulterbraten und Querrippen.

Ich entscheide mich fiir die Rippe. Erstens habe ich Appetit
darauf. Zweitens miisste ich die Lendchen erst auftauen. Und
drittens: Wenn ich die Oberkorper meiner Eltern nicht bald ver-
zehre, verderben sie. Und verwestes Menschenfleisch riecht an-
ders als normale Essensreste.

Wer noch nie mit einem halben Dutzend lebender Leichen in
verschiedenen Stadien des Verfalls mehrere Stunden in einem
geschlossenen Raum verbracht hat, kann das wahrscheinlich nicht
verstehen.

Es war offensichtlich leichter, meine Mutter in den Kiihl-
schrank zu befordern, als sie herauszuholen. Es wire sinnvoll
gewesen, einen der Arme dran zu lassen, um etwas zum Anfassen
zu haben, doch da ich nicht so vorausschauend war, muss ich
mich mit einer zweizackigen Grillgabel und einer Zange begnii-
gen.

Laut dem Kochbuch gart man das Rippenfleisch am besten bei
grofer Hitze, indem man es rostet, brét oder grillt. Résten scheint
mir am einfachsten zu sein, also schalte ich den Ofen an, ziehe
das Blech heraus und spriihe es mit Kochspray ein, um sicherzu-
gehen, dass meine Mutter nicht daran kleben bleibt.

Ich mustere ihren Oberkorper, der auf einem gro3en Holzblock
auf der Arbeitsfldche liegt, dann schnappe ich mir das Fleischer-
messer, beuge mich iiber den zerstiickelten Korper und {iberlege,
wo ich anfangen soll und ob ich ihr nicht wenigstens mit einer
kleinen Zeremonie oder einem Ritual die letzte Ehre erweisen
soll. Bevor ich jedoch das Messer ansetzen kann, kommen aus
dem Weinkeller Schritte die Treppe herauf, und ich fahre herum,
gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Rita im Tiirrahmen er-
scheint.

»Was gibt’s heute zum Abendessen?«
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KAPITEL 38

Rita und ich hocken bei Kerzenlicht am Kiichentisch und lassen
es uns schmecken. Die Kerzen sind bereits zur Hélfte runtergeb-
rannt, und den 1978er Mondavi Cabernet Imperial Reserve haben
wir ebenfalls bereits zur Hélfte geleert. Laut der Liste meines Va-
ters ist er 300 Dollar wert.

Da ich zum Dezembertermin der Welttodestour auf dem Holy
Cross Cemetery nicht erschienen bin, haben sich Rita und die an-
deren Sorgen gemacht; also hat Rita, als sie wieder zu Hause war,
sich davongeschlichen, um nachzusehen, ob mit mir alles Ord-
nung ist. Ich hitte es auch genossen, meine Eltern alleine zu ver-
speisen, aber diese Erfahrung mit jemandem zu teilen macht sie
zu etwas ganz Besonderem.

Zu den Rippchen - die Rita mit einer selbst gemachten Sof3e
aus Zitronensaft, Worcestershire Sauce und Dijon-Senf bestri-
chen hat, durch die der natiirliche Geschmack meiner Mutter erst
so richtig zur Geltung kommt - haben wir eine Artischocke und
etwas Reis geddmpft, anschlieBend das Licht ausgeschaltet und
die Kerzen angeziindet. Und um unsere Mahlzeit abzurunden,
habe ich was von Billie Holiday aufgelegt.

Als wir uns dann schlieflich an den Tisch gesetzt haben, dach-
te ich, dass ich vielleicht zgern wiirde bei dem Gedanken, meine
Mutter zu verspeisen. Odipus-Komplex mal beiseite, doch so et-
was kommt dir absolut nicht in den Sinn, wenn du dir Gedanken
iiber die Zukunft machst. Aber die Rippchen meiner Mutter war-
en kostlich. Und das ist noch untertrieben. Das Menschenfleisch,
das wir von Ray bekommen haben, war zwar nahrhaft und lecker,
doch frisch zubereitet ist es einfach himmlisch. Das ist wie der
Unterschied zwischen einem Thunfischsalat und einem frischen,
scharf angebratenen Fischsteak.

»Noch was von den Rippchen?«, fragt Rita.

Ich schiittle den Kopf. Obwohl nicht viel Fleisch an den Kno-
chen war, kann ich nicht mehr. Ich weil3, dass die Zombies im
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Kino GliedmaBlen und kiibelweise innere Organe verschlingen
und offensichtlich nicht genug davon kriegen konnen. Doch das
ist nur eine weitere von Hollywoods Liigen. Menschenfleisch ist
gehaltvoll und séttigend wie eine doppelte Portion Schokoladen-
Soufflé. Sicher, es ist eher herzhaft als siif3, doch man muss nicht
viel davon essen, um satt zu werden. Man will einfach nur noch
den Giirtel lockern und sich aufs Sofa flizen, um Letterman zu
schauen.

Ich wette, dass die Zombies in den Hollywood-Filmen alle
Bauchschmerzen kriegen.

Als wir zu Ende gegessen haben, spiile ich das Geschirr ab,
und Rita verstaut die Reste im Kiihlschrank. Wihrend ich am Be-
cken stehe und dabei zusehe, wie Rita die gerdsteten Rippchen
meiner Mutter in einen Plastikbehélter stopft, werde ich von Bil-
dern meiner Eltern und Erinnerungen an sie iiberwiltigt, die in
schneller Folge vor meinem geistigen Auge aufsteigen. Geburts-
tage, Ferien, Schulabschliisse. Meine Hochzeit, die Geburt mei-
ner Tochter. Zufallige Momentaufnahmen zusammen mit meinen
Eltern, die jetzt tot sind und im Amana Bottom Freezer liegen.

Als Letztes sehe ich meine Mutter, wie sie mir dabei hilft,
Grundierung auf meine Néhte aufzutragen.

Und bevor ich liberhaupt kapiere, was los ist, kriimme ich mich
schluchzend auf dem Boden. Einen Moment spéter hockt Rita
hinter mir, die Arme um meinen Korper geschlungen, ihre Wange
gegen meine gepresst. Sie sagt keinen Ton, sondern hilt mich
einfach nur fest. Ihr langsamer, sporadischer Herzschlag, den ich
an meinem Riicken spiire, besdnftigt mich, erinnert mich daran,
dass mein eigenes Herz vor fast fiinf Monaten aufgehort hat zu
schlagen und dass diese Erinnerungen an meine Eltern aus einem
Leben stammen, das nicht nur hinter mir liegt, sondern sich auch
von mir abgewandt hat. Und mir wird klar, dass meine Trauer
weniger meinen Eltern gilt als vielmehr unserem gemeinsamen
Leben, den Erinnerungen, die ich ihnen verdanke, und den zu-
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kiinftigen Erinnerungen, die schlagartig erloschen sind, als ich
mit meinem Passat gegen den Mammutbaum gekracht bin.

AuBer dem Gefiihl von Trauer und Reue beschleicht mich die
Erkenntnis, dass man das Verschwinden meiner Eltern irgend-
wann bemerken wird. Was bedeutet, dass ich ohne Paddel auf
dem sprichwortlichen Fluss treibe. Eigentlich sogar ohne Boot.
Was ich getan habe, kann ich nicht riickgdngig machen, und ich
kann nicht erwarten, dass ich damit durchkomme.

Das hier ist kein Disney-Film.

Mir steht keine gute Fee zur Seite.

Und ich kann nicht nochmal von vorne beginnen.

Nun, in gewisser Weise schon. Ich bin gestorben und wurde
wiedergeboren. Nicht wie Jesus, denn es ist ziemlich schwer, es
Gottes Sohn gleichzutun, falls man an so was {iberhaupt glaubt.
Aber wie Jesus und all die wiedergeborenen Christen habe ich
eine zweite Chance bekommen. Sicher, offiziell hat Jesus seinen
Status als Lebender nie wiedererlangt, und wenn man’s genau
nimmt, bin ich untot, darum glaube ich auch nicht, dass ich den
Status als Atmer wiedererlange, selbst wenn mein Herz wieder zu
schlagen anfangt und Blut durch meine Venen schiefit. Allerdings
gibt es noch eine andere Moglichkeit, doch wenn ich hier heulend
auf dem Kiichenboden hocke, wird daraus nichts.

Allmihlich hére ich auf zu schluchzen und setze mich aufrecht
hin. Ich stofle einen Riilpser hervor und spiire am Gaumen den
Geschmack meiner Mutter, doch das hat weder einen erneuten
Geflihlsausbruch zur Folge, noch 16st es einen Brechreiz bei mir
aus. Ich habe meine Mutter getdtet und verspeist. Zum Teil jeden-
falls. Und das muss ich einfach akzeptieren. Das gehort zu meiner
neuen Identitdt, und ich kann nichts mehr daran dndern. Es ist,
wie es ist.

Ich finde, das sollte Helen bei unserem néchsten Treffen an die
Tafel schreiben:

ES IST, WIE ES IST.
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Auch wenn die meisten Spriiche von Helen gut gemeinte Er-
munterungen sind ...

ICH BIN EIN UBERLEBENDER.

DU BIST NICHT ALLEIN.

FINDE DEINE BESTIMMUNG.

... bieten sie weder Freiraum fiir Fehler noch Schutz vor Stig-
matisierung. Im Gegensatz zu ES IST, WIE ES IST. Letztlich
kann ich genauso wenig etwas daran dndern, wer oder was ich
bin, wie ich mir Milchdriisen wachsen lassen und mit dem Stillen
anfangen kann.

Und die Erleichterung, nachdem ich meine Trauer herausgelas-
sen habe, weicht ganz plotzlich dem befreienden Gefiihl, das, was
aus mir geworden ist, zu akzeptieren.

Ich bin ein Zombie. Einer der Untoten.

Ich bin auf keinen Fall allein.

Und ich glaube, dass ich meine Bestimmung gefunden habe.

Wie als Antwort auf meine Erkenntnis zuckt ein Blitz {iber den
Morgenhimmel, gefolgt von einem Donnergrollen. Kurz darauf
fdngt es an zu regnen.

Offensichtlich spiirt Rita meinen Stimmungswechsel und
rutscht um mich herum, bis sie vor mir hockt. »Geht’s dir jetzt
besser?«

Ich nicke. Und ich glaube, dass mir eine Moglichkeit eingefal-
len ist, die mir, was meine Eltern betrifft, etwas Zeit verschafft.
Doch zunichst muss ich herausfinden, wie gro3 das Chaos ist,
das ich angerichtet habe, als ich sie getotet habe.

KAPITEL 39

Es ist weniger Blut, als ich erwartet habe. Das meiste davon be-
findet sich in der Badewanne. Offensichtlich ist das Blut aus ein,
zwei Arterien quer durchs Zimmer geschossen und hat die Flie-
sen in der Dusche vollgespritzt, doch im GroB3en und Ganzen las-
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sen sich die Beweise fiir das Ableben meiner Eltern problemlos
beseitigen. Zum Sdubern und Desinfizieren nimmt Rita Bleiche
und Reinigungsmittel, anschlieend steigt sie unter die Dusche,
damit die Kabine einen benutzten Eindruck macht.

Ich vermute, dass ich meinen Eltern im Schlafzimmer aufge-
lauert habe, bevor ich sie in der Badewanne zerstiickelt habe.
Denn das Bett ist zerwiihlt, die Kissen liegen auf dem Boden und
die Bettwische wurde teilweise heruntergerissen. Auf einem der
Kissenbeziige sind ein paar Blutstropfen, darum ziehe ich sie bei-
de ab und stopfe sie in einen Miillbeutel aus Plastik, dann streife
ich die Laken ab und werfe sie in die Waschmaschine, wihrend
Rita das Bett neu bezieht.

Gliicklicherweise ist mein Vater ein Organisationsfanatiker,
denn ihre beiden Koffer sind bereits gepackt und reisefertig.
Selbst die Kleidung, die sie auf der Fahrt nach Palm Springs tra-
gen wollten, hdngt auf der Riickseite der Schlafzimmertiir.

Ich habe GroBle vierundfiinfzig, mein Vater zweiundfiinfzig,
und Rita hat mindestens eine Grole weniger als meine Mutter,
aber es kommt nur auf den ersten Eindruck an. Solange es regnet,
kann man uns sowieso nicht richtig erkennen.

Wenn wir es allerdings nicht schaffen, Jerry aus dem Bett zu
klingeln, miissen wir weitere zwOlf Stunden warten, doch ich
wiirde das gerne hinter mich bringen, solange ich von dem Men-
schenfleisch noch high bin.

Neben seinen heilsamen Eigenschaften steigert frisches Men-
schenfleisch wie ein Adrenalinstof3 das Selbstvertrauen, nur dass
die Wirkung ldnger anhilt. So dhnlich wie Viagra. Wenn ich wie-
der runterkomme, kann ich mir natiirlich eine weitere Portion
Mom oder Dad genehmigen. SchlieBlich muss ich die Beweise
beseitigen. Doch es ist auf jeden Fall besser, diesen Teil meiner
Selbstrettungsmafinahmen im Schutz des Regens und in den we-
niger belebten friihen Morgenstunden iiber die Biihne zu bringen.

Als Rita und ich uns umgezogen und die Koffer, den Miillbeu-
tel und die Kiihlbox im BMW 740 meiner Eltern verstaut haben,
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ist es kurz vor fiinf. Da mein linkes Bein und mein linker Arm
nach wie vor nur zu sechzig Prozent leistungsfdahig sind, muss
Rita fahren.

Bekleidet mit einem lavendelfarbenen Hosenanzug von Ann
Taylor und einem elfenbeinfarbenen Regenmantel von London
Fog, dhnelt Rita auf gespenstische Weise meiner Mutter, darum
muss ich mich stark auf die anstehende Aufgabe konzentrieren,
um nicht von mir selbst angewidert zu sein.

Es ist eine Sache, deine Mutter zu rosten und mit selbst ge-
machter Sof3e zu verspeisen. Aber dir vorzustellen, wie du ihr mit
den Zahnen die Klamotten vom Leib reilit, ist etwas ganz ande-
res.

Wir fahren riickwérts aus der Garage, hinaus in den Regen.
Samstagmorgens ist keiner der Nachbarn vor fiinf unterwegs,
aber ich mache mir ohnehin keine Sorgen, dass irgendjemand
mitkriegt, wie wir wegfahren. Mein Vater ist immer gerne friih
aufgebrochen. Ich mdchte nur nicht, dass jemand, der meine El-
tern kennt, uns anhélt, um mit uns zu plaudern.

Bevor wir zu Jerry fahren, machen wir einen Schlenker an ei-
nem 7-Eleven vorbei. Ich warte im Wagen und spdhe durchs La-
denfenster, wihrend Rita den Supermarkt betritt. Die Frau hin-
term Tresen verzichtet auf einen zweiten Blick. So weit so gut.
Und ich mdchte bezweifeln, dass die Angestellte es fiir moglich
hilt, dass die Frau, die an einem verregneten Samstag im Dezem-
ber um fiinf Uhr morgens mit einem BMW hier vorgefahren ist
und den Laden betreten hat, eine Untote ist.

Waihrend ich hier warte, bereit, Rita beizuspringen, falls etwas
schieflaufen sollte, spiire ich ein Vibrieren, zunichst noch ganz
schwach, doch dann immer stirker. Alle zehn bis zwolf Sekun-
den, und es besteht kein Zweifel, wo es herkommit.

Aus meinem Innern.

Weniger als zwei Minuten, nachdem sie den 7-Eleven betreten
hat, verldsst Rita mit ihrem Einkauf den Laden, und ich lasse den
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Kofferraum aufspringen. Sobald sie den Eisblock in der Kiihlbox
verstaut hat, springt sie auf den Fahrersitz.

»Ein Kinderspiel«, sagt sie.

Ich beuge mich zu ihr hiniiber und gebe ihr einen Kuss, nehme
ihre Hand und driicke sie gegen meinen Brustkorb. Als sie sie
fortziehen will, um den Motor anzulassen, halte ich sie fest, und
sie sicht mich verwundert an.

»Ist das nicht etwas ...«

Ich lege ihr einen Finger auf die Lippen. Und als sie einen
Moment spiter meinen Herzschlag spiirt, strahlt sie iibers ganze
Gesicht, und wir umarmen uns, wihrend unsere zwei Herzen un-
regelméfig, aber eintrachtig nebeneinander pochen.

Wir wiirden den Moment beide gerne noch etwas auskosten,
doch diesen Luxus konnen wir uns nicht leisten. Erstens geht in
weniger als zwei Stunden die Sonne auf. Zweitens miissen wir
unser Ziel erreichen, bevor der Eisblock schmilzt.

Zu Jerrys Wohnung sind es mit dem Wagen zwar nur ein paar
Minuten, doch jedes Mal, wenn vor uns auf der Strale oder im
Riickspiegel ein Paar Scheinwerfer aufblitzen, fingt mein Herz
an zu rasen. Schon, es schldgt dann nur alle neun statt alle zehn
Sekunden, aber wenn dein Herz iiber vier Monate lang ausgesetzt
hat, ist der Begriff »rasen« relativ.

Gliicklicherweise ist Jerry noch wach. Ich habe keine Ahnung,
was er um fiinf Uhr morgens treibt, doch als ich an sein Fenster
klopfe, kommt kurz darauf sein Gesicht hinter dem Vorhang zum
Vorschein. Zunichst mit diesem furchteinflofenden Ausdruck,
mit dem er sonst die Schaulustigen verjagt - bis er merkt, dass ich
es bin.

»Alter«, sagt er und 6ffnet das Fenster.

Ich halte einen Finger an die Lippen und fordere ihn mit einer
Geste auf, nach draulen zu kommen. Darauf verschwindet er
wieder hinter dem Vorgang, taucht kurz darauf mit einem Kapu-
zenshirt, einer Jeans und schwarzen Converse All-Stars erneut
auf und klettert aus dem Fenster.
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»Was geht?«, fliistert er.

»lIch brauch deine Hilfe«, sage ich.

Da er mich nicht fragt, wobei er mir helfen soll, weil3 ich, dass
er dabei ist, egal worum es geht. In dem Moment wird mir klar,
dass Jerry einer der besten Freunde ist, die ich je hatte.

»Hey, Ritag, sagt Jerry, sobald wir im Wagen hocken. »Hiib-
sche Karre. Deine?«

»Sie gehort Andys Eltern«, sagt sie, startet den Wagen und
fahrt los.

»Alter«, sagt er. »Werden die nicht stinksauer sein?«

Rita und ich schauen uns grinsend an.

»Was?«, sagt Jerry.

Wihrend wir weiterfahren, erzéhle ich ihm, was passiert ist
und was wir jetzt vorhaben. Als ich fertig bin, lehnt Jerry sich in
den Riicksitz, pult an dem abheilenden Schorf in seinem Gesicht
herum und starrt mich an.

»Alter, du hast deine Mutter gegessen?«

Ich nicke.

Er schweigt fiir einen Moment.

»Welchen Teil?«

Ich sage es ihm.

»Wie hat’s geschmeckt?«

»Besser als das Fleisch von Ray«, sage ich.

Fiir knapp eine Minute gibt Jerry keinen Ton von sich, und so
langsam beschleicht mich das Gefiihl, dass das zu viel fiir ihn
war. Sicher, wir sind Zombies. Und wie sich herausgestellt hat,
haben wir eine Vorliebe fiir Menschenfleisch. Aber die beiden
waren trotzdem immer noch meine Eltern. Meine Familie. Viel-
leicht ist das selbst unter Untoten ein Tabu.

Dann beugt Jerry sich zwischen den beiden Vordersitzen nach
vorne und sagt: »Kann ich mal zum Mittagessen vorbeikom-
men?«

Es ist Viertel nach fiinf, als wir hinter dem Getreidespeicher
parken. Es ist niemand in der Nihe, und ich hoffe, wir schaffen es

211



aus dem Wagen, bevor irgendwelche Atmer vorbeifahren. Rays
Lumina steht immer noch hinter den Strduchern. Solange die
Schliissel im Handschuhfach sind, sollten wir kein Problem ha-
ben.

»Wir haben ein Problem, sagt Jerry.

Ich blicke zum Speicher zuriick. Vor ein paar Tagen hétte ich
nur den Regen und die Dunkelheit ausmachen kénnen, die das
verfallene Gebdude umgeben. Aber dank meiner verbesserten
Sehkraft bemerke ich, dass Rauch aus dem kaputten Dach auf-
steigt.

Als wir durch die Hintertiir des Speichers treten, rechne ich
damit, dass Ray mit einem Bier in der Hand hinter dem Feuer
hockt und Menschenfleisch aus dem Glas isst, wie in einer Szene
aus einem alten Western. Stattdessen leisten Zack und Luke ihm
Gesellschaft. Und auf dem Boden zwischen ihnen liegt eine wei-
tere Person. Regungslos.

»Howdy«, sagt Ray mit halbvollem Mund. »Setzt euch und
macht es euch bequem.«

Die drei rosten Gliedmaflen liber dem offenen Feuer. Dariiber
steht ein provisorischer Raucherschrank, in dem von Haken diin-
ne Fleischstreifen herabbaumeln. Neben einer blutverschmierten
Sdge und mehreren gebogenen Jagdmessern stehen einige Glaser
mit frisch abgefiilltem Fleisch. Wahrend die GliedmaBien vor sich
hinzischeln, greift Luke in die Kérperhohle des toten Mannes auf
dem Boden und zieht etwas heraus, das wie die Leber aussieht,
beilt es in zwei Hilften und reicht eine davon seinem Zwillings-
bruder.

Da Rita und ich vorhin bereits ordentlich gegessen haben, sind
wir noch satt. Jerry hingegen lduft das Wasser im Mund zusam-
men. Er wendet sich an mich. »Alter, hast du das auch mit deinen
Eltern gemacht?«

Nicht ganz, erklare ich ihm.

Der Arm des toten Mannes ist inzwischen gut durch, und Ray
fangt an, thn mit den Zdhnen zu bearbeiten. Zack und Luke fol-
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gen seinem Beispiel, indem sie aus dem rechten beziechungsweise
linken Unterschenkel verkohlte Fleischstiickchen herausreilen
und mit Bier hinunterspiilen.

Mal ganz ehrlich, wenn ich sehe, wie die drei hier menschliche
Gliedmaflen iiber dem Feuer grillen und in sich hineinstopfen,
kommt mir das weniger zivilisiert vor, als bei Kerzenschein die
gerOsteten Rippchen meiner Mutter mit einer gediinsteten Arti-
schocke zu verspeisen, wahrend im Hintergrund Billie Holiday
lauft.

Aber vielleicht geht das nur mir so.

Jerry tritt ans Feuer und schnappt sich ein halb gerduchertes
Stiick Fleisch.

»Schitze, ihr seid irgendwie dahintergekommen, dass das in
den Glasern kein Wild war«, sagt Ray, ein Stiick Unterarm im
Mund.

»lrgendwie schon, sage ich.

»Hey«, sagt er. »Das ist gut. Deinem Bein scheint’s inzwischen
sehr viel besser zu gehen. Ich glaube, es hat weniger als eine Wo-
che gedauert, dass meine Schusswunde verheilt ist, nachdem ich
angefangen habe, regelméfig Menschenfleisch zu essen.«

Mich beschleicht der Gedanke, dass Ray von seiner Frau viel-
leicht gar nicht vor die Tiir gesetzt wurde, weil sie seinen Gestank
nicht mehr ertragen hat. Oder falls doch, dann ist Ray zuriickge-
kehrt und hat sie in Einmachgliser abgefiillt.

»Ray«, sagt Rita. »Wir miissten uns mal deinen Wagen lei-
hen.«

»Geht klar«, sagt Ray, wiahrend er mit einem abgenagten Fin-
gerknochen in seinen Zdhnen herumstochert. »Schliissel sind im
Lager. Miisst ihr irgendwas entsorgen?«

»So in der Art«, sagt Rita.

Wihrend sie sich den Schliissel holt, greift Jerry nach einem
Stiick gerduchertem Menschenfleisch und stopft es sich komplett
in den Mund, auerdem steckt er noch eins fiir unterwegs ein. Er
hat kein einziges Mal nach Rays Playboy -Heften gefragt.
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Als wir den Speicher verlassen, werfe ich einen Blick zuriick
ins Innere, worauf Ray mir zuwinkt - allerdings nicht mit seiner
eigenen Hand, sondern mit dem linken Arm des Toten, bevor er
ihn aufspie3t und iibers Feuer hélt. Neben ihm nagen Zack und
Luke jeder an einem Wadenbein.

So viel zum Thema nette, freundliche Zombies.

KAPITEL 40

Stidlich von Santa Cruz schlidngelt sich der Highway 1 durch
Monterey hindurch und weiter an Carmel vorbei, bevor er direkt
an der Kiiste verlduft. Zur einen Seite wird die zweispurige Stra-
Be von Bidumen und Gesteinsmassen gesdumt, wihrend auf der
Meeresseite in mehr als dreiig Metern Tiefe die Wellen gegen
die Felsen klatschen.

Etwa flinfundzwanzig Kilometer hinter Big Sur gibt es nichts
mehr, was auf eine Ortschaft hindeuten wiirde, dort fiihrt der
Highway durch eine vollig unbewohnte Gegend, in der vor Son-
nenaufgang so gut wie niemand unterwegs ist. Es regnet immer
noch, und die Stralle ist ein wenig rutschig - die besten Voraus-
setzungen fiir einen Unfall.

In einer Kurve, wo man zwischen den Leitplanken hindurch
einen freien Blick auf die Landschaft hat, wird die Strale ledig-
lich durch mehrere Felsen, die gerade bis zum Schienbein rei-
chen, von dem fiinfzehn Stockwerke tiefen Hang getrennt. Nach-
dem wir uns vergewissert haben, dass aus keiner der beiden Rich-
tungen ein Auto kommt, wenden wir und halten mit laufenden
Motoren kurz vor dem Aussichtspunkt. Bevor wir vom Getreide-
speicher losgefahren sind, haben wir die Kiihlbox, meinen Ruck-
sack und den Miillbeutel mit der schmutzigen Bettwésche meiner
Eltern in den Lumina umgeladen, also miissen wir jetzt nichts
weiter tun, als den Eisblock platzieren, in der Hoffnung, dass
niemand hier aufkreuzt.

214



Rita setzt sich hinter das Steuer des Lumina, wihrend Jerry den
Eisblock in den BMW meiner Eltern trdgt. Nachdem ich mich
davon tiberzeugt habe, dass der Wagen direkt auf die Ausweich-
bucht ausgerichtet ist, 16se ich die Handbremse, schalte in den
Leerlauf, kurble das Fenster auf der Fahrerseite herunter und stei-
ge aus dem Wagen. Mir ist klar, dass das gedffnete Fenster bei
diesem Wetter verdichtig wirken konnte, doch ich versuche nur,
etwas Zeit zu gewinnen, und nicht das perfekte Verbrechen zu
begehen. AuBlerdem wiisste ich keine andere Mdglichkeit, den
Gang einzulegen, wéhrend ich daneben stehe.

Jerry legt den Eisblock aufs Gaspedal, und die Tachonadel
schnellt auf 4000 Umdrehungen pro Minute hoch. Sobald er zur
Seite getreten ist, lege ich ein Stiick Seil um den Schalthebel der
Automatik in der Mittelkonsole, und nachdem ich die Tiir ge-
schlossen habe, nehme ich die beiden Enden und ziehe sie durchs
Fenster.

Ein Teil von mir findet, dass ich ein paar Worte sagen sollte,
um das Ereignis angemessen zu wiirdigen, oder dass ich wenigs-
tens um Vergebung bitten sollte fiir das, was ich getan habe. Also
sage ich meinen Eltern, dass es mir leidtut und dass sie mich hof-
fentlich verstehen. Dann ziehe ich an beiden Enden des Seils, bis
der Schalthebel in die Fahrstellung rutscht, und lasse eines davon
los, wihrend die Vorderrider des BMW fiir ein paar Sekunden
auf dem nassen Asphalt durchdrehen. Im nédchsten Augenblick
setzt sich der Wagen in Bewegung und rast auf den Aussichts-
punkt zu.

Mir bleibt noch ein kurzer Moment, um zu iiberlegen, was ich
tue, falls der Wagen vom Kurs abkommt oder der Eisblock vom
Gaspedal gleitet, dann schie8t der BMW auf den Aussichtspunkt
zu, trifft auf die Felsen, rast {iber die Klippe und stiirzt in die Tie-
fe.

Jerry rennt zum Felsvorsprung und wirft einen Blick hinunter.
Mir ist klar, dass wir uns besser aus dem Staub machen sollten,
bevor jemand vorbeifdhrt, aber ich muss ebenfalls nachschauen.
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Ich erreiche den Vorsprung gerade noch rechtzeitig, um zu sehen,
wie der BMW, mit dem Dach voran, aufs Wasser trifft. Von hier
aus ist nur ein leises Klatschen zu horen. Fiir einen Moment treibt
er mit rotierenden Reifen auf der Oberflache, das Fahrgestell gen
Himmel gerichtet, dann verschwindet er zwischen den Wellen.

Jerry dreht sich zu mir um und sagt: »Alter, der Hammer.«

AuBler ein paar groBen Felsbrocken, die zur Seite geflogen
sind, deutet nichts darauf hin, dass hier ein Auto iiber die Klippe
gerast ist.

In diesem Augenblick fdhrt Rita mit dem Lumina vor. »Los,
ihr beiden. Ende der Vorstellung. Hauen wir ab.«

Jerry klettert auf den Riicksitz, wahrend ich mich vorne neben
Rita setze. Nachdem wir uns ein weiteres Mal vergewissert ha-
ben, dass der Highway in beiden Richtungen frei ist, wendet Rita
den Wagen und fahrt den Weg zuriick, den wir gekommen sind.

»Gab’s Probleme?«, fragt sie.

Ich schiittle den Kopf.

Die gepackten Koffer meiner Eltern befinden sich im Koffer-
raum des BMW. Rita und ich haben Handschuhe getragen, um
keine Fingerabdriicke zu hinterlassen. Bald wird vom Eisblock
nichts mehr iibrig sein. Und wenn man den Wagen findet, fiihrt
man die Tatsache, dass sich im Innern keine Leichen befinden,
hoffentlich auf die Gezeiten, die Stromung und hungrige Meeres-
bewohner zuriick.

Zumindest hoffe ich das. Irgendwann wird jemand bemerken,
dass meine Eltern nicht zu Hause sind, und selbst wenn ich es
schaffe, alle Beweise zu beseitigen, wird man mich verdédchtigen,
etwas mit threm Verschwinden zu tun zu haben. Doch wenn du
mit deiner untoten Freundin bei Kerzenschein Teile seiner Mutter
verspeist hast, ist dir ohnehin ziemlich klar, dass du einen Weg
eingeschlagen hast, den die meisten Menschen nicht nachvollzie-
hen konnen.

AufBer uns ist auf dem Highway zwischen Big Sur und Carmel
lediglich ein anderer Wagen unterwegs, und in Monterey herrscht
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nur leichter Verkehr, wihrend die Sonne aufgeht. Dort nehmen
wir die Ausfahrt, und hinter einem geschlossenen Lebensmittel-
laden finden wir einen Millcontainer, in dem wir die blutver-
schmierten Laken meiner Eltern zusammen mit meinen und Ritas
Kleidungsstiicken entsorgen. In meinem Rucksack befinden sich
Klamotten zum Wechseln, und Jerry fallen fast die Augen aus
dem Kopf, als Rita sich bis auf die Unterwésche auszieht und ihre
Kleidung tiberstreift. Aus irgendeinem Grund hat er kein Interes-
se daran, mir beim Ausziehen zuzusehen.

Wihrend Jerry uns aus Monterey herausfahrt, fallt mir plotz-
lich ein, dass Annie nur fiinf Minuten von hier entfernt wohnt.
Ich {iberlege, wie einfach es wire, zu ihr zu fahren. Dann konnte
ich ihr sagen, dass es mich noch gibt und dass ich sie liebe. Ich
sehe mich schon vor der Haustiir stehen, wihrend ich ihr Gesicht
betrachte, nachdem sie mir gedffnet hat. Doch das wiirde blo3
noch mehr Probleme bedeuten, nicht nur fiir Annie, sondern auch
fiir mich und meine momentane Notlage. Das Letzte, was ich
mochte, ist, dass meine ehemalige Schwigerin und ihr Mann
mitkriegen, dass ich in der Gegend war. Das wiirde meine Tar-
nung mit ziemlicher Sicherheit auffliegen lassen.

Doch auch abgesehen davon halte ich es fiir keine gute Idee,
Annie zu besuchen.

Erstens bin ich eigentlich nicht mehr ihr Vater. Das weil} ich
jetzt. Wenn du deine Eltern getotet und verspeist hast, wird dir
das wahre Wesen deiner Existenz bewusst. Es ist besser flir An-
nie, sie behélt mich so in Erinnerung, wie ich mal war. Als Men-
schen. Als liebevollen Vater und guten Sohn. Zweitens wére es
nicht zutriaglich, sie mit dem zu konfrontieren, was aus mir ge-
worden ist, weder fiir mich noch fiir sie. Ich wiisste gar nicht, was
ich sagen oder wie ich mich verhalten sollte oder was fiir eine
Rolle ich in ihrem Leben spielen kdnnte.

Aullerdem ertrage ich den Gedanken nicht, dass ich mich beim
Anblick meiner Tochter womdoglich frage, wie sie wohl in einem
Spargel-Kése-Auflauf schmeckt.
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KAPITEL 41

Ein leckeres Rezept, um Menschenfleischreste zu verarbeiten:
Man vermenge miteinander 250 g gekochte Makkaroni, 750 ml
Tomatensof3e aus der Dose, zwei bis drei Tassen gekochte Men-
schenfleischwiirfel, 125 g gediinstete, in Scheiben geschnittene
Pilze, eine fein gehackte Knoblauchzehe, Salz und Pfeffer. Die
Mischung verteile man mit einem Loffel in einer zweieinhalb Li-
ter fassenden Auflaufform, bestreue sie mit geriebenem Kése und
lasse das Ganze 30 Minuten lang unbedeckt bei 140 Grad im
Ofen, bis es Blasen wirft. Das ergibt ungefdhr sechs Portionen.

Auller meinem Mitternachtsmahl mit Rita letzten Sonntag habe
ich in den letzten drei Tagen jeweils drei anstindige Mahlzeiten
aus Menschenfleisch zu mir genommen. Menschenfleischspeck,
Menschenfleisch-Burritos, Menschenfleisch-Kéise-Sandwich,
Menschenfleischbraten, Menschenfleisch-Burger, Menschen-
fleischgehacktes, = Menschenfleisch ~ Stroganoff,  Teriyaki-
Menschen-fleisch, Spaghetti mit Menschenfleischbillchen und
einen klassischen Menschenfleischeintopf.

Und das merkt man.

Mein linker Kndchel ist zwar noch ein wenig wacklig, und ich
bewege den Full nach wie vor etwas ruckartig, doch abgesehen
davon spiire ich zwischen linkem und rechtem Fuf} keinen kor-
perlichen Unterschied mehr. Schien-, Waden- und Sprungbein
sowie die Bénder scheinen wieder vollkommen angewachsen zu
sein.

Neben meinem FulBlgelenk ist auch mein linker Arm wieder
einsatzbereit und bildet von Tag zu Tag neue Muskelmasse und
Knochen, auBerdem haben sich meine Fiden komplett gelost. Das
Make-up, das meine Mutter mir gekauft hat, steht unbenutzt und
verwaist auf dem Abfalleimer.

Obwohl ich immer noch eine késige Gesichtsfarbe habe, sind
die Grautone inzwischen verschwunden. Mein Herz schlégt jetzt
zwoOlfmal in der Minute, was, seit es angefangen hat zu schlagen,
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eine Steigerung um hundert Prozent bedeutet. Wenn das in dem
Tempo weitergeht, schligt es an Weihnachten sechzigmal pro
Minute.

Ich schwitze. Ich spreche. Ich atme, durch meine Venen pul-
siert Fliissigkeit, und ein halbes Dutzend anderer Korperfunktio-
nen, von denen ich nie gedacht hétte, dass ich sie je wieder aus-
fiihren konnte, werden reaktiviert. Doch was die Verdnderungen
in meinem Innern betrifft, wundert mich inzwischen nichts mehr.
Jetzt geht es vor allem darum, zu akzeptieren und zu verstehen,
was mit mir geschieht. Was mit uns allen geschieht.

Wir genesen. Entwickeln uns zu einer Unterart der Menschen.
Den Neo-Atmern. Den selbstheilenden lebenden Toten. Und
wenn Rita und ich schon der Beweis dafiir sind, was passiert,
wenn man tiglich frisches Menschenfleisch isst, kann ich es
kaum abwarten, Mom und Dad mit dem Rest der Bande zu teilen.

Obwohl wir eindeutig menschliche Korperfunktionen wiede-
rerlangen, frage ich mich: Werden wir zuriickkehren, wenn wir
schwer verletzt sind? Wird uns die genetische Anomalie, die uns
urspriinglich in Zombies verwandelt hat, davor bewahren, dass
wir getotet werden? Wird uns die heilende Wirkung von Men-
schenfleisch davor bewahren, dass wir uns Gedanken um Heft-
pflaster, Antibiotika und Krankenversicherungen machen miis-
sen?

Gestern Abend, als ich einen Mom-Hackbraten mit Kartoffel-
ptiree und frischem Spinat zubereitet habe, habe ich mir den Zei-
gefinger der linken Hand aufgeschlitzt. Bei einem Atmer wire
das Blut nur so herausgespritzt, er hitte die Wunde verbunden
oder wire womoglich ins Krankenhaus gefahren, um sie ndhen zu
lassen. Doch da mein Kdorper noch nicht mit den vollen fiinf Li-
tern roter und weiler Blutkorperchen, Plittchen und Plasma auf-
gefiillt ist, tropfte kaum etwas heraus. Und als ich heute Morgen
aufgewacht bin, war die Wunde fast verheilt.

Ich habe so meine Zweifel, dass das Landwirtschaftsministe-
rium plotzlich Menschenfleisch in die Erndhrungspyramide auf-
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nehmen wird, aber im Vergleich zum Né&hrwert von frischen oder
kiirzlich zubereiteten Atmern kommt einem der Néhrwert der
empfohlenen Tagesration Obst und Gemiise wie der von flinf bis
acht Schiisseln Schoko-Crispies vor.

Nachdem ich die Reste des Mom-Hackbratens vertilgt habe,
beschlieBe ich, einen gemiitlichen Spaziergang durch die Stadt zu
machen, um einen klaren Kopf zu kriegen und mich um ein paar
unerledigte Angelegenheiten zu kiimmern. Der Regen vom Wo-
chenende hat sich verzogen, doch am Himmel hingen immer
noch dicke Wolken und verhiillen den Mond. Abgesehen vom
Schein einzelner Straenlaternen ist die Strae vor sechs Uhr
morgens vollig dunkel. Doch selbst wenn dem nicht so wire,
miisste ich meine wahre Identitdt nicht mehr verbergen. Niemand
wiirde etwas merken. Nicht auf den ersten Blick. Und auch nicht
auf den zweiten. Nur wer mir dicht auf die Pelle riickt, konnte
erkennen, dass ich etwas an mir habe, das nicht ganz menschlich
ist.

Seit meine Eltern von der Bildflache verschwunden sind, muss
ich nicht jeden Tag so tun, als wire ich der perfekte Zombie, so
dass ich jetzt relativ problemlos spazieren gehen kann. Und dank
meines verbesserten AuBeren wirft auch keiner mehr aus dem
Autofenster Tomaten oder Getranke nach mir.

Es sind die einfachen Dinge, die das Dasein als Untoter ange-
nehm machen.

Rita meint, es sei gefihrlich, sich zu oft in der Offentlichkeit
zu zeigen. Wenn jemand mich fiir einen Zombie hdlt und die
Animal Control verstdandigt, lande ich in der SPCA, ohne irgen-
deinen nahen Angehdrigen, der mich da wieder rausholen konnte.
Damit hat sie nicht ganz Unrecht. Doch die paar Ausfliige ohne
Begleitperson und die wochentlichen » Anonyme Untote«-Treffen
mal ausgenommen, war ich mehr oder weniger fiinf Monate im
Weinkeller eingesperrt. Jetzt, wo Mom und Dad im wahrsten
Sinne des Wortes dahin sind, habe ich das Gefiihl, als hitte man
mich auf Bewdhrung freigelassen. Wenn deine Wunden praktisch
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von einem Tag auf den anderen verheilen, so dass du dich ein
bisschen unsterblich fiihlst, und wenn du dann auf Nummer si-
cher gehst, kommst du dir vor wie Clark Kent.

Ich durchquere die Schlucht und {tiberlege, bei Ray und den
Zwillingen vorbeizuschauen, die vielleicht einen weiteren Ob-
dachlosen verspeisen, doch ich muss ihnen ein andermal einen
Besuch abstatten. Abgesehen davon, dass es sich nicht gehort,
unangemeldet in ein Essen zu platzen, habe ich noch was zu erle-
digen. AuBBerdem habe ich bereits gegessen.

Wie tiblich nach Sonnenuntergang ist der Soquel Cemetery
menschenleer. Aufler irgendwelchen Jugendlichen, die eine
Mutprobe bestehen wollen oder auf einen Kick aus sind, halten
sich die meisten Atmer nachts vom Friedhof fern. Ich werfe ihnen
das nicht vor. Selbst in meinem neuen, verbesserten Zustand,
mochte ich mir nicht iber den Weg laufen, wenn ich hinter dem
Grabstein meiner Frau aus dem Schatten trete.

Diesmal habe ich keine Blumen mitgebracht, aber ich bin ja
auch nicht hier, um ihr meine Ehre zu erweisen oder Trost zu su-
chen. Ich bin hier, um mich zu verabschieden.

Meine Frau fehlt mir immer noch. Und unser gemeinsames
Leben. Aber sie ist tot, und ich bin ein Zombie. Ich muss sie los-
lassen. Ich muss den Blick nach vorne richten.

»Hi, Rachel«, sage ich. Es ist das erste Mal seit jenen heiflen
Sommertagen Ende Juli, dass ich ihren Namen ausspreche. In der
beilenden Dezemberkilte stromt ihr Name als zarte Dunstwolke
aus meinem Mund, die sich verfliichtigt, bevor sie ihren Grab-
stein erreicht.

Ich sage Rachel, wie sehr ich sie liebe. Wie leid es mir tut, dass
sie gestorben ist. Dass ich mir wiinsche, alles hétte ein anderes
Ende genommen. Ich erzédhle ihr von Rita und Ray und von dem
Wildfleisch, das in Wirklichkeit kein Wildfleisch war. Und von
meinen Eltern. Also, nicht alles. Die Sache mit dem Schokola-
den-Fondue behalte ich fiir mich.
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Man sagt, dass die Beichte Balsam fiir die Seele ist. Allerdings
weil} ich nicht, ob ich tliberhaupt eine habe. Wenn ja, hat sie
wahrscheinlich meinen Korper verlassen, als ich gestorben bin.
Oder sie war die ganze Zeit da. Vielleicht ist sie in einem toten
Gefdl} gefangen, im Fegefeuer des toten Fleisches, und wartet auf
eine zweite Chance. Doch was fiir Siinden ich als Atmer auch be-
gangen haben mag, dass man mich ins Zombie-Gefingnis ge-
steckt hat - ich glaube nicht, dass ich vor dem Bewéhrungsaus-
schuss eine besonders gute Figur mache. Ich glaube nicht, dass
man mich wegen tadelloser Fiihrung vorzeitig entlésst.

Als ich mit meiner Beichte fertig bin, wird mir klar: Das war’s.
Es ist das letzte Mal, dass ich Rachels Grab aufgesucht habe, um
mich an unser gemeinsames Leben zu erinnern. Und auch wenn
ich weil}, dass ich nach vorne schauen muss, fillt es mir schwe-
rer, als ich gedacht hitte. Schwerer, als mich von meinen Eltern
zu verabschieden. Schwerer, als mich von Annie zu verabschie-
den.

Zum ersten und letzten Mal weine ich um meine tote Frau.

Gerade als ich mich endgiiltig von Rachel verabschiedet habe,
bricht am siidlichen Ende des Friedhofs etwas durchs Gestriipp.
Ich habe keine Ahnung, wer oder was das ist, doch es ist mehr als
ein Paar Fiie, was da in meine Richtung gerannt kommt.

Ich gehe hinter Rachels Grabstein in Deckung, der allerdings
nicht grof} genug ist, um sich dahinter zu verstecken. Meine ehe-
maligen Schwiegereltern haben ihrer Tochter, als sie noch lebte,
nie viel Beachtung geschenkt, darum ist es auch nicht weiter
verwunderlich, dass sie sich nach ihrem Tod treu geblieben sind.
Ich nehme mir vor, sie zu verspeisen, falls das tiberhaupt moglich
ist, dann hocke ich mich hin, in der Hoffnung, dass derjenige, den
ich da gehort habe, mich nicht gesehen hat.

Hinter dem Hauptgebdude verschwinden zwei Gestalten,
kommen auf der anderen Seite wieder zum Vorschein und laufen
zwischen den Grabsteinen und Bédumen an mir vorbei. Selbst in
der Dunkelheit kann ich erkennen, dass es sich um Zack und Lu-
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ke handelt. Sie schauen kein einziges Mal in meine Richtung und
rennen weiter, bis sie die nordlichste Ecke des Grundstiicks er-
reicht haben, an der Riickseite des Friedhofs, wo ein alter, mit
Schindeln bedeckter Holzschuppen steht, der zu beiden Seiten
von efeubewachsenen Eichen eingerahmt wird. Kurz darauf krie-
chen sie durch eine Offnung und verschwinden aus meinem
Blickfeld.

Ich habe nicht den Eindruck, dass sie Verstecken spielen.

Ich bleibe, wo ich bin, denn ich mochte nicht, dass mich ein
moglicher Verfolger entdeckt. Doch nach ein paar Minuten
komme ich zu dem Schluss, dass, wovor Zack und Luke auch
immer geflohen sind, ihnen nicht so weit gefolgt sein kann. Viel-
leicht wurden sie auch gar nicht verfolgt. Vielleicht sind fortge-
rannt, weil etwas Schlimmes passiert ist.

Plotzlich frage ich mich, wo Ray steckt.

Ich wiirde ja die Zwillinge fragen, aber bisher haben sie nicht
mehr als ein Grunzen, Summen oder Kichern von sich gegeben,
darum muss ich es wohl selbst herausfinden.

In moglichst groBem Abstand zur Strale arbeite ich mich
durchs Gestriipp am Rand des Soquel Creek entlang, bis ich den
Getreidespeicher erreiche. Aber schon vorher kann ich Stimmen
horen und Blinklichter sehen. Und Atmer. Jede Menge. Und als
ich endlich einen Blick aufs Geschehen erhasche, begreife ich,
wovor Zack und Luke fortgerannt sind.

Am Hintereingang des Speichers stehen mehrere Polizeiautos
sowie ein Transporter der Animal Control, wéhrend zwei
Scheinwerfer den Schauplatz erleuchten. Von meinem Stand-
punkt aus, hinter einem Dickicht aus Heidestrduchern, kann ich
durch die offene Tiir in den Speicher blicken, aus dem gerade ein
Polizeibeamter gewankt kommt, der zu einem der Wagen taumelt
und sich iibergibt.

Fast alle dort tragen Atemschutzmasken oder driicken sich ir-
gendwas auf Mund und Nase. Auch wenn ich nicht alles verstehe,
was gesagt wird, hore ich Begriffe und Ausdriicke wie »Blut-
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bad«, »verstimmelte Korper« und »am Spief gebraten«. Selbst in
meinem Versteck, iiber dreiflig Meter entfernt, kann ich den Duft
von gegrilltem Menschenfleisch riechen.

Fast glaube ich, dass Ray wie Zack und Luke es vielleicht ge-
schafft hat, der Razzia zu entkommen, doch dann beobachte ich,
wie sie ihn, auf eine Trage geschnallt, herausbringen. Ray ver-
sucht sich mit aller Kraft loszureilen, doch ohne Erfolg. Ich kann
horen, wie er durch die Maske vor seinem Mund versucht zu
schreien.

Obwohl Ray geknebelt und gefesselt ist, machen alle einen
grolen Bogen um die Trage, weichen vor ihr zuriick, als wiirde
sie Atommiill befordern. Bis Ray auf die Ladeflache des Animal-
Control-Transporters geschoben und zur Erleichterung der Atmer
die Hintertiiren geschlossen werden.

Ich mochte Ray helfen, doch wenn ich das tue, das ist mir klar,
lande ich bei ihm auf der Ladefldche des Transporters. Diese Rei-
se muss Ray alleine machen. Man wird ihn mit niemandem tele-
fonieren lassen, und er wird auch keinen Prozess bekommen, kei-
nes der Grundrechte im ersten Zusatzartikel der Verfassung kann
ihn noch schiitzen, und niemand wird seine Verteidigung iiber-
nehmen.

Ich bleibe in meinem Versteck, wihrend der Transporter da-
vonfihrt, und weil}, dass ich Ray nie wiedersehen werde.

KAPITEL 42

»Armer Ray, sagt Rita.
Sie trigt einen rosafarbenen Pullover mit V-Ausschnitt, eine hau-
tenge weille Hose aus Polyester und Elastan und schwarze Stiefel.
Und auf den Lippen Euphoric Pink.

»Armer Ray?«, sagt Carl. »Und was ist mit uns?«
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»Mein Gott, Carl«, sagt Naomi, wihrend sie sich eine weitere
Zigarette ansteckt und den Rauch ausblidst. »Denkst du eigentlich
auch mal an jemand anders oder nur an dich selbst?«

Die Ironie ithres Vorwurfs wabert zusammen mit der Rauch-
wolke zwischen den Mitgliedern umbher.

»Ich muss jedes Mal an dich denken, wenn ich einen Werbe-
spot fiir Golfclubs sehe«, sagt Carl.

Naomi reagiert darauf mit der gebotenen Feindseligkeit und
provoziert so einen weiteren Wortwechsel mit Carl, wihrend
Tom und Leslie versuchen zu schlichten. Jerry findet das Ganze
amiisant und muss lachen. Und Beth stimmt mit ein, um ihm sei-
ne Solidaritit zu demonstrieren.

»Carl hat Recht«, sagt Helen und tibertont damit den Larm.

Alle horen auf zu reden, zu lachen oder zu streiten und schauen
zu Helen. An der Tafel hinter ihr steht:

ICH BIN KEIN OPFER.

Das ist ein wenig provokanter als ihre iiblichen Ermunterun-
gen, doch wenn man bedenkt, was Ray widerfahren ist, ist der
Zeitpunkt etwas unpassend.

»Die ortlichen Behorden sehen in dem, was sie bei Ray gefun-
den haben, wahrscheinlich keine Anomalie.«

Jerry schaut mit leerem Gesichtsausdruck in die Runde. Wahr-
scheinlich hat er das Wort » Anomalie« noch nie gehdrt. »Ist das,
ah, irgend so ein indisches Gericht?«, fragt er.

»Das heifit, sie glauben nicht, dass er der Einzige ist, der Men-
schenfleisch isst«, sagt Rita.

»Oh, sagt Jerry. »Schoner Mist!«

Schoner Mist, genau. Ich habe jede Menge von dem Mist zu
Hause im Kiihlschrank.

»Wahrscheinlich werden sie unsere Aktivititen jetzt sehr viel
griindlicher liberwachen«, sagt Helen. »Und unser Verhalten ge-
nau unter die Lupe nehmen, vielleicht sogar einige von uns aus
dem Verkehr ziehen, um die anderen zu disziplinieren.«

»Das ist total dtzend«, sagt Jerry.
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»Total«, pflichtet Beth ihm bei.

Die beiden stoen sanft ihre Fingerkndchel aneinander und
nehmen jeder einen Schluck von ihrer Orangenlimonade. Alles,
was Beth jetzt noch fehlt, sind eine seitlich aufgesetzte Baseball-
kappe und eine Hose, die nur knapp iiber dem Arsch héngt.

»Was sollen wir jetzt tun?«, fragt Tom.

»Zunichst mal«, sagt Helen, »sollten wir uns alle unauftillig
verhalten und keine Aufmerksamkeit erregen.«

Ich spiire, wie die Temperatur im Zimmer um etwa drei Grad
ansteigt.

»Und es wire wohl keine so schlechte Idee, wenn wir authéren
wirden, Menschenfleisch zu essen.«

Ich fahre gerade mit einem Wagen ohne Klimaanlage durchs
Death Valley.

»Und was ist mit Andys Eltern?«, sagt Jerry.

Ich habe gehort, dass es in der Kalahari-Wiiste um diese Jah-
reszeit recht hiibsch sein soll.

Dariiber zu reden, wie du deine Eltern getdtet und verspeist
hast, ist eine sehr personliche Sache - so was erzihlst du lieber,
wenn du den richtigen Zeitpunkt fiir gekommen héltst. Doch im
Leitfaden der Anonymen Untoten steht ja nicht, wie man sich in
so einem Fall angemessen verhilt, darum muss ich nachsichtig
mit Jerry sein.

»Was ist mit deinen Eltern?«, fragt Helen.

Mit Ritas Hilfe erkldre ich, was passiert ist. Dann hole ich die
Gefrierbeutel mit den gekochten Fleischstiicken von meinen El-
tern hervor, um sie mit den anderen zu teilen. Niemand lehnt
mein Angebot ab. Nicht einmal Helen.

»Tja«, sagt Carl und leckt sich iiber die Lippen, wéhrend er ein
Schulterstiick von meinem Vater verschlingt. »So viel zur Zu-
riickhaltung.«

Die nédchsten Minuten ist nichts weiter zu horen als das Ge-
rdusch von Zihnen, die in Fleisch geschlagen werden, und ein
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geniissliches Stohnen, flir dessen Beschreibung mir die Worte
fehlen.

Wer noch nie mit in einem Raum voller Zombies sal}, die gera-
de frisch zubereitetes Menschenfleisch verspeisen, kann das
wahrscheinlich nicht verstehen.

»Mmmmm-mmmmme, sagt Naomi, wihrend sie den Rest von
einer Brust meiner Mutter genief3t. »Das ist besser als Sex.«

»Sprich bitte nur fiir dich selbst«, sagt Rita.

Alle starren Rita und mich verwundert an, dann folgen Gelich-
ter, Pfiffe und gutmiitige Sticheleien.

»lch verpasse der guten Stimmung ja nur ungern einen Damp-
fer«, sagt Helen, »aber wenn bei Andy ein Kiihlschrank voller
Menschenfleisch entdeckt wird, werden wir wahrscheinlich alle
der Wissenschaft vermacht.«

»Wie sollen wir also seine Eltern entsorgen?«, fragt Tom.

Keiner sagt was. Alle schauen nur einander an, starren zu Bo-
den und schlieBlich zur Tafel. Blo nicht in meine Richtung.

»Wenn ich einen Vorschlag machen diirfte«, sagt Leslie, wih-
rend sie die letzten Fleischfetzen vom linken Handknochen mei-
nes Vaters 16st. »Ich denke, es wire am besten, wenn wir sie es-
sen.«

»Du meinst, wir sollten so was wie eine Grillparty veranstal-
ten?«, sagt Jerry.

Fiir gegrilltes Menschenfleisch nehme man jeweils einen Ess-
l16ffel Ketchup, Worcestershire Sauce, Rotweinessig und Chili-
pulver, '4Teeloffel Salz und 'sTeeloffel Cayennepfeffer. Man
vermische das Ganze mit Menschenfleischhack, forme kleine
Burger und brate sie iiber dem offenen Feuer.

»Welchen Teil von »unauffillig verhalten und keine Aufmerk-
samkeit erregenc< hast du nicht kapiert?«, fragt Carl.

»Wir sind Zombies«, sagt Rita. »Wir erregen Aufmerksamkeit
allein dadurch, dass wir existieren.«

»Existieren oder mit einem Bier und einem Menschenfleisch-
Burger herumzustehen sind nicht genau dasselbe«, sagt Carl.

227



»Nach dem Einsatz bei Ray wird die Zombie-Patrouille erst recht
ein Auge auf uns haben.«

»lch habe schon verstanden, was Helen gesagt hat«, erklért Ri-
ta. »Aber ich glaube, je linger wir warten, desto wahrscheinlicher
ist es, dass wir geschnappt werden.«

Carl widerspricht ihr zwar, doch mit seinem Einwand erntet er
den lautstarken Protest der Mitglieder, die filir eine Grillparty
sind. Selbst Helen scheint einzurdumen, dass wir die Beweise bis
Sonntag beseitigen miissen, Tom hingegen ist auf Carls Seite,
weil er Angst vor dem hat, was mit uns geschieht, wenn wir ge-
schnappt werden.

Wihrend die Diskussion in vollem Gange ist, erhebe ich mich
von meinem Stuhl, trete an die Tafel und wische den Spruch fort,
den Helen vorhin angeschrieben hat:

ICH BIN KEIN OPFER.

Keiner hilt mich davon ab oder fragt mich, was ich da tue. Ich
wusste ja selbst nicht, dass ich das tun wiirde. Doch dann nehme
ich die Kreide und schreibe meinen eigenen Spruch hin. Ich fiihle
mich genau wie an jenem Tag, als ich meine Schilder gebastelt
habe, bevor ich losgezogen bin, um fiir die Rechte der Zombies
zu demonstrieren. Nur diesmal erreicht meine Botschaft das rich-
tige Publikum.

Als ich fertig bin, ist die Diskussion verstummt. Keiner sagt
mehr etwas. Alle starren blof3 an die Tafel, auf die sechs Worter,
die ich hingeschrieben habe, und nicken mit dem Kopf:

WIR HABEN DAS RECHT ZU EXISTIEREN.

»Okay«, sagt Carl. »Wo soll die Gartenparty stattfinden?«

»Wie wir’s bei Andy?«, fragt Tom.

Da wir verhindern wollen, erklért Rita, dass jemand etwas vom
Tod meiner Eltern mitbekommt, ist es vielleicht keine so gute
Idee, bei mir zu Hause mit ihnen als Hauptgericht eine Party ab-
zuhalten.

»Wir konnen es bei mir machen«, sagt Jerry. »Meine Eltern
sind die ganze Woche verreist.«
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Rita schldgt vor, sich am Samstag nach Sonnenuntergang zu
treffen, um zu verhindern, dass scharenweise Schaulustige auf-
tauchen. Helen erkldrt sich bereit, das restliche Fleisch meiner
Eltern zu Jerry zu transportieren. Leslie und Naomi bieten an, ein
paar kleine Vorspeisen anzurichten. Carl will das Fleisch zuberei-
ten. Und ich werde natiirlich fiir den Wein sorgen.

»Schong, sagt Helen. »Wird sind uns also einig. Dann lasst uns
die Sache jetzt so vertraulich behandeln wie moglich.«

KAPITEL 43

Als ich zusammen mit Rita vor Jerrys Haus ankomme, drohnt aus
den Lautsprechern Oingo Boingos »Dead Man’s Party«.

Waiting for an invitation to arrive

Going to a party where no one’s still alive

Rita trdgt eine hauchdiinne rote Bluse, einen roten BH und einen
dazu passenden Minirock. Auflerdem einen roten Stringtanga mit
dem SchriftzugDonnerstag, obwohl heute Samstag ist. Kniehohe
Plateauschuhe komplettieren ihr Outfit.

Drauflen hinter dem Haus kiimmert sich Carl um den Grill.

Er hat die unteren Korperregionen meiner Eltern in essbare
Portionen zerteilt, darunter Stiickchen aus der Lende, Rump-
steaks, Teile aus der Flanke und Mom-und-Dad-Hack in Burger-
form. Da ich Lust auf ein Steak habe und nicht weil3, welche Tei-
le meiner Eltern Carl zu Burgern verarbeitet hat, entscheide ich
mich fiir ein Stiick aus der Lende, wiahrend Rita ein Rumpsteak
nimmt.

»Wie willst du’s haben?«, fragt Carl.

»Fast durch, sage ich.

Ich habe immer noch Probleme mit der Vorstellung, rohes
Menschenfleisch zu essen, obwohl ich meins nicht ganz durch-
gebraten mochte, so wie Tom, der immer noch darauf besteht, ein
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paar Tofuwiirstchen auf den Grill zu schmeiflen, um das Gefiihl
zu haben, sich nach wie vor vegetarisch zu erndhren.

Rita mochte ihr Fleisch blutig.

Wihrend Carl unsere Steaks auf den Rost legt, schlendern Rita
und ich auf der Suche nach dem Gastgeber ins Innere.

In der Kiiche treffen wir auf Naomi und Leslie, sie teilen sich
eine Flasche 2000er Beringer Merlot und bereiten die Vorspeisen
zu. Es gibt Leberpastete auf selbst gemachten Crostini, Pilze mit
Bohnenfiillung, Finger im Bierteig und frische Menschenfleisch-
Cocktails.

Offensichtlich sind meine Eltern nicht die Einzigen, die heute
Abend auf der Speisekarte stehen.

»Habt ihr beiden Hunger?«, fragt Naomi und hélt uns einen
Teller mit frittierten Fingern mit Ranch Dressing hin.

Rita probiert einen davon, doch ich lehne ab. Ich mache mir
nicht viel aus Fingerfood.

Ich stelle zwei Flaschen Wein aus der Sammlung meines Va-
ters ab - einen 1992er Au Bon Climat Pinot Noir und einen
1990er Chateau Latour Bordeaux. Der Pinot kostet tausendfiinf-
hundert Dollar pro Flasche, also schenke ich Rita und mir jeweils
ein Glas ein, dann frage ich, ob jemand Jerry gesehen hat.

»Er fihrt die andern durch sein Schlafzimmer«, sagt Leslie und
schiittet den Rest Merlot in ihr Glas.

»Sein Schlafzimmer?«, sagt Rita. »Was ist an seinem Schlaf-
zimmer so besonders, dass er eine Fithrung macht?«

»Oh, das miisst ihr gesehen haben«, sagt Naomi und 6ffnet den
Bordeaux. »Ihr werdet’s nicht glauben.«

Wihrend wir den Flur hinunter zu Jerrys Zimmer gehen, ver-
suche ich mir auszumalen, was er so Unglaubliches mit seinem
Zimmer angestellt haben kann, doch nichts von dem, was mir in
den Sinn kommt, reicht an die Wirklichkeit heran.

Als Rita und ich den Raum betreten, sitzt Jerry mit Beth auf
dem unteren Ende des Bettes. Sonst ist niemand im Zimmer. Zu-
mindest niemand Dreidimensionales.
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Von den Winden starren uns Dutzende nackter Frauen aus
dem Playboy an. Nicht ein Quadratzentimeter Putz ist noch zu
sehen. Doch anhand der Position der Frauen, ihrer Posen, ihrem
Gesichtsausdruck und der Anordnung an der Wand ldsst sich er-
kennen, dass Jerry sie nicht vollig wahllos, ohne Idee oder be-
stimmte Absicht angebracht hat. Dahinter steckt ein klares Kon-
zept, es handelt sich um ein Kunstwerk, das mir bekannt vor-
kommt, doch ich komme nicht drauf, woher, bis ich einen Blick
auf die Decke werfe.

»O mein Gott«, sagt Rita.

Es ist die Sixtinische Kapelle.

Direkt iiber uns nimmt Miss Februar 1998 die verbotene Frucht
entgegen, wahrend zwei weitere Playmates aus dem Garten Eden
vertrieben werden. Daneben, in der Mitte der Decke, befindet
sich die Erschaffung Evas als Hommage an das Playmate des Jah-
res 1997.

Bei der Sintflut handelt sich um eine erotische Komposition
aus mehreren klatschnassen Playmates unter der Dusche, in der
Badewanne und unter einem Wasserfall, wihrend die Scheidung
von Licht und Finsternis eine hellhdutige Miss September 2000
zeigt, die von vier nackten schwarzen Playmates umgeben ist.

Jedes Motiv, angefangen bei der Scheidung von Licht und
Finsternis bis zu Noahs Trunkenheit, hat er aus schonen Frauen in
erotischen Posen nachgebildet. Unter den Vorfahren Christi be-
finden sich eine Miss Januar 1994 und eine Miss Mai 2000, wéh-
rend die Propheten ganz offensichtlich in chronologischer Rei-
henfolge von den Playmates des Jahres dargestellt werden. Zuge-
geben, es ist nicht perfekt. SchlieSlich kann man nicht erwarten,
zu jedem von Michelangelos Bildern im Playboy eine genaue
Entsprechung zu finden. Doch wenn man hinaufschaut und die in
flatternde Unterwische gehiillte Miss Juni 2003 erblickt, die ihre
Hand nach der erwartungsvollen Miss Januar 1994 ausstreckt,
besteht kein Zweifel daran, dass man die Erschaffung Adams vor
sich hat.
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Das Ganze hat eine grof3e kiinstlerische, fast spirituelle Quali-
tit. Nur eben in Form von Titten und Arschen.

»Was haltet ihr davon?«, fragt Jerry.

»Unglaublich«, sagt Rita und geht durchs Zimmer, um es sich
ndher anzuschauen. Die beiden Winde links und rechts von Jer-
rys Bett stellen das Leben von Moses und Jesus dar, wihrend das
Jingste Gericht iber dem Bett das Herzstiick von Jerrys Werk
bildet. »Und ich dachte, du wiirdest dir bloB stindig einen runter-
holen.«

»lJa, also, das natiirlich auch«, sagt Jerry.

Beth kichert und driickt Jerrys Hand.

Vielleicht inspiriert mich nur die geballte Erotik Dutzender
nackter Frauen um uns herum zu diesem Gedanken, aber ich habe
das Gefiihl, dass Jerry heute Abend nicht selbst bei sich Hand an-
legen wird. Sicher, Beth ist erst sechzehn, doch ich habe so meine
Zweifel, dass man Jerry wegen Unzucht mit Minderjéhrigen ank-
lagen wird.

Als Carl Mom und Dad fertig gebraten hat, kommen alle im
Speisezimmer zum Essen zusammen. Insgesamt sind wir zwolf
Personen - einschlieBlich Zack und Luke, die wir auf meinen
Vorschlag hin eingeladen haben, und Ian, Helens Gast. Rechtlich
gesehen ist er immer noch ein Atmer. Und Anwalt. Was beides
niitzlich sein kann, falls die Nachbarn die Zombie-Patrouille ru-
fen.

Ich hocke am einen Ende des Zimmers, eingerahmt von Rita
und Carl, und betrachte die verschiedenen Speisen, die auf dem
Tisch verteilt sind. Rosenkohl und Butternut-Kiirbis, Kartoffelpii-
ree, Atmersof3e und iiberbackener Tofu auf Spinat mit Erdnuss-
sofle fiir Tom. Und fiir alle anderen natiirlich meine Eltern, in
verschiedenen Varianten zubereitet und gegart.

»Andy«, sagt Helen, »mdchtest du ein paar Worte sagen?«

Ich fasse mich kurz und bedanke mich bei meinen Eltern, dass
sie dieses Essen moglich gemacht haben. Die Worte kommen mir
fehlerfrei liber die Lippen. Abgesehen von einem gelegentlichen
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Problem mit den weichen Konsonanten ist meine Aussprache
wieder vollig normal.

AuBerdem laufe ich, ohne zu humpeln.

Und mein Herz schldgt jetzt alle zwei Sekunden.

Soweit ich weil}, haben auler bei Rita und mir bei keinem der
anderen die inneren Organe die Arbeit wieder aufgenommen.
Aber sie sind auf dem Weg der Besserung.

Toms fremder Arm hat sich mit der Gelenkpfanne verbunden,
und die Hautfetzen in seinem Gesicht wachsen allméhlich wieder
an.

Jerrys Schédel hat sich fast vollstandig regeneriert.

Naomi kann die Zigaretten jetzt nicht mehr in ihrer Augenhoh-
le ausdriicken, weil die Nervenfasern wieder arbeiten.

Und Helens Austrittswunde wachst langsam zu.

Sie sagt ebenfalls ein paar Worte und erklért, dass sie dankbar
ist, zusammen mit uns an diesem Essen teilnehmen zu konnen.
»lhr seid meine Familie«, sagt sie. »Ihr spendet mir Trost.«

Alle heben ihr Glas zu einem Toast. Ich bemerke, dass Leslie
und Naomi sich Trinen aus den Augen wischen. Selbst Carls Au-
gen sind feucht. Helen hat Recht. Wir sind eine Familie. Ver-
sammelt um dieses Festmahl, das an ein Thanksgiving-Essen
erinnert, kdnnten wir fast als Atmer durchgehen.

SchlieBlich machen wir uns iiber die Speisen her.

Immer wenn Zombies in einem Hollywood-Film etwas essen,
tun sie das, ohne sich zu unterhalten, man hort nur die primitiven
Kau- und Schmatzgerdusche. Sicher, wir haben Gemiise und Tofu
und benutzen Teller und Besteck statt Scho3 und Hénde, doch
auch hier sagt niemand ein Wort. Das Einzige, was zu horen ist,
sind die Essgerdusche. Also hat Hollywood ausnahmsweise mal
Recht.

Nachdem wir zu Ende gegessen und abgespiilt haben, dimmen
wir das Licht und fldzen uns alle mit Popcorn und gerducherten
Menschenchips vor den Fernseher, um uns George A. Rome-
ros Nacht der lebenden Toten anzuschauen. Ich sitze neben Carl
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und Leslie auf der Couch und schmiege mich an Rita, wihrend
Beth auf Jerrys Schof3 hockt und Zack und Luke sich auf einem
Stuhl aneinanderkuscheln.

Als der Film anfangt, sind alle in Partystimmung - wir lachen,
machen schmutzige Bemerkungen und bewerfen uns gegenseitig
mit Popcorn. So geht das immer wieder hin und her. Jedes Mal,
wenn ein Atmer getdtet wird, applaudieren wir, und bei jedem
Zombie, der abgeschlachtet wird, wird gebuht. Doch immer wenn
die Zombies essen, herrscht Stille.

Bereits zu Lebzeiten habe ich Die Nacht der lebenden To-
ten einige Male gesehen, seit dem College allerdings nicht mehr.
Ich habe den Film nie wirklich ernst genommen. Doch diesmal
bin ich begeistert. Nicht, was die filmischen Aspekte betrifft -
Handlungsaufbau, Geschichte, Regie und den ganzen formalen
Scheif3. Ich meine das mehr in einem spirituellen Sinn.

Es ist ein Moment der Klarheit.

Eine Offenbarung, was meine eigene Existenz betrifft.

Und ich glaube, ich bin nicht der Einzige, dem es so geht.

Auch wenn es fraglich ist, dass ich oder sonst jemand, der laut
Gesetz als Untoter eingestuft wird, je den Status als Lebender zu-
riickerlangen wird, heifit das nicht, dass unser einziges Ziel darin
besteht, unseren Korper frei von Maden zu halten.

Das Ziel eines jeden Untoten ist es, ein Atmer zu sein. Das,
was wir einst waren und was wir gerne wieder wéren. Doch in
einer Welt, die uns als nicht menschlich betrachtet, gibt es nicht
die geringste Hoffnung, wieder ein Mensch zu werden. Gibt es
niemanden, der uns erldst. Man hat uns aufgegeben - die Gesell-
schaft, die Freunde, die Familie. Also miissen wir eine Moglich-
keit finden, uns selbst zu erlosen.

Das Leben eines jeden Menschen hilt prigende Momente be-
reit, einige bedeutsamer als andere:

Neil Armstrongs erster Schritt fiir die Menschheit. Bobby
Thompsons legenddrer Homerun gegen die Brooklyn Dodgers.
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Rosa Parks, die sich weigerte, in einem Bus fiir einen Weillen
ihren Platz zu rdumen.

Jeder von ihnen hat die Chance, die sich ihm bot, ergriffen und
in eine Tat verwandelt, die eine bestimmte Suche zum Ausdruck
brachte. Einen Triumph. Einen Traum.

Frither oder spiter hat jeder so einen Moment. Einige lassen
ihn unbemerkt oder ungenutzt verstreichen. Und andere erleben
ihn, wéhrend sie einen billigen Schwarz-Weil3-Horrorfilm aus
dem Jahr 1968 schauen.

Dies ist unser Moment. Unser Augenblick.

KAPITEL 44

Wenn du stirbst, wird auch deine Sozialversicherungsnummer
ungiiltig, was kein Problem ist, solange du tot bleibst. Doch wenn
du zurlickkehrst und dich aufgrund einer genetischen Besonder-
heit oder weil du zu Lebzeiten zu viele Cremetortchen gegessen
hast, in einen Zombie verwandelst, tja, dann bist du ganz schon
angeschissen. Da Untote nicht als Menschen betrachtet werden,
nicht mal von Atmern, die einer religidsen Vereinigung angehd-
ren, stehen die Chancen, deine Sozialversicherungsnummer zu-
riickzubekommen, ungefdhr so gut wie die Chancen, dass ir-
gendwo in Wyoming ein Schwuler zum Sheriff gewahlt wird.

Ohne Sozialversicherungsnummer aber kriegst du weder einen
Job, noch kannst du bei den Bundesbehorden oder beim Staat Un-
terstiitzung beantragen oder mit finanzieller Hilfe fiir eine Wei-
terbildung rechnen. Was es schwer macht, deinen Lebensunter-
halt zu verdienen, selbst wenn du nicht von den Toten wiederau-
ferstanden bist und angefangen hast, Menschenfleisch zu essen.
Aufler in Tennessee. Ich habe gehort, dass die Richtlinien dort
etwas lockerer sind.

Nachdem ich eine Weile das Haus meiner Eltern durchsucht
habe, finde ich in einer Schachtel in threm Schlafzimmer meine
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Geburtsurkunde und meinen Fiihrerschein. Sowie eine Ausgabe
des Kamasutra, eine Flasche Massageol, ein Paar Handfesseln aus
Leder, einen Dildo und drei Polaroids von meiner nackten Mut-
ter.

Ich glaube, ich sollte einen weiteren Termin mit meinem The-
rapeuten vereinbaren.

Um deine Sozialversicherungsnummer wiederzubekommen,
nachdem man dich irrtiimlicherweise fiir tot erklart hat, musst du
einen Nachweis iiber deine amerikanische Staatsangehorigkeit,
dein Alter und deine Identitdt erbringen. Bist du dlter als zwolf,
musst du dazu personlich auf dem Sozialamt erscheinen.

Friher, als die meisten Leute nicht mal einen Fernseher besa-
Ben, konnte man sich Geburtsurkunde, Lichtbildausweis und So-
zialversicherungsnummer ausschlieBlich auf dem Postweg besor-
gen. Doch in den Vereinigten Staaten nach dem 11. September,
nach dem Patriot Act, ist das nicht mehr méglich.

Selbst wenn dem so wire, habe ich nicht die Absicht, mir eine
Sozialversicherungsnummer zu erschleichen. Ich mdchte mir we-
der einen falschen Namen noch eine falsche Identitit zusammen-
basteln, um das System auszutricksen, damit ich in mein altes
Leben zuriickkehren kann. Ich mochte vielmehr fiir faire Bedin-
gungen sorgen. Ich mochte die Atmer wissen lassen, dass ich ein
Zombie bin. Ich mochte, dass sie sich auf eine Weise vor mir
fiirchten, wie sie das nie fiir moglich gehalten hétten.

Auf Augenhdhe.

Wie alle Regierungsbehdrden verspriiht das ortliche Sozialamt
so viel Herzlichkeit und Charme wie ein tiirkischer Knast, nur
ohne die Priigel, die Folter, die Hinrichtungen, die Erpressungen
und gelegentlichen Geiselnahmen.

Im hinteren Teil befinden sich vier Schalter, mit einer Sicher-
heitstiir neben dem ersten und einem Wartebereich, der aus vier
Stuhlreihen besteht. Das Podest fiir den Sicherheitsmann hinter
der Eingangstiir ist verwaist, als ich eintrete. Gegentiber steht ein
Anmeldungscomputer:
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Wenn Sie einen Termin haben, driicken Sie die 0.

Sonst driicken Sie die 1.

Ich habe mir nicht die Miihe gemacht, telefonisch einen Ter-
min zu vereinbaren. Das scheint auch kein Problem zu sein, denn
im Wartebereich hockt lediglich ein einsamer Atmer, und ein
weiterer steht am einzigen offenen Schalter und spricht mit dem
Beamten. Also driicke ich die 1, und der Thermodrucker spuckt
eine Marke mit der Nummer A75 aus.

Ich setze mich in die dritte Reihe, um zwei Stiihle versetzt und
eine Reihe hinter eine Frau mittleren Alters, die in einer Zeit-
schrift bléttert. Keine zehn Sekunden nachdem ich Platz genom-
men habe, erschauert sie und wickelt sich noch enger in ihre
Strickjacke. Und bevor ihre Nummer aufgerufen wird, verldsst sie
das Gebadude.

So wirke ich auf die Leute.

Der dltere Mann am Schalter kommt zum Ende und steuert auf
den Ausgang zu; als er an mir vorbeilduft, nimmt sein Gesicht
eine graue Farbung an. Dann ruft der Schalterbeamte meine
Nummer auf.

Das Erste, was ich jetzt jedes Mal tue, wenn ich einen Atmer
erblicke, ist, dass ich ihn von Kopf bis Fufl mustere. Kann man
Gulasch aus ihm zubereiten, oder eignet er sich besser zum Gril-
len? Sieht er eher nach Filet Mignon oder nach Hackfleisch aus?
Natiirlich kommt es vor allem darauf an, was fiir Vorlieben man
hat. Oder wie viel Miihe man sich bei der Zubereitung des Essens
gibt. Wenn man unschliissig ist, kann man das Fleisch auch ein-
fach weich klopfen, es in Olivendl einlegen, Sardellenfilets und
Kapern hinzufiigen und das Ganze Carpaccio nennen.

Der Beamte des Sozialamtes l4sst mich an Hackfleisch denken.

»Wie kann ich Thnen helfen?«, fragt er mit einem Léicheln, das
mehr wie eine Grimasse wirkt.

So erinnert er mich an Ted, abgesehen von dem goldenen Ohr-
ring und den Botox-Injektionen.
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Ich erkldre ihm, dass ich meine Sozialversicherungsnummer
reaktivieren mochte.

»Reaktivieren?«, fragt er. »Warum ist die Nummer denn tiber-
haupt erloschen?«

»Man hat mich irrtiimlicherweise fiir tot erklart«, sage ich.

Er starrt mich eine Weile an, immer noch das aufgesetzte La-
cheln im Gesicht. »Das ist nicht ganz unkompliziert.«

Ich zeige ihm meine Geburtsurkunde und meinen Fiihrerschein
sowie meinen Ausweis und nenne ihm meine Sozialversiche-
rungsnummer.

Er nimmt meine Dokumente und tippt meine Nummer in den
Computer. Auf seiner Stirn bilden sich kleine Schwei3perlen.
Was auch immer auf seinem Monitor erscheint, ldsst die Farbe
aus seinem Gesicht weichen.

»Hier ... hier steht, dass Sie tot sind«, sagt er mit gebrochener
Stimme.

Ein Irrtum, rufe ich ihm ins Gedéachtnis.

Er schaut zu mir heriiber, dann auf den Monitor, schlieSlich
dreht er sich um und wirft einen Blick iiber die Schulter. Er ist
allein.

»Gary!«, ruft er.

»Gibt’s ein Problem?«, frage ich.

»Gary!«

»Ah, Entschuldigung, sage ich.

Er dreht sich wieder zu mir um, das Gesicht kreidebleich, und
starrt auf den Monitor. »In unseren Unterlagen steht, dass Sie ...
dass Andrew Warner ... dass er am vierzehnten Juli gestorben
und drei Tage spéter wiederbelebt wurde.«

»Genau wie Jesus«, sage ich. »Und jetzt wiirde ich gerne mei-
ne Sozialversicherungsnummer reaktivieren, falls es Thnen nichts
ausmacht.«

»Das ist ...«, sagt er und tritt riickwérts vom Schalter fort.
»Das geht nicht.«
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»Warum nicht?«, frage ich. »Weil ...«, sagt er, wihrend er zu-
rickwankt und nach dem Telefon langt. »Weil ...«

»Weg vom Schalter.«

Ich fahre herum. Links von mir, neben der Sicherheitstiir, steht
Gary, der Sicherheitsmann. Seine rechte Hand schwebt iiber sei-
ner Pistole. Als ob ihm das was nutzen wiirde. Er kdnnte mich
mit seinem kompletten Magazin vollpumpen, und ich wiirde es
immer noch schaffen, ihn zu rosten, bevor die Oprah Winfrey
Show beginnt.

Der Beamte hinter dem Schalter alarmiert gerade die Polizei.

»Ich mochte nur meine Sozialversicherungsnummer zuriickha-
beng, sage ich ruhig.

Gary zieht seine Pistole aus dem Halfter und legt auf mich an.
»Weg vom Schalter, hab ich gesagt.«

Da ich nicht besonders scharf darauf bin, mir eine Kugel einzu-
fangen, trete ich zuriick.

»Legen Sie die Hinde auf den Kopf.«

Seufzend tue ich es. Die Sache wird echt lastig.

»Pass blof} auf«, sagt der Schalterbeamte, der inzwischen auf-
gelegt hat. »Er ist ein Zombie.«

Garys Augen, die eben noch voller Entschlossenheit waren,
weiten sich vor Angst. Seine Hande fangen an zu zittern.

Das Polizeirevier ist nur zwei Blocks entfernt, darum erténen
innerhalb von Sekunden die Sirenen.

»Keine Bewegung«, sagt Gary mit bebender Stimme.

Meine Nase juckt, und ich mochte mich kratzen. Aus dem Au-
genwinkel sehe ich, wie sich der Schalterbeamte durch die Hin-
tertiir verdriickt und mich und Gary alleine zuriicklésst.

Das entgeht auch Gary nicht, und es scheint seinem Selbstver-
trauen nicht gerade forderlich zu sein.

»Sie brauchen die Pistole nicht«, sage ich.

Gary antwortet nicht, seine Hande zittern jetzt noch stirker. Ja,
so sehen echte Beschiitzer aus.

»lch werde niemandem wehtun.«
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Das Jucken in meiner Nase macht mich ganz verriickt. Ich fra-
ge mich, ob ich mir eine Erkédltung eingefangen habe.

»Ich muss mich nur an der Nase kratzen.«

Drauflen wird das Sirenengeheul lauter, gefolgt vom Gerdusch
quietschender Reifen, die auf dem Asphalt zum Stehen kommen.
Autotliren werden aufgestoen, Kommandos gebriillt. Gary wirft
einen verstohlenen Blick zur Eingangstiir.

Ich niese.

Und seine Pistole geht los. Die erste Kugel dringt in meine
Brust; ich spiire einen brennenden, stechenden Schmerz. Die
zweite durchschldgt iiber meinem linken Auge die Stirn und tritt
auf der Riickseite meines Schédels wieder aus.

Ein Gesundheit wire mir lieber gewesen.

Ich habe keine Ahnung, ob Gary immer noch abdriickt, falls ja,
spiire ich nichts davon. Ich wanke zuriick und muss an jenen
Morgen denken, als ich neben der Old San Jose Road wieder auf-
gewacht bin. Plotzlich gehe ich, die nutzlosen Glieder von mir
gestreckt, zu Boden, wihrend Schreie und Sirenengeheul in mei-
nen Ohren dréhnen.

Dann - nichts mehr.

KAPITEL 45

Zum Gerdusch jaulender Sirenen komme ich zu mir. Zuerst glau-
be ich, dass ich mich im Transporter der Animal Control befinde.
Irgendwie heulen nach und nach immer mehr Sirenen los und
vermischen sich zu einer Symphonie aus langgezogenen Tonen.
Entweder bin ich also im Transporter oder in der Holle gelandet,
was bei dem Gestank um mich herum nicht vollig auszuschlieen
ist.

Als ich meine Augen 6ffne und mich aufsetze, erkenne ich,
dass ich in einem Kéfig hocke. Um mich herum jaulende Hunde,
keine Sirenen. Auf der anderen Seite fletscht ein deutscher Scha-
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ferhund die Zdhne; von seinem Maul spritzt Schaum, wihrend er
bellt und knurrt und versucht, sich durch die Gitterstibe einen
Weg nach drauBlen zu beiflen. Offensichtlich hat man vergessen,
ihm seine Medikamente zu geben.

Auch die meisten der anderen Insassen bendtigen keinerlei
leistungssteigernde Mittelchen, obwohl sie vielleicht einen guten
Therapeuten brauchen konnten.

Zu meiner Rechten versucht sich ein ganz normaler struppiger
Terrier durch den Betonboden zu graben. Der Hund im Kifig zu
meiner Linken, ein schwarzes Labradorménnchen, driickt sich
winselnd in die hinterste Ecke seines Kéfigs. Als ich ihn direkt
ansehe, fangt er an, auf den Boden zu pinkeln.

Offensichtlich war der Zombiezwinger {iberfiillt.

»Hallo?«

Keine Antwort.

Einer der Vorziige als eingetragenes Mitglied der Untoten liegt
darin, dass man, egal welche korperliche Misshandlungen oder
Verletzungen man ertragen muss, keinerlei Schmerzen oder Be-
schwerden hat. Doch zum ersten Mal seit Monaten habe ich
Kopfschmerzen.

Ich greife nach oben und betaste das Loch iiber meinem rech-
ten Auge, an dem geronnenes Blut klebt. Ich habe keine Ahnung,
wie lange ich bewusstlos war, aber es ist gut zu wissen, dass der
Heilungsprozess anhélt. Wie lange allerdings, ohne frisches Men-
schenfleisch - keine Ahnung. Doch da ich hier hochstwahrschein-
lich ein paar Tage verbringen werde, bekomme ich bestimmt Ge-
legenheit, das herauszufinden.

Inzwischen hat der deutsche Schéiferhund gegeniiber aufgehort
zu knurren und stoBt eine endlose Kanonade aus Gebell hervor.
Der Golden Retriever im Nachbarkéfig hilt das fiir einen Riesen-
spal und stimmt mit ein, der Rottweiler daneben ebenfalls.

Ich konnte wirklich ein Schmerzmittel gebrauchen.

»Hallo?«
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Die Austrittswunde an der Riickseite meines Schidels ist min-
destens dreimal so gro3 wie das Eintrittsloch, und ich kann in
meinem Haar Knochensplitter und Hirnmasse ertasten. Ich versu-
che, sie mit dem Wasser aus meinem Trinknapf herauszuwa-
schen, doch um sie vollig zu entfernen, wire ein gutes Shampoo
vonnoten.

Zu der Kugel, die mich in die Brust getroffen hat, gibt es keine
Austrittswunde, aber direkt unter meiner rechten Brustwarze
klafft ein gezacktes, Loch, so gro3 wie ein Zehn-Cent-Stiick, und
darum herum hat sich der Stoff meines Gambino Shirts von Da-
Vinci mit reichlich Blut vollgesogen.

Na, grof3artig. Mein Lieblingshemd im Arsch.

Die Schusswunden werden wieder verheilen und Schédel und
Hirngewebe sich wieder regenerieren, doch es ist echt schwer,
Ersatz fiir hochwertige Kleidungsstiicke zu finden.

Ich stehe auf und strecke meine Beine, um mich zu vergewis-
sern, dass meine motorischen Féhigkeiten noch intakt sind, dann
trete ich zur Vorderseite des Kafigs.

»Ist da jemand?«

Der Intensitit und dem Winkel der Sonnenstrahlen nach zu ur-
teilen, die durch das Fenster iiber mir dringen, vermute ich, dass
wir spaten Nachmittag haben, was bedeutet, dass ich mindestens
fiinf Stunden bewusstlos war.

Man hat mir einen Napf mit Trockenfutter fiir Hunde zum Es-
sen hingestellt, zusammen mit einem Knochen aus getrockneter
Rinderhaut; doch wahrscheinlich wird keins von beiden meinen
Hunger stillen. Ich hitte jetzt Lust auf einen Menschenfleisch-
Burrito mit Reis und schwarzen Bohnen. Oder einen Sandwich
mit Atmerbraten und Dijon-Senf, dazu Kartoffelchips.

Ich bin mir sicher, dass ich Rita oder Jerry dazu bringen konn-
te, etwas fiir mich hereinzuschmuggeln, und wenn es nur etwas
Dorrfleisch wire. Doch irgendwie habe ich das Gefiihl, dass ich
nicht mal den einen Anruf machen darf, der mir zusteht.

»Hallo?«
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Keine Antwort.

Ich spiele mit dem Gedanken, meinen Trinknapf zu leeren und
damit gegen die Gitterstibe meines Kéfigs zu trommeln. Stattdes-
sen schlief3e ich mich den anderen Mitinsassen an und stimme in
ihr Geheul mit ein.

KAPITEL 46

»Ich fass es einfach nicht, dass man auf dich geschossen hat,
Alter.«

Es ist der dritte Tag meiner Gefangenschaft, und Jerry hockt
auf dem Boden neben mir, reibt sich die Augen und muss hin und
wieder niesen, immer dreimal hintereinander. Zunichst dachte
ich, er hitte sich eine Erkiltung eingefangen, doch wie sich he-
rausstellt, hat er eine Katzenhaarallergie.

Die Mitarbeiter hatten das staindige Herumjaulen und Urinieren
schlieBlich satt (gegen Ende war meine Stimme ganz heiser, und
ich hatte meine Blase geleert, so oft es nur ging), darum haben sie
mich in den Katzenzwinger verlegt. Der Zombiezwinger war
immer noch voll. Er ist zwar nicht so gerdumig, und bei dem gan-
ze Gefauche trdume ich stindig von Vampiren und Vaudeville-
Melodramen, doch ich hatte schon immer mehr fiir Katzen iibrig.

Jerry muss erneut niesen und wischt sich mit der Hand tiber die
Nase. Seine Augen sind rot und geschwollen, und er muss sich
standig rduspern. Ich bin geriihrt, dass er auf eigenen Wunsch in
den Nachbarkifig gesteckt wurde statt zu den anderen in den
Hundezwinger, doch ich hoffe, dass seine Eltern ihn abholen, be-
vor er auch noch einen Hautausschlag bekommt.

Am Tag nach meinem gescheiterten Ausflug aufs Sozialamt ist
Jerry ins Fast Eddie’s gegangen, um was zu trinken und Poolbil-
lard zu spielen. Er meinte, er wolle »einfach mal schauen, was
passiert«.

243



Und das ist passiert: Jerry gonnte sich einen Drink und noch
einen und dann noch einen, und nach weniger als zwei Stunden
hat er das »Nur fiir Atmer«-Schild, das an der Eingangstiir hing,
in Stiicke gerissen und seine Baseballkappe abgenommen, um die
Reste seines freiliegenden Gehirns zu zeigen, damit es jeder mal
anfassen kann.

Natiirlich leerte sich der Laden schneller als der Magen eines
Bulimikers. Als die Animal Control eintraf, hockte Jerry mit ei-
ner Whiskey Cola an der Bar und ziindete gerade die Fetzen des
»Nur fiir Atmer«-Schildes an.

Tags zuvor, ungefihr zur selben Zeit, als ich ins Sozialamt
marschiert bin, ist Carl im Seascape Resort aufgekreuzt, wo er
vor seinem Tod und seiner Wiederbelebung ein vollwertiges
Mitglied war, um eine Runde Golf zu spielen. Doch schon seit
langem sind Zombies dort absolut nicht gestattet, also hat man
Carl den Zutritt verwehrt. Mit anderen Worten: Sie haben die Tii-
ren dichtgemacht und um Hilfe gerufen.

Carl ist nicht mal fortgelaufen oder hat sich zur Wehr gesetzt,
sondern hat draulen auf die Polizei gewartet und sich ohne Wi-
derstand festnehmen lassen. Im Gegensatz zu Naomi, die mit
Handfesseln und einem Elektrostab {iberwiltigt werden musste,
bevor man sie aus dem Kino abfiihren konnte.

Wie sich herausstellte, hat sie es trotz ihrer leeren Augenhohle
geschafft, unbemerkt an der Kasse vorbeizukommen, doch als sie
in der Schlange am Popcorn-Stand wartete, hat ein kleiner Junge,
der mit seiner Mutter vor ihr stand, sich immer wieder umgedreht
und sie angestarrt. So dass sie schlieBlich sagte: »Was denn? Hast
du etwa noch nie einen Zombie gesehen?«

Wenigstens hat man ihr nicht ins Gesicht geschossen.

Ich greife nach oben und beriihre das gezackte Loch iiber mei-
nem linken Auge. Ich konnte es zwar reinigen und mit einem An-
tibiotikum einreiben, aber ohne Menschenfleisch verheilt es nicht
wie sonst. Und ich kann nicht damit rechnen, dass Rita hier ir-
gendwas reinschmuggelt, da man sie zusammen mit Leslie, Beth
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und Tom eingebuchtet hat, weil sie vor der SPCA demonstriert
hat, um gegen unsere Inhaftierung zu protestieren.

Allerdings werden alle anderen freigelassen, sobald ihre
rechtméfBigen Aufsichtspersonen hier aufkreuzen, um sie heraus-
zuholen. Meine eigene Lage ist da etwas heikler. Nicht nur, dass
ich keine Eltern mehr habe, die meine Geldbulle bezahlen konn-
ten, die Polizei ist auch dahintergekommen, dass sie verschwun-
den sind. Obwohl sie keine Beweise haben, bin ich natiirlich der
Hauptverdichtige, aber auch wenn sie nie etwas zutage fordern,
um mir den Mord an meinen Eltern nachzuweisen, bleiben mir
nur noch vier Tage, bevor ich an die Bezirksverwaltung tiberfiihrt
und weitergeleitet werde. Es sei denn, es meldet sich jemand, der
mich in Pflege nimmt.

ZOMBIE SUCHT ATMER
Stubenrein
Mag Katzen und Strandspazierginge
Kann gut kochen

Das einzige Problem: Selbst wenn sich jemand bereiterklaren
wiirde, mich bei sich aufzunehmen, wird die Bezirksverwaltung
das nicht genehmigen, weil das Verschwinden meiner Eltern nach
wie vor ungeklért ist. Man betrachtet mich als gemeingefahrli-
chen Zombie; das heifit fiir mich, wenn die sieben Tage vorbei
sind, Pech gehabt.

Das musste ja irgendwann so kommen. Wenn du deine Eltern
verspeist, kannst du nicht erwarten, dass keiner etwas von ihrem
Verschwinden mitkriegt. Doch wenn du die Reste deiner Eltern
zu Kroketten verarbeitest, denkst du einfach nicht iiber die Folgen
deines Handelns nach.

Jerry muss erneut mehrmals niesen, gefolgt von einem hefti-
gen, trockenen Hustenanfall. Ich rechne jeden Moment damit,
dass er einen Haarball ausspuckt.

Das einzige urspriingliche Mitglied aus unserer Gruppe, das
nicht hochgenommen wurde, ist Helen, obwohl sie mir bei einem
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Besuch anvertraut hat, dass sie stindig daran denkt, ihre Schwes-
ter zu verspeisen.

»Sie sieht einfach unglaublich saftig aus.«

Ja. Saftig. Bei den Worten lduft mir das Wasser im Mund zu-
sammen.

Anstatt ihre Schwester zu verspeisen, hat Helen mit Hilfe von
Zack und Luke einen Obdachlosen erledigt; anschlieBend haben
sie ihn in Stiicke geschnitten und in der Gefriertruhe in Ians Ga-
rage verstaut.

Wenn Griin die Farbe des Neids ist, bin ich eine piirierte Er-
bensuppe.

Fiir eine Erbensuppe mit Menschenfleisch zerlasse man 2 EL
Butter in einer Kasserolle, vermenge sie mit 2 EL Mehl, gief3e
jeweils 2 1 Milch und Menschenfleischbrithe hinzu und bringe
das Ganze zum Kochen. Dann rithre man gehacktes Menschen-
fleisch und das Piiree aus griinen Erbsen unter, wiirze es mit Salz
und Pfeffer, und lasse alles bei geschlossenem Deckel 5 bis 10
Minuten simmern. Das ergibt sechs Portionen.

Helen meinte, ich solle mir keine Sorgen machen, sie und Ian
wiirden sich schon was iiberlegen, um mich hier rauszuholen. Ich
hoffe, dass ihnen schnell was einfillt, damit ich frisches Men-
schenfleisch essen kann, denn ich zupfe schon die ganze Zeit
Stiicke meines Gehirns aus der Austrittswunde in meinem Hin-
terkopf.

KAPITEL 47

Tag fiinf meiner Gefangenschaft.

Vor zwei Tagen hat man Jerry entlassen. Ich kann nicht behaup-
ten, dass mir sein stindiges Schnaufen und Husten fehlt, aber we-
nigstens hat es das monotone Gefauche ein wenig aufgelockert.
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Die rote Perserkatze im Kéfig neben mir ist am schlimmsten.
Sie faucht mich zwar nicht so laut an wie die anderen, aber da ihr
Gesicht so eingedriickt ist, funktionieren ihre Atemorgane nicht
richtig, so dass sie zweimal am Tag einen Niesanfall kriegt und
ich mit Kliimpchen orangefarbenen Schleims vollgespritzt werde.

Als Jerrys Eltern aufgetaucht sind, um ihn abzuholen, hatte ich
damit gerechnet, dass sie wie die meisten Atmer reagieren. Doch
im Gegensatz zu meiner Mutter, die sich geweigert hétte, mich
anzufassen, und meinem Vater, der mir vorgehalten hitte, wie
viel Kosten und Unannehmlichkeiten mein Zustand mit sich
bringt, haben Jerrys Eltern ihn mit Liebkosungen iiberhduft und
sich dafiir entschuldigt, dass sie es nicht frither geschafft haben,
vorbeizukommen.

Und ich dachte, dass jeder seine Mutter und seinen Vater ver-
speisen will.

Ich bin jetzt also ganz alleine, es sei denn, man zéhlt die
dreiundneunzig Katzen und vierundzwanzig Kitzchen mit, die
momentan den Zwinger mit mir teilen.

Nach Jerrys Entlassung am Morgen wurden Carl und Naomi
spater am Nachmittag abgeholt. Und Rita, Leslie, Beth und Tom
durften gestern nach Hause gehen. Rita hat kurz reingeschaut und
mir bei einem verstohlenen Kuss getrocknetes Menschenfleisch
zugesteckt, doch das hat nicht viel geholfen. Ich verfalle allméh-
lich. Meine frischen Wunden fangen an zu eitern und verfarben
sich schwarz, und mein Herz schldgt jetzt weniger als fiinfmal
pro Minute. Bei dem bestialischen Gestank aus den Katzenklos
lasst sich allerdings kaum sagen, ob mein Gewebe allmihlich
verwest. Auflerdem haben mich ein paar der Neuankdmmlinge in
den Nachbarkifigen vollgespritzt.

Und ich werde von Krdmpfen geschiittelt.

Wer noch nie in einen 1,50 Meter langen, ein Meter breiten
und ein Meter hohen Kéfig eingesperrt war, kann das wahrschein-
lich nicht verstehen.
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Drahtkdfig engt ein
Muskel zuckt, Wunde eitert
Katzenpisse stinkt
Im Moment kommt mir der Weinkeller meiner Eltern wie die
Penthouse-Suite im Ritz-Carlton vor. Was wiirde ich jetzt fiir eine
Flasche 1999er Arietta Merlot und eine Doppelfolge Chaos Ci-
ty geben.

Das Positive: Laut Helen sind mehrere persénliche Gegenstin-
de meiner Eltern kurz hinter Big Sur an Land gespiilt worden, so
dass die Polizei sich veranlasst sieht, ihre Ermittlungen auf das
Gebiet zwischen Carmel und San Simeon zu verlagern. Mit etwas
Glick finden sie ihren BMW, fiihren ihren Tod auf einen Unfall
zuriick und lassen mich laufen. Mir ist schon klar, dass das so
wahrscheinlich ist wie ein guter Hollywood-Film, der auf einer
schlechten Fernsehserie basiert. Aber zumindest habe ich jetzt
etwas, woriiber ich nachdenken kann, auller dariiber, ob man
mich sezieren, zerstiickeln oder flambieren wird.

Ian hat in meinem Namen bei der Bezirksverwaltung eine ein-
stweilige Verfiigung beantragt, um zu verhindern, dass man mich
vernichtet, bevor die polizeilichen Ermittlungen im Zusammen-
hang mit dem Verschwinden meiner Eltern abgeschlossen sind.
Er meint, der Antrag hat gute Aussichten auf Erfolg. Er hat sogar
den Santa Cruz Sentinel kontaktiert, damit die lokalen Medien
dariiber berichten. Ich weill nicht genau, was er sich davon ver-
spricht, einen Haufen Atmer zu verdrgern, die sich sowieso nur
dariiber beklagen werden, dass man ihre Steuergelder fiir einen
Untermenschen verschwendet, doch lan glaubt offensichtlich,
dass das fiir meinen Fall von Nutzen ist.

Ich weil} nur, dass, wenn meine Eltern nicht in den néchsten
zwel Tagen hier auftauchen - was eher unwahrscheinlich ist, da
sie von meinem Organismus bereits verdaut und ausgeschieden
wurden -, ich ein Vollstipendium fiirs Kadaver-College bekom-
me.
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Und ich habe gehort, dass die Aufnahmepriifung dort grausam
sein soll.

KAPITEL 48

»Andy, Andy! Wie werden Sie hier behandelt?«

»Wie ist es, ein Zombie zu sein?«

»Wie kommen Sie mit dem Verschwinden Ihrer Eltern zu-
recht?«

Es ist Tag neun meiner Gefangenschaft, und ich beantworte die
Fragen von einem halben Dutzend Reportern, die vor meinem
Kaifig stehen; das heift, eigentlich handelt es sich eher um einen
privaten Luxuszwinger als um einen Kifig.

Er misst dreimal drei Meter und ist zwei Meter fiinfzig hoch; in
meiner neuen Unterkunft habe ich ein Sofa, das sich zu einem
schmalen Doppelbett ausziehen ldsst, einen kleinen Kiihlschrank,
eine Mikrowelle, eine transportable Toilette mit blickdichtem
Vorhang, einen DVD-Player und einen Neunzehn-Zoll-
Flachbildschirm. Der DVD-Player und der Flachbildschirm sind
Spenden eines Elektrohdndlers, und die anderen Ausstattungsge-
genstinde kommen von lokalen Betrieben, die sich davon eine
gute PR versprechen. Mein personlicher Wirter ist ein Bursche
namens Scott, der ehrenamtlich fiir die SPCA arbeitet, aber ei-
gentlich Schauspieler werden will und glaubt, dass er auf diese
Weise vielleicht entdeckt wird.

Wenn du plétzlich beriihmt bist, reilen sich alle um dich.

Vor zwei Tagen wurde ich vom Geheul mehrerer Sirenen vor
dem Gebdude geweckt - und diesmal waren es wirklich Sirenen.
Ich dachte, das war’s, ich lande bei Ray im Lager fiir jene Unto-
ten, die endgiiltig fallig sind, was mir allmdhlich als recht reizvol-
le Alternative erschien angesichts der Tatsache, dass ich die letz-
ten Tage mit meinem Arsch in einem Katzenklo verbracht hatte.

249



Wie sich jedoch herausstellte, hatte einer der regionalen Me-
dienvertreter die Geschichte iiber den Ausbruch zivilen Ungehor-
sams unter den Untoten in Santa Cruz aufgegriffen und jemanden
beauftragt, der Sache nachzugehen. Als herauskam, dass es sich
bei einem der Untoten um einen elternlosen Zombie handelt, der
eine Petition an einen Abgeordneten des Reprédsentantenhauses
geschickt hat, in der er die Regierung auffordert, ihm seine ver-
fassungsmifig garantierten Rechte zuriickzugeben, und dass ein
ortansdssiger Anwalt sich dafiir eingesetzt hat, besagten Zombie
vor der Vernichtung zu bewahren, wurde landesweit dariiber be-
richtet.

Weiter wurde bekannt, dass meine Petition von meinem angeb-
lichen Volksvertreter vollig ignoriert wurde und als Witz unter
den anderen Abgeordneten auf dem Capitol Hill wochenlang die
Runde machte. Doch als mein Name in den Nachrichten auf-
tauchte und man herausfand, dass ich der Verfasser jener Petition
war, wurde aus dem Witz ein einziger PR-Alptraum.

Bislang wurde liber meinen Fall in den World News Tonight,
den CBS Evening Newsund den Headline News berichtet,
in Crossfire, Real Time with Bill Maher und auf NPR wurde dar-
iiber diskutiert, und er fand sogar auf einer Pressekonferenz des
Prasidentensprechers Erwdhnung. Ich glaube, die offizielle Stel-
lungnahme des Prisidenten in der Sache lautete: »Kein Kommen-
tar.«

An dem Morgen, an dem ich in die Bezirksverwaltung tiber-
fiihrt werden sollte, belagerten die Fernsehsender in einem Kon-
voi aus Ubertragungswagen, Videokameras, Satellitenschiisseln
und Dutzenden Reportern die SPCA. Fiirsprecher und Gegner in
der Sache beschimpften einander. Und Hunderte Einwohner aus
der Gegend versammelten sich, um ihre Meinung kundzutun und
vielleicht einen Blick auf Andy den Zombie zu erhaschen. Es
muss ein ziemliches Affentheater gewesen sein. SchlieBlich
kreuzte die Polizei auf, um zu verhindern, dass aus der ganzen
Sache eine Zirkusveranstaltung wird.

250



»Andy, was wird Threr Meinung nach jetzt mit Thnen passie-
ren?«

»Wann, glauben Sie, wird man Sie hier rauslassen?«

»Was ist Ihr Leibgericht?«

Néchste Frage.

Als die Medienmeute hier vorfuhr, hat die SPCA vierund-
zwanzig Stunden lang das Gebdude verriegelt, um den Reportern
den Zugang zu mir zu verwehren - zum einen, damit die anderen
Tiere nicht gestort wurden, aber auch, weil ihnen klar war, dass
sie ithren eigenen PR-Alptraum am Hals hitten, falls auch
nur ein Bild von mir ausgestrahlt wiirde, eingezwéngt in meinem
Sarg von einem Kifig, mit nichts als einem Trinknapf, einer
Schiissel Trockenfutter und einem Beutel Katzenminze. Die {ibri-
gens wie vertrocknetes Gras schmeckt, aber trotzdem ganz schon
reinhaut.

Also wurde ich mitten in der Nacht in einen der grofen Kifige
verlegt, in denen die SPCA sonst Nutztiere und Wild unterbringt.
Einige der ehrenamtlichen Helfer haben sogar mit angepackt, um
Kissen und Decken fiir mich zu besorgen.

Obwohl sie Atmer sind, nehmen die meisten Mitarbeiter wirk-
lich Anteil am Schicksal ihrer untoten Schiitzlinge. Ich glaube,
dass dieses Mitgefiihl dazu beigetragen hat, die wachsende Un-
terstlitzung fiir mich und Zombies im ganzen Land in den letzten
Tagen weiter anzufachen.

All die gespendeten Ausstattungsgegenstinde sind wenige
Stunden nach Ausstrahlung des ersten Berichts iiber meinen Fall
auf Network News hier eingetroffen. Und meine derzeitige Un-
terkunft ist heute Morgen hier angekommen; sie wurde mir von
einem lokalen Unternehmer zur Verfiigung gestellt, der malige-
fertigte Kéfige produziert und meinte, er konnte im Zuge meiner
permanenten Medienprisenz seine Verkdufe ankurbeln.

»Andy, wie sind Sie gestorben?«

»Was fiir ein Leben haben Sie gefiihrt, bevor Sie sich in einen
Zombie verwandelt haben?«
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»Finden Sie, dass man Sie im Stich gelassen hat?«

Die polizeilichen Ermittlungen im Zusammenhang mit dem
Verschwinden meiner Eltern laufen zwar noch, trotzdem kursie-
ren in den Boulevardblittern, im Internet und in Sendungen
wie Entertainment Tonight Geschichten, dass meine Eltern sich
umgebracht haben, weil sie nicht mehr damit fertigwurden, dass
ihr Sohn ein Zombie ist, oder aber dass sie ihren Tod vorge-
tduscht haben, damit sie sich nicht linger um mich kiimmern
miussen.

Hier einige weitere Behauptungen, die liber mich verbreitet
werden:

Ich wurde die letzten drei Monate im Keller meiner Eltern als
Sklave gehalten und von Menschen mit nekrophilen Neigungen
sexuell missbraucht.

Mom und Dad haben meine inneren Organe, eins nach dem
anderen, verkauft, um damit ihre Heroinsucht zu finanzieren.

Meine Eltern haben mir die Genitalien abschnitten und in ei-
nem Glas als Gliicksbringer aufbewahrt, um den Lotto-Jackpot zu
knacken.

Ich schitze, dass man die Medien zwar auf eine Sache auf-
merksam machen, sie jedoch nicht dazu bringen kann, korrekt
dariiber zu berichten.

Trotz ihrer spekulativen Berichterstattung glaubt die Offent-
lichkeit eher den Boulevardblittern als die Wahrheit, also hat
man aus mir eine tragische, sympathische Zombiegestalt ge-
macht.

Eine »Geschichte aus dem Leben« iiber einen Untoten.

Eine Kultfigur fiir eine Gesellschaft, die mich verabscheut.

Ich denke daran, wie ich auf dem Rasen meiner Eltern gehockt,
wie ich vor der Leichenhalle demonstriert habe und wie ich im
Park auf der Bank sal}, um die Atmer zum Nachdenken zu bewe-
gen, um sie mit einem anderen Standpunkt zu konfrontieren. Ich
denke daran, wie man mich angepinkelt und bespuckt und mich
mit Essen und Beleidigungen bombardiert hat, wie ich aufgrund
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meiner Bemiihungen ein ums andere Mal von der Animal Control
fortgekarrt wurde, und daran, dass alle meine Aktionen offensich-
tlich wirkungslos waren.

Und jetzt, ganz plotzlich, stehe ich im Rampenlicht.

Ich habe immer gedacht, dass Erldser und Heilige was fiir reli-
giose Menschen sind und fiir solche, die kein Vertrauen in ihre
eigenen Fdhigkeiten haben, die an jemand oder etwas GroBeres
glauben miissen, um ihren Platz in der Welt zu finden. Doch jetzt
wird mir klar, dass nicht jeder Erloser ein Heiliger ist. Und dass
nicht jeder Heiliger ein Ausbund an Tugend ist.

Thr konnt euren Jesus Christus behalten.

Euren Mohammed.

Euren Krishna, euren Konfuzius, euren Buddha.

Dazu euren Martin Luther und euren Gandhi.

»Was denken Sie iiber den Hunger in der Welt, Andy?«

»Glauben Sie an ein Leben nach dem Tod, Andy?«

»Wie fiithlen Sie sich, jetzt, wo Sie berithmt sind, Andy?«

Mein Erloser sind die amerikanischen Medien.

KAPITEL 49

Es ist schon erstaunlich, wie eng ein dreimal drei Meter groer
Kifig sein kann, wenn man versucht, ein ganzes Fernsehteam
mitsamt Equipment darin unterzubringen.

»lch brauch hier in der Ecke noch mehr Licht«, briillt der Pro-
duktionsassistent. Vielleicht ist es auch der Oberbeleuchter. Oder
der Beleuchter. Ich habe keine Ahnung. Ich weil} nur, dass ich ein
wenig nervos bin, weil ich gleich mit einem Einschussloch iiber
meiner linken Augenbraue landesweit auf Sendung gehe.

Ich habe die Maskenbildnerin gebeten, es mit einem Abdeck-
stift zu kaschieren, doch der Regisseur méchte mein zombiehaf-
tes Aussehen besonders betonen, damit das Publikum mit mir
mitfithlen, damit es meinen Schmerz verstehen kann. Doch mein
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einziger Kummer ist das Loch in meiner Stirn, das wie der grofite
Mitesser der Welt aussieht.

Als wire das nicht schon schlimm genug, trigt die Masken-
bildnerin auch noch zu viel Grundierung auf. Aulerdem passt der
Abdeckstift, den sie benutzt, farblich nicht zu meinem Hauttyp.
Und mit dem Rouge sehe ich aus wie ein Clown. Ich versuche,
ihr das zu erkldren, doch sie ignoriert mich einfach, also verzichte
ich darauf, ihr zu sagen, dass sie einen weicheren Schwamm ver-
wenden muss.

Um meinen Kéfig schart sich ein Publikum aus ehrenamtlichen
SPCA-Mitarbeitern, Polizeibeamten, lokalen Berichterstattern,
geladenen Gésten und mehreren bekannten Personlichkeiten, dar-
unter der Biirgermeister von Santa Cruz. Ich halte Ausschau nach
Rita oder Jerry oder irgendjemandem aus der Gruppe, aber offen-
sichtlich konnten sie heute Abend nicht herkommen.

Drauflen vor der SPCA skandieren die Demonstranten ihre Pa-
rolen gegen mich:

»Zombies sind keine Menschen!«

»Tod den Untoten!«

Und mein momentaner Lieblingsspruch:

»Steig zuriick in deinen Sarg!«

Als wire ich ein Vampir. Also wirklich. Bringt eure untoten
Kreaturen nicht durcheinander.

Mein personlicher Wirter, Scott, kommt zu mir und teilt mir
mit, dass Beringer mir soeben mehrere Kisten ihres 2001er Priva-
te Reserve Cabernet Sauvignon geschenkt hat und fragen ldsst,
wohin sie geliefert werden sollen? AuBlerdem erklart er mir, dass
Katie Couric erneut am Handy ist und wissen will, ob ich das Ge-
sprach entgegennehme?

»lch kann jetzt nicht«, sage ich. »Ich habe gleich eine Schal-
tung zu Larry King Live.«

In den letzten drei Tagen hatte ich per Satelliteniibertragung
Live-Auftritte bei CNN, Good Morning America, Live with Regis
and Kelly, CNBC, derBest Damn Sports Show und Howard Stern.
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Howard hat mich sogar gebeten, nochmal mit Rita vorbeizu-
kommen, sobald ich nicht mehr des Mordes an meinen Eltern
verdédchtigt werde, denn er wollte schon immer einen Liebesakt
zwischen zwei Zombies live in seiner Sendung ausstrahlen. Ich
habe gesagt, dass ich mir die Sache durch den Kopf gehen lasse.

»Okay, Leute«, sagt der Regisseur. Oder ist es der Produkti-
onsassistent? Ich wei} nur, dass ich mehr Make-up trage als Eli-
zabeth Taylor in Cleopatra. »Wir haben noch drei Minuten, bis
wir auf Sendung gehen, in zwei Minuten muss jeder einsatzbereit
auf seiner Position sein.«

Ich kann spiiren, wie die Abdeckfarbe und das Puder auf mei-
ner Haut zusammenpappen, doch die Maskenbildnerin trdgt noch
mehr auf. Und sie verteilt es in die falsche Richtung. Auflerdem
sehe ich mit dem Kajal, den sie benutzt, aus wie eine Las-Vegas-
Nutte. Ich hitte groBBe Lust, sie zu beilen, doch damit wire das
Interview mit Larry King wahrscheinlich gestorben.

Anfangs wollten die Nachrichtensendungen und Talkshows
mich nur wegen des Hypes fiir ein Interview buchen, und weil ich
ihnen einfach etwas Neues geboten habe. Obwohl die Untoten als
Gesundheitsrisiko gelten und von der Mehrheit als 6ffentliches
Argernis betrachtet werden, bedeutet ein Interview mit einem
Zombie hohe Einschaltquoten. Also wollte dabei niemand zu-
riickstehen.

Nachdem jedoch jetzt die amerikanische Biirgerrechtsunion ei-
ne Sammelklage im Namen der Untoten eingereicht hat, in der sie
geltend macht, dass unsere Biirgerrechte seit Jahrzehnten mit Fii-
Ben getreten wurden, bekomme ich Anrufe von Newsweek und
dem Rolling Stone, Matt Lauer und FOX News. Als ob ich FOX
je ein Interview geben wiirde. Sie sind so fair und ausgewogen
wie eine Grillparty des Ku-Klux-Klans.

Offensichtlich haben sich der Klan, die American Medical As-
sociation, der Dachverband der Gewerkschaften, die Republika-
ner und Dutzende rechter religioser Gruppen zusammengeschlos-
sen, um gegen die Behauptung der Biirgerrechtsunion vorzuge-
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hen, dass uns als ehemaligen Atmern das Recht auf Leben, Frei-
heit und Eigentum ohne ordentliches Gerichtsverfahren genom-
men wurde.

Meiner Petition sei Dank.

Zugegeben, das Recht auf Leben und Freiheit umfasst nicht
den Verzehr von lebenden Menschen, doch man kann nicht er-
warten, dass Atmer und Zombies bei allem einer Meinung sind.

»Noch zwei Minuten, Leute!«

Auch wenn die meisten einflussreichen Personlichkeiten Stel-
lung gegen die Biirgerrechtsunion bezogen haben, gibt es in der
Geschichte Prizedenzfille, die die Klage stiitzen. SchlieBlich
wurden auch Afroamerikaner frither als Objekte und nicht als
menschliche Wesen angesehen. Sicher, wir Zombies wurden nie
versklavt, aber die Parallelen sind kaum zu iibersehen.

Wir werden von einer Gesellschaftsschicht gedemiitigt, die uns
als minderwertig betrachtet.

Wir werden zu Unterhaltungs- und Forschungszwecken ausge-
beutet.

Oft werden wir zum Spal aufgehidngt und gefoltert.

Und wenn ich unsere Lage schon mit der Misere der Afroame-
rikaner vergleiche, war das damals ja nur der Anfang.

Verdammt, vor weniger als einem Jahrhundert hatten Frauen
nicht mal das Wahlrecht. In den 1940ern wurden Amerikaner ja-
panischer Abstammung zusammengetrieben und in Lagern inter-
niert. Spéter folgte der Kampf der Schwulen und Lesben fiir ihre
Biirgerrechte. Und um die Jahrhundertwende, nach dem 11. Sep-
tember, wurden Moslems schikaniert und nur aufgrund ihrer Re-
ligionszugehorigkeit erkennungsdienstlich erfasst.

Zombies sind nur die Letzten in einer langen Reihe von Leu-
ten, die von der Fithrungsschicht unterdriickt wurden. Natiirlich
hat das andere Minderheiten nicht davon abgehalten, uns eben-
falls zu diskriminieren, was ungefahr so viel Sinn ergibt wie ein
David-Lynch-Film.

»Noch eine Minute!«
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Man entfernt mein Schminklatzchen, und die Scheinwerfer
werden ein letztes Mal ausgerichtet, dann nimmt jeder seine Posi-
tion ein, wihrend der Regisseur alle lauthals um Ruhe bittet.

Ich trage ein jégergriines Seidenhemd mit kurzen Armeln,
braune Baumwollhosen und schwarze italienische Lederschuhe.
Durch die ganzen Scheinwerfer wird es warm in meinem Kéfig,
und ich fange an zu schwitzen; ich hoffe nur, dass die dicke Teig-
schicht aus Make-up nicht von meinem Gesicht in meinen Schof3
rutscht. Zumindest nicht bevor mir jemand eine Waschmaschine
und einen Trockner gespendet hat.

Als ich zum ersten Mal fiir ein Interview Platz genommen ha-
be, war ich nervoés wie ein Kind, das eine neue Schule besucht,
oder wie ein Jugendlicher, der endlich einen Blick auf echte
Briiste erhascht. Inzwischen ist es Routine.

Hatten wir schon.

Der Néchste bitte!

Verdammt, ich musste ESPN und 60 Minutes eine Abfuhr er-
teilen, weil ich einfach keine Zeit habe. Alle reiflen sich um mich.
Ich bin zum Aushingeschild fiir die Biirgerrechtsbewegung der
Zombies geworden.

»Okay, gleich sind wir drauf, in zehn, neun, acht ...«

Ich habe gehort, dass die Sendungen, in denen ich auftrete, ho-
here Quoten als Gott am Sonntag haben. Natiirlich verdiene ich
mit keinem dieser Interviews Geld, denn ich habe immer noch
keine Sozialversicherungsnummer. Aber die Auftritte sind unse-
rer Sache dienlich.

Bei drei, zweli, eins ...

KAPITEL 50

Sleigh bells ring, are you listening?

In the lane, snow ist glistening ...

Die tiefe, raue Bassstimme von Louis Armstrong wabert durch
das Innere des Kéfigs; sie kommt aus den Lautsprechern des So-
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ny-CD-Micro-Systems, das ein Ortliches Best Buy gespendet hat.
Eine Weihnachts-CD von Elvis wire mir lieber gewesen, aber
Rita steht auf die alten Jazz-Klassiker.

Zusammengerollt neben mir, unter einer Daunendecke auf
meinem schmalen Ausklappsofa, liegt Rita. Sie hat nichts an, und
so gefillt sie mir am besten.

Die ganzen Kameras, Reporter und Fernsehteams sind abgezo-
gen, so wie die meisten SPCA-Mitarbeiter. Die Bezirksverwal-
tung hat zusitzliche Sicherheitskrifte engagiert, um die Demons-
tranten, Autogrammjéiger und Verbindungsanwirter fernzuhalten,
also habe ich meinem personlichen Warter den Abend freigege-
ben. SchlieBlich ist heute Heiligabend.

Irgendwie hatte ich mir diesen Abend anders vorgestellt. Vor
sechs Monaten. Ja, noch vor zwei Wochen - doch seither bin ich
hier eingesperrt. Aufgrund des Medieninteresses, das mir in den
letzten Wochen entgegengebracht wurde, war ich nicht in der La-
ge, meine iibliche Ration Menschenfleisch zu mir zu nehmen,
darum hat Rita ein spezielles Weihnachtsessen aus Menschen-
fleisch und Kartoffelpfannkuchen mit leckerer DillsoB3e fiir mich
zubereitet. Allerdings musste sie die Pfannkuchen in Ians Woh-
nung braten und zu mir hereinschmuggeln, und nachdem wir sie
in der Mikrowelle erwédrmt hatten, waren sie nicht mehr ganz so
frisch. Aber ich will mich wirklich nicht beklagen.

Ich greife nach einem Stiick kandiertem Menschenfleisch, das
Leslie fiir mich zubereitet hat, und spiile es mit einem Churchill
1985 Vintage Port herunter. Ich biete Rita von beidem etwas an,
doch sie lehnt wortlos ab und verharrt, wie fast schon den ganzen
Abend, in ihrem nachdenklichen Schweigen. Ich habe sie bereits
zweimal gefragt, ob irgendwas nicht stimmt, aber sie meinte, dass
alles in Ordnung sei.

Sie liegt mit ithrem Kopf auf meiner Brust, und ich streiche
durch ihr Haar, wihrend Satchmo durch Judy Garlands Version
von »Have Yourself a Merry Little Christmas« abgeldst wird.

»Lust auf’n bisschen Spal3?«, frage ich.
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Nichts. Sie spielt nicht mal an meinem Einschussloch herum,
das endlich verheilt.

»Andy«, sagt sie schlielich. »Vermisst du deine Tochter?«

Das ist nicht gerade die Art von neckischen Bettspielchen, auf
die ich aus bin, und innerhalb der nichsten Stunde geht im Bett
garantiert rein gar nichts, doch ich schétze, es lohnt sich dariiber
nachzudenken.

Vermisse ich Annie?

Das sollte ich wohl. Schlielich haben wir Weihnachten. Annie
in ihrem magischen Glauben an den Weihnachtsmann zu erleben
hat mich fast dazu gebracht, selbst wieder an ihn zu glauben.
Doch um ehrlich zu sein, ich habe in den letzten drei Wochen
kein einziges Mal an sie gedacht. So ist es wirklich am besten.
Fiir sie und fiir mich. Als Larry King mir dieselbe Frage gestellt
hat, habe ich allerdings gelogen. Falls Annie zusieht. Ich wollte
nicht, dass sie ihren Vater fiir ein Monster hélt.

»Nein. Sie fehlt mir nicht. Warum?«

Keine Antwort. Nicht mal ein Schulterzucken.

Im Hundezwinger jault einer der Hunde kurz und traurig auf
und verstummt dann wieder.

»Vermisst du deine Familie?«, sagt Rita.

Ich frage mich, worauf sie hinauswill.

Meine Familie? Welche Familie? Ob ich Rachel und Anne
vermisse? Das habe ich, doch ich habe genug getrauert und dann
den Blick nach vorne gerichtet. Sicher, wenn ich lange und inten-
siv genug an sie denke, kann ich ein Gefiihl des Verlusts herauf-
beschworen, vielleicht sogar ein paar Trinen, doch wozu? Nicht
mal Oprah wiirde mich in ihrer Sendung so weit kriegen.

Ob ich meinen Vater und meine Mutter vermisse? Ich schitze,
das hingt davon ab, was sie mit vermissen meint.

Ob ich die unverhohlene Verachtung meines Vaters vermisse?
Die frostige Zuwendung meiner Mutter? Oder den Geschmack
ihres Fleisches mit gekiihlter Knoblauchmayonnaise ...

Nein. Nein. Und ja.
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»lst es das, was du wissen wolltest?«, frage ich.

Auf dem CD-Player wird Judy von Frank Loessers frivolen
»Baby It’s Cold Outside« abgelost.

Hier drinnen ist es auch kalt.

»Was soll das Ganze?«, frage ich.

Fiihlt sie sich durch meine frithere Beziehung bedroht? Will sie
heiraten? Uberlegt sie, ihre Mutter zu tdten und zu verspeisen?

Als Rita nicht antwortet, lege ich ihr die Finger unters Kinn
und drehe ihr Gesicht in meine Richtung. Sie hat Trénen in den
Augen, ich weil} jedoch nicht, ob vor Gliick oder vor Trauer. Ir-
gendwo dazwischen, wie es scheint. Als wiirde das, was ihr durch
den Kopf geht, sie gleichzeitig beunruhigen und begliicken.

Nach einer Weile nimmt sie ihren Kopf von meiner Brust,
stiitzt sich auf den Ellbogen und sieht mir direkt in die Augen. Ich
habe mich geirrt. Da ist keine Traurigkeit. Nur Freude.

»Ich bin schwanger.«

KAPITEL 51

An der Tafel steht:

WILLKOMMEN ZURUCK, ANDY!!

Und darunter:

SILVESTERPARTY BEI JERRY - BEEMM.

Was in Zombiesprache bedeutet: Bringt euer eigenes Men-
schenfleisch mit.

Vor ein paar Wochen wire Jerry vielleicht noch damit durch-
gekommen, die Worter auf der Tafel vollstdndig auszuschreiben,
doch da ich seit meiner Entlassung aus der SPCA von Paparazzi
verfolgt werde, miissen wir unseren Grips ein bisschen anstren-
gen.

Helen und Leslie kommen auf mich zu, um mich zu umarmen,
gefolgt von Naomi, die mir einen Kuss auf die Wange gibt. Jerry
klatscht mich ab und begriiit mich mit einem begeisterten »Al-
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ter!«, wahrend Carl mir aus der anderen Ecke des Zimmers zulé-
chelt und nickt. Dann tritt Tom auf mich zu und schiittelt mir mit
seinem fremden, kurzen, haarigen Anhéngsel die Hand, dann
nimmt er mich in den Arm und fangt an zu weinen.

»Du hast mir auch gefehlt«, sage ich.

Am Tag nach Weihnachten hat die Polizei kurz vor der Kiiste
stidlich von Big Sur im Meer den BMW meiner Eltern entdeckt.
Obwohl man ihre Leichen nicht gefunden hat, reichen die Bewei-
se, um meine Aussage, dass meine Eltern die Kiiste runtergefah-
ren sind, um etwas Zeit in ithrem Haus in Palm Springs zu ver-
bringen, zu erhirten. Also hat man mich entlassen.

Ich muss zwar zugeben, es ist ein gutes Gefiihl, auf freiem Ful}
zu sein und die anderen wiederzusehen, doch irgendwie fehlt mir
auch die SPCA - das Essen, der Wein, die Frauen, die Sex mit
mir haben wollten. Man bekommt nicht oft die Gelegenheit, ein
Leben ganz ohne personliche Verantwortung zu fiithren. Als ginge
man wieder aufs College, nur unter den Augen der landesweiten
Medien.

Und mit personlichen Bediensteten.

Obwohl die Ermittlungen im Zusammenhang mit dem Ver-
schwinden meiner Eltern noch nicht abgeschlossen sind, hat die
Polizei vorldufig erklart, dass es sich bei ihrem Tod um einen Un-
fall handelt, und damit den Weg fiir meine Entlassung frei ge-
macht. Laut Vorschrift durfte ich allerdings nicht ohne Begleit-
person entlassen werden, darum hat Ian die Einverstindniserkla-
rung fiir mich unterschrieben. Nicht dass ich in dieser Beziehung
irgendwelche Unterstiitzung brauchte - ein gutes Dutzend Atmer,
allesamt unverheiratete oder geschiedene Frauen iiber vierzig,
haben sich bereiterkldrt, mich in Pflege zu nehmen.

Unabhéngig von ihren Beweggriinden - Mitgefiihl, Verzweif-
lung, perverse Fantasien - fiihle ich mich geschmeichelt. Es tut
gut, so begehrt zu sein, auch wenn es dieselben Leute sind, die
mich gestern noch verachtet haben. Doch auf mich wartet jetzt
Wichtigeres, als mein Ego streicheln zu lassen.
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Als Rita auf ihrem Stuhl Platz nimmt, achte ich darauf, dass sie
bequem sitzt, und frage sie, ob sie irgendwas braucht. Sicher, sie
ist erst in der fliinften Woche, doch es macht mir Spal3, sie zu
verwohnen. Und trotz der positiven Berichterstattung iiber die
Untoten in letzter Zeit ist es unwahrscheinlich, dass wir einen
Frauenarzt finden, der Rita behandelt und ihre Schwangerschaft
fiir sich behélt. Darum miissen wir vorsichtig sein.

Der Vorsto3 fiir die Biirgerrechte der Zombies hat ein gesell-
schaftliches Beben ausgelost, dessen Schockwellen sich im gan-
zen Land ausgebreitet und Locher in die kulturellen Strukturen
gerissen haben. Aber Zombies, die sich fortpflanzen, wiirden ein
Beben der Stdrke zehn auf der nach oben offenen Richterskala
ausldsen.

Trotzdem konnen wir nicht warten, bis die Gesellschaft bereit
dafiir ist. Rita und ich miissen an die Zukunft denken - an Alters-
vorsorge und Studiengelder, daran, ob wir Stoff- oder Einweg-
windeln benutzen wollen. Doch zunédchst miissen wir eine Mog-
lichkeit finden, unseren Lebensunterhalt zu verdienen.

Mein zweiter Besuch auf dem Sozialamt verlief nicht viel bes-
ser als der erste, nur dass man diesmal nicht auf mich geschossen
hat. Wenigstens hat Garry, der Wachmann, sich bei mir entschul-
digt, bevor er mich um ein Autogramm auf seinem Halfter gebe-
ten hat. Als er wissen wollte, was mit meinen Schussverletzungen
passiert ist, habe ich ihm erklédrt, dass ich einen guten Masken-
bildner habe.

Die Tatsache, dass meine Wunden verheilen, l1dsst sich immer
schwerer verbergen, darum musste ich meinen Menschenfleisch-
konsum einschrinken. Ich brauche wohl nicht zu erwéhnen, dass
ich deswegen ein wenig gereizt bin.

Aullerdem habe ich es immer noch nicht geschafft, meine So-
zialversicherungsnummer zu reaktivieren.

Keine Ahnung, was ich erwartet habe. Gesellschaftliche Ver-
dnderungen finden nicht iiber Nacht statt. Doch wenn man be-
denkt, wie viele Fortschritte wir in den letzten Wochen erzielt
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haben, ist es eine Enttduschung, dass ich nicht in der Lage bin,
den Lebensunterhalt fiir meine Familie zu verdienen. Und ange-
sichts der anstehenden Interviews bei Letterman, Leno und Oprah
denke ich an nichts anderes als an den Verdienst, der mir dabei
entgeht.

Rita meint, ich solle mir keine Sorgen machen, und dass alles
gut wird, dass die Aufmerksamkeit, die man mir entgegenbringt,
wichtiger ist als irgendein finanzieller Verlust, doch ich werde
das Gefiihl nicht los, dass man mich ausnutzt.

»Okay, nehmt bitte alle Platz«, sagt Helen. »Wir haben heute
Abend eine Menge wichtiger Dinge zu besprechen, darum lasst
uns zur Sache kommen.«

Helen wischt die Botschaft an der Tafel ab und schreibt das
Thema des heutigen Treffens an:

WIE MAN RICHTIG MIT DEN MEDIEN UMGEHT.

Naomi und Carl haben einen Termin bei Conan O’Brian, Jerry
rlihrt in der Daily Show die Werbetrommel fiir seine Sixtinische
Kapelle aus Playboy-Playmates, und Tom ist der erste Kandidat
in Extreme Makeover: Zombie Edition. Wéhrend Zack und Luke
eine Anfrage haben fiir eine bevorstehende »Ghuls gegen Trot-
tel«-Folge von Fear Factor.

Ich wiirde mein Geld auf die Ghuls setzen.

Im ganzen Land treten Zombies jetzt in Talkshows und Fern-
sehsendungen auf, in Nachrichtenmagazinen und in Werbespots,
in denen sie alles vom Beerdigungsinstitut bis zum Deo anprei-
sen. Einige Firmen haben sogar angefangen, die Zombies selbst
zu vermarkten - mit Actionfiguren, Sammelkarten und T-Shirts
mit der Aufschrift »Bist du Zombie?«. Und ich habe gehort, dass
McDonald’s ein Zombie Happy Meal neu im Angebot hat.

Wir rechnen alle damit, dass sich der frische Charme von
Zombies als Medienlieblingen irgendwann verbraucht, aber man
kann nie wissen. Ich dachte auch, dass das Interesse an Reality
Shows schliellich nachlésst, doch inzwischen gibt es mehr als
sechzig davon, von Amazing Race bis zu Zombie Life, die dem-
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nichst auf Sendung geht. Wer weifl? Vielleicht habe ich in fiinf
Jahren meine eigene Talkshow.

Doch wird man mich dafiir bezahlen?

»Andy«, sagt Helen. »Wiirdest du gerne die Sitzung leiten?«

Ich erhebe mich und trete an die Tafel, dann drehe ich mich zu
den anderen Mitgliedern um. Jerry, Beth, Tom und Naomi app-
laudieren, wiahrend Carl und Leslie lachen und Rita mir liebevoll
zuzwinkert. Mir kommen gleich die Tranen. Es ist das erste Mal,
dass ich mich auf einem Treffen an die Gruppe wende, ohne auf
visuelle Hilfsmittel angewiesen zu sein.

Wihrend ich die anderen betrachte, muss ich daran denken,
wie ich das erste Mal an einem Treffen der Anonymen Untoten
teilgenommen habe, im August, als ich mich gerade von dem
Schock erholte liber das, was mit mir geschehen war. Damals
waren wir lediglich zu fiinft - Helen, Naomi, Carl, Tom und ich.
Und die Zukunft sah trostlos aus. Wir hatten den Glauben an uns
und die Welt verloren.

Es ist schwer zu begreifen, was seitdem passiert ist. Anstatt auf
die moglichen Hindernisse zu treffen, die nach wie vor auf uns
warten, hat die ungepflasterte Strafle ins Nichts, {iber die wir roll-
ten, einen Schlenker gemacht, und nun rasen wir iiber einen neu-
en Highway, einen Streifen aus Asphalt, der sich fort von unserer
Vergangenheit hin zum Horizont und einer neuen Existenz dahin-
ter erstreckt.

Es ist die klassische Geschichte von Schmerz und Erlésung,
wie in Die Farbe Lila oder dem Neuen Testament.

Nur mit Kannibalismus.

KAPITEL 52

Allméhlich glaube ich, dass ich einen Leibwéchter brauche.
Immer 6fter bekomme ich jetzt Drohanrufe, meistens mit dem
Versprechen, mir die Arme abzureilen oder mich in die Holle
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zuriickzuschicken, wo ich hingehore. Das Ubliche eben. Doch
manchmal rufen auch Frauen an, die damit drohen, mich gewis-
sen Sexpraktiken zu unterziehen, bis mir bestimmte Kdorperteile
abfallen. Um ehrlich zu sein, ich glaube, dass es immer dieselbe
Frau ist.

Den groBten Arger bereiten mir allerdings fanatische Autog-
rammjéger, die mochten, dass ich Fotos, Briiste oder Kopien
von Shaun of the Dead signiere. Ich musste bereits mehrfach die
Polizei rufen, um sie loszuwerden. So viel zum Thema Ironie.

Obwohl Ian mein gesetzlicher Betreuer ist, hat die Bezirksver-
waltung mir erlaubt, wieder ins Haus meiner Eltern zu ziehen, bis
man beziiglich ihres Todes zu einem abschlieBenden Urteil ge-
kommen ist. Laut ihrem Testament - sie sind nie dazu gekommen,
es nach meinem Tod zu &ndern - bin ich der einzige Begiinstigte;
es ist also nicht so, dass ich das Haus besetzt halte. Trotzdem
muss ich mich einmal pro Woche bei Ian melden, und er ist sei-
nerseits verpflichtet, mir unangemeldete Besuche abzustatten,
damit wir den Schein eines Pflegeverhéltnisses wahren. Vor al-
lem um das Gericht bei Laune zu halten, aber bislang scheint das
niemanden wirklich zu kiimmern. Ich bin eine nationale Be-
riihmtheit.

Ich hocke gerade im Arbeitszimmer meines Vaters und sehe
einen Stapel Interview-Anfragen und Werbeangebote durch so-
wie ein Drehbuch, basierend auf meinen noch ungeschriebenen
Memoiren, als Zack eintritt, um mir mitzuteilen, dass Steven
Spielberg auf Leitung eins ist und wissen mochte, ob ich an sei-
nem aktuellen Projekt interessiert bin und ob wir uns treffen kon-
nen.

Es ist das dritte Mal, dass Spielberg anruft, und ich habe ihm
bereits gesagt, dass ich mich erst nach den Feiertagen mit ihm
treffen kann. Aber seine Hartnickigkeit ringt mir durchaus Res-
pekt ab. Also bitte ich Zack, seine Nummer zu notieren und Luke
zu fragen, wie mein Terminkalender fiir den ndchsten Monat aus-
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sieht. Aullerdem erinnere ich ihn daran, meine Wische von der
Reinigung abzuholen.

Am Tag nach meiner Entlassung sind Zack und Luke bei mir
eingezogen. Eigentlich wollte ich ihnen blo3 Unterschlupf ge-
wiahren, doch wie sich herausstellte, sind beide liberaus talentierte
Sekretire.

Vom Gesetz her habe ich nicht das Recht, andere Zombies bei
mir aufzunehmen, doch dank des Drucks der Biirgerrechtsunion
und verschiedener bekannter Biirgerrechtsaktivisten schauen die
zustidndigen Stellen offensichtlich nicht so genau hin; also sehe
ich keinen Anlass, die entsprechenden Formulare auszufiillen.
Und es ist auch nicht so, dass meine Nachbarn sich beschweren
wiirden.

In den ersten fiinf Monaten, nachdem ich wiederbelebt wurde
und bei meinen Eltern eingezogen bin, sind die Immobilienpreise
in unserer StraBe um mehr als zwanzig Prozent gefallen. Nie-
mand wollte neben einem Zombie wohnen. Doch seit meinem
ersten Interview sind die Immobilienpreise im Viertel wieder
nach oben gegangen und liegen jetzt fiinfzehn Prozent {iber dem
Wert von vor sechs Monaten. Innerhalb der kurzen Zeit, die ich
wieder zu Hause bin, haben mindestens zwei meiner Nachbarn
Angebote von moglichen Kaufern bekommen, die bereit sind, fast
die doppelte Summe des Durchschnittspreises hier zu zahlen.

Es ist erst zwei Wochen her, dass ich von einem Sicherheits-
mann angeschossen und in einen Kéifig der SPCA gesperrt wurde.
Und jetzt bin ich eine Beriihmtheit. Ja, jeder von uns. Durch die
Macht des Internets und des Kabelfernsehens zum Star geworden.
Hiibsch verpackt und dem Publikum in einer neuen, funkelnden
Schachtel mit leuchtender bunter Schleife préisentiert.

Es ist schon erstaunlich, wie ein bisschen positive Berichters-
tattung deinen gesellschaftlichen Status verdandern kann.

Trotz der negativen Darstellung der Untoten in den vergange-
nen Jahrzehnten sind sie plotzlich ein wahrer Segen fiir den Im-
mobilienmarkt, die Unterhaltungsindustrie und die regionale
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Wirtschaft geworden. Touristen stromen in Scharen aus den Ber-
gen und von der ganzen Kiiste hierher, um sich die beriihmten
Zombies von Santa Cruz anzuschauen, und lassen ihr Geld in den
ortlichen Restaurants, Hotels und Boutiquen, die die neueste
Zombie-Mode verkaufen.

Sicher, der Besucherstrom hat auch seine Nachteile, angefan-
gen bei den durch die Verkehrsstaus verursachten Kopfschmer-
zen bis hin zu einem Anstieg von Straftaten - wie Trinken in der
Offentlichkeit und Gewaltverbrechen. Aber zumindest tragen wir
dazu bei, die Zahl der Obdachlosen niedrig zu halten.

Dabei fillt mir ein: Ich sollte noch ein paar Lebensmittel be-
sorgen. Aber zuerst muss ich einen Anruf von Jesse Jackson auf
Leitung zwei entgegennehmen.

KAPITEL 53

»Was ist [hr Anliegen, Andy? Was sind Ihre Forderungen?«

Ich betrachte mich selbst im Fernseher, wihrend ich Oprah
Winfrey ein Interview gebe, und denke, ich hitte etwas anziehen
sollen, in dem ich weniger késig wirke.

»Gleichberechtigung«, sagt die Bildschirmausgabe von mir.
»Wir wollen dieselben Rechte wie die Atmer.«

Das Publikum reagiert eher wie bei Jerry Springer und nicht
wie bei Oprah: Mdnner und Frauen schreien heraus, was sie den-
ken, werfen mir ihre Beschimpfungen an den Kopf. Es wiirde
mich nicht wundern, wenn sich gleich jemand einen Stuhl
schnappt und nach mir wirft.

Ich muss nicht weiterschauen, um zu wissen, was jetzt passiert.
Obwohl einige Zuschauer fiir mich und meinen Fall Partei ergrei-
fen, sind die meisten Studiogéste mit meinen Antworten nicht
einverstanden. Einige von ihnen verleihen ihrem Widerspruch so
lautstark Ausdruck, dass sie nach draulen gebracht werden. Einer
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der Géste wirft ein rohes Ei, das mich jedoch verfehlt und an Op-
rahs Stirn zerplatzt.

Es liberrascht nicht, dass dieser Teil rausgeschnitten wurde.

Ich zappe zu CNN riiber, wo mehrere »Experten« aus Politik,
Wissenschaft und Gesellschaft die negativen Auswirkungen fiir
die Gesundheit diskutieren, wenn man es den Untoten erlaubt,
mit den Lebenden Umgang zu pflegen.

»Es gibt immer noch keine eindeutigen Zahlen, die belegen,
dass die Untoten, als eigene Spezies, die Gesundheit der Leben-
den gefahrden«, sagt der Moderator.

»lch bitte Sie«, sagt ein politischer Berater. »Das sind Zom-
bies. Sie essen Menschenfleisch. Hat keiner hier Dawn of the
Dead gesehen?«

Die Gespréachsrunde verliert sich in einer Diskussion iiber den
Unterschied zwischen Hollywood-Filmen und Realitdt, darum
zappe ich zu MTV riiber, woReal World: Zombie in the Hou-
se eine Wohnung voller Atmer prisentiert, die mit Untoten zu-
sammenleben.

»Der Typ stinkt«, sagt einer der Mitbewohner. »Schlimmer als
der Miill. Es ist unfassbar.«

»Stechend, wie abgestandene Kotze«, sagt ein anderer Mitbe-
wohner.

»Ja. Nur schlimmer. AuBlerdem trinkt er immer von meinem
Shampoo. Hast du eine Ahnung, was eine 300-ml-Flasche Paul
Mitchell kostet?«

Ich schalte zu den BBC World News auf KQED riiber und
schaue mir einen Bericht tiber Zombies an, die in Rom vorm Va-
tikan randalieren, nachdem man ihnen den Zugang verwehrt hat.
Auf CNBC zeigen sie, wie im Mittleren Osten mehrere Zombies
gekopft werden, wihrend in Deutschland einige Atmer zu sehen
sind, die um den brennenden Korper eines namenlosen Zombies
herumtanzen.

Auf sidmtlichen Kanélen, in simtlichen Sendungen sind die
Untoten Gegenstand von Diskussionen, Erniedrigungen und Zer-
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storung. Auch wenn ich damit gerechnet habe, dass es zwang-
slaufig zu einer Gegenreaktion auf unsere jiingste Medienprasenz
und den VorstoB fiir unsere Biirgerechte kommt, habe ich nicht
erwartet, dass es so schnell passiert. Oder mit so viel Inbrunst.

Unser Recht zu existieren und nach Leben, Freiheit und Gliick
zu streben, wird bestritten, infrage gestellt und abgelehnt - in po-
litischer, gesellschaftlicher und philosophischer Hinsicht. Sogar
in sportlicher.

Auf ESPNs Outside the Lines lauft ein Bericht {iber einen Spie-
ler des Miami College Football Teams, der wihrend des Trai-
nings zusammengebrochen und gestorben ist und anschlieBend
nicht mehr in die Mannschaft zuriickkehren durfte.

»lch will niemanden verspeisen, sagt er. »Ich will einfach nur
Football spielen.«

Bevor ich hore, wie seine Chancen stehen, jemals wieder Foot-
ball zu spielen, weil3 ich die Antwort bereits.

Ich zappe weiter durch die Kanile, auf der Suche nach einer
Nachrichtensendung, einer Talkshow oder einer Werbung fiir
Deo, die Zombies in einem positiven Licht erscheinen lésst, doch
iiberall stofle ich auf dieselbe Botschaft, immer und immer wie-
der: Unserem Ziel, als Mitglieder der Gesellschaft akzeptiert zu
werden, sind wir kein Stiickchen nihergekommen.

Wenn iiberhaupt, ist diese Moglichkeit in noch weitere Ferne
geriickt. Bevor wir zum gesellschaftspolitischen Thema wurden,
hat man uns wenigstens geduldet. Sicher, hin und wieder wurde
einer von uns zerstiickelt oder an der Stof3stange eines Gelénde-
wagens durch die Stadt gefahren, doch meistens haben die Atmer
versucht, so zu tun, als wiirden wir iiberhaupt nicht existieren. So
wie Obdachlose.

Oder Geschlechtskrankheiten.

Und jetzt haben wir alle auf uns aufmerksam gemacht, ihnen
vor Augen gefiihrt, dass wir sehr wohl eine Wahl haben, und dar-
iiber sind sie nicht gerade erfreut. Nicht, dass sie uns nicht zuho-
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ren wollen. Sie sind vielmehr wiitend dariiber, dass wir die Dreis-
tigkeit hatten, fiir unsere Interessen einzutreten.

»Das sind nichts weiter als Tiere.«

»Pitbulls mit opponierbaren Daumen.«

»Keine Menschen.«

Im Fox News Report gibt der Sprecher seine angemessene und
ausgewogene Meinung iiber Zombies zum Besten, und ehe ich
mich’s versehe, erscheint ein Foto von meinem Gesicht auf der
Flache tiber seiner Schulter. Sekunden spiter teilt sich das Bild,
und mein Therapeut starrt mich aus dem Fernseher an.

Es ist schon komisch, Teds Gesicht auf diese Weise zu be-
trachten. Sonst sehe ich ihn nur bei Kunstlicht, nach einem kur-
zen Blick iiber die Schulter. Doch auf dem Zweiundfiinfzig-Zoll-
HDTV-Flachbildschirm meiner Eltern, mit seinem kréftigen, far-
benfrohen, gestochen scharfen Bild, sieht Ted noch plastikmafi-
ger, noch kiinstlicher, noch faltenfreier aus. Vielleicht liegt es
auch am zusitzlichen Make-up und der Beleuchtung. Oder er hat-
te ein weiteres Gesichtspeeling.

Zunichst erklart Ted, wie es ist, einen Zombie zu therapieren;
das muss er in einem Buch gelesen haben, denn mich hat er nie
wirklich behandelt. Er redet und redet; das geht so ein paar Minu-
ten, und ich will schon umschalten, als er auf mich und unsere
Sitzungen zu sprechen kommt - auf meinen Geruch, meinen Gang
und darauf, dass ich alles auf eine Schreibtafel kritzeln musste.

Und mir wird klar, dass ich gewaltigen Arger kriegen kénnte.

Er redet weiter, schildert simtliche Einzelheiten unserer Sit-
zungen - meinen ganzen Schmerz, meine ganzen Schuldgefiihle,
meine ganze Hoffnungslosigkeit. Dann erzéhlt er, wie sich das
alles gedndert hat, wie ich immer selbstsicherer, kdmpferischer,
selbststandiger wurde.

Was ist aus dem Vertrauensverhiltnis zwischen Arzt und Pa-
tient geworden?

Ich frage mich, wie schlimm es werden kann. Ob ich Ian anru-
fen muss. Ob ich eine Pressekonferenz anberaumen muss. Ob ich
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die Situation entschirfen kann, bevor mir alles um die Ohren
fliegt.

Ich frage mich, ob ich die Sache aus der Welt schaffen kann,
indem ich so tue, als hétte ich all die Monate nur Theater gespielt.
Meine Rolle als perfekter Zombie. Als eine Art soziologisches
Experiment.

Ich mustere Ted, wie er mit seinem selbstgefédlligen Grinsen,
seinem albernen goldenen Ohrring und seinem gefarbten Haar
sein Herz liber mich ausschiittet, und ich frage mich ...

Vielleicht gibt es auch noch eine andere Moglichkeit.

KAPITEL 54

Ted ldchelt mich mit seinem aufgesetzten, falschen Plastikgrinsen
an. Es ist iiber einen Monat her, dass ich ihm von Angesicht zu
Angesicht gegeniibergesessen habe, aber ich glaube, er hat sich
die Zidhne bleichen lassen.

»Hallo, Andy«, sagt er. »Was fiir eine angenehme Uberra-
schung.«

Eine Uberraschung? Ja.

Angenehm? Vielleicht so angenehm wie ein wandernder Nie-
renstein.

Sonst ist niemand in Teds Praxis. Die Sprechstundenhilfe ist
bereits nach Hause gegangen. Und sein letzter Klient hat vor zehn
Minuten die Praxis verlassen.

»Wie ist es Thnen ergangen?«, fragt er.

»lch hatte viel zu tung, sage ich.

Er starrt mich von seinem Schreibtisch aus an, immer noch l4-
chelnd, schlieBlich wandert sein Blick von mir zum Telefon auf
seinem Tisch und dann zu der roten Digitaluhr an der Wand.

... neununddreiBig ... vierzig ... einundvierzig ...

»Ja, sagt er schlieBlich. »Ich habe Sie im Fernsehen gesehen.
Es ist schon erstaunlich, wie Sie sich erholt haben.«
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»lch erndhre mich nur richtig.«

Ted gefriert das Grinsen im Gesicht, und neben seinen Mund-
winkeln kommen mehrere Falten zum Vorschein. Ist wohl Zeit
fiir seine monatliche Botox-Injektion.

»Also«, sagt er und schluckt. »Was kann ich fiir Sie tun, An-
dy?«

»lch hatte gehofft, wir konnten uns mal unterhalten«, sage ich.

Er gibt ein Gerdusch von sich, das wie eine Mischung aus Hus-
ten und nervésem Lachen klingt.

»Sicher«, sagt er, langt liber den Tisch und greift nach einer
Visitenkarte. »Rufen Sie morgen an, um mit Irene einen ...«

»lch hatte gehofft, wir konnten uns jetzt unterhalten.«

Ted hockt mit ausgestreckter Hand da; die Visitenkarte, die er
mir hinhélt, zittert zwischen seinen Fingern. Er grinst so heftig,
dass ich beinahe seine Kronen knacken horen kann.

»Das ist ... meine Praxis hat geschlossen«, sagt er. »Vielleicht
konnen Sie nochmal ...«

»Es dauert nur ein paar Minuten.«

Ted wirft einen Blick auf die Uhr; vielleicht hofft er, dass,
wenn er sie nur lange genug anstarrt, die paar Minuten um sind
und ich einfach gehe.

Zweiundzwanzig ... dreiundzwanzig ... vierundzwanzig ...

Er schluckt horbar.

»Gibt’s ein Problem?«, frage ich.

Ted dreht sich wieder um und sieht mich an, dann wandert sein
Blick an mir vorbei, zur offenen Tiir, die ins Vorzimmer fiihrt.
Ich kann keine Gedanken lesen, aber ich schétze, er fragt sich ge-
rade, ob er es von seinem Schreibtisch zur Tiir schafft, bevor ich
ihn erwische.

»Neing, sagt er und steht auf. »Kein Problem.«

»Schong, sage ich, gehe hiniiber und schlie3e die Tiir.

Ted, der sich zur Hilfte aus seinem Stuhl erhoben hat, erstarrt
mitten in der Bewegung. »Was machen Sie da?«
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»lch sorge nur dafiir, dass das Vertrauensverhdltnis zwischen
Arzt und Patient gewahrt bleibt«, sage ich. »Das Vertrauensver-
hiltnis zwischen Arzt und Patient ist Thnen doch wichtig, oder?«

Ted sagt keinen Ton. Sondern verharrt in seiner Position. Um
seine Lippen zuckt es.

Ich habe darauf geachtet, dass die Paparazzi mir auf dem Weg
zu Ted nicht gefolgt sind. Und soweit ich es mitbekommen habe,
hat niemand gesehen, wie ich das Gebéude betreten habe.

Sicher, es ist riskant, sich einen Atmer mit Biirojob zu schnap-
pen, anstatt einen saftigen Obdachlosen aufzugabeln, aber man
kann nie ganz sicher sein, was man auf der Strafle so in die Hande
kriegt - Leberzirrhose, Drogensucht, Geschwiire, Atemwegser-
krankungen. Bei Ted weil} ich wenigstens, dass ich jemanden er-
wische, der auf sich geachtet hat, auch wenn sein Korper ein we-
nig kiinstlich konserviert ist.

Aullerdem spiire ich diese Begierde in mir, dieses animalische
Verlangen und Bediirfnis nach Rache, das ich einfach nicht mehr
ignorieren kann.

Wihrend ich auf ithn zutrete, starrt Ted mich mit diesem irren
Blitzen in den Augen an, das nur ein Raubtier zu schitzen weil.
Hektisch wandert sein Blick von mir zum Telefon, von dort zur
Tiir und weiter zum Fenster, in dem Wissen, dass er kaum eine
Chance hat zu entkommen. Trotzdem muss er es versuchen.

Kurz bevor ich die andere Seite seines Tisches erreiche, rennt
Ted los.

All diese Geschichten und Filme iiber Zombies, in denen die
Untoten als sich langsam dahinschleppende Jiger dargestellt
werden?

Also wirklich.

Wir sind schnell. Und hartnickig.

Bevor sich Ted mehr als zwei Schritte von seinem Stuhl ent-
fernt hat, bin ich iiber den Tisch gesprungen und werfe ihn zu
Boden - die Knie gegen seine Arme gepresst und die Hinde um
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seinen Hals. Er 6ffnhet den Mund, um zu schreien, doch ich habe
ihm bereits die Luftrohre zerquetscht.

Dank des frischen Menschenfleischs auf meinem Speiseplan
verfiige ich iiber fast iibernatiirliche Krifte. Ich bin zwar nicht
féahig, einen Lebenden buchstéblich in Stiicke zu reiflen, aber ich
habe das Gefiihl, dass nicht viel dazu fehlt.

Ich schitze, so fiihlt man sich, wenn man Steroide genommen
und mit etwas Angel Dust runtergespiilt hat.

Als ich meine Eltern getdtet habe, habe ich das im Alkohol-
rausch getan, so dass ich mich praktisch an nichts erinnern kann.
Ich schitze, dafiir bin ich ziemlich dankbar. Die Vorstellung, dass
es mir genauso viel Spall gemacht hat, sie zu toten wie Ted, ge-
féllt mir nicht. Na ja, bei meinem Vater hétte es mir vielleicht
nicht allzu viel ausgemacht.

Vergeblich schldgt Ted mit Armen und Beinen um sich. Am
liebsten wiirde ich nach ihm schnappen, sein Fleisch in meinem
Mund spiiren - dieses Aroma, betdrend und verschwenderisch,
die Speise der Gotter. Die Versuchung ist so stark, dass ich buch-
stablich spiiren kann, wie ein Gefiihl der Unbesiegbarkeit durch
meine Adern stromt und meinen Rachen hinunterrinnt, doch ich
mochte hier keine Sauerei veranstalten. Eine Blutlache und iiber
den Boden verstreutes Menschenfleisch - das sieht verdammt
nach einem Zombieangriff aus. AuBerdem kommt mein Hemd
direkt aus der Reinigung.

Fiir einen Moment blickt mir Ted direkt in die Augen, und ich
lachle.

»Wie geht es Thnen heute, Ted?«

Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass er fiir meine Ironie nichts
tibrighat.

Er wendet sich ab und klappt dabei stumm keuchend seinen
Mund auf und zu. Seine Gegenwehr lisst allméhlich nach, und er
zuckt noch ein einziges Mal mit dem Kopf, wéhrend er einen
letzten Blick auf die Uhr wirft, auf die Sekunden, die sein Leben
herunterzéhlen.
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... siebenundfiinfzig ... achtundfiinfzig ... neunundfiinfzig ...

Fiir einen Moment tut er mir leid, wegen der Angst, die er
empfunden hat, wegen des Lebens, das er ausgehaucht hat, und
der Art, wie er gestorben ist. Doch dann ist das Gefiihl wieder
vorbei. SchlieBlich habe ich eine Familie zu ernéhren.

KAPITEL 55

Rita wandert im Wohnzimmer umher und reicht den Anwesenden
Teller voller Champignons mit Menschenfleischfiillung und an-
deren Appetithdppchen, wihrend Jerry den DJ gibt; er spielt Titel
wie »Monster Mash«, »Werewolves of London«, »Thriller« und
John Lee Hookers »Graveyard Blues« sowie einige Songs von
den Zombies.

»Wenn er noch ein einziges Mal »Monster Mash« spielt«, sagt
Carl, »dann, ich schwor’s, ziinde ich ihn an.«

Die ganze Clique ist da, auBer Beth, deren Eltern ihr verboten
haben, zur Party zu kommen. Und das, obwohl Ian alibimiBig als
Aufsichtsperson der Atmer zugegen ist. Sie wollten ihre Tochter
jedoch gar nicht vor irgendwelchen illegalen Zombieaktivititen
beschiitzen, sondern vor dem pornografischen Einfluss der Sixti-
nischen Kapelle in Jerrys Schlafzimmer.

Das ist wirklich schade, denn sie verpasst ein wahres Festes-
sen. Diesmal geht es nicht so schlicht zu wie bei der Grillparty,
die wir vor knapp einem Monat veranstaltet haben. Natiirlich
kommt es Ofter vor, dass bei einem Essen, zu dem jeder Zombie
etwas mitbringen soll, das Buffet am Ende voller deftiger Speisen
steht, wahrend frisches Gemiise oder Siiffigkeiten fehlen. Der
heutige Abend ist da keine Ausnahme; unsere Auswahl reicht von
frittierten Fingerréllchen und Kanapees bis zu Atmer a la béar-
naise und Fried Rice mit Menschenfleisch. Zack und Luke haben
erfreulicherweise etwas Hirncreme mitgebracht, so dass wir im-
merhin nicht losziehen miissen, um Eiscreme zu besorgen.
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Da alle von uns Menschenfleisch dabeihaben, liegt es auf der
Hand, dass ich nicht der Einzige bin, der vor kurzem einkaufen
war. Und den Nachrichten zufolge bin ich nicht der Einzige, dem
das aufgefallen ist.

In den letzten Tagen wurden ein halbes Dutzend Atmer in San-
ta Cruz County als vermisst gemeldet, darunter auch Ted. Auller
mir behaupten alle hier, sie hétten ihre Atmer auf der Strafle auf-
gelesen. Wenn also die anderen fiinf vermissten Einwohner Opfer
von Zombieattacken wurden, heifit das, dass einige der Untoten
aus der Gegend mutiger geworden sind.

Das Problem, als Zombie in einer Welt voller Atmer zu leben,
liegt im Verhéltnis zwischen Angebot und Nachfrage. Wenn At-
mer den Supermarkt oder den Lebensmittelladen an der Ecke auf-
suchen und ein Artikel nur noch in geringer Stiickzahl oder gar
nicht mehr vorrétig ist, gibt der zustéindige Einkéufer einfach eine
neue Bestellung auf. Doch wenn die Atmer knapp werden, dann
ist das nicht einfach mit einem Auffiillen der Lagerbestinde zu
regeln.

Offensichtlich haben die einheimischen Zombies angefangen,
Lebensmittel einzukaufen.

Wer kann ihnen das verdenken? Jahrzehntelang haben wir im
Verborgenen gelebt und wurden unterdriickt, wurden gezwungen,
unsere Position in der Gesellschaft zu akzeptieren. Und jetzt,
schneller, als mein Herz gebraucht hat, um wieder schlagen zu
lernen, stehen wir plotzlich im Rampenlicht und sind beriihmt,
verfiihrt von der Aussicht, unser Ansehen zu verbessern.

Was sich allerdings als noch verfiihrerischer erweisen konnte,
ist das Gefiihl der Stirke, wenn man begreift, zu was man wirk-
lich fahig ist, was fiir ein Potenzial in einem steckt. Hehre Be-
weggriinde und gesellschaftliche Entwicklungen habe keine
Chance, wenn sie es mit echter Unsterblichkeit aufnehmen miis-
sen. Und echte Unsterblichkeit wiederum hat keine Chance, wenn
sie es mit dem grellen Scheinwerferlicht der Medien aufnehmen
muss.

276



Was einer der Griinde dafiir ist, dass Rita und ich beschlossen
haben fortzugehen.

Wir konnen nicht abschétzen, was passiert, wenn Rita das
Kind, das sie in sich trigt, zur Welt bringt, in eine Welt, wo die
Atmer wissen, dass wir Untote sind. Was umso problematischer
ist, wenn man bedenkt, dass ich seit kurzem eine Beriihmtheit
bin. Und das Fernsehinterview, das Ted gegeben hat, wirft be-
stimmt ein paar ernste Fragen zu meinem korperlichen Zustand
auf. Obwohl ich jlingst meinen Konsum von Menschenfleisch
reduziert habe, um den Verdacht etwas zu zerstreuen, ist es nur
eine Frage der Zeit, bis jemand, der das Interview gesehen hat,
Nachforschungen anstellt und herausfindet, dass ich die Hand, die
mich gefiittert hat, verspeist habe. Und dann wird man mich zu-
sammen mit meinem Traum von einer neuen Familie vernichten.

Ian wird fiir Rita und mich falsche Pisse und Flugtickets nach
Schottland besorgen, wo ein Teil seiner Familie lebt, der uns da-
bei hilft, einen Neuanfang zu machen und einen Unterschlupf in
den abgelegenen West Highlands zu finden - mit der Betonung
auf »abgelegen«. Das Letzte, was wir wollen, ist ein Ort voller
Medienunternehmen, Touristen oder Leute mit Kameras. Wir hat-
ten zunidchst Montana und Wyoming in Betracht gezogen, halten
es jedoch fiir sinnvoll, uns dem Zugriff der groen amerikani-
schen Medienkonzerne zu entziehen. Allerdings mussten wir lan
versprechen, dass wir keinen seiner Familienangehdrigen ver-
speisen, was kein allzu groB8es Problem darstellt, denn ich bin
noch nie ein groBBer Fan von schottischem Essen gewesen. Natiir-
lich miissen wir vor unserer Abreise einige Sicherheitsmafnah-
men treffen - wie beispielsweise unser Auferes verindern; das
heift, ich muss genug Menschenfleisch essen, damit meine Wun-
den verheilen, und, so gut es geht, die Offentlichkeit meiden.
Fehlen noch etwas Make-up, getdonte Kontaktlinsen, falsche Bril-
len und gefarbte Haare, dann sollten wir reisefertig sein.

Obwohl wir beide nicht gerade begeistert sind, dass wir das
Land verlassen miissen, ist uns klar, dass unsere Alternativen
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ziemlich begrenzt sind. Frither oder spdter werden wir von den
Ereignissen hier eingeholt, und ich habe so ein Gefiihl, dass das
eher frither als spéter passieren wird. Laut [an miissten die Pésse
innerhalb einer Woche fertig sein. Danach brauchen wir nur noch
unsere Koffer zu packen, den Hausstand meiner Eltern, soweit es
geht, aufzuldsen und ins Flugzeug zu steigen.

Wir haben den anderen von Ritas Schwangerschaft und unse-
ren Ausreisepldnen erzdhlt. Sie verstehen uns, waren traurig und
haben sich fiir uns gefreut, und alle haben geweint. Sogar Carl.
Und da heute Silvester ist, ist das fiir uns alle auch eine Art Ab-
schiedsparty. Das Ende nicht nur unserer bisherigen Existenz,
sondern auch unserer Freundschaft und unserer gemeinsamen Er-
fahrungen. Es ist schon schwer genug, eine Freundschaft {iber
Kontinente und Ozeane hinweg aufrechtzuerhalten. Aber wenn
man die Identitdt wechselt und sich als Mensch ausgibt, erregt
man mit Zombies als Brieffreunden in der alten Heimat eine
Menge Aufmerksamkeit.

Jetzt, da die letzten Minuten des Jahres verstreichen, erheben
wir alle das Glas, um uns zuzuprosten. Nicht nur aus gegebenem
Anlass, sondern auch aus Dankbarkeit dafiir, wie viel wir einan-
der bedeuten und wie viel wir hinter uns gelassen haben.

Wir sind nicht allein.

Wir haben unsere Bestimmung gefunden.

Wir sind alle Uberlebende.

Nachdem wir angestoBen haben und jeder seinen letzten Bissen
Menschenfleisch mit Champagner runtergespiilt hat, begeben wir
uns zusammen nach drauflen fiir die erste Welttodestour des Jah-
res. Leslie bleibt bei Ian im Haus, um beim Saubermachen zu hel-
fen, wihrend Zack und Luke in mein Haus zuriickkehren, um ein
wenig zu schlafen, damit sie morgen in aller Frithe damit begin-
nen kénnen, meine Termine zu planen.

Sie miissen unbedingt eine Gehaltserhohung bekommen.

Der Santa Cruz Memorial Park and Funeral Home liegt direkt
neben der Ocean Street, unweit der Stelle, wo der Highway 1 und

278



der Highway 17 aufeinandertreffen. Keiner von uns hat hier
Freunde oder Angehorige liegen, darum haben wir ihn nie aufge-
sucht, aber er schien uns geeignet, um wieder loszulegen. Oder
aufzuhoren, je nach Standpunkt.

Der Himmel ist wolkenlos, und der Mond, der in zwei Tagen
voll sein wird, taucht den Friedhof in sein fahles Licht. Hin und
wieder kann ich meinen Schatten sehen. Rita, die neben mir her-
lauft, wirkt fast korperlos, und ihr Gesicht scheint in der schwar-
zen Kapuze ihres Sweatshirts zu schweben. Ab und zu kann ich
thren Atem in der kalten Januarluft ausmachen.

»Hey, Alter«, sagt Jerry, als er seine eigenen Wolkchen weiflen
Atems ausstoft. »Da ... als hétt ich an’ner Wasserpfeife gezogen,
aber ich bin nicht mal stoned.«

»Ach ja?«, sagt Carl. »Hatt ich jetzt nicht gedacht.«

Tom und Naomi lachen. Die beiden halten Handchen. Ich habe
keine Ahnung, wann es dazu gekommen ist, aber schon fiir Tom.
Er sollte mal flachgelegt werden. Fiir Naomi muss es allerdings
ziemlich komisch sein, wenn er mit seinem kurzen behaarten
Arm an ihrer Brust herumfummelt.

Zu siebt versammeln wir uns um eine Eiche am 6stlichen Ende
des Friedhofs und fassen uns an den Hinden, dann bittet Helen
uns um einen Moment der Stille, fiir all die verlorenen Seelen, die
man bestattet hat, bevor sie wiederbelebt wurden. Es iibersteigt
mein Vorstellungsvermogen, wie es wohl wire, in einem Sarg
aufzuwachen, umschlossen von Mahagoni und Samt, zu schreien
und zu himmern, wihrend du dich wunderst, wie es moglich war,
dass man dich filschlicherweise lebendig begraben hat. Ich frage
mich, wie lange es dauert, bis du kapierst, was passiert ist, oder
ob du den allmédhlichen Verfall deines Korpers fiir normal héltst.

In einem Sarg, ohne Insekten oder Tiere, die den Korper auf-
fressen konnten, losen sich Haare, Nédgel und Zéhne normaler-
weise innerhalb weniger Wochen. Nach ein oder zwei Monaten
verfliissigt sich das Gewebe. Und wenig spéter platzen die groB3e-
ren Korperhohlen auf.
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Falls du dann immer noch bei Bewusstsein bist, hast du schéit-
zungsweise gemerkt, dass das nicht ganz normal ist.

Sicher, eine Leiche in einem Sarg kommt weder mit Kafern
oder Maden noch mit anderen Insekten in Kontakt - es sei denn,
deine Familie hat gespart und dich in einem Sperrholzsarg mit
fiinf Millimeter dicken Brettern beerdigt, der nur von Leim zu-
sammengehalten wird -, aber ich kann nicht anders, als mir aus-
zumalen, wie es wohl wére, bei lebendigem Leib von Maden auf-
gefressen zu werden:

Maden schliirfen Fett

Ein Festmahl unter der Haut

Klingt wie Reiscrispies

Ich glaube ich nenne es »Knack, knister, peng«.

Als wir unter der Eiche fertig sind, teilen wir uns auf, damit je-
der iiber sich selbst nachdenken kann, doch nach dem Zwischen-
fall mit Toms Arm auf dem Oakwood vor ein paar Monaten lau-
fen wir nur noch paarweise herum. Helen und Carl gehen in eine
und Naomi und Tom in eine andere Richtung. Jerry schlief3t sich
Rita und mir an.

Die ersten paar Minuten schafft Jerry es tatsdchlich, den Mund
zu halten. Ich habe keine Ahnung, ob er iiber sich selbst nach-
denkt oder ob er iiber sein nichstes Porno-Meisterwerk meditiert,
allerdings dauert es nicht lange, bis er zu quatschen anféngt.

Zunéchst ldsst er einen Kommentar zu Tom und Naomi vom
Stapel. Eine Minute spiter folgt eine weitere Bemerkung. Und
ein amiisanter Gedanke. Dann ein Witz. Doch bevor er zur Pointe
kommt, fordere ich ihn auf; still zu sein.

»Okay, Alter«, sagt er. »Wie du willst.« Schmollend zieht er
davon, gerade so weit, dass ich immer noch hore, wie er murmelt,
dass niemand seinen Humor zu schétzen weil.

Unwillkiirlich muss ich grinsen. Plotzlich fallt mir ein, dass ich
einige der schonsten Erlebnisse, nicht nur der letzten Monate,
sondern meiner gesamten Existenz, mit Rita und Jerry hatte - die
Nacht, in der wir Ray getroffen haben, unsere Jagd auf Atmer,
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der inszenierte Unfalltod meiner Eltern. In meinem fritheren Le-
ben habe ich nie solche Freunde gehabt. Und mir wird klar, dass
mein Unfalltod das Beste ist, was mir passieren konnte.

Ich kann es gar nicht abwarten, diese Erkenntnis Helen und
dem Rest der Gruppe mitzuteilen. Ich vermute, dass es den ande-
ren genauso geht. Zumindest hoffe ich das.

Eine Weile laufen Rita und ich schweigend weiter, genieflen
die Gegenwart des anderen, wéhrend wir gedankenverloren unse-
re Schatten auf dem Boden vor uns betrachten. Ich habe keine
Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist, doch irgendwann kommt
mir die Stille verdichtig vor.

Auf einmal merke ich, dass ich Jerry nicht mehr brabbeln hore.

Ich bleibe stehen und lasse meinen Blick iiber den mondbe-
schienenen Friedhof wandern, doch Jerry ist nirgends zu sehen.

»Hey, Jerry?«, sage ich.

»Was ist los?«, fragt Rita.

Auf dem Boden gesellt sich ein dritter Schatten zu Ritas und
meinem. Als ich mich umdrehe, rechne ich damit, Jerry zu sehen,
der sich an uns heranschleicht. Stattdessen wirft sich jemand auf
mich, so dass meine Hand aus der von Rita gerissen wird. Im
nichsten Moment knalle ich auf den Boden, von einem massigen,
verschwitzten Korper nach unten gedriickt.

»wPack seine Héande!«, zischt eine Minnerstimme iiber mir.
»Pack seine Hénde! Die Hiande!«

»Vorsicht!«, sagt eine andere Stimme. »Bleib von seinem
Mund weg!«

Ich kann mich nicht bewegen und kriege keine Luft mehr. Ich
versuche zu schreien, doch das Gewicht, das auf meine Brust
driickt, zerquetscht mir die Lungen. Und schon sind meine Knd-
chel mit Kabelbindern gefesselt und meine Handgelenke hinter
dem Riicken ebenfalls.

Von Rita hore ich nichts.

»Okay, okay«, sagt eine Stimme, »der riihrt sich nicht mehr.
Los, weiter.«
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Bevor ich es schaffe, den Mund zu 6ffnen und meine Zihne in
menschliches Fleisch zu schlagen, ldsst der Druck, der auf mei-
nem Korper lastet, nach, und ich kann endlich wieder atmen,
doch ich kriege immer noch nicht genug Luft, um zu schreien.
Also knurre ich.

»Stopf ihm das Maul!«, fliistert jemand.

Ein Stiefel tritt mir in den Riicken, und ein weiterer in die Nie-
ren. Um die Tritte abzuwehren, werfe ich mich herum und versu-
che mich zu einer Kugel zusammenzurollen, doch dann sehe ich
Rita, nur ein, zwei Meter entfernt auf dem Boden liegen, bewuss-
tlos. Zwischen uns stehen zwei Gestalten.

»Na, los«, sagt der, der mich getreten hat, und macht einen
Schritt zur Seite. Er ist klein, blond und halt einen Baseballschla-
ger in den Handen. »Bringen wir’s hinter uns, und dann machen
wir, dass wir hier wegkommen.«

»Halt«, sagt der andere, er tragt eine Strickmiitze und einen
Kampfanzug. Er beugt sich iiber Rita, langt hinunter und greift
nach ihrem linken Ohr. Sekunden spiter hat er etwas in der Hand,
und Ritas Ohrldppchen baumelt zerfetzt und blutend herab.

Und dann rieche ich das Benzin.

Ein Typ groB3 wie das Ego von Madonna kommt auf uns zu, in
der einen Hand einen Zehn-Liter-Kanister Bleifrei, in der anderen
etwas, das aussieht wie eine unangeziindete Leuchtfackel.

So langsam glaube ich, dass die Welttodestour keine so gute
Idee ist.

Die beiden anderen treten zur Seite, als der grof3e Bursche Rita
erreicht, die Fackel in seine Tasche steckt und den Kanisterdeckel
aufschraubt. Ich versuche mich aufzurichten, um Hilfe zu rufen,
irgendetwas zu tun, um ihn aufzuhalten, aber ich bin gefesselt
und kriege kaum Luft.

Irgendwie schaffe ich es auf die Knie, doch bevor ich mich
vorwirtsstiirzen und zubeilen kann, schwingt der blonde Bursche
den Baseballschldger in meine Richtung und erwischt mich seit-
lich am Kopf. Ich gehe zu Boden, und fiir einen Moment wird
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alles um mich herum schwarz. Als ich blinzelnd die Augen 6ffne,
steht Madonnas Ego iiber Rita und iibergief3t sic mit Benzin.

Ich hore Schritte, die sich durchs Gras nihern, ziigig und ziels-
trebig.

Der groBe Typ schaut auf.

»Mist ...«

Bevor er liberhaupt reagieren kann, trifft Jerry ihn mit voller
Wucht am Oberkorper und fegt ihn von den Fiilen. Der Benzin-
kanister geht ein, zwei Meter von mir entfernt zu Boden, und sein
Inhalt ergieB3t sich ins Gras.

»Scheile!«, briillt der Bursche mit dem Schliger.

Der Typ mit dem Kampfanzug dreht sich im Kreis und sucht
mit weit aufgerissenen Augen die Dunkelheit ab. »Lass uns ab-
hauen, Nick!«

Er wirbelt herum und l&uft los.

»Scheille!«, flucht Nick erneut.

Madonna sto3t einen Schrei aus.

Jerry hat ihn zu Boden geworfen und geht ihm an die Kehle,
doch der grofle Bursche setzt sich zur Wehr, stof8t Jerry von sich
fort. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, Jerry lacht.

Statt abzuhauen, tritt Nick, den Schlidger vor dem Korper, auf
ihn zu. Ich will Jerry warnen, doch ich kann nur dabei zusehen,
wie Nick sich von hinten an ihn heranschleicht und mit zitternden
Hénden den Schldger iiber seine rechte Schulter hebt. Gerade als
er ausholen will, dreht Jerry sich um, Wangen und Kinn voller
Blut, das im Mondschein aufschimmert.

Nick erstarrt in seiner Haltung.

»Mein Gott«, keucht er.

»Tut mir leid, Alter«, sagt Jerry, steht auf und ldsst Madonna
rochelnd und stéhnend am Boden liegen. »Er hat’s nicht ge-
schafft.«

Die Luft ist vom Geruch nach Blut und Benzin erfiillt.

Jerry macht einen Schritt vor, und Nick weicht zuriick und
wendet sich ab, um loszurennen, als er liber den Benzinkanister
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stolpert. Er fdllt der Lange nach hin, so dass ihm der Schlager aus
der Hand gleitet.

Jerry lacht. Nicht auf eine gemeine oder bosartige Weise. Er
findet es einfach komisch und muss lachen, als wiirde er auf dem
Friedhof mit seinen Kumpels herumalbern.

Nick rappelt sich wieder auf und fahrt herum, hilt Ausschau
nach dem Schlidger, doch die Waffe, die ndher bei ihm liegt, ist
der Benzinkanister, also hebt er ithn auf und fuchtelt damit in Jer-
rys Richtung, worauf dieser noch heftiger lachen muss. Dann
wirft Nick den Kanister nach ihm. Doch Jerry lacht weiter, ob-
wohl er am Kopf getroffen wird, Benzin in sein Gesicht spritzt
und der Kanister vor seinen Fiilen zu Boden fillt.

»Aua! Scheille, Alter«, sagt Jerry und wischt sich iiber die Au-
gen. »Das ist echt uncool.«

Weiter reicht Nicks Mut nicht. Er sucht das Weite, hetzt sei-
nem Komplizen hinterher und iiberlésst seinen Freund dem Tod.

Ich rolle mich auf die andere Seite, um nach Rita zu sehen. Sie
ist immer noch bewusstlos, ihr Gesicht und ihre Haare sind mit
dem Benzin benetzt, das im Mondlicht hell glitzert. Neben ihr,
auf dem Riicken, liegt Madonna, fast reglos, allerdings scheint er
an irgendetwas herumzufummeln. Ich brauche ein paar Sekun-
den, bevor ich kapiere, dass er die Leuchtfackel in der Hand hélt
und die Plastikkappe abschraubt.

Ich versuche Jerry zu warnen, aber alles, was ich zustande
bringe, ist ein Schnaufen.

Aus dem Dunkel hore ich die Stimmen von Naomi und Tom,
doch ich kann nicht erkennen, aus welcher Richtung sie kommen.

Inzwischen hat Madonna die Kappe entfernt, und darunter
kommt der Ziinder zum Vorschein.

Jerry hat immer noch das Gesicht abgewandt und versucht sich
das Benzin aus den Augen zu reiben. Er steht direkt neben dem
Kanister in einer Lache unverbleitem Normalbenzin.

Ein, zwei Meter von mir entfernt, hat sich Madonna auf die
Seite gerollt und die Leuchtfackel geziindet.
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»lerry«, bringe ich schlie8lich heraus.

Er fahrt herum, er reibt sich immer noch die Augen, dann 6ft-
net er sie, genau in dem Moment, als Madonna die Fackel ins
Gras wirft.

»Alter.«

Die Fackel landet auf dem Boden. Einen Augenblick spéter
steht Rita in Flammen. Bevor Jerry iiberhaupt reagieren kann,
schiefen die Flammen tiber das benzindurchtrinkte Gras zum
Kanister, der direkt unter ihm explodiert.

Eingehiillt in Flammen taumelt Jerry davon, dann geht er zu
Boden und wilzt sich im Gras, versucht, das Feuer zu 16schen,
wihrend er in einem fort schreit, vor Schmerz, aus Angst, um
Hilfe. Neben mir - ihr bleiches Gesicht ist hinter den Flammen
nicht mehr auszumachen - brennt Rita stumm vor sich hin. Ich
kann den Geruch ihres versengten Haars riechen, ihres ver-
schmorten Fleisches, das sich verfliissigt und von den Knochen
16st. Ich 6ffne den Mund, um ihren Namen zu rufen, doch es
kommt nur ein Schluchzen heraus.

Ich versuche, meine Hénde frei zu bekommen. Vergeblich. Ich
kann mich nicht rithren. Nicht um Hilfe rufen. Nicht mal meine
Augen bedecken. Ich kann lediglich zusehen und weinen, wih-
rend Jerry, Rita und mein ungeborenes Kind verbrennen, zwei
davon stumm, einer auf qualvolle Weise. SchlieBlich ertrage ich
es nicht mehr, und ich schliefe die Augen und lausche Jerrys
Schreien.

KAPITEL 56

Ich hocke auf der Riickbank von Helens Minivan neben Ritas
verkohlten Uberresten. Ich versuche immer noch, ihre Hand zu
halten, doch ich finde nichts, was dem auch nur entfernt dhnelt,
und muss umso heftiger weinen. Jerrys Uberreste liegen in Nao-
mis Lederjacke gewickelt auf dem Boden hinter uns.
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Als die anderen aufgetaucht sind, hatte Jerry aufgehdrt zu
schreien und sich herumzuwilzen, doch er brannte immer noch,
und sie haben mit Naomis Lederjacke die Flammen erstickt.

Rita, die das Bewusstsein nicht wiedererlangt hat, lag glim-
mend auf dem Boden, bis Carl seinen Mantel iiber sie warf.

Wir hatten gehofft, man konnte Rita und Jerry so lange
zwangsernihren, bis sie sich von ihren Verletzungen erholen,
doch von ithnen war nichts weiter iibrig als bis auf die Knochen
verkohltes Fleisch. Selbst wenn wir es geschafft hitten, sie wie-
derzubeleben, hitten sie weder Mund noch Hals gehabt und somit
keine Moglichkeit, Menschenfleisch zu sich zu nehmen.

Mein eigenes Gesicht ist mit Blasen iiberzogen, und meine
Augenbrauen und Haare sind versengt. Irgendwann, wihrend sie
noch brannte, muss ich zu Rita riibergekrochen sein und mich
neben sie gelegt haben. Allerdings kann ich mich nicht daran
erinnern. Nur wie ich die Augen gedffnet habe und Rita knapp
dreifig Zentimeter neben mir lag, eine undefinierbare schwarze
Masse auf einem Lager aus verkohltem Gras.

Ich sehe noch ihr Gesicht vor mir, ihre blasse Haut, ihre dunk-
len Augen und ihre lieblichen Lippen, bemalt mit einem ihrer un-
zdhligen Lippenstifte. Es scheint mir unvorstellbar, dass sie nicht
mehr da ist, dass sie bis zur Unkenntlichkeit verbrannt ist. Doch
dann schaue ich nach unten, und beim Anblick dieser Masse aus
Knochen und geschmolzenem Gewebe durchstromt mich eine
Waut, die sich nicht mehr unterdriicken ldsst.

Die beiden fliichtigen Angreifer waren spurlos verschwunden,
und Madonna ist seinen Verletzungen erlegen, darum konnten
wir auch nicht in Erfahrung bringen, wo sie hergekommen sind.
Doch dann fiel mir ein, dass der Typ im Kampfanzug etwas von
Ritas Ohrldppchen abgerissen hat. Und der Schriftzug auf Ma-
donnas T-Shirt bestétigte meinen Verdacht.

Seit wir den Friedhof verlassen haben, hat keiner einen Ton
gesagt, haben wir schweigend im Wagen gesessen. Keiner von
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uns will iiber das reden, was passiert ist, aber jeder weill, was
jetzt getan werden muss.

Zunichst miissen wir Ritas und Jerry Uberreste an einen siche-
ren Ort schaffen. Wir wiirden sie lieber selbst beerdigen, sie in
den Wald bringen und uns angemessen von ihnen verabschieden,
doch das ist nicht moglich. Dafiir haben wir keine Zeit. Nicht
heute Abend. Und keine Ahnung, ob es ein Morgen geben wird.

Sobald wir ihre Leichen abgeladen haben, fahren wir zu mei-
nem Haus, um Zack und Luke zu fragen, ob sie uns begleiten
wollen. Ich ndhme es ihnen nicht {bel, falls nicht, aber ich bin
mir ziemlich sicher, dass sie die Entscheidung selber treffen
mochten.

Und danach halten wir nur noch ein einziges Mal.

KAPITEL 57

»Siilies, sonst gibt’s Saures!«
Sicher, fiir Halloween sind wir zwei Monate zu spit dran, doch es
kommt auf die richtige Einstellung an.

Der Verbindungsstudent, der die Tiir gedffnet hat, steht mit ei-
nem Bier in der Hand im Tirrahmen und starrt uns an, als ver-
suchte er, die Pointe zu erraten.

»Wer seid thr?«

»Wir sind Freunde von Nick, sage ich, dann packe ich ihn am
T-Shirt, stole ithn gegen die Tiir und beile ihm die Kehle durch.
Er zuckt noch, als ich ihn loslasse, und geht zu Boden, immer
noch das Bier umklammernd, wahrend sich um ihn herum im
Tiirrahmen eine Blutlache bildet.

Zwei junge Studentinnen, die im Eingangsbereich am Fuf3 der
Treppe stehen, stofen beide einen Schrei aus und lassen ihren
Drink fallen, dann rennen sie nach oben. Wie zwei Windhunde
jagen Zack und Luke ihnen hinterher, dann stiirmt der Rest von
uns in Innere und schlieBt die Eingangstiir.
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Das Wintersemester beginnt erst am Dienstag, und es ist fast
zwei Uhr morgens, deswegen haben wir nicht mit einem vollen
Haus gerechnet, doch die Musik wummert durch die Génge, und
der Alkohol flieBt nach wie vor in Stromen; wir kriegen also
wahrscheinlich jede Menge zu tun. Was gut ist. Denn Dad hat
immer gesagt: »MiiBiggang ist aller Laster Anfang.«

Helen und Carl nehmen die Treppe nach unten, wihrend ich
Zack und Luke zu den Schlafzimmern im oberen Stockwerk fol-
ge. Tom und Naomi bleiben im Gang vor der Eingangstiir stehen,
um die Leute daran zu hindern abzuhauen. Zugegeben, unser
Vorgehen ist etwas wahllos, und es kann sein, dass ein paar Un-
schuldige fiir die Taten der drei bezahlen, die uns heute Nacht
angegriffen haben, doch das MaB ist voll.

Ausrufe der Verwunderung und Schreie des Entsetzens hallen
durchs Treppenhaus nach unten, begleitet vom anschwellenden
Larm des allgemeinen Chaos und Aufruhrs; Zack und Luke leis-
ten also ganze Arbeit.

Sie miissen unbedingt eine Gehaltserhohung kriegen.

Auf halber Treppe kommt mir ein Bursche mit einer leichten
Erektion entgegen, lediglich bekleidet mit einer Boxershorts.

»Laufl«, sagt er und versucht sich an mir vorbeizudringen.
»Da oben ist jemand, der verspeist ...«

In diesem Moment bemerkt er mein mit Blasen iibersites Ge-
sicht und das Blut, das an meinem Kinn herunterlduft und tiber
mein Hemd gespritzt ist.

Er wirbelt herum, doch Zack wirft ihn zu Boden, auf eine Wei-
se, die mich fast neidisch macht. Er ist so leidenschaftlich. Ich
lasse ithn den Job beenden und laufe weiter zum ersten Stock hi-
nauf.

Die ersten beiden Raume, in die ich einen Blick werfe, sind
leer, doch im dritten treffe ich auf einen nackten Typen mit be-
haartem Arsch, der versucht, durchs Fenster zu entwischen. Be-
vor er sein zweites Bein durchstecken kann, beif3e ich ihm hinein
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und durchtrenne die Oberschenkelarterie, dann packe ich den
schreienden Kerl und zerre ihn zuriick ins Zimmer.

Zunichst erkenne ich ithn nicht, doch dann entdecke ich den
Kampfanzug auf dem Boden. Aus irgendeinem seltsamen Grund
trdgt er immer noch seine Strickmiitze.

»Nein!«, schreit er. »Nein! Nein!«

Er schldgt wild mit den Armen um sich, wiahrend er versucht,
nach etwas zu greifen, mit dem er auf mich einschlagen kann,
schlieBlich fangt er an, mit den Fausten auf mich einzupriigeln.
Ich packe ihn bei den Eiern und driicke zu, damit er authort, dann
beile ich in seinen Arm und kaue darauf herum, reifle einzelne
Fleischstiickchen heraus und spucke sie aus, bis ich auf den Kno-
chen stofle. Mom hat zwar immer gesagt, ich soll keine Lebens-
mittel verschwenden, doch ich habe keinen besonders groflen
Appetit. Ich mdchte nur, dass er leidet.

An Bein und Arm hat er viel Blut verloren, aber er atmet noch.
Und ist bei Bewusstsein. Allerdings nicht mehr lange.

Ich beuge mich iiber ihn, sein Blut tropft von meinen Lippen
auf seinen Mund, und schaue ihm in die Augen. Ich habe keine
Ahnung, ob er mich wiedererkennt. Aber ich mdchte, dass mein
Gesicht das Letzte ist, was er vor seinem Tod sieht.

»Das hier ist fiir Jerry«, sage ich, bevor ich meine Zéhne in
seinen Hals grabe.

Als er keinen Puls mehr hat, stehe ich auf, um zu gehen, doch
dann hore ich ein geddmpftes Wimmern und halte inne. Im
Wandschrank entdecke ich ein nacktes Méadchen, das zusammen-
gerollt und zitternd in einem Haufen schmutziger Wische auf
dem Boden liegt. Die Augen voller Trénen, schaut sie zu mir auf.

Ich starre sie ebenfalls an, auf ihr blasses Gesicht und ihr dunk-
les Haar, und fiir einen Moment glaube ich, es wire Rita. Dann
ist es wieder vorbei.

»Hey«, sagt sie bebend.

Entweder steht sie unter Schock, oder sie kennt mich aus The
Daily Show.
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Mir ist klar, wie ich auf sie wirken muss, beschmiert mit dem
Blut ihres Freundes. Oder vielleicht war es auch nur ein One-
Night-Stand. Egal. So ist sie jedenfalls besser dran.

Ich hole eine Decke vom Bett und wickle sie darin ein, dann
lege ich einen Finger an die Lippen und schliee die Wand-
schranktiir.

Als ich den Raum verlasse, steht Luke vor mir, zu seinen Fii-
Ben ein weiteres totes, blutendes Verbindungsmitglied. Weiter
den Gang hinunter scheucht Zack eine Frau mit braunen Haaren
in eines der Schlafzimmer. Nachdem ich die restlichen zwei
Réume im ersten Stock tliberpriift habe, hat sie zu schreien aufge-
hort.

Von unten dringt ebenfalls Gebriill herauf, aber nicht blof3
Schreie aus Schmerz oder Entsetzen. Einige der Verbindungs-
mitglieder setzen sich zu Wehr und feuern einander an, um sich
Mut zu machen. Durch den Larm hindurch kann ich horen, wie
Naomi schreit und briillt, wie sie Tom auffordert: »Reifl die
Schlampe in Stiicke!«, und alle mdglichen Leute provoziert:
»Versuch’s doch mal, du Wiirstchen! Zeig’s mir, du armseliges
Stiick Scheifle!«

Und ich habe mir schon Sorgen gemacht, dass sie sich lang-
weilt.

Keine der Stimmen klingt nach Carl oder Helen, aber die bei-
den sind auch etwas zuriickhaltender als Naomi. Ich kann also
nur hoffen, dass sie die Hintertiir gesichert haben. Bislang sind
keine Sirenen zu horen; das heil3t: Wir haben noch Zeit.

Auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock macht sich Luke
iiber eine zierliche, schlecht angezogene Blondine her. Ich erinne-
re ihn daran, dass fiir einen Snack nachher noch jede Menge Zeit
ist und dass er sich auf die eigentliche Aufgabe konzentrieren
soll.

Luke ldsst die Blondine liegen und fegt den Flur hinunter, wih-
rend ich die erste Tiir zu meiner Linken 6ffne. Dahinter stof3e ich
auf zwei junge Burschen, die auf einer Couch hocken. Einer
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limmelt sich grinsend zwischen den Kissen, wéhrend sich der
andere iiber eine Wasserpfeife beugt. Keiner von beiden ist Nick,
sie sind vollig zugedrohnt. Sie schauen zu mir auf und fangen an
zu lachen, dabei stofit einer der beiden eine dicke Rauchwolke
hervor.

Ich trete zu ihm, packe ihn an den Haaren und knalle ihn mit
dem Gesicht auf den Couchtisch, dann zieh ich ihn hoch und bei-
Be ihm die Nase ab, bevor ich ihn durchs Fenster in die Nacht hi-
nausstofe.

Inzwischen hat der andere aufgehort zu lachen.

Er steht auf und versucht sich zur Wehr zu setzen, doch die Sa-
che findet ein schnelles Ende, als ich ihn gegen das Sofa driicke
und ihm die Halsschlagader durchbeife.

Auch wenn dieses verschwenderische Massaker an den Ver-
bindungsstudenten fiir sich genommen schon befriedigend und
berauschend ist, bin ich erst fertig, wenn ich kriege, weswegen
ich hergekommen bin.

Wer nie eine Verbindung tliberfallen hat, um fiir die Frau, die er
geliebt hat, fiir sein ungeborenes Kind und seinen besten Freund
todliche Rache zu nehmen, kann das wahrscheinlich nicht verste-
hen.

Im Schlafzimmer auf der anderen Seite des Flurs treffe ich auf
ein Médchen, das mit ihrem Hoschen um die Fulknochel neben
einem benutzten Kondom ohnméchtig auf einem Bett liegt.

Ehrlich gesagt, hétte jemand schon vor langer Zeit die Mitglie-
der dieser Verbindung toten sollen.

Drauflen im Flur hilt ein Junge, der aussieht wie Jerry Sein-
feld, einen Feuerloscher in die Hohe und droht, Luke damit voll-
zuspritzen. Unterdessen hat Zack alle Hiande voll zu tun mit einer
angriffslustigen, einen Meter achtzig groBen, rothaarigen Frau,
die ihm mit den Fingernédgeln das Gesicht zerkratzt.

In der Ferne hore ich vertrautes Geheul.

Bevor wir das Gebdude der Verbindung betreten haben, haben
wir uns darauf verstindigt, dass wir uns aus dem Staub machen,
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sobald die Sirenen erténen. Doch ich werde nirgendwohin gehen,
solange ich Nick nicht gefunden habe, und so wie’s aussieht, gilt
das auch fiir die anderen.

Vielleicht konnen wir einfach nicht authoren.

Oder vielleicht wissen wir, dass es keinen Sinn hat, abzuhauen.

Vielleicht macht das hier auch schlicht zu viel Spal3.

Lachend verkiirzt Luke den Abstand zu Seinfelds Zwillings-
bruder, worauf dieser die Diise des Feuerloschers betétigt. Doch
nichts passiert, und er wirft das Gerit in Lukes Richtung, dann
hetzt er den Flur hinunter, vorbei an einem kleinen Burschen mit
blondem Haar, der mit einer Dose Desinfektionsmittel und einem
Feuerzeug aus einem Zimmer tritt. Als Luke ihn erblickt, stiirmt
er auf ihn zu, doch der Junge richtet die Dose auf ihn, driickt auf
die Diise und spriiht ihm einen Flammenstrahl direkt ins Gesicht.

Luke schreit auf und stiirzt zu Boden, wihrend der Junge sich
mit geziickter Dose und flackerndem Feuerzeug Zack zuwendet.

wZack!«, briille ich.

Bevor die Flamme hervorschief3t, taucht er nach unten ab, doch
die einsachtzig gro3e Frau mit den roten Haaren ist nicht so flink
wie er. [hr Kunstfaserpullover geht in Flammen auf, und sie fangt
an zu schreien, wéhrend sie versucht, sich seiner zu entledigen,
bis sie schlieBlich den Gang hinunterlduft und eine Schwade aus
Rauch und Flammen hinter sich herzieht.

Die Sirenen kommen nédher. Und es werden immer mehr. So
viele habe ich noch nie auf einmal gehort.

Luke, der auf dem Boden liegt, wird von seinem Bruder in Au-
genschein genommen. Ich habe keine Ahnung, wie schwer er ver-
letzt ist, doch ich kann mich jetzt nicht um ihn kiitmmern. Ich ha-
be meine Zielperson ausfindig gemacht.

Nick steht weniger als drei Meter von mir entfernt und hélt das
Desinfektionsmittel und das Feuerzeug wie ein Kruzifix vor sei-
nen Korper. Seine Hiande zittern, aber wenigstens setzt er sich zur
Wehr. Das muss man ihm als Atmer hoch anrechnen. Die meisten
sind ndmlich einfach nur Weicheier.
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»Hey, Nick, sage ich.

Offensichtlich ist er erstaunt, dass ich seinen Namen weil3.
Doch als ich auf ihn zugehe, flackert Wiedererkennen in seinen
Augen auf, und jdh verldsst ihn der Mut, der ihn in den Flur ge-
trieben hat.

»Bleib stehen«, sagt er mit bebender Stimme, wéhrend seine
Hénde anfangen zu zittern. » B-b-bleib stehen.«

Als ich an Luke vorbeigehe und einen Blick nach unten werfe,
sehe ich, dass er mehr Blasen im Gesicht hat als ich und dass sei-
ne Augenbrauen fehlen.

»Schaff ihn fort von hier«, sage ich zu Zack.

Er dreht sich um und scheut Nick mit einem Knurren in sein
Zimmer, dann hilft er Luke auf die Beine. Wéhrend sie die Trep-
pe hinabsteigen, hore ich die ersten Sirenen in die Strafle einbie-
gen.

Nick macht die Tir zu und schliefit ab, doch das hélt mich
nicht auf. Sekunden spéter bin ich im Zimmer und driicke ihn ge-
gen seine Bar. Er versucht, mich mit dem Desinfektionsmittel zu
flambieren, aber mit seinen zitternden Fingern schafft er es nicht,
das Feuerzeug zu entziinden, darum gibt er es auf und wirft bei-
des nach mir.

»Fick dich!«, briillt er. »Fick dich, du Freak!«

Das sind zwar nicht seine letzten Worte, doch wenn man von
einem Zombie bei lebendigem Leib aufgefressen wird, bringt
man meistens nur noch irgendwelches unversténdliche Zeug he-
raus.

Als ich ihn so weit verspeist habe, dass er kurz davor ist, ohn-
michtig zu werden, schnappe ich mir eine Flasche Bacardi 151
aus seiner Bar und leere sie iiber seinen zerfetzten Korper, dann
nehme ich die Dose mit dem Desinfektionsmittel, halte das
Feuerzeug davor und drehe am Rédchen.

Aus dem Erdgeschoss dringt das Gerdusch von berstendem
Holz und splitternden Fenstern herauf, gefolgt von einer autorita-
ren Stimme, die verschiedene Kommandos blafft. Draullen heu-
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len die Sirenen, und durchs Schlafzimmerfenster zucken rote
Lichter.

Ich denke an Rita. An unser ungeborenes Kind. An Jerry. An
die Pléne, die ich hatte, an meine Hoffnungen und Trdume, an die
Liebe und die Freundschaft. Ich denke, dass das, was ich die ver-
gangenen fiinf Monate durchgemacht habe, verglichen mit dem,
was ich heute Abend ertragen musste, absolut harmlos ist. Ver-
glichen mit dem, was ich verloren habe.

»Das hier ist fiir Rita«, sage ich, dann driicke ich auf die Diise
des Desinfektionsmittels, und augenblicklich verwandelt sich
Nicks Korper in ein einziges Inferno.

Zumindest ist er noch so weit bei Bewusstsein, dass er anfangt
zu schreien.

KAPITEL 58

Carl und Tom sitzen neben mir, wihrend Helen und Naomi uns
gegeniiberhocken. Das erinnert mich an die Tanzabende in der
Highschool - die Jungs auf der einen, die Méddchen auf der ande-
ren Seite. Nur ohne die Musik und die fiebrige Erwartung auf un-
beholfenen Schiilersex.

Wir sitzen zu fiinft im Transporter der Animal Control, an Fii-
Ben und Hénden aneinandergefesselt und an die Wénde des Wa-
gens gekettet, den Mund mit Lederriemen verschniirt und gekne-
belt. Wir sind so was wie das Hannibal-Lecter-Quintett.

Die Fesseln und Knebel sind gar nicht so schlimm, wie man
vielleicht meinen konnte. Die Fesseln bestehen aus Nylon, und
die Maulkorbe sind weich und riechen wie das Innere eines neuen
Autos. Das Schlimmste waren all die Fernsehkameras und Repor-
ter, die draulen gewartet haben. Wie demiitigend. So viel zum
Thema peinliche Momente.

Wenigstens konnten Zack und Luke entkommen. Zumindest
hoffe ich das. Sie waren nirgends zu sehen, nachdem das Sonder-
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einsatzkommando des Santa Cruz County eingetroffen war, und
es waren weder Schiisse noch Gerdusche einer Verfolgungsjagd
zu horen. Ich vermute, dass sie sich in die Berge absetzen, bis
sich der Rummel gelegt hat. Vielleicht nimmt Ian sie auch bei
sich auf, aber wahrscheinlich wird er jetzt einen mdglichst gro3en
Abstand zu uns wahren. Ich kann es ihm nicht verdenken. Nach
allem, was er getan hat, um uns zu helfen, nach all den Anstren-
gungen, die er unternommen hat, um unsere Notlage landesweit
publik zu machen, haben wir der Zombierechtsbewegung in we-
niger als einer Stunde wahrscheinlich den Todesstol3 versetzt.

Frither oder spiter musste so was ja passieren, entweder aus
Rache oder einfach aus Lust auf Menschenfleisch. Wir sind
Zombies. Wir verspeisen Atmer. Das liegt in unserer Natur. Du
kannst deine Natur zwar fiir eine gewisse Zeit unterdriicken, doch
irgendwann meldet sie sich lautstark zu Wort. Und je mehr du ihr
nachgibst, desto hungriger wird sie.

Kaum einer hat etwas gesagt, seit wir von mehr als zwei Dut-
zend Cops, Deputys des Sheriffs und Mitarbeitern der Animal
Control eingefangen, gefesselt und aus dem Gebdude der Verbin-
dung zum Transporter abgefiihrt wurden. Atmer zu téten und
Stiicke aus ihnen zu reiflen ist ganz schon anstrengend, und wenn
du damit fertig bist, mdchtest du einfach bei einem guten Buch
und einem Becher Pfefferminztee entspannen. Das fordert die
Verdauung.

Doch vor allem hat deshalb keiner etwas gesagt, weil es nichts
zu sagen gibt. Wir wussten um die Konsequenzen unseres Han-
delns. Wie das hier enden wiirde.

Gewisse Delikte ldsst die Gesellschaft selbst Prominenten nicht
durchgehen. Wie etwa Ladendiebstahl in Beverly Hills. Sex mit
Minderjdhrigen. Oder samtliche Géste auf der Silvesterparty einer
Verbindung abzuschlachten.

Nach so einer Tat kann man nicht erwarten, die Nacht in einem
schicken Kifig der SPCA neben Kitty oder Lumpi zu verbringen.
Und ein Gefédngnis fiir Zombies mit ertrdglichen Haftbedingun-
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gen gibt es nicht. Man wir uns an die Bezirksverwaltung, an For-
schungslabors oder Organspendeorganisationen iiberfithren - an
Dr. Frankenstein oder das Cadaver College oder welchen Eu-
phemismus man auch immer dafiir verwenden will.

Einige von uns werden wohl als Organspender oder Crashtest-
Dummys enden. Ein oder zwei von uns wird man vielleicht
enthaupten, um ihren Kopf angehenden Schonheitschirurgen als
Studienobjekt zur Verfiigung zu stellen. Und mindestens einer
von uns wird den Rest seines Daseins wohl gefesselt am Fulle
eines Hiigels in einer Forschungseinrichtung fiir menschliche
Verfallsprozesse verbringen, wo man ihn unter freiem Himmel
verwesen ldsst, um gerichtsmedizinische Studien zu betreiben.
Letztlich l4uft alles auf dasselbe hinaus.

Man wird uns vernichten.

»Tja«, sagt Carl und durchbricht das Schweigen, seine Stimme
dringt nur geddmpft durch den Ledermaulkorb. »Ich weil} ja
nicht, wie’s euch geht, aber das war jedenfalls das Eintrittsgeld
wert.«

Das findet Tom auch. Mir gegeniiber nicken Helen und Naomi
mit dem Kopf. Es herrscht zwar keine ausgelassene Stimmung,
aber ein spiirbares Gefiihl der Zufriedenheit, das Gefiihl, getan zu
haben, was wir tun mussten.

Ich lasse meinen Blick durch den Transporter wandern, iiber
die vier mir noch verbliebenen Freunde, und muss an meinen
Traum denken, in dem wir alle in dieser Limousine hockten. Nur
dass dies hier der Wagen der Animal Control ist.

Und Jerry und Rita tot sind.

Und Carl nicht grillt.

Wenigstens auf der Dinnerparty hat er sich allerdings um den
Grill gekiimmert, also stimmt es irgendwie doch.

Ich wiinschte nur, Rita und Jerry wéren hier, um das mitzuerle-
ben. Zugegeben, die Dinge hitten sich wahrscheinlich anders
entwickelt, wenn Rita und Jerry nicht vernichtet worden wiéren,
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doch ohne sie fehlt etwas. Ein Teil von uns. Und fiir mich ist die-
ser Teil groBer als fiir die anderen.

Ich schliee die Augen und denke an Rita.

Ich denke an ihre zarten Berlihrungen und ihr Lacheln und dar-
an, wie ich mich durch sie lebendig gefiihlt habe.

Ich denke daran, wie sie im Regen nach meiner Hand gegriffen
hat, wie ich mit ihr durchs Soquel Village geschlendert bin und
wie wir bei Kerzenschein gemeinsam die Rippchen meiner Mut-
ter genossen haben.

Ich denke an all die Dinge an ihr, die mir fehlen werden.

Ich habe nie an Wiedergeburt, an ein Leben nach dem Tod
oder den Himmel geglaubt, doch wenn es etwas davon gibt, das
es mir ermOglicht, Rita wiederzusehen, bin ich gerne bereit, mich
vom Gegenteil iiberzeugen zu lassen. Bereit, all meinen Vorurtei-
len und Zweifeln an Gottes Existenz abzuschworen, nur um Ritas
Gesicht noch einmal zu sehen, ihre Hand zu halten, noch einmal
mit ihr spazieren zu gehen.

Wenn ich jedoch an all die Atmer denke, dich ich in den ver-
gangenen Monaten getdtet und gegrillt habe, stehe ich bei Gott
wahrscheinlich nicht ganz oben auf der Liste derjenigen, deren
Gebete er erhort. Wahrscheinlicher ist, dass sich sein Gegenspie-
ler gerne mit mir treffen wiirde. Es sei denn, ich habe tatsidchlich
keine Seele - damit hétte sich die ganze Sache mit dem Jenseits
erledigt.

In diesem Moment kommt der Transporter der Animal Control
zum Stehen. Ich 6ffne die Augen und schaue zu Helen und Nao-
mi hiniiber, dann wende ich mich Tom und Carl zu. Draulen
werden Kommandos gerufen, auBerdem sind deutlich Schritte zu
horen, die um den Transporter gerannt kommen.

Ich habe keine Ahnung, ob hier Endstation ist, auf jeden Fall
habe ich das Gefiihl, dass sich unsere Wege hier trennen.

Keiner sagt etwas. Wir tauschen lediglich Blicke aus, und ich
kann sehen, dass Helen und Naomi Tridnen in den Augen haben.
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Bevor ich begreife, was mit mir geschieht, spiire ich, wie an mei-
nen Wangen ebenfalls welche hinunterlaufen.

Drauflen wird immer noch gebriillt. Ich rechne jeden Moment
damit, dass die Tiiren zur Ladefliche gedffnet werden, damit uns
das mit Elektroschockern und Flammenwerfern bewaffnete Son-
dereinsatzkommando zu unserem endgiiltigen Bestimmungsort
bringt. Doch die Tiiren bleiben verschlossen. Und aufler den
Kommandos, die gerufen werden, hore ich das Gerdausch mehre-
rer Fahrzeuge, die hinter uns vorfahren, von Tiiren, die gedftnet
werden, und weiteren Stimmen, die trotzig etwas zuriickrufen.

Das Geschrei wird immer lauter, bis es vom Knall eines Schus-
ses zerrissen wird, der durch die Wande des Transporters drohnt.
Fir einige Sekunden herrscht Stille, undurchdringlich und
bleiern. SchlieBlich ertént von irgendwo weither Geldchter.

Darauf folgt ein wildes Durcheinander aus Schreien und
Schiissen, dann das unverkennbare Zischen eines Flammenwer-
fers und jemand, der vor Schmerz autheult. Die Schreie scheinen
von iiberall zu kommen. Erneut werden Kommandos gebriillt, die
Stimme klingt gehetzt und nervds. Links und rechts von uns has-
ten Schritte vorbei; dem Klang nach zu schlieBen mindestens ein
Dutzend. Irgendetwas kracht drauBen gegen den Transporter.
Dann ertont ein Schrei und rei3t wieder ab. Neben uns ruft je-
mand verzweifelt Verstarkung herbei. Und verstummt dann wie-
der.

Erneut kommen Schritte um den Transporter gerannt, und un-
sere Kopfe fahren synchron herum. Kurz darauf 6ffnet sich die
Tiir zur Ladefldche, und die Scheinwerfer des Polizei-Trucks hin-
ter uns strahlen ins Innere. Ich kann lediglich ein paar Umrisse
und Schatten erkennen, als mehrere Personen in den Wagen klet-
tern und anfangen, unsere Fesseln von den Seitenwédnden zu 16-
sen, wihrend drau3en weitere Personen Wache halten. Erst als er
direkt vor mir steht und mich mit seinem verkohlten und pusteli-
gen Gesicht, das inzwischen ein wenig verheilt ist, angrinst, er-
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kenne ich Luke. Und die Gestalt unmittelbar neben ihm, die
Naomi gerade die Handfesseln 16st, ist Zack.

Sie brauchen wirklich unbedingt eine Gehaltserhohung.

Nachdem sie uns von den Fesseln befreit und uns die Riemen
abgenommen haben, steigen wir aus dem Transporter. Wir befin-
den uns ungefihr fiinfundvierzig Kilometer nérdlich von Santa
Cruz auf einem verlassenen Abschnitt des Pacific Coast High-
way. Zur einen Seite der zweispurigen Strafle ragt eine steile
Klippe in den dunklen Winterhimmel hinauf. Und auf der ande-
ren trennt uns lediglich eine Leitplanke von einem Sturz in den
Pazifischen Ozean in sechzig Meter Tiefe.

Hinter uns stehen mehrere Autos mit laufendem Motor und ge-
offneten Tiiren, wihrend weiter vorne, beleuchtet vom Streifen-
wagen des Bezirkssheriffs und dem Transporter der Animal Cont-
rol, mehrere Geldndewagen beide Spuren des Highways blockie-
ren.

AuBer Zack und Luke sowie der Handvoll Leute, die geholfen
haben, uns aus dem Transporter zu befreien, trotten mehr als zwei
Dutzend Untote iiber die Fahrbahn - suchen nach Uberlebenden,
klatschen sich ab und machen sich tliber die am Boden liegenden
Atmer her. Aus der Dunkelheit dringen vereinzelt Schiisse und
gelegentlich ein paar Schmerzensschreie. Mehr als nur ein paar
Untote wurden erledigt, um einen von Helens Euphemismen zu
verwenden, doch offensichtlich ist der Kampf mehr oder weniger
beendet.

Leider scheint es so, als hdtten wir nicht viel Zeit, den Sieg
auszukosten.

In der Ferne blitzen rote und blaue Lichter auf, wihrend sich
aus beiden Richtungen des Highways mehrere Fahrzeuge néhern.
Waren die Angreifer bei dem von Zack und Luke angefiihrten
Uberfall auf unsere bewaffnete Eskorte im Vorteil, weil auf jeden
Atmer mehr als zwei Untote kamen, scheint es diesmal so zu
sein, als wiren die Lebenden deutlich in der Uberzahl.
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Einige Zombies, die der Herausforderung offensichtlich nicht
gewachsen sind, springen tliber die Klippe, in der Hoffnung, den
Sturz auf die darunterliegenden Felsen zu iiberleben. Zwischen
ihnen, auf einer der Leitplanken, entdecke ich eine vertraute Ge-
stalt. Tom schaut kurz zu mir heriiber, lachelt verlegen und zuckt
mit den Achseln, dann winkt er mit seinem kurzen, behaarten
Arm, bevor er von der Planke in die Dunkelheit springt.

Ich lasse meinen Blick iiber die restliche Zombieschar wan-
dern. Uber Helen, Naomi und Carl. Zack und Luke. Uber die
zwei Dutzend noch verbliebenen Zombies, die sich am ersten Tag
des neuen Jahres auf dem Highway versammelt haben.

In diesem Moment merke ich, wie mich alle anstarren. Voller
Erwartung.

Wie Ray gesagt hat, du kannst nicht darauf warten, dass je-
mand deine Probleme 16st. Frither oder spiter musst du die Dinge
selbst in die Hand nehmen.

»Zack, Luke«, sage ich. »Wir kriegen Gesellschaft.«

Ohne dass sie weitere Anweisungen benétigen, bringen sie alle
fiir die Ankunft des Feindes in Position. Naomi und Helen kom-
men beide heriiber und umarmen mich, bevor sie sich aufmachen,
um die Zwillinge zu unterstiitzen. Carl dreht sich zu mir um,
schiittelt mir die Hand und sagt: »Andy, es war mir ein Vergni-
gen.«

Und dann ist er fort; er Iduft los, um sich den anderen anzu-
schlieBen; unterwegs liest er den herrenlosen Flammenwerfer auf.

Fiir einen Moment stehe ich allein neben dem Transporter der
Animal Control und denke daran, wie fiir mich alles begann.

Wie ich gelebt habe.

Wie ich gestorben bin.

Wie ich iiberlebt habe.

Ich betrachte die Kolonne der ndher kommenden Einsatzfahr-
zeuge, die Prozession aufziehender Lichter, und mir wird klar,
dass hier wohl alles fiir mich enden wird. Fiir die meisten von
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uns. Wenigstens gehen wir zu unseren eigenen Bedingungen un-
ter und nicht zu ihren. Im Kampf fiir unser Recht zu existieren.

Ich muss allerdings zugeben, dass mich die Aussicht, angeziin-
det oder gekopft zu werden, nicht gerade in Begeisterung ver-
setzt. Ich kann mir was Besseres vorstellen, als auf diese Weise
meinen Freitagabend zu verbringen. Aber das ist auf jeden Fall
besser, als den Rest meines Daseins als Organspender, Crashtest-
Dummy oder Forschungsobjekt fiir menschliche Verfallsprozesse
zu fristen.

Wer noch nie zerstiickelt oder zerquetscht wurde oder sich
langsam in seine Bestandteile aufgeldst hat, bis er nur noch Hiih-
nersuppe war, kann das wahrscheinlich nicht verstehen.
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