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Erst als er fertig war, fiel ihm auf, wie lacherlich das aussah, was sie hier machten; das
blanke Hinterteil vor ihm, der hochgeschlagene Rock — und er selber mit den Hosen, die sich um
die Kndchel wulsteten, dabei hatte er sich vorgenommen, nie in eine Situation zu geraten, in der
er mit knéchelverhullendem Hosenwulst hinter einer gebiickten Frau stand, er hasste dieses Bild,
es zerstorte alles Ernste am Sex, machte die Szene zu einer Witzzeichnung, es fehlte nur die
Unterschrift, irgendein bléder Spruch.

Ein Hochsitz an einer Waldlichtung, sie kniete vor ihm auf der Bank, schaute in die
verkehrte Richtung, in den Wald hinein und umklammerte immer noch mit beiden Handen einen
Ast der Fichte, an die der Hochsitz gebaut war.

Jetzt war es zu spat, der Schaden angerichtet, das einzig nicht lacherliche Detail ihre
kleinen, unschuldigen, nackten Ful3e, denen er nie widerstehen konnte; das war einer ihrer Codes,
die sie sich angewohnt hatten — hatten angew6hnen missen in der Situation im Betrieb —wenn
sie sich wie in Gedanken unter dem Schreibtisch die Sandalen auszog, hief3 das, sie hatte Lust,
maRig bei einer, unbandig bei allen beiden, er beobachtete sie den ganzen Tag auf solche Signale
und wusste, wie er den Abend zu organisieren hatte. Bei diesem Spaziergang war sie es gewesen,
die ihn Gberrumpelt hatte, sprang vom Waldweg ins Dickicht, lachte ihn Gber die Schulter aus,
weil er ihr so schwerfallig folgte, dann fasste sie einen kahlen Fichtenstamm, den einen Holm der
Leiter, die schon zwei Meter weiter oben an der Offnung des Holzhauschens endete, schliipfte
aus den Sandalen und stieg die Sprossen hinauf, ohne ein Wort zu sagen. Er wartete, bis sie oben
war, kam erst dann nach, um eine Uberlastung zu vermeiden, dazu war er zu sehr Ingenieur,
wusste, wie diese Hochstdnde gezimmert wurden, zwei Négel durch die kurzen Rundhélzer, die
als Sprossen dienten, das war schon die ganze Holzverbindung, unglaublich, dass nicht mehr
passierte, wenn die Gibergewichtigen Jagdgaste hinaufkletterten.

Roland Mathis war nur dreil3ig Meter weit weg, hdchstens drei3ig. Als er um die Biegung
des Waldwegs kam, waren sie auf dem kleinen Bildschirm verschwunden. Er blieb sofort stehen,
hielt den Atem an. Es war fast vollig dunkel, nur im Apparat leuchtete ihm der Weg grunlich vor
dem Auge, wenn er durchs Okular spahte, der Waldweg, die Baume, der Hochsitz direkt am
Weg, rechts an eine Fichte gebaut, jetzt sah er sie, da waren sie ja, von ihm nur der Ruicken zu
sehen, ihre Arme, mit denen sie ihn umschlang. Roland Mathis hatte ideale Sicht. Dennoch
wechselte er auf die linke Seite des Weges, da gab es einen Baumstumpf, wo er das Gerat
auflegen konnte. Er blickte direkt in die seitliche Offnung des Hochsitzes, die Tiir hatten sich die
Jager gespart; es gab auch welche mit Turen und Fenstern, wegen der Kélte wahrscheinlich, der
hier war offen, behelfsmaRig, da hatte er Gliick gehabt, dass dieses Ding auf der Seite offen war
und nicht so weit oben, hochstens drei Meter. Auf der anderen Seite begann eine Lichtung, die
vom Hochsitz aus beobachtet werden konnte, schlau eingerichtet, dachte er, mit minimalen
Mitteln groBRter Nutzen. Er wurde ganz ruhig, was ihn wunderte. Beflirchtet hatte er, wenn es
endlich so weit war, herumzunerveln, den Zwischenring zu verlieren, die Aufnahmen zu
verhauen, nichts davon. Wenn die dort oben weitermachten, wie er es erwartete, und nicht nur
rumschmusten, dann war er am Ziel.

Am Anfang schmusten sie rum, dann nahmen die Dinge ihren Lauf. Wie immer. Denken
und Planen waren nicht nétig, es herrschte eine andere Zeit, eine andere Ordnung des Seins, es
gab keine Zweifel und keine Probleme, vor allem aber keine Skrupel. Sie wimmerte und schrie,
er dachte nicht an den Hosenwulst, er dachte gar nichts. Fast nichts. Man wird es horen, dachte er
allerdings, man kann sie hundert Meter weit hdren. Damit verband sich keine Befiirchtung oder



Sorge. Man kann sie héren und wenn schon ... dieses Aus-der-Zeit-Fallen genoss er am meisten,
er war suchtig danach, so sollte das Leben sein, dachte er, nicht immer, beileibe nicht, das wirde
niemand aushalten als Dauerzustand, aber in Portionen, abgemessenen Dosen war es
unverzichtbar ... nein, nicht siichtig, falsches Wort, siichtig ist man nach Drogen, aber das hier,
dieser Sex mit ihr, das war ... das war keine kiinstliche Substanz, sondern die Essenz des Lebens.
Genau! Jeder sollte das haben, dachte er, jeder und jede. Es begeistert uns, natirliches Elixier,
das die Evolution vorgesehen hat, um uns den Aufenthalt auf diesem Planeten zu ermdglichen;
wer es nicht hat, der kimmert dahin, stirbt zwar nicht gleich, das nicht, aber mit Verzogerung
dann eben doch, woher kommen denn der ganze Krebs und die Herzgeschichten? VVon der
ungesunden Lebensweise und dem Cholesterin, ja, wahrscheinlich! Alles Ligenmarchen.
Ungesunde Lebensweise stimmt sogar, aber nicht so, wie es die Arzte und die Pharmaverbrecher
den Leuten einzureden versuchen, dachte er, die nur ihre Mittelchen verkaufen wollen, die ihm
dann die Scherereien der biologischen Stufe machten, sondern ungesund, weil ohne Sex, das war
das ganze Geheimnis ...

Er wusste, wahrend ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, dass sie tiberzogen und
pubertar waren und er sie nie jemandem offenbaren konnte, auch ihr nicht. Besonders ihr nicht.
Er hétte sich angehort wie ein Funfzehnjéhriger nach dem ersten Sex mit einer womaglich
deutlich alteren Partnerin, total Gberwaéltigt. Es stimmte ja auch. In gewisser Weise war es seine
erste sexuelle Erfahrung. Die erste richtige. Alles davor nur Surrogat, auch mit Hilde, leider, aber
es war so, daran konnten zwanzig Jahre Ehe nichts &ndern und nicht zwei Tochter und alles ...

Er hatte nicht gewusst, dass Sex so sein konnte. Er beugte sich vor, streichelte ihren
Ricken und kusste sie zwischen die Schulterblatter. Langsam zog er sich zurtick, sie seufzte; der
Laut glich dem beim VorstoR, er fand das seltsam und faszinierend, wenn man die beiden Seufzer
aufnahme, dachte er, nur diese Seufzer, kdnnte niemand entscheiden, welcher vom Anfang
stammte und welcher vom Ende. Als ob es gar keinen Unterschied gébe, was nur daran liegen
konnte, dass es Anfang und Ende gar nicht gab, weil das nur zwei Seiten derselben Medaille
waren und das Eigentliche, das, was sie beide verband, Helga und ihn, keinen Anfang hatte und
kein Ende, also ewig wahren wirde.

»Woran denkst du?« Sie hatte sich aufgerichtet und umgedreht, den Fichtenast
losgelassen, nattrlich; wieso verdorrte der nicht im selben Augenblick? »Du denkst wieder, gib’s
zul« Mit einer tradgen Geste entsetzlicher Laszivitat strich sie den Rock glatt, setzte die Ellbogen
auf die Brustung, lehnte sich nach hinten, ohne sich auf die Bank zu setzen, auf der sie breit
gespreizt gekniet hatte, er sah es noch vor sich, es war erst zwei Minuten her, aber im selben
Augenblick kam ihm das, was er mit eigenen Augen gesehen hatte, wie ein Trugbild vor, eine
fotorealistisch am Computer zusammengebastelte Montage, dazu brauchte man nicht nach
Hollywood, das brachte jeder daheim zustande; es hatte nur nichts mit ihm zu tun. Es ist zu
schon, dachte er, deshalb kann ich es nicht glauben, der Verstand weigert sich, die Erinnerung als
echt einzustufen, das muss ein Fake sein, sagt der Verstand, das gibt es nicht.

»Woran denkst du wieder?«, insistierte sie, 16ste sich von der Bristung, legte ihm die
Hénde an den Hals, zog ihn mit sachter Bewegung néher, sah das Wasser in den Augen glénzen,
bedeckte sein Gesicht mit Kussen. »Du sollst nicht denken, nicht traurig sein, es soll doch schon
sein, nicht traurig ...«

»Ich bin nicht traurig«, fllsterte er.

»Aber du weinst doch ...«

»Weil ich glicklich bin ...«

Sie umarmte ihn. Dieses Reden danach hatte sich so eingespielt; sie erwartete auf die
Frage: Woran denkst du? keine Antwort. Es war kein Text, an den sie sich hatten halten missen,
nur ein Set bestimmter Satze und Handlungen, immer dhnlich, immer eine Beschreibung



uberirdischen Glicks. Sie hatten das nicht geplant, alles ergab sich im Lauf der Zeit. Manche
Worte hatten einen Nebensinn, denken war so ein Codewort wéhrend der Arbeit, wenn sie ihn bei
der Diskussion eines technischen Problems fragte: Wir sollten doch noch eine O2-Bestimmung
machen, nur um sicherzugehen — was denkst du? Dann antwortete er ungefahr: Ich denke, das ist
eine gute Idee, oder etwas Ahnliches. So konnte es noch eine Weile weitergehen mit
verschiedenen Verbindungen von denken. Mitdenken, vordenken, nachdenken. Und niemandem,
der sonst dabei war, fiel etwas auf, obwonhl sie sich kaum noch das Lachen verbeif3en konnten.
Oder weinen.

»Wenn ich an den Sandabscheider denke, kdnnte ich weinen, hatte er heute in der
Sitzung gesagt und auf die Uberraschten Blicke der anderen von der Unvernunft der Leute zu
schwadronieren begonnen, was sie alles ins Klo werfen und so weiter, eben gestern habe er einen
Regenschirm aus dem Sandabscheider gezogen ... Die Rede war vollig wirr, wurde nur deshalb
nicht hohnisch kommentiert, weil er der Chef war; dass ein Schirm in einem der Abscheider
steckte, kam schon vor, der stammte dann aber sicher nicht aus einem Klosett.

Nur Helga hatte ihn nicht angesehen, auf die Tischplatte im Besprechungszimmer
gestarrt, aber alles richtig registriert und am Nachmittag eine ihrer Sandalen »verloren, die
rechte, zwei Hupfschritte mit dem anderen Fuf3 zurlick, den nackten rechten angewinkelt
hochgehalten. Um den Laborboden nicht zu berlhren, bis sie wieder in ihre Sandale geschlipft
war. Um ihm zu zeigen, dass sie seine Frage verstanden und gleichzeitig beantwortet hatte. Ja, sie
hatte Lust, ja.

Sie trafen sich immer am Abend. Weit auRerhalb der Anlage an bestimmten Punkten im
Wald oder im Ried. Dass die Anlage aus offensichtlichen Griinden weit au3erhalb der Stadt lag,
erwies sich als Vorteil; das Geldnde rundherum war unubersichtlich. Wéldchen, Gebiische,
Riedflachen, in denen der Wachtelkonig britete und ein paar andere, die auf roten Listen standen,
weshalb man groRe Teile hatte unter Naturschutz stellen mussen, auRerdem nach Briissel melden
wegen der europdischen Bedeutung und so weiter. Fiir Leute, die Ehebruch begehen wollen, ist
das ideal, dachte er oft. Wenigstens im Sommer. Was wiirden sie im Winter tun? Aber jetzt war
Sommer. Erst Sommeranfang. Juni. Dieses Wunderbare mit Helga hatte im April begonnen.

Outdoor. Das war der Vorteil, dachte Roland Mathis. Diese Vorliebe der beiden fir die
freie Natur. Indoor ware ein Problem gewesen. Dort war es schon auch méglich, keine Frage, die
Profis machten es ja auch, aber er war kein Profi. Er war auf diesem Sektor Amateur. In
geschlossene Rdume einzudringen war auBerdem strafbar, und wie er anders zu etwas
Unwiderlegbarem kommen sollte, als eben in geschlossene Rdume einzudringen, konnte er sich
nicht vorstellen; schon, die Detektive installierten Minikameras in irgendwelchen Zimmern, aber
diese Zimmer mussten sie zu diesem Behufe ja vorher betreten haben, oder? Darlber redete nie
jemand, alle schauten nur auf die Fotos. Also musste man, um eine Ubertretung zu beweisen,
selber eine begehen, das widerstrebte Roland Mathis in der Tiefe seines Herzens, das konnte er
nicht ausstehen. Uberhaupt Ubertretungen. Er war kein Jurist, Gott bewahre, das waren sowieso
die Schlimmsten, die Rechtsverdreher, aber was der Herr Diplomingenieur Galba hier abzog, das
war sogar nach den Grundsétzen des linksfaschistischen Systems, in dem sie alle zu leben
gezwungen waren, nicht in Ordnung, da hatte sich ein Rest naturlichen VVolksempfindens aus
anderen, besseren Zeiten in den Paragraphen gehalten; das hatten die Verderber tibersehen, die
Korrumpeure; Unzucht mit Abhangigen oder so dhnlich. Freilich wirde sich der Herr
Diplomingenieur herausreden, von wegen, sie sei ja gar nicht abh&ngig, sondern eine erwachsene
Frau, man solle sie doch fragen, ob er sie etwa gezwungen habe, und so weiter und so fort,
Gewaésch, das ihm aber alle glauben wirden, das war auch klar. Weil die Pest schon sehr weit in
den Volkskdrper eingedrungen war, nicht im physischen, wohl aber im seelisch-geistigen Sinne
... Er wischte sich mit dem blaukarierten Taschentuch den Schweif3 von der Stirn. Er war



erschopft. Physisch war das keine groRRe Sache. Am Boden knien und Fotos machen, aufgestitzt
auf dem Baumstumpf. Uber dreiRig Fotos. Also doch die Aufregung. Adrenalin. Verstandlich.
Hatte er ja noch nie gemacht, so etwas. Er zwang sich, zu kontrollieren, ob er alles beieinander
hatte. Am liebsten ware er gleich weggerannt, todlicher Fehler, er konnte im Dunkeln Gberhaupt
nicht rennen und musste auch noch leise sein; wenn er auch nur auf einen dirren Zweig stieg,
wirden sie es hdren, so nah war er dran. Nach der postkoitalen Phase wirden die zwei denselben
Weg zurtickgehen, das war zu erwarten; er zog sich zurtick, so schnell er konnte, den Apparat
vorm Gesicht. Der Restlichtverstérker aus DDR-Bestanden war ein dlteres Modell, deshalb
konnte man es ja auch kaufen, verhaltnisméRig grof3, wie eine Super-8-Kamera, dazu gedacht,
von einem Wachturm aus in aller Ruhe die Umgebung auszuspéhen; aber damit konnte man
unten auf dem Boden niemanden verfolgen, das Gerét hatte ein Positivelement, eine achtfache
VergroRerung, der optische Weg brauchte Platz, er hatte etwas ganz Kurzes gebraucht, zum
Anschnallen an einen Helm, wie es die Marines haben — aber das gab es nicht zu kaufen, und im
Netz in dunklen Kandlen zu forschen, wagte er nicht. Bei der allgemeinen Terrorhysterie wére es
sehr unklug gewesen, in ein Suchraster zu geraten — »Wofir haben Sie das denn gebraucht, Herr
Mathis? — Ach, rein privat, sagen Sie? Das glauben wir nicht. Wir haben uns namlich Ihren
Computer angesehen ...« Das durfte er nicht riskieren.

Die EOS 350 an den RLV zu montieren, war Uberraschend kompliziert gewesen; er hatte
sich ein Zwischenstiick drehen miissen; die Scharfstellung ging einigermalen, auf der
Mattscheibe sah es grauenhaft aus, mit ein bisschen Bildbearbeitung dann aber doch ganz
passabel, er hatte an Hirschen geuibt, hier ganz in der Nahe. Zum Fotografieren war die achtfache
VergrolRerung wieder gut.

Langsam, ganz langsam erfiillte ihn ein Hochgefiihl. Dreimal schon hatte er es versucht,
heute war es gelungen. Beim ersten Mal kam er mit dem RLV noch nicht zurecht; es war
schwierig, das Ding vors Gesicht zu halten und dabei zu gehen; man sah nicht, wo man hintrat.
Auf dem Forstweg noch praktikabel, aber als sie ins Unterholz abbogen, war es aus. Er wollte
keine Verletzungen riskieren. Oder dass der Apparat bei einem Sturz Schaden nahm.

Beim zweiten Mal ging es schon besser, er konnte ihnen in groRem Abstand auf einem
schmalen Pfad folgen, dann verlor er sie aus den Augen, sie hatten sich ins Ufergebisch der Ach
zurlickgezogen, durch das Unterholz kam er nicht, ohne Gerdusche zu erzeugen, er war
umgekehrt. Beim dritten Mal waren sie mit ihrem Toyota Aygo weggefahren, er verzichtete auf
die Verfolgung, davon hatte er keine Ahnung; nur so viel war ihm klar, dass man eine
Uberwachung nicht mit einem einzigen Auto machen konnte. Aber sonst hatte er niemanden. Er
war allein. Wie immer war er allein.

Ein einziges Mal in seinem Leben hatte er das Gefuihl gehabt, es kdnne etwas werden. Mit
einer Frau, einer jungen Frau. Denn Helga strahlte etwas aus ... etwas Reines, was ihm bei
anderen Frauen nie begegnet war, was seine Mutter gehabt hatte, sonst aber niemand. Diese
Helga war ihm freundlich erschienen, ja, richtig: erschienen war sie ihm; er héatte an einen Engel
denken kdnnen. Wenn er den judisch-christlichen Ballast nicht 1angst tber Bord geworfen hétte.
Und auch jetzt noch ... Sie vOgelte mit dem Herrn Diplomingenieur, das hatte er eben
fotografiert, Uber dreilig Mal, aber was hieR das schon? Es hiel3 gar nichts. Die Frauen sind so:
Es ist ihnen nicht gegeben, der Verfiihrung zu widerstehen, es ist biologisch in ihnen angelegt,
geschwéngert zu werden, Mutter zu werden, tief eingewurzelt im Rassengedachtnis der Frau, seit
Aonen ihre Bestimmung: der Wille zur Hingabe an den Mann, an den Herrn. Dafiir konnte sie
nichts. Das war ein Punkt, den die Kameraden im Forum oft nicht verstanden und richtig
einzuschétzen wussten — viel Frauenhass sammelte sich da an, aus Enttduschungen, personlichen
Erfahrungen. Und tatséchlich konnte man ja am Verhalten der Frauen irre werden, wenn man
nicht genau hinsah und die Sache bis zum Ende durchdachte: das Kokettieren, das



Unzuverléssige, vordergrundig Falsche, ja Bosartige diente doch nur dazu, der Aufgabe der Art-
und Rassenerhaltung zu entsprechen: den Besten zu wahlen aus den Vorhandenen. Unbewusst
machten sie das, es brauchte sie keiner zu lehren. Aber eben bei den Vorhandenen lag der Hase
im Pfeffer. Da waren eben neuerdings viele vorhanden, die gar nicht hergehorten, vélkisch und
sogar im alten Europa auch schon rassisch. Aber dieses Anderssein, das Fremde, vermochte die
Frau nicht aus Eigenem zu erkennen, im Gegenteil: Alles, was an einem Manne anders war,
weckte ihr instinktives Interesse als Zeichen einer moglichen vortrefflichen Erbanlage.
Wohlgemerkt: innerhalb des eigenen vélkischen, rassischen Kreises, der in Frage kam; diesen
Kreis rein zu erhalten, war Aufgabe der Ménner; die Natur hatte hier ganz einfach eine
Aufgabenteilung vorgenommen. Den Ménnern oblag es, sicherzustellen, dass nur Geeignete zur
Verfugung standen, den Frauen oblag dann die Auswahl aus diesen. Erst mit dem Gift des
judisch-christlichen Monotheismus hatte diese andere Praxis Einzug gehalten, die Praxis der
Gleichmachereli, die Praxis des Bastardismus. Vermischung hie3 die Devise auf allen Ebenen der
Gesellschaft. Moglichst viele méglichst bunt gemischte Bastarde sollten erzeugt werden. Es war
ja kein Zufall, dass dieser Herr Diplomingenieur ausgerechnet Galba hiel3; dass eben dieser Herr
den Leitungsposten innehatte. Und dass eben er jene Helga verfuhrte, die dem nichts
entgegenzusetzen hatte, das Fremdartige nicht zu erkennen vermochte — mit der seiner Art
eigenen Schlauheit hatte sich Galba genau das richtige Opfer ausgespéht, mit seiner schalen
Weltlaufigkeit und Angeberei umgarnt. Natrlich war sie ihm erlegen, glaubte alles, was er ihr
erzéhlte, weil sie arglos war: ein Erbteil auch dies, die angeborene Giite der nordischen Frau.

Aber damit wiirde es nun ein Ende haben. Roland Mathis hatte nun Gelegenheit, das
Reden auf den Versammlungen, das Schreiben in den einschlégigen Foren gegen die Tat zu
tauschen. Das wirde er tun. Schon am néchsten Tag.

*

Outdoor. Der Juli gehorte ihnen, August, September. Danach wiirde er sich etwas
uberlegen. Eine Losung finden. Er oder sie, daran hatte er keinen Zweifel. Sie kamen aus
demselben Stall, beide Techniker, dachten I6sungsorientiert. Er hatte sie vor zwanzig Jahren
kennenlernen sollen. Aber das wére ja nicht gegangen, vor zwanzig Jahren ging sie noch zur
Schule, er war ihr nicht begegnet, dafur Hilde, die hatte er nach ausgedehnter Verlobungszeit,
wenn man das so nennen wollte, geheiratet. Da war er schon dreif3ig gewesen. Seine Eltern
wollten Enkelkinder. Sein Vater war Zahnarzt, aber nur, weil er im letzten Moment, wie er selber
oft erzéhlt hatte, darauf gekommen war, dass er die Belastungen des eigentlich angestrebten
Chirurgenberufs nicht ertragen wiirde; vom einzigen Sohn erwartete er, diese Scharte
auszuwetzen und ein richtiger Mediziner zu werden, also Chirurg. Es ging nicht ums Geld,
sondern ums Renommee, die interne medizinische Werteskala; schon wahrend der Gymnasialzeit
hatte sein Vater immer wieder davon gesprochen, wie das sein wirde, wenn sein Sohn die erste
Operation allein durchfiihren wiirde und so weiter ... Den Sohn zog es zur Technik, Medizin
interessierte ihn nicht, keine ihrer Sparten. Der Vater hatte dann nachgegeben, so schnell, dass es
den Sohn, der auf einen langen Kampf eingestellt war, tiberrascht hatte wie nichts im Leben bis
zu diesem Zeitpunkt. Daraus entstand ein diffuses Scham-, fast ein Schuldgefihl, auch, weil als
Studienort Wien akzeptiert wurde statt der vom Vater bevorzugten Stadt Innsbruck, wo dieser
uber zahlreiche Verbindungen verflgte, im CV natdrlich, was der Sohn hatte alles niitzen
konnen, aber ausschlug, nicht weil er politisch links gewesen ware, sondern weil ihn der
Kartellverband genauso wenig interessierte wie sonst alles Politische. Dann wegen der
Zweizimmerwohnung, die im 15. Bezirk gekauft wurde, renovierter Altbau im vierten Stock in



der GuntherstraBe. Und wegen des Geldes. Zu einer Zeit, da ein grol3er Teil der Studentenschaft
sich schon in Jobs verzetteln musste, um den Lebensunterhalt zu verdienen, residierte Anton
Galba nicht nur in einer eigenen Wohnung, er erhielt auch regelméRige Uberweisungen.
GroRzlgige. Er brauchte nicht zu jobben, nicht einmal in den Ferien.

Und dann, trotz, vielleicht auch wegen dieser hervorragenden Bedingungen ging es im
Studium nicht so voran, wie er sich das gedacht hatte. Statt in Rekordzeit abzuschlie3en, liel3 er
funfe gerade sein, verbummelte zwei Semester, wurde aber nicht zur Rede gestellt. \Von der
Multter, die ihn vergotterte, sowieso nicht, aber auch nicht vom Vater, der ihn nur zu jeder dann
doch bestandenen Teilprifung begliickwiinschte, als sei das ein kleiner Nobelpreis. All das war
kontraproduktiv und héatte ihn fast aus der Bahn geworfen. Anton Galba wunderte sich immer
noch, wie er es endlich geschafft hatte, ein Maschinenbaudiplomingenieur zu werden, freilich
kein herausragender, das wusste er selber; er fand dann auch nicht sofort eine Stelle, nicht in
Osterreich, wo zu bleiben er fest entschlossen war. Er wollte nicht weg, suchte aber nicht mit der
notigen Energie, wie er ja auch nicht mit der nétigen Energie studiert hatte (so legte er es sich
heute zurecht) — hétte aber beim herrschenden Mangel an Maschinenbauern Gber kurz oder lang
auch bei einem 6sterreichischen Unternehmen einen Posten hinreichender Lukrativitat gefunden,
wenn nicht sein Vater seine politischen Beziehungen spielen lassen und den Sohn als Leiter der
Dornbirner Abwasserreinigungsanlage empfohlen hatte. Es gab zwar eine Ausschreibung, die
gibt es immer, aber Anton Galba ware auch ohne Protektion genommen worden. Er war
uberqualifiziert. Im Rathaus herrschte Verwunderung, dass sich ein Dipl.-Ing. beworben hatte
und mit dem Gehalt zufrieden war, das man ihm zahlen konnte. »Mehr kénnen wir halt nicht
zahlen, hie es. Warum hatte er zugesagt? Anton Galba ergriff die Gelegenheit wie den
rettenden Strohhalm. Er hatte Angst vor einer beruflichen Zukunft, die er sich in den distersten
Farben ausmalte: Konkurrenzdruck, maf3loser Stress in irgendeinem Unternehmen, wo er sich in
einem Haufen karrieregeiler Intriganten durchsetzen musste, und bei welcher Arbeit? Winzigste
Verbesserungen an einem Ausgleichgetriebe zu entwickeln ... Kommilitonen, die vor ihm fertig
geworden waren, erzahlten Horrorstorys aus der deutschen Industrie. Ja, ja, man brauchte sie. Um
sie auszuquetschen bis aufs Blut. So hatte er sich die Technik nicht vorgestellt, so hatten sie sich
die Technik alle miteinander nicht vorgestellt. Aber Antons Vater bewahrte ihn vor dem
beklagenswerten Schicksal, ein R&dchen im Getriebe zu sein, wie er ihn davor bewahrt hatte,
uninteressierten Pubertierenden Nachhilfe in Mathematik geben zu muissen. Auf seinen Vater lie
Anton Galba nichts kommen. Beim Thema Familiengriindung hatte er endlich Gelegenheit, den
heimischen Erwartungen zu entsprechen, und heiratete Hilde, seine Sandkastenliebe, die er ein
paar Jahre aus den Augen verloren, wiedergefunden und von sich iberzeugt hatte. Hilde hasste
Komplikationen und schwierige Verhaltnisse. Die hatte sie im Elternhaus erlebt. Sie wollte einen
guten, normalen Mann ohne Laster, sie wollte heiraten und sie wollte Kinder. Anton Galba war
so ein Mann, er heiratete sie und machte ihr Kinder. Zwei Tdchter im Abstand von zwei Jahren.
Alles lief gut. Sie kauften ein Grundstiick, bauten ein Haus und waren die Musterfamilie. Hildes
trunksuchtiger Vater, der als einziger dunkler Fleck das Rundumgliick hétte stéren kénnen, erlag
rechtzeitig seiner Leberzirrhose, ihre Mutter hatte er schon vor Jahren ins Grab gebracht. Anton
Galbas Eltern waren hervorragende Schwiegereltern. Die Madchen gesund. Im Urlaub flog man
auf die Kanarischen Inseln. Die Leitung der Abwasserreinigungsanlage war spannender, als
Anton Galba erwartet hatte. Sein Sozialprestige war erstaunlich hoch: Die Leute verstanden,
worum es ging; wer nur fur finf Groschen Verstand hatte, musste froh sein, dass es jemanden
wie Anton Galba gab, der das Werkl am Laufen hielt — das war ein Mensch, dessen absolute
Nitzlichkeit fir buchstéblich jeden am Tage lag und nicht in Zweifel gezogen wurde. Wer konnte
so etwas von sich sagen? Nur sehr wenige. Anton Galba genoss das Gefiihl. Er hatte groRRes
Gluck gehabt.



Und dann hatte er Helga kennengelernt und damit Glick in einer neuen Bedeutung,
namlich »von Gluck erfullt sein«, nicht nur im Sinne von »Gluck haben«. Mit Hilde hatte sich im
Lauf der Jahre eine Art gegenseitigen sexuellen Desinteresses eingestellt, das Anton Galba fur
normal hielt — jetzt wunderte er sich, wie er zu dieser Ansicht gekommen war, denn er hatte mit
niemandem daruber geredet, keinen Menschen um Rat gefragt. Bis eben Helga auftauchte. Als
eine von funfundvierzig Bewerberlnnen um den frei gewordenen Laborposten von Herrn
Schmelzig, der es geschafft hatte, mit einer unklaren, sich tiber Jahre hinziehenden, von einem
Buschel Atteste begleiteten Magengeschichte in Invaliditatspension zu gehen. Mit funfundfiinzig.
Das Beispiel Schmelzig verdeutlichte, dass man sich, wenn man seine fiinf Sinne beieinander
hatte, aus den Diensten der Stadt Dornbirn nur in Richtung Ruhestand entfernte und nicht zu
einer anderen Firma, wo man den Gefahren der Umstrukturierung ausgesetzt war. In der
Dornbirner Stadtverwaltung wurde nicht so umstrukturiert, dass Leute auf die Stral3e flogen. Das
wussten alle, deshalb gab es ja auch funfundvierzig BewerberInnen. Sie war unter den zwolf
Beschaftigten erst die zweite Frau neben Margot Schneider, seiner Sekretérin. Erst hatte er
befiurchtet, es werde mit dem anderen Laboranten, Roland Mathis, zu Reibereien kommen; das
war ein duBerst gewissenhafter Mensch ohne Kontakte zu den Kollegen, ein pedantischer
Arbeiter mit festen Abldufen, in die Anton Galba nie eingriff. Zu seinem groRen Erstaunen
freundeten sich die beiden Laboranten an; der funfzigjéhrige Einzelganger und die halb so alte
weltoffene Frau; man sah Mathis lacheln, wenn ihm Helga etwas erzahlte, manchmal lachte er
sogar. Dass er Uberhaupt ein nichtdienstliches Gesprach fuhrte, war schon ein Wunder. Dass die
beiden gut miteinander auskamen, fiel ihrem Chef gleich von Anfang an auf; dass er selber mit
Helga noch viel besser auskam, folgte unmittelbar; er fragte sie dann nach Mathis, wie der denn
so sei, komisch, sagte sie, ein bisschen komisch, aber gutmitig. Das Thema wurde nicht vertieft.

Auf dem Riickweg sprachen sie nichts mehr miteinander. Alles war gesagt und getan, sie
liefen Hand in Hand durch die Dunkelheit zur Anlage zuriick, eingesponnen in den warmen und
weichen Kokon wechselseitiger Begltickung. An Roland Mathis dachten sie nicht und hétten
auch nicht an ihn gedacht, wenn alles, wie es nun ging, hundert Jahre weitergegangen wére; und
doch wirden sie schon einen Tag spater damit anfangen, intensiv und oft an Roland Mathis zu
denken, was umso erstaunlicher war, als weder Helga Sieber noch Anton Galba je einen Blick in
die Seele des Roland Mathis getan hatten, so dass ihnen fast alles, was den bewegte, unbekannt
blieb.

Die Abwasserreinigungsanlage Dornbirn erstreckte sich tiber sieben Hektar und umfasste
eine mechanische, eine biologische und eine chemische Reinigungsstufe. Zwei VVorklarbecken (je
3000 Kubikmeter), zwei Bellftungsbecken (je 16000 Kubikmeter), vier Nachkl&arbecken (je 5400
Kubikmeter) und zwei Sedimentationsbecken (ebenfalls je 5400 Kubikmeter), zwei Faultiirme (je
5000 Kubikmeter), einen Gasometer mit 5000 Kubikmeter und diverse Zusatzbauten und
-einrichtungen, die héchst wichtige Funktionen erfillten, aber auf einem Luftbild der Anlage
gegen die riesigen Klarbecken wie architektonische Kinkerlitzchen wirkten. Die Anlage war auf
dem neuesten Stand der Technik. Was sie von anderen Anlagen ahnlicher GréRenordnung
unterschied, war die erweiterte Schlammbehandlung, die Dipl.-Ing. Anton Galba in jahrelangen
Versuchsreihen optimiert hatte. Der Klarschlamm, Endprodukt jeder Abwasserreinigung, war
hier kein l&stiges Endprodukt, das miihselig deponiert werden musste, sondern wurde zu einem
hochwertigen Trockengranulat weiterverarbeitet, eine Art Superdiinger, der Baume doppelt so
schnell wachsen und Maispflanzen dreimal so hoch werden liel} wie ungediingte



Vergleichspflanzen — das konnte Galba alles auf eigens angelegten Versuchsanbauflachen
nachweisen. Dort standen zwei Waldchen, jedes unterteilt in Laub- und Nadelholzer, das eine
granulatgediingt, das andere nicht, angelegt zur selben Zeit einzig zum Zweck, die Diingewirkung
zu demonstrieren. Die gedlingten Baume, mittlerweile vierzehn Jahre alt, waren genau doppelt so
hoch und dick wie die ebenso alten ungediingten. Auf zwei weiteren Fldchen wies er mit
sogenannten Lysimetern nach, dass dieses Granulat keine Schwermetalle an das
Niederschlagswasser abgab — dazu sammelte er in unterirdischen Rinnen eben dieses
Sickerwasser und liel es im Labor analysieren, das eine unter normalem Boden aufgesammelt,
das andere unter gediingtem. Das machte er tber viele Jahre hinweg, um auch Langzeiteffekte
aufzufangen. Alles wurde dokumentiert und verdffentlicht. Das Granulat war sehr begehrt bei
allen Personen, zu deren Aufgaben es gehorte, an den denkbar ungunstigsten Stellen auf Teufel
komm raus etwas wachsen zu lassen: Wildbach- und Lawinenverbauung, Stralenbau,
Boschungsbegriinung, Hochlagenaufforstung und so fort. Alle paar Wochen stand eine
Delegation aus irgendeiner Weltgegend bei Anton Galba im Buro und wartete auf die féllige
Exkursion hinaus zu den Versuchsfeldern; das Granulat eignete sich ndmlich auch fur Zwecke,
die ihm nie eingefallen waren. Das Neueste war die Verwendung bei der Begriinung von Wisten.
Kurz: es war ein Wundermittel, und Anton Galba stolz darauf. In der Stadt nannte man ihn »den
Mann, der aus Scheifle Gold macht«. Das horte er gern. Das Granulat wurde unter dem Namen
»Togapur« auch an Private verkauft, es gab am Rande des Geléndes eine eigene Abgabestelle.
Anton Galba hatte die ganze Granulatsache aus eigenem Antrieb entwickelt, ohne Auftrag
der Gemeinde, die schon zufrieden gewesen wére, wenn die ARA nicht schlechter lief als die
Nachbaranlage im Unterland. Galba hétte in einer Universitatsstadt eine ganz andere Karriere
gemacht, eine Firma gegriindet, irgendetwas in dieser Art, er ware reich und in bestimmten
Kreisen beriihmt geworden, aber daraus wurde nichts. Dornbirn bot kein intellektuelles Umfeld.
Wer sich hier etwas ausdachte, blieb entweder Einzelkdmpfer oder ging weg. Anton Galba hatte
noch das Gliick, dass er seine Ideen in einer recht gehobenen Position umsetzen konnte;
auflerdem war auch in der untergriindig bildungsfeindlichen Atmosphare, die das ganze Land seit
der Gegenreformation prégte, das, was er vorhatte, fast jedem versténdlich: eben aus Scheil3e
Gold zu machen, das verstanden sie alle, es entsprach dem bauerlichen Biedersinn, das war etwas
Handfestes, nichts Verriicktes. Und es rentierte sich. Das taten die wenigsten Sachen, sich
rentieren. Als Redewendung gab es die skeptische Frage Rentiert sich das?, die meistens gleich
vom Fragesteller selber abschlé&gig beschieden wurde: Das rentiert sich nicht! Zugereiste, wie
Galbas Vater, der Zahnarzt, brauchten einige Zeit, um die allgegenwartige Verwendung dieser
Phrase auch in nichtdkonomischen Zusammenhé&ngen richtig einzuschétzen — so horte er oft auf
sein Angebot einer Betdubungsspritze vor einer tiefer reichenden Bohrung vom Patienten ein
ablehnendes Rentiert sich nicht! und kam auch nach Jahren des Nachdenkens zu keinem anderen
Schluss, als dass diese Ablehnung eben doch nur pekuniér begriindet sein konnte; denn die
Krankenkasse erstattete bei Fillungen keine anésthetischen Malinahmen, nur bei Extraktionen;
der Betreffende hatte dann den zu erwartenden Schmerz mit den Zusatzkosten verglichen und
sich gegen die Spritze entschieden. Wie diese Kalkulation im Einzelnen aussah, konnte sich Dr.
Galba allerdings nicht vorstellen, dazu fehlte ihm der genetisch fixierte Erwerbssinn der
Landesbewohner, der sie zwang, die Redeweise vom Rentieren — viel haufiger Nicht-Rentieren —
elliptisch auf alle Lebensbereiche auszudehnen. Nicht rentieren konnte sich zum Beispiel auch
ein Ausflug, sogar, wenn er zu FuR unternommen und kein Groschen dabei ausgegeben wurde;
die Floskel versammelte hinter sich alles Negative, das einer Sache oder Unternehmung anhaften
mochte, alles Langweilige, Sinnlose, Vergebliche. Die positive Formulierung horte man kaum,
auBer im hohnisch sarkastischen Ausruf: Das hat sich wieder rentiert!, wenn man eine
Vorstellung, die nicht konveniert hatte, des Landestheaters in Bregenz verliel3. Dabei ging es



nicht nur ums Geld, wie Dr. Galba jahrelang angenommen hatte. Die Vorarlberger waren nicht
etwa geizig — sie spendeten reichlich allen moglichen Hilfsorganisationen, was sich in keinem
Falle rentieren konnte. Umgekehrt wurde ein Schuh draus: Das Reden vom Rentieren, vom Geld,
war nur der Deckmantel, in den ganz gewdhnliche, persénliche Urteile gehallt wurden, so, als
héatten diese Urteile ohne sprachlichen Bezug auf unzweifelhaft Geldwertes weder Basis noch
Bestand.

Anton Galba war in Dornbirn geboren und aufgewachsen und an die ortlichen
Eigenheiten gewohnt. Die Schlammbehandlung, die er entwickelt hatte, rentierte sich
mittlerweile, aber das war nicht von Anfang an so gewesen. Es hatte Riickschlage gegeben,
langwierige Optimierungsprozesse wie bei jedem chemisch-biologischen Verfahren dieser
GroRenordnung; alles Dinge, von denen die Offentlichkeit nichts mitbekam. Er hatte als
verantwortlicher Betriebsleiter alle Schwierigkeiten gemeistert. Aber es war ihm schwergefallen.
Er hatte nicht die gliickliche Laborhand wie manche seiner Studienkollegen. Er fand nicht auf
Anhieb die richtige Lésung. Wenn es bei einem Problem nur einen Ausweg gab, aber vier
Sackgassen, dann wéhlte er von denen erst einmal zwei, in seltenen Féllen drei, bevor er den
Ausweg fand. (Aber niemals alle vier, das konnte er sich zugutehalten.) Dieses Manko machte er
durch erhohten Einsatz wett. Nachte. Wochenenden. Uberstunden sowieso. Anton Galba war zéh.
Nur das, was man gemeinhin das Leben nannte, war flr Jahre an ihm vorbeigelaufen, wie er sich
eingestehen musste. Diese Einsicht setzte sich bei ihm erst allméhlich durch. Davor lagen lange
Monate eines diffusen Missbehagens, begleitet von ebenso diffusen kdrperlichen Symptomen.
Mudigkeit, Kreuzweh, Kopfweh, FuRweh, noch anderes Weh, das er inzwischen vergessen hatte,
das sich aber mit Aspirin hatte jedes Mal vertreiben lassen; am schlimmsten war die missliche
Stimmung, in die er mitten am Tage verfiel, ein anlassloser Groll auf alles und jedes. »Du wirst
halt alt«, kommentierte Hilde diese Zustande, und noch mehr als die Diagnose missfiel ihm der
Ton selbstgerechter Gewissheit, in der sie vorgebracht wurde.

Das Wort Midlife-Crisis fiel nie, aber nattrlich war diese Bezeichnung die zutreffende,
wie er heute wusste. Und, auch das musste er zugeben, seine Reaktion auf diese Krise, sich
nadmlich auf Schnall und Fall in eine zwanzig Jahre jungere Frau zu verlieben, war nicht rasend
originell.

»Was machst du dir Gedanken, sagte Helga, als er sie mit diesen Gedanken
konfrontierte, »es gehdren immer zwei dazu, oder? Du hast mir von Anfang an gefallen, vom
ersten Tag an ...« Das trostete ihn, sie hatte ja recht.

*

Er hatte spater nicht sagen kénnen, ob ihm an Roland Mathis am néchsten Tag etwas
aufgefallen sei — wenn ihn jemand danach gefragt hétte. Bei einem halbwegs normalen Verlauf
der Ereignisse hétte ihn sicher jemand gefragt. Neben vielen anderen Dingen, man kennt das aus
dem Fernsehen. Aber so, wie die Dinge dann liefen, fragte ihn niemand nach Roland Mathis,
jedenfalls nicht gleich. Er malte sich oft aus, wie das gewesen wére, der normale Verlauf, was fiir
Fragen gekommen waren, was er darauf geantwortet hatte; er bemuhte sich, Fragen und
Antworten vorauszusehen, das Spiel — mehr war es ja nicht — mit moglichst viel Realitat zu
fullen. Aber auch bei aller Anstrengung des Sich-wieder-Erinnerns, bei aller Miihe, sich kleinste
Details dieses Tages ins Geddachtnis zu rufen, fiel ihm an Roland Mathis nichts auf. Der war,
sofern er sich an ihn an diesem Tag erinnern konnte, so mirrisch wie immer, machte den leicht
abwesenden Eindruck wie alle Tage davor. Bis eben zum Abend. Da blieb er ndmlich langer als
sonst. Galba hatte an diesem Abend Berichte nachzuschreiben, er hatte seine Frau angerufen und



ihr mitgeteilt, dass es heute langer dauern kdnne — er erledigte solche Arbeiten im Biro, nie zu
Hause, wo er, wenn schon nicht den vorzlglichen Ehemann (das war vorbei), so doch den nicht
weniger vorzuglichen Vater spielte. Auch Helga hatte etwas vor, so dass amourdse
Verwicklungen an diesem Abend nicht zu erwarten waren, sie teilten die Einsicht, man soll es
nicht tbertreiben, tberhaupt nichts. Und das schon gar nicht.

Mathis stand bei der BSB5-Titration, das Geréat hatte einen Fehler, hinter den er heute
noch kommen wollte, wie er mit seiner leisen, verwaschenen Stimme Galba am Nachmittag
erklart hatte. Galba dachte sich nichts dabei, er schatzte Mathis nicht besonders als Mensch, aber
als Mitarbeiter. Es gab praktisch nichts, was der nicht reparieren konnte. Das sparte viel Geld.
Auch Galba selber war geschickt, wie ihm alle versicherten, also stimmte es wohl, aber kaputte
Gerdte zu reparieren, kam in seiner Stellung nicht in Frage: Er konnte Fehler konstatieren und
Reparaturen delegieren oder veranlassen, das war’s dann. Der Chef mit einem Schraubenzieher,
das machte kein gutes Bild. AuRer zum Zweck der Optimierung oder Fehlersuche. Suche und
Behebung waren zwei Paar Schuhe. Also erhob er sich gegen neun vom Schreibtisch, um Mathis
bei der offenbar immer noch nicht beendeten Fehlersuche zu unterstutzen, denn nach einer
Behebung sah das nicht mehr aus, die hatte Mathis langst erledigt. Er trat an den Titrierstand
heran, der sich vollstandig aufgebaut und betriebsbereit seinen Blicken darbot, Mathis stand
davor und stierte in die Glasvorlage, als spiele sich dort ein unerwartetes chemisches Wunder ab,
die tatséchliche, nicht blof? metaphorische Wandlung von Scheil3e in Gold, und er sagte, ohne
sich umzudrehen, als Galba herantrat: »Ich muss mit dir reden.«

Galba war nicht erschrocken, keine Spur. Dass die Mitarbeiter »mit ihm reden mussten,
kam ab und zu vor, aber wirklich nur ab und zu. Worum ging es da? Immer nur um
Personalprobleme. Das hiel3 in der ARA, dass ein Personalteil mit einem anderen Personalteil
nicht auskam, dass der eine etwas gesagt hatte, was der oder die andere in den falschen Hals
gekriegt hatte, und so weiter. Anton Galba erledigte solche Falle mit dem zu erwartenden Ernst
und einer gewissen jovialen Nachdricklichkeit, die ihn bei seinen Leuten beliebt machte. Er regte
sich nicht auf, hielt solche Sachen nicht fur kontraproduktiven Quatsch, wie er das von anderen
Chefs gehort hatte — aber er absolvierte auch keine Konfliktbewéltigungs- und
Mediationsseminare.

So war er gespannt, mit welchem zwischenmenschlichen Problem ihn der murrische
Einzelganger Roland Mathis konfrontieren wirde. Seltsame Sache: Der redete kaum mit den
Kollegen, wie konnte sich da Streit entwickeln? Mathis warf ihm nun einen, wie sich Galba
einbildete, durchaus skeptischen Blick zu und sagte: »Aber nicht hier. Im Turm.«

Der Singular Turm war nicht korrekt, in Wahrheit gab es drei Turme. Zwei Gérbehalter,
grolRe Zylinder mit kegelférmigem Aufsatz, jeder von ihnen fast so breit wie hoch (ohne den
Aufsatz), dazwischen erhob sich ein Bauwerk, auf das die Bezeichnung Turm zutraf, der
Zugangsbau zu den beiden Faultiirmen, ebenfalls rund, aber schmal und sichtbar héher als die
beiden dicken. Eben diesen meinte Roland Mathis mit Turm; Galba empfand das Brimborium
etwas albern, sie waren allein im Labor, was Mathis zu sagen hatte, konnte er ihm auch hier
mitteilen, aber der hatte sich schon zur Tlr gewandt, Galba blieb nichts tibrig, als ihm zu folgen.
Spéter sollte er sich oft fragen, wie die Unterredung wohl verlaufen wére, wenn sie im Labor
geblieben waren. Und was Mathis mit diesem seltsamen Vorschlag, im Turm weiterzusprechen,
wohl bezweckt hatte.

Sie gingen am Betriebsgebaude 2 vorbei, umrundeten das Schlammsilo und UGberquerten
den zweiten Hof. Es war inzwischen so dunkel, dass man noch den VVordermann erkannte, aber
keine Zeitung hatte lesen kdnnen. Der Himmel hatte sich bezogen, die Luft stand still, es wiirde
bald regnen, warm und leise, es roch nach Regen. Und nach der ARA roch es auch. Ein schwerer,
stBlicher Dunst von den Beliftungsbecken her; ein Duft, der die Anwohner manchmal die Nase



rimpfen, die Fenster schlie3en und Leserbriefe verfassen liel} — dass sie ihre Grundstlicke eben
wegen der geplanten ARA erheblich billiger gekriegt hatten, stand nicht in diesen Briefen der
Hé&uselbauer, das vergafRen sie, dachte Galba und &rgerte sich wie jedes Mal, wenn ihm das
Thema einfiel, ein Reflex.

Mathis ging voran, Galba drei Meter dahinter, sie machten den Eindruck von Leuten, die
einen gemeinsamen Weg haben, etwa zur Kantine, aber nicht so gut miteinander bekannt sind,
dass sie sich bemiRigt fihlen wirden, nebeneinander zu gehen und eine Unterhaltung zu fiihren.
Mathis beschleunigte, Galba nicht, das fehlte noch, dass er diesem Spinner hinterherrannte, aber
Mathis hatte das getan, um einen kleinen Vorsprung zu haben, so dass er die Tur im Turm
aufschlielen konnte, ehe sein Chef heran war. Furchtete er den Satz: »Das ist weit genug, hier ist
kein Mensch weit und breit, also, was willst du?« (Sie waren alle per du in diesem Betrieb.)
Mathis 6ffnete die Tr, trat ein und machte Licht. Er ignorierte den Lift, nahm gleich die
Betontreppe, die rund um den Liftschacht als Wendel nach oben fiihrte.

»Wie weit denn?«, rief ihm Galba nach, Mathis antwortete, Galba verstand nur »... nicht
weit«, Mathis hatte sich nicht umgedreht, war schon hinter der ersten Biegung verschwunden.
Galba seufzte und stieg hinauf. Was sollte das werden? Ein Gespréch auf einer der
Verbindungsbriicken in fiinfundzwanzig Meter H6he? In freier Luft?

Im dritten Stock ware er fast in Mathis hineingelaufen. Der stand hinter der Ecke und
wartete. Galba sah jetzt erst, dass der andere eine Kamera bei sich hatte.

»Willst du Fotos machen?«, fragte er.

»Hab ich schon. Schau.«

Er lieR den Chef den Bildschirm betrachten. Galba beugte sich vor, das Ding war winzig,
die Fotos alle monochrom, eine Art schmutziges Griin, aber trotz der Beschrankungen des
Screens konnte man doch erkennen, was der Kollege Mathis da fotografiert hatte, sogar sehr
genau erkennen, nicht nur, was die Leute taten, sondern auch, wer sie waren. Und das Griin
passte dazu, musste sich Mathis eingestehen, es gab den Bildern ein Flair von Kunstlichkeit; also
keine primitive Pornographie. Pornographie mit Anspruch? Oder doch blanke Ironie, Sarkasmus
oder so? Am besten fragen.

»Warum sind die alle griin?«, fragte er.

»Das geht nicht anders«, erklarte Mathis, »das ist der Restlichtverstarker, man kann auch
keine anderen Farbtone einstellen.« Nach einer Weile fugte er hinzu: »Aber man sieht ja, wer es
sein soll.«

»Ja, das sieht man, bestatigte Galba. Kein kinstlerischer Anspruch also, nur ein
technisches Artefakt. Warum sollte ausgerechnet Roland Mathis auch unter die Fotokunstler
gegangen sein?

»Ich hab auch Papierabziige«, sagte Mathis, »in DIN A4, aber nicht hier ...«

»Was?«

»Ich meine, ich hab sie nicht mit, die Abzige, aber ich kann dir Kopien ...«

»Nein, nein, lass nur, ich hab nicht richtig aufgepasst, ich hab nicht mitgekriegt, was du
damit machen willst ...«

»Hab ich noch nichts driiber gesagt ...«

»... Ich meine, da gibt’s doch endlose Mdglichkeiten. Du kannst das Zeug ins Internet
stellen, auf so eine Plattform, wie heiRen die Dinger ...«

»... YouTube ... Daran hab ich noch gar nicht gedacht ...« Er schien Gberrascht.

»Genau! Oder als Mail verschicken. An den Blrgermeister. An alle Stadtrate. An meine
Frau, die hat einen eigenen Computer, die Adresse hast du sicher schon raus ...«

»Hab ich ...«

»Na eben! Oder an den Pfarrgemeinderat ... warum nicht, fallt mir eben spontan ein ...«



Galba zuckte die Achseln. Er spurte, wie er wiitend wurde. Mathis machte jetzt ein
ausgesprochen blodes Gesicht, das konnte Galba nicht leiden, wenn die Leute so guckten.

»Das hab ich aber alles nicht vor, wenn ...«, sagte er.

»... Ach nicht? Dann versteh ich das aber nicht, ich meine, wenn keine Veroffentlichung
geplant ist, warum ... WARUM MACHST DU DANN SO EINEN SCHEISS?«, brullte er.
Mathis machte einen halben Schritt zuriick, legte den Finger auf die Lippen.

»Psst, Chef, das hort man meilenweit! AuRerdem hast du mich unterbrochen. Ich wollte
sagen, ich mach das alles nicht, wenn du tust, was ich dir jetzt sage ...«

»Ach so! Da bin ich jetzt aber beruhigt. Simple Erpressung. Ich firchte nur, du hast dir
den Falschen ausgesucht. Ich bin nicht reich, ich dachte, das weilit du ...«

»... Darum geht’s nicht ...«

»... Oder bist du mit funfzig Euro zufrieden — pro Monat, das kénnte ich vielleicht noch
ertibrigen ...« Mathis schwieg. Ironie drang nicht zu ihm durch.

»Das ist typisch flr euch«, sagte er dann.

»Fir wen?«

»FUr euch Slawen. Du bist doch Slawe, oder?«

»Was? Slawe? Was soll das heil3en, ich bin ...«

»Na, du heillt doch Galba, oder etwa nicht?«

»Natlrlich heiR ich Galba, wovon redest du tiberhaupt?«

»Galba tont fur mich slawisch, aber ich gebe zu, ich kenn mich da nicht hundertprozentig
aus, das geht mich ja auch nichts an, wie ihr Briider euch nennt, vielleicht ist das auch ein
Zigeunername — oder Jude? Nein, eher nicht, musste dann wohl Galbenstein heil3en ... klingt wie
Galgenstein, genau, das war’s!« Er fing an, aus vollem Hals zu lachen. Er ist verriickt, dachte
Galba, mein Gott, er ist verrickt, lange schon, und ich hab’s nicht gemerkt, wir alle haben nichts
gemerkt.

»Wie auch immer«, fuhr der Laborant Roland Mathis fort, »du hast an dieser Kleinen
nichts zu schaffen, verstehst du?« Er kam den halben Schritt, den er zurtickgewichen war, wieder
néher. Und setzte noch einen halben Schritt dazu. »Das ist namlich Rassenschande. Ich weil3, der
Begriff ist nicht sehr gebrauchlich, weil ihn die Siegerjustiz verboten hat, aber er trifft die Sache
genau. Ich hab lange dariiber nachgedacht, wie ich es sonst nennen soll, ich bin ja
aufgeschlossen, sogar modern, ich gehe mit der neuen Zeit, ich bin nicht verstockt, durchaus
nicht, ich bin verniinftigen Argumenten aufgeschlossen — aber genauso wie zwei mal zwei vier
ist, bleibt Rassenschande eben Rassenschande, was soll ich machen? Es ist widernatirlich, gegen
die Natur, das solltest sogar du einsehen. Ich meine, wenn du dir eine Negerin angelacht hattest
oder eine Fidschischlampe oder eine vom Balkan ...« Er stand nun dicht vor Galba und blickte
ihm direkt ins Gesicht, »... wenn du es mit denen treiben wiirdest, von mir aus mit allen dreien —
und wenn du denen Balger machen wirdest ...«

Seine Augen glénzten. In dem triben Licht der Neonbeleuchtung des Treppenhauses
leuchten seine Augen, dachte Galba, wie kommt das?

»Als nordischer Mensch kdme mir das ungelegen, aber es entspréche eurer Anlage, dass
ihr euch vermehrt wie die Karnickel, es wére vom rassenbiologischen Standpunkt sogar einsehbar
— aber das einzuddmmen, erfordert eben den Rassenkrieg, den Krieg der Rassen, den kann ich
nicht allein fhren, sag selber, das waére ja idiotisch.« Galba sagte nichts.

»Aber euch zieht es ja immer zur germanischen Frau. Um Bastarde zu zeugen, immer nur
Bastarde! Und darum muss es diese Helga sein, justament. Ja, ich verstehe schon, es ist der
Urinstinkt niederer Rassen, durch Bastardisierung ...« Der Rest des Satzes blieb ungesagt. Anton
Galba uberlegte spater, wie er wohl weitergegangen waére ... durch Bastardisierung die nordische
Rasse ... oder hieR es die germanische Rasse ... und dann ... herunterzuziehen ... nein ...



runterzumachen ... oder schlicht zu zerstoren? Kein mogliches Ende erschien ihm wirklich
plausibel, das beunruhigte ihn. Anton Galba besal} nicht die Fahigkeit, einen einfachen Satz des
Laboranten Roland Mathis zu vollenden, obwohl sie im selben Betrieb gearbeitet hatten, mit
denselben Problemen konfrontiert gewesen waren. Obwohl sie dieselbe Sprache verwendet
hatten. Ich hatte ihn, dachte er dann, ausreden lassen sollen. Vielleicht wére er nach diesem
Exkurs in die fremde, Millionen Lichtjahre entfernte Galaxie doch auf die Erde zurlickgekehrt, so
dass man wieder hatte miteinander sprechen konnen; viel wahrscheinlicher war freilich, dass sie
danach nie wieder ein Wort gewechselt hatten. Aber genau wusste er es eben nicht.

Denn er hatte ihn nicht ausreden lassen. Sondern weggestof3en. Was heif3t gestofien.
Geschubst. Buchstablich. Mit den Fingerspitzen. Nur mit den Spitzen seiner Finger, um die
Beriihrungsflache so klein wie mdglich zu halten, hatte er den Roland Mathis von sich
weggeschubst. Der war gestolpert. Worlber eigentlich, kam nie heraus, Galba fand keine
Erklarung, so viel er auch dariiber nachdachte (und er dachte sehr, sehr viel dartiber nach). Es war
ein Unfall, ein Zusammenwirken ungltcklicher Umstande. Mathis fiel nach hinten die fiinfzehn
Stufen der Treppe hinunter, blieb auf dem néchsten Absatz liegen. Und war tot.

Das fand Anton Galba heraus, als er dem Laboranten die Finger an die Carotis legte. Kein
Puls. Anton Galba stieg die Treppen hinunter ins Erdgeschoss, ldschte das Licht im Treppenhaus
und trat ins Freie. Es war nun so dunkel, dass man nichts mehr erkennen konnte, keine Person,
keinen Gegenstand, nicht die Hand vor den Augen. Auch zu héren war nichts, auf3er das
gleichméaRige Brummen der Schlammpumpen vom Silo her. Anton Galba schwitzte, das Hemd
fuhlte sich feucht auf der Haut an. Die ersten Tropfen fielen. Er kehrte in den Turm zurtick.

Er war nicht panisch, nicht hysterisch, nicht einmal hektisch. Eine groRe Ruhe hatte ihn
ergriffen, aber eine kinstliche wie von einem verschreibungspflichtigen Medikament, das nicht
gern verschrieben wird, weil sich die Berichte Uber Abh&ngigkeit hdufen. Daran kénnte man sich
gewohnen, dachte er, an dieses Gefihl. Er hatte keine Ahnung, woher es kam, aus welchen
unbekannten Tiefen seiner Seele. Vielleicht schitzt sie sich, die Seele ndmlich, vor den Dingen,
die ich noch nie getan habe, aber von denen sie schon weil, dass ich sie gleich tun werde. Dachte
er.

Er ging wieder hinauf in den dritten Stock. Roland Mathis blickte immer noch Uberrascht
zur Decke, fur ihn war das die untere Seite des nachsten Treppenabsatzes. Er schaute so
konzentriert dort hinauf, dass man meinen konnte, Roland Mathis bedaure zutiefst, den vierten
Stock nicht geschafft zu haben. Aber was hatte das geandert? Er 1&4ge auf jenem Absatz, eben ein
Stockwerk hoher. Was ware besser daran?

Jeder Abschnitt und Ansatz der Treppe gleicht allen anderen, dem darunter und dem
dartiber. Vielleicht, kam es Anton Galba in den Sinn, sehen die Toten Dinge, die wir nicht sehen,
und Zusammenhé&nge, die uns verborgen bleiben. Vielleicht ganz einfache Dinge und
Zusammenhange, die uns genauso offenstiinden, wenn wir nur lang genug hinschauen wurden.
Aber das konnen wir nicht. Weil wir zwinkern. Nach ein paar Sekunden missen wir zwinkern.
Roland Mathis musste nicht mehr zwinkern, die Flussigkeit auf seinen Augéapfeln vertrocknete.
Und viele andere Prozesse setzten nun ein, sichtbare und noch unsichtbare. Anton Galba
verspurte neben dem Geflhl kinstlicher Ruhe ein zweites: eine gewisse Feierlichkeit. Alles
Fleisch ist Gras, und alle seine Gute ist wie eine Blume auf dem Felde. Psalm 40, Vers 6. Auf
dieser Stelle war Pfarrer Moser im Konfirmandenunterricht herumgeritten (Galba war
evangelisch), aber Galba erinnerte sich nicht mehr, warum. Nur der Vers hatte sich in einem
Gedachtniswinkel festgesetzt, vierzig Jahre lang. Fir die passende Situation. Alles Fleisch ist
Gras. In der Tat. Der Psalmist hatte wohl keine Ahnung gehabt, wie buchstéblich wahr seine
Worte waren. Das mit der Blume auf dem Felde ... nun ja, dartber hatte man im Falle Roland
Mathis streiten kénnen. Oder auch nicht. Auch giftige Pflanzen hatten Bluten.



Anton Galba untersuchte den Toten. Nirgends Blut.
Alles Fleisch ist Gras.
So sei es.



Nathanael Weil} hatte Anton Galba seit dem letzten Klassentreffen nicht mehr gesehen.
Das hatte nichts mit gegenseitiger Abneigung zu tun, nur mit der Abneigung, Kontakte zu
pflegen, die wahrend der Schulzeit auch nicht bestanden hatten. In dieser Klasse gehorte Galba
einer anderen Clique an als Weil3, die Cliquen lieBen einander in Ruhe, jeder befasste sich mit
den Dingen, die ihm wichtig waren, und kiimmerte sich nicht um andere. Nach der Schule lief
alles sofort auseinander, die gegenseitigen Abstande vergrolierten sich weit Uber Sichtweite
hinaus — aber zu den Klassentreffen kamen dann doch fast alle und lieRen eine Gemeinschaft
hochleben, die in dieser Form nie bestanden hatte. Weil3 wie Galba gingen immer hin, sprachen
aber nur mit den Mitgliedern ihrer jeweiligen Clique.

Als sie einander jetzt gegenuberstanden, spilirte Nathanael Weil? jene Distanz, die sich bei
jedem einstellt, wenn er in die Nahe einer Uniform kommt. Wie eine Verkleidung ist das, dachte
er oft; sie wissen nicht, wie sie sich verhalten sollen, keiner weif das, es macht die Menschen
verlegen. Es gibt kaum noch Uniformen. Geistliche, Musikkapellen und die Exekutive. Militar
kommt nur im Fernsehen vor. Es ist ein bisschen wie Fasching, nur tiberhaupt nicht lustig.

Sie gaben einander die Hand, Galba deutete auf einen Stuhl. Weill nahm Platz. Galba
fiihlte sich verpflichtet, seiner Verwunderung Ausdruck zu geben, also gab er.

»Ich hétte nicht gedacht, dass du selber ... ich meine, ist das Ublich? Du bist doch dort der
Vize, oder?«

Weil? nickte.

»Was ist das fiir ein Rang?«, fragte Galba, deutete auf die Uniform. »Ich weil3, du hast es
mir das letzte Mal gesagt, entschuldige, ich hab’s vergessen, ich hab ja nicht so viel zu tun mit
Polizei ...«

»Chefinspektor«, sagte Weilk. »Chefinspektor, fligte er nach einer Weile hinzu, als Galba
nichts gedulRert hatte, als sei Chefinspektor das Ergebnis einer langen und verwickelten
Uberlegung.

»Und diese ... diese Dinger an der Schulter? Dis... Des...«

»Distinktionen«, sagte Weil?.

»Drei Sterne? Ich dachte, drei Sterne ist ... warte, ein Stern, Leutnant, zwei Oberleutnant,
drei ... dann schon Hauptmann ...«

»Ja, das waren aber drei Sterne auf rotem Grund. Das sind drei goldene Sterne auf
silbernem Grund ...«

»Gibt’s das auch umgekehrt? Drei silberne auf Goldgrund?«

»Gibt’s. Dann wér ich General.«

»Toll! Wirst du das noch?«

Weil} schaute ihn mit ernstem Blick an. Anton Galba wollte schon fragen, ob er etwas
Falsches gesagt habe, als Weil} antwortete.

»Ich glaube nicht. Sicher nicht. Falsche Partei ...« Er betrachtete eine Zeitlang das Poster
an der Rickwand des Buros, auf dem die Prozessabldufe der ARA dargestellt waren. Galba
beobachtete ihn genauer. Weil3 kam ihm fremd vor in der Uniform. Nicht wegen des
Verkleidungseffekts, wie er eintritt, wenn einem vertraute Personen auf einem Kostlimball als
Napoleon oder Pirat begegnen. Dort, dachte Galba, ist es der Widerspruch zwischen Sein und
Schein; das irritiert, argert. Einfach nur affig. Aber hier ... da gab es keinen Gegensatz zwischen
der Person Nathanael Weil3 und der Uniform. Die passte nicht nur, die schien mit ihm



verwachsen, als sei er so auf die Welt gekommen. Ausgewachsen und Uniformtrager. Der WeiR,
der in der Uniform lebte, hatte nichts gemein mit dem WeiR der Schulzeit und den
Klassentreffen. Dort war er immer in Zivil erschienen.

Weil3 schien es nicht eilig zu haben. Er versenkte sich in die verschiedenfarbigen Linien
auf dem Poster, die Stoff- und Energiestrome symbolisierten. Er tut so, als ob ihn das interessiert,
dachte Galba. Aber er sitzt zu weit weg von dem Poster. Will er damit beweisen, wie gut er noch
sieht? Mit diesen Augen, die Galba nun fixierten, wére das bemerkenswert. Leicht gerotet, ein
Schleier im Blick, als habe er Dinge gesehen, die er nicht hatte sehen wollen. Noch ein Detail fiel
ihm nun auf. Das dunkelblaue Jackett war so wolkig gestaltlos wie eine beliebige Freizeitjacke;
ob das so gehdrte oder nicht, liel sich nicht sagen. Friher hatte es da aufgesetzte Taschen
gegeben und eine Menge Knodpfe und einen kdrperbetonten Schnitt, nach der Zusammenlegung
mit der Gendarmerie war die Polizei européischen Standards angeglichen worden, weshalb sie
jetzt aussah wie irgendein privates Wachkorps. Nur der aufgenahte Adler und die Umschrift
»Polizei« machten den Unterschied deutlich.

»Du hast ganz recht«, sagte Weil3. »Welchen Wert hat eine Uniform, wenn ich sie
anschreiben muss?« Er l&chelte. Anton Galba saf mit halboffenem Mund da und nickte. Der kann
Gedanken lesen. Das ist mir in der Schule nicht aufgefallen. Wenn das so ist, binich ... Er
unterbrach die eigenen Gedanken, die in eine unerfreuliche Richtung abzugleiten drohten, und
fragte: »Willst du einen Schluck? Ich hab da ...« Er zog aus der linken unteren Schublade eine
Flasche heraus. »... einen sehr guten Wermut. Aus dem Urlaub.«

»Danke, keinen Wermut. Kann den Geschmack nicht ausstehen ...«

»... Oder einen Brandy aus Andalusien ...«

»Das ist viel besser!«

Weil? liel} sich einschenken, sie stie3en an.

Er hétte doch sagen missen: Nein danke, bin im Dienst, oder so. Aber er sagt keinen Ton,
nimmt einen kraftigen Schluck. Das ist doch ungewohnlich. Zittert die Hand, die das Glas zum
Mund fiihrt? Kein bisschen. Dafiir sitzt der Krawattenknoten nicht so akkurat, wie er sitzen sollte,
fiel Anton Galba nun auf ... da gab es eine halbfingerbreite Lucke zwischen Krawatte und dem

»Also: wie lang ist dieser Mathis jetzt weg?«

Anton Galba schaute sein Glas an und bemiihte sich um Konzentration. Es ging hier nicht
um die Anzeichen moglicher Verwahrlosung bei Chefinspektor Weil3, sondern um das
Verschwinden des Laboranten Roland Mathis.

»Zwei Tage.«

»Erzéhl von Anfang anl«

»Er kam vorgestern nicht zur Arbeit. Wenn jemand krank wird, muss er es melden und
dann innerhalb von drei Tagen ein arztliches Attest bringen, aber da kam nichts ...«

»Schon gut. Weiter!« Er machte eine flinke, aufmunternde Handbewegung. Und er
lachelte. Wie der nette Polizist bei der Radfahrpriifung in der Schule. Da waren sie zwolf
gewesen.

»Ich hab natlrlich angerufen. Am Festnetz hat sich niemand gemeldet, das Handy war
aus. Ich bin dann hingefahren ... ein kleines Haus im Rohrbach. Es war schon Abend, alles
dunkel. Ich hab geldutet, mehrmals, keine Reaktion. Es war auch alles abgeschlossen. Als ob er
verreist sei. Als er am néchsten Tag nicht aufgetaucht ist, hab ich euch angerufen.«

»AUL0?«

»Stand vor dem Haus.«

»Gut. Bleibt nichts tbrig, als sich das anzuschauen.«

»Das Haus?«



»Was sonst? Ehe wir da grof3artig eine Fahndung rausgeben, miissen wir doch sicher sein,
dass er nicht in der Wohnung liegt — mit gebrochenem Genick ...«

»Wieso gebrochenes Genick?«

»Wieso nicht? Ein Sturz auf der Treppe, ausrutschen, stolpern ...«

»Ja, Ja, aber ... es kdnnte doch auch ein Herzinfarkt sein, ich meine, wieso ausgerechnet
gebrochenes Genick?« Maul halten!, fuhr es ihm durch den Kopf. Einfach nur das Maul halten.
Aber das ging nicht. Er bemiihte sich um einen neutralen Tonfall, Interesse. Wie bringt man
neutrales Interesse in die Stimme? Sicher nicht so, wie er das gerade tat. Alles war verloren ...

»QOder gibt’s da eine Statistik, dass die todlichen Haushaltsunfélle meistenteils
Genickbriche sind?«

Meistenteils, du liebe Glite? Wo hatte er das Wort her? Wieso redete er so geschraubt?

Weild warf ihm einen langen, tragen Blick zu, ehe er den Brandy austrank und sich erhob.

»Statistik? Keine Ahnung. Musste ich nachschauen ... aber wir werden ja sehen. Bist du
SO Weit?«

»lch soll mit?«

»Na ja, du bist doch der Chef von dem Mann.« Auch Galba stand auf. »Schon, es ist nur
K

»Er ist doch hdchstens einen Tag tot«, sagte Weil3. »Also noch nicht verfault oder so.« Er
lachte. Es klang wie ein kurzes, bellendes Husten. »Nattrlich, wenn er sich umgebracht hat mit
einer Rasierklinge ... Ich geh zuerst rein, dann bist du vorgewarnt.« Er wandte sich zur Tdr.

Ich muss das Maul halten, dachte Anton Galba. Was ist blof3 in mich gefahren. Ich mache
mich verdéachtig — praktisch mit jedem Wort, das ich sage. Er atmete schnell, obwohl er wusste,
dass genau das in dieser Situation ganz falsch war. Er hétte ruhig durchatmen sollen; aber das
konnte er nicht. Es horte sich nach Hecheln an.

»Nimmt dich die Sache so mit?« Weil} klang besorgt.

»Na ja, bis jetzt habe ich mir das noch nicht so ... so bewusst gemacht ... Ich hatte zu tun,
den Ausfall zu ersetzen, Dienstplan, verstehst du, aber jetzt, wo die Aussicht besteht, dass wir ihn
wirklich finden in seinem eigenen Haus ...« Weil3 legte den Arm um ihn. »Das wird schon, glaub
mir. Klar, unangenehm. Geht aber vorbei.«

Auf der Fahrt wurde nichts gesprochen. Sie salRen hinten, vorne zwei Polizisten, ein Er
und eine Sie, jung. Sie machten einen angespannten Eindruck, fast bedrtickt. Weil} hatte ihn als
»Diplomingenieur Galba, der Chef des Vermissten, ein Schulfreund von mir« vorgestellt, was
unverstandliches Gemurmel der beiden hervorrief. Ist das normal, dachte Galba, dieser Auftrieb,
drei Mann hoch wegen einer VVermisstensache, einer davon der Vizepostenkommandant, hiel3 das
so? Er wiirde fragen miissen. Uberhaupt: fragen, Interesse zeigen. Es ware gut, sich Weil
gewogen zu erhalten. Als »Schulfreund«. Er zweifelte nun, ob es eine so gute Idee gewesen war,
sich mit WeiR verbinden zu lassen. Was hatte er sich davon erhofft? Das wusste er schon nicht
mehr. Ich mache Sachen und ein paar Stunden spéter hab ich keine Ahnung, warum ich sie
gemacht habe. Das muss aufhdéren! Ich brauche einen Plan ... nein, nein, keinen Plan. Plane
gehen schief. Dieses Spontane, Unuberlegte — vielleicht war das genau richtig: sich so zu
verhalten wie die Mehrheit der Leute, ndmlich bl6d. Kindisch. Das war unverdéchtig.

Das Haus des Roland Mathis machte einen etwas heruntergekommenen Eindruck. Die
Fassade hétte einen neuen Anstrich vertragen, der Garten war verwildert. Eine Wiese mit drei
Apfelbdumen, das Laub vom Vorjahr lag auf dem Rasen, neben dem Komposthaufen ein groRRer
Plastiksack mit Laub; Mathis hatte wohl mit dem Zusammenrechen und Verstauen begonnen und
dann die Lust verloren, es kam ja immer neues Laub dazu bis zum ersten Schnee. Der Sack war
umgefallen, der Inhalt zur Hélfte verstreut. Es gab ein groRes Beet mit halbmeterhoch
gewachsenen Stauden. Kraut, das niemand geerntet hatte.



Weil lautete.

Wenn er, dachte Galba, jetzt rauskommt, krieg ich einen Herzinfarkt. Eine unsinnige Idee,
gefahrlich, verréterisch. Ich werde mich verraten, dachte er, es kann nicht anders sein, ich bin
nicht gebaut flr so was ... Ich werde ...

»Was ist so komisch?«, fragte WeilR.

»Wieso?«

»Du grinst.«

»Mach ich immer, wenn ich nervos bin. Heil3t nicht, dass ich etwas lustig finde ...«

»Hast du friiher nicht gemacht ...«

»Hat sich viel gedndert gegentber friher ...«

Nach dem dritten Lauten gingen sie ums Haus herum. Die Kellertur war abgesperrt. Weil3
schlenderte zum Auto, wo das Paar wartete, redete mit den beiden.

»Was passiert jetzt?«, fragte ihn Galba, als er wiederkam.

»Der Schlosser ist unterwegs. — Was meinst du damit, dass sich viel gedndert hat
gegenuber friher?«

»Was? Ach so ... na ja, ich fiihl mich manchmal ...« (Was sag ich jetzt bloR3, was sage
ich? Nicht denken! Nicht den Schlaumeier spielen, das geht schief!) »... so gestresst. Ich meine,
Stress gab’s immer, aber ich komm nicht mehr so gut damit zurecht ...«

»Hast du viel Stress in letzter Zeit? Mehr als sonst?«

»Geht $0.«

»Warum?«

Was sollte das heiRen? Er hatte die Frage nicht bejaht, er war ausgewichen mit >geht so«.
Warum also »warum<? Das gab keinen Sinn. Oder doch. Denn fast hétte er tatséchlich »ja« gesagt,
im letzten Moment abgebogen in dieses wachsweiche »>geht so<. Und Weil} hatte das »ja<
herausgehort, der ist geschult in solchen Dingen, muss er ja sein, er hat das Talent dazu,
verfluchte Scheifl3e! Wie wird einer sonst zum ... wie hiel3 das? ... Revierinspektor. Und
Vizechef? Das kommt davon, wenn man die Polizei fir bléd hélt, jeder tut das, eine
Abwehrreaktion, eine Kompensation, und was wird kompensiert? Die Angst. So ist das. Die
Angst, dass alles rauskommt bei der Polizei. Sag doch gleich »ja<. Ja, ich hab Stress seit
vorgestern. Warum? Weil ich den Roland Mathis die Treppe runtergeschubst habe, dabei ist er
leider verstorben, der Mathis, und weil ich dann ... Schluss damit, hor auf! Sofort!

»Warum?«, fragte Weil3 noch einmal.

»Warum was?«

»Warum du mehr Stress hast.«

»Ich hab nicht mehr Stress. Ich hab gesagt, »geht so«.«

»Ja, ja, aber das sagt man, wenn man den Leuten nicht mit den eigenen Problemen auf die
Nerven gehen will. Es ist Hoflichkeit. Heifl3t in Wahrheit: ja! Darum frag ich.«

»Betrieblich«, sagte Anton Galba, »der Sandfilter ...«

»Ach so, der Sandfilter ...«

»Und ein Haufen andere Sachen ... Manchmal kommt alles zusammen.«

»Ja, das tut es«, antwortete Chefinspektor Weill mit ernster Stimme. Ein Auto bog in die
Einfahrt. Aus dem Auto stieg der Schlosser.

Die Wohnung war leer, was Galba nicht tiberraschte, aber auch Weil} nicht zu
Uberraschen schien. Der ging durch alle R&ume, Galba immer hinterher, die Hande auf dem
Ricken, um nicht versehentlich etwas zu berlhren, denn die Polizei wirde ja zurtickkehren und
nach Fingerabdriicken suchen. Das dachte er sich so. Das konnte nicht anders sein. Wenn erst die
Suche erfolglos geblieben sein wiirde; die Suche, die sie nun beginnen wirden. Nachdem Mathis
nicht wieder auftaucht. Was sollten sie sonst tun?



Das Haus zeigte jene Zeichen der Verwahrlosung, die auf einen ménnlichen Bewohner
deuten. Einen alleinstehenden mannlichen Bewohner. Es roch muffig. Uberall. Das Klo war
sauber geputzt, erst vor kurzem.

»Das ist oft so«, sagte Weil. »Sie raffen sich auf, einen Raum zu putzen. Das Klo, das
Bad oder die Kiiche. Oder den Hof aufzurdumen, irgendwas. Aber nie das ganze Haus. Das geht
einfach nicht. Wenn ein Raum sauber ist, der Rest aber dreckig, wohnt ein Mann dort. Allein.« Er
lachelte, ging ins Wohnzimmer, Galba hinterher. WeiR 6ffnete die Sechziger-Jahre-Kommode. Er
hatte recht. Den Staub auf den waagrechten Flachen konnte man sehen. Die Kommode enthielt
eine Hausbar mit verspiegelter Riickwand. So etwas hatte Galba seit der Kindheit nicht mehr
gesehen. Weill nahm eine kleine Flasche heraus, betrachtete das Etikett, das von einem XO, Gold
auf rotem Grund, dominiert wurde.

»Was heifl’t das?«, fragte Anton Galba.

»Extra old ... oder so. Jedenfalls ein sehr guter Cognac, echt franzdsisch.« Er stellte ihn
wieder zuriick, machte die Klappe zu und erstarrte. Als hatte ihn der Blitz getroffen. Dann stitzte
sich Chefinspektor Weil} mit der rechten Hand an der Kommode ab und griff mit der linken
hinter sich, als wolle er sich da irgendwo festhalten. Da gab es aber nichts zum Festhalten. Nur
leere Luft.

»Was hast du?«, fragte Anton Galba.

»Nichts ... Besonderes«. Es klang gepresst. Wie bei einem, der antworten muss, obwohl
er es lieber nicht tate, weil er grade eine Waschmaschine anhebt. Weil3 tappte zu einem Stuhl und
setzte sich. Wie ein alter Mann, dachte Galba, das kann doch nicht wahr sein.

»Der Riicken, sagte WeilR.

»Bandscheibe?«

»Ach was! Keine Bandscheibe, kein Ischias, kein gar nichts. Kein Befund. Mir tut nur
manchmal der Ricken weh.«

»Schlimm?«

»Es geht. Manchmal kommt halt alles zusammen. Hast du ja selber gesagt.«

Nathanael Weill machte einen verletzlichen Eindruck. Er war blass. Schmale Lippen. Ein
kranker Mann in Uniform. Ein Polizist mit Schwachstelle. Weil3 war in der Schule nie krank
gewesen. Supersportler, Skifahrer und und und ... Dennoch schien Nathanael Weil3 mit einem
Mal dreiRig Jahre junger. Der Schiler Weil3, nicht mehr der Polizist. Anton Galba setzte sich auf
den anderen Stuhl.

»Was ... was unternimmst du dagegen?«

»Nichts. Bis jetzt. Mein Hausarzt sagt, eine Kur wére gut.«

»Dann mach doch einel«

Nathanael Weil} winkte ab. Eine kleine Weile sah es so aus, als wolle er ausfuhren, was
ihn von einem Kuraufenthalt abhielt, aber dann schien er es sich anders zu Uberlegen. Die Farbe
kehrte ins Gesicht zurtick, die Lippen wurden voller.

»Wo ist er, was glaubst du?«, fragte er.

»Ich habe keine Ahnung.«

»Bist du schon einmal hier gewesen, in diesem Haus?«

»Ja, vor ein paar Monaten.«

»Warum?«

»Weil ... warte ... Es war etwas mit einem Laborprotokoll. Er hatte etwas eingetragen,
einen Wert, meine ich, der einfach nicht stimmen konnte, nicht stimmen durfte!« Galba lachte.
»Telefonisch war er nicht zu erreichen, also bin ich hergefahren. Ist ja nicht weit.«

»Und?«

»Ach, nichts. Ein Versehen. War ihm furchtbar peinlich.«



»Warum durfte der Wert nicht stimmen?«

»Weil dann die Anlage gar nicht funktioniert hatte. CSB-Wert von 600 Milligramm oder
SO ...«

Weil} fragte nicht, was der CSB-Wert bezeichnete, das schien nicht sein Problem an
dieser spontan und vollig frei erfundenen Geschichte zu sein.

»Ein zu hoher Wert?«

»Viel zu hoch. Zehnmal ...«

»... Also ein Kommafehler? Wie bei dieser Spinatgeschichte. Eisen in Spinat. War ein
Kommafehler bei der Analyse. 35 Milligramm statt 3,5 Milligramm. «

Was? Das muss dieses Gefuihl sein, wenn es in Romanen heif3t, seine Gedanken
uberschlugen sich, dachte Anton Galba. Die Phrase war ihm immer schief vorgekommen. Jetzt
fand er sie gar nicht mehr so schlecht ... Immer der Reihe nach, fiel ihm ein: immer der Reihe
nach. Sein Prufungsmantra aus dem Studium. WeiR blickte ihn an. Mit Interesse, voller
Erwartung. Eine Falle, das Ganze. Aber Weil3 konnte nichts vom Prifungsmantra wissen, auch
wenn er sonst viel wusste, was man von einem Polizisten nicht erwartete.

»Wenn es nur ein Kommafehler war — warum ist dir das nicht aufgefallen? 600
Milligramm statt 60, genau das Zehnfache!«

Immer der Reihe nach.

»Es ist ein Irrtum«, sagte Anton Galba.

»Die 600 Milligramm? Natdrlich, das hatten wir schon ...«

»... die Spinatgeschichte. Ein Journalistenirrtum. Ein Basler Professor — ich glaube, er
hiel? Bunge oder so dhnlich — hat den Eisengehalt von Spinat vollig korrekt mit 35 Milligramm
pro 100 Gramm Spinat bestimmt. Nur bezog er das, wie allgemein Gblich, auf 100 Gramm
Trockensubstanz. Spinat besteht aber zu 90 Prozent aus Wasser, also ist der Eisengehalt bei
frischem Spinat naturlich zehnmal geringer. Es entstand die Legende vom hohen Eisengehalt des
Spinats, weil Journalisten der Unterschied zwischen Trocken- und Frischsubstanz nicht geldufig
war und ist. Als man das dann aufklarte, erfanden sie das Méarchen vom Kommafehler, weil sie«
— er wurde lauter — »in der absolut kindischen Vorstellung leben, der Eisengehalt von Spinat sei
einmal im 19. Jahrhundert bestimmt worden und seither nie wieder! Und weil sie sich als Fehler
nur einen Kommafehler vorstellen kdnnen. Weil sie den selber oft gemacht haben. In der
Gymnasiumunterstufe ...«

»... Und hoher rauf sind sie ja nicht gekommen, setzte Weil? fort.

»Das hast jetzt du gesagt.«

Weil} lachte, horte plotzlich damit auf, wie man das Licht ausschaltet. »\WWarum warst du
hier?«, fragte er. Aber immer der Reihe nach hatte sich wieder bewéhrt. Anton Galba stand auf
festem Boden.

»Weil ich ihn zur Rede stellen wollte. Ich meine, so geht das nicht. Ein Irrtum kann
vorkommen, auch bei mir, bei allen. Aber dann muss ich auch erreichbar sein. Dass es ein Irrtum
ist, hab ich sofort Gberpruft, was denkst denn du? 600 Milligramm CSB, das hétte geheil3en, die
Anlage lauft nicht, Gberhaupt nicht — mit 600 geht das Wasser rein, nicht raus ... Ich bin
hergefahren und hab ihm die Meinung gesagt. Er war ...«

»... Was heilit CSB eigentlich?«

»... sehr zerknirscht. Was? Chemischer Sauerstoffbedarf. Wieso?«

»Klar«, sinnierte Weil3. »C... S... B. Logisch.« Er schien wirklich tber die Abkirzung
nachzudenken, als sei eben nichts weiter passiert. Der Schweinehund glaubt mir nicht, dachte
Galba, der verfluchte Schweinehund verdéchtigt mich! Wieso blof3? Wut kam hoch, er spiirte
schon die leichten Schwingen der Panik. Eine Folge von immer der Reihe nach. Jetzt waren halt
die Emotionen dran. Das war der Nachteil der Methode. Wenn er jetzt etwas sagen musste, wirde



er im gunstigsten Fall Blodsinn von sich geben, im ungtinstigen und wahrscheinlichen Fall
gefahrlichen, verdéachtigen Blodsinn. Aber Weil fragte nichts. Der stand auf, ging ins
Vorzimmer, wo seine Beamten warteten, und wechselte ein paar Worte mit ihnen. Als er wieder
in der TUr erschien, sagte er nur: »Wir gehen« und drehte sich wieder um. Anton Galba lief ihm
nach zum Auto.

»Und?«, fragte er. »Wie geht es jetzt weiter? Was machst du?« Weil3 schien abwesend.
»Wir untersuchen alles. Routine. Langweilig.« Er lachelte. »Mdchtest du zuschauen?«

»Nein, ich dachte nur ...«

»Normalerweise erstatten Angehorige die Anzeige. Dann fragen wir nach den néheren
Lebensumstanden. Gab es Streit, ist Alkohol im Spiel? Psychische Probleme? Ist das schon mal
vorgekommen, dass er oder sie sang- und klanglos abhaut, solche Sachen halt. Aber wenn einer
allein steht, kénnen wir das nicht fragen — es gibt dann von vornherein keine Anzeichen einer
harmlosen Erklarung, verstehst du?«

»Nein ...«

»Es gibt niemanden, der sagen konnte: Das letzte Mal ist er nur Gber Nacht weggeblieben
und ganz verkatert heimgekommen. Aber jetzt sind es schon zwei Nachte ... etwas dieser Art.
Dann besteht eine recht grof’e Wahrscheinlichkeit, dass er einfach nur auf einer Sauftour versackt
ist. Aber das héattest du mir auch erzahlen kdnnen, oder?«

»Er hat nie gefehlt, soweit ich weil} ...«

»Eben. Also missen wir von etwas Ernstem ausgehen.«

»Selbstmord?«

»Interessant, dass du das sagst. Warum Selbstmord? Kdnnte ja auch ein Unfall sein.«

»QOder Mord, sicher. Fiel mir nur als Erstes ein ... Hor zu, ich hab zu tun. Brauchst du
mich noch hier?«

»Nein, wozu auch? Ich muss allerdings noch bleiben. Ich lass dich zuriickfahren.«

»Nicht notig. Ich geh zu FuB. Ist ja nicht weit!« Anton Galba winkte, 1achelte und ging
die Einfahrt hinunter. Von hinten kam nichts, kein Gruf3, aber auch kein Warte!, geschweige denn
ein Halt! Als er sich umdrehte, war Weil3 wieder im Haus verschwunden. Arbeit vorzutduschen
und dann die Zeit mit einem Spaziergang zu verschwenden, war das klug? Horte sich nach einer
Ausrede an. Um von dem verfluchten Haus wegzukommen. Warum verflucht? Weil die
hésslichen Worte Selbstmord und Mord gefallen waren. Damit will niemand etwas zu tun haben.
Die ganz normale Reaktion eines ganz normalen Birgers. Das war er: ein ganz normaler Blrger.
Eben kein normaler Burger. Sondern ein ganz normaler.

Auf dem FuBmarsch zur Anlage beruhigte er sich etwas. Weil machte das, was er da
machte, aus Routine, klar. Abklopfen. Einfach methodisch alle Stellen abklopfen. Wo es hohl
klingt, so etwa. Fur den Burger sieht aber Routine wie das genaue Gegenteil aus. Das kennt man
aus vielen Fernsehkrimis. »Wo waren Sie gestern zwischen acht und neun? — Verdachtigen Sie
mich, Herr Kommissar? — Routine, reine Routine ...«

Und wenn er ihn das fragen wirde? — Wo warst du vorgestern zwischen neun und zehn? —
Hier. — Kann das jemand bezeugen? — Ja, Mathis war auch da. Bis ich ihn die Treppe
runtergeschubst habe, war er da. Danach war er nicht mehr da, ich aber auch nicht ... Schluss,
aus, Ruhe! Wenn er so weitermachte, konnte er sich gleich stellen. Er beruhigte sich. Der
Spaziergang tat ihm gut. Wenn Weil3 ihn aus der Fassung bringen wollte, hatte er einen Fehler
gemacht. Ihm Zeit zum Nachdenken gegeben. Es erstaunte ihn, wie leicht er die Geschichte mit
der falschen Analyse fabriziert hatte, mir nichts, dir nichts aus dem Armel geschiittelt, als mache
er so etwas jeden Tag.

Als er im Betrieb ankam, rief er die Mitarbeiter zusammen und informierte sie Uber die
Lage. Mathis sei verschwunden, die Polizei gehe von einem Verbrechen aus, gesagt habe sie das



nicht, die Polizei, aber er, Galba, habe das deutlich gesplrt, dass die Lage als ernst eingeschatzt
werde. Betretene Gesichter. Danach gingen alle wieder an ihre Arbeit. Mit Helga wechselte er im
Buro ein paar Worte, gab den Besorgten, Bedruckten, wiederholte den Terminus Verbrechen.
Jeder von ihnen, insbesondere Helga, wirde das auf Befragung wiedergeben. Nur der
psychopathische Serienmdrder redet mit der Polizei von Verbrechen; die Hardcore-Variante des
Brandstifters, der es sich nicht verkneifen kann, die Feuerwehr zu alarmieren und beim Ldschen
zuzuschauen. Aber hier ging es nicht um Serienmord, und gebrannt hatte es auch nicht. Wer also
von Verbrechen herumfaselte, bevor die zustandigen Stellen den Sachverhalt Gberhaupt in
Erwégung zogen, war der typische Wichtigtuer mit einem leichten Hang zur Hysterie, dessen
herausragendes Charakteristikum allerdings darin bestand, dass er mit dem Fall nichts, aber auch
gar nichts zu tun hatte. Diese Person hiel3 hier Anton Galba. Verdéachtig wére jener Zeitgenosse,
der die Sache herunterspielt und es tatsachlich fir mdglich halt, Roland Mathis sei nach Brasilien
ausgerissen. Wegen Midlife-Crisis oder so. Diese Rolle war nicht besetzt. Man wird einwenden,
dachte Galba, dass ich meine Kenntnisse aus dem Fernsehen beziehe. Na und? Woher beziehen
die Fernsehschreiber ihre Ideen? Aus ihren genialen Kopfen? Blddsinn. Aus den
Polizeiprotokollen. Die haben doch alle ausgezeichnete Verbindungen zur Polizei ... Er hoffte,
dass dies so war. Dass die fast kanonische Figur des hysterischen Wichtigmachers auch in der
Realitat so haufig vorkam wie in Kriminalserien. Denn diese zu Anfang verdachtige Figur ist am
Ende immer die unschuldigste von allen.

Chefinspektor Nathanael Weil3 hatte Kopfweh. Das passierte oft bei Fohn, er konnte dann
nicht klar denken. Manchmal halfen Tabletten, manchmal nicht. Er nahm zwei Aspirin aus der
Schachtel in der unteren Schublade und schluckte sie mit dem Mineralwasser, das noch von
gestern Ubrig war. Es schmeckte schal.

Das Kopfweh, er musste es zugeben, hatte noch eine andere Ursache. Anton Galba. Er
hétte, das wusste er jetzt auch, sich nie in die Sache einmischen durfen. Wie war es nur dazu
gekommen? Es war natirlich nicht tblich, dass der zweithdchste Leitende der Dienststelle die
Ermittlungen in einem Abgangigkeitsfall tbernahm — es sei denn, der Abgéngige wére ein
Politiker oder ein Defraudant grof3en Stils wie dieser ... wie hie er noch ... vor ein paar Jahren
... der hatte zwei Millionen unterschlagen, wurde mehrmals in Brasilien gesehen und galt dem
Vorarlberger Mittelstand, dem er mit windigen Anlagemodellen das Spargeld aus dem Sack
gezogen hatte, als Gottseibeiuns des Kasinokapitalismus, heruntergebrochen aufs lokale Niveau.
Von den weiter unten angesiedelten Schichten, die kaum die Riickzahlungen fur ihre viel zu
teuren Neubauwohnungen leisteten, wurde er bewundert — bis man ihn mit eingeschlagenem
Schédel an einer abgelegenen Stelle der Bregenzer Ach fand. Irgendwer war nicht so friedfertig
gewesen wie der Vorarlberger Mittelstand. Es hatte eine rumanische Spur gegeben, aber aulRer
der Spur nichts Verwertbares. Der Fall war ungeldst. Jetzt war die Reihe wieder an den geprellten
Mittelstandlern, die beriihmte klammheimliche Freude zu empfinden, wenn sie lesen konnten,
dem Opfer seien vor dem finalen Schlag auf den Schédel erhebliche Verletzungen zugefuigt
worden. Man hatte ihm vorher gut die Halfte seiner Knochen gebrochen. Das stand nicht in der
Zeitung, aber solche Sachen sickern immer durch. Wen es interessiert, der erfahrt es dann auch.

Nathanael WeiR billigte die osteuropéische VVorgehensweise nicht, verstand aber die
Emotion dahinter: klar, dass so etwas nicht mit einem Klaps auf die Finger abgetan war. Die
hatten einfach die Bremse nicht mehr gefunden. Wahrscheinlich war auch Alkohol im Spiel ...
nur, wie der Kerl hief3, fiel ihm nicht mehr ein, nicht ums Verrecken. Wie war er tiberhaupt



darauf gekommen? Ach ja, wegen Galba.

Er war mit Galba in der Schulzeit nicht befreundet gewesen, nicht einmal gut bekannt. In
jener Klasse herrschte die Devise leben und leben lassen; man bemihte sich, niemandem auf die
Nerven zu fallen, und erwartete das von allen anderen. Weill war in einer Sportclique gewesen,
wo Galba hingehorte, wusste er nicht mehr ... irgendwas mit Computern wahrscheinlich; eine
Computerclique hatte es tberall gegeben. Nach der Matura aus den Augen verloren? Falscher
Ausdruck, da hatte Galba davor im Auge sein mussen, das war nicht der Fall, schade eigentlich.
Ein paar von denen ... da hatte es sich doch vielleicht gelohnt, sie nédher kennenzulernen. Und
wen kannte er noch von diesen Sporttypen, mit denen er jede freie Minute rumgehangen war?
Niemanden. Freddy war vor zwei Jahren gestorben. Herzinfarkt. So viel zum Sport.

Chefinspektor Weil verlor sich in Gedanken. Dabei wurde ihm schwer ums Herz.
Sentimentale Anwandlungen, er nannte es selber so: sentimentale Anwandlungen. Noch wahrend
er sie hatte, nannte er sie so und schalt sich einen alten Narren. Mit dem Alter hatte es zu tun.
Womit auch sonst. Das Dumme war nur, dass er tber solchen Griibeleien alles andere vergali,
was in der Gegenwart erledigt werden musste. Er riss sich zusammen: Galba. Es ging hier
irgendwie um Galba, nicht um diesen ... Wie hieR der Typ noch? Mathis. Ein ganz armes
Schwein, da brauchte man kein Diplom in Sozialpsychologie, um das festzustellen. Lebte allein,
hiel es dann immer. Vegetierte, wiirde besser passen. Imperfekt. Nicht vegetiert, nein: vegetierte.
Leute wie Roland Mathis kommen im Présens nie vor — erst in einem Nachruf ist von ihnen die
Rede. Und allein — na bitte, was denn sonst? Vegetierte mit einer liebenden Frau und Gefahrtin,
kann es ja nicht heilen ...

Chefinspektor Weil3 rdusperte sich, straffte das Riickgrat. Er neigte dazu, in diesem
dreimal verfluchten Burostuhl einen Buckel zu machen, krumm zu werden. Fir den Riicken war
das nicht gut.

Er versuchte sich zu konzentrieren. Dieses affektive Interesse an Mathis kam einfach
daher, dass Adele ihn verlassen hatte. Immer noch kam das daher, obwohl es schon drei Jahre her
war. Jetzt ging es ihr gut. Mit ihrem neuen Mann. Sie hatten ein gutes Verhéltnis zueinander,
doch, konnte man sagen. Das gute Verhéltnis anderte leider nichts an der Tatsache, dass Adele
das Beste war, was ihm im Leben begegnet war, und dass sie jetzt weg war.

Er holte tief Luft. Galba also ...

Schoder betrat den Raum. Er war Chefinspektor wie Weil3, aber auch
Inspektionskommandant und daher VVorgesetzter. Er kann nicht einfach reinkommen, dachte
Weil3, er betritt alles. Es ist praktisch immer eine Fernsehkamera dabei, auch wenn keine da ist.
Weil erhob sich. Schoder war schwer, massig, der quadratische Schéadel passte dazu, die
Burstenfrisur, natrlich eisgrau, sehr blaue Augen und dieser Ausdruck stéandiger Bekimmertheit,
wie ihn amerikanische Sheriffs im Film zeigen, wenn die Figur positiv gezeichnet werden soll.
Damit der Zuschauer merkt: Der hier ist nicht der schlimme Finger bei der Polizei. Eine
Nebenrolle. Oder die Hauptrolle in einem B-Film. Schoder hatte da gut hineingepasst. Die
Ubereinstimmung war kein Wunder, sondern beruhte auf Nachahmung; Chefinspektor Schoder
wollte so aussehen wie der ehrliche Sheriff, wollte auch so sein. Schoder war wohlwollend und
besorgt. Wer das nicht so gut vertrug, dieses Wohlwollende und Besorgte, den konnte es zur
Weildglut treiben. Weil} kam damit zurecht. Sie gaben sich die Hand, Schoder hielt auf eine
gewisse Formlichkeit, auf GriiBen und so, das hétte jetzt ein Chief in einem Mittelwestkaff nicht
getan, aber hier lebten sie eben achttausend Kilometer weiter Ostlich, die mentalen Unterschiede
lieRen sich nicht tbersehen.

Der Chef begann ansatzlos zu sprechen, wahrend er sich setzte. Thema war die
Dienstplanerstellung des nédchsten Monats, erschwert durch einige Sonderurlaube, deren Anlass
Weil3 vergessen hatte, und durch die leider sich weiter hinziehende Erkrankung des Kollegen



Mathis. Der Name war recht haufig.

»Apropos Mathis«, unterbrach ihn Weil3 (auf dieser Rangebene ging das ab und zu), »das
scheint nun doch ein Fall zu werden mit diesem Mathis.«

Chefinspektor Schoder war irritiert, dann fiel ihm die Abgangigkeitsanzeige wieder ein.
»Der Laborant von der ARA?«

»Genau. Der Mann ist einfach weg, ansatzlos. Familidres Umfeld hat er nicht, Streit im
Betrieb war angeblich auch nicht. Auto da, sonst alles da, soweit wir das Gberblicken kénnen.
Koffer, Reisetaschen. Keine ungewdhnlichen Kontobewegungen.«

»Fahndung?«

»Schon raus. Bis jetzt ohne Ergebnis.«

»Wie lang ist das jetzt her?«

»Eine Woche.«

»0jel«

»Ja, das glaub ich auch ...«

»Dann bleibt es wieder am Spazierganger héngen, der tut mir jetzt schon leid.«

Sie lachten beide. Der Spazierganger war jene bedauernswerte Person, die den
Selbstmorder irgendwo im Wald fand, meistens Wochen spéter. Den Anblick wurde er sein
ganzes Leben nicht mehr los. Es musste auch kein Spazierganger sein, das war nur der
polizeiinterne Terminus technicus, eine scherzhafte Bezeichnung, ein semantisches Relikt aus
vergangenen Tagen; denn real waren es Jogger, Radfahrer, Forstarbeiter, Jagdschutzorgane, die
Leichenfunde machten, wer heute in den Wald ging, hatte dort sportlich oder beruflich zu tun,
man ging nicht mehr einfach so spazieren. Nicht so tief in die Walder, wo die Selbstmdrder an
den Asten faulten.

»Ich bin nicht so sicher punkto Suizid«, sagte Weil3. »Wir haben den Computer
untersucht. Da ist schon Verschiedenes drauf ...«

»Was?« Chefinspektor Schoder schien interessiert.

»Besagter Mathis hatte ausgedehnte Kontakte zu rechtsradikalen Gruppierungen
besonders in Deutschland, aber auch in Osterreich«, sagte WeiR.

»Kinderpornos?«

»Nein, keine Spur.«

Schoder lehnte sich etwas zurlick und seufzte. »Wenigstens etwas ...« Seit Chefinspektor
Schoder kinderpornographische Aufnahmen auf einem in Dornbirn beschlagnahmten Computer
hatte ansehen mussen, war er destabilisiert. Er konnte oft nicht mehr durchschlafen, wovon nur
seine Frau wusste. Alle anderen wussten, dass er sich Vorwirfe machte; das tat er namlich
offentlich vor der gesamten Mannschaft, naturlich als wir formuliert. Wir haben versagt. Wir
haben nicht gemerkt, was da im SchoR der Gesellschaft heranwachst. Er sagte tatsachlich Schol}
der Gesellschaft und Ahnliches — und irgendetwas an seiner Person verhinderte auch, dass ihm
dabei ins Gesicht gelacht wurde, wie es bei jedem anderen gewesen ware, der sich so ausgedriickt
hatte. Weill schwankte bei der Beurteilung seines Chefs zwischen wohlwollender Herablassung
und Arger. Die Herablassung kam vom Vergleich der Fahigkeiten, seiner eigenen und Schoders,
und wenn er sich den groRbauerlichen Hintergrund vergegenwartigte. Der Arger kam
spiegelbildlich vom Vergleich der Positionen. Von Rechts wegen hétte er auf Schoders Sessel
sitzen missen und der, nein, nicht auf seinem, sondern auf einem Sessel mindestens eine Ebene
tiefer. Aber Schoder war eben in der herrschenden Partei und Weif3 in gar keiner. Mit seinem
Stellvertreterposten war er in diesem Land an die glaserne Decke gestof3en, auch wenn manche
Anhanger der herrschenden Partei behaupteten, eine solche Decke gebe es gar nicht. Sie fuhrten
als Beweis eben Chefinspektor Weill und seinen Stellvertreterposten an.

»Das ist zumindest interessant«, sagte Schoder, ganz neutrales Interesse. Ihm war alles



recht, was nicht in die N&he von Kinderpornos fuhrte. Er hatte vier Enkel, zwei Buben, zwei
Madchen.

»Mathis hatte Mailkontakt zu einschldgigen Adressen aus der rechten Szene und hat sich
auch in diversen Internetforen gedulert. Die Auswertung ist noch nicht abgeschlossen, er war da
wohl auf der rassischen Schiene unterwegs, Deutschtum, der nordische Mensch und so weiter.
Wir haben auf dem Computer auch einen Haufen Fotos gefunden, setzte Weil3 fort. Schoder
rutschte auf seinem Stuhl herum.

»Nichts Auffalliges. Keine Kameradentreffen oder so ... Dort ist man nicht so erbaut tUber
Fotos.«

»Was ist es dann?«

»Landschaftsaufnahmen. Natur. Urlaubsfotos. Der Mann war viel unterwegs. Immer
allein. Keine Begleiterin zuzuordnen. Die Fotos sind alle nachbearbeitet, gescharft, gegléattet, ich
kenn mich da auch nicht aus, der Kollege Rhomberg sagt aber, der Mann hat was verstanden vom
Fotografieren.«

»Das kann doch sein, dass er so technische Interessen hat als Laborant ...«

»Aber dafiir brauchte er eine gute Spiegelreflexkamera, eine wirklich gute, keine Knipse
aus dem Kaffeeshop, sagt Rhomberg. Nach der Digitalkennung auf den Fotos war es eine Canon.
Hochpreissegment.«

Schoder beugte sich leicht vor, wie er es immer tat, wenn ihn etwas zu interessieren
begann.

»Und die Ausriistung?«

»Nichts. Keine Objektive, keine Fototasche. Aber ein Stativ. Ein sehr gutes, sagt
Rhomberg. Und Fotoblicher, also keine mit Bildern ... Fachliteratur.«

»Die einfachste Erklarung ware: Er ist auf Urlaub, hat das ganze Fotogerimpel
mitgenommen.«

»Klar —wenn er denn auf Urlaub ware. Ist er aber nicht. Er ist verschwunden.«

»Ein Missverstandnis? Hat geglaubt, den Urlaubsantrag abgegeben zu haben, Urlaub
wurde mundlich bewilligt, der eine denkt, er hat das gesagt, der andere jenes ...«

Daran hatte Weil nicht gedacht. Es ware die bléde Losung, wo sich am Schluss alle mit
der flachen Hand auf die Stirn hauen. Und lachen. Auf3er Spesen nichts gewesen. Die bldde
L6ésung, wie er sie bei sich nannte, kam 6fter vor, als der Laie sich das vorstellen konnte. Nicht
alle Ereignisketten, die mit einem merkwirdigen Vorfall anfingen, endeten mit einem dusteren
Verbrechen. WeiR hasste die harmlose Variante, weil man da am Ende irgendwie als Trottel
dastand. Besonders die Polizei. Schoder liebte die blode Losung, kein Wunder, dass der Einfall
von ihm kam. Die Auflésung aller Probleme in Wohlgefallen war sein Ideal. Er hatte es gern,
wenn die Kausalketten sich auf ein idiotisches Missverstandnis zurtckfihren lieRen. In diesem
Bild waren die Menschen harmlose Idioten. Weil glaubte das nicht. Dass die Menschen zum
grol3en Teil Idioten waren, mochte sein. Aber harmlos waren sie nicht.

Chefinspektor Nathanael WeiR glaubte, dass die Menschen bdse waren. Sonst hatte er
keine religiose Uberzeugung. Aber er glaubte an das Bose im Menschen. Ihr Sinnen und Trachten
war auf das Dunkle, aus gutem Grund Verbotene gerichtet wie ein angeborener Trieb. Liefle man
sie diesen Trieb ausleben, wére das Chaos vorprogrammiert, die Zivilisation wiirde
zusammenbrechen. Und zwar innerhalb weniger Tage. Es ging nicht um Geld und Gier und Sex
und das ganze Zeug — das wurde nur vorgeschoben, um den Drang, Bdses zu tun, zu verdecken,
zu kaschieren, weil die meisten Menschen mit der Einsicht in ihre schwarze Seele nicht leben
konnten. Deshalb, und nur deshalb, gab es explizit ausformulierte Gesetze, die man dann
Ubertreten konnte. Die Angelegenheit facherte sich auf einen Codex mit Hunderten Paragraphen
auf. Aber im Grunde gab es nur eine einzige Tat, die bose Tat. Jeder wusste, was eine bdse Tat



war, dazu hatte niemand ein Gesetzbuch gebraucht oder Rechtsgelehrte. Deshalb war auch das
Rechtssystem so kompliziert: Es sollte die Fiktion aufrechterhalten werden, die Sache mit Gut
und Bose sei verworren und verwickelt, sie zu durchschauen, erfordere Fachleute mit jahrelanger
Ausbildung — dabei wusste jeder, was gut und was bose war, von klein auf. Und jeder tat das
Bose, wenn er die Gelegenheit hatte. Auch von klein auf. Die Normalburger niitzten die
Gelegenheit, die Verbrecher suchten sie. Darin bestand der Unterschied. Boses zu tun, war flr die
Menschen so naturlich wie atmen, vielleicht war es sogar so notwendig wie atmen, dariiber hatte
Nathanael Weil} oft nachgedacht, war aber zu keiner tieferen Erkenntnis gekommen, auller der
betrublichen, dass durchaus die Mdglichkeit bestand, der Mensch sei eine metaphysische
Fehlkonstruktion — aber eben: Metaphysik, Philosophie, das brachte ihn in der Praxis nicht
weiter.

Kein Zweifel, die bléde Losung existierte, sie war aber ein Produkt des Zufalls, ein Spiel
maoglicher Abldufe, eine Verkettung von Umstanden, das ging die Polizei nichts an. Der
eigentliche Gegenstand polizeilichen Handelns war die bdse Losung: das Verbrechen. Vielleicht
hatte Schoder recht und Mathis war in Urlaub gefahren, ohne jemandem etwas davon zu sagen.
Ein Idiot. Er wirde in vierzehn Tagen oder drei Wochen auftauchen und aus allen Wolken fallen.

»lch werde das nachpriifen, sagte er. »Hat er vielleicht schon einmal gemacht oder so
...« Dass Koffer im Haus gefunden wurden, war noch kein Argument gegen die Hypothese. Sie
konnten niemanden fragen, wie viel Reiseausristung Mathis besaR, wussten nicht, was davon
fehlte.

Schoder erhob sich, machte noch ein paar allgemeine Bemerkungen, die Weil3 vergal,
nachdem sie ausgesprochen waren. Schoder ging. WeiR bestellte einen Wagen.

*

»Wieso ist dann das Auto noch da?«, fragte Galba. Weil hatte ihm von Schoders
Urlaubshypothese erzéhlt. Galba fand die Hypothese gut, sogar ausgezeichnet, aber leider vollig
unbrauchbar. Hatte ihm selber einfallen sollen. Gleich am Anfang. Ja, Mathis hat so was schon
einmal gemacht, vor ... wann war das ... drei Jahren, glaub ich ... ist verschwunden ... Aber das
ging nicht, das konnte er nicht sagen. Denn Weil} wiirde die anderen fragen. Die Urlaubsplanung
war ein so wichtiger Teil der innerbetrieblichen Kommunikation, dass es ein Versehen wie das
vom Chefinspektor Schoder angenommene nicht geben konnte. Wenn die Leute auch wenig
miteinander sprachen, Gber den Urlaub sprachen sie doch. Wer als Nachster welchen bekéme,
was er da machte und so weiter. Das sagte er Weil3 aber nicht. Sondern fragte nach dem Auto, das
vor dem Haus des Roland Mathis stand.

»Er hatte ein Taxi nehmen kdnnen, sagte WeilR.

»Um wohin zu fahren? Nach Friedrichshafen?«

»Nach Altenrhein.«

»Von Altenrhein hat er nie was gesagt. Wenn er geflogen ist, dann von Stuttgart aus oder
Friedrichshafen.«

»Er hat also von seinem Urlaub gesprochen?«

»Ja, naturlich. Das tun doch alle.«

Weil3 sagte nichts mehr, trat naher ans Gelander. Sie standen auf der Plattform des
stdlichen Faulturms, eine ringférmige Gitterterrasse rund um die Spitze des Kegels, der den
Turm oben abschloss.

»Dein Reich, sagte Nathanael Weil3 und wies mit groRzligiger Geste (ber die sieben
Hektar grol3e Anlage, die sich am Ful} des Garturms nach Norden erstreckte. Anton Galba wusste



nicht, was er darauf antworten sollte. War das die ironische Einleitung eines Verhors? Wiirde er
nun mit jener winzigen Einzelheit konfrontiert, die er tibersehen hatte? Friiher waren es in den
Serienkrimis immer verzwickt konstruierte Fehler, die dem Betreffenden dann zum Verhéngnis
wurden; Fehler, die der Zuschauer, wenn er nur ein wenig aufpasste, schon im Augenblick des
Geschehens als solche identifizieren konnte. Galbas Frau Hilde war darin gut. Galba nicht. Nicht
nur, dass er solche Fehler tibersah, und zwar jedes Mal, er war hinterher auch in den meisten
Féllen nicht in der Lage, die Fehler zu verstehen, wenn sie ihm von Hilde erkl&rt wurden — erklart
mit einem leicht hysterischen Unterton, den herauszuhéren ihn die Ehejahre gelehrt hatten, so
dass er dann mit Aha! und Ach so! und dhnlichen AuRerungen ebenso plétzliches wie begeistertes
Verstehen simulierte. Einfach nur, um ihr die Einsicht zu ersparen, dass sie einen ldioten
geheiratet hatte, der nicht in der Lage war, die Intrigen eines 08/15-Krimis zu begreifen.

In den neueren Erzeugnissen des Kriminalfilmgewerbes wurden die Téater gefasst, weil sie
ihre DNS in der Gegend verspritzten wie ein sich schittelnder Hund die N&sse, wenn er aus dem
Wasser kommt; mit Logik hatte das nichts zu tun, nur mit Biologie, es gab da keine Fehler zu
vermeiden, keine Kleinigkeiten zu beachten oder eben zu tbersehen, Galba gefiel das. Wenn
Weil} aber einer vom alten Schlag war, hétte er keine Chance. Er wirde sich nicht nur in
Widerspriiche verwickeln, er hatte das schon getan. Hilde, wére sie nur dabei gewesen, hétte ihm
auch sagen konnen, in welche. Aber Fehler, Widerspriiche, Ubersehene Kleinigkeiten — das alles
kam erst zum Tragen, wenn ein Verbrechen vorlag. So etwas gab es nicht. Die VVoraussetzung
dazu war der tote Roland Mathis. Zu verschwinden gendgte nicht, keineswegs. Er musste schon
wieder auftauchen und tot sein. Und nicht nur tot, sondern gewaltsam ums Leben gekommen.
Durch Fremdeinwirkung. All diese Bedingungen mussten erfullt sein, dass man von einem
Verbrechen sprechen konnte. Und schon die erste, das Auftauchen, konnte sich Anton Galba
nicht vorstellen. Beim besten Willen nicht.

Weil3 schien keine Antwort auf seine ironische Eréffnung zu erwarten. Er lehnte am
Gelander der Plattform, blickte auf die Nachklarbecken hinunter.

»Glaubst du, er liegt dort drin?«, fragte Galba. Er konnte nicht anders.

»Welches Becken meinst du denn?«

»Irgendeines, kein bestimmtes ... weil du ...«

»... Die zwei da vorn, was sind das fiir Becken«, unterbrach ihn Weil, »was ist da drin?«

»Die direkt unter uns sind die Vorklarbecken, da setzt sich der Primérschlamm ab. VVon
dort ...«

»... Der was?«

»Primarschlamm. Das ist das feine Zeug, das im Abwasser drinbleibt, wenn wir Sand,
Kies und grobe Verunreinigungen rausgenommen haben, alte Fahrrader und so.«

»Was macht ihr damit?«

»Der Schlamm geht gleich hier rein, hier unter uns in die Tlrme. Das Wasser pumpen wir
nach hinten in die Belebtschlammbecken. Die beiden rechteckigen. «

»Die aussehen wie Schwimmbader?«

»Genau. Da blasen wir Luft durch. Bis zu 34000 Kubikmeter pro Stunde, je nach Last.«

»Was fir Last?«

»Der Dreck, verstehst du, das ist die Last, die Belastung fir die Anlage.«

»Die Luft versorgt die Bakterien, die den Dreck abbauen.«

»Ja.«

Galba hatte den Faden verloren. Das Ganze war also nur raffinierte Verhortechnik. Weil}
hatte sich informiert, wusste iber die Abwasserreinigung, was er kriminaltechnisch wissen
musste ... Warum? Um ihn, Galba, wéhrend er ihn ausfragte wie der aufgeweckte
Vierzehnjéhrige, der das Referat »Unsere Abwasserreinigung« in Bio vorbereitete — na, was



wohl? — in Widerspruche zu verwickeln. Galba konnte sich nicht vorstellen, was das fir
Widerspriiche sein kénnten, aber gerade darin bestand ja die Perfidie der Methode.

»Was passiert einem, der da reinféllt?«, fragte WeiR.

»Der geht unter wie ein Stein. Weil die Flissigkeit so viele Luftblaschen enthélt, ist der
Auftrieb viel geringer als in normalem Wasser. Das ist (ibrigens auch der Grund fur das
Verschwinden der Schiffe im Bermudadreieck ...«

»... Weil AulRerirdische von unten Luft in den Atlantik einblasen?«, fragte Weil3. Aber er
grinste dabei. Galba ging darauf ein, zwang sich zu einem Lé&cheln.

»Nicht wirklich. Es sind keine AuRerirdischen, und es ist auch keine Luft, sondern
Methan, das als Hydrat in groRBer Tiefe gebunden vorliegt und durch Seebeben frei wird — aber
sonst hast du recht.«

»Wusst” ich’s doch! Was nun den armen Mathis betrifft: Wenn er da reingefallen ware
K

»... hétten wir das langst gemerkt. Wir blasen ja nicht ununterbrochen Luft in diese
Becken. In den Pausen wére er wieder aufgetaucht ...«

»... Aber nachgeschaut habt ihr noch nicht?«

»Offen gestanden, nein ... Wir stehen nicht am Rand und gucken den Bakterien bei der
Arbeit zu. Das ist eine hochtechnologische Anlage, wir sehen alles, was wir wissen mussen, auf
Monitoren ...«

»Was ist mit den anderen Becken?«

»Die werden gerdumt — von unseren Rdumbricken. Aber natdrlich auch nicht dauernd ...
Also gut, ich werde Spezialtaucher anfordern ... Man sieht hier nicht tberall bis auf den Grund
K

»Die ldee mit den Becken scheint dich zu tUberraschen«, sagte Weil3. Galba antwortete
nicht, Weil} schien auch keine Antwort zu erwarten, wandte den Blick wieder auf die Becken
unter ihm.

»Was ist mit den anderen runden Becken?«, fragte er nach einer Weile.

»Welche meinst du ...«

»Du hast gesagt, die zwei hier vorn sind die VVorklarbecken, die rechteckigen sind die mit
den Bakterien, da sind aber noch sechs runde weiter hinten.«

Galba erklarte, es handle sich um die Nachkl&r- und die Sedimentationsbecken fir die
chemische Stufe, jedes 5400 Kubikmeter gro3 und so weiter und so fort; er referierte Funktion
und Ablaufe, wie er das schon ungezéhlte Male vor irgendwelchen Delegationen aus dem In- und
Ausland getan hatte, aber er war mit den Gedanken woanders. Bei dem peinlichen Umstand
namlich, dass er von den zahlreichen Becken der Anlage kein Sterbenswdrtchen erwahnt hatte.
Obwonhl es doch auf der Hand lag: acht riesige, offene Behalter, in die man hineinstiirzen konnte.
Eben deshalb war ja auch alles mit einem zwei Meter flinfzig hohen Maschendrahtzaun umgeben,
oben mit Stacheldraht verstarkt, damit nicht irgendwelche Wahnsinnigen bei Nacht auf dem
Geldnde herumspazierten und zu Tode kamen. Jedem Laien musste die Verbindung
verschwundende Person und Klarbecken ins Auge springen. Erst recht jedem Fachmann. Der
Fachmann, der diese Hypothese als Erster hatte formulieren und testen sollen, war ohne allen
Zweifel der Betriebsleiter Dipl.-Ing. Anton Galba. Dem war das aber nicht eingefallen. Warum
nur? War Dipl.-Ing. Galba unféhig, phantasielos, krank? Davon traf nichts zu. Wenn er aber von
den Becken nichts erwéhnt hatte, wenn es ihm nicht eingefallen war — wie er nach eingehender
Befragung zugeben wiirde (was sonst sollte er sagen?) —, wenn von Dipl.-Ing. Galba nicht der
Hauch eines Hinweises auf die diversen Becken gekommen war, dann doch wohl nur deshalb,
weil er wusste, dass sich Mathis nicht in denselben aufhielt, nicht in den Vorklé&r-, nicht in den
Nachklar- und auch nicht in den Belebtschlammbecken. Das hie3 aber nach den Gesetzen der



Logik, dass Dipl.-Ing. Galba tber den wahren Aufenthaltsort des verschwundenen Laboranten
Mathis hundertprozentige Gewissheit hatte. Hier ging es nicht um verzwickte Kleinigkeiten wie
abgerissene Knopfe und verlorene Haarspangen wie in den Fernsehkrimis, sondern um einen
Kapitalfehler, der im Fernsehen nie vorkommt, weil der Film dann nur eine Viertelstunde dauern
wirde — wenn der Verbrecher ein Idiot war, brauchte man keine falschen Verdachtigen, keine
verwirrenden Spuren, und fir Nebenhandlungen ware auch keine Zeit; bevor die sich entwickeln
kénnten, wirde der Idiot verhaftet.

Galba holte tief Luft. Eigentlich war er verloren. Er wusste es in diesem Augenblick. Aber
uneigentlich ... half ihm sein Mantra: ohne Leiche kein Verbrechen.

»Das Zeug einfach ablassen oder umpumpen kénnt ihr nicht?«, fragte Weil3. Er wirkte
abwesend. Vielleicht ist er nicht abwesend, dachte Galba, sondern peinlich berthrt, weil er gleich
seinen Schulfreund verhaften muss ... Heif3t das so: verhaften? Und heil3t es Schulfreund? In
diesem Fall?

»Das kdnnen wir nicht«, sagte er. »Umpumpen — wohin? Ist alles belegt. — Ich ruf die
Taucher an.«

»Lass es seinl« Weil} hatte sich ihm zugewendet, weg vom Gelander.

»Warum?«

»ESs bringt sowieso nichts. Er ist nicht in den Becken.«

»Wo dann?«

»Ich hatte gehofft, du kénntest mir das sagen.«

Galba hob und senkte die Schultern so outriert, dass man es fir eine gymnastische Ubung
halten konnte. Gestik fir die letzte Reihe.

»Ich meine, du kennst dich hier aus«, setzte Weil} fort. »Du kennst jeden Winkel, es ist
deine Anlage ...«

»Stimmt.«

»Na eben. Also sollte dir doch auch einfallen, wo er sein konnte ...«

»Ich hab nicht dartiber nachgedacht. Weil ich ... Ich verstehe nicht, warum er
ausgerechnet hier sein soll. Hast du Hinweise, dass es so ist?«

»Fotos ...«

»Ach SO ...«

Weil} starrte wieder in die Tiefe, aufs Vorklarbecken 2, kam es Galba vor. Warum sagte
er nichts, worauf wartete er? Auf Galbas mit schon halb gebrochener Stimme vorgebrachte
Frage: Was fur Fotos? Darauf Weil3: Du weif3t doch genau, was fiir Fotos! Und so weiter ... wie
in den alten Fernsehkrimis drei Minuten vor Schluss, wo der Kommissar alles aufklart und der
Tater endgultig die Nerven weghaut.

»Landschaften, Reisebilder, hauptséchlich solche Sachen«, sagte WeilR.

»lch sehe den Zusammenhang nicht ...«

»Welchen Zusammenhang?«

»Du hast gesagt, du hast Hinweise, dass er hier irgendwo ist, eben Fotos.«

Weil3 warf ihm einen verwunderten Blick zu. »Das hast du falsch verstanden. Die Fotos,
die wir gefunden haben, geben keinen Hinweis auf die Anlage. Die hat er nicht fotografiert, nicht
ein Mal! — Die Fotos sind ein Problem, fuhr er fort, »es gibt zwar Fotos, aber keine Kamera.
Sieht so aus, als ob er sie mitgenommen hétte. Ziemlich viele von den Fotos im Computer sind
grun, Naturaufnahmen, Hirsche zum Beispiel. Hirsche kriegst du bei Tag kaum zu sehen. Unser
Spezialist sagt, es sind Aufnahmen durch ein Nachtsichtgerét. Hat er das einmal erwéahnt?«

»Nein.« Es klang wie ein Krachzen, Galbas Mund fiihlte sich an, als sei in Sekunden alle
Feuchtigkeit daraus geschwunden.

»Man kann die Dinger jetzt um ein paar hundert Euro kaufen, die billigeren stammen alle



aus dem Osten, sind erstaunlich gut, sagt unser Spezialist. Wenn du da einen fotografierst mitten
in der Nacht, ist er ohne weiteres erkennbar, sogar auf zwanzig, dreil3ig Meter, sagt er.«

»Aha.«

»Wir wissen nicht, was fir einen Typ Nachtsichtgeréat er verwendet hat. Das ist ndmlich
auch verschwunden.«

»Ach?«

»Ja, und wenn wir jetzt ein bisschen spekulieren, dann ergeben sich Ungereimtheiten!«
Weil} lebte auf, aus dem Stand. Er gestikulierte, seine Augen glanzten.

»Angenommen, Mathis hat etwas fotografiert, buchstablich bei Nacht und Nebel, was ihm
komisch vorgekommen ist: Was wirde er dann damit machen?«

»Fragst du mich? Keine Ahnung ... Wart mal ... Vor ein paar Wochen hat er mich
gefragt, ob ich vielleicht jemanden vom profil kenne, nein, wieso, frag ich, sagt er, wegen
Naturfotos, die man vielleicht abdrucken kdnnte ... Er hat dann schnell das Thema gewechselt
LK

»Siehst du! Nun kommen wir der Sache schon naher — er hat also Fotos gemacht, aber
nicht von der Natur, sondern in der Natur. Er hat daran gedacht, sie zu veréffentlichen. Davon ist
er dann abgekommen ...«

Galba konnte sein Gluck nicht fassen. Er musste diesen Schulfreund nur weiter
spekulieren lassen, er war schon auf der rechten Bahn. Ein kleiner Hinweis da und dort — und
Nathanael Weil} wiirde wie von selbst zu den erwiinschten Schlussfolgerungen kommen.

»Abgekommen — warum?«, fragte er.

»Weil ihm etwas Besseres eingefallen ist. Geld. Letzten Endes dreht es sich immer um
Geflhle oder um Geld. Meistens um Geld. Er hat sich gedacht, die Bilder sind viel mehr wert als
ein Abdruckhonorar.«

»Kommt drauf an, was drauf ist ...«

»S0 ist es. Oft ist das Nicht-Abdruckhonorar viele Male hoher ...«

»Und dann ist etwas schiefgelaufen?«

»S0 konnte man sagen. Die da auf den Fotos waren, wollten nicht zahlen, weil sie nicht so
interessiert sind an der Fotokunst, und unser guter Mathis musste das einsehen und seine
Dispositionen andern.«

»Er ist abgehauen.«

»Maoglich. Er nimmt die Kamera mit, auch gut, er liebt diese Kamera, soll sein. Aber das
Nachtsichtgerat? Wozu? Du musst bedenken, er rennt einfach davon, so wie er ist mit dem, was
er am Leibe hat und nichts anderem, ohne Koffer, ohne Tasche ...«

»Das weillt du doch nicht! Du weilt ja nicht, was fehlt — ich meine, wie viele Taschen,
Hemden, Unterhosen da sein sollten ...«

»Stimmt, das weil3 ich nicht. Wenn nun aber jemand sozusagen methodisch abhaut,
hibsch die Reisetasche packt, alles einpackt, was er zu brauchen meint, von mir aus auch das
ganze Fotogerddel — warum lasst er dann das Auto stehen?«

»Um seine Verfolger zu verwirren. Er nimmt ein Taxi.«

»Ach ja? Um damit wohin zu fahren? Zum Bahnhof? Zu einem Flughafen jedenfalls
nicht, das haben wir Gberprdft. Er ist nicht geflogen. Er hat auch seine Bahncard nicht bentzt
LK

»... Er kénnte doch ...«

»Ja, die Fahrkarte ohne die Card geldst haben. Wie hat er aber bezahlt?«

»Wie jeder andere, ich sehe nicht, wo das Problem ist ...«

Galbas Stimme klang in seinen eigenen Ohren duinn, wie mochte sich das fur Weil
anhoren? Denn in Wahrheit sah Galba ganz genau, wo das Problem lag, er sah es jetzt mit



ubergrolier, alles Gberstrahlender Deutlichkeit.

»Das Problem ist, er hat die Fahrkarte, so er denn eine geldst hat, nicht bezahlt. Nicht mit
Bankomatkarte, nicht mit Kreditkarte. Er hatte gar keine, Kreditkarte, meine ich. Das entsprach
nicht seinem Empfinden von gesundem Wirtschaften ...«

»Woher weil3t du das?«

»Von der Bank. Denen hat er dort VVortrage gehalten tiber Zinsknechtschaft und solche
Sachen. Er hatte ziemlich verschrobene Ansichten Gber Geld.«

»Dann hétte er die Bankomatkarte auch ablehnen missen ...«

»Hatte er, hat er aber nicht. Die Menschen sind inkonsequent. Faktum ist: Er hatte eine
Bankomatkarte und hat sie fleiig bendtzt, wie die Kontoausziige zeigen. Er hat praktisch jeden
Dreck damit bezahlt, Betrédge von zwei, drei Euro, Wurstsemmeln, solche Sachen. Und er hat nie
Bargeld abgehoben. Alles per Bankomat bezahlt. Bis zu dem Tag, an dem er verschwunden ist!«

»Das heildt ...«

»Er ist nicht verreist. Nicht ohne Geld. Er ist nur verschwunden. Besser: Man hat ihn
verschwinden lassen.«

»Aha ...«

»Fragt sich naturlich ...«

»... warum.«

»Nein, das ist im Grunde klar. Weil er etwas fotografiert hat, was er héatte bleiben lassen
sollen. Was das war, kriegen wir noch raus. Die wirkliche Frage ist: wo?«

»Du hast sicher recht, ich sehe nur nicht, worauf du hinauswillst. In den Becken, sagst du
selber, ist er nicht. Wo dann?«

WeiR deutete nach unten. »Hier drin, sagte er. »In diesen Ttrmen. Das kdnnte doch sein,
oder?«

Galba sagte langere Zeit nichts. Es sah nicht aus, als ob er tGber die Frage nachdéchte. Er
starrte seinen Schulkameraden nur an. Auf der Stirn standen Schweif3tropfen. Weil3 schien auch
keine Antwort zu erwarten. Er hatte sich umgedreht, stutzte die Ellbogen auf das Gelédnder. Nach
einer Weile deutete er auf den mit sechs Schrauben fixierten Deckel auf dem kegelférmigen Dach
des Turms.

»Wozu ist dieses Mannloch?«, fragte er.

»Wartung.« Galbas Stimme klang heiser, als habe er endlos viel geredet oder aber endlos
lang geschwiegen.

»Genau so sieht es aus. Wartung. Wirde Mathis durchpassen?«

Galba sagte nichts.

»Die Unterhaltung wird etwas muhselig, findest du nicht? Alles muss man dir aus der
Nase ziehen ...«

»Ich finde das nicht komisch. Du deutest an, Mathis ist da drin. Weif3t du, was das heil3en
wirde?«

»Nicht wirde, lieber Toni. Sondern heif3t. Indikativ. Das heif3t, dass ihn jemand, der sich
hier gut auskennt, da reingestopft hat!«

»Nein, ich meine schon wiirde. Konjunktiv. Man mdisste den Turm stilllegen. Dann das
ganze Zeug abpumpen. Eine Betriebseinschrankung gréRten Ausmalies. So etwas hatten wir noch
nie ... Man msste den Schlamm auf andere Klaranlagen verteilen — mit Tankwagen. Kannst du
dir vorstellen, was das flr eine Schweinerei ist?«

»Und es musste relativ schnell gehen. Bevor er sich aufgeldst hat ...«

»Du bist gut informiert.«

»Ich hab mich umgehért. Ist ein Teil meiner Jobbeschreibung, dieses Umhéren. Die
Knochen wirden wir finden, die Knochen brauchen elend lang, hat man mir gesagt ...«



»Da hat man dir aber nicht die ganze Wahrheit gesagt. Wozu, glaubst du, ist der Motor an
der Turmspitze?«

»FUr ein Ruhrwerk?«

»S0 ahnlich. Die Leute héren Rihrwerk und stellen sich eine Art Mixer vor. Auf diese
Weise umzurihren, wére viel zu energieaufwendig. In der L&ngsachse des Turms ist ein Rohr
eingebaut mit einer Spindel. Die dreht der Motor, unten wird standig Material angesaugt, oben
ausgestol3en, so wird der Inhalt umgewalzt, und die Bakterien konnen ihre Arbeit verrichten.«

»Wie dick ist das Rohr?«

Galba formte mit den H&nden einen Kreis, als halte er einen Ful3ball.

»Nicht dicker?«

»Nein.«

»Das heilt aber ...«

»... Ja, das heildt, dass ein menschlicher Kérper, den man hier hineinschmeift, tber kurz
oder lang an die Ansaugoffnung kommt und sie verstopft. Eine Betriebsstérung wére die Folge.«

»Betriebsstérung. Schon wieder. Du liebst dieses Wort, gib’s zul«

Weil} grinste, Galba grinste zuriick. Der Boden, obwohl nur aus Industriegitter, war
wieder fest, der Schwindel verflogen.

»Nein, ich liebe es nicht, ich furchte es wie nichts anderes auf der Welt. Ich werde
namlich dafur bezahlt, genau das zu verhindern: eine Betriebsstorung. Ich wirde ...«

»Du wirdest nie eine Leiche in den Garturm schmeiflen?«

»Auf keinen Fall ...«

»Sondern?«

»Zerkleinern. Mit einer Fleischmiihle.«

»Das Ding mit den Walzen?«

»Du hast es schon besichtigt?«

»Ich habe mich erkundigt. Seit einem halben Jahr bekommt ihr die Fleischabfalle aus der
Gastronomie, die friher an die Biogasanlagen der Bauern gingen. Das hat viel bdses Blut
gegeben.«

»Ja, bei den Bauern. Du darfst nicht vergessen: Ein Kilo Fett ergibt achtzig Liter Methan
LK

»Ja dannl« Weil3 lachte laut auf, als sei die Umwandlung von Fett in Biogas eine
unerwartete, lustige Laune der Natur. »Ich hab mir die Dinger angeschaut«, sagte Weil3. Er
lachelte; der Fett-Biogas-Witz schien ihm nicht aus dem Sinn zu gehen. »Diese gegenlaufigen
Walzen ...«

»... Spindeln«, unterbrach ihn Galba, »eigentlich sind es Spindeln, technisch gesehen.«

»Wie auch immer, mir kamen die sehr grofl3 vor — ich meine, fur den Zweck ...
Gastronomieabfélle! Man kénnte da doch eine ganze Sau durchlassen.«

»Kann man sicher auch. Aber diese GroRe ist tiblich. Ich hab nicht extra Supersize
bestellt, um Roland Mathis reinzuschmei3en. Wenn du das meinst.«

»Nehmen wir einmal an, jemand hétte ihn reingeschmissen. Was bliebe dann (brig?«

»Du hast die Spindeln ja gesehen. Alles wird zerrissen und zerbrochen, das Weiche
zerrissen ...«

»... das Harte zerbrochen, verstehe schon, die Knochen. Wie wirde es aussehen, wenn es
rauskommt?«

»lch nehme an, ein Gerichtsmediziner wiirde sogar an der Form der Knochenstiicke
erkennen, dass es ein Mensch war. Es gibt nur einen Durchgang, kein weiteres Zerkleinern, wir
wollen ja keine Leberkdsmasse draus machen ...«

»HOr auf, mir wird schlecht!«, rief Weil} mit gespieltem Ekel. Er lachelte dabei.



»Es geht nur darume, fuhr Galba fort, »die Stiicke so klein zu kriegen, dass sie ohne
Probleme abgepumpt werden kdnnen ...«

»Abgepumpt in den Gérbehélter?«

»Direkt rein. Tja, und dort ... zersetzen sie sich halt anaerob wie der tbrige Schlamm.«

»Auch die Knochen. Und die Teile sind nattrlich so klein, dass sie diese zentrale
Umrihrspindel nicht blockieren.«

»S0 Ist das Ganze konstruiert.«

»Wenn ich also rausfinden will, ob da ein Mensch drinsteckt, muss ich alles filtrieren ...«

»Rund zehntausend Kubikmeter, jawohl. Du solltest dich allerdings beeilen, denn die
Knochen halten da drin nicht ewig. Durch die Zerkleinerung geht der Abbau viel schneller vor
sich.«

»Du hast sicher recht. Und selbst wenn ich Knochenbruchstiicke finde, misste ich
nachweisen, dass sie von Roland Mathis stammen.«

»lch habe keine Ahnung, wie sich die DNS unter diesen Bedingungen verhalt, wie lang
sie im Knochenmark erhalten bleibt ...«

»Nicht lang wahrscheinlich.«

»Gar nicht lang ...«

Weil} schwieg. Die Sache, dachte Galba, ist erledigt. Er wird den Turm nicht abpumpen
lassen. Kann er gar nicht. Nicht auf blof3e Vermutung hin. Das wiirden sie ihm nicht durchgehen
lassen.

»Wenn du den Turm abpumpen lasst, bist du deinen Job los«, sagte er.

»Ja«, sagte Weil3. »Und du wanderst ins Geféangnis. Flr sehr lang.« Er zog aus der
AuBentasche seiner Uniformbluse einen Briefumschlag, gab ihn Galba, ohne den Blick vom
Nachkl&rbecken 2 abzuwenden, das weit unter ihm seine Aufmerksamkeit fesselte. Galba machte
den Umschlag auf. Fotos. Alle grin.

Damit war es aus. Sie hatten also die Fotos gefunden. Irgendwie. Das allerdings war nun
keine Ubersehene Kleinigkeit, das hatte er befiirchtet. Dass sie die geldschten Fotos finden
wirden. Nichts ist wirklich geldscht. AuBer, die Festplatte wird neu formatiert. Und nicht einmal
dann ... Stimmt das? Er hatte keine Ahnung, besal nicht die speziellen Computerkenntnisse flr
diese Aufgabe. Es war ja schon Gliuck gewesen, dass er mit dem Kennwort Administrator eben
auf der Administrator-Ebene ins System gekommen war; Mathis schien von Datenschutz nichts
zu halten. Im Computer lag dann alles fein sauberlich in Ordnern vor, am meisten interessierte
ihn der Unterordner Spezial im Ordner Fotos. Dort fand er dann die Bilder. Er I6schte sie. Er
hétte die Platte neu formatieren kdnnen. Aber schlau ware das nicht gewesen, die Polizei eine
leere Festplatte finden zu lassen. Also hatte er nur die Fotos geldscht und den USB-Stick an sich
genommen. Und die Kamera naturlich. Und das Nachtsichtgerat. Er interessierte sich nicht furs
Fotografieren, bei einer alten Kamera hatte er den Film rausgerissen; so viel wusste er — aber bei
der Digitalkamera des Roland Mathis kannte er sich nicht aus; fand keine Bedienungsanleitung.
Es war ihm nichts briggeblieben, als die Kamera mitzunehmen. Und das fernglasartige Ding,
von dem er auch nur glaubte, es sei das Nachtsichtgerat. »Yukon Exelon« stand drauf, kein Wort
von »night vision« oder so, was sollte das heif3en, was war das Uberhaupt flr eine Sprache?
Anleitung gab es keine, er hatte keine Zeit gehabt, das Mathis’sche Haus vom Keller bis zum
Dachboden abzusuchen.

Die Fotos zeigten kein illegales Ausschitten von Trafodl in der Natur. Sie zeigten den
Dipl.-Ing. Galba, der mit Helga zugange war, er kannte die Bilder. Es waren dieselben, die ihm
Mathis auf der Treppe im Gérturm gezeigt hatte.

»Kennst du den?«, fragte Weil.

Wollte er ihn ... ja, was? Verhohnen, verunsichern — oder sollte das eine besonders



sarkastische Uberleitung zur Schlussphase sein? Schlussphase mit Zusammenbruch und
Gestandnis. Galba fiihlte keine Erregung, keine Angst. Es war vorbei, also schon, vorbei. Er war
nur ein bisschen mude. In den Fernsehkrimis Gbertrieben sie mafi3los; kurz vorm Gesténdnis,
konfrontiert mit der Uberwaltigenden Last unabweisbarer Beweise, regten sie sich mehr auf als
bei der Tatausubung.

Anton Galba regte sich nicht auf. Man sah ihn von der Seite, von Helga nur das Hinterteil,
Oberkdrper und Kopf waren von der Seitenwand des Hochsitzes verdeckt.

»Er kommt mir bekannt vor«, sagte Weil3. »VVage. Es ist leider nicht sehr deutlich. Dieser
Mathis hat sonst superscharfe Nachtbilder zustande gebracht. Von Hirschen und so ... Aber hier
war er wohl ein bisschen zu nervgs.«

Galba sagte nichts, betrachtete die Bilder. Eine Idee begann zu keimen. Die Bilder waren
wirklich nicht sehr scharf. Konnte es sein, dass ihn WeiR nicht auf den Arm nehmen wollte mit
seiner Frage? Wahrnehmung ist immer kontextabhéngig. Er, Anton Galba, wusste, dass er
derjenige auf den Bildern war. Weil er den Hochsitz kannte, die Situation. Weil ihm Mathis diese
Bilder im Kontext der Erpressung gezeigt hatte.

Aber wirde ihn ein anderer erkennen? Einen gut erhaltenen, nackten Mittvierziger mit
Bauchansatz? Aber wirklich nur Ansatz? Die um die Kdchel gestrubbelte Hose gab keine
Hinweise, die sah nur ddmlich aus, héatte auch bei George Clooney damlich ausgesehen. Blieb der
Kopf. Ein Profil. Aber unscharf. Mathis hétte einfach naher rangehen sollen. Noch zwanzig
Meter vielleicht, dann wére es eindeutig gewesen. Aber so ...

»Das kdnnten alle moglichen Ménner sein«, sagte er. »Man erkennt nicht einmal die
Haarfarbe.«

Weil} sagte nichts.

»Weil alles griin ist«, sagte Galba, »hellgriin, dunkelgriin ...«

»Jak, sagte Weil, »alles ist griin. Also du bist das nicht?«

»Nein, bedaure.«

»Dann bist du mit diesen Fotos auch nicht erpresst worden?«

»Nein.«

»Und hast den miesen Erpresser, diesen Mathis, auch nicht in den Fleischwolf
geschmissen und dann in den Gérturm gepumpt?«

»Nein.«

»Alles héngt einfach davon ab, ob du das auf den Fotos bist oder nicht. Hab ich recht?«

»S0 kannst du das sicher darstellen ... kriminologisch.«

WeilR streckte die Hand aus, Galba handigte ihm die Bilder wieder aus.

»Es gibt erhebliche Indizien«, sagte WeiR, »dass Mathis einem Verbrechen zum Opfer
gefallen ist. Diese Fotos waren im geldschten Teil der Festplatte. Hatten wir sie unter den vielen
anderen Fotos gefunden, ware das weit weniger aufféllig gewesen, oder? Dann hétte der gute
Mathis auf seinen néchtlichen Wildbeobachtungsexkursionen halt aus Zufall ein etwas anderes
Wild vor die Kamera gekriegt. Warum nicht? Aber dass ausgerechnet diese Pornofotos weg sind
und die Kamera — das war ziemlich dumm vom Téter.«

»Ja, ziemlich dumm.« Galbas Stimme war kaum zu héren.

»Was hast du gesagt?« Weil} wartete aber keine Antwort ab. »Vor allem, weil die Bilder
so schlecht sind, das verstehe ich nicht. Ich hatte diesen Mathis einfach ausgelacht: Das bin ich
nicht, basta! Und dann angezeigt. Erpressung bleibt strafbar, auch wenn das Druckmittel
ungeeignet ist.«

Er schwieg.

Auch Galba sagte nichts. Dann packte Weil3 die Fotos wieder in die Tasche. Er machte, so
kam es Galba vor, einen ungliicklichen Eindruck. Dann sagte er: »Es wére nicht nétig gewesen,



das Arschloch umzubringen.«

»Vielleicht war es ja ein Unfall«, sagte Galba. Die Stimme klang diinn. Weil3 schien tber
die Bemerkung nachzudenken.

»Ein Unfall? Du meinst in dem Sinne: Zwischen Erpresser und Erpresstem kommt es zum
Streit, zum Handgemenge?«

»War’ doch moglich. Der eine stiirzt ...«

»... und bricht sich das Genick. Konnte sein. Der Uberlebende — nennen wir ihn einfach
so — verliert die Nerven und l&sst die Leiche verschwinden. Ja, ja, so kénnte das gewesen sein.
Das nennen wir eine brauchbare Hypothese des Tathergangs. «

»Bin ich verdéachtig?«

»Bei uns heillt es immer: Bis auf den Papst und den Herrn Bundesprésidenten sind alle
verdachtigl« Er lachte laut auf. »Aber ich muss mich ja nicht auf dein Wort verlassen, Gott sei
Dank! Ich frag einfach die Frau. Es sind ja zwei auf den Fotos. Sie wird’s wissen, oder? — Oder
nicht?« Wieder lachte er laut heraus, als sei diese Bemerkung weil3 Gott wie komisch.

»Du kennst sie doch gar nicht.« Wieder war Galbas Stimme rauh. Er rdusperte sich. »Ich
meine, von ihr sieht man keine individuellen Teile ...«

»Nein, sieht man nicht. Ist auch nicht nétig. Wir werden einfach ermitteln. Im néchsten
Umfeld des Opfers ...«

»Mathis hatte keine Verwandten, soviel ich weil} ...«

»Aber Kollegen hatte er schon, oder? Auch wenn ihn einer von denen in die Fleischmiihle
geschmissen hat, waren es seine Kollegen. Wie sonst soll man sagen?«

Galba antwortete nicht. Nach einer Weile sagte Weil3: »Wir sind hier fertig. Ich melde
mich dann.« Er ging uber die Verbindungsbriicke zum Liftturm und verschwand. Galba blieb am
Gelander stehen und schaute auf den Hof hinunter. Chefinspektor Weil, sein Schulkollege,
erschien am Ful} des Turms und ging auf den Parkplatz. Das Laborgebdude betrat er nicht mehr.
Um etwa Helga Sieber zu befragen. »Das hat er langst gemacht«, sagte Galba. Er sprach laut.
Selbstgespréche. Das ist neu. »Vielleicht nltzlich«, sprach er weiter. »Ein Symptom fur
beginnende ... was nur ... Schizophrenie. Das wér ginstig bei der Verhandlung. Verruckt, nicht
zurechnungsféahig.« Dann begann er zu weinen. Ganz leise, aber mit vielen Tranen. Er spirte, wie
sie Uber die Wangen kollerten. Sein Leben war vorbei. Er wiirde diesen Ort verlassen und nie
wieder betreten. Zwar: Lebenslanglich war heutzutage nicht mehr wirklich lebenslénglich. Aber
man konnte nicht erwarten, dass die Stadt Dornbirn ihm zwanzig Jahre lang die Stelle freihielt,
oder? Nein, konnte man nicht. Er begann zu lachen. Nach einer langen Weile horte er auf. Nein,
niemand hatte ihn gehort. Er war zu hoch oben. Der Fohn trieb weil’e Walzen tber den Himmel
und trocknete seine Tranen. Und er war auch nicht verriickt, nicht einmal annéhernd. Unten hatte
er sich diesen Ausbruch nicht geleistet, keine Chance. Keine Unzurechnungsfahigkeit, nicht
einmal schwache Nerven. Wobei die sowieso kein Milderungsgrund waren, das hatte er noch nie
gehort — oder doch? Wenn einer beim Umbringen die Nerven wegwarf, hie3 es dann nicht
Totschlag?

Er beruhigte sich. Ganz langsam. Was hiel3 hier Totschlag, gar Mord? Welcher Mord,
welcher Totschlag? Wer wurde ermordet oder totgeschlagen? Mathis? Wo war der? Wo war der,
bitte?

Er holte das Stofftaschentuch hervor, das er zusammengefaltet in der linken Hosentasche
trug und nie benitzte (aus hygienischen Griinden bevorzugte er Papiertaschentiicher). Er wischte
sich die Tranen aus dem Gesicht und ging Uber die vielen Stahltreppen hinunter. Helga war allein
im Labor. Er winkte ihr zu, deutete auf sein Buro. Er wartete, bis sie die Tur zugemacht hatte, bat
sie, sich zu setzen. Sie tat es, lachelte dabei. Arglos, kam ihm vor. Aber vielleicht war sie
instruiert worden. (»Verhalten Sie sich ganz normal!«) Als sie nichts sagte, ihn nur voll



Erwartung ansah, sagte er: »Was hast du ihm erz&hlt?«

»Wem?«

»Diesem Weil} von der Polizei.«

»Was soll ich ihm erzéhlt haben? Nichts. Er hat mich gar nicht gefragt.«

Darauf war Dipl.-Ing. Galba nicht vorbereitet. Nicht gefragt. Entweder eine besonders
fiese Intrige oder ... Sonst fiel ihm nichts ein. Wenn sie log, tat sie es sehr geschickt. Er dachte
nach. Wenn Weil} ihr die Fotos gezeigt hatte, war Anton Galba verloren. Es konnte ja sein, dass
sich auch Helga darauf nicht erkannte, dass sie sich selbst nicht erkannte, weil nur die untere
Hélfte ohne jedes Fitzelchen Kleidung abgebildet war — sicher aber wiirde sie den Hochstand
erkennen. Erinnerungen sind situationsbedingt. Wenn sie also die Fotos gesehen hatte, wusste sie,
worum es ging. Helga war intelligent. Mit einer dummen Frau hétte er kein sexuelles Verhaltnis
eingehen kénnen. Wenn sie also jetzt das Verhdr durch Weil abstritt, hatte sie ihn schon ans
Messer geliefert.

Oder aber eben nicht: Sie log nicht, war arglos, war ohne Ahnung und keine Verraterin.
Das hiel aber, Weil} hatte sie nicht verhort. Warum? Vielleicht war er nachléssig.
Vernachlassigte seine Pflichten. Allerdings nicht total. Irgendwann wirde er auftauchen und das
Verhor der Helga Sieber nachholen. In diesem Fall kénnte man sie préparieren, die Aussagen
absprechen, aber dann wirde sie fragen, warum das notig sei, und so weiter ... alles Quatsch. Er
konnte genauso gut in die Stadt fahren und ein volles Gestandnis ablegen. Helga wiirde ihn nicht
decken. Und wenn doch, wiirde sie sich verplappern, dem Druck nicht standhalten, was auch
immer. Und wenn sie gelogen hatte, lieferte er sich selber ans Messer. Durch dummes Reden. Er
durfte auf keinen Fall, unter keinen Umstanden irgendetwas zugeben, was ihn auch nur in
Verbindung mit dem Verschwinden des Mathis brachte. Er hatte damit nichts zu tun.

Das war so weit Klar, nur wusste er jetzt nicht, was er sagen sollte. Er wusste nur, was er
auf keinen Fall sagen durfte. Sie rettete ihn.

»Glaubst du denn, er befragt uns noch alle wegen Roland?«

»Davon gehe ich aus. Dieses Abtauchen ist sehr mysterigs.«

»Und jetzt sollen wir alle unsere Aussagen ... wie sagt man ... akkordieren?«

»Um Himmels willen! So etwas hab ich nie gesagt, das wirde die Ermittlungen
torpedieren, das dirfen wir nicht tun!« Wie geschraubt wir daherreden, dachte er. Akkordieren,
torpedieren. Wir reden zum Fenster hinaus, obwohl das Fenster zu ist und draufRen niemand steht.
Trotzdem reden wir fir eine Offentlichkeit. Weil es jetzt ein Fall ist. Sicher kommt das
Fernsehen. Ich muss ein neues Hemd anziehen. Und eine passende Krawatte. Hilde fragen ...

»Ich hab mir nur gedacht, sagte er, »es kann ein schlechtes Licht auf den Betrieb werfen,
wenn wir einfach so daherreden, was uns grad einfallt. Laborklatsch, solche Sachen. Wir haben
hier doch ein gutes Klima, und das soll auch so bleiben. Wenn uns also etwas Wichtiges zum
Roland einfallt, sagen wir das der Polizei, aber wir ... wie soll ich sagen ... wir drangen uns nicht
vor und erzdhlen alle mdglichen Sachen, verstehst du?«

»Ehrlich gesagt, nicht ganz. Der Roland war schon extrem komisch, das weif3t du doch
K

»Ja, ja, aber das ist kein Grund, jetzt, wo er verschwunden ist ... das so herauszustreichen,
seine Marotten ...«

»... und die radikalen Ansichten?«

»Da sehen wir alle nicht gut aus, wenn wir das so betonen ...«

»Verstehe.«

Das war geradezu genial. Instinktiv hatte er mit seinem wolkigen Gefasel den
Befindlichkeitskern eines VVorarlberger Betriebsleiters getroffen: Wir hangen es nicht an die
grol3e Glocke, dass der Mathis ein ziemlicher Nazi war, sonst féllt das auf den Betriebsleiter



Galba zurtick — der hat ihn eingestellt. Schlechtes Licht auf den Betrieb hie3 einfach nur
schlechtes Licht auf den Betriebsleiter. Und die Politiker, denen er seine Anstellung verdankte.
Natdrlich hatte Mathis keine rechte Propaganda verbreitet — oder doch, ja, stimmt schon, wenn
man jedes Wort gegen Auslander auf die Goldwaage legte — aber nicht in einem
betriebsbehindernden Ausmali. Dipl.-Ing. Galba firchtete sich, dass die Abweichungen des
Roland Mathis herauskamen: Dieser Eindruck musste bei Helga entstehen. Eine biedere, aus den
Verhéaltnissen des Landes erklarbare Furcht, die sie auch dem ermittelnden Chefinspektor Weif3
gern mitteilen durfte. Aber der Ing. Galba furchtete sich nicht, weil er etwa besagten Mathis um
die Ecke gebracht hatte.

»Ach was, sagte er und stand auf. »Erzéhl ihm einfach, was du fir richtig haltst. Wenn
er dich tberhaupt fragt, meine ich. Auch das mit den komischen Ansichten vom Mathis. Wegen
Auslander und so ... Sonst heil3t es noch, ich will etwas unter den Teppich kehren. Wer weil3,
was da noch rauskommt.«

»Ja, mach ich, sagte sie. Es klang unbeschwert. Wenn sie ihm etwas vormachte, tat sie
das mit groRem Talent, er musste sich das eingestehen. Sie stand auch auf, er ordnete ein paar
Papiere auf dem Schreibtisch, deren Durcheinandersein ihm in ebendiesem Augenblick
aufgefallen war, was keinen Aufschub duldete und ihn daran hinderte, sie anzusehen und mit den
Augen eine jener wortlosen Abmachungen zu treffen, die er bis zum Auftauchen der Fotos so
genossen hatte. Er blickte erst auf, als sie wieder drauen war. Mit der Enttduschung musste sie
wohl fertig werden, er hatte momentan keine Lust. Einfach keine Lust. Ja, so konnte man das
sagen. Thm war nicht nach Sex, gar nicht.

Sie sallen sich im Kaffeehaus gegenuber. Nathanael WeiR iberlegte, wann sie das letzte
Mal so zusammengesessen waren, so nahe und gleichzeitig so distanziert. Er konnte sich nicht
erinnern, es war lange her. Sie telefonierten miteinander, regelméfig, doch, ja, das konnte man
sagen. Alle zwei Wochen oder so. Nur hatte sie beim Telefonieren noch nie geweint.

Sie riihrte in ihrer Kaffeetasse. Sie riihrte schon recht lang darin herum, die Milch war
langst gleich verteilt, gleicher ging es gar nicht; es handelte sich um eine jener Angewohnheiten,
die er vermisste. Von Bekannten horte er, dass sie sich wegen solcher Kleinigkeiten scheiden
lieRen, wenn man nachfragte, kam als Erstes immer ein l&cherliches Detail — nur die
sprichwortliche nicht ausgedriickte Zahnpastatube kam nie, aber sonst jeder Blodsinn, den man
sich ausdenken konnte. Manchmal glaubte er, der einzig erwachsene Mensch unter lauter
Vierjéhrigen zu sein, die sich trennten, weil einer dem anderen sein Schaufelchen weggenommen
hatte. Affaren kamen auch vor, aber erst im Nachhinein, als Symptom, wenn schon sinnloses
Kaffeeumrihren oder eine spezifisch idiotische Art, von einem Brot abzubeif3en, zur heillosen
Zerruttung der Ehe gefuhrt hatten.

Bei ihm und Adele hatte es einen klassischen Verlauf genommen; sie hatte ihn wegen
eines anderen verlassen. Vor drei Jahren. Wegen eines Mannes namens Stadler, an dem
Nathanael Weil3 auch bei genauer Betrachtung nichts hatte entdecken konnen, was auf
irgendwelche Uberlegenheit wies. Stadler sah nicht besser aus, war nicht jiinger, nicht gebildeter,
wahrscheinlich kaum charmanter (das zu beurteilen, war allerdings schwierig) ... Nun gut, eine
Uberlegenheit existierte sicher. Stadler war bedeutend reicher als Chefinspektor WeiR. Er fiihrte
eine alteingesessene Baufirma, deren protzige Tafeln bei fast jedem kommunalen Bauplatz
aufragten. Stadler-Bau. Wenn Reichtum bei Adele eine so ausschlaggebende Rolle spielen sollte,
dann hatte er einen Aspekt ihres Charakters gar nicht wahrgenommen, das musste er zugeben.



Jetzt sal? sie vor ihm und wirkte gefasst. Aber ihre Augen waren gerotet. Er fuhlte sich
unbehaglich. Wenn sie weinte, war es etwas Gravierendes. Ihre Mutter. Das Verhaltnis war nicht
gut, seines zu ihr war miserabel gewesen. Und krank war die Mutter auch. Seit dem Tod des
Vaters dauernd, einmal mehr, einmal weniger.

Es war ein merkwiirdiges Gefiihl, mit Adele zusammenzusitzen. Zusammenzusitzen in
einem Kaffeehaus wie Leute, die sich von der Arbeit kennen, Kollegin und Kollege, sich auf dem
Wochenmarkt begegnet sind, eine Tasse trinken und plaudern. Aber er kannte Adele nicht aus der
Buchhaltung. Er war acht Jahre mit ihr verheiratet gewesen.

Und sie hatten sich auch nicht zufallig am Wochenmarkt getroffen (er hasste den
Wochenmarkt und ging nie hin), sondern sie hatte ihn angerufen, um ein Treffen gebeten. Wenn
man die Vorgeschichte so zusammenfasst, dachte Nathanael WeiR, ist die Wahrscheinlichkeit
eines solchen Treffens fast null; wenn es aber doch stattfindet, der gehdrnte Ehemann also brav
antrabt, ist wiederum die Wahrscheinlichkeit, dass es sich bei ebendiesem um einen gerichtlich
vereidigten Volltrottel handelt, fast hundert Prozent. Obwohl nun er dieser Trottel sein sollte,
kam er sich durchaus nicht so vor. Der Statistik kann man einfach nicht trauen, dachte er, und
dann, wieso er hier sa3, vor dem kalt gewordenen Kaffee, den zu trinken ihn etwas
Undefinierbares abgehalten hatte; wieso er hier safl und schwieg, wahrend sich ein sanfter Strom
leiser Klagen Uber ihn ergoss wie der armliche Strahl einer Hoteldusche in einer unter
endemischem Wassermangel leidenden Urlaubsdestination, sanft, lauwarm und leicht nach Rost
schmeckend; warum er hier sa3 und diese Klagen, die ausschlieflich Ludwig Stadler betrafen,
nicht mit einer Bemerkung, einem Aha oder Ach! unterbrach oder einer Zwischenfrage oder
besser nicht mit einer Zwischen-, sondern der Endfrage, die so hiel3, weil sie das Gesprach
beenden wiirde: was zum Geier ihn, Nathanael Weil}, denn ihre Probleme mit diesem Arschloch
Stadler angingen? Und ob sie wohl noch bei Trost ... Aber da wirde die Frage dann schon in
einen Ausbruch berechtigter Empdrung umschlagen, und Adele wirde etwas hervorzischen, was
er nicht mehr verstehen wirde, weil er selber immer lauter geworden ware, sie wirde, blass
geworden, aufstehen, ihren Kaffee an der Theke zahlen und ihn in diesem Leben nicht mehr
anrufen.

Nathanael Weil} kannte keinen Mann, der sich in dieser Situation so verhalten hétte, wie
er sich verhielt. Dasitzen, zuhoren. Aber all die normalen Ménner kannten und liebten Adele
nicht. Er aber kannte Adele. Und er liebte sie.

Sie hatte ihn belogen und betrogen. Monatelang. Und naturlich hatten es alle gewusst, nur
er nicht. Dann Aussprache, einvernehmliche Scheidung wegen Zerriittung oder so ... Er erinnerte
sich nicht mehr. Sie hatte ihm den grofiten Schmerz seines Lebens zugefigt, den grofiten
denkbaren Verrat begangen, dennoch liebte er sie. Alles an ihr. Ihre Haare, ihre Augen, ihren
Mund, aber auch ihr Wesen, ihr Lachen. Das klang vollkommen verriickt, er wusste das, obwohl
es die reine Wahrheit war: Er hatte ihr nie einen Vorwurf gemacht, sie immer entschuldigt. Sie
war verfihrt worden. Jawohl, von dem Bauunternehmer Ludwig Stadler. Ausgerechnet. Er durfte
nicht einmal im Denken lang bei diesem Punkt verweilen, sonst wirde er erst anfangen zu lachen,
das wusste er, und dann anfangen zu verzweifeln. Die Verfiihrungsthese war in ihrer platten
Eindeutigkeit nicht einmal in dem Jahrhundert, aus dem sie stammte, glaubhaft gewesen; fiir ihn
war sie ein einsichtiges Konstrukt, luzide und logisch, keine These, sondern
Tatsachenbeschreibung wie eine Tatorterhebung. Die Beweise sind Facta und so weiter. Und
wenn dies so gewesen war mit der Verfiihrung durch den Bauunternehmer Stadler, dann hatte er,
Nathanael Weil}, noch einen Platz im Universum, dann hatte er eben deshalb (des vorhandenen
Platzes wegen) auch noch eine Existenzberechtigung. Es lag dann ndmlich nicht an ihm, dass
alles so gekommen war, wie es gekommen war, sondern an Umsténden. Ein reicher
Bauunternehmer ist immer ein Umstand.



Freilich hatte es der Verfiihrungsthese gutgetan, wenn sie von irgendwelchen empirischen
Daten gestiitzt worden wére. Statt solcher Daten gab es aber nur Gerlichte, Klatschgeschichten.
Es war ihm sehr schwergefallen, sie zu erfahren; es hatte eines gehdrigen Males an Verstellung
bedurft, vor den Kollegen jenen abgeklarten, uninteressierten Ehekrippel zu spielen, dem der
Seitensprung der Frau sogar gelegen kommt, wenn er dazu fiihrt, eine nervende Verbindung zu
beenden. So hatte er dann nach Monaten tropfenweise mitbekommen, dass Stadler in der
Dornbirner Gesellschaft als Schiirzenjager galt, es gab Hinweise. Aber zu Verdachtsmomenten
verdichten lassen hatte sich dies erst vom Kollegen Hiebeler, der besagten Stadler in einer
Sommernacht in einer eindeutigen Situation im Lustenauer Ried erwischte, Autosex mit einer
Politikergattin, dem Kollegen Hiebeler von Zeitungsfotos bekannt. Die Frau war é&lter als Stadler.
Dann gab es eine Geschichte mit einer viel jiingeren Dame, Zweitplazierte einer zuriickliegenden
Miss-Vorarlberg-Wahl. Also in die andere Richtung, altersmaRig nach unten. Genugte das als
Nachweis gelebten Schurzenjagertums?

Als Nathanael WeiR seiner geschiedenen Frau in der Konditorei Danner gegeniibersaR,
musste er sich eingestehen, dass diese Hinweise einen Neutralen nicht davon Uberzeugt hatten,
dass Adele Opfer eines Verfuhrers geworden sei. Dazu war die Suppe zu dinn.

Aber jetzt, an diesem sonnigen Frihsommervormittag, erhielt er den Beweis, den
endgultigen, unumstéRlichen Beweis jener Tatsache, die ihm, Nathanael Weil3, von Anfang an
klar gewesen war.

»Er betriigt mich.« So hatte sie ihre leise und immer leiser werdende Suada begonnen.
»Stadler betrligt mich.« Damit war ja klar und am Tage, dass es sich bei besagtem Stadler um
einen notorischen Schiirzenjager handelte — und Adele sich als hilfloses Opfer in dessen Ranken
verfangen hatte. Oder so &hnlich ... Er wollte sich die Einzelheiten nicht vorstellen, wusste aber
aus seiner Polizeiarbeit, dass manche Manner imstande sind, eine geradezu animalische
Anziehungskraft auf Frauen auszuiiben, die ganze Zuhalterei existiert aus diesem Umstand, die
Hochstapelei, der Heiratsschwindel; eine Anziehungskraft, die man weder lernen noch lehren und
auch nicht Giben konnte. Wenige Frauen vermdgen sich dieser Anziehung zu widersetzen, und es
gab, wie ebenfalls die Berufserfahrung bewies, keine personliche Eigenschaft, die eine Frau zum
bevorzugten Ziel eines solchen Menschen machte; keine Alters-, Bildungs-, Vermdgenskriterien;
davor schutzten keine hohe Intelligenz (auch keine niedrige) und kein Charakterzug. Es regierte
der blanke Zufall, ergo dessen war dem Opfer der Verfiihrung auch kein Anteil am Geschehen zu
unterstellen — und keine Schuld. Nathanael Weil3 war also aus einem rein externen Grund
(Uberméchtiger fremder Einfluss) verlassen worden. Und seine Frau nicht zurechnungsféhig
gewesen. Nicht im formaljuristischen, aber im lebenspraktischen Sinn.

So war er entlastet von Selbstvorwiirfen und Selbstzweifeln; so war sie entlastet vom
Verdacht, eine kaltherzige Schlampe zu sein ... Wahrend diese Gedankengénge seine Seele
erquickten wie warmer Regen ein vertrocknetes Feld, hatte er allerdings den Faden in ihrer doch
recht leise vorgetragenen Erz&hlung verloren. Das machte aber gar nichts, weil sich Dramen der
Art, wie ihm hier eines erzahlt oder, besser, zugeflustert wurde, nach einem Skript von
ermudender Vorhersagbarkeit entwickelten. Er kannte den Ablauf aus Verhdren, die bei
sogenannten Beziehungstaten gefuihrt wurden, der Ablauf war immer gleich. Er hatte nun auch
keine Miihe, an der richtigen Stelle einzusteigen, als sie sagte: »... und dann hab ich dort
angerufen, da meldet sich eine Frauenstimme, was heif3t Frau, die war hdchstens zwanzig, aber
allerhdchstens, und dann ...«

Das Mobiltelefon hatte mit seinen Mdglichkeiten viel dazu beigetragen, die vorgeformten
Abl&ufe der Tragddien zu beschleunigen. Es kam heute alles viel friher raus. Vergessene
Rufnummernunterdriickung, falsch versendete SMS.

In diesem Fall handelte es sich also um irgendeine Claudia, eine Sachbearbeiterin aus



seinem Blro, naturlich jung, sexuell aggressiv (nach Adeles Beschreibungen), also keine
jugendlich Naive, die darauf hoffte, die neue Frau Stadler zu werden. Adele hatte einen Detektiv
beauftragt, der dann auch prompt die fotografischen Beweise lieferte. An dieser Stelle der
Schilderung unterbrach sich Adele selbst und holte die Beweise aus der Handtasche. Sie reichte
ihm den Packen Fotos uber die Kaffeetassen hinweg.

Ach so.

Das passierte ihm manchmal. Einzelheiten eines Falles wiesen auf Zusammenhénge in
einem ganz anderen Fall; es war nie ein Beweis, immer nur ein Hinweis, eine leichte Anderung
des Blickwinkels. Das genugte. Er dachte dariiber nach. Friiher oder spater waren ihm bei seiner
Routinearbeit solche Fotos auf den Schreibtisch gekommen. In einem halben Jahr oder erst in
zwei Jahren. Dann aber, da war er sich sicher, hétte der Ausldsereiz genauso gewirkt. Die Fotos
waren sehr eindeutig, Profiarbeit, alle grin. Restlichtverstarker mit Infrarotlampe. Sicher wirde
Stadler, wenn er von der Existenz dieser Aufnahmen wusste, alle Hebel in Bewegung setzen, um
in ihren Besitz zu kommen. So wie der Dipl.-Ing. Anton Galba alle Hebel in Bewegung gesetzt
hatte. Zum Beispiel jenen in der unauffalligen, an den Garturm 1 angebauten Blechhitte; jenen
Hebel, der nur zwei Stellungen einnehmen konnte, bequemerweise mit on und off bezeichnet,
damit wurde eine Art Mahlwerk in Gang gesetzt, und alles, was man durch den grol3zugig
dimensionierten Trichter hineinwarf, wandelte sich in Sekundenschnelle in Matsch. In blutig rot
aufspritzenden, dampfenden Matsch ...

Er hatte sich diese kleine Hiitte schon am ersten Tag angesehen. Bei Ermittlungen galt
derselbe Grundsatz wie beim Sehen unter schlechten Sichtverhaltnissen: Es kam darauf an, nicht
den Gegenstand zu fixieren, sondern einen Punkt dicht daneben, dort war die Stelle scharfsten
Sehens. Und oft gab es dicht daneben ein Detail, das zur Losung fiihrte ... Einen Tag spater war
eine Portion Hihnerteile, die aus unerfindlichen Griinden eine Unterbrechung der Kiihlkette
erlitten hatte, durch denselben Trichter geflogen, ein halber Lastwagen voll, das hatte er
recherchiert. Mit den Hihnern war die Anlage geputzt worden. So hatte sich Galba das wohl
vorgestellt. Gut, er konnte Uber die neuesten Methoden der Kriminalistik nicht Bescheid wissen.
Irgendwas bleibt immer zuriick, in Winkeln und Ecken der Apparatur, besonders Blut. Und Blut
ist nicht gleich Blut. Menschliches ist vom tierischen leicht zu unterscheiden. Und was heif3t hier:
menschlich? Das geht heute genauer. Letzten Endes geniigt eine einzige Zelle von den Milliarden
Zellen, die den sicher eher achtzig als siebzig Kilo schweren Korper des rechtsradikalen
Laboranten Mathis aufgebaut hatten, nur eine einzige ... Aber das war nicht der Punkt.

Der Punkt war ... Er wusste es selber nicht genau. Etwas hatte ihn z6gern lassen. Er
musste nur eine Horde Spezialisten diese Miihle auseinandernehmen lassen, Mathis’sche DNS
nachweisen. Das in Verbindung mit den Fotos. Wer war die Frau? Wahrscheinlich diese Sieber,
die Laborantin. Techniker wie Galba waren in ihrem Verhalten noch eingeschrankter als der Rest
der anséssigen Bevolkerung. Die Affare am Arbeitsplatz, bequem und praktisch. Die Arbeit geht
vor. Keine Zeit fur komplizierte Treffen mit entfernten Ehebruchspartnern. Wie alt war die,
fiinfundzwanzig? Er musste sie nur ein bisschen unter Druck setzen ... eine Affare am
Arbeitsplatz. Praktischerweise arbeitet dort auch der heimliche Rivale, der dem leicht slawisch
angehauchten Chef die nordische Géttin nicht gonnt — vielleicht aber ohne alles nordische
Brimborium ordinére Eifersucht. Nachschleichen, Fotos machen, erpressen. Auseinandersetzung,
Handgemenge, Unfall, bumm. An Vorsatz glaubte er nicht. Diese Techniker waren keine Mdorder.
Eine To6tung unterlief ihnen wie eine falsche Kalibrierung an einem Messgerat, weil sie einen
schlechten Tag hatten. Féhn. Oder einfach Pech. Dann aber Panik, Leiche verschwinden lassen,
wozu eben die Gelegenheit bestand, die andere Leute nicht hatten. So hatte es sich abgespielt.
Was jetzt daraus wurde, lie3 sich schwer abschatzen. Wenn Galba stur blieb, wurde es ein bldder
Indizienprozess. Er misste jetzt nur methodisch vorgehen. Und sich an diese Sieber halten. Aber



dazu hatte er keine Lust. Er hatte einfach keine Lust.

»Es ist ekelhaft«, sagte Adele. Sie sprach jetzt lauter. »Siehst du, ich will damit nichts
erreichen ...« Sie deutete auf die Fotos, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Sie hatten beide
versaumt, sie wieder in den Umschlag zu stecken, obwohl die Konditorei sich fullte.

»Wie meinst du das, nichts erreichen?«

»Scheidung, einen Prozess, diese Dinge ... Es ist notig als Beweis, ich weil3, aber ...« Sie
verstummte.

»Aber was?«

»Aber dadurch wird nichts besser, verstehst du? Ich mdchte mit ihm nichts mehr zu tun
haben. Ihn nicht mehr sehen missen, nichts mehr von ihm héren massen. Am liebsten wére mir

LK

»Ja?«

»...wenn er ... wenn er weg wére. Verschwunden. Und nie mehr auftaucht.«

Sie begann zu weinen, ansatzlos, mitten im Lokal. Er nahm ihre Hand und streichelte sie.
Dazu musste sie ihre Hand ausstrecken und er seine. In die Mitte des Tisches. Er sagte nichts,
lie sie weinen, bis alle anderen es gemerkt hatten und nach einer Schrecksekunde der Stille der
Geréauschpegel sich hob, weil jeder bemuht war, durch lauteres Reden, Zeitungsrascheln oder
Tassengeschepper die unglaubliche Taktlosigkeit zu Uberténen, mitten in einem vollbesetzten
Kaffeehaus, mitten am Tage in Tranen auszubrechen — dass es dabei nicht um einen Heiratsantrag
ging, konnte man dem Weinen anhdren, es klang nicht laut, aber verzweifelt. Eine Trennung war
es auch nicht, sie hatte ihm das Handestreicheln nicht gestattet; also war der Ausldser eine dritte,
nicht anwesende Person. Vielleicht war jemand gestorben oder stand davor. In jedem Fall durfte
man die Szene als Beweis der Tatsache deuten, dass unser aller Leben wenig Spal? macht und
schlecht ausgeht; so etwas will niemand sehen.

Nathanael Weil} spurte die Unruhe, die seine Frau verbreitete, aber das war ihm
gleichgultig. In seinem Kopf drehte sich eine Wortkette um und um, das letzte Wort war wieder
ans erste angebunden, ein Gedankenrest, kein richtiger Satz, aber etwas, das sie gesagt hatte ...
weg ware ... verschwunden ... nie mehr auftaucht ... weg waére ...

In diesem Augenblick erkannte er eine Grundbestimmung seines Lebens. Dass alles in
diesem Leben, was schiefgelaufen war und -lief, was Sorgen und Kummer machte, sich aus
einem einzigen Punkt erkléren lie3. Aus der schieren Existenz bestimmter Personen.

Nicht Dummheit oder Arroganz oder andere Charaktereigenschaften stellten das Problem
dar, auch nicht die sogenannten Todsunden wie Neid, Hass und so weiter — sondern einzig und
allein die Personen, denen diese Eigenschaften anhafteten wie Teer. Wenn sie verschwinden
wirden, dann wirden auch die Probleme verschwinden. Ein simpler Gedanke und auch nicht
neu. Der erste Vormensch, der ihn im fernen Afrika gefasst hatte, wagte den aufrechten Gang nur
an hohen Feiertagen. Und es gab, das musste man zugeben, bei der Umsetzung massive
Probleme, die manchmal den seelischen Gewinn zunichtemachten. Wenn man aber all die
konkreten Umstande wegliel3, den Gedanken bis auf seinen Kern abschalte, blieb denn dann
etwas anderes als die schlichte — Wahrheit?

»Ich denk mir was aus«, sagte er mit leiser Stimme zu seiner Exfrau. Das beruhigte sie. Er
winkte der Bedienung und zahlte. Sie gingen ohne ein weiteres Wort und lie3en ein Kaffeehaus
hinter sich, in dem sich die Erleichterung ausbreitete wie der Duft einer warmen Backstube.



Nathanael Weil} hatte sich verandert, fand er. Etwas stimmte nicht. Der Chefinspektor
hatte schlechte Laune. Sie machten einen »Spaziergang«, wie er das nannte, Weil3 und er, der
Chefinspektor und der Betriebsleiter, und gingen genau die Wege in der Au, die er so oft mit
Helga gegangen war.

Dieses Mal gab es kein Abtasten, kein freundliches Herumreden. WeiR hatte lang
geschwiegen, war dann aber mit wenigen, entsetzlichen Satzen gleich zur Sache gekommen: dass
es fur ihn, Galba, schlecht aussehe. Noch habe er die Sieber nicht vernommen (Galba schauderte
bei der Formulierung — nur an zwei Orten reduzierte man im Deutschen die Menschen auf Artikel
mit Familiennamen: im Theater und bei der Polizei); aber diese Vernehmung stehe unmittelbar
bevor, Uber das Ergebnis hege er, Weil3, keine Zweifel. Sie werde die Affare mit Galba zugeben
und ihn auf den griinen Fotos identifizieren. Und damit habe er ein Motiv — Galba, nicht Weil.

Aber keine Leiche, sagte Galba, eine Leiche habe er, WeiR3, nicht. Das sei schon wahr,
erwiderte Weil3, aber man sei nicht mehr im Mittelalter, wo es auf ein Gestandnis angekommen
sei; der Vorteil liege flr den Verdéchtigen darin, dass es keine Folter mehr gebe, um eines zu
erpressen, ein Gestandnis ndmlich, der Nachteil, dass der Staat in Féllen wie diesem nicht einfach
zur Tagesordnung Gbergehe und mit den Schultern zucke, metaphorisch gesprochen.

Du kannst es nicht beweisen, sagte Galba.

Mag sein, sagte Weil3, es sind alles nur Indizien, stimmt schon. Aber es bestehen massive
Verdachtsmomente und Verdunkelungsgefahr, also ist Untersuchungshaft angebracht.

Galba blieb stehen. Du willst mich also verhaften?

Nein, sagte Weil3, will ich nicht. Es kommt bei diesen Dingen sehr auf die Darstellung der
Umstande an. Den Stein ins Rollen brachte die Einvernahme von Helga Sieber.

»Du hast doch mit ihr gesprochen wegen der Fotos?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Sicher nicht?«

»Wenn ich es doch sage!l«

Sie gingen weiter, Weil3 schien zufrieden zu sein. Anton Galba war verblifft. Mit Helga
hatte Galba seit dem Ausflug auf den Garturm nicht gesprochen. Das war zwei Tage her.

»Ich hab auch nicht mit ihr gesprochen, auRerdienstlich«, sagte er.

»Tatsache?«

»Frag sie doch!«

»Sie ist nicht die Frau auf den Fotos?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich sage auch nicht: Sie ist es nicht. Woher soll ich das
wissen?«

»Eben. Woher auch. Du kénntest es nur wissen, wenn du der dazugehérige Mann waérst.«

»Das bin ich aber nicht.«

»Warum hast du nicht mit ihr gesprochen?«

»Ich wollte mich nicht in die Ermittlungen einmischen.«

»Lobenswert. Wenn man davon ausgeht, dass ich das aber nur glauben soll, ist es weniger
lobenswert als gerissen.«

»Das ist deine paranoide Polizeisichtweise, ich kann dazu nichts sagen ...«

»... Andererseits gehst du ein erhebliches Risiko ein: Wenn die Sieber dich auf den Fotos



identifiziert, ist es aus. Und du hattest einfach die Gelegenheit versdumt, sie zu praparieren.«

»Dann frag sie doch!«

Weil blieb stehen. Vor ihnen war der bewusste Hochstand aufgetaucht. »Der kommt mir
bekannt vor«, sagte Weil. »Was ist, wenn ich den nun auf DNS-Spuren untersuchen lasse?«

»Um zu beweisen, dass ich und Frau Sieber ...«

»Genau. Angenommen, es gabe dort oben sogenannte Korperflissigkeiten von euch
beiden.«

»Das wiirde heillen, dass wir eine unerlaubte sexuelle Beziehung unterhalten — wenn es so
waére, sage ich ...«

»... die ihr verschwiegen habt.«

»Ich bin verheiratet. Wenn ich so eine Beziehung hatte, ware mir viel daran gelegen, dass
niemand davon erfahrt. Ich hétte sie verschwiegen.«

»Geleugnet!«

»Bis jetzt hat mich niemand danach gefragt ...«

»Verstehe.«

Sie gingen weiter, an dem omindsen Hochstand vorbei. Anton Galba Uberlegte. Er konnte
seinen Schulkameraden nicht einordnen, weder nach dem Verhalten noch nach dem, was er sagte.
Auf dem Garturm war er mehrmals Uberzeugt gewesen, seine Festnahme stehe unmittelbar bevor,
die Uberfiihrung sei eine Frage weniger Tage, vielleicht nur Stunden. Aber WeiR hatte ihn nicht
festgenommen, und er hatte auch nicht mit Helga gesprochen. Er selber hatte auch nicht mit
Helga gesprochen, aus einem klar erkennbaren Motiv. Er wollte WeiR8 keine Handhabe geben. Er
belauerte den Polizisten, wartete auf dessen nachsten Zug. Aber der Polizist machte keinen Zug.
Der schien umgekehrt, ihn, den Ingenieur zu belauern. Warum? Wie bei einem gestorten
Schachspiel. Die Gegner reden nicht miteinander und jeder wartet auf den Zug des anderen. Gab
es das Uberhaupt, dass man nicht mehr weil3, wer dran ist?

»Dir muss doch klar sein«, sagte Weil3, »dass du so oder so in eine vertrackte Situation
kommst. Ich meine damit, ganz egal, ob du in dieses VVerschwinden involviert bist oder nicht. Die
Presse kriegt Wind davon. Wenn die bei der Stadt erst wissen, dass du offiziell verdachtigt wirst,
entheben sie dich des Postens. Heilst zwar nur voriibergehend beurlaubt, aber den Posten bist du
los.«

»Wieso denn?«

»Die setzen doch einen Stellvertreter ein.«

»Na und? Wenn die Ermittlungen abgeschlossen sind, stellt sich meine Unschuld heraus,
und ich fuhre meine Arbeit fort.«

Fihre meine Arbeit fort. Was fur einen Schwulst gab er da von sich! Schon der Gedanke
an die Stadtverwaltung lief3 ihn in den geschraubten Ton offizieller Stellungnahmen verfallen.

»Ach so. Und wer leitet die Anlage wahrend deiner Abwesenheit?«

»Keine Ahnung ... An sich wére Mathis mein Stellvertreter, aber der ist ja ...«

»Ja, der ist ... sozusagen nicht verfligbar. Einen anderen Qualifizierten gibt es bei euch
nicht. Also wird es jemand von auswérts sein. Und zwar der Kollege Rhomberg aus Feldkirch.
Der will sich ohnehin verbessern. Schau nicht so entgeistert, ich hab mich erkundigt. «

Galba blickte auf den Boden und sagte nichts. Er ging weiter.

»Der spitzt auf deinen Posten, der Rhomberg. Schon seit Jahren, das weif3t du auch, du
denkst nur nicht gern daran, du hast es verdrangt.« Galba sagte immer noch nichts. »Und
Rhomberg ist in der Partei«, fuhr Weil fort, »das war dein Vater auch, deshalb hast du ja die
Stelle gekriegt. Dein Vater ist aber tot und Rhomberg lebt ... Solche Geschichten mit Polizei und
so sind schlecht fiir die Karriere. Es bleibt immer etwas hangen, vor allem, wenn sich die Sache
hinzieht. Natirlich: Wenn du nichts damit zu tun hast, wirst du rehabilitiert. Allerdings erst, wenn



ich den wahren Morder fange. Wann wird das sein?« Er blieb stehen, drehte sich zu Galba, fasste
ihn an den Oberarmen.

»Wann wird das sein? In einem Jahr, in zwei? Ich kann dir keine Garantie geben, dass ich
ihn Gberhaupt finde, diesen Mdrder. Flr deine Karriere schaut das alles schlecht aus.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Mensch, stell dich nicht so an — brauchst du eine Zeichnung oder was?«

»lch komm, ehrlich gesagt, uberhaupt nicht mit ...«

Das entsprach der Wahrheit. Chefinspektor Weif3 hob in theatralischer Geste die Arme
zum Himmel.

»Er kommt Gberhaupt nicht mit, er kommt nicht mit!« Seine Fassungslosigkeit unterstrich
er durch Ubertriebenes Kopfschitteln. »Ich sage dir das jetzt zum letzten Mal, dann ist Schluss:
Wenn dich die Sieber identifiziert, hast du massive Probleme!«

»Warum sollte sie das?«

»Tja, woher soll ich das wissen? Man kann in die Leute nicht hineinschauen. Du glaubst,
wenn du es nicht warst, hast du nichts zu befurchten. Das stimmt — aber leider nur grosso modo.
Ich sage dir das aus beruflicher Erfahrung. Manchmal gibt es Aussagen, die man sich nicht
vorstellen wirde ... Manchmal wollen einem Leute schaden, verstehst du, Leute, von denen man
das in hundert Jahren nicht gedacht hétte. Kleine Zurlicksetzungen, die nie angesprochen wurden
und sich zu Riesenbeleidigungen bléhen ...«

»Dann musste ich aber mit ihr reden ...«

»Ich kann dazu nichts sagen und dich nattrlich auch nicht hindern, zu reden, mit wem
immer du willst.« Flinfzig Meter vor ihnen endet der Weg an einem eingezaunten Stiick Wald.

»Schau, ein Zaun!«, rief Nathanael Weil3 begeistert aus. Galba war verwundert.

»Ja und?«

»Ein Haufen Draht ist das«, sagte Weil. »Und Pfahle. Lauter Pfahle.« Er lachelte Galba
von der Seite zu.

Erst jetzt, dachte Ing. Galba, habe auch ich es begriffen.

Sie kehrten um und sprachen nichts mehr miteinander. Kein einziges Wort. Kurz vor
Dienstschluss bat er Helga ins Biiro. Helga war sehr verniinftig. Sie sah ein, dass seine Karriere
auf dem Spiel stand, wenn er verdachtigt wirde, am Verschwinden von Roland Mathis beteiligt
zu sein. Mit ihrer Beziehung ware es dann auch vorbei. Und sie sah ein, dass dieser Verdacht
sofort aufkeimen wiirde, wenn sie die Ubereinstimmung eines bestimmten nackten Mannes auf
einem grunlichen, unscharfen Foto mit ihm, Galba, auch nur ansatzweise in Erwagung ziehen
wirde. Wenn sie also ihn, Galba, vernichten wolle, weil sie einen verborgenen Groll gegen ihn
hege, dann sei jetzt die Gelegenheit, bitte, nur zu ... Sie brach ohne Vorwarnung in Trénen aus,
rannte um den Schreibtisch herum, umarmte ihn, stammelte, wie er nur so furchtbare Sachen
sagen konne, was eine so unmittelbare Gemutsbewegung bei ihm ausldste, dass er seinerseits in
Trénen ausbrach (das tberraschte ihn selbst) und ihr versicherte, er habe das nur gesagt, weil er
so verzweifelt sei; Mathis, dieser Trottel, habe ihn durch sein Verschwinden in die misslichste
Lage gebracht, es gehe praktisch um seinen Kopf, obwohl er gar nichts dafiirkdnne; wenn
Nathanael Weil erstens nicht so ein guter Mensch und zweitens nicht mit ihm in die Schule
gegangen wére — dann sél3e er schon in Untersuchungshatft.

Helga beruhigte sich und sah das alles ein. Die hochgepeitschten Emotionen drangten sie
aber zu einer Erlésung, die nur auf eine einzige Art erfolgen konnte. Also taten sie, was sie bisher
noch nie getan hatten, zogen die Vorhénge zu, schlossen die Burotlr ab und lieRen den Dingen
ihren Lauf.

Am nachsten Tag besuchte Chefinspektor WeiR die Laborantin Helga Sieber an ihrem
Arbeitsplatz und erfuhr wéahrend einer etwas heiklen Phosphorbestimmung, als sie einen



fluchtigen Blick auf die eineinhalb abgebildeten Personen geworfen hatte, dass sie niemanden
darauf erkenne. Auf die nachste Frage, die er »leider stellen misse, reine Routine, Vorschrift
halt«, antwortete sie mit entriistetem Unterton, nein, sie sei auch nicht die halb sichtbare Person,
worauf sie noch hinzufiigte, das hatte sie dem Mathis nie zugetraut, dass er solche schweinischen
Fotos mache.

Die Ubrige Belegschaft schloss sich nach Konfrontation mit den ominésen Bildern dieser
Einschéatzung der Kollegin Sieber an — was den verschwundenen Kollegen Mathis betraf. Mit
diesen Ergebnissen begab sich Chefinspektor Weill zum bisherigen Hauptverdéchtigen ins Biro
und legte ihm die Fotos auf den Tisch. »Niemand hat irgendwen erkannt«, sagte er.

Galba sah sie sich an, blickte auf: »Das glaube ich, die sind ja total unscharf!«

»Was? Unscharf?« Weil} nahm die Bilder in die Hand, hielt sie sich dicht vor die Augen,
dann weiter weg.

»Die Schérfe l&sst schon zu wiinschen ubrig, du hast recht, aber direkt unscharf wird’ ich
jetzt .. .«

»... Die Bilder, die du mir oben auf dem Turm gezeigt hast, waren viel schérfer.«

»Es sind dieselben Bilder ... oder sagt man da jetzt die gleichen. Ich hab das schon in der
Schule immer durcheinandergebracht, du erinnerst dich sicher ...«

Galba erinnerte sich nicht an eine diesbeziigliche Grammatikschwache des Mitschilers
Weil3, aufgrund seiner angeborenen Intelligenz, die ihn den Titel eines Diplomingenieurs hatte
erwerben lassen, wurde ihm aber Verschiedenes auf einen Schlag klar.

»Das ist eben das Problem, sagte er, »ob es dieselben sind oder die gleichen ...«

»Wie meinst du? Philosophisch? Das ist mir zu hoch, fiirchte ich, praktisch bist du aus
dem Schneider.«

»Da bin ich aber froh!l«

»HOr ich da einen ironischen Unterton?«

»Ich mochte dir einen Gefallen tun!«

»Wie kommst du darauf?«

»Nenn es eine Eingebung. Hatte ich plotzlich. Als Entschadigung fir deine Miihen.«

»Die waren bescheiden ...« Weil} verstummte. Bescheiden, dachte Galba. Das glaub ich
gern. Grol3e Muhe kann das nicht gemacht haben, die Fotos durch ein Bildbearbeitungsprogramm
laufen zu lassen. Und die ohnehin bescheidene Scharfe noch weiter zu reduzieren. Aber nicht
ohne vorher die Originale zu sichern. Auf einem Chip zum Beispiel. Dieses Original konnte man
jederzeit wieder hervorholen und neuerlich wem auch immer prasentieren. Helga Sieber, den
anderen Mitarbeitern, Ing. Galbas Frau ... wenn dieser, Ing. Galba ndmlich, nicht das tat, was
von ihm erwartet wurde. Aber was war das?

»Was soll ich jetzt tun?«, fragte er.

»Nichts«, sagte Weil3. »Du tust gar nichts. VVor allem redest du nicht iber Mathis, nicht
uber sein Verschwinden, tber nichts, was mit ihm zu tun hat. Egal, wer fragt. Wenn die Presse
kommt, verweist du die Leute an mich. Okay?«

»Alles klar. Und sonst?«

»Du machst mit mir einen abschlieenden Rundgang und erkl&rst mir alles!« Weil} stand
auf, nahm einen Schlisselbund vom Brett. »Das sind doch die Reserveschliissel, oder? Ich
maochte selber einmal alles auf- und zuschlieRen ... bei so einer grofRen Anlage ...«

»Schliel nur«, sagte Galba, der seinen Schliissel immer bei sich trug.

Der Rundgang dauerte dann doch fast eine Stunde, Galba erklarte, Weil stellte
Zwischenfragen. Er war wirklich interessiert. Am Schluss verabschiedeten sie sich mit jener
gemessenen Herzlichkeit, die ehemaligen Schulkameraden wohl ansteht, dann ging jeder seiner
Wege. Galbas Weg fuhrte ihn zurtick ins Buro, wo ihm einfiel, dass Weil} vergessen hatte, den



Schlisselbund zurlickzugeben. Als er zum Telefon griff, lie} ihn etwas zogern; ein dumpfes
Geflhl, wie die Ahnung vor etwas Unangenehmem, ein gesellschaftlicher Kontakt, den man
lieber abbrechen als fortsetzen sollte, ein Anruf, den man gern auf morgen verschiebt. Und dann
auf Ubermorgen. Zwei Tage spéater gegen vier rief Weil an, entschuldigte sich wegen der
Schlssel, ein Beamter brachte sie eine Stunde spater zuriick. Uber Mathis sprach der
Chefinspektor nicht. Sie unterhielten sich noch tber die Aussichten des FC Dornbirn in der
Landesliga. Nach diesem Gesprach begann Galba sich zu beruhigen. Sein Optimismus kehrte
zuriick. Er war nicht mehr gezwungen, ihn seinen Leuten vorzuspielen. Er hegte die Hoffnung,
unbeschadet aus der Sache rauszukommen. Es verging ein Tag nach dem anderen, an keinem
dieser Tage horte er etwas von Nathanael Weil3, und jeden Tag wurde die Hoffnung ein
Stiickchen stérker. Nach zwei Wochen kam ihm der Gedanke, das konnte es gewesen sein: Die
Sache war vorbei. Aber das war ein Irrtum. Die Sache fing erst an.

*

Anton Galba besuchte oft die Backerei Spiegel am Marktplatz. An schonen Tagen konnte
man dort im Freien sitzen, Tische und Sonnenschirme waren aufgestellt, es wurde bedient, denn
die Familie Spiegel unterhielt auch einen Kaffeehausbetrieb, beriihmt fur die Kuchen und Torten
von bodenstandiger Soliditat, eben vom »Béack«, nicht vom Konditor.

Galba ging am Samstagvormittag dorthin, nachdem er die Einkdufe am Markt erledigt
hatte, Hilde zog es nicht auf den Markt, man traf dort alle moglichen Leute, mit denen man dann
redete, reden musste, dazu gehorten viele, die Hilde nicht treffen wollte. Das hing mit Hildes
kompliziertem Charakter zusammen. Sie neigte dazu, hinter harmlosen Bemerkungen finstere
Bedeutungen zu vermuten und tagelang dartiber nachzusinnen. Aber sie musste ja nicht gehen,
Anton Galba hatte einen ausfuhrlichen Einkaufszettel und kannte alle Stdnde, er war instruiert,
bei welchem Bauer er was zu kaufen hatte. Im Gegensatz zu seiner Frau ging er gern auf den
Markt, setzte sich beim Spiegel unter einen Sonnenschirm, bestellte Kaffee und ein Butterkipferl.

Er hatte eben zwei Bissen davon gegessen, als sich Nathanael Weil3 an den Tisch setzte.

»Ich muss mit dir reden«, sagte der ohne Einleitungsgruf3. Galba kaute weiter. Wie eine
Kuh, fiel ihm ein. Die kauen wahrscheinlich auch noch bis eine Stunde vor der Schlachtung. In
seinem Magen hatte sich trotz des heillen Kaffees ein Eisklotz gebildet, dessen Kélte in die
unteren Extremitaten und nach oben in die Speiserdhre ausstrahlte. Galba staunte, dass er den
Kipferlbissen ohne Schwierigkeiten schlucken konnte.

»lch muss mit dir reden« wiederholte Weil3. »Hast du was zu schreiben?« Galba wurde
einer Antwort enthoben, weil die Bedienung an den Tisch trat. Weil3 bestellte Kaffee extra, eine
Spezialitat des Hauses Spiegel. Das extra war ein Schuss Cognac. Weil} betrachtete Galba mit
forschendem Blick, machte dann die Geste des Schreibens auf einem unsichtbaren Blatt Papier.
So, wie er die Geste machte, sah es eher nach Kritzeln aus, verstohlene Bewegung und winzige
Schrift, als sei das Aufschreiben verboten. In der Tat ist es auch verboten, dachte Galba und griff
in die Innentasche des Mantels, zog einen halb aufgebrauchten Block Essensmarken des
Restaurants Sutterlity heraus — ganz egal, was es ist, dachte er weiter, es wird sich herausstellen,
dass es etwas lllegales ist, und ich werde da hineingezogen. Jetzt, in diesem Augenblick. Er hétte
Widerstand leisten miissen und zum Beispiel sagen, er habe nichts bei sich, gar nichts, kein
Fitzelchen Papier und kein Schreibgerét irgendwelcher Art, keinen Kuli, keinen noch so kurzen
Bleistiftstummel; nicht, dass der Widerstand viel gedndert hétte, aber er hatte das tun kdnnen, um
seine Autonomie wenn nicht zu behaupten, so doch darauf hinzuweisen, auf die Autonomie,
wenigstens das. Aber die Weigerung fiel ihm erst ein, als er den Block schon auf den Tisch gelegt



hatte. Es gab an dessen Grund eine leere Marke, ein Stltzpapier wie ein Buchrucken, darauf
konnte man schreiben. Den Kuli steuerte Weil3 bei. Dann diktierte er den Namen und die
Adresse.

»Wie ihr wiinscht, Don Nathanael«, sagte Galba mit leiser Stimme, »wann soll es
geschehen?« Weil3 lachte so laut auf, dass er Blicke von Nachbartischen auf sich zog.

»Don Nathanael, das ist gut! — Nein, nein, du rufst diesen Herrn einfach an und bestellst
ihn flr heute Abend um zehn in die ARA ...«

»... Ich bestelle ihn? Einfach so?«

»Ja, du sagst, er soll unbedingt dorthin kommen, es gehe darum, groRRe
Unannehmlichkeiten von ihm abzuwenden, wobei gewisse Fotos eine Rolle spielen. Er weil3
dann schon ... Und er soll allein kommen.«

»Das ist alles?«

»Nicht ganz. Du selber stellst dich heute Abend in den Wald neben die Zufahrt und
Uberpriifst das Alleinkommen. Wenn ihm ein Auto folgt, rufst du mich an.« Er gab ihm eine
Handynummer.

»Und was geschieht, wenn er dann dort ist?«

»Eine Unterredung. Aber das sind private Dinge, die dich nicht zu interessieren brauchen.
Du kannst dann nach Hause gehen. Oder mach einen néchtlichen Spaziergang. Zu einem
Hochstand zum Beispiel ...«

Galba nickte, sagte nichts mehr. Er steckte den Block ein und gab Wei den Kuli zurick.
Es gab auch nichts mehr zu sagen. Weif3 lehnte sich zurtick, liel? sich die Sonne ins Gesicht
scheinen. »Du rufst ihn moglichst bald an. Am besten gleich jetzt. Von der Post aus.« Weil3
winkte der Kellnerin und zahlte fir beide.

»Und dann?«, fragte Galba. Weil} war schon aufgestanden.

»Dann ist gar nichts mehr. Fir dich, meine ich. Du bist raus.«

Das ist eine Liige, dachte Galba. Fast héatte er es ausgesprochen. Eine gottverdammte
Lige. Weil} winkte zum Abschied und verschwand in der Menge der Marktbesucher. Galba nahm
seine Plastiktaschen und trottete in die entgegengesetzte Richtung zur Sparkasse, wo er das Auto
in der Tiefgarage abgestellt hatte. Er verstaute die Einkdufe und ging zu Ful} die Bahnhofstral3e
dreihundert Meter zur Post hinunter. Er dachte nicht nach. Er rief die Nummer an. Es war ganz
einfach. Keine Sekretérin, keine Mailbox. Der Mann meldete sich mit seinem Namen, Galba
richtete aus, was ihm aufgetragen worden war, vergewisserte sich, dass der andere, von dem
keine AuBerungen der Empdérung kamen, auch keine Fragen, alles verstanden hatte, lieR es sich
wiederholen und legte auf. Ich kann das, dachte er. Ich bin wirklich gut darin. Antonio Galba, die
rechte Hand des padrone. Gefiirchtet. Zuverlassig. Gefirrchtet eben wegen seiner Zuverlassigkeit
... Er verdrangte die kindischen Gedanken, das brachte nichts. Er verliel? die Post, atmete tief
durch. Es ging auf Mittag, es wurde warm, juniwarm, er zog das Jackett aus, wanderte zur
Sparkasse zurlck, betrachtete ein paar Auslagen.

Ich habe keine Wabhl. Ich habe keine Wahl. Er sagte das vor sich hin, so leise, dass
niemand aufmerksam wurde. Auch, wenn das nun Beihilfe ist, Beihilfe zu ... wozu auch immer
(er schob das Objekt der Beihilfe in den hintersten Winkel des Hinterkopfes, daran wollte er jetzt
nicht denken), so handelte er doch nicht aus freiem Willen, sondern als Opfer einer Erpressung,
also war dieser Teil seines Handelns doch straffrei zu hundert Prozent, oder nicht? Er kannte sich
in juristischen Dingen nicht aus, aber dass es sich um Beihilfe handelte, war ihm klar und konnte
ihm aus seiner Handlungsweise auch nachgewiesen werden, ndmlich wie? Aus seinem
Schweigen. Er hatte Weil? fragen mussen: Warum rufst du nicht selber an? Dann hatte Weil3
etwas antworten mussen, eine blédsinnige Ligengeschichte erzahlen oder die Wahrheit (damit
der Anruf nicht mit mir in Verbindung gebracht werden kann) oder die andere Wahrheit (das geht



dich einen Dreck an!) — aber Galba hatte nichts gefragt, keinen Ton gesagt, weil ihm eben das
Umfeld der Ungesetzlichkeit dieses Anrufs von vornherein klar gewesen ist, Herr Rat! Ja, so
wirde der Staatsanwalt argumentieren. — Auf Befragen wiirde er das auch zugeben und
seinerseits die Erpressung ins Spiel bringen: Was hétte er denn tun sollen? Das musste jeder
vernlnftige Mensch einsehen. Er war in diese Sache ohne eigenes VVerschulden hineingeschlittert.
Durch eine Verkettung unglucklicher Umstande. Etwa wie ein Skifahrer bei einem Sturz. Wer auf
der steilen Piste fallt, bleibt nicht liegen, sondern schlittert eben noch viele Meter weiter hinunter,
wobei alles Mdgliche passiert; da kann er aber nichts mehr dafir, das ist die Physik der
Verhéltnisse, Naturgesetz, jawohl! Wer will gegen das Naturgesetz argumentieren?

Als er bei der Sparkasse ankam, begann die Sirene auf dem Rathausdach aufzuheulen.
Zwolf Uhr mittags. Jeden Samstag wurde sie auf diese Weise getestet. Die Dornbirner fanden
nichts dabei, aber fiir Touristen war die Ubung gewohnungsbediirftig; am Anfang erschraken sie,
weil sie glaubten, es sei etwas Schreckliches passiert, vielleicht der Atomkrieg, an den die
Alteren immer noch glaubten.

Die Sirene ist ein Zeichen, dass Gefahr droht. Manchmal ertont sie aber zu spat, und die
Welt, vor deren Zusammenbruch sie warnt, ist schon zusammengebrochen.

Sie wurde leiser, als Anton Galba die schmale Betontreppe zur Tiefgarage der Sparkasse
hinabstieg. Anton Galba ersann wunderliche juristische Konstruktionen, die ihm helfen sollten,
sich aus der Lage herauszuwinden, in der er sich befand. Spéter aber erinnerte er sich an die
Sirene vom Dach des Rathauses und dass ihr Heulen wohl eingesetzt hatte, aber erst, als seine
Welt schon zusammengebrochen war.

Um zehn war es auf dem Gelande der ARA noch recht hell. Dies war der Grund, warum
Ludwig Stadler der merkwurdigen Einladung, sich ebendort zu ebendieser Zeit einzufinden,
Folge leistete. Der VVorschlag, sich bei volliger Dunkelheit zu treffen, hatte von jemand
Skrupellosem stammen kénnen, der Gewalt als Alltaglichkeit einkalkulierte, wenn seinen
Winschen nicht entsprochen wurde. Wer aber die Ddmmerung als Zeitpunkt vorschlug, der hielt
die Mitte zwischen einem reellen Geschaft, das im vollen Licht des Tages abgewickelt werden
konnte, und dem Dunkel der Nacht, das schlimme Taten verdecken sollte; also handelte es sich
um eine zwar illegale Sache, aber nicht um ein Kapitalverbrechen. Erpresser, nicht Morder; ein
Treffen im Zeichen der Feigheit. So dachte Ludwig Stadler, und Nathanael Weil} wiederum hatte
ihn so eingeschatzt und angenommen, dass er so denken wiirde. Er kannte Stadler von
verschiedenen gesellschaftlichen Anldssen, bei einem solchen Anlass, einem Faschingsball, hatte
Adele den Bauunternehmer auch kennengelernt, unter den Augen des Chefinspektors, der wenig
auf seine Frau achtete und sich den ganzen Abend nur tiberlegte, unter welchem Vorwand er den
Besuch dieser Gberflissigen und idiotischen Zusammenkunft abkirzen kénnte. Er bemerkte
nicht, wie Stadler mit dem hier nicht hdufigen, aber doch vorkommenden alpinen
Skilehrercharme seiner Adele den Hof machte. Sie lachte gern, und Stadler brachte sie zum
Lachen. WeiR hatte nichts bemerkt, an diesem Abend war alles harmlos geblieben, aber Stadler
hatte etwas bemerkt: dass bei der Dame noch viel mehr gehen wiirde als ein bloRer Flirt. Auf
dieser Fahigkeit, die hoffnungslosen von den hoffnungsvollen Fallen zu unterscheiden, beruhte
sein Erfolg bei Frauen. Er hétte viel darlber erzédhlen kénnen. Wenn ihn denn jemand danach
gefragt hatte. Das tat aber niemand. Er besal} keine Freunde, die solche Gesprache fuhren
konnten. Er hatte nie dartiber nachgedacht, wére aber dazu fahig gewesen; er hétte sogar ein Buch
daruber schreiben kénnen (nein, das dann doch nicht) — aber er hatte einen Wissbegierigen ohne



allen Zweifel Uber viele praktische Aspekte der Verfuhrung aufklaren kénnen. Nun war es daftr
zu spét. Denn Ludwig Stadler hatte die Einladung zu diesem seltsamen Treffen angenommen und
sich darauf vorbereitet. Mit einem Totschldger und einer Walther 7.65, fiir die er einen
Waffenschein besal3. Er ging damit alle zwei Wochen auf den SchieRstand. Er wiirde sie aber
nicht einsetzen, das war noch nie notig gewesen. Einsetzen wirde er mit grof3er
Wahrscheinlichkeit den Totschlager, der ihm auf manchen Baustellen im In- und Ausland schon
gute Dienste geleistet hatte. Ludwig Stadler hatte sich vom Hilfsarbeiter zum Polier und
Unternehmer emporgearbeitet. Er stammte von unten, das wussten alle; aber kaum jemand
wusste, von wie tief unten er diesen Aufstieg geschafft hatte. Er verdankte ihn seiner enormen
Intelligenz, die ihn als Genie ausgewiesen hatte, wenn er sie jemals hétte testen lassen. Er lernte
schnell und eignete sich Verhaltensweisen hoherer Gesellschaftsschichten nicht durch
Nachahmung, sondern gleichsam durch Osmose an.

Der zweite Grund seines Aufstiegs war seine Brutalitat im geschaftlichen und privaten
Bereich. Er wére der meistgehasste Mann des Landes gewesen, wenn man jemals einen
Hassindex erhoben hétte, aber daran hatte nie jemand gedacht, ebenso wenig wie Stadler je daran
gedacht hatte, seine Intelligenz zu messen oder sonst eine Aktivitat zu setzen, die nicht der
Erreichung eines unmittelbaren Zieles diente. Er hatte anderswo Wirtschaftskapitén,
GroRindustrieller, Parteifiihrer oder Gewerkschaftsboss werden kénnen, aber in Vorarlberg
bestand kein Bedarf an solchen Individuen. Herausragende Fahigkeiten fielen hier infolge einer
merkwirdig vergleichmaRigenden Wahrnehmung nicht so auf wie im Rest Europas. So wurde
aus Ludwig Stadler, dessen einzige Schwache, mangelnde Selbsterkenntnis, ihn hinderte, das
Land zu verlassen, ein Bauunternehmer mit sehr gutem Geschéftsgang. Alles lief eben eine
Nummer kleiner, vielleicht auch zwei oder drei Nummern. Alles lief grober. Seine Aggressivitét
hétte ihn befahigt, die mitteleuropdische Bauindustrie in einem GrolRkonzern zusammenzufassen,
aber er nutzte sie nur zur handfesten Schlichtung von Auseinandersetzungen auf seinen
Baustellen. Und eben jetzt, einem miesen Erpresser eine Lehre zu erteilen. Er wirde den Typ
zusammenschlagen. Mit System und Liebe zur Sache. Er hatte sich das schon (berlegt. Der Typ
wirde auf dem Boden herumkriechen und darum betteln, endlich die Fotos und die Kamera mit
dem Chip abgeben zu dirfen. So wirde sich das abspielen.

Es spielte sich nicht so ab.

Als Ludwig Stadler auf den Vorplatz der ARA einbog, erkannte er eine Gestalt hinter dem
Gittertor. Dieser Typ versteckte sich nicht einmal. Aber warum stand der hinter dem Zaun, im
Inneren der Anlage? Stadler fuhr vor, stieg aus. Die Gestalt 6ffnete das Tor einen Spalt, lief3 ihn
eintreten.

»Grufl dich, Ludwig.« Stadler erkannte das Gegenulber und missverstand die Situation.

Er war in Schwierigkeiten.

Aber der Ex seiner Frau wusste davon und wiirde ihm heraushelfen, Adele zuliebe; sie
hatte ihn bekniet. Dass der Polizist immer noch auf Adele stand, war verstandlich und nichts
Neues, dies kam bei Mannern, denen er die Frauen ausgespannt hatte, haufiger vor, als man
vermuten sollte; sie gaben ihm die Schuld, um ihre untreuen Frauen zu entlasten, einer von dreien
richtete sich die Welt auf so verquere Weise ein — hier musste es etwas Ernstes sein, es
beunruhigte ihn, dass Adele von Schwierigkeiten wusste, die ihm selbst noch unbekannt waren
... Da hatte einer versucht, Gber seine Frau an ihn ranzukommen, eine geschéftliche Sache, also
ernst, aber Gott sei Dank wiirde ihm Nathanael heraushelfen, aus Solidaritéat zu seiner Frau, die er
immer noch liebte, es war so riihrend. Der gute Nathanael ...

Ludwig Stadlers Mittelfingerknochen der rechten Hand zerbrachen mit einem
knirschenden Gerausch, das an das Brechen diirrer, diinner Aste erinnerte, es klang aber
gedampft, als seien die Aste vor dem Zerbrechen in eine Decke eingewickelt worden. Schuld an



der Verletzung war der schwere Metallrahmen des Tores, das Nathanael WeiR in einer einzigen,
flieRenden Bewegung mit der einen Hand zugestofl3en, mit der anderen Hand Stadlers Arm in der
richtigen Position fixiert hatte; das ging sehr schnell, so dass dieses Fixieren von Stadler nicht als
Halten wahrgenommen wurde, sondern als freundliche Geste, ein siidlandisches Arm-Halten.

Stadlers Schrei klang nicht gedampft, hallte laut durch den Sommerabend, Nathanael
Weil war das aber egal. Er ging methodisch vor. Stadler hielt die verletzte Rechte mit der
Linken, WeiB trat ihm mit grol3er Wucht in die Weichteile, Stadler krummte sich, riss den Mund
weil3 auf, es kam aber nichts mehr heraus, kein einziger Ton. Nathanael WeilR wechselte den
Standort, ndherte sich dem sich zusammengekrimmt auf dem Boden Windenden von der
Kopfseite, fand auch gleich die Pistole und den Totschldger und steckte beides ein. Dann riss er
den rechten Arm Stadlers hoch und drehte ihn so weit nach hinten, bis das merkwdirdig fllssige,
fast wie ein Schmatzen ténende Gerédusch des Auskegelns den Erfolg seiner Bemiihung anzeigte.
Er riss ihn an diesem Arm hoch und schleifte ihn (ber den Platz, um das Hauptgebaude herum zu
der Blechhutte am FuRe des Garturms. Die Tur stand offen, Stadler, der zusammengebrochen
war, kroch auf allen vieren hinein, von Weil} mit Ful3tritten angetrieben, Weil3 folgte, zog die Tur
hinter sich zu.

»Ich hab dir damals gesagt, pass gut auf sie auf«, sagte er. Die Stimme klang leise; nicht
lauter als das Wimmern Stadlers. »Das hab ich doch gesagt, oder?« Die Frage war rhetorisch,
Nathanael Weil} erwartete keine Antwort.

»Du bist ein Schadling, weilt du das?« Auch dazu konnte sich Stadler nicht aul3ern.

»Zieh die Jacke aus«, sagte Weil3. Dabei musste er ihm helfen. Die Jacke wurde noch
gebraucht.

Das Drohnen des Elektromotors erfillte die Nacht. Sonst war nichts zu horen, kein
anderes Geréusch irgendeiner Art, obwohl ein solches Gerdusch ohne weiteres aus der Blechhitte
gedrungen waére, wenn es ein solches Gerdausch gegeben hatte; der E-Motor war laut, aber nicht
so laut, dass er alles Ubertont hatte.

Nathanael Weil} war kein grausamer Mann. Nur ein sehr konsequenter. Als er die Hitte
verliel3, schaltete sich die automatische Beleuchtung ein. Quer Uber den Platz kam aus dem
Dunkel des Waldes Dipl.-Ing. Anton Galba, der Betriebsleiter. Er ging langsam, als lege er
keinen Wert darauf, schnell an Ort und Stelle zu sein. Das war auch so, er ware lieber an jedem
anderen Ort gewesen als jetzt an seiner Arbeitsstétte. Als er den Schatten des Garturms erreicht
hatte, erkannte er den Chefinspektor neben der Blechhiitte. Weil} grifte nicht, Galba griiRte auch
nicht.

Auf dem Parkplatz stand der Audi, der nicht hierhergehdrte, das Auto mit der Nummer
DO 224 EL, die er vor wenigen Minuten per Handy durchgegeben hatte — dass ein Wagen mit
ebendieser Nummer auf die Abwasserreinigungsanlage zufahre; und so weit war alles in
Ordnung, gehorchte den Gesetzen der Logik, der Wagen stand hier, wo sollte er sonst sein? Die
Zufahrt zur ARA war eine Sackgasse, es gab keine Abzweigungen. Also musste auch der Fahrer
hier sein, wenn er nicht zu FuB weitergegangen ist, zu Fuf3 in den Wald hinein, um nie mehr
zurtickzukehren. Das ware schon ... Galba stellte es sich einen Augenblick lang vor, wie der ihm
unbekannte Fahrer aus dem Auto stieg und schnurstracks im Wald verschwand, ohne der Anlage
auch nur einen Blick zu génnen ... Aber vor ihm stand nicht der unbekannte Audifahrer, sondern
der wohlbekannte Chefinspektor Weif, sein Schulkamerad. Der hatte sein Auto woanders
geparkt; er war in Zivil und hatte etwas Textiles Uber dem Arm héngen, eine Jacke vielleicht, und
er redete von Dingen, die keine Verbindung zu der Situation hatten, keine Verbindung zur ARA,
zum Audi, zum unbekannten Fahrer und keine zu Anton Galba ...

Das Reden von Dingen, die nichts mit der gegenwartigen Situation zu tun hatten und die
Anton Galba sofort wieder vergaR, hatte den Vorteil, dass die Blechhiitte neben dem Gérturm 1



aus seinem Bewusstsein verschwand. Mit allem, was in dieser Hutte eingebaut und passiert war.

*

Sie stand keine dreiBig Meter von den beiden entfernt im Wald hinter dem hohen Zaun.
Was gesprochen wurde, konnte sie nicht verstehen, der Wind sduselte in den Blattern. Das Bild
war deutlich, aber grun gefarbt; das Nachtsichtgerat stammte aus derselben weirussischen
Fabrik wie das Gerét des verschwundenen Roland Mathis, aber das wusste sie nicht.

Der eine war Galba, den anderen kannte sie nicht. Der hatte etwas dunkles Textiles Uber
den Arm gelegt, das tbergab er an Galba. Der schien sich zu wehren, wollte die Gabe nicht
annehmen, die Stimmen erhoben sich, im selben Augenblick erhob sich aber auch der Wind, sie
konnte nichts verstehen. Eine kurze Weile wurde gestikuliert — von Galba, der andere, der ihr
halb den Rilcken zuwandte, blieb ruhig, wartete ab, bis sich Galba beruhigt hatte.

Sie machte ein paar Fotos.

Galba schien sich nun mit dem Geschenk abzufinden, nahm den Gegenstand, was es auch
war, Mantel oder Jacke, sie gingen die paar Schritte zum Auto und stiegen ein, Galba mit dem
Paket auf der Beifahrerseite. Das Auto fuhr los. Die Bedachtigkeit, mit der es geschah, erinnerte
sie an die Fahrweise alter Manner oder an ... Sie kam nicht drauf. Etwas Illegales war hier
geschehen — und wenn nicht geschehen, so doch abgesprochen worden. Aber was? Das konnte
sie sich nicht vorstellen. Man hatte nun ein anderes Mitglied des Uberwachungsteams auf einer
garantiert abhorsicheren Leitung von der Abfahrt des Wagens mit der Nummer DO 224 EL
informieren und die weitere Verfolgung mit, sagen wir, drei oder vier verschiedenen Autos in die
Wege leiten sollen. Wie im Kino. Aber es gab kein weiteres Mitglied des Uberwachungsteams.
Das bestand aus ihr selbst. Es gab auch keine drei oder vier Autos, sondern nur eines, ihres; es
stand weitab auf einem Parkplatz nahe der Furt, wo es nicht auffiel, weil hier die abendlichen
Jogger parkten. Wenn sie rannte, war sie in finf Minuten dort. Zu spat fir irgendeine Art der
Verfolgung. Ein Richtmikrophon ware giinstig gewesen, so eines mit halbmetergroRem
Parabolspiegel ... Es brachte nichts, dartiber nachzudenken. Sie brauchte mehr Informationen.

Sie wusste alles, was fiir sie zu wissen nétig war, das schon. Sie hatte mit dem Sammeln
von Informationen begonnen, weil ihr Ungereimtheiten aufgefallen waren. Beim Sammeln dieses
Wissens hatte sie so etwas wie Jagdinstinkt gepackt. Und sie hatte nicht damit aufgehort, mit dem
Sammeln. Einfach so. Weil es Spall machte, weil es Befriedigung verschaffte. Jetzt konnte sie
nicht mehr aufhoren, sie musste diese Sache aufkléaren. Das hief3: Sie musste einfach dranbleiben,
sie durfte nicht lockerlassen. Auch ohne Richtmikrophon und vielkopfiges
CIA-Uberwachungsteam.

Es wirden sich andere Gelegenheiten bieten.

Durch die Dunkelheit marschierte sie auf ihr Auto zu, in der einen Hand das
Nachtsichtgerét, in der anderen die Kamera.

Das Schild, das im Lichtkegel auftauchte, war eindeutig. Fahrverbot. Darunter noch eine
Tafel mit weiteren Hinweisen; Galba konnte nichts entziffern, weil Chefinspektor Weil3 mit
unverminderter Geschwindigkeit daran vorbeifuhr. Ungefahr funfzig. Viel zu schnell fur den
Schotterweg. Links flogen Weidenbtische vorbei, rechts die dunkle Béschung des Damms.
»Warum so schnell?«, fragte er.



»ES muss echt aussehen. «

Echt aussehen? Fir wen? Die Antwort ergab keinen Sinn. Wenn Galba die Sache richtig
verstanden hatte, kam es doch darauf an, dass niemand sie beide in diesem Auto sehen sollte, gar
niemand. Wenn das ndmlich geschah, war der Plan gescheitert. Aber was wusste er von Planen?
Da war Weil3 sicher der besser Ausgebildete. Es konnte auch sein, dass Weil3 alimahlich verriickt
wurde; was heil3t allmahlich und wurde, vielleicht war er es schon oder wurde es gerade im
Schnellverfahren. Wie auch immer, Anton Galba kam bei allen Uberlegungen immer zum selben
Ergebnis: Er konnte nichts tun.

Weil} reduzierte die Geschwindigkeit und schaltete das Licht aus. Galba fasste nach vorn
ins Dunkel, versuchte sich am Armaturenbrett abzustiitzen.

»Mach Lichtl«, schrie er.

»Keine Bange. Ich seh genug. Ich bin nicht nachtblind.« Er schaltete noch einen Gang
herunter und ging vom Gas. Galba entspannte sich. »Du erschreckst einen noch zu Tode ... mit
... deinen Aktionen ...« Weil lachte.

»Die letzte Phase muss im Dunkeln stattfinden«, erklérte er. Die letzte Phase von was?
Und warum im Dunkeln? War das ein Hinweis auf ein diisteres Ende? Anton Galbas diisteres
Ende? Das ergab zwar keinen Sinn, war aber bei einem Verriickten auch nicht zwingend.

»Hast du eine Taschenlampe mit?«, fragte er.

»Nein, wieso?«

Galba gab keine Antwort. Wenn Weil3 ihn umbringen wollte, war véllige Dunkelheit
dabei hinderlich. Galba wirde einfach ins Dunkel laufen, sobald der Wagen hielt, weg vom
Fluss. Der Rhein hatte Hochwasser, sie konnten ihn horen. Galba wirde nichts sehen, aber Weil
wirde auch nichts sehen. Und nicht wagen, auf gut Gluck ins Finstere zu schief3en.

Sie hielten an und stiegen aus. Es war keineswegs so dunkel, wie Galba gehofft hatte. Sie
waren zuletzt ein Stiickchen aufwarts gefahren und auf die Dammkrone eingebogen. Vor ihnen
fihrte der Damm weiter ins Dunkel, auf dem Damm der Fahrweg. Links und rechts dehnte sich
Wasser, auf der linken Seite war es ruhig, auf der rechten dréhnte es zu ihnen herauf, sehr nah.
Die Fussacher Bucht und der Rhein. Der ging so hoch, dass sein Vorland Gberschwemmt war,
sein neues Ufer lag ein paar Meter vor ihren FiRen. Der Strom wiirde weitersteigen, hatte Galba
im Radio gehort. Der Damm zwischen den Wassern sah schmal aus und zerbrechlich. Er sollte
den Rhein daran hindern, seine ungeheuren Geschiebemassen gleich hier in den Bodensee zu
entleeren. Er tat das nun zwei Kilometer weiter drauf3en, wo der See schon tiefer war; ohne den
Damm ware die Fussacher Bucht schon jetzt verlandet, zugeschdittet von Gletschergerdéll. Der
Damm musste jedes Jahr vorgestreckt werden, aber niitzen wirde es nichts, dachte Galba. In
zehntausend Jahren ware nicht nur die Fussacher Bucht verlandet, sondern der ganze See — ein
einziger, riesengrofRer Sumpf, in dem der Rhein in zahllosen VVerzweigungen trége auf das nicht
mehr existente Schaffhausen zulief ...

»Was ist?«, fragte Weil3.

»Nichts«, sagte Galba. Er trat ein paar Schritte vom Auto zurtick. Weil holte die Jacke
aus dem Fond des Wagens und entfernte die Folien von den Vordersitzen. Dann warf er die Jacke
auf den rechten Sitz, knillte die Folien zusammen und steckte sie ein.

»Fertig«, sagte er. »Gehen wir.« Galba war perplex.

»Wohin?«

»Na, heim! Wir gehen nach Hause.«

»ZU FulR?'«

»Es steht dir nattrlich frei, mit dem Handy ein Taxi herzubeordern. Aber wiirde das nicht
komisch aussehen, wenn du dich ausgerechnet an jenem Ort vom Taxi abholen l&asst, wo der
bedauernswerte Ludwig Stadler beschlossen hat, seinem Leiden in den Fluten des Rheins ein



Ende zu machen? Da k&men doch die Leute auf alle moglichen Ideen! — Vamos!«

Sie kamen gut voran. Jedes Auto auf dem Zufahrtsweg wirde sich durch die Scheinwerfer
schon von weitem ankiindigen. Nach einer Stunde erreichten sie die Hochster Briicke. Es war
spat. Kaum Verkehr. Zwei néchtliche Spazierganger auf der Rheinbrucke fielen nicht auf. Auf
der anderen Seite des Rheins angekommen, mieden sie die Stral3e, die am rechten Damm
entlangfiihrte, und bewegten sich knapp unterhalb der Krone auf der Innenbdschung. Das Gehen
im hohen Gras war mihsam, ab und zu strauchelte Galba, weil er in eine Unebenheit getreten
war, der Himmel hatte sich zugezogen, der Rhein zu ihrer Rechten war nur zu héren, nicht zu
sehen, es herrschte tiefe Nacht. Weil3 marschierte voran, Galba stolperte hinterher, der
Chefinspektor blieb stehen, wenn Galba zu weit zurlickgefallen war. Gesprochen wurde nichts.
Galba horte aus dem Dunkel zur Rechten tber dem tiefen Tosen des hoch gehenden Rheins das
Gurgeln der zahllosen Wirbel, die sich am Rand bildeten, keine flinf Meter entfernt. Wer auch
nur mit einem Ful in dieses Wasser trat, hatte gute Chancen, weggeholt zu werden; die Bdschung
war steil, hinter der unsichtbaren Wasserlinie ging es gleich ins Tiefe, ReilRende.

Nach einer Zeitspanne, die Galba nicht abschéatzen konnte, eine halbe Stunde, vielleicht
auch mehr, wechselte Weil nach links auf die Dammkrone, stieg auf der AufRenbdschung zur
Stral3e hinunter, Galba folgte ihm. Weil Giberquerte die Stral3e, betrat das Feld auf der anderen
Seite.

»Weilit du eigentlich, wo du hingehst?«, fragte Galba.

Weil} drehte sich nur halb um, gab eine einsilbige Antwort, die Galba nicht verstand, und
ging weiter. Es war eine Wiese, das Gras stand hoch. Links konnte Galba die Lichter der
Miullverwertungsanlage erkennen, die Hallen, den dunklen Riicken des kiinstlichen Berges aus
Restmdill, der dort aufgeschttet war. Nach einer Weile verénderte sich der Untergrund, sie
schritten jetzt auf einem Wiesenpfad, kamen schneller voran. Ein Zufall konnte das nicht sein,
dass sie genau hier auf das Weglein gestof3en waren — er muss davon gewusst haben, dachte
Galba, er kennt den Weg. Und er hat in volliger Dunkelheit zur rechten Zeit von der Innenseite
des Rheindamms auf die Aul3enseite gewechselt; die Mullanlage kann kein Anhaltspunkt
gewesen sein. Die war von der Wasserseite unterhalb der Dammkrone nicht zu sehen. Wenn das
so ist, Uberlegte Galba, hat der Kerl nicht nur ein auf3erordentliches Orientierungsvermégen — er
muss die Strecke auch schon mehrere Male gegangen sein. Er schloss zu ihm auf.

»Machst du oft solche Nachtspaziergange?«

»Warum?«

»Weil du den Weg gleich getroffen hast.«

»Ich hatte die Karte im Kopf, und ich weil3, wie schnell ich gehe. Das ist nichts
Besonderes. Nur gute, alte Gendarmerieausbildung, Orientierungslaufe und so ...« Er blieb
stehen, zog einen Flachmann aus der Innentasche des Jacketts, schraubte die Flasche auf. Er
nahm einen Schluck, reichte sie an Galba weiter. Der roch an der Offnung. Rum. Aber nicht der
billige Haushaltsrum, da waren noch andere, schwer zu beschreibende Aromen. Galba nahm
einen Schluck. Ein mildes Destillat mit markantem Abgang.

Weil} nahm die Flasche, einen Schluck, gab sie zuriick und antwortete etwas, Galba horte
nicht zu, trank selber. Er staunte dartber, wie schnell er besoffen wurde, es ging wie im
Zeitraffer. Schon stritten sie sich wie zwei alte Wermutbrider, schon war dieser rituelle Klang in
ihren Reden, der keifende Ton wie ein Singsang, der nur durch jahrelange, immer gleich
verlaufende Auseinandersetzungen am Guterbahnhof entsteht, wo die Hoffnungslosen sich an
ihrer Flasche festhalten — aber da war auch der Unterschied: Diese Leute hatten jeder eine eigene
Flasche, sie beide, Weil} und Galba, nur eine, die sie sich immer wieder gegenseitig reichten; das
ist nicht echt, dachte Galba, wir tun nur so, als ob wir hartgesottene Saufer waren. Um zu
verdecken, dass wir hartgesottene ...



Weil steckte die Flasche ein. »Weiter«, sagte er, »es ist noch ein gutes Stlick.« Sie gingen
weiter. Mehr ein Schwanken und Stolpern als ein Gehen; ebene Feldwege quer durchs Rheintal.
Sie begegneten niemandem. Nach Stunden erreichten sie die ARA, bestiegen ihre Autos und
fuhren los, jeder in seine Richtung.

Der Audi des Ludwig Stadler wurde schon am néchsten Tag von verschiedenen Personen
bemerkt, aber nicht gemeldet. Man dachte an einen Wanderer, Angler oder Biker, der an den
Rheinspitz gefahren und nun irgendwo im Bereich der Fussacher Bucht zu Fu3, mit Rad oder
Angelzeug unterwegs war. Es verging noch ein ganzer Tag, bis das Auto am Posten in Héchst
gemeldet wurde, inzwischen war Adele schon bei der Dornbirner Polizei gewesen, so konnte der
Zusammenhang schnell hergestellt werden. Der Wagen wurde sichergestellt, ebenso die Jacke,
Adele Stadler musste sich der traurigen Pflicht unterziehen, beides als ihrem Mann gehorig zu
identifizieren. Aufnahmedienst hatte der Kollege Hiebeler. Sie litt, Chefinspektor Weil3 war
natlrlich als Exmann der Frau Stadler nicht involviert, aber was passierte, bekam er mit.

Wahrend es im &lteren Fall des Laboranten keine Spuren gab, Interpolanfragen keine
verwertbaren Hinweise erbracht hatten, war der Fall des Bauunternehmers am anderen Ende des
Spektrums angesiedelt. Zwar forderte eine sofort eingeleitete Suchaktion im Bodensee nichts
zutage, aber das war zu erwarten und kein Grund zum Pessimismus. Bei solchen Aktionen fand
man nie etwas. Der See gab seine Opfer nach ein paar Wochen von selber wieder her, meistens
im unteren Teil am deutschen Ufer, oder er behielt sie fir immer. Im Fall Stadler kam aber bald
der Verdacht auf, es gebe vielleicht gar kein Opfer: Bei der Uberpriifung der finanziellen
Verhaltnisse stellte sich heraus, dass die Unternehmungen Stadlers lang nicht so gut gelaufen
waren, wie das alle Welt einschliel3lich seiner Mitarbeiter und seiner Frau Adele angenommen
hatten. Die Hausbank Stadlers hatte ihm mit dem Verweis auf neue EU-Kreditvorschriften einen
groRen Kredit fallig gestellt — nachdem sie ihn nur zwei Jahre zuvor zur Expansion und
Anschaffung teurer Maschinen nicht nur ermutigt, sondern diese betrachtlichen Ausgaben
vorfinanziert hatte. Dazu kamen Forderungen der Krankenkasse und Meinungsverschiedenheiten
mit dem Finanzamt bezuglich gewisser Zahlungen — in Summe eine Masse Geldarger. Man
entdeckte auch, dass (ber Jahre hinweg erhebliche Betrage aus dem Firmenvermdgen
entnommen worden waren; wo dieses Geld sich jetzt aufhielt, blieb allerdings verborgen. Es
konnte buchstablich tberall auf der Welt sein — genau wie der Herr des Geldes, Ludwig Stadler.
Ein Journalist der groRten Tageszeitung erhielt einen anonymen Hinweis auf den Fall jenes
Buchhalters, der vor etwa zwanzig Jahren, nach Unterschlagungen im grof3en Stil, seinen
Selbstmord am Bodenseeufer vorgetduscht hatte. Durch die Politik der geschriebenen
Andeutungen und geflisterten Gertichte verfestigte sich landauf, landab der Konsens: VVon
diesem Polizisten die Ex hat einen Betruiger geheiratet, der sich jetzt mit einem Riesenhaufen
Geld verdunnisiert hat.

Diesmal trafen sie sich nicht in einem Kaffeehaus, sondern bei Adele zu Hause. Weil}
hatte befrchtet, das Verschwinden Stadlers werde bei dessen Frau eine jener unlogischen
Reaktionen hervorrufen, wie sie beim weiblichen Teil der Menschheit so haufig sind — eine
Aufwallen irgendwelcher Mutter- oder Beschtzerinstinkte. Die Psyche wird umgepolt, alles
wird vergessen, was am Opfer widerwértig gewesen ist, seine bescheidenen positiven Seiten ins
strahlendste Erinnerungslicht gertickt. Weil} hatte das in anderen Féllen erlebt. Bei Adele war es
nicht so. Sie war bei seinem Verschwinden nicht einmal entsetzt, sie lief nur ein paar Tage herum
wie in einem Nebel, als er sich lichtete, als die ersten Hinweise auf den vorgetduschten
Selbstmord auftauchten (besser: als Weil diese Hinweise hatte auftauchen lassen), erwachte sie
wie aus schwerem Schlaf, ein bisschen verkatert, wie sie Weil} sagte, der sie zu diesem Zeitpunkt
schon wieder regelméaBig in ihrem Haus aufsuchte, als ob sie am Vorabend ein, zwei Glaser zu
viel getrunken hatte. Keine Spur von tiefem Leid.



Etwas irritierend blieb, mit welcher Leichtigkeit, vor allem aber: Geschwindigkeit sie den
Stadler aufgab. Den eigentlichen Schock hatte Adele durch die Fotos erlitten; was danach kam,
sein Verschwinden, die unappetitlichen finanziellen Details — das war nur noch zum
Driberstreuen, als habe er es mit seinem Verhalten darauf angelegt, ihre Ablehnung
hundertprozentig und jede Wiederannaherung unmdglich zu machen. Die 6ffentliche Meinung
Uber Ludwig Stadler unterschied sich kaum von der privaten der Adele Stadler. Nach ihrer
Anzeige galt er als vermisst, die Bezeichnung traf auf keinen VVermissten der letzten Jahrzehnte
so wenig zu wie auf den Bauunternehmer. Er galt als vermisst, aber er wurde nicht vermisst. Er
hatte keine Geschwister und wenig Verwandte, zu denen er als Alleinerbe der Firma ein so
distanziertes Verhaltnis pflegte, dass auf dieser Seite von Trauer oder gar Schock nicht
gesprochen werden konnte, wie Hiebeler bei seinen Routinebefragungen herausfand. Seine
Cousins und Cousinen schienen ihn nicht nur nicht zu vermissen, sondern im Gegenteil froh zu
sein, dass er weg war.

»Er ist hoher aufgestiegen als sein Umfeld«, sagte Weil3 zu Anton Galba. Sie saRen auf
der Terrasse des Hotels Rickatschwende und genossen den Blick tber das Rheintal. Um es zu
prazisieren: Geniellen tat den Blick Chefinspektor Weif3, bei seinem Gegeniiber konnte davon
keine Rede sein. Ing. Galba fiihlte sich unwohl. WeiR hatte ihn angerufen, um ein bisschen zu
plaudern, wie er sich ausdriickte, und ihn an diesem schonen Samstag zum Essen ins weithin
bekannte Hotelrestaurant eingeladen. Das Essen war auch gut gewesen, Lammriicken mit
Brokkoli, WeiR hatte das bestellt und Galba dasselbe genommen, weil er so angespannt war, dass
er sich nicht auf Einzelheiten der Speisekarte konzentrieren konnte. Jetzt sal3en sie beim Kaffee
auf der Terrasse. WeiR schaute auf den Bodensee, der sich im Nordwesten bis zum Horizont
erstreckte; es war einer der Tage, da man an diesem Horizont sogar die Aufteilung in Untersee
und Gadensee unterscheiden konnte. Galba blickte auf seine Kaffeetasse und tiberlegte, was er
schon wéhrend des Essens Uberlegt hatte: Was wollte Weif3 von ihm?

»Genau das ist es ndmlich, setzte Weil3 fort, der von Galba keine Kommentare zu
erwarten schien. »Dieses Aufsteigen und dann Angeben. Damit macht man sich keine Freunde,
nirgendwo. Aber hier, wo der Neid so weit verbreitet und so tief verwurzelt ist, dass man nicht
mehr weil3, ob man noch von einem Laster oder schon von einer Tugend sprechen soll — hier
fihrt so ein Verhalten zu volliger sozialer Isolation.«

»Ahag, sagte Galba.

»Ja, so ist das. Glaub’s oder nicht, aber Hiebeler hat mir gesagt, er hat keinen einzigen
Menschen getroffen, der Ludwig Stadler auch nur eine Tréne nachweint. Alle sind froh, dass er
weg ist, niemand wiinscht sich, dass er wiederkommt. Das ist doch bemerkenswert, oder?«

»Tjag, sagte Galba.

»Du bist heute so schweigsam. Ist irgendwas?«

Galba blickte auf. »Ich sehe nicht, worauf du hinauswillst.«

»Worauf ich hinauswill? Mein lieber Toni, wie kommst du darauf, dass ich auf irgendwas
hinauswill? Ich denke nur einfach Uber das Leben nach, die Dinge und Menschen. Das ist doch
normal, oder?«

»Die Dinge und Menschen, aha ...«

»Ja, die Begebenheiten, was mir so untergekommen ist in letzter Zeit. Machst du das nie,
machst du dir nie Gedanken, meine ich?«

»Ununterbrochen ...«

»Na also. Warum sprichst du dann nicht darliber? Das ist nicht gut, alles in sich
reinzufressen, glaub mir, das flhrt nur zu psychosomatischen Problemen oder zur Sucht ...«

»... Ich fresse nichts in mich reinl«

»Siehst du ...«



»... Was?«

»... Wie aggressiv du reagierst? Das ist doch schon ein Symptom ...«

»... Ich mache mir Sorgen. Und frag jetzt nicht, weswegen? Du weil3t genau, weswegen.
Diese ... diese ... Vermisstenfalle. Was ist damit? Was willst du mir schonend beibringen? Und
erz&hl mir nicht, du hast mich herbestellt, um mit mir zu essen! Da ist doch was aufgetaucht,
etwas Unvorhergesehenes, vielleicht auch Unvorhersehbares, was weil3 denn ich, ich bin kein
Polizist, und jetzt sitzen wir in der Scheil3gasse ... Also sag schon, was es ist!«

Weil lachelte ihn an. »Du hast recht, sagte er. »Du bist kein Polizist, das stimmt. Das ist
aber auch das Einzige, was stimmt in deiner langen Rede. Du bist kein Polizist. Aber ich bin
einer. Wenn wirklich so etwas auftaucht, etwas Unvorhersehbares, ein Problem — dann reagiere
ich darauf, dann beseitige ich das Problem. Ich ruf nicht den Diplomingenieur Galba an, um mit
ihm essen zu gehen.«

»Warum dann?«

»Was dann?«

»Warum hast du dann angerufen?«

»Um mit dir essen zu gehen. Und meine Gedanken zu kléren ...«

»Ich hab halt das Gefhl, ich kann dir da wenig niitzen. Wenn die Sache selber keine
Probleme macht ... dann ist sie vorbei. Abgeschlossen ... Ihr legt das zu den Akten, oder wie ihr
das nennt.«

»Was die Vergangenheit betrifft, hast du recht, das ist abgeschlossen. Faktisch. Nicht
aber, was die Zukunft betrifft ...«

»Welche Zukunft?«

»Na, unsere Zukunft. Wir haben doch eine?«

Er setzte die Tasse ab und schaute Galba an. Dem erschien der Blick des Polizisten ruhig.
Ruhig und fest. Forschend. Galba konnte sich nicht erinnern, dass sein Schulkollege je so einen
Blick gehabt hétte; er hielt ihm nicht stand. Verruhrte die langst gleich verteilte Milch im Kaffee.

»lch weild nicht, was du meinst — mit Zukunft. Klar mich auf.«

»Nun, das will ich gerne tun. Schau, Anton, diese beiden Personen, um die es da
gegangen ist ... Ich meine, man kann auch stundenlang darum herumreden, oder man kann es
sagen, wie es ist: Um die zwei ist es nicht schade. Das ist die Wahrheit und du weif3t das!«

»Nicht so laut!«, zischte Galba.

Weil} beugte sich vor, flusterte Gbertrieben laut: »Schon, ich bin ganz leise, aber wahr
bleibt es doch: Die waren nichts wert. Sie haben nichts getaugt. Auf diesen Nenner kannst du es
bringen.«

»Da hétt’ ich aber gleich zwei Fragen. Erstens: Wer bestimmt, wer was taugt und wer
nicht? Zweitens: Vorausgesetzt, es taugt einer wirklich nichts, es bestehe dartber ein wie immer
gearteter Konsens: Ist ... Verschwinden dann wirklich die adaquate ... wie soll ich sagen ...
MafRnahme, damit umzugehen?«

Weil3 lehnte sich zurlick, schaute auf den Bodensee und winkte nach geraumer Weile der
Kellnerin. Sie kam, er zahlte fiir beide. Gesprochen wurde nichts. Anton Galba beruhigte sich. Er
hatte mit seinen Fragen dem Polizisten den Wind aus den Segeln genommen. Natdrlich: die
Anspannung, das ... Erlebnis (Galba vermied es, sich im Einzelnen auszumalen, was Weil} mit
Stadler erlebt hatte) — das alles mochte ausreichen, die tberreizte Phantasie auf seltsame Pfade zu
fuhren. Solche Pfade mussten sie vermeiden. Jetzt konnte es doch nur noch um das beriihmte
Gras gehen, jenes Gras, das langsam, aber stetig tber die Sache wachsen wiirde, jeden Tag und
jede Nacht, sogar jede Stunde und Minute, ob sie nun daran dachten oder nicht, ob sie sich
sorgten oder nicht — diese beiden, wie hiel3en sie noch gleich? Ach ja, Mathis und Stadler ...
wirden mit jeder vergehenden Sekunde ein kleines Stiick in die VVergangenheit rutschen, immer



weiter weg von der Gegenwart, auf die allein es ankam. Immer weiter weg von Anton Galba, der
wohl den Weg des einen, den des anderen nie gekreuzt hatte. Ihre Bilder wiirden immer blasser,
ihre Gestalten immer kleiner werden. Wie die Figuren, die am Bahnsteig stehen und winken —
friher gewinkt haben, als man die Waggonfenster noch 6ffnen konnte. Heute winkte kein
Mensch mehr, es war ja sinnlos, wenn der Reisende den Zurtickbleibenden gar nicht sah ... Wie
kam er auf dieses Bild? Er war seit Jahren nicht mehr Eisenbahn gefahren. Weil3 war
aufgestanden, Galba tat es ihm gleich. Er fuhlte sich mude, etwas betrunken von dem schweren
Rotwein, den Weil3 zum Lammricken bestellt hatte.

Sie gingen zu ihren Autos.

»lch habe«, sagte Chefinspektor Weil3, »uber deine Fragen lang nachgedacht. Es sind
gute, berechtigte Fragen. Ich kann sie jetzt beantworten. Wer bestimmt, wer was taugt? Du und
ich, Toni. Klingt zu einfach, ich weif3, weil wir gewohnt sind, alle mdglichen Kommissionen und
Fachleute einzusetzen und Expertisen einzuholen und den ganzen Kokolores ... Wir beschéftigen
ein Heer von Psychologen, Soziologen und weil3 der Geier was sonst noch fir -logen, aber
warum? Weil wir ohne diese Leute nicht wissten, was los ist in der Gesellschaft? Aber nein, das
wissen wir sehr genau. Ich weil es, du weil3t es, jeder, den du hier auf der StraRe fragst, weil es.
Natdrlich: Die meisten streiten es ab, behaupten, sich nicht auszukennen, und so weiter. Alles
Ausfliichte. Wahr ist: Die meisten Menschen, fast alle, kdnnen ihre Mitmenschen sehr gut
einschétzen. Wer niitzlich, angenehm und so weiter und wer das eben nicht ist.« Sie hatten die
Autos erreicht. WeiB sperrte seines auf, einen alteren Subaru Forrester, und 6ffnete die Tir. »Das
siehst du doch ein, oder? Darum ist es auch gar keine Kunst, einen Konsens herzustellen. Jeder
konnte das, es mussten nicht wir zwei sein, wir sind das nur durch den Zufall der Verhéltnisse. Es
kann ja auch jeder ein faules Ei von einem guten unterscheiden. Mit der Nase, das hat die Natur
so eingerichtet. Das ist, ich sag es noch mal, keine Kunst.«

»Das heildt«, sagte Anton Galba, dem dabei die Stimme versagte, Weil3 horte ihn
trotzdem.

»Das heil3t, dass sich die zweite deiner Fragen von selbst beantwortet. Ja, Verschwinden
ist die adaquate Weise des Umgangs mit diesen Individuen. Oder was empfiehlst du den Blrgern
beziglich fauler Eier? Einfrieren?«

»Nein, ich ...« krachzte Galba.

»Wrde ja auch nichts niitzen, der Prozess wird nur aufgehalten, das Problem auf spéter
verschoben. Genau das haben wir jahrzehntelang gemacht. Die Leute in irgendwelchen
Einrichtungen eingefroren. Gefangnisse, Anstalten, was weil3 ich. Das bringt nichts. Nein, faule
Eier schmeil3en wir als brave Burger in den Biomull. Der kommt dann zu dir in diese famosen
Tirme und erzeugt Methan ...«

»Biomull«, sagte Galba. Seine Stimme war wieder klar und sehr leise. »Biomull.« Er
wiederholte das Wort, als habe er es beim Deutschstudium durch Zufall im Lexikon entdeckt, ein
seltsames, anziehendes, auch geféahrliches Wort, wer weil3?

»Es hat noch nicht aufgehort, Toni«, sagte Weill beim Einsteigen. »Es fangt erst an.
Grol3e Taten stehen uns bevor. Ja, lach ruhig, ich weil3, klingt geschraubt. Pathetisch.« Galba war
nicht nach Lachen.

»Die Wahrheit ist pathetisch, Toni. Ich z&hle auf dich.« Er zog die Tur zu und fuhr los.
Nach funf Metern grufRte er mit der Hupe, trat aufs Gas und verliel3 den Parkplatz des Kurhotels
Rickatschwende mit fast durchdrehenden Reifen und einem Schwung, der weder zu seinem Auto
noch zu seinem Alter passte.

Anton Galba blieb eine Weile neben seinem Wagen stehen und fuhr dann dieselbe Strecke
auf die Stral3e hinaus wie ein sehr alter Mann.



Chefinspektor Nathanael Weil verschwand fur vier Wochen in Bad Vigaun in Salzburg.
Von der dortigen Barbaraquelle erwartete sich Nathanaels Orthopéade Dr. Rdsch eine spurbare
Besserung der Beschwerden, wenn nicht sogar vollstandige Heilung — immerhin, versicherte er
Nathanael, halte er diese fir moglich, gerade in solchen Fallen, wo keine sichtbaren CT-Befunde
vorliegen. Es gebe ermutigende Beispiele. Dr. Rosch redete auch sonst nicht um den heil3en Brei
herum, also vertraute ihm Nathanael WeiR3: Wenn der Doktor sagte, die Barbaraquelle bewirke
Wunder, manchmal halt, dann sollte man sie probieren.

Das Medizinische Zentrum Bad Vigaun lag nur siebzehn Kilometer von der Stadt
Salzburg entfernt im Tennengau. Es gab dort eine Klinik, ein Reha-Zentrum, eine Kuranstalt,
eine Heiltherme und ein Vier-Stern-Gesundheitshotel. Fiir Nathanael war die Kuranstalt
vorgesehen, wo die St. Barbara Heilquelle »mit vierunddreif3ig Grad aus der Erde sprudelt«, wie
die Homepage zu berichten wusste. In diesem mineralreichen Wasser wiirde Nathanael baden.
Und er wiirde sich massieren lassen.

Fir viele, die das erste Mal auf Kur kamen, war Vigaun eine einschneidende Erfahrung,
ein volliger Wandel ihrer Lebenssituation. Fir Chefinspektor Weil war es das natirlich nicht.
Die Station hatte fiir ihn den Charakter einer Kaserne, an strukturierte Abl&ufe war er durch
monatelange Anwesenheit in verschiedenen Polizeischulen gewohnt. Die Verantwortlichen
héatten sich gegen den Ausdruck Kaserne gewehrt; er war auch ungerechtfertigt, aber ein Hauch
davon schwebte sogar in der Beurteilung eines Wellnessfiinrers, den Nathanael vor Kurantritt
konsultierte; dort war zu lesen, die Mehrheit der Gaste sei Sozialversicherungspublikum — da
pass’ ich hin, dachte Nathanael Weil3, Sozialversicherungspublikum bin ich selber.

Es war langweilig.

Er ging baden, dann zur Massage. Dreimal am Tag gab es Essen in ansprechender
Qualitat. In den freien Stunden ging er spazieren. Es gab Hugel und Walder. Die
Rickenschmerzen waren am ersten Tag verschwunden, nach dem Einchecken und noch vor der
allerersten Kuranwendung. Nathanael war das peinlich, sein Ricken machte ihn zu einem
Sozialschmarotzer, der auf Kosten der Allgemeinheit nicht vorhandene Leiden »auskurierte«; der
behandelnde Arzt, ein Dr. Mihlbauer aus Oberdsterreich, musste seine ganzen
Uberredungskiinste aufwenden, um den Chefinspektor von der sofortigen Heimreise abzuhalten.
Die Kur werde ihm in jedem Fall guttun, sagte er, solche Falle gebe es mehr, als den Arzten lieb
sei, niemand halte ihn, Nathanael Weil, fiir einen Simulanten, woran das alles liege, wisse die
Medizin noch nicht.

Nathanael blieb.

Er lernte eine Menge Leute aus allen sozialen Schichten kennen, das war fir ihn auch
nichts Neues. Und alle harmlos. Bis auf einen. Hopfner.

Gerhard Hopfner war ihm schon am ersten Tag aufgefallen. Durch nichts. Er hatte nicht
sagen konnen, was an diesem Hopfner ins Auge stach, welches Merkmal er an sich hatte, das
andere nicht hatten. Hopfner war nicht der Erste, der in diese Kategorie fiel. Es gab solche
Menschen nicht allzu h&ufig, aber ausgesprochen selten waren sie auch nicht. Sie stammten aus
allen Kreisen, gehdrten beiden Geschlechtern an, waren grof3 oder klein, gerissen oder dumm,
blond, braun oder schwarz behaart. Was sie einte, war der forschende Blick des Chefinspektors
Weil, der nach diesem einen Blick wusste, woran er war. Er hatte versucht, mit allen denkbaren
Rationalisierungen und gedanklichen Konstruktionen mit diesem Ph&nomen fertigzuwerden, die



Sache auf irgendeine Art wegzuerklaren, gelungen war ihm das nicht, so dass er sich endlich,
ohne davon zu einem Menschen gesprochen zu haben, mit jener Erklarung zufrieden gab, die ihm
als erste eingefallen war.

Diese Menschen hatten den bosen Blick.

Er hatte daruber nachgelesen, aber nichts in der Literatur stimmte mit dem tberein, was er
empfand, wenn er solchen Menschen in die Augen sah. Es gab keine unnatirlichen
Augenstellungen, kein Schielen, kein Muskelzittern oder sonst ein Symptom, das mit diesem
Blick assoziiert gewesen ware, solche Behauptungen aus dem Volksaberglauben lief3en sich nie
bestatigen. Er konnte eben nicht sagen, was es war, was er da sah, er splrte es nur mit absoluter
Sicherheit, wenn es da war — ein Etwas, ein Flair, nicht wag- und messbar. Es stimmte auch nicht,
dass diese Individuen bei anderen Menschen Krankheiten und Verderben auslosten; das
Verderben kam zwar mit Sicherheit, aber von ihren Handlungen, nicht durch ihren Blick. Der
bose Blick war nur Symptom einer tiefgreifenden moralischen Stoérung, wie der Geruch nach
Azeton Zeichen einer Stoffwechselstérung ist. So harmlos, angepasst und freundlich diese
Menschen auch sein mochten — unfehlbar verstrickten sie sich und andere in ethisch fragwirdige
Angelegenheiten. Oder sie Ubten Gewalt. Das war das Haufigste: der Ausbruch einer
zerstorerischen Energie, die dann die Biedermanns-Maske fur immer zerriss, freilich um den
Preis schwerer Verletzungen anderer. Diese Stérung hatte nichts mit dem allen Menschen
gemeinsamen Hang zum Bdsen zu tun, von dessen Existenz Chefinspektor Weil} Uberzeugt war.
Die grundlegende Bosheit des Menschengeschlechtes sah er fur sich selber als etwas
Angeborenes, also Ererbtes, das man in Zukunft sogar im genetischen Code wiirde festmachen
konnen; irgendein Steuerungsprotein lieR die Menschen bése sein im Grunde ihres Herzens.

Die zweite durch jenen Blick angezeigte Verderbtheit war von anderer, hoherer Art; nicht
auf der biologischen Ebene gegriindet, sondern im Geist. Weil3 hatte nie einen besseren Vergleich
dafur gefunden. Diese Bosheit der zweiten Art, wie er sie bei sich nannte, besal} ein Element der
Freiheit, hatte etwas Unstetes, Umherschweifendes, geradezu Suchendes an sich; es erschien wie
frei gewéhlt, obwohl er Hinweise auf eine tatsdchliche Wahl in keinem einzigen Fall gefunden
hatte. Diese Menschen hatten keinen Teufelspakt abgeschlossen und glaubten in ihrer grof3en
Mehrheit ebenso wenig an das Bdse wie alle anderen.

Weil} hatte kein ausgepragtes Interesse an diesen Dingen, das Nachdenken dartiber wurde
ihm bald einmal zu theologisch. So beschrankte er sich darauf, die Betreffenden im Auge zu
behalten, wenn er ihnen begegnet war. Sie enttduschten seine Erwartung nie. Irgendwann, und sei
es nach Jahren, brach das Bose aus ihnen heraus; sie sprachen bdse Worte, taten bése Dinge und
bereiteten Unheil und Zerstérung allen, die um sie waren. Erst dann konnte der Polizist Nathanael
Weil3 eingreifen, manchmal erwischte er sie aber schon bei der ersten harmlos scheinenden
Ubertretung und konnte das Bose dadurch im Zaum halten, nur eine Zeitlang, aber eben doch.

Er hatte Uber seine Fahigkeit, den bosen Blick zu erkennen, nie mit jemandem
gesprochen; denn dass aus einem solchen Bekenntnis nur massiver Arger entstehen konnte, war
ihm von allem Anfang an klar gewesen. Er sagte im Gesprach mit Kollegen nur: »Dem XY trau
ich nicht, den sollten wir im Auge behalten ...« XY, nur als Zeuge in einer Verkehrssache
aufgerufen, verhielt sich dann so, wie Chefinspektor Weil} es angekundigt hatte, und tberfiel zum
Beispiel eine Tankstelle oder verprigelte jemanden im Wirtshaus. So ein Fall kam etwa alle zwei
Jahre einmal vor und begriindete seinen Ruf, tiber den sechsten Sinn zu verfiigen. Wenn
Chefinspektor Weil3 einem Menschen dieser Art begegnete, erkannte er ihn.

Ein Mensch dieser Art war Gerhard Hopfner.

MittelgroR, blassblond. Hopfner war ein sehr beguterter Landwirt, der sich auf
Gemiisebau spezialisiert hatte. Mit seiner groRen Familie bewirtschaftete er Acker in der Néhe
von Feldkirch und versorgte mit seinen Produkten Feldkirch und Umgebung auf den



Bauernmarkten. Er lachte gern, zeigte ein freundliches, offenes Wesen, war bei den Kunden
beliebt. Weil3 hatte Hopfner nicht gekannt — es war ein Vorurteil, dass sich alle VVorarlberger
kannten oder miteinander verwandt waren. Als Dornbirner kam Weif3 selten nach Feldkirch.
Dornbirner fuhren nach Bregenz oder in den Bregenzerwald, aber nicht nach Feldkirch; fur
andere Vorarlberger galten entsprechende andere Begrenzungsregeln. Ein Dornbirner traf einen
Feldkircher eher in St. Gallen oder Zirich oder Lindau als in Feldkirch. Oder aber eben in
Vigaun in der N&he von Salzburg in einem Reha-Zentrum.

Hopfner hatte nach eigenem Bekunden einen Unfall mit dem Traktor erlitten oder »sich
den Ricken verrissen«, ganz klar wurde das nicht, jetzt war er jedenfalls hier, um die Schaden an
seinem Bewegungsapparat auszukurieren. Auf Hopfner aufmerksam wurde Weil3, weil der
Gemdusebauer laut und gerne redete. Er hatte die Fahigkeit, zu erzahlen, auch solche Sachen, die
niemanden interessierten, so zu erzahlen, dass man zuhdren musste.

Weil3 glaubte nicht, was er da horte, fur ihn klang alles nach Erfindung, nur dazu da, ein
tief innen liegendes Manko zu verbergen.

Denn Hopfner hatte den bdsen Blick.

Er war sicher, dass dieser Hopfner ebenso wie alle seine VVorganger letztendlich das tun
wirde, was in seinem Blick beschlossen lag, auch wenn er selbst nichts davon erfahren wirde.
Der Mann wohnte in Altenstadt, mit ihm wiirden sich dann die Feldkircher Kollegen befassen,
wenn es so weit war. Er hielt Abstand zu Gerhard Hopfner.

Genau so waére es auch gekommen, wenn Hopfner nicht Besuch erhalten hatte. Eine
kleine Frau mit blassem Gesicht sal3 eines Tages im Aufenthaltsraum, eine Tasse Tee vor sich.
Sie blickte auf und lachelte, als Weil3 den Raum betrat. Sie lachelte ihn an. Ganz, ganz schlecht.
Weil3 erkannte solche Frauen auf den ersten Blick. Sie gerieten ihrer Wesensart wegen in
Schwierigkeiten, das war das Problem aus polizeilicher Sicht. Die Schwierigkeiten verursachten
sie nicht selbst, sie sorgten nur dafir, dass andere ihnen welche machten. Die anderen waren
ausnahmslos Méanner.

Weil} setzte sich zu der Frau, sie kamen ins Gesprach, was er beim ersten Blick auf sie
beflrchtet hatte, bestatigte sie schon mit dem zweiten Satz; sie war Frau Hopfner. Sie trug das
Herz auf der Zunge, das war aber eine Ausnahmesituation, weil ihr Gerhard jetzt doch diese
»Kur« machte; friiher hatte sie geschwiegen, viele Jahre lang. Sie verlor kein bdses Wort uber
ihren Gerhard, aber auch aus den vielen guten Worten wurde klar, dass der liebende Gatte genau
das war, was Weil3 angenommen hatte, ein Scheusal. Bei Frau Hopfner konnte man gleichsam
zwischen den Satzen horen, so wie man in Briefen zwischen den Zeilen lesen musste, um die
Wahrheit zu erfahren.

Weil} erzahlte auch ein wenig von sich, denn die warmherzige Frau Hopfner konnte, auch
wenn ihr Herz von Freude uber die Kur ihres Gerhard ubervoll war, ebendieses Herz nicht
anderen Menschen verschliel3en; wenn sie vor einem saB, fragte sie ihn, wie es ihm gehe, was er
mache, wo er zu Hause sei. WeiR erzéhlte das Notigste, blieb aber unverbindlich. Das fihrt zu
nichts, dachte er, das gibt nur Probleme. Du kannst nicht die Probleme der ganzen Welt lésen.
Aber die der Frau Hopfner schon, sagte eine winzige schrille Stimme in seinem Hinterkopf.
Diese Stimme hatte sich friher nur selten gemeldet, seit der Affare Stadler horte er sie ofter. Sie
hatte an Selbstbewusstsein gewonnen. Er hielt sie fiir die Stimme seines Gewissens. Sie machte
ihm keine Vorhaltungen tiber Dinge, die er getan hatte, wie das mit den Gewissensstimmen bei
vielen Menschen der Fall ist, sondern VVorhaltungen dartiber, was er nicht getan hatte — allerdings
nicht jene Falle, die sich fur immer erledigt hatten, sondern jene, wo er noch eingreifen konnte.
Du trddelst herum, worauf wartest du denn, tonte die Stimme, wahrend sich die Suada der Frau
Hopfner in seine Ohren ergoss. Was sie sagte, nahm er auch alles wahr, obwohl es von vorne bis
hinten falsch war, kein einziges Wort, das sie von sich gab, entsprach irgendeiner Version von



Wahrheit. Wie sich Gerhard zusammennahm und gedndert hatte und wie frohlich er jetzt sei und
so weiter. Gerhard hatte sich nicht gedndert, nahm sich nicht zusammen und war auch nicht
frohlich. Er spielte das alles nur vor. Darin war er richtig gut, mit fortschreitendem Kurerfolg fiel
ihm dieses Vorspielen aber immer schwerer; er flihle sich unruhig, bekannte er, das rutschte ihm
so heraus, gleich log er aber dazu, es sei ein Gefiihl wie Badume ausreif3en zu kénnen, so voller
Energie sei er, daher die Unruhe, bla bla bla ... Frau Dr. Jagdmann, eine Blondine mit groRer
Brille, betrachtete Hopfner durch ebendiese Brille und sagte nichts dazu; WeiR fing einen
winzigen Seitenblick von ihr auf. Frau Dr. Jagdmann machte sich Sorgen um Hopfner. Weil er
log. Nur warum er log, wusste sie nicht, das wusste Chefinspektor Wei3. Weil Hopfner den
inneren Schweinehund kaum mehr im Zaum halten konnte. Die klassische Jekyll-Hyde
Konstellation, Mr. Hyde-Hopfner wollte zu seinem Recht kommen, nur das Leiden, das bisher
immer der brauchbare VVorwand daflir gewesen war — besserte sich hier mit fortdauernder Kur.
Gerhard Hopfner sprach wie kaum ein anderer auf die Therapien an, weshalb Dr. Jekyll-Hopfner
nichts anderes tbrigblieb als das Ruhrstiick Der freundliche Zeitgenosse, das seit vier Wochen en
suite auf dem Spielplan stand, immer weiterzuspielen, obwohl das seine, Dr. Jekyll-Hopfners,
Krafte bald zu tbersteigen drohte, worauf Mr. Hyde-Hopfner mit Gewalt ausbrechen wiirde. Am
Abend des Besuchstages war es fast so weit.

Frau Hopfner hatte sich mit ihrem Mann unterhalten, war dann sogar mit ihm spazieren
gegangen und mit gertétetem Gesicht zurlickgekehrt, beide lachelten und héatten, wie sie den
Aufenthaltsraum betraten, in jeder Filmdokumentation tber die familienstabilisierende Wirkung
einer richtig angesetzten Kur mitwirken kénnen. Dann fuhr Frau Hopfner zum Bahnhof und Herr
Hopfner kehrte in den Alltag der Reha zurtick. Nicht ganz.

Am Abend sal3 Weil} in seinem Zimmer und las in dem dicken Roman Abendland von
Michael Kéhlmeier, Adele hatte ihm das Buch mitgegeben. Er konnte sich nicht konzentrieren,
denn die Frau Hopfner ging ihm im Kopf herum. Ein dumpfes unangenehmes Gefihl sagte ihm,
die Sache sei noch nicht vorbei; die Frau werde in seinem Leben noch eine Rolle spielen. Das
war eine Verdrehung der tatséchlichen Gegebenheiten, vom Unbewussten in Szene gesetzt, um
ihn zu beruhigen oder so, was so weit gelungen war, als er sich einer anspruchsvollen
Romanlektire widmen konnte ... Was nun als Erstes eine Rolle in seinem Leben spielte, war
allerdings nicht Frau Hopfner, sondern deren Mann, der das Zimmer ohne anzuklopfen betrat, die
Tdr hinter sich mit mehr Get6se zumachte, als nétig war, und mit den Worten »Was willst du von
meiner Frau?« auf Nathanael Weil3 zukam. Der hatte sich umgedreht und sah einen Streit
suchenden Hopfner, geballte Fauste, ein blasses Gesicht mit dazupassender schweil3nasser Stirn
und links und rechts von dieser jene beiden Adern, die bei groRer Wut hervorzutreten pflegen.
Weil3 stand nicht auf. Allein dadurch kommt ihm eine gewisse Schuld zu, wenn man Handlungen
unter dem Gesichtspunkt betrachtet, was alles aus ihnen hervorgeht. So gesehen kdnnte man das
Nichtaufstehen des Chefinspektors Weil} als letzten Grund, als kausalen Ursprung des Schicksals
des Gerhard Hopfner ansehen. Namlich: Waére der Polizist aufgestanden, so hétte seine imposante
Gestalt, hier im Gestalt-Sinn, das ganze Polizistenwesen einbegreifend, so hatte also dieser
Eins-neunzig-Brocken Mensch dem kleineren Hopfner die Grenzen deutlich vor Augen gefhrt.
Und ihn davon abgehalten, jenes aggressive Verbalverhalten an den Tag zu legen, das die
Situation in wenigen Sekunden weit Uber jedes Mal3 hinaus eskalieren lieR3.

Nein, wir kénnen Chefinspektor Weil3 nicht von der Schuld freisprechen, diese Lage nicht
nur nicht verhindert, sondern mit Absicht herbeigefiihrt zu haben, nahm er doch auf seinem Stuhl
eine fur ihn untypische, zusammengesackte Haltung ein, er machte sich im Sitzen kleiner und
zeigte auch den leicht verblddeten Gesichtsausdruck von Menschen, die aus einer geistigen
Tatigkeit herausgerissen werden; ebendieser Ausdruck, das beschissene Grinsen, wie die
Gewalttater hinterher zu Protokoll geben, ist ihr Auslsereiz. Chefinspektor Weil wusste um



seine Wirkung auf jemanden wie Hopfner, er wusste nicht nur, wie die Szene weitergehen,
sondern auch, wie die ganze Geschichte mit diesem Hopfner enden wirde — das erschien mit
grolRer Klarheit vor seinem geistigen Auge, nur den Bruchteil einer Sekunde lang, und ihn
schauderte. Aber eben auch nur einen Sekundenbruchteil lang. Dann zwang ihn Hopfner, sich auf
die Gegenwart zu konzentrieren, der hatte ihn am Hemd gepackt und hochzuziehen versucht;
Weil3 liel} sich auch ziehen, von aufRen sah das komisch aus, weil Hopfner so viel schwacher war,
Giftzwerg und gutmtiger Riese, eine seichte Filmkomaddie. Ein Strom von absurden Drohungen
ergoss sich Uber Weil3, er badete darin.

Wenn du noch einmal mit meiner Frau ... Ich brech dir alle Knochen, du beschissener
Bulle ... Was glaubst du, wer du bist ... Die letzte, gleichsam hochphilosophische Formulierung
war nun aber der ersehnte Auslosereiz fur Nathanael Weil3. Denn in der Tat wusste er nicht, wer
er war (wer von uns weil3 das schon?), und dieses Nichtwissen, das Schweigen auf die Frage Wer
bin ich? lieB ihn handeln, um es herauszufinden; ebendiese nicht beantwortete, vielleicht nicht
beantwortbare Frage l&sst auch uns alle das tun, was wir uns einbilden tun zu miissen — freilich
nicht alle so wie Chefinspektor Weil3, der nun aufstand und eine leichte, kaum sichtbare
Bewegung mit dem Knie ausfihrte, worauf Gerhard Hopfner den Mund weit aufriss, weil er
schreien musste, aber nicht konnte, es war nicht viel zu héren, mehr Luft als Ton, dabei klappte
er zusammen, rollte auf dem Boden hin und her, die Hande im Schritt, die Beine angezogen. Als
er endlich wieder genug Luft bekam, um den Schrei auszustof3en, der dem entsetzlichen Schmerz
in den Hoden entsprach, trat ihm Weil} mit einer spielerischen, fast zartlichen Bewegung der
Ferse in den Oberbauch, trat ihm dadurch die Luft ab. Weil biickte sich, hob den stumm mit weit
aufgerissenem Mund sich Krimmenden unter den Achseln hoch, zog ihn mit einiger
Behutsamkeit ins Badezimmer, drapierte ihn dort vor der Klomuschel in kniender Position, den
Kopf tiber der Offnung, und léste mit einem leichten Tiefschlag Erbrechen aus.

»Du schlégst sie doch?«, fragte er mit leiser Stimme, als das Wirgen beendet war. »Du
schlégst sie doch, deine Frau, so ist es doch, oder?«

Hopfner liel ein tiefes Stdhnen horen, er zitterte am ganzen Korper, Tranen liefen ihm
ubers Gesicht.

»Das ist keine Antwort«, sagte Nathanael Weil, »ich verlange ja keinen Roman, nur ein
einfaches Ja oder Nein — das heift, nein fande ich kontraproduktiv, ich weil3 ndmlich, dass du sie
schlagst, deine liebenswerte Frau, ich muss dir also vom Leugnen dringend abraten.«

Hopfner stéhnte, wollte aufstehen.

»Nein, sie hat mir nichts davon erzéhlt, das ist einfach meine Erfahrung als
Polizeibeamter, verstehst du. So nette Frauen wie deine haben oft als Mann ein Stiick Dreck wie
dich, Gott allein weil3, warum. Aber es ist so, eine empirische Tatsache. Also: Du schlégst sie
doch?«

Hopfner stéhnte.

»Du wiederholst dich«, sagte Weil. »Ich verspreche dir, ich tu dir nichts, wenn du es
zugibst. Ich mdchte es nur héren, aus deinem Mund héren.«

»Ja«, krachzte Hopfner.

»Sehr gut! Das ist schon einmal ein Anfang, du hast es zugegeben. Und jetzt hor genau
zu, was ich dir sage. Du horst doch zu, oder?«

Hopfner beeilte sich, in die Kloschussel hineinzunicken. Die Stimme war sehr leise, sie
klang schwach wie die eines alten Mannes. Um sich verstandlich zu machen, beugte Weil3 sich zu
Hopfners rechtem Ohr.

»Wenn du sie wieder schldgst — bring ich dich um. Verstehst du mich? Du schlégst sie,
ich komme und bring dich um. Ganz einfach.«

Hopfner nickte.



»Ich mochte horen, ob du das verstanden hast, ein einfaches Ja genugt, so wie vorhin.«

»Jak, sagte Hopfner.

Weil stand auf. »Du kannst jetzt gehen, sagte er. »Du betrittst nie mehr mein Zimmer
und sprichst mich nicht an. Du siehst mich auch nicht an, nie mehr.« Hopfner nickte, rappelte
sich hoch.

»Geh, sagte Weil3.

Hopfner ging, nur halb aufrecht, aber schnell.

Chefinspektor Weil setzte sich wieder an den kleinen Tisch. Das Buch klappte er zu. Mit
der Konzentration war es vorbei. Er war unzufrieden. Hopfner stand unter Schock, das stimmte
schon, unter einem starken Schock. Er wiirde nichts von dem tun, was ihm Weil} verboten hatte.
Aber diese Phase wirde nicht anhalten. Die Phase war umso langer, je starker der einleitende
Schock ausgefallen war. Aber am Ende war sie nie lang genug. Weil3 wusste das.

Hopfner hielt sich an die Auflagen, sprach den Chefinspektor nicht an, suchte keinen
Blickkontakt. Zwei Wochen spater wurden sie beide entlassen und kehrten nach Vorarlberg
zurick.

Der Mann hatte kein Gesicht. Wo das sein sollte, war nur eine weifl3e Flache, allerdings
mit einem Loch im unteren Teil, daraus kam das Geréusch, das der Mann machte, ein rasselndes
Rohren wie von einem Steinbrechwerk; eine Instanz in Galbas Kopf wusste, das kann gar nicht
sein, dass ein Mensch so einen Laut produziert: nicht, wenn er bis zu den Knien im Hécksler
steckt, er ist entweder tot, weil es so lang gedauert hat, oder bewusstlos vom Blutverlust, der
muss enorm sein, die GeféaRe werden nicht abgetrennt wie bei einem Schnitt, etwa einem
Kreissdgeunfall, weshalb sie sich nicht verkrampfen und eine Zeitlang selbst verschlieRen
konnen; sie werden abgerissen, es gibt nur zerfaserte Enden, das Blut spritzt heraus wie aus
einem Gartenschlauch, zwel, drei Liter sind schnell beisammen, der Blutdruck muss steil
abfallen, wie kann er da schreien, das ist doch tiberhaupt alles ein Blddsinn, das geht doch schon
minutenlang so, inzwischen wiirde es von Leuten wimmeln, das hort man doch kilometerweit —
und warum, bitte, ist der Hacksler stehengeblieben, eine so teure, mehrfach abgesicherte
Maschine, alles Unsinn, an dem man ersehen konnte, dass es ein Traum war.

Nur ein Traum. Die logische Instanz in Galbas Kopf war schwer auf Draht und kam da
immer sehr schnell drauf, so dass die andere Instanz, die panische, die ihm den SchweiR auf die
Stirn trieb und seinen Kreislauf mit unguten Botenstoffen iberschwemmte, nicht recht zum Zug
kam und bald verstummte, worauf Galba aufwachte. Ein richtiger Trost war das nicht, das
wunderbare Funktionieren der logischen Instanz, denn sie konnte die Trdume nur abkirzen und
als Traume entlarven. Aber nicht verhindern. Diese Trdume kamen oft, erst einmal pro Woche,
mittlerweile schon zweimal. Es ging immer um den Hacksler und anonyme Opfer, die Galba
hineinstiel3, immer mit den FllRen voran, wenn er sie kopflber hineingestoRen héatte, wére die
Sache akustisch sauber geldst — aber er machte jedes Mal denselben Fehler.

Er wusste nicht, wer diese Mé&nner und Frauen waren, noch, warum ausgerechnet er sie
beseitigen musste; es gab nur jedes Mal dieses Problem mit dem Hackslerantrieb. Und nie wurde
es gelost, der Traum brach in der Mitte ab, die Opfer blieben stecken, die besserwisserische
Rationalitatsinstanz erklérte das Ganze zu einem Traum, er wachte auf, aus.

Galba konnte diese Traume nicht verbergen. Er stéhnte so laut, dass Hilde davon wach
wurde. Sie hatten zwar getrennte Schlafzimmer, aber die Turen mussten offen bleiben, seine und
ihre, Hilde hatte Angst, allein zu schlafen, von Kindheit an; ein idiotisches Arrangement, offene



Tiren, warum schliefen sie dann nicht gleich im selben Bett? Das fragte er sich oft, erinnerte sich
nicht mehr daran, wie es zu den zwei Schlafzimmern gekommen war, das hatte er verdréngt, es
hing mit dem nachlassenden sexuellen Interesse zusammen. Dem beiderseitigen nachlassenden
sexuellen Interesse. Da rihrte er nicht dran, Hilde war es zufrieden, wenn die Tren einen Spalt
offen standen, dann kdnne sie schlafen, behauptete sie, sonst nicht. Sie hatte einen leichten
Schlaf, aber Galba schnarchte nicht. Er hatte in der Nacht auch nie gestéhnt noch sonst
irgendwelche Gerausche von sich gegeben, er lag ruhig, drehte sich kaum um; wenn er nun aus
einem dieser Traume erwachte, stand Hilde eine halbe Minute spater an seinem Bett und fllsterte
Trost, sagte: »Nur ein Traum, du hast nur schlecht getrdumt, es wird alles gut«, aber sie fragte
nie, was er getraumt hatte, das war seltsam. Er antwortete nichts, sie zog sich in ihr Zimmer
zuriick, und er schlief ein. Der Traum kehrte in derselben Nacht nicht mehr zuriick. Galba war
Uberzeugt, dass der Traumspuk ein fur alle Mal verschwinden wirde, wenn es ihm nur ein
einziges Mal gelange, das anonyme Opfer komplett durch den Fleischhécksler zu jagen, die
Stockung beruhte, das wusste er im Traum, auf einem trivialen Bedienungsfehler, er hatte einfach
vergessen zu ... Aber was er da vergessen hatte, darauf kam er nie. Einen zusétzlichen Schalter
umlegen, etwas in der Art, die Freilaufbremse zu entkoppeln, fiel ihm dann ein. Das war es, wenn
er nur an diese vermaledeite Freilaufbremse herankdme, um sie zu entkoppeln, wiirde alles
funktionieren. Er begann in der Blechhitte herumzusuchen, wéhrend hinter ihm ein Mann, den er
gar nicht kannte, seine unvorstellbare Qual in die Nacht hinausbrullte, minutenlang, was
physiologisch in der realen Welt nicht moglich war, ebenso wenig, wie in der realen Welt bei
dem Hacksler eine Freilaufbremse existierte. Die gab es nur am Fahrrad — und sogar dort konnte
man sie nicht entkoppeln; von was entkoppeln, bitteschén, das war alles Traumquatsch mit
Ingenieurstouch, eine besondere Perfidie seines Unbewussten. Manchmal dachte er im Traum
auch: Ich hatte doch das Modell mit dem Torsendifferential anschaffen sollen, dann ware das
nicht passiert. Das war noch bldder als die Freilaufbremse, denn wahrend beim Hécksler so
etwas wie eine Bremse, welcher Art sie auch sein mochte, wenigstens denkbar war, gab es fur die
Existenz eines Differentialgetriebes keinen sachlogischen Grund, denn es gab keine
unterschiedlichen Drehgeschwindigkeiten bei dieser Maschine.

Nach solchen Traumndchten fiihlte er sich am ndchsten Tag wie zerschlagen und miide.
Obwonhl er nach dem Entsetzen des Erwachens traumlos schlief, brachte ihm dieser Schlaf keine
seelische Erholung. Er war mide, konnte sich nicht konzentrieren. Den Schlaf auf dem Sofa im
Buro nachzuholen, gelang nicht, er doste zwar ein, aber warf sich dann unruhig hin und her, das
In-echten-Schlaf-Versinken blieb aus.

Es hatte vielleicht geholfen, wenn er mit irgendeinem Menschen dariber hatte reden
kdnnen. Aber das war in der gegebenen Situation unmdglich. Er konnte seine Traume keinem
Arzt schildern — aber auch sonst niemandem, er hétte sich verdachtig gemacht. Die rohe
Unverfrorenheit seiner Traumgebilde erschreckte ihn, da gab es keine Verschllsselung, keine
Verschiebung der Akzente in der Szene, da gab es nur durchsichtige Ubertreibung. Hilde fragte
nie, dennoch erzéhlte er beim Friihstiick von seinen Tradumen. Nicht von den realen, sondern von
erfundenen, wobei er sich an drei bis vier Standardsituationen hielt. Am h&ufigsten fabulierte er
die nicht bestandene Matura und einen nicht erreichten Zug, den er aber hétte erreichen sollen,
weil irgendetwas Lebenswichtiges daran hing — bei diesen erdichteten Traumen kam er nicht
einmal in die N&he der ARA. Hilde schien das Ganze aber nicht zu interessieren, aus ihren
Blicken las er zwar eine gewisse Sorge, und sie riet ihm auch, zum Arzt zu gehen, beschrankte
sich aber auf den zusammenfassenden Befund, er sei halt Gberarbeitet. Der Arzt, meinte sie,
werde dasselbe sagen.

Zum Arzt ging er nicht.

Dafiir erzahlte er eines besonders tiblen Vormittages alles, was er Hilde erzahlt hatte,



Helga. Das war keine gute Idee. Wenn man es freundlich formulieren sollte, musste man sagen:
Helga hatte kein Interesse an seinen Leiden. Nicht nur an seinen. Sie lehnte das Thema Krankheit
ab. Sie lehnte es ab, daruber zu sprechen und davon zu hdren. Umso massiver, je néher ihr die
erkrankte Person stand. Sie wurde selber nie krank. Das vermittelte sie ihm in wenigen Worten;
es waren die scharfsten AuBerungen in der noch kurzen Geschichte ihrer Beziehung. Wenn er
darauf geantwortet hatte, ware der erste Streit daraus entstanden. Er unterlie3 die Antwort, nickte
nur, murmelte etwas in der Art, das Ganze sei ja nicht so wichtig. An diesem Tag sprachen sie
nicht mehr miteinander, denn sie ging ihm aus dem Weg.

Helga war nicht nachtragend, das musste er zugeben, denn schon am né&chsten Morgen
kam sie mit einem Blindel Unterlagen als Tarnung in sein Biro und lachelte ihn auf jene Art an,
die er nicht missverstehen konnte. Alles war wieder in Ordnung, hiel? dieses L&cheln. Und ja,
vielleicht am Abend ... warum nicht? Es war ein Code-L&cheln, das kein AulRenstehender sah
und sehen durfte. Es war so lasziv (Galba erschien es so), dass auch der Stumpfeste die
Bedeutung begriffen hatte.

Die Stunden zogen sich hin, alles war in Ordnung. Wenn der Tag mit diesem speziellen
Lacheln der Helga Sieber begonnen hatte, taten das die Stunden, das konnte nicht anders sein.
Galba freute sich auf den Abend, rief seine Frau an, dass er spater kommen wirde, weil er das
Einlaufprofil am Gérbehalter 2 Gberprifen misse, da sei etwas nicht in Ordnung.

Es kam ein hochsommerlicher Abend, klar und warm. Der abnehmende Mond zeigte
seine Sichel, stand in der Dammerung schon tief im Westen, in zwei Stunden wirde es dunkel
sein. Galba arbeitete, wie er es seiner Frau angeklndigt hatte, am Computer. Er wartete, nachdem
der letzte Mitarbeiter gegangen war, noch eine Viertelstunde, dann ging er auch. Zu FuB in den
Wald hinein. Am Treffpunkt trat sie aus dem Schatten einer hohen Fichte. Es war wie immer.
Das Auto hatte sie an der Furt geparkt, wo auch die Autos der Jogger und Spazierganger standen.
Und die Autos der Hundehalter, die erst jetzt mit ihrem Tier ins Freie kamen.

Sie sagte nichts, umarmte ihn, kisste ihn, er spirte die Briste unter der diinnen Bluse,
drlckte sie an sich, die Anspannung fiel von ihm ab. Es war, wie es sein sollte. Rundum blieb
alles still.

Vielleicht ware alles auch weiter so gewesen, wie es sein sollte, wenn sie nicht vom
Schema abgewichen ware. Ja, sie hatten ein Schema, er gab es spéater vor sich selber zu, na und?
Was ist schlecht an einem geregelten Ablauf? Sie waren berufstatig, auf ihn wartete zu Hause
eine Frau, die zum Gluck nicht zu Misstrauen neigte; sollte er es etwa durch ausuferndes
Wegbleiben wecken, dieses Misstrauen? Und zu ausuferndem Wegbleiben kann der Rausch der
Leidenschaft fihren, wenn man kein Schema hat. Es sah vor, dass sie sich von der hohen Fichte
weg zu einem von zwei bevorzugten Platzen begaben. Der eine war der Hochstand, der andere
ein Baumstamm mitten im Wald, von einem weichen Moosteppich umgeben; dieser Platz war
nicht leicht zu finden, er bevorzugte ihn, der Hochsitz war ihm seit der unangenehmen Erfahrung
mit Roland Mathis zuwider. Man lief von der Fichte bis zum Baumstamm auf einem schmalen
Pfad etwa zehn Minuten, im Dunkeln kam man nicht so schnell voran. Helga hatte heute keine
Lust auf diesen Marsch. Was sie wollte, das wollte sie gleich, lehnte sich an den Fichtenstamm,
zog ihn an sich, liel3 ihren linken FuR an seinem Hosenbein nach oben gleiten, er spirte ihre
weiche Sohle durch den Stoff, alles war wie in einem erotischen Traum, wie er ihn nie getraumt
hatte. Sie lachelte, er sah es nicht, es war zu dunkel, aber er spurte ihr Lacheln, ihren Korper, der
sich an den seinen dréngte, ihre Bereitschaft. Hier und gleich.

Sonst spurte er nichts. Gar nichts.

Er schob den Pullover hoch, streichelte ihre Briste. Er schob ihren Rock hoch, strich mit
den Handen die nackten Schenkel entlang. Alles wunderbar, ganz wunderbar, unter dem karierten
Rock trug sie nichts. Diesen Rock von schwerem Wollstoff, viel zu warm fur den Hochsommer;



diesen Rock hatte er selten an ihr gesehen, fiel ihm nun ein. Wann das letzte Mal? Er konnte sich
nicht erinnern, er war ihm schon heute friih aufgefallen, dieses Schottenmuster, hatte es etwas zu
bedeuten, ein Signal von ihrer Seite, dass sie heute Interesse hatte ... Ein aktuelles Signal, tiber
dessen Signalcharakter kein Zweifel bestehen konnte, kam jetzt von ihr. Sie verspannte sich, zog
sich ein wenig zurtick.

»Was ist?«, fragte sie. Leise Stimme, heiser und gedampft; so klang sie, wenn sie Lust
hatte. Er kannte den Tonfall, aber jetzt war da auch ein Unterton, etwas Spitzes, Aufmerksames.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich weild auch nicht ...« Ihr Full rutschte an der Hose herab, sie
stand wieder auf zwei Beinen, hielt etwas Abstand, damit sie ihn ansehen konnte, was im
Dunkeln nicht méglich war, zog ihn dann an sich, seinen Kopf tber die Schulter, nicht seinen
Mund auf ihren. Schwesterlich. Verstandnisvoll, ja, ja.

»Das macht doch nichts«, sagte sie. Der spitze Unterton war weg, dafur ein neuer, den er
an ihrer Stimme nicht kannte und nicht kennenlernen wollte. Macht doch nichts. Sie konnte
schlecht lugen. Eigentlich Gberhaupt nicht. Wenn sie jemals seiner Frau begegnen sollte, ware die
Affare in zwei Minuten am Licht. Er durfte ihr nichts sagen. Peinlicher als das VVersagen war die
Unmdoglichkeit, etwas zu erklaren. Denn jetzt ware die Reihe an ihm gewesen, mit Erklarungen
anzuheben. Die Frau sagt: Das macht doch nichts. Was sonst soll sie sagen? Der Satz ist
kanonisch. Die abendlandische Kultur schreibt das so vor, dachte er, vom Nordkap bis Sizilien
und in ganz Amerika.

Das macht doch nichts.

Und dann muss der Mann sprechen. Was er da spricht, unterscheidet sich vom Nordkap
bis Sizilien, und in Amerika ist es noch einmal ganz anders, aber er spricht. Vom Gemurmel bis
zur mehrseitigen Suada, der Mann spricht, wenn er nicht tun kann, was er soll. Wenigstens
erklaren, warum. Darauf hat die abendlandische Frau ein Anrecht. Aber Dipl.-Ing. Anton Galba
konnte nichts sagen. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte. Jeder Anfang fuhrte innerhalb
weniger Satze auf verbotenes Terrain. Also musste sie jetzt weiterreden.

»Was ist mit dir?«

»Ich weil nicht ...«

»Hast du Stress daheim?«

»Naja ...«

»Erzahl doch! Bitte, ich muss das wissen.« Sie zog sich den Pullover herunter und
schliipfte in die Sandalen. Stress daheim war ein Ausweg von wunderbarer Breite und
Geradlinigkeit, kein Weg mehr, fast schon eine ansehnliche Forststral3e mit gewalztem Kies,
ohne Schlaglécher und schlammige Stellen. Da konnte er mit langen Schritten wandern. Sogar
ihm, dem phantasielosen Menschen, als den er sich sah, gelang es, aus dem mit Stress daheim
betitelten Fass zu schopfen; es lief fast Gber, dieses Fass, so voll war es. Die Frau, die Kinder, das
Haus. Die Frau ist unzufrieden wegen allem und jedem, die Kinder haben Probleme in der
Schule, dem Haus drohen Renovierungskosten wegen ... wegen einer fehlerhaften
Anschlussisolierung. Er hatte keine Ahnung, was man sich unter einer Anschlussisolierung
vorzustellen habe, Nachfrage von Helga blieb aus. Sie hatte einen technischen Hintergrund, aber
begriff, dass bei der Erklarung dieses Fachbegriffs sich eine geradezu lebensbedrohende
Langeweile ausbreiten wirde ... Es kdme eben manchmal alles zusammen, sagte er dann noch.
Helga Sieber war mit der Erklarung zufrieden und versuchte ihn zu trosten.

Impotenz hat groRtenteils psychische Ursachen.

Diesem Satz konnte keine Frau entgehen, die jemals beim Friseur eine der dort
aufliegenden Illustrierten aufgeschlagen hatte; auch Helga Sieber war davon Uberzeugt, es war
ein kanonischer Satz, zu dem es zahlreiche gelehrte, populére und schwachsinnige Kommentare
gab, wie es bei kanonischen Texten Ublich ist. Von den seelischen Ursachen hétte einen Mann



nur eine durch facharztliches Attest beurkundete Kastration befreit. Jeden Mann, nicht nur Anton
Galba. In meinem Fall, dachte er, stimmt es sogar, das mit den seelischen Ursachen. Es wirde
ihm auch helfen, »dariiber« zu reden, sich »mit den Ursachen auseinanderzusetzen«, keine Frage
— aber genau dies wirde ihn ins Gefangnis bringen. Er hatte keine Wahl. Seine Kinder brauchten
ihn noch. Mit der Wahrheit wiirde die soziale Vernichtung kommen, eben nicht der Tod, sondern
die soziale Vernichtung — da, stellte er sich vor, ist man auch tot, kann aber zuschauen, wie einen
die anderen fur tot halten und als Toten behandeln. Das war keine Option.

Sie trennten sich an diesem Abend nach dem Austausch leidenschaftlicher Kisse, die in
den entscheidenden Organen keine adaquate Reaktion hervorriefen, wodurch die Abschiedsszene
den Charakter einer Biihnenvorstellung bekam, ein »als ob«. Sie hatten beide kein
schauspielerisches Talent. Kein Regisseur hatte ihnen das durchgehen lassen, nicht einmal bei
einem Schulertheater. Es war nicht der feine Riss, Uber den Liebespaare monatelang
hinwegsehen, bis sie sich sein Vorhandensein eingestehen und zu schmerzlichen Einsichten
kommen und so weiter — es war schon ein veritabler Spalt, so breit, dass sie sich kaum mehr die
Hande reichen konnten. Da war das Problem erst eine Viertelstunde alt, er hatte sie redend und
nach Erklarungen suchend zu ihrem Auto begleitet. Er spiirte, wie sie sich voneinander
entfernten. Und eben nicht unmerklich, nein, nein, es war durchaus zu merken! Er war ehrlich
genug, diese Entfernung nicht allein ihr zuzuschreiben. Sie gingen auseinander, jeder mit der ihm
eigenen Geschwindigkeit.

Er konnte danach nicht einschlafen, blieb wach, bis der Wecker lautete. Er schwieg beim
Frihstick, Hilde erkundigte sich nach seinem Befinden, er habe schlecht geschlafen, sagte er. So
sehe er auch aus, sagte sie. Und dass er Erholung brauche. Ja, da habe sie recht, sagte er, sie
machte einen betretenen Eindruck; vielleicht hatte sie wiitende Abwehr erwartet,
mannertypisches Verhalten, jetzt hatte er sie erschreckt, das war ihm recht, andere sollten
merken, wie schlecht es ihm ging.

Das taten sie auch in der ARA, warfen ihm seltsame Blicke zu, die er als Sorge deutete.
Nur bei Helga Sieber war von Sorge nichts zu merken. Als sie in sein Biiro kam, war der Spalt
zwischen ihnen schon zur Schlucht angewachsen; sie entfernten sich voneinander wie zwei
Kontinentalplatten im rasenden Zeitraffer, Urgewalten des Erdinneren walteten, dagegen gab es
kein Mittel, nicht einmal die Idee dazu. Kein Mensch hatte sich je Gedanken gemacht, wie man
die Drift der Kontinente aufhalten kdénnte, fiel ihm ein, obwohl das zu allen méglichen
Problemen fuhrte, Vulkanismus, der Feuerring um den Pazifik ... Er hatte das oft und oft in
Fernsehdokumentationen auf den Nachrichtensendern gesehen, nie war ihm der Gedanke
gekommen, dagegen kdnnte man etwas unternehmen. Gegen die Entfernung der Helga Sieber
konnte er genauso wenig tun. Es ware alles besser gewesen und wesentlich weniger peinlich,
wenn sie die Sache nicht angesprochen hétte.

»Wie geht es dir?«

»Wie soll’s schon gehen? Gut, nehm” ich an ...«

»Das klingt aber nicht danach ...«

»Nein, lass nur, wenn ich sage, es geht gut, dann stimmt das auch ...«

Auf diese blodsinnige Rede, die ihm ebenso unkontrolliert herauskam wie ein Schwall
Erbrochenes, verstummte sie mit bekiimmerter Miene; um genau zu sein, bildete er sich ein, dass
dieser Sieber’sche Gesichtsausdruck Kummer signalisiere, sicher war er nicht, aufkeimender
Arger konnte es auch sein. Um das Mienenspiel hatten sie sich in dieser Beziehung bis jetzt nicht
so gekimmert ...

Es war ihm zuwider, mit der Geliebten ein therapeutisches Gesprach tber Impotenz zu
fiihren, Uber die eigene! Und genau darauf ware es hinausgelaufen, hatte er es nicht durch seinen
Ripelton abgewiirgt, das Gesprach. Sie begann dann von betriebsinternen Dingen zu reden, er



ging darauf ein. Dabei legten sie ein Engagement fur die Sache an den Tag, wie es bei ihren
Gesprachen seit Monaten nicht mehr vorgekommen war, hatte sich doch ihr Umgang in
unbeaufsichtigten Momenten auf den Austausch verbaler Nichtigkeiten und nonverbaler
Bedeutsamkeiten beschrankt, Berlihrungen, fliichtiges Streicheln, gehauchte Kisse. Jetzt redeten
sie wieder wie Techniker, deren Herz daran héngt, die gesammelte Scheif3e von
finfundvierzigtausend Menschen aus dem Abwasser rauszukriegen, das war doch eine gewaltige
Aufgabe, Herrgott noch mal!

Als sie sein Buro verlassen konnte, atmete Helga Sieber durch. Es klang wie ein Seufzen.
Sie war froh, drauBen zu sein. Der Mann war krank. Er tat ihr auch leid, wirklich, sehr leid sogar.
Aber das hatte alles nichts mit ihr zu tun. Krankheit bedeutete, wie die Krebserkrankung ihres
Vaters, Zerstorung. Der erkrankten Person sowie der Menschen, die nahe genug standen. Alles
Gerede von Behandlung und Heilung war Larifari. Krankheit war wie die Bombe eines
Selbstmordattentéters. Diese Lektion hatte sie in ihrer Jugend lernen missen. Bei den ersten
Anzeichen an einer ihr nahestehenden Person dnderte sie den Parameter der N&he, wandelte ihn
zu moglichst groRer Ferne; das tat sie ohne nachzudenken von einer Minute auf die andere. Bis
jetzt war sie damit gut gefahren. Die anderen eher nicht, das gab sie vor sich selbst zu. Helga
Sieber war Realistin. Sie hatte auch Pech mit ihren Partnern. Ihr erster Freund war im
Drogensumpf verschwunden. Der zweite auch. Sie hatte aber nicht gelitten, da schon nicht mehr.

Auch jetzt litt sie nicht. Sie hielt Abstand zu Galba, der war so freundlich, es zu
akzeptieren. Die Situation war komplizierter, weil sie mit ihm arbeitete. Auf die Dauer wiirde er
es nicht aushalten, die Distanz, die Fremdheit, all das. Er bildete es sich ein, natirlich. Alles
wiurde wieder in Ordnung kommen, dachte der. Therapien und so weiter. Was da in ihm nagte,
wirde sich besiegen lassen ... Es erstaunte sie immer wieder, welche Phantasien Manner
mobilisierten, wenn es darum ging, die eigene Lage zu verklaren. Sie dachten sich kindischen
Humbug aus, unwirdig eines erwachsenen Menschen, und glaubten daran. Sehr lang. Manche bis
zum Schluss.

Noch am selben Tag begann sie die Stellenanzeigen in den grof3en Zeitungen zu
studieren, ihre Fihler auszustrecken, Berufskollegen anzurufen. Sie wiirde weggehen. Weit weg
und bald.

Daraus wurde nichts. Der Stellenmarkt war mit Laboranten gesattigt. Es dauerte ein paar
Wochen, bis Helga Sieber das begriffen hatte, dann fand sie sich damit ab. Erleichtert wurde es
ihr durch das Verhalten Anton Galbas, der sich nicht als Arschloch auffiihrte, wie das
abgewiesene Chefs oft zu tun pflegen, sondern als Gentleman — er jammerte nicht, er wurde
weder bissig noch verrtickt. Einen Teil moglicher Verhaltensweisen kannte sie aus eigener
Erfahrung, den Rest aus den Erzahlungen friherer Kolleginnen. Galba bekam auf der
Schulnotenskala postbeziehungsmaRigen Verhaltens eine Zwei plus. Eins war rein theoretisch
und von einem von einer Frau geborenen Menschen nicht zu erreichen. Galba war wie friher, nur
immer ein bisschen abwesend, leicht von der Rolle. Er sprach die Sache nicht an und unternahm
auch keine Annédherungsversuche, das erschien ihr hdchst merkwdrdig und lief? ihn in ihrer
Achtung hoch steigen. Dass Ménner sich ins Unvermeidliche schicken, ohne ein Riesentheater zu
machen, hatte sie noch nie erlebt.

Nach ebendiesen Wochen, in denen Helga versuchte, ihm auszuweichen und eine neue
Stelle zu finden, wurde Anton Galba dazu gedréngt, einen Arzt aufzusuchen. Gedrangt von seiner
Frau Hilde, die sich Sorgen machte. Nicht, weil ihr das spezifische Unvermdgen ihres Mannes
aufgefallen ware (das war schon lang kein Thema mehr), sondern wegen seiner standigen
Abgeschlagenheit und Reizbarkeit ... Einerseits war er mude, andererseits tiberdreht. Er konnte
sich zu keinen privaten Aktivitaten mehr aufraffen, weil die innere Spannkraft fehlte, geriet aber
beim geringsten Anlass in Aufregung. Spannung war da, schien aber in unglickseliger Weise auf



psychische Bereiche verlagert, wo Gelassenheit und Ruhe das Zusammenleben erméglichen.
Dieses Zusammenleben wurde schwierig, und Hilde Galba bedrangte ihren Mann, sich behandeln
zu lassen. Sonst ... Sie sagte das nicht, sprach das Wort sonst nicht einmal aus, dennoch dréhnte
es im Raum wie eine Kirchenglocke; auf dieses sonst durfte er sich nicht einlassen, nicht
riskieren, dass sie es aussprach. Denn wenn es erst ausgesprochen wiirde, kdme ein
Riesenschwall anderer Worte hinterher, es wiirde Néchte dauern, sie alle auszusprechen; Worte
der Erbitterung, Enttauschung und so weiter — Worte, die all das beschreiben wiirden, was in
dieser Ehe erwartet worden und nicht gelungen war. Sie lebten wegen der Médchen zusammen,
hatten ihnen Uber die Pubertét geholfen, die schwierigen Jahre waren vorbei. Fir ein weiteres
Zusammenleben gab es nun keine Griinde mehr als die groRen zwei: Gewohnheit und
Bequemlichkeit. Bei einer Scheidung bekdmen Hilde und die Kinder das Haus, er musste
ausziehen. Ich wirde viel verlieren, dachte er manchmal, mehr als sie. Und wenn alles den
gewohnten Gang ging, schien Hilde mit der Lage zufrieden zu sein. Sie hat nichts gegen mich,
dachte er, sie hat gern einen Mann im Haus, ja, das muss es sein. Ein Mann gehort zur Familie,
ein richtiger Mann. Der nicht trinkt, der die Familie nicht zerstort, wie es ihr Vater getan hatte.
Einen Mann mit so einem Priifsiegel, wie es auf Elektrogeraten angebracht ist, wo bestatigt wird,
dass man sich beim Einschalten nicht den Stromtod holt. Fur Méanner gab es solche Siegel nicht —
aber hatte es sie gegeben, waren sie fiir Hilde eine wertvolle Entscheidungshilfe gewesen. Anton
Galba war sich nicht sicher, ob er selber so ein TUV-Siegel erhalten hatte. Und Hilde war sich
offenbar auch nicht mehr sicher. Als sie ihm sagte, er solle zum Arzt gehen, »weil er schwer
auszuhalten sei«, begann er deshalb keine Diskussion, das »schwer auszuhalten« war deutlich
genug. Die Tochter unterstiitzten den VVorschlag der Mutter, das war in dieser Familie von
Anfang an so gewesen. Dietlinde, die Altere, kam eben aus Wien auf Besuch, wo sie an der
BOKU studierte; sie erlauterte in gewohnt ruhiger Art die Gefahren des Burn-out-Syndroms, das
man so oft unterschétze; die jlingere Marianne, die sich auf die Matura vorbereitete, nickte bei
der Rede ihrer Schwester, worin man nach den Codes der Familie Galba riickhaltlose
Zustimmung erblicken durfte. Alle waren dafir, dass er sich behandeln liel3. Er versprach, gleich
morgen einen Termin mit Dr. Harlander auszumachen.

Das Problem bestand nur darin, was er ihm erz&hlen sollte, dem Dr. Harlander. Die
Wahrheit eher nicht.

— Ich habe so furchtbare Traume, Herr Doktor. —

— Ach ja? -

— Ich trdume, ich drehe Menschen durch unseren Hacksler fur Abfallfleisch. Immer
derselbe Traum. —

— Ach, das ist aber interessant! Typische Ubertreibung ... Welches reale Ereignis steckt
dahinter? —

— Also, Ubertreibung ... direkt Ubertreibung eigentlich nicht ... nein, Ubertreibung kann
man nicht sagen ... —

Wie sollte dieser Dialog weitergehen? Er wurde nicht fertig mit dem, was er getan und
wobei er mitgeholfen hatte, davon kamen die Traume, davon kam die Impotenz. Uber diese
Ursachen konnte er mit Dr. Harlander nicht sprechen. Woriber dann? Das wusste er auch noch
nicht, als er schon im Auto saR und nach Lochau in die Praxis fuhr.

Galba kannte Harlander schon ewig, sie waren zusammen ins Gymnasium gegangen,
studierten beide in derselben Stadt, der eine Medizin, der andere Technik; der eine wurde der
Hausarzt des anderen, daran &nderte auch nichts, dass Harlander seine Praxis in Lochau erdffnete,
weil er dort Gemeindearzt wurde. Das war fur einen Dornbirner nicht gerade ums Hauseck, erst
ein paar Kilometer nach Bregenz, dann weitere Kilometer durch den Pfandertunnel. Aber das
spielte keine Rolle, fir Galba kam kein anderer Arzt in Frage, auch Harlander selbst hatte nie



angedeutet, ob nicht ein Dornbirner Arzt bequemer zu erreichen wére.

Dr. Gebhard Harlander opferte sich fiir seine Patienten auf, hatte immer das Wartezimmer
voll, dazu die Hausbesuche, das volle Programm. Er wurde bewundert. VVor allem deshalb, weil
er es gar nicht nétig hatte. Dr. Harlander hatte geerbt. Nach dem mysteridsen Absturz der
Privatmaschine seines gleichnamigen Vetters war das aus undurchsichtigen
Firmenverstrickungen bestehende »Harlander-Imperium« zusammengebrochen — aber eben nicht
so, dass dabei nichts lbrig geblieben ware. Zwar galten die zahlreichen erbenden Verwandten
einander alle durch herzliche Abneigung verbunden, was Streitereien zur Folge hatte, die bei
entsprechender Erbitterung die Reste des Harlandervermdogens in die Kanzleien diverser Anwalte
gespult hatte, aber da es sich bei diesen Verwandten um durchschnittliche Vorarlberger handelte,
uberwog die 6konomische Vernunft, ein Crash wurde vermieden, und zwanzig (andere Quellen
sprechen von tber dreiig) Personen durften die jeweiligen Zwange des Broterwerbs hinter sich
lassen, hiel3 es. Etwas Genaueres wusste man nicht, es kursierten nur Gerlichte; Harlander sprach
uber sein Vermogen ebenso wenig wie die anderen Mitglieder des Clans, so etwas tat man nicht.
Alle Lochauer waren sich aber einig, dass Dr. Gebhard Harlander nicht mehr hétte arbeiten
missen. Dass er es dennoch tat, lieB ihn in der Achtung seiner Mitblrger hoher steigen, als noch
so Uberragende medizinische Fahigkeiten dies vermocht hatten.

Anton Galba hatte einen Spezialtermin, er kam schon nach fiinf Minuten dran.

»Wie geht’s?«, fragte der Arzt, das bezog sich aber nicht, wie Galba wohl wusste, auf den
Gesundheitszustand, sondern war so gemeint, wie diese Floskel unter guten Bekannten gemeint
ist, die sich langer nicht gesehen haben und an einer ausfiihrlichen Antwort interessiert sind.
Galba konnte also nicht antworten: »Gut, man lebt«, und dann auf den Grund seines Hierseins
schwenken, sondern musste schon ein bisschen was aus seinem taglichen Leben erzéhlen. Das tat
er nun auch. Dr. Harlander erfuhr, dass Galbas Jungere sich auf die Matura vorbereite und
niemand in der Familie Zweifel am Bestehen hege, obwohl man ja vorher nie wissen koénne ...
dass die Stadt leider Probleme wegen des Kostenvoranschlags fiir das neue Nachkléarbecken
mache, aber die Gréschlerei sei unter diesem Biirgermeister ja zu erwarten gewesen ... Harlander
horte genau zu, die schulische Karriere der jingeren Galbatochter schien ihn wirklich zu
interessieren und auch die finanziellen Querelen bei der Reinigung des Dornbirner Abwassers.
Als Galba dies alles erzéhlt hatte, sagte er: »Und bei dir?« Harlander zuckte die Achseln, deutete
mit vager Geste in Richtung Wartezimmer. Das war voll wie immer. »Du siehst ja ...« Als Arzt
konnte er es bei summarischen AuRerungen belassen, endlose, ermiidende Arbeit, niemand
erwartete etwas Genaueres, das wollte man gar nicht wissen, Galba ging es genauso. Erst jetzt,
nach zehn Minuten sozialem Vorgeplénkel, begann die Konsultation.

»Und, sagte Dr. Harlander, »was flihrt dich zu mir?«

Galba erzéhlte von seinem Traum, von seinem Unvermdgen. VVon Helga erzéhlte er
nichts, das Unvermdgen konnte sich ja auch bei seiner Frau gezeigt haben, das andere ging den
Gebhard nichts an.

»Immer derselbe Traum?«

»Immer derselbe.«

»Wie oft hast du den?«

»Jede Woche, manchmal zweimal ...«

Dr. Harlander lachelte. »Der Traum beschreibt eine Kastration, das ist ja klar.« Fiir Galba
war es das nicht.

»Wieso Kastration? Der Mann steckt mit den FuRen voran in der Maschine.«

»Ja, wie deutlich soll das Unbewusste denn noch werden? Du weif3t, ich halte nicht
ubertrieben viel von der Psychologisiererei, alles an seinem Platz, sag ich immer — aber in diesem
Fall ... Das ist ja lehrbuchmdRig. Freud hatte dich damals sicher in die » Traumdeutung«



reingenommen, ein viel besseres Beispiel als der Wolfsmann, wenn du mich fragst.« Galba
wusste nicht, was es mit dem Wolfsmann auf sich hatte, er ahnte aber eine Liicke. Einen Ausweg,
durch den er schlupfen konnte.

»Und warum trdum’ ich so was Verriicktes?«, fragte er.

»Bestrafung. Das ist das Erste, was mir einfallt. Selbstbestrafung, verstehst du?« Er
beugte sich etwas vor. »Du machst irgendetwas Sexuelles, nein, lass mich ausreden ...«, Galba
hatte nicht mit der winzigsten Geste angedeutet, dass er den Arzt unterbrechen wolle, »... etwas
von der Regel Abweichendes. Diese massive Verbindung von Traum und Potenzproblemen weist
darauf hin, dass es sich nicht um einen unbewussten Wunsch handelt, der dir selber noch nicht
klar ist, sondern um etwas Manifestes, Gelebtes. Kénnen wir aufbrechende Homosexualitat
ausschliel3en?«

»Kdnnen wir.«

»Auch bisher nicht gekanntes Interesse fir sehr junge Mé&dchen?«

»FUr sehr junge, ja, kannst du ausschlief3en.«

»Bleiben die &lteren ...«

»... schon &lter als die, die du meinst, du hast es erfasst.«

Das war der Ausweg. Galba fuhlte sich von einem Glicksgefihl durchpulst, so etwas
hatte es schon lang nicht mehr gegeben. Selbstbestrafung wegen seiner Affare mit Helga. Galba
wusste von Fremdgehern und -geherinnen nur aus Klatschgeschichten, die ihm von seinem
gesellschaftlichen Umfeld zugetragen wurden, das heil’it vom Umfeld Hildes, die hatte viele
Freunde und Bekannte. Das Thema hatte ihn nie interessiert; dennoch glaubte er annehmen zu
durfen, dass zwar dauernd von Schuld die Rede war (»... Er ist ja selber schuld, warum hat er
nicht ...«, »... Daist sie schon auch schuld ...«, »... Wenn du mich fragst, das konnte nicht
gutgehen, schuld sind beide ...«) — aber nie von Bestrafung, geschweige denn Selbstbestrafung.
Er wére ein Ausnahmefall, einer unter tausend vielleicht. Dr. Harlander schien das fiir plausibel
zu halten.

»Sie ist junger, oder?«

»Deutlich.«

»Ja, das kommt vor ...«

»... Midlife, ich weil3.«

»Genau! Du hast ein rigides Uber-Ich, das eine derartige Abweichung einfach nicht
duldet, verstehst du?«

»Rigides Uber-Ich, klar.« Galba lachelte. In gewisser Weise trafen die Schliisse der
Wald-und-Wiesen-Psychologie des Dr. Harlander sogar zu. Diese Traume schickte das Uber-Ich,
wer sonst? Nur war sein Uber-Ich ldngst nicht so pingelig, wie Dr. Harlander sich das vorstellte.
Dass er, Galba, aushausig vogelte, war dem Uber-lch monatelang vollig schnurz gewesen; erst
als der Galba ein Unfallopfer entsorgte und dann noch bei der Entsorgung eines zweiten — in
diesem Fall kein Unfall — mithalf, da hatte sich das Uber-Ich des Anton Galba einen Ruck
gegeben und beschlossen, dass — leider, leider! — diesem Treiben ein Riegel vorgeschoben
werden musse. Vielleicht stimmte das ja alles auch. Ungefahr. Aber was half ihm das jetzt?

»An unserer psychischen Grundkonstellation kénnen wir nichts &ndern, sagte Dr.
Harlander. »Dagegen gibt’s auch keine Pillen. Aber wenn wir, wie hier, die wahrscheinliche
Ursache herausgefunden haben, ergibt sich die Therapie von selbst ...«

»Du meinst, ich sollte ...«

»... es lassen, ja. Da kommt nie was Gescheites dabei heraus. Ich sehe solche Félle hier in
der Praxis. Nicht einen oder zwei, sondern viele. Er dlter, sie bedeutend junger. Manchmal
verlasst er sogar seine Frau, heiratet die Jingere. Gut geht das nie.«

»Aber« — das konnte Galba sich nun doch nicht verkneifen, den Naturwissenschaftler mit



seiner Expertise, Daten zu interpretieren, raushéngen zu lassen — »aber du kriegst hier nur die zu
sehen, bei denen es irgendwie schiefgelaufen ist — sonst waren sie nicht gekommen, oder? Du bist
der Arzt ...«

»Ja, naturlich!« Harlander lachte auf, ein trockenes Meckern, fast tonlos. »Ich seh nur die
einen, da hast du recht. Und drauf3en rennen die glucklichen Fremdgeher mit ihren glucklichen,
deutlich jlngeren Zweitfrauen in Bataillonsstiarke herum — beziehungsweise werden dann so nach
zwanzig, dreilig Jahren von den immer noch jingeren und immer noch gliicklichen Zweitfrauen
im Rollstuhl herumgeschoben! Meinst du das so?«

»Du hast recht. Ich soll die Sache also beenden ...«

»Nicht nur das! Du sollst auch versuchen, dich deiner Frau wieder anzundhern. Ich weif,
das ist schwierig, wenn die Sache erst einmal so weit gediehen ist — aber versuch doch, etwas
gemeinsam mit ihr zu unternehmen, da muss der Sex gar nicht einmal im Vordergrund stehen.
Mach eine Reise, einen Wellnessurlaub vielleicht. Aber nicht ein mickriges Wochenende
nebenbei. Schon zwei, drei Wochen. Und anstandig weit weg!«

»Du hast mir sehr geholfen. Das werd’ ich machen.«

Mit dieser Antwort war Dr. Harlander zufrieden.

Es folgte eine griindliche Untersuchung, die ergab, dass Anton Galba kerngesund war.
Keine Kreislaufprobleme, kein rheumatischer Formenkreis, kein gar nichts. Also bekam er noch
Viagra verschrieben, »falls sich mit der Ehefrau auf diesem Wellnessurlaub etwas ergibt«, wie
Dr. Harlander zu bemerken beliebte. Anton Galba lachelte und hoffte dabei, jenes Ausmali an
Verlegenheit zu produzieren, das in dieser Komddie erwartet werden durfte — das Ganze war eine
Szene aus einem Volksstiick, keine Frage, das wurde ihm mit einem Schlag klar, einem
modernisierten natdrlich, kein Bauerntheater alten Schlages, aber in diese Richtung zielend. Der
dynamische Jungbauer (oder doch besser Pensionswirt) zu Besuch bei seinem Schulfreund, dem
Gemeindearzt. Den Dialog hétten sie mehrere Male unterbrechen mussen, weil das Publikum
nach jedem Satz des Doktors tobte. Und erst recht nach den seinen! Obwohl kein einziger dieser
Satze lustig war.

Als er Dr. Harlander verlieR, hatte er Zeit gewonnen, nicht Tage, sondern Wochen.
Allerdings nur, wenn er die Harlander’sche Diagnose auch seiner Frau mitteilte — nur mit dem
Ausprobieren der teuren Potenzpillen wirde es dann nichts werden. Er konnte sich nicht
vorstellen, dass sie sich auf einen therapeutischen Geschlechtsverkehr mit ihm einlieB, kurz,
nachdem sie erfahren hatte ... Aber hallo: Hier er6ffnete sich die Moglichkeit, das Ganze von
Wochen auf Monate zu strecken! Der lange Prozess der Verarbeitung der Untreue, die Phase der
Neuorientierung, dann die Vergebung, die vorsichtige Ann&herung. Hoffentlich waren die Pillen
bis dahin nicht abgelaufen ... All das wirde ihn beschéftigen, besser: Hilde wiirde dafir sorgen,
dass es ihn beschaftigte, er wiirde Probleme haben. Anstelle jenes Problems, das er jetzt hatte.
Der stecken gebliebene Mann im Hécksler. Oder die zwei Ménner. Furchtbar, aber
Vergangenheit. Beziehungsprobleme hatten den groRen Vorteil, sich jeden Tag neu zu stellen, in
neuer Ausformung; das war ein Prozess, der die Seele belastete. Auf jeden Fall aber so
beschaftigte, dass fur Traumereien keine Kraft und keine Zeit mehr bliebe. Buchstablich.

Schon dass er solche Uberlegungen anstellte, wahrend er heimfuhr, bewies ihm, dass der
Arztbesuch schon wirkte; er hatte tGber psychologische Dinge noch nie nachgedacht, jetzt half
ihm das Nachdenken und Ausspinnen, mit einer neuen Situation fertigzuwerden. Genial,
wirklich. Er hatte sich das nie zugetraut. Es stimmt, dachte er, der Mensch wéchst mit seinen
Aufgaben. Es war wie damals im Studium, als er sich in den Ubungen zur Bauphysik
verkalkuliert hatte — die Briicke wére eingestiirzt — und in zwei N&chten in einer
Gewaltanstrengung das ganze Zeug neu durchrechnen musste, um den Abgabetermin
einzuhalten. Es war keine reale Briicke, nur ein Ubungsprojekt, aber er hatte sonst den Schein



nicht gekriegt. Er hatte ungeahnte Energien freisetzen kdnnen und es schlie3lich geschafft,
Projekt, Termin und Schein. Er wiirde es auch diesmal schaffen.

*

Chefinspektor WeiR spirte keine Rickenschmerzen. Die waren in Vigaun verschwunden
und erschienen ihm schon zwei Wochen nach Beendigung der Kur wie etwas Fernes,
Vergangenes ohne Bezug zum gegenwartigen Leben. Als ob man ihm einen kaputten Zahn
gezogen hétte: nicht wurzelbehandelt, nicht saniert, sondern gezogen mitsamt der letzten
Wurzelspitze, raus, aus. Er konnte sich an keine Zeit in seinem Leben erinnern, in der es ihm so
gut gegangen war wie jetzt. Er strotzte vor Energie. Die Arbeit fiel ihm leicht. Er strahlte das
positive Lebensgefihl ab wie eine Jupiterlampe; die ganze Abteilung badete in diesem Licht, ob
sie wollte oder nicht. Die meisten wollten, denn der Chefinspektor Weif3 war nun umganglicher
als vorher.

Seine Energie teilte sich den anderen mit. Die Krankensténde gingen zuriick. Die
Aufklarungsrate stieg. Bei Weil gab es allerdings noch einen Nebeneffekt: Er war so voller
Energie, dass er sich mit Dingen beschaftigte, die ihn friiher kaltgelassen hatten, er verlor seine
professionelle Distanz. Er sah sich um im Polizeiapparat. Wie jemand, der sich einen neuen
Rasenmaher gekauft hat, nach dem ersten Ausprobieren am eigenen schon begehrliche Blicke auf
den Rasen des Nachbarn wirft. Weil es mit dem neuen Gerat so leicht geht. Er half, wo er konnte.
Schoder war begeistert. Das Klima wurde besser, Schoder hatte dafiir ein Gespiir.

An Galba dachte Chefinspektor Weil in diesen Wochen nicht. Er hatte in der ARA
angerufen und erfahren, dass Ing. Galba sich einen langeren Urlaub genommen habe und auf Kur
sei, irgendwo in Innerdsterreich. Genaueres wisse man nicht. Weil3 war ein wenig enttiuscht,
Galba nicht erreicht zu haben. Spéter erinnerte er sich an dieses kurze, belanglose Gesprach mit
dem Stellvertreter Galbas, dessen Namen er nicht behalten hatte, das Ganze dauerte keine zwei
Minuten. Dennoch blieb ihm der Anruf im Gedachtnis — warum? Weil diese harmlose Mitteilung,
Galba sei auf Kur, den ersten, feinen Riss in der glatten Flache der neuen Verhaltnisse bedeutete.
Und damit bedeutete, dass die neuen Verhaltnisse ganz ahnlich den alten waren. Weil man, wie
es oft geschieht, tber die alten Verhéltnisse nur driibergemalt hatte, ohne das Mauerwerk auf
Schéden zu untersuchen, neu zu verputzen und so weiter. Und jetzt kam alles wieder heraus. Auf
Kur. Was sollte das heiRen? Weshalb?

Chefinspektor Weil3 fiel sogleich ein, weshalb. Bis zu diesem Anruf hatte er nicht mehr
daran gedacht. Es war ihm entfallen. Er hatte es nicht vergessen, natirlich nicht, aber in seinem
engsten Umfeld wurde nicht darliber geredet. Adele erwahnte den Namen nicht, die Suche nach
Ludwig Stadler lief und wurde auf auRereuropdische Gegenden ausgedehnt, die Hoffnungen
waren gering, den Defraudanten zu finden, aber all dies war kein Thema im Hause seiner Frau,
wo er haufig zu Besuch war. Und wenn er dort war, sprach sie nie iber den verschwundenen
Gatten, sie hatte dessen Sachen ausgelagert und jeden Hinweis auf seine Existenz entfernt.
Ludwig Stadler war Geschichte, sie wirde sich, hatte sie gleich am Anfang erwahnt, von ihm
scheiden lassen, wenn erst eine bestimmte Frist verstrichen war, das Ganze horte sich kompliziert
an, ihr Anwalt hatte einen Plan ausgearbeitet. Kompliziert und langweilig, juristische
Scherereien, man musste ein bestimmtes Prozedere einhalten, dann wiirde alles auf die Reihe
kommen, das war keine Frage des ob, nur eine der Dauer.

Vorlaufig lebten sie noch getrennt, Adele und Nathanael, das »vorlaufig« hatte sie
ausgesprochen, namlich in dem Satz: »Ich halte es fur besser, wenn wir vorlaufig unsere
Wohnungen behalten.« Er hatte durch Nicken zugestimmt und sich jeden Kommentars enthalten.



Aber der Satz blieb ihm im Gedé&chtnis, Wort fir Wort. An diesem Satz richtete er sich auf, wenn
ihn Alltagsdinge bedrangten, berufliche Querelen. Der Satz lebte natlrlich von diesem einen
Wort, lieB man das »vorlaufig« weg, dann wandelte er sich in ein kaltes und trostloses, weil
endgultiges Nein. So aber, mit diesem Umstandswort drin, blieb nicht nur Hoffnung, sondern
Gewissheit des heraufddmmernden Heils, denn nach dem Vorlauf kam das Hauptstick, die
beiden hingen logisch zusammen. Man verwendet dieses Wort nicht, wenn man an dem Kommen
dieses Hauptstlicks den geringsten Zweifel hegt. Es wiirde also alles wieder so werden, wie es
gewesen war, bevor Ludwig Stadler seine bose Présenz in ihre Ehe gedréngt hatte. Stadler war
weg und wiirde wegbleiben. Er hatte keine Veranlassung, an ihn zu denken, bis zum vergeblichen
Kontaktversuch mit Anton Galba. Zwar wirde das niemand glauben, aber Chefinspektor Weil}
hatte Galba als Schulfreund angerufen, um zu melden, wie es ihm ging, von der erfolgreich
absolvierten Kur zu berichten — und nicht, um triibe Erinnerungen zu erwecken, sein Herz
auszuschitten und so weiter: also nicht wegen der Blechhiitte am Ful? des Garturms und was
darin passiert oder nicht passiert war. Chefinspektor Weil3 war fahig, sich selber mit so viel
Distanz zu betrachten, dass er sich auch vorstellen konnte, wie diese AuRerung bei einem ganz
AufRenstehenden ankommen wiirde. Buchstablich niemand in ganz Dornbirn wirde ihm das
glauben. Wirde ihm glauben, dass er die Blechhiitte vergessen hatte. Nicht verdréngt, sondern
vergessen.

Als Galba nicht da war, als er von der Kur erfuhr, die sein Schulfreund unternahm, fiel
ihm die Hitte mit Inhalt wieder ein — weil natiirlich Galba nicht mit einem so selektiven
Erinnerungsvermdogen gesegnet war. Galba war auf Kur, weil er die Sache nicht verkraftete, so
war das. Chefinspektor Weil3 war ihm deshalb nicht gram, empfand keinen Augenblick
Verachtung oder etwas auch nur entfernt Verwandtes; das kam vor, dass fahige Leute mit ganz
bestimmten Dingen, die anderen keine Probleme machten, psychisch nicht fertigwurden, das gab
es Uberall, auch bei der Polizei, wo man sich aber nicht wie anderswo daruber hinwegliigen
konnte, sondern diese Unterschiede akzeptieren und taktisch bewaltigen musste. Die Menschen
reagierten auf dieselben Herausforderungen und Probleme verschieden, weil sie einfach
verschieden waren; jeder normale Dienst bewies diesen Satz mehrmals am Tage und in der
Nacht. Alle hatten ihre Schwachstellen, auch die Polizisten. Manche konnten mit Menschen
besser umgehen als andere. Die einen vermochten eine besoffene Auseinandersetzung in einem
Wirtshaus durch ihre bloRe Anwesenheit zu schlichten, die anderen lie3en die Sache eskalieren,
wenn sie nur den Raum betraten, ohne noch ein einziges Wort gesprochen zu haben. Wére man
nicht notorisch unterbesetzt gewesen, hatte man die Leute besser einteilen kénnen und zum
Beispiel nicht den Inspektor Burtscher zu einer Schlégerei geschickt, der etwas an sich hatte, das
auch schméchtige Gelegenheitstrinker auf irgendeine verflixte Weise zum Widerstand gegen die
Staatsgewalt provozierte.

Die Tatsache, dass Galba ausliel3, wie sie das intern nannten, bedeutete ein Problem fur
Chefinspektor Weil3. Nichts Unltsbares, das nicht. Aber er musste Galba im Auge behalten, das
hieR3, ihm zureden. (Auch ein interner Spezialausdruck.) Zureden war in diesem Fall schwierig,
weil er hier an keinen Korpsgeist appellieren konnte. Und weil die Zivilisten alle so ungeheure
Individualisten waren und sich fir den Mittelpunkt der Welt hielten. Wie auch immer: Mit Galba
kam eine Aufgabe auf ihn zu.

Chefinspektor Weill war spater tiberzeugt, dass ihm das auch gelungen ware — er hatte den
Anton uber die Sache hinweggebracht, ganz sicher. Es hatte weiter nichts passieren missen. Sie
hatten ihr Leben weitergelebt, der Galba das seine, er selbst das seine, sie hétten sich auf die
verdiente Pension zubewegt. Ohne besondere VVorkommnisse. Und sie wéren, auch da war er sich
sicher, so glucklich gewesen, wie ihnen das von ihrer Konstitution her Gberhaupt méglich war,
trotz Blechhitte. Aber so hat es halt nicht sein sollen.



Chefinspektor WeiR las keine Zeitung, aus einem bestimmten Grund ... Nur manchmal
war er zu dieser Téatigkeit gezwungen, weil ihm Schoder auf einem seiner Rundgénge
hdchstpersonlich die Tageszeitung vorbeibrachte und ihn auf einen Artikel hinwies. Er erwartete
dann nicht nur, dass der Artikel gelesen, sondern auch, dass spater dazu eine Meinung
abgesondert wirde; und nicht im Sinne von prima oder beschissenes Geschreibsel, sondern mit
Hintergrundanalyse. Es kam also nicht darauf an, das Ding zu lesen, das hatten die meisten
Kollegen schon zu Hause getan. Schoder wollte, dass man sich Gedanken machte, und er schétzte
es sogar, wenn Aspekte eingebracht wurden, auf die er selber nicht gegkommen war. Es war dies
eine der unangenehmeren Marotten des Inspektionskommandanten, denn die Bereitschaft, sich
uber ein polizeifernes Thema Gedanken zu machen, war in der Dienststelle nicht sehr ausgepragt.
Und ja, das muss auch erwahnt werden: Die Themen, die Schoders Aufmerksamkeit fesselten,
waren alle polizeifern. Ohne Ausnahme.

»Lies das Uber den Speicher Bolgenach, sagte er zu Weif an jenem Morgen und hielt
ihm die Zeitung hin. »Seite drei. Ich mdchte wissen, was du davon haltst.« Wei3 nahm die
Zeitung entgegen, Schoder ging. Der Artikel auf Seite drei behandelte die Effizienz eines
Stausees im Bregenzerwald. An dieser waren Zweifel aufgetaucht — oder doch nicht? Weil}
konnte auch nach zweimaliger Lekture nicht herausbringen, worin jetzt eigentlich der Fehler der
Vorarlberger Kraftwerke lag, die vor vielen Jahren beschlossen hatten, die Bolgenach
aufzustauen, er war aber unvoreingenommen genug, zuzugeben, dass dieses Unvermdgen, den
Artikel zu verstehen, auf sein absolutes Desinteresse zuriickzufiihren war. Von den unendlich
vielen Dingen, die ihn nicht interessierten, nahm die Wasserhaltung des Speichers Bolgenach
sicher einen der vorderen Platze ein.

Weil3 versuchte mehrere Male, den tieferen Sinn hinter dem Artikel zu ergrinden, dann
wandte er sich den anderen Teilen des Blattes zu. Chefinspektor WeiR las die lokale Zeitung
nicht deshalb nicht, weil sie so schlecht gewesen ware; er las auch keine Uberregionalen Blétter.
Er las keine Zeitungen, weil er sich jedes Mal festlas. Er konnte, wenn er erst einmal damit
angefangen hatte, nicht aufhoren, bis er den letzten Satz des letzten Artikels gelesen hatte, er las
alles, auch die Werbung und die Kleinanzeigen. Wére jedes Wort, das er gelesen, und jedes Bild,
das er betrachtet hatte, durch einen Zauber verschwunden, so ware nach seiner Lektire nur
unbedrucktes Papier Gbrig geblieben. Das tat er nicht, weil ihn alles Lesbare in der Zeitung
interessierte, sondern aus einem Zwang heraus. Wie es Leute gibt, die Dutzende Male zur
Haustir zurtickkehren, um zu Gberpriifen, ob sie die auch abgeschlossen haben, war
Chefinspektor Weill gezwungen, eine Zeitung auszulesen, wenn er erst damit angefangen hatte.
Der neurotische Zwang beschrénkte sich aber auf Zeitungen, mit Blichern, Protokollen, Berichten
und allen anderen gedruckten Materien hatte er dieses Problem nicht.

Es geniigte auch nicht, die Texte zu tberfliegen, um das Verfahren, das einer erheblichen
Zeitverschwendung gleichkam, abzukirzen. Er musste sich alles bewusst machen, geistig
erfassen. So konnte es an jenem Vormittag nicht ausbleiben, dass er im Lokalteil auf eine
Meldung stieR, die ihn packte und nicht mehr losliel3, eine Abgéangigkeitsanzeige mit Bild. Eine
gewisse Maria H. aus Feldkirch. Er erkannte sie. Auf dem Foto sah sie jlinger aus, man hatte in
der Familie Hopfner wohl schon langer keine Fotos mehr gemacht.

Der Text gab nicht viel her. Frau Hopfner hatte vor vier Tagen eine Freundin besuchen
wollen, beide Familien wohnten in Gisingen. Dort war sie aber nicht angekommen. Es folgte eine
recht wolkige Beschreibung ihrer Kleidung, die sie (vermutlich) getragen hatte. Chefinspektor
Weil} las die Zeitung mit wachsender Ungeduld aus, dann rief er bei der Inspektion Feldkirch an.
Das Telefonat bestétigte seine Beflirchtungen. Der zustdndige Chefinspektor Strasser teilte ihm
seine Einschatzung der Lage im Hopfner’schen Haushalt mit.

»Der Hopfner war auf so einer Kur, der hat’s mit dem Riicken, ein trauriger Fall, ich



meine, das ist flr ihn so etwas wie ein Ausrede ... ja, natirlich wieder gewalttatig. Beweisen
kann man es nicht, die Frau macht keine Anzeige. Es gibt aber Spuren, du verstehst ... ja,
hingefallen, eh Kklar. Eine von den Hinfallenden.« Die Hinfallenden waren im Polizeijargon jene
Frauen mit einer geheimnisvollen neurologischen Stérung, die sie standig tber Gegenstande
stolpern und aufs Gesicht fallen lie3. Auch liefen sie, als wiirden sie sich dort nicht auskennen, in
ihren eigenen Wohnungen gegen offene Turen und schlugen sich die Nase blutig. Diese
Symptome verschwanden, wenn es ihnen gelingen sollte, in ein Frauenhaus zu kommen. Kehrten
sie zu ihren Mannern zuriick, kam auch das Hinfallen wieder, das aber niemals etwas mit
Epilepsie zu tun hatte.

Chefinspektor Weill wusste, was er wissen musste.

*

»Das ist alles kein Zufall«, sagte Nathanael Weil3. »Die Sache mit diesem ... Wie hieB er
noch?«

»Mathis ...«

»Genau, Mathis ... Namen sind Schall und Rauch, das stimmt wirklich ... Ich meine, alle
Ereignisse fuhren doch geradewegs auf diesen Punkt zu, wo wir sagen mussen: Etwas GrofRes
steht uns bevor, etwas viel GroReres, als wir uns jemals vorstellen konnten! Ich bin kein Redner,
aber du verstehst, was ich meine?«

»Jaund nein ...«

»Soll heillen?«

»Ja, du bist kein Redner, und nein, ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.«

Weil} brummte etwas vor sich hin, war aber nicht beleidigt, das konnte er spiiren; Weil3
dachte nur Uber bessere Formulierungen nach. Sie gingen nebeneinander her durch den Auwald,
weitab belebter Pfade, quer durchs Gebuisch, dann wieder tber freie Riedflachen. Fast eine
Stunde waren sie schon unterwegs, um »Vdgel zu beobachten«. Weil} hatte ein Fernglas dabei,
das er ab und zu auf den Horizont richtete. VOgel hatten sie keine gesehen, nur Rehe in der Ferne.
Weil hatte den Ausflug vorgeschlagen, an diesem Samstagnachmittag, gleich der erste Tag nach
Galbas Rickkehr aus der Kur. Weil} hatte auf ihn gewartet, klar, er wollte ... Was wollte er
eigentlich? Galba wurde aus seinem Schulkameraden nicht recht schlau. Bis jetzt hatte er ihn mit
dem traurigen Schicksal einer gewissen Frau Hopfner angetdet, die den schlimmen héuslichen
Verhaltnissen, unter denen sie zu leben gezwungen gewesen, wohl fir immer entkommen war.
Nur ihre Leiche hatte man noch nicht gefunden ... Galbas Gedanken schweiften ab, wahrend er
sich bemunhte, in dem, was Nathanael Weil} ihm erzahlte, einen Sinn zu entdecken. Was ging ihn
diese Frau Hopfner an? Oder, um beim Thema zu bleiben, der dazugehdrige, offenbar recht
unangenehme Herr Hopfner? Anton Galba war in seinem Denken auf die gemeinsame
Vergangenheit ausgerichtet, auf die Falle Mathis und Stadler; wenn Weif3 mit ihm reden wollte,
so weitab jeder méglichen Zuhorerschaft, konnte das doch nur bedeuten, dass schwerwiegende
Probleme aufgetaucht waren, Zeugen, die sich an seltsame Vorkommnisse erinnerten und sich
»damals nichts dabei gedacht hatten«, wie das dann immer hie3; DNS-Spuren an unmdglichen
Stellen, die auf eine verquere Weise ihn oder Weil3 mit den Toten in Verbindung brachten oder
alle beide. Nun wartete er, dass Weil3 endlich mit der furchtbaren Wahrheit herausruckte und
mitteilte, fir wie viele Jahre sie beide ins Gefangnis mussten. Aber nichts dergleichen kam von
Weil3, nur die Schilderung der ungliicklichen Hopfner’schen Verhaltnisse, verursacht vom
Haushaltungsvorstand, einem Teufel in Menschengestalt und so weiter ... Galbas Verwirrung
nahm zu, je weiter sie ins Gebusch vordrangen. Der Himmel hatte sich bezogen, es herrschte eine



dumpfe Schwiile, wie schon so oft in diesem Sommer, von dem alle hofften, er werde in einen
ertréglichen Herbst minden. Nicht mehr so heif3. Nein, die Hoffnung blieb lebendig; es war jetzt
schon nicht mehr so hei wie noch vor einem Monat ...

Weil} war verstummt. Galba erinnerte sich an die Frage, die ihm Weil vor geraumer Zeit
gestellt hatte. Wie die Kur gewesen sei. Wieso fragte er nicht nach, wenn er keine Antwort
bekam?

»Du l&sst dir Zeit mit der Antwort«, sagte Weil3, »dann war es wohl nicht so besonders?«

»Nein, so besonders war es nicht.«

»Du héttest allein fahren sollen, nicht mit der Frau.«

»Warum?«

»Weg von allem, Konzentration auf dich selbst, verstehst du? Das ware wie ein
Neuanfang ...«

Galba unterdriickte ein Lachen. Der gute Nathanael gab Ratschlage zu einem
fehlgeschlagenen Kuraufenthalt, ohne ein einziges Mal gefragt zu haben, was der Grund fir die
Verschreibung gewesen war. Galba hatte nichts davon erzahlt, keinen Ton. Das konnte nur
bedeuten, dachte er ... Ach was, das wollte er jetzt wissen!

»Du weil3t doch gar nicht, warum ich gefahren bin. Wie kannst du dann behaupten, es
waére ohne meine Frau besser gelaufen?«

»Wieso du auf Kur warst? Das ist nicht schwer. Aus demselben Grund wie alle. Burn-out.
Abgesehen von den Simulanten natdrlich. Simulant bist du aber keiner, das weif3 ich. Alle, die es
echt notig haben, fahren wegen Burn-out auf Kur. Manchmal niitzt es, meistens nicht, leider.«

»Woher weil3t du das?«

»Ich bin stellvertretender Leiter einer Dienststelle mit achtzig Beamten, schon vergessen?
Diese ganzen Antrdage gehen tiber meinen Schreibtisch ...«

»... und du schlieRt von der Polizei auf alle anderen?«

»Die Polizei ist der Spiegel der Gesellschaft.«

Galba wurde es unbehaglich. Was war denn das fur ein Blédsinn?

»Wie auch immer«, sagte er, »es war nicht das, was ich erwartet hatte ...«

»Dann fuhlst du dich nicht besser?«

»Nein ...«

»Du wirst lachen, aber genau das erzahlen mir meine Beamten auch sehr oft nach einer
solchen Kurl« Galba war weit davon entfernt, zu lachen.

»Echt?«, fragte er.

»Jal Kuren werden Uberschétzt ...«

»Und was machst du dann? Mit diesen ... wo es nichts genditzt hat, meine ich.«

»lch schick’ sie in die Frihpension, was hast du denn gedacht? Mit vollen Beziigen!« Er
begann zu lachen. Jetzt musste auch Anton Galba lachen, der die Bemerkung nicht lustig fand
und nicht lachen wollte. Chefinspektor Weil3 hatte etwas MitreilRendes an sich ...

»Sie machen halt weiter, was sonst«, sagte der Chefinspektor. »Ein bisschen besser
geworden ist es eh bei den meisten. Sie fretten sich so durch. Und gehen ein Jahr spéter wieder
auf Kur.« Nach einer Weile sagte er: »Merkwdirdig ist nur: Wenn sie eine richtige Aufgabe
gestellt kriegen — vom Leben, meine ich, nicht von mir —, dann verschwinden all die Symptome
wie durch Zauberhand.«

»0jel«, sagte Anton Galba.

»Ja, oje! Schlimme Dinge, die man sich nicht wiinscht, du hast es schon begriffen.
Schwere Krankheit eines Lebenspartners, Unfall, Tod. Richtig harte Sachen ... Aber es wirkt.«

»Das empfiehlst du jetzt mir? Das Provozieren einer ... einer Lebenskrise?«

»Ach was, Lebenskrise, du druckst dich auch manchmal geschwollen aus. Es geht nach



meiner Erfahrung nicht darum, wie hart das Ereignis ist, sondern dass die Leute gezwungen sind,
zu reagieren, etwas zu tun, verstehst du?«

»Nein.«

Sie hatten sich durch ein Grauerlengebiisch gekampft und standen am Steilufer eines
Grabens, der zum Hintiberspringen zu breit war.

»Es geht nicht weiter«, sagte Anton Galba.

»Eben. Es geht nicht weiter, das mein’ ich ja! Naturlich reagieren wir alle auf
Herausforderungen, jeden Tag; aber jeden Tag sind das dieselben Herausforderungen, deshalb
sind auch die Reaktionen dieselben. Das ermudet, verstehst du, das macht die Leute krank, das
fiihrt zum Burn-out — nicht die Uberforderung, sondern eine Art Unterforderung ...«

»Aha. Ich wollte sagen: Hier geht’s nicht weiter ...«

»Das ist ein schénes Beispiel. Man wandert so dahin, jeden Tag derselbe Trott, pl6tzlich
steht man vor einem Graben, eine neue Situation, was jetzt? Die alten Muster greifen nicht, wir
kdnnen nicht einfach weitergehen ...«

»Dann drehen wir halt um.«

»Im Leben kann man nicht umdrehen. Wir mussen hintiber. Alle Kréfte anspannen,
Kréfte, von denen wir nicht einmal gewusst haben, dass wir (iber sie verfiigen!«

»Was hast du vor?«

»Wir springen«, sagte Chefinspektor Weil und sprang. Er landete zwanzig Zentimeter vor
dem anderen Ufer im Wasser. Es ging ihm bis ber die Knie. Er lachte, drehte sich um. »Na los!
Komm schon!«

»Ich hab nicht deine Kondition. Wenn du schon nicht riiberkommst ...«

»Wieso? Ich bin doch driiben!« Er stand immer noch im Bach, das Wasser gurgelte ihm
um die Oberschenkel.

»Aber du bist ganz nass ...«

»Ich bin driben, oder ...?7«

»... Du hast es nicht aufs Trockene geschafft.«

»Darum geht’s doch gar nicht.«

»Nein?«

»Nein.«

Vielleicht hatte Weil recht. Vielleicht ging es nicht darum. Es aufs Trockene zu schaffen.
Nur darum, riiberzukommen. Irgendwie. Scheil} drauf. Er sprang.

Anton Galba landete neben Nathanael Weil3 und durchndsste mit seinem Aufprall dessen
obere Hélfte; seine eigene obere Korperhalfte bekam auch mehr ab, als er angenommen hatte.
Trocken waren sie beide nur vom Brustbein aufwérts. Sie lachten, arbeiteten sich aus dem
Schlamm des Bachbetts heraus aufs Ufer, setzten sich hin.

»Das hat Spall gemacht, sagte Galba. Es ging ihm besser, ja doch, es ging ihm deutlich
besser als vor dem Sprung.

»Das stimmt, aber darauf kommt es nicht an«, sagte Chefinspektor Weil3. »Nicht alle
neuen Dinge, die wir tun missen, machen SpaR. Wesentlich ist, dass sie neu sind und wir am
Anfang glauben, sie nicht tun zu kénnen. Das ist entscheidend. Wir mussen glauben, dass wir sie
nicht tun kénnen, dass es unsere Kréfte tbersteigt, unsere Mdglichkeiten, was weil3 ich ... Wenn
wir nicht das anscheinend Unmdgliche wagen, kommen wir nicht aus dem alten Trott.«

»Was schlégst du also vor?« Anton Galba lie sich auf die Schrage der Béschung
zuriicksinken, verschrankte die Arme unter dem Kopf und schaute in den makellosen
Sommerhimmel hinauf.

»Mir zu helfen, schlage ich vor«, sagte Nathanael Weil.

»Wobei?«



»Diesen Hopfner zu beseitigen.«
Anton Galba antwortete nicht. Am Himmel ber ihm war keine Wolke zu sehen. Keine
einzige Wolke.

Natdrlich bedauerte Anton Galba diese Frau Hopfner, obwohl er sie nicht kannte. Die
Existenz eines Menschen wie Gerhard Hopfner war eine Beleidigung fur ... fir ... eigentlich fir
jeden rechtlich denkenden Menschen, da hatte Weil} recht. Er hatte Giberhaupt in vielem recht.
Man hatte ja sagen konnen, die Causa Hopfner wiirde, wenn auch ein schlechtes, so doch ein
Ende finden, irgendwann in den nachsten Wochen und Monaten, denn Frau Hopfner war sicher
nicht nach Australien ausgewandert, sondern in ein sehr viel entlegeneres Land.

»Du kannst mir jetzt naturlich mit der Gesellschaft kommen, sagte Weil3. Er sprach ohne
ubertriebene Emotion, ohne fanatisches Funkeln in den Augen. Er sprach nicht einmal besonders
laut. Als ginge es um die Erdrterung verschiedener Heizsysteme bei einem Neubau; fir das eine
spricht dies, fur das andere wiederum jenes ... Es war angenehm, ihm zuzuhdren.

»Die Gesellschaft«, sagte Nathanael WeiR, »ist fiir solche Falle zustandig, wir haben
dafiir eigene Institutionen geschaffen. Wir bezahlen diese Leute, damit sie sich um Falle wie
Hopfner kimmern.« Er blickte in die Ferne, als denke er tber seine weiteren Worte nach. Konnte
auch sein, er dachte tber gar nichts nach; es klang nicht nach Pladoyer oder so etwas; es war eine
harmlose Plauderei.

»Diese Institutionen haben aber versagt. In diesem Fall und in anderen Fallen. Glaub mir
das, ich weiB es. Ich sage nicht, dass sie immer versagen, davon kann keine Rede sein. Sie tun
schon, was sie tun sollen, mehr oder weniger. Es bleiben halt diese Falle (ibrig ... wie der Fall
Hopfner. Und bitte frag jetzt nicht: Warum? Warum haben die grade hier versagt? Dafur gibt es
eine Menge Erklarungen, die alle gleich langweilig sind und an den gegebenen Umsténden kein
Jota dndern! Erklarungen niitzen nichts. Nitzen tun nur Taten ...«

»Du hast also vor ... Ich meine ... Du willst das wirklich durchziehen?«

»Naturlich! Und ich tu das nicht aus Selbstbestétigung oder Sadismus ... Sag ehrlich:
Glaubst du, ich mach das zur Selbstbestatigung? Oder aus Sadismus?«

»Zweimal nein.«

»Na siehst du ... Hopfner ist eine Gefahr. Solche Leute héren nicht auf. Nie. Ich weil3 es
—ichtu ... das, weil ich die Menschen liebe. Ja, tatséchlich ...« Er hielt einen Augenblick inne,
als habe ihn dieser eben gefasste Gedanke selbst Uiberrascht. »Ich liebe doch alle Menschen. Ich
bin Humanist.«

Galba erinnerte sich an die Gymnasialzeit; da waren sie Nachmittage lang an Riedgraben
gesessen, hatten in den Himmel geschaut und geredet. Das heif3t: Er war damals nie mit Weil3 an
so einem Graben gewesen, sondern mit seinem Freund Martin. Sie hatten Uber Gott und die Welt
geredet und sich meistens gestritten. Dann, nach der Matura, hatten sie sich aus den Augen
verloren, und dann, einige Jahre spater, hatte Galba erfahren, dass Martin an Leukdmie gestorben
war. Mit sechsundzwanzig. Seither ging Anton Galba nicht mehr ins Ried, wenn es sich
vermeiden lieR. Und bis jetzt hatte es sich vermeiden lassen. Aber eben nur bis jetzt.

»Dieser Hopfner ist ein Systemfehler, ein Schadling, nenn ihn, wie du willst. Auf den
Namen kommt es nicht an. Nenn ihn so, dass du das, was getan werden muss, leichter tun kannst.
Denn was wir sagen oder denken, ist ganz unwichtig. Es ist nicht einmal wichtig, was wir getan
haben. Nur was wir jetzt tun und tun werden, hat Bedeutung. Weil es das Einzige ist, das Dinge
verandert. Das Jetzt und das Morgen. Alles andere ist Philosophie.«



Nathanael Weil3 war verruckt. Auf diese Feststellung lief es hinaus, auf einen schlichten
Aussagesatz. Er hatte schon nach einer halben Stunde darauf kommen kénnen, dazu brauchte
man nicht zweieinhalb Monate, um das zu merken. Aber er hatte sich aus begreiflichen Griinden
tauschen lassen. Wenn der Chefinspektor Weil3 auf seiner, Galbas, Seite stand und normal war —
dann kam er, Galba, aus der furchtbaren Mathis-Sache heraus; Normalitat war eine
Voraussetzung fir Herauskommen aus Schwierigkeiten gleich welcher Art. Eine notwendige
Voraussetzung, wenn auch keine hinreichende.

»Ich kann das nicht, sagte er.

»Nein?«

»Nein.«

»Das heillt nun aber: konkret?«

»Ich kann dir dabei nicht helfen, dieses Hopfner-Problem zu I6sen.« Dann erzéhlte er
alles, was er schon vor einer Stunde hatte erzahlen sollen. Was er auch getan hatte, wenn Weil3
gefragt hatte. Wie es gegangen war mit der Kur und so weiter. Aber Weil hatte eben nicht
gefragt, sondern gleich von Hopfner, dem Monster, angefangen.

Anton Galba erzéhlte von den Traumen, vom Scheitern der Beziehung zu Helga Sieber,
von der Kur in Bad Tatzmannsdorf. Die tatsdchlich geholfen hatte. Ein bisschen. Vielleicht nur,
weil Bad Tatzmannsdorf so weit weg war von Dornbirn. Geholfen dahingehend, dass die Traume
seltener wurden und kirzer. Und dass er das nicht riskieren konne: dass sie wieder haufiger
werden. Dass ihn das in die Psychiatrie bringen wirde und dann ins Gefangnis — oder in eine
Kombination von Psychiatrie und Geféngnis. Und Weil3 auch.

Wahrend dieser Erzahlung schritten sie nebeneinander tber eine ebene Riedflache, im
Winterhalbjahr durchnésst vom stehenden Wasser, jetzt ganz trocken. Gelbes Riedgras zischelte
unter ihren Schuhen. Nathanael Weil3 hatte ihn kein einziges Mal unterbrochen und keine
Zwischenfrage gestellt. Je l&nger Ing. Galba redete, desto mehr spirte er etwas wie Befreiung von
einem lang anhaltenden Druck. Es wurde ihm leichter ums Herz. Nicht nur ums Herz. Er flhlte
sich leichter, kdrperlich; er schien die scharfen, trockenen Stengel unter seinen Fiien nicht mehr
so stark zusammenzudrucken; er gewann dadurch ein, zwei Zentimeter an Hohe. Dadurch, dass
er nicht mehr so tief ins trockene Gras einsank.

Als er geendet hatte, sagten sie beide lange Zeit nichts. Galba wusste, dass alles davon
abhing, wer als Erster sprechen wiirde. Das durfte nicht er selber sein. Denn dann hatte er
verloren. Weil3 musste sprechen. Wenn Weil3 als Erster das Wort ergriff, hatte Weil3 verloren.
Wer jetzt sprach, akzeptierte den anderen Standpunkt. Nicht gleich und unter Protest und vielen
Verbiegungen. Aber endlich doch.

Weil} brach das Schweigen. Er schien ber das Reden und Schweigen &hnlich zu denken
wie Anton Galba. Denn er sagte: »Also gut.« Dann eine Pause. Dann noch einmal: »Also gut.« In
den Pausen, dachte Galba, wélzt er Gedanken.

»Du hinderst mich nicht daran«, sagte Weil} dann. Nicht der Hauch, aber wirklich nicht
der allerzarteste Hauch einer Frage lag in diesem Satz. Es war eine reine, hundertprozentige
Feststellung, wie sie aus reiner, hundertprozentiger Uberzeugung geboren wird.

»Nein«, sagte Galba, »natdrlich nicht. Ich will nur nichts mehr davon héren.«

»Schau zu, dass du von diesen Trdumen wegkommst, sagte Weif3.

»Klar«, sagte Galba.

»Warst du schon einmal auf Gomera?«, fragte Weil:.

»Nein, wieso? Was hat das mit diesem Hopfner zu tun?«

»Nichts, gar nichts. Warum sollte es? Hast du nicht grad gesagt, du willst nichts mehr
davon horen?«

»Ja, hab ich, ich versteh nur nicht ...«



»Was gibt’s da zu verstehen? Ich frag dich, ob du schon einmal in Gomera warst — die
Kanareninsel. Und du fragst, was das mit Hopfner zu tun hat. Also fangst du selber davon an. Du
bist fixiert auf diesen Hopfner, das ist nicht normal. Du solltest zum Arzt gehen ...« Aber da
konnte Weil} das Lachen nicht mehr zurlickhalten, und Anton Galba lachte auch, nicht, weil so
lustig war, was Weil} erzéhlte (das war es nicht), sondern, weil es sich so gehdrte. Nie war etwas,
was Weil3 von sich gab, besonders lustig. Wenn Galba nicht lachte, hétte er ihn mit der Nase auf
dieses Manko gestoRRen, das musste nicht sein.

Galba erfuhr, dass Adele nach Gomera wollte und WeiR nur widersprtichliche
Erfahrungsberichte tber Gomeraurlaube bekommen hatte. Von ganz mies bis wunderbar. Galba
konnte zu diesen Berichten keine eigenen Erfahrungen beisteuern, dafir aber einen des Kollegen
Amann, der von Gomera eher mittelbegeistert gewesen war, aber, fligte Galba hinzu, wohl doch
vor allem wegen seiner Frau, deren Idee dieser Urlaub gewesen war, weil ndmlich der Kollege
Amann dazu neige, alles schlechtzumachen, was nicht auf seinem eigenen Mist gewachsen war,
so dass man, dies in Rechnung stellend, eher davon ausgehen kdnne, dass es dem Amann auf der
Insel gefallen habe. Weil3 bemerkte, wie erstaunlich viele Leute doch schon auf Gomera gewesen
seien, und dass man von einem Geheimtipp wahrlich nicht mehr sprechen kénne, und Galba gab
zu bedenken, dass ebendies natirlich auch als VVorteil gewertet werden solle, weil dann schon
vom Vorhandensein einer touristischen Infrastruktur ausgegangen werden dirfe. Darauf sagte
Weil3 wieder dies und das, und Galba antwortete, und sie redeten beide, bis sie wieder bei ihren
Autos waren, hochst angeregt, auf die Einwande des anderen eingehend, Uiber eine viertausend
Kilometer entfernte Insel, die keiner von beiden je gesehen noch etwas dartiber gelesen hatte,
ohne dass sie auch nur eine Sekunde das Gefhl hatten, belanglosen Unsinn von sich zu geben.
Das hatten sie im Gymnasium schon so gemacht, nicht speziell Galba und Weil3, aber beide in
der jeweiligen Clique, und genau dies, dachte Galba spéater, war der eigentliche Bildungskern des
alten Gymnasiums, dieses Reden tiber alles und nichts, ohne geradezu in reinen Blddsinn
abzugleiten; jeder zuféllige Zuhorer hatte bestatigt, dass ihr Gespréch hdchst interessant gewesen
sei. Denn sie redeten nicht nur Giber Gomera, das beide ganz buchstablich nur vom Horensagen
kannten, sondern uber viele andere Dinge, die sich von Gomera auf natirliche, fast
zwangslaufige Art ableiteten: Inseln als Urlaubsziele, Urlaube an sich, verschiedene
Vorstellungen und Wiinsche, die verschiedene Menschen mit dem Urlaub verbanden, und wie
sich diese im Lauf der Zeit gewandelt héatten.

Es war nicht small talk. Es war, wenn es das Wort gabe, big talk, es war das gebildete
Sprechen tber Gott und die Welt, auch wenn Gott darin gar nicht vorkam und die Welt nur in
winzigen Ausschnitten. Es war ein gymnasiales Reden ber das Ferner-Liegende, dachte Anton
Galba. Damit wir nicht tber das Naheliegende sprechen missen. Was mit Hopfner passieren soll
und wer und wo und wann und Uberhaupt ... Ihre Professoren hatten so geredet und von ihnen
hatten sie es gelernt. Damit nicht darlber gesprochen werden musste, wo Professor Sagmeister
1942 gewesen war. Und was er dort gemacht hatte. Als Sagmeister schon lang in Pension und
sehr alt war, ist es dann herausgekommen.

So wiurde es aber im neuen Jahrtausend nicht laufen, dachte Anton Galba, als er wieder in
seinem Auto saf3 und nach Hause fuhr. Die Kleider fiihlten sich immer noch feucht an, der Sitz
wurde auch feucht, die Rickenlehne ebenso, aber das machte nichts. Es kam nur darauf an, dass
es nicht so lief wie friher. Es wiirde kein Verschwinden mehr geben. Kein geheimnisvolles, kein
plétzliches, kein unerklarliches und so weiter. Uberhaupt kein Verschwinden. Daftir wiirde er
sorgen.



Gerhard Hopfner hatte nach langerem Strauben auch den Anschluss ans Internetzeitalter
gefunden. Er war in jenem Malie computerisiert, wie es sich fir ein Unternehmen seiner GroRe in
diesem Land gehorte, aber nicht darlber hinaus. Er verwendete den Computer, wie es jeder tat,
der sich kein bisschen fur dessen Innenleben interessierte. Er liel} das System von einem jungen
HTL-Ingenieur warten, dem Sohn eines Schulfreundes. Er kontrollierte jeden Tag die Spamfilter,
ob sich darin nicht eine wichtige Nachricht verfangen habe, er machte regelmaiige Updates und
so weiter. Uber eine Nachricht von Herbert Rosendorfer war er nicht erstaunt, weil er den
gleichnamigen Schriftsteller nicht kannte. Gerhard Hopfner las so gut wie gar nichts. Bei der
Lekture des kurzen Schreibens wurde sofort klar, dass Name und Anschrift (KernstockstraRe 33,
6800 Feldkirch) frei erfunden sein mussten, denn Gerhard Hopfner konnte sich nicht vorstellen,
dass jemand einen Brief dieses Inhalts mit seinem eigenen Namen unterschreiben wirde.

Hallo, Herr Hopfner,
halten Sie sich von dem Polizisten Nathanael WeiR fern!
Er will Sie umbringen.

Unter anderen Umstanden hatte Gerhard Hopfner das Ding geléscht. Ein dummer Scherz,
das gab es leider immer wieder. Hoax-Post. Aber der Name Nathanael Weil3 war ihm sehr gut
bekannt. Viel zu gut, als dass er das, was er da las, als Scherz auffassen konnte.

Es war ihm nie gelungen, den Vorfall in Vigaun zu vergessen. Wie alle Gewalttéter war er
es nicht gewohnt, Gewalt zu erfahren, nur, sie auszuliben. Und das tat er nicht aus Sadismus oder
sonst einem Psychogrund, sondern weil es nicht anders ging. Er liebte seine Frau, Tatsache, aber
manchmal war sie von einer so unverzeihlichen, alles menschliche Mal} tibersteigenden Blddheit,
dass er in Zorn geriet. Ja, er wurde manchmal zornig, sehr zornig. Eh selten. Diese ganzen
Psychoonkel und -tanten, die im Fernsehen tber hdusliche Gewalt laberten, sollten nur einen
einzigen Tag, ach was, einen halben! mit seiner Frau verbringen missen — und nein, nicht mit ihr
reden und endlos quatschen, sondern arbeiten, jeder an seinem Platz. Dann wirden sie schon
sehen, wie sie sich anstellte ... nicht immer, beileibe, er war gern bereit, das zuzugeben. Ganz
einfach: Wenn sie immer so ware, wie sie manchmal war, dann ware er schon vor Jahren
pleitegegangen. Hopfner war ein alteingesessener Familienbetrieb, da musste alles wie am
Schniirchen laufen, einfach alles, sonst ging es nicht. Es ging einfach nicht. Er hatte nicht so viele
Angestellte wie die groRRen Ketten, er hétte sich das nicht leisten kénnen — und er hatte seinen
Laden in der Innenstadt trotz der immer massiver werdenden Konkurrenz halten kdnnen; ja, dir
gehort ja das Haus, horte er von Kollegen, da ist es dann ja leicht ... Schwachkopfe.

Seit seiner Kur gab sich Maria auch mehr Miihe, das musste man zugeben, keine Frage,
sie riss sich am Riemen, es war nichts mehr vorgefallen. Bis auf das eine Mal, und dann war sie
weggelaufen. Wegen so einer kleinen Auseinandersetzung. Lief weg von einem Tag auf ...
Blddsinn, praktisch von einer Minute auf die andere, um halb zwei hatten sie sich gestritten, die
Hand war ihm ausgerutscht, ein bisschen, er hatte sie eh nicht richtig erwischt, mehr gebrullt als
friher, aber weniger handgreiflich — er hatte sich, das wusste er noch genau, eingebremst, sie
absichtlich verfehlt, also halb verfehlt, aber eingebremst stimmte schon, das war ihm friher nie
gelungen, der Riicken war besser, keine Frage, damit hing es zusammen, dass er sich mehr unter
Kontrolle hatte ... Das hatte sie doch anerkennen kdnnen, aber nein, was tut sie? Rennt weg. Um



zwei war sie noch da, Viertel nach war sie weg, kein Mensch wusste, wohin, keiner hatte sie
gesehen. Angeblich. Ob irgendwas von ihren Sachen fehle, wollten die Polizisten wissen. Schon
daran konnte man sehen, was das fr Schwachmaten waren bei der Polizei — als ob er wiisste,
welche Sachen sie hatte! Worum sollte er sich denn noch alles kimmern? Den Betrieb flhren, die
Buchhaltung und alles und dann noch wissen, wie viele Mantel und Hosen seine Frau hatte? Und
selbst, wenn er das gewusst hétte, rein theoretisch: Wie hétte er in dem Chaos sagen sollen, was
fehlt? Daran lag es ja, dass sie keine Ordnung halten konnte, weder in seinen Sachen noch denen
von den Kindern, erst recht nicht in ihren eigenen. Das war ein Haushalt, in dem man nichts fand,
nicht auf Anhieb. Man musste alles erst immer suchen. So war sie eben. Das brachte ihn zur
Weiliglut.

Und jetzt dieser anonyme Wichser mit dem Brief. Das heif3t — eigentlich musste er ihm
dankbar sein, wenn man es genau betrachtete. Eine Warnung. Immerhin eine Warnung. Und sehr
konkret. Wer und was.

Er glaubte jedes Wort. Er hatte Nathanael Weil3 kennengelernt. Der Mann war verrickt,
klarer Fall. Im zivilen Leben unféhig, sich zu erhalten. Aber beim Staat ... Wo sollten diese
Zivilversager auch sonst hin, sagte Klaus Gruber immer. Der hatte eine Autowerkstatt. Die einen
zu dumm, die anderen unbrauchbar wegen irgendwelcher Macken. Und Karrieristen natdrlich.
Politik.

Dabei ein Schrank, eins neunzig, mindestens, zwanzig Kilo schwerer als er selbst und
durchtrainiert. Auf Staatskosten. Und komplett verriickt. Wer reagiert denn so auf berechtigte
Vorhaltungen, er soll, bitteschdn, die Finger von seiner Frau lassen? Durfte man das jetzt nicht
mehr sagen, hatte er es sich vielleicht gefallen lassen sollen, dass der seine Frau anbaggert, bloR,
weil das Arschloch von der Polizei ist? Seine Gnaden, der Herr Inspektor ... oder was immer. So
weit kommt es noch. Nein, nein, dieser Weil hatte sie nicht alle, und deshalb war ihm auch
zuzutrauen, was in dem Mail stand. Er wirde seine Malinahmen treffen.

*

Wenn man kein Observationsteam zur Verfligung hatte, war es schwer, iber das Woher
und Wohin einer Zielperson Bescheid zu wissen. Und observieren konnte Chefinspektor Weil3
den Hopfner nicht, mit welchem Grund auch? Seine Frau war verschwunden, die Ermittlungen
hatten nicht die Spur einer Beteiligung Hopfners ergeben — auch nicht fur die zurlickliegende
eigentliche Ursache dieses Verschwindens, Hopfners Gewalttatigkeit, die seine Frau schlie3lich
dazu getrieben hatte, den letzten Ausweg zu suchen, wovon die Polizei ja immer noch ausging.
Sie hatte es eben nur vertrackter angestellt und war allein aus diesem Grund noch nicht gefunden
worden.

Tatsachlich hatte eine Beobachtung Hopfners nichts Auffélliges ergeben. Er stand in
seinem Laden, bediente die Kunden, beaufsichtigte die Angestellten und war die Freundlichkeit
in Person.

Hinter seiner glatten Stirn kreisten seine Gedanken alle um Nathanael WeiR. Uber seine
Frau dachte er dasselbe wie die Polizei und etwa genauso oft, also sehr méaRig; wenn er aber an
sie dachte, erfiillte ihn ein so bitteres Gefiihl des Verratenwordenseins, dass er sie ohne alle
Umsténde, wére sie jetzt zur Tir hereingekommen, totgeschlagen hétte — dass er das verlogene
Luder nicht harter angefasst hatte, bedauerte er jeden Tag. Das war tberhaupt sein
Grundproblem, da kam er natdrlich erst jetzt dahinter: Er war zu weich. Er hatte sich zu sehr
zuriickgehalten, zu wenig Konsequenz gezeigt. Er hatte einfach zu wenig Furcht verbreitet. Kein
Mensch, davon war er tiberzeugt, nahm ihn fur voll. Dieses Polizistenarschloch hatte ihm seine



Verachtung ja ganz offen gezeigt. Und jetzt wollte ihn der umbringen. Gerhard Hopfner musste
nicht lang nachdenken, um dahinterzukommen, von wem die anonyme Warnung stammte. Von
einem Kollegen von Arschloch Weil3. Wer konnte davon wissen? Doch nur jemand, vor dem
Weild mit seinen Planen prahlte, nur dort, im Kollegenkreis, konnte er sich das erlauben. Weil er
eben wusste, dass ihn die unter allen Umstanden decken wiirden. Gerhard Hopfner hatte die
Polizei schon immer flr korrupt gehalten, aber nicht fiir so korrupt. Wenn die jemanden
erschossen, gab es ein grof3es Trara in der Zeitung, aber die Bevolkerung, das wusste er wie jeder
andere, der mit den Leuten redete, dachte ganz anders als die Medien. Noch viel mehr von denen
sollten weg, hiel? es da — es konnte ja gar nicht ausbleiben, dass die Polizei diese Grundstimmung
mitbekam. Und Konsequenzen zog. Wer weil3 schon, wie viele Abgéangige in Wahrheit von der
Polizei selbst ... Er wollte dariiber nicht nachdenken. Er konnte es nicht einmal missbilligen,
wenn er ehrlich zu sich selber war. Aber jetzt hatten sie den Falschen erwischt. So was kommt
vor, es waren ja nicht die Hellsten der Nation, die dort unterkamen. Und dieser Weil} — ein
typischer Gorilla im Grunde, stark, aber blod. Wieso hatte der es auf ihn abgesehen? Natrlich,
natlrlich! Seine liebe Frau, das verhurte Drecksluder ... Er packte den Ordner mit der
Steuererklarung und schleuderte ihn an die gegentiberliegende Birowand. Dann atmete er tief
durch, manchmal half das, eine NotmaRnahme, wenn er nicht zu Hause war. Niemand kam aus
dem Geschaft herauf. Sie hatten es wohl nicht gehort.

Er beruhigte sich, das dauerte. Die Dinge wurden Klarer. Die Scheil3hure hatte diesen
Weil} eingekocht, wie auch nicht, der Kerl war mehr Idiot als Arschloch, Arschloch schon auch —
wer sonst wirde den Tod eines Menschen planen? Aber eben noch mehr Idiot, eine
Viertelstunde, mehr hatte das Luder nicht gebraucht, um ihm diese Idee einzublasen: die Idee von
Gerhard Hopfner als Teufel in Menschengestalt. Und jetzt war dieser Hopfner dran. Der arme
Tropf.

Aber so wirde es nicht laufen.

Je ruhiger Gerhard Hopfner wurde, desto besser ging es ihm. Desto klarer konnte er
denken. Der Sachverhalt lag nun vor ihm wie eine Landschaft, Giber der sich der Nebel gehoben
hatte. Er sah bis in groBe Ferne. Das war alles nicht so schlimm. Er konnte nur nicht auf Hilfe
von irgendeiner Seite hoffen. Besonders nicht vonseiten der Polizei. Er konnte froh sein, dass es
dort mindestens einen verniinftigen Menschen gab, der noch ein Gespur hatte fiir das
fundamentale Unrecht, das ihm Weil antun wollte — wenn er, Hopfner, jetzt mit der Warnung zur
Polizei lief, brachte er diesen mitfihlenden Menschen in Gefahr, Weil} wirde sofort wissen, dass
die Warnung nur aus dem engen Kollegenkreis stammen konnte. VVon dort war keine Hilfe zu
erwarten. Er musste mit dem Problem WeiR selber fertigwerden. Das Gute an der Sache war, dass
es nur eine Losung geben konnte; er musste also keine Zeit mit Uberlegungen verschwenden, wie
das Ganze wohl ausgehen wiirde und so weiter; es gab nur zwei mogliche Ausgénge: er oder
dieser WeiR. Und das andere Gute daran war, dass der gewtinschte Ausgang erreicht werden
konnte. Er hatte ja die Mittel dazu.

Gerhard Hopfner war Jager.

Er war kein Sonntagswaidmann, der von vermdgenden Freunden zur Jagd eingeladen
wurde. Und dann, wie es vorkam, um vier Uhr friih auf dem Hochsitz wieder einschlief. Er war
Jager mit Leib und Seele und nahm alle daraus erwachsenden Pflichten sehr ernst. Hege,
Fatterung, Erflllung des Abschussplanes und so weiter. Gerhard Hopfner war aufgrund seiner
jagdlichen Passion Angriffen von auRen nicht ganz schutzlos ausgeliefert: Er besaR eine
Simson-Suhl-Doppelflinte, 12 mm; eine Bockbiicksflinte von Antonio Zoli, .22 Hornet/12; eine
Mauser Repetierblichse Modell 98, Kaliber 6,5 x 57; eine zweite Repetierblichse dieses
Herstellers, aber Kaliber 7 mm Remington Magnum; eine Kleinkaliber-Matchwaffe, Kaliber .22,
und endlich — jetzt besonders wertvoll — einen Rossi-2?-Revolver 2.38. Den nahm er flr



Fangschusse.

Die Waffen lagerte er mit seinen anderen Jagdutensilien in einem verschlossenen
Stahlschrank im Keller. Der Gedanke an sie beruhigte ihn, andererseits wirden sie ihm dort unten
hinter Blech von vorschriftsméaRiger Starke nichts nitzen. Er ging hinunter und trug die Waffen
in den Wohnbereich hinauf, dazu Munition. Das war illegal, aber es war auch illegal, andere
Leute umzubringen, oder? Er breitete die Gewehre auf dem Kiichentisch aus, alle schén
nebeneinander. Wie im Fernsehen, wenn sie wieder einmal einen dieser Sammler ausgehoben
hatten; Kriegswaffen, um Gottes willen! Welche Gefahr da von der Gesellschaft abgewendet
worden war! Weil diese Leute mit ihren Karabinern, Baujahr 1943, entsetzliche Verbrechen
begehen wirden ... Die ruméanischen Einbrecherbanden waren unbewaffnet, da las man nichts
von SchieReisen, die hatten nur gestohlene Lastwagen und Ketten und rissen ganze
Geldautomaten aus der Verankerung. Und die Diebe verwendeten einfach ihre Stiefel als Waffen
und traten die Pensionisten tot, nachdem sie ihnen zweiundzwanzig Euro fiinfzig geraubt hatten.
Nicht zu reden von den jugendlichen Randalierern, die alte Leute ohne allen Grund halb oder
ganz totschlugen — nie war dort von einer Schusswaffe die Rede. Und immer alte Leute,
natlrlich, diese jungen Verbrecher waren feige und wurden von einer durch und durch feigen
Gesellschaft dann noch gehétschelt ... Was machten sie mit denen alles? Er hatte das im
Fernsehen verfolgt: Abenteuerurlaub auf hoher See oder in der amerikanischen Prérie, auf Kosten
des Steuerzahlers natlrlich. Dabei war die sofortige physische Eliminierung, die véllige
Vernichtung dieser Schadlinge doch die einzig gerechtfertigte Manahme ...

Der Schweil brach ihm aus, er begann zu zittern. Vor Wut. Er durfte nicht an diese Dinge
denken, wenn er es tat, brachte er sie lang nicht mehr aus dem Kopf, und alles versank in einem
rotlichen Nebel. Das durfte nicht sein, er hatte jetzt andere Probleme, er musste sich
konzentrieren auf diesen Weil3 und was der vorhaben konnte ... Und vergessen hatte er auch
etwas. Im Keller. Er ging wieder hinunter. Vielleicht wiirde es ihm einfallen, wenn er es vor sich
sah. Er Offnete alle Schrénke. Der Keller war zu voll, stimmte schon, er hétte schon vor Jahren
ausmisten sollen.

Ganz hinten im Kkleinen Schrank fand er die Flasche. Zirbengeist. Danach hatte er nicht
gesucht. Er nahm sie heraus, schraubte den Verschluss ab. Nichts Besonderes. Mittlere Qualitat.
Er nahm einen Schluck, einen kleinen. Uberlegte, wo der Zirbengeist herkam, er konnte sich
nicht erinnern, diese Flasche gekauft zu haben. Ein Geschenk? Musste ein Geschenk sein. Klaus
Gruber wahrscheinlich, sah ihm &hnlich, einen Industrieschnaps zu verschenken, seien wir
ehrlich, dieses Zirbenaroma kam doch aus einer Chemiefabrik. Er nahm noch einen Schluck,
einen groReren diesmal, schittelte sich. Kein Zweifel, Chemie. Dass denen das nicht auffiel,
dieser Putzmittelgeschmack im Abgang ...

Er nahm die Flasche mit nach oben. Das Zeug konnte man sowieso nur noch wegschtten.

Gleichzeitig spurte er, wie sich eine groRe Ruhe in seinem Kdorper ausbreitete. Alles
wurde Klar und scharf. Er erkannte, dass er bis jetzt von einem falschen Punkt aus gedacht hatte.
Von der Logik der Verteidigung aus. Seine Waffen hatten ihn auf diese Schiene gezogen und das
halbherzige, &ngstlich-nervose Herumwuseln; das war falsch und fiihrte nirgendwo hin. Damit
uberliel er dem verriickten Weil3 die Kontrolle, beschrénkte sich darauf, im Haus zu sitzen und
auf den Angriff zu warten. Der konnte heute erfolgen oder in einer Woche, in einem Monat.
Vielleicht aber schon in zehn Minuten. Das Warten wiirde ihn zermirben. Weil3 konnte sich den
Zeitpunkt aussuchen; der konnte sogar, fiel ihm ein, den Zeitpunkt so lang hinausschieben, bis
alle Wachsamkeit erloschen war, ein halbes Jahr oder ein ganzes. Er selber wirde nicht imstande
sein, die Spannung so lang aufrechtzuerhalten, und dann, wenn er schon die Uberzeugung
gewonnen haben wirde, dass es sich der verriickte Polizist doch anders tberlegt hatte, dann ...

Nein, so war das nichts, so ging das nicht. Das sah er nun in grol3er Deutlichkeit vor sich.



Schuld war der Zirbengeist ... Ohne den Schluck hatte er die Sachlage nicht so klar analysieren
konnen. Er nahm noch einen. Ohne den Zirbengeist vom geizigen Klaus Gruber wiirde er sich im
Bett walzen und uber die Anschaffung teurer Sicherungsgerate griibeln. Falsche Schiene, vollig
falsche. Die Losung war einfach, wie das gute Losungen so an sich haben. Man kommt nur nicht
gleich drauf.

Sie saRen im Schatten des grofRen Riedbaums, dessen Namen sich Maria nicht merken
konnte. Sie hatte das generelle Problem, sich nichts merken zu kénnen, aber ihre Freundin Maggy
sagte, das werde sich wieder geben, wenn das Problem erst geldst sei. Sie nannten es nur das
Problem, es war verboten, den richtigen Namen zu nennen. Seinen Namen. Auch das
grammatische Geschlecht durfte nicht angedeutet werden; es hie3, wenn schon davon die Rede
sein musste, »das Auto des Problems« oder »im Biiro des Problems, nie »sein Auto« oder »in
seinem Blro«, weil man dann, sagte ihre Freundin, ja auf ihn hinwies, unwillkirlich. Maria sah
das ein. Sie war nicht so gebildet wie Maggy, hatte das Gymnasium nach der Sechsten verlassen
und eine Lehre als Verkauferin angefangen, wild und frei sein und so weiter. Zwei Jahre spéater
hatte sie das Problem geheiratet. Froh, von dem standig betrunkenen Vater und der weinenden
Mutter wegzukommen. Maggy hatte maturiert und dann irgendwas mit »-logie« hinten studiert,
Soziologie, Psychologie, was war es blof3? Vor zwei Tagen, das wusste sie, hatten sie daruber
gesprochen, die Freundin hatte es ihr erzahlt — aber Maria konnte sich nichts mehr merken, sie
hatte es vergessen, in zwei Tagen vollig vergessen ... und nicht, weil sie jetzt ein so aufregendes
Leben fuhrte in dieser Riedhutte, die der Familie der Freundin gehorte. Sie war am Ende, einfach
am Ende ...

»Was hast du?«

Maria antwortete nicht, ihre Mundwinkel zitterten, dann beteiligten sich die Hande am
Gezitter, es folgten die Lippen, die Augen wurden nass. Die Freundin griff Gber den Holztisch
hinweg nach Marias Hand, hielt sie fest. Sie sagte: »Keine Angst, keine Angst. Es wird wieder,
das verspreche ich dir. Wir werden das Problem lésen.« Dann stand sie auf und brachte den
Kaffee. So war Maggy. Maria konnte sich nicht erinnern, wann es zu dem Spitznamen
gekommen war, Maggy hie3 schon immer so, seit den friihesten Zeiten des Gymnasiums, obwohl
Maggy gar kein richtiger Spitzname war, den gab es ja wirklich, diesen Namen, keine Ableitung
und keine Verkirzung von ihrem richtigen VVornamen, der nichts zu tun hatte mit »Maggy«. Sie
wirde sie bei Gelegenheit fragen, wenn sie nicht darauf vergal3; sie glaubte aber, dass sie es
vergessen wirde, es gab jetzt auch dringendere Probleme.

Sie hatten in der Riedhitte einen gewissen Komfort, es gab ein Solarmodul auf dem
Dach, eine dicke Speicherbatterie in einem Wandschrank und daher den Luxus elektrischen
Lichts und einer Kaffeemaschine. Die Hutte war nur etwa zehn Quadratmeter grof, aber voll
eingerichtet. Bett, Stiihle, Tisch, eine Anrichte, ein Gasrechaud, Geschirr. Fenster nach allen
Seiten. Sie stand im Schatten einer dreil3ig Meter hohen Esche und mehrerer Weiden weitab von
dem Feldweg, der am Grundsttick vorbeifiihrte. Zwischen diesem Fahrweg und dem Grundsttick
verlief ein tiefer Entwésserungsgraben, der auch im Sommer stéandig geflutet war, der einzige
Zugang eine schmale Briicke. Auf der Innenseite des Grabens ein Plankenzaun mit einem Tor aus
dicken Bohlen. Um die Hiitte und die Baumgruppe lief ein Jagerzaun, auch hier gab es ein Tor,
Baustahl diesmal. Wassergraben markierten auch die anderen drei Seiten des grof3en Rechtecks,
parallel dazu auf der Grundstiicksseite eine dichte Hecke aus Wei3dorn, Hainbuche, Schlehe und
Holunder, von Maggys Vater mit groBer Sorgfalt als Schutzgeh6lz fir Vogel und Kleinséuger



angelegt. AuRerdem liefen mehrere Stacheldréhte, im dichten Gedst verborgen, rund ums
Geldnde, was den Antrieb jedes hindischen oder menschlichen Wesens, fremden Grund und
Boden zu betreten, wenn es denn die schlammigen Grében iberwunden hatte, vollends erlahmen
lie. (Die Dréhte waren auch auf voller Lange mit einer Aufschlammung aus Mist und von einer
Viehweide entnommener Erde eingestrichen, davon wusste aber nur der mittlerweile verstorbene
Vater der Freundin; er hatte diese merkwurdige Malinahme ergriffen, um bei jedem, der sich an
den Stacheln verletzte, Tetanus hervorzurufen; er hatte nie zu einem Menschen dariiber
gesprochen.)

Die Hutte war noch nie von Unbefugten aufgesucht, geschweige denn aufgebrochen
worden; die Umstande, bis dorthin vorzudringen, erschienen maglichen Interessenten zu groR,
das Hauschen war unter den Weidendsten vom Feldweg aus auch kaum zu sehen und machte von
auflen mit dem grauschwarz verwitterten Bretterschirm und dem bemoosten Welleternitdach
einen heruntergekommenen Eindruck, der kein freundliches Innenleben vermuten lie3. Maria
kannte diese Hutte schon seit ihrer Kindheit; sie hatten hier schon in der VVolksschulzeit
Nachmittage lang gespielt, sie und Maggy, die zu ihrem Leben so lang dazugehorte, dass sie sich
nicht mehr erinnern konnte, wann sie ihr zum ersten Mal begegnet war. Die Elternhduser lagen
nebeneinander, die VVater waren Kollegen bei der Eisenbahn und Nebenerwerbslandwirte, nur gab
es in Maggys Familie noch betrachtlichen Grundbesitz, wahrend dieser in Marias Familie ein
Opfer des generationentbergreifenden Alkoholismus bis herunter zu Marias Vater geworden war.
Manchmal, wenn sie sich im stadtnahen Ried die Flachen anschaute, die ihrer Familie gehort
hatten, konnte sie es selber nicht glauben, wie es méglich gewesen sein sollte, so viele Hektare
einfach zu vertrinken; aber unter den Bedingungen des friihen 20. Jahrhunderts ging das eben bei
noch so grolRen sauren Wiesen, wéahrend man flinfzig Jahre spéter ebendies nach der
Umwidmung in Bauerwartungsland nicht einmal mit Champagner zustande gebracht hétte, ohne
vorher dabei draufzugehen. Sie war aus der Schicht ausgebrochen, hatte, wie sie glaubte, den
b&uerlichen Mief und das ganze Elend hinter sich gelassen und diesen birgerlichen Hausbesitzer
und Geschéaftsmann geheiratet. Vom Regen unter Umgehung der Traufe direkt in die
Jauchegrube.

Aber jetzt war es anders.

Die Freundin schenkte Kaffee ein. »Du kannst hierbleiben, so lang du willst«, sagte sie.
Gedankenlesen. Maggy konnte Gedanken lesen. Anders war das nicht erklarbar. Maria
entspannte sich. Jetzt war sie schon ein paar Tage hier, wie viele genau, wusste sie nicht, sie
konnte sich auch das nicht merken. Nicht mehr merken. Sie war nicht direkt von zu Hause zu
ihrer Schulfreundin gegangen — vor dieser schon unmessbaren Zahl von Tagen —, sondern erst in
den Wald in der N&he des Hauses ihrer Freundin. Denn sie wusste, die wiirde ihr nicht helfen
kénnen, wenn sie am hellen Tag dort in der Siedlung ankdme, die Leute durften sie nicht sehen.
Warum? Daruiber dachte sie nicht nach, die Gedanken verwirrten sich dann, sie lieR es bald sein,
denn die Ergebnisse weiteren Nachdenkens wurden sehr schlimm sein. Also lief3 sie das bleiben
und saR den ganzen Tag im Wald an den Stamm einer Esche gelehnt und sah den Ameisen auf
dem Boden und den Vogeln in den Asten zu, bis es dunkel war. Dann ging sie zu Maggys Haus.
Niemand begegnete ihr. Als sie davor stand, fiel ihr ein, dass Maggy verheiratet war, schon lang,
dass sie nicht allein in diesem Haus lebte; sie presste die Hand auf den Mund, um das Schluchzen
zu unterdruicken, das ihr aus der Kehle drang. Sie war dumm, so entsetzlich dumm, sie war
dimmer als ein kleines Kind ohne Lebenserfahrung; wie hatte sie das den lieben, langen Tag
vergessen kénnen? Das war ihr, jetzt in der Nacht, vollig unbegreiflich. Dann trostete sie sich
damit, dass es ihr noch rechtzeitig eingefallen war und sie nicht an der Tur geldutet hatte. Wenn
er dann aufgemacht hatte? Grul3 Gott, entschuldigen Sie die Stérung, ich hatte gern die Maggy
gesprochen, ich bin die Maria, eine Schulfreundin. Der hatte gleich die Polizei gerufen,



wahrscheinlich schon. Sie ging ums Haus, es war alles in Ordnung, der Garten sehr schén. Kein
Mond am Himmel, aber sternklare Nacht, man konnte einiges erkennen, sie fing tUber dem
Anblick des Gartens leise an zu weinen. Maggy kannte sich mit dem Garten aus, alles war an
seinem Platz, sauber und gepflegt, ihr eigener Garten war immer nur eine Quelle standigen
Argers und schlimmer Auseinandersetzungen. Spater erfuhr sie, dass der Garten von Maggys
Mann in Ordnung gehalten wurde, von ihm allein; auf die Idee war sie in jener Nacht nicht
gekommen.

Vor der Garage stand ein Auto, das Hebetor war nicht ganz unten, nicht eingerastet. Sie
hob es an. Es lief leicht und geréuschlos, klar; in einem Haushalt, dem Maggy vorstand, gab es
keine quietschenden Tiren oder Garagentore noch sonst die geringste Kleinigkeit, die nicht in
Ordnung war ...

Maria war mude. In den Wald wollte sie nicht mehr zuriick. Die Beine taten ihr weh, die
Waden zerkratzt vom Unterholz. Und sie hatte Hunger. Noch nicht sehr schlimm, aber doch
spurbar. Der Hunger wirde schlimmer werden. Sie hatte auf ihre Flucht nur eine kleine Flasche
Mineralwasser mitgenommen und wéhrend des Tages ausgetrunken.

Sie machte das Garagentor ganz auf. Ein schwarzes Loch, das schwache Sternenlicht
vermochte das Innere nicht zu erleuchten. Das war schwierig. Sie ging zuriick ans hintere
Hauseck. Dort gab es einen Wasserhahn. Sie drehte auf, nur ganz wenig, um kein Rauschen in
der Leitung zu erzeugen, und fillte ihre Flasche. Dann ging sie zuriick, drang in die dunkle
Garage ein, setzte einen sehr, sehr langsamen Schritt vor den nachsten, rechtzeitig fiel ihr noch
ein, dass sie das Tor hinter sich zumachen musste, aber nicht einrasten lassen durfte. Sie streckte
die Hande ins Dunkel aus, das war auch gut so; sie stieR sanft an allerlei Geratschaften, die sie
nicht identifizieren konnte, hielt sich an der Wand und fand den Lichtschalter.

Die Garage war keine Garage, sondern eine Werkstatt, in der Mitte eine
Holzbearbeitungsmaschine mit Sageblatt, damit konnte man aber sicher auch anderes als sagen,
ihr Vater hatte so eine Maschine gehabt, nicht so modern natdrlich. Wenn er daran arbeitete, ging
es halbwegs mit ihm, aber wenn er keine Lust fiirs Hobby hatte, ging er weg zum Trinken. Wenn
er dann wiederkam, wurde es schlimm.

Maria machte das Licht aus. Getrunken hatte er auch im Keller bei seinen Geratschaften
und seinem Holz, aber das hatte nie etwas ausgemacht, wenn er allein trank, war es nicht so viel
und er war dann auch umganglicher, wenn er heraufkam, schweigsam, aber friedlich, fast gut
gelaunt. Nur wenn er in Gesellschaft trank, wurde er zur Bestie.

Der Mann, dem diese Maschinen gehdrten, Maggys Mann, war sicher anders, Maggy war
schlau, die Beste in der Klasse, Maggy wurde keinen S&ufer heiraten wie ihre dumme Freundin
Maria. Maria hoffte, dass sie immer noch die Freundin war, sie hatte sonst niemanden, wo sie
hingehen konnte. Ihre Schwester war in Wien verheiratet und sie waren zerstritten, die Schwester
verabscheute Marias Mann. Vielleicht hétte sie es gutgeheiRen, dass Maria weggegangen war,
aber nicht die idiotische Weise, wie sie es gemacht hatte — von einer Minute auf die andere, ohne
Handy und ohne Geld. Wegen eines einzigen Schlags, nicht einmal eines besonders heftigen. Sie
hatte danach aufgehdrt zu schreien und zu gestikulieren, er starrte sie an wie ein Weltwunder und
schimpfte weiter, aber nur noch der Form halber, nicht mehr laut. Dann war er gegangen.

Und dann war Maria gegangen. Mit dem, was sie anhatte. Mit nichts sonst.

Sie setzte sich auf einen Stuhl in der hinteren Ecke. Sie wollte nicht mehr in den Wald
zuriick. In der Garage war es warm, das Sitzen eine Wohltat. Sie saR der Tur gegenuber, die von
der Garage ins Haus fiihrte. Am Morgen wirde diese Tir aufgehen und Maggys Mann
hereinkommen. Sie Uberlegte sich, was sie zu ihm sagen sollte. Es kam darauf an, dass sie als
Erste sprach, ihm gleichsam den Wind aus den Segeln nahm. Wenn sie zuliel3, dass er als Erster
sprach — Wer sind Sie? Was wollen Sie? Was haben Sie hier verloren? —, dann war es aus, dann



konnte sie sich alles Weitere sparen und besser still sein, bis die Polizei kam. Sie musste ihn mit
einer wohlgesetzten Rede Uberraschen. Eine Redetibung wie in der Schule. Sie war in allen
Féachern schlecht gewesen, nur nicht bei diesen Redeubungen in Deutsch. Die Erinnerung daran
lied sie Hoffnung schopfen. Sie schlief ein.

Als sie erwachte, war es heller Vormittag, das Licht kam unter dem Garagentor durch. Sie
rappelte sich auf, jede Bewegung machte Milhe, ihre Knochen waren wie erstarrt. Sie driickte das
Garagentor auf. DrauBen schien die Spatsommersonne. Das Auto war weg. Maggys Mann hatte
die Garage nicht betreten, sie hatte sich umsonst eine schone Rede ausgedacht, in der alles
vorgekommen ware, was ihn fur sie einnehmen sollte. Sie trat ins Freie, machte das Tor zu und
ldutete an der Eingangstir des Hauses.

Sie dachte nicht daran, dass sie gar nichts tiber Maggys héusliche Verhaltnisse wusste.
Dass vielleicht Maggy selbst weggefahren war, einkaufen, arbeiten, wer weil3; vielleicht war der
Mann Hausmann? Und wiirde jetzt die Tur 6ffnen? Daran dachte Maria nicht. Erst viel spéater.
Denn jetzt war alles so, wie es sich Maria vorgestellt hatte. Maggys Mann hatte das Auto
genommen, um zur Arbeit zu fahren, und er war nicht durch die Garage gegangen. Und Maggy
war zu Hause. Und 6ffnete die Tir. Und erkannte Maria. Und wusste gleich, was los war. Und
nahm sie in den Arm und zog sie ins Haus. Maria hatte, so seltsam ihr das spater erschien, auch
endlich einmal Gliick gehabt.

Alles Weitere konnte sie Maggy Uberlassen. Die sagte ihr, dass es die beste Idee gewesen
war, die Maria jemals gehabt hatte, die Idee, wegzulaufen. Schnall, Fall. Keine Spuren, keine
Anrufe, kein gar nichts. Sie packte ein paar Sachen zusammen, einen Teil in einem Plastiksack,
und schickte Maria mit diesem Sack zu einer bestimmten Stelle im Wald in der N&he des Hauses,
leicht zu finden. Wenn jemand sie gesehen hatte, war Maria eine Zigeunerin oder etwas
Ahnliches, die in gebrochenem Deutsch gebettelt hatte — und dann mit einem Sack alter Kleider
weggeschickt worden ware. Maria wartete an der Stelle, nach einer halben Stunde kam Maggy
mit einem Rucksack. VVon jetzt an waren sie zwei Freundinnen, die eine Wanderung machten. Ins
Ried. Warum nicht ins Ried? Dort kann man auch wandern, stundenlang, tagelang, wenn es sein
muss. Bis hinauf nach Sargans. Eine Stunde spéter waren sie bei der Riedhutte. Und Maria hatte
ihrer Schulfreundin alles erzéhit.

Maggy hatte nichts dazu gesagt, aber Maria wusste, das war nicht nétig, Maggy wirde
alles in Ordnung bringen. Alles wiirde gut werden. Wenn erst das Problem gel6st war. Und das
hief3, das Problem musste aus der Welt verschwinden. Das war ihr Kklar, das gehorte zu den
wenigen Dingen, die ihr Klar vor Augen standen, die sich nicht in einem Wust von
Erinnerungssplittern verhedderten, wenn sie dartber nachzudenken versuchte. Das Problem
musste weg. Auch im Stillen nannte sie es nur das Problem und es.

»Ich habe dir Eintopf mitgebracht«, sagte Maggy, »iss ihn bald auf, du weif3t schon,
wegen der Hitze, einen Kuhlschrank verkraften die Solarmodule nicht ...«

»Was machst du jetzt?«, fragte Maria. Maggy war keine Anhangerin des Smalltalks, wenn
sie so anfing, hatte sie etwas Ernstes vor. Die Freundin blickte sie an, seufzte. »Das Problem
I0sen«, sagte sie nach einer Weile. »Einfach nur das Problem I6sen. Du wartest so lang hier und
tust gar nichts. Schaffst du das?«

»Kann ich nicht ...7«

»Nein, du kannst mir nicht helfen, nicht dabei. Du musst mir einfach vertrauen. Kannst
du?«

»Jak, sagte Maria. Nun machte Maria eine Pause und Maggy sah sie an, weil sie um die
Pause wusste und dass da noch etwas kam.

»Und wenn du das Problem geldst hast«, fragte Maria. »Dann ist es weg, ganz weg?«

»Total weg, ja.«



»Ich frag nur, dass ich das richtig verstehe.«

Etwas liel Maria aber keine Ruhe.

»Was ist, wenn er hier auftaucht?«

»Wer?«

»Na ... erl« Im letzten Moment fiel ihr ein, dass sie den Namen nicht aussprechen durfte.
Aber ganz richtig war die Formulierung auch nicht.

»ES — es muss heien: es. Wenn das Problem hier auftaucht. Wir waren uns doch einig?«

Maria musste lachen, das erste Mal nach langer Zeit.

»Entschuldige, du hast recht ... Also, was ist, wenn das Problem hier auftaucht?«

»Das ist vollig unwahrscheinlich. Niemand weif3, dass du hier bist, warum also ...«

»Du machst dir keine Vorstellung, wie gerissen ... das Problem ist! Ich hab einfach
Angst.«

»Brauchst du nicht. Kein Problem. Ich bring dir was mit. Eine Waffe.«

»Du hast eine Waffe?«

»VVom Papa. Eine Flinte. Er war Jager.«

»Aber ich kann nicht ...«

»Es ist ganz einfach. Ich zeig’s dir. Gleich das nachste Mal.«

Maggy sagte nichts mehr, schenkte Kaffee nach. Sie lehnten sich in die Campingstihle
zuriick und genossen den Schatten der Esche.

Anton Galba war von der Reaktion seiner Frau uUberrascht. Er hatte sie, das fiel ihm nun
ein, nie besonders gut einschétzen kdnnen. Das kam nur heraus bei Abweichungen von der
Routine, wenn etwas Ungewdhnliches vorfiel. Dann wusste er nie, wie sie reagieren wirde, das
heif3t, er glaubte es vorher ganz sicher zu wissen, erst nachher, wenn sie sich anders verhalten
hatte, als angenommen, erinnerte er sich an die anderen Male, da es genauso gegangen war; er
verdréngte das immer. Und meistens, das musste er sich eingestehen, reagierte sie positiver, als
befurchtet.

Aber dass sie so positiv reagierte, hatte er nicht erwartet. Kein Herumschreien, wie es
angenommen werden durfte, nicht einmal ein lautes Wort, kein AuRer-sich-Geraten, kein gar
nichts. Es war ihm unheimlich.

Als er fertig war, sagte sie eine Zeitlang gar nichts. Und sie sprach auch erst wieder, als er
ihr sagte, es sei ihm unheimlich. Dass sie nichts sage. Dass sie so kalt bleibe. Sie sagte immer
noch nichts. Dann sagte er, dass es ihm unendlich leid tue, ein ganz bloder, an sich
unverzeihlicher Fehler und so weiter ... Da erst unterbrach sie ihn und sagte: »Das hoffe ich
auch, dass es dir leid tut.« Darauf wieder langere Zeit nichts. Sondern er mit seinen schon mehr
gemurmelten als gesprochenen Entschuldigungen; er wurde immer leiser und unkonzentrierter.
Wenn das ein Stiick ware, dachte er, auf der Biihne, dann kdnnte man sagen, sie schmeif3t die
Szene, ja, das kénnte man sagen, sie lieR ihn auflaufen. Aber, das spiirte er, da war keine Bosheit
dahinter, kein Groll, der sich im Schweigen bis zur Explosion aufblé&hte, sondern eine Art
Geistesabwesenheit. Dann schien sie zu merken, dass es langsam auffallig wurde, dass die Leute
gleichsam schon auf die Idee kamen, sie hatte den Text vergessen, weil dieses entladene,
uninteressierte Schweigen niemandem mehr als Folge des Schocks seiner Eréffnungen verkauft
werden konnte — und sie sagte, sie habe es geahnt, aber nicht wahrhaben wollen, natirlich; seine
Abwesenheit, eine Frau splre so etwas ... Er horte nur mit einem Ohr zu, der Text war schlecht,
er beobachtete sie, sie redete das Ganze so herunter ... irgendwie ... wenn es nicht so seltsam



klange im Zusammenhang seines Gestandnisses, musste man sagen: lieblos.

Sie saRen einander im Wohnzimmer gegentiiber, die Tochter waren auRer Haus. VVor ihnen
auf dem Couchtisch Kaffeetassen. Sie hatte Kaffee gemacht. Sie sei verletzt, sagte sie, tief
verletzt und wisse nicht, ob jemals ... Er nickte. Ja, das war der richtige Text, er kannte das Stiick
zwar nicht, aber jedermann geht mit einer gewissen Erwartungshaltung ins Theater, einer viel
umfassenderen, als ihm vorher bewusst ist. Das Stiick Der untreue Ehemann kennen alle
Ehemanner mehr oder weniger auswendig, auch wenn sie es, sehr merkwdirdig, noch nie gesehen
haben. Sie kennen die Abfolge der Akte, die dramatis personae bis in die Nebenrollen und tber
weite Strecken den Text. Daher kdnnen sie auch eine gute von einer schlechten Inszenierung
unterscheiden. Auch Anton Galba konnte das. Die gegenwartige Auffiihrung war schlecht, die
weibliche Hauptrolle indisponiert, das spurte man bis in die letzte Reihe, wo man ihr Gemurmel
allerdings nicht mehr verstehen wirde.

Sie schien nun auch zu merken, wie verheerend die Performance war und fliichtete sich
ins Outrieren. Sie nahm die Wedgewood-Tasse, die vor ihr stand, und holte damit aus, er duckte
sich, sie &nderte die Wurfrichtung um neunzig Grad und schleuderte die Tasse (sie war leer) an
die Wand neben der Wohnzimmertir, wo sie auch mit Effekt zersprang. Das gab der Szene einen
komischen Anstrich, dieses Zielen-und-ihn-doch-nicht-treffen-Wollen, das Publikum lachte,
Galba horte es, keine einzelnen Lacher, sondern schon ein saalfiillendes, wohlwollendes
Geléchter, die gute Laune kehrte zurlick, Der untreue Ehemann wurde hier also doch als
Komddie inszeniert und nicht als Regietheaterblddsinn, denn im Grunde, seien wir ehrlich, ist
dieses Stiick doch eine Komaddie, ernst ist das Leben, heiter die Kunst und so weiter ...

Dann stiirzte sie hinaus; ein Abgang mit Verve ist immer besser als schlechte
Schauspielerei. Nach einiger Zeit kam sie zuriick, die Augen rot. Sie hatte geweint. Anton Galba
war sitzen geblieben, ihr nachzulaufen hétte nichts gebracht. Und die Biihne leer gelassen, das
ging nicht. Je mehr er sich und sie wie in einem Stiick agieren sah, desto ruhiger wurde er, die
Furcht verlie3 ihn, war ersetzt durch Lampenfieber. Bitte, es lauft doch, sie ist schlecht heute
Abend, aber dafir kann er nichts, und er ist gut.

Jetzt hétte sie mit Kehrschaufel und Handbesen die Scherben der Tasse beseitigen sollen
und damit einen sicheren Lacher kassieren, das verschenkte sie, mochte begreifen, wer dazu
imstande war, er war es nicht, wenn sie so weitermachte, schmiss sie die ganze Auffuhrung ... Er
konnte sich nicht wehren gegen diese absurden Theatergedanken, sein Leben lang war er noch
auf keiner Buhne gestanden und hatte nie Lust dazu versplrt, was sollte das Pseudotheater? Es
war ja pseudo, keine Bilhne, kein Stuck, keine Rollen, kein fixer Text, sondern das bekannte
Wohnzimmer, worin er eben die Affare mit Helga gestanden hatte. Und die Sache mit Mathis.
Und die Sache mit Nathanael Weil3; da hatte sie ihn unterbrochen, logisch, weil die Untreue am
Schluss der Erzdhlung kam, nicht am Anfang — er hatte die Lage chronologisch von heute nach
rickwarts in die Vergangenheit hinein berichtet, als umgekehrte Kausalfolge: Er wurde von Weif3
erpresst, weil der wusste, dass er den Mathis hatte verschwinden lassen, was er getan hatte, weil
der ihn mit Fotos erpresste, weil auf den Fotos zu sehen war, dass er die Helga Sieber vigelte
(jedenfalls hatte der Mathis geglaubt, sie beide zu erkennen, ihn und die Helga, und er selber
hatte das auch geglaubt).

Sie sagte lange Zeit nichts. Er hutete sich, etwas zu sagen. Es war jetzt kein Stiick mehr,
eindeutig. Und lustig war es auch nicht mehr, geschweige denn komisch; es lief jetzt, wie es in
solchen Féllen lauft, in langweiligen Bahnen, dramaturgisch unergiebig. Es wird viel
geschwiegen, wochen- und monatelang. Bedriickend, aber unspannend. An die einzige Frage,
wer und wann das Schweigen brechen wird, 1&sst sich nicht so viel Emotion hangen, dass
dauerhaftes Interesse bestehen bliebe. Das wurde ihm nun klar, wahrend das Schweigen eben erst
begonnen hatte. Er wurde ruhig.



Alles kam zu einem guten Ende. Sie hatte die Nachrichten aufgenommen und angemessen
reagiert. Sie wirde darliber hinwegkommen. Das war die eine Seite. Die andere: Er hatte Hopfner
gewarnt, nach allem, was ihm Weil3 Uber diesen Mann erzahlt hatte, war das keiner, der etwas auf
die leichte Schulter nahm. Er wirde ausrasten, zur Polizei gehen oder ins Fernsehen oder zu
einem Gratisblatt. Oder direkt zu WeiR. Es wirde einen Skandal geben, auf jeden Fall wiirde es
aber herauskommen. Und der Alptraum beendet sein. Natirlich: Er konnte immer noch in Gefahr
geraten. Eben durch dieses Herauskommen. Das l&sst sich oft schlecht begrenzen, eigentlich gar
nicht. Wie kotzen. Wenn es angefangen hat, kann man es nicht stoppen, aufhéren muss es von
selber. Aber oft horte es eben auch auf, bevor der Magen leer war, es blieb etwas unten. Er
brauchte Glck.

Das Schweigen dauerte dann gar nicht so lang. Keine Monate und Wochen, nicht einmal
Tage. Es dauerte keine finf Minuten.

»Was willst du jetzt tun?«, fragte sie.

»Was meinst du mit tun? Das mit Helga ist vorbei, sie hat auch schon gekiindigt, es war
ein Fehler, das hab ich schon ...«

»Ich meine die Sache mit Weil.« Ihre Stimme war ruhig, kein Zittern, weder Ober- noch
Untertone. Anton Galba war verwirrt. Die Frage wich vom Schema ab. Sie passte nicht her. Nun
gab es in seiner Stimme ein kaum wahrnehmbares Zittern, als er antwortete.

»Mit WeiRR? Was soll ich da noch machen? Ich hab den Hopfner gewarnt. Ich kann nicht
gut einen Leibwéchter neben ihn stellen ...«

Der Witz war diinn und kam nicht an.

»Du hast das gemacht, richtig. Aber du weift nicht, wie dieser Hopfner darauf reagiert.«

»Er wird komplett ausflippen!«

»Und woher weil3t du das? Kennst du ihn?«

»Nicht personlich. Aber nach allem, was Weif3 von ihm erzéhlt hat ...«

»Siehst du! Du kennst den Mann nur aus zweiter Hand, von deinem Schulfreund ...«

»Er war gar nicht mein Schulfreund ...«

»Das spielt keine Rolle. Dieser Hopfner mag nicht normal sein, aber der Weif3 ist es ganz
bestimmt nicht. Er l&sst Leute verschwinden.«

»Ja, schon, ich sehe nur nicht, worauf ...«

»Ich meine, er hat eine verzerrte Wahrnehmung — und dann diese Idee, die Gesellschaft
zu sdubern! Er ist verriickt, schlicht und einfach. Er bauscht alles mafR3los auf, damit es in sein
verqueres Weltbild passt. Auch das Verhalten anderer Menschen. Vielleicht hat der Hopfner
deine Nachricht einfach weggeworfen. Was passiert dann?«

Anton Galba fuhlte groRe Verlegenheit in sich aufsteigen, wie es geschieht, wenn man
einen unglaublich bldden, saudummen Fehler gemacht hat. Und diese Frau hatte er mit Helga
Sieber betrogen ... Wenn er sie nicht hatte, diese, seine Frau, wirde er wie ein Vierjahriger heiter
ins Ungluck rennen, und zwar auf geradem Wege und ohne Zdgern.

»Dann, sagte er, »wird er von Weil beseitigt. Und das ist flir den eine neuerliche
Bestatigung seiner Unfehlbarkeit und Bestimmung durch die Vorsehung, was weif3 ich. Und das
bedeutet, dass es immer so weitergeht ...« Die Stimme versagte ihm. Er starrte vor sich auf den
Boden, er konnte seine Frau jetzt nicht ansehen.

»Nun jak, sagte sie, »s0 schlimm braucht es ja nicht zu kommen. Du darfst nur nicht die
Hénde in den Schol3 legen. Du musst was unternehmen.«

»Was denn?« Jetzt schaute er sie an, sie erwiderte seinen Blick. Der ihre war nicht
freundlich, das konnte man nicht behaupten, aber auch nicht feindselig, nur von kihlem Interesse.

»Du musst rausfinden, was der Hopfner vorhat, wie der Mann tickt.«

»Ja, ich kann aber schlecht fragen: Herr Hopfner, was gedenken Sie eigentlich bezuglich



der anonymen Warnung zu tun, die Sie vor ein paar Tagen erhalten haben? Nehmen Sie solche
Sachen ernst, oder wie ist das?«

Sie l&chelte. Das Uberraschte ihn. Sie fand komisch, was er gesagt hatte. Also schdn, sie
lachte nicht, das nicht. Friiher hatte er sie immer zum Lachen gebracht. Dass er das konne, sei
sein groBter Pluspunkt bei ihr, hatte sie einmal gesagt. Vor langer Zeit. Lachen tat sie nicht mehr,
aber lacheln war ein Anfang.

»Du kannst nicht fragen, aber du kannst ihm etwas schicken, was eine Reaktion
erfordert.«

»Und wenn er nicht reagiert?«

»Dann ist das auch eine Reaktion, und du weif3t, woran du mit ihm bist.«

»Noch ein Mail?«

»Warum nicht? Du schreibst ihm, der Weil3 meint es jetzt ernst und plant einen Anschlag,
das sei schon sehr konkret. Und er soll dir antworten, damit du weif3t, ob es ihn Gberhaupt
interessiert, weil du betrachtliche Mihen auf dich nimmst, um die Gefahr von ihm abzuwenden.«

»Er antwortet an die Mailadresse, die ich eingerichtet habe ... Das geht, das hab ich
bisher nicht bedacht ...«

»Du hast einiges nicht bedacht: Du schickst zwei Zeilen einer Warnung ab und denkst,
alles andere l6st sich in Wohlgefallen auf ...«

»Ich wollte es los sein, die ganze Sache ...«

»Dafur ist es noch zu frih. — Und jetzt lass uns anfangen und dieses Mail formulieren, wir
sind sowieso schon spat dran!«

So kam es, dass der Abend des groRen Gestandnisses nicht den Beginn einer Monate
wahrenden Phase driickenden Schweigens markierte, sondern — fast mchte man sagen: im
Gegenteil — den Beginn einer neuen Zusammenarbeit der Eheleute Hilde und Anton Galba.

*

Eine Frau, die Stimme kannte er nicht.

»Herr Weil3, Chefinspektor Weil3?«

»Am Apparat, wer spricht?«

»Entschuldigung, das mdchte ich lieber nicht sagen, ich will keine Scherereien. Ich
maochte Thnen nur mitteilen, dass der Gerhard Hopfner viel mehr tber das Verschwinden seiner
Frau weiB, als er zugibt.«

»S0? Was denn?«

»Er hat sie umgebracht.«

»Haben Sie das gesehen?«

»Nein, er hat es erzahlt.«

»lhnen?«

»Nicht direkt. Und er will verreisen ...«

»Das wissen Sie auch?«

»Ja, genau. Ich leg jetzt auf.«

Eine Nachbarin. Oder eine Kundin, die sich geargert hatte. Oder sonst eine Ubelwollende.
Klang nicht glaubhaft. Entsprach nicht dem Profil Hopfners. Das war einer, der ordentlich
hinlangte — aber immer schon, also mit groRer Praxis. Manner, die ihre Frauen schlugen,
schlugen sie in aller Regel nicht tot. Nur halbtot. Bei aller Wut, auf die sie sich immer
rausredeten, hielten sie die feine Differenz immer ein. Totschlager waren ein anderer Tatertyp; da
kam auch viel Unfallhaftes dazu. Wie auch immer: Einem solchen Hinweis musste man



nachgehen. Er beauftragte Lechner.

Eine Frau, die Stimme kannte er nicht.

»Herr Hopfner?«

»Am Apparat. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Die Grieslerei kdnnen Sie sich sparen, das ist kein geschaftlicher Anruf. Sind Sie allein,
kdnnen Sie sprechen?«

»Ja ... Ich verstehe nur nicht ...«

»Es ist wegen des Mails — das Mail, das Sie vor ein paar Tagen gekriegt haben.«

»Ach ja ... Jetzt versteh ich schon ...«

»Tatsdchlich? Ich habe nicht den Eindruck, dass Sie irgendwas verstehen! Warum
antworten Sie nicht auf das Mail?«

Er Uberlegte einen Augenblick. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen trauen kann ... Ich
kenn Sie ja nicht. Vielleicht ist das ja eine Falle.«

»Was? Mann, Sie haben vielleicht Nerven! Was glauben Sie eigentlich, was ich fiir ein
Risiko eingehe? Aber so ist das ja immer, ich hatte es wissen miissen, man tut immer den
Falschen was Gutes ...«

»Moment, warten Sie! Ich wollte Sie nicht beleidigen oder so ... Das ... das liegt mir
fern, esist nur ...«

»Also, passen Sie jetzt auf, okay? Ich werde nicht noch einmal anrufen, das kann niemand
verlangen. Der Sie-wissen schon-wer ist hinter Ihnen her, der fackelt nicht lang. Der kommt zu
Ihnen ins Haus, ganz offiziell, zu einer Befragung. Dann kommt es zu einem Zwischenfall ...«

»Was flr ein Zwischenfall denn?«

»Einer, wo danach einer tot am Boden liegt, und der andere schreit: Notwehr! Verstehen
Sie? So eine Art Zwischenfall ...«

»Und das glaubt man ihm?«

»Was wollen Sie denn? Er ist bei der Polizei.«

»Aber wie will er das denn ... %«

»Wollen Sie’s ausprobieren? Glauben Sie mir nicht? Was glauben Sie, warum ich das
erzéhle? Er ist damit schon einmal durchgekommen. Tatlicher Angriff auf einen Polizeibeamten.
Mit einem Messer, jawohl. Notwehr, Schusswaffengebrauch — hdren Sie, ich kann lhnen hier
keinen ganzen Roman erzahlen ...«

»Schon gut, ich glaube lhnen, das hab ich ja nicht gewusst, dass er schon einmal ...
Herrgott, was soll ich denn jetzt tun? Da ... da war so ein Anruf ...«

»Was fur ein Anruf?«

»Von der Polizei ... Lechner hieB er, glaub ich ...«

»Was wollte der?«

»Hat so rumgefragt, ob ich verreise ... Und ich soll mich zur Verfligung halten.«

Die Stimme lachte. »Sehen Sie? Geht schon los. Schlaue VVorbereitung. Die Erhebung hat
nichts Konkretes ergeben, aber das Misstrauen des Bewussten geweckt, er kommt also selber,
bumm! Morgen Nachmittag. Er weil3, dass Sie da nicht im Geschaft sind.«

»Das ist ... das ist furchtbar! Was soll ich denn jetzt machen ...«

»Mein Gott, fangen Sie bloR nicht an zu heulen! Sie sind doch nicht ohne ... ohne
Hilfsmittel, oder?«

»Ja, schon, aber ...«



»Mit ja, aber ist es aus, Herr Hopfner. Jetzt heif3t es hopp oder tropp. Ich kann Ihnen nicht
Ihre Arbeit abnehmen.«

»Wie meinen Sie das, welche Arbeit?«

»Ich rede davon, dass Sie jetzt einfach hingehen und lhren Arsch retten, davon rede ich.
Den Spiell umdrehen!«

»Ich gehe zu ihm, bevor er zu mir kommt?«

»Zum Beispiel. Fir Sie ist es schwerer, klar, das versteh ich schon, Sie haben nicht den
Apparat auf lhrer Seite. Und Sie mussen sich auch beeilen. Er wohnt Beethovengasse 20, das ist
das letzte Haus am Wald. Eh glnstig ... in der Nacht ... Ich muss jetzt Schluss machen.«

»Warten Sie, wie soll ich denn ...«

»Herr Hopfner, ich kann Sie nicht an der Hand nehmen — Sie sind nicht ganz unschuldig
an der Lage, in der Sie sich befinden, wir brauchen das nicht zu erértern. Ich habe Ihnen gesagt,
was notig ist. Handeln missen Sie selber. Und wie es aussieht, heute Nacht, morgen ist es zu spét
— auller Sie wollen sozusagen durchdrehen. Dann gehen Sie morgen Vormittag einfach auf den
Posten und legen ihn um.«

»Das wére verriickt, das tu ich nicht ...«

»Eben. Dann tun Sie halt das Richtige. Viel Gluck, leben Sie wohl — und vor allem: langer
als bis morgen Nachmittag.« Sie lachte. »Ein Tipp noch: Es gibt da eine Hintertiir. Von vorn war’
es mir zu geféhrlich, zu viele Leute. Aber ich will Ihnen nicht dreinreden.« Sie legte auf.

*

Gerhard Hopfner hétte gern darliber nachgedacht, wer die Frau sein mochte, aber dazu
hatte er keine Zeit. Es wurde schon dunkel. Er tberlegte, was er anziehen sollte. Am
unauffalligsten wére ein Joggingdress, das wirde ihn gleichsam unsichtbar machen. Neun von
zehn, die nach Einbruch der Dunkelheit im Wald unterwegs waren, hatten so etwas an. Nur lie
sich das, was er mitnehmen musste, nicht darin unterbringen, denn es war deutlich groéRer als ein
Walkman. Normale Spaziergénger hatten einen Hund dabei oder sie waren zu zweit, um sich
unterhalten zu kdnnen. Ein einzelner Mann in Freizeitkleidung fiel auf — der konnte leicht ein
Ziel vor Augen haben, zum Beispiel das am Waldrand gelegene Haus Beethovengasse 20. Er
entschied sich flr das Joggingdress plus kleiner Tragtasche. Darin konnte der Laufer seine
StraRenschuhe aufbewahren und seine isotonische Flussigkeit und weil3 Gott was fur andere
Utensilien — und mit der Tasche konnte der L&ufer gehen, statt zu laufen, das macht niemand, mit
einer Tragtasche durch den Wald rennen, das sieht bldd aus; aber gehen ist méglich. Zum Auto
zurtickgehen oder vom Auto zum Start der Finnbahn gehen oder was auch immer. Gehen mit
Tasche und Jogginganzug als sportliche VVor- oder Nachbereitung, kein Problem.

Die Tasche war schwer. Sie enthielt keine Strafenschuhe und keine Wasserflasche,
sondern einen Hammer, einen schweren Schraubenzieher, ein Jagdmesser, ein kurzes Brecheisen,
eine Dose nicht zugelassenen Pfefferspray, ein Paar Gummistiefel. Und einen 38-er Revolver
Marke Rossi. Festnehmen lassen durfte er sich nicht mit der Tasche; es gab auf der ganzen Welt
keine Sportart, die das Mitfuhren dieser Gegenstéande glaubhaft gemacht hatte, es sei denn, es
handele sich um die Einzelsportarten Einbruch und Mord.

Er parkte das Auto weit entfernt von der Beethovengasse. Er kannte die Gegend an der
Ach wie jeder Dornbirner. Im Wald gab es Spazierwege und Joggingstrecken, an schénen
Sommersamstagen herrschte hier mehr Betrieb als in der Innenstadt. Es war nicht mdglich, in
dem Gebiet ungesehen von A nach B zu kommen, aber, so hoffte er, unerkannt schon. Er schloss
den Wagen ab und zog sich die dunkelblaue Baseballmiitze tief ins Gesicht. Dann ging er auf sein



Ziel zu. Mit langen, federnden Schritten, wie es Jogger, die gehen, zu tun pflegen. Er war ein
gutes Stuck schneller als ein Spazierganger.

Unterwegs Uberlegte er, was er tun wirde. Das hatte er bis jetzt unterlassen. Die
Vorbereitungen, die Adjustierung, das Hinfahren hatten ihn in jenen Zustand versetzt, der ihn vor
einer groRen Jagd befiel. Eine Art gespannter Ruhe, in Richtung hypnotisches Wachsein, nicht
ganz rational, aber reaktionsschnell wie ein Tier. Er genoss es. Er war zu diesen Gelegenheiten
mehr er selbst als beim Briiten iber Geschéftsabrechnungen. Der Vorteil lag darin, dass keine
Emotionen damit verbunden waren, tberhaupt keine. Das hatte er sonst nicht. Da war alles mit
Gefiihlen zugepflastert, gegen die er sich nicht wehren konnte — nur hoffen, dass die sehr
unangenehmen durch weniger unangenehme abgeldst wurden, positive gab es kaum, und wenn,
hielten sie auch nicht lang. Seine Umwelt rief diese Geflihlsreihe hervor, eines nach dem anderen,
am schlimmsten war die Wut. Du regst dich gern auf, sagten die Jagdgenossen und meinten, wie
er wohl wusste: Du genief3t es, witend zu sein. Das war nicht wahr. Das Gefuhl hilfloser Wut war
das schlimmste, am schlechtesten auszuhaltende. Er konnte es nur abbrechen, wenn er zuschlug.
Die Gefuhle, die dann kamen, waren auch nicht schon, aber besser als die Wut.

Jetzt fuhlte er gar nichts. Keine Angst, keine Erwartung, keine Freude, nur eine grolie
innere Ruhe, wenn das denn ein Geflihl genannt werden durfte. Er lieR das Nachdenken (ber die
néchste Zukunft sein. Er wirde dort ankommen, sehen und handeln, wie es die Lage erforderte.

Nach einer guten Viertelstunde war er dort. Begegnet war ihm niemand, die Maskerade
héatte er sich sparen kdnnen. So war es aber besser. Auf alles gefasst sein.

Die Beethovengasse zweigte wie eine Reihe parallel verlaufender KomponistenstraRen
von der Kernstockstralie ab auf den Wald zu, wo sie an einem Bach endete, alles Sackgassen,
schmale Zufahrten fur die Einfamilienhduser, die hier standen, alles verkehrsberuhigt. Vielleicht
hétte Beethoven die Lage geschatzt. (Er war natlrlich ebenso wenig jemals in Dornbirn gewesen
wie die Kollegen Lortzing, Bruckner und Wagner.)

Gerhard Hopfners Ziel war nicht das Haus Beethovengasse 20, das letzte einer Reihe
neuer Einfamilienhduser, sondern eine FuRgangerbriicke tiber den Bach hundert Meter weiter
unten. Dort flhrte ein FuRweg hinuber. Er zog die Gummistiefel an, verstaute die Laufschuhe in
der Tasche und stieg neben der Briicke in den Graben hinunter ins Wasser. Das Bachlein war
einen Meter breit und jetzt im Spatsommer nur noch finf Zentimeter tief, das wirde geniigen,
seine Spuren auf dem schlammigen Boden zu verwischen. Der Graben war tief, Weiden- und
Schwarzerlengebusch auf beiden Seiten, er war unsichtbar vom Wald wie von den Grundstiicken
her, die sich am Bach aneinanderreihten. Uber ihm glanzten die Baumwipfel im Mondlicht, im
Bach war es so finster, dass er sich nur Schritt fir Schritt vorantasten konnte, zu sehen gab es
nichts, kein Problem fir Gerhard Hopfner, der auf Jagden bei Nachsuchen weit geféhrlichere
Strecken hatte hinter sich bringen mussen. Er wusste sich zu orientieren. Die richtige Stelle, den
Bach zu verlassen und die linke Béschung zu erklimmen, fand er auf Anhieb. Dort oben gab es
Z&une verschiedener Machart und Hohe, aus Maschendraht, Pfosten, Brettern oder Hecken, das
Weif3’sche Anwesen war durch einen mannshohen lebenden Zaun zur Bachseite hin abgegrenzt;
Liguster, der aber an manchen Stellen bedenkliche Liicken aufwies, Zeichen gartnerischer
Verwahrlosung. Solche mannigfachen Zeichen, von Verwahrlosung namlich, hatte Gerhard
Hopfner bei Tageslicht auch innerhalb des Zauns auf dem Grundstiick und am Hause selbst
feststellen kdnnen. Die hohen Baume des Nachbargartens schatteten das Licht des untergehenden
Halbmonds ab, so dass er diese Zeichen nicht erkennen konnte, ein Rasen von unregelmafigem
Schnitt und zweifelhafter Nahrstoffversorgung, verwaiste Blumenbeete. Und das Haus. Gerhard
Hopfner kannte es natirlich von Spaziergangen. Ein schlichter Quader mit einem Pultdach. Sogar
jetzt, im schwindenden Mondlicht, sah man dem Haus seine Herkunft aus dem Fertighauskatalog
an, das akkurat Eckige, Geradlinige der Konstruktion. Aufgestellt an einem Tag. Weil3er Putz, an



der sudlichen L&ngsseite ein Balkon mit drei Fenstertiiren, vier bis zum Boden reichende Fenster
in unregelmaRiger Anordnung im Erdgeschoss, eine davon breiter, das war die Doppeltur auf die
Terrasse. Dort standen ein Gartentisch und zwei Stiihle. Unten ein grofer, fast den ganzen
Grundriss beherrschender Raum, oben dann ein Sammelsurium von Zimmerchen, so sahen diese
Plane aus. Hopfner hatte die schmalere Westseite des Quaders vor sich, da gab es zwei kleine
Fenster (vielleicht die Kiiche) und einen Abgang in den Keller, das hatte der Originalplan nicht
vorgesehen, Hopfner war sich sicher, er kannte diese Kataloge, Keller waren out und driickten die
Baukosten um mindestens siebzigtausend, wenn man sie wegliel3. Hier hatte man geglaubt, nicht
auf den Keller verzichten zu diirfen. Von einer Hintertur keine Spur, vielleicht hatte die
Anonyma ja die Kellertiir gemeint.

Er stellte die Tasche ab und nahm einige Gegensténde heraus. Alles im Haus war dunkel.
Er hielt sich an den nérdlichen Zaun und ging auf das Haus zu. Die Gegensténde aus der Tasche
hielt er fest, in jeder Hand einen. Er dachte auch jetzt nicht dariber nach, was alles geschehen
konnte und was zu tun war. Was zu tun war, ergab sich aus der Situation, hier und jetzt. Die
Kellertur wirde offen oder versperrt sein. Das wirde er sehen und dann entscheiden. Gerhard
Hopfner war ganz ruhig.

Als er die Aullenstiege zum Keller erreicht hatte, stieR ihn jemand in den Ricken, er
fasste nach dem Gelander, wollte sich umdrehen, horte ein nicht einzuordnendes Gerdusch und
spurte einen zweiten Stol3. Er stlirzte die Treppe hinab. Und war tot.

Sie zog sich in den Schatten der Hecke zurtick. Hinlaufen und sich tiberzeugen war zu
gefahrlich. Sie lehnte sich an den Stamm des Apfelbaums im Nachbarsgarten und atmete tief
durch. Auch dieses Haus war dunkel. Aber deshalb, weil die Besitzer noch in Italien waren.
Vielleicht hatte Nathanael Weil3 etwas gehort. Dann wiirde er nachschauen und seine Schliisse
ziehen. Sie hatte nicht viel Zeit. Das Auseinandernehmen ging leicht, auch im Dunkeln.
Hundertmal getibt. Die Waffe konnte man in keinem Laden kaufen. Ihr Vater hatte sie gebaut.
Schaft, kurzer Lauf, Kaliber .38 und ein Schalldampfer zum Aufschrauben. Das Schrauben war in
der Finsternis nicht ganz ohne, das musste man ge(bt haben. Sie hatte gelibt. Zielfernrohr,
Gewehr und Schalldampfer ergaben drei Teile, alle unter einer weiten Jacke zu transportieren,
das langste Teil, der Schaft mit dem Lauf, an einer Schlaufe tUber der Schulter. Das Ding
funktionierte nur auf kurze Distanz, dreiBig Meter maximal. Aber das gentigte, wenn man mit
dem Auto an die richtige Stelle gefahren war, ein Reh zu erlegen, das, vom Scheinwerfer
geblendet, stehenblieb; dann schnell rein in den Kofferraum und weg. Ihr Vater war ein
begeisterter Jager gewesen. Und nie erwischt worden.

Sie konnte nur hoffen, dass Hopfner tot war, das Kaliber war fir die Distanz ein wenig
schwach. Aber sie hatte hier keine laute Waffe einsetzen kénnen. Und ohne Deckung nicht néher
rangehen. Man konnte alles machen, wenn man es vermied, Krach zu machen und gesehen zu
werden.

Sie verstaute die Teile unter dem Anorak und verschwand.

*

Eine Frau, die Stimme kannte er.

»Herr Weil3, Sie sollten einmal Ihre Kellertreppe kontrollieren. Ich glaube, da hatte ein
Bekannter von Ihnen einen Unfall.«

»Wer sind Sie? Wissen Sie Gberhaupt, wie spét es ist?«

Sie unterbrach das Gespréch. Er lieR den Horer sinken. Er war schon beim zweiten
Klingelton aufgewacht, beim vierten war er beim Telefon in der Diele gewesen. Jetzt war er



hellwach. Polizistentraining. Er ging wieder in den oberen Stock hinauf und holte die Glock. Das
Haus war zu grof3 fiir eine Person. Seit Adeles Auszug spirte er das. Vier Zimmer im ersten
Stock, was fing er mit vier Zimmern an? Zwei waren fur die Kinder gedacht gewesen, die sich
nie eingestellt hatten.

Er nahm die Glock und die LED-Stablampe an sich, die immer auf dem Nachtkastchen
lag. Licht machte er nicht. Im Keller hielt er den Schein auf den Boden gerichtet, lauschte an der
Aulentdr. Alles ruhig. Die Tlr war mit Stahl verstarkt. Er drehte den Sicherheitsschliissel mit der
linken Hand, die Taschenlampe im Mund, in der rechten hielt er die Pistole, riss die Tr auf. Die
Sicherheitsmanahmen waren unnétig, von dem Mann vor der Tir ging keine Gefahr mehr aus.
Er lag mit verdrehten Gliedern, Gesicht zur Seite, auf der kleinen quadratischen Flache am
unteren Ende der Treppe. Er richtete den Strahl der Lampe auf das Gesicht. Die Anruferin hatte
recht gehabt. Das war ein Bekannter, wenn man so wollte. Nathanael Weil3 I6schte die Lampe,
steckte die Waffe ein und zog den Korper herein. Gerhard Hopfner, der Jogger. Er nahm die
Gegensténde an sich, die noch draul3en lagen. Ein kurzes Brecheisen und einen Revolver mit
Stummellauf und bosartig klaffender Miindung. Die hatte er nicht offen hergetragen. Dann die
Gummistiefel, komische Adjustierung.

Weil3 trat ins Dunkel, zog die Tur zu. Als er das obere Ende der Treppe erreicht hatte, fiel
ihm ein, dass er fur die unbekannte Schiitzin ein wunderbares Ziel abgeben wiirde; der Gedanke
héatte ihm als Polizist gleich kommen mussen, ein Polizistengedanke. Analyse der Gefahrenlage
und so weiter. Aber er passte nicht hierher, der Gedanke, die Situation war eine andere, das
wusste er. Diese Frau wiirde nicht auf ihn schief3en; sie hatte ihm den Hopfner gleichsam auf den
Prasentierteller gelegt — das war wie ein erster Spielzug, jetzt war er an der Reihe, sie erwartete
etwas von ihm, er hatte eine Ahnung, was das sein konnte.

Er fand die Tasche und die Laufschuhe hinter der Hecke und nahm beides mit. Der Mond
war untergegangen, der Himmel bedeckt, es herrschte agyptische Finsternis. Er musste die
Taschenlampe bentitzen, das lie3 sich eben nicht vermeiden, ein Schlafloser wiirde das Licht
bemerken, aber der geblindelte Strahl beleuchtete nur eine kleine, kreisrunde Flache ohne
Nebenlicht, auch wer das Licht sah, wirde den Herrn des Lichtes nicht erkennen.

Im Keller untersuchte er Gerhard Hopfner. Zwei Einschiisse, keine Ausschisse, wenig
Blut. Natirlich: Einer genauen Nachsuche wirde sein Kellerabgang nicht standhalten, jeder
hinterlie Spuren, obwohl die Joggerkluft aus glattem Synthetikstoff gar nicht schlecht gewéhlt
war, durchaus moglich, dass Hopfner die Hecke durchquert hatte, ohne an einem Astchen ein
verraterisches Fadchen zu hinterlassen. Aber das Blut — ein winziger Tropfen genlgte. Es war
dennoch kein Problem, da es keine professionelle Nachsuche geben wiirde, das wusste Nathanael
Weil3 schon jetzt. Oben lautete das Telefon.

»Ein Dankeschdn wére angebracht«, sagte sie ohne Einleitung.

»Warum?«

»Der wollte sie umbringen!«

»Das ware moglich ...«

»Nein, das ist so ...«

»Und da haben Sie ...«

»Da hab ich, genau.«

»Also: danke schdon. Obwohl er kaum durch die Tlr gekommen ware.«

»Das konnte er aber nicht wissen. Und ich auch nicht. Was werden Sie jetzt tun?«

»Was soll ich denn tun?«

»Stellen Sie sich nicht so an! Das, was Sie immer tun. Das empfehle ich lhnen
jedenfalls.«

»Warum?«



»Weil das das Richtige ist. Ja, ich glaube, bis jetzt tun Sie das Richtige ...«

»Aha. Und wenn ich einmal das Falsche tun sollte? Ich meine, das kann doch sein, oder?
Niemand ist vollkommen.«

Sie schwieg.

»Sehen Sie«, fuhr er fort, »das ist nicht so einfach. Und alles ziemlich riskant — auf diese
Art. Wir sollten das einmal in Ruhe bereden ...«

»Wo denn? In Ihrem Haus?«

»Warum nicht?«

Sie lachte. »Dazu kennen wir uns zu wenig gut. Ich weil3 noch nicht, wie weit ich Ihnen
trauen kann.«

»Und was kann ich tun, damit Sie mir vertrauen?«

»Ergreifen Sie eine vertrauensbildende Mallnahme.«

»Mach ich. Gleich jetzt. Wenn Sie was auf dem Herzen haben, scheuen Sie sich nicht,
anzurufen.«

»Ja, ja. Sie werden trotzdem einsehen, dass es so nicht weitergehen kann.«

»Was meinen Sie mit ... mit ... s0 ...?«

»Dieses Unorganisierte, halb Zufallige. Ich meine, der Typ hétte Sie heute fast erwischt
LK

»Na ja, was heil3t fast, der ware nicht durch die Tir gekommen ...«

»Wie auch immer, das ist so kein Zustand. Fir einen allein schon gar nicht.«

»Sie wollen ...7%«

»Sagt Ihnen das Wort Feme etwas?«

»Nicht direkt ...«

»Schauen Sie nach. Ist hochinteressant. Ich ruf wieder an. Und denken Sie an das Auto. «
Sie legte auf.

Er wartete eine Viertelstunde neben dem Telefon. Es kam kein weiterer Anruf. Dann
machte er sich ans Werk.

Er bedauerte jetzt schon, dass sie nicht da war. Eine patente Frau, kurzhaarig
wahrscheinlich, ein schlanker Typ. Die konnte anpacken, stellte er sich vor. Anpacken wére
hdchst willkommen. Gerhard Hopfner war schwer. Tote sind immer schwer, tragen kam nicht in
Frage. Er hatte im Keller einen alten Teppich, grauer Synthetikstoff. Er zerrte ihn drauf, schleifte
dann den Teppich ins Treppenhaus. Das schwerste Stiick war die Kellertreppe, als Gerhard
Hopfner oben in der Diele lag, war Nathanael WeiR in Schweil} gebadet. Er setzte den Subaru
Forrester ein paar Meter zuriick, bis das Heck auf Hohe der Haustir war. Dann ging, bildete er
sich ein, alles ganz schnell. Die mit Paketschnur fixierte Teppichrolle rausschleifen, an die
hintere Stol3stange lehnen, in den Kombi wuchten, Haustur zu, Heckklappe zu, Abfahrt. Schneller
ging es nicht. Wenn ihn jemand gesehen hatte, dann hatte ihn jemand gesehen, daran war nicht zu
ritteln, sein Haus lag, obwohl am Ende der Stral3e, so doch in einer Siedlungsstral3e mit einem
Dutzend anderer Hauser. Er hétte diese Aktion nie bei sich zu Hause durchgefuhrt; es war alles
zu unsicher. Jetzt konnte er nur hoffen. Dieses Hoffen und Bangen kommt immer dann, wenn
man das Gesetz des Handelns verloren hat und anféngt, zu reagieren statt zu agieren. So ging das
nicht weiter, da hatte die Anruferin recht.

Als er an der ARA ankam, zeigte der Himmel im Osten das erste Grau. Auf dem Gelande
war niemand zu sehen. Er fuhr bis zur Blechhutte, Heckklappe zur Tir gerichtet, sperrte die Tur
auf und zog einen »langen, dunklen Gegenstand« heraus, wie das ein Augenzeuge nennen wiirde.
Da konnte sich dann jeder seinen Reim drauf machen.

Es ging alles so schnell wie immer. In der Hutte hollischer Krach, drauf3en war es gar
nicht so laut. Die Anlage gab auch in der Nacht seltsame Ger&usche von sich, automatische



Ablaufe, die Kompressoren, die Rihrwerke; er hatte das nicht eindeutig zuordnen kénnen, auch
als er eine halbe Nacht in der N&he verbracht hatte, um zu héren, was zu héren war. Zu héren war
eine Menge, aber fir einen Laien nicht zu identifizieren. Das Mahlen des H&ckslers ging darin
unter. Von da drohte keine Gefahr. Die kam nur vom Augenzeugen. Bevor er ins Auto stieg,
winkte er ihm zu, diesem Zeugen, der sich driiben, auf der anderen Seite des Betriebshofs, im
Gebusch hinter dem Drahtzaun verstecken mochte. Er winkte ihm zu und fuhr los.

Das Auto. Gerhard Hopfner war nicht zu FuR gekommen, sondern wie jeder aufrechte
Jogger mit dem Wagen an einen bestimmten Standplatz gefahren, um von dort aus das Laufen zu
betreiben, auch wenn es sich in seinem Falle nur um vorgebliches Laufen handelte, war davon
auszugehen, dass er nicht durch Abweichung von der blichen Praxis Aufsehen hatte erregen
wollen. Weil3 kannte das Auto des Kaufmanns, das gehorte zu seinen Planvorbereitungen, die
besagter Hopfner so unschén und unerwartet durchkreuzt hatte. Der Wagen, ein grofRer
Volvo-Kombi, trug das Wunschkennzeichen »DO 7 HOPF«, was die Frage aufwarf, wes Geistes
Kind jemand sein musste, der fir so eine Idiotie auch noch Geld ausgab — aber die Frage war
nicht einmal mehr akademisch, sondern obsolet. Niemand wiirde darauf noch eine Antwort
finden. Noch wichtiger: Niemand wurde eine suchen, Gerhard Hopfner gehérte der
Vergangenheit an, die Erinnerungen an ihn wirden umso schneller verblassen, als niemand
Griinde hatte, solche zu bewahren. Was sich allerdings noch im Reich des Seins befand, war
Hopfners Auto, das von dem Platz, wo er es abgestellt hatte, verschwinden musste. Dieser Ort
war schnell gefunden, der Volvo stand an einem Parkplatz auf der orographisch linken Seite der
Ach, dem dritten, den WeiR aufsuchte. Er verstaute die Tasche mit den Zivilklamotten im
Kofferraum, sperrte ab und fuhr nach Hause. Gerhard Hopfner war zum Joggen gefahren, hatte
sich umgezogen und war nicht mehr zurlickgekehrt. Basta.

Auf dem Heimweg dachte er an das, was die Unbekannte gesagt hatte. Dass es auf diese
Art kein Zustand sei und so weiter. Die Frau machte sich Sorgen um ihn, das rihrte ihn. Er
musste ihr recht geben. Er hatte sich bisher nur mit den sehr praktischen Aspekten der Lauterung
befasst, mit der technischen Durchfiihrung — worauf sie nun hinwies, waren die
»gesellschaftlichen Folgewirkungen«. So hatte man das damals in Sozialkunde genannt. Er hatte
dieses Fach nie gemocht, weil die Begriffe alle so schwammig gewesen waren, ein Haufen
Gerede, dessen Kern sich von selber verstand; gleichzeitig schien etwas dabei zu sein, das sich
seinem Begreifen entzog, er wusste nur nicht, was das sein sollte. Jetzt hielt er sich an das
Konkrete: Jede Aktion loste eine Reaktion aus, auch die Lauterung. Die massivste dieser
Reaktionen war von Hopfner gekommen, es gab sicher noch andere, die im Verborgenen blieben.
Darum hatte er sich bis jetzt nicht gekiimmert. Es liel3 sich auf einen Punkt bringen: Er konnte
nicht laufend Leute verschwinden lassen, ohne dass dies irgendwem irgendwann auffiel. Oder
doch? Bisher, so musste er sich eingestehen, hatte er diesen Problemkreis nicht etwa verdrangt.
Im Gegenteil: Er war, wie ihm erst jetzt bewusst wurde, mit grofiter Selbstverstandlichkeit davon
ausgegangen, dass es gar kein Problem darstellt, wenn gewisse Individuen verschwinden. Fir
niemanden. Alle wéren froh darlber, so hatte er sich das vorgestellt. Lag er damit falsch? Die
Anruferin schien es zu glauben. Wie immer es sich damit verhielt, wer immer nun recht hatte, er
musste das mit ihr besprechen. Nicht schnell, schnell am Telefon. Und er musste rausfinden, was
es mit Feme auf sich hatte. Das Wort kam ihm bekannt vor, irgendwann hatte es sogenannte
Fememorde gegeben, aber das hatte mit dem hier nichts zu tun, das konnte sie nicht gemeint
haben.



Sie war erschrocken, als sie ihn winken sah, er hatte aber nicht genau in ihre Richtung
geschaut, vermutete sie weiter ostlich, aber er schien zu wissen, dass sie da war. Sie hatte sich
wahnsinnig beeilt, um vor ihm an der Anlage zu sein, und es fast nicht geschafft; als sie ihren
Posten hinter der Esche einnahm, war er schon am Tor. Der Mensch war schnell. Das imponierte
ihr auch. Die Méanner ihrer Umgebung hatten sich, so sehr sie die auch mochte, sogar liebte,
immer durch eine gewisse Lebenstragheit ausgezeichnet, nicht Entschlusslosigkeit, sie trafen
schon Entschliisse, aber erst nach enervierendem Hin und Her — und in der Umsetzung waren sie
dann ahnlich langsam. Dieser Weil3 war geféahrlich, da gab es keinen Zweifel. Und verriickt. Aber
was hief das schon. Es bezeichnete doch nur eine Abweichung vom Gewdhnlichen, eine
»Verriickung« eben um ein paar Zentimeter, na schon, vielleicht auch Meter. Das reichte ja. Sie
war sich bei allem, was sie tat, im Klaren, dass keine der Frauen, die sie kannte, dasselbe tun
wirde — obwohl alle oder fast alle dazu imstande waren. Physisch wie psychisch. Es hinderte sie
wie auch fast alle Manner nur eine geheime Sperre, eingebaut irgendwo im Kopf, an den
notwendigen Taten. Bei ihr hatte man auf den Einbau dieses Sperrmechanismus vergessen. Oder
es war eine Mutation, ein genetischer Zufall. Wie manche Leute keine Milch vertragen. Auf
jeden Fall hatte es nichts mit Moral oder Ethik oder so was zu tun, Gberhaupt nichts. Alles nur
Ausreden, unnutzes Gewasch. Alles wiirde viel besser laufen, wenn die anderen Leute das
einsahen, das mit der genetischen Abweichung, und die wenigen zufallig Geeigneten das tun
lieken, was getan werden musste. Denn die Abweichung war im Gegensatz zur
Milchunvertréaglichkeit etwas Nutzliches, alle hatten etwas davon, Herrgott noch mal! Wenn
jemand die Dinge tat, die getan werden mussten. Sie zum Beispiel und dieser Weil3. Wenn sie ihn
richtig einschéatzte, wirde er ihren Rat befolgen und sich bezuglich Feme schlaumachen. Es gab
ja Quellen dazu. Der Mann hatte viel zu tun, stand mitten im Beruf. Sie gab ihm eine Woche.



Die hat dir geholfen?«

»Wenn ich es doch sage!«

Anton Galba machte einen besturzten Eindruck. Er wusste das und bemdihte sich, so
unaufgeregt interessiert zu klingen, wie es erforderlich war. Aber es gelang ihm nicht.

»Bist du sicher, dass es dieselbe Frau war?«

»HOrst du eigentlich nie zu? Ich hab es doch eben gesagt. Die hat es praktisch zugegeben,
dass sie ihn umgelegt hat. Hat sogar ein Dankeschon eingefordert.«

Galba riss sich zusammen. Er wollte aufstehen und wegrennen. Lautes Schreien hatte er
unterdricken kénnen. Noch. Aber Aufstehen und Wegrennen erschien ihm als addquate Reaktion
auf das Gehorte. Anstelle dessen riss er sich zusammen. Versuchte es noch einmal mit
vernunftigem Argumentieren.

»Dir muss doch klar sein«, sagte er, »dass diese Frau eine Bedrohung ist. Schon, weil du
sie nicht kennst. Sie kennt aber dich. Du sagst, sie steht auf deiner Seite ... nein, warte, sie
scheint auf deiner Seite zu stehen, das sind deine eigenen Worte! Das ist also nicht einmal sicher,
dass sie auf deiner Seite steht! Was ist, wenn sie es sich anders (berlegt? Wenn sie ...«

»Ja, wenn sie was?«, unterbrach ihn Weil3. Er war lauter geworden, als er beabsichtigt
hatte, und blickte sich um. Die anderen Gaste auf der Terrasse des Hotels Krone reagierten nicht,
der Gerdauschpegel war hoch. Weil3 senkte die Stimme.

»Wo soll sie denn hingehen, deiner Meinung nach? Zur Polizei?« Es war keine Spur von
Ironie in seiner Stimme. »Das kénnte ich abwirgen. Mit Miihe, aber es ginge. So dumm ist sie
nicht, sich bei unserer Inspektion zu melden. Aber, das stimmt schon, ich bin nicht die ganze
Polizei. AuRerdem wurde sie sich tber die Medien absichern. Was soll ich deiner Meinung nach
tun?«, fragte er. »Lass dich ruhig aus, das interessiert mich.«

»Aufhorenl«, sagte Galba. »Jetzt gleich.«

»Prima. Und wie mach ich das?«

»Wie wohl? Du machst einfach nicht weiter, du lasst diese Sauberungs. ..«

»Lduterung. Ich bevorzuge den Begriff der L&uterung.«

»Schon klar. Also diese Lauterungsaktionen lasst du einfach sein.«

»Aha. Und sie, die Unbekannte? Was wird die machen? Ihr gleicht euch in eurer
Argumentation, weilt du das?«

»Wieso?«

»Sie sagt auch, ich kann nicht so weitermachen wie bisher. Dass ich aufhoren soll, sagt
sie allerdings nicht ... Das kann ich vergessen, das Aufhdren einfach so. Und du vergisst es
besser auch gleich. Das ist hier kein Casino, wo man vom Tisch aufsteht, wenn es momentan
nicht so gut lauft. Wer aufsteht, der ist dran.«

»Das heil3t, du machst weiter wie bisher? L&sst einen nach dem anderen ...?7«

»Scht! Reg dich nicht auf. Ja, ich mache weiter, aber nicht einfach und sicher nicht wie
bisher. Ich muss wissen, wer diese Frau ist. Ich muss wissen, woher sie so viel Gber mich weif3.«

Galba blickte auf. Das Schnitzel wurde gebracht.

»Fang schon an«, sagte Nathanael Weil. »Wird sonst kalt. Dass die auch nie gleichzeitig
servieren kdnnen. Zwei Essen, ich bitte dich!«

»Waére schon wieder ein Kandidat flr den Turm ...« Galba konnte sich die Bemerkung
nicht verkneifen.



»Ja, mach dich nur lustigl« Weil beugte sich vor. »Aber sag mir, was denkst du: Woher
weil sie von meinen Aktionen?«

»Keine Ahnung.« Galba spurte grof3en Hunger, schnitt ein Stlick ab und schob es in den
Mund. »Es ist ein Ratsel, geb ich zu.«

Weil3 lehnte sich zuriick. »Nein, du bist es nicht.«

»Bin nicht was?«

»Der Verréter. Obwohl es naheliegt. Du bist der einzige Mensch, der auf3er mir davon
gewusst hat, von der Hopfner-Sache. Jeder andere an meiner Stelle wirde dich verdachtigen.«

»Und du tust es nicht?« Galba schaute voll Interesse von seinem Schnitzel auf.

»Nein, tu ich nicht. Ich vertraue dir. Du bist nicht der Typ fur Verrat. Ich habe einen Blick
dafir.«

»Danke.« Galba sagte nichts mehr und afl weiter. Dann kam auch das Beuschel. Es ist
rihrend irgendwie, dachte Galba, zwei alte Schulfreunde, die einander vertrauen, halt, das ist
nicht ganz richtig, der eine vertraut dem anderen, der andere dem einen nicht. Aber man kann
nicht alles haben.

Der Mann war verriickt, ganz einfach. Daran krankte ja das Ganze, dass sein Schulkollege
verrickt war. Vernunftigen Argumenten nicht zuganglich. Andererseits verdankte er die
Tatsache, dass er an diesem schénen Spatsommertag auf der Krone-Terrasse sa3 und sein Wiener
Schnitzel mit Erdépfelsalat al? statt im Untersuchungsgefangnis in Feldkirch vielleicht auch ein
Schnitzel, aber von deutlich minderer Qualitat — verdankte er ebendiesen bedeutenden
Unterschied ebendem Nathanael Weil3, der vor ihm sal} und verniinftigen Argumenten nicht
zuganglich war.

»Woher weil} sie es dann?«, fragte er.

»Das wird sie mir selber sagen, bald schon. Ich treff> mich mit ihr. Sobald sie anruft,
schlage ich ihr eine Unterredung vor. Bis dann muss ich nur noch rauskriegen, was das Wort
Feme bedeutet ...«

»Das hat sie erwahnt?«

»Ja. Ich soll mich da schlaumachen, hat sie gesagt. Bin nur noch nicht dazu gekommen.
Hoffentlich nix Esoterisches ...«

»Das Feme- oder Freigericht war ein besonderer Gerichtshof in Westfalen und anderen
Gegenden Deutschlands im 15. Jahrhundert, glaub ich.«

»Sieh einer an! Unser Hobbyhistoriker — und was war das Besondere an diesen
Gerichten?«

»Sie waren geheim, das hab ich gelesen. Und gegen ihre Entscheidungen gab es kein
Rechtsmittel.«

»Klingt interessant.« Danach verstummte Nathanael Weil}, machte wéhrend der restlichen
Mahlzeit nur mehr einsilbige Bemerkungen, was aber auch auf das extreme Desinteresse
zuriickgefuhrt werden konnte, das er den Gegenstédnden entgegenbrachte, die Anton Galba nun
ansprach, um die Debatte von dem vermaledeiten L&uterungsschwachsinn abzulenken. Die
Gegenstande betrafen alle die ARA und dortige verwaltungstechnische Probleme von erheblicher
Verzwicktheit, denen ein normaler Mensch aber nicht folgen konnte und auch nicht durfte, wenn
er seinen Verstand behalten wollte. Fiir Anton Galba war das tagliches Brot, er sprach davon aus
reiner Verzweiflung; in dem schockartigen Zustand, in den ihn die Erwéhnung des Wortes Feme
versetzt hatte, war ihm nichts Besseres eingefallen. Er hatte ndmlich Gber die Feme nichts
gelesen, wie behauptet, sondern eine sogenannte Spieldokumentation in einem der Doku-Sender
angeschaut. Zog man die reiRerische Machart solcher Fernsehprodukte in Betracht und also von
allem die Halfte ab, so blieb doch genug Ubrig, dass ihn im Inneren grofRe Kélte ankam. Jetzt gab
es nicht nur einen Verriickten in der Sache, sondern mindestens zwei, wobei die Unbekannte dem



guten Nathanael nicht nur auf die Schliche gekommen war, sondern diese Erkenntnis in ein
triibes Kapitel der Rechtsgeschichte einzuordnen wusste — worum es hier nur gehen konnte, war
auch klar: um eine Wiederbelebung mittelalterlicher Traditionen, das Zurlckdrehen der Uhr um
funfhundert Jahre.

Sie aBBen, Weil schweigend, Galba redend, ihre Gedanken kreisten um dieselbe Sache.
Als sie gezahlt hatten und jeder seines Weges ging, hatten sie exakt dasselbe vor: sich tber den
Begriff der Feme zu informieren. Genau dies taten sie auch, sogar aus denselben Internetquellen,
jeder in seinem BUro, jeder die Tagesarbeit vernachlédssigend. Die Folgerungen, die sie aus ihrem
neuen Wissen zogen, hatten unterschiedlicher nicht sein kdnnen ...

*

Das Femegericht, auch Freigericht genannt, erfuhr Nathanael Weil} aus dem Internet, sei
im 14. und 15. Jahrhundert in Westfalen aktiv gewesen, einer politisch schwierigen Zeit, als die
Rechtspflege darniederlag. Das Femegericht bestand aus Freischéffen unter der Leitung eines
Freigrafen: Der Graf war unter Karl dem GrofRen einfach ein koniglicher Richter. Mit dem
Zerfall der Zentralgewalt hatte man sich im spaten Mittelalter wieder auf diese alte, vom
legendaren Karolingerkonig ausgehende Amtsgewalt besonnen und die Femegerichte eingesetzt.

In der Praxis schien Rechtsverweigerung der Hauptgrund fur die Anrufung eines
Femegerichts gewesen zu sein. Wer vor den normalen Gerichten kein Recht fand, wandte sich an
den zustandigen Freistuhl. Die westfalischen Femegerichte hatten als einzige Gerichte des
Reiches an der Bannleihe durch den Konig festgehalten, fuhrten ihren Zustandigkeitsanspruch
auf die Belehnung durch Karl den GroRen zuriick — und verschickten ihre Ladungen folgerichtig
in den gesamten deutschen Sprachraum, von wo auch Kléager nach Westfalen kamen, um ihr
Recht zu suchen.

Die Sache begann Nathanael WeilR mehr und mehr zu interessieren, vor allem drei Punkte
faszinierten ihn: die Begrundung der Feme mit der Rechtsverweigerung, die dem Verfahren den
Charakter eines Notgerichtes verlieh, die Hohe Gerichtsbarkeit, die von der Feme zweifellos
ausgeubt wurde, und die Heimlichkeit des Verfahrens — alles Kriterien, die auf die Causa Hopfner
zutrafen. Alle drei Punkte waren hier erfullt — erfullt worden, soweit man das so nennen konnte,
von ihm, Nathanael WeiR, der, ohne das auch nur zu ahnen, als sein eigener Stuhlherr, so musste
man es wohl nennen, die Hopfner-Sache an sich gezogen, geurteilt und vollstreckt hatte.

Zwar: Einen Kldger gab es nicht. Die Versuche, Frau Hopfner zu ihrem Recht zu
verhelfen, waren ins Leere gelaufen, bis Frau Hopfner, die klagen hatte sollen, dazu nicht mehr in
der Lage war, wodurch nicht nur das ihr friher zugefligte Unrecht ungesuhnt blieb, sondern ein
noch gréReres Unrecht geschaffen wurde. Rechtsverweigerung? So konnte man es nicht nennen —
die Umstande hatten ein reguldres Verfahren verhindert, wie man das dann nannte, war ihm egal,
was er ins Werk gesetzt hatte, war eben ein Notgericht. Es kam hier auch gar nicht auf Frau
Hopfner oder sonst wen an; Nathanael WeiR hatte die Personalisierung des Rechts innerlich
immer abgelehnt, wie ihm nun erst klar wurde — fiir ihn war Recht ein Zustand, der eben recht
oder unrecht sein konnte. Wie bei einem Bild. Es hing gerade oder ungerade. Ganz unabhangig
davon, ob sich jemand entweder daruber aufregte oder es schief hangen liel3, weil es ihm egal
war; es kam nicht einmal darauf an, ob das schief hdngende Bild Giberhaupt jemand sah. Wenn es
schief hing, hing es schief. Das blieb so, bis jemand kam und es geraderickte, erst dann war der
rechte Zustand wiederhergestellt.

Eine Woche spater rief ihn die Frau an. Sie nannte ihm einen Platz im Dornbirner Ried,
eine FulRgéngerbriicke lber einen Riedgraben, er kannte die Stelle und sagte zu.



Die Frau, wer immer sie sein mochte, meinte es ernst. Sie war verruckt, so viel lieR sich
sagen. So verrlickt wie er selber. Es gab da nur einen Unterschied, er dachte dartiber nach, als er
mit seinem Privatwagen ins Ried hinausfuhr: Ihn hatte der gute Toni Galba auf die Sache
gebracht, nichts sonst. Keine Versenkung in die Rechtsgeschichte, keine Mittelalterschwérmerei,
sondern der schlichte Anlass und die Gelegenheit — und ja, das auch — das drdngende personliche
Problem mit einem gewissen Herrn Stadler, der es gewagt hatte, seine schmierigen Finger nach
der wunderschonen Adele auszustrecken, und nicht nur auszustrecken, nein, er hatte sie auch ...
Nathanael Weil holte tief Luft, nahm den Ful vom Gas, liel} den Wagen ausrollen. Rote Punkte
tanzten ihm vor den Augen, die immer mehr anschwollen, sich zu leuchtendem Nebel zu
verdichten drohten. Er war schon auf dem Feldweg, hinter ihm kein Fahrzeug, ein Glick. Er rang
nach Luft, spirte den Puls im Hals schlagen, viel zu schnell, Entsetzen packte ihn, gleichzeitig
sagte eine kalte Stimme irgendwo in seinem Kopf: Mach kein Theater, dir fehlt nichts, alles nur,
weil der Stadler deine Frau gevigelt hat, was soll der Scheil3? Du bist nicht der Erste, dem das
passiert, und wirst nicht der Letzte sein. Dann war es wieder still in seinem Kopf, der Nebel
lichtete, der Puls normalisierte sich.

Er fuhr weiter.

So ist das also. Hysterische Anfalle, guten Tag! Mit Zeitverzdgerung. Jetzt kriegte er
diesen Psychoquatsch, Adele wieder verfugbar, Stadler seit Wochen weg — damals, als die Sache
frisch war, hatte es gar nichts gegeben. Kein Zittern und Zagen, keine Blutdruckgeschichten,
geschweige denn Nervenzusammenbruch, nichts. Normal war das nicht. Denn so eine massive
Reaktion hétte doch eher die Erinnerung an seine Taten begleiten sollen — aber da war nichts, gar
nichts. Seine Taten liefen unter der Bezeichnung Problembeseitigung, ein etwas erweiterter
beruflicher Alltag, seine Taten berdhrten ihn nicht.

Sie war schon dort, als er ankam, lehnte am Gelander der schmalen Briicke, die tiber den
Bach flihrte, die Ellbogen nach hinten aufgestitzt, das eine Bein an die untere Querlatte gesetzt.
Er war durch den Wald hergelaufen, sie horte ihn kommen, wandte den Kopf.

Ein Dutzendgesicht, von blondem Haar umrahmt, jene Art Blond, die einzige, zu der
keine Farbe passen will, weshalb Frauen mit diesem Ton im Haar immer falsch angezogen sind,
egal, was sie gewahlt haben; dieser Farbton macht die Schénen zu Hiibschen, die Hiibschen zu
Durchschnitt. Und bei den weniger Hibschen spielt es keine Rolle mehr. Zu denen gehorte die
Frau. Sie musterte ihn, er musterte sie. Sie trug Schwarz. Hosen, Schuhe, Pullover, alles schwarz.
Sie war ungeschminkt, die Lippen blass, die Augen klein, schon ein wenig Make-up hatte es
besser gemacht, dachte er, ein bisschen Mascara, ein Hauch von Rouge, es storte ihn, weil sie
nicht dem entsprach, was er erwartet hatte — eine ganz andere Frau, auch ungeschminkt, aber in
Gewaénder aus diversen Naturfasern gehllt, dieselben gefarbt mit hundertprozentigen
Naturfarbstoffen, die jeden Farbton wie eine spezielle Art Dreck aussehen lassen, umwabert vom
Hautgout aus verschwitzter Wolle und saurer Milch — wie es eben einer altdeutsch angewandelten
Alternativen mit massiver Rechtstendenz in seiner VVorstellung zukam.

Er blieb einen Meter vor ihr stehen, sie anderte ihre Lage am Gelénder nicht.

»Enttauscht?«, fragte sie.

»Ja, aber angenehme, sagte er. Sie lachelte, kommentierte seine Antwort nicht, wandte
den Blick ab zum Wasser hinunter, das in der Spatsommerhitze trége seinen Lauf nahm. Alles
war still. Kein Vogel, kein Insekt zu héren. Kein Lufthauch. Fir einen Augenblick schienen alle
lebenden Wesen innezuhalten. Auch die Natur selbst. Nathanael WeiR spiirte, dass auch er selber
innehielt und gar nichts tat. Es war aber darin keine Spannung, nur eine innere Ruhe, ein warmes
Gefuhl, das sich in ihm ausbreitete, ihn ganz erfasste. Wie bei der Ankunft nach langer Reise. Die
Frau machte nichts aus sich, also brauchte auch er nichts aus sich zu machen, keine gute Figur.
Brauchte keine schlauen Antworten auf intelligente Fragen zu geben, nicht zu beweisen, dass er



eine Personlichkeit war, jemand Bedeutender, das war alles weg.

Ein leichter Wind erhob sich.

Er dachte daran, wie er noch — wie lang war das her? — vor kaum einer Viertelstunde nach
Luft ringend sich bemht hatte, nicht den Wagen in den Graben zu fahren. Wegen der Erinnerung
an eine Krankung. Jetzt war das alles weg. Er fand es seltsam, er konnte daran denken wie an
etwas Alltagliches ohne besondere Bedeutung, wie an etwas, das vorkam. Dann und wann beim
einen oder anderen.

Der Wind war kihl auf der schweinassen Stirn, kihler als er sein sollte, so kalt, dachte
er, Ende August, ist das normal? Die Frau drehte sich langsam zu ihm um. Die Aste und die
feinen Blatter der Esche hinter ihr bewegten sich. Sie streckte die rechte Hand nach ihm aus. Er
liel} es geschehen. Sie war verruckt, sehr wahrscheinlich grober gestort, aber was hiel? das schon,
sein Polizistenherz schlug keinen Takt rascher deswegen, die Frau, von der er immer noch nicht
wusste, wer sie war und wie sie hiel} — diese Frau war wohl geféhrlich, aber nicht ihm. Sondern
anderen.

Sie legte ihm die rechte Hand auf seine linke Schulter.

»Alles Gliick kehre ein ...« sagte sie.

Er legte seine Rechte auf ihre linke Schulter.

»... wo die freien Schoffen sein, sagte er.

Ein WindstoR zerrte an ihrem Haar von unvorteilhaftem Blond, lieR es flattern, ein
bisschen nur (fur richtiges Flattern war es auch zu kurz); dadurch sah es nicht vorteilhafter aus,
das nicht, aber es spielte keine Rolle. Von Bedeutung war anderes. Nicht nur fir diese Frau, auch
flr ihn und andere, die sich finden wiirden, das wusste er jetzt schon.

Alles Glick kehre ein, wo die freien Schoffen sein.

Der Erkennungssatz der westfélischen Freischoffen untereinander. Er hatte den Satz
gelesen, erst gestern in einem gelehrten Buch. Das Buch stammte aus dem 19. Jahrhundert, der
Spruch aus dem 15.

Er liel} den Arm sinken, sie auch.

»Von Frauen war dort aber nie die Rede«, sagte er. Der Wind liel} nach.

»Stimmt, sagte sie. »Vor funfhundert Jahren. Aber das ist nicht der Punkt«, sagte sie.

»lch muss wissen ...«

»... 0b Sie mir vertrauen konnen, schon klar. Aber das sind Praliminarien, das ist nur
lastig, bringen wir es also hinter uns. Die Pistole, die Sie im Hosenbund tragen, was ist das fir
eine?«

Er grinste, holte sie heraus. »Eine Weltkriegs-Luger.«

»Aha. Und die haben Sie bei sich, um mich im Zweifelsfall rasch und unbtrokratisch
beseitigen zu kdnnen, falls ...«

»... sich das als notwendig erweisen sollte«, sagte er.

»Verstehe ... Und es ist diese Luger, damit der Verdacht nicht auf Sie féllt.«

»Kein Mensch weil3, dass ich diese Waffe habe. Es weil3 nicht einmal jemand, dass es sie
gibt.«

»Und bin ich jetzt so verrlckt, wie Sie sich vorgestellt haben?«

»Daruber malie ich mir kein Urteil an. Fir mich machen Sie einen normalen Eindruck.
Extrem normal ...«

»Das freut mich zu héren. Da ich eine so extrem normale Person bin, bin ich auch extrem
vorsichtig ...«

»... und haben Vorsichtsmallnahmen getroffen, das ist mir schon klar. Sie haben ndmlich
alles auf Video und bei einem Anwalt hinterlegt, der im Falle ihres Ablebens ...«



»... genau. Die Pistole ist dann aber unnotig?«

»Sie sagen es. So unndtig wie das Video. Aber das konnten Sie vorher nicht wissen. Und
ich konnte es auch nicht wissen.« Er steckte die Luger wieder ein.

»Um die Sache abzukirzen: Ich habe natirlich eine Quelle, aber diese Quelle weil3 nicht,
dass sie eine ist. Ich weil3 nicht, wie man das im Polizeijargon nennt ...«

»Soviel ich weiB, gibt’s dafir keinen speziellen Ausdruck. Auf3er Plaudertasche
vielleicht.« Er lachte, sie fiel ein.

»Wie auch immer, fuhr sie fort, »die Plaudertasche war zwar der unmittelbare Anlass fur
meine Nachforschungen — ich hab sie dann aber ganz unabhangig von dieser Quelle
weiterbetrieben.«

»Warum?«

»Das heimliche Gericht hat mich fasziniert. Ich hab Geschichte studiert ... eine Zeitlang
... und hatte mich auf die Verfassungsgeschichte des 14. und 15. Jahrhunderts spezialisiert ...«

»Warum nur eine Zeitlang?«, unterbrach er sie.

»Sie finden immer gleich die Wunde, und dann wiihlen Sie mit einer Zirkelspitze drin
rum, stimmt’s?« Das klang sehr bitter.

»Nein, nein, niemals eine Zirkelspitze ... was fur eine Idee. Ich spreize sie nur ein
bisschen mit den Fingern, die Wunde, um zu sehen, wie tief sie ist und ob nicht noch
Fremdkorper drinstecken ...«

»... Sie sind ein Menschenfreund, verstehe.« Er dachte einen Augenblick nach, legte ihr
wieder die Hand auf die linke Schulter. »Ja, das bin ich. So genannt hat mich noch nie jemand,
aber Sie haben recht. Ich liebe alle Menschen. Ich bin Humanist.« Sie legte ihre Hand auf die
seine, aber nicht, um sie zu entfernen. »Ich glaube Ihnen das«, sagte sie. »Sie sind Humanist.«

»Und diese Wunde«, sagte er beim Loslassen ihrer Schulter, »ist mir an Frauen oft
begegnet. Eine Haushaltsverletzung.«

»Heirat«, sagte sie. »Heirat und Kinder.«

»Dann sollten Sie das nachholen und die Wunde schlie3en.«

»Mag sein. Wir haben jetzt aber Wunden ganz anderer Art zu versorgen.« Er musste ihr
recht geben. »Ich sehe nur nicht, wie Sie das anstellen wollen. Ich meine, wir sind jetzt zu zweit.
Vorgeschrieben wéren aber sieben Schoffen ...«

»Ja, was sollen wir machen? Wir sind halt jetzt nur zwei. Das ist immerhin doppelt so viel
wie vorher ...«

»Also schon. Lassen wir das vorerst beiseite. Wenn wir aber Gericht halten sollen, dann
mussen wir uns doch daran halten, was die femewrogigen Punkte sind ...«

»Ganz einfach, das sind nur funf ...«

»Die Sie sicher auswendig wissen ...«

»... Abfall vom Christenglauben, Raub und Brand gegen geweihte Stétten und auf
Konigsstralien, offenbare Verréterei oder Félschung, Gewalt gegen Kindbetterinnen, sodann
Diebstahl, Mord, Leichenraub, Mordbrand und alle, die gegen Ehre tun und darum zu Ehren
nicht antworten wollen.«

»Den letzten Punkt versteh ich Gberhaupt nicht.«

»Der meint Leute, die sich dem Freigericht entziehen wollen.«

»Das ist doch ein Gummiparagraph ...«

»Egal! Hauptsache, die wesentlichen Teile sind enthalten: Diebstahl, Mord ...«

»Gewalt gegen Kindbetterinnen — da fiel mir jetzt auf die Schnelle nicht einmal ein
Beispiel ein ...«

»Sie durfen das nicht so eng sehen. Kindbetterinnen, das sind fiir uns einfach Frauen im
Allgemeinen, verstehen Sie? Da fallt dann Hopfner drunter ...«



»Eindeutig ... Was ist aber mit Ludwig Stadler?«

»Punkt drei, ganz klar. Offenbare Verraterei oder Falschung — er hat Sie verraten, weil er
sich an lhre Frau ...«

»Schon gut, verstehe ... ja, das kénnte man so sehen. Dafir finden wir bei Punkt eins
entweder jeden zweiten Birger oder niemanden.«

»Abfall vom Christenglauben? Sie meinen, weil das alles nur noch Taufscheinchristen
sind? Glauben Sie denn, im 15. Jahrhundert war das anders? Man hat die Dinge rein formal
gesehen — das ist eben kein Inquisitionsprozess, wo die Wahrheit herausgebracht werden muss,
was die Leute wirklich glauben und so weiter, was Orwell dann Gedankenverbrechen genannt hat
— das ist ja der Vorteil der Feme: Alles folgt starren Regeln, eine Wahrheitsfindung im modernen
Sinn gibt es gar nicht ...«

»lch kann mich erinnern — gichtiger Mund und blitzender ...«

»... blinkender Schein, heil3t es. Also Gestandnis oder Augenschein. Wenn das nicht da
ist, genugt ein Schwur, sich vom Vorwurf zu reinigen.«

»Diese Schwdrerei mussen wir weglassen, das geht heute nicht mehr ...«

»Naturlich. Wir haben ja auch keinen formalen Klédger, sondern nur Félle der handhaften
Tat mit blinkendem Schein. Da gibt es keine Schwurreinigung, keine Eideshelfer und so weiter,
das Urteil ist in der Tat begriindet und kann jederzeit vollstreckt werden.«

»Sie haben sich das alles schon genau Uberlegt«, sagte er, »blinkender Schein — schoner
Ausdruck. Aber so war es ja: Alle haben es gewusst, es war offensichtlich, was vorgefallen ist,
bei Stadler und bei Hopfner. Aber es ist nichts passiert ...«

»Weil Recht geweigert wurde. Rechtsverweigerung — das heif3t heute was anderes als vor
funfhundert Jahren. Die Sache mit ihrer Frau: ist heute nicht strafbar — denn seit der Moderne
heil3t es: sine lege nulla poena — keine Strafe ohne Gesetz. Das Verbrechen, der Ehebruch,
besteht aber nach wie vor — das Recht wurde hier nicht von einem Richter verweigert, sondern
vom System selbst, aber egal: Es wurde verweigert, darauf kommt es an, und fallt deshalb unter
das Femegericht.«

»Und Hopfner? Gegen Hopfner hétte es ein Gesetz gegeben ...«

»... das aber nicht angewendet werden konnte, weil heute gilt: Wo kein Klager, da kein
Richter! Maria konnte nicht klagen — aus welchen Griinden immer —, also ist gar nichts passiert
K

»Warten Sie«, sagte er. »lhre ... Ihre Handlungsweise begriinden Sie mit handhafter
Tat?«

»Und blinkendem Schein — es war klar, was er Maria angetan hat.«

Sie hatten sich, nebeneinander spazierend, von der kleinen Bricke entfernt. Er war von
ihr beeindruckt. Es passte alles zusammen, wenn man sich an das hielt, was das Femerecht immer
gewollt hatte und wollte. Aber mit der platten Gegenwart hatte er Schwierigkeiten.

»Das Femerecht galt vor funfhundert Jahren. Wenn wir sie nun wieder zum Leben
erwecken: warum hier, tausend Kilometer stidlich von Westfalen? Uns verbindet doch iberhaupt
nichts mit dem Land.«

»Das ist nicht richtig.« Ihre Stimme klang ruhig, fast heiter. »Zwei Griinde verbinden uns
mit der Feme: ein biographischer und ein grundsétzlicher. Der biographische bin ich selber ...
Meine Mutter stammt aus Westfalen, aus Dortmund. Das war der Hauptort der Feme. Mein
Grolvater hat mir viel dartber erzahlt ...«

»Also schon. Und was ist dann das Grundsatzliche?«

Sie blieb stehen und sah ihn an.

»Das Grundsatzliche ist das Recht des romischen Konigs. Darauf beruft sich die Feme,
die Bannleihe: das Recht, in seinem Namen Recht zu sprechen.«



»Aber einen romischen Konig gibt es seit Jahrhunderten nicht mehr ...«

»Das macht nichts. Denn der Konig hat zwei Korper.«

»Was?«

»Der eine ist sein materieller Korper, das ist zugleich sein privater als Mensch. Fir uns
ohne Belang. Gleichzeitig hat er aber noch einen offiziellen und immateriellen Korper. Als Kénig
an sich. Dieser Korper stirbt nie. Also lebt auch Konig Siegmund noch, der das Femerecht
anerkannt und befordert hat. Die zwei Korper des Konigs haben Rechtsgelehrte in England
entdeckt, ich glaube, im 17. Jahrhundert, es ging da um einen Konig James — aber das Prinzip gilt
natdirlich fir jeden Konig, und erst recht fiir den Inbegriff des Konigtums im Abendland, den
heiligen Konig Karl und seine Nachfolger.«

»Der schwebt also als Geist irgendwie um uns herum?«

»Eben nicht! Das muss man sich anders vorstellen: Der zweite Korper des Konigs kann
nicht bertihrt werden, aber er ist unzerstorbar da. Kein Geist! Die Vergeistung des Mittelalters
kommt erst mit der Romantik, damit auch der Kitsch im Sinne von Méarchenkdnig und so weiter
K

»Und wo ist er dann, dieser zweite Korper des Konigs? Wo finde ich ihn?«

Sie antwortete erst nach einer Weile.

»Der zweite Korper des Konigs lebt im Reiche des Rechts — nicht in Blichern, nicht in
Theorien. Man findet ihn in sich selbst. Er wohnt in unseren Herzen. Auch wenn wir nichts davon
wissen. «

»Aber ...«

»Auch wenn wir nichts davon wissen!«, wiederholte sie mit lauter Stimme. »Denn er
verhalt sich ruhig, er gibt keinen Mucks von sich — bis Sie dann Dinge tun, die Sie noch kurz
vorher nicht fiir méglich gehalten hatten. Dass namlich Sie selbst diese Dinge tun, nicht ein
anderer. Durch diese Dinge spricht der Korper des Konigs aus Ihnen. Es sind ganz bestimmte
Dinge, Sie wissen das ja. Sie widersprechen dem auf3en herrschenden Recht. Aber sie
entsprechen dem Recht des Konigs, der in Ihnen wohnt, wie er in jedem freien Schéffen wohnt.
Der ewige Korper des Konigs spricht aus Ihnen mit seiner ewigen Stimme. Diese Stimme ist das
ewige Recht.«

Danach schwieg sie. Er auch. Es gab nichts mehr zu sagen. Er spiirte eine grol3e Ruhe.

*

Konrad Mugler hatte in seinem Leben noch nichts wirklich Verniinftiges angestellt, daftr
zahlreiche Dinge, die auch der Wohlmeinendste nicht entschuldigen konnte. Sein Akt umfasste
eine ganze Reihe von Straftaten, von denen er viele schon im strafunmundigen Alter begangen
hatte. Unbefugte Inbetriebnahmen von Kraftfahrzeugen, Fahren ohne Fuhrerschein,
Verursachung von Unféllen mit den unbefugt in Betrieb Genommenen; spéter kamen dann
Delikte gegen Leib und Leben dazu, Jugendstrafen, abgebrochene Lehrstellen, Hilfsarbeiterjobs,
Arbeitslosigkeit — Anton Galba weigerte sich, den ganzen Wust durchzulesen, den ihm Nathanael
Weil3 ins Biro gebracht hatte. Schon die Anfertigung von Aktenkopien war strafbar, erst recht,
dieselben dann amtsfremden Personen zur Einsicht zu Giberlassen ... Gab es dieses Wort
uberhaupt: amtsfremd? Anton Galba war vollkommener juristischer Laie, hétte aber eine hohe
Summe darauf verwettet, dass die Handlungsweise seines Schulkameraden illegal war. Und dass
er diese Schriftstlicke las, war es ebenso, wahrscheinlich schon, dass er sie in seinem Biiro
aufbewahrte — aber was hast du denn, lieber Toni, meldete sich eine Stimme in seinem Kopf, was
regst du dich tber solche Lappalien auf? Wir wollen doch nicht vergessen, dass der Verrat von



Amtsgeheimnissen nicht der Haupteinwand gegen den geschétzten Kollegen WeiR ist, nicht
wahr? In Anbetracht der Tatsache, dass besagter Weil3 andere Leute in unserer Anlage ... Die
Stimme wurde undeutlich, begann zu nuscheln, war verstummt. Es war seine eigene Stimme,
nicht etwa eine fremde von aufRen oder so, das wusste er auch. Er wurde nicht schizophren, keine
Chance, es war er selber, der so redete, ein Schutzmechanismus vor dem Durchdrehen; solange
die Stimme redete, sprach die Vernunft — wenigstens eine vernunftahnliche Instanz und erklarte
ihm alles. Es beruhigte ihn. Seltsam war nur die Anrede Toni, kein Mensch hatte ihn je so
genannt, er gehdrte nicht zu den Antons, die man Toni nennen wollte ... Er versuchte sich zu
konzentrieren, was ihm immer schwerer fiel.

Die Karriere des Konrad Mugler hatte im Alter von achtzehn eine Wende genommen. Ein
ganzer Haufen guter Menschen bemihte sich um ihn und gab ihm neue Chancen, die er auch
wahrzunehmen schien: Computerkurse, eine kaufménnische Ausbildung und so weiter.
Anstellung fand er damit keine, machte sich aber selbststdndig und griindete ein kleines
Handelsunternehmen fur kunstgewerbliche Gegenstande, belieferte Boutiquen und andere Laden
mit geschnitzten Masken, Geweben aus jedem vorstellbaren Material und Keramik jeder
erdenklichen Form und Bemalung aus den vier Weltgegenden. Konrad Mugler hatte als Beispiel
gelungener gesellschaftlicher Reintegration das Mitteilungsblatt jedes Hilfsvereins zieren kdnnen
—wenn er nicht so maBlos tbertrieben hatte. Denn wo hatte man ihn denn fir dieses
Mitteilungsblatt fotografieren sollen? Kaum in seiner Wohnung. Auch dem gutesten
Gutmenschen unter den Lesern wére nicht zu vermitteln gewesen, dass der Verkauf ghanaischer
Holzmasken und peruanischer Teekannen den Erwerb einer zweihundertvierzig Quadratmeter
groRen Penthousewohnung (zuztglich hundertachtzig Quadratmeter Terrasse) im Zentrum von
Dornbirn ermdglichen sollte; eines Domizils, dessen Kaufpreis die ebenfalls interessierte, aber
eben auch immer schon reich gewesene Dynastie-Erbin Gesine Mannhardt mit den in der Stadt
weithin kolportierten Worten kommentiert hatte: »Die sind jo varruckt!« Gesine hatte einen
anderen, wohlfeileren Alterssitz gefunden. Dabei war gar nichts Geheimnisvolles an Muglers
Reichtum. Der beruhte sehr wohl auf Import und Verkauf von Giitern aus fernen Landern, sogar
Asien und Sudamerika waren korrekt; die gewinnbringenden Waren im eigentlichen Sinne waren
allerdings keine Masken und Kannen, sondern langweilige, weil3e Pulver von bitterem
Geschmack — es war nur nie gelungen, Mugler mit diesen Stoffen in Verbindung zu bringen,
wenn ab und zu eine Lieferung aufflog. Auch in allgemein krimineller Hinsicht blieb er
unauffallig, fihrte das Leben eines erfolgreichen Geschéftsmanns, was die Annehmlichkeiten
betraf, ohne die gesellschaftliche Integration aber so weit zu treiben, dass er etwa versucht hétte,
in den Ortlichen Golfclub einzutreten oder sich sonst wie bei den fiihrenden Kreisen anzubiedern.
Mugler war stets von wunderschénen Frauen mit slawischem Akzent umgeben, die Hérte dieses
Akzents milderte sich im Lauf der Jahre, je hoher er aufstieg. Fir die breite Masse der
Bevolkerung war Konrad Mugler ein Unbekannter, weil er niemals in Erscheinung trat und jeden
Kontakt zum Rotlichtmilieu vermied, so dass ihm die Popularitét lokaler Halbweltgrélien versagt
blieb. Er fuhr oft auf Urlaub in entlegene und teure Destinationen, das Geschéft lief auch ohne
seine korperliche Anwesenheit, wenn auch nicht ohne seine Aufsicht; er war auf einer Stufe der
Hierarchie angelangt, wo man den Chef nicht sieht, aber von ihm gesehen wird. Immer und
uberall. Mugler hatte sich nicht verleiten lassen, etwa einen Ful3ballverein zu sponsern oder auf
sonst eine hirnrissige Art sich so etwas wie Respekt der Normalbevolkerung zu erkaufen. Er war
kein im Grunde heimatverbundener sozialer Abweichler. Konrad Mugler, so die Uberzeugung
des Chefinspektors Weil3, war ein gerissener Berufsverbrecher, ein Parasit in des Wortes reinster
Bedeutung; er schmarotzte am Volkskorper wie nur irgendein widerlicher Blutsauger aus dem
Tierreich und hétte schon vor Jahren wenigstens von ebendiesem Volkskdrper entfernt werden
mussen.



Aber es hatte nie stichhaltige Beweise gegen ihn gegeben. Nur Hinweise, Indizien.

Die Polizei wusste, dass er der Chef des lokalen Geschafts war. Wo genau die Grenze des
Geschéftsbereichs lag, wusste man nicht, eine albanische Crew hatte Ende der Neunziger
versucht, diese Grenze auszutesten. Darauf war auf dem Gelé&nde der Baufirma Viessmann in
Lustenau eine Entdeckung solcher Scheuf3lichkeit gemacht worden, dass die Presse auf eine
Schilderung der ndheren Umstande verzichtete; man las nur vom Mord an zwei Albanern, die mit
stumpfen Gegenstéanden erschlagen worden seien. Nathanael Weil hatte die Opfer aber gesehen.
Das mit den stumpfen Gegenstanden konnte er bestatigen — wenn man eine (unbefugt in Betrieb
genommene) Stralienwalze als besonders groRen und besonders stumpfen Gegenstand
durchgehen lassen will. Bilder und Fingerabdrticke der Opfer fanden sich in Datenbanken, sie
konnten ohne Mihe identifiziert werden, denn sie waren von der Huifte aufwaérts vollig
unversehrt. Man munkelte auch von einem zwanzigminitigen Video, das vom Einsatz der Walze
angefertigt worden sein sollte; es sei dann in Kopien an mehrere Adressen in Albanien verschickt
worden, aber das buchte Nathanael Weil} als Gerticht ab; wie jeder Apparat brachte auch die
Polizei Erzahlungen hervor, tales of terror. Wie dem auch gewesen sein mochte, die Geschéafte
des Konrad Mugler wurden nicht mehr gestort, die Margen stimmten, alles ging seinen
gewohnten Gang. Und die Polizei war machtlos. Die Polizei wusste, Mugler wusste, dass sie es
wusste, und das wiederum wusste die Polizei. Es herrschte ein Uberfluss an Wissen in dieser
Angelegenheit, begleitet von einem volligen Mangel an Beweisen. Es war, dachte Nathanael
Weill manchmal, wie das Negativ von einem Roman, einer erfundenen Geschichte: eine Menge
an Tatsachen, die allesamt ausgedacht sind, was auch alle wissen, die das Buch lesen; dennoch
tun sie wéhrend des Lesens so, als sei alles wirklich und wahr. Die Mugler-Sache war das
Gegenteil: zwar auch hier ein Haufen Tatsachen, die sich aber niemand ausgedacht hat, dennoch
tun alle so, als seien sie samt und sonders erfunden. Er kam damit nicht zurecht.

*

Ingomar Kranz glaubte ihm natirlich kein Wort. Der Mann ist verriickt, dachte er. Anton
Galba konnte ihm ansehen, dass er so dachte. Er sagte es Ingomar Kranz auf den Kopf zu.

Sie sallen in einer kKleinen Gastwirtschaft mit Garten, aber drinnen, das Wetter hatte
umgeschlagen und den Herbst mit einer Regenphase eingeleitet. In der Gaststube war es dunkel,
es brannte zu wenig Licht, nur ein triiber Schein fiel durch das Fenster an ihrem Tisch. Kranz
rihrte seinen Kaffee um, der kalt geworden war, er hétte lieber ein Bier getrunken, das ging aber
nicht mitten am Nachmittag im Rahmen einer Recherche, und es war eine Recherche, auch wenn
sie zu nichts fuhren wiirde, weil sie aus sinnlosem Gefasel bestand. VVerschwundene Personen,
Garturm, bad lieutenant — das passte alles nicht zusammen, fand er. Angefangen hatte es noch
halbwegs normal mit einen Seitensprung und einem ungliicklichen Sturz, den ersten Einsatz des
Héckslers verbuchte er aber schon unter dem Titel paranoides Konstrukt; Ingomar hatte solche
Begriffe gleich bei der Hand, weil er sich beruflich viel mit medizinischen Themen befasste.
Solche Begriffe fand er nitzlich, sie halfen, die Vielzahl der Erscheinungen in tiberschaubare
Kategorien einzuteilen — die Einteilung bestimmte auch sein weiteres VVorgehen. Wie in diesem
Fall: Die Sache war Kklar und erforderte tiberhaupt kein weiteres VVorgehen. Denn die Sache war
keine Geschichte und wiirde auch keine werden. Wenn aber etwas keine Geschichte war und
werden konnte, dann war sie medientechnisch nicht existent. Nach diesem in vielen
Gestaltungsseminaren eingebleuten Grundsatz lebte und arbeitete Ingomar Kranz, und das taten
auch seine Kollegen.

Anton Galba hatte sich ein Bier bestellt und nahm einen grofRen Schluck. Der Mann



glaubte ihm nicht. Er kannte diesen Kranz nur als Reporter aus dem Fernsehen. Am Abend davor
war er in der Abendsendung im Bild gewesen, irgendeine Politgeschichte wegen Subventionen an
einen Sozialverein, dubios, Galba war bei der Geschichte nicht mitgekommen, aber Kranz
machte einen seridsen Eindruck, er war auch &lter als die anderen Fernsehleute, die ihm allesamt
wie Siebtklassler vorkamen, besonders die Frauen vermittelten diesen Eindruck. Ungeheuer
frisch und optimistisch und ahnungslos. Dagegen hatte dieser Kranz einen bitteren Zug um den
Mund, was auf eine gewisse Lebenserfahrung und Einsicht in den wirklichen Charakter der
Dinge und Menschen schlieRen lie}. Galba hoffte, dass dem so sei. Er konnte nicht warten, bis
ein Geeigneterer auftauchte, das wusste er, Nathanael war sehr effektiv, der fackelte nicht lang.
Anton Galba hatte keine Zeit. Als er Kranz im Fernsehen vor dem Protzbau der Landesregierung
etwas in die Kamera sagen sah, wusste er: Das war der Richtige. Er rief am néchsten Tag beim
Rundfunk an und bat um ein Treffen.

Ingomar Kranz hatte schnell recherchiert, dass der Leiter der ARA Dornbirn tatséchlich
Anton Galba hieR und sich als Entwickler des Wunderdiingers Togapur in bestimmten Kreisen
einen Namen gemacht hatte. Kurz: Bei diesem Galba handelte es sich offensichtlich nicht um
einen verrlckten Erfinder, das war kein Borderline-Fall, den es jetzt Giber die Grenze des
Wahnsinns katapultiert hatte — und wenn er tatséchlich verriickt war, was man nach seinen
Darlegungen annehmen musste, dann vermochte er diese geistige Abweichung sehr gut zu tarnen.
Alles in sich schliissig — wenn es als Ganzes eben nicht so verriickt geklungen hétte.

»lhnen ist doch klar«, sagte Ingomar Kranz, als der Ingenieur mit seiner Geschichte, die
keine war, geendet hatte, »dass ich so etwas nicht einfach so bringen kann — im Fernsehen. Oder
wie haben Sie sich das vorgestellt? Soll ich mit einem Kamerateam in die ARA fahren, mich dort
hinstellen und behaupten, die Vermissten seien hier ...«

Galba unterbrach ihn mit Gel&chter. Die Vorstellung eines Aufsagers von Ingomar Kranz
auf seinem Betriebsgelande schien ihn zu erheitern. Kranz lief3 ihn auslachen.

»lch brauche Beweise«, sagte er dann. »Etwas Stichhaltiges, Unwiderlegbares ...«

»Das kriegen Sie«, sagte Galba. »Ein Video. Sie kriegen alles auf Video. Ich habe eine
Minikamera installiert ...«

» W07«

»Na, Uber dem Héacksler!« Galba war verargert. »Das hatte ich doch erklart, dass man die
Korper erst ...«

»Ja, ja, das hab ich verstanden, lassen Sie nur ...« Ingomar Kranz wollte diese Stelle der
Geschichte, die keine war, nicht mehr horen. Es schittelte ihn bei der VVorstellung des Apparates,
den ihm Galba in Details beschrieben hatte. Der Trichter, die Spindeln am unteren Ende ...

»Was ich nicht verstehe: Warum kommen Sie nicht gleich mit so einem Video zu mir?
Warum erst dieses Vorfiihlen?«

Galba blickte ihn direkt an.

»Das hab ich mir schon tberlegt. Und mir vorgestellt, was Sie sagen wirden, wenn Sie
das Video gesehen haben. Sie wiirden namlich sagen: Sind Sie wahnsinnig? Sie wissen von
diesem abscheulichen Verbrechen und statt was dagegen zu tun, nehmen Sie es in aller
Seelenruhe auf Video auf? Warum sind Sie nicht vorher zu mir gekommen? Genau das wurde ich
von lhnen horen. Nun denn, ich bin vorher zu Thnen gekommen. Hier bin ich.« Er l&chelte,
breitete die Arme aus. »Und nun? Nutzt es was? Unternehmen Sie etwas? Nein. Denn Sie
brauchen ja einen Beweis, das verstehe ich schon.« Er liel? die Arme sinken, beugte sich nach
vorn Uber den Tisch. Er sprach nun so leise, dass ihn Kranz kaum verstehen konnte.

»Ich will nur, dass eines klar ist: Der Nachste — ich meine den, den wir auf dem Video
sehen werden —, der geht auf Ihr Konto, nicht auf meins. Meines ist belastet genug.« Er erhob
sich. »Ich muss weiter. Sie bezahlen das Bier, Sie kriegen ja auch ein Video dafir.« Er ging.



Ingomar Kranz ruhrte den Kaffee in der Tasse noch ein paarmal um, dann schob er sie
weg, folgte einem Impuls, der Gberméchtigen Lust auf Bier, und trank das halbvolle Glas des
Ingenieurs Anton Galba mit einem Zug aus. Schon als er das Glas absetzte, wusste er nicht,
warum er das getan hatte. Er war verwirrt und fuhlte sich nicht gut. Er hatte diesen Galba nie
treffen sollen.

Er trank nicht, wenn er Auto fuhr. Fur gewoéhnlich. Er dachte darliber nach, wann er das
letzte Mal vor dem Fahren doch etwas getrunken hatte. Es fiel ihm nicht ein; nach einiger Zeit
kam er zur Uberzeugung, dass er das tiberhaupt noch nie kombiniert hatte, trinken und Auto
fahren. Konnte das sein? Ja, das konnte sein, so weit kannte er sich. Er war gepragt von festen
Uberzeugungen und Gewohnheiten. Die Uberzeugungen waren keine philosophischen, sondern
normative; Ingomar Kranz war es wurscht, was die Welt im Innersten zusammenhélt, ihn
interessierte nur, was sein sollte und was nicht. Er besal ein feines Sensorium flr RegelverstoRe;
alle, die ihn kannten, nannten es ausgepragten Gerechtigkeitssinn — das traf es aber nicht, wie er
wohl wusste. Er konnte Gesetzesubertretung nicht ausstehen, das stimmte schon, aber nicht, weil
dadurch das Recht, sondern weil eine Art Symmetrie verletzt wurde; es handelte sich um eine
neurotische Fixierung auf geordnete Zustande. So hatte es vor Jahren der Gesprachstherapeut
genannt — bei ihm, hatte der gemeint, sei es so &hnlich wie bei den Leuten, die in ein fremdes
Haus kommen und ein schief hangendes Bild geraderiicken; sie kénnen es einfach nicht so lassen,
wie es ist, sie folgen einem inneren Zwang. Ingomar Kranz konnte das nicht bestreiten, er
verstand nur nicht, worin das Krankhafte liegen sollte, verriickt oder zumindest deviant war doch,
das Bild jahrelang schief hdngen zu lassen! Prekar wurde es, wenn es nicht um schiefe Bilder
ging, sondern um krumme Geschafte. Ingomar Kranz sah es als seine journalistische Aufgabe,
solche Geschafte offentlich zu machen. Sogar die, die ihn nicht mochten, und das waren viele,
gaben zu, dass ihm das gut gelang. Nicht immer, aber doch so hdufig, dass er sich den Ruf eines
Aufdeckers erworben hatte; in dem Rahmen freilich, den die Provinz zuliel3. Die Summen waren
nicht wie die, von denen man im Spiegel las, die Konstruktionen nicht so gefinkelt, es ging auch
nicht um Weltkonzerne, die ihre Mitarbeiter ausspionierten, sondern zum Beispiel um
merkwiirdige Anderungen von Flachenwidmungsplanen — allein dieser Punkt hatte Ingomar
Kranz bei den Birgermeistern der Region verhasst gemacht.

Er misstraute der politischen Klasse und sah sich als Anwalt des kleinen Mannes und der
kleinen Frau, denen mit Gbermé&Rigen Steuern das Geld aus der Tasche gezogen wurde, wéhrend
es sich die Schlauen richten konnten. Diese Uberzeugung vertrat er im Kollegenkreis oft und
eifrig, und niemand konnte etwas dagegen sagen, aulRerdem waren seine Fernsehbeitrage immer
gut recherchiert, hervorragend gestaltet und unangreifbar. Infolgedessen erfreute sich Ingomar
Kranz beim ortlichen Sender einer nicht mehr steigerbaren Unbeliebtheit.

Sie nannten ihn Apostel, eine Verkirzung von Moralapostel, das sich im téglichen
Gebrauch als zu lang erwiesen hatte. Der Ausdruck sollte auf die tiefe Heuchelei anspielen, die
nach Ansicht der Kollegen seinem Verhalten zugrunde lag, aber sie irrten sich. Kranz war kein
Heuchler. In seinem immer noch katholisch geprégten Umfeld fiel ihnen nur keine andere Siinde
ein als die Heuchelei, wenn sie das, was an ihm storte, benennen sollten.

Denn fur das, was an Ingomar Kranz nicht in Ordnung war, gab es im katholischen
Universum keinen Begriff. Heuchelei war es jedenfalls nicht. Wie er sich in manche Sachverhalte
verbohrte, oft halbe Nédchte im Biiro blieb (was auf Grund diverser Sparmalinahmen nicht einmal
Uberstunden einbrachte), die Art, wie er manche Politiker geradezu verfolgte — tiber Jahre
hinweg —, das alles hatte etwas Krankes. Darliber herrschte Konsens.

Kranz war zweimal geschieden und hatte einen Sohn aus erster und eine Tochter aus
zweiter Ehe. Seine Exfrauen und die Kinder kannten sich und pflegten freundschaftliche
Verhéaltnisse untereinander. Nur zu Ingomar nicht. Seine zweite Frau bewohnte das



Stadtrandeinfamilienhaus, das ihr bei der Scheidung zugesprochen worden war; Ingomar Kranz
war in eine Dreizimmerwohnung in einem zentralen Wohnblock hinter dem Rathaus gezogen. So
hatte er die Quelle seines Missvergniigens schon vor Augen, wenn er beim Friihstlick aus dem
Kichenfenster blickte. Die Rathausnahe war ihm erst beim Einzug recht bewusst geworden, er
fand heraus, dass er Karasek ins Birofenster schauen konnte. Manchmal ging Karasek sogar
durchs Bild, ein dicklicher Mann mit Halbglatze, der Jovialitat und Freundlichkeit gegen
jedermann abstrahlte wie eine Zweihundert-Watt-Birne das Licht. Ingomar kaufte sich in der
ersten Woche in der neuen Wohnung ein japanisches 10 x 50-Glas und beobachtete an manchen
Vormittagen die hintere Rathausfront tiber den Stadtpark hinweg. Er sal3 dabei an der
Frihstickstheke des groRen Hauptwohnraums mit integrierter Kiiche und blickte durch das
Panoramafenster auf Stadtpark und Rathaus. Die Fruhstuckstheke gab genau die Erhohung, die
dazu nétig war, er hatte Kaffee und Semmel vor sich, daneben das Fernglas, und konnte Karasek
beim Regieren zusehen. Das befriedigte ihn. Denn die Theke war fir einen alleinstehenden Herrn
nicht das Wahre: Zwei kleine Kinder und eine sehr nette, sehr blonde, aber moderne Hausfrau
hatten dazugepasst wie auf den Werbebildern, mit denen die Baufirmen das Gliick der Bewohner
ihrer Hauser darzustellen pflegten. Das Gluck in der Kiiche. Dieses Gliick hatte ein
Fruhstiickstisch mit rundherum drapierter Familie wohl auch darstellen kdnnen; die Sache schlug
nur ins Gegenteil um, wenn statt der modernen Familie ein frisch geschiedener Mann daran saB.
Er wurde zum Symbol der Einsamkeit und des Unglicks mit seinem einzelnen Teller und der
einzelnen Semmel darauf. Es sei denn, es ging hier gar nicht um einsames Frihstiick, sondern um
Beobachtung, worauf das Fernglas wies: Beobachtung ist immer einsam, das gehort dazu. Das
Fehlen der Familie fiel in dem Bild nicht auf, im Gegenteil: Eine Familie hatte bloR gestort. Weil
die Menschen in den Bildern leben, die sie nach aul’en abgeben, wusste auch Ingomar Kranz um
diese Zusammenhange — das Fernglas und die nahe Ferne (oder ferne Nahe) des Stadtrats
Karasek lieRen ihn die Viertelstunden am Vormittag Uberstehen, wenn er frihstuckte, frihstiicken
musste, er hielt es sonst nicht aus bis zum Mittagessen. Viele Ménner in seiner Lage verzichteten
auf das Fruhstuck, wirgten auf der Fahrt zur Arbeit ein Brétchen runter, nachdem sie sich zu
Hause einen schnellen Kaffee im Stehen einverleibt hatten; die Gefahr lag im Hinsetzen zum
Frihstick, zum Fruhstiick allein. Die Depressionen, das Abrutschen, das Trinken — alles fing mit
dem Frihstuck allein an.

Ingomar Kranz hatte es gut, er setzte sich nur an die idiotische Theke, wenn er Karasek
schon in seinem Biro entdeckt hatte. Karasek rettete ihn vor der Depression, anders lief3 es sich
nicht sagen, er wusste es selbst. Er hatte Karasek dankbar sein missen, umso merkwirdiger war,
dass ihre Verbindung auf reinem, weil3glihendem Hass beruhte.

Ingomar Kranz hasste den Stadtrat Karasek.

Dieser Hass war im Laufe der Jahre gewachsen, hatte sich von einem Allerweltsgefuhl
gewohnlicher Antipathie zum jetzigen Ausmal gesteigert, pathologische Intensitat angenommen.
Daran war Karasek nicht ganz unschuldig. Er verkdrperte alle Eigenschaften, die Ingomar Kranz
an den hiesigen Politikern verabscheute, in ihrer reinen Form. Er war korrupt und verlogen.
Kranz musste vor sich selber zugeben, dass der Stadtrat nicht korrupter war als andere in seiner
Stellung, objektiv betrachtet, gingen seine Verfehlungen nicht tber die Bevorzugung des einen
oder anderen Mitglieds seiner weitldufigen Verwandtschaft hinaus. Ja, man musste ihm sogar
zugestehen, dass ihm als Zugereistem, Ehemann einer hiesigen Textildynastieerbin und politisch
aufgestiegenem Individuum gar nichts anderes tbrigblieb, als diese Leute zu protegieren; seine
eigene Verwandtschaft lebte weit im Osten der Republik und trat nie in Erscheinung. Karasek sal}
in vielen Ausschissen, als Stadtrat hatte er die Kommunalplanung unter sich und das
Finanzressort. Naturlich konnte ihm nie jemand etwas nachweisen. Héatte man zum Beispiel die
neue Sporthalle an den &ulersten Stadtrand bauen sollen, wo Fuchs und Hase einander gute



Nacht sagten — nur, weil ein zentrales und gar nicht einmal so teures Grundstlick seinem
Schwager gehorte? Der durch den Verkaufserlds in die Lage versetzt wurde, das schon in dritter
Generation betriebene, leider in finanzielle Schieflage geratene Mobelhaus zu retten. Und dazu
vierundzwanzig Arbeitsplatze! Der Schwager war ein Idiot, keine Frage. Man sah es schon daran,
dass er nach dem Grundstucksverkauf das Geld in ebendieses Mébelhaus steckte, statt es an eine
Immobilienfirma zu verscherbeln, womit er alle Liigen strafte, die im hiesigen Patriziat eine
kaltherzige Bande geldgeiler Geizhalse sahen. Das traf nicht fir alle zu. Ingomar Kranz musste
sich eingestehen, dass die illegale Aktion des Stadtrats Karasek, den Kauf des Riesenareals
seinem Schwager zuzuschanzen, zu einem Segen flr die Stadt geworden war.

Er hasste ihn trotzdem.

Weil er sich seiner Taten nicht nur nicht schdmte, sondern sich ihrer bristete. Stadtrat
Karasek war ein leutseliger Mensch, er saf3 oft im Kronenstiible und redete dort mehr, als dies ein
anderer getan hatte. Aber die dort um ihn herumsafien, bewunderten ihn dafir. Fur sie hatte er das
Herz auf dem rechten Fleck. Es war auch kein Geheimnis, dass er das volle Vertrauen des
Burgermeisters besal? und, wenn nichts AuRerordentliches dazwischenkam, in fiinf Jahren dessen
Sessel Gbernehmen wiirde. Der Burgermeister war der einzige lokale Politiker, der noch
populdrer war als Karasek.

Die Sache mit dem Schwager war nicht die einzige dieser Art, es gab andere
Bevorzugungen — niemals betrafen sie aber Karasek selbst. Immer nur Verwandte seiner Frau
oder Parteifreunde. Beweisen davon konnte Ingomar Kranz nichts, er hatte auch nie versucht,
einen Fall Karasek aufzubauen, das war aussichtslos, wie er wohl wusste; der Stadtrat war ihm
nur bei anderen Recherchen aufgefallen, als unbescholtene und nicht zu scheltende Nebenfigur.
Was er Uber ihn wusste, kam aus der stadtischen Gertichtekiiche. Denn auch Ingomar verkehrte
im Kronenstiible und erfuhr unter der Hand manches, was nie an die Offentlichkeit kam.
AuBerdem war er Mitglied im Tennis- und FuRballverein, bei den Reitern (seine Tochter hatte ein
Pferd) und im Industrieclub, einer Vereinigung, der auch Nichtindustrielle angehdren durften,
sofern sie etwas fir die Belange der Industrie Gbrighatten; Ingomar hatte sich durch zahlreiche
einschldagige Reportagen empfohlen. Er sah seine Mitgliedschaften als berufliche Hilfsmittel, um
an Geschichten zu kommen.

Und er kam an Geschichten.

Ingomar Kranz hatte vieles tiber den Stadtrat Karasek erfahren. Je mehr es wurde, desto
mehr hasste er ihn. Nicht wegen der persénlichen Unmoral, die eben in diesem speziellen Fall
nicht so schwer wog wie bei anderen Personen; es ging Kranz um das Prinzip, das Karasek in
reinerer Form verkdrperte als jeder andere Politiker: der unverhohlene Nepotismus, der sich nicht
einmal unter Sachzwéngen tarnte, sondern als Ausdruck eines naiven feudalen
Selbstverstandnisses daherkam; Karasek hatte bei allem, was er tat, nicht das mindeste
Unrechtsbewusstsein, er war gleichsam der Herr Graf, der seinen Clan bevorzugte. Das war, fand
Kranz, schlimmer als die Durchstechereien anderer Kameraden, die wenigstens wussten, dass sie
nicht legal unterwegs waren. Fiir das demokratische Prinzip war Karasek die groRere Gefahr.

Den Kollegen fehlte dafir jedes Gespur. »Du verrennst dich da in was, sagten sie zu
ihm, »das bringt doch nichts, der Karasek ist doch eine Nummer zu klein!« Er sagte dann:
»Vielleicht hast du recht ...« oder »Kann auch sein ...«, er wusste, insistieren war
kontraproduktiv — denn die Kollegen waren — er gab das ungern vor sich selber zu — ein bisschen
blod, alle miteinander. Es fehlten ihnen die geistigen VVoraussetzungen, gewisse grundlegende
Zusammenhange zu begreifen; Voraussetzungen eben, die er selber sich durch ein
zehnsemestriges Soziologiestudium an der Universitat Innsbruck angeeignet hatte. (Ohne
Abschluss, das erste Kind unterwegs, der Radiojob hatte die finanzielle Misere beendet.) Um zu
begreifen, dass Stadtrat Karasek die Grundlagen der gesellschaftlichen Ordnung untergrub, hatte



es keines Studiums, geschweige denn eines Magistertitels bedurfen sollen, fand Ingomar; dies
héatte jedem gewohnlichen Brotesser nach zwei Minuten ruhigen Nachdenkens klar sein sollen.
Aber so war es eben nicht. So klar waren die Kopfe nicht, die ihn umgaben. Sie bewunderten
Karasek, darin lag das Problem. Sie waren gern selber in den Genuss seiner Wohltaten
gekommen, sie fanden in Ordnung, was er tat.

Sie lebten im Feudalismus, noch oder schon wieder, das war die bittere Wahrheit.

Jeder Gedankengang, den er irgendwo begann, endete an diesem einen Punkt, mit immer
derselben Schlussfolgerung: Die Welt wére ohne den Stadtrat Karasek ein besserer Ort. Eben
nicht, weil der so bdse, sondern weil er so typisch war.

Uber dem Sinnieren hatte er vergessen, wie er auf all dies ggkommen war. Der verriickte
Ingenieur. Beginnende Paranoia. Bei manchen, hatte er anl&sslich einer Psychiatriereportage
erfahren, fangt es ganz plétzlich an, gleichsam vom einen Tag auf den anderen, jedenfalls nach
aufden ... So eine Fleischmihle gab es nicht. Und wenn es sie gab, wurden keine Leute
reingeworfen. Nicht in dieser Stadt. Ja, in Drittweltlandern mochte so etwas vorkommen;
vielleicht war Galba durch einen Fernsehbericht darauf gestof3en oder er hatte etwas gelesen.
Massaker, unbeschreibliche Greuel, die trotz ihrer Unbeschreiblichkeit dann doch irgendwo im
Netz in allen Details beschrieben werden. Das hatte Galba auf sich bezogen, drum hiel3 es ja auch
Beziehungswahn, und den Hécksler aus dem Herz der Finsternis hatte er ins schone Dornbirn
versetzt. Die ganze Aktion war vergeblich wie so viele andere Aktionen. Ein Hinweis von einem
Irren. Typische Zeitvergeudung.

Ingomar Kranz seufzte so laut, das man es am ndchsten Tisch gehort hatte. Aber dort sal3
niemand. Auch nicht an anderen Tischen in der N&he. Er winkte der Bedienung. So ist es immer,
dachte er. In der Néahe ist niemand. Ich kdnnte tot vom Stuhl fallen, sie wiirden es erst merken,
wenn sie beim Vorbeigehen Uber die Leiche stolpern.

Die Bedienung, eine schlechtgelaunte Frau mittleren Alters, kam und kassierte. Ingomar
verlie3 das Restaurant, umhullt vom Mantel seines Missvergniigens, der ihm vertraut war wie
eine zweite Haut. Spéter sollte er sich an diesen Moment erinnern, als er das Lokal verlassen
hatte, auf die Stra3e getreten war in eine Luft hinein, die unter den Abgasen mit erstaunlicher
Deutlichkeit den Duft des Herbstes schmecken lieB, etwas Kiihles, Harziges bis in die
Nebenhdhlen hinein und in die Kehle und in jede Pore. An dieses Aroma erinnerte er sich dann.
Und begriff, dass es ein Zeichen gewesen war. Fir den ersten Tag seines neuen Lebens, das mit
dieser Begegnung begonnen hatte. Mit dem seltsamen, von schweren Sorgen gepriften Leiter der
Abwasserreinigungsanlage der Stadt Dornbirn, dem Diplomingenieur Anton Galba.

*

Sie trafen sich an einem kleinen See im Dornbirner Ried, dort gab es eine Jausenstation,
die schon geschlossen war. Davor ein paar Tische und Béanke. Es war kiihl geworden, an Baden
nicht mehr zu denken. Schwéne und Enten schwammen in der Nahe auf dem schwarzen Wasser
umher und hofften auf Brotstlickchen. Die beiden hatten keinen Blick daftir, die armen Vogel
warteten vergebens. Aufler ihm und ihr war niemand da.

»Das Geld, sagte sie, »da muss eine Menge Geld da sein, das dirfen wir nicht
vergessen. «

»Wie meinst du das?« Er wusste genau, wie sie das meinte, hoffte aber, durch Blddstellen
dem Gespréch eine andere Richtung geben zu kénnen, das war unwahrscheinlich, er wiinschte
sich nur so sehr, es wirde in eine andere Richtung laufen als die absehbare. Das Gesprach.

»Das Geld muss der Gesellschaft zuriickgegeben werden«, beharrte sie. »Auch die



Ordnung der Feme verlangt das.«

»Das kannst du doch nicht vergleichen! Soweit ich mich erinnere, heif3t es dort, sein
Besitz geht an seine Erben, seine Lehen an den Konig. Keine Rede von Gesellschaft!«

»Der Korper des Konigs ist die Gesellschaft!«

»Aber das Geld, das sind doch alles Einnahmen aus Drogengeschaften — was hat das mit
Lehen zu tun?«

»Das muss man eben etwas freier interpretieren. Er hat diese Gelder der Gesellschaft
entnommen und gleichzeitig schwere Schaden am ... Wie sagt man ...«

»... am Volkskorper«, seufzte er.

»... genau! Schaden am Volkskdrper angerichtet, also am Kérper des Konigs. Das ist
Verréterei, ein femewrogiges Verbrechen ...«

»... Und wir nehmen das Geld und ...«

»... geben es dem Konig zuriick! Wir lassen es einer Drogenstation zukommen. Es
mussen ungeheure Summen sein!« Sie fiel in Begeisterung. »Stell dir vor, was wir mit dem alles
fiir tolle Sachen anstellen konnen! Was heil3t: eine Drogenstation? Die kdnnen glatt eine neue
einrichten, was sag ich, sogar zwei — und jeden therapieren, der es nétig hat!« Sie klatschte in die
Hande.

Er sah sie lange an. »Du bist ein guter Mensch, weif3t du das?«

»Keine Ahnung.«

»Doch, das bist du. Aber du tbersiehst in deinem Eifer, etwas Gutes zu tun, einige
grundlegende ... Umsténde. Herr Mugler wird uns das Geld nicht so ohne weiteres
herausriicken.«

Darauf sagte sie zuerst nichts, als er nach einer Weile erwartete, sie wirde antworten,
sagte sie immer noch nichts, und noch eine kleine Weile spéter wurde das Schweigen lastend.
Das argerte ihn. Er sagte: »Wie stellst du dir das vor? Soll ich etwa ...7«

»Jak, sagte sie. Sonst nichts.

»ESs verstoRt gegen alle moglichen ...«

»Ach, hor doch auf! Wogegen verstot denn das, was der Herr Mugler alles gemacht hat?
Du bist der Polizist, du kennst die Paragraphen — aber darum handelt es sich nicht ... um
Paragraphen, meine ich. Uber das Stadium der Paragraphen sind wir hinaus, meinst du nicht?«

»Ja, sagte er, »das haben wir hinter uns gelassen. Es ist nur so ... unangenehm ...«

»Psychisch belastend?«

»Das kannst du laut sagen.«

»Woher weil3t du das? Beruht es auf personlicher Erfahrung, ich meine, hast du schon
einmal ...«

»Wo denkst du hin! Natdrlich nicht. Ich stell es mir nur so vor, ich kenne einen Arzt, der
war mit so einer Hilfsorganisation in Exjugoslawien, der hat da Sachen gesehen ...«

»Ich will davon nichts horen, gar nichts, keinen Ton!«

»Du machst es dir einfach ...«

»Wer von uns zweien ist der Mann?«

»Ach, das heillt wohl, der Mann ist dafir zustandig, wenn ...«

»Allerdings! Meine Aufgabe ist dann die Computerei — dass wir das alles ohne Spuren
und sauber von einem Konto aufs andere bringen. Dazu brauch ich Zahlen und Namen. Die
besorgst du.«

»S0, S0, tu ich das ...« Er lachte. Es klang unfroh. »Hast du schon daran gedacht, was mit
Muglers Geschaft passiert, wenn er weg ist? Es gibt bei diesen Dingen kein Vakuum ...«

»Ja. Seine Unterlaufel werden versuchen, seine Stelle einzunehmen ...«

»... und sich gegenseitig bekriegen. Das bedeutet, es kommt zu unschénen



Zwischenfallen in der Offentlichkeit, zu Kollateralschaden ...«

»Ja, ja, jal« Sie war jetzt wiitend. »Das hab ich mir schon alles tberlegt. Stell dir vor! Ich
denke so weit voraus. Tatsache! Und erzahl mir nicht, dir ist das erst in den letzten funf Minuten
eingefallen! Du kennst die doch alle. Die werden friiher oder spater ... nun ja ...«

»... denselben Weg gehen.«

Darauf sagte sie nichts mehr. Er starrte auf das stille Wasser hinaus, wo die Schwéne ihre
Kreise zogen, und hétte jetzt gern ein Bier getrunken. Aber die Trinkstube war zu. Zu jedem
Baggersee, hatte er irgendwo gelesen, gehort eine Trinkstube und ein Wachter. Aber das hier war
kein Baggersee, sondern ein Gewaésser naturlichen Ursprungs. Und einen Wachter hatte es hier
nie gegeben. Seine Miene verdusterte sich. Sie merkte es, sagte aber nichts. Er dachte an die
Dinge, die er tun wirde. Er hatte sein ganzes Leben lang nicht an solche Dinge gedacht. Eine
grol3e, satte Trauer Gberkam ihn. Vielleicht war die Polizei doch keine so gute Berufswabhl
gewesen. Sie legte die Hand auf seinen Arm.

»ES geht auch vorbei«, sagte sie. »Und es muss sein, das weil3t du. Wir sind nur zu zweit.
Wir ziehen das durch. Danach wird alles besser.«

»Das hoffe ich.«

»Nein, mit Hoffnung hat es nichts zu tun. Du weil3t es. Du weil3t es genau. Es wird besser,
viel besser. Und du wirst es erreichen.«

Ein leichter Wind hatte sich erhoben und krduselte die Wasserflache. Es wurde kihl. Er
stand auf.

»Wann?«, fragte er.

»S0 bald wie mdglich«, sagte sie.

Als sie gingen, begann es zu nieseln.

Konrad Mugler lebte allein in seinem Penthouse. Seine jeweiligen Begleiterinnen brachte
er in einer Wohnung in der N&he unter. Sie gaben vor, das auch zu verstehen, er hatte so viele
Geschafte, dass er Ruhe brauchte — Erholung, Entspannung. Das ging nur, wenn ihm viel Zeit
zum Alleinsein blieb, wie er oft sagte.

Das war gelogen. Er brauchte nicht ann&hernd so viel Ruhe, wie er vorgab, und seine
Geschafte waren auch nicht anndhernd so anstrengend, wie er seine Umgebung glauben machen
wollte. Er war nur gern allein. Er genoss den routinierten Sex, aber danach war er froh, wenn die
Damen gingen. Konrad Mugler war kein familiarer Typ. Er genoss es, durch seine
Zweihundertvierzig-Quadratmeter-Wohnung zu schlendern, von einem Raum in den anderen,
durch die Fenster zu schauen, hinauszutreten auf die Hundertachtzig-Quadratmeter-Terrasse und
auf die Strallen der Stadt hinunterzuschauen. Oft sal3 er stundenlang in einem Liegestuhl auf
dieser Terrasse und tat — nichts.

Seine Kollegen und Geschaftspartner hatten fur diesen Hang zur Einsiedelei kein
Verstandnis. In ihrem Weltbild war ein Leben auf groBem FuR mit der Art von Geschaften, die
sie betrieben, untrennbar verbunden; sie waren gleichsam gezwungen, all die Nachtlokale
aufzusuchen, die ihnen selber oder Freunden gehorten, und sich dort irgendwelchen
Ausschweifungen hinzugeben, ab und zu wenigstens. Ein Leben, wie Mugler es flhrte, erschien
ihnen als Marotte, als Abweichung, verstarkte aber nur die unheimliche Aura, die den Chef
umgab. Zurtickgezogenheit fuhrte zu Gerlchten: Mugler vertrégt keinen Alkohol, er wird von
einem Glas betrunken und hat im Rausch schon zwei Menschen umgebracht. Oder: Mugler hat so
entsetzlich perverse Neigungen, dass sogar die tolerante Szene nichts davon wissen darf und so



weiter.

Die Art seiner Geschéfte brachte es allerdings mit sich, dass er auf persdnlichen Schutz
nicht ganz verzichten konnte. Also hatte er einen Sekretar, der eine Wohnung unter dem
Penthouse bewohnte. Alle Anrufe gingen beim Sekretér ein, alle Kontaktversuche liefen tber ihn.
Er stammte aus Mercheuli, hieR Warlam Edmundowitsch Lemonow und hatte ein bewegtes
Leben hinter sich, in dem er mit vielen Fertigkeiten vertraut geworden war, zum Beispiel mit
Methoden, Menschen vom Leben zum Tode zu befoérdern. Oder mit der deutschen Sprache.
Warlam war diskret und effektiv, Mugler durfte sich sicher fihlen. Warlam erledigte sozusagen
den Parteienverkehr, von den meisten Besuchern bekam Konrad Mugler gar nichts mit. Auch die
Tirglocke erschallte nur bei Lemonow, die Wohnungen waren nicht verbunden, wenn Mugler
auch eine Zeitlang erwogen hatte, den Boden durchbrechen und eine Wendeltreppe einbauen zu
lassen. Aber dann hétte er den ganzen Vorzimmerkram akustisch mitbekommen, die
Telefoniererei, die Gespréche der Besucher, das wollte er nicht. Also erledigte Warlam die
Alltaglichkeiten, ohne den Chef zu behelligen, nur bei wichtigen Sachen benditzte er die
Gegensprechanlage nach oben.

Polizei war wichtig.

Auf dem Bildschirm erschien ein Uniformierter, dahinter stand eine Frau. Man wolle
Herrn Mugler sprechen, lieR die Uniform wissen, Warlam drtickte den Tur6ffner. Polizei immer
gleich hereinlassen, war ihm eingescharft worden, keine Debatten, kein blodes Gerede. Er trat aus
der Wohnung auf den Gang hinaus. Aus dem Lift trat dieser WeiR, hinter ihm eine unscheinbare
Frau. Den Weil3 kannte er als Vizechef der Polizeiinspektion, wenn der selber kam, war es etwas
Gravierendes. Weil} machte einen ernsten Eindruck, fragte wieder nach Mugler. Warlam wusste,
was er zu tun hatte. Keine Spielchen. Er bat die beiden mit einer Handbewegung in seine
Wohnung, sprach mit Mugler tber die Anlage.

»Herr Mugler kommt gleich herunter«, sagte er. Der Akzent war kaum zu héren. Nach
einer Minute erschien Konrad Mugler in der offen stehenden T{r, die er beim Eintreten hinter
sich zumachte. Mugler sah WeiR, die Frau und eine langere Debatte vor sich, irgendeine
Beschwerde, in die er nur hineingezogen wurde, weil jemand geredet, ihn in Verbindung
gebracht hatte. Eine ernste Sache; nicht wegen der Beschwerde dieser Frau, die den typischen
Zug selbstgerechter Verbitterung im Gesicht hat, wie das hierzulande hdufig bei Frauen mittleren
Alters zu sehen ist, sondern wegen des Redens. Mugler konnte sich nicht vorstellen, welcher Art
die Beschwerde sein konnte, nur dass es eine war, wusste er. Die Anwesenheit der Frau war nicht
anders zu erklaren. Jetzt gab sie Warlam etwas, aber der beachtete sie nicht, sah nicht, dass ihm
die Frau etwas in die Hand dricken wollte, nein, das wollte sie nicht; nicht in die Hand drucken,
sondern in die Seite driicken auf Hohe der Niere, ein Schlag ging durch Warlam, ein Seufzen
kam noch, es klang wie ein Furz, dann brach er zusammen. Konrad Mugler blickte in die
Mindung einer groRkalibrigen Pistole, die dieser Weil3 in der Hand hielt. Der sagte nichts,
machte nur die Gebarde des Umdrehens mit der anderen Hand. Was die Frau mit dem Russen
machte, konnte er nach dem Umdrehen nicht sehen.

»Wenn das ein Scherz sein soll, ist er nicht lustig«, sagte er. »Ein Elektroschocker — das
ist doch Korperverletzung, oder?«

»Ja, sagte die Frau und setzte ihm den Schocker in den Nacken.

Als er wieder zu sich kam, war Konrad Mugler mit Plastikbédndern gefesselt, die tief in die
Handgelenke auf seinem Riicken einschnitten. Um den Kopf lief Klebeband, das den Mund
verschloss. Warlam sah genauso aus. Nur lag der auf dem Bauch, Mugler lehnte an der Wand.

»Wir machen jetzt einen kurzen Spaziergang, erklarte der Polizist, »aber erst missen wir
das Finanzielle regeln.« Er 6ffnete die Tasche, die Konrad Mugler erst jetzt auffiel. Die
unbekannte Frau hatte sie mitgebracht. Eine grol3e, braune, hassliche Einkaufstasche. Der Polizist



nahm ein kleines Gerét heraus, etwa winkelformig mit einem Handgriff. »Fur Creme brulée,
sagte Weil3, »sehr praktisch, funktioniert mit Fllssiggas.« Er schaltete ein, eine kleine, blaue
Flamme erschien an der abstehenden Spitze des Apparats.

»Damit wird die Creme wirklich sehr gut«, erzéhlte die Frau. »Ich habe es friher mit dem
Grill probiert, aber das ist nichts, es entsteht einfach zu wenig Hitze, der Zucker karamellisiert zu
spat, die Creme darunter wird dann wieder fllssig, die ganze Miihe war umsonst!«

»Und das wollen wir doch nicht«, sagte Weil3. Er drangte Mugler ins Wohnzimmer der
kleinen Wohnung, stief3 ihn unter den Tisch und band ihm die Knéchel mit Plastikbindern an den
Tischbeinen fest.

»ESs ist immer besser, wenn man die Sachen gleich richtig angeht und nicht mit
Kompromissen herumdoktert«, sagte Weil?.

»Da hast du hundertprozentig recht«, sagte die Frau. »Habt ihr hier irgendwo eine Schere?
— Ach ja, hab sie schon!« Sie hatte die Schubladen in der Kiiche aufgezogen und in der zweiten
die Schere gefunden.

»Sie werden doch verstehen, sagte Nathanael Weil3 zu Mugler, wéhrend ihm die Frau
den vorderen Teil der Hose herausschnitt, »dass wir das Geld brauchen — es muss der
Gesellschaft zurtickgegeben werden. Also sollten uns alle Kontonummern, Zugangscodes und so
weiter zur Verfligung stehen. Das wird lhnen nicht gefallen, es &ndert aber nichts an den
Tatsachen. Wir machen jetzt eine kleine Demonstration, sagen wir, fiinf Minuten oder so, dann
reden wir ernsthaft Uber die Sache.«

Zehn Minuten spater hatten die beiden Freischoffen einen kompletten Uberblick der
Mugler’schen Vermogensverhaltnisse. Das Abrdumen der Konten nahm einige Zeit in Anspruch,
konnte aber von Muglers durchcomputerisierter Penthousewohnung aus erledigt werden; die Frau
erledigte das, nicht ohne Konrad Mugler mit grol3er Eindringlichkeit darauf hinzuweisen, dass sie
bei der ersten falschen Angabe heruntertelefonieren und der Polizist den Gasbrenner wieder
anzinden wirde. Konrad Mugler verstand das sehr gut, es gab keine Probleme mit den Codes. Er
hatte auch andere Sorgen als das Geld, was Nathanael Weil veranlasste, hinaufzutelefonieren.

»Komm runter, sagte er, »wir haben hier ein Problem.«

»Herrn Mugler geht es nicht so gut, sagte er, als sie hereinkam. Sie beugte sich zu
Mugler hinunter, der immer noch unter dem Tisch lag. Das Gesicht kalkig und schweil3nass, die
Augen hatte er weit aufgerissen, aus dem wieder zugeklebten Mund konnte kein Laut
entkommen, aber Mugler sah nicht so aus, als sei er noch zu verstandlichen AuBerungen fahig.
Nicht einmal zum Wimmern.

»Wahrscheinlich ein Kreislaufversagen ...« Die Frau sah bekiimmert aus. »Vom Schock.
Bei Blasse soll man doch die Beine hochlagern, wenn ich mich richtig erinnere. Wir hatten das
im Erste-Hilfe-Kurs ...«

»Du erinnerst dich richtig. Ich flrchte nur, fir Herrn Mugler wird Beine-Hochlagern nicht
reichen. Ich hab’s Gbertrieben, glaub ich ... Ich kenn mich ja auch nicht aus mit dem Ding ...«

»Mach dir deswegen keinen Kopf! Wir sind ja beide Laien, ich hétte das tiberhaupt nicht
...« Sie verstummte.

Bis jetzt war alles nach Plan gelaufen, die nicht vorhergesehene Reaktion Muglers drohte
ebendiesen Plan zu geféhrden. Nathanael Weil} kannte aber solche Situationen; seine Jahre beli
der Polizei hatten ihn gelehrt, dass auch nach noch so vielen Einsatziibungen im Ernstfall etwas
schiefgehen kann und auch schiefgeht. Sie besal’ diese Erfahrung nicht. Die Belastung war ihr
anzusehen, Sorge um den Verlauf der Operation; sie war fast schon so blass wie Konrad Mugler,
der keinen Laut mehr von sich gab. Sie stand auf und machte Platz fur Nathanael Weil3. Der
brauchte nicht lang fur den Befund.

»Er ist tot, sagte er.



»Und was machen wir jetzt? Wie bringen wir ihn runter? Er héatte doch selber gehen
sollen ...« WeiR horte die Panik in ihrer Stimme.

»Beruhige dich!«, befahl er mit lauter, aber keineswegs schreiender Stimme, legte ihr die
Hand auf die Schulter.

»Alles Glick kehre ein ...« sagte sie.

»... wo die freien Schoffen sein. Genau so ist es. Daran halten wir uns! Solche Sachen
kommen vor: Alles, was schiefgehen kann, geht schief — aber nicht jedes Mal! Es ist halt kein
Spaziergang ... Wir tragen ihn runter, in irgendwas eingewickelt, lass mich nur machen, das wird
schon.«

Warlam Edmundowitsch Lemonow bekam im Klo von diesen Entwicklungen nichts mit.
Als die Tur aufging, versuchte er sich aufzurichten. Der Polizist schnitt mit einem
Seitenschneider die Fessel zwischen Handen und FuRRen durch, dann hielt er ihm eine kleine
blaue Flamme vors Gesicht.

»HGren Sie, Warlam Edmundowitsch«, sagte er, »halten Sie nicht auch den Gesichtssinn
des Menschen fiir sehr wichtig? Nicken Sie, wenn Sie mir zustimmen!« In Warlams Blick lag
blankes Unverstandnis.

»Ach so, entschuldigen Sie — Gesichtssinn ist auch ein ungebrauchliches Wort — ich will
nur wissen: Sind Ihre Augen fiir Sie wichtig?« Warlam nickte mit einer gewissen Begeisterung.

»Dann werden Sie jetzt weder schreien noch sonst Blddsinn machen — Sie wissen, was
Blodsinn heilit?« Warlam gab nickend kund, dass ihm die Bedeutung des Wortes Blodsinn
gelaufig sei.

»Sonst zerstore ich mit dieser Flamme Ihr linkes Auge, bei der zweiten Ubertretung das
rechte. Haben Sie das verstanden?« Warlam nickte. »Ich spire da ein gewisses Zdgern, sagte
WeiR. »Verstandlich. Ich bin Polizeibeamter, das wissen Sie ja und denken sich, ein Polizist
wirde so etwas nie machen, nicht in diesem Land. Im GroRen und Ganzen muss ich Thnen recht
geben, aber ich bin eine Ausnahme. Ich bin auch nicht betrunken — geben Sie es zu, daran haben
Sie schon gedacht!« Warlam Edmundowitsch schlug die Augen nieder. Weif3 hauchte ihn an.
»Kein Alkohol, oder?« Dann entfernte er das Klebeband und stieR Warlam auf den Gang hinaus.

Als Warlam seinen Chef sah, stiel3 er einen leisen Pfiff aus. Mit einem Mal wurde ihm
vieles klar. Die Deutschen (und die Osterreicher, das war dasselbe) waren tatsachlich so, wie es
ihm sein Vater erklart hatte. Warlam war erst zwolf gewesen, der Vater kurz darauf an Krebs
gestorben (die Mutter war damals schon tot), aber er hatte die Kriegserinnerungen seines Vaters
im Gedé&chtnis behalten: Die Deutschen, hatte sein Vater oft betont, existierten nur in zwei
Zusténden. Im Mozart-Zustand und im Hitler-Zustand. Dazwischen war nichts. Aus Griinden, die
niemand kannte, schalteten sie zwischen diesen beiden Zustédnden hin und her, oft innerhalb von
Minuten. Nicht alle, aber viele.

Dieser Polizist Weil} hatte vor kurzem umgeschaltet, in welchen Zustand, unterlag auch
keinem Zweifel.

»Er ist tot«, erklarte Weil3 und deutete auf die groteske Figur unter dem Tisch. »Ich hab’s
ubertrieben, ich gebe es zu ...« Das schien ihn zu beschaftigen, so war das nicht geplant.

»Man Ubertreibt es gerne«, sagte Warlam, »wenn man keine Erfahrung hat.«

»Haben Sie denn Erfahrung?«

»Ich war damals in Jugoslawien. Beruflich.«

»Ah ja ... Wie auch immer, die Sache ist passiert ...«

»Wo soll er hin?«, unterbrach ihn Warlam.

»In die Tiefgarage«, sagte die Frau. »Und Sie werden ihn tragen.«

Warlam léchelte. »Sie Uberschéatzen meine Moglichkeiten, Madame. Dieser Mensch wiegt
sicher hundert Kilo, das kann ich nicht so einfach tragen ...«



»Das kommt alles aus dem Kino, sagte Nathanael Weil3, »da schmeil3en sich die Helden
andere Leute auf die Schulter und rennen damit weg ...«

»Wir missen ihn jedenfalls in irgendwas einwickeln«, schlug Warlam vor, »in ein
Bettlaken oder so ... Es sieht sonst so bléd aus, wenn wir jemandem auf der Treppe begegnen.«

Warlam holte ein grof3es Laken aus dem Schlafzimmer und machte aus Konrad Mugler
ein langliches Paket und verschnirte es mit weiteren Kabelbindern, von denen Weil3 noch eine
Menge tbrig hatte. Warlam Lemonow nahm sich den vorderen Teil, Nathanael Weil3 den
hinteren, die Frau ging voran. Im Lift stellten sie das Paket in eine Ecke, Warlam passte auf, dass
es nicht umfiel. Im zweiten Stock hielt der Lift, die junge Frau vor der Tur zogerte, als sie die
drei Leute und das weil3e Paket sah.

»Kommen Sie ruhig rein«, sagte Nathanael WeiR, »genug Platz!« Er lachelte. Die Frau
trat ein, die Fahrt ins Erdgeschoss verlief schweigend. »Wiedersehen«, murmelte sie, als sie den
Lift verliel.

»Ist das nicht gefahrlich?«, fragte Warlam. »Sie hat uns gesehen ...«

»Na und? Was hat sie denn gesehen? Drei Leute in einem Lift, einer davon Polizist ...«

»Und ein merkwiirdiges Paket«, wandte sie ein.

»Ja, jak, schimpfte WeiR, »ihr mit eurer Paranoia!« Er lachte. »Jetzt rennt sie
schnurstracks auf den Posten und macht Meldung — glaubt ihr das?« Das mussten beide
verneinen. »Was soll sie auf der Polizei? Ich bin die Polizei, ich bin schon da. Also!«

Sie legten Konrad Mugler in den Kofferraum seines eigenen Autos. Jetzt war die letzte
Chance fir Warlam, aber er war wie geldahmt. Wenn er nicht handelte, wirde ihn der
wahnsinnige Polizist von hinten erschielRen und auch in den Kofferraum stoRRen — es sei denn, sie
brauchten ihn noch einmal zum Herausheben und Tragen. Dort, wo sie hinfahren wiirden. Er
betrachtete den Polizisten. Der hatte die Pistole wieder eingesteckt. Er erwartete keinen Angriff.
Die Frau schon. Sie trug ihre Waffe in der Hand. Nicht mehr den Schocker, sondern einen
stupsnasigen Revolver. Sie hielt ihn so, dass sie damit schielen konnte, ohne sich die Hand zu
brechen; der Hahn war gespannt. Warlam Lemonow hatte ein beruflich bedingtes Gespur in der
Einschétzung von Personen entwickelt, was ihre waffentechnische Kompetenz betraf. Bei dieser
Frau war sie vorhanden, die Kompetenz. Sie wirde schie3en, ehe er einen Schritt machen konnte,
da halfen auch keine asiatischen Kampfkunste. Er war nicht der Held, der sich aus solchen
Situationen mit einem Schrei und in der Luft herumwirbelnden, tédlichen GliedmalRen befreien
konnte. Solche Helden gab es nur im Kino. Die Frau wirde schieRBen und treffen. Das kleine
Kaliber wirde ihn zwar nicht stoppen, aber seinen Angriff behindern ...

»ESs sind Flat-Nose-Geschosse«, erklarte sie. »Hollow Point. Sie kennen das sicher.« Sie
sah ihn an. Er nickte. Er kannte diese Geschosse. Er hatte zugesehen, wie Wladimir neben ihm an
einem gestorben war. Sehr langsam, aber doch.

»An lhrer Stelle wiirde ich mir den Kung-Fu-Schei3 aus dem Kopf schlagen, sagte sie.
Warlam breitete die Arme aus. »Kein Problem, sagte er.

»Kinder, streitet euch nicht!« Nathanael Weif3 war gut gelaunt. »Herr Lemonow scheint
mir ein vernlinftiger Mann zu sein.« Warlam nickte.

»Eben deshalb hat er wahrscheinlich schon bemerkt, dass es hier nicht um seine werte
Person geht — es ist eine innere Angelegenheit dieses Gemeinwesens. «

»Innere Angelegenheit ...«, wiederholte Warlam. Er sprach langsam, als erinnere er sich
eines Liedes aus seiner Kindheit, langst vergessen geglaubter Verse.

»Herr Lemonow wird uns nun beim Transport behilflich sein, danach wird er sich des
Wagens annehmen und sich darin in 6stlicher Richtung entfernen. — Ist das ein VVorschlag?«

»Guter Vorschlag, bestatigte Warlam. Er stieg auf der Beifahrerseite ein, sie hinten,
Weil3 setzte sich ans Steuer. Die Fahrt zur Anlage dauerte keine finf Minuten, gesprochen wurde



nichts. Sie 6ffnete das Tor, sie fuhren bis zur Blechhitte am Ful} des Garturms. Warlam stieg aus,
wuchtete das Paket heraus, legte es wie eine kostbare Fracht auf den Asphaltboden.

»Und jetzt?«, fragte er.

»lhr Part ist erledigt, Warlam Edmundowitsch«, sagte Nathanael WeiR.

»lch soll jetzt fahren?«

»Wenn Sie nichts in der Gegend zu tun haben ... wozu ich lhnen nicht rate, wenn ich
ehrlich sein soll.«

»lch brauche Geld ...«

»Sie nehmen die nicht unbetrachtlichen Mittel an sich, die noch in der oberen Wohnung
versteckt sind, genau die, nach denen wir zu suchen vergessen haben — zu bldd auch.«

Warlam nickte. Er stieg ein. Wenn ihn die Frau jetzt noch in den Ricken schoss, war sie
wirklich schrag drauf. Sie tat es nicht. Als er die Tur zumachen wollte, hielt sie Weil offen.

»Nur der Vollstandigkeit halber: Zuriickzukommen, egal in welcher Tarnung, ware keine
gute ldee ...«

»Nicht zurlick ...«, sagte Warlam.

»Wir machen es diesmal richtig. Wir 16sen das Drogenproblem, verstehen Sie?«

»Nur aus Neugier, nicht bose sein: Herr Mugler hat Stellvertreter ...«

Nathanael Weil} deutete auf das weilRe Paket.

»Verstehe ...« Warlam wiegte den Kopf hin und her, wie er es beim Schach bei riskanten
Zugen des Gegners zu tun pflegte. Es war eine bléde Angewohnheit, weil es den Gegner warnte.
»Aber die ... die Kunden ...«, sagte er dann.

Nathanael Weil3 deutete auf das weilRe Paket.

Warlam pfiff durch die Zahne. »Sie haben eine Menge Arbeit vor sich. Ich will Sie nicht
aufhalten. Ich fahre, so schnell ich kann ...«

»Nein, Sie halten sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung!« Weil} drohte mit dem
Zeigefinger. »Im Ernst: kein Aufsehen. Lassen Sie sich Zeit. Packen Sie in aller Ruhe ...«

»... und nehmen Sie was Warmes zum Anziehen mit, sagte sie. »Die Néachte sind schon
frisch.«

»Ja, Madame, sagte Warlam und lie den Motor an.

»Drehen Sie sich nicht umg, sagte Weil3.

Das tat Warlam nicht. Die beiden sahen ihm nach, bis er unter den Baumen verschwunden
war. Dann widmeten sie sich dem weifen Paket.



Ingomar Kranz hatte in seiner beruflichen Laufbahn manchmal Beispiele menschlicher
Abscheulichkeit gesehen — erst auf verwackelten Super-8-Streifen, dann auf VHS-Kassetten und
DVDs. Das Zeug kam aus Kriegsgebieten, die weit entfernt lagen. Manche auch nicht ganz so
weit, der Balkan zum Beispiel. Es stammte aus dubiosen Quellen und wurde ihm Gber
Mittelsmanner zugespielt. Man konnte das alles samt und sonders sowieso nicht senden, er
bekam es auch nur, weil er in irgendwelche Verteiler gerutscht war und im Zeitalter der
elektronischen Vervielfaltigung eben auch das Grauen vervielfaltigt wurde; die Absender
erwarteten vom Provinzjournalisten Ingomar Kranz keine malRgeblichen Reaktionen; man zog
eben eine Kopie mehr wie beim Urlaubsvideo, auch der nette Onkel Franz bekam eine. Die
propagandistischen und sonstigen Wirkungen entfalteten sich an anderer Stelle, er war nur
Beobachter des Geschehens, Zeitzeuge.

Das Anschauen solcher Videos, das Anhoren der oft unglaublichen akustischen
Sensationen flihrt bei den meisten Menschen aus entwickelten Landern zu einer tiefen
Verstorung, einer seelischen Krise sogar. Bei Ingomar war das nicht der Fall, er hatte all das, was
er da zu sehen bekam, erwartet. Erwartet in der festen Uberzeugung, dass es irgendwo auf der
Welt geschehe, von Menschen an Menschen durchgefuhrt werde. Dabei war ihm ein
merkwurdiges Detail aufgefallen: Noch funf Minuten vor dem Ereignis, hatte man, wenn
AuRerlichkeiten wie Kleidung und Adjustierung unberiicksichtigt blieben, nicht sagen kénnen,
wer die Opfer und wer die Téater waren. (Hinterher fiel das nicht schwer.) Diese Erkenntnis
trostete Ingomar tber seinen eigenen Zustand hinweg. Das Bose steckte von Geburt an in allen
Menschen, also auch in ihm selber, und es bedurfte keiner komplizierten psychologischen
Erklarungen, warum ihm, der als Kind nie verpriigelt und nie missbraucht worden war, solche
Dinge einfielen, lange, bevor er sie auf schlecht belichteten Videos aus Afrika sah.

In Hinsicht menschenverachtender Grausamkeit und so weiter bot die Sequenz, die er auf
dem Computer betrachtete, nichts, aber auch gar nichts. Die Disk trug keine Beschriftung, der
Umschlag, in dem sie steckte, nur seinen Namen und die Adresse des Senders. Er war mit der
Post gekommen.

Erst hatte er Mihe, zu erkennen, worum es sich beim Dargestellten handelte, dann begriff
er die Perspektive. Das Geschehen war aus mehreren Metern Hohe aufgenommen worden. Das
Licht schwach, man konnte kaum erkennen, was sich unter der Kamera abspielte. Zwei Akteure
zerrten einen langlichen, weien Gegenstand (ber den Rand eines Trichters, an dessen Grund
sich zwei Spindeln drehten. Ingomar Kranz war nicht sicher, ob man »Spindel« zu diesen
Dingern sagte, er musste das uberprifen; sie glichen den drehbaren Teilen in einem Fleischwolf,
nur waren es eben zwei, die sich ineinander drehten. Dass alles grau in grau aussah, schob er auf
die schlechte Beleuchtung, es lag aber nur am Farbton der Wénde und des Bodens unter der
Kamera. Sie konnte sehr wohl Farben aufnehmen, das sah er, als das Paket in die Spindeln
hineinrutschte, da bluhte es rot aus dem Grunde des Trichters, spritzte empor, schwer und nass.
Nach ein paar Sekunden kam das Metall wieder zum Vorschein, rotgefleckt gldnzend, eine der
Figuren nahm einen Schlauch und spritzte die Apparatur sauber, die Trichterwénde, die
rotierenden Teile, dann schaltete sie ab, die Spindeln standen still. Die beiden Figuren verlieRen
den Schauplatz, es wurde dunkel, und der Film war aus.

Die Szene hatte zwei Minuten und fiinf Sekunden gedauert. Ingomar Kranz starrte auf die
Zeitanzeige des Rekorders, driickte wieder auf »Cut 1« und sah sich alles noch einmal an, und



noch einmal. Ein halbes Dutzend Mal. Erst dann glaubte er, was er gesehen hatte. Ein
menschlicher Korper war in einen monstrésen Fleischwolf geworfen worden. Zermahlen,
zerhéckselt, zu Brei gemacht. Jemand hatte die Szene mit einer Webcam aufgenommen, hoch
oben montiert und mit der Innenbeleuchtung gekoppelt. Wenn man das Licht anmachte, startete
die Aufnahme.

Anton Galba lie sich Zeit. Er wartete bis zum Abend und rief Kranz zu Hause an. Kranz
war wortkarg. Er sei beeindruckt, sagte er. Weiter nichts. Was er denn jetzt unternehme, wollte
Galba wissen. Das Noétige, sagte Ingomar, darauf kénne Galba sich verlassen. Erst an dieser
Stelle des Gesprachs merkte Galba, dass der Journalist immer noch unter Schock stand. Ich hab
es Ubertrieben, dachte er, ich hétte ihn vorwarnen sollen — aber: Ich hab ihn ja vorgewarnt, ich
hab ihm alles vorher erzéhlt, er hat es nur nicht geglaubt ...

Kranz versprach, Galba auf dem Laufenden zu halten und legte auf. Anton Galba fuhr
nach Hause, ging in die Kiiche und setzte sich an den gedeckten Abendbrottisch. Hilde war guter
Laune, erzéhlte vom Besuch bei einer Freundin.

»Maria geht es wieder gut«, sagte sie. »Richtig aufgebliiht. Die drei Wochen in unserer
Hitte haben ihr gutgetan.«

»Mich wundert nur, dass diese Ruckkehr so ohne Schwierigkeiten ...«

»Du meinst, weil sie vermisst gemeldet war? Ach, das haben die schon verstanden. Ich
hab einfach erz&hlt, wie es war ...«

»Wer die?«

»Auf der Polizei. Wir sind gemeinsam hingegangen, ich hab ihnen gesagt, dass ich sie
versteckt hab, und aus. Kein Problem.«

Anton Galba bestrich sich eine Scheibe Schwarzbrot mit Butter. Dicker als sonst.

»Du solltest vielleicht nicht so viel ... Denk an deinen Cholesterinspiegel.«

»Das meiste Cholesterin erzeugt der Korper selbst! Es ist eine lebensnotwendige
Ressource fir Hirn und Nerven. Und es ist lacherlich, die Konzentration iber Didtmalinahmen
beeinflussen zu wollen, dazu gibt es Studien ...«

Er war lauter geworden, als er beabsichtigt hatte. Sie seufzte so laut, dass er es horen
konnte, und nahm sich aus dem Korb ein Dinkelbrot, legte eine Scheibe Bioputenschinken drauf.

»Reg dich nicht auf«, sagte sie und schwieg.

Es passte ihm nicht, dass dieser Misston eingekehrt war. Sie fiihrten die
Cholesterindebatte in regelmaiigen Abstanden; ausgel®st wurde sie durch ihn selbst, wie er wohl
wusste. Er hatte sich bei der Butter zurtickhalten sollen. Das war provokant. Aber warum hatte er
sie so dick aufgestrichen? Weil seine Frau diese Sache ins Spiel brachte, von der er nichts wissen
wollte. Nicht die Sache direkt, aber auf dem Umweg Uber ihre Freundin Maria, die wochenlang
abgetaucht und erst nach dem Verschwinden ihres Mannes wieder aufgetaucht war — einen Tag
danach!

»Sie haben mir sogar gratuliert!«, sagte Hilde. »Nicht offiziell naturlich. Aber sie haben
gesagt, dass ich das Herz auf dem rechten Fleck habe und das getan habe, was sie nicht tun
konnen, weil ihnen die Hande gebunden sind ...«

»Was meinen die damit?«

»Dass ich Maria versteckt habe! Das kann die Polizei nicht machen.«

»Ach s0.«

Galba beruhigte sich. Er wollte zu Hause nicht an diese andere Sache denken, in die er
verstrickt war. Seit seinem Helga-Gestandnis wurde nicht mehr davon gesprochen. Nicht tiber
Helga, nicht uber den verschwundenen Mathis. Hopfner war ein Grenzfall. Galba wollte nicht
daran denken, was all dies bedeutete. Er wollte zu Hause seine Ruhe. Er hatte eine Zeitlang
erwogen, davonzulaufen, ein neues Leben anzufangen. Blol3 wo? Das war alles nicht so einfach.



Hilde war seine Frau, die Mutter seiner ToOchter, sie bot ein Heim, jawohl. Wo sollte er denn hin?
Raus aus dem Haus in eine Zweizimmerbude wie die anderen Scheidungskrlppel?

Wenn er zu Hause war, dachte er so. Im Biro dachte er anders. Dort trachtete er danach,
den ganzen Wahnsinn zu beenden. Irgendwie. Irgendwie musste das doch gehen. Ohne seine
Familie zu zerstoren, das Leben seiner Frau, seiner TOchter, sein eigenes. Wie bei einer
Denksportaufgabe ... Zeichnen Sie die Figur mit einem Bleistift in einem Zug durch, ohne
abzusetzen! Sie durfen keine Linie zweimal verwenden ... Natlrlich ging das irgendwie. In der
néchsten Nummer der Zeitung stand die Lésung. Es ging. Mit einigem Nachdenken kam man
auch drauf. Man musste sich nur Zeit nehmen. Es war ein Problem, also gab es eine Losung.

Wenn er nach Hause kam, herrschte eine andere Wirklichkeit. Hilde war wie immer. Sie
besorgte den Haushalt, richtete das Essen. Wenn er nach Hause kam, konnte er sich nicht
vorstellen, dass sich daran jemals etwas éndern sollte. Warum auch? Er musste nur verhindern,
dass sich die beiden Wirklichkeiten in die Quere kamen, die im Biro und die zu Hause. Die
beiden Arten, die Sache zu sehen, diese Sache ... Das gelang gut, wenn er die einen Gedanken
nur im Biro hegte, die anderen nur zu Hause. Uber Cholesterin. Grilleinladungen. Solche
Sachen. Die Tabletten halfen auch. Sie nahmen die Emotion aus der Sache. Die Emotion war
sowieso Uberfllssig. Ohne Tabletten hétte er nicht so lang durchhalten und die Wirklichkeiten
trennen kénnen.

»Woran denkst du?«, wollte sie wissen.

»An nichts Bestimmtes, sagte er.

»Dann ist es ja gut«, sagte sie und lachelte.

Er trank sein Bier aus. Alles wirde gut werden. Positives Denken war wichtig. Schon
deshalb, weil ihm sonst nichts tbrigblieb.

»Kranz hier, Ingomar Kranz. Ist Inspektor Weil zu sprechen?«

»Chefinspektor Weil3.«

»Ah ja. Wie kann ich ihn erreichen?«

»Am Apparat.«

»Herr Chefinspektor, ich hétte da ein paar Fragen an Sie ...«

»Uber Ermittlungen? Da missen Sie sich an unsere Pressestelle wenden, wir kénnen nicht
mehr selber ...«

»Nein, nein, es sind keine Ermittlungen von lhnen, sondern von mir. Ich brauche Sie fir
eine Auskunft.«

»Worliber?«

»Es gibt da ein Video ...«

Schweigen. Langeres Schweigen.

Ingomar Kranz horte ein Seufzen am anderen Ende der Leitung. »Wo treffen wir uns?«,
fragte er.

»Ich wiirde sagen, wo ein Videorekorder steht.« Nathanael Weil} lachte.

»Kommen Sie heute Abend einfach zu mir«, sagte Kranz.

»Ach, nicht in den Sender? Und nicht gleich?« Der Hohn in diesen Fragen war deutlich
zu horen. Kranz argerte sich nicht, er wunderte sich nur. Woher kam dieses Selbstbewusstsein
des Inspektors? Entschuldigung: Chefinspektors.

»Nein, nicht gleich.« Er gab dem Polizisten die Adresse.

Um neunzehn Uhr klingelte es bei Kranz. Er lieR den Polizisten herein. Weil3 war in Zivil.



Es wurde nichts gesagt, Hande wurden nicht geschiittelt. Kranz nickte nur und ging voraus ins
Wohnzimmer. Die DVD war schon eingelegt, es blieb nur, auf den Knopf der Fernbedienung zu
driicken. Eine so banale Geste, dass sie auch nicht mit groRer Anstrengung pathetisch aufgeladen
werden konnte — obwohl doch diese harmlos alltdgliche Bewegung das Ende des Mérders
Nathanael Weil} bedeuten sollte und den Anfang der Aufdeckung des beispiellosen
Polizeiskandals, in den weit mehr Personen verstrickt sein wirden, als erst angenommen ... So
dachte Ingomar Kranz und merkte, wie ihn das Interesse verlieR. Nein, nicht das Interesse. Die
Glut, die Leidenschaft. Das Video lief und war langweilig. Er hatte es zu oft gesehen. Es war jetzt
alles so klar. Konfrontation, lacherliche Leugnungsversuche, Zusammenbruch. Der Mann auf
dem Video saR neben ihm. Er floRte keine Furcht ein. Ein Beamter. Warum hatte er ihn
herbestellt? Das war nicht die normale VVorgangsweise. Dafur musste es einen Grund geben, er
fiel ihm nicht ein ... ein vages Interesse nicht an dem Opfer. Sondern am Téter. Den Tatern. Wer
war die Frau?

»Schon scharf«, sagte Weil3, deutete auf den Bildschirm.

»Sie leugnen nicht, dass Sie das sind?«

»Wie denn, man sieht es doch!«

»Und die Frau?«

»Eine Bekannte ...«

»Aha«. Ingomar Kranz hatte den Faden verloren. Das Gesprach verlief nicht so, wie er
sich das vorgestellt hatte.

»Bleibt noch die Person in dem weiRRen Paket, ein paar Bettbeziige Ubrigens. Das ist
namlich kein Schaf, wenn Sie das denken — und es handelt sich definitiv nicht um funfzig Kilo
Tomaten!« Nathanael WeiR lachte briillend los, so laut, dass Ingomar zusammenzuckte. Kranz
lachte nicht. Weil3 zog ein gebliimtes Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.

»Wer ist es dann?«

»Der Mann heif3t — hiel} Konrad Mugler.«

»Der Mugler?«

»Der ndmliche ...«

»Sie konnen mir viel erzéhlen ...«

»Das ist wieder typisch! Wenn ich sage, der heifl3t Anastasius Pimpelhuber und ich hab
ihn reingeschmissen, weil wir uns seit flinfzehn Jahren um ein Wegerecht streiten, dann fresst ihr
das, dann wird nicht einmal nachgefragt! Aber Konrad Mugler, der lokale Syndikatchef, das
glaubt kein Mensch ... Eine private Fehde, mdglichst skurril, ja, das geht. Aber eine groRRe Sache,
staatspolitisch bedeutend — das traut man einem kleinen Landpolizisten nicht zu. Sehr krankend
ist das, wissen Sie?« Er 6ffnete die abgewetzte Aktentasche, die er mitgebracht hatte. Heraus
nahm er nicht eine Pistole, wie Ingomar Kranz einen winzigen Augenblick lang erwartet hatte,
sondern einen Stol} Papiere. Kranz nahm sie entgegen. Bankunterlagen. Wenn sie echt waren,
hatte Herr Mugler innerhalb kurzer Zeit sein Riesenvermdgen an karitative Organisationen
gespendet.

»Ich habe nicht gewusst, dass dieser Mugler so ein Philanthrop ist ... war.« Es sollte ein
Witz sein. Diesmal war es WeiR, der nicht lachte.

»Ein Menschenfreund. Ich meine, dass er Menschenfreund war ...«

»Mir ist durchaus Kklar, was das Wort heil3t. Glauben Sie denn, Sie waren der Einzige mit
Griechisch in der Schule? Das ist Gibrigens der Grund, warum Ihr Journalisten in jedem
Beliebtheitsranking immer ganz hinten rangiert! Diese Arroganz ... Und Mugler war kein
Philanthrop. Er hat diese Spenden erst nach ... intensiver Uberzeugungsarbeit meinerseits
getétigt.«

»Was Sie nicht sagen! Und dann?«



»Ist er verstorben.«

»Ah ja.« Kranz stand auf. »Kann ich lhnen etwas anbieten?«

»Ein Kaffee wére nicht schlecht.«

»Jetzt noch? Da konnt” ich nicht mehr schlafen ...«

»Mir macht das nichts.« Kranz ging zur Kiichenecke hinliber und schaltete die Saeco ein.

»ESs gibt einen einfachen Trick«, sagte Nathanael WeiR. »Sie dirfen nichts reintun!«

»Wo rein?«

»In den Kaffee. Keine Milch, keinen Zucker, schwarz trinken. Dann macht er einem
nichts ...«

»Tatséchlich?« Ingomar Kranz ertappte sich dabei, wie er tiber den Wahrheitsgehalt
dieser Aussage nachdachte. Konnte das sein? Ohne Milch, ohne Zucker ... Er sollte iber andere
Dinge nachdenken, die viel wichtiger waren ... aber er konnte sich nicht konzentrieren. Nicht
ums Verrecken.

»Kann etwas Starkeres rein in den Kaffee?«, fragte er.

»Wenn Sie was haben, immer zu'«

»Brandy.«

»Klingt gut.«

Der Brandy im Kaffee entspannte Ingomar Kranz. Richtig denken konnte er immer noch
nicht, aber jetzt hatte er eine Ausrede. Nathanael Wei8 nahm einen tiefen Schluck.

»Also: wer?«, fragte er.

»Ich kann Ihnen nicht folgen ... Wen meinen Sie?«

»Kommen Sie, Herr Kranz, ich sitze doch nicht hier, weil Sie mir Ihr wunderschones
Wohnzimmer zeigen wollten! Gefallt mir tbrigens wirklich ...« Er stand auf und trat ans
Panoramafenster. »Herrliche Aussicht, Stadtpark ... gut, die Ruckseite vom Rathaus ist weniger
... Wo war ich stehengeblieben?«

»Sie haben mich gefragt: also wer?« Dass auch der Polizist unter Gedankenflucht litt,
beruhigte ihn.

»Ach so, ja ... Es musste heilden: wen!l«

»Wen?«

»Richtig, wen. Akkusativ. Wen wollen Sie weghaben?«

»Ich verstehe immer noch nicht ...« Das war eine Liige. Der Gedanke, den Ingomar
Kranz knapp unter der Oberflache seines Bewusstseins schon geraume Zeit hegte, aber jedes Mal
hinabstiel3, wenn er aufzutauchen drohte wie eine Wasserleiche, die infolge straflicher
Schlamperei nicht fest genug am Betonblock vertdut worden war — dieser Gedanke entfaltete nun
im klaren Licht vollkommener Wachheit seine glitzernden und entsetzlichen Facetten.

»Sie haben da doch weng, sagte Nathanael Weil3. »Schon sehr lang, vermute ich. Wenn
Sie keinen hatten, ware ich schon suspendiert und festgenommen und was weil3 ich noch alles —
denn dann waren Sie mit dem Video zum Staatsanwalt gelaufen und héatten es an die Zeitungen
gegeben und so weiter. Also, wer ist es, was hat er getan? Ich hoffe, etwas sehr Schlechtes, sonst
sehe ich schwarz. Wir haben rigide MaRstébe.«

»Sie und diese Frau ...«

»Exakt.«

»Es waren keine Unterschlagungen oder so ...« Ingomars Stimme klang leise, als sprache
er nur zu sich selbst. Er erganzte den Schluck, den er getrunken hatte, mit Brandy und erl&uterte,
worin seine prinzipiellen Einwande gegen den Stadtrat Oskar Karasek bestanden. Nathanael
Weil3 dachte eine Weile nach. Dann sagte er: »Verraterei, ganz klar. Ein femewrogiger Punkt ...«

»Feme... was? Was ist denn das fiir eine Sprache?«

»Niederdeutsch, glaube ich. Verraterei passt aber: Ihr Stadtrat verrat durch seine



Vorteilsnahme den Staat, also den Konig ...«

»Welchen Konig?«

Nathanael Weil} erklérte ihm die Sache mit den zwei Korpern des Konigs, Ingomar Kranz
verstand die Angelegenheit nur ungeféhr und schenkte beiden nach. Dieser Weil} war verrickt,
keine Frage, und die Frau ebenfalls. Typische Zeichen geschlossener Denksysteme. VVon deren
Standpunkt aus klang alles logisch und konsistent. Aber eben nur von diesem ganz
eigentiimlichen Standpunkt aus. Sobald man einen anderen Standpunkt einnahm ... aber
welchen? Er dachte nach. Nathanael Weil hatte geendet und starrte in seine Kaffeetasse. Er
wartete. Auf die Entgegnung des Ingomar Kranz. Denn dies war ein Streitgesprach, oder sollte es
zumindest sein, dachte Ingomar. Der Soziopath mit Mittelalter-Spleen gegen die Aufklarung auf
christlich-abendlandischer Grundlage ... oder gegen die fundamentale Ethik oder gegen ... Er
verhedderte sich; er musste sich jetzt am Riemen reilRen und etwas Bedeutendes antworten; alle
Heroen der neueren Geistesgeschichte sahen ihm tber die Schulter, warteten wie Nathanael Weif3
gespannt auf die Antwort des weit Gber NormalmaR gebildeten Ingomar Kranz, der, wenn er erst
mehr Zeit hatte, seine Dissertation in Soziologie abschlieRen wiirde. Aber es kam nichts. Kein
einziges Argument. Sein Kopf war fast leer; er wusste nur, dass es nicht am Brandy lag. Diese
Ausrede glaubte er nicht. Endlich sagte er: »Es ist verboten. Man darf es nicht tun.«

»Ach, kommen Sie! Ich bitte Sie, was ist denn das fiir eine Antwort? Verboten! Verboten
ist viel ... und vom wem? Von der Polizei? Ich bin die Polizei!« Er begann zu lachen. Dann
nahm er noch einen Schluck.

»Nein, ich meine, es verletzt die Menschenrechte, die seit zweihundert Jahren die
Grundlage unseres Gemeinwesens sind. Ohne solche Grundlagen, ohne einen Regelkanon zerfallt
die Gesellschaft ...« Jetzt hatte er den Bogen gefunden. Er war erleichtert.

»Das hiel3e ja, vor der Franzosischen Revolution gab es keine Gesellschaft?«

»Doch — aber sie beruhte auf Willkir und Ungerechtigkeit, sie war nicht demokratisch.«

»Wenn ich Ihr Argument aufnehme, dann misste aber die moderne Gesellschaft, die
Ihnen so teuer ist, auch vor Gefahren geschiitzt werden. Denn sie ist offensichtlich kein Zustand
der Verhéltnisse, der sich einfach von selber einstellt und regelt, sie ist nicht naturgegeben. «

»Ja, aber Schutz kann doch nicht bedeuten ...«

»Dass ich gewisse Elemente beseitige? Gefahren banne? Warum nicht? Oder glauben Sie,
Konrad Mugler war keine Gefahr fiir diese Gesellschaft?«

»Das ist doch billige Polemik! Natirlich war Mugler eine Gefahr. Aber diese Gefahr zu
... Zu bannen, gibt es doch Regeln und Verfahren, die in Ubereinstimmung ...«

»... mit den Menschenrechten sind, d’accord. Aber Sie nitzen nichts, diese Regeln und
Verfahren. Sie haben hier einen Polizisten vor sich, Herr Kranz, einen Polizisten mit einiger
Berufserfahrung. Ich will Sie nicht langweilen mit der Schilderung unserer Versuche, diesen
Konrad Mugler dranzukriegen. Es war alles umsonst. Das System selber schiitzt ihn besser als
seine Opfer. Viel besser. Das Rechtssystem ist auf das Individuum abgestellt. Die Rechte des
Individuums, die Pflichten des Individuums ... Heute ist wahnsinnig viel von Gesellschaft die
Rede, aber im geltenden Recht kommt Gesellschaft nur als Wirtschaftsbegriff vor, Gesellschaft
mit beschréankter Haftung und so weiter — und das sind auch nur Individuen. Diese Uberbetonung
des Individuellen ist es, die unsere Gesellschaft zerstort.«

All das hatte Ingomar Kranz schon einmal gehort, fast dieselben Worte, er konnte sich nur
nicht erinnern, wo das gewesen war, noch wann. Oder hatte er es gelesen? Es war falsch,
natlrlich falsch, so konnte man nicht argumentieren. Wie aber dann? Wo lag der Denkfehler?
Oder die unrichtige Voraussetzung. Der falsche Schluss ...

»Auf den ersten Blick«, setzte WeiB fort, »ist es paradox, wenn ich, um die Gesellschaft
zu schiitzen, die Regeln, auf denen diese Gesellschaft beruht, auBer Kraft setze — das wollten Sie



mir doch eben sagen, oder?«

Ingomar nickte. Er war froh Gber das, was Weil eben gesagt hatte.

»Nehmen wir einmal an, die Voraussetzung stimme: dass namlich eine Gesellschaft auf
ebendiesem Regelkanon beruht — jede Gesellschaft! Man sagt es nicht so, aber es ist immer
mitgemeint. Auch dann muss man zugeben, dass die Entwicklung der Gesellschaft zu einem
Punkt gelangen kann, wo sie selber Erscheinungen ... hervorbringt, die ihre eigenen Grundlagen
aufheben ... Wie sagt man da noch ...«

»Negieren, sagte Ingomar Kranz. In seinem Kopf wurde es klarer, er kam auf vertrautes
Terrain. »Man nennt das Dialektik, These, Antithese und so weiter. Das ist eine hiibsche ... nein,
keine Theorie, sondern ein Tool, ein Werkzeug, man kann auch sagen, ein Trick —um alles und
jedes zu erklaren, vor allem aber zu rechtfertigen. Die Dialektik wiirde sich heute grof3erer
Beliebtheit erfreuen, wenn man sie nicht eben dazu so ausgiebig ausgenitzt hatte. Zum
Rechtfertigen. Auch der Gulag war dialektisch begriindet ...«

»Ich sehe, Sie sind kein Freund der Methode, das macht aber nichts, ich bin es auch nicht,
ich brauche diese Methode nicht. Denn die VVoraussetzung unserer Annahme ist falsch. Der
Regelkanon, der mir verbietet, meine Arbeit zu tun, ist nicht fir jede Gesellschaft gultig. Es hat
vor dieser andere Gesellschaften gegeben und wird nach ihr weitere geben. Mit anderen Regeln,
anderen Normen. Wir richten uns bei diesem ... Projekt nach einem Kanon aus dem 14.
Jahrhundert. Und es funktioniert ganz gut.«

»Aber Sie sind dazu doch nicht legitimiert! Wer hat Sie beauftragt?«

»Ich selber. Ich habe mich selber ermdchtigt. Wie sich jeder Exekutivbeamte selber in
Dienst stellt, wenn Gefahr droht, ermé&chtige ich mich selber ...«

»Sie haben keine demokratische Legitimation, das mussen Sie zugeben!«

»Sie wollen die Leute abstimmen lassen?« Nathanael Weil} stand auf und trat ans
Panoramafenster. Mit weit ausholender Geste deutete er auf die Stadt darunter. »Sie wollen alle
diese Leute fragen? Aber dann bitte in einer geheimen Wahl und mit einer klaren Frage: Soll die
Polizei die Gesellschaft von geféhrlichen Elementen sdubern. Ja oder nein?«

»Das ist doch absurd, so eine Wahl ...«

»... kdnnte niemals stattfinden, schon klar. Wenn man sie ndmlich durchfiihren konnte,
h&tten wir das ganze Problem auch schon geldst — dann bréuchte sich der arme Chefinspektor
Weil} nicht zu bemiihen! Dann hétte August Mungenast die Sache langst selber in die Hand
genommen und den Mugler einfach erschossen ...«

»Wer ist August Mungenast?«

»Der Vater von Tobias Mungenast, der mit zweiundzwanzig an einer Uberdosis gestorben
ist. Letztes Jahr.«

Darauf zog es Ingomar Kranz vor, nichts zu erwidern.

»Aber schon, lassen wir Herrn Mungenast und seine private Misere beiseite, bleiben wir
streng sachlich und allgemein, kein Wort von Leid und Schmerz! Sonst heif3t es gleich, ich sei
Populist ...« Weil3 lachte so laut, dass Ingomar zusammenzuckte.

»Lasst die Leute abstimmen, nur als Gedankenexperiment: Wie wirden die sich dann
entscheiden in der Abgeschiedenheit der Wahlzelle? Fir die Methode Weil? — oder fur das tbliche
Verfahren?«

Kranz antwortete nicht.

»Bruno Kreisky hat einmal gesagt, bei der Todesstrafe dirfen Sie die Basis nicht fragen.
Er hatte recht. Von seinem Standpunkt aus, den ich nicht teile.«

Kranz sagte noch immer nichts. Er starrte auf den Boden. Weil3 wandte sich dem Fenster
zu. Nach einer Weile fragte er: »Sind Sie religios, Herr Kranz?«

»Eher nicht. Warum fragen Sie?«



»Eher nicht ... Das ist gut: Wenn Sie religios waren — im christlichen Sinne, héatte ich ein
Problem.«

»Wieso? Sie wirden doch sowieso ...«

»... tun, was mir richtig erscheint, ganz recht. Nein, ich meine, ich hétte ein
Uberzeugungsproblem. Ich kann niemanden Giberzeugen, der sich aufs fiinfte Gebot beruft, auf
eine aullermenschliche Instanz. Er hat gesagt, es ist verboten, basta!«

»Und da ich nicht religi6s bin, glauben Sie, mich davon tberzeugen zu kdnnen, dass diese
... diese Dinge richtig sind, die Sie da tun?«

»Nein, das glaube ich nicht. Sondern ich weil3, dass ich Sie schon Uberzeugt habe. Wir
konnen jetzt naturlich noch ein paar Stunden Argumente austauschen und diesen ganzen
Proseminarschei3 abziehen — aber ich habe nicht so viel Zeit. Entscheiden Sie sich. Wer stellt die
grolRere Gefahr fur das Gemeinwesen dar: Karasek oder ich?«

»Sie konnen die Dinge doch nicht so ...«

»... die Dinge nicht so zuspitzen, meinen Sie? Natirlich kann ich. Letzten Endes sind
diese Dinge immer so. Schwarz oder weil3. Alles andere ist Geschwaétz. Ich gebe zu, Karasek
stiinde nicht ganz oben auf meiner Liste. Aber ich gebe gern zu, da fehlt mir der Durchblick ...«
Er hob die Hande. »Da sind Sie der Fachmann, wie ich wohl eher der Fachmann fur Leute vom
Schlage Muglers bin. Wenn Sie sagen, Karasek ist eine Gefahr, dann glaube ich Ihnen das. Ich
bin Polizist, ich sehe das von einem anderen Standpunkt, aber das ist déformation
professionnelle, ich weil, dass es das gibt, ich bin davon nicht frei — Sie haben die Expertise, Sie
sehen eher in die Tiefe der Gesellschaft, ich auf die Oberflache ... wo der Dreck rauskommt, der
Eiter ...«

»Sie reden davon, als ob wir Arzte wiren ...« Ingomar lachte, er konnte es nicht
unterdrticken.

»Solang wir nur dartber reden, sind wir Schwétzer, sonst nichts. Erst wenn wir etwas
gegen das Ubel tun, sind wir Arzte.«

»Ich ... ich muss mir ...«

»... das Uberlegen, schon klar. Sie haben Zeit bis morgen frih. Sagen wir: neun Uhr. Passt
das?«

»Neun Uhr ist eine gute Zeit.«

»Ich finde selber raus, bemiihen Sie sich nicht.«

Nathanael Weil} ging. Ingomar Kranz schenkte Brandy nach. Die Fllssigkeit in der Tasse
bestand fast nur daraus, Kaffee gab es noch in Spuren. Er nahm einen grofRen Schluck. Zum
Nachdenken war er schon zu betrunken, das wusste er. Aber es machte nichts. Denn es gab nichts
nachzudenken. Nicht mehr.

Ingomar Kranz hatte es sich leichter vorgestellt. Das Video gab trotz Farbe und
ausreichender Scharfe nicht den richtigen Eindruck von der Aktion. Er hatte es eben noch auf die
Toilette im Hauptgeb&ude geschafft, kniete vor der Muschel, umklammerte den Rand mit beiden
Hénden. Er hoffte instandig, dass nichts mehr kam. Im Flur stand Chefinspektor Weif und
versuchte durch die halboffene Tir zu trdsten; er sprach halblaut, Kranz verstand nicht alles, aber
die Stimme von Nathanael Weil hatte etwas Beruhigendes. Ingomar versuchte aufzustehen.

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte Weil}, »es kommt niemand. Ich warte drau3en.« Er ging.

Der Magen des Ingomar Kranz beruhigte sich, enthielt auch nichts mehr, was eines
Wiirgereflexes wert gewesen wére. Ingomar begann nachzudenken. Er erhob sich vom gefliesten



Boden, klappte den Deckel runter und setzte sich hin. Das Erbrechen hatte ihn mit VVerzdgerung
erfasst, ein Zeitziinder-Kotzen, er lachelte tber den Ausdruck, solche Sachen fielen ihm ein, egal,
in welcher Lage. Ja, er war wirklich gut.

Ganz am Anfang war es wie ein Abenteuer gewesen, kindisches
Rauber-und-Gendarm-Gehabe. Es hatte SpaR gemacht — diese etwas merkwiirdige und ungesunde
Art SpaR, die Manner mittleren Alters ankommt, wenn sie versuchen, ihre Jugend nachzuholen,
die sie als Stubenhocker vertan hatten. Ingomar kannte das von Kollegen, die mit funfundvierzig
das Wasserskifahren und Bergsteigen anfingen, wofir ihre schwimmreifenbewehrten Korper
nicht mehr recht taugten; es gab dann wochenlange Krankensténde aufgrund diverser Unfélle. Er
hatte diese Leute immer verachtet und sich erhaben gefiihlt; aber als Weil3 ihm sagte, er miisse
Karasek auf irgendeine Art in den Wald locken — da hatte ihn das Jagdfieber ergriffen ... Sagt
man Jagdfieber, wenn es sich um noch nicht einmal pubertéres, sondern kindliches Verhalten
handelt? In den Wald locken, du meine Gute! Er schttelte den Kopf. Ja, er hatte das getan.
Karasek in den Wald gelockt ... wenn man das so nennen wollte. Der Stadtrat brauchte nicht lang
gelockt zu werden, er ging oft joggen, Ingomar auch, er war ihm begegnet und hatte eine andere
Route gewdhlt, um weitere Begegnungen zu vermeiden. Weder Karasek noch Ingomar liebten die
Finnbahn an der Ach, die von Krethi und Plethi benutzt wurde; sie liefen weit ins Ried hinaus,
obwohl der Boden der Feldwege nicht so angenehm war wie der Rindenmulch auf der
ausgewiesenen Joggingstrecke. Mit Locken war nichts gewesen, mit Wald auch nicht; Karasek
lief dienstags und donnerstags immer dieselbe Strecke durchs Ried, gegen sechs lief er los,
Sommer wie Winter, jetzt im Herbst trug er eine Stirnlampe. Weil} hatte das Auto auf einem
Seitenweg abgestellt. Ingomar trat von einem Ful3 auf den anderen.

»Er misste langst da sein. Wenn er um sechs losgelaufen ist ...«

»Nur die Ruhe. Geduld. Die wichtigste Charaktereigenschaft bei der Polizei.« Ingomar
sagte nichts mehr. Zwei Minuten spéter horten sie das Getrappel von Laufschuhen auf kiesigem
Boden. Es hallte weithin. WeiR trat aus der Deckung, machte die Taschenlampe an, richtete den
Strahl auf den Boden. Der L&ufer kam naher, hob die Hand, als er angeleuchtet wurde.

»lst er das?«, fragte Weil3.

»Das ist er«, sagte Ingomar. Weif3 hob die Pistole, es machte plopp! und der Stadtrat
Karasek strzte der Lange nach auf den staubigen Feldweg.

»Holen Sie den Wagen, sagte Weil3. Kranz rannte die zehn Meter zu seinem Auto, fuhr
bis neben die Leiche. Wenn jetzt jemand kommt, dachte er, haben wir ein grof3es
Erklarungsproblem. Was wir da machen? Wir laden die Leiche des Stadtrats Karasek in den
Kofferraum. Ja, Herr Chefinspektor Weil3 hat ihn soeben erschossen, ja, musste sein, leider, der
Karasek war eine korrupte Sau ... Haben Sie sich auch schon immer gedacht, da schau her! Ja,
einer muss es ja machen, der Krug geht so lang ... Ganz genau, so istes ... Wie? In die
Tierkdrperverwertung nach Altach? Wo denken Sie hin ... Dort sind tberall Kameras, da kénnen
Sie nicht einmal eine tote Maus entsorgen ohne Genehmigung ... Nein, wir schmeif3en ihn in den
Garturm der ARA Dornbirn, das ist die kommunale Abwasser... Wie meinen? Da passt er hin?
Ach so, als Kommunalpolitiker, ha, ha, ha, der ist gut, wirklich! Ja dann, wir mussen ... Ja ...
Ihnen auch einen schénen Abend ...

»Worauf warten Sie?«

Ingomar kam aus der Gedankenflucht in die Wirklichkeit zuriick. Er buckte sich und
packte den Stadtrat an den Handgelenken. So hatten sie es abgesprochen. Weil3 nahm die FiRe,
sie wuchteten den Leichnam in den Kofferraum des Audi. Ingomar hatte ihn mit mehreren Lagen
dicken Packpapiers ausgelegt. Sie stiegen ein und fuhren zur ARA. Es war nicht weit. Auf dem
Weg begegnete ihnen niemand. Kein Jogger, kein Spazierganger, kein Liebespaar, keine Gruppe
Jugendlicher auf der Suche nach Gelegenheit, Straftaten zu begehen.



»Warum ist niemand gekommen?«, fragte er. Er fuhr langsam, kaum dreif3ig.

»Wie meinen Sie das? Wer hétte kommen sollen?«

»Irgendwer, egal. Jemand halt. Ein Zeuge, der uns nachher reinreitet. «

»Ach so! Ich weill schon: Die Plane gehen alle schief. Im Fernsehen ... Sie haben das
x-mal gesehen ... Die Leute machen einen Plan und dann passiert etwas Unvorhergesehenes, und
alles kommt ganz anders als gedacht. Erzeugt Spannung, ich verstehe das schon. Mit der
Wirklichkeit hat es kaum was zu tun.«

»In Wirklichkeit gehen diese Pléne nicht schief?«

»Wann ist Ihnen, Herr Kranz, das letzte Mal etwas richtig schiefgegangen, voll in die
Hose, wie man sagt?«

»Im Beruf oder privat?«

»Ich rede vom Beruf, ganz recht.« Ingomar dachte nach.

»Eigentlich noch nie. Ich meine, Fehler machen alle, ich auch ...«

»Nein, nein, ich meine, wirklich schweres Kaliber, ein Fehler, der Sie den Job kosten
kann.«

»Noch nie«, antwortete Ingomar. »So etwas ist mir noch nie passiert.«

»Sehen Sie? Das gilt nicht nur fiir Sie, sondern fiir die meisten Berufe, fir alle
wahrscheinlich. Natiirlich gibt es Handwerker, die Mist bauen, natirlich machen Arzte
Kunstfehler — aber doch nicht alle und nicht dauernd! Die grof3e Mehrheit macht einfach den Job
und aus. Keine Probleme. Mit dem Verbrechen ist es genauso. Die meisten Verbrecher sind nun
aber Amateure — deren Plane neigen tatsachlich dazu, schiefzugehen, wenn sie tiberhaupt Plane
haben. Berufsverbrechern passiert das nicht. Die sind in ihrer Profession nicht besser oder
schlechter als Arzte, Anwalte oder Journalisten.«

»Dann wéren wir Berufsverbrecher?«

»Technisch kdnnen Sie es so sehen. Wir tun diese Dinge nicht wegen dunkler
Leidenschaften und nicht, weil wir schicksalhaft hineingeraten sind ... hineingeraten, so heif3t es
doch immer ... Wir machen einfach unseren Job. Weil er gemacht werden muss. Basta. «

Sie waren an der Abwasserreinigungsanlage angekommen. Weil} stieg aus und schloss
das Tor auf. Er winkte, Ingomar fuhr auf den Hof, WeiR schloss das Tor und stieg wieder ein. Er
dirigierte Ingomar zur unscheinbaren Blechhutte am Fule des ndrdlichen Garturms. Sie stiegen
aus, Weil3 hantierte am Vorhangeschloss der Huitte.

»Das ist es?«, fragte Ingomar. »Da drin?«

»Was haben Sie erwartet? Einen Portikus mit ionischen S&ulen? Trauermarsch aus
gedeckten Lautsprechern? Das ist eine Anlage zum Zermahlen von Fleischabféllen, weiter nichts.
Jetzt helfen Sie mirl«

Er machte die Flugeltlr weit auf, sie trugen den Leichnam ins Innere, legten ihn auf den
Boden. Weill machte Licht und schaltete den Motor ein. Ingomar erblickte den groRen Trichter.

»Schauen Sie ruhig rein'«, ermunterte ihn WeiR.

Ingomar schaute hinein, sah die ineinander rotierenden Forderschnecken; da begann es.
Es wurde ihm — komisch zumute, als hatte er etwas zu Fettes gegessen, aber jetzt war keine Zeit,
darauf zu achten und zu reagieren; Weil} drangte ihn, den Leichnam aufzuheben, wieder an den
Handen. Es war eine Sache, den Mann ein paar Meter zu tragen, eine andere, ihn auf Kopfhohe
zu heben, sie lehnten ihn an den Trichter und schoben in dann am glatten Metall nach oben, jeder
hatte ein Bein gepackt, Karasek war schwer trotz der Joggerei; es hat ihm nichts gendtzt, das
Rennen, fuhr es Ingomar durch den Kopf, nicht beim Abnehmen und hier erst recht nicht ... Aber
vielleicht hatte er gar nicht abnehmen wollen, der Stadtrat Oswald Karasek und war nur aus
allgemein gesundheitlichen Griinden gelaufen ... Der Oberkdrper Kippte Uber den Rand.
»Weiterl«, rief Weil3, »nachstoRen!« Und sie schoben weiter und stie3en nach, wuchteten die



Beine uber den Rand. Ingomar schaute zu, wie die sterbliche Hiille Karaseks auf der Innenseite
des Trichters hinabrutschte, trage, flieRende Bewegung. Einen Augenblick schien es, als wolle
Karasek im Rutschen innehalten, der Gravitation trotzen, aber die setzte sich doch durch, die
Gravitation im Wettstreit mit der Haftreibung von Jogginganzugstoff auf glattem Blech. Und
Ingomar schaute zu. Der Kopf Karaseks kam als Erstes unten an. Ingomar hatte nicht zuschauen
sollen. Und nicht zuhdoren.

Ingomar fiel in eine Art Starre, aus der ihn erst der Brechanfall auf der Toilette der ARA
befreite. Er wusste, dass er erstens etwas auch nur entfernt Ahnliches nie mehr sehen und vor
allem nicht héren wollte und dass ihn zweitens das einmal Gesehene und Gehdrte bis an sein
Lebensende verfolgen wiirde. Und wenn ich nun davon traume, dachte er, dann wach ich auf und
kann nicht mehr einschlafen; wenn mir das jede Nacht passiert, komme ich um, ohne Schlaf kann
kein Mensch existieren ... »Man gewohnt sich dran«, unterbrach Nathanael WeiR seine triiben
Gedanken und verscheuchte die aufkeimende Panik. Was sehr merkwiirdig war.

»Kommen Sie«, befahl Weil3, packte Ingomar am Arm und zog ihn wieder Richtung
Blechhditte. Ingomar versuchte sich zu wehren, war dem durchtrainierten Polizisten aber
korperlich unterlegen. »Das hat keinen Zweck, das wirken zu lassen!«, rief Weil3, stie3 die Tir
auf.

»Was wirken lassen?«

»Diese Bilder —in Ihrem Unterbewusstsein ...«

»Aber da hab ich sie gar nicht! Ich hab sie im Bewusstsein, die Gerdusche auch! Bitte,
Herr Inspektor, lassen Sie mich los!«

»Chefinspektor. Nein, ich lasse Sie nicht los, das kann ich nicht verantworten! Sie
schauen jetzt noch einmal in den Trichter und visualisieren das Geschehen!«

»Was mach ich?«

»Sie stellen sich alles noch einmal vor — eine Rosskur, ich weil3, aber wirksam, war bei
mir genauso, etwas anderes hilft nicht ...«

Ingomar schaute in den leeren Trichter. Die Wénde glénzten nass von der Nachspiilung
mit dem Zweizoll-Wasserschlauch.

»Sehen Sie es?«, rief Weil3. »Das Blut, so viel Blut! Sehen Sie, wie die Gedarme platzen?
Kein schéner Anblick, erinnert an Blutwurst, ich kann seither keine Blutwurst mehr essen, friiher
hab ich das gern gehabt, ab und zu, aber jetzt nicht mehr, das kann niemand verlangen ...«

Ingomar sah und horte alles noch einmal. Dann war es vorbei. Alles war vorbei. Nach
langer Zeit wandte er den Blick von der Tiefe ab lehnte sich an den Trichter.

»Es wirkt«, sagte er, »es wirkt tatsdchlich. Ich kann es nicht beweisen, aber ich glaube,
ich hab es ... Uberwunden.«

»Sicher haben Sie das. Es ist die momentane psychische Uberlastung, alles noch einmal
durchleben wirkt — das ist wie bei missgliickten Spriingen im Sport: sofort wieder versuchen,
sonst baut sich das auf und wird uniiberwindbar.«

»Danke. Aber warum haben Sie das gemacht?«

»Ich brauche Sie doch, Herr Kranz. Die Kameraden sind alle so verflucht schwer. Ich
kann nicht die Frau damit belasten ...«

»Es gibt noch mehr?l«

»Kommen Sie, stellen Sie sich nicht so an! Sie wissen genau, dass es noch mehr gibt.
Leider. Oder glauben Sie tatsachlich, mit Herrn Karasek sind alle Ubel aus unserem
Gemeinwesen verschwunden?«

Nach einer Weile sagte Ingomar: »Wir missen eine Liste machen.«

»Das missen wir.«

Sie gingen zum Auto. Beim Hinausfahren winkte Weil einer Frau zu, die in der Zufahrt



stand.

»Das ist sie, sagte Weil3, bevor Ingomar etwas fragen konnte.

»Dann bin ich ja beruhigt. Weniger beruhigt bin ich wegen der Kamera in dieser ... Hutte.
Anton Galba wird nicht begeistert sein, wenn er statt einem jetzt sogar zwei Personen
identifizieren kann ...« Er begann zu lachen. Es ging ihm besser, ein Hochgefiihl begann Besitz
von Ingomar Kranz zu ergreifen. Er hatte etwas Notwendiges getan, das schon vor langer Zeit
hatte getan werden sollen. Diesen Wicht zu beseitigen. Verschwinden zu lassen. Er atmete jetzt
freier, er splrte die Veranderung seines Lebens. Jetzt schon, noch im Auto. Die Einzelheiten
waren grausig, keine Frage, aber man konnte es mit einer lebensrettenden Operation vergleichen.
So ein Eingriff ist nie angenehm. Es kommt darauf an, sich zu trauen, das ist alles. Wer sich traut,
lebt, wer sich nicht traut, siecht dahin. Nie mehr wiirde er diesen Blick auf die Riickseite des
Rathauses werfen, nie mehr wirde ihm Oskar Karasek durch seine bloRe Existenz den Tag
verderben — durch den schieren Beweis seiner Existenz; durch Herumgehen vor seinem
Biirofenster. Und apropos Biirofenster: Sollte sich dort ein &hnlich korruptes Arschloch
etablieren, wie der vermanschte Karasek eines gewesen war — nun denn, wo der eine
hineinpasste, war noch mehr Platz. Sie hatten einen Trichter, einen furchtbaren, wundervollen
Trichter. Einen unersattlichen ...

Anton Galba fiel ihm wieder ein. Sein Mut sank. Galba, ahnte er, war ein Problem. Der
hatte wieder einen Film. Und am Trichter mussten sie kiloweise DNS-Spuren hinterlassen haben,
was heit am Trichter: im Auto auch. In seinem Auto, in dem sie nun durch einen kiihlen
Herbstabend nach Hause fuhren.

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte Weil3, »das mit Galba ist eine ... Wie soll ich
sagen ... Erist ein Schulfreund, wir sind in dieselbe Klasse gegangen, acht Jahre lang, das schafft
eine Verbindung, die ...«

»Sie stehen sich nahe.«

»Nein, eben nicht. Mit Nahestehen ist das nicht zu fassen. Es ist naher als nahe, etwas
Existentielles, ich ... ich kann das nicht tun ...«

»Was tun?«

»Ihn hineinwerfen.«

Ingomar bremste, blieb stehen.

»Herr Weil3, ich hatte doch mit keiner Silbe angedeutet ... Er hat doch gar nichts getan!«

Schulterzucken bei Weil3 und bekiimmerte Miene. »Verraterei«, sagte er mit leiser
Stimme, »das schon ... Es wére ein femewrogiger Punkt. Aber das kann niemand von mir
verlangen. AuRBerdem hat er mich erst auf die Sache gebracht.« Und Nathanael Weil} erzahlte
dem Fahrer, wie alles gekommen war, wie es gekommen war. Die Erzahlung zog sich, so dass
die beiden schon am Hochhaus angekommen waren, als Weif3 erst bei den Schandlichkeiten des
Ludwig Stadler verweilte, auf deren Schilderung er wegen personlicher Betroffenheit mehr Zeit
verwandte als auf die Galba’schen Eskapaden, die der Causa Stadler vorangegangen waren. Es
blieb Ingomar nichts Gbrig, als den Chefinspektor hinaufzubitten, wo man noch einen Brandy
nahm. Nach einer weiteren halben Stunde war Weil3 in der Gegenwart angelangt. Unter normalen
Umsténden hétte Ingomar Kranz einen Rekorder mitlaufen lassen. Das war die Art Stoff, von der
Journalisten trdumen. Eine Sensation. Hochkriminell, gleichzeitig tief menschlich und so weiter,
wer das zu einer Geschichte verarbeitete, wirde reich werden. VVorausgesetzt, er war nicht selber
darin verwickelt. Das aber war bei Ingomar nun leider der Fall; die journalistischen
Implikationen hatten jede Bedeutung verloren — er durfte diese Geschichte nicht erzahlen, auch
niemand anderer durfte sie erzahlen. Sonst wiirden sie alle fiur viele Jahre in der Haftanstalt Stein
verschwinden.

»Wir hatten vorhin von einer Liste gesprochen, sagte er in die Pause hinein, die nach der



Schilderung des Chefinspektors entstanden war. »Wie stellen Sie sich das denn vor? Ich fur mein
Teil kann mir ndmlich vorstellen, dass die Sache schon jetzt sehr heikel ist. Es sind — wie viele? —
vier Personen verschwunden, das muss doch auffallen ...«

»Nein.«

»Wie bitte ...?%«

»Sie sind nicht nur so verschwunden, sondern spurlos verschwunden. Das ist ein
gewaltiger Unterschied, glauben Sie mir. Das Verschwinden selber ist kein Problem. Das tun
Tausende, jedes Jahr. Wenn es keine Kinder sind, kraht kein Hahn danach — vorausgesetzt, es
tauchen keine Beweise fur ein Verbrechen auf. Der schlagendste dieser Beweise ist natirlich die
Leiche des oder der Verschwundenen. Oder Teile davon. Dann erst haben wir Giberhaupt einen
richtigen Fall! Wenn unsere Nachforschungen nichts ergeben, bleibt uns nichts anderes tbrig, als
die Akten zu schlieBen.«

Erst nach einiger Zeit verstand Ingomar, dass Weil} mit dem »wir« die Polizei meinte, das
Korps. Er schien keine Miihe zu haben, den Standpunkt zu wechseln.

»Wir kriegen laufend Abgéngigkeitsanzeigen. Oft finden sich die Vermissten wieder ein —
gesund und munter. In den meisten Fallen aber nicht. Dann findet man sie, oft Monate, sogar
Jahre spater. Das steht dann in der Zeitung. Kurze Meldung. Wenn er nicht gefunden wird, steht
nichts in der Zeitung. Oder haben Sie je eine Meldung gelesen wie ... Der seit vier Jahren
vermisste Josef P. ist nach wie vor verschwunden?«

»Natlrlich nicht, das ware ja absurd!«

»Eben. Keine Leiche, keine Spur heif3t: kein Problem! Es ist sozusagen kein Griff dran, an
dem man die Sache anpacken kénnte. Schon klar: Die Angehdrigen laufen von Pontius zu
Pilatus, die Medien greifen die Sache womadglich auf, da gab es ja Beispiele — aber auf Dauer ist
das auch fir die nichts. Ein spurlos VVerschwundener ist keine Geschichte ...«

»... Ich verstehe, was Sie meinen. Er hat zwar eine Geschichte, aber er ist keine ...«

»S0 ist das! Die Geschichte, die er hat, kdnnen Sie oft durchkauen, aber nicht endlos. Die
Sache wird vergessen. — Sie dirfen das Phanomen nattrlich nicht ... Wie soll ich sagen ...
Uberstrapazieren und zu viele Leute auf einen Schlag ...«

»... ein paar Millionen zum Beispiel ...«

»Eben. Glauben Sie mir, von der Zahl, die wir ins Auge fassen, droht keine Gefahr. Es
sind ja nur punktuelle, sorgfaltig Uberlegte Eingriffe ins Geflige der Gesellschaft. Dann geht das
glatt. Es darf, wie gesagt, nur nie etwas auftauchen, kein Fetzchen, kein Kndchelchen ...«

»Das war ja das Problem in Jugoslawien« erinnerte sich Ingomar, »diese Obduktionen
K

»Wenn erst die Forensiker rudelweise durch die Landschaft ziehen und jeden Knochen bis
zu den Turkenkriegen zurtick ausbuddeln, haben Sie schon verloren — drum ist eingraben eine
ganz schlechte ldee, das machen nur Idioten ...«

»Verbrennen?«

»War im 20. Jahrhundert sehr beliebt, die Riickstandsfrage ist besser geldst, es bleiben
nur die Knochen ohne DNS. Aber Sie brauchen einen Spezialofen. Irgendeinen anderen Ofen
kann man sofort vergessen, das geht immer schief ... Nein, nein, der Garturm ist geradezu ideal.
So komisch es klingt: Die Okobioldsung ist die beste!«

Ingomar begann zu lachen, obwohl er das gar nicht wollte. Dieser Weil3 gefiel ihm. Er
mochte das nicht, es war aber so. WeiR gefiel ihm. Der redete nicht lang herum, der handelte.
Ingomar sah zum Fenster hintiber. Es war dunkel, ein schwarzes Rechteck, das die AulRenwelt
verschluckt hatte, die Umgebung, die B&ume im Stadtpark, die Riickseite des Rathauses, die
auch. Sie war da und wirde morgen sichtbar sein, aber das wirde kein Problem mehr sein, denn
Oskar Karasek wirde nicht mehr am Fenster seines Biiros im zweiten Stock vorbeigehen; nicht in



aller Herrgottsfriihe und auch zu keiner anderen Tages- oder Jahreszeit und dadurch Ingomar
Kranz den Tag vermiesen. Nein, das wirde der Stadtrat Karasek nicht mehr tun. Bei diesem
Gedanken durchstrémte Ingomar Kranz ein Glicksgefihl, wie er es noch nie empfunden hatte; so
stark, dass er es im ersten Augenblick nicht als glicklich einordnen konnte; so neu, dass es als
Anfangspunkt eines neuen Lebens gelten durfte, so intensiv, dass er es fir immer festhalten
wollte. Und es verschwand nicht wie ein Rausch, verflichtigte sich nicht zur leeren Erinnerung.
Es wurde schwécher, aber es verschwand nicht. Blieb unter der Oberflache wie etwas sehr
Kostbares, Reines, wie das Wissen um einen wunderbaren Besitz. Er musste nur daran denken
und holte es dadurch zurlick. Von nun an wiirde jeder Tag eine Riickversicherung tragen, Hilfe in
schwerer Zeit und nie versagenden Trost: das Wissen, dass er geholfen hatte, Oskar Karasek
umzubringen. Das wirde ihm bleiben bis in seine letzte Stunde.

»Was haben Sie denn? Ist Ihnen nicht gut? Sie haben ganz wassrige Augen ... Weinen Sie
etwa? Um diesen Karasek ... Ich hab’s gewusst, Sie kriegen den Moralischen, das hat mir noch
gefehlt ...«

»Nein, nein«, unterbrach ihn Ingomar, »es ist anders ... Ja, ich bin kurz davor,
loszuheulen, ich geb es zu, ich hab nahe am Wasser gebaut — aber vor Freude, glauben Sie mir.
Wir haben das Richtige getan!« Er streckte Weil} die rechte Hand entgegen.

Weil} sah ihn an, musterte ihn mit Polizistenblick, seine Ziige entspannten sich, er ergriff
die dargebotene Hand, schlug ein. »Da haben Sie recht«, sagte er, »es war das Richtige.«



Anton Galba spiirte nach langer Zeit wieder so etwas wie innere Ruhe. Die Sache selbst,
so schien es, war zur Ruhe gekommen. Seine Frau half ihm dabei. Sie verbreitete in ihren Reden
erfrischende Alltaglichkeit. Sprach von Begegnungen mit Bekannten, tiber den Garten und seine
Bepflanzung, und ob man eventuell im néchsten Urlaub einmal nach Lanzarote fahren sollte. lhre
Freundin Maria kam zu Besuch. Die Freundschaft hatte eine Intensivierung erfahren, die sich
Anton Galba nicht recht erklaren konnte und die ihm deshalb unheimlich war — vom abwesenden
Herrn Hopfner wurde nie gesprochen. Der blieb verschwunden, Maria schien sich damit
abgefunden zu haben. Nicht, dass sie den Eindruck besonderer Trauer machte, das war nach ihren
Erlebnissen mit Hopfner auch nicht zu erwarten; sie zeigte aber auch keine Furcht vor einem
eventuellen Auftauchen dieses Menschen — das Thema war abgeschlossen, Galba kam es
merkwirdig vor — sie konnte doch nicht wissen, ob Hopfner nicht eines unschénen Tages wieder
vor ihrer Tir stehen wiirde. Aber das schien fur Maria Hopfner keine Option darzustellen. Er sah
darin eine beachtliche Verdrangungsleistung.

»Wie hat sie es eigentlich finanziell?«, fragte er seine Frau nach einem Grillabend.

»Ach, ganz gut, sie wird von einem Verein unterstiitzt — so Philanthropen, die anonym
bleiben wollen.«

Anton Galba sagte nichts mehr.

Zu Nathanael Weil} gab es keinen Kontakt. Dieser Stille in ihren Beziehungen war kein
Zerwirfnis vorausgegangen, kein Ausbruch aggressiver Gefiihle, Uberhaupt nichts Negatives,
wenn man die Enttduschung des Inspektors tiber die mangelnde Mordbegeisterung des
Schulkameraden nicht als ein solches werten mochte.

Spéter musste er eingestehen, dass er sich die ganze Zeit wie ein Kind verhalten hatte; ein
Kind, das glaubt, die Welt durch Einhaltung magischer Riten im Griff zu haben: dies und jenes
nicht tun — und dies und jenes Schlimme wird nicht passieren. Also: nicht nach Nathanael Weil}
fragen und jener wird mit seinem Treiben aufhéren und ihn, Galba, nicht mehr behelligen. Die
Uberwachungskamera zeigte Tag fiir Tag dasselbe. Fleischabfélle wurden von den Mitarbeitern
Fimberger oder Bosch in den Trichter geworfen und zermahlen. Fleischabfalle, nichts sonst.
Galba kontrollierte die Videodateien jeden Tag kurz vor Dienstschluss. Anfangs war diese
Kontrolle eine schwere Belastung gewesen, vor der er sich den ganzen Tag lang firchtete, aber
mit dem immer selben, harmlosen, wenn auch widerwartigen Ablauf der Fleischwolfaktion verlor
sich auch die Furcht vor der Kontrolle.

Er hatte sich leicht tiber den Stand der Dinge informieren kénnen. Bei Ingomar Kranz.
Den sah er zumindest ab und zu im Fernsehen bei einem Aufsager. Dort war ihm nichts
anzumerken. Kranz anzurufen, traute er sich nicht. Die Euphorie, die ihn nach dem Entschluss,
Kranz das Video zu zeigen, erfasst hatte, war verflogen. Es war keine Explosion erfolgt, kein
Skandal erschtterte die Provinz, alles blieb ruhig. Darauf war er nicht gefasst gewesen. Er hatte
damit gerechnet, vom Dienst suspendiert zu werden, er hatte damit gerechnet, jeden Tag einer
anderen Fernsehanstalt ein Interview geben zu missen, und mit vielen anderen
Unannehmlichkeiten mehr hatte er gerechnet. Aber nicht damit — dass gar nichts geschah. Als
héatte es das entsetzliche Video mit dem weiRen Paket nie gegeben. Manchmal zweifelte er, ob er
tatsachlich gesehen hatte, was er glaubte, dort gesehen zu haben; aber er wagte nicht, das File
hochzuladen und noch einmal anzuschauen.

Er konnte sich, so dachte er spéter, nicht vorwerfen, nachgerade mit Absicht wieder in die



Sache eingedrungen zu sein. Das hatte er n&mlich nicht getan. Er hielt sich von allem zuriick, was
die wunderbare Ruhe seines Lebens stéren konnte. Er las zum Beispiel keine Zeitungen mehr.
Nicht die lokale, marktbeherrschende, fur die er etwa funf Minuten gebraucht hatte, noch eine
uberregionale, flr die er zehn Minuten brauchte. Die Lokalzeitung war abonniert, er liel3 sich von
seiner Frau beim Friihstlick das Interessante vorlesen — das sei doch viel kommunikativer, meinte
er auf ihr Erstaunen, wenn einer etwas vorlas und dann dariiber gesprochen wurde, als wenn
dieser eine sich in die Zeitung vergrub und keinen Ton von sich gab. Sie lief3 sich gern zur neuen
Sitte bekehren. Das Friuhstuck verlief kommunikativer, sogar heiterer. Hilde hatte das Talent,
solche Sachen auszusuchen, tiber die man reden, sich ereifern, manchmal lachen konnte. Das war
schon, kein Vergleich zu friiher. Erst nach vierzehn Tagen fiel ihm ein, dass dieses Verfahren
eine grol3e Gefahr in sich trug. Wenn ihm seine Frau nun etwas von einer vermissten Person
vorlas — von einer neuen vermissten Person, dann wirde die heile Welt zusammenbrechen. Aber
seine Frau las von keinen vermissten Personen vor. Weder von denen, die in dieser Causa schon
vermisst wurden, noch von neuen.

Die Sache begann mit dem Mitarbeiter Thomas Fimberger aus dem Ruder zu laufen.
Nicht, dass Fimberger etwas Ungewdhnliches oder Anriichiges getan héatte. Er war weder
neugierig noch schlampig; er schniiffelte nicht in Sachen herum, die ihn nichts angingen, er blieb
niemals langer als bis siebzehn Uhr, und er machte niemals Uberstunden. Er kontrollierte keine
Ablaufe, aulRer jene, die ihm Dipl.-Ing. Galba aufgetragen hatte, und er liel3 nie absichtslos seine
Blicke schweifen, worauf ihm plétzlich ein merkwirdiges Detail auffiel ... wie das immer in den
US-Kriminaldokus hieR; Thomas Fimberger lebte fur seine fiinfkopfige Familie und seinen
Hausumbau, der seit Jahren all seine Kréfte und seine ganze Aufmerksamkeit beanspruchte.
Wiare es nach Thomas Fimberger gegangen, der aus Karnten stammte und sich gliicklich nach
Vorarlberg verheiratet hatte, so hétte die halbe Bevolkerung Dornbirns in der Blechhitte
verschwinden konnen, ohne dass ihm etwas aufgefallen wére, nicht an der Blechhiitte mit ihrem
Apparat und nicht an der ausgeduinnten Bevolkerung.

Aber Thomas Fimberger neigte zu Erkaltungen. Er litt, wie er oft betonte, an nichts und
war kerngesund, noch nie im Spital gewesen und so weiter, ein kerniger Kéarntner Bua — aber
Zugluft vertrug er nicht. Wenn die Tage kirzer wurden, begann er Uber rauhen Hals zu klagen
und beginnenden Schnupfen. Und einen roten Schal zu tragen, wenn er aus dem Gebdude musste.
Als Karntner Naturbursche verabscheute er Medikamente und die ganze Chemie, schwor auf
nattrliche Mittel. Besondere Teemischungen und verniinftige Kleidung — dazu z&hlte auch der
rote Schal, den er aber nur so lange trug wie notig, wie er betonte und jedem, der sich dafir
interessierte, erklarte. Auch jedem, der sich nicht daflr interessierte. Langer als zwei Tage musse
er den Schal nicht tragen, betonte er, dann sei die beginnende Verkihlung auch schon im Keim
erstickt. Dank der tiberragenden prophylaktischen Wirkung des Huflattich, den seine Frau selber
sammelte (in einem total unbelasteten, naturnahen Gebiet naturlich). In Wahrheit war es so, dass
der Kollege Fimberger, gegen den sich sonst nicht das Geringste sagen lie3, den anderen
Mitarbeitern mit seinem Naturheilfimmel auf die Nerven ging; der rote Schal war ein
Kennzeichen der Debatte, die allerdings ganz allein von Fimberger bestritten wurde. Seine
Umgebung lieB es tber sich ergehen.

So kam es, dass Galba bei einer Kontrolle des Uberwachungsvideos aus der Blechhiitte
ein schwer erklarbares Verhalten des Kollegen Fimberger auffiel: Obwohl er schon seit Tagen an
einer hartndckigen Erkéltung laborierte (die erste Herbstnacht hatte sie mitgebracht) und deshalb
nur mit rotem Schal unterwegs war, legte er den Schal ab, sobald er die Blechhditte betrat — nein,
er entfernte ihn schon drauBen, denn wenn er mit einer Tonne Abfallfleisch ins Blickfeld der
Kamera geriet, hatte er seinen Schal schon abgelegt. Warum tat er das? Er trug ihn doch sogar im
Buro; in der Blechhiitte war es kein Grad wérmer als im Freien, der Wind pfiff durch die Ritzen.



Sonst sah Fimberger aus wie immer: Er trug den blauen Overall, die bertichtigte Tonne, im
internen Jargon Suppentopf genannt (sie hatte keinerlei Ahnlichkeit mit einem solchen), war auch
dieselbe. Nur den roten Schal hatte er abgelegt. Fimberger war eindeutig zu identifizieren ...
Galba war im Begriff, Fimberger zu fragen, warum er ohne Schal in die Blechhiitte ging. Galba
fragte nicht.

Er liel die Arme Uber die Lehne des Birostuhls hinabhéngen, die Beine rutschten weit
unter den Schreibtisch, er selber im Stuhl immer weiter nach vorn, er hatte das Gefuhl, alle Kraft
sei ihm wie Wasser aus den Gliedern geronnen, nur die Reibung hinderte seinen Koérper, auf den
Boden zu rutschen wie ein Sandsack. Er atmete schwer. Das machte die Erkenntnis, die ihn
getroffen hatte. Nicht wie ein Blitz (so heif3t es ja oft), sondern wie ein Keulenschlag. Diese
Keulenschlagerkenntnisse sind jene, auf die man gern verzichtet hatte — sie bringen einen nicht
weiter, nur runter. Ganz tief.

Denn das Unterscheidungsmerkmal zwischen einem Fimberger mit und einem Fimberger
ohne Schal war die Zeit. Die erschien zwar im rechten unteren Eck des Bildschirms, aber dort
konnte man alles Mdgliche erscheinen lassen. Das Bhagavadgita, den 23. Psalm und eben jedes
Datum und jede Uhrzeit vor und nach Christi Geburt. Jetzt stand dort eben das Datum des
Vortages. Er hatte alles geglaubt wie ein Kind.

Fimberger dachte gar nicht daran, seinen Schal abzulegen, wenn er die Blechhiitte betrat.
Warum hétte er es tun sollen? Ergo entsprach einem Fimberger ohne Schal in der Hitte derselbe
Fimberger ohne Schal im Freien — er trug den verdammten Schal oder er trug ihn nicht, so
einfach war das; und wenn ihn die Kamera in der Hiitte ohne Schal zeigte, wahrend ihn die
Netzhdute Galbas und aller Angestellten mit Schal wahrnahmen, dann lag es einfach daran, dass
die Aufnahme aus einer Zeit stammte, als Fimberger ohne Schal unterwegs war. Auch ganz
einfach. Der Karntner ohne Schal war statistisch auch viel haufiger als derselbe mit. Dass der
gesunde und der kréankelnde Fimberger sich optisch unterschieden, konnte ein AuRRenstehender
nicht wissen, der die Computerfiles der Aufzeichnung manipulierte. Und ein File aus
glicklicheren Tagen fiir jene Nacht einfligte, in der ... etwas anderes als Schlachtabfalle in den
Trichter geworfen worden war. Diese Person musste Zugang zum Gelénde, zur Hutte, Zugang
zum Buro, zum Computer haben. Zugang zu allem. Diese Person konnte den Betriebsablauf der
ARA sabotieren, falsche Zahlen einfligen, Messgerate manipulieren — aber den Gedanken
verwarf er: Davon hétte man im taglichen Betrieb etwas merken missen. Die Person, um die es
hier ging, hatte kein Interesse, die Abwasserreinigungsanlage Dornbirn zu stéren, ihr ging es nur
darum, einen kleinen Teil der Anlage fiir eigene Zwecke zu nitzen.

Anton Galba zog sich im Sessel hoch. Er war sicher, ihm wirde nichts passieren. Beim
Hochziehen des Korpers fiel ihm das ein. Wenn er nicht sicher ware, sal3e er gar nicht mehr in
diesem Sessel, schon lang nicht mehr. Sondern schwamme (oder heif3t es schwomme?) — er
ertappte sich beim halblauten Reden, zum Gliick war die Birotur zu ... irrealer Bedingungssatz
der Gegenwart, wahrscheinlicher Konjunktiv schwomme ... schwdmme oder schwamme, wie
auch immer — schon geraume Zeit, in unidentifizierbare Fitzelchen zerrissen, zermahlen im
Verein mit einer Masse genauso wenig identifizierbarer Reste von Schweinen, Kiihen, Ziegen
und — ja doch — ein paar Menschen, im Garturm 2 herum, zusammen mit der gesamten
voroxidierten Scheil3e der schénen Stadt Dornbirn!

Er begann nachzudenken. Gott sei Dank begann er zu denken, was das Gefuhl der Panik
bek&mpfte, endlich besiegte.

Ja, kein anderer Schluss war moglich: Er war sicher auf diesem Stuhl. Und wiirde sicher
sein bis zur Pensionierung. Seiner Pensionierung oder der von ihm. Aber bei dem war nicht
sicher, ob er mit der Pension aufhéren wirde, Dornbirn zu lautern und zu bessern. VVon diesem
Augenblick an dachte er, wenn er an ihn dachte, nur das personliche und besitzanzeigende



Farwort, er, ihm, ihn, sein, seines und so weiter, nicht mehr den Namen. Automatisch ging das, er
musste sich nicht anstrengen dazu, sein Gehirn vermied, den Namen bewusst werden zu lassen,
zu denken, geschweige denn auszusprechen.

Alles war sicher. Er selber, sein Posten, seine Familie. Warum? Ganz einfach: Es war viel
bequemer so. Jedem anderen auf diesem Stuhl misste man erst die Schliissel abluchsen, keiner
wirde die so einfach hergeben, wie Anton Galba sie hergegeben hatte, um den Mord am
Mitarbeiter Mathis zu vertuschen. Denn dieser Mord, das wollen wir nicht vergessen und auch
nicht dartber streiten, ob das jetzt vielleicht doch nur Totschlag gewesen ist — diese
Totungsaktion und das Verschwindenlassen der Leiche steht am Anfang der Ereigniskette. Und
sie steht damit auch am Anfang der Kausalkette.

Mit der Erkenntnis, dass er sicher war, mit hoher Wahrscheinlichkeit, kam ein neuer
Gedanke: was tun? Die Antwort war: nichts. Nichts zu tun, wirde ihn nicht gefahrden. Nichts zu
tun, wére allerdings einen Haufen andere Menschen gefahrden. Nein, nicht gefdéhrden. Zum Tode
verurteilen. Und nicht nur zum Tode, sondern zum spurlosen Verschwinden. Das war
vollkommen Klar, es brachte nichts, sich dariber Illusionen hinzugeben. Andererseits, dachte er,
sollten wir, wenn wir schon Uber die Sache nachdenken, begrifflich sauber bleiben!

Er stand auf, ging im Biiro auf und ab. Er redete halblaut, die Verwendung der ersten
Person Mehrzahl beruhigte ihn, das war nicht der pluralis majestatis, nur die VVorstellung einer
Gruppe vernunftiger Menschen, die mit ihm in diesem Raum anwesend waren und gemeinsam
uber die Sache nachdachten; das gab ihm Sicherheit, dass er nicht allein war.

Was zum Beispiel heil3t ein Haufen Leute? Wie viele sind das denn? Ein Haufen evoziert
eine Menge, eine Schar, deutlich mehr als eine Gruppe. Eine Gruppe kann man zéhlen oder
zuverléssig schatzen, einen Haufen nicht. Ein Haufen fullt den Platz vor dem Gérturm 2 zum
groten Teil; dort stehen sie stumm, sozusagen anklagend, und warten auf die Erfillung ihres
disteren Schicksals. Aber so war es gar nicht! Er musste seine ... Wie sollen wir das nennen ...
Reinigungsquote? L&uterungsrate? ... wie auch immer, sagen wir einfach: Eifer — also seinen
Eifer misste er betréchtlich steigern, wenn er auch nur in die Nahe der Bezeichnung Haufen
kommen wollte.

Er blieb vor dem Buroschrank stehen, machte die Tur auf. Darin standen alte Akten, der
Schrank war sein Archiv, er 6ffnete ihn selten. Im obersten Fach stand eine Flasche Obstler,
keine Massenware aus dem Supermarkt, sondern das Erzeugnis einer Kleinbrennerei in Lustenau,
der Mann hatte sogar eine Auszeichnung erhalten, Brenner des Jahres; Galba nahm die Flasche
heraus, ein Glaschen von dem Silbertablett daneben. Es war sein Schnaps fir offizielle Anlasse,
am Schluss von Fihrungen auswaértiger Delegationen, die wegen des famosen Diingers
gekommen waren, wurde der pramierte Obstler serviert, wenn die religiosen Uberzeugungen der
Besucher das zuliel3en; fur Muslime (immer h&ufiger kamen Besucher aus dem Nahen Osten!)
hatte Dipl.-Ing. Galba noch keinen adéquaten Ersatz fur einen wirdigen Exkursionsabschluss
gefunden, was ihn bekiimmerte.

Jetzt schenkte er sich ein Stamperl ein und trank es aus.

Also: Rekapitulation, wo waren wir ... ach ja, bei der Zahl, der Menge, beim rein
Quantitativen ... kein Haufen, das nicht. Mathis konnte man nicht zahlen, der ging auf die eigene
Kappe, war sowieso nur ein Unfall. Das erste sozusagen echte Opfer war der Bauunternehmer
Stadler, gefolgt von Hopfner ... Dann kam ... Moment: das weiRe Paket. Wer dort drin war,
wusste Galba nicht. Das bekiimmerte ihn. Er schenkte sich noch einen Obstler ein, trank ihn,
diesmal in kleinen Schlucken.

Nach dem weilRen Paket wurde es schwierig. Galba hatte nur noch indirekte Beweise. Das
manipulierte Videofile. Also mindestens eine weitere Person war noch in den Hacksler
gewandert, es konnten naturlich auch mehrere sein. Aber war es wahrscheinlich?



Er setzte sich, skizzierte mithilfe des Schreibkalenders eine Liste der Ereignisse. Die
Daten waren nicht sehr genau, er erinnerte sich nicht mehr, nur ein einziges Datum wusste er
sicher. Als ihn Helga verlassen hatte. Das machte aber nichts; auch mit nur ungefahren zeitlichen
Bezligen ergab eine kurze Rechnung ein doch berraschendes Bild: Etwa alle sechs Wochen ein
Vorfall, das war moderat, man konnte dartber denken, was man wollte, er hatte die Quote rein
aus dem Bauch heraus viel hoher geschétzt, da sieht man wieder, welche Streiche es einem
spielen kann, das eigene Gedéachtnis.

Das Glaschen war leer, er schenkte nach. Summa summarum vier Félle in einem halben
Jahr, da konnte man kaum von Massenmord sprechen, oder? VVerwerflich, ungesetzlich, keine
Frage, dartiber brauchen wir nicht zu diskutieren, aber wir missen auch bei den realen Zahlen
bleiben, sonst leisten wir nur den ... den ... Mystikat... Mystifikationen Vorschub.

Das hatte er laut gesagt. »Vier, nicht etwa fiinf.« Auch mehr als drei, wahrscheinlich
schon, obwohl er vom vierten gar nichts wusste, den hatte er nicht gesehen, nur aus Indizien auf
seine Existenz geschlossen, aber lassen wir es einmal viere sein, das sind nicht fiinf! Oder sechs!
Sondern eben nur vier! Verdammt noch mal! Und das ist ein Unterschied. Auch, wenn es
hundertmal so viele waren, oder tausendmal, viertausend und sechstausend, dann ware es eben
doch nur viertausend! Und nicht sechstausend, jawohl! Da beif3t die Maus keinen Faden ab, auch
nicht, wenn es noch einmal tausendmal so viele wéren, vier Millionen. Dann waren es eben vier
Millionen, verdammte Scheifl3e! Aber keine sechs Millionen! Zum Beispiel. Immer bei der
Wahrheit bleiben, bei der nackten Zahl!

Er schenkte sich ein, trank in kleinen Schlucken.

Vier also. Er streckte die linke Faust aus, hob sie gegen die Decke, entfaltete die Finger.
Den Zeigefinger, den Mittelfinger, den Ringfinger, den kleinen Finger. Wie viele Finger? Vier.
Kein Daumen. Er blinzelte, neigte den Kopf, betrachtete die Hand aus verschiedenen Winkeln.
Wie viele Finger? Vier. Es wurden nicht mehr. Vier Finger. Vier Millionen. Wobei die vierte ...
hatte er gar nicht gesehen ... nur Indizien. Hochstens vier. Nicht einmal flinf, schon gar nicht
sechs Millionen. Eine Hand mit sechs Fingern gab es ja gar nicht, sechs Millionen konnten es gar
nicht sein. Keine sechs Finger. Wieso kam er auf die Millionen?

Beim Nach-oben-Schauen wurde ihm schwindlig, einen winzigen Augenblick meinte er,
aus dem Handriuicken den Daumen herauswachsen zu sehen, obwohl er den doch, den Daumen, in
die abgewandte Handfl&che presste, und dann auf der anderen Seite, noch kurioser, einen
sechsten, absolut unanatomischen Finger; nur einen Augenblick, dann rutschte er vom Stuhl auf
den Boden. Alles wurde schwarz.

Als er wach wurde, tat ihm der Kopf weh, sonst nichts. Schlecht war ihm auch nicht. »Ich
hab bertrieben, sagte er laut zu sich. Niemand sonst war im Raum, die TUr zu. Er betrachtete
die Flasche auf dem Schreibtisch. Immer noch halbvoll, erstaunlich. Dann hatte er gar nicht so
viel getrunken. Er ging in den Waschraum, spritzte sich Wasser ins Gesicht. Gleich ging es
besser. Zu schnell zu viel getrunken. Kann vorkommen. »Bin ich perfekt?«, fragte er mit lauter
Stimme den Spiegel tiber dem Waschbecken. »Nein«, antwortete die Figur darin, »das bist du
nicht. Wie kommst du auf die Idee? Niemand ist perfekt.«

»Ach nein? Aber wie die Dinge so laufen, kdnnte man glauben ... alle sind perfekt.
Perfektion ist die ... die Mindestvoraussetzung fir alles und jedes ... Ohne miissen wir gar nicht
anfangen!«

»Aber du bist nicht perfekt«, sagte der Spiegel, »auch sonst niemand, das ist gar nicht
maoglich. Wenn man flr zwei Groschen Verstand hat, sieht man es auch ein ...«

»Du hast leicht reden!« Galba begann zu lachen, hielt sich am Rand des Beckens fest.
»Aber wo du recht hast, hast du recht!«

»Wo du recht hast, hast du recht ...« wiederholte er mehrere Male mit leiser Stimme, als



er ins Buro zuriickging. Der graue Bodenbelag schien weicher, seine eigenen Schritte kamen ihm
... geschmeidig vor.

Er flhlte sich besser.

Das war die groRe Erkenntnis dieses Tages. Er fuhlte sich besser. Diese Sache ... nun ja,
unangenehm, keine Frage. Und schwierig. Er hatte sich bis jetzt nur auf das Unangenehme daran
konzentriert, das Schwierige ausgelassen. Es war nicht so einfach, eine Lésung zu finden.
Vielleicht gab es ja gar keine.

Er hatte die Medien informiert. Mit welchem Ergebnis? Mit gar keinem. Als ob er gar
nicht dort gewesen wére. Sollte er noch einmal hingehen?

Herr Kranz, ich wollte Sie noch einmal an dieses Video erinnern ...

Welches Video?
Das, wo der Leiter der Kriminalabteilung eine Leiche durch den Fleischwolf dreht ...

Ach das! Genau! Hat er ihn nicht vorher umgebracht? Das ist aber nicht drauf?
Nein, nur die Fleischwolfsache ...

Gut, dass Sie mich erinnern, ich hétt’ es glatt vergessen, ich hab momentan so viel um die
Ohren. Wegen der Landtagswahl ...

Verstehe ...
Ich geh der Sache gleich nach, versprochen!

Wirde es sich so abspielen? Vermutlich nicht. Wenn er weiter so insistierte, konnte es
sein, dass er selber ... Er war da hineingeraten. Ohne eigenes Zutun, jawohl. »Ohne eigenes
Zutunl, rief er in die abendliche Stille des Buros. Ein Stubser, wenn man korperlich angegriffen
wird, das ist kein Zutun, verdammt noch mal! Das ist ein Versehen, nicht einmal eine
Fehlhandlung, nicht einmal eine Ubertreibung, sondern schlichtes Versehen! Wie wenn man ein
Glas fallen l&sst. Das passiert allen Menschen.

Er schenkte sich noch ein Gléschen ein, trank es in einem Zug aus und verliel3 das Buro.
Er flhlte sich getrostet. Er hatte ein Problem, jawohl, das war nicht zu leugnen. Er sollte es ldsen,
dieses Problem, wie man alle Probleme 16sen soll, sonst hiel3en sie ja nicht so, die Probleme.

Aber nicht heute und nicht morgen. Dazu war es zu schwierig. Kindische Vorstellung, die
Losung konnte in einem einzigen Einfall bestehen, einem einzelnen Wort. Wie beim Fernsehquiz.
Und vielleicht gab es auch keine Ldsung, das war ja immerhin moglich. Oder die Lésung wirde
Jahrhunderte in Anspruch nehmen wie der Beweis gewisser Vermutungen in der Mathematik.
Regte sich dort jemand auf? Nein, wenn es nicht geht, dann geht es halt nicht! Er konnte jetzt
nichts tun. Nur nachdenken. Wenn er Zeit hatte. Er musste auch noch einen Beruf ausiiben, die
ganze Stadt hing davon ab, flinfundvierzigtausend Menschen, denen buchstéblich die Scheile ...
wenn er einen Fehler machte. Klar, daran dachte niemand, das nahmen alle fur selbstverstéandlich.
Selbstverstandlich war gar nichts ...

Als er daheim angekommen war, hatte er einen Grad der Selbstgerechtigkeit und
Selbstrechtfertigung erreicht, als habe er eben ein slindteures mehrtagiges Seminar flr
Fihrungskrafte absolviert. Er plauderte angeregt mit Hilde und bezog die Tochter ins Gespréach
ein, die darauf allerdings keinen gesteigerten Wert zu legen schienen. Hilde freute sich, dass es
ihm besser ging. Ja, sie freute sich, sie lachelte, es war ihr anzusehen, es ging ihr gut.



Nur mit dem Einschlafen hatte er Probleme. Als es endlich gelang, Uberfielen ihn Traume
besonderer Farbigkeit und Plastizitét, aus denen er hochschreckte. Schon zwei Minuten nach dem
Erwachen konnte er sich nicht mehr an den Inhalt erinnern, ddmmerte wieder ein, glitt in den
nachsten Traum. Er erwachte schon um finf mit furchterlichem Durst, metallischem Geschmack
im Mund und Kopfschmerzen. Er trank in der Kiiche zwei grolRe Wasserglaser aus, setzte sich im
Wohnzimmer in einen Sessel und dachte nach. Es brachte nichts, die Gedanken gingen im Kreis,
es schienen dieselben Gedanken zu sein wie am Vortag. Aber es fehlten auch Panik und Furcht.
Es fehlte die qualende Empfindung eigenen Ungeniigens, dieses Etwas-tun-Mussen, jetzt gleich,
innerhalb der ndchsten zwei Minuten. Er war nur verdrossen und verkatert. Er ging in die Kiiche
zuriick, nahm zwei Aspirin mit Wasser und begann einen Artikel in der Zeitung zu lesen.

Hilde wunderte sich, dass er schon wach war, sagte aber nichts. Er blieb wahrend des
Frihsticks schweigsam. Der Kaffee tat gut, der Kopf nicht mehr weh, er fuhr zur Arbeit. Es ging
so. Er schwieg auch beim Mittagessen, murmelte nur, er misse friher weg, fuhr auch friher als
sonst.

Am Nachmittag hatte er sich so weit erholt, dass er klar denken konnte. Das Problem mit
dem Hécksler blieb ungeldst; er hatte nur eine Erkenntnis gewonnen: Alkohol war keine Lésung.
Er war ungeeignet als Alkoholiker. Das funktionierte bei ihm nicht. Er musste jetzt, an diesem
Nachmittag, um dasselbe Gefuhl auch nur briichiger Selbstgerechtigkeit wieder zu erzeugen, eine
ganze Menge nachschutten. Das war ihm unmaglich, das hielt er nicht aus, fir diese Methode
war er der Falsche. Er musste etwas anderes tun, etwas mehr Ingenieurméafiges. Er kannte sich in
diesen Dingen besser aus als Nathanael Weil3. Anton Galba hatte sich blenden lassen, ins
Bockshorn jagen von der kriminellen Energie des Polizisten. Es war eine Reaktion wie auf eine
Fangfrage in einem Test. Man ist darauf nicht vorbereitet, haut die Nerven weg. Aber nur einmal.
Dann hat der Trick seine Wirkung verloren. Wenn WeiR in die Anlage eindrang und die
Aufzeichnungen manipulierte, musste es eben weitere Aufzeichnungen geben, die er nicht
manipulieren konnte, weil er nicht davon wusste. Es kam nur darauf an, eine weitere Kamera
anzubringen, nein, keine zweite, sondern viele andere, vier, fiinf oder auch zehn und zwanzig. An
Orten, auf die niemand kam. Vernetzt. Unabhangig von der IT der Anlage. Das war alles
machbar. Teuer, aber machbar. Er konnte sich die Webcams besorgen, die Verdrahtung
installieren. Er wusste nichts daruber, aber er wusste, wo er die Informationen herbekam. Er
wirde ein bisschen studieren, sich einlesen und dann handeln.

Als er mit seinen Uberlegungen so weit gekommen war, stand er auf und wanderte im
Buro auf und ab. Es war unglaublich. Die ganze Zeit hatte er auf das Problem gestarrt wie das
Kaninchen auf die Schlange, wochenlang. Dabei lag die Ldsung klar vor ihm. Gegen
Videomanipulation hilft noch mehr Video; daran zu zweifeln, gab es keinen Grund. Er konnte die
Anlage mit Uberwachungsmanahmen verseuchen wie einen Hochsicherheitsknast aus einem
Science-Fiction-Thriller, er hatte die Mittel dazu, die Fahigkeiten und vor allem: die Zeit. Er war
den ganzen Tag hier, wenn es sein musste, auch die halbe Nacht. Weil} dagegen hatte nur die
Nacht — die andere Hélfte, die ihm Galba lieR. Weill konnte den H&cksler in Betrieb nehmen und
den Computer manipulieren, der grof3 und breit in Galbas Biro stand. Und nicht einmal
besonders intelligent. Fimberger auftauchen zu lassen, ja, und die Zeit der Aufnahme zu andern,
daran hatte er noch gedacht, im letzten Augenblick war ihm wohl noch eingefallen, dass ein
Fimberger, der laut Insert um vier Uhr friih Fleischabfélle entsorgt, auch dem WohlImeinendsten
komisch vorkommen musste. Billig war das alles, so billig!

Aber er, Galba, hatte es ja lang geglaubt, das musste er seinem Widersacher zugestehen.
Ohne die Sache mit dem Schal hatte er es auch noch langer geglaubt, wer weil3, wie lang.
Jahrelang. Bis zur Pensionierung. Weil man gern glaubt, was man glauben will, dachte er. Ja,
Herr Ingenieur, der Druck im Reaktor ist normal, das Manometer zeigt es ja an, oder? Was soll



sein? Man kommt nicht auf die Idee, ans Glas zu klopfen, um den hdngen gebliebenen Zeiger zu
lockern; nicht nach zehn Jahren. Der Zeiger ist nie hdngen geblieben. Bis heute. Heute ist alles
anders ... Genau so hatte er sich verhalten. Wie der Ungliickswurm in der Schaltzentrale. Alles
ist normal. Weil alles normal sein muss. Aber so ist es eben nicht gewesen.

Weil3 machte keine groRen Plane. Er handelte instinktiv. Das war sicher richtig.
GroRartige Plane gehen grofRRartig schief. Weil3 dachte nicht nach. Er ging hin und tat, was er flr
richtig hielt. Einfach so. Er stellte keine sophistischen Haarspaltereien an. Ob es eventuell weitere
Kameras gab. Ob Galba glaubte, was er sah. Alle glaubten, was sie auf einem Bildschirm sahen;
mehr, als wenn sie es mit den eigenen Augen gesehen hatten. Das war eben so. Weil3 hatte recht.

*

Das Verhangnis von Direktor Baumann war seine Unzufriedenheit. Seit er denken konnte,
plagte ihn die Gewissheit der Nichtiibereinstimmung seiner realen personlichen Verhaltnisse mit
jenen, wie sie hatten sein sollen. Er versuchte zeit seines Lebens, diese Diskrepanz, die er als
massiven Bruch empfand, zu beseitigen, und tat alles, was ihm dazu nétig schien, ohne Rucksicht
auf irgendwen zu nehmen, auch nicht auf sich selbst. Dass jemand mit dieser Einstellung im
Bankgeschéft recht rasch Karriere machte, konnte auch in der Provinz nicht ausbleiben;
nichtsdestotrotz blieb flr Direktor Baumann das Erreichte zu wenig, Posten und Sozialprestige
waren noch weit unter dem, was er als angemessen empfand. Als Leiter einer Bank, deren
traditionelle Aufgabe in der Kreditgewahrung fir das ortliche Gewerbe bestand, blieb sein
Wirkungskreis beschrénkt. Das wurmte ihn. Also suchte er nach neuen Geschaftsmoglichkeiten
und fand sie in der Phase des ausufernden Derivatehandels. Die Bank verdiente wie verrickt, die
Zahlen Baumanns waren erstaunlich, in der Wiener Zentrale wurde man aufmerksam; die Zahl
seiner internen Neider wuchs exponentiell. Als die Blase dann platzte, erlebten diese Neider
einen schwarzen Tag, denn Direktor Baumann aus Dornbirn war von alldem nicht betroffen, im
Gegenteil: Er hatte ein halbes Jahr zuvor die riskanten Investments zurtickgefahren und Kasse
gemacht. Warum? Das wurde er oft gefragt. Instinkt, sagte er dann und l&chelte, selbstgeféllig,
wie seine Gegner fanden. Nach dem beriihmten Satz, wonach man Mitleid geschenkt bekommit,
sich den Neid aber verdienen misse, hétte er aber alle jemals erzeugten Neidgefuhle mit einem
Schlag in solche des Mitleids verwandeln kénnen — wenn er nur den wahren Grund fiir den
Ausstieg aus obskuren Immobilienfonds genannt hatte. Denn dieser Ausstieg erfolgte aufgrund
eines Traums.

Kurz nach dem merkwidrdigen, in seinen Ursachen nie aufgeklarten Absturz der
Privatmaschine des Finanziers Harlander, etwa drei Tage oder, besser, Ndchte spater, hatte
Baumann einen so intensiven Traum, dass er nach dem Aufwachen nicht nur jedes Detail
wiedergeben konnte, sondern von der Wahrhaftigkeit des Getrdumten vollig Uberzeugt war. Man
wird so einer Reaktion bei einem hartgesottenen Bankmenschen eine gewisse Skepsis
entgegenbringen, dagegen den Satz »Direktor Baumann traumt nie« fiir glaubwirdig halten, aber
das sind Vorurteile. Nein, nein, auch Banker trdumen, Baumann selten, wenn er aber Trdume
hatte, bezogen die sich auf die Zukunft, und zwar ausschlief3lich. Das Getrdumte traf dann auch
ein. Ja, natlrlich immer! Beispiele? Belassen wir es bei einem: Am 24. Dezember 2004 trdumte
Direktor Baumann von einer riesigen Wasserwelle, die uber einen tropischen Strand hereinbrach
und zahlreiche Menschen verschlang. Als er drei Tage spater die Fernsehbilder sah, fing er an zu
lachen. Die Bilder entsprachen dem, was er im Traum gesehen hatte, bis in Einzelheiten.
Kamerastandpunkt, Beleuchtung, Bildausschnitt. Er hatte, wenn er es recht bedachte, nicht das
Ereignis vorausgetraumt, sondern die Bilder von dem Ereignis, wie sie dann durch das Fernsehen



verbreitet wurden.

Wer nun annimmt, so ein Erlebnis musse einen Menschen tief erschittern, kennt Direktor
Baumann schlecht. Er nahm seine Gabe, die Zukunft vorherzutrdumen, wie ein bizarres
Accessoire seiner psychischen Ausstattung. Wie manche Menschen fahig sind, mit den Ohren zu
wackeln, konnte er eben die nahe Zukunft im Traum erschauen, fast immer eine vollstandig
nutzlose Kunst, nehmen wir nur den Tsunami Weihnachten 2004: Wie hétte Direktor Baumann
seinen Wahrtraum zu irgendeiner Art der Warnung verwenden sollen? »lhr Menschen an den
tropischen Kiisten der Erde: Haltet euch fern von diesen Kisten!« Er hatte anhand seiner
Traumerinnerung den Ort nicht einmal auf Asien einschranken kénnen, die Leute auf seinen
Traumbildern waren zu klein fur rassische Zuordnungen.

Far gewohnlich erleben Menschen mit dem zweiten Gesicht schwere Krisen, wenn das
zuvor Geschaute eintrifft, Kassandra ist das erste Beispiel. Von Krisen war Direktor Baumann
weit entfernt. Leute, die das Missvergnugen hatten, ihn zu kennen, hétten das ohne weitere
Uberlegung auf seine Herzenskalte zuriickgefiinrt — aber niemand wusste von diesen Traumen,
auch seine Frau Karin nicht, denn er schreckte nicht aus dem Schlaf hoch, was einfach daran lag,
dass diese Traumerlebnisse durch die Abwesenheit jeder Emotion gekennzeichnet waren. Er
furchtete sich nicht, verfolgte die Vorgange in seinen Trd&umen mit vagem Interesse.

Den ersten Wahrtraum hatte er im Alter von achtzehn Jahren erlebt, wenige Tage vor der
Matura. Da trdumte er, er schlage den schmalen blauen Band auf, in dem das Geschichtswerk des
Thukydides fur Gymnasialzwecke auf knapp neunzig Seiten eingedampft war; genau jenes
abgegriffene Biichlein, das er selber besal3, und blattere darin, bis er (im Traum) ohne besonderen
Anlass bei der Uberschrift »Die Pest in Athen (11 47-49)«, dem einzigen deutschen Satz in der
griechischen Textmasse, innehielt, noch eine einzelne Seite umbléatterte und dann bei der
Nummer 49 verharrte. Weiter passierte nichts, er konnte den Text nicht lesen, der verschwamm
vor den Augen, die Nummer 49 war aber so klar, dass er nach dem Aufwachen beschloss, es
konne nicht schaden, sich die Stelle genauer anzusehen. Das tat er dann auch. Was kam zur
Griechisch-Matura? Thukydides, Band Il seines Geschichtswerks, Paragraph 49. Baumann
schrieb ein glattes Sehr gut und maturierte mit \Vorzug, was ihm ein Stipendium einbrachte und
ihn auf jene Schiene setzte, die von einem absolvierten Zeugnis zum nachsten und in Rekordzeit
zum Doktor juris fiihrte. Vergessen hatte er das nie, dem Ereignis aber auch keine besondere
Bedeutung zugemessen. Er lebte normal, ging ins Bankwesen, stieg auf, heiratete, hatte Kinder
(Sohn und Tochter) und hatte Traume, die sich erflllten. Meistens konnte er damit nichts
anfangen, das zweite Gesicht war in gewissem Sinne an ihn verschwendet; eine Fehlzuteilung
jener hoheren Instanz, die solche Traume schickte, wenn es denn eine solche Instanz iberhaupt
gab. Aussehen tat es jedenfalls wie eine argerliche Schlamperei, Verstaatlichte Industrie oder so

Er nahm das nicht ernst, bis er in jenem Friihjahr nach dem Harlander-Absturz wieder
traumte, diesmal glich alles einem Fernsehbeitrag, die Kamera fuhr durch vorstadtisches Gebiet,
vor jedem zweiten Haus stand ein groRes Schild, den Schriftzug real estate erkannte er im
Vorbeifahren und eine Menge Preise. Ob die hoch oder niedrig waren, konnte er im Traum nicht
beurteilen, klar war aber, dass diese Hauser verkauft werden sollten, und zwar alle und jetzt. Man
musste kein 6konomisches Genie sein, um zu erkennen, dass dies auf die Preise driicken wiirde;
als Baumann aufwachte, zog er ein paar Schlussfolgerungen und stieg in den néchsten Wochen
aus den Immobilieninvestments aus, die er eingegangen war.

Direktor Baumann hatte bei all seinen Handlungen immer das Interesse der Bank im
Auge, nie sein eigenes; man darf sagen, dass der Thukydides-Wahrtraum vor seiner
Griechisch-Matura der letzte gewesen war, aus dem er persénlichen Nutzen gezogen hatte. Er
gehorte auch nicht zu jenen Zeitgenossen, die Anweisungen der Zentrale in Zweifel ziehen und



unter mehr oder auch weniger vorgehaltener Hand kritisieren. Das Einzige, was ihn an der
Wiener Zentrale storte, war, dass er ihr nicht angehdrte, dies zu erreichen, war sein Lebensziel,
und er bemdhte sich, alle Anweisungen, die von dort kamen, auf Punkt und Komma umzusetzen.
Als im Verlauf der Finanzkrise die Vergaberichtlinien flr Kredite verscharft wurden, dachte er
nicht eine Sekunde daran, die neuen Vorschriften abzumildern. Das brachte fiir jene Hauslebauer,
deren Eigenheimtraume in ortstiblicher Weise auf Kante gerechnet waren, grol3e
Unannehmlichkeiten mit sich. Fremdwahrungskredite wurden, den Anweisungen der Zentrale
folgend, umgeschuldet, die hdheren Eurozinsen konnten von manchen nicht mehr gezahlt
werden. Oder endféllige Kredite, die dereinst mit einem Tilgungstréger hétten bezahlt werden
sollen, wurden fallig gestellt, nachdem dieser aktienbasierte Tilgungstrager im Verlauf von drei
Wochen die Hélfte seines Wertes verloren hatte. Das alles zusammen brachte viele Kunden der
Bank des Direktors Baumann in groRe finanzielle Probleme, die auch durch die nachfolgenden
Zwangsversteigerungen nicht geringer wurden. Noch bitterer als das rein Geldliche war das
Zerplatzen von Lebenstrdumen, was die Betroffenen in einen Strudel aus Erbitterung und Wut
fallen lieR. Manche dieser Betroffenen waren mit Nathanaels Helferin bekannt.

Ware Direktor Baumann nur ein wenig zufriedener gewesen mit der Lage der Dinge —
alles hétte fiir ihn anders ausgehen kénnen. Aber der quilende Arger, nicht die Stellung
innezuhaben, die ihm nach seiner Ansicht zustand, steigerte sich im Laufe der Finanzkrise zu
schwerem Gram, der ihn niederbeugte. Baumann war Realist genug, zu begreifen, wie die Dinge
lagen; er hatte eben, das lag klar zutage, in Wien nicht genligend Protektion, man stlitzte nun die
Idioten, die auf die Blase hereingefallen waren, indem man die Institute und damit die obersten
Posten rettete, die allseits waltende Ungerechtigkeit steigerte sich unter den Bedingungen der
Krise zum Paroxysmus: Statt diese Tropfe mit nassen Fetzen aus der Stadt zu jagen, wurden sie
vom allerbarmenden Staat aufgefangen wie in Abrahams Schol3, mussten nur auf die
allerfrechsten finanziellen Vergltungen verzichten, um die Massen zu beruhigen. Und die
Massen liel3en sich beruhigen. Sie murrten zwar und gossen dieses Murren in die
Leserbriefspalten der Zeitungen und in die Mikrophone der elektronischen Medien, aber mehr
war nicht — kein Vorsitzender einer Grol3bank kam in die Verlegenheit, wohin er am Abend sein
Haupt betten sollte, weil der Mob seine Villa niedergebrannt hatte. Nichts wurde abgefackelt,
nicht einmal zur verhaltnismaRig moderaten Reaktion des Scheibeneinschmeif3ens liel3 sich
jemand bewegen, auch die kérperliche Unversehrtheit der Betreffenden blieb gewahrt, keine
Beulen, Blutergisse, ganz zu schweigen von gebrochenen Gliedmalien, ja, nicht einmal
Verbalinjurien bekamen die Herrschaften zu héren. Der ganze Hass, den ihre Aktionen ausldsten,
richtete sich in bewahrter Weise nach innen, auf die Opfer selber, die vielfaltige Aggressionsakte
gegen sich und ihr familiares Umfeld setzten. Das meiste davon blieb verborgen und war auch
nicht so drastisch wie im Falle des Josef Mannhard, der ... Aber wir greifen vor.

Direktor Baumann litt psychisch unter den Ungerechtigkeiten genauso wie nur irgendein
kleiner Kreditnehmer, es waren nur verschiedene Ungerechtigkeiten. Der Schuldner beklagte,
dass ihm der Kredit fallig gestellt wurde. Baumann, dass die Wiener Bankspitze nicht in den
sozialen Abgrund sturzte und er selber den Platz ganz oben einnehmen durfte. Es waren, das
wusste er, die Zahlen, die ihm das ermdglichen wiirden; schlieBlich handelte es sich um eine
Bank, da galten jenseits aller Vetternwirtschaft und politischer Postenschieberei immer noch die
Zahlen. In Zeiten der Krise mehr denn je. Angeschlagen waren die Herren namlich schon — wenn
uberhaupt ein Provinztalent eine Chance bekommen sollte, dann jetzt, da unruhige Blicke von
Wien in die Provinz fielen, weil es ja, bittesehr, so wie bisher auch nicht weitergehen kann, alles,
was recht ist! Wenn er unter diesem Scanner eine Chance bekommen wollte, mussten seine
Zahlen besser sein als der Durchschnitt, deutlich besser. Seine Zahlen waren aufgrund des
Wahrtraums schon sehr gut gewesen, das reichte aber nicht — wenigstens ein Teil des Erfolges



musste auf die strikte Befolgung der Anweisungen der Zentrale zurtickzuftihren sein; mit den
Hohenfliigen eines Finanzgenies konnte man eben jetzt dort nichts anfangen. Die wichtigste
Anweisung lautete, den verdammten faulen Pobel endlich an die Kandare zu nehmen und zum
Zahlen zu bewegen. So wurde das natirlich nicht formuliert, es war aber allen klar, was gemeint
war: Diese Leute bauten H&user, kauften Protzautos, von denen ihre Vater nicht einmal zu
traumen gewagt hatten, und fuhren zweimal im Jahr auf Urlaub. Alles mit dem Geld anderer
Leute. Das musste aufhdren. Wer es am schnellsten und radikalsten aufhoren lieR, wiirde hoch
steigen. Direktor Baumann war entschlossen, derjenige zu sein. Also nahm er die Kreditkunden
an die Kandare. Deutlich rigoroser als seine Kollegen. Einer dieser Kunden war Josef Mannhard,
der mit vielen anderen die Neigung teilte, Gber seine Verhéltnisse zu leben. Nicht viel, das nicht —
bei freundlicherer Vorgangsweise hatte sich auch ein Weg finden lassen, die Félligstellung des
zum Hausbau aufgenommenen Schweizer-Franken-Kredits zu vermeiden, nachdem dieser Kredit
durch den dramatischen Wertverlust des aktienbasierten Tilgungstrégers notleidend geworden
war. Einer mitfihlenden Bankseele wére etwas eingefallen, solche Seelen gab es ja, aber Direktor
Baumann hatte verfligt, die »weiche Welle«, wie er es nannte, sei nun vorbei, und er hatte dies
seinen Untergebenen so deutlich dargestellt, dass kein Interpretationsspielraum mehr blieb.

Wir wollen nichts beschonigen: Josef Mannhard war an seiner Lage zum Grofteil selber
schuld. Musste er als Versicherungsangestellter in mittlerer Position unbedingt einen Mercedes
der E-Klasse fahren? Und musste die Tochter ein Pferd haben? VVon seiner Frau sind keine
Extravaganzen bekannt, es reichte auch so. Daflir ndmlich, Herrn Mannhard durch die
Félligstellung des Kredits in eine recht heikle Lage zu bringen, fehlten nun doch jene Reserven,
die er mit seinem ansehnlichen Gehalt gut getan héatte aufzubauen. Die unglucklichen Folgen der
Situation sind durch Medienberichte sattsam bekannt. Am 11. November, dem Martinitag, fuhr
Josef Mannhard mit seinem E-Klasse-Mercedes in den BayWa Bau & Gartenmarkt in Lauterach
und erstand einen sogenannten Zabin, ein axtartiges Werkzeug, und eine Rolle Seil. Er bezahlte
bar, fuhr nach Hause und erschlug mit dem Zabin Frau und Tochter; danach erhangte er sich mit
dem gekauften Seil, wobei die offene Architektur seines Griffner-Fertigteilhauses, Modell Pult
diesem Vorhaben entgegenkam, es gab da eine Galerie, von der er mit der Schlinge um den Hals
nur hinunterspringen musste. Er war sofort tot, wie auch Frau und Tochter sofort tot gewesen sein
mussten, die fiinfundzwanzig Zentimeter lange Spitze des Zabins trat jeweils bis zur Hélfte in die
Hirnschale ein.

Der Fall erregte ungeheures Aufsehen, da man solche Bluttaten im Lande nicht gewohnt
war. In Josef Mannhards Vorleben hatte nicht die kleinste Spur auf sein schreckliches Ende
gedeutet, die Gerlichte, die zu wuchern begannen, Ubertrieben die finanziellen Schwierigkeiten,
in denen er steckte, und lieferten gleichzeitig die Ursache, besser: Verursacherin seiner Probleme.
Es war die Bank, die den Kredit fallig gestellt — aber eben nicht einen Tropfen in ein schon volles
Fass, sondern sozusagen einen ganzen Eimer in ein Fass geschuttet hatte, das noch eine gute
Handbreit Platz gehabt hatte. Aber wenn jemand so ein Fass zum Uberlaufen bringen will, findet
er Mittel und Wege, hieR es. Dieser Jemand war Direktor Baumann.

Baumanns Pech war, dass Josef Mannhard der dritte Sohn einer Familie mit sechs
Kindern gewesen war, drei Séhne, drei Tdéchter, von denen zwei in Berufen mit starkem
Publikumsverkehr tatig waren, ein Sohn bei der fuhrenden Tageszeitung, eine Tochter in der
Verwaltung der grofiten Gemeinde des Landes. Die Steuerung des Rumors in eine gewisse
Richtung war eine Frage von Wochen, schuld an der Katastrophe der Familie Mannhard allein
ein gewisser Direktor Baumann, so der 6ffentliche, nie mehr in Frage gestellte Konsens.
Baumann kriegte, wie immer in solchen Fallen, von seiner negativen Beurteilung nichts mit, weil
ihm seine Untergebenen in der Bank nicht mitzuteilen wagten, was sie am Stammtisch und beim
Friseur, im Squash-Center und auf dem Vita-Parcour alles zur Causa Mannhard zu horen



bekamen. Er hétte sich aber auch keine Sorgen gemacht, wenn er informiert gewesen ware, denn
zu jener Zeit kamen die ersten positiven Signale aus Wien, zaghaft noch, aber eben doch — dass
seine Aktivitaten wahrgenommen und fir gut befunden wurden. An dem Baumann kénnten sich
manche ein Beispiel nehmen, hatte es da auf einer Sitzung geheifRen, wie er mit der weichen
Welle Schluss gemacht habe, eine Bank sei kein Sozialverein und so weiter in diesem Ton. Die
Erfolge wiirden nicht ausbleiben, in ein, zwei Jahren wirde Baumann die Friichte seiner
Bemuhungen ernten, bis dahin galt es, nicht nachzulassen, sondern die Anstrengungen zu
verdoppeln.

An dieser Stelle kam nun Gebhard Schlosser ins Spiel, dessen Anteil an den Ereignissen
am besten mit einem Begriff aus der Chemie beschrieben werden kann: dem des Katalysators.
Der ist einfach da und ermdglicht durch dieses blof3e Dasein erstaunliche Reaktionen der Stoffe
in seiner Umgebung. Bei Gebhard Schlosser lag die katalytische Kraft in seiner Redebegabung.
Er war nicht nur ein begehrter Redner bei Fasnachtsveranstaltungen, sondern Mitglied mehrerer
Vereine, fiir deren Obmanner er die Reden zur Jahreshauptversammlung schrieb. Bei der Post,
wo er im Innendienst arbeitete, kam dieses Redetalent nicht zur Geltung, dafir entschadigten ihn
seine zahlreichen auRerdienstlichen Aktivitaten. Dazu gehdrte auch das Familienleben im
weiteren Sinne, er besuchte seine zahlreichen Verwandten und lief3 sich von ihnen besuchen,
redete dort, horte aber auch Neues, das er dann weitererzéhlte. Gebhard war von einer im Lande
untypischen Offenheit, was sich schon an der Wahl der Partnerin ablesen liel3. Er hatte eine
Deutsche geheiratet. Einmal im Monat besuchten sie seine Schwagerin, die auch im Lande
Wurzeln geschlagen hatte, um Skat zu spielen. Das konnte hier kein Mensch, die Schwestern
hatten es ihm beigebracht. Der Schwager besaR kein Talent zum Kartenspiel, aber fur Skat
brauchten sie ja nur drei. An diesem Skatabend im spéaten November kam allerdings keine rechte
Stimmung auf, denn Gebhard Schlosser hatte schwere Sorgen.

»Es kommt auf uns zu«, sagte er, »ihr werdet schon sehen — wie ein Gterzug rollt das
heran.«

»Du Ubertreibst!«, sagte seine Frau und rollte mit den Augen.

»Was kommt auf euch zu?«, fragte die Schwaégerin.

»Die Bank zieht die Riemenan ...«

»Welche Riemen, wovon redest du?«

»Die Riemen um meinen Hals!«

Und so weiter. Denn Gebhard Schlosser hatte, wie so viele, auch ein Haus gebaut und
sich dafiir bis Uber beide Ohren verschuldet. »Der Mannhard, sagte er, »das war ja nur die
Spitze des Eisbergs ...«

»Welcher Mannhard?«, fragte die Schwagerin. »Welcher Eisberg?«

Gebhard Schlosser klarte sie auf. Aus dem Kartenspiel wurde nichts mehr an diesem
Abend. Die Schwégerin erfuhr erstens die wahren Hintergriinde der Mannhard-Tragddie, die sie
bis zu diesem Zeitpunkt nicht mitbekommen hatte, weil sie die Tageszeitung beim Frihstick nur
uberflog, und zweitens von der Sorge Gebhards, dessen Kredit nicht nur bei derselben Bank lief
wie der des unglicklichen Mehrfachmorders, sondern auch dieselbe vermaledeite Konstruktion
aufwies. Endfalliger Schweizer-Franken-Kredit mit einem Aktienfonds als Tilgungstrager. Es sei,
sagte er, nur eine Frage der Zeit, bis die Henker von der Bank an seine Tur klopften. Seine Frau
schuttelte den Kopf, hatte sich zuriickgelehnt und machte hinter seinem Riicken ihrer Schwester
entschuldigende Zeichen, er Ubertreibt, sollte das wohl heil3en, aber die Schwester war nicht
dieser Ansicht, raumte die Karten beiseite, schenkte Barolo nach und lief3 sich alles haarklein
erzéhlen. Die Mannhard-Geschichte — wenn das die Spitze des Eisbergs sei, wo sei dann der
Eisberg? Gebhard Schlosser wusste, wo der Eisberg war, er hatte viele Konfidenten. Als er mit
seiner langen, kaum durch Zwischenfragen der Schwagerin unterbrochenen Geschichte am Ende



war, schwieg sie eine Zeitlang, starrte dabei auf die Tischdecke. Dann sagte sie: »Ich wirde mir
keine Sorgen machen. Oft kommt es ganz anders, als man denkt. Nicht nur bei den guten Sachen,
auch bei den bdsen. Alles geht gut aus, glaub mir.«

Billiger Trost, aber mit solcher Betonung und innerer Wahrhaftigkeit vorgetragen, dass
Gebhard Schlosser spirte, wie ihn grof3e Ruhe erfullte. Die Schwégerin, das wusste er in diesem
Augenblick mit der Kraft der absoluten Gewissheit, hatte recht. Das Gefihl hielt auch auf dem
Heimweg an, was ihn schweigsamer werden liel3, als seine Frau gewohnt war, und in den
néchsten Tagen und Wochen. Er kam dann aus Grinden, die bald klar werden sollten, nie mehr
auf diesen Abend zuriick, seine Frau auch nicht. Die Henker der Bank hatten sich vielleicht
aufgemacht, um an seine Tur zu klopfen, aber sie waren an dieser Tir nicht angekommen. Oder
jemand hatte sie zurtickgerufen. Das Schicksal der Familie Mannhard blieb der Familie Schlosser
erspart, auch ein nur im Entferntesten ahnliches; es blieb alles, wie es war. Er zahlte seine
Beitrage auf das bewusste Konto, das heif3t, sie wurden, wie es ublich ist, jeden Zweiten des
Monats von seinem Gehalt abgebucht.

Denn die Schwégerin hatte, als das Ehepaar Schlosser gegangen war, Nathanael Weil}
angerufen und ein Treffen vereinbart.

Nathanael war bei der Schilderung der Frau nachdenklich geworden. Er kannte die
Probleme, denen sich nun viele gegenlibersahen, nur aus der Zeitung, sein Polizistenposten war
sicher, was einfach hiel3, dass er groRere Chance hatte, erschossen als entlassen zu werden.

»Wenn wir uns diesen Baumann vornehmen, sagte er, »unter welchem Titel? Was ist der
femewrogige Punkt?«

»Verréterei natiirlichl«

»Ach ja. Das hab ich mir gedacht, was soll es auch sonst sein ...«

Sie standen wieder an der kleinen Briicke. Eine graue Wolkendecke hing Gber dem Ried,
es war kalt, es wirde aus diesen Wolken schneien, es war schon angekiindigt.

»Du hast Bedenken, sagte sie. Keine Frage, eine Feststellung. »Wegen der Verraterei.«

»Nein, nicht deswegen. Es ist nur so ... Ich meine, du bist hinter diese Sache gekommen,
weil du zuféllig einen Betroffenen kennst. Der Mannhard-Fall ... Also ja, das ging bei uns in der
Inspektion herum, auch das Gerede, aber ehrlich gesagt hétte ich nie gedacht, dass diese Sache ...
uns betreffen konnte. Die Feme, meine ich.« Er hob die Arme. Es sah hilflos aus. »Ich bin nicht
auf die Idee gekommen! Du hast recht, es ist Verraterei, das Urteil hat er auch verdient, keine
Frage. Aber kannst du mir einmal erklaren, warum mir das nicht selber eingefallen ist? Ich hatte
ja wochenlang Zeit gehabt ...«

»Mach dir deswegen keinen Kopf. Du hast ja auch noch andere Sachen zu tun ...«

»Das mein ich ja! Andere Sachen — genau richtig. Wir haben beide noch andere Sachen
zu tun. Wir sind Amateure, das will ich damit sagen. So kann es nicht weitergehen. «

»Wie dann?«

»ES nitzt nichts«, sagte sie, »wir miussen den Ingomar mehr einbinden ...«

»Wie stellst du dir das vor? Der klappt doch zusammen, wenn er ...«

»Nein, nicht dabei! Er soll uns nur helfen ... zu ... Wie sagt man ... zu evaluieren.«

»Wie meinst du das?«

Sie erklarte es ihm.

Ingomar Kranz war sehr bedrickt, als ihn Nathanael an diesem Abend zu einem Treffen
rief. Er sollte sich an einer bestimmten Bricke einfinden, um sechs Uhr am Abend, da war es



dunkel, man konnte auch nur zu Fuf3 an jenen Riedgraben oder mit einem Ross. Ingomar hatte
kein Ross. Der Treffpunkt hing mit der Femegeschichte zusammen, das war Klar, also sollte dort
etwas beschlossen werden, von dem Ingomar gehofft hatte, er werde es nie erfahren. Aber das
war kindisch, er wusste das; mitgegangen, mitgefangen, mitge... Er verzichtete darauf, den
Spruch zu vollenden, der sicher auch aus dem Mittelalter stammite, dieser Aspekt der
Angelegenheit war ihm fast noch mehr zuwider als der technische, fiir den man sehr lang
eingesperrt wirde; das mythische Geraune, Feme, Freigericht und der ganze Kokolores. Aber er
war nicht in der Position, Bedingungen zu stellen. Nicht einmal Anderungen vorzuschlagen.

Die kleine Briicke fand er nach der Wegbeschreibung ohne Probleme, den Weg dahin mit
einer Taschenlampe. Die Frau, die er das letzte Mal nur von fern gesehen hatte, war auch da. Sie
sah nach nichts aus, ein Hausfrauengesicht. Aber sympathisch, das wurde rasch Kklar. Sie schien
ihn zu mustern. Es war seltsam, er konnte es nicht sehen, denn an der kleinen Briicke war es
inzwischen so dunkel, dass man die Zuge des Gegenubers nicht mehr erkennen konnte; Kranz
hatte nur das Gefiihl, von dieser Frau betrachtet zu werden. Mit Interesse. Sie sprachen erst von
anderen Dingen, Fernsehsachen, aber ihre Stimme vermittelte den Eindruck, sie nehme
tatséchlichen Anteil an seiner Person, an dem, was er dachte und fihlte. Das war vollkommen
neu fur ihn. Wenn er sonst mit Leuten sprach, sahen sie in ihm den Journalisten, eine andere
Existenz als diese berufliche, funktionale, schien er nicht zu haben. Manchmal dachte er, mit der
Pensionierung wirde er verschwinden, buchstéblich. Von anderen nicht einmal mehr gesehen
werden, wenn er Uber den Marktplatz ging, mitten in der Stadt.

Im Gesprach kam sie auf ihren VVorschlag mit der Kartei, mit der Evaluierung,
regelmaRigen Treffen.

»Hier?«, fragte er. »Sitzungen sind das dann wohl nicht. Wir kénnen uns ja nicht
hinsetzen.«

»Das ist kein Problem, sagte sie. »Ich habe in der Nédhe eine Riedhiitte.«

»Mit Stromanschluss? Ich meine, wenn wir eine PowerPoint-Darstellung brauchen ...«

»Nein, Sie missverstehen mich. Wir sitzen nicht in der Hutte, sondern an einem Tisch
davor. Unter freiem Himmel. Das Femegericht tagt immer unter freiem Himmel.«

»Und es gibt auch keine PowerPoint-Prasentation«, sagte Nathanael WeiR. »Uberhaupt
keine elektronische Aufzeichnung.«

»Kein Computer? Wie soll das gehen? In jedem Fall sind doch Dutzende, manchmal
Hunderte von Einzelheiten relevant, wie sollen wir die im Kopf behalten?«

»Gar nichtg, sagte die Frau. »Das ist es ja eben: All diese Einzelheiten sind relevant, wie
Sie sagen, fur moderne Rechtsprechung. Da tiirmen sich die Akten zu Gebirgen ...«

»... oder verstopfen die Festplatten«, unterbrach Weil3. »Das ist alles Unsinn. Darum geht
es nicht.«

»Worum es geht, setzte die Frau fort, »ist eine einzige Frage: schuld oder nicht schuld?
Und das wissen wir, oder? Wir wissen es, weil wir Dinge erfahren haben, gesehen, gehort, wie
auch immer: mit den Sinnen wahrgenommen. Daraus entsteht unsere Uberzeugung; sie wachst,
sie gedeiht, sie wird reif ...«

»Wie eine Pflanze ...«

»Genau so ist es. Das andere ist mechanische Rechnerei, da geht es um Quantitaten. Wie
viel Euro Geldstrafe, wie viel Jahre Gefangnis, es ist alles im Prinzip die Frage: Wie lang steht
das Auto schon ohne Schein auf dem bewirtschafteten Parkplatz? Danach bemisst sich die
Strafe.«

»Aber an solchen Fragen ist das Femegericht nicht interessiert«, sagte Nathanael.
»Deshalb brauchen wir auch keine Protokolle und keine Akten. Die normalen Vergehen und
Verbrechen — das ist Sache der normalen Behorden, Polizei, Gerichte. Wir verfolgen die



Sonderverbrechen, die in dieser Gesellschaft nicht ausreichend oder nicht mehr verfolgt werden.
Es gibt keine Aufzeichnungen, keine Computerfiles, die sich auf die Tatigkeit dieses Freistuhls
beziehen ...«

»Und wozu brauchen Sie dann mich?«

»Sie sind unser Korrektiv, der Dritte im Bunde, nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie sollen
uns davor bewahren, uns zu verrennen ... in irgendeinen Blddsinn, verstehen Sie! Wenn wir zum
Beispiel hinter einem Huhnerdieb her sind — und einen richtig dicken Fisch, einen Schédling
allerersten Grades gar nicht wahrnehmen, weil er ... Wie soll ich sagen ...«

»... weil Sie nicht hinsehen«, vollendete Kranz den Satz. »Weil er von Ihrem Radar nicht
erfasst wird ...«

»Aus welchen Grunden immer, sagte die Frau und erzahlte die traurige Geschichte des
Josef Mannhard. Ingomar begann zu begreifen, was von ihm erwartet wurde. Das eine, das er
befirchtet hatte, wurde explizit nicht erwartet. »Das ist nicht jedem gegeben«, sagte die Frau,
»machen Sie sich nichts draus. Ich sage immer: Jeder soll tun, was er gut kann, und von allem
anderen die Finger lassen!«

»Auller, es geht nicht anders«, sagte Nathanael WeiR.

Sie spazierten im Dunkeln zur Riedhiitte. Zu sehen war nicht viel, vom Weg gar nichts
mehr, Ingomar hatte nicht mehr hergefunden. Er dul3erte sein Bedauern, dass diese Treffen immer
am Abend stattfanden, wolle aber natirlich nichts gegen altehrwiirdige Traditionen des
Femegerichtes gesagt haben ...

»Das mit dem Dunkeln, die Vermummung, gespenstische Hohlen — alles Blodsinng,
erklarte die Frau. »Haben sich die romantischen Dichter ausgedacht. Die wirklichen Freistuhle
standen unter freiem Himmel, getagt wurde, wie ja schon der Name sagt, am hellen Tage. Dass
wir die Sache auf den Abend verlegen, hat nichts mit Traditionen zu tun, sondern mit der
Berufstatigkeit vom Nathanael. Er kann untertags schlecht weg.«

»Sie kdnnten aber schon?«, fragte Ingomar.

»Ja, ich konnte schon. Ich bin Hausfrau, ich kann es mir einteilen. Es wird aber ohnehin
Zeit, dass ich mich vorstelle.« Sie l&chelte, gab ihm die Hand und sagte ihren Namen.

Ingomar Kranz staunte.

Was Direktor Baumann betraf, so betonte Ingomar Kranz in seiner neuen Rolle als
Korrektiv und dritter Mann, keinerlei Einwande zu haben. Er gab nur zu bedenken, dass
Baumann mit seiner Verréterei nicht allein sei, da gebe es allein im n&heren Umkreis ein halbes
Dutzend andere, die, wenn Uberhaupt, dann nur wenig besser seien als der Bankdirektor. Das
wurde zur Kenntnis genommen und erwogen. Man kam zum Schluss, dass es bei den
beschrénkten Kraften und Mitteln des Freistuhls von Dornbirn nicht darum gehen kénne, alles
vorkommende Unrecht auszumerzen, sondern dass man sich wohl oder tbel auf gewisse
Beispiele konzentrieren misse, von denen aber — so wurde gehofft — eben auch eine
Beispielwirkung auf andere ausstrahlen wiirde und so zu einer Besserung fuihren kdnne. Ingomar
hielt das fiir Wunschdenken, sagte es aber nicht. Er konnte den beiden nicht noch mehr Lasten
auflegen, wenn er schon selber nicht ...

»ES geht uns nicht um Listen«, unterbrach Nathanael Weil} seine Gedanken. »Listen
lassen sich schnell schreiben. Ein Name ist gleich einmal eingetragen. Und dann noch einer und
noch einer. Kaum versieht man sich’s, stehen vierhundert Namen drauf. Der Betreffende braucht
nur noch unten zu unterschreiben. Das Elend des 20. Jahrhunderts kam auch von diesen



verfluchten Listen: Ist einmal eine da, muss sie abgearbeitet werden, verstehen Sie?«

»Ich glaube schon ... Man muss weitermachen, bis der letzte Name durchgestrichen ist.
Wie ein Zwang ...«

»Genau so ist es und genau deshalb machen wir es nicht so. Schon aus diesem Grunde
gibt es am Ende, wenn es zur Sache geht, nichts Geschriebenes bei uns.«

»Wir wollen gar nicht erst in die Versuchung einer Liste kommeng, sagte die Frau. »Kein
Papier, kein Stift — keine Liste. Listen fuhren zum Massenmord. Wir sind keine Massenmdorder.«

»Neing, sagte Ingomar Kranz, »Massenmarder seid ihr nicht.«

Die Durchfiihrung der Aktion sollte nach bewé&hrtem Muster erfolgen: Weil3 sah keinen
Sinn darin, nach irgendeiner Richtung davon abzuweichen. »Wir machen es so wie immer, sagte
er.

»Und wie geht das?«, fragte Ingomar Kranz, der sich nun, da seine Mithilfe bei der
Aktion selber nicht gefordert wurde, durchaus fiir das Procedere interessierte. Auf diese einfache
Frage wusste Weil3 keine Antwort — er kam nun drauf, dass gar kein Schema existierte, keine
Vorgehensweise; sie hatten sich bis jetzt von den Umsténden inspirieren lassen und danach
gehandelt.

»Sehen Sie, sagte die Frau, »wie wertvoll Sie sind, Herr Kranz?«

»Ingomar, sagte der, »ich weif3, es kommt der Dame zu, aber unter unseren besonderen
Umsténden, also wenn es erlaubt ist, wiirde ich vorschlagen — ich heie Ingomar ...« Er streckte
ihr die Hand hin, sie schlug ein, Nathanael schloss sich an.

»Worauf ich hinauswollte«, sagte sie dann, »von wegen wertvoll: Ingomar fallt auf, was
uns beiden verborgen bleibt. Wir haben keine VVorgangsweise, das musst du zugeben.« Nathanael
nickte. »Wir gehen einfach die Wand lang, ohne Plan. Nur ist uns das nicht aufgefallen. Bis jetzt.
Bis zu deiner Frage.«

Ingomar Kranz schien verlegen, was die Frau noch mehr fur ihn einnahm.

»ES kann doch sein«, meinte er, »dass spontanes VVorgehen genau richtig ist — so, wie ihr
es bisher gemacht habt.«

»Kann aber auch sein«, sagte Nathanael, »dass es falsch ist und wir bis jetzt nur Glick
hatten. Was stimmt, finden wir nie heraus, wenn wir uns die Sache nicht durch den Kopf gehen
lassen. Da hat sie schon recht.«

»Wenn ich euch richtig verstehe, setzte Ingomar fort, »existiert bis jetzt nicht nur kein
Plan, sondern es gibt auch keine schriftlichen Aufzeichnungen, Skizzen, Notizen, nichts dieser
Art?«

»Nein, ganz so ist das nicht«, sagte Nathanael Weil3. »Ohne Notizen — ich meine, ohne
eine Materialsammlung Uber die Zielperson geht so etwas nicht. Da ware keine Polizeiarbeit
maoglich — und das, was wir machen, auch nicht — Sie mussen die Gewohnheiten der Leute
kennen, ihre wahrscheinlichen Handlungen. Nicht wie ein Profiler, aber doch so gut, dass ein
Uberraschungsmoment weitgehend ausgeschlossen ist. Sonst wére die Sache zu riskant.«

»Aber Computer kdnnen angezapft werden, ich weil3, dass die Hacker heutzutage. ..«

»... Eben deshalb gibt es ja bei dieser Sache keinen Computer«, unterbrach ihn Weil.
»Alles nur Papier und Bleistift und alles bei mir zu Hause. Ich verstaue die Sachen in Ordnern
mit Finanzamtsunterlagen vergangener Jahre. Dort wirde sie niemand suchen.«

Die Frau blickte Weil} mit grofRen Augen an, der sah iber sie hinweg in das dunkle Ried,
ohne ihren Blick zu bemerken. »Verstecke nutzen nichts«, fuhr er fort. »Glaubt einem Polizisten,
wenn er euch das sagt: Verstecke niitzen nichts. Am besten verborgen bleiben die Dinge, die gar
nicht versteckt sind, die offen vor aller Augen liegen ...«

»... wie in dieser Geschichte von Edgar Allan Poe«, sagte Kranz, »wie hiel sie noch ...«

»Der versteckte Brief oder so dhnlich, sagte die Frau.



»Wie auch immer, die Sachen stehen bei mir im Arbeitszimmer in langweiligen
Steuerberater-Ordnern, einfach so offen im Regal hinter dem Schreibtisch. Das ist das Beste, was
man machen kann.«

Sie hatten die Riedhtte erreicht, die Frau servierte Schnaps, eine Solarlampe warf ihr
milchiges Licht tiber den Holztisch. Die Rede kam wieder auf den Direktor Baumann. Kranz
machte sich fleiBig Notizen.

Sie fassten einen Plan.

Danach brachten sie Ingomar Kranz, der den Weg sonst nicht gefunden hatte, zu seinem
Auto zurlck. Als die Rucklichter verschwunden waren, sagte sie zu Nathanael:

»Bist du verriickt geworden?« Ihre Stimme klang ruhig.

»Warum?«

»Hattest du ihm nicht noch eine Zeichnung machen kénnen, einen Plan deiner
Wohnung?«

»Daran hab ich gedacht, das wére aber sogar ihm aufgefallen.«

»Was?«

»Meine Liebe, wir missen uns absichern. Dieser Kranz ist nicht béser oder besser als der
Durchschnitt ... Eines ist aber uniibersehbar: Der Herr Redakteur fiihlt sich nicht wohl bei uns
LK

»... Du meinst, er will abspringen?«

»Er will und er wird, sobald sich die Gelegenheit bietet.«

»Wie kommst du auf die ldee?«

»Mit Korpersprache kennst du dich nicht aus, ich aber schon. Macht der Beruf. Ich kann
nicht behaupten, dass ich es jedes Mal merke, wenn einer lugt. Das wére Unsinn. Ich merke es
nur 6fter als der Durchschnitt, und meistens nur bei Menschen, die nicht mit der Polizei zu tun
haben. Leider. Die anderen, die Stammkunden, ltigen viel geschickter ...«

»Kranz lugt also?«

»Nein, nicht direkt. Er macht uns nur was vor. Die wahre Meinung des Redakteurs Kranz
uber die Feme haben wir noch nicht gehort.«

»Und die ware?«

»Keine Ahnung. Vielleicht sind wir ihm zu radikal. Oder zu wenig ideologisch. Was weil3
ich. Er &uRert sich ja nicht. Er stimmt immer allem gleich zu. Er hat Angst.«

Die Frau seufzte. »Du hast da sicher mehr Erfahrung, das will ich nicht bestreiten. Aber
konnte es nicht sein, dass die Polizei ein bisschen paranoid ist?«

»Naturlich ist die Polizei paranoid. Wenn sie das nicht ist, dann ist sie korrupt.
Dazwischen gibt es nichts. Ein gesunder Polizeikorper pflegt eine gesunde Portion Paranoia!«

»Aha.«

»Ja, lach nur ...«

»Ich lache gar nicht. Nehmen wir an, du hast recht. Wie willst du das herausfinden?«

»Durch eine Falle.«

Nathanael Weil erklarte ihr die Falle, deren Aufstellung sie miterlebt hatte, ohne sich
dessen bewusst zu werden. Danach sagte sie: »Du bist schlau wie der Teufel, Nathanael!«

Nathanael gefiel das Kompliment.

Anton Galba hatte lange nicht mehr gebastelt. Jahre nicht. Friiher war das ein schones
Hobby gewesen; im hinteren Teil des Kellers stand noch die Modelleisenbahn, mehrere



Quadratmeter grof3, so geschickt konstruiert, dass man sie in Teile zerlegen und diese hochkant
verstauen konnte — so stand sie auch an der Riickwand, brauchte kaum Platz. Aber eben:
Hervorgeholt hatte Anton Galba diese Anlage nicht mehr, seit die Tdchter ihr — man konnte es
kaum Desinteresse nennen, eher »uniiberwindliche Abneigung« — mit einer Deutlichkeit zum
Ausdruck gebracht hatten, die keinen Interpretationsspielraum zulieR.

Durch die Aufbewahrung der Eisenbahn an der Ruckwand gab es davor Platz fur einen
Bastelraum, einen Arbeitstisch und diverse Wandschranke mit vielen kleinen Schubladen. Hilde
hatte an der Eisenbahn ebenso wenig Interesse wie ihre Tochter, mehr noch: Er war sich durchaus
im Klaren, dass seine Damen die Beschaftigung eines erwachsenen Mannes mit einer
Spielzeugeisenbahn flr peinlich hielten. Im Lauf der Zeit hatte er selber die Lust an der Anlage
verloren und sich auf elektronische Basteleien verlegt, zum Beispiel Bewegungsmelder, die
einige starke Lampen im Garten steuerten; auch die Steuerung der Heizung hatte er selber
entworfen und gebaut; sie war mit ihren Temperatursensoren und der Zeitsteuerung deutlich
besser und bequemer als jedes kauflich zu erwerbende System. Gewdrdigt wurde das von den
anderen Mitgliedern des Galba’schen Haushalts allerdings nicht. Die mieden den hinteren
Kellerraum, es wurde akzeptiert, dass er sich dort einschloss, »um nicht bei komplizierten
Lotarbeiten gestort zu werden« — so hatte er die Malinahme begriindet.

Nie war eine der Damen auf die Idee gekommen, ihn in seinem Refugium zu stéren; wenn
Hilde etwas Wichtiges mitzuteilen hatte, rief sie ihn auf dem Handy an. Fir sie waren seine
elektronischen Basteleien kaum brauchbarer als die Modelleisenbahn; das wusste er, aber sie
bemunhte sich, der Tatsache, dass man nun die Pelletsheizung per Mobiltelefon Stunden vor dem
Heimkommen aus der Ferne einschalten konnte, angemessene Bewunderung zu zollen. Das
gelang ihr nicht gut, er lieR den Versuch aber gelten.

Hilde verstand zwar nichts von Elektronik, hatte aber doch, wenn sie an diesem
Dezembernachmittag den Bastelraum betreten hatte, mit einem Blick erfasst, dass die Vorgange
darin nicht mit Chips, Drahten und Lotkolben zu tun hatten. Auf dem Arbeitstisch stand ein
volumindser Blumenibertopf aus rotem Styropor, dariiber war an einem Gesténge senkrecht eine
Handbohrmaschine angebracht, von der eine diinne gléserne Stange nach unten lief und im Topf
verschwand. Die Stange drehte sich. Beim Nahertreten wére ihr weiteres Unelektronisches
aufgefallen: Die Stange lief durch einen Spezialstopfen in ein kugelférmiges Glasgefal mit drei
Hélsen an der Oberseite. Durch den mittleren Hals ragte der sich drehende Glasstab, im linken
Hals steckte ein langes Thermometer, im rechten ein rohrartiger Aufsatz mit einer klaren
Flussigkeit. Die tropfte durch einen Hahn in die untere Glaskugel, die auch mit einer Flussigkeit
zur Hélfte gefullt war. Man konnte das nicht gut sehen, weil im Raum zwischen Glaskugel und
Blumentopf Schneematsch stand. Neben der Apparatur ein weiterer Styroportopf mit frischem
Schnee. Schnee gab es namlich genug in diesem Dezember, es hatte die ganze Nacht geschneit,
am Morgen lagen frische dreilig Zentimeter — erst dieser Anblick hatte Anton Galba jenen Plan
fassen lassen, den er nun durchfiihrte. Er stand vor dem Aufbau, den Blick aufs Thermometer
geheftet. Der Rihrer wirbelte die Mischung im Inneren des Kolbens rundherum und bewirkte
eine innige Durchmischung der beiden Flussigkeiten, die miteinander reagierten und dabei so viel
Waérme erzeugten, dass er den Dreihalskolben mit Schneewasser kiihlen musste. Wenn im
Kaltebad zu viel Wasser entstand, schopfte er es mit einer Kelle aus dem Styroporgefal und
ersetzte es durch frischen Schnee. Es kam darauf an, dass die Reaktion gleichmalig ablief, nicht
zu wenig aus dem Trichter zutropfte und nicht zu viel; dass die Warme zuverlassig abgefiihrt
wurde, dazu brauchte es Kiihlung, die in einem professionellen Labor von der Eismaschine
bereitgestellt wurde. »Wir Amateure aber«, sagte Anton Galba, »loben den Winter, der uns ein
Kaltemittel vom Himmel fallen l&sst. Auch wenn die Zwecke, wofir wir es gebrauchen, nicht den
Beifall dieses Himmels finden durften. Oder vielleicht doch ...?« Er sprach laut, wie er es, wenn



er allein war, in den letzten Wochen immer h&ufiger tat. Es half ihm, die Gedanken zu klaren. Ein
Gedanke hatte sich dabei herausgeschélt: Wenn es um Beifall von oben ging, hatte Nathanael
Weil? viel schlechtere Aussichten als Anton Galba. Das galt auch fiir die SpielRgesellen
Nathanaels, wer immer sie sein mochten. Er musste Helfer haben, ein Mensch allein konnte das
alles nicht bewaltigen. Darlber hatte er lang nachgedacht, als der Gedanke Nummer eins erst
einmal gefasst war. Was geschah nach der Umsetzung dieses wertvollen Gedankens; was wirden
die anderen machen? Mit ihrem Treiben fortfahren, als sei nichts geschehen? Wie viel wussten
die vom Beginn der Sache, vom Verbleib des unvergesslichen Mitarbeiters Mathis? Er kam auch
nach eingehenden Uberlegungen nie auf einen anderen Ausweg als eben den, der jetzt beschritten
werden musste: Wenn der Gedanke Nummer eins sich mit entsprechendem Aplomb
verwirklichen lie3e, wiirde das die anderen abschrecken. Ganz einfach. Abschreckung. Wer zu
solchen Mitteln griff, dem wirde man alles zutrauen, moralisch sowieso, das war nicht die Frage,
aber vor allem technisch. Praktisch. Und damit wiirden diese Leute recht haben. Anton Galba war
Techniker. »Ich bin Techniker!«, rief er der Bohrmaschine zu, deren Surren im langsamsten
Gang den Keller erflllte. Der Bohrer, mit einem Stiick Gummischlauch als Kupplung auf dem
Glasstab zum Rihrer umfunktioniert, rihrte und surrte weiter. Der Tropftrichter auf der rechten
Seite war leer, er lieR die Maschine eine halbe Stunde weiterriihren, fullte aber keinen neuen
Schnee mehr in das Kaltebad, der Matsch verwandelte sich in Wasser. Dann baute er den Rihrer
ab, hob den Glaskolben aus dem Bad, entfernte den Styroportopf. Die Mischung erwérmte sich.
Sehr allméhlich kam sie auf Raumtemperatur, keine Reaktionswarme mehr. Keine Reaktion. Die
war abgelaufen, zu Ende. Auch ein Laie hatte bemerkt, dass eine Anderung eingetreten war: denn
nun gab es in dem Gefal zwei gelbliche Fllssigkeiten, die sich offenbar nicht vermischen
wollten, eine untere und eine diinne obere. »Ich bin verriickt«, sagte er, »vollkommen verriickt!«
Jetzt kam der heiklere Teil des Unternehmens. Er goss den Inhalt des Dreihalskolbens in
einen Zwanzig-Liter-Ballon. Diese Riesenflaschen verwendete man zum Ansetzen von
Krauterschndpsen und zum Vergéren kleiner Mengen Beerenwein. Das hatte er friiher auch damit
gemacht, jetzt niitzte er den Ballon, um die Reaktionsmischung zu waschen. Er lieR aus der
Leitung das Mehrfache an Wasser zufliel3en, montierte wieder den Ruhrer und mischte alles ein
paar Minuten durch. Nach dem Abstellen des Rihrers bildeten sich wieder zwei Phasen, die
obere war nun deutlich mehr geworden. Der Ballon hatte den Vorteil eines Glashahns am Boden,
daraus liel? er die untere Phase in einen Plastikeimer ablaufen, setzte dann eine ordentliche
Menge verdinnter Bikarbonatldsung zu, die er schon vorbereitet hatte, riihrte wieder durch, lief3
die Phasen sich wieder trennen. Diesmal liel3 er eine kleine Menge der oberen Flissigkeit mit in
den Eimer fliel3en, neigte den Ballon, um sicherzugehen, dass nur noch organische Phase tbrig
war. Er schloss den Hahn, ersetzte den Eimer durch eine Flasche. Ein neue, gleichwohl leere
Wermutflasche mit eindrucksvollem Etikett, auf der ein Haufen kleingedrucktes Italienisch jeden,
der dieser Sprache machtig war, von den Vorziigen des Inhalts Giberzeugen und Minuten
beschaftigen wurde, bis er alles durchgelesen hatte. Anton Galba hatte die Flasche erst vor ein
paar Tagen gekauft und den Inhalt bis auf ein einziges Glaschen ins Klo geschuttet; dieses
Glaschen hatte er vor einer Stunde auf das Wohl des Nathanael Weil} getrunken. Er stellte die
Flasche nicht unter den Hahn wie vorher den Plastikeimer, sondern lieR den Hahn in den
Flaschenhals tauchen und die Wandung von innen berihren. Dann machte er den Hahn auf. Sehr
langsam. Die Flissigkeit floss trage durch das Rohrchen, bildete einen Tropfen an der
Hahnmiindung, bekam aber gleich Kontakt mit der Wand des Flaschenhalses und glitt nach
unten, etwa wie Ol. Es sah nach Wermut aus, war aber keiner, es war zaher. Anton Galba spiirte
die Schweil3tropfen, die ihm Gber die Stirn liefen. Ein suBlicher Geruch breitete sich aus. Dieser
Teil der Operation verlangte nach einem Abzug, den hatte er nun einmal nicht, er musste sich mit
dem Luftzug begniigen, den er durch Offnen aller Kellerfenster und Tiiren, sogar der Haustiir,



erzwingen konnte, es zog wie in einem Vogelhaus, es wurde eiskalt, das mochte auch helfen, der
Dampfdruck war dann geringer. Die meisten Leute kriegten nur gemeines Kopfweh von den
Dé&mpfen der Substanz, aber manche wurden benommen, und das war schlecht, ganz schlecht.
Wer beim Abfiillen dieses Ols benommen war, hatte schlechte Karten.

Denn es durfte nicht erschiittert werden. Indem zum Beispiel ein Tropfen in die Flasche
hineinfiel. Fallen war schlecht. Das Ol durfte rinnen, aber nicht tropfen. Unter keinen
Umsténden.

Die Flasche war voll. Im Ballon gab es noch eine betréchtliche Menge. Er stellte die
Flasche mit groRer Sanftheit auf den Boden und liel? den Rest mit ebenso groRRer Sorgfalt wie
vorher in einen Eimer Wasser laufen, spilte mit Spiritus nach. Er wiirde die Reste spater im
hinteren Teil des Gartens wegschutten. Er stellte die Flasche auf den Tisch. Er lebte noch. »Seht
ihr, liebe Kinder, ich lebe noch.« Er hob den Zeigefinger, wackelte damit in der Luft herum. »Der
Onkel lebt noch, das heif3t aber nicht, dass ihr das zu Hause nachmachen sollt! Das dirft ihr auf
keinen Fall! Denn dass der Onkel jetzt noch lebt, liegt nur daran, liebe Kinder, dass er ein
eiskaltes Arschloch ist, ehrlich! Ihr glaubt mir nicht? Ach so, das Arschloch schon, nur dass es so
gefahrlich ist, glaubt ihr nicht? Es hat doch so einfach ausgesehen! Dann bittet Papa oder Mama,
sie sollen euch aus der Videothek den Film Lohn der Angst mitbringen. Ja, ich weil3, die Bosen
unter euch laden ihn sich widerrechtlich aus dem Internet runter. Wie dem auch sei: ein
sehenswerter Film. Yves Montand spielt mit und Peter van Eyck in seiner besten Rolle.
Unbedingt ansehen!« Dann fing er an zu lachen.

»Warum hast du die Haustlr offen gelassen?« Die Stimme kam von oben, dahinter das
Geldchter der Madchen, die sich etwas Lustiges erzahlt hatten. Vermutlich. Er hatte nicht mehr so
den Uberblick, aus welchen Griinden sie lachten und aus welchen nicht.

»VVom Loten, rief er zurlick, verstaute die Wermutflasche, die keinen Wermut enthielt, in
einem der Wandschréanke. »Die Isolierung ist angekommen, hat furchtbar gestunken!«

»lch riech nichts.« Sie kam die Treppe herunter. Er trat in den Kellerflur, schloss die Tar
zum Bastelraum hinter sich. »Wie war’s auf dem Weihnachtsmarkt?«

»Ach, das Ubliche.« Sie umarmte ihn. »Die Musik ist nicht mehr so laut wie letztes Jahr.
Stell dir vor, sie haben jetzt Decken Uber die Lautsprecher gehéngt!«

»Dann hat dein Leserbrief doch was genlitzt!« Sie gingen nach oben. Hilde hatte wegen
der Ubertriebenen Lautstdrke der Berieselungsmusik, die zentral gesteuert wurde, einen Brief an
die Lokalzeitung geschrieben und die dezentere VVorgangsweise auf anderen Weihnachtsmarkten
erwéhnt, zum Beispiel in Feldkirch. Die Verantwortlichen reagierten erwartungsgemaf nicht,
aber die Mieter der Verkaufsstande. Mit Decken. Wir sind ein glickliches Gemeinwesen, dachte
Anton Galba. Mit iberschaubaren, l6sbaren Problemen. Zu laute Lautsprecher auf dem
Weihnachtsmarkt. Nur ein Beispiel. Oder ein Polizist, der Leute verschwinden lasst. Nein, das
gehorte wohl nicht hierher. Auch nicht der Leiter der stadtischen Abwasserreinigungsanlage, der
dem Polizisten dabei hilft. Beim Leute-verschwinden-Lassen ... nein, stimmt so nicht: Er hilft
nicht, er hat nur nichts dagegen unternommen. Bis jetzt.

Die Mé&dchen zeigten ihm, was sie gekauft hatten. Filzpantoffeln und eine Art Glaskugel
zur Luftverbesserung. Sie verstromte einen penetranten Zimtgeruch. Anton Galba zeigte sich in
erwartetem Male erheitert. Weihnachtsmarkte dienten der nostalgischen Erheiterung, die Téchter
waren dem Alter, in dem sie das alles atzend gefunden hatten, entwachsen und im Alter der
sentimentalen Erinnerung angekommen, in dem sie bis ans Ende ihrer Tage bleiben und Jahr fur
Jahr ebenso unnotige wie Kitschige Dinge auf Weihnachtsmarkten kaufen wirden. Ich bin ein
guter Vater und Ehemann, dachte er, ich spiele mit, bewundere ihre Eink&ufe, spreche iber den
Weihnachtsmarkt, tber das kommende Fest und kann nebenbei an ganz anderes denken, ohne
dass es jemand merkt. Dass uns kein Erdbeben passieren sollte zum Beispiel. Weil sonst die



Wermutflasche im Schrank im Keller umféllt. Ich muss sie verkeilen, dachte er; Erdbeben sind
selten bei uns und niemals stark, aber die Flasche kénnte umfallen, ich muss sie verkeilen, jetzt
gleich. Sie enthélt ja keinen Wermut. Es sieht nur so aus.

Er entschuldigte sich, er habe nur was im Keller vergessen. Bin ich ein Monster? Nein,
nur jemand, der keinen anderen Ausweg sieht als eine Flasche mit Wermut, der kein Wermut ist.
Eine Flasche, die nicht umfallen darf. Nicht hier.



Es kam allein auf den Schrecken an. Wenn der Schrecken groR8 genug war, wirde
Nathanael aufhéren, davon war Galba tiberzeugt. Diese Uberzeugung war die Frucht einer
personlichen Erfahrung. Sein Studienkollege Ginther, Chemiker, hatte im Rahmen seiner
Dissertation irgendwelche Azide als Zwischenprodukte synthetisiert. Galba war nicht dabei
gewesen, hatte die Ereignisse nur durch Befragung anderer Studenten rekonstruieren kénnen,
nicht durch Auskiinfte von Giinther selbst, denn der gab Gber den Vorfall nichts preis.

Die Sache war etwa so abgelaufen, dass Glnther eine Apparatur im Abzug aufgebaut,
eben die Zutropfmenge am Tropftrichter eingestellt und sich abgewandt hatte, als das unbekannte
Azid aus nicht nachvollziehbaren Griinden sich hinter Gunthers Rucken heftig zersetzte. Es war
ein so lauter, peitschender Knall, dass er nicht nur im Stockwerk der Organischen Chemie zu
héren war, sondern im ganzen Gebaude, sogar auerhalb des Gebaudes, weshalb drei Minuten
nach der Explosion die von besorgten Passanten alarmierte Feuerwehr am Ort des Geschehens
eintraf, wo sie im vierten Stock einen bewusstlosen, aber unverletzten Dissertanten vor einem
Abzug vorfand, in dem alle gldsernen und nichtglasernen Einbauten, Kolben, Rohre und
Gestange, in kleinfingernagelgrofe Fitzelchen zerrissen waren — alles innerhalb eines Radius von
etwa einem halben Meter. In diesem Umkreis hatten sich zwei Sekunden vorher Kopf und
Oberkarper des ungliickseligen Chemikers befunden, der dies nach dem Vorfall nicht mehr lange
blieb, Chemiker ndmlich.

Gunther war nicht mit dem sprichwortlichen blauen Auge davongekommen, sondern mit
einem kaputten Ohr (auf dem linken horte er nie mehr), sonst aber kdrperlich unversehrt
geblieben. Psychisch wurde er nicht mehr. Veranderte sich, liel3 das Studium schleifen, brach es
ab, wechselte den Freundeskreis und zog sich mit Beginn des ndchsten Sommersemesters auf die
Kanareninsel La Gomera zuriick, wo er sich einer obskuren Hippiekommune anschloss. Anton
Galba verlor ihn aus den Augen, bis er vor ein paar Jahren erfuhr, dass sich Gunther als
Massagetherapeut auf indischer, vielleicht aber auch tibetanischer Grundlage einen Namen und
eine gutgehende Praxis geschaffen hatte. In Innsbruck, nicht auf La Gomera.

So hatte ein einziger lauter Knall eine Existenz in eine andere Richtung gelenkt, aus
einem trockenen Naturwissenschaftler eine Art Guru gemacht, wie ja auch nach der beriihmten
Luther-Anekdote ein berstandener Blitzschlag den Studenten der Rechte ins Kloster und in die
Theologie getrieben hatte.

So einen Knall brauchte auch Nathanael WeiR, davon war der Ingenieur iberzeugt. Nur
ein Ereignis wie jenes, das Gunther aus der gewohnten in eine andere Bahn geworfen hatte,
wirde auch Nathanael Weil3 von der Strale ins VVerderben abbringen. Denn Anton Galba war von
zwei Dingen Uberzeugt, die er wochenlang erwogen und in alle Richtungen untersucht hatte:

Erstens, dass die Aktivitaten des Chefinspektors an natirliche Grenzen stof3en wiirden.
Das hier war Mitteleuropa, nicht das Herz der Finsternis. Und Weil3 ein Serienkiller, technisch
gesprochen. Solche Leute haben ein Ablaufdatum. Die Verbesserung von Dornbirn nach der
Weif3’schen Methode wirde sich nicht in alle Ewigkeit fortsetzen lassen; es war einfach nicht
denkbar, alle sechs, sieben Wochen jemanden verschwinden zu lassen, ohne dass dies
irgendjemandem auffiel, Polizeiinspektor hin oder her. Jemand wirde etwas sehen oder horen
und es melden, auch wenn bis jetzt niemand etwas gesehen oder gehort oder gemeldet hatte. Das
war einfach Glick, eine Strédhne, wie finfmal hintereinander Schwarz beim Roulette. Irgendwann
wirde die Kugel auf Rot fallen. Unweigerlich.



Das ware Anton Galba alles egal gewesen, wenn nicht zweitens er selbst dann mit in den
Abgrund gerissen werden wiirde. Ebenso unweigerlich. Er wiirde alles verlieren, seine Hilde,
seine Tochter, das Haus, den Job sowieso, sein ganzes Leben wirde er im Gefangnis verbringen,
so viele Jahre, dass er den Rest vergessen konnte. Das kam nicht in Frage.

Anton Galba dachte nie daran, dass sein Plan scheitern konnte. Jeder
Unvoreingenommene hétte ihn fragen massen, mit welcher Sicherheit er denn die Reaktion des
Chefinspektors Weil3 voraussehen kdnne, die nach Galbas Plan einfach darin bestand, dass Weif3
den Weg der Umkehr betrat und sein Treiben einstellte. Aber so einen Zuhérer gab es nicht. Flr
Anton Galba war nicht die Weif3’sche Reaktion das Problem, sondern der Knall an sich — wie er
den erzeugen sollte. Mit allen zerstérerischen Begleitphdnomenen. Ein technisches Problem. Fiir
jemanden, der nur einen Hammer hat, ist alles andere ein Nagel — aber so ist es halt.

*

Ingomar Kranz verfluchte mehrmals am Tag den Augenblick seiner Schwache. In diesem
Augenblick hatte er sich auf das verriickte Unternehmen der Verbesserung von Dornbirn
eingelassen. Der Verbesserung durch ... Er verdrangte das Wort, wollte es nicht aussprechen,
nicht einmal denken. Es ging auch nicht um dieses eine Mal, es ging nicht um Karasek. Dessen
Verschwinden hielt er nach wie vor flr einen Segen, aber das war nicht das Problem. Das
Problem war der infinite Regress, der sich mit der ersten Aktion auftat wie ein grundloser
Schlund. Mit dem Ordnungszahlwort »der, die, das Erste« war die Reihe aufgetan, die sich im
Unendlichen verlieren wirde, aber Ingomar wollte nicht so lange dabei sein, er wollte nicht
einmal beim Zweiten der Reihe beteiligt sein. Er verstand nicht, dass weder Weil3, der doch einen
intelligenten Eindruck machte, noch die Frau, die einen noch intelligenteren Eindruck machte,
diese einfache Sache nicht zu begreifen schienen: dass es kein Aufhdren gab und keines geben
konnte, bis Dornbirn in eine menschenleere Wistenei verwandelt sein wirde. Theoretisch.
Praktisch wirde man ihnen draufkommen, friiher oder spéter. Nach drei Aktionen, vielleicht auch
erst nach dreiRig. Dann wirden beide fir dreiRig Jahre, eher aber fiir immer in einer Anstalt fur
geistig abnorme Rechtsbrecher verschwinden, und er, Ingomar Kranz? In einer normalen
Strafanstalt, denn geistig abnorm konnte man ihn nicht nennen, und kein Anwalt wiirde das
Gericht tiberzeugen konnen, dass er das war. Geistig abnorm. Und eben weil er das nicht war,
musste er jetzt handeln. Und aus der Sache aussteigen. Das war kompliziert. Er kannte jemanden
aus der »Abteilung fir innere Angelegenheiten« in Wien, aber den konnte er nicht einfach
anrufen und etwas sagen: »Hor zu, Schurli, wir haben da so einen durchgedrehten Polizisten in
Dornbirn, der lasst reihenweise Leute verschwinden, sag, kénntet ihr den nicht verhaften, bald
einmal, wenn’s geht? Geh, sei so gut!«

Er brauchte hieb- und stichfeste Beweise. Die lagen im Haus des Weil3. Dort musste er sie
holen. An das Haus heranzukommen, war kein Problem, das ging von der Riickseite. Er hatte auf
einem Spaziergang an der Ach die Lage ausgekundschaftet. Man kam aus dem Wald Uber einen
kleinen Bach dorthin. Das sollte in den langen Nachten kein Problem sein, Zeit hatte er genug.
Das Problem war nur, dass er nicht wusste, wann Weif8 zu Hause war und wann nicht. Es schien,
so viel hatte er durch vorsichtige Recherchen herausbekommen, eine unregelméRige Abfolge von
Ubernachtungen in der Stadlerschen Villa und im weit bescheideneren Domizil in der
BeethovenstraRe zu geben. Wann Weill wo war, unterlag keiner Regel.

Ingomar Kranz war sich nicht bewusst, dass einige Monate zuvor ein gewisser Hopfner
dieselben Uberlegungen angestellt hatte. Er wusste zwar von der Existenz Hopfners, aber nichts
uber die ndheren Umstande seines Ablebens, sonst waren ihm bei der Durchfiihrung des Plans



gewisse Parallelen aufgefallen. Aber Ingomar hatte entgegen seiner journalistischen Ader nicht
nachgefragt, denn er wollte mit den blutigen Details nicht allzu vertraut werden. Das Video hatte
ihm gentigt. An seine eigene, einmalige Beteiligung dachte er nicht zurlick, was ihm leichter fiel,
als er beflrchtet hatte. Er verstand jetzt auch die Totalamnesie der Weltkriegsveteranen, die er in
seiner Studentenzeit als unertragliche Heuchelei gebrandmarkt hatte — wer gewisse Dinge nicht
so wirkungsvoll verdrangen konnte, dass es einem Vergessen gleichkam, einer chemischen
Loschung im Gehirn, der konnte nicht ohne massive Probleme weiterleben. Massive Probleme
anderer Art wirde er bekommen, wenn er sich nicht um Weif3 kimmerte und die Dinge schleifen
liel3. Als Einbrecher war er nicht geeignet, das wusste er. Es fehlten alle VVoraussetzungen. Die
Kaltblutigkeit einerseits, das technische Wissen andererseits. Wo nahmen das die
Berufseinbrecher her? Aus dem Gefangnis natirlich. Das war die Schule des Verbrechens. Aber
um dort hineinzukommen, mussten die Anfanger erst einmal etwas Ungesetzliches anstellen und
dabei erwischt werden. Also war anfangliches Scheitern die VVoraussetzung fiir spateren Erfolg.
Ein interessanter Gedanke, den er in einem Essay ausbauen sollte — der Bildungsgang des
Verbrechers verlief umgekehrt wie der gewohnliche, wo man zuerst viele Jahre der Ausbildung
absolvieren musste, bevor man auf die Praxis losgelassen wurde. Gab es iber diesen Unterschied
eine soziologische Untersuchung? Der diametrale Werdegang musste doch auch zu einer vollig
anderen Weltsicht fihren ... Ingomar spurte, wie ihn der Gedanke gefangennahm, ertappte sich
beim Ausdenken einer Recherchestrategie fir das Thema: Ist das Geféngnis die Schule des
Verbrechens? Oder das Verbrechen die Schule des Gefangnisses? Sind diese Begriffe dialektisch
aufeinander bezogen?

Alles hdchst interessante Fragen, aber leider ohne jeden Bezug zur aktuellen Lage. Die
erforderte, dass er etwas tat. Etwas sehr Bestimmtes. Ungesetzliches. Wobei man darlber streiten
konnte, ob es ungesetzlicher war als das, was er zusammen mit Chefinspektor Weil3 angestellt
hatte. Z&hlte man die Jahre Gefangnisstrafe eigentlich zusammen, oder gab es eine Art Rabatt?
Gerichtsreportagen waren das Einzige, womit er sich nie beschéftigt hatte, dafiir gab es im
Sender Spezialisten; friiher abgebrochene Jusstudenten, heute sogar fertige mit Magisterium. So
andern sich die Zeiten, dachte er, es wird alles immer besser ... Er fing an zu lachen.

Nach einer Weile gelang es ihm, sich wieder auf die anstehende Aufgabe zu
konzentrieren. Am Nachmittag fuhr Ingomar Kranz in den BayWa Bau & Gartenmarkt in
Lauterach. Er brauchte verschiedene Ausrustungsgegenstéande. Der Laden war voll. Es gab alles.
Zum Beispiel ein Bischofskostiim mit Chorhemd, Mantel, Mitra und Stab um nicht einmal
zweihundert Euro, Kunstfaser naturlich, aber vom Griff und Aussehen durchaus edel, kein
billiges Zeug; damit konnte jeder, der das wollte, einen untadeligen Nikolaus abgeben. Daneben
Santa-Claus-Kosttime fir die amerikanisierte Klientel. Ingomar kaufte eines. Dazu eine
Werkzeugtasche mit Inhalt, ein Paar Winterstiefel, ein Paar Lederhandschuhe und ein
Brecheisen. Und einen Weihnachtsstern zur Tarnung. An der Kasse bedauerte er den Kauf der
Topfpflanze. Tarnung war unnétig. Die Zusammenstellung der Gegensténde in den anderen
Einkaufswagen war nicht weniger absurd als die seine. Zementsécke und Christbaumkugeln.
Dazu Werkzeuge, die er nicht einmal hatte benennen kdnnen, geschweige denn angeben, wozu
sie dienten. Dabei hatte ihn der Kauf der Brechstange mit Sorge erflllt. Er nahm einen
sogenannten Geil3fuf3, mit dessen gespaltener Spitze man dicke N&gel herausziehen konnte, aus
Kistendeckeln zum Beispiel; aber man konnte damit auch schlecht gesicherte Tlren aufbrechen,
zum Beispiel die Hintertlr des Weif3’schen Hauses. Wirde das irgendwem auffallen?

»Ja, Herr Inspektor, jetzt, wo Sie fragen, féllt es mir ein: So ein komischer, blasser
Mensch hat vor zwei Wochen einen Geil3ful3 gekauft, davon gehen das ganze Jahr nur drei Stiick,
wissen Sie, drum hab ich mir das gemerkt. Und ein Nikolauskostiim hat er auch gekauft, das ist
mir aufgefallen ... Ja, natlrlich wirde ich ihn wiedererkennen; Sie Gbrigens auch, Herr Inspektor,



es ist dieser Typ aus dem Fernsehen ...« Ingomar hielt dieses Szenario im hintersten Hirnwinkel
fur wahrscheinlich. So wiirde es laufen, wenn es schlecht lief; er lieR es darauf ankommen. Er
brauchte das Werkzeug, sonst kam er nicht ins Haus, er hatte keine Wahl. Es gab keinen anderen,
weniger auffalligen Weg, an den Geil3full zu kommen, als ihn zu kaufen. Hauslebauer oder S6hne
von Hauslebauern hatten einen Geif3fuB daheim im gut sortierten Keller oder in der Garage. Ein
Modell aus dem Jahre 1955, geerbt. Und dazu noch weitere dreihundert Werkzeuge, die einen
betréchtlichen Teil des gesamten hduslichen Stauraums einnahmen. Sogenannte Intellektuelle
und S6hne von Intellektuellen hatten daheim einen Haufen Biicher, aber sonst nicht einmal einen
Schraubenzieher. Er hatte ein ganz anderer sein missen, das war ihm klar: All diese Hausbesitzer
konnten jeden Abend einbrechen, wenn sie wollten, sie hatten die Ausristung dazu. Fluchttunnel
graben, Tresore aufschweil3en. Aber die taten das nicht. Er, dem alle Voraussetzungen fehlten,
musste es tun.

Er setzte alles auf eine Karte. Es hatte keinen Zweck, wegen des Brecheisens nach
Bludenz oder Lindau zu fahren. Das war genauso unsicher oder sicher wie der Einkauf im BayWa
Bau & Gartenmarkt. Er war nicht geeignet fiir die Aufgabe, die er zu erfillen hatte, mental wie
physisch der falsche Mann. Das konnte er nicht andern. Aber: Er plante keine Karriere als
Berufsverbrecher. Es ging um ein einziges Mal. Da konnte er auch Glick haben.

Als er die Schlangen am Ausgang sah, beruhigte er sich. Er beobachtete eine Zeitlang die
Damen hinter den Kassen. Sie widmeten ihre Aufmerksamkeit nur ungern den Menschen am
Forderband, weil sie, die Aufmerksamkeit, von den Dingen auf dem Forderband beansprucht
war. Voll und ganz. Benedikt XVI. hatte hier vorbeigehen kénnen, vor sich eine Kettensédge um
hundertneunundzwanzig achtzig, es wére der Kassiererin nicht aufgefallen, solang sie mit ihrem
Handscanner gleich das Preisschild fand.

Es war kurz nach vier. Kurz vor vier hatte ein Massenansturm eingesetzt, dann fiel eine
Kasse aus, die Schlangen an den anderen drei wurden l&nger. Ingomar hatte keine Lust, so lang
zu warten, er hasste das Schlangestehen wie alle Situationen, in denen sich kdérperliche Nahe zu
anderen Menschen nicht vermeiden lieR3. Er drehte den Wagen um. In der Bauabteilung hatte es
ruhig ausgesehen, dort konnte er eine Viertelstunde oder so vertrédeln, bis der drgste Stau
behoben war. Auf dem Weg in den hinteren Teil des Marktes kam er wieder am
weihnachtsaffinen Sonderstand vorbei. Das Bischofskostiim war weg. Er suchte nach einem
zweiten Exemplar, aber das schien es nicht zu geben. Jemand hatte das Ornat des heiligen
Nikolaus von Myra gekauft. Innerhalb der letzten zwanzig Minuten.

Ingomar fand es seltsam, dachte aber nicht weiter dartiber nach. Wortiber er langer
nachdachte, war die Gestalt von Dipl.-Ing. Anton Galba, die vor ihm, einen Einkaufswagen
schiebend, in einen Quergang einbog. Ingomar blieb stehen und setzte sich in der Richtung in
Bewegung, die ihn vom vermuteten Kurs des Anton Galba maéglichst schnell fortfiihren wirde.
Das gelang auch. Die Fast-Begegnung irritierte ihn mehr, als er sich eingestehen wollte. Er lenkte
den Wagen ins angebaute Gewdchshaus, wo er in der Palmenabteilung hinter den mannshohen
Exemplaren Schutz suchte; dort blieb er stehen, faltete das Santa-Kostlim auf einen kleinen
Packen zusammen, den er, so gut es ging, unter der Werkzeugtasche verbarg, gemeinsam mit
dem Geil3fuB. Dann suchte er eine halbe Stunde zwischen den Topfpflanzen herum, wobei er die
Turen im Auge behielt. Aber Anton Galba erschien nicht, auch nicht Galbas Frau. Ingomar
bedauerte, dass er keinen Blick in Galbas Wagen hatte werfen kénnen — es gab natdrlich tausend
maogliche Konsumwiinsche und also Grunde flr dessen Anwesenheit in diesem Bau- und
Gartenmarkt. Konnte man die Zufalligkeit ihres gleichzeitigen Besuchs irgendwie ausrechnen?
Wahrscheinlich nicht. Allmé&hlich beruhigte sich Ingomar. Wenn man in New York auf der
StralRe dem Nachbarn begegnet, freut man sich tiber den wahnsinnigen Zufall (oder auch nicht),
aber niemand denkt an eine Verschworung. Warum sollte er dann hinter der viel gewohnlicheren



Begegnung in einem auBerhalb Dornbirns gelegenen Baumarkt etwas Boses vermuten? Das ist
wohl Paranoia, dachte er, so fangt es an, es wird Zeit, dass sie an ein Ende kommt, die ganze
Sache. Er kaufte eine weitere Topfpflanze als zusétzliche Tarnung seiner Einkdufe und schob den
Wagen zur Kasse.

Galba war fort. Er sollte ihn nie wiedersehen.

Denn man kann es drehen und wenden, wie man will, wahr bleibt: Fir Ingomar Kranz
waére es gunstiger gewesen, im BayWa Bau & Gartenmarkt die Konfrontation mit Dipl.-Ing.
Galba zu suchen, ihm mit dem eigenen Wagen den Weg abzuschneiden, ihn zu begrif3en, ein
Gesprach zu beginnen. Dann hétte er unweigerlich einen Blick auf Galbas Einkdufe geworfen,
und es wére ihm das Bischofsgewand aufgefallen, das der zehn Minuten, nachdem es Ingomar
bewundert hatte, gekauft hatte. Anton Galba hatte dann die mihsam zurechtgebastelte
Tarnlegende von einer Nikolofeier (in der Abwasserreinigungsanlage! Ausgerechnet!) von sich
gegeben, und Ingomar hétte sie nicht geglaubt. Anton Galba war nach langem Uberlegen nichts
Besseres eingefallen — naturlich hatte eine Nikolausbescherung in einem Kinderheim besser
geklungen und wére von einem Mann, der schon seit zwanzig Jahren am Abend des 5. Dezember
die Kinder auf solche Art erfreut, anstandslos geglaubt worden, aber nicht ihm, der weder seinen
eigenen Kindern, als sie klein waren, den Nikolaus gegeben, noch je einen engagiert hatte. Nach
dem Kostlim fragen wirde ihn nur ein Bekannter; der wirde dann aber auch fragen: Ach, das ist
aber nett! In welchem Kinderheim denn? Und so weiter. Als glaubhaftes Nikoloereignis blieb der
eigene Betrieb — vorausgesetzt, der Bekannte stammte nicht aus ebendiesem. Aber alle Risiken
konnte er nicht ausschalten.

Ingomar hatte die Geschichte aus Grunden erwachender Paranoia nicht geglaubt.
Vielmehr wére ihm die unheimliche Koinzidenz ihrer beider Einkdufe aufgefallen. Santa Claus
und Nikolaus. Aber auch Galba hétte sich tber das Kostiim im anderen Wagen gewundert;
danach gefragt, ware Ingomar ins Schwimmen gekommen, was wiederum den Ingenieur zum
Nachdenken gebracht und vielleicht von seinem Plan hétte Abstand nehmen lassen.

Aber durch die Kontaktverweigerung ist es eben nicht so gekommen, und die Dinge
nahmen ihren Lauf. Beide fuhren im Abstand einer halben Stunde vom tberfullten Parkplatz
weg, Ingomar Kranz nach Hause, Anton Galba in den Betrieb, wo er nicht nur das
Bischofsgewand, sondern auch mehrere Getrankekartons und andere Utensilien aus dem Wagen
in sein Biro schleppte. Dort begann er eine recht vorweihnachtliche Tatigkeit. Er packte
Geschenke ein.

Zwei Tage spater nahm der Winter einen neuen Anlauf. Schon am Vormittag begann es
zu schneien. Grolie, schwere Flocken zuerst; im Lauf des Nachmittags wurden sie leichter, fielen
dichter, der Schnee blieb liegen. Es war der 5. Dezember. Die Nikolduse waren zum ersten Mal
seit Jahren im Schneetreiben unterwegs; in Begleitung von Engeln oder mirrischen
Ruprechtfiguren, die satanischen Krampusfiguren waren mit der schwarzen Padagogik fast
ausgestorben. Es schneite die ganze Nacht durch.

Gegen eins hatte die Schneedecke eine solche Méchtigkeit angenommen, das
Schneetreiben eine solche Intensitat, dass dem &rgsten Zyniker ob der geballten Erzeugung
echter, gewissermalien naturidenter Vorweihnachtsstimmung nicht anders als wunderlich ums
Herz werden konnte; dieser Zyniker hétte dann auch die Figur eines einsamen Wanderers, der
sich durch die Schneeverwehungen in der BeethovenstralRe kampfte, fir den echten heiligen
Nikolaus von Myra gehalten, so uberzeugend war das Bischofsornat — es storten nur die
geaulerten Fluche in alemannischer Mundart, die klarmachten, dass hier jemand in Verkleidung
seinem wohltatigen Geschéft nachging, behindert allerdings durch Stralenverhaltnisse, mit denen
sich der Originalbischof aus der Sudttrkei wohl nie hatte herumschlagen mussen. Unter der
Schneedecke lauerte eine Glatteisschicht.



Ich bin vollig verruckt, dachte Anton Galba. Ich sollte hier nicht gehen. Es ist zu
gefahrlich. Der Bischof trug eine groRe Reisetasche. Er ging gebiickt, so dass der Boden der
Tasche nur Zentimeter tber dem frischen Schnee schwebte, das war auch gut so, weil sie dann,
wenn er selber fiel, wohl auch fallen wiirde, aber nicht tief. Und sehr weich landen. Das war
wichtig. In der Tasche befanden sich lauter Flaschen, jede in Geschenkpapier gewickelt und mit
einem Kartchen versehen. Darauf stand:

Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr
winscht der Nikolaus von der Beethovenstralie!

Der Nikolaus von der BeethovenstraRe kdmpfte sich von einem Haus zum anderen und
stellte vor jede Haustur eine der Flaschen. Alle enthielten Wermut, nur eine nicht. Auf dieser
stand zwar Vermouth drauf, es war aber keiner drin. Der Nikolaus hatte sie so gekennzeichnet,
dass er sie auch im Dunkeln von den anderen unterscheiden konnte. Es kam sehr darauf an, eine
Verwechslung zu vermeiden.

Der Nikolaus, der echter aussah als der andere Nikolaus, der vor Stunden in der
BeethovenstraRe zwei Familien besuchte hatte — Rhomberg auf Nummer 4 und Ganahl auf 17 —
der falsche Nikolaus also beendete seine Tour ohne Zwischenfélle und ohne einem einzigen
Menschen zu begegnen. In manchen Hausern brannte noch Licht hinter einem oder zwei
Fenstern, die meisten lagen im Dunkel. Die Nummer 20 gehdrte zu den dunklen Hausern.
Nathanael Weil? sal} im Vorraum und lauschte. Aber er horte nichts vom Nikolaus mit seiner
alkoholischen Gabe, jedes Gerdausch dampfte der Schnee. Nathanael Weil3 erwartete auch nichts
von der Vorder-, sondern etwas von der Ruckseite des Hauses, das Krachen von Holz, wenn
jemand, der das noch nie gemacht hat, eine Tur aufbricht und dabei unnétigen Larm erzeugt. In
dieser Nacht blieb das Gerdusch aus, Nathanael nahm es mit Gelassenheit. Er verfugte tber
Polizeigeduld.

Nathanael befand sich auf einem Fortbildungskurs in Niederdsterreich, etwas mit
Terrorabwehr, weshalb das Ganze hochgeheim organisiert wurde und bei Strafe schwerer
Disziplinarmalnahmen nicht einmal den engsten Familienangehorigen etwas tber Ort und Inhalt
mitgeteilt werden durfte. Adele hatte es eingesehen. Nathanael Weil3 log so geschickt, dass er
wahrend der Mitteilung dieser Tarnlegende selber an den Terrorabwehrkurs glaubte; er sah sogar
die Gebé&ude vor sich, eine von auf3en abgehalfterte, innen aber hochmodern adaptierte Kaserne
aus der Nazizeit im nordlichen Waldviertel. Bei diesem Kurs hétte er allerlei gelernt, davon war
er Uberzeugt. Die Wirklichkeit verlief prosaisch und geheimnislos. Er sal den ganzen Tag in
seinem alten Wohnhaus, ernéhrte sich aus Biichsen und lief sich nicht blicken. Die
Erdwarmepumpe lief von auBen unhdrbar, Feuer machte er keines, auch kein Licht. Er verliel3
das Haus nur in aller Friihe, zur Stunde des Wolfs, um sich im Wald die Beine zu vertreten.
Wenn Ingomar Kranz seinen unausweichlichen Besuch zu dieser Zeit absolvieren sollte, dann
waére das groRes Pech, aber Nathanael schétzte das Risiko dafir gering ein; ein nachtarbeitender
Intellektueller wie Kranz wirde fur sein Abenteuer nicht um vier aufstehen, am absoluten
Tiefpunkt seines Biorhythmus.

Nathanael hatte die Uberwachung am 2. Dezember begonnen. Die Freigréfin meinte, er
werde nicht allzu lange warten mussen. Er hatte massive Zweifel.

Am Morgen des 6. Dezember bemerkte Nathanael noch die freundliche Gabe des
»Nikolaus von der Beethovenstrale«, als er das Haus zum Waldspaziergang verlie3. Sein
Misstrauen war sofort geweckt, als er den Karton auf der Fulmatte erblickte, es wurde aber durch
die gleichgearteten Kartons auf den FuBmatten der Nachbarh&user gemildert. Es war nicht
ungewdhnlich, dass im Advent Nachbarn sich Kekse und Kuchen schenkten, auch



Selbstgebrannten; diesmal war der Spender eben anonym geblieben, auch das kam vor.
Italienischer Wermut, warum nicht. Er nahm die Flasche ins Haus. Stunden spater entdeckten
auch die ubrigen Anwohner die weihnachtliche Gabe und freuten oder drgerten sich, wie es dem
jeweiligen Naturell entsprach. Um die Mittagszeit fuhr Anton Galba im Wintermantel und mit
Hut so langsam durch die Beethovenstralie, dass er die Annahme seines Geschenks kontrollieren
konnte. Um den Mund hatte er einen Schal geschlungen, er war unkenntlich, aber auffallig. Ein
Passant — er sah keinen — konnte sich denken, dass in diesem Auto die Heizung kaputt war. So
etwas kam vor, der Gedanke trostete ihn. Alle Flaschen waren weg, auch die vor Nummer 20.
Das erleichterte ihn. Die Anspannung der letzten Tage liel3 nach. Nathanael Weil3 hatte die
Flasche ins Haus genommen. Wo genau im Haus sie dann stand, war unerheblich; sie war drin,
darauf kam es an. Wenn sie drin war, die Flasche, wirde die umfassende Wirkung unabhdangig
vom spezifischen Standort einsetzen. Jetzt hieR es, den richtigen Zeitpunkt abzuwarten. Er wirde
einfach bei der Polizei anrufen und Chefinspektor Weif3 verlangen. Er hatte sich fir diesen Anruf
ein Wertkartenhandy gekauft. Von diesem Handy wurde er nur einen einzigen Anruf tatigen,
namlich diesen einen an Weil3, und auflegen, sobald sein Schulfreund sich meldete. Im selben
Augenblick — oder nur Sekunden spater — wiirde er einen Knopf an einer kleinen Apparatur
dricken. Die Reichweite betrug gut dreihundert Meter, er wiirde zum Zeitpunkt des Anrufs und
nachfolgenden Knopfdriickens etwa zweihundert Meter vom Haus in der BeethovenstralRe
entfernt sein. Im Wald. Und wenn Weil} nicht zu sprechen war? Dann wirde er eben spéter
anrufen, ganz einfach. Es ging ja nur darum, sicherzustellen, dass sich der Polizist nicht in seinem
Haus befand, wenn der Schulfreund den kleinen Knopf drlickte. Weiter dachte er nicht dariber
nach.

Am selben Tag gegen drei verliel? er sein Biiro in der Abwasserreinigungsanlage und
marschierte in den Wald. Es war nicht weit bis zum Hochstand. Er blieb unten stehen; er hatte
keine Lust, die drei Meter hinaufzusteigen. An diesem Punkt hatte das ganze Ungluick begonnen,
sein Unglick und das so vieler anderer Menschen. Hatte ihn Mathis hier nicht gefilmt, dann hétte
es einen zunehmend mudirrischer und schwieriger werdenden Mitarbeiter Mathis gegeben, aber
keine Erpressung. Ohne Erpressung hétte es keinen Unfall gegeben, ohne Unfall keinen
Nathanael Weil} und auch sonst niemanden von seinem verriickten Anhang. Ludwig Stadler
wirde weiterhin seinen Geschéften nachgehen, der Baukrise trotzen und seine Frau betriigen,
sehr bedauerlich, aber so ist das Leben. Gerhard Hopfner wiirde weiterhin seine Frau
maltratieren, das war nicht schon, aber warum ging die dumme Gans nicht in ein Frauenhaus?
Warum zeigte sie ihn nicht an? Das ware die richtige Art und Weise, mit Hopfner
fertigzuwerden. Und dann der Mann im Paket ... und dann noch jemand ...

Und alles nur, weil Mathis, der verkappte Nazi, sich eingebildet hatte, seinem Chef eine
Falle stellen zu mussen. Nicht etwa, weil er sich selber Hoffnungen auf Helga machte; so dumm
war er nicht, er hatte gewusst, dass es da nicht die kleinste Chance gab — aber es stérte ihn, weil
der Chef Galba hieR, ein slawischer Name, angeblich. Eine Intrige aus rassischen Griinden, das
musste man sich einmal vorstellen! Die waren verriickt, alle miteinander, Mathis, Weil als
Oberanfihrer, nicht zu vergessen die unbekannte Frau — alle in seinem Dunstkreis ...
Angefangen hatte es mit Mathis. Und wer hatte den Mathis eingestellt? Na, er selber! Er selber.

Anton Galba schwankte, er musste sich am Leiterholm des Hochsitzes festhalten, bis das
Schwindelgefiihl abklang. Es musste aufhdren, ein fur alle Mal! Genau hier, wo es angefangen
hatte.

Er wahlte die Nummer. Jemand hob ab. Nicht WeiR selber. Darauf war Anton Galba
vorbereitet. Er behauptete, Franz-Karl Féssler zu sein (den Namen hatte er aus dem Telefonbuch)
und Chefinspektor Weil} sprechen zu wollen.

Chefinspektor WeiR sei nicht zu sprechen, sagte der Jemand. »Urlaubsbedingt«.



»Ach so ...«, sagte Anton Galba.

»Vielleicht kann ich Ihnen weiterhelfen«, sagte der polizeiliche Jemand, »worum geht es
denn?«

»Ach nichts, sagte Anton Galba, »nicht so wichtig.« Er unterbrach die Verbindung.

Zuerst kamen die Selbstvorwirfe, dann kam die Panik. »Ich bin ein wirklicher und
wahrhaftiger Idiot«, sagte er laut in die Winterstille des Waldes hinein. »Einer mit Zertifikat!«
Jetzt hatte er Zeit gehabt noch und noch; niemand hatte ihn zum Handeln gezwungen — und ohne
jeden Termindruck war ihm nicht eingefallen, dass der vermaledeite Weil} in Urlaub gefahren
sein konnte, wie auch, nicht wahr, Urlaub im Dezember, wer macht denn so was, ganz und gar
unublich! Er fing an zu lachen. Der Begriff Urlaub in Verbindung mit Weil3 zog erst in sein
Bewusstsein ein, als der Jemand am Telefon davon sprach; und es wére mir, dachte Anton Galba,
diese kleine Schwierigkeit in hundert Jahren nicht eingefallen, warum? Eben, weil ich ein Idiot
bin ... Das hatten wir schon. Die Panik kam mit dem n&chsten Gedanken, flr dessen Fassung er
keine finf Sekunden brauchte: Wenn Weil3 im Urlaub war, wer hatte dann die Flasche ins Haus
genommen? Wer wohnte da? Ein Verwandter, dem Nathanael Weil3 das Haus (iberlassen hatte.
Ja, das konnte sein. Hatte Wei8 Verwandte? Wahrscheinlich schon. Keine Geschwister,
Nathanael war ein Einzelkind gewesen, daran erinnerte sich Anton Galba noch von der Schule
her. Cousins, Cousinen? Dariiber wusste Galba nichts, seine Unterhaltungen mit Weil3 hatten sich
in den letzten Monaten um ganz andere Dinge gedreht. Wenn nun ein Unterstandsloser die
Flasche geraubt hatte? Oder ein Nachbar? Nicht gestohlen, nur zur Aufbewahrung an sich
genommen, damit sie nicht wegkommt, weil der Nachbar wusste, wann Chefinspektor Weil3 in
den Urlaub fahrt — im Gegensatz zu dem volltrotteligen Mdchtegern-Attentéater Galba, dem jetzt,
wenn auch zu spét, so immerhin doch auffiel, was das fir ein merkwirdiger Plan gewesen war:
Stell die bewusste Flasche einfach vor die Tur, das Opfer wird sie dann schon reinnehmen. Weil
ihm ums Verrecken keine andere Methode eingefallen war, das Ding in das bewusste Haus zu
bugsieren. Im Nikolauskostim. Etwas anderes war ihm nicht eingefallen. Nur gut, dass
Dezember war — was hétte er im Sommer gemacht? Die Flasche als Bademeister ausgeliefert?

Er umklammerte die Holme der Holzleiter mit beiden Fausten und presste die Stirn an
eine Sprosse. Er war unféhig in einem MalRe, das er nicht fiir méglich gehalten hatte. Er zwang
sich, stillzuhalten, sonst hatte er sich vor brennender Wut den Kopf an der Sprosse blutig
gehauen. Er atmete tief durch. Er musste jetzt nachdenken. Er musste das sich anbahnende
Desaster vermeiden.

Herauszufinden, wo sich die Flasche jetzt aufhielt, war einfach. Er musste nur kreuz und
quer in der Stadt herumfahren und alle paar Sekunden auf den Knopf driicken. Wenn er ihr auf
dreihundert Meter nahe gekommen war, wirde er es héren. Wo sie war. Besser: gewesen war.

Er lief zur Anlage zuriick. Die Sonne schien, der Schnee glitzerte zwischen den Baumen.
Der Wald ein Wintermarchen. Er sah es. Es war schon. Er blieb stehen. Die Luft kalt und still,
alles ganz still. Sogar die Gerdusche der Autobahn schluckte der Schnee. Er begann
nachzudenken. Wie wahrscheinlich war es, dass irgendein Sandler die Flasche an sich genommen
hatte? Verschwindend gering. Diese Leute hielten sich am Bahnhof oder in der Nahe der
Caritas-Schlafstellen auf. Wirklich? Er hatte keine Ahnung. Aber: War ihm jemals auf
Waldldaufen oder Spaziergangen in dieser Gegend einer begegnet, ein Sandler? Nie. Ganz
einfach: Die mieden normale Wohngegenden, weil sie die an das friihere Leben erinnern wirden,
das sie verloren hatten. Und ausgerechnet bei null Grad und Schneefall sollte sich so einer in der
BeethovenstraRe herumtreiben, ausgerechnet hier? Abwegig.

Blieb die Nachbarschaftstheorie. Die hatte einen sehr hohen Wahrscheinlichkeitsgrad.
Das hiel aber, er musste handeln. Wenn er nicht handelte, wiirde eine Beobachtung des Internets
ergeben, wo die Flasche geblieben war. Oder: Schalten Sie Ihr Radio ein! Wenn im Internet oder



Radio berichtet wirde, war es zu spat.

Im Buro durchforschte er die lokalen Seiten im Netz. Da war noch nichts. Also hatte noch
niemand den Wermut probiert. Der wiirde schon nach einem kleinen Schluck merken, dass es
kein Wermut war, danach wirde diesem Jemand sehr schlecht werden, er wiirde blau anlaufen
und ins Spital gebracht werden. Mussen. So etwas steht auf den News-Seiten, wenn es denn
passiert. Also hatte er noch Zeit. Nicht jeder mag Wermut. Nathanael zum Beispiel mochte
keinen. Es konnte durchaus sein, dass dieses Geschenk des Nikolaus von der Beethovenstrale
monatelang in einer Speisekammer oder einem Keller ebenjener Beethovenstrale vor sich hin
gammelte, weil die Flasche vergessen wurde. Wer weil3, wann der Herr Chefinspektor aus dem
Urlaub zurtickkam. Wenn natirlich der Herr Chefinspektor sich nach der Flasche erkundigen
wirde, per Telefon aus dem Urlaub ... bei wem? Nun, bei dem Nachbarn, der ihm den Postkasten
leerte oder die Blumen goss. (Hatte Weil3 Blumen? Keine Ahnung, egal, er durfte den Gedanken
nicht verlieren!) Dann wiirde dieser Mensch doch die Flasche retournieren ... Moment: Wenn es
ein Nachbar war, der einen Schliissel zum Weif3’schen Haus besal}, dann hatte er die Flasche
langst hineingestellt. Hinein! Nur darauf kam es an.

Erregung ergriff den Ingenieur. Da war er durch bloRes Nachdenken auf eine interessante
Féhrte gelangt. Und je langer er darlber nachdachte, desto plausibler wurde das Gebilde. So
freundliche Nachbarn gab es doch. Besonders hierzulande. Er selber hatte mit dieser Form
zwischenmenschlicher Beziehungen wenig zu tun, das machte alles Hilde; wer goss eigentlich
ihre Blumen, wenn sie selber im Urlaub waren? Rhombergs natirlich. Oder Hinterkoflers zwei
Héauser weiter. Denen tat man dann im Gegenzug auch den einen oder anderen Gefallen. Er
wohnte ja in einer Siedlung, da ging es ohne Nachbarschaftshilfe nicht, bei den Géarten und dem
Hauskram, den sie alle aufgehduft hatten. Die Hauser waren ja auch mit Nachbarschaftshilfe
gebaut worden — nun schon, sein eigenes nicht, die Gegend war auch um zwei Klassen besser als
die BeethovenstralRe (oder anderthalb), da war man nicht so dick mit den Nachbarn — aber er hatte
seine Werkstatt im Keller durch besondere Schlésser gesichert, um nicht Herrn Rhomberg oder
Frau Hinterkofler zu einem neugierigen Blick zu verfihren. Hilde vertraute denen. Es konnte
sein, dass WeiR als Polizist niemandem vertraute, niemanden ins Haus liel3, aber fir die
Aufbewahrung der Post oder einen Blick aufs Haus haben — daftir musste jemand da sein, schon
als Einbrecherpravention. Kein Untergebener, das wiirde nur boses Blut geben, wenn jeden
Abend nach Dienstschluss einer herfahren musste, um die ScheiRpost von diesem ScheilRweil} zu
holen ... Anton Galba lachte, als er sich das vorstellte. Nein, keiner aus der Bude; er selbst wiirde
das ja auch nicht so organisieren. Sondern ein Nachbar. Ein Freund der Polizei, ein autoritarer
Charakter. Und ebendieser Jemand, wer immer es war, wurde sich huten, den Wermut des Herrn
Chefinspektors selber zu saufen — in der Hoffnung, dass er das nicht merkt, der Herr
Chefinspektor Weil3. Weil der es eben doch merkt. Weil es ihm jemand (ein anderer Jemand)
gesteckt hatte zum Beispiel. Gesprachsweise. Dass da ein Nikolaus, keiner weil3, wer es war, in
der BeethovenstralRe Wermutflaschen verteilt hatte. Wie der denn gewesen sei, der Wermut,
konnte dieser Mensch fragen, und WeiR wirde antworten. »Davon weil} ich gar nichts, muss
gleich den Hammerle anrufen, der mir aufs Haus schaut, wenn ich nicht da bin.« Der angerufen
habende Jemand wiirde dann wissen, wo sich die fir Nummer 20 bestimmte Flasche aufhielt.
Und dann? Dann war weiter nichts zu tun. Denn Weil wiirde seinen Nachbarn Hdmmerle anrufen
und sich nach der Flasche erkundigen, und Hammerle wiirde bestétigen, sie gesichert zu haben.
Und wenn der Chefinspektor aus dem Urlaub zurtick wére, wirde er ihm die Flasche
aushandigen. Dann ware sie endlich, wo sie hingehorte, im Haus von Weil3. Daraufhin wirde
Weil} seinen gewohnten Tageslauf aufnehmen, bei seiner Adele in der Stadler’schen Villa
wohnen, zur Inspektion Dornbirn zur Arbeit gehen und ab und zu Leute verschwinden lassen ...
Aber damit wirde er sicher aufhdren, wenn die Flasche, die in seinem leeren Haus stand, per



Knopfdruck ihrer Bestimmung zugefuhrt worden wére. — Anton Galba malte sich alles in den
buntesten Farben aus. Um den wiinschenswerten Ablauf dieser Ereignisse zu starten, brauchte er
nur den Nathanael Weil3 anzurufen. Unter dem Vorwand, neuer ... Wie war das gleich ... neuer
DNA-Analyse-Methoden, mit denen auch sehr alte Spuren zugeordnet werden kdnnten, und dass
er sich deswegen Sorgen mache und ihn, Nathanael, sprechen misse. Galba hatte vor ein paar
Wochen einen Artikel &hnlichen Inhalts im Internet gelesen. Weil3 wiirde unter geheimen
Verwinschungen einwilligen und seinem Schulfreund Galba trotz wahrenden Urlaubs personlich
die DNA-Angste ausreden. Danach wiirden sie ein bisschen plaudern, wobei Galba diese herzige
Sache mit dem Nikolaus von der Beethovenstralie erzéhlen wirde, von der er ... Moment ... auf
einem Spaziergang von einer Frau gehdort hatte, die ihren Hund ausfiihrte. Dann wiirde Weil}
anrufen und so weiter.

Anton Galba reckte sich im Burostuhl. Vielleicht war sein Plan doch nicht so schlecht. Es
hatte eine Abweichung gegeben, eine sehr kleine allerdings, die zu einer unbedeutenden
Verschiebung im zeitlichen Ablauf fiihren wiirde. Damit konnte er leben. Er musste nur
Nathanael Weil} anrufen und den Angsthasen mimen. Das fiel ihm leicht.

*

Die Freigréafin nahm gleich ab.

»Wie geht’s?«, fragte sie.

»Es ist langweilig.«

»Das kann ich mir vorstellen ...«

»Nein, kannst du nicht! Glaub mir, ich hab viele Observationen gemacht, tagelang zum
Teil, aber das ist etwas anderes. Ich sitze im eigenen Haus und warte. Und ich halt es kaum noch
aus.«

»Hast du nichts zu lesen mit?«

»Doch. Abendland von Michael Kéhimeier. Aber ich kann mich nicht konzentrieren.«

»Sei mir nicht bose, aber ich hab dir gesagt, das wird nicht einfach! Dieser Kranz ist ein
Zauderer, ein Feigling. Der macht so was nicht einfach so ...«

»Verflucht noch mal, er weil, dass ich in Urlaub bin, in der Bude brennt seit funf Nachten
kein Licht, was soll ich denn sonst machen; ein Schild aufhangen: Einbrecher bitte zur
Hintertlr?«

Sie lachte.

»Reg dich ab. Es kann doch auch sein, dass du dich irrst.«

»Wie meinst du das?«

»Dass er loyal ist. Dass er gar nicht daran denkt, sich deine Unterlagen zu verschaffen ...«

»Ich habe gewusst, dass du das sagen wurdest. Du hast einen Narren an ihm gefressen ...«

»Keine Spurl«

»Wie auch immer. Es konnte sein, da hast du recht. Meine Menschenkenntnis sagt mir
was anderes, aber es kénnte sein. Ich bin nicht unfehlbar.«

»Nein?! Mach keine Witze!«

»Warum sag ich Trottel auch was von zwei Wochen! Eine hétte doch genlgt ...«

»Auch nach zwei Wochen kannst du dir nicht sicher sein, auch nicht nach vier. Ich hab
das Ganze von Anfang an fiir keine berauschende Idee gehalten ...«

»Ja, ja, jal Du hast recht, Herrgott noch mal! Ich weil3 nur nicht, was ich jetzt noch
machen soll. Ich hatte ihn fur entschlussfreudiger gehalten ...«

»Was der gute Ingomar braucht, ist ein Stimulus.«



»Wie meinst du das?«

»Stimulus hiel’ bei den Romern der Stachelstock, mit dem die Ochsen angetrieben wurden
LK

»Ein Lob der klassischen Bildung! Ich verstehe: Man muss ihn stechen, nicht nur ein
bisschen pieksen ... Also muss ein Agent provocateur her ...«

»Soll ich das machen?«

»Wo denkst du hin! Bei dir wird er misstrauisch. Nein, wir setzen ihm einen Termin. Ich
weild auch schon, wie.«

Anton Galba hatte viel vergebliche Hirnarbeit darauf verwendet, wie er den
Aufenthaltsort von Chefinspektor Weil3 ausfindig machen kénnte. Er musste mit Nathanael
sprechen, sonst war sein Plan B unméglich. Weil stand nicht im Telefonbuch, weder Festnetz-
noch Mobilnummer, nicht ungewdhnlich bei einem Polizisten, der seine finster gesinnten
Bekannten aus dem Milieu nicht zum Telefonterror einladen durfte. Im Telefonverzeichnis seines
Handys fand Galba keinen Eintrag. Bei den Anrufen von Weil war die Nummer immer
unterdriickt gewesen. Auf der Dienststelle brauchte er nicht zu fragen, das wiirde ihn nur
verdachtig machen. Wenn Weif3 auf Skiurlaub war, kénnte er die Hotels durchtelefonieren. Am
Arlberg und im Montafon. Was sich als relativ sinnlos erweisen wiirde, wenn Nathanael Weil}
zum Beispiel auf die Kanaren geflogen war. Oder nach Dubai. Oder ... Das war alles sinnlos.

Das hatte keinen Zweck. Urlaub war Urlaub. Solche Unterbrechungen gab es im
birgerlichen Leben. Ihm blieb nur, die Lokalnachrichten zu verfolgen und maoglichst keinen
Verdacht zu erregen. Irgendwann wirde Nathanael Weil3 aus dem Urlaub zurtickkehren, von
Herrn H&mmerle die gesammelte Post in Empfang nehmen und die Wermutflasche des
anonymen Spenders. Die Sache war so oder so verhackt, aber jetzt war es zu spét, sich einen
anderen Plan auszudenken. Die Flasche bekam er nicht mehr in die Hand.

Als er sich eben damit abgefunden hatte, sich einen vollkommen idiotischen Plan
ausgedacht zu haben, der notwendigerweise scheitern wirde, rief ihn Nathanael Weil3 an.

»HOr zu«, sagte er ohne Grul3, »ich hab nicht viel Zeit. Du musst etwas fur mich
erledigen.«

»Aha. Ich dachte, du bist im Urlaub ...«

»Bin ich auch noch. Aber es ist etwas dazwischengekommen. Wegen unseres Planes.«

»Plan?«

»Ja, wegen der Skitour. Ich habe mich entschlossen, euch mitzunehmen, dich und den
Ingo. Ich erreich ihn nicht, bitte, ruf ihn an und sag, dass wir uns alle drei treffen: am Samstag bei
mir im Haus. Sagen wir um zwei. Okay?«

»Den Ingo anrufen. Um zwei bei dir, okay. Wie geht’s dir so? Wie ist der Urlaub?«

»Ganz schon, herrliches Wetter. Okay, machst du das?«

Was? Ach so, der Anruf bei Kranz. Galba uberlegte. So schnell, dass alles um ihn herum
in Zeitlupe abzulaufen schien. Das war eine Gabe, schnell zu denken. Weif3 wiirde bis Samstag
zurtickkehren. Alles kam ins Lot. Mit Post beim Nachbarn abholen und so. Und Flasche abholen.
Die Flasche. Er ware ruhiger, wenn er wisste, wo sie war. Daher sagte er:

»Bei euch in der Stral3e passieren merkwirdige Dinge.«

»Was denn?«

»Ein Wohltéter hat an alle Einwohner Flaschen verschenkt — eine Frau hat mir das erzahlt,
ich weil3 aber nicht, ob sie selber dort wohnt oder nur davon gehdrt hat. Er hat sie einfach vor die



Tar gestellt. Soll ich sie fur dich aufheben?«

Nun Uberlegte Nathanael Weil} genauso schnell wie Anton Galba. Diese Scheil3flasche!
Wenn der Anton hinging, wére sie weg. Warum? Weil jemand sie weggenommen hatte. Jemand
aus dem Haus Nummer 20. Vielleicht war noch anderes weggekommen. Anton war imstande, die
Polizei zu rufen. Die Kollegen wiirden ein Auge auf das Haus haben. Bei Tag und, ja, auch bei
Nacht. Mit der Streife vorbeifahren. Genau dann, wenn ein bestimmter Zeitgenosse ebenfalls
einen Blick auf das Haus Nummer 20 werfen wollte. Und in das Haus. Dieser eine wiirde davon
absehen, wenn die Polizei in der Gegend herumkurvte. Die Wahrscheinlichkeit fur das Zutreffen
all dieser Annahmen war gering, aber nicht null. Besser kein Risiko eingehen. Anton Galba und
alle Kollegen sollten sich in den ndchsten Tagen von der Beethovenstrale fernhalten. Und erst
recht in den n&chsten Nachten. Also sagte Nathanael WeiR:

»Ach, die Flasche! Ja, ein Nachbar hat mich angerufen, er hat sie bei mir reingestellt, du
brauchst dich nicht zu bemiihen. Du rufst mir den Ingo an, verlasslich?«

»Du kannst dich auf mich verlassen.«

Anton Galba war froh, dass der Chefinspektor aufgelegt hatte, denn das Lachen der
Erleichterung brach aus ihm hervor wie ein Sturzbach. Alles I6ste sich in Wohlgefallen auf. Die
Flasche war im Haus Nummer 20! Dort stand sie und wartete auf den Funkbefehl. Wo genau im
Haus sie stand, war unerheblich. Und den Anruf bei Ingomar Kranz wiirde er pflichtschuldigst
erledigen, auch den kindischen R&uber-und-Gendarm-Jargon verwenden. Codewort Skitour! Na,
wenn schon. Es wirde nur keine Skitour mehr geben. Jetzt, wo die Flasche am rechten Ort war.
Dem Chefinspektor Weil3 und seinen Spiel3gesellen wiirde die Lust an Skitouren vergehen, wenn
sie sich erst das Haus Nummer 20 in der Beethovenstralie angeschaut hatten. Nach dem
Knopfdruck. Nach der kommenden Nacht. Bei Nacht war so etwas immer eindrucksvoller.

*

Ingomar Kranz war viel ruhiger, als er befiirchtet hatte. Er hatte weniger befiirchtet,
sondern als sicher angenommen, seine Nerven wirden ihm einen Streich spielen, und eine
Sammlung von Medikamenten vorbereitet, die beim Steuern eines Fahrzeugs beeintrachtigen
wirden, aber nicht beim Einbrechen. Das hoffte er. Und jetzt sah es danach aus, dass er den
chemischen Cocktail nicht brauchen wirde. Er war euphorisch, anders konnte man es nicht
nennen. Der Anruf von Anton Galba hatte die ldhmende Entschlusslosigkeit mit einem Schlag
beendet; er war aus dem Limbo kreisender Gedanken und mangelnder Taten hinauskatapultiert
worden. Ganz einfach: Heute Nacht musste es sein. Einen winzigen Augenblick versuchte ein
zaghaftes Stimmchen in seinem Hinterkopf die Sache noch einmal zu verschieben, eine letzte,
armselige Gnadenfrist herauszuschlagen — warum heute Nacht, wenn Weil8 doch erst am Freitag
zuriickkam? Aber er hatte nicht auf diese Stimme gehort, sie erstickt. Nun schwieg sie, meldete
sich nicht mehr mit erbarmlichem Zogern.

Er packte die nétigen Utensilien in eine Sporttasche. Das Santa-Kostim, Winterstiefel,
den Geil3fuB, eine LED-Taschenlampe, Handschuhe. Zum Abtransport der Beute nahm er noch
eine grofRe, schwarze Reisetasche mit. Er verstaute alles im Kofferraum und ging spazieren. Er
dachte an nichts auf diesem Spaziergang. Betrachtete die Auslagen der Innenstadtgeschéfte,
schlenderte Uber den Marktplatz. Trank einen Gluhwein an einer der Buden, al} zwei Krapfen
dazu, merkte erst dann, dass es, was letztes Jahr auf dem Weihnachtsmarkt noch nicht der Fall
gewesen war, nun auch frische Waffeln gab, und beschloss, diese Neuerung journalistisch
auszuwerten. Eine Glosse Uber das VVordringen des deutschen Geschmacks oder so. Er begann
Sétze zu formulieren. Die Waffeln verkniff er sich; er wollte den Magen nicht belasten und ging



heim.

Alles war viel leichter, als befiirchtet. Eine groRe innere Ruhe erfllte ihn. Alles, was nun
kam, war unausweichlich. Dies hatte den entscheidenden Vorteil, dass er nicht mehr dafur
verantwortlich war. Theoretisch kdnnte er die Aktion abblasen, es sein lassen, bis zur letzten
Minute. In Wahrheit ging das nicht mehr. In Wahrheit waren die Ereignisse in Gang gekommen
wie eine Lawine. Die Ereignisse folgten nun ihren eigenen Gesetzen, niemand und nichts konnte
sie aufhalten. Wie der Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Der 1. August 1914 war verstrichen. Nun
war es zu spat. Diese Uberlegungen erhoben ihn; er schien auf einer unsichtbaren Welle
geschichtlicher Bedeutung zu schweben, hoch Gber allen anderen Menschen, die nichts sahen und
horten. Er wirde sich das holen, was Weil3 aufgeschrieben hatte, und die Ausbreitung dieser Pest
verhindern, er allein. Er wiirde Weil3 und die verriickte Frau zum Stehen bringen. Galba war kein
Problem, der stand sowieso auf seiner Seite.

Gegen halb eins legte er eine Kassette in den Videorekorder ein und nahm das Programm
von N24 auf. Nach seiner Rickkehr wiirde er sich die Dokumentationen anschauen, die in dieser
Nacht gelaufen waren. Nur zur Sicherheit wegen eines Alibis. Er nahm den Lift in die Tiefgarage
und fuhr um zwanzig vor eins in die Nacht hinaus.

Es war kalt, das Thermometer im Auto zeigte fiinf Grad unter null. Wenig Verkehr.
Hochnebel, der vom diffusen Licht der Stadt von unten angestrahlt wurde, nicht von oben. Der
Mond wiirde erst um drei aufgehen, er hatte im astronomischen Kalender nachgesehen. An der
Ach war es dunkel. Er bog in einen Forstweg ein und parkte den Wagen nach ein paar hundert
Metern an einem Holzlagerplatz. Der Boden war vereist. Er zog das Santa-Kostim an, auch den
Bart und die Zipfelmitze. Schwarze Handschuhe. Eine Erscheinung fiir einen Spaziergéanger;
aber hier im Wald gab es niemanden um diese Zeit, keine Spazierganger und keine Jogger. Nach
kurzem Marsch betrat er den Asphalt der schmalen Stral3en in der Stadtrandsiedlung; man hatte
gesalzen und gestreut, der Untergrund war schwarz, gefroren und trocken. Hier konnte ihm
jemand begegnen, das Santa-Kostim machte ihn unerkennbar. Mittlere GroRe, Kapuzenkappe,
weiler Vollbart bis zu den Backenknochen rauf. Er hatte im Vorfeld tberlegt, das Haus
BeethovenstraRe 20 von hinten anzugehen, von der Waldseite aus, aber diese Idee wieder
verworfen, im Schnee gab es Spuren, die er nicht vermeiden oder verwischen konnte. Ein
Weihnachtsmann mit Gepéack fiel im stéddtischen Umfeld nicht auf; Heimkehrer von einer
feuchten Betriebsfeier, was denn sonst.

Die Verkleidung wurde nicht getestet, es begegnete ihm niemand. In der Beethovenstralie
gab es Licht hinter einzelnen Fenstern, manches flackerte im Rhythmus der Fernsehbilder. Spéate
Thriller oder Pornos von der Kassette. Er bog in die Zufahrt von Nummer 20 ein. Das Haus lag
im Dunkeln, die unmittelbaren Nachbarhduser auch. Er spirte das Herz im Hals schlagen, mit der
Ruhe war es vorbei. Er zwang sich, nicht stehenzubleiben, ging um die Garage herum nach
hinten. Erst an der Ecke hielt er an, blickte sich um, musterte die Fenster beim Nachbarn. Er
stand im tiefen Schatten, der Schein der Stral’enlampe reichte nicht so weit ins Grundstiick. Er
wartete zehn Minuten, dann noch einmal zehn. Vorn fuhr ein Auto vorbei, zu schnell fir die
StralRenverhaltnisse. Die Unbekannte — es musste eine Frau sein, stellte er sich vor —, die hinter
einer der dunklen Scheiben des Nebenhauses gelauert und einen Weihnachtsmann beim Weif3
hatte verschwinden sehen und sofort die Funkstreife alarmiert hatte; diese Unbekannte war eine
Versagerin, denn sie beobachtete das Nachbarhaus auf der anderen Seite. Oder sie lag schon im
Bett, wie es brave Menschen mittleren Alters um Viertel nach eins tun sollten. Denn es kam
niemand. Kein Polizist und kein Auto, weder mit Blaulicht noch ohne.

Er tastete sich an der Hauswand zur AuRentreppe, fand sie auch, stieg hinab. Mit groRRer
Vorsicht, Halt suchend, tastend mit dem Spielbein, bis er unten war. Er stellte die Tasche ab,
nahm den GeiRful® heraus und setzte ihn an.



Es funktionierte nicht. Es fehlte die Praxis. Er hatte das vorher probieren sollen, hatte
auch an so einen Test gedacht, aber an welcher Tiir? Er hatte eine Innentlr seiner Wohnung
opfern missen. Theoretisch war klar, wie dieser Vorgang ablaufen sollte: die Schneide zwischen
Tirblatt und Rahmen klemmen und dann die Hebelwirkung des gekrimmten Endes ausnitzen.
Aber er brachte die Schneide nicht in den Spalt, der war zu schmal. Oder die Schneide zu dick.
Natdrlich: Das Werkzeug kroch nicht von selbst in die Ritze, man musste es hineinzwangen. Mit
betrachtlicher Kraft. Oder mit einem Hammer reinschlagen. Einen Hammer hatte er nicht mit.
Vergessen. Sollte er heimfahren? Er begann zu lachen. Er bemdihte sich nicht einmal, die Stimme
zu dampfen. Er war ein Versager. Sogar ein Totalversager. Als Zeitgenosse, als Mensch. Als
Einbrecher sowieso. Mit voller Wucht rammte er den Gei3ful? in den Winkel. Die Tur gab nach,
er lehnte sich gegen das Ende des Werkzeug, driickte es zur Seite, der Geil3fu3 erweiterte den
Spalt, Holz dchzte, splitterte. Dann wurde es leicht, es knallte, die Tur flog auf. Er packte den
Geil3fuB ein, lief die Treppe hinauf und mit der Tasche in den hinteren Teil des Gartens, kletterte
Uber den Zaun und stirmte auf den Wald zu. Den Bach hatte er Gbersehen, das Eis krachte unter
dem Stiefel, hielt aber. Erst unter den ersten Baumen blieb er stehen. Drehte sich um, wartete auf
Lichter, Taschenlampen, Rufe. Hallo, was ist da los? Alles blieb ruhig. Er wartete eine
Viertelstunde. Niemand kam.

Auch Nathanael Weil wartete. Er stand am oberen Ende der Kellertreppe. Niemand kam.
Kein Ingomar Kranz. Auch sonst kein Einbrecher. Das irritierte ihn. Wo blieb Ingomar? Aus dem
Keller drang kein Gerdusch und kein Lichtschein. Er unterdrickte den Impuls, hinunterzugehen
und nachzuschauen, wie es jeder Hausbesitzer tun wirde — vielleicht nicht jeder, aber doch wohl
die meisten von denen, die wie Nathanael Weil eine Schrotflinte in Handen hielten.

Dann kam Ingomar Kranz. Er bemdhte sich nicht, leise aufzutreten. Der lernt schnell,
dachte Weil3, er zieht die richtigen Schlisse. Wenn der Krach von vorhin niemanden alarmiert
hatte, wiirden Schritte im Schnee das jetzt auch nicht mehr tun. Ingomar zog die Kellertir hinter
sich zu, schaltete seine Taschenlampe ein. Als er die Treppe heraufkam, machte Weil3 Licht.

»Als Einbrecher musst du noch viel liben, sagte er.

Ingomar Kranz hob die Hande, nicht um ein Hande hoch! zu befolgen, das WeiR nicht
gefordert hatte, sondern als Geste der Resignation.

»Du siehst nicht enttduscht aus, warum?«, fragte Weil:.

Ingomar, da ihm nichts anderes befohlen wurde, kam ans obere Ende der Kellerstiege.

»Nicht mein Metier«, sagte er. »Die Tur hat so einen Krach gemacht, dass ich
davongerannt bin.«

»Das hab ich mir gedacht«, sagte Weil}, »aber du irrst dich. Nicht die Tur hat Krach
gemacht. Du hast Krach gemacht. Beim Einbruch in mein Haus. Es liegt alles an dir selbst. Gib
nicht der Tur die Schuld.«

»Ich gebe niemandem die Schuld.«

»Dann ist es ja gut. Komm mit.«

Weil3 lie} Ingomar Kranz ins Wohnzimmer vorangehen.

Ingomar Kranz hatte Angst. Dennoch gelang es ihm, einen kihlen Kopf zu bewahren. Er
wirde, dachte er, riickhaltlos ehrlich sein und seinen Standpunkt darstellen. Er hétte das gleich
machen und sich nicht auf das idiotische Abenteuer einlassen sollen. Dass er in eine Falle getappt
war, begriff er. In diesem Haus gab es keine Aufzeichnungen tber verschwundene Personen. Es
hatte auch nie welche gegeben. Er hatte sich hineintreiben lassen; letztlich war der Anruf Galbas
das auslésende Moment gewesen, die Terminsetzung.

Man kann es reinen Zufall nennen oder an eine geheime Verbindung denken, an eine
hohere Bestimmung sogar, jedenfalls galt der letzte Gedanke des Ingomar Kranz dem
Diplomingenieur Anton Galba, als dieser, keine zweihundert Meter vom Haus des Chefinspektors



Nathanael Weil} entfernt, auf einem Waldweg bei einem Ké&stchen von der Grof3e eines
Mobiltelefons auf einen Knopf driickte. Ein winziger Bauteil, in die Verschlusskappe jener
Flasche integriert, wurde dadurch aktiviert und reagierte, wie von Galba vorausgesehen und
beabsichtigt. Jede terroristische Organisation von Uberregionaler Bedeutung hatte sich nach
einem solchen Mitarbeiter alle zehn Finger abschlecken kdnnen; bei Anton Galba gab es keine
Blodheiten wie versagende Zlnder, Unfélle bei der VVorbereitung oder Versuche mit
ungeeigneten Sprengstoffen wie Triacetonperoxid. Bei Galba funktionierte alles.

Es gab keine Augen-, daflir eine Menge Ohrenzeugen. Ein paar Tausend. Der Knall war
kilometerweit zu horen. Das lag an den hohen Frequenzen; kein dumpfes Donnern, sondern ein
schriller, scharfer Knall ungeheurer Intensitat; Fensterscheiben gingen zu Bruch, Frau Hammerle
(der Nachbar hieR tatsachlich so) erlitt einen Schock und musste drei Tage lang in der
Landesnervenheilanstalt VValduna behandelt werden.

Wie die Sprengstoffsachverstandigen herausfanden, war die Explosion in der Wohnkiiche
des Hauses erfolgt. Dieser Raum wies nur zwei kleinere Fenster und eine Tr auf, wodurch eine
gewisse Dammung gegeben war und eine Wand nach innen gedriickt wurde und einstiirzte. Die
beiden Fenster und die Tir wurden hinausgeblasen, durch die eingestlrzte Wand entstanden
zahlreiche Risse im Gefuge der Fertigteilwénde, so dass die Stabilitat des Geb&udes nicht mehr
gegeben war, es musste abgerissen werden.

Ingomar Kranz hatte Pech (manche sagten allerdings, er habe Gliick gehabt, wenn man
sein Schicksal mit dem des Nathanael Weif3 verglich), denn Ingomar wurde bei der Explosion
getotet. Er diirfte dem Explosionsort einen Meter naher gewesen sein als Weil3 und im bewussten
Augenblick eingeatmet haben. Zahlreiche Alveolen seiner Lunge platzten, ein Teil der linken
Wange wurde weggerissen, da der Mund offen gestanden war, aulRerdem wurde er mit groRRer
Wucht an die eine AuRenwand geschleudert; als die Rettungskréafte eintrafen, war er tot.

Nathanael Weil} hatte zum Zeitpunkt der Explosion offenbar durch die Nase ausgeatmet,
seine Lunge blieb intakt, er flog durch das eine Fenster und hétte bis auf den Totalverlust seines
Gehors und einige Abschirfungen von Trimmerstiicken den Vorfall Giberstehen kdnnen —wenn
er sich nicht beim Hinausfliegen den Hinterkopf am Fensterstock angeschlagen und ein massives
Schédel-Hirn-Trauma zugezogen hatte. Er konnte stabilisiert werden, erwachte aber nicht aus
dem Koma, auch nicht nach Monaten, trotz aller Bemiihungen der Arzte und seiner Frau Adele,
die ihn jeden Tag im Krankenhaus besuchte und ungezéhlte Stunden redend und vorlesend an
seinem Bett verbrachte.

Er liegt immer noch dort.

Die eingesetzte Sonderkommission identifizierte den verwendeten Sprengstoff sehr rasch
als Nitroglycerin, vulgo Sprengdl, Reste eines Ziindmechanismus wurden allerdings nicht
gefunden. An einem Anschlag bestand kein Zweifel. Es war der erste im Land und er erregte
ungeheures Aufsehen, auch in den Uberregionalen Medien. Eine Sonderkommission des
Bundeskriminalamtes recherchierte monatelang, fand aber nicht den kleinsten Hinweis. Die
Hinterlassenschaften von Nathanael Weil} und Ingomar Kranz wurden durchsucht, jeder
maoglichen Spur nachgegangen, jede Restaurantrechnung und jeder sprichwortliche Wéschezettel
umgedreht. Ohne Ergebnis. Natirlich hatten beide Feinde. Sie auszumachen, war nicht einmal
schwer. In den nachsten Monaten sahen sich zahlreiche Personen aus Politik, Wirtschaft und
Halbwelt mit einer Fille unangenehmer Fragen konfrontiert; alte Geschichten, tiber die langst
Gras gewachsen war, wurden von den Ermittlern ausgegraben. Gegen den Chefinspektor Weif3
hatten einige amtsbekannte Personen in der Vergangenheit Drohungen ausgestof3en, solche
eindeutigen Hinweise fehlten im Falle des Redakteurs Kranz, daftir war die Zahl derer, die Grund
hatten, einen Groll gegen seine Person zu hegen, noch hdher. Ingomar Kranz hatte in seiner
beruflichen Laufbahn keine Gelegenheit ausgelassen, einem Politiker an den Karren zu fahren,



wenn das nur irgendwie moglich war. Freunde hatte er nicht.

An Grunden, Weil3 oder Kranz in die Luft zu sprengen, fehlte es also nicht, er herrschte
ein Uberschuss an Motiven, aber ein volliger Mangel an Beweisen, es gab nicht einmal Indizien,
die eine oder mehrere Personen mit dem Anschlag in Verbindung gebracht hatten. Ein Ratsel war
der absolut untibliche Sprengstoff. Nitroglycerin statt Semtex — das hatte es im internationalen
Terrorismus bisher nicht gegeben. Die Substanz war kaum zu handhaben, geschweige denn zu
handeln; das deutete auf Herstellung durch einen hochspezialisierten Tater, der bereit war,
betrachtliche Risiken einzugehen. Das eine Opfer Polizist, das andere Journalist, beide demselben
Anschlag erlegen: Man konnte dies kaum anders erkldren, als dass die beiden einer grof3en Sache
auf der Spur waren und sich méachtige Feinde geschaffen hatten. Aber in ihren Unterlagen fand
sich kein Hinweis. Den Spekulationen, die im ganzen Land immer wilder wucherten, tat das
keinen Abbruch. Die Russenmafia. Die Serbenmafia. Die Tirkenmafia. Erst am Ende der Liste
die ursprungliche, die sizilianische Mafia. Am Ende deshalb, weil sich hier tiberhaupt keine
Ankniipfungspunkte fanden — es liel? sich nicht einmal nachweisen, dass Kranz oder WeiR jemals
eine Pizzeria aufgesucht hatten.

Was die Tatumsténde betraf, ergaben die akribischen Nachforschungen der technischen
Abteilung nichts Verwertbares. Zwar fand man den Boden der Flasche, in der das Nitro ins Haus
Nummer 20 gelangt war; die Verbindung zur merkwirdigen Liebesgabe des Nikolaus von der
Beethovenstrafe liel? sich aber nicht herstellen, denn auch die anderen Flaschen unterschieden
sich voneinander, stammten aus verschiedenen Landern und wiesen keine Ubereinstimmung auf.
Ein paar Zeugen hatten den Nikolaus am bewussten Abend aus der Ferne gesehen, es war ihnen
sonst nichts aufgefallen; alle Versuche, etwas tber den Trager der Verkleidung ausfindig zu
machen, blieben ohne Ergebnis. Soweit die geringen Sprengstoffrickstande ausgewertet werden
konnten, war das Nitro von ausgezeichneter Qualitit gewesen, also nichts im Badezimmer
Zusammengepantschtes, wie das oft bei illegalen Substanzen der Fall ist, sondern in einem
professionellen Labor hergestellt. Das lieR auf einen psychopathischen Einzelganger, aber auch
auf einen angeheuerten Fachmann schlief3en; diese beiden Hypothesen fuhrten in
entgegengesetzte Richtungen, in der Praxis aber nicht weit: Es gab keinen Té&ter mit so einem
Profil in den Akten und es gab keine Organisation, die an der Beseitigung der beiden Opfer
Interesse haben konnte — so endeten die Ermittlungen in einer Sackgasse; fest stand nur eines:
Die Opfer hatten sich unter konspirativen Umstanden getroffen, dies musste dem oder den Téatern
bekannt gewesen sein. Polizeiintern bedauerte man die dienstwidrige Geheimniskramerei des
Nathanael WeilR3, der seinen engsten Kollegen das Mérchen vom Skiurlaub aufgetischt hatte —
»Ohne diese Eigenbrotelei konnte er noch am Leben sein«, sagte der Inspektionskommandant
Schoder noch oft in gréRerer Runde, was mit beifélligem Gemurmel und Seufzen beantwortet
wurde, auch wenn es fur diese Behauptung keinen Beweis gab.

Auch die Félle, die Nathanael Weil3 bearbeitet hatte, ergaben keinen Hinweis auf das
Motiv der Tat. Es gab fur viele Menschen stundenlange Befragungen auf der Inspektion,
Hausdurchsuchungen und sonstige Unannehmlichkeiten, aber am Schluss fielen alle
Gedankengebdude in sich zusammen. Einige hétten ein Motiv gehabt, bei einigen anderen liel}
sich ein solches wenigstens konstruieren, aber bei genauerer Betrachtung musste man sich
eingestehen, dass die Gesetzesbrecher vom landestiblichen Typus weder die technischen noch die
intellektuellen VVoraussetzungen fir Nitroglycerin hatten; die meisten hatten sich schon beim
Versuch der Herstellung in die Luft gesprengt. Der Fall blieb offen, die Ermittlungen wurden
nach einem Jahr eingestellt. Wenn nicht der Zufall zu Hilfe kam, wirde nie geklart werden, wer
Weil3 und Kranz in die Luft gesprengt hatte, das war den Beteiligten klar, auch wenn es niemand
offentlich so formulierte.

Angste, es werde jetzt das organisierte Verbrechen die Macht iibernehmen — erst in



Dornbirn, dann in Osterreich und ganz Europa —, bewahrheiteten sich nicht; jedenfalls spurte die
Bevolkerung nichts von einer solchen Ubernahme, die realiter vielleicht schon erfolgt war, aber
eben ohne SchielRereien und Bombenkrawall in Wohnsiedlungen. Das organisierte Verbrechen
hatte an einer Publizitét solcher Art kein Interesse. Es gab keine Blutlachen auf den Stral3en,
keine Krater, wo vorher bestimmte Autos gestanden waren, man fand keine mit Klavierdraht
strangulierten Manner mediterranen Aussehens in Altpapiercontainern, und die Post musste keine
abgeschnittenen Korperteile in wattierten Umschldgen befdrdern. Es blieb alles beim Alten.

Auch fiir Anton Galba anderte sich nichts. Er ging jeden Morgen zur Arbeit, kam zu
Mittag heim und ging am Nachmittag wieder hin. Er flihrte die Familiengesprache, die zu fihren
waren, er lachelte, wenn es erforderlich war, manchmal lachte er sogar. Im Lauf der Zeit lachte er
mehr. Er machte Witze, liel3 sich welche erzahlen und merkte sie sich. Das war neu. Hilde fiel
auf, dass ihr Anton eine innere Wandlung durchzumachen schien. Sie sprach ihn nicht darauf an,
sie wollte den Prozess nicht gefahrden.

Anton Galba wollte den Prozess auch nicht gefédhrden. Es war der Prozess des
»Im-Lotto-Gewinnens«, nur in die L4nge gezogen — von der Dauer eines einzigen Anrufs der
Lottozentralstelle gedehnt auf mehrere Wochen. Zuerst glaubte er nicht an sein Gliick. Er konnte
es nicht glauben, vermutete, als die Opfer bekanntgegeben wurden, eine finstere Intrige: In
Wahrheit war keiner von beiden ums Leben gekommen oder im Koma, sondern untergetaucht
oder von den Behdrden aus dem Verkehr gezogen, um ihn, den Unbekannten, aus der Reserve zu
locken. Die Tage gingen hin, die Wochen. Nichts geschah. Keine Ermittler tauchten auf, um
»Routinefragen« zu stellen, keine Verfolger fotografierten ihn auf dem Weg zur Arbeit, auch
Hilde und die Tdchter wurden von allen Menschen in Ruhe gelassen, anders konnte er es nicht
sagen: Niemand wollte etwas von ihm. Nach drei Wochen begann er in Erwégung zu ziehen, dass
die offizielle Version den Tatsachen entsprach. Man hatte keine Ahnung, wer die Attentéter
waren, vermutete aber Verbindungen zum organisierten VVerbrechen. Der Leiter der
Abwasserreinigungsanlage Dornbirn kam in den Zeitungsberichten tGberhaupt nicht vor. Auch
eine Frau wurde nie erwahnt. Anton Galba hielt es fir mdglich, dass diese geheimnisvolle Frau
die Konsequenzen gezogen hatte und untergetaucht war.

Und wenn das so war, wirde sie ihr Inkognito beibehalten. Und dieselben
Schlussfolgerungen ziehen wie die Polizei und Weif3’sche und Kranz’sche Verbindungen
vermuten, von denen ihr die beiden nichts gesagt hatten. Zum Gluck. Denn wenn sie davon nichts
wusste, dachte Anton Galba, konnte sie ihr eigenes Davonkommen als moglichen Ausgang mit
nicht geringer Wahrscheinlichkeit betrachten; es war eine Hinrichtung gewesen, nach Art der
Durchflihrung ein 6ffentlicher Akt, der jeden abschrecken sollte, der auf den Spuren von Kranz
und Weil3 wandelte. Wer sich raushielt, war nicht gefahrdet. So konnte man hoffen. So konnte
diese Frau hoffen, und Anton Galba konnte das auch.

Die Ruhephase dauerte genau vier Wochen.

Wiéhrend dieser Zeit waren sich Anton und Hilde Galba wieder ndhergekommen. Auch
sexuell. Hilde sagte spéter, weil er freundlicher geworden sei. Genau so begriindete sie ihr wieder
entflammtes Interesse: freundlicher. Die Beziehung intensivierte sich; beide zeigten jenen Grad
an Leidenschaft, den man von einem Paar ihres Alters erwarten durfte, wenn alle Parameter im
grunen Bereich liegen. Die physiologischen, psychologischen, medizinischen. Anton Galba
stellte fest, dass er jetzt lieber mit seiner Frau schlief als je zuvor. Nicht der Rausch der ersten
Wochen, das nicht. So etwas, dachte er, ist nicht wiederholbar, die meisten Menschen erleben das
hdchstens einmal im Leben und viele gar nicht. Aber jetzt herrschte eine tiefere Verbundenheit
als je zuvor, eine Art Vertrauen, die tiber das Sexuelle hinausging, ein Gefuhl der
Zusammengehdrigkeit. Er liebte sie. Und sie liebte ihn.

Es war ein Sonntag, das vergal er nie. Der spatere VVormittag. Sie hatten miteinander



geschlafen. Das war neu, das hatten sie friiher nie getan, es am hellen VVormittag miteinander zu
treiben. Es war sehr schon gewesen, sehr befriedigend. Er lag neben ihr, den schweillnassen
Korper im Arm, ihr Haarschopf auf seiner Brust, einen Arm hatte sie um ihn geschlungen. VVon
draufl3en sickerte das VVormittagslicht durch die Vorhénge. Alles war warm und alles war gut. Bis
sie anfing. Zu reden anfing.

Er dachte spater oft an diesen Sonntagvormittag zuriick. Er suchte die Schuld bei sich.
Wenn sie es zu dieser Stunde nicht getrieben hétten, wenn der Sex dann nicht so auf3erordentlich
befriedigend gewesen ware, besser als sonst, noch besser — dann hatte sie geschwiegen, davon
war er Uberzeugt. Aus allem, was sie dann sagte, ging es ja hervor, dass sie nur in einer Situation
vollkommener Einheit, intensivsten Vertrauens, in einem Augenblick des Glicks den Mut
gefunden hatte. Den Mut zu sprechen. Selbst dann nahm sie zu einer Liige Zuflucht, die sie im
Augenblick selber glaubte; zehn Sekunden Nachdenken mit einem Verstand, der nur etwas klarer
war als der ihre, in dem noch die Orgasmuslaute der letzten Minuten nachzitterten, héatten sie
erkennen lassen, dass sie sich etwas vormachte, dass ebendas, was sie nun sagte, nicht der
Wahrheit entsprach.

»Du weildt es jak, sagte sie. »Du weilt es doch langst.«

»Was meinst du?«

»Dass ich diese Frau bin.«

»Welche Frau?«

»Die dem Nathanael immer geholfen hat. Er hat mich Freigrafin genannt, halb im Spal3.«

»Halb im SpaR, aha.« Sein Bewusstsein teilte sich. Der eine Teil war hier, in diesem Bett
mit dieser Frau. Seiner Frau. Dieser Teil wiederholte teilweise, was sie ihm erzahlte. Der andere
Teil schwebte wie in den Nahtoderfahrungen tiber dem Bett und sah sie beide von auf3en, von
oben und, wie es ublich ist, gepragt von einer unerklérlichen Distanz, einer gewissen Kélte der
Empfindung. Der eine Teil bemdihte sich, nicht zu schreien, der andere Teil beobachtete ihn
dabei, ohne Anteil zu nehmen. Aus diesem Teil kam der Gedanke: Du sitzt in der ScheiBe, weil3t
du das?

Ja, das weil ich, verdammt noch mal!

Kein Grund, zu fluchen. Du hast es dir selber zuzuschreiben.

Das weil3 ich doch! Was mach ich denn jetzt?

Soll ich raten? Du machst, was du immer gemacht hast. Nichts.

Das ist nicht wahr!

Wie du meinst.

Damit verstummte der abgehobene Teil des Bewusstseins, verschwand irgendwie,
vielleicht durch die Decke, vielleicht hatte er sich mit dem Panikbewusstsein wieder vereinigt,
war darin aufgesogen worden, hatte die Kalte verloren, die Fahigkeit, die Dinge so zu sehen, wie
sie waren. Aber was das kalte Bewusstsein gesagt hatte, blieb ihm haften: Er hatte nichts getan
und wirde nichts tun. Nichts aus eigenem Antrieb. Nichts selber tun hiel? auch: tun, was andere
von ihm forderten. Das konnte Nathanael WeiR sein oder die eigene Frau, Hilde, die Freigréfin
von Dornbirn. Es war schon in diesem Augenblick nach ihrem Gesténdnis entschieden, dass er
tun wirde, was sie verlangte. Etwas anderes kam nicht in Frage. Und es war entschieden, dass er
ihr nicht sagen wirde, wer Nathanael Weil3 und Ingomar Kranz in die Luft gesprengt hatte. Nein,
nein, das kam noch weniger in Frage, das war, wenn es eine Steigerung von unmdglich geben
sollte, noch unmaoglicher.

Sie redete und redete und erzahlte. Und erzéhlte. Wie das alles mit Maria gewesen war,
wie sie Nathanael bei dem verfluchten Hopfner geholfen hatte, und nachher erzéhlte sie von
Mugler und Warlam Edmundowitsch Lemonow ...

»Wer sind die?«, unterbrach Galba.



»Ach so, das weil3t du ja gar nicht! Dieser Drogenboss und sein Schléger. Ich firchte nur,
da haben wir es Ubertrieben und schlafende Hunde geweckt ...«

»Wie meinst du das?« Er richtete sich halb auf, blickte auf sie hinab.

»Nein, das kann nicht sein«, sagte sie. »Wer sollte davon wissen ... Ich dachte, dass die
aus dem Osten jemanden geschickt haben.«

»Aus dem Osten? War dieser Warlam Russe?«

»Allerdings. Es kann natdrlich sein, dass irgendwas durchgesickert ist, und jetzt haben sie
sich an Nathanael gerécht. Dann bin ich auch in Gefahr.« Ihre Stimme hatte Ton und Spannung
verloren. Er spurte die Angst, die in ihr hochkam. Es ist ihr eben jetzt eingefallen, dachte er, es ist
wirklich so, der Anschlag war vor Monaten, aber jetzt kommt sie drauf, dass ihr vielleicht jemand
nach dem Leben trachtet. Weil sie einen russischen Schwerverbrecher gedemitigt hat, EX-KGB
wahrscheinlich ... dass diese Leute aber auch immer so nachtragend sind! Fast hétte er laut
gelacht. Sie war nicht normal. So war das. Verriickt. Auf spezielle Weise. Serienmord fir ein
besseres Dornbirn. Deshalb hatte sie ihm auch den Seitensprung mit Helga so schnell verziehen.
Das war ja auch nicht normal, alles, was recht ist, welche Frau verhélt sich so?

Sie klammerte sich an ihn. Ihre Haut war kalt. »Meinst du, sie sind schon hinter mir her?«
Ihre Stimme zitterte.

»Ach wol«

Kann nicht sein, wo ich doch Nathanael gesprengt habe, ja, ehrlich! Aus Versehen. Das
konnte er nicht sagen.

»Die Polizei hat festgestellt, dass es Nitroglycerin war. Kein Profi verwendet so etwas.
Viel zu geféahrlich. Wenn es jemand aus dem Osten wére, hatte der Semtex genommen. Oder ein
Gift. Oder ihn einfach erschossen.«

»Glaubst du?«

»Hundertprozentig. Semtex oder eine Kugel. Oder Polonium. Nicht so ein Amateurzeug.«

»Wieso Amateurzeug?«

»Der hatte keine Ahnung von diesen Dingen. Ein Rezept aus dem Internet runtergeladen,
die Chemikalien besorgt und drauflosgepantscht ...«

»Aber besorgt hat er sie sich, die Chemikalien ...« Sie klang noch nicht tiberzeugt.

»Ich habe ja nicht gesagt, dass da keine betrachtliche kriminelle Energie dahintersteckt!
Der hat nur keine Ahnung von Sprengstoffen. Glaubst du wirklich, ein KGB-Mann wiirde so
einen idiotischen Anschlag durchziehen?«

Sie beruhigte sich. »Aber Erfolg hatte er doch.«

»Nur Glick. Und Nathanael Pech.«

Er stand auf. »Ich glaube, du hast recht«, sagte sie, »die Russen wiirden das
professioneller durchziehen. Aber wer war es dann?«

»Ein spinnerter Einzelganger. Es deutet alles darauf hin. Vergiss nicht: Nathanael war
Polizist. Da macht man sich Feinde.«

»Weil er jemandem auf den Ful} getreten ist ...«

»Er konnte ziemlich rude sein, das weif3t du.«

Darauf ging sie nicht ein. Kein bdses Wort Uber den Komatdsen. »Ingomar Kranz ist
eingebrochen, davon bin ich tberzeugt, er ist in die Falle gegangen, die ihm Nathanael gestellt
hat. Aber wer kann das gewusst haben? Wer das gewusst hat, weil3 alles!«

Die Angst kehrte in ihre Stimme zuruick. Er konnte es horen. Er hétte nie gedacht, dass er
es jemals so genau horen konnte, die Angst in der Stimme seiner verriickten Frau. So deutlich, als
ob sie durch einen Trichter spréche. Er setzte sich aufs Bett und griff nach ihrer Hand.

»Vielleicht Zufall«, sagte er. »Nicht, dass Ingomar dort war natirlich. Sondern dass die
Bombe explodiert ist, als beide im Haus waren.«



»Wie meinst du das?«

Gute Frage. Wie meinte er das? Er war dabei, sich um Kopf und Kragen zu reden. War er
auch verrlckt? Ja, das war er. Noch mehr als seine Frau. Er brachte sie auf die Spur der
Wahrheit. Um ihr die Angst zu nehmen. Er konnte nicht anders. Ich ertrage es nicht, wenn sie mit
dieser Stimme spricht, dachte er, das ist die Erkl&arung. Wenn mich die Reporter dann interviewen
nach dem Sensationsprozess, weshalb ich alles verraten habe, werde ich genau das sagen: Ich
habe die Angst meiner Frau nicht ertragen. Er sagte: »lrgendwer hat die Bombe plaziert und
gesprengt, so viel ist klar. Mit Fernziindung. Das hat die Polizei ermittelt. Der Tater war gar nicht
in der Nahe. Der war kilometerweit weg wahrscheinlich. Der hat von Ingomar Kranz nichts
gewusst. Ich glaube, er ist davon ausgegangen, dass niemand im Haus war. Nathanael war
offiziell im Urlaub ...«

»Und woher soll er das gewusst haben?«

»Ein Anruf bei der Polizei. Falscher Name, Prepaid-Handy. Das Ganze war als Denkzettel
gedacht, glaube ich.« Jetzt brauchte er nur noch zu sagen: Ich war’s. Es tut mir leid, ich wollte
niemanden verletzen. Aber dann wirde er sie verlieren. Das wirde sie ihm nicht verzeihen, das
war Kklar. Eine Frau wie sie nicht. Den Seitensprung mit Helga Sieber hatte sie ihm verziehen,
aber Totung und schwere Kdrperverletzung ihrer Femegenossen wiirde sie nicht verzeihen; diese
Frau, die zur Verbesserung von Dornbirn wahllos — nein, eben nicht wahllos, sondern sorgfaltig
ausgesuchte Leute umbrachte. Seine vollkommen verriickte Frau Hilde. Er konnte ihr nicht die
Wahrheit sagen. Jetzt nicht und nicht bis ans Ende ihrer Tage.

Nie.

»Wenn das Nitro in einer der Flaschen war, die dieser Nikolaus verteilt hat: Warum soll
er dann annehmen, dass Nathanael Weil3 im Urlaub ist, wenn die Flasche am né&chsten Tag
verschwunden ist?«

Das brachte ihn fur einen Augenblick aus dem Konzept. Liigen war schwer. Aber er hatte
Ubung. Liigen war eine Spielart der Improvisation.

»Das passt doch!«, sagte er. »Daran kann man doch sehen, dass es ein Denkzettel sein
solltel«

»Wieso?«

»Du gehst davon aus, dass er nachgeschaut hat, ob die Flaschen da sind. Hat er nicht!
Wieso auch? Die bewusste sollte dort explodieren, wo er sie hingestellt hatte: vor dem Haus —
oder hinter dem Haus ...«

»Hinter dem Haus?« Sie war jetzt interessiert.

»Niemand hat gesehen, dass dieser Nikolaus die Flasche vor der Nummer 20 abgestellt
hat. Ich nehme an, dass er dieses spezielle Exemplar irgendwo hinter dem Haus deponiert hat,
zum Beispiel in dem Abgang zur Kellertlr, wo man sie nicht sieht — schon um zu verhindern,
dass ein Nachbar oder sonst wer sich daran zu schaffen macht.«

»Du meinst, der hat nie daran gedacht, die Flasche ins Haus zu bugsieren?«

»Genau so ist es. Wenn sie ihn jemals fassen, wird er das bestatigen. Die Explosion von
auflen hétte die Tur rausgerissen, das Haus beschadigt, alle Scheiben zu Bruch gehen lassen, so
etwa ... ein klarer Denkzettel. Aber es ist anders gekommen, weil Nathanael in Wahrheit zu
Hause war, am néchsten Morgen die Flasche entdeckt und reingestellt hat. In die Kuche. In der
Nacht bricht Ingomar bei ihm ein ...« Und jetzt, wie ging es weiter? Warum hatte der Attentater
so lang mit der Auslésung gez6gert? Nein, er hatte gar nicht gezdgert, das war es ja eben! Ich bin
gut darin, Sachen zu erfinden, schoss es ihm durch den Kopf. Richtig gut! Ich sollte mehr lligen

»... und der Attentater driickt auf den Knopf«, sagte sie.
»Das glaube ich eben nicht. Warum hétte er so lang warten sollen? Ich glaube, der hat



gleich nach der Verteilaktion auf seinen Knopf gedriickt. Es ist aber nichts passiert. Der
Mechanismus hat versagt.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Weil so alles zusammenpasst. Diese Zindsachen sind unheimlich heikel, da muss man
sich wirklich auskennen. Die Polizei sagt, das Nitro war Eigenbau, der Ziinder sicher auch. In
Chemie hat er sich halt besser ausgekannt als in Elektronik ...«

»Warum ist die Flasche dann Gberhaupt explodiert?«

»Ein Kampf! Ein Handgemenge ... Die Flasche ist runtergefallen. Nitroglycerin vertragt
das nicht, das Runterfallen. Bums!«

Sie stand auf, zog sich an. An der Nasenwurzel erschien jene Querfalte, die auf intensives
Nachdenken wies.

»Dann waéren es also ungluckliche Zufélle gewesen ... und der Anschlag hatte nichts mit
unseren Aktivitaten zu tun ...«

»Naturlich nicht. Irgendein Klein- bis Mittelkrimineller, dem Nathanael einmal auf den
FuR getreten ist; jemand mit einer abgebrochenen Laborantenausbildung. Oder er kannte einen
mit solchen Kenntnissen, so jemanden, der in der Kiiche Amphetamin herstellt ...«

»Das ist gut moglich. Was wird er jetzt tun?«

»Wer?«

»Der Attentater.«

»Der wird sich verstecken und den Tag verfluchen, an dem er auf die ungliickselige Idee
gekommen ist, sein Mitchen an Nathanael Weil3 zu kiihlen. Wenn sie ihn ndmlich schnappen,
muss er die Geschichte, die wir eben entwickelt haben, dass alles nur ein Unfall war, erst einmal
den Geschworenen plausibel machen — nur um von Mord und versuchtem Mord loszukommen.«

»Du meinst, der wird sich nicht mehr riihren?«

»Der verhalt sich mucksmauschenstill.«

Noch als er den Satz aussprach, erkannte er den Fehler. Er hétte seine Frau nicht
anzusehen brauchen, um zu merken, wie sich ihre Stimmung wandelte. VVon Angst auf Mut. Er
hatte den Riegel weggestol3en, die Tur ging wieder auf. Diese Tur wirde sie wieder zu der
gewohnten Tétigkeit fuhren. Der Verbesserung von Dornbirn durch Elimination schadlicher
Elemente. Wenn man es so formuliert, dachte er, klingt es wie eine Diplomarbeit. In Soziologie.
Praktische Soziologie. Gab es das Gberhaupt? Wenn ja, verstand die wissenschaftliche Welt
etwas anderes darunter als Hilde Galba, so viel war sicher.

Hilde Galba hatte keine Angst mehr.

Das war schon, er ertrug es nicht, dass sie Angst hatte. Er liebte sie. Das wurde ihm jetzt
klar. Er liebte sie trotz der Dinge, die sie getan hatte. Er liebte sie. Denn mit seiner Geschichte
hatte er alle Angst, die sie bedrickte, von ihr genommen. Auf sich genommen. Denn Angst muss
immer bei einem empfindenden Wesen sein, das sich die Zukunft vorstellen kann. So wie er. Er
héatte ihr die Geschichte von dem kleinkriminellen Denkzettel-Verabreicher nicht erzéhlen
mussen. Dann hatte sie weiter Angst gehabt. Nicht die Angst vor dem Gesetz, vor Behdérden.
Sondern die vor einem Gegner, den sie nicht kannte.

»lch mach Frihstlick«, sagte sie. »Ich hab beim Bécker Spiegel einen Gugelhupf
mitgenommen. Ist das recht?«

»Gugelhupf hort sich wunderbar an.«

Sie ging vor ihm die Treppe ins Wohnzimmer hinab. Am unteren Ende blieb sie stehen, er
trat an sie heran, wie sie es erwartet hatte, umarmte sie, wie sie es erwartet hatte, und sagte
»natirlich«, wie sie es erwartet hatte, als sie gefragt hatte: »Du hilfst mir doch bei diesem
Baumann?«

»Wer ist Baumann?«



Sie erkléarte es ihm. Er versprach, zu helfen.

Er wirde ihr immer helfen. Sie war seine Frau, und er liebte sie. Die Verbesserung von
Dornbirn lag ihr am Herzen. Sie lag ihm am Herzen. Wenn man es genau bedachte, war alles sehr
einfach. Er wirde ihr helfen bei diesem Baumann. Es blieb nichts anderes (brig, es gab keine
Alternative. Es hatte nie eine gegeben. Seine Fluchtversuche waren vergeblich gewesen.

Sie richtete den Frihstiickstisch her und redete von anderen Dingen. Er hérte nur mit
halbem Ohr zu und schwieg. Sie war guter Dinge, voller Optimismus. Er war es nicht. Er hatte
nur eine Frist, das war nun Klar. Wie lang diese Frist wéhren wirde, wusste niemand auf der
Welt. Er nicht, sie nicht, niemand. Denn sie wirde nicht bei Direktor Baumann stehenbleiben.
Dornbirn war noch lang nicht so gut, wie es sein konnte, sein sollte. Irgendjemand wurde den
Frieden storen oder Recht verweigern. Oder eine Schwangere beldstigen, weil3 der Geier, was
noch alles ... ein femewrogiger Punkt halt. Irgendein Unglicksrabe wirde so einen Punkt
erflllen, und die Freigrafin von Dornbirn wirde Kenntnis davon erhalten und einschreiten. Mit
ihrem Femegenossen vom Freistuhl, dem Diplomingenieur Anton Galba, Leiter der
Abwasserreinigungsanlage. Daraufhin wirden sie des Verfemten habhaft werden und ihn nicht
an den nachsten Baum hangen, wie es hiel3, sondern im Hacksler verschwinden lassen. Das war
der Fortschritt. Biogas statt im Winde klappernde Gebeine, von Raben umflattert.

Er konnte nur versuchen, die Zahl zu begrenzen. Das allerdings konnte er wirklich, das
traute er sich zu. Er war ein Bremser. Nathanael Weil? dagegen war ein Gasgeber gewesen. Die
hatten sich gegenseitig aufgeschaukelt, das konnte er sich vorstellen, er kannte die
Begeisterungsfahigkeit seiner Hilde — dazu dieser WeiR, ein Tatmensch, der immer dazu neigt,
erst zu handeln, dann die Handlungen zu bedauern. Eventuell, durchaus nicht immer. Er selber
war aus anderem Holz. Er wiirde sie maRigen. Doch, das konnte er, das war machbar. Keine Rede
von einem Fall alle sechs Wochen. Das war einfach verriickt, eine viel zu hohe Rate, das musste
auffallen. Das waren acht Verschwundene im Jahr. Unmdglich. Sagen wir: die Hélfte, also vier.
Nein, vier war immer noch zu viel. Drei. Drei und keiner mehr. Einer alle vier Monate. Das
misste gehen.

Immer unter der Pramisse, dass Nathanael Weil} nicht aus dem Koma aufwachte. Und
sich erinnerte. Dann ware es aus mit der Gemitlichkeit. Er begann zu lachen.

»Was lachst du?«, fragte sie.

»Ach nichts ... weil wir am Leben sind, wir zwei.«

»Das hast du schon gesagt. Setz dich.«

Sie hatte zwei Stlick Gugelhupf abgeschnitten und auf dem Wedgewood-Porzellan
verteilt. Sie schenkte Kaffee ein. Heil3 und stark. Es war Sonntagvormittag im zeitigen Friihjahr.
Draufen schien die Sonne. Alles wirde sich finden, dachte er. Was mussten andere Ehemanner
nicht alles mitmachen! Kuren, Reisen nach Timbuktu. Theaterbesuche. Und er? Er musste nur
seiner Frau ein bisschen helfen, Dornbirn zu verbessern. Alle drei Monate eine gute Tat. Eine
gute Tat? Das war alles relativ. Damit hatte die Misere ja angefangen, dass alles relativ war. Aber
daran war er nicht schuld, das konnte man nicht sagen. Er schaute nur, dass er iber die Runden
kam. Mit seiner Hilde und ihrem Hobby, mit seinem Job, mit seinen Tdchtern.

Mehr konnte niemand verlangen.
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Stadt Dornbirn Dornbirn, den 20. 7. 20..
Abteilung Medien und Marketing

An die
Sulod-Filmproduktion
Vilshofener StraRe 10
D-81679 Munchen

Betrifft:
Anfrage um Unterstiitzung von Dreharbeiten
(»Das Geheimnis von Dornbirn«)

Sehr geehrte Damen und Herren,

wir haben Ihr Ansuchen vom 16. 6. d. J. um Unterstlitzung von Dreharbeiten zur
Produktion eines Fernsehfilms mit dem Arbeitstitel »Das Geheimnis von Dornbirn« sorgféltig
geprift und missen Thnen mitteilen, dass eine solche Unterstiitzung vonseiten der Stadt Dornbirn
nicht gewéhrt werden kann. Ebenso wenig Drehgenehmigungen jedweder Art. Unsere
Justizabteilung ist dabeli, die juristischen Grundlagen genau zu priifen. Die Exekutive ist
angewiesen, etwaige widerrechtliche Handlungen unnachsichtig zu ahnden; rechtliche Schritte
werden sicher eingeleitet. Wir raten Ihnen dringend, Ihr Vorhaben noch einmal zu (iberdenken,
weil Sie weder von offizieller noch von privater Seite Entgegenkommen bei der Produktion
dieses Films erwarten kénnen.

Zu dieser entschlossenen VVorgehensweise sehen wir uns aus mehreren Griinden
gezwungen: Sie begriinden Ihr Interesse an Dornbirn mit dem sattsam bekannten Ergebnis einer
Studie des »Institutes fiir empirische Sozialforschung« vom vorvergangenen Jahr, das unsere
Stadt als »gliicklichste Stadt Mitteleuropas« dargestellt hat. Uber achtzig Prozent der befragten
Einwohner stellten Dornbirn das Zeugnis aus, »gern bis sehr gern hier leben zu wollen«. Auch
wir haben diese Studie gelesen und uns dartiber gefreut. Wir waren auch von den Zahlen
beeindruckt, zum Beispiel dem Abstand zum zweitplazierten Salzburg, dem nur knapp tber
fiinfzig Prozent das entsprechende Zeugnis ausstellen wollten. Und wir hatten unsere Zweifel an
der Glaubhaftigkeit der Ergebnisse, die erst durch intensive Nachforschung bei den Autoren der
Studie, Dr. Flatz und Dr. Greussing, ausgeraumt werden konnten. Das Ergebnis ist statistisch
hochsignifikant und ubertrifft die Zahlenwerte anderer Stadte bei weitem, auch die jemals in
anderen Befragungen erhobenen Zahlen.

Es ergab sich naturlich auch fur uns die Frage, wie solche Zufriedenheitswerte zustande
kommen. Ein genauerer Blick in die erhobenen Daten macht hier vieles klar, was sonst leider auf
dem Feld haltloser Spekulation aufgefunden wird. Auch Ihrem Recherche-Team hétte bei einem
solchen Blick auffallen mussen, dass keiner der Befragten einen konkreten Grund fir seine
positive Einschatzung Dornbirns anzugeben imstande war. Es handelte sich, wie auch Dr. Flatz



und Dr. Greussing in zahlreichen Gesprachen betonten, eher um »den Ausdruck eines
Lebensgefuhls« als um spezifische Griinde — und dieses Lebensgefihl kommt eben dadurch
zustande, dass in einem Gemeinwesen ber Jahre hinweg »alles passt«, soll heilen, keine die
Burgerinnen und Blrger negativ anmutenden Begebenheiten oder Umsténde der Lebensfiihrung
vorkamen und vorkommen.

Und woher kommt das? Einem unvoreingenommenen Beobachter wird bei dieser
Sachlage in den Sinn kommen, dass eine moderne, biirgernahe Verwaltung, kombiniert mit
erheblichen Aufwendungen in den Bereichen Soziales und Verkehr, sehr wohl Friichte tréagt!

Was aber tun Sie? Wir sehen, wenn auch mit Missbehagen, ein, dass in Zeiten
zunehmender Sensationshascherei, besonders der elektronischen Medien, ein Bericht Gber eine
uberdurchschnittlich gut verwaltete Stadt wohl nicht jene Aufmerksamkeit erregen kann, die Sie
sich erhoffen. Aber ist das ein ausreichender Grund, sich auf das oben erwahnte Feld haltloser
Spekulation zu begeben und kruden Theorien nachzulaufen?

Ich erwahne nur die Ihrem Schreiben enthnommenen Stichworte »Steinkreise, Kraftlinien,
keltische Kultorte«, die allesamt mit Dornbirn nicht das Geringste zu tun haben, auch wenn
solche Behauptungen in einschldgigen Esoterik-Zirkeln immer wieder auftauchen. Auch wenn
Vertreter der lokalen Kunstszene sich nicht entbldden, diesen unwissenschaftlichen, durch keine
Evidenz gestutzten Unsinn mitzumachen. Auch wenn, was besonders beklagenswert ist, ein
lokaler Verlag nicht nur mit einer Veroffentlichung, sondern gleich mit einer bis jetzt flnfteiligen
Schriftenreihe auf den Esoterik- und Keltenkarren aufspringt!

Der von lhnen als Zeuge angefiihrte Anton Rimmele ist ein stadtbekannter Sonderling
(wobei diese Bezeichnung in gewisser Weise eine Beschonigung darstellt), der allerdings mit
allerlei keltenaffinen kunstgewerblichen Gegenstanden Handel betreibt und daraus dem
Vernehmen nach schon mehr Gewinn ziehen soll als aus seiner Landwirtschaft.

Es durfte Ihnen ja bekannt sein, dass besagter Rimmele zwei der Steine des sogenannten
»Dornbirner Kreises« nachweislich selber eingegraben hat. Dass er daflr einen zwei Tonnen
schweren Stein der Wildbach- und -lawinenverbauung verwendet hat, ergab ein gerichtliches
Nachspiel, dies nur nebenbei, das Verfahren ist anhéngig. Jedenfalls handelt es sich beim
»Dornbirner Kreis« keineswegs um »jahrtausendealtes keltisches Kulturgut«, sondern um eine
primitive Manipulation leichtglaubiger Zeitgenossen, infolgedessen kann auch vom Inhalt dieses
angeblich ganz Dornbirn umschlieBenden Steinkreises keine wie immer geartete positive
Wirkung auf die Burgerinnen und Biirger ausgehen, wie behauptet wird. Auch die sonstigen in
den erwahnten Publikationen unterstellten Zusammenhange Dornbirns mit der Kultur der Kelten
(»Kraftpunkte«, »Meridiane«, »Baumkreise« und so weiter) sind frei erfunden und konnten von
ernsthaften Wissenschaftlern auch nicht ansatzweise nachgewiesen werden.

Ja, es ist wahr: Dornbirn ist nicht nur die neuntgroRte Stadt Osterreichs, sondern auch ein
modernes, weltoffenes Gemeinwesen mit einer den Erfordernissen des 21. Jahrhunderts
angepassten Infrastruktur und Verwaltung. Sie kénnen dies in allen Einzelheiten aus den letzten
fiinfzehn Nummern unserer Stadtzeitung »Dornbirn aktuell« entnehmen, die diesem Schreiben
beiliegen.

Und eben weil dies so ist, verwahrt sich die Stadt Dornbirn energisch gegen alle



Versuche, unsere Stadt als Zentrum pseudoesoterischer Bewegungen darzustellen. Wir haben als
Messestadt erhebliche Uberregionale Bedeutung: Versuche, die Stadt Dornbirn in den Dunstkreis
nicht ausgegorener Theorien und einer sogenannten »Natur- bzw. Urreligion« zu schieben,
schadigt unseren Ruf als seridser Veranstalter, insbesondere der Kirchenmesse »Gloria«.

Es gab und gibt in Dornbirn auch keine »Entriickungen«, wie Sie sich in Ihrem Schreiben
auszudrlicken belieben. Hier wurde niemand »entriickt«, weder im Zusammenhang mit
UFO-Sichtungen noch ohne solche, die es tbrigens auch weder gab noch gibt. Es ist
bezeichnend, dass Sie bei diesem Punkt vollends mit Geruichten, Horensagen und so weiter
operieren, aber nicht imstande sind, auch nur einen einzigen Fall einer solchen »Entriickung«
namhaft zu machen. In Dornbirn ziehen Leute zu und andere ziehen von hier weg, wie in jeder
anderen Stadt auch. Die Ursachen dafiir sind dieselben wie tiberall und brauchen keine
extraterrestrische Erklarung. Wie diinn die Suppe ist, die Sie hier zu kochen versuchen, beweist ja
schon die Tatsache, dass Sie nicht ein einziges Opfer einer »Entriickung« oder »Entfuhrung«
vorzeigen konnen, obwohl es doch in diesen Fallen ublich ist, dass die »Opfer« sich nach ihrer
Rickkehr in wortreichen Schilderungen auBerirdischer Aktivitaten ergehen — warum sollten die
Aliens gerade an Dornbirnern einen solchen Narren gefressen haben, dass sie sie nicht mehr
zuriickgeben?

Wir appellieren an Ihre Vernunft, wenn schon die bisherigen Appelle an den
journalistischen Ethos nichts gefruchtet haben: Die finanziellen Risiken eines Films, wie Sie ihn
planen, dirften Ihnen bekannt sein. Noch einmal: Wir werden jede noch so unscheinbar
erscheinende Rechtsverletzung bei der Produktion dieses Films unnachsichtig gerichtlich
verfolgen!

Mit freundlichen GriflRen
gez.
Dr. Roman Kramer
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