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Vorwort

Es gehört nicht nur zum Wesen meines
Berufes, sondern auch zu meinen privaten
Eigenschaften, dass ich in „schwierigen Mo-
menten“ entweder reflexhaft mit Leichtigkeit
reagiere oder mein Heil darin suche, so
schnell wie möglich das Thema zu wechseln.
Darin hatte ich eine gewisse Perfektion er-
reicht, für die ich beruflich oft genug gelobt
und die mir im Privaten noch öfter vorge-
worfen wurde. Wenn ich heute in der Lage
bin, mich in einer Krise ernsthaft mit dieser
auseinanderzusetzen, ohne sofort Fluchtre-
flexe zu entwickeln, so verdanke ich dies
dem jungen Mann, den Sie in diesem Buch
sehr genau kennenlernen werden.

Ich werde nie vergessen, wie ich Samuel
Koch am Vorabend seines verhängnisvollen



„Wetten, dass..?“-Auftritts nach den Proben
noch einmal an der Hotelbar getroffen habe.
Ich konnte nicht wissen, wie eng uns das
Schicksal am nächsten Tag miteinander ver-
binden würde, aber dieser blonde Kraftkerl
mit dem unerschütterlichen Selbstvertrauen
erinnerte mich sehr stark an mich selbst in
seinem Alter. So wie ich ihn muss meine
Umgebung mich bei meinen ersten Ber-
ührungen mit dem Fernsehen wahrgenom-
men haben: Man spürte, dass da einer in
dem Medium angekommen war, das für ihn
die Zukunft bedeutete. Auch im Gespräch
mit ihm bemerkte man schnell, dass Kamer-
as für ihn einen Zauber und das Publikum
dahinter eine Herausforderung darstellten.
Da wollte er hin, ob als Schauspieler, Stunt-
man oder Moderator.

Wir alle wurden Zeugen, wie dieser Traum
zerplatzte. Fürs Erste zumindest und sicher
für lange Zeit.
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Die ersten Tage nach dem Unfall habe ich
wie in Trance erlebt. Dauernd wurde ich
nach meiner und der Zukunft der Sendung
gefragt. Nichts interessierte mich in diesem
Moment weniger. Ich wollte es einfach nicht
wahrhaben, dass dieser blonde Junge aus
der Hotelbar vielleicht nie wieder auf seinen
eigenen Beinen würde stehen können. Ich
kann es heute noch nicht.

In den ersten Wochen und Monaten ge-
hörte ich zu denen, die von voreiligen Dia-
gnosen sprachen, von der Kunst der Ärzte
und den möglichen Wundern. Samuel selbst
und sein Vater waren es, die mir von ihrer
neuen Zeitrechnung und der Wahrnehmung
der Langsamkeit berichtet haben.

Meine Entscheidung, mich auch und vor
allem wegen Samuels Unfall von „Wetten,
dass..?“ zu verabschieden, wurde nicht von
allen als ehrlich empfunden. Manche haben
mir unterstellt, es wäre die geschickte
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Tarnung eines lange geplanten Rückzuges
gewesen.

Es stimmt, dass ich meine Moderation-
slaufbahn bei „Wetten, dass..?“ in abse-
hbarer Zeit beenden wollte, aber ich hatte
keine Vorstellung, wann dieser Punkt er-
reicht sein würde. Sobald aber feststand,
dass es für Samuel kein schnelles Happy End
geben würde, wurde auch mir bewusst, dass
ich nie mehr den gleichen Spaß mit der Show
haben würde wie zuvor.

Und wenn ich von einer schicksalhaften
Verbindung zwischen mir und Samuel ge-
sprochen habe, meine ich nicht den Abschied
von einer Samstagabend-Show, sondern die
Tatsache, dass ich diesem jungen Mann eine
tiefe Einsicht verdanke, wie man mit einem
Leben umgehen kann, das eben nicht so ver-
läuft, wie man es geplant und sich gewünscht
hat.

Viele Menschen ereilt jeden Tag ein ähn-
liches Schicksal wie Samuel, und
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irgendetwas kann auch unser Leben schon
morgen in eine völlig andere Bahn werfen.
Ich wünsche uns dann die Kraft, die ich im
Buch von Samuel finde. Ich beglückwünsche
ihn dazu und ich bewundere ihn dafür.

Thomas Gottschalk
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Einleitung

Als ich im Sommer 2011 gleich von mehreren
Buchverlagen angesprochen wurde, ob ich
nicht meine Geschichte aufschreiben wollte,
musste ich fast lachen, da ich die Idee so ab-
surd fand. Was sollte ein 23-jähriger Typ,
der noch nichts erreicht hat außer den
Tiefpunkt seines Lebens, in einem Buch
schreiben? Der völlig aus dem Leben geris-
sen den größten Teil des letzten Jahres ein-
fach nur im Bett lag und nichts tat – aber
auch gar nichts. Das konnte doch nur ein
Buch voller depressiver und trauriger Worte
werden. Außerdem hatte ich mich in der Öf-
fentlichkeit ohnehin schon „naggisch“ genug
gemacht und die Leute würden denken:
„Noch einer, der ein Buch schreibt, nur weil
er in der Öffentlichkeit steht!“ Ich dachte:



Niemals schreibe ich ein Buch, und schon
gar nicht mitten in dieser Akutphase. Höch-
stens vielleicht, wenn aus dieser Misere ein
Happy End geworden ist und ich ab-
schließend mit mehr Distanz darüber re-
flektieren kann.

Soviel kann ich an dieser Stelle wohl schon
vorwegnehmen: Dazu ist es noch nicht
gekommen. Trotzdem halten Sie gerade
mein Buch in der Hand.

Wie konnte das passieren? Im 7. oder 8.
Schuljahr dachte ich mal, ich werde Schrifts-
teller, bin dann aber nicht mal mit meinen
Deutschaufsätzen fertiggeworden, weil ich
alles stets 17-mal umformulierte.

Doch Ralf Markmeier, der Verlagsleiter
von adeo, hat meine Bedenken zerstreut und
mich motiviert, meine Geschichte zu Papier
zu bringen, und heute bin ich sehr dankbar
dafür. Denn schon vor der Buchanfrage war
mein Nachttisch teilweise übersät mit Post-
its und Notizzetteln, die ich meinem Papa
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diktiert hatte, um mein Kopfkino loszuwer-
den. Ralf bot mir die einmalige Möglichkeit,
ein Projekt zu realisieren, das ich allein
niemals hätte bewältigen können, indem er
mir die richtigen Menschen an die Seite ges-
tellt hat: Christoph Fasel, mittlerweile ein
guter Freund, der neben all den Recherchen
meine Schreibhand ersetzte und als lebender
Notizzettel die zahlreichen Gedanken und
Erzählungen strukturierte und aufschrieb.
Und Karoline Kuhn, die weit über die
Aufgaben einer Lektorin hinaus in geduldi-
ger, nächtelanger Kleinarbeit half, meinem
Geist Ausdruck zu verleihen.

Ich schätze das heute als großes Geschenk.
Ebenso wie die professionelle Unterstützung
in allen anderen Belangen. Wenn ich alles
selbst in die Hand hätte nehmen müssen,
wäre das Buch mit einem Titel wie „Mein
K(r)ampf“ oder „Wer liest, lebt nicht!“ verse-
hen und hätte wahrscheinlich einen rosa
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Umschlag, auf dem statt einem Gesicht
höchstens ein Fuß von mir zu sehen ist.

Ich war überrascht, wie gut mir die Arbeit
an dieser Mischung aus Rückblick, Bestand-
saufnahme und Zukunftsmusik tat. Das
Schreiben oder besser Diktieren bot mir eine
intensive Möglichkeit, um die Ereignisse des
letzten Jahres noch mal bewusst Revue
passieren zu lassen, einzuordnen und
aufzuarbeiten.

Beim Schreiben dieses Buches haben wir
überraschend viel gelacht, trotz oder wegen
der vielen Arbeit. Ich habe mich an schöne
und lustige Momente erinnert, aber auch
vieles betrauert; ich habe von vielem Ab-
schied genommen und bin zwischendurch
ziemlich wütend geworden, was ich von mir
absolut nicht kenne. Eigentlich steckte das
ganze Spektrum menschlicher Gefühle darin.
Auch war es für mich eine Art Therapeut-
ikum, alles, was passiert war und was es mit
mir gemacht hat, vor Christoph und Karo
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auszubreiten, um die richtigen Formulier-
ungen zu ringen und auch Licht ins Dunkel
mancher ungeklärter Fragen zu bringen. Das
betrachte ich als großes Privileg.

Und noch ein Aspekt ist mir wichtig: Im
Laufe des letzten Jahres habe ich buchstäb-
lich unzählige Zuschriften von Menschen er-
halten, die mir ihr Mitgefühl ausdrückten,
ihre Hilfe anboten, mir Mut machten und
wissen wollten, wie es mir geht. Es wird mir
leider unmöglich sein, auf alle diese schönen
Gesten zu antworten. Mit diesem Buch kann
ich aber denen, die es interessiert, wenig-
stens ein wenig davon mitteilen, was genau
passiert ist und wie es mir geht.

Vielleicht gelingt es auch, durch die Schil-
derung meiner Erfahrungen ein bisschen
Aufmerksamkeit für die „Unwegbarkeiten“
von Rollstuhlfahrern zu wecken. Also ist es
sozusagen ein Buch geworden für Rollstuhl-
fahrer, für Nichtrollstuhlfahrer und für sol-
che, die es werden wollen.
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Samuel Koch
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1. Der Moment, der alles ändert



Samstag, 4. Dezember 2010

Da stehe ich nun im gleißenden Scheinwer-
ferlicht, eingerahmt von Thomas Gottschalk
und Michelle Hunziker. Über zehn Millionen
Fernsehzuschauer können mich sehen, und
hier in der Düsseldorfer Messehalle sind es
4.300 Augenpaare, die auf mich fixiert sind.
Es ist die 191. „Wetten, dass..?“-Sendung.

Michelle stützt mich, und um ruhig zu
stehen, brauche ich diese Unterstützung
heute Abend durchaus. Der Grund dafür: Ich
bin unförmig ausgerüstet – 42 Zentimeter
größer und 9,5 Kilo schwerer als sonst. Mein
Bodenkontakt begrenzt sich auf zwei etwa
ein-Euro-Münzen-große Flächen. An meinen
Füßen trage ich zwei sogenannte
„Poweriser“, eine Art Sprungstelzen. Das ist
ein Sportgerät, das es mir ermöglicht, um ein



Vielfaches höher und weiter zu springen als
normal. Die Kräfte, die durch diese Beinver-
längerungen entstehen, sollte ein Mensch,
der sie trägt, aber beherrschen. Das kann nur
einer, der seinen Körper bis in den letzten
Muskel kennt. Eine Eigenschaft, die ein
Turner hat. Ich bin so einer.

Mit diesen Geräten an den Füßen will ich
heute Abend vor den Augen von Millionen
Zuschauern eine Wette gewinnen, wie sie in
30 Jahren „Wetten, dass..?“ noch nie auf die
Bühne gebracht wurde: In vier Minuten
mithilfe der Stelzen fünf unterschiedliche
Autos mit einem Salto überspringen – ange-
fangen vom Smart bis zum Geländewagen.
Und nicht einfach Autos, die in der Gegend
herumstehen, sondern Autos, die auf mich
zufahren.

Es wird der Abend, der mein Leben radikal
verändert. Aber ganz anders, als ich das am
Tag zuvor noch dachte.
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Es geht los

Die Veranstaltung startet, wie immer bei
einer Live-Sendung, schon vor der
Ausstrahlung, die erst um 20:15 Uhr beginnt,
mit einer Aufwärmrunde im Saal. Thomas
Gottschalk heißt die Besucher in der Messe-
halle willkommen, plaudert mit Gästen, be-
grüßt die Prominenten mit Handschlag und
stimmt die Menschen im Saal auf die Wetten
des heutigen Abends ein. Auch auf die Wette
Nummer 881. Das ist meine. Die Stimmung
steigt. Die Erwartung dessen, was kommt,
auch.

Es ist kurz nach halb acht. Während Tho-
mas Gottschalk draußen vor der Bühne als
Aufwärmer die „Rampensau“ gibt, gehe ich
mit meinem Team hinter den Kulissen zum
letzten Mal den Ablauf unserer Wette durch.



Denn das, was wir hier tun werden, ist das
Ergebnis von fünf Monaten peinlich genauer
Vorbereitung. Von endlosem Training. Von
über 500 solcher Sprünge, die ich vorab zur
Probe absolviert habe. Von raffiniertem Tim-
ing und minutiöser Planung. Jeder Schritt,
jedes Kommando, jedes Tempo muss auf den
Bruchteil einer Sekunde klappen.

Die Rechnung lautet ganz einfach: Unsere
Aktionsfläche ist 62 Meter lang. Ich renne
mit meinen Beinverlängerungen auf ein
fahrendes Auto zu und überspringe dieses
mit einem Salto. Dabei erreiche ich in der
Luft eine Geschwindigkeit von mindestens
25 Stundenkilometern. Das Auto ist mit 22
Kilometern in der Stunde unterwegs. Sollten
wir zusammenprallen, würde das mit einer
Geschwindigkeit von 47 Stundenkilometern
geschehen. Keine gute Idee. Denn das hält
kein Knochen aus. Wer keinen Respekt vor
solchen Kräften hat, sollte die Finger davon
lassen. Ich habe Respekt.
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Und ich habe diesen Sprung so oft
gemacht, dass ich ihn fast im Schlaf be-
herrsche: Die Phasen laufen automatisch in
meinem Kopf ab: Konzentrieren, Stoßgebet,
Zeichen geben, Gewicht auf rechten Fuß ver-
lagern, warten, bis das Auto die Markierung
überfahren hat, fünf Schritte, einspringen,
abspringen, Salto, hinter dem Wagen
aufkommen, abfedern, auslaufen. Freuen.

So einfach, wie sich das hier anhört, ist un-
sere Wette allerdings nicht. Nur ein Beispiel:
Vier Freunde und mein Vater bilden das
Team der Fahrer. Sie haben für meine
Begriffe einen schweren Job – sie müssen
nämlich auf einen Menschen zuhalten, der
ihrem fahrenden Auto entgegenläuft. Gar
nicht so einfach, da nicht zu bremsen. Aber
der Bremsreflex ist das Allerletzte, was ich
gebrauchen kann. Ich habe keine Lust, mit
meinen Stelzen auf dem Dach eines Mini
aufzusetzen oder auf dem Kofferraumdeckel
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eines Audi zu landen statt auf dem Boden
dahinter.

Allein diese Unwägbarkeit haben wir in
Dutzenden von Trainingsgängen nach und
nach ausgeschaltet. Mittlerweile sind uns die
Abläufe der Wette dermaßen in Fleisch und
Blut übergegangen, dass ich mir zwischen-
durch Gedanken darüber mache, ob unsere
Vorführung überhaupt noch jemanden vom
Hocker reißt.

Das führte im Laufe der Trainingsmonate
sogar zu der Überlegung: „Wie wäre es, wenn
wir die ganze Nummer noch einen Zacken
spannender machen, indem ich mit ver-
bundenen Augen springe?“ Klingt erst ein-
mal richtig verrückt – aber es geht. Denn die
Abläufe basieren ja vor allem auf dem richti-
gen Timing, also dem Abzählen und dem ex-
akt passenden Absprung.

Doch als wir die Möglichkeit diskutierten,
die Wette mit verbundenen Augen
durchzuführen, kamen das ZDF-Team und
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wir zu der Erkenntnis: Der Sprung allein
sollte ausreichen. Da braucht man nicht
noch extra einen draufzusetzen. Das kam
auch meinen eigenen Empfindungen
entgegen.
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Die Spannung steigt

Mittlerweile ist es 19:56 Uhr. Ich hüpfe,
springe, mache ein paar kleine Saltos und
Dehnübungen, um meine Muskulatur
warmzuhalten. Mit dem Team von „Wetten,
dass..?“ haben wir aus diesem Grund
abgemacht, dass meine Wette als Erste
drankommt. Wenn die Sendung erst einmal
läuft, ist es schwierig, einen Zeitplan genau
einzuhalten. Zudem ist der Aufbau mit der
über 60 Meter langen Fahrbahn für die
Bühnenbildner nicht ganz ohne. Sie müssen
ja für jede neue Wette komplett umbauen.
Und da unsere Wette an diesem Abend
diejenige ist, die im Saal den meisten Raum
braucht, soll sie am Anfang stehen.

Noch wissen wir alle nicht, dass es heute
Abend keine zweite Wette mehr geben wird.



Eigentlich hätte das ZDF meinen Auftritt
lieber weiter nach hinten geschoben. Denn
alle aus dem Team betrachten unsere als die
Spitzenwette der Sendung. Manche sagen
mir, dass sie eine so athletische und dramat-
ische Wette in den fast drei Jahrzehnten des
Formates noch nicht gesehen haben.

Am Tag zuvor hatte ein ZDF-Team die
Vorbereitungen zur Sendung und auch die
letzten Proben für meinen Auftritt gefilmt.
Mir geht wieder das Bild durch den Kopf, wie
ich einen Probesprung abbrach und auf dem
Boden abrollte. Michelle Hunziker, die
währenddessen neben der Bahn stand,
schlug die Hände vor den Mund. In die Kam-
era des Teams sagte sie anschließend: „Das
wird eine Hammerwette! Thomas und ich,
als wir das gesehen haben, können nur
sagen: Es ist unglaublich, was dieser Junge
leistet! Das müsst ihr sehen!“

20:15 Uhr. Die Eurovisions-Fanfare er-
tönt. Im Saal brandet Applaus auf, als
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Thomas Gottschalk heraustritt und die
Sendung eröffnet. Hinter den Kulissen
schlüpfe ich in eine Jacke. Meine Beine
wickele ich in Decken ein. Ich muss warm
bleiben, darf die Muskulatur nicht auskühlen
lassen, bis ich mit meiner Wette dran bin.

Als erste Gäste sitzen heute Abend Otto
Waalkes und „Germany’s next Topmodel“
Sara Nuru auf der „Wetten, dass..?“-Couch.
Nach dem Begrüßungsgespräch moderiert
Michelle die Wetten an: „Wir haben heute
unglaublich junge Kandidaten – und diese
erste Wette ist wirklich gefährlich!“, leitet sie
meinen Auftritt ein. Und zu den Wettpaten
gewandt, fügt sie hinzu: „Also, bereitet euch
vor, es ist unglaublich spannend!“

Die Wettbedingungen lauten: Samuel
Koch wettet, dass er mit seinen „Powerisern“
in vier Minuten über fünf fahrende Autos
springen kann.

Thomas Gottschalk ist die Anspannung
schon jetzt deutlich anzumerken. Er fügt zu
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den Wettbedingungen an: „Ihr werdet sehen,
die Zeit wird euch gleich völlig wurscht sein.
Es ist mir egal, in welcher Zeit er springt. Ich
hoffe nur, dass er drüberkommt!“ Und fast
prophetisch sagt er dann noch: „Ich habe
vieles gesehen in meiner beruflichen Lauf-
bahn – so gefürchtet habe ich mich noch nie,
dass dem jungen Mann was passiert, und ich
kann nur sagen: Ich hoffe, alles geht gut!“

20:32 Uhr. Thomas Gottschalk und
Michelle Hunziker bitten mich auf die
Bühne. Im Publikum meine Mama, meine
Schwester Rebecca und mein Bruder Jonath-
an. Freunde, Kommilitonen, ein ganzer Fan-
club begleitet mich. Sie winken mit Pom-
pons, jubeln, klatschen, halten Schilder hoch
mit Sprüchen wie „Samuel, du schaffst das!“.
Zwei, drei Fragen vom Moderator, ein Hin-
weis von Michelle, was ich sonst so mache:
„Er ist ein Kunstturner, studiert Musik,
Theater, Medien, will Schauspieler werden,
und er leitet auch noch einen
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Kindergottesdienst – also, das ist der Sohn,
den jede Mutter möchte!“

Das stimmt nur teilweise, doch ich höre
nur mit halbem Ohr zu. Ich bin konzentriert
auf das, was vor mir liegt. Das ist immer so
bei meinen Auftritten – sei es beim Turnen,
sei es bei Show-Auftritten, die ich zusammen
mit Kollegen absolviert habe. Deshalb habe
ich auch die Moderatoren im Vorgespräch
gebeten, mich vor der Wette nicht allzu in-
tensiv zu interviewen. Lieber sollen sie nach-
her mit mir sprechen, wenn alles vorbei ist.

„Was sagt denn Mutti, was sagt denn Vati
dazu, wenn du hier mit solchen Sachen
auftrittst?“, will Thomas Gottschalk noch
wissen. Ich bin ein wenig verdattert, mit
meinen Gedanken schon ganz woanders, und
antworte: „Weiß ich grad gar nicht – müsste
ich fragen. Papa ist ja hier auch dabei, und
Mama sitzt da hinten, die müssen wir nachh-
er mal fragen!“
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Im Gesicht meiner Mutter spiegeln sich in
diesem Augenblick Spannung und Sorge
zugleich.

„Ich werde Ihnen jetzt noch einmal sagen,
dass Sie wahrscheinlich im richtigen Mo-
ment die Augen zumachen, das ist mir näm-
lich auch passiert, als ich das zum ersten Mal
gesehen habe. Diesmal habe ich nämlich die
Probe miterlebt, und man will es eigentlich
gar nicht sehen!“, verkündet Gottschalk nun
dem Publikum. „Aber ich sage Ihnen, halten
Sie die Augen offen, Sie werden ihnen nicht
trauen!“

Dann geht es los.
20:36 Uhr. Ich brauche ein paar Sekun-

den, um mich in mich zurückzuziehen, mich
zu sammeln. Thomas Gottschalk gibt mir alle
Zeit der Welt: „Konzentrier dich, so lange du
willst. Gib mir einfach ein Zeichen, dass du
so weit bist“, sagt er. Was ich nur noch am
Rande mitbekomme, ist ein Kommentar von
Michelle Hunziker, bevor der erste Sprung
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ansteht. Mit belegter Stimme sagt sie: „Tho-
mas, ich will’s nicht sehen!“ Und Gottschalk
antwortet darauf: „Ich will’s auch nicht
machen!“

Dann geht es los. 62 Meter liegen zwischen
mir und dem Smart, der als erstes Fahrzeug
in der Reihe wartet. Fünf Autos. Vier
Minuten. Die Zeit läuft.

Ich gebe das Handzeichen. Das Vorderrad
des ersten Wagens überquert die Markierung
am Boden. Ich laufe los, mit dem linken Fuß
zuerst. Ein Stoßgebet, durch meinen Kopf
rauschen Fetzen von Psalm 23 im Sch-
nelldurchlauf: Der Herr ist mein Hirte; mir
wird nichts mangeln. Rechter Fuß,
Körpergewicht nach vorne verlagern, abfed-
ern, weiter: Linker Fuß vor, rasch Tempo
gewinnen! Rechter Fuß vor, Arme hoch,
linker Fuß, Einsprung, beidbeiniger Ab-
sprung – und hoch in den Salto!

Dann bin ich über das Auto hinweg, habe
mich mal wieder um mich selbst gedreht und
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lande wieder auf den Beinen – besser gesagt
auf den Stelzen, die ich dann noch ausfedern
lasse.

Gut. Weiter.
Applaus, Geschrei, Jubel, Schilder werden

hochgehalten, meine Geschwister springen
auf.

20:37 Uhr. Die Zeit läuft. Nun folgt der
zweite Wagen, ein Mini, gesteuert von
meinem Freund Tim. Obwohl es eigentlich
leicht zu überspringen ist, habe ich mit
diesem Auto die meisten Schwierigkeiten.
Liegt es am Heck, das so steil nach unten ab-
fällt? Aber das ist beim Geländewagen auch
so, den es als Letzten zu überspringen gilt.
Jedenfalls habe ich schon bei den letzten
großen Proben in Hannover immer wieder
Probleme gehabt, genau dieses Fahrzeug zu
meistern. Ich zähle an, Gebet, Tim fährt an,
ich laufe los. Alles sieht erst mal gut aus,
doch dann, nach dem dritten Schritt, breche
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ich ab; ich merke: Die Distanz stimmt nicht
hundertprozentig.

Kein Problem – ich habe ja noch drei weit-
ere Versuche. Der nächste Wagen. Ein Ford
Focus Kombi. Der ist größer als der Mini,
macht mir aber keine Probleme. Den Blick
des Fahrers suchen, Handzeichen, auf das
Zeichen des Fahrers warten, anlaufen, sprin-
gen – alles läuft perfekt. In einem langen
Salto ziehe ich über den Ford hinweg. In der
Luft höre ich das Aufheulen des Motors, als
Chris Gas gibt. Jetzt weiß ich, dass ich
drüber bin.

Die Stimmung in der Halle kocht, Gott-
schalk und Hunziker im Gefühlsrausch zwis-
chen Angst und Begeisterung, meiner Mutter
steht nach jedem der Versuche Furcht und
Erleichterung zugleich ins Gesicht ges-
chrieben. Die Zuschauer toben auf den Rän-
gen. Doch ich bleibe in meiner strengen
Konzentration.
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Jetzt kommt das längste Auto. Ein silber-
grauer Audi A8. Mein Vater fährt ihn. Ob-
wohl es ein langes Fahrzeug ist, habe ich es
stets als Sprungobjekt geschätzt. Der Audi ist
nämlich das flachste der Autos, die ich heute
überspringen will, und mein Vater fährt mit
der Präzision eines Schweizer Uhrwerks.

20:38 Uhr. Das vierte Auto. Thomas Gott-
schalk ruft in den Applaus: „So, ich glaube,
jetzt kommt Vati, oder?“ Michelle Hunziker
ist verwirrt, meint: „Nein, das vierte Auto ist
Vati ... das ist das vierte Auto!“ Und Gott-
schalk spricht die beinahe prophetischen
Worte: „Was für ein Gefühl muss das für den
Vater sein, wenn ihm sein eigener Sohn vors
Auto läuft!“

Wieder der Psalm in meinem Kopf und
meinem Herzen. Ich gebe meinem Vater das
Zeichen. Und ob ich schon wanderte im
finsteren Tal ... er bestätigt es mir ... fürchte
ich kein Unglück ... linker Fuß ... denn du
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bist bei mir ... rechter Fuß, linker Fuß, Ein-
sprung, Absprung – hoch in den Salto!

Ein Knall.
Nacht.
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2. Woher ich komme

Samuel ist der Name eines Propheten im Al-
ten Testament. In der Übersetzung ins
Deutsche bedeutet der Name Samuel in et-
wa: „Von Gott erbeten“.

„Ja“, sagt mein Vater, Christoph Koch.
„Samuel ist ein Wunschkind, wie alle unsere
vier Kinder.“

Meine Eltern Marion und Christoph sind
sehr unterschiedlich. Papa, ein Informatiker,
wirkt im ersten Moment etwas verschlossen-
er, in sich gekehrter, jemand, mit dem man,
wie manche Leute sagen würden, erst „einen
Sack Salz essen muss“, um mit ihm Freund-
schaft zu schließen.

Mama ist genau das Gegenteil, sehr
lebhaft und offen. Von Beruf ist sie OP-Sch-
wester. Papa ist sieben Jahre älter als Mama,



die erst 19 war, als die beiden sich kennen-
lernten. Was sie jedoch gemeinsam haben,
ist ein Hang zur Freiheit. Und eine bedin-
gungslose Liebe zu ihren vier Kindern.

„Warum eigentlich vier?“, habe ich ihn
mal gefragt.

Er hat darauf gelächelt und mir geantwor-
tet: „Ganz einfach: Zusammen haben Mama
und ich vier Hände; und auf zwei Fahrrädern
kannst du insgesamt vier Kindersitze unter-
bringen! Und außerdem sind wir mit vier
Kindern eine komplette Volleyball-
Mannschaft.“

Typisch Papa, eine solche Antwort auf
diese Frage! Sein Traum als alter Volley-
baller war natürlich, auch seine Familie mit
diesem Sport verbunden zu sehen. Und sechs
sind eine Mannschaft!

So durften wir Kinder also allesamt als
Wunschkinder schlüpfen. Ich war der Erste,
und zwischen meinem Papa und mir bestand
von Anfang an ein besonderes Band.
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Bei meiner Geburt habe ich eine Wunde am
Hinterkopf gehabt, und es hat eine Weile
gedauert, bis meine Eltern herausgefunden
haben, woher sie kam: Meine Mutter hatte
sich vor der Schwangerschaft bei einem
Sturz aus der Hängematte das Steißbein
gebrochen, dessen Ende nun in den Ge-
burtskanal hineinragte. Daran muss ich mich
unterwegs verletzt haben. Die Wunde heilte
schnell wieder ab, aber Haare sind an der
Stelle nie gewachsen. Noch heute habe ich
diesen Dachschaden am Hinterkopf und
werde oft darauf angesprochen, warum ich
dort keine Haare habe.

Als ich geboren war, hat mein Papa mich
auf den Arm genommen und mir mit leiser
Stimme erklärt, in was für einer verrückten
Welt ich da gelandet war, wie sie funktioniert
und oftmals nicht funktioniert. Von Astro-
physik bis hin zum Weltfrieden war alles
dabei in dieser etwas einseitigen
Konversation.
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„Samuel und sein Vater haben eine ganz
spezielle und innige Beziehung – immer und
von Anfang an gehabt“, sagt meine Mutter,
und die muss es wissen. Sie gesteht sogar
ein: „Ich gebe zu: Ich war später mehr als
einmal auf die enge Beziehung zwischen
Vater und Sohn eifersüchtig. Aber Christoph
hat mir klargemacht, dass deswegen kein
Stück seiner Liebe für mich verloren geht.“

Ja, es stimmt. Mein Vater hat für mich im-
mer etwas Besonderes bedeutet. Ich habe
mich oft gefragt, woran das liegt. Meine Mut-
ter hat mir dazu einmal erzählt: „Christoph
ist wie sein eigener Vater ein außergewöhn-
licher Mensch. Er ist begabt mit einer gren-
zenlosen Liebe und tiefem Vertrauen. Von
ihm habe ich gelernt, was Liebe bedeutet:
kein Wenn-dann-Geschäft, sondern echte
Hingabe.“
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Die Familienbande

Nach mir folgten meine Geschwister Elisa-
beth, Rebecca und Jonathan.

Elisabeth steht für Einfallsreichtum, Für-
sorge und Zuverlässigkeit. Sie hat ein ge-
sundes Durchsetzungsvermögen, sie treibt
Leute an, und man folgt ihr gern. Sie kann
auch schmerzhaft ehrlich sein.

Rebecca ist zärtlich, liebenswert und sens-
ibel. Ihre Art und vor allem ihr schelmisch-
schönes Lächeln sind ansteckend. Außerdem
ist sie bienenfleißig, erarbeitet sich ihre Er-
folge in der Schule sehr zielstrebig. Mit ihr
kann man sich gut über Jungs-Mädchen-
Sachen unterhalten.

Jonathan geht seinen eigenen Weg als der
„Benjamin“ der Familie. Er ist ein mu-
sikalisches Talent. Er erlernt und spielt auf



faszinierende Weise fast jedes Instrument
und läuft nicht nur dabei zu kreativer Höch-
stform auf. Die Schule allerdings macht er
nur mit Stöhnen, obwohl er wohl durchaus
intelligent ist. Mit ihm habe ich jede Menge
Spaß. Wir verstehen uns super, obwohl er
ganz anders ist als ich.

Ebenso wie meine Eltern sind auch wir
Geschwister sehr unterschiedlich. Aber die
gemeinsame Basis ist trotzdem so breit, dass
wir fest darauf stehen können und nicht mal
mein Unfall uns als Familie ins Wanken
bringen kann. Familie, das heißt bei uns
Kochs nicht erst seit der letzten Zeit: ver-
trauen, zusammenstehen, aufeinander
aufpassen, sich gegenseitig helfen. Immer
doch noch eine Lösung finden, auch wenn
man im Augenblick überfordert zu sein
scheint.

Ein Vorbild bin ich für meine jüngeren
Geschwister sicher nur bedingt gewesen,
aber ich habe mich bemüht, eins zu sein. Sie
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waren oft ein bisschen genervt davon, wenn
man sie nur als „Schwester/Bruder von
Samuel“ wahrgenommen hat. Das hatte aber
auch Vorteile.

Elisabeth erinnert sich gern daran, dass
ich eine Art Schutzengel für meine kleineren
Geschwister war: „Vor Samuel hatte jeder
Respekt, weil er als Turner körperlich was
darstellte. Und jeder wusste, dass er unser
großer Bruder ist. Das hat schon in manchen
Situationen sehr geholfen. Zum Beispiel, als
einmal drei Jungs sich auf dem Schulhof auf
Jonathan gestürzt haben und ihn völlig un-
fair angegriffen haben. Als Samuel davon
hörte, ist er sofort hingeeilt und hat sich die
drei zur Brust genommen. Nein, verprügelt
hat er sie nicht. So was war nicht Samuels
Art. Aber er hat den Jungs unmissverständ-
lich zu verstehen gegeben, dass sie es das
nächste Mal bei ihm versuchen sollen und
nicht bei seinem kleinen Bruder. Seit dem
Tag hat Jonathan seine Ruhe gehabt!“
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Kindheit in Bewegung

Aufgewachsen sind wir in Wintersweiler,
einem Dörfchen im äußersten Südwesten
Deutschlands, gelegen im Dreiländereck
Deutschland-Schweiz-Frankreich. Meine El-
tern waren bald nach meiner Geburt dorthin
gezogen, weil mein Vater einen Job in Basel
bekommen hatte.

Kaum angekommen, suchte die örtliche
Kirchengemeinde jemanden, der sich in der
Gestaltung des Kindergottesdienstes enga-
giert. Meine Eltern erklärten sich gern dazu
bereit.

Mein Papa, ehemaliger Heeresamts-
meister, spielte weiter Volleyball. Er hat
schon im Alter von 11 Jahren damit angefan-
gen. Noch heute fragen mich Freunde: „Wie
kommt es eigentlich, dass dein Vater so



durchtrainiert aussieht?“ Mein Vater war
auch derjenige, der zuerst mir, später auch
meinen Geschwistern früh die Freude an der
Bewegung vermittelt hat.

Ich kann mich an viele gemeinsame Spiele
erinnern – Ballspielen, Werfen aller mög-
lichen Gegenstände und Fangen derselben,
Turnen, Ballspielen, auf Papas Schultern
herumhüpfen, Ballspielen, Schwimmen,
Fahrradfahren und Ballspielen. Es musste
immer mindestens ein Ball im Auto dabei
sein. Unter anderem beim Essen durften wir
immer darauf gefasst sein, dass Papa unser
Reaktionsvermögen testete, indem er unver-
mittelt „Hepp!“ rief und uns irgendwelche
Gegenstände zuwarf.

Bei uns stand die Welt zu keiner Zeit Fuß.
Wir waren eine Familie in Bewegung. „Wer
nicht hüpfen und rennen kann, dem kann
man auch nicht Rechnen beibringen“,
meinte mein Papa.
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Besonders beliebt war das Schlafzimmer
als Spielplatz. Dort gab es das Familien-Bett.
Das war aber kein normales Bett, sondern
eins in Größe XXL, fast dreieinhalb Meter
breit. Mein Papa hatte es selbst entworfen
und gebaut. Denn wann immer eines der
Kinder zu den Eltern wollte, sollte das mög-
lich sein, ohne dass sich Mama und Papa den
Rücken verbiegen mussten. In diesem
Riesenbett wurde also gespielt, gelesen, ge-
gessen, gerauft, gekuschelt, gelebt und später
auch ferngeschaut, und wenn eins von uns
Kindern dabei einschlief, blieb es einfach
gleich liegen – es war ja Platz genug für alle.
Auch in der Nacht konnte meine Mama ein-
fach weiterschlafen, wenn Stillzeit war. Ein
richtiges Kommunikations- und Begegnung-
szentrum für die ganze Familie und unsere
Freunde.

Jeden Tag freute ich mich auf den Abend.
Denn dann las mein Papa mir Sprechblasen-
literatur vor – Lucky Luke, Asterix oder auch
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biblische Comics. Dann gab es noch einen
Joghurt und danach durfte ich auf seinem
Rücken ins Bett reiten wie ein Cowboy in den
Sonnenuntergang.

Das Familienbett diente uns auch als
Catch-Matte und als Austragungsort für
Ringkämpfe. Meine Freunde und ich haben
am liebsten darauf gerauft, denn es konnte ja
nicht viel passieren – anders als auf hartem
Boden. Am liebsten habe ich aber mit
meinem Papa gerungen. Dabei konnte schon
mal ein Ellenbogen im Auge oder eine Faust
auf der Nase landen. Papa sagte: „Das
passiert.“

Vielleicht ist es ein weiteres Möbelstück
aus diesem Raum, das mich in besonderem
Maß zu meiner Turnerkarriere inspiriert hat.
Quer im Schlafzimmer meiner Eltern
standen die Kleiderschränke. Die waren, ich
erinnere mich genau, von Flötotto, schön in
der Form und sehr stabil in der Verarbei-
tung. Die Schränke reichten nicht ganz bis
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zur Decke. Wir Kinder konnten obendrauf
noch sitzen. Die Erwachsenen konnten aber
nicht rauf, was diesen Ort bald zu unserem
Lieblingsplatz machte. Noch heute erzählen
mir alte Freunde aus Kinderzeiten, wie viel
Spaß sie damals bei uns zu Hause mit Bett
und Schränken hatten.

Natürlich blieben Saltos beim Sprung vom
Schrank aufs Bett nicht aus. Von da an gab
es kein Halten mehr, das Elternschlafzimmer
wurde zur Turnhalle, der Schrank zum
Turngerät.
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Frühstück um zwei

Ich lebe seit meinem dritten Lebensjahr in
dieser wunderschönen Gegend und habe
mich trotzdem meist „zugezogen“ gefühlt.
Vielleicht liegt das mit daran, dass ich es nie
geschafft habe, den hiesigen Dialekt zu adap-
tieren, oder dass die Menschen aus der ale-
mannischen Ecke zunächst etwas zurückhal-
tend sind. Und dennoch sind meine Familie
und ich integriert.

Die Folgen waren schon vor 20 Jahren
dieselben wie heute: „Da hieß es: Die Kochs
sind ein bisschen komisch – fromm, aber
komisch!“

Mein Papa erzählt: „Ich habe oft bei der
Arbeit eine längere Mittagspause gemacht,
und Marion ist dann mit den Kindern und
einem Picknickkorb voll Essen nach Basel



gekommen. Dann haben wir gemeinsam am
Rheinufer gegessen.“ Durch solche und ähn-
liche Aktionen haben wir uns im Alltag dem
langsamen Landleben etwas entzogen. Schon
mit 10 Jahren setzten mich meine Eltern in
einen Zug und ließen mich allein quer durch
Deutschland reisen, um einen Freund zu be-
suchen, den ich im Urlaub kennengelernt
habe.

Von meinen Eltern habe ich gelernt, indi-
viduell zu leben und zu denken, nicht einfach
unkritisch irgendwelchen Dogmen zu folgen,
nur weil es sie gibt. Bei uns galt zum Beispiel
der schlichte Grundsatz: Wenn man am Son-
ntag aufsteht, hat man Lust auf Frühstück.
Und das kann auch mal nachmittags der Fall
sein. Oft gab es bei uns also sonntags erst um
14:00 Uhr Frühstück.

Als Schüler sah mein Tag meist so aus:
Morgens Schule, nachmittags jobben, dann
Training bis etwa 23:00 Uhr, danach viel-
leicht noch was mit Freunden unternehmen,
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leider erst irgendwann nach Mitternacht
dann das ganze bürokratische Schulzeug
erledigen und endlich ins Bett.

Sonntags war immer unser Familientag –
Zeit, um miteinander zu reden, etwas zusam-
men zu unternehmen und viel zu spielen.
Der gemeinsame Gottesdienstbesuch gehörte
auch dazu, auch wenn ich nicht immer mit
großer Begeisterung hingegangen bin.

Wenn ich an meine Kindheit und Jugend
zurückdenke, fallen mir eine Reihe von
Begriffen ein: Unbeschwert. Behütet. Jubel,
Trubel, Heiterkeit.
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Der Weg zum
Leistungsturner

Die prägendsten Jahre meiner Entwicklung
zum Turner begannen ab dem fünften
Lebensjahr. Schon in dieser Zeit war Sport
ein wichtiger Bestandteil meines Lebens.
Bewegung in allen Lebenslagen machte mir
einfach Spaß, das war schon früh klar. Meine
Eltern brachten mich zum Kinderturnen,
zunächst einmal die Woche, schließlich zum
regelrechten Turntraining zwei-, dreimal in
der Woche. Weil sich ihr Sohn als talentiert
entpuppte, baten die Trainer meine Eltern,
mich ins feste Training einer Leistungs-
gruppe zu schicken.

Das war übrigens der Anfang einer un-
gewöhnlichen Chauffeurkarriere vor allem
für Mama. Denn später war es nicht nur ich,



der zum Training kutschiert werden musste;
hinzu kamen auch meine Schwestern Elisa-
beth und Rebecca, und sieben Jahre nach
mir folgte noch mein Bruder Jonathan. Und
wir alle turnten. Mussten ins Training, zu
Wettkämpfen, zum Unterricht. Mama fuhr
für uns in diesen Zeiten um die 100 Kilomet-
er pro Tag. Es gibt wohl kaum jemanden in
Efringen-Kirchen, der so viele Kurven
kratzte wie sie. Das führte sie zu einer eher
zweifelhaften Berühmtheit in unserem Dorf.
Klassenkameraden erzählten mir, dass der
Fahrlehrer in der Fahrschule sie vor dem
grünen Lupo warnte, in dem Frau Koch un-
terwegs war.

Bei einem Stuntkurs für Kinder entdeckte
ich weitere Möglichkeiten, die beim Turnen
erlernten Fähigkeiten weiter anzuwenden.
Risiko-Darsteller – das waren für mich im-
mer die wahren Helden des Films gewesen!

„Deshalb gab es zum zwölften Geburtstag
für Samuel einen Schnupperkurs in der
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damals einzigen Stunt- und Schauspielschule
für Kinder in Düsseldorf – und den hat er
auch besucht“, sagt mein Papa. Hier konnte
ich meine Neugier stillen, wie Schauspieler
sterben, ohne zu sterben.

„Samuel hat dort noch einmal richtig gel-
ernt, was er ohnehin schon gemacht hat“,
sagt meine Mama.

Was haben wir in dieser Stuntschule nicht
alles gemacht: Prügelszenen echt aussehen
lassen, Höhenstürze vollführen, Treppen
runterfallen, sich gefahrlos, aber effektvoll
selbst entzünden. Außerdem habe ich da gel-
ernt, wie man sich gekonnt von einem Auto
anfahren lässt.

Da ich durch die Turnerei meinen Körper
einigermaßen beherrscht habe, wurde ich
direkt zu meinem ersten Fernsehauftritt in
Hamburg eingeladen. Das Thema lautete:
„Kinder, die etwas Besonderes machen“.
Dabei durfte ich, wie wenige Tage zuvor gel-
ernt, eine Treppe runterdonnern.
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Zurück in Düsseldorf mussten wir auch
am Schauspielunterricht teilnehmen. Doch
das, was wir da machen mussten, schien mir
ziemlich merkwürdig. Wir sollten zu ir-
gendeiner Schnulzenmusik – ich glaube, aus
dem Film „Titanic“ – ein wildfremdes Mäd-
chen anschauen, im Kreis laufen und Ge-
fühle darstellen, die uns ein Regisseur zurief.

Ab diesem Zeitpunkt stand für mich fest,
dass ich niemals Schauspieler werden wollte.
Als kleiner naiver Bengel fand ich es
spannender, mich anzünden zu lassen, mich
anständig zu prügeln oder von Dächern in
Kartonberge zu springen.
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Turnkrise

Als ich 13 war, sagten verschiedene Trainer
zu mir: „Jetzt ist die letzte Chance für ein
Turn- oder Sportinternat!“

Das war mir damals so nicht bewusst
gewesen. Ich dachte, ich könnte erst einmal
das Abitur machen und mich danach dem
Turnen widmen. Ein Trugschluss: Denn laut
den Erkenntnissen der Sportwissenschaft er-
reichen männliche Turner ihren Leistung-
szenit schon mit 21 Jahren.

Unter Turnern wird häufig geflachst:
„Wenn Turnen leicht wäre, würde es Fußball
heißen“, oder: „Fußball spielen Turner nur
zum Aufwärmen.“ Darin schwingt, ehrlich
gesagt, auch ein bisschen Neid darüber mit,
was die Anerkennung der unterschiedlichen
Sportarten angeht. Als Turner sollte man



kompromisslos jeden Tag trainieren, 20 oder
30 Stunden die Woche, wenn man es in die
erste Bundesliga schaffen will. Und verdien-
en tut man in Deutschland trotzdem nichts.
Im Gegensatz dazu kann man als Kicker in
der Regionalliga schon gut von seinem Sport
leben. Das Fazit lautet also: Beim Fußball
kannst du mit 18 Millionär werden. Beim
Turnen nie.

Nach verschiedenen Verletzungen folgte
ich den Vernunftargumenten meiner Eltern
und beschränkte mich darauf, lediglich fün-
fmal die Woche 2 bis 3 Stunden zu trainier-
en. Damit schaffte ich es später gerade so in
die zweite Bundesliga. Der angenehme
Nebeneffekt war, dass ich dadurch mehr Zeit
hatte. Es gab ja neben dem Turnen auch
noch weitere Hobbys, die Schule, meinen
Nebenjob, die Familie, den Kindergottesdi-
enst, Freundin und Partys.

Das alles erklärt, warum das Turnen in
meiner Vorstellungswelt ab meinem 16.
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Lebensjahr leider kein ernsthafter Beruf-
swunsch mehr war, sondern lediglich eine
große Leidenschaft. Die ist es aber auch
geblieben. Mich hat beim Turnen immer
fasziniert, dass dabei die Gesetze der Sch-
werkraft scheinbar außer Kraft gesetzt wer-
den. Dazu braucht man eine athletische Mis-
chung aus Dynamik, Statik, Kraft und
Koordination. Bei Wettkämpfen zeigen
Turner an Geräten wie Barren oder Reck
mittlerweile Übungen, bei denen der
Sportler möglichst viel in der Luft unterwegs
ist und sein Turngerät vornehmlich als Ab-
sprunghilfe für Flugteile nutzt. Es geht also
beim Turnen auch um Grenzen und
Grenzerfahrungen.

Wenn man Grenzen nicht überschreitet,
entwickelt man sich nicht weiter. Das gilt
wahrscheinlich fürs Turnen ebenso wie für
andere Lebensbereiche. Wer mit beiden
Beinen auf dem Boden steht, kommt nicht
voran. Wenn alle nichts anderes machen
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würden als nur Gesetze einhalten, dann
wären wir heute weder als Individuen noch
als Gesellschaft da, wo wir sind. Genau wie
beim Turnen.

Die andere Seite der Medaille war mir aber
auch klar: Grenzen zu überschreiten heißt
auch immer Risiken einzugehen. Das tat ich
oft und das wurde mir zu Recht von
manchen Freunden vorgehalten. Aber gerade
beim Sport sind Spaß und Gefahr nun mal
untrennbar miteinander verbunden, wie ich
früh kapierte.

Zum Beispiel, als ich mich mit drei Freun-
den dazu verabredet habe, nach Lörrach zu
fahren und ein bisschen durch die Stadtland-
schaft zu skaten: Treppen runterhüpfen, auf
Geländern rumrutschen. Einmal stürzte ein
Freund dabei böse auf den Hinterkopf. Wir
brachten ihn in die Klinik, die Wunde
musste genäht werden. Am gleichen Abend
fuhren wir wieder zusammen zum Feiern. So
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ein paar Stiche am Hinterkopf konnten uns
nicht schrecken!
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Spannung, Spiel und Spaß

Beachvolleyball, Rollertouren, Schwimmen
im Baggersee, Saltos vom Fünf-Meter-Turm
im Schwimmbad, Snowboardfahren in der
nahen Schweiz – alles das gehörte für mich
zu meinem sportlichen Leben dazu. Die
Risiken kann man nicht verleugnen. Das
wäre fahrlässig. Auch wenn man skifahren
oder reiten geht, könnte etwas passieren.
Wie heißt es doch so schön: Das Leben ist
riskant und endet meistens tödlich!

Es gibt aber durchaus Mittel und Wege,
um die Risiken möglichst gering zu halten.
Neue Elemente beim Turnen lernt man zum
Beispiel Stück für Stück. Erst arbeitet man
mit Trampolin, Longe, Hilfestellung und
weich gepolsterten Matten. Später werden
Matten und Hilfsmittel nach und nach



reduziert, der Trainer zieht sich immer weit-
er zurück, bis der Turner sein Trainingsele-
ment fast im Schlaf beherrscht. Und dann
denkt man gar nicht mehr darüber nach,
dass verschiedene Turnteile auch lebensge-
fährlich sein könnten. So wie einem im Auto
auf dem Weg zum Bäcker auch nicht immer
voll bewusst ist, dass man gerade in einem
potenziell lebensgefährlichen Objekt sitzt.

Nur wenige Menschen wissen, dass es
beim Turnen Übungen gibt, die tatsächlich
ganz schnell den Tod bedeuten können. Man
braucht nur beim Salto mit der Hand vom
Knie abzurutschen, schon ist die Rotation
gestört, man landet auf dem Kopf, und wenn
man Pech hat, ist das Genick gebrochen. Es
gibt im Turnsport andere Elemente, die ver-
boten wurden, weil sich zu viele Leute dabei
verletzt haben.

Als Turner muss man auch Mut haben,
sonst bringt man es nicht weit. Man muss
seinem Körper bedingungslos vertrauen. Die
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Risiken sind einem zwar bewusst, aber man
denkt nicht ständig darüber nach. Eher fragt
man sich vielleicht: Klappt das auch alles?
Turne ich diese Übung durch? Nur solange
man sich die Sache auch zutraut, bleibt man
sicher. Je älter man wird und je mehr
schmerzhafte Erfahrungen man macht, desto
stärker wird einem bewusst, was alles
schiefgehen kann.

Respekt hatte ich beim Turnen immer,
aber nie Angst. Auch nicht bei den anderen
Blödeleien, die ich so gemacht habe. Wirk-
liche Angst hatte ich eher davor, dass jemand
anderem etwas passiert oder dass ich irgend-
wann vielleicht mal einen Arm oder ein Bein
verlieren würde. Da konnte ich noch nicht
ahnen, dass es viermal schlimmer kommen
würde ...
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Standbeine

Der Zusammenhalt unserer Familie ist ein
wichtiger Teil meines Lebens, der mir auch
jetzt sehr weiterhilft. Der zweite sind meine
Freunde, die mir schon immer sehr wichtig
waren und es heute umso mehr sind. Und
ein weiterer, auf einer ganz anderen Ebene,
ist mein Glauben.

Wie entsteht so etwas wie Glauben? Meine
Eltern sind beide Christen. Aber sie haben
uns den Glauben nie aufgedrängt.
Stattdessen hatten sie für mich und meine
Geschwister immer ein offenes Ohr, regten
Diskussionen zu wichtigen Themen an, wir
beteten zusammen und besuchten den
Gottesdienst. Dabei blieben sie aber immer
unaufdringlich. Das zeigt sich zum Beispiel
auch daran, dass sie uns nicht als Kinder



taufen ließen. Wir sollten später selbst die
Entscheidung treffen dürfen, ob wir das
möchten oder nicht.

„Es hat keinen Zweck, jemanden vom
Glauben überzeugen zu wollen“, sagt mein
Vater auch heute noch. „Wenn Gott es will,
findet der Mensch zu ihm.“

Als Kind habe ich also sozusagen erst mal
mit meinen Eltern „mitgeglaubt“. Ich mochte
die Geschichten von den Helden aus der Bi-
bel wie David, Daniel oder Simson. Auch
das, was ich über Gott so mitbekam, gefiel
mir. Die lange Leine meiner Eltern in
Glaubensfragen ließ mir den nötigen
Spielraum, um mir meinen eigenen Weg zu
suchen. Ich bin sehr froh darüber, dass sie
uns an ihren Gedanken teilhaben ließen,
zum Selberdenken anregten und auch
belehrten, aber nicht bekehrten.

62/558



Der Philosoph im Hochbett

Als Kleinkind hatte ich ein traumatisches Er-
lebnis: Wir waren auf einer Hochzeit einge-
laden gewesen, und meine Eltern hatten uns
Kinder abends bei Freunden schlafen gelegt
und waren dann noch mal zur Feier gegan-
gen. In der Nacht wachten meine Schwestern
Elisabeth und Rebecca, Letztere damals noch
ein Säugling, auf und weinten nach der
Mama. In dem großen fremden Haus konnte
ich die Babysitter nicht finden und machte
mich mitten in der Nacht auf, um im Dorf
meine Eltern zu suchen. Ich irrte allein, bar-
fuß und frierend in der Dunkelheit herum
und wurde immer verzweifelter. Es dauerte
scheinbar endlos lange, bis mich schließlich
die Polizei fand und mit Blaulicht zu meinen
Eltern brachte. Seitdem habe ich unter



Albträumen gelitten, bin oft schlafgewandelt
und hatte generell eine tief sitzende Angst
vor dem Alleinsein und der Dunkelheit.

Wenn ich dann allein im Bett lag, habe ich
mir oft vorgestellt, was eigentlich hinter un-
serem Horizont, hinter unserem Verstehen
liegt. Wenn ich als Kind abends in den Him-
mel schaute und das Funkeln der Sterne sah,
überkam mich die Sehnsucht zu wissen: Wo
kommt das her? Wie weit ist das entfernt?
Als mir mein Papa dann erklärte, dass wir
manches Licht sehen, dessen Absender in-
zwischen schon längst erloschen ist, weil das
Licht so lange auf dem Weg gewesen war, ir-
ritierte mich das sehr.

„Du hast öfter mit mir über die Unendlich-
keit geredet“, erinnert sich mein Vater. „Du
konntest nie genug Antworten darüber krie-
gen, was das denn nun wirklich bedeutet:
Unendlichkeit!“

Das Konzept der Unendlichkeit war so un-
fassbar – und deshalb fesselte es mich total.
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Irgendwann muss doch mal Schluss sein!
Und was kommt dann?

Solche und ähnliche Fragen quälten mich
sehr. Damals lag ich oft nächtelang wach in
meinem Hochbett und sinnierte über die
Fragen, die ich an Gott und die Welt hatte:
Wenn es die Unendlichkeit gibt, was mache
ich dann so lange? Was passiert genau, wenn
ein Mensch stirbt?

In mir wuchs eine kaum fassbare Angst,
die um die Frage kreiste, woher wir kommen
und wohin wir gehen. Wenn ich jetzt einsch-
lief und nicht mehr aufwachte, was würde
dann passieren?

Diese Gedankenflut entwickelte sich zu
einer richtigen Krise. Ich hatte Angst davor,
alleine zu sein und immer weiter über diese
Dinge nachzudenken.
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Ein Gebet mit Folgen

Irgendwann wurden meine Nächte unerträg-
lich, meine Gedankenspiralen absurd. Und
dann passierte etwas Überraschendes.

Meine ganzen Überlegungen, meine Äng-
ste und Fragen verwandelten sich in einen
fast wütenden Appell. Als ich eines späten
Abends wieder mal in meinem Bett lag und
die Panik vor dem Einschlafen aufstieg,
forderte ich zornig: „Gott, wenn es dich gibt,
dann will ich mir keine Gedanken mehr
machen müssen! Mir stinkt das! Ich will
wieder schlafen können. Mach, dass Schluss
ist mit meiner Angst vor meinen Träumen
und vor dem Sterben!“

Seit diesem Abend habe ich nie wieder Al-
bträume gehabt. Auch die teilweise gefähr-
liche Schlafwandelei war schlagartig vorbei.



Dieses Erlebnis war für mich einsch-
neidend. Mir wurde klar: Gott schien nicht
nur eine Geschichte aus dem Bibelbilder-
buch zu sein, und offensichtlich hatte er
wirklich Interesse an mir und meinen Sor-
gen! Plötzlich war er keine philosophische
Frage mehr, weit entfernt von meinem
Lebensalltag.

Ich suchte die Unterstützung meines
Patenonkels, einem nüchternen, sachlich
denkenden Elektroingenieur. Zusammen mit
ihm forschte ich in der Bibel und diskutierte
mit ihm über meine Fragen. Das hat mir
zusätzlich geholfen, meinen persönlichen
Zugang zu Gott zu finden. Mein Patenonkel
ist heute noch ein Vertrauter für mich.

Langsam wuchs in mir eine wirkliche Bez-
iehung zu Gott. Bald darauf traf ich die
Entscheidung, mich taufen zu lassen.

Ich kam ins Gymnasium und wurde gleich
Klassensprecher. Ich habe mehr zur Spaßab-
teilung gehört, zu denen, die viel feierten

67/558



und viel Sport machten. In der Abizeitung
gibt es bezeichnende Eintragungen zu mir:
„Mister Zuspätkommer“, „Sportskanone“
und „Klassenclown“.

Das sagt ein bisschen was über meine
Rolle in der Klasse, in der Schule, bei meinen
Freunden. Ich war nie ein Überflieger, aber
ich habe ehrlich gesagt auch nie richtig
gelernt.

„Du bist ein echtes Sozial-Tierchen“, sagt
meine Schwester Elisabeth über mich. Das
stimmt. Soziale Kontakte waren mir meist
wichtiger als Noten.

Mit der Taufe hatte ich für mich innerlich
ein klares Signal gesetzt. Aber in der
Kirchengemeinde gab es kaum Gleichaltrige
und schon gar keine Gleichgesinnten. Ich las
zwar weiterhin in der Bibel und betete. Je-
doch führten meine vielen anderen In-
teressen und Hobbys dazu, dass die Sache
mit dem Glauben nach und nach immer
weiter in den Hintergrund geriet.
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3. Wilde Zeiten

Mit 17 hatte ich die lauen Lüftchen meiner
nicht besonders ausgeprägten Pubertät
hinter mir und nach wie vor jede Menge Lust
aufs Leben und Spaß an der Bewegung:
Turnen, Laufen, Trampolin- und Turmsprin-
gen, Reiten, Mannschafts- und Ballspor-
tarten, Schwimmen, Skifahren, Snowboard-
fahren, Inlineskaten, Bungee, Fallschirm,
Wakeboard – all das waren für mich
lebenserhaltende Maßnahmen.

Egal, was mir vor die Nase kam, ich wollte
wissen, wie das funktioniert. Attraktive Spor-
tarten wollte ich zumindest mal
ausprobieren.

„Samuel war immer ein Bewegungs-
mensch“, sagt meine Mutter. „Der Junge ist
immer auf Achse gewesen, sobald er auf



eigenen Füßen stand! Eigentlich waren Sal-
tos seine natürliche Fortbewegungsart.“

Meistens, jedoch nicht immer, folgte ich
dem Motto: „Erst der Spaß, dann das
Vergnügen.“ Ich startete für verschiedene
Turnvereine und Wettkampfgemeinschaften
in meiner Region. Dazu gehörte auch ein
französischer Verein auf der anderen Seite
des Rheins. Ob Boden, Pauschenpferd,
Ringe, Sprung, Barren oder Reck – im
Sechskampf konnte ich mich sportlich und
geistig austoben.

Meine Routine wuchs mit den Jahren.
Dies ließ mich später auch turnwettkampf-
fremden Auftritten oder Vorsprechen
entspannter entgegentreten.

Einer meiner Trainer, Klaus Seitzl, erlitt
einmal eine leichte Speicheldysregulation,
als mein Verein zu einem Turnier in If-
fezheim bei Baden-Baden aufschlagen
musste. Es ging um den Klassenerhalt für
unsere Mannschaft. Deshalb reiste ich zu
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diesem Turnier extra aus Hamburg an. Die
Jungs brauchten mich und ich wollte sie
nicht hängen lassen. Ausgerechnet an
diesem Tag blieb ich in einem Stau auf der
A7 stecken. Ich schwitzte Blut und Wasser:
Hoffentlich komme ich aus diesem Stau
rechtzeitig raus! Hoffentlich schaffe ich es
noch rechtzeitig in die Wettkampfhalle! So
gut es ging, versuchte ich mich bereits im
Auto aufzuwärmen, indem ich die Heizung
voll aufdrehte und Dehnübungen machte.

Es war knapp. Als ich die Halle erreichte,
lief der Wettkampf schon. Zum obligator-
ischen Einturnen fehlte die Zeit. Raus aus
den Straßenklamotten, rein ins Tütü. Nur
notdürftig konnte ich die vom langen Sitzen
im Autobahn-Stau eingerosteten Muskeln
ein bisschen mobilisieren. Nur vier Minuten
bis zum ersten Auftritt am Boden. Und wir
lagen doch schon hinten!

Mein Trainer Klaus Seitzl erinnert sich:
„Obwohl Samuel sich nicht mehr einturnen
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konnte, schaffte er am Boden die Höchstnote
und war unser Matchwinner! Er hat an sein-
en fünf Geräten konzentriert und fast fehler-
frei geturnt – so etwas habe ich noch nie
erlebt!“

Ich selbst kann gar nicht mehr sagen, wie
dieser Wettkampf ablief. Ich weiß nur, dass
wir trotz eines Rückstands vor dem letzten
Gerät am Ende noch mit einem hauch-
dünnen Vorsprung gewannen und dass Se-
lim, ein Freund aus der gegnerischen
Mannschaft, sich das Kreuzband riss.

Ich war sehr ehrgeizig, habe aber versucht,
mich nicht zu sehr zu verbeißen. In einem
Koblenzer Trainingslager hatte ein Trainer
uns einmal ermahnt, immer daran zu den-
ken, dass wir Kunstturner bleiben sollten –
dass Blut und Schweiß zwar dazugehören,
aber eben auch die Kunst, die Freude und die
Leidenschaft für den Turnsport erhalten
bleiben muss. Das habe ich mir gemerkt und
zu beherzigen versucht.
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Oft ging ich abends gegen 20:00 Uhr in
die Turnhalle und verausgabte mich noch
mal richtig – nicht nur, um immer besser
und besser zu werden, sondern weil es mir
einfach Spaß machte. Die meisten Sportler
kennen das. Diese Freude daran, den Körper
wieder mal bis an die Grenze ausgereizt zu
haben. So weit zu gehen, dass es ein bisschen
wehtut. Und dann noch ein wenig darüber
hinaus.
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Abi ohne Lernen

Meine Freunde, Schulkameraden und
Sportkumpels waren wichtig für mich. Wie
wichtig sie noch werden sollten, konnte ich
damals noch nicht ahnen. Aber Freund-
schaften spielten immer schon eine große
Rolle in meinem Leben. Meine Schwester El-
isabeth behauptet, ich hätte eine Begabung
dafür: „Samuel ist jemand, der Menschen
anzieht und fasziniert“, sagt sie. „Er vermit-
telt anderen das Gefühl: ,Hey, das ist in-
teressant, was du da erzählst! Erzähl mehr.‘ “

Ich habe jedenfalls wirklich Freude daran,
mit Menschen ins Gespräch zu kommen, und
bin neugierig herauszufinden: Was denken,
was fühlen sie? Ich finde Menschen, ihre Er-
lebnisse, ihre Überzeugungen, ihre
Geschichte spannend.



Meine Schwester Rebecca sagt: „Samuel
sucht das Echte. Mit Firlefanz kann er nichts
anfangen. So wie er im Turnen an die Gren-
zen ging, immer das Machbare versucht hat,
so geht er auch bei den Menschen an ihre
Grenzen. Er will wissen, wie sie wirklich
sind. Er ist ehrlich, bis es wehtut. Vor allem
für die Leute, die nicht echt sind. Denn
Samuel ist gnadenlos. Er versucht, sich und
anderen nichts vorzumachen. Das kann an-
strengend sein, auch als Schwester, aber bei
Samuel tut es gut. Solche Menschen wie ihn
trifft man nur selten.“

Da allerdings habe ich meine Zweifel.
Dazu stand bei mir vielleicht der Spaß zu oft
im Vordergrund und ich hatte leichte Prob-
leme mit meiner Prioritätensetzung.

Mein bester Freund Chris sagt. „Sam kon-
nte sich immer schon schlecht entscheiden.
In dem Bemühen, es allen recht zu machen,
hat er es dann letztlich niemandem recht
gemacht. Bei gemeinsamen
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Unternehmungen hat sich die
Entscheidungsfindung des Öfteren so lange
hingezogen, dass wir zum Beispiel mal
wieder den Zug verpassten.“

Ich habe auch öfter mal Leute im Stich
gelassen und damit gehörig genervt. Ander-
erseits konnte ich auch schlecht Nein sagen
und habe mich dadurch dann verzettelt. In
Deutscharbeiten habe ich meist so lange das
bereits Geschriebene wieder verworfen und
neu formuliert, dass mir schließlich nicht
genug Zeit blieb und ich eine schlechte Note
einfuhr, weil ich nicht fertig geworden war.

Ich frage daher nach: „Warum bitte sollen
Gespräche mit mir guttun?“

Rebecca sagt: „Weil du nie jemandem we-
htust. Du verletzt nicht. Du belehrst nicht.
Du machst die Menschen im Gespräch nur
auf das aufmerksam, was deiner Meinung
nach mit ihnen los ist!“

„Man kann ihm einfach nie böse sein!“,
schrieb eine Freundin in der Abi-Zeitung
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über mich. Auch kann ich nicht verleugnen,
dass die Beobachtungen meiner Klassen-
kameraden über meinen Arbeitsstil gewisse
Züge der Wahrheit enthalten: „Er macht
alles auf den letzten Drücker, aber ist
trotzdem immer erfolgreich!“, meinten in
derselben Zeitung Linda, Lisa und Franzi.
Oder: „Samuel ist das Versuchsobjekt eines
gewagten Experiments: Abi ohne Lernen!“,
wie Kollege Dominik festhielt.

Zitiert wurde auch mein Spruch: „Wer zu
früh kommt, ist auch unpünktlich!“ In Musik
hatte ich so meine Probleme: Dominik erin-
nert sich noch schmerzlich daran, dass er ge-
meinsam mit mir vom Weihnachtskonzert
ausgeschlossen wurde, weil ich angeblich
nicht singen konnte! Was mir wiederum von
einem anderen Schulkameraden das zweifel-
hafte Lob eintrug: „Samuel bekommt in
Musik Niedlichkeitspunkte ...“

Franzi behauptete, ich sei „einer der höf-
lichsten Menschen mit coolem Klamotten-
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Style“, sagte aber auch, dass ich oft „lange
um den heißen Brei herumreden“ würde.

Ja, das habe ich schon öfters gehört. Aber
freuen tat es mich doch, wenn ich von
Mitschülern las: „Wenn er mal einen Tag
nicht da ist, ist’s voll langweilig!“
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Süchtig nach Leben

Je länger ich über die Schulzeit nachdenke,
desto deutlicher wird mir, wie schön ich es
hatte. Ich durfte ausprobieren, genießen,
leben, wie es wohl vielen Menschen nicht
vergönnt ist.

Vor vielen zwielichtigen pubertären Exper-
imenten blieb ich größtenteils verschont.
Mein Leben war Abenteuer genug, und ich
hatte den Sport, der vielleicht eine Art Er-
satzdroge für mich war. Und besonders
meinem Papa war es wichtig, uns Kindern so
viel Selbstwertgefühl zu vermitteln, dass wir
es nicht nötig hatten, irgendwelchen Grup-
penzwängen zu folgen.

Ich habe sehr gern mit Freunden gefeiert,
aber Drogen waren für mich nie ein Thema.



Meine erste Zigarette habe ich mit meiner
Mutter geraucht.

„Wir haben uns schon immer gedacht: Ehe
die Kinder heimlich etwas machen, sollen sie
es lieber unter unserer Aufsicht tun“, erin-
nert sich meine Mutter. „Also habe ich mir
Samuel geschnappt, als er dreizehn war, eine
Packung Zigaretten in die Hand genommen,
ihm eine angeboten, auch mir selber eine an-
gezündet, und dann gesagt: ‚Ich möchte
nicht, dass du dich durch Husten blamierst,
wenn du mit deinen Kumpels heimlich
paffst!‘“

Seitdem bin ich Nichtraucher.
Trotzdem: Meine Eltern haben in dieser

Zeit einiges mit mir mitgemacht. Ohne Krach
ging es bei uns nicht ab. Wenn ich mich zu
weit aus dem Fenster gelehnt hatte, gab es
Reibereien. „Samuel hat eine ziemlich an-
strengende Phase der Ablösung von mir ge-
habt!“, drückt sich meine Mutter noch
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freundlich aus. „Da hat man seine Lust am
Erproben der Grenzen deutlich gespürt!“

Mein Papa erinnert sich an eine Gelegen-
heit, bei der ich einmal aus lauter Bequem-
lichkeit mit der Wahrheit deutlich großzü-
giger umgegangen bin, als es angebracht
gewesen wäre: „Ich habe Samuel damals
gesagt, dass er die Wahrheit sagen soll oder
nichts“, erzählt mein Vater noch heute. „Und
ich glaube, das hat ihm zu denken gegeben.
Seit diesem Tag konnten wir sicher sein, dass
wir uns gegenseitig nicht anlügen!“

Vieles von dem, was ich damals getrieben
habe, haben meine Eltern praktischerweise
allerdings gar nicht so richtig mitbekommen
– oder erst dann, wenn schon alles gelaufen
war (oder wenn Chris gepetzt hat).

Mit 16 kaufte ich mir einen Roller. Mit
dem konnte ich endlich meine vielfahrende
Mutter, die uns Kinder in alle Himmelsrich-
tungen zum Training, zum Musikunterricht
und zu Tanzstunden kutschieren musste, ein
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wenig entlasten. Dachte ich. Und irgend-
wann sollte mein Bruder den Roller dann
einmal erben. Dazu kam es aber leider nie.

„Zwei Motorroller und drei Autos hat
Samuel geschrottet“, erinnert sich Mama.
Gab es deswegen Ärger? „Nur bedingt – wir
waren ja froh, dass dem Jungen nichts Sch-
limmes passiert war!“

Vielleicht habe ich damit sogar unabsicht-
lich Menschen an das Gebet herangeführt,
wie mir eine Klassenkameradin bescheinigt:
„Samuel ist einfach ein toller Chaot!“, sagte
Catrin über meinen Fahrstil. „Wenn er mich
mit seinem Auto mitgenommen hat und ich
heil zu Hause angekommen war, dann
wusste ich jedes Mal: Es gibt sie wirklich, die
Schutzengel!“

Manchmal frage ich mich, wie dick das
Fell meiner Eltern zu dieser Zeit gewesen
sein muss, dass sie noch ruhig schlafen kon-
nten. „Wir konnten gar nicht ruhig sch-
lafen!“, wirft hier meine Mutter ein. „Samuel

82/558



suchte von Anfang an das Risiko. Ich war
wohl so dominant, da hat er sich anfangs
nicht getraut, sich gegen mich aufzulehnen.
Das kam erst später. Und Samuel tat es
gründlich – mit seiner grenzenlosen
Risikobereitschaft, die mich stets in Angst
und Schrecken versetzte!“
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Gefährliche Begegnung

Auch andere Gefahrensituationen blieben
nicht aus. Ich war mal mit zwei Freunden
nach einem Skate-Ausflug – der schon er-
wähnte, bei dem sich mein Freund Alex am
Kopf verletzt hatte – abends noch unterwegs.
Im Zug kam es zu einer Pöbelei. Alex, der
eine frisch genähte Wunde am Hinterkopf
hatte, wurde plötzlich von einer Gruppe jun-
ger Leute „mit Migrationshintergrund“
angemacht.

Ich mischte mich freundlich ein: „Kommt,
lasst ihn in Frieden. Er musste heute schon
am Hinterkopf genäht werden und braucht
nicht noch ein Problem.“

Mein Schlichtungsversuch nützte nichts.
Ehe ich den Satz überhaupt zu Ende bringen
konnte, spürte ich die Wucht einer Faust im



Gesicht. Zwei meiner Schneidezähne bohrten
sich durch meine Unterlippe. Aber ich hielt
mich zurück und zog meinen Freund mit
mir. „Komm, wir gehen!“ Mit einem
Taschentuch, das ich mir auf den Mund
presste, stillte ich die Blutung. Doch damit
war die Sache leider nicht erledigt.

An der Station, an der wir ausstiegen, pö-
belten die Typen uns noch weiter an. Dann
ging alles ganz schnell: Ich bekam plötzlich
einen Schlag in den Nacken, und von vorne
kamen noch weitere Angreifer auf mich zu.
Später stellte sich heraus, dass sie zu acht auf
mich eingeprügelt hatten.

Ich verteidigte mich, schlug zwei von
ihnen zu Boden und lief davon. Die Polizei
betrachtete meine Handlungsweise als Not-
wehr. Dennoch befürchteten die Beamten im
Nachgespräch Racheakte von der ihnen
schon bekannten Gruppe und gaben mir den
Rat, in den nächsten Monaten größere
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Veranstaltungen zu meiden und spätabends
nicht mehr mit der Bahn zu fahren.

Die Sache hat sich rumgesprochen: „Der
Samuel Koch hat den XY umgehauen“ – das
hat mir neben einigem Ärger auch Respekt
verschafft.

„Wenn ich auf die Zeit damals
zurückblicke, war er ein ziemlich facetten-
reicher Freund“, sagt Chris. „Der wohlerzo-
gene, höfliche Samuel steht da neben dem
zeitlich herausgeforderten Chaoten, dem
feinfühligen Zuhörer, dem risikofreudigen
Multisportler und dem Bildungstalent, das es
schafft, mit minimalem Arbeitsaufwand
maximale Zeugnisrendite zu erlösen. Ein
bunter Typ. Irgendwie durch nichts zu
bremsen.“
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4. Raus in die Welt

Im Frühjahr 2008 feierten meine Schulkam-
eraden und ich unser Abitur. Die Schule lag
hinter uns. Die Türen standen offen. Ich
quälte mich mit der Entscheidung herum,
was ich nun machen wollte, denn ich konnte
mich für so vieles begeistern.

Da war erstens natürlich der Sport. Das
Turnen vor allem, auch wenn das als Beruf-
swunsch aus den genannten Gründen aus-
schied. Da war aber noch die damit ver-
bundene Chance, mich zum Artisten weit-
erzubilden. Die Talentscouts vom Cirque du
Soleil schauten sich gern bei Turnwettkämp-
fen in Frankreich um. Des Öfteren überlegte
ich mir, mich bei ihnen vorzustellen. Artistik
wäre schon toll. Aber ist es was für ein gan-
zes Leben? Was mache ich mit 40, wenn die



Knochen knacken und nicht mehr so
können, wie ich will?

Eine weitere Möglichkeit war, meine Er-
fahrungen als Risikodarsteller beim Film
oder Fernsehen zu nutzen.

Ich hatte schon seit längerer Zeit Kontakt
zu der Eventagentur von Jochen Schweitzer,
der mir anbot, seinen Kunden beim Nerven-
kitzeln zu helfen. Das Angebot ehrte mich.

Dann stand ein Stipendium der State
University of Illinois in Sacramento ins
Haus. Der Direktor der Schule, den ich bei
einem Turnfest kennengelernt hatte, bot mir
an, dort zu studieren. Auch eine schöne
Sache. Doch das wäre ein Lehramtsstudium
gewesen, mit dem ich in Deutschland nichts
hätte anfangen können.

Nach einem Praktikum im Ernst-Mach-In-
stitut für Kurzzeitdynamik spielte ich noch
lange mit dem Gedanken, Physik zu studier-
en, um beruflich abgesichert in der
Forschung zu arbeiten.
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Ich hatte auch eine pädagogische Ader.
Schon in der Schule hatten mir oft Klassen-
kameraden gesagt: „Du kannst das besser
erklären als der Lehrer, bitte mach doch
mal!“ Warum also nicht Lehrer werden, mit
Menschen arbeiten und ihnen etwas beibrin-
gen? Den Kindergottesdienst hatte ich schon
als Junge zusammen mit meinen Eltern
gestaltet, Jugendgruppen in der Gemein-
dearbeit und beim Sport geleitet. Das hatte
mir immer viel Spaß gemacht. Aber ich
dachte, so etwas Vernünftiges wie Lehrer
kann ich später immer noch werden.

Bitter war meine Erfahrung bei der Auf-
nahmeprüfung an der Deutschen Sporthoch-
schule Köln. Beim Bodenturnen vergaß ich
einen Strecksprung und konnte wieder ein-
packen. Und das ausgerechnet mir!

Zwar wäre ich nach meinem Praktikum in
einer Behindertenwerkstatt sehr gerne als
Zivi in diese Einrichtung zurückgegangen.
Aber da war auf der anderen Seite immer
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noch ein Wunsch, den ich ja als Turner
schon seit meiner Kindheit auslebte – die
Schwerkraft hinter mir lassen. Fliegen.

Was war mit der Bundeswehr?
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Eine ganz andere Richtung

Ich sagte mir: Wenn Bundeswehr, dann nur
mit Studium und als Pilot im Cockpit eines
strahlgetriebenen Flugzeuges.

Damals war die Bundeswehr schon in
Afghanistan engagiert. Ich wusste, wenn ich
die Offizierslaufbahn einschlage, schließt das
auch Auslandseinsätze ein.

Mein Vater erinnert sich an die Gespräche,
die wir zu diesem Thema geführt haben: „Ich
war selbst Zeitsoldat. Für mich stand damals
die ethische Vertretbarkeit des Wehrdienstes
nie infrage – auch mit einer christlichen Ein-
stellung. Das ist unser Beitrag für den Staat.
Samuels eigene Haltung kristallisierte sich in
unseren Diskussionen heraus. Das
Grundprinzip des Auslandseinsatzes fand
seine Zustimmung. Er wollte Menschen



helfen, die unter Gewalt und Unterdrückung
leiden müssen!“

Alles, was ich zum Beispiel über Afghanistan
las, hörte oder anschaute, zeigte mir das
Ausmaß von Gewalt, Ungerechtigkeit und
Fanatismus, mit dem die Menschenrechte
dort mit Füßen getreten wurden. Zwar ist der
zivile Einsatz wichtig und gut und die
Voraussetzung dafür, dass eine Gesellschaft
sich ins 21. Jahrhundert entwickeln kann.
Aber Lehrer, Schüler und Eltern müssen
sicher sein können, dass sie nicht samt ihr-
em Schulgebäude in die Luft gejagt werden,
nur weil ein paar Wirrköpfe jede Art von
Bildung und den Aufbau von demokrat-
ischen Verwaltungen oder Dorfhospitälern
für verwerflich halten. Der Grundgedanke
des Engagements der Bundeswehr in solchen
Ländern schien mir daher ethisch richtig
und wichtig.

Der Plan war folgender: Im Grundwehrdi-
enst wollte ich versuchen, alle Prüfungen für
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die Offizierslaufbahn zu stemmen. Wenn das
klappte, danach Pilotenausbildung und Stu-
dium absolvieren. Das hätte allerdings im
Gegenzug bedeutet, dass ich mich für 20
Jahre bei der Bundeswehr hätte verpflichten
müssen. Warum nicht, wenn ich damit Pilot
werden konnte?

Zudem wurden Ausbildung und Studium
finanziert, und ich würde sogar einen Sold
beziehen, mit dem ich von zu Hause unab-
hängig sein und mehr für meine Geschwister
und deren Ausbildung übrig lassen konnte.

Kurzum, meine Entscheidung stand fest:
„Ich versuch’s bei der Bundeswehr.“ Im Ok-
tober 2008 rückte ich ein. Ich kam als Jäger
zur frisch aufgestellten Rekrutenkompanie 8
in Sigmaringen zur Grundausbildung. Die
Ausbilder bemühten sich, uns wirklich
Vernünftiges beizubringen – von der Orien-
tierung im Gelände über den sachgerechten
Umgang mit Geräten und Waffen und
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politischer Bildung bis hin zu einer
Sanitätsausbildung.

Wir mussten ganz schön ran. Die
Grundausbildung war hart. Wann immer
noch Zeit war, raffte ich mich auf, noch in
eine Turnhalle zu fahren. Mein Turntraining
kam zu kurz – wie bei vielen der anderen
Sportler war meine Leistungsfähigkeit am
Ende der Grundausbildung schlechter als
vorher.

Eines hatte ich mir vorgenommen: Ich
wollte mich bei der Bundeswehr etwas
zurücknehmen. Es schien mir an der Zeit,
ernsthafter zu werden. Schließlich wollte ich
Offizier werden. Das bedeutet hohe Verant-
wortung. Also versuchte ich erst einmal, zu
den Vorgesetzten möglichst unauffällig fre-
undlich zu sein und unerkannt in meiner
Rekrutengruppe mitzuschwimmen. Doch
nach wenigen Tagen wurde ich zur Ver-
trauensperson für die 80 Rekruten der Kom-
panie gewählt.
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Alexander (Kamerad bei der
Bundeswehr):

Ich habe Samuel während
unserer gemeinsamen
Bundeswehrzeit als sehr
ruhigen, aber auch verspielten
Jungen kennengelernt. Die
erste Situation, in der Sammy
mir aufgefallen ist, war, als er
während der Aufstellung zur
Formation meinte, ein Eis
essen zu müssen. Die
Mischung aus solchen
sympathischen Ideen und
seinem Ehrgeiz, immer der
Beste zu sein, gefiel mir. Ich
kann mich an keinen
Augenblick erinnern, in dem
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Sammy die Kontrolle über
sich verloren hat und
unfreundlich zu einem
Mitmenschen wurde. Im
Gegenteil, er hat stets Zeit für
ein Gespräch gefunden und
sich für andere eingesetzt.
Genau aus diesen Gründen
wurde er von den Kameraden
zur Vertrauensperson
gewählt.

Und wieder kam eins zum anderen: Zum fei-
erlichen Gelöbnis sollte eine Rede gehalten
werden. In Absprache mit Kompanien der
anderen Standorte wurde mir von meinem
Kompaniechef mitgeteilt: „Koch, das machen
Sie mal. Sie können das.“ Und Koch hielt die
Rede.
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Meine Ausbildungskompanie machte mir
das Angebot, als Hilfsausbilder und Stabsdi-
enstsoldat in Sigmaringen zu bleiben – keine
schlechte Basis für die angestrebte Offiziers-
karriere. Dann war da ja noch die Unmenge
von bürokratischen Tests, die ich parallel zu
meiner Wehrdienstzeit absolvieren musste.

Ich machte mir die Zeit möglichst an-
genehm. Eine Bitte von mir lautete: „Ich
möchte mehr für meinen Turnsport trainier-
en dürfen als in den drei Monaten in der
Grundausbildung.“ Der Bitte wurde ents-
prochen. Nach 17:00 Uhr war Dienstschluss
für mich, danach konnte ich trainieren, so
viel ich wollte.

Diese Gelegenheit nutzte ich weidlich.
Während des Grundwehrdienstes konnte ich
sogar den Trainerlehrgang im Kunstturnen
absolvieren, weil ich Sonderurlaub dafür
bekam; Sonderurlaub gab es auch für mein-
en Einsatz bei den deutschen Meister-
schaften in Frankfurt, wo ich eine Woche
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verbrachte. Für das Bundeswehrsozialwerk
absolvierte ich eine Schulung und betreute
eine dreiwöchige Kinderfreizeit auf Rügen.

Nach einer Weile stellte ich fest, dass mein
Zeitbudget doch nicht für ein ordnungs-
gemäßes Turntraining ausreichte. Deshalb
entschloss ich mich nach einem halben Jahr,
das Angebot der Deutsch-Französischen Bri-
gade in Müllheim, Baden, anzunehmen, in
die Presseabteilung zu wechseln. Einer der
Gründe dafür war die Tatsache, dass ich
wieder in der Nähe meines Vereins war und
dort trainieren konnte.

Parallel zu meinem Offizierstest schrieb
ich nun auch Beiträge für die Pressearbeit
der Bundeswehr – Samuel Koch wurde
plötzlich Journalist. Das war eine tolle
Aufgabe und befreite mich größtenteils von
den langweiligen Seiten der Bundeswehrzeit.
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Aus der Traum

Doch dann kam alles ganz anders. Nachdem
ich nach mehrtägiger Testphase in Köln die
Eignung zum Offizier bestätigt bekommen
hatte, absolvierte ich die letzten Wehr-
fliegerverwendungsfähigkeitstests in Für-
stenfeldbruck, und das Ergebnis war
ernüchternd: Strahlflugzeuge würde ich
nicht bewegen dürfen; höchstens Fläche-
und Hubfluggeräte. Ich fragte nach, warum.
Die Antwort klang für mich geheimnisvoll:
Ich wurde unter anderem nicht zugelassen,
weil ich wohl „motorisch zu harmonisch
fungierte“, auf Deutsch: Hände und Füße
arbeiteten bei mir zu synchron. Piloten aber
müssen, ähnlich wie Schlagzeuger, jederzeit
ihre Hände und Füße völlig unabhängig
voneinander steuern können. Das schien bei



mir nicht der Fall zu sein. Die Psychologin,
die die Tests begleitete, vermutete im Ab-
schlussgespräch, dass es mir hier wohl bald
zu langweilig werden würde. „Suchen Sie
sich lieber was anderes“, empfahl sie mir.

Wieder musste eine Entscheidung her.
Sollte ich mich wirklich für 20 Jahre bei der
Bundeswehr verpflichten, um dann doch et-
was zu machen, was ich nicht hundert-
prozentig wollte?
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Eine „zufällige“ Begegnung

Nach den gescheiterten Tests in Fürstenfeld-
bruck hatte ich mir München ein bisschen
angeschaut. Unter anderem war ich auch in
den Bavaria-Filmstudios gewesen. Dort hatte
ich einfach einige Leute angequatscht: „Was
macht ihr denn hier und wieso? Was muss
man tun, um hier reinzukommen?“

Einer meiner Zufalls-Gesprächspartner
war Set-Aufnahmeleiter und verwies mich
mit meinen Fragen und dem Wissen über
freie Praktikumsstellen an das Produktions-
büro der Telenovela, für die er gerade drehte.

Ich hakte nach und bekam einen Platz als
Regiepraktikant in Aussicht gestellt. Zwar
war ich noch für den Studiengang
Sportwissenschaften und Pädagogik an der
Bundeswehruni eingeschrieben, doch



nachdem ich mich neben der Sache mit den
gescheiterten Pilotenplänen nur noch wenig
mit dem netten Haufen identifizieren kon-
nte, entschied ich mich gegen meine
ursprünglichen Pläne: Nach 16 Monaten
beim Bund reichte ich Resturlaub ein und
wurde entlassen.

Das war ein großer Schritt, zu dem ich
mich nach sehr kurzer Bedenkzeit
entschloss. Eigentlich hatte ich den denkbar
besten Job bei der Bundeswehr, und nun
würde ich von jetzt auf gleich ins kalte Wass-
er springen.

Das Praktikum bei den Bavaria-Filmstudi-
os ging im November 2009 los und lief bis
zum Februar 2010. Für mich war das ganz
schön hart: jeden Tag 12 Stunden am
Filmset, danach Training. Es war ein eiskal-
ter Winter in München. Manchmal hatte ich
das Gefühl, gleich auf meinem Fahrrad
festzufrieren. Aber es machte mir viel Spaß,
mit den netten Leuten vom Film zu arbeiten.
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Ich fühlte mich gut aufgehoben und war
fasziniert davon, in die Theater- und Film-
welt einzutauchen, und abends noch mit ein-
igen der Leute, meist Schauspielern, um die
Häuser zu ziehen. Die waren offen, tolerant
und lustig, was mir Lust auf mehr machte.
Doch ich übertrieb es mit dem Feiern und
dem Lotterleben und handelte mir einigen
Ärger ein.

Durch eine komplexe Verkettung unglück-
licher Umstände, die ich leider selbst pro-
voziert hatte, verlor ich zu guter Letzt meine
Unterkunft in München. Da saß ich nun, die
hoffnungsvolle Karriere bei der Bundeswehr
abgebrochen, an einem kalten Winterabend
auf der Straße und wusste nicht, wohin. Ich
hatte das Gefühl, den Tiefpunkt meines
Lebens erreicht zu haben. Noch bevor ich
mich meiner Wurzeln erinnern und in mein
Smartphone „Evangelische Kirche“ eingeben
konnte, stand vor mir eine Gruppe von
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Straßenevangelisten. Ich kam mit einigen
von ihnen ins Gespräch.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich weit
von meinen ursprünglichen Idealen wegbe-
wegt und eine Beziehung zu Gott spielte nur
noch eine sehr untergeordnete Rolle in
meinem Leben. Schon während der Bun-
deswehrzeit und erst recht dann beim Film
hatte ich mich gründlich verlaufen und ein-
ige Dinge gemacht, die ich heute bereue.
Zeitweise war ich ein ganz schönes Arschloch
gewesen.

Und nun redete ich also mit Gerry aus Ni-
geria und Bertrand aus Trinidad-Tobago.
Beides tiefgläubige Christen, beides echte
Charaktere. Bertrand sah etwa so alt aus wie
ich, Anfang 20 also, trug Dreadlocks bis zum
Rücken und hatte, so erzählte er mir, einige
Jahre im Dschungel verbracht – allein mit
der Natur auf einem Stück Land, das ihn
ernährte.
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Das faszinierte mich sofort, denn schon
einige Male hatte ich darüber nachgedacht,
dass ich am liebsten jeglichem Konsum und
der Zivilisation für eine Weile entfliehen und
auf mich allein gestellt in der Natur leben
wollte.

Ich fragte ihn: „Wie viele Jahre warst du
da draußen im Wald?“

Er sagte: „Fast zehn Jahre!“
Ich runzelte die Stirn. „So alt bist du doch

noch gar nicht, dass das stimmen könnte!“
Er zückte seinen Pass und zeigte auf das

Geburtsdatum. Er war 42 Jahre alt, nicht
Anfang 20! Seine strenggläubigen Eltern
hatten ihn wegen seiner Dreadlocks ver-
stoßen. In der Einsamkeit hatte er dann zu
sich und zu Gott gefunden.

In den Gesprächen mit ihm wurde mir
ganz neu bewusst, dass ich ziemlich weit von
dem Weg abgekommen war, den ich eigent-
lich mal eingeschlagen hatte. Das war für
mich ein Wendepunkt, an dem ich beschloss:
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„Jetzt ist Schluss mit lustig. Gott soll wieder
von einer Randerscheinung in meinem
Leben zum Mittelpunkt werden.“

Bei Gerry und seinem Mitbewohner
Markus fand ich dann auch eine Unterkunft
für den Rest der Praktikumszeit.
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Eine Chance in Hannover

Inspiriert und unterstützt von den München-
er Schauspielern sprach ich an den beiden
staatlichen Schauspielschulen Münchens
vor: der Otto-Falkenberg-Schule der Kam-
merspiele und der August-Everding-Schaus-
pielschule, die beim Prinzregententheater
beheimatet ist. Obwohl ich dort reichlich un-
vorbereitet auflief und entsprechend nach
Hause geschickt wurde, hatte ich Spaß an
der Sache gehabt und bewarb mich, wie mir
empfohlen wurde, pauschal an vielen weiter-
en staatlichen Schauspielschulen Europas.

Viel Hoffnung machte ich mir erst mal
nicht. Die Schauspieler in München hatten
mir alle gesagt, dass es ganz normal war,
dass man 17-, 18-mal vorsprechen musste.
Und bei einem der Vorsprechtermine war ich



auf ein Mädchen gestoßen, das heulend auf
der Treppe vor der Schauspielschule saß,
weil sie auch beim 42. Mal nicht angenom-
men worden war. So lange würde ich es
nicht probieren, dachte ich.

Nach dem Praktikum zog ich um. Von
München nach Hamburg. Parallel zu Vor-
sprechterminen besuchte ich die älteste,
staatlich anerkannte Schauspielschule Ham-
burgs, das Schauspielstudio Frese. Dort
lernte ich viel und fand gute Freunde – und
der Spaß kam natürlich auch nicht zu kurz.
Nach Absagen in Salzburg, Essen und Lud-
wigsburg machte ich mich etwas irritiert und
ohne allzu große Erwartungen, aber zunächst
gut gelaunt auf den Weg nach Hannover, um
an der Hochschule für Musik und Theater
vorzusprechen. Obwohl ich verschlafene 6
Stunden später als geplant zum Vorsprechen
erschien, kam ich zu meiner Überraschung
in die nächste Runde, und später lud man
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mich in die Endrunde ein. Termin: Mit-
twoch, der 3. März 2010.

Mein Repertoire war klein, aber fein: eine
Rolle aus Macbeth, der Karl von Moor aus
Schillers Räuber, Franz Pinsel aus dem Ter-
rorprogramm von Marc Becker. In der
Endrunde sollte der harte Kern aus 30 Bew-
erbern außerdem singen, tanzen, ein Gedicht
aufsagen, improvisieren oder als Affe
rumhüpfen.

Am Donnerstag erreichte mich ein Anruf
aus Hannover: „Sie sind angenommen!“

Ich freute mich wie verrückt, denn eine
solche Prüfung ist mit nicht wenigen
Strapazen verbunden. An einigen Schulen
wird man in durchaus unangenehme Situ-
ationen gebracht und manchmal sogar
gedemütigt.

Nach meiner Zusage in Hannover sprach
ich noch an weiteren Schulen vor, an denen
ich mich ohnehin schon beworben hatte, um
Erfahrungen zu sammeln. Meistens machte
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die Vorsprecherei mir Spaß – aber nicht im-
mer. In Leipzig hörte ich nach meinem
Auftritt: „Deutschland hat große Bühnen mit
großen Frauen, und Sie sind zu klein. Tut
uns leid, wir nehmen Sie nicht!“

Manuel (Schauspielstudent in
Hamburg):

Samuel und ich wohnten im
gleichen Studentenwohnheim
in Hamburg. Eines Morgens
kam er zu mir und fragte
mich, ob ich ihm helfen
könne, eine Couch, die er
erworben hatte, in sein
Wohnheimzimmer zu
bringen. Ich stimmte
natürlich zu, wies ihn aber
darauf hin, dass ich um Punkt
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13:00 Uhr in der
Schauspielschule sein musste.

Samuel versicherte mir,
dass ich pünktlich dort sein
würde. Wir fuhren also zu
dem Ort, wo die Couch
abzuholen war, trugen das
über 2 Meter lange Ding
gefühlte 10 Stockwerke
hinunter und luden es in
Samuels altes Golf Cabrio.
Wie das aussah, kann sich
glaube ich jeder vorstellen.
Wir fuhren los Richtung
Studentenwohnheim, und ich
saß auf dem Beifahrersitz
zwischen Windschutzscheibe
und dem Bettkasten der
Couch eingequetscht. Mir war
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kalt, also stieg ich bei der
nächsten Ampel mitten auf
der Straße aus und holte
meine Jacke, die ich im
Kofferraum hatte. Genau in
dem Moment sahen uns zwei
Polizisten, die links an der
Kreuzung standen. Wir
mussten rechts ranfahren. Es
war 12:39 Uhr, also eigentlich
unmöglich, bis 13:00 Uhr die
Polizisten zu beschwichtigen,
die Couch im
Studentenwohnheim
abzuladen und noch
rechtzeitig zum Unterricht zu
kommen.

Bevor einer der Polizisten
überhaupt irgendetwas sagen

112/558



konnte, streckte Samuel ihnen
seinen Führerschein entgegen
und sagte: "Hier, bitte,
können Sie gleich haben!"

Der Polizist war aber
überraschend kooperativ, und
so stellten wir die Couch auf
dem Grünstreifen neben der
Straße ab, Samuel klärte noch
ein paar Sachen mit ihm und
fuhr mich dann zur
Schauspielschule. Ich war um
12:59 Uhr da.

Eine andere Anekdote:
Während eines
Krankenhausaufenthaltes hat
Samuel mich besucht und mir
als Geschenk eine Flasche
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"Cab" und ein kleines
Töpfchen mit einer Pflanze
darin mitgebracht. Ich habe
mich sehr über seinen Besuch
gefreut und auch über das
Pflänzchen, das ich trotzdem
eher als Gag aufgefasst habe.
Am darauffolgenden Tag kam
die Stationsschwester zu mir
und fragte mich, warum das
Topfpflänzchen vom
Rezeptionstresen bei mir auf
dem Nachttisch steht. Da
dachte ich mir: "Samuel hat es
einmal wieder geschafft –
obwohl er nicht da ist, ist er
doch irgendwie da. Das ist
Samuels beneidenswertes
Talent."
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„Vier Tage im Mai“

Um das private Studium in Hamburg weit-
erzufinanzieren, jobbte ich in allen mög-
lichen Bereichen und meldete ein Gewerbe
an, um flexibler einsetzbar zu sein. Schließ-
lich schaffte ich es, durch Nachfragen und
dank eines netten Zufalls von Studio Ham-
burg engagiert zu werden. Dort wurde
gerade der Filmdreh für „Vier Tage im Mai“
vorbereitet, die Geschichte eines ostpreußis-
chen Kinderheims am Ende des Zweiten
Weltkriegs. Man suchte jemanden für die
Betreuung der mitspielenden Kinder, und
ich bekam den Job. Die Dreharbeiten waren
eine tolle Zeit.



Christoph H. (Aufnahmeleiter
Studio Hamburg):

Ich habe Samuel im Sommer
und Herbst 2010 zwar nur
kurz, dafür aber sehr intensiv
kennengelernt. Wir haben
zusammen viel Arbeit, aber
auch viel Spaß gehabt. Wir
produzierten damals den
Kinofilm „Vier Tage im Mai“.
Wir saßen im Büro, da kam
Samuel plötzlich
reingeschneit. Auffallend war
sein nettes, höfliches und sehr
freundliches Auftreten. Und
seine Art, sich vorzustellen:
„Ich würde gerne bei eurem
Film mitarbeiten, habt ihr
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irgendwas zu tun für mich?“
Wir konnten immer Hilfe
gebrauchen, deshalb haben
wir ihn vom Fleck weg
engagiert. Denn schon der
erste Eindruck war spitze.

Sein erster Job war, sich vor
allem um die Kleindarsteller
zu kümmern. Bei allem, was
man ihm anvertraute, konnte
man sich darauf verlassen,
dass er es perfekt erledigte.
Samuel hat stets mit einem
Lächeln im Gesicht
durchgearbeitet, er hat keine
Pause gemacht und nie ein
Wort der Klage geäußert. Man
musste ihn eher ein bisschen
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bremsen, weil er sich fast
selbst ausbeutete.

Samuel ist dann in die
Regieabteilung
übergewechselt und bekam
später auch eine kleine
Sprechrolle im Film. Bei
Samuel konnte man sich
immer sicher sein, dass er den
richtigen Ton findet. Er hat
sich um jeden einzelnen
Menschen intensiv
gekümmert und darauf
geschaut, dass es allen gut
geht. Dabei war er völlig
uneigennützig –
wahrscheinlich ist dieses
Wort noch zu schwach. Er war
einfach voller Sympathie für

119/558



jeden Menschen, egal, ob groß
oder klein, dick oder dünn,
bedeutend oder unbedeutend.
Samuel hat da nie einen
Unterschied gemacht. Für
mich ist sein
hervorstechendes Merkmal
sein offenes Wesen allen
Menschen gegenüber. Er ist
für mich ein lebendiges
Zeugnis der Nächstenliebe.
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5. Der Weg zur Wette

Es gibt schon einiges an Ironie in meinem
Leben. Dazu gehört wohl die Sache mit den
Sportgeräten, mit denen ich meinem ersten
Leben ein jähes Ende setzte.

Meine Freunde wussten, wie neugierig ich
auf jede neue Art von Bewegung war. De-
shalb schenkten sie mir zu meinem 20. Ge-
burtstag am 28. September 2007 ein Paar
sogenannte „Poweriser“. Das sind mechanis-
che Stelzen, die mit kräftigen Federn aus-
gestattet sind. Sie werden an den Unter-
schenkeln festgeschnallt und vergrößern die
Sprungkraft des Benutzers enorm.

Im Katalog eines Anbieters liest sich das
dann so: „Der Poweriser ist das ultimative
Funsport-Gerät. Entwickelt in der Luft- und
Raumfahrtindustrie, ist der Poweriser die



Herausforderung für alle, bei denen In-
lineskater, Skate- und Snowboards auf dem
Dachboden ihr verstaubtes Dasein fristen.
Die Gesamtkonstruktion besteht aus Alu-
minium und glasfaserverstärktem
Kunststoff.“

Der Katalogtext verspricht weiter: „Durch
das Zusammenspiel der verwendeten Hi-
Tech-Werkstoffe werden 2 Meter hohe
Sprünge wie auch eine Schrittweite von bis
zu 5 Metern zum Kinderspiel. Selbst beim
gemütlichen Joggen mit dem Poweriser wer-
den durch die enorme Schrittlänge
Geschwindigkeiten erreicht, die selbst die
eines 100-Meter-Sprinters übersteigen.“

Die Aussicht, sozusagen ein mobiles Tram-
polin unter den Füßen zu haben, hörte sich
vielversprechend an!

„Dieses Extremsportgerät erfüllt die Er-
wartungen jedes Besitzers in allen Hinsicht-
en. Durch ihr futuristisches und einzigartiges
Aussehen sind die Poweriser der Hingucker
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bei jedem öffentlichen Auftritt – von dem
unvergleichlichen Funfaktor einmal ganz
abgesehen.“ Am Schluss der Produktvorstel-
lung wies ein dürrer Satz auf die möglichen
Risiken des neuen Sportgerätes hin – allerd-
ings sehr dezent: „Wie auch beim Skaten
oder Inlineskaten wird empfohlen, persön-
liche Schutzausrüstung wie Helm, Knie- und
Ellenbogenschoner zu tragen, um Sturzver-
letzungen vorzubeugen.“
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Schmerzhaftes Lehrgeld

Guter Tipp. Es gab nur einen Schönheits-
fehler: Beim ersten „Ausritt“ mit meinem
Geburtstagsgeschenk beherzigte ich ihn nur
teilweise.

Ich hockte mich auf die Stufen vor unserer
Haustür und schnallte die Dinger sofort um.
Gebrauchsanweisung lesen? Man sah den
Teilen ja an, wie sie funktionieren. Was ich
allerdings nicht wusste: Dies war nicht
gerade die haltbarste Luxusausführung der
Poweriser. Bei meinen ersten Gehversuchen
auf dem Platz vor meinem Elternhaus bra-
chen die Teile prompt auseinander. Der
Knieriemen links riss, ich verlor den Halt
und landete unsanft auf dem Boden.

Insgesamt stürzte ich mit den Stelzen an
diesem Tag drei Mal, schürfte mir die Hand



auf. Ich fand es ganz schön enttäuschend,
dass die teuren Teile schon beim ersten Test
den Geist aufgaben.

Mit meinem lädierten Geburtstagsges-
chenk fuhr ich zum Fachhändler ins nahe
Lörrach, um zu reklamieren. Im Gespräch
stellte sich heraus, dass Marco Schuler der
Hauptimporteur der Original-Poweriser für
Europa war. Als er bemerkte, dass ich mich
als Turner für die Stelzen und für das in-
teressierte, was man damit anstellen konnte,
wurde er hellhörig. Er überließ mir zwei
Profi-Geräte als Testexemplare zum
Sonderpreis.

Mit denen lotete ich dann in den fol-
genden Wochen die Möglichkeiten der
Stelzen aus. Diesmal war es nicht so schwi-
erig, mit den Powerisern umzugehen. Beim
zweiten Herumprobieren mit den besseren
Stelzen gelangen mir die ersten Saltos.

Marco Schuler interessierte sich für meine
Trainingsfortschritte. Immer wieder half er
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mir, neue, verbesserte Geräte oder Ein-
zelteile wie Sprungfedern aus Carbon aus-
zuprobieren. Ich konnte auch Prototypen
testen.

Marco wurde ein Wegbegleiter bei meinen
ersten Show-Auftritten auf den Stelzen. Er
blieb es bis zum Auftritt bei „Wetten, dass..?“
Dort sollte er das fünfte Auto fahren, das ich
überspringen wollte. Doch er kam nicht
mehr zum Einsatz.

Natürlich lag ihm daran, die Poweriser
bekannt zu machen. Seine Freundin und er
organisierten offene Trainings für den
Umgang mit den Stelzen, vor allem in Lör-
rach. Sie waren es auch, die den Verein
„Höher, weiter, schneller e.V.“ gründeten.

Ich betrachtete die Stelzen zwar als ein
nettes Spielzeug, aber mein Sport war und
blieb das Geräteturnen. Niemals hätte ich für
die Poweriser mein Turntraining ver-
nachlässigt. Ich hielt mich bei meinen
Turnkameraden bedeckt, was meine
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Ausflüge mit den Stelzen in die Showwelt
anging, denn die Trainer waren schon wegen
der Verletzungsgefahr nicht begeistert von
solchen Aktionen.

Marco gründete mit einigen Leuten aus
verschiedenen Ländern auch das „Poweriser
Showteam Europe“ als professionelle
Promotion-Truppe für die Stelzen. Auch
mich lud er dazu ein, verschaffte mir die er-
sten Messeauftritte. Ein bisschen vor In-
teressierten herumhüpfen, dabei Spaß haben
und noch ein Taschengeld verdienen – da
machte ich gern mit.

Für unsere Show-Auftritte fragten wir uns:
Was kann man mit den Stelzen zeigen, was
Zuschauer begeistert? Erstens kann man
mitten auf der Straße sehr hoch springen.
Das wirkt schon mal beim Zusehen ganz
apart. Zweitens kann man weit springen.
Warum nicht über Gegenstände? Und war-
um nicht über ganz große Gegenstände? Und
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warum dann das Ganze nicht auch noch mit
Salto?

Das Verletzungsrisiko beim Spaß mit den
Stelzen war nicht zu unterschätzen. Mein
Freund und Trainingspartner Gergö und ich
waren zum Beispiel zur „Nacht des Sports“ in
Freiburg eingeladen. Dort sollten wir vor
Jogi Löw und anderen Ikonen der Sportwelt
mit unseren Powerisern eine Showeinlage
zeigen. Die Generalprobe lief perfekt, es
klappte alles. Aber Gergö war nach 5 Stun-
den Training nicht mehr ganz auf der Höhe.
Beim Ausspringen knickte er um:
Kreuzband, Innenband und Meniskus geris-
sen. Jede Art von Sport konnte er für das
nächste halbe Jahr vergessen.

Ich habe das nicht als Warnsignal gesehen.
So etwas passiert eben beim Sport; das hat
mich nicht abgeschreckt.

Zumal ein weiterer Aspekt dazukam, der
für mich attraktiv war: Dank der Stelzen
konnte ich mir mit den Show-Auftritten ein
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nettes Taschengeld dazuverdienen. Manche
Veranstalter zahlten bis zu 500 Franken für
fünf Minuten. Kein schlechter Tarif!
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Die Idee mit „Wetten,
dass..?“

Es gibt zahlreiche Stuntkoordinatoren, die
für TV-Sender und Filmproduktionen
arbeiten. Mit einigen von ihnen trat ich in
Kontakt, um mit meinen bereits erlernten
Fähigkeiten etwas zum Studium
dazuzuverdienen, und bot ihnen meine Dien-
ste an, wie zum Beispiel mal eine Treppe
herunterzustürzen oder mich von einem
Auto anfahren zu lassen. In meiner Bewer-
bungsmappe lagen auch ein paar Fotos von
Sprüngen mit den Powerisern. Auf den
Bildern fliege ich elegant durch die Luft.

Eine Woche später meldete sich ein Stun-
tkoordinator und PR-Mann. Er trug einen
Künstlernamen und sagte mir, er fände die
Sache mit den Sprungstelzen interessant. Ob



ich ihm dazu nicht noch ein bisschen Materi-
al liefern könnte?

Ich fragte ihn, warum. Er erklärte mir:
„Ich habe Kontakte zum Team von Gott-
schalks Sendung ,Wetten, dass..?‘ und be-
sorge der Redaktion Vorschläge für Wetten
und Wettkandidaten. Das wäre doch was für
dich. Da kannst du richtig Geld verdienen!“

Ich war etwas skeptisch. Aber ich schickte
ihm weiteres Material. Daraus bastelte er
einige Ideen zusammen: Ich könnte inner-
halb von zwei Minuten während eines Saltos
20 in drei Metern Höhe angebrachte Lampi-
ons in der Luft ausknipsen. Oder eine weit-
ere Idee: Während eines Rückwärtssaltos
könnte ich Flaschen mit dem Gummifuß der
Stelze öffnen. Irgendwann fragte er, ob ich
auch über Autos springen könnte ... Ja, klar,
das hatte ich schon ausprobiert.

Die nächste Frage: Könnte ich innerhalb
einer bestimmten Zeit 10 fahrende Autos mit
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den Stelzen überspringen, ohne sie zu ber-
ühren? Auch das müsste möglich sein.

Ich fand diese Vorschläge grundsätzlich in
Ordnung. Aber ein Auftritt bei „Wetten,
dass..?“? Dem stand ich eher ablehnend ge-
genüber. Ich war schließlich auf dem Weg,
ernsthaft Schauspieler zu werden und fand,
dass ich mich mit einem solchen Auftritt
zum Affen machen würde.

Der PR-Mann, der sich fast schon ein
wenig wie mein Manager verhielt, schrieb
trotzdem an das ZDF. Fünf Ideen schlug er
in diesem Brief vor. Die Redaktion der
Sendung zeigte sich interessiert – vor allem
an der Autowette.

Für seine Kontaktanbahnung wollte er
eine Menge Geld von mir haben. Was mich
neben der Tatsache, dass ich ihn nie offiziell
mit meiner Vertretung beauftragt hatte, be-
sonders stutzig machte, war sein Versuch,
jeden Kontakt mit der Redaktion von
„Wetten, dass..?“ unter seine alleinige
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Kontrolle zu bringen. Er ermahnte mich,
dass alles, was ich mit dem Sender zu bere-
den hätte, nur über ihn laufen dürfte. Hinzu
kam, dass er sich plötzlich Dritten gegenüber
als mein „Trainer“ vorstellte, was er nun
beim besten Willen nicht war. Richtig ko-
misch wurde es, als er versuchte, meine
Konzentration für die anstehenden
Wettübungen mittels merkwürdiger fernöst-
licher Meditationstechniken zu erhöhen. Ich
war irritiert und versuchte, ihm klarzu-
machen, dass ich eigentlich lieber allein
arbeiten würde.

Schließlich distanzierte ich mich von ihm
– er war mir einfach zu „Feng-Shui“-mäßig
drauf. Allerdings hatte ich ihm das vielleicht
zu spät klargemacht. Auch mein Stelzen-Kol-
lege Marco und mein Vater hatten mir früh
zu verstehen gegeben, dass sie mit dem
Mann nicht unbedingt zusammenarbeiten
würden.
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Während der Wettanbahnung hatte die
Zeit nicht stillgestanden. Ich war ja mittler-
weile an der Hochschule für Musik, Theater
und Medien in Hannover angenommen
worden. Das Studium begann am 1. Oktober
2010. Die Ligasaison im Turnen hatte be-
gonnen und ich fuhr einige Male zu
Wettkämpfen nach Hause. Zum Schlafen
kam ich nur selten. Ich war extrem viel un-
terwegs, besuchte Freunde, absolvierte mein
Turntraining, schmiedete Pläne.

Die Unsicherheit über meine Zukunft, die
ich früher verspürt hatte, war verflogen. Die
Ausbildung in einem der vielseitigsten
Berufe, den ich mir vorstellen konnte, lag vor
mir. Alles, was ich bisher kennengelernt
hatte, begeisterte mich für diesen Weg. Viel-
leicht war die Schauspielerei nichts fürs
Leben, aber für den Augenblick schien sie
mir die denkbar beste Lebensschule, die in-
dividuellste Ausbildung, für die ich große
Leidenschaft empfand. Ich hatte Spaß daran,
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kreativ zu sein, mit meinem Körper zu
arbeiten und in verschiedene Rollen zu
schlüpfen, was mir entgegenkam, da ich
mich ja nie entscheiden konnte. Und mir ge-
fiel es, mal allein, mal mit meinen Kom-
militonen zu improvisieren; auf sie einzuge-
hen, auf einer Bühne zu stehen, ganz in einer
Rolle aufzugehen und im besten Fall
Menschen zum Lachen und Nachdenken zu
bringen.

Ich fühlte mich endlich angekommen und
startklar. Alles sah danach aus, als ob das
Jahr 2010 zum glücklichsten meines Lebens
werden wollte.
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Es wird konkreter

Im Sommer 2010 kam der erste persönliche
Kontakt zum ZDF und der Redaktion von
„Wetten, dass..?“ zustande. Ich war immer
noch nicht so richtig überzeugt von der gan-
zen Sache, aber andererseits dachte ich mir
auch: Warum nicht? Wir begannen also,
über mögliche Szenarien zu sprechen.

Der erste Vorschlag der Redaktion: Sie
fanden die Stelzen-Wette spektakulär und
wollten sie am liebsten bei der
aufsehenerregenden Live-Übertragung aus
Mallorca zu Beginn der Sommerpause
präsentieren. Zu diesem Zeitpunkt allerdings
wäre ich definitiv noch nicht so weit
gewesen. Die Nummer mussten wir erst
noch mehr üben, damit sie wirklich saß. So



bat ich um Verlegung auf einen späteren Ter-
min. Kein Problem für das ZDF.

Wir einigten uns auf den groben Ablauf,
der dann auch am 4. Dezember 2010 in Düs-
seldorf auf die Bühne gebracht wurde: Ich
würde versuchen, fünf fahrende Autos inner-
halb von vier Minuten mit einem Salto zu
überspringen. Mindestens drei davon musste
ich fehlerfrei packen.

Meine Freunde und ich fanden uns zusam-
men, wann immer wir Zeit erübrigen kon-
nten, und trainierten die Sprünge über un-
terschiedliche Autos. Wir übten dabei mit
den Modellen, die wir nun mal im Alltag zur
Verfügung hatten.

Um die Verletzungsgefahr zu minimieren,
polsterten wir die Fahrzeuge beim Training
auf der Motorhaube, auf dem Dach und der
Kofferraumhaube mit dickem Schaumstoff.
Einen ganzen Schwung alter Matratzen und
Turnmatten hatte ich extra für diesen Zweck
gehortet. Mit Spanngurten wurden diese
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Matten auf den Autos befestigt – man kann
ja nie wissen.

Immer und immer wieder feilten wir am
Ablauf des Sprungs, an der Koordination von
Fahrer und Springer, an der richtigen
Geschwindigkeit. Für das ZDF und dessen
Planungstruppe erstellte ich eine minutiöse
Ablaufskizze, aus der die Streckenverteilung,
die Anlaufdistanzen und die
Geschwindigkeiten der Fahrzeuge
hervorgingen.

Unser Training perfektionierte sich. In den
Monaten der Vorbereitung absolvierte ich
Hunderte von Übungssprüngen – außer ein
paar Beulen und blauen Flecken holte ich
mir keine Blessuren. Nichts.
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Schließlich sah mein Vater zum ersten Mal
ein Video von unserem Training. Er sagte zu
meiner Mutter: „Also, wenn Samuel das bei
,Wetten, dass..?‘ machen will, schaue ich
bestimmt nicht zu!“

Meine Mutter erzählte ihm dann, dass ich
vorhatte, ihn um seine Mitwirkung bei der
Wette zu bitten. Ich wollte nur Leute dabei-
haben, denen ich hundertprozentig ver-
traute. Das war bei meinen Freunden absolut
der Fall, aber ich wünschte mir noch einen
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etwas erfahreneren Mitstreiter, einen, der
mich auch in geistlicher Hinsicht unter-
stützen würde.

Also rief ich meinen Vater an und fragte
ihn: „Papa, könntest du mir bei der Wette
helfen? Fahr eins der Autos!“

Mein Papa war ja vorgewarnt und sagte:
„Okay, das mache ich.“

Ich wusste damals nicht, was ich da von
meinem Vater verlangte. Erahnen konnte ich
es, als er mit den Proben begann. „Als ich
zum ersten Mal auf meinen Jungen zufahren
sollte, bin ich instinktiv voll in die Bremsen
gestiegen“, erinnert sich Papa. „Ich konnte es
nicht ertragen, auf mein eigenes Kind
zuzuhalten.“

Doch Papa musste diese Hemmungen
überwinden, wenn die Nummer klappen
sollte – genauso wie meine vier Freunde, die
in den anderen Fahrzeugen saßen. Also üb-
ten wir, wochenlang, wann immer sich ein
Moment Zeit dafür ergab.
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Schließlich bremste Papa nicht mehr. Er
ging auf die berechneten 22 Stundenkilomet-
er und hielt sie stoisch durch. Und er machte
auch nicht die Augen zu, wenn ich über sein
Auto hinweg meinen Salto schlug.

Wir fühlten uns bereit.
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Entscheidungen

Unmittelbar vor dem Unfall gab es eine Situ-
ation, die mich heute im Rückblick auf-
horchen lässt. Eine unverhoffte Schwi-
erigkeit stellte mich plötzlich vor die
Entscheidung, welchem Weg ich den Vor-
rang geben sollte.

Ich tanzte mal wieder auf allen erreichbar-
en Hochzeiten: Während ich die Kurse in
meinem Studiengang absolvierte, steckte ich
parallel dazu mitten in der Ligasaison beim
Turnen. Jeden Abend war ich im Landesleis-
tungszentrum in Hannover zu finden.

Doch in der Wettkampfvorbereitung
bekam ich starke Atembeschwerden; im
Training konnte ich mich plötzlich vor
stechendem Schmerz kaum noch auf den
Beinen halten. Unser Mannschaftsarzt



vermutete, dass sich mein Zwerchfell und die
Bauch- und Rippenmuskeln beim Atmen in
die Quere kamen. Er und die Therapeutin
sagten, dass es gut sein könne, dass dies eine
Folge des Atem- und Zwerchfelltrainings in
Fächern wie Körperstimmbildung oder
Sprecherziehung an der Schauspielschule
war. Nun hatte also mein neu ausgeprägtes
Zwerchfell zwischen meinen Bauchmuskeln
schlicht zu wenig Platz.

Als ich der Sprecherzieherin von meiner
Einschränkung erzählte, sagte sie: „Dann
solltest du vielleicht beim Turnen
kürzertreten.“

Das bedeutete also: Meine beiden Lebens-
modelle standen sich gegenseitig im Weg.
Ich nahm den Konflikt zur Kenntnis,
entschied mich aber, Turnsport und Schaus-
pielerei weiterhin miteinander zu vereinbar-
en, soweit das eben möglich war.

Interessanterweise tat sich dieser
Zwiespalt genau in der heißen Zeit vor der
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Wette auf, in der ich mich immer wieder
fragte, warum ich das eigentlich machte. Den
Auftritt bei „Wetten, dass..?“ hatte ich für
mich stillschweigend als einen persönlichen
Wendepunkt definiert. Danach wollte ich
keine weiteren akrobatischen Engagements
mehr wahrnehmen, sondern mich voll auf
das Schauspielstudium konzentrieren.
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6. Das Drama nimmt seinen Lauf

Das Team des ZDF lernte ich bei der so-
genannten Testwette kennen. Das war eine
Veranstaltung, bei der die Kandidaten ihre
Wettidee live vorführen konnten. Der Sinn
dahinter: Nur etwas, was auch wirklich in
einer vergleichbaren Halle oder in einem
bestimmten Zeitbudget irgendwo draußen zu
produzieren ist, eignet sich für „Wetten,
dass..?“

In meinem Fall fand die Testwette in
München statt. Austragungsort war die
Olympiahalle. Mit dabei auch die Redakteur-
in der Show, Beate Weber. Sie war seit der
Gründung der Sendung dabei und verfügte
über einen unglaublichen Erfahrungsschatz.
Im Gespräch mit ihr fühlte ich mich sofort
gut aufgehoben.



Das Team wollte bei meiner Wette vor al-
lem die Frage klären, wie weit Ablauf- und
Anfahrtsweg sein mussten, um zu planen, ob
das Ganze in die Halle passte. Wie breit
musste die Bahn sein, damit es genügend
Ausweichplatz gab? Wie lang waren die
Bremswege, die Parkflächen für die fünf
Autos? Alles wollte minutiös durchgeplant
sein.
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Beulen im Neuwagen

Eine erste teure Erfahrung machten das
ZDF-Team und ich gleich beim Probesprung,
diesmal der Einfachheit halber noch über ein
stehendes Auto. Schon als ich in die Halle
gekommen war, hatte ich gemerkt, dass der
Boden zu glatt für die Stelzen sein könnte.
Achselzucken bei den Beteiligten. Ich
schnallte mir trotzdem meine Poweriser an,
machte mich warm, hüpfte einige Trockens-
altos zur Probe.

Dabei merkte ich schon, dass es brenzlig
werden würde. Das bestätigte sich beim er-
sten Probesprung über das stehende Auto.
Plötzlich spürte ich, wie meine Stelzen we-
grutschten. Ich kam nicht richtig zum Ab-
sprung – und krachte mit meinen Stelzen auf
das nagelneue Auto, das das Team dort



aufgestellt hatte. Nichts Ernstes passiert, vi-
elleicht zwei, drei blaue Flecken.

Das schöne neue Auto hatte nun allerdings
einige grobe Blessuren. War damit meine
Wette geplatzt?

Das Team diskutierte mit mir. Skepsis.
Konnte das denn überhaupt gehen? Hatte
ich vielleicht den Mund zu voll genommen?
Woran lag es, dass es nicht geklappt hatte?
Ich zeigte wieder auf den Hallenboden und
sagte: „Wir brauchen einen griffigeren Un-
tergrund, damit ich genug Halt für den Ab-
sprung kriege.“

Also: Ein anderer Bodenbelag musste her.
Doch woher sollte der so schnell kommen?
In der Vorhalle wurden wir fündig. Hier war
der Boden nicht so glatt und glänzend wie im
Innenraum. Dafür war die Decke reichlich
niedrig. Wir maßen alles aus; es reichte
gerade so. Mir war klar, jetzt ging es um die
Wurst. Wenn der Sprung jetzt noch mal
danebengeht, kannst du dich mitsamt
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deinen Stelzen und deiner komischen Wette
vom Acker machen.

Solche Gedanken schossen mir durch den
Kopf, während ich zum zweiten Mal an
diesem Tag meine Stelzen anschnallte.
Sorgfältig kontrollierte ich nochmals den Sitz
der Stelzen. Prüfte den Boden, ob er wirklich
genug Halt gab. Maß mit sorgsamen Schrit-
ten die optimale Distanz zum Sprung aus.
Konzentration. Ein Stoßgebet, ein
Psalmvers.

Dann sprintete ich los. Sprang ab. Die
Stelzen krallten sich in den Boden. Und dies-
mal schwebte ich mit einem hübschen Salto
über das Auto. Es bekam keinen weiteren
Kratzer ab.

Jetzt war das Staunen groß. Jubel, Pfeifen,
Klatschen von den Zuschauern. „Eine geile
Nummer!“, rief jemand aus dem Publikum.
„Okay!“, sagte einer aus der ZDF-Crew. „Der
Junge kann es wirklich!“

149/558



Jetzt wusste ich: Meine Wette war von
„Wetten, dass..?“ akzeptiert worden. Die
Planung konnte weiterlaufen.
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Vorgeplänkel

Eine der nächsten „Wetten, dass..?“-Sendun-
gen fand in Hannover statt. Die Redakteurin
schenkte mir zwei Karten. So konnte ich mit
Chris, der mir bei der Vorbereitung der
Wette half, live von Anfang an die Show er-
leben, in der ich bald selbst eine Rolle
spielen sollte. Zudem konnte ich schon mal
Kontakte zur Vorbereitungstruppe, zum Auf-
nahmeleiter und zum Requisiteur knüpfen.
Mit Letzterem hatte ich besonders oft zu tun.
Er hat für die Wette 70 Meter Leichtathletik-
Tartan bestellt. Damit wurde dann der
Boden in der Düsseldorfer Messehalle aus-
gelegt, damit ich nicht ins Rutschen kam.

Auch wenn man das nicht glaubt:
Bürokratie gehörte ebenfalls zu „Wetten,
dass..?“ So gab es einen



Kandidatenfragebogen sowie eine Beur-
teilung der Wette durch einen TÜV-
Gutachter, außerdem musste ich in aller
Form einen Lebenslauf einreichen. Natürlich
legte das ZDF Wert darauf, dass der TÜV un-
sere Wette abgenommen hatte; auch die ei-
gens vom Sender beauftragten Sicherheitsin-
genieure hatten die Wette geprüft und waren
zu dem Schluss gekommen, dass sie zu ver-
antworten sei. Die Ampel stand also auch
von dieser Seite aus auf Grün.

Meine erste Vorstellung der Wette klingt
angesichts dessen, was hinterher daraus
wurde, eher putzig. Sie sollte ursprünglich
aus meiner Sicht gerne einen optisch witzi-
gen Charakter haben. Die Reihenfolge der zu
überspringenden Fahrzeuge hatte ich mir in
den ersten Überlegungen so vorgestellt:
Fahrrad, Motorrad, Golfcart und schließlich
als größter Brocken ein Kleinwagen, wie et-
wa ein Smart. Doch diese Idee wurde schnell
verworfen. Wie ich heute weiß, wäre das
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Überspringen von Personen ohnehin nicht
gestattet gewesen.

Natürlich wollte das Team von „Wetten,
dass..?“ die Show so attraktiv wie möglich
gestalten. Und ich wollte ebenfalls keine
seichte oder langweilige Nummer abliefern.
Nach einigen gemeinsamen Überlegungen
wurde klar, dass die Wette auf einem höher-
en Level einsteigen sollte. Und so kam es
schließlich zu der Frage: „Kannst du nicht
auch einen VW-Bus schaffen? Ist das mög-
lich oder nicht?“

Möglich ist natürlich alles – wenn man
genügend trainiert und bereit ist, diesen
Mehraufwand zu leisten. Mit dieser Frage
hat man mich unwissentlich, aber als Voll-
treffer an einer empfindlichen Stelle meines
Unterbewusstseins erwischt.

Also sagte ich: „Ich weiß es nicht. Das
muss man ausprobieren.“

Wir organisierten einen VW-Bus und
probierten den Sprung in meiner
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Trainingshalle in Hannover. Schnell stellte
sich heraus, dass er nicht mit vernünftigem
Aufwand und ausreichend sicherer Wieder-
holbarkeit zu machen war.

Die Reaktion des Teams war professionell:
„Okay, wir schicken dir mal einen
Geländewagen. Dann versuchst du es halt
mit dem!“

Ja, der Auftritt bei „Wetten, dass..?“ war
eine Herausforderung, die mich reizte. Ja,
das Geld, das ich als Wettkönig verdient
hätte, hätte ich sehr gut gebrauchen können.
Ja, ich wollte den Leuten auch etwas von
dem mitgeben, was mir wichtig ist, wenn ich
da vorn stehe, und dies war eine große
Chance dazu. Und schließlich: Ja, ich bin
harmoniebedürftig und konnte immer schon
schlecht Nein sagen. Schon gar nicht zu einer
sportlichen Herausforderung. Zudem hatten
nun schon so viele Leute so viel Zeit in dieses
Projekt investiert, die ich nicht enttäuschen
wollte. All das führte dazu, dass ich jeglichen
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Unmut gegenüber dem erhöhten Training-
saufwand schnell wieder von mir schob.
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Eine besondere
Vater-Sohn-Zeit

Die Vorbereitung der Wette hatte Höhen und
Tiefen. Ich spürte, je länger das Ganze
dauerte, immer häufiger Unlust. Mein Studi-
um in Hannover hatte begonnen und ich war
in einer tollen Gruppe von Kollegen und
Dozenten angekommen, zum ersten Mal in
meinem Leben richtig. Sprechen, Rollen-
arbeit, Bewegung, Singen, Tanzen, Reiten,
Fechten standen auf dem Programm. Meine
Kommilitonen und ich wuchsen in extrem
kurzer Zeit zu einer überraschend innigen
Gemeinschaft zusammen. Eine richtige
kleine Schauspielfamilie.

Trotzdem – die Wette rückte in den letzten
Wochen vor der Sendung immer mehr in den
Vordergrund, obwohl ich mich eigentlich



lieber ausschließlich um mein Studium
gekümmert hätte. Hier in Hannover lag so
viel Zukunft vor mir, auf die ich mich freute!

Ab und zu wurde in mir die Frage laut: „Ist
das überhaupt noch so wichtig, was du dir da
vorgenommen hast?“ Immer mal wieder ver-
ließ mich die Motivation, weitere Mühe in
die Wettvorbereitung zu investieren. Es war
einfach zu viel Zeit, die ich da reinstecken
musste; sehr viel Organisatorisches und
Bürokratisches blieb an mir hängen.

Auch die Detailfragen zum Wettablauf
nahmen überhand: Welcher Hersteller liefert
den Bodenbelag aus welchem Material? Wie
konnte man den Anlauf auf ein Minimum re-
duzieren? Stimmt die Gummimischung an
den Füßen der Stelzen? Wo genau mussten
die Markierungen angebracht werden? Das
alles nervte und musste trotzdem sein, damit
ich mich auf die Sprünge konzentrieren
konnte.
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Doch es gab auch wirklich coole Momente,
die diese Gedanken verscheuchten. Einer
dieser Momente: Als ich gerade in der Hoch-
schule war, meldete sich ein Spediteur im
Auftrag des ZDF auf meinem Handy: „Sind
Sie Herr Koch?“

Ich bejahte, und wir trafen uns an der Tür.
„Unten steht ein Autotransporter, da sind
Autos für Sie drauf. Hier sind die Schlüssel,
bitte hier quittieren, das wär’s dann.
Wiederschauen!“

Das hatte natürlich was. Ich verteilte die
Wagen an meine Freunde und Mitstreiter bei
der Wette. Jeder musste für die Sendung mit
„seinem“ Auto üben. Ich selbst gönnte mir
einen kleinen Luxus und fuhr für ein paar
Tage mit dem Audi A8 durch die Gegend.
Damals ein wunderbares Auto.
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Tim Soltau (Freund und
Filmstudent in Babelsberg):
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Samuel war für mich schon
lange vor dem Zeitpunkt, als
er mich für die Wette mit ins
Boot geholt hat, ein
Wahnsinnstyp, der eine
unglaubliche Energie
ausstrahlte, umtriebig,
irgendwie rastlos war,
gleichzeitig aber auch die
Ruhe zu lieben schien. Er ist
unvorstellbar nett und
hilfsbereit zu allen Menschen,
und das auf eine natürliche
Art, die ich vorher nie so
erlebt habe.

Ich könnte noch Tausende
Beispiele dafür nennen
(unabhängig von der ganzen
Wettgeschichte), dass ich
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noch nie einen Menschen wie
ihn getroffen habe. Er reißt
einen einfach sofort mit!
Natürlich ist er ein bisschen
verrückt und veranlasst einen
häufig dazu, den Kopf zu
schütteln, doch ich kann mich
daran erinnern, dass er mich
manches Mal eines Besseren
belehrt hat, wenn ich dachte:
„Nee, Samuel, also das geht
beim besten Willen nicht.” Ich
hatte immer das Gefühl,
diesen Menschen unglaublich
gut zu kennen und ihm 100 %
vertrauen zu können.

Ich glaube, er hat mich
extrem dazu gebracht, ganz
grundlegend über mich selbst

161/558



und meine Art und Weise, mit
Menschen umzugehen,
nachzudenken. Ich kann
eigentlich nur sagen, dass
Samuel ein Spitzentyp ist und
ich unglaublich froh darüber
bin, ihn zu kennen.

Am Wochenende vor der Sendung berief ich
ein letztes Trainingslager ein. Dieses war
akribisch vorbereitet: Wir betrieben viel
Videoanalyse und probten so lange, bis es
uns langweilig wurde. Ich stellte noch mal
klar: „Jeder fährt nur, wenn er sich hundert-
prozentig sicher ist und keinen Zweifel hat,
dass alles perfekt ist. Jeder kann und soll
jederzeit aussteigen, wenn er kein gutes Ge-
fühl dabei hat.“ Ich hatte dafür gesorgt, dass
in einem solchen Fall Ersatzfahrer
bereitstanden.
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Mein Vater hielt Wort, so wie ich es von
ihm kenne. Er kam am Freitag angereist und
fuhr den Audi, das vierte Auto.

Dieses Wochenende war für uns beide eine
ganz besondere Zeit.

Mein Vater erzählt: „Zum Proben war ich
nun als Vater zu Besuch bei meinem Sohn.
Ich war sehr beeindruckt, wie umfassend
Samuel dafür gesorgt hatte, dass alles für die
anderen gut vorbereitet war. Er hatte extra
einen Raum angemietet, Obst stand auf dem
Tisch, alles war perfekt organisiert. Das war
ein sehr emotionaler Moment für mich, ein
echter Rollentausch: Ich war Gast in seiner
Wohnung, er bereitete das Frühstück zu, er
sprach das Tischgebet. Ich merkte, mein
Sohn war erwachsen geworden. Ich konnte
ihn jetzt ganz in die Selbstständigkeit
entlassen. Er brauchte mich nicht mehr.“
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Die letzten Tage vor der
Wette

Zur Vorbereitung wurde uns am Donnerstag
vor der Wette ein extra Trainingstag ermög-
licht, um die Halle und die Bedingungen in
Düsseldorf kennenzulernen. Allerdings
würde an diesem Tag kein fester Ansprech-
partner für uns zur Verfügung stehen.

Tatsächlich war in der Halle schon einiges
los, alle standen unter Zeitdruck. Wir
mussten uns zunächst mit provisorischen
Markierungen und Überfahrmarken selbst
helfen. Andere Anforderungen, mit denen
wir schlicht nicht gerechnet hatten, kamen
hinzu: Wir mussten selbst den Bodenbelag
mit einem Hubfahrzeug zum Training schaf-
fen, uns um Klebe- und Absperrband be-
mühen, hatten keine



Markierungsgegenstände und behalfen uns
mit Papierkörben.

Das alles wurde zum Glück dann noch
rechtzeitig vor der Sendung vom „Wetten,
dass..?“-Team professionell vorbereitet.

Wir alle hatten noch nie bei einer so
großen Live-Sendung mitgemacht und
wussten nicht genau, was uns erwartete. Wie
es da so zuging, war vor allem den Fahrern
unbekannt, und in dem großen ZDF-Team
gab es viele Ansprechpartner, was die Kom-
munikation erschwerte.

Die volle Konzentration auf die Vorbereit-
ung, die wir eigentlich geplant hatten, gelang
uns nicht so recht. Wir machten uns beis-
pielsweise Gedanken darum, ob das Benzin
in einem der Autos überhaupt ausreichen
würde. Dabei war das alles längst organisiert
und ein Mitarbeiter des ZDF dafür
zuständig, dass alle Wagen am Samstag mit
exakt der erlaubten Anzahl von Litern
betankt und auf Hochglanz poliert waren.
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Abgesehen von meiner Aufregung wegen
der Wette habe ich mich unter den vielen
Film- und Fernsehschaffenden sehr wohl ge-
fühlt. Auch außerhalb der Messehalle hatten
wir es in Düsseldorf sehr lustig miteinander.
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Eine weitere Hürde

Alle meine Übungssprünge hatte ich mit
Autos absolviert, die ein durchgehend
geschlossenes Dach hatten. Wenn sie ein
Schiebedach hatten, war dieses während der
Sprünge geschlossen. Der Grund dafür ist
einleuchtend: Falls ich zu knapp über ein
Auto sprang, konnte ich mich schnell noch
mit den Händen abstützen und so un-
beschadet meinen Flug fortsetzen. Tatsäch-
lich habe ich das bei meinen Übungssprün-
gen mehrfach gemacht.

Im Audi A8, dem längsten der fünf Autos,
den mein Vater fuhr, installierte die Regie
vor der Sendung eine Kamera. Sie sollte
durch das geöffnete Schiebedach filmen.

Ausdrücklich betont mein Vater, dass
dieser neue Aspekt, mit dem wir uns vorher



nicht hatten auseinandersetzen können, für
ihn bei der Erfüllung der Wettaufgabe keine
Rolle spielte: „Ich möchte betonen, dass der
Kameramann in meinem Fahrzeug kein
Problem für mich und meinen Fahreinsatz
war. Ich konnte ihn völlig ausblenden. Bei
den Proben war ich nach jedem Sprung und
anschließendem Halt jedes Mal von Neuem
überrascht, dass hinter mir noch jemand
aussteigt!“

168/558



Viele gute Gründe

Der Auftritt bei „Wetten, dass..?“ sollte der
Abschluss meines wenig strukturierten
Lebens der letzten drei Jahre sein. Über
Mundpropaganda wurde mir vermittelt, dass
meine Chancen, Wettkönig zu werden, sehr
gut standen. Das weckte in mir die
Hoffnung, dass ich mich bald nicht mehr mit
so vielen unterschiedlichen Jobs beschäfti-
gen müsste. Fünf Sprünge sollten mich von
meiner Zeit der Experimente in die Zukunft
katapultieren. So gesehen würde der Auftritt
bei Thomas Gottschalk eine erwünschte
Zäsur sein. Ein Wendepunkt.

Noch einmal ging ich alle Aufzeichnungen
durch. Das Timing. Die Autos. Die Eigen-
heiten jedes Anlaufs und Sprunges. Was die
Sprünge anging, war ich mir meiner Sache so



sicher, dass ich mich nun mit so wichtigen
Themen beschäftigte, wie, welche
Schutzkleidung ich anziehen sollte, in welch-
er Hose mein Hintern nicht so fett aussah,
ob die Farbe des Helms zum Rest passte und
was die Fahrer tragen sollten.

Am meisten beschäftigte mich noch die
Frage, was ich während der Liveshow im Ge-
spräch mit Thomas Gottschalk und Michelle
Hunziker sagen sollte und wie. Sollte ich ein-
fach nur meine Freunde grüßen oder mehr?

Vergessen wir mal, dass ich als Wettkönig
im Falle eines Sieges auf einen Schlag den
Großteil meines Studiums hätte finanzieren
können. Und vergessen wir unsere Vorfreude
auf die Aftershow-Party mit Gottschalk,
Hunziker, Otto Waalkes, Sara Nuru, Camer-
on Diaz und den anderen wichtigen
Menschen.

Dann blieb für mich noch ein Grund,
diesen Auftritt durchzuziehen: Ich hatte die
Wunschvorstellung, die Gelegenheit zu
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nutzen, um vielleicht noch einige Sätze zu
sagen, die man nicht unbedingt in so einer
Unterhaltungssendung erwartete, nämlich
darüber, was mir sonst noch wichtig ist im
Leben. Nach wie vor wusste ich nicht, was
genau und wie ich es sagen sollte, und
beschloss dann, das einfach zu
improvisieren.

Ich hatte mir vorher oft die Frage gestellt: Ist
der Auftritt bei „Wetten, dass..?“ nicht der
falsche Rahmen für so etwas? Schließlich ist
das bloß Klamauk, Show, Entertainment,
schlichte Unterhaltung. Sicherheit in meiner
Entscheidung gaben mir die Gespräche mit
Freunden. Sie bestärkten mich: „Du hast
eine Begabung dafür, Menschen zu unterhal-
ten, also nutze sie!“
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Generalprobe

Schließlich kam der Freitagabend, der 3.
Dezember 2010. Am nächsten Tag sollte
mein Auftritt stattfinden. Während meiner
Generalprobe wurden noch Lichteinstel-
lungen angepasst. Nach dieser Pause, in der
meine Muskeln abkühlten, ließ ich den let-
zten Sprung über den BMW-Geländewagen
aus. Mein Vater und ich gingen früh ins
Hotel in Düsseldorf. Er schlief schlecht.

Am Samstagabend standen wir in der
Messehalle bereit. Die Halle brummte. Wir
waren voller Vorfreude.

Zwei Stunden vor Sendebeginn wurde ich
gefragt, ob man die Polster, die zum
Waschen der Autos entfernt worden waren,
auf dem Mini, dem Audi und dem BMW



weglassen könnte, da sie unschön aussähen
und ich sie ja bisher auch nicht gebraucht
hätte.

Da ich zu diesem Zeitpunkt keine Diskus-
sionsthemen brauchte, die meine Konzentra-
tion störten, und keine unnötigen Mühen
machen wollte, sagte ich: „Klar.“
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7. Aufwachen

Für mich war es nach dem Unfall Nacht. Was
geschah in der Messehalle in Düsseldorf bei
„Wetten, dass..?“, nachdem ich mit dem
Kopf auf dem Audi aufgeprallt war?

Mein Vater hat bei der Analyse, die er zwei
Wochen später über die Vorgänge verfasste,
eine wissenschaftliche Definition von zwei
Experten zitiert: „Ein Sturz ist ein un-
vorhergesehenes und ungeplantes Ereignis,
das den Betroffenen aus liegender, sitzender
oder höherer Position mit Kopf, Rumpf oder
Gliedmaßen auf den Boden oder einen Ge-
genstand aufschlagen lässt.“ Und weiter:
„Der Sturz ist ein multifaktorelles Ges-
chehen, das von inneren (in der Person gele-
genen) und äußeren Faktoren (des Um-
feldes) ausgelöst wird. Zumeist führt nicht



ein einzelner Grund zum Sturz, sondern es
wirken mehrere Faktoren zusammen.“

175/558



60 Millisekunden

Gert Peter Brüggemann ist Professor für
Biomechanik an der Kölner Sporthoch-
schule. Er untersuchte im Auftrag des ZDF
und mit Billigung meiner Eltern den Unfall-
hergang und stellte fest: „Es muss die Situ-
ation des Absprungs als Ursache des
Fehlverhaltens herangezogen werden.“

Nach seinen Untersuchungen stellte sich
der Unfall folgendermaßen dar: Während
der Drehung meines Saltos bin ich mit dem
Kopf für etwa 60 Millisekunden ans Auto-
dach gestoßen. 60 Tausendstelsekunden!
Das ist rund eine Zehntelsekunde, ein Wim-
pernschlag. Doch das reicht aus. Denn die
Kraft, die nach den Berechnungen des Sport-
mediziners bei dieser minimalen Berührung
auf mein Genick eingewirkt hat, beträgt 450



Newtonmeter. Das ist die 4,5-fache Belast-
ung, mit der ein Monteur die Radmutter
eines Autos festschraubt. „450 Newtonmeter
kann kein Wirbelgelenk wegstecken“, sagt
Brüggemann.

Er attestiert mir, ich sei sofort beim
Aufprall bewusstlos gewesen und unkontrol-
liert weitergeflogen. Das Dumme dabei: Die
Bodenmatte, auf der ich aufprallte, hatte ich
ja extra rutschfest gewählt. Deshalb konnte
aber mein Helm nach dem Aufprall ebenfalls
nicht gleiten und so die Energie aus dem
Sturz ableiten. So entstanden die schweren
Verletzungen des ersten und letzten Halswir-
bels. Allerdings: Einen Schädelbruch hatte
der Helm immerhin verhindert. So weit die
Wissenschaft.

„Bei aller jugendlichen Begeisterung, die
Samuel für seine Wette zeigte, kam er mir
immer auch sehr besonnen und intelligent
vor!“, sagte Gottschalk in einem Interview
zehn Tage nach dem Unfall über mich.
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„Wenn ich je den Eindruck gehabt hätte, hier
ist jemand, der nicht weiß, was er tut, und
nicht kann, was er will, dann hätte ich
eingegriffen. Aber die gesamte Truppe
einschließlich seines Vaters war bestens
vorbereitet!“ Und auf die Frage, ob er sich
mit meinem Vater über das Risiko der Wette
ausgetauscht habe, antwortete Thomas: „Wir
waren uns einig: Lieber unterstützen wir
auch die absurden Ideen unserer Kinder und
begleiten sie dabei, als uns wegen solchen
Diskussionen mit ihnen zu zerstreiten!“

Mein Vater schrieb einige Zeit später in
seiner Zusammenfassung: „In der Natur
eines Sturzes liegt es, dass immer mehrere
Komponenten zusammenspielen. Ich sehe
bei niemandem eine persönliche
Verantwortung!“
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Keine Schuldfrage

Wenn ich auf die Vorgänge zurückblicke, ist
mir klar: Es gibt keine individuelle Schuld,
keinen bestimmten Umstand, der mich auf
den Wagen prallen ließ, der von meinem
Vater gesteuert wurde.

Wie kam es dazu, dass ich zu flach sprang?
Auch wenn ich noch so sehr in meiner Erin-
nerung krame – viel weiß ich nicht mehr von
dem Sturz und den Sekunden davor. Erstens
musste ich mich auf meine Sprünge
konzentrieren und zweitens verursachte der
Schlag auf den Kopf wohl einige bewusstlose
Momente.

Alles gesehen haben aber meine Eltern,
meine Geschwister, meine Freunde, die zur
Unterstützung angereist waren. Meine Mut-
ter, die in der zweiten Reihe im Publikum



saß. Mein Vater, der den Audi steuerte.
Meine jüngeren Geschwister Rebecca und
Jonathan, die neben meiner Mutter saßen
und Schilder schwenkten. Meine Schwester
Elisabeth, die als Au pair-Mädchen in Oslo
war und vor dem Fernseher ihrer Gasteltern
der Wette entgegenfieberte. Thomas Gott-
schalk und Michelle Hunziker, die neben
meiner Sprungbahn standen. Bei dem, was
nun geschah, bin ich auf ihre Aussagen
angewiesen.

Mein Vater war am dichtesten dran. Er
nahm den Absprung noch wahr. Dann: „Ein
Knall, als Samuels Kopf die Dachkante ber-
ührte. Ein Poltern, als sein regungsloser
Körper auf dem Boden aufschlug. Ich bin vi-
elleicht noch zehn Meter gefahren“, erinnert
sich mein Vater. „Dann habe ich angehalten
und gewusst: Es ist etwas Schreckliches
passiert.“

Mein Vater handelte wie in Trance. Er
brauchte ein paar Sekunden, um sich zu
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besinnen. Dann stieg er aus dem Wagen und
ging langsam auf die Menschentraube zu, die
sich um mich gebildet hatte – Ersthelfer,
Ärzte, Sanitäter, Menschen aus dem ZDF-
Team, mit denen ich vor einer halben Stunde
noch hinter der Bühne gewitzelt hatte.

„Ich konnte das Entsetzen in der Halle
körperlich spüren. Es mischte sich mit
meinem eigenen“, erzählt mein Vater.

Was er nicht bemerkte, war, was auf den
Rängen geschah: Menschen schlugen sich
die Hände vor den Mund. Starrten mit
aufgerissenen Augen auf die Bühne. Fielen
sich in die Arme oder gar in Ohnmacht.
Begannen zu schluchzen.

Alles kam meinem Vater in diesem Augen-
blick vor wie aus Watte – seine Bewegungen,
die Bilder, die auf ihn einströmten, die Erin-
nerungen. „Ich habe mich zu Samuel
hingekniet und gesehen, dass er aus der
Nase blutete. Nur ganz wenig. Sonst hatte er
keine sichtbaren Verletzungen. Er war wach.
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Öffnete die Augen. Sah mich an und sagte zu
mir: ‚Papa, ich will wieder laufen können!‘“

Er weiß heute nicht mehr, was er mir da-
rauf geantwortet hat.

Jemand fasste meinen Vater bei der Schul-
ter, deutete auf meine Mutter, die etwas ab-
seits stand und schluchzte. Er möge sich um
sie kümmern, für mich wären die Ärzte da.
„Ich bin zu Marion gegangen, habe sie
umarmt, doch ich konnte sie nicht beruhi-
gen“, erinnert sich mein Vater. „Daraufhin
bin ich wieder zu Samuel geeilt, der immer
noch am Boden lag, mittlerweile mit einer
Halskrause versehen.“

Ärzte und Sanitäter bereiteten mich für
den Transport vor. Mein Vater suchte wieder
nach meiner Mutter, konnte sie erst nicht
finden. „Ich habe kein Wort mehr heraus-
bekommen“, sagt er. „Wildfremde Leute
wollten sich um mich kümmern, redeten auf
mich ein. Was sie zu mir sagten, weiß ich
nicht mehr.“
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Meine Mutter und mein Vater wurden von
Ärzten betreut und aus der Halle geführt. Sie
wollten ihnen etwas zur Beruhigung geben,
doch beide lehnten ab: „Ich brauche einen
klaren Kopf, kein Beruhigungsmittel“, sagte
meine Mutter.

Mein Vater wollte zurück zu mir und ging
in Richtung Halle. „Da habe ich verhaltenes
Klatschen gehört und war zuerst irritiert“,
erinnert er sich. Als er in die Halle zurück-
kam, erfuhr er den Grund für diesen Ap-
plaus: Thomas Gottschalk hatte die Sendung
wegen des Unfalls abgebrochen. Zum ersten
Mal in 30 Jahren „Wetten, dass..?“

Meine Schwester Elisabeth saß in Oslo vor
dem Fernseher, als es passierte. „Ich bin
aufgesprungen, habe aufgeschrien, als ich
den Aufprall sah“, erzählt sie. „Dann bin ich
in Tränen ausgebrochen. Ich wusste doch
nicht, was mit dir los war!“

Die Handys sämtlicher Familienmitglieder
waren überlastet. Erst nach zwei Stunden
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erreichte Elisabeth endlich meine Eltern, die
ihr erzählten, wie es mir mittlerweile ging.
Ihre Gasteltern buchten ihr noch in der-
selben Nacht einen Flug zurück nach
Deutschland. Am nächsten Tag stand sie an
meinem Bett in der Intensivstation der Düs-
seldorfer Unfallklinik.

Meine Mutter erlebte den Unfall als
Zuschauerin in der Halle. Sie hatte ein Schild
in der Hand mit meinem Namen darauf.
Zusammen mit meinen beiden jüngeren
Geschwistern und meinen Freunden feuerte
sie mich an und zitterte bei jedem Sprung.

„Ich habe die ganze Zeit nach dem
Aufprall nur gebetet und gefleht: ‚Bitte, Gott,
mach, dass er am Leben bleibt! Bitte mach,
dass er nicht tot ist!‘ “, erzählt sie. „Als
Samuel auf dem Boden aufprallte, hörte ich
diesen dumpfen Knall. Dann lag er re-
gungslos da. Da wusste ich es schon: Er hat
sich das Genick gebrochen. Ich betete und
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stammelte immer wieder: ‚Bitte, bitte, mach,
dass er am Leben bleibt!‘“
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Diesmal ist es ernst

Ich habe schon viele Stürze erlebt und einige
Unfälle glimpflich überstanden. Etwa, als
mein Roller mit einem Auto kollidierte und
ich 15 Meter weit über die Straße flog. Oder
beim Snowboarden, als ich mich eines Tages
bei einer Schussfahrt über eine Klippe verir-
rte und in die Tiefe stürzte, von Schnee und
Tannenzweigen erst kurz vor dem Aufprall
auf einem Felsen gnädig gebremst.

Böse erwischte es mich 2007 beim Train-
ing in einer Turnhalle in Frankreich. Ein
Flugteil am Barren brach ich ab und landete
statt wie üblich mit dem Rücken auf der
Matte auf dem Hinterkopf. Dabei schaffte ich
es noch, mir mein eigenes Knie vors Auge zu
hauen. Mit einem vermeintlichen Veilchen
dachte ich: Schnell wieder rauf auf den



Barren, bevor du zu viel Respekt vor dem
Teil bekommst.

Noch bevor ich das Teil wiederholen kon-
nte, lief mir Blut aus der Nase. Wieder brach
ich ab, um diese zu säubern. Beim Versuch
zu schnäuzen jedoch entwich die Luft statt
durch die Nase durch die Augenhöhle. Blut
sprühte aus meinem Auge, es quoll hervor
und fiel beinahe aus der Höhle. Jetzt war
klar, ich musste ganz schnell ins Kranken-
haus. Der Befund: Jochbein- und mediale
Orbitafraktur. Das heißt, die Verbindung-
swand zwischen Nasenhöhle und Augen-
höhle war gebrochen.

Zwei Wochen musste ich damals in der
Klinik bleiben, zehn Wochen hatte ich Nies-
und Schnäuzverbot, über ein Vierteljahr
hätte ich nicht zum Training gedurft.

Ich habe solche Erfahrungen unter dem
Motto eingeordnet: „Man erntet, was man
sät!“ Meine Eltern haben nie die dämliche
Erziehungsphilosophie vertreten, uns
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ängstlich zu ermahnen: „Fall nicht!“ Im Ge-
genteil – sie haben uns immer lieber er-
mutigt als gebremst und zugelassen, dass wir
aus den Konsequenzen unseres Tuns lernten.
Manche Erfahrung muss man eben selbst
machen, und ich war meist überraschend
glimpflich davongekommen.

Dieses Mal war es etwas anderes. Dieses
Mal war es ernst. Sehr ernst. Für mich ging
es nach dem Unfall um Leben und Tod.

„Das Sicherheitspersonal fuhr unsere
Familie in die Klinik“, erinnert sich Papa.
„,Er lebt!‘ “, sagten die Ärzte uns dort.
Darüber waren wir froh. Samuels Schaus-
pielkollegen und Freunde, die wegen der
Wette angereist waren, trafen auch ein. Sch-
ließlich durften wir zu ihm. Er war wach. ,Es
tut mir so leid, Papa‘, sagte Samuel, und: ,Du
bist der beste Papa der Welt.‘ Diese Szene
hat mich bis ins Mark getroffen, ich werde
sie nie vergessen.“
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Ich weiß noch, wie ich hektisch durch
Krankenhausflure geschoben wurde. Wie in
schlechten Filmen, dachte ich. Ich sah die
Lichter an der Decke über mir vorbeisausen.
Mein Papa lief neben mir her, hatte seine
Hand auf mir.

Was war geschehen? Ach du Schreck,
Papa, das war nicht deine Schuld!, dachte
ich. In diesem Moment habe ich fast bereut,
dass ich ihn überhaupt gebeten hatte, bei der
Wette mitzumachen. Ich wollte jetzt, hier,
sofort klarstellen, dass ihn keine Schuld
trifft, dass alles zwischen uns in Ordnung ist.
So gut es in dieser Situation ging, umarmten
wir uns heulend und hofften, dass alles ir-
gendwie gutgehen würde.

„Wir waren in diesem Augenblick unsich-
er, wie bedrohlich Samuels Zustand wirklich
war“, sagt mein Vater. „Einerseits war er an-
sprechbar und konnte sich sogar bewegen,
andererseits offenbarten die
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Untersuchungen, wie schwer seine Wir-
belsäule verletzt war.“

In einer ersten Operation wurde der
gebrochene siebte Halswirbel mit den anlie-
genden Bandscheiben entfernt und durch
einen Titankäfig ersetzt, der am sechsten
Hals- und ersten Brustwirbel befestigt
wurde.

Zu diesem Zeitpunkt konnte wohl
niemand absehen, wie sich diese Verletzung
auf mein ganzes Leben auswirken würde.
Meine Mutter als gelernte Krankenschwester
hatte Fachwissen und Erfahrung genug, um
sich heftig vor dem zu fürchten, was mir dro-
hte – doch sie wollte nicht noch mehr
Unsicherheit verbreiten und hielt lieber still.
So schwankten meine Eltern zwischen
Hoffnung und Angst.

In den ersten 40 Stunden hatte ich noch
Gefühl in meinem Körper. Ich konnte meine
Arme und Beine bewegen, die Hände
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benutzen. Bis zum Montag besaß ich weitge-
hend noch Kontrolle über meinen Körper.

Der Arztbericht beschreibt mich beim Auf-
nahmestatus im Schockraum der Klinik als
„wach, ansprechbar ... Hirnnervenstatus
ohne pathologischen Befund, jedoch mit
leichten Lähmungserscheinungen der Beine.
Am linken Arm zeigt sich eine Faust-
schlussschwäche“. Der Bericht bescheinigt
mir zudem ein „sensibles Defizit“ sowie
„stärksten Nackenschmerz“.

Kein Wunder: Der erste und der letzte
Wirbel der Halswirbelsäule waren unter der
Wucht des Aufpralls geborsten; ein Splitter
aus dem 7. Halswirbel hatte die Halssch-
lagader aufgeschlitzt. Das gerinnende Blut
löste Thrombosen aus, in deren Folge ich
zwei kleine Gehirnschläge erlitt.
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Eine fatale Ereigniskette

Um weitere Schlaganfälle zu verhindern,
beschloss man, mein Blut zu verdünnen. Ein
gerinnungshemmendes Präparat wurde mir
verabreicht. Das verdünnte Blut sickerte in
die zerstörten Wirbelkanäle ein und drückte
das Rückenmark immer stärker zusammen.
Die Einblutung begann buchstäblich, meinen
Lebensnerv abzuschnüren.

Am Montag stieg die Lähmung meinen
Körper hoch. Mittags hatte ich das Gefühl, zu
ersticken; die Einblutung drohte das
Atemzentrum lahmzulegen. Am Abend
schließlich fiel dann die Entscheidung zur
Operation: Sie sollte den Druck auf das
Rückenmark verringern und die Chance er-
öffnen, dass meine verloren gegangenen



motorischen Fähigkeiten zurückkehren
könnten.

Später stellten mir Orthopäden Fragen zu
diesem Ablauf, die mich verunsicherten:
Wurde die Operation wirklich zum bestmög-
lichen Zeitpunkt angesetzt? Wäre sie früher
erfolgt, hätte sie den Druck auf das Rücken-
mark vielleicht eher reduzieren können und
wäre womöglich noch rechtzeitig erfolgt, um
mir die Herrschaft über meinen Körper zu
bewahren. Doch ob es wirklich so gekommen
wäre, das kann im Nachhinein niemand
mehr sagen. Und ich kann sowieso nichts
mehr daran ändern.
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Eine Notgemeinschaft

Während all dieser Vorgänge wichen meine
Eltern und Geschwister fast nie von meiner
Seite. Und ebenso wenig meine Freunde.
Noch heute rechne ich ihnen sehr hoch an,
was sie in diesen ersten beiden Tagen in
Düsseldorf getan haben.

„Sie haben etwas ganz Einfaches
gemacht“, sagt mein Vater. „Sie waren näm-
lich da.“

Spontan versammelten sich meine Fre-
unde in der Eingangshalle der Universitätsk-
linik. Sie redeten miteinander, sie weinten,
sie beteten, sie sprachen meinen Eltern Trost
zu. Sie kümmerten sich um meine
Geschwister. Ebenso spontan beschlossen
sie, die Nacht über bei meinen Eltern zu
bleiben, nicht von ihrer Seite zu weichen.



„Da lernte man den Unterschied zwischen
professionellem Hotelpersonal auf der einen
und den Menschen dahinter auf der anderen
Seite kennen“, erzählt mein Vater.

In dem Hotel, in dem meine Eltern in der
Nacht des Unfalls und in den folgenden
Nächten untergebracht waren, wurden die
Zimmermädchen und Portiers zu Engeln.
„Sie machten für uns alles möglich, sogar ein
spontanes Matratzenlager für all die Fre-
unde, für die es eigentlich gar kein Zimmer
mehr gab und die dennoch nicht wegwoll-
ten“, sagt mein Vater. „Das hat uns sehr
berührt!“

Meine Freunde aus Hannover holten sich
die Erlaubnis der Schauspielschule, auch am
Montag bleiben zu dürfen.

„Am Sonntagvormittag hatte Thomas
Gottschalk unsere ganze Familie auf sein
Hotelzimmer eingeladen“, erzählt meine
Mutter. „Er sagte uns, wie nahe ihm das alles
ging. Zum Abschluss wollte er mit uns das
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Vaterunser beten, da wir ja ,sehr fromm‘ sei-
en, wie er meinte. Also haben wir zusammen
gebetet. Na ja, mehr geholpert, aber wir
haben miteinander für Samuel gebetet! Tho-
mas Gottschalk hat uns damals versprochen,
dass er alles für Samuel tun möchte, was in
seiner Macht steht. Wir haben bis heute
Kontakt.“

Die Nähe und Anteilnahme anderer tat
uns allen gut. Mein Onkel kam mitten aus
seiner Arbeit durch halb Deutschland
angereist, um mich zu sehen, für mich zu
beten und in meiner Nähe zu sein. Genauso
wie Freunde meiner Eltern.

Mein Vater erzählt: „Es war Sonntag, der
fünfte Dezember, mein Geburtstag. Wir ka-
men gerade von Samuels Bett auf der Intens-
ivstation. Und da standen plötzlich Hartmut
und Bärbel im Wartezimmer! Die Presse
hatte uns da noch gar nicht gefunden,
niemand wusste, wo wir waren. Aber unsere
alten Freunde haben sich einfach auf eigene
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Faust zu uns durchgefragt!“ Sofort fielen sich
alle in die Arme und hielten sich fest.

Auch bei den Mahlzeiten blieb die ver-
schworene Gemeinschaft aus Familie, Freun-
den, Helfern und Unterstützern stets zusam-
men. „Es ging um mehr als Nähe und ge-
meinsames Fühlen“, sagt mein Vater. „Wir
waren wirklich im Leid vereint.“ Ein Stück
Geborgenheit, Wärme, hemmungslose Nähe.
„Wir waren besten Gewissens distanzlos,
niemand musste jemandem etwas vor-
spielen“, beschreibt er diese emotionale Aus-
nahmesituation. „Wir waren nur noch echt.
Selbst ein Mitarbeiter des ZDF saß heulend
auf dem Boden. Der Arme war abgestellt
worden, um sich um uns zu kümmern.“

Und wirklich wich der Mann meinen El-
tern nicht mehr von der Seite. Er war überall
mit dabei. Meine Mutter nennt ein Beispiel
für den unaufdringlichen Hilfseinsatz: „Er ist
die ganze Woche über mehrmals am Tag un-
aufgefordert losgegangen und hat Essen
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besorgt. Dann gab es im Hotelzimmer Pizza
für alle oder was eben sonst aufzutreiben
war.“

„Ich fühlte mich manchmal ein bisschen
an das erste Abendmahl erinnert“, sagt mein
Vater im Rückblick auf die Mahlzeiten, die
die Gruppe stets gemeinsam einnahm. „Eine
lange Tafel. Sehr still. Auch vom Sender ka-
men zwischendurch Menschen und schwie-
gen mit uns. Es tat gut, dass sie da waren.“

„Wenn alle Menschen so zueinander
wären, dann wäre alles perfekt auf der
Welt!“, sagte mein Vater einmal in der
Rückschau auf diese Tage und die Welle der
Hilfsbereitschaft, die uns entgegenschlug.
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Science Fiction auf der
Intensivstation

Es gab für mich keinen einzelnen, klar fest-
zumachenden Moment des Aufwachens. Ich
wechselte zwischen Dämmerzustand und Er-
wachmomenten, und alles kam mir total sur-
real vor. Ständig schien draußen Nacht zu
sein wie in einem düsteren Science-Fiction-
Film.

Erst später habe ich erfahren, dass in
meinem Zimmer auf der Intensivstation alle
Scheiben abgedunkelt waren, damit kein Fo-
tograf von außen hereinknipsen konnte.

Ich war umgeben von künstlichem Licht,
das mir in meiner Wahrnehmung und
meinem Zustand extrem grell erschien.



Dieses Licht blieb Tag und Nacht gleich, so-
dass ich jedes Zeitgefühl verlor.

Die Menschen, die um mich herumwerkel-
ten, waren mit Haube, Kittel und meist
Mundschutz versehen. Gesichtslose Gestal-
ten umgaben mich, machten unangenehme
und schmerzhafte Sachen mit mir, wie zum
Beispiel mit ca. 30 Zentimeter langen
Kanülen in meiner neuen Körperöffnung
(dazu später mehr) unten am Hals her-
umzustochern. Das löste einen Würge- und
Hustenreiz aus, der wiederum half, Schleim
aus den Lungen zu befördern, der dann
weggesaugt wurde. Hätte ich gewusst, dass
diese Prozedur mich noch mehrere Wochen
quälen würde, wäre ich gleich nach Hause
gegangen. Wenn ich gekonnt hätte.

Zu allem Überfluss und um meine Verwir-
rung perfekt zu machen, nannten die
Menschen in meiner Umgebung mich „Si-
mon Schmitz“. Auch hierfür war der Grund
die übermäßige Neugier der Presse, aber
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auch das konnte ich ja nicht ahnen. Meine
sehr eingeschränkte Körperwahrnehmung
trug zusätzlich zu meiner Verwirrung bei.

Es war eine vollkommen fremdartige Situ-
ation, ich kapierte gar nichts mehr. Ich hatte
im wahrsten Sinne des Wortes das Gefühl,
im falschen Film zu sein.

Schon wenige Stunden nach meinen Unfall
hatten Journalisten versucht, sich Zugang in
das Datensystem der Düsseldorfer
Universitätsklinik zu verschaffen und dort il-
legal Details über meinen Gesundheitszus-
tand zu ergattern. Die Vorsichtsmaßnahme
mit dem falschen Namen mussten wir auch
noch nach meiner Verlegung in das
Schweizer Paraplegiker-Zentrum in Nottwil
aufrechterhalten. Es war sogar so, dass selbst
manche der Ärzte anfangs nicht wussten,
wer ich wirklich war.

Die Tarnung war perfekt. Auf meinen
Stützstrümpfen, auf meinem Bett, auf mein-
en Akten, auf den kleinen Tablettenkästchen,

201/558



überall stand auf den Aufklebern zu lesen:
„Simon Schmitz“. So stand mein zweites
Leben plastisch vor mir. Noch nicht einmal
meinen Namen hatte es mir gelassen.
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Ich will atmen!

In den ersten Tagen durchlebte ich medika-
mentenindizierte Träume, die sich mit der
Realität vermischten. Es ist komisch: Ich
habe mich in der Düsseldorfer Klinik in den
ersten Tagen viel alleingelassen und hilflos
gefühlt, obwohl fast ständig jemand aus
meiner Familie bei mir war. Wahrscheinlich
konnte ich meine Begleiter nur nicht richtig
wahrnehmen, da ich ja fixiert, mit dem Blick
starr nach oben, im Bett lag. Gefühlt habe
ich stundenlang um Hilfe gerufen, doch ich
hatte keine Stimme. Ich rang nach Luft.

Selbst heute schälen sich nur Schlaglichter
aus dieser Zeit aus meiner Erinnerung.
Durch die Lähmung, die Medikamente und
den Schock hatte ich wohl jedes reale Raum-
und Zeitgefühl verloren. Ich hatte manchmal



sogar das Gefühl, dass ich getrennt von
meinem Körper im Raum stehe oder
schwebe und meine Eltern von oben sehe.
Meine Schwestern und mein Bruder waren
ebenfalls da, daran kann ich mich vage erin-
nern. Erst als ich in Nottwil war, wurde
meine Wahrnehmung allmählich wieder
klarer.

„Wir haben Samuel nur dann verlassen,
wenn er in Richtung Operationssaal
geschoben wurde“, sagt mein Vater. Meine
Eltern ließen mich nicht aus den Augen, ver-
suchten, mir Nähe und Trost zu vermitteln.

Ein übler Moment war, als der Halofix-
ateur in meinen Kopf geschraubt wurde, um
meinen Nacken absolut ruhigzustellen. Die
Köpfe von Ärzten, Mechanikern und Pflegern
über mir, alle mit Masken. Sie schraubten
gemeinsam das Ding in meinen Kopf. Mein
Schädel dröhnte und brummte. Ich spürte
Schmerzen, die mir das Gehirn wegzuspren-
gen schienen. Bohrer- und
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Schraubgeräusche in mir. Ich wollte
schreien. Aber ich konnte nicht. Ich spüre,
ich werde irgendwo festgeschraubt. Am
Boden einzementiert. Ich kann mich nicht
bewegen! Vor Schmerzen und Erschöpfung
verlor ich mal wieder das Bewusstsein.
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Die Lähmung steigt auf

Als sich meine Lage am Montag zuspitzte,
drängte ein Anästhesist: „Bevor wir Samuel
am Ende noch notoperieren müssen, lasst
uns vorsorglich einen Luftröhrenschnitt
machen.“ Das hatte einen guten Grund: Bei
einer so großen Operation muss der Patient
intubiert und beatmet werden. Bei der ersten
OP war das durch eine Beatmungsmaske
umgangen worden. Und zum Intubieren
muss man den Hals überstrecken – keine
gute Idee bei jemandem, der ein gebrochenes
Genick hat. Der Anästhesist setzte sich
durch. Zum Glück, denn ich hätte die wenig
später erfolgte Not-OP sonst vermutlich
nicht überlebt. So aber wurde als Vorsichts-
maßnahme ein Luftröhrenschnitt gelegt,



dessen Narbe noch heute unten an meinem
Hals zu sehen ist.

Wie ich ihn erhielt, habe ich noch teilweise
in Erinnerung. Glaube ich zumindest. Immer
wieder verband mein Gehirn das, was ich
träumte, mit dem tatsächlichen Erleben. So
mischt sich in meinem Unterbewusstsein
auch der Luftröhrenschnitt mit Eindrücken
einer Personalweihnachtsfeier an der
Universitätsklinik in Düsseldorf, an der ich
vielleicht zum Eingriff hin vorbeigeschoben
wurde. In meinem Albtraum fügte mir eine
attraktive HNO-Ärztin mit einem Kugels-
chreiber schreckliche Schmerzen zu. Das
kam mir sehr real vor, ich weiß aber bis
heute nicht, was da überhaupt passiert ist.

Man muss sich die Situation folgender-
maßen vorstellen: Ich lag auf dem Rücken,
mein Kopf fest fixiert. Ich konnte nicht
husten. Ich konnte mich nicht bewegen. Und
dann dieses Gefühl, keine Luft mehr zu
bekommen, die Angst zu ersticken.
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Panikattacken. Und ich konnte mich nur mit
den Augen äußern.

Ich konnte nicht mehr richtig einatmen,
nicht mehr ausatmen. Ständig spürte ich die
Panik weitersteigen: Jetzt ersticke ich gleich!
Ich rief tonlos: „Hilfe! Ist denn keiner da?
Kann mir keiner helfen? Ich kriege keine
Luft mehr! Ich ersticke!“ Ein Albtraum, aber
real.

So grausam die Prozedur für mich war: Sie
rettete mir wohl das Leben. Als klar war,
dass ich tatsächlich notoperiert und damit
künstlich beatmet werden musste, war der
Kanal für die Beatmung schon gelegt. Ohne
ihn hätte ich wohl nicht überlebt.

Mein Zustand spitzte sich 40 Stunden
nach dem Unfall weiter zu. Die Einblutungen
nach der Blutverdünnung drückten immer
mehr auf mein Rückenmark. Die Lähmung
stieg hoch. Erst wurden die Beine taub. Dann
konnte ich meine Arme nicht mehr spüren
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und bewegen. Als Nächstes drohte die At-
mung zu versagen.

Am Montagabend klingelte bei meinem
Vater das Telefon: „Der Zustand von Samuel
hat sich verschlechtert. Wir müssen jetzt no-
toperieren. Wir haben keine andere Chance!“

„Das war der schlimmste Tag“, erinnert
sich mein Vater, „der schlimmste überhaupt.
Marion, die Kinder, die Freunde und ich, wir
alle saßen zusammen auf dem Hotelbett, als
der Chefarzt anrief und sagte, sie würden
dich jetzt operieren!“

Meine Eltern spürten mehr, als dass sie
wussten: Bei dieser Operation ging es um
Leben und Tod. „Wir haben alle zu diesem
Zeitpunkt noch nicht wirklich begriffen, was
da alles mit Samuel geschah“, sagt mein
Vater. „Wir waren über seine Verletzungen
informiert worden, ja. Aber was sie alles für
ihn und seine Gesundheit bedeuteten, das
blieb für uns an diesem Montag noch wie in
einem Nebel verborgen. Auch was die
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Operation genau bedeutete, wie groß die
Risiken waren und was sie Samuel bringen
würde, war uns unklar. Wir konnten alle nur
vertrauen.“

Doch das war nicht einfach. „An diesem
Abend war für uns erst mal das Ende dessen
erreicht, was wir verkraften konnten, und
wir brachen zusammen. Im Hotel heulten
wir die Kissen voll und wurden dann irgend-
wann vom Schlaf übermannt.“

Dann kam der Dienstag früh nach der
Operation: „Wir sind gleich zu Samuel auf
die Intensivstation“, erzählt mein Vater. „Er
war sehr abgeschirmt. Wegen des Medien-
andrangs wurde die Station zum Hochsicher-
heitstrakt. Ein Pfleger guckte durch die Tür
und sagte, er dürfe nichts sagen. Das war für
uns ein weiterer Schock. Warum durfte er
nichts sagen? Das konnte doch nur das Sch-
limmste bedeuten ...? Als er unsere entset-
zten Gesichter sah, merkte der Pfleger wohl,
was wir dachten, und da sagte er: ,Die
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Operation hat Samuel gutgetan!‘ Das war
erst einmal eine gute Nachricht.“
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Schwebezustand

Sieben Tage und Nächte war ich in der Düs-
seldorfer Universitätsklinik.

Einer der Pfleger hieß Mattis und war so
alt wie ich. Mattis war es, der mir das beste
Glas Wasser meines Lebens gegeben hat –
nämlich das erste, das ich nach der künst-
lichen Ernährung der ersten Tage und dem
Luftröhrenschnitt trinken durfte. Ich weiß
noch genau, was es für ein herrliches Gefühl
war, als es meine ausgetrocknete Kehle hin-
unterfloss, und wie es schmeckte – schön
kalt, klar, dezente Kohlensäure. Einfach
unvergesslich.

Mattis hat sich unglaublich rührend um
mich gekümmert. Wir beteten zusammen, er
blieb länger und kam früher, um für mich da
zu sein. Er zeigte mir Fotos von seiner



kürzlich geborenen kleinen Tochter, deren
Patenonkel ich heute sein darf. In diesen
sehr dunklen ersten Tagen war Mattis für
mich wie ein Engel.

Was die Ärzte in diesen Tagen feststellten,
bescherte mir und meiner Familie eine Ach-
terbahnfahrt aus Hoffen und Bangen. Der
Entlassungsbericht der Düsseldorfer Ärzte
schloss noch recht hoffnungsvoll: „Seit dem
9. 12. 2010 zeigt sich eine langsam wieder-
kehrende Sensibilität zunächst im rechten
Arm ... dann in beiden Armen. Seit dem 10.
12. 2010 bemerkten wir eine minimale mo-
torische Reaktion während passiver physio-
therapeutischer Übungen im rechten Arm
und Bein ... Es zeigen sich deutliche Hin-
weise auf beginnende Wiederkehr der
Willkürinnovation und Sensorik.“

Das Wort „gelähmt“ fiel zwar nie, aber ich
hatte ein super ekelhaftes Gefühl, mal so, als
ob mein ganzer Körper in irgendwas eingep-
fercht wäre, dann wieder, als ob er durch die
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Luft flöge oder als ob sich mal mein Bein,
mal mein Arm woanders im Raum aufhalten
würden, verbunden mit so krassen Sch-
merzen, dass ich keine Möglichkeit fand,
damit klarzukommen. Ich konnte ja nicht
strampeln oder aufspringen und dem Sch-
merz davonlaufen.

Menschen, die Gliedmaßen verloren
haben, berichten von Phantomschmerzen in
dem Bein oder dem Arm, der ihnen
abhandengekommen ist. Mich peinigte
dieser Schmerz am ganzen Körper zugleich.

Natürlich gab es beruhigende wis-
senschaftliche Erklärungen für alles. Mehr
als genug Erklärungen, und immer wieder
aktualisiert. So sagten mir die Ärzte zu Be-
ginn der Behandlung: „Du befindest dich in
der spinalen Schockphase, das Rückenmark
ist zurzeit angeschwollen. Es wird wieder
abschwellen.“

Die Prognosen dehnten sich von Nachricht
zu Nachricht. Erst hieß es: „Es wird wohl
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eine Woche dauern, bis die Schwellung
nachlässt!“ Dann hieß es, es dauere wohl
zwei Wochen, dann ging es um sechs
Wochen, dann acht, dann die ersten drei
Monate.

Eines zumindest habe ich daraus gelernt:
Niemand kann mir sagen, ob und wenn ja,
wie viel von meiner Bewegungsfähigkeit
jemals zurückkommt. Es kann sein, dass sich
erst nach zwei Jahren etwas tut. Es kann auf
einen Schlag geschehen. Oder in 30 Jahren.
Oder nie.

Prof. Dr. P. (Düsseldorf):
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Zwei Dinge sind deutlich
unterschieden bei Samuel im
Vergleich zu fast allen
Patienten, die ich mit einer
solch schweren Verletzung
erlebt habe:

1. Samuel hat einen
unglaublichen Blick für die
Menschen um ihn herum,
auch in dieser Situation, wo
er extrem schwer verletzt
war. Normalerweise wird
die Wahrnehmung von
Menschen in solchen
Situationen ganz stark
eingeengt, nur noch auf sich
selbst bezogen. Bei Samuel
war das komplett anders: Er
war wach, zugewandt, trotz
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seiner schweren
Verletzungen, als ich ihn
sah. Er hat gesagt: „Wie geht
es denn Ihnen, Sie sehen
müde aus!“ Das hat mich
wirklich umgeworfen in
dieser Situation. Sehr
beeindruckend.

2. Was ihn ebenfalls deutlich
unterscheidet: Er hat eine
unglaubliche Willenskraft
und Energie, etwas zu
bewegen. Normalerweise
sind Patienten in seiner
Lage fast immer sehr, sehr
depressiv und kaum zu
motivieren, wenigstens die
einfachsten Übungen zu
machen, um
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vorwärtszukommen. Bei
Samuel war es ganz anders,
er hat protestiert, wenn die
Krankengymnastin ging. Er
wollte alles und konnte fast
nichts mehr. Dieser
Gegensatz war auch für
Außenstehende extrem
schmerzhaft. Samuel hat
deshalb seine ganze
Willenskraft aufgebracht,
fast unbegrenzt geübt, nur
um aus seinem Zustand
aktiv etwas zu machen.

Samuel und seine Familie
haben die unangenehme
Situation, in dieser Lage
mitten in der Öffentlichkeit zu
stehen, hervorragend
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gemeistert. Es war auch für
mich als sein Arzt ungewohnt
und manchmal belastend, 20
bis 30 Journalisten vor der
Tür der Intensivstation zu
treffen. Auch seine Eltern
haben mir durch ihre
Deutlichkeit und Klarheit und
ihre außergewöhnlichen
Persönlichkeiten sehr
imponiert.
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8. Außer Lebensgefahr

Am 11. Dezember 2010 sollte ich nach Not-
twil ins Schweizer Paraplegiker-Zentrum
verlegt werden. Ich hatte extreme Sch-
merzen, die durch jede noch so kleine Er-
schütterung ins Unerträgliche gesteigert
wurden. Selbst wenn nur jemand an mein
Bett trat, schoss mir ein weißer Blitz durch
den Nacken.

Die Aussicht auf das, was mich beim
Transport erwarten würde, schreckte mich
so ab, dass ich zum ersten Mal in meinem
Leben selbst zusätzliche Schmerzmittel ver-
langte. Ich sagte zu Mattis: „Schieß mich ab!“

Als er beim Abschied weinte, merkte ich
selbst erst, wie sehr er und das Klinikperson-
al mir in so kurzer Zeit ans Herz gewachsen
waren.



Durch den Hinterausgang wurde ich aus
der Klinik geschmuggelt. Ein Krankentrans-
port brachte mich zum Flughafen Düssel-
dorf. Von da aus ging es mit einem Flugzeug
der deutschen Luftrettung nach Zürich. Dort
wartete ein Hubschrauber der Schweizer
Rettungsflugwacht REGA, der mich nach
Nottwil bei Luzern flog.

Angekommen auf der Intensivstation in
Nottwil konnte ich nichts Festes essen, weil
allein schon die Kaubewegungen so
schmerzhaft waren. Mein Vater schälte mir
mit seinem Schweizer Taschenmesser
Trauben, weil das Zerkauen der Schale zu
sehr weh tat. Das Schweizer Taschenmesser
meines Vaters! Mit sechs Jahren hatte ich
von Papa mein erstes eigenes bekommen.
Wie McGyver. Absurdes Detail. Ich lutschte
eine schalenlose Traube und döste wieder
weg.

Der Komplex des Schweizer Paraplegiker-
Zentrums liegt direkt am Sursee mit Blick
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auf die Berge der Zentralalpen im Süden.
Doch den Ausblick konnte ich in den fol-
genden Wochen nicht betrachten, weil ich
auf der Intensivstation lediglich ein kleines
Fenster zum Innenhof hatte, durch das ich
aus dem Augenwinkel den Himmel sehen
konnte.

Ich hatte vorher nur mitbekommen, dass
ich jetzt in eine Art „Trainingslager“ in der
Schweiz komme, wo ich richtig hart rangen-
ommen werden würde, um mich wieder fit
zu machen. Darauf freute ich mich fast, denn
das kannte ich ja: Training, Kämpfen, Sch-
witzen, an Grenzen gehen. Prima.

Damals wusste ich nicht, dass dieses
Training kein herkömmliches Training sein
würde. Sondern eines, das fast ausschließlich
im Kopf stattfindet und bei dem der Körper
kaum aktiv beteiligt ist.

Doch zunächst konnte von Training sow-
ieso noch keine Rede sein. Ich war über-
wältigt von dem Schmerz, der mich nicht
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mehr losließ. Aus meinem Nacken hämmer-
ten die Attacken durch meinen Kopf und
überall dorthin im Körper, wo ich noch einen
Rest an Gefühl besaß. Ohne Schmerzmittel
konnte ich keine Stunde durchhalten.

Jeder, der ernsthaft Sport treibt, kennt
Schmerzen. Doch das beste Mittel gegen jede
Art von Schmerzen, das ich früher immer
genutzt habe, stand mir nicht mehr zur Ver-
fügung: Bewegung.

Bei Muskelkater, Krankheit oder Sch-
merzen war ich früher erst recht in die
Turnhalle gegangen und hatte mich, entge-
gen manchem Vernunftverständnis, auf die
Geräte gestürzt. Oder eben Laufschuhe an
und ab in den Wald. Einige Schweißtropfen
und Kilometer später hatte ich dann alle
Beschwerden beseitigt oder zumindest
ausgeblendet.
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Ich sitze fest

Und jetzt? Ein Gestell war mit vier
Schrauben in meinem Schädel fixiert. Ich
konnte ihn keinen Millimeter drehen. Bewe-
gung? Fehlanzeige. Alles, was ich noch tun
konnte, war die Augen auf- und zuzumachen.

Es war grässlich, mich nicht bewegen zu
können. Ich fühlte mich ausgeliefert wie eine
Schildkröte, die auf ihren Rückenpanzer ger-
ollt ist. Die nächsten sechs Monate, so hatten
es die Ärzte vorgesehen, sollte ich nur auf
dem Rücken liegend verbringen.

Ich meinte zu spüren, wie sich der Staub
im Raum auf mir ablegte, und ich konnte
nichts dagegen tun. Der Staub, der unendlich
langsam, von den Sonnenstrahlen
angeleuchtet und nur dadurch für mich
sichtbar, durch mein Krankenzimmer



schwebte. Ich schloss die Augen, damit die
Staubkörner wenigstens nicht auf meinen
Pupillen landeten. So lag ich da und ließ
mich in meiner überreizten Fantasie vom
Staub zudecken, begraben. Vielleicht lässt
der Staub mich ja verschwinden. Diesen
Körper, der mich dazu zwingt, nur noch auf
dem Rücken zu liegen. Der mir keine andere
Lage mehr erlaubt. Verzweiflung stieg in mir
auf. Mein Körper ist nur noch eine tote
Hülle. Nutzlos, dass man ihn mit sich
herumschleppt.

Erst in Nottwil wurde mir zum ersten Mal
wirklich die Brutalität der 60 Millisekunden
bewusst, die mich hierhergebracht hatten.
Als die Ärzte mir sagten: „Den Halofixateur
müssen Sie ein halbes Jahr lang tragen!“, da
protestierte ich: „Das ist doch Quatsch, mein
Semester läuft ja schon. Ich muss zurück
zum Studieren!“

Später kam Bart de Kimpe, der Ergothera-
peut. Er wollte einen Rollstuhl für mich
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anpassen, doch ich lehnte brüsk ab. Denn ich
war felsenfest überzeugt: „Einen Rollstuhl?
Den brauche ich nicht! Ich muss bald wieder
ins Training!“

Zu meinem Vater sagte ich: „Papa, das war
kein Unfall! Macht euch mal keine Sorgen.
Das ist alles Teil eines großen Plans, und
bald gehe ich wieder, so wie immer.“

In der Anfangszeit in Nottwil habe ich ein-
fach nicht geglaubt, dass es so ist, wie es ist.
Die Erkenntnis sickerte nur ganz langsam in
mein noch immer von Medikamenten bene-
beltes Gehirn. In der ersten Woche in Not-
twil lag ich nachts allein da und dachte: Es
geht dir nicht gut. Okay. Du steckst halt
noch mitten im spinalen Schock. Das haben
dir ja die Ärzte in Düsseldorf erklärt.

Aber dann wurden die Botschaften, die
mein Bewusstsein erreichten, klarer und
härter: Samuel, du kannst dich nicht mehr
bewegen. Du wirst nie wieder laufen
können! Schlimmer geht’s nicht.
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Heulen ist nicht mein Ding

In den ersten zwei Wochen nach dem Unfall
war ich tapfer, zäh, zuversichtlich. Ich wollte
doch wieder laufen können! Gebet und
Hoffnung hielten mich aufrecht. Aber lang-
sam drang die Wahrheit scheibchenweise in
meine Gedanken und ich merkte, wie ich den
Halt zu verlieren drohte.

Ich lag im Bett auf der Intensivstation in
Nottwil. Es war Nacht. Zum ersten Mal nach
dem Unfall weinte ich.

Es war eine Woche vor Weihnachten.
Heulen macht mir keinen Spaß. Es

braucht schon einiges, bis bei mir Tränen
fließen. Trocknen konnte ich sie nicht.

Was sollte ich tun? Die gewohnten Meth-
oden, um mich abzureagieren, konnte ich
nicht mehr nutzen. Mein Gott, warum



nimmst du mir ausgerechnet das, was mir
im Leben am wichtigsten war, mich mit am
meisten ausmachte?

Mein Gebet wurde ungerecht. Ich rang mit
meinem Bild von Gott und mit dem Warum?
Ich dachte: Es kann doch nicht sein, dass ich
diesen Auftritt unter so eine hohe Führung
stelle, und dann lässt mich diese Führung-
skraft derart im Stich!

Und am meisten ängstigte mich die Sorge:
Was wäre, wenn Gott gar nicht will, dass
ich wieder laufen kann?

Meine Gedanken liefen Amok. Zerfaserten
sich in absurden Szenarien, die in ihrem
Tempo die Bewegungslosigkeit meines
Körpers auszugleichen versuchten.

Es gab Augenblicke in diesen ersten Tagen
in Nottwil, in denen ich anfing zu begreifen,
warum Menschen verrückt werden. Ich war
ja im wahrsten Sinne des Wortes in einem
ver-rückten Zustand. Nichts war mehr so,
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wie es vorher war. Mein Leben war komplett
zerlegt worden.

Vielleicht wäre ich in diesen Wochen Ge-
fahr gelaufen, verrückt zu werden, wenn
nicht meine Familie und meine Freunde da
gewesen wären, die mich vor dem totalen
Absturz bewahrten, indem sie mich ablenk-
ten. Ich hatte depressive Gedanken, aber
auch optimistische.

Absurderweise war ich manchmal überras-
chend gut drauf. Insgesamt erinnere ich
mich, eher abwartend gedacht zu haben:
Schauen wir mal, was ist, wenn der spinale
Schock abgeklungen ist.
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Mit „James“ gegen die
Panik

Sogar die Kommunikation war ein Problem.
Denn auch im Schweizer Paraplegiker-Zen-
trum in Nottwil kann nicht Tag und Nacht
jemand neben einem Patienten wachen. Die
üblichen Rufgeräte, die über Tasten oder
Schalter bedient werden, scheiden aus – ein
Gelähmter kann ein solches Teil nicht be-
dienen. Doch die Schweizer sind ja ein erfin-
derisches Völkchen. Es gibt daher eine Spezi-
alvorrichtung, damit die Patienten die Sch-
western rufen können. Sie wird mit dem
Mund bedient. Da sie eine Art Butler
darstellt, trug sie den Namen „James“.

„James“ ist ein dünnes, spitzes Blasrohr,
das an einem Stahlstativ über dem Gesicht
des Patienten hängt und ihm über eine Saug-



oder Blassteuerung die Möglichkeit gibt, Sig-
nale zu senden, die dann im Stationszimmer
als akustischer Alarm aufschlagen – von
denen es dort sowieso schon wimmelte. Auf
der Intensivstation herrschte ein unvorstell-
barer Lärmpegel, ständig piepste es irgend-
wo. Ich wurde gefragt: „Möchtest du saugen
oder blasen?“ Ich entschied mich für die
Blassteuerung.

Viele meiner Mitpatienten schliefen mit
diesem Kunststoffrüssel im Mund, weil sie
Angst hatten, ihn ihm Schlaf zu verlieren
und dann nicht wieder erreichen zu können,
wenn sie Durst hatten oder andere Hilfe
benötigten.

Ich habe das Ding nie gemocht. Klar, man
fühlte sich damit sicherer. Es war in langen
Nächten wenigstens die letzte Möglichkeit,
mit der Welt da draußen zu kommunizieren.
Aber für mich blieb „James“ ein „Gesichts-
feldkerker“. Denn es störte mich, dass das
blöde Vieh mir ständig im Gesicht rumhing
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und zu sagen schien: Die hören dich da
draußen nur, wenn du mich benutzt! Ich bin
wichtig!

Auch hier machte ich die üble Erfahrung:
Du bist ausgeliefert. Dennoch habe ich es
mit der Zeit geschafft, mir den „James“
wenigstens Stückchen für Stückchen vom
Hals zu schaffen. Hing er anfangs gerade so
dicht vor meinen Lippen, dass er sie ber-
ührte, habe ich es schließlich auf drei Zenti-
meter Entfernung gebracht.
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Leben im Gestell

Bereits in Düsseldorf wurde das erste Mal
der Halofixateur an meinem Kopf angeb-
racht. Das ist ein Ring aus Metall, der den
Kopf umschließt. An ihm befinden sich vier
Pins, die zur Stabilisierung in die äußere
Lamelle des Schädelknochens geschraubt
werden. Die Pins gehen durch die Haut
hindurch und sitzen auf der Schädeldecke.
Der Ring ist weiterhin über Stäbe mit einem
Korsett aus Kunststoff verbunden, um die
Halswirbelsäule zu arretieren. Das Korsett
besteht aus Brust- und Rückenplatte, ver-
bunden mit Laschen zum Anpassen, und ist
mit Lammfell gefüttert. Der Fixateur soll den
Kopf ruhigstellen und stützen und so die
Wirbelsäule entlasten, damit die Wir-
belkörper wieder zusammenwachsen



können. Die Brustweste stützt den Kopf und
die Wirbelsäule von unten.

In Nottwil bekam ich immer noch schlecht
Luft. Ich wurde daher weiterhin beatmet. Es
fühlte sich schrecklich an, nicht selbst atmen
zu können. Immer und immer wieder spürte
ich Panik, Angst vor dem Ersticken, und es
gab auch einige Gelegenheiten, bei denen es
tatsächlich beinahe so weit gekommen wäre.
Die Brustweste, die den Fixateur stützte,
machte mir das Atmen noch schwerer. Die
Ärzte entschieden sich deshalb, die Halter-
ung des Fixateurs in meinem Kopf umzus-
chrauben und statt der Weste mit Gewichten
zu arbeiten, die den Kopf nach oben zogen,
um die Wirbelsäule zu entlasten und zu
strecken. Fünf Kilo hingen an der
Konstruktion.

Aus den Gesprächen mit den Ärzten er-
fuhren wir: Der oberste Halswirbel, Fach-
bezeichnung C1, umschließt als eine Art Un-
terlegscheibe das Rückenmark. Wenn man
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sich den C1 bricht und dabei das Rücken-
mark beschädigt wird, dann ist man nor-
malerweise futsch. Das ist jedenfalls die
häufigste Variante – Genickbruch, aus,
Ende. Die zweite Möglichkeit: Man bricht
sich den C1, ist nicht tot und behält auch
keine Lähmung zurück, da das Rückenmark
nicht beschädigt wurde. Solche Patienten
gibt es auch – manchmal. Sie müssen bis zu
eineinhalb Jahre mit einem Halofixateur
herumlaufen, sind danach aber wenig
beeinträchtigt.

Bei mir lagen die Dinge leider kompliziert-
er: Der Wirbel C1 war gebrochen, hatte aber
das Rückenmark nicht verletzt. Auch der
Wirbel C7 war zerstört, doch auch dieser
hatte das Rückenmark nicht gravierend
beschädigt, sondern lediglich die Halssch-
lagader. Die Lähmung war erst durch die
spätere Einblutung verursacht worden.

Mit der Halo-Methode sollte nun versucht
werden, das Ganze „konservativ“ wieder
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zusammenwachsen zu lassen. Hier prallten
aber gegensätzliche Therapieziele aufein-
ander: Auf der einen Seite hätte ich mindes-
tens vier bis sechs Monate streng auf dem
Rücken liegen müssen, um den Bruchstück-
en die Chance zu geben, möglichst unbe-
helligt wieder zusammenzufinden. Am be-
sten ganz ohne falsche Bewegung. Ein
zweites Therapieziel aber stand dem entge-
gen: Ich sollte so früh wie möglich in Bewe-
gung gebracht werden, damit die Körpersäfte
wieder in Wallung geraten können, der Kre-
islauf wieder in Schwung kommt.

Wie sollte das nun in der Praxis aussehen?
Platt auf dem Rücken zu liegen provoziert
sehr schnell wunde Stellen. Also musste ich
bewegt werden, trotz meines Fixateurs. Das
passierte jeden Tag mindestens zweimal zur
Körperpflege. Zu Beginn brauchte es vier
Personen dazu. Zwei am Körper, eine mit
Halsschienengriff und eine, die die
Seilzugkonstruktion mitbewegte.
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Die Schrauben, die in meinem Schädel
verankert waren, übertrugen jede kleinste
Erschütterung ohne Umwege direkt auf
meine Knochen. Und zwar dahin, wo ich
nicht nur etwas spürte, sondern noch
schmerzempfindlicher geworden war als zu-
vor – in Kopf und Hals.

Jeden Morgen zum Waschen, jeden Abend
zum Schlafengehen die gleiche Prozedur: Vi-
er Menschen packten mich und drehten
mich möglichst synchron und mit möglichst
wenig Erschütterung herum. Das nannte sich
„En bloc-Drehen“ und brauchte Zeit. Bald
begann es mir davor zu grausen, weil das
Drehen trotz aller Vorsicht mit üblen Sch-
merzen verbunden war. Nach einigen Tagen
war ich so perfekt konditioniert, dass ich
schon bei der kleinsten Berührung des Betts
zusammenzuckte. Dies war auch dadurch be-
dingt, dass meine restlichen Sinne wohl
überreizt waren und auf alles extrem sensi-
bel reagierten. Jedes unerwartete Geräusch
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erschien mir viel lauter als gewöhnlich und
ließ mich zusammenfahren. Genau wie jede
überraschende Bewegung in meinem
Gesichtsfeld.

Trotz meines labilen Zustands wollten die
Ärzte versuchen, mich zu mobilisieren. Das
bedeutete: Fünf Mann hoben mich mitsamt
Halofixateur und Gewichten in einen Roll-
stuhl, um mich für kurze Zeit in eine sitzende
Position zu bringen. Die Schmerzen wurden
dabei unerträglich. Die Pfleger versuchten
mir mit Schmerzmedikation so gut wie mög-
lich zu helfen. Das war einfach – in meinem
Körper fand sich mittlerweile eine ganze
Kollektion von Zugängen an beiden Armen
und in der Brust. Es gab also genügend Mög-
lichkeiten, mich mit dem Stoff zu versorgen,
aus dem die Träume sind.

Das hat mit Sicherheit geholfen, zum Teil
aber auch nicht. Das Ganze war ein geradezu
absurder Aufwand, dazu noch die Verant-
wortung, die die Menschen trugen, die mich
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mitsamt meinem Maschinenpark in den
Rollstuhl heben mussten. Dabei durfte ihnen
kein noch so kleiner Fehler unterlaufen. Eine
Unachtsamkeit, und weitere Verletzungen
meiner Wirbelsäule hätten die Folge sein
können.

Der Rollstuhl, in den ich gehievt wurde,
hatte eine Spezialhalterung, in die mein Kopf
mit dem Halofixateur sozusagen
„eingehängt“ wurde; ein Halskragen stützte
meine Wirbelsäule zusätzlich. Die ganze
Prozedur zog sich über eine halbe Stunde
hin.
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Schmerz, lass nach

Schon beim Ansatz zum ersten Versuch
merkte ich, dass die Schmerzen meine Kräfte
bei Weitem überstiegen. Der Intensivpfleger,
der den Transport vom Bett in den Rollstuhl
begleitete, hielt einen Schalter in der Hand.
Eine sogenannte Bolus-Medikation, mit der
er stoßweise Morphine, also starke Sch-
merzmittel, freisetzte, die ich gut gebrauchen
konnte.

Mit solcher Art von Schmerzen umzuge-
hen war eine bittere Lektion, die ich neu zu
lernen hatte. Hatte ich in Düsseldorf noch
gedacht, es ginge nicht schlimmer, so stellte
ich in Nottwil fest: Steigerungen sind
jederzeit möglich. Die internationale Sch-
merzskala schien nach oben unbegrenzt of-
fen zu sein.



Beim zweiten Versuch der Mobilisierung
verlor ich vor Schmerzen das Bewusstsein
und war nicht mehr zurückzuholen. Meine
Betreuer schlugen Alarm; die Sache war
ihnen nicht geheuer. Sie schoben mich mit-
samt Halofixateur in den Magnetresonan-
ztomografen, kurz MRT genannt. Mithilfe
dieser speziellen Durchleuchtungstechnik,
die mit Radiowellen statt Röntgenstrahlen
arbeitet, kann man kleinste Veränderungen
im Inneren des Körpers sichtbar machen
und, anders als beim ursprünglichen Rönt-
gen, diese Abbildungen schichtweise vorneh-
men. Der Vorteil: Dabei kommt nur ein
Bruchteil der Strahlenbelastung heraus, die
beim herkömmlichen Röntgen entsteht. Der
Nachteil der Methode: Die Röhre vibriert
und hämmert, wenn man drin liegt.

Und ich trug leider diesen wunderbaren
Resonanzkörper namens Halofixateur. Das
Metall der Stützkonstruktion nahm minutiös
jedes Klopfen und Vibrieren der Maschine
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auf und übertrug es zielgenau über die
Schrauben, mit denen es in meinem Schädel
montiert war, mitten in den Kopf und Nack-
en, was mich unsanft weckte. Nein! Nicht
noch mehr Schmerzen! Mein Schädel platzt!
Meine Wirbelsäule explodiert! Ich gehe
kaputt!!

Ich hielt es einfach nicht mehr aus. De-
shalb sprach ich mit dem Pflegepersonal ein
Signal ab: Wann immer das Reißen, Pochen,
Hämmern, Ziehen, Beißen in meinem Kopf
und Nacken zu stark wurde, würde ich die
Zunge herausstrecken, denn schreien konnte
ich ja nicht, und das MRT-Gerät war ohne-
hin zu laut.

Der Halofixateur vibrierte die ganze Zeit
weiter. Ich kann den Augenblick genau
definieren: Bei dieser Untersuchung im MRT
fühlte ich mich so, wie Ärzte das mit dem
Begriff „präfinal“ beschreiben würden. Auf
gut Deutsch: Ich hatte zum ersten Mal das
Gefühl, es geht mit mir zu Ende. Noch nie
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hatte ich mich Gott so nah gefühlt – oder so
fern. Selbst die Pfleger fragten sich, ob ich
die Prozedur überleben würde. Ich weiß
noch, wie ich dachte: Wo bist du, Gott? Hat
das bald ein Ende? Wann bin ich im
Himmel?

Die Untersuchung ergab nichts Neues.
Mein Bewusstseinsverlust war wohl eine
Verbindung aus zu großen Schmerzen und
dem Abdrücken der noch funktionierenden
Halsschlagader durch den Stützkragen.
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Raus aus dem Bett!

Ich hatte auch das überlebt. Mobilisa-
tionsstopp. Die Ärzte berieten sich, wie es
nun weitergehen sollte. Das Ergebnis: Statt
der angekündigten sechs Monate verbrachte
ich insgesamt nur rund zehn Wochen mit
dem Fixateur im Kopf.

Aus therapeutischer Sicht war das
durchaus eine bemerkenswerte
Entscheidung. Die gute Nachricht lautete,
dass Kreislauf und Muskulatur etwas besser
gestärkt werden konnten, was meinem Ges-
amtzustand helfen sollte. Die Kehrseite war:
Wir gingen damit das Risiko ein, dass die
Halswirbel zu wenig Ruhe zum Zusammen-
wachsen hatten.

Heute wissen wir: mein Kopf, befreit vom
Halofixateur, drückte so stark auf die



Wirbelsäule, dass er die Bruchstücke des
Wirbels C1 während des weiteren Heilungs-
prozesses auseinandertrieb. Es blieb ein
Spalt zurück, der die Stabilität des Knochens
beeinträchtigte. Die Folgen ließen sich an
den neuen Aufnahmen ablesen, die ich zu se-
hen bekam: Die Ärzte bestätigten mir, dass
sich die C1-Bruchstücke weitgehend verab-
schiedet und damit keine Funktion mehr
hatten. Das hatte zur Folge, dass mein Kopf
direkt auf dem zweiten Halswirbel anstieß –
was wiederum ständige Reizungen, eine
gewisse Instabilität und eine permanente
Schmerzquelle bedeutete. Keine unbedingt
erfreuliche Situation.

Trotzdem, ich wollte endlich raus aus dem
Bett! Davor aber stand noch ein Schritt: Erst
musste der Fixateur abmontiert werden.
Praktischerweise verbanden die Ärzte in
Nottwil diesen Eingriff mit einem zweiten,
der ebenfalls anstand.
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Ob durch mein Sprechtraining vor dem
Unfall, eine unsymmetrische Einblutung
oder eben ein Wunder bedingt, zeigte mein
Zwerchfell überraschend viel Eigenaktivität,
sodass ich zum Erstaunen aller relativ bald
wieder selbstständig atmen konnte. Nach
einer skeptischen Testphase nur mit einem
Platzhalter in der Luftröhre entschied man,
den Luftröhrenschnitt wieder zu ver-
schließen. Da dieser chirurgisch angelegt
worden war, bedurfte das einer Operation.
Ich wurde also in Vollnarkose gelegt, um
beide Programmpunkte auf einen Schlag
abzuarbeiten.

Der Fixateur wurde herausgeschraubt. Das
Loch in meinem Hals zugenäht. Routine.

In den Tagen danach erhielt ich die üb-
liche Blutverdünnung. Dabei hatte ich nicht
nur kein Glück, es kam auch noch Pech dazu:
Das verdünnte Blut bahnte sich einen Weg
durch die frischen Operationsnähte und bil-
dete einen großen Bluterguss an meiner
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Luftröhre, just an dem Loch, das gerade ver-
schlossen worden war. Wegen des Hämat-
oms konnte ich den Halskragen nicht tragen,
den ich eigentlich rund um die Uhr anhaben
musste. Auch nach innen blutete es.

Es war Wochenende. Der HNO-Spezialist
musste noch mal anrücken. Der Versuch, die
Naht teilweise zu öffnen, damit das Blut ab-
fließen konnte, misslang. Die Naht ging auf,
und mir platzte im wahrsten Sinne des Wor-
tes der Kragen. Was für eine Sauerei!

Diesmal wurde der Luftröhrenschnitt
nicht wieder vernäht, sondern sollte mit der
Zeit von selbst zuheilen.

Durch die Komplikationen war ich zu
lange in einer Position geblieben und hatte
mich wundgelegen. Deshalb wurde ich in ein
Luftbett umgelagert, um weiteres Wundlie-
gen zu vermeiden. So ein Luftbett kann
ziemlich nervig sein, weil die ganze Nacht
der Motor für das Gebläse läuft. Aber das
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war in diesem Moment meine geringste
Sorge.
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„Lieber Gott, bitte!“

Als der Halofixateur endlich weg war, ver-
gingen nach dem Aufwachen nur knapp zwei
Minuten, bis ich ihn mir sehnlichst
zurückwünschte.

Was ich vorher unterschätzt hatte, war,
dass ohne den Fixateur die Entlastung durch
die 5 Kilo des Zuggewichts wegfiel und das
Gewicht meines Kopfes nun auf die Halswir-
belsäule drückte. Ich trug zwar einen Hal-
skragen, aber der konnte meinen Nacken
nicht ausreichend entlasten. Zwar waren ein-
erseits die Beschwerden vom Fixateur und
den Schrauben nun fort. Aber umso heftigere
Schmerzen im Nacken nahmen unverzüglich
ihren Platz ein, sodass ich mich nach dem
Halo zurücksehnte.



Ich war oft verzweifelt, weil die Schmerzen
nicht weggingen. Weil immer neue kamen.
Meine Eltern wissen am besten, was für
dunkle Zeiten ich durchlebt habe. Wie oft ich
vor Schmerz ohnmächtig wurde. Wie sehr sie
mich unterstützen mussten.

„Samuel hat wirklich schwerste Stunden
hinter sich“, sagt meine Mutter. „Er ist da
nicht als Strahlemann durchgegangen. Das,
was er an Leid und vor allem an Verlust
durchlitten hat, würde jeden Menschen an
die Grenzen seines Fassungsvermögens
bringen!“

Meine Eltern und Geschwister stützten
mich in dieser Zeit, indem sie da waren,
meine Ausbrüche ertrugen und meine inner-
en und äußeren Qualen linderten, wo sie nur
konnten. „Wir haben immer wieder mit
Samuel gemeinsam um Linderung der Sch-
merzen gebetet“, sagt mein Vater. „Und
dabei hat er schon ziemlich mit Gott heru-
margumentiert. Samuel hat zum Beispiel
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gesagt: Diese Schmerzen sind doch total un-
nötig! Sie nützen niemandem etwas. Sie
nehmen nur die Kraft, das alles zu bewälti-
gen. Geht’s denn nicht auch ohne?“

Diskutiert habe ich. Zwischendurch habe
ich auch regelrecht um Hilfe gefleht. Denn
ich weiß: Gott betreibt keine Bestellannahme
für menschliche Wünsche und Forderungen.
Und erst recht keine Reklamationsabteilung,
wenn sie nicht erfüllt werden. Andererseits
fordert er uns in der Bibel immer wieder auf,
mit unseren Bedürfnissen und Ängsten zu
ihm zu kommen, sie ihm hinzuhalten und
darauf zu vertrauen, dass er etwas Gutes
damit anfängt. Auch wenn das nicht un-
bedingt dem entspricht, wie wir es uns
vorgestellt haben.

In diesem Spannungsfeld bewegte ich
mich auch, und Gott hat mir nicht einfach
die Schmerzen genommen. Ich spürte aber
durchaus, dass ich mich nach diesen
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Gebeten immer ein Stück befreiter und ruhi-
ger fühlte.

Die Rahmenbedingungen wurden erst mal
nicht besser. Durch die neuen Komplikation-
en musste ich länger auf der Intensivstation
bleiben, als ich gehofft hatte.

Wenn ich auf diese Phasen zurückblicke,
ist es für mich selbst wirklich erstaunlich,
dass ich nicht durchdrehte und auch nicht
depressiv oder zornig wurde. In den ersten
Wochen hat sich „Murphy’s Law“ an mir
total ausgetobt: Ich hatte das Gefühl, dass
alles, was schiefgehen konnte, schiefgegan-
gen ist.

Für mich bedeuteten die ersten drei Mon-
ate in Nottwil eine extrem harte Schule. Sol-
che Qualen hatte ich vorher noch nie aushal-
ten müssen. Die Erfahrungen waren so gren-
zwertig und durch Medikamente getrübt,
dass manches aus meiner Erinnerung
gedrängt wurde. Selbst heute kann ich nicht
begreifen, dass eine Verletzung, deren
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Ursache schon über ein Jahr zurückliegt, im-
mer noch solche Schmerzen auslöst.
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Therapiealltag

März 2011. Die ersten drei Monate in Nottwil
waren vorbei. Sie waren mir vorgekommen
wie drei Jahre. Aber nach dieser Zeit war im-
mer noch nichts Greifbares da, was ich als
Heilungsfortschritt hätte wahrnehmen
können. Im Dezember hatte mein weltbester
Physiotherapeut Hagen ein Zucken im
Bizeps bemerkt, wo vorher nichts war. Im-
merhin. Doch damit war die Aufzählung der
Fortschritte in den ersten drei Monaten der
Rehabilitation schon komplett.

Hagen, ein kantiger Typ aus Leipzig, ging
bei der Therapie jedes Mal ein bisschen
mehr über meine Grenzen hinaus.

Nach einigen Monaten ließ er mich sogar
ganz allein sitzen – natürlich nicht im wört-
lichen Sinne, er half mir nur, eine Position zu



finden, in der ich sitzend mein Gleichgewicht
suchte. Eine wackelige Angelegenheit. Ich
schwankte wie ein Bauklötzchenturm im
Wind. Aber zumindest kippte ich nicht sang-
und klanglos zur Seite, wie es mir anfangs
passierte. Ein Fortschritt, immerhin.

Hagen schloss mich an die Elektro-Stimu-
latoren an, die auf die Arme geklebt werden.
Sie leiten kurze elektrische Impulse durch
die Muskeln, um sie zu stimulieren. Dabei
führen die Stromstöße, so dosiert sie auch
sind, zu manchen Zuckungen der Muskeln
am ganzen Körper. Nicht immer ist das an-
genehm. Aber anscheinend bringt es etwas.
Und wenn es etwas bringt, mache ich das
gerne.

Hagen hatte wie alle zuerst großen
Respekt vor meinen ungewöhnlichen Gen-
ickverletzungen. Doch wir einigten uns
schnell darauf, mich zu quälen. Wir waren
auf einer Wellenlänge und verfolgten unaus-
gesprochen dieselben Ziele: Möglichst
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schnell möglichst viel Fortschritt und dabei
gern auch mal neue Sachen ausprobieren.
Hagens Mischung aus zupackender Zunei-
gung, medizinischem Wissen und reichhalti-
ger Erfahrung war genau das Richtige für
mich. Die mittlerweile knapp 700 Therapiee-
inheiten mit ihm haben mir nicht nur
körperlich gutgetan. Noch heute kommt er
aus der Schweiz angereist, um den Physio-
therapeuten vor Ort zu zeigen, wie sie mich
anpacken müssen.

Der Blick in die Runde des Therapiesaals
war nicht immer schön. Es ist hart zu sehen,
was die anderen alles können. Kaum einer
bewegte weniger als ich. Einige kamen geläh-
mt und gingen zu Fuß, während ich weiter
nach Fortschritten lechzte.

Wenn ich irgendwo noch eine halbe
Stunde Zeit dazwischenquetschen konnte,
dachte ich: Nur keine Gelegenheit verschen-
ken. Ich könnte doch noch an das Handfahr-
rad ran und die halbe Stunde durchkurbeln,

256/558



die Schultermuskeln trainieren. Hagen un-
terstützte mich dabei, wo er konnte. Diese
Muskeln waren es ja, derer ich mich jetzt vor
allem bediente und mit deren Hilfe ich es
schaffte, mein Repertoire an Bewegungen
langsam zu erweitern.

Ein grotesker Kontrast zu dem Training,
das ich früher als Turner absolviert habe.
Doch jetzt geht es um viel mehr als die näch-
ste Übung, den nächsten Wettkampf. Ich
kämpfe um mich selbst. Um die Erhaltung
und Erweiterung dessen, was ich noch kann.
Um Freiheit und Selbstbestimmung.
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Mehr als Freundschaft

Es fiel mir schwer, mich dem festgelegten
Rhythmus im Krankenhaus anzupassen.
Spätestens um 23:00 Uhr müssen Tetraple-
giker wie ich eigentlich im Bett sein. Denn es
ist besonders aufwendig, diese Patienten zu
versorgen. Für die Zeit von 18:00 Uhr bis
23:00 Uhr gibt es deshalb eine Extra-
Pflegekraft, den sogenannten „Nachtfalter“.

Ging es nach den Dienstzeiten des „Nacht-
falters“, musste auch ich also spätestens um
23:00 Uhr im Bett sein. Die Schweizer sind
ein korrektes Volk und haben da eine kuriose
Rigorosität. Deshalb räumten die Schwest-
ern auch die Tabletts pünktlich nach einer
Stunde ab, selbst wenn ich noch nicht dazu
gekommen war, etwas zu essen.



Anfangs versuchte ich, mich diesem
Rhythmus anzupassen. Doch dann stellte ich
fest: Der Tag reichte nie ganz aus. Mor-
gentoilette, Frühstück, Physiotherapie erster
Teil, Stehtraining, physikalische Therapie,
dann Mittagessen. Danach ging es zur Ergo-
therapie, was jeden Tag etwas anderes
bedeuten konnte: Bart de Kimpe, der Ergo-
therapeut, hatte ein breites Wissen auf den
verschiedensten Gebieten. Da gab es den
Armroboter oder die Elektrotherapie sowie
die Auswahl und knifflige Anpassung divers-
er Hilfsmittel und Rollstuhlteile. Danach
konnte ich zwischen Französischunterricht,
Psychologie, PC-Kurs oder Eigentraining
wählen, und später kam Physiotherapie
zweiter Teil.

Dann war es meist schon 17:00 Uhr. Es
folgten viele Besuche, viele Briefe und
Pakete, ich trainierte mit dem Handfahrrad,
tätigte dabei Telefonanrufe, checkte E-Mails,
diskutierte über Medienanfragen. Und noch
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bevor ich dann ein persönliches Gespräch
führen oder Wahllektüre genießen konnte,
war es schon 23:00 Uhr! Die Konsequenz
war: Es musste ohne die Hilfe des „Nachtfal-
ters“ gehen.

Doch wie sollten wir das organisieren?
Meine Eltern, meine Geschwister, liebe Fre-
unde standen sofort bereit und teilten sich
fortan in einen Wechseldienst, der mir er-
möglichte, bis tief in die Nacht noch mit dem
Handfahrrad zu trainieren und die vielen
Tausend Briefe und Mails, die mich bis zu
diesem Zeitpunkt schon erreicht hatten, zu-
mindest stichprobenartig zu überfliegen.

Außer meiner Familie haben mir viele
wirklich gute Freunde mit all ihren Möglich-
keiten, Rat und Tat zur Seite gestanden. Da
gab es Chris, meinen besten Freund seit
Sandkastenzeiten, mit dem ich schon die
wildesten Dinge erlebt hatte und der auch
jetzt trotz eigener Schwierigkeiten fast jeden
freien Moment mit mir verbringt. Johanna
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und Sarah aus Hamburg, die mir sowohl
über das Telefon als auch live an meinem
Bett Gutenachtgeschichten aus der Kinder-
bibel vorlasen. Sepp, die treueste Seele weit
und breit, den ich zu jeder Tages- und
Nachtzeit anrufen könnte, wenn ich nicht
immer warten würde, bis er es tut. Gergö,
der wahrscheinlich am ehesten
nachvollziehen kann, was es heißt, seinen
immerzu sprudelnden Bewegungsdrang
nicht ausleben zu können, und der mit mir
auch deshalb noch nachts um 4:00 Uhr
Krankengymnastik und Dehnübungen
macht. Mein Schauspiel- und Glaubens-
bruder Jonathan, mit dem ich weinen und
vor allem auch viel lachen kann. Mirjam, die
keinen Flug aus Hamburg gescheut hat, um
mit mir auch gewagte Expeditionen jenseits
des geschützten Klinikumfeldes zu starten.
Und vor allem Daniela, die mich im letzten
Jahr besonders begleitet und selbstlos unter-
stützt hat.
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Sie haben nicht nur die Nachtdienste
übernommen, sondern machten mit mir
Atemtherapie, halfen mir beim Zähneputzen,
simulierten den Halo durch fachgerechtes
Ziehen an Nacken und Kopf, wenn ich Sch-
merzen hatte, und außerdem lasen sie mir
vor. Sie haben mich auch auf Konzerte, in
Bars oder ins Casino geschleift und müssten
für ihren Einsatz mindestens einen Gummi-
punkt verliehen bekommen.

So halfen mir Freunde und Familie dabei,
jeden Tag mit meinem Pensum durchzukom-
men. Die Krankenschwestern in der Klinik
waren meist dankbar für die Unterstützung.
Und für mich war es eine große Erleichter-
ung, dass ich nicht mehr auf den „Nachtfal-
ter“ angewiesen war.

Auch die Schwestern haben mir vorge-
lesen. Überhaupt waren viele bereit, sich auf
etwas unkonventionelle Ideen einzulassen,
wofür ich sehr dankbar war. Eine meiner
Lieblingsschwestern kam sogar einige Male
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meiner Bitte nach, das Bett umzupositionier-
en, um gemeinsam den Sonnenaufgang zu
genießen.

Zu manchen der Schwestern und Pfleger
entwickelte sich mit der Zeit ein tiefer, ver-
trauter Kontakt, der auch persönliche The-
men nicht aussparte. Losgelöst von meinem
Körper, dem ich früher so viel
Aufmerksamkeit und Zeit gewidmet hatte,
lag es nahe, das eine oder andere Gespräch
mehr zu führen, welchen ich manchmal aber
auch ausgeliefert war. Meist waren sie allerd-
ings eine willkommene Ablenkung und
gaben meinem Kopf eine sinnvolle
Beschäftigung.

Eines Tages wandte sich eine Pflegerin an
mich, die mir von einer jungen Schicksals-
genossin erzählte, die auch in Nottwil zur Er-
strehabilitation war und sich scheinbar
schlechter als ich mit ihrer Situation abfind-
en konnte. Bald nachdem wir uns besser
kennengelernt hatten, berichtete mir die
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Pflegerin: „Mensch, Samuel, das Mädel lacht
wieder!“ Ich freute mich darüber mindestens
so sehr wie sie.

Andererseits war meine Toleranzschwelle
niedriger geworden. Wenn mir mal wieder
eine Pflegerin ausführlich von den neuesten
Erlebnissen ihrer Katze berichtete, merkte
ich schnell, wie meine Geduld erlahmte.
Auch die Tatsache, dass ständig jemand um
mich herum sein musste und ich so gut wie
keine Rückzugsmöglichkeiten mehr hatte,
machte mir zu schaffen. Vor, während, zwis-
chen und nach der Therapie waren
Menschen um mich, ständig klingelte mein
Handy. Deshalb war ich mehr als froh über
die Möglichkeit, einen letzten Rest von Priv-
atsphäre in einem Einzelzimmer zu haben.

Ich war dankbar für die Zuwendung und
die guten Wünsche und freute mich, viele
alte Freunde wiederzusehen. Oft war ich
dann aber auch froh, wenn die Tür hinter
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dem Tag ins Schloss fiel und ich einmal
durchatmen und mich besinnen konnte.

Sobald ich einigermaßen selbstständig mit
dem Elektrorollstuhl fahren konnte, ver-
suchte ich mir auch tagsüber immer wieder
bewusst Zeiten zu nehmen, die ich ganz al-
lein auf dem Klinikdach, dem Balkon oder in
der Natur verbrachte und in denen ich die
Ruhe genoss, versuchte zu singen oder ein-
fach nur hinhörte. In diesen Momenten
fühlte ich mich manchmal trotz allem wohl
und ausgeglichen.

Damaris (Pflegefachfrau in
Nottwil):

Samuels Zimmer 308 war
immer eine Oase für mich.
Wenn mich die Hektik des
Alltags zu überwältigen
drohte, fand ich dort wieder
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zur Ruhe. Es war schon sehr
eindrücklich, wie die
Anwesenheit der Familie
Koch eine Atmosphäre der
Liebe und Geborgenheit in
unsere Abteilung brachte.
Dies wurde auch des Öfteren
von verschiedenen
Arbeitskollegen bemerkt und
thematisiert.

Ich hörte Samuel nie
murren oder schimpfen.
Bestimmt hat er auch negative
Emotionen gehabt, aber die
hat er nie gezeigt. Er ließ sich
trotz seiner schweren
Situation nie hängen. Wir
redeten oft über die
schlimmen Ereignisse, doch
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am Schluss blieb immer die
Zuversicht.

Samuel war immer
freundlich und offen. Was
mich sehr erstaunt hat, war
sein Interesse am Befinden
jeder einzelnen Person. Egal
wer in sein Zimmer trat und
ihn fragte, wie es ihm ging –
nach kurzer Antwort blieb
seine Rückfrage nie aus: "Und
wie geht es dir heute,
Damaris?" Das beeindruckte
mich sehr. Er interessierte
sich in seiner schweren
Situation noch wirklich für
andere. Daher ist es nicht
verwunderlich, dass sein
Freundeskreis so groß ist. Es
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verging kaum ein Tag, an dem
er nicht von irgendeinem
Freund oder Bekannten
Besuch bekam.

Die Präsenz und der
Zusammenhalt seiner Familie
und seiner Freunde
beeindruckten allgemein!
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9. Die Welle des Mitgefühls

„Ich weiß, du durchleidest jetzt gerade die
schlimmste Zeit deines Lebens. Also werde
ich versuchen, es dir hier so angenehm wie
möglich zu gestalten!“ Diesen Satz hörte ich
von Karl-Heinz, einem Intensivpfleger in
Nottwil, und er war nicht nur so
dahingesagt.

Karl-Heinz und die anderen Intensivp-
fleger waren Menschen, die mit Einsatz und
Engagement alles taten, um zu helfen, was
angesichts der Schwere der Verletzungen
und der Schmerzen leider nicht sehr viel sein
konnte.

Der Satz steht beispielhaft für die
Zuwendung, die meine Familie und ich in
den nächsten Monaten erlebten. Eine Welle
des Mitgefühls schwappte über uns herein.



Eine Welle, natürlich mit ausgelöst dadurch,
dass über 10 Millionen Menschen live dabei
gewesen waren, als ich stürzte. Wäre ich
beim Obstbaumschneiden in einem
schwäbischen Schrebergarten von der Leiter
gekippt und hätte mir exakt die gleiche Ver-
letzung zugezogen, hätten nicht so viele
Hähne nach mir gekräht.

Vom Interesse der Menschen bekam ich in
den ersten vier Wochen nicht viel mit. Dazu
war ich einfach zu wenig anwesend. Natür-
lich erzählten mir meine Eltern von Anrufen,
E-Mails, Briefen und Besuchen von lieben
Freunden ebenso wie von fremden
Menschen. Es tat gut zu spüren, dass ich
nicht allein war.

„Selbst in dieser Situation verließ unseren
Sohn sein typischer Humor nicht“, erinnert
sich mein Vater. „Als sein Opa ihm im Janu-
ar mitteilte, dass er selbst überraschend ins
Krankenhaus müsse, bedankte sich Samuel:
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,Lieber Opa, das finde ich sehr solidarisch.
Wäre aber nicht nötig gewesen.‘“

Einen Besuch habe ich in besonderer Erin-
nerung. Oft erschienen Leute spontan in der
Klinik und wollten mich besuchen. Die Sch-
western und Pfleger kamen dann immer zu
mir und fragten, ob ich denjenigen kannte
und ob er einen Termin hatte. So war es auch
an diesem Tag; Chris war gerade da. Plötz-
lich streckte ein Pfleger den Kopf zur Tür
herein und sagte: „Samuel, unten ist ein
gewisser Eberhard Gienger und fragt, ob er
dich besuchen darf. Kennst du ihn oder sol-
len wir ihn wegschicken?“

Ob ich Eberhard Gienger kannte?! Und
ob! Der Mann ist die Kunstturn-Ikone, war
1974 Weltmeister im Reckturnen und ist
heute Sportbeauftragter im Deutschen Bun-
destag. Ihm ist sogar das gelungen, was für
jeden Turner die höchste Weihe ist: Ein
Turnteil wurde nach ihm benannt, der
Gienger-Salto. Allerhand verrückte Sachen
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hat er auch angestellt, wie zum Beispiel ein
Reck unter einem Flugzeug anzubringen und
daran zu turnen. Legendär ist auch sein Fall-
schirmabsturz, den er wie durch ein Wunder
mit Hunderten Brüchen überlebte.

Und nun stand diese lebende Legende also
unten an der Rezeption und wollte mich se-
hen. Und zwar ganz ohne Pressekonferenz
und Medienpräsenz. Natürlich bat ich ihn
herauf und erlebte einen lustigen Nachmit-
tag mit ihm voller wilder Geschichten. Zum
Abschied schenkte er mir einen Gutschein
für einen Tandem-Fallschirmsprung, auf den
er mich mitnehmen wollte – er sah kein
Problem darin, das in meinem Zustand hin-
zukriegen. Den Gutschein hoffe ich eines
Tages einlösen zu können.
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Eine Welle bricht los

Mein Vater erzählt: „Im Nachhinein habe ich
durch diese Ereignisse erst vieles von dem
erfahren, was und wo mein Sohn überall
gewirkt hat. Es gibt ja den Spruch:

Zeige mir deine Freunde, und ich sage dir,
wer du bist. In Samuels Fall habe ich durch
die Reaktionen seiner Freunde meinen Sohn
ganz neu kennengelernt. Alle, wirklich alle
Freunde und auch eher flüchtigen Bekan-
nten hatten ihn in bester Erinnerung, fragten
besorgt nach ihm und wollten ihn besuchen
kommen. Mit einem Besuchskalender kon-
nten wir den Ansturm später gut verteilen.
Bis heute ist der Strom der Besucher nicht
abgerissen. Gleichzeitig erreichte uns immer
mehr Post. Um den Ansturm von Anfragen



zu bewältigen, richtete das SPZ uns eine ei-
gene Website ein – mit Adresse.“

Erst nachdem ich die schlimmsten Komp-
likationen in Nottwil hinter mir hatte, sick-
erte die Reaktion der Öffentlichkeit in mein
Bewusstsein. Es ist unglaublich, was sich da
alles abspielte.

Um bei mir zu sein, durften meine Mutter
und mein Vater in den ersten Wochen in
Nottwil eine der sogenannten „Übungs-
wohnungen“ benutzen. Das sind komplett
behindertengerecht eingerichtete Apart-
ments, in denen Paraplegiker ihre Resozial-
isierung proben können – mit dem Vorteil,
dass sie immer noch in die Klinik integriert
sind. Im Ernstfall ist also sofort Fachperson-
al zur Stelle. Eine dieser Wohnungen stand
bei meiner Einlieferung leer, und meine El-
tern durften sie übergangsweise nutzen.

„Wir haben die Kinder aus der Schule gen-
ommen und waren in den Tagen vor

274/558



Weihnachten alle zusammen in Nottwil“,
erzählt mein Vater.

In dieser Übungswohnung waren nach
drei Wochen schon die Kisten mit Post vom
Flur bis zum Wohnzimmer meterhoch
aufgestapelt. Und der Berg wuchs immer
höher. Zu der Zeit, mehr noch als heute, war-
en meine Eltern gleichzeitig mein Sekretari-
at. Doch all die Post zu beantworten, das war
in dieser Zeit unmöglich, auch wenn wir im-
mer wieder versucht haben, der Berge guter
Wünsche Herr zu werden.

Danke an alle, die ihre guten Wünsche, ihr
Mitgefühl, ihre Erfahrungsberichte mit ähn-
lichen Schicksalen zu Papier gebracht und an
mich gesendet haben. Leider kann ich auch
heute noch keinen Kugelschreiber halten
und keine Tasten bedienen. Deshalb werde
ich es wohl nicht schaffen, mich bei allen
persönlich zu bedanken.

Wie sollten meine Eltern und Geschwister
nun aus den Bergen von Zuschriften
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diejenigen auswählen, die mir vorgelesen
wurden?

„Wir haben versucht, ein bisschen
vorzusortieren“, erzählt mein Papa: „Den
Absender kennen wir – schöne Post. Kennen
wir nicht, spricht uns aber auch nicht an.
Kennen wir nicht, berührt uns. Nach zwei
Stunden gaben wir auf. Wir hatten schon
wieder die nächste Kiste Post bekommen. Es
war ja Vorweihnachtszeit. Manche packten
uns kleine Geschenke mit ein – ein Engel, et-
was Süßes, Bücher, CDs, Erlebnisberichte,
Hinweise auf Ärzte und Heilungsmethoden.
Ein schweres Paket enthielt die über 72.000
Einträge einer eigens für Samuel erstellten
Facebook-Seite auf Hunderten DIN-
A4-Seiten ausgedruckt. Selbstgestaltete Col-
lagen, Gruppenfotos mit Genesungswün-
schen. Wir beschlossen, erst mal alles nur zu
sammeln, wir wollten die Sichtung später
nachholen. Wir holen sie heute noch nach.
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Es war sehr gut, dass wir nicht zu Hause
waren, so hat uns das Telefon in Ruhe
gelassen, und nur der engere Kreis hat uns
via Handy erreicht. Ich habe Rundmails und
SMS geschrieben, obwohl das viel Zeit
kostete, denn mit jeder SMS wurde ein Beter
angesprochen. Wir haben jahrzehntelang
den Kindergottesdienst gestaltet und Lieder
gesungen: ,Mein Gott ist so groß, so stark
und so mächtig, gar nichts ist unmöglich
meinem Gott‘. Das galt auch weiterhin.
Schon vor Jahren hatte ich mir ein E-Mail-
Postfach mit 11 GB Speicherplatz zugelegt.
Das war jetzt sehr nützlich. Unsere Kinder
waren natürlich medial auch nicht untätig
und hielten jeweils ihren Bekanntenkreis auf
dem Laufenden.

Allmählich entwickelte sich eine große Ge-
meinschaft, bis hin zu einzelnen Kontakten
in Kanada und den USA, wo man ebenfalls
über Samuel Bescheid wusste. Es war ver-
rückt und traurig zugleich. Wie beschaulich
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war dagegen doch unsere dörfliche Ge-
meinschaft zu Hause gewesen! Apropos Ge-
meinschaft – auch in unserem Heimatort er-
fuhren wir eine rührende Hilfsbereitschaft.
Ganz ohne Medien und Öffentlichkeit:
,Wann dürfen wir für euch kochen?‘, hieß es
da. Oder: ,Ihr braucht eine Rampe für den
Hauseingang?‘ Sechs Wochen später stand
sie parat. Jonathan wurde zum Sport
kutschiert. Das Gärtchen vorm Haus wurde
hergerichtet, die Obstbäume vom Nachbarn
professionell beschnitten.

Inzwischen hatte sich eine Gruppe via
Facebook gefunden, eine verschworene Ge-
meinschaft hauptsächlich junger Mädchen
von überallher, die Sunshine Ladies oder
kurz Sunnys. Freunde fürs Leben. Sie treffen
sich irgendwo in Deutschland, einfach so
oder wenn sie die Möglichkeit haben, Samuel
irgendwo zu sehen. Die Sunnys haben
Samuel sogar einen Stern geschenkt, der
nach ihm benannt wurde, 136 Lichtjahre
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entfernt. Viele, viele gute Wünsche und Ges-
chenke haben wir erhalten. Die Kreativität in
dem Bemühen, Samuel aufzumuntern, ihn
zum Lachen zu bringen, ihm Mut zu machen,
scheint grenzenlos. Was sich auch in immer
noch täglich eintreffenden E-Mails zeigt.“
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Schöne und weniger schöne
Stimmen

Die negativen Stimmen, die sich in der Post
an uns fanden, waren insgesamt nicht mehr
als eine Handvoll. „Trotzdem bleibt das hän-
gen“, sagt mein Vater, „auch wenn man so
etwas nicht zu Ende liest. Es macht aber
keinen Sinn, sich mit so negativen Dingen zu
befassen. Erst recht nicht in dem Zustand, in
dem wir uns befanden.“

Es gab auch gut gemeinte Zuschriften und
Anrufe, die mir trotzdem nicht unbedingt
Freude bereitet hätten. Besonderes Interesse
an meinem Gesundheitszustand zeigten zum
Beispiel viele Wunderheiler und selbsternan-
nte „Schamanen“, meist mit „typisch scham-
anischen“ Vornamen wie Rudolf oder Hans-
Jürgen. Sie wollten mir alternative Wege zur



Heilung in Form ihrer Bücher oder Rituale
nahebringen, und ihre Jünger wirkten
kräftig mit: „Wir haben allein an die zwanzig
Exemplare der Bücher eines Autors ins Haus
geschaufelt bekommen“, erinnert sich meine
Mama. „Das war bestimmt alles gut gemeint,
aber wir hatten uns für einen anderen Weg
entschieden.“

Dann kam auch eine andere Art von Zus-
chriften, bei denen die Intention ganz sicher
nicht nett war und die ich nur teilweise zu
Gesicht bekam. „Da gab es ein paar Leute,
die uns als Schmarotzer der Krankenver-
sicherung und des Sozialsystems beschim-
pften“, so mein Vater. „Der Tenor dieser paar
Zuschriften war: Der Junge hat ja diesen
Irrsinn freiwillig veranstaltet, dann soll er
doch selbst zahlen und nicht alles von unser-
er Krankenversicherung ersetzt bekommen,
in die wir einzahlen!“ Solche Zuschriften
wiesen einen aggressiven Tonfall auf, den
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meine Eltern mir wohlweislich ersparen
wollten.

Sogar in der Klinik begegnete ich manch-
mal Neid. „Na, du hast ja keine Geldsorgen,
du bist schließlich berühmt. Deine
aufwendige Behandlung bezahlt ja das
ZDF!“, ätzte es mir da ab und zu in Ge-
sprächen mit Mitpatienten entgegen. Zwar
erhielt ich vom ZDF einen pauschalen Betrag
der obligaten Versicherung, Tatsache ist
aber, dass meine ganz normale gesetzliche
Krankenkasse für den größten Teil der Be-
handlungskosten aufkommt.

Es gab auch Menschen, die sich darüber
aufgeregt haben, dass die Medien einen sol-
chen Hype um mein Schicksal veranstal-
teten. Das ging mir übrigens genauso; ich
hatte mir das ja nicht ausgesucht. Im Gegen-
teil, oft fühlte es sich reichlich seltsam an,
wenn ich mich mit anderen Patienten unter-
hielt, die teilweise schon mehr über meinen
aktuellen Gesundheitszustand wussten als
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ich selbst. Dies führte zu relativ einseitigen
Gesprächen, in denen ich mich oft zu einer
Kummerkastentante reduziert fühlte.

Ich habe diese Form von Unmut, die mir
in einigen Fällen entgegenschlug, akzeptiert,
obwohl es mich schon runtergezogen hat.
Zuerst habe ich versucht, mich zu rechtferti-
gen, aber solche Diskussionen führten zu
nichts.

Es ist sinnlos zu fragen, wem von uns, die
wir in der Klinik in Nottwil im Rolli umher-
fuhren, es nun am schlechtesten oder besten
ging. Das kann nur absurd werden, denn
Leid ist relativ. Man kann Schicksale nicht
miteinander vergleichen. Mir kann es gefühlt
besser gehen als manchem kerngesunden
und stinkreichen Menschen, der keinen Sinn
in seinem Leben und seinem Schnupfen
sieht. Und auch ich selbst hatte früher schon
Momente erlebt, in denen bei mir alles ganz
finster aussah und ich mich fragte, was ich
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hier eigentlich sollte. Darüber kann ich nun
im Rückblick nur noch schmunzeln.

Ich kann einen anderen Teil der Aufre-
gung auch verstehen. Auf dieser Welt gibt es
viele Menschen, die schlimme Unfälle er-
leiden und ein Leben lang im Rollstuhl sitzen
müssen. Es geht ihnen nicht gut. Und sie
bekommen weder die Aufmerksamkeit noch
die Unterstützung noch die Vielzahl der
guten Wünsche, die mir zuteil geworden
sind. Natürlich ist das ungerecht – aber
daran kann ich aktuell nicht viel ändern.
Langfristig zeichnen sich aber Pläne ab, wie
ich mich mithilfe der Öffentlichkeit für die
Belange und Probleme ähnlich Betroffener
einsetzen kann.

Die Zeichen von Missgunst blieben aber
Einzelfälle.
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Der Draht nach oben

Noch bevor ich zum ersten Mal wieder
richtig klar war, war es mir wichtig, dass
meine Freunde darüber informiert wurden,
was mit mir los war. Zumal ich auch Gebet-
sunterstützung gut gebrauchen konnte.

„In Ordnung“, sagte mein Vater, „ich kon-
taktiere deine Freunde.“

Ich nannte ihm Namen von Freunden, die
mir einfielen, und mein Vater hat mit krim-
inalistischem Geschick deren E-Mail-
Adressen herausgefunden und einen Rund-
brief aufgesetzt, der dann so alle zwei, drei
Tage in Kurzform die wichtigsten Informa-
tionen über mein aktuelles Befinden enthielt.

Mein E-Mail-Postfach lief längst über. Fre-
unde, Bekannte, Kollegen, alte Schulkam-
eraden hatten sich gemeldet und wollten



wissen, wie es mir ging und ob sie etwas tun
könnten. Auch wenn es sich nicht logisch
erklären lässt, hilft es doch irgendwie, wenn
man immer wieder Mut zugesprochen
bekommt, den man selbst nicht mehr auf-
bringen kann.
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Kuriose Angebote

Neben den Menschen, die ich kenne, haben
sich unzählige Leute bei mir gemeldet, denen
ich noch nie im Leben begegnet bin. Mittler-
weile kann ich die Absender dieser Briefe
und Mails grob in folgende Gruppen
unterteilen:

1. Gleichaltrige, die von meinem Unfall
besonders betroffen waren.

2. Mütter, die Kinder in meinem Alter
haben.

3. Ältere Menschen, die mir aus ihrer
Lebenserfahrung heraus Mut
zusprachen.

4. Leute, die ebenfalls Schicksalsschläge
erlitten haben und ihren Umgang
damit mit mir teilten.



Auch ein paar verirrte Liebesbriefe haben
den Weg zu mir in die Klinik gefunden. Das
Problem bei diesen und vielen anderen Zus-
chriften: Offensichtlich erwarteten die Ab-
sender eine persönliche Antwort von mir.
Und zwar möglichst fix. Das ging so weit,
dass sich einige der Absender nach wenigen
Wochen darüber beklagten, dass sie noch
nichts von mir gehört hatten. Viele waren
leider verärgert darüber, dass ich nicht
zurückschrieb. Das war wohl eine Verken-
nung meiner Situation. Abgesehen davon,
dass ich nicht in der Lage dazu war und bin
zu schreiben, gingen in der Flut der Briefe
und im bürokratischen Tohuwabohu auch
Meldungen unter, die mir wichtig gewesen
wären. Zum Beispiel hatten sich verloren ge-
glaubte Freunde gemeldet und potenziell
neue Bekanntschaften aufgetan, mit denen
ich gern den Kontakt gehalten hätte.
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In einem Fall schlug die Zuneigung, die
mir von einer Dame entgegengebracht
wurde, ins Absurde um: Eines Tages, als ich
schon auf der normalen Station lag,
herrschte in der Klinik Aufregung: Eine psy-
chiatrische Klinik in der Schweiz hatte sich
mit der Warnung gemeldet, dass eine Pa-
tientin aus der geschlossenen Abteilung en-
twichen sei, die eine Nachricht hinterlassen
hatte: „Ich befreie Samuel Koch!“

Tagelang blieb die Frau verschwunden.
Die Klinikleitung überlegte, wie sie mich
schützen konnte. Man muss sich das mal
vorstellen: Angenommen, die Dame hätte
mich gefunden und wäre mit unklaren Ab-
sichten bis zu mir auf die Station
vorgedrungen. Was hätte ich dann tun sol-
len? Wie hätte ich mich wehren können?
Rufen und Spucken war wohl das Einzige,
was ich noch hingekriegt hätte. Ich war
praktisch wehrlos. Dazu kam, dass ich nicht
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der Wal aus „Free Willy“ war. Ich wollte gar
nicht befreit werden!

Die Klinikleitung entschied, dass ich auf
der Intensivstation am besten vor
Eindringlingen geschützt werden konnte.
Dort war anlässlich meines Einzugs in Not-
twil ohnehin ein Schließ- und Über-
wachungssystem in die Tür eingebaut
worden, eine Überwachungskamera und ein
Zugangskontrollsystem wurden installiert.
Der Grund war damals gewesen, dass man
befürchtete, allzu neugierige Pressevertreter
könnten versuchen, bis an mein Krankenbett
vorzudringen – eine absolut nicht über-
triebene Vermutung, wie Erfahrungen mein-
er Eltern aus den ersten Tagen in der Klinik
in Düsseldorf zeigten.

Aus Sicherheitsgründen zog ich also für
einige Tage wieder auf die Intensivstation.
Die Dame wurde aber nie in Nottwil
gesichtet.
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Das Mitgefühl der Kinder

Wenn mein Zustand es zuließ, habe ich mich
mit der Hilfe meiner Eltern und Geschwister
bei Leuten gemeldet, die mir geschrieben
hatten. Einige habe ich persönlich
angerufen.

Besonders haben mich die Zuschriften von
Schulklassen berührt, von denen manche
Kinder den Unfall vor dem Fernsehschirm
live miterlebt hatten. Ich bin heute noch
traurig darüber, dass ich so viele Kinder mit
meinem Unfall erschreckt habe! Denn meine
Wette sollte doch alles andere sein als ein
Schocker für die großen und die kleinen
Zuschauer! Nein, wir wollten Spaß bieten,
natürlich auch ein bisschen Nervenkitzel,
eben gute Unterhaltung für die Zuschauer.



Was mich dann wieder beruhigt hat, war,
dass viele dieser Kinder in ihren Klassen mit
ihren Lehrern und Klassenkameraden über
das reden konnten, was sie da am Sam-
stagabend zuvor im Fernsehen gesehen
hatten.

Ein paar Beispiele für liebevolle Reaktion-
en: Da gab es eine Grundschulklasse, die für
mich ein ganzes tolles Buch gestaltet hat;
eine andere Klasse drehte ein Video, in dem
die Kinder ein Lied für mich sangen. Eine
weitere Schulklasse aus Mitteldeutschland
bat mich um einen Rückruf. Und als ich
eines Morgens zur verabredeten Zeit dort an-
rief, stimmte auf ein Zeichen der Lehrerin
die Klasse einige Lieder an. Ein Mini-
Konzert live für mich!

Ich habe mich bei den Kindern bedankt
und versprochen: „Ich komme mal vorbei
und übernehme eine Biologie-Stunde. Dann
erkläre ich euch ein bisschen, was eine Quer-
schnittlähmung ist!“
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Besonders ans Herz gewachsen ist mir
eine Meldung, die mich von einem Leidens-
genossen erreichte, einem Jungen, der eben-
falls in einer Rehabilitationsklinik lag. Cle-
mens aus Thüringen, 12 Jahre alt, hatte den
klassischen Querschnitt-Unfall: Kopfsprung
in zu flaches Wasser. Dabei hatte er sich den
zweiten und dritten Halswirbel gebrochen
und damit eine ähnliche Lähmungshöhe wie
ich. Mithilfe seiner Betreuer hatte er mir ein-
en anrührenden Brief geschrieben, in dem er
mir erzählte, wie er mit seinen Einsch-
ränkungen umgeht, und mir Mut machte,
dass ich es auch schaffen könnte.

Clemens ist für mich ein Vorbild. Unsere
Gespräche über unser gemeinsames Schick-
sal haben uns verbunden. Noch heute freuen
Clemens und ich uns über jeden Kontakt.
Wer ein Vorbild für Mut und Stärke sucht,
sollte sich den kleinen Clemens aus Thürin-
gen anschauen! Von ihm lerne ich in jedem
Gespräch etwas.
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Unerwartete Hilfe

Für die erste Zeit konnten meine Eltern die
Übungswohnung in der Klinik nutzen. Doch
was dann? Hotels sind für einen längeren
Aufenthalt praktisch unbezahlbar. Da er-
reichten uns über die Klinik mehrere E-
Mails mit Wohnungsangeboten, doch diese
hatten teilweise sehr hohe Mieten oder war-
en zu weit weg. Eine Maisonettewohnung in
Oberkirch, einem Nachbarort von Nottwil,
klang gut, und wir riefen spontan an. Wir
kannten die Leute nicht, aber sie hatten von
meinem Schicksal gehört und wussten, dass
ich in der Klinik lag. Sie schrieben, sie hätten
in der Nähe eine Wohnung, die sie im Mo-
ment nicht brauchten, da sie für ein paar
Monate auf Weltreise gehen würden. Ob sie



meinen Eltern vielleicht ihre Wohnung anbi-
eten könnten?

Meine Eltern waren sehr gerührt von so
viel Großherzigkeit. Sie besuchten die Fam-
ilie und besprachen das Angebot, und letzt-
lich konnten sie die Wohnung wirklich
nutzen. Zu meinem Abschied aus der Klinik
lud uns diese Familie dann alle zusammen
noch einmal zum Essen ein – eine herzliche
Freundschaft war zwischen uns allen
entstanden.

Übrigens: „Die erste Nachricht, die ich
nach Samuels Unfall auf meinem Mobiltele-
fon fand, war eine SMS von einem Kunden“,
erzählt mein Vater. „Hoffe sehr, es ist nichts
Schlimmes! Viel Glück!, stand darin. Und
danach rissen die Mitteilungen nicht mehr
ab. Nur ab und zu konnte ich mal drauf-
schauen. Viele erkundigten sich, boten Hilfe
an: ,Egal was!‘ Ich hatte nicht realisiert, dass
natürlich alle da draußen den Unfall miter-
lebt hatten. Wir hatten ja sogar extra noch E-
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Mails geschrieben und auf Samuels Wette
aufmerksam gemacht. Doch nun wussten wir
selbst kaum, was los war.“

Das Verrückteste geschah meinem Vater
am Montag darauf. „Mein Chef rief mich an,
der sich wunderte, dass ich nicht zur Arbeit
erschienen war. Er hatte gar nicht mit-
bekommen, was passiert war!“ Glückliches
Leben ohne Fernsehen!

Wohltuend erlebten meine Eltern und ich
den Kontakt zu einem ehemaligen Missionar,
der lange Zeit mit seiner Frau in Tansania
gelebt hatte. Die Frau war kurz vor meinem
Unfall verstorben. „Er schrieb uns, sein
größter Wunsch sei es, dass er Samuel ir-
gendwann einmal wieder laufen sieht!“,
erzählt mein Vater. „Er schrieb von ,meinem
lieben Samuel‘. So eine positive Beziehung
hatte er zu Samuel aufgebaut, das war
enorm.

Mit diesem Mann haben wir alle am Heili-
gen Abend telefoniert. Als wir am 16.
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November 2011 in Nottwil eine Art Ab-
schiedsgottesdienst mit Hunderten von Fre-
unden und Besuchern feierten, war er auch
dabei. Ebenso wie Samuel Harfst mit Band
und Familie, den wir wenige Monate zuvor
kennen- und lieben gelernt hatten und der
mit seiner Musik den Gottesdienst begleitete
und uns beglückte.

Ein Anrufer aus Österreich meldete sich
mehrmals. Er hatte beim Fallschirmspringen
einen doppelten Genickbruch erlitten und
konnte jahrelang so wenig wie Samuel. In-
zwischen ging es ihm so gut, dass ihm zun-
ehmend Zuschüsse gekürzt wurden, weil er
wieder anfing zu laufen! Eine Anruferin woll-
te einfach mal mit jemandem sprechen, sie
sei so einsam und schüchtern, sagte sie. Also
habe ich mich zwei Stunden mit ihr unter-
halten. Das kommt heute noch vor, ein Ge-
spräch ergibt sich aus irgendeinem Anlass,
und dann erfahren wir die komplette
Leidensgeschichte. Oh ja, es gibt viel Leid in
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dieser Welt, und wir wissen auch erst seit
dem Unfall, was das wirklich bedeutet und
können das nachvollziehen. Wir sind mit
vielen Leuten, die wir überhaupt nicht kan-
nten, wie eine Familie zusammengewachsen.
Es war und ist eine sehr emotionale Zeit, die
die üblichen Konventionen beiseiteschiebt,
eine Zeit, in der wir keine Hemmungen mehr
haben, zu unseren Gefühlen zu stehen.“

Meine Eltern erlebten Begegnungen, die
sie zutiefst berührten. Unter anderem mel-
dete sich ein Ehepaar bei ihnen, das anbot:
„Wenn Sie einfach mal reden möchten, rufen
Sie uns an!“

Meine Eltern taten das dann wirklich. Sie
spürten, hier sind Menschen, die etwas
Besonderes erlebt haben, die uns etwas zu
sagen haben. Und es war auch so. Die beiden
Eheleute erzählten vom schlimmen Unfall
ihrer Tochter. Allen medizinischen An-
strengungen und allem Flehen zum Trotz
war das Mädchen gestorben. „In den
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Gesprächen mit ihnen fanden wir wirkliche
Gegenüber“, erinnert sich mein Vater. „Diese
beiden Menschen wussten, wovon sie rede-
ten, wenn es um Schmerz und Fragen an
Gott ging. Und sie wussten, wie sie uns Trost
vermitteln konnten.“
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Überraschend normal

Thomas Gottschalk, der schon am Tag nach
dem Unfall bei meinen Eltern gewesen war,
und auch Michelle Hunziker wollten mich in
der Klinik besuchen. Ein gefundenes Fressen
für die Medien. Gäbe das nicht ein tolles
Foto, wenn beide zusammen kommen
würden? Michelle links, Thomas rechts, der
angeschlagene Samuel in der Mitte – die
Klatschspalten würden überschäumen vor
Emotionen: Seht nur, wie rührend sich die
beiden Showmaster um den Jungen küm-
mern! Michelles mütterliches Herz blutet!
Thomas Gottschalk verdrückt ein Tränchen
am Krankenbett seines Wettopfers!

So ähnlich könnte man sich die Berichter-
stattung vorstellen, die ein solcher Besuch



provoziert hätte. Wenn er so inszeniert
worden wäre. Aber das lief anders.

Beide äußerten von Anfang an den ehr-
lichen Wunsch, sich um mich zu kümmern.
Sie suchten das Gespräch mit mir und ka-
men auch an mein Krankenbett – und zwar
nicht als Showmaster-Gespann, sondern
getrennt voneinander und ohne großes
Brimborium.

Wenn Thomas Gottschalk zu Besuch kom-
mt, würde man wenigstens einen Helikopter
erwarten, der unter Getöse auf der Wiese vor
der Klinik landet, vielleicht ein paar Leib-
wächter und auf jeden Fall ziemlich viel
Tamtam. Aber nichts von alledem passierte.

Meine kleine Schwester holte Thomas Gott-
schalk Anfang Mai 2011 mit meinem klappri-
gen, 12 Jahre alten Golf vom Flughafen in
Basel ab und fuhr ihn auf dem gleichen Weg
auch wieder zurück. Kein dickes Auto, keine
Leibwächter. Thomas Gottschalks und
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Michelle Hunzikers Besuche bei mir waren
Begegnungen von Mensch zu Mensch.

Mit Thomas habe ich viel rumgeblödelt. So
hat mir mein Bruder aus zwei Metern Ent-
fernung Gummibärchen in den Mund
geschmissen – natürlich erst, nachdem Tho-
mas Gottschalk das Ganze mit dem Satz:
„Topp, die Wette gilt!“ anmoderiert hatte. Er
erzählte uns Familiengeschichten von seinen
Kindern, sehr lustige, traurige und ermuti-
gende. Wir hatten es sehr nett miteinander.

Thomas ist ein Entertainer. Aber neben
dieser professionellen Rolle ist er auch ein
nachdenklicher Mensch mit Tiefgang, wie
ich in diesen Gesprächen merkte. „Samuels
Schicksal geht mir sehr nahe“, sagte Thomas
Gottschalk später zu einem Reporter. „Ich
glaube, das wäre etwas anderes bei einer
Außenwette gewesen, wenn man nur den
Krankenwagen mit dem Blaulicht gesehen
hätte und weg!“
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Michelle Hunziker kam ein halbes Jahr
nach dem Unfall zu mir in die Reha-Klinik in
der Schweiz. In Jeans und Pulli, mit Pfer-
deschwanz und Flipflops saß sie neben mir.
Sie fragte mich, wie es mir ging, wie die Be-
handlung ablief, welche Fortschritte ich
machte. Und wie sie mich unterstützen
könnte.

Sie berichtete mir von ihrer Familie und
von ihrem Leben in Italien. Was ich nicht
gewusst hatte: Michelle hatte in ihrer Kind-
heit viel Zeit im Krankenhaus verbracht, weil
sie zum Beispiel zwei Rippen zu viel hatte.
Noch heute hat sie Narben von mehreren
OPs. Sie erzählte mir von ihrer Tochter, die
gerade in der Pubertät ist, von ihren
Freuden, von ihren Sorgen – auch sie ist mir
bei diesem Treffen nähergerückt. Und noch
um einiges sympathischer und angenehmer
in Erinnerung geblieben als damals im Rah-
men von „Wetten, dass..?“
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Auch mal neun gerade sein
lassen

Der Besuch von neun Schauspielkollegen aus
Hannover sprengte die üblichen
Besuchserfahrungen.

„Das war eine spannende Sache“, erinnert
sich mein Vater. „Die Station ist normaler-
weise nur zwischen elf und zwanzig Uhr
zugänglich – und zwar nur für enge Ange-
hörige.“ Nun stand meine gesamte Schaus-
pielklasse plötzlich vor der Tür. Sie waren
alle Mann (und Frau) 800 Kilometer weit
aus Hannover angereist. „Wir haben die
neun Leute einfach reingeschleust, obwohl
das natürlich nicht gern gesehen war“,
erzählt mein Vater. Ein Schmunzeln kann er
sich dabei nicht verkneifen „Was sollten wir
denn auch sonst tun? Die jungen Leute



draußen auf dem Flur stehen lassen? Das
wollten wir nicht. Marion und ich haben uns
gesagt: ,Das tut Samuel bestimmt gut. Der
braucht das jetzt. Also machen wir das!‘ “

Pfleger und Ärzte haben beide Augen
zugedrückt. Ich lag allein im Zimmer, sodass
wir niemanden gestört haben.

Meine Klassenkameraden aus Hannover
saßen dann also zu neunt um mein Bett.
„Das Einprägsamste, was ich noch in Erin-
nerung habe: Alle hatten gleichzeitig ihre
Hände an Samuels Körper – zwei an den
Füßen, zwei an den Armen, den Händen, am
Kopf!“, sagt meine Mutter. „Sie haben
Samuel massiert und bewegt und
gestreichelt und gekrault. Als wollten sie ihm
ihre Kraft übertragen, als hätten sie sich vor-
genommen: Den kriegen wir jetzt wieder auf
die Beine!“

Dieser Besuch ist für mich mit die beste
Erinnerung aus diesen ersten Wochen.
Meine Kommilitonen waren in der kurzen,
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aber sehr intensiven Zeit an der Schaus-
pielschule schon längst so etwas wie
Geschwister geworden. Sie haben für mich
Lieder gesungen, Gedichte aufgesagt und
sogar getanzt. Ein umgeschriebenes Lied von
Hildegard Knef, „Für dich soll’s rote Rosen
regnen, dir sollten sämtliche Wunder
begegnen“, und „Von guten Mächten wun-
derbar geborgen“ von Dietrich Bonhoeffer.
In meiner Situation bekam ein solcher Text
eine ganz eigene Bedeutung.

Selten habe ich mich nach dem Unfall so
vital gefühlt wie nach diesem Besuch. Es sind
immer Menschen, die guttun. Nicht Organ-
isationen und ihre Regeln. Mein Zimmer in
der Klinik, das ich nach der Intensivstation
beziehen durfte, zeigte das deutlich. Zwar
durften wir an die Wände nichts kleben,
geschweige denn Nägel einschlagen, aber
meine Geschwister haben es trotzdem
geschafft, mithilfe der Magnetwand eine
ganze Bildergalerie an die Wand zu zaubern.
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Sie zeigt vor allem eines: Menschen, die an
mich denken.

Chris:

Als Sam in Nottwil war, bin
ich so oft wie möglich zu ihm
gefahren. Mir war es wichtig,
für ihn da zu sein, das
gemeinsam zu meistern und
ihm zu helfen, ihm gutzutun,
soweit es in meiner Macht
stand. Wir haben nicht
zusammen geheult, sondern
ich habe eher versucht,
Frohsinn und Optimismus zu
verbreiten. Ich habe mich
immer mehr im Mutmach-
und Aufmunterungsbereich
gesehen. Die Kraft dafür
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schöpfte ich aus dem Glauben
und der Hoffnung, dass sein
Zustand nicht so bleiben
würde. Das ist auch heute
noch so! Er sollte mir
gegenüber so sein können, wie
er sich wirklich fühlt, und
nicht falsche Fassung
bewahren, nur um mich zu
schonen. Die ganze Situation
war sowieso schon
kompliziert und schwierig
genug für ihn. Als hätte man
einen Löwen eingefangen und
in einen Käfig gesperrt!
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„Sie sehen aus wie Samuel
Koch!“

Langsam musste ich mich daran gewöhnen,
wieder unter Menschen zu kommen. Zehn
Monate nach meinem Unfall, im September
2011, starteten meine Eltern, meine Schwest-
er, einige Freunde und ich nach Berlin, unter
anderem zur Filmpremiere von „Vier Tage
im Mai“, dem Film, bei dessen Entstehung
ich mitgewirkt hatte. Mit dieser Produktion
verbinden sich für mich viele fröhliche Erin-
nerungen und spannende Begegnungen.

Natürlich wusste ich, dass es viel Trubel
geben würde. Dass ich dann aber bei der
Filmpremiere von dem Ansturm auf mich
total überfordert sein würde, hatte ich nicht
erwartet. Wildfremde Menschen stürzten im
Premierenkino auf mich zu, fragten, wie es



mir ginge, worauf ich meist so etwas sagte
wie: „Ach, eigentlich würde ich gern nur den
Film genießen.“ Der Abend verging wie im
Flug. Am wichtigsten allerdings waren mir
die Stunden, die ich mit alten Arbeitskolle-
gen und Freunden verbringen konnte.

Ansonsten konnte ich mich unbehelligt auf
der Straße bewegen. Natürlich fiel ich mit
meinem 230-Kilo-Rollstuhl überall auf. Die
meisten Menschen schauten, manche, die
mit meinem Gesicht etwas verbanden, guck-
ten auch schon mal länger hin. Diese Form
von Aufmerksamkeit war und ist mir unan-
genehm, aber manche Leute wussten of-
fensichtlich nicht, wie sie mit jemandem
umgehen sollten, der sich ein bisschen an-
ders fortbewegte als sie.

Menschen reagieren eben unterschiedlich
auf dieselbe Situation. Inzwischen zeichnen
sich für mich aber schon ein paar Gruppen
ab. Die einen, die mich ansprechen, kramen
sofort ihre Heilertipps heraus: „Also, lieber
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Samuel, Sie müssen sich unbedingt an den
Heiler XY in Berlin wenden. Also, ich sage
Ihnen, was der schon alles geschafft hat!
Wen der schon alles wieder auf die Beine ge-
bracht hat! Da müssen Sie einfach hin! Ich
schreibe ihnen mal schnell seine Telefon-
nummer auf ...“

Diese Form von ungefragter Heilplan-Er-
stellung ist sicher gut gemeint, aber sie ist in
der Masse mühsam. Zumal dann, wenn der
Redefluss des Ideengebers durch nichts zu
bremsen ist. Die mir zugesteckten Telefon-
nummern von Heilern, Schamanen, Heil-
praktikern und Kräuterkundigen stapeln sich
schon bei uns. Als Christ glaube ich zwar
definitiv daran, dass es Wunder gibt, aber
ich vertraue in dem Fall eher der Wis-
senschaft und den Ärzten als den vielfältig
verwirrenden Angeboten, bei denen ich gar
nicht wusste, welche davon vertrauenswür-
dig waren.
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Eine zweite Gruppe, die spontan auf mich
zukommt, sind gläubige Menschen. Es ist
zwar einerseits schön, dass diese immer so-
fort für mich beten wollen und ihre Hilfe an-
bieten, manchmal überfordern mich diese
Begegnungen aber auch.

Und schließlich gibt es die sogenannten
„Touristen“. Die zücken als Erstes ihren Fo-
toapparat, postieren Frau und Kinder um
meinen Rollstuhl und knipsen drauflos. Das
ist eigentlich ganz lustig. Ich frage mich nur
manchmal, was mit diesen Fotos geschieht.
Kommen die in einen Rahmen und werden
daheim auf dem Fensterbrett oder Kamin-
sims postiert? Oder landen sie im digitalen
Orkus des Löschknopfs, nach dem Motto:
„Wer war der Typ noch gleich?“

Dabei gab es auch kuriose Szenen. In Düs-
seldorf sprach mich im September 2011 in
der Fußgängerzone eine ältere Frau an. Sie
druckste etwas herum und sagte dann: „Wir
haben Sie schon die ganze Zeit beobachtet.
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Wissen Sie, Sie sehen aus wie Samuel Koch,
der von ,Wetten, dass..?‘, der jetzt in einer
Klinik in der Schweiz liegt.“

Ich bedankte mich freundlich für den
schmeichelhaften Vergleich und hütete mich,
die Sache aufzulösen. Wir redeten noch ein
bisschen miteinander. Dann verabschiedete
sich die Dame mit den Worten: „Trotzdem,
auch wenn Sie nicht Samuel Koch sind, wün-
schen wir Ihnen alles Gute! Sie können es ja
auch gebrauchen!“
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Entdecke die Möglichkeiten

Die Aufmerksamkeit, die mein Unfall in der
Öffentlichkeit erregt hat, ist einerseits ein
Fluch. Die ständigen Anfragen sind mühsam
zu bewältigen und setzen mich unter Druck,
den vorgefertigten Bildern zu entsprechen.
Andererseits ist sie auch ein Segen, indem
sie dem Unfall in manchen Situationen ein
bisschen Sinn verleiht. Die meisten
Menschen, denen man im Rollstuhl
begegnet, sind nicht so öffentlich ver-
unglückt. Sie bleiben oft unbeachtet, manch-
mal werden sie von ihren Mitmenschen sog-
ar bewusst ausgeschlossen. Durch die große
Aufmerksamkeit, die mir entgegengebracht
wird, konnte ich zum Beispiel als Botschafter
für einen Rollstuhl-Marathon fungieren. Für
das Projekt „Fohrenhof“ im Schwarzwald,



bei dem Behinderte und Nichtbehinderte
Seite an Seite arbeiten, durfte ich die
Schirmherrschaft übernehmen.
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Ein Graffiti für Samuel unter einer Brücke in
Lörrach.

317/558



10. Die Rolle der Medien

Seit dem 4. Dezember 2010 bin ich ein öf-
fentlicher Mensch – ob ich das will oder
nicht. Schon in der Düsseldorfer Universität-
sklinik mussten die Fenster der Intensivsta-
tion abgedunkelt werden, weil Paparazzi nur
wenige Stunden nach dem Unfall versucht-
en, mich durch die Fenster zu fotografieren.
Die Ärzte erließen eine Nachrichtensperre.
Das Personal erhielt über die üblichen
Datenschutzauflagen hinaus Kommunika-
tionsverbot. Das alles half meinen Eltern
dabei, die ersten Tage zu überstehen, ohne
unter Schock von Reportern „ausgemolken“
zu werden. Auch wenn die publizistischen
Grundsätze des Deutschen Presserats es un-
tersagen, Menschen auszufragen, die ex-
treme Stresssituationen erlebt haben – es



gibt leider Journalisten, die sich nicht un-
bedingt daran halten.

Ein Freund erklärte mir später, dass es
unter Boulevard-Journalisten die Begriffe
„Witwenschütteln“ und „Sargdeckelöffnen“
gibt. Die bedeuten nichts anderes als: „Triff
einen Beteiligten möglichst noch unter
Schock – hau ihn an, frag ihn aus, er wird dir
alles erzählen, was du brauchst, um eine tolle
Story zu schreiben!“

Mein Vater erinnert sich: „In der Nacht
stand vor der Notaufnahme ein aufgeregt
telefonierender Mensch. Erst im Nachhinein
habe ich begriffen, was das bedeutete, denn
keine halbe Stunde später wimmelte es vor
der Tür von Fotografen. Und nebenan mein
Sohn bei der Untersuchung – wir wussten
noch nichts über seinen Zustand. Ich wollte
mich gerne verkriechen, nichts mit alledem
zu tun haben. Es war aber wohl besser,
vorbereitet zu sein. Wir vereinbarten sogar,
dass es gut wäre, eine Pressemitteilung
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rauszugeben. Äääh, wie macht man so et-
was? Zum Glück waren Profis dabei, obwohl
das ihren feuchten Augen nicht anzumerken
war. Zu sehr betroffen waren alle. Zusam-
men mit der Klinik veröffentlichten wir ein-
ige persönliche Worte. Fast überall wurden
sie komplett übernommen:

Wir brauchen nach wie vor Geduld: Bevor
man etwas über die Prognosen für Samuel
sagen kann, müssen erst einmal die aktuel-
len Verletzungen heilen. Aber sein Zustand
ist stabil und das freut uns. Ursprünglich
dachten wir, wir könnten jeden Brief per-
sönlich beantworten, aber inzwischen erhal-
ten wir so viel Post, Päckchen und E-Mails,
dass wir nur sporadisch antworten können.
Es ist nicht allein die beeindruckende Masse,
sondern auch der Inhalt, über den wir uns
freuen und den wir Samuel vorlesen. Wir
möchten alle wissen lassen, wie viel Kraft,
Trost und Zuversicht die Worte und Anteil-
nahme oder ähnliche Schicksale uns geben.
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Wir bedanken uns für jedes Gebet. Trotz der
tragischen Situation erfahren wir auch
Schönes in unserem Umfeld. Wir werden
Weihnachten mit der ganzen Familie im
Paraplegiker-Zentrum in der Schweiz fei-
ern. Täglich haben wir uns gefragt, wie es
zu diesem tragischen Unfall kommen kon-
nte, bei einer von Samuel zuvor Hunderte
Male geprobten sportlichen Aufgabe. Doch
allmählich können wir gedanklich ein wenig
loslassen und erleben jeden Tag neu.

Später wurde dann Samuels Aufenthaltsort
bekannt und damit kamen noch mehr Medi-
envertreter. Doch der penetrante Ansturm
blieb aus. Reporter kamen auf uns zu, sprac-
hen uns – behutsam! – an und ließen uns so-
fort wieder in Ruhe, wenn wir nichts sagen
mochten. Wie froh waren wir darüber! Wir
durften feststellen, dass die Sensationslust in
den Hintergrund getreten ist.“

Dennoch war das Medieninteresse riesig
und nicht immer so respektvoll wie
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beschrieben. „Als man Samuel zur neurolo-
gischen Abteilung brachte, musste er an den
Glastüren vorbei“, berichtet mein Vater.
„Just in diesem Augenblick hob er seinen
rechten Arm und sagte zu mir: ‚Schau mal,
was ich kann!‘ Für mich war das ein unge-
heuer intensiver und wichtiger Augenblick.
Es störte mich, dass die Journalisten das
wohl sehen konnten. Wir haben dann schnell
allerhand Journalisten-Tricks kennengel-
ernt“, fährt mein Vater fort. „Wir wählten
jeden Tag einen anderen Weg vom Hotel, in
dem uns das ZDF untergebracht hatte, zur
Klinik, um ihnen aus dem Weg zu gehen.“

Besonders einfallsreich war ein junger
Mann, der sich mithilfe eines riesigen Blu-
menstraußes bis zum Eingang der Intens-
ivstation vorgearbeitet hatte und dort angab,
diesen Strauß solle er auf die dringliche Bitte
von Thomas Gottschalk hin „unbedingt
Samuel Koch persönlich übergeben“.
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Mein Vater schmunzelt, wenn er an diesen
Trick denkt: „Ich möchte heute noch gerne
wissen, wie viele Kameras und Mikrofone da
zwischen Rosen und Blattgrün versteckt
waren!“

Leider musste der forsche Rechercheur
wieder abziehen, ließ aber das Blumenge-
binde zurück, das offensichtlich wirklich ver-
wanzt war. „Was ihm lediglich gelang, war,
ein paar Gesprächsfetzen von uns im
Warteraum vor der Intensivstation
aufzuzeichnen“, sagt mein Vater. „Die fanden
wir nämlich am nächsten Tag in einigen
Medien wieder – wohl wissend, dass
niemand von uns sie in einem offiziellen In-
terview von sich gegeben hatte.

Ab Montag waren die Zeitungsständer ge-
füllt mit Berichten über den Unfall. Ein selt-
sames Gefühl, für das es gar keine Worte
gibt, wenn man seinen Sohn auf den Titel-
blättern sieht. Vor wenigen Tagen noch hatte
ich die schönste, intensivste Vater-Sohn-Zeit
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mit Samuel erlebt, und dann wird in dritter
Person in allen Zeitungen über ihn berichtet
...“
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Pressestress in Nottwil

„Aggressive Mitarbeiter deutscher Medien
machen es dem Personal des Paraplegiker-
Zentrums in Nottwil schwer, den Patienten
Samuel Koch zu betreuen“, so der Geschäfts-
führer Beat Villiger in einem Video-Inter-
view eine Woche nach meinem Unfall. Ob-
wohl dort schon viele Spitzensportler betreut
worden waren, übertraf der Rummel um
mich alles, was man bisher erlebt habe, sagte
Villiger in einer Pressemitteilung.

Nachdem bekannt geworden war, dass ich
nach Nottwil verlegt wurde, vergingen nur
wenige Stunden, bis das erste deutsche TV-
Team vor der Klinik auffuhr. „Seither werden
es immer mehr“, klagte der Klinikchef
damals.



Das Paraplegiker-Zentrum stellte einen
Sicherheitsdienst auf die Beine, der die In-
tensivstation abschirmte. Dafür wurden Mit-
arbeiter aus dem Haus abgestellt, die sämt-
liche Angestellten kannten. Damit wollte
man verhindern, dass unbemerkt Journal-
isten auf die Intensivstation gelangten.
Meine Eltern waren abgeschirmt und sehr
dankbar für die Sicherheitsmaßnahmen der
Klinik. Ich dagegen war die erste Zeit so iso-
liert und von Medikamenten benebelt, dass
ich von nichts eine Ahnung hatte.
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„Nur Unterhaltung“

Mein Papa erzählt: „Die Berichte in der drit-
ten Person, die Spekulationen und Fehlinter-
pretationen führten uns zu dem Wunsch, mit
der Presse direkt Kontakt aufzunehmen.
Aber wen sollten wir aussuchen, um das in
Worte zu fassen, was wir sagen wollten? Da
war doch ein handgeschriebener Brief von
einem Journalisten in all der Post gewesen ...
Wir haben den tatsächlich mit Tinte
handgeschriebenen Brief herausgesucht und
die angegebene Telefonnummer gewählt. An
Stimme und Stimmlage des Journalisten,
Wortwahl und Zurückhaltung merkte ich,
dass die Worte in dem Brief keine Hülsen
gewesen waren. Die Anteilnahme war echt –
wie sich später herausstellte, kein Wunder:
Wer den schwerkranken Vater bis zum Tod



pflegt, weiß, wie es ist, mit Leid umzugehen.
Die gegenseitige Sympathie ließ uns offen
über Samuel und das Erlebte erzählen. Wir
luden den Journalisten mal nach Hause, mal
nach Nottwil ein und telefonierten viel. Das
Ganze mündete in einem mehrseitigen
Artikel im Stern.“

Irgendwann war ich so weit, mich auch
selbst zu Wort zu melden. Nach einiger
Überlegung und Beratung, welches Medium
dafür am besten geeignet wäre, stimmte ich
schließlich einem Interview mit der Bild am
Sonntag und etwas später meinem ersten
Fernsehauftritt mit Peter Hahne zu.

Peter Hahne kam mit seinem Kamerateam
nach Nottwil in die Klinik, auf deren Dach
dann das Interview stattfand. Zwei Stunden
dauerte das Vorgespräch mit ihm, und ich
erklärte ihm, was ich sagen wollte und sagen
konnte. Wir sprachen auch eine Reihenfolge
der Fragen ab. Letztlich lief das Interview
anders, als wir es im Vorgespräch
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strukturiert hatten. Fragen zu wichtigen The-
men gingen unter, und die als Schlusspunkt
vorgesehene Frage kam schon als zweite.
Somit wurde das Interview sehr spontan und
improvisiert, was ich grundsätzlich nicht
schlecht finde. Allerdings war die im Vorge-
spräch gewonnene Sicherheit damit dahin.

Im Dezember 2011 war ich zur Sendung
„Menschen 2011“ mit Hape Kerkeling einge-
laden. Auch dort bemerkte ich, dass so ein
Vorgespräch wohl eher zur Beruhigung des
Gesprächspartners dient. Eines meiner An-
liegen für die Sendung war, dass ich gern da-
rauf aufmerksam machen wollte, dass nicht
nur ein gewisser Samuel Koch im Rollstuhl
sitzt, sondern auch Tausende von anderen
Leuten Leid erdulden müssen. Zum Beispiel
Opfer des Erdbebens in Haiti, denen buch-
stäblich das Dach über dem Kopf zusam-
mengefallen ist und die, wenn sie die Kata-
strophe denn überlebt haben, jetzt vielleicht
ebenso im Rollstuhl ihr Leben fristen wie
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ich. Oder nein, nicht wie ich! Keiner von
denen hat wohl einen solchen Luxus-Roll-
stuhl unter dem Hintern und erfährt so viel
Zuwendung und Förderung wie ich.

Es war und ist mir wichtig, dass man sich
nicht nur auf meinen Fall konzentriert, nur
weil der eben medienwirksam geschehen ist,
sondern auf all die vielen anderen Menschen
hinweist, denen es ebenso oder noch viel
schlechter geht und die Mitgefühl, Hilfe und
Unterstützung brauchen.

Auch an einem anderen Beispiel hätte ich
gern mal deutlich gemacht, was mir am
Herzen lag: die Wahrnehmung von Quer-
schnittgelähmten in Deutschland, mitten in
unserer Gesellschaft. Ihr Problem ist, dass
Querschnittlähmungen in Deutschland
weitaus weniger öffentliche Aufmerksamkeit
und damit Unterstützung erfahren, als das
etwa in der Schweiz der Fall ist.

Guido Zech, den Gründungsvater des
Schweizer Paraplegiker-Zentrums in Nottwil,
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habe ich auch persönlich kennengelernt. Er
war lange Jahre Chefarzt, Direktor und
Präsident der Schweizer Paraplegiker-Stif-
tung. Er hat sein ganzes Leben den Quer-
schnittgelähmten gewidmet. Auch seine
Angewohnheit, sich auf ein Bein zu knien,
wenn er einem Menschen im Rollstuhl
begegnet, um mit ihm auf Augenhöhe zu
sein, ist beeindruckend. Jedem Fußgänger
unter den Mitarbeitern des Zentrums hat er
nahegelegt, nicht den Lift zu benutzen. Seine
Begründung: „Wir können laufen, ein Roll-
stuhlfahrer braucht die Aufzüge nötiger als
wir!“ Am Haupteingang der Klinik steht der
Leitsatz: „Wie hätten Sie es gern, wenn ...?“

Der Erfolg seines Einsatzes für die Anlie-
gen und die Rehabilitation von Querschnit-
tgelähmten ist eindrucksvoll. Die Schweizer
Stiftung zählt bald zwei Millionen fördernde
Mitglieder bei einer Gesamtbevölkerung von
fast 8 Millionen Menschen in der Schweiz! In
Deutschland hat die entsprechende Stiftung
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gerade mal 60.000 Mitglieder – bei einer
Einwohnerzahl von 82 Millionen Bundes-
bürgern. So ein Thema hätte ich im Ge-
spräch mit Hape Kerkeling zumindest gern
mal gestreift.

Natürlich weiß ich, dass eine solche
Sendung kein Podium für
Weltverbesserungs-Appelle ist. Aber wenig-
stens einen Einblick in die Gedanken, die
mich neben meiner eigenen Rehabilitation
beschäftigten, sollten die Zuschauer gerne
mitbekommen. Doch Hape Kerkeling und
ich waren wohl beide gleichermaßen nervös.
Themen wie Rollenangebote, die ich nicht
bekommen habe oder Bücher, die ich nicht
gelesen hatte, traten in den Vordergrund.

Als das Interview mit Hape Kerkeling im
Saal vor Publikum aufgezeichnet war, rollte
ich etwas irritiert in die Garderobe zurück.
Da ist wohl was schiefgelaufen. Aber was
konnte ich jetzt noch tun?
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Nun gut, es war ja eine Aufzeichnung
gewesen – zwar mit Publikum in der Halle,
aber eben nicht live. Warum also nicht ein-
fach die ganze Nummer noch mal abdrehen?
Doch das war leider nicht möglich.

Am Ende sagte einer der Redakteure einen
Satz, der die Realität des Fernsehens wohl
am besten beschreibt: „Samuel, schau, das
hier ist nur Unterhaltung. Da passen
schwere Themen nicht rein. Das Ganze ist
doch gut gelaufen! Die Menschen da draußen
bewundern dich und nehmen Anteil an
deinem Schicksal. Was willst du mehr?“
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Märchenstunde

Wenn ich mir heute im Nachhinein den
Umgang mit bestimmten Fernsehformaten,
Zeitschriften und Zeitungen anschaue, bin
ich ziemlich ernüchtert. Oder besser gesagt:
Ich habe mittlerweile besser begriffen, wie
die Medien funktionieren. Was sie von mir
und meiner Familie wollen. Und welche The-
men sie annehmen und verbreiten wollen –
und welche nicht. Ich musste lernen, dass
manchen Leuten ganz andere Dinge wichtig
sind als mir.

Selbst klare Vereinbarungen, dass das, was
über mich veröffentlicht werden sollte, noch
von mir gegenzulesen und eventuell zu er-
gänzen ist, sind nicht komplett eingehalten
worden. Manchmal bekam ich um 18:30 Uhr
einen Text, für den der Redaktionsschluss



mit 19:00 Uhr angegeben war. Aber Korrek-
turen und Bemerkungen in einen Text
schreiben, wenn man buchstäblich keinen
Finger rühren kann und zufällig auch
niemand da ist, der das in einer so kurzen
Frist erledigen kann, ist etwas schwierig.

Wirklich falsche Informationen haben
aber eher die „Abschreiber“ produziert, die
ihre Artikel einfach aus anderen Meldungen
zusammenbastelten. So landeten manchmal
Dinge in solchen Berichten über mich, von
denen ich selbst noch nichts gehört hatte
oder die schlichtweg nicht stimmten. Ein
schönes Beispiel ist das Thema „Samuel
Koch und die Frauen“. Wie sieht es bei mir
in Sachen Liebe aus? Diese Frage hat sich
natürlich kaum ein Reporter verkniffen, aber
ich habe sie wohlweislich nie wirklich beant-
wortet – ich wusste es nämlich selbst nicht
so genau.

Eine Zeitung brachte eine rührselige Story
darüber, dass ich nach dem Unfall mit
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meiner Freundin Schluss gemacht hätte, um
ihr den Weg für eine neue Beziehung mit
einem gesunden Mann frei zu machen. Die
Geschichte hatte nur einen minimalen
Fehler: Sie stimmte nicht. Denn ich war
weder vor noch während des Auftritts bei
„Wetten, dass..?“ liiert.
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Flüchtiges Medium

Das Fernsehen, das wurde mir klar, ist ein
sehr flüchtiges Medium. „Das versendet
sich!“ – den Satz habe ich gehört, als ich mit
einem Kamerateam vom Fernsehen arbeitete
und eigentlich das tun wollte, was ich vom
Film her kenne: So lange um die beste Szene,
die treffendste Aussage ringen, bis die im
Kasten ist. Auch wenn man dafür fünf An-
läufe braucht. Aber die gab es nicht. „Das
versendet sich“ heißt nämlich nichts anderes
als: Fernsehen ist Kunst in der Zeit. Der
emotionale Eindruck zählt. Und wenn mal
was nicht optimal gelaufen sein sollte – nicht
schlimm. Ist sowieso spätestens nach drei
Minuten wieder vergessen!

Viele Fernsehleute machen es sich ein bis-
schen einfacher, als ich das vom Film her



kenne. Die schon zitierte Aussage: „Das ist
doch nur Unterhaltung! Da passen schwere
Themen nicht rein!“ geht mir nicht mehr aus
dem Kopf. Genau so ist es. Und was habe ich
eigentlich mit meiner Teilnahme bei
„Wetten, dass..?“ schon anderes geboten?
Auch da ging es doch erst einmal um die
Sensation für die Zuschauer, um Nerven-
kitzel für drei Minuten. Vielleicht war mein
ursprünglicher Wunsch einfach vermessen
gewesen, im Gespräch mit Michelle Hun-
ziker und Thomas Gottschalk etwas Tief-
gründigeres loszuwerden. Das hätte ich ja
auf jeden Fall versucht. Wenn ich mir nicht
vorher das Genick gebrochen hätte.

Nein, eine Samstagabendshow ist wohl
nicht das Medium, das für die Offenbarung
tieferer Einsichten geeignet ist. Bewegte
Bilder, dramatische Musikuntermalung,
sparsame Texte – gut und schön, für den
Moment.
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Die meisten Redakteure der Medien, die
über mich berichtet haben, taten das nach
meiner Einsicht bislang professionell. Der
größte Teil von ihnen hat sauber recher-
chiert, sie haben verschiedene Quellen ben-
utzt, sie haben die Fakten nicht allzu sehr
durcheinandergebracht, sie waren nicht
tendenziös in ihrer Berichterstattung. Aber
es gab auch Negativbeispiele.

„Es gibt Journalisten, die kennen den Un-
terschied zwischen Bronchitis und Lungen-
krebs nicht!“, merkt meine Mutter dazu an.
„Manche Medienleute schienen trotz ihrer
Recherchen wirklich keine Ahnung zu haben,
mit welcher Art von Problemen Samuel sich
herumschlägt!“

Das stimmt. Es besteht ein Riesenunter-
schied zwischen einem Paraplegiker, der ab
dem Bauchnabel abwärts gelähmt ist, aber
oberhalb davon noch seine volle Bewegungs-
fähigkeit hat, und einem Tetraplegiker wie
mir. Ich kann nicht selbstständig sitzen. Ich
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kann keine Hand rühren. Ich kann nicht
selbst essen und nicht selbst trinken, nicht
mal das Telefon abnehmen. Wer dagegen ab
dem Lendenwirbelbereich gelähmt ist, kann
sich ohne Probleme die Nase schnäuzen, die
Zähne putzen oder jemanden in den Arm
nehmen. Was würde ich darum geben, wenn
ich das könnte!

Seit ich hin und wieder im Interesse der
Öffentlichkeit stehe, fallen mir so einige
Dinge ganz anders auf. Es gibt natürlich im-
mer Themen, die mir zwar manchmal lustig,
aber sinnarm erscheinen – Klatsch und
Tratsch, Voyeurismus oder Neid gehören für
mich dazu. Gleichzeitig gibt es durchaus Re-
portagen, Berichte und Talkshows, in denen
wirklich tief gehende Fragen erörtert werden
und den Geschichten von Menschen Raum
und Zeit gegeben wird, um sich zu entfalten.
Solche Sendungen bleiben hängen und be-
wirken im besten Fall etwas Positives bei
denen, die sie anschauen.
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Meine Geschichte wurde bisher oft von der
Klatsch- und Tratsch-Abteilung aufgegriffen.
Das hat sicher seine Berechtigung, aber
manchmal staune ich schon ein bisschen
über die Ausrichtung der Fragen, die mir
gestellt werden.

Ich will das an einem Beispiel veranschau-
lichen: Wenn mir oder meiner Familie ein
Journalist ein Mikrofon vor die Nase hält
und wissen will, was es bei uns an Weih-
nachten zu essen gibt – da frage ich mich
schon, ob das überhaupt jemanden in-
teressiert, und wenn ja, warum.
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Wunsch und Wirklichkeit

„Wer weiß schon wirklich, wie es Samuel ge-
ht?“, fragt sich meine Mutter. Und damit
stellt sie eine wichtige Frage. „Wir haben im-
mer wieder das Gefühl, dass es Samuel nach
der Auffassung bestimmter Medien einfach
nicht schlecht gehen darf!“

Natürlich gibt es immer wieder kleine,
mühsam errungene Mini-Erfolge, die
manche unter dem Begriff „Fortschritte“ ver-
buchen würden. Schließlich musste ich vor
einem Jahr noch beatmet werden; das ist
heute nicht mehr nötig. Ich kann meinen
Kopf selbstständig aufrecht halten, ich kann
mithilfe meiner Schultermuskulatur meinen
rechten Arm so weit bewegen, dass ich damit
einen Elektrorollstuhl bedienen kann. Das
alles ist wahr. Doch wahr ist ebenso, dass ich



immer wieder Rückschläge erlebe und dass
ich vor allem so gut wie alle Dinge nach wie
vor nicht tun kann.

In einer Sendung mit einem bekannten
Showmaster sollte ich im Fernsehen auftre-
ten. Der elektrische Rollstuhl, in dem ich
normalerweise sitze, wenn ich mich halb-
wegs eigenständig fortbewegen will, ist groß
und klobig. Die Redaktion der TV-Sendung
hätte es schöner gefunden, wenn ich einen
kleineren mechanischen Rollstuhl benutzt
hätte, damit man mehr Mensch als Maschine
sieht.

„Die Redaktion wollte ihn regelrecht dazu
überreden!“, erinnert sich meine Mutter.
„Ich habe mich immer gefragt, warum. Bis
ich drauf gekommen bin!“

Was ist der Grund für solche Ideen, die
mit meiner Lebensrealität wenig zu tun
haben?

„Die Leute wollen einfach, dass es Samuel
wieder gut geht!“, sagt meine Mutter. Ihre
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These lautet: Ich spiele seit meinem Unfall
eine Rolle im kollektiven Bewusstsein der
Fernseh-Nation. Ein netter Junge, durch ein-
en tragischen Unfall aus dem normalen
Leben gerissen, der nun heldenhaft darum
kämpft, seine Lage zu meistern, und der viel-
leicht sogar sein Leben in Teilen wieder
zurückerobern kann. Und als Beweis, wie
ihm das stückchenweise gelingt, wollen wir
den guten Samuel doch bitteschön in unserer
Show am besten nur in dem leichten Roll-
stuhl sehen. Der große sieht zu sehr nach
Tragödie aus ...

Schöne Geschichte, oder?
Die hat nur einen Haken: Auch sie stimmt

nur bedingt. Denn diese Version der TV-
Wahrheit blendet die Frustration, Kämpfe
und Rückschläge aus. Die Sorge, die mich
immer wieder überfällt, dass alles so bleiben
könnte, wie es jetzt ist. Meine Unselbst-
ständigkeit, mein Ringen um jede
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Muskelfaser, die ich jeden Tag wieder neu
aktivieren muss. Keine schöne Geschichte?

Jedenfalls nicht für die meisten Show-
formate im Fernsehen. „Samuel ist bei sol-
chen Anfragen wie der mit dem Rollstuhl
sehr beeinflussbar“, erklärt meine Mutter.
„Ganz einfach schon deshalb, weil es seinem
eigenen Wunsch entspricht: Er selbst würde
natürlich auch am liebsten deutliche Forts-
chritte sehen. Und auch er möchte möglichst
wenig Maschine um sich herum, dafür viel
Manuelles!“

Doch so ist es nun mal nicht. Ich habe
keine tollen Fortschritte vorzuweisen. Viel-
leicht ist es wirklich so, wie ein Freund mir
neulich sehr dick aufgetragen sagte:
„Samuel, du bist im Augenblick zum
Hoffnungsträger der Nation verdammt.
Wahrscheinlich will niemand sehen, dass es
dir auch mal richtig Scheiße geht. Aber da
musst du jetzt durch!“
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Mir liegt auch gar nichts daran, in der Öf-
fentlichkeit rumzujammern, wie schlecht es
mir geht. Selbstmitleid macht mir nur selten
Spaß. Unehrlichkeit aber auch.
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Die Schwierigkeit, sich
Gehör zu verschaffen

Immer wieder merke ich, dass ich meine An-
liegen und Wünsche sehr massiv vorbringen
muss, damit sie nicht einfach untergehen.
Ich bin nicht sicher, ob mir solche Dinge
früher nur nicht so aufgefallen sind, weil ich
das meiste selbst machen konnte, oder ob ich
jetzt tatsächlich weniger gehört werde. Aber
es ist definitiv so, dass meine Äußerungen
anscheinend oft nur als eine Art Vorschlag
ankommen, den man nach Gutdünken
beachten oder unter den Tisch fallen lassen
kann.

Mir wäre es lieber, die Leute würden in
solchen Augenblicken mit mir sprechen.
Doch anscheinend werde ich im Sitzen nicht
mehr so ganz für voll genommen. Wenn man



im Rollstuhl sitzt, wird häufig über einen
hinweggesprochen. Auch die Ärzte sprachen
bei der Visite in meinem Beisein oft mit
meinen Eltern über mich statt mit mir. Ir-
gendwann gingen meine Eltern dazu über,
sich in solchen Momenten demonstrativ
abzuwenden, damit man mit mir direkt
redete.

Dieses Phänomen ist mir seitdem oft
begegnet. Selbst die Leute in meiner Umge-
bung, die ja alles für mich machen müssen,
gehen nach einer Weile scheinbar automat-
isch dazu über, auch für mich zu
entscheiden.

So eine Situation fiel auch einem Journal-
isten der Nachrichtenagentur dpa auf, der in
einem Bericht über „Menschen 2011“
schrieb: „Als sich alle Teilnehmer der ZDF-
Sendung zum Schluss zu einem gemein-
samen Foto versammeln sollen, steht Samuel
Koch im Flur, eine blonde junge Frau steht
hinter seinem Rollstuhl. Ein Mitarbeiter ruft
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ihr über Samuels Kopf hinweg zu: ,Wir
brauchen den Samuel noch mal.‘ Samuel
selbst spricht er gar nicht erst an.“

Ein anderes Beispiel: Für die Schweizer
„Gesundheitssprechstunde“ sagte ich meine
Mitwirkung zu, als es darum ging, ein
Porträt der Klinik in Nottwil zu drehen. Die
Voraussetzungen waren zwischen dem
Team, der Klinik und mir glasklar geregelt:
Ich sollte bestimmen dürfen, welche Szenen
letztlich in den Film hineinkommen würden
und welche nicht. Die Abstimmung sollte
stets über mich laufen.

Ich lag während der Pflege halbnackt im
Bett, da wurde ohne Absprache, geschweige
denn mit meiner Erlaubnis, durchs Fenster
herein gefilmt. Die Ärzte, die das mitbeka-
men, sagten: „Das geht gar nicht!“

Es ist klar, dass ich in einem Film, der die
Möglichkeiten der Klinik und meinen Ther-
apiealltag beleuchten soll, nicht nur den
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Strahlemann mime, aber das war mir dann
doch ein etwas zu tiefer Einblick!

Auch eine andere Szene, die mich bei der
Wassertherapie zeigte, wurde gegen meinen
ausdrücklichen Willen mit verarbeitet, ob-
wohl es eine ganze Reihe weiterer Aufnah-
men von dieser Therapie gab, die genauso
aussagekräftig waren, aber mein persön-
liches Empfinden weniger gestört hätten.

Mein Vater und ich haben die
Ausstrahlung zusammen angeguckt. Wir
waren total entsetzt und dachten erst, das
wäre ein Rohschnitt, der versehentlich über
den Sender gelaufen war.

Der Schweizer Regisseur, der die bes-
chriebene Szene durchs Fenster mit aufgen-
ommen hatte, wusste als Erklärung zu
liefern: „Ich fand das so schön, wie der Zug
im Spiegelbild des Fensters draußen
vorbeifährt!“

Ich sagte ihm, dass ich eigentlich nicht
möchte, dass diese Szene im Film zu sehen
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ist. Interessant war die Frage, die er mir da-
raufhin stellte: „Was würdest du tun, wenn
ich sie trotzdem drinlassen würde?“

Meine Antwort lautete ungefähr: „Na ja,
ich wäre schon sauer. Aber irgendwann
würde ich mich auch wieder einkriegen.“

Das genügte anscheinend als Einverständ-
nis, denn die Szenen blieben drin.

Ja, ich habe mich dann wieder eingekriegt
und mag den Mann immer noch gern. Aber
es macht mich doch nachdenklich, dass ich
anscheinend nicht gehört werde, wenn ich
nicht auf den Tisch haue und mich massiv
durchsetze. Dabei ist das gar nicht meine
Art. Aber vielleicht steckt eine Lernaufgabe
für mich drin: Freundlich, aber unnachgiebig
sagen, was ich will.

Wenn es schon mir so geht, der ich durch
die Öffentlichkeit meines Unfalls ja doch
recht viel Aufmerksamkeit bekomme, wie
muss es erst für diejenigen sein, die in einer
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ähnlichen Lage sind wie ich und denen noch
weitaus weniger zugehört wird?

Übrigens: Als der Sender RTL später Ma-
terial aus diesem Film verwenden wollte,
ging die Redaktion jede einzelne Szene
akribisch mit mir durch. Ich sagte, welche
ich auf keinen Fall mehr gesendet sehen
wollte, und RTL hat sich ohne Zickereien
und Tricks daran gehalten. Danke!

Im Großen und Ganzen kann ich mich
nicht beklagen. In der Berichterstattung der
Medien komme ich ganz gut weg. Manchmal
scheint man mich sogar durch eine Art ros-
arote Brille zu betrachten.
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Ich bin nicht der Einzige

Mein erstes TV-Interview mit Peter Hahne
schlug hohe Wellen. Die BILD stieg ein und
fragte nach, ob sie mich für die Seite 1 inter-
viewen dürften. Unter einer Bedingung sagte
ich zu: Ich hatte wenig Lust darauf, oben
meinen Namen zu lesen – und knapp dar-
unter ein Bild von einer hübschen, aber
dürftig bekleideten Frau zu erblicken, die
unter anderem erzählt, wie ihre sexuellen
Vorlieben aussehen. Ich würde also nur mit
der BILD arbeiten, wenn die Nackte auf Seite
1 wegfiel.

Zu meiner Überraschung hat die Redak-
tion sich darauf eingelassen und sich auch
daran gehalten. Richtig erstaunt war ich, als
ich erfuhr, dass ich damit in der pub-
lizistischen Wertschätzung sozusagen in



einer Reihe mit dem Papst oder Angela
Merkel stand, die bisher die Einzigen waren,
bei denen bei einer Seite-1-Geschichte auf
die nackten Tatsachen verzichtet wurde.

Natürlich haben Reporter das Problem,
dass sie ihre Geschichten verkaufen müssen
– und das geht nur über Aufmerksamkeit.
Und die erregt man unter anderem durch
Verkürzung.

So kam es dann wohl, dass von einem
mehr als einstündigen, relativ tief gehenden
Gespräch mit einem Reporter über Fukushi-
ma, Atomkraft und Co. nur die Schlagzeile
übrig blieb: „Samuel Koch: Ich will wieder
laufen können!“ Kurios ist, dass mich der
Reporter nach diesem Wunsch nur in einem
Nebensatz gefragt hatte.

Anfänglich fand ich solche Sachen sehr
schade und habe mich sogar darüber
aufgeregt, aber mittlerweile habe ich Ver-
ständnis dafür und sehe das eher gelassen.
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Um auch positive Beispiele zu nennen: Die
Reporter von BILD und Bild am Sonntag
haben sich genauso wie die vom Stern und
einige andere sehr genau an die Abmachun-
gen gehalten, die auf meine Bitte hin getrof-
fen wurden. Viele Journalisten waren
diskret, einfühlsam und sehr
entgegenkommend.

Wahrscheinlich wird jeder verstehen,
wenn ich sage: Ich würde einiges darum
geben, nicht im Rampenlicht zu stehen. Ich
werde noch eine ganze Weile, aber hoffent-
lich nicht für immer „der Hallodri, der bei
,Wetten, dass..?‘ verunglückt ist“ sein. Nur
möchte ich nicht nur darauf reduziert
werden.
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11. „Wie hält man das aus?“

„Wie hält man das aus?“ Diese Frage prägt
nach meinem Unfall fast jedes Gespräch:
„Samuel, wie hält man das aus, von hundert
auf null ausgebremst zu werden? Radikal
alles zu verlieren, was dein Leben bisher aus-
gemacht hat? Wie hält man das aus, seinen
Körper, für den man früher jeden Tag neu
dankbar war, plötzlich gar nicht mehr zu re-
gieren? Wie hält man das aus, wenn man
nicht mehr gehen, nicht mehr stehen, nicht
mehr alleine leben kann?“

Tja, wie hält man das aus? Eingesperrt in
einen Körper, den ich nicht mehr fühle und
in dem ich mich seit dem Unfall keinen Au-
genblick wohlgefühlt habe. Terrorisiert von
Nackenschmerzen, die mir den Kopf zu
sprengen scheinen. Ohnmächtig vor dem



Verlust meiner Bewegungsfähigkeit, die so
wichtig für mich war.

„Ich halte es gar nicht aus!“, möchte ich
manchmal herausschreien. „Ich will wieder
gehen können! Ich will wieder turnen
können, Sand unter meinen Füßen spüren,
jemanden umarmen, einen Spaziergang
machen, mich ins Gras legen und die Hände
hinter dem Kopf verschränken!“

Irgendwann las ich das Buch
„Blindgänger“ von Steven Mack, einem Ex-
tremsportler, der nach einem Sturz aus 150
Metern Höhe erblindet war, aber auch heute
noch auf Berge steigt. Franziska, die mir das
Buch vorlas, fragte mich, ob ich lieber geläh-
mt oder blind sein würde. Ich dachte: Blind
sein ist auch nicht gerade schön und Leid ist
subjektiv. Aber blind könnte ich versuchen,
noch auf Berge zu klettern, ja sogar Ski zu
fahren – das wäre toll. Dabei würde ich
meinen Körper spüren. Und er würde mich
spüren lassen, dass ich lebe. Doch irgendwie
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trifft es einen immer da, wo es am meisten
wehtut.

Manchmal habe ich einen solchen Bewe-
gungsdrang, dass es sich wie eine Panikat-
tacke anfühlt – wie Platzangst im eigenen
Körper, der einbetoniert scheint.

Wenn mich so eine Attacke überkommt,
versucht mein Verstand das sofort zu ration-
alisieren: „Alles ist gut, es kann gar nichts
passieren, ich bin versorgt – wenn ich rufe,
kommt jemand.“ Doch trotzdem schüttelt es
mich, und ich würde mich im Bett hin und
her wälzen, wenn ich es könnte. Alle Ver-
suche, mich zu beruhigen, funktionieren
nicht, und ich kann dann nur abwarten, bis
der Tag kommt und ich abgelenkt bin.
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„Dein Wille geschehe ...“

Von einem Freund wurde ich kurz nach dem
Unfall gefragt: „Samuel, kannst du eigentlich
noch das ‚Vaterunser‘ beten?“

„Warum sollte ich nicht?“, antwortete ich.
„Na ja“, erwiderte mein Freund. „Wie ist

es denn mit dem Satz: Dein Wille geschehe –
kannst du das noch so unterschreiben?“

Ja, das ist ein Konflikt, der mich
beschäftigt. Ich hatte das ganze „Wetten,
dass..?“-Projekt von Anfang an bewusst
unter Gottes Regie gestellt. Vorher hatte ich
hinterfragt, ob ich mich da wirklich zum Af-
fen machen soll, und dann habe ich festges-
tellt, dass eigentlich nichts dagegenspricht:
„Warum eigentlich nicht? Das ist eine
spaßige Sache, du bekommst einen Haufen
Geld, das du gut gebrauchen kannst, und



vielleicht kannst du noch ein paar nette
Worte an die Zuschauer richten.“

Objektiv sprach also nichts dagegen – ich
hatte lediglich kein gutes Gefühl dabei. Stets
hatte ich versucht, mich nicht zu sehr von
Gefühlen leiten zu lassen, sondern rational
zu entscheiden. Doch diesmal hätte ich auf
mein Gefühl hören sollen ...

Ich habe wegen dieser Frage viel gebetet
und auch meine christlichen Freunde be-
fragt, was sie davon halten. Von allen Seiten
bekam ich die Rückmeldung: „Wenn du
diese Gelegenheit hast, nutze sie!“

Ich habe für mich selbst noch ein bisschen
mehr hineininterpretiert: Gott hat bestimmt
nichts dagegen, dass ich das mache.

Ein Freund erinnert sich an ein gemein-
sames Gebet, bei dem es um die Frage
gegangen war, ob ich bei „Wetten, dass..?“
mitmachen sollte und wenn ja, was ich dort
sagen würde: „Nach dem Gebet habe ich
Samuel ermutigt, zu sehen, was nach der
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Sendung noch kommt und was vielleicht der
weitere Blick Gottes in seiner Frage ist. Der
Unfall war nicht die Antwort, die wir erwar-
tet haben.“
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Veränderungen

Gottes Wege sind unergründlich, klar. Aber
irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass
er mir einen Rollstuhl verpassen wollte.

In einem Interview wurde ich gefragt, ob
ich auf Gott sauer wäre. „Auf ihn?“, antwor-
tete ich. „Wenn ich sauer sein sollte, dann
wohl eher auf mich selbst!“ Es gab ja wie
geschildert genügend Momente, in denen ich
daran gezweifelt habe, ob ich überhaupt
auftreten sollte, doch ich hatte sie ignoriert.

Die Art, wie ich mit Gott über meine Lage,
meine Sorgen und Wünsche spreche, hat
sich im Lauf der Monate immer wieder
verändert.

Am Anfang war es so, dass ich die Realität
ein Stück weit ausgeblendet habe. Ich wollte
meine Situation einfach nicht wahrhaben. In



den ersten Monaten war es vor allem ein
schlichtes Gebet, das ich immer und immer
wieder zum Himmel sandte: Bitte, ich will
wieder auf die Beine kommen. Ich will mein
altes Leben zurück.

Da sprach eine ziemlich naive Haltung aus
mir. Rückblickend war ich total fixiert auf
meine Sicht der Dinge: Ich kenne doch sol-
che Verletzungen, das wird alles wieder.
Das ist zwar nett mit dem Rolli, aber ich
brauche wirklich keinen, danke!

Der Wandel in meinem Denken brauchte
Zeit. Ein wichtiges Mittel, um mich mit der
Wirklichkeit meiner neuen Lebensform zu
konfrontieren, war Stille, der ich mich im-
mer wieder bewusst aussetzte. Die Sch-
merzen. Die langen Nächte. Das viele Grü-
beln und Nachdenken. Ich konnte ja nicht
weglaufen und mich nicht von meinen
Gedanken ablenken.

Ich starrte an die Decke und fühlte etwas
Komisches unter mir, das mein Körper sein
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sollte. Seitlich sah ich die beiden Hörner des
Fixateurs aus meinem Kopf ragen. Da waren
die sich stets wiederholenden Ankündigun-
gen der Ärzte: „Du steckst noch im spinalen
Schock, warten wir mal zwei Wochen, vier
Wochen, acht Wochen, drei Monate ...“

Ich wartete und hoffte. Aber als einige
Monate vergangen waren, ohne dass irgen-
detwas Signifikantes geschehen war, merkte
ich: „Hier läuft etwas nicht so, wie ich es mir
erhofft habe.“

Da begannen meine Diskussionen mit
Gott. Langsam dämmerte mir, wie es wirk-
lich um mich stand und dass ich aus dieser
Nummer eventuell nicht glimpflich
rauskommen würde. Von da an begann sich
mein Gebetstenor zu verändern. Ich flehte
zwar weiterhin um Linderung der Sch-
merzen, um eine Besserung, um Heilung
oder irgend so etwas.

Aber mit der Zeit sickerten immer mehr
Einsichten in mein Denken. Irgendwann
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wurde mir bewusst, dass ich mein ganzes
Herzblut in meine Wiederherstellung
steckte: „Ich denke an nichts anderes mehr.
Tagein, tagaus bitte ich nur darum, geheilt
zu werden, statt offen zu sein und mich auf
andere gedankliche Wege einzulassen.“

Eines Morgens machte mich der Bibeltext
der Tageslosung hellhörig. Die sogenannten
„Herrnhuter Losungen“ bestehen aus kurzen
Bibeltexten des Alten und des Neuen Testa-
mentes. Seit 1731 wird durch Auslosen jew-
eils ein Text für jeden Tag ausgesucht. Die
Losungen werden weltweit von Christen aller
Konfessionen gelesen. Jeden Tag zum Früh-
stück habe ich mir diese Tageslosung vor-
lesen lassen, und eines Tages kam der Vers:
„Denn wo dein Schatz ist, da ist auch dein
Herz“ (Matthäus 6, 21). Ich verstehe das so:
Das, womit man die meiste Zeit verbringt
und in das man das meiste Herzblut invest-
iert, worum die Gedanken am häufigsten
oder intensivsten kreisen, darüber definiert
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man sich. Das ist der „Schatz“, das Wichtig-
ste im Leben, um das alles kreist.

Eine richtige kleine Glühlampe ging über
meinem Kopf an. Was machte ich da eigent-
lich? War meine körperliche Wiederherstel-
lung das wichtigste und einzige Thema für
mich? Und sollte das vielleicht nicht so sein?
Verfolgte Gott vielleicht einen anderen Plan,
und wenn ja, wie sah der aus?

Wenn ich so über mein bisheriges Leben
nachdachte, hatte vieles besser funktioniert
als erwartet. Mich hatten immer wieder
Leute gefragt: „Wie kommt es eigentlich,
dass du so viel Glück hast und dir so vieles
gelingt?“ Tatsächlich war mir alles Mögliche
zugefallen, und anderes hatte weitaus besser
geklappt, als ich je zu hoffen gewagt hatte.
Doch es war wohl eher so, dass Gottes Pläne
immer ein bisschen besser gewesen waren
als meine eigenen. Konnte das auch jetzt
noch so sein, in dieser Extremsituation?

366/558



Ich begann meine Lage genauer zu ana-
lysieren und mich zu fragen, was mir das
alles sagen sollte.

Ich glaube nicht, dass es Zufälle gibt. Und
deshalb glaube ich auch nicht, dass dieser
Unfall einfach so passiert ist, weil so etwas
nun mal passiert.

Früher bin ich oft wie selbstverständlich
davon ausgegangen, dass Gott auf mich
aufpasst und mir schon nichts Schlimmes
passieren würde. Inzwischen ist mir klar ge-
worden, dass die Sache so nicht läuft. Jeden
Tag geschehen Leuten schlimme Sachen.
Jeden Tag gibt es allein in Deutschland 5
neue Querschnittgelähmte, und Gott ver-
hindert das nicht. Vielleicht verfolgt er damit
sogar ein bestimmtes Ziel; vielleicht stimmt
es auch, was in der Bibel steht: „Denen, die
Gott lieben, müssen alle Dinge zum Besten
dienen.“ (Römer 8,28). Das verstehe ich so,
dass Gott auch aus schlechten Ereignissen
letztlich etwas Gutes machen kann.
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Wie das in meinem Fall aussehen soll,
weiß ich allerdings nicht. Ich bin immer
noch mit Gott darüber im Gespräch und
habe noch keine richtig zu Ende gedachten
Antworten auf die Frage nach dem
„Warum?“, oder besser: „Wozu?“

Ein Freund und Mitarbeiter
der Klinik in Nottwil:

Als ich zu Samuel auf die
Intensivstation kam, hat er
gesagt: „Guten Tag, bitte
erzählen Sie mir doch was aus
Ihrem Leben!“ So etwas habe
ich noch nie bei einem
Patienten erlebt.

Von Anfang an spürte ich
bei ihm ein Geheimnis. Er hat
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etwas ganz außergewöhnlich
Sanftes, Edles an sich, in
seinen Augen ist enorm viel
Licht und Wärme, sehr viel
Charme und Respekt und stets
eine starke Anteilnahme am
Gegenüber. Ich habe einen
Sohn, der Autist ist. Von ihm
habe ich nur am Rande
erzählt. Was mich sehr
berührt hat: Samuel war
immer daran interessiert, wie
es meinem Sohn geht. Er hat
stark an meinen Sorgen
teilgenommen und mir oft
Kraft gegeben.

Samuel war auf
erfrischende Weise nicht
einzuordnen und er war bei
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aller Höflichkeit auch
irgendwie nicht folgsam.
Seine innere Autonomie ist
bewundernswert. Diese
innere Unabhängigkeit hilft
ihm – auch wenn er massiv
vom Schicksal in die Knie
gezwungen wurde.

Er weiß, dass er getragen ist
von etwas, das größer ist als
er selbst. Er ist begründet in
einem Selbstbewusstsein, das
weiß, dass man sich nicht
begründen muss. Es ist eine
gewisse Aura von Zuversicht
und Gelassenheit um ihn. Das
erklärt, warum man sich nach
einem Besuch bei ihm eher
stärker fühlt als vorher.
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Samuel hat hart damit
gerungen, sein Schicksal
anzunehmen. Das war auch
mit einem leisen Empören
verbunden, warum gerade ihn
das getroffen hat. Ich habe
mich bemüht, ihm zu
vermitteln, dass auch der
Zorn ein wichtiger Teil des
Verarbeitungsprozesses ist.
Dass man sich nicht überall
unterwerfen und in alles
einwilligen muss – die Kraft
dazu ist in ihm immer weiter
gewachsen. Die Frage:
„Warum ist mir das
geschehen?“ hat ihn stark
beschäftigt. Denn es geht
dabei ja um existenzielle
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Dimensionen. Denen hat sich
Samuel gestellt.

Er hatte das Leben bislang von
der Sonnenseite erlebt und es
mit großer Kraft
durchschritten. Nun war
Unfassbares geschehen.
Durch den Unfall wurde alles,
was vorher war, enorm
relativiert. Auch mit der
verlorenen Hoffnung musste
er umgehen lernen. Was für
ihn etwas ganz Neues war: Er
war erstmals konfrontiert mit
den Abgründen des Lebens.
Dunkelheit, Verlassenheit,
Sinnlosigkeit, Mächte des
Bösen. Er musste sich auf
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einen ganz neuen Weg
machen. Wir versuchten, dem
Unfassbaren eine Form, eine
Kontur zu geben. Er war
immer bemüht, diese Seiten
Schritt für Schritt in sein
neues Leben zu integrieren.
Und er hat dabei nie
aufgegeben. Diese Themen
werden ihn begleiten, und er
wird sie bewältigen. Wie er
das tut, ist einfach
faszinierend!
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Der Gott der Bewegung

Früher bin ich schon fast durchgedreht,
wenn ich mal wenige Tage ohne Bewegung
auskommen musste. Wenn ich nicht train-
ieren konnte, zum Beispiel auf Klassenfahrt,
im Bundeswehr-Biwak oder wenn die Arbeit
es nicht zuließ, fühlte ich mich wie ein Löwe
im Käfig. Das Mindeste, das ich dann tat,
war improvisiertes Training, zur Not auf
dem Boden neben meinem Bett in der Ju-
gendherberge: Winkelstütz, Stützwaagen,
Handstandakrobatik, Spannungsübungen
und viele Dehnübungen. Das war das Min-
imalprogramm, das ich brauchte, um nach
bewegungsarmen Tagen keinen Koller zu
bekommen. Bewegung war meine Medizin
für alles. Wenn ein Tag mal mies lief, stellte
ich mich abends eben in der Turnhalle aufs



Trampolin, und schon war der Abend
gerettet.

Schon früher musste ich mich daher
manchmal fragen: Samuel, sei ehrlich, ist dir
Sport das Wichtigste? Steht die Bewegung,
das Turnen in deinem Leben an erster
Stelle? Bist du vielleicht sportsüchtig?

War Bewegung mein Lebenssinn, so wie
das bei anderen ein Auto oder eine schöne
Frau ist, die aber von einem auf den anderen
Tag weg sein können? Was bleibt dann vom
Leben?

Habe ich mich zu stark durch meinen
Sport definiert? Oder bin ich vielleicht auch
vor manchen Dingen weggeturnt, habe mich
Sinnfragen durch Sport und Bewegung
entzogen oder sie durch ständige Aktivitäten
verdrängt?

Ich habe lange und viel darüber
nachgedacht und mir die Frage gestellt: Kön-
nte ich ohne Sport leben, und was wäre
dann? Wer bin ich dann?
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Noch vor dem Unfall habe ich mich mit
mir selbst und Gott geeinigt: Nein, ich
brauche den Sport nicht zum Leben, aber er
ist eine Leidenschaft, die mir mit auf den
Weg gegeben worden ist. Für eine Sache
Leidenschaft zu empfinden ist etwas Gutes,
und Begabungen und Talente verantwor-
tungsvoll weiterzuentwickeln und sinnvoll
einzusetzen ebenfalls. Das wollte ich mit
meinem Sport tun.

Diese Frage, was mich definiert, bekam
nach dem Unfall eine ganz neue Brisanz.
Denn nun bin ich nicht mehr Samuel, der
Turner, der Chaot, der Sportler, der, dem
alles gelingt, was er anpackt, sondern ich bin
reduziert auf den Menschen, den der Unfall
von mir übrig gelassen hat.

Ich kann diese Frage nicht abschließend
beantworten. Einerseits wird mir langsam
immer klarer, dass mein Leben nicht vorbei
ist, auch wenn ich mich nicht mehr rühren
kann. Schon früh und auch schon vor dem
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Unfall war mir klar: Meine Bewegungs-
fähigkeit ist nicht das, was mich im Inner-
sten ausmacht, kann nicht das sein, was
meinen Wert bestimmt. Wertbestimmend
sind mit Sicherheit mein Charakter, mein
Wille, mein Kopf, mein Herz, meine Gefühle,
und die sind bei mir meistens noch voll da.
Die kann ich nach wie vor benutzen oder sie
mich.

Aber zwischen der theoretischen Erkennt-
nis und dem, was sie dann tatsächlich
bedeutet, klafft eine gewaltige Lücke, die vor
allem für mich schwer zu überbrücken ist.

Denn trotz dieses Wissens vergeht kein
Tag, an dem ich Gott nicht um Heilung, um
Verbesserung meiner Lage bitte. Ich möchte
wieder laufen können, meine Hände bewe-
gen; über einen funktionierenden Finger
wäre ich schon froh.

Vielleicht verändern sich meine Prior-
itäten und meine Wünsche im Laufe der Zeit
noch weiter. Aber noch bin ich nicht so weit,
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den Istzustand als absolut zu akzeptieren.
Und das ist vielleicht auch gut so.
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Abfinden, annehmen,
aufgeben?

Abfinden kann und will ich mich nicht mit
meinem Zustand. Auch wenn einem das die
Psychologen in den Reha-Kliniken gern na-
helegen. Sie halten das für wichtig, damit
man als Gelähmter die veränderte Lebens-
situation annehmen kann. Na klar, es hilft
nichts, so zu tun, als wäre es anders – ich
lebe ja jeden Tag damit, dass es so ist, wie es
ist, und ich mache das Beste daraus. Aber
das kann es für mich auf Dauer noch nicht
gewesen sein!

Sich mit dem Status quo abzufinden und
sich daran zu gewöhnen klingt für mich nach
Aufgeben, und an diesem Punkt bin ich noch
lange nicht.



Es bedeutet einen täglichen Kampf, sich
nicht hängen zu lassen, nicht im Bett zu ver-
schimmeln und nur noch auf das zu warten,
was mit mir gemacht wird. So passiv will ich
den Rest meines Lebens nicht weiterführen.

Aber parallel dazu beginnt auch eine weit-
ere Sichtweise in mir zu wachsen. Irgend-
wann habe ich gesagt: „Mein Körper ist
futsch und ich kann damit im Moment nichts
mehr anfangen. Deshalb gebe ich ihn ab: Hi-
er, Gott, hast du meinen Körper, meinen
Geist – ich habe keinen Plan mehr. Aber du
hoffentlich schon. Mach damit, was du
willst, und am liebsten sofort.“

Kurz: „Dein Wille geschehe.“
Das klingt erst einmal so ruckzuck da-

hergesagt – aber es war ein langer Kampf,
bis ich diesen Schritt innerlich tun konnte,
meinen Körper und mit ihm fast alle meine
bisherigen Pläne, Wünsche und Hoffnungen
für mein Leben loszulassen. Und mit einem
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Mal ist das auch nicht erledigt. Ich muss es
immer wieder neu tun.

In der Praxis ist das unglaublich schwer
umzusetzen. Wenn man sich von einem
geliebten Menschen trennen muss, fällt das
wahnsinnig schwer, weil es einem schier das
Herz zerschneidet. Auch wenn es um zwei
Arme und zwei Beine geht, wird das
Loslassen zur echten Herausforderung.

In der Welt schrieb ein Journalist: Von
Anfang an beeindruckt Samuels ebenso in-
telligente wie tapfere Gefasstheit, zu der
auch jene Heiterkeit gehört, die nicht mit
Spaß und Lustigkeit zu verwechseln ist. Eh-
er zählt sie zur Gattung einer fast schon
schmerzhaft nüchternen Selbst- und Weltbe-
trachtung, die gerade aus der realistischen
Lagebeurteilung einen starken Rest an
Zuversicht schöpft. (...) Wir ziehen den Hut
vor dem Mann und bitten um ein handfestes
Wunder.
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Kann sein, dass es nach außen so wirkt,
was nicht heißt, dass es immer so ist. Und
selbst wenn, dann ist es ein langer Prozess,
der noch längst nicht abgeschlossen ist.

Mit der Bitte um ein Wunder kann ich
mich aber umso mehr identifizieren. Jeden
Tag kämpfe ich von Neuem hart um meine
innere Haltung. Ich bin ein lebender Wider-
spruch. Ja, ich leide massiv unter meinen
Einschränkungen und könnte manchmal aus
der Haut fahren deswegen – aber anderer-
seits denke ich mir, wenn ich nun mal im
Moment auf dieser Insel gestrandet bin,
kann ich ja auch ein bisschen Spaß dabei
haben und für mich und die Leute um mich
herum das Beste daraus machen.

Die Fähigkeit zu lachen, vor allem über
sich selbst, und auch mal in unerwarteten
Momenten ein gesundes Maß an Humor an
den Tag zu legen, das haben mir schon mein
Vater und mein Großvater vorgelebt.
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Ringelnatz hat mal gesagt: „Humor ist der
Knopf, der verhindert, dass einem der Kra-
gen platzt.“ Da ist viel Wahres dran. Viele
Menschen in ähnlichen Situationen versteck-
en sich aber auch, ebenso wie ich, ein Stück
weit hinter dem einen oder anderen Witz.

„Jeder muss mal den Löffel abgeben!“, stellte
ich bei einem Stadt- und Esstraining in
Luzern fest, einem Ausflug für Patienten der
Klinik, bei dem das Bewältigen von Alltag-
shindernissen geübt wurde und bei dem ich
den an meine Hand geschnallten Eislöffel
verlor.

„Auf meine liebevoll gemeinte Bemerkung,
dass ich froh bin, dass er den Unfall überlebt
hat, habe ich von Samuel prompt die
passende Antwort kassiert!“, erinnert sich
mein Vater. „Ich habe das zwar überlebt,
aber überlebt habe ich es noch lange nicht!“
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Damaris (Pflegefachfrau in
Nottwil):

Das eigentlich Erstaunliche an
Samuel war, dass er trotz der
extrem schwierigen Zeit nie
seinen Humor verlor. Mir fällt
spontan eine Situation ein, als
ich eines Morgens mit dem
Frühstück ins Zimmer kam.
Er konnte durch noch
unwillkürliche Bewegungen
der Schulter erstmals seinen
linken Unterarm
hochbewegen und schlug sich
dabei beinahe seine Hand, die
in einer harten Schiene lag,
ins Gesicht. Trocken bemerkte
er: "Oh, jetzt habe ich mich
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fast erschlagen ..." Nun lag der
Unterarm neben dem Kopf,
und Samuel versuchte, ihn
wieder runterzukriegen.
Dabei kratzte er mit der
Schiene an seinem Kopf
entlang. Ich fragte ihn, ob er
mit Essen beginnen wolle. Die
Antwort kam ebenso trocken
wie die Bemerkung zuvor:
"Nein, ich kann gerade nicht.
Ich muss mich am Kopf
kratzen."
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Die Kraftquelle

Woher ich die Kraft für meinen täglichen
Kampf nehme, wurde ich im Januar 2012 in
einem Gottesdienst in Hannover gefragt. Ich
antwortete, dass ich das gar nicht so genau
sagen kann: „Rückblickend weiß ich gar
nicht, wie ich das alles überstanden habe.
Aber Gott gibt Kraft für jeden einzelnen
Tag.“

Ich kann es meist nicht an bestimmten
Ereignissen festmachen, aber irgendwie ist
sie doch jeden Tag da gewesen, die Kraft, die
ich brauchte.

Manchmal fragte ich mich: Wo ist Gott ei-
gentlich? Er lässt zu, dass ich in einer sol-
chen Situation stecke, er hat anscheinend im
Moment nicht vor, etwas daran zu ändern,



und dann sagt er noch nicht einmal was?!
Gibt es ihn überhaupt?

Oder muss ich vielleicht genauer hinsehen,
um Gott zu entdecken? „Wer sucht, der find-
et; wer anklopft, dem wird aufgetan“ (Lukas
11,10).

Mit der Zeit habe ich angefangen zu sehen,
dass mir in meiner miesen Lage auch viel
Gutes widerfuhr: das Zwerchfell, das mich
überraschend selbstständig atmen ließ,
meine kinderliedersingende Mama, mein
abgeklärter, liebevoller Papa; Chris und an-
dere Freunde, die mir zur Seite standen,
mein Direktor, der mir die Immatrikulation
für die nächsten zwei Jahre zusicherte, ganze
Schulklassen, die für mich sangen, mein
klavierspielender Bruder, der Orthopäde und
viele Pfleger und Schwestern, die sich als
Christen outeten und mit ihren Familien für
mich beteten, das herrliche Wetter, eine
Kopfmassage, die Massen von alten, neuen,
wiedergewonnenen, unbekannten Freunden

387/558



und so weiter. Die Liste ist beinahe endlos
weiterzuführen.

Die Länge dieser Dankbarkeitsliste hat
mich wirklich überrascht, und es half mir
immer wieder, mir all das vor Augen zu hal-
ten, auch wenn ich mich oft erst dazu mo-
tivieren musste.

Dann gab es da diese Momente, wenn ich
allein auf dem Balkon saß und unerklärlich
guter Laune war. In meinem reduzierten
Zustand habe ich ganz neu gelernt, die
Schönheit der Natur um mich herum
wahrzunehmen. Die grandiosen Alpen, der
See vor der Klinik, die Wiesen mit den
Heidschnucken darauf – das alles schien mir
auf einen kreativen und im Hinblick auf die
Heidschnucken humorvollen Schöpfer
hinzuweisen.

Das soll nicht heißen, dass die Welt für
mich in Ordnung war, wenn ich mich auf das
Gute um mich herum konzentrierte. Aber
mein Tunnelblick der ersten Wochen, der
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nur auf meine Wiederherstellung fokussiert
gewesen war, begann sich ganz langsam zu
erweitern.

Irgendwie habe ich es bis hierher
geschafft, ohne komplett durchzudrehen,
mich aufzugeben oder zu verzweifeln. Und
ich glaube, dass diese Kraft nicht aus mir
selbst gekommen ist, sondern dass da je-
mand dahinterstecken muss, der nicht so
zerbrochen, verwirrt und planlos ist wie ich.

Ich versuche zwar, mich immer wieder
selbst zu motivieren, indem ich mich lieber
mit schönen und hoffnungsvollen Gedanken
beschäftige als mit traurigen. Aber auch
diese Art von positivem Denken hat ihre
Grenzen. Es ist ein bisschen wie bei Münch-
hausen, der sich am eigenen Schopf aus dem
Sumpf zieht. Gott sei Dank muss ich etwas so
Aussichtsloses nicht auch noch allein
hinkriegen!

Der Pastor fragte mich im selben Gottesdi-
enst, ob ich mein Leben auch heute noch
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jeden Tag als Geschenk empfinden könne.
Ich antwortete: „Es ist Quatsch, dass jeder
Tag ein wunderschönes Geschenk ist. Das
weiß übrigens auch jeder, der nicht im Roll-
stuhl sitzt!“

Ob man einen Tag als Geschenk betracht-
en kann oder nicht, ist immer eine Frage der
Perspektive. Die hat sich bei mir schon ge-
waltig verändert. Wenn es mir auf der In-
tensivstation wenigstens mal nicht
schlechter ging als am Tag zuvor, war das für
mich ein Geschenk. Es gab und gibt aber
auch Tage, die kann ich beim besten Willen
nicht rosarot sehen, und ich finde, das muss
auch nicht sein.

Es gab vor allem auf der Intensivstation Mo-
mente, in denen ich dachte: Schade eigent-
lich, dass ich kein Pferd bin, dann hätte man
mich längst eingeschläfert oder mir den Gn-
adenschuss verpasst.

Meine Mama sagt: „Es gibt Tage, an denen
einfach alles schiefgeht oder Samuel einen
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herben Rückschlag erleidet. Dann sagt er
auch mal: ,Mama, das ist doch alles Scheiße.
Hol den Tierarzt.‘ “

Es ist wohl ein Prozess, in dem ich mich
befinde, und ich stecke noch mittendrin.
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Des Pudels Kern

Sehr spannend finde ich eine Erkenntnis, die
mir erst kürzlich gekommen ist, als ich mich
mit der Frage auseinandergesetzt habe, was
an mir eigentlich noch so ist wie früher. Was
meinen Kern, mein innerstes Wesen
ausmacht.

Eine Erfahrung, die sich durch große Teile
meiner Jugendzeit zog, war, dass ich ganz oft
gefragt wurde: „Wie schaffst du das eigent-
lich alles, was du machst? Wie kommst du zu
deiner Ausstrahlung? Was ist dein
Geheimnis?“

Meine Antwort lautete dann: „Ganz ein-
fach: Ich bete!“

Und genau das ist auch heute noch meine
Antwort auf dieselbe Frage, auch wenn die
jetzt unter ganz anderen Vorzeichen erfolgt.



Nach allem, was geschehen ist, sind nur ganz
wenige Dinge in meinem Leben gleich
geblieben, und dieser Kernpunkt gehört
dazu.

Es gab durchaus auch Momente, in denen
ich die Existenz Gottes im Ganzen infrage
gestellt habe. Was, wenn das alles nur Ein-
bildung, Wunschdenken und Placeboeffekte
waren? Doch dann half mir zum Beispiel die
berühmte Wette des französischen Mathem-
atikers Blaise Pascal: Er meinte, dass eine
Analyse der Optionen hinsichtlich des
Glaubens an Gott zu folgenden Resultaten
führt:

• Man glaubt an Gott, und Gott ex-
istiert – in diesem Fall wird man
belohnt.

• Man glaubt an Gott, und Gott ex-
istiert nicht – in diesem Fall gewinnt
man nichts (verliert aber auch
nichts).
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• Man glaubt nicht an Gott, und Gott
existiert nicht – in diesem Fall
gewinnt man ebenfalls nichts (ver-
liert aber auch nichts).

• Man glaubt nicht an Gott, und Gott
existiert – in diesem Fall verliert
man.

Ausgehend von dieser Theorie sollte eigent-
lich jeder logisch denkende Mensch an Gott
glauben. Pascals Zeitgenosse Sir Isaac New-
ton, englischer Physiker und Astronom,
schrieb: „Wer nur halb nachdenkt, der glaubt
an keinen Gott, wer aber richtig nachdenkt,
der muss an Gott glauben.“ Und deshalb
glaube ich lieber daran, dass das alles nicht
nur ein blöder Unfall gewesen ist und fertig,
sondern dass auch dieses Kapitel meines
Lebens zu einer Geschichte gehört, die noch
nicht zu Ende ist.
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12. Alltag und andere

Schwierigkeiten

Das Leben ist kein Ponyhof. Erst recht nicht,
wenn man nur noch seinen Kopf bewegen
kann. Wenn ich früher irgendwo in der Stadt
einen Rollstuhlfahrer gesehen habe, dachte
ich höchstens: „Ach, der Arme, blöd
gelaufen“, und ging dann dekadent meines
Weges. Nie im Leben hätte ich mir vor
meinem Unfall vorstellen können, was das
überhaupt bedeutet und welche extremen
Schwierigkeiten es mit sich bringt, im Roll-
stuhl zu sitzen. Oder präziser: Tetraplegiker
zu sein.

Aber genau genommen ist Sitzen nicht
gleich Sitzen. Der Rollstuhl erweckt nur den
fälschlichen Eindruck, dass ich sitze. Würde



man mich einfach so, ohne Rückenlehne und
Seitenteile, irgendwo hinsetzen, würde ich
stumpf umkippen.

Die Tetraplegie hat auch noch viele andere
Folgen, die für Außenstehende nicht so leicht
nachzuvollziehen sind. Durch die Lähmung
arbeiten mein Stoffwechsel und mein veget-
atives Nervensystem nicht mehr richtig. Das
hat unter anderem zur Folge, dass meine
Thermoregulierung nicht funktioniert.
Meine Körperkerntemperatur ist meist zu
niedrig und mir ist eigentlich ständig kalt.
Auch nach einem Saunabesuch wird man an
mir keinen Tropfen Schweiß finden, denn
mein Körper hat die Produktion eingestellt.
Auch Speichel und Tränenflüssigkeit sind
Mangelware. Das wiederum zieht einen Rat-
tenschwanz von Folgeproblemen nach sich,
von verminderter Sehschärfe bis hin zu Hau-
tunreinheiten. Auch Zahnprobleme habe ich
wegen der geringen Speichelproduktion
bekommen, vorrangig aber, weil in der
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Anfangszeit nach dem Unfall aufgrund der
extremen Schmerzen im Hals-Kopfbereich
Zähneputzen nur bedingt möglich war.

Zwar kann ich erstaunlicherweise selbst-
ständig atmen, jedoch fangen die Probleme
spätestens an, wenn ich mal husten muss.
Ich brauche die tatkräftige Unterstützung
von mindestens einer Person, die meine er-
lahmten Bauch- und Atemhilfsmuskeln er-
setzt. Dasselbe gilt fürs Niesen und Sch-
näuzen. Laut sprechen oder gar rufen geht
auch nicht mehr.

Durch die mangelnde Bewegung und
Belastung drohen meinen Muskeln und
Gelenken so klingende Dinge wie Atrophien,
Dystrophien und Arthrose. Dagegen kann
auch die beste Physiotherapie nur teilweise
ankämpfen. Meine Muskeln werden immer
wieder von Krämpfen geschüttelt. Das kön-
nte man medikamentös unterdrücken, doch
das will ich nicht, denn so arbeiten sie
wenigstens ab und zu ein wenig. Anfangs litt
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ich oft unter Parästhesien (eine Art
Phantomschmerz), was aber inzwischen
nachgelassen hat.

Meine inneren Organe sind auch von der
Lähmung betroffen. Ich empfinde so gut wie
kein Hungergefühl mehr, und eine Toilette
habe ich seit dem Unfall nicht mehr benutzt.
Die Muskelpumpe, die normalerweise das
Blut aus den Beinen zum Herzen befördert,
arbeitet bei mir ebenso wenig wie eine mein-
er beim Sturz verletzten Halsschlagadern,
die seitdem verschlossen ist. Die vermind-
erte Blutzirkulation führt dazu, dass ich
öfters einmal kollabiere. Überhaupt bin ich
erschreckend anfällig geworden.

Wenn ich liege, muss ich mich auf den
Rücken oder maximal die Seite legen lassen,
denn auf dem Bauch, meiner Lieblingsseite,
zu schlafen, ist mir aufgrund der einges-
chränkten Kopfrotation nicht mehr möglich.
Einmal liegend, bin ich in dieser Position
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eingesperrt. Umdrehen kann ich lediglich
meine Zunge.

Ich finde, dass Tetraplegie gegen das
Grundgesetz verstößt. Denn ich musste
erkennen, dass die Würde des Menschen
sehr wohl antastbar ist.

Die Hilflosigkeit ist mit am schwersten zu
ertragen. Alles, was ich sonst einfach
gemacht habe, ohne einen Gedanken daran
zu verschwenden, wie, muss ich jetzt zuerst
verbalisieren und kommunizieren, damit et-
was passiert. So lauten Anweisungen von mir
zum Beispiel: „Bitte mit leichtem Einsatz der
Fingernägel parallel zur Haarwuchsrichtung
zwischen Hinter- und Oberkopf kratzen.“

Das beginnt schon morgens mit dem „Auf-
stehen“. Das ist schnell gesagt, aber langsam
getan. Denn ich kann ja nicht selbst auf-
stehen. Die Menschen, die mich pflegen,
müssen jeden einzelnen Körperteil von mir
aus dem Bett sortieren. Ich kann dabei wenig
tun, außer ein Liedchen zu trällern. Dann
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folgen Morgentoilette, Duschen, Anziehen.
Das kann gut und gerne zwei Stunden
dauern. So mal eben schnell geht da gar
nichts. Jegliche Spontanität ist damit un-
möglich geworden. Verschlafen hat noch ver-
heerendere Folgen als früher.
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Shakespeare und Stehtisch

Mein Tag ist auch durch die Aufwendigkeit
all dieser Abläufe ganz schön voll. Es bleibt
schlichtweg weniger Zeit zum Leben. Ich
brauche täglich Physio- und Ergotherapie,
um beweglich und geschmeidig zu bleiben,
die Durchblutung anzuregen, die Gelenke
durch Beanspruchung vor Arthrose zu
schützen und die erlernten Fähigkeiten zu
erhalten und zu optimieren. Wann immer es
geht, kommen physikalische Therapie,
Wassertherapie, Sauna und Stehtraining
dazu sowie mein eigenes Wahlpflichtpro-
gramm von mindestens 90 Minuten Training
am motorunterstützten Handfahrrad.

Mein Kopf muss auch in Schwung bleiben.
In der Klinik in Nottwil habe ich begonnen,
meine rudimentären Französischkenntnisse



aufzubessern, und als Nachschlag habe ich
mir einmal pro Woche Englischunterricht
gegönnt, in dem ich Shakespeare-Texte ge-
lesen und übersetzt habe.

War ich früher immer derjenige, der ver-
sucht hat, die anderen zu verschiedensten
Aktivitäten anzutreiben, tut es heute sehr
gut, dass mein Tagesprogramm immer
wieder durch Freunde und Kameraden
aufgelockert wird, die vorbeischauen, mich
abholen, um etwas mit mir zu unternehmen
oder einfach mit mir zusammensitzen und
plaudern. Sonst würde mir wohl öfters mal
die Decke auf den Kopf fallen. Deshalb bin
ich froh, wenn dann irgendwas geht, obwohl
mit mir eigentlich nicht mehr so viel geht.

Ein Jahr nach meinem Unfall wurde ich
kurz vor Weihnachten aus der Klinik
entlassen. Natürlich will ich jetzt erst recht
nicht wie ein Käfer auf dem Rücken liegen
und dabei die Fliege an der Decke anstarren.
So eine Fliege konnte in meinem Zustand
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durchaus ein Problem werden. Zum Beispiel,
wenn sie sich auf meine Nase setzte oder auf
meinem Gesicht herumkrabbelte und ich sie
nicht verscheuchen konnte. Mittlerweile
habe ich meine Mimik allerdings perfek-
tioniert und meine Nackenmuskulatur sta-
bilisiert, so dass ich eine Fliege von fast allen
Teilen meines Gesichts durch äußerst ästhet-
ische Grimassen verscheuchen kann.
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Kompliziertes Alltagsleben

Nicht betroffene Menschen können sich nur
schwer vorstellen, was eine Tetraplegie
bedeutet. Die alltäglichsten Dinge wachsen
sich zur Monsteraktion aus. Es ist ja nicht
nur das Aufstehen, Duschen oder Essen,
nein, hinzu kommen all die Kleinigkeiten,
die das Leben oft erschreckend umständlich
machen.

Ein Beispiel: Zähneputzen. Kein Mensch
schafft es, mir genau so die Zähne zu putzen,
wie ich es selbst machen würde. Die Intens-
ität, die Schrubbrichtung, die Dauer, der
Winkel der Zahnbürste zu den Zähnen ... ich
muss mich damit abfinden, dass kleine
Rituale und Gewohnheiten nicht mehr so
sind, wie sie waren.



Auch einen Pulli anzuziehen gerät gern
mal zur Staatsaktion. Oder auch zur
Slapstick-Nummer. Von meiner Körperspan-
nung habe ich mich ja leider verabschieden
müssen. Damit ist jede Unterstützung für
den Anziehvorgang dahin. Meine Helfer
müssen zum Teil ausdauernd, geschickt und
feinfühlig sein, um meine Arme und meinen
Kopf durch die richtigen Öffnungen zu bug-
sieren, ohne dabei irgendwelche Finger
abzubrechen. Es ist befremdlich und ko-
misch zugleich, die Mühen meiner Pfleger
und Helfer zu beobachten und nicht im Ger-
ingsten mithelfen zu können. Im Gegenteil,
ich muss noch Bemerkungen und Korrek-
turen diktieren – ekelhaft.

Meine Skala dessen, was ich unter
„Lebensqualität“ verstehe, hat sich radikal
verändert. Früher hätte ich so etwas wie ein-
en Wohnort in direkter Nähe zum Surfstrand
oder einem Skigebiet unter dem Begriff
Lebensqualität verbucht. Heute ist es für
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mich ein Stück Lebensqualität, wenn mir ein
Freund die Mütze ohne große Erklärungen
auf Anhieb genau so aufsetzt, wie ich es gern
hätte ...

Der Alltag ist für einen Tetraplegiker ein
Wettstreit der Absurditäten. Jeder Bordstein
würde zum Westwall, jede Treppenstufe
wäre unüberwindlich wie die Berliner
Mauer, wenn ich nicht immer Menschen um
mich hätte, die mir helfen.

Ein Schlüsselerlebnis hierzu hatte ich, als
ich beim Heimaturlaub in Deutschland mit
Daniela ins Kino wollte. Sämtliche umlie-
genden Kinos, in denen der Film lief, den wir
sehen wollten, waren nicht für Rollstuhlfahr-
er ausgelegt. Selbst mich hineinzutragen
ging nicht, da ich im Notfall zu schwierig zu
evakuieren gewesen wäre. Der einzige Film,
der an diesem Wochenende für mich erreich-
bar war, wäre „Alvin und die Chipmunks“
gewesen. Na, vielen Dank!
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Sich helfen zu lassen ist ein komplexes
Thema. Nehmen wir das banale Beispiel
„Trinken“. Wenn ich Durst habe, muss mir
jemand „das Wasser reichen“. Es ist müh-
sam, alle paar Minuten jemanden zu fragen,
ob er mir mal ein Getränk anreichen kann.
Andererseits ist es auch für die, die mich
begleiten, irgendwie blöd, dauernd zu fragen,
ob ich etwas trinken will. Gute Freunde wie
Chris und ich haben da mittlerweile einen
ganz entspannten Rhythmus gefunden, der
nicht mehr schmerzhaft auffällt. Aber es
braucht Zeit, bis sich so etwas eingespielt
hat.

Das gilt auch für das Essen. Vor allem, wenn
man wie ich, zuvor ein völlig selbstbestim-
mtes Leben geführt hat – in jeder Weise,
auch beim Essen. Der Unfall hat das radikal
verändert. Ich kann nichts mehr essen, ohne
dass es mir angeboten wird. Es geht ja nicht
nur um kleine Handgriffe. Ich musste mir
erst einmal im Kopf klarmachen, wie total
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diese neue Abhängigkeit ist. Ohne liebevolle
Menschen um mich herum, die sich meiner
annehmen, würde ich schlichtweg verhun-
gern und verdursten – und ich könnte aus ei-
gener Kraft nichts dagegen tun.
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Die Intimität des Essens

In einer Pflegefachzeitschrift äußerte ich
mich zum Thema Essen und Pflege:

„Vor dem Unfall hatte ich durch das täg-
liche Training einen gesunden Stoffwechsel
und einen hohen Grundumsatz. Wenn ich
Hunger hatte, aß ich etwas, ganz einfach.
Heute ist das anders, denn auch meine in-
neren Organe sind von der Lähmung betrof-
fen. Durch meine Bewegungslosigkeit ver-
brenne ich so gut wie keine Kalorien. Daher
verspüre ich nur noch ein eingeschränktes
Hungergefühl.

In den ersten Monaten nach dem Unfall
musste ich mich regelrecht zwingen (lassen),
etwas zu mir zu nehmen. Das ging so weit,
dass ich erst merkte, dass ich den ganzen Tag



noch nichts gegessen hatte, wenn mein Kre-
islauf zusammenbrach.

Heute habe ich immer noch wenig Hun-
ger, aber zumindest hin und wieder etwas
Appetit. So habe ich von den 20 Kilo
Gewicht, die ich in den ersten Monaten ver-
loren habe, inzwischen 10 wieder zugelegt.
Das Dumme ist, dass mit der fehlenden
Bewegung auch die Lust am Essen wegfällt.
Und das sinnliche Erleben des Essens ist
stark reduziert, weil ich es nicht mehr selbst-
bestimmt zu mir nehmen kann.

Mir ist jetzt erst klar geworden, was für in-
time und selbstbestimmte Vorgänge Essen
und Trinken sind. Seit meinem Unfall ist mir
durch dieses Angewiesensein auf die Hilfe
anderer klar geworden: Man kann eigentlich
nicht lernen, wie ein anderer Mensch essen
und trinken möchte. Niemand kann dir die
Gabel exakt so halten und ihren Inhalt in den
Mund geben, wie du allein es getan hast;
niemand kann dir ein Getränk so reichen,
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wie du es selbst zum Mund führen würdest.
Das gilt nicht nur für die Reihenfolge und
den Winkel, sondern auch für die Mischung
auf der Gabel.

Ich zum Beispiel bin ein ,Kombinierer‘ –
ich mag gern Kartoffelbrei mit Spinat in
einem Mischungsverhältnis von 1/3 zu 2/3.
Andere sind ,Trenner‘ und essen alles schön
nacheinander. Im Prinzip könnte ich wohl
der Person, die mir hilft, erklären, in wel-
chem Mischungsverhältnis ich gerne was auf
der Gabel hätte. Aber das ist einfach
überfordernd.

Wenn die Tagesform stimmt und die
Muskulatur auf angemessener Betriebstem-
peratur ist, kann ich mithilfe einer das
Handgelenk stabilisierenden Schiene und
einer Schlaufe, in der die Gabel befestigt
wird, zuvor präpariertes Essen selbst zum
Mund führen.

Was es mir einfacher macht, ist, wenn zum
Beispiel meine Freunde mir mit großer
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Selbstverständlichkeit Essen und Trinken
anreichen, ohne emotionale Barrieren, und
wir dabei herumalbern können. Diese Selb-
stverständlichkeit ist etwas, was das Anneh-
men von Essen und Trinken für mich
leichter macht. So behalte ich trotz meiner
unübersehbaren Abhängigkeit zumindest in
diesem Bereich eine gewisse Würde. Daraus
folgt mein persönlicher Tipp für Menschen,
die jemanden pflegen, der viel Hilfe braucht:
Nicht so viel fragen, einfach machen, ver-
suchen, der eigenen Empathie, dem Gefühl,
der Fantasie und Kreativität vertrauen.“
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Rückwärts

So ernüchternd wie die Tatsache, dass ich
mich noch nicht mal am Bart kratzen kann,
ist die Bilanz meiner Genesung. Seit dem
Herbst 2011 gibt es leider sogar Rückschritte.
Teile der mit viel Mühen aufgebauten
Muskulatur sind wesentlich schwächer ge-
worden. Das Essensbeispiel zeigt, wie stark
sich dies auswirkt. Das ist bitter.

Zur gleichen Zeit hatte ich sogar einen
manuellen Rollstuhl mit elektronisch unter-
stützten Rädern, den ich mithilfe von Hand-
manschetten angetrieben habe. Wenn ich die
Reifen berührte, rollte er mit elektrischer
Unterstützung los. Damit konnte ich mich
langsam, aber beharrlich innerhalb von drei
Stunden einmal um den Klinikkomplex



bewegen. Mittlerweile schaffe ich es kaum
noch 30 Meter weit.

Was ist passiert? Normalerweise bildet
sich einmal Erreichtes eigentlich nicht
zurück. Ärzte sagten mir: „Was einmal da ist,
verschwindet nicht wieder, natürlich immer
vorausgesetzt, dass man konsequent train-
iert“ – und das habe ich definitiv getan. Ich
hatte keine Ahnung, warum es bei mir rück-
wärtsging. Nach diversen Untersuchungen
kamen die Ärzte zu dem Schluss, dass meine
Muskeln bei Kälte wohl einfach weniger
funktionstüchtig sind.

Dazu kommen die Schmerzen, die mein
Leben immer noch weitaus mehr ausbrem-
sen, als ich je für möglich gehalten hätte.
Meine Genesung schreitet also nicht so vor-
an wie geplant.
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Die Hoffnung bleibt

Zum Glück ist die Muskulatur in meinem
Nacken wenigstens kräftiger geworden, so-
dass ich meinen Kopf auch ohne Halskrause
aufrecht halten kann. Auch wenn die nicht
richtig zusammengeheilten Wirbel immer
wieder Ärger machen.

Trotzdem, es gibt immer Momente, in
denen die Hoffnung aufscheint und mein Be-
harren darauf, mich nicht mit dem Status
quo zufriedenzugeben, belohnt wird. Zum
Beispiel, als mein Bruder Jonathan bei mir
in der Klinik in Nottwil war; er half mir eines
Abends beim Ausziehen und bewegte danach
meine Beine durch, wie Hagen es ihm gezeigt
hatte. Auf einmal forderte er mich auf:
„Samuel, versuch mal, deinen Zeh zu
bewegen.“



Ich habe es versucht, und tatsächlich, der
Zeh hörte auf mein Kommando! Das war
umwerfend. Wir waren ganz aus dem
Häuschen. Jonathan hat gleich mit seinem
Handy dieses Naturschauspiel gefilmt, und
wir haben das Video per Mail versendet,
damit es der Nachwelt erhalten blieb. Ich
glaube, an diesem Abend bin ich mit einem
breiten Grinsen auf dem Gesicht eingesch-
lafen. Und das nur wegen einem kleinen Zeh,
der sicherlich nicht die Weltherrschaft an
sich reißt. Aber für mich ist dieser Zeh ein
Zeichen, dass es noch Hoffnung gibt – dass
es noch Nervenbahnen gibt, die
funktionieren.
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Gute Momente

Meine Schwester Rebecca hat auf die Frage,
was ihr helfe, mit dem ganzen Tohuwabohu
seit meinem Unfall umzugehen, mal gesagt:
„Hilfreich ist zuallererst meine Familie und
dann auch der Glaube daran, dass es mit
Samuel irgendwann wieder gut wird. Die
Hoffnung, dass das Leben wieder schön
wird!“

Nach dem Unfall ist unser Verhältnis in-
tensiver geworden. Wir sind brutaler zuein-
ander und gleichzeitig wärmer. Unsere Ge-
spräche sind tiefer, weil wir mehr als zuvor
die Kostbarkeit des Lebens schätzen. Wenn
wir heute übereinander und miteinander
lachen, dann tun wir das mit einem Gefühl
von Dankbarkeit dafür, dass wir überhaupt
wieder lachen können.



Seit ich aus der Klinik entlassen wurde,
wohne ich für eine Übergangsphase bei
meinen Eltern. Dieser provisorische Zustand
lässt noch keine Normalität einkehren.
Wider Erwarten haben wir schnell einen har-
monischen Rhythmus gefunden, doch es gibt
auch viele Unwägbarkeiten. Zum Beispiel
müssen sich immer neue Pflegekräfte auf
mich einstellen und umgekehrt, da ich im
Moment von sogenannten „Springern“ be-
treut werde, die immer nur für 10 Tage da
sind.

Rebecca empfindet unser Leben wieder als
halbwegs machbar: „Seit ein paar Wochen
merke ich: Ja, das wird jetzt einfach Stück
für Stück so!“, erzählt sie. „Das ist halt jetzt
die ungewöhnliche Normalität, die wir
leben!“

Rebecca ist auch diejenige, die immer
wieder sagt: „Wir alle brauchen einfach noch
Geduld!“
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„Zufrieden sein, aber sich nicht zu-
friedengeben!“, das trifft unseren Aggreg-
atzustand ganz gut.

Sich nicht zufriedenzugeben ist immer gut.
Man ist nie fertig mit seiner Entwicklung.
Der Optimierungsdrang, der Wunsch nach
Veränderung und Weiterkommen ist bei mir
naturgemäß im Moment sehr stark. Aber
auch wenn es wie ein Widerspruch dazu
scheint, lerne ich gerade verstärkt, zufrieden
zu sein, auch zwangsläufig zu entschleuni-
gen, innezuhalten und zu begreifen: Die Geg-
enwart kann eine wunderbare Dimension
sein, in der es sich zu leben lohnt. Jetzt, in
diesem Moment, kann ich die Schönheit der
Schöpfung wahrnehmen, Erfahrungen aus-
tauschen. Einen schönen Abend im Kreis
lieber Leute genießen und zeitweise ver-
gessen, was mit mir los ist. Vielleicht ist das
also kein Widerspruch, sondern eine ge-
sunde oder gar lebensnotwendige Spannung.
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Das letzte Jahr hielt für uns ein Riesen-
paket von Erfahrungen bereit. Die schwierig-
ste Schule, die man besuchen kann. Es gab
viele schwierige und manche richtig schlim-
men Tage, doch dazwischen auch immer
wieder schöne Momente. Rebecca erinnert
sich an einen Kinobesuch. Wir waren zusam-
men in Luzern, sahen uns irgendeine
amerikanische Schmonzette an, etwas
Leichtes zum Ausspannen.

„Es klingt vielleicht komisch, aber ich
finde es ganz besonders schön, wenn Samuel
laut lacht“, erinnert sich meine Schwester.
„Wenn ich im Kino sitze und ihn neben mir
lachen höre, dann ist das einfach ein tolles
Gefühl!“

Mir macht Lachen auch deutlich mehr
Spaß als Weinen. Genügend Gelegenheiten
zum Lachen gibt es erfreulicherweise immer
wieder, wenn man dafür offen ist.

Als Jonathan einmal mit drei Freunden
zum Schwimmen gehen wollte, fragte ich
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kurzerhand, ob ich nicht mitkönne. „Ihr kön-
nt mich ja als Wasserball benutzen!“, schlug
ich ihm vor. „Oder nach mir tauchen.“

Manchmal hilft es, ein bisschen rumzual-
bern, um über eine gewisse anfängliche Ver-
legenheit wegzukommen. Solche Momente
gibt es auch bei manchen alten Freunden;
ich fühle bei den ersten Begegnungen nach
dem Unfall ihre Berührungsängste und ihre
Unsicherheit, wie sie sich verhalten sollen.
Aber das legt sich meist schnell, wenn meine
Besucher merken, dass ich immer noch ich
bin. Andere, wie zum Beispiel Chris, sind von
Anfang an sehr selbstverständlich mit mir
umgegangen und haben mich nicht ständig
in einer Opferrolle gesehen.

Chris:

Sam und ich können heute
wieder mehr Sachen
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zusammen machen, die wir
früher auch gemacht haben,
zum Beispiel ein Besuch im
Kino oder in einer
Cocktailbar. Das schafft eine
gewisse Leichtigkeit und gibt
mehr Gelegenheit,
herumzualbern – obwohl, um
ehrlich zu sein, haben wir nie
damit aufgehört. In seiner
Persönlichkeit ist Sam noch
derselbe wie früher, vor allem
seinen besonderen Humor
und seine
Experimentierfreudigkeit hat
er nicht verloren. Er hat noch
genauso viel Spaß daran,
Neues auszuprobieren, zum
Beispiel, indem er die
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Fähigkeiten seines Rollstuhls
neu definiert.

Was deutlich anders ist als
früher, ist der immer wieder
aufkommende Drang zur
Pünktlichkeit. Neulich hat er
doch tatsächlich gesagt: „Hey,
Chris, wir müssen los, ich
glaub, wir kommen zu spät!“
So ein Satz wäre früher nie
über seine Lippen gekommen.
Entsprechend verblüfft war
ich und auch er, als er
realisierte, was er gerade
gesagt hatte. Logischerweise
konnte sich daraufhin keiner
der 80 Muskeln beherrschen,
die man zum Lachen so
braucht, und ich ging zu
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Boden. Aber in den
allermeisten Punkten ist er
noch ganz der Alte.

Ich wünschte mir, dass alle Menschen so of-
fen und ehrlich wären wie meine Freunde,
Eltern und Geschwister. Doch das ist nicht
bei allen der Fall.

Es gab einige Leute, die plötzlich behaup-
teten, meine „besten Freunde“ zu sein und
die dann ihre Geschichte für viel Geld an die
Presse verkauften. Die meisten meiner Fre-
unde verhalten sich mir gegenüber so wie
vorher, aber es gab auch verkrampfte Reak-
tionen und aufgesetztes Lächeln.

Vielleicht ist der Schock für andere noch
größer als für mich. Ich sehe mich ja nicht!
Und ich fühle meinen Körper, abgesehen von
den Schmerzen, so gut wie gar nicht. An
meinem Bett standen in den letzten Monaten
hartgesottene Typen aus der Bundeswehrzeit
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oder Turner, die eigentlich nicht so leicht zu
erschüttern sind. Ihnen war deutlich an-
zumerken, wie schwer es ihnen fiel, mich so
zu sehen. Viele, von denen ich das gar nicht
gedacht hätte, hatten Tränen in den Augen.
Der Kontrast zwischen dem Samuel von
früher und dem von heute ist zu krass. Viel-
leicht haben sie sich auch ein bisschen ge-
gruselt, weil sie sich vorgestellt haben, sie
wären selbst in so einer Situation. Vom
Sportler zum Pflegefall – das macht
nachdenklich.

Mitgefühl und Trauer sind wichtig und
notwendig, doch was ich im Moment
brauche ist Zupacken, Unterstützung, Aktiv-
ität, Herausforderung. Und von den meisten
meiner Freunde bekomme ich genau das,
ohne groß herumerklären zu müssen.
Manchmal brauche ich auch einen Tritt, um
mich dazu zu überwinden, rauszugehen und
mich potenziell unangenehmen Situationen
zu stellen. Meine Freunde haben von mir
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deshalb die Lizenz zum Arschtritt und
nutzen sie auch. Das ist nicht immer einfach,
aber im Resultat gut.

Ab und zu gibt es Momente, die sich an-
fühlen, als wäre alles normal. „Als wir neu-
lich eine Nacht lang ‚Tabu‘ gespielt haben,
war das so witzig, ein richtig schöner Abend
voller Gelächter und Spaß“, erinnert sich Re-
becca. „Wir haben lustige Gespräche geführt
und es war alles ganz normal: Wir drei
Geschwister und unsere Freunde machen
was zusammen!“

Doch diese Seifenblase zerplatzte schnell,
als jemand vorschlug, doch mal die XXL-
Version mit Pantomime und Zeichnen zu
spielen. Kurze Pause, betretene Gesichter,
ein breites Grinsen von mir, und wir waren
zurück im wahren Leben.

Ich unternehme immer gern etwas mit Re-
becca. Wir fahren einfach zusammen die
Straße runter zu der Stelle, wo man den
Sonnenuntergang am besten sehen kann.
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„Ich massiere Samuel die Hände und wir re-
den miteinander oder schweigen auch mal“,
erzählt Rebecca. „Wir gehen auch gern
zusammen weg und kaufen ein paar hübsche
Klamotten!“

Natürlich ist es für Elisabeth, Rebecca und
Jonathan immer noch manchmal komisch,
ihren großen Bruder so bedürftig und hilflos
zu erleben. „Er war halt immer der große
Bruder, für den keine Mauer ein Hindernis
war. Da ist er einfach drübergehüpft“, sagt
Rebecca. „Jetzt ist für ihn jeder Bordstein ein
Hindernis!“

Doch für beide Seiten, meine Geschwister
und mich, setzt trotz allem langsam eine
gewisse Gewöhnung an das Ungewöhnliche
ein, was gut ist, aber mich gleichzeitig ers-
chreckt. Denn Gewöhnen klingt für mich im-
mer etwas nach Resignation. Ein Wort, bei
dem ich Gänsehaut bekomme.

427/558



Tragen und ertragen

Im Moment sind meine Familienmitglieder
die Menschen, die mich tragen, im wört-
lichen wie im übertragenen Sinne. Und die
mich ertragen müssen.

Immerhin konnte ich meinem Bruder
Jonathan, der sieben Jahre jünger ist als ich,
mit meinem Unfall einen Wunsch erfüllen.
Jonathan hat sich immer einen kleineren
Bruder gewünscht. Jetzt hat er ganz plötzlich
einen, den er sogar füttern, tränken und
betüddeln kann. Doch das ist für ihn kein
Spiel wie mit einer BabyBorn-Puppe, son-
dern er kann mich mittlerweile beinahe
komplett versorgen. Und nach seinem zwei-
wöchigen Praktikum in der Klinik in Nottwil
hat er auch eine ungefähre Vorstellung



davon, wie er meine Gelenke durchbewegen
kann.

Meine Geschwister sind neben meinen El-
tern und meinen engen Freunden die einzi-
gen Menschen, die mich wirklich kennen. Sie
wissen um meine Macken, haben erlebt, dass
ich oberflächlich sein konnte und auch mal
rücksichtslos in der Durchsetzung meiner
Ziele.

Egal, ob es einem bewusst ist oder nicht:
Man spielt automatisch eine Rolle im Leben
der Leute, die einem nahestehen. Ob das
eine positive, hilfreiche Rolle ist oder nicht,
liegt ganz bei einem selbst.

Heute lebe ich meinen Geschwistern auch
wieder etwas vor, einfach indem ich bin, was
ich bin. Es ist die herausforderndste Rolle
meines Lebens. Ich breche zuweilen fast
unter der Last zusammen, immer weiter-
machen zu müssen. Natürlich will ich nicht
damit hausieren gehen, wenn es mir mal
wieder dreckig geht. Aber niemand kann in
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meiner Situation endlos kraftvoll und mutig
sein.

„Das geht überhaupt nicht!“, sagt meine
Mutter. „Das kann kein Mensch. Würde man
das erwarten, würde man Samuel heillos
überfordern. Und man darf erst recht nicht
den heiligen Samuel aus ihm machen.“

Sie alle bekommen im wahrsten Sinne des
Wortes hautnah mit, wie es mir in beinahe
jeder Sekunde geht. Sie freuen sich über
Fortschritte und lustige Erlebnisse, aber sie
kriegen auch meine Frustration ab und
müssen die ganz finsteren Momente ertra-
gen, ohne mir richtig helfen zu können. Das
ist nicht leicht. Und ich bin nicht immer nett,
obwohl ich versuche, es zu sein.

„Kurz nach dem Unfall habe ich Samuel
gesagt, ich würde mit ihm tauschen, wenn
ich könnte“, erinnert sich mein Vater. „,Du
hast das ganze Leben noch vor dir; ich bin äl-
ter und könnte vielleicht besser damit umge-
hen‘, habe ich gemeint.“
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Ich habe ihm reichlich unverblümt geant-
wortet: „Du redest wie ein Blinder von der
Farbe!“

Mein Vater hat danach diesen Gedanken
nie wieder angesprochen.
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13. Die Entdeckung der

Langsamkeit

Im Moment teilt sich meine ganze Lebensbe-
trachtung in „Vor dem Unfall“ und „Nach
dem Unfall“. Nichts ist mehr so wie vorher.
Das gilt auch für meinen Umgang mit der
Zeit. Der Unfall verändert unser aller Leben
– meines und das meiner Nächsten. Es bleibt
nichts so, wie es war. Gerade im Hinblick auf
die Zeit. Früher, ja da war ich Sportler.
Meine zwei Beine, mein Fahrrad, mein Mo-
torroller, mein Auto. Bewegung bestimmte
mein Leben. Selbstbestimmte Bewegung. Da
konnte ich meinen Beinen befehlen: „Los jet-
zt, wir traben ab!“ Ich musste nur die Rich-
tung wählen, in die ich gehen wollte, der
Rest ging von ganz alleine.



Jetzt kann ich nicht mehr gehen. Mein
Körper gehorcht mir nur in langsamen Sch-
ritten. Ich bin Realist: Es kann noch Jahre
dauern, bis ich vielleicht mehr Herrschaft
über meine Gliedmaßen zurückerobere. Und
niemand kann mir sagen, ob es überhaupt
gelingen wird.

Aber ich glaube daran, dass es so sein
wird. Und ich kämpfe mich Stück für Stück
in eine Art Normalität zurück. Zum Beispiel
mit Ausflügen, die meine Freunde oder
meine Familie mit mir unternehmen. Doch
was heißt da: Ausflug? Es ist schon eher eine
Art Expedition, auf die wir uns aufmachen,
wenn ich auf Reisen gehen will.

Ich sitze in meinem hochtechnisierten
Rollstuhl, angetrieben von 6 Elektro-
motoren, bedient durch einen Joystick und
23 Schalter, die an den unterschiedlichsten
Stellen angeflanscht sind und die ich mit
Kopfbewegungen und meinen an den Schul-
tern hängenden Armen bedienen kann. So
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weit, so gut. Das Ding wiegt allein 190 Kilo-
gramm, mit mir zusammen fünf Zentner.
Keine leichte Fracht.
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Die gedehnte Zeit

Deshalb brauche ich ein Spezialauto. Wir
haben mittlerweile einen umgebauten Voy-
ager gebraucht erwerben können, der mit
einer ausfahrbaren Rollstuhlrampe ausger-
üstet ist. Das ist ein großes Privileg. Dort
hinein kann ich meinen Rollstuhl selbst
steuern. Normalerweise jedenfalls.

Auch sonst muss noch einiges mit, wenn
ich einen Ausflug mache: ein leichterer
mechanischer Rollstuhl, die gesamte mediz-
inische Ausrüstung, alles, was zum Thema
Essen und Trinken gehört. In dem Wagen, in
dem in der Normalversion sieben Menschen
mitfahren können, bleibt nur noch Platz für
vier. Das Beladen dauert nach einiger Übung
rund eine halbe Stunde.

Dann geht es los.



Heute haben wir drei Termine: Erstens bei
einem Hersteller von Behinderten-Hilfsger-
äten auf der Schwäbischen Alb, wohin wir
schon am Vorabend anreisen, um gleich um
9:00 Uhr früh dort sein zu können. Dann
will ich zusammen mit meinen Eltern und
meiner Schwester Elisabeth wenigstens ein-
mal wieder ein bisschen Konsumluft schnup-
pern, und zwar in Metzingen. Ich habe viel
Körpergewicht verloren, meine Kleider sch-
lackern – ein bisschen schick muss aber sein,
finde ich. Dann wollen wir noch am Nach-
mittag auf dem Weg zurück nach Hause für
eine Stunde Freunde besuchen.

Guter Plan. Machen wir auch alles. Treffen
aber im Einkaufszentrum zufällig brasilianis-
che Freunde, die ich aus München kenne,
und kommen so bei unseren Freunden am
Rand der Alb nach Technik-Termin und
Einkaufsbummel erst gegen 21:15 Uhr an.
Die Folgen des Unfalls verschieben meinen
Zeitrahmen und meine Zeitmaßstäbe. Und
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damit auch für alle Menschen um mich
herum.

Es geht eben nichts mehr nebenbei, nichts
mehr schnell oder nach dem Motto: „Das
mache ich auch noch gleich mit!“ Der Unfall
hat meine Sicht auf die Zeit fundamental
verändert. Ich durchlebe seither eine brutale
Entschleunigung, bedingt durch die Un-
fähigkeit, mich zu bewegen, und die technis-
che Notwendigkeit, Hilfsmittel dafür einzu-
setzen. Mein Körper wird nun bewegt. Und
das kostet Zeit.

Deshalb verändert sich meine Vorstellung
von Zeit genauso wie die tatsächlich gelebte
Zeit. Und deshalb stehen wir auch erst spät
am Abend vor der Haustür unserer Freunde
statt um 16.00 Uhr wie geplant. Ist ja kein
Problem – die Freunde sind durch Anrufe
über den Verzug informiert, sie erwarten uns
an der Haustür. Nun noch die Tür
aufmachen, Auto absenken, Rampe
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ausfahren, Rollstuhl in Fahrtposition bring-
en, wenden, ausfahren. Kein Problem.

Oder doch? Ich drücke auf den Knopf, der
mich im Stuhl in eine aufrechte Position
bringen soll. Außer einem leisen „Piep-Piep“
keine Reaktion. Nichts. Das blöde Ding tut es
nicht.

„Da ist bestimmt nur ein Kabel locker!“,
sagt mein Vater. Was würde ich ohne sein
technisches Verständnis machen? Schon
krabbelt er auf allen vieren am Fahrgestell
des Rollstuhls herum, die Taschenlampe im
Mund, und prüft alle Kabel und Steckver-
bindungen. Die Suche bleibt erfolglos. An
jeder Verbindung rüttelt er, steckt sie
sorgsam aus und ein, prüft, ob kein Kabel
abgeklemmt oder gelöst wurde. Die Reaktion
meines Rollstuhls bleibt dieselbe: Nichts.
Noch nicht einmal mehr ein „Piep-Piep“ ist
zu hören. Mittlerweile ist es 21:45 Uhr.

Ich sitze da als Fünf-Zentner-Hybrid von
Mensch und Maschine – und komme so auf
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keinen Fall aus dem Auto heraus. „Dann
werde ich halt hier drin übernachten!“

Die anderen winken ab: „Wir kriegen das
schon hin!“

Mein Vater beschließt, beim technischen
24-Stunden-Notdienst des Krankenhauses in
Nottwil anzurufen und Rat einzuholen. Und
wirklich, da ist ein freundlicher Herr am an-
deren Ende der Leitung, der uns in singen-
dem Schwyzerdütsch durch Scharniere,
Schrauben und Verkabelungen des
Hightech-Rollstuhls lotst – aber nach 20
Minuten muss auch er aufgeben. Der Fehler
ist nicht zu lokalisieren und damit auch nicht
zu beheben.

22:15 Uhr. Was tun? Mit ein paar technis-
chen Kniffen kann mein Vater den Rollstuhl
mit mir drin wenigstens von Hand in Bewe-
gung setzen und aus dem Auto bugsieren. Da
wären wir nun. Mitten auf der Straße. Es ist
kühl. Wenigstens regnet es nicht.
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Meine Eltern bauen den kleinen mechan-
ischen Rollstuhl auf, den wir immer dabei-
haben. Zwei Nachbarn helfen dabei, mich
vom havarierten Sitz in den kleinen Rollstuhl
zu hieven. Fünf Menschen braucht es insges-
amt, um mich zu bewegen. Fünf Menschen!,
geht es mir durch den Kopf. Vor einem Jahr
noch hätte ich jeden dieser fünf spielend auf
den Arm nehmen können. Jetzt aber muss
ich mich in die Tatsachen fügen. Ich muss sie
jetzt, für diesen Augenblick, annehmen –
und gleichzeitig Kraft aus dem Gedanken
schöpfen: In einem Jahr wirst du nicht mehr
so viele Menschen brauchen, um dich von
einer Position in die andere zu begeben.

Im Moment kann ich aber nichts weiter
tun, als einfach dazusitzen und zuzusehen,
wie die anderen alle um mich herumwuseln.
Das ist auch so ein Thema, das mir ganz neu
bewusst geworden ist:

Die Schönheit der Nützlichkeit.
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Es ist ein doofes Gefühl, dass ich nicht nur
bei allem Hilfe brauche, sondern mich auch
andersherum nicht mehr nützlich machen
kann. Es gab viele Gelegenheiten, bei denen
mir das schmerzlich vor Augen geführt
wurde. Wenn einer Schwester, die mir etwas
zu trinken reichen wollte, das Glas herunter-
fiel, setzte bei mir sofort der „Aufhebreflex“
ein – doch das ging ja nicht. Ich musste also
tatenlos dabei zusehen, wie sie alles
aufputzte. Das fiel echt schwer, sodass ich
mich dann manchmal entschuldigte und ein-
fach wegfuhr, um meine Nutzlosigkeit nicht
länger mit ansehen zu müssen. Deshalb
freue ich mich schon, wenn ich als Mantel-
halter dienen kann oder mir ein Freund beim
Einkaufen die Tüten auf die Beine stellt und
ich sie wenigstens zum Auto transportieren
kann.

Um 22:30 Uhr sind wir endlich im Haus.
Kerzen, Spaghetti, Freunde, Gespräche. Die
Zeit verliert ihr übliches Korsett. Jeder weiß,
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dass das Leben mich jeden Moment vor
neue, ungeahnte Schwierigkeiten stellen
kann. Und dass es so ist, gibt mir nun eine
Art Ruhe. Ich weiß, ich kann die Zeit nicht
mehr zwingen, mir untertan zu sein. Ich
kann nur eines tun: gelassen bleiben, ihr
Freund werden, Ruhe gewinnen. Denn ich
brauche Zeit, damit die Hoffnung Platz find-
et, sich zu entfalten.
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Reise in die Vergangenheit

An einem anderen Tag machen wir einen
speziellen Besuch. Einen Besuch, vor dem
ich mich lange gescheut habe. Gergö, mein
langjähriger Trainingspartner, Freund und
Mannschaftskamerad für die französische
und die deutsche Liga, nimmt mich mit in
meine alte Trainingshalle in Frankreich.
Zum ersten Mal seit meinem Unfall bin ich
wieder in der vertrauten Halle, in der ich
früher mindestens 3 Stunden täglich ver-
bracht habe, zum ersten Mal nach exakt
einem Jahr und einem Monat.

Alle Trainingsgruppen sind da. Alte
Turnkameraden und mein Trainer sind extra
dazugekommen. Ich rolle in die Halle, alle
unterbrechen das Training, kommen auf
mich zu, die Jungen, die Alten. Ich schaue



mich um, sauge den Geruch nach Magnesi-
um und Schweiß, nach Leder und Training
ein. Es ist alles noch so, wie ich es in Erin-
nerung habe: In der Mitte die 12 auf 12
Meter große Turnbodenfläche, drei fest in-
stallierte Seitpferde und unzählige mobile,
Schwebebalken, drei Barren, vier Recks, drei
Ringanlagen, zwei Sprungtische, Stufenbar-
ren, eine Grube mit Sprungtuch.

Auch die jüngeren Turner sind da, Kinder,
bei deren Training in den Nachwuchsgrup-
pen ich assistiert habe. Wie groß sie alle in
dem einen Jahr geworden sind! Es ist bewe-
gend, sie hier zu sehen. Hände, die sich mir
unsicher entgegenstrecken, fragende
Gesichter, Ausrufe: „Samuel! Ça va?“ Viele
umarmen mich. Die Mädchen wollen mich
zur Begrüßung auf die Wange küssen, wie es
in Frankreich üblich ist, doch sie kommen
nicht richtig an mich ran, der Rollstuhl ist im
Weg.
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Dieser Besuch ist traurig und fröhlich und
anstrengend zugleich. Denn ich will natür-
lich wissen, was aus allen geworden ist. Neue
Trainer, neue Gesichter, die mich ebenfalls
herzlich begrüßen.

Gergö, den es genau wie mich beim An-
blick des riesigen Trampolins juckt, kann es
nicht lassen: „Ich gehe kurz ’ne Runde hüp-
fen, okay?“ Ich nicke ihm nur zu. Die
meisten meiner Freunde und auch meine
Geschwister hatten anfangs Hemmungen,
mir von irgendwelchen sportlichen Aktiv-
itäten, die sie erlebten, zu erzählen. Doch ob-
wohl das auch wehtut, fände ich es eine Ver-
schwendung, wenn sie ihre funktionierenden
Körper nicht nutzen würden.

Als ich aus der Halle herausrolle, spüre ich
den Riss zwischen meinen zwei Leben als
klaffende Wunde. Vorbei, verweht, nie
wieder.
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Exkursionen und
Katastrophen

Wenn ich einen Pullover oder eine Jacke
brauche, packen Chris und Daniela mich in
den Wagen, und ab geht’s. Mit dem Parken
sind wir ja privilegiert – endlich mal ein
Vorteil. Das Einkaufen selbst läuft etwas an-
ders als früher. Die Hose sieht gut aus. Aber
sie an- und auszuprobieren würde mindes-
tens eine halbe Stunde dauern. Ratlosigkeit
bei der Verkäuferin. Chris grinst, schnappt
sich die Hose in einer Nummer größer, als
ich sie kaufen würde, und verschwindet in
der Umkleidekabine. Minuten später tritt er
heraus und führt mir als Model die Hose vor:
„Na, wie gefällt sie dir?“



„Ist genehmigt“, antworte ich. Einpacken,
bezahlen, fertig. So macht Einkaufen auf
sechs Rädern Spaß.

So komisch es klingt, ungefährlich ist mein
Leben trotz meiner Lähmung nicht ge-
worden. Das Problem ist, dass ich eine Art
elektrischer Reiter bin. Ich reite ein Ross mit
Rädern, das von Motoren angetrieben wird
und mir durch viele Schalter ermöglicht, da
hinzukommen, wo ich hinwill. Meistens
jedenfalls. Dass ich es nicht immer schaffe,
liegt daran, dass mein Arm, mit dem ich den
Joystick steuere, mir noch nicht ganz ge-
horcht. Er macht sich manchmal selbst-
ständig, und das kann unschön enden. Mit-
tlerweile gibt es eine ganze Reihe Rodeo-Er-
fahrungen, die mir klarmachen, dass man
sich auf zwei Beinen manchmal sicherer fort-
bewegen kann als auf sechs Rädern.

Das erste Erlebnis dieser Art hatte ich bei
einem der ersten selbst gesteuerten Ausflüge
mit dem Rollstuhl auf die Dachterrasse der
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Klinik in Nottwil. Hinauf ging es mit dem
Aufzug.

Der Rollstuhl war so eingestellt, dass er
losfuhr, sobald ich meine Schultern entspan-
nte, und anhielt, wenn ich die Schulter nach
oben zog. Die fünf Stockwerke bis zum Dach
zogen sich gefühlt endlos hin, und ich konnte
die Anspannung der Schulter kaum noch
halten. Endlich gingen die Türen auf und ich
konnte mich entspannen. Der Rollstuhl
sauste los. Leider hatte ich nicht mit der
Treppe gerechnet, die wenige Meter vom
Fahrstuhl entfernt 20 Stufen nach unten
führte. Und die Kraft für einen Bremsvor-
gang gaben meine Muskeln nicht mehr her.

Papa hechtete los, holte mich ein und bra-
chte mich kurz vor dem Treppenabsatz zum
Stehen.

Mit einer ganz besonderen Unfallnummer
habe ich mit geringem Aufwand einen lang
anhaltenden Unterhaltungseffekt erzielt. Das
war ebenfalls am Anfang meiner Rollstuhl-
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Fahrschulzeit. Neben meinem Zimmer in der
Klinik befand sich der Aufenthaltsraum für
Besucher. Groß, hell, mit tollem Blick auf See
und Berge und ausgestattet mit vier großen
Tischen, an denen über 20 Menschen Platz
finden können. Ich hatte Besuch von
meinem Großvater und einigen Freuden. Ein
großer Kreis, der auch mit Essen und
Trinken versorgt werden wollte.

Wie immer in solchen Fällen half das Sch-
nellrestaurant im Erdgeschoss der Klinik
weiter. Wir bestellten munter drauflos:
Pizza, Chicken-Nuggets und Spaghetti, dazu
Salat in allen Variationen. Dazu Cola, Fanta,
Wasser und Saft. Kaffee lieferte der Automat
im Aufenthaltsraum. Das Essen kam pünkt-
lich, die vier Tische wurden in der Mitte des
Raums zusammengeschoben, ein paar
schöne Decken aufgelegt, das Geschirr raus-
geholt, ein Blumenstrauß, fertig.

Zu dieser Zeit hatte ich noch relativ wenig
Erfahrung mit meinem Rollstuhl gesammelt.
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Es konnte also sein, dass ich ab und zu mal
aneckte, weil wegen des starren Halskragens,
den ich damals noch tragen musste, die Sicht
nach unten stark eingeschränkt war und ich
die Proportionen der Armlehnen schlecht
einschätzen konnte. Hinzu kam, dass ich die
Bewegung meiner Hand mit meiner Schul-
termuskulatur bewirke, aber ihre Aus-
führung nicht spüren und überprüfen kann.

Der Rollstuhl ist ja ein sehr fein
abgestimmtes Hightech-Produkt, an das
man sich erst einmal herantasten muss. Und
er ist ziemlich schwer und ziemlich stark;
von dem Ungetüm überrollt zu werden, wäre
sicher unschön.

Auch an diesem Tag gab es kleine Abstim-
mungsprobleme. Eigentlich wollte ich nur an
den Tisch heranfahren. Eigentlich. Dabei
übersah ich aber, dass sich der Bedienungs-
griff für die Geschwindigkeit unter die Tisch-
kante schob. Was nun geschah, passierte in
Bruchteilen von Sekunden: Das
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Steuerungselement wurde nach hinten
gedrückt und damit der Gashebel nach vorne
auf Vollgas. Der Elektromotor des Rollstuhls
entfaltete gehorsam seine nicht unbeträcht-
lichen Kräfte und schob alle vier gedeckten
Tische durch den ganzen Raum, bis alles vor
der Fensterfront hochgebockt wurde. Die
Tische kippten mit infernalischem Lärm um,
Spaghetti, Chicken-Nuggets, Salat, Pizza und
Getränke flogen hinunter und ergossen sich
in einem unbeschreiblichen Tohuwabohu auf
den Boden des Aufenthaltsraums. Glas split-
terte, Geschirr klirrte, Tomaten- und Salat-
soße vermischten sich eher unästhetisch auf
dem sonst klinisch reinen Linoleumboden.

Mein Opa, der gerade an der gegenüberlie-
genden Seite hatte Platz nehmen wollen,
konnte sich nur mit einem beherzten Sprung
davor retten, von den Tischen und meinem
wild gewordenen Rollstuhl zerdrückt zu wer-
den. Ich saß hilflos in meiner Geisterbahn
und konnte nichts machen. Erst Daniel, der

451/558



den roten Notknopf fand, stoppte die
Amokfahrt.

Im Aufenthaltsraum sah es aus wie in
einem Katastrophenfilm nach der Schlüs-
selszene: Pizza, Nudeln und Salat lagen in
kaum mehr erkennbarer Form am Boden
durcheinander, das Ganze schwamm in einer
schwarz-gelben Softdrink-Soße, zwei Tische
waren demoliert, die Blumenvase geborsten
und die Tulpen, die dringestanden hatten,
dekorativ über das Chaos zerstreut. Und mit-
tendrin saß ich mit meinem Monster-Roll-
stuhl, mit dem ich das Ganze angerichtet
hatte. Alle Neune!

„Es hat ausgesehen wie in einem Slapstick-
Film“, erinnert sich ein Freund. „Ich konnte
nicht anders: Nachdem wir klargestellt hat-
ten, dass Samuel sich nicht verletzt hatte,
musste ich einfach lachen!“
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Ausflüge und Adrenalin

In der Klinik in Nottwil prophezeiten
manche Pfleger und Therapeuten uns Pa-
tienten: „Irgendwann stürzt jeder Rollstuhl-
fahrer mit seinem Gefährt.“ In der Klinik
selbst allerdings konnte ich das Personal vor
dem gefürchteten Sturzprotokoll bewahren.
Nur bei Exkursionen habe ich allerhand mit
meinem Rollstuhl angerichtet. Zum Beispiel
auf einem Supermarktparkplatz.

Chris und ich waren zusammen zum
Einkaufen gefahren. Ich bin nach dem
Einkauf schon mal nach draußen vorausger-
ollt, während er bezahlte. Dann kam Chris
nach, um das Auto für meine Einfahrt
vorzubereiten. Dazu muss er es erst auf-
schließen, dann mit einem Knopfdruck zur
rechten Seite hin absenken und schließlich



die Seitenrampe ausfahren. Es dauert ein
paar Minuten, bis das Auto so weit ist.

Ich nutze diese Zeit immer, um den Roll-
stuhl ganz flach zu stellen, damit er auch
sauber ins Auto passt. Das ist Millimeter-
arbeit. Als alles bereit war, bin ich etwas zu
flott auf die Rampe zugefahren; dann wollte
ich bremsen. Ich unterschätzte die Brems-
sensibilität meines neuen Rollstuhls, der so
ruckartig stoppte, dass ich hinauskata-
pultiert wurde.

Chris, der auf dem Fahrersitz gesessen
hatte, war in Überschallgeschwindigkeit bei
mir und schaffte es irgendwie, mich gerade
noch rechtzeitig aufzufangen, bevor mein
Kopf auf dem Asphalt aufschlug.

Chris erinnert sich mit Schaudern an die
Szene. „Ich bin schon losgestartet, als ich
gesehen habe, wie schnell Sam auf die
Rampe zufuhr. Jetzt bricht er sich noch mal
den Hals!, dachte ich.“
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Doch dank Chris’ Reaktionsvermögen war
mir außer aufgeschürften Knien nichts
passiert. Mit der Hilfe einiger freundlichen
Passanten hob er mich wieder in den Roll-
stuhl zurück.

„Meine Knie haben noch eine Stunde
später gezittert“, erzählt Chris im Rückblick.

Ich sage jetzt was Ketzerisches: Gestürzt
hin oder her – für mich war es ein tolles Er-
lebnis! Ich stand nämlich in dieser Aus-
nahmesituation plötzlich voll unter Adrenal-
in. Ich spürte dort, wo ich es spüren konnte,
wie mein Herz pochte. Plötzlich fühlte sich
das an wie in manchen Situationen meines
früheren Lebens. Wie vor einem Wettkampf,
wie in dem entscheidenden Teil einer schwi-
erigen Übung, wenn man alle Kräfte mobilis-
ieren muss. Stress pur.

Wunderbar! Ich habe den Sturz im Nach-
hinein genossen.
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Deshalb war ich total gut drauf, nachdem
mich Chris leicht ramponiert nach Hause ge-
bracht hatte.

Am Abend dieses Tages besuchte mich
mein alter Physiotherapeut Hagen zu Hause.
Ich erzählte ihm die Geschichte, und danach
prangte auf Hagens Gesicht sein typisch
sympathisches Grinsen. Er kennt mich ja.
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Die Tücken des Alltags

Nicht nur der Rollstuhl hat seine Tücken. In
horizontaler Lage kann ich meine rechte
Hand mithilfe der Schwerkraft und einer
speziellen Muskelanspannung der Schulter
nach oben bewegen – im Schlaf passiert das
manchmal auch unwillkürlich.

Dadurch ist es mir in Nottwil des Öfteren
passiert, dass ich „James“, das Blasrohr, in
das die Patienten hineinpusten müssen, um
die Schwestern zu rufen, mit so einer un-
willkürlichen Armbewegung weggeschubst
habe und dann nicht mehr an ihn herankam.
So verbrachte ich einige Nächte damit, mit
meinem zarten Stimmchen um Hilfe zu
rufen, was mit Sicherheit ein gutes
Atemtraining war.



Eines Abends habe ich es geschafft, mir
den „James“, der einen Durchmesser von
nur 5 Millimetern hat, mit der unerwünscht-
en Hilfe meines vagabundierenden rechten
Arms selbst ins Nasenloch zu rammen. Ich
erwachte von dem plötzlichen Schmerz, Blut
floss mir aus der Nase. Um Hilfe rufen kon-
nte ich nicht, denn „James“ steckte fest und
war deswegen zu seinem eigentlichen Zweck
im Moment nicht zu gebrauchen. Krampf-
haft versuchte ich, mit meiner Oberlippe das
andere Nasenloch zu verschließen, um so
den Blaseffekt auszulösen, doch das klappte
nicht.

In diesem Fall war meine Stimme kräftig
genug, und schon nach einer halben Stunde
retteten mich die Schwestern. In solchen
Momenten lernt man Geduld.

Die Lösung, die mir die Pfleger und Sch-
western vorschlugen, um solche Vorfälle in
Zukunft zu vermeiden, kam für mich nicht
infrage. Sie wollten mir die Arme festbinden.
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Ich konnte allein den Gedanken nicht ertra-
gen, dass der letzte Körperteil, den ich noch
bewegen konnte, nun auch noch fixiert wer-
den sollte.
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Unterwegs

Einer meiner ersten selbstständigen Aus-
flüge, noch mit Halskragen, führte mit Mir-
jam zu einer Stadtbesichtigung nach Luzern
und danach ins Kino. Am Ende des Films bin
ich vorgefahren vor die erste Reihe, um dort
zu wenden und dann zum Ausgang zurück-
zusteuern. Der Kinosaal hatte eine leichte
Steigung hin zur Leinwand, die ich bei der
schlechten Beleuchtung erst nicht wahr-
nahm. Ich wendete, dann ging es bergab,
und plötzlich kippte mein Oberkörper nach
vorne. Und mit ihm mein rechter Arm, der
den Joystick kontrollierte. Mit dem bekan-
nten Effekt; der Hebel schob sich auf
Vollgasposition, und ich krachte Kopf voraus
mit Blick auf den Boden gegen eine der



Sitzreihen, von der ich gleich mal ein Stück
mitnahm.

Mirjam war geschockt und erst ein wenig
hilflos. Dann hat sie mich mit aller Kraft
wieder aufgerichtet. Meine Schienbeine hatte
ich mir eingeklemmt bei diesem Unglück –
schon wieder ein Vorteil: keine Schmerzen.
Trotzdem die Angst, ich könnte mir etwas
gebrochen haben.

Dabei machte ich eine eigentümliche Er-
fahrung: Als ich sah, wie armselig meine
Beine eingeklemmt waren, tat mir dieser An-
blick richtig weh, wenn auch nur in meinem
eigenen Kopfkino. So, wie wenn man jeman-
dem bei einem Sturz zuschaut und denkt:
„Autsch, das hat bestimmt wehgetan!“

In der Klinik in Nottwil wurde noch am
gleichen Abend alles überprüft. Meinen
Beinen und mir war nichts weiter passiert.
Dem Kino übrigens auch nicht; jedenfalls
kein Schaden, den man nicht rasch beseiti-
gen konnte.
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Am zweiten Weihnachtstag 2011 war ich
gerade drei Tage wieder zu Hause in
Efringen-Kirchen. Als Vorbeugungsmaß-
nahme gegen Lagerkoller habe ich mich an
einem warmen Morgen allein davongesch-
lichen. Mein Bruder half mir bei Flucht und
Tarnung.

Ich fuhr die alte Dorfstraße entlang und
wollte sie an einer Stelle überqueren, um ins
Nachbardorf zu gelangen. Der Verkehr war
dicht, ich musste mich sputen und gab Gas.
Was ich nicht wusste, war, dass diese Straße
extreme Spurrillen hat. Mein Rollstuhl hob
ab, als ich beschleunigte. Dabei kippte ich
vornüber und hing dann mit dem Kopf zwis-
chen den Knien da; meine Arme baumelten
nach unten auf die Straße. Der Rollstuhl hielt
an, der Joystick fiel in Ruheposition zurück.
Wenigstens wurde daraus keine weitere
Geisterfahrt!

Der Wagen, vor dem ich eigentlich noch
die Straße hatte überqueren wollen, hielt
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knapp vor mir an, der Fahrer sprang schock-
iert heraus, rasch stauten sich die Autos
hinter ihm und auch auf der Gegenfahrbahn.

Komisch erschien mir die Frage des Fahr-
ers, der sagte: „Kann man Ihnen helfen?“

Mir lag auf der Zunge zu sagen: „Ach,
nein, nicht doch, wie Sie sehen können,
genieße ich hier die Aussicht!“ Aber die
kleine Boshaftigkeit habe ich mir dann doch
verkniffen und sagte: „Es wäre nett, wenn Sie
mich wieder hinsetzen könnten!“ Das hat er
dann getan, ich habe mich verabschiedet:
„Danke fürs Nichtüberfahren und schöne
Weihnachten noch!“ Dann habe ich zugese-
hen, dass ich mich den neugierigen Blicken
entziehe, und fuhr davon.

Nach solchen Erlebnissen liegt der
Gedanke nahe, sich anzugurten, was mir
vom Klinikpersonal des Öfteren empfohlen
worden war, aber ich mag diesen Gurt ein-
fach nicht. Ich bin sowieso schon an den
Rollstuhl „gefesselt“, wie man so schön sagt,
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da möchte ich nicht noch zusätzliche Fesseln
an mir sehen. Natürlich ist die Sturzgefahr
ohne Gurt größer. Und gerade für mich als
komplett Gelähmten können die Folgen
gravierend sein. Denn anders als ein
Mensch, der seine Arme und Hände ben-
utzen kann, kann ich mich ja in keiner Weise
abfangen oder schützen. Mein Kopf und
mein Rumpf sind jedem Sturz ungebremst
ausgeliefert.
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Der erste Salto

In den zweifelhaften Genuss dieses Gefühls
kam ich ein paar Wochen nach meinem
Weihnachtsunfall ein zweites Mal. Auf dem
EXPO-Gelände in Hannover, dem Ort der
damaligen Weltausstellung, rollte ich nach
zwei Gottesdiensten, bei denen ich zu Gast
sein durfte, zurück zum Auto. Ich war allein
unterwegs, meine Schwester und Mama war-
en vorausgegangen, um den Wagen
aufzuschließen. Wer das EXPO-Gelände ken-
nt, weiß, dass es ein bisschen futuristisch
gestaltet ist, mit Stufen, schiefen Ebenen,
Rampen.

Mir war kalt und der Weg grob gepflastert.
Die Erschütterungen lösten Krämpfe auch in
meinem rechten Arm aus, mit dem ich den
Joystick bediene. Der Arm verkrampfte sich



innerhalb weniger Augenblicke und es
geschah das, was mir aus früheren Erlebnis-
sen nun schon bekannt ist: Mein Arm
streckte sich ohne mein Zutun und gegen
meinen ausdrücklichen Willen durch. Der
Rollstuhl gab Vollgas und schoss nach vorne.

Die Rampe, auf der ich mit wachsender
Geschwindigkeit und unkontrolliert unter-
wegs war, verjüngte sich nach oben hin.
Neben mir befand sich ein zwei Meter tiefer
Abgrund, auf der anderen Seite ein Bord-
stein mit Grünstreifen. Ich fand mich in
einem Albtraum wieder: Noch nicht einmal
schreien konnte ich, da der Krampf auch ir-
gendwie das Zwerchfell blockierte.

Gott sei Dank verringerte sich im Laufe
der Strecke wenigstens die Tiefe des Ab-
grunds neben mir. Der Stuhl schoss un-
gebremst nach vorn, ich war unfähig, ihn zu
beeinflussen.

Meine Mutter erkannte die Situation und
rannte auf mich zu, konnte aber meine Hand
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zuerst nicht vom Joystick lösen, weil sie sich
fest um die Steuerung gekrampft hatte. End-
lich riss sie meine Hand los, doch es war zu
spät.

Der Rollstuhl schrammte mit der rechten
Seite über die Kante, überschritt den
Kipppunkt und fiel in die Tiefe. Ich stürzte
hinaus, überschlug mich und landete auf
dem Rücken. Der Rollstuhl fiel zum Glück
nicht auf mich.

Im Fallen hatte ich ein eigentümliches Ge-
fühl von Schwerelosigkeit und zugleich Panik
gespürt. Ich kann mich nicht abfangen! Ich
war dem Sturz ausgeliefert, fiel ins Boden-
lose und war mir sicher, dass ich mir gleich
allerhand Knochen brechen werde.

Passanten stürzten in heller Aufregung
herbei und starrten ratlos auf mich hinunter.
Ich war wie immer nach solchen Schreckmo-
menten entspannt. Panik hatte ja auch kein-
en Zweck. Ich sollte einen kühlen Kopf be-
wahren, um jeden, der mir helfen will, genau
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anzuweisen: Nicht unter meine Achseln
fassen, da die Schulter sonst auskugeln
kann; bitte am Körperschwerpunkt anset-
zen, keinesfalls den Kopf anfassen, den halte
ich allein. Und so weiter.

Am selben Abend untersuchte eine Physio-
therapeutin im Hotel meine Sehnen und
Knochen. Außer Schürfwunden und einer
Beule am Kopf war nichts festzustellen. Ich
war zwar wie eine Strohpuppe auf den Kies
geknallt, aber mein Körper will wohl keine
weiteren Verletzungen mehr akzeptieren.
Dies war der erste Salto seit meinem letzten
gewesen.

„Ich habe richtig Angst, wenn Samuel al-
lein durch die Gegend fährt“, sagt meine
Mutter. „Aber er muss einfach auch die
Chance haben, mal allein und unbeobachtet
draußen unterwegs zu sein!“

Denn was wäre die Alternative? Nur zu
Hause rumfahren oder nur in Obhut? Das ist
für mich keine schöne Vorstellung.
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Schon in Nottwil habe ich mir sehr gerne
solche Auszeiten genommen. Von meinem
Fenster aus hatte ich immer einen Hügel mit
einem einsamen Baum darauf bewundert.
Dort wollte ich endlich einmal hin. Ich habe
mich allein auf den Weg gemacht und es tat-
sächlich bis beinahe zu der Stelle geschafft.
Doch dann, als ich meinen Elektrorollstuhl
in eine gemütliche Liegeposition brachte, um
in den Himmel zu schauen, rutschte mein
Arm seitlich vom Steuerungselement, und
ich konnte ihn nicht mehr hochheben.

Fast drei Stunden saß ich dort fest. Ein auf
seinem Trecker vorbeifahrender Bauer, dem
ich Hilfe suchend Zeichen zu machen ver-
suchte, grüßte zwar freundlich zurück, fuhr
aber weiter. Schließlich rettete mich eine
Spaziergängerin aus meiner misslichen Lage.

Dennoch habe ich diesen Ausflug gen-
ossen, denn es war einfach schön, einmal al-
lein zu sein und nichts tun zu müssen.

469/558



Um keinen falschen Eindruck aufkommen
zu lassen: Mit dem Rollstuhl verbindet mich
eine innige Hassliebe. Einerseits ist er ein
hässliches Monster, das mich brutal an
meine Verluste erinnert. Ich bin abhängig
von dem Ding und damit von all den
Atomkraftwerken, die es mit Strom
versorgen.

Andererseits bedeutet er für mich mein
letztes Stückchen Unabhängigkeit und Bewe-
gungsfreiheit. Deshalb werde ich ganz
nervös, wenn jemand in die Nähe des Joy-
sticks kommt, meiner Machtzentrale, oder
gar meine Hand vom Steuerungselement
entfernen will. Und deshalb zögere ich es
abends so lange wie nur möglich heraus, ins
Bett zu gehen, denn wenn ich da erst mal
liege, ist auch das letzte bisschen Freiheit aus
meiner Hand geglitten.
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14. Es geht weiter

In den letzten anderthalb Jahren bin ich so
vielen Leuten mit schweren Lebensschick-
salen begegnet wie in der ganzen Zeit davor
zusammen nicht. Auch viele der Zuschriften
und Anrufe, die mich erreichten, stammten
von Menschen, die von Krankheiten, Unfäl-
len und anderen unschönen Dingen betrof-
fen waren. Es tut meist beiden Parteien gut,
sich miteinander auszutauschen, wenn man
dieselben Gefühle und Schwierigkeiten
kennt.

Ein solcher Weggefährte ist mein Freund
Daniel. Er hatte etwa um die Zeit meines Un-
falls die Diagnose Lymphdrüsenkrebs
bekommen und ebenfalls fast das ganze Jahr
im Krankenhaus verbracht. Sein Studium
hatte er unterbrechen müssen. Wenn es ihm



zwischen den Chemotherapien mal etwas
besser ging, haben wir uns getroffen oder
telefoniert. Durch gegenseitiges Motivieren
ist zwischen uns ein besonderes Verhältnis
gewachsen.

Bei einer Mottoparty meiner Schwestern
zu Hause waren wir beide „Superman“ und
gaben dabei ein reichlich merkwürdiges Bild
ab.

Im SPZ in Nottwil war ich von Menschen
mit ähnlichen Verletzungen und Schicksalen
umgeben. Einige waren ebenso schwer bet-
roffen wie ich, wenige noch schwerer. Durch
die bessere Erstversorgung von Unfallopfern
sind die Überlebenschancen von Tetraple-
gikern gestiegen. Die meisten jedoch waren,
wie der Name der Klinik schon nahelegt,
Paraplegiker, also mit gelähmten Beinen,
aber funktionstüchtigen Armen unterwegs.
Fast alle waren als ebenfalls frisch Verletzte
erst seit Kurzem zur Erstrehabilitation in der
Klinik.

472/558



Wie Cornelia, Mitte 20, Vielseitigkeitsreiter-
in, nach einem Sturz vom Pferd vom Hals
abwärts gelähmt und beatmet.

Alex, 18, Motorradunfall, Paraplegiker.
Nicola, 15, der „Klassiker“: nach dem

Saunabesuch in den See gesprungen,
Tetraplegiker.

Judith, Mitte 40, Kreislaufschwäche,
umgefallen, Tetraplegikerin.

Rebekka, 14, Tumor in der Wirbelsäule,
vom Hals abwärts gelähmt.

Costa, 27, Autounfall, alle anderen Insas-
sen unversehrt, er Tetraplegiker – er muss
zurück nach Griechenland, wo er kaum eine
Chance auf Barrierefreiheit hat.

Hushan, 34, aus Teheran, als Gastarbeiter
in der Schweiz vom Kirschbaum gefallen, ist
jetzt auf der Suche nach einer Schweizerin,
die ihn heiratet, da er in Teheran seiner
Einschätzung nach kaum überleben würde.

Jeremy, um die 20, am gleichen Tag wie
ich beim Skifahren verunglückt,
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Genickbruch, alle Extremitäten gelähmt. Er
verließ im September 2011 die Klinik auf
seinen eigenen Beinen.

Herrmann, 36, beim Paragliden gegen ein-
en Felsen geklatscht, Rollstuhl.

Rudi, 60, von einem auf den anderen Tag
aus ungeklärten Gründen vom Hals abwärts
gelähmt. Er war früher Konditor und seine
Sahnekirschtorte hatte internationalen
Ruhm erlangt. Er wird sie nicht mehr
zubereiten können, jedoch bleibt das Rezept
der Nachwelt erhalten, da er es an seinen
Sohn weitergegeben hat.

Ein junger Soldat, der in Afghanistan ein
Gefecht als Einziger seiner Gruppe überlebt
hatte – aber mit einer Kugel im Hals. Eine
junge Frau, die beim Schlafwandeln aus dem
Fenster gestürzt war. Mafiabosse, die
Schießereien mit einer Querschnittlähmung
überlebten. Ölscheichs, die sich strikt wei-
gerten, sich von Frauen behandeln zu lassen.
Missglückte Selbstmorde. Banale
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Ausrutscher mit fatalen Folgen. Jedes
Schicksal hat seine eigene tragische
Geschichte und jeder Betroffene seine per-
sönlichen Verarbeitungsmethoden.

„Es gibt keine vernünftigen Unfälle!“,
sagte Michael Baumberger, der Chefarzt der
Klinik in Nottwil, bei meiner Einlieferung zu
mir. Wie wahr.

Laut einer Statistik der Deutschen Stiftung
Querschnittlähmung verteilen sich die Ur-
sachen für eine Querschnittlähmung folgen-
dermaßen: 32 % Verkehrsunfälle, 31 %
Erkrankungen, 13 % sonstige Unfälle, 12 %
Arbeitsunfälle, 7 % Sportunfälle, 5 %
Suizidversuche.

Ich erinnere mich noch an die ersten Mon-
ate in der Rehabilitation in der Schweiz. Ein
Mitpatient klagte mir sein Leid und sagte
dann: „Wenn ich das hätte, was du hast,
hätte ich mich schon längst umgebracht!“

Er war Ende 20 und Paraplegiker. Er kon-
nte seine Arme benutzen, seinen Rollstuhl
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damit antreiben, selbstständig leben. Warum
sagte der mir so was?

Erst war ich irritiert. Dann schockiert.
Und dann tat mir der Mann leid, der so un-
reflektiert redete und anscheinend gar nicht
wusste, was Hoffnung ist.

Auch bei vielen anderen Mitpatienten traf
ich auf tiefste Depression, Verzweiflung, Un-
verständnis. Unablässig stellten sie sich die
Frage: „Warum musste das gerade mir
passieren? Warum bin ausgerechnet ich von
so einem grausamen Schicksal getroffen
worden?“

Klar. So ähnliche Fragen habe ich mir
auch gestellt. Der Schock eines solchen Un-
falls und einer solchen Diagnose mit den
damit verbundenen Verlusten sind für
niemanden leicht zu verkraften. Und die
Frage ist, wie man mit der Vergangenheit
und den Verlusten umgeht. Mir wurde von
verschiedenen Leuten geraten, mich von der
Vergangenheit zu verabschieden, weil ich
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sonst nicht nach vorn schauen könne. Es
bringe ja nichts und halte einen nur auf.

Tatsächlich ist es relativ sinnlos, an
Gedanken wie: „Ach, wenn es doch nur an-
ders gelaufen wäre!“ festzuhalten. Manchmal
tappe ich in diese Falle, aber das führt zu
nichts. Ich versuche, meiner Vergangenheit
nicht mehr nur nachzutrauern. Ich habe in
meinem Leben schon so vieles geschenkt
bekommen, so viel Spaß und so viele gute
Momente gehabt, so vieles erleben und aus-
probieren dürfen, wofür ich sehr dankbar
bin. Wenn ich Fotos oder Videos von früher
anschaue, ist mir schmerzlich bewusst, was
ich verloren habe, aber ich betrachte sie auch
mit einem Lächeln. Meine Erinnerungen
sind mein Schatz für die Zukunft, nicht das
Museum, in dem ich leblos Vergangenes
stapele.

Ich will nicht bitter werden.
Dann schon eher wie Martin, der vor

vielen Jahren bei einem Kletterunfall zum
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Tetraplegiker geworden war. Im Laufe der
Zeit hat er einige Funktionen zurückerlangt
und wohnt nun in einem umgebauten Bus,
mit dem er bereits um die halbe Welt getin-
gelt ist. Er erzählte mir, dass er in den letzten
vier Jahren keine Nacht am selben Ort ver-
bracht hat. Martin arbeitet inzwischen als
technischer Zeichner und in der Werkstatt
des Paraplegiker-Zentrums. Wir hatten von
Anfang an einen besonders guten Draht
zueinander. Ein witziger Typ, der seinen
Weg gefunden hat, mit seiner Behinderung
ein selbstbestimmtes, erfülltes Leben zu
führen.

Doch auch da, wo Martin steht, bin ich
leider noch lange nicht.
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Das Experiment

Mein Weg hat gerade erst begonnen.
Während wir dieses Buch aufzeichnen, ver-
suche ich, meinem Leben eine neue Struktur
und Ausrichtung zu geben. Bislang war alles
gekennzeichnet vom Ausnahmezustand. Jet-
zt wird es Zeit, das zu beenden.

Im April 2012 nehme ich mein Studium an
der Hochschule in Hannover wieder auf. Ich
bin froh, dass der Studiengangssprecher und
die Dozenten sich darauf einlassen, es mit
mir zu probieren. Das ist ein Experiment, bei
dem noch niemand einschätzen kann, ob
und in welchem Rahmen es funktionieren
kann. Nein, beim Fechtunterricht werde ich
genauso wenig Punkte sammeln wie beim
Tanzen oder Reiten. Aber ich will versuchen,
in der Atmosphäre und mit den Freunden,



die ich in Hannover kennen- und liebengel-
ernt habe, mein zukünftiges Leben zu
sortieren. Das kann auch ein Weg in eine
abgewandelte oder ganz andere Richtung
sein. Wer weiß. Auf jeden Fall aber will ich
weitermachen, mich bewegen, nicht stag-
nieren. Und ich möchte so schnell wie mög-
lich wieder Steuerzahler werden und nicht
Empfänger von irgendwelchen
Sozialleistungen.

Mein Körper ist gelähmt. Mein Geist ist es
nicht. Auch wenn Menschen mich manchmal
so ansprechen, als wäre ich auch geistig be-
hindert. Viele scheinen da unbewusst eine
Verknüpfung herzustellen. Doch ein Natur-
wissenschaftler wie Stephen Hawking
schreibt fantastische, geistig klare Bücher,
obwohl er seit vielen Jahren an den Rollstuhl
gefesselt ist.

Wie früher kann ich mich für fast zu viele
Gebiete begeistern. Mathematik hat mich
immer interessiert. Ebenso Theologie oder
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Philosophie, nicht zu vergessen Literaturwis-
senschaft, Physik oder Jura. Mein Kindheit-
straum war es, Meeresbiologe zu werden.
Meine Wissbegier ist mir nach wie vor erhal-
ten geblieben. Es gibt einfach viel zu viel zu
entdecken.
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Aufbruchsstimmung

Ich kann heute mehr als in den Wochen nach
meinem Unfall. Aber für meinen Geschmack
ist das immer noch reichlich dürftig. „Lässt
sich einrichten!“, sagte ich auf der Intens-
ivstation zu meinem Vater, als er mich
fragte, ob ich zu seinem Geburtstag wieder
gehen könnte.

Lässt sich leider nicht einrichten, weiß ich
heute. Meine Behandlung ist von kleinen Er-
folgen, viel Stillstand und manchem Rücks-
chritt geprägt. Vor dem Unfall habe ich nie
irgendwelche Medikamente auch nur an-
geschaut. Inzwischen habe ich dank diverser
Infekte schon mindestens die hundertste
Antibiotikatablette verschlungen. Mein
Körper ist einfach ein Langweiler und ein
Waschlappen geworden. Doch die Ärzte



mahnen zur Geduld. „Niemand kann sagen,
welche Fähigkeiten Samuel zurückerlangen
kann. Und vor allem nicht, wann das sein
könnte.“

Leute, die mich 14 Tage oder drei Wochen
nicht gesehen haben, unterstellen mir die
tollsten Fortschritte. Ich höre immer wieder
Sätze wie: „Du siehst ja so viel besser aus!
Wie viele neue Bewegungen du schon
kannst!“ Wenn ich also seit einem Jahr täg-
lich gut aussehender und beweglicher ge-
worden wäre, müsste ich mittlerweile eine
Mischung aus Hulk, Superman und einem
Model sein.

Ich jedenfalls finde, dass das recht weit
hergeholt ist mit meinen Fortschritten.
Jedenfalls kommt es mir so vor. Alles geht so
langsam, und ich bin so ungeduldig, und
wenn ich könnte, könnte ich aus der Haut
fahren.

Meine Schultermuskulatur kann ich weiter
aufbauen, ebenso wie einen Oberarmmuskel.
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Aber beim restlichen Arm und den Händen
bin ich noch nicht richtig weitergekommen.
Meine Hände hängen immer noch herunter
wie abgestorbene Tintenfischtentakeln, mit
meinen Fingern kann ich nichts greifen oder
halten. Aber ich kann wenigstens nach wie
vor ohne technische Unterstützung atmen.
Das ist nicht unbedingt selbstverständlich
bei meiner Lähmungshöhe. Meine Vitalfunk-
tionen wie Atmung und Kreislauf stabilisier-
en sich zunehmend.

Die Entdeckung meines kleinen Zehs, in
den die Bewegungsfähigkeit einige Monate
nach dem Unfall zurückkehrte, haben wir
geradezu frenetisch gefeiert. Ein kleiner Zeh!
Wie würde ich feiern, wenn das Gefühl in
einen Finger oder gar in einen ganzen Arm
zurückkehren würde! Nein, ich will nicht un-
dankbar sein. Was ich am dringendsten
brauche, ist Geduld – aber bitte ein bisschen
plötzlich!
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Die meisten kennen das Gefühl, wenn ein-
en die Ungeduld übermannt. Nicht nur de-
shalb bin ich froh, dass es immer neue
Erkenntnisse, Ansätze und Therapieformen
gibt, mit denen ich weiter daran arbeiten
kann, mehr Herrschaft über meinen Körper
zurückzugewinnen. Auch in dieser Hinsicht
lebe ich zurzeit in einem provisorischen Zus-
tand und mache überwiegend erhaltende
Physiotherapie. In Hannover werde ich mich
hoffentlich ganz neu in die Erkundung bish-
er unbekannter Körperwelten stürzen.

Ich bin gespannt auf meine Rückkehr in
mein Studentenleben in Hannover. Über-
haupt möglich machen mir das wechselnde
Pflegekräfte, die mir 24 Stunden am Tag zur
Seite stehen. Sie begleiten mich auch in die
Hochschule und helfen mir bei meinen all-
täglichen Aufgaben: den Lehrstoff mits-
chreiben, Bücher und Manuskripte halten,
Assistenz beim Essen, beim Trinken, beim
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Computer einschalten, Anrufe entgegenneh-
men und Türöffnen.

Während der Klinikzeit habe ich mit
Prisca, einer Schwester aus dem SPZ, mit der
ich mich sehr gut verstand, schon den einen
oder anderen „Probelauf“ gemacht. Nach
einigen gemeinsamen Tagestouren wie
Theater- oder Konzertbesuche war ich ein
ganzes Wochenende nur mit ihrer Unter-
stützung unterwegs. Das hat wunderbar
geklappt und diese Tage und Momente sind
mir unter anderem als beste Zeit des letzten
Jahres in Erinnerung. Ich weiß daher, dass
dieses Modell zwar aufwendig ist, aber funk-
tionieren kann, und das sogar gut.

Das ist ein wichtiger Schritt zurück in eine
gewisse Selbstständigkeit und Normalität für
mich, aber auch für meine Eltern. Denn für
sie und meine Geschwister hat sich die Welt
seit dem Unfall im Ausnahmezustand befun-
den. Nun können und müssen sie mich
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ziehen lassen und ihr eigenes Leben
weiterführen.

Das ist gar nicht so einfach für alle
Beteiligten. Denn wir haben die Situation
auch deshalb meistern können, weil wir uns
alle wieder so nahegekommen sind, und das
war sehr schön. Besonders in der ersten Zeit
in der Klinik habe ich es genossen, dass sie
ständig für mich zur Verfügung standen und
mich auch ein bisschen verwöhnten. Schließ-
lich habe ich aus rein medizinischer Sicht
eventuell noch die nächsten 50 Jahre mit der
Lähmung zu kämpfen.

Auch die Tatsache, dass wir uns durch und
durch kennen und dass vieles ganz selbstver-
ständlich läuft, hat in vieler Hinsicht ge-
holfen. Doch die ständige Nähe hat auch ihre
Nachteile. Weder meine Eltern noch ich hat-
ten damit gerechnet, dass ich Jahre nach
meinem Auszug plötzlich wieder zu Hause
sein und dazu noch in die Rolle eines etwas
seltsamen Kleinkindes zurückgeworfen sein
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würde. Eine verkehrte Welt, die sich
niemand von uns ausgesucht hat und die
auch kein Dauerzustand sein kann. Wir alle
haben diese Zeit nur durchgestanden, weil
wir wussten, dass sie begrenzt ist.
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Zwischenland

Noch nie hatte ich so viele Gelegenheiten
zum Nachdenken wie im vergangenen Jahr.
Ein paar dieser Gedanken habe ich hier im
Buch gestreift, über die es noch viel zu sagen
gäbe: sei es die Würde des Menschen, die
Frage, was Freiheit ist und wie man sie er-
langt, die Sache mit Gott und ob er weg-
schaut angesichts unseres Leids. Gerne hätte
ich aus dieser Zeit allgemeingültige Ant-
worten und Lösungen parat oder zumindest
einen Tipp, den ich aus meinen Erfahrungen
heraus anderen mitteilen könnte. Doch den
habe ich nicht.

Bei mir reicht es höchstens zu einem „selb-
stbelehrenden“ Spruch à la Heinz Erhardt:
„Falls fallend du vom Dach verschwandest,
so brems, bevor du unten landest.“ Denn es



wäre wohl anmaßend, aus der Reflektion
meines bisherigen Lebens die großen Fragen
dieser Welt allgemeingültig zu beantworten.
Und außerdem kann sich ohnehin plötzlich
alles wieder ändern.

In der Reha hatte ich ein junges,
liebenswertes Mädchen namens Rebekka
kennengelernt. Sie war erst 14 und aufgrund
eines Tumors im Rückenmark Tetraplegiker-
in. Wir hatten beide eine ähnliche Lähmung-
shöhe und zunächst auch ähnliche Muskel-
funktionen. Rebekka wirkte wie die meisten
Patienten, die zum ersten Mal in ihrem
Leben gelähmt durch die Räume geschoben
werden, sehr verunsichert und in sich
gekehrt. Sie lächelte selten. Doch wenn es
dazu oder auch nur zu einem kleinen ver-
schmitzten Grinsen kam, steckte sie alle
Menschen in ihrer Umgebung damit an. Ich
hatte das Privileg, mit ihr und unseren
Therapeuten das Wassertherapiebecken zu
teilen. Sie besaß bereits einen etwas
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stärkeren Handgelenksmuskel und ich ein
großes Spuckvolumen, sodass die Wasser-
therapie meist zu einer spritzig-lustigen
Angelegenheit wurde. Bei der Physiotherapie
haben wir versucht, uns gegenseitig einen
Luftballon zuzuspielen. Sie machte viele
Fortschritte; bei einer der letzten gemein-
samen Wassertherapien vor meiner Entlas-
sung aus der Klinik verzeichnete sie zu mein-
er Überraschung sogar erste Geherfolge. Ich
freute mich für sie und war zugleich
neidisch.

Noch während ich das letzte Kapitel
schrieb, erreichte mich die Nachricht, dass
Rebekkas Tumor wieder größer geworden
war, massiver als zuvor auf ihr Rückenmark
drückte und sie getötet hatte. Sie war mit-
tlerweile 15 Jahre alt, besaß trotz ihrer Läh-
mung eine wunderbare Ausstrahlung und
hätte so oder so ein perspektivenreiches
Leben voller schöner Momente vor sich ge-
habt. Ein Kind zu verlieren ist meiner
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Meinung nach das Schlimmste, was einer
Familie passieren kann.

Ein kleiner Tumor oder 60 Millisekunden
können über ein Leben entscheiden. Was soll
das? Ich weiß es nicht. Ich kenne nicht der
Weisheit letzten Schluss – geschweige denn
ihren Anfang.

Mein persönlicher Super-GAU ist, abgese-
hen vom Tod eines Angehörigen, der, dass
ich mich nicht mehr bewegen kann. Was hil-
ft, ist die Hoffnung, dass ich eines Morgens
plötzlich mit verschränkten Armen im Tür-
rahmen stehe, kurz meiner Familie zuwinke
und zum ersten Waldlauf aufbreche. Allein
die Vorfreude darauf ist es mir wert, an der
Hoffnung auf Heilung festzuhalten.

Wunder passieren nicht auf Knopfdruck.
Aber hoffen ist erlaubt. Ich hoffe darauf,
mich wieder bewegen zu können. Auch wenn
der Verstand mir rät, lieber nicht darauf zu
setzen, um mich nicht selbst zu enttäuschen.
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Ich wurde schon oft gefragt, was ich als
Erstes machen werde, wenn ich wieder
laufen kann, und ich habe die Antwort schon
27-mal wieder verworfen. Denn tatsächlich
würde ich wohl einfach rausgehen und lo-
slaufen, nur um des Laufens willen. Irgend-
wo an einem Baum meiner Wahl anhalten,
mich mit einer Hand daran abstützen und
etwas von meinem Gewicht an ihn abgeben,
die raue Rinde spüren. Mich dann vielleicht
hinsetzen, nur um des Hinsetzens willen.
Nach einer Weile die Beine überkreuzen und
die Hände hinterm Kopf verschränken, ein-
fach so, weil ich es kann.

Spätestens im Himmel werde ich all das
wieder tun können, da bin ich sicher. Re-
bekka ist jetzt hoffentlich schon dort. Wenn
ich als kleiner Junge die Sterne angeschaut
habe, wurde mir allein bei ihrem Anblick
schon ganz mulmig: Die Gedanken an die
Unendlichkeit und die Fragen, wo wir
herkommen und was nach dem Tod
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geschieht, bereiteten mir früher in meinem
Hochbett schlaflose Nächte und machten mir
Angst. Bringe ich heute dagegen meinen
Rollstuhl in eine Liegeposition und betrachte
den Nachthimmel, wird mir eher auf eine
beruhigende Weise bewusst, was für ein
kleines Rad in diesem unvorstellbar kom-
plexen Ordnungssystem des Universums ich
bin und wie wenig ich begreife oder kontrol-
lieren kann.

Gemessen an der Unendlichkeit – der
„umgekippten 8“, wie Chris und ich sie oft
bezeichnen –, sind die vielleicht 50 Jahre,
die ich hier auf der Erde noch vor mir habe,
nur ein Wimpernschlag. Natürlich hoffe ich,
dass ich sie nicht im jetzigen Zustand „ab-
sitzen“ muss. Das wäre so brutal anders als
alles, was ich mir unter meinem Leben
vorgestellt hatte. Aus meiner heutigen Sicht
gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder, mein
Zustand verbessert sich so weit, dass ich
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damit leben kann – oder ich lerne, meine
Situation so anzunehmen, wie sie ist.

Beides ist noch nicht eingetreten.
Aber dies ist nur das letzte Kapitel des

Buches, nicht meines Lebens!

Es ist aber der Glaube eine feste Zuversicht
auf das, was man hofft, und ein Nichtz-
weifeln an dem, was man nicht sieht.
(Hebräer 11,1)
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Nachwort

Es gibt Momente im Leben, in denen die Zeit
stillsteht. Plötzlich passiert etwas, das in un-
serer perfekt durchorganisierten Welt ei-
gentlich nicht vorgesehen ist. Und in diesem
Moment gerät alles durcheinander. Sogar die
Zeit scheint zu stocken. Vielleicht, weil man
ganz genau versteht, was da gerade passiert:
Man will nicht, dass es passiert – aber man
kann nichts dagegen tun.

So ähnlich ging es mir am 4. Dezember
2010 in Düsseldorf. Wie in Superzeitlupe ka-
men die Bilder von Samuels Unfall bei mir
an. Die Zeit verging immer langsamer. Und
auf einmal stand sie still. Eingefroren. Alles
war wie vereist. Auf dem Boden der Halle lag
der junge Mann, der mich ein Jahr später
bitten sollte, dieses Nachwort für sein Buch



zu schreiben. Und ich komme dieser Bitte
sehr gerne nach.

Ich liebe das Leben. Ich gehe Menschen,
Dingen und Situationen eher mit freudiger
Erwartung als mit Skepsis oder Angst entge-
gen. Für mich ist das sprichwörtliche Glas
nie halbleer, sondern immer halbvoll. Doch
es ist wahr: Die ganze Geschichte mit Samuel
hat mich ziemlich mitgenommen. Sie hat
mich nachdenklich gemacht. Die Folge ist,
dass ich das Leben jetzt noch mehr liebe.
Denn Samuel ist ein Mensch, dessen positive
Energie einfach unglaublich ansteckend ist.
Wer sein Buch gelesen hat, weiß das.

Ich selbst hatte das Glück, Samuel persön-
lich zu begegnen. Und dabei habe ich erleben
dürfen, dass er ein Mensch ist, dessen Gläser
nicht nur halbvoll, sondern bis zum Rand ge-
füllt sind. Trotz alledem: Es stimmt schon,
Samuel kann seinen Körper nicht mehr so
bewegen wie vor dem Unfall. Aber er bewegt
so ungeheuer viel in den Menschen, die ihm
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begegnen. Ob als Leser dieses Buches oder
vis-à-vis.

Als ich Samuel im Sommer 2011 in einem
Reha-Zentrum in der Schweiz zum ersten
Mal besuchen konnte, hatte ich schon ein
bisschen das Gefühl, befangen zu sein. Die
eingefrorenen Bilder aus Düsseldorf taucht-
en wieder auf. Aber Samuel sorgte dafür,
dass sie wieder auftauten. An ihre Stelle
traten nun neue Bilder: Wenn ich heute an
ihn denke, dann sehe ich vor allem diesen
Sommertag am Sursee vor mir. Er trug ein
leuchtendgrünes T-Shirt, lag in seinem Bett
und lächelte mich an. Und nicht nur mich,
alle, die im Zimmer waren, lächelte er an.
Samuel lächelte die ganze Welt an.
Unvergesslich.

Er strahlte einfach eine ungeheure
Lebensfreude aus. Wir haben viel gelacht,
wir haben viel erzählt, und auf einmal
merkte ich wieder: Es gibt Momente im
Leben, in denen die Zeit überhaupt nicht
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stillsteht, sondern rast. Weil das, was man
gerade erlebt, so kurzweilig ist, so spannend,
so unterhaltsam, so wahnsinnig freundlich,
menschlich und schön.

Samuel erzählte, dass die Leute, die ihn
besuchen, oft sehr befangen sind. Manche
weinen sogar. „Dann habe ich das Gefühl, ich
muss mich um diese Leute kümmern“, sagte
er. Das tut er dann auch. Und tatsächlich
schafft er es immer, den Menschen ihre Be-
fangenheit zu nehmen. Durch seine pure
Freude am Leben, durch die unheimliche
Kraft, die in ihm steckt. Und die Hoffnung
hat er sowieso nie aufgegeben.

Der Nachmittag bei Samuel hat mich sehr
beeindruckt und mir wieder klargemacht,
was wirklich wichtig ist im Leben. Von ihm
konnte sogar ein hoffnungsloser Optimist
wie ich noch viel lernen. Und leider waren
die Stunden bei ihm viel zu schnell vorbei.

Ich kenne jede Menge Leute, denen es
richtig gut geht und die trotzdem glauben,
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dass sie alle Hoffnung verloren haben. Auch
die können von Samuel sehr viel lernen. Ist
es der Zusammenhalt in der Familie? Ist es
sein Glaube? Samuel Koch, dessen schicksal-
haften Moment Millionen von fassungslosen
Fernsehzuschauern erlebten, erinnert uns
heute daran, wie wertvoll das Leben ist, wie
schön und einzigartig jeder Tag sein kann –
und wie die Hoffnung einen Menschen durch
dieses Leben tragen kann.

Es wird sehr anstrengend, sehr lang und
mühsam, aber Samuel wird diesen Weg be-
wältigen. Ich wünsche ihm von ganzem
Herzen, dass er das Leben leben darf, das er
leben will.

Michelle Hunziker
Milano, Februar 2012
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Samuel bei den Arbeiten an diesem Buch.
Am Beamer verfolgt er, wie das, was er sagt,
umgesetzt wird.



Autoren



Samuel Koch

Schon früh galt seine Begeisterung dem
Sport. Bereits mit 6 Jahren begann er als
Kunstturner und turnte 17 Jahre lang bei un-
zähligen Wettkämpfen in der deutschen wie
französischen Liga. Nach dem Abitur stud-
ierte er Schauspiel zunächst in Hamburg,
später an der Hochschule für Musik, Theater
und Medien in Hannover. Während dieser
Zeiten jobbte er als Kleinunternehmer u. a.
als freier Akrobat. Nach seinem Unfall wurde
er im Schweizer Paraplegiker-Zentrum in



Nottwil rehabilitiert. Im Frühjahr 2012 will
Samuel Koch sein Studium fortsetzen.
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Christoph Fasel

Studium in Paris und München, u. a. Ger-
manistik, Geschichte, Philosophie, M.A.
phil., Absolvent der Henri-Nannen-Schule
unter Wolf Schneider, Journalist u. a. bei
BILD, Abendzeitung, Bayerischer Rundfunk,
Redakteur bei ELTERN, Reporter des
STERN, Chefredakteur Reader’s Digest
Deutschland und Österreich; 2002 Berufung
zum Professor für Medien- und Kommunika-
tionsmanagement; Lehraufträge u. a. an den
Universitäten Leipzig, München, Tübingen,



Innsbruck und an der Hamburger Media
School. Wissenschaftler, Zeitschriften-
entwickler, Coach und Autor u. a. für das
Magazin der Süddeutschen Zeitung sowie
zahlreiche Zeitungen und Zeitschriften.

506/558





© Simone Fischer-Trefzer
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Vater und Sohn beim Weltanschauungsunterricht.
(Bild links)

Auf der Mauer, auf der Lauer ...



Papa stärkt den Rücken.

Chris und Samuel im Kindergarten. (Bild rechts)



1991



Surfen 1998.

Samuel (links oben) mit Geschwistern und
Freunden. (Bild oben rechts)



Blödsinn machen mit Papa.
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„Völlig losgelöst...“– Samuel, Rebecca, Jonathan
und Elisabeth.



Im Krka-Nationalpark.



Mit Bruder Jonathan ... und viel zu krummen
Beinen.





Turnwettkämpfe am Barren und am Reck.
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Auf dem Weg vom Winkelstütz in den Handstand.

© CRA Didier Moerschel



Mit Team Saint-Louis beim Finale der
französischen Meisterschaft.

© CRA Didier Moerschel



Wettkampf in Nantes (Atlantik) – kurz vor dem
Kopfkreuz.

© CRA Didier Moerschel



Mit Daniela und Gergö bei Fabian Hambüchen und
anderen Nationalturnern.

© Michael Neubert



Dreharbeiten zu „4 Tage im Mai“, Sommer 2010.
Samuel arbeitet zunächst als Kinderbetreuer und
steht hin und wieder auch in Wehrmachtsuniform
vor der Kamera.



Die Gruppe kleiner Schauspielerinnen trifft er bei
der Premiere des Films, ziemlich genau ein Jahr
später, wieder.

© Henry H. Herrmann, www.event-press.de
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Rückwärtssalto.

Beim Reiten.



„Samuel goes Camel“.



Mit Freundin Daniela beim Rollerfahren, Afrika
2007.



© 2010 by Tanja Hirner (Bild links);
mirjazentgraf-fotografie (Bild rechts)



Handstand auf dem Turm, über den Dächern der
Hamburger Speicherstadt. Ein Lieblingsort von
Samuel.

© 2010 by STAGEPHOTOGRAPHERS



Über den Dächern der Hamburger Speicherstadt.





Die Freiheit, alles einmal auszuprobieren:
Snowboardfahren, Gipfel stürmen,
Fallschirmspringen (Samuel, Elisabeth, Jonathan
und Chris), Fliegerhorst Fürstenfeldbruck,
Bogenschießen, Football ... und bei der Abifeier,
2008.
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Training mit den „Stelzen“.

© 2010 by STAGEPHOTOGRAPHERS.
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Training mit den „Stelzen“.

© 2010 by STAGEPHOTOGRAPHERS.
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Die Autos für die Show kommen an. In Düsseldorf
findet die Generalprobe statt.



Hinter der Bühne kommen die Fahrercrew, Samuel
und Thomas Gottschalk zusammen.





© ZDF/Carmen Sauerbrei
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© ZDF/Carmen Sauerbrei (oben links); picture
alliance/dpa/Hermann J. Knippertz (oben rechts);
picture-alliance/Sven Simon/Malte Ossowski
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„Da stehe ich nun im gleißenden Scheinwerferlicht,
eingerahmt von Thomas Gottschalk und Michelle
Hunziker. Über 10 Millionen Fernsehzuschauer
können mich sehen, und hier in der Düsseldorfer
Messehalle sind es 4.300 Augenpaare, die auf mich
fixiert sind. Es ist die 191. „Wetten,
dass..?“-Sendung.

Michelle stützt mich, und um ruhig zu stehen,
brauche ich diese Unterstützung heute Abend
durchaus. Der Grund dafür: Ich bin unförmig
ausgerüstet – 42 Zentimeter größer und 9,5 Kilo
schwerer als sonst. Mein Bodenkontakt begrenzt
sich auf zwei etwa ein-Euro-Münzen-große
Flächen.

Wenig später passiert der schreckliche Unfall.“





© ZDF/Carmen Sauerbrei
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Die ersten Wochen im Krankenhaus – 22 Kilo
leichter; rechts Samuels Schwester Elisabeth.
Samuels Kopf ist mit einem Halofixateur
stabilisiert.



Die beiden Brüder: Samuel und Jonathan.

„Dr. Chris“ mobilisiert das abgemagerte Bein. (Bild
rechts)





Michelle Hunziger und Thomas Gottschalk
besuchen Samuel am Krankenbett.
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Mit Physiotherapeut Hagen im Schwimmband.

Mit Bart bei der Ergotherapie; Karin hilft bei
Essversuchen.
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Besuch der Schauspielkommilitonen in Nottwil.



Besuch von Mattis, Mareen und Samuels Patenkind
Marja;
rechts: Mit Daniel bei der Mottoparty – Samuel als
„Christopher Reeve“.



Marion, Christoph, Rebecca, Samuel, Jonathan und
Elisabeth Koch.



Samuel verlässt die Klinik und die Schweiz.
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	Ich könnte noch Tausende Beispiele dafür nennen (unabhängig von der ganzen Wettgeschichte), dass ich noch nie einen Menschen wie ihn getroffen habe. Er reißt einen einfach sofort mit! Natürlich ist er ein bisschen verrückt und veranlasst einen häufig dazu, den Kopf zu schütteln, doch ich kann mich daran erinnern, dass er mich manches Mal eines Besseren belehrt hat, wenn ich dachte: „Nee, Samuel, also das geht beim besten Willen nicht.” Ich hatte immer das Gefühl, diesen Menschen unglaublich gut zu kennen und ihm 100 % vertrauen zu können.
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	Prof. Dr. P. (Düsseldorf):
	Zwei Dinge sind deutlich unterschieden bei Samuel im Vergleich zu fast allen Patienten, die ich mit einer solch schweren Verletzung erlebt habe:
	1. Samuel hat einen unglaublichen Blick für die Menschen um ihn herum, auch in dieser Situation, wo er extrem schwer verletzt war. Normalerweise wird die Wahrnehmung von Menschen in solchen Situationen ganz stark eingeengt, nur noch auf sich selbst bezogen. Bei Samuel war das komplett anders: Er war wach, zugewandt, trotz seiner schweren Verletzungen, als ich ihn sah. Er hat gesagt: „Wie geht es denn Ihnen, Sie sehen müde aus!“ Das hat mich wirklich umgeworfen in dieser Situation. Sehr beeindruckend.
	2. Was ihn ebenfalls deutlich unterscheidet: Er hat eine unglaubliche Willenskraft und Energie, etwas zu bewegen. Normalerweise sind Patienten in seiner Lage fast immer sehr, sehr depressiv und kaum zu motivieren, wenigstens die einfachsten Übungen zu machen, um vorwärtszukommen. Bei Samuel war es ganz anders, er hat protestiert, wenn die Krankengymnastin ging. Er wollte alles und konnte fast nichts mehr. Dieser Gegensatz war auch für Außenstehende extrem schmerzhaft. Samuel hat deshalb seine ganze Willenskraft aufgebracht, fast unbegrenzt geübt, nur um aus seinem Zustand aktiv etwas zu machen.
	Samuel und seine Familie haben die unangenehme Situation, in dieser Lage mitten in der Öffentlichkeit zu stehen, hervorragend gemeistert. Es war auch für mich als sein Arzt ungewohnt und manchmal belastend, 20 bis 30 Journalisten vor der Tür der Intensivstation zu treffen. Auch seine Eltern haben mir durch ihre Deutlichkeit und Klarheit und ihre außergewöhnlichen Persönlichkeiten sehr imponiert.
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	Damaris (Pflegefachfrau in Nottwil):
	Samuels Zimmer 308 war immer eine Oase für mich. Wenn mich die Hektik des Alltags zu überwältigen drohte, fand ich dort wieder zur Ruhe. Es war schon sehr eindrücklich, wie die Anwesenheit der Familie Koch eine Atmosphäre der Liebe und Geborgenheit in unsere Abteilung brachte. Dies wurde auch des Öfteren von verschiedenen Arbeitskollegen bemerkt und thematisiert.
	Ich hörte Samuel nie murren oder schimpfen. Bestimmt hat er auch negative Emotionen gehabt, aber die hat er nie gezeigt. Er ließ sich trotz seiner schweren Situation nie hängen. Wir redeten oft über die schlimmen Ereignisse, doch am Schluss blieb immer die Zuversicht.
	Samuel war immer freundlich und offen. Was mich sehr erstaunt hat, war sein Interesse am Befinden jeder einzelnen Person. Egal wer in sein Zimmer trat und ihn fragte, wie es ihm ging – nach kurzer Antwort blieb seine Rückfrage nie aus: "Und wie geht es dir heute, Damaris?" Das beeindruckte mich sehr. Er interessierte sich in seiner schweren Situation noch wirklich für andere. Daher ist es nicht verwunderlich, dass sein Freundeskreis so groß ist. Es verging kaum ein Tag, an dem er nicht von irgendeinem Freund oder Bekannten Besuch bekam.
	Die Präsenz und der Zusammenhalt seiner Familie und seiner Freunde beeindruckten allgemein!
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	Chris:
	Als Sam in Nottwil war, bin ich so oft wie möglich zu ihm gefahren. Mir war es wichtig, für ihn da zu sein, das gemeinsam zu meistern und ihm zu helfen, ihm gutzutun, soweit es in meiner Macht stand. Wir haben nicht zusammen geheult, sondern ich habe eher versucht, Frohsinn und Optimismus zu verbreiten. Ich habe mich immer mehr im Mutmach- und Aufmunterungsbereich gesehen. Die Kraft dafür schöpfte ich aus dem Glauben und der Hoffnung, dass sein Zustand nicht so bleiben würde. Das ist auch heute noch so! Er sollte mir gegenüber so sein können, wie er sich wirklich fühlt, und nicht falsche Fassung bewahren, nur um mich zu schonen. Die ganze Situation war sowieso schon kompliziert und schwierig genug für ihn. Als hätte man einen Löwen eingefangen und in einen Käfig gesperrt!

	„Sie sehen aus wie Samuel Koch!“
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	Flüchtiges Medium
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	11. „Wie hält man das aus?“
	„Dein Wille geschehe ...“
	Veränderungen
	
	Ein Freund und Mitarbeiter der Klinik in Nottwil:
	Als ich zu Samuel auf die Intensivstation kam, hat er gesagt: „Guten Tag, bitte erzählen Sie mir doch was aus Ihrem Leben!“ So etwas habe ich noch nie bei einem Patienten erlebt.
	Von Anfang an spürte ich bei ihm ein Geheimnis. Er hat etwas ganz außergewöhnlich Sanftes, Edles an sich, in seinen Augen ist enorm viel Licht und Wärme, sehr viel Charme und Respekt und stets eine starke Anteilnahme am Gegenüber. Ich habe einen Sohn, der Autist ist. Von ihm habe ich nur am Rande erzählt. Was mich sehr berührt hat: Samuel war immer daran interessiert, wie es meinem Sohn geht. Er hat stark an meinen Sorgen teilgenommen und mir oft Kraft gegeben.
	Samuel war auf erfrischende Weise nicht einzuordnen und er war bei aller Höflichkeit auch irgendwie nicht folgsam. Seine innere Autonomie ist bewundernswert. Diese innere Unabhängigkeit hilft ihm – auch wenn er massiv vom Schicksal in die Knie gezwungen wurde.
	Er weiß, dass er getragen ist von etwas, das größer ist als er selbst. Er ist begründet in einem Selbstbewusstsein, das weiß, dass man sich nicht begründen muss. Es ist eine gewisse Aura von Zuversicht und Gelassenheit um ihn. Das erklärt, warum man sich nach einem Besuch bei ihm eher stärker fühlt als vorher.
	Samuel hat hart damit gerungen, sein Schicksal anzunehmen. Das war auch mit einem leisen Empören verbunden, warum gerade ihn das getroffen hat. Ich habe mich bemüht, ihm zu vermitteln, dass auch der Zorn ein wichtiger Teil des Verarbeitungsprozesses ist. Dass man sich nicht überall unterwerfen und in alles einwilligen muss – die Kraft dazu ist in ihm immer weiter gewachsen. Die Frage: „Warum ist mir das geschehen?“ hat ihn stark beschäftigt. Denn es geht dabei ja um existenzielle Dimensionen. Denen hat sich Samuel gestellt.
	Er hatte das Leben bislang von der Sonnenseite erlebt und es mit großer Kraft durchschritten. Nun war Unfassbares geschehen. Durch den Unfall wurde alles, was vorher war, enorm relativiert. Auch mit der verlorenen Hoffnung musste er umgehen lernen. Was für ihn etwas ganz Neues war: Er war erstmals konfrontiert mit den Abgründen des Lebens. Dunkelheit, Verlassenheit, Sinnlosigkeit, Mächte des Bösen. Er musste sich auf einen ganz neuen Weg machen. Wir versuchten, dem Unfassbaren eine Form, eine Kontur zu geben. Er war immer bemüht, diese Seiten Schritt für Schritt in sein neues Leben zu integrieren. Und er hat dabei nie aufgegeben. Diese Themen werden ihn begleiten, und er wird sie bewältigen. Wie er das tut, ist einfach faszinierend!

	Der Gott der Bewegung
	Abfinden, annehmen, aufgeben?
	
	Damaris (Pflegefachfrau in Nottwil):
	Das eigentlich Erstaunliche an Samuel war, dass er trotz der extrem schwierigen Zeit nie seinen Humor verlor. Mir fällt spontan eine Situation ein, als ich eines Morgens mit dem Frühstück ins Zimmer kam. Er konnte durch noch unwillkürliche Bewegungen der Schulter erstmals seinen linken Unterarm hochbewegen und schlug sich dabei beinahe seine Hand, die in einer harten Schiene lag, ins Gesicht. Trocken bemerkte er: "Oh, jetzt habe ich mich fast erschlagen ..." Nun lag der Unterarm neben dem Kopf, und Samuel versuchte, ihn wieder runterzukriegen. Dabei kratzte er mit der Schiene an seinem Kopf entlang. Ich fragte ihn, ob er mit Essen beginnen wolle. Die Antwort kam ebenso trocken wie die Bemerkung zuvor: "Nein, ich kann gerade nicht. Ich muss mich am Kopf kratzen."
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