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Der Bräutigam

Ich bin hungrig.
Sie haben mich verlassen und ich bin ganz allein. Meine Familie. Meine Liebsten, meine
Küken, meine Geschöpfe ... Nach so langer Zeit haben sie mich zum ersten Mal
verlassen. Die Kälte kriecht in meine Knochen. Ich bin so alt und werde immer
schwächer.

Sie haben mich betrogen, wieder einmal. Um meine Braut betrogen, mein Liebstes, mein
Augenlicht, mein Eigentum. Sie haben den uralten Vertrag gebrochen und ich bestrafe sie
dafür. Es mag sein, dass ich nicht mehr der bin, der ich einst war, aber meine Kraft
reicht dennoch aus, um mir zu nehmen, was man mir nicht freiwillig gibt.

Die Dorfbewohner hassen mich. Ich spüre ihre Angst und labe mich daran. Sie haben
versucht, mich zu töten, immer und immer wieder. Aber ich habe überlebt. Ich bin noch
immer stärker als sie. Sie müssen mir gehorchen.

Ich frohlocke – das Winterkind ist zurückgekehrt. Ich kann es spüren. Es wagt sich nicht
in meine Nähe, aber dennoch zieht es die Sehnsucht zu mir. Ich rufe. Locke. Warte.
Und mit dem Winterkind kam der Sommerknabe. Oh, glückliche Zeit! Beide vereint zu
meinem Ergötzen. Ich werde stark sein und jung, wie zu Anbeginn der Zeit.

Komm zu mir, Winterkind. Flüchte dich in meine Arme. Die Welt ist böse. Ich liebe dich
...
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ADRIAN

Ich bin eigentlich nicht der Typ, der ein Tagebuch führt. Niemand, den ich kenne, macht so
was. Abgesehen von Jonathan, aber der ist Prof an der Uni, und die spinnen sowieso alle.
Sagt er zumindest. Und mein Vater, aber der ist Schriftsteller und schreibt, sobald er
morgens die Augen aufmacht. Außerdem nennt Toby (also mein Vater) das nicht
»Tagebuch«, sondern »Notizen«.

Also gut. Wir sind ein Männerhaushalt, ganz normal, und alle führen ein Tagebuch. Ich
also jetzt auch. Es war Dr. Cockerells Idee, ich sollte einfach mal alles aufschreiben, was
mich bewegt. Sie meinte, das würde mich entlasten. Ich habe ihr zwar gesagt, dass ich das
viel besser hinkriege mit dem Entlasten, wenn ich male, aber sie meinte, das beträfe nur die
Gefühlsebene, und es wäre doch gut, auch meinem Kopf mal die Gelegenheit zu geben,
Ballast abzuwerfen ... und dann hat sie wohl gemerkt, was sie gesagt hat, jedenfalls ist sie
blass geworden und hat angefangen zu stottern, und ich habe so getan, als hätte ich nichts
gemerkt, und habe ihr versprochen, es zu probieren.

Hier sitze ich also. Kaue auf meinem Daumennagel herum und starre aus dem Fenster.
Ich höre das Meer und kann es auch riechen, die Luft schmeckt salzig und ein wenig nach
Fisch. Hier in St. Irais, in einem dieser Cottages, haben wir früher oft Urlaub gemacht,
wenn das Geld knapp war und alle meine Freunde irgendwohin geflogen sind, wo es heiß
ist und man sich Malaria und Durchfall holen kann. Das hat meine Mutter immer gesagt
und ein bisschen so geschaut, als hätte sie Zahnschmerzen. Und mein Vater hat geseufzt
und gesagt, er würde sich doch die Finger wund schreiben, aber mit Gedichten und
Theaterstücken kann man heutzutage nichts verdienen.

Maman ist es dann wohl zu viel geworden damit, dass wir kein Geld für Urlaub haben,
sie seine Geistesabwesenheit aushalten muss und dass sie ihn nie irgendwas fragen kann.
Sie hat ihre Koffer gepackt und ist zurück nach Frankreich gegangen.

Das ist die offizielle Fassung. In Wirklichkeit hat sie ihn mit Jonathan erwischt. Die
beiden leugnen es, aber ich kenne Maman. Wenn es eine Frau gewesen wäre, hätte sie Papa
eine Szene gemacht und ihm angedroht, dass sie ihn umbringt, wenn das noch mal passiert.
Aber dass Papas Seitensprung keine hübsche, vollbusige Blondine ist, sondern ein etwas
übergewichtiger, kahl werdender Jonathan mit Vollbart ... Sie hat kein lautes Wort gesagt.
Sie ist blass geworden und dann ist sie gegangen.

Ich wollte damals nicht mit ihr gehen. Ich mag Südfrankreich nicht besonders leiden. Und



ich liebe meinen Vater ein ganz kleines bisschen mehr als Maman – auch wenn ich das
keinem von beiden verraten würde. Aber dies hier ist mein Tagebuch, und in das darf –
nein, SOLL – ich ja alles schreiben, damit mein Kopf entlüftet wird.
Und damit bin ich bei mir, bei Adrian Christopher Smollett, fast siebzehn Jahre alt und ein
Freak.

Sehen Sie, Dr. Cockerell, wie brav ich bin? Ich spiele das hier mit, damit Sie und mein
Vater das Gefühl haben, alles für mich und mein Wohlbefinden getan zu haben.

Jetzt bin ich müde. Ich habe Kopfschmerzen und die Kalte Stelle fühlt sich eisig an. Ich
fühle mich überhaupt insgesamt nicht so besonders gut, wenn ich ehrlich sein soll. Ich
werde meine Kamera nehmen und an einen meiner Lieblingsplätze an der Steilküste gehen.
Wenn ich dort sitze, gegen den Stamm der krummen Kiefer gelehnt, dessen Rinde ein
bisschen kratzt, den scharfen, frischen Geruch der Nadeln einatme und auf den Atlantik
blicke, dann bin ich für ein paar Augenblicke wieder glücklich.

Also, nicht dass man mich falsch versteht. Ich bin keine Heulsuse und kein Trauerkloß,
ich bin meistens gut gelaunt und ganz sicher nicht jemand, der den ganzen Tag herumläuft
und sich beklagt. Wozu? Der Roshi sagt mir die Meinung, wenn er mich dabei erwischt,
dass ich selbstmitleidig werde. »Junge«, sagt er dann, »das Leben ist wie eine Schüssel
Haferbrei. Meistens ist er klumpig und ziemlich oft angebrannt, und er schmeckt scheiße,
wenn man keinen Zucker drüberstreut. Also hör auf, dich zu beklagen, weil du ihn nicht
aufessen darfst.«

♦

Wenn ich das Cottage verlasse, nehme ich meine Digicam mit und meistens auch mein
Skizzenbuch. Natürlich habe ich in den letzten Wochen wenig gezeichnet oder gemalt ... es
war einfach zu viel los. Der Umzug hierher, alles war neu und fremd und ungewohnt. Auch
wenn wir den Ort kennen, ist es doch etwas völlig anderes, wenn man sich nicht nur als
Besucher einrichtet. Das Cottage ist recht groß für uns drei, aber das ist gut. Daddo – ah,
er hasst es, wenn ich ihn so nenne –, also Toby, braucht seine Ruhe, wenn er schreibt. Oder
wenn er »Erica Mooreland ist«, wie Jonathan zu sagen pflegt, obwohl das Toby immer
richtig zur Weißglut bringt. Er hasst es, wenn Jonathan ihn damit aufzieht. Dabei sind die
Krimis, die er schreibt, richtig gut und verkaufen sich wie blöd. Was man von seinen
Gedichten und Theaterstücken und von seinen schrecklich traurigen und komplizierten
Romanen nicht wirklich sagen kann. Genau genommen kauft sein Verlag ihm die nur
deswegen ab, weil »Erica Mooreland« sonst anderswo ihre Krimis verlegen lassen würde.
Und das möchten Henford & Sons nicht, oh nein! Da nehmen sie lieber in Kauf, dass »Sing,



Trauerschwan; stirb, Trauerschwan« von Tobias Smollett wie Blei in den Regalen der
Buchhandlungen liegt.

Okay, ich bin gemein, ich weiß.
Aber Tobys »richtige« Bücher sind nun mal schwer zu lesen und lange nicht so

unterhaltsam wie Ericas Krimis – aber wir glauben natürlich alle drei fest daran, dass sie
einmal im ganzen Land in den Schulen durchgenommen werden. Später. Viel, viel später.

Ich habe eine Stunde oder länger unter meiner Kiefer verbracht, dem Rauschen der Wellen
zugehört und versucht, mir die Farben des Wassers zu merken. Ich sollte aquarellieren, das
bringt das Licht viel besser heraus als meine Acrylfarben. Meine Kopfschmerzen haben
sich nicht sehr gebessert, aber ich kann gleich eine Tablette nehmen, die vertreiben den
Schmerzaffen auf meiner Schulter für eine Weile.

Der Roshi hat neben mir gesessen, seine kurzen Beine in den neongrünen Converse
Chucks ausgestreckt, die Hände in den Ärmeln seiner Robe versenkt. Er hat schmale
Augen und einen fisseligen weißen Bart, und sein Gesicht ist so runzlig, dass man es kaum
glauben kann. Ich habe ihn mal gefragt, wie alt er ist, aber er hat gelächelt, den Kopf
gewiegt (das kann er sehr gut, den Kopf wiegen) und geantwortet: »Êdorian, wenn du die
Schildkröte triffst, die einst die Welt auf ihrem Rücken trug, dann grüße sie von mir: Sie ist
meine Tante.«

Das war wieder so eine Antwort. Echt. Manchmal geht der Roshi mir auf die Nerven.
Dabei ist er einer von den Guten.

Habe ich schon davon erzählt, wie ich meinen Facebook-Account gelöscht habe? Das ist
nicht so einfach, denn das Gesichterbuch mag es gar nicht, wenn man nichts mehr mit ihm
zu tun haben will.

Aber ich habe es geschafft, und es hat wehgetan, weil ich nicht so schrecklich viele, aber
sehr tolle Leute auf meiner Freundesliste hatte. Es war wie in einer großen Familie, wir
haben uns Guten Morgen gesagt und erzählt, welche Filme wir gesehen haben und dass die
Schule wieder nervt ... bis der Joker dort auftauchte und mir den ganzen Spaß verdarb.

Ja, ich weiß. Normalerweise hätte ich seine Freundschaftsanfrage einfach ablehnen
können, und tschüs, das war’s. Jokerfreie Zone.

Aber nicht mit dem Narren, schlauer als Facebook. Er war da, jeden Morgen, und hat
mich mit seinem fiesen Grinsen begrüßt, mit seinen stechenden roten Augen, mit seinen
Bemerkungen, die so böse sind, dass ich schreien und gegen den Monitor treten könnte.
»Hallo Adrian, du Versager. Wieso lebst du noch?« – »Was macht dein Affe, Adrian?« –
»Und, hat die alte Runzelfresse wieder einen seiner Sprüche für dich generiert?«

Ich war es so leid. So leid.



Aber nun ist es so oder so vorbei mit dem Internet.
Toby meinte, es wäre besser, wenn sein Sohn möglichst wenig Strahlung abbekommt (er

hat gerade mal wieder seine »grüne« Phase), und hat darauf verzichtet, im Cottage ein
Drahtlos-Netzwerk einzurichten. Das heißt, wenn ich ins Netz will, muss ich ihn von
seinem Computer vertreiben oder bitte-bitte bei Jonathan machen. Vergiss es.

Mein Handy hat er auch gleich eingesammelt, damit ich mir mit der Strahlung nicht das
Gehirn grille. Mann, hab ich gelacht! Mein Gehirn ist doch sowieso reif für die Tonne, was
kann da schon noch schlimmer werden? Der Tumor ist da, und er wächst und gedeiht wie
ein gut gedüngter Kohlkopf.

Ehrlich, das mit dem Handy war mir ziemlich egal. Seit ich nicht mehr zur Schule gehe,
hat sich die Zahl der Menschen, mit denen ich kommunizieren möchte, stark reduziert.
Genauer gesagt: Sie tendiert gegen null. Benny, mein bester Freund seit Sandkastenzeiten,
war zum Schluss so verhaltensgestört, dass es mir körperliche Schmerzen bereitet hat, mit
ihm was zu unternehmen. Also haben wir uns in aller Freundschaft voneinander
verabschiedet. Die Erleichterung in seinem Gesicht hat schon ein bisschen wehgetan, aber
ich bin ja inzwischen hart im Nehmen geworden.

Was ja auch was Gutes hat. Oder, wie der Roshi sagt: »Wenn es wehtut, dann tut es
weh. Wenn es nicht wehtut, dann hast du es bloß nicht gemerkt.«

Jonathan stand in der kleinen Küche, eingezwängt zwischen Tisch und Gasherd, hantierte
mit der Pfanne, pfiff ein Lied und wirkte erstaunlich zufrieden. Er trug eine Schürze. Ich
habe wohl ein Geräusch der Erheiterung nicht unterdrücken können, denn er hörte auf, mit
dem Plastikschaber in der Pfanne herumzustochern, und fragte, ohne sich umzudrehen:
»Was amüsiert dich derart, junger Fant?«

»Sehr schick, Jonty«, antwortete ich und stibitzte eine Kartoffelscheibe aus dem heißen
Fett. Sie war schön kross und salzig.

Er schob die Bratkartoffeln auf die hintere Flamme, gab Fett in eine zweite Pfanne,
stellte sie auf das Gas und sah mich an. »Du machst dich über mich lustig, aber ich weiß
gar nicht, was du willst«, beklagte er sich und zupfte geziert an der Schürze herum. Sie war
rosa und gelb geblümt und hatte solche albernen Rüschen an der Vorderseite. Und sie war
nicht groß genug, um Jonathans eher weitläufige Figur hinreichend vor Fettspritzern zu
schützen.

»Du grinsest, Adrian«, fuhr er fort und wedelte mit dem fettigen Schaber vor meiner
Nase. »Ich verbitte mir dieses Gesicht. Oder willst du künftig für uns kochen?«

»Wo hast du das Teil her?« Ich klaute mir noch ein Stück Bratkartoffel.
»Finger weg, genäschiges Kind.« Er schob mit dem Ellbogen eine Salatschüssel beiseite.

»Dieses kleidsame, wenn auch deutlich unterdimensionierte Stück hing hinter einer der



Türen. Unsere Wäsche trocknet noch vor sich hin.« Er wies auf das Fenster, durch das ich
den kleinen, ummauerten Garten mit der Wäscheleine sehen konnte. Dort wehte die
dunkelblaue Schürze, die Jonathan sonst bei seinen küchenmagischen Verrichtungen zu
tragen pflegte, im kräftigen kornischen Wind. Dahinter trennte eine zerfallende
Bruchsteinmauer unser Cottage vom Grundstück des Nachbarhauses – ein riesiges, altes
Gemäuer, das wie ein Spukschloss in den Himmel aufragte. Unser Cottage hatte früher
einmal zu diesem Herrenhaus gehört, es war die Kutscherwohnung oder so etwas in der Art
gewesen.

Ich starrte das Haus an. Seit wir hier wohnten, konnte ich kaum den Blick von dem alten
Gemäuer lassen. Ich hatte sogar schon überlegt, über die Mauer zu klettern und mir
Heathcote Manor aus der Nähe anzusehen. Wie mochte es sich anfühlen, in einem so
großen, alten Haus zu wohnen? Es war in früheren Zeiten bestimmt ein hochherrschaftliches
Anwesen gewesen und seine Besitzer hatten über das Dorf und dessen Bewohner geherrscht
wie kleine Könige ...

Jonathan holte mich aus meinen Gedanken wieder zurück in die Küchenrealität. »Wenn
du schon hier bist – mach dich nützlich.« Er deutete auf das Schneidbrett, auf dem eine
große Gemüsezwiebel wartete, und bückte sich, um im Kühlschrank nach dem Eierkarton
zu fischen.

Spiegeleier, Bratkartoffeln, Salat. Ich grinste hinter seinem Rücken. Jonathan war nicht
gerade ein begnadeter Koch. Entweder gab es Spiegeleier oder Rühreier oder es gab
Nudeln mit Sauce. Glücklicherweise war ein Imbiss in der Stadt, der von Fish ’n’ Chips
über Pizza und gebratene asiatische Nudeln alles anbot, was einen Haushalt wie den
unseren glücklich macht.

»Du grinst schon wieder«, sagte Jonathan, ohne sich umgedreht zu haben. Man sage
nicht, dass er mich nicht kennt, als wäre ich sein eigen Fleisch und Blut.

Ich klopfte ihm auf die Schulter und murmelte etwas von »Dankbarkeit« und »unser
Hausmann«. Er schnaufte empört.

Ich war ganz froh, dass er sich nicht zu mir wandte, denn für einen Augenblick war mir
das Lachen vergangen. Keiner von uns sprach jemals darüber, warum Jonathan gerade jetzt
ein Sabbatical genommen hatte – angeblich um seine Forschungsarbeit über »Tintagel in
der Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts« fortzuführen.

»Fein hacken«, sagte er, immer noch mit dem Rücken zu mir. Wahrscheinlich hatte er
bemerkt, dass ich mit den Tränen kämpfte. Ich griff hastig nach dem großen, verdammt
scharfen Gemüsemesser, Heulen beim Zwiebelhacken ist schließlich erlaubt. Ich halbierte
die Zwiebel, legte sie auf die Schnittfläche, wollte den ersten Querschnitt ansetzen (feine
Würfel zu schneiden ist eine Kunst, die mir Maman beigebracht hat), als mir beinahe das
Herz stehen blieb.



Es ist keine Zwiebel. Was vor mir liegt, grau und rosa, ist ein Gehirn. Es fühlt sich eklig
an. Ich kann die Windungen sehen und die Stelle, an der es zu faulen beginnt, eine riesige,
schwarze, stinkende Stelle am rechten Schläfenlappen. Sie sondert grünliches Sekret ab,
das zäh auf das Schneidbrett tropft. Wie eine schimmlige Traube hängt ein Auge an seinem
Nerv herunter. Es liegt auf der Arbeitsplatte und sieht mich an. Hellbraun wie Karamell,
ein dunklerer Rand um die Iris – ich kenne dieses Auge, weil es mich oft genug aus dem
Spiegel ansieht. Ich würge. Das Messer zittert in meiner Hand. Ich lasse es auf das
faulende, stinkende Gehirn hinuntersausen, schneide das flehende Auge ab und beginne
damit, es in kleine, matschige Stückchen zu zerhacken, aus denen Blut und Wasser,
stinkender Eiter und Tränen spritzen. Ich höre mich vor Ekel stöhnen.

Eine große Hand umfasst mein Handgelenk und entwindet mir behutsam das Messer.
»Ganz ruhig«, höre ich Jonathans tiefe Stimme. »Ganz ruhig, mein Junge. Tief atmen. Ist dir
übel? Setz dich.« Ich habe immer noch diesen Tunnelblick, der mir wie eine Makrolinse
das grässliche, blutende, eiternde, faulende Ding auf dem Schneidbrett zeigt. Während ich
es anstarre, weil ich nicht mehr weiß, wie man die Augen schließt oder den Blick
abwendet, mutiert es zu einem abgetrennten Kopf mit grünem Haar und teuflischem
Grinsen. Der geköpfte Joker fixiert mich mit seinen glühenden Augen, öffnet den Mund und
sagt: »Na, Heulsuse? Immer wieder nett, dich zu sehen.«

Jonathan hielt mich fest, während ich mich auf seine Füße übergab. Auf dem Herd begann
es nach verbrannten Spiegeleiern zu riechen.
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»Du steckst voller Selbstmitleid«, sagte der Roshi. Er hockte auf der Kante meines Bettes
und baumelte mit den Füßen wie ein kleines Kind. »Es ist zutiefst würdelos, sich selbst zu
bemitleiden.«

Ich drehte den Kopf weg und zog die Decke über mein Gesicht. An solchen Tagen ging
mir der alte Mann wirklich auf die Nerven. Ich wollte mich nicht mit ihm unterhalten und
ich wollte mir auch seine Predigt nicht anhören. »Geh weg, du bist eine Halluzination«,
murmelte ich.

»Es ändert sich nichts, wenn du heulst und mit den Zähnen knirschst«, fuhr er
unbarmherzig fort. »Die Sonne geht auf und unter, die Erde dreht sich – zumindest tut sie
das, seit meine Tante sie von ihrem Rücken abgeworfen hat –, und nun taumelt sie durch
das All und könnte auch heulen und mit den Zähnen knirschen über ihr böses Schicksal.
Aber tut sie das? Hörst du sie jammern oder sich beklagen?«

»Roshi. Geh. Weg.«
Der alte Japaner schwieg, aber ich konnte ihn atmen hören und das Geräusch seiner

Füße, die gegen das Bett tappten. »Würdelos«, grummelte er nach einer Weile.
»Nun lass ihn doch in Frieden«, mischte sich eine sanfte Stimme ein. Ich fühlte, wie eine

Hand über meinen Kopf streichelte. »Der Junge hat eine schwere Zeit hinter sich. Er schlägt
sich doch wacker.«

»Wenn der Genius spricht, schweigt der alte Lehrer«, sagte der Roshi eingeschnappt.
Das Tappen seiner Füße hörte auf.

Ich schob den Zipfel der Bettdecke von meinem Gesicht. »Danke.«
»Keine Ursache.« Sie zupfte an ihren Locken, die heute hellgrün wie Birkenlaub im

Frühling waren, und tippte mir gegen die Nase. »Aber er hat recht, ich wollte das nur nicht
in seinem Beisein sagen, damit er nicht noch eingebildeter wird. Komm, steh auf, Adrian.
Du wolltest das Krähenauge fertig malen.«

Ich jammerte. Sie zog an meiner Decke, lachte, weil ich sie festhielt, und ließ los. »Na
warte«, sagte sie vergnügt.

Ich bekomme den Moment nie mit, wenn Jeannie das macht. Also ... das. Es ist, als
würde jemand meine Augen nehmen, sie herumdrehen und wieder einsetzen. Ich blinzelte,
und Gino packte mich kurzerhand, hob mich hoch und setzte mich vor meine Staffelei.
»Los«, knurrte er. »Malen!«

Schafft euch nie einen Genius an. Die sind entsetzlich hartnäckig. Gino ist die ganz



besonders sture Sorte, glaube ich. Er ist zwei Meter zwanzig groß, muskelbepackt wie ein
Schwergewichtsboxer und blauhäutig. Hübsch geht anders, aber das würde man kaum
wagen, ihm ins Gesicht zu sagen.

Ich ließ mir von ihm den Pinsel in die Finger drücken, dann trat er zurück und
verschwand.

Das beinahe fertige Krähenauge starrte mich von der Leinwand an. Ich hatte den
Ausdruck der Makroaufnahme an die Staffelei geklemmt, aber ich musste nicht mehr
hinsehen, das Auge war in meinem Kopf so klar wie auf dem Foto. Ein winziges Glanzlicht
hier, der blaugrüne Schimmer auf dem lackschwarzen Gefieder, das so zart und flaumig
ums Auge lag ... mein Pinsel tupfte und strichelte, und ich dachte für ein paar selige
Minuten über nichts anderes mehr nach.

Das Licht wanderte. Ich hob den Kopf und rieb mir die Augen, denn sie brannten vor
Anstrengung wie Feuer. Mein Blick wanderte über die Bilder, die noch immer rundum an
den Wänden lehnten, weil ich mich nicht entscheiden konnte, wo jedes einzelne von ihnen
hängen sollte.

Augen starrten mich an. Vogelaugen. Menschenaugen. Augen von Wieseln und Katzen,
Hunden und Pferden, Kühen und Kröten. Schlangenaugen, Chamäleonaugen, Fliegenaugen
und Augen von toten Fischen, die einen glasigen, verschwommenen Blick hatten, als
schauten sie durch eine Scheibe Milchglas.

Augen faszinieren mich. Sie sind Ausläufer des Gehirns, und wenn man in ihre Pupillen
blickt und sich sehr darauf konzentriert, kann man tief hineinschauen und ein Gefühl davon
bekommen, was da drinnen vor sich geht. Die Welt spiegelt sich in jedem Auge, aber in
seinem Zentrum steht das Ich und sonst gar nichts. Ein schwarzer, tiefer Tunnel, der in das
innerste Wesen führt.

Damit meine ich nicht die Seele. Ich weiß nicht, ob es so etwas überhaupt gibt, aber sie
ist nicht dort drinnen in der absoluten Dunkelheit der grauen Masse, der Neuronen,
Dendriten, Axonen und Synapsen.

Aber etwas anderes lauert dort in der Finsternis, und bei jedem Auge, das ich male,
suche ich im Herzen der Dunkelheit danach.

Ich beugte mich vor und griff nach meinem Lieblingsbild, das ein opalig schimmerndes
Krötenauge zeigt. Goldene, grüne und zartblaue Schattierungen umranden eine große, tiefe,
dunkle und geheimnisvolle Pupille.

Jemand kichert in mein Ohr. Spinnenfinger, grünes Haar. Ich sehe mich nicht um, renne
aus dem Zimmer. Frische Luft ist jetzt genau das Richtige.

Natürlich lässt er mich nicht in Ruhe. Er ist meine Nemesis. Nemesis, Göttin des Zorns und



der Rache, Tochter der Nacht. Es ist schon zu etwas gut, wenn man einen Dichter zum
Vater und einen Literaturprofessor zum Stiefvater hat. Man kennt solche Begriffe und kann
seine Freunde damit verwirren oder beeindrucken, je nachdem.

Er sitzt auf dem Hackklotz, baumelt mit den langen Beinen, hat die Spinnenfinger um
seine Knie gefaltet und grinst, wie nur der Joker grinsen kann. Breit, blutig, böse. Seine
Augen funkeln dunkelrot wie Granat, wie Blut, wie Lava kurz vor dem Ausbruch des
Vulkans. Hass und sadistische Freude sehe ich darin gespiegelt, Bosheit und den Wunsch,
alles zu vernichten, was schön, friedlich und gut ist. In seinen starren Pupillen erkenne ich
das, was in meinem Kopf wächst und mich zu einem anderen Menschen macht als der
Adrian, der ich sechzehn Jahre lang war. Zu einem anderen – und sehr bald zu einem toten.

Ich höre mich schreien. Die Axt liegt auf dem Stapel Holz, ich greife nach ihr und
schlage wild nach dem Lemur. Er springt auf und tänzelt vor mir her, lacht und lockt:
»Komm schon, Kleiner! Das kannst du doch besser! Huch – daneben!« Er macht einen Satz
und lacht schrill. »Nur gestreift! Du bist zu langsam, mein Guter. Das Ding in deinem Kopf
macht dich zu Gemüse, weißt du das? Brokkoli oder Spinat, ich liebe Grün ... ups!« Er
tanzt auf seinen Spinnenbeinen herum und verhöhnt mich. Seine spinatgrünen Haare
sträuben sich, wogen wie Algen in der Meeresströmung. Die Axt saust durch die Luft, blitzt
im Licht, trifft auf Widerstand. Ich höre mein Keuchen wie die Brandung in meinen Ohren
rauschen.

Zerfetzen, zerhacken, zertrampeln. Der weiche Boden, noch nass vom Regen, ist glitschig
und ich rutsche immer wieder aus. Endlich, zu erschöpft, um noch einmal den Arm zu
heben, lasse ich die Axt in den Matsch fallen und gehe in die Hocke, um nach Luft zu
ringen. Keine Kondition mehr. Kein bisschen.

Ich hockte inmitten unserer gar nicht mehr sauberen Wäsche. Die Leine war gerissen, die
Wäsche in den Schmutz getrampelt. Ich stöhnte und vergrub das Gesicht in den Händen und
der Joker lachte gellend.

Eine raschelnde Bewegung an der Mauer zum Nachbargrundstück ließ mich hochfahren.
Mein Blick traf auf ein Paar erschrockene Augen, grau wie der Frühnebel über einem
schottischen Loch. Es waren wunderschöne Augen, klar und groß, und ich verlor mich in
ihnen, während ich schon darüber nachdachte, wie ich sie malen würde: auf einem
Hintergrund, der wie feines Porzellan wirken musste, umrahmt von langen, erstaunlich
dunklen Wimpern und einem zarten Strich aus hellem Haar, der sich darüberwölbte – ich
lächelte, während ich im Geiste die Farben zu mischen begann.

»Ah ...« Das Mädchen erhob sich vorsichtig aus seiner zusammengekauerten Haltung.
»Du gehst jetzt aber nicht mit der Axt auf mich los, oder?«

Ich muss zugeben, dass ihr Anblick mich sprachlos gemacht hatte. Ich starrte sie an. Sie



schob sich langsam auf die Stelle der Mauer zu, die bis in Knöchelhöhe eingebrochen war,
und ließ mich dabei nicht aus dem Blick. »Alles gut«, sagte sie besänftigend. »Alles gut.
Ich bin gleich weg. Entschuldige, dass ich hier einfach reingekommen bin.« Mit diesen
Worten hatte sie das Loch erreicht und war fort.

»Ah, oh«, machte ich und schüttelte meine Erstarrung ab. »Warte doch, ich ... he, hallo,
wer bist du?«

Ich hörte das Rascheln des Gebüschs und das Reißen von Stoff, dann war ich an dem
Mauereinbruch und blickte hinüber auf das andere Grundstück. In der Ferne ragte das alte
Herrenhaus auf, doch eine ungepflegte Rasenfläche mit Büschen und einigen kleineren
Bäumen versperrte mir größtenteils den Blick. Von dem Mädchen war nichts mehr zu
sehen.

Ich drehte mich enttäuscht um und begann die schmutzige Wäsche aufzusammeln. Wer
war sie? Wohnte sie in dem alten Haus? War es überhaupt bewohnt?

Das Haus. Es scheint mit einer leisen, lockend süßen Stimme nach mir zu rufen. Komm
her, mein Freund. Komm in meine Arme. Lass dich fressen ...

Ich blieb stehen, meine Arme beladen mit feuchtem, schmutzigem Stoff, und blickte mit
zusammengekniffenen Augen zur Mauer. Da war keine Spur, dass jemand dort gestanden
hatte. Wahrscheinlich hatte ich mir das Mädchen nur eingebildet. Sie erinnerte mich an
meine Freundin, Kat – genau genommen meine Exfreundin Kat –, sie war genauso blass und
hatte dieses feine blonde Haar, das aussah, als würde es von einem unsichtbaren Vollmond
silbern angeleuchtet. Ja, ich hatte sie mir ganz sicher nur eingebildet. Ich vermisste Kat
schrecklich, auch wenn ich mir Mühe gab, nicht an sie zu denken.

Aber nein, dieses Mädchen war anders gewesen. Etwas an ihr erinnerte mich ... woran
nur? Ich warf noch einen Blick zur Mauer, dorthin, wo sie verschwunden war, und stieg
dann hinunter in den Keller, wo die Waschmaschine stand. Jonathan würde eben noch einen
Tag länger auf seine Schürze warten müssen.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 15. Mai

Liebes Tagebuch, dies ist mein erster Eintrag. Du riechst noch ganz neu, dein Einband
ist seidenweich und schimmert im Licht. Ich liebe seine rote Farbe, sie erinnert mich an
Rosen und den Sommer. Deine Seiten sind unberührt, cremeweiß schön, und ich scheue
ein wenig davor zurück, sie mit Tinte zu beflecken ... aber nun stehen die ersten Worte
auf deiner ersten Seite, leuchtend blau mit meinem Lieblingsfüller geschrieben, und ich
erfreue mich an diesem Anblick.

Liebes Tagebuch, du wirst mich nun begleiten bis zu meinem nächsten Geburtstag. Am 1.
November werde ich sechzehn. Ich habe deine Seiten gezählt, und wenn mein Leben
weiterhin so friedlich und ereignislos bleibt wie bisher, dann werde ich sie bis dahin
wohl nicht vollständig gefüllt haben. Und danach ... ja. Danach werde ich dich wohl nicht
mehr belästigen.
Oh. Und jetzt ist der letzte Satz ganz und gar verwischt. Wie dumm von mir. Man lässt
seine Tränen nicht ungestraft auf frische Tinte tropfen.

So.
Ich habe mir die Nase geputzt und bin schon wieder ganz fröhlich. Es ist Frühling, die
Bäume blühen und die Vögel singen, alles wird grün und riecht frisch und wunderbar.
Ich werde jetzt einen kleinen Spaziergang unternehmen, mich eine Weile an meinen
schönen Platz an der Klippe setzen und den Möwen zusehen, wie sie über die Wellen
fliegen. Und nachher gehe ich ins Dorf hinunter, halte einen Schwatz im Kramladen und
trinke eine Tasse Tee in Harmony’s Garden. Vielleicht kommt Sammy ja mit, das wäre
fein.

Mama sieht es nicht gerne, wenn ich allein ins Dorf hinuntergehe. Die Dorfleute sind
»gewöhnlich«, wie sie sagt. Aber eigentlich meint sie damit, dass sie sich ein wenig vor
ihnen fürchtet. Ich verstehe es nicht, aber Papa hat einmal versucht, es mir zu erklären.
Es hängt damit zusammen, dass wir die Vandenbourghs sind. Dass Heathcote Manor
unser Haus ist. Die Leute aus dem Dorf fürchten sich vor dem Haus – und Mama
fürchtet sich vor den Leuten aus dem Dorf. Damit sind wir eigentlich quitt, oder?



Ich habe jedenfalls keine Angst davor, im Dorfladen einzukaufen oder bei Harmony
einen Tee zu trinken. Sammy ist eher wie Mama, sie geht nicht gerne ins Dorf. Aber
Sammy ist sowieso nicht wie andere Menschen, sie sieht Dinge, die es nicht gibt. Geister.

Sie behauptet, dass wir anderen bloß zu dumm wären, sie auch zu sehen. Aber mit
dieser Meinung steht sie auf sehr verlorenem Posten. Manchmal glaube ich, sie will uns
damit nur ärgern, dass sie behauptet, wieder einen der alten Vandenbourghs gesehen zu
haben, wie er durch eine geschlossene Tür ging. Natürlich mit Halskrause und steifem
Rock und manchmal auch mit einer Schlinge um den Hals, herausquellenden Augen und
einer Zunge, die ihm bis zum Kinn reicht. Oder ganz ohne Kopf.

Das erzählt sie, wenn sie will, dass ich mich fürchte. Ich liebe Samhain. Aber sie kann
ganz schön anstrengend sein.

Ganz ehrlich, und das verrate ich jetzt nur dir, Tagebuch: Ich glaube, ich sehe die
Geister hin und wieder auch. Nicht ständig. Nicht alle. Aber den einen oder die andere.
Aber das weiß nur Sam – und so anstrengend sie manchmal sein kann, sie würde mich
nie verraten. Ich möchte nicht, dass die Leute mich noch seltsamer ansehen, als sie es
ohnehin schon tun. Deshalb schweige ich darüber.

Samhain halten sie so oder so für verschroben, aber es ist ihr egal. Mich würde es
stören, aber Samhain ist Samhain. Stur wie ein Esel, mutig wie ein Löwe. Meine große
Schwester. (Familienwitz. Haha.)

St. Irais, 16. Mai

Ich war wirklich im Dorfladen und dann im Tea Room, liebes Tagebuch. Natürlich ohne
Sam, die mit Kopfschmerzen bei zugezogenen Vorhängen im Bett gelegen hat, den ganzen
Tag. Wie langweilig.

Und dann habe ich lange an der Küste gesessen und das Meer beobachtet. Mein Platz ist
wunderschön, ganz abgeschlossen. Niemand kann mich dort finden und stören. Ich hatte
ein Buch mitgenommen und einen Apfel, den ich gegessen habe, während die Sonne
langsam im Meer versank und der Mond heraufkam. Ich habe die Stille des Ortes gefühlt
und dass er in früheren Zeiten ein heiliger Ort gewesen ist. Das Haus steht auf einem
uralten und heiligen Platz, das hat mir eine alte Frau erzählt, die ich bei einem meiner
Ausflüge ins Dorf getroffen habe. Ein uralter und heiliger Platz – so hat sie gesagt. Es
klang so, als wollte sie mich vor diesem Platz warnen, aber ich kann daran nichts Böses
finden. Heilig heißt doch, dass es gut ist, so habe ich es jedenfalls gelernt.

Ich bin zu spät zum Abendessen gekommen und Papa hat mir eine Ohrfeige gegeben.



Er ist sonst nicht so streng, aber Mama geht es wieder schlechter, und das macht ihn
immer sehr ungeduldig und gereizt.

Cousin Jules kommt! Ich habe es nach dem Abendessen von Sam erfahren. Ich freue
mich. Er ist immer so nett und so lustig. Er war schon lange nicht mehr hier, ich bin so
gespannt, was er alles zu erzählen hat. Er studiert Jura in Oxford und ist damit wohl ein
Erwachsener. Aber er behandelt Sam und mich nie von oben herab, sondern ganz und
gar nett und liebenswürdig. Ich kann ihn sehr gut leiden.

Er wird das Haus erben, wenn mein Papa nicht mehr da ist. Er ist der älteste
männliche Vandenbourgh. Ein komischer Gedanke ist das.

Vielleicht heiratet er Sammy, dann kann sie hier wohnen bleiben.



3

ADRIAN

»Ich muss ins Dorf, ein paar Sachen einkaufen. Kommst du mit?« Jonathan stellte seine
Tasse ab und sah mich fragend an.

Toby ließ seine Zeitung sinken. »Ich brauche eine Druckerpatrone«, sagte er. »Und
Papier. Und Lakritzbonbons.« Die Zeitung fuhr hoch wie ein Rolltor und schloss jede
weitere Unterhaltung aus. Jonathan und ich grinsten uns an. Das war Toby, wie er leibte
und lebte.

Jonathan lehnte sich zurück und faltete die Hände über dem Bauch. Er fuhr mit der
Zunge über seine Zähne und musterte mich nachdenklich. »Welches Unglück ist eigentlich
unserer unschuldigen Wäsche widerfahren?«

Ich steckte hastig ein zu großes Stück Toast mit Rührei in den Mund und nuschelte
etwas darum herum. »Mffe nfgmm gfffbmm brrm.«

Jonathan nickte mehrmals ernst. »So etwas in der Art hatte ich mir gedacht.« Die
Fältchen um seine Augen vertieften sich. »Ein Mini-Tornado, dann ein unvermutetes
lokales Gewitter und zum Schluss hat ein Meteoritentreffer dem Ganzen das Finish
verliehen. Dafür sieht sie sogar noch recht gut aus, muss ich zugeben.«

Ich trank meine Tasse leer und wich seinem Blick aus.
»Schokolade und Heftpflaster«, warf Toby ein.
Jonathan lachte grollend und stand auf. Er räumte mit ein paar Handbewegungen das

gebrauchte Geschirr auf ein Tablett, drückte es mir in die Hände und nickte mir zu. »In
zehn Minuten am Auto.«

Ich räumte das Geschirr in die Spülmaschine und stellte sie an. Dann lehnte ich mich an
den Herd und sah aus dem Fenster. Der Anblick des alten Herrenhauses faszinierte mich.
Es war irgendwie unheimlich. Egal, wie hell die Sonne schien, die Mauern sahen immer
gleich finster und düster aus, als wäre dort ewig Nacht. Und manchmal schimmerten nachts
die Schindeln auf dem Dach wie vom Mond beleuchtet, auch bei Neumond oder wenn
Wolken den Himmel verdeckten.

War dort eine Bewegung hinter dem Fenster im oberen Stock? Dort schienen Gardinen
zu hängen oder es stand jemand in weißen Kleidern hinter der Scheibe. Ich beugte mich
weiter vor und kniff die Augen zusammen. Ich hatte bisher nur ein- oder zweimal
beobachten können, dass abends Licht durch eins der Fenster schien.

Falls dort überhaupt jemand wohnte. Keine Autos. Keine Fahrräder. Niemand auf dem



Grundstück. Wahrscheinlich war das Haus verlassen und ich hatte mich mit den Lichtern
nur getäuscht.

Als ich das gerade dachte, öffnete sich die Hintertür und eine schmale Gestalt in hellen
Kleidern trat heraus. Sie blieb einen Moment lang dort stehen, hob das Gesicht ins
Sonnenlicht, und ihr Haar schimmerte, als würde es von innen leuchten. Das war das
Mädchen von gestern!

Ich drückte mein Gesicht gegen das Küchenfenster. Sie trug einen braven knielangen
Rock und eine gemusterte Bluse, weiße Söckchen und flache Schuhe. Ein erstaunlicher
Anblick. Die Mädchen, die ich kannte, liefen in zerrissenen Jeans oder extra kurzen
Miniröcken herum und hätten sich eher erschießen lassen, als Rock, Bluse und Söckchen zu
tragen.

Jetzt drehte sie den Kopf und sah in meine Richtung. Sie war zu weit weg, um mich hier
hinter dem Fenster erkennen zu können, aber ich fühlte ihren Blick auf mich gerichtet wie
einen Laser.

»Adrian! Kommst du?«
Jonathans ungeduldiger Ruf ließ mich zusammenzucken. »Ich bin unterwegs!«, schrie ich,

und als ich mich noch einmal zum Fenster drehte, war das Mädchen fort und die Tür wieder
geschlossen.

Wir tuckerten wortlos die holprige Straße ins Dorf hinunter. Die paar Meter hätten wir
genauso gut zu Fuß gehen können. Als ich das versehentlich laut aussprach, erntete ich
einen empörten Blick. »Sehe ich aus wie ein Marathonläufer?«, fragte Jonathan.

Das war natürlich eine rhetorische Frage, deren Beantwortung sich erübrigte. Jonathan ist
einer der faulsten Menschen, die man sich denken kann, zumindest, was Bewegung unter
freiem Himmel angeht.

»Täte dir aber gut«, murmelte ich, doch Jonathan zog es vor, meine Bemerkung zu
überhören.

Er parkte den Wagen auf der Dorfstraße, direkt vor Lizzies Laden, und holte den
Einkaufskorb aus dem Kofferraum.

Lizzie stand selbst hinter der Theke und nickte uns lächelnd zu. Sie bediente gerade eine
ältere Frau, die unentschieden zwischen den Gläsern mit ihrer bunten Bonbonfüllung hin-
und herblickte. »Dann nehme ich noch von den gefüllten Grünen und von den weichen
Karamellbonbons«, hörte ich sie sagen, ehe ich Jonathan in den hinteren Teil des Ladens
folgte, in dem das ganze Selbstbedienungszeug lagerte.

Jonathan setzte die Brille auf die Nase und las mit gerunzelter Stirn seinen Einkaufszettel
durch. Ich schlenderte zwischen den Regalen herum und nahm hier und da etwas in die
Hand. Es war erstaunlich, was Lizzie alles in ihrem Laden beherbergte – es gab sogar eine



Ecke mit Computerzubehör.
Ich drehte den Taschenbuchständer um seine Achse und sah nach, ob einer von Tobys

Krimis zwischen den anderen Büchern klemmte. Natürlich war es so. »Erica Mooreland –
Stille Wasser sind trüb – Ein Cumberbatch-und-Walker-Krimi.«

Das war der vorletzte C&W-Krimi. Toby hatte seine beiden Ermittler – Corinna
Cumberbatch und Gordon Walker – inzwischen ziemlich leid. Drei Bücher lang hatten sie
sich gezofft und waren trotzdem total aufeinander scharf gewesen, im vierten Band durften
sie sich endlich kriegen, um sich im fünften Band wieder schrecklich zu zerstreiten.
Inzwischen war Band neun in Arbeit, und Toby dachte ernsthaft darüber nach, einen von
beiden sterben zu lassen. Der entsetzte Aufschrei seiner Leserinnen war ihm dafür gewiss.

»Gordon Walker«, sagte ich vor mich hin. Der Name war ein Witz, über den Jonathan
lange und laut gelacht hatte. Mein Vater gibt seinen Figuren immer erst einen Namen, wenn
er sie durch das Schreiben gut genug kennengelernt hat, und dann gibt es eine feierliche
Taufe. Bis dahin müssen sie mit irgendwelchen Blödsinnsnamen über die Seiten laufen:
»Johnny« Walker zum Beispiel wurde erst auf Seite hundertfünf zu »Gordon«. Wie
»Gordon’s Dry Gin«. Haha. Unglaublich komisch. Manchmal begreife ich nicht, wie
erwachsene Männer über so einen Quatsch in Lachkrämpfe verfallen können.

Ich ging weiter, während Jonathan seinen Einkaufskorb mit Konserven füllte und dann in
die Getränke-Ecke verschwand.

»Hallo, Adrian.« Lizzie strahlte mich an. Sie war wie immer total freundlich, ungefähr so
alt wie Maman, klein, rundlich und rosig und sie hatte einen dunklen Haaransatz in ihren
blonden Locken. Ich wartete immer darauf, dass ich sie mal komplett blond erwischte, aber
der Ansatz war immer da – und immer ähnlich breit. Vielleicht ließ sie ihn sich gleich so
mitfärben.

»Hallo, Lizzie.« Sie wurde von allen so genannt, deshalb hatte ich auch keine Hemmung,
das zu tun. Als Kind hatte ich sie »Tante Lizzie« genannt, aber jetzt war ich einen Kopf
größer als sie und glaube, sie hätte das auch doof gefunden.

»Schön, dass ihr mal wieder da seid, du und deine Elt…, deine Famil…, dein Vater und
sein Lebensgefährte, wollte ich sagen.« Sie wurde rot.

Ich räusperte mich für sie mit und deutete auf die Gläser im Regal. »Gibt es immer noch
diese sauren gelb gestreiften Bonbons?«

Sie nickte und tauchte unter die Theke, wahrscheinlich, um sich den Schweiß von der
Stirn zu wischen. Ich war diese Reaktionen inzwischen gewöhnt und ärgerte mich nicht mehr
darüber. Ich wartete, bis sie wieder hochkam, und fragte: »Lizzie, das große Haus neben
unserem Cottage – wohnt da jemand? Ein Mädchen?«

Sie lehnte sich gegen den Tresen und verschränkte die Arme, zog die Unterlippe



zwischen die Zähne und rollte mit den Augen. Das Thema schien ihr zu missfallen.
»Heathcote Manor meinst du. Das steht schon lange leer.«

Sie musste sich irren. Ich hatte das Mädchen doch dort gesehen. »Aber ...«, begann ich.
Sie lächelte an mir vorbei. »Mr Magnusson. Was kann ich für Sie tun?«
Jonathan stellte seinen Korb auf die Theke. In der anderen Hand hielt er einen Kasten

Wasser. »Ich brauche noch ein paar Sachen, könnten Sie mal sehen, was Sie davon haben?«
Er legte seinen Zettel neben den Korb und zeigte auf den Wasserkasten. »Den bringe ich
schon ins Auto.« Lizzie nickte und Jonathan ging hinaus.

»Adrian?« Lizzie überflog Jonathans Einkaufszettel und warf mir einen Blick zu. »Wenn
du dich für das Haus interessierst, solltest du das Museum besuchen. Eliette Burges kann
dir bestimmt was darüber erzählen.« Sie füllte mir eine Tüte saure Bonbons ab und schob
sie mir hin. »Steck ein.« Sie blinzelte. Ihre Augen waren so blau wie die einer Babypuppe.

»Danke«, sagte ich. »Ms Burges. Die frage ich, gerne.«
»Eigentlich müsstest du auch die alte Ms Vandenbourgh besuchen. Sie hat als Kind dort

gelebt. In dem Haus an der Klippe.« Lizzie winkte mich geheimniskrämerisch näher und ich
beugte mich nun auch vor. »Dort sind schlimme Dinge passiert«, wisperte sie. »Da war die
Geschichte mit ihrer Tochter, man sagt, sie war behindert oder geisteskrank oder so was,
und sie hat das Mädchen in die Staaten geschickt, weil es da bessere
Behandlungsmöglichkeiten gibt, und da soll das Mädchen später gestorben sein. Kurz
danach sind diese grässlichen Morde passiert und dann sind sie alle fortgezogen. Als sie
wieder zurückkam, ohne ihren Mann, aber mit der neuen Schwiegertochter, hat ihr Sohn von
ihr nichts mehr wissen wollen, und Ms Vandenbourgh ist seitdem ein bisschen ... nun ja ...
plemplem.« Sie nickte mir bedeutungsvoll zu.

Ich konnte weder lächeln noch zurücknicken. Diese Art von Klatsch war abstoßend. Was
ging mich die Familiengeschichte anderer Leute an? Und ein bisschen plemplem – das traf
in gewisser Weise auch auf mich zu.

Gerade kam Jonathan wieder herein, gefolgt von einem langen, dürren Mann,
vollkommen schwarz gekleidet in eine Art Gehrock, mit einem Zylinder auf dem Kopf und
grauen Handschuhen. Wahrscheinlich war er der örtliche Bestattungsunternehmer. Er hatte
ein langes, trauriges Gesicht und sah irgendwie besorgt aus.

Jonathan fing an, die Posten auf seinem Zettel mit Lizzie durchzugehen. Ich musterte die
Zeitschriften und Comics in der Auslage. Während ich eine Illustrierte in die Hand nahm
und durchblätterte, spürte ich die ganze Zeit den Blick des Bestattungsunternehmers. Er
stand wie angewurzelt neben der Tür und starrte mich an.

Als ich seinen Blick erwiderte, nickte er mir zu. Seine Augen waren so hell wie
Glasmurmeln und beinahe farblos.

Ich erwiderte das Nicken und blickte wieder auf die Auslage. Ich kannte den Mann nicht,



aber hier im Dorf war man höflich zueinander. Wahrscheinlich kannte er meinen Vater und
wusste, wer Jonathan war.

Jonathan nahm seinen Korb und gab mir die Tüte, die Lizzie gepackt hatte. Wir verließen
den Laden durch die bimmelnde Tür und Jonathan verstaute die Einkäufe auf dem
Rücksitz.

Der Bestattungsunternehmer war uns gefolgt. Ich spürte seinen Blick, der mich fixierte.
Ich drehte mich um und sah ihn fragend an.

»Moriarty«, sagte er und lüpfte seinen Zylinder. »Azrael Moriarty. Sehr erfreut, Master
Adrian.«

Mir lief aus irgendwelchen Gründen eine Gänsehaut über den Rücken. »Wir kennen
uns?«, fragte ich.

»Was?«, fragte Jonathan und tauchte aus dem Inneren des Wagens auf. Er wischte sich
mit einem karierten Taschentuch über das Gesicht. »Sollen wir in Harmony’s Garden noch
Station machen? Eine kleine Stärkung nach dem anstrengenden Einkauf?«

Ich nickte stumm. Jonathan knallte die Wagentür zu und steuerte schnurstracks auf den
Bestattungsunternehmer zu, der höflich Platz machte.

»Jonty«, sagte ich, um Beherrschung bemüht, »kennen wir jemanden namens Moriarty?«
Er blieb stehen und sah mich verblüfft an. »Selbstverständlich«, antwortete er.

»Professor James Moriarty, Napoleon des Verbrechens. Spielt in der Erzählung ›Das letzte
Problem‹ und im Roman ›Das Tal der Angst‹ mit. Sherlock Holmes hat ihn in den
Reichenbachfällen ...«

»Nein, nein«, unterbrach ich ihn hastig, ehe er mir die komplette Vorlesung über Sir
Arthur Conan Doyle halten konnte. »Azrael Moriarty. Bestattungsunternehmer oder so
was.« Ich warf dem höflichen Fremden einen fragenden Blick zu und er nickte mit
zweifelnder Miene.

»Azrael – wie passend. Nein, nicht dass ich wüsste«, antwortete Jonathan. »Eine Coke
für dich, ein Bier für mich? Und zwei schöne Pastries?« Er setzte seinen Weg fort, ohne
Moriarty zu beachten, und wäre dabei fast auf seinen Fuß getreten.

Ich wagte ein schüchternes Lächeln für den Bestattungsunternehmer. Der verzog sein
grämliches Gesicht zu einer Grimasse, die seine langen, gelben Zähne entblößte und
wahrscheinlich ein Lächeln sein sollte. »Wenn ich Sie begleiten dürfte, Master Adrian?«

Noch einer von denen. Ein Lar, wenn nicht ein Lemur. Wenn es so weiterging, würde ich
noch eine Entourage mit mir herumführen wie die Queen persönlich. Ich grinste.
»Entourage« – auch so ein Wort, um andere zu erschrecken. Mann, war ich gebildet! Ein
Gefolge. Ein Hofstaat von Geistern und Gespenstern, Halluzinationen, Erscheinungen und
Manifestationen.



Wir gingen über die Hauptstraße des Dorfes (Hauptstraße – das nenne ich Größenwahn!)
Richtung Hafen und kamen dabei an vier Tea Rooms vorbei. Aber Harmony’s Garden war
Tea Room & Brewery ... kein Tee für Master Jonathan, oh nein. Ein schönes dunkles Bitter
und dazu eine scharf gewürzte kornische Hackfleischpastete, dann war die Welt in
Ordnung.

Ich hörte, wie er zufrieden vor sich hin summte, ging etwas langsamer und sah den
Bestattungsunternehmer an. »Mr Moriarty«, sagte ich leise, »was wünschen Sie von mir?«

Er nickte mehrmals, als hätte ich etwas Kluges gesagt. »Ich denke, dass Sie in naher
Zukunft meinen Beistand benötigen könnten, Master Adrian.«

»In welcher Angelegenheit?«
Er runzelte die Stirn. Seine glashellen Augen blickten Hilfe suchend umher.

»Angelegenheit«, wiederholte er. »Nun ja, ich würde sagen, es geht um Leben und Tod. Sie
haben sich nach dem Haus erkundigt.« Er nickte bekräftigend.

Ich seufzte. Es war immer ungeheuer anstrengend, eine brauchbare Information aus einem
von ihnen herauszubekommen. Leben und Tod. Als ob es in letzter Zeit jemals um etwas
anderes gegangen wäre. »Erzählen Sie mir von Heathcote Manor«, ermutigte ich ihn.

»Mit wem redest du?«
Ich hatte Jonathan vergessen. Er stand vor mir und sah mich mit diesem besorgten Blick

an, bei dem ich anfangen könnte zu schreien, wenn ich ihn sehe.
»Mit mir selbst«, gab ich zurück. Was ja in gewisser Weise noch nicht mal gelogen war.
Die Sorge wich nicht aus seiner Miene, sie vertiefte sich eher noch. »Siehst du wieder ...

diese Dinge?«
»Es ist alles in Ordnung, Jonty«, sagte ich. »Wirklich. Keine Halluzinationen mehr.« Das

war gelogen, aber ich wollte nicht, dass er sich Sorgen um mich machte. Noch mehr Sorgen
als sowieso schon.

Jonathan nickte nach einer Weile, aber seine Stirn blieb gerunzelt. Er legte mir den Arm
um die Schulter und wir gingen den Rest des Weges so nebeneinander her. Im Augenwinkel
konnte ich Moriartys dürre, düstere Gestalt erkennen, der auf seinen dünnen Beinen wie
eine seltsame Spinne hinter uns herschlich.

»Herbei, herbei! Herein, herein! Ihr schlotternden Lemuren«, sagte ich leise vor mich hin.
Jonathan warf mir einen schrägen Blick zu. »Seit wann zitierst du Goethe, mein Junge?«
»Seit Toby mit mir den Faust gelesen hat.« Ich schnitt eine Grimasse. Toby liebte

Goethe. Er las ihn im Original und zitierte ihn ständig. Ich sprach inzwischen passabel
Deutsch, jedenfalls hatte ich gute Noten im Zeugnis. Nicht, dass das noch irgendeine
Bedeutung für mein Leben gehabt hätte.

Harmony’s Garden hatte sich kaum verändert. Der freundlich eingerichtete Tea Room



erstreckte sich von der Straßenseite bis nach hinten hinaus, mit Blick auf einen Garten, in
dem Palmen, Kamelien und Rhododendren wuchsen. Es sah aus wie in Südfrankreich.

Aber Jonathan zog mich weiter, in den nebenan liegenden Teil des Gebäudes, der den
Ausschank der Brauerei beherbergte. Die Einrichtung war deutlich rustikaler als das
pastellfarben geblümte und gerüschte Dekor im Tea Room. Hier herrschten dunkle
Holztöne und satte Farben vor, die Tische waren blank gescheuert und die Stühle und
Bänke bequem, aber ungepolstert.

Jonathan ging zum Tresen, um unsere Getränke und die Pastries zu bestellen. Ich schob
mich auf eine Bank am offenen Fenster und streckte die Füße aus. Am liebsten hätte ich
meine Beine auf die Bank gelegt, aber dann hätte ich Moriarty berühren müssen, der sich
neben mich gesetzt hatte. Er nahm seinen Zylinder ab, strich das schüttere dunkle Haar glatt
und faltete die Hände auf der Tischplatte. Sein Blick wanderte durch den Raum, ohne lange
an einer Sache hängen zu bleiben. Ich musterte sein adlernasiges Profil und seufzte.

»Lar oder Lemur?«, fragte ich ihn impulsiv.
Er wandte langsam den Kopf und sah mich an. Ich hatte noch nie zuvor solche Augen

gesehen. Sie waren durchsichtig, ich konnte die Blutgefäße erkennen und den Ansatz des
Sehnervs. Seine Pupille war winzig klein, obwohl es dämmrig im Raum war. Ich
schauderte. »Lemur«, beantwortete ich meine eigene Frage. Kein wohlmeinender
Schutzgeist, oh nein! Er gehörte zur Sorte des Jokers.

Moriarty legte den Kopf ein wenig schief und strich sich über die Lippen, die blass
waren, blutleer wie die einer Leiche. »Nein, ich glaube nicht«, antwortete er zögernd.
»Nein, nein. Ich will Ihnen nichts Böses, Master Adrian.«

Ich glaubte ihm nicht, aber jetzt kam Jonathan zurück und stellte Gläser und Teller auf
den Tisch. »Ich habe einen solchen Hunger«, sagte er aus tiefster Seele und ließ sich mir
gegenüber auf einen Stuhl fallen.

Ich nahm meinen Teller entgegen und stach mit der Gabel in die dampfende Pastete.
Es roch nach gedünsteten Zwiebeln, und mir lief das Wasser im Mund zusammen. Einige

Minuten lang vergaß ich über dem Kauen, Schmecken und Hinunterschlucken vollkommen
den düsteren Begleiter an meiner Seite. Die Füllung der Pastete war gut gewürzt und
schmeckte tausendmal besser als alles, was Jonathan uns in den letzten Tagen vorgesetzt
hatte. Die Cola in dem beschlagenen Glas war eiskalt und passte hervorragend zu dem
kräftigen Essen.

»Wow«, sagte ich irgendwann und schob den blank geputzten Teller weg. »Ich hab zu
viel gegessen. Aber es war zu lecker, um aufzuhören.«

Jonathan, der beinahe gleichzeitig mit mir über die Ziellinie gegangen war, lächelte ein
wenig angestrengt. »Ich quäle uns nicht länger mit meinen Kochkünsten«, sagte er. »Lizzie
hört sich im Dorf nach einer Haushälterin für uns um.«



Er tat mir leid. Er war genauso wenig ein Koch wie mein Vater, aber immerhin hatte er
sich die Mühe gemacht und zumindest versucht, uns mit Essen zu versorgen. Toby dagegen
schaltete auf stur, wenn es um Hausarbeit ging. Er konnte sich, wenn es sein musste,
wochenlang von Brot, Kaffee und Äpfeln ernähren.

»Toby meinte, wir wären skorbutgefährdet, wenn ich weiter die Küche übernehme«, fuhr
Jonathan fort und leerte sein Bierglas. »Ganz ehrlich, ich schlage mich nicht darum. Meine
Arbeit bleibt ja so auch nur liegen.« Er klang verletzt. Ich hätte meinen Vater in dem
Moment treten können. Er konnte so unglaublich gefühllos sein!

Ich streckte die Hand über den Tisch und berührte sein Handgelenk. »Ohne dich wären
wir wahrscheinlich längst verhungert«, sagte ich.

Er nickte abwehrend. »Ist schon okay«, sagte er dann. »Ich kenne Toby. Er meint es
nicht so.«

Das stimmte zwar, aber trotzdem ...
Moriarty räusperte sich. »Master Adrian«, sagte er, »wenn ich Ihre kostbare Zeit noch

mal in Anspruch nehmen dürfte?«
Ich ignorierte ihn. »Toby ist ein verdammter Egoist«, sagte ich zu Jonathan.
»Du meinst Egozentriker«, murmelte er und versenkte seinen Blick in sein leeres

Bierglas. »Ich nehme noch so eins. Du?«
»Ich auch«, sagte ich. Probieren kann man es ja mal.
Er griff nach meinem leeren Coke-Glas, stand auf und warf noch einen Blick über die

Schulter, ehe er zur Theke ging. »Wenn du dich zu Hause nicht verquatschst ...«
Ich grinste und hob den Daumen. Toby war strikt dagegen, dass ich Alkohol zu mir

nahm. Sein Glück, dass ich das Zeug in der Regel nicht mochte. Von etwas Stärkerem als
Bier wurde mir sofort schlecht, und auch Bier mochte ich nicht mal besonders gerne. Aber
es war schön, hier mit Jonathan zu sitzen und sich zu unterhalten, als wäre unser Leben
genauso normal wie das aller anderen Menschen und böte keine größeren Probleme als
angebrannte Spiegeleier, schlechte Zensuren und gelegentlich eine Autopanne.

Moriarty rückte ein Stück näher und legte seine behandschuhte Hand neben meinen Arm.
»Master Adrian«, sagte er drängend, »es wäre wirklich vonnöten, dass wir uns irgendwo in
Ruhe unterhalten. Darf ich Sie heute Abend in Ihrem Domizil aufsuchen?«

Jonathan schäkerte am Tresen mit der Bedienung, die das sichtlich genoss. Ich drehte
mich zu Moriarty um. »Was wollen Sie von mir?«, fragte ich leise und wütend. »Warum
lassen Sie mich nicht in Ruhe? Ich kann keinen mehr von Ihrer Sorte brauchen. Hauen Sie
ab!«

Er nickte kummervoll, stand auf und nahm seinen Hut. »Es tut mir außerordentlich leid,
Sie verärgert zu haben, Master Adrian«, flüsterte er und verneigte sich. »Ich erlaube mir,
mich zu empfehlen.«



Ich sah ihm nach, wie er hinausging. Beinahe tat er mir leid – aber nur beinahe.
Jonathan brachte unsere Biergläser und setzte sich wieder. Er hob mir sein Glas

entgegen. »Santé«, sagte er.
»Yehes da«, erwiderte ich. Nicht, dass ich den kornischen Dialekt verstehen oder gar

sprechen konnte, ich hatte nur hier und da ein paar Brocken aufgeschnappt, wie dieses
»Zum Wohl«. Ich sah, dass sich ein älterer Mann an der Theke zu uns umdrehte und
lachend sein Glas in meine Richtung hob.

»Yehes da«, rief er.
Ich erwiderte den Gruß und nippte. Das Bier war bitter und kräftig, ich mochte es nicht.

Ich trank einen zweiten Schluck und stellte das Glas ab.
Jonathan hatte sein Glas schon halb geleert. »Und?«, fragte er.
»Hm«, machte ich. »Ich sollte bei Cola bleiben.«
»Dein Vater wäre froh, das zu hören.« Er zwinkerte mir zu.
»Weißt du was über die Leute, die im Heathcote Manor wohnen?«
»Wo?« Er blickte zerstreut zur Tür.
»Unser Nachbarhaus. Das Haus an der Klippe.«
Er trank und schob das Glas über den Tisch, von rechts nach links und wieder zurück.

Irgendetwas schien ihn zu beschäftigen. »Nichts«, erwiderte er kurz. »Wer soll denn da
wohnen?«

Ich gab es auf. Wenn Jonathan in Gedanken war, dann konnte er genauso übellaunig sein
wie Toby.

»Gehen wir«, sagte er jetzt und stand auf. Ich hatte keinen Schluck mehr aus meinem
Bierglas getrunken, aber er schien nicht gewillt zu sein, deswegen auf mich zu warten.

Ich beeilte mich, hinter ihm herzukommen. Er hatte die Hände in den Taschen vergraben
und das Kinn an die Brust gezogen, stapfte voran, ohne nach rechts und links zu blicken.

Ich dachte an den Hinweis, den Lizzie mir gegeben hatte. »Jonty«, rief ich, »ich möchte
noch kurz am Museum vorbeigehen. Fahr schon vor, ich komme zu Fuß nach.«

Er hob bestätigend die Hand, ohne sich zu mir umzudrehen. Ich blieb stehen und sah ihm
nach, wie er die Straße hinauf und um die Ecke ging. Dann machte ich mich auf zum
Museum. Vielleicht würde ich ja dort etwas über das Mädchen mit den grauen Nebelaugen
erfahren.
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Das Museum – ein winziges Cottage in der steil ansteigenden Dunn Lane, die vom Hafen
zum kleinen Marktplatz führte – war geschlossen. Neben der Haustür stand eine Art
Schirmständer, der wie ein großes keltisches Kreuz geformt war. Daran hing die Tafel mit
den Öffnungszeiten. Heute war Donnerstag, und Donnerstagnachmittag hatte das Museum
Ruhetag. Pech gehabt.

Ich stand noch kurz vor der Tür und blickte unentschlossen die Straße entlang. Ich
könnte einen Abstecher zum Hafen machen und dort ein paar Fotos schießen. Ich hatte
Lust, Möwenaugen zu malen.

»Silbermöwen, Mantelmöwen, Lachmöwen«, sagte ich vor mich hin und sah noch einmal
auf die Tafel mit den Öffnungszeiten.

Ich drehte mich um und hätte beinahe eine alte Frau umgerannt, die wie aus dem
Erdboden gewachsen plötzlich hinter mir stand. Sie trug Jeans und eine Steppjacke und
stützte sich auf einen Stock, der kräftig genug aussah, um jemandem den Schädel
einzuschlagen. Ihr Gesicht war so verrunzelt wie eine Rosine, mit Augen, die mich
misstrauisch und so scharf anblickten, als hätte ich ihr etwas gestohlen.

»Verzeihung, Madam«, sagte ich hastig. »Ich hoffe, ich habe Ihnen nicht wehgetan.« Ich
hatte sie nicht einmal berührt, aber alte Leute waren doch so schreckhaft. Meine
Großmutter hatte immer gerufen: »Hu, es reißt mich«, wenn sie sich über etwas
erschreckte, und diese Frau hier war noch älter als meine Großmutter – jedenfalls sah sie
so aus.

Sie antwortete mir nicht – vielleicht war sie schwerhörig? –, aber sie streckte die Hand
aus und griff nach meinem Arm. Ihre Finger schlossen sich wie Klammern um mein
Handgelenk. »Junge«, sagte sie. »Junge, kenne ich dich nicht?« Ihre Stimme erinnerte mich
an dunklen Honig. Sie klang viel jünger, als sie aussah. Ich musste die alte Frau ziemlich
blöd angeglotzt haben, denn ihr Griff verstärkte sich und sie schüttelte ungeduldig meinen
Arm. »Sag schon. Kennen wir uns?«

»Nein, Madam«, antwortete ich und versuchte, mein Handgelenk aus ihren Fingern zu
befreien. Erstaunlich, wie stark sie war, wo sie doch so hinfällig wirkte wie ein morscher
Baum. »Nein, ich wüsste nicht ... Sie müssen mich verwechseln.«

Sie ließ mich nicht los. Ihre Finger bohrten sich in meinen Arm, und sie starrte mich so
eindringlich an, dass ich Angst bekommen hätte, wenn wir hier nicht im hellen Sonnenschein
mitten auf der Straße gestanden hätten. Ich hörte Töpfe klappern und eine Frauenstimme zu



der Musik aus einem Radio singen, ein Kind plärrte und auf der Hauptstraße hupte ein
Auto.

»Lassen Sie mich bitte los«, sagte ich etwas weniger höflich als vorher und riss an
meinem Arm. Ihre Finger rutschten ab und schnappten noch nach meinem Ärmel, aber ich
hatte schnell einen Satz zurück gemacht und nickte der alten Frau aus sicherer Entfernung
zu. »Alles in Ordnung, Madam«, sagte ich besänftigend. »Sie haben mich verwechselt.
Macht nichts. Guten Tag.« Ich drehte mich um und wäre am liebsten gerannt, aber das wäre
doch zu lächerlich gewesen, also ging ich betont langsam davon.

Nach ein paar Schritten drehte ich mich noch einmal zu ihr um, aber die Straße war leer,
die alte Frau war fort. Ich blieb stehen. Wohin konnte sie so schnell verschwunden sein?
Ich fühlte eine Gänsehaut über meine Arme kriechen. Also war auch sie einer meiner
Geister? Wuchsen die inzwischen wie Pilze aus dem Boden? Mit Gino/Jeannie und dem
Roshi hatte ich mich ganz bequem eingerichtet, sie waren fast so etwas wie Freunde oder
Familienmitglieder geworden. Der Joker war ein anderer Fall, aber auch an ihn war ich
inzwischen halbwegs gewöhnt. Die drei begleiteten mich jetzt schon seit einem Jahr, und es
war nie ein neuer Lar oder Lemur dazugekommen. Und heute gleich zwei von der Sorte?
Was hatte das zu bedeuten?

Ich schüttelte mich wie eine Katze, die einen Wassertropfen abbekommen hat. Die Sonne
schien, ich hörte das Rauschen des Atlantiks und die Schreie der Möwen, alles war gut.
Das sagte ich wie ein Mantra vor mich hin, als ich zum Hafen hinunterging. »Alles ist gut.
Alles ist gut.«

Natürlich war es das nicht, aber im meiner Lage lernt man es besser schnell, sich selbst
zu belügen – allzu viel Zeit blieb mir ja nicht mehr.

Mein Vater saß auf der Bank im Garten, als ich nach Hause kam. Er hatte die Beine
hochgelegt und hielt sein Gesicht mit geschlossenen Augen in die Sonne. Der Wind war
noch kalt, aber in der Sonne war es schon gut auszuhalten.

Ich wollte ihn nicht stören. Er dachte wahrscheinlich gerade über eine komplizierte Stelle
in seinem Manuskript nach oder wollte einfach mal gar nicht denken und machte eine
Pause. Er sah müde aus. Eigentlich sah er in der letzten Zeit nur müde aus.

Ich stand da und starrte ihn an wie einen Fremden. Er war dünner geworden und sein
Haar begann grau zu werden. Ich hatte ihn nie so angesehen, und deshalb war mir auch nicht
aufgefallen, dass er nicht mehr der Toby war, dessen Erscheinung mir so vertraut gewesen
war wie mein eigenes Spiegelbild. Etwas war in den letzten Monaten mit ihm geschehen,
das Falten auf seine Stirn und Schatten unter seine Augen gezeichnet hatte.

»Du weißt, was es ist«, flüstert jemand über meine Schulter. »Du bist schuld, mein



Kleiner. Du hast dafür gesorgt, dass dein Vater keine Nacht mehr ohne Albträume schläft,
dass ihm das Essen nicht mehr schmeckt, dass er sich mit Jonathan streitet. Hast du sie
gehört, heute Morgen? Sie haben sich angebrüllt. Deinetwegen.« Der Joker kichert.

Ich beiße die Zähne aufeinander. Ich kann seinen Atem riechen, der modrig ist, als hätte
man ein uraltes Grab geöffnet. Mit einem Mal zieht ein scharfer Schmerz durch meine
Schläfe, mitten durch die Kalte Stelle. Der Affe auf meiner Schulter, den ich so gerne
ignoriert hätte, wühlt mit scharfen Krallen in meinem Kopf herum. Ich schnappe nach Luft
und machte unwillkürlich einen Schritt nach vorne. Kies knirscht unter meinen Füßen.

Toby schnaufte und öffnete die Augen. Er rieb sich übers Gesicht und gähnte. »Adrian«,
sagte er. »Wo warst du?« Er schwang die Beine von der Bank und klopfte mit der Hand
darauf.

»Am Hafen.« Ich setzte mich neben ihn. »Ich habe Fotos gemacht.«
Er legte seinen Arm um mich und blinzelte gähnend ins Licht. »Fotos?«
»Von Möwen.«
»Schön.« Er lächelte mich an, und für die Dauer seines Lächelns sah er wieder aus wie

der alte Toby, der geistesabwesend durch das Haus wanderte und über seinen aktuellen
Mordfall nachdachte.

»Hast du Zeit?«, fragte ich ihn. Er nickte und sah mich abwartend an.
»Du hast Jonty gekränkt«, sagte ich. Es ist nicht meine Art, mich in die Beziehung der

beiden einzumischen, aber Jonathan hatte mir so leidgetan, dass ich einfach nicht den Mund
halten konnte. »Er gibt sich solche Mühe, sich um uns zu kümmern. Es ist doch gar nicht
seine Aufgabe.« Ich begann zu stottern und verstummte, ärgerlich auf mich selbst, weil ich
es nicht auf die Reihe bekam, ihm zu sagen, was mich an seiner Art, mit Jonathan
umzugehen, so aufregte.

Toby machte ein unzugängliches Gesicht. »Was habe ich denn getan?«
»Du hast ihm gesagt, dass du sein Essen nicht magst und dass er eine Haushälterin

einstellen soll.«
Mein Vater runzelte die Stirn. »Ich fand, dass wir es ihm nicht länger zumuten können,

für uns den Hausmann zu spielen. Was ist daran falsch?«
Ich schüttelte hilflos den Kopf. »Gar nichts. Du hast ja recht. Aber wie du es gemacht

hast – es hat ihn verletzt.«
Er musterte mich scharf. Dann wurde seine ärgerliche Miene sanft und er drückte meine

Schulter. »Du hast ihn wirklich gern, oder?«
»Ja«, antwortete ich nur. Was für eine Frage war das. Jonty war schon lange ebenso

mein Vater wie Toby. Seit Maman gegangen war, hatte er sich um mich gekümmert. Er
hatte mit mir Vokabeln gepaukt und vor Tests den Stoff wiederholt, er hatte mich jeden



Tag zur Schule gefahren, als ich mir im Skiurlaub das Bein gebrochen hatte, wir hatten
zusammen Schach gespielt und waren gewandert, hatten Tischtennis gespielt und Bücher
zusammen gelesen, er hatte mich geduldig durch meinen ersten Liebeskummer begleitet –
da war ich vierzehn – und er hatte im Krankenhaus an meinem Bett gesessen. Tagelang.
Nächtelang. Er hatte mir vorgelesen und mir von seinen Studenten erzählt, er war einfach da
gewesen, wenn ich es nicht ertrug, allein zu sein. Er hatte in meinem Zimmer geschlafen und
sich mit den Ärzten herumgestritten. Er hatte den Stoff mit mir nachgeholt, den ich in dieser
Zeit verpasste. Seinetwegen hatte ich sogar in meine alte Klasse zurückkehren können.

Natürlich war auch Toby in der ganzen Zeit da gewesen. Es wäre unfair, wenn ich etwas
anderes behaupten würde. Aber mit Jonty – das war etwas Besonderes.

»Ja«, wiederholte ich. »Ich habe ihn sogar sehr gern. Und du bist manchmal ganz schön
eklig zu ihm.«

Er wurde nicht wütend, obwohl ich das erwartet hätte. Er senkte das Kinn auf die Brust,
zog die Schultern hoch und seufzte. »Wir sind alle ein bisschen angeschlagen, Ary. Es tut
mir leid, ich wollte nicht eklig zu ihm sein. Ist es in Ordnung, wenn ich mich gleich bei ihm
entschuldige?«

Ich starrte ihn mit offenem Mund an. So kleinlaut hatte ich Toby noch nie erlebt. Er gab
nicht gerne zu, etwas falsch gemacht zu haben. »Öh«, machte ich verblüfft, »ja. Klar.
Danke.«

»Prima.« Er nickte bekräftigend. »Ich danke dir.«
Wir saßen noch eine Weile einträchtig schweigend nebeneinander. Mein Kopf pochte

dumpf. Der Schmerzaffe war zu einem regelmäßigen Trommelrhythmus übergegangen, der
in meinen Augen klopfte, in meinen Ohren wummerte und in meinen Zähnen zog. Ich musste
eine Tablette nehmen.

Toby reckte sich und stand auf. »Holen wir was vom Chinesen? Oder willst du Fish ’n’
Chips?«

»Chop Suey und Frühlingsrollen.« Ich stand etwas wackelig auf. »Und eine Tablette.«
Er hielt meinen Arm, während wir ins Haus gingen. Meine Schritte wurden wieder

sicherer. »Ihr solltet euch einen Hund kaufen«, sagte ich.
Toby sah mich fragend an und öffnete die Hintertür. »Einen Hund?«
»Ja. Für die Zeit, wenn ich – also ...« Es fiel mir immer noch schwer, es einfach

auszusprechen. »Jemand muss euch auf Trab halten. Es wäre gut für euch beide. Jonty
braucht mehr Bewegung, er wird sonst fett.« Ich versuchte ein Lachen, das ziemlich heiser
ausfiel.

Toby kniff die Lippen zusammen. »Du solltest darüber nicht nachdenken. Du bist hier.
Und genauso gut könnte mir oder Jonathan morgen etwas zustoßen.« Er schloss die Tür mit
so viel Nachdruck, dass es rumste.



»Ist Adrian wieder da?«, hörte ich Jonathan von oben rufen.
»Ja. Ich hole uns was vom Chinesen«, antwortete mein Vater laut. »Was willst du

essen?«
Es entspann sich eine kleine Diskussion über süßsaure, knusprige Ente und gebratenen

Reis, der ich nur mit halbem Ohr lauschte.
»Ein Hund«, sagte der Roshi. »Du hast manchmal lustige Ideen. Warum hast du ihm

nicht gleich vorgeschlagen, er solle einen neuen Jungen adoptieren?«
Ich schnappte nach Luft. »Roshi, das war nicht nett«, flüsterte ich.
»Nein, das war es nicht.« Er musterte mich streng. »Du solltest nicht den Affen an deiner

Stelle denken lassen, Êdorian.«
Er war fort, ehe ich etwas darauf erwidern konnte. Ich stand allein im hinteren Flur. In

der Küche hörte ich Toby und Jonathan miteinander reden, dann wurde es still.
Wahrscheinlich hatten sie sich wieder mal nicht einigen können, wer das Essen holen sollte,
und waren beide gefahren.

Ich öffnete die Küchentür, weil ich Teller und Besteck aus dem Schrank holen und Wasser
für den Tee aufsetzen wollte.

Vor der Tür zum Garten standen mein Vater und Jonathan. Jonathan, der einen Kopf
größer ist als Toby und ich, hielt meinen Vater im Arm, streichelte seinen Kopf und seine
Schultern und bewegte flüsternd die Lippen. Er sah mich und gab mir mit den Augen den
Wink, nicht zu stören. Ich nickte, und während ich mich leise rückwärts aus der Tür schob,
neigte Jonathan den Kopf, um Toby zu küssen.

Ich schloss die Tür und lehnte mich einen Augenblick lang dagegen. Den lauten Streit
der beiden heute Morgen hatte ich vergessen, bis der Joker mich daran erinnert hatte. Sie
hatten sich unten in der Küche angebrüllt, und ich hatte mir die Daumen in die Ohren
gestopft und meinen Kopf unter dem Kissen vergraben, weil ich nicht hatte hören wollen,
worum der Streit ging. Ich hatte Angst davor, dass es wieder so sein würde wie mit Maman
– dass Jonathan seine Koffer packte und fortging.

Aber nun war alles wieder gut. Alles war gut.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 25. Mai

Liebes Tagebuch, sei mir nicht böse, dass ich mich um dich so lange nicht gekümmert
habe. Aber wir hatten doch Besuch, und das hat mich ganz und gar in Anspruch
genommen.

Weil Mama leidend war, habe ich mich als älteste Tochter des Hauses um unseren
Gast kümmern dürfen und darum, dass alles im Haushalt seinen rechten Gang geht.

Natürlich ist Mrs Hocking die Haushälterin, und sie braucht mich wahrhaftig nicht
dafür, und noch weniger braucht Bernard meine Anleitung. Ich glaube, er würde sich
sogar eine Einmischung meines Vaters in seine Befugnisse verbitten. Er kann schrecklich
streng sein, aber er ist der beste Butler, den Papa je gekannt hat. Jedenfalls sagt er das.
Papa. Nicht Bernard.

Cousin Jules war so charmant und unterhaltsam wie immer. Und ... jetzt halt dich fest,
liebes Tagebuch: Er macht mir den Hof!

Ich fürchte allerdings, dass Papa damit nicht einverstanden ist. Und ich weiß ja auch,
warum. Ich bin schließlich bereits versprochen. Ich werde an meinem Geburtstag
verheiratet werden. Und ich fürchte mich davor.

Denk darüber nicht nach, November. Denk nicht darüber nach!

Der Verwalter hat das Kutscherhaus wieder vermietet. Es scheinen ordentliche Leute zu
sein, die dort wohnen. Ein Junge in meinem Alter ist auch dabei. Er sieht nett aus. Ich
sollte einmal hinübergehen und sie begrüßen, im Namen der Familie. Papa hat dafür
keine Zeit und ihm steht auch der Sinn nicht danach, und Mama ist zu krank, um das zu
tun.

Papa nimmt es wohl sehr mit, dass sie so elend ist. Er ist schrecklich unleidlich und
schließt sich in seinem Arbeitszimmer oder in der Bibliothek ein. Abends wäre es ganz
und gar todlangweilig und traurig, wenn Cousin Jules nicht da wäre. Aber er unterhält
Sam und mich auf das Allerhübscheste. Ich glaube, ich bin ein bisschen in ihn verliebt.

Sag das niemandem weiter, hörst du?
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ADRIAN

Am anderen Morgen regnete es sanft und stetig. Ich schob mein Fenster hoch und atmete
die kalte, feuchte Luft in tiefen Zügen. Der Garten lag hinter einem zarten Schleier
verborgen, der alle Konturen verwischte und die Farben zu Schattierungen von Grau und
Braun verblassen ließ, wie auf einer alten Fotografie.

Es war noch früh und im Cottage regte sich nichts. Toby und Jonathan schliefen sicher
noch. Toby hatte gestern Abend zur Versöhnung noch eine Flasche Whisky geöffnet und
war ziemlich angeheitert gewesen.

Ich zog meine Kapuzenjacke an, steckte die Kamera ein und ging in die Küche, um den
Wasserkocher anzustellen. Ich gab einen Löffel Instantkaffee und Zucker in meinen
Lieblingsbecher (schwarz, mit dem gelben Batman-Zeichen, leider ohne Henkel, der hatte
einen Sturz vom Tisch nicht überlebt) und goss das kochende Wasser darüber. Dann grub
ich ein ziemlich hartes, trockenes Brötchen aus dem Brotkasten und tunkte es ein. Gegen
die Spüle gelehnt, genoss ich mein einsames Frühstück. Es war toll, mal vor allen anderen
auf den Beinen zu sein. Ich wollte ins Dorf gehen und frische Brötchen und Muffins holen
und die beiden Langschläfer damit überraschen. Und wenn ich schon da war, konnte ich
gleich auch am Museum vorbeigehen.

Ich stopfte das aufgeweichte Brötchenstück in den Mund und trank den Kaffee aus. Dann
holte ich einen Geldschein aus dem Zuckertopf, steckte ihn in die Jackentasche, nahm den
Schlüssel vom Haken und zog die Tür hinter mir zu.

Der Regen, der von drinnen so sanft und harmlos gewirkt hatte, entpuppte sich schnell
als lästige, nasse Plage. Als ich die Tür der Bäckerei aufdrückte, waren meine Hosenbeine
bis zu den Knien hinauf aufgeweicht, und ich tropfte wie eine Ratte, die ins Regenfass
gefallen war. Meine Turnschuhe quatschten über den gefliesten Boden. Ich kaufte Muffins
und weiche Brötchen, ließ mir noch eine Plastiktüte dazu geben, damit ich sie trocken nach
Hause bekam, stopfte alles unter meine Jacke und stand dann ausgesprochen missvergnügt
wieder auf der Straße, während mir Wasser in den Halsausschnitt und den Rücken hinunter
lief. Meine Kapuze war ebenfalls klatschnass. Ich schob sie in den Nacken und entschied,
den Regen einfach zu ignorieren. Nasser, als ich jetzt war, konnte ich ohnehin nicht mehr
werden.

»Mistwetter«, sagte eine vergnügte Stimme. Ich drehte mich um und sah Jeannie, heute



mit Schockpinkhaaren, Springerstiefeln und zitronengelber Regenjacke. Sie hakte mich
unter. »Gehen wir zum Hafen? Da habe ich gestern ein tolles Motiv gefunden. Der Kahn,
der gerade repariert wird. Der muss im Regen aussehen wie ein gestrandeter Wal.
Vielleicht holst du deinen Aquarellkasten noch mal raus. Nur für mich.« Sie klimperte mit
den ebenfalls pinkfarbenen Wimpern.

»Nicht mein Thema, Jeannie.« Ich gab ihrem Zerren nicht nach. »Augen. Du erinnerst
dich?«

Sie zog einen Flunsch. »Immer nur Augen. Das ist doch langweilig.« Sie ließ mich los
und platschte absichtlich so durch eine Pfütze, dass meine Jeans noch nasser wurde. Sie
war ein Lar, also eine von den Guten – aber sie konnte einen wirklich nerven, meine Fresse!

Das Museum sah genauso abweisend und unbelebt aus wie gestern. Ich drückte ohne
große Hoffnung die Türklinke herunter und wäre beinahe lang hingeschlagen, als die Tür
sich ohne Weiteres öffnen ließ. Ich stolperte in das düstere Innere des Hauses und grüßte in
meiner Verwirrung eine Schaufensterpuppe in kornischer Tracht, die im Eingangsbereich
stand und einen Korb mit Prospekten und Ansichtskarten in den Händen hielt.

Jeannie tauchte neben mir auf und schüttelte ihre Jacke aus. »Du bist ein Trampeltier«,
lachte sie.

»Danke«, sagte ich eingeschnappt. Der Vorraum, in dem wir standen, war zugestellt mit
einer Garderobe, einem Schirmständer, zwei Stühlen und einem Tisch, auf dem ein wilder
Wust von Flyern und Prospekten herumlag. Neben dem Tisch führte eine Tür weiter ins
Innere des Hauses. Ich schob sie auf und fand mich in einem düsteren, recht großen Raum,
von dem eine Treppe ins obere Geschoss führte. Durch die niedrigen, kleinen Fenster fiel
ein wenig Licht herein und brachte das Glas der Vitrinen und Schaukästen, die überall
verteilt standen, zum Schimmern. Außer mir – na ja, und Jeannie – war niemand im Raum.

»Hallo?«, rief ich. Um meine Füße bildete sich langsam eine Pfütze von dem Wasser,
das aus meinen Hosenbeinen tropfte und von meiner Jacke troff. Wie peinlich.

Niemand antwortete auf meinen Ruf. Ich sah mich um. Das übliche Zeug, was man in
solchen Museen findet, lag und stand und hing herum. Schautafeln, Vitrinen mit Scherben
und Knochen, kaputte Haushaltsgegenstände, vermoderte Kleidungsstücke, ausgestopfte,
mottenzerfressene Tiere. Bücher. Fotos. Landkarten. Es roch muffig und feucht. Das hier
sah nicht nach einer Sammlung aus, in die ich mich auch nur einen halben Regentag lang
hätte vertiefen wollen.

»Ich glaube, wir gehen wieder«, sagte ich zu Jeannie. Die hockte auf einem
wahrscheinlich antiken Schemel und drehte gelangweilt ihre pinkfarbenen Haare zu
Rastalocken.

»Hm«, machte sie. »Wie du willst, Ary. Du bist der Boss.«
»Wir gehen«, wiederholte ich lauter. »Auf. Los, Jeannie.«



Hinter mir auf der Treppe hörte ich jemanden kichern. Ich fuhr herum und sah in das
Gesicht eines Mädchens – des Mädchens. Was machte sie hier? Sie stand gebückt da und
blickte durch die Holme des Treppengeländers.

»Du?«, sagten wir gleichzeitig.
Sie kam eine Stufe tiefer, ging in die Hocke und betrachtete mich durch das Geländer.

»Der seltsame Junge. Hast du deine Axt dabei?«, fragte sie. Ihr Lächeln ging mir durch und
durch. »Und redest du immer mit dir selbst?«

Ich hob die Schultern in meiner nassen Jacke. Wie peinlich, wie peinlich! »Nein«, sagte
ich etwas lauter als nötig. »Nein, ich rede nicht mit mir ... ach, das ist zu kompliziert!«

»Das glaube ich dir«, erwiderte sie ernsthaft, aber in ihren nebelfarbenen Augen
schimmerte das Lachen. Sie lachte mich aus. Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht
schoss, und hob die Hände, als wollte ich ihr zeigen, dass ich unbewaffnet war. »Ich wollte
mich hier nach dem Haus an der Klippe erkundigen. Heathcote Manor.« Was redete ich da?
Das musste ihr doch total merkwürdig vorkommen, schließlich wohnte sie doch dort, oder?

Sie setzte sich auf die Stufe, faltete die Hände vor den Knien und lehnte sich gegen das
Geländer. Ihr Gesicht lag halb im Schatten, aber ich konnte erkennen, dass sich eine dünne
Eisschicht über ihre Miene legte. Das Lächeln war fort und ihre Augen blickten
argwöhnisch und düster. Oder lag das an dem Schatten, der vom Treppengeländer auf ihr
Gesicht fiel? »Heathcote Manor? Was willst du wissen?«

»Wir wohnen im Cottage daneben«, erklärte ich unnötigerweise.
Sie nickte und die Eisschicht taute für ein winziges Lächeln, das bedeutete: Weiß ich

doch, Dummkopf. »Im Kutscherhaus. Du und dein Vater und sein Freund.« Das Lächeln
wurde breiter, aber es war freundlich und ganz und gar nicht boshaft oder anzüglich, wie ich
es gewohnt war, wenn mein Vater und Jonty in einem Atemzug erwähnt wurden. »Dein
Vater schreibt Bücher, oder?«

»Ja.« Ich entspannte mich ein wenig. Sie schien mich nicht für so durchgeknallt zu halten,
dass sie nicht mit mir reden wollte. Ich ging einen Schritt auf sie zu. Sie blieb sitzen, sah
mich nur aufmerksam an. Heute waren ihre hellen Haare nicht so ordentlich geflochten, sie
hatte sie nur mit einem Haargummi zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Und sie trug
wieder so braves, ordentliches Zeug: ein dunkelblaues Kleid mit einer beigefarbenen
Strickjacke darüber, Söckchen, Ballerinas. Aber sie war so unglaublich hübsch, dass es
eigentlich ganz egal war, was sie anhatte.

»Adrian Smollet«, sagte ich.
Sie blinzelte verwirrt. »Ach so«, sagte sie dann. »Nova Vandenbourgh.«
Nova. Was für ein seltsamer Name war das? Ich musste ein entsprechendes Gesicht

gemacht haben, denn sie runzelte die Stirn. »Eigentlich heiße ich November.«
»Ein schöner Name«, sagte ich gegen meine Überzeugung. Ich fand ihn total bescheuert.



Wer nennt seine Tochter denn »November«?
»Mein Bruder hieß Jules, mein Vater Augustus und meine Schwester April«, erklärte sie

und verzog den Mund zu einem Lächeln, das nicht besonders fröhlich aussah. »Das ist ein
Tick in meiner Familie. Ich hatte einfach Pech.« Hieß? War der Bruder tot? Das war kein
Thema, das ich jetzt vertiefen wollte. Sie sah sogar traurig aus, wenn sie lächelte, und ich
wollte sie nicht noch trauriger machen.

»November ist aber wirklich ein schöner Name«, beteuerte ich schnell.
Sie zuckte die Achseln und stand auf, um die Treppe nun endlich ganz

hinunterzukommen. »Dezember wäre wohl noch schlimmer gewesen«, sagte sie. »Egal.
Nova für meine Freunde.« Sie reichte mir ihre kleine, schmale Hand.

»Nun hör schon auf, mit dieser Landpomeranze zu flirten«, rief Jeannie ungeduldig.
»Komm schon, Ary. Sei nicht so langweilig!«

Ich erwiderte den ernsten Blick aus diesen unglaublichen grauen Augen und antwortete
automatisch: »Halt den Mund.«

Nova riss die Augen weit auf. »Bitte?«
Ich stöhnte unwillkürlich. »Hab nicht mit dir geredet. Sorry!«
Sie drehte ostentativ den Kopf von rechts nach links, nach oben und nach unten.

»Sondern?«
Ich sah Jeannies freches Grinsen und ballte die Fäuste. Das und mein Gesichtsausdruck

schienen Nova zu erschrecken, denn sie machte einen Schritt zurück und fasste nach dem
Treppengeländer. Ich lächelte – wie ich hoffte, beruhigend – und breitete die Hände aus.
Schon wieder. Schau, ich bin unbewaffnet und harmlos.

»Das ist schwer zu erklären«, sagte ich. Ich zuckte die Schultern und setzte mit einem
Lachen hinzu: »Du weißt doch, dass ich plemplem bin.«

Sie ließ das Geländer los, aber ihr Blick blieb misstrauisch. »Also, was willst du?« Das
klang nicht mehr allzu freundlich. Ich schoss einen wütenden Blick zu Jeannie, die wieder
gelangweilt ihre Fingernägel betrachtete. Lar? Nein, heute definitiv Lemur!

»Lizzie vom Dorfladen meinte, ich sollte mich hier nach dem Haus an der Klippe
erkundigen. Bei Ms Burges.« Ich holte tief Luft. »Du wohnst dort, oder?«, fragte ich.

Nova sah mich überrascht an. »Ich wohne hier«, sagte sie kühl. »Eliette kommt gleich.«
Sie schien keine Lust mehr zu haben, sich mit mir zu unterhalten. Sie hielt sich immer noch
am Treppengeländer fest und warf Blicke ins obere Geschoss, als riefe sie eine höhere
Macht an, sie von mir zu erlösen. Im Halbdunkel schimmerte ihr Haar wie Mondlicht und
ihr Profil war so zart wie das einer Elfe.

Der Roshi lachte. »Êdorian, du besitzt wahrhaftig eine poetische Ader, aber deine Bilder
sind schauderhaft. Wir sollten deinen Stil an klassischer japanischer Dichtkunst schulen.«

Ich zwang mich, ihm nicht zu antworten. Es war so schon schlimm genug. »Nova«, sagte



ich, »ich bin nicht wirklich verrückt.«
Sie sah mich nicht an. »Nein, sicher«, sagte sie, aber ich konnte an ihrem Tonfall hören,

was sie wirklich dachte.
Die Tür, die aufging, erlöste uns beide aus dieser Situation. Eine Frau, ungefähr in

Lizzies Alter, stellte einen tropfenden Regenschirm in den Ständer neben dem Eingang und
kam dann herein. Sie sah mich fragend an, während sie ihren Mantel auszog. »Kann ich dir
helfen?« Ihr Blick flog zu Nova. »Oder ist er ein Freund ...?«

»Nein, nein«, sagte Nova so laut und energisch, dass mein Gesicht ganz heiß wurde. Ich
schien ja einen hervorragenden Eindruck hinterlassen zu haben! »Er wohnt im
Kutscherhaus.«

»Ah, die Männerwirtschaft.« Die Frau lächelte mich an und reichte mir die Hand.
»Eliette Burges. Ich betreue unser kleines Museum.«

»Adrian«, sagte ich. »Adrian Smollett. Ich interessiere mich für das Haus an der Klippe.
Wer da wohnt und ... und alles. Lizzie sagte, ich sollte Sie fragen.«

»Heathcote Manor.« Sie hängte ihren Mantel an die Garderobe hinter der Tür und strich
sich über die Haare. Ihr Blick flog zu Nova, als bereite ihr irgendetwas Sorge. »Hast du
ihm die Broschüre gegeben?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. Ihre Miene war verschlossen und sie wich meinem
Blick aus. Ganz offensichtlich hatte sie nicht die mindeste Lust, sich weiter mit mir zu
beschäftigen. »Ich muss noch Vokabeln lernen«, sagte sie.

»Dann geh, Liebes.« Eliette Burges nickte ihr zu, sie wirkte beinahe erleichtert. Warum?
»Ich kümmere mich um den jungen Herrn Smollett.«

Nova lief die Treppe hinauf. Ich hörte über meinem Kopf die Dielen des alten Hauses
unter ihren leichten Schritten knarren und schluckte schwer an meiner Enttäuschung. So
schnell und gründlich hatte ich es mir noch nie mit einem Mädchen versaut.

Eliette Burges winkte mir zu, ihr zu folgen. »Ich mache mir einen Tee«, sagte sie,
während sie mir voraus in den rückwärtig gelegenen Teil des Hauses ging. »Möchtest du
auch?«

»Ja, danke«, erwiderte ich. Ich hörte Jeannie stöhnen, sie rief: »Langweilig!«, und war
verschwunden. Der Roshi beugte sich über eine Vitrine und studierte die darin
ausgestellten Landkarten und aufgeschlagenen Bücher. Ich ließ ihn, wo er war, und folgte
Ms Burges, die in einer kleinen Teeküche mit Geschirr klapperte.

Ich lehnte mich an den Türrahmen. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Nett von dir, aber nein, danke.« Sie hantierte mit einem Wasserkocher und zwei

Bechern. »Ich trinke Pfefferminztee. Was möchtest du?« Sie hielt mir eine Dose mit
verschiedenen Teebeuteln hin, und ich suchte mir einen schwarzen Tee mit Apfel-Zimt-
Aroma heraus.



»Zucker?«
Ich verneinte. Das kochende Wasser gluckerte auf die Teebeutel, dann drückte Eliette

Burges mir meinen dampfend heißen Becher in die Hand und schob mich in ein kleines,
vollgestopftes Büro und auf eine durchgesessene Couch. Sie ließ sich auf einen Drehstuhl
fallen, dessen Federung leise quietschte, und lehnte sich mit einem erleichtert klingenden
Seufzen zurück. An ihrem Tee nippend, sah sie mich an. »Heathcote Manor«, sagte sie.
»Unser lokales Spukhaus. Warum interessierst du dich dafür?«

Ein Spukhaus also, wie es sich für ein Haus in Cornwall gehörte. Ich hätte beinahe
gelacht, aber stattdessen nickte ich ernst, wie Toby es immer tat, wenn er das, was jemand
sagte, für vollkommen gaga hielt, und antwortete: »Es sieht aus, als hätte es eine
interessante Geschichte. Ich sehe es ja jeden Tag, weil wir gleich daneben wohnen, und
dachte, es könnte spannend sein, darüber etwas zu schreiben.« Ich sah ihre Miene und fügte
hinzu: »Für die Schule.« Das Argument zog bei Erwachsenen immer.

Warum erzählte ich ihr nicht, dass ich eigentlich gar nicht so sehr an dem Haus
interessiert war, sondern viel mehr an seinen Bewohnern? Und an denen auch nur, weil ich
gedacht hatte, dass November dazugehörte? »Ist Nova Ihre Tochter?«

Sie hielt ihren Becher zwischen den Handflächen und sah mich nachdenklich an. Nova
sah ihr überhaupt nicht ähnlich. Eliette Burges hatte dunkles Haar und Sommersprossen,
Augen wie Kastanien und war der sportliche, kräftige Typ. Ganz und gar nicht elfenhaft.
Und außerdem hieß Nova anders. Ich fing an, mich dumm zu fühlen, als sie antwortete:
»Nein. Sie ist die Tochter meiner besten Freundin. November lebt hier, seit ihre Familie
...« Sie unterbrach sich und schüttelte mit ärgerlichem Gesicht den Kopf. »Das ist eine
Privatangelegenheit. Und ich habe nicht den Eindruck, dass ihr euch besonders gut kennt.
Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?«

»Sie war bei uns im Garten.«
Sie runzelte die Stirn. »Im Garten vom Kutscherhaus? Was hat sie da gemacht?«
»Keine Ahnung. Sie kam vom Herrenhaus ...«
Ihr Gesicht wurde so düster, dass ich verstummte. Irgendetwas schien ihr daran nicht zu

passen, aber sie schüttelte nur den Kopf. »Also Heathcote Manor.« Sie stellte den Becher
ab und kramte in einem vollgestopften Regal neben dem Schreibtisch herum. Dann reichte
sie mir eine Broschüre, die sie aus einem Stapel identischer Broschüren hervorgezogen
hatte, die mit einem Gummiband zusammengehalten wurden. So vergilbt und eselsohrig,
wie sie waren, lagen sie wahrscheinlich schon seit Jahrhunderten unberührt in diesem Regal
herum.

Ich sah mir das Titelblatt an, das ein grünstichiges Foto unseres Nachbarhauses unter
einem mit dramatischen Wolken bedeckten Himmel zeigte. »Heathcote Manor – Ein
Spukhaus und seine Geschichte«, lautete der verschnörkelte Titel.



»Das ist natürlich nicht sehr ausführlich«, sagte Eliette Burges und nahm ihren Becher
wieder in die Hand. »Das Haus steht seit beinahe fünfhundert Jahren dort, angeblich wurde
es auf einem alten heidnischen Kultplatz errichtet. Es ist in dieser Zeit mehrmals teilweise
bis auf die Grundmauern abgebrannt und wieder aufgebaut worden. Vom Pech verfolgt –
wenn irgendwo der Blitz einschlägt, dann dort. Ein- oder zweimal war es Brandstiftung,
einmal ist ein Feuer vom damals noch existierenden Wirtschaftsgebäude auf das Haupthaus
übergesprungen, und im letzten Krieg hat es auch etwas abbekommen. Die Familie hat es
immer wieder aufgebaut und weiter darin gelebt, obwohl immer auch einige der
Vandenbourghs im Laufe der Generationen bei diesen Bränden gestorben sind und in seinen
Mauern spuken. Es hieß, ein Fluch liege über dem Haus und der Familie.« Sie lächelte, um
mir zu zeigen, dass sie natürlich weder an diesen Fluch noch an Gespenster glaubte.

Ich erwiderte das Lächeln und fragte: »Wenn das Haus der Familie Vandenbourgh gehört,
wieso heißt es dann nicht so? Und warum wohnt Nova nicht dort? Sie ist doch eine
Vandenbourgh, oder?«

Eliette Burges seufzte und blickte auf ihre Uhr. Der Hinweis war deutlich, aber ich
musste einfach noch ein paar Dinge wissen. Vor allem die Dinge, die November betrafen.

»Heathcote Vandenbourgh war der Mann, der das Haus gebaut hat«, sagte Eliette. »Und
er war der Ahnherr der Familie Vandenbourgh. Das Haus gehört jetzt Novas Großmutter,
aber niemand aus der Familie wohnt dort, es ist eine Ruine. Es ist wirklich nicht besonders
interessant, und diese Geschichten sind vor allem was für Touristen. Ein Spukhaus macht
sich ja immer gut. Hör mal, ich habe noch einen Termin, wenn du mich jetzt vielleicht
entschuldigen würdest ...« Sie trank ihren Tee aus und stellte den Becher mit einem
energischen Knall auf den Tisch.

Ich sprang mit einer Entschuldigung auf und bedankte mich für ihre Geduld.
»Wenn du mehr über die Geschichte der Vandenbourghs wissen willst ...«, sagte sie,

während sie mich zur Tür brachte, und schüttelte dann den Kopf. »Nein, das ist eine
dumme Idee. Vergiss es.«

»Was denn?«, fragte ich.
»Es gibt jemanden hier im Ort, der sich damit beschäftigt«, fuhr sie mit deutlichem

Widerwillen fort. »Milton Skegg. Er hat für das St. Irais Journal gearbeitet, bevor die
Zeitung eingestellt wurde. Aber er ist kein guter Umgang für einen jungen Mann.« Damit
öffnete sie die Tür und ich verabschiedete mich ein wenig enttäuscht. Ich hätte November
gerne noch einmal gesehen, aber im oberen Geschoss blieb alles ruhig. Na gut, jetzt wusste
ich ja wenigstens, wo sie wohnte. Und den Namen »Milton Skegg« hatte ich mir auch
gemerkt, trotz ihrer Warnung.
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Es war später geworden, als ich gedacht hatte. Ich ging den Weg nach Hause im schnellen
Tempo, lief auch mal eine Strecke zwischendurch und genoss die Bewegung. Es hatte
aufgehört zu regnen, aber es tropfte immer noch von den Bäumen und Büschen am
Wegrand, ein stetiges leises Klingeln wie von winzigen Glöckchen. Die Sonne kam hin und
wieder zwischen den Wolken durch und spiegelte sich in den Pfützen auf dem Weg,
glitzerte in den tausend Tropfen und schimmerte auf den feuchten Oberflächen.

Ich rannte das letzte Stück zum Cottage hinauf und öffnete das Gartentor. Neben der
Haustür stand wie ein körpergewordener Schatten, lang und dürr, mit hängenden Schultern,
düster und mit grämlicher Miene der Bestattungsunternehmer. Er richtete sich auf, als er
mich sah, und zog seinen Hut.

»Master Adrian«, sagte er, »entschuldigen Sie die erneute Störung, aber es wäre von
eminenter Wichtigkeit, dass Sie mir einige Augenblicke Ihrer kostbaren Zeit schenken.«

Ich prallte zurück, als wäre ich gegen ein Hindernis gerannt. In meinen Ohren rauschte
der Zorn. »Habe ich nicht gesagt, dass ich das nicht will? Lassen Sie mich in Frieden!«

Er nickte resigniert, und sein bleiches Gesicht wurde noch länger und noch trauriger.
»Vergeben Sie mir«, flüsterte er. »Es liegt mir fern, Sie zu belästigen.« Er krampfte die
Hände ineinander, dass sich seine Knöchel durch den Stoff der Handschuhe abzeichneten.
»Aber ich möchte Sie warnen, Master Adrian. In aller Freundschaft ...« Seine farblosen
Augen sandten eindringliche Blicke, die ich ebenso ignorierte wie sein aufdringliches
Gewisper. Ich schob mich an ihm vorbei, achtete darauf, ihn nicht zu berühren, und öffnete
die Haustür.

Als sie hinter mir ins Schloss fiel und Moriarty und seine zischelnde Stimme ausschloss,
holte ich tief Luft. Er machte mir Gänsehaut, wirklich.

Ich ging in die Küche, weil ich annahm, dass Toby und Jonathan dort saßen, Tee tranken
und Zeitung lasen. Aber die Küche war leer, auf dem vollgekrümelten Küchentisch stand
gebrauchtes Geschirr und eine Kanne mit einem Rest kaltem Tee, im Haus war es totenstill.

Ich legte die Tüte vom Bäcker auf die Anrichte, räumte den Tisch ab und wischte ihn
sauber, dann hängte ich den Lappen über die Spüle und sah dabei aus dem Fenster. Im
Garten, in der Nähe der großen Magnolie, die gerade zu blühen begann, lag etwas
Unförmig-Undefinierbares auf dem Boden – ein großer Stein oder ein Haufen Lumpen? Wie
sollte so etwas in den Garten gekommen sein? Heute Morgen hatte es jedenfalls noch nicht
dort gelegen.



Ich stieß die Hintertür auf und ging darauf zu. Hatte jemand einfach einen Müllsack in
unseren Garten geworfen? Ich hörte Fliegen summen und ein widerlicher Geruch stach in
meine Nase.

Dann hatte ich das Ding erreicht und starrte es ratlos an. Was war das? Es war mit Stoff
umhüllt, wie ein menschlicher Torso, dunkel vor Nässe, und lag in einer beinahe schwarzen
Pfütze. Der Stoff war zerrissen und zerfetzt, und darunter war ... blutiges Fleisch? Das
Schimmern von Knochen und Sehnen? Und es stank nach Blut und Scheiße ...

Das war ein widerlicher, ekliger Streich. Da hatte jemand ein geschlachtetes Tier in
Kleider gewickelt und hier abgelegt. Ich würgte, wandte mich ab und wollte ins Haus
zurück, um nachzusehen, ob Toby im Arbeitszimmer war. Das musste weggeschafft
werden. Wie ekelhaft. Irgendein Irrer hatte offensichtlich etwas gegen meine Familie.

Im Wegdrehen trifft mein Blick auf die heruntergefallenen Mauersteine, die neben der
Magnolie im Gras liegen. Eben war da noch nichts gewesen, aber jetzt hockt der Joker auf
dem Steinhaufen, hat seine langen Beine in den engen Hosen übereinandergeschlagen und
wippt mit dem Fuß, der in einem schwarzen, spitzen Lederschuh steckt. Er grinst mich an
und winkt. Seine Hand sieht seltsam aus. Neben seinem Fuß liegt unsere Axt, ihr Blatt ist
rot verschmiert. »Hallo, Adrian«, sagt der Joker und zwinkert mir heftig zu. »Hattest du
einen schönen Ausflug? Ein bisschen mit der kleinen Blonden herumgemacht, hm?« Er
streicht sich geziert durch die grünen Haare. Seine Finger wackeln unkoordiniert herum,
und ich erkenne mit einem Gruseln, dass es nicht seine eigene Hand ist, die da durch seine
Haare streicht – er hält einen abgetrennten Arm in der Hand. Einen Puppenarm, was sonst?
Ich schlucke und mache unwillkürlich einen Schritt auf ihn zu. Mein Fuß stößt an etwas
Hartes und gleichzeitig Nachgiebiges, das mit einem schmatzenden Geräusch davonkullert.
Es bleibt liegen und ein abgetrennter Kopf starrt mich aus blutigen Augenhöhlen an.

Ich reiße meinen Blick von dem Anblick los und sehe den Joker an, der sich gerade
einen glotzenden Augapfel in den Mund steckt und zerbeißt. »Lecker«, sagt er.

»Was ...«, krächze ich. In meinen Ohren donnert der Puls und mein Blick verschwimmt.
Der abgetrennte Kopf. Die Hand. Der Körper ohne Gliedmaßen. Das Auge. Ich kenne
jedes einzelne Teil und will es nicht wahrhaben. Es kann nicht sein. Es darf nicht sein.
Mein Geist schreit laut und schrill, damit ich meine Gedanken nicht hören kann.

Ich bin, ohne es zu bemerken, auf den Joker zugetaumelt. Er zwinkert, lacht und
streichelt mir mit der toten Hand über den Kopf. »Braver Junge«, sagt er mit seiner
schrillen Stimme. »Schau mal, wir haben dir eine Schaukel an den Baum gehängt.« Er packt
meine Schulter und dreht mich um, und ich bin viel zu geschockt, um mich zu wehren.

Von einem der stärkeren Äste hängt ein Körper herab, schaukelt sacht im Wind, der vom
Meer kommt. Ein violett angelaufenes Gesicht, hervorquellende Augen, eine dicke, aus



dem Mund tretende Zunge ...
»Sag ›Hallo Daddo‹«, flüstert die Stimme des Jokers in mein Ohr. Die tote Hand landet

auf meiner Schulter und tätschelt sie. Jontys Hand. Meines Vaters dunkel angelaufenes
Gesicht, sein schlaff an dem Seil baumelnder Körper.

Ich höre mich schreien und beobachte mit beiläufigem Interesse, dass ich anscheinend
gerade dabei bin, in Ohnmacht zu fallen. Wie unglaublich komisch das aussieht. Fast so
komisch wie der zerfleischte, zerhackte Leichnam auf dem Boden und der Gehängte an
seinem Ast. Sehr, sehr ulkig. Wirklich, eine so komische Familie, diese Smolletts! Ich
kreische vor Lachen, und es ist das irre Lachen des Jokers, das aus meinem Mund schrillt.

»Habe ich jetzt vielleicht für einen Moment Ihre Aufmerksamkeit, Master Adrian?«, fragt
Moriarty. »Es wäre wirklich sehr dringend!«



Novembers Tagebuch

St. Irais, 28. Mai

Ich bin wirklich hinüber ins Kutscherhaus gegangen, mit einem Korb voller leckerer
selbst gemachter Sachen, den Mrs Hocking mir gepackt hat. Sie fand es sehr angemessen
und passend, dass wir die neuen Mieter willkommen heißen, und hat sich gefreut, dass
ich die Aufgabe übernehme.

Pastete und Butter, ein frisches Brot und ein halber Kuchen waren in dem Korb, ein
Glas von ihrer wunderbaren Erdbeerkonfitüre und sogar ein paar Scheiben vom
Roastbeef, das wir gestern hatten. Ich finde, dass das ein sehr schöner Willkommensgruß
ist!

Ich wurde sehr freundlich empfangen von dem neuen Mieter. Er bat mich herein und
wir tranken Tee. Sein Sohn kam hinzu und wir haben angeregt geplaudert. Es sind
gebildete und wohlerzogene Menschen, das ist angenehm.

Der Junge, er heißt ... Alan? Hadrian? Ich habe wahrhaftig seinen Namen vergessen,
wie ungeschickt von mir. Nun werde ich das Mädchen wohl mal ins Kutscherhaus
schicken müssen, dass sie ihn unauffällig herausfindet und mir sagt. Wie unangenehm
wäre es, wenn wir uns begegnen und ich wüsste ihn nicht anzureden!

Er hat ganz sonderbare Augen. Karamellfarben mit einem dunklen Rand um die Iris. Ein
Licht brennt in ihnen, das ganz außergewöhnlich ist. Er ist kein auffälliger Junge, ein
wenig blass, dunkelhaarig, nicht sehr groß, schlank. Eigentlich jemand, dem man in der
Menge keinen zweiten Blick schenkt. Aber wenn man sich mit ihm unterhält, ist er ...
besonders. Er hat ein wunderschönes Lachen und eine ganz erstaunlich tiefe Stimme für
einen Jungen.

Wie alt mag er sein? Etwa so wie ich, vielleicht ein Jahr älter. Ich habe mich in seiner
Gegenwart wohlgefühlt. Als würden wir einander schon lange, lange kennen.

Oh. Jetzt schreibe ich seitenlang über unseren Nachbarsjungen. Wenn das jemand liest!
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ADRIAN

Mein Bett. Es schien zu schaukeln. Mir war übel und schwindelig. Wie war ich in das Bett
gekommen? Ich hatte das Museum verlassen, war zum Cottage zurückgekehrt ... und dann?
Was war dann geschehen?

Ich öffnete die Augen. Das besorgte Gesicht meines Stiefvaters. Seine Hand strich über
meine Stirn. Ich riss unwillkürlich den Kopf beiseite, weil die Berührung mir einen
unsäglichen Schrecken einjagte, den ich mir selbst nicht erklären konnte.

»Was ist passiert?«, fragte ich. Meine Zunge war so schwer, dass ich nuschelte.
Jonathan hob in einer ratlosen Geste die Schultern. »Wir waren im Arbeitszimmer, Toby

hat mir eine Stelle aus seinem Manuskript vorgelesen, mit der er nicht zufrieden ist. Dann
haben wir dich im Garten schreien hören. Du hast neben dem Steinhaufen gelegen. Bist du
gestürzt? Tut dir was weh? Ich habe keine Verletzung gefunden.«

Ich strampelte, um mich aufzusetzen. Meine Knochen schienen aus Gelee und meine
Muskeln aus Pudding zu bestehen. Jonathan griff zu und half mir. »Toby ist auf dem Weg
nach London«, sagte er. »Er hat morgen früh einen Termin im Verlag. Auf dem Rückweg
will er bei Dr. Cockerell vorbeifahren und sie fragen, ob wir an deiner Medikation etwas
verändern sollten.« Sein besorgter Blick wurde noch eine Spur düsterer. »Ich finde, dass es
dir in letzter Zeit nicht gut geht.« Er räusperte sich, fuhr verlegen mit der Hand über sein
Gesicht. »Hast du ... siehst du immer noch diese Wesen?«

Ich senkte den Kopf. Meine Finger zerrten an der Decke, mit der ich zugedeckt war. Ich
hatte Jonathan vor einem halben Jahr von meinen Laren erzählt. Und von dem Joker. Was
für ein Idiot war ich gewesen, darüber mit jemandem zu reden, auch wenn dieser Jemand
Jonty war!

Ich mied seinen Blick, aber ich konnte ihn beinahe spüren. »Nein«, log ich. »Nein, das
war nur eine Phase. Alles gut, Jonty. Wirklich. Bis auf die Kopfschmerzen.« Und den
Joker. Den Roshi. Meinen Genius. Den Bestattungsunternehmer. Die alte Frau – die Liste
wurde immer länger. Irgendwann würde ich vor lauter Laren und Lemuren die echten
Menschen in meiner Nähe nicht mehr sehen, und das würde mich an den Ort bringen, wo
die Wände aus Gummi und die Jacken mit extralangen Ärmeln ausgestattet waren. Falls ich
bis dahin noch lebte.

»Ary?« Seine Hand berührte mich an der Wange. »Kann ich dir helfen?«
Ich schüttelte den Kopf und biss die Zähne aufeinander. Niemand konnte mir helfen.



Aber jetzt gerade hatte mich die Angst in ihren Klauen, schüttelte mich durch, riss an mir
wie ein Raubtier. »Jonathan«, stieß ich hervor, »verlass mich nicht. Bitte.«

Er hatte sich schon halb erhoben, sank auf den Stuhl zurück und griff nach meiner Hand.
»Ich bin doch hier«, sagte er besänftigend.

»Nein. Nein, das meine ich nicht.« Ich zwang mich, ruhig zu atmen. Was war denn los
mit mir? Wenn ich mich nicht zusammenriss, würde ich gleich losflennen wie ein Baby.
Was war da draußen mit mir geschehen?

»Ich meine – geh nicht fort. Wie Maman.«
Ich erwartete, dass er protestieren würde, lachen, mich beruhigen ... aber er schwieg, und

das machte mir nun richtig Angst. Ich riss die Augen auf und starrte ihn beschwörend an.
Er saß da, ruhig und breit, mit gesenktem Blick und nachdenklicher Miene. Jonathan war

in den letzten Jahren mein Fels gewesen, an den ich mich hatte klammern können, wenn die
Strömung zu stark wurde, wenn es stürmte, wenn die Brandung mich mit sich reißen wollte.
Wenn er nun auch ging, wenn er wirklich fortging ...

Er blickte auf und sah mich ernst an. »Wir haben es im Moment nicht leicht miteinander,
Toby und ich«, sagte er. »Es tut mir leid, dass du davon überhaupt etwas mitbekommen
hast. Wir haben uns sehr bemüht, es dich nicht spüren zu lassen.«

Ich fröstelte und zog die Decke höher. »Wie schlimm ist es?«
Er beugte sich vor und umarmte mich fest. »Hab keine Angst«, sagte er leise. »Ich gehe

nicht weg von euch. Wenn Toby mich loswerden will, müsste er dazu die Axt benutzen.«
Er lachte, aber mir fuhr ein eiskalter Schreck durch die Knochen. Ich japste und zuckte
zurück. Bilder. Bilder voller Blut und Gewalt. Ein zerstückelter Körper und ein blutiger
Kopf ohne Augen. Die höhnisch winkende Hand eines Toten. Der am Ast baumelnde
Mann. Ich schlug die Hände vor die Augen, um die Bilder draußen zu halten, aber sie
waren in mir, eingebrannt, in mein Bewusstsein eingeätzt, lodernd und kalt zugleich. Ich
bemerkte, dass ich zu hyperventilieren begann und dass Jonathan mich mit sicheren
Handgriffen zum Liegen brachte und meinen Brustkorb massierte, während er beruhigend
auf mich einredete. Ich verstand in meiner Panik keines seiner Worte, aber der Klang seiner
Stimme holte mich nach und nach wieder zurück.

Ich erinnerte mich, was Dr. Cockerell mir über ruhige, tiefe Atmung beigebracht hatte,
und zwang mich dazu, auch wenn das Tier in mir nach Luft gierte, nach Sauerstoff schrie,
hecheln wollte, Luft in die ohnehin schon vollen Lungen pumpen, weil es zu ersticken
fürchtete.

Langsam. Tief. Ruhig. Nicht denken. Nicht an den Mann im Baum, nicht an den auf dem
Boden. Und während ich diese Bilder wegschob, sie mit Gewalt an den Rand meines
Bewusstseins drängte, erkannte ich, dass die beiden Toten nicht Toby und Jonathan waren.
Ich kannte sie nicht, keinen von beiden. Es waren fremde Gesichter, mir vollkommen



unbekannte Menschen.
»Es geht wieder«, keuchte ich, und meine eigene Stimme klang mir fremd. »Danke.«
Jonathan richtete sich auf und sah mit schräg gelegtem Kopf auf mich herab. »Möchtest

du schlafen?«
Wollte ich schlafen? Ich fürchtete mich ein wenig vor den Bildern, mit denen ich dann

allein sein würde. Ich rieb mir über die Kalte Stelle, als könnte die Berührung die Bilder
vertreiben.

Jonathan runzelte die Stirn. »Hast du Schmerzen?«
Nein, ich hatte keine Schmerzen. Jedenfalls nicht mehr als normalerweise. Ich schüttelte

den Kopf. »Du brauchst nicht hierzubleiben«, sagte ich. »Ich werde ein bisschen dösen.«
Er nickte erleichtert, beugte sich zu mir und gab mir einen Kuss. Das hatte er seit Jahren

nicht mehr getan – ich musste ihn wirklich in Angst und Schrecken versetzt haben. Ich rieb
mir verlegen über den Mund. Er lächelte schief und legte kurz seine große Hand auf die
Kalte Stelle. Es tat gut. »Ruf mich, wenn du etwas brauchst.«

Ich dümpelte eine Zeit lang auf der Oberfläche des Schlafes wie ein Boot, das sich von der
Leine gerissen hat. Das Rauschen des Atlantiks war so beruhigend wie das Summen einer
Stimme. Das Meer und der Wind erzählten mir Geschichten vom Fortgehen und Anderswo-
Ankommen, von fernen Ufern und geheimnisvollen Tiefen, von Wolken, die hoch oben über
allem anderen durch den Himmel ziehen und sich am Ende ihrer Reise in Tränen und Nebel
auflösen.

Ich wurde ganz melancholisch davon, aber es war ein gutes Gefühl, nicht schneidend und
scharf, sondern weich wie der Regen und verschwommen wie Frühnebel über einer Wiese –
einfach angenehm.

Ich seufzte, drehte mich auf die Seite und legte die Wange in die Hand. Blasse Augen
betrachteten mich ohne Regung. »Master Adrian?«, flüsterte er.

Moriarty saß auf dem Stuhl neben meinem Bett, die Hände in grauen Handschuhen
akkurat auf seinen Oberschenkeln ausgerichtet. Der Hut neigte sich, als Moriarty sich ein
wenig vorbeugte und wisperte: »Es ist wirklich dringend. Ich belästige sie nur sehr ungern
erneut, Master Adrian, aber wenn Sie mir kurz Ihr Gehör schenken könnten ...« Er sah mich
erwartungsvoll und hoffnungslos zugleich an.

Ich war zu matt, um mich gegen ihn zu wehren. »Was wollen Sie von mir?«, antwortete
ich.

Moriartys Augen weiteten sich ein wenig. Ich sah das Blut in den Äderchen pulsieren.
»Sie wollen wirklich mit mir reden, Master Adrian?«

Seine offensichtliche Überraschung brachte mich zum Lachen. »Es bleibt mir doch kaum
etwas anderes übrig, so hartnäckig, wie Sie mich verfolgen.«



Er senkte den Blick für einen kurzen Moment auf seine Hände. Dann sah er mich wieder
an, beinahe flehend. »Sie interessieren sich für die Vorgänge um Heathcote Manor«, begann
er flüsternd zu sprechen. »Das ist ein nicht ganz ungefährliches Interesse, Master Adrian.
Ich bin hier, um Sie zu warnen.« Er klapperte mit den Lidern wie eine Puppe. Anscheinend
erwartete er eine Antwort von mir.

»Gefährlich – warum? Und warnen – wovor?« Ich war zu erledigt, um anders als schroff
auf seine umständliche, geheimniskrämerische Art zu reagieren. »Ich soll also meine Nase
dort nicht hineinstecken, oder mir und meiner Familie wird etwas Schreckliches zustoßen.
Richtig?«

Er fuhr zurück, als hätte ich ihn geschlagen. Auf seinen Wangenknochen erschienen
hellrote, kreisrunde Flecken. »Nein, aber nein«, rief er aus. »Mitnichten, Master Adrian. Ich
möchte Sie nur eindringlichst darauf hinweisen, dass Sie sich äußerster Wachsamkeit
befleißigen müssen, sollten Sie sich mit dieser Angelegenheit beschäftigen.«

Ich sortierte seine geschraubte Ausdrucksweise in meinem benommenen Kopf. Was
wollte er von mir? »Worauf wollen Sie hinaus?«

Er rang seine Hände. Das war etwas, worüber ich bisher nur gelesen hatte, und ich hatte
mich immer schon gefragt, wie so etwas wohl aussehen würde. Jetzt wurde es mir
demonstriert – es sah so aus, als würde man ein imaginäres Kaninchen erwürgen. Ich riss
meinen Blick von seinen Händen los und sah ihm ins Gesicht. Er hatte die Lippen von den
langen, gelben Zähnen zurückgezogen und sein Gesicht in schmerzliche Falten gelegt.

»Master Adrian«, stammelte er, »ich befinde mich in einer wahrhaft unangenehmen
Zwickmühle. Ich darf Ihnen nicht mehr sagen als das: Geben Sie ungemein acht. Lassen Sie
sich nicht täuschen oder in die Irre führen. Es sind Kräfte am Werk, die Böses im Schilde
führen. Vertrauen Sie niemandem, gerade dann nicht, wenn er Sie anlächelt und freundlich
zu Ihnen ist. Uralte Bosheit spinnt ihre Fäden, und Sie, Master Adrian, und Ihre Familie
haben das Netz der Spinne schon zum Erzittern gebracht.« Er schnappte nach Luft und zog
ein Tüchlein aus seiner Brusttasche, um sich das Gesicht zu trocknen, obwohl ich nicht
erkennen konnte, dass er ins Schwitzen geraten wäre.

Seine theatralische Warnung ließ mich den Kopf schütteln. Was dachte er, wo wir
waren? Auf Dagobah? Schwer zu sehen, in ständiger Bewegung die Zukunft ist? Alles
klar, Meister Yoda.

»Sie lächeln«, sagte er kummervoll. Er faltete das Tüchlein sorgfältig wieder zusammen
und steckte es zurück in die Tasche. »Ich muss befürchten, dass ich umsonst gekommen
bin.«

»Warten Sie, Mr Moriarty.« Ich schüttelte die Benommenheit ab und setzte mich auf.
»Was ist mit Heathcote Manor? Können Sie mir über das Haus etwas sagen? Zum Beispiel,
wer dort wohnt?«



Er leckte sich kurz und nervös über die Lippen. Seine Zunge war grau und spitz und
hinterließ keine Feuchtigkeit. Er blinzelte mehrmals. »Das Haus ist ein Ort der Bosheit«,
sagte er dann. »Es hält seine Bewohner für alle Zeit gefangen und lässt niemanden mehr frei
von dannen gehen, der es gewagt hat, länger in seinen Mauern zu verweilen.«

»Ach, kommen Sie!« Sein Geschwätz begann mich zu nerven. »Und in den Kellern
hausen die Großen Alten. Fhtagn! Sie haben zu viel Lovecraft gelesen.«

Seine Miene veränderte sich nicht. Er nickte langsam und bedächtig. »Ja. Ganz recht. In
seinen Kellern wohnt das Böse, und dessen giftiger Einfluss reicht weit über die stofflichen
Begrenzungen des Hauses hinaus. Sie spüren ihn doch sogar hier in Ihrem friedlichen
Domizil, Master Adrian.«

Ich wollte lachen, aber das Lachen verging mir, als ich über seine Worte nachzudenken
begann.

»Was raten Sie mir also?« Meine Augen schmerzten, und die Kalte Stelle trieb einen
eisigen Dorn tief in meinen Kopf.

Seine betrübte Miene hellte sich um eine winzige Schattierung auf. Meine Frage schien
ihn zu erleichtern. Er beugte sich noch ein wenig näher zu mir. »Gehen Sie behutsam und
mit Klugheit vor, Master Adrian. Hören Sie auf die Stimme der Vernunft. Und wenn Sie
das Große Licht am Horizont sehen – folgen Sie ihm.« Er nickte mehrmals bedeutungsvoll.
Ich verdrehte die Augen. Was für ein Geschwurbel!

»Danke«, sagte ich, nur um ihn endlich loszuwerden. »Ich werde Ihre Worte beherzigen,
Mr Moriarty.«

Er erhob sich und deutete eine Verbeugung an. »Es erleichtert mich ungemein, das aus
Ihrem Munde zu hören«, erwiderte er. »Sie sind ein verständiger junger Herr, Master
Adrian.«

»Warten Sie.« Ich drehte mich so, dass ich mich gegen die Wand lehnen und ihn ansehen
konnte. Mein Kopf schien Anstalten zu machen, zu zerspringen oder mir einfach vom Hals
zu fallen. Ich musste den Impuls unterdrücken, ihn festzuhalten. Nadeln stachen in meine
Augen. Der eisige Druck, der von der Kalten Stelle ausging, wurde bohrend und
scharfkantig. »Warten Sie. Ich muss es jetzt wissen. Sind Sie ein Lemur, Mr Moriarty?
Oder gehören Sie zu den Guten?«

Moriarty spitzte die blassen Lippen zu einem nachdenklichen, tonlosen Pfiff. »Lar oder
Lemur? Sie stellen Fragen, Master Adrian. Sie stellen Fragen!«

Er war fort, ohne dass ich sein Hinausgehen bemerkt hätte. Ich schlug mit der Faust auf
mein Knie. Er hatte sich wieder um die Antwort gedrückt, also war es klar: ein Lemur. Was
bedeutete das nun im Hinblick auf seine Warnung? Log er mich an, oder sagte er
womöglich die Wahrheit, ging aber davon aus, dass ich seine Worte für eine Lüge halten
würde? Ich war nicht klüger als zuvor.



Ich ließ mich in mein Kissen zurückfallen und zog die Decke über den Kopf. Schlafen.
Schlafen. Und bitte nicht träumen.
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Dies ist einer von den Tagen, an denen ich nicht aufstehen möchte. Ich möchte liegen
bleiben, mir die Decke über den Kopf ziehen und den Tag verstreichen lassen. Zusehen,
wie der Streifen Sonnenlicht über die niedrige Zimmerdecke wandert, von einem schwarz
gestrichenen Balken zum nächsten, wie die Ziffern einer Sonnenuhr, bis es schließlich
dämmert und wieder Nacht wird. Liegen. Mit offenen Augen vor mich hin dämmern. Nicht
denken. Nichts fühlen.

Aber ich stehe auf – denn ich weiß, wenn ich nachgebe, wenn ich liegen bleibe, dann ...
Dann werde ich wahrscheinlich nie wieder aufstehen.
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NOVEMBER

Wenn mich jemand fragt, wie es mir geht, dann darf ich nicht antworten, was die
Wahrheit wäre: Ich bin wütend.

Es ist Frühling und ich bin wütend.
Tante Eliette fährt mit mir nach Truro und wir gehen einkaufen, ich komme mit Bergen

von neuen Kleidern und Büchern nach Hause – und ich bin wütend.
War ich jemals in meinem Leben etwas anderes als das? Wütend oder traurig?
Ich kann mich nicht erinnern.
Natürlich ist es besser, wütend zu sein, als rumzuheulen.

November starrte auf das Tagebuch und biss sich dabei so heftig auf die Lippe, dass es
schmerzte. Sie war voller Zorn und Hass auf die Welt, die gleichgültig und rücksichtslos
weiter um ihre Achse rotierte, sich um die Sonne drehte, mit der Galaxis ihre Bahn durch
ein gleichgültiges und rücksichtsloses Universum zog, während sie, November, hier an
ihrem Tisch in der Kammer unter dem Dach saß und vor Wut und Trauer beinahe
implodierte.

Sie warf den Kugelschreiber auf die Tischplatte und schob das Tagebuch unter den
Stapel mit Schulbüchern. Mathe. Die Aufgaben, die Jamie ihr aufgegeben hatte, waren noch
nicht fertig. Aber so wütend, wie sie war, konnte sie sich nicht auf Algebra konzentrieren,
beim besten Willen nicht!

Sie sprang auf und riss ihre Strickjacke vom Haken hinter der Tür. Sie rannte die Treppe
hinunter. Tante Eliette saß hinten in ihrem kleinen Büro und arbeitete. Das Radio war auf
einen Klassiksender geschaltet, der leise Hintergrundmusik dudelte. November umging die
knarrende letzte Stufe und schlich zur Tür.

»Nova, wohin gehst du?«
November stieß einen Seufzer aus. Tante Eliette hatte Luchsohren und wahrscheinlich

eine Kamera im Türpfosten installiert, nur um sie auszuspionieren und zu überwachen. »Ich
muss nur mal eben rüber zu Lizzie. Hab keine Tintenpatronen mehr.«

»Bring mir Zigaretten mit«, erklang die Antwort. November seufzte wieder und machte
kehrt, um Geld einzustecken.

Eigentlich hatte sie nur ein bisschen die Straße auf und ab laufen wollen. Vielleicht ein
paar Steine ins Hafenbecken werfen und gegen einen Baum treten. Ein bisschen schreien.



Sie schnaufte und stemmte die Hände in die Jackentaschen. Der kühle Wind ließ den
Rocksaum gegen ihre Beine flattern und eine Gänsehaut auf ihren Schienbeinen erblühen.
Idiotisch. Seit sie wieder hier in St. Irais war, trug sie nur noch diese albernen
Mädchenklamotten. Warum eigentlich? Heute Morgen hatte sie vor ihrem Schrank
gestanden, ihre Lieblingsjeans in der Hand, und dann hatte sie sie wieder zurückgelegt und
das klein geblümte Kleid mit dem braven runden Kragen angezogen. Dabei hatte sie ihren
Händen zugesehen, wie sie die Knöpfe schlossen, und sich vollkommen abwesend gefühlt,
beinahe so, als wäre jemand Fremdes in ihren Körper geschlüpft, hätte sie sanft
beiseitegedrängt und die Regie übernommen.

Sie folgte ihren Füßen die Straße hinunter. Dieses Gefühl, dass sie es nicht war, die die
Entscheidungen traf, war mal stärker und mal schwächer, aber es verfolgte sie, seit ihre
Eltern ... seit diesem Tag, als ...

Die Gedanken schwappten davon. Der Wind flaute ab und November genoss die
Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht.

Nur in Momenten wie diesen, wenn die Sonne schien und das Dorf so friedlich und
verschlafen vor ihr lag, wagte sie es überhaupt, an das Haus zu denken, denn es verursachte
ihr Albträume, und zwar nicht im übertragenen Sinne. Wenn sie die Augen schloss, war das
Haus in ihrem Kopf. Sie fand sich in seiner Halle stehend, über ihrem Kopf nichts als
Dunkelheit, das Flattern von Flügeln und das Flüstern des Windes. Sie war allein, aber
trotzdem atmete jemand in ihrer Nähe. Sie wusste, dass sich kein Mensch außer ihr dort
aufhielt, aber da waren Schritte und Stimmen, fernes Gelächter und Musik.

Seit dem Unfall suchten die Träume sie jede Nacht heim. Und am Tag lief sie wie im
Nebel herum und musste dem Drang widerstehen, nach Hause zu laufen. Nach Hause! Sie
hatte nie dort gelebt. Ihre Eltern hatten mit November und ihren Geschwistern in einem
schäbigen Cottage ein Stück außerhalb von St. Irais gewohnt, und sie hatten November, als
sie zehn war, in ein Internat nach Kent geschickt. Seither war sie nur in den Ferien wieder
nach St. Irais gekommen – und natürlich, nachdem ... nachdem das Schreckliche geschehen
war.

Tante Eliette wollte, dass sie im Herbst wieder auf das Kent College zurückkehrte, und
November war ihr dankbar dafür. Hier hielt sie nichts, noch nicht mal eine Erinnerung. Sie
holte den Stoff auf, den sie verpasst hatte, wobei ihr Jamie Hewett, ein älterer Junge aus
dem Dorf, half, und zählte die Tage bis zum neuen Schuljahr.

Der Junge. Nicht Jamie Hewett – der Junge aus dem Kutscherhaus, dieser seltsame,
blasse Junge mit den irritierenden Augen. Wie er mit der Axt in der Hand vor ihr gestanden
hatte, wäre ihr beinahe das Herz stehen geblieben.

Warum hatte er sich bei Eliette nach Heathcote Manor erkundigt? Er hatte ihr
vorgeschwindelt, es wäre für die Schule, aber sie kannte diese Art von kleinen Lügen, die



man Erwachsenen servieren musste, damit sie keine unangenehmen Nachfragen stellten.
Sein Interesse galt dem Haus. Und vielleicht auch ein bisschen ihr ...

November riss ihre Gedanken mit Mühe von dem Jungen und dem Haus los. Die beiden
schienen irgendwie zusammenzugehören. So, wie sie selbst und das Haus auch irgendwie
zusammengehörten, auf eine seltsame, kranke, widerliche Art, die ihr Angst machte. Sie
atmete tief ein und wieder aus und zwang ihre Aufmerksamkeit auf das schöne
Frühlingswetter und die hübschen Farben der Blumen, die überall in den Vorgärten blühten.

Sie ging viel zu wenig hinaus. Tante Eliette drängte sie immer, aber November saß lieber
in ihrem Zimmer in dem zerschlissenen Ohrensessel und las. Einen Becher Kakao oder Tee
neben sich, einen Stapel Bücher aus der Bibliothek auf dem Hocker, gegen den sie auch
ihre Füße in den dicken Stricksocken stemmte. Es war schön und friedlich und niemand
konnte kommen und ihr wehtun.

»Nova Vandenbourgh«, rief Lizzie vom Dorfladen und stemmte die Hände in die Hüften.
»Was für eine Ehre! Womit kann ich dir dienen?«

November hasste Lizzie. Diese aufgesetzte Fröhlichkeit, diese falsche Herzlichkeit,
dieses lackiert wirkende Lächeln, die babyblauen Puppenaugen mit den klappernden Lidern
... »Zigaretten für meine Tante«, sagte sie schroff.

»Zigaretten für Eliette. Soso.« Lizzie zwinkerte ihr zu und nickte verschwörerisch. »Du
weißt aber, dass ich die dir eigentlich nicht verkaufen dürfte, oder?«

November knallte die abgezählten Münzen auf den Tresen und drehte sich zur
Zeitschriftenauslage um. Sie schob die Ärmel ihrer Strickjacke hoch und tat so, als
vertiefte sie sich in die Hochglanzcover. Wütend. So wütend, dass sie am liebsten all diese
Abbilder von grinsenden Visagen und gelackten Frisuren, von schicken Vorgärten,
Nobelschlitten und Couture-Klamotten gepackt und in kleine Stückchen zerfetzt hätte. Wie
sehr sie es hasste, wieder hier zu sein, in diesem Dorf, bei diesen Menschen, im
übermächtigen Schatten dieses Hauses.

Wieder vor dem Laden, holte sie tief Luft. Sie stopfte die Zigarettenpackung in die Tasche
und verschränkte die Arme. Was jetzt? Sollte sie noch zum Hafen hinuntergehen? Sie
blickte unentschlossen die Straße hinauf und hinab. Dieses unsäglich öde Kaff mit seinen
Steinhäusern und Gärtchen, den Touristenläden und ihren immer gleichen Auslagen ... Sie
hasste es mit einer Inbrunst, die sie beinahe zerriss. Sie wollte hier nicht sein. Warum
zwang man sie dazu, an diesem Ort zu leben? Nur weil ihre Familie aus St. Irais stammte?
Was war das für ein Grund?

Sie ging mit schnellen, harten Schritten die Straße in Richtung Hafen hinunter und
schenkte weder den Tea Rooms noch den kleinen Andenkenläden einen Blick. Niedrige
Häuser aus grauem Stein, die sich vor dem Wind zwischen grüne Hügel duckten, mit grau



gedeckten Dächern, sauberen weißen Sprossenfenstern, rot und grün lackierten Türen.
Schmale, steile Straßen, das Schreien der Möwen und der Geruch des Atlantiks ... alles so
malerisch und so wunderschön und so zum Kotzen.

»November«, hörte sie eine Frau rufen. »November Vandenbourgh!«
Sie ging schneller, tat so, als hätte sie nichts gehört.
Die alte Frau stand plötzlich vor ihr, und November hätte sie umrennen müssen, um ihr

zu entgehen. Sie blieb stehen und ließ es zu, dass die Frau ihr die Hand auf den Arm legte.
»November«, sagte sie. »Kind, warum läufst du vor mir weg?«

November blickte starr an der alten Frau vorbei. »Ich?«, erwiderte sie. »Du willst nichts
von mir wissen. Du verdrehst da was.« Sie zog ihren Arm unter der Hand weg. »Darf ich
weitergehen?«

»Das ist nicht richtig.« Die alte Frau versperrte ihr immer noch den schmalen Gehweg.
Sie stützte sich auf ihren Stock. November spürte ihren Blick, saugend, bohrend, fordernd.
»Komm mit mir, lass uns einen Tee trinken und miteinander reden.«

»Nein, danke.« Die Nähe der alten Frau war ihr unangenehm wie ein widerlicher Geruch
oder ein zu enges Band um die Brust. »Ich möchte jetzt weitergehen. Tante Eliette wartet
auf mich.« Sie drängte die alte Frau beiseite und schob sich an ihr vorbei.

»November«, sagte die Frau bittend. »Liebes. Ich bin doch deine ...«
November hielt sich die Ohren zu und ging schneller. Das Gewinsel der alten Frau

wurde vom Geräusch ihrer Schritte und dem Wind übertönt, der wieder auffrischte.

»Danke«, sagte Tante Eliette geistesabwesend und griff nach dem Päckchen Zigaretten, das
November ihr reichte. Sie blätterte die Seite in dem Folianten um, der vor ihr auf dem
überfüllten Tisch lag, zwischen Teebecher und Kaugummipapier, Notizblöcken und
zerknüllten Zetteln, einem Aschenbecher, Streichhölzern, einem roten Handy, Stiften und
Haargummmis, Rollen mit Eintrittskarten und vertrocknenden Blumen. Tante Eliette war
nicht die Ordentlichste. »War es nett?«

November rollte die Augen. Was genau meinte Tante Eliette mit dieser Frage? Was
sollte an einem Besuch des hiesigen Kramladens »nett« sein?

»Okay«, murmelte sie.
»Und?« Ihre Tante hob den Kopf und sah sie scharf an. »War etwas? Du bist ganz

blass.« Sie bohrte den Fingernagel auf der Suche nach der Aufreißlasche in die
Zellophanumhüllung der Zigarettenschachtel.

November schüttelte den Kopf. »Es ist alles okay«, wiederholte sie etwas lauter. »Ich
hab die alte Frau getroffen. Auf der Straße.«

Eliette hörte auf, an dem Päckchen herumzureißen. »Von wem redest du?«
Sie hätte sich am liebsten geohrfeigt. Warum hatte sie das überhaupt erzählt? Weil die



alte Frau morgen oder übermorgen hier auftauchen und sich bei Tante Eliette über sie
beklagen würde. November presste die Lippen zusammen. »Die alte Frau«, wiederholte
sie. »Vandenbourgh.« Sie konnte sehen, wie Tante Eliette langsam verstand – ihre Augen
wurden groß und dunkel.

»Nova«, sagte sie, und November konnte hören, wie sehr sie sich bemühte, ruhig zu
bleiben, »Kind, du solltest so nicht über sie reden. Sie ist deine Großmutter.«

November ballte die Hände zu Fäusten, um nicht das Gesicht zu verziehen. »Sie hat
meine Eltern rausgeworfen«, entgegnete sie. »Sie wollte nichts von uns wissen. Sie hat
versucht, uns von hier zu verjagen, und als meine Eltern ihr nicht gehorcht haben, hat sie
meinen Vater beschimpft und uns noch nicht einmal dann von ihrem vielen Geld abgegeben,
als Papa seine Arbeit verloren hat und meine Mama putzen gehen musste, um uns alle zu
versorgen. Dann wurde Mama krank und sie hat uns wieder nicht geholfen. Sie hat immer
nur gesagt, wir sollten von hier wegziehen, dann könnten wir alles von ihr haben. Und als ...
als das Schlimme passiert ist, war sie nicht da und hat mich zu sich genommen oder so.
Das hast du getan, und du bist noch nicht mal meine richtige Tante!«

Eliette seufzte und schlug das Buch zu. »Liebes«, sagte sie sanft, »deine Großmutter
wohnt doch in diesem winzigen Cottage, wie hätte sie dich zu sich nehmen sollen? Und ich
halte es für ein Gerücht, dass sie Geld hat. Schau dir doch an, wie sie lebt.«

November erwiderte ihren Blick. »Sie hat sich nicht um mich gekümmert«, wiederholte
sie.

Eliette nickte langsam. »Das konnte sie nicht. Sie ist alt und krank. Und nicht jeder kann
sich um ein junges Mädchen kümmern. Das ist für eine alte Frau sicher zu viel.«

November schnaubte. »Sie ist nicht krank«, gab sie giftig zurück. »Sie ist verrückt!«
Eliette machte eine heftige Handbewegung, aber ehe sie auf Novembers Ausruf etwas

erwidern konnte, schepperte die Eingangstür. Sie kniff die Lippen zusammen, stand auf und
ging hinaus.

November beugte sich über das Buch, in dem Eliette gelesen hatte. Eine Geschichte
Cornwalls. Sie blätterte zum Inhaltsverzeichnis und suchte nach St. Irais.

Natürlich gab es auch einen Eintrag, in dem das Haus erwähnt wurde. November
überflog ihn, wie immer gleichzeitig angezogen und abgestoßen von dem, was sie erfuhr.
Der Verfasser konzentrierte sich auf die alten Geschichten und Sagen, die sich um
Heathcote Manor rankten. St. Irais war eine blühende Gemeinde, immer schon und durch
alle Wirrungen der Geschichte. Von Seuchen, Hunger und Missernten blieb dieses Dorf
verschont. Die Einwohner pflegten der Familie Vandenbourgh dafür zu danken. Die Familie
sei es, die ihre schützende Hand über das Dorf und seine Bewohner halte, schon seit
Anbeginn. Und dann kam der Teil, den sie so widerlich und krank fand, dass sie sich jedes
Mal am liebsten übergeben hätte, wenn jemand diese Geschichte erwähnte: Heathcote



Vandenbourgh habe seine Seele dem Teufel verkauft, und dieser wohne nun im Haus und
beschütze die Familie und das Dorf.

Nova wusste nicht, warum sie sich so sehr darüber aufregte. Das war idiotischer
Aberglauben und er passte perfekt auf dieses Dorf mit seinen hinterwäldlerischen
Bewohnern.

Ihre Gedanken schweiften zu ihrer Familie und dem, was sie mit dem Ort und dem Haus
verband. Sie wusste gar nicht so viel darüber, wie sie sich immer selbst vorgemacht hatte.
Ihr Vater als der älteste Sohn war der Erbe des Hauses und des Familiennamens. Gab es
außer ihrem Zweig der Familie noch Vandenbourghs? Waren sie und die alte Frau wirklich
die letzten Äste am uralten Baum ihrer Familie?

»Nova?«, hörte sie Tante Eliette rufen. »Jamie fragt, ob du jetzt schon Zeit für deine
Stunde hast. Er muss heute Abend mit seinen Eltern nach Truro.«

Jamie Hewett stand neben der Eingangstür und lächelte strahlend, wie immer, wenn er sie
ansah. Er war groß und breitschultrig und sah gut aus, mit seiner verwegen verstrubbelten
dunkelblonden Frisur, den makellosen Zähnen und den blauen Augen. Er war zwei Jahre
älter als sie und der Schwarm sämtlicher Mädchen in seiner Schule, da war November sich
sicher. Sie erwiderte sein Lächeln und auch seinen Händedruck, der immer ein wenig länger
dauerte als nötig. Es war keine Frage, dass Jamie sie anflirtete.

»Gehen wir rauf?« Es klang schroffer als beabsichtigt und sie entschärfte den Tonfall mit
einem extra freundlichen Lächeln. Er folgte ihr die knarrende Treppe hinauf und in ihr
Zimmer.

Mathe und Physik. Nicht gerade Novembers Lieblingsfächer. Aber Jamie war sehr
geduldig und hatte eine gute Art, ihr beim Denken zu helfen.

Nach einer knappen Dreiviertelstunde klappte November ihr Physikbuch zu, reckte sich
und gähnte. »Ich kann nicht mehr«, sagte sie. »Schluss für heute?«

Jamie schien nicht böse darüber zu sein, dass die Stunde etwas kürzer ausgefallen war.
»Geht klar«, meinte er. »Übermorgen wieder um diese Zeit?«

November nickte und erwartete, dass er aufstehen und gehen würde. Aber Jamie blieb
sitzen. Er beugte sich etwas vor, als wollte er ihre Hand nehmen, überlegte es sich aber
anders und verschränkte die Arme vor der Brust. »Sag mal, hättest du Lust, danach noch
mit mir in den Sailors Pub zu gehen? Ein paar von uns treffen sich da.«

November kniff die Augen zusammen. »Wieso?«
Die Frage schien ihn zu verblüffen. »Wieso? Weil wir uns da immer treffen. Das ist

unsere Stammkneipe.«
»Nein, wieso ich mitkommen soll.«
Er lächelte sein umwerfendes Lächeln. »Weil ich dich mag«, sagte er. »Und weil ich es



toll fände, wenn wir beide ... also ...« Er suchte nach den richtigen Worten, aber November
glaubte, verstanden zu haben.

»Mal sehen«, sagte sie. »Ich weiß es noch nicht. Vielleicht.«
Er strahlte, als hätte sie zugesagt. »Super, dann bis später. Super.«
Er polterte die Treppe hinunter, und November hörte, wie er Tante Eliette einen

Abschiedsgruß ins Büro rief. Dann knallte die Tür und er war weg.



10

Warum hatte sie sich breitschlagen lassen, mit Jamie Hewett in diesen blöden Pub zu
gehen? Sie hatte doch gewusst, dass dort nur all die anderen grässlichen Dorfjugendlichen
rumhängen würden, die ihr auf der Straße schon immer schräge Blicke und dumme
Bemerkungen hinterherschickten.

November setzte sich in die dunkelste Ecke des holzgetäfelten Raumes, ließ sich von
Jamie eine Cola holen und schwor sich, nach diesem Glas aufzustehen und nach Hause zu
gehen.

Eine Gruppe Jungs stand um den Billardtisch in der Mitte des Pubs und spielte sich vor
den kichernden Mädchen auf, die in der Nähe an einem Tisch saßen. November musterte
sie voller Verachtung. Alberne, gackernde, schrille, bemalte Gänse. Quakquakquak.

Nein, sie war nicht neidisch, dass sie nicht dazugehörte. Was für ein bescheuerter
Gedanke! November trank einen erbitterten Schluck.

Jamie, der gerade mit einem rothaarigen Jungen über irgendetwas lachte, sah zu ihr hin
und winkte. »Ich komme gleich«, rief er ihr über die Musik und das Stimmengewirr hinweg
zu. November nickte und bewegte die Hand. Lass dir Zeit.

Die Tür öffnete sich und ließ einen Schwall frische Luft und neue Gäste ein. Der Junge
aus dem Kutscherhaus trat mit zwei Männern in den Pub. November versteckte das Gesicht
hinter ihrem Cola-Glas und beobachtete die drei. Sie blieben etwas unentschlossen an der
Tür stehen, sahen sich um und gingen dann zu einem Tisch am Fenster. Der kleinere Mann
und der Junge setzten sich, der Dritte, ein kräftiger, großer Mann mit Vollbart und lichtem
Haar, beugte sich zu ihnen, sprach mit ihnen und drängte sich dann in das Nebenzimmer zur
Theke durch.

November fasste den Jungen genauer ins Auge. Er saß neben dem Mann, der ganz
offensichtlich sein Vater war, denn die beiden sahen sich sehr ähnlich. Sein blasses Gesicht
wirkte schmal und angestrengt, als hätte er Schmerzen oder wäre krank. Er hatte die
Schultern hochgezogen und die Arme wie zum Schutz vor den Körper gelegt, während er
die Dorfjugendlichen beobachtete.

Im Museum hatte er sie angelächelt – wenn auch ein wenig angestrengt – und seine
karamellbraunen Augen waren voller Licht gewesen.

Sie beugte sich ein wenig vor. Sein Vater war der Schriftsteller, sie hatte ihn einmal bei
Lizzie im Laden getroffen. Und der andere, der Große, der sich jetzt gerade mit drei
Gläsern in der Hand wieder zum Tisch vorarbeitete, war der ... der Lebensgefährte.



Angeblich ein Professor aus London. So sah er allerdings nicht aus, sondern eher wie einer
der Trucker oder Handwerker, die an der Theke ihr Bier tranken.

Sie schreckte hoch, weil eine Hand auf ihrer Schulter landete. Jamie schwang sich neben
sie. »Und, wen starrst du da an?« Er folgte ihrem Blick und runzelte die Stirn. »Die
Schwulen und der Wechselbalg. Was wollen die hier?«

»Das ist nicht sehr freundlich«, sagte November. »Sie haben dir doch nichts getan.«
Er zuckte die Achseln. »Solche Leute wollen wir hier nicht«, sagte er, und November

wusste, dass er einen der Erwachsenen zitierte, wahrscheinlich seinen Vater.
»Das ist ganz schön engstirnig«, murmelte sie. »Echt, Jamie. Wir leben doch nicht mehr

im Mittelalter.« Das sagte Tante Eliette immer.
Er hörte ihr gar nicht richtig zu, das konnte sie sehen. Er starrte die Gruppe am Fenster

an, dann sprang er auf und ging zu seinen Kumpels. November konnte hören, wie die ersten
höhnischen Bemerkungen in Richtung Fenster flogen. Unangenehmes Gelächter. Einer der
Jungen fing lautstark an, Schwulenwitze zu erzählen.

Sie biss die Zähne aufeinander, stand auf und ging zur Tür. Jamie war so beschäftigt,
sich aufzuplustern und mit seinen Freunden gegen die Fremden in ihrem Revier zu hetzen,
dass er gar nicht bemerkte, wie sie ging.

Vor der Tür holte November tief Luft, um all die bösen Gedanken, Worte und Gefühle
mit diesem kalten Hauch auszutreiben. Sie ging langsam ein Stück die Straße hinunter,
blieb wieder stehen, blickte in den Nachthimmel und begann die Sterne zu zählen. Das hatte
sie schon als Kind immer getan, wenn ihr etwas zu viel wurde.

Der Stimmenlärm aus dem Pub schwoll für einen Moment an und wurde wieder erstickt.
Eine Tür schlug zu. Gedämpfte Stimmen, Schritte, die sich näherten. November sah sich
nicht um, wartete. Wer auch immer das war, sie sollten einfach vorbeigehen und sie in
Frieden lassen.

Männerstimmen. Männerschritte. Sie kamen heran, wurden langsamer, blieben stehen.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte ein tiefer Bass freundlich.

November seufzte. »Ja«, sagte sie. »Alles in Ordnung. Danke.« Sie warf einen Blick
über die Schulter. Der Trucker, der Schriftsteller und der Junge, wie war noch sein Name?
Sie zwang sich zu einem Lächeln.

»Nova«, sagte der Junge. Sein angespanntes, blasses Gesicht belebte sich, und wieder
war da das Licht in seinen Augen, als spiegele sich eine unsichtbare Lampe darin. Er
lächelte sie an. »Bist du auf dem Weg nach Hause? Sollen wir dich begleiten?«

Die beiden Erwachsenen, die sich schon halb abgewendet hatten, blieben stehen und
sahen sie und ... Adrian, – so hieß er! – fragend an.

»Das ist Nova. November – ah – Vandenbourgh«, stellte Adrian sie höflich vor. »Mein
Vater, Tobias Smollett. Mein anderer Vater, Jonathan Magnusson.« Er wirkte gleichzeitig



aufgeregt und konzentriert, wie ein junger Hund, der ein Kunststück vorführte und eine
Belohnung dafür erwartete.

November atmete resigniert aus. Sie reichte allen dreien die Hand und sagte höflich:
»Wie geht es Ihnen?«

Der große, bärtige Mann hielt ihre Hand fest. Seine Pranke war warm und trocken und
sein fester Griff strömte Ruhe aus. »Wir bringen Sie nach Hause, Ms Vandenbourgh«, sagte
er. »Es ist dunkel. Dort drinnen sind junge Männer auf Pöbelkurs. Ich möchte nicht, dass
ein junges Mädchen alleine durch die Nacht gehen muss. Keine Widerrede.« Seine
freundliche und bestimmte Art erstickte ihren Widerspruch. Sie bemerkte, dass sie ihn
anlächelte – es war das erste Lächeln an diesem Tag, das ihr nicht schwerfiel. Sie sah ihn
zum ersten Mal aus der Nähe an und schüttelte unwillkürlich den Kopf. Kein Trucker und
kein Bauarbeiter, auch wenn er die Statur dafür hatte.

»Sie widersprechen?«, fragte er mit einem Zwinkern.
November schüttelte wieder den Kopf. »Das ist sehr freundlich von Ihnen – aber

eigentlich gar nicht notwendig. Ich kenne mich hier aus und habe es nicht so weit.«
Er nickte und legte ihr seine Hand auf die Schulter, als wäre er ihr Vater. Ganz

offensichtlich hatte er nicht vor, sie alleine gehen zu lassen. November schossen Tränen in
die Augen, die sie hastig wegblinzelte. Sie gab auf und folgte ihm.

Der Schriftsteller sprach leise mit seinem Sohn. Es schien um die Szene im Pub zu
gehen. »Wie sehr nimmt es dich mit?«, fragte Smollett.

»Nicht schlimm«, erwiderte Adrian, aber seine Stimme war rau. »Ich bin ja langsam
daran gewöhnt.« Sein Lachen war tief und angenehm, klang wie das eines erwachsenen
Mannes. »Aber ›Wechselbalg‹ hat mich wirklich noch nie jemand genannt.«

November blieb so abrupt stehen, dass Magnusson, der an ihrer Seite ging, stolperte.
»Wer hat dich ›Wechselbalg‹ genannt?«, fragte sie scharf. »So ein hübscher Blonder?
Jeans, grüner Sweater?«

Adrian sah sie mit seinen unglaublichen Augen ernst an. »Ja.« Er zuckte die Achseln.
»Ist nicht schlimm. Ich wäre deswegen auch nicht gegangen, aber die beiden sind immer so
besorgt um ...«, November konnte spüren, dass er etwas verschluckte, »… na, eben
besorgt. Dabei prügle ich mich nie.« Er lachte, aber es klang gezwungen.

Sein Vater zog die Brauen zusammen. »Wir müssen das nicht wieder diskutieren. Ich bin
kein Freund von Kneipenschlägereien, auch wenn sie nur verbal ablaufen. Ich ziehe es vor,
das Feld zu räumen. Das hat nichts mit Feigheit zu tun.«

November sah von ihm zu Adrian, der die Augen niederschlug und ganz offensichtlich
einen Widerspruch hinunterschluckte, und dann zu dem großen Jonathan Magnusson, der
die Fäuste ballte. Seine Augen waren dunkel und grimmig. November war sich ganz sicher,
dass er alleine es mit der gesamten betrunkenen, pöbelnden Gruppe aufgenommen hätte,



und wahrscheinlich hätte er auch noch gewonnen. Aber ebenso offensichtlich hatte er es
vorgezogen, seine Familie nach Hause zu bringen. Ohne Streit.

»Jamie Hewett«, sagte sie leise. »Du bist die längste Zeit mein Freund gewesen.«
Adrian hatte ihre Worte anscheinend gehört, denn er sah sie fragend an. »Der hübsche

Blonde?«
»Hm.«
»Tut mir leid.« Er sagte nicht, was genau ihm leidtat, aber das Mitgefühl in seiner

Stimme tat ihr wohl.
Sie liefen eine Weile stumm nebeneinander her. November beobachtete die beiden

Männer, die vor ihnen gingen. Der Große hatte seinen Arm um die Schulter des Kleineren
gelegt. Sie konnte seine tiefe Stimme hören, deren Brummen leise und sanft klang.

»Er ist nett«, sagte sie.
Adrian erwiderte nichts, und sie sah ihn nicht an, aber sie konnte sein Lächeln und das

Licht in seinen Augen förmlich spüren. Etwas war seltsam an diesem Jungen, ganz und gar
ungewöhnlich, und sie wusste nicht, was es war. »Du hast gesagt, dass du nicht wirklich
verrückt bist.« Es war ein impulsiver Gedanke, der sich auf ihre Lippen gedrängt hatte.

Adrian lachte wieder dieses tiefe, anziehende, erwachsene Lachen. »Ich bin nur ein
bisschen verrückt«, antwortete er und klang dabei regelrecht vergnügt. »Ich hab so ein Ding
im Kopf. Einen Tumor. Der lässt mich Menschen sehen, die es nicht gibt.«

Sie blieb stehen und starrte ihn an. »Du machst dich über mich lustig.« Nein, er riss
keine geschmacklosen Witze, das konnte sie sehen. So heiter seine Antwort auch geklungen
hatte, in seinen Augen stand etwas anderes zu lesen: Angst. Trauer. Zorn. Gefühle, die sie
nur zu gut kannte – oh wie gut!

Ihre Hand hatte sich selbstständig gemacht und nach seiner gefasst. »Oh«, sagte
November. »Oh, was für ein Mist.«

»Kannst du laut sagen.« Er zog seine Hand nicht weg, sondern erwiderte ihren Griff mit
leichtem Druck. Warm, trocken, fest. Wie die Hand seines Stiefvaters.

Sie wandten beide im gleichen Moment den Blick ab und gingen weiter. Ohne sich
loszulassen. Es war tröstlich, eine Hand zu halten.

Vor dem Museum löste November ihre Hand aus der des Jungen und hob verlegen die
Schultern. »Danke fürs Heimbringen«, sagte sie zu den beiden Männern, die sie lächelnd
ansahen. »Danke«, sagte sie zu Adrian. Sie fummelte den Schlüssel aus ihrer Jackentasche
und steckte ihn ins Schloss.

»Können wir ...«, sagte Adrian hastig, »… magst du, möchtest du, ich meine ... dass wir
eine Tasse Tee zusammen trinken? Morgen? Bei uns?«

November hielt den Türknauf so fest umklammert, dass ihre Finger taub wurden.
»Nein«, sagte sie. Sie schnappte nach Luft. »Nein, ich ... nein. Ich glaube nicht.«



Sein Gesichtsausdruck war mit einem Mal ganz leer, wie ein ausgeschalteter Fernseher.
Seine Augen, die gerade noch so lebendig und voller Licht gewesen waren, wirkten wie
matt bemalte Glaskugeln. Er sah an ihrem Ohr vorbei und nickte, als würde er jemandem
zuhören, und sah dabei ein bisschen aus wie eine Bauchrednerpuppe.

Sein Stiefvater, der mit Adrians Vater taktvoll ein kleines Stück beiseitegegangen war,
kam mit zwei großen Schritten heran und griff nach Adrians Arm. »Es ist in Ordnung«,
sagte er zu November. »Ary, komm. Weiteratmen, mein Junge. Wir gehen nach Hause.«

November warf ihm einen fragenden Blick zu, der mit einem ausdruckslosen Nicken
beantwortet wurde. »Guten Abend, Ms Vandenbourgh.« Er drehte sich um und veranlasste
Adrian, der immer noch vollkommen weggetreten zu sein schien, sich mit ihm zu drehen.
Sie konnte an den beiden vorbei einen Blick auf Adrians Vater erhaschen, der mit
versteinerter Miene am Straßenrand stand und auf die beiden wartete. Sie leckte sich über
die Lippen.

»Adrian?« Er drehte sich nicht um, aber der große Mann wandte den Kopf und sah sie
an. »Wie wäre es übermorgen? Tee bei dir?« Sie biss sich in die Wange. Warum hatte sie
das jetzt gesagt?

Magnusson hob die Hand zu einer Mischung aus Bestätigung und Abschiedswinken. »Ich
richte es ihm aus«, rief er.

November sah ihnen verblüfft nach. Ausrichten? Adrian stand doch neben ihm, hätte ihre
Worte doch auch hören müssen. Aber der Junge stakte davon wie eine Aufziehpuppe, ohne
sich noch einmal umzudrehen.

Und er war doch verrückt.
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Es war totenstill. Sie konnte das leise Rauschen der Wellen hören, das Wispern des Windes
in den Ästen der Bäume, die das Haus umstanden wie stumme Wächter, aber nichts sonst.
Sie war ganz allein in dem riesigen, düsteren Haus. Die Halle, in der sie stand, war so
prachtvoll wie schrecklich. Verirrte Strahlen der untergehenden Sonne zauberten blitzende
Reflexe aus Kristallprismen, schimmerten matt auf goldenen Bilderrahmen, fingen sich
funkelnd in Spiegelglas und brachen sich in dem polierten Marmor, den geölten
Holzflächen, dem dunkelroten Samt der Portieren und der Polster. Sie kannte dieses Haus
so gut wie ihre eigene Handfläche und es war ihr gleichzeitig vollkommen fremd. Dort
hinten führte eine Tür in die Wirtschaftsräume. Sie konnte sich an die Küche mit ihren
blinkenden Kupferpfannen erinnern, an die rußigen Balken, an das große schwarze
Herdungetüm mit dem glühend roten Herzen aus Feuer. Dann der große Ballsaal im ersten
Stock, mit den tiefen Fenstern und den funkelnden Lüstern, den goldgerahmten Spiegeln und
kleinen Tischen und Stühlen. Sie war über das glänzende Parkett geschwebt, in einem
schwingenden Kleid, in den Arm eines jungen Mannes geschmiegt, der sie voller
Zärtlichkeit ansah.

Ihr Vater, mit dunklen Brauen und dem eckig gestutzten Bart, der finster wie ein
grollender Gott am Fensterkreuz lehnte. Ihre Mutter, sanft und golden wie Sonnenschein im
Herbst. Sie trug ein weißes Kleid und saß in ihrem Lieblingssessel am Fenster. So krank.
Immerzu so krank.

Novembertochter, flüsterte das Haus. Winterkind. An deinem sechzehnten Geburtstag
gehörst du endlich mir ...

Wieder die Halle. Schutt knirschte unter ihren Füßen. Es roch nach Rauch, nach
verkohlten Balken und glimmenden Trümmern. Durch das eingebrochene Dach drang der
feine, unablässige Sprühregen, der die Reste des Feuers nach und nach löschte. Das Haus
war eine Ruine, aber immer noch rief es nach ihr. Novembertochter. Winterkind ...

Als November erwachte, brauchte sie einige Atemzüge, bis sie wieder wusste, wer und wo
sie war. Ihr eigenes kleines Zimmer erschien ihr so fremd, dass sie einen Moment lang vor
Angst starr dalag, ehe sie weiterzuatmen wagte. So war sie schon oft erwacht, fremd in der
eigenen Haut, im eigenen Bett. Wann würden diese Träume endlich ein Ende finden?

Jamie Hewett stand mit zerknirschter Miene vor der Museumstür, als November sie
aufschloss. Er hielt ihr einen zerdrückten Veilchenstrauß hin und stotterte: »Ich wollte mich



bei dir entschuldigen.«
November musterte ihn eisig, die Blumen ignorierend. Ihr schweigendes Starren machte

ihn noch nervöser. Er trat von einem Fuß auf den anderen, senkte aber die Hand nicht,
sondern hielt ihr weiter den Strauß hin. »Ich hab mich schlecht benommen. Wirklich, es tut
mir leid. Ich war nicht mehr ganz nüchtern, und da waren meine Kumpels ...«

»Du solltest dich nicht bei mir entschuldigen, sondern bei Adrian«, unterbrach November
ihn.

Er sah sie mit einer Miene an, die deutlich sagte, dass er nicht wusste, wovon sie sprach.
»Wer ist Adrian?«

November schnaufte wütend. »Adrian Smollett. Der Junge, den du ›Wechselbalg‹
genannt hast!«

Jamie wurde wahrhaftig rot. Er schlug die Augen nieder. »Es tut mir leid, echt«,
wiederholte er kleinlaut.

November wollte es zwar nicht, aber sie bekam Mitleid mit ihm. Sie nahm ihm den
Veilchenstrauß ab, zuckte mit den Achseln und schob die Tür auf. »Na gut, komm rein.«

Jamie drückte sich an ihr vorbei. Er roch nach Zigaretten, Wind und ein bisschen nach
Schweiß, aber es war nicht unangenehm. Jungs rochen so. Ihr Bruder hatte auch immer so
...

November zuckte vor dem Gedanken zurück und schloss die Tür. Sie verschränkte die
Arme und lehnte sich an das Treppengeländer. »Ich will nicht mehr, dass du mir Nachhilfe
gibst«, sagte sie geradeheraus. »Ich komme nicht damit klar, dass du so über nette Leute
wie die Smolletts redest. Ihr habt sie gestern aus dem Sailors verjagt.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich war ziemlich betrunken«, sagte er. »Ist keine
Entschuldigung, ich weiß. Aber schau mal, alle sagen das.«

»Alle sagen was?« November wurde schon wieder wütend.
Er zog den Kopf noch tiefer zwischen die Schultern. »Dass wir keine Schwulen hier im

Dorf wollen. Und der Junge ist verrückt. Echt, der hat eine Vollmeise.«
»Oh, Jamie Hewett, du bist so blöd, wie du lang bist!«, rief November aufgebracht.

»Adrian ist nicht verrückt, er ist – er hat ... das geht dich nichts an. Aber er ist freundlich
und höflich und hat mehr Grips zwischen den Ohren, als du je in deinem Leben haben wirst!
Und sein Vater und sein Stiefvater sind total nett und tun niemandem etwas zuleide. Ihr
Dorfleute seid echt das Letzte!« Sie schnappte nach Luft. »Was wird über mich geklatscht?
Dass ich in der Klapsmühle war? Dass ich so verrückt bin wie ein Märzhase?«

Er riss die kornblumenblauen Augen weit auf. »Du? Du gehörst zum Dorf. Du bist Nova
Vandenbourgh! Deiner Familie gehört das Haus!«

Das verschlug ihr die Sprache. Sie wandte den Blick ab.
Er schien ihr Schweigen als Ermunterung aufzufassen. »Sollen wir ein bisschen



rumlaufen? Wir könnten zum Hafen runtergehen und dann ...«
November richtete sich auf. »Wir gehen zum Kutscherhaus«, entschied sie. »Du

entschuldigst dich bei Adrian und seinen Vätern. Danach entscheide ich, ob ich dich noch
kennen möchte.«

Jamie blinzelte mehrmals, schluckte und nickte dann.

Sie sprachen wenig miteinander, während sie zum Heathcote Manor hinaufgingen.
November war in Gedanken. An dem Tag, als Adrian mit der Axt durch den Garten getobt
war, war sie über die Mauer geklettert, hatte den verwilderten Park durchquert und sich
dem Gemäuer genähert ... aber als die Mauern über ihren Kopf ragten und das Sonnenlicht
auslöschten, war ihr Herzklopfen plötzlich so laut geworden, dass es sich wie Donner
anhörte. Sie war zurückgerannt, ohne noch einmal anzuhalten. Warum hatte sie das getan?
Sie wusste es nicht. Es hatte nach ihr gerufen.

»Da sind wir«, riss Jamies Stimme sie aus ihren Gedanken. Er war stehen geblieben und
hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt. »Gehst du vor?«

Seine unbehagliche Miene brachte sie zum Lächeln. »Sie sind nett«, sagte sie. »Sie
beißen nicht und sie werden dir auch nicht den Kopf abreißen.« November sah ihn zum
ersten Mal ohne das Gefühl des Zorns an, das bis jetzt ihren Blick verschleiert hatte. Jamie
sah sehr jung und sehr verlegen aus, er hatte nichts mehr von dem ein bisschen zu
selbstbewussten, ein ganz klein wenig zu sehr von sich selbst eingenommenen Burschen,
der sie am Tag zuvor zu ihrer Verabredung abgeholt hatte. Sie reckte sich unwillkürlich auf
die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich hab dir schon vergeben«,
flüsterte sie. »Komm jetzt.« Sie nahm seine Hand und zog ihn hinter sich her.

Sie klopfte und wartete. Nach einer Weile hörte sie schwere Schritte, die sich aus dem
hinteren Teil des Cottages näherten, dann ging die Tür auf und der große Jonathan
Magnusson stand vor ihnen. Seine massige Gestalt füllte den Rahmen der niedrigen Tür
vollständig aus. November bemerkte, wie Jamies Hand in ihrer zuckte, als er versuchte,
sich davonzumachen.

»Bleib hier«, flüsterte sie und lächelte Magnusson an. »Mr Magnusson, ich hoffe, wir
stören nicht.«

Er blickte von ihr zu Jamie und wieder zu ihr. Seine Stirn war gerunzelt. »Ms
Vandenbourgh. Was kann ich für Sie tun?«

November sah ihn beschwörend an. »Jamie Hewett wollte Ihnen etwas sagen.« Sie stieß
Jamie den Ellbogen in die Seite. »Los!«

Jamie räusperte sich rau. »Ich habe mich gestern Ihnen gegenüber sehr schlecht
benommen«, sagte er. »Ich wollte mich dafür entschuldigen, Mr Magnusson.« Sein Gesicht
rötete sich ein wenig.



Der große Professor legte den bärtigen Kopf schief und musterte den jungen Mann
eindringlich, aber nicht unfreundlich. Dann nickte er und trat zurück, um den Eingang
freizugeben.

»Kommen Sie herein«, sagte er. »Adrian ist oben.« Er führte sie zu der schmalen Treppe
ins Obergeschoss. »Ary«, rief er laut, »du hast Besuch!« Er wandte sich an November und
lächelte ihr zu. »Gehen Sie ruhig hinauf. Die zweite Tür rechts. Ich kümmere mich um den
Tee.«

November schob Jamie die Treppe hinauf. »Siehst du«, flüsterte sie, »es war doch ganz
leicht.«

Er schnaufte, antwortete aber nicht.
November klopfte an die Tür, die Magnusson ihnen gewiesen hatte. Sie wartete, bis von

drinnen ein zustimmendes Geräusch erklang, dann drückte sie die Klinke herunter. Ihr
stockte der Atem. »Wow«, sagte sie unwillkürlich. Augen starrten sie an. Vogelaugen,
Froschaugen, Libellenaugen, Menschenaugen, die glühenden Augen eines Nachtvogels,
Hundeaugen, Katzenaugen.

»Heilige Scheiße«, hörte sie Jamie flüstern. »Was ist das?«
Adrian stand vor einer Staffelei und hielt Pinsel und Palette in der Hand, als spielte er

eine Rolle in einem ziemlich seltsamen Film. Der Blick, mit dem er November ansah, kam
von ganz weit weg. Das ferne Glitzern der Milchstraße spiegelte sich in seinen Augen.
Einen Moment lang schien er sie nicht zu erkennen, dann belebte sich seine Miene.
»Nova«, sagte er und legte die Palette auf einen farbverschmierten Hocker. Dann sah er
Jamie an und seine Mundwinkel kräuselten sich ironisch. »Du bringst einen Freund mit?«

November und Jamie begannen gleichzeitig zu reden. Jamie setzte sich durch: »Ich
wollte sagen, das mit gestern – ich hab mich benommen wie ein Arschloch. Es tut mir leid.
Ehrlich.«

Adrian sah ihn reglos an. Es war nicht ganz klar, ob er Jamies Worte überhaupt gehört
hatte. November wandte ihren Blick von seinem Gesicht ab und betrachtete die Bilder, die
rundum an den Wänden des kleinen Zimmers standen und hingen. Wie konnte man in so
einem Zimmer schlafen, ohne sich angestarrt zu fühlen?

»Okay«, sagte Adrian so unvermittelt, dass November zusammenzuckte. »Schon
vergessen. Wollt ihr Tee?«

Jamie hob die Schultern und nickte. Er begann sich nun ebenfalls die Bilder anzusehen.
»Hast du die gemalt?« In seiner Stimme schwangen gleichzeitig Faszination und Abscheu
mit. November konnte es nachvollziehen. Die Augenbilder waren großartig und dabei
vollkommen krank. Irre. Ein Horrorkabinett aus glotzenden Pupillen. Sie schauderte.

»Tee, gerne«, sagte sie laut. »Sollen wir in den Garten gehen?«
Adrian lächelte, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Super Idee.«



Im Freien, unter dem breit ausladenden Magnolienbaum, wich die Klammer um
Novembers Brust. Sie atmete tief ein und aus und lächelte. »Das ist so schön hier!«

Im Schatten des Baumes stand ein Gartentisch, daneben eine Bank. Adrian, der sie hatte
vorgehen lassen, kam jetzt mit einem Tablett in der Hand hinterher. »Setzt euch auf die
Bank«, sagte er und stellte das Tablett ab. »Ich nehm den Hackklotz.«

November musste an ihre erste Begegnung denken. Sie sah, dass er das Gleiche dachte,
und lächelte in sich hinein.

Jamie nahm den Becher entgegen und warf einen Blick zu der eingestürzten Mauer. »Wie
ist das so, wenn man direkt neben dem Haus wohnt?«

Adrian grinste. »Wieso, wo wohnst du denn? Direkt neben einem Fischkutter?«
November ging dazwischen, ehe Jamie eine wütende Antwort geben konnte: »Könnten

wir das Thema wechseln? Ich hab da keine Lust drauf.« In ihrem Magen flatterte ein
verängstigter Vogel und schien herauszuwollen.

Die beiden Jungen senkten die Köpfe über ihre Becher und schwiegen. Dann sagte
Adrian: »Sollen wir mal rübergehen?« Sein Blick, beinahe so hypnotisch, irritierend und
erschreckend wie der seiner Bilder, fixierte sie und ließ sie starr wie ein Kaninchen vor der
Schlange dasitzen. Fluchtgedanken. Sie umklammerte ihren Becher, unfähig, etwas zu sagen
oder zu tun. Was bezweckte er damit? Was wollte er im Haus?

»Nein«, hörte sie sich sagen und gleichzeitig Jamie Hewetts Stimme: »Ja, los.« Er stand
schon, hatte seinen Becher abgestellt und die Hände in die Jackentaschen gestopft. Sein
Gesicht war düster. »Los«, wiederholte er. »Du gehst zuerst.« November sah, dass er
Angst hatte, genau wie sie. Niemand aus dem Dorf näherte sich jemals dem Haus. Dieser
Ort hier, das Kutscherhaus, bezeichnete die Grenze.

Sie sprang auf und wich zur Gartentür zurück. »Ich gehe nicht mit«, sagte sie. »Ihr müsst
da alleine hin.« Sie öffnete die Gartenpforte und rettete sich auf die Straße. Ihre Hände
waren kalt und feucht. Winterkind.

Jamie Hewett tauchte an ihrer Seite auf und legte den Arm um ihre Schulter. Sie ließ es
geschehen. Sein Körper war warm und der Griff seines Armes tröstlich fest. »Gehen wir
zum Hafen«, sagte er leise, und dieses Mal stimmte sie zu.

Und er ist doch verrückt. Diese Bilder, die er malt. So etwas malt nur jemand, der
innendrin ganz und gar kaputt und irre ist. Ich gehe ihm lieber aus dem Weg. Adrian
Smollett, der im Kutscherhaus wohnt. Das Haus macht jeden verrückt, der ihm zu nahe
kommt ...
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ADRIAN

Ich habe es gewusst, dass ich das mit dem Tagebuch nicht durchhalten würde. Ich sitze da,
starre aus dem Fenster und fange endlich aus lauter Verzweiflung über die fehlenden Worte
an, Muster in mein Skizzenbuch zu kritzeln. Aus den Mustern entwickeln sich Formen,
Gesichter, Gestalten. Eine lange Figur, dürr wie ein Zaunpfahl, düster wie ein Schatten, mit
einem hohen Hut. Nur die Augen leuchten aus seiner Silhouette. Neben ihm eine
spinnenbeinige Gestalt mit stachelig abstehendem Haar und spitzen Schuhen. Ich schüttle
mich unwillkürlich und überkritzle hastig die beiden Lemuren. Dann macht mein Stift sich
selbstständig und strichelt ein großes Haus mit vielen Giebeln. Düster steht es vor einem
noch dunkleren Himmel, ein blasser Mond lässt die Konturen scharf hervortreten. Seine
Fenster starren wie Augen ...

Heathcote Manor. Der Anblick dieser Skizze erschreckt mich auf unerklärliche Weise.
Das Haus sieht aus wie ein Monster, das darauf lauert, mich mit Haut und Haar zu
verschlucken, meine Knochen zu zerkauen und meine Seele zu fressen. Ich reiße das Blatt
aus meinem Skizzenbuch und knülle es fest zusammen, als wollte ich verhindern, dass
etwas Böses daraus entkommt.

Ich habe von dem Haus geträumt. Ich bin durch seine finsteren Gänge gewandert und
habe nach jemandem gesucht. Nach November. Sie ist in großer Gefahr, und ich bin der
Einzige, der sie retten kann. Aus den Wänden des Hauses sickerte Schwärze, wie Teer, wie
flüssige Schatten. Bosheit. Uralte, giftige Bösartigkeit.

Als ich aufwachte, war ich nass geschwitzt, dabei zog es kalt durchs Fenster.

Ich schüttelte die Erinnerung an die Bilder ab, die mich wie mit klebrigen Spinnenfäden
zurück in den finsteren Traum ziehen wollten, und konzentrierte mich wieder auf mein
Notebook. Auf der Seite blinkte der Cursor hinter dem mageren Satz, der ganz oben auf
dem Bildschirm stand. »Ich habe es gewusst, dass ich das mit dem Tagebuch nicht
durchhalten würde.«

Nein, das Schreiben ist nichts für mich. Danke. Wenn Toby es schafft, den ganzen Tag an
seinem Schreibtisch zu hocken und Worte auf den Bildschirm zu schicken, dann bewundere
ich das. Ich mag Bücher, wirklich. Aber für mich ist das wie eine Folter. Meine Gedanken
verflüchtigen sich, sobald ich einen Blick auf sie werfe. Sie wollen sich nicht fangen lassen.



Ich kann sie denken, aber wenn ich meine Finger bewege, um sie einzufangen, dann flitzen
sie davon wie kleine silberne Fische.

Ich klappte mein Notebook zu und hüpfte ein paar Mal auf der Stelle, weil mir der Fuß
eingeschlafen war. Dabei sah ich auf die Uhr. Wenn ich jetzt losginge, dann wäre ich früh
genug im Dorf, um auch noch einen Blick ins Museum werfen zu können. Vielleicht war
November ja zufällig da ...

Aber eigentlich wollte ich zu jemand anderem – Milton Skegg –, und der schien gar nicht
so leicht aufzutreiben zu sein. Ich hatte natürlich als Erstes Lizzie nach ihm gefragt.

»Milton?!« Ich konnte das Ausrufezeichen förmlich hören. »Was willst du denn von
dem?!«

Ich erklärte, dass Eliette Burges mir den Tipp gegeben hatte, ihn nach Heathcote Manor
und seinen Bewohnern zu fragen.

Lizzie verzog zweifelnd den Mund. »Na«, sagte sie. »Na, na. Ausgerechnet Milton
Skegg.« Sie lehnte sich gegen die Theke und kreuzte die Arme vor ihrem ausladenden
Busen. »Milton ist keine Gesellschaft für einen wohlerzogenen jungen Mann wie dich,
Adrian. Ich glaube nicht, dass dein Vater es gerne sähe, dass du dich mit ihm triffst.«

Was auch immer sie mit ihrer Warnung hatte erreichen wollen – ich war jetzt nur noch
neugieriger und brannte darauf, Skegg zu treffen. »Was hat er denn verbrochen?«, fragte
ich.

Sie räusperte sich und schob einen Karton mit Kaugummis von einer Seite auf die
andere. »Milton ist kein schlechter Mensch«, sagte sie ausweichend. »Er hat es auch nicht
leicht gehabt. Hatte einen guten Job, aber als das Journal dichtgemacht hat, hat er auf der
Straße gesessen. Man hatte ihm ja sogar angeboten, dass er in Taunton in die dortige
Redaktion wechseln kann – aber er wollte nicht aus St. Irais weg. Um keinen Preis der
Welt. Seitdem hält er sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser.« Sie rümpfte ein wenig die
Nase. »Er haust unten in einem Schuppen am Pilchards’ Bay, wenn er nicht gerade mit
seinem Wohnmobil unterwegs ist.«

Also machte ich mich auf den Weg zum Pilchards’ Bay – ohne noch im Museum
vorbeizuschauen. November wollte mich wahrscheinlich ohnehin nicht sehen, immerhin war
sie gestern mit Jamie plötzlich davongestürmt. Was hatte sie wohl bei dem Gedanken, nach
Heathcore Manor zu gehen, so erschreckt?

Der alte Fischereihafen war eine öde, verlassene Ansammlung von verfallenen
Schuppen, Überresten von Tauen und Netzen und den vor sich hin modernden Rümpfen
von Fischerbooten, die mit nach oben gedrehtem Kiel wie gestrandete Wale auf dem
steinigen Grund lagen. Es roch durchdringend nach Fisch, Algen, Salz und brackigem
Wasser. Ich würgte und hielt mir den Ärmel meines Pullovers vors Gesicht, bis meine Nase



sich an den Gestank zu gewöhnen begann. In letzter Zeit war ich empfindlich wie ein Baby.
Gut, dass mich keiner sehen konnte, wie ich mich beinahe übergab, bloß weil es nach
faulem Fisch roch.

Milton Skeggs Schuppen war der einzige, dessen Tür noch in den Angeln hing – ansonsten
sah er nicht weniger baufällig aus als die anderen. Ich erkannte ihn daran, dass neben ihm
ein rostiger Campingbus stand – das, was Lizzie so hochtrabend als »Wohnmobil«
bezeichnet hatte.

Also ging ich über den mit Schutt und Müll übersäten Pfad auf den Schuppen zu. Ich
hörte das Glucksen des Wassers an der zerbröselnden Kaimauer und die fernen, heiseren
Schreie der Möwen. Nichts regte sich. Ich klopfte ein-, zweimal an die Tür, und als
niemand antwortete, ging ich um den Schuppen herum. Auf der Wasserseite war ein kleines
Fenster, an das ich mein Gesicht presste, um einen Blick ins Innere zu werfen. Aber das
Glas war so schmutzig und blind, dass ich nichts erkennen konnte.

Ich drehte mich um und musterte das Gelände. Der Wind vom Meer frischte auf und
bewegte den Müll, der überall herumlag. Plastik raschelte und Papierfetzen trieben über
den Boden. Ich bemerkte, wie müde ich war. Die Wand des Schuppens war sonnenwarm,
ich lehnte mich dagegen und ließ mich in die Hocke rutschen. Dies hier war ein
windgeschützter, warmer Winkel. Ich legte den Kopf an die Wand und schloss die Augen.
Ein paar Minuten ausruhen. Schön. Still.

»Im Meer des Lebens,
Meer des Sterbens,

in beiden müde geworden,
sucht meine Seele den Berg,
an dem alle Flut verebbt.«

Ich zuckte zusammen. Der Roshi. Ohne meine Augen zu öffnen, sagte ich: »Was heißt
das?«

»Ein altes Gedicht aus meiner Heimat«, sagte der Roshi. »Einige Jahrhunderte alt. Um
deine poetische Bildung voranzubringen, Êdorian.« Ich hörte, wie er sich neben mir
bewegte. »Natürlich klingt es auf Japanisch viel besser. Und es lässt sich auch nicht
sonderlich gut in eure armselige und unmusikalische Sprache übersetzen.« Er summte ein
paar Töne, die wie fallender Regen klangen.

Sein Summen schläferte mich ein.

Ein grober Stoß gegen die Schulter holte mich in die Realität zurück. »Roshi, was soll
das?« Ich riss die Augen auf und sah in das Gesicht eines ziemlich heruntergekommen



wirkenden Mannes, der mich wütend anstarrte. Er hatte einen Knüppel in der Hand, mit dem
er mich jetzt wieder anstieß.

»Was treibst du hier? He?« Ein dritter Stoß. Ich versuchte, den Stock festzuhalten, aber
er zog ihn blitzschnell zurück und hob ihn, als wollte er ihn mir über den Kopf schlagen.
»Schnüffelst du hier herum? Wolltest du einbrechen?« Der Stock sauste herab, aber ich
war schon beiseitegerollt und kauerte jetzt auf Händen und Knien neben der Ecke des
Schuppens.

»Ich hab nicht geschnüffelt.« Ich konnte sehen, dass er mir nicht zuhörte. Sein Gesicht
war dunkel vor Wut und voller Falten. Ich konnte seinen Atem riechen, scharf, nach
Alkohol. Er holte wieder aus.

»Mann, ich hab nichts ...« Während ich versuchte, ihn zu beschwichtigen, krabbelte ich
hastig rückwärts. »Ich bin kein Einbrecher. Eliette Burges schickt mich!«

Der Stock knallte gegen die Wand des Schuppens. Und noch einmal. Dann dämmerte
dem Mann, was ich gesagt hatte. Er ließ den Knüppel sinken und sah mich misstrauisch an.
»Eliette vom Museum?«

»Sie sind Mr Skegg?«
Er stemmte den Stock in die weiche Erde und lehnte sich dagegen. »Du bist kein

Dorfjunge.« Er kniff die Augen zusammen. »Ich hab dich noch nie hier gesehen.« Ich
rappelte mich langsam auf, behielt ihn aber gut im Blick. Im Moment schien er zwar nicht
mehr auf mich losgehen zu wollen, aber ich wollte nicht unvorsichtig werden.

»Meine Eltern und ich sind nur Gäste im Dorf«, sagte ich. »Wir wohnen im
Kutscherhaus. Sind Sie Milton Skegg?«

Er starrte mich weiter an. Wie alt mochte er sein? Auf den ersten Blick hatte ich ihn für
uralt gehalten, aber jetzt, wo er ruhig dastand, wirkte er auf einmal jünger – vielleicht so alt
wie Jonathan. Er sah aus wie ein Penner, mit zotteligen grauen Haaren, die er zu einem
Pferdeschwanz gebunden hatte, zerknitterten und schmutzigen Kleidern und einem Gesicht
voller Ecken und Kanten. Er roch nach Schnaps, Zigaretten und Schweiß. Seine Finger
waren nikotingelb, und ihm fehlte ein Schneidezahn, was ich sah, als er wieder den Mund
öffnete.

»Deine Eltern«, sagte er. »Die beiden Schwuchteln meinst du?«
Ich biss die Zähne zusammen. »Ich meine meinen Vater und seinen Lebensgefährten.«

Das kam schärfer, als ich beabsichtigt hatte.
Skegg verzog das Gesicht, und ich dachte, er würde wieder mit seinem Knüppel auf mich

losgehen. Stattdessen begann er zu lachen und warf den Stock in einen Korb voller
Feuerholz, der neben ihm auf dem Boden stand. »Neustart.« Er richtete sich auf und
streckte die Hand aus. »Milton Skegg.«

Ich nahm sie und erwiderte den festen Druck. »Adrian Smollett.«



»Sehr erfreut«, erwiderte er lächelnd. Wieder sah er ein Stück jünger aus. Seine Augen
waren strahlend blau und intelligent. »Was kann ich für dich tun?«

Ich entspannte meine Schultern. »Wir wohnen im Kutscherhaus«, wiederholte ich. »Und
ich wüsste gerne mehr über Heathcote Manor. Eliette Burges meinte, Sie könnten mir dabei
behilflich sein.«

Er zog die Brauen zusammen, rümpfte die Nase und spuckte aus. »Hm«, machte er.
»Heathcote Manor. So.« Er hob den Korb auf, drehte sich um und öffnete die Tür des
Schuppens.

Drinnen war es düster, feucht und roch nach Schimmel, Fisch und Moder. Überall
stapelten sich Kisten voller Papier, Bücher und Aktenordner, es gab keine Möbel bis auf
einen Tisch – genauer gesagt, eine Tür, die auf zwei Böcken lag – und noch mehr Kisten,
die als Regale und wahrscheinlich als Sitzgelegenheiten dienten.

Skegg ging vor einem alten, schwarzen Ofen in die Hocke, schichtete Holz und Späne
hinein und sagte, während er das Feuer anzündete: »Setz dich irgendwo hin. Erzähl mir, was
du von mir willst.«

Ich hockte mich auf eine Kiste, die durchdringend nach Hering roch, und verschränkte die
Hände um mein Knie. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand in diesem Schuppen
lebte – noch nicht einmal, wenn er aussah wie Milton Skegg. Wo schlief er? Wo aß er? Wo
verwahrte er seine Kleider? Na gut – so, wie er aussah, trug er sie einfach am Leib.

Er schloss die Ofenklappe, rieb die Hände und sah mich an. Sein Gesichtsausdruck war
schwer zu erkennen, weil kaum Licht durch das trübe Fenster drang.

»Wohnen Sie wirklich hier?«, hörte ich mich fragen. Neben mir kicherte es leise. Ich
zwang mich, nicht zur Seite zu sehen. Das Kichern gehörte dem Joker. Vielleicht ging er
wieder, wenn ich ihn einfach nicht beachtete. Manchmal funktionierte das sogar.

Milton Skegg zog wieder die Schultern hoch. »Ja.« Er schob mit dem Fuß eine Kiste
zum Tisch und hockte sich darauf. »Das hier ist mein Arbeitszimmer«, fügte er in
ironischem Ton hinzu. »Du bist beeindruckt, was?«

»Ja, irre«, konnte ich mir nicht verkneifen. Er lachte kurz und trocken auf und hob einen
Becher an die Lippen, der genauso schmutzig und verklebt aussah wie die ganze
Umgebung. Skeggs Adamsapfel hüpfte auf und ab. Ich schluckte krampfhaft und sah
woanders hin.

Der Becher landete mit einem dumpfen Knall auf dem improvisierten Tisch. »Also?«
»Ich wüsste gerne etwas über die Bewohner des Hauses«, sprang ich gleich zum Kern

der Sache. »Und was es mit dem angeblichen Spuk auf sich hat.«
Milton Skegg stocherte mit dem Daumennagel in seiner Zahnlücke herum. Sein Blick war

alles andere als freundlich. »Ich beschäftige mich seit Jahren mit Heathcote Manor«, sagte
er. »Recherchiere, stelle Fragen, lass mich deswegen bedrohen und anfeinden.



Wahrscheinlich bin ich der Einzige, der die ganze Geschichte kennt. Alles. Jedes
widerliche, kranke, böse Detail. Eines Tages werde ich ein Buch darüber schreiben und
endlich aus diesem Loch hier rauskommen.« Er machte eine Bewegung mit dem Arm, als
wollte er den Schuppen mit einem Wink in einen Palast verwandeln. »Warum sollte ich
irgendwem die Ergebnisse meines Lebenswerkes schenken? Also: Was bietest du mir?«

Ich zuckte die Achseln. »Ich bin Schüler. Was könnte ich Ihnen schon bieten?« Langsam
verstand ich Lizzies Warnung. Der Typ hatte nicht alle Latten im Zaun. So was kann ich
beurteilen.

Er lachte und es klang giftig. Ich blinzelte. Der Joker stand hinter Milton Skegg und legte
seine Arme um dessen Schultern. Die bösartigen roten Augen zwinkerten mir zu und dann
verschmolz der Joker auf eklige, übelkeitserregende Art mit dem Körper von Milton Skegg.
Der richtete sich aus seiner zusammengesunkenen, schlaffen Haltung auf und verschränkte
die Arme vor der Brust. »Also«, sagte er in geschäftsmäßigem Ton, »ich gebe dir meine
wertvollen Informationen über das Spukhaus und seine Bewohner und verlange dafür eine
Gegenleistung. Was bekommst du an Taschengeld? Habt ihr Wertsachen im Haus, an die
du rankommst?«

Ich schnappte nach Luft. »Ich kann doch nicht ...«, begann ich zu protestieren. Dann
schüttelte ich den Kopf. »Mann, Sie haben doch einen Knall. Ich will keine Geheimnisse
von Ihnen kaufen. Mich interessiert nur, wer da wohnt und warum Heathcote Manor als
Spukhaus gilt. Nicht mehr.« Ich stand auf.

Er sah zu mir auf, und ich glaubte, ein rötliches Funkeln in seinen Augen zu erkennen.
Der Widerschein des Ofenfeuers. »Jetzt reg dich ab«, sagte er versöhnlich. »Du hast da
was in den falschen Hals gekriegt. Ich bin nicht scharf auf euer Familiensilber. Aber dein
Daddy hat sicher eine gut sortierte Hausbar, he? Schriftsteller saufen doch alle.« Er grinste.
»Für jede feine Flasche, die du mir bringst, kriegst du eine Information. Deal?«

Mir lag ein »Das ist nicht Ihr Ernst« auf der Zunge, aber ich schluckte es runter. Es war
sein Ernst, sein voller, tödlicher Ernst. Ich nickte knapp und ging zur Tür.

»Warte«, rief er mir hinterher. »Du kriegst sogar was umsonst.« Ich hörte den Joker in
seiner Stimme und wäre am liebsten geflüchtet, aber die Neugier ließ mich noch einmal
umzudrehen. Er grinste mich an. »Such’s dir aus. Was willst du wissen?«

»November«, sagte ich unwillkürlich und biss mir gleich darauf auf die Lippe. Warum
hatte ich das gesagt?

»November«, wiederholte er und runzelte die Stirn. »Was ist damit?«
»Nichts, nichts«, beeilte ich mich, meinen Fehler wiedergutzumachen. »Es war nur so ein

Gedanke.«
In seinem Gesicht arbeitete es. »November ...«, wiederholte er langsam. »Natürlich. Das

Vandenbourgh-Mädchen.« Langsam zogen sich seine Lippen zu einem breiten Joker-



Grinsen auseinander. Ich drückte hastig die Tür auf, denn ich wollte nicht hören, was er zu
sagen hatte. Nicht, wenn der Joker ihn ritt.

»Sie ist verrückt«, rief er mir mit schriller Stimme hinterher. »Hat in der Klapsmühle
gesessen. Ist erst Weihnachten rausgekommen. Alle warten darauf, dass sie wieder
abgeholt wird!«

Ich knallte die Tür hinter mir zu und rannte davon.
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Natürlich konnte ich der Versuchung nicht widerstehen. Ich schlich um den »Giftschrank«
herum, wie Toby ihn zu nennen pflegte, und kaute auf den Nägeln. Der Schrank war
abgeschlossen, wie immer. Ich wusste aber, wo Toby den Schlüssel verwahrte. Es wäre
ganz leicht, eine Flasche Gin herauszunehmen, ohne dass es auffiel. Keiner hier im Haus
trank Gin, aber Toby – oder besser gesagt »Erica Mooreland« – bekam ihn immer mal
wieder von seinem Verleger oder von Fans geschenkt, seit in einer Zeitung einmal zu lesen
gewesen war, »Erica« stünde auf das Zeug. So ähnlich war es mit dem Whisky. Dessen
Abhandenkommen wiederum wäre aufgefallen.

Also Gin. Es war doch egal, was ich Skegg brachte, so wie der aussah, trank er alles,
solange es nur genügend Umdrehungen hatte.

»Êdorian«, hörte ich das besorgte Murmeln des Roshis. »Junge, verbrenn dir nicht die
Finger. Daraus entsteht nichts Gutes. Geheimnisse sind wie Giftschlangen. Sie lauern still
im Gebüsch, und wenn du nicht damit rechnest, kommen sie heraus und beißen dich.«

»Ist gut, Roshi«, antwortete ich und fummelte den Schlüssel unter dem vorletzten Brett
des Bücherregals hervor. Ich zog den Klebestreifen ab und schloss den Giftschrank auf.
»Das Zeug wird keiner hier vermissen. Außerdem – was weg ist, kann nicht verschüttet
werden.« Das war ein Spruch, mit dem Jonathan meinen Vater immer ärgerte.

Der Roshi seufzte nur. Ich sah mich um, aber er war schon wieder verschwunden.
Für einen Moment geriet ich ins Grübeln. Warum hatte ich Toby nicht einfach gefragt, ob

ich den Gin nehmen könne? Ich wollte ihn schließlich nicht selbst trinken. Aber irgendwas
sagte mir, dass mein Vater nicht sonderlich erfreut darauf reagieren würde. Ich konnte ihn
förmlich hören: »Du willst den örtlichen Säufer subventionieren? Kannst du das
verantworten?«

Nein, es wäre dumm, ihn zu fragen. Wenn er Nein sagte, konnte ich mich darüber nicht
hinwegsetzen. Mit ein bisschen Glück würde er gar nicht bemerken, dass ich seine Vorräte
erleichterte, und dann brauchte sich keiner von uns Gedanken zu machen.

»Meinst du nicht, du machst es dir ein bisschen zu leicht?«, hörte ich den Roshi sagen.
Ich zog es vor, ihn zu ignorieren.

Der Schrank war gut gefüllt. In der vordersten Reihe standen eine angebrochene und zwei
volle Flaschen Whisky und eine angebrochene Wodkaflasche. Dahinter kamen
verschiedene mehr oder weniger volle Flaschen mit Sherry, Cognac, Rum, Martini und
einem giftgrünen Likör, die teilweise recht angestaubt aussahen. Warum Toby die



mitgenommen hatte, war mir nicht ganz klar. Wir bekamen hier nicht besonders oft Besuch
...

In der dritten und vierten Reihe standen die Ginflaschen, bestimmt fast ein Dutzend. Ich
musste lachen. Niemand rührte das Zeug je an, aber Toby brachte es auch nicht über sich,
sie einfach wegzuschmeißen. Oder zu verschenken. An zwei Flaschen baumelten kleine
Geschenkanhänger, drei waren noch in Papier gewickelt.

Ich räumte die vorderen Flaschen beiseite und griff mir zwei von den Ginflaschen. Dann
schob ich alles so zusammen, dass nicht auffiel, dass sie herausgenommen worden waren.
Toby würde kaum nachzählen – wahrscheinlich wusste er noch nicht mal, wie viele davon
im Schrank herumstanden.

Ich schloss den Schrank ab, klebte den Schlüssel wieder unter das Regalbrett und
machte, dass ich mit meiner Beute aus dem Zimmer kam.

Es war schon zu spät, um noch einmal zum Pilchards’ Bay zurückzukehren. Ich konnte
Toby und Jonathan unten in der Küche hören, Jonathans Brummbass und Toby, der über
seine Bemerkungen lachte. Ich verstaute die Flaschen unter meinem Bett und lief hinunter.
»Bin noch mal kurz weg«, rief ich durch die Küchentür.

»Okay«, antwortete Toby, und Jonathan rief: »Das Essen ist in einer halben Stunde
fertig, bleib nicht so lang.«

Ich zog die Tür hinter mir zu und blickte zum Nachbarhaus hinüber. Es dämmerte und
der Wind vom Meer pfiff durch das Geäst der Bäume. In der Ferne konnte ich das Licht
des Leuchtturms sehen, das aufblitzte, erlosch, aufblitzte. Die Luft war kalt und schmeckte
salzig, als ich mir über die Lippen leckte.

In Heathcote Manor brannte Licht. Es war schwach, flackerte wie das einer Kerze. Dort
war jemand, auch wenn Lizzie und Eliette behaupteten, das Haus würde leer stehen. Ich
steckte die Hände in die Jackentaschen und trat von einem Fuß auf den anderen. Eigentlich
hatte ich nur zur Klippe gehen wollen, ein bisschen unter meiner Kiefer hocken und dem
Leuchtturm zusehen, wie er sein Licht über das Wasser schickte.

Ich war schon über die Mauerreste geklettert und lief auf das Herrenhaus zu, ehe mir
selbst klar wurde, wohin ich ging. War das Einbruch? Ich war bis jetzt ja nur auf dem
Grundstück. Nova hatte ja auch diesen Mauereinbruch benutzt, um unseren Garten zu
betreten. Und ich würde nur kurz nachsehen, ob sich jemand dort aufhielt, und dann sofort
umdrehen.

Das düstere Gemäuer wurde umso unheimlicher, je näher ich kam. Licht konnte ich keins
mehr entdecken – wahrscheinlich hatte ich die Spiegelung des Leuchtfeuers in einer
Fensterscheibe für Kerzenlicht gehalten. Es war still. Ich sollte umkehren, hier gab es nichts
zu entdecken. Die Dämmerung war jetzt so weit fortgeschritten, dass ich im weiteren



Umkreis kaum noch Einzelheiten erkennen konnte.
Aus der Nähe wirkte das Gebäude vollkommen unbewohnt und glich eher einer Ruine

als einem Herrenhaus. Ich stand vor der Seitentür, an der ich November gesehen hatte, und
blickte an der Fassade empor. Was hatte sie nur hier gewollt? Oder hatte ich mich doch
getäuscht und sie war gar nicht hier gewesen? Mir schwirrte der Kopf. Und wie konnte ich
nur vermutet haben, dies wäre ein normales, bewohntes Haus?

Ich drückte die Klinke herunter, aber die Tür war abgeschlossen. Durch das Fenster
daneben konnte ich nur Dunkelheit erkennen. Ich ging ums Haus herum, stolperte über
Erdhügel, Steine und Grasbüschel. Alles war ungepflegt, heruntergekommen, kaputt. Ich
konnte die Löcher im Mauerwerk sehen, in denen Efeu und anderes Grünzeug wucherte. Im
oberen Geschoss waren wohl Fensterscheiben eingeworfen worden, zackige Glasscherben
steckten in den Rahmen wie Reißzähne.

Ich blieb dort stehen, den Kopf in den Nacken gelegt, und starrte die kaputten Fenster an.
Das war die Seite, die ich von unserer Küche aus sehen konnte. Diese Fenster waren es,
hinter denen ich geglaubt hatte, Gardinen und sich bewegende Menschen zu bemerken. Und
heute Mittag hatten sie noch heil und ganz ausgesehen!

Etwas zischte in mein Ohr, kicherte, rührte mich mit kalten Fingern an. Ich drehte mich
nicht um. Dies war genau der Ort und die Gelegenheit, die der Joker auszunutzen pflegte.
Ich wollte ihm die Genugtuung nicht geben, dass ich schrie oder mich erschreckt umdrehte.
Stattdessen biss ich die Zähne zusammen, ballte die Fäuste und stolperte weiter über den
unebenen Grund zur Vordertür.

Eine breite Treppe führte hinauf zu der imposanten schwarzen Tür mit dem
Messingklopfer. Ich fühlte mein Herz schlagen, als ich mich der Treppe näherte und sie
hinaufstieg. Die Stufen waren ausgetreten, die Kanten abgesplittert und brüchig. Das Haus
war alt. Uralt. Und ich konnte fühlen, dass es keine Besucher duldete. Ich stolperte über
eine unebene Stufe und fiel auf die Türschwelle, stieß mir das Knie an und biss mir so
heftig auf die Lippe, dass sie zu bluten begann. Ein Tropfen fiel auf die Schwelle und
zerplatzte.

»Blutopfer«, flüsterte der Joker. »Wie aufmerkssssssam von dir.« Er schmatzte und
kicherte. Ich drehte mich unwillkürlich noch in der Hocke um, rieb mein schmerzendes
Knie, wollte ihn anfahren – aber da war nichts hinter mir, nur der dunkle, stille Garten, in
dem sich die schwarzen Silhouetten der Bäume vor einem tiefblauen Himmel wiegten, an
dem die ersten Sterne blitzten.

Ich schauderte. Der Wind war so kalt, als käme er direkt vom Nordpol. Ich sollte
zurückgehen. Jonathan hatte heute zum letzten Mal für uns alle gekocht, ab morgen sollte
die neue Haushälterin kommen. Das Bild unserer warmen, hell erleuchteten, freundlichen
Küche tanzte vor meinen Augen.



Die Tür, vor der ich stand, sprang mit einem leisen Knacken auf und ein modriger
Luftzug strich seufzend an mir vorbei. Ich zuckte zusammen. Grabgeruch.

Der Roshi wisperte: »Lauf, Êdorian. Lauf!«, aber ich ignorierte seine Stimme. Bei allem
Erschrecken war ich viel zu neugierig. Wieso war die Tür aufgegangen? Und was war
dahinter? Ich machte einen Schritt und noch einen, dann lag meine Hand auf dem Knauf.
Beinahe von selbst schwang die Tür auf, lautlos. Wieso hatte ich ein grässliches Knarren
und Seufzen erwartet? Das hier war nicht das Schloss des Schreckens, nicht das Hill House
und ganz sicher nicht das Overlook-Hotel – das hier war bloß unser verdammtes
Nachbarhaus.

Ich drückte die Tür ganz auf und trat ein. Meine Schritte hallten auf dem Steinboden, als
hätte ich feste Schuhe an und keine Sneaker. Als ich stehen blieb, hörte das Geräusch nicht
sofort auf. Klack-klack-klack-klack hörte ich die Schritte wie ein seltsames Echo
weiterlaufen. Dann war es still. Ich konnte meinen eigenen Atem hören und schmeckte Blut
auf meiner Lippe, sie tat höllisch weh.

Ich stand in einer weitläufigen Halle, über meinem Kopf war nur Dunkelheit. Ich konnte
nicht sehen, ob da irgendwo eine Decke war, aber ein unbestimmtes Gefühl sagte mir, dass
der Raum so hoch war wie eine Kirche. Ich wollte »Hallo« rufen, als hinter mir die Tür ins
Schloss fiel. Der dumpfe Knall grollte durch die Eingangshalle und verlor sich in der
Dunkelheit. Ich hörte hoch über meinem Kopf Vögel aufflattern. Das klatschende Geräusch
der Flügel zitterte durch die Luft und verstummte wieder. In der Ferne lachte jemand.

Mein Herz hatte einen Schlag ausgesetzt und beeilte sich jetzt, den verpassten Beat
wieder aufzuholen. Ich holte tief Luft und klemmte meine Hände in die Achselhöhlen. Das
hier war nur ein unbewohntes Haus. Kein Grund, das große Zittern zu kriegen.

Aber ohne Taschenlampe wollte ich auch keinen weiteren Schritt in die Finsternis
machen. Wenn hier Schutt herumlag, würde ich mir nur die Knochen brechen, und am Ende
würde mich niemand finden, weil hier auch niemand nach mir suchen würde.

Also trat ich den Rückzug an. Nein, ich hatte keine Angst. Es war eine reine
Vernunftentscheidung. Außerdem wollte ich nicht zu spät zum Abendessen kommen ...

Meine Schritte klackten wie Kastagnetten. Ich blieb stehen, das Geräusch lief weiter.
Und dieses Mal verstummte es nicht, sondern das gleichmäßige Klack-Klack der Absätze
klapperte stetig vorwärts. Da kam jemand! Ich stand in einem fremden Haus, und einer der
Bewohner kam auf mich zu!

»Äh.« Ich räusperte mich. »Hallo? Ist da jemand? Ich bin – die Tür – ich komme von
nebenan ...« Ich hörte auf, dummes Zeug zu faseln, und lauschte. Die Schritte hatten
angehalten.

»Hallo?«, fragte ich. Meine Stimme war nicht ganz so fest, wie ich gewünscht hätte.
Niemand antwortete. Ich glaubte, leises Atmen zu hören, aber das konnte auch der Wind



sein, der durch ein Loch im Mauerwerk strich. Es blieb still. Wahrscheinlich war das
Geräusch nur ein seltsames Echo gewesen.

Meine Augen begannen sich an das Dunkel zu gewöhnen. Der Boden unter meinen
Füßen war früher einmal schwarz-weiß gemustert gewesen, jetzt aber nur noch eine
holprige Ansammlung von Löchern, zerstörten Fliesen und herumliegenden Steinen. Der
Raum, in dem ich stand, hatte die Ausmaße eines Kirchenschiffs. Ich legte den Kopf in den
Nacken und kniff die Augen zusammen. Ich hatte freie Sicht bis unter das Dach. Ganz in
der Ferne konnte ich einen Lichtschimmer erahnen. Das Haus war vollkommen entkernt –
eine ausgehöhlte Fassade, in der sich nichts befand außer Schutt, Mäusen und Vogelkot.

Wie konnte das sein? Das Haus war von außen zwar heruntergekommen, ansonsten
jedoch intakt erschienen. Aber was ich jetzt von hier drinnen erkennen konnte, war eine
abgebrannte Ruine, von der gerade noch die Außenmauern standen. Ich konnte das
Sternenlicht sehen, das durch die Löcher im Dach hereinfiel.

Ich stolperte durch den Schutt zurück zur Tür. Fragte mich, ob das alles gerade auch
schon da gewesen war – ich war doch ganz ungehindert über glatten Steinboden gegangen?
Meine Hand fasste nach dem Türknauf.

Das Licht ging an. »Hallo?«, sagte eine Mädchenstimme. Einen Moment lang blieb die
Zeit stehen, jedenfalls fühlte es sich so an. Ich drehte mich um und stand in einer prächtigen
Vorhalle. Schwarz-weiße Bodenfliesen, Kerzenleuchter an den Wänden, eine geschwungene
Treppe ins Obergeschoss, weiße Türen, die ins Innere des Hauses führten. Ein roter Läufer.
Bodenvasen mit getrockneten Sträußen darin. Spiegel und Bilder an den Wänden. Eine
Decke mit Stuckverzierungen über meinem Kopf. Ein Kronleuchter, der warmes Licht über
alles warf. Ich blinzelte mehrmals heftig.

»Hallo?«, wiederholte die Stimme. Ich suchte ihren Ursprung und fand ihn auf der
Treppe. Über das Geländer aus rötlichem, glänzend poliertem Holz beugte sich ein
Mädchen, das mich mit fragender, ein wenig besorgter Miene ansah. Mein Herz machte
einen Hüpfer.

»November«, sagte ich. »Du wohnst also doch hier!«
Sie runzelte die Stirn und richtete sich auf. »Ja, natürlich«, gab sie zurück. Es klang ein

bisschen schnippisch. Sie kam die Treppe herunter. Ihre nebelgrauen Augen musterten mich
intensiv. Dann löste sich das Stirnrunzeln in ein Lächeln und sie reichte mir die Hand. »Du
bist es«, sagte sie. »Ich habe dich zuerst nicht erkannt. Wie nett, dass du mich einmal
besuchen kommst.«

Ich nahm ihre Hand, sie lag kühl und leicht in meiner, schmal und zart wie ein kleiner,
atmender Vogel. Ich wagte kaum, sie zu drücken, und ließ sie nur ungern wieder los. Ihr
Blick, der sogar dann noch traurig war, wenn sie wie jetzt lächelte, blieb auf mein Gesicht
gerichtet. »Wie nett«, wiederholte sie. »Wir bekommen so selten Besuch.«



Ich räusperte mich mehrmals, weil meine Stimme sich anscheinend unter einen Stein
verkrochen hatte und sich weigerte, wieder herauszukommen. »Du siehst toll aus.« Blöde
Bemerkung, Adrian. Ganz, ganz blöde Bemerkung. Auch wenn es der Wahrheit entsprach.
November trug ein altmodisches, langes Kleid, das aussah wie aus einem Film – es passte
unglaublich gut zu ihr und dem Haus, der lackierten Treppe, dem Kronleuchter und den
Bildern an den Wänden. So stellte man sich jemanden vor, der in so einem herrschaftlichen
Haus lebte. Ganz genau so. Statt mich noch einmal zu räuspern, sagte ich das alles auch
noch laut. Meine Stimme war wieder da. Oh wie peinlich.

Sie wurde tatsächlich ein bisschen rot. Lächelte aber. Also hatte ich nicht alles falsch
gemacht. Entwarnung. Ich lächelte einfach mal zurück.

»Komm, ich stelle dich meinen Eltern vor«, sagte sie jetzt und deutete auf eine Tür hinter
mir. Ich drehte mich um. Das Licht ging aus.

»Oh«, sagte sie. »Schon wieder. Das ist aber wirklich langsam zu ärgerlich. Diese
Stromausfälle ... warte. Bleib einfach stehen, ich rufe eben nach Bernard ...« Ihre Stimme
entfernte sich von mir. Ich hörte ihre leichten Schritte die Halle durchqueren, dann ging eine
Tür auf und wieder zu.

Ich stand in der Dunkelheit, in der es wisperte und atmete. Ich konnte das Haus um mich
herum spüren. Es war wie ein lebendes Wesen, das seine Bewohner voller Sorge in seine
Mauern einschloss und eifersüchtig darüber wachte, dass ihnen nichts zustieß. Ich war
fremd, ein Eindringling. Das Haus wollte nicht, dass ich hier war.

Ich musste lachen. Das war so ein dummes Zeug. Ich hatte die Broschüre über das Haus
gelesen und mir das Geschwätz des Bestattungsunternehmers angehört, und das ging mir
jetzt im Kopf herum. Dies hier war ein ganz gewöhnliches, wenn auch wirklich vornehmes
Haus, in dem ganz gewöhnliche – wenn auch wahrscheinlich vornehme – Menschen
wohnten.

Eine Hand berührte meinen Ellbogen und ich machte einen Satz. »Êdorian«, flüsterte der
Roshi, »komm. Bitte. Komm mit hinaus. Jetzt!«

»Roshi«, sagte ich atemlos. »Mach das nie wieder!«
Seine Hand fasste fest zu, er zog an meinem Arm. Das hatte er noch nie getan. Ich war so

verblüfft, dass ich ihm folgte wie ein Lämmchen. »Du solltest hier nicht sein«, sagte er.
»Das ist ein böser Ort, ein ganz und gar unguter, böser Ort.«

»Roshi«, ich begann mich gegen seinen Griff zu wehren, »du sagst immer, es gibt nichts
Böses, nur Dummheit und Blindheit und Absichten, die gut gemeint sind, aber ...«

»Hör auf zu schwafeln, komm!« Mit einem energischen Ruck brachte er mich ins
Stolpern. Ich fiel vorwärts gegen die Haustür, die im gleichen Moment aufsprang. Ich stieß
mir den Kopf, sah einen ganzen Himmel voller bunter Sterne und fand mich mit
brummendem Schädel auf der Vordertreppe sitzend wieder.



Ich fühlte mich, als wäre ich gerade vom Mond gefallen. Was tat ich hier? Ich hockte auf
einer kalten Steinstufe, deren abgebrochene Kante mir in den Hintern schnitt, hielt mir den
Kopf, auf meiner Lippe war Blut und ich sah Sterne. Ich war allein. Hinter mir ragte düster
das Haus auf, atmete Kälte und Modergeruch. Irgendwo klappte ein Fensterladen im Wind.

Ich stemmte mich mit wackeligen Beinen in die Höhe und drehte mich noch einmal zur
Haustür um. Sie stand ein wenig schief in den Angeln, erwies sich aber fest verschlossen,
als ich versuchte, den Türknauf zu drehen. In keinem der Fenster war Licht. Dieses Haus
war so unbewohnt wie ein Grab.

Ich schüttelte die Beklemmung ab, die von dem Gemäuer ausging, und machte, dass ich
nach Hause kam. In die warme, helle, freundliche Küche, in der es nur ein bisschen
angebrannt roch, wie fast immer, wenn Jonty etwas brutzelte.

Die Erinnerung an meine Begegnung mit November in Heathcote Manor verblasste und
verging, noch während ich über die Mauer zu unserem Garten kletterte.
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Am nächsten Tag nach dem Abendessen war ich mit einer der geklau…, geborgten
Flaschen unter der Jacke auf dem Weg zu Milton Skegg. Informationen gegen Schnaps. Ich
kam mir vor wie ein Schmuggler. Es war kein wirklich tolles Gefühl – und das erzählte mir
auch der Roshi, der auf dem ganzen Weg neben mir her trabte und mir in allen Tonarten die
Meinung geigte.

Skegg saß am alten Kai und hielt eine Art Angelrute ins Wasser. Er sah mich, grinste und
hob den Daumen. Dann spuckte er routiniert ins Wasser und angelte weiter.

Ich ging neben ihm in die Hocke und ließ ihn den Inhalt meiner Jacke sehen. Er kniff die
Augen zusammen und nickte. »Teures Zeug. Gute Info gegen guten Stoff. Du hast
begriffen, wie es funktioniert, Junge.« Er starrte auf den Schwimmer, der auf dem öligen
Wasser tanzte. Schmutziger Schaum wurde an die Kaimauer gedrückt, Fetzen von
Plastiktüten hatten sich in dem angetriebenen Gestrüpp verfangen und wehten wie
moderndes Nixenhaar im Wasser. Ein Stück weiter entfernt dümpelte ein löchriger blauer
Plastikkanister. Dies hier war das schmutzigste Stück Atlantikküste, das ich bisher zu
Gesicht bekommen hatte. Wahrscheinlich zog Skegg den Dreck an. Ich grinste.

Er starrte wieder meine Jacke an, die Stelle, wo die Flasche unter meinem Arm klemmte.
Mit einem entschlossenen Ruck zog er die Angel aus dem Wasser und legte das geflickte
Ding auf den Kai. »Komm«, sagte er und stiefelte voraus zu seiner Hütte.

Ich atmete durch den Mund, bis ich mich an den Geruch in dem muffigen kleinen Kabuff
gewöhnt hatte.

Er kramte in einer der Kisten herum. Dann drehte er sich mit triumphierender Miene um
und stellte zwei schmierig aussehende Gläser auf den improvisierten Tisch. »Gib her.« Er
hielt mir auffordernd die Hand hin und ich reichte ihm die Flasche. Der Verschluss knackte,
dann gluckerte Gin in beide Gläser. Skegg schob mir eins davon hin und setzte gleichzeitig
das andere an den Mund. Ich starrte mein Glas entsetzt an. Es trug deutliche, schwarze
Fingerabdrücke und sein Rand war verschmiert. »Ich trinke keinen Alkohol«, sagte ich.
Was für ein Glück!

»Kluger Bursche«, erwiderte Skegg und zog das Glas zu sich herüber. »Das Zeug bringt
einen um.« Er starrte mich über den Rand seines Glases an. »Also. Was willst du wissen?«

Ich runzelte die Stirn. Was wollte ich wissen? »Warum glauben die Leute hier, Heathcote
Manor wäre ein Spukhaus?«

Er lachte und kippte den Gin in einem Schluck hinunter. »Gutes Zeug«, sagte er heiser.



Er sah die Flasche bedauernd an, setzte den Verschluss wieder auf und verschränkte die
Arme, als wollte er sich daran hindern, das nächste Glas einzugießen. »Heathcote Manor«,
begann er und erzählte mir dann alles, was ich schon in der Broschüre gelesen hatte. All die
alten Geschichten von Heathcote Vandenbourgh und seinem Pakt mit dem Teufel, von den
vielen Malen, die das Haus in Flammen gestanden hatte, und den Toten, die immer wieder
in seinen Mauern gefunden wurden. Ich unterbrach ihn deshalb nach ein paar Sätzen. »Das
kenne ich alles, Mr Skegg. Eliette Burges meinte, Sie wüssten mehr, als in der Broschüre
steht.«

Er verzog das Gesicht. »Das sind Informationen, für die ich teuer bezahlt habe«, beklagte
er sich.

»Dafür habe ich Ihnen die Flasche mitgebracht.«
Er schaute noch ein wenig missvergnügter aus der Wäsche und grummelte irgendwas

Unverständliches vor sich hin. »Das Haus ist verflucht«, sagte er dann. Er griff nach der
Flasche und schraubte sie auf, und dieses Mal hielt er sich nicht damit auf, den Gin erst in
ein Glas umzufüllen.

»Verflucht?« Ich hätte gelacht, wenn da nicht dieses Flüstern hinter mir gewesen wäre.
Irgendwer zupfte an meinem Ärmel, aber ich weigerte mich, das zur Kenntnis zu nehmen.
Außer mir und Milton Skegg war niemand hier im Raum.

Er nickte mehrmals nachdrücklich. »Verflucht«, wiederholte er. »Die jetzige Ms
Vandenbourgh war als Erste so klug, ihre Familie in Sicherheit zu bringen, weit weg von
diesem Spukgemäuer.« Er rülpste und trank. »Leider war ihr Sohn weniger schlau, er hat
seine Kinder hierher zurückgebracht. Die alte Frau ist ihnen natürlich gefolgt und hat ab da
alles darangesetzt, ihrer Schwiegertochter und dem renitenten Sohn das Leben so sauer wie
möglich zu machen.« Er lachte und schwenkte die Flasche, wobei er mich mit scharf
riechenden Spritzern Schnaps taufte. »Alles, damit sie wieder von hier verschwinden. Aber
der Sohn war ein echter Vandenbourgh, stur wie ein Maulesel. Er hat ausgeharrt und dann
hat das Haus ihn sich geholt. Ihn und die anderen. Alle tot, bei dem Autounfall. Bis auf die
Tochter, denn die spart das verfluchte Haus sich auf, als Nachtisch.« Er wischte sich über
den Mund und trank einen großen, gluckernden Schluck, ehe er weitersprach. »Sie war in
der Klapsmühle, die Kleine. Kann man ihr nicht verdenken. Wenn ich an ihrer Stelle wäre,
würde ich über die Klippe hüpfen und nach Amerika schwimmen. Alles besser, als hier zu
hocken und darauf zu warten, dass es dich holt.« Er lachte wieder, und sein Lachen klang
scharf und voller Angst.

Ich mochte nicht mehr zuhören. Das war das Gefasel eines Mannes, der sich das Gehirn
weggesoffen hatte und der Gespenster sah. Obwohl seine Geschichte mir eine Gänsehaut
über den Rücken jagte, das musste ich zugeben. Sie brachte etwas in mir zum Klingen, und
das war ein unangenehmes Gefühl.



Milton Skegg bückte sich und zog einen großen Blechkoffer unter dem Tisch hervor. Er
klappte ihn auf. Der Koffer war vollgestopft mit Papier: Notizbücher, Kladden,
Zeitungsausschnitte. Skegg grub darin herum und legte zwei dünne Hefte auf den Tisch. Er
blätterte sie durch, machte nachdenkliche Grunzgeräusche und wiegte den Kopf. »Da«,
sagte er dann. Er schob mir eins der aufgeschlagenen Hefte hin. Sein schmutziger Daumen
deutete auf eine Stelle mitten auf der vollgeschriebenen Seite. Ich beugte mich vor, um sie
zu entziffern.

In einer Schrift, die irgendwie gehetzt und krakelig wirkte, berichtete da jemand von
seltsamen Geräuschen und unsichtbaren Wesenheiten, die nachts die Korridore und Zimmer
eines Hauses unsicher machten. Das Geschreibsel schien von einem Wahnsinnigen zu
stammen. Sätze fingen irgendwo in der Mitte an und endeten genauso abrupt ohne
erkennbaren Grund, manchmal mitten im Wort, tanzten über und unter den Linien des
Papiers herum. Wer auch immer das geschrieben hatte, er war nicht besonders talentiert.
Wenn das ein Buch werden sollte, würde es schwer einen Verleger finden.

Ich las die Seite zu Ende, wollte umblättern, da schoss Milton Skeggs schmutzige Hand
vor und riss mir das Heft weg. »Eine Flasche, eine Information«, sagte er. Er klang
betrunken.

»Das ist doch keine Information«, sagte ich empört. »Das ist irgendein Zeug, das ein
Irrer zusammengekrakelt hat. Es ergibt keinen Sinn. Was soll ich damit?«

Er presste das Heft an die Brust, als hätte ich sein Baby beleidigt. »Bitte«, schnappte er,
»dann geh doch und frag anderen Leuten ein Loch in den Bauch!«

Ich hob besänftigend die Hand. »Regen Sie sich nicht auf, Mr Skegg. Ich will Ihnen doch
nichts wegnehmen. Aber das war kein guter Deal, eine ganze Flasche erstklassiger Gin
gegen eine Seite wirres Gekritzel, das ich kaum entziffern kann.«

Er senkte die Lider und saß eine Weile mit zusammengekniffenen Lippen da. Ich wartete.
Der Roshi hockte neben mir auf einer Kiste und betrachtete seine grünen Schuhe. »Das
wäre jetzt eine gute Gelegenheit, einfach zu gehen«, sagte er sanft.

Ich erwiderte nichts.
»Das hier gibt nur großen Ärger, du weißt es«, fuhr er hartnäckig fort. »Geh nach Hause,

Êdorian. Stell die andere Flasche wieder zurück. Vergiss das Haus und seine seltsamen
Bewohner. Sei glücklich.«

Ich konnte ein Schnauben nicht unterdrücken. Milton riss die Augen auf. »Also gut«,
sagte er. Bei den Zischlauten sprühte ein wenig Speichel durch die Luft, ich wich
unwillkürlich zurück. »Also gut. Du bringst mir hiervon noch zwei Flaschen mehr und ich
lass dich in meine Kiste gucken. Du darfst dir drei ... nein, zwei Hefte aussuchen. Und
einen Ordner mit Zeitungsauschnitten gebe ich umsonst dazu.« Er hob die Hand. »Geliehen!
Nicht geschenkt!«



Ich begann zu feilschen. Der Roshi seufzte und verschwand. Schließlich hatten wir uns
geeinigt: Ich würde sechs Flaschen bringen und dafür so viel Material aus der Kiste nehmen
dürfen, wie ich in einen Schuhkarton hineinbekam.

Sechs Flaschen. Auf dem Heimweg dachte ich fieberhaft darüber nach, wie ich noch fünf
von den Flaschen aus dem Schrank nehmen konnte, ohne dass es auffiel. Die
eingewickelten konnte ich auspacken und durch Wasserflaschen ersetzen. Die anderen ...
ich würde sie umfüllen müssen. Hoffentlich nahm Skegg sie auch in Zahlung, wenn der Gin
nicht in der Originalverpackung daherkam. Er brachte es fertig und zog mir dafür wieder
was ab. Am besten nahm ich gleich eine Flasche mehr mit, sicherheitshalber.

*

In der Küche werkelte unsere neue Haushälterin, Ms Dickins. Sie hatte das Radio laut
gestellt, spülte Töpfe und sang dazu. Ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Toby hasste
das. Er würde irgendwann aus seinem Zimmer schießen, das Radio ausstellen und die Tür
knallen, wenn er zurück in sein Arbeitszimmer stürmte. Vielleicht sollte ich Ms Dickins
besser vorwarnen. Ich ging in die Küche, sagte »Hallo« zu ihr und kniete mich neben den
Korb mit den leeren Wasserflaschen. »Ich nehme mir welche«, sagte ich der Ordnung
halber.

Sie nickte lächelnd und sang weiter. Ich brachte es nicht übers Herz, sie bei ihrer
Spüloper zu stören. Aber ich konnte sie auch nicht ahnungslos in ihr Unheil rennen lassen.
Also riss ich die Augen auf, zog die Brauen hoch, deutete in die ungefähre Richtung von
Tobys Arbeitszimmer und legte einen Finger auf die Lippen. Sie lächelte mich völlig
verständnislos an, nickte und sang noch lauter.

Gut, ich hatte es versucht. Wahrscheinlich war es im Dorf längst rum, dass ich nicht alle
Tassen im Schrank hatte, und sie hielt mich jetzt für einen harmlosen Irren.

Ich nahm sechs leere Flaschen und verzog mich. Den Austausch würde ich erst heute
Nacht vornehmen können. Am besten stellte ich mir den Wecker. Ich ging auf mein
Zimmer, schloss die Tür, schob die Flaschen unter mein Bett und legte mich hin. Müde.
Schrecklich müde. Als hätte ich wer weiß was getan. Als wäre ich den New-York-
Marathon gelaufen oder so.

Der Gesang aus der Küche brach plötzlich ab. Wenig später knallte eine Tür.
Ich schlief nicht, lag nur da und ließ meine Gedanken treiben. Das wirre Gekritzel aus

dem Heft ließ mich nicht in Ruhe. Jemand hatte offensichtlich in großer Angst geschrieben
oder unter schrecklichem Druck, oder er war dabei gewesen, den Verstand zu verlieren.

Dinge im Dunkeln. Ungeheuer im Keller. Monster hinter den Tapeten. Geister in den
Gängen und namenlose Schreckgestalten, die sich in den Schränken versteckten. Albernes



Zeug, hätte ich früher gedacht. Früher, bevor meine eigenen Lemuren anfingen, mich zu
verfolgen.

Die Familie war verflucht, stand dort geschrieben. Es gab keinen Ausweg, keine Rettung.
Feuer. Alles niederbrennen. Aber selbst dann würde das Schreckliche wieder auferstehen,
wie Phönix aus der Asche steigen und triumphieren. Keine Rettung, solange noch ein
Mitglied der Familie lebte.

November Vandenbourgh war ein Mitglied der Familie.
Ich starrte an die Decke, die sich im immer trüber werdenden Tageslicht mit tanzenden

Schatten überzog. Die Bilder an den Wänden starrten mich an. Ich mochte das Gefühl, dass
sie mich beobachteten. Es war beruhigend. Solange sie mich anblickten, war ich am Leben.

Ich sank ein wenig tiefer. Stellte mir vor, wie Heathcote Manor früher einmal innen
ausgesehen hatte. Groß, düster, voller Schatten. Aber auch irgendwie prachtvoll, mit
dunklen, schweren Möbeln und dichten Vorhängen aus Samt, mit goldenen Bilderrahmen
und Lüstern überall. Ich konnte es regelrecht sehen, wie in einem Film. Da war eine breite
Treppe und über ihre Stufen schwebte eine wunderschöne junge Frau auf mich zu. Sie
reichte mir die Hand, lächelte, sagte etwas ...

Der Wecker riss mich aus dem Schlaf. Ich stellte ihn mit einer ungezielten
Handbewegung ab, die das Ding auf den Boden beförderte, und lag eine Weile da, unfähig,
mich zu rühren. Es war stockdunkel. Was tat ich hier? Ich war angezogen. Warum lag ich
angezogen auf meinem Bett und warum hatte ich mich mitten in der Nacht wecken lassen?

Dann fiel es mir ein. Ich setzte mich auf und rubbelte kräftig mit den Handballen über
meine Augen. Nachtwächter wäre kein Job für mich.

Ich stand auf, holte die Wasserflaschen unter dem Bett hervor und ging im Geiste noch
einmal die nötigen Schritte durch. Erst die Flaschen in den Verpackungen austauschen.
Dann die anderen mitnehmen, in meinem Zimmer – nein, in der Küche, da gab es einen
Trichter – umfüllen, dann den Rest austauschen. Die Flaschen hierherbringen und im
Kleiderschrank verstecken. Okay.

»Super Plan«, wisperte jemand in mein Ohr. Jeannie. Sie saß hinter mir auf der Bettkante
und feilte kauend ihre grellvioletten Nägel. Ihr Haar, in dünne, feste Rastalocken gedreht,
war heute giftgrün mit roten Strähnen.

»Du siehst aus wie ein Pfefferminzbonbon«, sagte ich, als ich wieder Luft bekam.
Sie grinste. Schlug die Beine in den zerfetzten Netzstrumpfhosen übereinander und

wippte mit den Rangers. »Du bist auf dem besten Weg, ein Krimineller zu werden«, sagte
sie und blies eine Kaugummiblase, ließ sie platzen und kaute weiter.

»Blödsinn. Das Zeug wird niemand vermissen.«
»Dein Wort im Ohr der zuständigen karmischen Aufsichtsbehörde«, erwiderte sie



fröhlich. »Mach weiter so, du wirst es noch verdammt weit bringen.«
»Du hörst dich langsam an wie der Roshi«, flüsterte ich. Ich musste flüstern, sonst hätte

ich nämlich gebrüllt. Sie brachte mich einfach zur Weißglut. Mussten sie sich immer in
mein Leben einmischen und mir Moralpredigten halten? Es waren nur Halluzinationen,
verdammt!

Sie zuckte die Schultern. »Ich bin genauso gut der Roshi wie er«, sagte sie ein wenig
beleidigt. »Du produzierst schließlich all diese bescheuerten Vorstellungen von uns. Kann
ich was dazu?«

Ich versuchte gar nicht erst, das mit ihr zu diskutieren. Ein nasses Stück Seife war
Schmirgelpapier im Vergleich mit meinen Laren, wenn ich mit ihnen darüber reden wollte,
wer oder was sie eigentlich waren. Wie hieß die Yoga-Übung noch mal? Pudding an die
Wand nageln, genau.

Deshalb ließ ich Jeannie einfach sitzen, wo sie saß, und ging mit meinen Flaschen zur
Tür. Sechs von den Dingern waren kaum ohne Klirrgeräusche zu transportieren.

»Nimm den Rucksack, Gonzo«, rief sie mir nach.
Ich knurrte und folgte ihrem Rat, während sie breit grinsend auf meinem Bett saß. Es

kostete mich einiges an Überwindung, die Tür nicht hinter mir ins Schloss zu knallen.
Der »Einbruch« lief dann wie am Schnürchen. Ich entfernte die Verpackung von den

beiden Flaschen, wickelte das Papier um zwei Wasserflaschen und stellte sie in den
Schrank. Dann griff ich mir vier Ginflaschen, trug sie in die Küche, füllte den Gin in die
Wasserflaschen und hielt die Ginflaschen unter den Wasserhahn. Schraubverschluss drauf,
gut abtrocknen, fertig. Alles wanderte zurück in den Schrank, ich nahm noch eine
zusätzliche Flasche als Reserve, rückte alles ein Stückchen weiter auseinander, damit keine
Lücken entstanden, und schloss den Schrank wieder ab. Schlüssel unters Regalbrett kleben,
Rucksack schultern (danke, Jeannie), ein letzter prüfender Blick, Licht aus, Tür zu. Ab in
mein Zimmer, den Rucksack mit den Flaschen ganz hinten in den Kleiderschrank schieben,
ein paar Klamotten darüber – fertig.

Ich ging vor der geschlossenen Schranktür in die Knie und schnappte nach Luft. Mein
Herz hämmerte und die Kalte Stelle schien dem absoluten Nullpunkt einen Besuch
abstatten zu wollen. Ich drückte die Hand gegen meine Schläfe und schloss die Augen. Es
war kein Schmerz, es war etwas viel Schlimmeres. So musste es sich anfühlen, wenn man
starb. Der Sog eines schwarzen Lochs. Der Ereignishorizont, dem du entgegenfällst,
während sich dein Körper in die Länge zieht und die Zeit aufhört. Unendlich große
Rotverschiebung. Ort ohne Wiederkehr. Du befindest dich gleichzeitig an jedem Punkt des
Universums. Dein Geist zersplittert, dein Körper löst sich auf. Kein Schmerz. Aber du
wünschst ihn dir.



Ich fand mich auf dem Boden wieder. Meine Wange war gegen eine harte Diele gedrückt,
ich starrte unter den Schrank. Die Welt kehrte langsam zurück. Mir tat jeder Knochen weh
und die Kalte Stelle pulsierte mit scharfen Schmerzspitzen. Der Joker lachte. »Gerade noch
mal von der Schippe gesprungen«, sagte er vergnügt. »Hatten dich fast. Kleiner
Vorgeschmack, Adrian. Stell dir das noch tausendmal schlimmer vor ... und für alle
Ewigkeit. Für immer und immer und immer. Du weißt doch: Die Zeit vergeht dort nicht
mehr. Fröhliches Sterben, mein Junge!«

Ich schaffte es, mich auf den Rücken zu drehen. Wollte ihm ins Gesicht sehen. Nein, ins
Gesicht spucken! Aber er war weg. Stattdessen saß der traurige Bestattungsunternehmer
auf dem Hocker neben meinem Bett und hielt den Wecker in den Händen, den ich vorhin zu
Boden befördert hatte. Reger Besuchsverkehr heute. Ich schloss die Augen und ließ den
Schmerz durch mich hindurchgehen wie eine Welle. »Was wollen Sie?«, fragte ich.

Er antwortete nicht, und deshalb öffnete ich die Augen wieder, um ihn anzusehen. Er sah
noch langgesichtiger, blasser und trauriger aus als sonst. Stumm streckte er die Hand aus
und reichte mir den Wecker. Ich verschränkte die Arme. Er zog die Hand wieder zurück,
blickte auf das Zifferblatt, seufzte. »Master Adrian«, sagte er mit seiner papiertrockenen
Stimme, »die Zeit ... die Zeit!« Er nickte bedeutungsvoll.

Ich hatte keine Geduld für seine umständliche Art. »Was wollen Sie?«, wiederholte ich.
Es klang scharf und so war es auch gemeint.

Moriarty zuckte zusammen und stellte den Wecker hastig zurück. Er rieb seine langen
Finger raschelnd gegeneinander. »Ihre Nachforschungen haben Unmut erweckt, Master
Adrian«, sagte er. »Man sieht es nicht gerne, dass Sie das Dorf aufscheuchen. Dies hier ist
ein labiles Gleichgewicht, das durch einige einschneidende Manipulationen auf der
Schicksalsebene erreicht wurde. Sie bringen alles durcheinander, Master Adrian.« Er sah
mich mit seinen glasklaren Augen an, und ich glaubte, einen Vorwurf darin zu lesen. »Ich
habe Sie gewarnt«, fuhr er fort. »Wollen Sie nicht Ihre letzten Tage in Frieden und Ruhe
genießen? Wollen Sie wirklich sich und die Menschen, an denen Ihnen gelegen ist, in
Gefahr bringen? Man hat mich gesandt, um Sie eindringlich vor den Konsequenzen Ihrer
Neugier zu warnen, Master Adrian.«

Ich lauschte seinem Sermon mit steigendem Ärger. »Mr Moriarty«, erwiderte ich, als er
endlich verstummte, »ich habe Ihr wirres Geschwätz von Schicksal und Verhängnis wirklich
über. Sagen Sie klipp und klar, was Sie wollen, und dann lassen Sie mich endlich in Ruhe!«

Er senkte den Blick und rieb mit einer ziellosen Bewegung über seine Hosenbeine. Ich
konnte seinen Atem hören, der langsam und zischend war wie ein kaputter Blasebalg. »Es
tut mir leid«, sagte er flüsternd. »Ich habe Sie verärgert, das lag nicht in meiner Absicht.
Ich bin nur der Bote, Master Adrian. Nur der Bote ...«

Seine Stimme verklang. Ich musste blinzeln, und als ich die Augen wieder öffnete, war er



fort. Was für ein anstrengender Lemur – da war mir fast der Joker lieber.



15

Gleich am nächsten Vormittag schleppte ich den leise klirrenden Rucksack voller Flaschen
hinunter zum Pilchards’ Bay.

Jonathan hatte mich beim Frühstück fragend angesehen. »Alles okay?«
Ich nickte und vertiefte mich in die Zeitung. Beziehungsweise ich tat so als ob. Jonathans

Blick schien sich mitten ins Zentrum meines schlechten Gewissens zu bohren. Er fragte
nicht weiter, trank seinen Kaffee und blätterte in einem Stapel Ausdrucke herum. Tobys
neues Kapitel wahrscheinlich.

Mein Vater, der finster grübelnd Löcher in die Luft gestarrt und nebenbei seinen Toast
gegessen hatte, stand irgendwann wortlos auf und verschwand wieder in sein
Arbeitszimmer. Kurz darauf hörte ich das leise Klackern seines Keyboards.

Jonathan stellte mit einem energischen Knall seinen Becher ab und beugte sich vor.
»Was ist los?«

Ich wich seinem Blick aus. »Absolut nichts«, sagte ich. »Ich hab nicht so toll geschlafen,
aber sonst ist alles in Ordnung.«

Seine Hand berührte sacht mein Handgelenk. »Wegen des Mädchens?«
Ich wusste einen Moment lang nicht, wovon er sprach. Als ich aufblickte, war da so ein

Ausdruck in seinem Gesicht, dass ich ihm beinahe alles erzählt hätte – von Milton Skegg,
den geklauten Flaschen, von Moriarty und von unserem Nachbarhaus, das eine solche
Faszination auf mich ausübte, dass ich kaum noch an etwas anderes denken konnte. Aber
der Impuls verflog. Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich hatte bloß Kopfschmerzen.«

Er zog seine Hand zurück und nahm die Tasse. »Sie hatte einen Freund dabei. Diesen
Jungen aus dem Sailors.«

Ich nickte. Es interessierte mich nicht. Nein, natürlich stimmte das nicht. Ich hatte nur
entschieden, dass es besser wäre, wenn es mich nicht interessierte. Der Junge war älter als
ich und größer und kam gut bei den Mädchen an – jedenfalls nahm ich das an, denn er
benahm sich so wie ein Junge, der gut bei Mädchen ankam und das auch ganz genau
wusste.

Er wartete auf eine Antwort von mir, also lächelte ich so cool wie möglich und zuckte
mit den Schultern. »Ja, und?«

Jonathan hob verwundert die Brauen. »Ich dachte ... na gut. Hab mich geirrt.« Er stand
auf und begann den Tisch abzuräumen. Das war eigentlich jetzt Ms Dickins’ Aufgabe, aber
die kam erst um elf, und Jonathan konnte es nicht leiden, wenn der Küchentisch mit Zeugs



vollgerümpelt war. Also half ich ihm dabei, alles in die Spüle zu stellen, und verzog mich
dann auf mein Zimmer. Als ich hörte, wie Jonathans Tür zufiel, schnappte ich mir meinen
Rucksack und sah zu, dass ich Land gewann.

Es regnete schon wieder. Mein Kapuzenpulli fühlte sich klamm und kalt an, aber ich
ignorierte es. Die Riemen meines Rucksacks schnitten mir in die Schultern. Ich wäre am
liebsten gerannt, so neugierig war ich auf das, was ich in Skeggs Kiste alles finden würde.
Ich hatte einen kurzen Blick auf zwei Zeitungsausschnitte erhaschen können, bevor er den
Deckel wieder zugeknallt hatte, und die Überschriften hatten »Mord« und »grauenhafte
Funde« verhießen. Es rieselte mir kalt über den Rücken, wenn ich daran dachte. Morde.
Grauenhafte Funde. Toll. Hoffentlich ließ er mich selbst aussuchen, was ich mitnehmen
konnte.

Ich konnte nicht aufhören, an das Haus und an die Familie zu denken, der es gehörte. An
November zu denken. Der Gedanke an sie verfolgte mich und zog mich immer wieder dort
hinüber. Ich wollte ihre Stimme hören und ihre Hand halten. Ich wollte mit ihr unter dem
Magnolienbaum sitzen und einen Sommer lang glauben, dass wir zusammengehörten wie
die beiden Hälften eines Apfels. Für alle Zeit, November und Adrian ...

Ich stolperte über einen Stein und war mit einem Ruck wieder in der Gegenwart. Was für
seltsame Gedanken trieben da durch meinen Kopf? Ich kannte November doch gar nicht
näher. Woher stammten diese Bilder von uns, wie wir unter der großen Magnolie saßen
oder im Mondlicht Hand in Hand an der schroffen Klippe hinter dem Haus standen?

Bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte, lenkte Jeannie mich ab. Sie spazierte in
ihren Goth-Braut-Stiefeln neben mir her und hielt ihr Gesicht in den Regen. Ab und zu kam
ihre Zunge hervor, leckte ein paar Tropfen auf und verschwand wieder. Jeannie blieb
stumm. Das war sehr ungewöhnlich.

»Na?«, sagte ich deshalb nach ein paar Minuten.
Sie warf mir einen schrägen Blick zu. An ihrer Nase hing ein fetter Regentropfen, und

ihre Rastalocken sahen aus, als wären sie mit Wassertropfen bestickt.
»Was ist, warum quasselst du mich nicht tot wie sonst?« Ich begann ärgerlich zu werden.

Schlimm genug, wenn du Laren um dich herumschwirren hast. Aber wenn sie nur starren
und nichts sagen, sind sie sogar noch nerviger.

Sie zuckte die Achseln, kramte ein Päckchen Kaugummi aus der Tasche, wickelte einen
Streifen aus seiner Folie und steckte ihn in den Mund. Sie hielt mir das Päckchen hin. Ich
hätte fast danach gegriffen. »Danke«, sagte ich. Es widerstrebte mir, etwas von jemandem
anzunehmen, den ich mir nur einbildete. Das würde letztlich damit enden, dass ich
imaginären Kaugummi kaute. Ein erschreckender Gedanke.

»Ich würde da nicht hingehen«, sagte Jeannie. Ich zuckte zusammen, weil ich mich



mittlerweile an ihr Schweigen gewöhnt hatte.
»Wieso?«
Sie zuckte wieder die Achseln. Kaute. Stapfte in eine tiefe Pfütze, dass das Wasser bis

zu meinem Gesicht hochspritzte, und als ich die Tropfen wegblinzelte, war auch Jeannie
weg.

Das alte Hafengelände sah im Regen noch trübsinniger und schmutziger aus als bei
Sonnenschein. Ich klopfte an die Tür des Schuppens und sah mich gleichzeitig um. Bewegte
sich da etwas im Gebüsch?

Ich klopfte wieder. Kein Licht im Schuppen, kein Laut, der auf seinen Bewohner
hindeutete. »Mr Skegg?«, rief ich. »Ich bin es, Adrian.«

Hinter mir knarrte etwas, Metall kratzte über Metall. »Hier bin ich, Junge«, antwortete
Skegg knurrig. Ich drehte mich um und sah seinen Kopf, der aus der Schiebetür des
Campingbusses hervorkam. Also hatte er dort seinen Schlafplatz – so verpennt, wie er
aussah, hatte ich ihn aus dem Bett geholt. Ich hob den Rucksack in die Höhe und schüttelte
ihn, dass die Flaschen leise gegeneinanderklirrten.

Der Weckruf funktionierte. Er hob den Daumen, winkte und zog den Kopf zurück. Ich
war nicht scharf darauf, das Innere der Rostlaube zu betreten, aber andererseits war es auch
nicht lustig, im Regen zu stehen. Also lief ich hinüber und kletterte in den Bus.

Ich hatte nicht erwartet, dass es hier warm, sauber und gemütlich sein würde.
War es auch nicht. Der Bus war genauso dreckig, feucht und übel riechend wie Skeggs

Schuppen. Das Bett, aus dem ich ihn gerade geholt hatte, war eine schmale Campingliege,
auf der schmutzige und löchrige Decken und Laken in unordentlichen Haufen
zusammengekrumpelt lagen. Skegg stand in Unterhemd und Jeans an einem winzigen
Waschbecken und putzte sich die Zähne. »Setz dich«, nuschelte er.

Ich sah mich ein wenig hilflos um. Da war nichts, worauf ich mich hätte setzen können –
außer dem Bett. Und darauf wollte ich mich wirklich nicht niederlassen. Ich nickte also und
blieb stehen.

Er spuckte Schaum in das Waschbecken und spülte mit etwas nach, was zu scharf roch,
um Wasser zu sein. Seine Augen waren gerötet. »Was hast du mitgebracht?«, fragte er und
rubbelte mit einem schmutzigen Handtuch über sein Gesicht und die Haare.

Ich stellte den Rucksack auf das Bett und öffnete ihn. Sein Blick klebte förmlich an den
Flaschenhälsen. Ich zog die verabredeten sechs Flaschen heraus und legte sie aufs Bett.

Er seufzte und berührte eine davon mit einer Zärtlichkeit, als hätte ich ihm sein
Neugeborenes präsentiert. Dann runzelte er die Stirn. »Wasser?«

»Ich hab sie umgefüllt, damit es nicht auffällt«, sagte ich. Er griff die erste, schraubte sie
auf, roch daran. Nahm einen Schluck. Schloss die Augen. Trank noch einmal. Schraubte



die Flasche wieder zu. »Gehen wir rüber.«

Die Kiste stand schon auf dem Tisch. Er öffnete sie mit einem Schlüssel, den er um den
Hals gehängt trug. Gestern war sie noch offen gewesen, fiel mir auf. Wahrscheinlich hatte
er Angst gehabt, ich könnte zurückkommen und ihn beklauen.

»Einen Schuhkarton voll«, sagte er warnend. »Kein Blatt mehr.«
Mist. An alles hatte ich gedacht, aber nicht an einen Karton. Ich sah Skegg ratlos an.

»Geht auch mein Rucksack?«
Er verschränkte die Arme. »War so nicht abgemacht«, sagte er knurrig.
Ich öffnete den Rucksack und zog die siebte Flasche hervor. »Hier. Ein Geschenk.« Ich

schob sie ihm hin. Er starrte sie an wie den Weihnachtsmann. Dann mich. Kniff
misstrauisch die Augen zusammen. »Was soll das sein?«

»Ein Geschenk«, wiederholte ich. »Weil Sie mir helfen.«
Er schnaufte überrascht und nahm die Flasche so vorsichtig entgegen, als hätte er Sorge,

sie könnte explodieren. »Niemand schenkt mir was«, sagte er. »Noch nie. Du willst was
dafür.«

»Nee«, sagte ich. »Wir hatten einen Schuhkarton voller Infos ausgemacht, für sechs
Flaschen. Das ist der Deal. Die Flasche da ist mein Geschenk. Weil Sie Zeit für mich
haben.«

Er riss die Augen auf. Sein verkniffenes Gesicht entspannte sich, und wieder bekam ich
eine Ahnung, wie Milton Skegg in jüngeren Jahren ausgesehen haben musste. Ich konnte ihn
sehen, wie er energisch und voller Schwung seinem Job als Journalist nachging,
Augenzeugen befragte, Artikel in seinen Computer hackte ...

Der Augenblick verging, Skeggs Schultern in dem löchrigen Unterhemd sanken wieder
rund nach vorne. Er senkte den Blick auf die Kiste. »Such dir raus, was du brauchst«, sagte
er rau. »Ich kontrolliere nachher, was du im Rucksack hast. Keine Tricks, Bursche – ich
kenne sie alle!«

Er ging hinaus und ließ mich mit seiner Schatzkiste allein. Ich begann, mir alles
anzusehen. Schaufelte all das Papier auf den Tisch, ordnete es in Häufchen, versank in
Zeitungsauschnitten und Notizzetteln und wusste nach einer halben Stunde nicht mehr,
wonach ich eigentlich suchte. Mir brummte der Schädel. Ich schob alles zusammen auf
einen großen Berg, betrachtete missmutig die kleine Handvoll, die ich als Auswahl schon
neben meinen Rucksack gelegt hatte, und kratzte mir über den Kopf und die Arme. Wenn
der Typ hier keine Flöhe und sonst was an Ungeziefer hatte, dann wollte ich nicht mehr
Adrian heißen.

Ich nahm meine Beute auf. Ein kleines, schwarzes Notizbuch, das in einer winzigen
Schrift eng beschriebene Blätter enthielt. Ein größeres, rot eingebundenes Buch, sicher das



Tagebuch eines Mädchens. Die runde, großzügige Schrift sprach dafür. Ein Stapel Briefe.
Ein dünner Ordner mit Ausschnitten, die über Heathcote Manor und einen Mord
berichteten, der in den späten Sechzigern dort geschehen war. Noch ein Notizbuch, das zu
großen Teilen durch Wassereinwirkung beinahe unleserlich geworden war, aber auf einer
der noch unversehrten Seiten waren mir Worte ins Auge gesprungen, die mich neugierig
machten. Winterkind ... Ein vergilbter Zeitungsbericht, der mit »Vorfälle im Kutscherhaus«
übertitelt war. Ich legte ihn ungelesen beiseite und wühlte ziellos weiter in dem großen
Haufen Papier herum. Es war zwecklos. Allein würde ich nie zwischen wichtigen
Dokumenten und sinnlosem Geschreibsel unterscheiden können. Ich ging zur Tür und
öffnete sie. Der Regen hatte aufgehört, es roch frisch und sauber und ich nahm einige tiefe
Atemzüge. »Mr Skegg«, rief ich, »könnten Sie mir helfen?«

Er saß draußen vor dem Schuppen auf einer umgedrehten Heringstonne und hatte ein
seliges Grinsen auf dem Gesicht. Der Gin tat seine Wirkung. Ich ging zu ihm hin. »Können
Sie mir helfen, Mr Skegg? Ich finde mich in Ihren – äh – Aufzeichnungen nicht zurecht.«

Er drehte mir sein Gesicht zu und lächelte mich verschwommen an. »Was willst du
wissen? Los, der alte Milton ist gerade in Erzählstimmung.«

Das konnte ich mir schlecht entgehen lassen. Ich suchte mir ein halbwegs trockenes
Plätzchen und hockte mich hin. Er grinste mich breit an, stellte die Flasche ab und kramte
in seiner Tasche. Es knisterte, dann zog er ein Päckchen Tabak heraus und begann, eine
Zigarette zu drehen. »Was willst du wissen? Warum interessierst du dich überhaupt für das
Haus?« Er steckte die Selbstgedrehte an und inhalierte tief.

»Ich wohne im ...« Ich unterbrach mich und schüttelte den Kopf. Es hatte nichts damit zu
tun, dass wir im Kutscherhaus wohnten. Gar nichts. »Ich weiß es nicht. Heathcote Manor
verfolgt mich.«

Er sah mich starr an, die Zigarette glühte zwischen seinen gelben Fingern. »Verfolgt
dich.«

Ich hob die Schultern. »Klingt irre, ich weiß.«
Er schüttelte langsam den Kopf, weniger eine Verneinung als eine Geste, die böse

Geister vertreiben sollte. »Du auch«, sagte er und seufzte. Er zog erneut an der Zigarette.
»Das Haus ist der Fluch dieses Ortes«, fuhr er fort. »Schon seit Jahrhunderten. Manchmal
ist es ruhig, dann vergessen die Dorfbewohner, was da mitten in ihrem friedlichen,
schafsdämlichen Leben lauert: der große, böse Wolf!« Er mähte und grollte, hustete und
lachte gleichzeitig, zog an seiner Zigarette, stieß den Rauch aus und fuhr fort: »Ich war so
bescheuert. Begann mich damals damit zu beschäftigen, als ein Kind aus dem Dorf
verschwand. Alles deutete auf einen ganz normalen Badeunfall hin. Oder vielleicht auch
auf einen Sexualmord, obwohl das hier in der Gegend nicht allzu häufig passiert.
Irgendwann hat die Polizei die Ermittlungen eingestellt, das Mädchen war und blieb



verschwunden. Aber ich bin im Archiv in Truro auf alte Berichte aus der Gegend
gestoßen.«

Ich hörte gebannt zu, wie Skegg eine unglaubliche Story zu erzählen begann.
Anscheinend verschwanden schon seit Generationen immer wieder Kinder aus dem Dorf,
und zwar spurlos. Das Seltsame daran: Es schien niemanden wirklich aufzuregen. Keiner
sagte: »He, was ist hier los, wohin verschwinden all diese Kinder?« Klar, es lagen jeweils
ein Haufen Jahre dazwischen, aber trotzdem ...

Skegg war der eine, der »He« sagte. Er zog los und begann zu fragen, zu suchen, zu
recherchieren. Und er stieß auf Widerstand. Es war, als wollte das Dorf dieses Geheimnis
für sich bewahren. Es war nicht so, dass jemand ihn dafür bedrohte oder ihm offen ins
Gesicht sagte, er solle seine Nase nicht in diese Angelegenheit stecken. Aber man begann
ihn zu meiden. Türen wurden vor seiner Nase zugeschlagen. Im Pub setzte sich niemand
mehr an seinen Tisch, oder man ging weg, wenn er sich an die Theke stellte. Sein Chef bat
ihn, dann befahl er ihm, mit dieser nutzlosen Recherche aufzuhören.

»Schließlich lief es sich tot«, sagte Skegg und drehte eine neue Zigarette. »Wenn keiner
mit dir redet, kommst du nicht weiter. Die Polizei hat mich ausgelacht.« Er leckte das
Papierchen an und drückte es fest. »Also hab ich aufgehört, mich damit verrückt zu
machen.« Er zuckte die Achseln.

Ich sah ihn fragend an. »Und?«
»Was – und?«
»Was hat das alles mit Heathcote Manor zu tun?«
Er schwieg und zündete die Zigarette an. »Auch eine?«, fragte er und stieß eine alles

vernebelnde Wolke aus Rauch aus. Ich lehnte ab. Er zuckte die Achseln und rieb mit dem
Daumen über den Flaschenhals. Die Ginflasche klemmte zwischen seinen Beinen. Er hatte
den Pegel darin kräftig gesenkt, aber seiner Stimme und seiner Erzählung waren davon nicht
viel anzumerken. Vielleicht war er deswegen so gesprächig.

»Das Haus«, sagte er nach einer Weile mit dieser seltsamen Betonung, die ich auch
schon bei anderen aus dem Dorf gehört hatte. »Ich glaube, dass es einen Zusammenhang
gibt. In jeder Generation, soweit ich es habe zurückverfolgen können, gab es in der Familie
Vandenbourgh eine Tochter, die plötzlich verschwunden ist.« Er sah mich an, erwartete
Widerspruch oder etwas anderes, aber ich nickte ihm nur zu. Eine unausgesprochene Angst
schnürte mir die Kehle zu. Ich ahnte, was er gleich sagen würde.

»Und weißt du, wie sie diese Töchter nennen, die Vandenbourghs? Immer?« Er lehnte
sich vor, kniff die Augen zusammen, zog die Schultern hoch. »November«, flüsterte er.
»Jede einzelne von ihnen. Geboren im November, aufgewachsen in Heathcote Manor, dann,
kaum dass sie den Kinderschuhen entwachsen ist, verschwunden und nie wieder gesehen
worden.« Er lehnte sich zurück und starrte mich weiter an. Ich zwang mich weiterzuatmen.



November. Blass und hell, schön wie ein Wintertag ...
»Da habe ich mich gefragt«, sagte er und unterbrach meine Gedanken, »was es mit dem

Teufelspakt wohl auf sich haben mag, den Heathcote Vandenbourgh damals geschlossen
haben soll. Was hat er da verpfändet? Seine Seele? Oder doch ganz etwas anderes?«

Ich konnte seinen Blick nicht erwidern, der so voller Hoffnung war. Endlich hörte ihm
jemand zu, endlich glaubte ihm jemand. Und ja, verdammt, ich glaubte ihm!

»Wie hängt all das mit den verschwundenen Kindern zusammen?«, fragte ich. Meine
Stimme klang flach. Ich wollte nichts empfinden. Das hier war Forschungsarbeit. Ich stellte
mich so, als wollte ich tatsächlich nur einen Aufsatz darüber schreiben. Das half mir, diese
Geschichte zu ertragen, in die ich auf so seltsame Weise verwickelt zu sein schien.

Er atmete tief ein und schloss die Augen. »Das ist der Teil, auf den ich stolz bin«, sagte
er leise. »Ich habe mich gefühlt wie Sherlock Holmes. Also hör zu, Watson: Gelegentlich
wurde eine der Novembertöchter schon früher von einem Unglück heimgesucht. Eine starb
als Säugling. Eine brach sich als kleines Mädchen beim Reiten ein Bein, die Wunde
infizierte sich und sie starb daran. Eine hat sich den Hals gebrochen, als sie von der Klippe
gefallen ist. Selbstmord, wenn du mich fragst. Eins der Mädchen ist kurz vor ihrem
sechzehnten Geburtstag von zu Hause abgehauen und soll in Schottland einen jungen Arzt
geheiratet haben.« Er öffnete die Augen. »Und immer – IMMER! – folgte einem dieser
Vorfälle eine Serie von Gewalttaten im Dorf. Mord und Totschlag. Unfälle, Brände. Und
die verschwundenen Kinder. Ein Blutzoll für das entgangene Opfer. Was sonst?«

Ich schüttelte mich unwillkürlich. »Wer sollte dahinterstecken?«, fragte ich nüchtern,
während mein Verstand darum kämpfte, die Oberhand zu behalten, denn darunter kreischte
die Panik. »Das müsste doch jemand sein, der jahrhundertelang ...«

»Der Teufel möglicherweise?«, unterbrach mich Skegg mit funkelnden Augen. »Ich
glaube genauso wenig daran wie du, mein Junge. Aber da ist etwas. Etwas Altes und
Böses. Und es wohnt in Heathcote Manor!«

Er trank und schwieg. Ich sortierte meine Gedanken. Diese Geschichte war vollkommen
irrsinnig, dem alkoholgetränkten Gehirn eines notorischen Säufers entsprungen. Jedenfalls
versuchte ich mir das einzureden.

»Seit Jahrzehnten weigert sich die Besitzerin, das Haus entweder zu vermieten oder zu
verkaufen oder wenigstens instandhalten zu lassen«, fuhr er nach einer langen Pause fort.
»Es verfällt langsam zu einer Ruine.« Er hustete und spuckte einen Batzen Schleim ins
Gebüsch. »Die Dorfleute sind darüber nicht erfreut. Gar nicht. Das Haus ist darüber nicht
erfreut.«

»Heathcote Manor ist keine Ruine«, wandte ich unsicher ein. »Glaube ich jedenfalls. Ich
sehe es jeden Tag. Manchmal ist Licht in den Fenstern.«

Er starrte mich an. Nickte. Lächelte, aber es war kein fröhliches Lächeln. »Du siehst es«,



sagte er. »Ich sehe es. Manchmal.« Er rieb sich über die Augen. »Lass gut sein, Junge«,
murmelte er. »Sei froh, dass ihr irgendwann wieder abreist, deine Familie und du. Vergiss
das Haus. Vergiss es einfach.«

Ich kaute auf meiner Unterlippe herum. Ich würde nicht abreisen – jedenfalls nicht auf
die Weise, wie man das normalerweise tat.

»Die Besitzerin«, sagte ich. »Sie hat also in letzter Zeit nicht im Haus gewohnt.«
»Nein.« Er rauchte und kniff die Augen zusammen. »Schon lange nicht mehr. Sie hat in

den USA gelebt, ist erst vor einigen Jahren wieder hierher zurückgekehrt. Hab ich dir das
nicht schon mal erzählt?« Er hustete und trank einen Schluck. »Ich habe natürlich versucht,
mit ihr zu reden, weil mich das Haus einfach nicht losgelassen hat und weil ich ihr erzählen
wollte, was ich herausgefunden habe. Ich hoffte, dass sie mir etwas mehr über diese
Novembertöchter erzählen könnte, weil sie doch eine Enkelin hat, die so heißt.« Er
schwieg, rauchte, schien mich vollkommen vergessen zu haben. Seine Stimme war so leise,
als spräche er zu sich selbst. »Sie hat mich nicht vorgelassen. Dann habe ich sie
abgefangen, als sie zum Dorfladen ging. Sie war nicht sehr freundlich. Ich glaube, wenn sie
eine Knarre gehabt hätte, hätte sie mich erschossen.« Er lachte, hustete, trank.

Ich sortierte all das in meinem Kopf. Soweit es sich sortieren ließ. »Nova«, sagte ich
nach einer Weile. »Wie war das mit dem Unfall?«

Er legte den Kopf an die Wand des Schuppens. »November Vandenbourgh. Ein
traditionsreicher und tödlicher Name.« Der Rauch der Zigarette kräuselte sich vor seinem
Gesicht. »Die Kleine hatte verdammtes Glück. Oder verdammtes Pech, je nachdem.« Er
schnipste den Stummel in eine Pfütze. »Ihre Mutter wollte schließlich nicht mehr
hierbleiben. Sie war es leid, sich von der alten Frau tyrannisieren zu lassen, und sie war es
leid, ohne Geld in diesem öden Dorf gestrandet zu sein. Also hat sie Augustus so lange
bekniet, bis er weich wurde. Sie wollten nach London ziehen.«

Er schwieg und rollte die Flasche zwischen den Handflächen. Sprach nicht weiter.
»Und dann?«, fragte ich.
Er trank, schüttelte den Kopf. »Geh nach Hause, Junge«, sagte er. »Nimm das Zeug und

geh. Ich bin müde.« Er stand auf, hielt sich an der Wand fest. Stand da mit gesenktem
Kopf, bis er sich endlich aufrichtete und mit nicht ganz sicheren Schritten hinüber zu seinem
Campingbus ging. Ich sah ihm zu, wie er hineinkletterte und die Tür hinter sich schloss.
Ende der Märchenstunde.

Mit dem Gefühl, mehr Fragen als Antworten bekommen zu haben, kehrte ich in den
Schuppen zurück und packte meinen Rucksack voll mit einigen wahllos herausgegriffenen
Bündeln Papier, mit denen ich mich dann auf den Rückweg machte.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 3. Juni

Ich frage mich manchmal, was ich für ein Mensch wäre, wenn ich nicht November wäre.
Sondern zum Beispiel Samhain, meine Schwester. Würde ich das Leben mit anderen
Augen sehen? Wäre es heller oder leichter? Ich würde sicher nicht in meinem Zimmer
hocken und ich hätte auch keine Kopfschmerzen wie Sam. Sie ist doch nur so grässlich
gelaunt, weil sie Angst hat, genau wie ich.

Aber ich bin das Winterkind. Ich bin die Novemberbraut. Ich werde sterben – und seht
ihr mich etwa jammern und flehen, man möge mich retten?

Ich bin November Vandenbourgh. Ich werde hoch erhobenen Hauptes gehen, wenn
meine Zeit gekommen ist! Das ist seit Jahrhunderten Brauch in unserer Familie, es
garantiert uns und den Menschen, für die wir Verantwortung tragen, Gesundheit und
Wohlstand und hält das Übel von allen fern, die wir lieben.

So hat Papa es mir erzählt, als ich noch ein kleines Mädchen auf seinem Schoß war. Er
sagt, ich solle stolz sein darauf, dass ich das Winterkind bin. Dass es eine Ehre sei. Eine
große Verantwortung.

Aber davon wollte ich dir gar nicht erzählen, Tagebuch. Sondern davon, dass er mich
geküsst hat! Adrian, du weißt schon.

Ich war sehr überrascht und ein bisschen ... nun, das gehört sich doch eigentlich nicht.
Aber ich fand es sehr schön. Mir hat alles gekribbelt.

Ich hatte der Köchin ein paar der frisch eingeweckten Gläser mit Obst abgeschwatzt.
Um der guten Nachbarschaft willen, habe ich gesagt, und sie hat mir einen kleinen Korb
vollgepackt, mir den Kopf getätschelt und gelächelt. Sie ist schon so lange bei uns, wie
ich denken kann, und manchmal glaube ich, dass sie mich besser kennt als meine eigene
Mutter.

Es hat niemand aufgemacht, und ich habe zuerst geglaubt, sie wären alle fort. Ich war
so enttäuscht! Ich habe den Korb auf die Bank neben der Haustür gestellt und dann bin
ich in den Garten gegangen. Keine Ahnung, warum ich das getan habe, es muss das
Schicksal gewesen sein, das mir das ins Ohr geflüstert hat. Oder ein freundlicher Geist.

Adrian war da! Im Garten! Er hat auf der Bank gesessen und war dabei, die große
Magnolie zu zeichnen. Er ist ein Künstler, ein richtiger Maler, liebes Tagebuch.



Ich bin ganz leise zu ihm hingegangen und habe ihm zugesehen, wie er gezeichnet hat.
Er war so vertieft, dass er mich nicht bemerkt hat. Er war nicht zufrieden mit seiner
Skizze, hat gemurmelt und den Kopf geschüttelt, dann hat er ein neues Blatt angefangen
und darauf hat er dann ein Gesicht gezeichnet. Oh, mir ist das Herz stehen geblieben. Es
war MEIN Gesicht, genau so, wie ich es jeden Morgen im Spiegel sehe. Ich war so
erstaunt, dass ich wohl ein Geräusch gemacht habe, denn er ist herumgefahren, hat alles
fallen gelassen und dann hat er mich angestarrt wie ein Gespenst.

Ich weiß nicht mehr, wie es dann gekommen ist, dass wir im Moos unter der Magnolie
saßen wie unter einem Zelt. Wir haben uns an den Händen gehalten und dann hat er mich
geküsst. Es war himmlisch. Und es war ein bisschen so, als wären wir schon seit ewigen
Zeiten miteinander ... nun ja. Zusammen. Ein Paar.

Ich werde rot, während ich das schreibe, ich fühle es. Mein Gesicht ist so heiß, als
hätte ich Fieber.

Adrian. Mein liebster, mein süßer Adrian. Vielleicht kann er mich ja retten. Er ist jung
und stark und er liebt mich, ganz bestimmt tut er das.

Man darf doch träumen.
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ADRIAN

Ich saß auf meinem Bett und hatte den Inhalt meines Rucksacks um mich herum
ausgebreitet. Das Papier roch modrig und nach Schimmel. Ich hatte die älteren
Schriftstücke gesondert von den anderen auf das Kopfkissen gebettet und überflog erst
einmal die Ausschnitte und Notizen, die jüngeren Datums waren. Vieles davon schien in
keinem erkennbaren Zusammenhang mit dem Haus oder den Vorgängen rund um die von
Skegg erwähnten verschwundenen Kinder und die in großen Abständen auftretenden
Todesfälle zu stehen. Da waren Berichte von mehreren Verkehrsunfällen, ein Pub war
abgebrannt, aber niemand war dabei zu Schaden gekommen, die örtliche Grundschule hatte
schließen müssen und ein Bus fuhr nun die Kinder in die Nachbargemeinde ... Ich schob all
diese Zeitungsmeldungen in einen großen Briefumschlag, den ich wieder in meinem
Rucksack verstaute. Wahrscheinlich hatte Milton Skegg ein bisschen den Überblick
verloren. Er wirkte ohnehin wie jemand, der morgens seinen weißen Mäusen und rosa
Elefanten einen vergnüglichen Tag wünschte.

Auf meinem Kopfkissen lagen die interessanten Dokumente. Ich griff nach einem der
zerfledderten schwarzen Notizbücher und schlug es auf. Es stand kein Name darin, aber ich
wollte nicht mehr Adrian heißen, wenn diese Aufzeichnungen nicht von unserem
Starreporter persönlich stammten. Ich schob mir die Bettdecke in den Rücken, lehnte mich
gegen die Wand und streckte die Beine aus. Mal sehen, was Milton Skegg so alles
herausgefunden hatte.

Ich blätterte das Notizbuch flüchtig durch und untersuchte die Falttasche. Ein
Zeitungsausschnitt war darin verwahrt, klein geknifft und vergilbt. Als ich ihn
auseinanderfaltete, brach er an den Falzen. Ich legte ihn vorsichtig auf mein Kissen. Das
Datum lag vierzig Jahre in der Vergangenheit.

»Grauenhafter Fund im Kutscherhaus«, sagte die Schlagzeile. Darunter ein Foto, auf dem
man nichts erkennen konnte. Ich hielt das zerfallende Zeitungspapier vorsichtig fest und las
die Meldung, die kurz und trotzdem erschreckend war. Das war eine der Geschichten, von
denen Skegg erzählt hatte. Eine sinnlose, grauenhafte Metzelei – genau zu dem Zeitpunkt,
als die alte Frau Vandenbourgh mit ihrer Familie das Land verließ. Ein Paketbote hatte hier
im Kutscherhaus die Leichen von vier Personen gefunden – Mitglieder einer Familie, die
vor Kurzem erst eingezogen war. Die beiden Frauen, Mutter und Tochter, hatten in der
Küche gelegen, die beiden Männer, Vater und Sohn, waren im Garten aufgefunden worden.



Die beiden Frauen waren mit Axthieben und Messerstichen getötet, der jüngere Mann
regelrecht in Stücke gehauen worden. Der ältere Mann, der Vater der Familie, hatte sich
offenbar nach der Bluttat an dem Baum im Garten erhängt.

Ich schwitzte und fror gleichzeitig und meine Hände waren eiskalt. Ich lehnte mich
wieder gegen die Wand und kämpfte gegen die Bilder an, die in meinem Kopf explodierten
wie Feuerwerksraketen. Ich hatte die Episode vergessen, aber jetzt stand sie mir wieder in
aller Deutlichkeit vor Augen. Ich hörte das Summen der Fliegen, roch den Blutgeruch, sah
die zerhackte Leiche ...

Eine Hand legte sich beruhigend auf meine Stirn. Kühl, angenehm. Ich konnte nicht
sehen, wem sie gehörte, weil die Bilder alles andere verdeckten. Die Hand strich über
meinen Kopf, klopfte gegen meine Wange, eine Stimme flüsterte besänftigende Worte. Ich
hörte nicht, was sie sagte, weil das Summen der Fliegen alles übertönte. Aber das Gefühl,
dass da jemand war, an meiner Seite, der die schrecklichen Bilder für mich vertrieb, der
sich um mich sorgte, der meine Hand hielt und mir Halt gab, ließ den Ansturm des
Schreckens langsam abebben und die wirkliche Welt zurückkehren. Ich hörte meinen
keuchenden Atem, das Donnern in meinem Kopf, fühlte das Beben, das meinen Körper
schüttelte wie eine knochenlose Puppe, aber das war alles zu ertragen. Alles war zu
ertragen, wenn nur diese Bilder mich wieder losließen.

Ich drehte den Kopf und wollte meinem Samariter sagen, dass alles wieder gut war, aber
die Worte blieben mir im Hals stecken.

Wasserhelle Augen mit rötlichen Äderchen darin. Der Blick so voller grämlicher Sorge.
Das lange, papierblasse Gesicht. »Master Adrian?«

Ich krächzte wie ein Rabe. Moriarty ließ meine Hand los und richtete sich auf. »Ich bin
beunruhigt«, sagte er mit leisem Vorwurf in der Stimme. »Sie haben gerade gar nicht gut
ausgesehen, Master Adrian.«

Ich brachte immer noch keinen Ton heraus. Wedelte mit den Händen, wollte, dass er
ging. Er schien mein Gestikulieren zu verstehen, denn sein Gesicht wurde noch länger und
noch trauriger. Er nickte steif und wandte sich zur Tür. »Wenn Sie mich benötigen sollten,
rufen Sie unbesorgt nach mir«, sagte er und legte die spinnenfingrige Hand auf die Klinke.
»Ich bin immer ganz in Ihrer Nähe.« Das klang irgendwie bedrohlich. Ich schloss die Augen
und japste.

»Alles in Ordnung?«, fragte Jonathan. Ich riss die Augen wieder auf. Jonty stand in der
Tür, genau an der Stelle, wo Moriarty gerade noch gestanden hatte. Ich blinzelte verblüfft.
Über Jonathans Miene zogen besorgte Sturmwolken auf, ich hörte es in der Ferne donnern.
»Alles gut, alles gut«, beeilte ich mich zu versichern. »Ich war nur in Gedanken.«

Ein kurzer Moment, dann kam die Sonne wieder durch. Jonathan lächelte und deutete
hinter sich. »Du hast Besuch.« Ich konnte erkennen, dass er ein bedeutungsvolles Zwinkern



unterdrückte. Stattdessen wurde sein Lächeln noch breiter. »Deine neue Freundin.« Pause.
»Ohne Begleitung.«

Mein Herz machte einen Sprung, aber ich bemühte mich, es Jonty nicht merken zu lassen.
Also lächelte ich zurück und sagte, er möge sie holen. Während er die Treppe
hinunterpolterte, warf ich das ganze Papier in meinen Rucksack zurück und stopfte ihn
unter das Bett. Nova musste ja nicht mitkriegen, dass ich über ihre Familie und deren
Stammsitz recherchierte. Sie würde mich noch für einen Stalker halten.

Als ich aufblickte, stand sie im Zimmer. Sie starrte meine Bilder an. Ihr Gesicht zeigte
eine Mischung aus Ekel und Faszination.

»So schlecht finde ich sie nicht«, sagte ich.
Sie riss ihren Blick los und sah mich an. »Sie sind toll. Aber sie machen mir irgendwie

Angst.« Ihre Augen waren beinahe so hell wie die des Bestattungsunternehmers, aber sie
lebten. Ich fühlte das Zucken in meinen Fingern. Ob ich sie bitten konnte, ihre Augen malen
zu dürfen?

Sie stand da und verschränkte die Hände ineinander. »Wegen neulich«, sagte sie. »Ich
bin einfach so gegangen, das war nicht nett. Ich wollte nicht mit euch dort hinübergehen. In
das Haus.« Sie blinzelte nervös. »Ich hatte Angst.«

Ich war nicht weniger nervös als sie, das merkte ich daran, dass meine Hände feucht
waren. »Ich auch«, sagte ich, obwohl es nicht das war, was ich hatte sagen wollen. »Das
Haus kann einen richtig verfolgen.«

Ihre Augen weiteten sich. Sie schluckte und sagte dann: »Dich auch.« Es war keine
Frage, also antwortete ich nicht darauf. Ich zuckte die Schultern. »Möchtest du dich nicht
setzen?«

Sie ließ sich auf der Kante des Korbsessels nieder und faltete die Hände um ein Knie.
Es sah hübsch aus. Das Licht malte einen hellen Schimmer um ihren Kopf, von dem
einzelne blonde Haare abstanden wie Löwenzahnsamen. Ich zwang mich, anderswohin zu
blicken. »Möchtest du Tee?« Ich hob einen Kohlestift auf, der zwischen der Staffelei und
dem Bett lag, und drehte ihn in den Fingern.

Sie antwortete nicht gleich. »Hm«, machte sie dann geistesabwesend. Ich sah sie fragend
an. Ihr Blick war auf mein Bett gerichtet. Auf das rote Tagebuch, das immer noch auf dem
Kopfkissen lag. Ich hatte es mir genauer ansehen wollen, weil ich darin ein paar Sätze
gelesen hatte, die mich neugierig gemacht hatten. Das Mädchen, dem das Tagebuch gehört
hatte, schien in Heathcote Manor gewohnt zu haben. Sie schrieb von einem Cousin, der
Jules hieß, und ihrer Schwester Sam, von einer kranken Mutter – und es klang so traurig
und gleichzeitig tapfer, was sie schrieb, als wäre auch sie krank und würde mit aller Kraft
darum ringen, es sich nicht anmerken zu lassen.

Ehe ich etwas sagen oder tun konnte, beugte sie sich vor und nahm es, schlug es auf und



blätterte darin herum. »Was ist das?«, fragte sie. »Das ist doch nicht deins?«
»Nein, das gehört – das gehörte meiner Mutter«, behauptete ich.
Sie hörte mir nicht zu, las und runzelte dabei die Stirn. »Deiner Mutter«, sagte sie nach

einer Weile mit einer Stimme, die irgendwo aus der nächsten Galaxis zu kommen schien.
Ich räusperte mich. »Na ja. Nicht ganz.«
Sie sah auf. »Wo hast du das her?«
Ich konnte den Ausdruck ihrer Augen nicht ertragen. Sie sah mich so traurig, so verletzt

und gleichzeitig so unbeschreiblich wütend an, als hätte ich ihr etwas richtig Schlimmes
angetan. Sie geschlagen oder was weiß ich. Ich kapitulierte. »Ich habe es von Milton
Skegg, der früher einmal für das St. Irais Journal geschrieben hat. Ich habe ihn nach dem
Haus gefragt. Da hat er mir das ... gegeben.«

Nova hörte mir zu, ohne etwas dazu zu äußern. Sie las in dem Buch und runzelte die
Stirn. Dann schlug sie das Büchlein zu, steckte es in die Tasche ihrer Strickjacke und stand
auf. »Gehen wir.«

Erst auf der Treppe merkte ich, dass ich wie ein Schaf hinter ihr her trabte. »Wohin?«,
fragte ich ein bisschen verspätet.

Sie lief leichtfüßig die Stufen hinunter. »Heathcote Manor«, erwiderte sie kurz. Das
verschlug mir den Atem, bis wir im Garten angelangt waren und auf das Loch in der Mauer
zusteuerten.

»Was?«, sagte ich, wieder mit etwas Verspätung. »Wieso willst du auf einmal dorthin?«
Sie hielt nicht an. Ihre Schultern waren steif vor Anspannung, ich konnte ihre Angst

förmlich riechen, aber sie ging weiter. »Ich will es sehen«, hörte ich sie sagen. »Ich will es
mit eigenen Augen sehen. In dem Buch stand etwas, das kam mir bekannt vor. Die Halle,
die Treppe hinauf ins erste Geschoss. Ich kenne diese Halle.«

Was? Heathcote Manor war eine Ruine, dort war nichts außer Schutt und Steinen. Wie
konnte sie die Halle wiedererkennen? Ich lief hinter ihr her, kletterte über den Mauerrest,
rannte weiter. Sie legte ein erstaunliches Tempo vor, ihre schmale, entschlossene Gestalt
tauchte vor mir in den Schatten des Hauses.

Die Temperatur schien schlagartig unter den Gefrierpunkt zu fallen. Ich fröstelte. Kaum
zu glauben, dass heller Nachmittag war, die Sonne schien und die Vögel sangen. Ich hätte
schwören können, dass es in der Nähe des Hauses immer kurz vor Mitternacht war und
Winter. Ich legte den Kopf in den Nacken. Das Haus hatte fünf Giebel, das fiel mir jetzt
erst auf. Sie hingen über meinem Kopf wie Lawinen, die jeden Moment auf mich
niedergehen wollten. Ich blickte hastig wieder nach unten, weil mir schwindelig wurde. Ein
Stück weiter vorne verschwand Nova gerade um die Hausecke. Ich beeilte mich, sie nicht
zu verlieren, aber sie blieb immer eine Länge vor mir. Als ich an der Treppe ankam, die zur
Haustür hinaufführte, war sie schon oben, und als ich die Stufen erklommen hatte, erwartete



mich die geöffnete Tür. Ich blieb einen Moment davor stehen und sammelte mich. Ich
wollte das Innere des Hauses nicht betreten. Ich wollte in meinem Zimmer sein und alte
Zeitungsausschnitte lesen.

»Roshi?«, sagte ich halblaut, »bist du da?« Es hätte mich beruhigt, den alten Mann an
meiner Seite zu wissen. Aber wie immer, wenn ich meine Laren brauchte, machten sie sich
rar. Ich rieb die Hände an meiner Hose, holte tief Luft und tauchte in das finstere Maul des
Hauses.

*

»Ah, Bernard hat die Sicherung wieder reingedreht.« Sie lächelte und reichte mir die Hand.
Ich blinzelte kurz und erschreckt. Gerade noch war es stockfinster und kalt gewesen und

das Haus nur eine zerfallende Ruine – und jetzt strahlte der Kronleuchter über meinem
Kopf und tauchte alles in ein warmes, freundliches Licht. Die Halle erschien mir beinahe
vertraut. Aber wie war ich hierher gekommen? War ich nicht eben noch mit Nova durch
den Garten gelaufen? Jetzt stand sie in einem langen Kleid vor mir und streckte mir die
Hand entgegen. Mir drehte sich der Kopf. Ich schüttelte meine Beklommenheit ab und nahm
ihre Hand. »Komm«, sagte sie. »Meine Eltern sind oben im Salon.«

Ich folgte ihr wie im Traum. Ihre Eltern? Hatte es nicht einen Unfall gegeben? Meine
Gedanken wurden immer verschwommener. Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber das
gelang mir nicht. Die Treppenstufen knarrten leise unter meinen Füßen. Die Treppe war mit
einem dunkelroten Teppich belegt, der auf jeder Stufe mit einer dünnen Messingstange
gehalten wurde. Es sah sehr nobel aus.

Der obere Korridor erstreckte sich anscheinend über die gesamte Länge des Hauses.
Hier hätte man ein Fahrradrennen veranstalten können. Die Wände waren mit dunklem Holz
getäfelt, überall hingen Bilder in schweren Rahmen. Das Licht war gedämpft, die Läufer auf
dem Boden glühten in satten Farben. Das alles sah unglaublich elegant und vornehm aus.
Ich begriff jetzt erst, dass die Familie, die hier wohnte, steinreich sein musste.

November führte mich zu einer Tür, hinter der ich leise Musik und Stimmen hören
konnte. Ich räusperte mich nervös. Gleich würde ich Novembers Eltern kennenlernen, sie
würden mich taxieren und mir Fragen stellen – und ich hatte das schreckliche Gefühl, dass
sie mich nicht mögen würden. Ich trug nicht besonders saubere Jeans und mein Sweatshirt
hatte ein Loch am Ellbogen. Auf meinen Turnschuhen klebten Farbkleckse. Ich sah aus wie
ein Penner! Waren wenigstens meine Fingernägel sauber?

November öffnete die Tür und schob mich ins Zimmer.
So hatte ich mir einen »Salon« immer vorgestellt. Es gab kleine Sitzgruppen mit

niedrigen Tischen, in der einen Ecke stand ein Klavier, die Wände waren mit dezent



gemusterten Tapeten bespannt, Lampen ließen kleine Lichtinseln überall im Raum
entstehen und in einem großen Kamin brannte ein Feuer. Die Musik, die ich gehört hatte,
schien aus dem Radio zu kommen, einer großen, altmodischen Kiste aus Holz. Die dicken
Samtvorhänge waren fest geschlossen, und meine Füße standen auf einem dicken, weichen
Teppich. In der Mitte des fußballfeldgroßen Raumes befand sich eine Sitzgruppe aus einem
breiten, dunkelgrünen Ledersofa mit vielen Kissen und einigen großen Sesseln. Auf dem
Sofa ruhte eine Frau in einem hellen Kleid, die November unglaublich ähnlich sah. Sie war
blond und blass und hatte die gleichen hellen Augen, aber im Gegensatz zu November sah
sie irgendwie krank aus. Sie blickte mich erschreckt an, als hätte sie jemand anderen
erwartet.

»Mama, Papa, das ist Adrian«, stellte November mich vor. Der bärtige Mann, der dem
Sofa gegenüber saß, ließ seine Zeitung sinken und sah mich prüfend an. Er rauchte eine
Pfeife, die er jetzt beiseitelegte, um mir die Hand zu reichen.

»Adrian Smollett«, sagte ich. »Mein Vater hat das Kutscherhaus gemietet.«
Er nickte und legte seine Zeitung beiseite. »Setzen Sie sich, Mr Smollett. Gefällt es

Ihnen hier in St. Irais?«
Ich unterhielt mich ein paar Minuten mit ihm über den Ort und das gute Klima, während

der starre Blick von Novembers Mutter mir Löcher in die Haut laserte. Sie ruhte still wie
eine Puppe auf dem Sofa, sagte nichts, bewegte sich nicht, sah mich nur an. Ich konnte
ihren Blick beinahe schmerzhaft spüren.

November hatte sich neben sie gesetzt und streichelte ihre Hand, aber Ms Vandenbourgh
schien die Anwesenheit ihrer Tochter gar nicht zu bemerken. Ich zog unbehaglich die
Schultern hoch. Warum starrte sie mich so an?

Die Musik, die aus dem Radio kam, brach ab, als wäre der Sender verloren gegangen. Es
rauschte, knackte und pfiff. Novembers Vater gab einen ärgerlichen Laut von sich und
stand auf. Er drehte an den Knöpfen herum, aber das Rauschen, Jaulen und Pfeifen hörte
nicht auf. Novembers Mutter beugte sich plötzlich vor, was mich zu Tode erschreckte. Ich
sah, wie November nach ihrer Schulter griff, aber Ms Vandenbourgh schüttelte sie ab. Sie
legte ihre totenblasse Hand auf mein Knie und flüsterte: »Helfen Sie mir. Bitte, helfen Sie
mir!«

»Mama«, sagte November, »bitte, lass das doch!«
Ihre Mutter ließ sich davon nicht beirren. Sie klammerte ihre Finger um mein Knie und

wiederholte: »Helfen Sie mir, bitte. Wir alle sind so verzweifelt ...« Ihr Gesicht verzerrte
sich, als wollte sie weinen, aber da waren keine Tränen. Ihr Blick war unverändert starr, die
Pupillen klein wie Staubgefäße.

»Mama«, sagte November und zog sie auf das Sofa zurück. Sie drückte sie gegen das
Kissen und deckte sie sanft mit der heruntergerutschten Tagesdecke zu. »Alles ist gut«,



sagte sie und streichelte die Hand ihrer Mutter. Ich hörte das Zittern in ihrer Stimme.
»Adrian, bitte entschuldige. Meine Mutter ist nicht gesund.«

Ms Vandenbourgh saß wieder wie zu Beginn da, reglos, und starrte die Zimmerecke an.
Ich holte tief Luft. Das Radio knackte laut und spielte Tschaikowsky.

»Na bitte«, rief Mr Vandenbourgh zufrieden aus und kehrte zu seinem Sessel zurück.
»Lauft, amüsiert euch, Kinder. Wir alten Leute müssen euch doch langweilen.«

November sprang mit erleichterter Miene auf. »Danke, Papa.« Sie zog mich hoch.
»Sieh bitte noch nach Sam«, sagte ihr Vater und steckte die Pfeife zwischen die Zähne.

»Ich glaube, sie hat sich wieder in ihrem Zimmer verbarrikadiert.« Er schlug die Zeitung
auf und versank erneut in seiner Lektüre.

»Sam?«, fragte ich auf dem Weg zur Tür.
»Samhain. Meine Schwester.«
»Ich dachte, die heißt April?«
Sie öffnete die Tür und warf mir einen schrägen Blick zu. »Wie kommst du darauf?«
Ich schüttelte verwirrt den Kopf. »Warum verbarrikadiert sie sich?«
November lachte. »Sie ist ein bisschen nervös.« Ihr Lächeln erschien mir ebenso

gezwungen wie die Munterkeit, mit der sie jetzt meine Hand nahm. »Du hast es ja erlebt.
Mama hatte einen Nervenzusammenbruch und Sam kommt damit nicht zurecht. Sie macht
uns alle mit ihrem Getue verrückt, wirklich.«

Sie tat mir leid. Sie versuchte so sehr, gute Miene zu machen, sich nichts anmerken zu
lassen, fröhlich zu wirken, aber das alles war so hauchdünn wie eine zarte Eierschale.
Einmal dagegengeklopft, und ihre Fassung würde in tausend Stücke zerspringen.

Ich blieb stehen. Sie hielt an und wandte das Gesicht ab. »Was ist?«
»Und du?«, fragte ich. »Wie geht es dir?«
Sie schüttelte den Kopf. Ich konnte ihren Ausdruck nicht erkennen, weil sie sich jetzt

ganz von mir wegdrehte. »Mir geht es bestens«, sagte sie schroff. »Ich bin das Winterkind.
Wir sind stark, weil wir stark sein müssen.«

Ich verstand nicht, was sie damit sagen wollte. Mir fiel wie ein Echo aus einer entfernten,
längst vergangenen Zeit ein, was Milton Skegg erzählt hatte. »Warst du nicht eine Zeit lang
weg? In einer ... Klinik?«

Sie fuhr mit einer Heftigkeit zu mir herum, die mich zurückweichen ließ. »Weg von
hier?« Sie atmete hastig ein und wieder aus. »Wer erzählt denn so etwas? Wir können nicht
wegziehen. Wir sind Vandenbourghs. Uns gehört das Haus!«

Ein Echo schien ihre letzten Worte zu wiederholen. Das Haus. Haus. Ha… Hhhhh…
»Ist ja gut«, sagte ich schnell. »Ich wollte dich nicht ärgern, November. Du hast mir nur

leidgetan. Mit deiner Mutter und überhaupt. Du siehst immer so traurig aus.«
Sie sah mich an. Alles, was fröhlich gewesen war, war verschwunden. Trauer war ein zu



kleines Wort für das, was sich in ihrem Gesicht ausbreitete. Sie verzog den Mund wie zum
Weinen, aber wie vorhin bei ihrer Mutter blieben ihre Augen vollkommen trocken und
sahen mich kalt mit einem fernen Blick an.

Ich machte unwillkürlich einen Schritt auf sie zu und legte meine Arme um sie. Ich
wollte nichts weiter, als sie trösten und ihr etwas Wärme abgeben, denn ich kannte die
Kälte, die ihren Blick erfüllte, nur zu gut. Die Kalte Stelle fühlte sich so an. Dieser
Schmerz, der kein Gefühl mehr war, sondern eine ganze Welt, schwer und lastend, massiv
wie ein Neutronenstern, erdrückend, erstickend ... kalt.

Sie stand stocksteif in meiner Umarmung, dann gab sie nach und legte ihren Kopf an
meine Schulter. Es fühlte sich gut an. Ihre Arme legten sich nach einem kurzen Moment des
Zögerns um meine Hüften. Das fühlte sich noch besser an. Ich blieb ganz ruhig stehen, um
sie nicht zu erschrecken, und spürte die Bewegung ihres Atems. Es war gut, nicht allein zu
sein in der Kälte.

Nach einer Weile schniefte sie leise, schob mich weg und wischte einmal kurz und
ärgerlich mit der Hand über ihre Augen. Dann lächelte sie mich an und sagte: »Danke.« Sie
drehte sich weg. »Gehen wir nach Sam schauen. Und dann ... soll ich dir meine
Lieblingsstelle zeigen?«

«Gern«, erwiderte ich.
Ich folgte ihr schweigend durch den langen Gang zu einer Treppe, die weiter hinauf

führte. Oben war wieder so ein Gang, etwas schmaler als der darunter und weniger gut
beleuchtet. November ging mit schnellen Schritten voraus und ich folgte ihr. Vor einer Tür,
die in eines der Giebelzimmer führen musste, blieb sie stehen und klopfte. »Sam? Ich bin
es. Mach doch bitte auf.«

Ich hörte nicht, dass sich im Zimmer etwas rührte. November klopfte noch einmal und
rief etwas lauter und ungeduldiger den Namen ihrer Schwester. Dann drehte sie sich mit
einem Achselzucken zu mir um. »Sie zickt. Dann lassen wir sie eben, wo sie ist.« Sie rieb
sich über die Arme. »Es ist ganz schön kalt.«

Ich nahm das als Aufforderung, ihr den Arm um die Schulter zu legen.
Sie lächelte unsicher und legte nach kurzem Zögern ihren Arm um meine Taille. Dann

neigte sie den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Ich sah sie verblüfft an. Was
genau erwartete sie jetzt von mir? Als ich es endlich begriff, hatte sie die Augen schon
wieder geöffnet und war einen Schritt zurückgewichen. Sie wandte das Gesicht ab. »Da
hinten ist die Treppe«, sagte sie.

»Hör mal, ich ...«, begann ich verlegen, aber ich sprach zu ihrer sich entfernenden
Rückseite. Ich hätte mich am liebsten in den Hintern getreten. Wie blöd konnte man sich
eigentlich anstellen? Adrian Smollett, du bist ein Vollidiot!

Wieder lief ich hinter November her. Die Treppe führte in eine tiefe Dunkelheit,



anscheinend wurde dieser Teil des Hauses nicht beleuchtet. Ich folgte dem Geräusch ihrer
Schritte auf der Treppe. »Sag mal«, rief ich ihr hinterher, »was hast du eben damit gemeint,
dass du das Winterkind bist?«

Sie gab mir keine Antwort. Ich hörte nur ihre stetigen, leichten Schritte und beeilte mich,
den Anschluss nicht zu verlieren. Es wurde immer dunkler, immer kälter. Die Treppe
schien kein Ende zu nehmen.

»Warte auf mich«, rief ich. Ich begann zu keuchen. Mir wurde aber trotzdem nicht
wärmer, sondern immer kälter und kälter. Das war kein Haus, das war eine Tiefkühltruhe!
Und ich konnte Novembers Schritte nicht mehr hören. Ich blieb stehen, um zu Atem zu
kommen und zu lauschen. Weit unter mir hörte ich das gleichmäßige Tappen von Füßen.
»November«, rief ich laut. »Warte!«

Die Schritte verstummten. In der Ferne erklang ein Ruf, eine Mädchenstimme. Ich schrie
erleichtert zurück: »Ich komme! Warte auf mich!«

Eine bestätigende Antwort. Ich pustete noch einmal durch und lief weiter die Treppe
hinunter.

Es war stockfinster. »Gibt es kein Licht?«, rief ich.
Wieder antwortete die Stimme etwas, was ich nicht verstand. Aber ein Stück unter mir

und etwas seitlich versetzt leuchtete ein Licht auf. Es war nicht besonders hell, aber ich
konnte mich daran orientieren und fühlte mich schon weniger verloren.

Wenig später hatte ich den Fuß der Treppe erreicht und lief auf November zu, die eine
altmodische Lampe in den Händen hielt und mich erwartungsvoll anblickte. Wir standen in
einem finsteren, höhlenartigen Gewölbe mit niedriger Decke. Es roch nach Wasser und
Moder. Ein Luftzug brachte das ferne Geräusch von Brandung und den Geruch nach Salz
mit, anscheinend gab es irgendwo eine Öffnung zur Klippe.

»Sind wir im Keller?«, fragte ich. Sie nickte und hob die Lampe. Der Lichtkegel
erweiterte sich, Wände waren aber trotzdem nicht zu sehen. Schatten tanzten über den
Boden.

»Das ist ganz schön gruselig hier unten«, sagte ich, um etwas zu sagen.
November lachte. »Das ist doch nicht gruselig. Es ist ein ganz gewöhnlicher Keller.

Komm, ich zeig dir meine Lieblingsstelle.« Sie nahm ganz selbstverständlich meine Hand
und zog mich hinter sich her.

Natürlich hatte sie recht, das war ein ganz gewöhnlicher, wenn auch riesengroßer Keller.
Es gab Regale an den Wänden, in denen alles Mögliche lagerte – Kisten und Koffer,
eingestaubtes Kochgeschirr und Pappkartons, Gartengeräte, löchrige Eimer, Putzzeug,
kaputte Stühle und auf dem Gesicht liegende Tische, irgendwelche in Tücher gehüllte
Gegenstände, verschnürte Körbe, alles voller Spinnweben und Staub. Hier schienen
Generationen von Vandenbourghs ihr Zeug abgestellt und vergessen zu haben.



November marschierte an all dem Gerümpel vorbei, ohne ihm auch nur einen Blick zu
schenken. »Das ist der älteste Teil des Hauses«, sagte sie wieder. »Alles oberhalb der
Keller ist in den vergangenen Jahrhunderten mehrfach abgebrannt und wieder aufgebaut
worden. Aber der Keller ist immer noch genauso wie zu Anfang. Er soll sogar noch viel
älter sein als das Haus selbst, heißt es.« Sie klang aufgeregt, ein wenig atemlos. Ich machte
zustimmende Geräusche. So irre spannend fand ich das jetzt nicht, obwohl es schon
verrückt war, in einem so historischen Kasten herumzuirren.

»Wie lange gehört deiner Familie Heathcote Manor schon?«
Sie schwenkte ihre Lampe und verzerrte Schatten tanzten über die Wände. »Einer meiner

Vorfahren hat das Haus erbauen lassen«, sagte sie hochmütig. »Seitdem wohnt der nächste
männliche Verwandte in Heathcote Manor.« Sie verzog das Gesicht. »Ich habe keinen
Bruder, also wird ein entfernter Cousin das Haus erben, wenn mein Vater stirbt.«

»Und du? Was wird dann mit dir?«
Sie sah mich reglos mit ihren hellen Augen an. »Ich bin das Winterkind, die

Novemberbraut.« Sie zuckte die Achseln. »Gehen wir weiter?«
Schon wieder dieser Ausdruck. »Was bedeutet das?«
Sie marschierte mit energischen Schritten voran. »Das bedeutet, dass ich mir über meine

Zukunft keine Gedanken machen muss«, rief sie zurück. »Das Haus wird für mich sorgen.«
Was immer das heißen mochte.
Das Licht der Lampe reichte gerade aus, um die nächsten drei Schritte zu beleuchten.

Der Boden wurde immer unebener und holpriger. Es roch stark nach Salzwasser und ein
wenig nach Fisch.

»Wohin gehen wir?«, fragte ich ein bisschen beklommen. Ich stellte mir gerade vor, dass
November sich mit ihrer Lampe davonmachte und mich hier im Finsteren zurückließ. Ich
würde den Weg zur Treppe niemals alleine wiederfinden.

»Dort drüben ist der Ausstieg zur Klippe«, antwortete sie. Ihr helles Haar leuchtete wie
Schnee in der Dunkelheit. »Es wird dir gefallen, Adrian.«

Wurde es heller? Ein silbriger Lichtschimmer glänzte um Novembers Gestalt und wurde
immer stärker. Mondlicht? War es vorhin nicht noch Nachmittag gewesen?

Dann hatten wir den Ausstieg erreicht, der hoch über unseren Köpfen lag. Eine Reihe von
eisernen Sprossen in der Wand führten hinauf zu einer vergitterten Öffnung, durch die der
Mondschein fiel. November löschte das Licht, stellte die Lampe ab und drehte sich zu mir
um. »Ich gehe vor«, sagte sie, »ich weiß, wie das Gitter geöffnet wird.« Sie griff nach
ihrem Rocksaum und knotete ihn geschickt über der Hüfte. Ich konnte den Blick kaum von
ihren schlanken Beinen mit den schmalen Füßen abwenden. Sie war so unglaublich hübsch,
dass mir der Anblick beinahe wehtat. Wie gerne hätte ich jetzt versucht, sie zu küssen, aber
die passende Gelegenheit hatte ich ja eben versäumt. Ich hatte nicht so sehr viel Übung



darin, jemanden zu küssen, deshalb traute ich mich nicht, einfach zu ihr hinzugehen und es
zu versuchen.

»Los«, flüsterte Jeannie. »Jetzt oder nie, Ary. Auf in den Kampf, sie mag dich!«
»Was hast du gesagt?« November, die schon nach der ersten Sprosse gegriffen hatte,

drehte sich zu mir um und sah mich an. Ihre Blicke suchten die Umgebung ab. »Wer war
das? Das Mädchen?«

Die Frage verschlug mir die Sprache. »Hast du ...«, ich musste husten, weil ich mich vor
Schreck verschluckt hatte, »hast du jemanden gesehen?«

Sie starrte immer noch an mir vorbei. Jeannie war verschwunden, als November sich
umdrehte. »Da war ein Mädchen«, sagte sie. »Sah aus, als käme sie vom Zirkus.« Sie
runzelte die Stirn. »Hast du sie auch gesehen? Ich kannte sie nicht.« Sie zuckte die
Schultern. »Hier gibt es eine Menge Gespenster. Ich dachte, ich würde sie alle kennen.«

Sie drehte sich wieder um und begann, die Sprossen hinaufzusteigen. Dann verdeckte sie
das einfallende Licht und ich stand im Dunkeln.

Ich starrte ihr nach. Was hatte sie gesagt? Gespenster? Und sie hatte Jeannie gesehen?
Das war doch kaum möglich. Jeannie war meine Halluzination, sie war ungefähr so real wie
Harry Potter. Wahrscheinlich hatte ich mir ihre Worte gerade auch nur eingebildet.
Manchmal wusste ich selbst nicht mehr, was wirklich war und was nur in meinem Kopf
passierte.

»Kommst du?«, rief November von oben. Ich hörte ein metallisches Scharren. Wenig
später fiel wieder Licht in die Tiefe. Ich packte die erste Sprosse und zog mich hoch.

Ein paar Atemzüge später hievte ich mich durch die Öffnung hinaus ins Freie. Ich blieb
einen Moment lang hocken und schnappte nach Luft. Kondition? Null.

November stand da und blickte aufs Meer. Der Wind drückte das helle Kleid gegen ihre
schmalen Glieder und zauste ihr Haar. Sie hatte die Arme verschränkt und stand
vollkommen reglos da, versunken in den Anblick des Mondlichts auf dem Wasser.

Ich stand auf und ging zu ihr. Es war, als wären wir vollkommen allein auf der Welt. Ich
konnte ein Stück der Küste sehen, die steile Klippe, an deren Rand wir standen, das endlos
weite Meer. Der Leuchtturm auf der anderen Seite der Bucht ließ sein Licht aufblitzen,
aber es wirkte matt und glanzlos gegen die Flut aus Silber, die der volle Mond über uns
ergoss.

»Hier ist es immer friedlich«, flüsterte sie. »Und immer ist da die Straße übers Meer,
siehst du sie?«

Der Mond zog eine breite, silberne Bahn über die Wellen. Ja. Ich sah die Straße. »Wohin
führt sie?«

November lehnte sich in meinen Arm, der irgendwie den Weg um ihre Schulter gefunden
hatte. »In das unentdeckte Land«, antwortete sie. »Das Land, in dem der Schmerz endet und



alle Trauer verschwindet. Das Land, aus dem es keinen Weg zurück gibt.« Ich hörte die
Sehnsucht in ihrer Stimme und musste ein Schaudern unterdrücken. In naher Zukunft würde
ich meine Reise in so ein friedliches Land antreten müssen, und ganz ehrlich: Es zog mich
nicht viel dorthin.

Sie schwieg und blickte aufs Wasser und ich tat dasselbe. Ich hatte so viele Fragen, aber
keine davon schien mir zu diesem Moment zu passen. Also begnügte ich mich damit,
November an meiner Seite zu spüren, ihrem Atem zu lauschen und den feinen Duft
einzuatmen, der von ihrem Haar aufstieg. Wir sahen zu, wie der Mond am schwarzen
Himmel höher stieg, dabei immer kleiner und heller zu werden schien, und die Silberstraße
auf dem Wasser immer schmaler und deutlicher wurde, bis es so aussah, als könnte man
seinen Fuß daraufsetzen und auf ihr bis zum Horizont laufen.

November seufzte irgendwann und drehte sich in meinem Arm, bis sie ihren Kopf an
meine Schulter legen konnte. Ich hob die Hand und streichelte über ihr Haar. Vorsichtig, als
wollte ich sie nicht erschrecken. Sie seufzte wieder und hob den Kopf, wandte mir ihr
Gesicht zu. Und dieses Mal wusste ich, was ich zu tun hatte. Ihre Lippen waren weich und
kühl und samtig und schmeckten ganz und gar süß und wunderbar, und ich vergaß für
einige verzauberte Momente vollkommen, dass ich nicht viel Übung im Küssen und schon
lange kein Mädchen mehr im Arm gehalten hatte.
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Der Mond war noch ein Stück weiter in den Zenith gewandert, als November sich aus
meiner Umarmung löste und lächelnd mit gespreizten Fingern durch ihre Haare fuhr. Sie
flocht die im auffrischenden Wind flatternden Strähnen geschickt zu einem dicken Zopf.
»Gehen wir zurück«, sagte sie. Ich folgte ihr, während ich mein Gefühlschaos zu sortieren
versuchte. Das alles glich einem wirren, wunderschönen Traum, der an jeder Ecke eine
neue Überraschung für mich bereithielt. Der Keller war finster und stickig und ich musste
einen kleinen Moment pausieren und Atem holen. Die modrige, dumpfe Luft drückte mir
den Brustkorb zusammen. Es fühlte sich beinahe an wie Angst.

Ich zwang mich zu einem halben Dutzend tiefer Atemzüge, dann folgte ich eilig dem
langsam schwindenden Lichtschein von Novembers Lampe. Sie ging voraus, ohne meine
Rufe, sie möge bitte auf mich warten, zu beachten.

Das Gängegewirr dieses Kellerlabyrinths machte den Weg zu einer Geisterbahnstrecke.
Ich stolperte über herumliegende Steine, blieb in Rissen im Boden hängen, rannte gegen
unvermutet herausstehende Balken und stieß mir die Schienbeine an Gegenständen, die ich
in der Dunkelheit nicht rechtzeitig gesehen hatte. Schimpfend und zunehmend unlustig
humpelte ich hinter dem Lichtschein her. »November«, rief ich irgendwann nach dem
fünften oder sechsten blauen Fleck, »ich kann dir nicht so schnell folgen. Bitte warte auf
mich ...«

Ich hörte, wie sie etwas antwortete, was wie »Sind schon da« klang. Es kam mir vor, als
würde das Licht vor meinen Augen langsam ersterben. Der Boden des Gewölbes war
bedeckt mit irgendwelchem Zeug, das unter meinen Füßen knackte, splitterte und brach.
Trockene Zweige? Ich stolperte voran und strengte meine Augen an, um etwas zu erkennen.
Wo war November?

Das Licht wurde noch schwächer und glomm nur noch wie ein erlöschendes Streichholz.
Die Dunkelheit griff mit modrigen Fingern nach mir. Ich öffnete weit die Augen, weil ich
glaubte, eine Bewegung zu sehen. Es raschelte leise.

Ein heller Schimmer tauchte in der rabenschwarzen Türöffnung auf. Ein Nebelstreif, der
sich nach und nach zu einer menschlichen Gestalt verfestigte. Es war eine junge Frau, die
ein weißes Kleid mit langer Schleppe trug. Sie hielt einen Strauß weißer Rosen in den
Händen und hatte den Kopf gesenkt. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn ein Schleier
verdeckte es. Eine Braut, wie in einem alten Film. Wie überaus seltsam. Das musste eins
der Gespenster sein, von denen November vorhin erzählt hatte. Ich stand hier in einem



finsteren, uralten Keller und beobachtete Geister? Wie verrückt war das?
Ich sah zu, wie die Geisterbraut langsam eintrat und über den unebenen Boden schritt.

Hinter ihr erschienen dunkle Gestalten, formlos, gesichtslos, die sie begleiteten. Einer trug
ihre Schleppe, einer ging an ihr vorbei und schien ihr den Weg zu zeigen.

Während ich das Schauspiel beobachtete, wurde es unmerklich immer heller im Raum.
Die Braut kam so dicht an mir vorbei, dass ich die Berührung ihres ausladenden Kleides an
meinem Arm spüren konnte. Da war nichts Geisterhaftes mehr an ihr und ihrer Begleitung.
Die Rosen in ihrem Arm strömten einen betäubend süßen Duft aus. Der Schleier raschelte,
ihre Schritte flüsterten über den Boden. Ich hörte das leise Murmeln ihrer Begleiter, die
sich als ein jüngerer und ein älterer Mann entpuppten. Sie trugen Kleidung, die feierlich und
altmodisch zugleich wirkte. Ich fühlte mich wie ein Zuschauer bei einem seltsamen
Theaterstück.

Die Braut blieb vor einem thronähnlichen Sitz stehen und legte nach einem kurzen
Moment des Zögerns die Rosen auf die linke Seite des Throns. Dann drehte sie sich um
und breitete die Arme aus. Der jüngere Mann nahm ihr den Umhang mit der langen
Schleppe ab, der ältere richtete ihren Schleier. Immer noch konnte ich ihr Gesicht nicht
erkennen.

Sie ließ sich auf den Sitz helfen. Dort richtete der ältere Mann ihr Kleid, bis es in
schönen Falten über den Sitz und die Stufen fiel. Er beugte sich vor und küsste sie auf die
Stirn. Ihr Gesicht schimmerte bleich durch den dünnen Stoff des Schleiers. Sie legte ihre
Hand auf den Arm des Mannes und beide schienen miteinander zu flüstern.

Der junge Mann hatte sich zum Eingang zurückgezogen. Er trug den gefalteten Umhang
über dem Arm und sah unglücklich und besorgt aus. Und dann, als hätte jemand den Ton
angestellt, hörte ich, wie er sagte: »Wir sollten jetzt gehen, Vater. Der Mond steht beinahe
im Zenith.«

Der ältere Mann beugte sich noch einmal über die junge Frau in dem weißen Brautkleid.
Er küsste sie wieder auf die Stirn, legte dann seine Hände auf ihren Scheitel und sagte:
»Danke.«

Dann drehte er sich um und ging zu seinem wartenden Sohn. Ich konnte sehen, dass er
Tränen in den Augen hatte. Der junge Mann nahm seinen Arm und verließ mit ihm das
Gewölbe.

Es war still. Ich wandte endlich den Blick von der ruhig dasitzenden Frau auf dem
seltsamen Thron und sah mich um. Woher kam das Licht?

Ich machte einen Schritt und noch einen auf die Braut zu. Meine Füße knirschten auf
dem Untergrund, wieder knackte etwas wie ein morscher Zweig. Ich sah nach unten und
erkannte, dass ich auf Knochen stand. Der ganze Boden war mit ihnen bedeckt. Hier und da
konnte ich einzelne, noch zusammenhängende Gliedmaßen erkennen – einen Unterarm mit



Hand, den Teil eines Brustkorbs mit Rippen und einem Stück Rückgrat, einen Unterkiefer
... einen Schädel, der mich angrinste. An ihm klebte noch Haar in hellen Strähnen. Ich
schüttelte mich und machte unwillkürlich noch einen und noch einen Schritt auf den Thron
zu. Die Knochen bedeckten den gesamten Boden, und, noch grausiger: Je näher ich dem
Sitz kam, desto mehr Substanz bedeckte die Gerippe. Ich sah Stoff, Reste von Kleidern und
Spitze, von Schleiern und Kränzen. Brautkleider, vermodert, zerrissen, voller Spinnweben
und bräunlicher Flecken, Schimmel, Fraßstellen. Das hier war ein Grab, eine Stelle, an der
Leichen einfach abgelegt und vergessen worden waren – und das, wie es aussah, schon seit
Jahrhunderten!

Und inmitten all dieser vermoderten Toten in ihren weißen Kleidern saß die Braut auf
ihrem Thron und wartete ... auf was? Auf wen?

Während ich mich das fragte und der Ekel vor all dem, was ich hier sah, langsam meine
Betäubung durchdrang und mich mit klebrigen Fingern zu schütteln begann, richtete die
Braut sich auf und sah mich an. Sah mich und blickte nicht durch mich hindurch, wie
gerade eben noch. »Wer bist du?«, hörte ich sie fragen. Ihre junge Stimme klang verzerrt,
wie aus einem schlecht eingestellten Radio. »Bist du der, auf den ich warte?«

Ich wollte zu ihr, ihr sagen, dass ich ganz sicher nicht der war, den sie erwartete, aber
jemand hielt mich fest, eine Hand legte sich vor meinen Mund. »Ganz ruhig, Master
Adrian«, flüsterte die raschelnde Stimme des Bestattungsunternehmers in mein Ohr. »Ganz
ruhig. Das ist kein Ort, an dem Sie sich aufhalten sollten. Man wird auf Sie aufmerksam.
Das ist nicht gut.«

Ich wehrte mich nur halbherzig gegen seinen erstaunlich eisernen Griff. Er hätte mich
nicht warnen müssen. Jedes einzelne Härchen an meinem Körper stellte sich auf und meine
Haut prickelte. Irgendetwas näherte sich, ich konnte es spüren. Es war nichts Gutes, was da
herankam. Ich wollte es nicht sehen. Wirklich. Ich wünschte mir von ganzem Herzen, es
nicht sehen zu müssen.

Das Mädchen auf dem Thron richtete sich auf und blickte an mir vorbei zum Eingang
des Gewölbes. Sie schien meine Gegenwart im gleichen Augenblick wieder vergessen zu
haben. Ihre Haltung drückte Spannung, Erwartung und auch Angst aus. Ein immer stärker
werdender Luftzug, der durch den Eingang wehte, ließ ihren Schleier flattern.

Winterkind, flüsterte die Luft. Winterkind, raschelte der Schleier und knisterten die
trockenen Knochen. Winterkind, seufzte eine Stimme, die von überall und nirgends zu
kommen schien.

Das Mädchen zog den Schleier vom Gesicht. Ich erkannte die hellen Haare und die
blassgrauen Augen, das Gesicht mit den zarten, bebenden Lippen. »November«, rief ich
und wollte zu ihr stürzen, um sie vor dem Flüstern, dem Wind und der Stimme zu retten.
Aber beim ersten Schritt, den ich machte, erlosch das Licht, und ich stand in der



schwärzesten Finsternis, die ich je erlebt hatte. Um mich herum tobte ein Sturm, der die
trockenen Gebeine zum Klappern brachte. Der Lärm war ohrenbetäubend ... und irgendwo
in all diesem Toben, Brausen und Klappern hörte ich eine Mädchenstimme voller Angst
und Schmerz schreien.

Der Schrei schwillt an, wird schriller und so laut, dass er alles andere übertönt. Ich presse
die Hände vor meine Ohren und gehe in die Knie. Lege die Stirn auf den Boden, zwischen
all die modernden Knochen, knirsche mit den Zähnen, grabe meine Fingernägel in die
Schläfen. Das ist schlimmer als alles, was ich je erlebt habe. Schlimmer als alles ...

Das schrille Kichern des Jokers kratzt durch meine Pein. Fingernägel auf einer
Schiefertafel. Zähne, die auf Alufolie beißen. Der Joker tanzt um mich herum und singt,
während er mit Schädeln jongliert. Ich schließe die Augen und wünsche mir den Tod. Jetzt.
Bitte.

*

»Adrian! Adrian, bitte, bring mich hier raus!«
Nova. Sie klang so sehr um Fassung bemüht, rang so deutlich damit, nicht einfach nur

vor Angst zu schreien, dass dieser Ruf mich wie ein kalter Wasserguss aus meiner Starre
riss. Ich hockte auf dem Boden und hatte die Stirn auf meine Knie gelegt. Anscheinend
hatte genau in dem Moment, als ich das Haus betrat, der lauernde Schmerzaffe
zugeschlagen und mich für ein paar Momente außer Gefecht gesetzt. Mir war schwindelig
und übel. Ich hatte den Geruch von Moder und Schimmel in der Nase und einen fauligen
Geschmack auf der Zunge. Bilder von weiß gekleideten Mädchen und finsteren
Kellergewölben voller Menschenknochen tanzten in meinem Kopf einen grotesken Tanz. Ich
drängte all das in eine Schublade meines Bewusstseins, die ich danach gut verschloss.
Wieder rief Nova meinen Namen.

»Ich komme«, rief ich und rappelte mich auf. Alles drehte sich um mich, die Wände
tanzten, der Boden schwankte wie ein Schiffsboden auf hoher See auf und ab. Ich blinzelte
ein paar Mal, um einigermaßen klare Sicht zu bekommen. Die Schleier und Schlieren vor
meinen Augen klärten sich. Ich stand in der ehemals herrschaftlichen Halle, mitten in dem
Schutt, der langsam von Unkraut und Moos überwuchert wurde. Hoch über meinem Kopf
im Zwielicht hörte ich Vögel durch das zerstörte Dach flattern. Ich drehte mich einmal um
meine Achse und suchte nach November.

Blitze vor den Augen. Eine weiß gekleidete Gestalt in einem langen, altmodischen Kleid
stand stockstarr neben einem Schutthaufen. Ein Schleier. Weiße Rosen. Eine Braut, hier in
diesem Abbruchhaus?



Ich blinzelte, rieb mit den Handballen über meine Augen. Nova, in ihrem hellen
Sommerkleid. Was ich für Schleier, Brautkleid und Rosen gehalten hatte, waren durch die
einfallenden Sonnenstrahlen hervorgerufene Lichter und Reflexe. Jedenfalls redete ich mir
das ein. Ich atmete ein paar Mal tief ein und aus, um die Übelkeit zu verjagen, und lief auf
sie zu. »Nova, hier bin ich«, sagte ich atemlos. Was war los mit ihr? Warum hatte sie um
Hilfe gerufen? Sie stand da und starrte an mir vorbei, und ihre Augen standen riesengroß
und voller Schrecken in ihrem blassen Gesicht.

Ich nahm ihre Hand, berührte ihre Schulter. »Ich bin hier«, sagte ich noch einmal.
»Komm, wir gehen hinaus.«

Sie riss mit einem Seufzen, das wie ein erstickter Schrei klang, ihre Hand weg und
machte Anstalten, vor mir davonzulaufen. Ihr Blick ging durch mich hindurch, es war, als
schaute sie auf eine völlig andere Szenerie. Es war gruselig. Ich redete auf sie ein, nahm
noch mal ihre Hand, wollte sie zur Tür ziehen. Sie schrie, riss sich los und fiel im
Umdrehen über einen der zerbröckelnden Ziegel, die überall herumlagen. Sie landete hart
auf den Knien und fing an zu weinen.

Ich half ihr auf die Füße. Sie sah mich an, wischte mit der Hand über ihre Nase und
blinzelte die Tränen weg. November hatte sich ganz offensichtlich über etwas zu Tode
erschreckt.

»Gehen wir raus«, sagte ich. »Hier ist nichts Schlimmes. Nur Schutt.«
Sie hielt sich an mir fest, während wir hinausstolperten. Ich sah, dass ihr Kleid an den

Knien schmutzig und zerrissen war, ihr linkes Knie war aufgeschürft und blutete. »Warte«,
sagte ich, als wir auf der Treppe waren, und fischte ein zerdrücktes Paket
Papiertaschentücher aus meiner Tasche. Dann stand ich da und wusste nicht, ob ich damit
auf ihrem Knie herumfummeln durfte.

Sie lächelte und nahm mir das Päckchen ab. »Du bist mein Ritter«, sagte sie, zog ein
Taschentuch aus der Packung und spuckte darauf. Dann tupfte sie das Blut von ihrem Knie
und pulte ein paar Steinchen und Schmutz aus der Wunde. »Was hast du dort drinnen
gesehen?«, fragte sie vorsichtig und sah mich von der Seite an.

Ich zögerte. »Für einen Moment sah es so aus, als würdest du ein Brautkleid tragen und
einen Strauß Rosen in der Hand haben.« Ich lachte. »War nur das Licht. Tut es noch weh?«
Ich deutete auf ihr Knie.

Sie sah mich unsicher an. »Halb so wild«, sagte sie. Sie schüttelte den Kopf, wie um
einen störenden Gedanken wegzuwischen. »Das muss ich gleich noch richtig sauber
machen. Zu Hause.« Sie gab mir die Taschentücher zurück und verschränkte die Arme vor
der Brust. Ihr Blick war düster. »Ich war dort in dem Haus. Es war kein bisschen kaputt
und sehr schön eingerichtet, und ich habe mich mit Leuten unterhalten, die meine Familie
waren. Und dann stand ich auf einer Klippe im Mondlicht und plötzlich warst du hinter mir.



Ich habe mich zu Tode erschreckt und geschrien wie ein Baby«, sagte sie. Sie senkte den
Blick. »Das klingt total irre. Du musst mich für komplett durchgeknallt halten.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also legte ich den Arm um ihre Schultern und
drückte sie an mich. Der Impuls kam aus heiterem Himmel, das hätte ich nicht gemacht,
wenn ich darüber nachgedacht hätte. Sie machte sich ganz steif und sah angestrengt weg
und ich ließ sie ganz schnell wieder los. »Sorry«, sagte ich. »Du bist nicht durchgeknallt.
Ich finde dich toll.«

Sie wurde ein bisschen rot. »Danke«, sagte sie und räusperte sich. »Ich gehe dann mal
nach Hause. Pflaster und so.«

»Wir haben einen Verbandskasten«, sagte ich.
Sie sah mich nicht an. »Nein, das ist lieb von dir, aber ich möchte wirklich nach Hause.

Ich habe noch eine Verabredung.«
Wir gingen über das verwilderte Grundstück und kletterten über die Mauer. Dann

brachte ich sie zum Gartentor und sah ihr noch hinterher, wie sie die Straße hinunterging,
mit hoch erhobenem Kopf. Sie sah so entschlossen und gleichzeitig so schutzlos aus. Ich
wäre am liebsten hinter ihr hergerannt, um ihr meine Begleitung ins Dorf anzubieten, als
wäre das hier ein wilder Wald, in dem Räuber lauerten. Wie albern.

Stattdessen ging ich auf mein Zimmer und legte mich ins Bett, so müde, als hätte ich ein
Abenteuer hinter mir und nicht bloß den Abstecher in eine leere Ruine.

Die Schublade mit ihrem gespenstischen Inhalt wollte aufspringen und mir ihre düsteren
Bilder präsentieren, aber ich schob sie energisch zu, schloss ab und warf den Schlüssel
weg.
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Toby kam von der Haustür zurück und sah mit gekrauster Stirn die Post durch, die der
Briefträger gerade abgeliefert hatte. Er wartete auf die Vorschauen von seinem Verlag und
schimpfte halblaut vor sich hin, weil sie immer noch nicht angekommen waren.
Währenddessen schlitzte er mit dem Finger die Umschläge auf, zog Rechnungen, Fanbriefe
und Reklame heraus und sortierte alles auf den Küchentisch. Bezahlen, beantworten,
wegwerfen. Dann reichte er mir einen Umschlag und zog sich mit der Fanpost in sein
Arbeitszimmer zurück.

Ich starrte verblüfft auf die Adresse. Wann hatte ich das letzte Mal einen Brief
bekommen? Maman telefonierte und schickte höchstens mal eine Postkarte aus dem
Urlaub. Die Schrift auf dem Umschlag kannte ich nicht. Ich drehte ihn um, aber da stand
kein Absender. Das Papier fühlte sich dick und teuer an. Ich nahm ein Küchenmesser von
der Magnetleiste und öffnete den Umschlag, zog den cremefarbenen Briefbogen heraus, der
mit einer großzügigen dunkelblauen Schrift bedeckt war. Ich las die Unterschrift und
schüttelte verdutzt den Kopf. Vandenbourgh stand da geschrieben. Nova? Warum sollte
Nova mir schreiben?

Lieber Adrian Smollett, begann der Brief, Sie kennen mich nicht persönlich, haben aber
vielleicht schon von mir gehört. Eliette Burges hat mir von Ihrem Interesse für Heathcote
Manor erzählt. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie mich einmal besuchen, damit ich
Ihnen etwas von der Geschichte des Hauses und meiner Familie erzählen kann. Es ist so
ungewöhnlich, dass junge Menschen sich für die Historie begeistern. Ich besitze noch
viele Fotos und alte Briefe, die Sie sicherlich interessieren werden. Rufen Sie mich
einfach an, wenn Sie auf eine Tasse Tee vorbeikommen möchten. Ich bin im Ruhestand
und habe viel Zeit.

Darunter stand Herzlich und dann ein unleserlicher Kringel, der ein N oder ein S sein
konnte, gefolgt von dem Namen Vandenbourgh.

Das musste Novas Großmutter sein. Wie sonderbar. Wie freundlich sie schrieb! Ich
hatte bisher von dem, was ich gehört hatte, den Eindruck gewonnen, dass die alte Frau
Vandenbourgh nicht ganz richtig im Kopf war – aber das hier klang ganz und gar nicht
verwirrt, sondern einfach nur freundlich und sehr nett.

Ich nahm den Brief und ging kurz entschlossen zum Telefon, um die angegebene Nummer
zu wählen. Es klingelte und nach einer Weile nahm jemand ab. »Ja, bitte?« Eine
Frauenstimme, dunkel wie Honig. Einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, diese



Stimme schon einmal gehört zu haben. Ich räusperte mich hastig und nannte meinen Namen.
»Mr Smollett«, sagte die Stimme. Sie klang erfreut. »Wie nett, dass Sie sich gleich bei

mir melden!«
Ich wechselte ein paar Worte mit ihr. Ms Vandenbourgh wirkte tatsächlich alles andere

als verwirrt, sie klang sehr wach und überaus sympathisch. Wir verabredeten, dass ich am
späten Nachmittag bei ihr vorbeischauen würde. Sie sagte, dass sie sich sehr auf meinen
Besuch freue, und legte auf.

»Mit wem hast du telefoniert?«, fragte Jonathan, der aus dem Badezimmer kam. Ich
erklärte es ihm und zeigte ihm den Brief, den er mit verwunderter Miene las. »Na«, sagte er
dann und gab ihn mir zurück. »Das ist ja wohl so was wie ein Ritterschlag. Audienz bei
Ihrer Gnaden.«

»Ist es okay, wenn ich zum Abendessen nicht da bin?«, fragte ich ihn.
Er klopfte mir auf die Schulter. »Ich sage Ms Dickins, sie soll dir was in den

Kühlschrank stellen. Blamier uns nicht bei der Lady. Ich glaube, ihr gehört das Dorf.« Er
grinste und ging die Treppe hinauf.

Ich spürte die Gegenwart des Roshis an meiner Seite. Er sah zur Decke. »Und, was
denkst du?«, fragte ich.

Er hob die Schultern und breitete die Hände aus. »Du gehst deinen Weg, Êdorian, und
das ist gut so. Ich muss nicht mit allem einverstanden sein, was du tust. Aber ich möchte,
dass du dich erinnerst. An alles.« Er klopfte mir sacht mit dem Zeigefingerknöchel gegen
die Stirn. »Erinnere dich, Êdorian. Das ist wichtig, sehr wichtig!«

Ich verstand ihn nicht. Das war nicht ungewöhnlich, ich verstand den Roshi ziemlich
häufig nicht. »Woran soll ich mich erinnern?«

Er lächelte und zupfte wieder an seinem Bart. Seine schwarzen Augen verschwanden
zwischen all den Falten, er sah aus wie eine uralte Schildkröte. »Erinnere dich einfach«,
gab er zurück.

»Wenn du doch einmal einfach nur Klartext ...« Ich unterbrach mich, weil anstelle des
Roshis Ms Dickins vor mir stand und mich sehr merkwürdig ansah. Ich schluckte, hustete,
lächelte sie an und murmelte etwas davon, dass ich auf mein Zimmer ... hrrrrmmmm ...
Dann rettete ich mich die Treppe hinauf.

*

Der Roshi saß im Sessel am Fenster und las in einem von Skeggs Notizbüchern, während er
gedankenverloren seinen Bart zwirbelte. Ich hockte mich auf mein Bett und holte die
Sammlung an modrig riechendem Papier wieder aus meinem Rucksack. »Was hältst du
davon?«, fragte ich den Roshi.



»Sehr interessant«, murmelte er, ohne aufzublicken. »Er wirkt ein bisschen verwirrt,
meinst du nicht?«

Ich konnte ihm nicht widersprechen. Milton Skegg hatte auf mich den Eindruck von
jemandem gemacht, der von einem Rudel Werwölfe verfolgt wird.

Wir saßen eine lange Zeit in einträchtigem Schweigen da und reichten uns immer das
hinüber, was wir gerade gelesen hatten.

Es war eine wilde Sammlung von Statistiken und Zeitungsberichten, die alle das Gleiche
sagten. St. Irais war ganz offensichtlich der friedlichste und freundlichste Ort, den man sich
denken konnte, die Menschen waren glücklich und gesund und lebten in Frieden und
Wohlstand.

Skegg hatte Daten aufgelistet, die ähnlich strukturierte Ortschaften in Cornwall und im
Rest des Landes verglichen. An St. Irais waren Schrecken wie Naturkatastrophen,
Wirtschaftskrisen und Epidemien vollkommen vorbeigegangen. Die große Sturmflut vor
einigen Jahrzehnten, die drei Nachbarorte vollkommen verwüstet hatte ... St. Irais war wie
durch ein Wunder verschont geblieben. Es hatte rundum Vorfälle von Kinderlähmung und
BSE, Maul- und Klauenseuche und in früherer Zeit von Pocken und Diphterie gegeben –
nicht in St. Irais. Dies war die Insel der Seligen.

Auch die Zahl der Arbeitslosen war hier deutlich geringer als in der Umgebung. Die
Menschen wurden im Schnitt älter als die aus den Nachbargemeinden und sie blieben dabei
gesünder.

Ich sah den Roshi an. Milton Skegg hatte all das in mühevoller Kleinarbeit
zusammengetragen, weil er es für wichtig gehalten hatte. Aber was bedeutete es? Dass St.
Irais ein Ort war, an den man seinen Wohnsitz verlegen sollte, hätte ich gesagt.

Der Roshi lächelte. »Wenn du dem glänzenden Schein misstraust, dann sieh dir die
Rückseite an«, sagte er.

Die Rückseite. In unregelmäßigen Abständen brach hier in diesem idyllischen Dorf die
Hölle aus. Dann verschwanden Menschen spurlos, vor allem Kinder. Es gab blutige und
grausame Morde und erstaunlich oft ging ein Haus in Flammen auf und nahm all seine
Bewohner mit.

Es war unheimlich, das alles nacheinander zu lesen. Urplötzlich brach an diesem
friedlichen Ort irgendetwas Böses auf, wie ein Eitergeschwür, überflutete St. Irais mit
gewalttätigen Ereignissen und entschwand wieder für etliche Dekaden. Es war, als erwachte
ein böser Geist aus seinem Winterschlaf, fräße sich voll und würde dann wieder in seine
Höhle zurückkehren.

Ich bekam eine Gänsehaut. Jetzt verstand ich das wirre Gekritzel, das ich in dem
zerfledderten Notizbuch gefunden hatte. Es sprach davon, dass Heathcote Manor das
Zentrum dieser Geschehnisse war.



Tief unter uns, in der Klippe über dem Meer, hieß es, sollten sich Höhlen befinden und
in diesen Höhlen uralte Kultstätten. Das Haus auf den Knochen ... so wurde es manchmal
genannt. Das klang böse. Richtig böse.

Aber wenn ich diesem Gedanken folgte, bewegte ich mich schnurstracks auf den
Wahnsinn zu. Ich wollte nicht daran glauben, dass unter meinen Füßen ein uralter, böser
Geist schlief, dass es dort vergessene Stätten geben sollte, an denen blutige Opfer
geschehen waren. So etwas passierte in Filmen. Nicht in der Wirklichkeit.

Ich warf das Notizbuch auf den Haufen mit Zeitungsberichten und rieb mir fest übers
Gesicht, um mich wieder ins Hier und Jetzt zurückzuholen. Ich weiß nicht, was ich mit
Skeggs Hilfe herauszufinden gehofft hatte, aber so etwas jedenfalls nicht. Wir lebten im
Zeitalter von Handys und Internet, Spaceshuttles und Teilchenbeschleunigern. Reiß dich
zusammen, Adrian!

Dann hörte ich Jonathan von unten rufen: »Ary! Vergiss deine Verabredung nicht!« Die
dunkle Wolke wich, alle Gedanken an böse Geister zerfaserten wie Nebel in der Sonne.

Ich rief eine Antwort und sprang auf. Meine Jeans war nicht die sauberste, ich zog mich
wohl besser um. Während ich aus meinen Sachen stieg, sagte ich: »Was meinst du, Roshi,
soll ich Skeggs Zeug mitnehmen zu Ms Vandenbourgh?«

Er streckte sich und faltete die Hände vor dem Bauch. »Sie könnte dir helfen, es zu
verstehen.«

Er hatte recht. Mir schwirrte der Kopf von all diesen Geschichten und Notizen,
Informationen und Zeitungsmeldungen, und mein Gehirn weigerte sich, die Puzzleteile
zusammenzusetzen.

Ich stopfte das ganze Zeug in meinen Rucksack. »Danke«, sagte ich. Der Roshi nickte
lächelnd.

Ich rief Jonathan einen Abschied zu, den er mit einem »Warte!« beantwortete.
»Was ist?«, fragte ich ungeduldig zurück. Ich war noch nicht zu spät dran, aber ich hatte

vor, noch mal kurz beim Museum vorbeizuschauen, um Nova zu ... um ein paar Worte mit
Eliette Burges zu reden.

Jonathan steckte den Kopf in den Flur. »Wir dachten, dass du Ms Vandenbourgh etwas
mitbringen solltest. Toby hat doch all diese eingepackten Flaschen.«

Mir verschlug es kurz die Sprache. Dann stürmte ich ins Zimmer. Er stand vor dem
geöffneten Schrank und beugte sich über das Fach mit den Flaschen. Ich hörte das laute
Klirren von Glas.

»Jonty«, sagte ich hastig und etwas zu laut, »ich kann doch nicht mit hochprozentigem
Zeug zu so einem Besuch antreten. Wie sieht das denn aus?«

Er hörte auf herumzukramen und drehte sich um. Seine Stirn war gerunzelt. Er hielt eine
der von mir eingepackten Wasserflaschen in der Hand. Mir brach der kalte Schweiß aus.



Verdammt ...
»Stimmt«, sagte er. Er wog die Flasche in der Hand und sah sie nachdenklich an. Dann

stellte er sie auf den Tisch. »Das ist vielleicht wirklich nicht so eine gute Idee. Geh beim
Dorfladen vorbei und besorge eine Schachtel Pralinen oder so etwas. Blumen. Was meinst
du?«

»Ja, super, Pralinen«, stimmte ich überschwänglich zu. »Tolle Idee, Jonty! Pralinen sind
das perfekte Geschenk für eine alte Dame!«

Er griff in seine Tasche und holte seinen Gelbeutel heraus, aus dem er mir einen Schein
in die Hand drückte. »Sei nicht geizig, such was Schönes aus«, sagte er.

Ich warf noch einen verzweifelten Blick auf den offenen Schrank und die trojanische
Flasche, die auf dem Tisch stand. »Willst du das nicht wieder abschließen?«

Er schüttelte den Kopf und schob mich aus dem Zimmer. »Ms Dickins kann den Schrank
gleich mal sauber machen.«
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Jetzt war die Zeit doch zu knapp, um noch einen Abstecher zum Museum zu machen. Ich
ließ mir von Lizzie die schönste und größte Pralinenschachtel einpacken und versuchte, ihr
verschwörerisches Lächeln und die kleinen Bemerkungen zu ignorieren, während sie das
Geschenkpapier in dekorative Falten kniffte. Endlich reichte sie mir die Schachtel, nahm
das Geld und sagte: »Dann wünsche ich dir einen schönen Abend mit deiner Süßen.« Ich
verdrehte die Augen und verließ fluchtartig den Laden.

Das Haus, in dem die alte Ms Vandenbourgh wohnte, lag zwischen dem Berg und der
Hauptstraße, die zum Hafen hinunterführte. Das Sträßchen wand sich den Hang hinauf und
endete in einer Wiese. Das Cottage war winzig und sah ganz und gar nicht nach Reichtum
aus. Um die Tür rankten gelbe Rosen und an der Regenrinne kletterte ein grünes
Schlinggewächs empor und wucherte über das Dach. Das Häuschen sah aus, als stünde es
in einem grünen Gebüsch. Ich öffnete das Gartentörchen, ging über den gepflasterten Weg,
in dessen Ritzen dicke grüne Moospolster wuchsen, und klopfte an die Haustür.

Nach einer Weile hörte ich Schritte. Dann wurde die Tür geöffnet und eine alte Frau sah
mich fragend an. Sie trug Jeans, Turnschuhe und ein Holzfällerhemd und ein unordentlich
geflochtener, dicker weißer Zopf ringelte sich über ihre Schulter. Ich kannte sie. Das war
die alte Frau, die mich vor dem Museum so erschreckt hatte, dass ich sie für einen Lemur
gehalten hatte. Ich hielt ihr aus lauter Verwirrung die Pralinenschachtel unter die Nase und
sagte: »Adrian.«

Es war nett von ihr, dass sie sich nichts anmerken ließ. Sie lächelte, nahm mir die
Pralinen ab, bedankte sich und bat mich herein.

Ich folgte ihr durch einen dunklen, engen Flur mit Steinboden, in dem es wie in einem
Keller roch. Das Zimmer, in das sie mich führte, war allerdings wirklich gemütlich. Das
kleine Fenster blickte auf einen winzigen, am Hang gelegenen Garten hinaus, in dem ein
Rosenbusch neben dem anderen blühte. Das Fenster stand offen und der süße Duft der
Blumen wehte ins Zimmer. So ähnlich musste sich Dornröschen gefühlt haben.

»Setz dich aufs Sofa«, sagte die alte Frau. »Ich hole unseren Tee. Nein, nein, ich
brauche keine Hilfe, danke.«

Ich ließ mich auf dem kleinen, geblümten Sofa nieder und stellte meinen Rucksack neben
meine Füße. Es war alles klein und eng hier, aber gemütlich. Nirgendwo stand Nippes
herum, keine Spitzendeckchen, keine Vorhänge oder anderes Omazeug. In der Ecke stand
ein Fernseher, darüber im Regal eine kompakte Musikanlage, neben der sich CDs



stapelten. An der fensterlosen Wand standen Bücherregale voller zerlesener
Taschenbücher. Ich hätte gerne darin herumgestöbert, aber das erschien mir unhöflich, also
blieb ich brav sitzen und sah zum Fenster hinaus, während meine Gastgeberin in der Küche
herumhantierte.

Sie kam wenig später zurück und stellte Tee, Sahne und Zucker, eine Platte mit Brötchen
und eine zweite mit Muffins auf den Tisch. Dann setzte sie sich mir gegenüber in einen
großen Lehnsessel und lächelte mich an. »Adrian Smollett«, sagte sie mit ihrer
honigdunklen Stimme. »Adrian Smollett. Du bist so jung.«

Ich glaube, ich wurde rot. »Was hatten Sie denn erwartet?«
Sie nickte, als hätte ich etwas sehr Kluges gesagt. »Schenkst du uns ein? Ich muss mich

ein bisschen ausruhen.« Sie wischte mit dem Handrücken eine Haarsträhne aus der Stirn.
Obwohl sie immer noch lächelte, sah sie mit einem Mal traurig und erschöpft aus. Ich
beugte mich vor und goss Tee in ihre Tasse, dann in meine. »Darf ich Ihnen von den
Brötchen ...?«, begann ich.

Sie winkte ab. »Die sind für dich. Junge Männer haben doch immer Hunger.«
Ich bedankte mich – es stimmte, ich war hungrig! – und nahm mir ein Brötchen mit Käse,

Gurken und Salat. Es schmeckte wunderbar und ich sagte es.
Sie freute sich, das konnte ich sehen. »Ich habe nie Besuch«, sagte sie. »Die Leute aus

dem Dorf halten mich für verrückt, das hast du sicher schon mitbekommen.«
Ich schluckte und trank von meinem Tee. »Ja«, sagte ich dann. Warum sollte ich sie aus

Höflichkeit anlügen, wenn sie selbst so ungerührt darüber sprach? »Mich aber auch«, setzte
ich hinzu. »Das haben Sie sicher schon mitbekommen.«

Sie lachte und nahm einen Muffin. »Wir sollten zusammenhalten«, erwiderte sie vergnügt
und brach den Muffin auseinander. »Eliette hat sehr nett von dir gesprochen.« Sie steckte
ein Stück Kuchen in den Mund.

Ich wischte mir die Hände an der Serviette ab, auf der meine Tasse stand, und trank
meinen Tee. »Sie sind Novas Großmutter, oder? Besucht Ihre Enkelin Sie nicht?«

Sie antwortete nicht, sah an mir vorbei auf die Zimmerwand und runzelte die Stirn. Sie
hatte die gleiche Augenfarbe wie Nova. Ihr Gesicht war runzlig wie ein alter Apfel, aber
trotzdem konnte ich sehen, dass sie einmal genauso schön gewesen sein musste wie ihre
Enkelin. Es war ein seltsames Gefühl, beinahe, als hätte ich einen Zeitsprung gemacht und
säße jetzt neben Nova, die auf unerklärliche Weise gealtert war. Ich schüttelte mich.

Ms Vandenbourgh holte ihren fernen Blick zurück und sah mich an. »Erzähl mir von dir«,
sagte sie.

Ich schluckte einen großen Bissen Brot hinunter und breitete folgsam das nicht allzu
interessante Leben eines Schülers vor ihr aus.

Sie unterbrach mich mit einer ungeduldigen Handbewegung. »Ja, ja«, sagte sie. »Das ist



nicht wichtig. Erzähl mir von dir und dem Haus!« Ihr Blick war aufmerksam und
erwartungsvoll. Sie beugte sich ein wenig vor und legte die Hände um die Knie. Auch diese
Geste erinnerte mich an Nova.

»Ich und das Haus«, wiederholte ich ein wenig ratlos. »Wir wohnen im Kutscherhaus.«
»Das weiß ich.«
Ich rollte die Augen. »Heathcote Manor ist ... seltsam.«
Sie nickte. »Weiter.«
»Manchmal erscheint es wie ein ganz normales, bewohntes Gebäude, dann wieder ist es

eine zerfallene Ruine.« Ich wagte mich auf glattes Eis. Das war der blanke Irrsinn, den ich
niemandem gegenüber gewagt hätte, laut auszusprechen. Aber die hellen Augen in dem
knittrigen Gesicht änderten ihren Ausdruck nicht. Aufmerksam. Erwartungsvoll. Ms
Vandenbourgh nickte mir zu. Weiter. In meinen Ohren rauschte das Blut. Die Kalte Stelle
sandte eisige Stiche durch meinen Kopf.

»Ich. War. Im. Haus.« Die Worte fielen wie Steine in einen ruhigen Teich. Mir brach der
Schweiß aus. Was erzählte ich ihr da?

Sie atmete tief ein und wieder aus. »Ja, du warst im Haus«, flüsterte sie. »Was hast du
gesehen?«

Ich beschrieb stockend die Bilder, die jetzt vor meinem inneren Auge auftauchten. Die
großzügige Eingangshalle, die Bilder an der Wand, der vornehme Salon. Ich hatte keine
Erinnerung daran, aber diese Bilder mussten schließlich irgendwoher stammen. Einbildung?
Träume?

Die alte Frau nickte. Lächelte. Schloss die Augen. Fiel mir ins Wort und beschrieb
ihrerseits die Treppe, den oberen Flur, das Wohnzimmer. Natürlich, sie war schließlich dort
aufgewachsen! Ich sah sie mit ganz neuen Augen an. »Sie haben dort gelebt! Sie könnten
mir alles erzählen!«

Sie seufzte tief und öffnete die Augen. »Das könnte ich.« Sie presste in einer kurzen,
heftigen Aufwallung die Lippen zusammen. »Nicht heute, nicht jetzt«, sagte sie. »Lass mir
etwas Zeit, Adrian.« Sie deutete auf die Teekanne und ich schenkte uns ein. Der Tee
duftete zart nach Jasmin.

»Was hast du in deinem Rucksack?«
Ich bückte mich und öffnete ihn. »Milton Skegg hat mir erlaubt, seine Sammlung zu

lesen.« Ich packte die Notizbücher und einen Teil der Zeitungsausschnitte neben meinen
leeren Teller. »Da war auch noch ein rotes Tagebuch ...« Nova hatte es genommen. Das
musste ich wiederbekommen, sonst würde Skegg mich nie wieder an seine Kiste
heranlassen.

Die alte Frau griff nach einem der Notizbücher und schlug es auf. »Milton Skegg, der
arme Hund«, sagte sie geistesabwesend. »Das Haus hat ihn fertiggemacht.« Sie erläuterte



ihre Worte nicht, aber ich glaubte zu verstehen, was sie damit sagen wollte. Ich hatte noch
nie jemanden erlebt, der so sehr auf eine Sache fixiert war und darüber verrückt geworden
zu sein schien wie Milton Skegg. Das Haus hatte ihn in gewisser Weise wirklich
fertiggemacht.

Sie blickte auf und fixierte mich mit ihren hellgrauen Augen. »Nein«, sagte sie. »Es ist
nicht so, wie du denkst. Nicht so einfach. Nicht so klar. Das Haus hat ihm alles
genommen. Das Haus hat ihn über den Rand getrieben und zugesehen, wie er in den
Abgrund fiel. Heathcote Manor herrscht über das Dorf und alle, die in St. Irais wohnen.
Wer das vergisst oder anzuzweifeln wagt, der wird vernichtet.«

Ich starrte sie an. Sie war verrückt, das hatten alle gesagt. Das schien die Wahrheit zu
sein. Sie sprach von Heathcote Manor, als wäre es ein lebendes Wesen.

Sie lächelte melancholisch, als hätte sie meine Gedanken gelesen. Aber mein
Gesichtsausdruck sprach wahrscheinlich laut und deutlich zu ihr. Ich senkte beschämt den
Blick. Es war nicht nett, eine alte Frau spüren zu lassen, was man von ihr dachte.

»Es ist in Ordnung«, sagte sie. »Ich dachte nur ... weil du doch im Haus warst.« Sie
seufzte und stand auf. »Wenn du möchtest, erzähle ich dir meine Geschichte. Aber nicht
mehr heute, ich bin müde.«

Ich bedankte mich und griff nach den Zeitungsausschnitten.
»Warte«, sagte sie. »Lass mir das Zeug hier. Ich lese es. Es wird mir helfen, mich zu

erinnern. Ich war lange im Ausland, weißt du?« Ich nickte. Skegg hatte es mir erzählt. »In
den USA«, setzte sie hinzu. »Nachdem ich mich von meinem Mann getrennt hatte. Er war
ein entfernter Cousin. Deshalb heiße ich immer noch Vandenbourgh, wie bei meiner
Geburt.« Sie rieb sich mit einer matten Geste über die Augen. »So ist das in meiner
Familie. Der älteste männliche Vandenbourgh erbt das Haus, immer.«

Ich sortierte die Informationen in meinem Kopf. »Dann ist Ihr Exmann jetzt der Erbe?«
Aber dann gehörte Heathcote Manor ja gar nicht der alten Dame, wie es im Dorf erzählt
wurde.

Sie wandte den Kopf ab. »Er war es.« Ihre Schultern sanken herab. »Wir sind die letzten,
November und ich. Es gibt keine Familie Vandenbourgh mehr. Das Haus ist bald tot.«

Und während ich noch über ihre Worte nachdachte, die ich nicht vollkommen verstand,
setzte sie leise hinzu: »Endlich.«



Novembers Tagebuch

St. Irais, 15. Juli

Papa hat so einen traumhaften Sommerball ausgerichtet. Freunde von ihm aus Truro
waren da und einige der besseren Familien aus der Nachbarschaft, der Ballsaal hat
geglitzert und geschimmert wie ein Feenpalast. Alle trugen wunderschöne Kleider, es gab
richtige Musik (die Musiker waren kostümiert und trugen gepuderte Perücken, es war
schrecklich stilvoll!) und wunderbares Essen, und ich habe getanzt, bis mir die Füße so
wehtaten, dass ich mich hinsetzen musste. Ich glaube, ich war zum ersten Mal, seit ich
denken kann, einfach nur glücklich.

Und Cousin Jules war auch da. Er hat mir sehr entzückend den Hof gemacht.

Dann hat Papa es ein bisschen verdorben, weil er mich als Bridgepartnerin gebraucht
hat – Mama war der ganze Rummel zu viel, sie hat sich zurückgezogen. Sammy durfte
noch weitertanzen, ich habe es ihr gegönnt. Sie ist eine lausige Bridgespielerin. Vater hat
Jules zu ihr geschickt. Er hat ja so recht, es ist besser, wenn er Sam den Hof macht und
nicht mir. Ich werde niemals seine Braut sein. Ich habe einen Bräutigam.

Ich will ihn nicht sehen. Ich will ihn niemals kennenlernen. Heute ist ein Tag, an dem ich
nicht sterben möchte. Ich möchte leben und tanzen und einen Mann, der mich liebt und
nicht tötet.
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NOVEMBER

... als fiele mein Leben, das schon schwierig und unangenehm und kompliziert genug für
meinen Geschmack ist, nun langsam wie ein Kartenhaus in Zeitlupe in sich zusammen.
Ich sehe die Karten hinabtrudeln ... die Pik-Dame, die Herz-Sieben, das Kreuz-Ass ...
Stockwerk um Stockwerk bricht zusammen, lautlos, unaufhaltsam.

Ich stehe daneben, hilflos, versuche vergeblich, den Zusammenbruch aufzuhalten, die
Karten zu fangen, zu ordnen ... aber sie rutschen durch meine Finger, flattern davon wie
Vögel, ich stehe mit leeren Händen da und Tränen fallen aus meinen Augen wie Regen ...

November legte ihr Gesicht in die Hände. Zwischen ihren Fingern fing sich Feuchtigkeit,
die sie ärgerlich fortschlenkerte und an ihrem Kleid abwischte. Es war doch zu albern. Sie
fühlte sich regelrecht verfolgt. Wenn sie durch das Dorf ging, fühlte sie die Blicke, hörte
das Tuscheln und Wispern, spürte über allem wie einen stetigen, dumpfen Druck die Last
der vielen Generationen auf ihren Schultern. Vandenbourgh flüsterten die Mauern, das
Pflaster, die Klippe, das Meer. November Vandenbourgh. Winterkind. Novembertochter.

Sie wischte mit einer heftigen Bewegung ihr Tagebuch vom Tisch. Es wurde gegen das
rote Büchlein geschleudert, das sie Adrian abgenommen hatte, und beide segelten
blätterraschelnd zu Boden, wo sie mit einem dumpfen Knall landeten. November blinzelte
die Tränen weg und blickte auf das aufgeschlagen daliegende rote Tagebuch. »Das Haus«,
las sie flüsternd. Sie beugte sich hinunter und hob das Buch auf. Es stand kein Name auf
dem Vorsatzblatt. November lächelte. Sie hatte auch einen Widerwillen dagegen, ihr
Tagebuch mit Namen und Anschrift zu versehen. Als gäbe sie damit ein Stück mehr von
sich preis, das jemand – oder etwas? – gegen sie verwenden könnte.

Sie begann zu lesen. Wenn sie nicht gewusst hätte, dass dies nicht ihr Tagebuch, nicht
ihre Handschrift war, hätte sie angenommen, die Aufzeichnungen stammten von ihr. Jeder
Satz erzeugte ein Echo in ihrem Inneren, ließ Geräusche und Stimmen, Bilder und Gefühle
aufblühen, die gleichzeitig fremd und vollkommen vertraut erschienen. Die Sätze erzählten
von Trauer und Tod, sie erzählten von dem Haus, das sie in ihren Träumen verfolgte und
dessen Stimme sie wie ein beständiges Wispern und Summen in ihrem Geist hören konnte,
wenn sie es nicht mit Macht aus ihrem Bewusstsein drängte.

»Ich werde verrückt«, flüsterte sie und schloss die Augen. Da war sie, die Angst, die sie



begleitete, seit ... seit es geschehen war. Das Furchtbare. Sie fürchtete sich davor, den
Verstand zu verlieren.

Gestern, in dem schrecklichen Haus. Sie hatte sich überwunden, endlich hineinzugehen
und dem Albtraum ins Gesicht zu blicken. Adrian war an ihrer Seite. Er war nicht so
beruhigend fest und diesseitig wie Jamie, dessen Großvater Fischer gewesen war und
dessen Vater Häuser baute. Adrian wirkte ein wenig wie rauchiges Glas, das spröde war
und zerbrechlich. Man konnte nur erahnen, was in ihm vorging. Er hatte diesen Blick, der
manchmal ganz weit weg und dann wieder scharf und klar erschien. Sein Gesicht, das
einmal das eines Jungen und dann wieder beinahe das eines müden alten Mannes war. Sie
konnte sehen, dass er Schmerzen hatte, von denen er sich nicht beeinträchtigen lassen
wollte. Dass er Angst hatte, die er nicht an die Oberfläche ließ. Er war stark und
gleichzeitig so schrecklich leicht zu verletzen. Sie hätte ihm gerne etwas von sich gegeben,
aber sie musste sich hüten. Ihr Innerstes durfte nicht angesehen werden. Sie fürchtete sich
davor, was zutage treten würde, wenn sie die wohlverschlossenen Türen öffnete.

November zwang ihre Gedanken, wieder zu dem zurückzukehren, wovor sie davonliefen.
Das Haus.

Schutt und ein löchriges Dach, unter dem Tauben nisteten. Sie stand in der Mitte der
riesigen Ruine und musste an sich halten, nicht in hysterisches Gelächter auszubrechen.
War es das, wovor sie sich all die langen Monate gefürchtet hatte? Dieser Schutthaufen
hier? Sie stieß mit dem Fuß einen zerbrochenen Ziegel an, der seufzend zu rötlichem Staub
zerfiel.

Voller Erleichterung, als wäre die Last von Jahrhunderten von ihren Schultern genommen,
drehte sie sich um, wollte Adrian zurufen, wie ungeheuer komisch sie das hier fand ...

... Taubenflügel streiften über ihre Lider. Sanft und weich. Das Gurren übertönte jedes
andere Geräusch. Einen Moment lang war ihr schwindelig, sie fasste haltsuchend ins Leere,
tastete um sich, fand den beruhigenden Griff einer Hand. Ihre Finger schlossen sich um
warme Haut. Der Druck fremder Finger ließ die Welt wiedererstehen. Die graue Wolke aus
Federn, Schwindel, Gurren hob sich und ließ sie verwirrt und mit weichen Knien zurück.
Sie lehnte sich in den Arm des jungen Mannes, der sie stützte. »Danke«, sagte sie atemlos.
»Fast wäre ich die Treppe hinuntergefallen. Ich bin mit dem Absatz hängen geblieben.«

»Nichts passiert«, erwiderte er und ließ sie los. »Es war mir ein Vergnügen.« Er lächelte
sie an. »Gehen wir wieder zu den anderen? Du schuldest mir noch einen Tanz.«

Er war so hübsch mit seinen dunklen Locken und den strahlend blauen Augen. Und wie
gut ihm der dunkle Abendanzug stand! Sie nahm lächelnd den angebotenen Arm und ließ
sich zurück in den Salon führen.

»Jules«, rief ihr Vater ungeduldig, »wo bleibt ihr? Wir wollten noch eine Partie Bridge



spielen, habt ihr das vergessen?«
»Oh, Bridge«, flüsterte sie enttäuscht und setzte lauter hinzu: »Ihr braucht uns doch nicht,

Mama und ...«
»Deine Mutter hat sich gerade zurückgezogen«, erwiderte ihr Vater. Er schnitt seine

Zigarre an und begann sie mit konzentrierter Miene über einem langen Span zu rösten, den
er am Kaminfeuer entzündet hatte. »Ihr war nicht wohl.«

Mama war es nie wohl. November seufzte und ergab sich in ihr Schicksal. Bridge. Wie
langweilig.

Cousin Jules drückte unauffällig ihre Hand. »Wenn du an meiner Seite bist ...«, flüsterte
er.

Sie wandte ihr Gesicht ab und tat so, als würde sie in den Garten blicken. In der
Fensterscheibe spiegelte sich ihr erhitztes Gesicht. Unwillkürlich fuhr sie mit den Händen
in ihr Haar, ordnete die Frisur. Alltags trug sie ihr Haar einfach zu einem Zopf geflochten,
aber heute, zur Feier des Tages, hatte das Mädchen ihr die Haare hochgesteckt. Es sah
fremd aus. Das war kein Kind, das aus dem dunklen Glas zurückschaute. Das war eine
junge Frau, die bald ihren sechzehnten Geburtstag feiern würde. Der Tag, an dem die Braut
der Vandenbourghs mit feierlichem Geleit all die Treppen hinab zu ihrem Bräutigam
geführt wurde ...

»Worüber denkst du nach?«, hauchte Jules. Sein Gesicht tauchte neben ihr im Spiegel
der Fensterscheibe auf. Er sah sie mit einem Blick an, der sie erröten machte. Sie senkte
die Lider.

»Ich habe bald Geburtstag«, erwiderte sie.
Seine Hand legte sich wie zufällig auf ihre Schulter und liebkoste ihren Nacken. »Ich

weiß. Dann bist du alt genug.« Er neigte den Kopf, als wollte er sie küssen.
»Nicht doch, Jules, Papa sieht uns«, wies sie ihn sanft zurecht. »Alt genug – wofür?«
»Dass ich bei deinem Vater um deine Hand anhalte.«
Ihr stockte der Atem. Er wollte wahrhaftig ...? Durfte er das?
Er schien ihre Gedanken zu lesen, denn er schüttelte lächelnd den Kopf. »Wir sind nur

dem Namen nach Cousin und Cousine«, sagte er. »Unser Zweig der Familie ist mit dem
euren nur über unsere Urururur…« Er unterbrach sich und lachte. »Ich weiß nicht, wie viele
Uhren es waren. Aber eigentlich verbindet uns nur noch der gemeinsame Name.«

»Und der Umstand, dass du der Erbe bist, Jules«, warf Novembers Vater ein, der den
letzten Satz wohl aufgefangen hatte. Er sah wohlwollend, wenn auch mit besorgt gekrauster
Stirn auf die beiden jungen Leute. »Und ich wäre dir überaus verbunden, mein Junge, wenn
du dich ein wenig mehr um deine Cousine Samhain kümmern könntest. Sie fühlt sich
vernachlässigt.«

Jules verzog kurz das Gesicht, aber er tat es so, dass der ältere Vandenbourgh es nicht



sehen konnte.
November senkte den Blick. Natürlich. Sie durfte nicht zulassen, dass Jules sich

Hoffnung machte. Er war nicht der ihr bestimmte Bräutigam, auch wenn sie es sich
wünschte, so sehr wünschte, dass ihr Herz zu zerspringen drohte vor Sehnsucht.

Tauben gurrten. Weiches. Graues. Gefieder. Schwindel.

Ihr liebster, geheimer Platz. Der Wind zerrte an ihren Kleidern und ihren Haaren, aber sie
liebte diese sanfte Gewalt. Sie ging zum Rand der Klippe, bis ihre Zehen nur noch Luft
unter sich spürten, und lehnte sich gegen den Wind. Wenn er plötzlich aufhörte zu blasen,
würde sie fallen. Wie ein Blatt, das vom Baum fiel. Wie ein Kiesel, der von der Kante
brach. Wie eine Spielkarte, die vom Tisch fällt, sich in der Luft drehend, trudelnd ... Sie
breitete die Arme aus, umarmte den Wind. Tief unter ihr gischteten die Wellen an die
Küste. Es roch nach Tang und sie schmeckte das Salz auf ihren Lippen. Fallen wie ein
Blatt. Dann die Arme ausbreiten und fliegen, sich dem Wind anvertrauen, das silberne
Mondlicht unter den Schwingen, hinauf in den schwarzen Himmel, zum Horizont und
darüber hinaus ...

Sie trat einen Schritt zurück, weil der Ruf zu laut, zu verlockend wurde. Das Haus würde
nicht zulassen, dass sie fiel. Es würde sie festhalten, und sein Griff war unbarmherzig. Sie
hatte ihn schon zu oft gespürt, und er hatte Spuren hinterlassen, die schmerzten, wenn sie
daran dachte.

Nein, lieber noch ein bisschen hier stehen bleiben, in sicherer Entfernung zum lockenden
Abgrund, und dem Silberband mit Blicken folgen, das der Mond über die Wellen breitete.

Hatte sie jemals einen anderen Anblick als diesen gesehen? War da jemals blauer
Himmel gewesen, in dem eine gleißende Sonne stand? Abendwolken, von denen das rote
Licht der untergehenden Sonne funkelnde Rubine aufs Wasser warf? Sie runzelte die Stirn.
Mondlicht. Nacht. Sternenhimmel. Der rauschende Atlantik, der stete, niemals
verstummende Wind. Es war Nacht, immerzu. Sie würde niemals mehr das Licht der Sonne
erblicken, denn sie war die Novembertochter. Die Braut.

Sie wandte sich um und prallte gegen einen Menschen, der hinter ihr stand. Sie schrie auf,
erschrocken bis auf die Knochen. Niemand war ihr je hierher gefolgt, niemand!

Der Junge war ihr fremd. Er stand da, mager und blass, mit Augen, die nichts als
Sonnenlicht und Wärme waren. Sie versank in seinem Blick. Wir kennen uns. Wir haben
uns immer schon gekannt. Du bist mein Zwilling. Du bist ...

Tauben gurrten und Federn stoben durch die Luft. Etwas flatterte dicht an ihrem Gesicht



vorbei. Sie schrie auf, schlug danach, schützte ihren Kopf vor dem, was auf sie niederfiel.
Taubenschnabel, Kartenspiel, scharfe Kanten, flatternde Flügel. »Adrian«, flehte sie.
»Adrian, bitte, bring mich hier raus!«
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November schrak auf. Sie hatte den Kopf auf die Tischplatte gelegt, und die Ecke eines
Büchleins drückte schmerzhaft in ihre Stirn. Was war geschehen, war sie eingeschlafen? Sie
richtete sich auf und rieb über ihre Augen. Sie hatte in dem roten Tagebuch gelesen. Nichts
von dem, was darin stand, hatte irgendwas mit ihr zu tun. Das fremde Leben eines fremden
Mädchens. Sie klappte es zu und schob es in ihre Tasche. Adrian wollte es bestimmt
zurückhaben. Morgen würde sie zum Kutscherhaus gehen und es ihm wiederbringen.

Sie verließ das Zimmer und lief die Treppe hinunter. »Tante Eliette«, rief sie und
durchquerte die Museumsräume, in denen schon das Licht gelöscht war, »ich gehe noch mal
fort. Jamie Hewett ...« Sie verstummte, als sie sah, dass Eliette nicht allein in ihrem kleinen
Büro war. Die Besucherin drehte sich zu ihr um und musterte sie mit einem Blick, in dem
sich Sorge und Resignation mischten.

»Liebes«, sagte Eliette und hob die Hand, als wollte sie November daran hindern
wegzulaufen. »Schön, dass du kommst. Deine Großmutter möchte mit dir reden.«

November biss die Zähne zusammen. »Ja, Tante Eliette«, sagte sie gepresst. »Ich bin
allerdings verabredet, also sollten wir uns kurz fassen.« Sie sah die Lider der alten Frau
wie unter einem unvermuteten Schlag zucken. Ein Aufwallen von Mitleid, das sie sogleich
erstickte, machte sich in ihrer Brust breit. Kein Mitgefühl für die Frau, die ihre Eltern und
sie so schändlich behandelt hatte!

Sie setzte sich auf den wackeligen »Notstuhl«, wie Eliette ihn zu nennen pflegte, und
faltete die Hände im Schoß. Ihr Blick wich dem ihrer Großmutter aus.

Eliette schüttelte den Kopf. »Liebes, sei nicht so ...«, sie suchte nach Worten.
»Lass sie«, sagte unvermutet die alte Frau. »Ich verstehe ihren Zorn besser, als sie

glaubt.« Sie beugte sich vor und zwang November dadurch, ihr ins Gesicht zu sehen. »Ich
verstehe«, wiederholte sie eindringlich.

November lachte. »Das glaube ich nicht«, gab sie zurück. Was glaubte die alte Frau zu
verstehen? Sie wusste nicht, was in November vorging. Sie konnte nicht fühlen, was
November fühlte. Dieses schwere, taube, kalte Gefühl, das sie ausfüllte, zu Boden drückte,
ihr die Flügel stutzte und die Luft zum Atmen nahm. Dieses heiße, brennende, wie Säure
ätzende Gefühl, das ihre Eingeweide versengte und wie glühende Kohle in ihrer Kehle
steckte. Was glaubte sie zu verstehen?

»Ich verstehe«, sagte ihre Großmutter leise zum dritten Mal. Ihre faltige Hand legte sich
für einen winzigen Moment federleicht auf Novembers Knie. »Lass uns allein, Eliette.«



November verschränkte die Arme vor der Brust und wandte den Kopf ab. Eliette erhob
sich gehorsam wie ein Kind, das von einer Erwachsenen aus dem Zimmer geschickt wurde.
Die alte Frau wartete, bis die Tür sich hinter ihr schloss, und sagte dann, ohne Novembers
abweisende Haltung zu beachten: »Es wäre klug von dir, wenn du deinen Zorn auf mich für
die Länge eines Gespräches vergessen könntest. Es gibt Dinge, die du wissen musst, und
ich bin die Einzige, von der du sie erfahren kannst.« Sie sah November eindringlich an.
»Wenn ich sterbe, stirbt deine Vergangenheit mit mir. Du bist dann allein.«

November zuckte unwillkürlich zusammen. »Eliette ist hier«, entgegnete sie.
»Eliette ist eine liebe, fürsorgliche Frau. Und sie hat keine Ahnung, was hier in St. Irais

vor sich geht.« Die alte Frau hatte ihre Stimme erhoben, aber als November Anstalten
machte aufzustehen, machte sie besänftigende Bewegungen mit der Hand. »Vergib mir«,
sagte sie ruhig. »Ich bin nicht weniger zornig als du, November Vandenbourgh.« Sie rieb
sich mit dem Handballen über die Augen.

November zwang sich zu einer Antwort, denn ihre Großmutter schien sich nicht mit
ihrem Schweigen zufriedengeben zu wollen. »Was willst du also von mir?«

Die alte Frau nickte nachdenklich. »Dich vorbereiten. Dich warnen. Dir von der
Vergangenheit erzählen? Ja. Auch das. Was weißt du von unserer Familie?«

November schüttelte den Kopf. »Nicht viel, aber das, was ich weiß, reicht mir. Du hast
meine Eltern im Stich gelassen, und du hast versucht, sie von hier zu vertreiben. Du lässt
das große, schöne Haus zu einer Ruine verfallen, und du hast dich geweigert, mir
beizustehen, als ich dich mehr gebraucht habe als jemals in meinem Leben. Das weiß ich
von meiner Familie!« Sie stand auf, und dieses Mal hinderte die alte Frau sie nicht daran.
Sie blickte traurig zu November auf.

»Geh fort von hier, Kind«, sagte sie leise. »Das ist der Rat, den ich dir gebe. Geh zurück
auf deine Schule. Ich werde die Gebühren dafür bezahlen, wie bisher auch. Mach einen
Abschluss. Studiere, mach eine Ausbildung, was auch immer du willst. Kehr nicht zurück.«

November sah sie ungläubig an. »Wie bisher auch?«, wiederholte sie. »Was soll das
heißen?«

Die alte Frau wandte den Kopf ab. »Es ist nicht wichtig.«
November ließ sich langsam wieder auf den Stuhl sinken. »Du hast meine

Schulgebühren bezahlt?« Ihr Kopf schwirrte. Ihre Eltern hatten ihr das nie erzählt. Sie hatte
immer geglaubt, dass zwischen ihrem Vater und seiner Mutter keinerlei Kontakt mehr
bestünde. Er hatte so gut wie nie von ihr gesprochen, und wenn, dann hatte er sie nur voller
Zorn »die alte Frau« genannt. »Warum?«, fragte sie.

»Warum ich für deine Ausbildung aufkomme?« Die alte Frau lächelte schwach. »Du bist
November Vandenbourgh.« Jetzt war sie es, die aufstand. Sie legte ihre Hand auf
Novembers Schulter. »Ich würde mich freuen, wenn du morgen zu mir kämst. Mit dem



Jungen. Ich erzähle euch die Geschichte unserer Familie. Unseres Hauses.«
Der Junge. November musste nicht fragen, wen ihre Großmutter damit meinte. Sie nickte

knapp.
»Danke«, sagte ihre Großmutter.
November sah auf ihre Hände nieder. Sie hörte, wie die Tür geöffnet wurde und die alte

Frau hinausging.
Wenig später kam Eliette zurück. »Und?«, fragte sie seltsam zaghaft. »Habt ihr euch

ausgesprochen?«
November stieß Luft durch die Nase. »Nicht direkt. Aber ich werde sie wohl morgen

besuchen gehen.«
Eliette lächelte erleichtert. »Das ist schön«, sagte sie. »Ich freue mich!« Sie umarmte

November und küsste sie auf die Wange.
November machte sich frei und wischte mit dem Handrücken über die feuchte Stelle.

»Ist ja gut«, murmelte sie. »Wir haben uns nicht irgendwie versöhnt oder so. Ich gehe bloß
hin, damit sie Ruhe gibt.«

»Es ist ein Anfang«, erwiderte Eliette herzlich. »Ich bin froh, dass du so vernünftig bist.
Und jetzt koche ich uns zur Feier des Tages Spaghetti. Wenn du zurückkommst, ist das
Essen fertig!«

*

November war die Lust vergangen, sich mit Jamie zu treffen. Er war mit seinen Kumpels
im Sailors – wenn sie nicht kam, würde er es wahrscheinlich kaum registrieren.

Sie stand eine Weile vor der Tür und blinzelte in den Abendhimmel. Dann schlenderte
sie die Straße zum Hafen hinunter. Das Tagebuch, das sie in die Tasche ihrer Strickjacke
gestopft hatte, schlug bei jedem Schritt gegen ihre Hüfte. Es schien immer schwerer zu
werden, wie ein Stück Holz, ein Stein, ein Klumpen Blei. November blieb stehen und zog
es aus der Tasche. Es verhakte sich und kam erst frei, als sie mit einem wütenden Ruck
beinahe ihre Jacke zerriss. Dann lag es in ihrer Hand, klein und leicht und harmlos.
November wog es nachdenklich, ließ den Impuls vorübergehen, es mit einer weit
ausholenden Bewegung in den Atlantik zu schleudern und zuzusehen, wie es sich vollsaugte
und versank. Sie hielt es fest und ging weiter.

Sie ging ohne Gedanken, ohne ein Ziel, als wandele sie im Schlaf, und fand sich
irgendwann im Pilchards’ Bay wieder. Es stank nach faulem Tang, Teer und verrottenden
Abfällen. November japste und war mit einem Schlag wieder ganz und gar in der
Wirklichkeit. Dies war ein Ort, den sie normalerweise mied. Sie hasste den Gestank, den
Verfall, die Atmosphäre von Trauer, Tod und Hoffnungslosigkeit, die dem verlassenen



Hafen anhaftete.
November machte kehrt. Ihr Blick streifte die verfallenen Schuppen und den rostigen

Campingbus, der unter einem Baum abgestellt war. Dort lebte dieser Reporter. Wie konnte
man es hier nur aushalten?

Sie war den steilen Pfad zum Dorf schon wieder ein paar Meter hinaufgeklettert, als sie
Stimmen hörte. Tuscheln, dazwischen angetrunken klingendes Gelächter, jemand grölte und
wurde von anderen mit Zischlauten zum Schweigen gebracht.

November zog es vor, seitlich vom Pfad Deckung zu suchen. Sie verspürte wenig Lust,
irgendwelchen betrunkenen Rowdies ein leichtes und sicherlich willkommenes Ziel zu
bieten.

Die Gruppe zog an ihr vorüber. Sie kannte die meisten der jungen Männer aus dem Pub.
Jamie war oft mit ihnen zusammen, obwohl er sich, wenn sie dabei war, mit dem Trinken
inzwischen zurückhielt. Er passte nicht zu ihnen, das hatte sie ihm schon öfter gesagt, aber
er ließ sich nicht davon abbringen, dass diese Jungs seine Kumpels und Freunde seien.

November sah ihnen nach. Ein rundes Dutzend betrunkene Burschen auf dem Weg zum
Pilchards’ Bay. Was wollten sie dort? Und war Jamie bei ihnen?

Wahrscheinlich war es diese Frage, die sie bewog, noch einmal kehrtzumachen und der
Gruppe zu folgen. Die jungen Männer achteten nicht darauf, was hinter ihnen war, sie waren
viel zu beschäftigt damit, sich gegenseitig zu rempeln und zu beschimpfen, zu lachen, aus
der Flasche zu trinken, die einer von ihnen herumgehen ließ, und Steine ins Gebüsch zu
werfen.

November war gerade zu dem Schluss gekommen, dass Jamie wohl doch nicht bei ihnen
war – sie war seltsam erleichtert darüber –, und wollte erneut umdrehen, da sah sie, wie
einer der Jungen die Hand hob und die Gruppe stoppte. Die anderen kamen nach und nach
kichernd und schimpfend zum Stehen, wobei ein paar von ihnen, die nicht mehr so sicher
auf den Füßen waren, zusammenstießen, was neuerliches Gelächter und gedämpfte Flüche
zur Folge hatte. »Leise!«, zischte der Anführer.

Was hatten sie vor? November wagte es, sich leise zu nähern. Sie versuchte, etwas von
dem gemurmelten Gespräch zu verstehen, aber der Wind war zu laut und das Flüstern und
Zischeln zu gedämpft.

»Los«, sagte der Anführer, und die Gruppe setzte sich fast im Gleichschritt wieder in
Marsch. November spürte, wie sich ihre Nackenhärchen aufrichteten. Alle trunkene
Albernheit war verschwunden, die Jungen gingen schweigend, wie ein finsterer Block, durch
die schnell herabfallende Dämmerung. Was auch immer sie vorhatten, es war nichts Gutes.

Einen Moment lang zögerte sie, ob sie nicht einfach nach Hause laufen und sich nicht
weiter um Angelegenheiten kümmern sollte, die sie sicherlich nicht betrafen und nichts
angingen. Sie umklammerte das rote Tagebuch, als wollte sie aus der Berührung Rat und



Sicherheit saugen. Ohne bewusste Entscheidung setzten sich ihre Füße in Marsch und
folgten den Jungen.

♦

Sie verlangsamte ihre Schritte, als der durchdringende Tanggeruch ihr signalisierte, dass der
Hafen vor ihr lag. Die Dämmerung ließ alle Konturen verschwimmen. Das Gelände
versank im diesigen Dunst, aus dem Sträucher, Schuppen und Müllberge wie lauernde
Trolle hervorstarrten.

November blieb stehen und lauschte. Der Wind und das Geräusch der Wellen waren so
laut, dass kaum etwas anderes darüber zu vernehmen war. Sie konnte nicht sehen, wohin
die Jungen gegangen waren.

Wie dumm, einfach hinterherzulaufen. Sie hockten wahrscheinlich gerade auf einer der
zerbröselnden Hafenmauern oder waren hinunter zum Wasser geklettert, auf der Mole
entlangbalanciert, an deren äußerstem Ende der Leuchtturm stand, oder sie hatten sich
irgendwo auf der Pier zwischen den verrottenden Kisten einen Platz gesucht, um die
Flasche herumgehen zu lassen, Gras zu rauchen und zu tun, was immer Jungs taten, wenn
sie unbeobachtet miteinander herumlungerten.

Geh nach Hause, befahl sie sich energisch. Tante Eliette wartet mit dem Essen.
Sie ging weiter, sah sich um. Das Kribbeln in ihrem Nacken wurde stärker, lief den

Rücken hinunter. Etwas ging hier vor, etwas Böses ...
Sie konnte es riechen, bevor sie es sah. Rauch. Dann sah sie die Flammen. Die Bande

hatte einen der Schuppen angezündet – den, der dem rostigen Wohnmobil am nächsten
stand. Diese Idioten kamen hier heraus, um verlassene Schuppen abzufackeln!

Sie lachte in sich hinein und wandte sich ab.
Die Tür des Wohnmobils ging quietschend auf. Eine halb nackte Gestalt sprang aus dem

Wagen und rannte schreiend auf den brennenden Schuppen zu. Der Mann fuchtelte mit den
Händen und kreischte, als stünde das wertvollste Gebäude der Welt in Flammen und nicht
ein stinkender, verlassener, dreckiger Heringsschuppen.

November hörte raue Jungenstimmen lachen und grölen. Sie sah schattenhafte Gestalten
über das Gelände rennen. Einige von ihnen trugen improvisierte Fackeln – wahrscheinlich
reichte ihnen der eine brennende Schuppen nicht.

Der schreiende Mann versuchte jetzt, einen der Jungen zu packen, der an ihm
vorbeirannte. Der Junge holte beinahe beiläufig aus und schlug den Mann mit einem
krachenden Schwinger zu Boden. Während der Ältere auf Händen und Knien auf dem
Boden kauerte und nach Luft rang, trat ein zweiter Junge ihm lachend mehrmals fest in die
Rippen und die Seite. Der erste lachte und schrie: »Weiter so, Gribben!«



Einen Augenblick lang erstarrte die Szene, als wäre ein Film gerissen. Dann hörte
November sich schreien: »Lasst ihn in Frieden!«

Die Jungen achteten nicht auf sie. Wie Fliegen, die von blutigem Fleisch angezogen
wurden, sammelten sie sich um den auf dem Boden Liegenden und schlugen und traten auf
ihn ein.

November hörte sich keuchen. Sie tastete blind und hektisch nach ihrem Handy, bis ihr
einfiel, dass sie es auf dem Schreibtisch hatte liegen lassen. »Hört auf!«, schrie sie und
wollte sich in die prügelnde Meute stürzen.

Eine Hand packte sie fest am Arm, ein Arm legte sich um ihre Kehle. »Halt dich ruhig«,
flüsterte eine Stimme. »Sonst bist du die Nächste.« Es klang überhaupt nicht drohend, eher
sachlich, deshalb blieb Novembers Herz auch nicht komplett stehen, sondern setzte nur
einen Schlag aus und trommelte dann heftig weiter. Sie wand sich in dem Klammergriff, bis
sie sehen konnte, wer sie festhielt.

»Jamie«, flüsterte sie. Der Anblick verschlug ihr die Stimme. Der Junge starrte finster
auf die Szenerie. Die Funken stoben inzwischen bis zum Wipfel des Baumes, der in der
Nähe stand. Noch hatte das Feuer nicht auf einen der anderen Schuppen oder das
Wohnmobil übergegriffen, aber November konnte sehen, dass ein Gestrüpp in der Nähe
anfing zu glimmen und kleine Flämmchen aus dem trockenen Gezweig schlugen.

Die Jungen hatten von ihrem Opfer abgelassen und tanzten wie Derwische um das Feuer.
Der Mann lag reglos da.

»Du musst was unternehmen«, flehte November. »Dein Handy. Ruf einen Arzt, die
Feuerwehr, die Polizei!«

Jamie griff zögernd in seine Jackentasche. »Ich will nicht, dass sie mich für einen
Verräter halten«, sagte er. »Ich könnte hier nicht mehr bleiben.«

November stieß ungeduldig seinen Arm beiseite und nahm ihm das Mobiltelefon ab. Sie
tippte die Nummer des Notrufs, und als sich eine Stimme meldete, gab sie hastig durch,
was gerade im Pilchards’ Bay vor sich ging.

Sie schob Jamie das Handy in die Tasche und zerrte an seinem Arm. »Wir müssen nach
ihm sehen. Komm schon!«

»Nova«, sagte er gequält, aber sie ließ ihn los und ging auf den reglos Daliegenden zu.
Die Jungen schrien und tanzten wie in Trance und liefen brüllend um den brennenden
Schuppen. Niemand beachtete November. Sie kniete nieder und berührte den Mann sacht
an der Schulter, dann etwas fester. Er gab keinen Laut, kein Lebenszeichen von sich und
schien auch nicht mehr zu atmen. »Jamie«, schrie sie verzweifelt. »Jamie, ich glaube, er ist
tot.«

Er stand mit hängenden Schultern ein Stück abseits und blickte mit verkniffener Miene
zum Weg. »Wir müssen weg sein, ehe sie kommen«, hörte sie ihn sagen. Er steckte zwei



Finger in den Mund und ließ einen schrillen Pfiff ertönen. Inzwischen brannten zwei weitere
Schuppen.

»Was ist, Hewett?«, rief einer der anderen.
»Die Pigs«, antwortete Jamie laut.
Der Ruf pflanzte sich über das Gelände fort. November, die immer noch neben dem

leblosen Mann hockte, sah, wie die Jungs nach und nach den Rückzug antraten. Der
Anführer nahm Jamies Arm – es hatte nichts Freundschaftliches – und fragte gedämpft:
»Wer hat die Pigs gerufen?« Sein Blick fiel auf November und sie fröstelte. Seine Augen
waren so glatt wie polierter Marmor und ebenso kalt. Sie kannte ihn vom Sehen, er stand
oft wie ein Feldherr an der Theke des Pubs und beobachtete mit unbewegter Miene seine
Gefolgsleute. Er hieß Kenan, glaubte sie sich zu erinnern. Maurer war er oder irgendetwas
anderes am Bau. Ein vierschrötiger Bursche mit kräftigen Muskeln.

Jamie riss sich los. »Keine Ahnung«, sagte er knapp. »Ich habe das Blaulicht auf dem
Hügel gesehen. Sie kommen hierher.«

Kenan fluchte seltsam emotionslos. Er starrte immer noch November an. »Was macht
deine Freundin hier?«

»Wir waren verabredet. Sie ist mir gefolgt.« Jamie ruckte unbehaglich mit den Schultern.
»Bring sie nach Hause, Hewett.« Kenan ging dicht an November vorbei. Sie glaubte, tief

in seinen kalten Augen einen rötlichen Funken zu erkennen, der wahrscheinlich ein Reflex
des Feuers hinter ihr war. Sie erwiderte den Blick so ungerührt sie konnte. Er blieb kurz
stehen, neigte den Kopf, musterte sie nachdenklich. Dann nickte er und lief mit weit
ausgreifenden Schritten davon. Das Dunkel verschluckte ihn wie einen Teil von sich.

»Er ist böse«, sagte sie impulsiv. »Du solltest nicht mit ihm ...«
Jamie zog sie unsanft auf die Füße und gab ihr einen Schubs. »Lauf«, sagte er. »Die Pigs

kommen. Wenn sie uns erwischen, verbringen wir die Nacht auf der Wache.«
November sah noch einmal zu dem leblosen Mann hin. Er war ganz sicher tot. Wie

schrecklich, wie unglaublich grausam das war. Hätte sie nicht irgendetwas tun, das Ganze
irgendwie verhindern können?

Jamie zerrte sie mit sich und sie gab ihren Widerstand auf und rannte neben ihm her. Es
war ohnehin zu spät. »Wie konntest du das nur mitmachen«, keuchte sie, während sie neben
Jamie den Pfad hinaufrannte. »Wie konntest du nur, Jamie Hewett!«
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ADRIAN

Es war früher Abend, als ich zum Kutscherhaus zurückkehrte. In der Magnolie sang eine
Amsel, es klang traurig und süß. Ich blieb eine Weile im Schatten des Hauses stehen und
hörte ihr zu. Der Gesang des Vogels verstärkte meine melancholische Stimmung. Der
Besuch bei der alten Ms Vandenbourgh hatte mich auf unerklärliche Weise traurig
gestimmt. Sie war so einsam und hatte sich so sehr darüber gefreut, dass jemand sie
besuchte und ihr zuhörte. Es musste schrecklich sein, alt zu werden.

»Dann freu dich doch, dass du das nicht erleben wirst.«
Ich drehe mich nicht um. In der letzten Zeit geht er weg, wenn ich ihn nicht beachte. Er

lacht, und ich kann im Augenwinkel sehen, dass er sich lässig mit verschränkten Armen
gegen die Hauswand lehnt. Seine Hände sind leer, was mich erleichtert aufatmen lässt.

»Sie warten schon sehnlichst auf dich, deine beiden süßen Daddys«, sagt er und verzieht
seinen Mund zu einem klaffenden Grinsen. »Eile, mein Junge, eile in ihre Arme. Oh, wie
lieb sie heute zueinander waren. So ganz und gar fürsorglich und herzensgut!« Er lacht
wieder und breitet die Arme aus. »Eile, mein Vögelchen, flieg ins warme Nest!«

Mir ist kalt, entsetzlich kalt. Ich drücke meine Faust gegen die Schläfe, um den Schmerz
in mich hineinzupressen. Der Schmerzaffe kreischt so schrill, dass grelle Sterne in meinem
Blickfeld tanzen. Ich gehe vorwärts, halb blind, sehe kaum, wohin ich meine Füße setze. Ich
stolpere über die Schwelle, bleibe im Flur einige Atemzüge lang stehen. Durch das
Kreischen des Affen und das Gelächter des Jokers höre ich laute Stimmen. Ich kann nicht
verstehen, was sie sagen, aber ich erkenne, dass es Tobys und Jonathans Stimmen sind. Sie
schreien sich an.

Ich drücke die Faust noch fester gegen die Kalte Stelle. Mein Blick klärt sich. Vor mir
ist die halb geöffnete Tür, hinter der der Streit passiert. »Du hattest es mir versprochen«,
höre ich meinen Vater brüllen. »Herrgott, Jonathan, du hattest mir dein verfluchtes
Ehrenwort gegeben!« Ein dumpfer Schlag. Das Geräusch eines Handgemenges.

Ich bringe irgendwie die paar Schritte bis ins Zimmer hinter mich. Der Joker atmet mir in
den Nacken. Er hechelt vor Erregung. Ich kann seinen Atem riechen, süß und ekelhaft.

Noch nie, seit Jonathan zu uns gehört, habe ich erlebt, dass er und mein Vater sich
anders als mit Worten streiten. Ich starre ungläubig auf die Szenerie. Toby schlägt blind
vor Zorn auf Jonathan ein, der sich nicht wehrt, sondern nur versucht, die Hände meines



Vaters festzuhalten. Schlag um Schlag trifft ihn, aber er duldet es mit einer Miene, die mich
mehr erschreckt als das Geschehen selbst.

Dann sieht er mich in der Tür stehen und packt mit Kraft Tobys Handgelenke. Der
schreit vor Schmerz und will sich losreißen, aber Jonathan sagt nur: »Adrian.«

Einen Moment lang steht alles still. Der Joker lacht mir ins Ohr, dann ist er
verschwunden.

Mein Vater drehte sich um und sah mich an. Sein Gesicht war so voller Zorn und
Verzweiflung, dass ich unwillkürlich einen Schritt zurücktrat. Er riss sich aus Jonathans
Klammergriff los, stieß einen Laut zwischen Schrei und Stöhnen aus und drängte sich an
mir vorbei aus dem Zimmer. Jonathan stand nur da und blickte ihm hinterher, seine
Schultern sanken herab, er atmete tief ein und wieder aus. »Adrian«, sagte er wieder.

Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht ertragen und sah weg. Mein Blick fiel auf den
Tisch und den geöffneten Schrank und meine Knie wurden weich. Die Wasserflaschen, die
ich eingepackt und als Ginflaschen wieder in den Schrank gestellt hatte, standen auf dem
Tisch, aus dem Papier gewickelt und nebeneinander aufgereiht. Daneben die Flaschen, die
ich mit Wasser gefüllt hatte. Zwei waren geöffnet. Eine lag auf dem Tisch, halb ausgekippt,
in einer Wasserpfütze. Ich biss die Zähne aufeinander.

Jonathan sah mich an. »Ary«, sagte er sanft, »wir müssen miteinander reden.« Er machte
einen Schritt auf mich zu, legte seine Hand auf meine Schulter, drückte sie. »Komm, gehen
wir in dein Zimmer. Toby muss uns ja nicht hören. Komm.«

Ich folgte ihm wie betäubt. Warum hatten sie sich so schrecklich gestritten? Ich hätte es
verstanden, wenn Toby wütend auf mich gewesen wäre, aber warum hatte er Jonathan so
angebrüllt und ihn geschlagen? Jonty hatte eine dunkle Verfärbung unter dem Auge, Toby
musste richtig Kraft in seine Schläge gelegt haben.

Jonathan lenkte mich ins Zimmer und schob mich auf mein Bett. Er selbst setzte sich in
den knarrenden Korbsessel und stützte die Ellbogen auf seine Knie. Er sah mich an und
schien nach Worten zu suchen. Dann sagte er: »Ary, vertraust du mir?«

Ich nickte stumm. Was für eine Frage.
Er verschränkte die Hände, bettete sein Kinn auf die Fäuste und fixierte mich mit einem

Ausdruck, den ich nicht zu deuten wusste. »Geht es dir nicht gut?«, fragte er. »Also, ich
meine – fühlst du dich schlechter?«

Ich verneinte erstaunt. Es ging mir mal gut, mal weniger gut, mal schlecht – aber das war
alles so, wie ich es inzwischen gewöhnt war.

Er nickte. Sein Blick flackerte kurz zur Seite, dann sah er mich wieder an. »Du würdest
es mir aber sagen, wenn dich etwas quält?«

»Ja, sicher«, sagte ich zögernd. Ich vertraute Jonathan, aber das Haus, November, der



Joker ... ich konnte ihm das nicht erzählen, er würde das alles nicht verstehen.
Er hörte die Unsicherheit in meinen Worten und verzog das Gesicht. »Du weißt, dass es

nicht gut für dich ist, wenn du ... dich nicht schonst.« Er kämpfte mit seinen Worten. »Nicht
... auf dich achtest. Es macht alles sehr viel schlimmer, wenn du – verdammt, Ary!« Er
schlug die Hände ineinander, dass es laut klatschte. »Wann hast du das Zeug getrunken?
Jeden Tag? Wie viel davon am Tag?«

Ich brauchte einige Momente, um zu kapieren, was er meinte. »Den – den Gin?«, fragte
ich, und meine Stimme war heiser vor Schreck.

»Ja, den Gin«, sagte er grimmig. »Oder müssen wir die anderen Flaschen auch noch
öffnen?«

Ich schüttelte den Kopf, unfähig, etwas zu sagen. Es hatte mir regelrecht die Sprache
verschlagen. »Ich«, stammelte ich, »ich hab das nicht ... Jonty, ich hab das Zeug nicht
getrunken!«

Ich hatte noch nie erlebt, dass er mich böse angesehen hätte. Das war das erste Mal, und
ich konnte den Anblick kaum ertragen. Ich legte wie ein kleines Kind die Hände vor die
Augen, um seinen Blick abzuwehren, und wiederholte: »Ich hab den Gin nicht getrunken.
Du weißt, dass ich keinen Alkohol mag.«

»Und wohin ist der Schnaps dann verschwunden?«, fragte er scharf. »Willst du das Ms
Dickins in die Schuhe schieben?«

Ich ließ die Hände sinken und sah ihn beschwörend an. »Bitte, Jonty«, flehte ich, »glaub
mir doch! Ich hab die Flaschen für Milton Skegg gebraucht.«

Er sah mich an, als hätte ich Suaheli gesprochen. Sein Gesicht verlor für einen oder zwei
Atemzüge jeden Ausdruck. »Milton Skegg?«, wiederholte er wie eine Bauchrednerpuppe.
»Wer zum Teufel ist Milton Skegg?«

Ich beeilte mich, es ihm zu erklären. Er hörte voller Skepsis zu, schüttelte immer wieder
den Kopf. Als ich fertig war, legte er das Gesicht in die Hände und stöhnte dumpf. Dann
begann er zu lachen.

Ich merkte, wie die Spannung aus mir wich, und sank mit einem Schnaufen zurück.
»Meine Güte«, sagte ich zittrig. »Ihr habt mich so erschreckt, Toby und du.« Ich rieb mir
übers Gesicht. »Warum hat er dich so angebrüllt? Ich verstehe das nicht.«

Er seufzte und legte die Hand vor die Lippen. Ich sah, dass es ihm schwerfiel, mir zu
antworten. Dann zuckte er die Schultern. »Als dein Vater und ich uns kennenlernten, habe
ich ...« Er suchte nach Worten. »Ich war nicht trocken«, sagte er dann.

Ich verstand nicht gleich, was er sagen wollte. Dann musste ich lachen. »Aber du trinkst
doch Bier«, sagte ich.

Er verzog das Gesicht. »Ich wäre dir sehr verbunden, wenn du das Toby weiterhin nicht
auf die Nase binden würdest«, sagte er. »Ich trinke gelegentlich ein Bier oder zwei. Ja.



Aber das ist nicht das Problem. Das war es nie.«
Ich nickte. »Gin oder Whisky«, sagte ich.
Er lächelte schwach. »Cognac und Wodka. Ich habe ordentlich was weggesoffen, als ich

jünger war.«
»Au Mann«, sagte ich. »Ich hab dich ganz schön in die Bredouille gebracht. Warum hast

du Toby nicht gesagt, dass du nicht ...«
Er schüttelte heftig den Kopf. »Damit er das Gleiche gedacht hätte wie ich? Dass du

derjenige warst, der den Gin getrunken hat?«
Ich stöhnte unwillkürlich. Das hätte Toby verrückt gemacht. Noch verrückter.
Ich sprang auf die Füße. »Wir müssen es ihm sagen.« Ich ertrug den Gedanken nicht,

dass mein Vater Jonathan in falschem Verdacht hatte. Er würde mir eine Standpauke halten,
weil ich die Flaschen genommen hatte, ohne zu fragen, und – noch schlimmer – versucht
hatte, es zu vertuschen. Aber das hatte ich mir selbst eingebrockt. Ich konnte das
selbstzufriedene Gesicht des Roshis förmlich vor mir sehen. Siehst du, würde er sagen,
siehst du, wohin das geführt hat, Êdorian?

»Adrian, das ist jetzt vielleicht keine gute Idee«, rief Jonathan hinter mir her, aber ich lief
schon die Treppe hinunter. Ich klopfte kurz und laut an die Tür zum Arbeitszimmer und
riss sie auf, ohne abzuwarten.

»Warte.« Jonathan schnaufte von hinten heran. »Warte doch auf mich.«

Toby saß auf der Couch am Fenster und sah hinaus. Seine Haltung war so hoffnungslos
und müde, dass ich am liebsten zu ihm gestürzt wäre, um ihn zu umarmen. Natürlich tat ich
es nicht. Toby war nicht der Typ für Gefühlsausbrüche. Ich räusperte mich also nur und
sagte: »Toby, ich muss dir was erklären.«

Er sah mich nicht an, nickte nur.
»Ich habe das Zeug geklaut, um Mr Skegg damit zu bezahlen, damit er mir Informationen

über Heathcote Manor gibt. Jonty hat nichts damit zu tun.« Das war jetzt nicht die
ausgefeilte Erklärung, die ich mit ein wenig mehr Nachdenken vorgebracht hätte, aber für
den Moment musste es reichen, dachte ich. Erst einmal mussten die beiden sich versöhnen,
dann würde ich mich entschuldigen, mir Tobys Standpauke anhören und dann war alles
wieder gut. Ich wartete. Das Schweigen war schrecklich. Toby wandte immer noch das
Gesicht ab, schenkte mir keinen Blick.

»Das ist sehr lieb und aufopfernd von dir«, erwiderte er nach einer Weile. »Ich weiß, wie
sehr du an Jonathan hängst, Adrian. Es tut mir sehr leid, dass du dieses entwürdigende
Schauspiel mitansehen musstest. Ich muss mich bei dir entschuldigen.«

Ich schnappte nach Luft. »Toby, ich lüge dich nicht an«, rief ich. »Das ist die pure
Wahrheit. Milton Skegg hätte mir niemals seine Zeitungsausschnitte und das andere Zeug



gegeben, wenn ich ihn nicht dafür bezahlt hätte!«
Mein Vater nickte. »Lass es gut sein«, sagte er. »Ich werde mir alle Mühe geben, dass

du nicht weiter unter unserer Auseinandersetzung zu leiden hast, Adrian. Aber du musst
auch verstehen, dass ich unter diesen Umständen überlege, ob Jonathan und ich weiter
zusammen…«

»Daddo!« Ich schrie ihn an. Wie konnte er nur so verbohrt sein!
Endlich sah er mich an. Seine Augen waren rot. Wenn ich Toby nicht besser kennen

würde, hätte ich gesagt, er hatte geweint. »Ja?«, fragte er.
Ich setzte mich neben ihn auf die Couch. Jonathan stand schweigend an der Tür. Er hatte

den Kopf gesenkt und betrachtete seine Hände. Er wusste genauso gut wie ich, wie stur
Toby sein konnte. Wenn mein Vater sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war es
außerordentlich schwer, ihn davon wieder abzubringen.

»Toby«, sagte ich leise und eindringlich. »Ich lüge dich nicht an. Ich schwöre es dir bei
dem Ding in meinem Kopf. Ich lüge nicht!«

Sein Blick bohrte sich in meine Augen und schien mich wie mit Röntgenstrahlen
durchleuchten zu wollen. Ich schlug die Augen nicht nieder. Es dauerte eine gefühlte
Ewigkeit, dann atmete er tief ein und fragte: »Milton Skegg?«

Ich nickte. Wagte noch nicht zu hoffen.
Er starrte mich weiter an. »Zeig mir das Zeug.«
»Welches ... oh.« Ich griff mir in die Haare. »Oh, Mann, Daddo, ich hab das alles bei Ms

Vandenbourgh gelassen.«
Er sah mich noch eine Sekunde länger an, dann wandte er das Gesicht ab und blickte

wieder zum Fenster hinaus. »Ich wäre jetzt gerne allein«, sagte er mit einer Stimme, die so
leblos klang wie die des Bestattungsunternehmers.

Ich wechselte einen Blick mit Jonathan, der die Schultern zuckte. »Es ist gut«, sagte er
leise. »Lass uns bitte allein.«

Ich stand auf, ballte die Fäuste. »Nein«, sagte ich laut und wütend. »Ich habe es
vermasselt. Ich habe die Flaschen geklaut und Wasser eingefüllt und fand mich auch noch
total cool und gerissen. Der Roshi hat mich gewarnt ...« Ich verschluckte den Rest des
Satzes. Jetzt hatte ich es getan. Jetzt hatte ich vor meinem Vater und Jonathan zugegeben,
dass ich diese Wesen immer noch sah. Dass ich halluzinierte. »Ach, heilige Scheiße«, rief
ich.

Jonathans Blick war voller Mitleid, ich konnte ihn kaum ertragen. Und jetzt sah mich
auch noch Toby an, und ich konnte sehen, was er dachte. Sein Sohn, der Freak. Sein Sohn,
der Todeskandidat. Armer Adrian. Armer kranker Junge. Ich hätte kotzen können.

Ich drängte mich an Jonathan vorbei, der mich festhalten wollte. »Ary«, sagte er leise
und hilflos, aber ich wollte nicht, dass er mich zu trösten versuchte. Dass er irgendetwas zu



mir sagte.
Toby rief: »Lass ihn«, und setzte dann hinzu: »Komm her, Jonathan, ich möchte mit dir

reden!«
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Ich fand mich im Garten wieder. Der Wind ließ die Blätter der Magnolie rauschen. Die
Amsel war verstummt. Durch das Laub blitzten die ersten Sterne. Die Luft war weich wie
Katzenfell. Ich saß eine Weile auf dem Hackklotz, bis mein Atem wieder ruhig ging. Wie
ein ruckelnder Stummfilm liefen die Szenen vor meinem inneren Auge ab: Toby, der in
blinder Wut auf Jonathan einschlug. Jonty, der den Ausbruch über sich ergehen ließ. Der
hoffnungslose, tieftraurige Gesichtsausdruck meines Vaters und Jonathans resigniertes
Erdulden. Der Joker, der lachte und geiferte und sich an der Szene ergötzte, der mich
zwang, Dinge zu sehen, vor denen ich lieber die Augen verschlossen hätte, der mir die toten
Männer im Garten vorführte und sich an meinem Schock und meinem Ekel, meiner Angst
und meiner Hilflosigkeit ergötzte wie an einem Festmahl. Warum tat er das?

Leise Schritte raschelten durch das Gras. Dann schwang sich der Roshi neben mir auf
den Holzstapel und sah mich schweigend an.

»Erspar es mir«, sagte ich.
Er hob die Schultern. »Ich habe nichts gesagt.«
»Aber du wolltest es.« Ich stützte das Kinn in die Hand. »Warum tut der Joker das

alles? Was hat er davon?«
Der Roshi kämmte mit den Fingern durch seinen strähnigen Bart. Ich erwartete, dass er

eine seiner blumigen Weisheiten von sich geben würde oder mir erklären, dass der Joker
eben böse sei, wie so viele Wesenheiten zwischen Himmel und Erde, aber er überraschte
mich. »Er will dir etwas sagen, und er kennt nur diese Methode, es zu tun.«

»Er will was?« Ich schnappte nach Luft und lachte. »Roshi, hast du irgendwas
geraucht?«

Der alte Mann kicherte. »Schon lange nicht mehr«, sagte er und es klang beinahe
sehnsüchtig. »Wenn man so alt ist wie ich, Êdorian, dann achtet man auf seine Gesundheit
und das, was man seinem Körper und seinem Geist zumuten darf.«

Ich lachte wieder, laut und lange. Wenn er vorgehabt hatte, mich aufzumuntern, dann war
ihm das gelungen. »Roshi«, sagte ich und wischte mir über die Augen, »du hast heute wohl
einen Clown gefrühstückt. Du bist doch nur eine Halluzination!«

»Wenn Sie es sagen, Master Adrian«, erwiderte er mit der Stimme des
Bestattungsunternehmers. Er lächelte mich so breit an, dass sein Gesicht mich an die
Grinsekatze erinnerte.

Ich nickte nur und stand auf. »Danke«, sagte ich. »Es geht mir besser.«



Ich ließ ihn sitzen, wo er saß, und ging zum Loch in der Mauer. Es war kein bewusster
Entschluss, dass ich hinüberkletterte und auf das Herrenhaus zulief. Es war wie immer: Das
Haus rief nach mir und ich folgte dem Ruf.

Dieses Mal fröstelte ich nicht, als ich in die Schatten trat, die seine Mauern warfen.
Finster und kalt war es, aber ich fühlte mich willkommen. Ich stieg die Treppe hinauf und
öffnete die Tür.

Einen winzigen Augenblick meinte ich noch, Schutt und mitten in der zerfallenden Halle
wachsende Schösslinge zu sehen, dann glättete sich das Bild vor meinen Augen zu
Marmorfliesen, Teppichen und geöltem Holz. Leise Musik kam aus dem Obergeschoss, es
duftete nach Kerzen und Bohnerwachs.

»Adrian«, rief Novembers honigdunkle Stimme. Sie trat durch die schmale Tür, die in
die Wirtschaftsräume führte, und lief mit ausgestreckten Händen auf mich zu. »Adrian, du
bist wiedergekommen! Ich bin so froh!«

Ich konnte sie nur stumm ansehen. Sie trug ein hochgeschlossenes, weinrotes Samtkleid,
in dem sie unglaublich erwachsen aussah.

Ich räusperte mich. »Welches Jahr haben wir?«
Sie hatte meine Hände genommen und sah mich verwirrt an. Ihre mondhellen Augen

verdunkelten sich zu einem schattigen Grau. »Welches Jahr?« Sie runzelte die Stirn. »Was
für eine Frage ist das? Jeder weiß, welches Jahr wir haben. Es ist ...« Sie biss sich auf die
Lippe. »Es ist das Jahr, in dem ich sechzehn werde.«

Ich folgte ihr, ohne zu fragen, wohin sie mich führte. Wir gingen die Treppe hinauf, bis zu
der Tür, hinter der ich das Zimmer ihrer Schwester vermutete. Jedenfalls glaubte ich mich
zu erinnern, dass wir vor dieser Tür gestanden und auf eine Antwort gewartet hatten.

November flüsterte: »Sie will immer noch mit niemandem reden. Aber ich glaube, dass
sie die Tür aufmacht, wenn ich ihr sage, dass du da bist. Sie war so gespannt darauf, dich
endlich kennenzulernen.« Sie hob die Hand und klopfte sacht an die Tür. »Sam? Ich bin es.
Adrian ist da.«

Ich hörte, wie es hinter der Tür raschelte. Schritte huschten über den Boden. Etwas
kratzte am Türblatt, ich hörte Atmen. »Adrian?«, flüsterte eine Stimme.

»Ja, er ist hier.« November presste die Hände gegen die Tür, als wollte sie etwas
beschwören. »Mach auf, Sam. Bitte.«

»Kommt er, um dich zu holen und fortzubringen?«
November sah mich an. Ihr Gesicht war traurig. »Nein, Sam«, sagte sie langsam. Ihre

Stimme klang so süß und weich, dass ich in ihrem Klang hätte versinken mögen wie in
einem schaumigen Bad. »Nein, Sammylein. Ich kann doch nicht fort.«

Das Atmen hinter der Tür glich einem Schluchzen. »Dann will ich ihn nicht sehen«, hörte
ich die Stimme flüstern. »Dann soll er weggehen.«



Ich beugte mich vor und legte die Stirn an das Holz der Tür. »Was soll ich tun?«, fragte
ich leise. »Was möchtest du?«

Das Mädchen schwieg. Ich hörte, dass sie ihre Nase putzte. »Bring November von hier
weg«, sagte sie dann mit erstaunlich klarer Stimme. »Bring sie weg. Sie wird sonst
sterben.«

Was meinte Sam damit? Ich sah November hilflos an. Sie hatte die Arme verschränkt
und blickte auf den Boden.

Ich nahm ihren Arm und zog sie von der Tür weg. Sams Angst steckte mich an. Ich
wusste nicht, was das alles zu bedeuten hatte, aber ich musste etwas tun. »Komm mit. Du
kannst im Kutscherhaus übernachten.«

Sie folgte mir widerstrebend, ich musste sie die Treppe beinahe hinuntertragen. »Ich
kann nicht«, sagte sie. »Adrian, das geht doch nicht. Ich muss hier sein, wenn er kommt.«

Wer? Ich fragte sie, aber sie antwortete nicht, schüttelte nur den Kopf.
Wir durchquerten die Halle, sie sträubte sich immer noch, aber nicht so stark, dass wir

uns nicht langsam der Haustür näherten. Ich legte meine Hand auf die Klinke, als hinter uns
eine Stimme Novembers Namen rief.

Wir drehten uns um. Ihr Vater stand am Kopf der Treppe und sah auf uns hinunter. »Was
hast du vor, Junge?«, fragte er unfreundlich. Er war unrasiert und seine Hosen waren
zerknittert. Seine Hand umklammerte das Treppengeländer. »Rede schon. Was hast du
vor?«

»Ich bringe November fort«, sagte ich laut. »Ihre Schwester hat mich darum gebeten. Ich
glaube, dass hier Dinge vorgehen, die nicht gut für November sind. Ich bringe sie in
Sicherheit.«

Er starrte mich an. Seine Augen waren groß und dunkel. »Du bist ein dummer Junge«,
sagte er. »Du hast keine Ahnung, nicht die mindeste Ahnung, worum es hier geht. Wir sind
an ein Versprechen gebunden. Aber das begreifst du nicht.«

Ich wandte mich ab. »Lass ihn reden«, flüsterte ich November zu und riss die Tür auf.

*

Es raschelte und flatterte über meinem Kopf, irgendwoher kam ein Luftzug, der warm war
und nach Blüten duftete. Ich wusste, dass ich wieder in der Ruine stand, dass draußen
Frühling war und die Nacht vor dem Neumond. Ich tastete mich an den Schuttbergen vorbei
ins Freie.

Dort saß ich noch eine Weile auf der Treppe und dachte nach. Nichts von dem, was in
diesem Haus geschah, schien einer Logik zu folgen, die ich verstand. November war dort,
sie lebte, atmete, lachte und weinte, und ich war so voller Liebe für sie, dass es mein Herz



zu sprengen drohte. Sie lag oben in ihrem Bett und starrte mit ihren unglaublichen Augen
ins Dunkle. Dachte an irgendetwas, was auf sie wartete und was ihr offensichtlich große
Angst machte. Dachte vielleicht auch an mich.

Aber wenn ich jetzt hinunter ins Dorf lief, würde sie ebenso im Museum in ihrem Bett
liegen und schlafen.

Ich rieb mir fest über die Schläfen. »Das ist irre«, sagte ich laut.
»Das ist nicht irre«, sagte der Roshi. »Du siehst immer nur einen Ausschnitt dessen, was

die Wahrheit ist, Êdorian. Nur einen winzig kleinen Ausschnitt. Wie eine Mücke, die auf
der Fingerkuppe eines Riesen sitzt. Jede einzelne Rille des Fingers ist für die Mücke ein
tiefes, dunkles Tal. Irgendwo weit draußen ist die Welt zu Ende, und hinter dieser Grenze
befindet sich scheinbar nichts. Aber in Wirklichkeit ...«

»Roshi, bitte!« Seine Vorlesung ging mir auf die Nerven. »Sag mir lieber, was das hier
alles zu bedeuten hat.«

Er murmelte etwas auf Japanisch in seinen Bart. »Du bist frech, Êdorian«, sagte er dann.
»Keinen Respekt vor dem Alter, kein bisschen. Ich fühle mich gekränkt.«

Ich sah ihn an. Er drückte das Kinn gegen seine Brust und starrte auf seine Hände nieder.
Ich hatte prompt ein schlechtes Gewissen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Das war ein harter
Tag.«

Er warf mir einen schrägen Seitenblick zu. »Du hättest das vermeiden können«, sagte er
spitz.

Ich zuckte die Achseln und stand auf. »Morgen gehe ich zu Milton Skegg und bitte ihn
um einen oder zwei seiner Ordner, die kann ich dann Toby zeigen. Oder ich frage Ms
Vandenbourgh einfach, ob ich die Sammlung noch mal kurz ausleihen kann.

Dann glaubt Toby mir, er wird sich mit Jonathan versöhnen und alles ist wieder im Lot.«
Der Roshi runzelte die Stirn und spitzte die Lippen. »Ich wollte, ich könnte dir da

zustimmen«, sagte er. »Ich wollte, ich könnte es, Êdorian.«
»Hör auf zu unken«, fuhr ich ihn an. »Du willst ja nur recht behalten. Erklär mir lieber,

was mit November ist. Wovor hat ihre Schwester so große Angst? Was wird mit ihr
geschehen?«

Der Roshi stand auf und richtete seinen schwarzen Kimono. »Das sind Dinge, die ich
nicht weiß«, sagte er kurz. »Frag Azrael Moriarty. Oder Ms Vandenbourgh. Ich bin
schließlich nur eine Halluzination.« Mit diesen Worten war er verschwunden.
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Ich kletterte über den Mauereinbruch und ging durch den dunklen Garten. Das Laub der
Magnolie rauschte laut. Im Cottage brannte kein Licht. Es war doch noch gar nicht so spät
und meine Väter waren Nachteulen. Ob sie einen Ausflug ins Dorf unternommen hatten?

Ich öffnete die Tür und ging durchs Haus. Die Schlafzimmertür stand offen, ebenso die
des Arbeitszimmers. »Toby?«, rief ich. »Jonathan?« Stille. Keine Antwort. Ich war allein.

Normalerweise hinterließen die beiden mir auf dem Küchentisch eine Notiz, wenn sie
ausgingen, damit ich mir keine Sorgen machte. Aber der Tisch war leer bis auf einen
Kaffeebecher mit eingetrocknetem Rand und ein benutztes Buttermesser. Das sah Jonty
nicht ähnlich, er räumte schmutziges Geschirr immer in die Spülmaschine.

Ich wanderte unruhig durch das Cottage. Die Luft war schwer und drückend, wie vor
einem Gewitter. Ich konnte die trübe, dunkle, schwere Wolke, die über dem Haus hing,
beinahe mit Händen greifen. Luft. Ich brauchte frische Luft.

Im Garten war es etwas weniger beklemmend, wenn auch immer noch gewittrig schwül.
Ich tauchte in die tintige Dunkelheit unter dem großen Baum. Ein wenig auf der Bank sitzen
und nachdenken, das wäre jetzt schön. Es war kindisch, so in Panik zu verfallen, nur weil
Toby und Jonathan ins Dorf gegangen waren und vergessen hatten, mir einen Zettel
hinzulegen.

Die Bank ist besetzt. Ich bleibe erschreckt stehen. Wer sitzt da mitten in der Nacht auf
unserer Gartenbank? Ein großer, kräftiger Mann. Ich kenne ihn nicht. Er hat dunkles Haar,
eine Stirnglatze und einen kurzen Bart. Sein Kinn liegt auf der Brust, als schliefe er. Eine
seiner großen Hände liegt auf seinem gewölbten Bauch, die andere ruht auf der Bank.
Neben der Hand steht ein leeres Whiskyglas aus unserem Küchenschrank – ich kenne
dieses Glas, Toby hat es mal aus einem Pub mitgehen lassen, weil der »Striding Man« in
seinem roten Jagdrock darauf abgebildet ist. Er tippt sich an den Hut, schwenkt den Stock
und grinst.

Wer sitzt da auf unserer Gartenbank und trinkt Tobys Whisky aus Tobys Whiskyglas?

Die Welt ruckt wieder auf ihre Achse. Ich blinzele mehrmals verblüfft. »Jonty«, sage ich.
»Warum sitzt du hier allein im Dunkeln?«

Er knurrt leise. Öffnet die Augen und sieht mich an. Sein Gesichtsausdruck ist mir
immer noch so fremd, dass ich schaudere. Er sieht mich an, wie man einen aufdringlichen
Unbekannten anblickt, der einen im Pub belästigt.



»Geh weg«, sagt er. »Lass mich in Frieden.« Er klingt nuschelig, als hätte ich ihn aus
tiefem Schlaf geholt. Seine Hand tastet unbeholfen über die Bank, greift nach dem Glas.
»Hau schon ab.«

»Jonathan«, sage ich hilflos. »Ich bin es, Adrian.«
Er hebt das Glas, zittrig, verschüttet ein paar Tropfen. Es ist randvoll. Gerade war es

noch leer, wo kommt die Flüssigkeit her? Es riecht scharf, alkoholisch. Ich begreife
endlich. Er ist betrunken, er ist so betrunken, wie ich noch nie zuvor jemanden erlebt habe,
noch nicht mal Milton Skegg. Impulsiv beuge ich mich über ihn, will ihm das Glas
abnehmen. Er schubst mich so heftig weg, dass ich rückwärts taumele und beinahe über
meine eigenen Füße falle. »Hau endlich ab, du lästige Kröte«, schreit er mich an. Sein
Gesicht ist dunkel vor Zorn. »Verpiss dich! Geh mir nicht ständig auf die Nerven!«

Ich hocke keuchend auf dem Boden. Das Moos unter meinen Händen ist feucht und kühl.
Mein Herz schlägt so heftig, dass mein Kopf im Takt mitwummert. Ich vertreibe die
aufschießenden Tränen und sehe den Fremden auf unserer Gartenbank an. Er trinkt und
stellt das Glas wieder ab. Leer. Er atmet laut aus und lehnt sich zurück. Ein langer Arm
liegt um seine Schultern, eine dürre Hand krault seinen Kopf. Ich sehe den glimmenden
Blick des Jokers, der Jonathan im Arm hält und ihn liebkost, an sich drückt, ihn betätschelt,
während er mich über Jonathans Schulter hinweg angrinst. »Schätzchen«, säuselt er und
grinst noch breiter. »Mein kleiner Liebling. Komm an mein Herz, mein süßer Bengel.« Er
küsst Jonathan mit seinem klaffenden, blutigen Mund, mit den breiten, geschminkten
Lippen, mit der grünen, glitzernden Zunge. Ich knie auf Händen und Füßen da wie ein
angezählter Boxer, würge und wende den Blick ab. Sehe ein paar glänzend schwarze
Schuhe, die reglos neben mir warten.

Mein Blick fährt an den Beinen empor. Schwarze, penibel gebügelte Hosen. Ein
schwarzer Gehrock. Farblose Augen, die mich reglos mustern. »Master Adrian?« Er beugt
sich zu mir und reicht mir die Hand, um mir aufzuhelfen. Ich nehme sie, vollkommen
willenlos und ohne nachzudenken.

Der Kontakt war kurz und heftig. Er durchfuhr mich wie ein Stromschlag, und einen
Augenblick lang war alles blendend hell erleuchtet. Dann rollte ohrenbetäubender Donner
über den Himmel und eine Windböe ließ das Laub heftig aufrauschen. Ich fuhr zusammen.
Ein zweiter Blitz erhellte den Himmel. Ich drehte mich um, sah zu Jonathan. Er hockte
zusammengesunken auf der Bank – allein. Ich hörte seinen prustenden Atem. »Komm mit«,
sagte ich und schob den Arm unter seine Achseln, um ihn auf die Füße zu ziehen. Er
protestierte undeutlich, ließ sich aber aufhelfen und lehnte sich schwer auf mich. »Was ist
denn?«, hörte ich ihn murmeln. »Warum lässt du mich nicht einfach da sitzen?« Er sah mich
mit verschwommenem Blick an, nuschelte: »Ary? Was ist?«



Ich drückte seinen Arm und sagte: »Hilf ein bisschen mit, Jonty. Du bist mir zu schwer
zum Tragen.« Wieder ein Blitz, gefolgt von einem ohrenbetäubenden Donnerschlag. Dann
setzte ein sintflutartiger Regen ein. Ich war innerhalb von Sekunden nass wie eine Ratte, die
ins Regenfass gefallen ist.

Jonathan japste und schüttelte sich. »Hast du das bestellt, um mich auszunüchtern?«,
fragte er und klang schon wieder halbwegs wie sein altes Ich. Ich stöhnte nur und zerrte ihn
zum Haus. Im Flur blieben wir stehen, tropfend, und sahen uns an, während draußen das
Unwetter des Jahrhunderts über dem Cottage niederging. Der Donner rollte unablässig,
Blitze zuckten über den Himmel, der Regen rauschte und platschte so laut, dass man sein
eigenes Keuchen nicht hörte.

Jonathan rubbelte sich kräftig über den Kopf und das Gesicht und wich meinem Blick
aus. »Verdammt«, sagte er. »Verdammt, Ary, es tut mir leid.«

»Wo ist Toby?«
Er versuchte, mit seinem nassen T-Shirt sein noch nasseres Gesicht abzutrocken.

»London«, sagte er. »Braucht ein paar Tage Abstand, hat er gesagt.« Ich hörte die Qual in
seiner Stimme. »Ich muss mich hinlegen, Ary. Bin zu betrunken.« Er ließ die Hände sinken,
erwiderte meinen Blick. »Es tut mir leid«, sagte er wieder. »Das war ein Ausrutscher.
Nicht mehr. Ich verspreche es dir.«

Ich sah ihm nach, wie er die Treppe hinaufging. Mein Herz war so schwer, dass ich es wie
einen Stein in meiner Brust spürte. Wir hatten uns alle eine solche Mühe gegeben, dass
unser Leben ganz normal weiterging, und nun zerbrach und zerfiel es vor meinen Augen in
tausend Stücke und ich konnte nichts dagegen tun.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 1. August

Papa hat Adrian das Haus und mir den Umgang mit ihm verboten. Ich bin so unendlich
traurig. Ich habe mich in mein Zimmer eingeschlossen und weigere mich, etwas zu essen.

Wir haben doch nichts Unrechtes getan. Er ist süß und höflich und zart und ganz und
gar ein guter Freund. Ob ich ihn liebe? Ach, ich weiß es nicht. Ich darf es ja nicht. Aber
ich habe ihn sehr gerne und ganz sicher bin ich auch verliebt in ihn.

Es ist anders als mit Cousin Jules. Ganz anders.
Er und ich ... wir sind wie die Hälften eines Apfels oder die Seiten einer Münze. Es ist,

als gehörten wir einfach zueinander, und das schon immer, seit Anbeginn der Zeit.
Manchmal sitzen wir einfach nur nebeneinander an meinem Platz, sehen aufs Wasser

und halten uns an den Händen. Es ist so tröstlich, jemanden wie ihn zu haben.
In den dunklen Stunden der Nacht weiß ich, dass er da sein wird, wenn ich meinen

letzten Gang antrete. Er wird neben mir stehen, ein Schwert in seiner Hand, er wird
leuchten wie ein strahlender Ritter und er wird mich gegen das Dunkle verteidigen.

Er wird vor mir sterben. Aber ich hoffe, oh, ich hoffe so sehr. Warum soll es ihm nicht
gelingen? Er ist jung und voller Licht. Er könnte den Dunklen besiegen und dann wäre
alles gut.
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ADRIAN

Am anderen Morgen stieß ich mein Fenster weit auf und ließ die klare, frische Luft ins
Zimmer. Nach dem heftigen Gewitter glänzte der Garten wie frisch lackiert. Ich lehnte mich
hinaus und ließ die Sonnenstrahlen auf mein Gesicht fallen. Die Ereignisse der Nacht
erschienen nur noch wie blasse Schreckgespenster aus einem vage erinnerten Albtraum.

Im Haus regte sich nichts. Ich hörte gedämpftes Schnarchen aus Jonathans Zimmer. Er
hatte offensichtlich nicht in Tobys und seinem Schlafzimmer übernachtet, sondern im
Gästebett, das in seinem Arbeitszimmer stand.

Ich versuchte, meine Gefühle und Gedanken zu sortieren, und gab es schließlich auf.
Das war ein einziges Durcheinander. Also ging ich in die Küche, machte mir Tee und
schnitt eine Scheibe Brot ab. Dann ging ich in mein Zimmer zurück und vertiefte mich in
das neue Bild, das ich von Novembers Auge malte. Es war so schwer, das Licht in der
hellen Iris einzufangen.

Jeannie reichte mir den feinsten Pinsel – Rotmarder. Sauteuer. Aber damit konnte ich
ganz feine, zarte Linien ziehen. Ich tupfte ihn in das Bleiweiß und strichelte damit in der Iris
herum. Ich mag das weiche Bleiweiß lieber als das kalte Titanweiß. Es trocknet sehr
schnell und glänzt schön ...

»Du versuchst, nicht daran zu denken«, sagte Jeannie und reinigte den schmalen
Borstenpinsel, den ich gerade für das helle Blau benutzt hatte. »Du versuchst es, aber es
gelingt dir nicht.«

Ich legte den Rotmarderpinsel beiseite und setzte mich auf den Hocker. »Nein. Es gelingt
mir nicht.«

Ihre Miene war ungewöhnlich verständnisvoll. »Hab keine Angst. Sie werden sich nicht
trennen«, sagte sie. »Nicht, solange du noch lebst.«

Ich nickte. »Weiß ich. Das ist es nicht.« Ich suchte nach Worten. »Es war immer ein
gutes Gefühl, zu wissen, dass sie wenigstens einander noch haben, wenn ich tot bin.« Jetzt
fühlte ich mich, als hätte mir jemand den Boden weggezogen und ich hing frei in der Luft.

Sie rieb an einem Farbfleck auf ihrem Daumen. »Sie lieben sich, aber sie kommen nicht
gut miteinander aus. Das war schon immer so.«

Das war schon immer so. Ich erinnerte mich an heftige Streitereien, an Wutausbrüche
meines Vaters, an knallende Türen und laute Stimmen, an Jonathans traurigen Blick beim
Frühstück, an Tobys verbissenes Schweigen. Sie hatten damit aufgehört, als ich das erste



Mal ins Krankenhaus kam. Ich hatte nie darüber nachgedacht, dass es um meinetwillen war.
Dass sie sich beide zusammenrissen, um mir das bisschen Leben, das ich noch hatte, nicht
zu verderben.

Jeannie nickte. Natürlich kannte sie meine Gedanken genauso gut wie ich selbst. »Mal
weiter«, sagte sie. »Mal weiter«, wiederholte sie im tiefsten Bass, den man sich nur
vorstellen kann. Ich sah auf und blickte Gino an, der drohend auf die Staffelei zeigte.
»Weiter!«

Ich gehorchte dem riesigen Genius lieber. Und es tat gut. Wirklich, es tat gut.

Das Telefon im Flur klingelte. Natürlich hob niemand ab, also warf ich Gino meinen Pinsel
und die Palette zu und rannte hinunter. Ich riss den Hörer von der Gabel. »Ja?«, rief ich
atemlos.

Es rauschte. Dann hörte ich Novembers Stimme, zögernd. »Adrian? Bist du das?«
»Ja. Ja, ich bin es«, antwortete ich überrascht. November. Sie rief mich an!
»Störe ich dich? Soll ich später ...«
»Nein!«, beeilte ich mich zu versichern, »ich freue mich, dass du anrufst. Was ...«
»Die alte Frau«, unterbrach sie mich. »Ms Vandenbourgh. Sie möchte, dass wir beide sie

heute besuchen.«
Ich hörte ihren Atem. Das Gefühl, sie ganz nah an meinem Ohr zu spüren, obwohl doch

einige Kilometer zwischen uns lagen, kitzelte mich an ganz seltsamen Stellen. Ich fand, dass
ihre Stimme angestrengt klang. »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.

Sie antwortete nicht sofort. »Ja«, sagte sie dann. »Alles okay. Wir sehen uns nachher?
Um drei?«

»Gut, ja, um drei. Ich freu mich!« Sie hatte schon aufgelegt und ich grinste noch ein paar
Sekunden den Hörer an.

Als ich mich umdrehte, stand Jonathan im Bademantel da. Er sah schrecklich aus. Er
starrte mich mit einer Hoffnung in den Augen an, die mir wehtat. »Toby?«, fragte er. Seine
Stimme klang rau. Als ich den Kopf schüttelte, sanken seine Schultern hinab und er nickte
resigniert.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also sagte ich: »Ich mach dir ein Frühstück,
Jonty.«

Er zeigte aufs Badezimmer, grinste schief und verschwand hinter der Tür. Ich setzte
Kaffee auf, stellte eine Pfanne auf den Herd und briet Spiegeleier.

Das erste brannte mir ein bisschen an, aber die nächsten beiden waren top. Ich ließ sie
auf eine gebutterte Scheibe Brot rutschen und stellte alles auf den Tisch. Jonathan kam
herein, er hatte sich angezogen und sah nicht mehr ganz so aus, als hätte der Geist von
Hamlets Vater nach einer längeren Sauftour mit den Macbeth-Hexen noch einen mit Captain



Jack Sparrow gehoben. Er setzte sich und betrachtete die Spiegeleier. Dann griff er erst
einmal zu seinem Kaffeebecher. »Danke«, sagte er.

»Iss, ehe es die Trolle fressen«, sagte ich. Das hatte er immer zu mir gesagt, als ich noch
klein war und ein bisschen mäkelig.

Er lächelte mich an und es sah schon deutlich weniger gequält aus. Dann nahm er sein
Besteck und aß.

Ich saß ihm gegenüber und sah ihn an. Richtig. Nicht so, wie man Menschen ansieht, die
jeden Tag um einen herum sind und die sich grün anmalen könnten, ohne dass man es
bemerkt. Es hatte mich sehr erschreckt, dass ich ihn gestern im Garten zuerst für einen
Fremden gehalten hatte. Das hatte natürlich daran gelegen, dass der Joker seine spitzen
Finger im Spiel gehabt hatte ... redete ich mir ein.

Er sah auf, die Gabel auf halben Weg zum Mund. Eigelb tropfte von dem Bissen auf
seinen Teller hinab. »Was denkst du?«, fragte er mich.

Ich zuckte die Schultern. »Weiß nicht.« Ich schlug die Augen nieder. »Ich mache mir
Vorwürfe«, setzte ich sehr leise hinzu. »Ich bin an dem ganzen Schlamassel schuld. Wenn
ich die Flaschen nicht geklaut hätte ...«

Er griff über den Tisch und fasste mein Handgelenk. »Du bist an gar nichts schuld. Wir
haben uns die ganze Woche schon gestritten, Toby und ich. Das jetzt war nur der Tropfen,
der das Fass zum Überlaufen gebracht hat.« Er ließ mich los. »Er kommt morgen oder
übermorgen zurück und dann ist alles wieder im Lot.« Er aß weiter. Ich gab mir Mühe, die
Lüge zu schlucken, und nickte. Seufzte. »Warum?«

Er trank von seinem Kaffee. »Warum was?«
»Warum streitet ihr euch?« Ich musste an Jeannies Worte denken. »Ihr habt euch doch

lieb?«
Er setzte den Becher hart ab. Ein paar Tropfen spritzten heraus und er tupfte sie mit dem

Finger auf. »Ja, das haben wir«, erwiderte er nachdenklich. »Das haben wir wirklich.«
Weiter sagte er nichts.

Ich stand auf und räumte meinen Becher in die Spülmaschine. »Ich bin gleich verabredet.
Kann ich dich allein lassen?« Das fragte er sonst mich immer. Ich drehte mich um und
erwischte noch das Lächeln auf seinem Gesicht.

»Lauf, mein Junge«, sagte er. »Ich bin scheußlich verkatert und keine gute Gesellschaft.
Ich werde mich mit einem Buch in den Garten setzen und meinen Kopf auslüften.«

Ich rannte nach oben und stand eine Weile vor meinem Kleiderschrank, kaute
unschlüssig auf meinem Daumennagel herum. Es wäre vollkommen unpassend, sich jetzt
fein zu machen. Aber der Drang, sich für Nova in Schale zu werfen, war beinahe
übermächtig. Ich zwang mich, ein frisches T-Shirt, eine saubere Jeans und meine grüne
Sweatjacke aus dem Schrank zu nehmen und das weiße Hemd, das Jackett und die Hose



mit den Bügelfalten hängen zu lassen, die ich zuletzt bei einem Besuch mit meinen Vätern
in Covent Garden getragen hatte.

Vor dem Spiegel ging ich noch einmal mit dem Kamm über meine Haare – nicht, dass
das viel gebracht hätte – und streckte Jeannie die Zunge heraus, die hinter mir stand und
Grimassen schnitt.

Vor dem Dorfladen blieb ich stehen und dachte nach. Sollte ich Blumen mitbringen?
Beiden? Oder noch mal Pralinen? Wie machte man das beim zweiten Besuch? Wenn ich
Ms Vandenbourgh etwas mitbrachte, November aber nicht, sah das blöd aus? Und
eigentlich wollte ich doch viel lieber November etwas schenken ...

Ich entschied mich für die unverfänglichste Lösung und ging weiter, ohne den Laden
betreten zu haben.

Ich lief am Sailors vorbei, wo wie immer ein paar ältere Jungs herumlungerten und
Bemerkungen über Vorübergehende rissen, sich schubsten und lachten und bei alledem
einen Höllenlärm veranstalteten. Gelegentlich kam jemand aus dem Pub und ermahnte die
Burschen, dann nahmen sie sich ein paar Minuten zusammen, und schließlich ging es von
vorne los.

Der schmale Bürgersteig war blockiert, weil zwei von ihnen sich rauften und der Rest um
sie herumstand und sie anfeuerte. Der Rothaarige, der auf seinem blonden Gegner kniete,
drosch mit einer Wut auf sein Opfer ein, die mir Angst machte.

Ich schlug einen großen Bogen um die Jungen und hörte noch, wie einer von ihnen hinter
mir herschrie: »He, Pussy! Komm rüber, wenn du dich traust!«

Ich ignorierte ihn und bog um die Ecke in die Straße, die hinauf zu Ms Vandenbourghs
Haus führte.

November wartete vor dem Cottage. Sie hockte auf einem Mäuerchen und las in dem
roten Tagebuch. Als ich ihren Namen rief, sah sie auf. Ihre Augenlider waren geschwollen,
als hätte sie geweint, aber sie lächelte und winkte mir zu.

Ich blieb vor ihr stehen und suchte nach Worten. Sie war so unglaublich schön, dass mir
der Atem stockte. Sie klappte das Büchlein zu, steckte es in ihre Tasche und beugte sich
dann zu mir. Ihre Lippen berührten zart und federleicht meine Wange. »Hallo Adrian«,
sagte sie. »Gehen wir rein?«

Ich fragte mich, warum sie draußen auf mich gewartet hatte, statt schon zu ihrer
Großmutter ins Haus zu gehen. Ich folgte ihr zur Haustür. »Alles okay?«, fragte ich. »Du
siehst aus, als ob dich was bedrückt.«

Sie blieb stehen, sah mich über die Schulter hinweg an. »Hast du es nicht gehört? Was
im Pilchards’ Bay passiert ist?«

Ich hatte gar nichts gehört. Sie biss sich auf die Lippe. »Irgendwelche Typen haben dort



ein paar Schuppen angezündet und den armen Mann krankenhausreif geprügelt, der da
lebt.«

Mir stockte der Atem. »Skeggs Schuppen auch?«
Sie nickte mit verkniffener Miene und klopfte an die Tür.
Skeggs Unterlagen. Sein Archiv in der Metallkiste. Der arme Kerl, das war sein Leben

gewesen. »Wie geht es ihm?«, fragte ich, aber in dem Moment öffnete sich die Tür und die
alte Ms Vandenbourgh lächelte ihre Enkelin an. »November, mein Liebes«, sagte sie mit
ihrer honigdunklen Stimme. Heute trug sie keine Jeans, sondern ein altmodisches, hell
geblümtes Kleid und eine Strickjacke darüber, und einen Augenblick lang täuschte mich
das Licht und ich glaubte, November stünde dort. Dann ging der Augenblick vorüber, und
es war die alte Frau, die mir zunickte, lächelte und die Tür weit für uns öffnete.

Auf dem Tisch stand ein Korb mit warmen Scones, daneben zwei Kannen, aus denen es
nach Tee und Kakao duftete. Geschlagene Sahne, Marmelade, eine Schale mit Kompott,
dazu hübsches blau-weißes Geschirr auf einem blendend weißen Tischtuch. Die alte Dame
hatte sich richtig ins Zeug gelegt, um uns zu bewirten. Jetzt tat es mir leid, dass ich ihr nicht
doch wenigstens einen kleinen Strauß Blumen mitgebracht hatte.

»Setzt euch bitte«, sagte sie und verschränkte die Hände. Ich hatte den kurzen Impuls
gesehen, mit dem sie Nova über den Kopf hatte streichen wollen. Sie hielt ihre Hände fest
umklammert und sah mich über Nova hinweg an. »Adrian. Möchtest du am Fenster
sitzen?«

Ich ließ mich in die Ecke des Sofas sinken und wartete, bis November sich neben mich
geschoben hatte. »Danke für die Einladung, Ms Vandenbourgh«, sagte ich dann.

Sie lächelte. Sie war so nervös, dass ich es fast fühlen konnte. »Schenkst du uns ein,
Adrian? Ich möchte Tee, bitte.«

Ich fragte Nova, was sie trinken wollte. Sie entschied sich für den Kakao und ließ sich
von mir auch einen Scone auf den Teller legen. Dann saßen wir da und schwiegen. Nova
starrte ihre Tasse an.

»Liebes«, sagte die alte Frau sanft, »ich freue mich sehr, dass du meine Einladung nicht
ausgeschlagen hast. Meinst du, wir könnten Frieden schließen?«

Ich trank Kakao und sah die beiden an, die alte Frau und das Mädchen. Vandenbourgh.
November und ... Ich runzelte die Stirn. Wie mochte die alte Frau heißen? Wann hatte sie
wohl Geburtstag?

Nova blickte jetzt auf und seufzte. »Ich weiß nicht«, sagte sie spröde. »Du hast meine
Eltern und mich so lange von dir weggestoßen. Warum kommst du jetzt auf einmal an?
Was willst du von mir?«

Die alte Frau senkte den Blick nicht vor Novembers Anklage. Sie nickte. »Wir sind die
letzten Vandenbourghs«, sagte sie mit nicht minder spröder Stimme. »Mit dir und mir wird



unsere Familie enden. Endlich. Der Fluch wird ein Ende haben.«
»Geschwätz«, sagte Nova seidenweich.
Die alte Frau riss den Kopf hoch und starrte November an. Ihr Blick war so kalt wie die

Arktis und wurde ebenso eisig erwidert. »Du hältst dich für sehr klug«, sagte sie grimmig.
»Du sitzt da, hüllst dich in deine Trauer und deinen Zorn wie in ein prächtiges Kleid und
denkst, du könntest über mich richten. Du weißt nichts, Kind. Gar nichts.«

Novas Augen blitzten vor unterdrücktem Zorn. Ich sah, dass sie die Fäuste ballte. »Ich
bin nicht hergekommen, um mich von dir beschimpfen zu lassen«, sagte sie so ruhig, dass
ich ihre Beherrschung bewunderte.

Ich beugte mich zu ihr und legte meine Hand auf eine ihrer Fäuste. »Hör ihr zu«, sagte
ich. »Sie will uns vom Haus erzählen. Du warst mit mir dort drinnen, du hast erlebt ...«

Die alte Frau erschreckte mich. Sie richtete sich hoch auf und rief klagend wie eine
Eule: »Du warst im Haus? November, du warst dort?«

Wir starrten sie beide an. »Ja«, sagte November zögernd. »Ich glaube schon. Ich bin
nicht ganz sicher.«

Jetzt war ich es, der sie verblüfft ansah. »Du bist dir nicht sicher?«
Sie schüttelte den Kopf, die Lippen zusammengepresst. »Ich kann nicht

auseinanderhalten, was ich geträumt habe und was wirklich passiert ist. Sie haben gesagt,
dass das aufhören wird, wenn ich den Schock verarbeitet habe.« Ihr Tonfall hatte etwas von
einer zuschlagenden Tür, die fest verschlossen und verriegelt wurde.

Eine Weile herrschte unangenehme Stille. Ich räusperte mich und griff nach der
Teekanne. »Darf ich Ihnen nachschenken?«, fragte ich die alte Frau. Sie zuckte zusammen,
sah mich erschrocken an, dann schüttelte sie den Kopf und lachte ein wenig ärgerlich.

»Ich bin eine lausige Gastgeberin«, sagte sie. »Entschuldige, Adrian. November. Es tut
mir leid.« Sie deutete auf unsere Tassen. »Nehmt euch noch Kakao. Ihr seid gekommen,
um eine Geschichte zu hören, also erzähle ich sie euch – oder zumindest einen Teil davon.
Denn es ist eine lange, eine sehr, sehr lange Geschichte.«

Sie lehnte sich zurück und wartete, bis ich unsere Tassen gefüllt hatte. Dann holte sie
tief Luft, befeuchtete ihre Lippen mit einem Schluck Tee und begann zu erzählen.
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»Die Geschichte unserer Familie und des Hauses, in dem wir seit unzähligen Generationen
leben, sind untrennbar miteinander verbunden«, begann die alte Ms Vandenbourgh ihre
Erzählung. Ihre Stimme klang so nüchtern wie die einer Nachrichtensprecherin, ihr Gesicht
war unbewegt, aber ich konnte ihre Hände sehen, die unruhig wie kleine Katzen auf der
Armlehne ihres Sessels herumwanderten. »Unser Ahnherr erbaute das Haus gegen den Rat
der Menschen, die im Dorf lebten, auf einem Platz, der den Dorfbewohnern als unheilig
galt. Als verflucht.«

Ich schloss die Augen, während ich ihrer Stimme lauschte. Der sanfte, dunkle Klang ihrer
Worte lullte mich ein und wiegte mich wie das gleichmäßige Rauschen der Wellen, die an
die Klippe schlugen, sich zurückzogen, erneut heranbrandeten ... Ich sah, wie ein Mann, der
aussah, als wäre er einem Piratenfilm entsprungen, mit derb gekleideten Dorfbewohnern
und einem Mann in Priesterkleidung verhandelte. Sie stritten, Fäuste wurden geschwungen,
der Priester hielt ein großes Kreuz empor und schwang es drohend wie einen Hammer.

»Die Dorfältesten warnten und flehten, der Priester warnte und drohte, aber der Ahnherr
der Vandenbourghs wischte all die Warnungen mit einem blitzenden Lachen beiseite und
befahl seinen Dienern, das Haus nun gerade genau an diesem Platz zu errichten.

Und so geschah es und so zog Heathcote Vandenbourgh eines schönen Frühlingstages mit
seiner jungen Frau in sein neu errichtetes Haus. Ihr Kind, eine Tochter, wurde im frühen
Winter geboren, als heftige Stürme die Mauern des Hauses umtobten und ein voller, kalter
Mond durch die zerrissenen Wolken schien.

Der erste Schrei der ersten November Vandenbourgh wurde vom Heulen des Sturms und
vom Brausen der Wellen erstickt.

›Das Haus am Abgrund‹ oder ›das Herrenhaus‹, so wurde Heathcote Manor genannt. Das
war der Name, den die Dorfbewohner laut aussprachen. Wenn sie fluchten, wenn sie das
Kreuz schlugen oder die alten Schutzzeichen in die Luft zeichneten, dann nannten sie es
anders. ›Das Haus‹, sagten sie. Und manchmal, in einem Anfall von Trotz und
Tollkühnheit, flüsterten sie seinen wahren Namen: ›Das Haus auf den Knochen‹.«

»Hu«, machte November und kuschelte sich an mich. Ich legte meinen Arm um sie und
genoss bei aller Spannung ihre Berührung. Die alte Frau lächelte nur mit den Augen und
fuhr fort.

»Die Warnung, die der Hausherr in den Wind geschlagen hatte, erwies sich als begründet,



das musste die Familie nach und nach leidvoll erfahren. Die junge Frau Vandenbourgh
starb im zweiten Winter nach ihrem Einzug und ließ den Witwer untröstlich zurück. Dies
war nicht der erste Schicksalsschlag, weitere folgten. Missernten, Blitzschlag, der
Vorratsscheunen niederbrannte, Fischerboote, die niemals vom Meer zurückkehrten,
Unwetter und Krankheiten überzogen das Dorf und das Herrenhaus. Dazu ereigneten sich
tödliche Unfälle, Schlägereien, die mit dem Tod oder mit der Verkrüppelung der
Teilnehmer endeten, Kinder verschwanden aus ihren Wiegen und Laufställen, Frauen
wurden geschändet und getötet – und niemals wurde der Schuldige gefunden und konnte für
seine Taten gehenkt werden.

Die Dorfältesten und der Priester suchten den Hausherrn auf und baten ihn inständig, das
Haus niederzubrennen und seine Asche zu verstreuen. Der Platz über den Höhlen der alten
Götter hätte niemals, niemals bebaut werden dürfen ... und hier sahen sich die Dorfleute
unbehaglich an. Sie hatten es laut ausgesprochen.«

»Höhlen?«, fragte November. »Was für Höhlen?«
Die alte Ms Vandenbourgh trank von ihrem inzwischen kalten Tee und sah uns an. »In

der Klippe befinden sich tiefe, uralte Höhlen und Gänge«, erwiderte sie nach einer Weile,
in der nur die Schreie der Möwen über der Bucht und das ferne Rauschen des Meeres zu
hören waren. November, die sich immer noch an mich schmiegte, atmete leicht und leise
und wandte den Blick nicht von ihrer Großmutter.

Ich drückte ihre Schulter. Ich kannte diese Höhlen. Wie an ein Traumbild erinnerte ich
mich an den Geruch von Moder, das Gefühl von trockenen Zweigen, die unter meinen
Füßen zersplitterten.

»Was hatte es damit auf sich?«, fragte November.
Ihre Großmutter beugte sich vor und faltete die Hände im Schoß.
»Niemand aus dem Dorf wollte über die Höhlen sprechen. Sie sagten dem Herrn von

Heathcote Manor nur, er solle auf ihren Rat hören, wenn er seine Gesundheit und sein
Leben, sein Kind, seine Gefolgsleute und die Dorfbewohner vor weiterer Unbill schützen
wolle.

Nun war bereits solches Unheil über das Haus und seine Bewohner niedergebrochen,
dass Heathcote Vandenbourgh nicht mehr wie noch zuvor über die Warnungen lachte und
die Boten zum Teufel jagte. Er bat darum, sich über all dies Gedanken machen zu dürfen,
und schickte die Dorfältesten und den Priester dann mit freundlichen Worten fort. Eine
Nacht lang wälzte er sich schlaflos auf seinem Lager, und als der Morgen anbrach, stand
sein Entschluss fest: Er würde das Haus niederbrennen, wie es ihm geraten worden war.«

»Und dann ist etwas schiefgegangen«, murmelte ich. Nova kniff mich in die Seite.



»Er machte sich also bereit, um ins Dorf zu reiten und um Hilfe zu bitten, denn natürlich
war ihm nichts daran gelegen, seinen gesamten Hausstand den Flammen zu überantworten.
Er wollte das Haus säuberlich ausgeräumt wissen, ehe er es in Brand setzte.

Sein Pferd stand gesattelt bereit, da kündigte ein Diener Besuch an. Der Hausherr, im
Glauben, es handele sich um den Priester oder einen der Dorfältesten, die ihm erneut ins
Gewissen reden wollten, ließ bitten und begrüßte wenig später voller Erstaunen einen
Mann, den er nie zuvor zu Gesicht bekommen hatte. Der Mann war groß und dunkel, er
trug einen langen Mantel und ein Schwert und einen breiten Hut, den er tief in die Stirn
gezogen hatte. Er stellte sich vor als Cenn Crúach, und er bot dem begierig lauschenden
Hausherrn ein Geschäft an, das ihn und seine Sippe für alle Zeit von ihren Nöten und
Sorgen befreien sollte. Niemals wieder würde dem Hause Vandenbourgh Böses
widerfahren. Nicht Krankheit und nicht vorzeitiger Tod, keine Missernte und kein Krieg,
weder Armut noch andere Not sollten jemals wieder eines der Mitglieder seiner Familie
bedrücken, solange sein Haus auf diesem Platz stünde und unter Cenn Crúachs
persönlichem Schutz.«

»Der Preis dafür?«, fragte ich gebannt.

»Der Preis dafür‹, fragte Heathcote Vandenbourgh.
Cenn Crúach lachte ein grollendes, steiniges Lachen. ›Leicht zu bezahlen, von geringem

Wert für dein Geschlecht‹, erwiderte der dunkle Gast. ›Einmal in jeder Generation wird zu
Samhain eine Tochter das Licht erblicken, die mir gehören soll. Die Novemberbraut wird
mir an ihrem sechzehnten Geburtstag angetraut. Sie sei das Pfand für euer Glück, Herr von
Heathcote Manor.‹«

Nova gab einen erstickten Laut von sich. Ich spürte, wie sich die Muskeln in ihrem Arm
und ihren Schultern anspannten. Ihre Großmutter sah sie voller Mitgefühl an. Ich konnte
mich nicht rühren, nichts sagen, nichts tun.

»Novemberbraut«, sagte Nova. Ihre Stimme klang brüchig. »Was bedeutet das?« Sie
umklammerte meine Hand so fest, dass es wehtat. »Das ist doch nur eine alte Geschichte,
oder?« Ihre Stimme flehte um eine Antwort, die die alte Frau ihr liebend gerne gegeben
hätte, ich konnte es an ihrem Blick sehen. Sie schüttelte aber nur sacht den Kopf und Nova
holte tief und zitternd Luft.

»Er hat den Kerl doch hoffentlich hochkant rausgeschmissen«, rief ich laut, um die Stille
zu zerstören, den bösen Zauber zu brechen, der auf uns zu lasten schien. Ich sah November
vor mir, wie sie in dem finsteren Gewölbe auf Menschenknochen stand und ihre
Mondaugen mich voller Angst anblickten.

»Ja«, sagte die alte Frau traurig und erzählte weiter. »Ja, Heathcote Vandenbourgh hat



den Fremden aus seiner Halle gewiesen. Aber der Keim war gesät und die Pflanze wuchs in
seiner Seele zu einem kräftigen Schössling heran. Kaum hatte Cenn Crúach das Haus
verlassen – er war nicht erzürnt, sondern sagte nur, er werde noch ein einziges Mal
wiederkommen und sein Angebot wiederholen –, kaum war der Fremde fort, hieß der
Hausherr seine Diener, das Pferd zurück in den Stall zu bringen. Und dann wanderte er
durch sein Haus, dessen Mauern so fest und wohlgefügt waren und dessen Dach so
schützend über ihn und seinen Haushalt gebreitet war – und er stellte sich vor, wie die
Flammen es fraßen und er selbst sich davonschleichen und an einem minder prächtigen Ort
ein Haus errichten würde, das ewig nur eine Kopie dieses ersten sein würde. Und mit dem
Haus würde alles andere verbrennen: die Spuren, die seine geliebte Frau in der kurzen Zeit
in diesen Räumen hinterlassen hatte, der Duft ihres Haars, den er noch immer zu riechen
glaubte, wenn er ihr Zimmer betrat ...«

»Dieser Idiot«, sagte ich. November flüsterte: »Pst! Nun unterbrich sie doch nicht immer!«
Ihre Großmutter nickte mir zu. »Er hat getan, was er für richtig hielt. Ich denke, er

wusste nicht wirklich abzuschätzen, was es bedeutete.

Der Fremde, Cenn Crúach, kehrte am übernächsten Tag zurück. Der Hausherr empfing ihn
mit einem Becher, in dem blutroter Wein schwappte, weißem Brot und Salz. Cenn Crúach
brach das Brot, bestreute es mit Salz und verspritzte ein wenig von dem Wein auf die
Schwelle, bevor er trank. Dann setzte er sich zu Heathcote Vandenbourgh an seine lange
Tafel, aß und trank mit ihm, sie rauchten eine Pfeife zusammen, und dann holte der
Hausherr seinen Schreiber, und Cenn Crúach diktierte ihm den Wortlaut des Vertrages, den
beide sodann mit ihrem Blut unterzeichneten. Dann verließ Cenn Crúach das Haus und
sollte von da ab seine Schwelle nie wieder überschreiten. Der Hausherr versiegelte den
Vertrag und vergaß ihn.«

»Bis zu Novembers sechzehntem Geburtstag«, flüsterte Nova. Ihre Finger lagen zitternd
wie ein kleiner Vogel in meiner Hand.

»Über Heathcote Manor schien von da ab die Sonne des Glücks. Der Hausherr fand eine
zweite Frau, die ihn und seine Tochter von Herzen liebte und ihm noch drei Kinder gebar,
zwei Söhne und eine Tochter. Sein Wohlstand mehrte sich, und sein Ansehen in der
Grafschaft wuchs mit jedem Tag. Die Dorfbewohner, die eine Weile noch argwöhnisch und
voller Sorge gewesen waren, fanden sich ebenfalls von einer starken, unsichtbaren Hand
geschützt. Das Dorf blühte, und die Dorfbewohner priesen den Tag, an dem Heathcote
Vandenbourgh sein Schiff verlassen und sein Haus auf der Klippe errichtet hatte.

Der Hausherr hatte niemandem von seinem Geschäft mit Cenn Crúach erzählt, und im



Laufe der Jahre, in denen er glücklich mit seiner Familie in Heathcote Manor lebte, hatte er
selbst beinahe vergessen, was vereinbart worden war.

Dann, in der Woche vor Novembers sechzehntem Geburtstag, stand eines Morgens eine
verschnürte Kiste vor der Tür, auf der ihr Name stand. Darin befanden sich ein reich
besticktes, mondscheinweißes Gewand, ein diamantbesetztes Diadem und ebensolche
Armbänder, seidene Schuhe und ein langer, spitzenbesetzter Schleier. Der beigelegte Brief
lautete: ›Trag dies an deinem Geburtstag. Ich erwarte dich. C.C.‹

Als ihr Vater das Kleid und den Brief sah, wurde er bleich.
Seine Frau und seine Tochter bestürmten ihn, ihnen zu verraten, was dies zu bedeuten

habe. Wer war der geheimnisvolle und großzügige Absender? Ganz offensichtlich wusste er
doch, von wem das prächtige Gewand und der kostbare Schmuck stammten. War es ein
Bewerber um Novembers Hand?

Heathcote Vandenbourgh wehrte alle Fragen ab. Er zog sich in seine Gemächer zurück
und schloss sich dort ein.

Erst am Abend des Samhain-Festes bekam seine Familie ihn wieder zu Gesicht. Er
wirkte um Jahre gealtert. Schweigend, ohne die drängenden Fragen seiner Frau zu
beantworten, nahm er das Kleid, die Schuhe, den Schleier und das Geschmeide, die immer
noch in ihrer Kiste lagen, und brachte all dies seiner Tochter.

Seine Frau und seine beiden Söhne, die ihm folgten, mussten vor der geschlossenen Tür
warten. Sie hörten, wie er drinnen in eindringlichem Ton mit November sprach, und dann
herrschte lange Zeit Stille.

Als die Tür sich öffnete, stand November vor ihnen. Sie war totenbleich und hatte
geweint, das war deutlich zu erkennen, aber sie strahlte im Glanz der prächtigen Kleider.
»Ich bin bereit«, sagte sie. Ihr Vater, der mit der Hand auf ihrer Schulter hinter ihr stand,
bedeutete den beiden Söhnen, sie sollten den langen Schleier aufheben und ihm folgen.

Ohne die Fragen seiner Frau und der Jungen zu beachten, führte er November zur Tür
hinaus, in die stürmische Nacht.«

»Ich dachte, er bringt sie in den Keller«, flüsterte November. Ich nickte und drückte ihre
Hand. Sie war so blass wie die November in der Geschichte.

Ihre Großmutter sah sie voller Mitleid an. »Das Haus hatte damals wohl noch keinen
eigenen Zugang zu den Höhlen«, sagte sie. »Erst der Enkel des ersten Heathcote
Vandenbourgh hat für einen Durchbruch von den Kellern des Hauses in die tieferen, uralten
Gewölbe gesorgt. Es war wohl einfacher so ...« Sie verzog das Gesicht zu einem Ausdruck,
der mir Angst machte. Hass, hilfloser, rasender Zorn, ein Ausdruck, der dem Wahnsinn so
nahe war, dass ich mit einem Mal verstand, warum man im Dorf erzählte, sie sei verrückt.

Sie fasste sich und fuhr fort.



»Der Wind riss an Novembers Kleid, an ihrem Schleier. Sie bändigte die flatternden
Stoffbahnen mit ihren Händen und konnte kaum erkennen, wohin ihr Vater sie führte.
Endlich standen sie am Rande der Klippe. Unter ihnen brauste und toste das Meer, Wolken
zogen wie zerrissene Brautschleier über den nachtschwarzen Himmel und immer wieder
schien der volle Mond zwischen ihnen auf und tauchte die Landschaft in sein kaltes Licht.

Sie warteten. Die beiden Jungen flüsterten und traten von einem Bein aufs andere, der
Vater stand starr wie eine Statue. November blickte hinaus aufs Meer und wünschte sich,
die Straße, die das Mondlicht auf die Wellen zeichnete, sei aus festem Stein.

Sie atmete hastig und erschreckt ein, als eine Hand sie zwischen den Schulterblättern
berührte. ›Schöne Braut‹, flüsterte eine dunkle Stimme in ihr Ohr. ›Lass dich ansehen.‹ Eine
Hand hob ihren Schleier. Schwarze Augen in einem bleichen Gesicht musterten sie.

November hatte sich davor gefürchtet, dass ein Monstrum vor ihr stehen würde, ein
Ungeheuer mit blutigen Händen und langen Zähnen, und sie erwiderte voller Überraschung
das Lächeln, das der Fremde ihr nun schenkte. Er war schlank und wohlgestalt, und die
Züge seines Gesichtes, obzwar blass wie das Licht des Mondes, erschienen ihr durchaus
angenehm.

›Ich danke Euch, dass Ihr Euer Versprechen gehalten habt, Herr von Heathcote Manor‹,
sagte der Fremde laut. ›Ihr und Eure Söhne könnt Euch nun entfernen.‹ Er reichte
November eine behandschuhte Hand und deutete auf eine Tür im Fels, die noch einen
Augenblick zuvor nicht da gewesen war. ›Folge mir, meine schöne Braut.‹ Seine Stimme
war sanft und sein Blick lockend und voller Versprechungen.

Die Tür schwang auf und offenbarte eine tiefe, schwarze Finsternis, aus der ein kalter
Grabeshauch drang. November schauderte und wich einen Schritt zurück.

›Folge mir‹, sagte der Fremde, und seine Stimme glich einer blanken Klinge, die in
dunklem Samt verborgen war. November warf einen Blick auf ihren Vater und ihre
Halbbrüder, aber sie standen starr wie Puppen, und kein Atemzug, kein Wimpernschlag
zeigte an, dass Leben und Wärme in ihnen waren.

›Folge mir!‹, sagte Cenn Crúach zum dritten Mal und November folgte ihm.
Die Tür schloss sich hinter ihnen, und wieder war dort nur nackter Fels, wo gerade noch

schweres, geschnitztes Holz gewesen war.
Der Herr von Heathcote Manor erwachte aus seiner Betäubung und kehrte mit seinen

Söhnen ins Haus zurück.
Seine Tochter blieb von diesem Tag an verschollen.«

*

Es war dunkel und kalt. Wasser tropfte von den feuchten Wänden, ihre Schritte hallten wie



ferner Donner.
Der Fremde führte sie in ein Gewölbe, in dem Kerzen ein unstetes Licht warfen. Ein

Thron stand in seiner Mitte und rund um den Thron lagen Gebeine wie zerbrochenes,
aufgeschichtetes Geäst.

Novembers Schritt verhielt, ihr Atem stockte, sie griff an ihre Kehle. Der Zauber verflog,
sie begann sich zu fürchten. »Nein«, sagte sie erstickt. »Bitte, nein!«

Der Fremde blieb dicht hinter ihr stehen. Er legte seine Hände auf ihre Schultern und
beugte sich über sie, wie um ihren Nacken zu küssen und sanfte Worte zu murmeln, die
ihre Angst vertreiben sollten.

»Nimm deine dreckigen Hände von ihr«, hörte ich mich knurren. Ich trat aus dem
Schatten hinter dem Thron und zog mein Schwert. »Weiche von ihr, Gott der Dunkelheit
und des Todes. Sie soll dir nicht gehören!«

Cenn Crúach lachte. Hier, in der Dunkelheit der Unterwelt, war seine Erscheinung
königlich und stolz. Dunkles Haar lag wie ein glänzender Helm um sein Gesicht, aus dem
seine Augen wie Kohlen auf mich herabblickten. Er hob seine Hand, und mit einem Wink,
der so beiläufig war, als verscheuchte er eine lästige Fliege, legte er einen Zauber auf mich,
der mir die Kraft aussaugte und mich gegen den steinernen Sitz zurücktaumeln ließ. Meine
Hand sank hinab, das Schwert klirrte auf den felsigen Boden.

»Adrian«, wisperte November, die hinter mir Schutz gesucht hatte, und legte die Arme
um meine Hüfte. »Adrian, er wird dich töten. Lauf, mein Liebster. Bringe dich in Sicherheit.
Ich bin verloren!« Ich hörte ihr Schluchzen und kämpfte den Zauber nieder, der mich
gebannt hielt. Ich bückte mich, um das Schwert wieder aufzunehmen.

Cenn Crúach lachte erneut, und sein Lachen war voller Vorfreude. »Ein Blutopfer vor
der Hochzeitsnacht«, sagte er mit seiner samtigen Stimme. »Wie wunderbar und erregend!
Komm zu mir, tapferer junger Ritter, und lass dich töten.«

Ich stürzte mich auf ihn, ohne auf Novembers Flehen zu achten, versuchte mich zu retten,
in Sicherheit zu bringen, sie allein zu lassen ...

Cenn Crúach wich geschmeidig meinem Angriff aus. Seine Fingerspitzen berührten
meine Schläfe, und diese zarte Berührung ließ die Kalte Stelle wie eine Supernova
aufglühen. Novembers gequälter Aufschrei war das Letzte, was ich hörte, und der grelle
Blitz des Schmerzes das Letzte, was ich empfand.

»… geht niemand ans Telefon. Ich rufe Dr. Evans«, hörte ich jemanden sagen.
»Warte«, sagte eine andere Stimme. »Er hat geblinzelt.« Eine weiche Hand streichelte

über meine Schläfe. »Adrian? Bist du wieder da?«
Ich hob stöhnend die Lider und sah in Novembers Augen. Sie schimmerten wie das Licht

auf dem Wasser. Es war ganz falsch gewesen, sie mit Bleiweiß und hellem Blau zu malen.
Das Weiß musste ich mit ein wenig Gold mischen und die Reflexe waren eher smaragdgrün



als blau. Ich hob selbstvergessen die Hand und berührte ihre Wange. »Mondaugen«, sagte
ich. »Eis und Schmetterlingsflügel, Silberschuppen und Licht auf Schnee.«

Ihr Blick tauchte in meinen. »Sonnenaugen«, erwiderte sie. »Zimt und Karamell,
Bernstein und das Herz der Flammen.« Ihre Finger berührten meine Schläfe, wanderten über
meine Wangenknochen zu meinen Lippen. Die Zeit hielt für uns den Atem an.

Erst als die alte Ms Vandenbourgh sich räusperte und mit sanfter Beharrlichkeit fragte: »Ist
alles in Ordnung mit dir, Adrian? Ich erreiche deinen Vater nicht. Soll ich einen Arzt für
dich rufen? Wie geht es dir? Adrian?«, erst da begann die Uhr wieder zu ticken und die
Welt rückte erneut an Ort und Stelle.

Ich hob meinen Kopf aus Novembers Schoß – denn ich lag ausgestreckt auf dem Sofa,
wie mir jetzt erst bewusst wurde – und richtete mich auf. »Was war los?«

»Du bist umgekippt«. Sie mied meinen Blick. »Einfach umgekippt. Großmutter erzählte
uns gerade vom niemals aufgeklärten Verschwinden der ersten November Vandenbourgh.«

Ich schüttelte benommen den Kopf. Ich spürte keine Schmerzen, nur einen starken Druck
auf der Schläfe. »Alles prima«, sagte ich. »Kein Problem. Es tut mir leid, wenn ich euch
erschreckt habe.«

Die alte Ms Vandenbourgh nickte erleichtert, wenn auch mit ein wenig Skepsis im Blick,
und legte das Telefon wieder auf den Tisch. »Soll ich später noch einmal versuchen, deinen
Vater zu erreichen, damit er dich abholt?«

Ich trank einen Schluck kalten Kakao und schüttelte den Kopf. »Das ist nicht nötig,
danke. Ich bin gleich wieder wie neu.«

Sie sah mich besorgt an. »Du musst es wissen«, sagte sie. »Ich denke, wir sollten es für
heute gut sein lassen. Die Geschichte ist ohnehin viel zu lang für einen einzigen
Nachmittag.« Sie rieb sich mit einer müden Geste über die Augen. »Ich würde mich sehr
freuen, wenn ihr wiederkommt. Morgen?«

November stand auf und zog mich auf die Füße. »Morgen«, sagte sie. Zögerte einen
Moment und fügte dann hinzu: »Danke, Großmutter.«

Die alte Frau sah auf und blickte ihre Enkelin mit weit geöffneten Augen aufmerksam
an. Sie nickte leicht. »Danke«, sagte sie. »November.«
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Wir gingen schweigend die Straße hinunter. Ich schob meine Hand unter Novembers
Ellbogen und glich meine Schritte ihren an, sodass wir in einem Rhythmus gingen.

»Hast du ... auch gesehen, was ich gesehen habe?«, fragte ich nach einer Weile.
»Ich weiß nicht, was du meinst«, erwiderte sie. Ich warf ihr einen Blick zu, aber sie sah

zur Seite. Ihre Miene war verschlossen.
»Ich meine den Keller. Das Gewölbe. Wir waren schon einmal da, erinnerst du dich?«
»Nein«, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«
Ich schwieg und dachte über die Geschichte nach, die Ms Vandenbourgh uns erzählt

hatte. Verrückterweise passte es zu dem, was Milton Skegg gesagt und dem, was ich aus
seiner Sammlung erfahren hatte. Mich schauderte. Alles hier roch nach etwas Bösem, das
schon lange über diesem Ort lastete. Sehr lange. Und November war der Schlüssel zu all
dem.

Milton Skegg – mir fiel wie ein schwerer, kalter Stein auf den Magen, was Nova vor
unserem Besuch erzählt hatte. Ich blieb stehen und hielt sie fest. »Was ist mit Skegg?«,
fragte ich.

Sie sah mich fragend an. »Mit wem? Ach so, der Mann aus dem Wohnmobil.« Sie biss
sich fest auf die Lippe. »Ich weiß es nicht«, sagte sie dann. »Hab nur gehört, dass er im
Krankenhaus liegt.«

Ich sah ihr an, hörte ihren Worten an, dass sie log. Sie verschwieg mir etwas, das ihr
offensichtlich schwer zu schaffen machte. Ich hielt ihre Hand fest, als sie sich wegdrehen
wollte. »Nova«, sagte ich. »Ich bin dein Freund. Das bin ich doch, oder?«

Sie blieb abgewandt stehen. Ich konnte nur die sanfte Linie ihrer Wange sehen, ihr helles
Haar, den Hals, in dem ihr Puls pochte. »Ary«, sagte sie so leise, dass ich es kaum
verstand, »es ist alles nicht so einfach.«

Ich machte eine impulsive Bewegung, wollte sie umarmen und festhalten, aber sie
machte sich los und ging weiter. »Komm schon«, rief sie, »ich muss nach Hause.«

Wir gingen den gleichen Weg zurück, den ich gekommen war. Vor dem Sailors lungerte
immer noch eine kleine Gruppe der Dorfjungen herum. Ein paar von ihnen waren ordentlich
blau. Nova verzog angewiderte die Lippen. »Diese Arschlöcher«, hörte ich sie murmeln.

Wir blieben auf der anderen Straßenseite, aber einer der Burschen sah uns und brüllte
Novembers Namen. Sie hob das Kinn und ging etwas schneller weiter. Ein anderer
kreischte wie ein Affe und lief im Zickzack über die Straße. »Sissy und Pussy«, gellte er.



»Händchen in Händchen, wie niedlich! He, Nova, was treibt ihr beide miteinander? Was hat
die kleine Schwuchtel denn so drauf?«

»Halt dein dreckiges Maul, Oliver Gribben«, rief November. Sie klang gleichzeitig
eiskalt und wütend, und wenn ich dieser Gribben gewesen wäre, hätte ich in diesem
Moment den Schwanz eingezogen und wäre zu meinem Rudel zurückgerannt.

Aber der Junge war durch das anfeuernde Gegröle seiner Freunde zu aufgeputscht. Er
kam noch näher, schwang die Hüften wie ein Model auf dem Laufsteg und fuchtelte
affektiert mit den Händen. Ich verdrehte die Augen. Das Theater kannte ich, es hatte auch
auf meiner Schule genügend Idioten gegeben, die meinten, so etwas aufführen zu müssen,
wenn sie mich sahen. Ich hatte gelernt, es zu ignorieren.

November nicht. Sie blieb stehen, stemmte die Fäuste in die Hüften und fauchte:
»Verpiss dich, Gribben!«

»Oh, das ist aber nicht damenhaft«, flötete der Junge und klimperte mit den Wimpern.
»Ganz und gar nicht damenhaft. Haben sie dir das in der Klapsmühle beigebracht?«

Nova knurrte einen Fluch und zog an meinem Arm. »Komm, Adrian. Bring mich nach
Hause.«

»Ja, Adrian, bring deine verrückte Freundin nach Hause und vergiss die Zwangsjacke
nicht«, äffte Gribben sie nach und kreischte dann wieder sein Affenlachen, das mir durch
den Kopf schnitt wie ein Messer. Ich kniff die Lippen zusammen. In mir brodelte
dunkelroter Zorn, der mir den Atem nahm. Ich holte tief Luft, drehte mich zu dem Kerl um
und holte aus, um ihm eine Ohrfeige zu verpassen.

»Ary, nicht«, hörte ich Nova leise und scharf sagen. »Du lieferst ihm nur einen Grund
...«

Ich höre ihre Worte, aber sie bilden nur ein bedeutungsloses Grundrauschen zu der Wut,
die in meinem Kopf wummert. Blitze zucken durch mein Blickfeld. Rote, scharfzackige
Blitze. Dann höre ich jemanden knurren wie einen riesigen, bösartigen Hund. Mein
Blickfeld verengt sich, die Szenerie erscheint in groben, stark konturierten Schwarz-Weiß-
Zeichnungen, in denen nur hier und da kleine Flecken in düsteren Farben glühen – ein tiefes
Terra di Siena, ein schmerzhaftes Ultramarin, ein hässliches Titanorange, ein
übelkeitserregendes Chromoxidgrün. Das Knurren des Hundes wird zu einem Grollen,
einem kreischenden Fauchen. Jemand schreit, tief und hallend, der Schrei scheint aus einem
Gewölbe tief unter der Erde zu kommen.

Leuchtendes Blutrot. Spinnendürre Finger mit krallenden grünen Nägeln, die sich in eine
Kehle graben. Strampelnde Beine, um sich schlagende Arme. Schreie. Jemand reißt an
meiner Schulter, zerrt an meinem Arm. Schreit mich an.

Eine federleichte Berührung, kühl und sacht, an meiner Wange. Eine leise, sanfte



Stimme. »Adrian. Lass ihn los. Lass ihn los, du bringst ihn sonst um.«
Langsam kehren die Farben zurück. Ich knie auf jemandem. Er wehrt sich nicht, seine

Augen sind geschlossen. Ich krabble langsam rückwärts von ihm herunter. Was ist
geschehen?

November zerrte mich an meinem Arm auf die Füße. »Komm weg, ehe irgendwer die
Polizei ruft.« Jemand steckte den Kopf aus der Tür des Pubs, sah die starr um den
Liegenden herumstehenden Jungen, fragte: »Was ist los?«

Ich ließ mich von November weiterziehen. »Sollten wir nicht dafür sorgen, dass ein Arzt
kommt?« Ich konnte mich nicht erinnern. Was war geschehen? Hatte ich ihn so zugerichtet?
Ich?

»Sieh dich nicht um«, zischte November. »Geh ganz normal weiter. Nein, wir rufen
niemanden. Was auch immer du mit ihm angestellt hast, Gribben hat es tausend Mal
verdient. Er hat den armen Mann unten im alten Hafen zusammengetreten.« Sie warf mir
einen Seitenblick zu, dessen Ausdruck ich nicht deuten konnte. »Du hast ausgesehen, als
hättest du grüne Haare«, sagte sie und lachte so verlegen, als hätte sie einen dummen Witz
gemacht.

Wir bogen ohne uns abzusprechen in die nächste Querstraße ein. Ich bemerkte nicht,
dass ich langsamer ging, bis ich das Zerren von Novembers Hand an meinem Arm spürte.
»Geh weiter«, sagte sie. Ihr Gesicht war angespannt. »Du hast ihn ganz schön
fertiggemacht. Hätte ich dir gar nicht zugetraut.«

Ich blieb stehen. Stützte die Hände auf die Knie, rang nach Luft. »Mir ist übel«, sagte
ich. Mir war übel, ja, aber nicht so, dass ich mich übergeben musste. Mein Magen war
okay, aber mein Kopf spielte verrückt.

November, die schon weitergegangen war, kam zurück. »Hast du was abbekommen?«
Ihre Stimme klang besorgt.

Ich schüttelte den Kopf, wobei die Straße vor meinen Augen Tango tanzte. »Geht gleich
wieder«, sagte ich. Das war gelogen. Gar nichts ging. Ich merkte, wie ich in die Hocke sank
und mich gegen die Hausmauer lehnen musste, um nicht umzufallen.

»Du siehst aus, als ob du gleich umkippst.« Die Sorge machte ihre Stimme schrill. »Ich
rufe am besten deinen Vater an ...«

»Toby ist nicht da«, brachte ich heraus. »Lass mich einfach einen Moment hier sitzen.«
Sie kniete schon neben mir. Ihre Hand lag auf meiner Schulter, ihr Blick wanderte

beunruhigt über mein Gesicht. »Soll ich einen Krankenwagen ...«
»Nein!« Das kam lauter als beabsichtigt. Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Die können

mir nicht helfen. Ich bin gleich wieder voll da. Ist nur ein Anfall.« Ich schloss die Augen
und legte den Kopf zurück gegen die Mauer. Was hatte sie gesagt? Ich hätte grüne Haare



gehabt? Wie verrückt war das denn?
Die Welt schwamm davon wie ein kleiner silberner Fisch und ließ mich in einem

endlosen dunklen Ozean allein zurück.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 17. August

Ich habe dich so lange nicht mehr in der Hand gehabt, liebes Tagebuch. Ich sitze in
meinem Zimmer, die Vorhänge gegen die Hitze und das gleißende Licht dicht
geschlossen. Ich kann den Schweiß salzig auf meinen Lippen spüren und meine Haare
liegen mir schwer und warm im Nacken, aber inwendig friere ich.

Mama geht es schlecht, sehr schlecht. Der Doktor war mehrmals da, hat ihr ein
Beruhigungsmittel verabreicht, aber ich habe seine Miene gesehen, als er mit Papa unten
in der Halle stand und sich verabschiedete. Er ist mit seinem Latein am Ende.

Ich weiß, dass er Mama nicht helfen kann. Sie hat nichts, was ein Arzt mit seinen
Tabletten und Spritzen heilen könnte. Es ist nicht ihr Körper, der krank ist, es ist ihre
Seele.

Ich bin zu Papa gegangen, dem im Moment lieber alle aus dem Weg gehen, und habe um
ein Gespräch gebeten. Er war so überrascht. »November, mein Liebes«, hat er gesagt
und sein Gesicht war ganz weich und voller Freude. Ich habe ihn umarmt und gedacht,
dass er niemanden hat, an dem er sich festhalten kann. Er muss immer stark sein, der
Hausherr, das Familienoberhaupt.

Dann haben wir in der Bibliothek zusammen Tee getrunken und uns wie Erwachsene
unterhalten. Ich habe ihm gesagt, dass er Mama fortschicken soll. Sie hat doch eine
Cousine irgendwo in Wales. Das Haus tut ihr nicht gut.

Nein, es ist natürlich nicht das Haus. Es ist dieses Jahr, das Jahr, in dem ich sechzehn
werde. Das ist es, was sie so verrückt macht.

Ich habe es gesagt, Papa ins Gesicht. Er hat mich nicht angesehen, er hat die Augen
niedergeschlagen. »Schick sie fort«, habe ich gesagt. »Bis ich ... bis es vorbei ist. Hol sie
erst wieder zurück, wenn ich, wenn ich ...«

Ach. Ich sollte mir das Weinen abgewöhnen. Es nützt nichts, mir tun die Augen davon
weh, und das ist wirklich unangenehm und lästig.

Papa will es nicht. Er sagt, dass wir Mama brauchen, Sam und ich. Was für ein dummes
Zeug. Sam und ich brauchen niemanden. Das ist vorbei. Wir sind beinahe erwachsen. Ich



glaube, dass er es ist, der nicht allein sein will, wenn der Tag gekommen ist.

*

St. Irais, 26. August

Papa hat Cousin Jules eingeladen. Er soll hierbleiben und sich auf seine Aufgabe als
Hausherr vorbereiten, hat er gesagt.

Mir ist es nicht recht. Ich habe Sammy gefragt, was sie davon hält. Sie war genauso
wenig begeistert wie ich. Samhain ist fast so nervös wie Mama. Sie klammert sich an mir
fest und will mich nicht gehen lassen.

»Wir bleiben zusammen«, sagt sie und klingt ganz fiebrig. »Immer. Ich lasse dich nicht
an diesem schrecklichen Ort allein. Oder nein, ich gehe an deiner Stelle und er wird mich
mit sich nehmen, und dann hat der Spuk für immer ein Ende!«

Ich höre mir ihr wirres Gestammel an, und sie erklärt mir, während die Tränen über
ihr Gesicht laufen, dass sie eine alte Abschrift des Vertrages in der Bibliothek gefunden
hat. Dass sie ihn studiert hat. Dass sie glaubt, dass der Bräutigam, dessen Namen
niemand in diesem Haus laut auszusprechen wagt, etwas übersehen hat. Er darf nur die
Novemberbraut heimführen, keine andere Tochter der Vandenbourghs. Wenn es uns
gelänge, ihn zu täuschen, wenn er nicht bemerken würde, dass sie an meiner statt das
Brautkleid trägt, dann wäre der Vertrag null und nichtig.

»Und dann?«, fragte ich.
»Er fährt zur Hölle, wo er hingehört«, sagte sie und klang ganz und gar fiebrig. Sie

hielt meine Hand so fest, dass ich spürte, wie meine kleinen Knochen
übereinanderschabten. Es tat weh. Aber Sam ließ nicht locker. »Er wird endlich das
bekommen, was er verdient.« Ihre Augen glänzten wie helle Opale. »Das wäre es mir
wert, selbst wenn ich dabei sterben sollte. November, so hör doch auf mich!«
Mir schwirrt der Kopf. Ich will nicht, dass Sam sich an meiner Stelle opfert. Ich habe
mich mein Leben lang darauf vorbereitet, die Braut zu sein. Ich opfere mich für das Wohl
unserer Familie und der uns Anvertrauten. Die Menschen im Dorf. Unsere Bediensteten.
Alle, die nach uns kommen.

Es wäre falsch, wenn sie für mich ginge. Und überhaupt – wenn sie sich irrte? Dann
wäre das alles umsonst und ich wäre am Leben und sie tot ... nein, das geht nicht. Das
geht nicht!
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NOVEMBER

November kniete auf dem schmutzigen Pflaster und starrte auf den bewusstlosen Jungen
hinunter. Ihre Finger spielten unschlüssig mit ihrem Handy. Wen sollte sie anrufen? Sein
Vater war nicht da, hatte er gemurmelt. Einen Krankenwagen? Er war deswegen ziemlich
energisch geworden, sogar in seinem halbwegs weggetretenen Zustand. Wahrscheinlich
wäre es trotzdem das Vernünftigste, den Notruf zu wählen.

Sie ließ sich neben Adrian gegen die Hauswand sinken und blickte auf das Mobiltelefon.
Was war da gerade passiert? Gribben hatte ihn provoziert, und zuerst hatte es so
ausgesehen, als wollte Adrian ihn ignorieren und einfach weitergehen. Das wäre auch das
Beste gewesen, denn Gribben war einen guten Kopf größer und deutlich kräftiger gebaut als
der zierliche Adrian.

November fasste unwillkürlich nach seiner Hand. Schlaff und kühl lag sie in ihrem Griff.
Sie begann, die kalten Finger zu reiben, dachte weiter nach. Adrian hatte weitergehen
wollen, aber dann, als hätte jemand einen Schalter umgelegt, war er herumgefahren und
Gribben an die Kehle gegangen. Sein Gesichtsausdruck hatte sie bis ins Mark erschreckt.
Er hatte nicht wütend ausgesehen, ganz und gar nicht wie jemand, der ausrastet. Seine
Miene war gelassen gewesen, beinahe amüsiert. Als hätte ihm jemand einen blöden Witz
erzählt und er würde über den Erzähler und seine Dummheit lächeln. In seinen Augen hatte
tief drinnen ein dunkelroter Funke geglüht, wie Lava unter der erstarrten Kruste eines
Vulkans. Er hatte seine Finger in Gribbens Kehle gebohrt und angefangen, den Jungen zu
würgen. Gribben hatte um sich geschlagen, sich gewehrt, aber er war unter dem
unvermuteten Angriff zu Boden gegangen. Adrian hatte sich auf ihn gekniet, und dann hatte
es eine Weile so ausgesehen, als könne er sich nicht recht entscheiden, ob er Gribbens
Kehlkopf zerquetschen oder ihm lieber das Genick brechen wollte – immer noch mit
diesem halben, ironischen Lächeln auf dem Gesicht.

Das war der Moment gewesen, als sie glaubte, einen grünen Schimmer in seinen Haaren
zu erkennen. Eine Reflexion der Neonbeleuchtung, ganz sicher. Das Sailors trug einen
knallgrünen Schriftzug über der Tür.

November drückte wahllos auf ihrem Handy herum. Sie belog sich gerade selbst. Das
war kein Lichtreflex von irgendeinem Ladenschild gewesen. Adrians Haare hatten so grün
geleuchtet wie die einer Comicfigur. Seine Hände hatten ausgesehen wie Klauen, mit
schneeweißer Haut und langen grünen Nägeln. Sein Lächeln war aufgemalt gewesen, breit



und blutig, seine gebleckten Zähne lang und gelb ...
Sie schüttelte sich und steckte das Handy ein. »Adrian«, sagte sie laut. Sie schüttelte

ihn. »Wenn du jetzt nicht die Augen aufmachst und mir sagst, was mit dir los ist, wähle ich
den Notruf.«

Er seufzte und bewegte in einer schwachen, abwehrenden Geste die Hände. Sie
betrachtete ihn misstrauisch. Er sah ganz und gar wieder wie er selbst aus. Sie hatte sich
das eingebildet. Es musste der Schreck gewesen sein, darüber, dass der stille,
zurückhaltende Junge sich plötzlich in eine wütende Schlägerei gestürzt hatte. Nicht, dass
ihr das nicht imponiert hätte ... sich mit Oliver Gribben anzulegen, dazu gehörte Mut. Und
eine Prise Wahnsinn, aber davon besaß Adrian Smollett sicherlich eine ordentliche Portion.

Sie beugte sich vor und berührte seine Wange. »Ary? Ich rufe jetzt einen Krankenwa…«
Er fuhr auf und griff mit beiden Händen nach ihr. Seine Augen waren weit geöffnet und

wach. »Alles okay«, sagte er. »Alles im grünen Bereich. Ich kann gleich weiter. Muss nur
noch ein bisschen Luft holen.«

November sank zurück in die Hocke. »Du kannst einen aber auch erschrecken«, sagte
sie vorwurfsvoll.

Er beugte sich vor und hustete. »Tut mir leid«, sagte er heiser. »Das ist mir bisher
immer nur zu Hause passiert. Du hättest mich hier einfach sitzen lassen sollen.«

November lachte ungläubig. »Du spinnst«, sagte sie. »Kannst du denn alleine weiter?
Wo ist dein Vater, soll ich nicht doch lieber versuchen, ihn zu erreichen?«

Adrian schüttelte den Kopf und ließ sich vornüber auf die Hände fallen. »Toby ist in
London«, sagte er und stemmte sich auf die Füße.
»Mit Mr Magnusson?« Es wäre schön, wenn der Professor jetzt hier bei ihnen wäre. Er
könnte Adrian nach Hause bringen und er würde ihr mit seiner großen, beruhigenden Hand
über den Rücken streichen und sie über den ausgestandenen Schreck trösten. Ihr Vater hatte
das immer gemacht. Er hatte ihr fest über die Schulterblätter gerieben und »Alles wieder
gut« gesagt. Alles wieder gut, Novemberkind.

Sie blinzelte heftig.
»Weinst du?«, fragte Adrian, der jetzt aufrecht stand. Er stützte sich noch immer an der

Wand ab, aber sein Gesicht war nicht mehr so kreidebleich wie gerade eben noch. Und da
war auch weder grünes Haar noch ein aufgemaltes Grinsen. Sie runzelte die Stirn. Was kam
ihr daran nur so schrecklich bekannt vor?

»Ich weine nicht«, sagte sie und nahm seinen Arm. »Komm, ich bringe dich nach Hause.«
Sie gingen langsam zum Ende der Straße. Adrian lachte leise. »So geht das aber nicht«,

sagte er. »Ich muss dich nach Hause bringen.« Er lächelte sie an. Ein ganz normales, kein
bisschen irres Lächeln. November lächelte zurück.

»Heute mal umgekehrt«, sagte sie. »Wir leben im 21. Jahrhundert, Ary. Ein Mädchen



darf heute auch mal den Jungen nach Hause bringen.«
Er drückte ihre Hand und erwiderte nichts darauf. Sie fand, dass er immer noch ganz

schön angeschlagen aussah. »Was sind das für Anfälle?«, fragte sie. »Kommt das von dem
Ding in deinem Kopf? Bist du dann nur ohnmächtig oder was passiert?« Sie dachte an den
leeren, weggetretenen Blick, den sie schon einmal an ihm beobachtet hatte. Da hatte er
ausgesehen wie eine Puppe, deren Spieler weggegangen war. Aber das heute war anders
gewesen. Ganz anders.

Er sah sie nicht an. Sie beschimpfte sich stumm, dass sie so eine peinliche Frage gestellt
hatte, die ihm unangenehm sein musste. »Nein«, sagte er nach einer Weile. »Nein, es ist
nicht wie eine Ohnmacht. Ich kann es nicht erklären.« Er seufzte und hob die Schultern.
»Ich muss dir doch vorkommen wie ein komplett Wahnsinniger.«

Sie schob ihre Hand unter seinen Arm und drückte ihn. »Nein«, versicherte sie mit allem
Nachdruck, den sie in ihre Worte zu legen vermochte, »nein, du bist der normalste Mensch,
den ich kenne.« Es klang ziemlich pathetisch und reichlich unglaubwürdig, wenn man
bedachte, was sie mit ihm schon erlebt hatte.

Adrian lachte laut auf und Nova grinste verlegen. »Du weißt schon, was ich meine«,
sagte sie.

Er nickte und gluckste. »Du bist eine Marke«, sagte er. »Wirklich, du bist nicht weniger
verrückt als ich.«

Sie gingen in einträchtigem Schweigen durch den dämmernden Abend. Die salzige Luft
war mit dem Duft von frischem Grün durchsetzt. November atmete tief ein und aus.
»Meine Eltern und meine Geschwister sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen«,
sagte sie. »Ich war danach eine Zeit lang in der Psychiatrie.« Sie redete nie darüber, mit
niemandem. Es war das erste Mal, dass sie es laut ausgesprochen hatte. Sie spürte, wie
Adrians Arm sich kurz anspannte, dann lockerten sich seine Muskeln wieder.

Er atmete schnell und tief ein. »Ich hab davon gehört«, sagte er. »Das ist eine ganz
schöne Scheiße.«

»Kannst du sagen.« Sie senkte den Blick auf den steinigen Weg. Es tat weh, tat weh, tat
weh. »Wir wollten von hier wegziehen«, sagte sie so leise, dass Adrian sich dicht an sie
schmiegen musste, um sie zu verstehen. »Nach London. Das Haus hat sie umgebracht,
damit ich hierbleibe.« Jetzt hatte sie es gesagt, obwohl sie sich geschworen hatte, es nie
wieder laut auszusprechen. Sie wollte nicht wieder in die Klapsmühle zurück.

November hob den Kopf, sah Adrian an. Er erwiderte ihren Blick, und es war eine solche
Palette von Gefühlsausdrücken in seinem Gesicht zu lesen, dass ihre Knie weich wurden.
Sie las Mitgefühl und Trauer, aber vor allem war da ... Verstehen. Bestätigung. Zorn. Er
drückte ihren Arm so fest, dass es wehtat, aber es war ein guter Schmerz.

»Das Haus«, sagte er. »Oder Cenn Crúach?«



November verschlug es die Sprache. »Der fremde Mann aus Großmutters Geschichte?«
Adrian nickte grimmig. »Ich bin ihm begegnet«, sagte er. »In der Geschichte, die deine

Großmutter erzählt hat. Er hat mich getötet.«
»Was?« November stockte der Atem.
»Ich bin auch dir begegnet«, fuhr Adrian fort. »Also ... du warst auch da. Aber nicht so

wie jetzt. Du warst anders, aber du warst es. Und du brauchtest Hilfe.« Er stockte. »Wenn
deine Großmutter mich nicht danach gefragt hätte, hätte ich alles vergessen, was ich im
Haus gesehen habe. Sie hat mir die Erinnerung daran zurückgegeben.«

November schluckte. Ein Traumbild kämpfte sich nach draußen, wollte an die
Oberfläche ihres Bewusstseins dringen. »Ich war auf einem Ball«, sagte sie stockend.
»Vater wollte, dass ich Bridge spiele, und Cousin Jules war da ...« Sie schluckte. »Adrian,
ich habe doch keinen Cousin Jules! Und ich stand auf einer Klippe. Ich hatte Angst, und
dann ... habe ich dich gesehen.« Sie fröstelte und suchte Adrians Blick. »Was passiert mit
uns? Was passiert mit mir?«

Er sah sie ruhig an. »Ich weiß es nicht. Aber etwas ist da. Etwas ist im Haus.«
Das war doch alles krankes, verrücktes Zeug, der direkte Weg zurück in die Klapse. Und

doch wusste sie, dass etwas Wahres daran war. Es war das Haus, das ihre Familie zerstört
hatte. Auch wenn sie ihrer Therapeutin vorgelogen hatte, dass sie daran nicht mehr glaubte,
so konnte sie es doch fühlen. Wollte es am liebsten laut herausschreien. Das Haus war für
all das verantwortlich, das Haus verfolgte sie bis in ihre Träume! War sie verrückt? »Der
Joker«, rief sie und blieb stehen.

Adrian fuhr zu ihr herum und sie erschrak über sein Gesicht. Seine Augen waren weit
aufgerissen, er bleckte die Zähne wie ein erschrecktes Tier. »Was?«, rief er, »was sagst du
da? Woher, wie kannst du ...?«

Sie hob die Hände. »Der Joker«, wiederholte sie, unsicher geworden, weil er so heftig
auf ihre Worte reagierte. »Kennst du doch. Batman. Der Comic. Die Filme.«

Er packte sie bei den Schultern und schüttelte sie so heftig, dass ihre Zähne
aufeinanderschlugen. »Wo. Hast. Du. Ihn. Gesehen?«

»Adrian, du tust mir weh«, keuchte sie und riss sich los. »Als du auf Gribben
losgegangen bist. Du hast plötzlich ausgesehen wie der Joker.«

Sein Blick, sein Gesichtsausdruck, seine angespannte Haltung machten ihr Angst. Sie
wich zurück und hob besänftigend die Hände. »Ganz ruhig, alles ist gut.«

Er stieß einen tiefen, schrecklich klingenden Seufzer aus und schlug die Hände vors
Gesicht. »Das ist alles nicht wahr«, hörte sie ihn sagen. »Ich liege im Bett und träume. Ich
hatte wieder einen Anfall, Jonty hat mir meine Medikamente gegeben und jetzt träume ich
wirres Zeug. Kein Grund zur Panik, Adrian.«

November verharrte unschlüssig. Er klang so unglücklich und verwirrt. Sie verstand



nicht, was an ihren Worten ihn so aus der Bahn geworfen hatte, aber jetzt stand er einfach
nur da und hielt sich die Augen zu wie ein kleiner Junge, der Verstecken spielt. Sie trat zu
ihm. »Ary, ich bin hier. Was ist los?«

Er schüttelte den Kopf. »Geh lieber nach Hause«, sagte er mit erstaunlich nüchtern
klingender Stimme. »Ich bin ein bisschen aus dem Tritt.« Er ließ die Hände sinken. Sein
Gesicht war angespannt. »Was siehst du?«

Sie zwang sich zu einem Lächeln und hob die Hand, um seine Wange zu berühren.
»Dich.«

Er senkte den Kopf. »Du hast ihn gesehen. Meine Nemesis.«
Sie wusste nicht, was das war, aber sein Tonfall verriet ihr, dass es nichts Gutes sein

konnte. »Den ... Joker?«
Er knurrte wütend. »Roshi, ich brauche dich. Jetzt und hier!« Er schien zu lauschen, auf

etwas zu warten.
November verschränkte die Arme vor der Brust. » Adrian, du jagst mir Angst ein.« Sie

sah nach rechts und links, wandte den Kopf nach hinten. Niemand, der aussah wie ein
Roshi. »Das ist doch so was wie ein Guru, oder?«

Adrian fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht und in die Haare. »Ja«, sagte er
erschöpft. »Ein Lehrer. Ein weiser Freund mit kryptischen Sprüchen. Yoda, nur auf
Japanisch.« Er grinste sie an, aber es war kein Lachen in der Grimasse, nur Verzweiflung.
»Ich bringe dich nach Hause, okay? Und kein Wort mehr über irgendwelche Lemuren.«

Sie gingen stumm nebeneinander her. Gemeinsam, aber wie durch eine dicke Glasscheibe
getrennt. November warf Adrian hin und wieder einen verstohlenen Blick zu. Er starrte
finster auf den Weg, war offensichtlich so in Gedanken versunken, dass er kaum wahrnahm,
wohin er seine Füße setzte. Warum hatte es ihn so aufgebracht, dass sie den Joker erwähnt
hatte? Das war doch nur eine optische Täuschung gewesen, durch die Leuchtreklame des
Pubs hervorgerufen. Zumindest wollte sie das glauben.

»Ary?«, sagte sie nach einer Weile und blieb stehen. »Lass uns zum Haus gehen.«
Er sah sie an, und sie konnte erkennen, dass ihre Worte sich nur langsam den Weg in sein

Bewusstsein bahnten. »Was?«, sagte er nach einer Weile. »Jetzt? Du willst mit mir jetzt
dorthin?«

Sie nickte mit zusammengepressten Lippen. Der Gedanke, in der Abenddämmerung das
Haus zu betreten, jagte ihr kalte Angstschauer über den Rücken.

Er schüttelte den Kopf. »Warum?«
»Ich muss wissen, ob ich verrückt bin. Ich muss wissen, was mit mir passiert, wenn ich

dort bin. Was mit uns passiert. Ob die alten Geschichten stimmen und ich tatsächlich in
Gefahr bin. Alles hängt mit allem zusammen. Meine Großmutter, ich, der Unfall, du, der



Mann im Pilchards’ Bay ...«
»Milton Skegg.« Er runzelte die Stirn, nickte geistesabwesend. »Der Joker«, sagte er

leise. »Erzähl mir, was du gesehen hast, bitte.«
Sie berichtete zögernd, wie das grüne Licht der Neonreklame ihm für einen Moment das

Aussehen einer Comicfigur verliehen hatte. Und dass sie Angst bekommen hatte, weil er so
kalt und zornig zugleich auf Gribben losgegangen war. Als wäre er nicht er selbst, sondern
...

Der Joker.
Adrian schien ihr zu glauben, dass sie wirklich etwas gesehen hatte. Sie fröstelte. »Was

geschieht mit uns?«, sagte sie leise zu sich selbst. »Ary, was hat das alles nur zu
bedeuten?«

Er zögerte, dann legte er seinen Arm um ihre Schultern. »Ich weiß es nicht«, sagte er.
»Für mich ist die Wirklichkeit schon lange nicht mehr das Gleiche wie für andere Leute.«
Er grinste ein bisschen schief, aber dieses Mal sah das Lachen wieder echt aus. »Wenn du
also jemanden brauchst, der dir hilft, mit deinen Füßen auf dem Boden zu bleiben, dann
hältst du dich besser an deine Tante.«

November lachte. »Ja, Eliette steht sehr fest auf dem Boden. Das hat mir geholfen, als
ich aus der Klinik kam.« Sie lehnte sich an ihn, freute sich daran, dass er wieder der alte
Adrian zu sein schien. »Gehen wir zum Haus?« Er antwortete nicht sofort. Sie konnte die
Spannung in seinem Arm spüren. Dann nickte er. »Gut.« Er warf ihr einen schnellen
Seitenblick zu. »Und diesmal versuchen wir, nicht zu vergessen. Diesmal suchen wir nach
Antworten.«

Sie nickte.
»Aber gehen wir zuerst im Kutscherhaus vorbei. Ich sage Jonathan Bescheid, sonst

macht er sich Sorgen. Und wir nehmen eine Taschenlampe mit.«
Sie atmete auf, als hätte sich ein Gewicht von ihrer Brust gehoben. Der Gedanke an eine

Lampe, die die Dunkelheit bannen würde, machte ihr Mut. Und sie würde Jonathan
Magnusson wiedersehen.

November lächelte unwillkürlich, während sie ihre Schritte denen Adrians anpasste.
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»Jonty! Wir sind es«, rief Adrian, als er die Tür zum Cottage öffnete. November trat hinter
ihm ein und blieb in der Diele stehen, während Adrian seinen Rucksack an die Garderobe
hängte. »Jonty?«, rief er.

»Mr Magnusson ist in seinem Arbeitszimmer«, rief eine Frauenstimme aus der Küche.
»Danke Ms Dickins.« Adrian blinzelte November zu. »Das passt perfekt. Ich frage sie,

ob sie uns ein paar Brote macht. Ich habe Hunger, du nicht?«
November wollte verneinen, aber dann hörte sie, wie ihr Magen knurrte. Sie hob den

Daumen und lachte Adrian an.
»Super. Geh schon mal rauf – du weißt ja, wo mein Zimmer ist.« Mit diesen Worten

verschwand er durch die Küchentür.
November stieg die Treppe hinauf und betrat Adrians Zimmer. Es war so ordentlich

aufgeräumt, dass sie kaum glauben konnte, in einem Jungszimmer zu sein. Mama hatte
ihren Bruder deswegen immer ... Sie riss sich mit Nachdruck von diesem Gedanken los und
betrachtete die Bilder an der Wand. Augen. Er malte nur Augen. Das war schon ein
bisschen verrückt. Aber irgendwie waren die Bilder auch toll.

Ihr Blick fiel auf das unfertige Bild auf der Staffelei. Sie blinzelte verblüfft, schluckte
und legte die Hände an die Wangen, die plötzlich ganz heiß wurden. Das war eines ihrer
Augen. Sie kannte niemanden sonst, dessen Iris diese Farbe besaß, außer der alten Ms
Vandenbourgh.

Hinter ihr sprang die Tür auf und schlug gegen die Wand. Adrian kam herein, ein Tablett
in den Händen. »Tee und Brote«, sagte er kauend. »Magst du kaltes Hühnchen?«

November hatte sich schon ein Sandwich genommen und hineingebissen. »Lecker«,
murmelte sie.

»Ary, bist du ... ah.« Der große Professor stand in der Tür. Er sah aus, als hätte er
geschlafen, seine Augen waren gerötet und die Lider geschwollen. Er hielt einen Becher in
der Hand und trank daraus. »Wie nett, dass Sie uns besuchen, Ms Vandenbourgh.« Er
reichte ihr die Hand.

November drückte sie und lächelte ihn an. »November«, sagte sie. »Bitte, Mr
Magnusson, Sie können mich gerne beim Vornamen nennen.«

»Jonathan«, erwiderte er mit einem Zwinkern. Dann sah er Adrian an. »Essen wir
gemeinsam? Bleiben Sie zum Essen, November?«

Sie wunderte sich über Adrians reservierten, beinahe unfreundlichen Gesichtsausdruck.



»Nein, ich denke nicht«, sagte er knapp. »Wir wollten noch weg.«
»Schade. Ms Dickins hat irgendwas mit Hühnchen gemacht.« Jonathan stellte seinen

Becher auf den Tisch und nahm eines der Sandwiches. »Ich bestehle euch«, sagte er und
biss hinein.

November lachte und warf dem seltsam missgestimmten Adrian einen fragenden Blick
zu. Der beugte sich vor, hastig, verstohlen, und stippte seinen Finger in Jonathans Tasse. Er
leckte ihn ab und sein Gesicht entspannte sich.

November runzelte die Stirn und sah den Professor an. Er hatte Adrians seltsames
Verhalten offensichtlich ebenfalls bemerkt, denn er hatte aufgehört zu kauen. Seine Miene
bewölkte sich. Adrian und er tauschten einen Blick, den November nicht deuten konnte.

»Entschuldige«, sagte Adrian. »Ich habe mir nur Sorgen gemacht.«
»Ist schon in Ordnung«, antwortete Jonathan. Er griff nach seiner Tasse und trank einen

geradezu demonstrativ großen Schluck, dann nickte er November zu. »Es war mir eine
Freude. Vielleicht besuchen Sie uns wirklich einmal zum Essen?« Ohne Adrian eines
Blickes zu würdigen, ging er hinaus und schloss leise die Tür hinter sich.

»Was war das denn?«, fragte November.
Adrian seufzte und legte das Gesicht in die Hände. »Ich bin ein Idiot«, murmelte er

dumpf.
November beugte sich vor und klopfte tröstend auf seine Schulter. »Warum hast du den

Finger in seine Tasse gesteckt?«
Er stöhnte. »Frag mich nicht«, sagte er. Er ließ die Hände sinken und zuckte mit den

Schultern. »Manchmal ist das Leben ganz schön kompliziert.«
»Nicht nur manchmal.« November nahm das vorletzte Sandwich und biss energisch

hinein. Das knackige Salatblatt krachte zwischen ihren Zähnen und die Mayonnaise tropfte
über ihre Finger. Sie leckte sie ab und wischte die Hand an der Papierserviette sauber, die
die vorsorgliche Haushälterin dazugelegt hatte. »Wollen wir los? Es wird sonst zu dunkel.«

Adrian starrte mit zusammengekniffenen Augen an ihr vorbei ins Leere. Er nickte
geistesabwesend. »Hast du das Tagebuch noch?«

November zog es aus ihrer Tasche und reichte es ihm. Er griff nicht danach, sondern
starrte immer noch knapp an ihrem linken Ohr vorbei. Es machte sie ganz kribbelig. »Wie
war das mit Milton Skegg? Du warst dabei?«

November wandte den Blick von seinem Gesicht. An diesem Tag erschien er ihr so
fremd und wechselhaft, so launisch und unberechenbar wie der weite Atlantik an einem
stürmischen Herbsttag. »Ja«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Ich war dabei. Ich habe die
Polizei gerufen.«

Er nickte. »Gut«, sagte er, immer noch mit dieser abwesenden Miene. Es war, als würde
er jemandem neben ihr zuhören, den November weder sehen noch hören konnte. Sie



schauderte.
»Danke«, sagte Adrian plötzlich und legte die Hände vor der Brust zusammen. Er

verneigte sich kurz und höflich. Dann blinzelte er mehrmals, als erwachte er aus tiefem
Schlaf, und lächelte November an. »Der Roshi«, sagte er und fragte: »Hast du ihn
gesehen?«

November schluckte. »Nein«, flüsterte sie und warf einen Blick über ihre linke Schulter.
Dort war niemand. Sie hatte es auch nicht erwartet.

»Schade«, sagte Adrian. Er wirkte enttäuscht. »Ich hatte gehofft – weil du doch den
Joker gesehen hast –, na, egal.«

»Was ... was wollte er?« November entschied sich, Adrians Erscheinungen für den
Moment als reale Wesen zu betrachten.

Adrian lächelte schief. »Er hat mir eine Vorlesung gehalten, dass ich mich bei Jonty
entschuldigen soll. Vertrauen und so. Und er hat mich gefragt, ob du dabei warst, als sie
den armen Milton Skegg zusammengeschlagen haben.«

November nickte knapp. »Und?«
Adrian blickte auf das Tagebuch in seinem Schoß. »Er findet dich in Ordnung, glaube

ich.«
November grinste. »Danke. Nett von ihm.«
Er grinste zurück. Dann blätterte er flüchtig in dem Tagebuch, aber sie konnte erkennen,

dass er nicht darin las. Er zuckte die Achseln und legte es auf den Tisch. »Gehen wir?«
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ADRIAN

Es imponierte mir, wie tapfer November an meiner Seite auf das Haus zumarschierte. Ihre
angespannte Haltung zeigte deutlich, dass sie Angst hatte. Aber sie zögerte nicht, wurde
nicht langsamer, lächelte mir sogar zu. Ich nahm ihre kalte Hand und hielt sie fest. Neben
mir tauchte der Roshi hinter einem Busch auf und hüstelte. »Êdorian, darf ich dich darauf
hinweisen, dass ihr im Begriff seid, euch in Gefahr zu bringen?«

Ich schnaufte. »Roshi, das ist kein guter Zeitpunkt«, sagte ich laut.
Novembers Finger zuckten in meiner Hand. »Was?«
»Der Roshi«, sagte ich kurz. »Er meckert.«
»Ich meckere nicht, ich warne«, erwiderte er sanft. »Du magst es für ein Abenteuer

halten, aber es ist mehr als das. Viel mehr.«
»Ich weiß«, sagte ich. »Roshi, ich weiß. Das hier ist kein Film und kein Buch. Es

passiert wirklich.«
Er trappelte neben mir her und strich seinen Bart. Ich sah seine neongrünen Turnschuhe

im Dämmerlicht schimmern wie seltsame Aliens. »Du weißt gar nichts«, sagte er. »Du
glaubst, etwas verstanden zu haben, aber du befühlst nur den Rüssel des Elefanten.«

»Ich bin keiner deiner blinden Mönche«, sagte ich kurz.
»Was für blinde Mönche?«, fragte November. Wir waren stehen geblieben, kurz vor der

Schattengrenze, wie ich die Stelle inzwischen nannte, hinter der das Haus alles Licht und
alle Wärme zu schlucken schien.

»Das ist eine buddhistische Geschichte.« Ich sah zu der schwarzen, stumm über uns
aufragenden Masse des Hauses auf. Wie eine Gewitterwolke oder eine steile Bergwand
hing es über unseren Köpfen. »Ein Raja bittet ein paar blinde Mönche, ihm einen Elefanten
zu beschreiben. Sie gehen hin und befühlen ihn – einer fühlt seinen Stoßzahn, einer seinen
Kopf, einer seinen Rüssel, einer sein Ohr, einer sein Bein, einer seine Schwanzspitze. Und
dann kommen sie zurück und erzählen dem Raja, was ein Elefant ist. Ein Topf, eine Säule,
ein weicher Korb, eine Bürste, eine Pflugschar. Und dann fangen sie an, sich zu prügeln,
weil jeder denkt, er allein würde die Wahrheit kennen.« Ich lachte. »Natürlich ist das nur
ein Gleichnis für die begrenzte Wahrnehmung und die Dummheit der Menschen, richtig,
Roshi?«

Der alte Japaner lächelte. »Nein, das ist eine wahre Geschichte. Ich kenne den Elefanten
persönlich, er hat sie mir erzählt.«



Ich lachte ihn an und faltete mit einer kleinen Verbeugung meine Hände vor der Brust. Er
freute sich immer so, wenn ich das tat.

November seufzte. »Es macht mich ein bisschen nervös, wenn du mit jemandem redest,
den ich nicht sehen kann.«

Ich konnte das verstehen. Deshalb ignorierte ich das leise Gejammer des Roshis, nahm
wieder Novembers Hand und zog sie über die Schattengrenze, ehe wir beide es uns anders
überlegen konnten.

Es wurde schlagartig finster und ich konnte hoch über einem der Giebel ein Stück des
Vollmonds erkennen. Hier schien immer der Vollmond und es war immer herbstlich kalt. Es
war gruselig. Ich merkte, dass wir langsamer gingen. »Wollen wir wirklich?«, hörte ich
November flüstern.

Der Roshi war nicht mit uns gekommen. Ich atmete tief ein, wie vor dem Sprung in ein
Becken mit kaltem Wasser, und drückte Novembers Hand. »Los.«

*

»Adrian!« November umarmte mich. Dann errötete sie und ließ mich hastig los. »Ich habe
so lange auf dich gewartet«, sagte sie.

Das Zimmer war mir fremd und mit schweren dunklen Möbeln eingerichtet. Die
Vorhänge waren dicht zugezogen, ein bisschen Licht kam von einer Tischlampe, die auf
dem Schreibtisch neben dem Fenster stand. Ich sah ein aufgeschlagenes Tagebuch, das dort
lag. »St. Irais, 18. Oktober« stand dort in geschwungenen Buchstaben. November folgte
meinem Blick und griff hinüber, um es zu schließen. »Sei nicht so neugierig«, rügte sie
mich sanft, aber ihre Augen lächelten.

Sie trug ein dunkles, hochgeschlossenes Kleid mit einer dicken Strickjacke darüber. Ihre
Augen waren gerötet. Ich griff unwillkürlich nach ihrer Hand. »Ist etwas geschehen?«

Sie schüttelte abwehrend den Kopf. Dann nickte sie. »Meine Mutter«, sagte sie. »Vor
vier Wochen.« Sie erwiderte den Druck meiner Finger. »Ist schon gut«, sagte sie. »Sie war
schon lange nicht mehr bei uns.« Ihr Lächeln war tapfer, aber ich sah die Trauer, die es
durchwob wie kleine Regentropfen.

Ihr Gesicht war ganz nah. Ihre Lippen weich und süß mit einem kleinen Beigeschmack
von Tränen. »Es ist bald so weit«, flüsterte sie in die Küsse. »Der erste Tag im November.
Ich bin die Novemberbraut, Adrian. Ich fürchte mich so. Aber ich bin froh, dass Mama es
nicht mehr erleben muss.«

Sie ließ ihr Haar wie einen Vorhang vor ihr Gesicht fallen. Es war das erste Mal, dass
ich sie mit offenem Haar sah und sie erinnerte mich mehr als je zuvor an eine Elfe. Ich
sprach es laut aus und ihr Lachen belohnte mich.



Sie blinzelte durch die hellen Haare. »Ich bin keine Elfe«, sagte sie. »Dazu bin ich viel
zu trampelig.« Ihr Lachen war honigsüß und dunkel, und ich hielt sie im Arm und küsste sie
so selbstvergessen, dass kein bisschen Verstand in meinem Kopf sich fragte, was an dieser
Szene nicht stimmte. Und es stimmte nichts, aber auch gar nichts. Was war das für ein
Zimmer? Wieso war das Haus keine Ruine? Wie konnte es schon Oktober sein?

»November«, sagte ich gedankenverloren, als wir später nebeneinander vor dem Kamin
saßen, Hand in Hand. Sie lehnte ihren Kopf an meine Schulter.

»Adrian«, sagte sie. Ihre Finger streichelten über die Kalte Stelle. Es tat gut. »Cousin
Jules wird meine Schwester heiraten«, sagte sie beiläufig. »Jules und Sam. Das passt doch
wunderbar zusammen.« Da waren Tränen in ihrer Stimme, aber als ich sie ansah, lächelte
sie. »Wunderbar.«

»Erzähl mir«, sagte ich. »Von diesem Haus. Von dir.«
Sie schüttelte sacht den Kopf. »Du bist so selten hier«, flüsterte sie. »Ich will die Zeit

nicht damit vergeuden, irgendwelche Geschichten zu erzählen. Wir haben vielleicht nur
noch diesen Abend. In zwei Wochen werden sie mich hinunterbringen, in einem
wunderschönen weißen Kleid. Ich werde den Kranz und den Schleier tragen und einen
Strauß Rosen ... die Rosen werden morgens für mich auf der Schwelle liegen. Weiße Rosen
im November. Ach, Adrian!« Sie warf sich herum und barg das Gesicht an meiner Brust.
Ich legte meine Arme um sie. Hilflos. Wütend. Was taten sie ihr an? Sie war vor Angst
außer sich.

»November ...«, sagte ich.
Sie schüttelte den Kopf. »Nicht reden«, flüsterte sie. »Nicht denken.«
Ich beugte den Kopf und legte meinen Mund auf ihren Scheitel. »Ich werde da sein. Bei

dir.«
Der Druck ihrer Arme um meine Taille verstärkte sich. »Du willst mich retten? Das

kannst du nicht.« Sie hob den Kopf. Ihr Gesicht war feucht, aber sie lächelte wieder. Oder
lächelte sie immer noch? Es war ein schreckliches Lächeln, schlimmer als ein Schrei. »Es
wird geschehen, wie es seit Jahrhunderten geschieht. Ich bin das Pfand. Unsere Familie lebt
in Frieden und Reichtum und uns geschieht nichts Böses. Dafür sorge ich. Wenn die Braut
sich sträubt, wenn der Brautvater sich weigert, wenn es keine Braut gibt, weil das
Winterkind vor seinem sechzehnten Geburtstag stirbt – dann geschieht Schreckliches. Blut
und Tod und Wahnsinn, Adrian, Feuer und Mord und Krankheit. Das Dorf muss darunter
leiden, meine Familie wird dafür büßen. Ich will nicht, dass schreckliche Dinge passieren.
Ich werde dort hinuntergehen und mich still auf diesen Thron setzen und warten, während
die Rosen duften.« Sie schluchzte einmal laut auf, dann schüttelte sie die Tränen aus ihrem
Gesicht und richtete sich auf. Sie strich ihre Haare aus der Stirn, band sie im Nacken zu
einem Zopf und lächelte. »Komm«, sagte sie, mir die Hände hinstreckend. »Wir gehen zur



Klippe. Ich möchte den Mond sehen.«

Ich folgte ihr erneut durch den Keller, der mir noch düsterer und bedrückender erschien als
bei meinem ersten Besuch. Wieder kletterten wir die eisernen Sprossen empor und durch
das Gitter ins Freie. Wieder war es tiefe Nacht, kalte Sterne standen am tintenschwarzen
Himmel, das Mondlicht malte eine silberne Straße auf die unruhigen Wellen. Es war kalt.
Ich warf November an meiner Seite einen Blick zu. Sie sah aufs Meer und hielt ihre Jacke
am Kinn eng zusammen. Dünne Strähnen ihres Haars peitschten im heftigen Wind. Sie sah
blass und verloren aus.

Ich nahm sie wortlos in die Arme und versuchte, ihr Wärme zu geben. Ihr schmaler
Körper schmiegte sich in meine Umarmung, als wäre das der Ort in der Welt, an den er
gehörte. Wir standen da, hielten uns fest, und für einige Minuten drehte sich die Erde ohne
uns weiter. Ich hielt November und atmete den Duft ein, den ihr Haar ausströmte. Ihre
Berührung war mir so vertraut, als würden wir uns schon ein Leben lang kennen. Ich sagte
es ihr ins Ohr und sie hob den Kopf und lächelte mich an. »Ein Leben lang«, flüsterte sie.
»Ich kenne dich, seit ich denken kann, Adrian.«

Ich liebte sie für ihre Worte. Wir sahen dem Mond zu, wie er das Meer beleuchtete, und
ich hätte noch die ganze Nacht so stehen können, mit November im Arm und einem Gefühl
im Bauch, das warm und glücklich war.

Aber dann legte sich der Wind, und Wolken zogen auf, die das Mondlicht nach und nach
verdunkelten. Schließlich, bevor wir kaum noch etwas sehen konnten, zog November mich
zum Einstieg und wir nahmen den Rückweg durch die Kellergewölbe. »Zwei Wochen«,
hörte ich sie flüstern.

Ich nahm ihren Arm und hielt sie fest. »November«, sagte ich, »was ist, wenn du dich
einfach weigerst?«

Ihre Augen waren kleine, silberne Monde in der Dunkelheit. Ich wollte sie malen – oder
küssen. Beides.

»Weigern? Ich kann mich nicht weigern«, erwiderte sie. »Das Wohl meiner Familie hängt
an meiner Hochzeit. Meine Schwester, mein Vater.« Sie schüttelte den Kopf und ihr Mund
verzerrte sich zu einem Schluchzen.

»Und wenn du zu deiner Großmutter ziehst?«, schlug ich vor. »Sie würde dich sicher
beschützen.«

November zog die Brauen zusammen. »Meine Großmutter ist tot«, wies sie mich
zurecht. »Sie ist bei einem der deutschen Bombardements auf London gestorben. Ich habe
sie nie kennengelernt.«

Ich schwieg, bis wir wieder in der Halle standen. Das alles war so verwirrend und
gleichzeitig so vertraut. Ich konnte zwei Adrians fühlen. Der eine hatte sich gerade mit



einem Dorfjungen geprügelt und in seinem Zimmer ein Sandwich gegessen. Der andere –
der andere war Novembers Adrian. Immer schon.

Ich bemerkte, dass sie mich ansah. Es war still im Haus, das Licht gedämpft.
Anscheinend waren die anderen alle bereits zu Bett gegangen. Ich erwiderte ihren Blick mit
einer fragenden Geste zur Treppe, die nach oben führte. Zu ihrem Zimmer.

»Nein«, sagte sie seufzend. »So gerne, ach so gerne ... aber nein, Adrian. Es wäre dumm,
unvernünftig und gefährlich. Ich bin die Braut, mein Liebster.« Sie küsste mich, und ihre
Lippen waren kalt. »Geh nach Hause«, flüsterte sie. »Denk an mich. Und besuch mich noch
einmal, ehe ich hinuntergeführt werde.« Sie streichelte meine Wange, dann wandte sie sich
um und lief leichtfüßig und leise die Treppe hinauf. Das Licht erlosch.

*

Mir wurde schwindelig. Ich schloss für einen winzigen Moment die Augen und atmete tief
durch. November löste ihre Finger aus meiner Hand. »Ary«, sagte sie. »Ary, lass uns
gehen. Bitte!« Sie klang, als ob sie weinte. Ich riss die Augen auf und sah sie an.

»Oh«, sagte ich. »Aber du ... du bist es?«
Sie rieb sich mit dem Ärmel über die Augen. »Ich möchte nach Hause. Es war ein Fehler

hierherzukommen. Das Haus hasst mich.«
Beinahe wäre ich ihrer Aufforderung gefolgt. Ich ging die Treppe hinunter und blieb auf

dem Weg stehen. Es war kalt, der Mond ließ sein Eislicht über die schwarzen Mauern
fließen. Eine Krähe flatterte auf und ließ sich wieder auf das Dach zurückfallen.

Ich sah an dem Haus empor. Die Zeit wurde knapp. Wenn ich jetzt nach Hause ging und
morgen hierher zurückkehrte, dann waren im Haus womöglich schon mehrere Tage oder
Wochen vergangen und November war längst in den Keller geführt worden.

»Das ist sie doch sowieso«, flüsterte Jeannie. Sie stand neben mir, frierend. Ihre Haare
waren erdbeerrot und stachelig nach oben gegelt. Sie trug eine schreiend gelbe Latzhose
und grüne Gummistiefel mit Margeritenmuster. Mir taten die Augen weh, wenn ich sie
ansah.

»Was meinst du?«
»Sie ist doch längst tot«, sagte Jeannie und schlang die Arme um sich. »Meine Güte, wo

sind wir hier, Alaska?«
Natürlich hatte sie recht. Das hier war nicht meine Zeit, wahrscheinlich war es noch nicht

mal meine Welt.
November schubste mich. »Geh weiter, Adrian. Schläfst du?« Ich bat sie mit einer

Handbewegung um Geduld, während ich Jeannie ansah. »Ich weiß nicht, was geschieht,
wenn ich jetzt nach Hause gehe. Ich muss da wieder rein, Jeannie. Das ist wahrscheinlich



meine letzte Chance, sie zu retten.«
»Ary«, sagte November verzweifelt, »du willst zurückgehen?«
Ich nickte und biss die Zähne aufeinander. »Wir gehen beide wieder hinein, und wir

werden versuchen, uns nicht wieder zu verlieren. Du hängst in der Geschichte mit drin,
Nova. Du hast selbst gesagt, dass das Haus dich nicht loslässt. Wann wirst du sechzehn? In
diesem Jahr?«

Sie wurde blass. »Ich kann nicht«, sagte sie tonlos. »Adrian, wenn du mich wirklich
gernhast, dann bring mich von hier weg.« Sie schwankte und ich griff hastig nach ihrem
Arm. Es blieb mir keine Wahl.

Wir überschritten die Schattengrenze, und November seufzte, als würde eine Last von
ihren Schultern genommen. Sie stützte sich nicht mehr ganz so schwer auf mich und ihre
Schritte gewannen an Festigkeit. »Es ist besser«, sagte sie, als wir die Mauer zum
Kutscherhaus erreichten. »Danke. Du bist ein echter Freund.« Sie wandte mir ihr Gesicht
zu und sah mich sehr ernsthaft mit ihren Mondscheinaugen an. Ich beugte mich vor und
küsste sie. Dieses Mal erwiderte sie den Kuss, ohne zu zögern, und er schmeckte fast so
süß wie der meiner November aus dem Haus.
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Ich wollte November nicht alleine nach Hause gehen lassen. Was auch immer ihr im Haus
zugestoßen war, hatte sie zu sehr durcheinandergebracht. Sie protestierte zwar halbherzig,
als ich ihr meine Begleitung anbot, aber ich konnte sehen, dass sie froh darüber war, nicht
alleine gehen zu müssen.

Der Weg hinunter ins Dorf war mir inzwischen so vertraut wie mein alter Schulweg. Ich
hakte November unter, und wir gingen ein Stück, ohne zu reden. Dann fragte ich sie, was
ihr im Haus widerfahren war.

November verzog das Gesicht. »Ich wollte nicht hysterisch werden«, sagte sie
ausweichend. »Es tut mir leid. Du warst plötzlich fort und ich war allein in dieser Ruine.
Dann hat sich alles um mich herum verändert, ich war nicht mehr ich selbst, sondern eine
andere November. Und da war ein Mann, ein fremder Mann, dunkel und schön. Er schien
geradewegs aus den Mauern zu kommen, wie ein Gespenst – und darüber habe ich mich zu
Tode erschreckt. Lass mich, ich kann jetzt nicht darüber reden.«

Wieder schwiegen wir. Ich beobachtete eine Fledermaus, die in wilden Schwüngen
nahezu lautlos über unseren Köpfen nach Insekten jagte. Dann sagte ich: »Ich lande immer
in der Vergangenheit. Da ist eine Familie mit zwei Töchtern. Eine davon sieht aus wie du.«
Ich wartete einen Moment, ob sie etwas dazu sagen wollte, und fügte dann hinzu: »Sie heißt
November.«

Nova antwortete nicht. Sie wandte den Kopf ab und beschleunigte ihre Schritte. »Du
musst mich nicht bis vor die Tür bringen«, sagte sie. »Hier im Dorf passiert mir nichts. Ich
bin November Vandenbourgh.«

Wie sie ihren Namen sagte, mit einer kalten, klaren Stimme, ließ mich erschauern.
Sie konnte mich nicht davon abbringen, sie vor ihrer Haustür abzuliefern, aber bis wir am

Museum waren, sprachen wir kein Wort mehr miteinander.
Vor der Tür wandte sie sich zu mir um, gab mir förmlich die Hand und bedankte sich für

meine Begleitung. Die ewigen Schneefelder des Himalaja waren warm gegen ihre Worte.
»November«, sagte ich, »womit habe ich dich verletzt?«
Sie sah mich starr und kühl an. »Du hast mich nicht verletzt, Adrian«, sagte sie. »Noch

mal danke. Schlaf schön.« Mit diesen Worten war sie verschwunden. Die Tür schlug hinter
ihr ins Schloss und ich stand da und starrte das rissige Holz an wie ein Idiot.

»Dumm gelaufen«, sagte Jeannie und hakte mich unter. »Komm, Adrian, gehen wir nach
Hause.«



Ich ließ mich mitziehen, obwohl ich am liebsten wie ein Hund den Mond angeheult hätte.
»Was habe ich falsch gemacht?«

Sie blies ihren Kaugummi zu einer dünnen Blase auf und ließ ihn platzen. »Nichts«,
sagte sie. »Das Mädchen ist zickig.«

Das half mir nicht, aber ich verstand, dass sie mich trösten wollte. Ich nickte und holte
tief Luft. »Gehen wir noch ein bisschen. Ich mag jetzt nicht nach Hause.« Wo Jonathan auf
mich wartete, dem ich noch eine Entschuldigung für mein Misstrauen schuldete. Er hatte
mich vor Toby gedeckt und ich bedankte mich so. Ich hätte mich in den Hintern treten
können.

Jeannie ging neben mir her und ließ immer wieder eine Kaugummiblase platzen. Das
Geräusch begann mir nach ein paar Minuten auf den Wecker zu gehen. »Danke für deine
Begleitung«, sagte ich. »Aber ich wäre jetzt lieber allein.«

Sie zuckte die Achseln und verblasste.

Ich ging ziellos weiter. Dann fand ich mich vor dem Cottage der alten Ms Vandenbourgh
wieder. Ich zögerte. Wie spät mochte es sein? Eines der kleinen Fenster war noch hell. Ich
ging durch das Gartentor und hörte im Näherkommen leise Musik, ein Klavierkonzert. War
es in Ordnung, jemanden abends zu stören, der friedlich Musik hörte?

Auf mein Klopfen hin brach die Musik ab, dann hörte ich die unregelmäßigen Schritte
der alten Frau. Sie öffnete lächelnd und nickte, als hätte sie gewusst, dass ich es war.
»Komm herein«, sagte sie.

Sie ging voraus und ich folgte ihr durch den schmalen Flur in das kleine Wohnzimmer.
Sie schaltete den CD-Player aus und drehte sich zu mir um. »Ich dachte mir, dass du noch
einmal zurückkommst.« Ihre Augen waren mondhell und klar. »Setz dich.«

Ich ließ mich auf das Sofa sinken und seufzte. »Erzählen Sie mir, was in dem Haus
geschehen ist.« Ich erwiderte ihren Blick, der nachdenklich und ein wenig traurig war. »Als
Sie jung waren.«

Sie schüttelte langsam den Kopf. »Adrian«, sagte sie und seufzte. »Adrian, du weißt,
was geschehen ist. Du warst dort.«

Mir wurde schwindelig. Ich legte den Kopf in die Hände. »Ich bin dort gewesen, gerade
vor einer halben Stunde. November war bei mir. Etwas hat sie zu Tode erschreckt, und ich
möchte wissen, was es war.«

»Es ist nicht gut, dass sie das Haus betritt«, hörte ich sie sagen. »Sie sollte von hier
fortgehen. Das Dorf ist kein guter Ort für sie. Aber sie hört nicht auf mich.« Sie lachte
leise. »Ich kann es ihr nicht verdenken.«

Ich zog das rote Tagebuch aus meiner Tasche und legte es auf den Tisch. Sie blickte
darauf nieder und ihre Augen begannen zu schimmern. »Woher hast du das?« Sie wischte



sich mit einer ungeduldigen Bewegung über die Augen und griff nach dem Tagebuch. Ich
erwartete, dass sie es öffnen würde, aber sie hielt es nur fest umklammert, drückte es an
sich wie einen verlorenen Schatz.

»Milton Skegg hatte es«, sagte ich. »Er hat es mir geliehen, bevor ...« Ich schüttelte den
Kopf. »Haben Sie gehört, was passiert ist?«

Sie nickte und zuckte die Achseln. »Das Haus. Er hätte in Deckung bleiben sollen, der
dumme Kerl.« Ihre Finger liebkosten das Büchlein. »Hast du es gelesen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wollte es tun, aber immer wenn ich es aufgeschlagen
habe, ist etwas dazwischengekommen. Als wollte das Buch nicht, dass ich darin lese.«

Ich sah sie mit meinem Malerblick an. Diese Augen kannte ich, ich hatte sie so oft zu
malen versucht. Ich kannte das Gesicht und die honigdunkle Stimme. Sie war alt – so alt,
wie ein Mensch im Laufe der Jahrzehnte werden konnte. Sie hatte es erlebt, dass Falten die
Haut runzelten und das Haar weiß wurde, dass ihr Rücken nicht mehr gerade war, die Beine
nicht mehr kräftig ... ich würde es nicht erfahren, wie es sich anfühlte, alt zu werden.
November wusste es. Mir fiel es wie Schuppen von den Augen.

»Ich muss hier raus«, sagte ich. »Mir ist schlecht.«
Ohne ihre Antwort abzuwarten, sprang ich auf und rannte zur Tür. Ich lief vor ihr weg.

Ich konnte sie nicht länger ansehen, nicht ohne vor Trauer und Entsetzen beinahe zerrissen
zu werden. Die Tür schlug hinter mir zu, ich hörte gedämpft noch ihre Stimme rufen:
»Adrian!«, dann war ich auf dem Weg und lief, rannte, bis mir die Seiten stachen und
feurige Räder vor meinen Augen tanzten, die Lunge brannte und meine Beine nur noch
Pudding waren.

Ich lehnte an der alten Hafenmauer und rang stöhnend nach Atem. Das Gesicht der alten
Frau tanzte mit den Wellen des Meeres vor meinen Augen auf und ab. Wie konnte ich das
nicht gesehen haben? Dabei war es so offensichtlich: Sie war eine Vandenbourgh, sie war
Novembers Großmutter, die beiden teilten ein Schicksal ... Warum hatte ich sie nicht
gleich erkannt? Aber wie hätte ich das tun können, wo sie doch so alt war, so alt ...

Und dann traf mich die Erkenntnis wie ein schweres Gewicht und zwang mich in die
Knie. Ich begann zu lachen, während gleichzeitig Tränen über mein Gesicht liefen. Sie
lebte! Sie war nicht geopfert worden! Es musste mir also gelungen sein, sie zu retten! Was
auch immer ich getan hatte, es war erfolgreich gewesen!

Ich kämpfte die Tränen zurück und zwang mich auf die Beine. Alles in mir schrie
danach, ins Haus zurückzukehren und dem Spuk ein Ende zu bereiten. Jetzt, augenblicklich.
Ich holte tief Luft und wartete darauf, dass das Hämmern meines Herzschlags sich wieder
normalisierte.

»Êdorian, du machst einen Fehler«, hörte ich den Roshi sagen. Er saß auf der
Hafenmauer und ließ die Beine baumeln. »Einen entscheidenden Fehler. Die Vergangenheit



steht fest, die kannst du nicht verändern. Du änderst nur die Gegenwart.«
»Was heißt das?«
Er zupfte an seinem Kimono und sprang von der Mauer. »Wenn du in dieses

heimgesuchte Haus gehst, dann siehst du die Vergangenheit. Irgendeine Vergangenheit. Sie
muss nichts mit der Wirklichkeit zu tun haben. Das ist kompliziert, warte.« Er beugte sich
vor und zog sich verästelnde Linien in den Staub. »Wenn du das Mädchen vor seinem
Schicksal bewahrst, das ihm vorbestimmt ist, dann veränderst du die Geschichte. Das
funktioniert aber nicht, weil man die Geschichte nicht verändern kann, sie steht ja bereits
fest. Deshalb geht das Universum einen Schritt beiseite und lässt dich ins Leere laufen. Du
glaubst, du hättest etwas verändert, aber in Wirklichkeit bist du nur ins Universum nebenan
eingetreten. Dort ist das Mädchen immer schon am Leben geblieben.«

Er klopfte seine Hände ab. Seine schwarzen Augen funkelten. »Das ist Physik«, sagte er.
»Ich liebe Physik. Sie ist so praktisch.«

Ich starrte auf die Linien im Staub. »Dann gibt es ein Universum, in dem ich gesund bin
und nicht sterben muss?«

Er schwieg. Seufzte dann und wiegte den Kopf. »Denk nicht darüber nach, Êdorian«,
sagte er sanft. »Du fängst an, dir Hoffnung zu machen, und dann ist die Enttäuschung umso
größer. Der Schmerz umso stärker. Das Leben ist, wie es ist. Wir alle gehen früher oder
später wieder dorthin zurück, woher wir gekommen sind. Wir alle sind nur Teilchen, die
sich kurzfristig materialisieren und dieses Stadium ungeheuer wichtig nehmen. All dies ist
nichts, wenn man auf das große Ganze blickt. Auf alles.«

»Ich möchte nicht sterben, Roshi.«
Das hatte ich noch nie laut gesagt. Es tat weh wie ein Schnitt mit einem scharfen Messer,

es laut auszusprechen. Damit wurde der Gedanke zu einer Wahrheit, und diese Wahrheit
machte mich schwach und wehrlos. Ich hätte am liebsten geweint, aber ich zwang mich,
meine Lippen zu schließen und die Augen auf die Wellen des Atlantiks zu richten. Auf und
ab. Dunkles, tiefes Wasser, ruhig wogend wie der atmende Rücken eines riesigen Tieres.
Der Anblick besänftigte den Schmerz.

»Niemand will sterben, aber alle werden es tun.« Der Roshi berührte meinen Handrücken
mit dem Zeigefinger. »Sei nicht verzagt, Êdorian. Du bist nicht allein. Und jetzt wäre es
besser, wenn du schnell von hier verschwindest, dort hinten naht Unheil.«

Mit diesen Worten war er verschwunden. Ich sah mich um, aber außer dem kalten
Mondlicht auf dem Wasser sah ich nichts, was bedrohlich oder unheilvoll gewirkt hätte.
Mondlicht? Vollmond? Ich hätte schwören können, dass gestern Nacht nur eine schmale
Sichel am Himmel zu sehen gewesen war. So konnte man sich irren.

November in der Vergangenheit und jetzt, unser beider Schicksal und der Vortrag des



Roshis über Physik – mir schwirrte der Kopf. Ich wusste nur, dass ich, egal was der Roshi
sagte, zum Haus musste, und zwar so schnell wie möglich.

Ich lief den steilen Fußpfad zur Straße empor. Das kalte Mondlicht beleuchtete meinen
Weg. Es war so hell, dass ich jede Unebenheit, jeden Stein und jedes Grasbüschel in einer
scharf umrissenen Detailansicht erkennen konnte. Dann war ich oben und wandte mich noch
einmal kurz um, blickte auf das finstere Hafengelände und das glitzernde, schwarze Meer.

Als eine Hand meinen Arm packte, machte ich einen Satz. Ich hatte nicht bemerkt, dass
ich nicht allein war.

»Der kleine Scheißer aus dem Kutscherhaus«, sagte eine unangenehme Stimme. »Sieh
an, dass du dich noch alleine vor die Tür traust!«

Ich kniff die Augen zusammen. Den grobknochigen jungen Mann, der mich mit eisernem
Griff festhielt, kannte ich nicht. Aber an seiner Seite waren zwei der Typen, die vor dem
Sailors herumgelungert hatten, als ich den Zusammenstoß mit diesem Oliver Dingsbums
hatte.

Ich wollte mich aus seinem Griff frei machen, aber seine Finger, stark wie die eines
Ringers, packten nur noch fester zu. Er begann mich zu schütteln. Sein Gesicht war
ausdruckslos, der Blick seiner Augen kalt. Wenn er wütend gewesen wäre, hätte ich
wahrscheinlich weniger Angst verspürt.

»Du hast meinen Freund krankenhausreif geprügelt«, sagte er und sein Tonfall war
gleichmütig. »Dafür bezahlst du jetzt, Hosenscheißer.«

Die anderen rückten näher. Ich suchte nach dem Zorn, nach der blutroten Angriffslust,
aber in meinem Inneren blieb es still und dunkel. Nichts würde mir helfen. Niemand würde
hören, wenn ich um Hilfe rief. Wahrscheinlich würde das die Kerle sogar noch anheizen.
Also blieb ich ruhig und gab jeden Widerstand auf. Wenn er seinen Griff lockerte, konnte
ich immer noch versuchen, mich loszu…

Der erste Schlag kam von hinten und traf meine Nieren. Mir blieb die Luft weg und ich
sackte in den Schraubstockgriff des Anführers. Der machte keine Anstalten, mich
loszulassen. Er betrachtete mich weiter mit diesem kalten, schlangenhaften, sezierenden
Blick. Ich erwiderte ihn durch die Schmerzschleier vor meinen Augen. Ich kannte diesen
Blick. Es war Cenn Crúach, der mich durch die Augen des Dorfburschen ansah. Cenn
Crúach steckte in all diesen Köpfen. Er lenkte und führte die Menschen des Dorfes wie
Marionetten. Wahrscheinlich hatten sie Milton Skegg deshalb zusammengeschlagen, weil er
mit mir geredet hatte.

»Hau ihm eine in die Fresse, Kenan«, rief einer der Marionettenjungen. Seine Stimme
klang heiser und erregt, wie das schrille Kläffen eines Hundes. »Schlag ihm die Zähne
aus!«

Kenans Mundwinkel hoben sich zu einem winzigen Lächeln, das seine Augen nicht



erreichte. Er hielt mich weiter fest, während der andere, den ich nicht sehen konnte, mich
mit Fausthieben traktierte. Ich rang nach Luft und trat aus, traf Kenans Schienbein.

»Na«, sagte er strafend und ließ mich kurz los, um mir einen kräftigen Schlag gegen den
Kopf zu geben. Er traf die Kalte Stelle und die Welt explodierte in eine Milliarde bunte
Sterne. Dann ging das Licht aus.

*

Das Mondlicht blendete so stark, dass ich die Augen schnell wieder schloss. Ich hörte
mich stöhnen.

Jemand rüttelte an meiner Schulter, das hatte mich wahrscheinlich geweckt. Geweckt?
Ich lag auf einem ziemlich harten, kalten Untergrund, mir taten alle Knochen weh, und das
hier war nicht mein Zimmer. Was zum ...

Ich ließ mir aufhelfen. Der Mann, der meine Schulter umfasst hielt, trug eine Uniform.
Ich justierte meinen verschwimmenden Blick – es war Constable Tremaine, der
Dorfpolizist. Warum sah er so wütend aus? Ich rieb mir die Schulter, die höllisch
schmerzte. Was war geschehen? Als ich versuchte aufzustehen, drehte sich alles und ich
sackte in den Griff des Polizisten.

»Adrian Smollett?«, sagte Tremaine. »Ich muss Sie mit aufs Revier nehmen.«
Ich sah ihn verblüfft an. Mir war schwindelig und kotzübel. »Ich möchte nach Hause«,

brachte ich heraus. »Rufen Sie bitte meinen Va…« Ich konnte den Satz nicht vollenden,
weil der Schwindel und die Übelkeit so stark wurden, dass ich mich nur noch hastig
abwenden und übergeben konnte.

Ich hörte wie aus weiter Ferne, dass er in sein Funkgerät sprach. »Sturzbetrunken«, sagte
er. »Ich brauche den Wagen, ich kann den Burschen ja schlecht tragen.« Er lauschte einer
quakenden Stimme und brummte mehrmals. »In der Nähe des Tatorts«, sagte er dann.
»Dieses Mal hat er aber wenigstens nichts abgefackelt. Na gut, ich probiere es zu Fuß,
Skipper.«

Ich kam hoch und wischte mir übers Gesicht. Der Schwindel blieb, mein Kopf schmerzte,
als wollte er zerplatzen. Sie hatten mich zusammengeschlagen, jetzt kam die Erinnerung
langsam zurück. »Ich bin verprügelt worden«, sagte ich.

Der Constable nickte mit skeptischer Miene. »Jaja«, sagte er. »Komm jetzt mit, Junge.
Du bist festgenommen. Ich rufe deinen Vater vom Revier aus an, wegen eines Anwalts und
so.« Er hakte die Handschellen von seinem Gürtel.

Wenn mir nicht so übel gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich gelacht. »Warum?«, war
das Einzige, was ich sagen konnte. Die nächste Welle von Übelkeit rauschte über mich
hinweg und ließ mich würgend in die Knie gehen.



»Mach keine Schwierigkeiten, Junge«, hörte ich Tremaine sagen. »Wir haben Hinweise
darauf erhalten, dass du den armen Mr Skegg und die Brandstiftung im Pilchards’ Bay auf
dem Gewissen hast. Es wäre besser, wenn du kooperierst.« Er griff nach meinem
Handgelenk und legte die Handschelle darum. »Der Sergeant möchte sich mit dir
unterhalten. Aber zuerst nüchtern wir dich wohl besser mal aus.«

Der Stahl klickte, Constable Tremaine zog mich hoch. Ich konnte weder denken noch
reden. Wirres Zeug raste durch meinen Kopf. Was sollte ich getan haben – Milton Skegg
niedergeschlagen und seinen Schuppen angezündet? Ich versuchte zu protestieren, aber
meine Zunge weigerte sich, einigermaßen klar artikulierte Worte zu formen.

Tremaine murmelte: »Meine Güte, warum müsst ihr Burschen euch nur immer so
volllaufen lassen.« Er hakte mich mit routiniertem Griff unter und sagte: »Schön einen Fuß
vor den anderen, mein Junge. So ist es brav.« Er lotste mich mit sanfter Gewalt die Straße
hinauf.

Wir passierten die Querstraße, die zu Ms Vandenbourghs Cottage führte. Ich konnte
nicht weitergehen, weil sich jetzt auch noch der Schmerzaffe zu der Übelkeit gesellte. Er
wühlte mit seinen scharfen Klauen in meinem Kopf herum und ich sah nur noch glühend
schwarze Blitze vor meinen Augen. Ich beugte mich vor und erbrach bittere Galle.

»Junge, Junge«, sagte der Polizist.
Dann hörte ich unregelmäßige, schnelle Schritte und eine Frauenstimme, die Tremaines

Namen rief. Der Constable drehte sich um.
»Was treiben Sie da?«, rief die Frau. Sie klang aufgebracht. »Lassen Sie den Jungen

gehen, Constable.«
»Der junge Mann ist verhaftet, Ma’am«, erwiderte der Polizist. »Auf Anweisung des

Sergeants. Er wird verdächtigt ...«
»Papperlapapp«, fiel die Frau ihm ins Wort. »Machen Sie sich doch nicht lächerlich und

nehmen Sie ihm sofort die albernen Handschellen ab!«
»Das kann ich nicht, Ma’am. Ich habe meine Befehle.« Er klang unglücklich.
Ich hob den Kopf, als die Schmerzwelle abebbte, und sah, dass Ms Vandenbourgh vor

dem Polizisten stand. Sie war mehr als einen Kopf kleiner als er, aber ihr entschlossener
Gesichtsausdruck und ihre Haltung ließen sie größer erscheinen. »Constable Tremaine«,
sagte sie nun leise und scharf, »ich rate Ihnen dringend, den Jungen freizulassen. Er ist kein
Schwerverbrecher, sondern krank und braucht medizinische Betreuung. Wollen Sie schuld
sein, wenn er gesundheitliche Schäden erleidet?«

Der Polizist schrumpfte in seiner Uniform. »Nein, Ma’am«, stotterte er. »Gnädige Frau.
Ich muss nur ...«

»Sie müssen gar nichts«, fuhr Ms Vandenbourgh ihn an. »Sollte sich der Verdacht gegen
ihn erhärten, was ich für mehr als unwahrscheinlich halte, dann können sie ihn immer noch



bei mir oder bei seinem Vater im Kutscherhaus abholen. Solange wird sich ein Arzt um ihn
kümmern.«

»Aye, Ma’am.« Er griff nach den Handschellen und schloss sie auf, und ich konnte
sehen, dass seine Finger dabei zitterten.

Mir war zu übel, als dass ich noch irgendetwas begriffen hätte. Ich sah nur alles wie in
einem Film vor mir ablaufen. Der Polizist stand wie ein gescholtener Junge mit hängendem
Kopf vor der alten Frau und sagte kläglich: »Was soll ich denn dem Skipper jetzt sagen? Er
reißt mir den Kopf ab, wenn ich ohne den Jungen zurückkomme.«

»Ich werde mit dem Sergeant telefonieren, Constable«, erwiderte Ms Vandenbourgh. Sie
klopfte dem Polizisten auf den Arm. »Nun gehen Sie schon. Ich kümmere mich um alles.«

»Sein Vater wurde sicher schon benachrichtigt«, murmelte Tremaine.
»Ich sagte, ich kümmere mich darum!« Ihre Stimme klang ungeduldig. Sie wandte sich ab

und ließ den Constable einfach stehen. Sie beugte sich zu mir und berührte meine Schulter.
»Kannst du aufstehen, Adrian?«

Ich hob den Kopf. Anscheinend war ich in die Hocke gegangen, das hatte ich gar nicht
bemerkt. Der Schmerzaffe versuchte gerade, mir die Augen aus dem Kopf zu quetschen.
Ich biss die Zähne zusammen und richtete mich auf.

»Er müsste ausgenüchtert werden«, hörte ich den Polizisten murren. »Passen Sie auf,
dass er Sie nicht vollkotzt, Ma’am.«

»Tremaine, Sie sind ein Schafskopf.« Sie half mir auf die Beine. Ihr Griff war
erstaunlich stark und fest. »Komm ins Haus. Ich rufe deinen Vater, damit er dich abholen
kommt.«

»Jonathan«, sagte ich und humpelte neben ihr her. »Mein Vater ist in London.« Ich fühlte
mich wie ein Punchingball nach einem intensiven Sparring, aber mit der alten Frau an
meiner Seite ging es mir gleich etwas besser.

Sie lotste mich ins Wohnzimmer und schob mich auf das Sofa. »Streck dich aus. Was ist
passiert?«

Ich berichtete stockend. Mein Kopf steckte in einer sich stetig zuziehenden
Schraubzwinge. Ich kannte das Gefühl. »Ich werde gleich nicht mehr ansprechbar sein«,
sagte ich hastig. »Nicht erschrecken, bitte. Jonathan soll meine Medikamente mitbringen.«

Ihre Antwort versank mit mir im wattigen Nebel.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 18. Oktober

Ich bin so traurig und gleichzeitig so glücklich. Ich konnte dir so lange nicht schreiben,
liebes Tagebuch, weil das die schlimme, dunkle Zeit war, wo Mama gegangen ist und uns
allein gelassen hat. Papa hat sich in sein Zimmer eingeschlossen und ist tagelang nicht
herausgekommen, und Jules hat uns geholfen, all die Formalitäten und den Papierkram
zu erledigen und die Beerdigung zu organisieren ... ich war wie im Nebel, habe kaum
etwas bewusst mitbekommen.

In zwei Wochen ist es so weit. Der Tag, vor dem ich zittere, seit ich denken kann. Gestern
lag das Paket vor der Tür, das Paket mit meinem Namen darauf.

Sam hat es gefunden und ich habe ihren Schrei noch zwei Etagen weiter oben gehört.
Meine Brautausstattung. Ein wunderschönes, weißes Seidenkleid mit langer Schleppe,

mit Perlen und silbernem Garn bestickt und einem Schleier aus Brüsseler Spitze. So
schön, so kostbar, dass jede Braut vor Freude in Ohnmacht gefallen wäre.

Auch die Schatulle mit dem Schmuck – Diamanten, stell dir das vor! – und der zarte
Kranz, die Handschuhe, die Seidenschuhe. Der Wert dieser Ausstattung muss ungeheuer
sein.

Mir graut es davor, all das anzuziehen, den Schmuck anzulegen, mich schön frisieren
zu lassen ... mir graut davor wie vor einem Totenkleid!

Sam hat sich in ihr Zimmer eingeschlossen. Vorher hat sie neben mir gestanden, stumm
auf die Pracht geschaut, die auf Mamas Bett ausgebreitet lag ... wie schrecklich passend,
Kleider für eine Tote auf dem Bett einer Toten!

Sie hat sich abgewendet und mich mit wütenden Tränen angefleht, zu gehen, uns zu
verlassen, niemals wieder zurückzukehren. Lieber wolle sie mich nie im Leben
wiedersehen, als zusehen zu müssen, wie ich diese Kleider und den Schmuck anlege und
hinunter in den Keller gehe.

Ich habe sie in den Arm nehmen wollen, aber sie hat sich losgerissen und ist in ihr
Zimmer gestürmt.

Wie schrecklich und traurig das alles war ... bis Adrian kam. Oh, er kam zu mir! Er kam
und er wird auch in zwei Wochen kommen und mir beistehen. Mein Herz ist schwer und



leicht zugleich.



32

NOVEMBER

Es tat ihr leid, dass sie Adrian so eiskalt hatte stehen lassen. Er konnte doch nichts dazu,
dass ihr vor Angst die Knie schlotterten und ihre Hände vor Kälte starr waren. Sie rettete
sich ins Museum, schloss die Tür vor seinem fragenden, enttäuschten Gesicht und lehnte
sich so schwer atmend dagegen, als wäre sie den ganzen Weg vom Herrenhaus hierher
gerannt.

»Nova? Bist du das?« Ihre Tante klang müde. In ihrem kleinen Büro polterte etwas zu
Boden und Tante Eliette schimpfte unterdrückt.

»Ich bin es.« November seufzte und hängte ihre Jacke an den Haken. »Soll ich uns etwas
zu essen machen, Tante Eliette?«

»Würdest du das tun?« Die Freude und Erleichterung, die in diesen Worten mitklangen,
ließen etwas von dem Schrecken verblassen, der November wie eine dunkle, kalte Wolke
gefolgt war.

Sie ging ins Büro und küsste Eliette auf die Wange, legte ihre Arme um den Nacken
ihrer Tante und das Kinn auf ihren Kopf. So stand sie eine Weile und sah zu, wie Eliette
Briefe in Umschläge steckte. Einladungen zu der alljährlichen Museumsfeier im Juni.

»War es nett bei deiner Großmutter?«
»Ja«, erwiderte November geistesabwesend. »Ja, sehr nett. Was möchtest du essen?«
»Wir haben Salat im Kühlschrank und noch ein paar Kartoffeln von vorgestern. Was

hältst du von Spiegeleiern und Bratkartoffeln?«
November nickte und ging zur Tür. Sie spürte den Blick ihrer Tante.
»Geht es dir gut?«, fragte Eliette.
»Prima, alles in Ordnung«, erwiderte November und verließ eilig das Büro, ehe ihre

Tante anfangen konnte zu bohren.

Die Arbeit in der Küche beruhigte ihre zappelnden Nerven. Sie schälte Zwiebeln, schnitt
die Kartoffeln klein, wusch den Salat, und mit jedem Handgriff rückte das Haus etwas
weiter weg, wurden die Eindrücke blasser, der ausgestandene Schreck weniger scharfkantig
und böse.

November hackte die Zwiebeln, wischte sich dabei die Tränen mit dem Handrücken aus
den Augen, schniefte und tauchte in das verschwimmende Erinnerungsbild.



Willkommen, Novemberbraut.

Sie war an Adrians Seite eingetreten, aber nun stand sie ganz alleine in der düsteren Halle.
Zwischen ihr und dem Dach hoch oben über ihrem Kopf war nur lastende Dunkelheit. Fern,
an den Wänden, brannten Fackeln und warfen ihr unruhiges Licht über den Boden. Das
Haus war keine Ruine, aber es schien nur aus den Außenwänden und dem Dach zu
bestehen. Es gab keine Zimmer, keine Etagen. Der Boden bestand aus glatten, schwarzen
Steinen, von den Wänden sah sie nur das, was im Fackellicht zu sehen war – rauer Putz und
Balken. So stellte sie sich eine Wikingerhalle vor. Es fehlte nur das riesige Kaminfeuer und
eine lange Tafel, an der bärtige, bezopfte Krieger saßen und tranken, ihre Hunde zu ihren
Füßen.

November drehte sich zur Tür um. Es war ihr unheimlich, in dieser Halle zu stehen. Wo
war Adrian?

Wo war die Tür?
Der Schreck fuhr ihr eiskalt in die Glieder und durchs Herz. Die Tür war verschwunden.

Hinter ihr befand sich nur eine grobe Mauer, in deren Putz schmutziges Stroh klebte.
November zwang sich, ruhig zu bleiben. Dies war ein Haus, also würde es auch

irgendwo eine Tür geben, die ins Freie führte. Sie musste nur die Wände ablaufen, dann
würde sie darauf stoßen. Sie ging los, durch die Pfützen aus Nacht und Flecken aus trübem
Licht, das von den Fackeln an den Wänden stammte. Ruß schwärzte die Mauern, und unter
den Fackeln schimmerten ölige Lachen auf dem Steinboden. Ihre Schritte hallten wie in
einer Kirche.

Sie lief eine endlos erscheinende Zeit durch die düstere Halle und glaubte, in jedem
tieferen Schatten, jeder Fuge und Unebenheit in der Wand die ersehnte Tür zu erkennen.
Irgendwann blieb sie stehen, erschöpft und entmutigt, und sah sich um. War sie hier an
diesem seltsam geformten Fleck nicht schon einmal vorbeigekommen? Und dort, die
tropfende Fackel, die ein wenig schief in ihrer Halterung klemmte – kannte sie die nicht
auch?

November sank in die Hocke und vergrub das Gesicht in den Händen. »Adrian«,
flüsterte sie, »Adrian, hol mich hier raus!«

»Nova, Liebes, brennt da etwas an?«
Der Ruf ihrer Tante schreckte sie auf. Sie griff nach dem Holzlöffel und rührte hastig in

der Pfanne. Einige der Kartoffelscheiben sahen inzwischen sehr knusprig aus und die
Zwiebeln waren auch eher schwarz als goldbraun. Sie probierte die Kartoffeln und fand sie
essbar.

Während sie den Salat zupfte, schob sie mit Macht die Bilder beiseite, die sich
ungebeten in ihren Kopf drängten. Sie griff nach dem Messer und begann, Tomaten in



Stücke zu schneiden. Die Klinge blitzte im Licht, warf schimmernde Reflexe auf das
dunkelrote Fleisch der reifen Früchte.

>Novemberkind. Winterbraut.

Ein Luftzug, der klingt wie ein tiefes Seufzen, antwortet auf ihr Flüstern. Sie hebt den Kopf
und sieht sich hoffnungsvoll um. »Adrian?«

Der Mann scheint geradewegs aus der Wand zu treten. Haar wie Rabengefieder, eine
schlanke, hochgewachsene Gestalt von der Biegsamkeit einer Klinge. Das Weiß seiner
Augen schimmert wie Mondlicht. Sie sieht sein Lächeln, das ihr Schauder über den Rücken
jagt. »November«, sagt der Mann mit einer tiefen, klangvollen Stimme. »Meine Braut.« Er
reicht ihr die Hand, hilft ihr auf.

»Wer sind Sie?«, fragt November. Ihre Stimme klingt piepsig und dünn gegen seinen
tiefen Glockenklang.

Er hält ihre Hand, und sein Blick bohrt sich in ihr Inneres und spießt sie auf wie einen
Schmetterling, der nur noch hilflos mit den Flügeln flattern, aber nicht mehr entkommen
kann. Nicht mehr entkommen will, denn in diesem Blick liegt Verheißung, die verlockende
Süße einer verbotenen Frucht. November atmet schneller. Sie neigt sich ihm zu, lauscht
dem Klang seiner Worte mehr als ihrem Sinn.

»Ich bin dein Gatte. Lächle für mich, Novemberbraut. Dein Kleid, dein Kranz, dein
Schleier liegen bereit. Der kostbare Brautschmuck wird deine Augen strahlen lassen. Die
Rosen verströmen ihren Duft nur für dich. Folge mir, meine Braut.«

Ihre Beine gehorchen seinem Befehl, ihre Lippen formen sich zu einem Lächeln. Er muss
nicht befehlen, sie will ja mit ihm gehen. Ihr innigster Wunsch ist es, ihm zu gefallen und
sich seinem Willen zu unterwerfen. Sie beherrscht nur der alles übertönende Wunsch, ihm
zu dienen, ihm gefällig zu sein. Ihm – ihrem Bräutigam.

Seine Hand lenkt sie sanft und unerbittlich in die Mitte des Saales. »Sieh deinen Thron,
Winterkönigin«, sagt er. »Sieh deinen Brautstaat.«

Vor ihren Augen wächst ein steinerner Thronsitz aus dem Boden. Ihre Füße stolpern und
knirschen über brüchige, modernde Knochen dahin. Sie schluchzt auf, bäumt sich gegen den
Willen, der sie beherrscht. Es gelingt ihr, die Hand aus seinem Griff zu lösen.

»Zu früh«, hört sie seine Stimme flüstern. »Noch ist es zu früh, November
Vandenbourgh. Aber bald steht der Mond erneut über dem Dorf, dann ist Samhain und du
wirst mir gehören ...« Seine Stimme verklingt in einem Rabenkrächzen. Seine Gestalt
wächst in die Höhe, in die Breite, lastet schwarz und gewaltig über ihr, verschmilzt mit den
Mauern des Hauses ...



*

November schrie auf und ließ das Messer fallen. Sie presste die Hand mit dem tiefen,
blutenden Schnitt an den Mund. Blutstropfen zerplatzten auf der Arbeitsfläche zu grellroten
Blumenmustern.

Ihre Tante stürzte in die Küche und riss ein sauberes Küchentuch aus der Schublade. Sie
wickelte es fest um die blutende Hand, schob November auf einen Küchenstuhl und sagte:
»Ich hole Verbandszeug.«

November sank gegen den Küchentisch und schloss die Augen. Ihre Gedanken trieben
auf dem Wellenschlag der pulsierenden Schmerzen in ihrer Hand davon ...

Novembertochter.

Es ist Frühling, aber um das Haus liegt der Atem des Winters und über ihm steht am
schwarzen Himmel festgefroren der volle Mond. Kaltes Licht fällt durch ein Fenster auf
einen schwarz-weißen Fliesenboden. Dunkles Holz schimmert im Licht der Kerze, die sie in
der Hand hält.

»Wieder die Sicherung«, hört sie eine Männerstimme sagen. »Ich sollte die Elektrik
endlich einmal erneuern lassen.« Eine Tür klappt. Der Lichtkegel einer Taschenlampe
streift über Teppich und Fliesen.

»November, schaust du bitte nach Sam?«
Sie ist auf dem Weg nach oben, ehe sie begreift, dass das Haus ihr eigentlich fremd sein

müsste. Ihre Hand berührt das Treppengeländer, eine vertraute Berührung, weiches, glattes
Holz.

Sie durchquert den oberen Gang, in dem es so finster ist wie in einem Kohlenkeller. Die
Kerze in ihrer Hand flackert wild, irgendwo muss ein Fenster offen stehen. Sie bleibt vor
einer Tür stehen – woher weiß sie, dass dahinter das Zimmer ihrer Schwester ist? – und
klopft an. »Sammy? Ich bin es. Wir haben wieder einen Stromausfall.«

Sie drückt die Klinke hinab und schiebt die Tür auf. Das Zimmer wird vom Mondlicht
erhellt, das durch die geöffneten Vorhänge fällt. Ihre Schwester steht am Fenster, eine
scharf umrissene Silhouette. Ihr Haar glänzt wie flüssiges Silber.

November geht zu ihr und umarmt sie. Die Wange ihrer Schwester ist feucht. »Warum
weinst du?«, fragt November.

Samhain dreht sich um und lehnt ihren Kopf an Novembers Wange. »Es ist bald so
weit«, sagt sie. »Sie werden kommen und dich holen. Und dann bin ich allein.« Sie
umschlingt die Taille ihrer Schwester. »Ich möchte für dich gehen«, flüstert sie. »Wenn ich
es dir ersparen kann, werde ich es tun. Ich will nicht allein zurückbleiben, November. Lass



ihn uns täuschen. Ich gehe an deiner Stelle. Und wenn unser Plan scheitert, wenn ich an
seiner Stelle zur Hölle fahre, dann bist du immer noch hier und heiratest Cousin Jules.«

November erwidert die Umarmung. In ihrem Kopf dreht sich alles. Wer ist Cousin Jules?
Seit wann hat sie eine Schwester, die Samhain heißt? Sie schaudert. »Ich bin nicht deine
Schwester«, will sie sagen, aber das wäre gelogen. Das hier ist ihre liebste Sam, mit der sie
alles teilt. Sich von ihr zu trennen, wird ihr schwerer fallen als der eigene Tod.

»Sammy«, sagt sie und streichelt ihrer Schwester über den Kopf, »du musst stark sein.
Du bist meine tapfere Samhain.«

Sam blickt sie mit festem Blick an. »Wird er kommen? Adrian? Wird er versuchen, dich
zu retten?«

November seufzt. »Ich weiß es nicht, Sammy. Er hat es versprochen, aber ich habe ihn
gebeten, es nicht zu tun, es wäre nur sein Verderben. Niemand kann mich vor meinem
Schicksal bewahren.« Sie greift nach Samhains Arm. »Ich möchte, dass du für uns beide
lebst. Jules und du, ihr werdet sehr, sehr glücklich sein. Ihr werdet Kinder haben und ein
wunderbares, langes Leben.« Sie drückt den Arm ihrer Schwester so fest, dass es wehtun
muss, aber Samhain zuckt nicht und weicht nicht zurück. Ihre mondhellen Augen halten
Novembers Blick fest. »

Sammy, versprich mir nur, dass du dem Haus keine Novemberbraut schenkst. Der Fluch
muss ein Ende haben. Wenn eine deiner Töchter im November zur Welt kommt, dann
bringe sie fort, so weit es nur geht.«

Samhain nickt. Ihre Augen füllen sich mit Tränen.
November beugt sich vor und küsst die Tränen fort, wischt sie mit ihren Händen von

Samhains Wangen. »Ich liebe dich«, sagt sie leise. »Weine doch nicht. Es tut so weh, es tut
so weh, so weh!«

»Ich bin schon hier.« Ihre Tante stellte den Verbandskasten auf den Tisch und nahm die
umwickelte Hand. »Wir müssen sehen, ob es genäht werden muss.« Sie schlug den blutigen
Stoff des Küchentuchs vorsichtig beiseite und inspizierte den Schnitt. »Sauber. Tief, aber
ich glaube, das kann ich mit Pflaster reparieren.« Sie lächelte November an. »Mein armes
Häschen. Du bist ganz blass. Wenn du so schlimme Schmerzen hast, rufe ich Doktor Evans,
damit er dir eine Spritze gibt.«

November schüttelte den Kopf. Die verletzte Hand pochte dumpf, aber der Schmerz war
auszuhalten. »Es geht schon«, sagte sie. »Ich habe mich nur erschreckt.«

Sie ließ sich verarzten und freute sich beinahe, dass es wehtat. Es vertrieb die düsteren
Bilder aus ihrem Kopf. Tante Eliette verband den Schnitt und räumte das Verbandszeug
wieder ein. »Jetzt sehe ich mal, ob ich die Bratkartoffeln noch retten kann.« Sie strich
November über den Kopf. »Du musst etwas essen, dann geht es dir gleich wieder besser.«



November überließ sich der Fürsorge ihrer Tante. Sie schloss die Augen und lauschte
den Küchengeräuschen und dem Wind, der ums Haus wehte. Es war Frühling. Der
November lag noch in weiter Ferne. Sie war noch nicht in Gefahr ...



Novembers Tagebuch

St. Irais, 31. Oktober

Ich fürchte mich so sehr, dass meine Knie zittern und mein Herz stolpert.
Adrian, wenn du heute nicht zu mir kommst, dann werde ich sterben, ohne dich noch

einmal geküsst zu haben.
Ich weine und kann nicht aufhören zu weinen. Ich will nicht sterben, bitte, ich will

leben!
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ADRIAN

Ich tauche aus einem brunnentiefen Schlaf schrittweise an die Oberfläche empor.
Schaukelnd, wie auf einer sanften Dünung. In der Nähe murmeln Stimmen, aber es ist mir
zu anstrengend, ihnen zu lauschen. Ich lasse die Worte an mir vorbeiplätschern und greife
nur hier und da einen halben Satz, ein paar Worte heraus, drehe sie in meinem Kopf, um zu
sehen, ob sie zusammenpassen, und lasse sie dann wieder in den leisen Strom der Stimmen
zurückfallen. Die Unterhaltung schwimmt wie eine Schule großer, dunkler Fische an mir
vorüber.

»... Zustand fürs Erste stabil ...« Das klingt doch freundlich. Stabil. Etwas ist stabil. So
schön. Ich greife träge hinaus, fange die Worte ein, die vorbeischwimmen. Glitzernd und
glatt. »... unbedingt den Hirndruck verringern. Im Krankenhaus könnte man ...«

Ich bin so müde, sinke ein bisschen tiefer. Höre große, träge Walfischworte wie
»Schwellung zurückgehen« und »keine Schmerzen«, »Krankenhaus in Truro«, »lieber zu
Hause« ... lieber zu Hause, ja. Ich erinnere mich an Krankenhäuser, das sind keine Orte, an
denen man sich gerne aufhält. Schmerzen und Hilflosigkeit, piepsende Apparate und ein
Geruch, der grün und voller Angst ist.

Sinke noch ein wenig tiefer, dümple in dunkler, warmer Stille. Tauche wieder auf, weil
etwas meinen Arm berührt, kalt und unangenehm. Erkenne die Stimme, kenne sie, aber ich
weiß nicht, wer es ist, dem sie gehört.

»Danke, Dr. Cockerell«, sagt eine andere Stimme. Jonathan, er ist da. Er ist immer da.
Es ist gut.

Ich bin zu müde, um zu lächeln oder die Augen zu öffnen. Die Kalte Stelle sendet
ständige, eisige, drückende Kälte durch meinen Kopf. Ich habe keine Schmerzen, aber es
ist, als wäre mir mein Kopf zu klein, zu eng.

Ich höre meinen Atem. Schaukeln auf den Wellen. Schaukeln. Stimmen, leiser, ferner,
unverständlich. Gemurmel. Zu Ende. Krankenhaus. CT. Seine Mutter anrufen. Zu Ende.
Wenn die Schwellung nicht zurückgeht. Hirndruck. Zu Ende. Cortison, Drainage.

Zu Ende. Zu Ende. Sie haben es gewusst. Zu Ende. Ihnen gesagt. Schnell. Zu. Ende.
Jemand weint. Es ist weit entfernt, aber es zerrt an meinen Nerven. Ich tauche auf,

widerwillig.

Es ist Nacht. Ein kalter, weißer Mond steht am Himmel und beleuchtet mein Zimmer wie



ein Flutscheinwerfer. Ich setze mich auf und lege fröstelnd die Arme um mich. Winterkalt.
Ich fühle mich schwach, aber gut. So gut habe ich mich schon lange nicht mehr gefühlt.

Ich stehe auf, ziehe mir meine Hose, ein T-Shirt und dann noch ein warmes Sweatshirt
an. Es ist lausig kalt. Winter? Ich bin ein wenig desorientiert. Was für eine Jahreszeit haben
wir? Herbst oder Winter. Wo ist meine dicke Jacke?

Ich gehe zum Bett zurück, um darunter nach meinen Schuhen zu suchen. Ich muss
dringend zum Herrenhaus hinüber. Wenn ich zu spät komme, dann geschieht etwas
Schreckliches.

Jemand sitzt auf dem Stuhl neben meinem Bett und sieht mich an. Reglos. Groß und
dünn, schwarz gekleidet.

»Haben Sie mich erschreckt!«, entfährt es mir.
»Master Adrian«, sagt Azrael Moriarty und neigt den Kopf. »Ich freue mich, Sie so

wohlauf zu sehen.« Er fährt mit einer pedantischen Handbewegung über den Zylinder, den
er auf seinem Schoß hält wie ein Hündchen. »Wir können jetzt gehen«, sagt er.

»Wohin?«, frage ich zerstreut und fische auf dem Bauch liegend nach meinen Schuhen,
die mal wieder ganz hinten unter dem Bett gelandet sind, wo meine Finger kaum noch
hinreichen.

Er lacht. Ich habe ihn noch nie lachen hören; es klingt, als würden kleine Kiesel in einem
Becher geschüttelt. »Sie stellen Fragen, Master Adrian«, sagte er. »Ich wäre dann so weit.
Können wir?«

Ich tauche wieder auf, bürste den Staub von meinen Kleidern und niese. »Ich weiß nicht,
was Sie von mir wollen«, antworte ich gereizt. »Ich gehe jetzt hinüber ins Herrenhaus. Ich
habe da etwas Wichtiges zu erledigen und ich muss mich beeilen. Sie können mitkommen
oder hierbleiben, es ist mir egal, Mr Moriarty.«

Er zuckt enttäuscht die Achseln, sein langes, blasses Gesicht wird noch ein wenig länger.
»Wie Sie meinen, Master Adrian«, sagt er fügsam.

Ich schnüre meine Schuhe und gehe zur Tür.
Draußen ist es noch kälter. Ich puste in meine Hände, aber mein Atem wärmt sie nicht.
Über die Mauer, durch den dunklen Park. Ich beginne zu rennen, aber auch davon komme
ich nicht ins Schwitzen.

Die inzwischen vertraute Silhouette von Heathcote Manor, schwarz vor dem schwarzen
Himmel. Der Giebel verdeckt den Mond, aber das Licht, das er aussendet, beleuchtet die
Umgebung so hell, dass ich keine Mühe habe, die Haustür zu finden. Ich steige die Stufen
empor und öffne die Tür.

Die Halle liegt im Halbdunkel. In der Ferne murmeln Stimmen. Jemand weint. Ich
schüttle mich unwillkürlich. Das erinnert mich an etwas, woran ich nicht denken will.

Ich räuspere mich. Rufe halblaut Novembers Namen. Warte und warte.



Eine Tür schlägt, dann höre ich Schritte, die sich nähern. Ich erkenne die schmale, helle
Gestalt, die die Treppe hinunter auf mich zukommt. Langes Haar, hell wie Mondstrahlen.
Helle Augen voller Trauer und Licht. Sie sieht mich an, ihr Gesicht verzerrt sich, sie
beginnt zu weinen.

»November«, sage ich und gehe auf sie zu, strecke die Arme nach ihr aus. »Was hast
du? Was ist passiert?«

Sie weicht zurück, will sich nicht trösten oder in die Arme nehmen lassen. »Geh weg«,
sagt sie und schluchzt. »Geh weg!« Sie wendet sich ab.

»Was hast du?« Ich spüre eine Beklemmung, die mein Herz zu einem kleinen kalten
Klumpen quetscht. »Warum weinst du? Was ist los?«

Sie reibt sich wütend und fest über die Augen. »Du bist nicht gekommen«, sagt sie
erstickt. »Du bist einfach nicht gekommen, du ... Verräter. Du Feigling, du – du ...« Sie
stößt mich von sich, hebt die Hand, als wolle sie mich schlagen.

Ich greife nach ihrem Arm, fange die Hand ab, ziehe November an mich. Sie sträubt sich,
drückt mich weg. »Lass mich los«, faucht sie. »Du dummer, großer Idiot!« Sie reißt sich
los und fällt auf der untersten Treppenstufe zu einem weinenden Bündel zusammen. »Sie
ist fort«, höre ich sie schluchzen. »Sie ist tot! Es ist der 3. November. Wo warst du,
Adrian? Wo bist du gewesen?«

Mir wird noch kälter, mein Herzschlag verlangsamt sich, klingt wie eine dröhnende
Trommel in meinen Ohren. »Was sagst du da? Ich verstehe nicht ... Wer ist tot?«

Sie hebt das tränenüberströmte Gesicht zu mir empor und schreit: »November! Meine
Schwester ist tot!«

Ich bemerke, dass ich zurückweiche. Rückwärts tappe ich zur Tür. Sie sitzt doch da, dort
vor mir, und spricht mit mir. Warum, warum, wie, weshalb ...?

Sie erkennt meine Fragen, die ich nicht aussprechen kann. Beginnt schrill und verzweifelt
zu lachen. »Ich bin Sam«, höre ich sie sagen. »Samhain. Ich bin die Oktoberhälfte von uns
beiden. Ich vor Mitternacht, sie nach Mitternacht. Deshalb musste sie sterben und ich muss
ohne sie leben!«

Zwillinge? November hatte mir nie erzählt, dass Sam und sie Zwillinge waren.
Ich drehe mich um und renne hinaus, verfolgt von Samhains Weinen.

Laufe hinaus. Renne blind, renne, bis ich nicht weiterkomme. Vor mir bricht der Weg ab.
Ich stehe an der Klippe und blicke hinunter in die schwarze Tiefe, höre das Donnern der
Wellen, die sich an den Felsen brechen, tief unter mir. Das Mondlicht zieht seine kalte
Bahn über das aufgewühlte Wasser. Wolken hetzen über den Himmel, gespenstisch hell auf
dem schwarzen Grund. Ich ringe nach Atem, starre auf das Wasser. Es ist Novembers
liebster Ort, der Platz, an dem wir uns geküsst haben. Der Schmerz ist ungeheuer. Mein



Herz krampft sich zusammen, als würde es von einem glühenden Speer durchbohrt, meine
Kehle ist so eng, dass jedes Schluchzen wie Messerstiche schmerzt, mein Kopf droht zu
zerspringen.

Wie kann es sein? Wie kann ich es versäumt haben, rechtzeitig hier zu sein und das Böse
zu bekämpfen, November zu retten, um mit ihr glücklich und zufrieden bis ans Ende
unserer Tage zu leben? Ich liebe sie doch! In diesem Augenblick weiß ich, dass ich sie
schon seit Hunderten von Jahren liebe, und seit Jahrhunderten scheitere ich daran, sie vor
Cenn Crúach zu schützen, sie davor zu bewahren, das Opfer dieses blutgierigen,
mörderischen Hauses zu werden.

Ich knie auf dem Boden, unter mir die tobende, gischtende Dunkelheit aus Wasser,
Schaum und kalter Luft. Ich bin gescheitert, ohne überhaupt versucht zu haben, sie zu
retten. Sie ist tot und ich bin allein. Mein Blick fällt auf die silberne Straße aus Mondlicht.
November hat den Anblick so sehr geliebt. Die Straße verschwimmt vor meinen Augen.

Jemand räuspert sich dezent.
»Wäre dies nicht der geeignete Augenblick, Master Adrian?«, sagt Moriarty in

gedämpftem Ton. »Alles ist bereit. Wir könnten jetzt ohne Weiteres gehen.«
Ich schüttle den Kopf und reibe mein Gesicht mit dem Ärmel trocken. »Ich gehe nicht

mit Ihnen.« Taumelnd komme ich auf die Füße, auf einmal so müde und matt, dass ich
kaum noch stehen kann. »November habe ich im Stich gelassen. Aber ihre ... ihre Enkelin
...« Ich verstumme. Nein. Das war der Fehler, der mich sorglos gemacht hat. Ich habe es
versäumt, rechtzeitig hier zu sein, weil ich mich in Sicherheit gewiegt habe. Ms
Vandenbourgh. Novas Großmutter.

Ich beginne zu lachen, ein wütendes, hustendes Gelächter. Wie konnte ich nur so dumm
sein? Wenn ich nur ein einziges Mal gefragt hätte, wie ihr Vorname ist – ein einziges Wort
von ihr und ich wäre gewarnt gewesen.

Ich bin mir des geduldigen Blicks bewusst, den Moriarty auf mich richtet. Hier, im Licht
des kalten Mondes, sieht er nicht mehr aus wie ein grämlicher, dürrer Leichenbestatter. Er
hüllt sich in die Dunkelheit wie in einen prächtigen Mantel. Sein Gesicht ist bleich und
streng, die Augen strahlen so hell wie das Mondlicht selbst, und sein Haar liegt wie
Rabengefieder um seine Stirn. Ich senke den Blick, einen Moment lang voller Angst und
Ehrfurcht. Der dunkle Engel streckt seine Hand aus, schweigend, darauf wartend, dass ich
sie ergreife.

»Nein«, wiederhole ich, obwohl ich mich vor seinem Zorn fürchte. »Nein, ich komme
nicht mit Ihnen. Noch nicht. Meine Aufgabe ist nicht beendet.«

Er neigt den Kopf, tritt zurück in den tiefen Schatten, den das Haus über die Klippe wirft.
Sein bleiches Gesicht wird zu einem geisterhaften Nebelfleck in der Dunkelheit. »Ich
warte«, höre ich ihn flüstern.
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Ich erwachte in meinem Bett. Zerschlagen, mit einem dumpfen, matten Gefühl wie bei einer
schweren Erkältung. Ich drehte den Kopf, weil ich ein Geräusch hörte, und sah, dass
Jonathan im Sessel am Fenster saß und las. Ich räusperte mich. Meine Zunge war pelzig
und die Kehle rau wie Sandpapier. Ich musste einen bösen Schnupfen erwischt haben. Und
warum saß Jonathan an meinem Bett?

»Jonty, ich habe Durst«, sagte ich. So heiser, als hätte ich die ganze Nacht gebrüllt.
Er ließ das Buch beinahe fallen und riss den Kopf hoch. Starrte mich an, begann zu

strahlen wie die aufgehende Sonne. »Er ist wach«, rief er laut und sprang auf. »Ary, mein
Junge, mein Junge!« Er umarmte mich, aber so vorsichtig, als wäre ich aus Porzellan.

Ich lachte, hustete und drückte ihn weg. »Was ist denn mit dir los?« Er half mir, mich
aufzusetzen. Ich war klapprig wie ein altes Auto.

Ich sortierte mich – da stand eins dieser scheußlichen fahrbaren Gestelle in der Ecke, an
der sie im Krankenhaus immer die Tropfflaschen aufhängten. Mein Arm juckte und
schmerzte, und als ich mit den Fingern über die Ellenbeuge schabte, stieß ich gegen einen
festgeklebten Viggo. Die hatten mich an einen Tropf gehängt? Warum das denn?

Ich wollte Jonathan fragen, aber er hielt mir schon ein Glas hin, und der Durst siegte über
die Neugier. Ich trank in kleinen, dann immer größeren Schlucken. Das kühle Wasser rann
durch meine trockene Kehle und ich stöhnte vor Wonne.

Die Tür wurde geöffnet und Toby stand vor mir. Er legte wortlos seine Arme um mich,
und beinahe hätte ich den Rest meines Wassers über uns beide geschüttet, aber Jonathan
nahm es mir rechtzeitig ab.

»Toby, wann bist du gekommen? Ich habe dich gar nicht gehört«, fragte ich. Oh, wie
glücklich ich war, er war wieder zu Hause!

Mein Vater schüttelte den Kopf und ließ mich los. Er sah mich so streng und prüfend an,
dass ich lachen musste. »Was ist?« Mir war ein bisschen schwindelig, also legte ich mich
zurück auf mein Kissen. »Was habt ihr? Wieso habe ich einen Katheter im Arm?«

Toby setzte sich auf die Bettkante. Er nahm meine Hand und streichelte sie. »Wie geht
es dir?«, fragte er.

»Bescheiden«, gab ich zu. »Ich habe mich wohl erkältet.« In dem Moment, in dem ich es
aussprach, hatte mein dumpfer Kopf die Einzelheiten sortiert und in die richtige
Reihenfolge gebracht. Jonty an meinem Bett, Toby wieder im Haus, der Tropf. »Scheiße«,
sagte ich. Toby schoss mir einen strengen Blick zu, aber er rügte mich nicht, wie er es sonst



getan hätte, wenn ich in seiner Gegenwart fluchte. Das war noch ein Puzzleteil mehr. Ich
schloss die Augen und schluckte. »War es ein schlimmer Anfall?«

Keine Antwort. Ich hörte, wie Toby sich räusperte. »Dr. Cockerell war hier«, sagte er
mit neutraler Stimme.

Das sagte mir mehr als genug. Sie hätten Dr. Cockerell nicht aus London geholt, wenn
sie nicht geglaubt hätten, dass meine Uhr abgelaufen war. Ich öffnete die Augen wieder und
nickte. »Es geht mir gut«, sagte ich. Und um die Sorge aus ihren Gesichtern zu vertreiben,
setzte ich mich auf, obwohl mir immer noch übel und schwindelig war. Mein Blick fiel auf
das Fenster. Tiefe Nacht. Ein großer, silberner Vollmond. »Warum seid ihr nicht im Bett?«,
fragte ich. War es so schlimm gewesen, dass sie Nachtwache halten mussten? Beide?

Ich sah den Blick, den sie wechselten. »Es ist noch ein bisschen zu früh«, sagte Toby
schließlich. »Mach dir keine Gedanken über uns. Möchtest du etwas? Eine Suppe, etwas
Warmes? Du kannst jederzeit um alles bitten. Und Ms Dickins ist auch noch bis heute
Abend da.«

Ich muss zugeben, dass ich den letzten Teil des Satzes nicht wirklich verstand, aber ich
nickte und lächelte. »Danke, ich bin nicht hungrig.« Ich schob das Kissen in eine bequeme
Position. Fühlte meiner Mattigkeit und Schwäche nach, legte mich wieder hin. »Ich denke,
ich schlafe noch ein bisschen.«

Als ich wieder wach wurde, war niemand im Zimmer. Niemand außer dem Roshi, der im
Lotossitz im Sessel am Fenster hockte. Es war immer noch Nacht, also hatte ich nicht lange
geschlafen.

»Êdorian«, sagte er und nickte mir zu.
»Roshi, ich habe es mal wieder versaut.«
Er faltete seine Beine auseinander und lehnte sich vor. »Hadere nicht zu sehr mit dir. Der

alte Feind ist mit jeder Generation schwerer zu besiegen. Er lernt und wird schlauer. Er hat
das Dorf hinter sich. Du fängst immer wieder von vorne an. Das ist kein Kinderspiel,
Êdorian.«

Das war es nicht. Ich setzte mich auf und rubbelte mir über die Augen. Irgendetwas
stimmte mit meiner Sicht nicht, sie war verschwommen, wie durch Milchglas. Ich blinzelte
ein paar Mal, dann klärte sich mein Blick. »Ich erinnere mich«, sagte ich. Es war ein
verblüffendes Gefühl, als würde ein Vorhang beiseitegeschoben. Ich blickte auf eine lange,
blutige Reihe von Szenenbildern, in denen ich dem dunklen Fremden gegenüberstand, ihm
mit einem Spieß drohte, einem Schwert, einer Pistole, einem Messer, einem Morgenstern ...
ich trug Spitzenkragen und kurze Hosen, grobe Strümpfe, Pantinen und einen derben
Bauernkittel, eine farbenfrohe Uniform, eine Dienerjacke, eine Livree, ein Wams, eine
Kniehose, Stiefel und Schnallenschuhe, lange Haare, einen Zopf, einen seltsamen



Topfschnitt, kurze Stoppelhaare ... mir wurde schwindelig. Die Bilder tanzten einen wilden
Tanz, der sich um sein schwarzes Zentrum drehte, den finsteren Cenn Crúach, dessen
Körper aus den Wänden des Hauses zu wachsen schien. Und der mich tötete. Mit einer
beiläufigen Handbewegung, die mir den Atem raubte. Einem Griff, der mir das Genick
brach. Einer Drehung, die mir mein eigenes Messer in die Rippen stieß. Ich sah mich fallen,
bluten, sterben, wieder und wieder.

»Wie oft?«, fragte ich.
Der Roshi wiegte den Kopf. »In jeder Generation einmal«, sagte er sanft. »In deinem

ersten Leben warst du ein Diener, ein Stallbursche, und du warst einer der Handlanger, der
half, sie zu der alten Opferstätte zu bringen. Damals bist du das erste Mal gemeinsam mit
ihr gestorben. Dann immer wieder. Er hatte sein Vergnügen an deinem zusätzlichen
Blutopfer. An jedem Blutopfer, das er sich nehmen konnte.«

Die Geschichte klang vollkommen irrsinnig. Wenn es nicht der Roshi gewesen wäre, der
sie mir erzählte, hätte ich laut gelacht und ihm einen Vogel gezeigt.

»So etwas passiert doch nur in Filmen«, sagte ich.
»Ja, in Filmen auch«, erwiderte der Roshi ernsthaft.
»Ist es mir niemals gelungen, sie zu retten?« Ich schwang die Beine aus dem Bett und

angelte nach meiner Hose.
Der Roshi runzelte die Stirn. »Im späten 18. Jahrhundert hast du sie einmal vor Cenn

Crúach bewahren können, indem du das Haus angezündet hast.« Er hob den Kopf und sah
mich bedauernd an. »Du bist in den Flammen umgekommen.«

»Meine Güte.« Ich schauderte. »Warum erzählst du mir jetzt erst davon?«
Der Roshi sah seltsam traurig aus. »Ich bin nicht klüger als du, Êdorian. Ich weiß immer

nur das, was du auch weißt.«
Ich hörte ihm nicht richtig zu, weil ich meine Hose, dann mein T-Shirt und einen Pullover

anzog. »Wieso war ich in der Vergangenheit?«, fragte ich unkonzentriert. »Ich hätte mich
doch in diesem Leben um die heutige November kümmern müssen. Nicht um ihre ...
Großtante.«

Er reichte mir meine Jacke. »Du hast dich erinnert«, erwiderte er. »Du warst nicht
wirklich in der Vergangenheit, nur in den Erinnerungen deines vorigen Lebens. Das hängt
mit dem Ding in deinem Kopf zusammen, vermute ich.«

»Was für ein Durcheinander«, murmelte ich. »Wie habe ich es in meinem letzten Leben
versaut?«

»Du hattest einen Unfall.« Der Roshi öffnete die Tür. »Einen Tag vor ihrem Geburtstag.
Einen tödlichen Unfall. Wahrscheinlich wollte Cenn Crúach verhindern, dass du Heathcote
Manor ein weiteres Mal abfackelst.« Er lächelte schwach.

Ich folgte ihm hinaus. Es war still im Haus. Draußen pfiff der Wind. »Ihre Schwester hat



mich beschimpft. Wie kann sie das getan haben, wenn ich doch tot war?«
Der Roshi hielt sein Gesicht in den kalten Wind und schloss die Augen zu noch

schmaleren Schlitzen. »Sie hatte immer einen Blick dafür«, sagte er. »Heute noch. Die
Leute im Dorf haben Respekt vor ihr, aber sie halten sie auch für verrückt. Sie sieht
Geister, wie du ...«

Ich stapfte stumm hinter ihm her. »Wohin gehen wir?«, fragte ich.
Der Roshi zeigte auf das Herrenhaus. »Es ist wieder so weit«, sagte er. »An diesem Ort

ist jeden Tag, zu jeder Stunde Novembers Geburtstag. Dein Opfergang. Dein Tod.«
Ich blieb stehen und starrte ihn an. In mir brodelte Zorn hoch. »Du redest, als wäre das

alles festgelegt. Wieso sollte ich nicht gewinnen?«
Er nickte und lächelte. »Weil du ihm nicht gewachsen bist, Êdorian. Du warst es nie. Er

ist alt und böse, er ist mächtiger geworden in all den Jahrhunderten. Jedes Opfer hat ihn
gestärkt – es ist ja nicht nur die Novemberbraut, die ihm ihre Jugend, ihre Kraft, ihr Leben
und ihr Blut gibt. Das ganze Dorf gehört ihm. Jeder gewaltsame Tod gibt ihm Nahrung. Du
bist nur einer, ein schwacher, todkranker Junge. Wie willst du ihn besiegen?«

Ich knurrte wie ein Hund. »Was schlägst du vor? Soll ich mir gleich hier die Kehle
durchschneiden?«

Er legte den Kopf schief. »Keine schlechte Idee.«
Ich spuckte aus. So wütend wie in dieser Sekunde war ich noch nie in meinem Leben

gewesen. »Du bist ein feiner Lehrer«, sagte ich und meine Stimme war heiser. »Wenn man
wirklich mal einen Rat von dir braucht, dann laberst du nur Mist.«

Er nickte und lächelte bedauernd. »Dies ist nicht mehr die Zeit für kluge Lehren«, sagte
er. »Jetzt geht es um Hauen und Stechen, Mord und Blutvergießen. Das ist nicht mein
Fachgebiet, Êdorian. Ich kann dich nur begleiten und dir beim ehrenvollen Sterben zusehen.
Es tut mir leid.«

»Mir auch«, fauchte ich und stapfte weiter. »Wo ist sie? Wie kommt sie hierher? Sie
wohnt jetzt schließlich im Dorf.«

Ich hörte seine Schritte hinter mir. Er atmete schwer, ich ging zu schnell für ihn. »Sie hört
den Ruf«, keuchte er nach einer Weile. »Schon seit Langem. Sie kehrt immer wieder ins
Haus zurück. Keine Angst, Êdorian, sie wird rechtzeitig dort sein.«

Keine Angst. Der alte Mann hatte doch einen Vogel! Und ich war nicht bewaffnet. Wenn
ich wenigstens eins der großen Küchenmesser mitgenommen hätte oder das Beil. Oder ein
Feuerzeug.

Ich stürmte die Stufen hinauf und durch die Tür ins Haus. Was war es heute? Eine
Ruine? Die schöne, düstere Halle?

Ich schloss die Augen und ging in die Knie. Es war alles, alles auf einmal. Eine Gruppe



von Dolmen. Ein wüster Steinhaufen. Eine Holzhütte, aus der Rauch aufstieg. Ein Tempel.
Heathcote Manor. Eine Ruine, in der Schösslinge aus Schutthaufen wuchsen.

Und ich war dort, tausendfach. Mein Ich war in den Zeiten verankert und breitete sich
wie ein Pilzgeflecht von der Vorzeit bis zum Jetzt aus. Ich fühlte den faulen Zahn des
Stallburschen, die Erkältung des Pagen, die Blutergüsse des verprügelten Kutschersohns,
die Pockennarben des Küchenjungen, die Lungenentzündung des Schweinehirten. Ich war
dabei, als ihre Herzen auf einen Wink der blassen Hand hin still standen, ihr Atem
versiegte, sie an ihrem eigenen Blut erstickten, sie mit herausgerissenem Herzen ihr Leben
verzuckten und ihr letzter Augenblick immer nur die finstere Gestalt Cenn Crúachs zeigte,
der sich der gefangenen Winterbraut zuwandte – November in hundert Gestalten, weiß
gekleidet, die Augen geweitet, dem Wahnsinn und dem Tode nahe.

Ich fühlte jeden einzelnen meiner blutigen Tode, hörte das Lachen Cenn Crúachs, spürte
den schwarzen Triumph des Hauses – und all das überschwemmte meine Sinne, überlud
meinen Geist und ließ mich in eine tiefe, schwarze Besinnungslosigkeit fallen.



35

NOVEMBER

Sie hatte sich im Museum vergraben und Tante Eliette beim Vorbereiten der Museumsfeier
geholfen. Sie hatte Kisten gepackt, Staub gewischt, aufgeräumt und Dinge auf den Speicher
geschleppt, Vitrinenscheiben poliert und Exponate neu geordnet, Schildchen beschriftet und
Kartons mit Prospekten aus dem Büro getragen, um das Regal im vorderen Raum damit zu
bestücken.

Tante Eliette freute sich sichtlich über Novembers Arbeitseifer. Aber am dritten Tag
lehnte sie Novembers Angebot, das Archiv zu ordnen, mit einem energischen Kopfschütteln
ab. »Liebes, das ist meine Aufgabe«, sagte sie. »Danke, dass du mir geholfen hast, hier
Ordnung zu schaffen, das war dringend nötig. Aber jetzt solltest du dich wieder ein
bisschen um dich selbst kümmern, hörst du? Ich habe sonst ein schlechtes Gewissen, weil
ich dich ausgenutzt habe.«

November protestierte, aber Eliette blieb hart. »Wenn du mir unbedingt noch helfen
willst, dann könntest du ein paar Sachen einkaufen. Auf dem Küchentisch liegt eine Liste.«

November nahm den Einkaufskorb und das Geld und ging langsam zum Dorfladen,
während der Korb gegen ihre Wade schlug. Sie fühlte sich grässlich und wusste nicht,
warum. Jede Nacht träumte sie düstere Träume, in denen sie durch ein stilles, ganz und gar
friedliches Haus ging und jemanden suchte. Sie öffnete jede Tür, sah in tausend schöne,
stille, dunkle Zimmer, rief einen Namen, an den sie sich beim Erwachen nicht mehr erinnern
konnte.

Sie spürte unterdessen ständig die Gegenwart eines anderen Menschen, aber immer,
wenn sie sich umdrehte, weil sie sein Atmen gehört hatte, das Rascheln von Stoff, das
Geräusch, mit dem ein Fuß an eine Stufe stieß, jedes Mal, wenn sie die Hand ausstreckte,
weil sie die Wärme und das Leben eines anderen Menschen an ihrer Seite spürte – jedes
Mal sah sie in leblose Dunkelheit, fasste sie ins kalte, stumme Nichts.

Heute Morgen war sie aufgewacht und hatte noch das Echo ihrer eigenen Stimme im Ohr:
»Adrian!« Da wusste sie, wen sie in ihrem Traum an ihrer Seite spürte. Adrian. Er war die
ganze Zeit da, auch wenn sie ihn nicht sehen konnte. Er ging mit ihr durch das riesige,
stumme, leere Haus, in dessen Mauern nur noch Geister zu wohnen schienen. Er war an
ihrer Seite, wie er immer schon an ihrer Seite gewesen war.

Dieser Gedanke erschreckte sie mehr, als ein Spukbild es hätte tun können. Sie atmete
scharf und tief ein und nahm den Korb in die andere Hand. Eier und Salz, dachte sie. Brot.



Marmelade? Eine Packung Milch, Mineralwasser für Tante Eliette. Zigaretten.
Briefmarken. Sie grüßte den alten Mr Gordon auf seiner Bank und nickte Rosie Sellick zu,
die den Gehweg vor dem Haus ihrer Eltern fegte.

Die Glocke an der Ladentür bimmelte, und Lizzie rief von hinten: »Ich komme gleich!«
»Ich bin es, Lizzie«, rief November zurück. »Ich suche mir schon mal zusammen, was ich

brauche!« Sie tauchte in den ersten Gang und nahm ein Päckchen Salz und ein Glas
Orangenmarmelade aus dem Regal.

Lizzie kam aus dem Lager und stellte eine Kiste Wasser auf die Theke. »Ah, welcher
Glanz in meiner Hütte«, rief sie und wischte sich eine Strähne aus der hochroten Stirn.
»Nova Vandenbourgh. Wie geht es Eliette?«

November murmelte etwas und holte ihren Einkaufszettel hervor. »Ich brauche Eier,
Schinken und Butter«, sagte sie.

Lizzie holte das Gewünschte aus der Kühlung und redete dabei unaufhörlich. November
hörte nur mit halbem Ohr zu, bis sie den Namen »Smollett« auffing. Sie sah Lizzie an, mit
einem Mal vollkommen aufmerksam und auf der Hut.

»Was ist mit ihm?«, fragte sie.
Lizzie lehnte sich gegen die Theke und verschränkte die Arme. Sie verzog das Gesicht.

»Ich habe es ja immer gesagt. Das ist ein übles Früchtchen, dieser Junge. Man kann ja auch
kaum davon ausgehen, dass aus einem faulen Korb ein frischer Apfel ...« Sie unterbrach
sich und grüßte Ms Cassidy, die gerade eintrat.

November wartete ungeduldig, bis die pensionierte Lehrerin umständlich ihren Einkauf
getätigt und gezahlt hatte, dann sagte sie: »Was ist denn nun mit Adrian?«

Lizzie beugte sich vor und sagte voller Häme: »Die Polizei ermittelt gegen ihn,
wahrscheinlich haben sie ihn schon verhaftet. Er hat den armen Milton Skegg so
zusammengeschlagen, dass der jetzt im Koma liegt! Ich habe es aus erster Hand, die Polizei
hat zwischen Milton Skeggs Sachen Dinge gefunden, die diesem Adrian oder seinem Vater
gehörten! Er hat mich ja sogar vor ein paar Tagen nach Milton Skegg gefragt, und ich habe
ihm gesagt, wo er ihn finden kann. Und Zeugen hat es wohl auch gegeben, ein Mann hat
jedenfalls die Polizei anonym informiert. Wahrscheinlich hat Skegg den Burschen erwischt,
als er die Schuppen im alten Hafen angezündet hat. Ein richtiger kleiner Verbrecher, dieser
Adrian Smollett. Er war so sturzbetrunken, dass er dem Constable vor die Füße gekotzt
hat, als der ihn befragt hat. Und so was sucht unser friedliches Örtchen heim. Soll doch in
London bleiben, das kriminelle Pack!«

November hörte Lizzies Wortschwall nicht mehr zu. Sie hielt sich an der Theke fest und
schnappte nach Luft.

»Was hast du denn? Du bist ja weiß wie die Wand.«
November packte die Einkäufe in ihren Korb und zückte die Geldbörse. »Ich brauche



noch Zigaretten für Tante Eliette«, sagte sie tonlos. Sie musste zur Polizeiwache. Sie
musste Constable Tremaine sagen, was sie gesehen hatte. Am besten würde sie Jamie
Hewett dazu bringen, dass er mitkam und alles bestätigte. Der arme Adrian, der arme,
kranke Adrian!

»Was ist denn los?«, hörte sie Lizzie noch hinter sich herrufen, dann rannte sie schon mit
dem scheppernden, schlenkernden Korb die Straße entlang.

Sie klingelte Sturm an dem Cottage, in dem die Hewetts wohnten. Jamies Mutter öffnete
schimpfend. Nein, Jamie war nicht da, er war mit seinem Vater in die Stadt gefahren. Nein,
sie wusste nicht, wann er zurückkam. Die junge Dame sollte sich aber etwas bessere
Manieren ...

November rannte schon wieder die Straße hinunter. Die Polizeiwache war zwei
Querstraßen weiter am kleinen Marktplatz. November stieß die Tür auf, dass sie gegen die
Wand krachte, und stürmte zu dem Tisch, an dem der Constable saß und auf seiner
Tastatur tippte. Er blickte auf und sah sie erstaunt an. »November Vandenbourgh. Kann ich
dir helfen?«

»Adrian«, stieß sie hervor. »Adrian Smollett. Ist er hier?«
Der Constable runzelte die Stirn. Er sah zornig aus. »Nein«, sagte er kurz. »Schickt dich

deine Großmutter? Sag ihr, er ist bei seiner Familie. Laut Aussage seiner Ärztin ist er nicht
transportfähig. Das wird aber noch von Amts wegen überprüft, die Angelegenheit ist für
uns noch nicht vom Tisch.«

Er begann wieder auf der Tastatur herumzuhacken und war ganz offensichtlich nicht
gewillt, mehr dazu zu sagen.

November biss sich auf die Lippe. »Er war es nicht«, sagte sie. »Ich weiß, dass er es
nicht war. Das mit dem armen Mr Skegg.«

Constable Tremaine nahm keine Notiz von ihr, er hackte ostentativ beschäftigt auf seine
Tastatur ein. »Mr Tremaine«, sagte November laut, »ich bin eine Zeugin. Sie müssen mir
zuhören.«

Jetzt wandte er sich ihr zu und seine Miene war alles andere als freundlich. »Du willst
eine Zeugenaussage zu Protokoll geben?«

»Das will ich.« November räusperte sich und erzählte, was sie im Pilchards’ Bay
gesehen hatte. Tremaine hörte ihr schweigend und mit finster zusammengezogenen Brauen
zu.

»Du willst, dass ich das so aufnehme?«, fragte er, als sie geendet hatte. November
nickte.

»Du würdest es unterschreiben?«
»Ja«, sagte November ungeduldig. »Natürlich würde ich es unterschreiben.«



Der Constable stand auf. »Ich bewahre dich jetzt vor einer wirklich schlimmen, bösen
Lüge«, sagte er. »Du bist alt genug, um dir darüber im Klaren zu sein, was es bedeutet, ein
falsches Zeugnis abzulegen. In einem oder zwei Jahren könntest du für so etwas ins
Gefängnis kommen, November Vandenbourgh. Geh jetzt nach Hause. Ich vergesse, dass du
hier warst.«

»Aber«, sagte November, »aber, aber – ich lüge nicht!«
»Wir haben glaubwürdige Zeugenaussagen, die ihn eindeutig belasten, junge Dame.

Eindeutig! Geh also jetzt nach Hause«, wiederholte der Constable etwas lauter und sehr
energisch. »Oder muss ich Eliette anrufen, dass sie dich abholen kommt?«

November stand draußen vor der Wache und schnappte nach Luft. Er wollte ihr nicht
glauben. Er hatte sie gefragt, ob ihre Großmutter sie geschickt hätte. Warum hatte er das
getan?

Sie rannte das kurze Stück zum Museum zurück, stellte ihren Korb in die Küche, rief:
»Ich bin bei Großmutter!«, und lief wieder hinaus.

Wieder trommelte sie laut und ungeduldig gegen eine Tür. Dieses Mal lächelte die Frau,
die öffnete. »Nova«, sagte Ms Vandenbourgh herzlich und schob die Tür weit auf. »Kind,
wie schön. Komm herein.«

November wartete nicht, bis ihre Großmutter die Tür wieder hinter ihr geschlossen hatte.
»Ich muss mit dir reden«, sagte sie. »Wusstest du, dass sie Adrian die Sache am Pilchards’
Bay in die Schuhe schieben wollen?«

Die alte Ms Vandenbourgh blieb im Flur stehen und neigte den Kopf zur Seite. »Ja«,
sagte sie müde. »Ich weiß. Ich habe den Constable daran gehindert, ihn zu verhaften.«

November suchte nach Worten. »Du hast ihn daran gehindert?«, fragte sie dann verblüfft.
Ihre Großmutter seufzte und deutete zum Wohnzimmer. »Lass uns hinsetzen«, bat sie.

»Mir geht es heute nicht gut. Es läuft wohl gerade jemand über mein Grab.« Sie lächelte
bei diesen Worten, aber Nova schauderte.

»Constable Tremaine sagt, dass Adrian nicht transportiert werden kann«, sagte sie,
während ihre Großmutter sich in ihren Sessel sinken ließ. »Ich verstehe das alles nicht.«

Die alte Frau schüttelte den Kopf und faltete ihre Hände auf dem Griff ihres Gehstocks.
»Er ist gierig geworden«, sagte sie so leise, als spräche sie zu sich selbst. »Er fühlt sich
unbesiegbar. Er will nicht bis zum Herbst warten. Er bereitet sich vor.« Ihre Stimme war
nur mehr ein Flüstern. »Das Dorf tanzt nach seiner Pfeife, ohne es zu wissen. Er lenkt sie
wie Marionetten.« Sie schloss die Augen und legte den Kopf an die Lehne. »Es kostet mich
das letzte bisschen Kraft, mich gegen ihn zu wehren«, fuhr sie fort. »Du bist in großer
Gefahr! November, ich bitte dich: Geh an deine Schule zurück. Jetzt. Ich befehle Eliette,
dich zu fahren. Verlass das Dorf, ehe er dich auch noch holt.«



Nova krampfte die Hände im Schoß zusammen. »Von wem redest du?«, fragte sie. Eine
riesige, dunkle Wolke schien sich über das Zimmer zu legen und drohte sie zu ersticken
und zu erdrücken. Sie wimmerte und legte hastig die Hand vor die Lippen.

Ihre Großmutter sah klein und geschrumpft aus, grau und uralt. »Er ist hier«, flüsterte
sie. »November, du musst fliehen. Lauf um dein Leben, mein Herz, mein Alles. Lauf.« Ihre
Hand bewegte sich zitternd auf November zu. Nova wollte danach greifen, doch ihre
Großmutter sackte in den Sessel zurück, sie röchelte. Ihre Augen wurden glasig. Ihre
Hände fuhren in die Luft, als wehrte sie sich gegen etwas oder jemanden, der sie zu
erwürgen versuchte. Ein nebelfeiner, dunkler Schatten zog sich um sie zusammen.

»Lauf«, krächzte ihre Großmutter. »Lau…« Sie griff mit beiden Händen nach ihrer Brust.
Ihre Augen verdrehten sich, sie sank zusammen.

»Großmutter«, schrie November. Zwischen ihr und der alten Frau schien ein feiner,
dunkler, eiskalter Nebel zu liegen. Sie hörte eine Stimme in ihrem Kopf, fern, hallend und
dumpf zugleich. Geh nach Hause, Winterkind. Geh. Ich warte auf dich.

Sie fand sich auf der Straße wieder und wusste nicht, wie sie dorthin gekommen war. Der
Befehl war so zwingend, dass sie wie von unsichtbaren Drähten gezogen weiterging. Sie
durchquerte das Dorf und ging auf das Herrenhaus zu. Ich muss einen Arzt rufen, dachte
sie. Großmutter. Sie sah aus, als stürbe sie ... aber der Gedanke zerfaserte wie schwarzer
Nebel. November ging wie im Traum. Es war kalt, so kalt wie in einer klaren Winternacht.
Der blaue Frühlingshimmel des frühen Nachmittags hatte sich zu einem tiefen
Mitternachtsschwarz verdunkelt. Nirgendwo in den Fenstern der Häuser brannte Licht, das
Dorf lag finster und tot da. Ein eisiger Mond stand hoch am Himmel und beleuchtete ihren
Weg. Sie ging, und ihre Gedanken standen still, während ihre Beine sich bewegten.

Heathcote Manor tauchte so plötzlich vor ihr auf, als wäre es aus dem Boden gewachsen,
als sie einen Augenblick nicht hingesehen hatte. Sie konnte von hier aus auch das
Kutscherhaus sehen, das ebenso dunkel und tot zwischen den Bäumen stand wie die
anderen Cottages des Dorfes. Nichts lebte in dieser schwarz-weißen, kalten Welt außer ihr
und dem, was im Haus auf sie wartete.

Komm, hörte sie den Ruf, lockend und süß, bedrohlich und voller Dunkelheit. Komm zu
mir, meine Braut!

Es ist nicht Winter, es ist Frühling, dachte sie. Ich bin noch nicht so weit. Ich bin noch
nicht sechzehn geworden ...

Aber auch diese Gedanken zerstoben in nichts. Sie ging den Weg hinauf, erklomm die
Treppe zum Eingang und öffnete die Tür.

Ein tiefes, stöhnendes Seufzen. Der Türknauf flog aus ihren Fingern, die Tür donnerte
hinter ihr ins Schloss. Dunkelheit. Raschelnde Erwartung.



Da bist du. Willkommen, Novemberbraut.
Etwas streift weich ihre Wangen, berührt sanft ihre Stirn, gleitet über ihre Arme, raschelt

an ihrem Körper entlang, fällt schwer auf ihre Füße. Weißer Stoff schimmert in der
Dunkelheit.

Komm zu mir, Winterkind.
Sie macht einen Schritt. Ein Luftzug, eine Berührung. Ihre Arme umfassen dorniges, süß

duftendes Gesträuch. Rosen. Sie zerstechen ihre Finger, ihre Arme, und ihr Duft ist so
schwer, dass er ihre Sinne umnebelt.

Hier bin ich, meine süße Braut. Folge meinem Ruf.
Sie schreitet nachtwandlerisch durch die Halle, findet den Weg, als wäre sie ihn schon

tausend Mal gegangen. Die Treppe, die hinunterführt. Tief hinunter.
Die Dornen reißen ihre Haut auf. Blut sickert wie dunkle Tränen aus den Wunden, tropft

zu Boden, eine Spur von roten Blütenblättern im Staub.
Stufe um Stufe. Die Dunkelheit ist absolut, aber die weißen Rosen beleuchten wie

Mondlicht ihren Weg. Sie folgt dem Zerren und Ziehen des Rufs. Das Haus ist um sie, sie
fühlt seine Mauern, sein Fundament, seine Balken, die Jahrhunderte, die auf seinem Dach
lasten. Dies ist ein uralter Ort, älter als das Dorf, älter als das Land, so alt wie die Welt.
Bevor es Menschen gab, starben hier Wesen aus den Tiefen der Erde, deren Namen
niemand mehr kennt, deren Aussehen von der Zeit verschlungen wurde. Ihr Blut war das
erste, aus ihm wuchs eine dunkle Gottheit. Diesem uralten, ersten Blutopfer folgte ein
niemals abreißender, breiter, nachtdunkler Strom an immer neuem, immer frischem Blut.

Ihr Fuß stößt hart auf den Boden, die Treppe ist zu Ende. Sie steht und zittert. Der Ruf
lockt. Komm zu mir, meine Braut. Ich warte voller Sehnsucht. Ungeduld. Hunger ...

Sie will schreien, will sich umdrehen und fliehen, die Treppe hinauf, zur Tür hinaus, aber
ihre Beine gehorchen dem Ruf. Dem Herrn. Ihrem Bräutigam. Sie tragen die
Novemberbraut tiefer hinein in das dunkle Gewölbe. Knochensaal. Blutthron. Wartend.



Novembers Tagebuch

Tagebuch, ich nehme dich an mich. Du hast die letzten Worte meiner Schwester
aufgenommen und verschluckt, und sie sind nun das Einzige, was mir von ihr geblieben
ist.

Ich hasse euch alle, ihr habt es zugelassen, dass sie starb. Ich hasse meine Mutter, die so
feige war, einfach zu gehen, ohne für meine Schwester gekämpft zu haben. Ich hasse
meinen Vater, der es hätte verhindern können und es nicht getan hat. Ich werde nie
wieder ein Wort mit ihm reden, solange ich lebe!

Ich hasse dich, Adrian. Du bist nicht gekommen. Du bist der größte Feigling von allen!
Ich spucke auf dein Grab. Verrotte, Adrian, du Verräter. Verrotte!
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ADRIAN

»Adrian, du solltest jetzt wach werden.« Eine Hand rüttelt unsanft an meiner Schulter.
Jemand gibt mir kleine, feste Klapse ins Gesicht.

Ich knurre und wehre die Hand ab, öffne widerwillig die Augen. Jeannie. Sie starrt auf
mich hinab. Sie trägt eine ... eine Rüstung?

Ich sitze, ehe ich bemerkt habe, dass ich lag. Jeannie hockt vor mir im Staub. Sie trägt
wirklich einen glänzenden, hier und da etwas verbeulten Brustpanzer, natürlich mit Stickern
beklebt (»Keep trying«, eine grinsende Sonne, »Peace, Love and all that Shit«, eine
knallrote Zunge, »Elvis lebt«, »Meat is Murder«, »May the FORCE be with you«),
Armschienen, dazu eine rote Jeans und Cowboystiefel, und auf ihrem grellweißen Haar
sitzt ein Wikingerhelm, komplett mit Hörnern.

»Wie siehst du denn aus?«, frage ich.
Jeannie stützt sich auf einen respektablen Bidenhänder, grinst und stemmt sich an ihrem

Schwert in die Höhe. »Auf in den Kampf«, sagt sie und bläst eine Kaugummiblase auf.
»Hojotoho. Die Oper ist nicht vorüber, ehe die dicke Dame gesungen hat.« Sie reicht mir
die Hand und zieht mich vollends auf die Füße. Ich klopfe mir den Schmutz ab und sehe
mich um. Diesen Keller kenne ich, aber zum ersten Mal bin ich wirklich ganz und gar hier,
nicht in meiner Vergangenheit, sondern jetzt. Ich stehe auf einer dicken Schicht
vermodernder, zu Staub zerfallender Knochen. Schädel grinsen mich an, schwarze
Augenhöhlen starren mit einem blinden, hoffnungslosen Blick zu mir auf. Ich schaudere.

Jeannie steht da und kaut ungerührt ihren Kaugummi. Sie rückt den Brustpanzer zurecht
und reckt die Schultern. Ich sehe mich weiter um. Dort steht der Stein, der aussieht wie ein
grob behauener Thronsitz. Er ist voller verkrusteter, dunkelbrauner Flecken. Als ich
begreife, was das ist, wende ich mich hastig ab. »Wo ist er?«, frage ich Jeannie. Meine
Stimme ist heiser.

Sie hört auf zu kauen und zeigt mit einer weit ausholenden Handbewegung um sich und
nach oben. »Hier«, sagt sie lakonisch.

Ich schüttlte die Kälte ab, die in meine Knochen zu kriechen droht. Angst. Nein, keine
Angst – Panik!

»Das Haus«, sage ich, endlich begreifend. Cenn Crúach, so alt wie die Welt, einst ein
finsterer, mächtiger Gott des Todes und der Dunkelheit. Blut ist sein Lebenselixier. Er
ernährt sich seit Jahrtausenden von den Opfern, die man ihm bringt. Als die Menschen ihn



zu vergessen begannen, hat er sich hierher verkrochen, an seine alte Knochenstätte, und sich
den Nachschub, der ihn am Leben hält, gesichert.

Ich hasse den ersten Vandenbourgh, der so leichtfertig seine Tochter und die Töchter
seiner Kindeskinder an Cenn Crúach verschacherte – ich hasse ihn mit einer Inbrunst, dass
die Hitze in meinen Kopf steigt. Zum ersten Mal seit Langem spüre ich die Kalte Stelle
nicht mehr. Der Druck, die Kälte – sie sind verschwunden.

Ich lache und stemme die Hände in die Seiten. »Ich bin so ein Idiot«, sage ich zu Jeannie
mit ihrem Monsterschwert. »Ich habe keine Waffe. Soll ich versuchen, ihn zu erwürgen?«

Jeannie grinst und bohrt ihr Schwert zwischen die Knochen, die den Boden bedecken.
»Hier liegen hundert Waffen«, sagt sie. »Zwischen deinen Knochen, Ary. Nimm dir, was du
brauchst.«

Mir wird kurz schwindelig. Ich hatte nicht darüber nachgedacht, wessen Gebeine hier
vermodern. Aber ich stehe auf all den Novembers – auf all den Adrians der vergangenen
Jahrhunderte. Was für ein grausiger Gedanke.

Ich überwinde den Ekel und das Gefühl, die Toten zu stören, und wühle an der Stelle, die
Jeannies Schwert mir gezeigt hat. Meine Finger ertasten kaltes Eisen. Ich grabe widerwillig
in den modernden Knochen herum und halte schließlich ein Schwert in den Händen –
kleiner, leichter als Jeannies Bidenhänder. Es ist ein wenig verrostet, aber seine Schneide
ist immer noch scharf. Er kann kommen, denke ich, und beinahe im gleichen Augenblick
höre ich, dass jemand sich nähert. Schritte, langsam, zögernd, tastend.

Ein gespenstisches, fahles Licht schimmert in der Türöffnung auf. Ich verberge mich
hinter dem Thronsitz und halte den Atem an.

Dann tritt eine schmale, weiß gekleidete Gestalt in das Gewölbe, Rosen im Arm, einen
Kranz mit Schleier auf dem Kopf, die Augen weit und angstvoll geöffnet. Auf dem weißen
Stoff ihres Kleides sind dunkle Flecken, ihre Arme und Hände blutbefleckt. Sie atmet
hastig und flach, ich kann es beinahe spüren. Ohne nachzudenken, ohne innezuhalten,
springe ich auf und laufe zu ihr. »November«, rufe ich, »hab keine Angst, ich bin hier!«
Das Schwert, das ich nachlässig in der Hand halte, schlägt gegen den steinernen Sitz und
gibt ein helles, sirrendes Klingen von sich.

November fährt zusammen und lässt die Rosen fallen. Die Blütenblätter stäuben wie
Schnee auf den Boden. Blutiger Schnee.

»Adrian«, sagt sie. Sie hebt die Hand, will meine Hand ergreifen, aber zwischen uns
wächst eine dunkle Wolke aus dem Knochenhaufen auf dem Boden. Auch aus den Wänden
dringt schwerer, ölig wirkender schwarzer Dunst.

»En garde«, höre ich Jeannie rufen. Im Augenwinkel sehe ich, wie sie ihren Bidenhänder
hebt und gegen die Wolke richtet. November ist inzwischen vollkommen dahinter
verschwunden. Ich mache es Jeannie nach und hebe mein Schwert.



Die Wolke zieht sich zusammen und formt einen schlanken, dunkelhaarigen Mann, der
sich wie ein Tänzer bewegt, geschmeidig, glatt, schlangenhaft. Er sieht November und
streckt die Hand nach ihr aus.

Jeannie lässt ihre Kaugummiblase platzen und rammt ihm den Bidenhänder mit einem
Triumphschrei in die Brust. Sie wirft ihr ganzes Gewicht gegen den Knauf des Schwertes,
bis seine Spitze in seinem Rücken wieder hervorkommt.

Der dunkle Mann schüttelt sich kurz und ärgerlich. Er packt das Schwert und reißt es
sich aus dem Leib. Kein Blut. Keine erkennbare Verletzung. Es ist, als wäre er aus Stein
oder Lehm, nicht aus Fleisch und Blut.

Jeannie spuckt ihren Kaugummi aus. »Mist«, sagt sie. Und dann sagt sie nichts mehr,
weil der dunkle Gott das Schwert umdreht und ihr damit den Kopf abschlägt.

Ich sehe starr vor Entsetzen, wie Jeannies Kopf über den Boden hüpft und am Fuß des
Thrones liegen bleibt. Ihre Augen sind offen und sehen mich an. Sie blinzelt, flüstert noch
einmal: »So ein Mist«, und verstummt. Ihr kopfloser Körper fällt in Zeitlupe um.

Ich schüttle mich und hebe mein Schwert. Der Dunkle dreht sich zu mir um und lächelt.
»Sieh an, der junge Adrian«, sagt Cenn Crúach. »Es ist sehr zuvorkommend von dir,

dass du dich mir auch in diesem Leben wieder als Vorspeise servierst.«
Ich höre mich knurren, springe vor und ramme ihm mein Schwert in die Brust. Oder

zumindest versuche ich es, aber er hebt immer noch lächelnd die Hand und fängt die
Schneide damit auf. Sie dringt tief in sein Fleisch, eigentlich müssten seine Finger jetzt
abfallen, aber ich kann nicht erkennen, dass er blutet oder Schmerzen empfindet. Er
schließt die Hand fest um die Schneide und drückt das Schwert von sich weg. Ich muss der
Bewegung folgen, wenn ich nicht loslassen will, und taumele beiseite. Dann streift mich
seine Hand, leicht, wie der Flügel einer Taube, und saugt alle Kraft aus mir heraus. Ich
gehe zu Boden, liege da, ringe nach Luft. Einen Moment lang bin ich so hilflos wie ein
Säugling.

Jetzt könnte er mich töten, aber er lässt mit einem Zungenschnalzen von mir ab und
wendet sich November zu, die wie erstarrt dasteht und dem Geschehen zusieht. »Lauf
weg«, krächze ich. Dabei weiß ich so gut wie sie, dass sie das gar nicht kann. Hier ist der
Ort und die Stunde, an der sich das Schicksal erfüllt. Immer wieder.

Ich stemme mich auf die Ellbogen, rolle herum. Immer noch stockt mir der Atem. Ich
sehe, wie Cenn Crúach auf den Thron zeigt. »Dort ist dein Platz, meine Braut«, sagt er mit
sanfter Stimme.

November senkt den Kopf. Sie beißt sich auf die Lippe. Sie gehorcht.
»Nein!« Ich komme wieder auf die Füße, stolpere beinahe über Jeannies Rumpf. Die

Rüstung scheppert laut. »Verdammt, lass die Finger von ihr!« Ich senke den Kopf und renne
wie ein Stier gegen Cenn Crúachs Rücken. Er lacht. Nimmt mich in den Schwitzkasten und



würgt mich. Ich sehe Sterne. So schlank er auch aussieht, er ist stark, viel stärker als ein
Mensch. Ich zapple wie ein Kaninchen in der Schlinge.

November schreit irgendetwas, was ich durch das Rauschen in meinen Ohren nicht hören
kann. Schlieren lassen meinen Blick verschwimmen, aber ich sehe den weißen Schemen,
der sich aus seiner Erstarrung löst und auf Cenn Crúach stürzt. Er wehrt sie ab wie eine
lästige Fliege und lacht dabei.

Und dann verstummt das Lachen. Er hört auf, mich zu würgen, lässt mich los. Steht starr
und dreht den Kopf von einer auf die andere Seite.

Ich liege zu seinen Füßen, reibe mir den Hals, ringe nach Luft und folge seinen Blicken.
November. Und November. Sie stehen Seite an Seite da und starren ihn wütend an.
Entschlossen. Vollkommen identisch.

»Was ...?«, sagte er. Er klingt verblüfft, beinahe furchtsam.
»Komm und hole mich«, sagt die eine November. »Du hast einen Vertrag, Cenn Crúach.

Du hast das Recht, dir deine Novemberbraut zu holen. Bitte. Greif zu.«
Er macht einen zögernden Schritt auf sie zu. Stöhnt wie unter Schmerzen. Hält inne, denn

die andere beginnt zu sprechen: »Aber wähle klug. Nur eine von uns steht dir zu. Wenn du
falsch wählst, brichst du den Vertrag. Du weißt, was das bedeutet? Du fährst zur Hölle!«

Die Worte treffen ihn wie ein Schwert, er krümmt sich zusammen und gibt einen lauten,
gequälten Schrei von sich.

Ich lache, obwohl mir nicht zum Lachen zumute ist. Was für eine Show. Wer hat sich das
ausgedacht? Das muss Samhain sein. Aber – welche von ihnen ist November? Ich kann sie
nicht auseinanderhalten.

Mein Lachen scheint ein Fehler gewesen zu sein. Cenn Crúach beugt sich zu mir und legt
die Hände um meinen Hals. Es ist eine Geste wie eine Liebkosung, aber seine Finger
brennen wie kaltes Eis und nehmen mir die Luft, obwohl er kaum zudrückt. »Dein Liebster
wird qualvoll sterben«, droht er. »Ich töte ihn hier vor deinen Augen, Novemberbraut. Aber
vielleicht lasse ich ihm sein jämmerliches Leben, wenn ihr mir sagt, welche von euch die
Richtige ist?«

»Sagt es ihm nicht«, rufe ich. Er beachtet mich nicht, drückt nur ein wenig fester zu.
Mein Atem stockt, meine Glieder werden schlaff. Ich falle gegen den Thron und bleibe dort
liegen. Ringe nach Luft. Noch lebe ich, aber der Tod schleicht auf leisen Sohlen näher.

»Ary«, ruft eine der beiden Novembers drängend, »du kannst dich wehren. Denk an
Oliver Gribben!«

An wen?
»Êdorian, es wäre jetzt an der Zeit, etwas zu unternehmen«, höre ich den Roshi sagen. Er

sitzt hinter mir auf dem Thron, natürlich mal wieder im Lotossitz. Seine Hände liegen im
Schoß. Von der Seite habe ich keine tatkräftige Hilfe zu erwarten.



Ich schließe die Augen und suche nach Zorn. Finde Angst, Schmerzen und Müdigkeit.
»Adrian!«, schreit eine Mädchenstimme. Sie schreit noch einmal, laut und schmerzerfüllt,

dann erstickt der Schrei. Ich reiße die Augen auf. Der Schwarze hat eine der beiden
Novemberbräute gepackt und presst seine Lippen auf ihren Mund. Sie hängt schlaff in
seinem Griff. Es sieht aus, als wolle er ihr das Leben nehmen, wie eine Spinne ihr
wehrloses Opfer aussaugt. Ihre Schwester hängt an seinem Arm, schlägt auf ihn ein, aber er
beachtet sie nicht. Sie lässt von ihm ab und blickt mich an, fleht um Hilfe. Sie ist es –
November. Cenn Crúach hat sich geirrt. Er hält Sam gepackt, die nur noch schwach in
seinem Griff zuckt.

Zorn. Blutiger, dunkler, roter Zorn. Er spült wie eine Woge über mich hinweg und reißt
mich mit sich. Ich springe auf, da ist nichts mehr von Mattigkeit oder Angst, und stürze
mich auf den finsteren Geist. Er wird von meinem Ansturm überrumpelt, lässt sein Opfer
los und schlägt nach mir.

Dieses Mal spüre ich seinen Schlag nicht. Ich höre mein Lachen, das vollkommen irre
klingt. Durchgeknallt. Schrill und böse. Meine Hände legen sich um seine Kehle. Lange,
grüne Nägel krallen sich in sein Fleisch. Dieses Mal gibt es auch Blut, das dort
hervorquillt, wo die Nägel sich in seinen Hals bohren. Er gurgelt, packt meine
Handgelenke, will meinen Griff brechen. Kann es nicht.

Er schreit erstickt, ein hoher, schriller Schrei. Mit seinem Schrei kehrt das Leben in das
gerade noch wie tot daliegende Mädchen zurück. Sie lässt sich von ihrer Schwester
aufhelfen, und beide stehen dort, Arm in Arm, und verfolgen mit angehaltenem Atem den
Kampf.

Ich lache immer noch. Der blutige Nebel vor meinem Blick macht mich stark. Ich will ihm
die Nase abbeißen, seine Augen herausdrücken und wie Weintrauben essen. Ich will sein
Herz herausreißen und darauf herumtrampeln, ich will seinen Kopf abschrauben und ihn als
Fußball benutzen, ich will ...

Sein Körper verliert Substanz, wird durchscheinend.
»Bleib hier und kämpfe wie ein Mann, du Feigling«, ruft der Joker und lacht und lacht

und lacht.

Cenn Crúach windet sich aus dem Würgegriff, weicht zurück. Sein Körper hat kaum noch
etwas Menschliches, er erscheint riesig und plump, so massiv wie ein Bär oder ein Troll,
mit einem schwarzen, groben Gesicht, aus dem glühende Augen starren. Und das Wesen
fürchtet den Joker. Es weicht weiter zurück und kommt dabei den beiden Novemberbräuten
näher, die wie auf ein geheimes Kommando die Arme ausbreiten und seinen Rückzug
aufhalten. Er weicht vor ihnen zurück, als seien sie giftig.



»Mach ihn fertig«, sagt die eine. »Jetzt, Ary. Erledige ihn«, die andere. Beide sehen mich
mit weit aufgerissenen Augen an. Ich scheine sie zu verstören. Das freut mich. Ich liebe es,
wenn mein Anblick andere schockiert – erst recht, wenn diese anderen hübsche Mädchen
sind.

Ich lächle die beiden an, werfe ihnen eine Kusshand zu und widme mich dann meinem
Feind. Der rafft den letzten Rest seiner schwindenden Kraft zusammen und hebt die
ungeschlachten Fäuste. Zu lange hat er kein Blutopfer mehr bekommen. Ich kann sehen, wie
die Kraft aus ihm heraussickert. Er hat einen Fehler gemacht. Er war zu gierig.

»Du hast die falsche Braut geküsst, du verdammter Idiot«, sage ich zu ihm, schlage seine
Fäuste beiseite und reiße ihm das Herz aus dem Leib. Ich hebe es hoch über meinem Kopf,
lasse das Blut auf mein Gesicht tropfen. Es zuckt wie ein kleiner, verängstigter Vogel. Ich
werfe es hoch in die Luft und schleudere es dann mit einem gezielten Rückhandschlag auf
den Thronsitz. Einen Augenblick lang erstarrt die Szenerie, dann bricht die Hölle los.

Das Haus stößt einen knackenden, stöhnenden Schrei aus Stein aus. Gebälk zerbirst mit
lautem Knall. Ziegel und Steine fallen herab. Die Mauern wanken und stürzen. Das Haus
bricht über uns zusammen.

Ich liege mit einer der beiden Novembers halb unter, halb hinter dem Thron und warte,
dass es vorbei ist. Steine und Balken donnern mit ohrenbetäubendem Lärm um uns herum
zu Boden, aber sie treffen uns nicht. Wir liegen, atmen und warten. Ihre Hand berührt meine
Finger. Ihre Lippen bewegen sich. »Gut gemacht«, kann ich lesen.

Ich lächle ihr zu. In ihren Mondaugen sehe ich mein Spiegelbild. Adrian. Nicht mehr der
Joker. Das beruhigt mich. Ich drücke ihre Hand und lege den Kopf auf den Boden.
Entweder sind wir gleich vollkommen verschüttet oder es wird noch einen Weg hinaus
geben. Es ist mir gleichgültig. Ich bin so müde ...
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Der Staub legte sich unendlich langsam. Immer noch polterten Steine von den eingestürzten
Mauern herab, krachten Balken in sich zusammen, weil das tonnenschwere Gewicht der
Schuttmassen auf ihnen lastete. Ich hustete mir die Lunge aus dem Leib. Mein Gesicht,
meine Kleider – alles war voller Staub und Mörtel.

Neben mir krabbelte November in ihrem ehemals weißen Kleid ins Freie. Sie hustete,
schniefte und wischte sich mit den Fetzen ihres Schleiers übers Gesicht. »Wasser wäre
gut«, sagte sie und spuckte aus.

Ich reckte mich und überprüfte im Schnelldurchlauf, ob noch alle Knochen heil waren.
Außer einigen Blutergüssen und Schrammen hatte ich den sagenhaften Einsturz des
Herrenhauses aber wunderbarerweise unverletzt überlebt. »Ist alles in Ordnung mit dir?«,
fragte ich November.

Sie zerrte mit gerunzelter Stirn an dem schmutzig grauen Kleid herum. »Ich hasse diesen
Fetzen«, hörte ich sie murmeln. »Aber ich kann ja schlecht in Unterwäsche ...« Sie sah auf
und lächelte mich an. Ein dicker, schwarzer Streifen zierte ihre Stirn und kleinere
Schmutzflecken saßen gut verteilt auf ihrem hellen Gesicht. In ihren Haaren hing alles
Mögliche. »Du siehst toll aus«, sagte sie. »Als hätte dich einer rückwärts durch einen
Müllhaufen gezerrt.«

»Danke gleichfalls.« Ich grinste sie an, so erleichtert, dass ich hätte singen mögen. »Wir
sind raus«, sagte ich. »Cenn Crúach ist fort.« Ich musterte den riesigen Schuttberg, vor dem
wir standen. »Das Haus ist hin.«

November kam an meine Seite und betrachtete die Ruine mit zusammengekniffenen
Augen. »Gute Arbeit«, sagte sie. »Ich habe Heathcote Manor nie gemocht.« Sie blickte
mich an. »Das war eine eindrucksvolle Vorstellung. Wie hast du das mit den grünen
Haaren hinbekommen?«

Mir wurde ganz schlecht. »Das muss dich doch abgestoßen haben«, sagte ich. »Der
Joker ist unglaublich fies und widerlich.«

Ihre Augen blitzten. »Er war unglaublich großartig. Zack, hatte er den Bösen bei der
Kehle. Zack, das Herz war draußen. Und gelacht hat er auch noch dabei. Er hat uns das
Leben gerettet! Wenn ich gekonnt hätte, hätte ich ihm dabei geholfen, das Monstrum in
kleine Stückchen zu zerlegen.« Sie zog die Lippen von den Zähnen wie ein knurrender
Hund. Ich fand sie hinreißend.

»Gehen wir nach Hause«, sagte ich zögernd. Es klang beinahe verrückt. Man ging doch



nach so etwas nicht nach Hause, unter die Dusche und ins Bett!
Sie drehte sich von mir weg und sah zur Klippe. »Lass uns noch einen Blick aufs Meer

werfen«, bat sie. Ihre Stimme verlor jedes Lachen, jede Härte. Sie klang weich und ein
bisschen verloren.

Ich folgte ihr. Natürlich, ihr ... nein, es war doch gar nicht der Lieblingsplatz dieser
November! Das war der Platz ihrer Großtante, die mein früheres Ich nicht mehr hatte retten
können. Mir schossen Tränen in die Augen.

November stand schon am Felsabbruch und sah hinunter. Es war nicht mehr winterkalt,
die Luft duftete nach Frühling und dem Meer, aber das Mondlicht zog immer noch seine
eisige, silberne Bahn über die Wellen. November seufzte und nahm meine Hand.

»Gehen wir, Master Adrian?«
Ich fuhr heftig zusammen. Aus dem Schatten trat der Bestattungsunternehmer, den

Zylinder akkurat und gerade auf seinem Kopf. Sein bleiches Gesicht schimmerte wie ein
Fischbauch.

November regte sich nicht. Ihr Blick blieb auf die Bahn aus weißem Mondlicht gerichtet.
»Ich denke, ich möchte jetzt nach Hause gehen, Mr Moriarty«, erwiderte ich geduldig.

»Ich bin müde und November sicher auch.«
Er nahm seinen Zylinder ab und drehte ihn unschlüssig in den Händen. »Master Adrian«,

sagte er und stockte. »Ah, ich fürchte ... da ist eine winzig kleine Unstimmigkeit ... etwas,
das Sie wissen sollten ...« Er schnappte nach Luft und blickte Hilfe suchend um sich.

»Sprechen Sie, Mr Moriarty«, forderte ich ihn auf, nun etwas weniger geduldig. Ich
wollte nach Hause. Ich wollte Jontys leises Schnarchen hören und das Klappern von Tobys
Tastatur. Ich wollte noch einen Abstecher in die Küche machen, eine Flasche eiskaltes
Wasser in mich hineinschütten, dann eine heiße Dusche nehmen und endlich schlafen. So
zerschlagen, wie ich mich fühlte, würde ich wahrscheinlich erst rund um Mittsommer
wieder aufwachen.

November rührte sich. »Adrian ...«, sagte sie, seufzte und verstummte. »Mr Moriarty,
Sie müssen es ihm sagen.«

»Du kannst ihn sehen?« Mir wurde kalt. »Was muss er mir sagen?«
Er räusperte sich rau. »Ich habe die unbedingte Anweisung, Sie mit mir zu nehmen.«

Seine Stimme klang entschuldigend. »Mein Handlungsspielraum ist begrenzt, Master
Adrian. Ich darf Sie nicht länger hier herumlaufen lassen.« Er deutete auf den Horizont, wo
der Mond langsam in die Wellen tauchte. Die Straße aus Licht lief wie mit dem Lineal
gezogen auf uns zu. »Dort entlang, wenn ich bitten darf.«

Ich lachte und sah November beschwörend an. »Ich träume das doch, oder?«
Sie erwiderte meinen Blick. Schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, wir müssen jetzt gehen«,

sagte sie. »Es tut mir leid, Adrian.«



Ich verschränkte die Arme fest vor der Brust. »Wo ... wo ist die andere?«, fragte ich.
»Du weißt schon, deine Doppelgängerin. Also, eigentlich ist sie ja deine ...«

»November ist zu Hause in ihrem Bett«, erwiderte sie. »Morgen wird sie sich an einen
wirren Traum erinnern und nach und nach vergessen, was geschehen ist. Es ist gut so.«

Meine Gedanken rasten und kamen dann plötzlich vollkommen zum Stillstand. In
meinem Kopf herrschte völlige Leere. Dann, langsam, schmerzhaft, kam die Erkenntnis.

»Samhain. Novembers Großmutter. Ms Vandenbourgh?«
Sie lächelte schwach. »Ich bin Sam. Die Großmutter kommt erst später.« Sie zuckte die

Achseln. »Oder ist längst vergessen. Der Ablauf der Zeit ist kein Konzept, das Geister wie
dich und mich wirklich betrifft.«

Ich schluckte. Meine Kehle war so rau und trocken, dass es sich anfühlte, als steckte ein
dicker Backstein in meiner Kehle. »Geister.« Geister. Wie dich und mich?

Sie nickte mitfühlend.
»Darf ich stören?«, mischte Azrael Moriarty sich ein. »Bitte, der Mond geht gleich unter.

Wir sollten uns beeilen.«
Ich trat hastig vom Rand der Klippe zurück. »Ich gehe nicht mit Ihnen«, rief ich. »Ich bin

hier noch nicht fertig!«
»Du bist tot, Adrian«, sagte Sam. »Deine Familie beweint dich. Wohin willst du

zurückkehren? In einen bereits zerfallenden Körper? Und selbst wenn du es schaffen
würdest, dein Herz wieder zum Schlagen zu bringen ... du bist so krank, dass es doch nur
eine Rückkehr auf Zeit wäre. Sei lieb, mein Junge. Komm mit.« Sie hob die Hand, reichte
sie mir.

Ich wich noch weiter zurück. »Ich denke nicht daran.«
Moriarty mischte sich ein. »Seien Sie doch vernünftig, Master Adrian. Wenn Sie jetzt

nicht mitkommen, müssen Sie hierbleiben, so wie Sie sind. Entkörperlicht. Sie wären
verdammt, hier zu spuken, bis die Direktion entschieden hat, was mit Ihnen geschehen soll.
Das ist ein sehr unangenehmer Zustand, wie ich mir habe sagen lassen.«

Ich wandte mich ab und kämpfte mit dem Orkan an Gefühlen, der mich nun schüttelte.
Ich konnte nicht tot sein! Ich hätte es doch gemerkt – und selbst wenn, es war nicht fair. Ich
hatte mich nicht einmal verabschiedet, nicht von November, nicht von meiner Familie ...

Eine federleichte Berührung ließ mich aufschrecken. Ich erwartete, Samhain zu sehen,
aber es war der Roshi, der neben mir stand – und an seiner Seite grinste der Joker mich an.

»Êdorian, sei nicht bockig«, sagte der Roshi. »Geh mit ihm. Deine Uhr ist abgelaufen.
Du hast gewusst, dass das jeden Augenblick geschehen kann. Deine Aufgabe ist gelöst,
dich bindet hier nichts mehr.« Er sah mich so sanft und mitfühlend an, dass mir ein Kloß in
den Hals stieg.

»Altes Sabbelmaul«, sagte der Joker. Er zischte und stieß mich mit seinem spitzen



Zeigefinger an. »Lass ihn reden, Kumpel. Gib dem Sargträger einen Tritt in den Arsch und
schick ihn damit über die Klippe. Er hat dir nichts zu befehlen.« Er grinste und zeigte
Moriarty den Mittelfinger.

Der Bestattungsunternehmer wuchs in die Höhe. Seine Gestalt veränderte sich, er
breitete schwarze Schwingen aus, die den Himmel bedeckten, sein nachtdunkles Haar
flatterte in einem unsichtbaren Wind und sein strenges, blasses Antlitz verdeckte die
Sterne. Ich sah das Schwert in seiner Hand und biss mir auf die Lippe. Niemand streitet mit
dem Todesengel.

»Folge mir, Adrian Smollett«, dröhnte seine Stimme wie ein Tempelgong, wie ein Chor
aus tausend Stimmen.

»Fick dich«, sagte der Joker. Er nahm meinen Arm und krallte seine Finger hinein.
»Kumpel, sie haben dir deine Rechte nicht vorgelesen. Solange sie das nicht getan haben,
musst du gar nichts.«

Ich schnappte nach Luft. »Rechte?«
Der Engel holte tief Luft. Ich erwartete einen donnernden Befehl, dem ich Folge leisten

würde, weil ich meine Widerstandskraft dahinschwinden fühlte wie eine Eisscholle in der
Karibik. Ich blinzelte.

»Also gut«, sagte Moriarty. Seine Schwingen schrumpften hinter seinen Rücken zurück,
seine Erscheinung wirkte plötzlich wieder blass und unauffällig. Er setzte seinen Zylinder
auf und zog ein abgegriffenes Notizbüchlein aus der Tasche seines Gehrocks. Dann setzte
er einen Kneifer auf, blätterte in dem Büchlein herum und sah mich streng über seine
Augengläser hinweg an. »Adrian Smollett«, sagte er. »Hiermit verlese ich Ihre Rechte.
Hören Sie bitte gut zu, ich lese Sie Ihnen nur einmal vor.«

Ich stehe vor dem Kutscherhaus. Ein dickes Auto mit Londoner Kennzeichen hält an, der
Schlag springt auf. Ein Mädchen von vielleicht fünf Jahren springt heraus und rennt zur
Haustür. »Opa«, ruft sie. »Opa-Opa, wir sind da!«

Die Haustür öffnet sich und ich sehe Jonathan. Sein Bart ist grau, er ist vollkommen kahl
und er hat ganz schön zugenommen. Er beugt sich vor, strahlt über das ganze Gesicht,
breitet die Arme aus. Das Mädchen springt auf ihn zu und in seine Umarmung.

Hinter Jonathan tritt mein Vater aus der Tür. Auch er ist älter, grauer, faltiger – und er
lächelt mich an.

Nein, nicht mich. Hinter mir steht jemand, geht durch mich hindurch. Ich sehe seinen
Rücken. Er hat dunkle Haare, einen kurzen Bart, trägt schicke Klamotten. Er umarmt Toby,
dann Jonathan.

»Gratuliere zur erfolgreichen Ausstellung«, sagt Toby. »Ich habe den Bericht in der
Times gelesen. Du bist ein Star.« Er klingt so stolz, als wäre er der Vater des Unbekannten.



Ich fühle einen spitzen Stich von Neid.
Der jüngere Mann lacht. »Es war wirklich ganz nett«, sagt er. »Die Leute stehen

anscheinend nach wie vor auf Augenbilder.«
»Wo ist deine allerliebste Frau?«, höre ich Jonathan fragen.
Der Mann deutet zum Auto. »Sie sucht Sams Knuddelhasen, er ist unter den Sitz

gerutscht.« Er wuschelt dem Mädchen durch die Haare, sie strahlt zu ihm hoch und lehnt
sich an seine Knie.

Sein Blick streift mich. Einen Augenblick lang sehen wir uns an. Sehen uns. Erkennen
uns. Er senkt kurz die Lider, bestätigend. Sich erinnernd. Lächelt.

Ich schnappe nach Luft, aber ehe ich etwas tun oder sagen kann, krabbelt eine
dunkelhaarige Frau rückwärts aus dem Auto und richtet sich auf. Sie schwenkt einen
hellblauen Stoffhasen und ruft: »Toby, Jonty! Hallo, ihr beiden!«

Ich vergesse alles um mich herum. Das ist die Frau, die ich ... die dieser Mann geheiratet
hat? Aber ...

Ich schüttelte mich und protestierte: »Aber wo war November?«
Mr Moriarty räusperte sich ärgerlich. »Unterbrechen Sie mich nicht, Master Adrian.

Bitte!« Er murmelte und blätterte. »November Vandenbourgh«, sagte er. »Hier. Sie wird
mit einem gewissen James Hewett nach Neuseeland ziehen, um dort Schafe zu züchten.«
Wieder ein Blick über seinen Kneifer hinweg. »Dürfte ich dann fortfahren?«

Ich nickte, winkte ihm schwach zu. Mit Jamie Hewett? Sie geht mit Jamie Hewett nach
Neuseeland?

Der Roshi stieß mich an. »Hör zu«, flüsterte er. »Du kannst nur einmal wählen!«

»Du hast es selbst in der Hand.« Toby steht in Hut und Mantel in der Tür. »Ich habe dir
jede nur erdenkbare Chance gegeben. Ich kann nicht mehr.« Er dreht sich um. »Du solltest
dir Hilfe suchen. Professionelle Hilfe. Ich kann dir nur diesen Rat geben. Ich halte es
jedenfalls nicht mehr aus. Wenn du dich unbedingt totsaufen willst, dann ist das deine
Entscheidung.« Er wirft noch einen Blick zurück, sein Gesicht ist fremd und distanziert.
»Aber du bringst ihn damit nicht zurück. Er hätte das nicht gewollt, Jonathan.«
Die Tür schlägt zu. Es klingt wie ein zufallender Sargdeckel.
Der Mann am Tisch vergräbt das Gesicht in den Händen.

Ich zitterte. Ich stand in der Nacht, im Licht des untergehenden Mondes, über mir deutete
ein heller werdender Himmel das Nahen der Morgendämmerung an. Ich hätte mich am
liebsten irgendwohin verkrochen.

»Das sind die Alternativen?«, sagte ich zu Moriarty. »Nichts anderes? Ich lebe weiter,
aber ohne November – oder ich bin schuld daran, dass Jonathan vor die Hunde geht? Was



ist denn das für eine Auswahl?«
Der Bestattungsunternehmer steckte sein Büchlein fort und rückte den Zylinder zurecht.

Dann zog er eine Uhr aus der Tasche, ließ sie aufspringen und blickte ostentativ darauf.
»Also bitte? Ihre Entscheidung, Master Adrian?«

Ich wendete mich fragend zum Roshi. Der erwiderte meinen Blick so ausdruckslos, dass
sein Gesicht wie eine dieser japanischen Theatermasken wirkte. Der Joker machte
Grimassen über seine Schulter. »Lass dich nicht irremachen, Kumpel«, zischelte er und
warf einen übertrieben geheimnistuerischen Blick zu Moriarty. »Junge, die wollen dich nur
reinlegen, glaub mir das doch!«

Ich vergrub das Gesicht in den Händen. »Wenn ich mit Ihnen gehe«, sagte ich, »sehe ich
dann November wieder?«

»Diese Auskunft darf ich Ihnen nicht geben«, erwiderte er pedantisch.
»Klar siehst du sie wieder«, warf der Joker ein. »Das ist so klar wie nur was. Sie wartet

schließlich dort auf dich.«
November. Meine November. Für sie war ich hundert Tode gestorben. Sie wartete dort

drüben auf mich.
»Adrian«, sagte Samhain. Sie stand so still und reglos dort am Rand der Klippe, dass ich

sie vollkommen vergessen hatte. »Adrian, sie hat schon so lange gewartet.« Ich hob den
Kopf und der Roshi nickte beinahe unmerklich. »Wir haben darüber gesprochen, Êdorian«,
sagte er.

Ich holte tief Luft und lachte. Klopfte dem Joker auf die Schulter. Der grinste und
schnippte mit den Fingern.

»Mr Moriarty«, sagte ich. »Danke, dass Sie mir meine Rechte vorgelesen haben. Ich
möchte der Direktion hiermit meine Entscheidung mitteilen.«

Azrael, der Todesengel, stand vor mir, groß wie ein Baum, schwarz wie die
verdämmernde Nacht, mit Flügeln, in deren Gefieder in allen Schattierungen der Nacht
kleine Sterne blitzten. Sein Schwert war schwarz und so scharf, dass es den Wind in
Streifen schnitt. Er sah mich ernst an, aber ein winziges Lächeln verbarg sich in seinen
Mundwinkeln.

»Ich bleibe«, sagte ich.
Azrael nickte. »Ich habe deine Entscheidung vernommen, Adrian Smollett. Sie wird

hiermit ins Buch eingetragen.« Er hob die Hand, als wollte er einen Vorhang
beiseiteschieben.

»Einen Moment noch«, rief Samhain. Sie nahm meine Hand und zog mich beiseite. »Ich
grüße sie von dir«, sagte sie. »Ich freue mich darauf, sie endlich wiederzusehen. Wir waren
so lange getrennt.« Sie lächelte mich an und küsste mich auf die Wange, federleicht.
»Danke für alles, Adrian. Und wir warten auf dich. Wir haben alle Zeit der Welt.«



Sie ließ mich los und winkte dem Engel zu. »Gehen wir also, Mr Moriarty.«
»Sehr wohl, Mistress Samhain«, erwiderte der Bestattungsunternehmer. Er lüpfte seinen

Zylinder in meine Richtung und sagte mit grämlicher Miene: »Ich erwarte Sie dann später,
Master Adrian.« Er reichte Sam den Arm, sie hängte sich bei ihm ein.

Ich sah zu, wie die beiden über die Klippe traten. Die langsam verglühende Bahn aus
Mondlicht trug sie wie eine Brücke, die sich über das Meer spannte. Während sie darauf
entlangschritten, verblassten ihre Gestalten und verschwanden. Sie waren fort.

Am Horizont glänzte der Widerschein der aufgehenden Sonne und tauchte den Himmel in
geisterhafte Farben. Ich sah noch eine Weile aufs Meer, dann drehte ich mich um. Nach
Hause. Was würde ich dort vorfinden?

Zu meiner Überraschung standen der Roshi und der Joker immer noch da und beobachteten
mich. Ich hatte gedacht, dass die beiden verschwunden sein würden.

Ich ging zwischen ihnen durch das Trümmerfeld, das einmal Heathcote Manor gewesen
war. Die Ruine war vollkommen überwuchert. Zwischen den Trümmerhaufen wuchsen
kleine Bäume. Es sah nicht so aus, als wäre das Haus in dieser Nacht erst
zusammengekracht.

»Und jetzt?«, fragte ich.
Der Roshi hob die Brauen, der Joker tänzelte ein paar Schritte voraus.
»Ich meine – bin ich jetzt gesund? Oder bin ich immer noch tot und spuke herum?«
Der Roshi zuckte die Achseln. »Du hast gewählt«, sagte er. »Was du gewählt hast, weißt

nur du.«
Ich blieb stehen. »Moment mal«, sagte ich ein bisschen ärgerlich. »Du hast mir die Sache

doch erklärt. In dieser Realität lebe ich, in einer möglichen anderen Realität bin ich tot.«
»Ja«, sagte der Roshi. »In sehr vielen möglichen Realitäten bist du tot. In den meisten

bist du nie geboren worden. In manchen bist du als kleines Kind gestorben. In vielen
Realitäten sind deine Eltern niemals erwachsen geworden, deine Großeltern im Krieg
gestorben. In der einen oder anderen Realität ist der Mensch nie zu einem Modell
geworden, das sich durchsetzt, und hier leben immer noch Dinosaurier als die
beherrschende Spezies. In vielen Realitäten existiert diese Welt nicht. In der einen oder
anderen Realität ist das Universum kurz nach dem Urknall wieder in sich
zusammengekracht.« Er lächelte mich an. »Du hast gewählt«, wiederholte er.

»In meiner Realität werde ich mich mit November anfreunden«, sagte ich entschlossen.
»Ich werde sie endlich ordentlich kennenlernen, so wie sie heute ist. Vielleicht verlieben
wir uns ja doch noch richtig ineinander. Und ich werde Jamie Hewett mit einem Fußtritt
nach Neuseeland kicken, wenn er das nächste Mal meinen Weg kreuzt.«

»Das ist die richtige Einstellung«, grinste der Joker und schlug mir auf die Schulter.



Wir näherten uns der Mauer zum Nachbargrundstück. Ich konnte das beleuchtete
Küchenfenster sehen. Jemand war in der Küche und hantierte am Herd. Jonathan. Ich
schluckte und rieb mir über die Augen.

»Warum seid ihr beide noch hier?«, fragte ich den Roshi. »Ihr seid doch bloß
Halluzinationen. Wenn ich jetzt wirklich gesund bin, müsstet ihr doch verschwunden sein.«

Der Joker und der Roshi sahen sich fragend an. Dann zuckte der Roshi wieder
fatalistisch mit den Schultern und sagte mit der Stimme des Bestattungsunternehmers:
»Wenn Sie es sagen, Master Adrian.«

Sie waren fort.

Ich kletterte über die Mauer und lief auf die Gartentür zu. Es roch nach Kaffee.
Hinter mir verblasste die Erinnerung an alles, was geschehen war. Über der Ruine ging

die Sonne auf.

*

Jonathan hatte eine Schürze umgebunden und pfiff im Duett mit dem Wasserkocher leise
vor sich hin. Er stellte Geschirr auf ein Tablett und sah vollkommen unausgeschlafen, aber
gleichzeitig hellwach aus. Er stand doch nie vor Sonnenaufgang auf, was war los?

Ich fragte gerade: »Was hat dich denn so früh aus dem Bett geworfen?«, als ich
bemerkte, dass jemand an unserem Küchentisch saß. November. Ich starrte sie an wie
einen Geist. Sie kämpfte mit den Tränen und wischte sich jetzt mit einer ungeduldigen
Geste über die Augen. »Hallo Adrian.« Sie lächelte ein bisschen gezwungen. »Ich musste
mit jemandem reden.«

Jonathan hörte auf zu pfeifen, brummte beruhigend und stellte eine Tasse vor sie hin. Ich
konnte sehen, dass er es sich gerade so eben noch verkniff, November über den Kopf zu
streichen. »Trinken Sie einen Schluck, Ms Vandenbourgh«, sagte er. »Möchten Sie ein
Brot? Oder ein Spiegelei?«

Sie nahm die Tasse zwischen beide Hände und lächelte zu ihm auf. Es sah sehr viel
weniger gezwungen aus als das Lächeln, das sie mir geschenkt hatte. »Danke, ich habe
keinen Hunger, Mr Magnusson. Und könnten Sie mich bitte duzen? Ich fühle mich sonst so
...« Sie verschluckte das letzte Wort, aber es hatte so ähnlich wie »allein« geklungen.

Jonathan tat es jetzt doch. Er strich ihr über den Kopf und November brach in Tränen
aus. Ich sah zu, wie Jonty das tat, was ich gerne getan hätte: Er nahm sie in die Arme,
wiegte sie und brummte beruhigend. Ich wusste aus eigener Erfahrung, wie gut es tat, wenn
Jonathan das machte, und setzte mich still an den Tisch. Mein Tee war süß und heiß, ich
trank und versuchte, meine wirren Gedanken zu sortieren.



Jonathan sah mich über die weinende November hinweg an. »Ihre Großmutter ist
gestorben«, murmelte er.

Mein Herz stolperte. »Sam«, sagte ich unwillkürlich.
November schniefte und setzte sich wieder auf. Sie wühlte in ihrer Jackentasche herum.

Jonty schob ihr wortlos die Küchenrolle hin, von der sie sich mit dankbarem Nicken ein
paar Blätter abriss. Sie putzte laut ihre Nase, zerknüllte die Tücher und warf sie mit
Schwung in den Abfalleimer unter der Spüle. »Danke. Ihr seid so lieb. Es tut mir leid, dass
ich Sie aus dem Bett geholt habe, Mr Magnusson.«

»Jonathan«, sagte Jonty. »Das ist in Ordnung, November. Ich hätte sonst nicht
mitbekommen, dass Ary nächtliche Spaziergänge unternimmt.« Ein strenger Blick traf mich.
»Du weißt, dass du dich schonen musst. Deine Ärztin reißt mir den Kopf ab, wenn ich nicht
auf dich aufpasse. Eine gerade überstandene Lungenentzündung ist kein Schnupfen!«

Ich öffnete den Mund, fasste unwillkürlich an meine Schläfe, wollte protestieren, wusste
aber nicht, wogegen. Ich schüttelte den Kopf. »Es geht mir prima. Ich wollte nur den
Sonnenaufgang über dem Meer fotografieren.« Mein Blick fiel wieder auf November, die
still und in sich gekehrt ihren Tee trank. »Das tut mir leid mit deiner Großmutter.«

November atmete tief. »Ich habe sie ja kaum gekannt«, gab sie zurück. »Aber es ist ein
komisches Gefühl. Jetzt habe ich niemanden mehr, zu dem ich gehöre.« Ihr Gesicht
verzerrte sich, aber ihre Augen blieben trocken. »Nächsten Monat soll ich zurück aufs
Internat. Ich will da nicht mehr hin. Die wissen alle, dass ich in der Klapsmühle gewesen
bin und dass meine Eltern und meine Geschwister verunglückt sind. Ich kann nicht zurück
in meine alte Klasse, sondern muss zu den Jüngeren. Ich ertrage das nicht, dass sie Mitleid
haben werden und mich anglotzen wie einen Freak und flüstern und ... und ...« Sie vergrub
das Gesicht in den Händen.

Jonathan beugte sich vor und legte beruhigend seine große Hand auf ihre Schulter. »Wer
ist dein Vormund? War es deine Großmutter?«

Sie schüttelte den Kopf. »Tante Eliette«, sagte sie erstickt. »Die beste Freundin meiner
Mutter. Sie will unbedingt, dass ich aufs Internat zurückgehe. Und sie hat ja recht, ich kann
doch nicht hierbleiben. Ich will es auch nicht.«

Jonty warf mir einen kurzen Blick zu. »Ich rede mit ihr«, sagte er. »Wir finden eine
Lösung.«

November hob den Kopf und sah ihn so dankbar und voller Zuneigung an, dass ich mir
wünschte, ich wäre an seiner Stelle. Ich machte eine unwillkürliche Bewegung, die meinen
Löffel vom Tisch beförderte. »November kann bei uns wohnen«, platzte ich heraus. »Wir
haben doch Platz für vier in der Londoner Wohnung!«

Jonathan brummte nachdenklich. »Langsam, junger Fant«, sagte er. »Dein Vater ist auch
noch da und hat ein Wort mitzureden. Ms Burges als Novembers Vormund auch. Und ob es



November gefallen würde, in unserer Männerwirtschaft zu leben ...«
Sie hatte den Kopf gesenkt und starrte auf ihre Hände, die auf der Tischplatte ruhten. Es

war mir peinlich, über ihren Kopf hinweg einen Vorschlag gemacht zu haben, der sie so sehr
betraf. Wir kannten uns doch kaum!

Wir lieben uns seit Jahrhunderten, flüsterte ein Stimmchen in meinem Kopf. Wir sind
unzählige Male gemeinsam gestorben. Dies wäre unsere erste Gelegenheit, gemeinsam
zu leben ...

Ich betrachtete den Gedanken eine Weile, befand ihn für vollkommen abwegig, schüttelte
den Kopf und konzentrierte mich wieder auf das Hier und Jetzt. »Sorry«, sagte ich zu
November. »Das ist mir so rausgerutscht. Ich wollte dich nicht bedrängen oder so.«

Sie sah mich endlich an und lächelte. »Nein, das war sehr, sehr lieb von dir, Adrian.
Danke.«

Einige Atemzüge lang sahen wir uns in die Augen. Erkannten uns. November. Adrian.
Jahrhundert um Jahrhundert, Tod um Tod ...

Dann verstrich der Augenblick und die Verbindung riss. November trank mit einer
entschiedenen Bewegung ihren Tee aus und stand auf. »Danke für alles«, sagte sie zu
Jonathan. »Und noch mal Entschuldigung. Ich bin sonst nicht so aufdringlich.«

Jonathan war auch aufgestanden. Er legte ihr die Hände auf die Schultern und drückte sie
kurz und herzlich an sich. »Wenn wir etwas für dich tun können, dann sag es uns. Und
komm jederzeit her, du bist uns herzlich willkommen.«

Sie drehte sich zur Tür, ihre Augen schimmerten schon wieder feucht. Jonathan gab mir
einen kleinen Wink, aber das hätte er nicht gemusst. Ich öffnete die Tür für sie und ging mit
ihr durch den Flur und hinaus in den Garten. Dort standen wir eine Weile schweigend und
sahen uns nicht an.

»Ich gehe dann mal nach Hause«, sagte sie schließlich. Zögerte, ging einen Schritt von
mir weg, drehte sich mir wieder zu und sagte: »Ich hab mit Jamie Schluss gemacht.
Gestern.« Sie zog die Schultern hoch. »Also, eigentlich hatten wir ja nicht richtig was
miteinander. Aber er ... also, ich finde es zum Kotzen, wie er mit Schwächeren umgeht. Mit
Jungs, die stottern oder schielen oder irgendwie ein bisschen unterbelichtet sind. Und er
sagt gemeine Sachen über Schwu…«, sie stockte, »… über Leute, die anders sind.« Ihr
Gesicht verzog sich zornig. »Jedenfalls ist er mir ganz schön auf die Nerven gegangen. Ich
hab ihm gesagt, er soll sich eins von den Dorfmädchen als Freundin nehmen, die sind
allesamt scharf auf ihn. Und mich kann er im Mondschein besuchen.«

Ich bemerkte, dass ich grinste wie ein Idiot. »Schön«, sagte ich aus tiefstem Herzen.
»Das freut mich!«

Das war nicht gerade eine Beileidsbekundung, aber sie schien sich daran nicht zu stören.
Sie reichte mir die Hand, ich nahm sie und hielt sie fest.



»Hast du auch das Gefühl, dass sich etwas verändert hat?«, fragte sie. Leise, atemlos,
ein bisschen ängstlich, dass ich Nein sagen könnte.

Ich nickte. »Als wäre über Nacht eine neue Welt entstanden«, versuchte ich mein
seltsames Gefühl sehr unzureichend in Worte zu fassen.

Sie seufzte und sah zum Himmel. »Wird ein schöner Tag«, sagte sie. »Vielleicht wird ja
doch alles gut.« Sie ließ meine Hand los. »Dein Stiefvater ist nett.« Sie beugte sich
spontan vor und küsste mich auf die Wange. »Wir sehen uns!«

Ich blickte ihr hinterher, wie sie den Weg zum Dorf hinunterlief. Energische Schritte, hell
flatterndes Haar, das im Licht der frühen Sonne glänzte wie Silber. Oh, ich glaubte, mir
zerspränge das Herz. Ich liebte sie und ich wollte mein Leben mit ihr teilen – bis dass der
Tod uns scheidet!

Das Knattern eines Motorrads riss mich aus meinen sentimentalen Gedanken. Es war der
Reporter vom St. Irais Journal, Milton Skegg. Ich hatte mich im Dorfladen ein paar Mal
mit ihm unterhalten, er ist schräg und witzig und weiß alles über jeden. Ich winkte ihm zu
und er drückte zur Antwort auf die quäkende Hupe seines Motorrollers. Dann war er
vorüber und es war wieder still. Ein Vogel schimpfte wegen der Ruhestörung, der Wind
brachte den Geruch von Salz und Algen vom Meer zu uns herüber.

November hatte recht, es würde ein wunderschöner Tag werden.
An der Haustür lehnte Jeannie – schockblaue Haare und ein orangefarbener Overall,

mintgrüne Pumps, einen pinkroten Schal um den Hals. Aua.
»Na, Nervensäge«, sagte ich zu ihr.
Sie grinste und blies eine Kaugummiblase. »An die Arbeit, Faulpelz«, sagte sie und

zerknallte die Blase. »Hopp, hopp. Dein Bild will fertig werden.« Sie zog meinen
Lieblingspinsel aus der Tasche und warf ihn mir zu, gefolgt von einem wahren
Bombardement aus Farbtuben und Borstenpinseln.

Schafft euch bloß nie einen Genius an, Leute. Die sind nervig und schwer wieder
loszuwerden.



DIE AUTORIN

Susanne Gerdom wurde 1958 in Düsseldorf geboren und ist am Niederrhein
aufgewachsen. Nach einer Lehre als Buchhändlerin beschäftigte sie sich mit dem Theater
und verbrachte einige Jahre als Schauspielerin und Regisseurin in Düsseldorf. Später
begann sie Fantasy und Science-Fiction zu schreiben. Sie lebt und arbeitet seit 2008 wieder
am linken Niederrhein.
Unter dem Pseudonym Frances G. Hill erschienen bei arsEdition ihre Romane »Sturm im
Elfenland« und »Drachenhaut«.
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»Tanze dein Leben« lautet das Motto an der New Yorker Ballettakademie. Doch
wie soll Vanessa sich ausgerechnet an dem Ort auf ihre Karriere als

Primaballerina konzentrieren, an dem ihre Schwester vor drei Jahren spurlos
verschwand? Gemeinsam mit ihren Freunden Steffie, Blaine und TJ versucht

Vanessa, dem Rätsel auf die Spur zu kommen, und gerät dabei in immer größere
Gefahr. Denn beim Tanzen mit ihrem geheimnisvollen Partner ergreift etwas

Dämonisches von ihr Besitz. Vanessa muss um ihr Leben tanzen …

Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de

http://www.bloomoon-verlag.de
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Die 16-jährige Anna Rogan hat ein Geheimnis: Sie kann sich aus ihrem Körper
herausprojizieren und so die entlegensten Winkel des Universums entdecken. Als

Taylor, Annas Klassenkameradin, bei einem dramatischen Unfall ums Leben
kommt und ihr Geist Annas Körper besetzt, wird die Lage bedrohlich: Anna ist in
einer anderen Dimension gefangen und kann nicht mehr zurück in ihren Körper.

Der Einzige, der ihr helfen kann, ist ihr bester Freund Rei, in den sie sich langsam
zu verlieben beginnt. Doch auch Taylor versucht in Annas Körper Rei zu verführen

...

Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de

http://www.bloomoon-verlag.de
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Jeane Smith und Michael Lee haben nichts gemeinsam. Er ist der Star des
Fußballteams, Schülersprecher und der beliebteste Junge der Schule. Sie ist

Außenseiterin, Freak, ein absoluter Dork in seltsamen Klamotten.

Doch was niemand ahnt: Jeane Smith und Michael Lee können nicht aufhören,
einander zu küssen!

Die schönste und charmanteste Liebesgeschichte des Jahres und zugleich das
Buch der Generation Facebook + Twitter.

Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de

http://www.bloomoon-verlag.de


eISBN 978-3-8458-0135-3

Die vierzehnjährige Franka ist der »Neuzugang« in Haus Eulenruh, einem
Wohnprojekt für sieben Kinder und Jugendliche. Doch irgendetwas stimmt nicht in
dem kleinen Elbdorf. Wieso schweigen die Erwachsenen so beharrlich, wenn man

sie auf die düstere Ruinenlandschaft am Waldrand anspricht?

Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de

http://www.bloomoon-verlag.de
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+++ 17. August, 15.07 Uhr: Stillstand +++

Tamara sitzt im Zug nach Mannheim: Sie will endlich mehr über ihre leibliche
Mutter erfahren. Kurz dämmert sie ein und als sie die Augen wieder öffnet, steht

der Zug und alle anderen Passagiere sind weg.

Alissa war auf der kleinen Insel nur kurz eingenickt, aber als sie aufwacht, ist
alles anders. Ihre Freunde sind spurlos verschwunden, die Vögel zwitschern nicht

mehr. Und als sie 110 wählt, ist die Leitung tot.

Tamara. Alissa. Leon. Hannes. Kora. Sie alle haben einen dunklen Fleck in ihrer
Vergangenheit und erleben nun, was es heißt, allein zu sein.



Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de

http://www.bloomoon-verlag.de
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