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Der Brdutigam

Ich bin hungrig.

Sie haben mich verlassen und ich bin ganz allein. Meine Familie. Meine Liebsten, meine
Kiiken, meine Geschopfe ... Nach so langer Zeit haben sie mich zum ersten Mal
verlassen. Die Kdlte kriecht in meine Knochen. Ich bin so alt und werde immer
schwdcher.

Sie haben mich betrogen, wieder einmal. Um meine Braut betrogen, mein Liebstes, mein
Augenlicht, mein Eigentum. Sie haben den uralten Vertrag gebrochen und ich bestrafe sie
dafiir. Es mag sein, dass ich nicht mehr der bin, der ich einst war, aber meine Kraft
reicht dennoch aus, um mir zu nehmen, was man mir nicht freiwillig gibt.

Die Dorfbewohner hassen mich. Ich spiire ihre Angst und labe mich daran. Sie haben
versucht, mich zu toten, immer und immer wieder. Aber ich habe tiberlebt. Ich bin noch
immer stdrker als sie. Sie miissen mir gehorchen.

Ich frohlocke — das Winterkind ist zurtickgekehrt. Ich kann es spiiren. Es wagt sich nicht
in meine Ndhe, aber dennoch zieht es die Sehnsucht zu mir. Ich rufe. Locke. Warte.

Und mit dem Winterkind kam der Sommerknabe. Oh, gliickliche Zeit! Beide vereint zu
meinem Ergotzen. Ich werde stark sein und jung, wie zu Anbeginn der Zeit.

Komm zu mir, Winterkind. Fliichte dich in meine Arme. Die Welt ist bose. Ich liebe dich



ADRIAN

Ich bin eigentlich nicht der Typ, der ein Tagebuch fiihrt. Niemand, den ich kenne, macht so
was. Abgesehen von Jonathan, aber der ist Prof an der Uni, und die spinnen sowieso alle.
Sagt er zumindest. Und mein Vater, aber der ist Schriftsteller und schreibt, sobald er
morgens die Augen aufmacht. Aulerdem nennt Toby (also mein Vater) das nicht
»Tagebuch«, sondern »Notizen«.

Also gut. Wir sind ein Méannerhaushalt, ganz normal, und alle fiithren ein Tagebuch. Ich
also jetzt auch. Es war Dr. Cockerells Idee, ich sollte einfach mal alles aufschreiben, was
mich bewegt. Sie meinte, das wiirde mich entlasten. Ich habe ihr zwar gesagt, dass ich das
viel besser hinkriege mit dem Entlasten, wenn ich male, aber sie meinte, das betrafe nur die
Gefiihlsebene, und es ware doch gut, auch meinem Kopf mal die Gelegenheit zu geben,
Ballast abzuwerfen ... und dann hat sie wohl gemerkt, was sie gesagt hat, jedenfalls ist sie
blass geworden und hat angefangen zu stottern, und ich habe so getan, als hétte ich nichts
gemerkt, und habe ihr versprochen, es zu probieren.

Hier sitze ich also. Kaue auf meinem Daumennagel herum und starre aus dem Fenster.
Ich hore das Meer und kann es auch riechen, die Luft schmeckt salzig und ein wenig nach
Fisch. Hier in St. Irais, in einem dieser Cottages, haben wir frither oft Urlaub gemacht,
wenn das Geld knapp war und alle meine Freunde irgendwohin geflogen sind, wo es heil3
ist und man sich Malaria und Durchfall holen kann. Das hat meine Mutter immer gesagt
und ein bisschen so geschaut, als hitte sie Zahnschmerzen. Und mein Vater hat geseufzt
und gesagt, er wiirde sich doch die Finger wund schreiben, aber mit Gedichten und
Theaterstiicken kann man heutzutage nichts verdienen.

Maman ist es dann wohl zu viel geworden damit, dass wir kein Geld fiir Urlaub haben,
sie seine Geistesabwesenheit aushalten muss und dass sie ihn nie irgendwas fragen kann.
Sie hat ihre Koffer gepackt und ist zuriick nach Frankreich gegangen.

Das ist die offizielle Fassung, In Wirklichkeit hat sie ihn mit Jonathan erwischt. Die
beiden leugnen es, aber ich kenne Maman. Wenn es eine Frau gewesen wire, hitte sie Papa
eine Szene gemacht und ihm angedroht, dass sie thn umbringt, wenn das noch mal passiert.
Aber dass Papas Seitensprung keine hiibsche, vollbusige Blondine ist, sondern ein etwas
tibergewichtiger, kahl werdender Jonathan mit Vollbart ... Sie hat kein lautes Wort gesagt.
Sie ist blass geworden und dann ist sie gegangen.

Ich wollte damals nicht mit ihr gehen. Ich mag Siidfrankreich nicht besonders leiden. Und



ich liebe meinen Vater ein ganz kleines bisschen mehr als Maman — auch wenn ich das
keinem von beiden verraten wiirde. Aber dies hier ist mein Tagebuch, und in das darf —
nein, SOLL — ich ja alles schreiben, damit mein Kopf entliiftet wird.
Und damit bin ich bei mir, bei Adrian Christopher Smollett, fast siebzehn Jahre alt und ein
Freak.

Sehen Sie, Dr. Cockerell, wie brav ich bin? Ich spiele das hier mit, damit Sie und mein
Vater das Gefiihl haben, alles fiir mich und mein Wohlbefinden getan zu haben.

Jetzt bin ich miide. Ich habe Kopfschmerzen und die Kalte Stelle fiihlt sich eisig an. Ich
fiihle mich iiberhaupt insgesamt nicht so besonders gut, wenn ich ehrlich sein soll. Ich
werde meine Kamera nehmen und an einen meiner Lieblingspliatze an der Steilkiiste gehen.
Wenn ich dort sitze, gegen den Stamm der krummen Kiefer gelehnt, dessen Rinde ein
bisschen kratzt, den scharfen, frischen Geruch der Nadeln einatme und auf den Atlantik
blicke, dann bin ich fiir ein paar Augenblicke wieder gliicklich.

Also, nicht dass man mich falsch versteht. Ich bin keine Heulsuse und kein Trauerklof3,
ich bin meistens gut gelaunt und ganz sicher nicht jemand, der den ganzen Tag herumlauft
und sich beklagt. Wozu? Der Roshi sagt mir die Meinung, wenn er mich dabei erwischt,
dass ich selbstmitleidig werde. »Junge«, sagt er dann, »das Leben ist wie eine Schiissel
Haferbrei. Meistens ist er klumpig und ziemlich oft angebrannt, und er schmeckt scheif3e,
wenn man keinen Zucker driiberstreut. Also hor auf, dich zu beklagen, weil du ihn nicht
aufessen darfst.«

¢

Wenn ich das Cottage verlasse, nehme ich meine Digicam mit und meistens auch mein
Skizzenbuch. Natiirlich habe ich in den letzten Wochen wenig gezeichnet oder gemalt ... es
war einfach zu viel los. Der Umzug hierher, alles war neu und fremd und ungewohnt. Auch
wenn wir den Ort kennen, 1st es doch etwas vollig anderes, wenn man sich nicht nur als
Besucher einrichtet. Das Cottage ist recht groB3 fiir uns drei, aber das ist gut. Daddo — ah,
er hasst es, wenn ich ihn so nenne —, also Toby, braucht seine Ruhe, wenn er schreibt. Oder
wenn er »Erica Mooreland ist«, wie Jonathan zu sagen pflegt, obwohl das Toby immer
richtig zur Weillglut bringt. Er hasst es, wenn Jonathan thn damit aufzieht. Dabei sind die
Krimis, die er schreibt, richtig gut und verkaufen sich wie blod. Was man von seinen
Gedichten und Theaterstiicken und von seinen schrecklich traurigen und komplizierten
Romanen nicht wirklich sagen kann. Genau genommen kauft sein Verlag ihm die nur
deswegen ab, weil »Erica Mooreland« sonst anderswo ihre Krimis verlegen lassen wiirde.
Und das mochten Henford & Sons nicht, oh nein! Da nehmen sie lieber in Kauf, dass »Sing,



Trauerschwan; stirb, Trauerschwan« von Tobias Smollett wie Blei in den Regalen der
Buchhandlungen liegt.

Okay, ich bin gemein, ich weil3.

Aber Tobys »richtige« Biicher sind nun mal schwer zu lesen und lange nicht so
unterhaltsam wie Ericas Krimis — aber wir glauben natiirlich alle drei fest daran, dass sie
einmal im ganzen Land in den Schulen durchgenommen werden. Spéter. Viel, viel spater.

Ich habe eine Stunde oder langer unter meiner Kiefer verbracht, dem Rauschen der Wellen
zugehort und versucht, mir die Farben des Wassers zu merken. Ich sollte aquarellieren, das
bringt das Licht viel besser heraus als meine Acrylfarben. Meine Kopfschmerzen haben
sich nicht sehr gebessert, aber ich kann gleich eine Tablette nehmen, die vertreiben den
Schmerzaffen auf meiner Schulter fiir eine Weile.

Der Roshi hat neben mir gesessen, seine kurzen Beine in den neongriinen Converse
Chucks ausgestreckt, die Hiinde in den Armeln seiner Robe versenkt. Er hat schmale
Augen und einen fisseligen weillen Bart, und sein Gesicht ist so runzlig, dass man es kaum
glauben kann. Ich habe ihn mal gefragt, wie alt er ist, aber er hat geldchelt, den Kopf
gewiegt (das kann er sehr gut, den Kopf wiegen) und geantwortet: »Edorian, wenn du die
Schildkrote triffst, die einst die Welt auf ihrem Riicken trug, dann griile sie von mir: Sie ist
meine Tante.«

Das war wieder so eine Antwort. Echt. Manchmal geht der Roshi mir auf die Nerven.

Dabei ist er einer von den Guten.

Habe ich schon davon erzdhlt, wie ich meinen Facebook-Account geloscht habe? Das ist
nicht so einfach, denn das Gesichterbuch mag es gar nicht, wenn man nichts mehr mit ihm
zu tun haben will.

Aber ich habe es geschafft, und es hat wehgetan, weil ich nicht so schrecklich viele, aber
sehr tolle Leute auf meiner Freundesliste hatte. Es war wie in einer groBen Familie, wir
haben uns Guten Morgen gesagt und erzéhlt, welche Filme wir gesehen haben und dass die
Schule wieder nervt ... bis der Joker dort auftauchte und mir den ganzen Spal} verdarb.

Ja, ich weil}. Normalerweise hétte ich seine Freundschaftsanfrage einfach ablehnen
konnen, und tschiis, das war’s. Jokerfreie Zone.

Aber nicht mit dem Narren, schlauer als Facebook. Er war da, jeden Morgen, und hat
mich mit seinem fiesen Grinsen begriif3t, mit seinen stechenden roten Augen, mit seinen
Bemerkungen, die so bose sind, dass ich schreien und gegen den Monitor treten konnte.
»Hallo Adrian, du Versager. Wieso lebst du noch?« — »Was macht dein Affe, Adrian?« —
»Und, hat die alte Runzelfresse wieder einen seiner Spriiche fiir dich generiert?«

Ich war es so leid. So leid.



Aber nun ist es so oder so vorbei mit dem Internet.

Toby meinte, es ware besser, wenn sein Sohn moglichst wenig Strahlung abbekommt (er
hat gerade mal wieder seine »griine« Phase), und hat darauf verzichtet, im Cottage ein
Drahtlos-Netzwerk einzurichten. Das heif3t, wenn ich ins Netz will, muss ich thn von
seinem Computer vertreiben oder bitte-bitte bei Jonathan machen. Vergiss es.

Mein Handy hat er auch gleich eingesammelt, damit ich mir mit der Strahlung nicht das
Gehirn grille. Mann, hab ich gelacht! Mein Gehirn ist doch sowieso reif fiir die Tonne, was
kann da schon noch schlimmer werden? Der Tumor ist da, und er wiachst und gedeiht wie
ein gut gediingter Kohlkopf.

Ehrlich, das mit dem Handy war mir ziemlich egal. Seit ich nicht mehr zur Schule gehe,
hat sich die Zahl der Menschen, mit denen ich kommunizieren mochte, stark reduziert.
Genauer gesagt: Sie tendiert gegen null. Benny, mein bester Freund seit Sandkastenzeiten,
war zum Schluss so verhaltensgestort, dass es mir korperliche Schmerzen bereitet hat, mit
thm was zu unternehmen. Also haben wir uns in aller Freundschaft voneinander
verabschiedet. Die Erleichterung in seinem Gesicht hat schon ein bisschen wehgetan, aber
ich bin ja inzwischen hart im Nehmen geworden.

Was ja auch was Gutes hat. Oder, wie der Roshi sagt: »Wenn es wehtut, dann tut es
weh. Wenn es nicht wehtut, dann hast du es bloB nicht gemerkt.«

Jonathan stand in der kleinen Kiiche, eingezwingt zwischen Tisch und Gasherd, hantierte
mit der Pfanne, pfiff ein Lied und wirkte erstaunlich zufrieden. Er trug eine Schiirze. Ich
habe wohl ein Gerdusch der Erheiterung nicht unterdriicken konnen, denn er horte auf, mit
dem Plastikschaber in der Pfanne herumzustochern, und fragte, ohne sich umzudrehen:
»Was amiisiert dich derart, junger Fant?«

»Sehr schick, Jonty«, antwortete ich und stibitzte eine Kartoffelscheibe aus dem heiflen
Fett. Sie war schon kross und salzig.

Er schob die Bratkartoffeln auf die hintere Flamme, gab Fett in eine zweite Pfanne,
stellte sie auf das Gas und sah mich an. »Du machst dich {iber mich lustig, aber ich weil3
gar nicht, was du willst«, beklagte er sich und zupfte geziert an der Schiirze herum. Sie war
rosa und gelb gebliimt und hatte solche albernen Riischen an der Vorderseite. Und sie war
nicht gro3 genug, um Jonathans eher weitldufige Figur hinreichend vor Fettspritzern zu
schiitzen.

»Du grinsest, Adriang, fuhr er fort und wedelte mit dem fettigen Schaber vor meiner
Nase. »Ich verbitte mir dieses Gesicht. Oder willst du kiinftig fiir uns kochen?«

»Wo hast du das Teil her?« Ich klaute mir noch ein Stiick Bratkartoffel.

»Finger weg, genidschiges Kind.« Er schob mit dem Ellbogen eine Salatschiissel beiseite.
»Dieses kleidsame, wenn auch deutlich unterdimensionierte Stiick hing hinter einer der



Tiren. Unsere Wische trocknet noch vor sich hin.« Er wies auf das Fenster, durch das ich
den kleinen, ummauerten Garten mit der Wéscheleine sehen konnte. Dort wehte die
dunkelblaue Schiirze, die Jonathan sonst bei seinen kiichenmagischen Verrichtungen zu
tragen pflegte, im kraftigen kornischen Wind. Dahinter trennte eine zerfallende
Bruchsteinmauer unser Cottage vom Grundstiick des Nachbarhauses — ein riesiges, altes
Gemaduer, das wie ein Spukschloss in den Himmel aufragte. Unser Cottage hatte frither
einmal zu diesem Herrenhaus gehort, es war die Kutscherwohnung oder so etwas in der Art
gewesen.

Ich starrte das Haus an. Seit wir hier wohnten, konnte 1ch kaum den Blick von dem alten
Gemduer lassen. Ich hatte sogar schon iiberlegt, iber die Mauer zu klettern und mir
Heathcote Manor aus der Nahe anzusehen. Wie mochte es sich anfiihlen, in einem so
grof3en, alten Haus zu wohnen? Es war in fritheren Zeiten bestimmt ein hochherrschaftliches
Anwesen gewesen und seine Besitzer hatten iiber das Dorf und dessen Bewohner geherrscht
wie kleine Konige ...

Jonathan holte mich aus meinen Gedanken wieder zuriick in die Kiichenrealitdt. » Wenn
du schon hier bist — mach dich niitzlich.« Er deutete auf das Schneidbrett, auf dem eine
gro3e Gemiisezwiebel wartete, und biickte sich, um im Kiihlschrank nach dem Eierkarton
zu fischen.

Spiegeleier, Bratkartoffeln, Salat. Ich grinste hinter seinem Riicken. Jonathan war nicht
gerade ein begnadeter Koch. Entweder gab es Spiegeleier oder Riihreier oder es gab
Nudeln mit Sauce. Gliicklicherweise war ein Imbiss in der Stadt, der von Fish 'n” Chips
iber Pizza und gebratene asiatische Nudeln alles anbot, was einen Haushalt wie den
unseren gliicklich macht.

»Du grinst schon wieder«, sagte Jonathan, ohne sich umgedreht zu haben. Man sage
nicht, dass er mich nicht kennt, als wire ich sein eigen Fleisch und Blut.

Ich klopfte ihm auf die Schulter und murmelte etwas von »Dankbarkeit« und »unser
Hausmann«. Er schnaufte emport.

Ich war ganz froh, dass er sich nicht zu mir wandte, denn fiir einen Augenblick war mir
das Lachen vergangen. Keiner von uns sprach jemals dariiber, warum Jonathan gerade jetzt
ein Sabbatical genommen hatte — angeblich um seine Forschungsarbeit iiber » Tintagel in
der Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts« fortzufiihren.

»Fein hacken«, sagte er, immer noch mit dem Riicken zu mir. Wahrscheinlich hatte er
bemerkt, dass ich mit den Trianen kidmpfte. Ich griff hastig nach dem groBBen, verdammt
scharfen Gemiisemesser, Heulen beim Zwiebelhacken ist schlie3lich erlaubt. Ich halbierte
die Zwiebel, legte sie auf die Schnittfliche, wollte den ersten Querschnitt ansetzen (feine
Wiirfel zu schneiden ist eine Kunst, die mir Maman beigebracht hat), als mir beinahe das
Herz stehen blieb.



Es 1st keine Zwiebel. Was vor mir liegt, grau und rosa, ist ein Gehirn. Es fiihlt sich eklig
an. Ich kann die Windungen sehen und die Stelle, an der es zu faulen beginnt, eine riesige,
schwarze, stinkende Stelle am rechten Schlafenlappen. Sie sondert griinliches Sekret ab,
das zah auf das Schneidbrett tropft. Wie eine schimmlige Traube hingt ein Auge an seinem
Nerv herunter. Es liegt auf der Arbeitsplatte und sieht mich an. Hellbraun wie Karamell,
ein dunklerer Rand um die Iris — ich kenne dieses Auge, weil es mich oft genug aus dem
Spiegel ansieht. Ich wiirge. Das Messer zittert in meiner Hand. Ich lasse es auf das
faulende, stinkende Gehirn hinuntersausen, schneide das flehende Auge ab und beginne
damit, es in kleine, matschige Stiickchen zu zerhacken, aus denen Blut und Wasser,
stinkender Eiter und Tranen spritzen. Ich hore mich vor Ekel stohnen.

Eine gro3e Hand umfasst mein Handgelenk und entwindet mir behutsam das Messer.
»Ganz ruhig«, hore ich Jonathans tiefe Stimme. »Ganz ruhig, mein Junge. Tief atmen. Ist dir
iibel? Setz dich.« Ich habe immer noch diesen Tunnelblick, der mir wie eine Makrolinse
das grissliche, blutende, eiternde, faulende Ding auf dem Schneidbrett zeigt. Wahrend ich
es anstarre, weil ich nicht mehr weil3, wie man die Augen schlie3t oder den Blick
abwendet, mutiert es zu einem abgetrennten Kopf mit griinem Haar und teuflischem
Grinsen. Der gekopfte Joker fixiert mich mit seinen glithenden Augen, 6ffnet den Mund und
sagt: »Na, Heulsuse? Immer wieder nett, dich zu sehen.«

Jonathan hielt mich fest, wihrend ich mich auf seine Fiile iibergab. Auf dem Herd begann
es nach verbrannten Spiegeleiern zu riechen.



»Du steckst voller Selbstmitleid«, sagte der Roshi. Er hockte auf der Kante meines Bettes
und baumelte mit den Fiilen wie ein kleines Kind. »Es 1st zutiefst wiirdelos, sich selbst zu
bemitleiden. «

Ich drehte den Kopf weg und zog die Decke liber mein Gesicht. An solchen Tagen ging
mir der alte Mann wirklich auf die Nerven. Ich wollte mich nicht mit ihm unterhalten und
ich wollte mir auch seine Predigt nicht anhoren. »Geh weg, du bist eine Halluzinationg,
murmelte ich.

»Es dndert sich nichts, wenn du heulst und mit den Zdhnen knirschst«, fuhr er
unbarmherzig fort. »Die Sonne geht auf und unter, die Erde dreht sich — zumindest tut sie
das, seit meine Tante sie von ihrem Riicken abgeworfen hat —, und nun taumelt sie durch
das All und konnte auch heulen und mit den Zahnen knirschen tiber ihr boses Schicksal.
Aber tut sie das? Horst du sie jammern oder sich beklagen?«

»Roshi. Geh. Weg.«

Der alte Japaner schwieg, aber ich konnte thn atmen horen und das Gerdusch seiner
Fille, die gegen das Bett tappten. »Wiirdelos«, grummelte er nach einer Weile.

»Nun lass thn doch in Frieden«, mischte sich eine sanfte Stimme ein. Ich fiihlte, wie eine
Hand liber meinen Kopf streichelte. »Der Junge hat eine schwere Zeit hinter sich. Er schldgt
sich doch wacker.«

»Wenn der Genius spricht, schweigt der alte Lehrer«, sagte der Roshi eingeschnappt.
Das Tappen seiner Fiile horte auf.

Ich schob den Zipfel der Bettdecke von meinem Gesicht. »Danke. «

»Keine Ursache.« Sie zupfte an ihren Locken, die heute hellgriin wie Birkenlaub im
Friihling waren, und tippte mir gegen die Nase. » Aber er hat recht, ich wollte das nur nicht
in seinem Beisein sagen, damit er nicht noch eingebildeter wird. Komm, steh auf, Adrian.
Du wolltest das Kriahenauge fertig malen.«

Ich jammerte. Sie zog an meiner Decke, lachte, weil ich sie festhielt, und lie3 los. »Na
warte«, sagte sie vergniigt.

Ich bekomme den Moment nie mit, wenn Jeannie das macht. Also ... das. Es ist, als
wiirde jemand meine Augen nehmen, sie herumdrehen und wieder einsetzen. Ich blinzelte,
und Gino packte mich kurzerhand, hob mich hoch und setzte mich vor meine Staffelei.
»Los«, knurrte er. »Malen!«

Schafft euch nie einen Genius an. Die sind entsetzlich hartndckig. Gino ist die ganz



besonders sture Sorte, glaube ich. Er ist zwei Meter zwanzig grof3, muskelbepackt wie ein
Schwergewichtsboxer und blauhdutig. Hiibsch geht anders, aber das wiirde man kaum
wagen, ihm ins Gesicht zu sagen.

Ich liel mir von ihm den Pinsel in die Finger driicken, dann trat er zuriick und
verschwand.

Das beinahe fertige Krdhenauge starrte mich von der Leinwand an. Ich hatte den
Ausdruck der Makroaufnahme an die Staffelei geklemmt, aber ich musste nicht mehr
hinsehen, das Auge war in meinem Kopf so klar wie auf dem Foto. Ein winziges Glanzlicht
hier, der blaugriine Schimmer auf dem lackschwarzen Gefieder, das so zart und flaumig
ums Auge lag ... mein Pinsel tupfte und strichelte, und ich dachte fiir ein paar selige
Minuten iiber nichts anderes mehr nach.

Das Licht wanderte. Ich hob den Kopf und rieb mir die Augen, denn sie brannten vor
Anstrengung wie Feuer. Mein Blick wanderte liber die Bilder, die noch immer rundum an
den Winden lehnten, weil ich mich nicht entscheiden konnte, wo jedes einzelne von thnen
hangen sollte.

Augen starrten mich an. Vogelaugen. Menschenaugen. Augen von Wieseln und Katzen,
Hunden und Pferden, Kiithen und Kréten. Schlangenaugen, Chamédleonaugen, Fliegenaugen
und Augen von toten Fischen, die einen glasigen, verschwommenen Blick hatten, als
schauten sie durch eine Scheibe Milchglas.

Augen faszinieren mich. Sie sind Ausldufer des Gehirns, und wenn man in ihre Pupillen
blickt und sich sehr darauf konzentriert, kann man tief hineinschauen und ein Gefiihl davon
bekommen, was da drinnen vor sich geht. Die Welt spiegelt sich in jedem Auge, aber in
seinem Zentrum steht das Ich und sonst gar nichts. Ein schwarzer, tiefer Tunnel, der in das
innerste Wesen flihrt.

Damit meine ich nicht die Seele. Ich weil3 nicht, ob es so etwas iiberhaupt gibt, aber sie
ist nicht dort drinnen in der absoluten Dunkelheit der grauen Masse, der Neuronen,
Dendriten, Axonen und Synapsen.

Aber etwas anderes lauert dort in der Finsternis, und bei jedem Auge, das ich male,
suche ich im Herzen der Dunkelheit danach.

Ich beugte mich vor und griff nach meinem Lieblingsbild, das ein opalig schimmerndes
Krotenauge zeigt. Goldene, griine und zartblaue Schattierungen umranden eine grof3e, tiefe,
dunkle und geheimnisvolle Pupille.

Jemand kichert in mein Ohr. Spinnenfinger, griines Haar. Ich sehe mich nicht um, renne
aus dem Zimmer. Frische Luft ist jetzt genau das Richtige.

Natiirlich 1dsst er mich nicht in Ruhe. Er ist meine Nemesis. Nemesis, Gottin des Zorns und



der Rache, Tochter der Nacht. Es ist schon zu etwas gut, wenn man einen Dichter zum
Vater und einen Literaturprofessor zum Stiefvater hat. Man kennt solche Begriffe und kann
seine Freunde damit verwirren oder beeindrucken, je nachdem.

Er sitzt auf dem Hackklotz, baumelt mit den langen Beinen, hat die Spinnenfinger um
seine Knie gefaltet und grinst, wie nur der Joker grinsen kann. Breit, blutig, bose. Seine
Augen funkeln dunkelrot wie Granat, wie Blut, wie Lava kurz vor dem Ausbruch des
Vulkans. Hass und sadistische Freude sehe ich darin gespiegelt, Bosheit und den Wunsch,
alles zu vernichten, was schon, friedlich und gut ist. In seinen starren Pupillen erkenne ich
das, was in meinem Kopf wichst und mich zu einem anderen Menschen macht als der
Adrian, der ich sechzehn Jahre lang war. Zu einem anderen — und sehr bald zu einem toten.

Ich hore mich schreien. Die Axt liegt auf dem Stapel Holz, ich greife nach ihr und
schlage wild nach dem Lemur. Er springt auf und téanzelt vor mir her, lacht und lockt:
»Komm schon, Kleiner! Das kannst du doch besser! Huch — daneben!« Er macht einen Satz
und lacht schrill. »Nur gestreift! Du bist zu langsam, mein Guter. Das Ding in deinem Kopf
macht dich zu Gemiise, weillt du das? Brokkoli oder Spinat, ich liebe Griin ... ups!« Er
tanzt auf seinen Spinnenbeinen herum und verhohnt mich. Seine spinatgriinen Haare
strauben sich, wogen wie Algen in der Meeresstromung. Die Axt saust durch die Luft, blitzt
im Licht, trifft auf Widerstand. Ich hore mein Keuchen wie die Brandung in meinen Ohren
rauschen.

Zerfetzen, zerhacken, zertrampeln. Der weiche Boden, noch nass vom Regen, ist glitschig
und ich rutsche immer wieder aus. Endlich, zu erschopft, um noch einmal den Arm zu
heben, lasse ich die Axt in den Matsch fallen und gehe in die Hocke, um nach Luft zu
ringen. Keine Kondition mehr. Kein bisschen.

Ich hockte inmitten unserer gar nicht mehr sauberen Wasche. Die Leine war gerissen, die
Wische in den Schmutz getrampelt. Ich stohnte und vergrub das Gesicht in den Hinden und
der Joker lachte gellend.

Eine raschelnde Bewegung an der Mauer zum Nachbargrundstiick lieS mich hochfahren.
Mein Blick traf auf ein Paar erschrockene Augen, grau wie der Frithnebel {iber einem
schottischen Loch. Es waren wunderschone Augen, klar und groB3, und ich verlor mich in
thnen, wiahrend ich schon dariiber nachdachte, wie ich sie malen wiirde: auf einem
Hintergrund, der wie feines Porzellan wirken musste, umrahmt von langen, erstaunlich
dunklen Wimpern und einem zarten Strich aus hellem Haar, der sich dariiberwolbte — ich
lachelte, wihrend ich im Geiste die Farben zu mischen begann.

»Ah ...« Das Madchen erhob sich vorsichtig aus seiner zusammengekauerten Haltung,
»Du gehst jetzt aber nicht mit der Axt auf mich los, oder?«

Ich muss zugeben, dass ihr Anblick mich sprachlos gemacht hatte. Ich starrte sie an. Sie



schob sich langsam auf die Stelle der Mauer zu, die bis in Kndchelhdhe eingebrochen war,
und lieB mich dabei nicht aus dem Blick. »Alles gut«, sagte sie besinftigend. »Alles gut.
Ich bin gleich weg. Entschuldige, dass ich hier einfach reingekommen bin.« Mit diesen
Worten hatte sie das Loch erreicht und war fort.

»Ah, oh«, machte ich und schiittelte meine Erstarrung ab. »Warte doch, ich ... he, hallo,
wer bist du?«

Ich horte das Rascheln des Gebiischs und das Reiffen von Stoff, dann war ich an dem
Mauereinbruch und blickte hiniiber auf das andere Grundstiick. In der Ferne ragte das alte
Herrenhaus auf, doch eine ungepflegte Rasenfliche mit Biischen und einigen kleineren
Baumen versperrte mir grof3tenteils den Blick. Von dem Madchen war nichts mehr zu
sehen.

Ich drehte mich enttduscht um und begann die schmutzige Wasche aufzusammeln. Wer
war sie? Wohnte sie in dem alten Haus? War es iiberhaupt bewohnt?

Das Haus. Es scheint mit einer leisen, lockend siiffen Stimme nach mir zu rufen. Komm
her, mein Freund. Komm in meine Arme. Lass dich fressen ...

Ich blieb stehen, meine Arme beladen mit feuchtem, schmutzigem Stoff, und blickte mit
zusammengekniffenen Augen zur Mauer. Da war keine Spur, dass jemand dort gestanden
hatte. Wahrscheinlich hatte ich mir das Madchen nur eingebildet. Sie erinnerte mich an
meine Freundin, Kat — genau genommen meine Exfreundin Kat —, sie war genauso blass und
hatte dieses feine blonde Haar, das aussah, als wiirde es von einem unsichtbaren Vollmond
silbern angeleuchtet. Ja, ich hatte sie mir ganz sicher nur eingebildet. Ich vermisste Kat
schrecklich, auch wenn ich mir Miihe gab, nicht an sie zu denken.

Aber nein, dieses Midchen war anders gewesen. Etwas an ihr erinnerte mich ... woran
nur? Ich warf noch einen Blick zur Mauer, dorthin, wo sie verschwunden war, und stieg
dann hinunter in den Keller, wo die Waschmaschine stand. Jonathan wiirde eben noch einen
Tag langer auf seine Schiirze warten miissen.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 15. Mai

Liebes Tagebuch, dies ist mein erster Eintrag. Du riechst noch ganz neu, dein Einband
ist seidenweich und schimmert im Licht. Ich liebe seine rote Farbe, sie erinnert mich an
Rosen und den Sommer. Deine Seiten sind unberiihrt, cremeweifs schon, und ich scheue
ein wenig davor zuriick, sie mit Tinte zu beflecken ... aber nun stehen die ersten Worte
auf deiner ersten Seite, leuchtend blau mit meinem Lieblingsfiiller geschrieben, und ich
erfreue mich an diesem Anblick.

Liebes Tagebuch, du wirst mich nun begleiten bis zu meinem ndchsten Geburtstag. Am 1.
November werde ich sechzehn. Ich habe deine Seiten gezdhlt, und wenn mein Leben
weiterhin so friedlich und ereignislos bleibt wie bisher, dann werde ich sie bis dahin
wohl nicht vollstindig gefiillt haben. Und danach ... ja. Danach werde ich dich wohl nicht
mehr beldstigen.

Oh. Und jetzt ist der letzte Satz ganz und gar verwischt. Wie dumm von mir. Man ldsst
seine Trdnen nicht ungestraft auf frische Tinte tropfen.

So.

Ich habe mir die Nase geputzt und bin schon wieder ganz frohlich. Es ist Friihling, die
Bdume bliihen und die Végel singen, alles wird griin und riecht frisch und wunderbar.
Ich werde jetzt einen kleinen Spaziergang unternehmen, mich eine Weile an meinen
schonen Platz an der Klippe setzen und den Mowen zusehen, wie sie tiber die Wellen
fliegen. Und nachher gehe ich ins Dorf hinunter, halte einen Schwatz im Kramladen und
trinke eine Tasse Tee in Harmony’s Garden. Vielleicht kommt Sammy ja mit, das wdre
fein.

Mama sieht es nicht gerne, wenn ich allein ins Dorf hinuntergehe. Die Dorfleute sind
»gewohnlich«, wie sie sagt. Aber eigentlich meint sie damit, dass sie sich ein wenig vor
ihnen fiirchtet. Ich verstehe es nicht, aber Papa hat einmal versucht, es mir zu erkldren.
Es hdngt damit zusammen, dass wir die Vandenbourghs sind. Dass Heathcote Manor
unser Haus ist. Die Leute aus dem Dorf fiirchten sich vor dem Haus — und Mama
fiirchtet sich vor den Leuten aus dem Dorf. Damit sind wir eigentlich quitt, oder?



Ich habe jedenfalls keine Angst davor, im Dorfladen einzukaufen oder bei Harmony
einen Tee zu trinken. Sammy ist eher wie Mama, sie geht nicht gerne ins Dorf. Aber
Sammy ist sowieso nicht wie andere Menschen, sie sieht Dinge, die es nicht gibt. Geister.

Sie behauptet, dass wir anderen bloff zu dumm wdren, sie auch zu sehen. Aber mit
dieser Meinung steht sie auf sehr verlorenem Posten. Manchmal glaube ich, sie will uns
damit nur drgern, dass sie behauptet, wieder einen der alten Vandenbourghs gesehen zu
haben, wie er durch eine geschlossene Tiir ging. Natiirlich mit Halskrause und steifem
Rock und manchmal auch mit einer Schlinge um den Hals, herausquellenden Augen und
einer Zunge, die ihm bis zum Kinn reicht. Oder ganz ohne Kopf.

Das erzdhlt sie, wenn sie will, dass ich mich fiirchte. Ich liebe Samhain. Aber sie kann
ganz schon anstrengend sein.

Ganz ehrlich, und das verrate ich jetzt nur dir, Tagebuch: Ich glaube, ich sehe die
Geister hin und wieder auch. Nicht standig. Nicht alle. Aber den einen oder die andere.
Aber das weils nur Sam — und so anstrengend sie manchmal sein kann, sie wiirde mich
nie verraten. Ich mochte nicht, dass die Leute mich noch seltsamer ansehen, als sie es
ohnehin schon tun. Deshalb schweige ich dartiber.

Samhain halten sie so oder so fiir verschroben, aber es ist ihr egal. Mich wiirde es
storen, aber Samhain ist Samhain. Stur wie ein Esel, mutig wie ein Lowe. Meine grofie
Schwester. (Familienwitz. Haha.)

St. Irais, 16. Mai

Ich war wirklich im Dorfladen und dann im Tea Room, liebes Tagebuch. Natiirlich ohne
Sam, die mit Kopfschmerzen bei zugezogenen Vorhdngen im Bett gelegen hat, den ganzen
Tag. Wie langweilig.

Und dann habe ich lange an der Kiiste gesessen und das Meer beobachtet. Mein Platz ist
wunderschon, ganz abgeschlossen. Niemand kann mich dort finden und storen. Ich hatte
ein Buch mitgenommen und einen Apfel, den ich gegessen habe, wdhrend die Sonne
langsam im Meer versank und der Mond heraufkam. Ich habe die Stille des Ortes gefiihlit
und dass er in friiheren Zeiten ein heiliger Ort gewesen ist. Das Haus steht auf einem
uralten und heiligen Platz, das hat mir eine alte Frau erzdhlt, die ich bei einem meiner
Ausfliige ins Dorf getroffen habe. Ein uralter und heiliger Platz — so hat sie gesagt. Es
klang so, als wollte sie mich vor diesem Platz warnen, aber ich kann daran nichts Boses
finden. Heilig heifit doch, dass es gut ist, so habe ich es jedenfalls gelernt.

Ich bin zu spdt zum Abendessen gekommen und Papa hat mir eine Ohrfeige gegeben.



Er ist sonst nicht so streng, aber Mama geht es wieder schlechter, und das macht ihn
immer sehr ungeduldig und gereizt.

Cousin Jules kommt! Ich habe es nach dem Abendessen von Sam erfahren. Ich freue
mich. Er ist immer so nett und so lustig. Er war schon lange nicht mehr hier, ich bin so
gespannt, was er alles zu erzdhlen hat. Er studiert Jura in Oxford und ist damit wohl ein
Erwachsener. Aber er behandelt Sam und mich nie von oben herab, sondern ganz und
gar nett und liebenswiirdig. Ich kann ihn sehr gut leiden.

Er wird das Haus erben, wenn mein Papa nicht mehr da ist. Er ist der dlteste
mdnnliche Vandenbourgh. Ein komischer Gedanke ist das.

Vielleicht heiratet er Sammy, dann kann sie hier wohnen bleiben.



ADRIAN

»lch muss ins Dorf, ein paar Sachen einkaufen. Kommst du mit?« Jonathan stellte seine
Tasse ab und sah mich fragend an.

Toby lieB3 seine Zeitung sinken. »Ich brauche eine Druckerpatrone«, sagte er. »Und
Papier. Und Lakritzbonbons.« Die Zeitung fuhr hoch wie ein Rolltor und schloss jede
weitere Unterhaltung aus. Jonathan und ich grinsten uns an. Das war Toby, wie er leibte
und lebte.

Jonathan lehnte sich zuriick und faltete die Hénde iiber dem Bauch. Er fuhr mit der
Zunge Uber seine Zahne und musterte mich nachdenklich. »Welches Ungliick ist eigentlich
unserer unschuldigen Wasche widerfahren?«

Ich steckte hastig ein zu grof3es Stiick Toast mit Riihrei in den Mund und nuschelte
etwas darum herum. »Mffe nfgmm gfftbmm brrm. «

Jonathan nickte mehrmals ernst. »So etwas in der Art hatte ich mir gedacht.« Die
Féltchen um seine Augen vertieften sich. »Ein Mini-Tornado, dann ein unvermutetes
lokales Gewitter und zum Schluss hat ein Meteoritentreffer dem Ganzen das Finish
verliehen. Dafiir sieht sie sogar noch recht gut aus, muss ich zugeben. «

Ich trank meine Tasse leer und wich seinem Blick aus.

»Schokolade und Heftpflaster«, warf Toby ein.

Jonathan lachte grollend und stand auf. Er riumte mit ein paar Handbewegungen das
gebrauchte Geschirr auf ein Tablett, driickte es mir in die Hinde und nickte mir zu. »In
zehn Minuten am Auto.«

Ich riumte das Geschirr in die Spiilmaschine und stellte sie an. Dann lehnte ich mich an
den Herd und sah aus dem Fenster. Der Anblick des alten Herrenhauses faszinierte mich.
Es war irgendwie unheimlich. Egal, wie hell die Sonne schien, die Mauern sahen immer
gleich finster und diister aus, als ware dort ewig Nacht. Und manchmal schimmerten nachts
die Schindeln auf dem Dach wie vom Mond beleuchtet, auch be1 Neumond oder wenn
Wolken den Himmel verdeckten.

War dort eine Bewegung hinter dem Fenster im oberen Stock? Dort schienen Gardinen
zu hangen oder es stand jemand in weilen Kleidern hinter der Scheibe. Ich beugte mich
weiter vor und kniff die Augen zusammen. Ich hatte bisher nur ein- oder zweimal
beobachten konnen, dass abends Licht durch eins der Fenster schien.

Falls dort iiberhaupt jemand wohnte. Keine Autos. Keine Fahrrader. Niemand auf dem



Grundstiick. Wahrscheinlich war das Haus verlassen und ich hatte mich mit den Lichtern
nur getduscht.

Als ich das gerade dachte, 6ffnete sich die Hintertiir und eine schmale Gestalt in hellen
Kleidern trat heraus. Sie blieb einen Moment lang dort stehen, hob das Gesicht ins
Sonnenlicht, und thr Haar schimmerte, als wiirde es von innen leuchten. Das war das
Maidchen von gestern!

Ich driickte mein Gesicht gegen das Kiichenfenster. Sie trug einen braven knielangen
Rock und eine gemusterte Bluse, weile Sockchen und flache Schuhe. Ein erstaunlicher
Anblick. Die Madchen, die ich kannte, liefen in zerrissenen Jeans oder extra kurzen
Minirocken herum und hétten sich eher erschie3en lassen, als Rock, Bluse und Sockchen zu
tragen.

Jetzt drehte sie den Kopf und sah in meine Richtung. Sie war zu weit weg, um mich hier
hinter dem Fenster erkennen zu konnen, aber ich fiihlte ihren Blick auf mich gerichtet wie
einen Laser.

»Adrian! Kommst du?«

Jonathans ungeduldiger Ruf lieB mich zusammenzucken. »Ich bin unterwegs!«, schrie ich,
und als ich mich noch einmal zum Fenster drehte, war das Méadchen fort und die Tiir wieder
geschlossen.

Wir tuckerten wortlos die holprige Stra3e ins Dorf hinunter. Die paar Meter hdtten wir
genauso gut zu Ful3 gehen konnen. Als ich das versehentlich laut aussprach, erntete ich
einen emporten Blick. »Sehe ich aus wie ein Marathonlaufer?«, fragte Jonathan.

Das war natiirlich eine rhetorische Frage, deren Beantwortung sich ertibrigte. Jonathan ist
einer der faulsten Menschen, die man sich denken kann, zumindest, was Bewegung unter
freiem Himmel angeht.

»Tate dir aber gut«, murmelte ich, doch Jonathan zog es vor, meine Bemerkung zu
tiberhoren.

Er parkte den Wagen auf der Dorfstralle, direkt vor Lizzies Laden, und holte den
Einkaufskorb aus dem Kofferraum.

Lizzie stand selbst hinter der Theke und nickte uns lichelnd zu. Sie bediente gerade eine
altere Frau, die unentschieden zwischen den Glasern mit threr bunten Bonbonfiillung hin-
und herblickte. »Dann nehme ich noch von den gefiillten Griinen und von den weichen
Karamellbonbons«, horte ich sie sagen, ehe ich Jonathan in den hinteren Teil des Ladens
folgte, in dem das ganze Selbstbedienungszeug lagerte.

Jonathan setzte die Brille auf die Nase und las mit gerunzelter Stirn seinen Einkaufszettel
durch. Ich schlenderte zwischen den Regalen herum und nahm hier und da etwas in die
Hand. Es war erstaunlich, was Lizzie alles in ihrem Laden beherbergte — es gab sogar eine



Ecke mit Computerzubehor.

Ich drehte den Taschenbuchstinder um seine Achse und sah nach, ob einer von Tobys
Krimis zwischen den anderen Biichern klemmte. Natiirlich war es so. »Erica Mooreland —
Stille Wasser sind triib — Ein Cumberbatch-und-Walker-Krimi.«

Das war der vorletzte C&W-Krimi. Toby hatte seine beiden Ermittler — Corinna
Cumberbatch und Gordon Walker — inzwischen ziemlich leid. Drei Biicher lang hatten sie
sich gezofft und waren trotzdem total aufeinander scharf gewesen, im vierten Band durften
sie sich endlich kriegen, um sich im flinften Band wieder schrecklich zu zerstreiten.
Inzwischen war Band neun in Arbeit, und Toby dachte ernsthaft dariiber nach, einen von
beiden sterben zu lassen. Der entsetzte Aufschrei seiner Leserinnen war ithm dafiir gewiss.

»Gordon Walker«, sagte ich vor mich hin. Der Name war ein Witz, iiber den Jonathan
lange und laut gelacht hatte. Mein Vater gibt seinen Figuren immer erst einen Namen, wenn
er sie durch das Schreiben gut genug kennengelernt hat, und dann gibt es eine feierliche
Taufe. Bis dahin miissen sie mit irgendwelchen Blodsinnsnamen tiber die Seiten laufen:
»Johnny« Walker zum Beispiel wurde erst auf Seite hundertfiinf zu » Gordon«. Wie
»Gordon’s Dry Gin«. Haha. Unglaublich komisch. Manchmal begreife ich nicht, wie
erwachsene Ménner liber so einen Quatsch in Lachkrampfe verfallen kénnen.

Ich ging weiter, wahrend Jonathan seinen Einkaufskorb mit Konserven fiillte und dann in
die Getranke-Ecke verschwand.

»Hallo, Adrian.« Lizzie strahlte mich an. Sie war wie immer total freundlich, ungefahr so
alt wie Maman, klein, rundlich und rosig und sie hatte einen dunklen Haaransatz in ihren
blonden Locken. Ich wartete immer darauf, dass ich sie mal komplett blond erwischte, aber
der Ansatz war immer da — und immer dhnlich breit. Vielleicht lie3 sie 1hn sich gleich so
mitfarben.

»Hallo, Lizzie.« Sie wurde von allen so genannt, deshalb hatte ich auch keine Hemmung,
das zu tun. Als Kind hatte ich sie » Tante Lizzie« genannt, aber jetzt war ich einen Kopf
groBBer als sie und glaube, sie hitte das auch doof gefunden.

»Schon, dass 1thr mal wieder da seid, du und deine Elt..., deine Famil..., dein Vater und
sein Lebensgefihrte, wollte ich sagen.« Sie wurde rot.

Ich rausperte mich fiir sie mit und deutete auf die Glaser im Regal. »Gibt es immer noch
diese sauren gelb gestreiften Bonbons?«

Sie nickte und tauchte unter die Theke, wahrscheinlich, um sich den Schweill von der
Stirn zu wischen. Ich war diese Reaktionen inzwischen gewohnt und drgerte mich nicht mehr
dariiber. Ich wartete, bis sie wieder hochkam, und fragte: »Lizzie, das groBe Haus neben
unserem Cottage — wohnt da jemand? Ein Madchen?«

Sie lehnte sich gegen den Tresen und verschrinkte die Arme, zog die Unterlippe



zwischen die Zahne und rollte mit den Augen. Das Thema schien ihr zu missfallen.
»Heathcote Manor meinst du. Das steht schon lange leer.«

Sie musste sich irren. Ich hatte das Madchen doch dort gesehen. »Aber ...«, begann ich.

Sie lachelte an mir vorbei. »Mr Magnusson. Was kann ich fiir Sie tun?«

Jonathan stellte seinen Korb auf die Theke. In der anderen Hand hielt er einen Kasten
Wasser. »Ich brauche noch ein paar Sachen, konnten Sie mal sehen, was Sie davon haben?«
Er legte seinen Zettel neben den Korb und zeigte auf den Wasserkasten. » Den bringe ich
schon ins Auto.« Lizzie nickte und Jonathan ging hinaus.

»Adrian?« Lizzie liberflog Jonathans Einkaufszettel und warf mir einen Blick zu. »Wenn
du dich fiir das Haus interessierst, solltest du das Museum besuchen. Eliette Burges kann
dir bestimmt was dariiber erzihlen.« Sie fiillte mir eine Tiite saure Bonbons ab und schob
sie mir hin. »Steck ein.« Sie blinzelte. Thre Augen waren so blau wie die einer Babypuppe.

»Danke«, sagte ich. »Ms Burges. Die frage ich, gerne.«

»Eigentlich miisstest du auch die alte Ms Vandenbourgh besuchen. Sie hat als Kind dort
gelebt. In dem Haus an der Klippe.« Lizzie winkte mich geheimniskrdmerisch ndher und ich
beugte mich nun auch vor. »Dort sind schlimme Dinge passiert«, wisperte sie. »Da war die
Geschichte mit ihrer Tochter, man sagt, sie war behindert oder geisteskrank oder so was,
und sie hat das Méddchen in die Staaten geschickt, weil es da bessere
Behandlungsmoglichkeiten gibt, und da soll das Madchen spater gestorben sein. Kurz
danach sind diese grasslichen Morde passiert und dann sind sie alle fortgezogen. Als sie
wieder zuriickkam, ohne ihren Mann, aber mit der neuen Schwiegertochter, hat ihr Sohn von
ithr nichts mehr wissen wollen, und Ms Vandenbourgh ist seitdem ein bisschen ... nunja ...
plemplem.« Sie nickte mir bedeutungsvoll zu.

Ich konnte weder lacheln noch zuriicknicken. Diese Art von Klatsch war abstoBend. Was
ging mich die Familiengeschichte anderer Leute an? Und ein bisschen plemplem — das traf
in gewisser Weise auch auf mich zu.

Gerade kam Jonathan wieder herein, gefolgt von einem langen, diirren Mann,
vollkommen schwarz gekleidet in eine Art Gehrock, mit einem Zylinder auf dem Kopf und
grauen Handschuhen. Wahrscheinlich war er der ortliche Bestattungsunternehmer. Er hatte
ein langes, trauriges Gesicht und sah irgendwie besorgt aus.

Jonathan fing an, die Posten auf seinem Zettel mit Lizzie durchzugehen. Ich musterte die
Zeitschriften und Comics in der Auslage. Wahrend ich eine Illustrierte in die Hand nahm
und durchblitterte, spiirte ich die ganze Zeit den Blick des Bestattungsunternehmers. Er
stand wie angewurzelt neben der Tiir und starrte mich an.

Als ich seinen Blick erwiderte, nickte er mir zu. Seine Augen waren so hell wie
Glasmurmeln und beinahe farblos.

Ich erwiderte das Nicken und blickte wieder auf die Auslage. Ich kannte den Mann nicht,



aber hier im Dorf war man hoflich zueinander. Wahrscheinlich kannte er meinen Vater und
wusste, wer Jonathan war.

Jonathan nahm seinen Korb und gab mir die Tiite, die Lizzie gepackt hatte. Wir verlieBen
den Laden durch die bimmelnde Tiir und Jonathan verstaute die Einkdufe auf dem
Riicksitz.

Der Bestattungsunternehmer war uns gefolgt. Ich spiirte seinen Blick, der mich fixierte.
Ich drehte mich um und sah ihn fragend an.

»Moriarty«, sagte er und liipfte seinen Zylinder. » Azrael Moriarty. Sehr erfreut, Master
Adrian.«

Mir lief aus irgendwelchen Griinden eine Géansehaut tiber den Riicken. » Wir kennen
uns?«, fragte ich.

»Was?«, fragte Jonathan und tauchte aus dem Inneren des Wagens auf. Er wischte sich
mit einem karierten Taschentuch iiber das Gesicht. »Sollen wir in Harmony’s Garden noch
Station machen? Eine kleine Stirkung nach dem anstrengenden Einkauf?«

Ich nickte stumm. Jonathan knallte die Wagentiir zu und steuerte schnurstracks auf den
Bestattungsunternehmer zu, der hoflich Platz machte.

»Jonty«, sagte ich, um Beherrschung bemiiht, »kennen wir jemanden namens Moriarty?«

Er blieb stehen und sah mich verbliifft an. »Selbstverstdndlich«, antwortete er.
»Professor James Moriarty, Napoleon des Verbrechens. Spielt in der Erzihlung »Das letzte
Problem« und im Roman »Das Tal der Angst« mit. Sherlock Holmes hat ihn in den
Reichenbachfillen ...«

»Nein, nein«, unterbrach ich ihn hastig, ehe er mir die komplette Vorlesung iiber Sir
Arthur Conan Doyle halten konnte. » Azrael Moriarty. Bestattungsunternechmer oder so
was.« Ich warf dem hoflichen Fremden einen fragenden Blick zu und er nickte mit
zweifelnder Miene.

»Azrael — wie passend. Nein, nicht dass ich wiisste«, antwortete Jonathan. »Eine Coke
fiir dich, ein Bier fiir mich? Und zwei schone Pastries?« Er setzte seinen Weg fort, ohne
Moriarty zu beachten, und wire dabei fast auf seinen Ful3 getreten.

Ich wagte ein schiichternes Licheln flir den Bestattungsunternehmer. Der verzog sein
gramliches Gesicht zu einer Grimasse, die seine langen, gelben Zihne entbloBte und
wahrscheinlich ein Licheln sein sollte. »Wenn ich Sie begleiten diirfte, Master Adrian?«

Noch einer von denen. Ein Lar, wenn nicht ein Lemur. Wenn es so weiterging, wiirde ich
noch eine Entourage mit mir herumfiihren wie die Queen personlich. Ich grinste.
»Entourage« — auch so ein Wort, um andere zu erschrecken. Mann, war ich gebildet! Ein
Gefolge. Ein Hofstaat von Geistern und Gespenstern, Halluzinationen, Erscheinungen und
Manifestationen.



Wir gingen tiber die Hauptstrale des Dorfes (Hauptstra3e — das nenne ich GroB3enwahn!)
Richtung Hafen und kamen dabei an vier Tea Rooms vorbei. Aber Harmony’s Garden war
Tea Room & Brewery ... kein Tee fiir Master Jonathan, oh nein. Ein schones dunkles Bitter
und dazu eine scharf gewiirzte kornische Hackfleischpastete, dann war die Welt in
Ordnung.

Ich horte, wie er zufrieden vor sich hin summte, ging etwas langsamer und sah den
Bestattungsunternehmer an. »Mr Moriarty«, sagte ich leise, »was wiinschen Sie von mir?«

Er nickte mehrmals, als hitte ich etwas Kluges gesagt. »Ich denke, dass Sie in naher
Zukunft meinen Beistand bendtigen konnten, Master Adrian.«

»In welcher Angelegenheit?«

Er runzelte die Stirn. Seine glashellen Augen blickten Hilfe suchend umher.
»Angelegenheit«, wiederholte er. »Nun ja, ich wiirde sagen, es geht um Leben und Tod. Sie
haben sich nach dem Haus erkundigt.« Er nickte bekraftigend.

Ich seufzte. Es war immer ungeheuer anstrengend, eine brauchbare Information aus einem
von ihnen herauszubekommen. Leben und Tod. Als ob es in letzter Zeit jemals um etwas
anderes gegangen ware. »Erzdhlen Sie mir von Heathcote Manor«, ermutigte ich ihn.

»Mit wem redest du?«

Ich hatte Jonathan vergessen. Er stand vor mir und sah mich mit diesem besorgten Blick
an, bei dem ich anfangen konnte zu schreien, wenn ich ihn sehe.

»Mit mir selbst«, gab ich zuriick. Was ja in gewisser Weise noch nicht mal gelogen war.

Die Sorge wich nicht aus seiner Miene, sie vertiefte sich eher noch. »Siehst du wieder ...
diese Dinge?«

»Es 1st alles in Ordnung, Jonty«, sagte ich. »Wirklich. Keine Halluzinationen mehr.« Das
war gelogen, aber ich wollte nicht, dass er sich Sorgen um mich machte. Noch mehr Sorgen
als sowieso schon.

Jonathan nickte nach einer Weile, aber seine Stirn blieb gerunzelt. Er legte mir den Arm
um die Schulter und wir gingen den Rest des Weges so nebeneinander her. Im Augenwinkel
konnte ich Moriartys diirre, diistere Gestalt erkennen, der auf seinen diinnen Beinen wie
eine seltsame Spinne hinter uns herschlich.

»Herbei, herbei! Herein, herein! Thr schlotternden Lemuren, sagte ich leise vor mich hin.

Jonathan warf mir einen schragen Blick zu. »Seit wann zitierst du Goethe, mein Junge?«

»Seit Toby mit mir den Faust gelesen hat.« Ich schnitt eine Grimasse. Toby liebte
Goethe. Er las ihn im Original und zitierte ihn stdndig. Ich sprach inzwischen passabel
Deutsch, jedenfalls hatte ich gute Noten im Zeugnis. Nicht, dass das noch irgendeine
Bedeutung fiir mein Leben gehabt hitte.

Harmony’s Garden hatte sich kaum verdndert. Der freundlich eingerichtete Tea Room



erstreckte sich von der Stralenseite bis nach hinten hinaus, mit Blick auf einen Garten, in
dem Palmen, Kamelien und Rhododendren wuchsen. Es sah aus wie in Siidfrankreich.

Aber Jonathan zog mich weiter, in den nebenan liegenden Teil des Gebédudes, der den
Ausschank der Brauerei beherbergte. Die Einrichtung war deutlich rustikaler als das
pastellfarben gebliimte und geriischte Dekor im Tea Room. Hier herrschten dunkle
Holztone und satte Farben vor, die Tische waren blank gescheuert und die Stiihle und
Bénke bequem, aber ungepolstert.

Jonathan ging zum Tresen, um unsere Getrinke und die Pastries zu bestellen. Ich schob
mich auf eine Bank am offenen Fenster und streckte die Fiile aus. Am liebsten hétte ich
meine Beine auf die Bank gelegt, aber dann héitte ich Moriarty berithren miissen, der sich
neben mich gesetzt hatte. Er nahm seinen Zylinder ab, strich das schiittere dunkle Haar glatt
und faltete die Hande auf der Tischplatte. Sein Blick wanderte durch den Raum, ohne lange
an einer Sache hdangen zu bleiben. Ich musterte sein adlernasiges Profil und seufzte.

»Lar oder Lemur?«, fragte ich ithn impulsiv.

Er wandte langsam den Kopf und sah mich an. Ich hatte noch nie zuvor solche Augen
gesehen. Sie waren durchsichtig, ich konnte die Blutgefa3e erkennen und den Ansatz des
Sehnervs. Seine Pupille war winzig klein, obwohl es ddmmrig im Raum war. Ich
schauderte. »Lemur«, beantwortete ich meine eigene Frage. Kein wohlmeinender
Schutzgeist, oh nein! Er gehorte zur Sorte des Jokers.

Moriarty legte den Kopf ein wenig schief und strich sich iiber die Lippen, die blass
waren, blutleer wie die einer Leiche. »Nein, ich glaube nicht«, antwortete er zogernd.
»Nein, nein. Ich will Thnen nichts Boses, Master Adrian.«

Ich glaubte ithm nicht, aber jetzt kam Jonathan zuriick und stellte Glaser und Teller auf
den Tisch. »Ich habe einen solchen Hunger«, sagte er aus tiefster Seele und lief3 sich mir
gegeniiber auf einen Stuhl fallen.

Ich nahm meinen Teller entgegen und stach mit der Gabel in die dampfende Pastete.

Es roch nach gediinsteten Zwiebeln, und mir lief das Wasser im Mund zusammen. Einige
Minuten lang vergal3 ich iiber dem Kauen, Schmecken und Hinunterschlucken vollkommen
den diisteren Begleiter an meiner Seite. Die Fiillung der Pastete war gut gewiirzt und
schmeckte tausendmal besser als alles, was Jonathan uns in den letzten Tagen vorgesetzt
hatte. Die Cola in dem beschlagenen Glas war eiskalt und passte hervorragend zu dem
kréaftigen Essen.

»Wowy, sagte ich irgendwann und schob den blank geputzten Teller weg. »Ich hab zu
viel gegessen. Aber es war zu lecker, um aufzuhoren. «

Jonathan, der beinahe gleichzeitig mit mir iiber die Ziellinie gegangen war, lachelte ein
wenig angestrengt. »Ich quéle uns nicht langer mit meinen Kochkiinsten«, sagte er. »Lizzie
hort sich im Dorf nach einer Haushélterin flir uns um. «



Er tat mir leid. Er war genauso wenig ein Koch wie mein Vater, aber immerhin hatte er
sich die Miihe gemacht und zumindest versucht, uns mit Essen zu versorgen. Toby dagegen
schaltete auf stur, wenn es um Hausarbeit ging. Er konnte sich, wenn es sein musste,
wochenlang von Brot, Kaffee und Apfeln erniihren.

»Toby meinte, wir waren skorbutgefahrdet, wenn ich weiter die Kiiche libernehme«, fuhr
Jonathan fort und leerte sein Bierglas. »Ganz ehrlich, ich schlage mich nicht darum. Meine
Arbeit bleibt ja so auch nur liegen.« Er klang verletzt. Ich hiatte meinen Vater in dem
Moment treten konnen. Er konnte so unglaublich gefiihllos sein!

Ich streckte die Hand iiber den Tisch und beriihrte sein Handgelenk. »Ohne dich waren
wir wahrscheinlich langst verhungert«, sagte ich.

Er nickte abwehrend. »Ist schon okay«, sagte er dann. »Ich kenne Toby. Er meint es
nicht so0.«

Das stimmte zwar, aber trotzdem ...

Moriarty rdusperte sich. »Master Adrian«, sagte er, »wenn ich Thre kostbare Zeit noch
mal in Anspruch nehmen diirfte?«

Ich ignorierte ihn. » Toby ist ein verdammter Egoist«, sagte ich zu Jonathan.

»Du meinst Egozentriker«, murmelte er und versenkte seinen Blick in sein leeres
Bierglas. »Ich nehme noch so eins. Du?«

»lch auchg, sagte ich. Probieren kann man es ja mal.

Er griff nach meinem leeren Coke-Glas, stand auf und warf noch einen Blick iiber die
Schulter, ehe er zur Theke ging. »Wenn du dich zu Hause nicht verquatschst ...«

Ich grinste und hob den Daumen. Toby war strikt dagegen, dass ich Alkohol zu mir
nahm. Sein Gliick, dass ich das Zeug in der Regel nicht mochte. Von etwas Starkerem als
Bier wurde mir sofort schlecht, und auch Bier mochte ich nicht mal besonders gerne. Aber
es war schon, hier mit Jonathan zu sitzen und sich zu unterhalten, als ware unser Leben
genauso normal wie das aller anderen Menschen und bote keine grofBeren Probleme als
angebrannte Spiegeleier, schlechte Zensuren und gelegentlich eine Autopanne.

Moriarty riickte ein Stiick ndher und legte seine behandschuhte Hand neben meinen Arm.
»Master Adrian«, sagte er dringend, »es ware wirklich vonnoten, dass wir uns irgendwo in
Ruhe unterhalten. Darf ich Sie heute Abend in Threm Domizil aufsuchen?«

Jonathan schikerte am Tresen mit der Bedienung, die das sichtlich genoss. Ich drehte
mich zu Moriarty um. »Was wollen Sie von mir?«, fragte ich leise und wiitend. » Warum
lassen Sie mich nicht in Ruhe? Ich kann keinen mehr von Threr Sorte brauchen. Hauen Sie
abl«

Er nickte kummervoll, stand auf und nahm seinen Hut. »Es tut mir aullerordentlich leid,
Sie verargert zu haben, Master Adrian«, fliisterte er und verneigte sich. »Ich erlaube mir,
mich zu empfehlen. «



Ich sah ithm nach, wie er hinausging. Beinahe tat er mir leid — aber nur beinahe.

Jonathan brachte unsere Biergldser und setzte sich wieder. Er hob mir sein Glas
entgegen. »Santé«, sagte er.

»Yehes da«, erwiderte ich. Nicht, dass ich den kornischen Dialekt verstehen oder gar
sprechen konnte, ich hatte nur hier und da ein paar Brocken aufgeschnappt, wie dieses
»Zum Wohl«. Ich sah, dass sich ein dlterer Mann an der Theke zu uns umdrehte und
lachend sein Glas in meine Richtung hob.

»Yehes da, rief er.

Ich erwiderte den Gruf3 und nippte. Das Bier war bitter und kraftig, ich mochte es nicht.
Ich trank einen zweiten Schluck und stellte das Glas ab.

Jonathan hatte sein Glas schon halb geleert. »Und?«, fragte er.

»Hm«, machte ich. »Ich sollte bei Cola bleiben.«

»Dein Vater wire froh, das zu horen.« Er zwinkerte mir zu.

»Weillt du was tiber die Leute, die im Heathcote Manor wohnen?«

»Wo?« Er blickte zerstreut zur Tiir.

»Unser Nachbarhaus. Das Haus an der Klippe.«

Er trank und schob das Glas iiber den Tisch, von rechts nach links und wieder zuriick.
Irgendetwas schien ihn zu beschiftigen. »Nichts«, erwiderte er kurz. »Wer soll denn da
wohnen?«

Ich gab es auf. Wenn Jonathan in Gedanken war, dann konnte er genauso libellaunig sein
wie Toby.

»Gehen wirg, sagte er jetzt und stand auf. Ich hatte keinen Schluck mehr aus meinem
Bierglas getrunken, aber er schien nicht gewillt zu sein, deswegen auf mich zu warten.

Ich beeilte mich, hinter ihm herzukommen. Er hatte die Hinde in den Taschen vergraben
und das Kinn an die Brust gezogen, stapfte voran, ohne nach rechts und links zu blicken.

Ich dachte an den Hinweis, den Lizzie mir gegeben hatte. »Jonty«, rief ich, »ich mochte
noch kurz am Museum vorbeigehen. Fahr schon vor, ich komme zu Ful} nach.«

Er hob bestitigend die Hand, ohne sich zu mir umzudrehen. Ich blieb stehen und sah ihm
nach, wie er die Strafle hinauf und um die Ecke ging. Dann machte ich mich auf zum
Museum. Vielleicht wiirde ich ja dort etwas liber das Maddchen mit den grauen Nebelaugen
erfahren.



Das Museum — ein winziges Cottage in der steil ansteigenden Dunn Lane, die vom Hafen
zum kleinen Marktplatz fiihrte — war geschlossen. Neben der Haustiir stand eine Art
Schirmstdnder, der wie ein grof3es keltisches Kreuz geformt war. Daran hing die Tafel mit
den Offnungszeiten. Heute war Donnerstag, und Donnerstagnachmittag hatte das Museum
Ruhetag. Pech gehabt.

Ich stand noch kurz vor der Tiir und blickte unentschlossen die Straf3e entlang. Ich
konnte einen Abstecher zum Hafen machen und dort ein paar Fotos schieBen. Ich hatte
Lust, Mowenaugen zu malen.

»Silberméwen, Mantelmowen, Lachmowen«, sagte ich vor mich hin und sah noch einmal
auf die Tafel mit den Offnungszeiten.

Ich drehte mich um und hitte beinahe eine alte Frau umgerannt, die wie aus dem
Erdboden gewachsen plotzlich hinter mir stand. Sie trug Jeans und eine Steppjacke und
stiitzte sich auf einen Stock, der kriftig genug aussah, um jemandem den Schidel
einzuschlagen. Ihr Gesicht war so verrunzelt wie eine Rosine, mit Augen, die mich
misstrauisch und so scharf anblickten, als hitte ich ihr etwas gestohlen.

»Verzeihung, Madam, sagte ich hastig. »Ich hoffe, ich habe Thnen nicht wehgetan.« Ich
hatte sie nicht einmal beriihrt, aber alte Leute waren doch so schreckhaft. Meine
GroBmutter hatte immer gerufen: »Hu, es rei3t mich«, wenn sie sich liber etwas
erschreckte, und diese Frau hier war noch ilter als meine GroBmutter — jedenfalls sah sie
SO aus.

Sie antwortete mir nicht — vielleicht war sie schwerhorig? —, aber sie streckte die Hand
aus und griff nach meinem Arm. Thre Finger schlossen sich wie Klammern um mein
Handgelenk. »Junge«, sagte sie. »Junge, kenne ich dich nicht?« Thre Stimme erinnerte mich
an dunklen Honig. Sie klang viel jiinger, als sie aussah. Ich musste die alte Frau ziemlich
blod angeglotzt haben, denn ihr Griff verstarkte sich und sie schiittelte ungeduldig meinen
Arm. »Sag schon. Kennen wir uns?«

»Nein, Madam«, antwortete ich und versuchte, mein Handgelenk aus ihren Fingern zu
befreien. Erstaunlich, wie stark sie war, wo sie doch so hinfillig wirkte wie ein morscher
Baum. »Nein, ich wiisste nicht ... Sie miissen mich verwechseln.«

Sie lieB mich nicht los. Thre Finger bohrten sich in meinen Arm, und sie starrte mich so
eindringlich an, dass ich Angst bekommen hétte, wenn wir hier nicht im hellen Sonnenschein
mitten auf der Stralle gestanden hitten. Ich horte Topfe klappern und eine Frauenstimme zu



der Musik aus einem Radio singen, ein Kind plarrte und auf der Hauptstra3e hupte ein
Auto.

»lLassen Sie mich bitte los«, sagte ich etwas weniger hoflich als vorher und riss an
meinem Arm. Thre Finger rutschten ab und schnappten noch nach meinem Armel, aber ich
hatte schnell einen Satz zuriick gemacht und nickte der alten Frau aus sicherer Entfernung
zu. »Alles in Ordnung, Madam, sagte ich besénftigend. »Sie haben mich verwechselt.
Macht nichts. Guten Tag.« Ich drehte mich um und wire am liebsten gerannt, aber das wire
doch zu lacherlich gewesen, also ging ich betont langsam davon.

Nach ein paar Schritten drehte ich mich noch einmal zu ihr um, aber die Stra3e war leer,
die alte Frau war fort. Ich blieb stehen. Wohin konnte sie so schnell verschwunden sein?
Ich fiihlte eine Ginsehaut iiber meine Arme kriechen. Also war auch sie einer meiner
Geister? Wuchsen die inzwischen wie Pilze aus dem Boden? Mit Gino/Jeannie und dem
Roshi hatte ich mich ganz bequem eingerichtet, sie waren fast so etwas wie Freunde oder
Familienmitglieder geworden. Der Joker war ein anderer Fall, aber auch an ihn war ich
inzwischen halbwegs gewohnt. Die drei begleiteten mich jetzt schon seit einem Jahr, und es
war nie ein neuer Lar oder Lemur dazugekommen. Und heute gleich zwei von der Sorte?
Was hatte das zu bedeuten?

Ich schiittelte mich wie eine Katze, die einen Wassertropfen abbekommen hat. Die Sonne
schien, ich horte das Rauschen des Atlantiks und die Schreie der Mowen, alles war gut.
Das sagte ich wie ein Mantra vor mich hin, als ich zum Hafen hinunterging. »Alles ist gut.
Alles 1st gut.«

Natiirlich war es das nicht, aber im meiner Lage lernt man es besser schnell, sich selbst
zu beliigen — allzu viel Zeit blieb mir ja nicht mehr.

Mein Vater sal} auf der Bank im Garten, als ich nach Hause kam. Er hatte die Beine
hochgelegt und hielt sein Gesicht mit geschlossenen Augen in die Sonne. Der Wind war
noch kalt, aber in der Sonne war es schon gut auszuhalten.

Ich wollte ihn nicht storen. Er dachte wahrscheinlich gerade iiber eine komplizierte Stelle
in seinem Manuskript nach oder wollte einfach mal gar nicht denken und machte eine
Pause. Er sah miide aus. Eigentlich sah er in der letzten Zeit nur miide aus.

Ich stand da und starrte ithn an wie einen Fremden. Er war diinner geworden und sein
Haar begann grau zu werden. Ich hatte ihn nie so angesehen, und deshalb war mir auch nicht
aufgefallen, dass er nicht mehr der Toby war, dessen Erscheinung mir so vertraut gewesen
war wie mein eigenes Spiegelbild. Etwas war in den letzten Monaten mit thm geschehen,
das Falten auf seine Stirn und Schatten unter seine Augen gezeichnet hatte.

»Du weillt, was es ist«, fliistert jemand liber meine Schulter. »Du bist schuld, mein



Kleiner. Du hast dafiir gesorgt, dass dein Vater keine Nacht mehr ohne Albtradume schlift,
dass thm das Essen nicht mehr schmeckt, dass er sich mit Jonathan streitet. Hast du sie
gehort, heute Morgen? Sie haben sich angebriillt. Deinetwegen.« Der Joker kichert.

Ich beille die Zahne aufeinander. Ich kann seinen Atem riechen, der modrig ist, als hatte
man ein uraltes Grab gedffnet. Mit einem Mal zieht ein scharfer Schmerz durch meine
Schlife, mitten durch die Kalte Stelle. Der Affe auf meiner Schulter, den ich so gerne
ignoriert hdtte, wiithlt mit scharfen Krallen in meinem Kopf herum. Ich schnappe nach Luft
und machte unwillkiirlich einen Schritt nach vorne. Kies knirscht unter meinen Fii3en.

Toby schnaufte und 6ffnete die Augen. Er rieb sich iibers Gesicht und gihnte. » Adrian,
sagte er. »Wo warst du?« Er schwang die Beine von der Bank und klopfte mit der Hand
darauf.

»Am Hafen.« Ich setzte mich neben ihn. »Ich habe Fotos gemacht.«

Er legte seinen Arm um mich und blinzelte gdhnend ins Licht. »Fotos?«

»Von Mowen. «

»Schon.« Er ldchelte mich an, und fiir die Dauer seines Lichelns sah er wieder aus wie
der alte Toby, der geistesabwesend durch das Haus wanderte und iiber seinen aktuellen
Mordfall nachdachte.

»Hast du Zeit?«, fragte ich thn. Er nickte und sah mich abwartend an.

»Du hast Jonty gekrinkt«, sagte ich. Es ist nicht meine Art, mich in die Beziechung der
beiden einzumischen, aber Jonathan hatte mir so leidgetan, dass ich einfach nicht den Mund
halten konnte. »Er gibt sich solche Miihe, sich um uns zu kiilmmern. Es ist doch gar nicht
seine Aufgabe.« Ich begann zu stottern und verstummte, drgerlich auf mich selbst, weil ich
es nicht auf die Reihe bekam, ihm zu sagen, was mich an seiner Art, mit Jonathan
umzugehen, so aufregte.

Toby machte ein unzugingliches Gesicht. »Was habe ich denn getan?«

»Du hast ihm gesagt, dass du sein Essen nicht magst und dass er eine Haushélterin
einstellen soll.«

Mein Vater runzelte die Stirn. »Ich fand, dass wir es ihm nicht langer zumuten konnen,
fiir uns den Hausmann zu spielen. Was ist daran falsch?«

Ich schiittelte hilflos den Kopf. »Gar nichts. Du hast ja recht. Aber wie du es gemacht
hast — es hat thn verletzt. «

Er musterte mich scharf. Dann wurde seine drgerliche Miene sanft und er driickte meine
Schulter. »Du hast ihn wirklich gern, oder?«

»Ja«, antwortete ich nur. Was flir eine Frage war das. Jonty war schon lange ebenso
mein Vater wie Toby. Seit Maman gegangen war, hatte er sich um mich gekiimmert. Er
hatte mit mir Vokabeln gepaukt und vor Tests den Stoff wiederholt, er hatte mich jeden



Tag zur Schule gefahren, als ich mir im Skiurlaub das Bein gebrochen hatte, wir hatten
zusammen Schach gespielt und waren gewandert, hatten Tischtennis gespielt und Biicher
zusammen gelesen, er hatte mich geduldig durch meinen ersten Liebeskummer begleitet —
da war ich vierzehn — und er hatte im Krankenhaus an meinem Bett gesessen. Tagelang.
Naichtelang. Er hatte mir vorgelesen und mir von seinen Studenten erzihlt, er war einfach da
gewesen, wenn ich es nicht ertrug, allein zu sein. Er hatte in meinem Zimmer geschlafen und
sich mit den Arzten herumgestritten. Er hatte den Stoff mit mir nachgeholt, den ich in dieser
Zeit verpasste. Seinetwegen hatte ich sogar in meine alte Klasse zurtickkehren konnen.

Natiirlich war auch Toby in der ganzen Zeit da gewesen. Es wire unfair, wenn ich etwas
anderes behaupten wiirde. Aber mit Jonty — das war etwas Besonderes.

»Ja«, wiederholte ich. »Ich habe ihn sogar sehr gern. Und du bist manchmal ganz schén
eklig zu ithm. «

Er wurde nicht wiitend, obwohl ich das erwartet hitte. Er senkte das Kinn auf die Brust,
zog die Schultern hoch und seufzte. » Wir sind alle ein bisschen angeschlagen, Ary. Es tut
mir leid, ich wollte nicht eklig zu thm sein. Ist es in Ordnung, wenn ich mich gleich bei thm
entschuldige?«

Ich starrte 1thn mit offenem Mund an. So kleinlaut hatte ich Toby noch nie erlebt. Er gab
nicht gerne zu, etwas falsch gemacht zu haben. »Oh«, machte ich verbliifft, »ja. Klar.
Danke.«

»Prima.« Er nickte bekriftigend. »Ich danke dir.«

Wir sallen noch eine Weile eintrachtig schweigend nebeneinander. Mein Kopf pochte
dumpf. Der Schmerzaffe war zu einem regelmadfigen Trommelrhythmus {ibergegangen, der
in meinen Augen klopfte, in meinen Ohren wummerte und in meinen Zihnen zog, Ich musste
eine Tablette nehmen.

Toby reckte sich und stand auf. »Holen wir was vom Chinesen? Oder willst du Fish 'n’
Chips?«

»Chop Suey und Friihlingsrollen.« Ich stand etwas wackelig auf. »Und eine Tablette.«

Er hielt meinen Arm, wiahrend wir ins Haus gingen. Meine Schritte wurden wieder
sicherer. »Ihr solltet euch einen Hund kaufen«, sagte ich.

Toby sah mich fragend an und 6ffnete die Hintertiir. » Einen Hund?«

»wlJa. Fur die Zeit, wenn ich — also ...« Es fiel mir immer noch schwer, es einfach
auszusprechen. »Jemand muss euch auf Trab halten. Es wére gut fiir euch beide. Jonty
braucht mehr Bewegung, er wird sonst fett.« Ich versuchte ein Lachen, das ziemlich heiser
ausfiel.

Toby kniff die Lippen zusammen. »Du solltest dariiber nicht nachdenken. Du bist hier.
Und genauso gut konnte mir oder Jonathan morgen etwas zustoBen.« Er schloss die Tiir mit
so viel Nachdruck, dass es rumste.



»Ist Adrian wieder da?«, horte ich Jonathan von oben rufen.

»Ja. Ich hole uns was vom Chinesen«, antwortete mein Vater laut. »Was willst du
essen?«

Es entspann sich eine kleine Diskussion liber siilsaure, knusprige Ente und gebratenen
Reis, der ich nur mit halbem Ohr lauschte.

»Ein Hund«, sagte der Roshi. »Du hast manchmal lustige Ideen. Warum hast du ihm
nicht gleich vorgeschlagen, er solle einen neuen Jungen adoptieren?«

Ich schnappte nach Luft. »Roshi, das war nicht nett«, fliisterte ich.

»Nein, das war es nicht.« Er musterte mich streng. »Du solltest nicht den Affen an deiner
Stelle denken lassen, Edorian.«

Er war fort, ehe ich etwas darauf erwidern konnte. Ich stand allein im hinteren Flur. In
der Kiiche horte ich Toby und Jonathan miteinander reden, dann wurde es still.
Wahrscheinlich hatten sie sich wieder mal nicht einigen konnen, wer das Essen holen sollte,
und waren beide gefahren.

Ich 6fftnete die Kiichentiir, weil ich Teller und Besteck aus dem Schrank holen und Wasser
fiir den Tee aufsetzen wollte.

Vor der Tiir zum Garten standen mein Vater und Jonathan. Jonathan, der einen Kopf
groBBer 1st als Toby und ich, hielt meinen Vater im Arm, streichelte seinen Kopf und seine
Schultern und bewegte fliisternd die Lippen. Er sah mich und gab mir mit den Augen den
Wink, nicht zu storen. Ich nickte, und wiahrend ich mich leise riickwiérts aus der Tiir schob,
neigte Jonathan den Kopf, um Toby zu kiissen.

Ich schloss die Tiir und lehnte mich einen Augenblick lang dagegen. Den lauten Streit
der beiden heute Morgen hatte ich vergessen, bis der Joker mich daran erinnert hatte. Sie
hatten sich unten in der Kiiche angebriillt, und ich hatte mir die Daumen in die Ohren
gestopft und meinen Kopf unter dem Kissen vergraben, weil ich nicht hatte horen wollen,
worum der Streit ging. Ich hatte Angst davor, dass es wieder so sein wiirde wie mit Maman
— dass Jonathan seine Koffer packte und fortging.

Aber nun war alles wieder gut. Alles war gut.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 25. Mai

Liebes Tagebuch, sei mir nicht bose, dass ich mich um dich so lange nicht gekiimmert
habe. Aber wir hatten doch Besuch, und das hat mich ganz und gar in Anspruch
genommen.

Weil Mama leidend war, habe ich mich als dlteste Tochter des Hauses um unseren
Gast kiimmern diirfen und darum, dass alles im Haushalt seinen rechten Gang geht.

Natiirlich ist Mrs Hocking die Haushdlterin, und sie braucht mich wahrhaftig nicht
dafiir, und noch weniger braucht Bernard meine Anleitung. Ich glaube, er wiirde sich
sogar eine Einmischung meines Vaters in seine Befugnisse verbitten. Er kann schrecklich
streng sein, aber er ist der beste Butler, den Papa je gekannt hat. Jedenfalls sagt er das.
Papa. Nicht Bernard.

Cousin Jules war so charmant und unterhaltsam wie immer. Und ... jetzt halt dich fest,
liebes Tagebuch: Er macht mir den Hof!

Ich fiirchte allerdings, dass Papa damit nicht einverstanden ist. Und ich weif3 ja auch,
warum. Ich bin schlieflich bereits versprochen. Ich werde an meinem Geburtstag
verheiratet werden. Und ich fiirchte mich davor.

Denk dariiber nicht nach, November. Denk nicht dariiber nach!

Der Verwalter hat das Kutscherhaus wieder vermietet. Es scheinen ordentliche Leute zu
sein, die dort wohnen. Ein Junge in meinem Alter ist auch dabei. Er sieht nett aus. Ich
sollte einmal hiniibergehen und sie begriifien, im Namen der Familie. Papa hat dafiir
keine Zeit und ihm steht auch der Sinn nicht danach, und Mama ist zu krank, um das zu
tun.

Papa nimmt es wohl sehr mit, dass sie so elend ist. Er ist schrecklich unleidlich und
schliefst sich in seinem Arbeitszimmer oder in der Bibliothek ein. Abends wdre es ganz
und gar todlangweilig und traurig, wenn Cousin Jules nicht da wdre. Aber er unterhidlt
Sam und mich auf das Allerhiibscheste. Ich glaube, ich bin ein bisschen in ihn verliebt.

Sag das niemandem weiter, horst du?



ADRIAN

Am anderen Morgen regnete es sanft und stetig. Ich schob mein Fenster hoch und atmete
die kalte, feuchte Luft in tiefen Ziigen. Der Garten lag hinter einem zarten Schleier
verborgen, der alle Konturen verwischte und die Farben zu Schattierungen von Grau und
Braun verblassen lief3, wie auf einer alten Fotografie.

Es war noch friih und im Cottage regte sich nichts. Toby und Jonathan schliefen sicher
noch. Toby hatte gestern Abend zur Versohnung noch eine Flasche Whisky geoffnet und
war ziemlich angeheitert gewesen.

Ich zog meine Kapuzenjacke an, steckte die Kamera ein und ging in die Kiiche, um den
Wasserkocher anzustellen. Ich gab einen Loffel Instantkaffee und Zucker in meinen
Lieblingsbecher (schwarz, mit dem gelben Batman-Zeichen, leider ohne Henkel, der hatte
einen Sturz vom Tisch nicht {iberlebt) und goss das kochende Wasser dariiber. Dann grub
ich ein ziemlich hartes, trockenes Brotchen aus dem Brotkasten und tunkte es ein. Gegen
die Spiile gelehnt, genoss ich mein einsames Friihstiick. Es war toll, mal vor allen anderen
auf den Beinen zu sein. Ich wollte ins Dorf gehen und frische Brétchen und Muffins holen
und die beiden Langschldfer damit tiberraschen. Und wenn ich schon da war, konnte ich
gleich auch am Museum vorbeigehen.

Ich stopfte das aufgeweichte Brotchenstiick in den Mund und trank den Kaffee aus. Dann
holte ich einen Geldschein aus dem Zuckertopf, steckte ihn in die Jackentasche, nahm den
Schliissel vom Haken und zog die Tiir hinter mir zu.

Der Regen, der von drinnen so sanft und harmlos gewirkt hatte, entpuppte sich schnell
als lastige, nasse Plage. Als ich die Tir der Bickerei aufdriickte, waren meine Hosenbeine
bis zu den Knien hinauf aufgeweicht, und ich tropfte wie eine Ratte, die ins Regenfass
gefallen war. Meine Turnschuhe quatschten iiber den gefliesten Boden. Ich kaufte Muffins
und weiche Brotchen, liel mir noch eine Plastiktiite dazu geben, damit ich sie trocken nach
Hause bekam, stopfte alles unter meine Jacke und stand dann ausgesprochen missvergniigt
wieder auf der Stralle, wiahrend mir Wasser in den Halsausschnitt und den Riicken hinunter
lief. Meine Kapuze war ebenfalls klatschnass. Ich schob sie in den Nacken und entschied,
den Regen einfach zu ignorieren. Nasser, als ich jetzt war, konnte ich ohnehin nicht mehr
werden.

»Mistwetter«, sagte eine vergniigte Stimme. Ich drehte mich um und sah Jeannie, heute



mit Schockpinkhaaren, Springerstiefeln und zitronengelber Regenjacke. Sie hakte mich
unter. »Gehen wir zum Hafen? Da habe ich gestern ein tolles Motiv gefunden. Der Kahn,
der gerade repariert wird. Der muss im Regen aussehen wie ein gestrandeter Wal.
Vielleicht holst du deinen Aquarellkasten noch mal raus. Nur fiir mich.« Sie klimperte mit
den ebenfalls pinkfarbenen Wimpern.

»Nicht mein Thema, Jeannie.« Ich gab ihrem Zerren nicht nach. » Augen. Du erinnerst
dich?«

Sie zog einen Flunsch. »Immer nur Augen. Das ist doch langweilig.« Sie lieB mich los
und platschte absichtlich so durch eine Pfiitze, dass meine Jeans noch nasser wurde. Sie
war ein Lar, also eine von den Guten — aber sie konnte einen wirklich nerven, meine Fresse!

Das Museum sah genauso abweisend und unbelebt aus wie gestern. Ich driickte ohne
gro3e Hoffnung die Tiirklinke herunter und wire beinahe lang hingeschlagen, als die Tiir
sich ohne Weiteres Offnen lie. Ich stolperte in das diistere Innere des Hauses und griilite in
meiner Verwirrung eine Schaufensterpuppe in kornischer Tracht, die im Eingangsbereich
stand und einen Korb mit Prospekten und Ansichtskarten in den Handen hielt.

Jeannie tauchte neben mir auf und schiittelte thre Jacke aus. »Du bist ein Trampeltier,
lachte sie.

»Danke«, sagte ich eingeschnappt. Der Vorraum, in dem wir standen, war zugestellt mit
einer Garderobe, einem Schirmstinder, zwei Stithlen und einem Tisch, auf dem ein wilder
Wust von Flyern und Prospekten herumlag. Neben dem Tisch flihrte eine Tir weiter ins
Innere des Hauses. Ich schob sie auf und fand mich in einem diisteren, recht groBen Raum,
von dem eine Treppe ins obere Geschoss fiihrte. Durch die niedrigen, kleinen Fenster fiel
ein wenig Licht herein und brachte das Glas der Vitrinen und Schaukésten, die liberall
verteilt standen, zum Schimmern. Aufler mir — na ja, und Jeannie — war niemand im Raum.

»Hallo?«, rief ich. Um meine Fiile bildete sich langsam eine Pfiitze von dem Wasser,
das aus meinen Hosenbeinen tropfte und von meiner Jacke troff. Wie peinlich.

Niemand antwortete auf meinen Ruf. Ich sah mich um. Das iibliche Zeug, was man in
solchen Museen findet, lag und stand und hing herum. Schautafeln, Vitrinen mit Scherben
und Knochen, kaputte Haushaltsgegenstinde, vermoderte Kleidungsstiicke, ausgestopfte,
mottenzerfressene Tiere. Biicher. Fotos. Landkarten. Es roch muffig und feucht. Das hier
sah nicht nach einer Sammlung aus, in die ich mich auch nur einen halben Regentag lang
hétte vertiefen wollen.

»lch glaube, wir gehen wieder«, sagte ich zu Jeannie. Die hockte auf einem
wahrscheinlich antiken Schemel und drehte gelangweilt ihre pinkfarbenen Haare zu
Rastalocken.

»Hm«, machte sie. »Wie du willst, Ary. Du bist der Boss.«

»Wir gehen«, wiederholte ich lauter. » Auf. Los, Jeannie.«



Hinter mir auf der Treppe horte ich jemanden kichern. Ich fuhr herum und sah in das
Gesicht eines Madchens — des Méddchens. Was machte sie hier? Sie stand gebiickt da und
blickte durch die Holme des Treppengelanders.

»Du?«, sagten wir gleichzeitig.

Sie kam eine Stufe tiefer, ging in die Hocke und betrachtete mich durch das Gelédnder.
»Der seltsame Junge. Hast du deine Axt dabei?«, fragte sie. Ihr Licheln ging mir durch und
durch. »Und redest du immer mit dir selbst?«

Ich hob die Schultern in meiner nassen Jacke. Wie peinlich, wie peinlich! »Nein«, sagte
ich etwas lauter als notig. »Nein, ich rede nicht mit mir ... ach, das ist zu kompliziert!«

»Das glaube ich dir«, erwiderte sie ernsthaft, aber in thren nebelfarbenen Augen
schimmerte das Lachen. Sie lachte mich aus. Ich spiirte, wie mir das Blut ins Gesicht
schoss, und hob die Héinde, als wollte ich ihr zeigen, dass ich unbewaftnet war. »Ich wollte
mich hier nach dem Haus an der Klippe erkundigen. Heathcote Manor.« Was redete ich da?
Das musste ihr doch total merkwiirdig vorkommen, schlieBlich wohnte sie doch dort, oder?

Sie setzte sich auf die Stufe, faltete die Hinde vor den Knien und lehnte sich gegen das
Gelander. Thr Gesicht lag halb im Schatten, aber ich konnte erkennen, dass sich eine diinne
Eisschicht tiber ithre Miene legte. Das Lacheln war fort und ihre Augen blickten
argwohnisch und diister. Oder lag das an dem Schatten, der vom Treppengeldander auf ihr
Gesicht fiel? »Heathcote Manor? Was willst du wissen?«

»Wir wohnen im Cottage danebeng, erklarte ich unnotigerweise.

Sie nickte und die Eisschicht taute fiir ein winziges Licheln, das bedeutete: Weif ich
doch, Dummkopf. »Im Kutscherhaus. Du und dein Vater und sein Freund.« Das Licheln
wurde breiter, aber es war freundlich und ganz und gar nicht boshaft oder anziiglich, wie ich
es gewohnt war, wenn mein Vater und Jonty in einem Atemzug erwiahnt wurden. »Dein
Vater schreibt Biicher, oder?«

»Ja.« Ich entspannte mich ein wenig. Sie schien mich nicht fiir so durchgeknallt zu halten,
dass sie nicht mit mir reden wollte. Ich ging einen Schritt auf sie zu. Sie blieb sitzen, sah
mich nur aufmerksam an. Heute waren ihre hellen Haare nicht so ordentlich geflochten, sie
hatte sie nur mit einem Haargummi zu einem Pferdeschwanz zuriickgebunden. Und sie trug
wieder so braves, ordentliches Zeug: ein dunkelblaues Kleid mit einer beigefarbenen
Strickjacke dariiber, Sockchen, Ballerinas. Aber sie war so unglaublich hiibsch, dass es
eigentlich ganz egal war, was sie anhatte.

»Adrian Smollet«, sagte ich.

Sie blinzelte verwirrt. » Ach so«, sagte sie dann. »Nova Vandenbourgh. «

Nova. Was fiir ein seltsamer Name war das? Ich musste ein entsprechendes Gesicht
gemacht haben, denn sie runzelte die Stirn. »Eigentlich hei3e ich November.«

»Ein schoner Name«, sagte ich gegen meine Uberzeugung. Ich fand ihn total bescheuert.



Wer nennt seine Tochter denn »November«?

»Mein Bruder hief3 Jules, mein Vater Augustus und meine Schwester April«, erklérte sie
und verzog den Mund zu einem Lécheln, das nicht besonders frohlich aussah. »Das ist ein
Tick in meiner Familie. Ich hatte einfach Pech.« Hie3? War der Bruder tot? Das war kein
Thema, das ich jetzt vertiefen wollte. Sie sah sogar traurig aus, wenn sie ldchelte, und ich
wollte sie nicht noch trauriger machen.

»November ist aber wirklich ein schoner Name«, beteuerte ich schnell.

Sie zuckte die Achseln und stand auf, um die Treppe nun endlich ganz
hinunterzukommen. »Dezember wire wohl noch schlimmer gewesen«, sagte sie. »Egal.
Nova fiir meine Freunde.« Sie reichte mir ihre kleine, schmale Hand.

»Nun hor schon auf, mit dieser Landpomeranze zu flirten«, rief Jeannie ungeduldig.
»Komm schon, Ary. Sei nicht so langweilig!«

Ich erwiderte den ernsten Blick aus diesen unglaublichen grauen Augen und antwortete
automatisch: »Halt den Mund. «

Nova riss die Augen weit auf. »Bitte?«

Ich stohnte unwillkiirlich. »Hab nicht mit dir geredet. Sorry!«

Sie drehte ostentativ den Kopf von rechts nach links, nach oben und nach unten.
»Sondern?«

Ich sah Jeannies freches Grinsen und ballte die Fauste. Das und mein Gesichtsausdruck
schienen Nova zu erschrecken, denn sie machte einen Schritt zurtick und fasste nach dem
Treppengeldander. Ich lachelte — wie ich hoffte, beruhigend — und breitete die Hande aus.
Schon wieder. Schau, ich bin unbewaffnet und harmlios.

»Das ist schwer zu erklaren«, sagte ich. Ich zuckte die Schultern und setzte mit einem
Lachen hinzu: »Du wei3t doch, dass ich plemplem bin.«

Sie lie} das Geldnder los, aber 1ihr Blick blieb misstrauisch. » Also, was willst du?« Das
klang nicht mehr allzu freundlich. Ich schoss einen wiitenden Blick zu Jeannie, die wieder
gelangweilt ihre Fingernigel betrachtete. Lar? Nein, heute definitiv Lemur!

»Lizzie vom Dorfladen meinte, ich sollte mich hier nach dem Haus an der Klippe
erkundigen. Bei Ms Burges.« Ich holte tief Luft. »Du wohnst dort, oder?«, fragte ich.

Nova sah mich iiberrascht an. »Ich wohne hier«, sagte sie kiihl. »Eliette kommt gleich.«
Sie schien keine Lust mehr zu haben, sich mit mir zu unterhalten. Sie hielt sich immer noch
am Treppengelander fest und warf Blicke ins obere Geschoss, als riefe sie eine hohere
Macht an, sie von mir zu erlosen. Im Halbdunkel schimmerte ithr Haar wie Mondlicht und
ihr Profil war so zart wie das einer Elfe.

Der Roshi lachte. »Edorian, du besitzt wahrhaftig eine poetische Ader, aber deine Bilder
sind schauderhaft. Wir sollten deinen Stil an klassischer japanischer Dichtkunst schulen.«

Ich zwang mich, ihm nicht zu antworten. Es war so schon schlimm genug. »Novag, sagte



ich, »ich bin nicht wirklich verriickt. «

Sie sah mich nicht an. »Nein, sicher«, sagte sie, aber ich konnte an ithrem Tonfall horen,
was sie wirklich dachte.

Die Tiir, die aufging, erloste uns beide aus dieser Situation. Eine Frau, ungefahr in
Lizzies Alter, stellte einen tropfenden Regenschirm in den Stinder neben dem Eingang und
kam dann herein. Sie sah mich fragend an, wihrend sie ihren Mantel auszog. »Kann ich dir
helfen?« Thr Blick flog zu Nova. »Oder ist er ein Freund ...7«

»Nein, nein«, sagte Nova so laut und energisch, dass mein Gesicht ganz heill wurde. Ich
schien ja einen hervorragenden Eindruck hinterlassen zu haben! »Er wohnt im
Kutscherhaus. «

»Ah, die Mannerwirtschaft.« Die Frau ldchelte mich an und reichte mir die Hand.
»Eliette Burges. Ich betreue unser kleines Museum. «

»Adriang, sagte ich. » Adrian Smollett. Ich interessiere mich fiir das Haus an der Klippe.
Wer da wohnt und ... und alles. Lizzie sagte, ich sollte Sie fragen.«

»Heathcote Manor.« Sie hiangte ithren Mantel an die Garderobe hinter der Tiir und strich
sich iiber die Haare. Thr Blick flog zu Nova, als bereite ihr irgendetwas Sorge. »Hast du
ihm die Broschiire gegeben?«

Das Médchen schiittelte den Kopf. Thre Miene war verschlossen und sie wich meinem
Blick aus. Ganz offensichtlich hatte sie nicht die mindeste Lust, sich weiter mit mir zu
beschéftigen. »Ich muss noch Vokabeln lernen«, sagte sie.

»Dann geh, Liebes.« Eliette Burges nickte ihr zu, sie wirkte beinahe erleichtert. Warum?
»lch kiimmere mich um den jungen Herrn Smollett.«

Nova lief die Treppe hinauf. Ich horte iiber meinem Kopf die Dielen des alten Hauses
unter ihren leichten Schritten knarren und schluckte schwer an meiner Enttiuschung. So
schnell und griindlich hatte ich es mir noch nie mit einem Médchen versaut.

Eliette Burges winkte mir zu, ihr zu folgen. »Ich mache mir einen Tee«, sagte sie,
wahrend sie mir voraus in den riickwirtig gelegenen Teil des Hauses ging. »Mdchtest du
auch?«

»Ja, danke«, erwiderte ich. Ich horte Jeannie stohnen, sie rief: »Langweiligl«, und war
verschwunden. Der Roshi beugte sich iiber eine Vitrine und studierte die darin
ausgestellten Landkarten und aufgeschlagenen Biicher. Ich lie3 ihn, wo er war, und folgte
Ms Burges, die in einer kleinen Teekiiche mit Geschirr klapperte.

Ich lehnte mich an den Tiirrahmen. »Kann ich Thnen helfen?«

»Nett von dir, aber nein, danke.« Sie hantierte mit einem Wasserkocher und zwei
Bechern. »Ich trinke Pfefferminztee. Was mochtest du?« Sie hielt mir eine Dose mit
verschiedenen Teebeuteln hin, und ich suchte mir einen schwarzen Tee mit Apfel-Zimt-
Aroma heraus.



»Zucker?«

Ich verneinte. Das kochende Wasser gluckerte auf die Teebeutel, dann driickte Eliette
Burges mir meinen dampfend heien Becher in die Hand und schob mich in ein kleines,
vollgestopftes Biiro und auf eine durchgesessene Couch. Sie lie3 sich auf einen Drehstuhl
fallen, dessen Federung leise quietschte, und lehnte sich mit einem erleichtert klingenden
Seufzen zuriick. An ihrem Tee nippend, sah sie mich an. »Heathcote Manor«, sagte sie.
»Unser lokales Spukhaus. Warum interessierst du dich daflir?«

Ein Spukhaus also, wie es sich fiir ein Haus in Cornwall gehorte. Ich hitte beinahe
gelacht, aber stattdessen nickte ich ernst, wie Toby es immer tat, wenn er das, was jemand
sagte, fur vollkommen gaga hielt, und antwortete: »Es sieht aus, als hétte es eine
interessante Geschichte. Ich sehe es ja jeden Tag, weil wir gleich daneben wohnen, und
dachte, es konnte spannend sein, dariiber etwas zu schreiben.« Ich sah ihre Miene und fiigte
hinzu: »Fiir die Schule.« Das Argument zog bei Erwachsenen immer.

Warum erzihlte ich ihr nicht, dass ich eigentlich gar nicht so sehr an dem Haus
interessiert war, sondern viel mehr an seinen Bewohnern? Und an denen auch nur, weil ich
gedacht hatte, dass November dazugehorte? »Ist Nova Thre Tochter?«

Sie hielt ihren Becher zwischen den Handflachen und sah mich nachdenklich an. Nova
sah ihr iiberhaupt nicht dhnlich. Eliette Burges hatte dunkles Haar und Sommersprossen,
Augen wie Kastanien und war der sportliche, kriaftige Typ. Ganz und gar nicht elfenhaft.
Und aufBerdem hiell Nova anders. Ich fing an, mich dumm zu fiihlen, als sie antwortete:
»Nein. Sie ist die Tochter meiner besten Freundin. November lebt hier, seit ithre Familie
...« Sie unterbrach sich und schiittelte mit argerlichem Gesicht den Kopf. »Das ist eine
Privatangelegenheit. Und ich habe nicht den Eindruck, dass ihr euch besonders gut kennt.
Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?«

»Sie war bei uns im Garten.«

Sie runzelte die Stirn. »Im Garten vom Kutscherhaus? Was hat sie da gemacht?«

»Keine Ahnung. Sie kam vom Herrenhaus ...«

Ihr Gesicht wurde so diister, dass ich verstummte. Irgendetwas schien ihr daran nicht zu
passen, aber sie schiittelte nur den Kopf. » Also Heathcote Manor.« Sie stellte den Becher
ab und kramte in einem vollgestopften Regal neben dem Schreibtisch herum. Dann reichte
sie mir eine Broschiire, die sie aus einem Stapel identischer Broschiiren hervorgezogen
hatte, die mit einem Gummiband zusammengehalten wurden. So vergilbt und eselsohrig,
wie sie waren, lagen sie wahrscheinlich schon seit Jahrhunderten unberiihrt in diesem Regal
herum.

Ich sah mir das Titelblatt an, das ein griinstichiges Foto unseres Nachbarhauses unter
einem mit dramatischen Wolken bedeckten Himmel zeigte. »Heathcote Manor — Ein
Spukhaus und seine Geschichte«, lautete der verschnorkelte Titel.



»Das ist natiirlich nicht sehr ausfiihrlich«, sagte Eliette Burges und nahm ihren Becher
wieder in die Hand. »Das Haus steht seit beinahe flinfhundert Jahren dort, angeblich wurde
es auf einem alten heidnischen Kultplatz errichtet. Es ist in dieser Zeit mehrmals teilweise
bis auf die Grundmauern abgebrannt und wieder aufgebaut worden. Vom Pech verfolgt —
wenn irgendwo der Blitz einschliagt, dann dort. Ein- oder zweimal war es Brandstiftung,
einmal ist ein Feuer vom damals noch existierenden Wirtschaftsgebdude auf das Haupthaus
libergesprungen, und im letzten Krieg hat es auch etwas abbekommen. Die Familie hat es
immer wieder aufgebaut und weiter darin gelebt, obwohl immer auch einige der
Vandenbourghs im Laufe der Generationen bei diesen Brinden gestorben sind und in seinen
Mauern spuken. Es hiel3, ein Fluch liege iiber dem Haus und der Familie.« Sie lachelte, um
mir zu zeigen, dass sie natiirlich weder an diesen Fluch noch an Gespenster glaubte.

Ich erwiderte das Lacheln und fragte: »Wenn das Haus der Familie Vandenbourgh gehort,
wieso heilit es dann nicht so? Und warum wohnt Nova nicht dort? Sie ist doch eine
Vandenbourgh, oder?«

Eliette Burges seufzte und blickte auf ihre Uhr. Der Hinweis war deutlich, aber ich
musste einfach noch ein paar Dinge wissen. Vor allem die Dinge, die November betrafen.

»Heathcote Vandenbourgh war der Mann, der das Haus gebaut hat«, sagte Eliette. »Und
er war der Ahnherr der Familie Vandenbourgh. Das Haus gehort jetzt Novas Grofmutter,
aber niemand aus der Familie wohnt dort, es ist eine Ruine. Es i1st wirklich nicht besonders
interessant, und diese Geschichten sind vor allem was fiir Touristen. Ein Spukhaus macht
sich ja immer gut. Hor mal, ich habe noch einen Termin, wenn du mich jetzt vielleicht
entschuldigen wiirdest ...« Sie trank ihren Tee aus und stellte den Becher mit einem
energischen Knall auf den Tisch.

Ich sprang mit einer Entschuldigung auf und bedankte mich fiir ihre Geduld.

»Wenn du mehr iber die Geschichte der Vandenbourghs wissen willst ...«, sagte sie,
wahrend sie mich zur Tiir brachte, und schiittelte dann den Kopf. »Nein, das ist eine
dumme Idee. Vergiss es.«

»Was denn?«, fragte ich.

»Es gibt jemanden hier im Ort, der sich damit beschaftigt«, fuhr sie mit deutlichem
Widerwillen fort. »Milton Skegg. Er hat flr das St. Irais Journal gearbeitet, bevor die
Zeitung eingestellt wurde. Aber er ist kein guter Umgang fiir einen jungen Mann.« Damit
offnete sie die Tiir und ich verabschiedete mich ein wenig enttiuscht. Ich hitte November
gerne noch einmal gesehen, aber im oberen Geschoss blieb alles ruhig. Na gut, jetzt wusste
ich ja wenigstens, wo sie wohnte. Und den Namen »Milton Skegg« hatte ich mir auch
gemerkt, trotz threr Warnung.



Es war spiter geworden, als ich gedacht hatte. Ich ging den Weg nach Hause im schnellen
Tempo, lief auch mal eine Strecke zwischendurch und genoss die Bewegung. Es hatte
aufgehort zu regnen, aber es tropfte immer noch von den Baumen und Biischen am
Wegrand, ein stetiges leises Klingeln wie von winzigen Glockchen. Die Sonne kam hin und
wieder zwischen den Wolken durch und spiegelte sich in den Pfiitzen auf dem Weg,
glitzerte in den tausend Tropfen und schimmerte auf den feuchten Oberflachen.

Ich rannte das letzte Stiick zum Cottage hinauf und 6ffnete das Gartentor. Neben der
Haustiir stand wie ein korpergewordener Schatten, lang und diirr, mit hangenden Schultern,
diister und mit gramlicher Miene der Bestattungsunternehmer. Er richtete sich auf, als er
mich sah, und zog seinen Hut.

»Master Adrian«, sagte er, »entschuldigen Sie die erneute Storung, aber es wire von
eminenter Wichtigkeit, dass Sie mir einige Augenblicke Threr kostbaren Zeit schenken. «

Ich prallte zuriick, als ware ich gegen ein Hindernis gerannt. In meinen Ohren rauschte
der Zorn. »Habe ich nicht gesagt, dass ich das nicht will? Lassen Sie mich in Frieden!«

Er nickte resigniert, und sein bleiches Gesicht wurde noch langer und noch trauriger.
»Vergeben Sie mir, fliisterte er. »Es liegt mir fern, Sie zu beldstigen.« Er krampfte die
Hénde ineinander, dass sich seine Knochel durch den Stoff der Handschuhe abzeichneten.
»Aber ich mochte Sie warnen, Master Adrian. In aller Freundschatft ...« Seine farblosen
Augen sandten eindringliche Blicke, die ich ebenso ignorierte wie sein aufdringliches
Gewisper. Ich schob mich an ihm vorbei, achtete darauf, ithn nicht zu bertihren, und 6ffnete
die Haustiir.

Als sie hinter mir ins Schloss fiel und Moriarty und seine zischelnde Stimme ausschloss,
holte ich tief Luft. Er machte mir Gansehaut, wirklich.

Ich ging in die Kiiche, weil ich annahm, dass Toby und Jonathan dort sal3en, Tee tranken
und Zeitung lasen. Aber die Kiiche war leer, auf dem vollgekriimelten Kiichentisch stand
gebrauchtes Geschirr und eine Kanne mit einem Rest kaltem Tee, im Haus war es totenstill.

Ich legte die Tiite vom Béacker auf die Anrichte, raumte den Tisch ab und wischte ihn
sauber, dann hdngte ich den Lappen tiber die Spiile und sah dabei aus dem Fenster. Im
Garten, in der Ndhe der groBen Magnolie, die gerade zu blithen begann, lag etwas
Unformig-Undefinierbares auf dem Boden — ein groB3er Stein oder ein Haufen Lumpen? Wie
sollte so etwas in den Garten gekommen sein? Heute Morgen hatte es jedenfalls noch nicht
dort gelegen.



Ich stieB3 die Hintertiir auf und ging darauf zu. Hatte jemand einfach einen Miillsack in
unseren Garten geworfen? Ich horte Fliegen summen und ein widerlicher Geruch stach in
meine Nase.

Dann hatte ich das Ding erreicht und starrte es ratlos an. Was war das? Es war mit Stoff
umhiillt, wie ein menschlicher Torso, dunkel vor Nésse, und lag in einer beinahe schwarzen
Pfiitze. Der Stoff war zerrissen und zerfetzt, und darunter war ... blutiges Fleisch? Das
Schimmern von Knochen und Sehnen? Und es stank nach Blut und Scheif3e ...

Das war ein widerlicher, ekliger Streich. Da hatte jemand ein geschlachtetes Tier in
Kleider gewickelt und hier abgelegt. Ich wiirgte, wandte mich ab und wollte ins Haus
zuriick, um nachzusehen, ob Toby im Arbeitszimmer war. Das musste weggeschaftt
werden. Wie ekelhaft. Irgendein Irrer hatte offensichtlich etwas gegen meine Familie.

Im Wegdrehen trifft mein Blick auf die heruntergefallenen Mauersteine, die neben der
Magnolie im Gras liegen. Eben war da noch nichts gewesen, aber jetzt hockt der Joker auf
dem Steinhaufen, hat seine langen Beine in den engen Hosen iibereinandergeschlagen und
wippt mit dem Ful3, der in einem schwarzen, spitzen Lederschuh steckt. Er grinst mich an
und winkt. Seine Hand sieht seltsam aus. Neben seinem Ful3 liegt unsere Axt, ihr Blatt ist
rot verschmiert. »Hallo, Adrian«, sagt der Joker und zwinkert mir heftig zu. »Hattest du
einen schonen Ausflug? Ein bisschen mit der kleinen Blonden herumgemacht, hm?« Er
streicht sich geziert durch die griinen Haare. Seine Finger wackeln unkoordiniert herum,
und ich erkenne mit einem Gruseln, dass es nicht seine eigene Hand ist, die da durch seine
Haare streicht — er hilt einen abgetrennten Arm in der Hand. Einen Puppenarm, was sonst?
Ich schlucke und mache unwillkiirlich einen Schritt auf ihn zu. Mein Ful3 stof3t an etwas
Hartes und gleichzeitig Nachgiebiges, das mit einem schmatzenden Gerausch davonkullert.
Es bleibt liegen und ein abgetrennter Kopf starrt mich aus blutigen Augenhohlen an.

Ich reile meinen Blick von dem Anblick los und sehe den Joker an, der sich gerade
einen glotzenden Augapfel in den Mund steckt und zerbeiB3t. »Lecker«, sagt er.

»Was ...« krdchze ich. In meinen Ohren donnert der Puls und mein Blick verschwimmt.
Der abgetrennte Kopf. Die Hand. Der Korper ohne GliedmalBen. Das Auge. Ich kenne
jedes einzelne Teil und will es nicht wahrhaben. Es kann nicht sein. Es darf nicht sein.
Mein Geist schreit laut und schrill, damit ich meine Gedanken nicht horen kann.

Ich bin, ohne es zu bemerken, auf den Joker zugetaumelt. Er zwinkert, lacht und
streichelt mir mit der toten Hand iiber den Kopf. »Braver Junge«, sagt er mit seiner
schrillen Stimme. »Schau mal, wir haben dir eine Schaukel an den Baum gehéngt.« Er packt
meine Schulter und dreht mich um, und ich bin viel zu geschockt, um mich zu wehren.

Von einem der stirkeren Aste hingt ein Korper herab, schaukelt sacht im Wind, der vom
Meer kommt. Ein violett angelaufenes Gesicht, hervorquellende Augen, eine dicke, aus



dem Mund tretende Zunge ...

»Sag »Hallo Daddo««, fliistert die Stimme des Jokers in mein Ohr. Die tote Hand landet
auf meiner Schulter und titschelt sie. Jontys Hand. Meines Vaters dunkel angelaufenes
Gesicht, sein schlaff an dem Seil baumelnder Korper.

Ich hore mich schreien und beobachte mit beildufigem Interesse, dass ich anscheinend
gerade dabei bin, in Ohnmacht zu fallen. Wie unglaublich komisch das aussieht. Fast so
komisch wie der zerfleischte, zerhackte Leichnam auf dem Boden und der Gehdngte an
seinem Ast. Sehr, sehr ulkig. Wirklich, eine so komische Familie, diese Smolletts! Ich
kreische vor Lachen, und es ist das irre Lachen des Jokers, das aus meinem Mund schrillt.

»Habe ich jetzt vielleicht fiir einen Moment Thre Aufmerksamkeit, Master Adrian?«, fragt
Moriarty. »Es wire wirklich sehr dringend !«



Novembers Tagebuch

St. Irais, 28. Mai

Ich bin wirklich hintiber ins Kutscherhaus gegangen, mit einem Korb voller leckerer
selbst gemachter Sachen, den Mrs Hocking mir gepackt hat. Sie fand es sehr angemessen
und passend, dass wir die neuen Mieter willkommen heifsen, und hat sich gefreut, dass
ich die Aufgabe iibernehme.

Pastete und Butter, ein frisches Brot und ein halber Kuchen waren in dem Korb, ein
Glas von ihrer wunderbaren Erdbeerkonfitiire und sogar ein paar Scheiben vom
Roastbeef, das wir gestern hatten. Ich finde, dass das ein sehr schoner Willkommensgru/f3
ist!

Ich wurde sehr freundlich empfangen von dem neuen Mieter. Er bat mich herein und
wir tranken Tee. Sein Sohn kam hinzu und wir haben angeregt geplaudert. Es sind
gebildete und wohlerzogene Menschen, das ist angenehm.

Der Junge, er heifst ... Alan? Hadrian? Ich habe wahrhaftig seinen Namen vergessen,
wie ungeschickt von mir. Nun werde ich das Mddchen wohl mal ins Kutscherhaus
schicken miissen, dass sie ihn unauffdllig herausfindet und mir sagt. Wie unangenehm
wdre es, wenn wir uns begegnen und ich wiisste ihn nicht anzureden!

Er hat ganz sonderbare Augen. Karamellfarben mit einem dunklen Rand um die Iris. Ein
Licht brennt in ihnen, das ganz aufsergewohnlich ist. Er ist kein auffdlliger Junge, ein
wenig blass, dunkelhaarig, nicht sehr grofs, schlank. Eigentlich jemand, dem man in der
Menge keinen zweiten Blick schenkt. Aber wenn man sich mit ihm unterhdlt, ist er ...
besonders. Er hat ein wunderschones Lachen und eine ganz erstaunlich tiefe Stimme fiir
einen Jungen.

Wie alt mag er sein? Etwa so wie ich, vielleicht ein Jahr dlter. Ich habe mich in seiner
Gegenwart wohlgefiihlt. Als wiirden wir einander schon lange, lange kennen.

Oh. Jetzt schreibe ich seitenlang tiber unseren Nachbarsjungen. Wenn das jemand liest!



ADRIAN

Mein Bett. Es schien zu schaukeln. Mir war iibel und schwindelig. Wie war ich in das Bett
gekommen? Ich hatte das Museum verlassen, war zum Cottage zurtickgekehrt ... und dann?
Was war dann geschehen?

Ich offnete die Augen. Das besorgte Gesicht meines Stiefvaters. Seine Hand strich tiber
meine Stirn. Ich riss unwillkiirlich den Kopf beiseite, weil die Beriihrung mir einen
unsaglichen Schrecken einjagte, den ich mir selbst nicht erklaren konnte.

»Was ist passiert?«, fragte ich. Meine Zunge war so schwer, dass ich nuschelte.

Jonathan hob in einer ratlosen Geste die Schultern. »Wir waren im Arbeitszimmer, Toby
hat mir eine Stelle aus seinem Manuskript vorgelesen, mit der er nicht zufrieden ist. Dann
haben wir dich im Garten schreien horen. Du hast neben dem Steinhaufen gelegen. Bist du
gestiirzt? Tut dir was weh? Ich habe keine Verletzung gefunden.«

Ich strampelte, um mich aufzusetzen. Meine Knochen schienen aus Gelee und meine
Muskeln aus Pudding zu bestehen. Jonathan griff zu und half mir. » Toby ist auf dem Weg
nach London«, sagte er. »Er hat morgen frith einen Termin im Verlag. Auf dem Riickweg
will er bei Dr. Cockerell vorbeifahren und sie fragen, ob wir an deiner Medikation etwas
verandern sollten.« Sein besorgter Blick wurde noch eine Spur diisterer. »Ich finde, dass es
dir in letzter Zeit nicht gut geht.« Er rdusperte sich, fuhr verlegen mit der Hand iiber sein
Gesicht. »Hast du ... siechst du immer noch diese Wesen?«

Ich senkte den Kopf. Meine Finger zerrten an der Decke, mit der ich zugedeckt war. Ich
hatte Jonathan vor einem halben Jahr von meinen Laren erzahlt. Und von dem Joker. Was
fiir ein Idiot war ich gewesen, dariiber mit jemandem zu reden, auch wenn dieser Jemand
Jonty war!

Ich mied seinen Blick, aber ich konnte ihn beinahe spiiren. »Nein, log ich. »Nein, das
war nur eine Phase. Alles gut, Jonty. Wirklich. Bis auf die Kopfschmerzen.« Und den
Joker. Den Roshi. Meinen Genius. Den Bestattungsunternehmer. Die alte Frau — die Liste
wurde immer langer. Irgendwann wiirde ich vor lauter Laren und Lemuren die echten
Menschen in meiner Nahe nicht mehr sehen, und das wiirde mich an den Ort bringen, wo
die Winde aus Gummi und die Jacken mit extralangen Armeln ausgestattet waren. Falls ich
bis dahin noch lebte.

»Ary?« Seine Hand beriihrte mich an der Wange. »Kann ich dir helfen?«

Ich schiittelte den Kopf und biss die Zihne aufeinander. Niemand konnte mir helfen.



Aber jetzt gerade hatte mich die Angst in ihren Klauen, schiittelte mich durch, riss an mir
wie ein Raubtier. »Jonathang, stief} ich hervor, »verlass mich nicht. Bitte.«

Er hatte sich schon halb erhoben, sank auf den Stuhl zuriick und griff nach meiner Hand.
»lch bin doch hier«, sagte er besanftigend.

»Nein. Nein, das meine ich nicht.« Ich zwang mich, ruhig zu atmen. Was war denn los
mit mir? Wenn ich mich nicht zusammenriss, wiirde ich gleich losflennen wie ein Baby.
Was war da drauBBen mit mir geschehen?

»Ich meine — geh nicht fort. Wie Maman.«

Ich erwartete, dass er protestieren wiirde, lachen, mich beruhigen ... aber er schwieg, und
das machte mir nun richtig Angst. Ich riss die Augen auf und starrte ithn beschworend an.

Er sal} da, ruhig und breit, mit gesenktem Blick und nachdenklicher Miene. Jonathan war
in den letzten Jahren mein Fels gewesen, an den ich mich hatte klammern konnen, wenn die
Stromung zu stark wurde, wenn es stiirmte, wenn die Brandung mich mit sich reilen wollte.
Wenn er nun auch ging, wenn er wirklich fortging ...

Er blickte auf und sah mich ernst an. »Wir haben es im Moment nicht leicht miteinander,
Toby und ich, sagte er. »Es tut mir leid, dass du davon liberhaupt etwas mitbekommen
hast. Wir haben uns sehr bemiiht, es dich nicht spiiren zu lassen.«

Ich frostelte und zog die Decke hoher. »Wie schlimm ist es?«

Er beugte sich vor und umarmte mich fest. »Hab keine Angst«, sagte er leise. »Ich gehe
nicht weg von euch. Wenn Toby mich loswerden will, miisste er dazu die Axt benutzen.«
Er lachte, aber mir fuhr ein eiskalter Schreck durch die Knochen. Ich japste und zuckte
zuriick. Bilder. Bilder voller Blut und Gewalt. Ein zerstiickelter Korper und ein blutiger
Kopf ohne Augen. Die hohnisch winkende Hand eines Toten. Der am Ast baumelnde
Mann. Ich schlug die Hande vor die Augen, um die Bilder drau3en zu halten, aber sie
waren in mir, eingebrannt, in mein Bewusstsein eingedtzt, lodernd und kalt zugleich. Ich
bemerkte, dass ich zu hyperventilieren begann und dass Jonathan mich mit sicheren
Handgriffen zum Liegen brachte und meinen Brustkorb massierte, wihrend er beruhigend
auf mich einredete. Ich verstand in meiner Panik keines seiner Worte, aber der Klang seiner
Stimme holte mich nach und nach wieder zuriick.

Ich erinnerte mich, was Dr. Cockerell mir liber ruhige, tiefe Atmung beigebracht hatte,
und zwang mich dazu, auch wenn das Tier in mir nach Luft gierte, nach Sauerstoff schrie,
hecheln wollte, Luft in die ohnehin schon vollen Lungen pumpen, weil es zu ersticken
fiirchtete.

Langsam. Tief. Ruhig. Nicht denken. Nicht an den Mann im Baum, nicht an den auf dem
Boden. Und wihrend ich diese Bilder wegschob, sie mit Gewalt an den Rand meines
Bewusstseins drangte, erkannte ich, dass die beiden Toten nicht Toby und Jonathan waren.
Ich kannte sie nicht, keinen von beiden. Es waren fremde Gesichter, mir vollkommen



unbekannte Menschen.

»Es geht wieder«, keuchte ich, und meine eigene Stimme klang mir fremd. »Danke.«

Jonathan richtete sich auf und sah mit schrig gelegtem Kopf auf mich herab. »Mdochtest
du schlafen?«

Wollte ich schlafen? Ich fiirchtete mich ein wenig vor den Bildern, mit denen ich dann
allein sein wiirde. Ich rieb mir iiber die Kalte Stelle, als konnte die Beriihrung die Bilder
vertreiben.

Jonathan runzelte die Stirn. »Hast du Schmerzen?«

Nein, ich hatte keine Schmerzen. Jedenfalls nicht mehr als normalerweise. Ich schiittelte
den Kopf. »Du brauchst nicht hierzubleiben«, sagte ich. »Ich werde ein bisschen dosen.«

Er nickte erleichtert, beugte sich zu mir und gab mir einen Kuss. Das hatte er seit Jahren
nicht mehr getan — ich musste thn wirklich in Angst und Schrecken versetzt haben. Ich rieb
mir verlegen tiber den Mund. Er ldchelte schief und legte kurz seine groffe Hand auf die
Kalte Stelle. Es tat gut. »Ruf mich, wenn du etwas brauchst. «

Ich diimpelte eine Zeit lang auf der Oberflache des Schlafes wie ein Boot, das sich von der
Leine gerissen hat. Das Rauschen des Atlantiks war so beruhigend wie das Summen einer
Stimme. Das Meer und der Wind erzihlten mir Geschichten vom Fortgehen und Anderswo-
Ankommen, von fernen Ufern und geheimnisvollen Tiefen, von Wolken, die hoch oben iiber
allem anderen durch den Himmel ziehen und sich am Ende ihrer Reise in Tranen und Nebel
auflosen.

Ich wurde ganz melancholisch davon, aber es war ein gutes Gefiihl, nicht schneidend und
scharf, sondern weich wie der Regen und verschwommen wie Frithnebel iber einer Wiese —
einfach angenehm.

Ich seufzte, drehte mich auf die Seite und legte die Wange in die Hand. Blasse Augen
betrachteten mich ohne Regung. »Master Adrian?«, fliisterte er.

Moriarty sal3 auf dem Stuhl neben meinem Bett, die Hande in grauen Handschuhen
akkurat auf seinen Oberschenkeln ausgerichtet. Der Hut neigte sich, als Moriarty sich ein
wenig vorbeugte und wisperte: »Es ist wirklich dringend. Ich beléstige sie nur sehr ungern
erneut, Master Adrian, aber wenn Sie mir kurz Thr Gehor schenken konnten ...« Er sah mich
erwartungsvoll und hoffnungslos zugleich an.

Ich war zu matt, um mich gegen ihn zu wehren. »Was wollen Sie von mir?«, antwortete
ich.

Moriartys Augen weiteten sich ein wenig. Ich sah das Blut in den Aderchen pulsieren.
»Sie wollen wirklich mit mir reden, Master Adrian?«

Seine offensichtliche Uberraschung brachte mich zum Lachen. »Es bleibt mir doch kaum
etwas anderes Uibrig, so hartnickig, wie Sie mich verfolgen.«



Er senkte den Blick fiir einen kurzen Moment auf seine Hande. Dann sah er mich wieder
an, beinahe flehend. »Sie interessieren sich fiir die Vorginge um Heathcote Manor«, begann
er fliisternd zu sprechen. »Das ist ein nicht ganz ungefahrliches Interesse, Master Adrian.
Ich bin hier, um Sie zu warnen.« Er klapperte mit den Lidern wie eine Puppe. Anscheinend
erwartete er eine Antwort von mir.

»Gefahrlich — warum? Und warnen — wovor?« Ich war zu erledigt, um anders als schroff
auf seine umstiandliche, geheimniskramerische Art zu reagieren. »Ich soll also meine Nase
dort nicht hineinstecken, oder mir und meiner Familie wird etwas Schreckliches zusto3en.
Richtig?«

Er fuhr zuriick, als hitte ich thn geschlagen. Auf seinen Wangenknochen erschienen
hellrote, kreisrunde Flecken. »Nein, aber nein«, rief er aus. »Mitnichten, Master Adrian. Ich
mochte Sie nur eindringlichst darauf hinweisen, dass Sie sich duBBerster Wachsamkeit
befleiligen miissen, sollten Sie sich mit dieser Angelegenheit beschaftigen.«

Ich sortierte seine geschraubte Ausdrucksweise in meinem benommenen Kopf. Was
wollte er von mir? » Worauf wollen Sie hinaus?«

Er rang seine Hande. Das war etwas, woriiber ich bisher nur gelesen hatte, und ich hatte
mich immer schon gefragt, wie so etwas wohl aussehen wiirde. Jetzt wurde es mir
demonstriert — es sah so aus, als wiirde man ein imaginares Kaninchen erwiirgen. Ich riss
meinen Blick von seinen Handen los und sah ihm ins Gesicht. Er hatte die Lippen von den
langen, gelben Zihnen zuriickgezogen und sein Gesicht in schmerzliche Falten gelegt.

»Master Adrian«, stammelte er, »ich befinde mich in einer wahrhaft unangenehmen
Zwickmiihle. Ich darf Thnen nicht mehr sagen als das: Geben Sie ungemein acht. Lassen Sie
sich nicht tduschen oder in die Irre fithren. Es sind Kriafte am Werk, die Boses im Schilde
fiihren. Vertrauen Sie niemandem, gerade dann nicht, wenn er Sie anldachelt und freundlich
zu Thnen ist. Uralte Bosheit spinnt ihre Faden, und Sie, Master Adrian, und Thre Familie
haben das Netz der Spinne schon zum Erzittern gebracht.« Er schnappte nach Luft und zog
ein Tichlein aus seiner Brusttasche, um sich das Gesicht zu trocknen, obwohl ich nicht
erkennen konnte, dass er ins Schwitzen geraten wire.

Seine theatralische Warnung lie3 mich den Kopf schiitteln. Was dachte er, wo wir
waren? Auf Dagobah? Schwer zu sehen, in stindiger Bewegung die Zukunft ist? Alles
klar, Meister Yoda.

»Sie licheln«, sagte er kummervoll. Er faltete das Tiichlein sorgfaltig wieder zusammen
und steckte es zuriick in die Tasche. »Ich muss befiirchten, dass ich umsonst gekommen
bin.«

»Warten Sie, Mr Moriarty.« Ich schiittelte die Benommenheit ab und setzte mich auf.
»Was ist mit Heathcote Manor? Konnen Sie mir iiber das Haus etwas sagen? Zum Beispiel,
wer dort wohnt?«



Er leckte sich kurz und nervos tiber die Lippen. Seine Zunge war grau und spitz und
hinterlieB keine Feuchtigkeit. Er blinzelte mehrmals. »Das Haus ist ein Ort der Bosheit,
sagte er dann. »Es hilt seine Bewohner fiir alle Zeit gefangen und ldsst niemanden mehr frei
von dannen gehen, der es gewagt hat, langer in seinen Mauern zu verweilen. «

»Ach, kommen Siel« Sein Geschwitz begann mich zu nerven. »Und in den Kellern
hausen die Gro3en Alten. Fhtagn! Sie haben zu viel Lovecraft gelesen.«

Seine Miene verdanderte sich nicht. Er nickte langsam und bedachtig. »Ja. Ganz recht. In
seinen Kellern wohnt das Bose, und dessen giftiger Einfluss reicht weit iiber die stofflichen
Begrenzungen des Hauses hinaus. Sie spiiren ihn doch sogar hier in Threm friedlichen
Domizil, Master Adrian.«

Ich wollte lachen, aber das Lachen verging mir, als ich liber seine Worte nachzudenken
begann.

»Was raten Sie mir also?« Meine Augen schmerzten, und die Kalte Stelle trieb einen
eisigen Dorn tief in meinen Kopf.

Seine betriibte Miene hellte sich um eine winzige Schattierung auf. Meine Frage schien
thn zu erleichtern. Er beugte sich noch ein wenig ndher zu mir. »Gehen Sie behutsam und
mit Klugheit vor, Master Adrian. Horen Sie auf die Stimme der Vernunft. Und wenn Sie
das Grof3e Licht am Horizont sehen — folgen Sie thm.« Er nickte mehrmals bedeutungsvoll.
Ich verdrehte die Augen. Was fiir ein Geschwurbel!

»Danke«, sagte ich, nur um ihn endlich loszuwerden. »Ich werde Thre Worte beherzigen,
Mr Moriarty.«

Er erhob sich und deutete eine Verbeugung an. »Es erleichtert mich ungemein, das aus
Threm Munde zu horen«, erwiderte er. »Sie sind ein verstandiger junger Herr, Master
Adrian.«

»Warten Sie.« Ich drehte mich so, dass ich mich gegen die Wand lehnen und 1hn ansehen
konnte. Mein Kopf schien Anstalten zu machen, zu zerspringen oder mir einfach vom Hals
zu fallen. Ich musste den Impuls unterdriicken, ihn festzuhalten. Nadeln stachen in meine
Augen. Der eisige Druck, der von der Kalten Stelle ausging, wurde bohrend und
scharfkantig. »Warten Sie. Ich muss es jetzt wissen. Sind Sie ein Lemur, Mr Moriarty?
Oder gehoren Sie zu den Guten?«

Moriarty spitzte die blassen Lippen zu einem nachdenklichen, tonlosen Pfiff. »Lar oder
Lemur? Sie stellen Fragen, Master Adrian. Sie stellen Fragen!«

Er war fort, ohne dass ich sein Hinausgehen bemerkt hatte. Ich schlug mit der Faust auf
mein Knie. Er hatte sich wieder um die Antwort gedriickt, also war es klar: ein Lemur. Was
bedeutete das nun im Hinblick auf seine Warnung? Log er mich an, oder sagte er
womoglich die Wahrheit, ging aber davon aus, dass ich seine Worte fiir eine Liige halten
wiirde? Ich war nicht kliiger als zuvor.



Ich liel mich in mein Kissen zurtickfallen und zog die Decke iiber den Kopf. Schlafen.
Schlafen. Und bitte nicht traumen.



Dies ist einer von den Tagen, an denen ich nicht aufstehen mochte. Ich mochte liegen
bleiben, mir die Decke liber den Kopf ziehen und den Tag verstreichen lassen. Zusehen,
wie der Streifen Sonnenlicht {iber die niedrige Zimmerdecke wandert, von einem schwarz
gestrichenen Balken zum nichsten, wie die Ziffern einer Sonnenuhr, bis es schliefSlich
ddmmert und wieder Nacht wird. Liegen. Mit offenen Augen vor mich hin ddmmern. Nicht
denken. Nichts fiihlen.

Aber ich stehe auf — denn ich weil3, wenn ich nachgebe, wenn ich liegen bleibe, dann ...
Dann werde ich wahrscheinlich nie wieder aufstehen.



NOVEMBER

Wenn mich jemand fragt, wie es mir geht, dann darf ich nicht antworten, was die
Wahrheit wdre: Ich bin wiitend.

Es ist Friihling und ich bin wiitend.

Tante Eliette fdahrt mit mir nach Truro und wir gehen einkaufen, ich komme mit Bergen
von neuen Kleidern und Biichern nach Hause — und ich bin wiitend.

War ich jemals in meinem Leben etwas anderes als das? Wiitend oder traurig?

Ich kann mich nicht erinnern.

Natiirlich ist es besser, wiitend zu sein, als rumzuheulen.

November starrte auf das Tagebuch und biss sich dabei so heftig auf die Lippe, dass es
schmerzte. Sie war voller Zorn und Hass auf die Welt, die gleichgiiltig und riicksichtslos
weiter um ihre Achse rotierte, sich um die Sonne drehte, mit der Galaxis ihre Bahn durch
ein gleichgiiltiges und riicksichtsloses Universum zog, wihrend sie, November, hier an
threm Tisch in der Kammer unter dem Dach sall und vor Wut und Trauer beinahe
implodierte.

Sie warf den Kugelschreiber auf die Tischplatte und schob das Tagebuch unter den
Stapel mit Schulbiichern. Mathe. Die Aufgaben, die Jamie ihr aufgegeben hatte, waren noch
nicht fertig. Aber so wiitend, wie sie war, konnte sie sich nicht auf Algebra konzentrieren,
beim besten Willen nicht!

Sie sprang auf und riss ihre Strickjacke vom Haken hinter der Tiir. Sie rannte die Treppe
hinunter. Tante Eliette safl hinten in ithrem kleinen Biiro und arbeitete. Das Radio war auf
einen Klassiksender geschaltet, der leise Hintergrundmusik dudelte. November umging die
knarrende letzte Stufe und schlich zur Tiir.

»Nova, wohin gehst du?«

November stie3 einen Seufzer aus. Tante Eliette hatte Luchsohren und wahrscheinlich
eine Kamera im Turpfosten installiert, nur um sie auszuspionieren und zu iiberwachen. »Ich
muss nur mal eben riiber zu Lizzie. Hab keine Tintenpatronen mehr.«

»Bring mir Zigaretten mit«, erklang die Antwort. November seufzte wieder und machte
kehrt, um Geld einzustecken.

Eigentlich hatte sie nur ein bisschen die Stra3e auf und ab laufen wollen. Vielleicht ein
paar Steine ins Hafenbecken werfen und gegen einen Baum treten. Ein bisschen schreien.



Sie schnaufte und stemmte die Hinde in die Jackentaschen. Der kiihle Wind lie3 den
Rocksaum gegen ihre Beine flattern und eine Gédnsehaut auf ihren Schienbeinen erbliihen.
Idiotisch. Seit sie wieder hier in St. Irais war, trug sie nur noch diese albernen
Maidchenklamotten. Warum eigentlich? Heute Morgen hatte sie vor ihrem Schrank
gestanden, ihre Lieblingsjeans in der Hand, und dann hatte sie sie wieder zuriickgelegt und
das klein gebliimte Kleid mit dem braven runden Kragen angezogen. Dabei hatte sie thren
Hianden zugesehen, wie sie die Knopfe schlossen, und sich vollkommen abwesend gefiihlt,
beinahe so, als ware jemand Fremdes in thren Korper geschliipft, hitte sie sanft
beiseitegedrangt und die Regie iibernommen.

Sie folgte ihren FiiBen die Strafle hinunter. Dieses Gefiihl, dass sie es nicht war, die die
Entscheidungen traf, war mal stiarker und mal schwicher, aber es verfolgte sie, seit ithre
Eltern ... seit diesem Tag, als ...

Die Gedanken schwappten davon. Der Wind flaute ab und November genoss die
Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht.

Nur in Momenten wie diesen, wenn die Sonne schien und das Dorf so friedlich und
verschlafen vor ihr lag, wagte sie es liberhaupt, an das Haus zu denken, denn es verursachte
ihr Albtraume, und zwar nicht im tibertragenen Sinne. Wenn sie die Augen schloss, war das
Haus in threm Kopf. Sie fand sich in seiner Halle stehend, {iber ihrem Kopf nichts als
Dunkelheit, das Flattern von Fliigeln und das Fliistern des Windes. Sie war allein, aber
trotzdem atmete jemand in ihrer Ndhe. Sie wusste, dass sich kein Mensch auf3er ihr dort
authielt, aber da waren Schritte und Stimmen, fernes Gelachter und Musik.

Seit dem Unfall suchten die Trdume sie jede Nacht heim. Und am Tag lief sie wie im
Nebel herum und musste dem Drang widerstehen, nach Hause zu laufen. Nach Hause! Sie
hatte nie dort gelebt. Thre Eltern hatten mit November und ihren Geschwistern in einem
schabigen Cottage ein Stiick aullerhalb von St. Irais gewohnt, und sie hatten November, als
sie zehn war, in ein Internat nach Kent geschickt. Seither war sie nur in den Ferien wieder
nach St. Irais gekommen — und natiirlich, nachdem ... nachdem das Schreckliche geschehen
war.

Tante Eliette wollte, dass sie im Herbst wieder auf das Kent College zuriickkehrte, und
November war ihr dankbar dafiir. Hier hielt sie nichts, noch nicht mal eine Erinnerung. Sie
holte den Stoff auf, den sie verpasst hatte, wobei ihr Jamie Hewett, ein dlterer Junge aus
dem Dorf, half, und zdhlte die Tage bis zum neuen Schuljahr.

Der Junge. Nicht Jamie Hewett — der Junge aus dem Kutscherhaus, dieser seltsame,
blasse Junge mit den irritierenden Augen. Wie er mit der Axt in der Hand vor ihr gestanden
hatte, ware ihr beinahe das Herz stehen geblieben.

Warum hatte er sich bei Eliette nach Heathcote Manor erkundigt? Er hatte ihr
vorgeschwindelt, es wire flir die Schule, aber sie kannte diese Art von kleinen Liigen, die



man Erwachsenen servieren musste, damit sie keine unangenechmen Nachfragen stellten.
Sein Interesse galt dem Haus. Und vielleicht auch ein bisschen ihr ...

November riss ihre Gedanken mit Miihe von dem Jungen und dem Haus los. Die beiden
schienen irgendwie zusammenzugehoren. So, wie sie selbst und das Haus auch irgendwie
zusammengehorten, auf eine seltsame, kranke, widerliche Art, die ihr Angst machte. Sie
atmete tief ein und wieder aus und zwang ihre Aufmerksamkeit auf das schone
Friihlingswetter und die hiibschen Farben der Blumen, die iiberall in den Vorgérten bliihten.

Sie ging viel zu wenig hinaus. Tante Eliette drangte sie immer, aber November sal} lieber
in ihrem Zimmer in dem zerschlissenen Ohrensessel und las. Einen Becher Kakao oder Tee
neben sich, einen Stapel Biicher aus der Bibliothek auf dem Hocker, gegen den sie auch
ihre FiiBe in den dicken Stricksocken stemmte. Es war schon und friedlich und niemand
konnte kommen und ihr wehtun.

»Nova Vandenbourghg, rief Lizzie vom Dorfladen und stemmte die Héande in die Hiiften.
»Was fiir eine Ehre! Womit kann ich dir dienen?«

November hasste Lizzie. Diese aufgesetzte Frohlichkeit, diese falsche Herzlichkeit,
dieses lackiert wirkende Lacheln, die babyblauen Puppenaugen mit den klappernden Lidern
... »Zigaretten fiir meine Tante«, sagte sie schroff.

»Zigaretten fiir Eliette. Soso.« Lizzie zwinkerte ihr zu und nickte verschworerisch. »Du
weildt aber, dass ich die dir eigentlich nicht verkaufen diirfte, oder?«

November knallte die abgezéahlten Miinzen auf den Tresen und drehte sich zur
Zeitschriftenauslage um. Sie schob die Armel ihrer Strickjacke hoch und tat so, als
vertiefte sie sich in die Hochglanzcover. Wiitend. So wiitend, dass sie am liebsten all diese
Abbilder von grinsenden Visagen und gelackten Frisuren, von schicken Vorgirten,
Nobelschlitten und Couture-Klamotten gepackt und in kleine Stiickchen zerfetzt hitte. Wie
sehr sie es hasste, wieder hier zu sein, in diesem Dorf, bei diesen Menschen, im
libermachtigen Schatten dieses Hauses.

Wieder vor dem Laden, holte sie tief Luft. Sie stopfte die Zigarettenpackung in die Tasche
und verschrinkte die Arme. Was jetzt? Sollte sie noch zum Hafen hinuntergehen? Sie
blickte unentschlossen die Strale hinauf und hinab. Dieses unséglich 6de Kaff mit seinen
Steinhdusern und Gértchen, den Touristenladen und ithren immer gleichen Auslagen ... Sie
hasste es mit einer Inbrunst, die sie beinahe zerriss. Sie wollte hier nicht sein. Warum
zwang man sie dazu, an diesem Ort zu leben? Nur weil ihre Familie aus St. Irais stammte?
Was war das fiir ein Grund?

Sie ging mit schnellen, harten Schritten die Strale in Richtung Hafen hinunter und
schenkte weder den Tea Rooms noch den kleinen Andenkenldden einen Blick. Niedrige
Hauser aus grauem Stein, die sich vor dem Wind zwischen griine Hiigel duckten, mit grau



gedeckten Dachern, sauberen weilen Sprossenfenstern, rot und griin lackierten Tiiren.
Schmale, steile Strallen, das Schreien der Mowen und der Geruch des Atlantiks ... alles so
malerisch und so wunderschén und so zum Kotzen.

»November«, horte sie eine Frau rufen. »November Vandenbourgh!«

Sie ging schneller, tat so, als hitte sie nichts gehort.

Die alte Frau stand plotzlich vor ihr, und November hitte sie umrennen miissen, um ihr
zu entgehen. Sie blieb stehen und lief es zu, dass die Frau ihr die Hand auf den Arm legte.
»November«, sagte sie. »Kind, warum laufst du vor mir weg?«

November blickte starr an der alten Frau vorbei. »Ich?«, erwiderte sie. »Du willst nichts
von mir wissen. Du verdrehst da was.« Sie zog thren Arm unter der Hand weg. »Darf ich
weitergehen?«

»Das ist nicht richtig.« Die alte Frau versperrte ihr immer noch den schmalen Gehweg.
Sie stiitzte sich auf ihren Stock. November spiirte ihren Blick, saugend, bohrend, fordernd.
»Komm mit mir, lass uns einen Tee trinken und miteinander reden. «

»Nein, danke.« Die Ndhe der alten Frau war ihr unangenehm wie ein widerlicher Geruch
oder ein zu enges Band um die Brust. »Ich mochte jetzt weitergehen. Tante Eliette wartet
auf mich.« Sie dringte die alte Frau beiseite und schob sich an ihr vorbei.

»November«, sagte die Frau bittend. »Liebes. Ich bin doch deine ...«

November hielt sich die Ohren zu und ging schneller. Das Gewinsel der alten Frau
wurde vom Gerausch ihrer Schritte und dem Wind iibertont, der wieder auffrischte.

»Danke«, sagte Tante Eliette geistesabwesend und griff nach dem Packchen Zigaretten, das
November ihr reichte. Sie blitterte die Seite in dem Folianten um, der vor ihr auf dem
tiberfiillten Tisch lag, zwischen Teebecher und Kaugummipapier, Notizblocken und
zerkniillten Zetteln, einem Aschenbecher, Streichhdlzern, einem roten Handy, Stiften und
Haargummmis, Rollen mit Fintrittskarten und vertrocknenden Blumen. Tante Eliette war
nicht die Ordentlichste. »War es nett?«

November rollte die Augen. Was genau meinte Tante Eliette mit dieser Frage? Was
sollte an einem Besuch des hiesigen Kramladens »nett« sein?

»Okay«, murmelte sie.

»Und?« Thre Tante hob den Kopf und sah sie scharf an. »War etwas? Du bist ganz
blass.« Sie bohrte den Fingernagel auf der Suche nach der Aufrei3lasche in die
Zellophanumhiillung der Zigarettenschachtel.

November schiittelte den Kopf. »Es ist alles okay«, wiederholte sie etwas lauter. »Ich
hab die alte Frau getroffen. Auf der Straf3e.«

Eliette horte auf, an dem Piackchen herumzureif3en. » Von wem redest du?«

Sie hitte sich am liebsten geohrfeigt. Warum hatte sie das tiberhaupt erzahlt? Weil die



alte Frau morgen oder iibermorgen hier auftauchen und sich bei Tante Eliette iiber sie
beklagen wiirde. November presste die Lippen zusammen. »Die alte Frau«, wiederholte
sie. »Vandenbourgh.« Sie konnte sehen, wie Tante Eliette langsam verstand — ihre Augen
wurden grof3 und dunkel.

»Novag, sagte sie, und November konnte héren, wie sehr sie sich bemiihte, ruhig zu
bleiben, »Kind, du solltest so nicht tiber sie reden. Sie ist deine Gro3mutter.«

November ballte die Hinde zu Fausten, um nicht das Gesicht zu verziehen. »Sie hat
meine Eltern rausgeworfen«, entgegnete sie. »Sie wollte nichts von uns wissen. Sie hat
versucht, uns von hier zu verjagen, und als meine Eltern ihr nicht gehorcht haben, hat sie
meinen Vater beschimpft und uns noch nicht einmal dann von ihrem vielen Geld abgegeben,
als Papa seine Arbeit verloren hat und meine Mama putzen gehen musste, um uns alle zu
versorgen. Dann wurde Mama krank und sie hat uns wieder nicht geholfen. Sie hat immer
nur gesagt, wir sollten von hier wegziehen, dann konnten wir alles von ihr haben. Und als ...
als das Schlimme passiert ist, war sie nicht da und hat mich zu sich genommen oder so.
Das hast du getan, und du bist noch nicht mal meine richtige Tante!«

Eliette seufzte und schlug das Buch zu. »Liebes«, sagte sie sanft, »deine GroBmutter
wohnt doch in diesem winzigen Cottage, wie hitte sie dich zu sich nehmen sollen? Und ich
halte es fiir ein Gerticht, dass sie Geld hat. Schau dir doch an, wie sie lebt.«

November erwiderte ithren Blick. »Sie hat sich nicht um mich gekiimmert«, wiederholte
sie.

Eliette nickte langsam. »Das konnte sie nicht. Sie ist alt und krank. Und nicht jeder kann
sich um ein junges Méadchen kiimmern. Das ist fiir eine alte Frau sicher zu viel.«

November schnaubte. »Sie ist nicht krank«, gab sie giftig zurtick. »Sie ist verriickt!«

Eliette machte eine heftige Handbewegung, aber ehe sie auf Novembers Ausruf etwas
erwidern konnte, schepperte die Eingangstiir. Sie kniff die Lippen zusammen, stand auf und
ging hinaus.

November beugte sich iiber das Buch, in dem Eliette gelesen hatte. Eine Geschichte
Cornwalls. Sie blitterte zum Inhaltsverzeichnis und suchte nach St. Irais.

Natiirlich gab es auch einen Eintrag, in dem das Haus erwédhnt wurde. November
tiberflog ihn, wie immer gleichzeitig angezogen und abgesto3en von dem, was sie erfuhr.
Der Verfasser konzentrierte sich auf die alten Geschichten und Sagen, die sich um
Heathcote Manor rankten. St. Irais war eine blithende Gemeinde, immer schon und durch
alle Wirrungen der Geschichte. Von Seuchen, Hunger und Missernten blieb dieses Dorf
verschont. Die Einwohner pflegten der Familie Vandenbourgh dafiir zu danken. Die Familie
sei es, die ihre schiitzende Hand iiber das Dorf und seine Bewohner halte, schon seit
Anbeginn. Und dann kam der Teil, den sie so widerlich und krank fand, dass sie sich jedes
Mal am liebsten iibergeben hitte, wenn jemand diese Geschichte erwidhnte: Heathcote



Vandenbourgh habe seine Seele dem Teufel verkauft, und dieser wohne nun im Haus und
beschiitze die Familie und das Dorf.

Nova wusste nicht, warum sie sich so sehr dariiber aufregte. Das war idiotischer
Aberglauben und er passte perfekt auf dieses Dorf mit seinen hinterwaldlerischen
Bewohnern.

Ihre Gedanken schweiften zu ihrer Familie und dem, was sie mit dem Ort und dem Haus
verband. Sie wusste gar nicht so viel dariiber, wie sie sich immer selbst vorgemacht hatte.
Thr Vater als der dlteste Sohn war der Erbe des Hauses und des Familiennamens. Gab es
auBer threm Zweig der Familie noch Vandenbourghs? Waren sie und die alte Frau wirklich
die letzten Aste am uralten Baum ihrer Familie?

»Nova?«, horte sie Tante Eliette rufen. »Jamie fragt, ob du jetzt schon Zeit flir deine
Stunde hast. Er muss heute Abend mit seinen Eltern nach Truro.«

Jamie Hewett stand neben der Eingangstiir und ldchelte strahlend, wie immer, wenn er sie
ansah. Er war gro3 und breitschultrig und sah gut aus, mit seiner verwegen verstrubbelten
dunkelblonden Frisur, den makellosen Zahnen und den blauen Augen. Er war zwei Jahre
alter als sie und der Schwarm samtlicher Madchen in seiner Schule, da war November sich
sicher. Sie erwiderte sein Lacheln und auch seinen Handedruck, der immer ein wenig langer
dauerte als notig. Es war keine Frage, dass Jamie sie anflirtete.

»Gehen wir rauf?« Es klang schroffer als beabsichtigt und sie entschirfte den Tonfall mit
einem extra freundlichen Licheln. Er folgte ihr die knarrende Treppe hinauf und in ihr
Zimmer.

Mathe und Physik. Nicht gerade Novembers Lieblingsfacher. Aber Jamie war sehr
geduldig und hatte eine gute Art, ihr beim Denken zu helfen.

Nach einer knappen Dreiviertelstunde klappte November ihr Physikbuch zu, reckte sich
und gédhnte. »Ich kann nicht mehr«, sagte sie. »Schluss fiir heute?«

Jamie schien nicht bose dariiber zu sein, dass die Stunde etwas kiirzer ausgefallen war.
»Geht klar«, meinte er. »Ubermorgen wieder um diese Zeit?«

November nickte und erwartete, dass er aufstehen und gehen wiirde. Aber Jamie blieb
sitzen. Er beugte sich etwas vor, als wollte er ihre Hand nehmen, liberlegte es sich aber
anders und verschrankte die Arme vor der Brust. »Sag mal, hittest du Lust, danach noch
mit mir in den Sailors Pub zu gehen? Ein paar von uns treffen sich da.«

November kniff die Augen zusammen. » Wieso?«

Die Frage schien thn zu verbliiffen. »Wieso? Weil wir uns da immer treffen. Das ist
unsere Stammkneipe.«

»Nein, wieso ich mitkommen soll. «

Er lachelte sein umwerfendes Lacheln. »Weil ich dich mag, sagte er. »Und weil ich es



toll fande, wenn wir beide ... also ...« Er suchte nach den richtigen Worten, aber November
glaubte, verstanden zu haben.

»Mal sehen«, sagte sie. »Ich weill es noch nicht. Vielleicht.«

Er strahlte, als hétte sie zugesagt. »Super, dann bis spéter. Super.«

Er polterte die Treppe hinunter, und November horte, wie er Tante Eliette einen
AbschiedsgruB} ins Biiro rief. Dann knallte die Tiir und er war weg.
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Warum hatte sie sich breitschlagen lassen, mit Jamie Hewett in diesen bloden Pub zu
gehen? Sie hatte doch gewusst, dass dort nur all die anderen griasslichen Dorfjugendlichen
rumhingen wiirden, die ihr auf der Strale schon immer schriage Blicke und dumme
Bemerkungen hinterherschickten.

November setzte sich in die dunkelste Ecke des holzgetifelten Raumes, lie3 sich von
Jamie eine Cola holen und schwor sich, nach diesem Glas aufzustehen und nach Hause zu
gehen.

Eine Gruppe Jungs stand um den Billardtisch in der Mitte des Pubs und spielte sich vor
den kichernden Médchen auf, die in der Ndhe an einem Tisch sallen. November musterte
sie voller Verachtung. Alberne, gackernde, schrille, bemalte Ganse. Quakquakquak.

Nein, sie war nicht neidisch, dass sie nicht dazugehorte. Was fiir ein bescheuerter
Gedanke! November trank einen erbitterten Schluck.

Jamie, der gerade mit einem rothaarigen Jungen liber irgendetwas lachte, sah zu ihr hin
und winkte. »Ich komme gleich«, rief er ihr iiber die Musik und das Stimmengewirr hinweg
zu. November nickte und bewegte die Hand. Lass dir Zeit.

Die Tiir 6ffnete sich und lie3 einen Schwall frische Luft und neue Géste ein. Der Junge
aus dem Kutscherhaus trat mit zwei Méannern in den Pub. November versteckte das Gesicht
hinter ihrem Cola-Glas und beobachtete die drei. Sie blieben etwas unentschlossen an der
Tiir stehen, sahen sich um und gingen dann zu einem Tisch am Fenster. Der kleinere Mann
und der Junge setzten sich, der Dritte, ein kraftiger, groBer Mann mit Vollbart und lichtem
Haar, beugte sich zu ithnen, sprach mit thnen und dréangte sich dann in das Nebenzimmer zur
Theke durch.

November fasste den Jungen genauer ins Auge. Er sal neben dem Mann, der ganz
offensichtlich sein Vater war, denn die beiden sahen sich sehr dhnlich. Sein blasses Gesicht
wirkte schmal und angestrengt, als hitte er Schmerzen oder wire krank. Er hatte die
Schultern hochgezogen und die Arme wie zum Schutz vor den Korper gelegt, wiahrend er
die Dorfjugendlichen beobachtete.

Im Museum hatte er sie angeldchelt — wenn auch ein wenig angestrengt — und seine
karamellbraunen Augen waren voller Licht gewesen.

Sie beugte sich ein wenig vor. Sein Vater war der Schriftsteller, sie hatte ihn einmal bei
Lizzie im Laden getroffen. Und der andere, der GroB3e, der sich jetzt gerade mit drei
Gléasern in der Hand wieder zum Tisch vorarbeitete, war der ... der Lebensgefihrte.



Angeblich ein Professor aus London. So sah er allerdings nicht aus, sondern eher wie einer
der Trucker oder Handwerker, die an der Theke ihr Bier tranken.

Sie schreckte hoch, weil eine Hand auf ihrer Schulter landete. Jamie schwang sich neben
sie. »Und, wen starrst du da an?« Er folgte ihrem Blick und runzelte die Stirn. »Die
Schwulen und der Wechselbalg. Was wollen die hier?«

»Das ist nicht sehr freundlich«, sagte November. »Sie haben dir doch nichts getan.«

Er zuckte die Achseln. »Solche Leute wollen wir hier nicht«, sagte er, und November
wusste, dass er einen der Erwachsenen zitierte, wahrscheinlich seinen Vater.

»Das ist ganz schon engstirnig«, murmelte sie. »Echt, Jamie. Wir leben doch nicht mehr
im Mittelalter.« Das sagte Tante Eliette immer.

Er horte ihr gar nicht richtig zu, das konnte sie sehen. Er starrte die Gruppe am Fenster
an, dann sprang er auf und ging zu seinen Kumpels. November konnte horen, wie die ersten
hohnischen Bemerkungen in Richtung Fenster flogen. Unangenehmes Gelédchter. Einer der
Jungen fing lautstark an, Schwulenwitze zu erzihlen.

Sie biss die Zihne aufeinander, stand auf und ging zur Tiir. Jamie war so beschéftigt,
sich aufzuplustern und mit seinen Freunden gegen die Fremden in ihrem Revier zu hetzen,
dass er gar nicht bemerkte, wie sie ging.

Vor der Tiir holte November tief Luft, um all die bosen Gedanken, Worte und Gefiihle
mit diesem kalten Hauch auszutreiben. Sie ging langsam ein Stiick die Stra3e hinunter,
blieb wieder stehen, blickte in den Nachthimmel und begann die Sterne zu zidhlen. Das hatte
sie schon als Kind immer getan, wenn ihr etwas zu viel wurde.

Der Stimmenlarm aus dem Pub schwoll fiir einen Moment an und wurde wieder erstickt.
Eine Tiir schlug zu. Gedampfte Stimmen, Schritte, die sich nidherten. November sah sich
nicht um, wartete. Wer auch immer das war, sie sollten einfach vorbeigehen und sie in
Frieden lassen.

Mainnerstimmen. Méannerschritte. Sie kamen heran, wurden langsamer, blieben stehen.
»lst alles in Ordnung?«, fragte ein tiefer Bass freundlich.

November seufzte. »Ja«, sagte sie. »Alles in Ordnung. Danke.« Sie warf einen Blick
iber die Schulter. Der Trucker, der Schriftsteller und der Junge, wie war noch sein Name?
Sie zwang sich zu einem Licheln.

»Novag, sagte der Junge. Sein angespanntes, blasses Gesicht belebte sich, und wieder
war da das Licht in seinen Augen, als spiegele sich eine unsichtbare Lampe darin. Er
lachelte sie an. »Bist du auf dem Weg nach Hause? Sollen wir dich begleiten?«

Die beiden Erwachsenen, die sich schon halb abgewendet hatten, blieben stehen und
sahen sie und ... Adrian, — so hie3 er! — fragend an.

»Das ist Nova. November — ah — Vandenbourgh, stellte Adrian sie hoflich vor. »Mein
Vater, Tobias Smollett. Mein anderer Vater, Jonathan Magnusson.« Er wirkte gleichzeitig



aufgeregt und konzentriert, wie ein junger Hund, der ein Kunststiick vorfiihrte und eine
Belohnung dafiir erwartete.

November atmete resigniert aus. Sie reichte allen dreien die Hand und sagte hoflich:
»Wie geht es Thnen?«

Der grof3e, bartige Mann hielt ihre Hand fest. Seine Pranke war warm und trocken und
sein fester Griff stromte Ruhe aus. »Wir bringen Sie nach Hause, Ms Vandenbourgh«, sagte
er. »Es ist dunkel. Dort drinnen sind junge Manner auf Pobelkurs. Ich mochte nicht, dass
ein junges Madchen alleine durch die Nacht gehen muss. Keine Widerrede.« Seine
freundliche und bestimmte Art erstickte ihren Widerspruch. Sie bemerkte, dass sie ihn
anldachelte — es war das erste Lacheln an diesem Tag, das ihr nicht schwerfiel. Sie sah thn
zum ersten Mal aus der Ndhe an und schiittelte unwillkiirlich den Kopf. Kein Trucker und
kein Bauarbeiter, auch wenn er die Statur dafiir hatte.

»Sie widersprechen?«, fragte er mit einem Zwinkern.

November schiittelte wieder den Kopf. »Das ist sehr freundlich von Thnen — aber
eigentlich gar nicht notwendig. Ich kenne mich hier aus und habe es nicht so weit.«

Er nickte und legte ihr seine Hand auf die Schulter, als wire er ihr Vater. Ganz
offensichtlich hatte er nicht vor, sie alleine gehen zu lassen. November schossen Trianen in
die Augen, die sie hastig wegblinzelte. Sie gab auf und folgte ithm.

Der Schriftsteller sprach leise mit seinem Sohn. Es schien um die Szene im Pub zu
gehen. »Wie sehr nimmt es dich mit?«, fragte Smollett.

»Nicht schlimm«, erwiderte Adrian, aber seine Stimme war rau. »Ich bin ja langsam
daran gewOhnt.« Sein Lachen war tief und angenehm, klang wie das eines erwachsenen
Mannes. »Aber »Wechselbalg« hat mich wirklich noch nie jemand genannt.«

November blieb so abrupt stehen, dass Magnusson, der an ihrer Seite ging, stolperte.
»Wer hat dich »Wechselbalg« genannt?«, fragte sie scharf. »So ein hiibscher Blonder?
Jeans, griiner Sweater?«

Adrian sah sie mit seinen unglaublichen Augen ernst an. »Ja.« Er zuckte die Achseln.
»Ist nicht schlimm. Ich wire deswegen auch nicht gegangen, aber die beiden sind immer so
besorgt um ...«, November konnte spiiren, dass er etwas verschluckte, »... na, eben
besorgt. Dabei priigle ich mich nie.« Er lachte, aber es klang gezwungen.

Sein Vater zog die Brauen zusammen. » Wir miissen das nicht wieder diskutieren. Ich bin
kein Freund von Kneipenschlidgereien, auch wenn sie nur verbal ablaufen. Ich ziehe es vor,
das Feld zu raumen. Das hat nichts mit Feigheit zu tun.«

November sah von ihm zu Adrian, der die Augen niederschlug und ganz offensichtlich
einen Widerspruch hinunterschluckte, und dann zu dem grof3en Jonathan Magnusson, der
die Fauste ballte. Seine Augen waren dunkel und grimmig. November war sich ganz sicher,
dass er alleine es mit der gesamten betrunkenen, pobelnden Gruppe aufgenommen hétte,



und wahrscheinlich hitte er auch noch gewonnen. Aber ebenso offensichtlich hatte er es
vorgezogen, seine Familie nach Hause zu bringen. Ohne Streit.

»Jamie Hewett«, sagte sie leise. »Du bist die ldngste Zeit mein Freund gewesen. «

Adrian hatte ihre Worte anscheinend gehort, denn er sah sie fragend an. »Der hiibsche
Blonde?«

»Hm. «

»Tut mir leid.« Er sagte nicht, was genau ithm leidtat, aber das Mitgefiihl in seiner
Stimme tat ihr wohl.

Sie liefen eine Weile stumm nebeneinander her. November beobachtete die beiden
Maénner, die vor ihnen gingen. Der Grof3e hatte seinen Arm um die Schulter des Kleineren
gelegt. Sie konnte seine tiefe Stimme horen, deren Brummen leise und sanft klang.

»Er ist nett«, sagte sie.

Adrian erwiderte nichts, und sie sah ihn nicht an, aber sie konnte sein Licheln und das
Licht in seinen Augen formlich spiiren. Etwas war seltsam an diesem Jungen, ganz und gar
ungewohnlich, und sie wusste nicht, was es war. »Du hast gesagt, dass du nicht wirklich
verriickt bist.« Es war ein impulsiver Gedanke, der sich auf ihre Lippen gedrangt hatte.

Adrian lachte wieder dieses tiefe, anzichende, erwachsene Lachen. »Ich bin nur ein
bisschen verriickt«, antwortete er und klang dabei regelrecht vergniigt. »Ich hab so ein Ding
im Kopf. Einen Tumor. Der ldsst mich Menschen sehen, die es nicht gibt.«

Sie blieb stehen und starrte ihn an. »Du machst dich iiber mich lustig.« Nein, er riss
keine geschmacklosen Witze, das konnte sie sehen. So heiter seine Antwort auch geklungen
hatte, in seinen Augen stand etwas anderes zu lesen: Angst. Trauer. Zorn. Gefiihle, die sie
nur zu gut kannte — oh wie gut!

Ihre Hand hatte sich selbststandig gemacht und nach seiner gefasst. »Oh«, sagte
November. »Oh, was fiir ein Mist.«

»Kannst du laut sagen.« Er zog seine Hand nicht weg, sondern erwiderte ihren Griff mit
leichtem Druck. Warm, trocken, fest. Wie die Hand seines Stiefvaters.

Sie wandten beide im gleichen Moment den Blick ab und gingen weiter. Ohne sich
loszulassen. Es war trostlich, eine Hand zu halten.

Vor dem Museum loste November ihre Hand aus der des Jungen und hob verlegen die
Schultern. »Danke flirs Heimbringen, sagte sie zu den beiden Méannern, die sie lachelnd
ansahen. »Danke«, sagte sie zu Adrian. Sie fummelte den Schliissel aus ihrer Jackentasche
und steckte ihn ins Schloss.

»Konnen wir ...«, sagte Adrian hastig, »... magst du, mochtest du, ich meine ... dass wir
eine Tasse Tee zusammen trinken? Morgen? Bei uns?«

November hielt den Tiirknauf so fest umklammert, dass ihre Finger taub wurden.
»Neing, sagte sie. Sie schnappte nach Luft. »Nein, ich ... nein. Ich glaube nicht.«



Sein Gesichtsausdruck war mit einem Mal ganz leer, wie ein ausgeschalteter Fernseher.
Seine Augen, die gerade noch so lebendig und voller Licht gewesen waren, wirkten wie
matt bemalte Glaskugeln. Er sah an ihrem Ohr vorbei und nickte, als wiirde er jemandem
zuhoren, und sah dabei ein bisschen aus wie eine Bauchrednerpuppe.

Sein Stiefvater, der mit Adrians Vater taktvoll ein kleines Stiick beiseitegegangen war,
kam mit zwei groBen Schritten heran und griff nach Adrians Arm. »Es ist in Ordnung,
sagte er zu November. » Ary, komm. Weiteratmen, mein Junge. Wir gehen nach Hause.«

November warf ihm einen fragenden Blick zu, der mit einem ausdruckslosen Nicken
beantwortet wurde. »Guten Abend, Ms Vandenbourgh.« Er drehte sich um und veranlasste
Adrian, der immer noch vollkommen weggetreten zu sein schien, sich mit thm zu drehen.
Sie konnte an den beiden vorbei einen Blick auf Adrians Vater erhaschen, der mit
versteinerter Miene am StraBBenrand stand und auf die beiden wartete. Sie leckte sich iiber
die Lippen.

»Adrian?« Er drehte sich nicht um, aber der groBe Mann wandte den Kopf und sah sie
an. »Wie ware es libermorgen? Tee bei dir?« Sie biss sich in die Wange. Warum hatte sie
das jetzt gesagt?

Magnusson hob die Hand zu einer Mischung aus Bestidtigung und Abschiedswinken. »Ich
richte es thm aus«, rief er.

November sah thnen verbliifft nach. Ausrichten? Adrian stand doch neben ihm, hitte ihre
Worte doch auch horen miissen. Aber der Junge stakte davon wie eine Aufziehpuppe, ohne
sich noch einmal umzudrehen.

Und er war doch verriickt.
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Es war totenstill. Sie konnte das leise Rauschen der Wellen horen, das Wispern des Windes
in den Asten der Bdume, die das Haus umstanden wie stumme Wichter, aber nichts sonst.
Sie war ganz allein in dem riesigen, diisteren Haus. Die Halle, in der sie stand, war so
prachtvoll wie schrecklich. Verirrte Strahlen der untergehenden Sonne zauberten blitzende
Reflexe aus Kristallprismen, schimmerten matt auf goldenen Bilderrahmen, fingen sich
funkelnd in Spiegelglas und brachen sich in dem polierten Marmor, den gedlten
Holzflachen, dem dunkelroten Samt der Portieren und der Polster. Sie kannte dieses Haus
so gut wie ihre eigene Handfliche und es war ihr gleichzeitig vollkommen fremd. Dort
hinten fiihrte eine Tiir in die Wirtschaftsrdume. Sie konnte sich an die Kiiche mit ihren
blinkenden Kupferpfannen erinnern, an die ruligen Balken, an das groBBe schwarze
Herdungetiim mit dem glithend roten Herzen aus Feuer. Dann der gro3e Ballsaal im ersten
Stock, mit den tiefen Fenstern und den funkelnden Liistern, den goldgerahmten Spiegeln und
kleinen Tischen und Stiihlen. Sie war {iber das glanzende Parkett geschwebt, in einem
schwingenden Kleid, in den Arm eines jungen Mannes geschmiegt, der sie voller
Zartlichkeit ansah.

Ihr Vater, mit dunklen Brauen und dem eckig gestutzten Bart, der finster wie ein
grollender Gott am Fensterkreuz lehnte. Thre Mutter, sanft und golden wie Sonnenschein im
Herbst. Sie trug ein weiles Kleid und sal3 in ihrem Lieblingssessel am Fenster. So krank.
Immerzu so krank.

Novembertochter, flusterte das Haus. Winterkind. An deinem sechzehnten Geburtstag
gehorst du endlich mir ...

Wieder die Halle. Schutt knirschte unter ihren Fiilen. Es roch nach Rauch, nach
verkohlten Balken und glimmenden Triimmern. Durch das eingebrochene Dach drang der
feine, unablissige Spriihregen, der die Reste des Feuers nach und nach 16schte. Das Haus
war eine Ruine, aber immer noch rief es nach ihr. Novembertochter. Winterkind ...

Als November erwachte, brauchte sie einige Atemziige, bis sie wieder wusste, wer und wo
sie war. Ihr eigenes kleines Zimmer erschien ihr so fremd, dass sie einen Moment lang vor
Angst starr dalag, ehe sie weiterzuatmen wagte. So war sie schon oft erwacht, fremd in der
eigenen Haut, im eigenen Bett. Wann wiirden diese Traume endlich ein Ende finden?

Jamie Hewett stand mit zerknirschter Miene vor der Museumstiir, als November sie
aufschloss. Er hielt ihr einen zerdriickten Veilchenstraufl hin und stotterte: »Ich wollte mich



bei dir entschuldigen. «

November musterte ihn eisig, die Blumen ignorierend. Thr schweigendes Starren machte
thn noch nervoser. Er trat von einem Ful} auf den anderen, senkte aber die Hand nicht,
sondern hielt thr weiter den Strauf3 hin. »Ich hab mich schlecht benommen. Wirklich, es tut
mir leid. Ich war nicht mehr ganz niichtern, und da waren meine Kumpels ...«

»Du solltest dich nicht bei mir entschuldigen, sondern bei Adrian«, unterbrach November
ihn.

Er sah sie mit einer Miene an, die deutlich sagte, dass er nicht wusste, wovon sie sprach.
»Wer ist Adrian?«

November schnaufte wiitend. » Adrian Smollett. Der Junge, den du »Wechselbalg«
genannt hast!«

Jamie wurde wahrhaftig rot. Er schlug die Augen nieder. »Es tut mir leid, echt,
wiederholte er kleinlaut.

November wollte es zwar nicht, aber sie bekam Mitleid mit ihm. Sie nahm 1thm den
Veilchenstraul3 ab, zuckte mit den Achseln und schob die Tiir auf. »Na gut, komm rein.«

Jamie driickte sich an ihr vorbei. Er roch nach Zigaretten, Wind und ein bisschen nach
Schweil3, aber es war nicht unangenehm. Jungs rochen so. Ihr Bruder hatte auch immer so

November zuckte vor dem Gedanken zuriick und schloss die Tiir. Sie verschrinkte die
Arme und lehnte sich an das Treppengelander. »Ich will nicht mehr, dass du mir Nachhilfe
gibst«, sagte sie geradeheraus. »Ich komme nicht damit klar, dass du so liber nette Leute
wie die Smolletts redest. Thr habt sie gestern aus dem Sailors verjagt.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich war ziemlich betrunken, sagte er. »Ist keine
Entschuldigung, ich weil3. Aber schau mal, alle sagen das.«

»Alle sagen was?« November wurde schon wieder wiitend.

Er zog den Kopf noch tiefer zwischen die Schultern. »Dass wir keine Schwulen hier im
Dorf wollen. Und der Junge ist verriickt. Echt, der hat eine Vollmeise.«

»Oh, Jamie Hewett, du bist so blod, wie du lang bist!«, rief November aufgebracht.
»Adrian ist nicht verriickt, er ist — er hat ... das geht dich nichts an. Aber er ist freundlich
und hoflich und hat mehr Grips zwischen den Ohren, als du je in deinem Leben haben wirst!
Und sein Vater und sein Stiefvater sind total nett und tun niemandem etwas zuleide. Thr
Dorfleute seid echt das Letzte!« Sie schnappte nach Luft. »Was wird liber mich geklatscht?
Dass ich in der Klapsmiihle war? Dass ich so verriickt bin wie ein Mérzhase?«

Er riss die kornblumenblauen Augen weit auf. »Du? Du gehorst zum Dorf. Du bist Nova
Vandenbourgh! Deiner Familie gehort das Haus !«

Das verschlug ihr die Sprache. Sie wandte den Blick ab.

Er schien ihr Schweigen als Ermunterung aufzufassen. »Sollen wir ein bisschen



rumlaufen? Wir kénnten zum Hafen runtergehen und dann ...«

November richtete sich auf. »Wir gehen zum Kutscherhaus«, entschied sie. »Du
entschuldigst dich bei Adrian und seinen Vétern. Danach entscheide ich, ob ich dich noch
kennen mochte. «

Jamie blinzelte mehrmals, schluckte und nickte dann.

Sie sprachen wenig miteinander, wahrend sie zum Heathcote Manor hinaufgingen.
November war in Gedanken. An dem Tag, als Adrian mit der Axt durch den Garten getobt
war, war sie iber die Mauer geklettert, hatte den verwilderten Park durchquert und sich
dem Gemdiuer gendhert ... aber als die Mauern {iber ihren Kopf ragten und das Sonnenlicht
ausloschten, war ihr Herzklopfen plotzlich so laut geworden, dass es sich wie Donner
anhorte. Sie war zurlickgerannt, ohne noch einmal anzuhalten. Warum hatte sie das getan?
Sie wusste es nicht. Es hatte nach ihr gerufen.

»Da sind wir, riss Jamies Stimme sie aus ihren Gedanken. Er war stehen geblieben und
hatte die Hinde auf dem Riicken verschrankt. »Gehst du vor?«

Seine unbehagliche Miene brachte sie zum Licheln. »Sie sind nett«, sagte sie. »Sie
beilen nicht und sie werden dir auch nicht den Kopf abreiflen.« November sah ithn zum
ersten Mal ohne das Gefiihl des Zorns an, das bis jetzt ihren Blick verschleiert hatte. Jamie
sah sehr jung und sehr verlegen aus, er hatte nichts mehr von dem ein bisschen zu
selbstbewussten, ein ganz klein wenig zu sehr von sich selbst eingenommenen Burschen,
der sie am Tag zuvor zu ihrer Verabredung abgeholt hatte. Sie reckte sich unwillkiirlich auf
die Zehenspitzen und gab ithm einen Kuss auf die Wange. »Ich hab dir schon vergeben,
fliisterte sie. »Komm jetzt.« Sie nahm seine Hand und zog ihn hinter sich her.

Sie klopfte und wartete. Nach einer Weile horte sie schwere Schritte, die sich aus dem
hinteren Teil des Cottages naherten, dann ging die Tiir auf und der gro3e Jonathan
Magnusson stand vor ihnen. Seine massige Gestalt fiillte den Rahmen der niedrigen Tiir
vollstindig aus. November bemerkte, wie Jamies Hand 1n ihrer zuckte, als er versuchte,
sich davonzumachen.

»Bleib hier, fliisterte sie und ldchelte Magnusson an. »Mr Magnusson, ich hoffe, wir
storen nicht. «

Er blickte von ihr zu Jamie und wieder zu ihr. Seine Stirn war gerunzelt. »Ms
Vandenbourgh. Was kann ich flir Sie tun?«

November sah ihn beschworend an. »Jamie Hewett wollte Thnen etwas sagen.« Sie stief
Jamie den Ellbogen in die Seite. »Los !«

Jamie rdusperte sich rau. »Ich habe mich gestern Thnen gegeniiber sehr schlecht
benommen, sagte er. »Ich wollte mich dafiir entschuldigen, Mr Magnusson.« Sein Gesicht
rotete sich ein wenig,



Der grof3e Professor legte den bartigen Kopf schief und musterte den jungen Mann
eindringlich, aber nicht unfreundlich. Dann nickte er und trat zuriick, um den Eingang
freizugeben.

»Kommen Sie hereing, sagte er. » Adrian ist oben.« Er fiihrte sie zu der schmalen Treppe
ins Obergeschoss. »Ary, rief er laut, »du hast Besuch!« Er wandte sich an November und
lachelte ihr zu. »Gehen Sie ruhig hinauf. Die zweite Tiir rechts. Ich kiimmere mich um den
Tee.«

November schob Jamie die Treppe hinauf. »Siehst du«, fliisterte sie, »es war doch ganz
leicht.«

Er schnaufte, antwortete aber nicht.

November klopfte an die Tiir, die Magnusson ihnen gewiesen hatte. Sie wartete, bis von
drinnen ein zustimmendes Gerausch erklang, dann driickte sie die Klinke herunter. Thr
stockte der Atem. »Wowx, sagte sie unwillkiirlich. Augen starrten sie an. Vogelaugen,
Froschaugen, Libellenaugen, Menschenaugen, die gliithenden Augen eines Nachtvogels,
Hundeaugen, Katzenaugen.

»Heilige Scheile«, horte sie Jamie fliistern. »Was ist das?«

Adrian stand vor einer Staffelei und hielt Pinsel und Palette in der Hand, als spielte er
eine Rolle in einem ziemlich seltsamen Film. Der Blick, mit dem er November ansah, kam
von ganz weit weg. Das ferne Glitzern der Milchstralle spiegelte sich in seinen Augen.
Einen Moment lang schien er sie nicht zu erkennen, dann belebte sich seine Miene.
»Novag, sagte er und legte die Palette auf einen farbverschmierten Hocker. Dann sah er
Jamie an und seine Mundwinkel krduselten sich ironisch. »Du bringst einen Freund mit?«

November und Jamie begannen gleichzeitig zu reden. Jamie setzte sich durch: »Ich
wollte sagen, das mit gestern — ich hab mich benommen wie ein Arschloch. Es tut mir leid.
Ehrlich. «

Adrian sah ihn reglos an. Es war nicht ganz klar, ob er Jamies Worte liberhaupt gehort
hatte. November wandte ihren Blick von seinem Gesicht ab und betrachtete die Bilder, die
rundum an den Winden des kleinen Zimmers standen und hingen. Wie konnte man in so
einem Zimmer schlafen, ohne sich angestarrt zu fiihlen?

»Okay«, sagte Adrian so unvermittelt, dass November zusammenzuckte. »Schon
vergessen. Wollt ihr Tee?«

Jamie hob die Schultern und nickte. Er begann sich nun ebenfalls die Bilder anzusehen.
»Hast du die gemalt?« In seiner Stimme schwangen gleichzeitig Faszination und Abscheu
mit. November konnte es nachvollziehen. Die Augenbilder waren groBartig und dabei
vollkommen krank. Irre. Ein Horrorkabinett aus glotzenden Pupillen. Sie schauderte.

»Tee, gerne«, sagte sie laut. »Sollen wir in den Garten gehen?«

Adrian lachelte, als hitte er ihre Gedanken gelesen. »Super Idee.«



Im Freien, unter dem breit ausladenden Magnolienbaum, wich die Klammer um
Novembers Brust. Sie atmete tief ein und aus und lachelte. »Das ist so schon hier!«

Im Schatten des Baumes stand ein Gartentisch, daneben eine Bank. Adrian, der sie hatte
vorgehen lassen, kam jetzt mit einem Tablett in der Hand hinterher. »Setzt euch auf die
Bank, sagte er und stellte das Tablett ab. »Ich nehm den Hackklotz.«

November musste an ihre erste Begegnung denken. Sie sah, dass er das Gleiche dachte,
und lachelte in sich hinein.

Jamie nahm den Becher entgegen und warf einen Blick zu der eingestiirzten Mauer. »Wie
ist das so, wenn man direkt neben dem Haus wohnt?«

Adrian grinste. »Wieso, wo wohnst du denn? Direkt neben einem Fischkutter?«

November ging dazwischen, ehe Jamie eine wiitende Antwort geben konnte: » Konnten
wir das Thema wechseln? Ich hab da keine Lust drauf.« In threm Magen flatterte ein
verangstigter Vogel und schien herauszuwollen.

Die beiden Jungen senkten die Kopfe iiber ihre Becher und schwiegen. Dann sagte
Adrian: »Sollen wir mal riibergehen?« Sein Blick, beinahe so hypnotisch, irritierend und
erschreckend wie der seiner Bilder, fixierte sie und lief3 sie starr wie ein Kaninchen vor der
Schlange dasitzen. Fluchtgedanken. Sie umklammerte ihren Becher, unfahig, etwas zu sagen
oder zu tun. Was bezweckte er damit? Was wollte er im Haus?

»Neing, horte sie sich sagen und gleichzeitig Jamie Hewetts Stimme: »Ja, los.« Er stand
schon, hatte seinen Becher abgestellt und die Hiande in die Jackentaschen gestopft. Sein
Gesicht war diister. »Los«, wiederholte er. »Du gehst zuerst.« November sah, dass er
Angst hatte, genau wie sie. Niemand aus dem Dorf niherte sich jemals dem Haus. Dieser
Ort hier, das Kutscherhaus, bezeichnete die Grenze.

Sie sprang auf und wich zur Gartentiir zuriick. »Ich gehe nicht mit«, sagte sie. »lhr miisst
da alleine hin.« Sie o0ffnete die Gartenpforte und rettete sich auf die Stral3e. Ihre Hande
waren kalt und feucht. Winterkind.

Jamie Hewett tauchte an ihrer Seite auf und legte den Arm um ihre Schulter. Sie liel3 es
geschehen. Sein Korper war warm und der Griff seines Armes trostlich fest. »Gehen wir
zum Hafen«, sagte er leise, und dieses Mal stimmte sie zu.

Und er ist doch verriickt. Diese Bilder, die er malt. So etwas malt nur jemand, der
innendrin ganz und gar kaputt und irrve ist. Ich gehe ihm lieber aus dem Weg. Adrian
Smollett, der im Kutscherhaus wohnt. Das Haus macht jeden verriickt, der ihm zu nahe
kommt ...
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ADRIAN

Ich habe es gewusst, dass ich das mit dem Tagebuch nicht durchhalten wiirde. Ich sitze da,
starre aus dem Fenster und fange endlich aus lauter Verzweiflung tiber die fehlenden Worte
an, Muster in mein Skizzenbuch zu kritzeln. Aus den Mustern entwickeln sich Formen,
Gesichter, Gestalten. Eine lange Figur, diirr wie ein Zaunpfahl, diister wie ein Schatten, mit
einem hohen Hut. Nur die Augen leuchten aus seiner Silhouette. Neben ithm eine
spinnenbeinige Gestalt mit stachelig abstehendem Haar und spitzen Schuhen. Ich schiittle
mich unwillkiirlich und iiberkritzle hastig die beiden Lemuren. Dann macht mein Stift sich
selbststindig und strichelt ein groBes Haus mit vielen Giebeln. Diister steht es vor einem
noch dunkleren Himmel, ein blasser Mond l4dsst die Konturen scharf hervortreten. Seine
Fenster starren wie Augen ...

Heathcote Manor. Der Anblick dieser Skizze erschreckt mich auf unerklarliche Weise.
Das Haus sieht aus wie ein Monster, das darauf lauert, mich mit Haut und Haar zu
verschlucken, meine Knochen zu zerkauen und meine Seele zu fressen. Ich reifle das Blatt
aus meinem Skizzenbuch und kniille es fest zusammen, als wollte ich verhindern, dass
etwas Boses daraus entkommit.

Ich habe von dem Haus getraumt. Ich bin durch seine finsteren Gange gewandert und
habe nach jemandem gesucht. Nach November. Sie ist in groBer Gefahr, und ich bin der
Einzige, der sie retten kann. Aus den Wianden des Hauses sickerte Schwirze, wie Teer, wie
fliissige Schatten. Bosheit. Uralte, giftige Bosartigkeit.

Als ich aufwachte, war ich nass geschwitzt, dabei zog es kalt durchs Fenster.

Ich schiittelte die Erinnerung an die Bilder ab, die mich wie mit klebrigen Spinnenfaden
zuriick 1n den finsteren Traum ziehen wollten, und konzentrierte mich wieder auf mein
Notebook. Auf der Seite blinkte der Cursor hinter dem mageren Satz, der ganz oben auf
dem Bildschirm stand. »Ich habe es gewusst, dass ich das mit dem Tagebuch nicht
durchhalten wiirde.«

Nein, das Schreiben ist nichts fiir mich. Danke. Wenn Toby es schafft, den ganzen Tag an
seinem Schreibtisch zu hocken und Worte auf den Bildschirm zu schicken, dann bewundere
ich das. Ich mag Biicher, wirklich. Aber fiir mich ist das wie eine Folter. Meine Gedanken
verfliichtigen sich, sobald ich einen Blick auf sie werfe. Sie wollen sich nicht fangen lassen.



Ich kann sie denken, aber wenn ich meine Finger bewege, um sie einzufangen, dann flitzen
sie davon wie kleine silberne Fische.

Ich klappte mein Notebook zu und hiipfte ein paar Mal auf der Stelle, weil mir der Full
eingeschlafen war. Dabei sah ich auf die Uhr. Wenn ich jetzt losginge, dann ware ich frith
genug im Dorf, um auch noch einen Blick ins Museum werfen zu konnen. Vielleicht war
November ja zufillig da ...

Aber eigentlich wollte ich zu jemand anderem — Milton Skegg —, und der schien gar nicht
so leicht aufzutreiben zu sein. Ich hatte natiirlich als Erstes Lizzie nach thm gefragt.

»Milton? !« Ich konnte das Ausrufezeichen formlich horen. »Was willst du denn von
dem?\«

Ich erklirte, dass Eliette Burges mir den Tipp gegeben hatte, ihn nach Heathcote Manor
und seinen Bewohnern zu fragen.

Lizzie verzog zweifelnd den Mund. »Na«, sagte sie. »Na, na. Ausgerechnet Milton
Skegg.« Sie lehnte sich gegen die Theke und kreuzte die Arme vor threm ausladenden
Busen. »Milton ist keine Gesellschaft fiir einen wohlerzogenen jungen Mann wie dich,
Adrian. Ich glaube nicht, dass dein Vater es gerne sidhe, dass du dich mit ihm triffst.«

Was auch immer sie mit ihrer Warnung hatte erreichen wollen — ich war jetzt nur noch
neugieriger und brannte darauf, Skegg zu treffen. »Was hat er denn verbrochen?«, fragte
ich.

Sie rdausperte sich und schob einen Karton mit Kaugummis von einer Seite auf die
andere. »Milton ist kein schlechter Menschy, sagte sie ausweichend. »Er hat es auch nicht
leicht gehabt. Hatte einen guten Job, aber als das Journal dichtgemacht hat, hat er auf der
Stralle gesessen. Man hatte ithm ja sogar angeboten, dass er in Taunton in die dortige
Redaktion wechseln kann — aber er wollte nicht aus St. Irais weg. Um keinen Preis der
Welt. Seitdem hélt er sich mit Gelegenheitsjobs iiber Wasser.« Sie riimpfte ein wenig die
Nase. »Er haust unten in einem Schuppen am Pilchards’ Bay, wenn er nicht gerade mit
seinem Wohnmobil unterwegs ist.«

Also machte ich mich auf den Weg zum Pilchards’ Bay — ohne noch im Museum
vorbeizuschauen. November wollte mich wahrscheinlich ohnehin nicht sehen, immerhin war
sie gestern mit Jamie plotzlich davongestiirmt. Was hatte sie wohl bei dem Gedanken, nach
Heathcore Manor zu gehen, so erschreckt?

Der alte Fischereihafen war eine 6de, verlassene Ansammlung von verfallenen
Schuppen, Uberresten von Tauen und Netzen und den vor sich hin modernden Riimpfen
von Fischerbooten, die mit nach oben gedrehtem Kiel wie gestrandete Wale auf dem
steinigen Grund lagen. Es roch durchdringend nach Fisch, Algen, Salz und brackigem
Wasser. Ich wiirgte und hielt mir den Armel meines Pullovers vors Gesicht, bis meine Nase



sich an den Gestank zu gewOhnen begann. In letzter Zeit war ich empfindlich wie ein Baby.
Gut, dass mich keiner sehen konnte, wie ich mich beinahe iibergab, blof3 weil es nach
faulem Fisch roch.

Milton Skeggs Schuppen war der einzige, dessen Tiir noch in den Angeln hing — ansonsten
sah er nicht weniger baufillig aus als die anderen. Ich erkannte ihn daran, dass neben ihm
ein rostiger Campingbus stand — das, was Lizzie so hochtrabend als » Wohnmobil«
bezeichnet hatte.

Also ging ich iiber den mit Schutt und Miill iibersidten Pfad auf den Schuppen zu. Ich
horte das Glucksen des Wassers an der zerbroselnden Kaimauer und die fernen, heiseren
Schreie der Mowen. Nichts regte sich. Ich klopfte ein-, zweimal an die Tiir, und als
niemand antwortete, ging ich um den Schuppen herum. Auf der Wasserseite war ein kleines
Fenster, an das ich mein Gesicht presste, um einen Blick ins Innere zu werfen. Aber das
Glas war so schmutzig und blind, dass ich nichts erkennen konnte.

Ich drehte mich um und musterte das Gelande. Der Wind vom Meer frischte auf und
bewegte den Miill, der {iberall herumlag. Plastik raschelte und Papierfetzen trieben liber
den Boden. Ich bemerkte, wie miide ich war. Die Wand des Schuppens war sonnenwarm,
ich lehnte mich dagegen und liel mich in die Hocke rutschen. Dies hier war ein
windgeschiitzter, warmer Winkel. Ich legte den Kopf an die Wand und schloss die Augen.
Ein paar Minuten ausruhen. Schon. Still.

»Im Meer des Lebens,
Meer des Sterbens,
in beiden miide geworden,
sucht meine Seele den Berg,
an dem alle Flut verebbt. «

Ich zuckte zusammen. Der Roshi. Ohne meine Augen zu 6ffnen, sagte ich: »Was heif3t
das?«

»FEin altes Gedicht aus meiner Heimat«, sagte der Roshi. »Einige Jahrhunderte alt. Um
deine poetische Bildung voranzubringen, Edorian.« Ich horte, wie er sich neben mir
bewegte. »Natiirlich klingt es auf Japanisch viel besser. Und es ldsst sich auch nicht
sonderlich gut in eure armselige und unmusikalische Sprache iibersetzen.« Er summte ein
paar Tone, die wie fallender Regen klangen.

Sein Summen schlidferte mich ein.

Ein grober Sto} gegen die Schulter holte mich in die Realitdt zuriick. »Roshi, was soll
das?« Ich riss die Augen auf und sah in das Gesicht eines ziemlich heruntergekommen



wirkenden Mannes, der mich wiitend anstarrte. Er hatte einen Kniippel in der Hand, mit dem
er mich jetzt wieder anstieB3.

»Was treibst du hier? He?« Ein dritter Stof3. Ich versuchte, den Stock festzuhalten, aber
er zog ithn blitzschnell zuriick und hob ihn, als wollte er ihn mir {iber den Kopf schlagen.
»Schniiffelst du hier herum? Wolltest du einbrechen?« Der Stock sauste herab, aber ich
war schon beiseitegerollt und kauerte jetzt auf Hinden und Knien neben der Ecke des
Schuppens.

»Ich hab nicht geschniiffelt.« Ich konnte sehen, dass er mir nicht zuhorte. Sein Gesicht
war dunkel vor Wut und voller Falten. Ich konnte seinen Atem riechen, scharf, nach
Alkohol. Er holte wieder aus.

»Mann, ich hab nichts ...« Wihrend ich versuchte, ihn zu beschwichtigen, krabbelte ich
hastig riickwirts. »Ich bin kein Einbrecher. Eliette Burges schickt mich!«

Der Stock knallte gegen die Wand des Schuppens. Und noch einmal. Dann dimmerte
dem Mann, was ich gesagt hatte. Er lie3 den Kniippel sinken und sah mich misstrauisch an.
»Eliette vom Museum?«

»Sie sind Mr Skegg?«

Er stemmte den Stock in die weiche Erde und lehnte sich dagegen. »Du bist kein
Dorfjunge.« Er kniff die Augen zusammen. »Ich hab dich noch nie hier gesehen.« Ich
rappelte mich langsam auf, behielt ihn aber gut im Blick. Im Moment schien er zwar nicht
mehr auf mich losgehen zu wollen, aber ich wollte nicht unvorsichtig werden.

»Meine Eltern und ich sind nur Gaste im Dorf«, sagte ich. » Wir wohnen im
Kutscherhaus. Sind Sie Milton Skegg?«

Er starrte mich weiter an. Wie alt mochte er sein? Auf den ersten Blick hatte ich ihn fiir
uralt gehalten, aber jetzt, wo er ruhig dastand, wirkte er auf einmal jiinger — vielleicht so alt
wie Jonathan. Er sah aus wie ein Penner, mit zotteligen grauen Haaren, die er zu einem
Pferdeschwanz gebunden hatte, zerknitterten und schmutzigen Kleidern und einem Gesicht
voller Ecken und Kanten. Er roch nach Schnaps, Zigaretten und Schweil3. Seine Finger
waren nikotingelb, und ihm fehlte ein Schneidezahn, was ich sah, als er wieder den Mund
offnete.

»Deine Eltern«, sagte er. »Die beiden Schwuchteln meinst du?«

Ich biss die Zahne zusammen. »Ich meine meinen Vater und seinen Lebensgefahrten. «
Das kam schirfer, als ich beabsichtigt hatte.

Skegg verzog das Gesicht, und ich dachte, er wiirde wieder mit seinem Kniippel auf mich
losgehen. Stattdessen begann er zu lachen und warf den Stock in einen Korb voller
Feuerholz, der neben ithm auf dem Boden stand. »Neustart.« Er richtete sich auf und
streckte die Hand aus. »Milton Skegg. «

Ich nahm sie und erwiderte den festen Druck. » Adrian Smollett.«



»Sehr erfreut«, erwiderte er lachelnd. Wieder sah er ein Stiick jlinger aus. Seine Augen
waren strahlend blau und intelligent. »Was kann ich fiir dich tun?«

Ich entspannte meine Schultern. » Wir wohnen im Kutscherhaus«, wiederholte ich. »Und
ich wiisste gerne mehr liber Heathcote Manor. Eliette Burges meinte, Sie konnten mir dabei
behilflich sein.«

Er zog die Brauen zusammen, riimpfte die Nase und spuckte aus. »Hm«, machte er.
»Heathcote Manor. So.« Er hob den Korb auf, drehte sich um und 6fftnete die Tiir des
Schuppens.

Drinnen war es diister, feucht und roch nach Schimmel, Fisch und Moder. Uberall
stapelten sich Kisten voller Papier, Biicher und Aktenordner, es gab keine Mobel bis auf
einen Tisch — genauer gesagt, eine Tiir, die auf zwei Bocken lag — und noch mehr Kisten,
die als Regale und wahrscheinlich als Sitzgelegenheiten dienten.

Skegg ging vor einem alten, schwarzen Ofen in die Hocke, schichtete Holz und Spéne
hinein und sagte, wahrend er das Feuer anziindete: »Setz dich irgendwo hin. Erzahl mir, was
du von mir willst.«

Ich hockte mich auf eine Kiste, die durchdringend nach Hering roch, und verschrankte die
Hande um mein Knie. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand in diesem Schuppen
lebte — noch nicht einmal, wenn er aussah wie Milton Skegg. Wo schlief er? Wo a3 er? Wo
verwahrte er seine Kleider? Na gut — so, wie er aussah, trug er sie einfach am Leib.

Er schloss die Ofenklappe, rieb die Hinde und sah mich an. Sein Gesichtsausdruck war
schwer zu erkennen, weil kaum Licht durch das triibe Fenster drang.

»Wohnen Sie wirklich hier?«, horte ich mich fragen. Neben mir kicherte es leise. Ich
zwang mich, nicht zur Seite zu sehen. Das Kichern gehorte dem Joker. Vielleicht ging er
wieder, wenn ich ihn einfach nicht beachtete. Manchmal funktionierte das sogar.

Milton Skegg zog wieder die Schultern hoch. »Ja.« Er schob mit dem Ful3 eine Kiste
zum Tisch und hockte sich darauf. »Das hier ist mein Arbeitszimmer, fligte er in
ironischem Ton hinzu. »Du bist beeindruckt, was?«

»la, irre«, konnte ich mir nicht verkneifen. Er lachte kurz und trocken auf und hob einen
Becher an die Lippen, der genauso schmutzig und verklebt aussah wie die ganze
Umgebung. Skeggs Adamsapfel hiipfte auf und ab. Ich schluckte krampfhaft und sah
woanders hin.

Der Becher landete mit einem dumpfen Knall auf dem improvisierten Tisch. » Also?«

»lch wiisste gerne etwas liber die Bewohner des Hauses«, sprang ich gleich zum Kern
der Sache. »Und was es mit dem angeblichen Spuk auf sich hat.«

Milton Skegg stocherte mit dem Daumennagel in seiner Zahnliicke herum. Sein Blick war
alles andere als freundlich. »Ich beschéftige mich seit Jahren mit Heathcote Manor«, sagte
er. »Recherchiere, stelle Fragen, lass mich deswegen bedrohen und anfeinden.



Wabhrscheinlich bin ich der Einzige, der die ganze Geschichte kennt. Alles. Jedes
widerliche, kranke, bose Detail. Eines Tages werde ich ein Buch dariiber schreiben und
endlich aus diesem Loch hier rauskommen.« Er machte eine Bewegung mit dem Arm, als
wollte er den Schuppen mit einem Wink in einen Palast verwandeln. » Warum sollte ich
irgendwem die Ergebnisse meines Lebenswerkes schenken? Also: Was bietest du mir?«

Ich zuckte die Achseln. »Ich bin Schiiler. Was konnte ich Thnen schon bieten?« Langsam
verstand ich Lizzies Warnung. Der Typ hatte nicht alle Latten im Zaun. So was kann ich
beurteilen.

Er lachte und es klang giftig. Ich blinzelte. Der Joker stand hinter Milton Skegg und legte
seine Arme um dessen Schultern. Die bdsartigen roten Augen zwinkerten mir zu und dann
verschmolz der Joker auf eklige, libelkeitserregende Art mit dem Korper von Milton Skegg.
Der richtete sich aus seiner zusammengesunkenen, schlaffen Haltung auf und verschrankte
die Arme vor der Brust. »Also«, sagte er in geschiaftsmidfBigem Ton, »ich gebe dir meine
wertvollen Informationen tiber das Spukhaus und seine Bewohner und verlange dafiir eine
Gegenleistung. Was bekommst du an Taschengeld? Habt ihr Wertsachen im Haus, an die
du rankommst?«

Ich schnappte nach Luft. »Ich kann doch nicht ...«, begann ich zu protestieren. Dann
schiittelte ich den Kopf. »Mann, Sie haben doch einen Knall. Ich will keine Geheimnisse
von Thnen kaufen. Mich interessiert nur, wer da wohnt und warum Heathcote Manor als
Spukhaus gilt. Nicht mehr.« Ich stand auf.

Er sah zu mir auf, und ich glaubte, ein r6tliches Funkeln in seinen Augen zu erkennen.
Der Widerschein des Ofenfeuers. »Jetzt reg dich ab«, sagte er versohnlich. »Du hast da
was in den falschen Hals gekriegt. Ich bin nicht scharf auf euer Familiensilber. Aber dein
Daddy hat sicher eine gut sortierte Hausbar, he? Schriftsteller saufen doch alle.« Er grinste.
»Fir jede feine Flasche, die du mir bringst, kriegst du eine Information. Deal?«

Mir lag ein »Das ist nicht Thr Ernst« auf der Zunge, aber ich schluckte es runter. Es war
sein Ernst, sein voller, todlicher Ernst. Ich nickte knapp und ging zur Tiir.

»Warte, rief er mir hinterher. »Du kriegst sogar was umsonst.« Ich horte den Joker in
seiner Stimme und wire am liebsten gefliichtet, aber die Neugier liel mich noch einmal
umzudrehen. Er grinste mich an. »Such’s dir aus. Was willst du wissen?«

»November«, sagte ich unwillkiirlich und biss mir gleich darauf auf die Lippe. Warum
hatte ich das gesagt?

»November«, wiederholte er und runzelte die Stirn. »Was 1st damit?«

»Nichts, nichts«, beeilte ich mich, meinen Fehler wiedergutzumachen. »Es war nur so ein
Gedanke.«

In seinem Gesicht arbeitete es. »November ...«, wiederholte er langsam. »Natiirlich. Das
Vandenbourgh-Médchen.« Langsam zogen sich seine Lippen zu einem breiten Joker-



Grinsen auseinander. Ich driickte hastig die Tir auf, denn ich wollte nicht horen, was er zu
sagen hatte. Nicht, wenn der Joker ihn ritt.

»Sie ist verriickt«, rief er mir mit schriller Stimme hinterher. »Hat in der Klapsmiihle
gesessen. Ist erst Weithnachten rausgekommen. Alle warten darauf, dass sie wieder
abgeholt wird!«

Ich knallte die Tir hinter mir zu und rannte davon.
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Natiirlich konnte ich der Versuchung nicht widerstehen. Ich schlich um den »Giftschrank«
herum, wie Toby ihn zu nennen pflegte, und kaute auf den Négeln. Der Schrank war
abgeschlossen, wie immer. Ich wusste aber, wo Toby den Schliissel verwahrte. Es wire
ganz leicht, eine Flasche Gin herauszunehmen, ohne dass es auffiel. Keiner hier im Haus
trank Gin, aber Toby — oder besser gesagt »Erica Mooreland« — bekam ihn immer mal
wieder von seinem Verleger oder von Fans geschenkt, seit in einer Zeitung einmal zu lesen
gewesen war, »Erica« stiinde auf das Zeug. So dhnlich war es mit dem Whisky. Dessen
Abhandenkommen wiederum wére aufgefallen.

Also Gin. Es war doch egal, was ich Skegg brachte, so wie der aussah, trank er alles,
solange es nur geniigend Umdrehungen hatte.

»Edorian«, horte ich das besorgte Murmeln des Roshis. »Junge, verbrenn dir nicht die
Finger. Daraus entsteht nichts Gutes. Geheimnisse sind wie Giftschlangen. Sie lauern still
1im Gebiisch, und wenn du nicht damit rechnest, kommen sie heraus und bei3en dich.«

»Ist gut, Roshi«, antwortete ich und fummelte den Schliissel unter dem vorletzten Brett
des Biicherregals hervor. Ich zog den Klebestreifen ab und schloss den Giftschrank auf.
»Das Zeug wird keiner hier vermissen. Aulerdem — was weg ist, kann nicht verschiittet
werden.« Das war ein Spruch, mit dem Jonathan meinen Vater immer argerte.

Der Roshi seufzte nur. Ich sah mich um, aber er war schon wieder verschwunden.

Fiir einen Moment geriet ich ins Griibeln. Warum hatte ich Toby nicht einfach gefragt, ob
ich den Gin nehmen kénne? Ich wollte ihn schlieBlich nicht selbst trinken. Aber irgendwas
sagte mir, dass mein Vater nicht sonderlich erfreut darauf reagieren wiirde. Ich konnte ihn
formlich horen: »Du willst den 6rtlichen Sdufer subventionieren? Kannst du das
verantworten?«

Nein, es wire dumm, ihn zu fragen. Wenn er Nein sagte, konnte ich mich dartiber nicht
hinwegsetzen. Mit ein bisschen Gliick wiirde er gar nicht bemerken, dass ich seine Vorrate
erleichterte, und dann brauchte sich keiner von uns Gedanken zu machen.

»Meinst du nicht, du machst es dir ein bisschen zu leicht?«, horte ich den Roshi sagen.
Ich zog es vor, thn zu ignorieren.

Der Schrank war gut gefiillt. In der vordersten Reihe standen eine angebrochene und zwei
volle Flaschen Whisky und eine angebrochene Wodkaflasche. Dahinter kamen
verschiedene mehr oder weniger volle Flaschen mit Sherry, Cognac, Rum, Martini und
einem giftgriinen Likor, die teilweise recht angestaubt aussahen. Warum Toby die



mitgenommen hatte, war mir nicht ganz klar. Wir bekamen hier nicht besonders oft Besuch

In der dritten und vierten Reihe standen die Ginflaschen, bestimmt fast ein Dutzend. Ich
musste lachen. Niemand riithrte das Zeug je an, aber Toby brachte es auch nicht iiber sich,
sie einfach wegzuschmei3en. Oder zu verschenken. An zwei Flaschen baumelten kleine
Geschenkanhénger, drei waren noch in Papier gewickelt.

Ich riumte die vorderen Flaschen beiseite und griff mir zwei von den Ginflaschen. Dann
schob ich alles so zusammen, dass nicht auffiel, dass sie herausgenommen worden waren.
Toby wiirde kaum nachzihlen — wahrscheinlich wusste er noch nicht mal, wie viele davon
im Schrank herumstanden.

Ich schloss den Schrank ab, klebte den Schliissel wieder unter das Regalbrett und
machte, dass ich mit meiner Beute aus dem Zimmer kam.

Es war schon zu spét, um noch einmal zum Pilchards’ Bay zuriickzukehren. Ich konnte
Toby und Jonathan unten in der Kiiche horen, Jonathans Brummbass und Toby, der liber
seine Bemerkungen lachte. Ich verstaute die Flaschen unter meinem Bett und lief hinunter.
»Bin noch mal kurz weg, rief ich durch die Kiichentiir.

»Okay«, antwortete Toby, und Jonathan rief: »Das Essen ist in einer halben Stunde
fertig, bleib nicht so lang.«

Ich zog die Tiir hinter mir zu und blickte zum Nachbarhaus hiniiber. Es ddmmerte und
der Wind vom Meer pfiff durch das Geédst der Baume. In der Ferne konnte ich das Licht
des Leuchtturms sehen, das aufblitzte, erlosch, aufblitzte. Die Luft war kalt und schmeckte
salzig, als ich mir iiber die Lippen leckte.

In Heathcote Manor brannte Licht. Es war schwach, flackerte wie das einer Kerze. Dort
war jemand, auch wenn Lizzie und Eliette behaupteten, das Haus wiirde leer stehen. Ich
steckte die Hande in die Jackentaschen und trat von einem Ful} auf den anderen. Eigentlich
hatte ich nur zur Klippe gehen wollen, ein bisschen unter meiner Kiefer hocken und dem
Leuchtturm zusehen, wie er sein Licht iiber das Wasser schickte.

Ich war schon iiber die Mauerreste geklettert und lief auf das Herrenhaus zu, ehe mir
selbst klar wurde, wohin ich ging. War das Einbruch? Ich war bis jetzt ja nur auf dem
Grundstiick. Nova hatte ja auch diesen Mauereinbruch benutzt, um unseren Garten zu
betreten. Und ich wiirde nur kurz nachsehen, ob sich jemand dort authielt, und dann sofort
umdrehen.

Das diistere Gemiuer wurde umso unheimlicher, je ndher ich kam. Licht konnte ich keins
mehr entdecken — wahrscheinlich hatte ich die Spiegelung des Leuchtfeuers in einer
Fensterscheibe fiir Kerzenlicht gehalten. Es war still. Ich sollte umkehren, hier gab es nichts
zu entdecken. Die Dammerung war jetzt so weit fortgeschritten, dass ich im weiteren



Umkreis kaum noch Einzelheiten erkennen konnte.

Aus der Nahe wirkte das Gebdude vollkommen unbewohnt und glich eher einer Ruine
als einem Herrenhaus. Ich stand vor der Seitentiir, an der ich November gesehen hatte, und
blickte an der Fassade empor. Was hatte sie nur hier gewollt? Oder hatte ich mich doch
getduscht und sie war gar nicht hier gewesen? Mir schwirrte der Kopf. Und wie konnte ich
nur vermutet haben, dies wire ein normales, bewohntes Haus?

Ich driickte die Klinke herunter, aber die Tiir war abgeschlossen. Durch das Fenster
daneben konnte ich nur Dunkelheit erkennen. Ich ging ums Haus herum, stolperte iiber
Erdhiigel, Steine und Grasbiischel. Alles war ungepflegt, heruntergekommen, kaputt. Ich
konnte die Locher im Mauerwerk sehen, in denen Efeu und anderes Griinzeug wucherte. Im
oberen Geschoss waren wohl Fensterscheiben eingeworfen worden, zackige Glasscherben
steckten in den Rahmen wie Rei3zihne.

Ich blieb dort stehen, den Kopf in den Nacken gelegt, und starrte die kaputten Fenster an.
Das war die Seite, die ich von unserer Kiiche aus sehen konnte. Diese Fenster waren es,
hinter denen ich geglaubt hatte, Gardinen und sich bewegende Menschen zu bemerken. Und
heute Mittag hatten sie noch heil und ganz ausgesehen!

Etwas zischte in mein Ohr, kicherte, rithrte mich mit kalten Fingern an. Ich drehte mich
nicht um. Dies war genau der Ort und die Gelegenheit, die der Joker auszunutzen pflegte.
Ich wollte ihm die Genugtuung nicht geben, dass ich schrie oder mich erschreckt umdrehte.
Stattdessen biss ich die Zahne zusammen, ballte die Fauste und stolperte weiter iiber den
unebenen Grund zur Vordertiir.

Eine breite Treppe fiihrte hinauf zu der imposanten schwarzen Tiir mit dem
Messingklopfer. Ich fiihlte mein Herz schlagen, als ich mich der Treppe ndherte und sie
hinaufstieg. Die Stufen waren ausgetreten, die Kanten abgesplittert und briichig. Das Haus
war alt. Uralt. Und ich konnte fiihlen, dass es keine Besucher duldete. Ich stolperte tiber
eine unebene Stufe und fiel auf die Tiirschwelle, stiel3 mir das Knie an und biss mir so
heftig auf die Lippe, dass sie zu bluten begann. Ein Tropfen fiel auf die Schwelle und
zerplatzte.

»Blutopfer, fliisterte der Joker. »Wie aufmerkssssssam von dir.« Er schmatzte und
kicherte. Ich drehte mich unwillkiirlich noch in der Hocke um, rieb mein schmerzendes
Knie, wollte thn anfahren — aber da war nichts hinter mir, nur der dunkle, stille Garten, in
dem sich die schwarzen Silhouetten der Biume vor einem tiefblauen Himmel wiegten, an
dem die ersten Sterne blitzten.

Ich schauderte. Der Wind war so kalt, als kime er direkt vom Nordpol. Ich sollte
zuriickgehen. Jonathan hatte heute zum letzten Mal flir uns alle gekocht, ab morgen sollte
die neue Haushéilterin kommen. Das Bild unserer warmen, hell erleuchteten, freundlichen
Kiiche tanzte vor meinen Augen.



Die Tiir, vor der ich stand, sprang mit einem leisen Knacken auf und ein modriger
Luftzug strich seufzend an mir vorbei. Ich zuckte zusammen. Grabgeruch.

Der Roshi wisperte: »Lauf, Edorian. Laufl, aber ich ignorierte seine Stimme. Bei allem
Erschrecken war ich viel zu neugierig. Wieso war die Tiir aufgegangen? Und was war
dahinter? Ich machte einen Schritt und noch einen, dann lag meine Hand auf dem Knauf.
Beinahe von selbst schwang die Tiir auf, lautlos. Wieso hatte ich ein grassliches Knarren
und Seufzen erwartet? Das hier war nicht das Schloss des Schreckens, nicht das Hill House
und ganz sicher nicht das Overlook-Hotel — das hier war blo3 unser verdammtes
Nachbarhaus.

Ich driickte die Tiir ganz auf und trat ein. Meine Schritte hallten auf dem Steinboden, als
héatte ich feste Schuhe an und keine Sneaker. Als ich stehen blieb, horte das Gerdusch nicht
sofort auf. Klack-klack-klack-klack horte ich die Schritte wie ein seltsames Echo
weiterlaufen. Dann war es still. Ich konnte meinen eigenen Atem horen und schmeckte Blut
auf meiner Lippe, sie tat hollisch weh.

Ich stand in einer weitldufigen Halle, tiber meinem Kopf war nur Dunkelheit. Ich konnte
nicht sehen, ob da irgendwo eine Decke war, aber ein unbestimmtes Gefiihl sagte mir, dass
der Raum so hoch war wie eine Kirche. Ich wollte »Hallo« rufen, als hinter mir die Tiir ins
Schloss fiel. Der dumpfe Knall grollte durch die Eingangshalle und verlor sich in der
Dunkelheit. Ich horte hoch iber meinem Kopf Vogel aufflattern. Das klatschende Gerdusch
der Fliigel zitterte durch die Luft und verstummte wieder. In der Ferne lachte jemand.

Mein Herz hatte einen Schlag ausgesetzt und beeilte sich jetzt, den verpassten Beat
wieder aufzuholen. Ich holte tief Luft und klemmte meine Hiande in die Achselhohlen. Das
hier war nur ein unbewohntes Haus. Kein Grund, das grof3e Zittern zu kriegen.

Aber ohne Taschenlampe wollte ich auch keinen weiteren Schritt in die Finsternis
machen. Wenn hier Schutt herumlag, wiirde ich mir nur die Knochen brechen, und am Ende
wirde mich niemand finden, weil hier auch niemand nach mir suchen wiirde.

Also trat ich den Riickzug an. Nein, ich hatte keine Angst. Es war eine reine
Vernunftentscheidung. AuBBerdem wollte ich nicht zu spat zum Abendessen kommen ...

Meine Schritte klackten wie Kastagnetten. Ich blieb stehen, das Gerdusch lief weiter.
Und dieses Mal verstummte es nicht, sondern das gleichmif3ige Klack-Klack der Abséitze
klapperte stetig vorwarts. Da kam jemand! Ich stand in einem fremden Haus, und einer der
Bewohner kam auf mich zu!

»Ah.« Ich riusperte mich. »Hallo? Ist da jemand? Ich bin — die Tiir — ich komme von
nebenan ...« Ich horte auf, dummes Zeug zu faseln, und lauschte. Die Schritte hatten
angehalten.

»Hallo?«, fragte ich. Meine Stimme war nicht ganz so fest, wie ich gewlinscht hétte.

Niemand antwortete. Ich glaubte, leises Atmen zu horen, aber das konnte auch der Wind



sein, der durch ein Loch im Mauerwerk strich. Es blieb still. Wahrscheinlich war das
Gerausch nur ein seltsames Echo gewesen.

Meine Augen begannen sich an das Dunkel zu gewohnen. Der Boden unter meinen
FiiBen war frither einmal schwarz-weil3 gemustert gewesen, jetzt aber nur noch eine
holprige Ansammlung von Lochern, zerstorten Fliesen und herumliegenden Steinen. Der
Raum, in dem ich stand, hatte die AusmaBe eines Kirchenschiffs. Ich legte den Kopf in den
Nacken und kniff die Augen zusammen. Ich hatte freie Sicht bis unter das Dach. Ganz in
der Ferne konnte ich einen Lichtschimmer erahnen. Das Haus war vollkommen entkernt —
eine ausgehohlte Fassade, in der sich nichts befand auller Schutt, Midusen und Vogelkot.

Wie konnte das sein? Das Haus war von au3en zwar heruntergekommen, ansonsten
jedoch intakt erschienen. Aber was ich jetzt von hier drinnen erkennen konnte, war eine
abgebrannte Ruine, von der gerade noch die Aulenmauern standen. Ich konnte das
Sternenlicht sehen, das durch die Locher im Dach hereinfiel.

Ich stolperte durch den Schutt zuriick zur Tiir. Fragte mich, ob das alles gerade auch
schon da gewesen war — ich war doch ganz ungehindert iiber glatten Steinboden gegangen?
Meine Hand fasste nach dem Tiirknauf.

Das Licht ging an. »Hallo?«, sagte eine Madchenstimme. Einen Moment lang blieb die
Zeit stehen, jedenfalls fiihlte es sich so an. Ich drehte mich um und stand in einer priachtigen
Vorhalle. Schwarz-weille Bodenfliesen, Kerzenleuchter an den Wénden, eine geschwungene
Treppe ins Obergeschoss, weille Tiiren, die ins Innere des Hauses fiihrten. Ein roter Laufer.
Bodenvasen mit getrockneten Straullen darin. Spiegel und Bilder an den Wianden. Eine
Decke mit Stuckverzierungen iiber meinem Kopf. Ein Kronleuchter, der warmes Licht {iber
alles warf. Ich blinzelte mehrmals heftig.

»Hallo?«, wiederholte die Stimme. Ich suchte thren Ursprung und fand ithn auf der
Treppe. Uber das Gelidnder aus rotlichem, glinzend poliertem Holz beugte sich ein
Maidchen, das mich mit fragender, ein wenig besorgter Miene ansah. Mein Herz machte
einen Hiipfer.

»November«, sagte ich. »Du wohnst also doch hier!«

Sie runzelte die Stirn und richtete sich auf. »Ja, natiirlich«, gab sie zuriick. Es klang ein
bisschen schnippisch. Sie kam die Treppe herunter. Thre nebelgrauen Augen musterten mich
intensiv. Dann 10ste sich das Stirnrunzeln in ein Lacheln und sie reichte mir die Hand. »Du
bist es«, sagte sie. »Ich habe dich zuerst nicht erkannt. Wie nett, dass du mich einmal
besuchen kommst. «

Ich nahm ihre Hand, sie lag kiihl und leicht in meiner, schmal und zart wie ein kleiner,
atmender Vogel. Ich wagte kaum, sie zu driicken, und lie3 sie nur ungern wieder los. Thr
Blick, der sogar dann noch traurig war, wenn sie wie jetzt lachelte, blieb auf mein Gesicht
gerichtet. »Wie nett«, wiederholte sie. »Wir bekommen so selten Besuch.«



Ich rausperte mich mehrmals, weil meine Stimme sich anscheinend unter einen Stein
verkrochen hatte und sich weigerte, wieder herauszukommen. »Du siehst toll aus.« Blode
Bemerkung, Adrian. Ganz, ganz blode Bemerkung. Auch wenn es der Wahrheit entsprach.
November trug ein altmodisches, langes Kleid, das aussah wie aus einem Film — es passte
unglaublich gut zu ihr und dem Haus, der lackierten Treppe, dem Kronleuchter und den
Bildern an den Wénden. So stellte man sich jemanden vor, der in so einem herrschaftlichen
Haus lebte. Ganz genau so. Statt mich noch einmal zu rauspern, sagte ich das alles auch
noch laut. Meine Stimme war wieder da. Oh wie peinlich.

Sie wurde tatsdchlich ein bisschen rot. Lachelte aber. Also hatte ich nicht alles falsch
gemacht. Entwarnung. Ich lachelte einfach mal zuriick.

»Komm, ich stelle dich meinen Eltern vor«, sagte sie jetzt und deutete auf eine Tiir hinter
mir. Ich drehte mich um. Das Licht ging aus.

»Oh«, sagte sie. »Schon wieder. Das 1st aber wirklich langsam zu drgerlich. Diese
Stromausfille ... warte. Bleib einfach stehen, ich rufe eben nach Bernard ...« Thre Stimme
entfernte sich von mir. Ich horte ihre leichten Schritte die Halle durchqueren, dann ging eine
Tir auf und wieder zu.

Ich stand in der Dunkelheit, in der es wisperte und atmete. Ich konnte das Haus um mich
herum spiiren. Es war wie ein lebendes Wesen, das seine Bewohner voller Sorge in seine
Mauern einschloss und eifersiichtig dariiber wachte, dass ihnen nichts zustiel3. Ich war
fremd, ein Findringling. Das Haus wollte nicht, dass ich hier war.

Ich musste lachen. Das war so ein dummes Zeug. Ich hatte die Broschiire iiber das Haus
gelesen und mir das Geschwitz des Bestattungsunternehmers angehort, und das ging mir
jetzt im Kopf herum. Dies hier war ein ganz gewohnliches, wenn auch wirklich vornehmes
Haus, in dem ganz gewohnliche — wenn auch wahrscheinlich vornehme — Menschen
wohnten.

Eine Hand beriihrte meinen Ellbogen und ich machte einen Satz. »Edoriang, fliisterte der
Roshi, »komm. Bitte. Komm mit hinaus. Jetzt!«

»Roshi«, sagte ich atemlos. »Mach das nie wieder!«

Seine Hand fasste fest zu, er zog an meinem Arm. Das hatte er noch nie getan. Ich war so
verbliifft, dass ich ihm folgte wie ein Limmchen. »Du solltest hier nicht sein«, sagte er.
»Das ist ein boser Ort, ein ganz und gar unguter, boser Ort.«

»Roshi«, ich begann mich gegen seinen Griff zu wehren, »du sagst immer, es gibt nichts
Boses, nur Dummheit und Blindheit und Absichten, die gut gemeint sind, aber ...«

»HoOr auf zu schwafeln, komm!« Mit einem energischen Ruck brachte er mich ins
Stolpern. Ich fiel vorwirts gegen die Haustiir, die im gleichen Moment aufsprang. Ich stiel3
mir den Kopf, sah einen ganzen Himmel voller bunter Sterne und fand mich mit
brummendem Schidel auf der Vordertreppe sitzend wieder.



Ich fiihlte mich, als ware ich gerade vom Mond gefallen. Was tat ich hier? Ich hockte auf
einer kalten Steinstufe, deren abgebrochene Kante mir in den Hintern schnitt, hielt mir den
Kopf, auf meiner Lippe war Blut und ich sah Sterne. Ich war allein. Hinter mir ragte diister
das Haus auf, atmete Kélte und Modergeruch. Irgendwo klappte ein Fensterladen im Wind.

Ich stemmte mich mit wackeligen Beinen in die Hohe und drehte mich noch einmal zur
Haustlir um. Sie stand ein wenig schief in den Angeln, erwies sich aber fest verschlossen,
als 1ch versuchte, den Tiirknauf zu drehen. In keinem der Fenster war Licht. Dieses Haus
war so unbewohnt wie ein Grab.

Ich schiittelte die Beklemmung ab, die von dem Gemauer ausging, und machte, dass ich
nach Hause kam. In die warme, helle, freundliche Kiiche, in der es nur ein bisschen
angebrannt roch, wie fast immer, wenn Jonty etwas brutzelte.

Die Erinnerung an meine Begegnung mit November in Heathcote Manor verblasste und
verging, noch wihrend ich tiber die Mauer zu unserem Garten kletterte.
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Am nichsten Tag nach dem Abendessen war ich mit einer der geklau..., geborgten
Flaschen unter der Jacke auf dem Weg zu Milton Skegg. Informationen gegen Schnaps. Ich
kam mir vor wie ein Schmuggler. Es war kein wirklich tolles Gefiihl — und das erzéhlte mir
auch der Roshi, der auf dem ganzen Weg neben mir her trabte und mir in allen Tonarten die
Meinung geigte.

Skegg sa3 am alten Kai und hielt eine Art Angelrute ins Wasser. Er sah mich, grinste und
hob den Daumen. Dann spuckte er routiniert ins Wasser und angelte weiter.

Ich ging neben ithm in die Hocke und lieB ihn den Inhalt meiner Jacke sehen. Er kniff die
Augen zusammen und nickte. » Teures Zeug. Gute Info gegen guten Stoff. Du hast
begriffen, wie es funktioniert, Junge.« Er starrte auf den Schwimmer, der auf dem 6ligen
Wasser tanzte. Schmutziger Schaum wurde an die Kaimauer gedriickt, Fetzen von
Plastiktiiten hatten sich in dem angetriebenen Gestriipp verfangen und wehten wie
moderndes Nixenhaar im Wasser. Ein Stiick weiter entfernt diimpelte ein 16chriger blauer
Plastikkanister. Dies hier war das schmutzigste Stiick Atlantikkiiste, das ich bisher zu
Gesicht bekommen hatte. Wahrscheinlich zog Skegg den Dreck an. Ich grinste.

Er starrte wieder meine Jacke an, die Stelle, wo die Flasche unter meinem Arm klemmte.
Mit einem entschlossenen Ruck zog er die Angel aus dem Wasser und legte das geflickte
Ding auf den Kai. »Kommg, sagte er und stiefelte voraus zu seiner Hiitte.

Ich atmete durch den Mund, bis ich mich an den Geruch in dem muffigen kleinen Kabuff
gewoOhnt hatte.

Er kramte in einer der Kisten herum. Dann drehte er sich mit triumphierender Miene um
und stellte zwei schmierig aussehende Glaser auf den improvisierten Tisch. »Gib her.« Er
hielt mir auffordernd die Hand hin und ich reichte thm die Flasche. Der Verschluss knackte,
dann gluckerte Gin in beide Glédser. Skegg schob mir eins davon hin und setzte gleichzeitig
das andere an den Mund. Ich starrte mein Glas entsetzt an. Es trug deutliche, schwarze
Fingerabdriicke und sein Rand war verschmiert. »Ich trinke keinen Alkohol«, sagte ich.
Was fiir ein Gliick!

»Kluger Bursche«, erwiderte Skegg und zog das Glas zu sich heriiber. »Das Zeug bringt
einen um.« Er starrte mich iber den Rand seines Glases an. » Also. Was willst du wissen?«

Ich runzelte die Stirn. Was wollte ich wissen? » Warum glauben die Leute hier, Heathcote
Manor ware ein Spukhaus?«

Er lachte und kippte den Gin in einem Schluck hinunter. »Gutes Zeug«, sagte er heiser.



Er sah die Flasche bedauernd an, setzte den Verschluss wieder auf und verschrinkte die
Arme, als wollte er sich daran hindern, das ndchste Glas einzugieen. »Heathcote Manor,
begann er und erzédhlte mir dann alles, was ich schon in der Broschiire gelesen hatte. All die
alten Geschichten von Heathcote Vandenbourgh und seinem Pakt mit dem Teufel, von den
vielen Malen, die das Haus in Flammen gestanden hatte, und den Toten, die immer wieder
in seinen Mauern gefunden wurden. Ich unterbrach ihn deshalb nach ein paar Satzen. »Das
kenne ich alles, Mr Skegg. Eliette Burges meinte, Sie wiissten mehr, als in der Broschiire
steht.«

Er verzog das Gesicht. »Das sind Informationen, fiir die ich teuer bezahlt habe«, beklagte
er sich.

»Dafiir habe ich Thnen die Flasche mitgebracht.«

Er schaute noch ein wenig missvergniigter aus der Wasche und grummelte irgendwas
Unverstindliches vor sich hin. »Das Haus ist verflucht«, sagte er dann. Er griff nach der
Flasche und schraubte sie auf, und dieses Mal hielt er sich nicht damit auf, den Gin erst in
ein Glas umzufillen.

»Verflucht?« Ich hitte gelacht, wenn da nicht dieses Fliistern hinter mir gewesen ware.
Irgendwer zupfte an meinem Armel, aber ich weigerte mich, das zur Kenntnis zu nehmen.
AulBler mir und Milton Skegg war niemand hier im Raum.

Er nickte mehrmals nachdriicklich. » Verflucht«, wiederholte er. »Die jetzige Ms
Vandenbourgh war als Erste so klug, ihre Familie in Sicherheit zu bringen, weit weg von
diesem Spukgemauer.« Er riilpste und trank. »Leider war ihr Sohn weniger schlau, er hat
seine Kinder hierher zuriickgebracht. Die alte Frau ist ihnen natiirlich gefolgt und hat ab da
alles darangesetzt, ihrer Schwiegertochter und dem renitenten Sohn das Leben so sauer wie
moglich zu machen.« Er lachte und schwenkte die Flasche, wobei er mich mit scharf
riechenden Spritzern Schnaps taufte. »Alles, damit sie wieder von hier verschwinden. Aber
der Sohn war ein echter Vandenbourgh, stur wie ein Maulesel. Er hat ausgeharrt und dann
hat das Haus ihn sich geholt. Ihn und die anderen. Alle tot, bei dem Autounfall. Bis auf die
Tochter, denn die spart das verfluchte Haus sich auf, als Nachtisch.« Er wischte sich tiber
den Mund und trank einen grof3en, gluckernden Schluck, ehe er weitersprach. »Sie war in
der Klapsmiihle, die Kleine. Kann man ihr nicht verdenken. Wenn ich an ihrer Stelle wire,
wiirde ich iiber die Klippe hiipfen und nach Amerika schwimmen. Alles besser, als hier zu
hocken und darauf zu warten, dass es dich holt.« Er lachte wieder, und sein Lachen klang
scharf und voller Angst.

Ich mochte nicht mehr zuhoren. Das war das Gefasel eines Mannes, der sich das Gehirn
weggesoffen hatte und der Gespenster sah. Obwohl seine Geschichte mir eine Gansehaut
tiber den Riicken jagte, das musste ich zugeben. Sie brachte etwas in mir zum Klingen, und
das war ein unangenehmes Geftihl.



Milton Skegg biickte sich und zog einen groBen Blechkoffer unter dem Tisch hervor. Er
klappte 1thn auf. Der Koffer war vollgestopft mit Papier: Notizbiicher, Kladden,
Zeitungsausschnitte. Skegg grub darin herum und legte zwei diinne Hefte auf den Tisch. Er
blatterte sie durch, machte nachdenkliche Grunzgerdusche und wiegte den Kopf. »Dax,
sagte er dann. Er schob mir eins der aufgeschlagenen Hefte hin. Sein schmutziger Daumen
deutete auf eine Stelle mitten auf der vollgeschriebenen Seite. Ich beugte mich vor, um sie
zu entziffern.

In einer Schrift, die irgendwie gehetzt und krakelig wirkte, berichtete da jemand von
seltsamen Gerduschen und unsichtbaren Wesenheiten, die nachts die Korridore und Zimmer
eines Hauses unsicher machten. Das Geschreibsel schien von einem Wahnsinnigen zu
stammen. Sitze fingen irgendwo in der Mitte an und endeten genauso abrupt ohne
erkennbaren Grund, manchmal mitten im Wort, tanzten iiber und unter den Linien des
Papiers herum. Wer auch immer das geschrieben hatte, er war nicht besonders talentiert.
Wenn das ein Buch werden sollte, wiirde es schwer einen Verleger finden.

Ich las die Seite zu Ende, wollte umblattern, da schoss Milton Skeggs schmutzige Hand
vor und riss mir das Heft weg. »Eine Flasche, eine Information«, sagte er. Er klang
betrunken.

»Das ist doch keine Information«, sagte ich emport. »Das ist irgendein Zeug, das ein
Irrer zusammengekrakelt hat. Es ergibt keinen Sinn. Was soll ich damit?«

Er presste das Heft an die Brust, als hétte ich sein Baby beleidigt. »Bitte«, schnappte er,
»dann geh doch und frag anderen Leuten ein Loch in den Bauch!«

Ich hob besanftigend die Hand. »Regen Sie sich nicht auf, Mr Skegg. Ich will Thnen doch
nichts wegnehmen. Aber das war kein guter Deal, eine ganze Flasche erstklassiger Gin
gegen eine Seite wirres Gekritzel, das ich kaum entziffern kann.«

Er senkte die Lider und sal} eine Weile mit zusammengekniffenen Lippen da. Ich wartete.
Der Roshi hockte neben mir auf einer Kiste und betrachtete seine griinen Schuhe. »Das
ware jetzt eine gute Gelegenheit, einfach zu gehen«, sagte er santt.

Ich erwiderte nichts.

»Das hier gibt nur groBen Arger, du weiBlt es«, fuhr er hartnickig fort. »Geh nach Hause,
Edorian. Stell die andere Flasche wieder zuriick. Vergiss das Haus und seine seltsamen
Bewohner. Sei gliicklich. «

Ich konnte ein Schnauben nicht unterdriicken. Milton riss die Augen auf. »Also gut,
sagte er. Bei den Zischlauten spriihte ein wenig Speichel durch die Luft, ich wich
unwillkiirlich zuriick. » Also gut. Du bringst mir hiervon noch zwei Flaschen mehr und ich
lass dich in meine Kiste gucken. Du darfst dir drei ... nein, zwei Hefte aussuchen. Und
einen Ordner mit Zeitungsauschnitten gebe ich umsonst dazu.« Er hob die Hand. »Geliehen!
Nicht geschenkt!«



Ich begann zu feilschen. Der Roshi seufzte und verschwand. Schlie3lich hatten wir uns
geeinigt: Ich wiirde sechs Flaschen bringen und dafiir so viel Material aus der Kiste nehmen
diirfen, wie ich in einen Schuhkarton hineinbekam.

Sechs Flaschen. Auf dem Heimweg dachte ich fieberhaft dariiber nach, wie ich noch funf
von den Flaschen aus dem Schrank nehmen konnte, ohne dass es auffiel. Die
eingewickelten konnte ich auspacken und durch Wasserflaschen ersetzen. Die anderen ...
ich wiirde sie umfiillen miissen. Hoffentlich nahm Skegg sie auch in Zahlung, wenn der Gin
nicht in der Originalverpackung daherkam. Er brachte es fertig und zog mir dafiir wieder
was ab. Am besten nahm ich gleich eine Flasche mehr mit, sicherheitshalber.

*

In der Kiiche werkelte unsere neue Haushilterin, Ms Dickins. Sie hatte das Radio laut
gestellt, spiilte Topfe und sang dazu. Ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Toby hasste
das. Er wiirde irgendwann aus seinem Zimmer schieen, das Radio ausstellen und die Tiir
knallen, wenn er zuriick in sein Arbeitszimmer stiirmte. Vielleicht sollte ich Ms Dickins
besser vorwarnen. Ich ging in die Kiiche, sagte »Hallo« zu ihr und kniete mich neben den
Korb mit den leeren Wasserflaschen. »Ich nehme mir welche, sagte ich der Ordnung
halber.

Sie nickte lichelnd und sang weiter. Ich brachte es nicht iibers Herz, sie bei ihrer
Spiiloper zu storen. Aber ich konnte sie auch nicht ahnungslos in ihr Unheil rennen lassen.
Also riss ich die Augen auf, zog die Brauen hoch, deutete in die ungefahre Richtung von
Tobys Arbeitszimmer und legte einen Finger auf die Lippen. Sie lachelte mich vollig
verstandnislos an, nickte und sang noch lauter.

Gut, ich hatte es versucht. Wahrscheinlich war es im Dorf langst rum, dass ich nicht alle
Tassen im Schrank hatte, und sie hielt mich jetzt fiir einen harmlosen Irren.

Ich nahm sechs leere Flaschen und verzog mich. Den Austausch wiirde ich erst heute
Nacht vornehmen konnen. Am besten stellte ich mir den Wecker. Ich ging auf mein
Zimmer, schloss die Tiir, schob die Flaschen unter mein Bett und legte mich hin. Miide.
Schrecklich miide. Als hitte ich wer weill was getan. Als wire ich den New-Y ork-
Marathon gelaufen oder so.

Der Gesang aus der Kiiche brach plotzlich ab. Wenig spéater knallte eine Tiir.

Ich schlief nicht, lag nur da und lie3 meine Gedanken treiben. Das wirre Gekritzel aus
dem Heft lie3 mich nicht in Ruhe. Jemand hatte offensichtlich in groBer Angst geschrieben
oder unter schrecklichem Druck, oder er war dabei gewesen, den Verstand zu verlieren.

Dinge im Dunkeln. Ungeheuer im Keller. Monster hinter den Tapeten. Geister in den
Géangen und namenlose Schreckgestalten, die sich in den Schranken versteckten. Albernes



Zeug, hitte ich frither gedacht. Friiher, bevor meine eigenen Lemuren anfingen, mich zu
verfolgen.

Die Familie war verflucht, stand dort geschrieben. Es gab keinen Ausweg, keine Rettung.
Feuer. Alles niederbrennen. Aber selbst dann wiirde das Schreckliche wieder auferstehen,
wie Phonix aus der Asche steigen und triumphieren. Keine Rettung, solange noch ein
Mitglied der Familie lebte.

November Vandenbourgh war ein Mitglied der Familie.

Ich starrte an die Decke, die sich im immer triiber werdenden Tageslicht mit tanzenden
Schatten liberzog. Die Bilder an den Wénden starrten mich an. Ich mochte das Gefiihl, dass
sie mich beobachteten. Es war beruhigend. Solange sie mich anblickten, war ich am Leben.

Ich sank ein wenig tiefer. Stellte mir vor, wie Heathcote Manor frither einmal innen
ausgesehen hatte. GroB3, diister, voller Schatten. Aber auch irgendwie prachtvoll, mit
dunklen, schweren Mobeln und dichten Vorhidngen aus Samt, mit goldenen Bilderrahmen
und Liistern tiberall. Ich konnte es regelrecht sehen, wie in einem Film. Da war eine breite
Treppe und iiber ihre Stufen schwebte eine wunderschone junge Frau auf mich zu. Sie
reichte mir die Hand, lachelte, sagte etwas ...

Der Wecker riss mich aus dem Schlaf. Ich stellte ihn mit einer ungezielten
Handbewegung ab, die das Ding auf den Boden beforderte, und lag eine Weile da, unfahig,
mich zu riihren. Es war stockdunkel. Was tat ich hier? Ich war angezogen. Warum lag ich
angezogen auf meinem Bett und warum hatte ich mich mitten in der Nacht wecken lassen?

Dann fiel es mir ein. Ich setzte mich auf und rubbelte kraftig mit den Handballen tiber
meine Augen. Nachtwichter ware kein Job fiir mich.

Ich stand auf, holte die Wasserflaschen unter dem Bett hervor und ging im Geiste noch
einmal die notigen Schritte durch. Erst die Flaschen in den Verpackungen austauschen.
Dann die anderen mitnehmen, in meinem Zimmer — nein, in der Kiiche, da gab es einen
Trichter — umfiillen, dann den Rest austauschen. Die Flaschen hierherbringen und im
Kleiderschrank verstecken. Okay.

»Super Plan«, wisperte jemand in mein Ohr. Jeannie. Sie sal} hinter mir auf der Bettkante
und feilte kauend ihre grellvioletten Nédgel. Ihr Haar, in diinne, feste Rastalocken gedreht,
war heute giftgriin mit roten Strahnen.

»Du siehst aus wie ein Pfefferminzbonbon, sagte ich, als ich wieder Luft bekam.

Sie grinste. Schlug die Beine in den zerfetzten Netzstrumpthosen iibereinander und
wippte mit den Rangers. »Du bist auf dem besten Weg, ein Krimineller zu werden, sagte
sie und blies eine Kaugummiblase, lie3 sie platzen und kaute weiter.

»Blodsinn. Das Zeug wird niemand vermissen.«

»Dein Wort im Ohr der zustdndigen karmischen Aufsichtsbehorde«, erwiderte sie



frohlich. »Mach weiter so, du wirst es noch verdammt weit bringen. «

»Du horst dich langsam an wie der Roshi, fliisterte ich. Ich musste fliistern, sonst hétte
ich ndmlich gebriillt. Sie brachte mich einfach zur Weillglut. Mussten sie sich immer in
mein Leben einmischen und mir Moralpredigten halten? Es waren nur Halluzinationen,
verdammt!

Sie zuckte die Schultern. »Ich bin genauso gut der Roshi wie er«, sagte sie ein wenig
beleidigt. »Du produzierst schlieBlich all diese bescheuerten Vorstellungen von uns. Kann
ich was dazu?«

Ich versuchte gar nicht erst, das mit ihr zu diskutieren. Ein nasses Stiick Seife war
Schmirgelpapier im Vergleich mit meinen Laren, wenn ich mit ihnen dariiber reden wollte,
wer oder was sie eigentlich waren. Wie hieB die Yoga-Ubung noch mal? Pudding an die
Wand nageln, genau.

Deshalb lief3 ich Jeannie einfach sitzen, wo sie sal3, und ging mit meinen Flaschen zur
Tir. Sechs von den Dingern waren kaum ohne Klirrgerdusche zu transportieren.

»Nimm den Rucksack, Gonzo«, rief sie mir nach.

Ich knurrte und folgte ithrem Rat, wihrend sie breit grinsend auf meinem Bett sal3. Es
kostete mich einiges an Uberwindung, die Tiir nicht hinter mir ins Schloss zu knallen.

Der »Einbruch« lief dann wie am Schniirchen. Ich entfernte die Verpackung von den
beiden Flaschen, wickelte das Papier um zwei Wasserflaschen und stellte sie in den
Schrank. Dann griff ich mir vier Ginflaschen, trug sie in die Kiiche, fiillte den Gin in die
Wasserflaschen und hielt die Ginflaschen unter den Wasserhahn. Schraubverschluss drauf,
gut abtrocknen, fertig. Alles wanderte zuriick in den Schrank, ich nahm noch eine
zusatzliche Flasche als Reserve, riickte alles ein Stiickchen weiter auseinander, damit keine
Liicken entstanden, und schloss den Schrank wieder ab. Schliissel unters Regalbrett kleben,
Rucksack schultern (danke, Jeannie), ein letzter priifender Blick, Licht aus, Tiir zu. Ab in
mein Zimmer, den Rucksack mit den Flaschen ganz hinten in den Kleiderschrank schieben,
ein paar Klamotten dariiber — fertig,

Ich ging vor der geschlossenen Schranktiir in die Knie und schnappte nach Luft. Mein
Herz hammerte und die Kalte Stelle schien dem absoluten Nullpunkt einen Besuch
abstatten zu wollen. Ich driickte die Hand gegen meine Schliafe und schloss die Augen. Es
war kein Schmerz, es war etwas viel Schlimmeres. So musste es sich anfiihlen, wenn man
starb. Der Sog eines schwarzen Lochs. Der Ereignishorizont, dem du entgegenfallst,
wihrend sich dein Korper in die Linge zieht und die Zeit authort. Unendlich grof3e
Rotverschiebung. Ort ohne Wiederkehr. Du befindest dich gleichzeitig an jedem Punkt des
Universums. Dein Geist zersplittert, dein Korper 10st sich auf. Kein Schmerz. Aber du
winschst ithn dir.



Ich fand mich auf dem Boden wieder. Meine Wange war gegen eine harte Diele gedriickt,
ich starrte unter den Schrank. Die Welt kehrte langsam zuriick. Mir tat jeder Knochen weh
und die Kalte Stelle pulsierte mit scharfen Schmerzspitzen. Der Joker lachte. »Gerade noch
mal von der Schippe gesprungen, sagte er vergniigt. »Hatten dich fast. Kleiner
Vorgeschmack, Adrian. Stell dir das noch tausendmal schlimmer vor ... und fiir alle
Ewigkeit. Fiir immer und immer und immer. Du weil3t doch: Die Zeit vergeht dort nicht
mehr. Frohliches Sterben, mein Junge!«

Ich schaffte es, mich auf den Riicken zu drehen. Wollte ihm ins Gesicht sehen. Nein, ins
Gesicht spucken! Aber er war weg. Stattdessen sal3 der traurige Bestattungsunternehmer
auf dem Hocker neben meinem Bett und hielt den Wecker in den Hianden, den ich vorhin zu
Boden befordert hatte. Reger Besuchsverkehr heute. Ich schloss die Augen und lief3 den
Schmerz durch mich hindurchgehen wie eine Welle. »Was wollen Sie?«, fragte ich.

Er antwortete nicht, und deshalb 6ffnete ich die Augen wieder, um ithn anzusehen. Er sah
noch langgesichtiger, blasser und trauriger aus als sonst. Stumm streckte er die Hand aus
und reichte mir den Wecker. Ich verschrankte die Arme. Er zog die Hand wieder zuriick,
blickte auf das Zifferblatt, seufzte. »Master Adrian«, sagte er mit seiner papiertrockenen
Stimme, »die Zeit ... die Zeit!« Er nickte bedeutungsvoll.

Ich hatte keine Geduld fiir seine umstandliche Art. » Was wollen Sie?«, wiederholte ich.
Es klang scharf und so war es auch gemeint.

Moriarty zuckte zusammen und stellte den Wecker hastig zuriick. Er rieb seine langen
Finger raschelnd gegeneinander. »Ihre Nachforschungen haben Unmut erweckt, Master
Adriang, sagte er. »Mlan sieht es nicht gerne, dass Sie das Dorf aufscheuchen. Dies hier ist
ein labiles Gleichgewicht, das durch einige einschneidende Manipulationen auf der
Schicksalsebene erreicht wurde. Sie bringen alles durcheinander, Master Adrian.« Er sah
mich mit seinen glasklaren Augen an, und ich glaubte, einen Vorwurf darin zu lesen. »Ich
habe Sie gewarnt«, fuhr er fort. »Wollen Sie nicht Thre letzten Tage in Frieden und Ruhe
genieBen? Wollen Sie wirklich sich und die Menschen, an denen Thnen gelegen ist, in
Gefahr bringen? Man hat mich gesandt, um Sie eindringlich vor den Konsequenzen Threr
Neugier zu warnen, Master Adrian.«

Ich lauschte seinem Sermon mit steigendem Arger. »Mr Moriarty«, erwiderte ich, als er
endlich verstummte, »ich habe Ihr wirres Geschwitz von Schicksal und Verhiangnis wirklich
iber. Sagen Sie klipp und klar, was Sie wollen, und dann lassen Sie mich endlich in Ruhe !«

Er senkte den Blick und rieb mit einer ziellosen Bewegung iiber seine Hosenbeine. Ich
konnte seinen Atem horen, der langsam und zischend war wie ein kaputter Blasebalg. »Es
tut mir leid«, sagte er fliisternd. »Ich habe Sie verargert, das lag nicht in meiner Absicht.
Ich bin nur der Bote, Master Adrian. Nur der Bote ...«

Seine Stimme verklang. Ich musste blinzeln, und als ich die Augen wieder offnete, war er



fort. Was fiir ein anstrengender Lemur — da war mir fast der Joker lieber.



15

Gleich am niachsten Vormittag schleppte ich den leise klirrenden Rucksack voller Flaschen
hinunter zum Pilchards’ Bay.

Jonathan hatte mich beim Friihstiick fragend angesehen. »Alles okay?«

Ich nickte und vertiefte mich in die Zeitung. Beziehungsweise ich tat so als ob. Jonathans
Blick schien sich mitten ins Zentrum meines schlechten Gewissens zu bohren. Er fragte
nicht weiter, trank seinen Kaffee und blitterte in einem Stapel Ausdrucke herum. Tobys
neues Kapitel wahrscheinlich.

Mein Vater, der finster griibbelnd Locher in die Luft gestarrt und nebenbei seinen Toast
gegessen hatte, stand irgendwann wortlos auf und verschwand wieder in sein
Arbeitszimmer. Kurz darauf horte ich das leise Klackern seines Keyboards.

Jonathan stellte mit einem energischen Knall seinen Becher ab und beugte sich vor.
»Was ist los?«

Ich wich seinem Blick aus. » Absolut nichts«, sagte ich. »Ich hab nicht so toll geschlafen,
aber sonst ist alles in Ordnung, «

Seine Hand bertiihrte sacht mein Handgelenk. »Wegen des Madchens?«

Ich wusste einen Moment lang nicht, wovon er sprach. Als ich aufblickte, war da so ein
Ausdruck in seinem Gesicht, dass ich ihm beinahe alles erzihlt hiatte — von Milton Skegg,
den geklauten Flaschen, von Moriarty und von unserem Nachbarhaus, das eine solche
Faszination auf mich ausiibte, dass ich kaum noch an etwas anderes denken konnte. Aber
der Impuls verflog. Ich schiittelte den Kopf. »Nein, nein. Ich hatte blo3 Kopfschmerzen.«

Er zog seine Hand zuriick und nahm die Tasse. »Sie hatte einen Freund dabei. Diesen
Jungen aus dem Sailors.«

Ich nickte. Es interessierte mich nicht. Nein, natiirlich stimmte das nicht. Ich hatte nur
entschieden, dass es besser wire, wenn es mich nicht interessierte. Der Junge war élter als
ich und groBer und kam gut bei den Madchen an — jedenfalls nahm ich das an, denn er
benahm sich so wie ein Junge, der gut bei Maddchen ankam und das auch ganz genau
wusste.

Er wartete auf eine Antwort von mir, also ldachelte ich so cool wie moglich und zuckte
mit den Schultern. »Ja, und?«

Jonathan hob verwundert die Brauen. »Ich dachte ... na gut. Hab mich geirrt.« Er stand
auf und begann den Tisch abzurdaumen. Das war eigentlich jetzt Ms Dickins’ Aufgabe, aber
die kam erst um elf, und Jonathan konnte es nicht leiden, wenn der Kiichentisch mit Zeugs



vollgertimpelt war. Also half ich thm dabei, alles in die Spiile zu stellen, und verzog mich
dann auf mein Zimmer. Als ich horte, wie Jonathans Tiir zufiel, schnappte ich mir meinen
Rucksack und sah zu, dass ich Land gewann.

Es regnete schon wieder. Mein Kapuzenpulli fiihlte sich klamm und kalt an, aber ich
ignorierte es. Die Riemen meines Rucksacks schnitten mir in die Schultern. Ich wére am
liebsten gerannt, so neugierig war ich auf das, was ich in Skeggs Kiste alles finden wiirde.
Ich hatte einen kurzen Blick auf zwei Zeitungsausschnitte erhaschen konnen, bevor er den
Deckel wieder zugeknallt hatte, und die Uberschriften hatten »Mord« und »grauenhafte
Funde« verhieflen. Es rieselte mir kalt iiber den Riicken, wenn ich daran dachte. Morde.
Grauenhafte Funde. Toll. Hoffentlich lief} er mich selbst aussuchen, was ich mitnehmen
konnte.

Ich konnte nicht aufhéren, an das Haus und an die Familie zu denken, der es gehorte. An
November zu denken. Der Gedanke an sie verfolgte mich und zog mich immer wieder dort
hiniiber. Ich wollte ihre Stimme horen und ihre Hand halten. Ich wollte mit ihr unter dem
Magnolienbaum sitzen und einen Sommer lang glauben, dass wir zusammengehorten wie
die beiden Halften eines Apfels. Fiir alle Zeit, November und Adrian ...

Ich stolperte iiber einen Stein und war mit einem Ruck wieder in der Gegenwart. Was fiir
seltsame Gedanken trieben da durch meinen Kopf? Ich kannte November doch gar nicht
naher. Woher stammten diese Bilder von uns, wie wir unter der groen Magnolie sal3en
oder im Mondlicht Hand in Hand an der schroffen Klippe hinter dem Haus standen?

Bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte, lenkte Jeannie mich ab. Sie spazierte in
thren Goth-Braut-Stiefeln neben mir her und hielt ithr Gesicht in den Regen. Ab und zu kam
thre Zunge hervor, leckte ein paar Tropfen auf und verschwand wieder. Jeannie blieb
stumm. Das war sehr ungewohnlich.

»Na?«, sagte ich deshalb nach ein paar Minuten.

Sie warf mir einen schriagen Blick zu. An ihrer Nase hing ein fetter Regentropfen, und
ihre Rastalocken sahen aus, als wiren sie mit Wassertropfen bestickt.

»Was ist, warum quasselst du mich nicht tot wie sonst?« Ich begann argerlich zu werden.
Schlimm genug, wenn du Laren um dich herumschwirren hast. Aber wenn sie nur starren
und nichts sagen, sind sie sogar noch nerviger.

Sie zuckte die Achseln, kramte ein Pickchen Kaugummi aus der Tasche, wickelte einen
Streifen aus seiner Folie und steckte thn in den Mund. Sie hielt mir das Packchen hin. Ich
hitte fast danach gegriffen. »Danke«, sagte ich. Es widerstrebte mir, etwas von jemandem
anzunehmen, den ich mir nur einbildete. Das wiirde letztlich damit enden, dass ich
imagindren Kaugummi kaute. Ein erschreckender Gedanke.

»Ich wiirde da nicht hingehen, sagte Jeannie. Ich zuckte zusammen, weil ich mich



mittlerweile an ihr Schweigen gewohnt hatte.

»Wieso?«

Sie zuckte wieder die Achseln. Kaute. Stapfte in eine tiefe Pfiitze, dass das Wasser bis
zu meinem Gesicht hochspritzte, und als ich die Tropfen wegblinzelte, war auch Jeannie
weg.

Das alte Hafengelande sah im Regen noch tritbsinniger und schmutziger aus als bei
Sonnenschein. Ich klopfte an die Tiir des Schuppens und sah mich gleichzeitig um. Bewegte
sich da etwas 1m Gebiisch?

Ich klopfte wieder. Kein Licht im Schuppen, kein Laut, der auf seinen Bewohner
hindeutete. »Mr Skegg?«, rief ich. »Ich bin es, Adrian.«

Hinter mir knarrte etwas, Metall kratzte iiber Metall. »Hier bin ich, Junge«, antwortete
Skegg knurrig. Ich drehte mich um und sah seinen Kopf, der aus der Schiebetiir des
Campingbusses hervorkam. Also hatte er dort seinen Schlafplatz — so verpennt, wie er
aussah, hatte ich thn aus dem Bett geholt. Ich hob den Rucksack in die Hohe und schiittelte
ihn, dass die Flaschen leise gegeneinanderklirrten.

Der Weckruf funktionierte. Er hob den Daumen, winkte und zog den Kopf zuriick. Ich
war nicht scharf darauf, das Innere der Rostlaube zu betreten, aber andererseits war es auch
nicht lustig, im Regen zu stehen. Also lief ich hiniiber und kletterte in den Bus.

Ich hatte nicht erwartet, dass es hier warm, sauber und gemiitlich sein wiirde.

War es auch nicht. Der Bus war genauso dreckig, feucht und iibel riechend wie Skeggs
Schuppen. Das Bett, aus dem ich ihn gerade geholt hatte, war eine schmale Campingliege,
auf der schmutzige und l6chrige Decken und Laken in unordentlichen Haufen
zusammengekrumpelt lagen. Skegg stand in Unterhemd und Jeans an einem winzigen
Waschbecken und putzte sich die Ziahne. »Setz dich«, nuschelte er.

Ich sah mich ein wenig hilflos um. Da war nichts, worauf ich mich hitte setzen konnen —
auller dem Bett. Und darauf wollte ich mich wirklich nicht niederlassen. Ich nickte also und
blieb stehen.

Er spuckte Schaum in das Waschbecken und spiilte mit etwas nach, was zu scharf roch,
um Wasser zu sein. Seine Augen waren gerdtet. »Was hast du mitgebracht?«, fragte er und
rubbelte mit einem schmutzigen Handtuch iiber sein Gesicht und die Haare.

Ich stellte den Rucksack auf das Bett und 6ffnete ihn. Sein Blick klebte formlich an den
Flaschenhilsen. Ich zog die verabredeten sechs Flaschen heraus und legte sie aufs Bett.

Er seufzte und beriihrte eine davon mit einer Zartlichkeit, als hitte ich thm sein
Neugeborenes prasentiert. Dann runzelte er die Stirn. » Wasser?«

»lch hab sie umgefiillt, damit es nicht auffillt«, sagte ich. Er griff die erste, schraubte sie
auf, roch daran. Nahm einen Schluck. Schloss die Augen. Trank noch einmal. Schraubte



die Flasche wieder zu. »Gehen wir ruber. «

Die Kiste stand schon auf dem Tisch. Er 6ffnete sie mit einem Schliissel, den er um den
Hals gehingt trug. Gestern war sie noch offen gewesen, fiel mir auf. Wahrscheinlich hatte
er Angst gehabt, ich konnte zurtickkommen und 1hn beklauen.

»Einen Schuhkarton voll, sagte er warnend. »Kein Blatt mehr.«

Mist. An alles hatte ich gedacht, aber nicht an einen Karton. Ich sah Skegg ratlos an.
»Geht auch mein Rucksack?«

Er verschriankte die Arme. »War so nicht abgemacht«, sagte er knurrig.

Ich 6ffnete den Rucksack und zog die siebte Flasche hervor. »Hier. Ein Geschenk.« Ich
schob sie thm hin. Er starrte sie an wie den Wethnachtsmann. Dann mich. Kniff
misstrauisch die Augen zusammen. »Was soll das sein?«

»Ein Geschenk«, wiederholte ich. »Weil Sie mir helfen.«

Er schnaufte tiberrascht und nahm die Flasche so vorsichtig entgegen, als héatte er Sorge,
sie konnte explodieren. »Niemand schenkt mir was«, sagte er. »Noch nie. Du willst was
dafiir.«

»Nee«, sagte ich. »Wir hatten einen Schuhkarton voller Infos ausgemacht, fiir sechs
Flaschen. Das ist der Deal. Die Flasche da ist mein Geschenk. Weil Sie Zeit fiir mich
haben.«

Er riss die Augen auf. Sein verkniffenes Gesicht entspannte sich, und wieder bekam ich
eine Ahnung, wie Milton Skegg in jiingeren Jahren ausgesehen haben musste. Ich konnte thn
sehen, wie er energisch und voller Schwung seinem Job als Journalist nachging,
Augenzeugen befragte, Artikel in seinen Computer hackte ...

Der Augenblick verging, Skeggs Schultern in dem lochrigen Unterhemd sanken wieder
rund nach vorne. Er senkte den Blick auf die Kiste. »Such dir raus, was du brauchst«, sagte
er rau. »Ich kontrolliere nachher, was du im Rucksack hast. Keine Tricks, Bursche — ich
kenne sie alle!«

Er ging hinaus und liel mich mit seiner Schatzkiste allein. Ich begann, mir alles
anzusehen. Schaufelte all das Papier auf den Tisch, ordnete es in Haufchen, versank in
Zeitungsauschnitten und Notizzetteln und wusste nach einer halben Stunde nicht mehr,
wonach ich eigentlich suchte. Mir brummte der Schéadel. Ich schob alles zusammen auf
einen gro3en Berg, betrachtete missmutig die kleine Handvoll, die ich als Auswahl schon
neben meinen Rucksack gelegt hatte, und kratzte mir tiber den Kopf und die Arme. Wenn
der Typ hier keine Flohe und sonst was an Ungeziefer hatte, dann wollte ich nicht mehr
Adrian hei3en.

Ich nahm meine Beute auf. Ein kleines, schwarzes Notizbuch, das in einer winzigen
Schrift eng beschriebene Blatter enthielt. Ein grof3eres, rot eingebundenes Buch, sicher das



Tagebuch eines Madchens. Die runde, groBziigige Schrift sprach dafiir. Ein Stapel Briefe.
Ein diinner Ordner mit Ausschnitten, die iiber Heathcote Manor und einen Mord
berichteten, der in den spaten Sechzigern dort geschehen war. Noch ein Notizbuch, das zu
groBen Teilen durch Wassereinwirkung beinahe unleserlich geworden war, aber auf einer
der noch unversehrten Seiten waren mir Worte ins Auge gesprungen, die mich neugierig
machten. Winterkind ... Ein vergilbter Zeitungsbericht, der mit » Vorfalle im Kutscherhaus«
ibertitelt war. Ich legte ihn ungelesen beiseite und wiihlte ziellos weiter in dem grof3en
Haufen Papier herum. Es war zwecklos. Allein wiirde ich nie zwischen wichtigen
Dokumenten und sinnlosem Geschreibsel unterscheiden konnen. Ich ging zur Tiir und
offnete sie. Der Regen hatte aufgehort, es roch frisch und sauber und ich nahm einige tiefe
Atemziige. »Mr Skegg, rief ich, »konnten Sie mir helfen?«

Er saf} draullen vor dem Schuppen auf einer umgedrehten Heringstonne und hatte ein
seliges Grinsen auf dem Gesicht. Der Gin tat seine Wirkung. Ich ging zu ihm hin. »K6nnen
Sie mir helfen, Mr Skegg? Ich finde mich in Thren — d4h — Aufzeichnungen nicht zurecht.«

Er drehte mir sein Gesicht zu und lachelte mich verschwommen an. »Was willst du
wissen? Los, der alte Milton ist gerade in Erzahlstimmung. «

Das konnte ich mir schlecht entgehen lassen. Ich suchte mir ein halbwegs trockenes
Platzchen und hockte mich hin. Er grinste mich breit an, stellte die Flasche ab und kramte
in seiner Tasche. Es knisterte, dann zog er ein Packchen Tabak heraus und begann, eine
Zigarette zu drehen. » Was willst du wissen? Warum interessierst du dich tiberhaupt fiir das
Haus?« Er steckte die Selbstgedrehte an und inhalierte tief.

»lch wohne im ...« Ich unterbrach mich und schiittelte den Kopf. Es hatte nichts damit zu
tun, dass wir im Kutscherhaus wohnten. Gar nichts. »Ich weil} es nicht. Heathcote Manor
verfolgt mich. «

Er sah mich starr an, die Zigarette glithte zwischen seinen gelben Fingern. » Verfolgt
dich.«

Ich hob die Schultern. »Klingt irre, ich weil3.«

Er schiittelte langsam den Kopf, weniger eine Verneinung als eine Geste, die bose
Geister vertreiben sollte. »Du auchg, sagte er und seufzte. Er zog erneut an der Zigarette.
»wDas Haus ist der Fluch dieses Ortes«, fuhr er fort. »Schon seit Jahrhunderten. Manchmal
ist es ruhig, dann vergessen die Dorfbewohner, was da mitten in ihrem friedlichen,
schafsdamlichen Leben lauert: der grof3e, bose Wolfl« Er méhte und grollte, hustete und
lachte gleichzeitig, zog an seiner Zigarette, stieB den Rauch aus und fuhr fort: »Ich war so
bescheuert. Begann mich damals damit zu beschéftigen, als ein Kind aus dem Dorf
verschwand. Alles deutete auf einen ganz normalen Badeunfall hin. Oder vielleicht auch
auf einen Sexualmord, obwohl das hier in der Gegend nicht allzu haufig passiert.
Irgendwann hat die Polizei die Ermittlungen eingestellt, das Méddchen war und blieb



verschwunden. Aber ich bin im Archiv in Truro auf alte Berichte aus der Gegend
gestoflen.«

Ich horte gebannt zu, wie Skegg eine unglaubliche Story zu erzéhlen begann.
Anscheinend verschwanden schon seit Generationen immer wieder Kinder aus dem Dorf,
und zwar spurlos. Das Seltsame daran: Es schien niemanden wirklich aufzuregen. Keiner
sagte: »He, was ist hier los, wohin verschwinden all diese Kinder?« Klar, es lagen jeweils
ein Haufen Jahre dazwischen, aber trotzdem ...

Skegg war der eine, der »He« sagte. Er zog los und begann zu fragen, zu suchen, zu
recherchieren. Und er stief3 auf Widerstand. Es war, als wollte das Dorf dieses Geheimnis
fiir sich bewahren. Es war nicht so, dass jemand ihn dafiir bedrohte oder ihm offen ins
Gesicht sagte, er solle seine Nase nicht in diese Angelegenheit stecken. Aber man begann
ihn zu meiden. Tiiren wurden vor seiner Nase zugeschlagen. Im Pub setzte sich niemand
mehr an seinen Tisch, oder man ging weg, wenn er sich an die Theke stellte. Sein Chef bat
thn, dann befahl er thm, mit dieser nutzlosen Recherche aufzuhoren.

»SchlieBlich lief es sich tot«, sagte Skegg und drehte eine neue Zigarette. » Wenn keiner
mit dir redet, kommst du nicht weiter. Die Polizei hat mich ausgelacht.« Er leckte das
Papierchen an und driickte es fest. » Also hab ich aufgehort, mich damit verriickt zu
machen.« Er zuckte die Achseln.

Ich sah ihn fragend an. »Und?«

»Was — und?«

»Was hat das alles mit Heathcote Manor zu tun?«

Er schwieg und ziindete die Zigarette an. » Auch eine?«, fragte er und stie3 eine alles
vernebelnde Wolke aus Rauch aus. Ich lehnte ab. Er zuckte die Achseln und rieb mit dem
Daumen iiber den Flaschenhals. Die Ginflasche klemmte zwischen seinen Beinen. Er hatte
den Pegel darin kriftig gesenkt, aber seiner Stimme und seiner Erzidhlung waren davon nicht
viel anzumerken. Vielleicht war er deswegen so gespriachig.

»Das Haus«, sagte er nach einer Weile mit dieser seltsamen Betonung, die ich auch
schon bei anderen aus dem Dorf gehort hatte. »Ich glaube, dass es einen Zusammenhang
gibt. In jeder Generation, soweit ich es habe zuriickverfolgen konnen, gab es in der Familie
Vandenbourgh eine Tochter, die plotzlich verschwunden ist.« Er sah mich an, erwartete
Widerspruch oder etwas anderes, aber ich nickte thm nur zu. Eine unausgesprochene Angst
schniirte mir die Kehle zu. Ich ahnte, was er gleich sagen wiirde.

»Und weillt du, wie sie diese Tochter nennen, die Vandenbourghs? Immer?« Er lehnte
sich vor, kniff die Augen zusammen, zog die Schultern hoch. »November, fliisterte er.
»Jede einzelne von ihnen. Geboren im November, aufgewachsen in Heathcote Manor, dann,
kaum dass sie den Kinderschuhen entwachsen ist, verschwunden und nie wieder gesehen
worden.« Er lehnte sich zuriick und starrte mich weiter an. Ich zwang mich weiterzuatmen.



November. Blass und hell, schon wie ein Wintertag ...

»Da habe ich mich gefragt«, sagte er und unterbrach meine Gedanken, »was es mit dem
Teufelspakt wohl auf sich haben mag, den Heathcote Vandenbourgh damals geschlossen
haben soll. Was hat er da verpfandet? Seine Seele? Oder doch ganz etwas anderes?«

Ich konnte seinen Blick nicht erwidern, der so voller Hoffnung war. Endlich horte ihm
jemand zu, endlich glaubte ihm jemand. Und ja, verdammt, ich glaubte ihm!

»Wie hingt all das mit den verschwundenen Kindern zusammen?«, fragte ich. Meine
Stimme klang flach. Ich wollte nichts empfinden. Das hier war Forschungsarbeit. Ich stellte
mich so, als wollte ich tatsdchlich nur einen Aufsatz dariiber schreiben. Das half mir, diese
Geschichte zu ertragen, in die ich auf so seltsame Weise verwickelt zu sein schien.

Er atmete tief ein und schloss die Augen. »Das ist der Teil, auf den ich stolz bin«, sagte
er leise. »Ich habe mich gefiihlt wie Sherlock Holmes. Also hor zu, Watson: Gelegentlich
wurde eine der Novembertdchter schon frither von einem Ungliick heimgesucht. Eine starb
als Saugling. Eine brach sich als kleines Mddchen beim Reiten ein Bein, die Wunde
infizierte sich und sie starb daran. Eine hat sich den Hals gebrochen, als sie von der Klippe
gefallen ist. Selbstmord, wenn du mich fragst. Eins der Madchen ist kurz vor threm
sechzehnten Geburtstag von zu Hause abgehauen und soll in Schottland einen jungen Arzt
geheiratet haben.« Er 6ffnete die Augen. »Und immer — IMMER! — folgte einem dieser
Vortille eine Serie von Gewalttaten im Dorf. Mord und Totschlag. Unfille, Brinde. Und
die verschwundenen Kinder. Ein Blutzoll fiir das entgangene Opfer. Was sonst?«

Ich schiittelte mich unwillkiirlich. »Wer sollte dahinterstecken?«, fragte ich niichtern,
wahrend mein Verstand darum kidmpfte, die Oberhand zu behalten, denn darunter kreischte
die Panik. »Das miisste doch jemand sein, der jahrhundertelang ...«

»Der Teufel moglicherweise?«, unterbrach mich Skegg mit funkelnden Augen. »Ich
glaube genauso wenig daran wie du, mein Junge. Aber da ist etwas. Etwas Altes und
Boses. Und es wohnt in Heathcote Manor!«

Er trank und schwieg. Ich sortierte meine Gedanken. Diese Geschichte war vollkommen
irrsinnig, dem alkoholgetrankten Gehirn eines notorischen Siufers entsprungen. Jedenfalls
versuchte ich mir das einzureden.

»Seit Jahrzehnten weigert sich die Besitzerin, das Haus entweder zu vermieten oder zu
verkaufen oder wenigstens instandhalten zu lassen«, fuhr er nach einer langen Pause fort.
»Es verfillt langsam zu einer Ruine.« Er hustete und spuckte einen Batzen Schleim ins
Gebiisch. »Die Dorfleute sind dariiber nicht erfreut. Gar nicht. Das Haus ist dariiber nicht
erfreut.«

»Heathcote Manor ist keine Ruine«, wandte ich unsicher ein. »Glaube ich jedenfalls. Ich
sehe es jeden Tag. Manchmal ist Licht in den Fenstern.«

Er starrte mich an. Nickte. Lachelte, aber es war kein frohliches Licheln. »Du siehst es«,



sagte er. »Ich sehe es. Manchmal.« Er rieb sich iiber die Augen. »Lass gut sein, Junge«,
murmelte er. »Sei froh, dass ihr irgendwann wieder abreist, deine Familie und du. Vergiss
das Haus. Vergiss es einfach.«

Ich kaute auf meiner Unterlippe herum. Ich wiirde nicht abreisen — jedenfalls nicht auf
die Weise, wie man das normalerweise tat.

»Die Besitzering, sagte ich. »Sie hat also in letzter Zeit nicht im Haus gewohnt. «

»Nein.« Er rauchte und kniff die Augen zusammen. »Schon lange nicht mehr. Sie hat in
den USA gelebt, ist erst vor einigen Jahren wieder hierher zurtickgekehrt. Hab ich dir das
nicht schon mal erzahlt?« Er hustete und trank einen Schluck. »Ich habe natiirlich versucht,
mit ihr zu reden, weil mich das Haus einfach nicht losgelassen hat und weil ich ihr erzihlen
wollte, was ich herausgefunden habe. Ich hoffte, dass sie mir etwas mehr iiber diese
Novembertochter erzihlen konnte, weil sie doch eine Enkelin hat, die so heil3t.« Er
schwieg, rauchte, schien mich vollkommen vergessen zu haben. Seine Stimme war so leise,
als sprache er zu sich selbst. »Sie hat mich nicht vorgelassen. Dann habe ich sie
abgefangen, als sie zum Dorfladen ging. Sie war nicht sehr freundlich. Ich glaube, wenn sie
eine Knarre gehabt hitte, hitte sie mich erschossen.« Er lachte, hustete, trank.

Ich sortierte all das in meinem Kopf. Soweit es sich sortieren lie3. »Nova«, sagte ich
nach einer Weile. »Wie war das mit dem Unfall?«

Er legte den Kopf an die Wand des Schuppens. »November Vandenbourgh. Ein
traditionsreicher und todlicher Name.« Der Rauch der Zigarette krauselte sich vor seinem
Gesicht. »Die Kleine hatte verdammtes Gliick. Oder verdammtes Pech, je nachdem.« Er
schnipste den Stummel in eine Pfiitze. »lhre Mutter wollte schlieBlich nicht mehr
hierbleiben. Sie war es leid, sich von der alten Frau tyrannisieren zu lassen, und sie war es
leid, ohne Geld in diesem 6den Dorf gestrandet zu sein. Also hat sie Augustus so lange
bekniet, bis er weich wurde. Sie wollten nach London ziehen. «

Er schwieg und rollte die Flasche zwischen den Handflachen. Sprach nicht weiter.

»Und dann?«, fragte ich.

Er trank, schiittelte den Kopf. »Geh nach Hause, Junge«, sagte er. »Nimm das Zeug und
geh. Ich bin miide.« Er stand auf, hielt sich an der Wand fest. Stand da mit gesenktem
Kopf, bis er sich endlich aufrichtete und mit nicht ganz sicheren Schritten hiniiber zu seinem
Campingbus ging. Ich sah ihm zu, wie er hineinkletterte und die Tiir hinter sich schloss.
Ende der Marchenstunde.

Mit dem Gefiihl, mehr Fragen als Antworten bekommen zu haben, kehrte ich in den
Schuppen zuriick und packte meinen Rucksack voll mit einigen wahllos herausgegriffenen
Biindeln Papier, mit denen ich mich dann auf den Riickweg machte.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 3. Juni

Ich frage mich manchmal, was ich fiir ein Mensch wdre, wenn ich nicht November widre.
Sondern zum Beispiel Samhain, meine Schwester. Wiirde ich das Leben mit anderen
Augen sehen? Wire es heller oder leichter? Ich wiirde sicher nicht in meinem Zimmer
hocken und ich hdtte auch keine Kopfschmerzen wie Sam. Sie ist doch nur so grdsslich
gelaunt, weil sie Angst hat, genau wie ich.

Aber ich bin das Winterkind. Ich bin die Novemberbraut. Ich werde sterben — und seht
ihr mich etwa jammern und flehen, man moge mich retten?

Ich bin November Vandenbourgh. Ich werde hoch erhobenen Hauptes gehen, wenn
meine Zeit gekommen ist! Das ist seit Jahrhunderten Brauch in unserer Familie, es
garantiert uns und den Menschen, fiir die wir Verantwortung tragen, Gesundheit und
Wohlstand und hdlt das Ubel von allen fern, die wir lieben.

So hat Papa es mir erzdhlt, als ich noch ein kleines Mddchen auf seinem Schofs war. Er
sagt, ich solle stolz sein darauf, dass ich das Winterkind bin. Dass es eine Ehre sei. Eine
grofpe Verantwortung.

Aber davon wollte ich dir gar nicht erzdhlen, Tagebuch. Sondern davon, dass er mich
gekiisst hat! Adrian, du weifst schon.

Ich war sehr tiberrascht und ein bisschen ... nun, das gehort sich doch eigentlich nicht.
Aber ich fand es sehr schon. Mir hat alles gekribbelt.

Ich hatte der Kochin ein paar der frisch eingeweckten Gldiser mit Obst abgeschwatzt.
Um der guten Nachbarschaft willen, habe ich gesagt, und sie hat mir einen kleinen Korb
vollgepackt, mir den Kopf getdtschelt und geldchelt. Sie ist schon so lange bei uns, wie
ich denken kann, und manchmal glaube ich, dass sie mich besser kennt als meine eigene
Mutter.

Es hat niemand aufgemacht, und ich habe zuerst geglaubt, sie wdren alle fort. Ich war
so enttduscht! Ich habe den Korb auf die Bank neben der Haustiir gestellt und dann bin
ich in den Garten gegangen. Keine Ahnung, warum ich das getan habe, es muss das
Schicksal gewesen sein, das mir das ins Ohr gefliistert hat. Oder ein freundlicher Geist.

Adrian war da! Im Garten! Er hat auf der Bank gesessen und war dabei, die grofse
Magnolie zu zeichnen. Er ist ein Kiinstler, ein richtiger Maler, liebes Tagebuch.



Ich bin ganz leise zu ihm hingegangen und habe ihm zugesehen, wie er gezeichnet hat.
Er war so vertieft, dass er mich nicht bemerkt hat. Er war nicht zufrieden mit seiner
Skizze, hat gemurmelt und den Kopf geschiittelt, dann hat er ein neues Blatt angefangen
und darauf hat er dann ein Gesicht gezeichnet. Oh, mir ist das Herz stehen geblieben. Es
war MEIN Gesicht, genau so, wie ich es jeden Morgen im Spiegel sehe. Ich war so
erstaunt, dass ich wohl ein Gerdusch gemacht habe, denn er ist herumgefahren, hat alles
fallen gelassen und dann hat er mich angestarrt wie ein Gespenst.

Ich weifs nicht mehr, wie es dann gekommen ist, dass wir im Moos unter der Magnolie
safsen wie unter einem Zelt. Wir haben uns an den Hdnden gehalten und dann hat er mich
gekiisst. Es war himmlisch. Und es war ein bisschen so, als wdren wir schon seit ewigen
Zeiten miteinander ... nun ja. Zusammen. Ein Paar.

Ich werde rot, wihrend ich das schreibe, ich fiihle es. Mein Gesicht ist so heif3, als
hdtte ich Fieber.

Adrian. Mein liebster, mein siifser Adrian. Vielleicht kann er mich ja retten. Er ist jung
und stark und er liebt mich, ganz bestimmt tut er das.
Man darf doch traumen.
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ADRIAN

Ich saf3 auf meinem Bett und hatte den Inhalt meines Rucksacks um mich herum
ausgebreitet. Das Papier roch modrig und nach Schimmel. Ich hatte die alteren
Schriftstiicke gesondert von den anderen auf das Kopfkissen gebettet und iiberflog erst
einmal die Ausschnitte und Notizen, die jiingeren Datums waren. Vieles davon schien in
keinem erkennbaren Zusammenhang mit dem Haus oder den Vorgingen rund um die von
Skegg erwihnten verschwundenen Kinder und die in groBen Abstidnden auftretenden
Todesfille zu stehen. Da waren Berichte von mehreren Verkehrsunfallen, ein Pub war
abgebrannt, aber niemand war dabei zu Schaden gekommen, die ortliche Grundschule hatte
schlieBen miissen und ein Bus fuhr nun die Kinder in die Nachbargemeinde ... Ich schob all
diese Zeitungsmeldungen in einen groBen Briefumschlag, den ich wieder in meinem
Rucksack verstaute. Wahrscheinlich hatte Milton Skegg ein bisschen den Uberblick
verloren. Er wirkte ohnehin wie jemand, der morgens seinen weillen Mausen und rosa
Elefanten einen vergniiglichen Tag wiinschte.

Auf meinem Kopfkissen lagen die interessanten Dokumente. Ich griff nach einem der
zerfledderten schwarzen Notizbiicher und schlug es auf. Es stand kein Name darin, aber ich
wollte nicht mehr Adrian heiBen, wenn diese Aufzeichnungen nicht von unserem
Starreporter personlich stammten. Ich schob mir die Bettdecke in den Riicken, lehnte mich
gegen die Wand und streckte die Beine aus. Mal sehen, was Milton Skegg so alles
herausgefunden hatte.

Ich blatterte das Notizbuch fliichtig durch und untersuchte die Falttasche. Ein
Zeitungsausschnitt war darin verwahrt, klein geknifft und vergilbt. Als ich ihn
auseinanderfaltete, brach er an den Falzen. Ich legte ihn vorsichtig auf mein Kissen. Das
Datum lag vierzig Jahre in der Vergangenheit.

»Grauenhafter Fund im Kutscherhaus«, sagte die Schlagzeile. Darunter ein Foto, auf dem
man nichts erkennen konnte. Ich hielt das zerfallende Zeitungspapier vorsichtig fest und las
die Meldung, die kurz und trotzdem erschreckend war. Das war eine der Geschichten, von
denen Skegg erzihlt hatte. Eine sinnlose, grauenhafte Metzelei — genau zu dem Zeitpunkt,
als die alte Frau Vandenbourgh mit ihrer Familie das Land verlie3. Ein Paketbote hatte hier
im Kutscherhaus die Leichen von vier Personen gefunden — Mitglieder einer Familie, die
vor Kurzem erst eingezogen war. Die beiden Frauen, Mutter und Tochter, hatten in der
Kiiche gelegen, die beiden Méanner, Vater und Sohn, waren im Garten aufgefunden worden.



Die beiden Frauen waren mit Axthieben und Messerstichen getétet, der jiingere Mann
regelrecht in Stiicke gehauen worden. Der dltere Mann, der Vater der Familie, hatte sich
offenbar nach der Bluttat an dem Baum im Garten erhidngt.

Ich schwitzte und fror gleichzeitig und meine Hinde waren eiskalt. Ich lehnte mich
wieder gegen die Wand und kidmpfte gegen die Bilder an, die in meinem Kopf explodierten
wie Feuerwerksraketen. Ich hatte die Episode vergessen, aber jetzt stand sie mir wieder in
aller Deutlichkeit vor Augen. Ich horte das Summen der Fliegen, roch den Blutgeruch, sah
die zerhackte Leiche ...

Eine Hand legte sich beruhigend auf meine Stirn. Kiihl, angenehm. Ich konnte nicht
sehen, wem sie gehorte, weil die Bilder alles andere verdeckten. Die Hand strich iiber
meinen Kopf, klopfte gegen meine Wange, eine Stimme fliisterte beséanftigende Worte. Ich
horte nicht, was sie sagte, weil das Summen der Fliegen alles iibertonte. Aber das Gefiihl,
dass da jemand war, an meiner Seite, der die schrecklichen Bilder fiir mich vertrieb, der
sich um mich sorgte, der meine Hand hielt und mir Halt gab, liel den Ansturm des
Schreckens langsam abebben und die wirkliche Welt zurtickkehren. Ich horte meinen
keuchenden Atem, das Donnern in meinem Kopf, fiihlte das Beben, das meinen Korper
schiittelte wie eine knochenlose Puppe, aber das war alles zu ertragen. Alles war zu
ertragen, wenn nur diese Bilder mich wieder loslieBen.

Ich drehte den Kopf und wollte meinem Samariter sagen, dass alles wieder gut war, aber
die Worte blieben mir im Hals stecken.

Wasserhelle Augen mit rotlichen Aderchen darin. Der Blick so voller grimlicher Sorge.
Das lange, papierblasse Gesicht. »Master Adrian?«

Ich krachzte wie ein Rabe. Moriarty lie3 meine Hand los und richtete sich auf. »Ich bin
beunruhigt«, sagte er mit leisem Vorwurf in der Stimme. »Sie haben gerade gar nicht gut
ausgesehen, Master Adrian.«

Ich brachte immer noch keinen Ton heraus. Wedelte mit den Handen, wollte, dass er
ging. Er schien mein Gestikulieren zu verstehen, denn sein Gesicht wurde noch langer und
noch trauriger. Er nickte steif und wandte sich zur Tiir. »Wenn Sie mich benotigen sollten,
rufen Sie unbesorgt nach mir«, sagte er und legte die spinnenfingrige Hand auf die Klinke.
»lch bin immer ganz in Threr Néahe.« Das klang irgendwie bedrohlich. Ich schloss die Augen
und japste.

»Alles in Ordnung?«, fragte Jonathan. Ich riss die Augen wieder auf. Jonty stand in der
Tiir, genau an der Stelle, wo Moriarty gerade noch gestanden hatte. Ich blinzelte verbliifft.
Uber Jonathans Miene zogen besorgte Sturmwolken auf, ich horte es in der Ferne donnern.
»Alles gut, alles gut«, beeilte ich mich zu versichern. »Ich war nur in Gedanken. «

Ein kurzer Moment, dann kam die Sonne wieder durch. Jonathan liachelte und deutete
hinter sich. »Du hast Besuch.« Ich konnte erkennen, dass er ein bedeutungsvolles Zwinkern



unterdriickte. Stattdessen wurde sein Lacheln noch breiter. »Deine neue Freundin.« Pause.
»Ohne Begleitung, «

Mein Herz machte einen Sprung, aber ich bemiihte mich, es Jonty nicht merken zu lassen.
Also lachelte ich zuriick und sagte, er moge sie holen. Wahrend er die Treppe
hinunterpolterte, warf ich das ganze Papier in meinen Rucksack zuriick und stopfte ihn
unter das Bett. Nova musste ja nicht mitkriegen, dass ich liber ihre Familie und deren
Stammsitz recherchierte. Sie wiirde mich noch fiir einen Stalker halten.

Als ich aufblickte, stand sie im Zimmer. Sie starrte meine Bilder an. Thr Gesicht zeigte
eine Mischung aus Ekel und Faszination.

»So schlecht finde ich sie nicht«, sagte ich.

Sie riss ihren Blick los und sah mich an. »Sie sind toll. Aber sie machen mir irgendwie
Angst.« Thre Augen waren beinahe so hell wie die des Bestattungsunternehmers, aber sie
lebten. Ich flihlte das Zucken in meinen Fingern. Ob ich sie bitten konnte, ithre Augen malen
zu diirfen?

Sie stand da und verschrinkte die Hande ineinander. » Wegen neulich, sagte sie. »Ich
bin einfach so gegangen, das war nicht nett. Ich wollte nicht mit euch dort hiniibergehen. In
das Haus.« Sie blinzelte nervos. »Ich hatte Angst.«

Ich war nicht weniger nervos als sie, das merkte ich daran, dass meine Hande feucht
waren. »Ich auch«, sagte ich, obwohl es nicht das war, was ich hatte sagen wollen. »Das
Haus kann einen richtig verfolgen. «

Ihre Augen weiteten sich. Sie schluckte und sagte dann: »Dich auch.« Es war keine
Frage, also antwortete ich nicht darauf. Ich zuckte die Schultern. »Mochtest du dich nicht
setzen?«

Sie lieB sich auf der Kante des Korbsessels nieder und faltete die Hinde um ein Knie.
Es sah hiibsch aus. Das Licht malte einen hellen Schimmer um ihren Kopf, von dem
einzelne blonde Haare abstanden wie Lowenzahnsamen. Ich zwang mich, anderswohin zu
blicken. »Mochtest du Tee?« Ich hob einen Kohlestift auf, der zwischen der Staffelei und
dem Bett lag, und drehte ihn in den Fingern.

Sie antwortete nicht gleich. »Hm«, machte sie dann geistesabwesend. Ich sah sie fragend
an. Thr Blick war auf mein Bett gerichtet. Auf das rote Tagebuch, das immer noch auf dem
Kopfkissen lag. Ich hatte es mir genauer ansehen wollen, weil ich darin ein paar Sitze
gelesen hatte, die mich neugierig gemacht hatten. Das Méadchen, dem das Tagebuch gehort
hatte, schien in Heathcote Manor gewohnt zu haben. Sie schrieb von einem Cousin, der
Jules hiel3, und threr Schwester Sam, von einer kranken Mutter — und es klang so traurig
und gleichzeitig tapfer, was sie schrieb, als ware auch sie krank und wiirde mit aller Kraft
darum ringen, es sich nicht anmerken zu lassen.

Ehe ich etwas sagen oder tun konnte, beugte sie sich vor und nahm es, schlug es auf und



blitterte darin herum. »Was ist das?«, fragte sie. »Das ist doch nicht deins?«

»Nein, das gehort — das gehorte meiner Mutter«, behauptete ich.

Sie horte mir nicht zu, las und runzelte dabei die Stirn. »Deiner Mutter«, sagte sie nach
einer Weile mit einer Stimme, die irgendwo aus der nidchsten Galaxis zu kommen schien.

Ich rdusperte mich. »Na ja. Nicht ganz.«

Sie sah auf. »Wo hast du das her?«

Ich konnte den Ausdruck ihrer Augen nicht ertragen. Sie sah mich so traurig, so verletzt
und gleichzeitig so unbeschreiblich wiitend an, als hétte ich ihr etwas richtig Schlimmes
angetan. Sie geschlagen oder was weil3 ich. Ich kapitulierte. »Ich habe es von Milton
Skegg, der frither einmal fiir das St. Irais Journal geschrieben hat. Ich habe ihn nach dem
Haus gefragt. Da hat er mir das ... gegeben.«

Nova horte mir zu, ohne etwas dazu zu dul3ern. Sie las in dem Buch und runzelte die
Stirn. Dann schlug sie das Biichlein zu, steckte es in die Tasche ihrer Strickjacke und stand
auf. »Gehen wir.«

Erst auf der Treppe merkte ich, dass ich wie ein Schaf hinter ihr her trabte. » Wohin?«,
fragte ich ein bisschen verspitet.

Sie lief leichtfiiBig die Stufen hinunter. »Heathcote Manor«, erwiderte sie kurz. Das
verschlug mir den Atem, bis wir im Garten angelangt waren und auf das Loch in der Mauer
zusteuerten.

»Was?«, sagte ich, wieder mit etwas Verspatung. » Wieso willst du auf einmal dorthin?«

Sie hielt nicht an. Ihre Schultern waren steif vor Anspannung, ich konnte ihre Angst
formlich riechen, aber sie ging weiter. »Ich will es sehen«, horte ich sie sagen. »Ich will es
mit eigenen Augen sehen. In dem Buch stand etwas, das kam mir bekannt vor. Die Halle,
die Treppe hinauf ins erste Geschoss. Ich kenne diese Halle.«

Was? Heathcote Manor war eine Ruine, dort war nichts auller Schutt und Steinen. Wie
konnte sie die Halle wiedererkennen? Ich lief hinter ihr her, kletterte tiber den Mauerrest,
rannte weiter. Sie legte ein erstaunliches Tempo vor, ihre schmale, entschlossene Gestalt
tauchte vor mir in den Schatten des Hauses.

Die Temperatur schien schlagartig unter den Gefrierpunkt zu fallen. Ich frostelte. Kaum
zu glauben, dass heller Nachmittag war, die Sonne schien und die Vogel sangen. Ich hitte
schworen konnen, dass es in der Ndahe des Hauses immer kurz vor Mitternacht war und
Winter. Ich legte den Kopf in den Nacken. Das Haus hatte finf Giebel, das fiel mir jetzt
erst auf. Sie hingen tiber meinem Kopf wie Lawinen, die jeden Moment auf mich
niedergehen wollten. Ich blickte hastig wieder nach unten, weil mir schwindelig wurde. Ein
Stiick weiter vorne verschwand Nova gerade um die Hausecke. Ich beeilte mich, sie nicht
zu verlieren, aber sie blieb immer eine Lange vor mir. Als ich an der Treppe ankam, die zur
Haustiir hinauffiihrte, war sie schon oben, und als ich die Stufen erklommen hatte, erwartete



mich die gedffnete Tiir. Ich blieb einen Moment davor stehen und sammelte mich. Ich
wollte das Innere des Hauses nicht betreten. Ich wollte in meinem Zimmer sein und alte
Zeitungsausschnitte lesen.

»Roshi?«, sagte ich halblaut, »bist du da?« Es hitte mich beruhigt, den alten Mann an
meiner Seite zu wissen. Aber wie immer, wenn ich meine Laren brauchte, machten sie sich
rar. Ich rieb die Hinde an meiner Hose, holte tief Luft und tauchte in das finstere Maul des
Hauses.

»Ah, Bernard hat die Sicherung wieder reingedreht.« Sie lachelte und reichte mir die Hand.

Ich blinzelte kurz und erschreckt. Gerade noch war es stockfinster und kalt gewesen und
das Haus nur eine zerfallende Ruine — und jetzt strahlte der Kronleuchter iiber meinem
Kopf und tauchte alles in ein warmes, freundliches Licht. Die Halle erschien mir beinahe
vertraut. Aber wie war ich hierher gekommen? War ich nicht eben noch mit Nova durch
den Garten gelaufen? Jetzt stand sie in einem langen Kleid vor mir und streckte mir die
Hand entgegen. Mir drehte sich der Kopf. Ich schiittelte meine Beklommenheit ab und nahm
thre Hand. »Komm, sagte sie. »Meine Eltern sind oben im Salon. «

Ich folgte ihr wie im Traum. Thre Eltern? Hatte es nicht einen Unfall gegeben? Meine
Gedanken wurden immer verschwommener. Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber das
gelang mir nicht. Die Treppenstufen knarrten leise unter meinen Fiilen. Die Treppe war mit
einem dunkelroten Teppich belegt, der auf jeder Stufe mit einer diinnen Messingstange
gehalten wurde. Es sah sehr nobel aus.

Der obere Korridor erstreckte sich anscheinend iiber die gesamte Linge des Hauses.
Hier hitte man ein Fahrradrennen veranstalten konnen. Die Wéande waren mit dunklem Holz
getéfelt, iiberall hingen Bilder in schweren Rahmen. Das Licht war geddmpft, die Laufer auf
dem Boden gliihten in satten Farben. Das alles sah unglaublich elegant und vornehm aus.
Ich begriff jetzt erst, dass die Familie, die hier wohnte, steinreich sein musste.

November fiihrte mich zu einer Tir, hinter der ich leise Musik und Stimmen horen
konnte. Ich rdusperte mich nervos. Gleich wiirde ich Novembers Eltern kennenlernen, sie
wiirden mich taxieren und mir Fragen stellen — und ich hatte das schreckliche Gefiihl, dass
sie mich nicht mogen wiirden. Ich trug nicht besonders saubere Jeans und mein Sweatshirt
hatte ein Loch am Ellbogen. Auf meinen Turnschuhen klebten Farbkleckse. Ich sah aus wie
ein Penner! Waren wenigstens meine Fingerndgel sauber?

November offnete die Tiir und schob mich ins Zimmer.

So hatte ich mir einen »Salon« immer vorgestellt. Es gab kleine Sitzgruppen mit
niedrigen Tischen, in der einen Ecke stand ein Klavier, die Wiande waren mit dezent



gemusterten Tapeten bespannt, Lampen lieBen kleine Lichtinseln iiberall im Raum
entstehen und in einem grofen Kamin brannte ein Feuer. Die Musik, die ich gehort hatte,
schien aus dem Radio zu kommen, einer gro3en, altmodischen Kiste aus Holz. Die dicken
Samtvorhidnge waren fest geschlossen, und meine Fiile standen auf einem dicken, weichen
Teppich. In der Mitte des fullballfeldgroBen Raumes befand sich eine Sitzgruppe aus einem
breiten, dunkelgriinen Ledersofa mit vielen Kissen und einigen groBen Sesseln. Auf dem
Sofa ruhte eine Frau in einem hellen Kleid, die November unglaublich dhnlich sah. Sie war
blond und blass und hatte die gleichen hellen Augen, aber im Gegensatz zu November sah
sie irgendwie krank aus. Sie blickte mich erschreckt an, als héitte sie jemand anderen
erwartet.

»Mama, Papa, das ist Adrian, stellte November mich vor. Der bartige Mann, der dem
Sofa gegeniiber sal3, lieB seine Zeitung sinken und sah mich priifend an. Er rauchte eine
Pfeife, die er jetzt beiseitelegte, um mir die Hand zu reichen.

»Adrian Smollett«, sagte ich. »Mein Vater hat das Kutscherhaus gemietet.«

Er nickte und legte seine Zeitung beiseite. »Setzen Sie sich, Mr Smollett. Gefillt es
Thnen hier in St. Irais?«

Ich unterhielt mich ein paar Minuten mit ihm {iber den Ort und das gute Klima, wiahrend
der starre Blick von Novembers Mutter mir Locher in die Haut laserte. Sie ruhte still wie
eine Puppe auf dem Sofa, sagte nichts, bewegte sich nicht, sah mich nur an. Ich konnte
ithren Blick beinahe schmerzhaft sptiren.

November hatte sich neben sie gesetzt und streichelte ihre Hand, aber Ms Vandenbourgh
schien die Anwesenheit threr Tochter gar nicht zu bemerken. Ich zog unbehaglich die
Schultern hoch. Warum starrte sie mich so an?

Die Musik, die aus dem Radio kam, brach ab, als ware der Sender verloren gegangen. Es
rauschte, knackte und pfiff. Novembers Vater gab einen drgerlichen Laut von sich und
stand auf. Er drehte an den Knopfen herum, aber das Rauschen, Jaulen und Pfeifen horte
nicht auf. Novembers Mutter beugte sich plotzlich vor, was mich zu Tode erschreckte. Ich
sah, wie November nach ihrer Schulter griff, aber Ms Vandenbourgh schiittelte sie ab. Sie
legte ihre totenblasse Hand auf mein Knie und fliisterte: »Helfen Sie mir. Bitte, helfen Sie
mir!«

»Mama«, sagte November, »bitte, lass das doch!«

Ihre Mutter lie3 sich davon nicht beirren. Sie klammerte ihre Finger um mein Knie und
wiederholte: »Helfen Sie mir, bitte. Wir alle sind so verzweifelt ...« Ihr Gesicht verzerrte
sich, als wollte sie weinen, aber da waren keine Trianen. Thr Blick war unverandert starr, die
Pupillen klein wie StaubgefiBle.

»Mama, sagte November und zog sie auf das Sofa zuriick. Sie driickte sie gegen das
Kissen und deckte sie sanft mit der heruntergerutschten Tagesdecke zu. »Alles ist gut,



sagte sie und streichelte die Hand ihrer Mutter. Ich horte das Zittern in ihrer Stimme.
»Adrian, bitte entschuldige. Meine Mutter ist nicht gesund. «

Ms Vandenbourgh sal3 wieder wie zu Beginn da, reglos, und starrte die Zimmerecke an.
Ich holte tief Luft. Das Radio knackte laut und spielte Tschaikowsky.

»Na bitte«, rief Mr Vandenbourgh zufrieden aus und kehrte zu seinem Sessel zuriick.
»Lauft, amiisiert euch, Kinder. Wir alten Leute miissen euch doch langweilen. «

November sprang mit erleichterter Miene auf. »Danke, Papa.« Sie zog mich hoch.

»Sieh bitte noch nach Sam, sagte thr Vater und steckte die Pfeife zwischen die Zihne.
»lch glaube, sie hat sich wieder in ihrem Zimmer verbarrikadiert.« Er schlug die Zeitung
auf und versank erneut in seiner Lektliire.

»Sam?«, fragte ich auf dem Weg zur Tiir.

»Samhain. Meine Schwester.«

»lch dachte, die hei3t April?«

Sie offnete die Tiir und warf mir einen schragen Blick zu. »Wie kommst du darauf?«

Ich schiittelte verwirrt den Kopf. » Warum verbarrikadiert sie sich?«

November lachte. »Sie ist ein bisschen nervos.« Thr Lacheln erschien mir ebenso
gezwungen wie die Munterkeit, mit der sie jetzt meine Hand nahm. »Du hast es ja erlebt.
Mama hatte einen Nervenzusammenbruch und Sam kommt damit nicht zurecht. Sie macht
uns alle mit threm Getue verriickt, wirklich.«

Sie tat mir leid. Sie versuchte so sehr, gute Miene zu machen, sich nichts anmerken zu
lassen, frohlich zu wirken, aber das alles war so hauchdiinn wie eine zarte Eierschale.
Einmal dagegengeklopft, und ihre Fassung wiirde in tausend Stiicke zerspringen.

Ich blieb stehen. Sie hielt an und wandte das Gesicht ab. »Was 1st?«

»Und du?«, fragte ich. »Wie geht es dir?«

Sie schiittelte den Kopf. Ich konnte ihren Ausdruck nicht erkennen, weil sie sich jetzt
ganz von mir wegdrehte. »Mir geht es bestens«, sagte sie schroff. »Ich bin das Winterkind.
Wir sind stark, weil wir stark sein miissen. «

Ich verstand nicht, was sie damit sagen wollte. Mir fiel wie ein Echo aus einer entfernten,
langst vergangenen Zeit ein, was Milton Skegg erzahlt hatte. »Warst du nicht eine Zeit lang
weg? In einer ... Klinik?«

Sie fuhr mit einer Heftigkeit zu mir herum, die mich zuriickweichen lie3. »Weg von
hier?« Sie atmete hastig ein und wieder aus. »Wer erzihlt denn so etwas? Wir konnen nicht
wegziehen. Wir sind Vandenbourghs. Uns gehort das Haus !«

Ein Echo schien ihre letzten Worte zu wiederholen. Das Haus. Haus. Ha... Hhhhh...

»lst ja gut«, sagte ich schnell. »Ich wollte dich nicht drgern, November. Du hast mir nur
leidgetan. Mit deiner Mutter und tiberhaupt. Du siehst immer so traurig aus.«

Sie sah mich an. Alles, was frohlich gewesen war, war verschwunden. Trauer war ein zu



kleines Wort fiir das, was sich in ihrem Gesicht ausbreitete. Sie verzog den Mund wie zum
Weinen, aber wie vorhin bei threr Mutter blieben ihre Augen vollkommen trocken und
sahen mich kalt mit einem fernen Blick an.

Ich machte unwillkiirlich einen Schritt auf sie zu und legte meine Arme um sie. Ich
wollte nichts weiter, als sie trosten und ihr etwas Wérme abgeben, denn ich kannte die
Kalte, die ihren Blick erfiillte, nur zu gut. Die Kalte Stelle fiihlte sich so an. Dieser
Schmerz, der kein Gefiihl mehr war, sondern eine ganze Welt, schwer und lastend, massiv
wie ein Neutronenstern, erdriickend, erstickend ... kalt.

Sie stand stocksteif in meiner Umarmung, dann gab sie nach und legte ihren Kopf an
meine Schulter. Es fiihlte sich gut an. Thre Arme legten sich nach einem kurzen Moment des
Zogerns um meine Hiiften. Das fiihlte sich noch besser an. Ich blieb ganz ruhig stehen, um
sie nicht zu erschrecken, und spiirte die Bewegung ihres Atems. Es war gut, nicht allein zu
sein in der Kilte.

Nach einer Weile schniefte sie leise, schob mich weg und wischte einmal kurz und
argerlich mit der Hand iiber ihre Augen. Dann ldchelte sie mich an und sagte: »Danke.« Sie
drehte sich weg. »Gehen wir nach Sam schauen. Und dann ... soll ich dir meine
Lieblingsstelle zeigen?«

«Gerng, erwiderte 1ich.

Ich folgte ihr schweigend durch den langen Gang zu einer Treppe, die weiter hinauf
fithrte. Oben war wieder so ein Gang, etwas schmaler als der darunter und weniger gut
beleuchtet. November ging mit schnellen Schritten voraus und ich folgte ihr. Vor einer Tir,
die in eines der Giebelzimmer fithren musste, blieb sie stehen und klopfte. »Sam? Ich bin
es. Mach doch bitte auf.«

Ich horte nicht, dass sich im Zimmer etwas rithrte. November klopfte noch einmal und
rief etwas lauter und ungeduldiger den Namen ihrer Schwester. Dann drehte sie sich mit
einem Achselzucken zu mir um. »Sie zickt. Dann lassen wir sie eben, wo sie ist.« Sie rieb
sich iiber die Arme. »Es ist ganz schon kalt. «

Ich nahm das als Aufforderung, ihr den Arm um die Schulter zu legen.

Sie lachelte unsicher und legte nach kurzem Zogern ihren Arm um meine Taille. Dann
neigte sie den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Ich sah sie verbliifft an. Was
genau erwartete sie jetzt von mir? Als ich es endlich begriff, hatte sie die Augen schon
wieder geoffnet und war einen Schritt zuriickgewichen. Sie wandte das Gesicht ab. »Da
hinten ist die Treppe«, sagte sie.

»HOr mal, ich ...«, begann ich verlegen, aber ich sprach zu ihrer sich entfernenden
Riickseite. Ich hitte mich am liebsten in den Hintern getreten. Wie blod konnte man sich
eigentlich anstellen? Adrian Smollett, du bist ein Vollidiot!

Wieder lief ich hinter November her. Die Treppe fiihrte in eine tiefe Dunkelheit,



anscheinend wurde dieser Teil des Hauses nicht beleuchtet. Ich folgte dem Gerdusch ihrer
Schritte auf der Treppe. »Sag mal, rief ich ihr hinterher, »was hast du eben damit gemeint,
dass du das Winterkind bist?«

Sie gab mir keine Antwort. Ich horte nur ihre stetigen, leichten Schritte und beeilte mich,
den Anschluss nicht zu verlieren. Es wurde immer dunkler, immer kilter. Die Treppe
schien kein Ende zu nehmen.

»Warte auf michg, rief ich. Ich begann zu keuchen. Mir wurde aber trotzdem nicht
warmer, sondern immer kélter und kélter. Das war kein Haus, das war eine Tiefkiihltruhe!
Und ich konnte Novembers Schritte nicht mehr horen. Ich blieb stehen, um zu Atem zu
kommen und zu lauschen. Weit unter mir horte ich das gleichméif3ige Tappen von Fiilen.
»November«, rief ich laut. » Warte !«

Die Schritte verstummten. In der Ferne erklang ein Ruf, eine Madchenstimme. Ich schrie
erleichtert zuriick: »Ich komme! Warte auf mich!«

Eine bestidtigende Antwort. Ich pustete noch einmal durch und lief weiter die Treppe
hinunter.

Es war stockfinster. »Gibt es kein Licht?«, rief ich.

Wieder antwortete die Stimme etwas, was ich nicht verstand. Aber ein Stiick unter mir
und etwas seitlich versetzt leuchtete ein Licht auf. Es war nicht besonders hell, aber ich
konnte mich daran orientieren und fiihlte mich schon weniger verloren.

Wenig spiter hatte ich den Ful3 der Treppe erreicht und lief auf November zu, die eine
altmodische Lampe in den Handen hielt und mich erwartungsvoll anblickte. Wir standen in
einem finsteren, hohlenartigen Gewolbe mit niedriger Decke. Es roch nach Wasser und
Moder. Ein Luftzug brachte das ferne Gerdusch von Brandung und den Geruch nach Salz
mit, anscheinend gab es irgendwo eine Offnung zur Klippe.

»Sind wir im Keller?«, fragte ich. Sie nickte und hob die Lampe. Der Lichtkegel
erweilterte sich, Wiande waren aber trotzdem nicht zu sehen. Schatten tanzten iiber den
Boden.

»Das ist ganz schon gruselig hier unten«, sagte ich, um etwas zu sagen.

November lachte. »Das ist doch nicht gruselig. Es ist ein ganz gewohnlicher Keller.
Komm, ich zeig dir meine Lieblingsstelle.« Sie nahm ganz selbstverstandlich meine Hand
und zog mich hinter sich her.

Nattirlich hatte sie recht, das war ein ganz gewohnlicher, wenn auch riesengrof3er Keller.
Es gab Regale an den Winden, in denen alles Mogliche lagerte — Kisten und Koffer,
eingestaubtes Kochgeschirr und Pappkartons, Gartengerite, lochrige Eimer, Putzzeug,
kaputte Stiihle und auf dem Gesicht liegende Tische, irgendwelche in Tiicher gehiillte
Gegenstdnde, verschniirte Korbe, alles voller Spinnweben und Staub. Hier schienen
Generationen von Vandenbourghs ihr Zeug abgestellt und vergessen zu haben.



November marschierte an all dem Gertimpel vorbei, ohne thm auch nur einen Blick zu
schenken. »Das ist der dlteste Teil des Hauses«, sagte sie wieder. »Alles oberhalb der
Keller ist in den vergangenen Jahrhunderten mehrfach abgebrannt und wieder aufgebaut
worden. Aber der Keller ist immer noch genauso wie zu Anfang. Er soll sogar noch viel
alter sein als das Haus selbst, heil3t es.« Sie klang aufgeregt, ein wenig atemlos. Ich machte
zustimmende Gerdusche. So irre spannend fand ich das jetzt nicht, obwohl es schon
verrickt war, in einem so historischen Kasten herumzuirren.

»Wie lange gehort deiner Familie Heathcote Manor schon?«

Sie schwenkte ihre Lampe und verzerrte Schatten tanzten tiber die Wande. »Einer meiner
Vorfahren hat das Haus erbauen lassen«, sagte sie hochmiitig. »Seitdem wohnt der nichste
mannliche Verwandte in Heathcote Manor.« Sie verzog das Gesicht. »Ich habe keinen
Bruder, also wird ein entfernter Cousin das Haus erben, wenn mein Vater stirbt.«

»Und du? Was wird dann mit dir?«

Sie sah mich reglos mit ithren hellen Augen an. »Ich bin das Winterkind, die
Novemberbraut.« Sie zuckte die Achseln. »Gehen wir weiter?«

Schon wieder dieser Ausdruck. »Was bedeutet das?«

Sie marschierte mit energischen Schritten voran. »Das bedeutet, dass ich mir iber meine
Zukunft keine Gedanken machen muss, rief sie zuriick. »Das Haus wird flir mich sorgen. «

Was immer das heillen mochte.

Das Licht der Lampe reichte gerade aus, um die nichsten drei Schritte zu beleuchten.
Der Boden wurde immer unebener und holpriger. Es roch stark nach Salzwasser und ein
wenig nach Fisch.

»Wohin gehen wir?«, fragte ich ein bisschen beklommen. Ich stellte mir gerade vor, dass
November sich mit ihrer Lampe davonmachte und mich hier im Finsteren zuriicklie3. Ich
wiirde den Weg zur Treppe niemals alleine wiederfinden.

»Dort driiben ist der Ausstieg zur Klippe«, antwortete sie. Thr helles Haar leuchtete wie
Schnee in der Dunkelheit. »Es wird dir gefallen, Adrian.«

Wurde es heller? Ein silbriger Lichtschimmer glinzte um Novembers Gestalt und wurde
immer starker. Mondlicht? War es vorhin nicht noch Nachmittag gewesen?

Dann hatten wir den Ausstieg erreicht, der hoch iiber unseren Kopfen lag. Eine Reihe von
eisernen Sprossen in der Wand fiihrten hinauf zu einer vergitterten Offnung, durch die der
Mondschein fiel. November 16schte das Licht, stellte die Lampe ab und drehte sich zu mir
um. »Ich gehe vor«, sagte sie, »ich weil}, wie das Gitter geoffnet wird.« Sie griff nach
threm Rocksaum und knotete ihn geschickt liber der Hiifte. Ich konnte den Blick kaum von
thren schlanken Beinen mit den schmalen FiilBen abwenden. Sie war so unglaublich hiibsch,
dass mir der Anblick beinahe wehtat. Wie gerne hitte ich jetzt versucht, sie zu kiissen, aber
die passende Gelegenheit hatte ich ja eben versdumt. Ich hatte nicht so sehr viel Ubung



darin, jemanden zu kiissen, deshalb traute ich mich nicht, einfach zu ihr hinzugehen und es
zu versuchen.

»Los«, flisterte Jeannie. »Jetzt oder nie, Ary. Auf in den Kampf, siec mag dich!«

»Was hast du gesagt?« November, die schon nach der ersten Sprosse gegriffen hatte,
drehte sich zu mir um und sah mich an. Thre Blicke suchten die Umgebung ab. » Wer war
das? Das Madchen?«

Die Frage verschlug mir die Sprache. »Hast du ...«, ich musste husten, weil ich mich vor
Schreck verschluckt hatte, »hast du jemanden gesehen?«

Sie starrte immer noch an mir vorbei. Jeannie war verschwunden, als November sich
umdrehte. »Da war ein Madchen, sagte sie. »Sah aus, als kdme sie vom Zirkus.« Sie
runzelte die Stirn. »Hast du sie auch gesehen? Ich kannte sie nicht.« Sie zuckte die
Schultern. »Hier gibt es eine Menge Gespenster. Ich dachte, ich wiirde sie alle kennen.«

Sie drehte sich wieder um und begann, die Sprossen hinaufzusteigen. Dann verdeckte sie
das einfallende Licht und ich stand im Dunkeln.

Ich starrte ihr nach. Was hatte sie gesagt? Gespenster? Und sie hatte Jeannie gesehen?
Das war doch kaum moglich. Jeannie war meine Halluzination, sie war ungefahr so real wie
Harry Potter. Wahrscheinlich hatte ich mir ihre Worte gerade auch nur eingebildet.
Manchmal wusste ich selbst nicht mehr, was wirklich war und was nur in meinem Kopf
passierte.

»Kommst du?«, rief November von oben. Ich horte ein metallisches Scharren. Wenig
spater fiel wieder Licht in die Tiefe. Ich packte die erste Sprosse und zog mich hoch.

Ein paar Atemziige spiter hievte ich mich durch die Offnung hinaus ins Freie. Ich blieb
einen Moment lang hocken und schnappte nach Luft. Kondition? Null.

November stand da und blickte aufs Meer. Der Wind driickte das helle Kleid gegen ihre
schmalen Glieder und zauste ihr Haar. Sie hatte die Arme verschrankt und stand
vollkommen reglos da, versunken in den Anblick des Mondlichts auf dem Wasser.

Ich stand auf und ging zu ihr. Es war, als wéren wir vollkommen allein auf der Welt. Ich
konnte ein Stiick der Kiiste sehen, die steile Klippe, an deren Rand wir standen, das endlos
weite Meer. Der Leuchtturm auf der anderen Seite der Bucht lie3 sein Licht aufblitzen,
aber es wirkte matt und glanzlos gegen die Flut aus Silber, die der volle Mond tiber uns
ergoss.

»wHier 1st es immer friedlich«, fliisterte sie. »Und immer i1st da die Stral3e iibers Meer,
sichst du sie?«

Der Mond zog eine breite, silberne Bahn liber die Wellen. Ja. Ich sah die Stralle. »Wohin
fiihrt sie?«

November lehnte sich in meinen Arm, der irgendwie den Weg um ihre Schulter gefunden
hatte. »In das unentdeckte Land«, antwortete sie. »Das Land, in dem der Schmerz endet und



alle Trauer verschwindet. Das Land, aus dem es keinen Weg zuriick gibt.« Ich horte die
Sehnsucht in threr Stimme und musste ein Schaudern unterdriicken. In naher Zukunft wiirde
ich meine Reise in so ein friedliches Land antreten miissen, und ganz ehrlich: Es zog mich
nicht viel dorthin.

Sie schwieg und blickte aufs Wasser und ich tat dasselbe. Ich hatte so viele Fragen, aber
keine davon schien mir zu diesem Moment zu passen. Also begniigte ich mich damit,
November an meiner Seite zu spiiren, ihrem Atem zu lauschen und den feinen Duft
einzuatmen, der von threm Haar aufstieg. Wir sahen zu, wie der Mond am schwarzen
Himmel hoher stieg, dabei immer kleiner und heller zu werden schien, und die Silberstral3e
auf dem Wasser immer schmaler und deutlicher wurde, bis es so aussah, als konnte man
seinen Full daraufsetzen und auf ihr bis zum Horizont laufen.

November seufzte irgendwann und drehte sich in meinem Arm, bis sie ihren Kopf an
meine Schulter legen konnte. Ich hob die Hand und streichelte iiber ihr Haar. Vorsichtig, als
wollte ich sie nicht erschrecken. Sie seufzte wieder und hob den Kopf, wandte mir ihr
Gesicht zu. Und dieses Mal wusste ich, was ich zu tun hatte. Thre Lippen waren weich und
kiihl und samtig und schmeckten ganz und gar siil und wunderbar, und ich vergaB fiir
einige verzauberte Momente vollkommen, dass ich nicht viel Ubung im Kiissen und schon
lange kein Madchen mehr im Arm gehalten hatte.
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Der Mond war noch ein Stiick weiter in den Zenith gewandert, als November sich aus
meiner Umarmung 16ste und lachelnd mit gespreizten Fingern durch ihre Haare fuhr. Sie
flocht die im auffrischenden Wind flatternden Strahnen geschickt zu einem dicken Zopf.
»Gehen wir zuriick«, sagte sie. Ich folgte ihr, wihrend ich mein Gefiihlschaos zu sortieren
versuchte. Das alles glich einem wirren, wunderschonen Traum, der an jeder Ecke eine
neue Uberraschung fiir mich bereithielt. Der Keller war finster und stickig und ich musste
einen kleinen Moment pausieren und Atem holen. Die modrige, dumpfe Luft driickte mir
den Brustkorb zusammen. Es fiihlte sich beinahe an wie Angst.

Ich zwang mich zu einem halben Dutzend tiefer Atemziige, dann folgte ich eilig dem
langsam schwindenden Lichtschein von Novembers Lampe. Sie ging voraus, ohne meine
Rufe, sie moge bitte auf mich warten, zu beachten.

Das Gingegewirr dieses Kellerlabyrinths machte den Weg zu einer Geisterbahnstrecke.
Ich stolperte iiber herumliegende Steine, blieb in Rissen im Boden hingen, rannte gegen
unvermutet herausstehende Balken und stie3 mir die Schienbeine an Gegenstinden, die ich
in der Dunkelheit nicht rechtzeitig gesehen hatte. Schimpfend und zunehmend unlustig
humpelte ich hinter dem Lichtschein her. »November, rief ich irgendwann nach dem
fiinften oder sechsten blauen Fleck, »ich kann dir nicht so schnell folgen. Bitte warte auf
mich ...«

Ich horte, wie sie etwas antwortete, was wie »Sind schon da« klang. Es kam mir vor, als
wiirde das Licht vor meinen Augen langsam ersterben. Der Boden des Gewdlbes war
bedeckt mit irgendwelchem Zeug, das unter meinen Fiilen knackte, splitterte und brach.
Trockene Zweige? Ich stolperte voran und strengte meine Augen an, um etwas zu erkennen.
Wo war November?

Das Licht wurde noch schwicher und glomm nur noch wie ein erléschendes Streichholz.
Die Dunkelheit griff mit modrigen Fingern nach mir. Ich 6ffnete weit die Augen, weil ich
glaubte, eine Bewegung zu sehen. Es raschelte leise.

Ein heller Schimmer tauchte in der rabenschwarzen Tilir6ffnung auf. Ein Nebelstreif, der
sich nach und nach zu einer menschlichen Gestalt verfestigte. Es war eine junge Frau, die
ein weilles Kleid mit langer Schleppe trug. Sie hielt einen Straull weiller Rosen in den
Hianden und hatte den Kopf gesenkt. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn ein Schleier
verdeckte es. Eine Braut, wie in einem alten Film. Wie iiberaus seltsam. Das musste eins
der Gespenster sein, von denen November vorhin erzihlt hatte. Ich stand hier in einem



finsteren, uralten Keller und beobachtete Geister? Wie verriickt war das?

Ich sah zu, wie die Geisterbraut langsam eintrat und iiber den unebenen Boden schritt.
Hinter ihr erschienen dunkle Gestalten, formlos, gesichtslos, die sie begleiteten. Einer trug
thre Schleppe, einer ging an ihr vorbei und schien ihr den Weg zu zeigen.

Wihrend ich das Schauspiel beobachtete, wurde es unmerklich immer heller im Raum.
Die Braut kam so dicht an mir vorbei, dass ich die Beriihrung ihres ausladenden Kleides an
meinem Arm spiiren konnte. Da war nichts Geisterhaftes mehr an ihr und ihrer Begleitung.
Die Rosen in threm Arm stromten einen betdubend stilen Duft aus. Der Schleier raschelte,
ihre Schritte fliisterten iiber den Boden. Ich horte das leise Murmeln ihrer Begleiter, die
sich als ein jlingerer und ein adlterer Mann entpuppten. Sie trugen Kleidung, die feierlich und
altmodisch zugleich wirkte. Ich fiihlte mich wie ein Zuschauer bei einem seltsamen
Theaterstiick.

Die Braut blieb vor einem throndhnlichen Sitz stehen und legte nach einem kurzen
Moment des Zogerns die Rosen auf die linke Seite des Throns. Dann drehte sie sich um
und breitete die Arme aus. Der jiingere Mann nahm ihr den Umhang mit der langen
Schleppe ab, der iltere richtete ihren Schleier. Immer noch konnte ich ihr Gesicht nicht
erkennen.

Sie lief sich auf den Sitz helfen. Dort richtete der dltere Mann ihr Kleid, bis es in
schonen Falten iiber den Sitz und die Stufen fiel. Er beugte sich vor und kiisste sie auf die
Stirn. Thr Gesicht schimmerte bleich durch den diinnen Stoff des Schleiers. Sie legte ihre
Hand auf den Arm des Mannes und beide schienen miteinander zu fliistern.

Der junge Mann hatte sich zum Fingang zuriickgezogen. Er trug den gefalteten Umhang
tiber dem Arm und sah ungliicklich und besorgt aus. Und dann, als hitte jemand den Ton
angestellt, horte ich, wie er sagte: »Wir sollten jetzt gehen, Vater. Der Mond steht beinahe
im Zenith. «

Der éaltere Mann beugte sich noch einmal tiber die junge Frau in dem weillen Brautkleid.
Er kiisste sie wieder auf die Stirn, legte dann seine Hande auf ihren Scheitel und sagte:
»Danke.«

Dann drehte er sich um und ging zu seinem wartenden Sohn. Ich konnte sehen, dass er
Tranen in den Augen hatte. Der junge Mann nahm seinen Arm und verliefl mit ithm das
Gewolbe.

Es war still. Ich wandte endlich den Blick von der ruhig dasitzenden Frau auf dem
seltsamen Thron und sah mich um. Woher kam das Licht?

Ich machte einen Schritt und noch einen auf die Braut zu. Meine Fiille knirschten auf
dem Untergrund, wieder knackte etwas wie ein morscher Zweig, Ich sah nach unten und
erkannte, dass ich auf Knochen stand. Der ganze Boden war mit ihnen bedeckt. Hier und da
konnte ich einzelne, noch zusammenhingende GliedmalBen erkennen — einen Unterarm mit



Hand, den Teil eines Brustkorbs mit Rippen und einem Stiick Riickgrat, einen Unterkiefer
... einen Schadel, der mich angrinste. An ihm klebte noch Haar in hellen Strahnen. Ich
schiittelte mich und machte unwillkiirlich noch einen und noch einen Schritt auf den Thron
zu. Die Knochen bedeckten den gesamten Boden, und, noch grausiger: Je niher ich dem
Sitz kam, desto mehr Substanz bedeckte die Gerippe. Ich sah Stoff, Reste von Kleidern und
Spitze, von Schleiern und Krinzen. Brautkleider, vermodert, zerrissen, voller Spinnweben
und braunlicher Flecken, Schimmel, Fral3stellen. Das hier war ein Grab, eine Stelle, an der
Leichen einfach abgelegt und vergessen worden waren — und das, wie es aussah, schon seit
Jahrhunderten!

Und inmitten all dieser vermoderten Toten in thren weilen Kleidern sal3 die Braut auf
threm Thron und wartete ... auf was? Auf wen?

Wihrend ich mich das fragte und der Ekel vor all dem, was ich hier sah, langsam meine
Betdubung durchdrang und mich mit klebrigen Fingern zu schiitteln begann, richtete die
Braut sich auf und sah mich an. Sah mich und blickte nicht durch mich hindurch, wie
gerade eben noch. »Wer bist du?«, horte ich sie fragen. Ihre junge Stimme klang verzerrt,
wie aus einem schlecht eingestellten Radio. »Bist du der, auf den ich warte?«

Ich wollte zu ihr, ihr sagen, dass ich ganz sicher nicht der war, den sie erwartete, aber
jemand hielt mich fest, eine Hand legte sich vor meinen Mund. »Ganz ruhig, Master
Adriang, fliisterte die raschelnde Stimme des Bestattungsunternehmers in mein Ohr. »Ganz
ruhig. Das ist kein Ort, an dem Sie sich aufhalten sollten. Man wird auf Sie aufmerksam.
Das ist nicht gut.«

Ich wehrte mich nur halbherzig gegen seinen erstaunlich eisernen Griff. Er hitte mich
nicht warnen miissen. Jedes einzelne Harchen an meinem Korper stellte sich auf und meine
Haut prickelte. Irgendetwas niherte sich, ich konnte es spiiren. Es war nichts Gutes, was da
herankam. Ich wollte es nicht sehen. Wirklich. Ich wiinschte mir von ganzem Herzen, es
nicht sehen zu miissen.

Das Médchen auf dem Thron richtete sich auf und blickte an mir vorbei zum Eingang
des Gewolbes. Sie schien meine Gegenwart im gleichen Augenblick wieder vergessen zu
haben. Thre Haltung driickte Spannung, Erwartung und auch Angst aus. Ein immer starker
werdender Luftzug, der durch den Eingang wehte, liel ihren Schleier flattern.

Winterkind, flisterte die Luft. Winterkind, raschelte der Schleier und knisterten die
trockenen Knochen. Winterkind, seufzte eine Stimme, die von tiberall und nirgends zu
kommen schien.

Das Madchen zog den Schleier vom Gesicht. Ich erkannte die hellen Haare und die
blassgrauen Augen, das Gesicht mit den zarten, bebenden Lippen. »November, rief ich
und wollte zu ihr stiirzen, um sie vor dem Fliistern, dem Wind und der Stimme zu retten.
Aber beim ersten Schritt, den ich machte, erlosch das Licht, und ich stand in der



schwirzesten Finsternis, die ich je erlebt hatte. Um mich herum tobte ein Sturm, der die
trockenen Gebeine zum Klappern brachte. Der Larm war ohrenbetdubend ... und irgendwo
in all diesem Toben, Brausen und Klappern horte ich eine Madchenstimme voller Angst
und Schmerz schreien.

Der Schrei schwillt an, wird schriller und so laut, dass er alles andere iibertont. Ich presse
die Hande vor meine Ohren und gehe in die Knie. Lege die Stirn auf den Boden, zwischen
all die modernden Knochen, knirsche mit den Zahnen, grabe meine Fingernédgel in die
Schldafen. Das ist schlimmer als alles, was ich je erlebt habe. Schlimmer als alles ...

Das schrille Kichern des Jokers kratzt durch meine Pein. Fingerndgel auf einer
Schiefertafel. Zihne, die auf Alufolie beillen. Der Joker tanzt um mich herum und singt,
wahrend er mit Schideln jongliert. Ich schliee die Augen und wiinsche mir den Tod. Jetzt.
Bitte.

»Adrian! Adrian, bitte, bring mich hier raus!«

Nova. Sie klang so sehr um Fassung bemiiht, rang so deutlich damit, nicht einfach nur
vor Angst zu schreien, dass dieser Ruf mich wie ein kalter Wasserguss aus meiner Starre
riss. Ich hockte auf dem Boden und hatte die Stirn auf meine Knie gelegt. Anscheinend
hatte genau in dem Moment, als ich das Haus betrat, der lauernde Schmerzaffe
zugeschlagen und mich flir ein paar Momente auller Gefecht gesetzt. Mir war schwindelig
und tibel. Ich hatte den Geruch von Moder und Schimmel in der Nase und einen fauligen
Geschmack auf der Zunge. Bilder von weil} gekleideten Maddchen und finsteren
Kellergewolben voller Menschenknochen tanzten in meinem Kopf einen grotesken Tanz. Ich
drangte all das in eine Schublade meines Bewusstseins, die ich danach gut verschloss.
Wieder rief Nova meinen Namen.

»lch komme, rief ich und rappelte mich auf. Alles drehte sich um mich, die Wénde
tanzten, der Boden schwankte wie ein Schiffsboden auf hoher See auf und ab. Ich blinzelte
ein paar Mal, um einigermal3en klare Sicht zu bekommen. Die Schleier und Schlieren vor
meinen Augen klarten sich. Ich stand in der ehemals herrschaftlichen Halle, mitten in dem
Schutt, der langsam von Unkraut und Moos tiberwuchert wurde. Hoch iiber meinem Kopf
im Zwielicht horte ich Vogel durch das zerstorte Dach flattern. Ich drehte mich einmal um
meine Achse und suchte nach November.

Blitze vor den Augen. Eine weil} gekleidete Gestalt in einem langen, altmodischen Kleid
stand stockstarr neben einem Schutthaufen. Ein Schleier. Weille Rosen. Eine Braut, hier in
diesem Abbruchhaus?



Ich blinzelte, rieb mit den Handballen tiber meine Augen. Nova, in ihrem hellen
Sommerkleid. Was ich fiir Schleier, Brautkleid und Rosen gehalten hatte, waren durch die
einfallenden Sonnenstrahlen hervorgerufene Lichter und Reflexe. Jedenfalls redete ich mir
das ein. Ich atmete ein paar Mal tief ein und aus, um die Ubelkeit zu verjagen, und lief auf
sie zu. »Nova, hier bin ich«, sagte ich atemlos. Was war los mit ithr? Warum hatte sie um
Hilfe gerufen? Sie stand da und starrte an mir vorbei, und ihre Augen standen riesengrof3
und voller Schrecken in ihrem blassen Gesicht.

Ich nahm ihre Hand, bertihrte ihre Schulter. »Ich bin hier«, sagte ich noch einmal.
»Komm, wir gehen hinaus.«

Sie riss mit einem Seufzen, das wie ein erstickter Schrei klang, ihre Hand weg und
machte Anstalten, vor mir davonzulaufen. Thr Blick ging durch mich hindurch, es war, als
schaute sie auf eine vollig andere Szenerie. Es war gruselig. Ich redete auf sie ein, nahm
noch mal ithre Hand, wollte sie zur Tiir ziehen. Sie schrie, riss sich los und fiel im
Umdrehen iiber einen der zerbrockelnden Ziegel, die iiberall herumlagen. Sie landete hart
auf den Knien und fing an zu weinen.

Ich half ihr auf die Fiile. Sie sah mich an, wischte mit der Hand iiber ihre Nase und
blinzelte die Tranen weg. November hatte sich ganz offensichtlich iiber etwas zu Tode
erschreckt.

»Gehen wir raus«, sagte ich. »Hier ist nichts Schlimmes. Nur Schutt.«

Sie hielt sich an mir fest, wahrend wir hinausstolperten. Ich sah, dass ihr Kleid an den
Knien schmutzig und zerrissen war, ihr linkes Knie war aufgeschiirft und blutete. » Warte«,
sagte ich, als wir auf der Treppe waren, und fischte ein zerdriicktes Paket
Papiertaschentiicher aus meiner Tasche. Dann stand ich da und wusste nicht, ob ich damit
auf ihrem Knie herumfummeln durfte.

Sie lachelte und nahm mir das Packchen ab. »Du bist mein Ritter«, sagte sie, zog ein
Taschentuch aus der Packung und spuckte darauf. Dann tupfte sie das Blut von threm Knie
und pulte ein paar Steinchen und Schmutz aus der Wunde. »Was hast du dort drinnen
gesehen?«, fragte sie vorsichtig und sah mich von der Seite an.

Ich zogerte. »Fiir einen Moment sah es so aus, als wiirdest du ein Brautkleid tragen und
einen Straul3 Rosen in der Hand haben.« Ich lachte. »War nur das Licht. Tut es noch weh?«
Ich deutete auf ihr Knie.

Sie sah mich unsicher an. »Halb so wild«, sagte sie. Sie schiittelte den Kopf, wie um
einen storenden Gedanken wegzuwischen. »Das muss ich gleich noch richtig sauber
machen. Zu Hause.« Sie gab mir die Taschentiicher zuriick und verschrinkte die Arme vor
der Brust. Thr Blick war diister. »Ich war dort in dem Haus. Es war kein bisschen kaputt
und sehr schon eingerichtet, und ich habe mich mit Leuten unterhalten, die meine Familie
waren. Und dann stand ich auf einer Klippe im Mondlicht und plotzlich warst du hinter mir.



Ich habe mich zu Tode erschreckt und geschrien wie ein Baby«, sagte sie. Sie senkte den
Blick. »Das klingt total irre. Du musst mich fiir komplett durchgeknallt halten. «

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also legte ich den Arm um ihre Schultern und
driickte sie an mich. Der Impuls kam aus heiterem Himmel, das hatte ich nicht gemacht,
wenn ich dariiber nachgedacht hitte. Sie machte sich ganz steif und sah angestrengt weg
und ich lief3 sie ganz schnell wieder los. »Sorry«, sagte ich. »Du bist nicht durchgeknallt.
Ich finde dich toll.«

Sie wurde ein bisschen rot. »Danke«, sagte sie und rausperte sich. »Ich gehe dann mal
nach Hause. Pflaster und so.«

»Wir haben einen Verbandskasten«, sagte ich.

Sie sah mich nicht an. »Nein, das ist lieb von dir, aber ich mochte wirklich nach Hause.
Ich habe noch eine Verabredung.«

Wir gingen iiber das verwilderte Grundstiick und kletterten iiber die Mauer. Dann
brachte ich sie zum Gartentor und sah ihr noch hinterher, wie sie die Strale hinunterging,
mit hoch erhobenem Kopf. Sie sah so entschlossen und gleichzeitig so schutzlos aus. Ich
ware am liebsten hinter thr hergerannt, um ithr meine Begleitung ins Dorf anzubieten, als
ware das hier ein wilder Wald, in dem Réauber lauerten. Wie albern.

Stattdessen ging ich auf mein Zimmer und legte mich ins Bett, so miide, als hétte ich ein
Abenteuer hinter mir und nicht blo3 den Abstecher in eine leere Ruine.

Die Schublade mit ithrem gespenstischen Inhalt wollte aufspringen und mir ihre diisteren
Bilder priasentieren, aber ich schob sie energisch zu, schloss ab und warf den Schliissel
weg.
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Toby kam von der Haustiir zuriick und sah mit gekrauster Stirn die Post durch, die der
Brieftrager gerade abgeliefert hatte. Er wartete auf die Vorschauen von seinem Verlag und
schimpfte halblaut vor sich hin, weil sie immer noch nicht angekommen waren.
Wihrenddessen schlitzte er mit dem Finger die Umschldge auf, zog Rechnungen, Fanbriefe
und Reklame heraus und sortierte alles auf den Kiichentisch. Bezahlen, beantworten,
wegwerfen. Dann reichte er mir einen Umschlag und zog sich mit der Fanpost in sein
Arbeitszimmer zuriick.

Ich starrte verbliifft auf die Adresse. Wann hatte ich das letzte Mal einen Brief
bekommen? Maman telefonierte und schickte hochstens mal eine Postkarte aus dem
Urlaub. Die Schrift auf dem Umschlag kannte ich nicht. Ich drehte ihn um, aber da stand
kein Absender. Das Papier fiihlte sich dick und teuer an. Ich nahm ein Kiichenmesser von
der Magnetleiste und 6ffnete den Umschlag, zog den cremefarbenen Briefbogen heraus, der
mit einer groB3ziigigen dunkelblauen Schrift bedeckt war. Ich las die Unterschrift und
schiittelte verdutzt den Kopf. Vandenbourgh stand da geschrieben. Nova? Warum sollte
Nova mir schreiben?

Lieber Adrian Smollett, begann der Brief, Sie kennen mich nicht persénlich, haben aber
vielleicht schon von mir gehort. Eliette Burges hat mir von Ihrem Interesse fiir Heathcote
Manor erzdhlt. Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie mich einmal besuchen, damit ich
Ihnen etwas von der Geschichte des Hauses und meiner Familie erzdihlen kann. Es ist so
ungewohnlich, dass junge Menschen sich fiir die Historie begeistern. Ich besitze noch
viele Fotos und alte Briefe, die Sie sicherlich interessieren werden. Rufen Sie mich
einfach an, wenn Sie auf eine Tasse Tee vorbeikommen mochten. Ich bin im Ruhestand
und habe viel Zeit.

Darunter stand Herzlich und dann ein unleserlicher Kringel, der ein N oder ein § sein
konnte, gefolgt von dem Namen Vandenbourgh.

Das musste Novas GroBmutter sein. Wie sonderbar. Wie freundlich sie schrieb! Ich
hatte bisher von dem, was ich gehort hatte, den Eindruck gewonnen, dass die alte Frau
Vandenbourgh nicht ganz richtig im Kopf war — aber das hier klang ganz und gar nicht
verwirrt, sondern einfach nur freundlich und sehr nett.

Ich nahm den Brief und ging kurz entschlossen zum Telefon, um die angegebene Nummer
zu wahlen. Es klingelte und nach einer Weile nahm jemand ab. »Ja, bitte?« Eine
Frauenstimme, dunkel wie Honig. Einen Augenblick lang hatte ich das Gefiihl, diese



Stimme schon einmal gehort zu haben. Ich rausperte mich hastig und nannte meinen Namen.

»Mr Smollett«, sagte die Stimme. Sie klang erfreut. »Wie nett, dass Sie sich gleich bei
mir melden!«

Ich wechselte ein paar Worte mit thr. Ms Vandenbourgh wirkte tatsichlich alles andere
als verwirrt, sie klang sehr wach und tiberaus sympathisch. Wir verabredeten, dass ich am
spaten Nachmittag bei ihr vorbeischauen wiirde. Sie sagte, dass sie sich sehr auf meinen
Besuch freue, und legte auf.

»Mit wem hast du telefoniert?«, fragte Jonathan, der aus dem Badezimmer kam. Ich
erklirte es ihm und zeigte ihm den Brief, den er mit verwunderter Miene las. »Na, sagte er
dann und gab ihn mir zuriick. »Das ist ja wohl so was wie ein Ritterschlag. Audienz bei
Threr Gnaden.«

»Ist es okay, wenn ich zum Abendessen nicht da bin?«, fragte ich ihn.

Er klopfte mir auf die Schulter. »Ich sage Ms Dickins, sie soll dir was in den
Kiihlschrank stellen. Blamier uns nicht bei der Lady. Ich glaube, ihr gehort das Dorf.« Er
grinste und ging die Treppe hinauf.

Ich spiirte die Gegenwart des Roshis an meiner Seite. Er sah zur Decke. »Und, was
denkst du?«, fragte ich.

Er hob die Schultern und breitete die Héinde aus. »Du gehst deinen Weg, Edorian, und
das ist gut so. Ich muss nicht mit allem einverstanden sein, was du tust. Aber ich mochte,
dass du dich erinnerst. An alles.« Er klopfte mir sacht mit dem Zeigefingerknochel gegen
die Stirn. »Erinnere dich, Edorian. Das ist wichtig, sehr wichtigl«

Ich verstand ihn nicht. Das war nicht ungewohnlich, ich verstand den Roshi ziemlich
haufig nicht. »Woran soll ich mich erinnern?«

Er lachelte und zupfte wieder an seinem Bart. Seine schwarzen Augen verschwanden
zwischen all den Falten, er sah aus wie eine uralte Schildkréte. »Erinnere dich einfach,
gab er zuriick.

»Wenn du doch einmal einfach nur Klartext ...« Ich unterbrach mich, weil anstelle des
Roshis Ms Dickins vor mir stand und mich sehr merkwiirdig ansah. Ich schluckte, hustete,
lachelte sie an und murmelte etwas davon, dass ich auf mein Zimmer ... hrrrrmmmm ...
Dann rettete ich mich die Treppe hinauf.

Der Roshi sall im Sessel am Fenster und las in einem von Skeggs Notizbiichern, wahrend er
gedankenverloren seinen Bart zwirbelte. Ich hockte mich auf mein Bett und holte die
Sammlung an modrig riechendem Papier wieder aus meinem Rucksack. »Was haltst du
davon?«, fragte ich den Roshi.



»Sehr interessant«, murmelte er, ohne aufzublicken. »Er wirkt ein bisschen verwirrt,
meinst du nicht?«

Ich konnte ihm nicht widersprechen. Milton Skegg hatte auf mich den Eindruck von
jemandem gemacht, der von einem Rudel Werwolfe verfolgt wird.

Wir sal3en eine lange Zeit in eintrachtigem Schweigen da und reichten uns immer das
hiniiber, was wir gerade gelesen hatten.

Es war eine wilde Sammlung von Statistiken und Zeitungsberichten, die alle das Gleiche
sagten. St. Irais war ganz offensichtlich der friedlichste und freundlichste Ort, den man sich
denken konnte, die Menschen waren gliicklich und gesund und lebten in Frieden und
Wohlstand.

Skegg hatte Daten aufgelistet, die ahnlich strukturierte Ortschaften in Cornwall und im
Rest des Landes verglichen. An St. Irais waren Schrecken wie Naturkatastrophen,
Wirtschaftskrisen und Epidemien vollkommen vorbeigegangen. Die grole Sturmflut vor
einigen Jahrzehnten, die drei Nachbarorte vollkommen verwiistet hatte ... St. Irais war wie
durch ein Wunder verschont geblieben. Es hatte rundum Vorfalle von Kinderlahmung und
BSE, Maul- und Klauenseuche und in fritherer Zeit von Pocken und Diphterie gegeben —
nicht in St. Irais. Dies war die Insel der Seligen.

Auch die Zahl der Arbeitslosen war hier deutlich geringer als in der Umgebung. Die
Menschen wurden im Schnitt alter als die aus den Nachbargemeinden und sie blieben dabei
gesiinder.

Ich sah den Roshi an. Milton Skegg hatte all das in miihevoller Kleinarbeit
zusammengetragen, welil er es fiir wichtig gehalten hatte. Aber was bedeutete es? Dass St.
Irais ein Ort war, an den man seinen Wohnsitz verlegen sollte, hitte ich gesagt.

Der Roshi lachelte. »Wenn du dem gldnzenden Schein misstraust, dann sieh dir die
Riickseite an«, sagte er.

Die Riickseite. In unregelméBigen Abstinden brach hier in diesem idyllischen Dorf die
Holle aus. Dann verschwanden Menschen spurlos, vor allem Kinder. Es gab blutige und
grausame Morde und erstaunlich oft ging ein Haus in Flammen auf und nahm all seine
Bewohner mit.

Es war unheimlich, das alles nacheinander zu lesen. Urpl6tzlich brach an diesem
friedlichen Ort irgendetwas Boses auf, wie ein Eitergeschwiir, tiberflutete St. Irais mit
gewalttitigen Ereignissen und entschwand wieder fiir etliche Dekaden. Es war, als erwachte
ein boser Geist aus seinem Winterschlaf, frifle sich voll und wiirde dann wieder in seine
Hohle zuriickkehren.

Ich bekam eine Gansehaut. Jetzt verstand ich das wirre Gekritzel, das ich in dem
zerfledderten Notizbuch gefunden hatte. Es sprach davon, dass Heathcote Manor das
Zentrum dieser Geschehnisse war.



Tief unter uns, in der Klippe iiber dem Meer, hie3 es, sollten sich Hohlen befinden und
in diesen Hohlen uralte Kultstitten. Das Haus auf den Knochen ... so wurde es manchmal
genannt. Das klang bose. Richtig bose.

Aber wenn ich diesem Gedanken folgte, bewegte ich mich schnurstracks auf den
Wahnsinn zu. Ich wollte nicht daran glauben, dass unter meinen Fiilen ein uralter, boser
Geist schlief, dass es dort vergessene Stitten geben sollte, an denen blutige Opfer
geschehen waren. So etwas passierte in Filmen. Nicht in der Wirklichkeit.

Ich warf das Notizbuch auf den Haufen mit Zeitungsberichten und rieb mir fest iibers
Gesicht, um mich wieder ins Hier und Jetzt zurtickzuholen. Ich weill nicht, was ich mit
Skeggs Hilfe herauszufinden gehofft hatte, aber so etwas jedenfalls nicht. Wir lebten im
Zeitalter von Handys und Internet, Spaceshuttles und Teilchenbeschleunigern. Reif3 dich
zusammen, Adrian!

Dann horte ich Jonathan von unten rufen: » Ary! Vergiss deine Verabredung nicht!« Die
dunkle Wolke wich, alle Gedanken an bose Geister zerfaserten wie Nebel in der Sonne.

Ich rief eine Antwort und sprang auf. Meine Jeans war nicht die sauberste, ich zog mich
wohl besser um. Wahrend ich aus meinen Sachen stieg, sagte ich: »Was meinst du, Roshi,
soll ich Skeggs Zeug mitnehmen zu Ms Vandenbourgh?«

Er streckte sich und faltete die Hinde vor dem Bauch. »Sie konnte dir helfen, es zu
verstehen. «

Er hatte recht. Mir schwirrte der Kopf von all diesen Geschichten und Notizen,
Informationen und Zeitungsmeldungen, und mein Gehirn weigerte sich, die Puzzleteile
zusammenzusetzen.

Ich stopfte das ganze Zeug in meinen Rucksack. »Danke«, sagte ich. Der Roshi nickte
lachelnd.

Ich rief Jonathan einen Abschied zu, den er mit einem »Warte!« beantwortete.

»Was ist?«, fragte ich ungeduldig zuriick. Ich war noch nicht zu spéat dran, aber ich hatte
vor, noch mal kurz beim Museum vorbeizuschauen, um Nova zu ... um ein paar Worte mit
Eliette Burges zu reden.

Jonathan steckte den Kopf in den Flur. »Wir dachten, dass du Ms Vandenbourgh etwas
mitbringen solltest. Toby hat doch all diese eingepackten Flaschen.«

Mir verschlug es kurz die Sprache. Dann stiirmte ich ins Zimmer. Er stand vor dem
geoffneten Schrank und beugte sich iiber das Fach mit den Flaschen. Ich horte das laute
Klirren von Glas.

»Jonty«, sagte ich hastig und etwas zu laut, »ich kann doch nicht mit hochprozentigem
Zeug zu so einem Besuch antreten. Wie sieht das denn aus?«

Er horte auf herumzukramen und drehte sich um. Seine Stirn war gerunzelt. Er hielt eine
der von mir eingepackten Wasserflaschen in der Hand. Mir brach der kalte Schweil} aus.



Verdammt ...

»Stimmt«, sagte er. Er wog die Flasche in der Hand und sah sie nachdenklich an. Dann
stellte er sie auf den Tisch. »Das ist vielleicht wirklich nicht so eine gute Idee. Geh beim
Dorfladen vorbei und besorge eine Schachtel Pralinen oder so etwas. Blumen. Was meinst
du?«

»Ja, super, Pralinen«, stimmte ich tiberschwinglich zu. » Tolle Idee, Jonty! Pralinen sind
das perfekte Geschenk fiir eine alte Dame !«

Er griff in seine Tasche und holte seinen Gelbeutel heraus, aus dem er mir einen Schein
in die Hand driickte. »Sei nicht geizig, such was Schones aus«, sagte er.

Ich warf noch einen verzweifelten Blick auf den offenen Schrank und die trojanische
Flasche, die auf dem Tisch stand. » Willst du das nicht wieder abschlief3en?«

Er schiittelte den Kopf und schob mich aus dem Zimmer. »Ms Dickins kann den Schrank
gleich mal sauber machen.«



19

Jetzt war die Zeit doch zu knapp, um noch einen Abstecher zum Museum zu machen. Ich
lie mir von Lizzie die schonste und groBBte Pralinenschachtel einpacken und versuchte, ihr
verschworerisches Lacheln und die kleinen Bemerkungen zu ignorieren, wiahrend sie das
Geschenkpapier in dekorative Falten kniffte. Endlich reichte sie mir die Schachtel, nahm
das Geld und sagte: »Dann wiinsche ich dir einen schonen Abend mit deiner StiBen.« Ich
verdrehte die Augen und verlief3 fluchtartig den Laden.

Das Haus, in dem die alte Ms Vandenbourgh wohnte, lag zwischen dem Berg und der
Hauptstral3e, die zum Hafen hinunterfiihrte. Das Stra3chen wand sich den Hang hinauf und
endete in einer Wiese. Das Cottage war winzig und sah ganz und gar nicht nach Reichtum
aus. Um die Tiir rankten gelbe Rosen und an der Regenrinne kletterte ein griines
Schlinggewichs empor und wucherte iiber das Dach. Das Hauschen sah aus, als stiinde es
in einem griinen Gebiisch. Ich 6ffnete das Gartentdrchen, ging liber den gepflasterten Weg,
in dessen Ritzen dicke griine Moospolster wuchsen, und klopfte an die Haustiir.

Nach einer Weile horte ich Schritte. Dann wurde die Tiir ge6ffnet und eine alte Frau sah
mich fragend an. Sie trug Jeans, Turnschuhe und ein Holzfdllerhemd und ein unordentlich
geflochtener, dicker wei3er Zopf ringelte sich liber ihre Schulter. Ich kannte sie. Das war
die alte Frau, die mich vor dem Museum so erschreckt hatte, dass ich sie fiir einen Lemur
gehalten hatte. Ich hielt ihr aus lauter Verwirrung die Pralinenschachtel unter die Nase und
sagte: »Adrian.«

Es war nett von ihr, dass sie sich nichts anmerken lief3. Sie ldchelte, nahm mir die
Pralinen ab, bedankte sich und bat mich herein.

Ich folgte ihr durch einen dunklen, engen Flur mit Steinboden, in dem es wie in einem
Keller roch. Das Zimmer, in das sie mich flihrte, war allerdings wirklich gemiitlich. Das
kleine Fenster blickte auf einen winzigen, am Hang gelegenen Garten hinaus, in dem ein
Rosenbusch neben dem anderen blithte. Das Fenster stand offen und der siile Duft der
Blumen wehte ins Zimmer. So dhnlich musste sich Dornroschen gefiihlt haben.

»Setz dich aufs Sofa«, sagte die alte Frau. »Ich hole unseren Tee. Nein, nein, ich
brauche keine Hilfe, danke.«

Ich liel mich auf dem kleinen, gebliimten Sofa nieder und stellte meinen Rucksack neben
meine Fiile. Es war alles klein und eng hier, aber gemiitlich. Nirgendwo stand Nippes
herum, keine Spitzendeckchen, keine Vorhidnge oder anderes Omazeug. In der Ecke stand
ein Fernseher, dariiber im Regal eine kompakte Musikanlage, neben der sich CDs



stapelten. An der fensterlosen Wand standen Biicherregale voller zerlesener
Taschenbiicher. Ich hitte gerne darin herumgestobert, aber das erschien mir unhéflich, also
blieb ich brav sitzen und sah zum Fenster hinaus, wihrend meine Gastgeberin in der Kiiche
herumhantierte.

Sie kam wenig spéter zurlick und stellte Tee, Sahne und Zucker, eine Platte mit Brotchen
und eine zweite mit Muffins auf den Tisch. Dann setzte sie sich mir gegeniiber in einen
grolen Lehnsessel und lachelte mich an. » Adrian Smollett«, sagte sie mit ihrer
honigdunklen Stimme. » Adrian Smollett. Du bist so jung.«

Ich glaube, ich wurde rot. »Was hatten Sie denn erwartet?«

Sie nickte, als hitte ich etwas sehr Kluges gesagt. »Schenkst du uns ein? Ich muss mich
ein bisschen ausruhen.« Sie wischte mit dem Handriicken eine Haarstrdhne aus der Stirn.
Obwohl sie immer noch lachelte, sah sie mit einem Mal traurig und erschopft aus. Ich
beugte mich vor und goss Tee in ihre Tasse, dann in meine. »Darf ich Thnen von den
Brotchen ...7«, begann ich.

Sie winkte ab. »Die sind fiir dich. Junge Ménner haben doch immer Hunger. «

Ich bedankte mich — es stimmte, ich war hungrig! — und nahm mir ein Brotchen mit Kése,
Gurken und Salat. Es schmeckte wunderbar und ich sagte es.

Sie freute sich, das konnte ich sehen. »Ich habe nie Besuchg, sagte sie. »Die Leute aus
dem Dorf halten mich fiir verriickt, das hast du sicher schon mitbekommen. «

Ich schluckte und trank von meinem Tee. »Ja«, sagte ich dann. Warum sollte ich sie aus
Hoflichkeit anliigen, wenn sie selbst so ungeriihrt dariiber sprach? »Mich aber auch«, setzte
ich hinzu. »Das haben Sie sicher schon mitbekommen.«

Sie lachte und nahm einen Muffin. » Wir sollten zusammenhalten«, erwiderte sie vergniigt
und brach den Muffin auseinander. »Eliette hat sehr nett von dir gesprochen.« Sie steckte
ein Stiick Kuchen in den Mund.

Ich wischte mir die Hinde an der Serviette ab, auf der meine Tasse stand, und trank
meinen Tee. »Sie sind Novas Grofimutter, oder? Besucht Thre Enkelin Sie nicht?«

Sie antwortete nicht, sah an mir vorbei auf die Zimmerwand und runzelte die Stirn. Sie
hatte die gleiche Augenfarbe wie Nova. Thr Gesicht war runzlig wie ein alter Apfel, aber
trotzdem konnte ich sehen, dass sie einmal genauso schon gewesen sein musste wie ihre
Enkelin. Es war ein seltsames Gefiihl, beinahe, als hétte ich einen Zeitsprung gemacht und
sdBe jetzt neben Nova, die auf unerklarliche Weise gealtert war. Ich schiittelte mich.

Ms Vandenbourgh holte ithren fernen Blick zuriick und sah mich an. » Erzihl mir von dir«,
sagte sie.

Ich schluckte einen groBBen Bissen Brot hinunter und breitete folgsam das nicht allzu
interessante Leben eines Schiilers vor ihr aus.

Sie unterbrach mich mit einer ungeduldigen Handbewegung. »Ja, ja«, sagte sie. »Das ist



nicht wichtig. Erzahl mir von dir und dem Haus!« Thr Blick war aufmerksam und
erwartungsvoll. Sie beugte sich ein wenig vor und legte die Hinde um die Knie. Auch diese
Geste erinnerte mich an Nova.

»lch und das Haus«, wiederholte ich ein wenig ratlos. » Wir wohnen im Kutscherhaus. «

»Das weil} ich.«

Ich rollte die Augen. »Heathcote Manor ist ... seltsam. «

Sie nickte. »Weiter.«

»Manchmal erscheint es wie ein ganz normales, bewohntes Gebdude, dann wieder ist es
eine zerfallene Ruine.« Ich wagte mich auf glattes Eis. Das war der blanke Irrsinn, den ich
niemandem gegeniiber gewagt hitte, laut auszusprechen. Aber die hellen Augen in dem
knittrigen Gesicht dnderten ihren Ausdruck nicht. Aufmerksam. Erwartungsvoll. Ms
Vandenbourgh nickte mir zu. Weiter. In meinen Ohren rauschte das Blut. Die Kalte Stelle
sandte eisige Stiche durch meinen Kopf.

»lch. War. Im. Haus.« Die Worte fielen wie Steine in einen ruhigen Teich. Mir brach der
Schweil} aus. Was erzihlte ich ihr da?

Sie atmete tief ein und wieder aus. »Ja, du warst im Haus, fliisterte sie. » Was hast du
gesehen?«

Ich beschrieb stockend die Bilder, die jetzt vor meinem inneren Auge auftauchten. Die
grof3ziigige Eingangshalle, die Bilder an der Wand, der vornehme Salon. Ich hatte keine
Erinnerung daran, aber diese Bilder mussten schlielich irgendwoher stammen. Einbildung?
Traume?

Die alte Frau nickte. Lachelte. Schloss die Augen. Fiel mir ins Wort und beschrieb
ithrerseits die Treppe, den oberen Flur, das Wohnzimmer. Natiirlich, sie war schlieBlich dort
aufgewachsen! Ich sah sie mit ganz neuen Augen an. »Sie haben dort gelebt! Sie konnten
mir alles erzéhlen!«

Sie seufzte tief und 6ffnete die Augen. »Das konnte ich.« Sie presste in einer kurzen,
heftigen Aufwallung die Lippen zusammen. »Nicht heute, nicht jetzt«, sagte sie. »Lass mir
etwas Zeit, Adrian.« Sie deutete auf die Teekanne und ich schenkte uns ein. Der Tee
duftete zart nach Jasmin.

»Was hast du in deinem Rucksack?«

Ich biickte mich und 6ffnete ihn. »Milton Skegg hat mir erlaubt, seine Sammlung zu
lesen.« Ich packte die Notizbiicher und einen Teil der Zeitungsausschnitte neben meinen
leeren Teller. »Da war auch noch ein rotes Tagebuch ...« Nova hatte es genommen. Das
musste ich wiederbekommen, sonst wiirde Skegg mich nie wieder an seine Kiste
heranlassen.

Die alte Frau griff nach einem der Notizbiicher und schlug es auf. »Milton Skegg, der
arme Hund«, sagte sie geistesabwesend. »Das Haus hat ihn fertiggemacht.« Sie erlauterte



ihre Worte nicht, aber ich glaubte zu verstehen, was sie damit sagen wollte. Ich hatte noch
nie jemanden erlebt, der so sehr auf eine Sache fixiert war und dartiiber verriickt geworden
zu sein schien wie Milton Skegg. Das Haus hatte ihn in gewisser Weise wirklich
fertiggemacht.

Sie blickte auf und fixierte mich mit ihren hellgrauen Augen. »Nein«, sagte sie. »Es ist
nicht so, wie du denkst. Nicht so einfach. Nicht so klar. Das Haus hat ihm alles
genommen. Das Haus hat ihn tiber den Rand getrieben und zugesehen, wie er in den
Abgrund fiel. Heathcote Manor herrscht tiber das Dorf und alle, die in St. Irais wohnen.
Wer das vergisst oder anzuzweifeln wagt, der wird vernichtet.«

Ich starrte sie an. Sie war verriickt, das hatten alle gesagt. Das schien die Wahrheit zu
sein. Sie sprach von Heathcote Manor, als wire es ein lebendes Wesen.

Sie lachelte melancholisch, als hitte sie meine Gedanken gelesen. Aber mein
Gesichtsausdruck sprach wahrscheinlich laut und deutlich zu ihr. Ich senkte beschamt den
Blick. Es war nicht nett, eine alte Frau spiiren zu lassen, was man von ihr dachte.

»Es 1st in Ordnungy, sagte sie. »Ich dachte nur ... weil du doch im Haus warst.« Sie
seufzte und stand auf. » Wenn du mochtest, erzihle ich dir meine Geschichte. Aber nicht
mehr heute, ich bin miide. «

Ich bedankte mich und griff nach den Zeitungsausschnitten.

»Warte«, sagte sie. »Lass mir das Zeug hier. Ich lese es. Es wird mir helfen, mich zu
erinnern. Ich war lange im Ausland, wei3t du?« Ich nickte. Skegg hatte es mir erzihlt. »In
den USA«, setzte sie hinzu. »Nachdem ich mich von meinem Mann getrennt hatte. Er war
ein entfernter Cousin. Deshalb hei3e ich immer noch Vandenbourgh, wie bei meiner
Geburt.« Sie rieb sich mit einer matten Geste iiber die Augen. »So ist das in meiner
Familie. Der dlteste ménnliche Vandenbourgh erbt das Haus, immer.«

Ich sortierte die Informationen in meinem Kopf. »Dann ist Ihr Exmann jetzt der Erbe?«
Aber dann gehorte Heathcote Manor ja gar nicht der alten Dame, wie es im Dorf erzihlt
wurde.

Sie wandte den Kopf ab. »Er war es.« Thre Schultern sanken herab. »Wir sind die letzten,
November und ich. Es gibt keine Familie Vandenbourgh mehr. Das Haus ist bald tot.«

Und wihrend ich noch iiber ithre Worte nachdachte, die ich nicht vollkommen verstand,
setzte sie leise hinzu: » Endlich.«



Novembers Tagebuch

St. Irais, 15. Juli

Papa hat so einen traumhaften Sommerball ausgerichtet. Freunde von ihm aus Truro
waren da und einige der besseren Familien aus der Nachbarschaft, der Ballsaal hat
geglitzert und geschimmert wie ein Feenpalast. Alle trugen wunderschone Kleider, es gab
richtige Musik (die Musiker waren kostiimiert und trugen gepuderte Perticken, es war
schrecklich stilvoll!) und wunderbares Essen, und ich habe getanzt, bis mir die Fiifse so
wehtaten, dass ich mich hinsetzen musste. Ich glaube, ich war zum ersten Mal, seit ich
denken kann, einfach nur gliicklich.

Und Cousin Jules war auch da. Er hat mir sehr entziickend den Hof gemacht.

Dann hat Papa es ein bisschen verdorben, weil er mich als Bridgepartnerin gebraucht
hat — Mama war der ganze Rummel zu viel, sie hat sich zuriickgezogen. Sammy durfte
noch weitertanzen, ich habe es ihr gegonnt. Sie ist eine lausige Bridgespielerin. Vater hat
Jules zu ihr geschickt. Er hat ja so recht, es ist besser, wenn er Sam den Hof macht und
nicht mir. Ich werde niemals seine Braut sein. Ich habe einen Brdutigam.

Ich will ihn nicht sehen. Ich will ihn niemals kennenlernen. Heute ist ein Tag, an dem ich
nicht sterben mochte. Ich mochte leben und tanzen und einen Mann, der mich liebt und
nicht totet.
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NOVEMBER

... als fiele mein Leben, das schon schwierig und unangenehm und kompliziert genug fiir
meinen Geschmack ist, nun langsam wie ein Kartenhaus in Zeitlupe in sich zusammen.
Ich sehe die Karten hinabtrudeln ... die Pik-Dame, die Herz-Sieben, das Kreuz-Ass ...
Stockwerk um Stockwerk bricht zusammen, lautlos, unaufhaltsam.

Ich stehe daneben, hilflos, versuche vergeblich, den Zusammenbruch aufzuhalten, die
Karten zu fangen, zu ordnen ... aber sie rutschen durch meine Finger, flattern davon wie
Vogel, ich stehe mit leeren Hdinden da und Trdnen fallen aus meinen Augen wie Regen ...

November legte ihr Gesicht in die Hinde. Zwischen ihren Fingern fing sich Feuchtigkeit,
die sie drgerlich fortschlenkerte und an ithrem Kleid abwischte. Es war doch zu albern. Sie
fiihlte sich regelrecht verfolgt. Wenn sie durch das Dorf ging, fiihlte sie die Blicke, horte
das Tuscheln und Wispern, spiirte liber allem wie einen stetigen, dumpfen Druck die Last
der vielen Generationen auf ihren Schultern. Vandenbourgh fliisterten die Mauern, das
Pflaster, die Klippe, das Meer. November Vandenbourgh. Winterkind. Novembertochter.

Sie wischte mit einer heftigen Bewegung ihr Tagebuch vom Tisch. Es wurde gegen das
rote Biichlein geschleudert, das sie Adrian abgenommen hatte, und beide segelten
blétterraschelnd zu Boden, wo sie mit einem dumpfen Knall landeten. November blinzelte
die Tranen weg und blickte auf das aufgeschlagen daliegende rote Tagebuch. »Das Haus,
las sie fliisternd. Sie beugte sich hinunter und hob das Buch auf. Es stand kein Name auf
dem Vorsatzblatt. November ldchelte. Sie hatte auch einen Widerwillen dagegen, ihr
Tagebuch mit Namen und Anschrift zu versehen. Als gibe sie damit ein Stiick mehr von
sich preis, das jemand — oder etwas? — gegen sie verwenden konnte.

Sie begann zu lesen. Wenn sie nicht gewusst hétte, dass dies nicht ihr Tagebuch, nicht
thre Handschrift war, hitte sie angenommen, die Aufzeichnungen stammten von ihr. Jeder
Satz erzeugte ein Echo in ihrem Inneren, lie3 Gerdusche und Stimmen, Bilder und Gefiihle
aufbliithen, die gleichzeitig fremd und vollkommen vertraut erschienen. Die Sitze erzahlten
von Trauer und Tod, sie erzihlten von dem Haus, das sie in ihren Trdumen verfolgte und
dessen Stimme sie wie ein bestiandiges Wispern und Summen in ithrem Geist horen konnte,
wenn sie es nicht mit Macht aus threm Bewusstsein driangte.

»lch werde verrtickt«, fliisterte sie und schloss die Augen. Da war sie, die Angst, die sie



begleitete, seit ... seit es geschehen war. Das Furchtbare. Sie fiirchtete sich davor, den
Verstand zu verlieren.

Gestern, in dem schrecklichen Haus. Sie hatte sich iiberwunden, endlich hineinzugehen
und dem Albtraum ins Gesicht zu blicken. Adrian war an ihrer Seite. Er war nicht so
beruhigend fest und diesseitig wie Jamie, dessen Gro3vater Fischer gewesen war und
dessen Vater Hiuser baute. Adrian wirkte ein wenig wie rauchiges Glas, das sprode war
und zerbrechlich. Man konnte nur erahnen, was in ihm vorging. Er hatte diesen Blick, der
manchmal ganz weit weg und dann wieder scharf und klar erschien. Sein Gesicht, das
einmal das eines Jungen und dann wieder beinahe das eines miiden alten Mannes war. Sie
konnte sehen, dass er Schmerzen hatte, von denen er sich nicht beeintrachtigen lassen
wollte. Dass er Angst hatte, die er nicht an die Oberflache lie3. Er war stark und
gleichzeitig so schrecklich leicht zu verletzen. Sie hitte thm gerne etwas von sich gegeben,
aber sie musste sich hiiten. Thr Innerstes durfte nicht angesehen werden. Sie fiirchtete sich
davor, was zutage treten wiirde, wenn sie die wohlverschlossenen Tiiren 6ffnete.

November zwang ihre Gedanken, wieder zu dem zuriickzukehren, wovor sie davonliefen.
Das Haus.

Schutt und ein 16chriges Dach, unter dem Tauben nisteten. Sie stand in der Mitte der
riesigen Ruine und musste an sich halten, nicht in hysterisches Gelachter auszubrechen.
War es das, wovor sie sich all die langen Monate geflirchtet hatte? Dieser Schutthaufen
hier? Sie stiel mit dem Ful} einen zerbrochenen Ziegel an, der seufzend zu rotlichem Staub
zerfiel.

Voller Erleichterung, als wire die Last von Jahrhunderten von ihren Schultern genommen,
drehte sie sich um, wollte Adrian zurufen, wie ungeheuer komisch sie das hier fand ...

... Taubenfliigel streiften liber ihre Lider. Sanft und weich. Das Gurren iibertonte jedes
andere Gerdusch. Einen Moment lang war ihr schwindelig, sie fasste haltsuchend ins Leere,
tastete um sich, fand den beruhigenden Griff einer Hand. Thre Finger schlossen sich um
warme Haut. Der Druck fremder Finger lie8 die Welt wiedererstehen. Die graue Wolke aus
Federn, Schwindel, Gurren hob sich und lie3 sie verwirrt und mit weichen Knien zuriick.
Sie lehnte sich in den Arm des jungen Mannes, der sie stiitzte. »Danke«, sagte sie atemlos.
»Fast ware ich die Treppe hinuntergefallen. Ich bin mit dem Absatz hingen geblieben.«

»Nichts passiert«, erwiderte er und liel3 sie los. »Es war mir ein Vergniigen.« Er lichelte
sie an. »Gehen wir wieder zu den anderen? Du schuldest mir noch einen Tanz.«

Er war so hiibsch mit seinen dunklen Locken und den strahlend blauen Augen. Und wie
gut ihm der dunkle Abendanzug stand! Sie nahm lachelnd den angebotenen Arm und lief3
sich zuriick in den Salon fiihren.

»Jules«, rief ihr Vater ungeduldig, »wo bleibt ihr? Wir wollten noch eine Partie Bridge



spielen, habt ihr das vergessen?«

»Oh, Bridge«, fliisterte sie enttduscht und setzte lauter hinzu: »Ihr braucht uns doch nicht,
Mama und ...«

»Deine Mutter hat sich gerade zurlickgezogen«, erwiderte ihr Vater. Er schnitt seine
Zigarre an und begann sie mit konzentrierter Miene iiber einem langen Span zu résten, den
er am Kaminfeuer entziindet hatte. »Ihr war nicht wohl.«

Mama war es nie wohl. November seufzte und ergab sich in ihr Schicksal. Bridge. Wie
langweilig.

Cousin Jules driickte unauffillig ihre Hand. »Wenn du an meiner Seite bist ...«, fliisterte
er.

Sie wandte ithr Gesicht ab und tat so, als wiirde sie in den Garten blicken. In der
Fensterscheibe spiegelte sich ihr erhitztes Gesicht. Unwillkiirlich fuhr sie mit den Hinden
in ihr Haar, ordnete die Frisur. Alltags trug sie ihr Haar einfach zu einem Zopf geflochten,
aber heute, zur Feier des Tages, hatte das Madchen ihr die Haare hochgesteckt. Es sah
fremd aus. Das war kein Kind, das aus dem dunklen Glas zuriickschaute. Das war eine
junge Frau, die bald ihren sechzehnten Geburtstag feiern wiirde. Der Tag, an dem die Braut
der Vandenbourghs mit feierlichem Geleit all die Treppen hinab zu threm Briutigam
gefiihrt wurde ...

»Worliber denkst du nach?«, hauchte Jules. Sein Gesicht tauchte neben ihr im Spiegel
der Fensterscheibe auf. Er sah sie mit einem Blick an, der sie erroten machte. Sie senkte
die Lider.

»lch habe bald Geburtstag«, erwiderte sie.

Seine Hand legte sich wie zuféllig auf ihre Schulter und liebkoste ihren Nacken. »Ich
weil}. Dann bist du alt genug.« Er neigte den Kopf, als wollte er sie kiissen.

»Nicht doch, Jules, Papa sieht uns«, wies sie ihn sanft zurecht. » Alt genug — wofiir?«

»Dass ich bei deinem Vater um deine Hand anhalte.«

Ihr stockte der Atem. Er wollte wahrhaftig ...? Durfte er das?

Er schien ihre Gedanken zu lesen, denn er schiittelte lichelnd den Kopf. »Wir sind nur
dem Namen nach Cousin und Cousine«, sagte er. »Unser Zweig der Familie ist mit dem
euren nur iiber unsere Urururur. ..« Er unterbrach sich und lachte. »Ich weil} nicht, wie viele
Uhren es waren. Aber eigentlich verbindet uns nur noch der gemeinsame Name.«

»Und der Umstand, dass du der Erbe bist, Jules«, warf Novembers Vater ein, der den
letzten Satz wohl aufgefangen hatte. Er sah wohlwollend, wenn auch mit besorgt gekrauster
Stirn auf die beiden jungen Leute. »Und ich wire dir iiberaus verbunden, mein Junge, wenn
du dich ein wenig mehr um deine Cousine Samhain kiimmern konntest. Sie fiihlt sich
vernachlissigt. «

Jules verzog kurz das Gesicht, aber er tat es so, dass der dltere Vandenbourgh es nicht



sehen konnte.

November senkte den Blick. Natiirlich. Sie durfte nicht zulassen, dass Jules sich
Hoffnung machte. Er war nicht der ihr bestimmte Brautigam, auch wenn sie es sich
winschte, so sehr wiinschte, dass ithr Herz zu zerspringen drohte vor Sehnsucht.

Tauben gurrten. Weiches. Graues. Gefieder. Schwindel.

Thr liebster, geheimer Platz. Der Wind zerrte an ihren Kleidern und ihren Haaren, aber sie
liebte diese sanfte Gewalt. Sie ging zum Rand der Klippe, bis ihre Zehen nur noch Luft
unter sich splirten, und lehnte sich gegen den Wind. Wenn er plotzlich aufhorte zu blasen,
wiirde sie fallen. Wie ein Blatt, das vom Baum fiel. Wie ein Kiesel, der von der Kante
brach. Wie eine Spielkarte, die vom Tisch fillt, sich in der Luft drehend, trudelnd ... Sie
breitete die Arme aus, umarmte den Wind. Tief unter ihr gischteten die Wellen an die
Kiiste. Es roch nach Tang und sie schmeckte das Salz auf ihren Lippen. Fallen wie ein
Blatt. Dann die Arme ausbreiten und fliegen, sich dem Wind anvertrauen, das silberne
Mondlicht unter den Schwingen, hinauf in den schwarzen Himmel, zum Horizont und
dariiber hinaus ...

Sie trat einen Schritt zuriick, weil der Ruf zu laut, zu verlockend wurde. Das Haus wiirde
nicht zulassen, dass sie fiel. Es wiirde sie festhalten, und sein Griff war unbarmherzig. Sie
hatte ihn schon zu oft gespiirt, und er hatte Spuren hinterlassen, die schmerzten, wenn sie
daran dachte.

Nein, lieber noch ein bisschen hier stehen bleiben, in sicherer Entfernung zum lockenden
Abgrund, und dem Silberband mit Blicken folgen, das der Mond iiber die Wellen breitete.

Hatte sie jemals einen anderen Anblick als diesen gesehen? War da jemals blauer
Himmel gewesen, in dem eine gleiBende Sonne stand? Abendwolken, von denen das rote
Licht der untergehenden Sonne funkelnde Rubine aufs Wasser warf? Sie runzelte die Stirn.
Mondlicht. Nacht. Sternenhimmel. Der rauschende Atlantik, der stete, niemals
verstummende Wind. Es war Nacht, immerzu. Sie wiirde niemals mehr das Licht der Sonne
erblicken, denn sie war die Novembertochter. Die Braut.

Sie wandte sich um und prallte gegen einen Menschen, der hinter ihr stand. Sie schrie auf,
erschrocken bis auf die Knochen. Niemand war ihr je hierher gefolgt, niemand!

Der Junge war ihr fremd. Er stand da, mager und blass, mit Augen, die nichts als
Sonnenlicht und Wéarme waren. Sie versank in seinem Blick. Wir kennen uns. Wir haben
uns immer schon gekannt. Du bist mein Zwilling. Du bist ...

Tauben gurrten und Federn stoben durch die Luft. Etwas flatterte dicht an ithrem Gesicht



vorbei. Sie schrie auf, schlug danach, schiitzte ihren Kopf vor dem, was auf sie niederfiel.
Taubenschnabel, Kartenspiel, scharfe Kanten, flatternde Fliigel. » Adrian«, flehte sie.
»Adrian, bitte, bring mich hier raus!«
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November schrak auf. Sie hatte den Kopf auf die Tischplatte gelegt, und die Ecke eines
Biichleins driickte schmerzhaft in ihre Stirn. Was war geschehen, war sie eingeschlafen? Sie
richtete sich auf und rieb iiber ithre Augen. Sie hatte in dem roten Tagebuch gelesen. Nichts
von dem, was darin stand, hatte irgendwas mit ihr zu tun. Das fremde Leben eines fremden
Maidchens. Sie klappte es zu und schob es in ihre Tasche. Adrian wollte es bestimmt
zuriickhaben. Morgen wiirde sie zum Kutscherhaus gehen und es ihm wiederbringen.

Sie verlie3 das Zimmer und lief die Treppe hinunter. » Tante Eliette«, rief sie und
durchquerte die Museumsrdaume, in denen schon das Licht geloscht war, »ich gehe noch mal
fort. Jamie Hewett ...« Sie verstummte, als sie sah, dass Eliette nicht allein in threm kleinen
Biiro war. Die Besucherin drehte sich zu ithr um und musterte sie mit einem Blick, in dem
sich Sorge und Resignation mischten.

»Liebes«, sagte Eliette und hob die Hand, als wollte sie November daran hindern
wegzulaufen. »Schon, dass du kommst. Deine GroBmutter mochte mit dir reden. «

November biss die Zdahne zusammen. »Ja, Tante Eliette«, sagte sie gepresst. »Ich bin
allerdings verabredet, also sollten wir uns kurz fassen.« Sie sah die Lider der alten Frau
wie unter einem unvermuteten Schlag zucken. Ein Aufwallen von Mitleid, das sie sogleich
erstickte, machte sich in ihrer Brust breit. Kein Mitgefiihl fiir die Frau, die ihre Eltern und
sie so schiandlich behandelt hatte!

Sie setzte sich auf den wackeligen »Notstuhl«, wie Eliette ithn zu nennen pflegte, und
faltete die Hinde im Scho8. Thr Blick wich dem ihrer GroBmutter aus.

Eliette schiittelte den Kopf. »Liebes, sei nicht so ...«, sie suchte nach Worten.

»lass sie«, sagte unvermutet die alte Frau. »Ich verstehe thren Zorn besser, als sie
glaubt.« Sie beugte sich vor und zwang November dadurch, ihr ins Gesicht zu sehen. »Ich
verstehe«, wiederholte sie eindringlich.

November lachte. »Das glaube ich nicht«, gab sie zuriick. Was glaubte die alte Frau zu
verstehen? Sie wusste nicht, was in November vorging. Sie konnte nicht flihlen, was
November fiihlte. Dieses schwere, taube, kalte Gefiihl, das sie ausfiillte, zu Boden driickte,
ihr die Fliigel stutzte und die Luft zum Atmen nahm. Dieses heil3e, brennende, wie Saure
atzende Gefiihl, das ihre Eingeweide versengte und wie gliihende Kohle in ihrer Kehle
steckte. Was glaubte sie zu verstehen?

»lch verstehe«, sagte ihre GroBmutter leise zum dritten Mal. Thre faltige Hand legte sich
fiir einen winzigen Moment federleicht auf Novembers Knie. »Lass uns allein, Eliette.«



November verschrinkte die Arme vor der Brust und wandte den Kopf ab. Eliette erhob
sich gehorsam wie ein Kind, das von einer Erwachsenen aus dem Zimmer geschickt wurde.
Die alte Frau wartete, bis die Tiir sich hinter ihr schloss, und sagte dann, ohne Novembers
abweisende Haltung zu beachten: »Es wire klug von dir, wenn du deinen Zorn auf mich fiir
die Linge eines Gespraches vergessen konntest. Es gibt Dinge, die du wissen musst, und
ich bin die Finzige, von der du sie erfahren kannst.« Sie sah November eindringlich an.
»Wenn ich sterbe, stirbt deine Vergangenheit mit mir. Du bist dann allein.«

November zuckte unwillkiirlich zusammen. »Eliette ist hier«, entgegnete sie.

»Eliette ist eine liebe, flirsorgliche Frau. Und sie hat keine Ahnung, was hier in St. Irais
vor sich geht.« Die alte Frau hatte ihre Stimme erhoben, aber als November Anstalten
machte aufzustehen, machte sie besinftigende Bewegungen mit der Hand. » Vergib mir«,
sagte sie ruhig. »Ich bin nicht weniger zornig als du, November Vandenbourgh.« Sie rieb
sich mit dem Handballen tiber die Augen.

November zwang sich zu einer Antwort, denn ihre GroBmutter schien sich nicht mit
threm Schweigen zufriedengeben zu wollen. »Was willst du also von mir?«

Die alte Frau nickte nachdenklich. »Dich vorbereiten. Dich warnen. Dir von der
Vergangenheit erzihlen? Ja. Auch das. Was weil3t du von unserer Familie?«

November schiittelte den Kopf. »Nicht viel, aber das, was ich weil3, reicht mir. Du hast
meine Eltern im Stich gelassen, und du hast versucht, sie von hier zu vertreiben. Du lasst
das groB3e, schone Haus zu einer Ruine verfallen, und du hast dich geweigert, mir
beizustehen, als ich dich mehr gebraucht habe als jemals in meinem Leben. Das weil3 ich
von meiner Familie!« Sie stand auf, und dieses Mal hinderte die alte Frau sie nicht daran.
Sie blickte traurig zu November auf.

»Geh fort von hier, Kind«, sagte sie leise. »Das ist der Rat, den ich dir gebe. Geh zuriick
auf deine Schule. Ich werde die Gebiihren dafiir bezahlen, wie bisher auch. Mach einen
Abschluss. Studiere, mach eine Ausbildung, was auch immer du willst. Kehr nicht zurtick.«

November sah sie ungldaubig an. »Wie bisher auch?«, wiederholte sie. »Was soll das
heiflen?«

Die alte Frau wandte den Kopf ab. »Es ist nicht wichtig.«

November lieB3 sich langsam wieder auf den Stuhl sinken. »Du hast meine
Schulgebiihren bezahlt?« Thr Kopf schwirrte. Thre Eltern hatten ihr das nie erzéhlt. Sie hatte
immer geglaubt, dass zwischen ihrem Vater und seiner Mutter keinerlei Kontakt mehr
bestiinde. Er hatte so gut wie nie von ihr gesprochen, und wenn, dann hatte er sie nur voller
Zorn »die alte Frau« genannt. »Warum?«, fragte sie.

»Warum ich fiir deine Ausbildung autkomme?« Die alte Frau ldchelte schwach. »Du bist
November Vandenbourgh.« Jetzt war sie es, die aufstand. Sie legte ithre Hand auf
Novembers Schulter. »Ich wiirde mich freuen, wenn du morgen zu mir kamst. Mit dem



Jungen. Ich erzihle euch die Geschichte unserer Familie. Unseres Hauses.«

Der Junge. November musste nicht fragen, wen ihre GroBmutter damit meinte. Sie nickte
knapp.

»Danke«, sagte ithre GroBmutter.

November sah auf ihre Hinde nieder. Sie horte, wie die Tir gedffnet wurde und die alte
Frau hinausging.

Wenig spiter kam Eliette zuriick. »Und?«, fragte sie seltsam zaghaft. »Habt ihr euch
ausgesprochen?«

November stie3 Luft durch die Nase. »Nicht direkt. Aber ich werde sie wohl morgen
besuchen gehen. «

Eliette lachelte erleichtert. »Das ist schon«, sagte sie. »Ich freue mich!« Sie umarmte
November und kiisste sie auf die Wange.

November machte sich frei und wischte mit dem Handriicken {iber die feuchte Stelle.
»lst ja gut«, murmelte sie. »Wir haben uns nicht irgendwie versohnt oder so. Ich gehe blof3
hin, damit sie Ruhe gibt.«

»Es 1st ein Anfang«, erwiderte Eliette herzlich. »Ich bin froh, dass du so verniinftig bist.
Und jetzt koche ich uns zur Feier des Tages Spaghetti. Wenn du zuriickkommst, ist das
Essen fertig!«

November war die Lust vergangen, sich mit Jamie zu treffen. Er war mit seinen Kumpels
im Sailors — wenn sie nicht kam, wiirde er es wahrscheinlich kaum registrieren.

Sie stand eine Weile vor der Tiir und blinzelte in den Abendhimmel. Dann schlenderte
sie die Stralle zum Hafen hinunter. Das Tagebuch, das sie in die Tasche ihrer Strickjacke
gestopft hatte, schlug bei jedem Schritt gegen ihre Hiifte. Es schien immer schwerer zu
werden, wie ein Stiick Holz, ein Stein, ein Klumpen Blei. November blieb stehen und zog
es aus der Tasche. Es verhakte sich und kam erst frei, als sie mit einem wiitenden Ruck
beinahe ihre Jacke zerriss. Dann lag es in ihrer Hand, klein und leicht und harmlos.
November wog es nachdenklich, lie den Impuls voriibergehen, es mit einer weit
ausholenden Bewegung in den Atlantik zu schleudern und zuzusehen, wie es sich vollsaugte
und versank. Sie hielt es fest und ging weiter.

Sie ging ohne Gedanken, ohne ein Ziel, als wandele sie im Schlaf, und fand sich
irgendwann im Pilchards’ Bay wieder. Es stank nach faulem Tang, Teer und verrottenden
Abfillen. November japste und war mit einem Schlag wieder ganz und gar in der
Wirklichkeit. Dies war ein Ort, den sie normalerweise mied. Sie hasste den Gestank, den
Verfall, die Atmosphire von Trauer, Tod und Hoffnungslosigkeit, die dem verlassenen



Hafen anhaftete.

November machte kehrt. Thr Blick streifte die verfallenen Schuppen und den rostigen
Campingbus, der unter einem Baum abgestellt war. Dort lebte dieser Reporter. Wie konnte
man es hier nur aushalten?

Sie war den steilen Pfad zum Dorf schon wieder ein paar Meter hinaufgeklettert, als sie
Stimmen horte. Tuscheln, dazwischen angetrunken klingendes Geladchter, jemand grolte und
wurde von anderen mit Zischlauten zum Schweigen gebracht.

November zog es vor, seitlich vom Pfad Deckung zu suchen. Sie verspiirte wenig Lust,
irgendwelchen betrunkenen Rowdies ein leichtes und sicherlich willkommenes Ziel zu
bieten.

Die Gruppe zog an ihr voriiber. Sie kannte die meisten der jungen Ménner aus dem Pub.
Jamie war oft mit thnen zusammen, obwohl er sich, wenn sie dabei war, mit dem Trinken
inzwischen zuriickhielt. Er passte nicht zu ihnen, das hatte sie ihm schon Ofter gesagt, aber
er lieB3 sich nicht davon abbringen, dass diese Jungs seine Kumpels und Freunde seien.

November sah ihnen nach. Ein rundes Dutzend betrunkene Burschen auf dem Weg zum
Pilchards’ Bay. Was wollten sie dort? Und war Jamie bei ithnen?

Wahrscheinlich war es diese Frage, die sie bewog, noch einmal kehrtzumachen und der
Gruppe zu folgen. Die jungen Méanner achteten nicht darauf, was hinter thnen war, sie waren
viel zu beschiftigt damit, sich gegenseitig zu rempeln und zu beschimpfen, zu lachen, aus
der Flasche zu trinken, die einer von ihnen herumgehen lie3, und Steine ins Gebiisch zu
werfen.

November war gerade zu dem Schluss gekommen, dass Jamie wohl doch nicht bei ihnen
war — sie war seltsam erleichtert dariiber —, und wollte erneut umdrehen, da sah sie, wie
einer der Jungen die Hand hob und die Gruppe stoppte. Die anderen kamen nach und nach
kichernd und schimpfend zum Stehen, wobei ein paar von ithnen, die nicht mehr so sicher
auf den FiiBen waren, zusammenstie3en, was neuerliches Geldachter und gedampfte Fliiche
zur Folge hatte. »Leise!«, zischte der Anfiihrer.

Was hatten sie vor? November wagte es, sich leise zu nihern. Sie versuchte, etwas von
dem gemurmelten Gesprach zu verstehen, aber der Wind war zu laut und das Fliistern und
Zischeln zu gedampft.

»lLos«, sagte der Anfiihrer, und die Gruppe setzte sich fast im Gleichschritt wieder in
Marsch. November spiirte, wie sich ihre Nackenhirchen aufrichteten. Alle trunkene
Albernheit war verschwunden, die Jungen gingen schweigend, wie ein finsterer Block, durch
die schnell herabfallende Dadmmerung. Was auch immer sie vorhatten, es war nichts Gutes.

Einen Moment lang zogerte sie, ob sie nicht einfach nach Hause laufen und sich nicht
weiter um Angelegenheiten kiimmern sollte, die sie sicherlich nicht betrafen und nichts
angingen. Sie umklammerte das rote Tagebuch, als wollte sie aus der Beriihrung Rat und



Sicherheit saugen. Ohne bewusste Entscheidung setzten sich ihre Fiile in Marsch und
folgten den Jungen.

¢

Sie verlangsamte ihre Schritte, als der durchdringende Tanggeruch ihr signalisierte, dass der
Hafen vor ihr lag. Die Dammerung lie3 alle Konturen verschwimmen. Das Geldnde
versank im diesigen Dunst, aus dem Straucher, Schuppen und Miillberge wie lauernde
Trolle hervorstarrten.

November blieb stehen und lauschte. Der Wind und das Gerdausch der Wellen waren so
laut, dass kaum etwas anderes dariiber zu vernehmen war. Sie konnte nicht sehen, wohin
die Jungen gegangen waren.

Wie dumm, einfach hinterherzulaufen. Sie hockten wahrscheinlich gerade auf einer der
zerbroselnden Hafenmauern oder waren hinunter zum Wasser geklettert, auf der Mole
entlangbalanciert, an deren dullerstem Ende der Leuchtturm stand, oder sie hatten sich
irgendwo auf der Pier zwischen den verrottenden Kisten einen Platz gesucht, um die
Flasche herumgehen zu lassen, Gras zu rauchen und zu tun, was immer Jungs taten, wenn
sie unbeobachtet miteinander herumlungerten.

Geh nach Hause, befahl sie sich energisch. Tante Eliette wartet mit dem Essen.

Sie ging weiter, sah sich um. Das Kribbeln in threm Nacken wurde stérker, lief den
Riicken hinunter. Etwas ging hier vor, etwas Boses ...

Sie konnte es riechen, bevor sie es sah. Rauch. Dann sah sie die Flammen. Die Bande
hatte einen der Schuppen angeziindet — den, der dem rostigen Wohnmobil am nichsten
stand. Diese Idioten kamen hier heraus, um verlassene Schuppen abzufackeln!

Sie lachte in sich hinein und wandte sich ab.

Die Tiir des Wohnmobils ging quietschend auf. Eine halb nackte Gestalt sprang aus dem
Wagen und rannte schreiend auf den brennenden Schuppen zu. Der Mann fuchtelte mit den
Héanden und kreischte, als stiinde das wertvollste Gebaude der Welt in Flammen und nicht
ein stinkender, verlassener, dreckiger Heringsschuppen.

November horte raue Jungenstimmen lachen und grolen. Sie sah schattenhafte Gestalten
tiber das Geldnde rennen. Einige von thnen trugen improvisierte Fackeln — wahrscheinlich
reichte ihnen der eine brennende Schuppen nicht.

Der schreiende Mann versuchte jetzt, einen der Jungen zu packen, der an ihm
vorbeirannte. Der Junge holte beinahe beildaufig aus und schlug den Mann mit einem
krachenden Schwinger zu Boden. Withrend der Altere auf Héinden und Knien auf dem
Boden kauerte und nach Luft rang, trat ein zweiter Junge ihm lachend mehrmals fest in die
Rippen und die Seite. Der erste lachte und schrie: » Weiter so, Gribben!«



Einen Augenblick lang erstarrte die Szene, als ware ein Film gerissen. Dann horte
November sich schreien: »Lasst thn in Frieden!«

Die Jungen achteten nicht auf sie. Wie Fliegen, die von blutigem Fleisch angezogen
wurden, sammelten sie sich um den auf dem Boden Liegenden und schlugen und traten auf
ithn ein.

November horte sich keuchen. Sie tastete blind und hektisch nach ihrem Handy, bis ihr
einfiel, dass sie es auf dem Schreibtisch hatte liegen lassen. »Hort aufl«, schrie sie und
wollte sich in die priigelnde Meute stiirzen.

Eine Hand packte sie fest am Arm, ein Arm legte sich um ihre Kehle. »Halt dich ruhig,
fliisterte eine Stimme. »Sonst bist du die Nichste.« Es klang iiberhaupt nicht drohend, eher
sachlich, deshalb blieb Novembers Herz auch nicht komplett stehen, sondern setzte nur
einen Schlag aus und trommelte dann heftig weiter. Sie wand sich in dem Klammergriff, bis
sie sehen konnte, wer sie festhielt.

»Jamie«, flisterte sie. Der Anblick verschlug ihr die Stimme. Der Junge starrte finster
auf die Szenerie. Die Funken stoben inzwischen bis zum Wipfel des Baumes, der in der
Néhe stand. Noch hatte das Feuer nicht auf einen der anderen Schuppen oder das
Wohnmobil iibergegriffen, aber November konnte sehen, dass ein Gestriipp in der Nahe
anfing zu glimmen und kleine Flimmchen aus dem trockenen Gezweig schlugen.

Die Jungen hatten von ithrem Opfer abgelassen und tanzten wie Derwische um das Feuer.
Der Mann lag reglos da.

»Du musst was unternehmen, flehte November. »Dein Handy. Ruf einen Arzt, die
Feuerwehr, die Polizei!«

Jamie griff zogernd in seine Jackentasche. »Ich will nicht, dass sie mich fiir einen
Verrater halten«, sagte er. »Ich konnte hier nicht mehr bleiben. «

November stiefl ungeduldig seinen Arm beiseite und nahm ihm das Mobiltelefon ab. Sie
tippte die Nummer des Notrufs, und als sich eine Stimme meldete, gab sie hastig durch,
was gerade 1m Pilchards’ Bay vor sich ging.

Sie schob Jamie das Handy in die Tasche und zerrte an seinem Arm. » Wir miissen nach
thm sehen. Komm schon!«

»Novag, sagte er gequilt, aber sie lie3 ihn los und ging auf den reglos Daliegenden zu.
Die Jungen schrien und tanzten wie in Trance und liefen briillend um den brennenden
Schuppen. Niemand beachtete November. Sie kniete nieder und beriihrte den Mann sacht
an der Schulter, dann etwas fester. Er gab keinen Laut, kein Lebenszeichen von sich und
schien auch nicht mehr zu atmen. »Jamie«, schrie sie verzweifelt. »Jamie, ich glaube, er ist
tot.«

Er stand mit hingenden Schultern ein Stiick abseits und blickte mit verkniffener Miene
zum Weg. »Wir miissen weg sein, ehe sie kommen«, horte sie ihn sagen. Er steckte zwei



Finger in den Mund und lie3 einen schrillen Pfiff ertonen. Inzwischen brannten zwei weitere
Schuppen.

»Was 1st, Hewett?«, rief einer der anderen.

»Die Pigs«, antwortete Jamie laut.

Der Ruf pflanzte sich iiber das Geldnde fort. November, die immer noch neben dem
leblosen Mann hockte, sah, wie die Jungs nach und nach den Riickzug antraten. Der
Anfiihrer nahm Jamies Arm — es hatte nichts Freundschaftliches — und fragte gedampft:
»Wer hat die Pigs gerufen?« Sein Blick fiel auf November und sie frostelte. Seine Augen
waren so glatt wie polierter Marmor und ebenso kalt. Sie kannte ithn vom Sehen, er stand
oft wie ein Feldherr an der Theke des Pubs und beobachtete mit unbewegter Miene seine
Gefolgsleute. Er hie Kenan, glaubte sie sich zu erinnern. Maurer war er oder irgendetwas
anderes am Bau. Ein vierschrotiger Bursche mit kraftigen Muskeln.

Jamie riss sich los. »Keine Ahnung«, sagte er knapp. »Ich habe das Blaulicht auf dem
Hiigel gesehen. Sie kommen hierher.«

Kenan fluchte seltsam emotionslos. Er starrte immer noch November an. »Was macht
deine Freundin hier?«

»Wir waren verabredet. Sie ist mir gefolgt.« Jamie ruckte unbehaglich mit den Schultern.

»Bring sie nach Hause, Hewett.« Kenan ging dicht an November vorbei. Sie glaubte, tief
in seinen kalten Augen einen rotlichen Funken zu erkennen, der wahrscheinlich ein Reflex
des Feuers hinter ihr war. Sie erwiderte den Blick so ungertiihrt sie konnte. Er blieb kurz
stehen, neigte den Kopf, musterte sie nachdenklich. Dann nickte er und lief mit weit
ausgreifenden Schritten davon. Das Dunkel verschluckte ihn wie einen Teil von sich.

»Er ist bose«, sagte sie impulsiv. »Du solltest nicht mit ihm ...«

Jamie zog sie unsanft auf die Fiile und gab ihr einen Schubs. »Lauf«, sagte er. »Die Pigs
kommen. Wenn sie uns erwischen, verbringen wir die Nacht auf der Wache.«

November sah noch einmal zu dem leblosen Mann hin. Er war ganz sicher tot. Wie
schrecklich, wie unglaublich grausam das war. Hitte sie nicht irgendetwas tun, das Ganze
irgendwie verhindern konnen?

Jamie zerrte sie mit sich und sie gab thren Widerstand auf und rannte neben thm her. Es
war ohnehin zu spat. »Wie konntest du das nur mitmachen«, keuchte sie, wiahrend sie neben
Jamie den Pfad hinaufrannte. » Wie konntest du nur, Jamie Hewett!«
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ADRIAN

Es war frither Abend, als ich zum Kutscherhaus zuriickkehrte. In der Magnolie sang eine
Amsel, es klang traurig und siif3. Ich blieb eine Weile im Schatten des Hauses stehen und
horte ihr zu. Der Gesang des Vogels verstarkte meine melancholische Stimmung. Der
Besuch bei der alten Ms Vandenbourgh hatte mich auf unerklarliche Weise traurig
gestimmt. Sie war so einsam und hatte sich so sehr dariiber gefreut, dass jemand sie
besuchte und ihr zuhorte. Es musste schrecklich sein, alt zu werden.

»Dann freu dich doch, dass du das nicht erleben wirst.«

Ich drehe mich nicht um. In der letzten Zeit geht er weg, wenn ich ihn nicht beachte. Er
lacht, und ich kann im Augenwinkel sehen, dass er sich lassig mit verschrankten Armen
gegen die Hauswand lehnt. Seine Hande sind leer, was mich erleichtert aufatmen lisst.

»Sie warten schon sehnlichst auf dich, deine beiden siiBen Daddys«, sagt er und verzieht
seinen Mund zu einem klaffenden Grinsen. »Eile, mein Junge, eile in ihre Arme. Oh, wie
lieb sie heute zueinander waren. So ganz und gar fiirsorglich und herzensgut!« Er lacht
wieder und breitet die Arme aus. »FEile, mein Vogelchen, flieg ins warme Nest!«

Mir ist kalt, entsetzlich kalt. Ich driicke meine Faust gegen die Schliafe, um den Schmerz
in mich hineinzupressen. Der Schmerzaffe kreischt so schrill, dass grelle Sterne in meinem
Blickfeld tanzen. Ich gehe vorwirts, halb blind, sehe kaum, wohin ich meine Fiile setze. Ich
stolpere iiber die Schwelle, bleibe 1m Flur einige Atemziige lang stehen. Durch das
Kreischen des Affen und das Geldchter des Jokers hore ich laute Stimmen. Ich kann nicht
verstehen, was sie sagen, aber ich erkenne, dass es Tobys und Jonathans Stimmen sind. Sie
schreien sich an.

Ich driicke die Faust noch fester gegen die Kalte Stelle. Mein Blick klart sich. Vor mir
ist die halb geoffnete Tiir, hinter der der Streit passiert. »Du hattest es mir versprocheng,
hore ich meinen Vater briillen. »Herrgott, Jonathan, du hattest mir dein verfluchtes
Ehrenwort gegeben!« Ein dumpfer Schlag. Das Gerdusch eines Handgemenges.

Ich bringe irgendwie die paar Schritte bis ins Zimmer hinter mich. Der Joker atmet mir in
den Nacken. Er hechelt vor Erregung. Ich kann seinen Atem riechen, sii} und ekelhaft.

Noch nie, seit Jonathan zu uns gehort, habe ich erlebt, dass er und mein Vater sich
anders als mit Worten streiten. Ich starre unglaubig auf die Szenerie. Toby schlagt blind
vor Zorn auf Jonathan ein, der sich nicht wehrt, sondern nur versucht, die Hinde meines



Vaters festzuhalten. Schlag um Schlag trifft ihn, aber er duldet es mit einer Miene, die mich
mehr erschreckt als das Geschehen selbst.

Dann sieht er mich in der Tiir stehen und packt mit Kraft Tobys Handgelenke. Der
schreit vor Schmerz und will sich losrei3en, aber Jonathan sagt nur: » Adrian.«

Einen Moment lang steht alles still. Der Joker lacht mir ins Ohr, dann ist er
verschwunden.

Mein Vater drehte sich um und sah mich an. Sein Gesicht war so voller Zorn und
Verzweiflung, dass ich unwillkiirlich einen Schritt zuriicktrat. Er riss sich aus Jonathans
Klammergriff los, stie3 einen Laut zwischen Schrei und Stéhnen aus und dridngte sich an
mir vorbei aus dem Zimmer. Jonathan stand nur da und blickte ihm hinterher, seine
Schultern sanken herab, er atmete tief ein und wieder aus. » Adrian«, sagte er wieder.

Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht ertragen und sah weg. Mein Blick fiel auf den
Tisch und den geoffneten Schrank und meine Knie wurden weich. Die Wasserflaschen, die
ich eingepackt und als Ginflaschen wieder in den Schrank gestellt hatte, standen auf dem
Tisch, aus dem Papier gewickelt und nebeneinander aufgereiht. Daneben die Flaschen, die
ich mit Wasser gefiillt hatte. Zwe1 waren gedffnet. FEine lag auf dem Tisch, halb ausgekippt,
in einer Wasserpfiitze. Ich biss die Zahne aufeinander.

Jonathan sah mich an. » Ary«, sagte er sanft, »wir miissen miteinander reden.« Er machte
einen Schritt auf mich zu, legte seine Hand auf meine Schulter, driickte sie. »Komm, gehen
wir in dein Zimmer. Toby muss uns ja nicht horen. Komm. «

Ich folgte ithm wie betdubt. Warum hatten sie sich so schrecklich gestritten? Ich hitte es
verstanden, wenn Toby wiitend auf mich gewesen wire, aber warum hatte er Jonathan so
angebriillt und 1hn geschlagen? Jonty hatte eine dunkle Verfarbung unter dem Auge, Toby
musste richtig Kraft in seine Schldage gelegt haben.

Jonathan lenkte mich ins Zimmer und schob mich auf mein Bett. Er selbst setzte sich in
den knarrenden Korbsessel und stiitzte die Ellbogen auf seine Knie. Er sah mich an und
schien nach Worten zu suchen. Dann sagte er: »Ary, vertraust du mir?«

Ich nickte stumm. Was fiir eine Frage.

Er verschriankte die Hiande, bettete sein Kinn auf die Fauste und fixierte mich mit einem
Ausdruck, den ich nicht zu deuten wusste. »Geht es dir nicht gut?«, fragte er. »Also, ich
meine — fiihlst du dich schlechter?«

Ich verneinte erstaunt. Es ging mir mal gut, mal weniger gut, mal schlecht — aber das war
alles so, wie ich es inzwischen gewohnt war.

Er nickte. Sein Blick flackerte kurz zur Seite, dann sah er mich wieder an. »Du wiirdest
es mir aber sagen, wenn dich etwas quilt?«

»Ja, sicher«, sagte ich zogernd. Ich vertraute Jonathan, aber das Haus, November, der



Joker ... ich konnte thm das nicht erzidhlen, er wiirde das alles nicht verstehen.

Er horte die Unsicherheit in meinen Worten und verzog das Gesicht. »Du weil3t, dass es
nicht gut flir dich ist, wenn du ... dich nicht schonst.« Er kimpfte mit seinen Worten. »Nicht
... auf dich achtest. Es macht alles sehr viel schlimmer, wenn du — verdammt, Ary!« Er
schlug die Hinde ineinander, dass es laut klatschte. » Wann hast du das Zeug getrunken?
Jeden Tag? Wie viel davon am Tag?«

Ich brauchte einige Momente, um zu kapieren, was er meinte. »Den — den Gin?«, fragte
ich, und meine Stimme war heiser vor Schreck.

»Ja, den Gin, sagte er grimmig. »Oder miissen wir die anderen Flaschen auch noch
offnen?«

Ich schiittelte den Kopf, unfahig, etwas zu sagen. Es hatte mir regelrecht die Sprache
verschlagen. »lch«, stammelte ich, »ich hab das nicht ... Jonty, ich hab das Zeug nicht
getrunken!«

Ich hatte noch nie erlebt, dass er mich bose angesehen hitte. Das war das erste Mal, und
ich konnte den Anblick kaum ertragen. Ich legte wie ein kleines Kind die Hénde vor die
Augen, um seinen Blick abzuwehren, und wiederholte: »Ich hab den Gin nicht getrunken.
Du weil3t, dass ich keinen Alkohol mag.«

»Und wohin ist der Schnaps dann verschwunden?«, fragte er scharf. »Willst du das Ms
Dickins in die Schuhe schieben?«

Ich lieB3 die Hande sinken und sah ihn beschworend an. »Bitte, Jonty«, flehte ich, »glaub
mir doch! Ich hab die Flaschen fiir Milton Skegg gebraucht.«

Er sah mich an, als hdtte ich Suaheli gesprochen. Sein Gesicht verlor fiir einen oder zwei
Atemziige jeden Ausdruck. »Milton Skegg?«, wiederholte er wie eine Bauchrednerpuppe.
»Wer zum Teufel ist Milton Skegg?«

Ich beeilte mich, es ihm zu erkldren. Er horte voller Skepsis zu, schiittelte immer wieder
den Kopf. Als ich fertig war, legte er das Gesicht in die Hinde und stohnte dumpf. Dann
begann er zu lachen.

Ich merkte, wie die Spannung aus mir wich, und sank mit einem Schnaufen zuriick.
»Meine Giite«, sagte ich zittrig. »Ihr habt mich so erschreckt, Toby und du.« Ich rieb mir
tibers Gesicht. »Warum hat er dich so angebriillt? Ich verstehe das nicht.«

Er seufzte und legte die Hand vor die Lippen. Ich sah, dass es ihm schwerfiel, mir zu
antworten. Dann zuckte er die Schultern. »Als dein Vater und ich uns kennenlernten, habe
ich ...« Er suchte nach Worten. »Ich war nicht trocken«, sagte er dann.

Ich verstand nicht gleich, was er sagen wollte. Dann musste ich lachen. » Aber du trinkst
doch Bier«, sagte ich.

Er verzog das Gesicht. »Ich wire dir sehr verbunden, wenn du das Toby weiterhin nicht
auf die Nase binden wiirdest«, sagte er. »Ich trinke gelegentlich ein Bier oder zwei. Ja.



Aber das ist nicht das Problem. Das war es nie.«

Ich nickte. »Gin oder Whisky«, sagte ich.

Er lachelte schwach. »Cognac und Wodka. Ich habe ordentlich was weggesoffen, als ich
jlinger war.«

»Au Manng, sagte ich. »Ich hab dich ganz schon in die Bredouille gebracht. Warum hast
du Toby nicht gesagt, dass du nicht ...«

Er schiittelte heftig den Kopf. »Damit er das Gleiche gedacht hitte wie ich? Dass du
derjenige warst, der den Gin getrunken hat?«

Ich stohnte unwillkiirlich. Das hitte Toby verriickt gemacht. Noch verriickter.

Ich sprang auf die Fiile. »Wir miissen es ithm sagen.« Ich ertrug den Gedanken nicht,
dass mein Vater Jonathan in falschem Verdacht hatte. Er wiirde mir eine Standpauke halten,
well ich die Flaschen genommen hatte, ohne zu fragen, und — noch schlimmer — versucht
hatte, es zu vertuschen. Aber das hatte ich mir selbst eingebrockt. Ich konnte das
selbstzufriedene Gesicht des Roshis formlich vor mir sehen. Siekst du, wiirde er sagen,
siehst du, wohin das gefiihrt hat, Edorian?

»Adrian, das ist jetzt vielleicht keine gute Idee«, rief Jonathan hinter mir her, aber ich lief
schon die Treppe hinunter. Ich klopfte kurz und laut an die Tiir zum Arbeitszimmer und
riss sie auf, ohne abzuwarten.

»Warte.« Jonathan schnaufte von hinten heran. »Warte doch auf mich.«

Toby sal3 auf der Couch am Fenster und sah hinaus. Seine Haltung war so hoffnungslos
und miide, dass ich am liebsten zu ihm gestiirzt wire, um ihn zu umarmen. Natiirlich tat ich
es nicht. Toby war nicht der Typ fiir Gefiihlsausbriiche. Ich rdusperte mich also nur und
sagte: » Toby, ich muss dir was erkldren.«

Er sah mich nicht an, nickte nur.

»lch habe das Zeug geklaut, um Mr Skegg damit zu bezahlen, damit er mir Informationen
tiber Heathcote Manor gibt. Jonty hat nichts damit zu tun.« Das war jetzt nicht die
ausgefeilte Erklarung, die ich mit ein wenig mehr Nachdenken vorgebracht hitte, aber fiir
den Moment musste es reichen, dachte ich. Erst einmal mussten die beiden sich versohnen,
dann wiirde ich mich entschuldigen, mir Tobys Standpauke anhéren und dann war alles
wieder gut. Ich wartete. Das Schweigen war schrecklich. Toby wandte immer noch das
Gesicht ab, schenkte mir keinen Blick.

»Das ist sehr lieb und aufopfernd von dir«, erwiderte er nach einer Weile. »Ich weil}, wie
sehr du an Jonathan hiangst, Adrian. Es tut mir sehr leid, dass du dieses entwiirdigende
Schauspiel mitansehen musstest. Ich muss mich bei dir entschuldigen. «

Ich schnappte nach Luft. »Toby, ich liige dich nicht an«, rief ich. »Das ist die pure
Wabhrheit. Milton Skegg hatte mir niemals seine Zeitungsausschnitte und das andere Zeug



gegeben, wenn ich ihn nicht dafiir bezahlt hitte!«

Mein Vater nickte. »Lass es gut sein«, sagte er. »Ich werde mir alle Miihe geben, dass
du nicht weiter unter unserer Auseinandersetzung zu leiden hast, Adrian. Aber du musst
auch verstehen, dass ich unter diesen Umstinden tiberlege, ob Jonathan und ich weiter
zusammen. . .«

»Daddo!« Ich schrie thn an. Wie konnte er nur so verbohrt sein!

Endlich sah er mich an. Seine Augen waren rot. Wenn ich Toby nicht besser kennen
wirde, hitte ich gesagt, er hatte geweint. »Ja?«, fragte er.

Ich setzte mich neben ihn auf die Couch. Jonathan stand schweigend an der Tiir. Er hatte
den Kopf gesenkt und betrachtete seine Hinde. Er wusste genauso gut wie ich, wie stur
Toby sein konnte. Wenn mein Vater sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war es
aullerordentlich schwer, ihn davon wieder abzubringen.

»Toby«, sagte ich leise und eindringlich. »Ich liige dich nicht an. Ich schwore es dir bei
dem Ding in meinem Kopf. Ich liige nicht!«

Sein Blick bohrte sich in meine Augen und schien mich wie mit Rontgenstrahlen
durchleuchten zu wollen. Ich schlug die Augen nicht nieder. Es dauerte eine gefiihlte
Ewigkeit, dann atmete er tief ein und fragte: »Milton Skegg?«

Ich nickte. Wagte noch nicht zu hoffen.

Er starrte mich weiter an. »Zeig mir das Zeug.«

»Welches ... oh.« Ich griff mir in die Haare. »Oh, Mann, Daddo, ich hab das alles bei Ms
Vandenbourgh gelassen.«

Er sah mich noch eine Sekunde langer an, dann wandte er das Gesicht ab und blickte
wieder zum Fenster hinaus. »Ich wire jetzt gerne allein«, sagte er mit einer Stimme, die so
leblos klang wie die des Bestattungsunternehmers.

Ich wechselte einen Blick mit Jonathan, der die Schultern zuckte. »Es ist gut«, sagte er
leise. »Lass uns bitte allein. «

Ich stand auf, ballte die Fauste. »Nein«, sagte ich laut und wiitend. »Ich habe es
vermasselt. Ich habe die Flaschen geklaut und Wasser eingefiillt und fand mich auch noch
total cool und gerissen. Der Roshi hat mich gewarnt ...« Ich verschluckte den Rest des
Satzes. Jetzt hatte ich es getan. Jetzt hatte ich vor meinem Vater und Jonathan zugegeben,
dass ich diese Wesen immer noch sah. Dass ich halluzinierte. » Ach, heilige Schei3e«, rief
ich.

Jonathans Blick war voller Mitleid, ich konnte ihn kaum ertragen. Und jetzt sah mich
auch noch Toby an, und ich konnte sehen, was er dachte. Sein Sohn, der Freak. Sein Sohn,
der Todeskandidat. Armer Adrian. Armer kranker Junge. Ich hitte kotzen konnen.

Ich driangte mich an Jonathan vorbei, der mich festhalten wollte. » Ary«, sagte er leise
und hilflos, aber ich wollte nicht, dass er mich zu trosten versuchte. Dass er irgendetwas zu



mir sagte.
Toby rief: »Lass thn«, und setzte dann hinzu: »Komm her, Jonathan, ich moéchte mit dir
reden!«
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Ich fand mich im Garten wieder. Der Wind liel3 die Blatter der Magnolie rauschen. Die
Amsel war verstummt. Durch das Laub blitzten die ersten Sterne. Die Luft war weich wie
Katzenfell. Ich sal} eine Weile auf dem Hackklotz, bis mein Atem wieder ruhig ging. Wie
ein ruckelnder Stummfilm liefen die Szenen vor meinem inneren Auge ab: Toby, der in
blinder Wut auf Jonathan einschlug. Jonty, der den Ausbruch iiber sich ergehen lie3. Der
hoffthungslose, tieftraurige Gesichtsausdruck meines Vaters und Jonathans resigniertes
Erdulden. Der Joker, der lachte und geiferte und sich an der Szene ergotzte, der mich
zwang, Dinge zu sehen, vor denen ich lieber die Augen verschlossen hétte, der mir die toten
Mainner 1m Garten vorfiihrte und sich an meinem Schock und meinem Ekel, meiner Angst
und meiner Hilflosigkeit ergdtzte wie an einem Festmahl. Warum tat er das?

Leise Schritte raschelten durch das Gras. Dann schwang sich der Roshi neben mir auf
den Holzstapel und sah mich schweigend an.

»Erspar es mir«, sagte ich.

Er hob die Schultern. »Ich habe nichts gesagt.«

»Aber du wolltest es.« Ich stiitzte das Kinn in die Hand. » Warum tut der Joker das
alles? Was hat er davon?«

Der Roshi kdmmte mit den Fingern durch seinen strahnigen Bart. Ich erwartete, dass er
eine seiner blumigen Weisheiten von sich geben wiirde oder mir erkldren, dass der Joker
eben bose sei, wie so viele Wesenheiten zwischen Himmel und Erde, aber er iiberraschte
mich. »Er will dir etwas sagen, und er kennt nur diese Methode, es zu tun.«

»Er will was?« Ich schnappte nach Luft und lachte. »Roshi, hast du irgendwas
geraucht?«

Der alte Mann kicherte. »Schon lange nicht mehr«, sagte er und es klang beinahe
sehnstlichtig. »Wenn man so alt ist wie ich, Edorian, dann achtet man auf seine Gesundheit
und das, was man seinem Korper und seinem Geist zumuten darf.«

Ich lachte wieder, laut und lange. Wenn er vorgehabt hatte, mich aufzumuntern, dann war
thm das gelungen. »Roshi«, sagte ich und wischte mir iiber die Augen, »du hast heute wohl
einen Clown gefriihstiickt. Du bist doch nur eine Halluzination!«

»Wenn Sie es sagen, Master Adriang, erwiderte er mit der Stimme des
Bestattungsunternehmers. Er lichelte mich so breit an, dass sein Gesicht mich an die
Grinsekatze erinnerte.

Ich nickte nur und stand auf. »Danke«, sagte ich. »Es geht mir besser.«



Ich lieB 1hn sitzen, wo er sal3, und ging zum Loch in der Mauer. Es war kein bewusster
Entschluss, dass ich hiniiberkletterte und auf das Herrenhaus zulief. Es war wie immer: Das
Haus rief nach mir und ich folgte dem Ruf.

Dieses Mal frostelte ich nicht, als ich in die Schatten trat, die seine Mauern warfen.
Finster und kalt war es, aber ich fiihlte mich willkommen. Ich stieg die Treppe hinauf und
offnete die Tiir.

Einen winzigen Augenblick meinte ich noch, Schutt und mitten in der zerfallenden Halle
wachsende Schosslinge zu sehen, dann glittete sich das Bild vor meinen Augen zu
Marmorfliesen, Teppichen und gedltem Holz. Leise Musik kam aus dem Obergeschoss, es
duftete nach Kerzen und Bohnerwachs.

»Adriang, rief Novembers honigdunkle Stimme. Sie trat durch die schmale Tiir, die in
die Wirtschaftsraume fiihrte, und lief mit ausgestreckten Handen auf mich zu. » Adrian, du
bist wiedergekommen! Ich bin so froh!«

Ich konnte sie nur stumm ansehen. Sie trug ein hochgeschlossenes, weinrotes Samtkleid,
in dem sie unglaublich erwachsen aussah.

Ich rdusperte mich. »Welches Jahr haben wir?«

Sie hatte meine Hinde genommen und sah mich verwirrt an. Ihre mondhellen Augen
verdunkelten sich zu einem schattigen Grau. »Welches Jahr?« Sie runzelte die Stirn. »Was
fur eine Frage ist das? Jeder weil}, welches Jahr wir haben. Es ist ...« Sie biss sich auf die
Lippe. »Es ist das Jahr, in dem ich sechzehn werde.«

Ich folgte 1hr, ohne zu fragen, wohin sie mich fiihrte. Wir gingen die Treppe hinauf, bis zu
der Tiir, hinter der ich das Zimmer ihrer Schwester vermutete. Jedenfalls glaubte ich mich
zu erinnern, dass wir vor dieser Tiir gestanden und auf eine Antwort gewartet hatten.

November fliisterte: »Sie will immer noch mit niemandem reden. Aber ich glaube, dass
sie die Tiir aufmacht, wenn ich ihr sage, dass du da bist. Sie war so gespannt darauf, dich
endlich kennenzulernen.« Sie hob die Hand und klopfte sacht an die Tiir. »Sam? Ich bin es.
Adrian ist da.«

Ich horte, wie es hinter der Tiir raschelte. Schritte huschten iiber den Boden. Etwas
kratzte am Tiirblatt, ich horte Atmen. » Adrian?«, fliisterte eine Stimme.

»Ja, er ist hier.« November presste die Hinde gegen die Tiir, als wollte sie etwas
beschworen. »Mach auf, Sam. Bitte.«

»Kommt er, um dich zu holen und fortzubringen?«

November sah mich an. Thr Gesicht war traurig. »Nein, Sam«, sagte sie langsam. Thre
Stimme klang so siil und weich, dass ich in ihrem Klang hitte versinken mogen wie in
einem schaumigen Bad. »Nein, Sammylein. Ich kann doch nicht fort.«

Das Atmen hinter der Tiir glich einem Schluchzen. »Dann will ich thn nicht sehen«, horte
ich die Stimme fliistern. »Dann soll er weggehen. «



Ich beugte mich vor und legte die Stirn an das Holz der Tiir. »Was soll ich tun?«, fragte
ich leise. »Was mochtest du?«

Das Madchen schwieg. Ich horte, dass sie ihre Nase putzte. »Bring November von hier
weg«, sagte sie dann mit erstaunlich klarer Stimme. »Bring sie weg. Sie wird sonst
sterben. «

Was meinte Sam damit? Ich sah November hilflos an. Sie hatte die Arme verschrankt
und blickte auf den Boden.

Ich nahm ihren Arm und zog sie von der Tiir weg. Sams Angst steckte mich an. Ich
wusste nicht, was das alles zu bedeuten hatte, aber ich musste etwas tun. » Komm mit. Du
kannst im Kutscherhaus iibernachten. «

Sie folgte mir widerstrebend, ich musste sie die Treppe beinahe hinuntertragen. »Ich
kann nicht«, sagte sie. »Adrian, das geht doch nicht. Ich muss hier sein, wenn er kommt.«

Wer? Ich fragte sie, aber sie antwortete nicht, schiittelte nur den Kopf.

Wir durchquerten die Halle, sie straubte sich immer noch, aber nicht so stark, dass wir
uns nicht langsam der Haustiir ndherten. Ich legte meine Hand auf die Klinke, als hinter uns
eine Stimme Novembers Namen rief.

Wir drehten uns um. Thr Vater stand am Kopf der Treppe und sah auf uns hinunter. »Was
hast du vor, Junge?«, fragte er unfreundlich. Er war unrasiert und seine Hosen waren
zerknittert. Seine Hand umklammerte das Treppengeldnder. »Rede schon. Was hast du
vor?«

»Ich bringe November fort«, sagte ich laut. »lhre Schwester hat mich darum gebeten. Ich
glaube, dass hier Dinge vorgehen, die nicht gut fiir November sind. Ich bringe sie in
Sicherheit. «

Er starrte mich an. Seine Augen waren grof3 und dunkel. »Du bist ein dummer Junge«,
sagte er. »Du hast keine Ahnung, nicht die mindeste Ahnung, worum es hier geht. Wir sind
an ein Versprechen gebunden. Aber das begreifst du nicht.«

Ich wandte mich ab. »Lass 1hn reden, fliisterte ich November zu und riss die Tiir auf.

*

Es raschelte und flatterte tiber meinem Kopf, irgendwoher kam ein Luftzug, der warm war
und nach Bliiten duftete. Ich wusste, dass ich wieder in der Ruine stand, dass drauf3en
Frithling war und die Nacht vor dem Neumond. Ich tastete mich an den Schuttbergen vorbei
ins Freie.

Dort sal} ich noch eine Weile auf der Treppe und dachte nach. Nichts von dem, was in
diesem Haus geschah, schien einer Logik zu folgen, die ich verstand. November war dort,
sie lebte, atmete, lachte und weinte, und ich war so voller Liebe fiir sie, dass es mein Herz



zu sprengen drohte. Sie lag oben in ihrem Bett und starrte mit ihren unglaublichen Augen
ins Dunkle. Dachte an irgendetwas, was auf sie wartete und was ihr offensichtlich grof3e
Angst machte. Dachte vielleicht auch an mich.

Aber wenn ich jetzt hinunter ins Dorf lief, wiirde sie ebenso im Museum in ihrem Bett
liegen und schlafen.

Ich rieb mir fest iiber die Schlidfen. »Das ist irre«, sagte ich laut.

»Das ist nicht irre«, sagte der Roshi. »Du siehst immer nur einen Ausschnitt dessen, was
die Wahrheit ist, Edorian. Nur einen winzig kleinen Ausschnitt. Wie eine Miicke, die auf
der Fingerkuppe eines Riesen sitzt. Jede einzelne Rille des Fingers ist fiir die Miicke ein
tiefes, dunkles Tal. Irgendwo weit drauBen ist die Welt zu Ende, und hinter dieser Grenze
befindet sich scheinbar nichts. Aber in Wirklichkeit ...«

»Roshi, bitte!« Seine Vorlesung ging mir auf die Nerven. »Sag mir lieber, was das hier
alles zu bedeuten hat.«

Er murmelte etwas auf Japanisch in seinen Bart. »Du bist frech, Edoriang, sagte er dann.
»Keinen Respekt vor dem Alter, kein bisschen. Ich fiihle mich gekrinkt.«

Ich sah ihn an. Er driickte das Kinn gegen seine Brust und starrte auf seine Hande nieder.
Ich hatte prompt ein schlechtes Gewissen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Das war ein harter
Tag.«

Er warf mir einen schrigen Seitenblick zu. »Du hittest das vermeiden konnen, sagte er
spitz.

Ich zuckte die Achseln und stand auf. »Morgen gehe ich zu Milton Skegg und bitte ihn
um einen oder zwei seiner Ordner, die kann ich dann Toby zeigen. Oder ich frage Ms
Vandenbourgh einfach, ob ich die Sammlung noch mal kurz ausleihen kann.

Dann glaubt Toby mir, er wird sich mit Jonathan versohnen und alles i1st wieder im Lot.«

Der Roshi runzelte die Stirn und spitzte die Lippen. »Ich wollte, ich konnte dir da
zustimmeng, sagte er. »Ich wollte, ich konnte es, Edorian.«

»HOr auf zu unken, fuhr ich ihn an. »Du willst ja nur recht behalten. Erklar mir lieber,
was mit November ist. Wovor hat ihre Schwester so groBe Angst? Was wird mit ihr
geschehen?«

Der Roshi stand auf und richtete seinen schwarzen Kimono. »Das sind Dinge, die ich
nicht weill«, sagte er kurz. »Frag Azrael Moriarty. Oder Ms Vandenbourgh. Ich bin
schlieBlich nur eine Halluzination.« Mit diesen Worten war er verschwunden.
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Ich kletterte iber den Mauereinbruch und ging durch den dunklen Garten. Das Laub der
Magnolie rauschte laut. Im Cottage brannte kein Licht. Es war doch noch gar nicht so spit
und meine Viter waren Nachteulen. Ob sie einen Ausflug ins Dorf unternommen hatten?

Ich 6ffnete die Tiir und ging durchs Haus. Die Schlafzimmertiir stand offen, ebenso die
des Arbeitszimmers. » Toby?«, rief ich. »Jonathan?« Stille. Keine Antwort. Ich war allein.

Normalerweise hinterlieen die beiden mir auf dem Kiichentisch eine Notiz, wenn sie
ausgingen, damit ich mir keine Sorgen machte. Aber der Tisch war leer bis auf einen
Kaffeebecher mit eingetrocknetem Rand und ein benutztes Buttermesser. Das sah Jonty
nicht dhnlich, er riumte schmutziges Geschirr immer in die Spiilmaschine.

Ich wanderte unruhig durch das Cottage. Die Luft war schwer und driickend, wie vor
einem Gewitter. Ich konnte die triibe, dunkle, schwere Wolke, die iber dem Haus hing,
beinahe mit Hinden greifen. Luft. Ich brauchte frische Luft.

Im Garten war es etwas weniger beklemmend, wenn auch immer noch gewittrig schwiil.
Ich tauchte in die tintige Dunkelheit unter dem gro3en Baum. Ein wenig auf der Bank sitzen
und nachdenken, das wire jetzt schon. Es war kindisch, so in Panik zu verfallen, nur weil
Toby und Jonathan ins Dorf gegangen waren und vergessen hatten, mir einen Zettel
hinzulegen.

Die Bank ist besetzt. Ich bleibe erschreckt stehen. Wer sitzt da mitten in der Nacht auf
unserer Gartenbank? Ein groBer, kraftiger Mann. Ich kenne ihn nicht. Er hat dunkles Haar,
eine Stirnglatze und einen kurzen Bart. Sein Kinn liegt auf der Brust, als schliefe er. Eine
seiner groBen Hande liegt auf seinem gewolbten Bauch, die andere ruht auf der Bank.
Neben der Hand steht ein leeres Whiskyglas aus unserem Kiichenschrank — ich kenne
dieses Glas, Toby hat es mal aus einem Pub mitgehen lassen, weil der »Striding Man« in
seinem roten Jagdrock darauf abgebildet ist. Er tippt sich an den Hut, schwenkt den Stock
und grinst.

Wer sitzt da auf unserer Gartenbank und trinkt Tobys Whisky aus Tobys Whiskyglas?

Die Welt ruckt wieder auf ihre Achse. Ich blinzele mehrmals verbliifft. »Jonty«, sage ich.
»Warum sitzt du hier allein im Dunkeln?«

Er knurrt leise. Offnet die Augen und sieht mich an. Sein Gesichtsausdruck ist mir
immer noch so fremd, dass ich schaudere. Er sieht mich an, wie man einen aufdringlichen
Unbekannten anblickt, der einen im Pub belastigt.



»Geh wegg, sagt er. »Lass mich in Frieden.« Er klingt nuschelig, als hétte ich ihn aus
tiefem Schlaf geholt. Seine Hand tastet unbeholfen iiber die Bank, greift nach dem Glas.
»Hau schon ab.«

»Jonathan«, sage ich hilflos. »Ich bin es, Adrian.«

Er hebt das Glas, zittrig, verschiittet ein paar Tropfen. Es ist randvoll. Gerade war es
noch leer, wo kommt die Fliissigkeit her? Es riecht scharf, alkoholisch. Ich begreife
endlich. Er ist betrunken, er ist so betrunken, wie ich noch nie zuvor jemanden erlebt habe,
noch nicht mal Milton Skegg. Impulsiv beuge ich mich iiber ihn, will thm das Glas
abnehmen. Er schubst mich so heftig weg, dass ich riickwérts taumele und beinahe tliber
meine eigenen Fille falle. »Hau endlich ab, du listige Krote«, schreit er mich an. Sein
Gesicht ist dunkel vor Zorn. » Verpiss dich! Geh mir nicht stindig auf die Nerven!«

Ich hocke keuchend auf dem Boden. Das Moos unter meinen Handen ist feucht und kiihl.
Mein Herz schléagt so heftig, dass mein Kopf im Takt mitwummert. Ich vertreibe die
aufschieBenden Tranen und sehe den Fremden auf unserer Gartenbank an. Er trinkt und
stellt das Glas wieder ab. Leer. Er atmet laut aus und lehnt sich zurtick. Ein langer Arm
liegt um seine Schultern, eine diirre Hand krault seinen Kopf. Ich sehe den glimmenden
Blick des Jokers, der Jonathan im Arm halt und 1hn liebkost, an sich driickt, ihn betéatschelt,
wahrend er mich tiber Jonathans Schulter hinweg angrinst. »Schitzchen«, sduselt er und
grinst noch breiter. »Mein kleiner Liebling. Komm an mein Herz, mein siiler Bengel.« Er
kiisst Jonathan mit seinem klaffenden, blutigen Mund, mit den breiten, geschminkten
Lippen, mit der griinen, glitzernden Zunge. Ich knie auf Handen und Fiilen da wie ein
angezahlter Boxer, wiirge und wende den Blick ab. Sehe ein paar glinzend schwarze
Schuhe, die reglos neben mir warten.

Mein Blick fahrt an den Beinen empor. Schwarze, penibel gebiigelte Hosen. Ein
schwarzer Gehrock. Farblose Augen, die mich reglos mustern. »Master Adrian?« Er beugt

sich zu mir und reicht mir die Hand, um mir aufzuhelfen. Ich nehme sie, vollkommen
willenlos und ohne nachzudenken.

Der Kontakt war kurz und heftig. Er durchfuhr mich wie ein Stromschlag, und einen
Augenblick lang war alles blendend hell erleuchtet. Dann rollte ohrenbetdaubender Donner
tiber den Himmel und eine Windboe liel das Laub heftig aufrauschen. Ich fuhr zusammen.
Ein zweiter Blitz erhellte den Himmel. Ich drehte mich um, sah zu Jonathan. Er hockte
zusammengesunken auf der Bank — allein. Ich horte seinen prustenden Atem. »Komm mit,
sagte ich und schob den Arm unter seine Achseln, um ihn auf die Fiie zu ziehen. Er
protestierte undeutlich, lief3 sich aber aufhelfen und lehnte sich schwer auf mich. »Was ist
denn?«, horte ich thn murmeln. » Warum lasst du mich nicht einfach da sitzen?« Er sah mich
mit verschwommenem Blick an, nuschelte: » Ary? Was ist?«



Ich driickte seinen Arm und sagte: »Hilf ein bisschen mit, Jonty. Du bist mir zu schwer
zum Tragen.« Wieder ein Blitz, gefolgt von einem ohrenbetdubenden Donnerschlag. Dann
setzte ein sintflutartiger Regen ein. Ich war innerhalb von Sekunden nass wie eine Ratte, die
ins Regenfass gefallen ist.

Jonathan japste und schiittelte sich. »Hast du das bestellt, um mich auszuniichtern?«,
fragte er und klang schon wieder halbwegs wie sein altes Ich. Ich stohnte nur und zerrte ihn
zum Haus. Im Flur blieben wir stehen, tropfend, und sahen uns an, wahrend drauf3en das
Unwetter des Jahrhunderts iiber dem Cottage niederging. Der Donner rollte unablissig,
Blitze zuckten iiber den Himmel, der Regen rauschte und platschte so laut, dass man sein
eigenes Keuchen nicht horte.

Jonathan rubbelte sich kraftig iiber den Kopf und das Gesicht und wich meinem Blick
aus. » Verdammt, sagte er. »Verdammt, Ary, es tut mir leid.«

»Wo ist Toby?«

Er versuchte, mit seinem nassen T-Shirt sein noch nasseres Gesicht abzutrocken.
»Londong, sagte er. »Braucht ein paar Tage Abstand, hat er gesagt.« Ich horte die Qual in
seiner Stimme. »Ich muss mich hinlegen, Ary. Bin zu betrunken.« Er lie die Hinde sinken,
erwiderte meinen Blick. »Es tut mir leid«, sagte er wieder. »Das war ein Ausrutscher.
Nicht mehr. Ich verspreche es dir.«

Ich sah ihm nach, wie er die Treppe hinaufging. Mein Herz war so schwer, dass ich es wie
einen Stein in meiner Brust spiirte. Wir hatten uns alle eine solche Miihe gegeben, dass
unser Leben ganz normal weiterging, und nun zerbrach und zerfiel es vor meinen Augen in
tausend Stiicke und ich konnte nichts dagegen tun.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 1. August

Papa hat Adrian das Haus und mir den Umgang mit ihm verboten. Ich bin so unendlich
traurig. Ich habe mich in mein Zimmer eingeschlossen und weigere mich, etwas zu essen.

Wir haben doch nichts Unrechtes getan. Er ist siifs und hoflich und zart und ganz und
gar ein guter Freund. Ob ich ihn liebe? Ach, ich weifs es nicht. Ich darf es ja nicht. Aber
ich habe ihn sehr gerne und ganz sicher bin ich auch verliebt in ihn.

Es ist anders als mit Cousin Jules. Ganz anders.

Er und ich ... wir sind wie die Hidlften eines Apfels oder die Seiten einer Miinze. Es ist,
als gehorten wir einfach zueinander, und das schon immer, seit Anbeginn der Zeit.

Manchmal sitzen wir einfach nur nebeneinander an meinem Platz, sehen aufs Wasser
und halten uns an den Hdnden. Es ist so trostlich, jemanden wie ihn zu haben.

In den dunklen Stunden der Nacht weif3 ich, dass er da sein wird, wenn ich meinen
letzten Gang antrete. Er wird neben mir stehen, ein Schwert in seiner Hand, er wird
leuchten wie ein strahlender Ritter und er wird mich gegen das Dunkle verteidigen.

Er wird vor mir sterben. Aber ich hoffe, oh, ich hoffe so sehr. Warum soll es ihm nicht
gelingen? Er ist jung und voller Licht. Er konnte den Dunklen besiegen und dann wdre
alles gut.
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ADRIAN

Am anderen Morgen stie3 ich mein Fenster weit auf und lieB die klare, frische Luft ins
Zimmer. Nach dem heftigen Gewitter glanzte der Garten wie frisch lackiert. Ich lehnte mich
hinaus und lie3 die Sonnenstrahlen auf mein Gesicht fallen. Die Ereignisse der Nacht
erschienen nur noch wie blasse Schreckgespenster aus einem vage erinnerten Albtraum.

Im Haus regte sich nichts. Ich horte gedampftes Schnarchen aus Jonathans Zimmer. Er
hatte offensichtlich nicht in Tobys und seinem Schlafzimmer {ibernachtet, sondern im
Gastebett, das in seinem Arbeitszimmer stand.

Ich versuchte, meine Gefiihle und Gedanken zu sortieren, und gab es schlieBlich auf.
Das war ein einziges Durcheinander. Also ging ich in die Kiiche, machte mir Tee und
schnitt eine Scheibe Brot ab. Dann ging ich in mein Zimmer zuriick und vertiefte mich in
das neue Bild, das ich von Novembers Auge malte. Es war so schwer, das Licht in der
hellen Iris einzufangen.

Jeannie reichte mir den feinsten Pinsel — Rotmarder. Sauteuer. Aber damit konnte ich
ganz feine, zarte Linien ziehen. Ich tupfte ihn in das Bleiweifl und strichelte damit in der Iris
herum. Ich mag das weiche Bleiweil lieber als das kalte Titanweil3. Es trocknet sehr
schnell und glianzt schon ...

»Du versuchst, nicht daran zu denken, sagte Jeannie und reinigte den schmalen
Borstenpinsel, den ich gerade fiir das helle Blau benutzt hatte. »Du versuchst es, aber es
gelingt dir nicht.«

Ich legte den Rotmarderpinsel beiseite und setzte mich auf den Hocker. »Nein. Es gelingt
mir nicht.«

Ihre Miene war ungewohnlich verstindnisvoll. »Hab keine Angst. Sie werden sich nicht
trennen«, sagte sie. »Nicht, solange du noch lebst.«

Ich nickte. »Weil} ich. Das ist es nicht.« Ich suchte nach Worten. »Es war immer ein
gutes Gefiihl, zu wissen, dass sie wenigstens einander noch haben, wenn ich tot bin.« Jetzt
fiihlte ich mich, als hitte mir jemand den Boden weggezogen und ich hing frei in der Luft.

Sie rieb an einem Farbfleck auf ihrem Daumen. »Sie lieben sich, aber sie kommen nicht
gut miteinander aus. Das war schon immer so.«

Das war schon immer so. Ich erinnerte mich an heftige Streitereien, an Wutausbriiche
meines Vaters, an knallende Tiiren und laute Stimmen, an Jonathans traurigen Blick beim
Friihstiick, an Tobys verbissenes Schweigen. Sie hatten damit aufgehort, als ich das erste



Mal ins Krankenhaus kam. Ich hatte nie dariiber nachgedacht, dass es um meinetwillen war.
Dass sie sich beide zusammenrissen, um mir das bisschen Leben, das ich noch hatte, nicht
zu verderben.

Jeannie nickte. Natiirlich kannte sie meine Gedanken genauso gut wie ich selbst. »Mal
weiter«, sagte sie. »Mal weiter«, wiederholte sie im tiefsten Bass, den man sich nur
vorstellen kann. Ich sah auf und blickte Gino an, der drohend auf die Staffelei zeigte.
»Weiter!«

Ich gehorchte dem riesigen Genius lieber. Und es tat gut. Wirklich, es tat gut.

Das Telefon im Flur klingelte. Natiirlich hob niemand ab, also warf ich Gino meinen Pinsel
und die Palette zu und rannte hinunter. Ich riss den Horer von der Gabel. »Ja?«, rief ich
atemlos.

Es rauschte. Dann horte ich Novembers Stimme, zogernd. » Adrian? Bist du das?«

»wJa. Ja, ich bin es«, antwortete ich tiberrascht. November. Sie rief mich an!

»Store ich dich? Soll ich spéter ...«

»Nein!«, beeilte ich mich zu versichern, »ich freue mich, dass du anrufst. Was ...«

»Die alte Frau«, unterbrach sie mich. »Ms Vandenbourgh. Sie mochte, dass wir beide sie
heute besuchen.«

Ich horte ihren Atem. Das Gefiihl, sie ganz nah an meinem Ohr zu spiiren, obwohl doch
einige Kilometer zwischen uns lagen, kitzelte mich an ganz seltsamen Stellen. Ich fand, dass
thre Stimme angestrengt klang. »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.

Sie antwortete nicht sofort. »Ja«, sagte sie dann. »Alles okay. Wir sehen uns nachher?
Um drei?«

»Q@Gut, ja, um drei. Ich freu mich!l« Sie hatte schon aufgelegt und ich grinste noch ein paar
Sekunden den Horer an.

Als ich mich umdrehte, stand Jonathan im Bademantel da. Er sah schrecklich aus. Er
starrte mich mit einer Hoffnung in den Augen an, die mir wehtat. » Toby?«, fragte er. Seine
Stimme klang rau. Als ich den Kopf schiittelte, sanken seine Schultern hinab und er nickte
resigniert.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also sagte ich: »Ich mach dir ein Friihstiick,
Jonty.«

Er zeigte aufs Badezimmer, grinste schief und verschwand hinter der Tiir. Ich setzte
Kaffee auf, stellte eine Pfanne auf den Herd und briet Spiegeleier.

Das erste brannte mir ein bisschen an, aber die ndchsten beiden waren top. Ich lieB sie
auf eine gebutterte Scheibe Brot rutschen und stellte alles auf den Tisch. Jonathan kam
herein, er hatte sich angezogen und sah nicht mehr ganz so aus, als hitte der Geist von
Hamlets Vater nach einer langeren Sauftour mit den Macbeth-Hexen noch einen mit Captain



Jack Sparrow gehoben. Er setzte sich und betrachtete die Spiegeleier. Dann griff er erst
einmal zu seinem Kaffeebecher. »Danke«, sagte er.

»lss, ehe es die Trolle fressen«, sagte ich. Das hatte er immer zu mir gesagt, als ich noch
klein war und ein bisschen méakelig.

Er lachelte mich an und es sah schon deutlich weniger gequalt aus. Dann nahm er sein
Besteck und af3.

Ich saB3 ithm gegeniiber und sah ihn an. Richtig. Nicht so, wie man Menschen ansieht, die
jeden Tag um einen herum sind und die sich griin anmalen konnten, ohne dass man es
bemerkt. Es hatte mich sehr erschreckt, dass ich ihn gestern im Garten zuerst fiir einen
Fremden gehalten hatte. Das hatte natiirlich daran gelegen, dass der Joker seine spitzen
Finger im Spiel gehabt hatte ... redete ich mir ein.

Er sah auf, die Gabel auf halben Weg zum Mund. Eigelb tropfte von dem Bissen auf
seinen Teller hinab. »Was denkst du?«, fragte er mich.

Ich zuckte die Schultern. »Weil nicht.« Ich schlug die Augen nieder. »Ich mache mir
Vorwiirfe«, setzte ich sehr leise hinzu. »Ich bin an dem ganzen Schlamassel schuld. Wenn
ich die Flaschen nicht geklaut hitte ...«

Er griff iiber den Tisch und fasste mein Handgelenk. »Du bist an gar nichts schuld. Wir
haben uns die ganze Woche schon gestritten, Toby und ich. Das jetzt war nur der Tropfen,
der das Fass zum Uberlaufen gebracht hat.« Er lie mich los. »Er kommt morgen oder
tibermorgen zurilick und dann ist alles wieder im Lot.« Er a3 weiter. Ich gab mir Miihe, die
Liige zu schlucken, und nickte. Seufzte. » Warum?«

Er trank von seinem Kaffee. » Warum was?«

»Warum streitet ihr euch?« Ich musste an Jeannies Worte denken. »Ihr habt euch doch
lieb?«

Er setzte den Becher hart ab. Ein paar Tropfen spritzten heraus und er tupfte sie mit dem
Finger auf. »Ja, das haben wir«, erwiderte er nachdenklich. »Das haben wir wirklich.«
Weiter sagte er nichts.

Ich stand auf und rdumte meinen Becher in die Spiilmaschine. »Ich bin gleich verabredet.
Kann ich dich allein lassen?« Das fragte er sonst mich immer. Ich drehte mich um und
erwischte noch das Licheln auf seinem Gesicht.

»Lauf, mein Junge«, sagte er. »Ich bin scheuBBlich verkatert und keine gute Gesellschatft.
Ich werde mich mit einem Buch in den Garten setzen und meinen Kopf ausliiften. «

Ich rannte nach oben und stand eine Weile vor meinem Kleiderschrank, kaute
unschliissig auf meinem Daumennagel herum. Es wire vollkommen unpassend, sich jetzt
fein zu machen. Aber der Drang, sich fiir Nova in Schale zu werfen, war beinahe
tibermachtig. Ich zwang mich, ein frisches T-Shirt, eine saubere Jeans und meine griine
Sweatjacke aus dem Schrank zu nehmen und das weile Hemd, das Jackett und die Hose



mit den Biigelfalten hiangen zu lassen, die ich zuletzt bei einem Besuch mit meinen Vitern
in Covent Garden getragen hatte.

Vor dem Spiegel ging ich noch einmal mit dem Kamm {iber meine Haare — nicht, dass
das viel gebracht hitte — und streckte Jeannie die Zunge heraus, die hinter mir stand und
Grimassen schnitt.

Vor dem Dorfladen blieb ich stehen und dachte nach. Sollte ich Blumen mitbringen?
Beiden? Oder noch mal Pralinen? Wie machte man das beim zweiten Besuch? Wenn ich
Ms Vandenbourgh etwas mitbrachte, November aber nicht, sah das blod aus? Und
eigentlich wollte ich doch viel lieber November etwas schenken ...

Ich entschied mich fiir die unverfanglichste Losung und ging weiter, ohne den Laden
betreten zu haben.

Ich lief am Sailors vorbei, wo wie immer ein paar dltere Jungs herumlungerten und
Bemerkungen liber Voriibergehende rissen, sich schubsten und lachten und bei alledem
einen Hollenldrm veranstalteten. Gelegentlich kam jemand aus dem Pub und ermahnte die
Burschen, dann nahmen sie sich ein paar Minuten zusammen, und schlief3lich ging es von
vorne los.

Der schmale Biirgersteig war blockiert, weil zwei von ihnen sich rauften und der Rest um
sie herumstand und sie anfeuerte. Der Rothaarige, der auf seinem blonden Gegner kniete,
drosch mit einer Wut auf sein Opfer ein, die mir Angst machte.

Ich schlug einen groBen Bogen um die Jungen und horte noch, wie einer von thnen hinter
mir herschrie: »He, Pussy! Komm riiber, wenn du dich traust!«

Ich ignorierte ihn und bog um die Ecke in die Stra3e, die hinauf zu Ms Vandenbourghs
Haus fiihrte.

November wartete vor dem Cottage. Sie hockte auf einem Méauerchen und las in dem
roten Tagebuch. Als ich ithren Namen rief, sah sie auf. Thre Augenlider waren geschwollen,
als hitte sie geweint, aber sie lichelte und winkte mir zu.

Ich blieb vor ihr stehen und suchte nach Worten. Sie war so unglaublich schon, dass mir
der Atem stockte. Sie klappte das Biichlein zu, steckte es in ihre Tasche und beugte sich
dann zu mir. Thre Lippen beriihrten zart und federleicht meine Wange. »Hallo Adriang,
sagte sie. »Gehen wir rein?«

Ich fragte mich, warum sie drauBBen auf mich gewartet hatte, statt schon zu ihrer
GroBBmutter ins Haus zu gehen. Ich folgte ihr zur Haustiir. »Alles okay?«, fragte ich. »Du
siehst aus, als ob dich was bedriickt.«

Sie blieb stehen, sah mich iiber die Schulter hinweg an. »Hast du es nicht gehort? Was
im Pilchards’ Bay passiert 1st?«

Ich hatte gar nichts gehort. Sie biss sich auf die Lippe. »lrgendwelche Typen haben dort



ein paar Schuppen angeziindet und den armen Mann krankenhausreif gepriigelt, der da
lebt.«

Mir stockte der Atem. »Skeggs Schuppen auch?«

Sie nickte mit verkniffener Miene und klopfte an die Tiir.

Skeggs Unterlagen. Sein Archiv in der Metallkiste. Der arme Kerl, das war sein Leben
gewesen. »Wie geht es ihm?«, fragte ich, aber in dem Moment 6ffnete sich die Tiir und die
alte Ms Vandenbourgh lichelte ihre Enkelin an. »November, mein Liebes«, sagte sie mit
threr honigdunklen Stimme. Heute trug sie keine Jeans, sondern ein altmodisches, hell
gebliimtes Kleid und eine Strickjacke dariiber, und einen Augenblick lang tduschte mich
das Licht und ich glaubte, November stiinde dort. Dann ging der Augenblick voriiber, und
es war die alte Frau, die mir zunickte, lachelte und die Tiir weit fiir uns 6ffnete.

Auf dem Tisch stand ein Korb mit warmen Scones, daneben zwei Kannen, aus denen es
nach Tee und Kakao duftete. Geschlagene Sahne, Marmelade, eine Schale mit Kompott,
dazu hiibsches blau-weiBles Geschirr auf einem blendend weilen Tischtuch. Die alte Dame
hatte sich richtig ins Zeug gelegt, um uns zu bewirten. Jetzt tat es mir leid, dass ich ihr nicht
doch wenigstens einen kleinen Straufl Blumen mitgebracht hatte.

»Setzt euch bitte«, sagte sie und verschrinkte die Hiande. Ich hatte den kurzen Impuls
gesehen, mit dem sie Nova iiber den Kopf hatte streichen wollen. Sie hielt ihre Hinde fest
umklammert und sah mich {iber Nova hinweg an. » Adrian. Mochtest du am Fenster
sitzen?«

Ich lie3 mich in die Ecke des Sofas sinken und wartete, bis November sich neben mich
geschoben hatte. »Danke fiir die Einladung, Ms Vandenbourgh«, sagte ich dann.

Sie lachelte. Sie war so nervos, dass ich es fast fithlen konnte. »Schenkst du uns ein,
Adrian? Ich mochte Tee, bitte.«

Ich fragte Nova, was sie trinken wollte. Sie entschied sich fiir den Kakao und lie3 sich
von mir auch einen Scone auf den Teller legen. Dann salen wir da und schwiegen. Nova
starrte ihre Tasse an.

»Liebes«, sagte die alte Frau sanft, »ich freue mich sehr, dass du meine Einladung nicht
ausgeschlagen hast. Meinst du, wir konnten Frieden schlieSen?«

Ich trank Kakao und sah die beiden an, die alte Frau und das Méadchen. Vandenbourgh.
November und ... Ich runzelte die Stirn. Wie mochte die alte Frau heiBen? Wann hatte sie
wohl Geburtstag?

Nova blickte jetzt auf und seufzte. »Ich weil} nicht«, sagte sie sprode. »Du hast meine
Eltern und mich so lange von dir weggestoBen. Warum kommst du jetzt auf einmal an?
Was willst du von mir?«

Die alte Frau senkte den Blick nicht vor Novembers Anklage. Sie nickte. »Wir sind die
letzten Vandenbourghs«, sagte sie mit nicht minder sproder Stimme. »Mit dir und mir wird



unsere Familie enden. Endlich. Der Fluch wird ein Ende haben. «

»Geschwitz«, sagte Nova seidenweich.

Die alte Frau riss den Kopf hoch und starrte November an. Thr Blick war so kalt wie die
Arktis und wurde ebenso eisig erwidert. »Du héltst dich fiir sehr klug«, sagte sie grimmig,
»Du sitzt da, hiillst dich in deine Trauer und deinen Zorn wie in ein priachtiges Kleid und
denkst, du konntest iiber mich richten. Du weil3t nichts, Kind. Gar nichts.«

Novas Augen blitzten vor unterdriicktem Zorn. Ich sah, dass sie die Fauste ballte. »Ich
bin nicht hergekommen, um mich von dir beschimpfen zu lassen, sagte sie so ruhig, dass
ich ihre Beherrschung bewunderte.

Ich beugte mich zu ihr und legte meine Hand auf eine ihrer Fauste. »Hor ihr zu«, sagte
1ch. »Sie will uns vom Haus erzihlen. Du warst mit mir dort drinnen, du hast erlebt ...«

Die alte Frau erschreckte mich. Sie richtete sich hoch auf und rief klagend wie eine
Eule: »Du warst im Haus? November, du warst dort?«

Wir starrten sie beide an. »Ja«, sagte November zogernd. »Ich glaube schon. Ich bin
nicht ganz sicher.«

Jetzt war 1ch es, der sie verbliifft ansah. »Du bist dir nicht sicher?«

Sie schiittelte den Kopf, die Lippen zusammengepresst. »Ich kann nicht
auseinanderhalten, was ich getraiumt habe und was wirklich passiert ist. Sie haben gesagt,
dass das aufhoren wird, wenn ich den Schock verarbeitet habe.« Ihr Tonfall hatte etwas von
einer zuschlagenden Tiir, die fest verschlossen und verriegelt wurde.

Eine Weile herrschte unangenehme Stille. Ich rdusperte mich und griff nach der
Teekanne. »Darf ich Thnen nachschenken?«, fragte ich die alte Frau. Sie zuckte zusammen,
sah mich erschrocken an, dann schiittelte sie den Kopf und lachte ein wenig drgerlich.

»lch bin eine lausige Gastgebering, sagte sie. »Entschuldige, Adrian. November. Es tut
mir leid.« Sie deutete auf unsere Tassen. »Nehmt euch noch Kakao. Ihr seid gekommen,
um eine Geschichte zu horen, also erzihle ich sie euch — oder zumindest einen Teil davon.
Denn es ist eine lange, eine sehr, sehr lange Geschichte.«

Sie lehnte sich zuriick und wartete, bis ich unsere Tassen gefiillt hatte. Dann holte sie
tief Luft, befeuchtete ihre Lippen mit einem Schluck Tee und begann zu erzihlen.
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»Die Geschichte unserer Familie und des Hauses, in dem wir seit unzihligen Generationen
leben, sind untrennbar miteinander verbunden«, begann die alte Ms Vandenbourgh ihre
Erzahlung. Thre Stimme klang so niichtern wie die einer Nachrichtensprecherin, thr Gesicht
war unbewegt, aber ich konnte ihre Hande sehen, die unruhig wie kleine Katzen auf der
Armlehne ihres Sessels herumwanderten. »Unser Ahnherr erbaute das Haus gegen den Rat
der Menschen, die im Dorf lebten, auf einem Platz, der den Dorfbewohnern als unheilig
galt. Als verflucht.«

Ich schloss die Augen, wiahrend ich ihrer Stimme lauschte. Der sanfte, dunkle Klang ihrer
Worte lullte mich ein und wiegte mich wie das gleichmidf3ige Rauschen der Wellen, die an
die Klippe schlugen, sich zuriickzogen, erneut heranbrandeten ... Ich sah, wie ein Mann, der
aussah, als wire er einem Piratenfilm entsprungen, mit derb gekleideten Dorfbewohnern
und einem Mann in Priesterkleidung verhandelte. Sie stritten, Fauste wurden geschwungen,
der Priester hielt ein groBes Kreuz empor und schwang es drohend wie einen Hammer.

»Die Dorfiltesten warnten und flehten, der Priester warnte und drohte, aber der Ahnherr
der Vandenbourghs wischte all die Warnungen mit einem blitzenden Lachen beiseite und
befahl seinen Dienern, das Haus nun gerade genau an diesem Platz zu errichten.

Und so geschah es und so zog Heathcote Vandenbourgh eines schonen Frithlingstages mit
seiner jungen Frau in sein neu errichtetes Haus. Thr Kind, eine Tochter, wurde im frithen
Winter geboren, als heftige Stiirme die Mauern des Hauses umtobten und ein voller, kalter
Mond durch die zerrissenen Wolken schien.

Der erste Schrei der ersten November Vandenbourgh wurde vom Heulen des Sturms und
vom Brausen der Wellen erstickt.

»Das Haus am Abgrund« oder »das Herrenhaus<, so wurde Heathcote Manor genannt. Das
war der Name, den die Dorfbewohner laut aussprachen. Wenn sie fluchten, wenn sie das
Kreuz schlugen oder die alten Schutzzeichen in die Luft zeichneten, dann nannten sie es
anders. »Das Haus<, sagten sie. Und manchmal, in einem Anfall von Trotz und
Tollkiihnheit, fliisterten sie seinen wahren Namen: »Das Haus auf den Knochen«.«

»Hu«, machte November und kuschelte sich an mich. Ich legte meinen Arm um sie und

genoss bei aller Spannung ihre Beriihrung. Die alte Frau lachelte nur mit den Augen und
fuhr fort.

»Die Warnung, die der Hausherr in den Wind geschlagen hatte, erwies sich als begriindet,



das musste die Familie nach und nach leidvoll erfahren. Die junge Frau Vandenbourgh
starb im zweiten Winter nach threm Einzug und lieB den Witwer untrdstlich zuriick. Dies
war nicht der erste Schicksalsschlag, weitere folgten. Missernten, Blitzschlag, der
Vorratsscheunen niederbrannte, Fischerboote, die niemals vom Meer zuriickkehrten,
Unwetter und Krankheiten liberzogen das Dorf und das Herrenhaus. Dazu ereigneten sich
todliche Unfille, Schldgereien, die mit dem Tod oder mit der Verkriippelung der
Teilnehmer endeten, Kinder verschwanden aus ihren Wiegen und Laufstillen, Frauen
wurden geschdndet und getotet — und niemals wurde der Schuldige gefunden und konnte fiir
seine Taten gehenkt werden.

Die Dorfaltesten und der Priester suchten den Hausherrn auf und baten ihn instindig, das
Haus niederzubrennen und seine Asche zu verstreuen. Der Platz iiber den Hohlen der alten
Gotter hiatte niemals, niemals bebaut werden diirfen ... und hier sahen sich die Dorfleute
unbehaglich an. Sie hatten es laut ausgesprochen. «

»Hohlen?«, fragte November. »Was fiir Hohlen?«

Die alte Ms Vandenbourgh trank von ihrem inzwischen kalten Tee und sah uns an. »In
der Klippe befinden sich tiefe, uralte Hohlen und Gange«, erwiderte sie nach einer Weile,
in der nur die Schreie der Mowen iiber der Bucht und das ferne Rauschen des Meeres zu
horen waren. November, die sich immer noch an mich schmiegte, atmete leicht und leise
und wandte den Blick nicht von ihrer Gro3mutter.

Ich driickte ithre Schulter. Ich kannte diese Hohlen. Wie an ein Traumbild erinnerte ich
mich an den Geruch von Moder, das Gefiihl von trockenen Zweigen, die unter meinen
FiiBen zersplitterten.

»Was hatte es damit auf sich?«, fragte November.

Ihre GroBmutter beugte sich vor und faltete die Hande im Schof3.

»Niemand aus dem Dorf wollte iiber die Hohlen sprechen. Sie sagten dem Herrn von
Heathcote Manor nur, er solle auf ithren Rat horen, wenn er seine Gesundheit und sein
Leben, sein Kind, seine Gefolgsleute und die Dorfbewohner vor weiterer Unbill schiitzen
wolle.

Nun war bereits solches Unheil liber das Haus und seine Bewohner niedergebrochen,
dass Heathcote Vandenbourgh nicht mehr wie noch zuvor iiber die Warnungen lachte und
die Boten zum Teufel jagte. Er bat darum, sich iiber all dies Gedanken machen zu diirfen,
und schickte die Dorféltesten und den Priester dann mit freundlichen Worten fort. Eine
Nacht lang wilzte er sich schlaflos auf seinem Lager, und als der Morgen anbrach, stand
sein Entschluss fest: Er wiirde das Haus niederbrennen, wie es thm geraten worden war.«

»Und dann ist etwas schiefgegangen«, murmelte ich. Nova kniff mich in die Seite.



»Er machte sich also bereit, um ins Dorf zu reiten und um Hilfe zu bitten, denn natiirlich
war thm nichts daran gelegen, seinen gesamten Hausstand den Flammen zu tiberantworten.
Er wollte das Haus sduberlich ausgeraumt wissen, ehe er es in Brand setzte.

Sein Pferd stand gesattelt bereit, da kiindigte ein Diener Besuch an. Der Hausherr, im
Glauben, es handele sich um den Priester oder einen der Dorfaltesten, die thm erneut ins
Gewissen reden wollten, lie3 bitten und begriilte wenig spiter voller Erstaunen einen
Mann, den er nie zuvor zu Gesicht bekommen hatte. Der Mann war grof3 und dunkel, er
trug einen langen Mantel und ein Schwert und einen breiten Hut, den er tief in die Stirn
gezogen hatte. Er stellte sich vor als Cenn Cruach, und er bot dem begierig lauschenden
Hausherrn ein Geschift an, das ihn und seine Sippe fiir alle Zeit von ihren Noten und
Sorgen befreien sollte. Niemals wieder wiirde dem Hause Vandenbourgh Boses
widerfahren. Nicht Krankheit und nicht vorzeitiger Tod, keine Missernte und kein Krieg,
weder Armut noch andere Not sollten jemals wieder eines der Mitglieder seiner Familie
bedriicken, solange sein Haus auf diesem Platz stiinde und unter Cenn Craachs
personlichem Schutz. «

»Der Preis daflir?«, fragte ich gebannt.

»Der Preis dafiir¢, fragte Heathcote Vandenbourgh.

Cenn Cruach lachte ein grollendes, steiniges Lachen. »Leicht zu bezahlen, von geringem
Wert fiir dein Geschlecht¢, erwiderte der dunkle Gast. »Einmal in jeder Generation wird zu
Samhain eine Tochter das Licht erblicken, die mir gehoren soll. Die Novemberbraut wird
mir an ihrem sechzehnten Geburtstag angetraut. Sie sei das Pfand fiir euer Gliick, Herr von
Heathcote Manor. <«

Nova gab einen erstickten Laut von sich. Ich spiirte, wie sich die Muskeln in threm Arm
und thren Schultern anspannten. Thre GroBmutter sah sie voller Mitgefiihl an. Ich konnte
mich nicht rithren, nichts sagen, nichts tun.

»Novemberbraut«, sagte Nova. lhre Stimme klang briichig. »Was bedeutet das?« Sie
umklammerte meine Hand so fest, dass es wehtat. »Das 1st doch nur eine alte Geschichte,
oder?« Thre Stimme flehte um eine Antwort, die die alte Frau ihr liebend gerne gegeben
hitte, ich konnte es an ithrem Blick sehen. Sie schiittelte aber nur sacht den Kopf und Nova
holte tief und zitternd Luft.

»Er hat den Kerl doch hoffentlich hochkant rausgeschmissen, rief ich laut, um die Stille
zu zerstoren, den bosen Zauber zu brechen, der auf uns zu lasten schien. Ich sah November
vor mir, wie sie in dem finsteren Gewolbe auf Menschenknochen stand und ihre
Mondaugen mich voller Angst anblickten.

»Ja, sagte die alte Frau traurig und erzdhlte weiter. »Ja, Heathcote Vandenbourgh hat



den Fremden aus seiner Halle gewiesen. Aber der Keim war gesét und die Pflanze wuchs in
seiner Seele zu einem kraftigen Schossling heran. Kaum hatte Cenn Cruach das Haus
verlassen — er war nicht erziirnt, sondern sagte nur, er werde noch ein einziges Mal
wiederkommen und sein Angebot wiederholen —, kaum war der Fremde fort, hie3 der
Hausherr seine Diener, das Pferd zurilick in den Stall zu bringen. Und dann wanderte er
durch sein Haus, dessen Mauern so fest und wohlgefiigt waren und dessen Dach so
schiitzend tiber thn und seinen Haushalt gebreitet war — und er stellte sich vor, wie die
Flammen es fralen und er selbst sich davonschleichen und an einem minder prachtigen Ort
ein Haus errichten wiirde, das ewig nur eine Kopie dieses ersten sein wiirde. Und mit dem
Haus wiirde alles andere verbrennen: die Spuren, die seine geliebte Frau in der kurzen Zeit
in diesen Rdumen hinterlassen hatte, der Duft ihres Haars, den er noch immer zu riechen
glaubte, wenn er ihr Zimmer betrat ...«

»Dieser Idiot«, sagte ich. November fliisterte: »Pst! Nun unterbrich sie doch nicht immer!«
Ihre GroBmutter nickte mir zu. »Er hat getan, was er fiir richtig hielt. Ich denke, er
wusste nicht wirklich abzuschéitzen, was es bedeutete.

Der Fremde, Cenn Cruach, kehrte am iiberndchsten Tag zuriick. Der Hausherr empfing ihn
mit einem Becher, in dem blutroter Wein schwappte, weillem Brot und Salz. Cenn Criach
brach das Brot, bestreute es mit Salz und verspritzte ein wenig von dem Wein auf die
Schwelle, bevor er trank. Dann setzte er sich zu Heathcote Vandenbourgh an seine lange
Tafel, al} und trank mit ihm, sie rauchten eine Pfeife zusammen, und dann holte der
Hausherr seinen Schreiber, und Cenn Cruach diktierte ihm den Wortlaut des Vertrages, den
beide sodann mit ithrem Blut unterzeichneten. Dann verliel Cenn Cruach das Haus und
sollte von da ab seine Schwelle nie wieder liberschreiten. Der Hausherr versiegelte den
Vertrag und vergal} ihn.«

»Bis zu Novembers sechzehntem Geburtstagg, fliisterte Nova. Thre Finger lagen zitternd
wie ein kleiner Vogel in meiner Hand.

»Uber Heathcote Manor schien von da ab die Sonne des Gliicks. Der Hausherr fand eine
zweite Frau, die ihn und seine Tochter von Herzen liebte und ihm noch drei Kinder gebar,
zwel SOhne und eine Tochter. Sein Wohlstand mehrte sich, und sein Ansehen in der
Grafschaft wuchs mit jedem Tag. Die Dorfbewohner, die eine Weile noch argwohnisch und
voller Sorge gewesen waren, fanden sich ebenfalls von einer starken, unsichtbaren Hand
geschiitzt. Das Dorf bliihte, und die Dorfbewohner priesen den Tag, an dem Heathcote
Vandenbourgh sein Schiff verlassen und sein Haus auf der Klippe errichtet hatte.

Der Hausherr hatte niemandem von seinem Geschéaft mit Cenn Cruach erziahlt, und im



Laufe der Jahre, in denen er gliicklich mit seiner Familie in Heathcote Manor lebte, hatte er
selbst beinahe vergessen, was vereinbart worden war.

Dann, in der Woche vor Novembers sechzehntem Geburtstag, stand eines Morgens eine
verschniirte Kiste vor der Tiir, auf der thr Name stand. Darin befanden sich ein reich
besticktes, mondscheinweilles Gewand, ein diamantbesetztes Diadem und ebensolche
Armbénder, seidene Schuhe und ein langer, spitzenbesetzter Schleier. Der beigelegte Brief
lautete: »Trag dies an deinem Geburtstag. Ich erwarte dich. C.C.<

Als 1hr Vater das Kleid und den Brief sah, wurde er bleich.

Seine Frau und seine Tochter bestiirmten 1thn, ihnen zu verraten, was dies zu bedeuten
habe. Wer war der geheimnisvolle und groB3ziigige Absender? Ganz offensichtlich wusste er
doch, von wem das prachtige Gewand und der kostbare Schmuck stammten. War es ein
Bewerber um Novembers Hand?

Heathcote Vandenbourgh wehrte alle Fragen ab. Er zog sich in seine Gemécher zurtick
und schloss sich dort ein.

Erst am Abend des Samhain-Festes bekam seine Familie ihn wieder zu Gesicht. Er
wirkte um Jahre gealtert. Schweigend, ohne die drangenden Fragen seiner Frau zu
beantworten, nahm er das Kleid, die Schuhe, den Schleier und das Geschmeide, die immer
noch in threr Kiste lagen, und brachte all dies seiner Tochter.

Seine Frau und seine beiden Sohne, die ihm folgten, mussten vor der geschlossenen Tiir
warten. Sie horten, wie er drinnen in eindringlichem Ton mit November sprach, und dann
herrschte lange Zeit Stille.

Als die Tiir sich 6ftnete, stand November vor ithnen. Sie war totenbleich und hatte
geweint, das war deutlich zu erkennen, aber sie strahlte im Glanz der prachtigen Kleider.
»lch bin bereit«, sagte sie. Thr Vater, der mit der Hand auf ihrer Schulter hinter ihr stand,
bedeutete den beiden S6hnen, sie sollten den langen Schleier autheben und ihm folgen.

Ohne die Fragen seiner Frau und der Jungen zu beachten, fiihrte er November zur Tiir
hinaus, in die stiirmische Nacht.«

»lch dachte, er bringt sie in den Keller, fliisterte November. Ich nickte und driickte ihre
Hand. Sie war so blass wie die November in der Geschichte.

Thre Gro3mutter sah sie voller Mitleid an. »Das Haus hatte damals wohl noch keinen
eigenen Zugang zu den Hohlen«, sagte sie. »Erst der Enkel des ersten Heathcote
Vandenbourgh hat fiir einen Durchbruch von den Kellern des Hauses in die tieferen, uralten
Gewolbe gesorgt. Es war wohl einfacher so ...« Sie verzog das Gesicht zu einem Ausdruck,
der mir Angst machte. Hass, hilfloser, rasender Zorn, ein Ausdruck, der dem Wahnsinn so

nahe war, dass ich mit einem Mal verstand, warum man 1m Dorf erzihlte, sie se1 verriickt.
Sie fasste sich und fuhr fort.



»Der Wind riss an Novembers Kleid, an threm Schleier. Sie bandigte die flatternden
Stoftbahnen mit thren Hinden und konnte kaum erkennen, wohin ihr Vater sie fiihrte.
Endlich standen sie am Rande der Klippe. Unter ihnen brauste und toste das Meer, Wolken
zogen wie zerrissene Brautschleier iiber den nachtschwarzen Himmel und immer wieder
schien der volle Mond zwischen ihnen auf und tauchte die Landschaft in sein kaltes Licht.

Sie warteten. Die beiden Jungen fliisterten und traten von einem Bein aufs andere, der
Vater stand starr wie eine Statue. November blickte hinaus aufs Meer und wiinschte sich,
die Straf3e, die das Mondlicht auf die Wellen zeichnete, sei aus festem Stein.

Sie atmete hastig und erschreckt ein, als eine Hand sie zwischen den Schulterblittern
beriihrte. »Schone Brautg, fliisterte eine dunkle Stimme in thr Ohr. »Lass dich ansehen.< Eine
Hand hob ihren Schileier. Schwarze Augen in einem bleichen Gesicht musterten sie.

November hatte sich davor geflirchtet, dass ein Monstrum vor ihr stehen wiirde, ein
Ungeheuer mit blutigen Héinden und langen Zihnen, und sie erwiderte voller Uberraschung
das Licheln, das der Fremde ihr nun schenkte. Er war schlank und wohlgestalt, und die
Ziige seines Gesichtes, obzwar blass wie das Licht des Mondes, erschienen ihr durchaus
angenehm.

»Ich danke Euch, dass Ihr Euer Versprechen gehalten habt, Herr von Heathcote Manor,
sagte der Fremde laut. >Ihr und Eure S6hne konnt Euch nun entfernen. < Er reichte
November eine behandschuhte Hand und deutete auf eine Tiir im Fels, die noch einen
Augenblick zuvor nicht da gewesen war. »Folge mir, meine schone Braut.< Seine Stimme
war sanft und sein Blick lockend und voller Versprechungen.

Die Tiir schwang auf und offenbarte eine tiefe, schwarze Finsternis, aus der ein kalter
Grabeshauch drang. November schauderte und wich einen Schritt zuriick.

»Folge mir¢, sagte der Fremde, und seine Stimme glich einer blanken Klinge, die in
dunklem Samt verborgen war. November warf einen Blick auf ihren Vater und ihre
Halbbriider, aber sie standen starr wie Puppen, und kein Atemzug, kein Wimpernschlag
zeigte an, dass Leben und Warme in thnen waren.

»Folge mirl«, sagte Cenn Criiach zum dritten Mal und November folgte ihm.

Die Tiir schloss sich hinter ihnen, und wieder war dort nur nackter Fels, wo gerade noch
schweres, geschnitztes Holz gewesen war.

Der Herr von Heathcote Manor erwachte aus seiner Betdubung und kehrte mit seinen
Sohnen ins Haus zuriick.

Seine Tochter blieb von diesem Tag an verschollen.«

*

Es war dunkel und kalt. Wasser tropfte von den feuchten Wanden, ihre Schritte hallten wie



ferner Donner.

Der Fremde fiihrte sie in ein Gewolbe, in dem Kerzen ein unstetes Licht warfen. Ein
Thron stand in seiner Mitte und rund um den Thron lagen Gebeine wie zerbrochenes,
aufgeschichtetes Geist.

Novembers Schritt verhielt, ihr Atem stockte, sie griff an ihre Kehle. Der Zauber verflog,
sie begann sich zu fiirchten. »Neing, sagte sie erstickt. »Bitte, neinl«

Der Fremde blieb dicht hinter ihr stehen. Er legte seine Hinde auf ihre Schultern und
beugte sich iiber sie, wie um ihren Nacken zu kiissen und sanfte Worte zu murmeln, die
thre Angst vertreiben sollten.

»Nimm deine dreckigen Hande von ihr«, horte ich mich knurren. Ich trat aus dem
Schatten hinter dem Thron und zog mein Schwert. »Weiche von ihr, Gott der Dunkelheit
und des Todes. Sie soll dir nicht gehdren!«

Cenn Craach lachte. Hier, in der Dunkelheit der Unterwelt, war seine Erscheinung
koniglich und stolz. Dunkles Haar lag wie ein glanzender Helm um sein Gesicht, aus dem
seine Augen wie Kohlen auf mich herabblickten. Er hob seine Hand, und mit einem Wink,
der so beildaufig war, als verscheuchte er eine lastige Fliege, legte er einen Zauber auf mich,
der mir die Kraft aussaugte und mich gegen den steinernen Sitz zuriicktaumeln lie3. Meine
Hand sank hinab, das Schwert klirrte auf den felsigen Boden.

»Adrian«, wisperte November, die hinter mir Schutz gesucht hatte, und legte die Arme
um meine Hiifte. » Adrian, er wird dich toten. Lauf, mein Liebster. Bringe dich in Sicherheit.
Ich bin verloren!« Ich horte ihr Schluchzen und kimpfte den Zauber nieder, der mich
gebannt hielt. Ich biickte mich, um das Schwert wieder aufzunehmen.

Cenn Craach lachte erneut, und sein Lachen war voller Vorfreude. »Ein Blutopfer vor
der Hochzeitsnacht«, sagte er mit seiner samtigen Stimme. »Wie wunderbar und erregend!
Komm zu mir, tapferer junger Ritter, und lass dich toten.«

Ich stiirzte mich auf ihn, ohne auf Novembers Flehen zu achten, versuchte mich zu retten,
in Sicherheit zu bringen, sie allein zu lassen ...

Cenn Crtach wich geschmeidig meinem Angriff aus. Seine Fingerspitzen beriihrten
meine Schlife, und diese zarte Beriihrung lief3 die Kalte Stelle wie eine Supernova
aufgliithen. Novembers gequilter Aufschrei war das Letzte, was ich horte, und der grelle
Blitz des Schmerzes das Letzte, was ich empfand.

»... geht ntemand ans Telefon. Ich rufe Dr. Evans«, horte ich jemanden sagen.

»Warte«, sagte eine andere Stimme. »Er hat geblinzelt.« Eine weiche Hand streichelte
tiber meine Schlife. » Adrian? Bist du wieder da?«

Ich hob stohnend die Lider und sah in Novembers Augen. Sie schimmerten wie das Licht
auf dem Wasser. Es war ganz falsch gewesen, sie mit Bleiweil3 und hellem Blau zu malen.
Das Weill musste ich mit ein wenig Gold mischen und die Reflexe waren eher smaragdgriin



als blau. Ich hob selbstvergessen die Hand und beriihrte thre Wange. »Mondaugen«, sagte
ich. »Eis und Schmetterlingsfliigel, Silberschuppen und Licht auf Schnee.«

Ihr Blick tauchte in meinen. »Sonnenaugen«, erwiderte sie. »Zimt und Karamell,
Bernstein und das Herz der Flammen.« Thre Finger beriihrten meine Schlife, wanderten tiber
meine Wangenknochen zu meinen Lippen. Die Zeit hielt fiir uns den Atem an.

Erst als die alte Ms Vandenbourgh sich rdusperte und mit sanfter Beharrlichkeit fragte: »Ist
alles in Ordnung mit dir, Adrian? Ich erreiche deinen Vater nicht. Soll ich einen Arzt fiir
dich rufen? Wie geht es dir? Adrian?«, erst da begann die Uhr wieder zu ticken und die
Welt riickte erneut an Ort und Stelle.

Ich hob meinen Kopf aus Novembers Schof3 — denn ich lag ausgestreckt auf dem Sofa,
wie mir jetzt erst bewusst wurde — und richtete mich auf. »Was war los?«

»Du bist umgekippt«. Sie mied meinen Blick. »Einfach umgekippt. GroBmutter erzahlte
uns gerade vom niemals aufgeklarten Verschwinden der ersten November Vandenbourgh. «

Ich schiittelte benommen den Kopf. Ich spiirte keine Schmerzen, nur einen starken Druck
auf der Schlife. »Alles prima«, sagte ich. »Kein Problem. Es tut mir leid, wenn ich euch
erschreckt habe.«

Die alte Ms Vandenbourgh nickte erleichtert, wenn auch mit ein wenig Skepsis im Blick,
und legte das Telefon wieder auf den Tisch. »Soll ich spater noch einmal versuchen, deinen
Vater zu erreichen, damit er dich abholt?«

Ich trank einen Schluck kalten Kakao und schiittelte den Kopf. »Das ist nicht nétig,
danke. Ich bin gleich wieder wie neu.«

Sie sah mich besorgt an. »Du musst es wissen, sagte sie. »Ich denke, wir sollten es fiir
heute gut sein lassen. Die Geschichte ist ohnehin viel zu lang fiir einen einzigen
Nachmittag.« Sie rieb sich mit einer miiden Geste iiber die Augen. »Ich wiirde mich sehr
freuen, wenn ihr wiederkommt. Morgen?«

November stand auf und zog mich auf die Fiile. »Morgen«, sagte sie. Zogerte einen
Moment und fligte dann hinzu: »Danke, GroBmutter. «

Die alte Frau sah auf und blickte ihre Enkelin mit weit gedffneten Augen aufmerksam
an. Sie nickte leicht. »Danke«, sagte sie. »November.«



27

Wir gingen schweigend die StraB3e hinunter. Ich schob meine Hand unter Novembers
Ellbogen und glich meine Schritte ihren an, sodass wir in einem Rhythmus gingen.

»Hast du ... auch gesehen, was ich gesehen habe?«, fragte ich nach einer Weile.

»lch weil3 nicht, was du meinst«, erwiderte sie. Ich warf ihr einen Blick zu, aber sie sah
zur Seite. Thre Miene war verschlossen.

»lch meine den Keller. Das Gewolbe. Wir waren schon einmal da, erinnerst du dich?«

»Neing, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. «

Ich schwieg und dachte iiber die Geschichte nach, die Ms Vandenbourgh uns erzihit
hatte. Verriickterweise passte es zu dem, was Milton Skegg gesagt und dem, was ich aus
seiner Sammlung erfahren hatte. Mich schauderte. Alles hier roch nach etwas Bésem, das
schon lange tiber diesem Ort lastete. Sehr lange. Und November war der Schliissel zu all
dem.

Milton Skegg — mir fiel wie ein schwerer, kalter Stein auf den Magen, was Nova vor
unserem Besuch erzihlt hatte. Ich blieb stehen und hielt sie fest. »Was ist mit Skegg?«,
fragte ich.

Sie sah mich fragend an. »Mit wem? Ach so, der Mann aus dem Wohnmobil.« Sie biss
sich fest auf die Lippe. »Ich weil} es nicht«, sagte sie dann. »Hab nur gehort, dass er im
Krankenhaus liegt.«

Ich sah ihr an, horte ihren Worten an, dass sie log. Sie verschwieg mir etwas, das ihr
offensichtlich schwer zu schaffen machte. Ich hielt ihre Hand fest, als sie sich wegdrehen
wollte. »Novag, sagte ich. »Ich bin dein Freund. Das bin ich doch, oder?«

Sie blieb abgewandt stehen. Ich konnte nur die sanfte Linie ihrer Wange sehen, ihr helles
Haar, den Hals, in dem ihr Puls pochte. » Ary«, sagte sie so leise, dass ich es kaum
verstand, »es 1st alles nicht so einfach. «

Ich machte eine impulsive Bewegung, wollte sie umarmen und festhalten, aber sie
machte sich los und ging weiter. »Komm schong, rief sie, »ich muss nach Hause.«

Wir gingen den gleichen Weg zuriick, den ich gekommen war. Vor dem Sailors lungerte
immer noch eine kleine Gruppe der Dorfjungen herum. Ein paar von ihnen waren ordentlich
blau. Nova verzog angewiderte die Lippen. »Diese Arschlocher«, horte ich sie murmeln.

Wir blieben auf der anderen Stralenseite, aber einer der Burschen sah uns und briillte
Novembers Namen. Sie hob das Kinn und ging etwas schneller weiter. Ein anderer
kreischte wie ein Affe und lief im Zickzack tiber die Stra3e. »Sissy und Pussy«, gellte er.



»Handchen in Handchen, wie niedlich! He, Nova, was treibt ihr beide miteinander? Was hat
die kleine Schwuchtel denn so drauf?«

»Halt dein dreckiges Maul, Oliver Gribben, rief November. Sie klang gleichzeitig
eiskalt und wiitend, und wenn ich dieser Gribben gewesen wire, hitte ich in diesem
Moment den Schwanz eingezogen und wire zu meinem Rudel zuriickgerannt.

Aber der Junge war durch das anfeuernde Gegrole seiner Freunde zu aufgeputscht. Er
kam noch nédher, schwang die Hiiften wie ein Model auf dem Laufsteg und fuchtelte
affektiert mit den Handen. Ich verdrehte die Augen. Das Theater kannte ich, es hatte auch
auf meiner Schule geniigend Idioten gegeben, die meinten, so etwas auffiihren zu miissen,
wenn sie mich sahen. Ich hatte gelernt, es zu ignorieren.

November nicht. Sie blieb stehen, stemmte die Fauste in die Hiiften und fauchte:
»Verpiss dich, Gribben!«

»Oh, das ist aber nicht damenhaft«, fldtete der Junge und klimperte mit den Wimpern.
»Ganz und gar nicht damenhaft. Haben sie dir das in der Klapsmiihle beigebracht?«

Nova knurrte einen Fluch und zog an meinem Arm. »Komm, Adrian. Bring mich nach
Hause.«

»Ja, Adrian, bring deine verrlickte Freundin nach Hause und vergiss die Zwangsjacke
nicht«, dffte Gribben sie nach und kreischte dann wieder sein Affenlachen, das mir durch
den Kopf schnitt wie ein Messer. Ich knift die Lippen zusammen. In mir brodelte
dunkelroter Zorn, der mir den Atem nahm. Ich holte tief Luft, drehte mich zu dem Kerl um
und holte aus, um ithm eine Ohrfeige zu verpassen.

»Ary, nicht«, horte ich Nova leise und scharf sagen. »Du lieferst ihm nur einen Grund
e

Ich hore ihre Worte, aber sie bilden nur ein bedeutungsloses Grundrauschen zu der Wut,
die in meinem Kopf wummert. Blitze zucken durch mein Blickfeld. Rote, scharfzackige
Blitze. Dann hore ich jemanden knurren wie einen riesigen, bosartigen Hund. Mein
Blickfeld verengt sich, die Szenerie erscheint in groben, stark konturierten Schwarz-Weil3-
Zeichnungen, in denen nur hier und da kleine Flecken in diisteren Farben glithen — ein tiefes
Terra di Siena, ein schmerzhaftes Ultramarin, ein hissliches Titanorange, ein
tibelkeitserregendes Chromoxidgriin. Das Knurren des Hundes wird zu einem Grollen,
einem kreischenden Fauchen. Jemand schreit, tief und hallend, der Schrei scheint aus einem
Gewolbe tief unter der Erde zu kommen.

Leuchtendes Blutrot. Spinnendiirre Finger mit krallenden griinen Négeln, die sich in eine
Kehle graben. Strampelnde Beine, um sich schlagende Arme. Schreie. Jemand reif3t an
meiner Schulter, zerrt an meinem Arm. Schreit mich an.

Eine federleichte Beriihrung, kiihl und sacht, an meiner Wange. Eine leise, sanfte



Stimme. »Adrian. Lass ihn los. Lass ihn los, du bringst ihn sonst um.«

Langsam kehren die Farben zuriick. Ich knie auf jemandem. Er wehrt sich nicht, seine
Augen sind geschlossen. Ich krabble langsam riickwérts von thm herunter. Was ist
geschehen?

November zerrte mich an meinem Arm auf die FiiBe. »Komm weg, ehe irgendwer die
Polizei ruft.« Jemand steckte den Kopf aus der Tiir des Pubs, sah die starr um den
Liegenden herumstehenden Jungen, fragte: »Was ist los?«

Ich lie mich von November weiterziehen. »Sollten wir nicht dafiir sorgen, dass ein Arzt
kommt?« Ich konnte mich nicht erinnern. Was war geschehen? Hatte ich ihn so zugerichtet?
Ich?

»Sieh dich nicht um«, zischte November. »Geh ganz normal weiter. Nein, wir rufen
niemanden. Was auch immer du mit ithm angestellt hast, Gribben hat es tausend Mal
verdient. Er hat den armen Mann unten im alten Hafen zusammengetreten.« Sie warf mir
einen Seitenblick zu, dessen Ausdruck ich nicht deuten konnte. » Du hast ausgesehen, als
hittest du griine Haare«, sagte sie und lachte so verlegen, als hitte sie einen dummen Witz
gemacht.

Wir bogen ohne uns abzusprechen in die nichste Querstralle ein. Ich bemerkte nicht,
dass ich langsamer ging, bis ich das Zerren von Novembers Hand an meinem Arm spiirte.
»Geh weiter«, sagte sie. Thr Gesicht war angespannt. »Du hast ithn ganz schon
fertiggemacht. Hétte ich dir gar nicht zugetraut.«

Ich blieb stehen. Stiitzte die Hinde auf die Knie, rang nach Luft. »Mir ist libel«, sagte
ich. Mir war libel, ja, aber nicht so, dass ich mich libergeben musste. Mein Magen war
okay, aber mein Kopf spielte verriickt.

November, die schon weitergegangen war, kam zurtick. »Hast du was abbekommen?«
Ihre Stimme klang besorgt.

Ich schiittelte den Kopf, wobei die Strale vor meinen Augen Tango tanzte. »Geht gleich
wieder«, sagte ich. Das war gelogen. Gar nichts ging. Ich merkte, wie ich in die Hocke sank
und mich gegen die Hausmauer lehnen musste, um nicht umzufallen.

»Du siehst aus, als ob du gleich umkippst.« Die Sorge machte ihre Stimme schrill. »Ich
rufe am besten deinen Vater an ...«

»Toby ist nicht da«, brachte ich heraus. »Lass mich einfach einen Moment hier sitzen. «

Sie kniete schon neben mir. Thre Hand lag auf meiner Schulter, ihr Blick wanderte
beunruhigt iiber mein Gesicht. »Soll ich einen Krankenwagen ...«

»Neinl« Das kam lauter als beabsichtigt. Ich zwang mich zu einem Licheln. »Die konnen
mir nicht helfen. Ich bin gleich wieder voll da. Ist nur ein Anfall.« Ich schloss die Augen
und legte den Kopf zuriick gegen die Mauer. Was hatte sie gesagt? Ich hitte griine Haare



gehabt? Wie verriickt war das denn?
Die Welt schwamm davon wie ein kleiner silberner Fisch und lie3 mich in einem
endlosen dunklen Ozean allein zurick.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 17. August

Ich habe dich so lange nicht mehr in der Hand gehabt, liebes Tagebuch. Ich sitze in
meinem Zimmer, die Vorhdnge gegen die Hitze und das gleifsende Licht dicht
geschlossen. Ich kann den Schweif3 salzig auf meinen Lippen spiiren und meine Haare
liegen mir schwer und warm im Nacken, aber inwendig friere ich.

Mama geht es schlecht, sehr schlecht. Der Doktor war mehrmals da, hat ihr ein
Beruhigungsmittel verabreicht, aber ich habe seine Miene gesehen, als er mit Papa unten
in der Halle stand und sich verabschiedete. Er ist mit seinem Latein am Ende.

Ich weifs, dass er Mama nicht helfen kann. Sie hat nichts, was ein Arzt mit seinen
Tabletten und Spritzen heilen konnte. Es ist nicht ihr Korper, der krank ist, es ist ihre

Seele.

Ich bin zu Papa gegangen, dem im Moment lieber alle aus dem Weg gehen, und habe um
ein Gesprdch gebeten. Er war so tiberrascht. »November, mein Liebes«, hat er gesagt
und sein Gesicht war ganz weich und voller Freude. Ich habe ihn umarmt und gedacht,
dass er niemanden hat, an dem er sich festhalten kann. Er muss immer stark sein, der
Hausherr, das Familienoberhaupt.

Dann haben wir in der Bibliothek zusammen Tee getrunken und uns wie Erwachsene
unterhalten. Ich habe ihm gesagt, dass er Mama fortschicken soll. Sie hat doch eine
Cousine irgendwo in Wales. Das Haus tut ihr nicht gut.

Nein, es ist natiirlich nicht das Haus. Es ist dieses Jahr, das Jahr, in dem ich sechzehn
werde. Das ist es, was sie so verriickt macht.

Ich habe es gesagt, Papa ins Gesicht. Ev hat mich nicht angesehen, er hat die Augen
niedergeschlagen. »Schick sie fort«, habe ich gesagt. »Bis ich ... bis es vorbei ist. Hol sie
erst wieder zuriick, wenn ich, wenn ich ...«

Ach. Ich sollte mir das Weinen abgewohnen. Es niitzt nichts, mir tun die Augen davon
weh, und das ist wirklich unangenehm und ldstig.

Papa will es nicht. Er sagt, dass wir Mama brauchen, Sam und ich. Was fiir ein dummes
Zeug. Sam und ich brauchen niemanden. Das ist vorbei. Wir sind beinahe erwachsen. Ich



glaube, dass er es ist, der nicht allein sein will, wenn der Tag gekommen ist.

*

St. Irais, 26. August

Papa hat Cousin Jules eingeladen. Er soll hierbleiben und sich auf seine Aufgabe als
Hausherr vorbereiten, hat er gesagt.

Mir ist es nicht recht. Ich habe Sammy gefragt, was sie davon hdlt. Sie war genauso
wenig begeistert wie ich. Samhain ist fast so nervos wie Mama. Sie klammert sich an mir
fest und will mich nicht gehen lassen.

»Wir bleiben zusammenc, sagt sie und klingt ganz fiebrig. »Immer. Ich lasse dich nicht
an diesem schrecklichen Ort allein. Oder nein, ich gehe an deiner Stelle und er wird mich
mit sich nehmen, und dann hat der Spuk fiir immer ein Ende!«

Ich hore mir ihr wirres Gestammel an, und sie erklart mir, wahrend die Trdnen tiber
ihr Gesicht laufen, dass sie eine alte Abschrift des Vertrages in der Bibliothek gefunden
hat. Dass sie ihn studiert hat. Dass sie glaubt, dass der Brdutigam, dessen Namen
niemand in diesem Haus laut auszusprechen wagt, etwas tibersehen hat. Er darf nur die
Novemberbraut heimfiihren, keine andere Tochter der Vandenbourghs. Wenn es uns
geldnge, ihn zu tduschen, wenn er nicht bemerken wiirde, dass sie an meiner statt das
Brautkleid trdgt, dann wdre der Vertrag null und nichtig.

»Und dann?«, fragte ich.

»Er fdahrt zur Holle, wo er hingehort«, sagte sie und klang ganz und gar fiebrig. Sie
hielt meine Hand so fest, dass ich spiirte, wie meine kleinen Knochen
ibereinanderschabten. Es tat weh. Aber Sam liefs nicht locker. » Er wird endlich das
bekommen, was er verdient.« Ihre Augen gldnzten wie helle Opale. »Das wdre es mir
wert, selbst wenn ich dabei sterben sollte. November, so hor doch auf mich!«

Mir schwirrt der Kopf. Ich will nicht, dass Sam sich an meiner Stelle opfert. Ich habe
mich mein Leben lang darauf vorbereitet, die Braut zu sein. Ich opfere mich fiir das Wohl
unserer Familie und der uns Anvertrauten. Die Menschen im Dorf. Unsere Bediensteten.
Alle, die nach uns kommen.

Es wdre falsch, wenn sie fiir mich ginge. Und tiberhaupt — wenn sie sich irrte? Dann
wadre das alles umsonst und ich wdare am Leben und sie tot ... nein, das geht nicht. Das
geht nicht!
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NOVEMBER

November kniete auf dem schmutzigen Pflaster und starrte auf den bewusstlosen Jungen
hinunter. Thre Finger spielten unschliissig mit ihrem Handy. Wen sollte sie anrufen? Sein
Vater war nicht da, hatte er gemurmelt. Einen Krankenwagen? Er war deswegen ziemlich
energisch geworden, sogar in seinem halbwegs weggetretenen Zustand. Wahrscheinlich
wire es trotzdem das Verniinftigste, den Notruf zu wéhlen.

Sie liefl sich neben Adrian gegen die Hauswand sinken und blickte auf das Mobiltelefon.
Was war da gerade passiert? Gribben hatte ihn provoziert, und zuerst hatte es so
ausgesehen, als wollte Adrian ihn ignorieren und einfach weitergehen. Das wire auch das
Beste gewesen, denn Gribben war einen guten Kopf grofler und deutlich kréftiger gebaut als
der zierliche Adrian.

November fasste unwillkiirlich nach seiner Hand. Schlaff und kiihl lag sie in ihrem Griff.
Sie begann, die kalten Finger zu reiben, dachte weiter nach. Adrian hatte weitergehen
wollen, aber dann, als hitte jemand einen Schalter umgelegt, war er herumgefahren und
Gribben an die Kehle gegangen. Sein Gesichtsausdruck hatte sie bis ins Mark erschreckt.
Er hatte nicht wiitend ausgesehen, ganz und gar nicht wie jemand, der ausrastet. Seine
Miene war gelassen gewesen, beinahe amiisiert. Als hitte ihm jemand einen bloden Witz
erzihlt und er wiirde iiber den Erzdhler und seine Dummheit lacheln. In seinen Augen hatte
tief drinnen ein dunkelroter Funke gegliiht, wie Lava unter der erstarrten Kruste eines
Vulkans. Er hatte seine Finger in Gribbens Kehle gebohrt und angefangen, den Jungen zu
wirgen. Gribben hatte um sich geschlagen, sich gewehrt, aber er war unter dem
unvermuteten Angriff zu Boden gegangen. Adrian hatte sich auf ihn gekniet, und dann hatte
es eine Weile so ausgesehen, als konne er sich nicht recht entscheiden, ob er Gribbens
Kehlkopf zerquetschen oder ihm lieber das Genick brechen wollte — immer noch mit
diesem halben, ironischen Licheln auf dem Gesicht.

Das war der Moment gewesen, als sie glaubte, einen grilnen Schimmer in seinen Haaren
zu erkennen. Eine Reflexion der Neonbeleuchtung, ganz sicher. Das Sailors trug einen
knallgriinen Schriftzug tiber der Tiir.

November driickte wahllos auf ihrem Handy herum. Sie belog sich gerade selbst. Das
war kein Lichtreflex von irgendeinem Ladenschild gewesen. Adrians Haare hatten so griin
geleuchtet wie die einer Comicfigur. Seine Hande hatten ausgesehen wie Klauen, mit
schneeweiller Haut und langen griinen Nageln. Sein Lacheln war aufgemalt gewesen, breit



und blutig, seine gebleckten Zihne lang und gelb ...

Sie schiittelte sich und steckte das Handy ein. » Adrian«, sagte sie laut. Sie schiittelte
ihn. »Wenn du jetzt nicht die Augen aufmachst und mir sagst, was mit dir los ist, wihle ich
den Notruf. «

Er seufzte und bewegte in einer schwachen, abwehrenden Geste die Hiande. Sie
betrachtete ihn misstrauisch. Er sah ganz und gar wieder wie er selbst aus. Sie hatte sich
das eingebildet. Es musste der Schreck gewesen sein, dariiber, dass der stille,
zuriickhaltende Junge sich plotzlich in eine wiitende Schlidgerei gestiirzt hatte. Nicht, dass
ihr das nicht imponiert hitte ... sich mit Oliver Gribben anzulegen, dazu gehérte Mut. Und
eine Prise Wahnsinn, aber davon besall Adrian Smollett sicherlich eine ordentliche Portion.

Sie beugte sich vor und beriihrte seine Wange. » Ary? Ich rufe jetzt einen Krankenwa. ..«

Er fuhr auf und griff mit beiden Handen nach ihr. Seine Augen waren weit geéffnet und
wach. »Alles okay«, sagte er. »Alles im griinen Bereich. Ich kann gleich weiter. Muss nur
noch ein bisschen Luft holen.«

November sank zuriick in die Hocke. »Du kannst einen aber auch erschrecken«, sagte
sie vorwurfsvoll.

Er beugte sich vor und hustete. » Tut mir leid«, sagte er heiser. »Das ist mir bisher
immer nur zu Hause passiert. Du hittest mich hier einfach sitzen lassen sollen.«

November lachte ungldaubig. »Du spinnst«, sagte sie. »Kannst du denn alleine weiter?
Wo ist dein Vater, soll ich nicht doch lieber versuchen, ihn zu erreichen?«

Adrian schiittelte den Kopf und lief3 sich vorniiber auf die Hinde fallen. »Toby ist in
Londong, sagte er und stemmte sich auf die Fii3e.

»Mit Mr Magnusson?« Es wire schon, wenn der Professor jetzt hier bei ihnen wire. Er
konnte Adrian nach Hause bringen und er wiirde ihr mit seiner gro3en, beruhigenden Hand
tiber den Riicken streichen und sie iiber den ausgestandenen Schreck trosten. Thr Vater hatte
das immer gemacht. Er hatte ihr fest iiber die Schulterblétter gerieben und »Alles wieder
gut« gesagt. Alles wieder gut, Novemberkind.

Sie blinzelte heftig.

»Weinst du?«, fragte Adrian, der jetzt aufrecht stand. Er stiitzte sich noch immer an der
Wand ab, aber sein Gesicht war nicht mehr so kreidebleich wie gerade eben noch. Und da
war auch weder griines Haar noch ein aufgemaltes Grinsen. Sie runzelte die Stirn. Was kam
ihr daran nur so schrecklich bekannt vor?

»lch weine nicht«, sagte sie und nahm seinen Arm. »Komm, ich bringe dich nach Hause.«

Sie gingen langsam zum Ende der Stra3e. Adrian lachte leise. »So geht das aber nicht,
sagte er. »lch muss dich nach Hause bringen.« Er lachelte sie an. Ein ganz normales, kein
bisschen irres Lacheln. November lichelte zurtick.

»Heute mal umgekehrt«, sagte sie. »Wir leben im 21. Jahrhundert, Ary. Ein Mddchen



darf heute auch mal den Jungen nach Hause bringen.«

Er driickte thre Hand und erwiderte nichts darauf. Sie fand, dass er immer noch ganz
schon angeschlagen aussah. »Was sind das fiir Anfille?«, fragte sie. »Kommt das von dem
Ding in deinem Kopf? Bist du dann nur ohnméchtig oder was passiert?« Sie dachte an den
leeren, weggetretenen Blick, den sie schon einmal an ihm beobachtet hatte. Da hatte er
ausgesehen wie eine Puppe, deren Spieler weggegangen war. Aber das heute war anders
gewesen. Ganz anders.

Er sah sie nicht an. Sie beschimpfte sich stumm, dass sie so eine peinliche Frage gestellt
hatte, die ihm unangenehm sein musste. »Nein«, sagte er nach einer Weile. »Nein, es ist
nicht wie eine Ohnmacht. Ich kann es nicht erkldren.« Er seufzte und hob die Schultern.
»lch muss dir doch vorkommen wie ein komplett Wahnsinniger. «

Sie schob ihre Hand unter seinen Arm und driickte ithn. »Nein«, versicherte sie mit allem
Nachdruck, den sie in ithre Worte zu legen vermochte, »nein, du bist der normalste Mensch,
den ich kenne.« Es klang ziemlich pathetisch und reichlich unglaubwiirdig, wenn man
bedachte, was sie mit thm schon erlebt hatte.

Adrian lachte laut auf und Nova grinste verlegen. »Du wei3t schon, was ich meine,
sagte sie.

Er nickte und gluckste. »Du bist eine Marke«, sagte er. »Wirklich, du bist nicht weniger
verriickt als ich.«

Sie gingen in eintrachtigem Schweigen durch den dimmernden Abend. Die salzige Luft
war mit dem Duft von frischem Griin durchsetzt. November atmete tief ein und aus.
»Meine Eltern und meine Geschwister sind bei einem Autounfall ums Leben gekommeng,
sagte sie. »Ich war danach eine Zeit lang in der Psychiatrie.« Sie redete nie dartiber, mit
niemandem. Es war das erste Mal, dass sie es laut ausgesprochen hatte. Sie spiirte, wie
Adrians Arm sich kurz anspannte, dann lockerten sich seine Muskeln wieder.

Er atmete schnell und tief ein. »Ich hab davon gehort«, sagte er. »Das ist eine ganz
schone Scheille.«

»Kannst du sagen.« Sie senkte den Blick auf den steinigen Weg. Es tat weh, tat weh, tat
weh. » Wir wollten von hier wegziehen«, sagte sie so leise, dass Adrian sich dicht an sie
schmiegen musste, um sie zu verstehen. »Nach London. Das Haus hat sie umgebracht,
damit ich hierbleibe.« Jetzt hatte sie es gesagt, obwohl sie sich geschworen hatte, es nie
wieder laut auszusprechen. Sie wollte nicht wieder in die Klapsmiihle zuriick.

November hob den Kopf, sah Adrian an. Er erwiderte ihren Blick, und es war eine solche
Palette von Gefiihlsausdriicken in seinem Gesicht zu lesen, dass thre Knie weich wurden.
Sie las Mitgefiihl und Trauer, aber vor allem war da ... Verstehen. Bestétigung. Zorn. Er
driickte ihren Arm so fest, dass es wehtat, aber es war ein guter Schmerz.

»Das Haus, sagte er. »Oder Cenn Criach?«



November verschlug es die Sprache. »Der fremde Mann aus GroBmutters Geschichte?«

Adrian nickte grimmig. »Ich bin ithm begegnet«, sagte er. »In der Geschichte, die deine
GrofBmutter erzihlt hat. Er hat mich getotet. «

»Was?« November stockte der Atem.

»Ich bin auch dir begegnet«, fuhr Adrian fort. »Also ... du warst auch da. Aber nicht so
wie jetzt. Du warst anders, aber du warst es. Und du brauchtest Hilfe.« Er stockte. »Wenn
deine Gromutter mich nicht danach gefragt hitte, hitte ich alles vergessen, was ich im
Haus gesehen habe. Sie hat mir die Erinnerung daran zuriickgegeben. «

November schluckte. Ein Traumbild kdmpfte sich nach drau3en, wollte an die
Oberfliche ihres Bewusstseins dringen. »Ich war auf einem Ball«, sagte sie stockend.
»Vater wollte, dass ich Bridge spiele, und Cousin Jules war da ...« Sie schluckte. » Adrian,
ich habe doch keinen Cousin Jules! Und ich stand auf einer Klippe. Ich hatte Angst, und
dann ... habe ich dich gesehen.« Sie frostelte und suchte Adrians Blick. »Was passiert mit
uns? Was passiert mit mir?«

Er sah sie ruhig an. »Ich weil es nicht. Aber etwas ist da. Etwas ist im Haus.«

Das war doch alles krankes, verriicktes Zeug, der direkte Weg zuriick in die Klapse. Und
doch wusste sie, dass etwas Wahres daran war. Es war das Haus, das thre Familie zerstort
hatte. Auch wenn sie ihrer Therapeutin vorgelogen hatte, dass sie daran nicht mehr glaubte,
so konnte sie es doch fiihlen. Wollte es am liebsten laut herausschreien. Das Haus war fiir
all das verantwortlich, das Haus verfolgte sie bis in ihre Traume! War sie verriickt? »Der
Joker, rief sie und blieb stehen.

Adrian fuhr zu ihr herum und sie erschrak iiber sein Gesicht. Seine Augen waren weit
aufgerissen, er bleckte die Zihne wie ein erschrecktes Tier. »Was?«, rief er, »was sagst du
da? Woher, wie kannst du ... 7«

Sie hob die Hiande. »Der Joker«, wiederholte sie, unsicher geworden, weil er so heftig
auf ihre Worte reagierte. »Kennst du doch. Batman. Der Comic. Die Filme.«

Er packte sie bei den Schultern und schiittelte sie so heftig, dass ihre Zihne
aufeinanderschlugen. »Wo. Hast. Du. Thn. Gesehen?«

»Adrian, du tust mir weh«, keuchte sie und riss sich los. »Als du auf Gribben
losgegangen bist. Du hast plotzlich ausgesehen wie der Joker.«

Sein Blick, sein Gesichtsausdruck, seine angespannte Haltung machten ihr Angst. Sie
wich zuriick und hob besianftigend die Hiande. »Ganz ruhig, alles ist gut.«

Er stie3 einen tiefen, schrecklich klingenden Seufzer aus und schlug die Hiande vors
Gesicht. »Das ist alles nicht wahr«, horte sie thn sagen. »Ich liege im Bett und trdume. Ich
hatte wieder einen Anfall, Jonty hat mir meine Medikamente gegeben und jetzt traume ich
wirres Zeug. Kein Grund zur Panik, Adrian.«

November verharrte unschliissig. Er klang so ungliicklich und verwirrt. Sie verstand



nicht, was an thren Worten ihn so aus der Bahn geworfen hatte, aber jetzt stand er einfach
nur da und hielt sich die Augen zu wie ein kleiner Junge, der Verstecken spielt. Sie trat zu
thm. »Ary, ich bin hier. Was ist los?«

Er schiittelte den Kopf. »Geh lieber nach Hause«, sagte er mit erstaunlich niichtern
klingender Stimme. »Ich bin ein bisschen aus dem Tritt.« Er liel die Hinde sinken. Sein
Gesicht war angespannt. »Was siehst du?«

Sie zwang sich zu einem Licheln und hob die Hand, um seine Wange zu beriihren.
»Dich.«

Er senkte den Kopf. »Du hast ihn gesehen. Meine Nemesis. «

Sie wusste nicht, was das war, aber sein Tonfall verriet ihr, dass es nichts Gutes sein
konnte. »Den ... Joker?«

Er knurrte wiitend. »Roshi, ich brauche dich. Jetzt und hier!« Er schien zu lauschen, auf
etwas zu warten.

November verschrinkte die Arme vor der Brust. » Adrian, du jagst mir Angst ein.« Sie
sah nach rechts und links, wandte den Kopf nach hinten. Niemand, der aussah wie ein
Roshi. »Das 1st doch so was wie ein Guru, oder?«

Adrian fuhr sich mit beiden Handen tibers Gesicht und in die Haare. »Ja, sagte er
erschopft. »Ein Lehrer. Ein weiser Freund mit kryptischen Spriichen. Yoda, nur auf
Japanisch.« Er grinste sie an, aber es war kein Lachen in der Grimasse, nur Verzweiflung.
»lch bringe dich nach Hause, okay? Und kein Wort mehr iiber irgendwelche Lemuren. «

Sie gingen stumm nebeneinander her. Gemeinsam, aber wie durch eine dicke Glasscheibe
getrennt. November warf Adrian hin und wieder einen verstohlenen Blick zu. Er starrte
finster auf den Weg, war offensichtlich so in Gedanken versunken, dass er kaum wahrnahm,
wohin er seine Fiille setzte. Warum hatte es thn so aufgebracht, dass sie den Joker erwahnt
hatte? Das war doch nur eine optische Tduschung gewesen, durch die Leuchtreklame des
Pubs hervorgerufen. Zumindest wollte sie das glauben.

»Ary?«, sagte sie nach einer Weile und blieb stehen. »Lass uns zum Haus gehen.«

Er sah sie an, und sie konnte erkennen, dass thre Worte sich nur langsam den Weg in sein
Bewusstsein bahnten. »Was?«, sagte er nach einer Weile. »Jetzt? Du willst mit mir jetzt
dorthin?«

Sie nickte mit zusammengepressten Lippen. Der Gedanke, in der Abenddammerung das
Haus zu betreten, jagte ihr kalte Angstschauer tiber den Riicken.

Er schiittelte den Kopf. »Warum?«

»Ich muss wissen, ob ich verriickt bin. Ich muss wissen, was mit mir passiert, wenn ich
dort bin. Was mit uns passiert. Ob die alten Geschichten stimmen und ich tatsidchlich in
Gefahr bin. Alles hangt mit allem zusammen. Meine Gro3mutter, ich, der Unfall, du, der



Mann im Pilchards’ Bay ...«

»Milton Skegg.« Er runzelte die Stirn, nickte geistesabwesend. »Der Joker«, sagte er
leise. »Erzdhl mir, was du gesehen hast, bitte.«

Sie berichtete zogernd, wie das griine Licht der Neonreklame ihm fiir einen Moment das
Aussehen einer Comicfigur verliehen hatte. Und dass sie Angst bekommen hatte, weil er so
kalt und zornig zugleich auf Gribben losgegangen war. Als wire er nicht er selbst, sondern

Der Joker.

Adrian schien ihr zu glauben, dass sie wirklich etwas gesehen hatte. Sie frostelte. »Was
geschieht mit uns?«, sagte sie leise zu sich selbst. » Ary, was hat das alles nur zu
bedeuten?«

Er zogerte, dann legte er seinen Arm um ihre Schultern. »Ich weif3 es nicht«, sagte er.
»Fir mich ist die Wirklichkeit schon lange nicht mehr das Gleiche wie flir andere Leute.«
Er grinste ein bisschen schief, aber dieses Mal sah das Lachen wieder echt aus. »Wenn du
also jemanden brauchst, der dir hilft, mit deinen Fiien auf dem Boden zu bleiben, dann
haltst du dich besser an deine Tante.«

November lachte. »Ja, Eliette steht sehr fest auf dem Boden. Das hat mir geholfen, als
ich aus der Klinik kam.« Sie lehnte sich an 1hn, freute sich daran, dass er wieder der alte
Adrian zu sein schien. »Gehen wir zum Haus?« Er antwortete nicht sofort. Sie konnte die
Spannung in seinem Arm spiiren. Dann nickte er. »Gut.« Er warf ihr einen schnellen
Seitenblick zu. »Und diesmal versuchen wir, nicht zu vergessen. Diesmal suchen wir nach
Antworten. «

Sie nickte.

»Aber gehen wir zuerst im Kutscherhaus vorbei. Ich sage Jonathan Bescheid, sonst
macht er sich Sorgen. Und wir nehmen eine Taschenlampe mit.«

Sie atmete auf, als hitte sich ein Gewicht von ihrer Brust gehoben. Der Gedanke an eine
Lampe, die die Dunkelheit bannen wiirde, machte ithr Mut. Und sie wiirde Jonathan
Magnusson wiedersehen.

November lachelte unwillkiirlich, wihrend sie ihre Schritte denen Adrians anpasste.
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»Jonty! Wir sind es«, rief Adrian, als er die Tiir zum Cottage o6ffnete. November trat hinter
thm ein und blieb in der Diele stehen, wiahrend Adrian seinen Rucksack an die Garderobe
héangte. »Jonty?«, rief er.

»Mr Magnusson ist in seinem Arbeitszimmer, rief eine Frauenstimme aus der Kiiche.

»Danke Ms Dickins.« Adrian blinzelte November zu. »Das passt perfekt. Ich frage sie,
ob sie uns ein paar Brote macht. Ich habe Hunger, du nicht?«

November wollte verneinen, aber dann horte sie, wie thr Magen knurrte. Sie hob den
Daumen und lachte Adrian an.

»Super. Geh schon mal rauf — du weilt ja, wo mein Zimmer ist.« Mit diesen Worten
verschwand er durch die Kiichentiir.

November stieg die Treppe hinauf und betrat Adrians Zimmer. Es war so ordentlich
aufgerdumt, dass sie kaum glauben konnte, in einem Jungszimmer zu sein. Mama hatte
thren Bruder deswegen immer ... Sie riss sich mit Nachdruck von diesem Gedanken los und
betrachtete die Bilder an der Wand. Augen. Er malte nur Augen. Das war schon ein
bisschen verriickt. Aber irgendwie waren die Bilder auch toll.

Ihr Blick fiel auf das unfertige Bild auf der Staffelei. Sie blinzelte verbliifft, schluckte
und legte die Hinde an die Wangen, die plotzlich ganz heil wurden. Das war eines ihrer
Augen. Sie kannte niemanden sonst, dessen Iris diese Farbe besal3, auB3er der alten Ms
Vandenbourgh.

Hinter ihr sprang die Tiir auf und schlug gegen die Wand. Adrian kam herein, ein Tablett
in den Handen. »Tee und Brote«, sagte er kauend. »Magst du kaltes Hithnchen?«

November hatte sich schon ein Sandwich genommen und hineingebissen. »Lecker,
murmelte sie.

»Ary, bist du ... ah.« Der grofle Professor stand in der Tiir. Er sah aus, als hétte er
geschlafen, seine Augen waren gerdtet und die Lider geschwollen. Er hielt einen Becher in
der Hand und trank daraus. »Wie nett, dass Sie uns besuchen, Ms Vandenbourgh.« Er
reichte ihr die Hand.

November driickte sie und ldchelte ihn an. »November, sagte sie. »Bitte, Mr
Magnusson, Sie konnen mich gerne beim Vornamen nennen. «

»Jonathan«, erwiderte er mit einem Zwinkern. Dann sah er Adrian an. » Essen wir
gemeinsam? Bleiben Sie zum Essen, November?«

Sie wunderte sich tiber Adrians reservierten, beinahe unfreundlichen Gesichtsausdruck.



»Nein, ich denke nicht«, sagte er knapp. » Wir wollten noch weg.«

»Schade. Ms Dickins hat irgendwas mit Hithnchen gemacht.« Jonathan stellte seinen
Becher auf den Tisch und nahm eines der Sandwiches. »Ich bestehle euch«, sagte er und
biss hinein.

November lachte und warf dem seltsam missgestimmten Adrian einen fragenden Blick
zu. Der beugte sich vor, hastig, verstohlen, und stippte seinen Finger in Jonathans Tasse. Er
leckte ihn ab und sein Gesicht entspannte sich.

November runzelte die Stirn und sah den Professor an. Er hatte Adrians seltsames
Verhalten offensichtlich ebenfalls bemerkt, denn er hatte aufgehort zu kauen. Seine Miene
bewolkte sich. Adrian und er tauschten einen Blick, den November nicht deuten konnte.

»Entschuldige«, sagte Adrian. »Ich habe mir nur Sorgen gemacht.«

»Ist schon in Ordnung«, antwortete Jonathan. Er griff nach seiner Tasse und trank einen
geradezu demonstrativ groBen Schluck, dann nickte er November zu. »Es war mir eine
Freude. Vielleicht besuchen Sie uns wirklich einmal zum Essen?« Ohne Adrian eines
Blickes zu wiirdigen, ging er hinaus und schloss leise die Tiir hinter sich.

»Was war das denn?«, fragte November.

Adrian seufzte und legte das Gesicht in die Hinde. »Ich bin ein Idiot«, murmelte er
dumpf.

November beugte sich vor und klopfte trostend auf seine Schulter. » Warum hast du den
Finger in seine Tasse gesteckt?«

Er stohnte. »Frag mich nicht«, sagte er. Er liel die Hinde sinken und zuckte mit den
Schultern. »Manchmal ist das Leben ganz schon kompliziert. «

»Nicht nur manchmal.« November nahm das vorletzte Sandwich und biss energisch
hinein. Das knackige Salatblatt krachte zwischen ihren Zihnen und die Mayonnaise tropfte
iber ihre Finger. Sie leckte sie ab und wischte die Hand an der Papierserviette sauber, die
die vorsorgliche Haushilterin dazugelegt hatte. »Wollen wir los? Es wird sonst zu dunkel. «

Adrian starrte mit zusammengekniffenen Augen an ihr vorbei ins Leere. Er nickte
geistesabwesend. »Hast du das Tagebuch noch?«

November zog es aus ihrer Tasche und reichte es ihm. Er griff nicht danach, sondern
starrte immer noch knapp an threm linken Ohr vorbei. Es machte sie ganz kribbelig. »Wie
war das mit Milton Skegg? Du warst dabe1?«

November wandte den Blick von seinem Gesicht. An diesem Tag erschien er ihr so
fremd und wechselhaft, so launisch und unberechenbar wie der weite Atlantik an einem
stirmischen Herbsttag. »Ja«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Ich war dabei. Ich habe die
Polizei gerufen. «

Er nickte. »Gut«, sagte er, immer noch mit dieser abwesenden Miene. Es war, als wiirde
er jemandem neben ihr zuhdren, den November weder sehen noch héren konnte. Sie



schauderte.

»Danke«, sagte Adrian plotzlich und legte die Hinde vor der Brust zusammen. Er
verneigte sich kurz und hoflich. Dann blinzelte er mehrmals, als erwachte er aus tiefem
Schlaf, und lachelte November an. »Der Roshi«, sagte er und fragte: »Hast du ihn
gesehen?«

November schluckte. »Nein«, fliisterte sie und warf einen Blick tiber ihre linke Schulter.
Dort war niemand. Sie hatte es auch nicht erwartet.

»Schade«, sagte Adrian. Er wirkte enttduscht. »Ich hatte gehofft — weil du doch den
Joker gesehen hast —, na, egal.«

»Was ... was wollte er?« November entschied sich, Adrians Erscheinungen fiir den
Moment als reale Wesen zu betrachten.

Adrian lachelte schief. »Er hat mir eine Vorlesung gehalten, dass ich mich bei Jonty
entschuldigen soll. Vertrauen und so. Und er hat mich gefragt, ob du dabei warst, als sie
den armen Milton Skegg zusammengeschlagen haben. «

November nickte knapp. »Und?«

Adrian blickte auf das Tagebuch in seinem SchoB3. »Er findet dich in Ordnung, glaube
ich.«

November grinste. »Danke. Nett von ihm. «

Er grinste zuriick. Dann blétterte er fliichtig in dem Tagebuch, aber sie konnte erkennen,
dass er nicht darin las. Er zuckte die Achseln und legte es auf den Tisch. »Gehen wir?«
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ADRIAN

Es imponierte mir, wie tapfer November an meiner Seite auf das Haus zumarschierte. Thre
angespannte Haltung zeigte deutlich, dass sie Angst hatte. Aber sie zogerte nicht, wurde
nicht langsamer, lachelte mir sogar zu. Ich nahm ihre kalte Hand und hielt sie fest. Neben
mir tauchte der Roshi hinter einem Busch auf und hiistelte. »Edorian, darf ich dich darauf
hinweisen, dass ithr im Begriff seid, euch in Gefahr zu bringen?«

Ich schnaufte. »Roshi, das ist kein guter Zeitpunkt«, sagte ich laut.

Novembers Finger zuckten in meiner Hand. » Was?«

»Der Roshi«, sagte ich kurz. » Er meckert.«

»lch meckere nicht, ich warne«, erwiderte er sanft. »Du magst es flir ein Abenteuer
halten, aber es ist mehr als das. Viel mehr.«

»lch weill«, sagte ich. »Roshi, ich weil3. Das hier ist kein Film und kein Buch. Es
passiert wirklich.«

Er trappelte neben mir her und strich seinen Bart. Ich sah seine neongriinen Turnschuhe
im Dammerlicht schimmern wie seltsame Aliens. »Du weil3t gar nichts«, sagte er. »Du
glaubst, etwas verstanden zu haben, aber du befiihlst nur den Riissel des Elefanten.«

»lch bin keiner deiner blinden Monche«, sagte ich kurz.

»Was fiir blinde Monche?«, fragte November. Wir waren stehen geblieben, kurz vor der
Schattengrenze, wie ich die Stelle inzwischen nannte, hinter der das Haus alles Licht und
alle Warme zu schlucken schien.

»Das ist eine buddhistische Geschichte.« Ich sah zu der schwarzen, stumm iiber uns
aufragenden Masse des Hauses auf. Wie eine Gewitterwolke oder eine steile Bergwand
hing es tiber unseren Kopfen. »Ein Raja bittet ein paar blinde Monche, ithm einen Elefanten
zu beschreiben. Sie gehen hin und befiihlen ihn — einer fiihlt seinen Sto3zahn, einer seinen
Kopf, einer seinen Riissel, einer sein Ohr, einer sein Bein, einer seine Schwanzspitze. Und
dann kommen sie zuriick und erzdhlen dem Raja, was ein Elefant ist. Ein Topf, eine Saule,
ein weicher Korb, eine Biirste, eine Pflugschar. Und dann fangen sie an, sich zu priigeln,
weil jeder denkt, er allein wiirde die Wahrheit kennen.« Ich lachte. »Natiirlich ist das nur
ein Gleichnis fiir die begrenzte Wahrnehmung und die Dummheit der Menschen, richtig,
Roshi?«

Der alte Japaner lachelte. »Nein, das ist eine wahre Geschichte. Ich kenne den Elefanten
personlich, er hat sie mir erzahlt.«



Ich lachte 1hn an und faltete mit einer kleinen Verbeugung meine Hande vor der Brust. Er
freute sich immer so, wenn ich das tat.

November seufzte. »Es macht mich ein bisschen nervos, wenn du mit jemandem redest,
den ich nicht sehen kann. «

Ich konnte das verstehen. Deshalb ignorierte ich das leise Gejammer des Roshis, nahm
wieder Novembers Hand und zog sie iiber die Schattengrenze, ehe wir beide es uns anders
tiberlegen konnten.

Es wurde schlagartig finster und ich konnte hoch iiber einem der Giebel ein Stiick des
Vollmonds erkennen. Hier schien immer der Vollmond und es war immer herbstlich kalt. Es
war gruselig. Ich merkte, dass wir langsamer gingen. » Wollen wir wirklich?«, horte ich
November fliistern.

Der Roshi war nicht mit uns gekommen. Ich atmete tief ein, wie vor dem Sprung in ein
Becken mit kaltem Wasser, und driickte Novembers Hand. »Los.«

*

»Adrianl« November umarmte mich. Dann errotete sie und liel mich hastig los. »Ich habe
so lange auf dich gewartet«, sagte sie.

Das Zimmer war mir fremd und mit schweren dunklen Mobeln eingerichtet. Die
Vorhinge waren dicht zugezogen, ein bisschen Licht kam von einer Tischlampe, die auf
dem Schreibtisch neben dem Fenster stand. Ich sah ein aufgeschlagenes Tagebuch, das dort
lag. »St. Irais, 18. Oktober« stand dort in geschwungenen Buchstaben. November folgte
meinem Blick und griff hiniiber, um es zu schlieBen. »Sei nicht so neugierigg, riigte sie
mich sanft, aber ihre Augen lidchelten.

Sie trug ein dunkles, hochgeschlossenes Kleid mit einer dicken Strickjacke dartiber. Thre
Augen waren gerotet. Ich griff unwillkiirlich nach ihrer Hand. »Ist etwas geschehen?«

Sie schiittelte abwehrend den Kopf. Dann nickte sie. »Meine Mutter«, sagte sie. » Vor
vier Wochen.« Sie erwiderte den Druck meiner Finger. »Ist schon gut«, sagte sie. »Sie war
schon lange nicht mehr bei uns.« Thr Lacheln war tapfer, aber ich sah die Trauer, die es
durchwob wie kleine Regentropfen.

Ihr Gesicht war ganz nah. Thre Lippen weich und siil mit einem kleinen Beigeschmack
von Tranen. »Es ist bald so weit, fliisterte sie in die Kiisse. »Der erste Tag im November.
Ich bin die Novemberbraut, Adrian. Ich fiirchte mich so. Aber ich bin froh, dass Mama es
nicht mehr erleben muss.«

Sie lief ihr Haar wie einen Vorhang vor ihr Gesicht fallen. Es war das erste Mal, dass
ich sie mit offenem Haar sah und sie erinnerte mich mehr als je zuvor an eine Elfe. Ich
sprach es laut aus und ihr Lachen belohnte mich.



Sie blinzelte durch die hellen Haare. »Ich bin keine Elfe«, sagte sie. »Dazu bin ich viel
zu trampelig. « Thr Lachen war honigsiil und dunkel, und ich hielt sie im Arm und kiisste sie
so selbstvergessen, dass kein bisschen Verstand in meinem Kopf sich fragte, was an dieser
Szene nicht stimmte. Und es stimmte nichts, aber auch gar nichts. Was war das fiir ein
Zimmer? Wieso war das Haus keine Ruine? Wie konnte es schon Oktober sein?

»November«, sagte ich gedankenverloren, als wir spater nebeneinander vor dem Kamin
saBBen, Hand in Hand. Sie lehnte ihren Kopf an meine Schulter.

»Adriang, sagte sie. Ihre Finger streichelten iiber die Kalte Stelle. Es tat gut. »Cousin
Jules wird meine Schwester heiraten«, sagte sie beilaufig. »Jules und Sam. Das passt doch
wunderbar zusammen.« Da waren Trinen in ithrer Stimme, aber als ich sie ansah, lachelte
sie. »Wunderbar. «

»Erzihl mir«, sagte ich. »Von diesem Haus. Von dir.«

Sie schiittelte sacht den Kopf. »Du bist so selten hier«, fliisterte sie. »Ich will die Zeit
nicht damit vergeuden, irgendwelche Geschichten zu erzihlen. Wir haben vielleicht nur
noch diesen Abend. In zwei Wochen werden sie mich hinunterbringen, in einem
wunderschonen weillen Kleid. Ich werde den Kranz und den Schleier tragen und einen
Straul3 Rosen ... die Rosen werden morgens fiir mich auf der Schwelle liegen. Weille Rosen
im November. Ach, Adrian!« Sie warf sich herum und barg das Gesicht an meiner Brust.
Ich legte meine Arme um sie. Hilflos. Wiitend. Was taten sie ihr an? Sie war vor Angst
auB3er sich.

»November ...«, sagte ich.

Sie schiittelte den Kopf. »Nicht reden«, fliisterte sie. »Nicht denken.«

Ich beugte den Kopf und legte meinen Mund auf ithren Scheitel. »Ich werde da sein. Bei
dir.«

Der Druck ihrer Arme um meine Taille verstiarkte sich. »Du willst mich retten? Das
kannst du nicht.« Sie hob den Kopf. Thr Gesicht war feucht, aber sie lachelte wieder. Oder
lachelte sie immer noch? Es war ein schreckliches Liacheln, schlimmer als ein Schrei. »Es
wird geschehen, wie es seit Jahrhunderten geschieht. Ich bin das Pfand. Unsere Familie lebt
in Frieden und Reichtum und uns geschieht nichts Boses. Dafiir sorge ich. Wenn die Braut
sich straubt, wenn der Brautvater sich weigert, wenn es keine Braut gibt, weil das
Winterkind vor seinem sechzehnten Geburtstag stirbt — dann geschieht Schreckliches. Blut
und Tod und Wahnsinn, Adrian, Feuer und Mord und Krankheit. Das Dorf muss darunter
leiden, meine Familie wird dafiir biien. Ich will nicht, dass schreckliche Dinge passieren.
Ich werde dort hinuntergehen und mich still auf diesen Thron setzen und warten, wahrend
die Rosen duften.« Sie schluchzte einmal laut auf, dann schiittelte sie die Trinen aus ithrem
Gesicht und richtete sich auf. Sie strich ithre Haare aus der Stirn, band sie im Nacken zu
einem Zopf und lachelte. »Kommy, sagte sie, mir die Hande hinstreckend. »Wir gehen zur



Klippe. Ich mochte den Mond sehen.«

Ich folgte ihr erneut durch den Keller, der mir noch diisterer und bedriickender erschien als
bei meinem ersten Besuch. Wieder kletterten wir die eisernen Sprossen empor und durch
das Gitter ins Freie. Wieder war es tiefe Nacht, kalte Sterne standen am tintenschwarzen
Himmel, das Mondlicht malte eine silberne Strale auf die unruhigen Wellen. Es war kalt.
Ich warf November an meiner Seite einen Blick zu. Sie sah aufs Meer und hielt ihre Jacke
am Kinn eng zusammen. Diinne Strahnen ithres Haars peitschten im heftigen Wind. Sie sah
blass und verloren aus.

Ich nahm sie wortlos in die Arme und versuchte, ihr Warme zu geben. Thr schmaler
Korper schmiegte sich in meine Umarmung, als ware das der Ort in der Welt, an den er
gehorte. Wir standen da, hielten uns fest, und fiir einige Minuten drehte sich die Erde ohne
uns weiter. Ich hielt November und atmete den Duft ein, den ihr Haar ausstromte. Thre
Beriihrung war mir so vertraut, als wiirden wir uns schon ein Leben lang kennen. Ich sagte
es ihr ins Ohr und sie hob den Kopf und lachelte mich an. »Ein Leben lang, fliisterte sie.
»lch kenne dich, seit ich denken kann, Adrian.«

Ich liebte sie fiir thre Worte. Wir sahen dem Mond zu, wie er das Meer beleuchtete, und
ich hdtte noch die ganze Nacht so stehen konnen, mit November im Arm und einem Gefiihl
im Bauch, das warm und gliicklich war.

Aber dann legte sich der Wind, und Wolken zogen auf, die das Mondlicht nach und nach
verdunkelten. Schlie3lich, bevor wir kaum noch etwas sehen konnten, zog November mich
zum Einstieg und wir nahmen den Riickweg durch die Kellergewolbe. »Zwei Wochen,
horte ich sie fliistern.

Ich nahm ihren Arm und hielt sie fest. »November«, sagte ich, »was ist, wenn du dich
einfach weigerst?«

Ihre Augen waren kleine, silberne Monde in der Dunkelheit. Ich wollte sie malen — oder
kiissen. Beides.

»Weigern? Ich kann mich nicht weigern«, erwiderte sie. »Das Wohl meiner Familie hingt
an meiner Hochzeit. Meine Schwester, mein Vater.« Sie schiittelte den Kopf und thr Mund
verzerrte sich zu einem Schluchzen.

»Und wenn du zu deiner GroBmutter ziehst?«, schlug ich vor. »Sie wiirde dich sicher
beschiitzen. «

November zog die Brauen zusammen. »Meine GroBBmutter ist tot«, wies sie mich
zurecht. »Sie ist bei einem der deutschen Bombardements auf London gestorben. Ich habe
sie nie kennengelernt. «

Ich schwieg, bis wir wieder in der Halle standen. Das alles war so verwirrend und
gleichzeitig so vertraut. Ich konnte zwei Adrians fithlen. Der eine hatte sich gerade mit



einem Dorfjungen gepriigelt und in seinem Zimmer ein Sandwich gegessen. Der andere —
der andere war Novembers Adrian. Immer schon.

Ich bemerkte, dass sie mich ansah. Es war still im Haus, das Licht gedampft.
Anscheinend waren die anderen alle bereits zu Bett gegangen. Ich erwiderte thren Blick mit
einer fragenden Geste zur Treppe, die nach oben fiihrte. Zu threm Zimmer.

»Neing, sagte sie seufzend. »So gerne, ach so gerne ... aber nein, Adrian. Es wire dumm,
unverniinftig und gefdhrlich. Ich bin die Braut, mein Liebster.« Sie kiisste mich, und ihre
Lippen waren kalt. »Geh nach Hause, fliisterte sie. »Denk an mich. Und besuch mich noch
einmal, ehe ich hinuntergefiihrt werde.« Sie streichelte meine Wange, dann wandte sie sich
um und lief leichtfiiBig und leise die Treppe hinauf. Das Licht erlosch.

*

Mir wurde schwindelig. Ich schloss flir einen winzigen Moment die Augen und atmete tief
durch. November loste ihre Finger aus meiner Hand. » Ary«, sagte sie. »Ary, lass uns
gehen. Bitte!« Sie klang, als ob sie weinte. Ich riss die Augen auf und sah sie an.

»Oh«, sagte ich. »Aber du ... du bist es?«

Sie rieb sich mit dem Armel iiber die Augen. »Ich mdchte nach Hause. Es war ein Fehler
hierherzukommen. Das Haus hasst mich.«

Beinahe wire ich ihrer Aufforderung gefolgt. Ich ging die Treppe hinunter und blieb auf
dem Weg stehen. Es war kalt, der Mond lie3 sein Eislicht iber die schwarzen Mauern
flieBen. Fine Krihe flatterte auf und lief sich wieder auf das Dach zuriickfallen.

Ich sah an dem Haus empor. Die Zeit wurde knapp. Wenn ich jetzt nach Hause ging und
morgen hierher zurtiickkehrte, dann waren im Haus womdglich schon mehrere Tage oder
Wochen vergangen und November war langst in den Keller gefiihrt worden.

»Das 1st sie doch sowieso«, fliisterte Jeannie. Sie stand neben mir, frierend. Thre Haare
waren erdbeerrot und stachelig nach oben gegelt. Sie trug eine schreiend gelbe Latzhose
und griine Gummistiefel mit Margeritenmuster. Mir taten die Augen weh, wenn ich sie
ansah.

»Was meinst du?«

»Sie ist doch langst tot«, sagte Jeannie und schlang die Arme um sich. »Meine Giite, wo
sind wir hier, Alaska?«

Natiirlich hatte sie recht. Das hier war nicht meine Zeit, wahrscheinlich war es noch nicht
mal meine Welt.

November schubste mich. »Geh weiter, Adrian. Schlafst du?« Ich bat sie mit einer
Handbewegung um Geduld, wihrend ich Jeannie ansah. »Ich weil} nicht, was geschieht,
wenn ich jetzt nach Hause gehe. Ich muss da wieder rein, Jeannie. Das ist wahrscheinlich



meine letzte Chance, sie zu retten. «

»Ary«, sagte November verzweifelt, »du willst zurtickgehen?«

Ich nickte und biss die Zdhne aufeinander. » Wir gehen beide wieder hinein, und wir
werden versuchen, uns nicht wieder zu verlieren. Du héingst in der Geschichte mit drin,
Nova. Du hast selbst gesagt, dass das Haus dich nicht losldsst. Wann wirst du sechzehn? In
diesem Jahr?«

Sie wurde blass. »Ich kann nicht«, sagte sie tonlos. » Adrian, wenn du mich wirklich
gernhast, dann bring mich von hier weg.« Sie schwankte und ich griff hastig nach ihrem
Arm. Es blieb mir keine Wabhl.

Wir tiberschritten die Schattengrenze, und November seufzte, als wiirde eine Last von
thren Schultern genommen. Sie stiitzte sich nicht mehr ganz so schwer auf mich und ihre
Schritte gewannen an Festigkeit. »Es ist besser«, sagte sie, als wir die Mauer zum
Kutscherhaus erreichten. »Danke. Du bist ein echter Freund.« Sie wandte mir ihr Gesicht
zu und sah mich sehr ernsthaft mit ihren Mondscheinaugen an. Ich beugte mich vor und
kiisste sie. Dieses Mal erwiderte sie den Kuss, ohne zu zogern, und er schmeckte fast so
sifl wie der meiner November aus dem Haus.
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Ich wollte November nicht alleine nach Hause gehen lassen. Was auch immer ithr im Haus
zugestoBen war, hatte sie zu sehr durcheinandergebracht. Sie protestierte zwar halbherzig,
als ich ihr meine Begleitung anbot, aber ich konnte sehen, dass sie froh dariiber war, nicht
alleine gehen zu miissen.

Der Weg hinunter ins Dorf war mir inzwischen so vertraut wie mein alter Schulweg. Ich
hakte November unter, und wir gingen ein Stiick, ohne zu reden. Dann fragte ich sie, was
thr im Haus widerfahren war.

November verzog das Gesicht. »Ich wollte nicht hysterisch werden«, sagte sie
ausweichend. »Es tut mir leid. Du warst plotzlich fort und ich war allein in dieser Ruine.
Dann hat sich alles um mich herum verandert, ich war nicht mehr ich selbst, sondern eine
andere November. Und da war ein Mann, ein fremder Mann, dunkel und schon. Er schien
geradewegs aus den Mauern zu kommen, wie ein Gespenst — und dariiber habe ich mich zu
Tode erschreckt. Lass mich, ich kann jetzt nicht dariiber reden.«

Wieder schwiegen wir. Ich beobachtete eine Fledermaus, die in wilden Schwiingen
nahezu lautlos iiber unseren Kopfen nach Insekten jagte. Dann sagte ich: »Ich lande immer
in der Vergangenheit. Da ist eine Familie mit zwei Tochtern. Eine davon sieht aus wie du.«
Ich wartete einen Moment, ob sie etwas dazu sagen wollte, und fiigte dann hinzu: »Sie heif3t
November.«

Nova antwortete nicht. Sie wandte den Kopf ab und beschleunigte ihre Schritte. »Du
musst mich nicht bis vor die Tir bringen«, sagte sie. »Hier im Dorf passiert mir nichts. Ich
bin November Vandenbourgh.«

Wie sie ihren Namen sagte, mit einer kalten, klaren Stimme, lie3 mich erschauern.

Sie konnte mich nicht davon abbringen, sie vor ihrer Haustiir abzuliefern, aber bis wir am
Museum waren, sprachen wir kein Wort mehr miteinander.

Vor der Tiir wandte sie sich zu mir um, gab mir formlich die Hand und bedankte sich fiir
meine Begleitung. Die ewigen Schneefelder des Himalaja waren warm gegen thre Worte.

»November«, sagte ich, »womit habe ich dich verletzt?«

Sie sah mich starr und kiihl an. »Du hast mich nicht verletzt, Adrian«, sagte sie. »Noch
mal danke. Schlaf schon.« Mit diesen Worten war sie verschwunden. Die Tiir schlug hinter
ihr ins Schloss und ich stand da und starrte das rissige Holz an wie ein Idiot.

»Dumm gelaufen«, sagte Jeannie und hakte mich unter. »Komm, Adrian, gechen wir nach
Hause.«



Ich liel mich mitziehen, obwohl ich am liebsten wie ein Hund den Mond angeheult hatte.
»Was habe ich falsch gemacht?«

Sie blies thren Kaugummi zu einer diinnen Blase auf und lief ihn platzen. »Nichts«,
sagte sie. »Das Madchen ist zickig. «

Das half mir nicht, aber ich verstand, dass sie mich trosten wollte. Ich nickte und holte
tief Luft. »Gehen wir noch ein bisschen. Ich mag jetzt nicht nach Hause.« Wo Jonathan auf
mich wartete, dem ich noch eine Entschuldigung fiir mein Misstrauen schuldete. Er hatte
mich vor Toby gedeckt und ich bedankte mich so. Ich hétte mich in den Hintern treten
konnen.

Jeannie ging neben mir her und liel immer wieder eine Kaugummiblase platzen. Das
Gerausch begann mir nach ein paar Minuten auf den Wecker zu gehen. »Danke fiir deine
Begleitung«, sagte ich. » Aber ich wire jetzt lieber allein.«

Sie zuckte die Achseln und verblasste.

Ich ging ziellos weiter. Dann fand ich mich vor dem Cottage der alten Ms Vandenbourgh
wieder. Ich zogerte. Wie spiat mochte es sein? Eines der kleinen Fenster war noch hell. Ich
ging durch das Gartentor und horte im Ndherkommen leise Musik, ein Klavierkonzert. War
es in Ordnung, jemanden abends zu storen, der friedlich Musik horte?

Auf mein Klopfen hin brach die Musik ab, dann horte ich die unregelméf3igen Schritte
der alten Frau. Sie 6ffnete lachelnd und nickte, als hdtte sie gewusst, dass ich es war.
»Komm hereing, sagte sie.

Sie ging voraus und ich folgte ihr durch den schmalen Flur in das kleine Wohnzimmer.
Sie schaltete den CD-Player aus und drehte sich zu mir um. »Ich dachte mir, dass du noch
einmal zurlickkommst.« Thre Augen waren mondhell und klar. »Setz dich.«

Ich lie3 mich auf das Sofa sinken und seufzte. »Erzdhlen Sie mir, was in dem Haus
geschehen ist.« Ich erwiderte ihren Blick, der nachdenklich und ein wenig traurig war. »Als
Sie jung waren.«

Sie schiittelte langsam den Kopf. » Adrian«, sagte sie und seufzte. »Adrian, du weift,
was geschehen ist. Du warst dort.«

Mir wurde schwindelig. Ich legte den Kopf in die Hiande. »Ich bin dort gewesen, gerade
vor einer halben Stunde. November war bei mir. Etwas hat sie zu Tode erschreckt, und ich
mochte wissen, was es war.«

»Es 1ist nicht gut, dass sie das Haus betritt«, horte ich sie sagen. »Sie sollte von hier
fortgehen. Das Dorf ist kein guter Ort fiir sie. Aber sie hort nicht auf mich.« Sie lachte
leise. »Ich kann es ihr nicht verdenken. «

Ich zog das rote Tagebuch aus meiner Tasche und legte es auf den Tisch. Sie blickte
darauf nieder und ihre Augen begannen zu schimmern. » Woher hast du das?« Sie wischte



sich mit einer ungeduldigen Bewegung iiber die Augen und griff nach dem Tagebuch. Ich
erwartete, dass sie es 0ffnen wiirde, aber sie hielt es nur fest umklammert, driickte es an
sich wie einen verlorenen Schatz.

»Milton Skegg hatte es«, sagte ich. »Er hat es mir geliehen, bevor ...« Ich schiittelte den
Kopf. »Haben Sie gehort, was passiert ist?«

Sie nickte und zuckte die Achseln. »Das Haus. Er hitte in Deckung bleiben sollen, der
dumme Kerl.« Thre Finger liebkosten das Biichlein. »Hast du es gelesen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein. Ich wollte es tun, aber immer wenn ich es aufgeschlagen
habe, ist etwas dazwischengekommen. Als wollte das Buch nicht, dass ich darin lese.«

Ich sah sie mit meinem Malerblick an. Diese Augen kannte ich, ich hatte sie so oft zu
malen versucht. Ich kannte das Gesicht und die honigdunkle Stimme. Sie war alt — so alt,
wie ein Mensch im Laufe der Jahrzehnte werden konnte. Sie hatte es erlebt, dass Falten die
Haut runzelten und das Haar weill wurde, dass ihr Riicken nicht mehr gerade war, die Beine
nicht mehr kraftig ... ich wiirde es nicht erfahren, wie es sich anfiihlte, alt zu werden.
November wusste es. Mir fiel es wie Schuppen von den Augen.

»Ich muss hier raus«, sagte ich. »Mir ist schlecht.«

Ohne 1ihre Antwort abzuwarten, sprang ich auf und rannte zur Tiir. Ich lief vor ihr weg.
Ich konnte sie nicht langer ansehen, nicht ohne vor Trauer und Entsetzen beinahe zerrissen
zu werden. Die Tiir schlug hinter mir zu, ich horte gedampft noch ihre Stimme rufen:
»Adrian!«, dann war ich auf dem Weg und lief, rannte, bis mir die Seiten stachen und
feurige Rader vor meinen Augen tanzten, die Lunge brannte und meine Beine nur noch
Pudding waren.

Ich lehnte an der alten Hafenmauer und rang stohnend nach Atem. Das Gesicht der alten
Frau tanzte mit den Wellen des Meeres vor meinen Augen auf und ab. Wie konnte ich das
nicht gesehen haben? Dabei war es so offensichtlich: Sie war eine Vandenbourgh, sie war
Novembers Grolmutter, die beiden teilten ein Schicksal ... Warum hatte ich sie nicht
gleich erkannt? Aber wie hitte ich das tun konnen, wo sie doch so alt war, so alt ...

Und dann traf mich die Erkenntnis wie ein schweres Gewicht und zwang mich in die
Knie. Ich begann zu lachen, wihrend gleichzeitig Tranen tiber mein Gesicht liefen. Sie
lebte! Sie war nicht geopfert worden! Es musste mir also gelungen sein, sie zu retten! Was
auch immer ich getan hatte, es war erfolgreich gewesen!

Ich kampfte die Trianen zuriick und zwang mich auf die Beine. Alles in mir schrie
danach, ins Haus zuriickzukehren und dem Spuk ein Ende zu bereiten. Jetzt, augenblicklich.
Ich holte tief Luft und wartete darauf, dass das Himmern meines Herzschlags sich wieder
normalisierte.

wEdorian, du machst einen Fehler«, horte ich den Roshi sagen. Er sa3 auf der
Hafenmauer und lief3 die Beine baumeln. »Einen entscheidenden Fehler. Die Vergangenheit



steht fest, die kannst du nicht verdndern. Du dnderst nur die Gegenwart.«

»Was heilit das?«

Er zupfte an seinem Kimono und sprang von der Mauer. »Wenn du in dieses
heimgesuchte Haus gehst, dann siehst du die Vergangenheit. Irgendeine Vergangenheit. Sie
muss nichts mit der Wirklichkeit zu tun haben. Das ist kompliziert, warte.« Er beugte sich
vor und zog sich verdstelnde Linien in den Staub. »Wenn du das Méadchen vor seinem
Schicksal bewahrst, das thm vorbestimmt ist, dann verdnderst du die Geschichte. Das
funktioniert aber nicht, weil man die Geschichte nicht verandern kann, sie steht ja bereits
fest. Deshalb geht das Universum einen Schritt beiseite und ldsst dich ins Leere laufen. Du
glaubst, du hittest etwas verandert, aber in Wirklichkeit bist du nur ins Universum nebenan
eingetreten. Dort ist das Madchen immer schon am Leben geblieben. «

Er klopfte seine Hiande ab. Seine schwarzen Augen funkelten. »Das ist Physik«, sagte er.
»lch liebe Physik. Sie ist so praktisch.«

Ich starrte auf die Linien im Staub. »Dann gibt es ein Universum, in dem ich gesund bin
und nicht sterben muss?«

Er schwieg. Seufzte dann und wiegte den Kopf. »Denk nicht dariiber nach, Edorian,
sagte er sanft. »Du fangst an, dir Hoffnung zu machen, und dann ist die Enttduschung umso
grofBer. Der Schmerz umso starker. Das Leben ist, wie es ist. Wir alle gehen frither oder
spater wieder dorthin zuriick, woher wir gekommen sind. Wir alle sind nur Teilchen, die
sich kurzfristig materialisieren und dieses Stadium ungeheuer wichtig nehmen. All dies ist
nichts, wenn man auf das groBe Ganze blickt. Auf alles.«

»Ich mochte nicht sterben, Roshi.«

Das hatte ich noch nie laut gesagt. Es tat weh wie ein Schnitt mit einem scharfen Messer,
es laut auszusprechen. Damit wurde der Gedanke zu einer Wahrheit, und diese Wahrheit
machte mich schwach und wehrlos. Ich hitte am liebsten geweint, aber ich zwang mich,
meine Lippen zu schlieBen und die Augen auf die Wellen des Atlantiks zu richten. Auf und
ab. Dunkles, tiefes Wasser, ruhig wogend wie der atmende Riicken eines riesigen Tieres.
Der Anblick besanftigte den Schmerz.

»Niemand will sterben, aber alle werden es tun.« Der Roshi beriihrte meinen Handriicken
mit dem Zeigefinger. »Sei nicht verzagt, Edorian. Du bist nicht allein. Und jetzt wire es
besser, wenn du schnell von hier verschwindest, dort hinten naht Unheil. «

Mit diesen Worten war er verschwunden. Ich sah mich um, aber aul3er dem kalten
Mondlicht auf dem Wasser sah ich nichts, was bedrohlich oder unheilvoll gewirkt hitte.
Mondlicht? Vollmond? Ich hitte schworen konnen, dass gestern Nacht nur eine schmale
Sichel am Himmel zu sehen gewesen war. So konnte man sich irren.

November in der Vergangenheit und jetzt, unser beider Schicksal und der Vortrag des



Roshis tiber Physik — mir schwirrte der Kopf. Ich wusste nur, dass ich, egal was der Roshi
sagte, zum Haus musste, und zwar so schnell wie moglich.

Ich lief den steilen Fullpfad zur Stralle empor. Das kalte Mondlicht beleuchtete meinen
Weg. Es war so hell, dass ich jede Unebenheit, jeden Stein und jedes Grasbiischel in einer
scharf umrissenen Detailansicht erkennen konnte. Dann war ich oben und wandte mich noch
einmal kurz um, blickte auf das finstere Hafengeldnde und das glitzernde, schwarze Meer.

Als eine Hand meinen Arm packte, machte ich einen Satz. Ich hatte nicht bemerkt, dass
ich nicht allein war.

»Der kleine Schei3er aus dem Kutscherhaus«, sagte eine unangenechme Stimme. »Sieh
an, dass du dich noch alleine vor die Tiir traust!«

Ich kniff die Augen zusammen. Den grobknochigen jungen Mann, der mich mit eisernem
Griff festhielt, kannte ich nicht. Aber an seiner Seite waren zwei der Typen, die vor dem
Sailors herumgelungert hatten, als ich den Zusammenstof3 mit diesem Oliver Dingsbums
hatte.

Ich wollte mich aus seinem Griff frei machen, aber seine Finger, stark wie die eines
Ringers, packten nur noch fester zu. Er begann mich zu schiitteln. Sein Gesicht war
ausdruckslos, der Blick seiner Augen kalt. Wenn er wiitend gewesen wire, hitte ich
wahrscheinlich weniger Angst verspiirt.

»Du hast meinen Freund krankenhausreif gepriigelt«, sagte er und sein Tonfall war
gleichmiitig. »Dafiir bezahlst du jetzt, Hosenschei3er.«

Die anderen riickten ndher. Ich suchte nach dem Zorn, nach der blutroten Angriffslust,
aber in meinem Inneren blieb es still und dunkel. Nichts wiirde mir helfen. Niemand wiirde
hoéren, wenn ich um Hilfe rief. Wahrscheinlich wiirde das die Kerle sogar noch anheizen.
Also blieb ich ruhig und gab jeden Widerstand auf. Wenn er seinen Griff lockerte, konnte
1ich immer noch versuchen, mich loszu...

Der erste Schlag kam von hinten und traf meine Nieren. Mir blieb die Luft weg und ich
sackte in den Schraubstockgriff des Anflihrers. Der machte keine Anstalten, mich
loszulassen. Er betrachtete mich weiter mit diesem kalten, schlangenhaften, sezierenden
Blick. Ich erwiderte ihn durch die Schmerzschleier vor meinen Augen. Ich kannte diesen
Blick. Es war Cenn Craach, der mich durch die Augen des Dorfburschen ansah. Cenn
Cruach steckte in all diesen Kopfen. Er lenkte und fiihrte die Menschen des Dorfes wie
Marionetten. Wahrscheinlich hatten sie Milton Skegg deshalb zusammengeschlagen, weil er
mit mir geredet hatte.

»Hau ihm eine in die Fresse, Kenang, rief einer der Marionettenjungen. Seine Stimme
klang heiser und erregt, wie das schrille Klidffen eines Hundes. »Schlag ithm die Zahne
aus !«

Kenans Mundwinkel hoben sich zu einem winzigen Licheln, das seine Augen nicht



erreichte. Er hielt mich weiter fest, wiahrend der andere, den ich nicht sehen konnte, mich
mit Fausthieben traktierte. Ich rang nach Luft und trat aus, traf Kenans Schienbein.

»Nag, sagte er strafend und liel mich kurz los, um mir einen kréftigen Schlag gegen den
Kopf zu geben. Er traf die Kalte Stelle und die Welt explodierte in eine Milliarde bunte
Sterne. Dann ging das Licht aus.

Das Mondlicht blendete so stark, dass ich die Augen schnell wieder schloss. Ich horte
mich stohnen.

Jemand riittelte an meiner Schulter, das hatte mich wahrscheinlich geweckt. Geweckt?
Ich lag auf einem ziemlich harten, kalten Untergrund, mir taten alle Knochen weh, und das
hier war nicht mein Zimmer. Was zum ...

Ich lie mir authelfen. Der Mann, der meine Schulter umfasst hielt, trug eine Uniform.
Ich justierte meinen verschwimmenden Blick — es war Constable Tremaine, der
Dorfpolizist. Warum sah er so wiitend aus? Ich rieb mir die Schulter, die héllisch
schmerzte. Was war geschehen? Als ich versuchte aufzustehen, drehte sich alles und ich
sackte in den Griff des Polizisten.

»Adrian Smollett?«, sagte Tremaine. »Ich muss Sie mit aufs Revier nehmen. «

Ich sah ihn verbliifft an. Mir war schwindelig und kotziibel. »Ich mochte nach Hause,
brachte ich heraus. »Rufen Sie bitte meinen Va...« Ich konnte den Satz nicht vollenden,
weil der Schwindel und die Ubelkeit so stark wurden, dass ich mich nur noch hastig
abwenden und libergeben konnte.

Ich horte wie aus weiter Ferne, dass er in sein Funkgerit sprach. »Sturzbetrunken, sagte
er. »Ich brauche den Wagen, ich kann den Burschen ja schlecht tragen.« Er lauschte einer
quakenden Stimme und brummte mehrmals. »In der Ndhe des Tatorts«, sagte er dann.
»Dieses Mal hat er aber wenigstens nichts abgefackelt. Na gut, ich probiere es zu Fulf3,
Skipper.«

Ich kam hoch und wischte mir tibers Gesicht. Der Schwindel blieb, mein Kopf schmerzte,
als wollte er zerplatzen. Sie hatten mich zusammengeschlagen, jetzt kam die Erinnerung
langsam zuriick. »Ich bin verpriigelt worden«, sagte ich.

Der Constable nickte mit skeptischer Miene. »Jaja«, sagte er. »Komm jetzt mit, Junge.
Du bist festgenommen. Ich rufe deinen Vater vom Revier aus an, wegen eines Anwalts und
so.« Er hakte die Handschellen von seinem Giirtel.

Wenn mir nicht so iibel gewesen wire, hitte ich wahrscheinlich gelacht. » Warum?«, war
das Einzige, was ich sagen konnte. Die nichste Welle von Ubelkeit rauschte iiber mich
hinweg und liel mich wiirgend in die Knie gehen.



»Mach keine Schwierigkeiten, Junge«, horte ich Tremaine sagen. » Wir haben Hinweise
darauf erhalten, dass du den armen Mr Skegg und die Brandstiftung im Pilchards’ Bay auf
dem Gewissen hast. Es wire besser, wenn du kooperierst.« Er griff nach meinem
Handgelenk und legte die Handschelle darum. »Der Sergeant mochte sich mit dir
unterhalten. Aber zuerst niichtern wir dich wohl besser mal aus. «

Der Stahl klickte, Constable Tremaine zog mich hoch. Ich konnte weder denken noch
reden. Wirres Zeug raste durch meinen Kopf. Was sollte ich getan haben — Milton Skegg
niedergeschlagen und seinen Schuppen angeziindet? Ich versuchte zu protestieren, aber
meine Zunge weigerte sich, einigermalien klar artikulierte Worte zu formen.

Tremaine murmelte: »Meine Giite, warum miisst ihr Burschen euch nur immer so
volllaufen lassen.« Er hakte mich mit routiniertem Griff unter und sagte: »Schon einen Full
vor den anderen, mein Junge. So ist es brav.« Er lotste mich mit sanfter Gewalt die Stralle
hinauf.

Wir passierten die Querstralle, die zu Ms Vandenbourghs Cottage fiihrte. Ich konnte
nicht weitergehen, weil sich jetzt auch noch der Schmerzaffe zu der Ubelkeit gesellte. Er
wiihlte mit seinen scharfen Klauen in meinem Kopf herum und ich sah nur noch glithend
schwarze Blitze vor meinen Augen. Ich beugte mich vor und erbrach bittere Galle.

»Junge, Junge«, sagte der Polizist.

Dann horte ich unregelmafiige, schnelle Schritte und eine Frauenstimme, die Tremaines
Namen rief. Der Constable drehte sich um.

»Was treiben Sie da?«, rief die Frau. Sie klang aufgebracht. »Lassen Sie den Jungen
gehen, Constable.«

»Der junge Mann ist verhaftet, Ma’am«, erwiderte der Polizist. » Auf Anweisung des
Sergeants. Er wird verdachtigt ...«

»wPapperlapapp, fiel die Frau ihm ins Wort. »Machen Sie sich doch nicht lacherlich und
nehmen Sie ihm sofort die albernen Handschellen ab!«

»Das kann ich nicht, Ma’am. Ich habe meine Befehle.« Er klang ungliicklich.

Ich hob den Kopf, als die Schmerzwelle abebbte, und sah, dass Ms Vandenbourgh vor
dem Polizisten stand. Sie war mehr als einen Kopf kleiner als er, aber ihr entschlossener
Gesichtsausdruck und ihre Haltung lieBen sie groBBer erscheinen. »Constable Tremaine,
sagte sie nun leise und scharf, »ich rate Ihnen dringend, den Jungen freizulassen. Er ist kein
Schwerverbrecher, sondern krank und braucht medizinische Betreuung. Wollen Sie schuld
sein, wenn er gesundheitliche Schaden erleidet?«

Der Polizist schrumpfte in seiner Uniform. »Nein, Ma’am, stotterte er. »Gnadige Frau.
Ich muss nur ...«

»Sie miissen gar nichts«, fuhr Ms Vandenbourgh ihn an. »Sollte sich der Verdacht gegen
thn erhirten, was ich fiir mehr als unwahrscheinlich halte, dann konnen sie 1thn immer noch



bei mir oder bei seinem Vater im Kutscherhaus abholen. Solange wird sich ein Arzt um ihn
kiimmern. «

»Aye, Ma’am.« Er griff nach den Handschellen und schloss sie auf, und ich konnte
sehen, dass seine Finger dabei zitterten.

Mir war zu iibel, als dass ich noch irgendetwas begriffen héitte. Ich sah nur alles wie in
einem Film vor mir ablaufen. Der Polizist stand wie ein gescholtener Junge mit hingendem
Kopf vor der alten Frau und sagte kldglich: »Was soll ich denn dem Skipper jetzt sagen? Er
reillt mir den Kopf ab, wenn ich ohne den Jungen zuriickkomme. «

»lch werde mit dem Sergeant telefonieren, Constable«, erwiderte Ms Vandenbourgh. Sie
klopfte dem Polizisten auf den Arm. »Nun gehen Sie schon. Ich kiitmmere mich um alles. «

»Sein Vater wurde sicher schon benachrichtigt«, murmelte Tremaine.

»lch sagte, ich kiimmere mich darum!« Thre Stimme klang ungeduldig. Sie wandte sich ab
und liel den Constable einfach stehen. Sie beugte sich zu mir und beriihrte meine Schulter.
»Kannst du aufstehen, Adrian?«

Ich hob den Kopf. Anscheinend war ich in die Hocke gegangen, das hatte ich gar nicht
bemerkt. Der Schmerzaffe versuchte gerade, mir die Augen aus dem Kopf zu quetschen.
Ich biss die Zéahne zusammen und richtete mich auf,

»Er miisste ausgeniichtert werden«, horte ich den Polizisten murren. »Passen Sie auf,
dass er Sie nicht vollkotzt, Ma’am.«

»Tremaine, Sie sind ein Schafskopf.« Sie half mir auf die Beine. Thr Griff war
erstaunlich stark und fest. »Komm ins Haus. Ich rufe deinen Vater, damit er dich abholen
kommt. «

»Jonathan«, sagte ich und humpelte neben ihr her. »Mein Vater ist in London.« Ich flihlte
mich wie ein Punchingball nach einem intensiven Sparring, aber mit der alten Frau an
meiner Seite ging es mir gleich etwas besser.

Sie lotste mich ins Wohnzimmer und schob mich auf das Sofa. »Streck dich aus. Was ist
passiert?«

Ich berichtete stockend. Mein Kopf steckte in einer sich stetig zuziehenden
Schraubzwinge. Ich kannte das Gefiihl. »Ich werde gleich nicht mehr ansprechbar sein,
sagte ich hastig. »Nicht erschrecken, bitte. Jonathan soll meine Medikamente mitbringen. «

Ihre Antwort versank mit mir im wattigen Nebel.



Novembers Tagebuch

St. Irais, 18. Oktober

Ich bin so traurig und gleichzeitig so gliicklich. Ich konnte dir so lange nicht schreiben,
liebes Tagebuch, weil das die schlimme, dunkle Zeit war, wo Mama gegangen ist und uns
allein gelassen hat. Papa hat sich in sein Zimmer eingeschlossen und ist tagelang nicht
herausgekommen, und Jules hat uns geholfen, all die Formalititen und den Papierkram
zu erledigen und die Beerdigung zu organisieren ... ich war wie im Nebel, habe kaum
etwas bewusst mitbekommen.

In zwei Wochen ist es so weit. Der Tag, vor dem ich zittere, seit ich denken kann. Gestern
lag das Paket vor der Tiir, das Paket mit meinem Namen darauf.

Sam hat es gefunden und ich habe ihren Schrei noch zwei Etagen weiter oben gehort.

Meine Brautausstattung. Ein wunderschones, weifses Seidenkleid mit langer Schleppe,
mit Perlen und silbernem Garn bestickt und einem Schleier aus Briisseler Spitze. So
schon, so kostbar, dass jede Braut vor Freude in Ohnmacht gefallen wdre.

Auch die Schatulle mit dem Schmuck — Diamanten, stell dir das vor! — und der zarte
Kranz, die Handschuhe, die Seidenschuhe. Der Wert dieser Ausstattung muss ungeheuer
sein.

Mir graut es davor, all das anzuziehen, den Schmuck anzulegen, mich schon frisieren
zu lassen ... mir graut davor wie vor einem Totenkleid!

Sam hat sich in ihr Zimmer eingeschlossen. Vorher hat sie neben mir gestanden, stumm
auf die Pracht geschaut, die auf Mamas Bett ausgebreitet lag ... wie schrecklich passend,
Kleider fiir eine Tote auf dem Bett einer Toten!

Sie hat sich abgewendet und mich mit wiitenden Trdnen angefleht, zu gehen, uns zu
verlassen, niemals wieder zuritickzukehren. Lieber wolle sie mich nie im Leben
wiedersehen, als zusehen zu miissen, wie ich diese Kleider und den Schmuck anlege und
hinunter in den Keller gehe.

Ich habe sie in den Arm nehmen wollen, aber sie hat sich losgerissen und ist in ihr
Zimmer gestirmt.

Wie schrecklich und traurig das alles war ... bis Adrian kam. Oh, er kam zu mir! Er kam
und er wird auch in zwei Wochen kommen und mir beistehen. Mein Herz ist schwer und



leicht zugleich.
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Es tat ihr leid, dass sie Adrian so eiskalt hatte stehen lassen. Er konnte doch nichts dazu,
dass ihr vor Angst die Knie schlotterten und ihre Hinde vor Kélte starr waren. Sie rettete
sich ins Museum, schloss die Tiir vor seinem fragenden, enttiuschten Gesicht und lehnte
sich so schwer atmend dagegen, als wire sie den ganzen Weg vom Herrenhaus hierher
gerannt.

»Nova? Bist du das?« Thre Tante klang miide. In ihrem kleinen Biiro polterte etwas zu
Boden und Tante Eliette schimpfte unterdriickt.

»lch bin es.« November seufzte und hdngte ihre Jacke an den Haken. »Soll ich uns etwas
zu essen machen, Tante Eliette?«

»Wiirdest du das tun?« Die Freude und Erleichterung, die in diesen Worten mitklangen,
lieBen etwas von dem Schrecken verblassen, der November wie eine dunkle, kalte Wolke
gefolgt war.

Sie ging ins Biiro und kiisste Eliette auf die Wange, legte ihre Arme um den Nacken
threr Tante und das Kinn auf ihren Kopf. So stand sie eine Weile und sah zu, wie Eliette
Briefe in Umschldge steckte. Einladungen zu der alljahrlichen Museumsfeier im Juni.

»War es nett bei deiner GroBmutter?«

»Ja«, erwiderte November geistesabwesend. »Ja, sehr nett. Was mochtest du essen?«

»Wir haben Salat im Kiihlschrank und noch ein paar Kartoffeln von vorgestern. Was
hiltst du von Spiegeleiern und Bratkartoffeln?«

November nickte und ging zur Tiir. Sie spiirte den Blick ihrer Tante.

»Geht es dir gut?«, fragte Eliette.

»Prima, alles in Ordnung«, erwiderte November und verlie3 eilig das Biiro, ehe ihre
Tante anfangen konnte zu bohren.

Die Arbeit in der Kiiche beruhigte ihre zappelnden Nerven. Sie schilte Zwiebeln, schnitt
die Kartoffeln klein, wusch den Salat, und mit jedem Handgriff riickte das Haus etwas
weiter weg, wurden die Eindriicke blasser, der ausgestandene Schreck weniger scharfkantig
und bose.

November hackte die Zwiebeln, wischte sich dabei die Tranen mit dem Handriicken aus
den Augen, schniefte und tauchte in das verschwimmende Erinnerungsbild.



Willkommen, Novemberbraut.

Sie war an Adrians Seite eingetreten, aber nun stand sie ganz alleine in der diisteren Halle.
Zwischen ihr und dem Dach hoch oben tiber ihrem Kopf war nur lastende Dunkelheit. Fern,
an den Wanden, brannten Fackeln und warfen ihr unruhiges Licht iiber den Boden. Das
Haus war keine Ruine, aber es schien nur aus den Aullenwidnden und dem Dach zu
bestehen. Es gab keine Zimmer, keine Etagen. Der Boden bestand aus glatten, schwarzen
Steinen, von den Winden sah sie nur das, was 1im Fackellicht zu sehen war — rauer Putz und
Balken. So stellte sie sich eine Wikingerhalle vor. Es fehlte nur das riesige Kaminfeuer und
eine lange Tafel, an der bartige, bezopfte Krieger salen und tranken, ihre Hunde zu ihren
Fillen.

November drehte sich zur Tiir um. Es war 1hr unheimlich, in dieser Halle zu stehen. Wo
war Adrian?

Wo war die Tiir?

Der Schreck fuhr ihr eiskalt in die Glieder und durchs Herz. Die Tiir war verschwunden.
Hinter ihr befand sich nur eine grobe Mauer, in deren Putz schmutziges Stroh klebte.

November zwang sich, ruhig zu bleiben. Dies war ein Haus, also wiirde es auch
irgendwo eine Tiir geben, die ins Freie fiihrte. Sie musste nur die Winde ablaufen, dann
wirde sie darauf sto3en. Sie ging los, durch die Pfiitzen aus Nacht und Flecken aus triilbem
Licht, das von den Fackeln an den Wéanden stammte. Ruf} schwirzte die Mauern, und unter
den Fackeln schimmerten 6lige Lachen auf dem Steinboden. Thre Schritte hallten wie in
einer Kirche.

Sie lief eine endlos erscheinende Zeit durch die diistere Halle und glaubte, in jedem
tieferen Schatten, jeder Fuge und Unebenheit in der Wand die ersehnte Tiir zu erkennen.
Irgendwann blieb sie stehen, erschopft und entmutigt, und sah sich um. War sie hier an
diesem seltsam geformten Fleck nicht schon einmal vorbeigekommen? Und dort, die
tropfende Fackel, die ein wenig schief in threr Halterung klemmte — kannte sie die nicht
auch?

November sank in die Hocke und vergrub das Gesicht in den Hinden. » Adriang,
fliisterte sie, » Adrian, hol mich hier raus !«

»Nova, Liebes, brennt da etwas an?«

Der Ruf ihrer Tante schreckte sie auf. Sie griff nach dem Holzl6ffel und riihrte hastig in
der Pfanne. Einige der Kartoffelscheiben sahen inzwischen sehr knusprig aus und die
Zwiebeln waren auch eher schwarz als goldbraun. Sie probierte die Kartoffeln und fand sie
essbar.

Wihrend sie den Salat zupfte, schob sie mit Macht die Bilder beiseite, die sich
ungebeten in ihren Kopf dringten. Sie griff nach dem Messer und begann, Tomaten in



Stiicke zu schneiden. Die Klinge blitzte im Licht, warf schimmernde Reflexe auf das
dunkelrote Fleisch der reifen Friichte.

>Novemberkind. Winterbraut.

Ein Luftzug, der klingt wie ein tiefes Seufzen, antwortet auf ihr Fliistern. Sie hebt den Kopf
und sieht sich hoffnungsvoll um. » Adrian?«

Der Mann scheint geradewegs aus der Wand zu treten. Haar wie Rabengefieder, eine
schlanke, hochgewachsene Gestalt von der Biegsamkeit einer Klinge. Das Weil3 seiner
Augen schimmert wie Mondlicht. Sie sieht sein Licheln, das ihr Schauder iiber den Riicken
jagt. »November«, sagt der Mann mit einer tiefen, klangvollen Stimme. »Meine Braut.« Er
reicht ihr die Hand, hilft ihr auf.

»Wer sind Sie?«, fragt November. Thre Stimme klingt piepsig und diinn gegen seinen
tiefen Glockenklang.

Er hilt ihre Hand, und sein Blick bohrt sich in ihr Inneres und spie3t sie auf wie einen
Schmetterling, der nur noch hilflos mit den Fliigeln flattern, aber nicht mehr entkommen
kann. Nicht mehr entkommen will, denn in diesem Blick liegt VerheiBung, die verlockende
Siile einer verbotenen Frucht. November atmet schneller. Sie neigt sich thm zu, lauscht
dem Klang seiner Worte mehr als threm Sinn.

»lch bin dein Gatte. Lichle fiir mich, Novemberbraut. Dein Kleid, dein Kranz, dein
Schleier liegen bereit. Der kostbare Brautschmuck wird deine Augen strahlen lassen. Die
Rosen verstromen ithren Duft nur fir dich. Folge mir, meine Braut.«

Thre Beine gehorchen seinem Befehl, ihre Lippen formen sich zu einem Licheln. Er muss
nicht befehlen, sie will ja mit ihm gehen. Thr innigster Wunsch ist es, thm zu gefallen und
sich seinem Willen zu unterwerfen. Sie beherrscht nur der alles tibertonende Wunsch, iam
zu dienen, ihm gefillig zu sein. Thm — ithrem Brautigam.

Seine Hand lenkt sie sanft und unerbittlich in die Mitte des Saales. »Sieh deinen Thron,
Winterkoniging, sagt er. »Sieh deinen Brautstaat.«

Vor ihren Augen wichst ein steinerner Thronsitz aus dem Boden. Thre Fii3e stolpern und
knirschen iiber briichige, modernde Knochen dahin. Sie schluchzt auf, biumt sich gegen den
Willen, der sie beherrscht. Es gelingt ihr, die Hand aus seinem Griff zu 16sen.

»wZu frith«, hort sie seine Stimme fliistern. »Noch ist es zu frith, November
Vandenbourgh. Aber bald steht der Mond erneut {iber dem Dorf, dann ist Samhain und du
wirst mir gehdren ...« Seine Stimme verklingt in einem Rabenkrichzen. Seine Gestalt
wichst in die Hohe, in die Breite, lastet schwarz und gewaltig tiber ihr, verschmilzt mit den
Mauern des Hauses ...



November schrie auf und liel das Messer fallen. Sie presste die Hand mit dem tiefen,
blutenden Schnitt an den Mund. Blutstropfen zerplatzten auf der Arbeitsfliche zu grellroten
Blumenmustern.

TIhre Tante stiirzte in die Kiiche und riss ein sauberes Kiichentuch aus der Schublade. Sie
wickelte es fest um die blutende Hand, schob November auf einen Kiichenstuhl und sagte:
»lch hole Verbandszeug.«

November sank gegen den Kiichentisch und schloss die Augen. Ihre Gedanken trieben
auf dem Wellenschlag der pulsierenden Schmerzen in threr Hand davon ...

Novembertochter.

Es ist Friihling, aber um das Haus liegt der Atem des Winters und iiber thm steht am
schwarzen Himmel festgefroren der volle Mond. Kaltes Licht fallt durch ein Fenster auf
einen schwarz-weillen Fliesenboden. Dunkles Holz schimmert im Licht der Kerze, die sie in
der Hand hélt.

»Wieder die Sicherung«, hort sie eine Mannerstimme sagen. »Ich sollte die Elektrik
endlich einmal erneuern lassen.« Eine Tiir klappt. Der Lichtkegel einer Taschenlampe
streift iber Teppich und Fliesen.

»November, schaust du bitte nach Sam?«

Sie ist auf dem Weg nach oben, ehe sie begreift, dass das Haus ihr eigentlich fremd sein
miisste. Thre Hand beriihrt das Treppengelidnder, eine vertraute Beriihrung, weiches, glattes
Holz.

Sie durchquert den oberen Gang, in dem es so finster ist wie in einem Kohlenkeller. Die
Kerze in threr Hand flackert wild, irgendwo muss ein Fenster offen stehen. Sie bleibt vor
einer Tiir stehen — woher weil sie, dass dahinter das Zimmer 1threr Schwester 1st? — und
klopft an. »Sammy? Ich bin es. Wir haben wieder einen Stromausfall.«

Sie driickt die Klinke hinab und schiebt die Tiir auf. Das Zimmer wird vom Mondlicht
erhellt, das durch die gedffneten Vorhidnge fillt. Thre Schwester steht am Fenster, eine
scharf umrissene Silhouette. Thr Haar glanzt wie fliissiges Silber.

November geht zu ihr und umarmt sie. Die Wange ihrer Schwester ist feucht. » Warum
weinst du?«, fragt November.

Samhain dreht sich um und lehnt ihren Kopf an Novembers Wange. »Es ist bald so
weit«, sagt sie. »Sie werden kommen und dich holen. Und dann bin ich allein.« Sie
umschlingt die Taille ihrer Schwester. »Ich mochte fiir dich geheng, fliistert sie. »Wenn ich
es dir ersparen kann, werde ich es tun. Ich will nicht allein zuriickbleiben, November. Lass



ihn uns tduschen. Ich gehe an deiner Stelle. Und wenn unser Plan scheitert, wenn ich an
seiner Stelle zur Holle fahre, dann bist du immer noch hier und heiratest Cousin Jules.«

November erwidert die Umarmung. In ihrem Kopf dreht sich alles. Wer ist Cousin Jules?
Seit wann hat sie eine Schwester, die Samhain heif3t? Sie schaudert. »Ich bin nicht deine
Schwester«, will sie sagen, aber das wire gelogen. Das hier ist ihre liebste Sam, mit der sie
alles teilt. Sich von ihr zu trennen, wird ihr schwerer fallen als der eigene Tod.

»Sammy«, sagt sie und streichelt ihrer Schwester iiber den Kopf, »du musst stark sein.
Du bist meine tapfere Samhain. «

Sam blickt sie mit festem Blick an. » Wird er kommen? Adrian? Wird er versuchen, dich
Zu retten?«

November seufzt. »Ich weill es nicht, Sammy. Er hat es versprochen, aber ich habe ihn
gebeten, es nicht zu tun, es wire nur sein Verderben. Niemand kann mich vor meinem
Schicksal bewahren.« Sie greift nach Samhains Arm. »Ich mochte, dass du fiir uns beide
lebst. Jules und du, ihr werdet sehr, sehr gliicklich sein. Thr werdet Kinder haben und ein
wunderbares, langes Leben.« Sie driickt den Arm ihrer Schwester so fest, dass es wehtun
muss, aber Samhain zuckt nicht und weicht nicht zuriick. Thre mondhellen Augen halten
Novembers Blick fest. »

Sammy, versprich mir nur, dass du dem Haus keine Novemberbraut schenkst. Der Fluch
muss ein Ende haben. Wenn eine deiner Tochter im November zur Welt kommt, dann
bringe sie fort, so weit es nur geht.«

Samhain nickt. Thre Augen fiillen sich mit Tranen.

November beugt sich vor und kiisst die Tranen fort, wischt sie mit ihren Hinden von
Samhains Wangen. »Ich liebe dich, sagt sie leise. »Weine doch nicht. Es tut so weh, es tut
so weh, so weh!«

»lch bin schon hier.« Thre Tante stellte den Verbandskasten auf den Tisch und nahm die
umwickelte Hand. » Wir miissen sehen, ob es gendht werden muss.« Sie schlug den blutigen
Stoff des Kiichentuchs vorsichtig beiseite und inspizierte den Schnitt. »Sauber. Tief, aber
ich glaube, das kann ich mit Pflaster reparieren.« Sie lachelte November an. »Mein armes
Hiaschen. Du bist ganz blass. Wenn du so schlimme Schmerzen hast, rufe ich Doktor Evans,
damit er dir eine Spritze gibt.«

November schiittelte den Kopf. Die verletzte Hand pochte dumpf, aber der Schmerz war
auszuhalten. »Es geht schong, sagte sie. »Ich habe mich nur erschreckt.«

Sie liel3 sich verarzten und freute sich beinahe, dass es wehtat. Es vertrieb die diisteren
Bilder aus ihrem Kopf. Tante Eliette verband den Schnitt und raumte das Verbandszeug
wieder ein. »Jetzt sehe 1ich mal, ob ich die Bratkartoffeln noch retten kann.« Sie strich
November liber den Kopf. »Du musst etwas essen, dann geht es dir gleich wieder besser.«



November Uiberlie3 sich der Fiirsorge ihrer Tante. Sie schloss die Augen und lauschte
den Kiichengerduschen und dem Wind, der ums Haus wehte. Es war Friihling. Der
November lag noch in weiter Ferne. Sie war noch nicht in Gefahr ...



Novembers Tagebuch

St. Irais, 31. Oktober

Ich fiirchte mich so sehr, dass meine Knie zittern und mein Herz stolpert.
Adrian, wenn du heute nicht zu mir kommst, dann werde ich sterben, ohne dich noch
einmal gekiisst zu haben.

Ich weine und kann nicht aufhoren zu weinen. Ich will nicht sterben, bitte, ich will
leben!
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ADRIAN

Ich tauche aus einem brunnentiefen Schlaf schrittweise an die Oberflache empor.
Schaukelnd, wie auf einer sanften Diinung. In der Nahe murmeln Stimmen, aber es ist mir
zu anstrengend, thnen zu lauschen. Ich lasse die Worte an mir vorbeiplédtschern und greife
nur hier und da einen halben Satz, ein paar Worte heraus, drehe sie in meinem Kopf, um zu
sehen, ob sie zusammenpassen, und lasse sie dann wieder in den leisen Strom der Stimmen
zuriickfallen. Die Unterhaltung schwimmt wie eine Schule groB3er, dunkler Fische an mir
vorlber.

»... Zustand fuirs Erste stabil ...« Das klingt doch freundlich. Stabil. Etwas ist stabil. So
schon. Ich greife trage hinaus, fange die Worte ein, die vorbeischwimmen. Glitzernd und
glatt. »... unbedingt den Hirndruck verringern. Im Krankenhaus konnte man ...«

Ich bin so miide, sinke ein bisschen tiefer. Hore grof3e, trige Walfischworte wie
»Schwellung zuriickgehen« und »keine Schmerzen«, »Krankenhaus in Truro«, »lieber zu
Hause« ... lieber zu Hause, ja. Ich erinnere mich an Krankenhduser, das sind keine Orte, an
denen man sich gerne authilt. Schmerzen und Hilflosigkeit, piepsende Apparate und ein
Geruch, der griin und voller Angst ist.

Sinke noch ein wenig tiefer, diimple in dunkler, warmer Stille. Tauche wieder auf, weil
etwas meinen Arm beriihrt, kalt und unangenehm. Erkenne die Stimme, kenne sie, aber ich
weil} nicht, wer es ist, dem sie gehort.

»Danke, Dr. Cockerell«, sagt eine andere Stimme. Jonathan, er ist da. Er ist immer da.
Es ist gut.

Ich bin zu miide, um zu ldcheln oder die Augen zu 6ffnen. Die Kalte Stelle sendet
standige, eisige, driickende Kélte durch meinen Kopf. Ich habe keine Schmerzen, aber es
ist, als wire mir mein Kopf zu klein, zu eng.

Ich hore meinen Atem. Schaukeln auf den Wellen. Schaukeln. Stimmen, leiser, ferner,
unverstandlich. Gemurmel. Zu Ende. Krankenhaus. CT. Seine Mutter anrufen. Zu Ende.
Wenn die Schwellung nicht zuriickgeht. Hirndruck. Zu Ende. Cortison, Drainage.

Zu Ende. Zu Ende. Sie haben es gewusst. Zu Ende. Thnen gesagt. Schnell. Zu. Ende.

Jemand weint. Es ist weit entfernt, aber es zerrt an meinen Nerven. Ich tauche auf,
widerwillig.

Es 1st Nacht. Ein kalter, weiller Mond steht am Himmel und beleuchtet mein Zimmer wie



ein Flutscheinwerfer. Ich setze mich auf und lege frostelnd die Arme um mich. Winterkalt.
Ich fiihle mich schwach, aber gut. So gut habe ich mich schon lange nicht mehr gefiihit.

Ich stehe auf, ziehe mir meine Hose, ein T-Shirt und dann noch ein warmes Sweatshirt
an. Es ist lausig kalt. Winter? Ich bin ein wenig desorientiert. Was fiir eine Jahreszeit haben
wir? Herbst oder Winter. Wo ist meine dicke Jacke?

Ich gehe zum Bett zuriick, um darunter nach meinen Schuhen zu suchen. Ich muss
dringend zum Herrenhaus hiniiber. Wenn ich zu spit komme, dann geschieht etwas
Schreckliches.

Jemand sitzt auf dem Stuhl neben meinem Bett und sieht mich an. Reglos. Grof3 und
diinn, schwarz gekleidet.

»Haben Sie mich erschreckt!«, entfahrt es muir.

»Master Adrian«, sagt Azrael Moriarty und neigt den Kopf. »Ich freue mich, Sie so
wohlauf zu sehen.« Er fahrt mit einer pedantischen Handbewegung iiber den Zylinder, den
er auf seinem Schof3 hélt wie ein Hiindchen. » Wir konnen jetzt gehen«, sagt er.

»Wohin?«, frage ich zerstreut und fische auf dem Bauch liegend nach meinen Schuhen,
die mal wieder ganz hinten unter dem Bett gelandet sind, wo meine Finger kaum noch
hinreichen.

Er lacht. Ich habe ihn noch nie lachen horen; es klingt, als wiirden kleine Kiesel in einem
Becher geschiittelt. »Sie stellen Fragen, Master Adrian«, sagte er. »Ich wire dann so weit.
Konnen wir?«

Ich tauche wieder auf, biirste den Staub von meinen Kleidern und niese. »Ich weil3 nicht,
was Sie von mir wollen«, antworte ich gereizt. »Ich gehe jetzt hiniiber ins Herrenhaus. Ich
habe da etwas Wichtiges zu erledigen und ich muss mich beeilen. Sie konnen mitkommen
oder hierbleiben, es ist mir egal, Mr Moriarty.«

Er zuckt enttduscht die Achseln, sein langes, blasses Gesicht wird noch ein wenig langer.
»Wie Sie meinen, Master Adrian«, sagt er fligsam.

Ich schniire meine Schuhe und gehe zur Tiir.

Draufen ist es noch kalter. Ich puste in meine Hénde, aber mein Atem warmt sie nicht.
Uber die Mauer, durch den dunklen Park. Ich beginne zu rennen, aber auch davon komme
ich nicht ins Schwitzen.

Die inzwischen vertraute Silhouette von Heathcote Manor, schwarz vor dem schwarzen
Himmel. Der Giebel verdeckt den Mond, aber das Licht, das er aussendet, beleuchtet die
Umgebung so hell, dass ich keine Miihe habe, die Haustiir zu finden. Ich steige die Stufen
empor und offne die Tiir.

Die Halle liegt im Halbdunkel. In der Ferne murmeln Stimmen. Jemand weint. Ich
schiittle mich unwillkiirlich. Das erinnert mich an etwas, woran ich nicht denken will.

Ich rauspere mich. Rufe halblaut Novembers Namen. Warte und warte.



Eine Tiir schlagt, dann hore ich Schritte, die sich nihern. Ich erkenne die schmale, helle
Gestalt, die die Treppe hinunter auf mich zukommt. Langes Haar, hell wie Mondstrahlen.
Helle Augen voller Trauer und Licht. Sie sieht mich an, ihr Gesicht verzerrt sich, sie
beginnt zu weinen.

»November«, sage ich und gehe auf sie zu, strecke die Arme nach ihr aus. »Was hast
du? Was ist passiert?«

Sie weicht zuriick, will sich nicht trosten oder in die Arme nehmen lassen. »Geh wegg,
sagt sie und schluchzt. »Geh weg!« Sie wendet sich ab.

»Was hast du?« Ich spiire eine Beklemmung, die mein Herz zu einem kleinen kalten
Klumpen quetscht. » Warum weinst du? Was ist los?«

Sie reibt sich wiitend und fest liber die Augen. »Du bist nicht gekommen«, sagt sie
erstickt. »Du bist einfach nicht gekommen, du ... Verriter. Du Feigling, du — du ...« Sie
sto3t mich von sich, hebt die Hand, als wolle sie mich schlagen.

Ich greife nach ihrem Arm, fange die Hand ab, ziehe November an mich. Sie straubt sich,
driickt mich weg. »Lass mich los«, faucht sie. »Du dummer, gro3er Idiot!« Sie reif3t sich
los und fallt auf der untersten Treppenstufe zu einem weinenden Biindel zusammen. »Sie
ist fort«, hore ich sie schluchzen. »Sie ist tot! Es ist der 3. November. Wo warst du,
Adrian? Wo bist du gewesen?«

Mir wird noch kélter, mein Herzschlag verlangsamt sich, klingt wie eine drohnende
Trommel in meinen Ohren. »Was sagst du da? Ich verstehe nicht ... Wer ist tot?«

Sie hebt das traneniiberstromte Gesicht zu mir empor und schreit: »November! Meine
Schwester ist tot!«

Ich bemerke, dass ich zuriickweiche. Riickwirts tappe ich zur Tiir. Sie sitzt doch da, dort
vor mir, und spricht mit mir. Warum, warum, wie, weshalb ...?

Sie erkennt meine Fragen, die ich nicht aussprechen kann. Beginnt schrill und verzweifelt
zu lachen. »Ich bin Sam«, hore ich sie sagen. »Samhain. Ich bin die Oktoberhélfte von uns
beiden. Ich vor Mitternacht, sie nach Mitternacht. Deshalb musste sie sterben und ich muss
ohne sie leben!«

Zwillinge? November hatte mir nie erzihlt, dass Sam und sie Zwillinge waren.

Ich drehe mich um und renne hinaus, verfolgt von Samhains Weinen.

Laufe hinaus. Renne blind, renne, bis ich nicht weiterkomme. Vor mir bricht der Weg ab.
Ich stehe an der Klippe und blicke hinunter in die schwarze Tiefe, hore das Donnern der
Wellen, die sich an den Felsen brechen, tief unter mir. Das Mondlicht zieht seine kalte
Bahn tiber das aufgewiihite Wasser. Wolken hetzen tiber den Himmel, gespenstisch hell auf
dem schwarzen Grund. Ich ringe nach Atem, starre auf das Wasser. Es ist Novembers
liebster Ort, der Platz, an dem wir uns gekiisst haben. Der Schmerz ist ungeheuer. Mein



Herz krampft sich zusammen, als wiirde es von einem gliihenden Speer durchbohrt, meine
Kehle ist so eng, dass jedes Schluchzen wie Messerstiche schmerzt, mein Kopf droht zu
zerspringen.

Wie kann es sein? Wie kann ich es versdumt haben, rechtzeitig hier zu sein und das Bose
zu bekdmpfen, November zu retten, um mit ihr gliicklich und zufrieden bis ans Ende
unserer Tage zu leben? Ich liebe sie doch! In diesem Augenblick weil} ich, dass ich sie
schon seit Hunderten von Jahren liebe, und seit Jahrhunderten scheitere ich daran, sie vor
Cenn Crtach zu schiitzen, sie davor zu bewahren, das Opfer dieses blutgierigen,
morderischen Hauses zu werden.

Ich knie auf dem Boden, unter mir die tobende, gischtende Dunkelheit aus Wasser,
Schaum und kalter Luft. Ich bin gescheitert, ohne iiberhaupt versucht zu haben, sie zu
retten. Sie ist tot und ich bin allein. Mein Blick fallt auf die silberne Stralle aus Mondlicht.
November hat den Anblick so sehr geliebt. Die Strale verschwimmt vor meinen Augen.

Jemand rauspert sich dezent.

»Waire dies nicht der geeignete Augenblick, Master Adrian?«, sagt Moriarty in
gedampftem Ton. »Alles ist bereit. Wir konnten jetzt ohne Weiteres gehen. «

Ich schiittle den Kopf und reibe mein Gesicht mit dem Armel trocken. »Ich gehe nicht
mit Thnen.« Taumelnd komme ich auf die Fiil3e, auf einmal so miide und matt, dass ich
kaum noch stehen kann. »November habe ich im Stich gelassen. Aber ihre ... ihre Enkelin
...« Ich verstumme. Nein. Das war der Fehler, der mich sorglos gemacht hat. Ich habe es
versdumt, rechtzeitig hier zu sein, weil ich mich in Sicherheit gewiegt habe. Ms
Vandenbourgh. Novas Gro3mutter.

Ich beginne zu lachen, ein wiitendes, hustendes Gelachter. Wie konnte ich nur so dumm
sein? Wenn ich nur ein einziges Mal gefragt hitte, wie ihr Vorname ist — ein einziges Wort
von ihr und ich wire gewarnt gewesen.

Ich bin mir des geduldigen Blicks bewusst, den Moriarty auf mich richtet. Hier, im Licht
des kalten Mondes, sieht er nicht mehr aus wie ein gramlicher, diirrer Leichenbestatter. Er
hiillt sich in die Dunkelheit wie in einen prachtigen Mantel. Sein Gesicht ist bleich und
streng, die Augen strahlen so hell wie das Mondlicht selbst, und sein Haar liegt wie
Rabengefieder um seine Stirn. Ich senke den Blick, einen Moment lang voller Angst und
Ehrfurcht. Der dunkle Engel streckt seine Hand aus, schweigend, darauf wartend, dass ich
sie ergreife.

»Nein«, wiederhole ich, obwohl ich mich vor seinem Zorn fiirchte. »Nein, ich komme
nicht mit Thnen. Noch nicht. Meine Aufgabe ist nicht beendet. «

Er neigt den Kopf, tritt zuriick in den tiefen Schatten, den das Haus iiber die Klippe wirft.
Sein bleiches Gesicht wird zu einem geisterhaften Nebelfleck in der Dunkelheit. »Ich
warte«, hore 1ch thn fliistern.
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Ich erwachte in meinem Bett. Zerschlagen, mit einem dumpfen, matten Gefiihl wie bei einer
schweren Erkaltung. Ich drehte den Kopf, weil ich ein Gerdusch horte, und sah, dass
Jonathan im Sessel am Fenster sa3 und las. Ich rausperte mich. Meine Zunge war pelzig
und die Kehle rau wie Sandpapier. Ich musste einen bosen Schnupfen erwischt haben. Und
warum saf} Jonathan an meinem Bett?

»Jonty, ich habe Durst«, sagte ich. So heiser, als hitte ich die ganze Nacht gebriillt.

Er lie3 das Buch beinahe fallen und riss den Kopf hoch. Starrte mich an, begann zu
strahlen wie die aufgehende Sonne. »Er ist wach, rief er laut und sprang auf. » Ary, mein
Junge, mein Junge!« Er umarmte mich, aber so vorsichtig, als wére ich aus Porzellan.

Ich lachte, hustete und driickte ithn weg. »Was ist denn mit dir los?« Er half mir, mich
aufzusetzen. Ich war klapprig wie ein altes Auto.

Ich sortierte mich — da stand eins dieser scheuf3lichen fahrbaren Gestelle in der Ecke, an
der sie im Krankenhaus immer die Tropfflaschen aufhdngten. Mein Arm juckte und
schmerzte, und als ich mit den Fingern {iber die Ellenbeuge schabte, stieB3 ich gegen einen
festgeklebten Viggo. Die hatten mich an einen Tropf gehdngt? Warum das denn?

Ich wollte Jonathan fragen, aber er hielt mir schon ein Glas hin, und der Durst siegte iiber
die Neugier. Ich trank in kleinen, dann immer groBeren Schlucken. Das kiithle Wasser rann
durch meine trockene Kehle und ich stohnte vor Wonne.

Die Tiir wurde gedffnet und Toby stand vor mir. Er legte wortlos seine Arme um mich,
und beinahe hédtte ich den Rest meines Wassers {liber uns beide geschiittet, aber Jonathan
nahm es mir rechtzeitig ab.

»Toby, wann bist du gekommen? Ich habe dich gar nicht gehort«, fragte ich. Oh, wie
gliicklich ich war, er war wieder zu Hause!

Mein Vater schiittelte den Kopf und lie3 mich los. Er sah mich so streng und priifend an,
dass ich lachen musste. »Was ist?« Mir war ein bisschen schwindelig, also legte ich mich
zuriick auf mein Kissen. »Was habt ihr? Wieso habe ich einen Katheter im Arm?«

Toby setzte sich auf die Bettkante. Er nahm meine Hand und streichelte sie. »Wie geht
es dir?«, fragte er.

»Bescheiden«, gab ich zu. »Ich habe mich wohl erkaltet.« In dem Moment, in dem ich es
aussprach, hatte mein dumpfer Kopf die Einzelheiten sortiert und in die richtige
Reihenfolge gebracht. Jonty an meinem Bett, Toby wieder im Haus, der Tropf. »Scheifle«,
sagte ich. Toby schoss mir einen strengen Blick zu, aber er rligte mich nicht, wie er es sonst



getan hitte, wenn ich in seiner Gegenwart fluchte. Das war noch ein Puzzleteil mehr. Ich
schloss die Augen und schluckte. »War es ein schlimmer Anfall?«

Keine Antwort. Ich horte, wie Toby sich rdusperte. »Dr. Cockerell war hier«, sagte er
mit neutraler Stimme.

Das sagte mir mehr als genug. Sie hitten Dr. Cockerell nicht aus London geholt, wenn
sie nicht geglaubt hitten, dass meine Uhr abgelaufen war. Ich 6ffnete die Augen wieder und
nickte. »Es geht mir gut«, sagte ich. Und um die Sorge aus ihren Gesichtern zu vertreiben,
setzte ich mich auf, obwohl mir immer noch iibel und schwindelig war. Mein Blick fiel auf
das Fenster. Tiefe Nacht. Ein groB3er, silberner Vollmond. » Warum seid ihr nicht im Bett?«,
fragte ich. War es so schlimm gewesen, dass sie Nachtwache halten mussten? Beide?

Ich sah den Blick, den sie wechselten. »Es ist noch ein bisschen zu friih«, sagte Toby
schlieBlich. »Mach dir keine Gedanken iiber uns. Mochtest du etwas? Eine Suppe, etwas
Warmes? Du kannst jederzeit um alles bitten. Und Ms Dickins ist auch noch bis heute
Abend da.«

Ich muss zugeben, dass ich den letzten Teil des Satzes nicht wirklich verstand, aber ich
nickte und lachelte. »Danke, ich bin nicht hungrig.« Ich schob das Kissen in eine bequeme
Position. Fiihlte meiner Mattigkeit und Schwiche nach, legte mich wieder hin. »Ich denke,
ich schlafe noch ein bisschen.«

Als ich wieder wach wurde, war niemand im Zimmer. Niemand auller dem Roshi, der im
Lotossitz im Sessel am Fenster hockte. Es war immer noch Nacht, also hatte ich nicht lange
geschlafen.

»Edorian, sagte er und nickte mir zu.

»Roshi, ich habe es mal wieder versaut.«

Er faltete seine Beine auseinander und lehnte sich vor. »Hadere nicht zu sehr mit dir. Der
alte Feind ist mit jeder Generation schwerer zu besiegen. Er lernt und wird schlauer. Er hat
das Dorf hinter sich. Du fangst immer wieder von vorne an. Das ist kein Kinderspiel,
Edorian.«

Das war es nicht. Ich setzte mich auf und rubbelte mir liber die Augen. Irgendetwas
stimmte mit meiner Sicht nicht, sie war verschwommen, wie durch Milchglas. Ich blinzelte
ein paar Mal, dann klarte sich mein Blick. »Ich erinnere mich, sagte ich. Es war ein
verbliiffendes Gefiihl, als wiirde ein Vorhang beiseitegeschoben. Ich blickte auf eine lange,
blutige Reihe von Szenenbildern, in denen ich dem dunklen Fremden gegeniiberstand, thm
mit einem Spiell drohte, einem Schwert, einer Pistole, einem Messer, einem Morgenstern ...
ich trug Spitzenkragen und kurze Hosen, grobe Striimpfe, Pantinen und einen derben
Bauernkittel, eine farbenfrohe Uniform, eine Dienerjacke, eine Livree, ein Wams, eine
Kniehose, Stiefel und Schnallenschuhe, lange Haare, einen Zopf, einen seltsamen



Topfschnitt, kurze Stoppelhaare ... mir wurde schwindelig. Die Bilder tanzten einen wilden
Tanz, der sich um sein schwarzes Zentrum drehte, den finsteren Cenn Cruach, dessen
Korper aus den Wanden des Hauses zu wachsen schien. Und der mich totete. Mit einer
beilaufigen Handbewegung, die mir den Atem raubte. Einem Griff, der mir das Genick
brach. Einer Drehung, die mir mein eigenes Messer in die Rippen stieB3. Ich sah mich fallen,
bluten, sterben, wieder und wieder.

»Wie oft?«, fragte ich.

Der Roshi wiegte den Kopf. »In jeder Generation einmal, sagte er sanft. »In deinem
ersten Leben warst du ein Diener, ein Stallbursche, und du warst einer der Handlanger, der
half, sie zu der alten Opferstitte zu bringen. Damals bist du das erste Mal gemeinsam mit
ihr gestorben. Dann immer wieder. Er hatte sein Vergniigen an deinem zusétzlichen
Blutopfer. An jedem Blutopfer, das er sich nehmen konnte. «

Die Geschichte klang vollkommen irrsinnig. Wenn es nicht der Roshi gewesen wiére, der
sie mir erzahlte, hitte ich laut gelacht und ithm einen Vogel gezeigt.

»So etwas passiert doch nur in Filmen«, sagte ich.

»Ja, in Filmen auch«, erwiderte der Roshi ernsthaft.

»Ist es mir niemals gelungen, sie zu retten?« Ich schwang die Beine aus dem Bett und
angelte nach meiner Hose.

Der Roshi runzelte die Stirn. »Im spaten 18. Jahrhundert hast du sie einmal vor Cenn
Cruach bewahren konnen, indem du das Haus angeziindet hast.« Er hob den Kopf und sah
mich bedauernd an. »Du bist in den Flammen umgekommen. «

»Meine Giite.« Ich schauderte. » Warum erzihlst du mir jetzt erst davon?«

Der Roshi sah seltsam traurig aus. »Ich bin nicht kliiger als du, Edorian. Ich weil immer
nur das, was du auch weil3t.«

Ich horte ihm nicht richtig zu, weil ich meine Hose, dann mein T-Shirt und einen Pullover
anzog. » Wieso war ich in der Vergangenheit?«, fragte ich unkonzentriert. »Ich hitte mich
doch in diesem Leben um die heutige November kiimmern miissen. Nicht um ihre ...
Grof3tante.«

Er reichte mir meine Jacke. »Du hast dich erinnert«, erwiderte er. »Du warst nicht
wirklich in der Vergangenheit, nur in den Erinnerungen deines vorigen Lebens. Das hingt
mit dem Ding in deinem Kopf zusammen, vermute ich.«

»Was fiir ein Durcheinander«, murmelte ich. » Wie habe ich es in meinem letzten Leben
versaut?«

»Du hattest einen Unfall.« Der Roshi 6ffnete die Tiir. »Einen Tag vor ithrem Geburtstag.
Einen todlichen Unfall. Wahrscheinlich wollte Cenn Craach verhindern, dass du Heathcote
Manor ein weiteres Mal abfackelst.« Er lachelte schwach.

Ich folgte ihm hinaus. Es war still im Haus. DrauB3en pfiff der Wind. »lhre Schwester hat



mich beschimpft. Wie kann sie das getan haben, wenn ich doch tot war?«

Der Roshi hielt sein Gesicht in den kalten Wind und schloss die Augen zu noch
schmaleren Schlitzen. »Sie hatte immer einen Blick dafiir«, sagte er. »Heute noch. Die
Leute im Dorf haben Respekt vor ihr, aber sie halten sie auch fiir verriickt. Sie sieht
Geister, wie du ...«

Ich stapfte stumm hinter ihm her. » Wohin gehen wir?«, fragte ich.

Der Roshi zeigte auf das Herrenhaus. »Es ist wieder so weit«, sagte er. »An diesem Ort
ist jeden Tag, zu jeder Stunde Novembers Geburtstag. Dein Opfergang. Dein Tod.«

Ich blieb stehen und starrte ithn an. In mir brodelte Zorn hoch. »Du redest, als wére das
alles festgelegt. Wieso sollte ich nicht gewinnen?«

Er nickte und ldchelte. »Weil du ihm nicht gewachsen bist, Edorian. Du warst es nie. Er
ist alt und bose, er ist michtiger geworden in all den Jahrhunderten. Jedes Opfer hat thn
gestarkt — es ist ja nicht nur die Novemberbraut, die ihm ihre Jugend, ihre Kraft, ihr Leben
und ihr Blut gibt. Das ganze Dorf gehort ihm. Jeder gewaltsame Tod gibt ihm Nahrung. Du
bist nur einer, ein schwacher, todkranker Junge. Wie willst du ihn besiegen?«

Ich knurrte wie ein Hund. »Was schlagst du vor? Soll ich mir gleich hier die Kehle
durchschneiden?«

Er legte den Kopf schief. »Keine schlechte Idee.«

Ich spuckte aus. So wiitend wie in dieser Sekunde war ich noch nie in meinem Leben
gewesen. »Du bist ein feiner Lehrer«, sagte ich und meine Stimme war heiser. » Wenn man
wirklich mal einen Rat von dir braucht, dann laberst du nur Mist.«

Er nickte und lachelte bedauernd. »Dies ist nicht mehr die Zeit fiir kluge Lehren«, sagte
er. »Jetzt geht es um Hauen und Stechen, Mord und BlutvergieBen. Das ist nicht mein
Fachgebiet, Edorian. Ich kann dich nur begleiten und dir beim ehrenvollen Sterben zusehen.
Es tut mir leid.«

»Mir auche, fauchte ich und stapfte weiter. »Wo ist sie? Wie kommt sie hierher? Sie
wohnt jetzt schlielich im Dorf. «

Ich horte seine Schritte hinter mir. Er atmete schwer, ich ging zu schnell fiir ihn. »Sie hort
den Ruf«, keuchte er nach einer Weile. »Schon seit Langem. Sie kehrt immer wieder ins
Haus zuriick. Keine Angst, Edorian, sie wird rechtzeitig dort sein.«

Keine Angst. Der alte Mann hatte doch einen Vogel! Und ich war nicht bewatfnet. Wenn
ich wenigstens eins der gro3en Kiichenmesser mitgenommen héitte oder das Beil. Oder ein
Feuerzeug.

Ich stiirmte die Stufen hinauf und durch die Tiir ins Haus. Was war es heute? Eine
Ruine? Die schone, diistere Halle?

Ich schloss die Augen und ging in die Knie. Es war alles, alles auf einmal. Eine Gruppe



von Dolmen. Ein wiister Steinhaufen. Eine Holzhiitte, aus der Rauch aufstieg. Ein Tempel.
Heathcote Manor. Eine Ruine, in der Schosslinge aus Schutthaufen wuchsen.

Und ich war dort, tausendfach. Mein Ich war in den Zeiten verankert und breitete sich
wie ein Pilzgeflecht von der Vorzeit bis zum Jetzt aus. Ich fiihlte den faulen Zahn des
Stallburschen, die Erkédltung des Pagen, die Blutergiisse des verpriigelten Kutschersohns,
die Pockennarben des Kiichenjungen, die Lungenentziindung des Schweinehirten. Ich war
dabei, als ithre Herzen auf einen Wink der blassen Hand hin still standen, ithr Atem
versiegte, sie an threm eigenen Blut erstickten, sie mit herausgerissenem Herzen ihr Leben
verzuckten und ihr letzter Augenblick immer nur die finstere Gestalt Cenn Criachs zeigte,
der sich der gefangenen Winterbraut zuwandte — November in hundert Gestalten, weil3
gekleidet, die Augen geweitet, dem Wahnsinn und dem Tode nahe.

Ich fiihlte jeden einzelnen meiner blutigen Tode, horte das Lachen Cenn Crliachs, spiirte
den schwarzen Triumph des Hauses — und all das iiberschwemmte meine Sinne, tiberlud
meinen Geist und liel mich in eine tiefe, schwarze Besinnungslosigkeit fallen.
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NOVEMBER

Sie hatte sich im Museum vergraben und Tante Eliette beim Vorbereiten der Museumsfeier
geholfen. Sie hatte Kisten gepackt, Staub gewischt, aufgeriumt und Dinge auf den Speicher
geschleppt, Vitrinenscheiben poliert und Exponate neu geordnet, Schildchen beschriftet und
Kartons mit Prospekten aus dem Biiro getragen, um das Regal im vorderen Raum damit zu
bestiicken.

Tante Eliette freute sich sichtlich iiber Novembers Arbeitseifer. Aber am dritten Tag
lehnte sie Novembers Angebot, das Archiv zu ordnen, mit einem energischen Kopfschiitteln
ab. »Liebes, das ist meine Aufgabe«, sagte sie. »Danke, dass du mir geholfen hast, hier
Ordnung zu schaffen, das war dringend notig. Aber jetzt solltest du dich wieder ein
bisschen um dich selbst kiimmern, horst du? Ich habe sonst ein schlechtes Gewissen, weil
ich dich ausgenutzt habe.«

November protestierte, aber Eliette blieb hart. »Wenn du mir unbedingt noch helfen
willst, dann konntest du ein paar Sachen einkaufen. Auf dem Kiichentisch liegt eine Liste.«

November nahm den Einkaufskorb und das Geld und ging langsam zum Dorfladen,
wahrend der Korb gegen ihre Wade schlug. Sie flihlte sich grasslich und wusste nicht,
warum. Jede Nacht traumte sie diistere Traume, in denen sie durch ein stilles, ganz und gar
friedliches Haus ging und jemanden suchte. Sie 6ffnete jede Tiir, sah in tausend schone,
stille, dunkle Zimmer, rief einen Namen, an den sie sich beim Erwachen nicht mehr erinnern
konnte.

Sie splrte unterdessen stindig die Gegenwart eines anderen Menschen, aber immer,
wenn sie sich umdrehte, weil sie sein Atmen gehort hatte, das Rascheln von Stoff, das
Gerdusch, mit dem ein Ful3 an eine Stufe stief3, jedes Mal, wenn sie die Hand ausstreckte,
weil sie die Warme und das Leben eines anderen Menschen an ihrer Seite spiirte — jedes
Mal sah sie in leblose Dunkelheit, fasste sie ins kalte, stumme Nichts.

Heute Morgen war sie aufgewacht und hatte noch das Echo ihrer eigenen Stimme im Ohr:
»Adrianl« Da wusste sie, wen sie in ithrem Traum an ihrer Seite spiirte. Adrian. Er war die
ganze Zeit da, auch wenn sie ihn nicht sehen konnte. Er ging mit ihr durch das riesige,
stumme, leere Haus, in dessen Mauern nur noch Geister zu wohnen schienen. Er war an
ithrer Seite, wie er immer schon an ihrer Seite gewesen war.

Dieser Gedanke erschreckte sie mehr, als ein Spukbild es hitte tun konnen. Sie atmete
scharf und tief ein und nahm den Korb in die andere Hand. Eier und Salz, dachte sie. Brot.



Marmelade? Eine Packung Milch, Mineralwasser fiir Tante Eliette. Zigaretten.
Briefmarken. Sie griiBte den alten Mr Gordon auf seiner Bank und nickte Rosie Sellick zu,
die den Gehweg vor dem Haus ihrer Eltern fegte.

Die Glocke an der Ladentiir bimmelte, und Lizzie rief von hinten: »Ich komme gleich!«

»lch bin es, Lizzie«, rief November zuriick. »Ich suche mir schon mal zusammen, was ich
brauche!« Sie tauchte in den ersten Gang und nahm ein Packchen Salz und ein Glas
Orangenmarmelade aus dem Regal.

Lizzie kam aus dem Lager und stellte eine Kiste Wasser auf die Theke. » Ah, welcher
Glanz in meiner Hiitte«, rief sie und wischte sich eine Strahne aus der hochroten Stirn.
»Nova Vandenbourgh. Wie geht es Eliette?«

November murmelte etwas und holte thren Einkaufszettel hervor. »Ich brauche Eier,
Schinken und Butter«, sagte sie.

Lizzie holte das Gewlinschte aus der Kiihlung und redete dabei unaufthorlich. November
horte nur mit halbem Ohr zu, bis sie den Namen »Smollett« auffing. Sie sah Lizzie an, mit
einem Mal vollkommen aufmerksam und auf der Hut.

»Was ist mit ihm?«, fragte sie.

Lizzie lehnte sich gegen die Theke und verschrinkte die Arme. Sie verzog das Gesicht.
»lch habe es ja immer gesagt. Das ist ein iibles Friichtchen, dieser Junge. Man kann ja auch
kaum davon ausgehen, dass aus einem faulen Korb ein frischer Apfel ...« Sie unterbrach
sich und griiBte Ms Cassidy, die gerade eintrat.

November wartete ungeduldig, bis die pensionierte Lehrerin umsténdlich ihren Einkauf
getatigt und gezahlt hatte, dann sagte sie: »Was ist denn nun mit Adrian?«

Lizzie beugte sich vor und sagte voller Hime: »Die Polize1 ermittelt gegen ihn,
wahrscheinlich haben sie ihn schon verhaftet. Er hat den armen Milton Skegg so
zusammengeschlagen, dass der jetzt im Koma liegt! Ich habe es aus erster Hand, die Polizei
hat zwischen Milton Skeggs Sachen Dinge gefunden, die diesem Adrian oder seinem Vater
gehorten! Er hat mich ja sogar vor ein paar Tagen nach Milton Skegg gefragt, und ich habe
thm gesagt, wo er ihn finden kann. Und Zeugen hat es wohl auch gegeben, ein Mann hat
jedenfalls die Polizei anonym informiert. Wahrscheinlich hat Skegg den Burschen erwischt,
als er die Schuppen im alten Hafen angeziindet hat. Ein richtiger kleiner Verbrecher, dieser
Adrian Smollett. Er war so sturzbetrunken, dass er dem Constable vor die Fiile gekotzt
hat, als der ihn befragt hat. Und so was sucht unser friedliches Ortchen heim. Soll doch in
London bleiben, das kriminelle Pack!«

November horte Lizzies Wortschwall nicht mehr zu. Sie hielt sich an der Theke fest und
schnappte nach Luft.

»Was hast du denn? Du bist ja weill wie die Wand.«

November packte die Einkdufe in ithren Korb und ziickte die Geldborse. »lch brauche



noch Zigaretten fiir Tante Eliette«, sagte sie tonlos. Sie musste zur Polizeiwache. Sie
musste Constable Tremaine sagen, was sie gesehen hatte. Am besten wiirde sie Jamie
Hewett dazu bringen, dass er mitkam und alles bestétigte. Der arme Adrian, der arme,
kranke Adrian!

»Was ist denn los?«, horte sie Lizzie noch hinter sich herrufen, dann rannte sie schon mit
dem scheppernden, schlenkernden Korb die Stralle entlang.

Sie klingelte Sturm an dem Cottage, in dem die Hewetts wohnten. Jamies Mutter 6ffnete
schimpfend. Nein, Jamie war nicht da, er war mit seinem Vater in die Stadt gefahren. Nein,
sie wusste nicht, wann er zuriickkam. Die junge Dame sollte sich aber etwas bessere
Manieren ...

November rannte schon wieder die Strae hinunter. Die Polizeiwache war zwei
Querstrallen weiter am kleinen Marktplatz. November stie3 die Tir auf, dass sie gegen die
Wand krachte, und stiirmte zu dem Tisch, an dem der Constable sal} und auf seiner
Tastatur tippte. Er blickte auf und sah sie erstaunt an. »November Vandenbourgh. Kann ich
dir helfen?«

»Adriang, stiel} sie hervor. » Adrian Smollett. Ist er hier?«

Der Constable runzelte die Stirn. Er sah zornig aus. »Neing, sagte er kurz. »Schickt dich
deine GroBmutter? Sag ihr, er ist bei seiner Familie. Laut Aussage seiner Arztin ist er nicht
transportfahig. Das wird aber noch von Amts wegen tiberpriift, die Angelegenheit ist fiir
uns noch nicht vom Tisch.«

Er begann wieder auf der Tastatur herumzuhacken und war ganz offensichtlich nicht
gewillt, mehr dazu zu sagen.

November biss sich auf die Lippe. »Er war es nicht«, sagte sie. »Ich weil3, dass er es
nicht war. Das mit dem armen Mr Skegg. «

Constable Tremaine nahm keine Notiz von ihr, er hackte ostentativ beschiftigt auf seine
Tastatur ein. »MIr Tremaine«, sagte November laut, »ich bin eine Zeugin. Sie miissen mir
zuhoren. «

Jetzt wandte er sich ihr zu und seine Miene war alles andere als freundlich. »Du willst
eine Zeugenaussage zu Protokoll geben?«

»Das will ich.« November rausperte sich und erzihlte, was sie im Pilchards’ Bay
gesehen hatte. Tremaine horte ihr schweigend und mit finster zusammengezogenen Brauen
Zu.

»Du willst, dass ich das so aufnehme?«, fragte er, als sie geendet hatte. November
nickte.

»Du wiirdest es unterschreiben?«

»Ja«, sagte November ungeduldig. »Natiirlich wiirde ich es unterschreiben.«



Der Constable stand auf. »Ich bewahre dich jetzt vor einer wirklich schlimmen, bosen
Liige«, sagte er. »Du bist alt genug, um dir dariiber im Klaren zu sein, was es bedeutet, ein
falsches Zeugnis abzulegen. In einem oder zwei Jahren konntest du fiir so etwas ins
Gefangnis kommen, November Vandenbourgh. Geh jetzt nach Hause. Ich vergesse, dass du
hier warst.«

»Aber«, sagte November, »aber, aber — ich liige nicht!«

»Wir haben glaubwiirdige Zeugenaussagen, die ihn eindeutig belasten, junge Dame.
Eindeutig! Geh also jetzt nach Hause«, wiederholte der Constable etwas lauter und sehr
energisch. »Oder muss ich Eliette anrufen, dass sie dich abholen kommt?«

November stand drauBBen vor der Wache und schnappte nach Luft. Er wollte ihr nicht
glauben. Er hatte sie gefragt, ob thre GroBmutter sie geschickt hiatte. Warum hatte er das
getan?

Sie rannte das kurze Stiick zum Museum zuriick, stellte ithren Korb in die Kiiche, rief:
»lch bin bei1 Grofmutter!«, und lief wieder hinaus.

Wieder trommelte sie laut und ungeduldig gegen eine Tiir. Dieses Mal lachelte die Frau,
die offnete. »Novag, sagte Ms Vandenbourgh herzlich und schob die Tiir weit auf. »Kind,
wie schon. Komm herein. «

November wartete nicht, bis thre GroBmutter die Tiir wieder hinter ihr geschlossen hatte.
»lch muss mit dir reden«, sagte sie. »Wusstest du, dass sie Adrian die Sache am Pilchards’
Bay in die Schuhe schieben wollen?«

Die alte Ms Vandenbourgh blieb im Flur stehen und neigte den Kopf zur Seite. »Ja,
sagte sie miide. »Ich weil3. Ich habe den Constable daran gehindert, ihn zu verhaften.«

November suchte nach Worten. »Du hast ihn daran gehindert?«, fragte sie dann verbliiftt.

Thre Grofmutter seufzte und deutete zum Wohnzimmer. »Lass uns hinsetzen«, bat sie.
»Mir geht es heute nicht gut. Es 1duft wohl gerade jemand {iber mein Grab.« Sie lachelte
bei diesen Worten, aber Nova schauderte.

»Constable Tremaine sagt, dass Adrian nicht transportiert werden kann«, sagte sie,
wahrend ithre GroBmutter sich in thren Sessel sinken lief3. »Ich verstehe das alles nicht.«

Die alte Frau schiittelte den Kopf und faltete ithre Hande auf dem Griff ihres Gehstocks.
»Er 1st gierig geworden«, sagte sie so leise, als spriache sie zu sich selbst. »Er fiihlt sich
unbesiegbar. Er will nicht bis zum Herbst warten. Er bereitet sich vor.« Thre Stimme war
nur mehr ein Flistern. »Das Dorf tanzt nach seiner Pfeife, ohne es zu wissen. Er lenkt sie
wie Marionetten.« Sie schloss die Augen und legte den Kopf an die Lehne. »Es kostet mich
das letzte bisschen Kraft, mich gegen ithn zu wehreng, fuhr sie fort. »Du bist in groBBer
Gefahr! November, ich bitte dich: Geh an deine Schule zuriick. Jetzt. Ich befehle Eliette,
dich zu fahren. Verlass das Dorf, ehe er dich auch noch holt.«



Nova krampfte die Hinde im Scho3 zusammen. »Von wem redest du?«, fragte sie. Eine
riesige, dunkle Wolke schien sich iiber das Zimmer zu legen und drohte sie zu ersticken
und zu erdriicken. Sie wimmerte und legte hastig die Hand vor die Lippen.

Ihre GroBmutter sah klein und geschrumpft aus, grau und uralt. »Er ist hier«, fliisterte
sie. »November, du musst flichen. Lauf um dein Leben, mein Herz, mein Alles. Lauf.« IThre
Hand bewegte sich zitternd auf November zu. Nova wollte danach greifen, doch ihre
GroBmutter sackte in den Sessel zurtick, sie rochelte. Ihre Augen wurden glasig. Thre
Hiande fuhren in die Luft, als wehrte sie sich gegen etwas oder jemanden, der sie zu
erwiirgen versuchte. Ein nebelfeiner, dunkler Schatten zog sich um sie zusammen.

»lLauf«, krichzte ithre GroBmutter. »Lau...« Sie griff mit beiden Hianden nach ihrer Brust.
Thre Augen verdrehten sich, sie sank zusammen.

»Grof3mutter«, schrie November. Zwischen 1hr und der alten Frau schien ein feiner,
dunkler, eiskalter Nebel zu liegen. Sie horte eine Stimme in threm Kopf, fern, hallend und
dumpf zugleich. Geh nach Hause, Winterkind. Geh. Ich warte auf dich.

Sie fand sich auf der Strale wieder und wusste nicht, wie sie dorthin gekommen war. Der
Befehl war so zwingend, dass sie wie von unsichtbaren Drihten gezogen weiterging. Sie
durchquerte das Dorf und ging auf das Herrenhaus zu. Ich muss einen Arzt rufen, dachte
sie. GroBmutter. Sie sah aus, als stiirbe sie ... aber der Gedanke zerfaserte wie schwarzer
Nebel. November ging wie im Traum. Es war kalt, so kalt wie in einer klaren Winternacht.
Der blaue Frithlingshimmel des frithen Nachmittags hatte sich zu einem tiefen
Mitternachtsschwarz verdunkelt. Nirgendwo in den Fenstern der Hauser brannte Licht, das
Dorf lag finster und tot da. Ein eisiger Mond stand hoch am Himmel und beleuchtete ihren
Weg. Sie ging, und ihre Gedanken standen still, wihrend ihre Beine sich bewegten.

Heathcote Manor tauchte so plotzlich vor ihr auf, als wére es aus dem Boden gewachsen,
als sie einen Augenblick nicht hingesehen hatte. Sie konnte von hier aus auch das
Kutscherhaus sehen, das ebenso dunkel und tot zwischen den Badumen stand wie die
anderen Cottages des Dorfes. Nichts lebte in dieser schwarz-wei3en, kalten Welt aul3er ihr
und dem, was 1m Haus auf sie wartete.

Komm, horte sie den Ruf, lockend und siif3, bedrohlich und voller Dunkelheit. Komm zu
mir, meine Braut!

Es ist nicht Winter, es ist Friihling, dachte sie. Ich bin noch nicht so weit. Ich bin noch
nicht sechzehn geworden ...

Aber auch diese Gedanken zerstoben in nichts. Sie ging den Weg hinauf, erklomm die
Treppe zum Eingang und offnete die Tiir.

Ein tiefes, stohnendes Seufzen. Der Tiirknauf flog aus ihren Fingern, die Tiir donnerte
hinter ihr ins Schloss. Dunkelheit. Raschelnde Erwartung.



Da bist du. Willkommen, Novemberbraut.

Etwas streift weich ihre Wangen, beriihrt sanft ihre Stirn, gleitet iiber ihre Arme, raschelt
an ihrem Korper entlang, fallt schwer auf ihre Fiile. Weiller Stoff schimmert in der
Dunkelheit.

Komm zu mir, Winterkind.

Sie macht einen Schritt. Ein Luftzug, eine Beriihrung. IThre Arme umfassen dorniges, siif3
duftendes Gestrauch. Rosen. Sie zerstechen ihre Finger, ihre Arme, und ihr Duft ist so
schwer, dass er thre Sinne umnebelt.

Hier bin ich, meine siiffe Braut. Folge meinem Ruf.

Sie schreitet nachtwandlerisch durch die Halle, findet den Weg, als wire sie ithn schon
tausend Mal gegangen. Die Treppe, die hinunterfiihrt. Tief hinunter.

Die Dornen reillen ihre Haut auf. Blut sickert wie dunkle Tranen aus den Wunden, tropft
zu Boden, eine Spur von roten Bliitenblattern im Staub.

Stufe um Stufe. Die Dunkelheit ist absolut, aber die weillen Rosen beleuchten wie
Mondlicht ithren Weg. Sie folgt dem Zerren und Ziehen des Rufs. Das Haus ist um sie, sie
fiihlt seine Mauern, sein Fundament, seine Balken, die Jahrhunderte, die auf seinem Dach
lasten. Dies ist ein uralter Ort, dlter als das Dorf, dlter als das Land, so alt wie die Welt.
Bevor es Menschen gab, starben hier Wesen aus den Tiefen der Erde, deren Namen
niemand mehr kennt, deren Aussehen von der Zeit verschlungen wurde. Thr Blut war das
erste, aus thm wuchs eine dunkle Gottheit. Diesem uralten, ersten Blutopfer folgte ein
niemals abrei3ender, breiter, nachtdunkler Strom an immer neuem, immer frischem Blut.

Thr Ful3 stoBt hart auf den Boden, die Treppe ist zu Ende. Sie steht und zittert. Der Ruf
lockt. Komm zu mir, meine Braut. Ich warte voller Sehnsucht. Ungeduld. Hunger ...

Sie will schreien, will sich umdrehen und fliehen, die Treppe hinauf, zur Tir hinaus, aber
ihre Beine gehorchen dem Ruf. Dem Herrn. Threm Brautigam. Sie tragen die
Novemberbraut tiefer hinein in das dunkle Gewolbe. Knochensaal. Blutthron. Wartend.



Novembers Tagebuch

Tagebuch, ich nehme dich an mich. Du hast die letzten Worte meiner Schwester
aufgenommen und verschluckt, und sie sind nun das Einzige, was mir von ihr geblieben

ISt.

Ich hasse euch alle, ihr habt es zugelassen, dass sie starb. Ich hasse meine Mutter, die so
feige war, einfach zu gehen, ohne fiir meine Schwester gekdmpft zu haben. Ich hasse
meinen Vater, der es hdtte verhindern konnen und es nicht getan hat. Ich werde nie
wieder ein Wort mit ihm reden, solange ich lebe!

Ich hasse dich, Adrian. Du bist nicht gekommen. Du bist der grofite Feigling von allen!
Ich spucke auf dein Grab. Verrotte, Adrian, du Verrdter. Verrotte!



36

ADRIAN

»Adrian, du solltest jetzt wach werden.« FEine Hand riittelt unsanft an meiner Schulter.
Jemand gibt mir kleine, feste Klapse ins Gesicht.

Ich knurre und wehre die Hand ab, 6ffne widerwillig die Augen. Jeannie. Sie starrt auf
mich hinab. Sie tragt eine ... eine Riistung?

Ich sitze, ehe ich bemerkt habe, dass ich lag. Jeannie hockt vor mir im Staub. Sie tragt
wirklich einen glinzenden, hier und da etwas verbeulten Brustpanzer, natiirlich mit Stickern
beklebt (»Keep trying«, eine grinsende Sonne, »Peace, Love and all that Shit«, eine
knallrote Zunge, »Elvis lebt«, »Meat 1s Murder«, »May the FORCE be with you«),
Armschienen, dazu eine rote Jeans und Cowboystiefel, und auf ihrem grellwei3en Haar
sitzt ein Wikingerhelm, komplett mit Hornern.

»Wie siehst du denn aus?«, frage ich.

Jeannie stiitzt sich auf einen respektablen Bidenhédnder, grinst und stemmt sich an threm
Schwert in die Hohe. » Auf in den Kampf«, sagt sie und bldst eine Kaugummiblase auf.
»Hojotoho. Die Oper ist nicht voriiber, ehe die dicke Dame gesungen hat.« Sie reicht mir
die Hand und zieht mich vollends auf die Fiile. Ich klopfe mir den Schmutz ab und sehe
mich um. Diesen Keller kenne ich, aber zum ersten Mal bin ich wirklich ganz und gar hier,
nicht in meiner Vergangenheit, sondern jezzt. Ich stehe auf einer dicken Schicht
vermodernder, zu Staub zerfallender Knochen. Schidel grinsen mich an, schwarze
Augenhohlen starren mit einem blinden, hoffnungslosen Blick zu mir auf. Ich schaudere.

Jeannie steht da und kaut ungeriihrt ihren Kaugummi. Sie riickt den Brustpanzer zurecht
und reckt die Schultern. Ich sehe mich weiter um. Dort steht der Stein, der aussieht wie ein
grob behauener Thronsitz. Er ist voller verkrusteter, dunkelbrauner Flecken. Als ich
begreife, was das ist, wende ich mich hastig ab. »Wo ist er?«, frage ich Jeannie. Meine
Stimme 1st heiser.

Sie hort auf zu kauen und zeigt mit einer weit ausholenden Handbewegung um sich und
nach oben. »Hier«, sagt sie lakonisch.

Ich schiittlte die Kélte ab, die in meine Knochen zu kriechen droht. Angst. Nein, keine
Angst — Panik!

»Das Haus, sage ich, endlich begreifend. Cenn Crlach, so alt wie die Welt, einst ein
finsterer, machtiger Gott des Todes und der Dunkelheit. Blut ist sein Lebenselixier. Er
erndhrt sich seit Jahrtausenden von den Opfern, die man ihm bringt. Als die Menschen ihn



zu vergessen begannen, hat er sich hierher verkrochen, an seine alte Knochenstitte, und sich
den Nachschub, der ihn am Leben hilt, gesichert.

Ich hasse den ersten Vandenbourgh, der so leichtfertig seine Tochter und die Tochter
seiner Kindeskinder an Cenn Cruach verschacherte — ich hasse ithn mit einer Inbrunst, dass
die Hitze in meinen Kopf steigt. Zum ersten Mal seit Langem spiire ich die Kalte Stelle
nicht mehr. Der Druck, die Kélte — sie sind verschwunden.

Ich lache und stemme die Hénde in die Seiten. »Ich bin so ein Idiot«, sage ich zu Jeannie
mit ithrem Monsterschwert. »Ich habe keine Waffe. Soll ich versuchen, ithn zu erwiirgen?«

Jeannie grinst und bohrt ihr Schwert zwischen die Knochen, die den Boden bedecken.
»Hier liegen hundert Waffen«, sagt sie. »Zwischen deinen Knochen, Ary. Nimm dir, was du
brauchst.«

Mir wird kurz schwindelig. Ich hatte nicht dariiber nachgedacht, wessen Gebeine hier
vermodern. Aber ich stehe auf all den Novembers — auf all den Adrians der vergangenen
Jahrhunderte. Was fiir ein grausiger Gedanke.

Ich tiberwinde den Ekel und das Gefiihl, die Toten zu storen, und wiihle an der Stelle, die
Jeannies Schwert mir gezeigt hat. Meine Finger ertasten kaltes Eisen. Ich grabe widerwillig
in den modernden Knochen herum und halte schlielich ein Schwert in den Hinden —
kleiner, leichter als Jeannies Bidenhidnder. Es ist ein wenig verrostet, aber seine Schneide
ist immer noch scharf. Er kann kommen, denke ich, und beinahe im gleichen Augenblick
hore ich, dass jemand sich ndhert. Schritte, langsam, zogernd, tastend.

Ein gespenstisches, fahles Licht schimmert in der Tiiroffnung auf. Ich verberge mich
hinter dem Thronsitz und halte den Atem an.

Dann tritt eine schmale, weil3 gekleidete Gestalt in das Gewolbe, Rosen im Arm, einen
Kranz mit Schleier auf dem Kopf, die Augen weit und angstvoll geoffnet. Auf dem weillen
Stoff 1thres Kleides sind dunkle Flecken, ihre Arme und Hiande blutbefleckt. Sie atmet
hastig und flach, ich kann es beinahe spiiren. Ohne nachzudenken, ohne innezuhalten,
springe ich auf und laufe zu ihr. »November, rufe ich, »hab keine Angst, ich bin hier!«
Das Schwert, das ich nachlissig in der Hand halte, schldgt gegen den steinernen Sitz und
gibt ein helles, sirrendes Klingen von sich.

November fahrt zusammen und 14sst die Rosen fallen. Die Bliitenblatter stauben wie
Schnee auf den Boden. Blutiger Schnee.

»Adrian, sagt sie. Sie hebt die Hand, will meine Hand ergreifen, aber zwischen uns
wichst eine dunkle Wolke aus dem Knochenhaufen auf dem Boden. Auch aus den Wénden
dringt schwerer, 0lig wirkender schwarzer Dunst.

»En garde«, hore ich Jeannie rufen. Im Augenwinkel sehe ich, wie sie ihren Bidenhidnder
hebt und gegen die Wolke richtet. November ist inzwischen vollkommen dahinter
verschwunden. Ich mache es Jeannie nach und hebe mein Schwert.



Die Wolke zieht sich zusammen und formt einen schlanken, dunkelhaarigen Mann, der
sich wie ein Tédnzer bewegt, geschmeidig, glatt, schlangenhaft. Er sieht November und
streckt die Hand nach ihr aus.

Jeannie lasst ihre Kaugummiblase platzen und rammt ithm den Bidenhdnder mit einem
Triumphschrei in die Brust. Sie wirft ihr ganzes Gewicht gegen den Knauf des Schwertes,
bis seine Spitze in seinem Riicken wieder hervorkommt.

Der dunkle Mann schiittelt sich kurz und argerlich. Er packt das Schwert und reif3t es
sich aus dem Leib. Kein Blut. Keine erkennbare Verletzung. Es ist, als wére er aus Stein
oder Lehm, nicht aus Fleisch und Blut.

Jeannie spuckt ithren Kaugummi aus. »Mist«, sagt sie. Und dann sagt sie nichts mehr,
weil der dunkle Gott das Schwert umdreht und ihr damit den Kopf abschlagt.

Ich sehe starr vor Entsetzen, wie Jeannies Kopf iiber den Boden hiipft und am Ful3 des
Thrones liegen bleibt. Thre Augen sind offen und sehen mich an. Sie blinzelt, fliistert noch
einmal: »So ein Mist«, und verstummt. Thr kopfloser Korper fillt in Zeitlupe um.

Ich schiittle mich und hebe mein Schwert. Der Dunkle dreht sich zu mir um und lachelt.

»Sieh an, der junge Adrian«, sagt Cenn Craach. »Es ist sehr zuvorkommend von dir,
dass du dich mir auch in diesem Leben wieder als Vorspeise servierst.«

Ich hore mich knurren, springe vor und ramme ithm mein Schwert in die Brust. Oder
zumindest versuche ich es, aber er hebt immer noch lachelnd die Hand und fangt die
Schneide damit auf. Sie dringt tief in sein Fleisch, eigentlich miissten seine Finger jetzt
abfallen, aber ich kann nicht erkennen, dass er blutet oder Schmerzen empfindet. Er
schlieBt die Hand fest um die Schneide und driickt das Schwert von sich weg. Ich muss der
Bewegung folgen, wenn ich nicht loslassen will, und taumele beiseite. Dann streift mich
seine Hand, leicht, wie der Fliigel einer Taube, und saugt alle Kraft aus mir heraus. Ich
gehe zu Boden, liege da, ringe nach Luft. Einen Moment lang bin ich so hilflos wie ein
Saugling.

Jetzt konnte er mich toten, aber er lasst mit einem Zungenschnalzen von mir ab und
wendet sich November zu, die wie erstarrt dasteht und dem Geschehen zusieht. »Lauf
weg«, krachze ich. Dabei weil} ich so gut wie sie, dass sie das gar nicht kann. Hier ist der
Ort und die Stunde, an der sich das Schicksal erfiillt. Immer wieder.

Ich stemme mich auf die Ellbogen, rolle herum. Immer noch stockt mir der Atem. Ich
sehe, wie Cenn Crliach auf den Thron zeigt. »Dort ist dein Platz, meine Braut«, sagt er mit
sanfter Stimme.

November senkt den Kopf. Sie beif3t sich auf die Lippe. Sie gehorcht.

»Neinl« Ich komme wieder auf die Fii3e, stolpere beinahe tiber Jeannies Rumpf. Die
Riistung scheppert laut. »Verdammit, lass die Finger von ihr!« Ich senke den Kopf und renne
wie ein Stier gegen Cenn Craachs Riicken. Er lacht. Nimmt mich in den Schwitzkasten und



wiirgt mich. Ich sehe Sterne. So schlank er auch aussieht, er ist stark, viel stiarker als ein
Mensch. Ich zapple wie ein Kaninchen in der Schlinge.

November schreit irgendetwas, was ich durch das Rauschen in meinen Ohren nicht héren
kann. Schlieren lassen meinen Blick verschwimmen, aber ich sehe den weillen Schemen,
der sich aus seiner Erstarrung 16st und auf Cenn Criach stiirzt. Er wehrt sie ab wie eine
lastige Fliege und lacht dabei.

Und dann verstummt das Lachen. Er hort auf, mich zu wiirgen, 1dsst mich los. Steht starr
und dreht den Kopf von einer auf die andere Seite.

Ich liege zu seinen Fiilen, reibe mir den Hals, ringe nach Luft und folge seinen Blicken.
November. Und November. Sie stehen Seite an Seite da und starren thn wiitend an.
Entschlossen. Vollkommen identisch.

»Was ...7«, sagte er. Er klingt verbliifft, beinahe furchtsam.

»Komm und hole mich«, sagt die eine November. »Du hast einen Vertrag, Cenn Craach.
Du hast das Recht, dir deine Novemberbraut zu holen. Bitte. Greif zu.«

Er macht einen zogernden Schritt auf sie zu. Stohnt wie unter Schmerzen. Hilt inne, denn
die andere beginnt zu sprechen: » Aber wihle klug. Nur eine von uns steht dir zu. Wenn du
falsch wihlst, brichst du den Vertrag. Du weil3t, was das bedeutet? Du fahrst zur Holle!«

Die Worte treffen ithn wie ein Schwert, er kriimmt sich zusammen und gibt einen lauten,
gequalten Schrei von sich.

Ich lache, obwohl mir nicht zum Lachen zumute 1st. Was fiir eine Show. Wer hat sich das
ausgedacht? Das muss Samhain sein. Aber — welche von thnen ist November? Ich kann sie
nicht auseinanderhalten.

Mein Lachen scheint ein Fehler gewesen zu sein. Cenn Craach beugt sich zu mir und legt
die Hande um meinen Hals. Es ist eine Geste wie eine Liebkosung, aber seine Finger
brennen wie kaltes Eis und nehmen mir die Luft, obwohl er kaum zudriickt. »Dein Liebster
wird qualvoll sterben«, droht er. »Ich tote ihn hier vor deinen Augen, Novemberbraut. Aber
vielleicht lasse ich ihm sein jammerliches Leben, wenn ihr mir sagt, welche von euch die
Richtige 1st?«

»Sagt es ihm nicht«, rufe ich. Er beachtet mich nicht, driickt nur ein wenig fester zu.
Mein Atem stockt, meine Glieder werden schlaff. Ich falle gegen den Thron und bleibe dort
liegen. Ringe nach Luft. Noch lebe ich, aber der Tod schleicht auf leisen Sohlen néher.

»Ary«, ruft eine der beiden Novembers driangend, »du kannst dich wehren. Denk an
Oliver Gribben!«

An wen?

wEdorian, es wire jetzt an der Zeit, etwas zu unternehmen«, hore ich den Roshi sagen. Er
sitzt hinter mir auf dem Thron, natiirlich mal wieder im Lotossitz. Seine Hande liegen im
Schof3. Von der Seite habe ich keine tatkréiftige Hilfe zu erwarten.



Ich schlie3e die Augen und suche nach Zorn. Finde Angst, Schmerzen und Miidigkeit.

»Adrian!«, schreit eine Maddchenstimme. Sie schreit noch einmal, laut und schmerzerfiillt,
dann erstickt der Schrei. Ich reile die Augen auf. Der Schwarze hat eine der beiden
Novemberbriute gepackt und presst seine Lippen auf thren Mund. Sie hdngt schlaff in
seinem Griff. Es sieht aus, als wolle er ihr das Leben nehmen, wie eine Spinne ihr
wehrloses Opfer aussaugt. Ihre Schwester hingt an seinem Arm, schldgt auf ihn ein, aber er
beachtet sie nicht. Sie lasst von thm ab und blickt mich an, fleht um Hilfe. Sie ist es —
November. Cenn Cruach hat sich geirrt. Er hilt Sam gepackt, die nur noch schwach in
seinem Griff zuckt.

Zorn. Blutiger, dunkler, roter Zorn. Er spiilt wie eine Woge iiber mich hinweg und reif3t
mich mit sich. Ich springe auf, da ist nichts mehr von Mattigkeit oder Angst, und stiirze
mich auf den finsteren Geist. Er wird von meinem Ansturm tiberrumpelt, 1dsst sein Opfer
los und schlagt nach mir.

Dieses Mal spiire ich seinen Schlag nicht. Ich hore mein Lachen, das vollkommen irre
klingt. Durchgeknallt. Schrill und bose. Meine Hande legen sich um seine Kehle. Lange,
griine Nagel krallen sich in sein Fleisch. Dieses Mal gibt es auch Blut, das dort
hervorquillt, wo die Négel sich in seinen Hals bohren. Er gurgelt, packt meine
Handgelenke, will meinen Griff brechen. Kann es nicht.

Er schreit erstickt, ein hoher, schriller Schrei. Mit seinem Schrei kehrt das Leben in das
gerade noch wie tot daliegende Maddchen zuriick. Sie ldsst sich von ithrer Schwester
aufhelfen, und beide stehen dort, Arm in Arm, und verfolgen mit angehaltenem Atem den
Kampf.

Ich lache immer noch. Der blutige Nebel vor meinem Blick macht mich stark. Ich will thm
die Nase abbeiflen, seine Augen herausdriicken und wie Weintrauben essen. Ich will sein
Herz herausreilen und darauf herumtrampeln, ich will seinen Kopf abschrauben und ihn als
Ful3ball benutzen, ich will ...

Sein Korper verliert Substanz, wird durchscheinend.

»Bleib hier und kimpfe wie ein Mann, du Feigling«, ruft der Joker und lacht und lacht
und lacht.

Cenn Crtuach windet sich aus dem Wiirgegriff, weicht zuriick. Sein Korper hat kaum noch
etwas Menschliches, er erscheint riesig und plump, so massiv wie ein Bir oder ein Troll,
mit einem schwarzen, groben Gesicht, aus dem gliihende Augen starren. Und das Wesen
fiirchtet den Joker. Es weicht weiter zuriick und kommt dabei den beiden Novemberbrauten
naher, die wie auf ein geheimes Kommando die Arme ausbreiten und seinen Riickzug
aufthalten. Er weicht vor ihnen zuriick, als seien sie giftig.



»Mach 1hn fertig«, sagt die eine. »Jetzt, Ary. Erledige ihn«, die andere. Beide sehen mich
mit weit aufgerissenen Augen an. Ich scheine sie zu verstoren. Das freut mich. Ich liebe es,
wenn mein Anblick andere schockiert — erst recht, wenn diese anderen hiibsche Madchen
sind.

Ich lachle die beiden an, werfe ihnen eine Kusshand zu und widme mich dann meinem
Feind. Der rafft den letzten Rest seiner schwindenden Kraft zusammen und hebt die
ungeschlachten Fauste. Zu lange hat er kein Blutopfer mehr bekommen. Ich kann sehen, wie
die Kraft aus thm heraussickert. Er hat einen Fehler gemacht. Er war zu gierig.

»Du hast die falsche Braut gekiisst, du verdammter Idiot«, sage ich zu ithm, schlage seine
Fauste beiseite und reile thm das Herz aus dem Leib. Ich hebe es hoch iiber meinem Kopf,
lasse das Blut auf mein Gesicht tropfen. Es zuckt wie ein kleiner, verdangstigter Vogel. Ich
werfe es hoch in die Luft und schleudere es dann mit einem gezielten Riickhandschlag auf
den Thronsitz. Einen Augenblick lang erstarrt die Szenerie, dann bricht die Holle los.

Das Haus stof3t einen knackenden, stohnenden Schrei aus Stein aus. Gebalk zerbirst mit
lautem Knall. Ziegel und Steine fallen herab. Die Mauern wanken und stiirzen. Das Haus
bricht iiber uns zusammen.

Ich liege mit einer der beiden Novembers halb unter, halb hinter dem Thron und warte,
dass es vorbei ist. Steine und Balken donnern mit ohrenbetdubendem Larm um uns herum
zu Boden, aber sie treffen uns nicht. Wir liegen, atmen und warten. Thre Hand beriihrt meine
Finger. Thre Lippen bewegen sich. »Gut gemacht«, kann ich lesen.

Ich lachle ihr zu. In ihren Mondaugen sehe ich mein Spiegelbild. Adrian. Nicht mehr der
Joker. Das beruhigt mich. Ich driicke ihre Hand und lege den Kopf auf den Boden.
Entweder sind wir gleich vollkommen verschiittet oder es wird noch einen Weg hinaus
geben. Es ist mir gleichgiiltig. Ich bin so miide ...
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Der Staub legte sich unendlich langsam. Immer noch polterten Steine von den eingestiirzten
Mauern herab, krachten Balken in sich zusammen, weil das tonnenschwere Gewicht der
Schuttmassen auf ihnen lastete. Ich hustete mir die Lunge aus dem Leib. Mein Gesicht,
meine Kleider — alles war voller Staub und Mortel.

Neben mir krabbelte November in ithrem ehemals weilfen Kleid ins Freie. Sie hustete,
schniefte und wischte sich mit den Fetzen ihres Schleiers iibers Gesicht. »Wasser wire
gut«, sagte sie und spuckte aus.

Ich reckte mich und tberpriifte 1im Schnelldurchlauf, ob noch alle Knochen heil waren.
AuBer einigen Blutergiissen und Schrammen hatte ich den sagenhaften Einsturz des
Herrenhauses aber wunderbarerweise unverletzt iiberlebt. »Ist alles in Ordnung mit dir?«,
fragte ich November.

Sie zerrte mit gerunzelter Stirn an dem schmutzig grauen Kleid herum. »Ich hasse diesen
Fetzen«, horte ich sie murmeln. » Aber ich kann ja schlecht in Unterwésche ...« Sie sah auf
und lachelte mich an. Ein dicker, schwarzer Streifen zierte ithre Stirn und kleinere
Schmutzflecken saen gut verteilt auf ihrem hellen Gesicht. In thren Haaren hing alles
Mogliche. »Du siehst toll aus«, sagte sie. »Als hétte dich einer riickwérts durch einen
Miillhaufen gezerrt.«

»Danke gleichfalls.« Ich grinste sie an, so erleichtert, dass ich hitte singen mogen. » Wir
sind raus«, sagte ich. »Cenn Cruach ist fort.« Ich musterte den riesigen Schuttberg, vor dem
wir standen. »Das Haus ist hin.«

November kam an meine Seite und betrachtete die Ruine mit zusammengekniffenen
Augen. »Gute Arbeit«, sagte sie. »Ich habe Heathcote Manor nie gemocht.« Sie blickte
mich an. »Das war eine eindrucksvolle Vorstellung. Wie hast du das mit den griinen
Haaren hinbekommen?«

Mir wurde ganz schlecht. »Das muss dich doch abgesto3en haben«, sagte ich. »Der
Joker ist unglaublich fies und widerlich.«

Ihre Augen blitzten. »Er war unglaublich groBartig. Zack, hatte er den Bosen bei der
Kehle. Zack, das Herz war drauflen. Und gelacht hat er auch noch dabei. Er hat uns das
Leben gerettet! Wenn ich gekonnt hitte, hiatte ich ihm dabei geholfen, das Monstrum in
kleine Stiickchen zu zerlegen.« Sie zog die Lippen von den Zihnen wie ein knurrender
Hund. Ich fand sie hinreiend.

»Gehen wir nach Hause«, sagte ich zogernd. Es klang beinahe verriickt. Man ging doch



nach so etwas nicht nach Hause, unter die Dusche und ins Bett!

Sie drehte sich von mir weg und sah zur Klippe. »Lass uns noch einen Blick aufs Meer
werfen«, bat sie. Ihre Stimme verlor jedes Lachen, jede Harte. Sie klang weich und ein
bisschen verloren.

Ich folgte ihr. Natiirlich, ihr ... nein, es war doch gar nicht der Lieblingsplatz dieser
November! Das war der Platz ihrer Grof3tante, die mein fritheres Ich nicht mehr hatte retten
konnen. Mir schossen Trianen in die Augen.

November stand schon am Felsabbruch und sah hinunter. Es war nicht mehr winterkalt,
die Luft duftete nach Friihling und dem Meer, aber das Mondlicht zog immer noch seine
eisige, silberne Bahn iiber die Wellen. November seufzte und nahm meine Hand.

»Gehen wir, Master Adrian?«

Ich fuhr heftig zusammen. Aus dem Schatten trat der Bestattungsunternehmer, den
Zylinder akkurat und gerade auf seinem Kopf. Sein bleiches Gesicht schimmerte wie ein
Fischbauch.

November regte sich nicht. Ihr Blick blieb auf die Bahn aus weilem Mondlicht gerichtet.

»lch denke, ich mochte jetzt nach Hause gehen, Mr Moriarty«, erwiderte ich geduldig.
»lch bin miide und November sicher auch.«

Er nahm seinen Zylinder ab und drehte ihn unschliissig in den Handen. »Master Adriang,
sagte er und stockte. »Ah, ich fiirchte ... da ist eine winzig kleine Unstimmigkeit ... etwas,
das Sie wissen sollten ...« Er schnappte nach Luft und blickte Hilfe suchend um sich.

»Sprechen Sie, Mr Moriarty«, forderte ich ihn auf, nun etwas weniger geduldig. Ich
wollte nach Hause. Ich wollte Jontys leises Schnarchen horen und das Klappern von Tobys
Tastatur. Ich wollte noch einen Abstecher in die Kiiche machen, eine Flasche eiskaltes
Wasser in mich hineinschiitten, dann eine heie Dusche nehmen und endlich schlafen. So
zerschlagen, wie ich mich fiihlte, wiirde ich wahrscheinlich erst rund um Mittsommer
wieder aufwachen.

November riihrte sich. »Adrian ...«, sagte sie, seufzte und verstummte. »Mr Moriarty,
Sie miissen es thm sagen.«

»Du kannst ihn sehen?« Mir wurde kalt. »Was muss er mir sagen?«

Er rausperte sich rau. »Ich habe die unbedingte Anweisung, Sie mit mir zu nehmen. «
Seine Stimme klang entschuldigend. »Mein Handlungsspielraum ist begrenzt, Master
Adrian. Ich darf Sie nicht ldnger hier herumlaufen lassen.« Er deutete auf den Horizont, wo
der Mond langsam in die Wellen tauchte. Die Stra3e aus Licht lief wie mit dem Lineal
gezogen auf uns zu. »Dort entlang, wenn ich bitten darf.«

Ich lachte und sah November beschworend an. »Ich triume das doch, oder?«

Sie erwiderte meinen Blick. Schiittelte den Kopf. »Ich flirchte, wir miissen jetzt gehen,
sagte sie. »Es tut mir leid, Adrian.«



Ich verschrankte die Arme fest vor der Brust. »Wo ... wo ist die andere?«, fragte ich.
»Du weil3t schon, deine Doppelgingerin. Also, eigentlich ist sie ja deine ...«

»November ist zu Hause in ithrem Bett«, erwiderte sie. »Morgen wird sie sich an einen
wirren Traum erinnern und nach und nach vergessen, was geschehen ist. Es ist gut so.«

Meine Gedanken rasten und kamen dann pl6tzlich vollkommen zum Stillstand. In
meinem Kopf herrschte vollige Leere. Dann, langsam, schmerzhaft, kam die Erkenntnis.

»Samhain. Novembers Gromutter. Ms Vandenbourgh?«

Sie lachelte schwach. »Ich bin Sam. Die GroBmutter kommt erst spéter.« Sie zuckte die
Achseln. »Oder ist langst vergessen. Der Ablauf der Zeit ist kein Konzept, das Geister wie
dich und mich wirklich betrifft.«

Ich schluckte. Meine Kehle war so rau und trocken, dass es sich anfiihlte, als steckte ein
dicker Backstein in meiner Kehle. »Geister.« Geister. Wie dich und mich?

Sie nickte mitfiihlend.

»Darf ich storen?«, mischte Azrael Moriarty sich ein. »Bitte, der Mond geht gleich unter.
Wir sollten uns beeilen.«

Ich trat hastig vom Rand der Klippe zuriick. »Ich gehe nicht mit Thnen«, rief ich. »Ich bin
hier noch nicht fertig!«

»Du bist tot, Adrian«, sagte Sam. »Deine Familie beweint dich. Wohin willst du
zuriickkehren? In einen bereits zerfallenden Korper? Und selbst wenn du es schaffen
wiirdest, dein Herz wieder zum Schlagen zu bringen ... du bist so krank, dass es doch nur
eine Riickkehr auf Zeit ware. Sei lieb, mein Junge. Komm mit.« Sie hob die Hand, reichte
sie mir.

Ich wich noch weiter zurtick. »Ich denke nicht daran.«

Moriarty mischte sich ein. »Seien Sie doch verniinftig, Master Adrian. Wenn Sie jetzt
nicht mitkommen, miissen Sie hierbleiben, so wie Sie sind. Entkorperlicht. Sie waren
verdammt, hier zu spuken, bis die Direktion entschieden hat, was mit Thnen geschehen soll.
Das ist ein sehr unangenehmer Zustand, wie ich mir habe sagen lassen.«

Ich wandte mich ab und kdmpfte mit dem Orkan an Gefiihlen, der mich nun schiittelte.
Ich konnte nicht tot sein! Ich hatte es doch gemerkt — und selbst wenn, es war nicht fair. Ich
hatte mich nicht einmal verabschiedet, nicht von November, nicht von meiner Familie ...

Eine federleichte Beriihrung lie3 mich aufschrecken. Ich erwartete, Samhain zu sehen,
aber es war der Roshi, der neben mir stand — und an seiner Seite grinste der Joker mich an.

»Edorian, sei nicht bockig, sagte der Roshi. »Geh mit ihm. Deine Uhr ist abgelaufen.
Du hast gewusst, dass das jeden Augenblick geschehen kann. Deine Aufgabe ist geldst,
dich bindet hier nichts mehr.« Er sah mich so sanft und mitfithlend an, dass mir ein Klof3 in
den Hals stieg.

»Altes Sabbelmaul, sagte der Joker. Er zischte und stiefl mich mit seinem spitzen



Zeigefinger an. »Lass ihn reden, Kumpel. Gib dem Sargtrager einen Tritt in den Arsch und
schick thn damit iiber die Klippe. Er hat dir nichts zu befehlen.« Er grinste und zeigte
Moriarty den Mittelfinger.

Der Bestattungsunternehmer wuchs in die Hohe. Seine Gestalt verdnderte sich, er
breitete schwarze Schwingen aus, die den Himmel bedeckten, sein nachtdunkles Haar
flatterte in einem unsichtbaren Wind und sein strenges, blasses Antlitz verdeckte die
Sterne. Ich sah das Schwert in seiner Hand und biss mir auf die Lippe. Niemand streitet mit
dem Todesengel.

»Folge mir, Adrian Smollett«, drohnte seine Stimme wie ein Tempelgong, wie ein Chor
aus tausend Stimmen.

»Fick dich«, sagte der Joker. Er nahm meinen Arm und krallte seine Finger hinein.
»Kumpel, sie haben dir deine Rechte nicht vorgelesen. Solange sie das nicht getan haben,
musst du gar nichts.«

Ich schnappte nach Luft. »Rechte?«

Der Engel holte tief Luft. Ich erwartete einen donnernden Befehl, dem ich Folge leisten
wirde, weil ich meine Widerstandskraft dahinschwinden fiihlte wie eine Eisscholle in der
Karibik. Ich blinzelte.

»Also gut«, sagte Moriarty. Seine Schwingen schrumpften hinter seinen Riicken zuriick,
seine Erscheinung wirkte plotzlich wieder blass und unauffallig. Er setzte seinen Zylinder
auf und zog ein abgegriffenes Notizbiichlein aus der Tasche seines Gehrocks. Dann setzte
er einen Kneifer auf, blitterte in dem Biichlein herum und sah mich streng liber seine
Augengldser hinweg an. » Adrian Smollett«, sagte er. »Hiermit verlese ich Thre Rechte.
Horen Sie bitte gut zu, ich lese Sie Thnen nur einmal vor.«

Ich stehe vor dem Kutscherhaus. Ein dickes Auto mit Londoner Kennzeichen hilt an, der
Schlag springt auf. Ein Madchen von vielleicht fiinf Jahren springt heraus und rennt zur
Haustiir. »Opag, ruft sie. »Opa-Opa, wir sind dal«

Die Haustiir 6ffnet sich und ich sehe Jonathan. Sein Bart ist grau, er ist vollkommen kahl
und er hat ganz schon zugenommen. Er beugt sich vor, strahlt {iber das ganze Gesicht,
breitet die Arme aus. Das Madchen springt auf ihn zu und in seine Umarmung,

Hinter Jonathan tritt mein Vater aus der Tiir. Auch er ist dlter, grauer, faltiger — und er
lachelt mich an.

Nein, nicht mich. Hinter mir steht jemand, geht durch mich hindurch. Ich sehe seinen
Riicken. Er hat dunkle Haare, einen kurzen Bart, trdgt schicke Klamotten. Er umarmt Toby,
dann Jonathan.

»QGratuliere zur erfolgreichen Ausstellung«, sagt Toby. »Ich habe den Bericht in der
Times gelesen. Du bist ein Star.« Er klingt so stolz, als wire er der Vater des Unbekannten.



Ich fiihle einen spitzen Stich von Neid.

Der jiingere Mann lacht. »Es war wirklich ganz nett«, sagt er. »Die Leute stehen
anscheinend nach wie vor auf Augenbilder.«

»Wo ist deine allerliebste Frau?«, hore ich Jonathan fragen.

Der Mann deutet zum Auto. »Sie sucht Sams Knuddelhasen, er ist unter den Sitz
gerutscht.« Er wuschelt dem Madchen durch die Haare, sie strahlt zu thm hoch und lehnt
sich an seine Knie.

Sein Blick streift mich. Finen Augenblick lang sehen wir uns an. Sehen uns. Erkennen
uns. Er senkt kurz die Lider, bestétigend. Sich erinnernd. Lichelt.

Ich schnappe nach Luft, aber ehe ich etwas tun oder sagen kann, krabbelt eine
dunkelhaarige Frau riickwirts aus dem Auto und richtet sich auf. Sie schwenkt einen
hellblauen Stofthasen und ruft: »Toby, Jonty! Hallo, ihr beiden!«

Ich vergesse alles um mich herum. Das ist die Frau, die ich ... die dieser Mann geheiratet
hat? Aber ...

Ich schiittelte mich und protestierte: » Aber wo war November?«

Mr Moriarty rausperte sich argerlich. »Unterbrechen Sie mich nicht, Master Adrian.
Bitte!« Er murmelte und blatterte. »November Vandenbourgh«, sagte er. »Hier. Sie wird
mit einem gewissen James Hewett nach Neuseeland ziehen, um dort Schafe zu ziichten. «
Wieder ein Blick iiber seinen Kneifer hinweg. »Diirfte ich dann fortfahren?«

Ich nickte, winkte ihm schwach zu. Mit Jamie Hewett? Sie geht mit Jamie Hewett nach
Neuseeland?

Der Roshi stie3 mich an. »Hor zu«, fliisterte er. »Du kannst nur einmal wahlen!«

»Du hast es selbst in der Hand.« Toby steht in Hut und Mantel in der Tiir. »Ich habe dir
jede nur erdenkbare Chance gegeben. Ich kann nicht mehr.« Er dreht sich um. »Du solltest
dir Hilfe suchen. Professionelle Hilfe. Ich kann dir nur diesen Rat geben. Ich halte es
jedenfalls nicht mehr aus. Wenn du dich unbedingt totsaufen willst, dann ist das deine
Entscheidung.« Er wirft noch einen Blick zuriick, sein Gesicht ist fremd und distanziert.
»Aber du bringst ithn damit nicht zuriick. Er hitte das nicht gewollt, Jonathan. «

Die Tiir schlidgt zu. Es klingt wie ein zufallender Sargdeckel.

Der Mann am Tisch vergrabt das Gesicht in den Handen.

Ich zitterte. Ich stand in der Nacht, im Licht des untergehenden Mondes, tiber mir deutete
ein heller werdender Himmel das Nahen der Morgenddmmerung an. Ich hédtte mich am
liebsten irgendwohin verkrochen.

»Das sind die Alternativen?«, sagte ich zu Moriarty. »Nichts anderes? Ich lebe weiter,
aber ohne November — oder ich bin schuld daran, dass Jonathan vor die Hunde geht? Was



ist denn das fiir eine Auswahl?«

Der Bestattungsunternehmer steckte sein Biichlein fort und riickte den Zylinder zurecht.
Dann zog er eine Uhr aus der Tasche, lie3 sie aufspringen und blickte ostentativ darauf.
»Also bitte? Thre Entscheidung, Master Adrian?«

Ich wendete mich fragend zum Roshi. Der erwiderte meinen Blick so ausdruckslos, dass
sein Gesicht wie eine dieser japanischen Theatermasken wirkte. Der Joker machte
Grimassen iiber seine Schulter. »Lass dich nicht irremachen, Kumpel, zischelte er und
warf einen iibertrieben geheimnistuerischen Blick zu Moriarty. »Junge, die wollen dich nur
reinlegen, glaub mir das doch!«

Ich vergrub das Gesicht in den Hinden. »Wenn ich mit Thnen gehe«, sagte ich, »sehe ich
dann November wieder?«

»Diese Auskunft darf ich Thnen nicht geben«, erwiderte er pedantisch.

»Klar siehst du sie wieder«, warf der Joker ein. »Das ist so klar wie nur was. Sie wartet
schlieBlich dort auf dich.«

November. Meine November. Fiir sie war ich hundert Tode gestorben. Sie wartete dort
driiben auf mich.

»Adriang, sagte Samhain. Sie stand so still und reglos dort am Rand der Klippe, dass ich
sie vollkommen vergessen hatte. » Adrian, sie hat schon so lange gewartet.« Ich hob den
Kopf und der Roshi nickte beinahe unmerklich. »Wir haben dariiber gesprochen, Edorian,
sagte er.

Ich holte tief Luft und lachte. Klopfte dem Joker auf die Schulter. Der grinste und
schnippte mit den Fingern.

»Mr Moriarty«, sagte ich. »Danke, dass Sie mir meine Rechte vorgelesen haben. Ich
mochte der Direktion hiermit meine Entscheidung mitteilen. «

Azrael, der Todesengel, stand vor mir, grol3 wie ein Baum, schwarz wie die
verdimmernde Nacht, mit Fliigeln, in deren Gefieder in allen Schattierungen der Nacht
kleine Sterne blitzten. Sein Schwert war schwarz und so scharf, dass es den Wind in
Streifen schnitt. Er sah mich ernst an, aber ein winziges Licheln verbarg sich in seinen
Mundwinkeln.

»lch bleibe, sagte ich.

Azrael nickte. »Ich habe deine Entscheidung vernommen, Adrian Smollett. Sie wird
hiermit ins Buch eingetragen.« Er hob die Hand, als wollte er einen Vorhang
beiseiteschieben.

»Einen Moment noch«, rief Samhain. Sie nahm meine Hand und zog mich beiseite. »Ich
griiBe sie von dir«, sagte sie. »Ich freue mich darauf, sie endlich wiederzusehen. Wir waren
so lange getrennt.« Sie lachelte mich an und kiisste mich auf die Wange, federleicht.
»wDanke fuir alles, Adrian. Und wir warten auf dich. Wir haben alle Zeit der Welt.«



Sie lie3 mich los und winkte dem Engel zu. »Gehen wir also, Mr Moriarty.«

»Sehr wohl, Mistress Samhain, erwiderte der Bestattungsunternehmer. Er liipfte seinen
Zylinder in meine Richtung und sagte mit gramlicher Miene: »Ich erwarte Sie dann spéter,
Master Adrian.« Er reichte Sam den Arm, sie hdngte sich bei ihm ein.

Ich sah zu, wie die beiden liber die Klippe traten. Die langsam vergliihende Bahn aus
Mondlicht trug sie wie eine Briicke, die sich iiber das Meer spannte. Wihrend sie darauf
entlangschritten, verblassten thre Gestalten und verschwanden. Sie waren fort.

Am Horizont glanzte der Widerschein der aufgehenden Sonne und tauchte den Himmel in
geisterhafte Farben. Ich sah noch eine Weile aufs Meer, dann drehte ich mich um. Nach
Hause. Was wiirde ich dort vorfinden?

Zu meiner Uberraschung standen der Roshi und der Joker immer noch da und beobachteten
mich. Ich hatte gedacht, dass die beiden verschwunden sein wiirden.

Ich ging zwischen ihnen durch das Triimmerfeld, das einmal Heathcote Manor gewesen
war. Die Ruine war vollkommen iiberwuchert. Zwischen den Triimmerhaufen wuchsen
kleine Baume. Es sah nicht so aus, als wire das Haus in dieser Nacht erst
zusammengekracht.

»Und jetzt?«, fragte ich.

Der Roshi hob die Brauen, der Joker tanzelte ein paar Schritte voraus.

»lch meine — bin ich jetzt gesund? Oder bin ich immer noch tot und spuke herum?«

Der Roshi zuckte die Achseln. »Du hast gewahlt«, sagte er. »Was du gewahlt hast, weil3t
nur du.«

Ich blieb stehen. »Moment mal«, sagte ich ein bisschen drgerlich. »Du hast mir die Sache
doch erklért. In dieser Realitit lebe ich, in einer moglichen anderen Realitdt bin ich tot.«

»Ja«, sagte der Roshi. »In sehr vielen moglichen Realititen bist du tot. In den meisten
bist du nie geboren worden. In manchen bist du als kleines Kind gestorben. In vielen
Realitdten sind deine Eltern niemals erwachsen geworden, deine Grof3eltern im Krieg
gestorben. In der einen oder anderen Realitit ist der Mensch nie zu einem Modell
geworden, das sich durchsetzt, und hier leben immer noch Dinosaurier als die
beherrschende Spezies. In vielen Realititen existiert diese Welt nicht. In der einen oder
anderen Realitét ist das Universum kurz nach dem Urknall wieder in sich
zusammengekracht.« Er ldchelte mich an. »Du hast gewahlt«, wiederholte er.

»In meiner Realitdt werde ich mich mit November anfreunden«, sagte ich entschlossen.
»lch werde sie endlich ordentlich kennenlernen, so wie sie heute 1st. Vielleicht verlieben
wir uns ja doch noch richtig ineinander. Und ich werde Jamie Hewett mit einem Ful3tritt
nach Neuseeland kicken, wenn er das ndchste Mal meinen Weg kreuzt.«

»Das ist die richtige Einstellung«, grinste der Joker und schlug mir auf die Schulter.



Wir naherten uns der Mauer zum Nachbargrundstiick. Ich konnte das beleuchtete
Kiichenfenster sehen. Jemand war in der Kiiche und hantierte am Herd. Jonathan. Ich
schluckte und rieb mir iiber die Augen.

»Warum seid ihr beide noch hier?«, fragte ich den Roshi. »Ihr seid doch blof3
Halluzinationen. Wenn ich jetzt wirklich gesund bin, miisstet ithr doch verschwunden sein.«

Der Joker und der Roshi sahen sich fragend an. Dann zuckte der Roshi wieder
fatalistisch mit den Schultern und sagte mit der Stimme des Bestattungsunternehmers:
»Wenn Sie es sagen, Master Adrian.«

Sie waren fort.

Ich kletterte liber die Mauer und lief auf die Gartentiir zu. Es roch nach Kaffee.
Hinter mir verblasste die Erinnerung an alles, was geschehen war. Uber der Ruine ging
die Sonne auf.

Jonathan hatte eine Schiirze umgebunden und pfiff im Duett mit dem Wasserkocher leise
vor sich hin. Er stellte Geschirr auf ein Tablett und sah vollkommen unausgeschlafen, aber
gleichzeitig hellwach aus. Er stand doch nie vor Sonnenaufgang auf, was war los?

Ich fragte gerade: »Was hat dich denn so friih aus dem Bett geworfen?«, als ich
bemerkte, dass jemand an unserem Kiichentisch sa3. November. Ich starrte sie an wie
einen Geist. Sie kdmpfte mit den Tranen und wischte sich jetzt mit einer ungeduldigen
Geste tiber die Augen. »Hallo Adrian.« Sie lachelte ein bisschen gezwungen. »Ich musste
mit jemandem reden. «

Jonathan horte auf zu pfeifen, brummte beruhigend und stellte eine Tasse vor sie hin. Ich
konnte sehen, dass er es sich gerade so eben noch verkniff, November iiber den Kopf zu
streichen. » Trinken Sie einen Schluck, Ms Vandenbourgh«, sagte er. »Mochten Sie ein
Brot? Oder ein Spiegelei?«

Sie nahm die Tasse zwischen beide Hande und lachelte zu ithm auf. Es sah sehr viel
weniger gezwungen aus als das Lacheln, das sie mir geschenkt hatte. »Danke, ich habe
keinen Hunger, Mr Magnusson. Und konnten Sie mich bitte duzen? Ich fithle mich sonst so
...« Sie verschluckte das letzte Wort, aber es hatte so dhnlich wie »allein« geklungen.

Jonathan tat es jetzt doch. Er strich ihr iiber den Kopf und November brach in Trinen
aus. Ich sah zu, wie Jonty das tat, was ich gerne getan hitte: Er nahm sie in die Arme,
wiegte sie und brummte beruhigend. Ich wusste aus eigener Erfahrung, wie gut es tat, wenn
Jonathan das machte, und setzte mich still an den Tisch. Mein Tee war siif3 und heif3, ich
trank und versuchte, meine wirren Gedanken zu sortieren.



Jonathan sah mich iiber die weinende November hinweg an. »Ihre GroBmutter ist
gestorben«, murmelte er.

Mein Herz stolperte. »Sam, sagte ich unwillkiirlich.

November schniefte und setzte sich wieder auf. Sie wiihlte in ihrer Jackentasche herum.
Jonty schob ihr wortlos die Kiichenrolle hin, von der sie sich mit dankbarem Nicken ein
paar Blatter abriss. Sie putzte laut ihre Nase, zerkniillte die Tiicher und warf sie mit
Schwung in den Abfalleimer unter der Spiile. »Danke. Thr seid so lieb. Es tut mir leid, dass
ich Sie aus dem Bett geholt habe, Mr Magnusson. «

»Jonathan, sagte Jonty. »Das ist in Ordnung, November. Ich hitte sonst nicht
mitbekommen, dass Ary nédchtliche Spazierginge unternimmt.« Ein strenger Blick traf mich.
»Du weiBt, dass du dich schonen musst. Deine Arztin reit mir den Kopf ab, wenn ich nicht
auf dich aufpasse. Eine gerade liberstandene Lungenentziindung ist kein Schnupfen!«

Ich o6ffnete den Mund, fasste unwillkiirlich an meine Schlafe, wollte protestieren, wusste
aber nicht, wogegen. Ich schiittelte den Kopf. »Es geht mir prima. Ich wollte nur den
Sonnenaufgang iber dem Meer fotografieren.« Mein Blick fiel wieder auf November, die
still und in sich gekehrt ihren Tee trank. »Das tut mir leid mit deiner Gromutter. «

November atmete tief. »Ich habe sie ja kaum gekannt«, gab sie zuriick. » Aber es ist ein
komisches Gefiihl. Jetzt habe ich niemanden mehr, zu dem ich gehore.« Thr Gesicht
verzerrte sich, aber thre Augen blieben trocken. »Nachsten Monat soll ich zuriick aufs
Internat. Ich will da nicht mehr hin. Die wissen alle, dass ich in der Klapsmiihle gewesen
bin und dass meine Eltern und meine Geschwister verungliickt sind. Ich kann nicht zuriick
in meine alte Klasse, sondern muss zu den Jiingeren. Ich ertrage das nicht, dass sie Mitleid
haben werden und mich anglotzen wie einen Freak und fliistern und ... und ...« Sie vergrub
das Gesicht in den Héanden.

Jonathan beugte sich vor und legte beruhigend seine groe Hand auf ihre Schulter. »Wer
ist dein Vormund? War es deine GroBmutter?«

Sie schiittelte den Kopf. »Tante Eliette«, sagte sie erstickt. »Die beste Freundin meiner
Mutter. Sie will unbedingt, dass ich aufs Internat zuriickgehe. Und sie hat ja recht, ich kann
doch nicht hierbleiben. Ich will es auch nicht.«

Jonty warf mir einen kurzen Blick zu. »Ich rede mit ihr«, sagte er. »Wir finden eine
Losung. «

November hob den Kopf und sah ihn so dankbar und voller Zuneigung an, dass ich mir
wiinschte, ich wire an seiner Stelle. Ich machte eine unwillkiirliche Bewegung, die meinen
Loffel vom Tisch beforderte. »November kann bei uns wohneng, platzte ich heraus. »Wir
haben doch Platz fiir vier in der Londoner Wohnung!«

Jonathan brummte nachdenklich. »Langsam, junger Fant«, sagte er. »Dein Vater ist auch
noch da und hat ein Wort mitzureden. Ms Burges als Novembers Vormund auch. Und ob es



November gefallen wiirde, in unserer Méannerwirtschaft zu leben ...«

Sie hatte den Kopf gesenkt und starrte auf ihre Hiande, die auf der Tischplatte ruhten. Es
war mir peinlich, iiber ithren Kopf hinweg einen Vorschlag gemacht zu haben, der sie so sehr
betraf. Wir kannten uns doch kaum!

Wir lieben uns seit Jahrhunderten, fliisterte ein Stimmchen in meinem Kopf. Wir sind
unzdhlige Male gemeinsam gestorben. Dies wdre unsere erste Gelegenheit, gemeinsam
zu leben ...

Ich betrachtete den Gedanken eine Weile, befand ihn fiir vollkommen abwegig, schiittelte
den Kopf und konzentrierte mich wieder auf das Hier und Jetzt. »Sorry«, sagte ich zu
November. »Das ist mir so rausgerutscht. Ich wollte dich nicht bedridngen oder so.«

Sie sah mich endlich an und lachelte. »Nein, das war sehr, sehr lieb von dir, Adrian.
Danke. «

Einige Atemziige lang sahen wir uns in die Augen. Erkannten uns. November. Adrian.
Jahrhundert um Jahrhundert, Tod um Tod ...

Dann verstrich der Augenblick und die Verbindung riss. November trank mit einer
entschiedenen Bewegung ihren Tee aus und stand auf. »Danke fiir alles«, sagte sie zu
Jonathan. »Und noch mal Entschuldigung. Ich bin sonst nicht so aufdringlich. «

Jonathan war auch aufgestanden. Er legte ithr die Hinde auf die Schultern und driickte sie
kurz und herzlich an sich. »Wenn wir etwas fiir dich tun kénnen, dann sag es uns. Und
komm jederzeit her, du bist uns herzlich willkommen.«

Sie drehte sich zur Tiir, ihre Augen schimmerten schon wieder feucht. Jonathan gab mir
einen kleinen Wink, aber das hétte er nicht gemusst. Ich 6ffnete die Tiir fiir sie und ging mit
ihr durch den Flur und hinaus in den Garten. Dort standen wir eine Weile schweigend und
sahen uns nicht an.

»lch gehe dann mal nach Hause«, sagte sie schlieBlich. Zogerte, ging einen Schritt von
mir weg, drehte sich mir wieder zu und sagte: »Ich hab mit Jamie Schluss gemacht.
Gestern.« Sie zog die Schultern hoch. »Also, eigentlich hatten wir ja nicht richtig was
miteinander. Aber er ... also, ich finde es zum Kotzen, wie er mit Schwacheren umgeht. Mit
Jungs, die stottern oder schielen oder irgendwie ein bisschen unterbelichtet sind. Und er
sagt gemeine Sachen iiber Schwu...«, sie stockte, »... Uiber Leute, die anders sind.« Thr
Gesicht verzog sich zornig. »Jedenfalls ist er mir ganz schon auf die Nerven gegangen. Ich
hab ithm gesagt, er soll sich eins von den Dorfméidchen als Freundin nehmen, die sind
allesamt scharf auf ihn. Und mich kann er im Mondschein besuchen. «

Ich bemerkte, dass ich grinste wie ein Idiot. »Schong, sagte ich aus tiefstem Herzen.
»Das freut mich!«

Das war nicht gerade eine Beileidsbekundung, aber sie schien sich daran nicht zu storen.
Sie reichte mir die Hand, ich nahm sie und hielt sie fest.



»Hast du auch das Gefiihl, dass sich etwas verandert hat?«, fragte sie. Leise, atemlos,
ein bisschen dngstlich, dass ich Nein sagen konnte.

Ich nickte. » Als wire iiber Nacht eine neue Welt entstanden«, versuchte ich mein
seltsames Gefiihl sehr unzureichend in Worte zu fassen.

Sie seufzte und sah zum Himmel. » Wird ein schoner Tag«, sagte sie. » Vielleicht wird ja
doch alles gut.« Sie lieB meine Hand los. »Dein Stiefvater ist nett.« Sie beugte sich
spontan vor und kiisste mich auf die Wange. » Wir sehen uns !«

Ich blickte ihr hinterher, wie sie den Weg zum Dorf hinunterlief. Energische Schritte, hell
flatterndes Haar, das im Licht der frithen Sonne glédnzte wie Silber. Oh, ich glaubte, mir
zersprange das Herz. Ich liebte sie und ich wollte mein Leben mit ihr teilen — bis dass der
Tod uns scheidet!

Das Knattern eines Motorrads riss mich aus meinen sentimentalen Gedanken. Es war der
Reporter vom St. Irais Journal, Milton Skegg. Ich hatte mich im Dorfladen ein paar Mal
mit ihm unterhalten, er ist schrag und witzig und weil} alles tiber jeden. Ich winkte ihm zu
und er driickte zur Antwort auf die qudkende Hupe seines Motorrollers. Dann war er
vortiber und es war wieder still. Ein Vogel schimpfte wegen der Ruhestorung, der Wind
brachte den Geruch von Salz und Algen vom Meer zu uns heriiber.

November hatte recht, es wiirde ein wunderschoner Tag werden.

An der Haustiir lehnte Jeannie — schockblaue Haare und ein orangefarbener Overall,
mintgriine Pumps, einen pinkroten Schal um den Hals. Aua.

»Na, Nervensiage«, sagte ich zu ihr.

Sie grinste und blies eine Kaugummiblase. » An die Arbeit, Faulpelz«, sagte sie und
zerknallte die Blase. »Hopp, hopp. Dein Bild will fertig werden.« Sie zog meinen
Lieblingspinsel aus der Tasche und warf ithn mir zu, gefolgt von einem wahren
Bombardement aus Farbtuben und Borstenpinseln.

Schafft euch blof3 nie einen Genius an, Leute. Die sind nervig und schwer wieder
loszuwerden.
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»Tanze dein Leben« lautet das Motto an der New Yorker Ballettakademie. Doch
wie soll Vanessa sich ausgerechnet an dem Ort auf ihre Karriere als
Primaballerina konzentrieren, an dem ihre Schwester vor drei Jahren spurlos
verschwand? Gemeinsam mit ihren Freunden Steffie, Blaine und TJ versucht
Vanessa, dem Ratsel auf die Spur zu kommen, und gerat dabei in immer gréBere
Gefahr. Denn beim Tanzen mit ihrem geheimnisvollen Partner ergreift etwas
Damonisches von ihr Besitz. Vanessa muss um ihr Leben tanzen ...
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Die 16-jahrige Anna Rogan hat ein Geheimnis: Sie kann sich aus ihrem Korper
herausprojizieren und so die entlegensten Winkel des Universums entdecken. Als
Taylor, Annas Klassenkameradin, bei einem dramatischen Unfall ums Leben
kommt und ihr Geist Annas Korper besetzt, wird die Lage bedrohlich: Anna ist in
einer anderen Dimension gefangen und kann nicht mehr zuriick in ihren Kérper.
Der Einzige, der ihr helfen kann, ist ihr bester Freund Rei, in den sie sich langsam
zu verlieben beginnt. Doch auch Taylor versucht in Annas Kdrper Rei zu verfihren
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Jeane Smith und Michael Lee haben nichts gemeinsam. Er ist der Star des
FuBballteams, Schiilersprecher und der beliebteste Junge der Schule. Sie ist
AuBenseiterin, Freak, ein absoluter Dork in seltsamen Klamotten.

Doch was niemand ahnt: Jeane Smith und Michael Lee kdnnen nicht aufhéren,
einander zu kissen!

Die schonste und charmanteste Liebesgeschichte des Jahres und zugleich das
Buch der Generation Facebook + Twitter.
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Die vierzehnjahrige Franka ist der »Neuzugang« in Haus Eulenruh, einem
Wohnprojekt flr sieben Kinder und Jugendliche. Doch irgendetwas stimmt nicht in
dem kleinen Elbdorf. Wieso schweigen die Erwachsenen so beharrlich, wenn man

sie auf die distere Ruinenlandschaft am Waldrand anspricht?
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+++ 17. August, 15.07 Uhr: Stillstand +++

Tamara sitzt im Zug nach Mannheim: Sie will endlich mehr tber ihre leibliche
Mutter erfahren. Kurz dammert sie ein und als sie die Augen wieder 6ffnet, steht
der Zug und alle anderen Passagiere sind weg.

Alissa war auf der kleinen Insel nur kurz eingenickt, aber als sie aufwacht, ist
alles anders. Ihre Freunde sind spurlos verschwunden, die Vogel zwitschern nicht
mehr. Und als sie 110 wahlt, ist die Leitung tot.

Tamara. Alissa. Leon. Hannes. Kora. Sie alle haben einen dunklen Fleck in ihrer
Vergangenheit und erleben nun, was es hei3t, allein zu sein.
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