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Warum über Geschichte
nachdenken?

Geschichte ist öde. Die Mehrheit der Schüler in aller Welt hat dieses Verdam-
mungsurteil zweifellos schon vor Urzeiten gefällt. Zahlenfriedhöfe, pathetische
Schlachtengemälde, nervige Statistiken, in unverständlicher Sprache abgefasste
Dokumente, staubige Grabfunde, Tonscherben und abgegriffene Münzen oder
die endlosen Beschreibungen von Domschätzen und Herrschaftsinsignien – wer
soll da nicht einschlafen?

Geschichte ist faszinierend. Sie erzählt von unserem Herkommen und dem
Werden unserer Umwelt. Sie erklärt uns unendlich vieles: warum unsere Vor-
fahren immer wieder Krieg führten, warum Elend und Hunger die Völker heim-
suchten, warum die Eisenbahn, der Telegraf oder der Computer die Welt verän-
derten, warum die Frauen in Europa um ihre Gleichberechtigung so lange
kämpfen mussten, warum Deutschland erst so spät eine Demokratie wurde, wa-
rum es wichtig war, die Europäische Union zu gründen. Geschichte löst längst
nicht alle, aber doch manche Rätsel unseres gesellschaftlichen Alltags.

Mein Interesse an der Vergangenheit begann im Religionsunterricht. Ich war
in der siebten Klasse und wir lasen den Roman Quo vadis?, in dem der polni-
sche Autor Henryk Sienkiewicz aus der Zeit der Christenverfolgungen im Rö-
mischen Reich erzählt. Mich fesselte weniger der religiöse Hintergrund dieses
Romans als vielmehr die Schilderung des Lebens im alten Rom. Mein Vater
wies mich wenig später auf die Jugendbuchausgabe von Felix Dahns Ostgo-
ten-Saga Ein Kampf um Rom und Gustav Freytags Epos Die Ahnen hin, in dem
die Geschichte der Deutschen seit den Tagen der Germanen romanhaft darge-
stellt wird. Zugegeben: Heute, gut 50 Jahre später liest kaum noch einer diese
beiden Wälzer. Nicht nur die Jugendlichen greifen lieber zu den Asterix-Co-
mics, in denen die Kelten und Germanen als rauf- und saufwütige Gesellen
durch die Lande ziehen. Oder sie kaufen eine Kinokarte, um die Abenteuer
von König Artus, seiner schönen Frau Guinevere und den Rittern der Tafel-
runde auf der Leinwand zu verfolgen. Mir aber eröffnete sich damals Buch-
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seite um Buchseite eine neue Welt. Ich begann, über mein eigenes kleines Le-
ben hinauszublicken.

Bald entdeckte ich auch, wie widersprüchlich Eltern und Lehrer, Mitschüler
und Freunde über die Berichte in den Zeitungen oder im Radio (Fernsehen gab
es damals noch nicht) die Welt deuteten, wie sie über das Heute sprachen und
sich dabei häufig überaus einseitig auf das Gestern beriefen. Ihre Urteile über
die Vergangenheit und damit auch die Gegenwart basierten in der Regel weni-
ger auf Fakten als auf ideologischen Vorurteilen, denen sie durch den Einfluss
ihrer Umgebung erlegen waren. Für meine Eltern und ihre Bekannten beispiels-
weise war der Erste Weltkrieg aus deutscher Sicht ein Verteidigungskrieg, zu
dem die neidischen Nachbarn uns im August 1914 angeblich gezwungen hät-
ten. Über Hitler und den Nationalsozialismus sprachen die Erwachsenen in
meiner Jugend kaum. Wenn diese Zeit überhaupt thematisiert wurde, dann wie-
sen sie entschuldigend auf die soziale Not und die hohe Arbeitslosigkeit in den
Jahren vor der Errichtung der Diktatur hin. Und natürlich hatten sie fast alle
nichts von den Untaten der Nazis gewusst.

Als ich dann in den nächsten Jahren die Arbeiten der Historiker las, wurde
ich immer misstrauischer. Die häufig aggressive und sehr einäugige Betrachtung
der Ereignisse und der Menschen, die sie bewirkt hatten, ließ mich ahnen, dass
die Wirklichkeit komplizierter ist, als es uns die Schlagzeilen der Medien oder
die Wahlkämpfer der Parteien zu suggerieren versuchen. Historische Schuld
und Unschuld, die Opfer und die Täter der Geschichte – das war und ist offen-
sichtlich nicht so einfach, wie es die nationalen Propagandisten des Ruhmes der
Deutschen (oder Engländer, Franzosen, Italiener, Russen, Amerikaner ...) immer
wieder verkünden.

Es wurde mir immer klarer, dass das Denken und Handeln der Völker im All-
tag des Heute tief geprägt ist von ihrer Vergangenheit. Sitten- und Moralansprü-
che, wirtschaftliche und technologische Entwicklungen, Arbeitsethos und Reli-
gion, Gesetze und gesellschaftliche Tabus, Sprache und kulturelle Eigenarten –
vieles davon beruht auf jahrhundertealten Traditionen. Die Vergangenheit ist
vielfach höchst lebendige Gegenwart.

Allmählich wurde mir auch bewusst, dass die Helden meiner Jugend – Cäsar,
Karl der Große, Napoleon, Bismarck – für Krieg, Mord und Elend verantwortlich
waren. Der Heroismus der Geschichtsschreibung rechtfertigte nur allzu häufig
die Taten der gesellschaftlichen Eliten und vergaß darüber die unzähligen Opfer
des Handelns von Königen und Fürsten, Feldherren und Kirchenführern. Cäsar
hinterließ in Gallien eine verbrannte Region. Karl der Große befahl die Hinrich-
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tung von über 4000 Sachsen. Die mittelalterlichen Päpste dachten in der Regel
nicht an Gott, sondern an die Vermehrung von Macht und Reichtum. Luther, der
große Reformator, war ein Judenhasser. Die goldgierigen Konquistadoren Her-
nando Cortez und Francisco Pizarro vernichteten mit Feuer und Schwert und
unter dem Zeichen des Kreuzes die Azteken- und Inkareiche in Mexiko und
Peru. Der Dreißigjährige Krieg wurde vom Habsburger Kaiser Ferdinand II. und
dem Schweden-König Gustav Adolf, von den Generälen Wallenstein und Tilly
im Namen der Religion geführt, aber es ging in erster Linie um Geld und Macht
und der Krieg verwüstete Mitteleuropa. Als Napoleon seine Eroberungspläne re-
alisierte, mussten Hunderttausende Franzosen, Italiener, Engländer, Russen, Ös-
terreicher, Bayern und Sachsen sterben. Bismarck führte drei verlustreiche
Kriege, um die Demokratie in Deutschland zu verhindern und die Herrschaft
der Hohenzollern im von ihm neu gegründeten Deutschen Reich zu sichern. Im
20. Jahrhundert verblutete Europas Jugend während des Ersten Weltkriegs in
den Schützengräben vor Verdun und auf den Schlachtfeldern Flanderns. Dreißig
Jahre später starben Hunderttausende im eisigen Stalingrad, weil Hitler die Welt
erobern wollte. Die sozialistische Utopie, auf die sich der Kommunismus berief,
mündete im terroristischen Stalinismus. Der deutsche Nationalsozialismus ge-
bar das Unvorstellbare, die Ermordung des europäischen Judentums.

Ich musste es erst lernen: Geschichte ist Chaos. Der Weg des Fortschritts, den
wir uns optimistisch als große Menschheitsleistung anrechnen, bleibt weitge-
hend eine Illusion. Triumph und Fall der Völker und ihrer Lenker stehen dicht
nebeneinander. Goethes Graf Egmont, der im 16. Jahrhundert zur Rebellion der
Niederländer gegen ihre spanischen Unterdrücker aufrief und dafür mit seinem
Leben bezahlen musste, wusste um die Hilflosigkeit des Menschen und der
Mächte: »Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die Sonnenpferde
der Zeit mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch; und uns bleibt nichts, als
mutig gefasst die Zügel festzuhalten und bald rechts, bald links, vom Steine hier,
vom Sturze da, die Räder wegzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? Erinnert er
sich doch kaum, woher er kam.«

In meiner Jugend glaubte ich, die Völker seien fähig aus der Geschichte zu
lernen, zeigte sie doch, dass vor allem Krieg und Elend die vergangenen Jahr-
hunderte bestimmt hatten. Die Sieger von heute waren fast immer die Verlierer
von morgen. Weltreiche entstanden und vergingen. Die kurzen Perioden des
Friedens bescherten den Menschen in der Regel sehr rasch Wohlstand. Der
Krieg dagegen machte stets wenige reich und ließ die Massen verarmen. Wissen
wir das nicht alles, wenn wir zurückblicken auf das, was war?
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Hoffnungsschimmer hat es in der Geschichte immer wieder gegeben. Im
Westeuropa unserer Tage genießen wir die längste Friedensperiode und trotz
des viel beschworenen wirtschaftlichen Niedergangs eine Zeit des Wohlstands,
die es für uns so in der Geschichte noch nicht gegeben hat. Und sind da nicht
die großen Ideen eines Platon, Aristoteles, Spinoza oder Kant? Die Bücher von
Ovid, Dante, Cervantes, die Dramen und Komödien Shakespeares oder der eu-
ropäischen Klassiker des 18. und 19. Jahrhunderts? Die unsterblichen Kunst-
werke der griechischen Dramatiker und Bildhauer? Die Bilder Michelangelos,
Botticellis, van Goghs oder Kandinskys? Gibt es nicht die herrliche Musik von
Bach, Beethoven, Gustav Mahler ? Hat die Welt nicht Pest und Cholera, Tuber-
kulose und Diphtherie weitgehend besiegt? Haben die Dampfmaschine, die
Elektrizität und die moderne Technik nicht Millionen Arbeiter von den Härten
schwerster Handarbeit befreit, die in den vergangenen Jahrtausenden das Leben
ihrer Vorfahren bestimmte? Geschichte ist janusköpfig. Sie hat immer zwei Sei-
ten. Verbrechen und menschliche Größe stehen eng beieinander.

Hier wird die Geschichte der Deutschen erzählt. Wir sollten aber nie verges-
sen, dass es eine isolierte nationale Geschichte im Grunde nie gab. Immer war
diese eingebettet in die Geschichte ihrer Nachbarn, ja in die Weltgeschichte.
Die Wanderungen der germanischen und slawischen Stämme, die Ende des 
2. Jahrhunderts verstärkt einsetzten, um dann immer wieder dramatische Völ-
kerverschiebungen in Europa auszulösen, hingen eng miteinander zusammen.
Sie wirkten auf das Leben im untergehenden Rom ebenso ein wie auf das der
Menschen in Gallien, Germanien, Skandinavien, Britannien oder östlich der
Elbe. Das Reich Karls des Großen umfasste das heutige Frankreich, Belgien,
Holland, Deutschland und große Teile Italiens. Nationalstaaten, wie wir sie
heute kennen, gab es damals noch nicht. Die Reformation war trotz des Witten-
berger Mönches Martin Luther kein isoliert deutsches, sondern ein die gesamte
christliche Welt aufrührendes Ereignis. Als Friedrich der Große im 18. Jahrhun-
dert Preußens Truppen in Schlesien einmarschieren ließ, löste er einen langen
Krieg aus, dessen Beben bis in die nordamerikanischen Kolonien zu spüren war,
weil sich dort Franzosen (Friedrichs Feinde) und Engländer (Friedrichs Verbün-
dete) verlustreiche Schlachten lieferten, die über das Schicksal Preußens mitent-
schieden. Die Französische Revolution von 1789 hat die deutschen Länder,
England oder das zersplitterte Italien kaum weniger tief verändert als Frankreich
selbst. Die Wurzeln der industriellen Revolution liegen zwar in England, aber
sie verbreitete sich im Laufe des 19. Jahrhunderts über ganz Westeuropa und
den aufstrebenden nordamerikanischen Kontinent. Die zwei Weltkriege des
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20. Jahrhunderts – an deren Ausbruch Deutschland einen unheilvollen Anteil
hatte – veränderten nicht nur unser Land, sondern die Welt.

Aber jedes Volk, jeder Staat hat zugleich seine ganz eigene Entwicklung
durchgemacht. Das gilt auch für Deutschland. Die geografische Lage, das
Klima, die natürlichen Rohstoffreichtümer, die Kultur und die gesellschaftlichen
Strukturen bestimmen Leben, Denken und Handeln einer Nation. So haben sich
beispielsweise in England schon sehr früh mit der Magna Charta von 1215 und
in Frankreich nach der Revolution von 1789 erste demokratische Strukturen her-
ausgebildet. Und das hatte entscheidenden Einfluss auf die politischen und ge-
sellschaftlichen Verhaltensweisen dieser Völker. Die Deutschen dagegen hielten
bis 1945 mehrheitlich am obrigkeitsstaatlichen Denken fest, das seit den Tagen
des frühen Mittelalters die Herrschaft einer kleinen Oberschicht sicherte. Nicht
zuletzt an dieser antidemokratischen Mentalität scheiterten die Revolution von
1848 und Anfang der dreißiger Jahre des 20. Jahrhunderts die Weimarer Repu-
blik. Schließlich wurde sogar ein Diktator und Massenmörder wie Adolf Hitler
möglich.

Erzählt wird in diesem Buch ausführlich von den Persönlichkeiten, die die
Geschichte der Deutschen auf besondere Weise bestimmt haben. Dies, obwohl
die Historiker schon lange darüber streiten, ob es denn tatsächlich die Männer
(von Frauen sprachen sie in diesem Zusammenhang eigentlich nie) sind, die Ge-
schichte machen, oder ob nicht umgekehrt die wirtschaftlichen, kulturellen und
mentalen Entwicklungen das Leben der Menschen verändern. Beides gilt wohl.
Die geschichtsmächtigen Persönlichkeiten bleiben immer auch abhängig von
den Ereignissen und Abläufen, die ihr Handeln motivieren und begrenzen. Aber
Cäsar oder Napoleon haben mit ihren politisch-militärischen Entscheidungen
zweifellos die Epoche, in der sie lebten, geprägt. Die Gründung des Deutschen
Reiches im Jahr 1871 ohne Bismarck ist kaum weniger vorstellbar als das Dritte
Reich ohne den Verbrecher Adolf Hitler.

Entscheidend für die biografischen Abschnitte in diesem Buch war für mich
aber vor allem der Wunsch, die Geschichte der Deutschen für den Leser span-
nend zu erzählen. Spiegelt sich doch im Leben des Einzelnen jenseits aller ab-
strakten Erklärungen und Deutungen besonders eindrucksvoll und verständlich
wider, dass der Mensch im Zentrum des Geschehens steht – heute ebenso wie
vor über 2000 Jahren.
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In den Wäldern der wilden
Germanen

Obwohl die nationalen Verkünder im 19. und 20. Jahrhundert etwas ganz an-
deres behaupten, ist es eine Realität: Die Deutschen als Volk treten erst sehr spät
in die Geschichte ein. Im Vergleich zu den Hochkulturen der Ägypter, Griechen
oder Römer geht es in West-, Mittel- und Nordeuropa noch lange urzeitlich zu.
Schrift, Baukunst, Wissenschaften, Bodenbearbeitung und Alltagstechnologie
erleben im Nahen Osten und in Asien bereits eine Blütezeit, als die Menschen
nördlich der Alpen unter primitivsten Bedingungen zu überleben versuchen.
Die erste ägyptische Dynastie ist rund 3000 Jahre vor der neuen Zeitrechnung,
die für das Abendland mit der Geburt Christi beginnt, entstanden. Da hockten
die Bewohner unserer Breitengrade noch unter den Blätterdächern ihrer schüt-
zenden Bäume und suchten nach Pflanzen oder fingen mit Schlingen Kleintiere
und Rehwild, um nicht zu verhungern.

Die Region, die von den Römern Germanien genannt wird und von der die
Deutschen heute nur noch einen kleinen Teil bewohnen, bietet eine bedrohli-
che, zum ständigen Überlebenskampf herausfordernde Umwelt. Riesige, fast
undurchdringliche Wälder überziehen das Land zwischen Maas und Elbe, zwi-
schen den Alpen und dem Nordmeer. Wölfe, Auerochsen und Bären leben in
ihnen, Regen und Nebel bestimmen das Klima. Die römischen Legionäre, die in
den Norden geschickt werden, um Kastelle und Grenzwälle zu bauen und das
Weltreich gegen die Einbrüche der ruhelos umherziehenden germanischen Völ-
kerschaften zu schützen, sehnen sich zurück in ihr sonniges Italien. Der erste
Römer, der im Jahr 98 n. Chr. ausführlicher von den Germanen erzählt, der His-
toriker Publius Cornelius Tacitus, spricht seinen im unwirtlichen Norden die-
nenden Landsleuten zweifellos aus dem Herzen: »Wer würde schon ohne Ge-
fahr Asien, Afrika oder Italien aufgeben, um nach Germanien zu ziehen, in
jenes abstoßende Land mit seinem rauen Klima, seiner unfreundlichen Kultur
und Erscheinung!«

Es sind nicht Germanen, erst recht nicht Deutsche, die das Land als Erste be-

14



siedeln. Die bäuerlich-kriegerischen Stämme, die in der Steinzeit in West- und
Mitteleuropa leben, kommen vermutlich aus Zentralasien und sie wandern über
Südosteuropa ein. In einem langen Zeitabschnitt führt sie ihr Weg über die Do-
nau und den Rhein in das Pariser Becken und nach Mitteldeutschland. Einige
Stämme erreichen sogar die Britischen Inseln. Diese Ursiedler roden die Wald-
gebiete, auf denen sie ihre Wanderung unterbrechen. Sie bauen einfache Häu-
ser und bestellen die Felder. Ihre Werkzeuge sind Steingeräte, die sie mit den
neuen Techniken des Schleifens und Bohrens verbessern. Sie halten Ziegen und
Schafe, Hausrinder und Hausschweine, später auch Pferde. Jäger sind sie nicht.
Der Boden, auf dem sie Leinen- und Hülsenfrüchte und Einkorn pflanzen, wird
rücksichtslos ausgebeutet, um die Ernährung der Stammesangehörigen sicher-
zustellen. Sie wandern weiter, wenn die intensiv bepflanzten und durch die Ro-
dungen bald weggeschwemmten Ackerböden nichts mehr hergeben. Das kann
nach einigen Generationen der Fall sein, oder schon nach wenigen Jahrzehnten.
Ihre Sprache ist bis heute unbekannt. Wir nennen sie »indogermanisch«, ein Be-
griff, in den Herkunfts- und neues Siedlungsgebiet einfließen.

Die Kelten im Süden ...

Wahrscheinlich wird Europa in diesen Frühzeiten seiner Geschichte von unent-
wegten Wanderungsbewegungen bestimmt. So erscheinen während der Bronze-
und Eisenzeit, also etwa in den letzten zwei Jahrtausenden vor Christus, immer
wieder neue Völker an den Rändern des europäischen Kontinents, die rasch die
Oberhand über die Altsiedler gewinnen. Im südlichen Mittel- und in Westeuropa
sind das die Kelten, im Norden die Germanen. Hunger, Beutegier, militärische
Niederlagen und dramatische Klimaveränderungen haben sie aus ihren ange-
stammten Siedlungsgebieten vertrieben.

Die ersten Völkerschaften, von deren Kultur und Zusammenleben uns die
Grab- und Siedlungsfunde, die Berichte der griechischen und römischen Ge-
schichtsschreiber etwas mehr erzählen, sind die Kelten. Sie bestimmen etwa
vom 6. Jahrhundert v. Chr. bis zum 1. Jahrhundert n. Chr. die Geschichte West-
europas. Auch ihre Anfänge liegen weitgehend im Dunkeln. Aber wir wissen
immerhin, dass sie aus dem Voralpenraum in den Westen und Süden des Konti-
nents ausschwärmen und schließlich die Normandie und die Bretagne, die Bri-
tischen Inseln, Teile Italiens und der Iberischen Halbinsel und sogar die heutige
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Türkei erreichen. Die Städte Budapest und Turin gehen auf keltische Siedlungs-
gründungen zurück. In Deutschland sind ihre Spuren hauptsächlich im Süden
zu verfolgen. Ein Vordringen nach Norden über Hessen hinaus haben die ger-
manischen Stämme verhindert.

Ein kriegerisches Volk sind die Kelten. Ihre adligen Führer leben in Burgfes-
tungen. Ihre Weisen, die Druiden, erforschen den Ratschluss der Götter. Sie be-
treiben Astronomie, überliefern die religiösen Riten, vollziehen die Opferhand-
lungen und schneiden die Misteln – jene heiligen Zweige, die im Glauben der
Kelten Krankheiten heilen und Fruchtbarkeit bringen sollen. Und ihre Kämpfer
sind berüchtigt. Für die Römer ist deren Brauch, die Schädel der Besiegten zu
balsamieren und bei Gelagen stolz herumzuzeigen, die reine Barbarei. Doch
bei aller Grausamkeit und allem Kampfesmut sind die Kelten auch ein hand-
werklich geschicktes Volk. Von den Griechen und Römern übernehmen sie die
Geldwirtschaft. Bald wird das Eisen, das sie vor allem in Gallien verhütten, für
sie zum wichtigsten Metall. Die Werkzeuge und Kultgegenstände aus diesem
Material sind mit hoher Kunstfertigkeit hergestellt, wie die zahlreichen Funde in
den ausgegrabenen keltischen Kultstätten zeigen – das fein gearbeitete und ver-
goldete »Kultbäumchen von Manching« aus dem 3. Jahrhundert vor Christus
beispielsweise, das in den Überresten einer großen keltischen Siedlung nahe In-
golstadt gefunden wurde und heute in der Archäologischen Staatssammlung in
München aufbewahrt wird, ist eines von vielen Kunstwerken, die uns erhalten
geblieben sind.

Die Kelten schenken Mitteleuropa den Mahlstein und die Töpferscheibe.
Deutliche Spuren ihrer Sprache sind noch heute in Irland, Schottland, der
Schweiz und Nordfrankreich zu finden, wo nach wie vor von einer Minderheit
Gälisch, Rätoromanisch und Bretonisch gesprochen wird. Viele Namen von
Flüssen, Bergen und Städten sind wahrscheinlich keltischen Ursprungs: Rhein,
Taunus oder Bonn. Im Namen des Flusses Main klingt die keltische Siedlung
Menosgada an; die Stadt Paris verdankt ihren Namen den keltischen Parisii; die
Kelten haben sich hier einen Stützpunkt eingerichtet.

Die keltische Sagenwelt hat die Fantasie der modernen Menschen auf beson-
dere Weise angeregt. Die Fantasy-Autoren erobern seit Jahren mit dem Kampf
um Gerechtigkeit und Liebe in der Welt des Nebels, der dunklen Bergseen und
der Felsenkliffs, an denen die schäumenden Wellen zerschellen, die Bestseller-
listen, und Der Herr der Ringe hat die Menschen scharenweise ins Kino gelockt.
Aber die Welt, die uns dort begegnet, ist nicht die wirkliche Welt der Kelten. Ih-
ren Alltag können die Archäologen anhand der Ausgrabungsfunde nachvollzie-
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hen. Ihre Denkweise, Geschichte und religiösen Vorstellungen finden wir in den
Legenden und Sagen, die irische und britische Mönche im 5. Jahrhundert zu
sammeln beginnen. Sie sind es, die das Leben der Menschen in Erinnerung ge-
halten haben, die an der Wiege Europas stehen. Die Geschichte des Rinderraubs
von Cuailuge handelt zum Beispiel davon, wie der Held CúChulainn und die an-
deren Krieger von Ulster sich gegen Angreifer aus Connaught verteidigen, die im
Auftrag ihrer Könige den berühmten Bullen von Cuailuge (Cooley) rauben sol-
len. Nur CúChulainn ist nicht durch einen Fluch geschwächt und kann den Geg-
nern standhalten. In den Schwanenkindern des Lir werden die geliebten Kinder
eines Königs von der Stiefmutter in Schwäne verwandelt. Auch die Erzählungen
über den legendären König Artus und seine Tafelrunde stammen aus dem kelti-
schen Sagenkreis: Der Herrscher mysteriöser Herkunft schlägt erfolgreich viele
Schlachten und steht dabei unter dem besonderen Schutz des Zauberers Merlin.
Schließlich wird er im Kampf gegen seinen Neffen Modrod, welcher ihn um
Reich und Gattin betrogen hat, schwer verwundet und zur Heilung auf die Feen-
insel Avalon gebracht. In der Dichtung des Mittelalters wird der Artus-Hof, des-
sen Mitglieder stets an einem runden Tisch sitzen, damit keiner einen besseren
Platz haben kann als ein anderer, zum Ideal des Rittertums.

Zu verdanken sind diese Überlieferungen wohl vor allem dem irischen Na-
tionalheiligen St. Patrick. 385 in England geboren, wird er in jungen Jahren von
irischen Seeräubern entführt und nach Nordirland verschleppt. Dort hütet er
sechs Jahre lang die Schafe seines Herrn. Später missioniert er als Mönch die
Bewohner der irischen Provinzen Connaught, Ulster, Leinster und Munster. Iri-
sche und britische Mönche werden es sein, die dann Nord- und Mitteleuropa
christianisieren. Von den alten keltischen Ländern Irland und Britannien aus fin-
det das nördliche Abendland so den Weg zum Christentum. Der heilige Patrick
hat aber auch ein kleines kulturelles Wunder vollbracht. Obwohl bekennender
und missionierender Christ erkennt er den Wert der nationalen heidnischen
Epen und erhält sie der Nachwelt. Nur wenige Missionare haben eine solche
Toleranz gegenüber dem Denken der Welt des Heidentums gezeigt.

Heute sind die Kelten aus der Geschichte verschwunden. Sie gehen auf in
den Völkern, die ihre Siedlungsgebiete erobern. Das sind zunächst die Römer,
die sie unter Cäsar im gallischen Krieg besiegen. Als es dem römischen Feld-
herrn 52 v. Chr. nach jahrelangen Kämpfen gelingt den keltischen Fürsten Ver-
cingetorix gefangen zu nehmen, verliert dessen Volk in Gallien seine Unabhän-
gigkeit. Dann sind es zunehmend die germanischen Stämme, die die alten
keltischen Gebiete erobern.
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... im Norden die Germanen

Über die Herkunft der Germanen wissen wir ebenfalls nur wenig. Erstmals
taucht ihr Name, der wahrscheinlich aus dem Keltischen stammt, im 4. Jahrhun-
dert v. Chr. auf. Ihre Urheimat liegt in Nord- und Nordwestdeutschland, in Dä-
nemark und im südlichen Skandinavien. In ihrer Frühzeit sind sie in zahlreiche,
in der Regel nicht allzu große Völkerschaften zersplittert. Auch das Leben ihrer
Gemeinschaft ist von einem ständigen Überlebenskampf bestimmt. Boden
und Nahrung müssen der Natur unter überaus schwierigen Bedingungen ab-
gerungen werden. Stets drohen die Überfälle der Nachbarn oder einzelne
Stammeskämpfe. Die Germanen sind sich untereinander spinnefeind. Ihre Ge-
meinsamkeiten beschränken sich zunächst auf die kultischen Rituale und die
Sprache. Erst allmählich führen die immer neuen Wanderungen zu größeren
Zusammenschlüssen, die dann die Goten, Alemannen, Sachsen und viele an-
dere Stämme zu einer wachsenden Gefahr für das Römische Imperium wer-
den lassen.

Die Germanen leben auf Einzelhöfen oder in kleinen Dörfern. Sie treiben
Ackerbau und Viehzucht, kennen aber auch die Seefahrt und den Fernhandel.
Ihre Haus- oder Nutztiere sind neben dem Pferd Rinder, Schweine, Schafe und
Ziegen. Adelssippen führen die germanischen Völkerschaften an. In der sozia-
len Hierarchie folgen dann die Freien, die Halbfreien und die Sklaven. In jähr-
lichen Versammlungen, die bei den Wikingern Thing genannt werden, wählen
sie ihren Stammesführer. Könige oder Häuptlinge sind es. Wer das werden will,
muss seinen Stammesgenossen vor allem als Krieger und Heeresführer mit Mut
und Stärke imponieren. Denn der Kampf steht im Zentrum des Lebens und Den-
kens eines Germanen. Er gibt dem Dasein seinen Sinn und stimmt die Götter
gewogen. Denn nur wer mit dem Schwert in der Hand fällt, darf in die Ruhmes-
halle der gefallenen Helden einziehen – in die Walhalla.

Die germanischen Götter heißen Odin (Wodan), Thor (Donar), Loki, Tyr oder
Freyja. Ihre Zahl ist groß, denn sie sind für nahezu alles zuständig, was Leben
und Schicksal ihrer menschlichen Verehrer bestimmt. Die sind zwar mutig im
Kampf, aber furchtsam und den Göttern ergeben im Alltag. Ganz gleich ob für
die Ernte und das Wetter, für den Sieg und den Tod – für alle Eventualitäten
zeichnet ein Gott oder eine Göttin verantwortlich. Odin ist der Herr des Kamp-
fes und der Toten. Er entscheidet die Schlacht und bewirtet die Krieger im Jen-
seits. Seine Frau Freyja ist die Göttin der Liebe, der Familie und der Fruchtbar-
keit. Der stärkste aller Götter ist der Wettergott Thor, der mit seinem Hammer
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das Chaos besiegt. Der Kriegsgott Tyr schützt die Fürsten und Herrscher. Um die
Gunst ihrer Götter bitten die Germanen in heiligen Eichenhainen, wo sie nicht
selten auch Menschenopfer darbringen.

Die Entstehung der Welt vollzieht sich nach ihrem Glauben in Urzeiten aus
den Körperteilen des riesenhaften Ymir. Aus seinem Fleisch entsteht die Erde,
aus seinem Blut das Meer, aus seinen Knochen die Berge, sein Haar wird zu
Bäumen, sein Schädel formt den Himmel. Die Weltesche breitet ihre Äste über
das All, ihre Wurzeln bergen die Quellen der Weisheit. Hier wohnen die Nor-
nen, die Schicksalsgöttinnen. Aus der magischen Zeichenwelt der Runen, die in
Stein oder Holz geritzt werden, lässt sich das Schicksal der Menschen deuten.
Die germanischen Religionen tauchen in den großen Naturmythos ein. Die Na-
tur ist Feind und Lebensspender zugleich. Die Götter sind schützend, aber auch
furchtbar und manchmal sogar unberechenbar. Loki, ein Außenseiter unter den
Göttern voller Hinterlist und Bosheit, zeugt drei Ungeheuer, den Fenriswolf, Hel
und die Midgardschlange. Das ist der Anfang vom Ende der Götterwelt. Odin
stirbt im Kampf mit dem Fenriswolf, Thor erschlägt die Midgardschlange, geht
aber an ihrem Gift zugrunde, und ein Mistelzweig, den Loki dem blinden Hödr
überreicht, tötet Odins und Freyjas Sohn Balder.

Die Germanen, davon spricht nicht nur Tacitus, trinken heftig, berauschen
sich an ihrem Honigwein, genannt Met, und schrecken im Kampf vor nichts zu-
rück. Ihre Frauen feuern hinter den Schlachtlinien die Krieger lauthals an, den
Feind ohne Gnade niederzumetzeln. Für die arroganten Römer sind die aggres-
siven Germanen Barbaren, also rohe, ungesittete Menschen. Sie beziehen sich
dabei auf einen Begriff, mit dem die Griechen einst alle nicht-griechischen Völ-
ker belegt haben. Sicher, wenn die germanischen Krieger die Siedlungen ihrer
Nachbarstämme erobern, verschleppen sie die besiegten Männer als Sklaven,
die Frauen werden vergewaltigt, Kinder und Alte erschlagen. Aber viel anders
verhalten sich die römischen Eroberer auf ihren Feldzügen auch nicht. Überle-
gen sind sie den »barbarischen« Völkern und Stämmen allerdings in ihren zivili-
satorischen Errungenschaften. Städtebau, Wohn- und Lebenskultur, die Künste –
da geht es in Rom anders zu als in den germanischen Wäldern. Doch trotz die-
ser Unterschiede gilt für die gesamte Antike: Wer überleben will, muss stark und
wehrhaft sein. Was die Deutschen (und nicht nur sie) noch 2000 Jahre später
zeitweise die primitive Schlussfolgerung ziehen lassen wird, auch in zivilisier-
ten, von der Natur längst nicht mehr so bedrohten modernen Gesellschaften
gelte dieses Gesetz.

Vieles aus der kultischen und begrifflichen Welt der Germanen hat sich bis
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heute gehalten. Die Sonnenwendfeiern der Skandinavier oder die Erntefeste der
Bauern, auch einige Namen unserer Wochentage leiten sich aus der germani-
schen Götterwelt her. So steckt im Freitag der Name der Fruchtbarkeitsgöttin
Freyja, Donnerstag weist auf den Wettergott Thor oder Donar hin und Sonntag
erinnert an den Tag, den die Germanen der Sonne geweiht haben.

Mitte des 1. Jahrhunderts v. Chr. dringen germanische Stämme bis an die
Weichsel, die obere Elbe, die Donau und den Rhein vor. Sie erreichen damit
auch keltische Siedlungsgebiete. Die römischen Legionäre, kriegserfahren und
gut gerüstet, beschleicht Schrecken und Furcht, wenn die wilden, ihre Streitäxte
mit Gebrüll schwingenden germanischen Krieger aus den Wäldern hervorbre-
chen und über sie herfallen. Schon 113 v. Chr. ziehen die Volksstämme der Kim-
bern und Teutonen über die Grenzen des Römischen Reiches und schlagen des-
sen Heere in mehreren Schlachten. Erst zwölf Jahre nach dem Beginn ihres
Kriegszuges werden sie in Oberitalien vernichtend besiegt. Dieser lange und
zeitweise erfolgreiche Feldzug germanischer Stämme auf römischem Territo-
rium bleibt ein unvergessener Schrecken für Roms Eliten.

Völlig erobert haben die Römer Germanien nie. Cäsar kann in einem achtjähri-
gen Krieg die benachbarten keltischen Gallier (sie leben im heutigen Frankreich
und Belgien und feiern als Asterix und Obelix in unseren Tagen ihre ruhmvolle
Wiederauferstehung) unterwerfen. Sein Adoptivsohn, Kaiser Augustus, stärkt die
römische Position an der Rheingrenze, um den Beutezügen germanischer Stämme
nach Gallien entgegenzutreten. 74 n. Chr. beginnen die römischen Besatzer den
Limes zu bauen, einen 6 Meter breiten Grenzgraben, hinter dem ein Palisadenwall
errichtet wird. Noch heute kann der Wanderer in den Taunuswäldern die Über-
reste dieser Verteidigungslinie entdecken, die das Römische Reich vom »freien«
(unbesetzten) Germanien trennt. Die beiden germanischen Provinzen (mit den
Hauptorten Mainz und Köln), die die Römer hinter dem Limeswall gründen, kön-
nen sie über Jahrhunderte halten. Trier wird im 3. Jahrhundert sogar zum römi-
schen Kaisersitz und damit zur Metropole des Weströmischen Reiches.

Armin der Cherusker (16 v. Chr. – 21 n. Chr.)

Er ist der erste große Held der Deutschen gewesen, jubeln die Nationalisten, als
sie im 19. Jahrhundert die politische Einheit ihres Volkes fordern. Mit seinem
Sieg über die Legionen des römischen Statthalters Varus beim Teutoburger Wald,
im fernen Norden Germaniens, habe dieser Recke in frühester Zeit den Selbst-
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behauptungswillen der Deutschen bewiesen, und dieses Ereignis zeige, dass die
Geschichte der Deutschen so alt sei wie die Geschichte der Römer. Eine hüb-
sche Legende ist dies, mehr nicht.

Armin (Arminius) ist Stammesführer der germanischen Cherusker und gehört
zu einem der vornehmen Adelsgeschlechter seines Volkes. Die Cherusker sind
Verbündete der Römer und Armin besitzt das römische Bürgerrecht. Er dient als
Offizier im römischen Heer. Sein Bruder Flavus bleibt zeitlebens ein enger und
überzeugter Freund des Imperiums. Wie also kommt ausgerechnet dieser privi-
legierte Cherusker dazu, sich gegen die Römer zu wenden?

Wahrscheinlich fühlt sich Armin, der zu den Vertrauten des römischen Statthal-
ters Varus zählt, durch die Steuerforderungen und neuen, engstirnigen Verwal-
tungsvorschriften der Besatzer herausgefordert. So wird er zum Aufrührer. Es ge-
lingt ihm, die Cherusker und einige weitere Stämme zu einem Aufstand gegen die
Besatzungsmacht zu vereinigen. Armin lockt die militärisch weit überlegenen Le-
gionen des Varus in einen Hinterhalt und vernichtet die römischen Truppen in
den Sümpfen nahe des Teutoburger Waldes. Die Römer verlieren in der zwei- bis
dreitägigen Schlacht 30000 Mann, und Varus tötet sich angesichts dieser militäri-
schen Katastrophe selbst. Als Kaiser Augustus in Rom die Nachricht von der
Niederlage erreicht, klagt er: »Varus, Varus – wo sind meine Legionen!«

Über mehrere Jahre hinweg wehrt sich Armin erfolgreich gegen alle römi-
schen Angriffe. Am Ende wird er Opfer von Verrat und Intrige. Römerfreundliche
Cherusker wenden sich von ihm ab, darunter auch der Vater seiner Frau Thus-
nelda. Armin wird von den eigenen Verwandten heimtückisch ermordet.

Den »nationalen Freiheitshelden« taufen die nach staatlicher Einheit streben-
den Deutschen im 19. Jahrhundert in »Hermann der Cherusker« um. Sie bauen
ihm und sich zur Ehre das protzige Hermannsdenkmal im Teutoburger Wald. Im
wirklichen Leben jedoch ist Armin schlicht den Weg zahlreicher Germanenfürsten
gegangen. Wo es den eigenen Interessen nutzt oder die aktuellen Machtverhält-
nisse es fordern, verbünden sie sich mit den Besatzern. Viele Germanen dienen so-
gar im römischen Heer. Den Römern scheinbar treu ergebene Opportunisten also.
Doch wendet sich die Lage, wechseln sie schnell wieder die Seiten.

Auch wenn die Heldengeschichte um Armin oder Hermann den Cherusker
allenfalls der halben Wahrheit entspricht, hatte die Schlacht beim Teutoburger
Wald für die römisch-germanische, sogar für die spätere europäische Ge-
schichte langfristige Konsequenzen. Augustus und seine Nachfolger geben nach
dieser Niederlage endgültig den Versuch auf, die rechtsrheinischen germani-
schen Gebiete zu erobern. Damit werden die meisten germanischen Stämme
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nicht »romanisiert«. Das bleibt für ihre Kultur, ihre Sprache und ihre Lebenshal-
tung, der die mediterrane Leichtigkeit fehlt, nicht ohne Folgen.

Ein Imperium zerbricht, das Christentum entsteht –
und die Germanen gehen auf Wanderschaft

Die deutschen Geschichts- und Geschichtenschreiber erzählen vom ständigen
Sturm der Germanen gegen die Grenzen des Römischen Reiches, der immer
stärker wird, bis es schließlich kapituliert. Was so aber nicht stimmt oder zumin-
dest grob vereinfacht ist. Die Germanen müssen immer wieder schwere Nieder-
lagen hinnehmen, und Rom bleibt noch lange ein mächtiges Reich. Es geht erst
viel später nicht allein durch die Angriffe aus den germanischen Wäldern, son-
dern vor allem an den eigenen internen Machtkämpfen und Wirtschaftskrisen
zugrunde. Als Roms Eliten nicht mehr in der Lage sind, die wirtschaftliche und
militärische Größe des Reiches zu bewahren, setzt der Niedergang ein. Rom
zerbricht an den Intrigen, der Geld- und Machtgier seiner führenden Männer,
nicht am Kampfgeist der Germanen.

Richtig ist allerdings, dass in dieser Zeit eine sich im Laufe der Jahrhunderte
immer stärker ausbreitende Wanderung der germanischen Völker einsetzt, die
den damaligen europäischen Kontinent gehörig durcheinander wirbelt. Die Go-
ten kommen von Skandinavien an die Weichsel und dringen in den Raum am
Schwarzen Meer ein. Sie verdrängen von dort die Wandalen und Markoman-
nen, die in den Süden, und die Burgunder, die in den Westen ziehen und die
dort lebenden Völker vernichten oder zum Aufbruch zwingen, weil sie nun ih-
rerseits nach neuen sicheren Siedlungsgebieten suchen müssen. Die Chatten
überschreiten den Limes und lassen sich im heutigen Hessen nieder, die Fran-
ken fallen vom Niederrhein kommend in Gallien ein.

Nach einigen Jahrzehnten der vorläufigen relativen Ruhe beginnt dann in der
zweiten Hälfte des 4. Jahrhunderts der Sturm der Hunnen auf Europa. Das mon-
golische Reitervolk erobert Südrussland und löst eine große Fluchtbewegung
aus. Die Ostgoten werden von den Hunnen geschlagen. Unter ihrem König At-
tila dringen sie bis ins heutige Frankreich und nach Italien vor. Erst in der
Schlacht auf den Katalaunischen Feldern in Ostfrankreich können die Westgo-
ten 451 die Hunnen stoppen. Ein Jahr später stirbt Attila in seiner Hochzeits-
nacht, möglicherweise als Opfer eines Mordanschlages.
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Zwei Ereignisse in diesen bewegten Zeiten prägen die Geschichte Europas und
damit auch Deutschlands: die Ausbreitung des Christentums zur römischen
Staats- und zur Weltreligion und die Teilung des Römischen Imperiums in einen
östlichen (griechisch-orientalischen) und einen westlichen Herrschaftsbereich.
Kaiser Konstantin der Große erobert im 3. Jahrhundert Byzanz und macht die
Stadt am Bosporus – sie heißt bald Konstantinopel, später dann Istanbul – zur
neuen Hauptstadt des Imperiums. In Rom regiert künftig ein weströmischer Kai-
ser, der formell dem Herrscher in Byzanz untergeordnet ist. Das Weströmische
Reich, innerlich von Parteienkämpfen zerrissen, hat den Eroberungszügen der
Germanen nun militärisch kaum noch etwas entgegenzusetzen. Der Westgote
Alarich marschiert 410 mit seinem Heer in Rom ein. Wenige Jahre darauf grün-
den die Westgoten ein Reich in Gallien und Spanien. Die Wandalen ziehen von
Spanien nach Nordafrika und erobern Karthago. 455 fallen sie in Rom ein und
plündern 14 Tage lang die Stadt. 476 stürzt Byzanz den letzten weströmischen
Kaiser, Romulus »Augustulus«. Ein Weltreich ist untergegangen.

Ganz anders Byzanz. Mehr als 1000 Jahre widersteht das östliche Reich al-
len Angriffen, bis es schließlich die osmanischen Truppen einnehmen. Am Kai-
serhof in Konstantinopel kommt es zur Vermischung der orientalischen, helleni-
schen und römisch-christlichen Welt, die für die Kultur- und Geistesgeschichte
Europas so bedeutungsvoll sein wird. Wirtschaft, Technik, Mathematik, Medi-
zin, Philosophie, Religion – das Leben im christlichen Abendland ruht in den
kommenden 1500 Jahren auf unzähligen Entdeckungen und Entwicklungen der
orientalischen und der griechisch-römischen Antike. Und neben allen Kriegen,
Belagerungen und Völkerwanderungen wächst hier noch ein weiterer Machtfak-
tor heran, der die Verhältnisse nachhaltig verändern wird: das Christentum.

Im Imperium Romanum ist es zunächst verboten, seine Anhänger werden
grausam verfolgt. An der Via Appia, der großen antiken Einfallsstraße der römi-
schen Hauptstadt, kann der Reisende Tag für Tag die gekreuzigten Anhänger des
Christentums sehen. In den Amphitheatern werden sie zur Belustigung der Zu-
schauer den Löwen vorgeworfen oder von Elefanten zu Tode getrampelt. Die
Lehre der Christen basiert auf dem Judentum. Die hebräische Bibel, die wir als
das Alte Testament kennen, und die Predigten des in Jerusalem als Aufrührer
durch den römischen Statthalter Pontius Pilatus gekreuzigten Juden Jesus von
Nazareth bilden den Mittelpunkt. Die Anhänger Jesu, es sind zunächst nur Ju-
den, die später Christen genannt werden, sehen in ihm den Messias, den Retter
der Welt, der sie von der Herrschaft der Römer befreien soll.

Konstantin der Große fördert als erster römischer Kaiser den neuen Glauben,
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beendet die Christenverfolgung und macht Byzanz zu einer christlichen Metro-
pole. Bis zum Jahr 300 hat sich die Lehre der Christen über die östliche Reichs-
hälfte bis nach Italien, Gallien und Spanien ausgebreitet. Christliche Gemein-
den gibt es zu dieser Zeit auch schon in Persien und Indien. Im Jahr 380 erhebt
dann Kaiser Theodosius der Große das Christentum zur Staatsreligion. Für die
Geistesgeschichte des Abendlandes ein einschneidender Moment. Das Chris-
tentum ist wie der jüdische Glaube eine monotheistische Religion. Demnach
gibt es nur einen einzigen Gott, der den Himmel und die Erde geschaffen hat
und das Schicksal der Menschen bestimmt. So ist es nun auch für die Germanen
an der Zeit, von ihrer Göttervielfalt um Odin und Freyja Abschied zu nehmen.

Theoderich der Große (um 453–526)

Von den zahlreichen Germanenkönigen, die auf dem Boden des sich auflö-
senden Weströmischen Reiches eigene Herrschaftsgebiete errichten, ist der Ost-
gote Theoderich der Bedeutendste. Als er um 450 geboren wird, stehen die vom
Stamm der Amaler geführten Ostgoten noch unter dem Einfluss der Hunnen. Als
er gut 70 Jahre später im Sterben liegt, kann er auf eine über dreißigjährige er-
folgreiche Königsherrschaft seines Volkes in Italien zurückblicken. Theoderich,
der am Kaiserhof in Konstantinopel aufwächst und ausgebildet wird, erlebt einen
raschen militärischen und politischen Aufstieg. Mehrere erfolgreiche Feldzüge
auf dem Balkan schenken ihm die stets schwankende Gunst der byzantinischen
Kaiser. Theoderich wird der mächtigste Mann in Italien. Formal dem Herrscher in
Konstantinopel unterstellt, errichtet er ein eigenständiges Königreich, dessen Sitz
in Ravenna liegt. Noch heute kann der Besucher das monumentale Grabmal des
gotischen Königs und die byzantinischen Mosaiken in den Kirchen der einstigen
weströmischen Hauptstadt bewundern.

Schon wenige Jahre nach dem Tod Theoderichs endet das ostgotische König-
tum in Italien. Theoderich aber wird rasch zu einer Legende. Als Dietrich von
Bern (das ist Verona) taucht er im Nibelungenlied auf, wo er am Hof des Hun-
nenkönigs weilt, obwohl Attila (in der Sage König Etzel) und Theoderich gar
nicht zur gleichen Zeit gelebt haben. Zahlreiche Märchen und Heldensagen
ranken sich um die Gestalt des Dietrich von Bern. Er tritt dort stets als edler, hilf-
reicher und die Parteien versöhnender Held auf. 

Die Geschichten von Armin dem Cherusker entsprechen nur
der halben Wahrheit. Sicher ist, dass er den Vormarsch der Römer

in den germanischen Gebieten stoppte.







Das Mittelalter

Früher haben die Historiker die europäische Geschichte in drei große Epo-
chen eingeteilt: Antike, Mittelalter und Neuzeit. Die Antike endet für sie mit
dem Untergang des Weströmischen Reiches im 5. Jahrhundert und das Mittelal-
ter mit der Entdeckung Amerikas durch Christoph Columbus 1492. Was danach
kommt, gilt ihnen als die Neuzeit. Heute sehen wir solche Periodisierungen
sehr viel differenzierter. Immerhin ist es sicher nicht falsch zu sagen, dass mit
dem Ende von Theoderichs Königreich und der immer stärkeren Ausbreitung der
Franken in West-, Mittel- und Südeuropa die Welt der Antike politisch unterge-
gangen ist. Die Jahrtausende der nahöstlichen, ägyptischen, griechischen und
römischen Zeit sind damit Geschichte geworden. Jetzt beginnen sich die
Grundlagen des christlichen Abendlandes herauszubilden.

Auf dem Fundament von antiker Überlieferung und Christentum entwickelt
sich an den Königshöfen der Karolinger, Ottonen, Salier und Staufer die europä-
ische Kultur. Es entsteht das Reich der Franken, das sowohl den Deutschen als
auch den Franzosen als »Vorläufer« ihres Nationalstaates gilt. Für uns ist Karl
der Große ein deutscher Kaiser; unter seinem französischen Namen Charle-
magne geht er in die französischen Geschichtsbücher ein. Seine Kaiserpfalz
liegt in Aachen. Könnte es einen geografisch besser gelegenen Ort für den er-
sten wahrhaft europäischen Herrscher geben?

Es ist keine ruhige, friedvolle Zeit, in der Karl der Große am Anfang des 
9. Jahrhunderts sein mächtiges karolingisches Frankenreich errichtet. Nach wie
vor streiten die Völker Europas nicht nur unter sich um die Vorherrschaft, sie
werden auch immer wieder von den kriegerischen Einfällen der arabischen,
normannischen und ungarischen Heere heimgesucht. Die arabischen Armeen
der Sarazenen erstürmen die Iberische Halbinsel und errichten dort eine Hoch-
kultur, deren architektonische Schönheit man noch heute im spanischen Sevilla
oder Granada bewundern kann. Sie fördern die Künste und Wissenschaften,
gründen Schulen und Universitäten und überliefern den Menschen das medizi-

König der Franken und Langobarden und Kaiser: Karl der Große
begründete ein Reich, das 1000 Jahre Bestand haben sollte.



nische und philosophische Wissen der Antike, das ihre Gelehrten ins Arabische
übersetzten, bevor die Buchrollen der Griechen in der Bibliothek von Alexan-
dria verbrannten. Erst gegen Ende des 15. Jahrhunderts können die christlichen
Heere Spanien zurückerobern.

Die Wikinger, auch Normannen genannt, werden zum Schrecken für Europas
Küstenländer. Als die karolingische Herrschaft allmählich wieder zerfällt, bricht
dieses räuberische Seevolk alljährlich zu seinen gefürchteten Plünder- und Beu-
tezügen ins Frankenreich auf. Mit ihren schnittigen Booten kommen sie im
Dunkel der Nacht oder im Schutz dichter Nebelwände die Flussläufe der
Rhône, des Rheins, der Elbe oder der Themse hinauf und stürmen die häufig im
Schlaf überraschten, jedenfalls kaum zur Verteidigung bereiten Städte. Paris,
Canterbury, Dublin, Lissabon, Hamburg, Aachen oder Trier – die Spur ihrer
Raubzüge ist überall in Europa zu entdecken. Sie stellen mit ihren Kettenpan-
zern und Streitäxten zeitweise die schlagkräftigste Streitmacht Europas. Wo sie
mit reicher Beute beladen wieder abziehen, hinterlassen sie Tod und Verderben.
Später werden die Wikinger sesshafter, setzen sich nicht nur in England, son-
dern auch in Irland, in Sizilien und in der Normandie fest.

Aus den weiten Steppen des Ostens kommend, fällt das nomadische Reiter-
volk der Ungarn in Europa ein. Die Plünderer erobern das Land zwischen den
Ostalpen, der Donau und der Save, sie dringen nach Italien ein und werden für
die südlichen und östlichen deutschen Regionen zu einer bedrohlichen Geißel.
Nichts scheint sie aufhalten zu können. Auf ihren schnellen, struppigen Pferden
sind sie mit ihrem unbedingten und brutalen Kampfeswillen viele Jahrzehnte
lang ihren Gegnern überlegen.

Die Sarazenen, die Wikinger, die Ungarn – die Menschen des Mittelalters er-
leben die Überfälle dieser Eroberungs- und Kriegsvölker als Trauma, das über
Jahrhunderte hinweg nicht vergessen werden wird. Die Geschichte Europas ist
seit ihren Anfängen immer auch eine Geschichte der Gewalt. Ob von außen
hereingetragen oder durch innere Machtkämpfe entbrannt, haben die unzähli-
gen Kriege unsere Vorfahren immer wieder in Elend und Tod gestürzt. Gewalt
gehört zur europäischen Kultur. Vielleicht fällt es uns deshalb auch heute noch
so schwer, in der Politik rational und menschlich zu entscheiden.

Im Hochmittelalter, ab dem 10. Jahrhundert, formt sich allmählich die Staa-
tenwelt, die dann die politische Landkarte Europas bildet. Die Geschichte
Frankreichs, Englands, Spaniens, Italiens oder Deutschlands nimmt nun festere
Konturen an. Es ist auch die Zeit, in der die Macht von Papsttum und Kirche ih-
ren Höhepunkt erreicht. Der christliche Glaube hat einen gigantischen Auf-
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schwung erlebt. Kein König oder Kaiser, der nicht von der Kirche inthronisiert
wird.

Bonifatius (672/73–754)

Historisch gehört die von Päpsten und Bischöfen angestrebte christliche Missio-
nierung Europas zu den bedeutendsten Taten des Mönchtums. Wie schon er-
wähnt, spielen dabei die Missionare aus England, Schottland und Irland eine
herausragende Rolle. Sie kommen aus ihren Klöstern über den Kanal, durch-
wandern die heidnischen Länder des Kontinents und verkünden das Wort Got-
tes. Ihre Arbeit ist beschwerlich und gefährlich. Die Völker und Stämme in Gal-
lien, Germanien oder in den slawischen Regionen halten zäh an ihren alten
Göttern fest. Keiner der kämpferischen Germanen will freiwillig auf seinen Platz
in Odins Walhalla verzichten. Mancher Missionar stirbt daher als Märtyrer und
wird für die Kirche zum Heiligen.

Als »Apostel der Deutschen« gilt der Angelsachse Winifred. Geboren ist er im
englischen Wessex. Seine erste Missionstätigkeit führt ihn zu den germanischen
Stämmen Frieslands. Ihr ist wenig Erfolg beschieden. Papst Gregor II. beauftragt
ihn wenig später mit der Germanenmission. Er erhält den Namen Bonifatius.
Der Mönch geht zunächst wieder nach Friesland, dann nach Hessen, wo er die
Klöster Fritzlar und Amöneburg gründet. 722 weiht ihn der Papst zum Bischof,
zehn Jahre später wird Bonifatius Erzbischof für das gesamte ostfränkische Mis-
sionsgebiet. Er missioniert in Hessen und fällt dort bei Geisenheim die Donar-
Eiche, um die Schwäche der heidnischen Götter, allen voran die des Wettergot-
tes Thor, zu demonstrieren. Bonifatius errichtet die Bistümer Salzburg, Freising,
Regensburg, Eichstätt, Würzburg und Erfurt. Im Machtkampf zwischen Kirche
und Staat muss er es allerdings hinnehmen, dass die mächtigen Kanzler der
fränkischen Könige, genannt Hausmeier, ein entscheidendes Wort bei der kirch-
lichen Neuordnung im Frankenreich mitreden.

Schließlich wird Bonifatius zum ersten Erzbischof von Mainz ernannt. Seine
besondere Zuneigung aber gilt dem Kloster in Fulda. Der Kirchenfürst ist bereits
80, als er 754 zu einem neuerlichen Missionszug nach Friesland aufbricht.
Während einer Predigt wird er dort von wütenden Friesen erschlagen. Sein
Grab findet er im Dom von Fulda. So ist der Engländer Bonifatius mit seiner
Missionsarbeit eine einflussreiche Persönlichkeit der deutschen Geschichte ge-
worden. Er hat die Fundamente der katholischen Kirche in Deutschland gelegt.
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Das Mittelalter endet um 1500. Mit Christoph Columbus setzen nun die aben-
teuerlichen Entdeckungsreisen wagemutiger und Reichtum suchender Seefahrer
und Kaufleute aus den Küstenländern Portugal, Spanien, England oder den
Niederlanden ein. Sie beginnen die außereuropäische Welt zu erkunden und in
blutigen Feldzügen zu unterwerfen. Mit Silberschätzen, neuen Rohstoffen und
unbekannten Feldfrüchten beladen kehren die Schiffe in die Häfen Europas zu-
rück. Es beginnt ein reger Austausch, und die Ureinwohner am anderen Ende
der Welt werden gleichfalls zum katholischen Glauben bekehrt, notfalls mit Ge-
walt. Der italienische Mathematiker und Astronom Galileo Galilei begründet
die modernen Naturwissenschaften und erklärt der staunenden Welt, dass die
Erde keine Scheibe, sondern eine Kugel sei. Was ihm eine Vorladung der päpst-
lichen Inquisition beschert. Nur ein Widerruf rettet ihn vor dem Scheiterhaufen.
Schon vorher spricht der Mönch Martin Luther von der »Freiheit des Christen-
menschen«. Aus der Sicht der römischen Amtskirche eine ungeheure Provoka-
tion, die Papst Leo X. mit dem Kirchenbann zu ahnden sucht. Die Neuzeit hebt
an. Und immer noch ist die Kirche ein Machtfaktor, der zwischen Gut und Böse,
Krieg und Frieden, Tod oder Leben zu entscheiden vermag.

Mit Schrecken sehen wir, wie viel Gewalt das Leben begleitet. Ein Grund da-
für ist der Glaube. Der Sieg in einem Krieg oder in einer Fehde bleibt ein un-
schlagbares Zeugnis dafür, dass Gott geurteilt hat. Weil die Entscheidung in ei-
nem Kampf, aufgrund einer göttlichen Fügung gefallen ist, bleibt der Sieger
moralisch unangreifbar. Das ist im »finsteren« Mittelalter so, und daran wird
sich jahrhundertelang kaum etwas ändern.

Die Karolinger einen das Frankenreich –
und teilen es wieder

Aber kehren wir zurück zu den Anfängen des Frühmittelalters. Nach den Goten
bestimmen nun die Franken die europäische Geschichte. Die Franken sind ein
Sammelbegriff für verschiedene germanische Völkerschaften, die ursprünglich
zwischen Rhein und Weser siedeln und schon seit Mitte des 3. Jahrhunderts im-
mer wieder in das Römische Reich eindringen. Der erste berühmte Franke ist
der Merowinger Chlodwig, der von 466 bis 511 n. Chr. lebt. Er gilt als der Grün-
der des fränkischen Reiches: Sein Heer erobert Gallien. Die alten römischen
Provinzmetropolen Köln und Trier fallen in die Hände der Franken. Die Vorfah-
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ren der Schwaben, die Alemannen, werden besiegt. Und Burgund verleibt er
sich ein, indem er die Königstochter Chrodechilde zur Gemahlin nimmt. Die
überredet ihn auch, sich taufen zu lassen. Zur Residenz seines Reiches wählt
Chlodwig Paris. Auch das ist ein Hinweis darauf, dass es sich hier keineswegs
um eine rein deutsche Angelegenheit handelt.

Unter den Merowingern liegt die wahre Macht nicht bei den Königen, son-
dern in den Händen der so genannten Hausmeier. Diese verwalten, regieren das
Reich und vererben ihr Amt an die Söhne. Pippin der Ältere ist der erste Haus-
meier. Karl Martell, Sohn Pippins des Mittleren und nach dem französischen
Wort für »Hammer« benannt, ist einer der kriegerischsten. Er fügt den Arabern
732 in der Schlacht von Poitiers eine bittere Niederlage zu und bewahrt so das
Frankenreich vor der muslimischen Eroberung. Schließlich stürzen die Haus-
meier die Merowinger und setzen sich selbst die Königskrone auf. Wieder ist es
ein Pippin, dieses Mal der Jüngere, der den Neuanfang wagt. Er lässt sich drei
Jahre nach der Geburt seines ältesten Sohnes zum König ausrufen. Damit haben
die Franken wieder einen Herrscher, der die Macht nicht seinen Politikern über-
lässt, sondern selbst ausübt. Der neue König gehört zum Geschlecht der Karo-
linger. Unter seinem Sohn Karl dem Großen erreicht das fränkische Reich dann
eine Ausdehnung, die es in den Augen der Zeitgenossen zum Nachfolger des
Römischen Imperiums macht.

Vor allem die Geschichte Frankreichs, Deutschlands und Italiens wird von
seiner Politik, seinen militärischen Erfolgen und der Neuorganisation der
Reichsverwaltung auf Jahrhunderte hinaus bestimmt. Karl gibt diesen Völkern
bei allen Konflikten und unterschiedlichen Interessen der einzelnen Regional-
fürsten das Gefühl von Größe und Gemeinsamkeit. Das Zentrum der Macht, das
seit den großen Tagen Roms stets im Süden des Kontinents gelegen hat, ver-
schiebt sich in die Mitte und in den Westen. Das politische Gesicht Europas ge-
winnt im karolingischen Reich seine künftigen Konturen.

Ist es wirklich nur ein Zufall, dass sich in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts die Kernländer des einstigen karolingischen Reiches wieder zusammenfin-
den, um eine neue Europäische Gemeinschaft zu gründen? Wohl kaum. Unzäh-
lige Kriege und ununterbrochene Machtkämpfe haben die Völker seit dem Ende
von Karls Regierungszeit heimgesucht. Aber der Gedanke einer gemeinsamen
Geschichte und Kultur ging trotz Hass und Gier, trotz aller Staatsgrenzen und
dem nationalen Taumel der Neuzeit nie ganz unter. Die Welt hat sich seit Karl
dem Großen mit immer größerer Geschwindigkeit tiefgreifend verändert. Trotz-
dem schlägt unter seiner Herrschaft die Geburtsstunde des Europas, in dem wir
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heute leben. Nicht nur die Deutschen, sondern auch die Franzosen sehen und
bewundern in dem ersten Karolinger den Gründungsvater ihrer nationalen Ge-
schichte.

Karl der Große (747-814)

Generell wissen wir nicht viel über die Kaiser und Könige des Mittelalters.
Schriftliche Zeugnisse gibt es fast nur in der Überlieferung amtlicher Urkunden
oder in Darstellungen, die sehr klischeehaft und kritiklos vom Gottesgnadentum
und den heroischen Taten der Monarchen berichten. Im Falle Karls des Großen
können die Historiker immerhin auf eine Lebensbeschreibung zurückgreifen, in
der die Gestalt des Königs individuelle Züge erhält. Nicht umsonst gilt die Vita
Caroli Magni als die bedeutendste Herrscherbiografie des Mittelalters. Einhard,
der Autor, schreibt sein Werk als Abt im Kloster Lorsch. Er ist ein ostfränkischer
Adliger, wird Mönch und geht als Lehrer an die karolingische Hofschule.
Schließlich steigt er zum Berater und Vertrauten des Frankenkönigs auf und
kann dessen Leben aus nächster Nähe verfolgen.
Der junge Thronfolger wächst zu einem geistig interessierten, die Jagd und den
Kampf schätzenden Mann heran. Wie es für die Adelsjugend im Mittelalter die
Regel ist, übt sich Karl im Reiten und im Umgang mit Waffen. Immer wieder
werden sein Mut und seine Geschicklichkeit bei der Jagd und in der Schlacht
gepriesen. In den späteren Lebensjahren lernt er dann auch Schreiben und Le-
sen. Hoch gewachsen und ein lebhafter Gesprächspartner, geht Karl offen auf
die Menschen zu und schließt leicht Freundschaften. Die Frauen liebt er, ist
mehrfach verheiratet und hat im Laufe seines Lebens immer wieder Neben-
frauen.

Im Alter von sechs Jahren wird Karl zusammen mit seinem Vater und seinem
jüngeren Bruder Karlmann von Papst Stephan II. zum König gesalbt. Damit si-
chert Pippin das Königtum für seine Familie. Nach dem frühen Tod des von ihm
wenig geschätzten Mitregenten Karlmann ist Karl mit 34 Jahren Alleinherrscher
und errichtet eine neue Ordnung im karolingischen Reich. Seine Kriegszüge
vergrößern das fränkische Herrschaftsgebiet. Doch vor allem die jahrzehntelan-
gen Kämpfe gegen die Sachsen fordern ihn immer wieder aufs Neue heraus.
Unter Herzog Widukind gelingt es den an ihrem germanisch-heidnischen Glau-
ben festhaltenden Sachsen lange Zeit, die Frankenherrschaft infrage zu stellen.
Als die Sachsen erneut aufbegehren und von Karls Truppen besiegt werden,
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kommt es zu einer grausamen Machtdemonstration. Der fränkische König lässt
bei Verden über 4000 gefangene Feinde – es handelt sich um die sächsische
Adelselite – hinrichten. Ein Verbrechen, das der König zweifellos mit den politi-
schen Interessen des Reiches und den religiösen Interessen des Christentums ge-
rechtfertigt hat. So bricht er den Willen der Sachsen, erzwingt nicht nur ihre
Unterwerfung, sondern auch gleich ihre Missionierung. Mit den Sachsenkriegen
stößt Karl in neue Regionen vor. Auch das ist ein Neubeginn: Die Deutschen
entdecken den Osten.

Bald darauf erreicht Karl ein Hilferuf des Papstes. Die Beziehungen zwi-
schen den Franken und dem Papsttum sind eng; schließlich hat Stephan II.
Karls Vater Pippin und dessen Söhne nicht umsonst zu Königen gemacht. Im-
mer wenn die kirchlichen Herrscher den weltlichen Beistand im Kampf gegen
die in der Gegend von Mailand ansässigen Langobarden benötigen, setzen sie
auf die Franken. Nun also zieht Karl mit seinem Heer nach Italien, unterwirft
die Langobarden, verbannt deren letzten König Desiderius in ein Kloster und
setzt sich auch die langobardische Königskrone aufs Haupt. Seine Herrschaft
dehnt sich aus. Bald wird Böhmen tributpflichtig. Die diplomatischen Verbin-
dungen des Frankenreiches reichen bis zum Hof des Kalifen Harun Al-Rad-
schid in Bagdad. 

Im Jahr 800 ist Karl auf dem Höhepunkt seiner Macht. Wieder erreicht ihn
eine päpstliche Bitte um Beistand. Papst Leo III. benötigt Unterstützung im Kon-
flikt mit dem aufsässigen römischen Adel. Karl reist nach Rom. In der Peters-
kirche krönt Leo den König der Franken und Langobarden zum Kaiser und fällt
vor ihm auf die Knie, so wie es seit jeher römisch-byzantinischer Brauch ist. 

Ein bedeutender Prestigegewinn für die Karolinger. Mit dem Kaisertitel schafft
Karl die machtpolitischen und teilweise auch schon territorialen Grundlagen für
das (erst Jahrhunderte später so genannte) Heilige Römische Reich Deutscher
Nation, das bis 1806, also fast genau 1000 Jahre, Bestand haben wird. Der Kai-
ser herrscht schließlich über das Gebiet des späteren Deutschland bis zur polni-
schen Grenze, über Nord- und Mittelitalien sowie Frankreich, Nordspanien,
Belgien und die Niederlande.

Die Kaisermacht beruht im Mittelalter noch ganz auf der Person des gesalb-
ten Herrschers. Seine außergewöhnliche Stellung in der Gesellschaft wird äu-
ßerlich durch die Insignien der Macht wie Krone, Zepter, Reichsapfel und
Reichsschwert unterstrichen. Die Anwesenheit des Kaisers in den verschiede-
nen, teilweise weit auseinander liegenden Ländern ist eine wichtige Vorausset-
zung, um den Herrscheranspruch zu unterstreichen. Keine leichte Aufgabe in
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einer Zeit, zu der es weder schnelle Verkehrsmittel noch andere Kommunika-
tionswege gibt, mit denen sich Distanzen mühelos überwinden lassen.

Bis zum Bau der Eisenbahn bleiben Reisen in Europa ungemein beschwerlich
und langwierig. Die Straßen und Wege sind verschlammt und löchrig. Reisen
sind für die Kaiser wie für die Fürsten und Kaufleute stets ein notwendiges, aber
gefährliches Abenteuer. So befindet sich Karl oft über Jahre hinweg in fernen
Gebieten des Reiches. Seine Grafen haben inzwischen im kaiserlichen Namen
für Ordnung und Frieden in den Regionen zu sorgen, in denen er nicht persön-
lich anwesend sein kann. An Hoftagen erlässt der Herrscher seine Kriegsbefehle
und seine Kapitularien, die Gesetze und Verordnungen, die das Reich befrieden
und zusammenhalten sollen. Sie regeln das soziale Zusammenleben und die
wirtschaftlichen Entwicklungen. Die Reform des Münzwesens gehört ebenso
dazu wie die Anordnung, Latein zur Verwaltungs- und Kirchensprache zu erhe-
ben.

Der Hof Karls des Großen ist daher zunächst keine zentrale Regierungs- und
Königsresidenz, wie wir es aus späteren Zeiten kennen. Denn nicht nur auf sei-
nen Kriegszügen, sondern auch in Friedenszeiten ist der Kaiser ständig unter-
wegs, um bei seinen Untertanen Präsenz zu zeigen und Unruhen oder gar Auf-
stände gegen seine Herrschaft zu unterbinden. In Reims oder Metz, in Paris,
Rouen oder Orléans entstehen Königshöfe, und über das gesamte Reichsgebiet
errichten Karl und seine Nachfolger ein Netz von Kaiserpfalzen, zum Beispiel in
Frankfurt am Main, in Paderborn oder im holländischen Nijmegen. Sie dienen
dem Herrscher und seinem Reisegefolge während ihrer oft monatelangen Auf-
enthalte als Quartier und Festung. Schon vor der Kaiserkrönung wählt Karl dann
aber Aachen zu seinem bevorzugten Aufenthaltsort.

Als der Kaiser 814 stirbt, hinterlässt er ein äußerlich geeintes Reich. Wie hoch
sein Ansehen gestiegen ist, beweist auch, dass die östlichen Völker unter dem
Eindruck seiner machtvollen und erfolgreichen Politik den Eigennamen Karl als
Königsbegriff für ihre Herrscher verwenden (im Russischen: Karol, im Polni-
schen: Król, im Ungarischen: Kiral). Nur Cäsar hat es vor ihm geschafft, dass
sein Name in den Titel aller kommenden römischen Kaiser einfloss.

Nachfolger Karls wird sein Sohn Ludwig, der wegen seiner engen Zusammenar-
beit mit dem hohen Klerus und seinen Klostergründungen bald den Beinamen
»der Fromme« erhalten wird. Nach Karls Tod lässt sich Ludwig I. vom Papst in
Reims zum Kaiser krönen. In seinen Herrschaftsjahren beginnt, zunächst für
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viele noch kaum merkbar, der allmähliche Niedergang der Karolinger. Eine ver-
wirrende Geschichte, in der sich die Söhne gegen die Väter auflehnen und die
Thronfolge durch Erbteilungen bestimmt wird, die das Reich immer weiter
schwächen. Das begünstigt den Aufstieg anderer Herrscherhäuser. Die Herzöge
in Sachsen, Bayern, Schwaben oder Lothringen erheben immer nachdrücklicher
Anspruch auf politische Mitsprache. Ihre eigennützigen Interessen stürzen das
Reich in Krisen. Die vielen Adelsfehden, die sie untereinander austragen, zer-
stören zahlreiche Landstriche und bedrohen die Königsherrschaft.

Der Familienstreit ist der Anfang vom Ende der Karolinger: Die sich bekämp-
fenden Kaisersöhne Lothar, Ludwig und Karl einigen sich 843 in der Reichstei-
lung von Verdun auf die Grenzen ihrer jeweiligen Herrschaftsgebiete. Lothar,
der formal die Kaiserkrone trägt, erhält das Mittelreich, das sich in einem
schmalen Landstreifen von der Nordsee bis ans Mittelmeer hinzieht, Aachen
und Rom umfasst, im Osten vom Rhein und im Westen von Schelde, Maas und
Rhône begrenzt ist. Sein Bruder Karl herrscht in West- und Ludwig in Ostfran-
ken, zu dem die Bischofssitze Mainz, Worms und Speyer gehören. Das führt
nicht etwa zu modernen Staatsbildungen, aber die Territorien, die West- und
Ostfranken zugeschlagen werden, bilden in ihren Grundzügen tatsächlich über
die kommenden Jahrhunderte hinweg die Gebiete, die später Frankreich (West-
franken) und Deutschland (Ostfranken) heißen. Das Mittelreich hingegen zer-
fällt. Um dessen Länder werden Deutsche und Franzosen im Laufe der Jahrhun-
derte erbitterte Schlachten führen. Mit den Verträgen von Verdun beginnt eine
endlose Reihe von Teilungs- und Freundschaftsverträgen, die Europas innere
Grenzen immer wieder neu verschieben.

Ludwigs Ostfranken liegt also in den ehemaligen Gebieten des Gesamtrei-
ches östlich des Rheins und in Bayern, wo Regensburg zur Residenz aufsteigt.
Ludwig, der 59 Jahre König sein wird, unternimmt religiöse und kulturelle An-
strengungen, die nun bemerkenswerterweise nicht mehr auf das ganze Reich
der Karolinger ausstrahlen, sondern weitgehend auf Ostfranken beschränkt blei-
ben. Er nutzt die Kultur und die Sprache für den politischen Zusammenschluss
seiner Stämme. Deshalb werden die Historiker den so lange regierenden Lud-
wig später mit dem Beinamen »der Deutsche« belegen.

Ein neues Phänomen beginnt im 9. Jahrhundert immer deutlicher hervorzu-
treten: die Teilung Europas in neue, modernere Regionen, die Jahrhunderte da-
nach zu Staaten werden. Der Universalismus des römischen Imperiums und des
karolingischen Reiches, der das Allgemeine betont hat, weicht einer Neubesin-
nung auf die engere, bald durch eine gemeinsame Sprache und Kultur charakte-
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risierte Lebenswelt des eigenen Stammes und der sich nun stärker zusammen-
schließenden, unmittelbar benachbarten Völkerschaften.

Es kommt künftig immer dann zu neuen Reichsteilungen, wenn die Erbfolge
unter den karolingischen Kaiser- und Königssöhnen umstritten ist. Erst spricht in
der Regel das Schwert, dann werden in Verträgen die neuen Grenzen gezogen.
111 Jahre nach der Kaiserkrönung Karls des Großen endet schließlich die kri-
sengeschüttelte Herrschaft der Karolinger in Ostfranken. Die sich jährlich
wiederholenden Normanneneinfälle schwächen das Ansehen der Kaiserfamilie
ebenso wie die immer wieder ausbrechenden inneren Kämpfe. Während in
Westfranken mit Karl dem Einfältigen noch ein echter Karolinger die Königs-
würde erhält, wird in Ostfranken mit Arnold von Kärnten ein illegitimer Spross
des Kaiserhauses König. Sein Nachfolger und unmündiger Sohn Ludwig »das
Kind« stirbt 911 – und mit ihm der letzte der Karolinger.

Eine Blütezeit für Kunst und Kultur, aber eine »finstere«
Zeit für die einfachen Menschen

Im Zeitalter der Aufklärung, also im 18. und frühen 19. Jahrhundert, sprechen
die Intellektuellen etwas verächtlich vom »finsteren« Mittelalter. Aberglaube
und irrationales Denken, religiöser Fanatismus und Unwissenheit, Hunger und
Elend, Krieg und Brandschatzungen, Folter und die als »schwarzer« Tod ge-
fürchtete Pest – das ist für die Menschen späterer Jahrhunderte das Mittelalter.
Das alles trifft auch zu. Aber es dürfen dabei die großartigen Gegenbilder nicht
unterschlagen werden, die die mittelalterlichen Jahrhunderte auszeichnen.
Dazu gehören die Kirchenbauten der Romanik und Gotik in Mainz, Worms
oder Speyer, Chartres oder Reims und in vielen anderen europäischen Orten.
Voller Bewunderung betrachten wir noch heute die Kirchenmalerei, die Stein-
und Holzskulpturen an den Altären, Kanzeln und Fassaden der Gotteshäuser. Im
Spätmittelalter schafft der Bildhauer und -schnitzer Veit Stoß seine unvergleich-
lichen Altäre; in Nürnberg entstehen die ersten Bilder Albrecht Dürers. Und die
Bibliotheken der Klöster, zum Beispiel in St. Gallen, beherbergen die schweren,
reich illuminierten Codices, die die Mönche in Handarbeit kopiert haben.

Den mittelalterlichen Kaisern gelingt es, ihre Macht stark auszubauen. Damit
entsteht eine neue staatliche und kirchliche Ordnung. Das Geldwesen und der
Fernhandel entwickeln sich. In den Häfen der Adria ankern die Schiffe der
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Händler, die auf den Spuren Marco Polos Seide und Gewürze, vor allem Pfeffer,
nach Europa importieren. Die Dreifelderwirtschaft und eine verbesserte Pflug-
technik erleichtern die Landarbeit. Das alles bewirkt einen Aufschwung, der ein
beträchtliches Bevölkerungswachstum sowie eine kulturelle Blüte mit sich
bringt, die in den Wäldern der wilden Germanen noch undenkbar gewesen
wäre.

Schon Karl der Große zieht eine Vielzahl von Bischöfen, Äbten, Künstlern
und Gelehrten an seinen Hof, etwa den angelsächsischen Geistlichen Alkuin
oder seinen Biografen Einhard. Sein Erneuerungswille erfasst alle Bereiche des
kulturellen Lebens und geht als »karolingische Renaissance« in die Geschichte
ein. »Obwohl gutes Tun besser ist als gutes Wissen«, heißt seine Maxime, »geht
das Wissen doch dem Tun voraus.« Karl begründet die Hofschule, aus der be-
deutende Elfenbein- und Goldschmiedearbeiten, Handschriften und Buchmale-
reien hervorgehen. Eine klare einfache Schrift entsteht: die karolingische Minus-
kel, die später das Vorbild für unsere Druckschrift liefert.

Otto der Große und alle nachfolgenden Kaiser setzen die karolingische Tradi-
tion fort. Neben dem Kirchenbau gilt dies besonders für das Bildungssystem so-
wie für die Miniaturmalerei, die die liturgischen Bücher und Evangeliarien zu
kleinen Kunstwerken macht. In den Klosterzellen entstehen in mühsamer und
langwieriger Arbeit hochwertige Bibel- und Buchabschriften, die zum bedeu-
tenden kulturellen Erbe des Mittelalters zählen. Überhaupt sind die Klöster ein
Hort der Bildung und der Kultur. In ihren Kräutergärten und Rezepturen tradie-
ren die Mönche das heilkundliche Wissen. Die mittelalterliche Scholastik lässt
die geistlichen Gelehrten eine Brücke schlagen zwischen dem christlichen
Glauben und der antiken Philosophie. Die ersten Universitäten werden Ende
des 12. Jahrhunderts in Paris, Oxford und Bologna gegründet. Unter dem über-
geordneten Dach der Theologie, Jurisprudenz und Medizin lehrt man die sep-
tem artes liberales – die sieben freien Künste Grammatik, Rhetorik, Dialektik,
Geometrie, Arithmetik, Astronomie und Musik. Ohne die mittelalterliche Ge-
lehrsamkeit wäre es den Humanisten nicht möglich gewesen, die inzwischen
vergessenen Schriften der antiken Denker Platon, Aristoteles oder Seneca
wiederzuentdecken. Die Klosterbibliotheken und die ersten Universitäten, die
wenn auch noch zaghafte Entwicklung der neuen, »nationalen« Schriftsprachen
und vor allem eine erste »nationale« Literatur, die an den Höfen entsteht – das
sind nicht zu überschätzende zivilisatorische Errungenschaften des Mittelalters,
die weit in die Neuzeit hineinwirken.

Für jedes Volk besitzt vor allem die gemeinsame Sprache einen starken Iden-
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tifikationsfaktor. Die Entwicklung einer Volkssprache ist nicht der einzige, aber
doch ein wichtiger Hinweis auf die Herausbildung einer eigenen Nation. Bis
allerdings aus dem Reich der Ostfranken ein deutscher Staat, ja sogar eine ein-
heitliche deutsche Sprache und deutsche Kultur hervorgeht, ist es ein langer
Weg, der weit über das Mittelalter hinaus führt. Das Wort »Deutsch« (theodis-
cus von theoda, »das Volk«) bezieht sich über Jahrhunderte stets auf die Spra-
che: Gemeint ist dabei die Volkssprache in Abgrenzung zum Lateinischen als
Sprache der Kirche und der Gelehrten, aber offenbar auch schon zu den roma-
nischen Sprachen. Erst ab dem späten 11. Jahrhundert wird der Name der Spra-
che dann nach und nach auch auf Menschen, ein Volk und schließlich ein Land
übertragen.

Nach unserem heutigen Wissen hat Ludwig im 9. Jahrhundert eine von vielen
althochdeutschen Mundarten gesprochen, die sich erheblich voneinander
unterscheiden. Dass sich Bayern, Sachsen und Niederdeutsche kaum verständi-
gen können, sobald sie Dialekt sprechen, ist demnach kein neuzeitliches Phä-
nomen. Denn das, was wir unter Hochdeutsch verstehen, entstand aus verschie-
denen germanischen Dialekten – und diese Entwicklung nimmt damals gerade
erst ihren Anfang. Die Germanisten teilen die Geschichte unserer Sprache in
verschiedene Abschnitte ein. Auf die Zeit des Althochdeutschen vom 8. bis zum
11. Jahrhundert folgt mit dem Mittelhochdeutschen die »Blüte« der höfischen
Literatur. Dazu gehören die Liebesgedichte der Minnesänger um Walther von
der Vogelweide (der vermutlich einen niederösterreichischen Dialekt spricht)
ebenso wie die Ritterromane eines Hartmann von Aue (der Alemannisch dich-
tet) oder Wolfram von Eschenbach (der Fränkisch schreibt). Das Nibelungenlied
gilt gemeinhin als eines der ältesten und zugleich berühmtesten deutschen
Sprachdenkmäler. Es stammt gleichfalls aus dieser Epoche. Aufgrund seiner
sprachlichen Besonderheiten können wir davon ausgehen, dass ein Schreiber
im Donaugebiet es niedergelegt hat.

Und wieder ist es keine deutsche, sondern vielmehr eine deutsch-französi-
sche, wenn nicht gar eine europäische Geschichte. Zur etwa selben Zeit entste-
hen dort, wo heute die französischen Staatsgrenzen verlaufen, die Lyrik der
Troubadoure und die höfischen Romane des Chrétien de Troye. Sie wurden zur
Vorlage für zahlreiche mittelhochdeutsche Werke. Doch als dann später die Na-
tionalisten in Frankreich und Deutschland jeweils für sich Ruhm und kulturelle
Größe reklamieren, streiten auch die Philologen einäugig über die mittelalter-
lichen Dichtungen. Während unsere westlichen Nachbarn im späten 19. und
im frühen 20. Jahrhundert darauf bestehen, die deutschsprachigen Autoren hät-
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ten lediglich übersetzt, kontern ihre deutschen Kollegen, erst den mittelhoch-
deutschen Dichtungen sei die tiefere geistige Durchdringung des Stoffes zu ver-
danken. Den mittelalterlichen Autoren sind solche nationalistischen Eitelkeiten
gänzlich fremd. Für sie gibt es diese Grenzen noch nicht – weder in der Politik
noch in der Kultur.

Das Mittelalter bringt also eine erste Blütezeit in Sprache, Literatur und Kul-
tur. Aber wie müssen wir uns nun eigentlich das Leben um die Jahrtausend-
wende vorstellen? Der Alltag sieht in allen europäischen Regionen sehr ähnlich
aus. Etwa 80 bis 90 Prozent der Bevölkerung sind Bauern. Der Lebenslauf der
Menschen ist also vom Rhythmus der Jahreszeiten, des Wetters und des Ernteer-
trages abhängig. Mit aus heutiger Sicht primitiv erscheinenden Werkzeugen und
Hilfsmitteln bearbeiten sie den Boden und transportieren sie ihre Lasten. Lang-
stielige Rechen, hölzerne Gabeln und Spaten, mehr steht ihnen kaum zur Verfü-
gung. Vor den Räderpflug oder den zweirädrigen Karren sind Ochsen gespannt,
die Ackerschollen werden vor der Aussaat mit Hacken zerkleinert und die Ernte
wird mit Flegeln ausgedroschen. Steinhäuser gibt es auf dem Land nur selten.
Im Zentrum der Städte und Dörfer stehen die prächtigen Dome und Kirchen, die
der Geistlichkeit vorbehalten sind. Im Herbst und Winter sind die Kleidung und
das nächtliche Strohlager von Sturm und Regen häufig durchnässt. Auf Missern-
ten folgen Hungersnöte und Epidemien. Schon die einfachste Krankheit kann
den Tod bedeuten, eine medizinische Versorgung für den »gemeinen Mann« ist
nicht vorhanden. Hilfe gibt es nur in den Klöstern bei den heilkundigen Mönchen
und Nonnen oder bei den umherziehenden Wundärzten, Badern und Markt-
schreiern, die ihre zweifelhaften, oft abergläubischen und magischen Dienste
feilbieten. Viele Frauen sterben bei der Geburt ihrer Kinder und auch diesen ist
nicht immer ein langes Leben beschieden. Die Kindersterblichkeit ist groß,
überhaupt liegt die Lebenserwartung der Menschen bei nicht mehr als 30 oder
40 Jahren.

Die gesellschaftliche Rangordnung ist alles in allem sehr starr und aus der
Sicht des mittelalterlichen Menschen von Gott gegeben. Ritter, Beter, Bauern –
das sind die drei Stände, aus denen sich die europäischen Gesellschaften zu-
sammensetzen. Adel und Klerus stehen an der Spitze. Die Lohnarbeiter und
Handwerker in den Städten und vor allem die Bauern bilden die Masse der Be-
völkerung. Reich oder doch zumindest wohlhabend sind neben den Adligen die
Ritter und Landbesitzer. Wo es ihnen an materiellen Gütern mangelt, holen sie
sich diese mit Gewalt: auf Kriegszügen, bei Überfällen auf die meist schutzlosen
Kaufleute, die durchs Land reisen. Immer wieder müssen auch die allerorts nur
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durch den Schutz der Obrigkeit geduldeten Juden hohe Zahlungen an ihre Lan-
desherren leisten, wenn sie Leben und Geschäft retten wollen. Reich ist, wer die
Macht hat. Die Masse der Bauern aber bleibt machtlos und damit arm.

Bestimmend für die mittelalterliche Gesellschaftsordnung ist das Lehnswe-
sen, das Treueverhältnis zwischen den Ständen. Es verpflichtet den Untertanen,
seinem Herrn Dienst und Gehorsam zu leisten. Dieser hat ihm dafür ausrei-
chenden Unterhalt zu gewähren und ihn vor der Gewalt auswärtiger Mächte zu
schützen. Das gilt für Herzöge, Grafen oder Barone gegenüber dem Kaiser oder
König, für den Landadel, zu dem die Ritter gehören, gegenüber den Herzögen
und Grafen und natürlich vor allem für die Bauern, die ihren adligen Herren
treu ergeben sein müssen. Die Bauern sind zum Frondienst verpflichtet. Sie
müssen einen Teil ihrer Ernte abliefern und ohne Entgelt auf den Feldern des
Burgherren arbeiten. Bis in die Neuzeit hinein bleiben sie vom Wohlwollen des
Adels abhängig. Dieser aber lebt egoistisch, nimmt die christliche Lehre von der
Nächstenliebe nur höchst selten ernst und interpretiert seine Verpflichtungen,
die sich aus der Lehnsordnung ergeben, überaus einseitig.

Ein besonderes Übel für die Bauern bleibt lange das Jagdrecht der Grundher-
ren. Während es den Untertanen unter Androhung schwerster Strafen verboten
ist zu wildern, verwüsten die adligen Jagdgesellschaften rücksichtslos die Felder
ihrer Bauern. Die Jagd erfolgt auf Pferden und in den dicht bewachsenen Wäl-
dern endet das Leben manches Königs oder Herzogs bei der verwegenen Verfol-
gung von Ebern, Bären oder Hirschen.

Es gibt in den mittelalterlichen Gesellschaften ein bescheidenes soziales
Netz, das innerhalb der Familien und der Dorfgemeinschaften oder durch die
Arbeit der Klostergemeinschaften geregelt ist: Fürsorge für die Alten und Kran-
ken, die Arbeitslosen und die Waisen. In den großen Sälen der Hospitäler oder
Armenheime finden die glücklicheren unter den »armen Leuten« Schutz und
Hilfe, obwohl das Überleben dort, da man noch keine Hygiene kennt, eher
Glückssache ist. Doch auch das Mittelalter hat gesellschaftliche Außenseiter.
Räuberbanden ziehen durch das Land und werden vielfach zu einer Plage. Sän-
ger und Gaukler treten an den Höfen oder bei den Erntefeiern der Bauern auf.
Bettelmönche gehören zum Alltagsbild der mittelalterlichen Welt, die in einfa-
chen Gewändern ohne Hab und Gut durch die Dörfer wandern und die Aus-
sicht auf ein besseres Leben im Jenseits versprechen.

Die Adligen residieren in ihren wehrhaften Burgen und Schlössern. Kampf-
spiele und die Jagd bilden neben den mehr oder weniger regelmäßigen Kriegs-
zügen, zu denen ihr König oder Herzog sie rufen, ihre Hauptbeschäftigung.
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Große Sauf- und Essgelage gibt es auf den Adelssitzen, rau und schlicht ist das
Denken ihrer Bewohner. Als Gerichtsherren herrschen sie absolut und meist
recht brutal über ihre Bauern und Burgknechte. Aber in den Burgen herrschen
Feuchtigkeit, Kälte und Dunkelheit. Nur die teilweise großen Kaminfeuer in den
Rittersälen, vor denen sich die Adelsfamilien, häufig umgeben von ihren Jagd-
hunden, in den Wintermonaten aufhalten, bieten ein wenig Wärme und Gebor-
genheit. Auch die Adligen finden früh den Tod durch Krankheiten, Verwundun-
gen auf dem Schlachtfeld oder beim Ritterturnier.

So empfinden die Menschen die Welt, in der sie leben, als bedrohlich. Zumal
die Landschaften nördlich der Alpen immer noch von riesigen Waldgebieten
bedeckt werden. Der Wald bietet den Menschen Holz, Tierpelze, Honig und
Wachs. Dort hausen aber nach wie vor auch gefährliche Tiere – giftige Schlan-
gen, umherstreifende Wölfe und Bären –, und die unheimliche Stille dieser un-
bekannten Welt erregt die Fantasie der Menschen. Sie glauben, dass neidische
Kobolde, verführerische Feen und Elfen in den Wäldern ihr Unwesen treiben.

Die grausamen und öffentlich vollzogenen Strafen, mit denen Mord, Dieb-
stahl, Ehebruch, die Nichtrückzahlung von Schulden, Wilderei, Widerstand ge-
gen die Obrigkeit oder Ketzerei geahndet werden, verstärken die Ängste der
Menschen. Zum Tode Verurteilte werden vor ihrer Hinrichtung mit glühenden
Zangen traktiert oder es werden ihnen die Glieder abgeschlagen. Üblich ist
auch die Vierteilung, wobei man die Arme und Beine des Opfers an Pferden
festbindet, die dann auseinander getrieben werden. Gnädiger ergeht es da
schon dem, der einen schnellen Tod erleidet, indem ihm das Beil des Henkers
einigermaßen sicher den Kopf vom Rumpf trennt. Aber auch eine längere Ker-
kerhaft ist in der Regel gleichbedeutend mit einem Todesurteil. In engen, feuch-
ten Zellen, die im Sommer unerträglich heiß und im Winter eiskalt sind, vege-
tieren die Häftlinge dahin. Ratten und Läuse, verfaultes Trinkwasser und
ungenießbares Essen, Krankheiten und totale Isolation treiben die bejammerns-
werten Opfer in der Regel nach nur wenigen Jahren in den Wahnsinn. Besser
kommt weg, wer auf den Marktplätzen nur an den Pranger gestellt und dem
Spott und dem Hohn seiner Mitmenschen hilflos ausgeliefert ist, wer nur für we-
nige Tage in den Schuldturm wandert oder als Obdachloser ins Arbeitshaus
kommt.

Die Folter ist nicht nur eine von der römischen Kirche in einer päpstlichen
Bulle befohlene Form der Wahrheitsfindung, wenn die Inquisition gegen die
Ketzer vorgeht und nach vermeintlichen Verrätern und Gotteslästerern fahndet.
Sie wird auch im Alltag der weltlichen Gerichte ständig angewendet. Wer leug-
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net, also nach Meinung seiner Richter »halsstarrig« bleibt, unterliegt der »pein-
lichen Befragung«. In den Museen und auf mittelalterlichen Bilderdarstellungen
können wir noch heute nachvollziehen, mit welcher grausamen und sadisti-
schen Perfektion die Folterwerkzeuge erdacht und gefertigt worden sind. Kaum
einer, der unter den fürchterlichen körperlichen Qualen nicht alles zugibt, was
ihm von seinen Peinigern vorgeworfen wird, jeden Verrat begeht, jede auch
noch so wahnwitzige Anschuldigung gegen Nachbarn oder Familienmitglieder
ausspricht. Wer diese Tortur überlebt, ist für sein Leben gezeichnet. Bis in das
18. Jahrhundert hinein bleibt die Folter ein offizielles Befragungsinstrument der
Justiz.

Ottonen und Salier – Die ersten »deutschen« Kaiser

Karl der Große hat das Frankenreich geeint; seine Nachkommen hätten es durch
die Familienfehden fast zerstört – wäre da nicht eine neue Dynastie auf den Plan
getreten: die der Ottonen. Auf Ludwig das Kind folgt zunächst ein Konradiner.
Franken und Sachsen wählen 911 den fränkischen Herzog Konrad in Forchheim
zum neuen König. Auch die Schwaben und die Bayern erkennen den neuen
Herrscher an. Seine Wahl hängt wie die vieler seiner Nachfolger ganz entschei-
dend vom Votum der wenigen großen Adelsfamilien des Reiches ab. Das ist neu
und 200 Jahre später wird den Päpsten nur noch mitgeteilt, wem es in Deutsch-
land gelungen ist, die Mehrheit der Fürsten für seine Königswahl zu gewinnen.

Trotz der Abhängigkeit von den Stammesherzögen versucht Konrad I. im
Bündnis mit dem Klerus deren wachsende Macht einzugrenzen. Doch er ist im-
mer wieder neuen Konflikten ausgesetzt. In seinen Herrscherjahren nimmt der
Jahrhunderte währende Kampf der Ostfranken und Westfranken um den Besitz
der Grenzlandschaften Lothringen und Elsass seinen Anfang. Mit seinem Nach-
folger Heinrich I., Mitglied der bedeutenden Familie der Liudolfinger, beginnt
die Königsherrschaft der Sachsen oder, wie sie die Historiker später nennen
werden, der Ottonen. Ironie der Geschichte: Rund 120 Jahre nach der Unter-
werfung und Missionierung der Sachsen und ihres Stammesführers Widukind
durch den Karolinger Karl den Großen wird einer von ihnen zum späten Erben
des Siegers gewählt.

Heinrich I. ist von den nationalbewussten Historikern im 19. und ihren natio-
nalistischen Kollegen im 20. Jahrhundert gerne als der König charakterisiert
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worden, mit dem Deutschlands Geschichte beginnt. Dies vor allem, weil es ihm
gelungen sei, mit der Einverleibung Lothringens, mit seinem Sieg über die Un-
garn 933 und der Befestigung der Ostgrenzen durch seine gepanzerten Reiter-
heere das »deutsche Königreich« zu etablieren und zu sichern. Genau 1000
Jahre später übernimmt Adolf Hitler, ein die Geschichte völlig einseitig deuten-
der Emporkömmling, die Macht in Deutschland. Er und seine Anhänger feiern
den ersten Sachsenkönig im ostfränkischen Reich als Begründer Deutschlands
und ruhmreichen Kämpfer gegen die angeblich immerwährende slawische Be-
drohung, der das von den Nationalsozialisten ausgerufene Dritte Reich standzu-
halten habe.

Ein beredtes Beispiel für den Missbrauch der Geschichte zum Nutzen der ei-
genen Politik ist diese nationalistische Propaganda der Nazis. Sie soll ihre Pla-
nung und spätere Durchführung eines Vernichtungskrieges gegen die vermeint-
lichen »slawischen Untermenschen« im Osten in eine historische Tradition
stellen, die es in dieser Form nie gegeben hat. Heinrich I. bleibt ein Herrscher,
der sich noch ganz in der Nachfolge des fränkischen Königtums sieht. So wie
Ludwig seinen Beinamen »der Deutsche« nicht selbst erfunden hat, empfindet
sich Heinrich nicht als »deutscher« König, sondern als »rex Francorum orienta-
lium«. 

Wann aber beginnt nun wirklich die Geschichte der Deutschen? Im west-
und im ostfränkischen Reich zeigen sich in den ottonischen Jahren neben vielen
Gemeinsamkeiten allmählich auch Eigenentwicklungen, die es zulassen zumin-
dest von einem ostfränkisch-deutschen Herrschaftsverband zu sprechen. Unter
diesem Kaisergeschlecht beginnt ganz zögernd und vielfach den Völkern noch
gar nicht bewusst die deutsche Geschichte. Wo genau aber dieser Zeitpunkt zu
bestimmen ist, bleibt offen. Erst im 11. Jahrhundert sprechen die Dokumente
ganz selbstverständlich von einem »deutschen Königreich«.

Diese vergleichsweise späte und komplizierte Findung der Deutschen zu ei-
ner gemeinsamen Geschichte bleibt für die Zukunft Europas nicht ohne Folgen.
Denn selbstbewusst und störrisch halten die Franken und Bayern, die Schwaben
und Alemannen, die Westfalen und Rheinländer, die Friesen und Sachsen, die
Thüringer und Hessen, später die Österreicher und Preußen noch an ihrer Ei-
genständigkeit fest, als sich in der Neuzeit die modernen Nationen in Europa
herauszubilden beginnen. Das Reich in der Mitte Europas wird so immer wieder
zum Schauplatz von Kriegen der europäischen Großmächte England, Frank-
reich, Spanien und im Osten zeitweise Polen. Die Nachbarn nutzen den Ego-
ismus und die Begehrlichkeiten der deutschen Fürsten, die mit ihrer häufig be-
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denkenlosen, opportunistischen Haltung das Gesamtreich schwächen. Immer
wieder finden die ausländischen Diplomaten in den kommenden Jahrhunderten
unter ihnen Verbündete, die sich an den Kriegen gegen die kaiserlichen Heere
beteiligen.

Otto der Große (912–973)

936 wird der älteste Sohn von Heinrich I. in Aachen mit großem Pomp zum Kö-
nig gekrönt. Mit seiner Herrschaft beginnt nach den langen Krisenjahren des ka-
rolingischen Reiches eine neue Glanzzeit fränkisch-sächsisch-deutscher Herr-
schergeschichte. Otto I. wird schon zu Lebzeiten wohl vor allem deswegen mit
dem Titel »der Große« ausgezeichnet, weil er die Verhältnisse in Ostfranken und
später in Italien stabilisiert.

Im Äußeren gilt es für den neuen König der Gefahr neuer ungarischer Einfälle
energisch zu begegnen. Am 10. August 955 triumphiert das ottonische Heer auf
dem Lechfeld über die Ungarn und bannt damit endgültig diesen für die öst-
lichen Provinzen Ostfrankens seit zwei Generationen währenden Schrecken. In
Magdeburg, einem künftigen Zentrum in Ottos Herrschaftszeit, gründet der Kö-
nig ein Erzbistum. Zum ersten Mal beginnt die römische Kirche nach Polen hin-
überzustrahlen.

Durch seine Heirat mit Adelheid, der Witwe des italienischen Königs Lothar,
erlangt Otto I. die langobardische Königskrone. Damit gehören nach Lothringen
(das sein Vater Heinrich an das Reich gebunden hat) nun auch Nord- und Teile
Mittelitaliens zum Herrschaftsbereich der Ottonen. Überhaupt hat die ge-
schickte Heiratspolitik Ottos I. die wichtigen Beziehungen seines Reiches bis
nach Byzanz und England positiv beeinflusst. Sein Sohn ehelicht die byzantini-
sche Prinzessin Theophano, und er selbst ist in erster Ehe mit Edgitha, der Toch-
ter des englischen König Eduards I., verheiratet.

Seit den Tagen der Karolinger gilt ohnehin, dass die großen Herrscherfamilien
Europas durch vielfältige verwandtschaftliche Beziehungen miteinander ver-
knüpft sind. Das bleibt bis zum Zusammenbruch der großen europäischen
Monarchien im Ersten Weltkrieg so. Die Heiratsdiplomatie hat den Königen
oder Herzögen, aber auch den kleineren Adelsfamilien im Laufe der europäi-
schen Geschichte nicht selten bedeutendere territoriale Gewinne eingebracht
als ein verlustreicher Krieg oder eine blutige Fehde. Besonders das Haus Habs-
burg, dessen Mitglieder bald für Jahrhunderte die deutsche Kaiserkrone tragen
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werden, weckt mit seiner sprichwörtlich gewordenen klugen Heiratspolitik den
Neid vieler Nachbarn. »Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube!« (»Kriege mö-
gen andere führen, du, glückliches Österreich, heirate!«) wird zum überaus er-
folgreichen Motto dieses Herrschergeschlechts.

Als Otto I. im Mai 973 stirbt, ist die Thronfolge für sein Haus gesichert. Unter
seiner langen Regierungszeit hat sich eine Herrschaftsordnung entwickelt, die
auch für seine Nachfolger Gültigkeit besitzt. Es gibt keine Ämter, die der Kaiser
beliebig besetzen und kontrollieren kann. Unter den Ottonen wird der Herr-
schaftsanspruch des Adels, also der vielen Herzöge, Markgrafen und Grafen,
nun endgültig selbstverständlich. Wichtig sind die persönlichen Beziehungen
zwischen dem Monarchen und der sehr kleinen Gruppe privilegierter Herr-
schaftsträger in seinem Reich. Den hohen Klerus bedenkt er mit beachtlichen
Schenkungen, um die Bistümer und Reichsabteien in den Dienst der Reichsver-
waltung zu stellen. Unter Otto I. richtet sich der Blick des ostfränkischen-deut-
schen Kaisertums neben Italien auch stark nach Norden und Osten. In einer
sehr offensiven Missionspolitik gründet er zahlreiche Klöster und die Bistümer
Schleswig, Ripen, Aarhus und Oldenburg.

Otto II., schon 961 in Aachen zum König und 967 in Rom zum Kaiser gekrönt,
folgt seinem Vater als Alleinherrscher. Seine kaiserliche Autorität wird sofort
nach Übernahme der Regierung herausgefordert. Der bayerische Herzog Hein-
rich (mit dem bezeichnenden Beinamen »der Zänkerer« belegt) verbündet sich
mit den Böhmen und den Polen gegen den jungen Herrscher. Hintergrund die-
ses Konflikts ist die Nachfolgefrage in Schwaben. Heinrich erhebt gegen den
Willen des Kaisers Anspruch auf den schwäbischen Herzogsstuhl. Otto setzt
sich schließlich durch und Heinrich verliert seine Herzogswürde.

Eine katastrophale Niederlage erleidet Otto II. im Kampf gegen die Araber. Im
süditalienischen Cotrone fallen zahlreiche seiner wichtigsten Gefolgsleute und
der Kaiser selbst kann nur mit knapper Not sein Leben retten. Bei einem Treffen
in Verona stellen sich die überlebenden Großen des Reiches jedoch trotz oder
gerade wegen dieser deutlichen Schwächung der Königsherrschaft hinter ihn
und der erst dreijährige Sohn des Kaisers wird als Otto III. zum König gewählt.

Nur wenig später erheben sich die Elbslawen gegen die ottonische Herr-
schaft. Sie verbünden sich mit den Dänen. Mit ihrem Aufstand wenden sich die
slawischen Stämme gegen die christliche Missionierung, die sie als Zwangs-
maßnahme empfinden. Die Rebellion hinterlässt eine breite Spur der Zerstö-
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rung. Das Herrschaftssystem der Ottonen nordöstlich der Elbe bricht zusam-
men.

Der 28-jährige Otto II. stirbt während dieser Ereignisse am 7. Dezember 983
in Rom. Er ist der Einzige unter den deutschen Kaisern, der sein Grab in der Pe-
terskirche findet. Sofort taucht Heinrich der Zänkerer wieder aus der politischen
Versenkung auf, lässt sich zum König krönen und übernimmt die Kontrolle über
den nur drei Jahre alten König Otto III. Die Krise löst sich erst, als die beiden Kai-
serinnen, unterstützt von den Großen des Reiches, die Regentschaft stellvertre-
tend für den Kindkönig ausüben. Zunächst leitet Ottos Mutter, Kaiserin Theoph-
ano, dann nach deren Tod seine Großmutter Adelheid die Regierungsgeschäfte.

994 nimmt der junge Herrscher sein Amt selbst in die Hand und lässt sich in
Rom zum Kaiser krönen. Otto III. träumt von der Wiedererrichtung des karolin-
gischen Reiches. In Aachen ordnet er die Öffnung des Grabes von Karl dem
Großen an und demonstriert damit öffentlich, dass er den Karolinger als Heili-
gen verehrt. Mit seinem zweiten Italienzug versucht er die wirren Verhältnisse in
Rom neu zu ordnen. Gegenpäpste und rebellische Adlige werden besiegt und
grausam hingerichtet. Ein neues Weltreich – ein wieder erstandenes Römisches
Imperium – will Otto III. errichten. Es soll von Kaiser und Papst gemeinsam re-
giert werden.

Kurz vor der Jahrtausendwende kommt in ganz Europa eine düstere Endzeit-
stimmung auf. Selbst ernannte Propheten und Schrecken verbreitende Prediger
ziehen durch das Land und verkünden für das Jahr 1000 das Ende der Welt. Sie
lösen an vielen Orten eine Massenhysterie aus. Otto III. setzt ein Zeichen. Er
unternimmt eine viel beachtete Pilgerreise in die damalige polnische Haupt-
stadt Gnesen, wo ihn Boleslaw I. prunkvoll empfängt, und gründet dort einen
Bischofsitz. Bald ist er wieder in Rom. Doch der römische Adel, immer bereit,
sich gegen Papst oder Kaiser aufzulehnen, vertreibt ihn. So sucht er Zuflucht in
Ravenna. Während er dort auf militärische Verstärkung wartet, stirbt er an der
Malaria. Er ist unverheiratet und hinterlässt keinen Erben.

Der unvermutete, frühe Tod des Enkels von Otto I. stürzt das Reich in eine
neuerliche Krise. Unter mehreren Thronkandidaten gelingt es schließlich Hein-
rich IV. von Bayern, dem Sohn von Heinrich dem Zänkerer und Urenkel von Kö-
nig Heinrich I., die Königswürde zu erringen. Er setzt sich gegen einige Konkur-
renten durch, weil er sich nach dem Tod Ottos, den er zweimal nach Italien
begleitet hat, sofort die Reichsinsignien aneignet und damit seinen Königsan-
spruch unübersehbar unterstreicht. Der Mainzer Erzbischof krönt ihn als Hein-
rich II. zum König.
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1024 stirbt der inzwischen zum Kaiser gekrönte letzte Ottone und 22 Jahre
später spricht ihn Papst Eugen III. heilig. Die Ehe mit der ebenfalls sehr frommen
Kunigunde bleibt kinderlos und wieder beginnt die Königssuche. Die Kaiser-
witwe, die führenden Herzöge des Reiches und die Mehrheit der Erzbischöfe
befürchten, dass neuer Streit und Kampf bei der Kandidatenkür das Reich
schwächen könnte. So einigt sich die Mehrheit der Königsmacher auf einem
Treffen bei Oppenheim am Rhein noch im Todesjahr Heinrichs II. auf den Nach-
folger. Es ist Konrad II. aus der Familie der Wormsgaugrafen. Um an ihre fränki-
sche Herkunft zu erinnern, werden sie Salier genannt. Dieser Name verweist auf
die älteste Aufzeichnung des fränkischen Rechts, die Lex Salica.

Die Salier stellen mit Konrad II. und seinen drei Nachfolgern, die den Namen
Heinrich tragen, die deutschen Herrscher der nächsten knapp 100 Jahre. In der
Regierungszeit Heinrich IV. ruft Papst Urban II. dann auch auf der Synode von
Clermont zur Befreiung des heiligen Grabes in Jerusalem auf. Daraus entsteht
mit dem Ruf »Gott will es!« eine Massenbewegung. Der Salier steht zu diesem
Zeitpunkt unter Kirchenbann und beteiligt sich daher 1096 nicht am ersten
Kreuzzug. Dabei sind vor allem normannische und französische Ritter. Das
Heer von über 20000 Mann führt der Herzog von Niederlothringen, Gottfried
IV. von Bouillon.

In Goslar gründen die Salier den Mittelpunkt ihres Königtums. Auch sie treten
immer wieder den Gang nach Italien an, wo die Herrscher die Kaiserkrone
durch den Papst in Empfang nehmen. Überhaupt zieht die Macht der Kirche im-
mer weitere Kreise – durch ganz Europa bis nach Jerusalem, das die Kreuzritter
in Schutt und Asche legen.

Aber noch etwas ändert sich unter den ersten Saliern. Die Nachbarn im Sü-
den und im Westen beginnen nun ganz selbstverständlich vom Regnum Teuto-
nicum, also vom deutschen Reich, zu sprechen. Sie meinen damit das nördlich
der Alpen gelegene Land, zu dem politisch auch Italien und Burgund gehören.
Ihre Bewohner nennen sie Teutonici.

Hildegard von Bingen (1098–1179)

In den Regierungsjahren des letzten Salierkönigs Heinrich V. wird eine der we-
nigen Frauen des Mittelalters geboren, deren Leben und Wirken nicht vergessen
worden ist: Hildegard von Bingen. Jenseits der Machtpolitik plädiert sie für ein
Gott zugewandtes, klösterliches Leben nach strengen Regeln und ohne welt-
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liche Genüsse. Als Tochter eines Grafen kommt sie in Bermersheim, Kreis Alzey,
zur Welt. Mit acht Jahren wird sie in das in der Nähe von Bingen gelegene Klos-
ter Disibodenberg geschickt. Hier hat die Nonne Jutta von Sponheim eine Frau-
enklause für Mädchen eingerichtet und das Kind kommt in die Obhut der von
ihr bewunderten und verehrten Mentorin. Mit 16 entscheidet sich Hildegard,
nach den Regeln des Benediktinerordens zu leben und wird Nonne. Nach dem
Tod ihrer Lehrerin tritt sie im Alter von 38 Jahren deren Nachfolge an und steigt
zur Äbtissin auf. 1147 gründet Hildegard in der Nachbarschaft das Kloster Ru-
pertsberg. Wenig später wird das Kloster Eibingen von ihren Nonnen übernom-
men.

Als Äbtissin unterhält sie eine ungewöhnlich umfangreiche Korrespondenz
mit Papst und Bischöfen, Kaiser und Fürsten, Äbten und Nonnen. Ihr Rat und ihr
Zuspruch ist begehrt, eine Fülle von Anfragen aus vielen Ländern Europas er-
reicht sie. Etwa 300 Briefe Hildegards sind erhalten geblieben. Sie ermahnt ihre
Briefpartner, ein gottgefälliges Leben zu führen, übt Kritik am Ordensleben, das
vielerorts nur noch wenig mit Keuschheits- und Armutsgelübden zu tun hat, und
fordert die weltlichen und geistlichen Herren zur inneren Umkehr auf. Wie da-
mals üblich unternimmt Hildegard mehrere Predigerreisen, die sie in deutsche,
französische oder italienische Klöster führen. In ihren Werken schreibt sie über
die Schöpfung, die Folgen des Sündenfalls oder die Erlösung durch Christus. Sie
veröffentlicht Singspiele und Lieder und macht sich mit ihren medizinisch-heil-
kundlichen Büchern einen großen Namen.

Hildegard von Bingen wird in der katholischen Kirche als Heilige verehrt. In
einer Zeit, in der es in den Klöstern häufig sehr weltlich zugeht und die Kritik
am Machtanspruch der Kirche wächst, ist sie ein Vorbild für ein gläubiges und
dienendes Nonnenleben. Für ihre Kirche ist sie bis heute Prophetin, Predigerin
und Künstlerin. Sie ist die erste deutsche Mystikerin, von der wir wissen. Sie ver-
körpert bewundernswert diese religiöse Glaubensrichtung, deren Anhänger ver-
suchen, durch innere Hingabe und Versenkung zu einer persönlichen Vereini-
gung mit Gott zu kommen.

Alle Macht den Päpsten?

Die Kreuzzüge, zu denen die römischen Päpste die Christenheit im 11. und 12.
Jahrhundert insgesamt sieben Mal aufrufen, tragen Feuer und Schwert bis in das
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Heilige Land. Ein wilder Mob aus aller Herren Länder sammelt sich unter der
Führung von Kaisern, Königen und Ritterschaft, um Jerusalem von der »heidni-
schen« Herrschaft der Muslime zu befreien. Die besetzen 1070 die Stadt, die
Pilgerreisen zu den heiligen Stätten scheinen damit unmöglich, der Kaiser in By-
zanz fühlt sich bedroht und sendet einen Hilferuf aus. Das ist das Signal zum
Aufbruch für die christlichen Kämpfer. Armut, Abenteuerlust und religiöser Fa-
natismus treibt sie vorwärts. Ein Brennen und Morden begleitet die im Namen
des Christentums geführten Feldzüge. Die Heereshaufen wälzen sich plündernd
durch das Rheintal, ziehen an Neckar und Donau entlang über Ungarn und den
Balkan nach Konstantinopel und weiter in den Nahen Osten. Fast alle Kreuz-
züge bringen den jüdischen Gemeinden, die auf ihrem Weg liegen, Tod und
Untergang. Schon bevor das Heilige Land erreicht wird, kommen aber auch
zahllose eifernde und beutesuchende Kreuzzügler um.

Etwa zwei Jahrhunderte währt dieser Kampf um Jerusalem. Erstmals wird die
Stadt 1099 von den Christen zurückerobert. Ritterorden bilden sich. Sie nennen
sich die »Templer« oder die »Deutschherren«. Geführt von einem Großmeister,
der nur dem Papst verantwortlich ist, geloben sie Armut und Keuschheit und
schützen die christlichen Jerusalem-Pilger vor den Angriffen der muslimischen
Heere. Schließlich unterliegen sie der Übermacht der Araber.

Politische Machtansprüche, Raffgier und Fanatismus haben die Päpste und die
von ihnen gesalbten Kaiser und Könige zu diesen Kriegszügen verführt. Wer also
zu Beginn des 21. Jahrhunderts rat- und fassungslos den Terroranschlägen und
den Universalansprüchen des islamischen Fundamentalismus gegenübersteht,
sollte die eigene Geschichte, besonders die Jahrhunderte der Kreuzzüge, nicht
vergessen. Das Christentum hat zweifellos das abendländische Denken tief be-
einflusst. Aber wir können bei unserem Blick zurück in die Vergangenheit nicht
übersehen, dass es den von ihm selbst gesetzten moralischen Ansprüchen nicht
genügte. Päpste, Bischöfe und die großen christlichen Kirchenväter predigten
Nächstenliebe und Barmherzigkeit. Nur wenig davon ist im Leben der Völker er-
füllt worden. Sicher ist es eine Utopie zu glauben, dass Gesellschaften auf solch
wunderbaren und klugen Fundamenten zu existieren in der Lage sein könnten.
Trotzdem bleibt die Tatsache, dass das Christentum in den zwei Jahrtausenden
seiner Existenz die europäische Welt nicht befriedet hat. Das gilt nicht nur für die
Zeit der Kreuzzüge. Wann immer die weltlichen Eliten im Mittelalter oder in der
Neuzeit Kriege auslösten, war ihnen der Segen der Kirche gewiss.

Schon bald nach ihrer Erhöhung zur Staatsreligion stellt die römische Kirche
weitreichende weltliche Machtansprüche, die sich nicht nur in dem symboli-
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schen Akt erschöpfen, dass die Päpste den Kaisern und Königen die Krone auf-
setzen. Päpste und Bischöfe fordern Geld und Land, in den Auseinandersetzun-
gen der Könige und Fürsten suchen sie ihren eigenen Vorteil zu bewahren. Die
Religionskriege der kommenden Jahrhunderte haben kaum etwas mit dem
Glauben, aber umso mehr mit Machtfragen zu tun.

Das Christentum wird im Mittelalter im Gegensatz zur biblischen Lehre,
wie sie sich beispielsweise in der Bergpredigt des Neuen Testaments wider-
spiegelt, zu einer Gewaltreligion. Die Kreuzzüge sind dafür nur ein Beispiel.
Wer als weltlicher Herrscher nicht mit päpstlichem Einverständnis handelt,
muss scheitern. Wer sich der Papstkirche gar widersetzt, wer auf dem Gebiet
der Wissenschaften Entdeckungen veröffentlicht, die dem Wortlaut der Schöp-
fungsgeschichte oder den Dogmen, den unumstößlichen Kirchenlehren,
widersprechen, wird als Ketzer verbrannt. Die Inquisition – wörtlich heißt dies
nichts anderes als Untersuchung – beginnt im 12. Jahrhundert ihr blutiges
Werk. Häretiker, also Männer und Frauen, die von der offiziellen Kirchenlehre
abweichen, werden den Kirchenbehörden übergeben, gefoltert und zum Feu-
ertod verurteilt.

Obwohl viele mittelalterliche Päpste und Bischöfe ein intensives Liebesleben
führen, teilweise sogar entgegen dem Zölibatsgebot verheiratet sind, ist die rö-
mische Kirche sexualfeindlich. Die Lust ist Sache des Teufels, also eine Sünde,
und Sex hat allein der Fortpflanzung zu dienen. In den städtischen Badehäusern
des Mittelalters leben die Menschen zwar recht heiter und frivol ihre Triebe aus,
aber gleichzeitig werden Frauen als Hexen denunziert und nach fürchterlicher
Tortur auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Die Hexenverfolgung reicht bis weit
in die Neuzeit hinein und zählt zu den grausamsten Kapiteln der christlich-
abendländischen Geschichte. Bis ins Jahr 1800 fallen ihr mehr als 70000
Frauen zum Opfer.

Furcht vor Höllenstrafen und Aberglaube spielen im Mittelalter eine wichtige
Rolle. Die künstlerischen Darstellungen in den Kirchen und die populären Bilder
der Jahrmarkterzähler sind von Brutalität geprägt. Der Kreuzestod Jesu oder die
vielen Heiligen, die als Märtyrer ihres Glaubens zu Tode gefoltert werden, wer-
den in tausendfacher Form und mit drastischem Realismus dargestellt. Ebenso
brutal sind die Abbildungen, die von den Peinigungen der Sünder in der Hölle
erzählen. Die Welt ist von Dämonen und Teufeln bewohnt, die um die Seele der
Menschen ringen und deren furchterregendes Aussehen täglich an Kirchenfassa-
den und auf Altarbildern zu begutachten ist. Bußprediger ziehen durch das Land.
Sie beschwören den Weltuntergang und die ewige Verdammnis.

Hildegard von Bingen ist eine der wenigen bekannten Frauen des Mittelalters.
Ihr Rat und Zuspruch waren in vielen Ländern Europas begehrt.







Der mittelalterliche Mensch, dem Sturm und Gewitter oder Pest und Cholera
unerklärbar bleiben, sieht sich in seinem kurzen Erdendasein wohl ständig von
den realen Schrecken des Diesseits, von Naturkatastrophen, Missernten, Hun-
ger, Krankheit oder Krieg bedroht. Der Tod ist im Mittelalter ein alltäglich sicht-
barer Begleiter. Krieg und Gewalt fordern regelmäßig hohe Menschenopfer. In
der Bilderwelt der mittelalterlichen Kunst ist der Tod einer der Hauptakteure. Al-
brecht Dürers Darstellung der vier apokalyptischen Reiter – Krieg, Hunger, Pest
und Tod – aus dem 15. Jahrhundert lässt uns ahnen, mit welchen Ängsten und
Schrecken der mittelalterliche Mensch zu ringen hat. Die garstigen Höllenstra-
fen, die den sündigen Menschen erwarten, sind allgegenwärtig, auch in den
Prophezeiungen der Kirchenprediger. Nur wenige Kaiser, Könige oder Ritter
können Lesen und Schreiben. Erst recht gilt dies natürlich für die Masse des Vol-
kes. Das Wissen der Menschen reduziert sich auf Mythen und mündlich über-
lieferte Geschichten, die Volks- und Heiligenlegenden. Und diese erzeugen
nicht nur Angst und Schrecken, sondern auch Gehorsam – gegenüber der Kir-
che, die nur denen, die sich an die Gesetze des Christentums halten, eine Erlö-
sung von den Höllenqualen verspricht.

»Die europäische Christenheit ist das Werk der Mönche«, schreibt in unseren
Tagen der Historiker Ferdinand Seibt. Vielleicht ist diese These, wie er selbst ein-
räumt, ein wenig übertrieben. Aber sie trifft doch einen Wahrheitskern. Die
Klostergründungen, die im Abendland seit dem 6. Jahrhundert zu beobachten
sind, haben ganz entscheidend die Religions- und Kulturgeschichte der Euro-
päer beeinflusst. Ohne das Werk der Mönchsorden ist die christliche Missionie-
rung gar nicht denkbar. Benedikt von Nursia und Franz von Assisi sind die be-
kanntesten Ordensgründer des Mittelalters. Armut, Keuschheit und Gehorsam
verpflichten die Ordensgemeinschaft. Ihr Wirken greift stark in das Alltagsleben
der Menschen ein. Der Kirchenbesitz umfasst im Hochmittelalter fast ein Drittel
des bebauten und genutzten Bodens in Deutschland. Möglich wird er durch die
zahlreichen Schenkungen der Kaiser und Könige, die sich durch ihre großzügi-
gen Gaben einerseits weltliche Unterstützung, andererseits aber sicher auch
Fürsprache im Jenseits erhoffen. Das macht die Kirchen reich. Mit ihrem um-
fangreichen Acker- und Weinanbau zählen die Klöster zu den wichtigen Arbeit-
gebern und Nahrungslieferanten ihrer Umgebung.

Viele Bauernsöhne treten nicht aus Glaubensüberzeugung in ein Kloster ein,
sondern weil sie in der materiellen und geistigen Sicherheit einer Gemeinschaft
der Armut zu entkommen suchen, in der sie aufwachsen. Die Äbte oder die Äb-
tissinnen, so nennt man die Klosterleiter, stammen dagegen häufig aus hochad-

Den Beinamen »Barbarossa« verdankt Friedrich I. seinem langen roten Bart.
Spektakuläre Ritterspiele und wirtschaftlicher Fortschritt prägten seine Zeit.



ligen Häusern. Sie sichern ihren Familien politischen Einfluss und dem zweit-
oder drittgeborenen Sohn, der also nicht die Titel, das Schloss, die Ländereien
des Vaters erben kann, beziehungsweise der unverheirateten Tochter ein ausrei-
chendes Einkommen. Im Laufe der Jahrhunderte beobachten die Menschen im-
mer wieder, wie tief der Graben zwischen Sein und Schein in den Klöstern ist.
Nicht jeder Klosterbewohner lebt so vorbildlich wie Hildegard von Bingen.
Häufig kümmern sich die Mönche und Nonnen weder um das Armuts- noch um
das Keuschheitsgebot. Sie beuten die Bauern aus, fressen, saufen und huren. Re-
formversuche einzelner Äbte oder Päpste ändern die Lage nur zeitweise. Natür-
lich gibt es tief gläubige Mönche und Nonnen, die in den Armenspitälern die
Kranken pflegen, oder Klöster, die von Missernten geplagte Bauern und ihre Fa-
milien mildtätig mit ihren Erzeugnissen vor dem Hungertod bewahren. Aber die
Regel ist dies nicht.

Die Erzbischöfe und Bischöfe sind im Mittelalter ein politischer Machtfaktor.
Sie besitzen einen erheblichen Einfluss auf die großen Staatsentscheidungen ih-
rer Zeit. Wer das Amt des Erzbischofs von Reims, Paris, Mainz, Köln, Bremen
oder Magdeburg errungen hat, auf dessen Meinung müssen auch die Kaiser und
Könige Rücksicht nehmen. Nicht zuletzt deswegen ist es während des gesamten
Mittelalters eine höchst politische Frage, wer über die Besetzung der hohen Kir-
chenämter zu entscheiden hat: der Papst oder der Kaiser.

Diese sich über Jahrhunderte hinziehende Auseinandersetzung zwischen der
römischen Kirche und den weltlichen Herrscherhäusern wird in der Geschichts-
schreibung Investiturstreit genannt. Investitur heißt Einsetzung und darum geht
es auch. Auf welche Seite sich die Waagschale in dem Machtkampf neigt, hängt
in der Regel davon ab, wie stark die Persönlichkeit und die politische Position
der jeweiligen Amtsinhaber ist. Papst Gregor II. beispielsweise steckt um das
Jahr 800 in solchen Schwierigkeiten, dass er den Frankenkönig Karl um Hilfe
bitten muss. Dieser zieht mit seinem Heer nach Rom, verteidigt die päpstliche
Stellung und lässt sich als Preis dafür die Kaiserkrone aufs Haupt setzen. Den
Kampf um die Macht hat damals also Karl der Große für sich entschieden.

Ein eindrucksvoller Höhepunkt der päpstlichen Macht ist dagegen der be-
rühmte Gang von König Heinrich IV. nach Canossa. Warum muss Heinrich aber
auch ausgerechnet den willensstarken Papst Gregor VII. provozieren und etwas
unüberlegt in aller Öffentlichkeit über dessen Absetzung nachdenken? Gregor
droht daraufhin seinerseits Heinrich mit Absetzung, aber der König gibt nicht
nach und bekräftigt seinen Willen zum Sturz des Papstes durch die Wormser
Synode im Januar 1076. Der belegt Heinrich IV. mit dem kirchlichen Bann und
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entbindet dessen Untertanen von ihrem Treueeid. Als sich auch die Fürsten und
Bischöfe von Heinrich distanzieren, steht der König allein da. Ihm bleibt nur ein
Ausweg und der heißt: Buße tun. Um die für ihn politisch höchst gefährliche
Ächtung zu unterlaufen, zieht Heinrich im Januar 1077 im Büßergewand vor
die Tore der italienischen Felsenburg Canossa, in der sich Papst Gregor aufhält.
Drei Tage verharrt der König demütig in Schnee und Eis und leistet Abbitte, dann
erreicht er die Auflösung des Kirchenbanns. Ein geschickter politischer Schach-
zug, denn Gregor bleibt gar nichts anderes übrig, als diesem Wunsch nachzu-
kommen. Ein reuiger Sünder muss von der Kirche erhört werden, will diese
nicht ihre eigenen Lehren verleugnen. Langfristig allerdings schadet Heinrichs
Vorgehen dem Ansehen des Königshauses beträchtlich.

Der Tiefpunkt päpstlicher Machtlosigkeit ist erreicht, als 300 Jahre später
Papst Clemens V. vor den inneren italienischen Wirren ins südfranzösische Avig-
non flüchtet. Ein Exil auf hohem Niveau, in einem prächtigen Palast, der von au-
ßen allerdings eher an eine Festung oder an ein Gefängnis erinnert. Clemens
und seine Nachfolger werden dort 70 Jahre residieren und sich dafür mehr oder
minder freiwillig in die Hand der französischen Könige begeben. Ein erniedri-
gender Zustand, bald ist in Anspielung auf die babylonische Gefangenschaft der
Juden (586–538 v. Chr.) von der babylonischen Gefangenschaft der Kirche die
Rede.

Papst und Kaiser – sie bleiben immer voneinander abhängig. Beide behaup-
ten wechselseitig, dass sie ihre Geschäfte unmittelbar im Auftrag Gottes führen.
Die tiefe Religiosität der mittelalterlichen Menschen begünstigt die Macht von
Papst und Klerus dabei erheblich. Wer sein Leben in Furcht und Schrecken vor
den Höllenqualen im Jenseits führt und eifrig den drastischen Worten der Kir-
chenprediger lauscht, wird kaum Einspruch erheben, wenn die Kirche auch ih-
ren weltlichen Einfluss im Diesseits geltend macht. So kann kein Kaiser oder Kö-
nig ohne den Segen der Kirche langfristig seine Politik durchsetzen. Nur der
gesalbte Herrscher hat die göttliche Einwilligung und Fügung auf seiner Seite,
nur mit der Zustimmung des Papstes wird das Werk der Könige vom göttlichen
Segen begleitet sein. Herrscher von Gottes Gnaden – mit dieser Formel haben
noch Deutschlands Kaiser Wilhelm II. und der letzte Romanow, Russlands Zar
Nikolaus II., ihre Völker bis zum Sturz der beiden Monarchien am Ende des Er-
sten Weltkriegs zu Gehorsam und Dienst gezwungen. Im Zeitalter des Glau-
bens, wie das Mittelalter auch häufig bezeichnet wird, gibt diese in uralten
Menschheitsmythen wurzelnde »Partnerschaft« von Gottheit und Herrschern
den Päpsten immer wieder die Möglichkeit, ihrem weltlichen Gegenspieler Zu-
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geständnisse abzupressen. Andererseits ist der römische Bischof ohne Soldaten.
Will er seine Interessen machtpolitisch und das heißt häufig mit militärischen
Mitteln durchsetzen, braucht er die Heere der Kaiser und Könige.

Nie mehr werden die Kirche und der Klerus später eine solche gesellschaftli-
che Schlüsselrolle einnehmen wie in den Jahrhunderten des Hochmittelalters.
Im Zeitalter des Humanismus und der ihm folgenden Aufklärung wird der
Mensch wissender und mündiger. Den von der Kirche dogmatisch verkündeten
Wahrheiten über Himmel und Hölle, Gott und Teufel, über die Schöpfung und
die Bestimmung des Lebens stehen nun immer deutlicher die rationalen Er-
kenntnisse der Naturwissenschaften und die Vernunft und Toleranz einfordern-
den Schriften der neuzeitlichen Philosophen gegenüber. Die Verweltlichung der
europäischen Gesellschaften wird im Laufe der nächsten Jahrhunderte die Kir-
che entmachten. Der Mensch entdeckt das Ich, er befreit sich vom Aberglauben,
um in neuen Unfreiheiten zu erwachen. Gott ist tot, verkündet triumphierend
der Philosoph Friedrich Nietzsche am Ende des 19. Jahrhunderts. Aber ist es
nicht vielmehr so, dass sich nur eine tiefgreifende Verschiebung ergeben hat:
Gott ist keine angeordnete gesellschaftliche, sondern eine individuelle Glau-
bensfrage geworden. Er ist nicht gestorben, sondern der Mensch hat die Freiheit,
sich seinen eigenen Weg zu ihm zu suchen. Anfang des 12. Jahrhunderts jedoch
ist von dieser Emanzipation des Menschen noch nichts zu spüren.

Tapfere Ritter und mächtige Staufer

Im Jahr 1184 erlebt die Stadt Mainz einen Hoftag, wie ihn glanzvoller das
Mittelalter wohl bis dahin nicht gesehen hat. Mehr als 20000 Ritter aus
Deutschland, Frankreich und England sind an den Rhein gekommen, um sich
über Wochen hinweg in Turnieren und Kampfspielen miteinander zu messen.
Anlass ist die Schwertleite, die Feier zur Mündigkeit und Waffenfähigkeit der
beiden ältesten Söhne von Kaiser Friedrich I. In schimmernden Eisenrüstungen
und mit buschigen Helmen, das lange Schwert an der Seite und die Lanze mit
dem Wappenwimpel in der eisenbehandschuhten Faust, durchreiten die Ritter
auf mit Decken und Panzern geschützten Pferden die Schranken des Turnierplat-
zes. Kaiser und Hofstaat, Fürsten und Erzbischöfe, ausländische Herrscher und
Diplomaten, Stadträte und die edelsten Damen des Reiches sitzen angeregt
plaudernd auf den Tribünen. Jenseits der Plätze der Großen des Reiches sam-
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melt sich ein tausendfaches Publikum: Mainzer Bürger und Bauern aus dem
Umland, Händler und Handwerker, Marktweiber und krakeelende Kinder. Im
Gedränge der Menge lauern Taschendiebe auf Beute. Gaukler amüsieren mit ih-
ren Späßen und akrobatischen Kunststücken. Huren wandern durch das Men-
schengetümmel und suchen nach freigiebigen Kavalieren. Es riecht nach Brat-
äpfeln, Menschenschweiß und Pferdekot. Ritter und Pferd werden beurteilt,
Wetten auf den Sieger abgeschlossen und wenn einer der Turnierhelden in der
Kampfarena erscheint, brandet Beifall auf. Außerhalb des Turnierplatzes reihen
sich in unendlicher Vielfalt die Zelte und Ställe, zwischen denen es von Knech-
ten und Dienern wimmelt. Festtagstimmung herrscht am Rhein.

Wenn dann endlich die Ritter zum Kampf aufsitzen, den Helm schließen und
mit angelegter Lanze aufeinander zu galoppieren, geht ein Raunen durch die
Reihen. Lanzen splittern und der helle Klang der aufeinander treffenden
Schwerter mischt sich mit dem Schnauben der Pferde. Sinkt ein Kämpfer getrof-
fen in den Staub der Turnierbahn, gellt ein Aufschrei über den breiten Strom.
Mancher steht nie mehr auf, andere schleppen sich blutend und mit gebroche-
nen Knochen vom Platz. Wer aber siegt im gefährlichen Lanzenritt und Schwer-
terkampf, dem winkt weit über die Stadtgrenzen von Mainz hinaushallender
Ruhm und möglicherweise sogar die Hand einer adligen Schönen. Und die
Menge jubelt, wenn gar der Kaiser höchstselbst das Pferd besteigt und sich mit
den Rittern seines Reiches misst.

Aus diesem Stoff sind die unzähligen Rittergeschichten gestrickt, die unser
Bild vom Mittelalter geprägt haben. Allerdings kommen sie erst im Spanien des
15. Jahrhunderts so richtig in Mode und bald schreibt Miguel de Cervantes mit
seinem Don Quijote eine liebevolle und großartige Parodie, die die übertrie-
bene Ritterbegeisterung seiner Landsleute aufs Korn nimmt. Im 19. Jahrhundert
idealisieren die Romantiker das Rittertum. Seine scheinbare Herrlichkeit und
Größe soll sie über die als trist und unheroisch empfundene politische Wirklich-
keit hinwegtrösten. Napoleon herrscht über Europa und die wachsende Sehn-
sucht der Deutschen nach nationaler Einheit bleibt unerfüllt. So vergessen sie
das nüchterne Heute und begeistern sich nicht nur am Edelmut der Ritter und
ihrer keuschen Minne, sondern auch an den Zauberern, Hexen, Feen, Elfen,
Drachen und Dämonen, die ihnen während ihrer Streifzüge begegnen. In der
Flut von Rittergeschichten geht es häufig recht seicht und sentimental zu. Den
berühmtesten und vielleicht schönsten Ritterroman der Neuzeit aber schreibt
der Schotte Walter Scott. Er erzählt von den Abenteuern des englischen Ritters
Ivanhoe und der schönen Jüdin Rebecca, die ihn liebt.
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Um das Rittertum ranken sich unzählige Legenden und Sagen. Im Hoch-
mittelalter, vor allem in den Jahren, in denen die Staufer regieren, erlebt es in
Europa seine glanzvollsten Zeiten. Seine Wiege liegt in Frankreich und England.
Später übernehmen auch die deutschen Adligen seine Ideale. Über die Grenzen
der Königreiche hinweg verbindet die Angehörigen des Ritterstandes eine ge-
meinsame Lebensform. Noch heute sprechen wir von einem ritterlichen Verhal-
ten, wenn es gilt die anständige, ehrenvolle Handlungsweise eines unserer Mit-
menschen herauszuheben. Bescheidenheit und Milde sind wichtige Tugenden,
die der Ritter zu verwirklichen hat. Der Schutz der Kirche und der Schwachen
zählen zu seinen vornehmsten Pflichten. Er folgt dem Heeresruf seines Lehns-
herren und der Aufforderung des Papstes ins Heilige Land zu ziehen und Jerusa-
lem zu befreien. So will es das ritterliche Ideal.

Von besonderer Bedeutung ist die höfische Minne, in der ein Ritter der Frau
seines Herzens dient, für sie oder in ihrem Namen in den Kampf zieht. Da die
Selbstzüchtigung ebenfalls zu den von ihm verlangten Tugenden zählt, soll die
leidenschaftliche Anbetung des hochwohlgeborenen Herren die Grenzen einer
platonischen Liebe nicht überschreiten. Wenn Frieden im Land herrscht, keine
Turniere locken oder der Nachbar zu keiner Fehde herausfordert, leben die Rit-
ter auf ihren Burgen, gehen auf die Jagd, schlagen sich die Zeit mit ihren Waf-
fen- und Kampfübungen tot. In ganz Europa, etwa am Rhein, an der Donau, im
schottischen Hochland und in der Bretagne stehen noch heute die mächtigen
Ruinen ihrer Burgen.

Wolfram von Eschenbach (etwa 1170/80–1220)

Wolfram von Eschenbach lebt in der Blütezeit des Rittertums. Neben Hartmann
von Aue, Walther von der Vogelweide und Gottfried von Strassburg ist er heute Be-
kannteste der mittelhochdeutschen Dichter. Über sein Leben wissen wir fast gar
nichts. Nur seine Dichtungen geben über ihn Auskunft. Geboren ist er in Eschen-
bach (Mittelfranken) und er entstammt wahrscheinlich einer Familie, die zum
Dienstadel gehört. Sein erstes Werk wird zugleich sein Berühmtestes. Es ist der hö-
fische Roman Parzival. Er beginnt ihn im ersten Jahrzehnt des 13. Jahrhunderts.

Wolfram von Eschenbach bezeichnet sich selbst als dichtenden ritterlichen
Laien, der kein Latein kann. Seine Texte stammen oder sind stark beeinflusst von
der altfranzösischen Literatur, die er offenbar sehr genau kennt. Er soll über ein
erstaunliches naturgeschichtliches, medizinisches und astronomisches Wissen
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verfügt haben. Dies weist darauf hin, dass er eine wissenschaftliche Ausbildung
genossen hat. Wie fast alle mittelhochdeutschen Dichter schreibt Wolfram Auf-
tragswerke. Da er materiell in bescheidenen Verhältnissen lebt, ist er auf die
Förderung der Höfe angewiesen. Seine Dichtungen sind daher in erster Linie für
die höfische Gesellschaft geschrieben. An den langen Winterabenden werden
sie im Kreise des Burgherrn, seiner Familie und der Gäste vorgelesen und debat-
tiert. Der Parzival beispielsweise soll von einigen fränkischen und nordbayeri-
schen Adelfamilien »bestellt« worden sein. Wolframs unvollendet gebliebene
Dichtung Willehalm beginnt er auf Wunsch des Landgrafen von Thüringen.

Vielleicht ist sein Ruhm darauf begründet, dass er eine der Grundfragen des
mittelalterlichen Menschen so spannend, einfühlsam und trotz aller Frömmig-
keit doch auch sehr eigenwillig beantwortet: Wie können wir unser weltliches
Leben in Einklang mit dem Heil der Seele bringen. 

Wolframs Parzival gilt bis heute als die erfolgreichste deutsche Dichtung des
Mittelalters. Seine Erzählung geht über die allgemeine Darstellung der Ritter-
lichkeit eines Ritters in den zahlreichen und beliebten Romanen hinaus, die
sich um die Tafelrunde von König Artus ranken. Für Wolfram ist die religiöse
Frage von Selbsterkenntnis und christlicher Haltung wichtiger als die gesell-
schaftliche Frage des höfischen Benehmens. Er erweist sich damit als ein zeitlo-
ser und doch sehr moderner Autor. Der dichterische Ruhm des Wolfram von
Eschenbach erlebt im 19. Jahrhundert eine neuerliche Steigerung. Der Revolu-
tionär des europäischen Musiktheaters, Richard Wagner, greift in seinen Dra-
men verschiedentlich auf germanische Sagen oder mittelhochdeutsche Helden-
epen zurück. So nimmt er sich in seiner letzten Oper des Parzival-Stoffes an und
im Sängerkrieg auf der Wartburg, den Wagner in den Mittelpunkt seiner roman-
tischen Oper Tannhäuser stellt, tritt Wolfram von Eschenbach sogar als Bühnen-
figur auf.

Die Ritter bilden im Hochmittelalter das Zentrum der Heeresgefolgschaften der
französischen, englischen oder deutschen Könige. In schwere Eisenpanzer ein-
gehüllt reiten sie in die Schlacht. Die Lanze, das Schwert und der runde, mit Ei-
senzacken gespickte Morgenstern dienen ihnen als Waffen. Der Zweikampf zu
Pferde ist die dem Rittertum eigene Kampfweise. Dabei geht es allerdings in der
Regel nicht edel wie im höfischen Turnier und wohl auch nicht allzu heldenhaft,
sondern überaus blutig zu. Die Schreie der verwundeten Menschen und Tiere,
Hitze und Staub, Durst und Wundschmerzen, erlahmende Glieder und Todes-
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angst – das ist die Wirklichkeit der Ritterschlachten. Wer vom Gegner aus dem
Sattel gehoben wird, hat kaum eine Überlebenschance. Die schwere Rüstung
macht es ihm fast unmöglich, wieder auf die Beine zu kommen. Der Wehrlose
wird von den nachdrängenden Kriegsknechten niedergemetzelt.

Gerät ein Ritter in Gefangenschaft, wird er in der Regel ehrenvoll behandelt,
und sein Lehnsherr oder seine Familie müssen ihn durch ein Lösegeld freikau-
fen. Ein solches Schicksal kann auch einen Herrscher ereilen. Der englische Kö-
nig Richard Löwenherz wird 1192 bei seiner Rückkehr von einem Kreuzzug in
der Nähe von Wien überfallen und gefangen genommen. Nur gegen eine hohe
Geldsumme lassen ihn seine Kidnapper nach einem Jahr wieder ziehen. So gut
geht es dem Fußvolk im Heer meist nicht. Wer da überlebt und in die Hände
des Gegners fällt, wird umgebracht oder in die Sklaverei verschleppt.

Im 13. Jahrhundert setzt der Niedergang des europäischen Rittertums ein.
Der Hochadel beginnt neue Lebensformen zu entwickeln. Dem traditionellen
Ritterstand gehören fast nur noch Mitglieder des niederen Adels an. Ihre wirt-
schaftliche Situation verschlechtert sich deutlich und viele Ritter leben in ärm-
lichen Verhältnissen. Sie verkommen zu Kriminellen, oder wie es in den Ge-
schichtsbüchern heißt, zu Raubrittern. Wenn Kaufleute ihre Waren den Rhein
hinunter oder auf den schmalen Leinenpfaden am Flussufer entlang transportie-
ren, werden sie immer häufiger Opfer der Burgherren, die sich mit ihrem verlot-
terten Kriegshäuflein auf sie stürzen und ihre Waren rauben. Die Handelsmän-
ner kommen durch die Zahlung eines Lösegeldes meist mit dem Leben davon.
Entscheidend für das gesellschaftliche Ende des Rittertums ist schließlich die
Entwicklung der Feuerwaffen. Die Schwert- und Lanzenkämpfer verlieren ihre
militärische und damit auch politische Bedeutung.

Friedrich I., genannt Barbarossa (etwa 1122–1190)

In der deutschen Geschichte ist Kaiser Friedrich I., dem wir das geschilderte
große Mainzer Ritterturnier zu verdanken haben, die vielleicht sagenumwoben-
ste Gestalt des Mittelalters. Kaum mehr als 100 Jahre nach seinem Tod verbreitet
sich die Legende, der alte Kaiser säße mit seinem langen roten Bart – daher sein
Beiname Barbarossa – an einem großen Tisch im zwischen Harz und Thüringer
Wald gelegenen Kyffhäuserberg und warte auf seine Wiederkehr. Er werde dann
die zerstrittenen und von Krieg und Elend heimgesuchten Deutschen einigen
und retten.
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Wenn seine Landsleute später so viel Hoffung auf diesen Herrscher setzen, er
so positiv in ihrer Sagenwelt auftaucht, dann sicher auch, weil die Erinnerung
an seine Regierungszeit sich mit zunehmendem Abstand immer stärker verklärt.
Das Königtum der Staufer dauert nur rund 120 Jahre. Seine großen Herrscher
sind Friedrich I. und sein Enkel Friedrich II. In dieser Zeit blüht das Rittertum auf
und die wirtschaftliche Entwicklung nimmt deutlich zu. Landausbau und neue
technologische Entwicklungen vergrößern die landwirtschaftliche Produktion
und verbessern die Ernährungslage der Bevölkerung. Die alte Zeit der Staufer, so
glauben die Nachfahren, ist eine gute Zeit gewesen.

Friedrich I. ist von imposanter Gestalt. Sein vielfacher persönlicher Auftritt bei
den Turnierkämpfen seiner Ritter löst Bewunderung aus und macht ihn populär.
Er zeigt sich dem Volk als gläubiger Diener Gottes. Schließlich bleibt auch sein
ungewöhnlicher Tod unvergessen: Auf dem Weg nach Jerusalem ertrinkt der
Kaiser beim Baden in Kleinasien.

Als der erste Stauferkönig Konrad III. 1152 stirbt, fällt die Wahl der Kurfür-
sten etwas überraschend auf dessen Neffen Friedrich. Unter Umgehung der ei-
genen Söhne hat ihn der sterbende König selbst den Wahlmännern empfoh-
len. Erleichtert wird ihnen ihre Entscheidung, weil Friedrich sowohl aus dem
Hause Staufen stammt, als auch durch seine Mutter ein Abkömmling der
mächtigen Welfen ist. Diese besitzen die Herzogswürde in Bayern und herr-
schen bald auch in Sachsen. Es scheint fast so, als ob kein deutscher König in
dieser Zeit ohne die Zustimmung der Welfen regieren kann. Zu den härtesten
innenpolitischen Auseinandersetzungen, die Friedrich I. zu überstehen hat,
gehört denn auch der Machtkampf mit dem Welfen Heinrich der Löwe. Der
Kaiser wird seinen Widersacher schließlich in die Schranken weisen und ent-
machten.

Außenpolitisch verschärft sich unter Barbarossa der Streit mit den Päpsten
und den italienischen Städten. Zu den großen Leistungen dieses Herrschers
zählt es, dass er das Kaisertum ein Stück vom Einfluss der Kirche befreien kann.
Er stärkt die Königsrechte in der Reichskirche und findet in den deutschen Bi-
schöfen wichtige Unterstützer seiner Politik. Seine Ämter, so erklärt Friedrich I.,
seien ihm allein durch Gott verliehen. Dies ist natürlich ein Affront gegenüber
dem Anspruch der Päpste, Vermittler zwischen Gott und Kaiser zu sein. Durch
seine zweite Ehe mit Beatrix von Burgund erringt Friedrich I. die burgundische
Königskrone. Er herrscht nun über Deutschland, Italien und Burgund. Am Ende
seines Lebens ist der deutsche Stauferkaiser der unumstrittene Führer der abend-
ländischen Christenheit.
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Unter seinem Enkel Friedrich II. erlebt das Stauferreich seinen letzten Höhe-
punkt. Dieser Friedrich, der in Italien geboren wird, von Sizilien aus sein Reich
regiert und nur wenige Male in Deutschland weilt, muss sich allerdings bereits
mit Gegenkönigen und einem wieder gestärkten Papsttum auseinander setzen.
Papst Gregor IX. verdammt ihn als Antichristen, Ketzer und Freigeist. In der Tat,
Friedrich II. ist ein unabhängig denkender, von der antiken und der arabischen
Philosophie tief beeindruckter Herrscher. Er schreibt ein Buch über die Falken-
jagd und verfasst Gedichte. Ein ungewöhnlicher, geistvoller Mann, voller Kunst-
sinn und vom heiteren Klima des Südens geprägt. Als er stirbt, jubelt Papst Inno-
zenz IV.: »O festlicher Tag, feierlicher Erinnerung würdig! O Tag der Freude und
ungeheurer Fröhlichkeit! O willkommener Tod, erwünschter Tod!«

Das Ende der Staufer ist tragisch. Die Päpste bekämpfen Friedrichs Söhne.
Konrad und Manfred sterben früh und glücklos. Der Enkel Konradin, gerade
mündig geworden, bringt ein großes Heer zusammen, um gegen Karl von Anjou
zu bestehen, mit dem sich der Papst verbündet und den er mit Sizilien, einem
Besitz der Staufer, beleiht. Die entscheidende Schlacht geht für Konradin verlo-
ren. Er flieht nach Sizilien und gerät dort in Gefangenschaft. Am 29. Oktober
1268 wird er als Majestätsverbrecher auf dem Marktplatz in Neapel mit dem
Schwert hingerichtet.

58



Auf dem Weg in die Neuzeit

Die 250 Jahre, die zwischen dem Ende der Staufer-Dynastie und der Regie-
rung von Kaiser Maximilian I., einem Habsburger, liegen, haben in der Ge-
schichtsschreibung keinen allzu guten Ruf. Es sind die Jahrhunderte der politi-
schen Wirren und der wachsenden wirtschaftlichen Nöte. Mit dem Ende der
Staufer erlebt Deutschland zunächst die zwei Jahrzehnte des so genannten
Interregnums, einer politischen Zwischenzeit voller Unruhe und Umbrüche.
Gegenkönige bekämpfen sich und die Zentralgewalt im Reich wird gefährlich
geschwächt. Friedrich Schiller, der große Dramatiker und kenntnisreiche Histo-
riker, wird später von der »schrecklichen, kaiserlosen Zeit« sprechen. 1273 be-
ginnt dann eine neue Epoche: Mit Rudolf I. trägt erstmals ein Habsburger die
deutsche Königskrone. Aber das Reich bleibt weiterhin durch die permanenten
inneren Auseinandersetzungen gefährdet.

Im letzten Jahrhundert des Mittelalters drohen zudem von außen neue
Stürme. In Böhmen und Mähren hat der Kirchenreformer und erste Rektor der
Prager Universität Jan Hus eine große Anhängerschaft um sich geschart. Er for-
dert eine Neubesinnung der Kirche, lehnt deren Güterbesitz und die Verweltli-
chung des Klerus scharf ab. Berühmt und für die Obrigkeit gefährlich machen
ihn jedoch vor allem seine nationalen Aktivitäten. So plädiert er für eine selbst-
ständige böhmische Kirche und schafft eine einheitliche tschechische Schrift-
sprache. Der Papst exkommuniziert ihn. Auf Drängen von Kaiser Sigismund, der
ihm freies Geleit garantiert, erscheint Hus auf dem Konzil von Konstanz, um
seine Thesen zu verteidigen. Dort gilt das kaiserliche Versprechen wenig. Jan Hus
wird 1415 verhaftet und auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Ein Schrei der Empö-
rung und ein Aufstand in Prag ist die Antwort. Von 1420 bis 1436 toben blutige,
zahlreiche Landstriche verwüstende Kämpfe zwischen den Hussiten und den
kaiserlich-päpstlichen Truppen. Erst interne Richtungskämpfe schwächen die
aufbegehrenden Tschechen. Zum ersten Mal hat die römische Kirche in Europa
eine gewaltige Reformbewegung erlebt, die deutliche nationale Züge trägt.
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1453 erobern die Türken Konstantinopel. Ein Weltereignis. Das byzantini-
sche Reich geht unter und an Europas Tore pocht wieder eine islamische Groß-
macht. Das Osmanische Reich wird bis 1922 bestehen. Sein Name kommt von
dem Begründer der Dynastie Osman. Er und seine Nachfolger erobern nicht nur
Anatolien und Mesopotamien, Syrien, Palästina und Ägypten, sondern expan-
dieren bald auch nach Westen und besetzen die Balkanhalbinsel. Die »Türken-
gefahr«, ein damals angesichts der drohenden Invasion in ganz Deutschland
viel verwendeter Begriff, wird in den kommenden Jahrhunderten zu einem eu-
ropäischen Albtraum.

Die Jahre des Großen Schismas durchbrechen die universelle Macht des
Papsttums. Die Kirchenspaltung hat eine verheerende Wirkung auf das Ansehen
des höchsten Bischofsamtes. Ab 1378 erlebt Europa zahlreiche Doppel- und
Gegenpäpste, die in Rom und in Avignon residieren. Sie bekämpfen sich bis
aufs Messer. Schon in der Goldenen Bulle, die auf den Nürnberger Hoftagen
1356 verabschiedet wird und so etwas wie ein »Grundgesetz« des Reiches dar-
stellt, finden der Papst und seine politische Rolle keine Erwähnung mehr. Mit
dem Habsburger Friedrich III. wird 100 Jahre später zum letzten Mal ein deut-
scher Herrscher in Rom zum Kaiser gekrönt. Die Einfluss der Kirche auf die poli-
tischen und kulturellen Entwicklungen in Europa bleibt zwar noch lange erhal-
ten, aber gegenüber den Jahren des Hochmittelalters ist er deutlich gesunken.

Im Kampf um die weltliche Macht in Deutschland schält sich immer klarer
ein Dualismus zwischen König und Kurfürsten heraus. Bei aller kaum noch zu
überschauenden Vielschichtigkeit gibt es eine Konstante, die die deutsche Ge-
schichte bis in die Moderne hinein prägen wird: Die politischen Kräfte konzen-
trieren sich im deutschen Reichsgebiet auf kleine Räume. Der König wird von
den sieben Kurfürsten gewählt. Es sind zunächst die Erzbischöfe von Mainz,
Köln und Trier sowie der König von Böhmen, der Pfalzgraf bei Rhein, der Mark-
graf von Brandenburg und der Herzog von Sachsen. Später kommen noch die
Kurfürsten von Bayern und Hannover hinzu. Diese Fürsten herrschen über
große Territorien und sie bestimmen die Reichspolitik mit. Der Einfluss der Kö-
nige auf die Entscheidungen in den Fürstentümern ist dagegen nur gering.

Die Zentren des deutschen Königtums liegen bald nicht mehr im Kerngebiet
des Reiches, sondern für lange Zeit in Böhmen und Österreich. Auch das weist
auf die großen Schwierigkeiten hin, ein so ausgedehntes Imperium zentral zu
regieren. Zumal in der königlichen Hofverwaltung kaum mehr als ein gutes
Dutzend Kanzleibeamte beschäftigt sind. Während beim westlichen Nachbarn
Frankreich die Nachfolgedynastie der Karolinger bis ins 14. Jahrhundert hinein
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regiert, haben sich im gleichen Zeitraum in Deutschland mehr als ein halbes
Dutzend Adelsgeschlechter im Königsamt abgelöst. Das ist sicher nicht gerade
ein Ausweis von politischer Stabilität. Alles in allem erscheint es also wie ein
Wunder, dass eine so intensive Verlagerung der Macht in die einzelnen Regio-
nen nicht zu einem völligen Zerfall des Reiches geführt hat.

Drei Großdynastien sind es vor allem, die im Spätmittelalter die deutschen
Könige stellen: Die österreichischen Habsburger, die bayerischen Wittelsbacher
und die Luxemburger. Häufig kommt es zu einem Doppelkönigtum. Es weist auf
Uneinigkeit und Machtkämpfe im Gremium der Kurfürsten hin. Reichskrisen
und eine weitere Schwächung des Königtums sind die Folgen. Schon 1254
taucht der Begriff »Heiliges Römisches Reich« auf. Darin spiegelt sich ein weite-
res Mal die Verbindung von Christentum und Antike wider. Wie ihre Vorgänger
sehen sich die deutschen Könige des Spätmittelalters als Beschützer der Kirche
und in der Nachfolge des Römischen Imperiums. Obwohl das Reichsgebiet mit
wechselnden Grenzverläufen auch romanische und slawische Territorien um-
fasst, wird ab dem 15. Jahrhundert der Zusatz »Deutscher Nation« angefügt.
Die Deutschen betonen damit ausdrücklich ihren nationalen Anspruch auf die
Herrschaft über das Imperium. Bis zum Jahre 1806 wird der Name »Heiliges
Römisches Reich Deutscher Nation« seine Gültigkeit besitzen.

All diese Entwicklungen des Spätmittelalters formen das spätere Deutsch-
land. Im Reich herrscht bis zum Zusammenbruch der Machtbastionen des Adels
und der Kirche nur eine kleine politische Gruppe. König und Kurfürsten, bis zu
einem gewissen Grad auch noch die Päpste entscheiden über Deutschlands po-
litisches Schicksal. Diese Macht der ganz Wenigen wird die deutsche Ge-
schichte bestimmen. Das unterscheidet die sich langsam bildende Nation von
ihren großen Nachbarn England und Frankreich.

Deutschland bleibt politisch ein starres Land. Mitsprache für den unteren
Adel oder das aufkommende Bürgertum gibt es nur in ganz beschränktem Aus-
maß. Die Masse der Bauern, der städtischen Arbeiter und Handwerker bleibt
vollends ohne Einfluss auf die Entscheidungen des Reiches oder des Herr-
schaftsgebietes, in dem sie leben. In England oder Frankreich herrscht natürlich
gemessen an der Masse der Bevölkerung ebenfalls nur eine kleine Schicht. Aber
es gibt in England immerhin schon 1215 die »Magna Charta«, in der König Jo-
hann seinen Baronen Kirchenfreiheit, die Kontrolle der königlichen Gerichtsbar-
keit wie überhaupt der königlichen Gewalt zugestehen muss. Und Frankreich
gewinnt sein Selbstbewusstsein durch ein Zentrum des Königtums, das in Paris
liegt.
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In der Mitte des 14. Jahrhunderts erleben die Europäer eine furchtbare Heim-
suchung. Die Pest wütet fünf Jahre lang und ihr erliegt etwa ein Drittel der Be-
völkerung. Ganze Landstriche und Städte werden entvölkert. Durch die Straßen
ziehen die Pestkarren, auf denen Leichenberge liegen. Sie werden vor den
Stadttoren in Massengräbern verscharrt. Die Häuser, in denen die Kranken unter
schrecklichen Schmerzen leiden und vielfach dahinsterben, stehen unter Qua-
rantäne. An den Leisten-, Achsel- und Halsdrüsen der Infizierten bilden sich
schwarze Ausformungen. Die Beulenpest muss nicht immer tödlich sein. Die
Lungenpest aber ist es mit hundertprozentiger Sicherheit. Aus dem Orient brin-
gen die Handelsschiffe den Schwarzen Tod über das Mittelmeer nach Italien
und von dort aus überrollt er den Kontinent. Die Pesterreger werden in der Re-
gel durch Bisse von Rattenflöhen oder durch Tropfeninfektion von Mensch zu
Mensch übertragen.

Bußprediger machen das sündige Leben für diese Strafe Gottes verantwort-
lich. Die herbeigerufenen Pestärzte sind ebenso hilflos wie die städtischen
Obrigkeiten, die das große Sterben mit ihren Anordnungen nicht aufhalten kön-
nen. Da die Menschen nicht wissen, woher die Krankheit kommt, machen sie
die Juden für ihr Leiden verantwortlich. Sie hätten die Brunnen der christlichen
Gemeinden vergiftet, behaupten viele Prediger und die Judenhasser hetzen ihre
Mitbürger auf. Sie stürmen die Häuser der Juden, schlagen Männer, Frauen und
Kinder tot. Wer Glück hat, kann noch rechtzeitig vor dem Pöbel fliehen.

Die Folgen der Großen Pest von 1347 sind für das Spätmittelalter weitrei-
chend. Zumal große Hungersnöte, Heuschreckenplagen und einige Erdbeben
die Lage noch weiter verdüstern. Diese Katastrophen und der massenhafte Pest-
tod lösen eine Wirtschaftskrise aus, die bis weit in das 15. Jahrhundert hinein
ihre düsteren Schatten auch über Deutschland wirft. Die Felder verwildern, die
Landschaften veröden, die Zahl der Siedlungen sinkt und der Handel geht deut-
lich zurück. Armut und Pessimismus machen sich breit.

In zahlreichen Regionen Europas erleben die Juden im Spätmittelalter Verfol-
gung und Vertreibung. Unter König Ferdinand I., der die letzten arabischen
Stützpunkte auf der Iberischen Halbinsel zurückerobert, beginnt 1492 die Ver-
treibung der spanischen und bald auch der portugiesischen Juden. Da im 15. Jahr-
hundert generell neue Handels- und Kreditsysteme das christliche Zinsverbot zu
unterlaufen beginnen, sind in vielen Städten West- und Mitteleuropas die Juden
als Kreditgeber für ihre christlichen Nachbarn entbehrlich geworden. Der Ju-
denhass bricht wieder offen und gewalttätig aus. Im Laufe der Zeit werden auch
in Deutschland fast alle Judengemeinden vernichtet und ihre Mitglieder vertrie-
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ben. Sie wandern in die osteuropäischen Staaten aus. Mehr geduldet als will-
kommen geheißen, auch hier häufig verfolgt, leben sie in großer Armut und Ab-
geschlossenheit. Millionen ihrer Nachkommen fallen 500 Jahre später dem Ho-
locaust zum Opfer. In Polen und Russland, den Zentren des Ostjudentums,
bauen die Nationalsozialisten im Zweiten Weltkrieg ihre Vernichtungslager, in
denen sie den Massenmord am europäischen Judentum durchführen. Bis zu
dieser Zeit, also bis weit in das 20. Jahrhundert hinein, sprechen die Ostjuden
Jiddisch. Eine Sprache, die ihre Vorfahren schon vor der Zeit ihrer Vertreibung
aus Deutschland benutzt haben und deren Wortschatz aus dem Spätmittelhoch-
deutschen stammt.

Furcht und Elend sowie die irrationale Suche nach dem Sündenbock: Das ist
geblieben aus diesen spätmittelalterlichen Jahrhunderten. Dagegen stehen auf
der anderen, positiven, Seite die bedeutenden Kunstwerke der Gotik und der
Frührenaissance. Für Deutschland sind die Münster und Dome in Straßburg,
Köln oder Ulm Zeugnisse hoher Baukunst. Wundervolle Altarbilder und Kir-
chenkanzeln, in ihrer Ausführung unvergleichliche Stein- und Holzfiguren ent-
stehen bei der Ausschmückung der Kirchen. Von Lübeck über Goslar bis Re-
gensburg und Schwäbisch Hall finden wir glanzvolle Beispiele von
Rathausbauten, die uns vom Selbstbewusstsein des frühen Stadtbürgertums er-
zählen. Am Ende jener chaotischen Jahre leben so bedeutende Künstler wie Til-
man Riemenschneider und Hans Holbein. Die Druckgraphik erlebt im 15. Jahr-
hundert ihren ersten Höhepunkt. Die Holzschnitte und Buchillustrationen der
Renaissance-Künstler sind bis heute weltberühmt. Das Papier findet als billiger
Schreibstoff eine große Verbreitung. Und die Erfindung eines Mainzer Gold-
schmieds löst eine technische Revolution aus, die langfristig nicht nur die politi-
sche Welt, sondern das gesamte geistige Leben Europas verwandeln wird.

Johannes Gutenberg (etwa 1394–1468)

In Mainz druckt zwischen 1448 und 1455 ein Goldschmied namens Johannes
Gutenberg die erste Bibel mit beweglichen Lettern. Dies ist nicht mehr und
nicht weniger als die Erfindung des Buchdrucks. Gutenberg ist damit der um-
wälzende Durchbruch vom mühsam handgeschriebenen zum rasch zu verviel-
fältigenden Textprodukt gelungen. Das gedruckte Buch wird das Abendland ver-
ändern. Bald können die Verleger und Drucker Flugblätter, Zeitungen, Verträge
oder amtliche Verlautbarungen in beliebig hohen Auflagen herstellen. Die frühe
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Neuzeit, die kurz nach Gutenbergs Tod einsetzt, verdankt dem Buchdruck den
entscheidenden geistig-politischen Schub, der die abendländischen Gesell-
schaften von der Unwissenheit befreien kann.

Das gilt nicht nur für die Gebildeten. Die Bauern erfahren nun in Flugblättern
oder politischen Pamphleten von den Ungerechtigkeiten, die ihr Leben beglei-
ten – auch wenn sie meist Analphabeten sind und sich die kursierenden Schrift-
stücke vorlesen lassen müssen. Von den fernen Handelsplätzen erreichen die
Kaufleute genauer und schneller die neuen Börsenkurse und Warenpreise. Die
Mediziner, Chemiker, Physiker und Astronomen veröffentlichen ihre For-
schungsergebnisse, und auf ihren Erkenntnissen aufbauend gelingt es ihren Kol-
legen in anderen Ländern und Universitäten zu neuen wissenschaftlichen Ufern
vorzustoßen. Politische und philosophische Denker machen ihre Weltsysteme
einer immer breiteren Öffentlichkeit bekannt. So ist beispielsweise die Veröf-
fentlichung der Werke des Humanisten, Philologen und Kirchenkritikers Eras-
mus von Rotterdam im frühen 16. Jahrhundert erstmals ein gesamteuropäisches
Ereignis. Seine Thesen werden von den gebildeten Schichten Frankreichs, Eng-
lands oder Italiens nicht weniger leidenschaftlich diskutiert als von den Deut-
schen. Kaum eine Kanzlei in Europa, an der nicht Schüler dieses außergewöhn-
lichen Geistes arbeiten. 

Die fürstlichen Verwaltungen und städtischen Behörden können mit ihren
nun vielfach gedruckten Verordnungen und Gesetzestexten die Untertanen der
Landesherren schnell und umfänglich erreichen. Luthers Reformationsthesen,
seine Schriften über die Freiheiten des Christenmenschen verbreiten sich nach
1517 in Windeseile über den ganzen Kontinent. Bald lesen die Menschen die
ins Deutsche (oder andere Völker die in ihre jeweilige Landessprache) über-
setzte Bibel und sind nicht mehr abhängig von den Glaubensdeutungen der Pre-
diger. Die alten scholastischen und geistlichen Autoritäten müssen sich jetzt
stärker hinterfragen lassen. Ihre Behauptungen und Thesen werden überprüfba-
rer. Der Mensch der Neuzeit hat durch den Buchdruck die Chance, mündiger
zu werden.

Viel wissen wir über den Mann, der am Anfang dieser – wie wir heute sagen
würden – Kommunikationsrevolution steht, nicht. Er ist der Sohn des Mainzer
Patriziers Friele Gensfleisch zur Laden. Der Name Gutenberg stammt von dem
Haus, in dem die Familie wohnt. 1430 verlässt der Sohn Mainz und lebt für
mindestens zehn Jahre in Straßburg. Dort beschäftigt er sich mit seinem erlern-
ten Handwerk, der Goldschmiedekunst. Vor allem aber beginnt er über das Pro-
blem des Buchdrucks nachzudenken und entwickelt dafür neue Verfahren. Ein

Johannes Gutenberg erfand den Buchdruck. Diese technische Revolution
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teures Abenteuer, das er nur durch die Aufnahme beträchtlicher Kredite weiter-
führen kann. Nach Mainz zurückgekehrt, vollendet er seine Versuche: Die be-
rühmte 42-zeilige lateinische Bibel entsteht, das erste gedruckte Buch des
Abendlandes. An ihr sollen sechs Setzer etwa zwei Jahre gearbeitet haben. Von
den insgesamt 180 Exemplaren sind nur noch 48 erhalten. Eines davon kann
man heute im Mainzer Gutenberg-Museum bewundern.

Gutenbergs Versuch das Druckverfahren geheim zu halten scheitert rasch.
Die Nachricht vom Bibeldruck verbreitet sich wie ein Lauffeuer – und ruft seine
Konkurrenten auf den Plan. Johann Fust, der Gutenberg den Kredit für seine
Unternehmung gewährt hat, klagt nun auf Rückzahlung. Wie der Prozess ausge-
gangen ist, ist unbekannt. Aber Fust unternimmt nun alles, um dem Erfinder der
Buchdruckerkunst zu schaden und selbst einen Profit daraus ziehen. Er veröf-
fentlicht Prachtdrucke ohne Gutenbergs Anteil daran zu nennen. So erntet die-
ser zwar den Ruhm der Geschichte, bleibt aber in großen finanziellen Schwie-
rigkeiten. Rettung kommt vom Mainzer Erzbischof. Er nimmt den Erfinder in den
Kreis seiner Hofleute auf und sichert ihm bis zu seinem Lebensende ein geregel-
tes Auskommen.

Auf in die Städte!

Für die politische Geschichte des Mittelalters sind die großen und zukunftswei-
senden wirtschaftlichen Veränderungen nicht weniger entscheidend als die
zahllosen Machtkämpfe von Staat und Kirche. Sie beginnen im 11. Jahrhundert,
und am Anfang steht die Revolution in der Landwirtschaft. Die Entwicklung des
vierrädrigen Wagens mit einer Drehvorrichtung an der Vorderachse macht den
Transport von Gewichten bis zu drei Tonnen möglich. Das Zugvieh (Pferde,
Maulesel und Ochsen) wird mit einer neuen Technik angeschirrt. Ein lederge-
polsterter Holzkragen ersetzt den hergebrachten Lederriemen, der den Tieren
bei schweren Lasten tief ins Fleisch schneidet. Durch das neue Kummet wird es
möglich die Zugkraft zu verdoppeln. Der Schubkarren verbindet auf einfache
und doch geniale Art Rad und Hebel, und auch er trägt zur Steigerung des Las-
tentransportes bei. Die Eggen erhalten eiserne Zinken, die Pflüge werden mit
Rädern und einer eisernen Schar versehen. Die körperlich harte und mühselige
Feldbearbeitung wird leichter und effizienter.

Ein zwar nicht neues, aber jetzt erheblich intensiver genutztes Flursystem er-

Jakob Fugger leitete eine der ersten europäischen Handelsdynastien. 
Seine Waren gingen bis nach Indien, Afrika und Amerika.



möglicht es den Bauern, sich gegenseitig beim Früchteanbau zu unterstützen.
Sie können nun die schon erwähnte Dreifelderwirtschaft erheblich konsequen-
ter praktizieren. Winter- und Sommerfrucht sind möglich, das für ein Jahr brach-
gelegte Feldstück dient der Viehweidung und der natürlichen Düngung. All dies
sind aus heutiger Sicht kleine Veränderungen. Aber für die damalige Zeit bedeu-
ten sie eine gar nicht zu unterschätzende Revolution des Alltags der Menschen.

Im 11. und im 12. Jahrhundert werden die alten Siedlungsgebiete beträcht-
lich ausgeweitet. Gerodete Wälder, trockengelegte Sumpflandschaften und der
Deichbau an den Küsten tragen erheblich zur Gewinnung neuer Anbau- und
Wohnregionen bei. Es ist ein Wechselspiel: Die Agrarrevolution erzeugt eine
bessere Versorgung der Menschen und das bewirkt einen Anstieg der Bevölke-
rung. Dieser wiederum erzeugt einen beträchtlichen Druck, der zum Landaus-
bau zwingt. Es gibt nur ungefähre Schätzungen über die Bevölkerungsentwick-
lung im Mittelalter. Mit aller Vorsicht kann man sagen, dass sich zwischen dem
Ende des 11. und der Mitte des 14. Jahrhunderts die Zahl der Menschen in
Deutschland von 5 auf 15 Millionen erhöht hat. Die steigende Bevölkerungs-
zahl erweitert nicht nur die Besiedlung, sondern sie verdichtet sie auch.

Eine besondere Rolle beim Landausbau spielt die Kolonisierung des Ostens
durch deutsche Einwanderer. Sie beginnt schon unter Karl dem Großen und
setzt sich unter den Ottonen, Saliern und Staufern verstärkt fort. Den kriegeri-
schen Eroberungen folgen in der Regel bäuerliche Siedler, die sich später auch
in Schlesien, Böhmen, Mähren, Ungarn, Polen oder Siebenbürgen niederlassen.
Städte- und Klostergründungen verstärken diesen Landausbau im Osten. Es geht
dabei nicht immer gewalttätig, sondern auch friedlich zu. So wollen die öst-
lichen Landesherren ihre häufig nur dünn besiedelten Territorien wirtschaftlich
stärken und laden deswegen die Deutschen ein, bei ihnen ansässig zu werden.
In einigen dieser Regionen, in denen die Nachkommen der deutschen Frühsied-
ler leben, erhalten sich über die Jahrhunderte Sprache, Feiertagstrachten oder
einige Volkssitten der Vorfahren. Das ist beispielsweise in Siebenbürgen so, bei
den Banater Schwaben oder teilweise auch bei den Wolgadeutschen in Russ-
land.

Der immer heftiger ausbrechende deutsche Nationalismus des 19. Jahrhun-
derts verklärt diese nüchterne historische Begebenheit aus den Zeiten des
Mittelalters bald zur Propagierung einer chauvinistischen »Ostmarkpolitik«. Im
Ersten Weltkrieg fordern die deutschen Eliten bei der Formulierung ihrer Kriegs-
ziele auch die Rückkehr dieser angeblich alten deutschen Territorien ins Reich.
Kurz darauf instrumentalisieren die Nationalsozialisten die Jahrhunderte zu-
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rückliegende Ostkolonisation ebenfalls, um damit ihre Expansions- und Germa-
nisierungsideologie zu begründen. Missbrauch der Geschichte! Preußens König
Friedrich der Große holt im 18. Jahrhundert die aus Frankreich vertriebenen Hu-
genotten ins unkultivierte und wirtschaftlich darbende Ostpreußen. Hat Frank-
reich deshalb Jahrhunderte später das Recht, dieses Land für sich zu reklamie-
ren? Mit dem großen Landausbau im 11. und 12. Jahrhundert haben all diese
nationalistischen Diskussionen der Moderne jedenfalls nichts zu tun.

An den großen Strömen Mittel- und Westeuropas, am Rhein und seinen
Nebenflüssen, an der Donau, der Themse oder an der Seine entstehen in die Zu-
kunft weisende Stadtlandschaften. Die Flüsse sind im Mittelalter die wichtigsten
Handelsstraßen, da der Wassertransport erheblich billiger (und ungefährlicher)
als der Landtransport ist. Der Rhein mit den dort gelegenen großen Handels-
und Messeplätzen ist zwischen dem 10. und dem 13. Jahrhundert die Haupt-
schlagader Deutschlands. Köln oder Mainz behalten das gesamte Mittelalter
hindurch ihre herausragende Bedeutung. Worms und Speyer treten hinzu. Am
Main bleibt Frankfurt wichtigster Handelsplatz. An der Donau wachsen Regens-
burg und Wien, an der Lech die spätere Stadt der Fugger, Augsburg.

Nicht anders sieht es an den Küsten aus, wo Hafenstädte wie Amsterdam, Ve-
nedig oder Hamburg im Laufe des Hoch- und Spätmittelalters zu reichen und
einflussreichen Handelsorten werden. Zwischen dem 12. und dem 15. Jahrhun-
dert gewinnt die Hanse als Zusammenschluss der Kaufmannschaften mehrerer
bedeutender europäischer Hafenstädte eine nicht nur wirtschaftlich, sondern
auch machtpolitisch herausragende Position. Führend sind die Städte an den
Küsten der Nord- und Ostsee. Lübeck, Hamburg, Bremen, Kiel, Stralsund, Ro-
stock, Wismar, Reval, Riga, Nowgorod, London, Brügge oder Bergen werden zu
Umschlagplätzen eines sich rasch über die Meere ausweitenden Fernhandels. In
ihrer hohen Zeit reichen die Privilegien der Hanse bis weit in das Innere
Deutschlands hinein und umfassen auch dort zahlreiche Orte, wie etwa Köln
oder Magdeburg.

Neben den schon genannten Hafenstädten oder Siedlungen an den Fluss-
ufern zählen bald auch Nürnberg, Münster, Osnabrück oder später der Messe-
platz Leipzig zu den bedeutenden Handelsmetropolen. In ihnen bilden sich
Bürgergesellschaften heraus, deren Lebensart und Moralvorstellungen prägend
für die kommenden europäischen Gesellschaften werden. Wie in Venedig, Flo-
renz, Brüssel oder Lissabon beginnen auch in den deutschen Städten immer
steilere, eng aneinandergebaute Steinhäuser das Stadtbild zu formen. Die alten
Burgwälle und -zinnen, um die sich die frühen ersten Stadtbauten gruppieren,
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werden in den Hintergrund gedrängt. Die gotischen Rathäuser mit ihren Spitz-
bogen und Kreuzrippengewölben stehen bald den Kirchenbauten an Pracht und
Kunstfertigkeit der Ausführung kaum nach. Sie zeugen vom Aufstieg einer im-
mer selbstbewusster auftretenden Bürgerschicht. Im Spätmittelalter schließlich
bauen sich die Fürsten und Grafen, die Freiherrn und der wohlhabendere nie-
dere Adel teilweise prächtige Stadtpaläste. »Stadtluft macht frei«, wird es bald
heißen. Gemeint ist damit das Freiheitsprivileg, das Grundherren, Fürsten oder
Könige den Stadtbewohnern gewähren. Gewählte Rats- und Amtherren lenken
die Geschicke, und sie bleiben in ihren Entscheidungen über die ureigenen Be-
lange der städtischen Gemeinschaft tatsächlich ziemlich unabhängig. Jedenfalls
stärker als die Dorfgemeinden, die weitgehend der Willkür ihrer Grund- und
Gerichtsherren ausgeliefert sind. Das Stadtrecht entwickelt sich aus dem Kauf-
mannsrecht, denn die Kaufmannschaft ist die herrschende Schicht innerhalb der
Stadtgrenzen. Bald lassen die Bürgermeister und Räte hohe Stadtmauern bauen,
die ihrer Kommune Schutz vor Kriegseinfällen, rebellierenden Bauern oder der
Habgier des umliegenden Landadels bieten. An den Toren muss sich jeder aus-
weisen, der in die Stadt hinein will. Wer sich noch »nach Jahr und Tag« in der
Stadt aufhält und nicht von seinem Herrn zurückgefordert wird, kann den
Schutz der Stadtfreiheit für sich beanspruchen.

Gleichheit aber gibt es auch in den Städten nicht. Eine kleine Führungs-
schicht, geleitet und gelenkt von der Kaufmannschaft und den Handwerkerzünf-
ten, hat das Sagen. Stadtfreiheit gilt für alle Einwohner, aber die weiter gehen-
den Bürgerrechte besitzt nur etwa ein Drittel der Stadtbewohner. Wer sie
beanspruchen will, muss Haus und Hof oder eine recht bedeutende Steuerzah-
lung nachweisen.

Die Zünfte bilden Vereinigungen, in denen sich die einzelnen Handwerksbe-
rufe zusammenschließen. Der Sonderstatus der Verbände soll ihren Mitgliedern
wirtschaftliche und gesellschaftliche Konkurrenz vom Leibe halten. Die Meister
sind Vollgenossen, Gesellen und Lehrlinge bleiben von ihnen abhängig. Sie
können nur den Meistertitel erwerben, wenn sie neben der handwerklichen
Qualifikation auch das Glück haben, in einen Handwerksbetrieb einzuheiraten.
Die Zünfte stützen sich durch Kranken- und Sterbekassen. Innerhalb der städti-
schen Miliz ist ihnen jeweils ein bestimmter Teil der Stadtbefestigung zur Vertei-
digung übertragen. Die Stadtmilizen wachsen im Laufe des Mittelalters zu Bür-
gerwehren heran, die auch den Berufsheeren der Könige und Adelsherren
standhalten können. Flämische, lombardische und rheinische Städte schließen
sich zu Bünden gegen die Fürsten zusammen, um ihre stets gefährdeten Rechte
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zu verteidigen. Sie gewinnen dabei bis in die Zeit des Absolutismus, also ins
17. Jahrhundert hinein, eine gewichtige politische Potenz, können aber langfris-
tig dann doch nicht mit den straff geführten Fürstenarmeen mithalten.

Geld regiert Europa

Stadt- und Dorfentwicklungen rücken die Menschen näher aneinander. Zwi-
schen den Märkten und Messen beginnt nun auf den nach wie vor schlechten
Straßen ein reger Verkehr. In vielen Verträgen gilt es die Sicherheit des Handels
durch die Schaffung von Friedenszonen zu verbessern. Überhaupt: Ab dem
11. Jahrhundert beginnt in Europa der Frühkapitalismus immer deutlicher an
Gestalt zu gewinnen. Kaufmann und Händler, Banken und Börsen, Geld und
Waren, Zins und Konto, Disagio und Lombard – eine neue Begriffswelt öffnet
sich und Gewinn und Verlust verdrängen in den nächsten Jahrhunderten die Rit-
terideale und Heiligenlegenden. Der Kaufmann gründet die Fundamente der
Bürgergesellschaft, die sich in den Städten bildet. Er transportiert seine vom
Adel und den wohlhabenderen Stadtbewohnern begehrten Waren über Meere
und Flüsse, über steile Alpenpässe und holprige Straßen. Luxusgüter sind es zu-
nächst: Samt und Seide, Salz und Pfeffer, Damaszener Stahl und Edelmetalle.
Dann die wichtigen Rohstoffe und wertvollen Baumaterialien, Holz, Stein und
Keramik. Für den Alltag Leinentuch, Leder und Pelze. Im 14. Jahrhundert gewin-
nen die Getreidelieferungen an Bedeutung. Auch der Sklavenhandel ist im
mittelalterlichen Europa keineswegs unbekannt.

Hoch ist das Risiko, hoch ist der Gewinn. Überall lauern Piratenschiffe, Räu-
berbanden und Raubritter. Ein Schiffsuntergang, ein Überfall auf den unsicheren
Landwegen kann den wirtschaftlichen Ruin bedeuten. Erreichen die Waren ihr
Ziel, locken gewaltige Gewinnspannen und Reichtum. Vom Mittelmeer her
kommen die Kaufmannskarawanen über Marseille, Lyon und die Champagne in
die flandrischen Städte. Die Pässe Sankt Gotthard und Sankt Bernhard führen
über die Alpengipfel und werden schon im 13. Jahrhundert zu wichtigen Han-
delsstraßen, die den Weg zum Rhein öffnen. Der Handel verläuft zunächst von
Süd nach Nord, dann werden mit der Anbindung Polens, Böhmens und der fer-
neren slawischen Länder an die europäische Wirtschaft die Ost-West-Wege im-
mer wichtiger.

Die Väter und Gründer der großen Kaufmannsfamilien begleiten in der Regel
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noch ihre Warentransporte persönlich durch gefährliches Gelände. Sie wissen
nicht nur zu rechnen, sondern auch mit dem Schwert zu kämpfen. Die Söhne
und Enkel sitzen dagegen bald nur noch in den Kontoren, führen Buch, schrei-
ben Briefe, feilschen um Kredite, treiben die Schulden ein. Das Geld gewinnt
immer mehr an Macht. Die großen und kleinen Landesherren prägen Silber-
münzen und sie verdienen daran. Vor allem wenn sie den Silbergehalt heimlich
immer weniger werden lassen. Goldmünzen sind in ihrem Wert stabiler, aber
auch da wird gemogelt und sie sind seltener. Gulden und Florentiner kennen
wir noch im 20. Jahrhundert, aber da haben sie schon eine lange Geschichte
hinter sich. Es herrscht ein ziemliches Währungsdurcheinander, denn fast jeder
Herrscher bringt eigene Münzen in Umlauf. In den italienischen Handelsstäd-
ten – daher kommen ja fast alle Fortschritte im Geldhandel – beginnt die lange
Geschichte des bargeldlosen Zahlungsverkehrs. Schuldverschreibungen und
Schecks werden üblich und sie erleichtern den Handel. Neue Berufe gibt es:
Bankiers und Wechsler.

Jakob Fugger (1459–1525)

Die berühmteste Kaufmannsfamilie des Mittelalters trägt den Namen Fugger.
Seit 1367 sind ihre Mitglieder als Weber und Tuchhändler in Augsburg ansässig.
Es ist eine Dynastie, die über einen Zeitraum von rund 400 Jahren auch poli-
tisch eine wichtige Rolle in Deutschland spielt. Immer wieder stellen die Fugger
den Königskandidaten riesige Geldbeträge zu Verfügung, mit denen diese die
fürstlichen Wahlmänner bestechen können. Das vielleicht bekannteste Beispiel
ist Kaiser Maximilian I. Ohne die Kredite der Fugger wäre es ihm 1486 nicht ge-
lungen, die Königswürde zu erringen. Das Gleiche gilt für Kaiser Karl V. Dessen
Wahl zum König wird durch eine Bestechungssumme in Höhe von – nach heu-
tigem Wert – etwa 25 Million Euro ermöglicht. Den größten Anteil steuert Jakob
Fugger bei. Später wird Fugger den Monarchen selbstbewusst daran erinnern,
wem er die deutsche Königswürde verdankt: »Ohne meine Hilfe hätte Eure Kai-
serliche Majestät die Römische Krone nicht erlangen können.« Der Kaiser ver-
gisst seinen Förderer nicht. Die Enkel des Jakob Fugger erhebt er in den erb-
lichen Reichsgrafenstand.

Für den Papst finanziert das Haus Fugger den Ablasshandel vor, mit dessen
Einnahmen der Petersdom in Rom gebaut wird. Es ist wahrscheinlich die größte
Finanztransaktion des 16. Jahrhunderts, und sie wird zum Auslöser der Refor-
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mation werden. Immer ist es ein Handel auf Gegenseitigkeit. Die Fugger for-
dern und erhalten für ihre Darlehen königlich abgesicherte Privilegien, die ih-
ren Reichtum mehren. Unter Jakob Fugger erhält das Augsburger Handelshaus
Weltgeltung. Um das Zentrum Augsburg baut er ein Netz von Handelsstütz-
punkten auf. Die Handelskonzessionen des Hauses reichen bis in die überseei-
schen Kolonialgebiete. Vor allem seine Metallgeschäfte dehnen die Handels-
verbindungen der Firma »Jacob Fugger und seiner Brüder Söhne« bis Indien,
Afrika oder Amerika aus. Seine Waren gehen über die Ost- und Nordsee, la-
gern in Hamburg und Antwerpen. Ein wirtschaftliches Weltimperium ist ent-
standen.

Jakob Fugger beherrscht das Handels- und Bankgeschäft wie kaum ein ande-
rer. In seinem Palast am Augsburger Weinmarkt herrscht er wie ein ungekrönter
König. Kaiser und Kurfürsten steigen bei ihm ab. Jakob ist nach seiner kaufmän-
nischen Ausbildung in Venedig in das Familienunternehmen eingetreten. 1512
wird er der Chef des Hauses. Bisher sind der Textilverlag und der Fernhandel die
Stützen des Unternehmens. Jakob Fugger baut nun systematisch das Engage-
ment der Firma im Bergbau und im Bankgeschäft aus. Klug und immer die Si-
cherheit seiner Geschäfte im Auge, nimmt er Depositengelder, also gegen Zins
in seine Bank eingezahlte Beträge, nur von Fürsten oder anderen Angehörigen
des Hochadels an. Die Gewinne seiner so erfolgreichen Geschäfte setzt Jakob
Fugger für seine Kredite an Kaiser und Fürsten, Päpste und Bischöfe ein. Damit
gewinnt er großen Einfluss auf die Wirtschaftspolitik der Landesherren. Zur Ab-
sicherung der Kredite lässt er sich die Schürfrechte im Blei-, Kupfer- und Queck-
silberbergbau in den Habsburger Territorien übertragen. Zeitweise erringt er in
diesen Bereichen eine Monopolstellung.

Unter Jakobs Leitung steigt der Gewinn des Unternehmens innerhalb von 16
Jahren um 1000 Prozent. Die Konkurrenz und der niedere Adel blicken nicht
ohne Neid auf den Glanz des Hauses Fugger. Sie kritisieren die übermächtige
Stellung der Familie heftig. Wie alle Fugger verwendet Jakob sein Vermögen
aber auch, um Bibliotheken zu fördern, prachtvolle Kirchenbauten zu unterstüt-
zen oder Armenhäuser zu bauen. In Augsburg entsteht eine von Fugger finan-
zierte Armensiedlung, die bald 53 Häuser mit je zwei Wohnungen umfasst. Für
seine Mitarbeiter richtet er eine Krankenpflege ein. Nicht zuletzt, um seinen
Handelsvertretern zu helfen, die sich auf ihren Auslandsreisen an der Syphilis
angesteckt haben. Jakob, der harte und egoistische Geschäftsmann, ist ein gläu-
biger Katholik. Seine soziale Großzügigkeit ist sicher auch aus der Hoffnung ge-
boren, damit etwas für sein Seelenheil zu tun.
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Die kulturellen Wurzeln des Kapitalismus liegen in diesen mittelalterlichen
Jahrhunderten. Nicht der Adel, sondern Kaufleute wie Jakob Fugger schaffen sie.
Kaiser, Könige und Fürsten gewähren ihnen die für ihren Handel notwendigen
Freiheiten und lassen sich dies in der Regel sehr gut bezahlen. Sie selbst glau-
ben über solchen profanen und ordinären Dingen wie Handel und Gewinn ste-
hen zu können. Ein für ihren Stand folgenschwerer Irrtum. Das Ende der politi-
schen Adelsherrschaft wird noch bis zu den großen europäischen Revolutionen
im 17. und 18. Jahrhundert auf sich warten lassen. Aber schon an der Wende
vom Mittelalter zur Neuzeit sind die Entscheidungen der Kaufleute kaum weni-
ger wichtig geworden als die der Fürsten und ihrer Generale.

Vernachlässigt haben die früheren Historiker den Anteil der jüdischen Kauf-
leute an diesen Entwicklungen. Wenn sie diese Tatsache erwähnen, dann mit
Ablehnung und heuchlerischer Empörung: Der Zins- oder Geldjude sauge das
christliche Volk mit seinen Geldforderungen aus.

Im Land- und im Fernhandel des Mittelalters und der Neuzeit übernehmen
die jüdischen Kaufleute bald eine herausragende Rolle. Das Geld- und Bankwe-
sen ist von ihnen zunächst in Süd-, dann in West- und Mitteleuropa mitentwi-
ckelt und organisiert worden. Die Diffamierungen, die sie bis ins 21. Jahrhun-
dert hinein dafür erleiden müssen, sind so dumm wie oberflächlich. Die Juden,
von Fürsten und Bischöfen zeitweise gegen hohe Zahlungen in ihren Herr-
schaftsgebieten geschützt und geduldet, immer wieder aber auch verfolgt und
verjagt, haben im Mittelalter keine Rechte, und sie dürfen in Deutschlands Städ-
ten und Dörfern bis in das 17. Jahrhundert hinein keine eigenen Gemeinden
gründen. Auf dem 4. Laterankonzil – benannt sind diese mittelalterlichen Ver-
sammlungen katholischer Bischöfe nach ihrem Tagungsort, dem päpstlichen La-
teran-Palast in Rom – beschließt das christliche Abendland 1295, dass Juden an
ihrer Kleidung einen deutlich sichtbaren gelben Stoffflecken (Judenzeichen,
Schandfleck) tragen müssen. In Deutschland wird er um 1400 eingeführt und
die Nationalsozialisten werden ihn während der Jahre des Dritten Reiches
wiederentdecken.

Die jüdischen Mitbürger werden bereits im frühen Mittelalter dazu gezwun-
gen, ihre Wohnhäuser in einem Ghetto zu bauen, einem abgesperrten Teil der
Städte. Zahllose Berufsverbote treiben sie in Armut und Elend. Da es christ-
lichen Geldverleihern und Kaufleuten verboten ist, Zinsen für die von ihnen ge-
währten Kredite zu berechnen, öffnet sich hier neben dem Handel eines der
wenigen Berufsfelder, auf denen Juden arbeiten dürfen und die ihnen einen Le-
bensunterhalt schaffen. Sie tun es teilweise erfolgreich und unter ständiger Be-
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drohung für Leib und Leben. Die Pogrome (aus dem Russischen für »Hetze«,
»Ausschreitungen«), die die jüdischen Ghettos in allen Jahrhunderten regelmä-
ßig heimsuchen, werden häufig von Menschen angestiftet, die sich durch ihre
Gewalt- und Mordtaten von der Rückzahlung ihrer Schulden befreien wollen.
Auch Könige und Herzöge leihen sich bei Juden Geld, um damit den Luxus des
Hoflebens oder die Bestechung der entscheidenden Wahlmänner bei der Kö-
nigsfindung finanzieren zu können.

Der Anteil der Juden an der Gesamtbevölkerung liegt in Deutschland im
Mittelalter und in der Neuzeit immer unter einem Prozent. Die große Mehrzahl
von ihnen lebt bis weit in das 19. Jahrhundert hinein – so wie auch die Mehrheit
ihrer christlichen Nachbarn – in großer Armut. Die in Westeuropa lebenden Ju-
den beginnen erst nach der Französischen Revolution, also nach 1789, die
Ghettos zu verlassen und sich in einem längeren Assimilierungsprozess in den
verschiedenen bürgerlichen Berufen zu etablieren. Reiche Westjuden, die unge-
rechterweise für die Judenhasser und Antisemiten zum klischeehaften jüdischen
Negativbild stilisiert werden, gibt es nur sehr wenige. Sie haben ihr Vermögen
weder moralischer noch unmoralischer zusammengetragen als die reichen
Christen. Die »jüdische Gefahr« hat es immer nur in den Köpfen der christ-
lichen und dann der rassistischen Ideologen gegeben. Wie die Geschichte be-
wiesen hat, sind sie und nicht ihre jüdischen Mitbürger für die Schrecken ver-
antwortlich, die aus diesem Hass erwachsen sind.

Ein neues Denken erwacht

Das Mittelalter kennt natürlich nicht nur den Handel oder die Baukunst, son-
dern entwickelt auch eigene philosophische Denksysteme. Für sie wird im All-
gemeinen der aus dem griechischen stammende Sammelbegriff Scholastik
(Schulwissenschaft) verwendet. Seit dem 9. Jahrhundert versuchen die Scholas-
tiker die Welt zu deuten und zu erklären. In ihrer Vorgehensweise ist ihr Denken
nahezu vollkommen abhängig von den Vorgaben der Theologie. Die Scholasti-
ker berufen sich in ihren Thesen auf die Texte der Kirchenväter und die Kirchen-
schriften. In ihnen sind die Glaubenswahrheiten bereits unumstößlich verkün-
det. Nun gilt es, die christlichen Dogmen rational zu begründen, zu verteidigen
und zu systematisieren. Sie stützen sich dabei auch auf die antike Philosophie,
im Besonderen auf die Werke des Aristoteles. Zu den bedeutendsten Scholasti-
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kern zählen der deutsche Dominikanermönch Albertus Magnus und sein Schü-
ler, der italienische Adlige Thomas von Aquin. Beide leben und wirken im 13. Jahr-
hundert. Die Werke dieser Philosophen und Theologen sind wohl in allen geist-
lichen wie weltlichen Bibliotheken des Mittelalters zu finden. Der Einfluss des
scholastischen Denkens zeigt sich nicht zuletzt darin, dass seine Vertreter die
Lehrstühle in den mittelalterlichen Universitäten besetzen, die zunächst in Ita-
lien (Bologna 1154, Padua 1222), Frankreich (Paris 1174, Toulouse 1224), Eng-
land (Oxford 1168, Cambridge 1209) oder auf der Iberischen Halbinsel (Salam-
anca 1224, Lissabon 1289) gegründet werden. Die Unterrichtssprache ist
Latein. Deutsche Universitätsgründungen sind erst im 14. Jahrhundert zu ver-
zeichnen. Ihre Älteste genehmigt Karl IV. 1348 in Prag. Wien folgt 1365 und
Heidelberg 1386.

Die Scholastik hat das geistige Mittelalter geprägt und bereichert. In ihrer
Spätzeit aber verkommt sie zur dogmatischen Berufung auf die Schriften der
kirchlichen Autoritäten und wird zur erstarrten Schulweisheit. Sie verhindert
geistige Kreativität, verliert sich in endlosen Zitaten und klammert sich engstir-
nig an das Wort. Im Prinzip ist diese Verengung der Spätscholastik, die letztlich
einem Denkverbot gleichkommt, auch in der Neuzeit immer wieder anzutref-
fen. Das freie Denken, das Hinterfragen der geistigen und moralischen Vorga-
ben, Vorschriften und Ideologien der staatlichen oder religiösen Autoritäten hat
noch im 20. und im beginnenden 21. Jahrhundert Millionen Menschen das Le-
ben gekostet.

In der europäischen Geistesgeschichte, die ihre frühen Wurzeln im Mittelal-
ter hat, spielt schließlich der so genannte Humanismus eine bedeutende Rolle.
Hierunter verstehen wir eine geistige Bewegung, die den Menschen durch die
Erschließung der griechischen und römischen Kulturwelt geistig und charakter-
lich bilden will. Zunächst von der Scholastik verdrängt, erlangt sie im 14. Jahr-
hundert vor allem in Italien eine große Bedeutung. Im Gegensatz zur Scholastik,
die in erster Linie von Theologen gelehrt und verbreitet wird, erhält die huma-
nistische Philosophie ihre wichtigsten Impulse von Staatsbeamten, Juristen, Leh-
rern, Schriftstellern oder sonstigen Angehörigen des Bürgertums. Zu den be-
rühmten Humanisten dieser Zeit gehören die Italiener Petrarca und Boccaccio.
Auch in Deutschland bilden sich rasch zahlreiche Humanistenkreise.

Die Blütezeit des Humanismus in Mittel- und Westeuropa hebt allerdings erst
im 16. Jahrhundert an. Die humanistischen Denker Philipp Melanchthon, Ul-
rich von Hutten oder der berühmte Erasmus von Rotterdam gehören schon zu
den Schriftstellern und Philosophen der Frühmoderne. Die Physik, die Chemie,
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die Medizin oder die Mechanik gewinnen dann ganz neue Dimensionen. Eu-
ropa legt die ersten Fundamente der kommenden naturwissenschaftlichen Re-
volutionen, die unsere Welt so dramatisch verändern werden.

Die Humanisten finden in den teilweise zerstörten oder verwahrlosten Klös-
tern, in denen im Mittelalter die Mönche in den Schreibstuben alte Handschrif-
ten kopierten, verschollene Texte antiker Autoren. Diese werden zur Grundlage
ihrer Auswertungen und philosophischen Abhandlungen. So erwächst aus dem
Humanismus das Zeitalter der Renaissance, der Wiedergeburt des antiken Den-
kens, und der Reformation, der Umgestaltung und Erneuerung der christlichen
Glaubensbewegung. Das ist der Beginn der Neuzeit.
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Das Alte Reich

Am 3. August 1492 versammelt sich eine aufgeregte und sensationsgierige
Menschenmenge im Hafen des südspanischen Städtchens Palos. Drei Schiffe,
darunter das Flaggschiff »Santa Maria«, liegen dort segelbereit auf Reede. Die
Mannschaften jubeln, als der Kommandant des Unternehmens auftaucht, für
das die dickbäuchigen Karavellen ausgerüstet sind. Es ist der 41-jährige, aus Ge-
nua stammende Christoph Columbus. Im Auftrag von König Ferdinand I. und
Königin Isabella soll er auf einer Fahrt in Richtung Westen den Seeweg nach In-
dien finden. An diesem Tag startet er seine erste von insgesamt vier Entde-
ckungsreisen.

Jahrelang hat der Italiener darum gekämpft, sich seinen Lebenstraum zu erfül-
len. Die portugiesische Krone verweigert ihm jegliche Unterstützung und hält
das Vorhaben für das Hirngespinst eines windigen Abenteurers. Das spanische
Herrscherpaar, an das er sich nach dem Scheitern seiner Pläne in Lissabon ge-
wendet hat, lässt ihn bis zum erfolgreichen Ende des Krieges gegen das mauri-
sche Granada auf eine Entscheidung warten. Am 17. April 1492 ist es endlich
soweit: Der König und die Königin unterzeichnen mit dem immer ungeduldiger
werdenden Columbus einen Vertrag, der die Ausrüstung seiner drei Schiffe si-
chert und ihn als Großadmiral dieser kleinen Flotte bestätigt. Für alle Länder,
die er auf seiner Expedition im Namen Spaniens entdeckt, wird ihm das Amt des
Vizekönigs zugesichert.

Columbus, dieser mutige Träumer und weitsichtige Fantast, entdeckt nicht
den Seeweg nach Indien, sondern einen für Europa neuen Kontinent: Amerika.
Er wird bald an den Machtkämpfen des spanischen Hofes scheitern und ziem-
lich elend und gedemütigt sterben. Aber er hat mit seiner Tat ein neues Kapitel
in der Geschichte aufgeschlagen. Denn die Entdeckung Amerikas verändert die
Welt. Andere Abenteurer folgen bald seinen Spuren. Spanien nimmt Süd- und
Mittelamerika in seinen Besitz. Den brutalen Eroberern folgen die Missionare.
In Peru oder in Mexiko gehen die großen alten Kulturen der Inkas und der Azte-
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ken unter, in Südamerika finden Völkermorde statt. Riesige Rohstoff- und Silber-
ladungen erreichen bald Madrid. Spanien wird zur europäischen Großmacht.
Für die Historiker ist die Entdeckung Amerikas eine epochale Wende in der
abendländischen Geschichte. Mit dem Jahr 1492 tritt Europa in die Neuzeit ein.

Was ist historisch und gesellschaftlich gesehen eine Neuzeit? Natürlich ist ihr
Beginn nicht an einem exakten Datum festzumachen. Wenn die Geschichts-
schreiber das Jahr 1492 damit verbinden, dann ist das eine willkürliche Festset-
zung, die nur zeigt, wie einschneidend das Ereignis, die Entdeckung Amerikas
durch die Europäer, gewesen ist. Das Neue kommt nicht in einem spektakulären
Augenblick, sondern schubweise. Es entwickelt sich in einem für die meisten
Menschen lange Zeit nicht erkennbaren Veränderungsprozess. Es sind zunächst
nur wenige Denker, Wissenschaftler, Erfinder oder Staatsmänner, die das Wag-
nis eingehen, neue Ideen und Erkenntnisse zu veröffentlichen oder gar in die Tat
umzusetzen. Allmählich beginnen dann immer mehr Menschen zu fühlen, dass
das Althergebrachte fragwürdig geworden ist, übermächtige geistige und prak-
tisch-alltägliche Traditionen ihre Gültigkeit verlieren. Sie spüren die großen
Umbrüche, die ihr gesellschaftliches und auch persönliches Leben verändern.

Im 16. Jahrhundert ist das der Fall. Der Buchdruck, der veränderte Blick der
Humanisten auf die weltlichen und kirchlichen Denkgebäude, die Gewissheit,
dass nicht die Erde, sondern die Sonne das Zentrum unseres Planetensystems
bildet, die Reformation, die sich neu herausbildende Mächtebalance zwischen
Königtum und den mitregierenden Ständen – das vielfältige Neue dringt in den
Alltag der Menschen ein und schafft Distanz zu Traditionen, die über Jahrhun-
derte als unumstößlich gegolten haben. Vielleicht ist diese Zeit ein wenig mit
der unsrigen zu vergleichen. Auch wir erleben technologische, wirtschaftliche
und gesellschaftliche Einschnitte, die sich in den letzten Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts angekündigt haben. Haben wir vor 40 Jahren wirklich gewusst,
welche Rolle das Fernsehen bald für unseren Alltag, aber auch für die politische
Meinungsbildung spielen würde? Haben wir vor 25 Jahren schon geahnt, dass
der Computer unsere Arbeit in den Fabriken, Büros, Verwaltungen und unserer
privaten Welt revolutionieren würde? Hat nicht das Internet und das Handy in
den letzten zehn Jahren die Kommunikation in unserer Gesellschaft total verän-
dert? Familienleben, Arbeitswelt, Unternehmenskultur, Kommunikation, die Su-
che nach einer neuen Weltordnung – nichts scheint mehr so zu sein, wie es ge-
wesen ist. Nach 500 Jahren hat eine neue Neuzeit begonnen.

Das 16. Jahrhundert ist bald erfüllt vom Widerhall blutiger Glaubenskriege.
Sie werden auch Frankreich, England oder die Niederlande erschüttern. Aber
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kein Land so wie Deutschland. Der Streit um den richtigen Glauben macht das
geschwächte Land in der Mitte des Kontinents zum Kampfplatz der europäi-
schen Mächte. Vom Süden her drängt Spanien nach Mittel- und Westeuropa. Im
Westen versucht Frankreich die Landesgrenzen bis an den Rhein vorzuschie-
ben. Im Osten ist ein mächtiges polnisches Reich entstanden und die Türkenein-
fälle bleiben ein nicht nachlassender Schreckensmoment. Im Norden warten
die Dänen und die Schweden auf den Augenblick, der ihnen das Tor nach Nord-
deutschland und Pommern öffnet.

Mit Blick auf Deutschland sprechen die Geschichtsschreiber häufig vom Al-
ten Reich, wenn sie von den Jahren zwischen 1500 und 1806 berichten. Damit
wollen sie einmal den langen Namen »Heiliges Römisches Reich Deutscher
Nation« umgehen, zum anderen setzen sie diese Epoche damit vom neuen Kai-
serreich ab, das 1871 gegründet wird. Um 1500 beginnt das Zeitalter, in dem
sich die europäischen Nationalstaaten herausbilden, wie wir sie heute kennen.
Frankreich, Spanien oder England entwickeln zentrale Herrschaftssysteme. Das
Reich der Deutschen dagegen bleibt weiterhin machtpolitisch ein bunter Tep-
pich. Es ist kaum mehr als der Dachverband, der den Territorien übergestülpt
worden ist. Seine Kaiser und Könige werden später immer mehr zum Spielball
der Kurfürsten und Landesherren. Zunächst aber bleiben sie noch ein Machtfak-
tor im deutschen Kräftespiel. Und die Religion übernimmt dabei in ganz Europa
eine neue, wichtige, im Falle Deutschlands besonders verhängnisvolle Rolle.

Ein Jahr nachdem Columbus zu seiner legendären Seereise aufgebrochen ist,
wird der Habsburger Maximilian I. deutscher König. Unter seiner Herrschaft
kommt es auf Drängen der Kurfürsten zu wichtigen Reformbeschlüssen. Auf
dem Reichstag von Worms verkünden sie den »Ewigen Landfrieden«. Er soll die
Auseinandersetzungen zwischen den verschiedenen Gewalten, die in Deutsch-
land herrschen, in friedlichere Bahnen lenken. Reichsfürsten, Reichsgrafen, die
geistlichen Würdenträger, der Reichsrat, also die Vollversammlung der Reichs-
stände, dazu die sich weitgehend selbst regierenden Städte – hier sammeln sich
die politischen Kräfte, die über die Geschicke Deutschlands bestimmen. Die
wichtigsten Entscheidungen fallen auf den regelmäßigen Treffen der Kurfürsten,
deren machtpolitisches Privileg die Königswahl ist. Sie sind die eigentlichen
Herrscher im Reich.

Reichshofrat und Reichskanzlei werden in Wien angesiedelt, wo die Habs-
burger residieren. Von wenigen Ausnahmen abgesehen stellen sie bis 1806 die
Kaiser des »Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation«. Damit gewinnt
Wien eine große Bedeutung für die Reichspolitik, ein zentrales Machtzentrum
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wird die Stadt an der Donau dennoch nicht. Kaum weniger wichtig ist, was in
Dresden, Stuttgart, München, Frankfurt oder Mainz entschieden wird. Frank-
reich begründet sein politisches Zentrum in Paris, England wird von London aus
regiert. Für die Deutschen gibt es keine Hauptstadt.

Die Reformation spaltet das Land ...

Am Anfang sind es die Glaubensauseinandersetzungen, die in den Mittelpunkt
des Geschehens rücken. Im Jahr 1517 veröffentlicht der Augustinermönch und
Doktor der Theologie Martin Luther in Wittenberg seine 95 Thesen. Dies ist der
Beginn der Reformation, die nicht nur die Kirche, sondern ganz Europa spalten
wird. Besonders aber stürzt sie die deutsche Politik in einen Dauerkonflikt, der
schließlich 100 Jahre nach Luthers Revolte gegen die römische Amtskirche in
die Katastrophe des Dreißigjährigen Krieges einmündet.

Martin Luther (1483–1546)

Der in der thüringischen Kleinstadt Eisleben geborene Sohn eines Bergmannes
zählt zweifellos zu den großen Gestalten der deutschen und auch der europäi-
schen Geschichte. Ein erfülltes, leidenschaftliches und öffentliches Leben hat er
geführt. Ein Jahr nach seiner Geburt zieht die Familie nach Mansfeld, wo der Va-
ter eine Kupfermine pachtet. Er bringt es zu bürgerlichem Wohlstand und kann
seinem Sohn eine gute Schulausbildung bieten. 1501 wird Martin Student in Er-
furt. Von den damals klassischen Fakultäten Medizin, Jura und Theologie wählt
er die Rechtswissenschaft. Auf einer Wanderung von Mansfeld nach Erfurt über-
rascht ihn ein Gewitter. Angesichts der Naturgewalten, so erzählt er später, habe
er geschworen Mönch zu werden, wenn er das Unwetter überlebe. Was immer
ihn dazu tatsächlich bewogen hat, dahinter steht ein wohl schon lange schwe-
lender innerer Konflikt des Studenten. Er fragt sich immer wieder, wie er mit sei-
nem Leben vor Gott bestehen kann. Am Ende dieser Suche tritt er in das Erfurter
Augustinerkloster ein.

1507 wird Luther zum Priester geweiht. Seine Kirchenoberen versetzen ihn
nach Wittenberg, der damals zweiten Residenz des kursächsischen Territoriums.
Er erwirbt den Titel eines Doktors der Theologie. Ein intelligenter, kämpferischer
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und gläubiger Mönch beginnt nun an den Fundamenten der Papstkirche zu rüt-
teln. Die Auseinandersetzungen zwischen Luther und der Amtskirche spitzen
sich zu, als der Augustinermönch Professor an der Wittenberger Universität
wird. Er greift nicht nur die Philosophie der rückwärtsgewandten Scholastiker
an, nein, dieser Querulant kritisiert scharf den einträglichen Ablasshandel der
Kirche. Mit Hilfe einer für die jeweiligen Sünden festgelegten Geldzahlung, die
als Buße gilt, können sich die Menschen nämlich nach der Lehre der Kirche ihr
Seelenheil zurückkaufen. »Sobald das Geld im Kasten klingt, die Seele aus dem
Fegefeuer springt.« Was der Kirche beträchtliche Geldsummen in die Kassen
spült, mit denen Papst Leo X. den Bau des prächtigen Petersdoms finanzieren
will. Luther reagiert empört auf diese Verfallserscheinungen der Kirche. Er
schickt seine 95 Thesen an den Mainzer und den Brandenburger Erzbischof, die
sie nach Rom weiterleiten. Ob er sein Thesenpapier tatsächlich auch an der Wit-
tenberger Kirchentür angeschlagen hat, ist nicht gesichert.

Der Papst droht mit einen Ketzerprozess und fordert den Rebellen auf, inner-
halb von 60 Tagen in Rom zu erscheinen. Aber Kurfürst Friedrich der Weise, ver-
ärgert darüber, dass die Kirche sich in die Angelegenheiten seiner Universität
einmischt, schützt den Wittenberger Professor. Hilfreich für Luther ist in diesen
schwierigen Monaten die aktuelle politische Lage. Der junge Habsburger Karl,
ein strenger Katholik, feilscht mit den Kurfürsten um seine Königswahl. Die
Mehrheitsverhältnisse sind so, dass die Stimme des sächsischen Kurfürsten den
Ausschlag geben wird. Friedrich nutzt diese Position, um seinen Schützling vor
Schaden zu bewahren.

Luther jedoch ist nicht gewillt nachzugeben. In mehreren Disputen mit Abge-
sandten der römischen Kirche beharrt er auf seiner Kritik. Leo X. schickt eine
Bulle, die ihm mit dem Kirchenbann droht. Auch das zeigt keine Wirkung. Am
10. Dezember 1520 verbrennt Luther öffentlich das päpstliche Schreiben sowie
ein Exemplar des kanonischen Rechts. Der Bruch ist unvermeidlich geworden.

1521 fordert der nun gewählte Kaiser und König Karl V. ihn auf, beim Reichs-
tag in Worms zu erscheinen. Es wird ihm freies Geleit zugesagt. Luther kommt
an den Rhein, aber er widerruft nicht: »Mein Gewissen ist im Wort Gottes ge-
fangen ... Ich kann nicht anderst, hie stehe ich, Gott helfe mir. Amen.« Es wird
die Reichsacht über ihn verhängt. Das Wormser Edikt verbietet jede Unterstüt-
zung Luthers. Wer ihn beherbergt oder mit Essen und Trinken versorgt, verfällt
ebenfalls der Acht. Den Anhängern des kämpferischen Theologen droht die
Konfiskation ihrer Güter. Die Schriften des Ketzers sollen verbrannt werden. Um
seinen Hochschulprofessor zu schützen, lässt ihn Kurfürst Friedrich der Weise

Intelligent und mutig oder jähzornig und streitsüchtig: Martin Luther 
war eine außergewöhnliche, aber auch schwierige Persönlichkeit.







auf dem Heimweg nach Wittenberg durch einen fingierten Überfall entführen
und zur Wartburg bringen. Unter dem Decknamen Junker Jörg beginnt Luther
hier mit seiner bahnbrechenden Bibelübersetzung.

Luther kehrt nach Wittenberg zurück. Dort nimmt er seine Lehrtätigkeit wie-
der auf. In den kommenden Jahren veröffentlicht er zahlreiche Schriften, die
sich auch mit dem Ablauf des Gottesdienstes – er soll in deutsch gehalten wer-
den – und des Abendmahls beschäftigen. Noch immer geht er keinem Streit aus
dem Wege und meldet sich auch in tagesaktuellen politischen Fragen deutlich
und nicht selten polemisch zu Wort. Über die Regeln der Kirche setzt er sich
hinweg, sobald sie ihm unsinnig – das heißt: nicht von Gott, sondern von den
Päpsten gewollt – erscheinen. 1525 heiratet er die ehemalige Nonne Katharina
von Bora, die zusammen mit elf anderen aus dem Kloster Nimbschen bei
Grimma geflohen ist. Drei Töchter und drei Söhne werden Luther und seiner re-
soluten Frau geboren, die er scherzhaft »mein Herr Käthe« nennt. In den letzten
Lebensjahren bedrückt ihn ein Herzleiden, dem er bei einem Aufenthalt in sei-
ner Geburtsstadt Eisleben erliegt. Luthers Grab ist in Wittenberg.

Eine außergewöhnliche, aber auch schwierige Persönlichkeit ist Luther immer
geblieben. Intelligent und mutig vertritt er seinen Glauben und seine Kritik am
Papsttum. Jähzornig und streitsüchtig kann er sein. Sein Humor ist häufig derb,
und gegenüber Andersdenkenden argumentiert er mit einer Rücksichtslosigkeit
und Härte, die nichts mehr von christlicher Milde und philosophischer Weisheit
ahnen lassen. Der lebenslange Kampf ist nicht spurlos an ihm vorbeigegangen.
Er leidet häufig an Depressionen und sieht sich ständig von Teufeln umringt. 

Grundbegriffe der Lehre Luthers sind die »Gnade«, der »Glaube« und das
»Wort«. Der Reformator befreit den Menschen von den Dogmen der römischen
Kirche. Wir können uns nicht durch Beichte und Buße von unseren Sünden und
Vergehen freikaufen, sagt Luther, allein das Geschenk der Gnade eines gerech-
ten Gottes erlöst uns. Weil wir glauben, erfahren wir diese Gerechtigkeit Gottes,
die wir nicht erfassen und bewerten können. »Der Gerechte lebt aus dem Glau-
ben.«

Das ist theologischer Zündstoff. Buße und Beichte, Sünde und Vergebung
durch Reue und Priesterspruch gehören zu den Fundamenten der Papst-Kirche.
Sie, vor allem ihr Oberhaupt, steht nach eigenem Verständnis als Vermittler zwi-
schen Gott und dem Menschen. Darauf ruht letztlich auch ihre politische
Macht. Luther zerstört diese Position. Für ihn steht niemand zwischen Gott und
den Christen, auch nicht der Papst. Für ihr Seelenheil brauchen die Christen
keine päpstlichen Lehrsätze oder Beschlüsse von Konzilen. Nur das Wort, die

»Andere Staaten besitzen eine Armee, Preußen ist eine Armee«. Friedrich der
Große besaß eine musische Ader und förderte Künste und Wissenschaft. 
Seine militärischen Raubzüge aber führte er herrschsüchtig und berechnend.



Bibel, führt zum Glauben. Nur daran sollen sich die Christen halten. Und des-
halb übersetzt Luther auf der Wartburg die lateinische Bibel in seine Mutterspra-
che, damit jeder deutsche Christ sich selbst über das Wort Gottes informieren
kann. Sozusagen nebenher wird er dadurch zum Schöpfer der modernen deut-
schen Schriftsprache.

Luther ist ein Neuanfang, er überwindet das Denken des Mittelalters. Seine
Individualisierung des Glaubens entmachtet die Kirche und erweckt ein verän-
dertes Lebensgefühl. Etwas mehr als 100 Jahre danach wird die Aufklärung die-
sen Faden jenseits der Theologie weiterspinnen. Am Ende steht dann die Franzö-
sische Revolution, die wieder einen neuen Anfang setzt, an dessen vorläufigem
Ende unsere demokratischen Systeme stehen. Mit Luther, so lässt sich ein wenig
pathetisch konstatieren, beginnt die Besinnung des Menschen auf seine Mün-
digkeit gegenüber den kirchlichen und weltlichen Autoritäten. Ein Anfang ist
das, mehr nicht.

Es ist natürlich nicht Luther allein, der das Denken seiner Zeit zu revolutio-
nieren beginnt. Seine Ideen liegen sozusagen in der Luft. Zeitgleich erklärt bei-
spielsweise der im polnisch-deutschen Städtchen Thorn geborene Astronom Ni-
kolaus Kopernikus einer erstaunten Welt, dass nicht die Sonne um die Erde,
sondern die Erde um die Sonne kreise. Auch diese Erkenntnis erschüttert das
Welt- und Schöpfungsbild der römischen Kirche. Der Mensch als Ebenbild Got-
tes ist nicht das Zentrum des Alls, die Erde ist nicht einzig, sondern ein Planet
wie alle anderen auch.

Der Kritiker Roms denkt zunächst überhaupt nicht an die Gründung einer
neuen Kirchengemeinschaft. Erst die harte Linie des Papstes und der Fortgang
der Ereignisse in Deutschland, die bald auch eine weitreichende politische Di-
mension annehmen, führen ihn auf diesen Weg. Gleichzeitig aber löst Luthers
Wirken bedeutende Reformen innerhalb des Katholizismus aus.

Martin Luther hat viel Licht gebracht, aber es gibt auch Schatten. Er ist ein Ju-
denhasser und steht damit ganz in der Tradition der christlichen Kirche. 1543 ver-
öffentlicht er seine berühmte, 200-seitige Streitschrift Über die Juden und ihre Lü-
gen. Er rät den Christen in diesem schauerlichen, argumentativ ganz auf die
Vorurteile der Zeit eingehenden Buch, sich in keinerlei Diskussionen mit Juden
einzulassen und schreibt: »Darum wisse du, lieber Christ, und zweifle nicht
daran, dass du nächst dem Teufel keinen bittereren Feind habest als einen rechten
Juden, der mit Ernst Jude sein will.« Luther rät den Christen, man solle die Syn-
agogen verbrennen, es den Juden verbieten, auf ihre Weise zu Gott zu beten, und
am besten wäre es, wenn die Fürsten sie aus ihren Ländern vertreiben würden.
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1524/25 erschüttern die Bauernkriege das Reich. Es gärt bereits lange in der
Bauernschaft. Schon zu Beginn des Jahrhunderts bildet sich im oberen Rheintal
eine Verschwörergruppe, die auf ihrer Fahne einen gebundenen Schuh gemalt
hat und »Bundschuh« genannt wird. 1514 erschreckt eine Bauernbewegung,
die den Namen der »Arme Konrad« trägt, die Dörfer Württembergs. Nicht zu-
letzt von den Ideen der Reformation beeinflusst, wenden sich Mitte der zwanzi-
ger Jahre die Bauern erneut gegen ihre Grundherren. Sie verlangen in den Zwölf
Artikeln der Bauernschaft in Schwaben die Abschaffung der Leibeigenschaft.
Die Bauern sprechen damit eine besonders krasse Form der Abhängigkeit an.
Leibeigene können über ihr Leben und über ihre Arbeitskraft grundsätzlich nicht
frei verfügen. Sie sind ihrem Herrn zu Diensten und Abgaben verpflichtet und
dürfen nicht ohne dessen Einwilligung heiraten.

Obwohl Luther viele der Forderungen der Bauern anerkennt, ermahnt er sie,
seine Lehre nicht politisch zu instrumentalisieren. Zudem empört ihn die Wei-
gerung der Bauern, weiterhin den Kirchenzehnten zu zahlen. Luther spricht sich
strikt gegen Gewaltaktionen aus. Als seine Rufe ungehört verhallen, veröffent-
licht er 1525 die Schrift Wider die räuberischen und mörderischen Rotten der
andern Bauern. Ein wüstes, völlig einseitig die Position der Obrigkeit verteidi-
gendes Pamphlet ist es geworden. Indem die Bauern »Aufruhr anzetteln, berau-
ben und plündern«, würden sie eine schwere Sünde begehen. Und Luther ver-
urteilt, dass sich die Bauern in ihrem Handeln auf das Evangelium berufen.
Seine Attacke mündet in einem Aufruf an die Fürsten: »Darum, liebe Herren,...
steche, schlage, würge hier, wer da kann. Bleibst du darüber tot – wohl dir! Ein
seligeren Tod kannst du niemals erreichen; denn du stirbst im Gehorsam gegen
das göttliche Wort...«. Die Truppen des Schwäbischen Bundes, der die Interes-
sen der Grundherrn vertritt, lassen sich das nicht zweimal sagen. Die schlecht
bewaffneten Bauernheere werden im Sommer 1525 in offener Feldschlacht ge-
schlagen. Etwa 100000 Bauern fallen. Die Überlebenden werden grausam hin-
gerichtet.

Der fatale Mordaufruf bleibt in den nächsten Jahrhunderten überaus folgen-
reich für das Verhältnis der protestantischen Kirchen zum Staat. Er rechtfertigt
mit Hinweis auf das Evangelium die Gewalt der Obrigkeit gegen ihre Unterta-
nen, im Falle der Bauern sogar auch dann, wenn sie um ihre Rechte kämpfen.
Unterstrichen wird diese Haltung durch Luthers Zwei-Reiche-Lehre. In seiner
Schrift Von der weltlichen Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam schuldig sei
heißt es: »Darum muss man die beiden Regimente sorgfältig voneinander unter-
scheiden und beide bleiben lassen: eins, das fromm macht, das andere, das äu-
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ßerlich Frieden schafft und bösen Werken wehrt.« Nur dass diese Macht immer
wieder selbst böse ist, das haben zumindest seine Anhänger gerne übersehen.
Luther beruft sich im übrigen auch auf den Apostel Paulus, der in seinen Römer-
briefen schreibt: »Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt über ihn
hat. Denn es ist keine Obrigkeit außer Gott; wo aber Obrigkeit ist, die ist von
Gott angeordnet.« Protestantische Kirchenvertreter werden bis in die Jahre des
Nationalsozialismus hinein immer wieder auf solche Bibelzitate und auf die Äu-
ßerungen des Reformators hinweisen, wenn es gilt, das Handeln des Staates zu
verteidigen oder sich gegenüber den Verbrechen der Obrigkeit in Schweigen zu
hüllen.

Die Reformation, die in den kommenden 100 Jahren die politischen Ereignisse
in Deutschland bestimmt, ist ohne Luther kaum denkbar. Aber schon sehr rasch
beginnt die protestantische Bewegung sich zu zersplittern. Die Frage, wie das
Abendmahl zu feiern sei und welche Bedeutung die Darreichung von Wein und
Brot besitze, erregt deren Wortführer nicht weniger als die Debatte darüber,
welche politischen Aufgaben die Gemeinde oder der einzelne Gläubige zu
übernehmen habe. So treten neben Luther auch andere charismatische Führer
des Protestantismus in den Vordergrund. Von Genf aus breitet sich die Lehre von
Johann Calvin aus. In Zürich spielt für kurze Zeit Ulrich Zwingli eine wichtige
Rolle. Thomas Müntzer wird zu einem der bekanntesten Wiedertäufer, der radi-
kalsten Bewegung der Reformation.

Calvin ist neben Luther zweifellos der bedeutendste Protestant. Als er 1534
als Anhänger der Evangelischen Frankreich verlassen muss, geht er zunächst
nach Basel, dann nach Genf. Dort übernimmt er ein Lehramt, wird bald jedoch
wegen der von ihm gepredigten strengen Kirchenzucht ausgewiesen. Drei Jahre
später kehrt er zurück und führt den Kampf gegen die Aristokratie in der Stadt
an. Genf erhält eine neue Kirchenordnung. Für Johann Calvin ist die Kirche ein
Ort für das »Volk der Auserwählten« und sie unterliegt daher strengen sittlichen
Anforderungen. Zucht und Ordnung, Lehre und soziale Fürsorge sind wichtige
Stichworte des Calvinismus. Unduldsamkeit gegenüber Andersdenkenden, mo-
ralische Bigotterie und Selbstgerechtigkeit werfen die Gegner den Calvinisten
vor. Calvins Lehre beeinflusst die englischen Puritaner, die sie hinüber nach
Amerika bringen, wo die Evangelisten noch heute eine mächtige und konserva-
tive politische Rolle spielen. Auch die französischen Hugenotten berufen sich
auf Calvin. 1572 fallen viele ihrer Anhänger in der berühmt-berüchtigten Bar-
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tholomäusnacht einem Massaker zum Opfer, das die katholische Partei auslöst.
Unter Ludwig XIV. werden sie 100 Jahre später aus Frankreich vertrieben.

Die Ethik des Calvinismus gewinnt für den sich in den nächsten Jahrhunder-
ten entwickelnden modernen Kapitalismus eine erhebliche Bedeutung. Ihr
Credo lautet: Wer reich und erfolgreich ist, auf dessen Leben und Wirken ruht
der Segen Gottes. Im Umkehrschluss heißt das natürlich, dass Armut und Miss-
erfolg auf ein nicht gottgefälliges Leben zurückzuführen sind. Diese Sicht der
Welt gilt bald weit über den Kreis der Anhänger Calvins hinaus. Sie rechtfertigt
im Denken der westlichen Gesellschaften die Reichtümer, die von den Wenigen
auf Kosten der Vielen angesammelt werden und entlastet bis heute das Gewis-
sen der Besitzenden.

Der Schweizer Ulrich Zwingli wird nach seinen Studien Pfarrer und kommt
1519 nach Zürich. Seine Begegnung mit Erasmus von Rotterdam, eine über-
wundene Pesterkrankung und die Schriften Luthers führen ihn an die Seite der
Reformation. In Zürich provoziert er die Kirchenoberen mit einer spektakulären
Aktion. Im März 1522 findet er sich mit Freunden zu einem deftigen Wurstfrüh-
stück zusammen – und das während der Fastenzeit. Die Empörung ist groß,
Zwingli verteidigt die in den Augen der Kirche sündige Tat und widerspricht öf-
fentlich der geltenden Lehre. Der Züricher Stadtrat gibt nach und beschließt
eine neue Kirchenordnung. Nichts soll bleiben, was nicht aus der Bibel zu be-
gründen ist. Zwingli ist ein streitbarer Querkopf. In Marburg trifft er mit Luther
zusammen und disputiert mit ihm über das richtige Verständnis des Abend-
mahls. Als er versucht, den Protestantismus in der ganzen Schweiz durchzuset-
zen, kommt es zum Krieg gegen die katholischen Kantone. Er stirbt auf dem
Schlachtfeld.

Der Revolutionär und Theologe Thomas Müntzer hat später vor allem die
Fantasie der modernen sozialistischen Denker beflügelt. Sie idealisieren ihn als
einen der ersten Kommunisten der Neuzeit. Müntzer ist ein Radikaler, aber er
bleibt mit seinem Denken und Handeln doch tief in seiner Epoche verhaftet. Zu-
nächst Inhaber verschiedener Pfarrstellen, wird er von Luther an die Zwickauer
Hauptkirche vermittelt. Obwohl hochgebildet gerät Müntzer immer stärker un-
ter den Einfluss schwärmerischer Erweckungsbewegungen. Er schließt sich den
Wiedertäufern an und wendet sich vom strengen Bibeldenken Luthers ab. Für
Müntzer werden das »innere Wort« und die mystische Erleuchtung zu zentralen
Punkten seines Glaubens. In seiner Kampfschrift Wider das geistlose sanfftle-
bende Fleysch zu Wittenberg bricht er endgültig mit seinem einstigen Förderer.
In Mühlhausen versucht Müntzer eine Revolte zu entfachen, muss aber fliehen.
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Er knüpft Verbindungen zu den aufständischen Bauern und kehrt wieder nach
Mühlhausen zurück. Dort setzt er eine radikal-demokratische Verfassung durch
und wird mit seinen Flugblättern und Schriften der ideologische Anführer der
thüringischen Bauernrebellen. In der Schlacht bei Frankenhausen werden seine
Anhänger vernichtend geschlagen, Müntzer gerät in Gefangenschaft. Nach
furchtbaren Folterqualen widerruft er seine Lehren und wird mit 53 seiner An-
hänger am 27. Mai 1525 enthauptet.

Thomas Müntzer stellt sich im Gegensatz zu Luther ohne Einschränkungen
an die Seite der Bauern, deren Elend er öffentlich anklagt: »Ach Gott, die Bau-
ern sind arme Leute. Sie haben ihr Leben damit verbracht, zu säen und zu ern-
ten, damit sie den Tyrannen den Hals füllen können.« Er ist ein Realist und zu-
gleich ein Schwärmer: »Wenn die Christenheit wiederaufgerichtet werden soll,
dann muss das gemeine Volk bitten und auf einen neuen Johannes warten, auf
einen gnadenreichen Prediger, welcher den Glauben allenthalben erfahren
hat.« In der Rolle dieses »Johannes« sieht sich Müntzer natürlich selbst. Sein
Denken und Handeln wird von der Gewissheit bestimmt, dass die Zeit zur End-
zeit geworden ist. Mit dieser Haltung steht er keineswegs allein. Auch Luther
rechnet mit einem baldigen Weltuntergang.

Nach dem Wormser Edikt von 1521 bestimmt die Reformation die deutsche
Politik. Kaiser Karl V. herrscht über ein Reich, von dem schon seine Zeitgenos-
sen sagen, dass in ihm »die Sonne nicht untergeht«. Es umfasst Spanien mit sei-
nen amerikanischen Kolonien, Burgund, die Niederlande und das »Heilige Rö-
mische Reich Deutscher Nation«. Karl ist überzeugter Katholik und bis zu
seinem freiwilligen Amtsverzicht kämpft er in den kommenden Jahrzehnten für
die Wiederaufrichtung der Papst-Kirche als alleinige Verkünderin des wahren
Glaubens. Er wird scheitern.

Spanien bleibt katholisch. Die dunkle Zeit der Inquisition erreicht unter Karl,
vor allem aber unter seinem Nachfolger Philipp II. einen weiteren grausamen
Höhepunkt. Die deutschen Kurfürsten jedoch sind gespalten. Die Landesherren,
die sich zur Reformation bekennen, tun dies nicht nur aus Glaubensüberzeu-
gung. Sie wollen es keinesfalls zulassen, dass die römische Kirche Einfluss auf
die Politik in Deutschland gewinnt.

Mit der Reformation beginnt sich in Deutschland eine Sonderentwicklung
abzuzeichnen. Neben Spanien ist auch Frankreich ein erzkatholisches Land.
Dort ist der Katholizismus Staatsreligion. Die Protestanten sind eine unter-
drückte Minderheit und die innerfranzösischen Glaubenskämpfe werden rasch
und brutal zugunsten der Katholiken entschieden. In England bricht Heinrich
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VIII. mit dem Papst und gründet eine eigene, an den Protestantismus angelehnte
Staatskirche, deren Oberhaupt bis heute der englische König ist. Nur die schotti-
schen Stuarts können für eine kurze Epoche den Katholizismus als politische
Kraft nutzen. Die Niederlande werden nach der Befreiung von der spanischen
Herrschaft ebenso protestantisch, wie es Dänemark und Schweden schon sind.

Deutschland dagegen bleibt konfessionell in den kommenden Jahrhunderten
zweigeteilt. Nicht nur die vielen selbstständigen Fürstenherrschaften, sondern
auch die Glaubensspaltung sind eine politische Hypothek, die das europäische
Mittelreich anfällig für innere Unruhen und Bedrängungen von außen machen.
In der Vollversammlung der Reichsstände, im Reichstag, kommt es bei fast allen
Diskussionen und Gesetzesinitiativen zu heftigen Auseinandersetzungen zwi-
schen den beiden konfessionellen Lagern. Ein Dauerproblem ist die Verbind-
lichkeit der Beschlüsse, die gefällt werden. Die evangelischen Mitglieder legen
immer wieder Protest ein (daher der Begriff Protestanten), wenn die Katholiken
ihre Mehrheit rücksichtslos zur Durchsetzung eigener Interessen nutzen. Das
Misstrauen der Protestanten führt schließlich 1531 zur Bildung des Schmalkal-
dischen Bundes. Er ist als Verteidigungsbündnis gedacht, wird aber von Karl
nicht ganz zu Unrecht als Provokation empfunden. Der Kaiser geht mit militäri-
schen Kräften gegen die Evangelischen vor und besiegt sie. Aber die Lage bleibt
gespannt, denn Karls Popularität in Deutschland ist inzwischen beträchtlich ge-
sunken. Er kann nicht verhindern, dass Frankreich Metz einnimmt und bis an
den Rhein vorstößt. Ohne Geld und ohne Truppen muss er in diesem Konflikt
sogar über die Alpen nach Italien fliehen.

Katholiken und Protestanten blockieren sich auch nach der Niederlage des
Schmalkaldischen Bundes. Der Schock, den Luthers Erfolge in Rom auslösen,
führt zu katholischen Kirchenreformen, mit denen die verloren gegangene
Glaubwürdigkeit von Papst und Klerus gestärkt werden soll. Der Erfolg dieser
Gegenreformation ist beachtlich. 1534 gründet der Spanier Ignatius von Loyola
den Orden der Gesellschaft Jesu. Ziel der Gemeinschaft ist die Festigung und
die Verbreitung des katholischen Glaubens. Die Jesuiten unterhalten eigene
Schulen und Universitäten, an denen sie ihren Nachwuchs geistig ausbilden
und bestens geschulte Lobbyisten des Papstes erziehen. Mitglieder des Ordens
werden an vielen katholischen Königs- und Fürstenhöfen Berater und Beichtvä-
ter. Ihr Einfluss auf die Politik ist kaum zu unterschätzen.

Das Machtvakuum, das im Reich immer deutlichere Züge annimmt, nutzen
Markgrafen und andere Territorialherren zu Raubzügen in den Nachbarregio-
nen. Der Kaiser kann aus der Sicht seiner Untertanen die ihm auferlegte Rolle
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als Friedensbewahrer in Deutschland nicht mehr glaubhaft ausfüllen. Karl
braucht zudem die Stimmen der evangelischen Kurfürsten, um seine Nachfolge
zu sichern. Er kann sich einen Dauerkonflikt mit den protestantischen Wahlher-
ren nicht mehr leisten. Die Krise des Reiches erzwingt es schließlich, auf dem
Augsburger Reichstag von 1555 einen Friedenskompromiss zu finden, dem
auch der Kaiser zustimmen muss.

Karl V. resigniert und geht in ein Kloster. Die Verhandlungsführung in Augs-
burg überlässt er seinem zweiten Sohn Ferdinand. Die erhoffte Wahl des ande-
ren Stammhalters, Philipp, zum kaiserlichen Nachfolger für das Gesamtreich,
kann er bei den Kurfürsten nicht mehr durchsetzen. In Deutschland herrscht
jetzt Ferdinand I. als Kaiser und König. Philipp II. erhält Spanien und die
Niederlande.

Der Augsburger Religionsfriede schafft ein »Grundgesetz« mit 144 Paragra-
phen. Sein Hauptziel ist es, den konfessionellen Streit im Reich zu beenden. Ka-
tholiken und Lutheraner garantieren sich wechselseitige Toleranz. Die Freiheit
des einzelnen Christenmenschen, sich zur Glaubensgemeinschaft seiner Wahl
zu bekennen, gibt es allerdings nicht. Die Religionszugehörigkeit des Landes-
herren ist für seine Untertanen zwingend. Wer regiert, bestimmt, was zu glau-
ben ist. Begehrt ein Landesbewohner dagegen auf, wird er zwar nicht mehr ver-
brannt, aber er muss auswandern. Siebzig Jahre wird dieser Kompromiss halten.
Dann brechen die alten Wunden mit voller Macht wieder auf.

... und der Dreißigjährige Krieg verwüstet es

Warum brechen Kriege aus? In der Regel deswegen, weil die Kontrahenten
nicht mehr bereit sind, die anstehenden Probleme und Konflikte durch Verhand-
lungen und Kompromisse zu lösen. Habgier, Dummheit, moralische Skrupello-
sigkeit oder – in seltenen Fällen – Selbstverteidigung spielen seit dem Beginn
der Menschheitsgeschichte immer dann eine entscheidende Rolle, wenn die Di-
plomaten schweigen und die Waffen sprechen. Auch wenn es die gesellschaft-
lichen Eliten sind, die über Krieg oder Frieden entscheiden, völlig schuldlos sind
die Völker nicht. Zu leicht lassen sich die Massen von Hass und Fanatismus trei-
ben, zu schnell unterliegen sie der Propaganda der Kriegstreiber und Spekulan-
ten, die auf mit Blut erkauften Gewinn setzen. Noch in unseren Tagen erleben
wir, wie rasch es selbst in Demokratien gelingt, Feindbilder zu schaffen. Mit Lü-
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gen und Halbwahrheiten rechtfertigen politische Führungen die von ihnen be-
schlossenen Kriegszüge. Patriotismus und nationales Pathos werden beschwo-
ren, wo es in Wirklichkeit um Öl und Wahlsiege geht.

Auch der Dreißigjährige Krieg ist keine unabwendbare Katastrophe gewesen,
sondern das Werk von Menschen, denen es um Macht und Geld geht. Trotzdem
ist es in seiner ersten Phase vor allem ein Konfessionskrieg, der Deutschland
verwüstet und für 100 Jahre aus dem Mächteparallelogramm Europas herauska-
tapultiert. Wie so oft, wenn Kriege ausbrechen, ahnt auch dieses Mal wohl kei-
ner der Kontrahenten, welche militärischen und politischen Dimensionen der
Aufstand der böhmischen Stände gegen ihren Habsburger Herrscher bald er-
reicht. Erst recht kann keiner glauben, dass er drei Jahrzehnte dauern wird.

Der entscheidende Auslöser ist die Unfähigkeit der Katholiken und der Pro-
testanten, den beim Reichsfrieden in Augsburg gefundenen Ausgleich zu stabili-
sieren. Immer deutlicher zeigt sich, dass die Katholiken nicht bereit sind, ihre
Vormachtstellung in Deutschland entsprechend den Augsburger Beschlüssen
zurückhaltend zu gebrauchen. Sie besitzen mit dem Kaiser und dem traditionell
zweiten Mann im Reich, dem Erzbischof von Mainz, die höchsten Ämter. In der
Runde der Kurfürsten sind die Katholiken ebenso in der Mehrheit. Die Erfolge
der Gegenreformation haben ihr Selbstbewusstsein gestärkt und da sie Gott oh-
nehin auf ihrer Seite wissen, denken sie gar nicht daran, die Ängste und Sorgen
der Protestanten zu berücksichtigen. Diese fühlen sich in ihrer Minderheitenpo-
sition bedroht und beobachten mit wachsendem Misstrauen das Vorgehen der
katholischen Partei. Die aktivsten Protestanten möchten die Reichsverfassung
am liebsten unterlaufen, da sie auf den Reichs- und Kurfürstentagen gegen eine
katholische Mehrheit stehen.

Die Polarisierung zwischen Katholiken und Protestanten ist der entschei-
dende Schritt, der zum Krieg führt. Klar wird dies schon im Jahr 1608, als der
Reichstag von Regensburg wegen unüberbrückbarer Gegensätze der beiden
Parteien platzt. Vorangegangen ist der Streit um die Reichsstadt Donauwörth.
Hier leben überwiegend Protestanten. Die katholische Minderheit, es sind um
die Jahrhundertwende noch 16 Familien, handelt so, wie die protestantischen
Unionisten im heutigen Nordirland. Ihre jährlichen Heiligenprozessionen en-
den ganz bewusst auf dem Marktplatz der Stadt. Eine Provokation für die Evan-
gelischen. Es kommt zu Prügelszenen und Fahnenschändungen. Der zuständige
Bischof schaltet den Reichshofrat ein, dessen katholische Mehrheit verhängt die
Reichsacht über die Stadt. Die Durchführung dieser Entscheidung wird in die
Hände des bayerischen Herzogs Maximilian gelegt, obwohl Donauwörth im
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protestantischen Schwaben liegt. Eine bedenkliche Beugung des Rechts und
eine neuerliche Demütigung für das nervöse evangelische Lager. Der bayerische
Herzog verschärft die Situation noch einmal, indem er die Stadt seinem Herr-
schaftsbereich einverleibt.

Auf dem Reichstag in Regensburg kommt es dann zum Eklat. Der Konflikt um
Donauwörth wird von der katholischen Seite heruntergespielt. Mehr noch, sie
fordert, dass alle seit dem Augsburger Frieden von 1555 rechtswidrig angeeigne-
ten Gebiete zurückgegeben werden. Die Protestanten, um deren Herrschaftsbe-
reiche es geht, sehen mit diesem Vorstoß alle ihre Befürchtungen bestätigt und
verlassen empört Regensburg. Bis auf eine Ausnahme wird der Reichstag, diese
wichtige politische Klammer des Reiches, erst wieder 1640 zusammentreten.
Die Reichsverfassung, auf die sich die Parteien in Augsburg geeinigt hatten, ist
praktisch außer Kraft gesetzt.

Unmittelbare Folge dieses Dramas ist die Bildung zweier Bündnisse: der
Evangelischen Union und der Katholischen Liga. Man stellt sich auf Krieg ein.
Besonnene Mahner gibt es auf beiden Seiten, aber wie immer in solchen Zeiten
aufgeheizter Stimmungen verhallen ihre Worte ungehört. Den Ton geben jetzt
die Radikalen an, die unter Berufung auf Gott und Glauben das Land in den
Krieg treiben.

Die (protestantischen) Böhmen proben den Aufstand, da sie sich durch ver-
schiedene, von der Gegenreformation durchgesetzte Maßnahmen in ihren noch
von Kaiser Rudolf II. gewährten Freiheitsrechten eingeschränkt sehen. Als der in
Wien residierende Kaiser und böhmische König Ferdinand II. eine Gesandt-
schaft nach Prag schickt, um die rebellischen Untertanen zur Ordnung zu rufen,
werfen diese die Wiener Diplomaten wütend aus dem Fenster der Prager Burg.
Der »Prager Fenstersturz« wird zum unmittelbaren Anlass des Kriegsausbruchs.
Die erschreckten Vertreter des Kaisers landen unsanft, aber lebendig auf den
Heuhaufen, die unter den Fenstern liegen. Darauf schickt Ferdinand seine Trup-
pen in Richtung Prag, wo sich die Führer der Revolte inzwischen auf die Wahl
eines neuen Königs geeinigt haben. Es ist der Kopf der protestantischen Union,
der pfälzische Kurfürst Friedrich V. Da seine Königsherrschaft nur einen Winter
währt, geht er als »Winterkönig« in die Geschichtsbücher ein. 1620 kommt es
vor den Toren Prags, am Weißen Berg, zur entscheidenden Schlacht. Die kaiser-
lichen Truppen bereiten den Böhmen eine verheerende Niederlage. Wenig spä-
ter werden die Anführer des Aufstandes, es sind die bedeutendsten Vertreter des
böhmischen Hochadels, auf dem Prager Marktplatz hingerichtet. Ihr Besitz wird
enteignet und fällt in die Hände derjenigen böhmischen Familien, die sich ge-
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gen den Aufstand ihrer Landsleute gestellt und an der Seite Ferdinands gekämpft
haben. Einer der großen Gewinner der Schlacht am Weißen Berg ist Albrecht
Wenzel Wallenstein, der in den kommenden Kriegsjahren als kaiserlicher Heer-
führer eine herausragende Rolle spielen wird. Böhmen wird rekatholisiert und
die Tschechen verlieren bis 1918 ihre Eigenständigkeit.

Eigentlich ist mit dem Sieg Ferdinands die Sache erledigt. Aber nun setzt ein
Mechanismus ein, der den Krieg zu einer unendlichen Geschichte machen
wird. Der bayerische Herzog fordert von Kaiser Ferdinand das pfälzische Kurfür-
stentum, das der nach London geflohene Ex-König von Böhmen verloren hat.
Bayerische Truppen marschieren in der Pfalz ein, was die protestantischen Gra-
fen von Mansfeld und Halberstedt motiviert, in den Krieg und für die Rechte
Friedrichs V. einzutreten. Die Spirale der Gewalt ist nicht mehr zu stoppen. Ka-
tholisches Kreuzzugsdenken und protestantische Untergangsängste schüren den
Flächenbrand, der nun in Deutschland ausbricht.

Was dem böhmischen Krieg folgt, ist in seiner Vielschichtigkeit verwirrend
und eskaliert zu einer militärischen Kampagne, an der alle wichtigen europäi-
schen Mächte beteiligt sind. Auf deutschem Boden tragen sie lange schwelende
Konflikte aus, die immer weniger mit dem konfessionellen Streit zu tun haben,
der noch am Anfang des Krieges gestanden hat. Spanien und Frankreich kämp-
fen um die Vormacht auf dem Kontinent; Dänemark und Schweden geht es um
die Herrschaft über die Ostsee; die niederländischen Generalstaaten wollen die
Gunst der Stunde nutzen und erheben sich gegen die spanischen Besatzer; Eng-
land stellt sich – wenn auch weitgehend passiv – auf die Seite der Holländer,
denn es will Spaniens Macht nicht länger an der gegenüberliegenden Küste dul-
den; Kaiser Ferdinand II. vertritt die Gegenreformation; Schwedens König Gus-
tav Adolf den Protestantismus; die Generale Wallenstein und Tilly suchen Reich-
tum und Ruhm. Mancher wechselt in diesen Jahrzehnten die Frontlinien.
Gustav Adolf, die große Hoffnung der Protestanten, fällt 1632 in der Schlacht
bei Lützen. Ferdinand II., auch er stirbt schon 1637, schickt seinem so erfolgrei-
chen, ihm und der Katholischen Liga aber bald zu mächtig werdenden General
Wallenstein Meuchelmörder ins Quartier nach Eger.

Es gibt Perioden der Ermüdung in diesem scheinbar endlosen Krieg und Zeiten
neuer heftiger Kampfeshandlungen. Nicht alle Regionen Deutschlands fallen der
Zerstörung gleichermaßen zum Opfer. Norddeutschland, das Hessische, die
Pfalz, Bayern oder der fränkische Raum aber gehören zu den Landstrichen, die
immer wieder von Verwüstungen, Plünderungen und Schlachten heimgesucht
werden. Schon 1620 erscheint ein Pamphlet, das die Lage Deutschlands bitter-
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lich beklagt: »Wie viele stehen herum und warten, o Deutschland! Um sich in
deine Gewänder zu teilen? Sind sie nicht schon vielen versprochen, die nur auf
die Stunde deiner Zerstörung warten? Wie lange noch glaubst du im Wohlstand
verbleiben zu können?«

Johann Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1621–1676)

Der Dreißigjährige Krieg ist für die Deutschen ein Trauma geblieben. Er wurde
ihnen zum Symbol für mörderische Schlachten, Brandschatzungen, Folter und
Vergewaltigungen. Erst die tiefen Zivilisationsbrüche der Kriege und Völker-
morde des 20. und 21. Jahrhunderts haben die Bilder von diesem nun über 350
Jahre zurückliegenden Drama allmählich überdeckt. Dass er so lange mahnend
und warnend in unserem Gedächtnis geblieben ist, verdanken wir neben zahl-
reichen Dokumenten und Flugblättern aus den Kriegsjahren nicht zuletzt auch
einem Bestseller. Johann Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen veröffent-
licht 1668 ein Buch unter dem Titel Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch.
Er erzählt darin die Geschichte eines jungen Mannes, der in das Räderwerk des
Krieges gerät und Zeuge des vielfachen Grauens wird, den er erzeugt. Simplizis-
simus, der Einfältige, wird als Zehnjähriger durch einfallende Landsknechte
vom Hof seines Vaters im Spessart verjagt. Nach einigen Jahren bei einem Ein-
siedler gerät er nach Hanau und kommt dort unter die Obhut des Stadtkomman-
danten. Es beginnt seine abenteuerliche Reise durch den Krieg, an dem er zeit-
weise selbst aktiv teilnimmt. Grimmelshausen erzählt seine Geschichte in
Ich-Form in der Tradition des spanischen Schelmenromans. Aber der Krieg als
schicksalhafter Hintergrund der vielen Erlebnisse seines Helden bleibt immer
präsent.

Der Verfasser wächst im hessischen Gelnhausen auf, einer kleinen protestan-
tischen Reichsstadt, in der damals 1500 Menschen leben. 1634 erreicht ihn der
Krieg, die Bevölkerung der Stadt flieht in die Festung Hanau. Der 14-jährige
Knabe schließt sich dem Leibdragonerregiment des kaiserlichen Feldmarschalls
Graf Hans von Götz an. Wie seine Romanfigur Simplicissimus nimmt er an ver-
schiedenen Feldzügen teil. Nach dem Krieg tritt er zum Katholizismus über, hei-
ratet eine wohlhabende Frau und erhält eine Amtsstelle im württembergischen
Gaisbach. Später betreibt er eine Gastwirtschaft und erlangt schließlich 1667
die Schultheißenstelle im benachbarten Renchen. Wie am Anfang, so über-
schatten auch am Ende kriegerische Auseinandersetzungen sein Leben. Dieses
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Mal ist es der niederländisch-französische Krieg, vor dessen Bedrückungen der
Schultheiß seine Mitbürger zu schützen versucht. Am 17. August 1676 stirbt
Grimmelshausen, der durch seinen Simplicissimus unsterblich geworden ist.

Am Ende versickert der Krieg in Landsknechtschrecken und Ermattung. 1648
wird endlich im katholischen Münster (mit Frankreich) und im protestantischen
Osnabrück (mit Schweden) der Westfälische Friede unterzeichnet. Hat es Sieger
gegeben? Zweifellos ist es den intriganten, schlauen und weitblickenden Kardi-
nälen Richelieu und Mazarin als Kanzler Frankreichs gelungen, die Position ih-
res Landes im Krieg und dann in den Friedensverhandlungen erheblich zu stär-
ken. Der Traum der französischen Außenpolitik, die »natürliche« Grenze am
Rhein, hat sich fast verwirklicht. Unter König Ludwig XIV., der 1643 als fünfjäh-
riges Kind den Thron besteigt und Frankreich bis zu seinem Tod 1715 regieren
wird, verbreitet sich bald der Glanz des Hofes von Versailles über ganz Europa.
Wie man sich dort kleidet, schminkt, welche Bücher, Schauspiele oder Opern
dort diskutiert werden, das findet an allen europäischen Höfen ein lebhaftes
Echo. Deutsche Groß- und Kleinherrscher pressen ihre Untertanen aus, um sich
ihr eigenes Versailles bauen zu können. Französisch wird die Sprache der Gebil-
deten. Es beginnt nach dem Ende des Dreißigjährigen Krieges das französische
Jahrhundert.

Spanien muss den Verlust seiner europäischen Vormachtstellung hinnehmen.
Schon vor dem Friedensschluss spaltet sich Portugal ab und der Aufstand in Ka-
talonien schwächt die Monarchie. Sie verliert in den Friedensverhandlungen
endgültig die spanischen Niederlande. Der teure und verlustreiche Krieg mit
Frankreich zieht sich bis 1659 hin. Spanien besitzt zwar noch seine amerikani-
schen Kolonien, aber die Macht endet jetzt an den schneebedeckten Gipfeln
der Pyrenäen.

Der große Verlierer des langen Krieges aber ist das »Heilige Römische Reich
Deutscher Nation«. So jedenfalls haben es die Historiker uns berichtet. Ganz je-
doch stimmt das nicht. Die Klagen über die Zerstörung des Reiches durch den
schrecklichen und langen Krieg stammen vor allem aus dem 19. Jahrhundert. Es
ist die Zeit der nationalen Euphorie und die Geschichtsdeuter wollen ein be-
sonders düsteres Bild der vergangenen Jahrhunderte malen, damit das Licht der
preußischen Reichs- und Einigungspolitik um so heller erstrahlen kann. Richtig
ist natürlich, dass die endlosen Feldzüge zahlreiche Regionen in Deutschland
ruiniert und Millionen von Menschen nicht nur um ihr Hab und Gut, sondern
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um ihr Leben gebracht haben. Wenn Wallenstein, Tilly oder die evangelischen
Heeresführer mit ihren Truppen in eine Region einmarschieren und wie Tilly
zum Beispiel die Stadt Magdeburg 1631 komplett niederbrennen, holen sich
die Landsknechte Proviant, Beute und Frauen von den Höfen der Bauern oder
aus den Häusern der besetzten Städte. Ihre Opfer werden gefoltert, damit sie
versteckte Viehherden oder Schmuckstücke preisgeben. Der Mord an Zivilisten
gehört zum Alltag des Krieges. Die Menschen verrohen, Elend breitet sich aus.
Nach 30 Jahren Krieg ist die Bevölkerung um ein Drittel geschrumpft, ganze
Landstriche sind entvölkert. Viele Felder liegen brach und verwildern. Die
Reichsstädte sind nur noch ein Schatten ihrer einstigen Größe. Deutschland
liegt wirtschaftlich am Boden. Diejenigen, die mit dem Leben davongekommen
sind, leiden Hunger und bangen um ihre Existenz.

Aber – und das ist zunächst einmal das Wichtigste – es herrscht endlich Frie-
den im Reich. In den Abkommen von Osnabrück und Münster werden die Be-
schlüsse von Augsburg aus dem Jahr 1555 nicht nur bestätigt, es gibt auch er-
hebliche Verbesserungen. Die von den Katholiken immer wieder bestrittenen
Besitzstände der evangelischen Seite werden bestätigt. Wenn künftig ein Herr-
scher die Konfession wechselt, können die Untertanen bei dem einst eingeführ-
ten Glauben bleiben. In Augsburg hatte die calvinistische Glaubensgemein-
schaft noch keine Stimme, seit den Unterschriften unter den Friedensverträgen
stehen die Calvinisten gleichberechtigt neben den Katholiken und Lutheranern.
Das Reich ist befriedet worden und so haben es die Menschen trotz aller Not
damals auch empfunden.

Armut im Land, Macht und Reichtum bei den Fürsten

Unter den ökonomischen und politischen Folgen des Dreißigjährigen Krieges
werden die Deutschen jedoch noch lange zu leiden haben. Die ersten Nach-
kriegsjahrzehnte sind äußerst schwierig. Die Kaisermacht ist deutlich ge-
schwächt. Der Absolutismus der Landesfürsten wird zum herrschenden politi-
schen Prinzip. Unter verschärfter Berufung auf die schon vor dem Krieg gültige
»Teutsche Liberalität« betonen die Territorialherren ihre Unabhängigkeit. Der Kai-
ser ist nun bei allen Regierungsentscheidungen an die Zustimmung der Reichs-
stände gebunden. Diese können dagegen unabhängig vom Votum des Kaisers
Bündnisse schließen, wenn sie nicht gegen ihn oder das Reich gerichtet sind.
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Doch schon bald zeigt sich, dass sich der Kaiser keineswegs zur Marionetten-
figur der Fürsten degradieren lassen muss. In der fast 50-jährigen Herrschaftszeit
von Leopold I., die 1658 beginnt, erringt die Reichsspitze wieder eine bedeu-
tende politische Rolle. Die Kurfürsten sind untereinander zerstritten, und die
Herrscher der kleineren, schwächeren Fürstentümer scharen sich um den Kai-
ser. Sie suchen angesichts der Machtambitionen der Großen den kaiserlichen
Schutz und wehren sich daher aus verständlichem Eigeninteresse gegen eine
Lockerung der Reichsbande. Der Konflikt zwischen dem Kurkolleg, dem Gre-
mium der Kurfürsten, und dem Fürstentag, der Versammlung der kleineren Terri-
torialherren, stärkt die Kaisermacht.

Hinzu kommen neue außenpolitische Bedrohungen. Die Türken stehen 1683
vor den Toren von Wien. Die Stadt war 1529 schon einmal belagert worden,
doch jetzt sieht es so aus, als ob die Truppen von Großwesir Kara Mustafa tat-
sächlich einmarschieren würden. Die Reichsfürsten scharen sich um den Kaiser.
Erst der glänzende Sieg des Prinzen Eugen über das osmanische Heer beendet
den 200 Jahre währenden Albtraum. Die Türken sollen so schnell vor den habs-
burgischen Soldaten geflüchtet sein, dass sie ihre Kaffeesäcke in der Hektik des
Rückzugs einfach stehen ließen. Im Westen versucht sich Frankreich unter Lud-
wig XIV. erneut in Richtung Rhein auszudehnen. Französische Truppen mar-
schieren in den Niederlanden ein, verwüsten die Pfalz und zerstören das Hei-
delberger Schloss.

Die außenpolitischen Bedrohungen und der innenpolitische Zwist zwischen
den Territorialherren hat das Auseinanderfallen des Reiches nach dem Dreißig-
jährigen Krieg verhindert. Leopold I. leistet durch das geschickte Ausbalancie-
ren der verschiedenen Länderinteressen dazu einen erheblichen Beitrag. Seinen
Nachfolgern gelingt dies nicht mehr. Die Habsburger dehnen nach dem Sieg
über die Türken ihre Herrschaft auf den Balkan aus. Die Kaiser in Wien sind
künftig mit dem Regieren ihrer Erblande so intensiv beschäftigt, dass sie sich
nicht mehr um die Reichspolitik kümmern können oder wollen. Mit der Zeit
wachsen Österreich, Preußen, Sachsen, Hannover und auch Bayern zu Mächten
heran, deren politische Größe den Reichsverband sprengt. Preußen wird unter
Friedrich dem Großen zu einer europäischen Großmacht, dessen militärische
Stärke die Nachbarn zwischen Bewunderung und Furcht hin und her schwan-
ken lässt. Der Wettiner August der Starke, Kurfürst von Sachsen, wird auch Kö-
nig von Polen. Der Kurfürst von Hannover besteigt als König Georg I. den engli-
schen Thron. Selbst die bayerischen Wittelsbacher versuchen gelegentlich
europäische Großmachtpolitik zu betreiben. Auch die prächtigen Kaiserkrönun-
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gen im Frankfurter Dom können nicht darüber hinwegtäuschen, dass die
Reichsspitze im politischen Alltag nur noch ein Papiertiger ist. Andere Mächte
beginnen jetzt den Fortgang im Reich zu bestimmen.

Im 18. Jahrhundert zeigt sich zudem eine neue politische Werteskala: Nicht
mehr herkömmliche Privilegien, altgewohnte Herrschertraditionen oder Stände-
ordnungen bestimmen die Kraft und Größe eines Staates. Jetzt entscheiden die
verfügbaren Ressourcen eines Landes über seine außenpolitischen Möglichkei-
ten. Wie groß die Bevölkerungszahl ist, wie sich die Wirtschafts- und Wehrkraft
entwickelt, das bestimmt nun immer stärker die Politik der Mächte. Damit
wächst die Überlegenheit Preußens und Österreichs gegenüber den kleineren
deutschen Mächten. Wien und Berlin berufen sich immer selbstbewusster auf
ihre Eigenstaatlichkeit. Den Reichsverband empfinden beide Regierungen nur
noch als störend und lästig. Am Ende schauen alle gebannt auf das Kräftemes-
sen zwischen diesen beiden Giganten.

Absolutistisch regieren die Landesherren ihre Territorien, verschwenden das
von den Untertanen erarbeitete und abgepresste Vermögen mit ihren Mätressen,
bauen sich Schlösser und Lusthäuser und legen sich Bilder- und Skulpturen-
sammlungen zu. Das Mäzenatentum der Fürsten hat uns herrliche Kunstwerke
hinterlassen. Aber der Preis, den die Menschen der damaligen Zeit dafür zahlen
müssen, ist sehr hoch. Denn der einfache Bauer – und im 17. und 18. Jahrhun-
dert leben immer noch 80 Prozent der Deutschen auf und von dem Land –
kämpft gegen die bittere Armut, die sein ganzes Leben begleitet. Hunger und
Elend herrscht in den Dörfern und Hütten. Auf den Schlössern blendet den Adel
dagegen ein scheinbar nie endender Reigen von Maskenbällen, Komödien- und
Ballettaufführungen, Wasserspielen und Feuerwerken, illustren Jagdgesellschaf-
ten und Galadiners. Mancher deutscher Fürst wird bald viele seiner Landeskin-
der als Soldaten nach Amerika verkaufen, um die vom Luxusleben geleerten
Schatullen wieder zu füllen.

Eine Besonderheit in Deutschland sind nach dem Dreißigjährigen Krieg die
»Hofjuden«. Die exzessive Hofhaltung der Fürsten verschlingt Unsummen,
weshalb sie ständig auf der Suche nach neuen Geldquellen sind. So holen sie
sich im Bank- und Finanzgeschäft kundige Juden an ihre Höfe. Diese haben
häufig weit verzweigte Geschäftsverbindungen, die sie für die eigenen und die
Geschäfte ihrer Landesherren nutzen. Aufgabe ist es, den Staatsschatz durch
Kredite und die ihnen überlassene Eintreibung der Steuern zu vermehren. Als
Gegenleistung erhalten sie eine Vielzahl von Privilegien. Dazu gehört in der Re-
gel die Befreiung des jüdischen Hofmannes und seiner Handelswaren von allen
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inländischen Gebühren und besonderen Judenabgaben. Ihren persönlichen
Kontakt zum Landesherren versuchen viele von ihnen zu nutzen, um die jüdi-
schen Gemeinden vor neuen Sonderbelastungen oder gar der Vertreibung zu
schützen.

Diese Erfolge an den Fürstenhöfen bedeuten für Deutschland eine Zäsur in
der Entwicklung des Verhältnisses der Juden zu ihrer Umwelt. Es handelt sich
bei den an den Höfen wirkenden Juden zwar nur um eine kleine Minderheit,
aber ihre herausgehobene Tätigkeit beschert den Gemeinden nach einer langen
Periode des wirtschaftlichen Niedergangs wieder einen Aufwärtstrend im Wirt-
schaftsgefüge des Reiches. Waren die Juden in der Vergangenheit in ihrer Be-
rufstätigkeit eingeengt und diskriminiert, öffnet das Auftreten der Hofjuden vie-
len ihrer Glaubensgenossen ein erweitertes Berufsspektrum. Das ist der Anfang
eines Emanzipationsprozesses, der den deutschen Juden im Laufe des 19. Jahr-
hunderts zumindest die formale Gleichberechtigung bringt.

Die andere Seite ist düster. Steuereintreiber und Fürstenknechte sind im Volk
nie beliebt. Gleichgültig ob es sich um Juden oder Christen handelt. Da es hier
aber um Geldgeschäfte geht, verstärkt das Wirken der Hofjuden alle alten Vorur-
teile der Judenhasser. Sie machen die jüdischen Bankiers für die auf Befehl der
Fürsten erfolgten Bedrückungen des Volkes verantwortlich.

Joseph Süß Oppenheimer (etwa 1698–1738)

Das vielleicht berühmteste Beispiel für den Aufstieg und Fall eines deutschen
Hofjuden ist Joseph Süß Oppenheimer. Geboren wird er als Sohn eines jüdi-
schen Händlers in Heidelberg. Seine Karriere als Kaufmann und Bankier führt
ihn von dort nach Frankfurt. Im Jahr 1732 lernt er bei einem Kuraufenthalt den
württembergischen Erbprinzen Karl Alexander kennen. Dieser dient als Offizier
im kaiserlichen Heer, kämpft an der Seite des berühmten Prinzen Eugen von Sa-
voyen vor Belgrad gegen die Türken und lebt, wenn er nicht im Feldlager ist, in
Wien. Der jüdische Kaufmann und Karl Alexander verstehen sich gut. Süß Op-
penheimer wird Schatullenverwalter des Erbprinzen und stellt ihm einen Kredit
in Höhe von 80000 Gulden zur Verfügung. Eine kluge Investition, denn als Karl
Alexander Herzog wird, macht er den Wächter über sein Privatvermögen zum
Geheimen Finanzrat. Oppenheimer unterstützt seinen Förderer in den Ausein-
andersetzungen mit den württembergischen Ständen und hilft ihm bei der Er-
richtung einer absolutistischen Herrschaft. Der Finanzrat ist Anhänger des da-
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mals in vielen europäischen Staaten gültigen Merkantilismus, also eines vom
Staat gelenkten Wirtschafts- und Handelssystems.

Oppenheimer verstärkt den Aufbau von Porzellan- und Seidenmanufakturen,
gründet eine Bank und führt in Württemberg das Salz-, Wein- und Tabakmono-
pol ein. Für sich pachtet er eine Lotterie. Und nicht nur der Losverkauf an die
Württemberger wird für ihn zu einem einträglichen Geschäft. All diese Unter-
nehmungen kommen der Kasse des Herzogs und nicht zuletzt seinem eigenen
Geldbeutel zugute. Als Oppenheimer beginnt das agrarische Württemberg in ei-
nen modernen Wirtschaftsstaat umzuwandeln, erfährt das Land einen ungeahn-
ten Aufschwung. Doch die Neuerungen, die der Finanzrat einführt, haben ihre
Schattenseiten, denn sie sind mit vielen Härten für die Landesbewohner verbun-
den. Heftige Widersprüche gegen Oppenheimers Politik werden laut, Neid und
Missgunst regen sich, und rasch ist »der Jude« wieder an allem schuld.

Noch am Tag des plötzlichen Todes von Herzog Karl Alexander wird Joseph
Süß Oppenheimer verhaftet. In einem langwierigen Staatsprozess werfen ihm
seine selbst ernannten Richter vor, sich auf Kosten des Landes bereichert zu ha-
ben. Am Ende steht ein Willkürurteil: Vor den Toren Stuttgarts wird Oppenhei-
mer am 4. Februar 1738 am Hohen Eisernen Galgen aufgehängt. In den folgen-
den Jahrzehnten beschäftigt sich eine Flut von judenfeindlichen Flugschriften
und Broschüren mit den angeblichen »Verbrechen« des herzoglichen Hofjuden,
was den allgemeinen Hass auf die Juden weiter schürt. Der deutsche Schriftstel-
ler Lion Feuchtwanger, dessen Bücher von den Nazis verbrannt werden, schil-
dert 180 Jahre später in seinem einfühlsamen und erfolgreichen Roman Jud Süß
das traurige Schicksal Oppenheimers. Hitlers Propagandaminister Joseph Goeb-
bels dagegen wendet die Geschichte ins Klischee vom gierigen und geilen Hof-
juden und lässt in den Jahren des Zweiten Weltkriegs den antisemitischen Film
Jud Süß drehen.

Nach dem Dreißigjährigen Krieg gibt es im Alten Reich mehr als 1800 Territo-
rien, die einer eigenen Herrschaft unterliegen und – zumindest an den Höfen –
ein prachtvolles Gegenbild zur Realität des Elends der einfachen Menschen er-
richten. Zu einer einheitlichen Nation kommt es im Zeitalter des Absolutismus
nicht. Wegen dieser in unerreichbare Ferne gerückten politischen Einigung wird
Johann Gottfried Herder noch im späten 18. Jahrhundert die These von der Kul-
turnation propagieren. Denn wenn es schon keine politische Einigung gebe,
dann verbinde doch Literatur und Sprache alle Menschen, die in deutschen Lan-
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den leben. In Wirklichkeit aber kocht jeder Fürst in Deutschland sein eigenes
politisches Süppchen.

Auf die Frage, ob es für die Deutschen ein Unglück gewesen ist, dass sie im
17. und 18. Jahrhundert nicht wie die meisten europäischen Mächte einen Na-
tionalstaat gebildet haben, lässt sich nur schwer eine eindeutige Antwort finden.
Der Föderalismus hat sicherlich die kulturelle Vielfalt verstärkt und keineswegs
zum Schaden des Selbstbewusstseins der Regionen gibt es in den einzelnen
Ländern viele fruchtbare Eigenentwicklungen. Andererseits haben die vielen
Zoll- und Mautgrenzen oder die unterschiedlichen Landesgesetze und -vor-
schriften den Handel und die Industrialisierung gebremst. Das Reich gerät
gegenüber England und Frankreich wirtschaftlich ins Hintertreffen. Die unge-
heure Dynamik der deutschen Wirtschaft entfaltet sich erst, als die Deutschen in
einem geeinten Nationalstaat leben.

Manche Historiker führen den aggressiven und schließlich in die Diktatur des
Dritten Reiches einmündenden deutschen Nationalismus im 19. und 20. Jahr-
hundert auf die »verspätete« Gründung des Nationalstaates zurück. Weil sie
sich von den großen Nachbarnationen ständig angegriffen fühlen und ange-
sichts ihrer staatlichen Zersplitterung immer etwas selbstmitleidig glauben im
Konzert der Mächte zu kurz zu kommen, seien die Deutschen schließlich be-
sonders wilde Nationalisten geworden. Sicher ist, dass der deutsche National-
staat, so wie er sich dann zwischen 1890 und 1945 entwickelt, dem eigenen
Volk und seinen Nachbarn nicht zum Glück ausgeschlagen ist.

Die Pracht des Barock

Die Jahrhunderte des Alten Reiches bringen auch in der Kunst- und Geistesge-
schichte eine Loslösung vom mittelalterlichen Denken. Italien erlebt vorher eine
atemberaubende Hochrenaissance, deren Bauwerke noch heute Millionen Tou-
risten nach Florenz oder Siena, nach Venedig oder Rom locken. Dann überwäl-
tigt in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts die Pracht des Barock die europäi-
schen Höfe und Städte. Es ist die letzte einheitliche, über einen langen Zeitraum
währende Kunstepoche, die Europa kennt. Zunächst sind es vor allem die italie-
nischen Baumeister, die von den Fürsten gerufen werden, um die Residenzen
auszubauen, Schlösser, Paläste und Kirchen mit ihren ausladenden barocken
Fassaden zu errichten. Die katholische Kirche ist gestärkt aus den Glaubens-
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kämpfen hervorgegangen, was sich im Glanz der üppigen kirchlichen Innen-
räume widerspiegelt. Gewaltige mit Putten verzierte und bunt bemalte Kuppeln,
prächtige Altäre, weit geschwungene Kanzeln und strahlende Heiligen- und
Christusbilder: Der Glaube erweist sich auch als ein Triumph der Ästhetik. Die
Protestanten dagegen werden zu radikalen Bilderstürmern, karg und farblos sol-
len ihre Gotteshäuser sein. Die Gläubigen sollen sich von den Bildern nicht
blenden lassen und nur auf das Wort, die Bibel, vertrauen. Im evangelischen
Holland und Flandern aber führen Rembrandt, Franz Hals, Jan Vermeer und
viele andere die Malerei auf einen neuen Höhepunkt. Düsterer sind die Bilder
im katholischen Spanien.

Anders sieht es in Deutschland aus. Nach Albrecht Dürer, der 1520 stirbt,
bleibt die deutsche Malerei im 16. Jahrhundert ohne bemerkenswerte Leistun-
gen. Die weltliche Architektur dagegen erreicht auch bei uns beachtliche Hö-
hen. Bald zeugen in Bremen oder Augsburg prachtvolle Rathäuser vom Selbst-
bewusstsein der Stadtbürger. Die Territorialherren bauen ihre Residenzstädte
aus – Stuttgart, Mannheim, Karlsruhe, München oder Dresden. Mathematische
Logik und Rationalität leiten das Denken der Städtebauer: Kerzengerade Stra-
ßenzüge und eine Stein gewordene Geometrie der Wohnviertel, gewaltige, in
ihren Ausmaßen wohl proportionierte Adelspaläste, hinter denen sich abgezir-
kelte Schlossanlagen ausdehnen, und die von neuem Reichtum zeugenden
Handelshäuser prägen die barocke Architektur.

Das Barock entfernt sich von den dunklen Prophezeiungen drohender Welt-
untergänge. Die konfessionellen Konkurrenz- und Machtkämpfe sind keines-
wegs überwunden, auch der Aberglaube der Menschen sitzt noch tief. Daneben
jedoch macht sich der Optimismus der absolutistisch herrschenden Elite be-
merkbar, die zu glauben beginnt, es gebe für die Menschheit Hoffnung und
Fortschritt und das Leben sei ein ununterbrochenes, rauschendes Fest. Für die
Wohlhabenden im Land sind die düsteren Zeiten vorüber. Das neue Lebensge-
fühl verschafft sich Ausdruck in Kunst und Kultur. Die Musik wird strahlender
und verkündet eine neue Harmonie des Klangs. Der Venezianer Claudio Monte-
verdi findet den Übergang vom sakralen Gesang zur weltlichen Oper, die im
17. Jahrhundert ihren Triumphzug durch die Theater Europas antritt. Heinrich
Schütz begründet einen Neuanfang der deutschen Musik, die bald Weltgeltung
erringt. Die Passionen Johann Sebastian Bachs und die Oratorien Georg Frie-
drich Händels bringen die Wende von der Kirchenmusik des Mittelalters zur
Welt des Liedes und des Tanzes. Am Ende, das Rokoko wird zur letzten Über-
spitzung des Barock, verzaubern die Serenaden, Symphonien und Opern von
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Haydn und Mozart ein immer größer werdendes Publikum, das sich zu Konzer-
ten in den Schlössern oder zu Opernbesuchen in den Hoftheatern versammelt.

Johann Sebastian Bach (1685–1750)

Mit dem in Eisenach geborenen Sohn eines Geigers und Hofmusikers beginnt
eine lange Reihe bedeutender deutscher Musiker, die bis heute die Konzertpro-
gramme in aller Welt mit ihren Werken ausfüllen. Johann Sebastian Bach ist zu-
nächst und vor allem Kirchenmusiker, und seine Werke geraten nach seinem
Tod weitgehend in Vergessenheit. Erst im 19. Jahrhundert wird der Leipziger
Komponist Felix Mendelssohn-Bartholdy Bachs Passionen wieder öffentlich zur
Aufführung bringen und damit den überwältigenden Nachruhm dieses Musikers
begründen. Der Philosoph Friedrich Nietzsche – er komponiert selbst – schreibt
1870 enthusiastisch an einen Freund: »In dieser Woche habe ich dreimal die
Matthäuspassion gehört, jedes Mal mit dem selben Gefühl der unermesslichen
Bewunderung. Wer das Christentum völlig verlernt hat, der hört es hier wirklich
wie ein Evangelium.«

Der Lebensweg dieses Musikers ist unspektakulär. Noch gibt es nicht den Ge-
niekult, der Organist und Komponist Bach fühlt sich zeit seines Lebens als
Handwerker und nicht als Künstler. Früh wird er Waise und kommt nach dem
Besuch der Eisenacher Lateinschule und des Lyzeums in Ohrdruf 1700 nach Lü-
neburg. Dort tritt er in den Chor der Michaelisschule ein und wird im Alter von
18 Jahren Violinist im Kammerorchester des Herzogs von Sachsen-Weimar. Der
Protestant Bach macht seine Orgelprüfung in der Neuen Kirche von Arnstadt. In
den kommenden Jahrzehnten wird er seinen Lebensunterhalt vor allem als Kan-
tor und Kirchenorganist verdienen. Fast alle seine Werke – die vielen Orgelstü-
cke, Kantaten und Arien, die Passionen – komponiert er für den sonntäglichen
Gottesdienst oder für Aufführungen an den großen christlichen Festtagen Ostern
und Weihnachten.

Bach nimmt verschiedene Organisten- und Orchesterstellungen in Weimar,
Mühlhausen und Halle an. 1723 wählt ihn die Gemeinde der Thomaskirche in
Leipzig zum Kantor. Ein Jahr später wird die Johannespassion aufgeführt. Fünf
Jahre darauf erklingt zum ersten Mal die Matthäuspassion.

Bach reist viel, ist ein begehrter Orchestermusiker und Organist. 1736 wird
er »Hof-Compositeur« des sächsischen Kurfürsten. Die Familie wächst, Bach ist
zweimal verheiratet und zwanzig Kinder werden geboren. Neun von ihnen
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überleben. Seine Söhne werden ebenfalls Musiker und vor allem die Sympho-
nien und Kantaten von Carl Philipp Emanuel finden eine beachtliche Zuhörer-
schaft. 1750 stirbt Johann Sebastian Bach an einem Schlaganfall.

Er ist ein gläubiger Mensch und praktizierender Lutheraner. Seine private Bi-
bliothek enthält zahlreiche geistliche Werke. Musik, so sagt er einmal, sei »an-
ders nicht, als nur zu Gottes Ehre und zur Recreation des Gemüths« gedacht.
Seine Biografen erzählen, dass er von dem Gedanken an den Tod geradezu be-
sessen gewesen ist. Im alltäglichen Kampf um ein ausreichendes Auskommen
und in seinen öffentlichen Bekundungen erweist er sich als braver Stadtbürger.
Ein ernster Mann ist dieser Johann Sebastian Bach, von protestantischer Pflicht-
erfüllung beseelt und sparsam bis zum Geiz. Er gilt als starrköpfig, jähzornig
und schwierig. Aber ein großer Musiker ist er geworden. Der Komponist Max
Reger schreibt 140 Jahre nach Bachs Tod an einen Bekannten: »Glauben Sie
mir, all die harmonischen Sachen, die man heutzutage zu erfinden sucht und
die man als so großen Fortschritt anpreist, die hat unser großer unsterblicher
Bach schon längst viel schöner gemacht!«

Fast vergessen ist heute die deutsche Barockliteratur. Denn was sagen uns noch
Namen wie Martin Opitz oder Andreas Gryphius? Allenfalls der treue Gottes-
dienstbesucher kennt noch einige Lieder von Paul Gerhardt, zum Beispiel das
feierliche »Oh Haupt voll Blut und Wunden ...«. Und natürlich, aber davon ist
schon erzählt worden, den Grimmelshausen und seinen Simplicissimus. Die
barocke Literatur steht noch ganz im Zeichen der dreißig Jahre währenden
Kriegserfahrung, die in den Köpfen der Menschen noch nicht verwunden, von
der Pracht der Höfe jedoch überstrahlt wird. Sie spiegelt die Spannung zwi-
schen Diesseits und Jenseits wider, in der die Menschen des 17. Jahrhunderts le-
ben. Lebensfreude und Todessehnsucht, die Wahrheit des Scheins und der
Schein der Wahrheit sind die Pole, zwischen denen sich die Texte der barocken
Dichter bewegen: Alles ist vergänglich und wir leben in einem großen Welt-
theater.
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Von Preußen bis zur Paulskirche

Der Aufstieg des Landes, das schließlich zur beherrschenden Macht im deut-
schen Reich werden wird, beginnt erst nach dem Dreißigjährigen Krieg. Es ist
das von der Hohenzollern-Dynastie regierte Preußen. Die Geschicke Deutsch-
lands sind bald untrennbar mit den Entwicklungen dieses Staates verbunden.
Am Anfang steht Friedrich VI., Burggraf von Nürnberg. 1411 ernennt der deut-
sche Kaiser Sigmund seinen treuen Hauptmann zum Verwalter der Mark Bran-
denburg. Er wird Kurfürst und setzt durch, dass seine Söhne und Enkel ihn be-
erben. Preußen, die dünn besiedelte, arme und fern vom Kerngebiet des
Reiches liegende Provinz im Osten, wird 1618 mit Brandenburg vereinigt. Kurz
danach kommt das niederrheinische Kleve hinzu. Die Territorien des Kurfürsten
sind über das Reich verstreut, und so bleibt es in den kommenden Jahrhunder-
ten das Ziel, eine Landbrücke zu schaffen, die die Herrschergebiete verbindet.
Denn Preußen will eine Vormacht werden, nicht nur im Norden des Reiches.

»Andere Staaten besitzen eine Armee,
Preußen ist eine Armee«

1640 übernimmt Friedrich Wilhelm I., der »Große Kurfürst«, die Regierung. Bei
den Friedensverhandlungen in Osnabrück gewinnt sein Kurfürstentum Halber-
stadt, Minden und Magdeburg hinzu. Friedrich Wilhelms Plan, sich ganz Pom-
mern einzuverleiben, scheitert allerdings. 1675 kommt es im Krieg mit Schweden
zur Schlacht von Fehrbellin, die später von der preußischen Geschichtsschrei-
bung mit starken nationalistischen Tönen hochgejubelt wird. Zu Unrecht: Ob-
wohl der Große Kurfürst ein schlagkräftiges Heer aufgebaut hat, aus dem dann
die preußische Armee hervorgehen wird, endet die Schlacht unentschieden. Au-
ßer vielen gefallenen Landeskindern hat sie den Brandenburgern nichts einge-
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bracht. Am Ende der Kämpfe muss Friedrich Wilhelm das eroberte Vorpommern
wieder herausrücken.

Der Große Kurfürst hat diesen Ehrentitel wohl deswegen erhalten, weil er mit
dem Aufbau einer effizienteren Verwaltung, mit der ersten Ansiedlung der aus
Frankreich vertriebenen Hugenotten, der Gründung von Manufakturen und
dem Bau von Kanälen entscheidende Anstöße für die wirtschaftliche und staatli-
che Entwicklung Brandenburgs gegeben hat. Friedrich Wilhelm stärkt die abso-
lutistische Zentralgewalt in seinem Kurfürstentum. Die preußischen Historiker
feiern ihn als Begründer der preußischen Großmacht, obwohl das Land in sei-
ner Regierungszeit noch weit davon entfernt ist, eine herausragende Rolle in Eu-
ropa zu spielen.

Sein Sohn Friedrich muss sich mit innerfamiliären Machtkämpfen auseinan-
der setzen, aber es gelingt ihm, die Einheit des Landes zu erhalten. Die Heirats-
diplomatie treibt Preußens Aufstieg weiter voran. Friedrich ehelicht die intelli-
gente Sophie Charlotte, die Tochter des Kurfürsten von Hannover. Dieser ist ein
Urenkel des schottischen Königs Jacob I., Sohn der auf Befehl von Königin Elisa-
beth I. hingerichteten Maria Stuart. Nach dem Aussterben der Stuarts wird der
Hannoveraner 1714 als Georg I. König von England. Da er zugleich Kurfürst
bleibt, wird England durch die Doppelfunktion seiner Herrscher künftig erheb-
lichen Einfluss auf die Reichspolitik in Deutschland nehmen können. Aber zu-
nächst einmal nutzt der Machtzuwachs des Hannoveraners seinem Schwieger-
sohn im fernen Preußen.

1701 wird Friedrich I. der erste König Preußens. Diesen Herrschertitel ver-
leiht ihm Kaiser Leopold I. als Dank für die Unterstützung, die Brandenburg-
Preußen im spanischen Erbfolgekrieg den Habsburgern gewährt. Frankreich auf
der einen und Österreich und England auf der anderen Seite streiten sich um
den verwaisten spanischen Königsthron. Friedrich profitiert davon. Beim Frie-
densschluss in Utrecht kann Preußen sein Herrschaftsgebiet im Westen auswei-
ten. Friedrich ist eitel und verschwenderisch. Er liebt die barocke Repräsenta-
tionspracht des Absolutismus. Das kostet mehr Geld, als die Staatskasse hergibt.
Seine geistvolle Frau fördert Wissenschaft und Künste. Die bald berühmte Berli-
ner Akademie der Wissenschaften wird begründet und im noch recht ländlichen
Berlin entwickelt sich barockes Bildungsstreben.

König Friedrich Wilhelm I. ist das genaue Gegenteil des die Staatsfinanzen
überfordernden Vaters. Ein knorriger, geistig schlichter Mann sitzt seit 1713 auf
dem preußischen Thron. Berlin erlebt keine glänzenden Hoffeste und Paraden
mehr. Der neue preußische König spart eisern. In kurzer Zeit hat er den Landes-
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haushalt wieder ins Gleichgewicht gebracht. Seine ganze Leidenschaft gilt dem
Militär. Er rüstet Preußen auf und voller Stolz lässt er täglich seine »langen
Kerls« exerzieren. Das körperliche Mindestmaß, das die Soldaten seiner Leib-
garde aufweisen müssen, ist aus heutiger Sicht keineswegs überwältigend. Aber
damals gilt ein Mann von 1,75 Metern schon als kleiner Riese. Als »Soldatenkö-
nig« geht dieser Friedrich Wilhelm in die Geschichtsbücher ein und als harter Va-
ter des Mannes, der Preußen im Laufe seiner Regierungszeit gleichberechtigt an
die Seite der Großmächte Frankreich, England und Österreich zu stellen weiß.

Friedrich der Große (1712–1786)

Kaum ein anderer Herrscher der Neuzeit hat die Fantasie der Deutschen mehr
beschäftigt als Preußens König Friedrich II. Sein Lebensweg, sein politischer Er-
folg und seine eigenwillige Persönlichkeit machen es schwer, ein gerechtes Ur-
teil über das Wirken dieses Herrschers zu fällen. Unstreitig hat er Preußen
machtpolitisch mehr gestärkt als alle seine Vorgänger. Seine militärischen und
diplomatischen Erfolge, seine Wirtschaftspolitik und die von ihm energisch voran-
getriebene Entwicklung Ostpreußens haben den Staat der Hohenzollern neben
dem Österreich der Habsburger zum wichtigsten Land im Reich aufsteigen las-
sen. Friedrich fühlt sich als aufgeklärter Herrscher. Er schafft 1740 in Preußen
die Folter ab und bereitet ein Allgemeines Landrecht vor, das zum ersten (und in
der Geschichte einzigen) Mal alle Gesetze in einem Werk vereinigen soll. Seine
aufgeklärten Bildungsideen führen zu einer Verbesserung des Volksschulunter-
richts und der Lehrerausbildung.

Die Kehrseite der Medaille: Friedrich II. raubt Österreich in drei langen und
verlustreichen Kriegen Schlesien. Seine risikoreichen und – wie wir heute sagen
würden – völkerrechtswidrigen militärischen Unternehmungen fordern einen
hohen Blutzoll unter seinen Soldaten und verwüsten große Teile des Staates.
Seine Unternehmungen führen Preußen an den Rand des Abgrunds. Nur ein
Glücksfall, der Tod seiner Erzfeindin, der Zarin Elisabeth, und damit der Zu-
sammenbruch der anti-preußischen Koalition, retten ihn und seinen Staat vor
dem Untergang. Friedrich gibt sich zwar als Freund der Aufklärung, bleibt aber
ein absoluter Herrscher. Er behandelt seine Umgebung – den Adel, die Gene-
räle, die Verwaltungsbeamten – mit autoritärer Verachtung. Das Wort des Königs
steht über dem Gesetz. Die jungen preußischen Männer werden unter Friedrich
zu jahrelangem, von grausamen Strafen begleitetem Soldatendienst gezwungen.
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Herangewachsen ist Friedrich in der spartanischen und strengen Umgebung
des Soldatenkönigs. Während dieser in Berlin mit einigen auserwählten Gene-
rälen und adligen Hofbeamten beim abendlichen Tabakskollegium herbe
Scherze pflegt oder sich am Paradeschritt seiner langen Kerls freut, tanzt der mu-
sisch begabte und sensible Kronprinz auf Schloss Rheinsberg die Nächte durch
oder spielt zum Ergötzen seiner Hofgesellschaft eigene Kompositionen auf der
Flöte. Begierig liest er die Schriften der französischen Aufklärer und träumt von
einem Königtum, an dessen Hof Geist und Bildung herrschen. Er will ein ganz
anderer König werden als der ungeliebte Vater.

Dieser, immer erregter und zorniger über die Lebenshaltung des Sohnes,
greift ein und zwingt den Kronprinzen, sich mit Fragen des Militärs und der Ver-
waltung auseinander zu setzen. »Er ließ nicht mit sich spaßen«, wird Friedrich
Jahrzehnte später über seinen Vater sagen, »wer ihm bei schlechter Laune un-
glücklicherweise in die Quere kam, bedachte er plötzlich mit Stockhieben und
Tritten in den Hintern.« Schlimmer noch, der cholerische Herrscher demütigt
den Thronfolger vor seinen Generälen, Ministern oder der Dienerschaft immer
wieder mit wüsten Beschimpfungen.

Friedrich, erdrückt von der Übermacht und den Gewalttätigkeiten des Solda-
tenkönigs, versucht sich ihm gegenüber zu verstellen, ihn durch scheinbare
Unterwerfung zu täuschen. Die Verschlagenheit, mit der er dann später als Kö-
nig seinen Gegnern häufig gegenübertritt, sie mag mit dieser so früh eingeübten
und erzwungenen Lebenshaltung zu tun zu haben. Das gilt auch für Friedrichs
viel gerühmten Durchhaltewillen. In seiner Jugend muss er alle Erniedrigungen
und Quälereien geduldig ertragen, bis seine Stunde, die Übernahme des Kö-
nigsamtes, kommen wird. Nicht anders empfindet er in den niederschmettern-
den Stunden des Krieges, als nach mehreren Niederlagen auf dem Schlachtfeld
scheinbar alles verloren ist. Wieder, wie in den bitteren Jugendjahren, wartet er
auf den Augenblick, der sein Schicksal wendet.

Höhepunkt des Vater-Sohn-Konflikts ist ein Fluchtversuch des jungen Frie-
drich, zu dem er seinen Freund, den Leutnant von Katte, überredet. Die Sache
scheitert, auf Befehl des Vaters wird Katte vor den Augen Friedrichs hingerichtet
und der Kronprinz wird in strenger Haft gehalten. Friedrich bricht zusammen
und gibt äußerlich jeden Widerstand gegen die väterlichen Anordnungen auf.
Nach Küstrin beordert, wo er auf ausdrücklichen königlich-väterlichen Befehl
keine französischen Bücher lesen und keine Musik spielen darf, hat er sich dem
Studium von Militär und Verwaltung zu widmen. Er akzeptiert auch die vom Va-
ter geforderte Heirat mit der ungeliebten Elisabeth Christine von Braunschweig.
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1740 hat die schlimme Zeit ein Ende. Friedrich wird König. Kurz darauf stirbt
in Wien Kaiser Karl VI. Seine Nachfolge soll die Tochter Maria Theresia antreten.
Ein umstrittenes Unterfangen, denn die Thronfolge ist ursprünglich nur einem
männlichen Erben vorbehalten. Der preußische König nutzt die Schwierigkeiten
der jungen Habsburgerin kalt aus und marschiert in Schlesien ein. Für den
Raubzug steht ihm das vom Vater aufgebaute und bestens ausgebildete Heer zur
Verfügung. An seine Seite treten Frankreich und Bayern. Es kommt zu den bei-
den Schlesischen Kriegen, denen dann 1756 der Siebenjährige Krieg folgt. Fried-
richs Kriegspolitik entwickelt sich schließlich zu einem militärischen Dauerkon-
flikt, dessen Beben auch in Nordamerika zu spüren ist. Franzosen und
Engländer, die mit und gegen Preußen kämpfen, liefern sich in ihren nordameri-
kanischen Kolonien zahlreiche Schlachten. In ihren Reihen kämpfen viele Hes-
sen oder Sachsen, die von ihren Landesherren an die Kriegsparteien nach Ame-
rika verkauft worden sind.

In allen diesen Kriegen steht Preußen übermächtigen und wechselnden Koali-
tionen gegenüber. Für die gläubige Katholikin Maria Theresia ist der Landräuber
in Berlin der Teufel. Den Verlust Schlesiens verschmerzt sie nie. Friedrich nutzt
die konfessionellen Spannungen im Reich geschmeidig für seine Interessen aus,
stilisiert sich als Gegenspieler der Wiener Hofburg und kann so einen breiten
Widerstand der Reichsstände gegen den Kaiser mobilisieren. Militärische Trium-
phe und bittere Niederlagen begleiten ihn auf seinen Kriegszügen. Die Ortsna-
men der Schlachten – Zorndorff, Rossbach, Hochkirch oder Kunersdorf – gehen
in die preußischen Geschichtsbücher ein. Der König wird zur Legende und steht
für die Nachfahren leider bald für ein Preußen, das es so nie gegeben hat. Auch
Adolf Hitler konnte damit noch erfolgreich bei den Deutschen hausieren gehen.

1763 kommt es zum Frieden von Hubertusburg. Preußen behält Schlesien,
und seine Großmachtrolle wird bestätigt. Jetzt kann sich Friedrich der Große
dem inneren Aufbau Preußens zuwenden. Alle Anweisungen und Verwaltungs-
initiativen gehen vom absolut herrschenden König aus. Die Beamtenschaft hat
seine Befehle und Anordnungen strikt auszuführen. Für Eigeninitiativen gibt es
in Preußen weder in der Verwaltung noch beim Militär viel Raum. Der Adel
stellt die Offiziere und die höheren Verwaltungsbeamten, um Handel und Ge-
werbe haben sich die Bürger zu kümmern. Die bevölkerungsarme Region Ost-
preußen – Westpreußen gehört zu Polen – wird besiedelt, Sumpflandschaften
ausgetrocknet, Seiden- und Textilmanufakturen auf königlichen Befehl gegrün-
det. Friedrichs Bewunderer preisen diese Taten überschwänglich. Das ist nicht
ganz falsch, aber solche Entwicklungen liegen völlig im Trend der Zeit.
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Der König ist rastlos tätig. In den letzten Lebensjahrzehnten wird es trotzdem
immer einsamer um den »Alten Fritz«. Frauen spielen in seinem Leben seit jeher
keine Rolle. Die Ehefrau wird von ihm unmittelbar nach seiner Thronbesteigung
aus seiner engeren Umgebung verbannt. Er ist kinderlos, und Freunde hat ein
Herrscher wie er nur ganz wenige. Wie seinem Bruder Heinrich sind auch Fried-
rich II. homoerotische Neigungen nicht fremd. Menschenverachtung gegenüber
seiner Umwelt bestimmt die Haltung dieses Königs. Über seine hämischen
Witze können die, die er damit treffen und demütigen will, nur schwer lachen.
Er spricht und schreibt französisch. Für die deutsche Kultur und Sprache hat der
König nur Spott und Hohn übrig. Zeitweise lebt der berühmte französische Auf-
klärer Voltaire an seinem Hof, bis Friedrich ihn glaubt in die Schranken weisen
zu müssen und verjagt. Am Ende, von körperlichen Schmerzen geplagt, sitzt er
mit seinen Windhunden auf der Terrasse seines Potsdamer Schlosses Sanssouci
und wartet auf den Tod.

Für viele Generationen ist Friedrich und das von ihm geprägte Preußen zum
Vorbild geworden. Seine mit Gewalt durchgesetzten Eroberungen bilden die
Grundlage für die Entwicklung des preußischen Militarismus. Schon Honoré de
Mirabeau, Präsident der französischen Nationalversammlung in den Revolu-
tionstagen von 1789/91, formuliert den treffenden Satz: »Andere Staaten besit-
zen eine Armee, Preußen ist eine Armee.« Bis 1945 spielt die Armee in der
deutschen Gesellschaft eine entscheidende und verhängnisvolle politische
Rolle. Friedrichs so enthusiastisch gefeierter Durchhaltewillen in den Schlesi-
schen Kriegen ist im Grunde nichts anderes gewesen, als der verzweifelte Ver-
such sich dem durch eigene Leichtfertigkeit drohenden Sturz in den Abgrund zu
entziehen. Im Ersten und im Zweiten Weltkrieg werden die militärischen und
politischen deutschen Führungseliten sich immer wieder auf diese Haltung des
preußischen Königs berufen, um die unabwendbare Niederlage unter hohen
Blutopfern um Jahre hinauszuzögern. Für viele Generationen deutscher Väter
und Lehrer wird die Erziehung des jungen Friedrich, die ihn seelisch zweifellos
tief verstört hat, ebenfalls zum Vorbild. Hat der Soldatenkönig nicht bewiesen,
dass ein verweichlichter Flötenspieler und schöngeistiger Tänzer nur hart ange-
fasst werden muss, damit er dann im Erwachsenenleben seine Pflicht tut?

Friedrich der Große ist ein Herrscher des aufgeklärten Absolutismus gewe-
sen. Sein Handeln und sein Denken bleibt der Zeit verhaftet, in der er lebt. Er ist
also nicht verantwortlich dafür zu machen, dass die Nachgeborenen sein Le-
benswerk und seinen Charakter für ihre eigenen nationalistischen Ideologien
idealisieren und instrumentalisieren. Ein Herrschervorbild ist dieser preußische
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König aber sicherlich nicht. Nur wer glaubt, dass der Machtzweck jedes Mittel
heiligt, kann ein Verehrer dieses letztlich skrupellosen Politikers sein. Jedenfalls
haben die vielen Legenden von den angeblichen »preußischen Tugenden« –
Pflichtbewusstsein, Ehrlichkeit, Pünktlichkeit, Tapferkeit – seiner Eliten in Adel
und Beamtenschaft den Deutschen nicht gut getan. Am Ende verneigt sich die-
ses Preußen auch vor dem Emporkömmling Hitler. Der letzte Generalfeldmar-
schall der Hohenzollern, Paul von Hindenburg, ernennt als Reichspräsident im
Januar 1933 Hitler zum Reichskanzler. Die Offiziere der deutschen Wehrmacht,
die sich immer wieder auf ihre friderizianische Tradition berufen, folgen ihrem
Oberbefehlshaber und Führer fast widerspruchslos in einen verbrecherischen
Vernichtungskrieg. Ehrenvoll haben die wenigen deutschen Männer und Frauen
gehandelt, die in den Jahren des Dritten Reiches unter Einsatz ihres Lebens ver-
sucht haben, Deutschland vor der Barbarei zu bewahren oder den Verbrechen
des Dritten Reiches eine Ende zu machen. Darunter sind auch preußische Ad-
lige und Bewunderer Friedrichs des Großen gewesen.

In den letzten Lebensjahren Friedrichs II. erreicht Preußen einen ersten Höhe-
punkt. Mit der Eroberung Schlesiens katapultiert sich der Staat an die Spitze der
deutschen Länder. Nur noch Österreich kann mithalten und versucht in den
kommenden Jahrzehnten Preußens Einfluss auf die deutsche Politik in Grenzen
zu halten. Friedrichs Nachfolger verspielen aber auch ohne Zutun der Habsbur-
ger vieles von dem, was für Preußen erreicht worden ist. Friedrich Wilhelm II.,
sein Neffe, liebt die Frauen mehr als sein Land. Ihm folgt Friedrich Wilhelm III.,
der 43 Jahre lang die preußischen Geschicke zu lenken versucht. Ein zöger-
licher, ängstlicher Herrscher in für Preußen schweren Zeiten.

Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit!

Nach dem Tod Friedrichs des Großen rücken ganz andere Orte und Gescheh-
nisse in das Zentrum der europäischen und deutschen Geschichte. Am 14. Juli
1789, der Preußenkönig ist drei Jahre vorher gestorben, stürmt der Pariser Pöbel
die Bastille, das Staatsgefängnis der französischen Hauptstadt. Es ist das Signal
für den Beginn einer historischen Wende: Die Französische Revolution beendet
die über Jahrhunderte währende Herrschaft des Adels in Frankreich. Der Ruf
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»Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit« erschüttert die europäischen Throne und
Fürstenhäuser. Ein epochales Ereignis findet statt, denn es wird nicht nur die Ge-
schichte des 19., sondern auch die des 20. Jahrhunderts beeinflussen.

Die Französische Revolution ist nicht vom Himmel gefallen. Ihr vorausgegan-
gen ist das Zeitalter der Aufklärung. Zunächst sind es Wissenschaft und Kunst,
Philosophie und Technologie, die neue Perspektiven eröffnen. Dann beginnen
die Ideen der Aufklärung politisch zu wirken. Vor allem in Frankreich, England
und Deutschland erscheinen Bücher und Schriften, die ein neues Welt- und
Menschenbild entwerfen. Den Naturwissenschaftlern gelingen bahnbrechende
Neuentdeckungen. Mit der Produktion von Schwefelsäure, Soda und Chlor wer-
den beispielsweise die Grundlagen der modernen Chemie geschaffen. Leon-
hard Euler und Pierre Simon Laplace entwickeln die Anfänge der modernen
Zahlentheorie und bieten den Kollegen aus den Nachbarwissenschaften mathe-
matische Grundlagen, die zur Berechenbarkeit und Verallgemeinerung ihrer Ex-
perimente und Erfindungen unabdingbar sind. Die Brüder Montgolfier steigen
mit einem Heißluftballon in die Lüfte und machen einen Menschheitstraum
wahr. James Watt baut die erste Dampfmaschine. Jahrtausende hat der Mensch
schwere Handarbeit leisten müssen, die nun eine Maschine mit vielfach stärke-
rer Kraft für ihn übernehmen kann. In England setzt die Industrialisierung ein,
die in den kommenden 200 Jahren das Leben der westlichen Zivilisation verän-
dern wird. Der Schotte Adam Smith schreibt sein Buch Der Wohlstand der Na-
tionen und begründet damit die Theorie des modernen Kapitalismus. Eine Volks-
wirtschaft wird sich nur dann optimal entfalten, meint er, wenn jeder an sich
selbst zuerst denkt und versucht, einen möglichst hohen Gewinn zu erzielen.
Ein solcher Egoismus zerstört nach der Theorie des Schotten die sozialen Grund-
lagen einer Gesellschaft nicht, weil es den Tauschhandel gibt: »Gib mir, was ich
brauche, und du sollst haben, was du brauchst.« Der Kapitalismus ist bis heute
die beherrschende Gesellschafts- und Wirtschaftsideologie der westlichen Staa-
ten geblieben. Lauter neue, aufsehenerregende und vom rationalen Denken be-
fruchtete Ideen gebiert das 18. Jahrhundert. Die Welt wandelt sich.

In Frankreich sind es die so genannten »Enzyklopädisten«, die ein »aufgeklär-
tes« neues Bild von der Welt entwerfen. Unter der Federführung des Schriftstel-
lers Denis Diderot schreiben und veröffentlichen sie eine vielbändige und über-
sichtliche Gesamtdarstellung der Wissenschaften und Künste, die kurz die
Enzyklopädie genannt wird. Das in einem Zeitraum von 30 Jahren entstandene
Werk erläutert Begriffe und philosophisch-gesellschaftliche Erkenntnisse, Erfin-
dungen und Entdeckungen, die den Leser ahnen lassen, welche Veränderungen
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die Gesellschaften erleben. Zum Kreis der Autoren gehört auch Jean-Jacques
Rousseau, der in Genf geborene Sohn eines hugenottischen Uhrmachers. In sei-
ner berühmten Schrift Du contrat social (zu Deutsch Der Gesellschaftsvertrag)
preist er den politisch mündigen Bürger, der sich freiwillig dem Willen der All-
gemeinheit unterwirft und so den idealen Staat schafft. In seinem damals viel
gelesenen Roman Emile plädiert er leidenschaftlich für die natürliche und freie
Erziehung der jungen Menschen. Auch Voltaire, der Dichter, Philosoph, Polemi-
ker und Gesprächspartner des preußischen Königs Friedrichs des Großen, wird
zum Vorbild für die Enzyklopädisten. Seine Kirchenkritik, die Forderung nach
mehr menschlicher Wohlfahrt und die Berufung auf die Ideen der Vernunft ma-
chen ihn unter den Gebildeten seiner Zeit ungemein populär und empören die
Obrigkeit. Voltaire muss viele Jahre im Exil leben.

Die Werke der Enzyklopädisten sind ein weit hörbarer Aufruf zur Befreiung
des Einzelnen – aus der eigenen wie aus der gesellschaftlichen Unmündigkeit.
Vernunft soll an die Stelle von Aberglauben und Unterwerfung treten. Der
Mensch ist zum Guten fähig und angesichts der Errungenschaften des Geistes,
die sich in den neuen Erfindungen und Denkmodellen widerspiegeln, schreitet
die Menschheit nach vorn. Die Aufklärung ist optimistisch, und der Glaube an
den Fortschritt wird das 19. Jahrhundert beherrschen.

Aus England und Frankreich strahlt die Aufklärung rasch auch hinüber nach
Deutschland. Der Dramatiker Gotthold Ephraim Lessing, der in Berlin lebende
jüdische Philosoph Moses Mendelssohn und der Universitätsprofessor im fernen
Königsberg, Immanuel Kant, sind ihre berühmtesten Vertreter. Toleranz, Vernunft
und die sich aus ihr entwickelnden moralischen Anforderungen an das Indivi-
duum stehen im Zentrum ihrer Werke.

Immanuel Kant (1724–1804)

Kant wird als viertes von neun Kindern eines armen Sattlermeisters im ostpreu-
ßischen Königsberg geboren. Die Eltern sind fromme Pietisten. Das Leben eines
gottesfürchtigen Menschen besteht für sie aus Arbeit, Pflicht und Gebet. Im
Werk des Sohnes werden diese Grundsätze in aufgeklärter Form eine wichtige,
teilweise zentrale Rolle einnehmen. Das gilt auch für seine persönliche Exis-
tenz. Kant wird als Philosoph und Hochschullehrer äußerst unauffällig leben
und Königsberg praktisch nie verlassen. Der tugendhafte Mann, schreibt er ein-
mal, ist so sehr Herr seiner Leidenschaften, dass er sich kaum von ihnen beein-
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flussen lässt. Er ist gegenüber der Macht und dem Ansehen in der Welt so
gleichgültig, dass er sie gemessen an der Pflicht für bedeutungslos hält. Kant
richtet seine Existenz nach diesen Grundsätzen aus.

Die Jugend ist schwierig und der berufliche Aufstieg in der Gelehrtenwelt
langwierig. »Viele Leute denken, ihre Jugendjahre seien die besten und die an-
genehmsten ihres Lebens gewesen«, meint er rückblickend. »Aber dem ist wohl
nicht so. Es sind beschwerliche Jahre, weil man da unter der Zucht ist, selten ei-
nen eigentlichen Freund und noch seltener Freiheit haben kann.« Kant studiert
in Königsberg Naturwissenschaften, Mathematik und Philosophie. Nach seiner
Habilitation muss er 15 Jahre warten, bis er zum Professor für Logik und Meta-
physik ernannt wird. In einem genau geregelten Tagesablauf verbringt er sein
Leben zwischen dem Hörsaal in der Universität und dem häuslichen Schreib-
tisch, an dem seine philosophischen Schriften entstehen.

Hier formuliert er jene programmatischen Sätze, die Geschichte machen:
»Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Un-
mündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne
Leitung eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit,
wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Ent-
schließung und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines anderen zu be-
dienen. Sapere aude! Habe Muth, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen!
ist also der Wahlspruch der Aufklärung.« Kant ist ein weit blickender Mann, der
die Menschen zwingt, ihre alten Abhängigkeiten über Bord zu werfen. Den Mut
zu haben, in religiösen, politischen, gesellschaftlichen, wissenschaftlichen oder
philosophischen Fragen eigenständig zu denken, ist eine der wichtigsten, nach
wie vor unerfüllten anti-ideologischen Forderungen der Moderne geworden.
Mit seinem »kategorische Imperativ« bestimmt der Philosoph ein fundamentales
sittliches Gesetz: »Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zu-
gleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne.« Wenn wir so
handeln, wie wir wollen, dass an uns gehandelt wird, folgen wir der Vernunft.
Denn wer dieser Forderung nachkommt gehorcht nicht nur der Pflicht, sondern
er geht auch den Weg der Freiheit. Sittlichkeit im Sinne des kategorischen Im-
perativs »befreit« den Menschen von den Mechanismen der Natur. Modern
ausgedrückt heißt dies, dass der freie Mensch sich nicht seinen Trieben unter-
wirft. Grenzenlos ist die Freiheit trotzdem nicht. Die Beschränkung besteht
darin, dass wir die Freiheit aller anerkennen müssen. Jeder Mensch, so verkün-
det Kant uns hoffnungsvoll, kann sich durch tägliche Übungen und selbst er-
worbene Überzeugungen bestimmte Handlungs- und Lebensregeln zu eigen
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machen. Sie werden ihm Kraft und Fähigkeit verleihen, den Lebensalltag zu be-
wältigen.

Persönliche Freiheit bis an die Grenzen der Freiheit des Mitmenschen, Eigen-
verantwortung und Verantwortung für das große Ganze der Gesellschaft – Kant
ist seiner Zeit weit voraus, wenn man bedenkt, wie sehr sich nicht nur die preu-
ßischen Herrscher seines Landes, sondern auch deren selbst ernannte Nachfol-
ger über diese Prinzipien hinwegsetzen. In seiner kleinen Schrift Zum ewigen
Frieden hebt Kant Grundsätze hervor, deren Erfüllung uns die Verbrechen des
20. Jahrhunderts erspart hätte. »Es soll kein Friedensschluss für einen solchen
gelten, der mit dem geheimen Vorbehalt des Stoffs zu einem künftigen Krieg ge-
macht worden«, heißt es da. Oder: »Stehende Heere sollen mit der Zeit ganz
aufhören.« Oder: »Kein Staat soll sich in die Verfassungen und Regierung eines
andern Staats gewalttätig einmischen.«

Bald werden sich die großen deutschen Dichter auf Kants idealistische Grund-
sätze berufen. Sie finden Eingang in ihre dramatischen Werke, die von Freiheit
und Toleranz erzählen und den geistigen und politischen Despotismus der Für-
sten geißeln. Berühmte Beispiele sind Lessings Stück Nathan der Weise und
Schillers Schauspiel Die Räuber. Vor allem Schiller, im 19. Jahrhundert der auf
deutschen Bühnen meistgespielte Dramatiker, ist ein Kantianer, dessen Figuren
die Zuschauer moralisch und politisch herausfordern. Später wird der Idealismus
vielfach mit platten patriotischen oder kriegerischen Forderungen gleichgesetzt.
Der Glaube junger Menschen an die Ideale der Freiheit, ihr vaterländischer En-
thusiasmus oder ihre Sehnsucht nach nationaler Gemeinschaft führen allzu häu-
fig zu einem schrecklichen Erwachen. Nicht weil der Versuch, unsere Existenz
aus Idealen und Ideen abzuleiten, falsch ist, sind Millionen auf den Schlachtfel-
dern geblieben, sondern weil Kants Sittengesetze und zivile Hoffnungen von den
gewalttätigen Verführern missbraucht worden sind.

Die Aufklärung ist die Antwort der europäischen Intelligenz auf die Krise des
Absolutismus. Dieser gibt sich in seiner letzten Phase zwar aufgeklärt, aber die
Wirklichkeit des gesellschaftlichen und politischen Alltags kennzeichnen Erstar-
rung und Verfall. Die Armut der breiten Massen wächst in nahezu allen absolu-
tistisch regierten Staaten ebenso wie deren Verschuldung. Die neuen Ideen und
Kräfte sind trotz aller Unterdrückung nicht mehr zum Schweigen zu bringen.

1772 geschieht jenseits des Atlantiks etwas Außergewöhnliches: Die amerikani-
schen Siedler empören sich gegen die Steuerpolitik ihrer Kolonialherren in Lon-
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don. Es kommt zum Unabhängigkeitskrieg, und 1775 veröffentlichen die Rebellen
eine von Thomas Jefferson verfasste Unabhängigkeits- und Menschenrechtserklä-
rung. In ihr lösen sich 13 nordamerikanische Staaten von England. Die Erklärung
verkündet Sensationen: Alle Menschen sind gleich geschaffen und von ihrem
Schöpfer mit unveräußerlichen Rechten wie Leben, Freiheit und Streben nach
Glückseligkeit ausgestattet. Um diese Rechte zu sichern bestehen Regierungen.
Diese aber sind ohne die Zustimmung ihrer Untertanen machtlos. Werden die
Menschenrechte verletzt, kann das Volk die Regierung abwählen und eine neue
bestellen. Unglaublich! So etwas hatte es bisher noch nicht gegeben. Dies sind die
Grundlagen, auf denen heute noch unsere modernen Demokratien beruhen.

Um ihrem Konkurrenten England im Kampf um die Vormachtstellung in Eu-
ropa zu schaden, liefert die französische Monarchie Waffen an die Revolutio-
näre in Nordamerika. Indirekt schaufelt sie sich damit ihr eigenes Grab. Die
Ideen der Aufständischen werden in Frankreich heftig diskutiert und liefern das
theoretische Fundament der Revolution von 1789. Ein teures Unternehmen ist
es außerdem. Frankreichs Staatsfinanzen sind ohnehin überbelastet, jetzt droht
ein Staatsbankrott. 1787 ist König Ludwig XVI. gezwungen, die seit über 150
Jahren nicht mehr tagende Notabelnversammlung einzuberufen. In ihr sitzen
Vertreter aus dem vermögenden Adel und der gebildeten Geistlichkeit. Der Kö-
nig hofft mit ihrer Hilfe eine Steuerreform durchsetzen zu können, die den Staat
saniert. Da die Steuerpläne aber sogar den Adel zur Kasse bitten, stoßen sie auf
Ablehnung. Der König muss die »Generalstände« mobilisieren. Neben den An-
gehörigen des Hochadels und des Klerus sitzen in dieser Versammlung auch An-
gehörige des so genannten Dritten Standes, die aus dem niederen Adel oder
dem begüterten Bürgertum stammen. Deren Macht wächst in den kommenden
Wochen sprunghaft an. Der Dritte Stand wird zum Motor der Revolution. Die
Menschen haben das Vertrauen in die Regierenden verloren. Sie haben genug
von der ewigen Bevormundung und Ausbeutung. Auflehnung liegt in der Luft.
Der Historiker Alexis Tocqueville bringt es auf den Punkt: »Die Franzosen be-
gnügten sich nicht mehr mit dem Wunsch, dass ihre Angelegenheiten besser be-
trieben würden, sie wollten sie selbst in die Hand nehmen.«

Dann entlädt sich der Unmut, die über die Jahrhunderte hinweg angestaute
Wut auf die absolutistischen Herrscher, die letztlich nur das eigene Wohl und
nicht das ihrer Untertanen im Sinn haben. »Wir lassen uns von unseren Plätzen
nur durch die Macht der Bajonette vertreiben!«, hat Graf Mirabeau, der den
Widerstand organisiert, gerufen. Jetzt nehmen ihn die Massen beim Wort. Der
Sturm der Bastille am heutigen französischen Nationalfeiertag, dem 14. Juli, ge-
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rät zur blutigen Abrechnung mit der Obrigkeit, an dessen Ende die Gefängnis-
besatzung massakriert und der aufgespießte Kopf des Kommandanten als Sie-
gessymbol durch die Pariser Straßen getragen wird. Radikale Kräfte gewinnen
unter der kurzen Herrschaft der Jakobiner und ihres Führers, des Rechtsanwalts
Robespierre, bald die Oberhand. Tausende Mitglieder der Oberschicht gehen
ins Exil. Die Monarchie wird abgeschafft. Ludwig XVI. und seiner Frau Marie
Antoinette, eine Tochter der Habsburgerin Maria Theresia, wird der Prozess ge-
macht. Sie sterben auf der Guillotine. Zahlreiche Adlige und bald auch viele ge-
mäßigte Vertreter der Revolution erleiden das gleiche Schicksal. Der Terror, den
Robespierres »Wohlfahrtsausschuss« ausübt, endet mit dem Sturz des Aufrüh-
rers. Seine Hinrichtung zieht eine weitere Welle der Gewalt nach sich, die erst
durch den Aufstieg des aus Korsika stammenden Generals Napoleon Bonaparte
beendet wird.

Auch wenn dieser zunächst eine neuerliche Kaiserherrschaft errichtet und
von Paris bis Moskau alle Völker seinem diktatorischen Regime unterwerfen
will: Die Ideen der Revolution sind nicht mehr aus der Welt zu schaffen. Sie
werden alle freiheitlichen Strömungen des 19. und 20. Jahrhunderts bewegen.
In den von Ludwig XVI. einberufenen Generalständen hat sich erstmals der
Dritte Stand energisch zu Wort gemeldet. Im Zuge der Industrialisierung wächst
dann der Vierte Stand, die Arbeiterschaft, allmählich zu einer wichtigen gesell-
schaftlichen Macht heran. Das liberale Bürgertum beruft sich nicht weniger auf
die 1789 beschworene Freiheit und Gleichheit, wie die nach 1848 aufkom-
mende sozialistische Bewegung.

Rahel Varnhagen (1771–1833)

In den neunziger Jahren des 18. Jahrhunderts ist nicht nur in Paris, sondern auch
in Berlin eine neue Kommunikationsform zu beobachten: Man trifft sich in den
privaten Salons wohlhabender Bürger und diskutiert über Literatur, Theater oder
Mode, klatscht über die letzte Liebesaffäre in der preußischen Hauptstadt. Frei-
zügig sind die Gäste auch in ihren Liebesbeziehungen. Da wechselt schon gele-
gentlich der Partner oder die Partnerin. Die Bälle oder Tabakskollegien, die Dis-
kussionsrunden und Gesprächskreise, das sind gesellschaftliche Formen des
Meinungsaustausches und der Verbreitung von Informationen, die bislang dem
Adel vorbehalten gewesen sind. Nun beginnt das aufstrebende Bürgertum sich
seine eigenen Foren zu schaffen.
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Das ist auch eine Folge der Aufklärung. Man liest, man diskutiert, man wird
»mündig«. Der Diplomat und Gelehrte Wilhelm von Humboldt, einer der be-
rühmten Salongäste, schreibt euphorisch: »Es hat nie eine Epoche gegeben, wo
überall und auf allen Punkten die alte und die neue Zeit in so schneidenden
Kontrast getreten sind.« Das Besondere: Es sind Frauen, die in den Salons end-
lich einen Weg sehen, sich zu emanzipieren, teilzunehmen an der öffentlichen
Debatte, zu zeigen, dass sie durchaus in der Lage sind, auch bei Themen zu bril-
lieren, die sich bislang die Männer vorbehalten haben. Natürlich ist das keine
breite Bewegung. Aber Frauen wie Bettina von Arnim, die eine wichtige Rolle in
der Frühromantik spielt, oder Dorothea Schlegel, die Tochter des Philosophen
Moses Mendelssohn, weisen auf ein neues Bewusstsein der Frauen hin. Es han-
delt sich um eine doppelte Emanzipation: Denn es sind vor allem die Salons der
Berliner Jüdinnen, in denen man sich trifft, plaudert, kokettiert und über alles
diskutiert. Es sind nur etwa hundert Menschen, die die neue Salonkultur in Ber-
lin pflegen. Zu den zwei berühmtesten laden Henriette Herz, Tochter eines
hoch angesehenen jüdischen Arztes, und Rahel Levin, Tochter eines wohlha-
benden jüdischen Bankiers, ein. Henriette und Rahel sind vorzüglich ausgebil-
det, sprechen Französisch, Englisch, Latein und Hebräisch, spielen Musikinstru-
mente und sie lesen jeden neuen Roman, den die Weimarer Klassiker und die
Frühromantiker auf den Markt bringen. Goethe bewundert, wie kenntnisreich
Rahel über seinen Wilhelm-Meister-Roman spricht, Prinz Louis Ferdinand kom-
poniert am liebsten oben in der Dachkammer der Gastgeberin, wenn diese ne-
ben dem Klavier sitzt. Die Berliner Salons überwinden sogar teilweise die Klas-
senschranken. Es sind vor allem Schauspieler, Sänger, Schriftsteller, Gelehrte die
kommen, aber auch der gebildete niedere Adel, Kaufleute, Ärzte und Juristen
sind dabei. Das ist neu. In der Jägerstraße, dem Haus der Levins, ist Rahel der
Mittelpunkt.

1806 stirbt nicht nur Prinz Louis Ferdinand, der Star von Rahels Salon, auf
dem Schlachtfeld, sondern die Niederlage Preußens und die Besetzung Berlins
durch die Franzosen lässt auch die Salons verwaisen. 

1814 wird Rahel den 14 Jahre jüngeren Diplomaten Karl Varnhagen von Ense
heiraten. Diese geistig so offene, aufgeklärte Frau lebt zu früh. Ihre Einsamkeit,
die Grenzen, die ihr als Frau ihre Zeit immer noch unumstößlich setzt, lassen
viele ihrer aufgeklärten Träume und Ideale zerbrechen. Dem eigenen Judentum
steht sie ablehnend gegenüber, empfindet es als »Geburtsmakel«, lässt sich spä-
ter taufen, ohne damit etwa die gewünschte und geforderte gesellschaftliche
Anerkennung als Frau zu finden. Geblieben sind viele hundert Briefe, die noch
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einmal zeigen, wie weltoffen, menschenliebend, geistig interessiert Rahel Varn-
hagen gewesen ist. Sie stirbt ein Jahr nach Goethes Tod. Dieser von ihr so hoch
Verehrte sagt einmal über Rahel: »Sie ist stark in ihren Empfindungen und doch
leicht in ihrer Äußerung. Jenes gibt ihr eine hohe Bedeutung, dies macht sie an-
genehm.«

Napoleon und die Folgen

Napoleon hat fast ganz Europa umgekrempelt. In Frankreich beseitigt er im No-
vember 1799 mit einem Staatsstreich das regierende Direktorium. Er wird erster
Konsul auf zehn Jahre, dann Konsul auf Lebenszeit. 1804 lässt er sich zum Kai-
ser krönen. Er hat die Revolution beerbt und die Herrschaft ihrer immer korrup-
ter agierenden Vertreter beendet. Dennoch kehrt er nicht zu den alten feudalen
Verhältnissen zurück. Im Gegenteil, Napoleon modernisiert die Verwaltung und
das Rechtssystem und vor allem: Er saniert die französischen Staatsfinanzen.

Seinen politischen Aufstieg verdankt der Korse der steilen militärischen Kar-
riere, die er in den Revolutionsjahren durchläuft. Als General erringt er gran-
diose Siege in Italien, das er für Frankreich erobert, und später in Österreich. Zu-
packend, als Militärstratege seinen Gegnern weit überlegen, umgibt ihn bald
die Aura der Unbesiegbarkeit. Sie wird ihm zum Sprungbrett für seine politi-
schen Erfolge.

Die Kaiser- und Königshäuser in England, Deutschland, Spanien und Russ-
land reagieren entsetzt auf die neuen Verhältnisse in Frankreich. Allerdings en-
det ihr Feldzug gegen die Revolutionäre erbärmlich. Die französischen Volks-
heere kämpfen enthusiastisch für die neu errungenen Freiheiten. Sie werden
geführt von jungen Generälen, die verwegen und ohne Rücksicht auf veraltete
Lehren der Militärstrategie vorgehen. 1792 zieht sich das preußisch-österreichi-
sche Koalitionsheer in der Kanonade von Valmy, einem Ort in der Champagne,
ohne Gegenwehr zurück. Die Monarchien akzeptieren einen Friedensvertrag
mit den verhassten Revolutionären in Paris.

Napoleon versteht es in den kommenden Jahren glänzend das französische
Heer zu führen, und er eilt von einem militärischen Triumph zum anderen.
Preußen, Österreich und Russland werden in zahlreichen Schlachten immer
wieder geschlagen und müssen demütigende Friedensbedingungen hinnehmen.
Napoleon wird zum Herrn über Europa. Nur England kann er nicht besiegen.
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Alle Versuche, die Insel durch Diplomatie oder Krieg seinen Plänen gefügig zu
machen, scheitern. Die Kontinentalsperre, die Londons Handelsverkehr unter-
binden und den Inselstaat aushungern soll, kann den Feind nicht in die Knie
zwingen. Admiral Nelson vernichtet bei Trafalgar Frankreichs Flotte. Damit ge-
hören die Meere der Seemacht England.

Auf dem Festland ist Napoleon erfolgreicher. Besonders für die Politik in
Deutschland bleibt sein Wille zur Eroberung nicht ohne Konsequenzen. Die
Nachrichten von den revolutionären Ereignissen in Frankreich werden von den
Deutschen zunächst mit großer Begeisterung aufgenommen. So entsetzt die
Monarchen und Fürsten sind, die Mehrzahl der Bürger und Bauern jubelt. Paris
wird zur Pilgerstätte vieler deutscher Liberaler. In Mainz rufen der Weltreisende
Georg Forster und andere eine Republik aus. Schon in den späten Jahren des
Absolutismus haben die Dichter und Denker das feudale Herrschersystem ver-
urteilt, das auch auf den deutschen Ländern lastet. Lessing nennt sein Theater-
stück Emilia Galotti ebenso ein »Trauerspiel« wie Friedrich Schiller sein Drama
Kabale und Liebe. Beide Schauspiele entstehen vor dem Ausbruch der Franzö-
sischen Revolution und klagen Untaten des Feudaladels an. Mit dem Beginn
des Terrors und den Berichten über die immer schneller arbeitende Guillotine
kippt die Begeisterung vielerorts in Skepsis, Ablehnung und Erschrecken um.
Der Dichter Christoph Martin Wieland wird in Weimar bald verächtlich vom
»Sturm einer rachschnaubenden Volksmenge« sprechen und Goethe meint
noch 1824 in einem Gespräch, er sei »kein Freund der Französischen Revolu-
tion«.

Napoleons Auftritt in Deutschland trifft also auf eine zwiespältige Stim-
mungslage. Die Patrioten, die im geschlagenen Preußen oder am Wiener Hof
ihre Wunden lecken, sehen in ihm nur den verhassten Eroberer. Die rheini-
schen Liberalen dagegen begrüßen den »Code Napoleon«, ein auch in eini-
gen deutschen Ländern eingeführtes Rechtssystem, das viele Errungenschaften
der Revolution festschreibt: die Gleichheit vor dem Gesetz etwa oder die Tren-
nung von Staat und Kirche. Da man am Rhein die Preußen ohnehin nicht be-
sonders schätzt, ist man zunächst gar nicht unzufrieden mit den neuen Ver-
hältnissen.

Napoleon hat das linke Rheinufer an Frankreich angegliedert. Zum Ausgleich
für die Verluste der bislang dort regierenden Fürsten wird Deutschlands Land-
karte grundlegend verändert. Bis auf das Kurfürstentum Mainz werden die geist-
lichen Fürstentümer säkularisiert, also dem Besitz der Kirche entzogen. Die
meisten Reichsstädte verlieren ihre Unabhängigkeit und müssen sich der Lan-
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deshoheit unterwerfen. All diese Gebiete werden den Territorialstaaten zuge-
schlagen. Bayern, Württemberg, Baden, Hessen-Darmstadt und Preußen sind
die Gewinner. Im Süden entstehen geschlossene Mittelstaaten, die in der Zeit
nach Napoleon vergeblich versuchen werden, zwischen Preußen und Öster-
reich ein kraftvolles »Drittes Deutschland« zu bilden.

Am 16. Juli 1806 unterzeichnen 16 deutsche Staaten in Paris die Gründungs-
akte des Rheinbundes. Seine Mitglieder erklären ihren Austritt aus dem alten
Reichsverband. Sie verpflichten sich, Napoleon im Kriegsfall 63000 Mann zur
Verfügung zu stellen. Die Könige und Fürsten des Rheinbundes sind Vasallen
des französischen Kaisers geworden. Auch Preußen und Österreich hängen vom
guten Willen des Eroberers ab. Folgerichtig legt der Habsburger Franz II. die
deutsche Kaiserkrone nieder. Das »Heilige Römische Reich Deutscher Nation«
verschwindet aus der Geschichte.

Preußen begehrt schließlich unter dem Druck vieler Napoleon-Gegner auf
und schickt ein Ultimatum zur Räumung der rechtsrheinischen Gebiete nach
Paris. Schlecht gerüstet und von Russland nur halbherzig unterstützt erleidet es
in den Schlachten bei Jena und Auerstedt zwei verheerende Niederlagen. König
Friedrich Wilhelm III. und Königin Luise fliehen bis Königsberg, und die Franzo-
sen besetzen Berlin. Preußen wird halbiert. Es verliert alle seine westlichen Ge-
biete.

Im Westen ordnet Napoleon die Errichtung des Königreichs Westfalen an, das
er einem seiner Brüder übergibt. Braunschweig, Teile Kurhessens, Hannovers
und Preußens gehören zu dem neuen Königreich. 1810 werden nicht nur Hol-
land, sondern auch das Herzogtum Oldenburg und das norddeutsche Küstenge-
biet mit den Städten Hamburg, Bremen und Lübeck Frankreich einverleibt. Der
kleine Korse entlässt und engagiert die deutschen Könige und Fürsten wie Ange-
stellte und schürt damit gleichzeitig den heimlichen Widerstandsgeist seiner
neuen Untertanen.

Es sind die Jahre, in denen der deutsche Patriotismus eine immer stärkere
Rolle zu spielen beginnt. Die Niederlagen der preußischen und österreichi-
schen Heere, die als demütigend empfundene Besetzung vieler deutscher Re-
gionen durch französische Truppen und Verwaltungsbeamte wecken in
Deutschland ein bisher nicht gekanntes Nationalbewusstsein. Vor allem in den
Burschenschaften, den Zusammenschlüssen von Studenten, und in den Kreisen
des liberalen Bürgertums regen sich die neuen nationalen Kräfte. Im Winter
1807/08 hält der Philosophieprofessor Johann Gottlieb Fichte an der Berliner
Universität seine Reden an die deutsche Nation. Er fordert darin seine Lands-
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leute in leidenschaftlichen Formulierungen auf, die französische Fremdherr-
schaft abzuschütteln und die deutsche Jugend national zu erziehen. Fichtes Re-
den lösen einen Begeisterungssturm aus. Friedrich Ludwig Jahn gründet 1811
die deutsche Turnbewegung. Sie wird bald zum Sammelbecken einer patrioti-
schen Jugend, für die körperliche Ertüchtigung auch eine Antwort auf die
Niederlage deutscher Heere ist. Ernst Moritz Arndt fragt, was des Deutschen Va-
terland sei, und gibt selbst die Antwort: »Das ganze Deutschland soll es sein.«
Heinrich von Kleist lässt seinem Napoleon-Hass in einem Gedicht freien Lauf:
»Schlagt ihn tot, das Weltgericht / fragt Euch nach den Gründen nicht.« Es trägt
den Titel Germania an ihre Kinder.

Der französische Eroberer hat den deutschen Nationalismus erwachen las-
sen. Napoleon, selbst ein Produkt des sich in den Revolutionsjahren entwi-
ckelnden nationalen Stolzes der Franzosen, übersieht diese Entwicklung oder
vernachlässigt sie doch zumindest. Dabei wird sie einen wichtigen Anteil an
seinem Untergang haben. 1812 geht seine ruhmreiche Grande Armée in Russ-
lands eisigen Weiten unter. Wenige Monate später wechseln die Preußen die
Seite, und eine begeisterte deutsche Jugend zieht in die Befreiungskriege. In der
zweitägigen Völkerschlacht von Leipzig siegen die verbündeten Österreicher,
Russen und Preußen. Napoleon hat ausgespielt. So klug dieser Eroberer auch
seine politischen Karten einsetzt, so überlegen er als Feldherr die Armeen der
europäischen Großmächte niedergerungen hat – in all diesen ruhmreichen Jah-
ren will er nicht wahrhaben, dass ein neues Zeitalter angebrochen ist. Das na-
tionale Pathos hat alle Völker mehr oder weniger stark erfasst. Er wird in den
kommenden 150 Jahren die Bildung von wirtschaftlich mächtigen Großstaaten
ermöglichen, aber gleichzeitig viel Unglück über Europa bringen. Im Kampf ge-
gen Napoleon ist er jedoch noch unschuldig.

Metternich schafft klare Verhältnisse –
für den Adel und für Österreich

Napoleon muss abdanken und wird nach Sankt Helena verbannt. Als Sieger
über den »Tyrannen« feiert Europa Zar Alexander I. Schließlich hat dieser Napo-
leons Armee beim Feldzug gegen Russland eine vernichtende Niederlage zuge-
fügt und damit das Ende des Despoten eingeläutet. Die neue Machtverteilung
müsste sich also künftig gen Osten orientieren, wäre da nicht Klemens Wenzel
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Fürst von Metternich, der an Österreichs Spitze regiert. Metternich ist ein kluger,
verschlagener und machtbewusster Diplomat. Lange zögert er, bis er Österreich
an die Seite der Koalition gegen Napoleon stellt, um nicht doch noch die Sie-
gesfeier zu verpassen. Bei der Suche der europäischen Diplomaten nach einer
politischen Neuordnung wird er und nicht der Zar zur zentralen Gestalt der eu-
ropäischen Politik. Er vermag es die Verhandlungen zwischen den Siegern über
Napoleon so zu lenken, dass Österreich zur deutschen Führungsmacht auf-
steigt.

Und was ist mit Preußen? Das von den französischen Eindringlingen arg ge-
beutelte Land führt Reformen durch. Unter den Kanzlern Karl vom und zum
Stein und Karl August Hardenberg erhält es eine moderne Verwaltungsstruktur.
Die preußischen Binnenzölle fallen, die Gewerbefreiheit wird eingeführt und
der Handel kann sich endlich entfalten. Die Generäle Gerhard von Scharnhorst
und August Graf Gneisenau organisieren das Heer neu. Da König Friedrich Wil-
helm III. auf Drängen der Reformer gerade noch rechtzeitig die Seite wechselt
und das ihm von Frankreich aufgezwungene Bündnis aufkündigt, gelingt es
Preußen auf den nachnapoleonischen Kongressen seine Rechte auf die verlore-
nen Gebiete im Westen durchzusetzen. Der Versuch, auch Sachsen unter seine
Herrschaft zu bringen scheitert allerdings.

Schließlich gehört noch England zu den Siegern. Der Herzog von Wellington
hat in Spanien und dann bei der letzten Schlacht, die der Korse schlug, im belgi-
schen Waterloo, den Franzosen militärisch erfolgreich widerstanden. Die Lon-
doner Diplomaten versuchen bei den Friedensverhandlungen ein Mächte-
gleichgewicht auf dem Kontinent zu etablieren. Es soll verhindern, dass England
erneut von einem so übermächtigen Gegner bedroht werden kann, wie es das
Frankreich Napoleons gewesen ist.

In Deutschland macht sich unter den Patrioten, die gerade noch ihr Leben im
Kampf gegen die Fremdherrschaft eingesetzt haben, schon bald große Enttäu-
schung breit. In der Stunde der höchsten Not versprechen die deutschen Für-
sten ihren Untertanen neue Verfassungen. Sie hoffen damit den Kampfeswillen
ihrer Völker in der entscheidenden letzten Auseinandersetzung mit Napoleon
herauszufordern. Was auch gelingt. Nach dem Sieg aber wollen sie davon
nichts mehr wissen. Im Gegenteil, unter der Führung von Metternich kehren sie
zu den vorrevolutionären Machtverhältnissen zurück. So herrschen in den
nächsten 40 Jahren in Deutschland recht finstere Zeiten. Es ist das Zeitalter der
Restauration, des Versuchs, die alte politische und soziale Ordnung wieder auf-
zurichten.
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Klemens Wenzel Fürst von Metternich (1773–1859)

Bis zum Jahr 1848, in dem eine neue Revolution ihn aus dem Amt jagt, wird der
österreichische Kanzler für die deutschen Liberalen zum Symbol fürstlicher
Unterdrückung. Und das nicht ohne Grund. Geht es nach Metternich, sollen die
Fürstenregierungen undurchdringliche Dämme gegen alle Verfassungs- und De-
mokratiebestrebungen des Bürgertums errichten. Er versucht die Zeit anzuhal-
ten, die Privilegien des Adels zu sichern und die Errungenschaften der Französi-
schen Revolution rückgängig zu machen. Doch letztlich stemmt sich der
österreichische Politiker vergeblich gegen den Zeitgeist. Er kann die Entwicklun-
gen für einen historischen Augenblick aufhalten, zu verhindern jedoch sind sie
nicht. Spätestens mit der Industrialisierung in den deutschen Ländern verschie-
ben sich die Machtverhältnisse. Trotzdem bleiben die Deutschen im Gegensatz
zu den Franzosen und Engländern politisch unmündig. Sie leben bis 1918 unter
autoritär geführten Regierungen. Dies nicht zuletzt, weil ihre Versuche, auch in
Deutschland demokratische Fortschritte durchzusetzen an Metternichs antipar-
lamentarischer Politik scheitern.

Metternich wird 1773 in Koblenz geboren. Er stammt aus einem alten rhei-
nisch-katholischen Adels- und Diplomatengeschlecht. Als Jüngling erlebt er in
Frankfurt noch die Kaiserkrönung von Leopold II. und ist auch dabei, als dem
letzten Kaiser des »Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation«, Franz II.,
die Krone überreicht wird. Er ist also durch und durch ein Mann der alten, vor-
revolutionären Zeit. Seine Heirat mit der Enkelin des bedeutendsten Kanzlers
aus der Epoche Maria Theresias, Fürst Kaunitz, führt ihn in die höchsten Adels-
kreise Österreichs und öffnet ihm die Tore des Hauses Habsburg. Er wird Ge-
sandter in Dresden, Berlin und Paris. Hier begegnet er mehrmals Napoleon,
dessen Politik und Persönlichkeit er genau studiert. 1809 wird Metternich
Außenminister und nach der Völkerschlacht von Leipzig erhebt ihn König Franz I.
in den Fürstenstand. 1820 wird er österreichischer Kanzler.

Metternich wird reich und der hoch gewachsene, gut aussehende Mann
bleibt ein Liebling der Frauen. Der Erfolg macht ihn eitel. »Ich habe mich nie-
mals geirrt«, schreibt er einmal einem Briefpartner. Nach einem Auftritt in der
Frankfurter Bundesversammlung berichtet er seiner Frau: »Ich kam nach Frank-
furt wie der Messias, um die Sünder zu retten. Der Bundestag nahm ein neues
Aussehen an, sobald ich mich mit seinen Angelegenheiten beschäftigte.« »Ich
war ein Fels in der Ordnung«, behauptet er am Ende seines Lebens. Als »Kut-
scher Europas« sieht er sich.
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So selbstgefällig und unbescheiden diese Äußerungen auch klingen, es tragen
tatsächlich nahezu alle außenpolitischen Entscheidungen jener Jahre Metter-
nichs Handschrift. Der Wiener Kongress, zu dem vom 3. Oktober 1814 bis zum
9. Juni 1815 alles in der Donaumetropole zusammenkommt, was in Europa
Rang und Namen hat, ist sein Meisterstück. Denn im Hintergrund der prunkvol-
len Hofbälle, auf denen die europäische Elite festlich gestimmt ein nachnapoleo-
nisches Stelldichein feiert, wird handfeste Politik betrieben. Metternich gelingt es
gemeinsam mit den englischen Diplomaten in zähen Verhandlungen, die An-
sprüche des Zaren, ganz Polen unter seine Krone zu stellen, und die Forderung
des preußischen Königs, Sachsen zu Preußen zu schlagen, zurückzuweisen. Der
unter seiner Leitung stehenden Herrscher- und Diplomatenversammlung glückt
das beinahe Unmögliche: Sie schafft ein Gleichgewicht der Mächte in Europa,
das dem Kontinent einen fast hundertjährigen Frieden schenkt.

Zwischen 1815 und 1848 ist Metternich Deutschlands wichtigster Politiker.
Erst die Massendemonstrationen und Barrikadenkämpfe im Wien des Jahres
1848 leiten den Sturz des Kanzlers ein. Der »Schutzwall«, den seine Politik zwi-
schen Adel und Bürgertum aufgerichtet hat, ist offenbar nicht hoch genug. Bei
Nacht und Nebel verlässt er Österreich und geht ins englische Exil. Die letzten
Jahre lebt er auf Schloss Johannisberg im Rheingau, das ihm einst sein dankba-
rer Monarch Franz I. geschenkt hat.

Die deutschen Fürsten beschließen auf dem Wiener Kongress und unter Metter-
nichs sanftem Druck die Gründung des Deutschen Bundes. Ihm gehören 35 Ein-
zelstaaten und vier freie Städte an. Der Nachfolger des 1806 untergegangenen
Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation ist ein föderaler und dezentraler
Staatenbund. Der Sitz des Bundestages ist Frankfurt am Main. Dorthin entsen-
den die Mitgliedsländer ihre Vertreter, die jeweils eine genau festgelegte Stim-
menzahl bei den Abstimmungen in die Waagschale werfen dürfen. Scheinbar
eine demokratische Angelegenheit. Aber außenpolitisch ist der Bundestag kaum
entscheidungsbefugt, und in Bezug auf die Entwicklungen in Deutschland hängt
fast alles vom Votum der beiden Führungsmächte Österreich und Preußen ab.
Der Deutsche Bund ist die Klammer, die die Territorialstaaten zusammenhält. Er
soll dazu dienen, die unterschiedlichen Machtinteressen seiner Mitglieder
durch einen friedlichen Ausgleich miteinander zu versöhnen. De facto jedoch
ist er für die österreichische Politik vor allem ein nützliches Instrument, um
Wiens Vormachtstellung zu sichern.
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Politische Friedhofsruhe

Die Hoffnung auf Demokratie und Gleichberechtigung, die sich nach der Fran-
zösischen Revolution auch in deutschen Landen geregt hat, ist trotz des neuen
Deutschen Bundes schnell dahin. Die Bürger, die im Kampf gegen Napoleon für
den Adel den Kopf hingehalten haben, sind wütend – und keineswegs bereit, die
Festschreibung der alten Ordnung einfach hinzunehmen. Am 23. März 1819 be-
tritt der 24-jährige Theologiestudent Karl Ludwig Sand die Mannheimer Woh-
nung des Schriftstellers und Publizisten August von Kotzebue. Wenige Minuten
später sticht der sich mit falschem Namen vorstellende Eindringling das völlig
überraschte und wehrlose Opfer mit dem Ruf »Hier, du Verräter des Vaterlan-
des!« nieder. Kotzebue stirbt an seinen Verletzungen. Sand wird vor Gericht ge-
stellt, verurteilt und dem Henker übergeben.

Was hat Kotzebue getan? Der populäre Dramatiker ist kein Freund von pa-
triotischer Romantik. Er hält nichts davon, die bestehenden Verhältnisse zu än-
dern und verspottet in seinem Literarischen Wochenblatt laut die Träume der
Demokraten und Liberalen. Das ist zu viel in dieser angespannten Situation.
Sand ist ein patriotischer Burschenschafter, der wie viele seiner Kommilitonen
über die politischen Entwicklungen Deutschlands tief enttäuscht ist. Die gebro-
chenen Verfassungsversprechen der Fürsten und die nicht zuletzt durch Metter-
nichs Politik verhinderte nationale Einigung Deutschlands radikalisieren die Stu-
denten. Schon auf dem Wartburgfest, wo sich 1817 am vierten Jahrestag der
Völkerschlacht von Leipzig Studenten der evangelischen Universitäten versam-
meln, werden vaterländische Reden gehalten und unter lauten Verdammungs-
rufen Symbole des Absolutismus wie der Prachtzopf oder der österreichische
Korporalstock ins Feuer geworfen, auch Bücher unliebsamer und aus der Sicht
der Burschenschafter unpatriotischer Autoren. Sand ist beim Wartburg-Spekta-
kel dabei. Unter den verbrannten Büchern sind Kotzebues Spott-Schriften. Die
kosten ihn das Leben.

Doch Sands Tat erzeugt Gegengewalt. Metternich nämlich wartet nur auf eine
Chance, um mit den unruhigen Studenten und liberalen Schriftstellern und Jour-
nalisten abrechnen zu können. Der Kanzler ist Kurgast im böhmischen Karls-
bad, als ihn die Nachricht vom Mord an Kotzebue erreicht. Er trifft sich mit Kö-
nig Friedrich Wilhelm III., und beide entwerfen die berüchtigten Karlsbader
Beschlüsse, die der Frankfurter Bundestag absegnet. Die Burschenschaften wer-
den verboten, die Universitäten unterliegen der staatlichen Überwachung, alle
Schriften unter »20 Bogen«, das sind 320 Druckseiten, unterliegen fortan der
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Zensur. Es beginnt eine allgemeine »Demagogenverfolgung«. Was nichts ande-
res bedeutet, als die häufig langjährige Inhaftierung vieler Untertanen, deren
einziges Vergehen es ist, sich gegen die Politik der Fürsten oder für eine Verän-
derung des Regierungssystems eingesetzt zu haben. Dunkle Zeiten, die auch
von wirtschaftlichen Krisen begleitet werden, brechen an. Überall schleichen
Polizeispitzel durch die Menge, um Verbotenes zu erlauschen und diejenigen
zu denunzieren, die sich nicht einschüchtern lassen und weiterhin offen ihre
Meinung sagen. Die Zensurbehörden greifen ein, streichen verdächtige Textstel-
len oder verbieten die Aufführung von angeblich aufrührerischen Theaterstü-
cken. Wer sich widersetzt, wandert ins Gefängnis oder flüchtet ins Exil nach
England, Paris oder in die Schweiz. Von politischer Friedhofsruhe sprechen spä-
tere Generationen.

Die scheinbare Gemütlichkeit des Biedermeier, wie diese Zeit zwischen dem
Wiener Kongress von 1815 und der Revolution von 1848 später genannt wird,
täuscht. Was da so treuherzig, scheinbar naiv und voller Landschaftsromantik
auf den Bildern von Caspar David Friedrich oder Carl Spitzweg dem Beschauer
farbenfroh entgegenleuchtet, ist vielfach ironische und aufmüpfige Reaktion auf
eine Zeit, in der der Spießbürger sich resignierend von der Politik ab- und dem
Privaten zuwendet.

Es geht nicht harmlos zu im Biedermeier. Eine Umbruchzeit ist es. Verunsi-
cherung macht sich breit. Das Neue in der Arbeitswelt, in der die ersten Maschi-
nen zum Einsatz kommen, oder die Nachrichtenflut, die durch die nun massen-
haft erscheinenden Anzeigenblätter und Zeitungen über die Menschen
hereinströmt – Fortschrittsbegeisterung steht neben Zukunftsängsten. Die Ro-
mantik, teilweise eine Abwendung von der unschönen gesellschaftlichen Wirk-
lichkeit der Restaurationsjahre, spiegelt den Verlust der Geborgenheit und die
Suche nach Orientierung wider. Leblose Eisflächen, seltsame Mond- und Wald-
landschaften entdecken die Maler. Schauerliche Nachtträume, verderbliche
Zauberwerke und unglücklich Liebende reizen die Opernkomponisten. Immer
spielt dabei die Sehnsucht nach dem Nationalen mit. Carl Maria von Webers
Freischütz, 1821 uraufgeführt, hat nicht zuletzt deswegen so einen ungeheuren
Erfolg, weil die Theaterbesucher eine »deutsche Volksoper« zu sehen glauben,
in der dunkle Schluchten, der geheimnisvolle deutsche Wald und markiger
Chorgesang aus deutschen Jägerkehlen eine Hauptrolle spielen.

Das Bürgertum beginnt seinen Aufstieg. Aus manchem der vielen kleinen
Handwerksbetriebe und Manufakturen entwickelt sich im Zuge der Industriali-
sierung eine Fabrik. Mitglieder der reich gewordenen Kaufmannsfamilien wir-
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ken in der Kommunalpolitik mit und sitzen als Abgeordnete in den Landtagen.
Neues Selbstbewusstsein macht sich breit. Die berufliche Leistung und der ma-
terielle Erfolg bestimmen aus der Sicht der Bürger die gesellschaftliche Stellung
des Staatsbürgers, nicht die Geburt, wie es über Jahrhunderte der Adel gewohnt
ist. Die Verfassungsanträge, die in den Landesparlamenten gestellt werden,
stammen vorrangig von den liberalen bürgerlichen Vertretern. Bei den fürst-
lichen Regierungen stoßen sie regelmäßig auf Ablehnung.

Eine gespaltene Zeit ist es. Während an den Fürstenhöfen der Adel so tut, als
ob sich nichts verändern würde und Metternichs Unterdrückungsapparat fleißig
arbeitet, debattieren die Bürger in den neu aufgekommenen Kaffeehäusern, in
ihren Musik-, Museums- oder Lesevereinen über Demokratie und politische
Mitsprache, die Entwicklung der Getreidepreise und der Handelsspannen. Die
wichtigen Entscheidungen fallen in diesen Jahrzehnten nicht auf dem Schlacht-
feld, sondern in den Kaufmannskontoren und Handelshäusern, auf den großen
Messen und in den Finanzministerien. Preußen sieht sich 1828 plötzlich mit ei-
nem feindlich gesinnten Mitteldeutschen Handelsverein konfrontiert. Sachsen,
Hannover, Kurhessen und einige thüringische Kleinstaaten wollen mit diesem
Zusammenschluss den preußischen Handel boykottieren. Die Antwort aus Ber-
lin kommt schnell. Preußen schließt einen Zollvertrag mit dem Herzogtum Hes-
sen-Darmstadt. Aus ihm wird später der Deutsche Zollverein hervorgehen.
Noch ahnen Österreichs Kaiser Franz I. und sein Kanzler Metternich so wenig
wie die Könige von Bayern oder Württemberg, die Großherzöge und Herzöge
der vielen anderen Mittelstaaten, dass es dieser Zollverein sein wird, der dann
in erweiterter Form und unter energischer preußischer Führung Österreich im
deutschen Kräftespiel schachmatt setzt.

Das erste gefährliche politische Grollen ist wieder in Frankreich zu hören.
Die Bourbonen, die nach Napoleons Sturz wieder auf den französischen Thron
gelangt sind, bleiben glück- und erfolglos. 1825 leidet das Land nach einer kur-
zen Phase der industriellen Expansion unter schweren Finanz-, Wirtschafts- und
Agrarkrisen. Die Getreide- und Brotpreise schnellen in die Höhe. Arbeitslosig-
keit, Hunger und Elend schüren die Unruhe im Land. Der Funke wird zum
Feuer, im Juli 1830 gehen in Paris die Massen auf die Straße und König Karl X.
muss abdanken. Aus Angst vor einer Ausweitung der Unruhen entscheidet sich
Frankreichs Großbürgertum nicht für einen Präsidenten, sondern hebt den Her-
zog von Orléans auf das Schild. Als »Bürgerkönig« Louis Philippe herrscht er in
den nächsten 18 Jahren. Bei den Protesten tritt erstmals eine zahlenmäßig noch
nicht sehr große gesellschaftliche Klasse ins Rampenlicht: die Arbeiterschaft.
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Die revolutionären Ereignisse in Paris schwappen rasch über in andere euro-
päische Länder. In Brüssel kommt es zu verlustreichen Straßenschlachten, und
der Massenaufstand führt schließlich zur Gründung eines eigenständigen belgi-
schen Staates. England überrollt eine Flut von Reformvorschlägen, und die
Unterhauswahlen im Juli 1830 beherrscht die Frage eines neuen Wahlrechts.
Soziale Unruhen zwingen die alten Parlaments- und Adelseliten zu Konzessio-
nen, um das bestehende politische System in eine neue Phase bürgerlicher Vor-
herrschaft hinüberzuretten. In Russland ist noch das Beben des Dekabristen-
Aufstandes vom Dezember 1825 zu spüren. Es sind junge adlige Offiziere, die
nach dem Tod Alexanders I. einen Aufstand gegen das autokratische, unum-
schränkt herrschende Zarenregime auslösen. Sie scheitern und die Erschie-
ßungskommandos haben viel Arbeit. In Polen lösen die Patrioten einen Befrei-
ungskrieg gegen die russische Oberhoheit aus, der die deutschen Liberalen in
Begeisterung versetzt.

In ganz Europa gärt es. Auch in Deutschland. In mehreren Bundesstaaten bre-
chen Unruhen und Aufstände aus. In Braunschweig brennen die Aufständischen
das Schloss des unbeliebten und selbstherrlich regierenden Königs von Hanno-
ver nieder. Zwei Jahre zuvor hat Ernst August mit einem absolutistischen Staats-
streich die Verfassung aufgehoben und damit landesweit Empörung ausgelöst. In
Kurhessen sind es vor allem soziale Nöte, die die Menschen auf die Straße trei-
ben. Sie vermischen sich bald mit politischen Forderungen. Kurfürst Wilhelm II.
provoziert seine in Not lebenden Landsleute durch seine teure Mätressenwirt-
schaft, in die er offenbar mehr zu investieren bereit ist als in seine Untertanen.
Korruption, bürokratische Bevormundung und polizeistaatliche Verhältnisse
prägen den Alltag in Kassel. Das kurfürstliche Regime ist diskreditiert. In Hanno-
ver, das noch in Personalunion mit England verbunden ist, gilt der Protest dem
an mittelalterliche Verhältnisse erinnernden feudalen System, das der leitende
Minister Graf Münster eingeführt hat. In Sachsen wiederum überwiegen die so-
zialen Proteste. Nur in Österreich und Preußen ist es noch ruhig. Die beiden
größten Staaten des Deutschen Bundes bleiben für dieses Mal vom Revolutions-
fieber verschont.

Eine Revolution mit weitreichenden Konsequenzen wie 1789 ist es wieder
nicht. In Braunschweig und Kurhessen müssen die fürstlichen Herrscher zurück-
treten. Ihre Nachfolger sind allerdings von gleichem Holz wie ihre gestürzten
Väter. Andernorts greift das Militär ein. Dass die Unruhen nicht ausufern, ist den
Vertretern des Bürgertums zu verdanken. Es misstraut den radikalen Kräften, be-
fürchtet mit den Arbeitern in einen Topf geworfen zu werden und sorgt sich um
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die eigenen Privilegien. Die Verfassungen werden etwas liberalisiert, einige Zu-
geständnisse werden angekündigt. Das ist alles. Denn die deutschen Landesher-
ren denken gar nicht daran, nach dem Abflauen der Demonstrationen und Mär-
sche ihre Versprechen einzulösen.

So bleibt auch nach 1830 die Lage gespannt. Nach außen hin lässt man sich
befrieden, aber hinter vorgehaltener Hand schwelt das revolutionäre Feuer nach
wie vor. Da politische Vereinigungen verboten sind, breitet sich in Deutschland
eine ganz neue Festkultur aus. Auf von Tausenden besuchten Sängertreffen oder
auf den »Polenfeiern« für die polnischen Freiheitskämpfer, die sich im Novem-
ber 1830 gegen den ihr Land regierenden russischen Zaren auflehnen, wird
nicht nur viel Bier getrunken. Die Festredner erheben handfeste politische For-
derungen und beklagen mit aufsässigen Worten die Lage in Deutschland. Einen
Höhepunkt bildet das Hambacher Fest. Im pfälzischen Neustadt, unterhalb der
Ruine des Hambacher Schlosses, versammeln sich am 27. und 28. Mai 1832
etwa 30000 Menschen. Studenten, Handwerker, liberale Anwälte, Ärzte, Hoch-
schullehrer und sogar Bauern aus der Umgebung bilden die Mehrzahl. Die ver-
botene schwarz-rot-goldene Fahne, in den napoleonischen Befreiungskriegen
die Farben der jungen Freiwilligen, und der weiße Polenadler wehen. An die 20
Reden werden gehalten. Darin geht es um Freiheit und freie Meinungsäuße-
rung, um nationale Einheit und die Beseitigung der Fürstenherrschaft. »Denn
vor der Tyrannen Angesicht / Beugt länger der freie Deutsche sich nicht«, reimt
der republikanische Publizist Philipp Jakob Siebenschläfer, und die in Hambach
Versammelten jubeln. Es gibt Streit über die politischen Wege, die eingeschla-
gen werden sollen, aber die republikanische Brüderlichkeit wird überschwäng-
lich gefeiert. Über die Einsetzung einer provisorischen Volksvertretung können
sich die »Feiernden« jedoch nicht einigen. Nicht zu überhören sind judenfeind-
liche und aggressive nationalistische Töne. Die Hauptredner werden unmittel-
bar nach den Tagen in Hambach verhaftet, sofern ihnen nicht die Flucht ins Aus-
land gelingt.

In Frankfurt stürmen am 3. April 1833 Studenten und Handwerker die Haupt-
wache. Sie wollen am Sitz des Bundestages eine revolutionäre Zentralgewalt er-
richten und mit ihrem Putsch ein Signal zum allgemeinen Aufstand gegen die
Fürstenherrschaft geben. Die Wache wird erobert, es gibt einige Tote und Ver-
wundete. Die Frankfurter Stadtbehörden sind durch einen Verräter von dem
Unternehmen unterrichtet worden. So kann das rasch anrückende Militär dem
Spuk ein Ende machen. Auch diese Episode löst unter den Liberalen und Demo-
kraten ein weithallendes Echo aus.
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Georg Büchner (1813–1837)

An der Straßburger Universität studiert ein schmal gewachsener junger Mann
zur Zeit des Frankfurter Wachensturms Medizin, Geschichte und Philosophie. Er
kennt einige der Wachenstürmer und ist über den Putschversuch vorher infor-
miert. An seine Eltern schreibt er: »Meine Meinung ist die: Wenn in unserer Zeit
etwas helfen soll, so ist es Gewalt. Wir wissen, was wir von unseren Fürsten zu
erwarten haben. Alles, was sie bewilligen, wurde ihnen durch die Nothwendig-
keit abgezwungen. Und selbst das Bewilligte wurde uns hingeworfen, wie eine
erbettelte Gnade und ein elendes Kinderspielzeug, um den ewigen Maulaffen
Volk sein zu eng geschnürte Wickelschnur vergessen zu machen.« Zum Wa-
chensturm meint er: »Man wirft den jungen Leuten Gewalt vor. Sind wir aber
nicht in einem ewigen Gewaltzustand? Weil wir im Kerker geboren und großge-
zogen sind, merken wir nicht mehr, dass wir im Loch stecken mit angeschmie-
deten Händen und Füßen und einem Knebel im Mund.«

Diese bitteren und die Zeit treffend schildernden Sätze stammen von Georg
Büchner. Er wird als Sohn eines Arztes in Goddelau bei Darmstadt geboren.
1831 beginnt er sein Medizinstudium in Straßburg. Nach dem Wechsel an die
Gießener Universität findet er schon bald Kontakt zur radikalen politischen Frei-
heitsbewegung, die im Hessischen eine starke Basis hat. 1834 gründet Büchner
die geheime »Gesellschaft für Menschenrechte«. Im Juli desselben Jahres
schreibt er eine revolutionäre Kampfschrift, den Hessischen Landboten. Die Auf-
lage ist klein, der Text aus der Feder eines großen Dichters. Es ist ein fulminanter
Aufruf zum Kampf der Armen gegen die Reichen: »Friede den Hütten! Krieg den
Palästen!« Ein sozialrevolutionäres Motto, dem Büchner seine geschliffen formu-
lierten Fürstenanklagen folgen lässt. »Im Jahr 1834 siehet es so aus, als würde die
Bibel Lügen gestraft. Es sieht aus, als hätte Gott die Bauern und Handwerker am
5ten Tage, und die Fürsten und Vornehmen am 6ten Tage gemacht, und als hätte
der Herr zu diesen gesagt: Herrschet über alles Gethier, das auf Erden kriecht,
und hätte die Bauern und Bürger zum Gewürm gezählt. Das Leben der Vorneh-
men ist ein langer Sonntag, sie wohnen in schönen Häusern, sie tragen zierliche
Kleider, sie haben feiste Gesichter und reden eine eigene Sprache; das Volk aber
liegt vor ihnen wie Dünger auf dem Acker. Der Bauer geht hinter dem Pflug, der
Vornehme aber geht hinter ihm und dem Pflug und treibt ihn mit dem Ochsen
am Pflug, er nimmt das Korn und lässt ihm die Stoppeln. Das Leben des Bauern
ist ein langer Werktag; Fremde verzehren seine Äcker vor seinen Augen, sein
Leib ist eine Schwiele, sein Schweiß ist das Salz auf dem Tisch des Vornehmen.«
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Zu jener Zeit beschäftigt sich Büchner intensiv mit der Französischen Revolu-
tion. Der Grund: Er arbeitet an dem Stück Dantons Tod und greift darin das
Schicksal des Revolutionärs Georges Jacques Danton auf, der später, als er zur
Mäßigung aufrief, unter das Fallbeil kam – wie die Adligen, die er bekämpfte.
Als die zweite Auflage seines Hessischen Landboten erscheint, ist die Geduld
der Obrigkeit erschöpft. Die Polizei schlägt zu. Viele von Büchners Gefährten
werden verhaftet und erleiden langjährige Gefängnisstrafen. Er selbst wird
steckbrieflich gesucht, kann aber kurz vor seiner Festnahme in die Schweiz flie-
hen. In Zürich arbeitet der so hoch Begabte, der den revolutionären Kräften im
Deutschen Bund seine Stimme gegeben hat, an einer Habilitation als Privatdo-
zent für vergleichende Anatomie. Das Thema: »Über Schädelnerven«. Erst 24-
jährig stirbt er an Typhus.

Die dramatische Kraft seiner Theaterstücke, die Modernität, mit der Büchner
seine Figuren zeichnet, hat erst das 20. Jahrhundert erkannt. Auch in unserer
Zeit reizt es die Regisseure immer wieder, die Werke neu zu interpretieren.
Büchner ist heute nach Schiller der auf deutschen Bühnen wohl am meisten ge-
spielte Autor des 19. Jahrhunderts.

Büchner ist sicher der Radikalste unter den deutschen Dichtern der Restaura-
tionsjahre. Aber auch andere Schriftsteller melden sich kritisch zu Wort. Der jü-
dische Autor Ludwig Börne und der Publizist Karl Gutzkow veröffentlichen ihre
Artikel in verschiedenen Zeitungen. Sie werden bald als Mitglieder des Jungen
Deutschland berühmt und berüchtigt. Eine Ausnahmeerscheinung ist Heinrich
Heine. In Düsseldorf geboren, studiert er in Göttingen, lebt in Hamburg und
Berlin, schreibt wunderschöne Gedichte und eine ironische, funkelnde Prosa.
Auch er ist Jude, wird vielfach diffamiert und ist selbst ein begnadeter Polemi-
ker. Wie Börne, der im Frankfurter Ghetto aufgewachsen ist, geht er nach der
Revolution von 1830 ins Pariser Exil. Kämpferische Journalisten und brillante
Feuilletonisten sind sie, die ihren Landsleute den Spiegel vorhalten. Die Lust an
literarischen Fehden verlieren sie nie. Sie kränken sich bis aufs Blut.

In jenen Jahren entsteht auf Helgoland auch ein Gedicht, dessen wechsel-
volle Geschichte die Geschichte der Deutschen reflektiert. Der Autor ist August
Heinrich Hoffmann von Fallersleben. Wegen seiner Unpolitischen Lieder, die
entschieden demokratisch sind, verliert er 1842 sein Professorenamt. In den fol-
genden Jahren wird er wegen seiner nationalliberalen Haltung verfolgt und fast
40 Mal aus verschiedenen deutschen Territorialstaaten ausgewiesen. 1841
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schreibt er sein Lied der Deutschen. Es ist Ausdruck des Wunsches nach einem
einigen, demokratischen deutschen Reich in den Grenzen des Deutschen Bun-
des: »Von der Maas bis an die Memel / Von der Etsch bis an den Belt.« In den
damaligen Grenzen, wohlgemerkt. Später missbrauchen die nationalistischen
und demokratiefeindlichen Obrigkeiten Fallerslebens Text. Die Soldaten unter
Wilhelm II. bekunden mit diesem Lied ihren weltweiten Eroberungswillen, be-
vor sie in die Schlachten des Ersten Weltkriegs ziehen, und die Nationalsozialis-
ten besingen damit ihre chauvinistischen Allmachtsfantasien. Die wahre demo-
kratische Tradition des Liedes würdigen dagegen die Vertreter der deutschen
Republiken. Friedrich Ebert macht es 1922 zur Nationalhymne der Weimarer
Republik, und in der Bundesrepublik gilt seit 1952 die dritte Strophe als offi-
zielle Hymne.

Die Aufsässigkeit der Liberalen und der Künstler, die vielen Geheimbünde
und die Umsturzversuche lassen die autokratischen Regierungen in den Län-
dern immer nervöser reagieren. Metternich fordert von den Bundesmitgliedern
neue Repressionsmaßnahmen. Die rechtsstaatlichen und liberalen Freiheiten ei-
niger Bundesländer, wie beispielsweise die des Großherzogtums Baden, wer-
den auf Beschluss des Bundestages eingeschränkt. 1837 endet die Personalu-
nion zwischen England und Hannover. Ernst August von Cumberland wird
König von Hannover. Er beginnt seine Regierungszeit mit einem Staatsstreich
und erklärt die Verfassung des Landes für ungültig. Damit sind auch die Staats-
beamten aus ihrem Verfassungseid entlassen. Sieben mutige Professoren der
Göttinger Universität, darunter die Brüder Jacob und Wilhelm Grimm, erklären,
sie fühlten sich an die alte Verfassung gebunden. Ernst August tobt und entlässt
die Göttinger Sieben fristlos aus dem Universitätsdienst. Drei von ihnen müssen
das Land verlassen. Der Vorgang löst in ganz Deutschland öffentliche Proteste
aus. Das Verhalten des Königs wird allgemein als Beispiel für fürstliche Willkür
gesehen. Die politische Polarisierung wächst.

Jacob und Wilhelm Grimm (1785/86–1859/63)

Auch fast 200 Jahre später beweist sich noch ihre Unsterblichkeit. Selbst wenn
heute die Abenteuer der »Drei ???«-Detektive oder des Zauberlehrlings Harry
Potter Kinder und Jugendliche faszinieren – wer kennt nicht die Geschichten
von Hänsel und Gretel, Rotkäppchen oder Rapunzel. Die »Kinder- und Haus-
märchen«, die uns mit leichten Gruselgefühlen in den Schlaf begleiten, sie
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sind nicht zuletzt auch ein Produkt der deutschen Romantik. Die beiden
Philologen und Dichter Jacob und Wilhelm Grimm haben sie in den Jahren
gesammelt, als die Deutschen sich selbst suchen und so gar nicht finden wol-
len. Der Stoff, aus dem ihre Märchen sind, ist uralt und hat sich über Genera-
tionen mündlich überliefert. Nachdem 1812 der erste und 1815 der zweite
Band erschienen ist, wird er bald für unendlich viele Kinder zur ersten Begeg-
nung mit der Literatur.

Jahrelang gehen die beiden Brüder auf Spurensuche. »Gib mir doch«,
schreibt Jacob Grimm 1809 an einen Jugendfreund, »auf die Sitten, Gebräu-
che deiner Gerichtsuntergebenen acht; besonders examinier alle Spitzbuben
über Diebs- und Räuberlieder, über abergläubische Dinge, Sprüche genau
und vollständig aus. Fischer, Köhler und alte Weiber such vorzugsweise als
Zeugen und dergleichen zu admittieren, weil sie viel mehr zu erzählen wissen
als andere.«

Ihre Märchensammlung hat die Grimms berühmt gemacht. Aber nicht weni-
ger wichtig ist das gewaltige Grimmsche Wörterbuch, das die Herkunft und lite-
rarische und historische Verwendung sämtlicher deutscher Wörter zu erklären
versucht. Die Brüder kommen über die ersten beiden Bände nicht hinaus. Erst
123 Jahre später, 1961, wird dieses monumentale Gelehrtenwerk mit dem 
32. Band beendet.

Die beiden Brüder werden im hessischen Hanau geboren, studieren in Mar-
burg, und sie gelten als die Begründer der Germanistik. In Göttingen überneh-
men beide einen Lehrstuhl, bis sie dann die Politik einholt. Jacob wird aus
Hannover verbannt und muss das Land binnen zwölf Stunden verlassen. Als er
die Grenze überschreitet, hört er, wie eine Großmutter zu ihrem Enkel sagt:
»Gib dem Herrn eine Hand, er ist ein Flüchtling.« Wie schön wäre es, wenn
auch die Großmütter im 21. Jahrhundert dies ihren Enkeln sagen würden,
wenn sie einem Asylbewerber begegnen. Wilhelm kann zwar bleiben, hat aber
kein Amt mehr. Keine andere deutsche Regierung wagt es, die Göttinger Sieben
mit einem Lehramt zu betrauen. Erst König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen
beruft sie als Mitglieder in die Akademie. Aber das ist ihm sichtbar unange-
nehm.

Bis zu ihrem Tode arbeiten Jacob und Wilhelm an ihren Werken über die
Deutsche Mythologie, die Deutschen Rechtsaltertümer und natürlich am Wör-
terbuch. Mit den beiden Brüdern Grimm tritt ein selbstbewusstes neues Bürger-
tum in der deutschen Gesellschaft auf, das Gelehrsamkeit mit patriotischer Hal-
tung verbindet.
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Revolution!

Im Bundestag blockieren die beiden deutschen Großmächte Österreich und
Preußen immer stärker die Arbeit der Ländergesandten. Auch wenn Preußen
den offenen Konflikt scheut, versucht es seine Position zu stärken. Ein wichtiges
Feld ist dabei die Zollpolitik. Schon 1833 ist unter Preußens Führung der Deut-
sche Zollverein gegründet worden, dem zunächst 18 deutsche Staaten mit ins-
gesamt 23 Millionen Bürgern angehören. Österreich bleibt auf ausdrücklichen
Wunsch Berlins ausgeschlossen. Metternich ist sich offenbar nicht bewusst,
welch ein mächtiges politisches Instrument er damit Preußen überlässt. Denn
Deutschland beginnt sich im Zollverein wirtschaftlich zu vereinigen – und Ös-
terreich steht draußen.1835 berichten die Zeitungen von einem besonderen Er-
eignis im bayerischen Franken. Auf der Strecke Nürnberg-Fürth findet die erste
Eisenbahnfahrt in Deutschland statt. Kaum jemand ahnt, was dieses Spektakel
bedeutet. Die Eisenbahn revolutioniert nach 1850, wenn das deutsche Stre-
ckennetz zügig ausgebaut wird, das Alltags- und das Wirtschaftsleben. Über
Jahrhunderte haben die meisten Menschen in der engen Region gelebt, in der
sie geboren und aufgewachsen sind. Postkutschenreisen sind teuer und gefähr-
lich. Die Eisenbahn öffnet jetzt die Welt. In wenigen Stunden ist der Reisende in
Berlin, Hamburg oder München. Kaufleute schicken ihre Waren schnell und si-
cher über Hunderte von Kilometern und finden dadurch neue Absatzmärkte.
Ganz neue Militärstrategien sind möglich, denn die Eisenbahn kann riesige
Truppentransporte durchführen. Mit der Eisenbahn beginnt in Deutschland die
Industrielle Revolution. Sie wird das Land in den nächsten fünfzig Jahren mehr
verändern, als es die letzten 500 Jahre getan haben.

Doch zunächst wird ganz Europa in den vierziger Jahren von einer schweren
Wirtschafts- und Agrarkrise heimgesucht. Fabriken müssen schließen, die Le-
bensmittelpreise steigen stark an und in vielen Regionen brechen Hungersnöte
aus. Am schlimmsten trifft es Irland, wo Hunger und die Flucht vor dem Elend
die Bevölkerung halbieren. Die Gründe für diese Entwicklung sind vielfältig.
Missernten, die besonders den für die Ernährung der ärmeren Volksschichten
wichtigen Kartoffelanbau treffen, Finanzspekulationen und die Probleme in den
Handwerksbetrieben, die der Konkurrenz der Fabriken zunächst kaum etwas
entgegensetzen können, treffen in diesen Jahren zusammen.

Ein Warnzeichen für die Brisanz der Lage in Deutschland sind schon 1842
die Hungerrevolten der schlesischen Weber. Die sich als Heimarbeiter durch-
schlagenden Weberfamilien leben schon immer am Rande des Existenzmini-

133



mums. Hohe Zölle auf Textilien, die Einführung der ersten englischen Webma-
schinen und die harte Haltung der Tuchfabrikanten, auf deren Aufträge die
Weber angewiesen sind, lassen sie bald noch schlimmere Arbeits- und Einkom-
mensbedingungen befürchten. Straßendemonstrationen beginnen, Webmaschi-
nen werden zerstört, eine Fabrikantenvilla geht in Flammen auf. Berlin schickt
seine Soldaten. Sie ersticken in Peterswalde und Langenbielau, den Zentren der
Weberproteste, die Unruhen mit Gewalt. Die vorrevolutionären Spannungen in
Deutschland wachsen.

Wieder beginnt es in Paris. Im Februar 1848 marschieren protestierende Ar-
beiter und Handwerker durch die Straßen der Hauptstadt. Ein strenger Winter
und hohe Arbeitslosigkeit liegen hinter den Menschen. Die Großbourgeoisie,
neureiche Börsenspekulanten und der Altadel haben die Regierung des »Bür-
gerkönigs« Louis Philippe korrumpiert. Trotz der eingeschränkten Pressefreiheit
berichten die Zeitungen über die schlechte Lage des Kleinbürgertums. Die
Schriftsteller Honoré de Balzac und Victor Hugo üben in ihren viel gelesenen
Romanen scharfe Sozialkritik. Reformunfähigkeit der herrschenden Schichten,
rücksichtslose Jagd nach Profit auf der einen, elende Wohnquartiere, Kinder-
prostitution, Trunksucht und Armut auf der anderen Seite: In Paris explodiert
eine soziale Krise. Die Regierung lässt auf die Menge schießen, die jedoch lässt
sich nicht mehr einschüchtern. Barrikaden werden gebaut, und nach zwei Ta-
gen muss Louis Philippe den Thron aufgeben. Frankreich wird Republik.

Die Aufstände in Paris lösen einen europäischen Flächenbrand aus. Deutsch-
land, Österreich, Ungarn und Italien erleben Massendemonstrationen, Straßen-
schlachten und Barrikadenkämpfe. In England drohen neue Streiks, die die
Regierung nur durch Reformen verhindern kann. In Preußen hat Friedrich Wil-
helm IV. 1840 den Thron bestiegen. Als Kronprinz ist er die große Hoffnung der
Liberalen, die glauben, mit ihm gehe endlich die Zeit der Restauration zu Ende.
Bitter haben die Demokraten auch die Abhängigkeit seines Vorgängers Friedrich
Wilhelms III. von der Politik Metternichs kommentiert. So wird der neue König
zunächst von breiter Zustimmung getragen. Voller romantischer Ideen über das
Verhältnis zwischen Monarchie und Volk beginnt er seine Regierungszeit. Doch
auch wenn Friedrich Wilhelm IV. die Zensur lockert und ein Zeichen setzt, in-
dem er dem einst verjagten Nationaldichter Ernst Moritz Arndt seinen Bonner
Lehrstuhl zurückgibt: Die Liberalen übersehen, dass der neue König keineswegs
einer der ihren ist, sondern fest an das Gottesgnadentum eines Monarchen
glaubt. Schon bald zeigt sich, welch tiefer Graben zwischen den Forderungen
der Demokraten und dem preußischen König liegt. 1847 gibt Friedrich Wilhelm
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IV. in seiner Thronrede zur Eröffnung des Landtags ein Bekenntnis ab: »Es drängt
mich zu der feierlichen Erklärung, dass es keiner Macht der Erde je gelingen
soll, Mich zu bewegen, das natürliche, gerade bei uns durch seine innere Wahr-
heit so mächtig machende Verhältnis zwischen Fürst und Volk in ein konventio-
nelles, konstitutionelles zu wandeln, und dass ich es nun und nimmermehr zu-
geben werde, dass sich zwischen unseren Herrn Gott im Himmel und dieses
Land ein beschriebenes Blatt, gleichsam als eine zweite Vorsehung, eindränge,
um uns mit seinen Paragraphen zu regieren und durch sie die alte, heilige Treue
zu ersetzen.« Was hier so umständlich und pathetisch gesagt wird, ist im Klar-
text eine Absage an jede parlamentarische Reform.

Im März 1848 erfährt Friedrich Wilhelm eine Demütigung, die er nie mehr
vergessen wird. Es sind kalte, sonnige Tage, als in Berlin die Massen auf die
Straße gehen, um gegen die herrschenden sozialen und politischen Verhältnisse
zu protestieren. Barrikaden werden gebaut, die Gewalt eskaliert, und am 18. März
lässt der König seine Truppen auf die Demonstranten schießen. 303 Tote bleiben
auf dem Straßenpflaster liegen. Einen Tag später versammelt sich eine Men-
schenmenge auf dem Schlossplatz, auf den die Leichen der gefallenen Barrika-
denkämpfer gebracht worden sind. Die Menge ruft nach dem König und als die-
ser auf dem Balkon erscheint, fordert sie die Freilassung der am Vortag
festgenommenen Männer. Am 21. März zur Mittagsstunde reitet Friedrich Wil-
helm durch Berlin, am Arm die verhasste und noch wenige Tage zuvor verbo-
tene schwarz-rot-goldene Binde. Vor dem Pferd des Königs flattert die Revolu-
tionsfahne. Am Ende seines Rundritts verneigt er sich öffentlich vor den toten
Barrikadenkämpfern. Zuvor schon erlässt er eine Proklamation, in der er die
»Märzforderungen« der Liberalen erfüllt: Versammlungs-, Rede- und Pressefrei-
heit, politische Gleichberechtigung aller Staatsbürger, Volksbewaffnung, unab-
hängige Justiz und die Einberufung eines deutschen Nationalparlaments. Die
preußischen Demonstranten haben gesiegt.

Fast überall in Deutschland gehen in diesen Frühlingswochen die Menschen
auf die Straßen, bauen Barrikaden und kämpfen für die Erfüllung der »Märzfor-
derungen«, die in allen Ländern deckungsgleich sind. In Mannheim wird eine
badische Volksversammlung einberufen, in Wien herrschen die Studenten und
Bürgerwehren, Metternich verlässt fluchtartig die Stadt, etwas später flieht der
österreichische Kaiser Ferdinand I. nach Innsbruck. In München tritt König Lud-
wig I. zurück. In Dresden kommt es zu besonders schweren Barrikadenkämp-
fen, und Sachsens König weicht in die Provinz aus. Die Revolution überrollt
Deutschland. Niemand weiß, an welchem Punkt sie zu stoppen sein wird. In
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kürzester Zeit geben die Fürsten nach, stimmen den geforderten Freiheiten zu
und setzen so genannte »Märzregierungen« ein. Ihre Mitglieder kommen viel-
fach aus dem Lager des liberalen Bürgertums. Es ist eine Nationalrevolution in
Deutschland ausgebrochen und folgerichtig tritt in der Frankfurter Paulskirche
dann auch bald ein Nationalparlament zusammen. Es ist ein großer Augenblick
in der Geschichte der Deutschen.

Am 31. März bildet sich mit Zustimmung des Bundestages ein aus 574 Mit-
gliedern bestehendes Vorparlament. Es beschließt die Einberufung einer Natio-
nalversammlung, die eine Reichsverfassung erarbeiten und verabschieden soll.
Ein vom Vorparlament gewählter Fünfziger-Ausschuss tagt als eine Art Über-
gangsgremium, das die Wahlen zur Nationalversammlung vorbereiten soll. Ein
allgemeines, gleiches Wahlrecht, das freilich die Frauen ausschließt, soll ent-
scheiden, wer als Parlamentarier einen Platz in der Paulskirche erhält. Am 18. Mai
wird die deutsche Nationalversammlung eröffnet.

Es sind etwa 585 Abgeordnete, die nun über die Zukunft Deutschlands ent-
scheiden sollen. Die Zahl schwankt, weil beispielsweise die Böhmen sich wei-
gern, ihre Abgeordneten zu wählen. Sie wollen damit gegen die Herrschaft der
Habsburger über ihr Land protestieren. Einige Gewählte erscheinen gar nicht
erst in Frankfurt. Die Paulskirchen-Parlamentarier stammen aus allen Schichten
der Bevölkerung, aber Angehörige des wohlhabenden Bürgertums, Juristen, Ver-
waltungsbeamten, Professoren sind in der Mehrheit. Parteien, wie wir sie ken-
nen, gibt es in Frankfurt noch nicht. Aber viele Abgeordnete schließen sich in lo-
ckeren Bündnissen zusammen, die nach den Orten in der Mainmetropole
benannt sind, an denen sie sich treffen. Im »Deutschen Hof« sammelt sich die
Linke, ihre radikale Gruppierung im Lokal »Donnersberg«. Im »Steinernen
Haus«, dann im »Café Milani« trifft sich die Rechte. Die zahlenmäßig stärkste,
allerdings in sich zersplitterte Gruppe der Mitte tagt in der »Mainlust«. Alle drei
Gruppierungen wollen Veränderungen. Die Konservativen setzen sich für eine
starke, mehr ständisch als parlamentarisch kontrollierte Monarchie ein. Die bür-
gerlichen Liberalen plädieren für eine freiheitliche Verfassung, die neben den
Grundrechten besonders auch die Handels- und Berufsfreiheit berücksichtigt.
Die Linken sind gespalten. Die Vorstellungen der Radikalen gehen in sozialen
Fragen weit über das hinaus, was die bürgerlichen Abgeordneten wollen. Zum
»Reichsverweser« wird der Habsburger Erzherzog Johann gewählt, ein Sohn
von Kaiser Leopold II.

Über Monate debattieren die Männer in der Paulskirche über die Grund-
rechte. Es ist eines der Hauptthemen ihrer Beratungen. Später, als wieder die
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Demokratieverächter in Deutschland das Sagen haben, kommt der Vorwurf auf,
diese lange Diskussion habe zu viel Zeit gekostet, und die Gegner in den Herr-
scherhäusern hätten das zu ihren Gunsten nutzen können. Eine »Schwatzbude«
sei die Paulskirche gewesen und ein »Professorenparlament«, spotten die Kriti-
ker. Das ist sicher falsch, denn was diese von sehr unterschiedlichen politischen
und ideologischen Interessen geleiteten Männer schließlich verabschieden, ist
ein beachtlicher Katalog demokratischer Grundrechte. Mit ihm, der 14 Artikel
aus 60 Paragrafen enthält, findet Deutschland endlich Anschluss an die westeu-
ropäische Demokratie. Die Grundrechte der Paulskirche gehen 1919 in die Ver-
fassung der Weimarer Republik und 1949 in das Bonner Grundgesetz ein. Das
Hauptgewicht liegt auf der Sicherung der persönlichen und der politischen Frei-
heiten. Presse-, Versammlungs- und Vereinsfreiheit werden garantiert. Gewerbe-
freiheit und Niederlassungsrecht treten hinzu. Das Parlament erklärt alle
Lehens-, Untertanen- und Hörigkeitsverbände, die grundherrliche Polizei, per-
sönliche Frondienste und Abgaben für aufgehoben. Für die Bauern endet 1848
in Deutschland verfassungsrechtlich das Mittelalter.

Die Reichsverfassung wird am 28. März 1849 vollendet. Am 14. April 1849
nehmen 28 Länder sie ohne Einschränkungen an. Es fehlen Österreich und
Preußen, Bayern, Sachsen und Hannover. An diesen Staaten wird das Parlament
in der Paulskirche machtpolitisch scheitern. Sie tragen die Verantwortung für
den autoritären Weg, den Deutschland in den nächsten knapp 100 Jahren ge-
hen wird.

Nach dem Willen der Mehrheit soll es künftig wieder einen deutschen Kaiser
geben. Natürlich eingebunden in ein konstitutionelles, an die Verfassung ge-
bundenes Regierungssystem. Diese Ehre wird dem preußischen König Friedrich
Wilhelm IV. angetragen. Er lehnt hochmütig ab. Diese Krone »mit ihrem Luder-
geruch von Revolution«, diesen »imaginären Reif aus Dreck und Lehm geba-
cken« könne ein »legitimer König von Gottes Gnaden« nicht annehmen, lässt
der Mann seine Vertrauten wissen. Rückwärtsgerichtet hält er an der sakralen
Fürstenherrlichkeit des Mittelalters fest.

Die Revolution von 1848 und die Männer in der Paulskirche haben sich nicht
durchsetzen können. Die Gegenkräfte beginnen schon nach einem kurzen Au-
genblick des Schreckens ihre Kräfte zu sammeln. Es ist nicht die Unfähigkeit
zum Kompromiss gewesen, die die Parlamentarier in die Defensive getrieben
hat. Ihr Beitrag zum Scheitern ist in erster Linie ihre nationale Unvernunft, die
sie immer angreifbarer macht. In der Euphorie der Stunde fordern sie ein
Deutschland, das von vier Meeren umgrenzt sein soll. Wo immer deutsch ge-
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sprochen wird, so tönen die Redner in der Paulskirche, da hat die deutsche
Flagge zu wehen. Es ist ihnen offenbar gleichgültig, ob es da möglicherweise
um Gebiete geht, in denen mehrheitlich wie in der Region Posen polnische, in
Böhmen tschechische oder in der Provinz Limburg niederländische Bewohner
leben. Die Frankfurter Abgeordneten werden zum Opfer des in ganz Europa
grassierenden nationalistischen Zeitgeistes.

In den beiden nördlichen Herzogtümern Schleswig und Holstein herrschen
seit langem komplizierte Machtverhältnisse. 1846 erklärt der dänische König
Christian Schleswig wegen schwieriger Erbfolgefragen im Königshaus für einen
Teil Dänemarks. Damit droht eine Abspaltung dieses Landes von Holstein. Als
die Revolution in Deutschland beginnt, fordert die deutsche Bewegung in
Schleswig und Holstein Mitglied des Deutschen Bundes zu werden. Der
Bundestag stimmt dem zu. Kopenhagen erklärt die Annexion Schleswigs. Eine
provisorische deutsche Regierung in Kiel bittet Preußen um Hilfe. Friedrich Wil-
helm hofft auf eine nationale Führungsrolle Berlins und lässt seine Armee in Jüt-
land einmarschieren. Die Paulskirchenversammlung jubelt. Aber Russland und
Großbritannien blicken ohnehin kritisch auf das, was sich da in Sachen deut-
sche Einigung tut. Voller Sorge, Preußen könne sich die für die Kriegs- und Han-
delsschifffahrt strategisch wichtige Region am Sund einverleiben, zwingen sie
Friedrich Wilhelm mit erheblichem diplomatischen Druck zum Rückzug seiner
Truppen. Berlin will einen großen Krieg vermeiden und lenkt ein. Das Parla-
ment ist entrüstet und erklärt die Schleswig-Holstein-Frage zu seiner Sache. Nur
hat es leider keine eigenen Truppen. Und da Preußen unbeirrt von den nationa-
len Rufen aus Frankfurt Waffenstillstandsverhandlungen aufnimmt, sind die Par-
lamentarier in der Paulskirche blamiert. Preußen unterzeichnet ein Abkommen,
das die Bedingungen der Nationalversammlung völlig unberücksichtigt lässt.
Schließlich müssen die Frankfurter das Friedensabkommen in einer Abstim-
mung auch noch ausdrücklich billigen. Nichts kann die Schwäche der Demo-
kratie deutlicher zeigen als diese Entwicklung. Von dieser Niederlage wird sich
das Parlament nie mehr erholen.

Vor allem in Wien und Berlin sinnt man schon lange vor der Verabschiedung
der neuen Verfassung auf Gegenrevolution. Die Radikalisierung, die immer zur
Gewalt führt, spielt den konservativen Kräften in die Hände. Im April 1848 erhe-
ben sich die Südbadener. In Wien brechen neue Unruhen aus. In Prag proben
die Tschechen den Aufstand. Im September kommt es in Frankfurt zu einem
Volksaufstand. Die Abgeordneten Fürst Lichnowsky und Hans von Auerswald
werden vom Mob ermordet. Die Autorität der Paulskirchen-Versammlung ist er-
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schüttert: In der Schleswig-Holstein-Frage kann sie sich nicht gegen die Staatsre-
gierungen durchsetzen, und den Gewalttaten der radikalen Linken steht sie
ebenfalls hilflos gegenüber.

Die Wende wird in Wien eingeleitet. Nach achttägigen heftigen Kämpfen
nehmen kaiserliche Truppen die Stadt ein. Die Armee greift brutal durch. Der
linke Paulskirchen-Abgeordnete Robert Blum, der sich in Wien aufhält, wird
standrechtlich erschossen. In Berlin rücken die Truppen des General Wrangel
ein, der König befiehlt die Auflösung der preußischen Nationalversammlung.

Das Ende ist bitter. Die Nationalversammlung muss nach Stuttgart auswei-
chen, und das dort tagende Rumpfparlament, nur 100 Abgeordnete haben
durchgehalten, wird von württembergischen Soldaten auseinander gejagt. In
der linksrheinischen Pfalz, in Baden, Dresden und an anderen Orten wird wei-
ter für die Demokratie gekämpft. Vergebens: Die Könige und ihre Helfer unter-
drücken alle Aufstände. Die deutsche Freiheit ist nach nur 15 Monaten eines ge-
waltsamen Todes gestorben.

Karl Marx (1818–1883)

Im Jahr 1847 gründet sich ein Verein, der den Namen »Bund der Gerechten«
trägt. Hauptinitiatoren sind ein Rechtsanwaltssohn aus Trier und der Sohn ei-
nes Wuppertaler Textilunternehmers. Ein Jahr später veröffentlichen sie das
Kommunistische Manifest, das mit dem Aufruf endet: »Proletarier aller Länder
vereinigt euch!« Es ist der Beginn einer Bewegung, die 100 Jahre später einen
bedeutenden Teil der Welt beherrscht. Karl Marx und Friedrich Engels sind die
Urväter des Kommunismus. Kein politisch-philosophischer Theoretiker des
19. Jahrhunderts hat eine solche Wirkungsgeschichte erlebt wie Karl Marx. In
seinem Namen erobern die Bolschewisten im Winter 1917 Petersburg und
dann Russland. Der Marxismus wird zur absoluten Wahrheit in allen Ländern
Osteuropas erhoben, als Stalin einen Eisernen Vorhang quer durch Europa
zieht. Im Deutschland der Weimarer Republik, in Frankreich oder in Italien
entstehen Kommunistische Parteien, die in freien Wahlen einen großen Zulauf
erhalten. Zahlreiche Staaten Afrikas und Asiens sind nach ihrer Befreiung vom
Kolonialismus fest davon überzeugt, nur ein kommunistisches Wirtschafts-
und Sozialsystem könne ihre Völker aus Not und Armut herausführen. Millio-
nen und Abermillionen Menschen in aller Welt haben geglaubt, der Mar-
xismus werde die Ideale der Französischen Revolution verwirklichen: Freiheit,
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Gleichheit, Brüderlichkeit. Der Traum endet in Unterdrückung und Elend, in
Terror und Blut.

Karl Marx wird an der Mosel geboren. Beide Eltern stammen aus alten jüdi-
schen Rabbinerfamilien. Die Familie tritt zum Protestantismus über, da der Vater
glaubt, damit beruflichen Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen. Sohn Karl stu-
diert Staatswissenschaften, Philosophie und Geschichte in Bonn und Berlin. 1841
macht er seinen Doktor an der Universität Jena. Eine Universitätskarriere jedoch
ist ihm wegen seiner politischen Haltung, mit der er nicht hinter dem Berg hält,
verschlossen. Also geht er nach Köln, wo er seine Jugendliebe Jenny von West-
phalen heiratet und Chefredakteur der linksliberalen Rheinischen Zeitung wird.
Gleich in seinen ersten Artikeln kritisiert er die Pressezensur. Das hat Konsequen-
zen: Schon bald nach seinem Eintritt in die Redaktion wird die Zeitung von den
preußischen Behörden verboten und Marx geht nach Paris. Dort macht er unter
anderem die Bekanntschaft Heinrich Heines. Und er trifft den Mann, mit dem er
in den kommenden Jahren eng zusammenarbeiten wird: Friedrich Engels.

Intensiv setzt Marx sich mit den Ideen der englischen und französischen So-
zialisten auseinander. Seine Veröffentlichungen führen zur Ausweisung durch
die französischen Behörden. Die nächste Station heißt nun Brüssel. Im Revolu-
tionsjahr 1848 wird er wegen seiner Tätigkeit im Bund der Kommunisten verhaf-
tet, weshalb er auch Belgien verlassen muss. Über Paris kehrt er nach Deutsch-
land zurück und übernimmt die Leitung der radikaldemokratischen Neuen
Rheinischen Zeitung. Natürlich wettert Marx weiter gegen die Metternichschen
Kontrollinstanzen, er macht sich stark für eine einheitliche Republik und einen
Krieg gegen das reaktionäre Russland. Dann scheitert die Revolution, und der
notorische »Ruhestörer« wird abermals ausgewiesen. Erst in London, wohin er
nun emigriert, findet er für die nächsten 35 Jahre eine dauerhafte Bleibe.

Zeit seines Lebens ist Marx ein armer Mann. Die Honorare, die er für seine
Zeitungsartikel erhält, und die Unterstützung seiner Freunde und Kampfgefähr-
ten ernähren ihn und seine stetig wachsende Familie am Existenzmininum. Im-
mer wieder ist er auf die materielle Hilfe seines Freundes und Gefährten Engels
angewiesen, der nach 1848 in der Filiale der väterlichen Textilfabrik in Man-
chester arbeitet. Doch das alles kann Marx nicht schrecken. Die Probleme sei-
nes eigenen Alltags überlässt er weitgehend seinen Mitmenschen, während er
die schlechten Lebensbedingungen einer ganzen Gesellschaftsklasse, der Arbei-
terschaft, analysiert und an den Pranger stellt. Bis zu seinem Tod sitzt er im Lese-
saal der berühmten British Library in London und schreibt an seinen philosophi-
schen, gesellschafts- und wirtschaftspolitischen Werken.
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Marx ist ein Visionär, aber schwierig im Umgang und kompromisslos dazu.
Im Laufe seines Lebens bricht er mit fast allen sozialistischen Gruppierungen. In
ihm, der die Gleichheit aller Menschen fordert, schlummert privat ein Despot.
Für sich und Engels beansprucht er die Führungsrolle in der sozialistischen Be-
wegung. Jeden Abweichler überschüttet er mit Beschimpfungen und polemi-
schen Pamphleten. Denkerisch ein großer Analytiker, scheint er als Mensch
nicht allzu sympathisch gewesen zu sein. Als ziemlich autoritärer Ehemann und
Vater wird er von seinen nichtkommunistischen Biografen geschildert. Heute
würden wir ihn wohl als Macho und Familienpatriarchen bezeichnen, der sei-
ner Ehefrau Jenny nicht nur kaum erträgliche Lebensumstände zugemutet, son-
dern sie auch tyrannisiert und betrogen hat. Sein Tod findet in der sozialisti-
schen Arbeiterbewegung und auch in ihrer größten Partei, der deutschen
Sozialdemokratie, ein lebhaftes Echo. Aber wohl niemand hat 1883 geahnt,
welche Bedeutung die Bücher dieses Gelehrten einmal erhalten würden.

Das riesige, heute kaum noch gelesene Werk setzt sich mit der deutschen
Philosophie, vor allem mit Georg Wilhelm Friedrich Hegel und Ludwig Feuer-
bach auseinander, um dann immer stärker von der Entfremdung des Arbeiters
von seiner Arbeit, von der Ausbeutung des Menschen durch den »Mehrwert«,
vom Materialismus, von der Klassengesellschaft und von der kommenden Revo-
lution zu sprechen. Die Kapitalisten, so meint Marx, nähren ihre eigenen Toten-
gräber: die immer größer und stärker werdende Arbeiterschaft. Am Ende des
langen Weges liegt für Marx der Sieg des Proletariats über die Herrschenden.
Die bürgerliche Gesellschaft, und damit das Ziel der Revolutionäre seiner Zeit,
ist nur ein Übergang. Marx will mehr, für alle Menschen. Auf den sterbenden
Staat folgt, so der Theoretiker in London, die klassenlose Gesellschaft, in der alle
gleiche Rechte und gleiche Chancen haben werden.

Ein hohes, kaum zu realisierendes Ideal, das Marx da vertritt. Genau das ist
seiner Theorie dann letztlich zum Verhängnis geworden. Marx hat zweifellos die
sozialen Verhältnisse seiner Zeit sehr genau erkannt und seine Kritik an den zer-
störerischen Kräften des Kapitalismus wird sich in den nächsten Jahrzehnten be-
stätigen. Seine Schwäche aber liegt in eben jenen Prophezeiungen, mit denen
er selbstgewiss erklärt, wie sich die Gesellschaft entwickeln wird und welche
Zukunft uns erwartet. Auch die Rezepte, mit denen er die Überwindung des Ka-
pitalismus propagiert, halten der Wirklichkeit nicht stand. Das Gefährliche sei-
ner Theorien liegt darin, dass er sie als Kind des wissenschafts- und fortschritts-
gläubigen 19. Jahrhunderts mit der Aura einer unumstößlichen Gewissheit
versieht. Damals scheint alles möglich, da sich alles ändert. Von seinen Anhän-
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gern wird er denn auch wie ein Ersatz-Gott verehrt und seine Thesen haben für
sie das Gewicht päpstlicher Unfehlbarkeit. Im Namen der reinen kommunisti-
schen Lehre sind unendlich viele Ketzer verfolgt und hingerichtet worden. Ge-
scheitert ist der Marxismus in der politischen und gesellschaftlichen Realität am
Menschen. Auch dem Kommunismus ist es nicht gelungen ihn neu zu erschaf-
fen.

Karl Marx und Friedrich Engels stehen mit ihren Ideen und Forderungen keines-
wegs allein. In Frankreich werden die Schriften des Sozialisten Pierre Joseph
Proudhon diskutiert. »Eigentum ist Diebstahl!«, verkündet dieser. Eine »positive
Anarchie«, in der fast unbeschränkte Freiheit herrsche, werde die Gesellschaft
in eine glückliche Zukunft führen. Nicht Geld, sondern Tauschbons soll es für
die Waren geben. Der französische Kommunist Louis Auguste Blanqui kämpft
1830 und 1848 auf den Barrikaden. 30 Jahre seines Lebens verbringt er im Ge-
fängnis. Blanqui ist ein Berufsrevolutionär, weniger ein Theoretiker. Aber auch
seine Schriften beschäftigen sich mit Fragen der Volkswirtschaft und der Verbes-
serung der sozialen Verhältnisse. Er fordert die Volksdiktatur, um die sozialisti-
schen Umwälzungen durchzusetzen. Ein scharfer Kritiker des Kapitalismus ist
gleichfalls Louis Blanc. Dieser führe zu Arbeitslosigkeit und Überproduktionen,
meint er. In England fordert Robert Owen die Errichtung von Genossenschaften.
Der Handwerker Wilhelm Weitling aus Magdeburg schließt sich 1836 in Paris
dem Bund der Geächteten an und er glaubt durch einen gerechten Verteilungs-
kommunismus sei der Kapitalismus zu überwinden. Die sich immer schneller
entwickelnde Industrialisierung löst in allen Ländern Gegenreaktionen aus. Ge-
waltige Bevölkerungsverschiebungen weg vom Land hin zu den industriellen
Zentren und die Entstehung einer neuen Klasse, der Arbeiterschaft, verschärfen
die sozialen und gesellschaftlichen Konflikte.

In der Revolution von 1848 spielen die Arbeiter erstmals eine gewisse Rolle.
Wenn es auch richtig ist, von einer bürgerlichen Revolution zu sprechen – denn
im Parlament der Paulskirche sitzt noch kein einziger Arbeiter –, so sind diese
auf den Barrikaden und bei den sich rasch radikalisierenden Volksaufständen
nicht mehr zu übersehen. Unter den am 18. März getöteten 303 Berliner Barri-
kadenkämpfern befinden sich 214 »Arbeitsleute und Proletarier«, Gesellen,
Lehrlinge, Diener und Kleinhändler. Von den Protestaktionen, die zwischen
März und April 1848 in Deutschland stattfinden, entstehen immerhin 10 Pro-
zent durch Arbeitskonflikte. Und trotzdem: Erst nach 1848, als die Industrielle
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Revolution Deutschland mit ganzer Wucht erreicht, wird sich die Arbeiterschaft
politisch und gewerkschaftlich so organisieren, dass sie zu einer eigenen Kraft
wird.

Friedrich List (1789–1846)

Der Fortschritt hat immer zwei Seiten. Wenn sich gesellschaftliche Umwälzun-
gen ankündigen, scheiden sich die Geister. So ist es schon damals: Auf der ei-
nen Seite stehen die Mahner und Kritiker wie Marx und Engels und vor allem
die Arbeiter, auf deren Rücken der Wohlstand der Industriezentren wächst. Auf
der anderen Seite des wirtschafts- und gesellschaftspolitischen Spektrums steht
ein Schwabe, der früher als die meisten seiner Landsleute und realistischer als
die Propheten des Sozialismus erkennt, welche ungeahnten wirtschaftlichen
Möglichkeiten der Bau der Eisenbahn und ein Deutschland ohne Zollgrenzen
eröffnen. Er sieht das nicht nur, sondern setzt sich mit unglaublicher Energie da-
für ein. Friedrich List ist zwar in den Geschichtsbüchern nicht vergessen wor-
den, aber die wirkliche Bedeutung dieses Mannes ist nur wenigen bewusst. Der
Schweizer Wirtschaftshistoriker Edgar Salin meint 100 Jahre nach Lists Tod, er
sei in seinen späteren politischen Schriften zum einzigen ernsthaften deutschen
Gegenspieler von Karl Marx geworden.

Geboren wird er in Reutlingen. Obwohl er ohne jede akademische Vorbil-
dung ist, beruft ihn die württembergische Regierung im Alter von 28 Jahren als
Professor für Staatswirtschaft an die Universität Tübingen. Zwei Jahre später
gründet er gemeinsam mit einigen Kaufleuten den Deutschen Handels- und Ge-
werbeverein. List setzt sich für gemäßigte Schutzzölle und die Aufhebung der
Zollschranken innerhalb des Deutschen Bundes ein. Eine Forderung, die die Re-
gierung in Stuttgart nicht teilt, weshalb sie List die Professur entzieht. Als Abge-
ordneter seiner Heimatstadt Reutlingen kämpft er für die Einführung demokrati-
scher Verwaltungsreformen und sieht sich bald mit einem Prozess »wegen
staatlicher Aufreizung« konfrontiert. List wird zu Festungshaft verurteilt, flieht
und stellt sich zwei Jahre später den Behörden. Erst als er verspricht in die Ver-
einigten Staaten auszuwandern, muss er die Haft nicht antreten. In Amerika
führt List seine Aktivitäten weiter. Er macht als Kohlengrubenbesitzer ein Vermö-
gen und verliert es bald wieder. Er gibt eine deutsche Wochenschrift heraus und
engagiert sich für die amerikanische Schutzzollbewegung.

1832 kehrt er nach Deutschland zurück, und es beginnt sein Kampf um den
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Eisenbahnbau. Der arbeitswütige Plänemacher überschüttet verschiedene deut-
sche Landesregierungen mit Vorschlägen und Entwürfen, die sich mit der Zu-
kunft der Eisenbahn beschäftigen. List ist ein Visionär, der mit beiden Beinen in
der Wirklichkeit steht. »Er ist in keiner Gruppe unterzubringen, er steht zwi-
schen ihnen, wie er zwischen den Zeiten steht – man könnte an ihm den Begriff
und das Schicksal des ›Unzeitgemäßen‹ ablesen«, schreibt 100 Jahre nach sei-
nem Tod sein Biograf und schwäbischer Landsmann, Altbundespräsident Theo-
dor Heuss.

Das Ende ist tragisch. In den letzten Jahren lebt List in ärmlichen Verhältnis-
sen als Schriftsteller in Augsburg. Müde, überarbeitet, von Geldsorgen bedrückt,
will er 1846 in Italien neue Kraft schöpfen. Aber er kommt nur bis Kufstein. Frie-
drich List geht in die Berge, es schneit und er erschießt sich.

»Proletarier aller Länder, vereinigt euch!«, so endet das Kommunistische
Manifest von Karl Marx und Friedrich Engels. Die Kritik am Kapitalismus hat

sich vielfach bestätigt, doch auch der Kommunismus ist gescheitert.







Das Kaiserreich

Nach dem Ende des Paulskirchenparlaments ziehen wieder dunkle Zeiten für
die Liberalen und Demokraten in Deutschland herauf. Die Könige und Fürsten
ersetzen die »Märzregierungen« durch konservative Kabinette und versuchen
die Aufmüpfigen in Bürgertum und Arbeiterklasse mit Repressionen zum
Schweigen zu bringen. Doch die Errungenschaften von 1848 können sie nicht
vollständig rückgängig machen, vor allem nicht in den Köpfen der Menschen.
Dort bleiben die Revolutionsmonate und die Ideen der Paulskirche unverges-
sen. Die liberalen Verfassungen der einzelnen Länder werden revidiert, aber zu-
mindest formal bleiben verschiedene Wahl- und Grundrechte erhalten. Der
Presse allerdings werden enge Zügel angelegt, und die Versammlungsfreiheit
wird drastisch eingeschränkt. Zahlreiche Demokraten müssen hohe Haftstrafen
antreten. Nach der Niederschlagung des Aufstandes in Baden gehen an die
80000 Einwohner des Landes ins Exil. Das sind über 5 Prozent der Bevölke-
rung. Der sächsische Hofkapellmeister Richard Wagner oder der Architekt Gott-
fried Semper, fliehen im letzten Augenblick nach Frankreich. Noch mehr wan-
dern in das Land der unbegrenzten Möglichkeiten aus, in die Vereinigten
Staaten von Amerika. Der rheinländische Publizist Carl Schurz beispielsweise,
der zuvor in einer spektakulären Aktion seinen Bonner Hochschullehrer Gott-
fried Kinkel aus dem Gefängnis befreit.

Richard Wagner (1813–1883)

Viele deutsche Künstler sind in den Jahren des Deutschen Bundes und unter
dem System Metternich auf Distanz zu einem Staat gegangen, der sie mit Zen-
sur und Ausweisung, wenn nicht gar mit Haftstrafen bedroht. Heinrich Heine
lästert über den deutschen »Spießbürger« und kritisiert die politischen Verhält-
nisse. Schon 1819 reimt er: »Schau ich jetzt von meinem Berge / In das deut-

Richard Wagner hinterließ allerorten hohe Schulden, die sein Gönner,
Ludwig II. von Bayern, beglich. Friedrich Nietzsche war zuerst ein
Bewunderer Wagners; später ein scharfer Kritiker.



sche Land herab: / Sehe ich nur ein Völklein Zwerge, / Kriechend auf der Riesen
Grab.« Selbst der ehemalige Minister im herzoglichen Weimar Johann Wolf-
gang von Goethe, durchaus kein Freund demokratischer Entwicklungen, meint
im Gespräch mit seinem Sekretär Johann Peter Eckermann über die Zustände in
Deutschland: »Und dann! Bedarf es denn im Leben eines Staatsdieners in Be-
handlung der Menschen nicht auch der Liebe und des Wohlwollens? – Und wie
soll einer gegen andere Wohlwollen empfinden und ausüben, wenn es ihm sel-
ber nicht wohl ist?«

Auf den Barrikaden, die 1848 errichtet werden, kämpfen viele Schriftsteller
und Journalisten, Architekten, Maler oder Musiker. In Dresden ist der junge Ka-
pellmeister Richard Wagner dabei, als die Sturmglocken der Revolution läuten.
Nur mit knappster Not entkommt der steckbrieflich gesuchte Komponist seinen
Häschern. Er muss ein langes Exil in Frankreich und in der Schweiz ertragen.
König Ludwig II. von Bayern wird ihn dann retten, bevor seine Geldschulden
ihn erdrücken. Am Ende seines Lebens hat er sich in der kleinen Residenzstadt
Bayreuth sein eigenes Theater errichtet, an dem nur seine Opern gespielt wer-
den dürfen.

Geboren wird Richard Wagner in Leipzig. Der Vater stirbt früh, und die Mut-
ter heiratet den Schauspieler und Dichter Ludwig Geyer. Wagner wächst also in
einer künstlerischen Umgebung auf. Seine musikalische Begabung entdeckt er
aber erst relativ spät, jedenfalls ist er kein »Wunderkind« wie Mozart. Er studiert
Musik in Leipzig und begibt sich auf ein rastloses Wanderleben. Wagner wird
Chordirektor in Würzburg, Musikdirektor in Magdeburg und Königsberg und
zieht schließlich mit seiner Geliebten, der Schauspielerin Minna Planner, nach
Riga. Dort beginnt er mit der Komposition seiner Oper Rienzi. Hohe Schulden
veranlassen ihn abermals zur heimlichen Abreise. Auf der stürmischen Über-
fahrt nach London findet er die ersten musikalischen Motive zum Fliegenden
Holländer, dessen Geschichte ihm aus dem Werk Heinrich Heines bekannt ist.

Als das Dresdner Hoftheater seinen Rienzi annimmt, siedelt Wagner in die
sächsische Metropole über. Er tritt die Stelle eines Königlich-Sächsischen-Hof-
kapellmeisters an und komponiert die romantischen Opern Tannhäuser und Lo-
hengrin. Die Inhalte, die sich um einen Sängerkrieg auf der Wartburg und ein
Gottesurteil zur Zeit König Heinrichs I. ranken, entlehnt er aus der mittelhoch-
deutschen höfischen Literatur. Der Rienzi ist ein voller Erfolg, aber wieder kann
Wagner nicht bleiben. Seine Beteiligung an den revolutionären Ereignissen, die
1848/49 auch Dresden erreichen, ist weniger politisch als künstlerisch moti-
viert. Wagner will das Operntheater und nicht unbedingt die politischen Ver-

146



hältnisse revolutionieren. Seine Flucht, bei der ihm der in Weimar lebende Pia-
nist und Komponist Franz Liszt ein treuer Helfer ist, endet in Zürich.

Er lebt hier mit Minna, unterstützt von dem Kaufmann Otto Wesendonck,
und beginnt mit den Entwürfen zum Ring des Nibelungen. Erneut ist es ein
mittelalterlicher Stoff, dieses Mal aus dem Nibelungenlied und der altisländi-
schen Edda, den der Komponist bearbeitet. Wie bei allen seinen Opern schreibt
Wagner das Libretto selbst und gibt den Geschichten einen ganz eigenen Sinn.
Es geht um Gold und Macht, gesellschaftliche Ordnung und deren Zusammen-
bruch. Der Ring ist Wagners Antwort auf die Moderne, den Kapitalismus und
den Werteverfall, den viele seiner Zeitgenossen angesichts der atemberauben-
den Veränderungen zu verspüren glauben. Die Partituren der ersten beiden
Teile, Das Rheingold und Die Walküre, werden vollendet.

Wagner liest in Zürich die Schriften des Philosophen Arthur Schopenhauer,
dessen pessimistisches Weltbild sein Denken und damit sein ganzes künftiges
Werk stark beeinflusst. Erste Entwürfe zur Oper Tristan und Isolde entstehen.
Deren Gegenstand – eine tragische Liebesgeschichte – findet ihren Widerhall in
der Realität. Sein leidenschaftliches Verhältnis zu Mathilde Wesendonck, der
Ehefrau seines Gönners, führt zu familiären Zerwürfnissen und später zur Tren-
nung von Minna. 1858 verlässt Wagner Zürich und reist nach Venedig. Für
zwölf Jahre unterbricht er die Arbeit am Ring, stattdessen komponiert er Tristan
und Isolde. Den Stoff nimmt er wie stets aus dem Mittelalter. Es wird ein Musik-
stück um Liebe und Tod, Treue und Schopenhauers Verneinung der Welt. Die
Partitur des Tristan ist eines der revolutionärsten Werke der Musikgeschichte.

Wiederum folgen unruhige Jahre, in denen es Wagner nach Paris, Wien und
Mainz verschlägt. Überall hinterlässt er Schulden. Immerhin werden seine
Werke allmählich bekannt und an vielen Opernhäusern aufgeführt. Er kompo-
niert Die Meistersänger von Nürnberg. Doch als er 1864 nach Wien reist, be-
drängen ihn die Gläubiger. Eine Schuldhaft droht. Wagners Weg führt weiter
nach Stuttgart. Endlich erreicht ihn eine Botschaft des bayerischen Königs Lud-
wig II. Dies ist die Rettung. Der romantische, scheue und homoerotisch veran-
lagte Monarch, ein von Wagners Opern überwältigter Bewunderer, zahlt alle
Schulden und bietet dem Komponisten in München ein materiell gesichertes Le-
ben. Gleich darauf stürzt Wagner sich in ein neues Abenteuer. Er beginnt eine
Liaison mit Cosima von Bülow, der Frau des Dirigenten Hans von Bülow und
Tochter von Franz Liszt. Eine heimliche Beziehung, die schließlich zum Münch-
ner Klatsch gerät. Da sich Wagner zudem noch ungeschickt und seine Position
überschätzend in die bayerische Politik einmischt, bringt der Favorit des Königs
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Hof und Gesellschaft gegen sich auf. Das Kabinett überzeugt den König, dass
sein Schützling die Residenzstadt verlassen muss. In Tribschen bei Luzern findet
Wagner für die nächsten sechs Jahre ein neues Asyl. Cosima, von der er bereits
zwei Töchter hat, verlässt ihren Mann und folgt ihm in die Schweiz. Die zwei
letzten Teile des Ring – Siegfried und Götterdämmerung – werden komponiert.

Sein rastloses Leben findet 1872 in Bayreuth einen Ruhepunkt. Die Stadt
überlässt ihm einen Bauplatz, wo er sein Festspiel-Theater und am Rande des
Schlossparkes die Villa Wahnfried errichtet. Nach zahlreichen Krisen, die der
großzügige und nicht nachtragende Ludwig II. mit viel Geld zu überwinden
hilft, werden 1876 die ersten Bayreuther Festspiele eröffnet. Seitdem ist die frän-
kische Stadt, in der einst die Schwester Friedrichs des Großen als Markgräfin re-
sidierte, zum Mekka der Wagnerianer geworden. In diesen Jahren komponiert
Wagner seine letzte Oper Parsifal. Wagner stirbt am 12. Februar 1883 in Vene-
dig.

Richard Wagner ist der berühmteste deutsche Künstler des 19. Jahrhunderts.
Über keinen aus dem Reich der Kunst ist im deutschen Sprachraum so viel ge-
schrieben und gestritten worden, wie über ihn. Totale Verdammung und glü-
hende Verehrung begleiten sein Werk und seine Person. Unerschöpflich schei-
nen die musikalischen, politischen und gesellschaftlichen Deutungen seiner
Operntexte zu sein. Noch heute eilen die Kritiker in die Opernhäuser von To-
ronto und Sidney, von Buenos Aires und New York, von Paris und London, wenn
die Neuinszenierung einer Wagner-Oper auf dem Programm steht. Aber das ist
nur die eine Seite seiner unglaublich breiten Wirkungsgeschichte. Denn auch
der politisch und gesellschaftlich argumentierende Richard Wagner erhitzt die
Gemüter, spaltet schon zu Lebzeiten die Meinungen. Er ist Antisemit. Seine
1850 erstmals veröffentlichte Schrift Über das Judentum in der Musik ist voller
Vorurteile und falscher Interpretationen: Die Polemik eines Künstlers, der um
seine Anerkennung ringt, ohne Geld in Paris sitzt und mit Neid auf die Erfolge
der von den Franzosen umjubelten Opern des jüdischen Komponisten Giacomo
Meyerbeer reagiert. Als er diese Schrift 1869 wieder auflegt, ist er schon be-
kannt und das Echo ist vielfältig.

Wagners Judenfeindschaft wird aber erst nach seinem Tod richtig virulent. In
den Bayreuther Blättern, die die Wagner-Vereine herausgeben, wird der Ton ge-
gen die Juden noch schärfer und gemeiner. Sein Schwiegersohn, der britische
Schriftsteller Houston Stewart Chamberlain, schreibt eine antisemitische Kultur-
geschichte, die zum Bestseller wird. Kaiser Wilhelm II., ebenfalls ein Antisemit,
liest sie mit Begeisterung. Bald liegt dieses Buch auf den Nachttischen der deut-
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schen Bildungsbürger. Der arbeitslose Herumtreiber Adolf Hitler besucht nach
der Jahrhundertwende in Wien Aufführungen von Wagners Opern. Sie werden
sein Bild von der Welt, von Kampf und Untergang, von Rasse und Deutschtum
mitprägen. Wagner-Takte erklingen im Radio des Dritten Reiches, wenn die ver-
lorene Schlacht von Stalingrad dem Volk pathetisch als deutsches Heldenepos
verkündet oder einer der Nazi-Heroen mit einem Staatsbegräbnis verabschiedet
wird.

In seinen letzten Lebensjahrzehnten ist der einstige Revolutionär zum Monar-
chisten geworden. Sein Urteil über den preußischen Machtstaat bleibt schwan-
kend, aber einen starken Staat hält er für notwendig. Auf den Ausbruch des
deutsch-französischen Krieges von 1870/71 reagiert Wagner chauvinistisch. Als
die deutsch-preußischen Truppen Paris belagern und die Menschen in der einge-
schlossenen Stadt hungern, schreibt er ein höhnisches Gedicht An das deutsche
Heer vor Paris und die üble Farce Eine Kapitulation, in der er sich über die Einge-
schlossenen lustig macht. Pflichtschuldigst lässt er diese Pamphlete Bismarck
überreichen. Tief gekränkt ist er, als der Reichskanzler später auf seine Bitten, die
Bayreuther Festspiele zu unterstützen, ihn nicht einmal einer persönlichen Ant-
wort für würdig erachtet.

Wagner ist jenseits seiner revolutionären Bedeutung für die Musik ein nicht
untypischer Intellektueller seiner Zeit. Gigantomanie macht sich breit. Nicht nur
in der Politik und in der Wirtschaft, sondern auch in der Kunst. Wagner will das
»Gesamtkunstwerk« schaffen, sein Orchester nimmt eine Größenordnung an,
die bisher in den Konzertsälen und Opernhäusern unbekannt gewesen ist. An-
ton Bruckners und Gustav Mahlers Symphonien benötigen noch viel mehr Or-
chesterinstrumente. Als der einsiedlerische Philosoph Arthur Schopenhauer sein
Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstellung an den Verleger Brockhaus in
Leipzig schickt, schreibt er: »Mein Werk also ist ein neues philosophisches Sys-
tem: aber neu im ganzen Sinn des Wortes: nicht neue Darstellung des schon
Vorhandenen: sondern eine im höchsten Grad zusammenhängende Gedanken-
reihe, die bisher noch nie in eines Menschen Kopf gekommen.« Friedrich Nietz-
sche, zuerst Bewunderer und dann scharfer Kritiker Wagners, verheißt in sei-
nem Buch Also sprach Zarathustra: »Ich lehre euch den Übermenschen.« Der
Philosoph und Philologe Nietzsche ist nach der Jahrhundertwende einer der
meistgelesenen, allerdings bald auch sehr platt interpretierten, deutschen Den-
ker.

Das Bayreuther Musikgenie äußert sich 1866 mit einer Bemerkung der ein
gewisser Größenwahn nicht fremd ist: »Wäre in Deutschland eine Spur von
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deutschem Geist, von Achtung für Großes und Edles, so würde es nicht solch
künstlicher Umwege bedürfen, um einen Mann wie mich, zwischen Fürst und
Volk wirkungsvoll zu platzieren.«

Bismarck führt Krieg gegen Frankreich –
und gründet ein Reich

Als politischer Sieger aus den revolutionären Wirren von 1848/49 geht zunächst
Österreich hervor. In Wien übernimmt der junge Franz Joseph I. die Kaiser-
krone, und er wird mehr als ein halbes Jahrhundert das Reich der Habsburger
regieren, das in seinen Herrscherjahren dem Ende entgegendämmert. Berlin
versucht 1850 durch die Bildung einer »Union« eine kleindeutsche Einheit her-
beizuführen, von der Österreich ausgeschlossen bleiben und Preußens ange-
strebte Vormacht in Deutschland abgesichert werden soll. Gemeinsam mit
Sachsen und Hannover schließt Friedrich Wilhelm ein Dreikönigsbündnis, das
sich in Erfurt auf eine Reichsverfassung einigt. Österreich ist alarmiert und tritt
den preußischen Plänen energisch entgegen. Ein Fürstenkongress in Berlin kann
sich zwar auf keinen Unionsvertrag einigen, aber Wien beruhigt das nur wenig.
Als es in Kurhessen zu einem Verfassungsstreit kommt, in den Preußen eingrei-
fen will, und Berlin Holstein im Konflikt mit Dänemark erneut unterstützt, droht
der Ausbruch eines Krieges zwischen Österreich und Preußen. Friedrich Wil-
helm weicht zurück, verzichtet auf eine Intervention in Kurhessen und gibt
seine Unionspolitik auf. Bei den Verhandlungen im mährischen Olmütz kapitu-
liert Preußen und akzeptiert die Forderungen Österreichs. Ein Krieg ist vermie-
den worden, aber Berlin wird in den kommenden Jahren den Namen Olmütz
als Symbol einer politischen Demütigung beklagen.

In den nächsten zehn Jahren bestimmt erneut Wien die Politik in Deutsch-
land. Im Frankfurter Bundestag führt der österreichische Gesandte das Wort und
sein preußischer Kollege nickt freundlich. Der Ruf nach der Gründung eines
einheitlichen Reiches erhebt sich aber immer lauter. Als sich 1859 Friedrich
Schillers 100. Geburtstag jährt, feiert ganz Deutschland seinen Nationaldichter
mit patriotischen Großveranstaltungen. Zwei Jahre vorher reimt der Dichter und
Dramatiker Friedrich Hebbel spöttische Verse über die deutsche Kleinstaaterei:
»Es flog in X. mein Hut mir ab, / Natürlich über die Grenze, / Und als ich, ihn
wieder zu holen lief, / Da gab’s vertrackte Tänze. / Ich durfte den deutschen
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Nachbarstaat / Nicht ohne Paß betreten, / Und da ich bloß spazieren ging, / So
hatt’ ich mir keinen erbeten.« Am Ende nutzt ihm auch der nicht: »Was half mir
nun der gute Paß,/ den ich in X. genommen? / Zehn neue braucht’ ich in Einem
Tag, / Da war nicht nachzukommen.« Die nationalen Sehnsüchte, die sich auch
in den vielen ironischen, bitteren und patriotischen Gedichten, Schriften, Zei-
tungsartikeln oder Landtagsdebatten bemerkbar machen, sie können nur von
Preußen erfüllt werden.

Österreich wird durch seine Verwicklungen im Krim-Krieg geschwächt, an
dem es sich 1854 an der Seite Englands und Frankreichs leichtfertigerweise be-
teiligt. Es geht um Konflikte zwischen Konstantinopel und St. Petersburg, und
die europäische Koalition stützt die Türken, um den Zaren nicht zum Erben des
sterbenden Osmanischen Reiches werden zu lassen. Auch in seinen italieni-
schen Regionen gerät Wien in die Defensive. In Italien herrscht wie in Deutsch-
land nationale Begeisterung. 1859 wird das österreichische Heer bei Solferino,
einer kleinen Stadt in Oberitalien, von den verbündeten Armeen der Franzosen
und des piemontesischen Königreichs geschlagen. Wien verliert die Lombardei,
Modena und die Toskana. Zwei Jahre später wird das Königreich Italien gegrün-
det. In der Schlacht von Solferino ist übrigens ein Schweizer dabei. Er ist so ent-
setzt von dem Gemetzel auf dem Schlachtfeld, der Hilflosigkeit der Verwunde-
ten und Verstümmelten, dass er beschließt, eine Hilfsorganisation ins Leben zu
rufen. Der Mann heißt Henri Dunant. In seiner Heimatstadt Genf gründet er das
Rote Kreuz.

Preußens neuerlicher Aufstieg ist so auch die Folge der Überstrapazierung
der österreichischen Kräfte. Die Niederlagen in Italien zeigen dies schon sehr
früh. Das Reich der Habsburger ist ein Vielvölkerstaat, in dem Ungarn, Tsche-
chen, Polen, Slowaken, Serben, Kroaten, Bulgaren, Rumänen, Italiener und
Deutsche leben. Alle diese Völker sind vom nationalistischen Bazillus infiziert.
Sie fordern kulturelle Freiheit, die Anerkennung ihrer Sprache in den Behörden
und Ämtern, sie schaffen eine eigene Nationalliteratur und eine eigene Natio-
naloper. Bald wollen sie ihren eigenen Staat. Es fällt Wien immer schwerer,
diese nationalen Bewegungen in Schach zu halten. Sturmzeichen werden sicht-
bar, die dann im neuen Jahrhundert zum Orkan werden.

Auch die Wirtschafts- und Handelspolitik wird Berlins Position allmählich
wieder stärken. Hannover und andere norddeutsche Territorien schließen sich
dem von Preußen geführten Zollverein an. Österreich hat kaum noch Chancen,
wirtschaftlich Anschluss zu halten, denn auf dem Balkan oder im Armenhaus
Galizien bleiben die Uhren stehen. Ganz anders in Deutschland. Die indus-
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trielle Entwicklung, vor allem in den zu Preußen gehörenden wirtschaftlichen
Zentren an Rhein und Ruhr und in Oberschlesien, gewinnt an Schwungkraft.
1850 umfasst der Eisenbahnverkehr bereits 7123 Streckenkilometer. Schon in
den vierziger Jahren steigt der Personenverkehr von 62 Millionen Kilometer auf
782 Millionen, der Güterverkehr von 3,2 Millionen auf 302 Millionen. Am Ende
des Jahrzehnts sind 178000 Menschen im deutschen Eisenbahnbau beschäftigt.
1843 baut August Borsig in Berlin seine erste Lokomotive. Kommen in diesem
Jahr noch 88 Prozent der in Deutschland eingesetzten Lokomotiven aus Eng-
land, stammen 1850 bereits zwei Drittel aus deutschen Maschinenbaufabriken.
Eisenwalzwerke müssen den dadurch sprunghaft ansteigenden Bedarf an Stahl
stillen. Die Eisenbahn wird mit Kohle betrieben. Es entstehen die großen Kohle-
bergwerke an der Ruhr, an der Saar und in Oberschlesien. 1838 reist der junge
Alfred Krupp nach England in das Eldorado der Industriellen Revolution. Als er
zurückkommt, beginnt der sagenhafte Aufstieg der Krupp-Dynastie. Der Sitz ih-
res Stahlwerkes liegt im Ruhrgebiet.

In Berlin übernimmt 1857 Prinz Wilhelm die Regentschaft. Sein Bruder, Kö-
nig Friedrich Wilhelm IV., ist geistig erkrankt und unfähig, seinen Aufgaben
weiterhin nachzukommen. Der neue Mann an der Staatsspitze ist ein überzeug-
ter Konservativer. Als im März 1848 die Berliner Demonstranten vor das Schloss
marschieren, ist er auf königlichen Befehl zunächst nach Spandau und dann ins
Exil nach England geflohen. Beim Niederschlagen der Aufstände in der Pfalz
und in Baden im Sommer 1849 hat Wilhelm die preußischen Truppen ange-
führt. Sein hartes Vorgehen trägt ihm den Namen »Kartätschenprinz« ein. Kar-
tätschen sind mit Blei gefüllte Artilleriegeschosse und Prinz Wilhelm hat sie in
Baden mit rücksichtslosem Eifer eingesetzt. Mit der Übernahme der Regent-
schaft durch Wilhelm können sich also die konservativen Kräfte im Land mit
Recht gestärkt sehen. Ihre Führer sitzen auf den ostpreußischen Gütern und stel-
len die Spitze der preußischen Beamtenschaft und der Armee.

Wilhelm ist ein begeisterter Militarist. Sein wichtigstes politisches Ansinnen
ist die Stärkung des Heeres. 1860 bringt Kriegsminister Albrecht von Roon eine
entsprechende Heeresvorlage ein, die vom Parlament gebilligt werden muss.
Die liberale Mehrheit der Abgeordneten fordert als Ausgleich für die Erhöhung
der Militärausgaben verstärkte Rechte des Parlaments bei der Verabschiedung
des Landeshaushaltes und den Verzicht auf eine dreijährige Dienstzeit für Wehr-
pflichtige. Wilhelm weigert sich, auf diesen Handel einzugehen und Preußen
steckt in einer schweren Verfassungskrise. Als sich nach zwei Jahren immer
noch keine Lösung abzeichnet, Wilhelm lieber zurücktreten als nachgeben will,
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schlägt die Stunde des Otto von Bismarck. Bekannt als ziemlich rüde auftreten-
der Gesandter im Frankfurter Bundestag und wortgewaltiger Anhänger einer ag-
gressiven und autoritären Staatsauffassung scheint er Preußens Konservativen in
diesem schwierigen Augenblick der richtige Mann, um mit der liberalen »Ka-
naille« aufzuräumen und die Verfassungskrise zu beenden. Wenn es sein muss,
auch mit Hilfe eines Staatsstreichs.

Otto von Bismarck (1815–1898)

Der neue preußische Ministerpräsident wird die Krise bewältigen, drei Kriege
auslösen, das Reich einigen und es gleichberechtigt neben die anderen europäi-
schen Großmächte stellen. Dies alles in einem Zeitraum von knapp zehn Jah-
ren. Dann verwaltet er das neue Kaiserreich und weist die sozialen und libera-
len Kräfte, die sich gegen die politische Entmündigung des Volkes wehren, mit
vielen parlamentarischen Tricks und harter Hand in ihre Schranken. Die Mehr-
heit der Deutschen jubelt dem Reichseiniger zunächst zu. Als er ewig zu regie-
ren scheint, Arbeiter und Katholiken verfolgen lässt und immer starrer an seinen
konservativen Dogmen festhält, wird er ihnen allmählich lästig. 27 Jahre ist Bis-
marck die mächtigste politische Figur in Deutschland. Nach seinem Sturz setzt
ein Nachruhm ein, wie ihn kein anderer deutscher Politiker bis dahin erfahren
hat. Bismarck-Denkmäler schießen wie die Pilze aus dem Boden. Professoren-
und Studentendelegationen ziehen vor seinen Alterssitz Friedrichsruh und hal-
ten Preisreden. Veteranenvereine erzählen sich immer wieder dieselben Ge-
schichten über den Mann, der sie nach Paris geführt hat. Seine Geburtstage wer-
den zu Gedenktagen. Die Deutschen bewundern ihren Eisernen Kanzler bald
wieder wie keinen sonst. Er selbst hat nicht allzu viel übrig für seine Landsleute.
Ein Menschenverächter ist er in seinem langen Leben ohnehin geworden.

Geboren wird Otto von Bismarck in Schönhausen, nahe der Elbe. Aufge-
wachsen ist er aber auf dem Gut Kniephof in Pommern, das der Vater ein Jahr
später kauft. Die Bismarcks gehören zum Landadel der Altmark, nicht besonders
reich, aber stolz auf das brandenburgisch-preußische Erbe und die lange Offi-
zierstradition. Die Mutter stammt aus einer Familie von Gelehrten und hohen
Beamten. Die freie Kinderzeit im ländlichen Pommern endet, als Bismarck
sechs Jahre alt ist. Die Mutter, voller Bildungsehrgeiz für ihre Kinder, schickt
Otto nach Berlin. Er besucht eine »Lehranstalt« und anschließend das Gymna-
sium, wo er sein Abitur macht. Ein schlechter Schüler ist er und lange einsame
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Jahre fern dem geliebten Landleben bringt er in Berlin zu. Das Studium in Göt-
tingen entschädigt ihn: Er trinkt viel, lernt wenig und macht sich als »toller Jun-
ker« bei den Kommilitonen einen Namen. Nach dem juristischen Staatsexamen,
das er in Berlin ablegt, wird er Regierungsreferendar in Aachen und in der preu-
ßischen Hauptstadt. Er langweilt und verliebt sich, nimmt lange Urlaube und
verliert große Summen am Spieltisch. Schon nach zwei Jahren verlässt er den
Staatsdienst.

Bismarck wird Landwirt in Kniephof und Schönhausen. Auch hier bleibt er
der »tolle Junker« und mischt sich mit erzkonservativen Bemerkungen in die po-
litische Diskussion ein. Im Grunde ist er auf der Suche. Unbefriedigt von seiner
Tatenlosigkeit in Hinterpommern, ist er innerlich spannungsgeladen, was seine
Aggressivität und seine gelegentlichen Ausbrüche aus den Konventionen seines
Standes erklärt. Seine Umgebung hält ihn für arrogant und »einen Ausbund an
Wildheit«. 1842 kommt er mit dem Gutsbesitzer Adolf von Thadden-Trieglaff in
Kontakt, der einen Pietistenkreis um sich schart. Hier findet Bismarck so etwas
wie Ruhe, beginnt sein Leben auf neue Art zu reflektieren. Und er entwickelt
eine große Zuneigung zur Tochter des Gutsherrn, Maria von Thadden, die mit
einem Jugendfreund des Junkers verlobt ist. Maria ist vom Charme ihres Bewun-
derers angetan, hält aber an ihrem Verlobten fest. Sie versucht erfolgreich Bis-
marcks Interessen auf ihre Freundin Johanna von Puttkammer zu lenken. Im No-
vember 1846 stirbt die inzwischen verheiratete Maria, und die Erschütterung
über diesen Tod verändert Bismarck. Er wird ernster und religiöser, auch wenn
es sicher kein »Erweckungserlebnis« gewesen ist, wie er und manche seiner frü-
hen Biografen es andeuten.

1847 heiratet er Johanna. Sie ist eine fromme, ein wenig schüchterne und
schlichte Frau. Keine Schönheit, aber er findet in dieser Ehe einen großen Halt.
Die liebevollen Briefe an Johanna zeigen den Menschen Bismarck von seiner
besten Seite. Hier öffnet er sich wie sonst nirgendwo. Der Rückzug in die Fami-
lie wird später für den überarbeiteten, sich mit tausenderlei Intrigen und Ent-
scheidungen herumplagenden Kanzler zum lebenswichtigen Quell. Derb ist der
Ton am Familientisch. Über andere zu spotten und zu lästern macht allen Bis-
marcks, auch Johanna, offenbar einen Heidenspaß. Der Sohn Herbert wird spä-
ter als Diplomat und Helfer des Vaters mit seinen arroganten und groben Um-
gangsformen in seiner Umgebung viel Ärger verursachen.

Im Jahr der Hochzeit beginnt in Berlin Bismarcks politische Karriere. Er über-
nimmt ein Abgeordnetenmandat im Vereinigten Landtag. Das ist keine sehr aus-
füllende Tätigkeit, aber der Jungpolitiker ist begeistert: »Die Sache ergreift mich
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viel mehr als ich dachte.« Zum ersten Mal mag Bismarck in diesen Monaten er-
kannt haben, dass die Politik alle seine Leidenschaften in eine Richtung kanali-
siert. Als im März 1848 die Revolution ausbricht, ist er in Schönhausen. Sofort
ruft er seine Bauern zusammen und teilt Jagdgewehre aus. Ein Marsch auf Ber-
lin, wo er seinen König in den Händen der Aufständischen wähnt, will der spon-
tane und aufbrausende Junker unternehmen. In Potsdam angekommen, klären
ihn die Militärs über die Sinnlosigkeit seines Unterfangens auf. So erwirbt sich
Bismarck mit seinen Auftritten und verbalen Entgleisungen rasch den Ruf eines
bedenkenlosen Scharfmachers. Was er in diesen Jahren auch ist.

1851 wird er für acht Jahre Gesandter Preußens im Frankfurter Bundestag.
Es ist die Zeit der neuerlichen Repression in Deutschland und der Verschär-
fung des politischen Konkurrenzkampfes zwischen Preußen und Österreich.
Mit Bismarck sitzt dem österreichischen Gesandten ein scharfzüngiger Geg-
ner gegenüber, der ihn in den Debatten ständig mit provokativen Reden reizt.
Mit seiner Familie, zwei Söhne und eine Tochter sind inzwischen geboren,
wohnt Bismarck in einer Villa in der Bockenheimer Landstraße. Schon damals
trinkt er große Mengen Champagner und unterhält seine gelegentlich entsetz-
ten Gäste mit klugen, ironischen und häufig auch polternden Reden. Für den
Bundestag hat er nur Spott übrig: »Ich habe nie daran gezweifelt, dass sie alle
mit Wasser kochen; aber eine solche nüchterne, einfältige Wassersuppe, in
der auch nicht ein einziges Fettauge von Hammeltalg zu spüren ist, über-
rascht mich. Kein Mensch, selbst der böswilligste Zweifler von Demokrat,
glaubt es, was für Scharlatanerie und Wichtigtuerei in dieser Diplomatie
steckt.« Das schreibt er Johanna und die findet solche Bemerkungen Ottos
wunderbar.

Mit dem Beginn der Regentschaft des Prinzen Wilhelm beginnt für den preu-
ßischen Gesandten eine schwere Zeit. In Berlin gibt es wie immer, wenn der
Herrscher wechselt, Machtkämpfe der Höflinge. Bismarck hat schlechte Karten.
Wilhelm verkündet eine »Neue Ära«. In seiner Thronrede erklärt er, dass Preu-
ßen in Deutschland »moralische Eroberungen« machen will. Es ist mit Blick auf
Österreich der Versuch, die Sympathien der deutschen Länder für die preußi-
sche Sache zu gewinnen. Die angesichts der Restaurationspolitik unruhiger
werdenden Gemüter im Land sollen durch eine liberalere preußische Regierung
besänftigt werden. Da passt der »Reaktionär« Bismarck nicht ins Bild.

Er wird nach Petersburg und zwei Jahre später als Gesandter nach Paris abge-
schoben. Bismarck reagiert in persönlichen Krisenzeiten mit Krankheiten und
Unpässlichkeiten. Sein Nervenkostüm ist dünn, Depressionen lassen ihn an
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Rücktritt oder gar Selbstmord denken. Doch der Zorn verraucht und er richtet
sich in seiner neuen Lage ein. In all diesen Jahren verliert er die Berliner Politik
und die Entwicklungen am Hof nicht aus den Augen. Er will keine Chance zum
Neueinstieg in die preußische Politik verpassen. Trotz seiner Ungeduld sind die
Gesandtenjahre im Ausland eine wichtige Lehrzeit. Nie hätte er bessere Einbli-
cke in das Innenleben der Kaiserhöfe seiner Gastländer erhalten können als in
dieser Zeit. Er sieht, wie rückständig Russland ist. In Paris studiert er den kaiser-
lichen Emporkömmling Napoleon III., damals noch einer der starken Männer
Europas, bald Bismarcks Gegner.

Am 18. September 1862 erreicht ihn in Paris ein Telegramm von Kriegsminis-
ter Roon: »Gefahr im Verzug, beeilen Sie sich!« Bismarck wirft sich in den Zug
und am 22. September steht er vor seinem Monarchen, der ein Jahr zuvor in Kö-
nigsberg gekrönt worden ist. Wilhelm hat lange gezögert, den von ihm – und
vor allem von Königin Augusta – wenig geliebten Diplomaten als Ministerpräsi-
denten in Erwägung zu ziehen. Die Verfassungskrise lässt ihm jedoch kaum eine
andere Wahl, wenn er den schon ernsthaft erwägten Rücktritt vom Königsamt
doch noch vermeiden will. Bismarck weiß, dass sich in dieser Begegnung sein
Schicksal entscheidet. »Ich fühle mich wie ein kurbrandenburgischer Vasall, der
seinen Lehnsherr in Gefahr sieht«, erklärt er dem König pathetisch. Geschickter
hätte er Wilhelms konservative Seele nicht berühren können. Auf seine Fragen,
was er als Leiter der Regierung zu tun gedenke, macht Bismarck ohne wenn und
aber klar, dass er als Ministerpräsident die Heeresvorlage durchsetzen werde. Es
gehe hier – Wilhelm ist entzückt – um ein Prinzip: »Königliches Regiment oder
Parlamentsherrschaft.« Das überzeugt den Monarchen und Bismarck ist am Ziel.
Er wird Regierungschef.

Das Gespräch ist der Anfang eines langen Bündnisses zwischen Wilhelm und
seinem Ministerpräsidenten und späteren Kanzler. Bismarck kann sich in den
ununterbrochenen politischen Kämpfen und Krisen seiner Amtszeit letztlich nur
durchsetzen, weil es ihm immer wieder gelingt, die Unterstützung des Königs
und Kaisers für seine Politik zu gewinnen. Es gibt zwischen dem Monarchen
und Bismarck ständig heftige Auseinandersetzungen. Der geradlinige und die
diplomatischen Finessen seines obersten Helfers nicht durchschauende Wil-
helm steht vielen seiner Entscheidungen ablehnend gegenüber. Der Streit löst
bei Bismarck häufig nervöse Weinkrämpfe und Rücktrittsdrohungen aus. Am
Ende jedoch kann er den König stets aufs Neue überzeugen und ihm die Zu-
stimmung zu seinen Plänen abringen. Als Wilhelm stirbt, muss auch Bismarck
bald gehen. In Preußen hat bis 1918 der Monarch das letzte Wort.
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Bismarck führt die preußische Regierung in den nächsten vier Jahren gegen eine
parlamentarische Mehrheit und vielerlei Hemmnisse. Der Staatshaushalt ist
ohne verfassungsmäßige Billigung. Der Ministerpräsident steht mehrfach kurz
vor seinem politischen Sturz, aber er kann den häufig verzagten und zögernden
König zum Durchhalten bewegen. Die Sprache im Abgeordnetenhaus wird zu-
nehmend schärfer. Bismarck greift die Liberalen an, droht unverschleiert mit ei-
nem Staatsstreich, und die Tumulte in den Sitzungen häufen sich. In der Außen-
politik stellt sich Preußen bei der Niederschlagung eines polnischen Aufstandes
auf die Seite Russlands. Dabei haben sich die Abgeordneten in dieser Frage für
eine klare Neutralität ausgesprochen.

Den ersten Durchbruch für Bismarck bringt der Krieg, den Preußen und Ös-
terreich 1864 gemeinsam gegen Dänemark führen. Kopenhagen versucht, die
bestehenden Vereinbarungen über Schleswig-Holstein für ungültig zu erklären,
worauf Wien und Berlin ihre Soldaten marschieren lassen. Die Preußen erstür-
men die Düppeler Schanzen. Es folgen Friedensverhandlungen, und Dänemark
muss die Herzogtümer Schleswig, Holstein und Lauenburg an die beiden Sie-
germächte abtreten. Der Krieg um Schleswig-Holstein ist in Deutschland unge-
mein populär. Er öffnet wieder einmal alle nationalen Schleusen. Der Sieg stärkt
daher Bismarcks Prestige und entlastetet ihn in der Innenpolitik. Auch dass er
die Pläne Wiens für eine österreichische Zollunion mit den deutschen Südstaa-
ten zu verhindern weiß, wird im preußischen Abgeordnetenhaus wohlwollend
zur Kenntnis genommen.

Sofort steuert der preußische Ministerpräsident auf sein nächstes Ziel zu: die
Annexion der von Dänemark losgelösten Herzogtümer. Ihm ist klar, dass er da-
für nie die freiwillige Zustimmung Österreichs erhalten wird. Eine Lösung, so
Bismarcks Kalkül, kann nur ein neuer Krieg bringen. Er soll gleichzeitig auch
den seit den Tagen Friedrichs des Großen und der Kaiserin Maria Theresia
schwelenden Dualismus Österreich-Preußen beenden. Er will Österreich aus
Deutschland herausdrängen. Seinem Sekretär diktiert er: »Die schleswig-hol-
steinische Frage und die große deutsche Frage hängen so eng zusammen, dass
wir, wenn es zum Bruch kommt, beide zusammen lösen müssen.«

Bismarck trickst Österreich aus. Im Bundestag lässt er den preußischen Ge-
sandten einen Antrag vorlegen, in dem Berlin für Deutschland freie und direkte
Wahlen für die Zusammensetzung eines Nationalparlaments fordert. Nichts
liegt Bismarck ferner, aber er weiß, dass Österreich als Vielvölkerstaat eine sol-
che Wahl nicht überleben würde und den Antrag ablehnen muss. Als am 7. Mai
1866 in Berlin auch noch ein Attentäter auf Bismarck schießt und der Minister-
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präsident ohne Schaden davonkommt, schlagen die Wogen hoch. Am 1. Juni
überträgt Österreich die Entscheidung über die Zukunft Schleswig-Holsteins an
den Bundestag. Preußen antwortet vertragswidrig mit dem Einmarsch seiner
Truppen in Holstein. Eine ungeheure Provokation. Der Bundestag beschließt auf
Antrag Wiens am 14. Juni die Mobilmachung gegen Preußen. Bismarck setzt
wieder alles auf eine Karte und gewinnt. Eine einzige Schlacht entscheidet. Am
3. Juli 1866 werden die Truppen Österreichs in der Nähe der böhmischen Stadt
Königgrätz vernichtend geschlagen. In kürzester Zeit ist ein jahrzehntelanges
Ringen um die Vormacht in Deutschland entschieden.

Bertha von Suttner (1843–1914)

Miterlebt hat diese Schlacht die böhmische Adlige Bertha Freifrau von Suttner.
Wie in Solferino Henri Dunant, erschüttert auch sie das schreckliche Morden.
Sie bekennt sich zum Pazifismus und ist eine der ersten großen Gestalten des
19. Jahrhunderts, die sich für die Frauenbewegung engagieren. Sie wird zwar als
Gräfin Kinsky in Prag geboren, gehört also dem hohen böhmischen Adel an,
aber ihre Bücher und Schriften und ihr Denken sind tief verwurzelt in der deut-
schen Sprache und im deutsch-österreichischen Kulturraum. Sie heiratet den
Romanschriftsteller Freiherr Arthur von Suttner und veröffentlicht bald auch
zahlreiche Gesellschaftsromane. 1889 erscheint ihr zweibändiger Roman Die
Waffen nieder. Er wird ein Bestseller und macht die Pazifistin und Schriftstelle-
rin weltberühmt.

Das Buch wird in zwölf Sprachen übersetzt und stößt in der chauvinistischen
Männergesellschaft, die ihre Ideale im Militärischen findet, auf scharfe Ableh-
nung. Die Autorin wird als »hysterischer Blaustrumpf« oder »Megäre des Frie-
dens« beschimpft und verspottet. Nichts aber kann sie von ihrem Kurs abbrin-
gen. 1891 gründet sie die Österreichische Gesellschaft der Friedensfreunde und
wird Vizepräsidentin des Internationalen Friedensbüros in Bern. Sie gehört zu
den Mitorganisatorinnen der ersten internationalen Friedensdemonstration der
Frauen 1899 in Den Haag. Für Bertha von Suttner bilden die Friedensbewegung
und die Frauenfrage eine Einheit: »Beide sind ihrem ganzen Wesen nach ein
Kampf für die Macht des Gesetzes und gegen das Gesetz der Macht.« Ihren
Ruhm und ihre Herkunft nutzt sie, um in Diskussionen mit Politikern und Diplo-
maten für ihre Ideen zu werben. So gelingt es ihr 1892, den schwedischen Che-
miker und Sprengstofffabrikanten Alfred Nobel dazu zu überreden, einen Frie-
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denspreis zu stiften. Sie selbst wird für ihr Engagement 1905 mit dem Friedens-
nobelpreis ausgezeichnet.

Die herausragende Rolle von Bertha von Suttner wird besonders deutlich,
wenn man die Zeit, in der sie lebt, richtig einordnet. Frauen sind Ende des 
19. Jahrhunderts nicht gleichberechtigt. Sie dürfen nicht wählen und allgemein
wird ihnen als unpassendes Benehmen angerechnet, wenn sie sich politisch äu-
ßern. Noch mehr gilt dies für den Kreis, aus dem Bertha von Suttner stammt. Für
adlige Frauen ist die Politik ein Tabuthema. Sie selbst erlebt die Katastrophe vom 
1. August 1914, vor der sie in allen ihren Schriften und Reden so leidenschaft-
lich gewarnt hat, nicht mehr. Sechs Wochen vor dem Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs stirbt Bertha von Suttner.

Im Frieden von Prag muss Österreich keine Gebiete abtreten, aber der Auflö-
sung des Deutschen Bundes zustimmen und eine hohe Entschädigungssumme
zahlen. Wien hat mit dem Ende des Frankfurter Bundestages jedes Mitbestim-
mungsrecht in der deutschen Politik verloren. So kann Bismarck Deutschland
neu ordnen. Preußen annektiert Hannover, Kurhessen, Nassau und Frankfurt am
Main. Unter der Führung Berlins wird der Norddeutsche Bund gegründet. Ihm
gehören zunächst 17 norddeutsche Kleinstaaten an, dann treten ihm auch Hes-
sen-Darmstadt, Sachsen und Sachsen-Meiningen bei. Der Reichstag wird nach
dem allgemeinen, gleichen und direkten Wahlrecht gewählt und Bismarck wird
Bundeskanzler. Im Zollverein kommt es zum Zusammenschluss zwischen dem
Norddeutschen Bund und vier süddeutschen Staaten. Damit beherrscht Preußen
ganz Norddeutschland und die Konturen eines einheitlichen deutschen Staates
werden sichtbarer.

»Aber besiegt habe ich Alle! Alle!« Bismarck triumphiert. Selbst seine libera-
len Gegner verstummen. Das preußische Abgeordnetenhaus entlastet am 
3. September 1866 die Regierung mit 230 gegen 75 Stimmen und billigt den
Staatshaushalt. Damit ist der vierjährige Verfassungskonflikt beendet, der Bis-
marck an die Regierungsspitze gebracht hat. Schon unmittelbar nach dem
Krieg gegen Österreich macht dieser im Kreise seiner Vertrauten klar, dass die
Mainlinie für ihn keine ewige Grenze ist. Zielstrebig steuert er auf das Ziel ei-
ner kleindeutschen Reichslösung zu. Kleindeutsch heißt: Ein von Preußen ge-
führtes Deutsches Reich ohne Österreich. Eine solche Reichsgründung verän-
dert das Mächtegleichgewicht in Europa. Es geht jetzt also nicht mehr allein um
Entscheidungen in den deutschen Ländern, sondern Bismarck muss damit rech-
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nen, dass bald auch in Paris, London und Petersburg alle Alarmglocken klin-
geln.

Entscheidend ist der unmittelbare Nachbar im Westen: Frankreich. Hier hat
sich ein Neffe Napoleons I. an die Spitze des Staates geputscht. Im Dezember
1848 gewinnt er in der II. Republik zunächst die ersten Präsidentenwahlen, um
dann drei Jahre später seine Stellung durch einen Staatsstreich zu sichern. 1852
lässt er sich durch eine Volksabstimmung als Napoleon III. zum Kaiser der Fran-
zosen krönen. Paris erlebt unter seiner Regierung eine neue, in ganz Europa be-
wunderte Glanzzeit. Der Präfekt der Hauptstadt, Georges Haussmann, lässt die
historische Altstadt abreißen und die breiten, prächtigen Boulevards errichten,
die Paris heute noch auszeichnen. Die Weltausstellung von 1867 gerät zum Tri-
umph imperialer Machtentfaltung, die sich in den für dieses Ereignis gebauten
Ausstellungspalästen und Industriepavillons widerspiegelt. Das Theaterpubli-
kum ist von den Operetten- und Singspielmelodien des aus Deutschland einge-
wanderten Jacques Offenbach hingerissen, der Cancan erobert die bürgerlichen
Ballsäle und die Arbeiterkneipen. Die Maler entdecken den Impressionismus.
Paris ist in den sechziger Jahren die laute, morbide und schöne Hauptstadt Euro-
pas.

Napoleon III. ist politisch ehrgeizig wie sein berühmter Onkel. Und er ahnt,
dass er in den Augen seiner Landsleute nur bestehen kann, wenn er ihren natio-
nalen Ehrgeiz befriedigt. Kaum ein Konflikt in Europa, in den er sich nicht ein-
mischt. Das gilt für den Krim-Krieg ebenso wie für die Auseinandersetzungen
zwischen Österreich und Italien. Er gewinnt Nizza und Savoyen für Frankreich,
schickt eine Expedition nach Senegal, beginnt mit der Eroberung Vietnams,
unterstützt den Bau des Suez-Kanals und interveniert im mexikanischen Bürger-
krieg auf der Seite des unglücklichen Kaisers Maximilian, den die Aufständi-
schen nach seiner Gefangennahme erschießen. Zunächst lassen sich die Fran-
zosen vom schönen Schein des neuen Kaiserreiches blenden. Aber Napoleon
überfordert das Land. Der Neuaufbau von Paris kostet ein Vermögen, die militä-
rischen Abenteuer belasten die Staatskasse, und es häufen sich die außenpoliti-
schen Rückschläge. Börsenskandale erschüttern das neureiche Großbürgertum.
Sie schaden auch dem Ansehen des Kaiserhauses.

Und jetzt auch noch Bismarck. Frankreichs Nationalisten haben auf den Sieg
Berlins im Krieg gegen Österreich mit preußenfeindlichen Parolen reagiert. Sie se-
hen darin – nicht zu Unrecht – eine Verschiebung des europäischen Mächtever-
hältnisses zugunsten Preußens. »Rache für Sadowa (Königgrätz)« schwören die
Politiker in ihren Parlamentsreden und die Journalisten in ihren Zeitungsartikeln.
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Frankreich verlangt einen territorialen Zugewinn als Ausgleich. Das Großherzog-
tum Luxemburg soll es sein, eine Bundesfestung, in der eine preußische Garnison
liegt. Bismarck lässt in Paris den Eindruck entstehen, Berlin habe nichts gegen eine
Abtretung einzuwenden. Aber Frankreich müsse direkt mit den Niederlanden ver-
handeln, die mit Luxemburg in Personalunion verbunden sind. Gleichzeitig ver-
kündet der preußische Ministerpräsident ein Schutzbündnis mit den süddeutschen
Staaten und lässt die Presse Hetzartikel gegen die Franzosen veröffentlichen. Er
selbst hält im Norddeutschen Reichstag ebenfalls wohl kalkulierte antifranzösi-
sche Reden. Der Konflikt wird in einer Londoner Konferenz beigelegt, Luxemburg
erhält einen neutralen Status und Berlin muss seine Truppen abziehen.

Frankreich fühlt sich erneut von Preußen übertölpelt und in seiner nationalen
Ehre getroffen. Jedenfalls liest es sich so in den Pariser Zeitungen. Die Unzufrie-
denheit in den französischen Parteien und in der Öffentlichkeit wächst. Wo im-
mer über die politische Lage diskutiert wird, ist die Befürchtung zu hören und
zu lesen, es müsse etwas getan werden, um den Niedergang des internationalen
Ansehens aufzuhalten. Da Parlamentswahlen vor der Tür stehen, entwickelt sich
eine nervöse und gereizte Atmosphäre. Das Militär, durch die Ausrüstung mit
neuen, modernen Infanteriegewehren selbstbewusster geworden, dringt unge-
duldig auf Entscheidungen. Bismarck stellt nüchtern fest, dass Kaiser Napoleon
nicht mehr Herr der Lage sei, er müsse »vielmehr als abhängig von den Strö-
mungen der Parteileidenschaften betrachtet werden.«

Zwei Jahre nach dem Luxemburger Zwischenspiel entzündet sich neuer
Streit. Auf einen Vorschlag Preußens kandidiert ein Hohenzoller für den spani-
schen Thron. Für Frankreich eine undenkbare Lösung – was Bismarck natürlich
weiß. Ob er tatsächlich langfristig auf einen Krieg gegen Frankreich hingearbei-
tet hat, ist schwer zu sagen. Riskiert hat er ihn mit seinen permanenten Provoka-
tionen sicherlich. Zumal er nach dem Sieg über Österreich zu seiner Enttäu-
schung registrieren muss, dass die süddeutschen Staaten, allen voran das
Königreich Bayern, nicht seinen Erwartungen entsprechen und begeistert den
Anschluss an den Norddeutschen Bund suchen. Das mag ihn endgültig davon
überzeugen, dass seine Reichspläne ohne Krieg mit Frankreich nicht zu realisie-
ren sind. Jedenfalls erklärt er schon Anfang 1870 einem Gesprächspartner
gegenüber, der Krieg mit Frankreich sei »eine unabweisliche Notwendigkeit«.

Was folgt, ist ein Kabinettsstück Bismarckscher Schläue und Skrupellosigkeit.
Als am 2. Juli die Thronkandidatur des Hohenzollern öffentlich bekannt wird,
erklärt der preußische Ministerpräsident, das sei eine rein dynastische Angele-
genheit, damit hätten er und sein König nichts zu tun. In Frankreich bricht ein
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Sturm aus. Der Außenminister erklärt im Parlament, es gehe um das europäische
Gleichgewicht und noch mehr um Frankreichs Ehre. Die Presse überschlägt sich
und ruft die Regierung mit populistischen Schlagzeilen zu Taten auf. Bismarck
ist zufrieden. Es läuft alles so, wie er es erhofft hat.

Fast alles: Angesichts der europaweiten Diskussion über die spanische Thron-
folge fühlt sich der arme hohenzollerische Kandidat unter Druck. Schließlich er-
klärt er seinen Verzicht. Bismarck ist wütend und glaubt seine Pläne seien
durchkreuzt worden. Da kommt ihm die emotional aufgeputschte französische
Öffentlichkeit zu Hilfe. Der Thronverzicht allein reicht ihr nicht; die Regierung
steht einem Kriegsfieber gegenüber, das ganz Frankreich erfasst hat. Sie reagiert.
Während eines Kuraufenthaltes des preußischen Königs in Bad Ems überreicht
der französische Botschafter ein Schreiben, in dem von Wilhelm ein ausdrück-
licher und »ewiger« Verzicht der Hohenzollern auf den spanischen Thron gefor-
dert wird. Zudem soll er bitte öffentlich erklären, er habe die Ehre und die Inter-
essen Frankreichs nicht verletzen wollen. Der König weist ein solches Ansinnen
in gemäßigter, aber entschiedener Form zurück. Als Bismarck das Telegramm er-
hält, in dem ihm Wilhelm die Sache schildert, gibt er dem Text durch geschickte
Verkürzungen eine dramatische Zuspitzung. »Seine Majestät der König hat es
darauf abgesehen, den französischen Botschafter nochmals zu empfangen und
demselben durch den Adjutanten vom Dienst sagen zu lassen, dass seine Ma-
jestät dem Botschafter nichts weiter mitzuteilen habe.« Bismarck hat Paris ganz
bewusst provoziert. Er hält den Krieg im Interesse Preußens für nötig und die po-
litischen Umstände erscheinen ihm im Sommer 1870 dafür günstig. Frankreich
aber soll vor aller Welt als der Aggressor dastehen. Nach der Veröffentlichung
dieser Fassung der »Emser Depesche« erklärt der französische Außenminister
Antoine Gramont erregt, dies sei ein Schlag ins Gesicht Frankreichs. Napoleon III.
reagiert am 19. Juli mit einer Kriegserklärung.

Der Kaiser ist zu dieser Zeit schon krank und verbraucht. Er ahnt, dass der
Krieg nicht zu gewinnen ist. Aber die öffentliche Meinung ist seit Jahren erregt,
und Bismarcks Politik hat den französischen Nationalismus endgültig zum Sie-
den gebracht. Napoleon III. hat keine andere Wahl. Bismarcks Bewunderer prei-
sen ihn wegen dieser Ausgangslage zu Kriegsbeginn als großen Diplomaten und
gewieften Strategen. Die vielen toten jungen Männer, die auf den Schlachtfel-
dern zurückgeblieben sind, haben davon nicht viel gehabt.

Der Krieg dauert sechs Monate, aber der Sieger steht schon nach wenigen
Wochen fest, denn Napoleon ist allein. Er hat auf die Hilfe Österreichs gehofft,
mit dem man seit Jahren über ein Bündnis verhandelt. Als es zum Schwur
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kommt, erklärt Wien jedoch, nur wenn Russland an die Seite Preußens trete,
werde es zu den Waffen greifen. Petersburg bestätigt Berlin auf Anfrage, es werde
mit 300000 Mann in Galizien einmarschieren, sobald Österreich eingreife. Die
Drohkulisse überzeugt Kaiser Franz Joseph: Er lässt eine Neutralitätserklärung
veröffentlichen. Dem von beiden Seiten umworbenen England geht es um die
Unabhängigkeit Belgiens. Napoleon erklärt sofort, sein Land werde die belgi-
schen Interessen respektieren. Bismarck aber hat ein handschriftliches Papier des
französischen Botschafters in den Akten, in dem dieser einige Jahre zuvor eine
gewaltsame Annexion Belgiens und Luxemburgs zur Debatte stellt. Dieses Ge-
heimpapier spielt der Preuße der Zeitung Times zu, und in London denkt nie-
mand mehr ernsthaft über eine Unterstützung Frankreichs nach. Bismarck hat
richtig kalkuliert. Er ist sicher, dass es nicht zu einem großen europäischen Krieg
kommen wird. London, Wien und Petersburg haben seine Erwartungen bestätigt.

Die süddeutschen Staaten stellen sich ebenfalls auf die Seite Preußens. Frank-
reich kann dort schon seit den Tagen, als die Truppen Ludwig XIV. die Pfalz ver-
wüstet haben, nicht mehr mit großen Sympathien rechnen. Als 1840 die franzö-
sische Regierung in innenpolitische Schwierigkeiten gerät, versucht sie sich
durch eine nationalistische Außenpolitik zu retten. Sie gibt die Devise aus, der
Rhein sei die natürliche Grenze Frankreichs. In Deutschland geht es sofort nicht
weniger aufgeregt zu. Ein Herr Schneckenburger dichtet die bald an allen deut-
schen Stammtischen gesungene Wacht am Rhein: »Es braust ein Ruf wie Don-
nerhall, / Wie Schwertgeklirr und Wogenprall. / ›Zu Rhein, zum Rhein, zum
deutschen Rhein! / Wer will des Stromes Hüter sein?!‹ / Lieb Vaterland, magst
ruhig sein, / Fest steht und treu die Wacht am Rhein!« Das gehört auch 1870
noch zum festen Liedgut deutscher Männer und Frauen. Als also die »Emser De-
pesche« in Bismarcks Fassung erscheint, da sehen das auch die Herrscher in
München, Stuttgart oder Karlsruhe als eine Beleidigung der mächtigsten deut-
schen Dynastie an. Auch wenn sie Preußen nicht lieben, die süddeutschen Für-
sten können die allgemeine Volksstimmung nicht übergehen.

Preußens Generalstabschef Helmuth von Moltke sucht eine schnelle Ent-
scheidung. Die Eisenbahn ermöglicht einen raschen Truppenaufmarsch, und
nach einigen erfolgreichen Gefechten schließen die Preußen die französische
Hauptarmee in der Festung Metz ein. Ein zur Hilfe heranrückendes Heerescorps
wird bei Sedan geschlagen. Napoleon III. gerät in Gefangenschaft und wird
nach Kassel gebracht. Aber Sedan wird kein zweites Könggrätz. Die siegreiche
Schlacht führt dieses Mal nicht zum Waffenstillstand. Es ist nicht wie früher ein
reiner Krieg der Politik, also kein Kabinettskrieg, sondern ein Krieg der Natio-
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nen, der auf französischem Boden ausgefochten wird. Die preußischen Ein-
dringlinge stoßen auf erbitterten Widerstand in der Bevölkerung und werden in
verlustreiche Gefechte verwickelt. Im September schließen die deutschen Trup-
pen Paris ein. Frankreich ruft die Dritte Republik aus, und die Verteidiger der
Hauptstadt halten fünf Monate durch. Bismarck ordnet die Beschießung der
Stadt an und die Bewohner von Paris hungern.

Die Franzosen kapitulieren schon allein deswegen nicht sofort nach den
Niederlagen in Metz und Sedan, weil sie den deutschen Ruf nach einer Angliede-
rung der französischen Provinzen Elsass und Lothringen nicht überhören können.
Am 28. Januar 1871 aber bricht der Widerstandswille zusammen. Entschädi-
gungszahlungen in Höhe von 5 Milliarden Franken und Elsass-Lothringen sind
der Preis, den Frankreich für die Niederlage zahlen muss. Den Verlust ihrer bei-
den Provinzen werden die Franzosen nie vergessen. Bismarck hat mit diesem
Raub einen verhängnisvollen Fehler begangen. Immer muss das Deutsche Reich
bei künftigen Bündnisfragen die Todfeindschaft Frankreichs voraussetzen. Wenn
Deutschland im August 1914 beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs weitgehend
isoliert dasteht und sich einer übermächtigen feindlichen Allianz gegenübersieht,
dann nicht zuletzt auch, weil die Bismarcksche Tat von 1871 das Reich einholt.

An die Opfer und möglichen Folgen von Bismarcks Kriegspolitik denkt da-
mals in Deutschland niemand. Das Reich lebt im Taumel. Am 18. Januar 1871,
zehn Tage vor der Kapitulation Frankreichs, versammeln sich die deutschen Für-
sten im Spiegelsaal des Schlosses von Versailles und rufen das Zweite Deutsche
Reich aus. Der preußische König wird als Wilhelm I. zum Kaiser proklamiert.
Kurz vorher kommt es wieder einmal zu einer Szene zwischen dem Monarchen
und Bismarck, da sich Wilhelm als Preuße fühlt und deswegen nicht den Titel
»Deutscher Kaiser« tragen will. Durch die spontane Formel »Kaiser Wilhelm«,
die im Spiegelsaal benutzt wird, überspielt man das Problem elegant. Aber Bis-
marck ist in der Stunde seines größten Triumphes wegen der Auseinanderset-
zung mit Wilhelm tief gekränkt.

Die Graue Eminenz und die Sozialdemokratie

Ein politischer Traum ist in Erfüllung gegangen. Das über Jahrhunderte zersplit-
terte Land ist geeint. Bismarck verwaltet und konsolidiert das neue Reich in den
nächsten 18 Jahren. Er wird Reichskanzler und Außenminister, bleibt außerdem
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preußischer Ministerpräsident. Eine neue Verfassung wird beschlossen. Zum er-
sten Mal gibt es allgemeine freie Wahlen für den Reichstag. Aber die politische
Macht der Abgeordneten ist gering.

Deutschland erlebt einen gewaltigen wirtschaftlichen Aufschwung und wird
neben England zum mächtigsten Staat in Europa. Nach drei Kriegserfolgen ge-
nießt das preußisch-deutsche Militär einen legendären Ruf. Der Offizier wird
nicht nur von den Dienstmädchen angehimmelt, sondern er versetzt auch das
Bürgertum in devote Verzückung. Selbst die so lange skeptischen und oppositio-
nellen Liberalen sind von den Erfolgen Bismarcks überwältigt. Zwei Gruppen
der Gesellschaft allerdings stehen dem Reich nach wie vor distanziert gegen-
über: die Sozialisten und die Katholiken. Letztere leben nun in einem mehrheit-
lich protestantisch geprägten Staat. Und die Arbeiterbewegung, die in Gestalt
der Sozialdemokratischen Partei zu einer innenpolitischen Kraft heranwächst,
bleibt ausgeschlossen.

Die erste große Auseinandersetzung, die Bismarck als Kanzler provoziert
und die die deutsche Gesellschaft für lange Zeit spaltet, ist der »Kulturkampf«.
Den Hintergrund bildet die Konjunkturkrise, die 1873 nach dem großen Bör-
senkrach das Wirtschaftswachstum bremst. Die Aktienkurse stürzen in den
Keller, eine Welle von Konkursen rollt über das Reich. Die so genannte »Grün-
derkrise« formt zwei Feindbilder: Der alte, aber sich jetzt neu formende Anti-
semitismus behauptet, die Juden, angeblich Herren über Banken und Börsen,
seien an dem Desaster schuld. Bismarck dagegen, ohnehin immer von Äng-
sten über irgendwelche Verschwörungen gegen seine Politik und das Reich ge-
plagt, lenkt den Blick auf die Katholiken. Nach der Reichsgründung finden
diese sich plötzlich in der Minderheit und sammeln sich in einer politischen
Partei, dem Zentrum. Schon bei den ersten Wahlen wird die katholische Partei
hinter den Nationalliberalen zweitstärkste Kraft im Reichstag. Für Bismarck ist
das nichts anderes als die »Mobilmachung der Partei gegen den Staat«. Zumal
der Führer der Zentrums-Fraktion, Ludwig Windthorst, in den Reichstagsde-
batten als scharf formulierender Gegner des Kanzlers auftritt. Dieser reagiert
harsch. Die Beziehungen zum Vatikan werden auf Eis gelegt, katholische
Schulen unterliegen fortan der Staatsaufsicht, der Jesuitenorden wird verboten,
Bischöfe und Geistliche werden abgesetzt, und manche von ihnen kommen
sogar ins Gefängnis. Schon bald jedoch muss Bismarck zurückrudern, denn er
hat die Widerstandskraft der Katholiken unterschätzt. Dank der Unterstützung
durch Papst Leo XIII. kommt es 1879 zum Burgfrieden. Was bleibt, ist eine
schwere innenpolitische Niederlage für den Kanzler sowie eine bis in die
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Jahre der Weimarer Republik nachwirkende Distanz des Katholizismus zum
deutschen Staat.

Und was wird aus den Arbeitern? Am 23. Mai 1863 gründet sich in Leipzig
der Allgemeine deutsche Arbeiterverein. Zum Präsidenten wählen die Delegier-
ten den Rechtsanwalt Ferdinand Lasalle. Ein Jahr später kommt dieser Pionier
der deutschen Arbeiterbewegung in einem Duell ums Leben. Seine Idee aber,
dass sich die Arbeiter in einer politischen Organisation sammeln müssen, wird
zu einer Erfolgsgeschichte. Sechs Jahre nach seinem Tod heben der Drechsler
August Bebel und der ehemalige Barrikadenkämpfer von 1848, Wilhelm Lieb-
knecht, in Eisenach die Sozialdemokratische Arbeiterpartei aus der Taufe. Im
Mai 1875 vereinigen sich die »Lassalleaner« und die »Eisenacher« auf dem Par-
teitag in Gotha zur Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands. 1890 wird dar-
aus die Sozialdemokratische Partei Deutschlands. Das Programm, das man in
Gotha verabschiedet, fordert die sozialistische Umgestaltung von Staat und Ge-
sellschaft, die Verbesserung der Lebensbedingungen, Arbeitsschutzgesetze und
vieles mehr. Die Sozialisten geben sich im Kaiserreich ein marxistisches und
verbal ziemlich radikales Ansehen, vertreten aber in der Praxis überaus pragma-
tisch und gemäßigt die Interessen der Arbeiterschaft. Unterstützung finden sie
bei den Gewerkschaften, die allerdings erst ab 1900 im Reich anerkannt sind.

August Bebel (1840–1913)

Als ein Arbeiter in Hamburg 1893 Kaiser Wilhelm II. lobt, unterbricht ihn ein
Kollege mit der Bemerkung: »Mein Kaiser ist Bebel!« Mit dieser beherzten Ent-
gegnung spricht er vielen Genossen aus der Seele. August Bebel ist die sozialde-
mokratische Leitfigur des Kaiserreiches. Seine Haltung in den innerparteilichen
Auseinandersetzungen ist konsequent, aber auch pragmatisch. Er ist ein mitrei-
ßender Redner, und als er 1868 wegen »Verbreitung staatsgefährdender Leh-
ren« zu drei Wochen Gefängnis verurteilt wird, ist er in Parteikreisen sozusagen
»geadelt«. Auch während des deutsch-französischen Krieges 1870 sitzt er in
Untersuchungshaft. Später muss er wegen »Majestätsbeleidigung« eine zwei-
jährige Festungshaft verbüßen. Für Bebel sind dies Zeiten zum intensiven Stu-
dium der sozialistischen Literatur. So kann er auf das Erfurter Programm der SPD
ebenso wie auf die Parteipresse, insbesondere auf den Vorwärts, starken Einfluss
ausüben. Im Streit »Marxismus und Revolution gegen Revisionismus und Refor-
men« stellt er sich auf die Seite der Marxisten.
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Geboren ist Bebel in Köln. Sein Vater ist Unteroffizier, und so wächst er in der
Kaserne eines preußischen Infanterieregimentes auf. Nach einer Drechslerlehre
geht er auf Wanderschaft und lässt sich in Leipzig nieder, wo er einen eigenen
Handwerksbetrieb gründet. Ab Frühjahr 1867 ist er Mitglied des Norddeutschen
Reichstags. Schon dort macht er mit radikalen Formulierungen auf sich aufmerk-
sam. Er wolle, erklärt er am 24. April 1869, mit allen Mitteln so lange kämpfen,
»bis dieses System in Grund und Boden zerschlagen und zertrümmert ist«. Be-
bel ist einer der Gründungsväter des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins
und beteiligt sich in den kommenden Jahren federführend an allen Neugrün-
dungen und Verschmelzungen der Arbeiterorganisationen.

Bismarck sind diese Sozialisten ein Dorn im Auge. Wie fast alle Konservati-
ven ist er vom Revolutionswillen der SPD überzeugt. Ein fehlgeschlagenes At-
tentat auf den Kaiser bietet ihm den willkommenen Anlass, um die Partei der Ar-
beiter als Machtfaktor auszuschalten. Wider besseres Wissen schiebt er den
Genossen die Schuld in die Schuhe und erlässt 1878 die Sozialistengesetze. Sie
sind Bismarcks Kampfansage an die Sozialdemokratie. Die Partei und ihre
Presse, die Gewerkschaftsverbände und überhaupt alle politischen Versamm-
lungen werden verboten. Viele führende Parteimitglieder gehen in die Emigra-
tion. Doch dieses Mal scheitert die Intrigenpolitik des Reichskanzlers. 1890
hebt Kaiser Wilhelm II. die Sozialistengesetze auf. Die Partei erringt bei den dar-
auf folgenden Reichstagswahlen mit 1,4 Millionen die meisten Wählerstimmen.

August Bebel ist als Reichstagsabgeordneter vor den Verboten und einer Aus-
weisung geschützt, was ihn nicht davon abhält, die Untergrundarbeit der Partei
mit zu organisieren. In den internen Richtungskämpfen der SPD bewährt sich
Bebel als geschickter Taktiker. Zwischen den ungeduldigen, radikalen Kräften
und dem auf Legalität setzenden Flügel vermittelt er immer wieder erfolgreich.
So hält er die in permanente theoretische Debatten verwickelte Partei zusam-
men. Erst im Streit um die Kriegskredite wird sich die SPD im Ersten Weltkrieg
spalten. Aber da ist Bebel schon tot.

Als Bismarck seinen harten Kurs aufgibt und versucht mit einer neuen Sozial-
gesetzgebung die Arbeiterschaft für das Reich zu gewinnen, verweigert Bebel
im Reichstag nicht seine Mitarbeit. Ab 1883 verabschieden die Abgeordneten
Gesetze zur Unfall-, Kranken-, Invaliditäts- und Altersversicherung. Ihre mate-
rielle Wirkung ist zwar sehr gering, aber Deutschland hat damit als erster Indus-
triestaat soziales Neuland betreten. Die Distanz der Arbeiter, vorrangig der so-
zialdemokratischen Parteimitglieder, zum Kaiserreich kann Bismarck damit
allerdings kaum verringern.
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Bebel bleibt auch nach der Aufhebung der Sozialistengesetze der »Zucht-
meister« der Partei. Als Fraktionsvorsitzender der SPD im Reichstag betreibt er
eine ebenso fundamentale wie konstruktive Opposition. Bei aller radikalen
Rhetorik bleibt er immer Realist. Deutlich sieht er, dass der Reichstag allenfalls
eine Kontrollinstanz ist, aber kein Reichstagsbeschluss ohne die Zustimmung
des von den Monarchen des Reiches beherrschten Bundesrats Gesetzeskraft er-
langen kann. »Mit einer solchen Verfassung«, erklärt er im November 1871 im
Reichstag, »kann allerdings ein jeder Minister regieren; das ist keine Verfassung
für das Volk, das ist weiter nichts als der Scheinkonstitutionalismus in rohester
Form.«

Zu den Schriften, die Bebel veröffentlicht, gehört auch Die Frau und der So-
zialismus. Der sozialdemokratische Parteivorsitzende erkennt früher als viele
seiner Genossen die wichtige Rolle, die Frauen künftig in der Gesellschaft spie-
len werden. Mit Rosa Luxemburg und Clara Zetkin, zwei rhetorisch und intel-
lektuell begabten Frauen vom linken Parteiflügel, diskutiert er viel und kontro-
vers. Dabei schätzt er sowohl ihre Persönlichkeit als auch ihr Engagement für
die Partei.

Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts bleibt die Lage der Arbeiter überaus schwie-
rig. Zwar steigen die Löhne nach der Reichsgründung an, aber ihnen steht bis
1900 eine Geldentwertung von rund 30 Prozent gegenüber. Armut herrscht in
zahlreichen Arbeiterfamilien. Ohne die Mithilfe von Frau und Kindern können
sie nicht überleben. Für die Kinder bedeutet das: statt Schulbildung harte Arbeit,
zum Beispiel in den engen, feuchten Bergwerksstollen. Knapp 65 Prozent der
Industriearbeiter in Sachsen, so weist eine Statistik aus, haben um die Jahrhun-
dertwende ein Jahreseinkommen bis 950 Mark. Davon kann eine vierköpfige
Familie nur notdürftig existieren. Um die Not richtig einschätzen zu können,
zwei Vergleiche: 57 Prozent der Angestellten haben zum gleichen Zeitpunkt ein
Jahreseinkommen von 13700 Mark, 61 Prozent der Selbstständigen kommen
auf 34800 Mark. Ausgaben für Nahrungsmittel beanspruchen in einer Arbeiter-
familie mit zwei Kindern 55 Prozent des Monatslohns. Für Kleider und Schuh-
werk ist da kaum Geld übrig. Im Durchschnitt leben fünf Personen auf einer
Wohnfläche von 18 Quadratmetern. Eltern und Kinder wohnen also zu-
sammengepfercht in nicht mehr als einem kleinen Zimmer, ohne Privatsphäre
und nur mit dem Allernötigsten versorgt. Dabei sind die Verhältnisse nicht nur
beengt, sondern auch kalt, zugig und nicht sehr hygienisch. Wird der Familien-
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ernährer krank oder invalide, folgt der endgültige Sturz ins Elend. Eine Spirale
der Armut, aus der sich kaum jemand befreien kann.

Den Kanzler des Kaiserreiches ficht das nicht sonderlich an. In all seinen Re-
gierungsjahren instrumentalisiert Bismarck die Parteien, um seine Interessen
durchzusetzen. Dabei geht es ihm nicht in erster Linie um Deutschland, son-
dern um Preußen und die Machterhaltung der Eliten. Zunächst umwirbt er die
Nationalliberalen. Denn die Entwicklung des Kaiserreiches hängt ganz ent-
scheidend davon ab, ob es gelingt, die neuen Schichten aus Wirtschaft, Bildung
und Kultur, also das aufstrebende Bürgertum, mit den Kräften der alten Ord-
nung, dem Adel, den ostpreußischen Gutsherren und den Militärs zu versöh-
nen. 1848 ist dies misslungen. Um ein neuerliches Scheitern zu verhindern,
spannt Bismarck die Liberalen für sich ein. 1879 wendet er sich dann den Kon-
servativen zu und bricht nun öffentlich mit seinen bisherigen Partnern. Das neue
Bündnis setzt mit seiner Reichstagsmehrheit Schutzzölle und eine Tabaksteue-
rerhöhung durch.

In der Außenpolitik hat für Bismarck die Beruhigung der europäischen
Mächte oberste Priorität. Er muss die Wogen glätten, die der deutsch-französi-
sche Krieg und die Reichsgründung in Europa geschlagen haben. Deutschland
sei »saturiert«, lässt er London, Wien und Petersburg wissen. Mit anderen Wor-
ten: Man habe keine Ambitionen, neuerlich anzugreifen. Das gilt auch für die
Kolonien, die England und Frankreich in Afrika und Asien gründen. Dort besit-
zen sie gewaltige, teilweise rohstoffreiche Gebiete. Bismarck dagegen überhört
zunächst alle Rufe, die auch für Deutschland Kolonien fordern. Einem Befür-
worter deutscher Kolonialbestrebungen entgegnet er: »Ihre Karte von Afrika ist
ja sehr schön, aber meine Karte von Afrika liegt in Europa. Hier liegt Russland,
und hier liegt Frankreich, und wir sind in der Mitte; das ist meine Karte von
Afrika.« Eine sehr vernünftige Haltung, die Bismarck später allerdings aufgeben
wird.

Der Kanzler behält die schwierige mitteleuropäische Lage des Reiches immer
im Blick. Deutschland vor übermächtigen feindlichen Koalitionen seiner Nach-
barn zu bewahren bildet die Basis seiner Bündnispolitik. Er weiß, dass Frank-
reich auf Revanche und die Rückholung von Elsass-Lothringen sinnt. Deswegen
sucht er den Anschluss an Österreich und Russland. Seine Albträume kreisen
um eine Mächtekonstellation, die das Reich von Westen und von Osten gefähr-
det. So entwickelt er ein kompliziertes Koalitionspuzzle: Dreikaiserabkommen
mit Russland und Österreich, Zweibundvertrag mit Österreich, Dreikaiserver-
trag Russland-Österreich-Deutschland, Dreibund Österreich-Italien-Deutsch-
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land, Rückversicherungsvertrag mit Österreich. Nach allen Seiten hin absichern,
heißt seine Devise.

Auf diese Weise gelingt es Bismarck, das Kaiserreich vor weiteren Kriegen zu
bewahren. Zumindest vorläufig. Denn dass sein System langfristig nur ein Flick-
werk sein kann, bleibt einigen seiner Zeitgenossen nicht verborgen. Der engste
Bündnispartner, die Habsburg-Monarchie, ist unter den europäischen Groß-
mächten zugleich die schwächste. Der Konflikt um das Erbe des Osmanischen
Reiches auf dem Balkan muss irgendwann zwischen Russland und Österreich
explodieren. Wird dann der Zar nicht automatisch mit dem auf die Rückerobe-
rung seiner an Deutschland verlorenen Provinzen lauernden Frankreich handels-
einig werden? Steht das Reich dann vor einem Zweifronten-Krieg? Als größte
Handelsmacht der Welt beherrscht zudem England mit seiner gewaltigen Flotte
die Meere. Nur ein Deutschland, das sich mit dem politisch Erreichten begnügt,
wird seine exponierte strategische Lage ohne Schaden überstehen können. Der
Außenpolitiker Bismarck hat dies gewusst. Seine Nachfolger werden es ange-
sichts der schwindelerregenden Handels- und Industriestatistiken, die sich auf
ihren Schreibtischen häufen, vergessen. Sie betreten den Weg des Untergangs.

Der »Wilhelminismus« oder: Was kostet die Welt?

Am 22. März 1887 feiert Kaiser Wilhelm I. seinen 90. Geburtstag. 85 Könige,
Großherzöge, Großfürsten, Herzöge, Kronprinzen, Prinzen und sonstige Hohei-
ten erscheinen zur Gratulationskur. 3000 Berliner Studenten ziehen mit Fackeln
am Alten Palais Unter den Linden vorbei. In seinen letzten Lebensjahren erfreut
sich der Monarch einer großen Beliebtheit. Der alte Herr, der seine Geschäfte
sparsam und bedächtig führt, jovial aus der Kutsche winkend täglich durch den
Tiergarten fährt, hat den »Kartätschenprinzen« von 1848 vergessen lassen. Im
Herbst ist er zum Flottenbesuch in Kiel und es herrscht stürmisches Wetter. Was
ihn nicht davon abhalten kann, sich den Matrosen auf der Kommandobrücke zu
zeigen. Von der Erkältung, die er sich bei diesem Besuch holt, wird der Greis
sich nicht mehr erholen. Am 9. März 1888 stirbt der Kaiser. Er ist noch ein Kind
gewesen, als er 1806 mit seinen Eltern Friedrich Wilhelm III. und Königin Luise
vor Napoleon nach Königsberg fliehen musste und Preußen einen Tiefpunkt sei-
ner Geschichte erreichte. Zum Zeitpunkt seines Todes ist Deutschland unter
preußischer Führung eine europäische Großmacht.
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Wilhelms Sohn, der 56-jährige Kronprinz Friedrich, hat lange und ungedul-
dig auf den Augenblick der Thronbesteigung warten müssen. Als er dann end-
lich Kaiser wird, ist er ein todkranker Mann. Die Ärzte haben Kehlkopfkrebs dia-
gnostiziert. Nach 99 Tagen stirbt Kaiser Friedrich III. Dabei haben die Liberalen
so viele Hoffnungen in ihn gesetzt. Friedrichs Gattin ist als Tochter der engli-
schen Königin Victoria in der weltoffenen Atmosphäre des damaligen England
aufgewachsen. Sie und durch ihren Einfluss auch der Kronprinz leben in ständi-
ger Spannung zum Reichskanzler, dessen konservativer Innenpolitik sie kritisch
gegenüberstehen. Aber Friedrich neigt zu romantisch rückwärtsgewandten Vor-
stellungen, und wie alle Hohenzollern bewundert er das Militär. In den Eini-
gungskriegen gegen Österreich und Frankreich bewährt er sich als Armeeführer.
Es ist fraglich, ob sich Deutschland anders entwickelt hätte, wenn Friedrich III.
nicht so früh gestorben wäre.

Sicher ist allerdings, dass Friedrichs Sohn Wilhelm, der nun in den Mittel-
punkt der Reichsgeschichte rückt, eine völlig andere Persönlichkeit als der Vater
ist. Er besteigt im Alter von 29 Jahren den Thron, und seine Untertanen sind zu-
nächst überaus angetan vom Optimismus und den schwungvollen öffentlichen
Auftritten ihres neuen Kaisers. »Mit Volldampf voraus!«, verkündet er am Beginn
seiner Herrschaft. Er trifft damit in die Herzen der Deutschen. Sie sind ihres
zwar respektierten, aber doch nicht mehr so recht in die Zeit passenden Eiser-
nen Kanzlers Bismarck ein wenig müde geworden. Seine düsteren Warnungen
vor den vielen Gefahren, denen das Reich zum Opfer fallen könnte, wollen sie
nicht mehr hören. Ist die Welt nicht herrlich und geht es in Deutschland nicht
steil bergauf?

Was so ganz falsch nicht ist. Zwischen 1890 und 1914 entwickelt sich das
Kaiserreich zur größten Industriemacht Europas, die darüber hinaus die stärkste
Landarmee des Kontinents unterhält. Im Welthandel kann nur noch England das
Reich übertreffen. Die deutschen Anteile an der Weltproduktion bei der damals
für die Entwicklung der Industrie so wichtigen Stahl- und Roheisenherstellung
und beim Kohleabbau liegen schon kurz nach der Jahrhundertwende höher als
die der englischen Wirtschaft. Die Firmen Siemens und AEG führen Deutschland
an die Spitze auf dem Weltmarkt der Elektroindustrie. In Ludwigshafen, Leverku-
sen und Höchst am Main entwickelt sich die Chemieindustrie steil nach oben. In
Berlin wird das Kaiser-Wilhelm-Institut für die Eliteforschung gegründet und in
Deutschland werden mehr Patente angemeldet als in jeder anderen Nation.

Die Städte wachsen. In Berlin sind es 1910 4,8 Millionen Einwohner. Die ra-
sche Zuwanderung stellt die Kommunen vor schier unlösbare Probleme. Billige
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Wohnblocks werden aus dem Boden gestampft, die hygienischen Verhältnisse
sind zwar besser als in den vorausgegangenen Jahrhunderten, aber immer
noch schlimm. Viele Wohnungen haben kein fließendes Wasser, es gibt nur
Gemeinschaftstoiletten und die Abfallberge verschärfen die Ansteckungsge-
fahr. In die riesigen Reihen der dunklen Hinterhöfe dringt kein Sonnenstrahl.
Dafür wachsen in den Vierteln der Vornehmen die Villen und in den besseren
Gegenden die im historistischen Stil gebauten stattlichen Häuserreihen für das
Bürgertum.

Von 1870 bis 1910 wächst die Einwohnerzahl in Deutschland um fast 60
Prozent auf knapp 65 Millionen Menschen. Es gibt viele Gründe für dieses
Wachstum: Der Arzt Robert Koch entdeckt das Tuberkulosebakterium und den
Choleraerreger. Impfungen verhindern Massenepidemien. Die Kindersterblich-
keit sinkt dank der Erkenntnis deutlich, dass bessere hygienische Verhältnisse
besonders die Kleinkinder schützen. Die durchschnittliche Lebenserwartung
steigt. Vom Osten wandern Millionen von Landarbeitern in die Industriezentren
des Westens. Bevorzugte Ziele sind die Rhein-Main-Region und das Ruhrgebiet.
Noch heute erinnern in Essen, Dortmund oder Gelsenkirchen die vielen polni-
schen Familiennamen an die Zuwanderung der Bergleute, die wir als Gastarbei-
ter bezeichnen würden.

1907 gibt es im Reich 17,8 Millionen Arbeiter und 6,4 Millionen Arbeiterin-
nen. Aber diese Gruppe ist nicht so einheitlich, wie die Sozialisten es glauben.
Facharbeiter und Hilfsarbeiter, Industriearbeiter und Arbeiter in Handwerksbe-
trieben haben oft ganz unterschiedliche Interessen zu verteidigen. Das Einkom-
men ist in den wilhelminischen Jahren knapp, auch wenn die Löhne in
Deutschland im Durchschnitt etwas höher liegen als in England oder Frank-
reich. Wohl deshalb steht die Arbeiterschaft dem Kaiserreich in seiner Endphase
nicht so völlig ablehnend gegenüber, wie die radikalen Äußerungen der Sozial-
demokraten es erscheinen lassen. Hinzu kommen die Angestellten, deren Zahl
in den Behörden und Verwaltungen bis 1907 auf 3,17 Millionen ansteigt. Insge-
samt sind damit nahezu 28 Millionen Menschen in Deutschland erwerbstätig.
Immer noch sind die meisten von ihnen in Kleinbetrieben beschäftigt. Betriebe
mit mehr als 200 Mitarbeitern gibt es im Bergbau, in der Hüttenindustrie und im
Maschinenbau. Die Großen haben mehr als 1000 Arbeiter. Die Giganten unter
ihnen sind Krupp mit 64300 Beschäftigten oder die Gelsenkirchner Bergwerks
Aktien-Gesellschaft mit 31250. Die wichtigsten deutschen Banken sind schon
1848/56 und 1869/72 gewachsen. Jetzt werden die »Deutsche Bank«, die
»Dresdner Bank«, die »Diskonto-Gesellschaft«, die »Berliner-Handels Gesell-
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schaft« oder die »Commerzbank« mit schwindelerregenden Bilanzsummen
zum Treibriemen der Reichsindustrie.

All diese Zahlen zeigen, dass Deutschland in der Regierungszeit von Kaiser
Wilhelm II. umwälzende Veränderungen erlebt. Aus dem Agrarstaat, den Bis-
marck einigt, ist ein gewaltiger Industriestaat geworden. Das geht natürlich
nicht spurlos an der deutschen Politik vorüber. Die Historiker werden später
vom »ruhelosen« oder »nervösen« Reich sprechen, wenn sie seine Geschichte
erzählen. Sie meinen damit vor allem die Jahrzehnte zwischen 1890 und 1914.

Aber gilt die These von der unruhigen Angespanntheit, der wachsenden Ner-
vosität nicht für ganz Europa? Wird das Bild der Menschen von sich und von der
Welt, in der sie leben, um die Jahrhundertwende nicht erneut mit Entdeckungen
und Entwicklungen konfrontiert, die alle Gesellschaften verwirren und verunsi-
chern? In Wien, in der Berggasse19, lebt der Arzt Sigmund Freud. Seine ersten
Schriften über das »Unbewusste« und die dunklen Tiefen unseres Ichs erschei-
nen in den neunziger Jahren. Freuds Psychoanalyse entzaubert unser stolzes
Selbstbildnis. 1900 veröffentlicht Max Planck seine Quantentheorie. Da geht es
um Atome, Moleküle und Elektronen, um Dinge, die unserem Auge bisher ver-
borgen waren. Es ist der Anfang einer Physik, die für das 20. Jahrhundert Fluch
und Segen, Fortschritt und Zerstörung bereithält. 1903 gelingt den Brüdern
Wright der erste Motorflug. Der Mensch kann fliegen. 1905 entwickelt Albert
Einstein die Relativitätstheorie und stellt unsere Vorstellungen von Zeit und
Raum auf den Kopf. Nur ein Jahr darauf komponiert der Österreicher Arnold
Schönberg seine Kammersinfonie 1, die in unseren Harmonie gewohnten Oh-
ren atonal klingt. 1908 öffnet in Paris die erste Kubistenausstellung ihre Tore.
Die Kunst beginnt, die Welt in ihre Einzelteile zu zerlegen. Der in Deutschland
lebende russische Maler Wassily Kandinsky schafft 1910 das erste abstrakte,
gegenstandslose Bild der Kunstgeschichte.

Der Klang der Welt ist nicht mehr harmonisch, die Ästhetik nicht mehr
»schön«. Wissenschaftler und Künstler entlarven gültige Gewissheiten als
Schein und zeigen, dass hinter der erkennbaren Wirklichkeit unbekannte Wahr-
heiten warten. Zumindest die Gebildeten in den europäischen Staaten spüren
die Zeitenwende und ihre Antworten lassen tiefe Ratlosigkeit ahnen. Die wach-
sende Aggressivität macht sich in allen Bereichen bemerkbar, in Politik und
Wirtschaft ebenso wie in den dekadenten, Kraft, Erotik und Todessehnsucht
preisenden Werken der Kunst und Literatur. Sie ist die Reaktion auf die Verunsi-
cherungen und Zukunftsängste, die sich angesichts einer angeblich schlaff ge-
wordenen, unheroischen Gegenwart mehr und mehr rühren. Ist es da so ver-
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wunderlich, dass die Menschen beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs am 1. Au-
gust 1914 auf den Straßen der europäischen Metropolen tanzen? Dass sie die
Väter, Ehemänner und Söhne blumenbekränzt auf die Reise in den Tod schi-
cken? »Auf Wiedersehen in Paris!« steht mit Kreide auf den Eisenbahnwaggons
geschrieben, in denen die Soldaten fröhlich winkend in die Schlacht fahren.
Endlich gibt es eine Antwort auf die pessimistische Endzeitstimmung des Fin de
Siècles. Niemand ahnt damals, wie blutig diese Antwort letztlich ausfallen wird.
Thomas Mann schreibt 1915: »Krieg! Es war Reinigung, Befreiung, was wir
empfanden, und eine ungeheure Hoffnung.« Unzählige Menschen in Europa
haben so gedacht und empfunden.

Wilhelm II. (1854–1941)

Der Kaiser, der 1888 den deutschen Thron besteigt, hat seinem Zeitalter den Na-
men gegeben, weshalb wir heute von »Wilhelminismus« oder dem »wilhelmi-
nischen Reich« sprechen. Wilhelm II. prägt mit seinem Auftreten diesen Staat in
seiner öffentlichen Darstellung wie kein anderer. Denn er repräsentiert in seinen
Regierungsjahren das Reich in so auffälliger Weise, dass die Nachbarn stets das
Bild des Kaisers vor Augen haben, wenn sie an Deutschland denken.

Er ist überall dabei und er redet über alles. Keine Denkmalseinweihung,
keine Schiffstaufe, kein Heeres- oder Flottenmanöver, keine Hochschulgrün-
dung, kein Schulkongress, keine Ausstellungseröffnung, kein Festgottesdienst,
kein größeres Firmenjubiläum ohne den Kaiser und seine Festreden. Er weist
seine Generäle auf die richtige Manöverstrategie hin und erzählt den Universi-
tätsprofessoren oder Studienräten, was es in ihrem Fach Wissenswertes zu ver-
mitteln gilt. Er schwadroniert von der »Rinnsteinkunst« und kündigt sein
Abonnement, als Gerhart Hauptmanns naturalistische Dramen im Berliner
Schauspielhaus aufgeführt werden, weil er zum Beispiel in den Webern sehr
drastisch auf die Bühne bringt, was diese unter dem Fortschritt der Industrie er-
leiden müssen. Er mahnt die Untertanen, ein moralisches Eheleben zu führen
und gottesfürchtig zu sein. Die amtlichen Akten, die ihm vorgelegt werden,
versieht er mit einer Fülle besserwisserischer und nicht ungefährlicher Anmer-
kungen.

Wilhelm II. ist ein Monarch, der die technologischen Errungenschaften seiner
Zeit begeistert begrüßt und nicht ohne Sachverstand beurteilt. Er ist ein Schulre-
former, der sich erfolgreich für den Ausbau des Realgymnasiums einsetzt. Es soll
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den Schülern das naturwissenschaftliche und technisch-mathematische Wissen
zeitgemäß vermitteln und an die Seite des herkömmlichen, Latein und Grie-
chisch paukenden Humanistischen Gymnasiums treten. Das Kaiser-Wilhelm-In-
stitut, aus dem in den kommenden Jahrzehnten die bahnbrechendsten naturwis-
senschaftlichen Forschungen hervorgehen, trägt den Namen seines Begründers.
Neue Maschinen, verbesserte Verfahren beim Kohleabbau oder bei der Stahler-
zeugung, die ersten Autos, die ersten Flugzeuge werden vom Kaiser gepriesen.
Er besichtigt mit großem Interesse die Kohlegruben im Ruhrgebiet und die In-
dustriewerke, die im Rheinland, in Sachsen oder Oberschlesien aus dem Boden
wachsen. Die Archäologie ist sein großes Hobby.

Der Kaiser ist intelligent und seine Interessen sind breit gestreut. Aber er ist
sprunghaft. Kein konsequenter Aktenarbeiter, schnell bereit ein Urteil zu fällen,
leicht beeinflussbar. Über die Hälfte des Jahres ist er fern von Berlin. Jährliche,
wochenlange Fahrten in den hohen Norden auf seiner luxuriösen Yacht, Besu-
che von Flottenparaden in Kiel oder bei den königlichen Verwandten in Eng-
land, die Jagd in der ostpreußischen Rominter Heide oder in den Revieren der
Habsburgischen Erzherzöge – das alles hält den Monarchen auf Trab. Gegen-
über seinem Onkel Nikolaus I., dem russischen Zaren, klagt er voller Selbstmit-
leid: »Wir armen Herrscher haben keinen Anspruch auf Ferien.«

Er ist eitel. Seine Verkleidungssucht ist grotesk. Zu jeder passenden oder un-
passenden Gelegenheit tritt er in bunten Husaren-, Admirals- oder Generalsuni-
formen, gelegentlich gar in Schottentracht oder historischer Kostümierung auf.
Die Paraden an den Kaisergeburtstagen amüsieren die Berliner. Hoch zu Ross
und mit wehendem Helmbusch nimmt der Monarch – an der Seite die wach-
sende Zahl seiner Söhne – den Vorbeimarsch seiner Truppen ab. In Kiel sind es
nicht Soldaten, sondern Kriegsschiffe, die an dem begeisterten Kaiser vorbeipa-
radieren.

Auf seinen Nordlandfahrten begleiten ihn die Mitglieder des Hofstaates. Der
Kaiser traktiert seine Gäste mit pubertären Scherzen und kindischen Spielen. Ein
extremer Vorfall spielt sich bei einer dieser Herrentouren ab: Ein alter Militär
tanzt vor den amüsierten Mitreisenden im Ballettröckchen und bricht tot zusam-
men. Homoerotische Gefühle sind dem Kaiser nicht fremd. Sein ihm nächster
Freund und wichtigster politischer Einflüsterer, Fürst Philipp von Eulenburg, ist
1908 in einen Homosexuellenskandal verwickelt, der zum Politikum wird und
die Position des Kaisers erschüttert. Denn damals ist Homosexualität strafbar.
Der englische Dichter Oscar Wilde muss etwa zur selben Zeit deswegen für
zwei Jahre ins Zuchthaus.
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Wie seine Vorfahren ist Wilhelm vom Gottesgnadentum des Monarchen
überzeugt. In einer Festansprache erklärt er: »Dass wir Hohenzollern Unsere
Krone vom Himmel nehmen und die darauf beruhenden Pflichten dem Himmel
gegenüber zu vertreten haben – von dieser Auffassung bin auch ich beseelt, und
nach diesem Prinzip bin auch ich entschlossen zu walten und zu regieren.« So
modern er einerseits ist, so rückwärtsgewandt propagiert er die Ideale des
Mittelalters. Er lässt einige Burgen, die auf den Rheinhöhen als Ruinen überlebt
haben, wieder aufbauen. Bei Danzig entsteht die Marienburg neu, die alte
Wehr- und Schutzstätte des Deutschen Ordens im Osten. Vom Vasallentum re-
det er und vom Treueverhältnis der Untertanen.

Verhängnisvoll wirkt sich der unruhige, schillernde und überhebliche Cha-
rakter des Kaisers in der Politik aus. Wilhelm erstaunt die Nachbarn mit seinen
arroganten, prahlerischen und häufig peinlichen Reden. Bald verärgert er sie
auch. Obwohl im Grunde ein weicher und friedliebender Mensch, übermannt
ihn immer wieder ein unerklärlicher Redezwang, der die deutschen Diploma-
ten ins Schwitzen bringt. Den Engländern erklärt er ungebeten, ohne Not und
öffentlich, wie sie im Burenkrieg, der Londons Regierung 1901 im Süden Afri-
kas in arge Not bringt, vorzugehen haben. Dem Burenführer Ohm Kruger
schickt er ein Glückwunschtelegramm, das im englischen Außenministerium
Wutanfälle auslöst. Kein Wunder, dass der Bündnisvertrag nicht zustande
kommt, den das Kaiserreich gerne mit dem mächtigen Inselstaat abschließen
möchte.

Im Jahr 1900 bricht in China der Boxeraufstand gegen die Fremdherrschaft im
Land aus. Die von Ausländern gebauten Eisenbahnlinien werden zerstört, Kon-
sulate gestürmt und der deutsche Gesandte von Ketteler wird in den Straßen Pe-
kings ermordet. Der Kaiser schickt seine Soldaten mit martialischen Worten auf
den Rachefeldzug: »Pardon wird nicht gegeben! Gefangene werden nicht ge-
macht! Wer euch in die Hände fällt, der sei euch verfallen! Wie vor tausend Jah-
ren die Hunnen unter ihrem König Etzel sich einen Namen gemacht ... so möge
der Name Deutscher in China auf tausend Jahren durch euch in einer Weise be-
stätigt werden, dass niemals wieder ein Chinese es wagt, einen Deutschen auch
nur scheel anzusehen.« Es ist ein internationales Expeditionskorps, das nach
China geschickt wird. Nach Wilhelms unsäglichen Sätzen spricht dennoch bald
alle Welt von den »deutschen Hunnen«.

Doch es kommt noch schlimmer. 1908 gibt der Kaiser einem englischen Jour-
nalisten ein Interview. In ihm erklärt Wilhelm, er sei in Deutschland der einzige
Freund Englands. Er sei es schließlich gewesen, der den Plan für den siegreichen

176



Feldzug gegen die Buren ausgearbeitet habe. Natürlich sei es auch seinem Ein-
greifen zu verdanken, dass Russland und Frankreich die Buren nicht unterstützt
hätten. Die beiden germanischen Kernstaaten – England und Deutschland –
sollten im Übrigen gemeinsam gegen die asiatische Bedrohung Japan vorgehen,
statt sich gegenseitig zu bekämpfen. Die Veröffentlichung im Daily Express
schlägt in den Hauptstädten der Welt wie eine Bombe ein. Wilhelm hat sich
zwischen alle Stühle gesetzt.

Eine Erklärung für all diese Eskapaden und Wilhelms anstrengenden Charak-
ter ist sicher in seiner schweren Jugend und den besonderen Verhältnissen am
Kaiserhof zu finden. Durch einen Fehler bei seiner Geburt ist der linke Arm steif
und etwas verkürzt. Seine Eltern versuchen diese im Grunde kleine Missbildung
durch ein hartes körperliches Training zu korrigieren. Als Erzieher engagiert das
Kronprinzenpaar für Wilhelm den Calvinisten und Pädagogen Georg Hinzpeter.
Seine Ideale ähneln denen der antiken Spartaner. Ein humorloser, strenger
Mann ist er, der Härte und Disziplin für das Beste hält. Die Reitstunden werden
für Wilhelm zur Qual. So oft er auch vom Pony fällt, er muss wieder aufsitzen,
ohne Zaumzeug und Sattel reiten, was ihm durch den steifen linken Arm ver-
ständlicherweise schwer fällt. Später ist er ein guter Reiter, aber der Weg dahin
hat seine Spuren hinterlassen.

Die Enttäuschung der Mutter über die Entwicklung des aufbrausenden, sich
ihr gegenüber immer kälter zeigenden Sohns wächst schon in den Kinderjah-
ren, was sie Wilhelm durchaus spüren lässt. Die Entfremdung zum Elternhaus
verstärkt sich durch die politischen Differenzen. Der junge Wilhelm bewun-
dert und liebt den konservativen Großvater, den alten Wilhelm I., und Bis-
marck. Die liberalen Auffassungen des Kronprinzenpaars, vor allem der Mut-
ter, der ständige Streit zwischen dem Kaiser und Friedrich, die kritischen
Äußerungen der Eltern über Bismarck und seine Politik sehen den jungen Prin-
zen stets auf der Seite des Kaisers und seines Kanzlers. Überhaupt wächst Wil-
helm in komplizierten emotionalen Beziehungen auf. Der Liebesentzug der
Mutter ist vielleicht ein Hinweis auf seine Gefühlskälte. Die Verwöhnung
durch den Großvater und die Hofleute, die in ihm natürlich den künftigen
Herrscher sehen, unterstützt den Hochmut eines ohnehin umschmeichelten
Hochgeborenen. Der körperlichen Behinderung steht ständig die Forderung
nach Männlichkeit und militärischer Haltung gegenüber. Die Spannung, die
daraus erwächst, überspielt er später mit seinen markigen und forschen For-
mulierungen.

Die innere Unsicherheit des Kaisers zeigt sich auf besondere Art in seinem
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Verhältnis zu England. Er liebt seine Großmutter, Königin Victoria, sehr. Sein Le-
ben lang ringt Wilhelm um den Respekt und die Liebe der englischen Verwand-
ten. Eine Mischung aus Neid und Liebesbuhlen lässt ihn ständig zwischen Has-
stiraden und bewundernder Anerkennung hin und her schwanken. Die
unterkühlten Beziehungen zu seinem Onkel Edward, dem Prince of Wales und
ab 1901 englischen König, sind aus einem persönlichen Konkurrenzmoment
heraus geboren. Edward, ein Freund Pariser Ballsäle und freizügiger Damen,
kann mit dem immer etwas angeberischen und moralisierenden Neffen herzlich
wenig anfangen. Auch das ist den deutsch-englischen Beziehungen nicht ge-
rade dienlich.

Das wilhelminische Reich ist nicht untergegangen, weil sein Kaiser Wilhelm II.
gewesen ist. Aber der letzte deutsche Monarch ist mitschuldig an den Ereignis-
sen, die zum 1. August 1914 geführt haben. Einsichtiger ist er auch in den 23
Jahren seines Exils nicht geworden. Am 9. November 1918 flieht er nach Hol-
land. Die Republik lässt den Hohenzollern ihr Vermögen, und so kann sich der
abgedankte Kaiser in Doorn ein Schloss kaufen, in dem er bis zu seinem Tod
lebt. Er wird dort immer noch die »linken Vaterlandsverräter« und die »jüdische
Weltverschwörung« für die Kriegsniederlage und den Verlust seines Thrones ver-
antwortlich machen. Schon am 2. Dezember 1919 schreibt er an den ehemali-
gen Generalfeldmarschall August von Mackensen: »Die tiefste, gemeinste
Schande, die je ein Volk in der Geschichte fertig gebracht, die Deutschen haben
sie verübt an sich selbst. Angehetzt und verführt durch den ihnen verhassten
Stamm Juda, der Gastrecht bei ihnen genoss! Das war sein Dank! Kein Deut-
scher vergesse das je, und ruhe nicht, bis nicht diese Schmarotzer vom deut-
schen Boden vertilgt und ausgerottet sind! Dieser Giftpilz am deutschen Eichen-
baum!« Für seine einstigen Untertanen hat er nur noch Verachtung übrig: »Das
deutsche Volk ist eine Schweinebande, möge am Tag der Vergeltung kein Schuss
fehlgehen.« Als Hitler an die Macht kommt, hofft er auf eine Wiedererrichtung
der Monarchie in Deutschland. Den Judenhass der Nationalsozialisten teilt er.
Hermann Göring ist Gast auf Schloss Doorn und der Kaisersohn August Wil-
helm trägt SA-Uniform. Das Werben des Ex-Kaisers um die Gunst der Nazis hilft
ihm nicht. Trotzdem schreibt er begeistert an den Führer, als die deutsche Armee
Frankreich besiegt und in Paris einmarschiert.

Ein verbitterter, zunehmend vereinsamender Mann lebt in Doorn. Tag für Tag
hackt er im Schlosspark riesige Mengen Holz, frönt seiner Jagdleidenschaft und
gibt sich seinen dunklen Gedanken über das Scheitern seiner Herrschaft hin. Als
er am 4. Juni 1941 stirbt, interessiert das nur noch wenige.
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Der Anfang sieht noch glanzvoll und erfolgreich für den jungen Kaiser aus. Der
greise Reichskanzler Otto von Bismarck weiß natürlich, dass er mit dem Tod
Wilhelms I. die entscheidende Stütze seiner Macht verloren hat. So zynisch es
klingt: Zunächst ist er erleichtert, als er von der tödlichen Krankheit des Thron-
folgers erfährt. Friedrich III. vermittelt zwar häufig zwischen seinem Vater und
dem Kanzler, wenn es wieder einmal zum Streit kommt. Aber Bismarck ist nicht
entgangen, wie sehr ihn die Kronprinzessin ablehnt. So setzt er seine Hoffnung
auf den Enkel Wilhelm, dessen Thronbesteigung unmittelbar bevorsteht. Bis-
marck versucht die Bewunderung des jungen Mannes für seine Pläne zu nutzen
und beginnt schon früh, das Gespräch mit ihm suchen. Aber allein der gewal-
tige Altersunterschied – Wilhelm ist 29 Jahre alt, Bismarck 73 – lässt wenig Gu-
tes erwarten. Unmittelbar nach der Thronbesteigung soll Wilhelm gegenüber
Freunden die Bemerkung gemacht haben: »Sechs Monate will ich den Alten
verschnaufen lassen, dann regiere ich selbst.«

Bei der Reichstagseröffnung zehn Tage nach seinem Machtantritt erklärt der
Kaiser, entsprechend der christlichen Sittenlehre wolle er den »Schwachen und
Bedrängten« Schutz gewähren: »Ich hoffe, dass es gelingen werde, auf diesem
Weg der Ausgleichung ungesunder gesellschaftlicher Gegensätze näher zu
kommen.« Bismarck registriert solche Ankündigungen mit einem ärgerlichen
Kopfschütteln. Der Machtkampf zwischen Kaiser und Kanzler scheint unab-
wendbar.

Ende April 1889 legen die Grubenarbeiter in Bochum die Arbeit nieder. Es
geht um Lohnstreitigkeiten. Die Streikbewegung weitet sich aus und erreicht
auch die Kohlereviere in Schlesien und an der Saar. Mitte Mai streiken 90 Pro-
zent aller deutschen Bergleute. Die Regierung setzt Polizei und Militär ein, die
vorschnell und gewaltsam gegen die Streikenden vorgehen. Mindestens 15 Per-
sonen sterben. Bald tauchen rote Fahnen auf. Bismarck wittert seine Chance,
die Ängste des Bürgertums für den eigenen Machterhalt instrumentalisieren zu
können. Die Eskalation des Konflikts will er nutzen, um eine Mehrheit für die
Beibehaltung seines konservativ-autoritären Kurses zu gewinnen. Der Streik der
Bergleute, so der Kanzler, zeige die Gefahr, die von der SPD, der »Umsturzpar-
tei«, ausgehe. Es sei notwendig, die Sozialistengesetze zu verlängern. Der Kanz-
ler erwägt sogar ernsthaft einen Staatsstreich – die Außerkraftsetzung der Verfas-
sung –, der ihn für den jungen Kaiser unentbehrlich machen würde.

Wilhelm II. lehnt Bismarcks Kurs ab. Er will seine Regierungszeit nicht mit
bürgerkriegsähnlichen Zuständen beginnen. Am 14. Mai empfängt er eine De-
legation der Streikenden und zeigt Verständnis für die soziale Situation der Berg-
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leute. Dann ermahnt er die Arbeitgeberseite, deren Forderungen entgegenzu-
kommen, und befürwortet einen Ausbau der Arbeitsschutzgesetze. Bismarck
macht einen Rückzieher, gibt aber nicht auf. Er legt dem Reichstag eine ver-
schärfte Fassung der Sozialistengesetze vor, über deren Verlängerung die Abge-
ordneten demnächst zu entscheiden haben. Wilhelm fordert im Kronrat eine
Milderung der Bismarck-Vorlage, was der Kanzler ablehnt. Sein Sturz ist jetzt
nicht mehr aufzuhalten. Der Reichstag stellt sich gegen eine Verlängerung der
Sozialistengesetze, woraufhin Bismarck ihn kurzerhand auflöst. Wilhelm kon-
tert, indem er zwei Erlasse veröffentlicht, die eine Erweiterung der Arbeits-
schutzgesetze ankündigen, ohne die erforderliche Gegenzeichnung des Kanz-
lers zu berücksichtigen. Eine schwere Brüskierung Bismarcks. Zwanzig Tage
später wird ein neuer Reichstag gewählt. Die bisher die Kanzlerpolitik unterstüt-
zenden Parteien – Nationalliberale und Konservative – erleben eine verhee-
rende Niederlage, während die SPD nach der Zahl der Stimmen zur stärksten
Partei aufsteigt.

Der Kaiser bestellt Bismarck in frostiger Form zur Audienz und es kommt zu
einer heftigen Auseinandersetzung. Am 18. März 1890 reicht der Reichsgründer
sein Entlassungsgesuch ein, dem der Kaiser am 20. März seine Zustimmung
gibt. Für die Öffentlichkeit spielt Wilhelm noch ein bisschen die große Bedauer-
ungsoper, während der Kanzler verbittert den Zug nach Friedrichsruh besteigt.
Eine Ära ist zu Ende gegangen und das »persönliche Regiment« Wilhelms II. be-
ginnt.

Bismarck, der immer schon ein großer Hasser gewesen ist, verfolgt im Ruhe-
stand jeden kaiserlichen Schritt mit hämischen Bemerkungen und kritisiert öf-
fentlich seine Nachfolger im Kanzleramt und damit indirekt den Monarchen. In
seinen Gedanken und Erinnerungen stilisiert er sich als nahezu unfehlbaren Po-
litiker und Diplomaten. Er versteht es meisterhaft, an seiner Legende zu stricken.
Bei den Familienmahlzeiten trinkt und isst er noch unmäßiger als in seinen
Amtsjahren. Aber als Johanna stirbt, wird es einsam um den einst mächtigsten
Mann im Reich. Krankheit und Schmerzen überschatten die letzten Jahre.

Wilhelms Erleichterung nach dem politischen Abgang Bismarcks ist groß.
Endlich kann er ohne Rücksicht auf die übermächtige Gestalt im Kanzleramt re-
gieren. Zum Nachfolger ernennt er einen General, Graf Leo von Caprivi, der
zwar besser ist als sein späterer Ruf bei den Historikern, aber natürlich einem
Vergleich mit Bismarck nicht standhalten kann. Muss er auch nicht, denn regie-
ren will ja jetzt der Kaiser. Seine Kanzler – und von denen verschleißt er viele –
sieht er als Erfüllungsgehilfen, als Männer, die auszuführen haben, was er be-
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fiehlt. Caprivi tritt nach vier Jahren zurück. Sein Nachfolger wird der alte, ehr-
geizlose Chlodwig von Hohenlohe-Schillingsfürst. Dem wiederum folgt 1900
der schillernde Bernhard von Bülow, Gesandter in Rom und persönlicher Freund
des Kaisergünstlings Philipp von Eulenburg. Wilhelm II. glaubt in ihm seinen
Bismarck gefunden zu haben und beginnt die verhängnisvolle »Weltpolitik«.
Doch auch Bülow stürzt und gibt 1909 das Amt an den konservativen Theobald
von Bethmann Hollweg weiter. Die Kanzler nach Bismarck haben mit dem
schwierigen, selbstherrlichen Charakter ihres Vorgesetzten zu kämpfen und sich
gegen die ständigen Intrigen des Hofstaates zu wehren. Keiner von ihnen ist ein
großer politischer Stratege oder Diplomat. Überhaupt zeichnet sich das wilhel-
minische Führungspersonal nicht gerade durch besondere Weisheit aus. Es trägt
ein hohes Maß an Mitschuld für die politischen Entwicklungen, die in den Welt-
krieg münden.

Das »persönliche Regiment« Wilhelms dauert bis 1908. Nach einer langen
Kette von Peinlichkeiten – die Brüskierung Englands im Burenkrieg, die Hun-
nen-Rede, der Homosexuellenskandal um Eulenburg – löst die Affäre um das
Interview im Daily Express im ganzen Land einen Sturm der Entrüstung aus. Im
Reichstag bekräftigt der nationalliberale Abgeordnete Ernst Bassermann, die
Außenpolitik gehöre allein in die Hände des Reichskanzlers. Selbst die Konser-
vativen veröffentlichen eine Erklärung, in der Wilhelm II. zur Mäßigung aufge-
fordert wird. Der Journalist Maximilian Harden, in dessen Zeitschrift Die Zu-
kunft die homoerotischen Neigungen Eulenburgs erstmals publik gemacht
worden sind, schreibt in diesen aufgeregten Tagen: »Wir haben genug ... Wir
wollen nicht Tag vor Tag in unserem Kulturgefühl gebildeter Europäer durch
Rede und Schrift beleidigt sein. Wir wollen Staatsgeheimnisse wahren. Fremden
weder schmeicheln noch drohen. Unwahrhaftigkeit, Gaukelspiel, Byzantiner-
prunk verächten. Wieder bündnisfähig werden.«

Der Kaiser, der so gerne selbst regiert, steht der öffentlichen Empörung hilflos
gegenüber, reagiert entsetzt und depressiv auf den Hagel von Vorwürfen, der auf
ihn niedergeht. Er wähnt sich unschuldig, da der Reichskanzler und das Außen-
ministerium das Interview vor dem Abdruck gesehen und nichts gegen die Ver-
öffentlichung eingewendet haben. Ein Jahr später rächt sich der tief gekränkte
Wilhelm und entlässt Bülow. Zwar legt sich die Aufregung bald wieder und der
Monarch übt sich in ungewohnter Zurückhaltung, aber das kaiserliche Prestige
ist angeknackst.

Auch in der Innenpolitik bekommt Wilhelm Probleme. Obwohl sein »Neuer
Kurs« seit 1890 darauf abzielt, einen sozialpolitischen Ausgleich zu schaffen,
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wahrt vor allem die Arbeiterschaft trotz des wirtschaftlichen Aufschwungs Dis-
tanz. Die vom Kaiser öffentlich immer wieder geäußerte Verachtung ihrer Orga-
nisationen trägt ein gutes Stück dazu bei. Zudem weigert sich Wilhelm beharr-
lich, beim jährlichen Empfang der Reichstagsmitglieder die sozialdemokratischen
Abgeordneten einzuladen. Sie bleiben für ihn und die Hofgesellschaft, für die
Militärführung und den ostelbischen Adel unzuverlässige Untertanen, radikale
Umstürzler und bald macht das Wort von den »Vaterlandsverrätern« die Runde.
Zu den unüberbrückbaren Widersprüchen der wilhelminischen Zeit gehört die
permanent steigende Zahl sozialdemokratischer Wähler auf der einen und die
stets verfolgte konservative, autoritäre Regierungspolitik auf der anderen Seite.

Am 1. Januar 1900 tritt das Bürgerliche Gesetzbuch in Kraft, das der Reichs-
tag 1896 verabschiedet hat. Es zählt zweifellos zu den großen Errungenschaften
des Kaiserreiches. Auch der weitere Ausbau der Sozialgesetzgebung, dem die
SPD zustimmt, gehört auf die Haben-Seite der politischen Entwicklung. Die
Wahlrechtsreform in Preußen, die das antiquierte und jeden demokratischen
Fortschritt bremsende Dreiklassenwahlrecht im größten Land des Reiches ab-
schaffen soll, scheitert dagegen am unnachgiebigen Widerstand der Konservati-
ven. Welche grotesken Ergebnisse das herrschende Wahlrecht bringt, zeigt bei-
spielsweise die Wahl zum preußischen Abgeordnetenhaus von 1908. Die
beiden konservativen Parteien erreichen knapp 16,7 Prozent der Stimmen.
Durch die unterschiedliche Gewichtung der Stimmen nach Wahlklassen bringt
ihnen das einen Mandatsanteil von 47,8 Prozent oder 202 der insgesamt 443
Sitze. Die Sozialdemokraten erreichen mit der Gesamtstimmenzahl von 23,8
Prozent mit Abstand das beste Ergebnis dieser Wählerentscheidung. Es bringt ih-
nen aber nur 1,58 Prozent der Mandate, also sieben Abgeordnetensitze ein.
Auch wenn für das Reich das allgemeine Wahlrecht gilt, in Preußen garantiert
das Dreiklassenwahlrecht dem ostelbischen Adel und den anderen konservati-
ven Kräften den Machterhalt.

Eine besondere Rolle im Reichsverband spielt Elsass-Lothringen. Deutsch-
land denkt gar nicht daran, um die Bewohner dieser ehemaligen französischen
Provinzen zu werben. Die Bevölkerung kann zwar seit 1874 an den Reichstags-
wahlen teilnehmen, aber als einziges Reichsland besitzt es keine eigene Volks-
vertretung. Im November 1913 kommt es in der elsässischen Garnisonsstadt Za-
bern zu einem Zwischenfall, der zeigt, mit welcher Arroganz die Militärs
inzwischen im Reich auftreten. Ein junger preußischer Leutnant beleidigt wäh-
rend einer Exerzierstunde in der Kaserne die anwesenden einheimischen Rekru-
ten. Es ist der Funke, der die angespannte Beziehung zwischen Militär und der
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Bevölkerung zur Explosion bringt. Demonstrationen und antipreußische Kund-
gebungen sind die Antwort. Die Truppen greifen mit Mitteln ein, die in keinem
Verhältnis zum Verhalten der Zivilbevölkerung stehen. Trotz der willkürlichen
Verhaftungen weigern sich der Kaiser und die Armeeführung, die beteiligten Of-
fiziere abzuberufen und damit die Lage zu beruhigen. Das regionale Ereignis
weitet sich zu einer reichsweiten Debatte aus. Sie berührt eine der Grundfragen
des Wilhelminismus: die Sonderrolle des Militärs im Staat.

In Alfred Tirpitz, dem ehemaligen Chef des Marine-Oberkommandos, fin-
det Wilhelm II. mit seiner Begeisterung für die großen Meeresflotten einen tat-
kräftigen Verbündeten. Tirpitz entwickelt ein Konzept zum Aufbau einer deut-
schen Kriegsmarine. Deutschland besitzt bereits die stärkste europäische
Landarmee. Jetzt will man auf den Meeren mit der englischen Flotte gleich-
ziehen. Es ist nicht schwer nachzuvollziehen, mit welchem Misstrauen die
Großmächte die Pläne Berlins verfolgen. Der neue Admiral an Wilhelms Seite
ist nicht nur ein begabter Organisator, sondern auch ein glänzender Mann
des Marketings. Er setzt eine Propagandawelle in Bewegung, die zu einer
kaum fassbaren Euphorie im Land führt. Der Deutsche Flottenverein wird ge-
gründet und hat bald über eine Million Mitglieder. Eine Flut von Broschüren
und Schriften erscheint, die den Deutschen von Seeschlachten, den Abenteu-
ern mutiger Seefahrer oder fernen exotischen Ländern erzählt. Kein deutsches
Kind ist bald zu sehen, das nicht beim Sonntagsspaziergang einen Matrosen-
anzug trägt.

Tirpitz setzt die parlamentarische Bewilligung großer Geldsummen durch.
Natürlich unterstützt ihn der Kaiser, der den Ausbau der Kriegsmarine zu seiner
ureigenen Sache gemacht hat. Auch sonst widerspricht dem Marine-Admiral
fast niemand. Nur die Sozialdemokraten tun es, aber selbst unter ihren Wählern
ist das Flottenbauprogramm keineswegs unpopulär. Das Reich hat damit einen
brandgefährlichen Weg eingeschlagen. Die wilhelminische Marinepolitik wird
in einem Desaster enden. Ab 1906 werden Großkampfschiffe gebaut, was ein
Wettrüsten zwischen Deutschland und England auslöst, das der Inselstaat, vom
Ende her betrachtet, mühelos gewinnt. Nie erreichen die Deutschen bis 1914
auch nur annähernd die Stärke der britischen Kriegsmarine. Im Ersten Weltkrieg
kommt es zu einer einzigen Seeschlacht zwischen den beiden Rivalen – 1916
im Skagerrak, einem Meeresarm zwischen Norwegen und Schweden –, in der
sich die deutsche Hochseeflotte nur durch die Flucht vor der Vernichtung retten
kann. Ansonsten liegt sie bis zum Kriegsende tatenlos in den norddeutschen Hä-
fen. Allein die U-Boote kämpfen. Ihr Einsatz liefert dann Amerika den Anlass, im
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April 1917 auf der Seite von Deutschlands Gegnern in den europäischen Krieg
einzugreifen und das Ende zu erzwingen.

Doch von den heraufziehenden – und durchaus absehbaren – Gefahren will
man im Reich nichts wissen. Im Inneren schürt der Flottenbau die nationalisti-
sche Hochstimmung. Man empfindet ihn allgemein als einen wichtigen Schritt
in der allseits geforderten deutschen »Weltpolitik«. Den Ton vorgegeben hat
Reichskanzler von Bülow schon am 6. Dezember 1897: »Die Zeiten, wo der
Deutsche dem einen seiner Nachbarn die Erde überließ, dem anderen das Meer
und sich selbst den Himmel reservierte, wo die reine Doktrin thront – diese Zei-
ten sind vorbei ... Wir wollen niemand in den Schatten stellen, aber wir verlan-
gen auch unseren Platz an der Sonne.«

Außenpolitisch spielt die Flottenpolitik in der Bündnisfrage eine bedeutende
und negative Rolle. England steht traditionell durch seine Empire-Interessen in
konfliktreichen Beziehungen zu Russland. In vielen Regionen des Nahen Os-
tens gibt es zudem strittige Fragen mit Frankreich. Mit dem Bau von Großkampf-
schiffen auf den deutschen Werften setzt nun Londons außenpolitische Um-
orientierung ein. England gibt seine »splendid isolation« auf und beginnt sich
nach Partnern umzublicken.

In Berlin hingegen besitzt das enge Bündnis mit Österreich nach wie vor
Priorität. Und da die Habsburger mit Russland auf dem Balkan konkurrieren –
es geht um die Zukunft Bulgariens, Serbiens, Montenegros, Rumäniens – wächst
bald auch die Kluft zwischen Berlin und Petersburg. Frankreich ist ohnehin für
jede Koalition offen, die sich gegen Deutschland richtet. So zeichnet sich ganz
allmählich die Isolierung des Reiches ab. Die illusionäre Propaganda der deut-
schen »Weltpolitiker« am Hof und in den Flotten- und Vaterlandsvereinen ver-
führt ihre Landsleute, macht sie weitgehend blind für die Gefahren, die eine sol-
che Politik heraufbeschwört. Die deutsche Außenpolitik versucht zwar neue
Bündnisse zu schmieden und strebt beispielsweise ein Flottenabkommen mit
England an, das ein völliges Zerwürfnis abwenden soll. Aber diese Politik ist nur
halbherzig. Immer wieder irritieren die Nachbarn im Westen und im Osten
spektakuläre, meist von verbalen Ausfällen des Kaisers begleitete Aktionen der
Deutschen.

Es ist das Zeitalter des kolonialen Imperialismus. Die Welt wird immer grö-
ßer, folglich gibt es immer mehr zu erobern. England, Frankreich, Russland und
Italien suchen in allen Ecken der Erde nach neuen Gebieten. Auch Deutschland
will nicht zu spät und zu kurz kommen. Togo und Kamerun, Südwestafrika und
Deutsch-Ostafrika sind schon unter Bismarck deutsche »Schutzgebiete«. Unter
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Wilhelm II. erhalten die Kolonien eine zusätzliche Bedeutung als Marinestütz-
punkte für die neue Flotte. 1889 unternimmt der Kaiser eine Reise in den
Orient. Deutsche Industrielle haben entdeckt, dass das Osmanische Reich ein
lukrativer Markt für sie sein könnte. Wilhelm II. überredet den korrupten Sultan
Abdul Hamid, den Deutschen den Bau einer Eisenbahnlinie zu übertragen, die
über Bagdad bis zum Persischen Golf verläuft. Ein Konsortium unter Führung
der Deutschen Bank soll die notwendigen Gelder zusammenbringen. Russland
und England fühlen sich vom deutschen Engagement in einem ihrer Interessens-
gebiete provoziert. Zurück bleibt ein außenpolitischer Scherbenhaufen.

Als 1911 in Marokko Unruhen ausbrechen, verstärkt Frankreich sein Militär
in Nordafrika. Das Reich schickt das Kanonenboot »Panther« in den nordwest-
afrikanischen Hafen Agadir. Eine sinnlose Drohgebärde, die angeblich deutsche
Interessen in Marokko sichern soll. Berlin erreicht mit diesem »Panthersprung
nach Agadir« jedoch lediglich eine Verschärfung der Krise, die mit einem Rück-
zug endet. Die Bagdad-Bahn oder die Marokkokrise sind Beispiele dafür, dass
das Reich permanent mit den Muskeln spielt und in der Außenpolitik zündelt,
ohne eine klare Strategie zu verfolgen. Kein Wunder, dass Berlin am Ende nur
noch das schwache Österreich an seiner Seite hat. Die außenpolitische Lage
gleicht zunehmend einem Pulverfass. Aber in Deutschland fühlt man sich gut
und großartig unter einem Kaiser, der es mit militärischer Macht zu Lande und
zu Wasser der ganzen Welt beweisen will. 

1908 leiht sich der kürzlich aus dem Gefängnis entlassene arbeitslose Schus-
ter Wilhelm Voigt eine Hauptmanns-Uniform. Auf einer Berliner Bahnhofstoi-
lette zieht er sich um, betritt in zackiger Haltung wieder die Straße und hält ei-
nen vorbeimarschierenden Rekrutenzug an. Der »Hauptmann« fordert die
Soldaten im barschen preußischen Kasernenton auf, ihm zu folgen. Im Rathaus
von Köpenick lässt er den Bürgermeister kommen und befiehlt, ihm unverzüg-
lich die Gemeindekasse zu übergeben. Der Beamte salutiert und folgt der An-
ordnung. Der Rekrutenzug macht auf Befehl des Hauptmanns kehrt und zieht
mit ihm im Gleichschritt ab. Nach wenigen Minuten werden die Soldaten zum
Weitermarsch in die Kaserne entlassen. Als die Geschichte herauskommt, lacht
ganz Deutschland. Auch der Kaiser. Er begnadigt Voigt, nachdem dieser einen
kleinen Teil seiner Gefängnisstrafe abgesessen hat. Das Beste an der Geschichte
ist des Kaisers Begnadigung. Nichts kann den Untertanengeist und die Unter-
werfung des wilhelminischen Bürgers unter die Macht der Uniform besser illus-
trieren als diese Komödie.

Im Jahr 1913 feiert Wilhelm II. mit großem Pomp sein 25-jähriges Thronjubi-

185



läum. Niemand zweifelt in diesen Festwochen daran, dass sein Reich vor einer
glänzenden Zukunft steht. Deutschland stellt inzwischen die meisten naturwis-
senschaftlichen Nobelpreisträger. Kein anderer Staat kann ein solches Schul-
und Universitätssystem aufweisen. Die Wirtschaftszahlen verkünden Weltre-
korde. Die Sozialgesetzgebung bleibt weltweit unerreicht. Die deutsche Sozial-
demokratie ist in Europa die mächtigste Arbeiterpartei, auf den Konferenzen der
sozialistischen Internationale führt sie das Wort. Bei den Reichstagswahlen von
1912 stellt sie die stärkste Fraktion im Parlament. Haben sich also nicht auch die
Arbeiter mit dem Reich abgefunden? Steht die Welt nicht nach den spanischen,
französischen und englischen Jahrhunderten jetzt vor einer herrlichen deut-
schen Ära? Hätte jemand im Jubiläumsjahr des Kaisers erklärt, in fünf Jahren
werde dieses Reich in Blut und Schlamm untergehen, das Land werde bitterste
Not leiden und die in Generationen ersparten Vermögen fast aller wohlhaben-
den oder sogar reichen Bürgerfamilien werden sich innerhalb von vier Jahren in
ein Nichts auflösen – man hätte ihn für verrückt erklärt. Und doch ist es die
Wahrheit.

Der Erste Weltkrieg

Der 28. Juni 1914 ist in der Provinz Bosnien-Herzegowina ein heißer Sommer-
tag. Vor fünf Jahren hat Wien dieses von nationalen Unruhen heimgesuchte Ge-
biet mit Unterstützung Deutschlands annektiert. Staub und Hitze lasten auf der
heruntergekommenen Hauptstadt Sarajevo, als der Thronfolger Franz Ferdinand
mit seiner Gemahlin Sophie auf dem Weg zu einem Empfang im Rathaus ist. Sie
fahren im offenen Wagen. Am Straßenrand langweilen sich die wenigen Zu-
schauer und die zur Sicherheit des hohen Gastes aufgereihten Polizisten. Plötz-
lich springt ein Mann auf das Fahrzeug zu, Schüsse krachen, wenige Minuten
später erliegen der Erzherzog und seine Frau ihren Verletzungen. Der bosnische
Student Gavrilo Princip, Mitglied der großserbischen Geheimorganisation
»Schwarze Hand«, löst mit diesem Attentat eine Krise aus, die innerhalb von
vier Wochen zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges führt.

Österreich beschuldigt sofort die serbische Regierung, hinter den Morden zu
stecken. Was nicht stimmt, aber Belgrad hat wohl Informationen über einen
möglichen Anschlag zurückgehalten und weder den Thronfolger noch die öster-
reichischen Sicherheitskräfte gewarnt. Während Telegramme zwischen den
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Hauptstädten Europas hin und her fliegen und in hektischen Kabinettssitzungen
die Lage erörtert wird, arbeiten die Wiener Ministerien schwerfällig und zögern
so eine schnelle, regional eng begrenzte militärische Aktion hinaus. Doch die
Stimmung in Österreich ist ohnehin eindeutig. »Es müsse einmal gründlich mit
den Serben abgerechnet werden«, beschreibt der deutsche Botschafter die Hal-
tung der Habsburger Politiker und Militärs nach dem Attentat von Sarajevo.
Wien sieht seine Position auf dem Balkan schon seit geraumer Weile ge-
schwächt und brennt darauf, Stärke zu demonstrieren.

Am 23. Juli stellt Österreich ein Ultimatum an Serbien. Es enthält Forderun-
gen, von denen die Diplomaten in der Wiener Hofburg glauben, sie seien unan-
nehmbar. Verlangt wird die Bestrafung aller Personen, die an dem Attentat betei-
ligt waren. Ferner soll die serbische Regierung alle anti-österreichischen
Umtriebe im Land mit strengen Maßnahmen unterdrücken. Das Ultimatum
wird höflich und in weiten Teilen zustimmend beantwortet. Dennoch weist Ös-
terreich alle Bemühungen Belgrads, den Konflikt einzudämmen, zurück. Es will
eine militärische Strafaktion.

Der engste Verbündete des Habsburger Reiches, Deutschland, teilt diese Hal-
tung. Wilhelm II. schreibt an den Rand eines ihm vorgelegten Lageberichtes:
»Jetzt oder nie!« Wie ernst auch immer diese und andere Äußerungen gemeint
sind, Wien ist sich sicher, dass Deutschland im Kriegsfall mitmachen wird. Jetzt
rächt sich die weit verflochtene europäische Bündnispolitik. Es setzt ein Auto-
matismus ein, der innerhalb weniger Stunden zur Mobilmachung der Armeen in
Russland, Frankreich, Österreich und Deutschland führt.

Nach dem Krieg werden die Sieger im Friedensvertrag von Versailles einen
Passus formulieren, der allein den Verlierer Deutschland für den Kriegsausbruch
verantwortlich macht. Dies ist zweifellos eine Überspitzung der Wirklichkeit,
die den Tatsachen in der Sommerkrise von 1914 in dieser Einseitigkeit nicht ent-
spricht. Sicher, die Akten zeigen, dass Deutschland nicht beruhigend, sondern
eskalierend auf die innerösterreichischen Debatten um eine angemessene Reak-
tion auf das Attentat eingewirkt hat. Berlin signalisiert dem Bündnispartner im
Juli nicht, dass es im Falle kriegerischer Auseinandersetzungen auf dem Balkan
seine Hilfe verweigern wird. Im Gegenteil, die deutsche Regierung sagt Wien
auf Anfrage die bedingungslose Unterstützung auch für den Fall zu, dass Russ-
land militärisch eingreift. Das ist der berühmte »Blankoscheck«, den Deutsch-
land für Österreich ausstellt. Berlins Drängen auf einen raschen Militärschlag
Österreichs werde, so glauben die deutschen Außenpolitiker, eine Ausweitung
des Konflikts zum Weltkrieg verhindern. Je eher man Tatsachen in Serbien
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schaffe, desto eher würden sich die Beziehungen zu den Entente-Staaten Frank-
reich, Großbritannien und Russland wieder normalisieren. Dieser folgen-
schwere Irrtum bestimmt das politische Handeln im Kaiserreich. Reichskanzler
Theobald Bethmann Hollweg, seit 1909 im Amt, erklärt: »Ein schneller fait ac-
commpli und dann freundlich gegen die Entente, dann kann der Choc ausge-
halten werden.«

An diesem Punkt beginnt die Kriegsschuldfrage denn auch komplizierter zu
werden, als es die Sieger 1918/19 wahrhaben wollen. Deutschland drängt zwar
in den entscheidenden Juli-Tagen, aber die anderen Großmächte sehen im Krieg
nicht weniger eine willkommene Chance, den Knoten europäischer Querelen
mit einem Hieb zu durchschlagen und ihre territorialen Interessen endlich
durchzusetzen. Der Streit zwischen Österreich und Russland um das Erbe des
sterbenden Osmanischen Reiches auf dem Balkan hatte bereits zwei Kriege aus-
gelöst. Russland spielte dabei 1912 und 1913 nicht weniger eine aggressive
Rolle als Österreich. Um ihre Ansprüche in dieser brodelnden Region zu wah-
ren, unterstützten beide Staaten direkt oder indirekt die nationalen Aufstände
der Balkanvölker gegen die osmanische Herrschaft. Friedlich gestimmt waren
weder die Diplomaten in Petersburg noch die in Wien. Frankreich hatte in der
Marokko-Krise von 1911 ebenfalls mit dem Feuer gespielt und beispielsweise
den Italienern einen lange erhofften Anlass gegeben, Libyen zu besetzen. Zu-
dem hatte Paris noch nie einen Hehl daraus gemacht, Elsass-Lothringen im ge-
eigneten Augenblick mit militärischen Mitteln zurückzuerobern. England ist nur
deswegen die am wenigsten auf Krieg drängende Macht in Europa, weil die
Interessen Londons sich auf das Mächtegleichgewicht beschränkten und es
keine Gebietsansprüche auf dem Kontinent hatte.

Praktisch alle europäischen Regierungen sehen in den Jahren vor 1914 im
Krieg eine legitimes Mittel zur Fortsetzung ihrer Politik. Sie stürzen ihre Völker
im August 1914 bedenkenlos in eine Schlacht, deren Ausmaß sie offenbar nicht
überblicken können oder wollen. Deutschland spielt dabei einen wichtigen
Part. Es glaubt, die Krise nach dem Attentat von Sarajevo sei eine günstige Gele-
genheit, die »Weltpolitik« Kaiser Wilhelms II. zu realisieren. Der Generalstab
beschwört den Kaiser und die Regierung nicht zu warten, denn in wenigen
Jahren sei der Rüstungsvorsprung des Reiches von seinen Feinden eingeholt.
Deutschland ist am 1. August 1914 also keineswegs, wie der Monarch und
seine Diplomaten behaupten, ein an den Ereignissen unschuldiges Land, dass
von den Nachbarn zuerst hinterlistig eingekreist und dann bösartig überfallen
worden ist. Der britische Minister David Lloyd George macht anlässlich der Mo-
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bilmachungen der Großmächte die melancholische und treffende Bemerkung:
»In Europa gehen die Lichter aus.« Trotz aller Fehler und einer kaum nachvoll-
ziehbaren politischen Leichtfertigkeit in den wilhelminischen Jahren sind es je-
doch nicht nur die Deutschen, die fahrlässig an den Schaltern geknipst haben.

Es ist wie bei einem Domino-Spiel. Als in Wien und Berlin die Entscheidung
gefallen ist, fallen automatisch auch alle anderen Bündnisentscheidungen. Ös-
terreichs Kriegserklärung gegen Serbien löst die Mobilmachung in Russland aus.
Im Gegenzug macht Deutschland mobil. Daraufhin überreicht der russische
Botschafter in Berlin die Kriegserklärung. Frankreich muss Russland beispringen
und erklärt Deutschland ebenfalls den Krieg. Die deutsche Führung und vor al-
lem Reichskanzler Bethmann Hollweg bauen immer noch darauf, dass England
neutral bleibt. Doch das Außenministerium in London lässt keinen Zweifel
daran, dass das Land sofort an die Seite Frankreichs und Russlands treten wird,
falls Deutschland die von den Briten garantierte Unverletzlichkeit der belgi-
schen Grenzen nicht beachtet. Die Deutschen aber planen einen Überra-
schungsangriff mit mehreren Armeen in Nordfrankreich. Das geht nur, wenn die
kaiserlichen Truppen durch Belgien marschieren. Ein Völkerrechtsbruch, der
London zum weiteren Kriegsgegner macht. Bismarcks Albträume sind wahr ge-
worden: Das Reich steht einer übermächtigen Koalition und einem Zwei-Fron-
ten-Krieg gegenüber. Eine gewaltige Kriegswalze setzt sich in Bewegung.

Am 1. August 1914 sammeln sich Menschentrauben vor den Mobilma-
chungsplakaten. Die Berliner strömen vor das Schloss und bringen Hochrufe
auf den Kaiser aus. Bleich und übernächtigt erscheint Wilhelm II. auf dem Bal-
kon, hebt die Hände und ruft der Menge zu: »Nun empfehle Ich Euch Gott.
Geht in die Kirchen, kniet nieder und bittet um Hilfe für unsere Soldaten!« Jubel
brandet auf. Die Menschen tanzen auf den Straßen, die ersten ausrückenden
Truppen werden mit Blumen geschmückt. Der Romanist Victor Klemperer, der
diesen 1. August in Berlin miterlebt, notiert in seinem Tagebuch: »Der Bahnhof
überflutet. Einen Augenblick wildes Drängen und Hochschreien; es soll dem ös-
terreichischen Gesandten gegolten haben. Nachher ein ähnliches Hoch beim
bloßen Vorbeirollen eines Autos mit etlichen Offizieren. Nirgends unvergnügte
oder auch nur ernste Gesichter. Soldaten strahlend ... Ein Trupp junger Burschen
zog vorüber, Arm in Arm, ein hübsches Marschlied singend: ›Gott schütze unser
Vaterland.‹ In der ersten Reihe ein blonder Junge von vielleicht achtzehn Jahren
mit einer Glut in den starren, blauen Augen – ich habe so etwas noch nicht ge-
sehen.«

Nicht anders sieht es in Petersburg, Paris oder London aus. Eine Massenhyste-
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rie ist in Europa ausgebrochen. Die nationalistische Propaganda der letzten
Jahrzehnte, die Verherrlichung von Krieg und Militär, die dekadenten Gewalt-
fantasien vieler Künstler und Intellektueller bündeln sich in diesen Wochen zu
einem Rausch. Die bedeutenden Schriftsteller, Hochschullehrer oder Journalis-
ten in Deutschland, aber auch in den Staaten der Entente lassen sich zu hassvol-
len Gedichten und Artikeln hinreißen. Der berühmte Dramatiker Gerhart
Hauptmann reimt die schauerlichen Zeilen: »Es kam ein schwarzer Russ daher /
Wer da, er? Deutschland wir wollen an deine Ehr! Nimmermehr!« Selbst der
sanfte Erfolgsschriftsteller Stefan Zweig, der bald als glühender Pazifist gegen
den Krieg aufbegehren wird, schreibt in den hektischen Augusttagen an seinen
ins Feld ausrückenden Verleger: »Mein Neid ist aber bei Ihnen, Offizier sein zu
dürfen in dieser Armee, in Frankreich zu siegen – gerade in Frankreich, das man
züchtigt, weil man es liebt.« Im Oktober veröffentlichen prominente deutsche
Professoren einen viel beachteten Aufruf, der die Verblendung auch der gebilde-
ten Schichten anschaulich macht: »Es erfüllt uns mit Entrüstung, dass die Feinde
Deutschlands, England an der Spitze, angeblich zu unseren Gunsten, einen
Gegensatz machen wollen zwischen dem Geiste der Wissenschaft und dem,
was sie den preußischen Militarismus nennen. In dem deutschen Heer ist kein
anderer Geist als in dem deutschen Volke, denn beide sind eins, und wir gehö-
ren auch dazu ... Unser Glaube ist, dass für die ganze Kultur Europas das Heil
an dem Siege hängt, den der deutsche ›Militarismus‹ erkämpfen wird.« In die-
sem Tollhaus der Kriegsbegeisterung erhebt sich kaum eine warnende Stimme.
Zu Weihnachten seien sie wieder zu Hause, ruft Wilhelm II. den Soldaten zu
und fast alle glauben das.

Am 4. August beordert der Kaiser die Reichstagsabgeordneten in den Weißen
Saal des Alten Palais und verkündet ihnen offiziell, dass sich das Land im Kriegs-
zustand befindet. »Ich kenne keine Parteien mehr, sondern nur noch Deutsche«,
erklärt er pathetisch. Der Reichstag billigt einstimmig die notwendigen Kriegs-
kredite. Vergessen sind die innenpolitischen Kämpfe der vergangenen Jahr-
zehnte, Patriotismus und Kriegsgeschrei einigt die Menschen. An das Hochge-
fühl dieses »Augusterlebnisses« werden sie sich noch lange erinnern. In den
Jahren der Weimarer Republik greift die Propaganda der Nationalsozialisten es
auf, wenn ihr Führer sich als Retter des Vaterlandes stilisiert.

Und die Sozialdemokraten? Die Sozialistische Internationale, ein Zu-
sammenschluss europäischer Arbeiterparteien, erklärt noch kurz vor Kriegsaus-
bruch, dass Arbeiter nicht auf Arbeiter schießen. Der französische Sozialisten-
führer Jean Jaurès setzt sich in den Vorkriegsjahren für eine deutsch-französische
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Verständigung ein, was ihm den Hass der Rechten einträgt. Doch die Kriegsbe-
geisterung erfasst im August 1914 sogar große Teile der europäischen Arbeiter-
schaft. Jaurès wird am 31. Juli von fanatischen Nationalisten ermordet und die
Internationale bricht auseinander.

Für die deutschen Sozialdemokraten ist Russland der Inbegriff despotischer
Regierungsherrschaft. Schon August Bebel hatte einige Jahre vor seinem Tod er-
klärt, wenn es gegen den Zaren gehe, dann werde er auch als alter Mann noch
das Gewehr schultern. Da Petersburg eine Kriegserklärung nach Berlin ge-
schickt hat, schwenkt nun auch die SPD-Führung auf den offiziellen Kriegskurs
ein. Alle politischen Lager in Deutschland reden sich ein, es gehe nicht um ei-
nen Angriffs-, sondern um einen Verteidigungskrieg des von Feinden umringten
Vaterlandes. Das ist eine der vielen Verdrängungen und Lügen, mit denen die
deutschen Eliten in den kommenden Jahrzehnten ihre Politik begründen wer-
den.

Für die Arbeiterbewegung hat die Kriegsbegeisterung ein längerfristiges par-
teipolitisches Nachspiel. Einige Abgeordnete in der SPD-Reichstagsfraktion
wehren sich gegen die Bewilligung der Kriegskredite. Zwar beugen sie sich der
Fraktionsdisziplin und stimmen in der entscheidenden Reichstagssitzung am 
4. August zu. Aber es zeichnet sich schon in diesen Wochen die Spaltung inner-
halb der SPD ab, die dann 1917 zur Gründung einer zweiten, links von den So-
zialdemokraten stehenden Arbeiterpartei führt.

Vier Jahre dauert der Krieg. Angesichts der feindlichen Übermacht hätte ihn
Deutschland nur unter äußerst glücklichen Umständen ohne Niederlage been-
den können. Ein Sieg gegen drei europäische Großmächte, an deren Seite dann
auch noch Amerika treten wird, liegt von Anfang an außerhalb aller realisti-
schen Möglichkeiten. Schon im Dezember 1914, als die deutschen Kräfte sich
an der Marne festgerannt haben, wird deutlich, dass die Strategie des General-
stabes nicht aufgeht. Es ist das eingetreten, was Berlin unbedingt vermeiden
wollte: Ein langer Abnutzungskrieg beginnt. Für eine solche Auseinanderset-
zung aber fehlen selbst der Wirtschaftsmacht Deutschland die Ressourcen. Nie-
mand kann über Jahre hinaus die Waffenindustrie mit ausreichenden Rohstoffen
und die Bevölkerung mit genügend Nahrungsmitteln versorgen.

Trotzdem ziehen die Deutschen mit Hurra-Geschrei in die Schlacht. Grund-
lage der Militärstrategie ist seit 1905 der nach ihrem Schöpfer benannte Schlief-
fen-Plan. Generalstabschef Alfred Graf von Schlieffen schlug vor, im Falle eines
Zwei-Fronten-Krieges die Hauptmacht der Armee in einer großen Zangenbewe-
gung gegen Paris vorstoßen zu lassen, die Hauptstadt einzuschließen und damit
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innerhalb kurzer Zeit den Krieg an der Westfront zu beenden. In dieser Phase,
so der Schlieffen-Plan, bleibt die Ostfront relativ ungeschützt, was der deut-
schen Militärführung kaum Sorgen bereitet: Sie rechnet damit, dass der Auf-
marsch Russlands schwerfällig und langsam vonstatten geht. Nach dem schnel-
len Sieg im Westen sollen sich dann die deutschen Armeen mit voller Wucht
nach Osten wenden und Russland schlagen.

Der Schlieffen-Plan scheitert auf ganzer Linie. Wer vom Norden auf Paris vor-
rücken will, muss über Belgien einmarschieren – und den Kriegseintritt Eng-
lands provozieren. Es ist rätselhaft, warum sich die deutschen Diplomaten und
der Kaiser ausgerechnet in dieser Frage Illusionen machen. Aber dies bleibt
nicht der einzige Trugschluss. Auch die Kampfkraft der französischen Armee
unterschätzen sie erheblich. Diese stoppt den Vormarsch bereits an der Marne
und vereitelt damit die geplante schnelle Kapitulation Frankreichs. Die russische
Mobilmachung verläuft wesentlich reibungsloser als erwartet. Die feindlichen
Armeen fluten in das fast ungeschützte Ostpreußen hinein. Die deutsche Füh-
rung muss früher als geplant Truppen von der Westfront abziehen. Zwar gelingt
es dem nach Ostpreußen abkommandierten General Paul von Hindenburg und
seinem Generalquartiermeister Erich Ludendorff in den Schlachten von Tannen-
berg und an den Masurischen Seen die Armeen des Zaren zu schlagen und die
russische Invasion in Ostpreußen zu stoppen, aber das ändert nichts daran, dass
der Krieg schon in seiner Frühphase festgefahren ist.

In Flandern und in den Schützengräben von Verdun verbeißen sich die Geg-
ner in den kommenden Monaten und Jahren in verlustreiche Abwehr- und
Angriffsschlachten. Tagelanger Artilleriebeschuss verwandelt die Wälder und
Felder in riesige Kraterlandschaften. Schlamm, Schmutz, Rattenplagen, ohren-
betäubender Lärm des Kanonenfeuers und die Schreie der Verwundeten und
Sterbenden begleiten die Kämpfe. Hunderttausende Deutsche, Franzosen und
Engländer finden bei den Versuchen, irgendeinen Hügel zu stürmen oder ein
paar 100 Meter feindlichen Geländes zu gewinnen, den Tod. Heute noch zeugt
ein Meer von weißen Kreuzen in der Umgegend von Verdun davon, wie viele
Menschen den verfehlten militärischen Strategien, die der Generalstab am Kom-
mandotisch entwickelte, zum Opfer fielen. Als sich die Fronten gar nicht mehr
bewegen, greifen die Deutschen zu nicht konventionellen Waffen. Die Haager
Landkriegsordnung von 1907 untersagt ausdrücklich den Einsatz chemischer
Kampfstoffe. Es sind die deutschen Oberbefehlshaber, die sich erstmals nicht
daran halten. Im April 1915 verwenden sie im belgischen Ypern Chlorgaswaf-
fen. Tausende von Soldaten sterben einen qualvollen Tod, Zehntausende erlei-
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den schwerste Verletzungen. Die Gegner kontern mit nicht minder grausamen
Mitteln. Der Plan, die feindlichen Kräfte durch den Abnutzungskrieg doch noch
niederzuzwingen, scheitert ebenso wie die von Schlieffen vorgesehene schnelle
Offensive. Eine gigantische Materialschlacht findet statt: Riesige, kilometerweit
tragende Kanonengeschütze, Maschinengewehre, Flugzeuge und Giftgas – das
Arsenal des Krieges lässt keine Heldenkämpfe mehr zu. Der Soldat stirbt brutal
und unheroisch. Seine Vorgesetzten sehen auch in ihm nur noch das Material,
das sie ohne Rücksicht auf Verluste für den Sieg einsetzen. Der Wert eines Men-
schenlebens geht in diesem Krieg gegen Null.

Die daheim gebliebenen Nationalisten feiern an der deutschen »Heimat-
front« jeden noch so kleinsten Etappensieg mit neuen utopischen Friedensforde-
rungen. Von den Niederlagen wird kaum geredet. Die Kriegsurlauber sitzen
schweigend und traumatisiert an den Stammtischen, während die alten Herren
die glorreichen Siege der Vergangenheit wieder aufleben lassen. Zu Hause be-
kommen die Deutschen die direkten Folgen des Krieges erst später zu spüren.
Die englische Seeblockade führt ab 1916 zu einer rapiden Verschlechterung der
Versorgungslage der Zivilbevölkerung. Jetzt hungern die Deutschen. Die be-
rüchtigten Steckrübenwinter setzen ein, und das »Hamstern«, die Jagd nach
Nahrungsmitteln beherrscht den Alltag. Zur Finanzierung des Krieges wird die
Notenpresse in Gang gesetzt. Die Menschen zeichnen Kriegsanleihen. Ihr Geld
und Gold geben die Bürger für Eisen hin, um das Vaterland zu unterstützen. Ein
Volk glaubt trotz aller Einschränkungen und der immer länger werdenden Liste
seiner Gefallenen an den Sieg. Und dann werde man für alle Opfer entschädigt
werden und ein noch glanzvolleres Reich errichten. So steht es jedenfalls in den
Zeitungen.

Ähnlich ist bis 1917 die Stimmung in den Reichstagsparteien. Alle Fraktio-
nen, auch viele Sozialdemokraten, sind vom Sieg überzeugt. Die Forderungen,
die der geschlagene Feind zu erfüllen haben wird, nehmen in den Köpfen der
meisten Deutschen schwindelerregende Dimensionen an. Die Schwerindustrie
verlangt Frankreichs Erz- und Kohlegruben. Die belgischen Gebiete um Mal-
medy und Eupen sind längst fest einkalkuliert. Im Osten soll sich das Reich bis
zur Ukraine ausdehnen, denn dort locken riesige, fruchtbare Getreidegebiete.
Nichts scheint unmöglich.

Die Wirklichkeit sieht ganz anders aus. Die Verluste an der Westfront sind nur
noch durch die Einberufung immer jüngerer Soldaten zu ersetzen. Die Industrie
sieht sich mit kaum noch zu bewältigenden Rohstoffproblemen konfrontiert,
und zwar nicht nur in den so genannten kriegswichtigen, da Waffen produzie-
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renden, sondern auch in den zivilen Betrieben. Die schlechte Versorgungslage
beginnt auf die Stimmung in der Heimat zu drücken. Aus den Fabriken werden
immer häufiger Proteste der schlecht ernährten Arbeiter gemeldet. Es kommt zu
vereinzelten Streiks. Im Januar 1918 beunruhigen die Arbeitsniederlegungen
der Munitionsarbeiter die militärische Führung.

Der Kaiser ist seit Kriegsausbruch mehr und mehr in den Hintergrund getre-
ten. Er resigniert angesichts des großen Sterbens an den Fronten und reduziert
seine Aufgaben auf das Repräsentieren: Truppenbesuche, Durchhalteparolen
und Festtagsreden. 1916 übernehmen die populären Sieger von Tannenberg,
Hindenburg und Ludendorff, die Oberste Heeresleitung. Es ist vor allem Luden-
dorff, der jetzt die deutsche Politik kontrolliert. Reichskanzler Bethmann Holl-
weg wehrt sich gegen die Forderung der neuen Militärleitung, im Atlantik den
zeitweise unterbrochenen »unbeschränkten« U-Boot-Krieg – der auch den Be-
schuss von Handelsschiffen neutraler Nationen einschließt – wieder aufzuneh-
men. Er weiß, dass dies den Kriegseintritt der USA zur Folge haben wird. Aber
Ludendorff, der starke Mann in der Heeresspitze, setzt sich durch. Bethmann
Hollweg stürzt und bis zum Ende des Krieges herrscht in Deutschland praktisch
eine Militärdiktatur. Amerika erklärt Deutschland den Krieg.

Paul von Hindenburg (1847–1934)

Der Chef der Obersten Heeresleitung ist Monarchist und vom Geist des preußi-
schen Militarismus geprägt. Geboren in Posen durchläuft Hindenburg alle klas-
sischen Ausbildungs- und Karrierestationen eines Offiziers. Als Truppenführer
zieht er in den deutsch-französischen Krieg von 1870/71. Nach einer glänzen-
den militärischen Laufbahn als dienstältester General der deutschen Armee
nimmt er 1911 seinen Abschied. Der Einmarsch der russischen Armeen in Ost-
preußen veranlasst Kaiser Wilhelm II. jedoch, Hindenburg aus dem Ruhestand
zurück in den aktiven Dienst zu holen. Die Siege in Tannenberg und an den Ma-
surischen Seen machen ihn zum populärsten Heeresführer des Krieges. Vom
»Mythos Tannenberg« ist die Rede, Hindenburg wird zum Helden mit der Aura
der Unfehlbarkeit. Dabei ist sein Generalquartiermeister, Erich Ludendorff, in-
telligenter und zweifellos der bessere Stratege von beiden. Er ist es auch, der
nach 1916 die politischen Versuche des Reichstags unterbindet, einen »Verstän-
digungsfrieden« diplomatisch vorzubereiten. Hindenburg und Ludendorff for-
dern den totalen Krieg. Alle Kräfte des Volkes in der Heimat und an den Fronten
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sollen für den Sieg eingesetzt werden. Doch als auch die letzte Offensive im
Sommer 1918 scheitert, schwenken die beiden Durchhaltestrategen um. In völ-
liger Umkehr ihrer bisherigen Haltung fordern sie plötzlich den sofortigen Waf-
fenstillstand, da die deutsche Front sonst innerhalb weniger Tage zusammenbre-
chen werde. Sie verlangen die Einsetzung einer parlamentarisch gestützten
Regierung. So vermeiden sie, die Verhandlungen mit den alliierten Siegern
selbst führen zu müssen. Wohl wissend, dass ihre Parolen vom Durchhalten bis
zum glorreichen Sieg von der Realität des Schlachtfelds eingeholt worden sind,
ziehen sie im Hintergrund die Fäden – ohne selbst das Gesicht zu verlieren.
Und bald schon werden sie behaupten, das deutsche Heer sei im Feld unbesiegt
geblieben. Die Niederlage sei von den »Verrätern« an der Heimatfront verschul-
det worden. Diese hätten dem Heer, so erklärt Hindenburg wahrheitswidrig
nach dem Krieg einem parlamentarischen Untersuchungsausschuss, den Dolch
in den Rücken gestoßen.

1925 wird Hindenburg abermals zum Totengräber seines Vaterlandes. Ob-
wohl der preußische General im Ruhestand nie einen Hehl daraus gemacht hat,
dass er lieber einem Kaiser als einer Demokratie dienen würde, wählt ihn die
Mehrheit zum Präsidenten. Von Anbeginn an ist es sein Ziel, die Sozialdemo-
kraten von der Regierungsverantwortung fernzuhalten. So stützt er die konserva-
tiven, republikfeindlichen Kräfte, die sich um die Reichswehr und den ostpreu-
ßischen Großgrundbesitz formiert haben. Am Ende ernennt er Hitler, wenn
auch zunächst widerstrebend, zum Reichskanzler. Als Hindenburg 1937 stirbt,
ist Deutschland bereits wieder eine Diktatur.

Hindenburg ist ein besonders eklatantes Beispiel dafür, wie skeptisch wir heute
gegenüber den Rufen nach einer Wiederbelebung der angeblich so preisens-
werten preußischen Tugenden und Werte sein sollten. Dieser Ehrenmann hat
nicht nur einen sinnlosen Krieg um Jahre verlängert und damit den Tod von
Hunderttausenden jungen Männern zu verantworten. Er hat auch die Öffent-
lichkeit schäbig belogen und war zu feige, seinen Teil der Verantwortung für die
Kriegsniederlage zu übernehmen. Als Reichspräsident hat er einen Eid auf die
Verfassung geschworen, diesen aber durch sein staatsstreichähnliches Verhalten
gebrochen, mit dem er die Nationalversammlung in der Schlussphase der Wei-
marer Republik entmachtete. Hindenburg, diese preußische Legende, war sich
schließlich nicht einmal zu schade, Bestechungsgeschenke zu akzeptieren. Die
konservativen ostelbischen Adligen schenkten ihm in Pommern ein Gut, das sie
formal gleich dem sehr einflussreichen Sohn zueigneten, damit dieser später die
Erbschaftssteuer sparen konnte. Natürlich setzte sich der Reichspräsident im
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Gegenzug energisch für eine Erhöhung der Osthilfe ein, die den großzügigen
Freunden zugute kamen. Preußen war kein Vorbild, sondern bot gelegentlich
das Bild einer Bananenrepublik.

Im Februar 1917 scheint sich für Deutschland noch einmal eine Wende zum
Guten abzuzeichnen. Die Hilfe kommt von unverhoffter Seite. In Petersburg
wird das Zarenregime gestürzt. Kriegsmüdigkeit, Hungerrevolten und Streiks
lähmen das politische System. Im März dankt der Zar ab und eine bürgerliche
Regierung übernimmt die Macht. Die deutsche Militärführung lässt den in Zü-
rich lebenden Sozialrevolutionär Wladimir I. Uljanow, der bald unter dem Na-
men Lenin zu einer welthistorischen Figur wird, mit der Eisenbahn quer durch
Deutschland nach Russland reisen. Ludendorff hofft mit diesem Schritt die Lage
im Land weiter zu destabilisieren. Tatsächlich stürmen im November die Kom-
munisten – in Russland heißen sie Bolschewiki (»Mehrheitler«) – in Petersburg
das Winterpalais, setzen die bürgerliche Regierung ab und errichten unter der
Führung von Lenin und seinem Kampfgefährten Leo Trotzki eine Räterepublik.
Sie mündet innerhalb weniger Wochen in eine Diktatur der Bolschewiki ein, die
das Land in einem jahrelangen Krieg unter ihre Herrschaft bringen.

Lenin fordert sofortige Friedensverhandlungen. Bei den Gesprächen in Brest-
Litowsk stellen die Deutschen unmäßige Forderungen, die von der sowjetischen
Regierung nach langen internen Diskussionen akzeptiert werden. Russland ver-
liert Finnland, Kurland, Litauen, Polen und die Ukraine. Damit haben die Deut-
schen zwar im Osten den Rücken frei, aber ihr maßloses Verhalten gibt den Alli-
ierten einen Vorgeschmack, was sie im Falle einer Niederlage erwartet. Der
harte »Siegfrieden« von Brest-Litowsk stärkt ihren Willen, sich auf keine Kom-
promisse mit Deutschland einzulassen. Zudem strömen nun gewaltige Waffen-
und Truppentransporte über den Atlantik. Amerikas Eingreifen an der Westfront
beginnt allmählich Wirkung zu zeigen. Denn im April 1917 sind die Vereinigten
Staaten in den Krieg eingetreten.

Der Krieg ist jetzt für Deutschland endgültig verloren. Im Reichstag dämmert
dies nun auch einigen Abgeordneten. In einem auf Initiative des schwäbischen
Zentrums-Abgeordneten Matthias Erzberger gegründeten Interfraktionellen Aus-
schuss arbeiten Sozialdemokraten, die liberale Fortschrittliche Volkspartei, das
katholische Zentrum und zeitweise sogar die konservative Nationalliberale Par-
tei zusammen, um einen Ausweg aus dem Desaster zu finden. Der Ausschuss ist
ein erster Fingerzeig, dass das Parlament beginnt, sich von der autoritären
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Reichsführung zu emanzipieren. Allerdings reicht es zunächst nur für die Ausar-
beitung einer auf Verständigung ausgerichteten Friedensresolution, die von Lu-
dendorff und der Militärführung postwendend abgelehnt wird. Die Entschlos-
senheit, sofort eine vom Parlament kontrollierte Regierung zu fordern, fehlt den
Ausschussmitgliedern.

In der sozialdemokratischen Reichstagsfraktion vollzieht sich 1917 das, was
sich beim Konflikt zu Kriegsbeginn schon andeutete: Ein linker Flügel spaltet
sich ab. Die Unabhängigen Sozialdemokraten (USPD), so nennt sich die neue
Partei, verweigern im Reichstag ihre Zustimmung zu weiteren Kriegskrediten.
Hugo Haase, Eduard Bernstein, Karl Kautsky, Karl Liebknecht und Rosa Luxem-
burg – das sind jetzt Namen, die immer mehr in den Vordergrund der deutschen
Linken rücken. Die Mehrheitssozialdemokraten (MSPD) unter Führung ihres
Vorsitzenden Friedrich Ebert plädieren zwar auch für einen »Verständigungsfrie-
den«, aber noch stehen sie hinter der Kriegspolitik der Monarchie.

Im März 1918 setzt Ludendorff alles auf ein Karte. Er bündelt die militärische
Kraft des Reiches für eine neue Offensive. Nach anfänglichen Erfolgen bleibt
aber auch diese stecken. Die Alliierten treten im Juli zu einer Gegenoffensive
an, die rasch zu tiefen Einbrüchen in den deutschen Stellungen führt. Im deut-
schen Heer, das bisher erstaunlich diszipliniert und einsatzbereit gekämpft hat,
machen sich Auflösungserscheinungen breit. Zahlreiche Einheiten geraten in
Gefangenschaft. Am 29. September fordern Hindenburg und Ludendorff nach
dem Zusammenbruch der bulgarischen Front unverzügliche Waffenstillstands-
verhandlungen und die Errichtung eines parlamentarischen Regierungssystems.
Zwei Tage später ist der Wahnsinn vorbei. Der Schleier ist zerrissen, die voll-
kommen überraschten Reichstagsabgeordneten und die deutsche Bevölkerung
stehen fassungslos vor dem Ende aller deutschen Träume.

Der Erste Weltkrieg führt in Europa zu einer Umwälzung der politischen und
gesellschaftlichen Verhältnisse. Der Adel verschwindet als politische Kraft aus
der Geschichte. Die riesigen Geld- und Vermögensverluste, die der Krieg und
die ihm folgende Inflation erzeugen, treffen auch große Teile des Bürgertums.
Vier jahrhundertealte und einst mächtige Monarchien werden gestürzt – in
Russland, Österreich, der osmanischen Türkei und Deutschland. Amerika ist der
große Gewinner des Krieges, es wird eine Weltmacht. Alle anderen Kriegsteil-
nehmer müssen einen hohen Preis zahlen. Nicht nur die Verlierer Deutschland
und Österreich, sondern auch die Sieger Frankreich und England werden in den
zwanziger Jahren unter harten sozialen Krisen leiden. Aus der Konkursmasse
des Habsburger Reiches gründen sich neue, selbstständige Staaten – die Tsche-
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choslowakei, Jugoslawien, Ungarn, Rumänien –, und in ihren Grenzen leben
zahlreiche Minderheiten, die sich gegen kulturelle und politische Unterdrü-
ckung wehren. Aus dem Erbe des Zarenreiches entstehen die baltischen Repu-
bliken Estland, Litauen und Lettland, auch Polen und Finnland werden selbst-
ständig. Die europäische Landkarte wird neu gezeichnet und keineswegs sind
die Staaten mit allen Grenzziehungen einverstanden. In Russland ist der Welt-
krieg Geburtshelfer einer Revolution, die bald in die Weltgeschichte eingreifen
wird. Auf Lenin folgen Stalin und die Supermacht Sowjetunion. Im unruhigen,
von einer vernichtenden Inflation erschütterten Deutschland beginnen in der
zweiten Hälfte der zwanziger Jahre die Nationalsozialisten ihren Aufstieg und
bald werden sie Europa in einen neuen Weltkrieg stürzen.

Liberalismus, Sozialismus, Rassismus und Nationalismus – das sind die gro-
ßen Gesellschaftsideologien, deren moderne Grundlagen im 19. Jahrhundert
gelegt werden. Nach dem Zusammenbruch der alten Ordnungen entwickeln sie
sich im 20. Jahrhundert zu Massenbewegungen, die die Weltpolitik bestimmen.
Der Erste Weltkrieg ist eine Wendemarke. Jahrzehnte der Völkermorde und Ver-
nichtungskriege, der Bürgerkriege und des Terrors folgen ihm. Sie fordern Milli-
onen von Opfern. Beispiellos bleibt der Holocaust, die Vernichtung des europä-
ischen Judentums durch das nationalsozialistische Deutschland. So ist der Erste
Weltkrieg wirklich die »Urkatastrophe« gewesen, von der die Historiker spre-
chen. Im Grunde sind seine Folgen bis 1990 spürbar geblieben. Dann erst bricht
das sowjetische Imperium zusammen und auch die Osteuropäer können end-
lich selbst über ihr Schicksal entscheiden.
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Die Weimarer Republik und der
Nationalsozialismus

Als Berlin am 3. Oktober das Waffenstillstandsgesuch an die Alliierten ab-
schickt und Kaiser Wilhelm II. den Prinzen Max von Baden zum neuen Reichs-
kanzler ernennt, glaubt die konservative Führung der Marine mit einer heroi-
schen Tat noch einmal ein Zeichen setzen zu können. Stabschef Admiral
Reinhard Scheer befiehlt das Auslaufen der Hochseeflotte, die sich dem Feind
zum letzten Gefecht stellen und heldenhaft untergehen soll. Dieses sinnlose
und unverantwortlich mit dem Leben der Mannschaften spielende Verhalten löst
bei den Befehlsempfängern Empörung aus. Die Matrosen, einstmals die Hoff-
nung der kaiserlichen Weltmacht-Träume, begehren auf. In Kiel und Wilhelms-
haven kommt es zu Tumulten, die in rasender Geschwindigkeit zunächst auf die
anderen Garnisonen, dann auf das ganze Land überspringen.

Die Welle des Protests vermag niemand mehr aufzuhalten. Nur der Kaiser
versteht immer noch nicht, was sich um ihn herum abspielt. Am 9. November
zwingt man ihn zum Rücktritt. Max von Baden weiß, dass er nur mit Hilfe der
Sozialdemokraten einen völligen Zusammenbruch der Ordnung verhindern
kann. Während die radikale Linke die Räterepublik ausruft und sich Soldaten-
und Arbeiterräte bilden, übergibt er die Kanzlerschaft an den Sozialdemokraten
Friedrich Ebert. Der Rat der Volksbeauftragten übernimmt unter seiner Leitung
die Regierungsgewalt. In Deutschland herrscht Revolution. Das Land wird eine
Republik. Wohin sie treibt, weiß in dieser Stunde niemand. Sicher ist nur eines:
Nicht nur der Kaiser dankt ab, sondern sämtliche Herrscher in den deutschen
Ländern. Jahrhunderte haben die Könige und Herzöge der Hohenzollern, Wit-
telsbacher oder Welfen regiert. Jetzt schleichen sich die letzten gekrönten
Häupter durch die Hintertüren aus ihren Schlössern. 
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Friedrich Ebert (1875–1924)

Der Mann der Stunde heißt Friedrich Ebert. Am 9. November 1918 wird er zur
führenden politischen Figur in Deutschland. Kaum ein anderer Sozialdemokrat
ist unter den Historikern der Arbeiterbewegung so umstritten wie der erste
Reichspräsident der Weimarer Republik. Für die einen ist er zum Verräter an der
»Novemberrevolution« von 1918 geworden, für die anderen ist er der Retter,
der das geschlagene Reich vor Chaos und Bürgerkrieg bewahrt hat. Aber daran
besteht kein Zweifel: Friedrich Ebert wird als Parteivorsitzender der stärksten
Fraktion im Reichstag in die politische Verantwortung gerufen, als Deutschland
eine der größten Krisen seiner Geschichte erlebt. Ebert stellt sich dieser Verant-
wortung und als er 1924 stirbt, scheint es, als ob die Weimarer Republik einer
stabilen politischen Zukunft entgegensieht.

Friedrich Ebert wird in Heidelberg als Sohn eines Schneidergesellen geboren.
Er erlernt das Sattlerhandwerk und geht, wie damals noch üblich, auf eine drei-
jährige Wanderschaft. In Bremen wird er Mitglied der dortigen SPD und tritt in
die Redaktion einer sozialdemokratischen Parteizeitung ein. Sein großes Orga-
nisations- und Redetalent wird rasch sichtbar. Er übernimmt das Amt des
Schatzmeisters und sitzt ab 1913 als Abgeordneter im Reichstag. Nach dem Tod
von August Bebel wird er zusammen mit Hugo Haase Parteivorsitzender und
1916 Chef der Reichstagsfraktion.

Ebert, der zwei Söhne im Krieg verloren hat, ist ein konservativer Sozialde-
mokrat. Als er 1918 in das Zentrum der deutschen Politik rückt, lehnt er alle ra-
dikalen und revolutionären Strömungen ab. Geschmeidig und mit einigen Täu-
schungsmanövern gelingt es ihm die Mehrheit der Gemäßigten geschickt zu
nutzen und so die Revolution in reformerische Bahnen zu lenken. Ebert erkennt,
dass die neue Republik nicht ohne die wilhelminische Beamtenschaft und die
alte Behördenstruktur überleben kann. Er setzt auch, und das wird sich als ein
gefährlicher Schritt erweisen, auf die Hilfe der kaiserlichen Militärführung. Um
Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten, schließt er mit ihr ein Bündnis. Zum
Reichswehrminister ernennt Ebert den Sozialdemokraten Gustav Noske. Die
Einsätze der Freikorps, die mit der Zustimmung Eberts von Noske zur Nieder-
schlagung revolutionärer Unruhen angeordnet werden, vertiefen die Spaltung
der Arbeiterbewegung und führen langfristig zu starken Vertrauensverlusten
innerhalb der sozialdemokratischen Wählerschaft.

Im Februar 1919 wird Ebert erster Reichspräsident der Republik. Mit Hilfe
der in der Verfassung vorgesehenen »Notverordnungen« greift er energisch in

200



die Regierungspolitik ein. Ein Sattlergeselle als Reichspräsident, dazu noch
ein Sozialdemokrat. Das ist für die konservativen Kräfte im Land kaum erträg-
lich. Die Rechte verfolgt ihn mit Hetzkampagnen und das Bürgertum schaut
spöttisch auf den »Emporkömmling«, der an die Stelle des Kaisers getreten ist.
Eine Zeitung bringt ein Bild des Präsidenten, das ihn in einer Badehose zeigt.
Es soll ihn lächerlich machen, was auch gelingt. Und die Presse lässt nicht lo-
cker. Ein Magdeburger Gericht verhandelt 1924 den Vorwurf eines Redak-
teurs, Ebert habe durch seine Teilnahme am Munitionsarbeiterstreik im Januar
1918 Landesverrat begangen. Die Richter halten das für juristisch zulässig.
Der Prozess trifft Ebert tief. Wenig später stirbt er an einer verschleppten
Blinddarmentzündung. Sie haben ihn im wahrsten Sinne des Wortes zu Tode
gehetzt.

Deutschland probt den Aufstand

Während der »Novemberrevolution« bilden sich allerorts Soldaten- und Arbei-
terräte. Sie übernehmen in den Rathäusern und Kasernen, in den Fabriken und
Handelsbetrieben die Macht. Jedenfalls glauben sie das. Zunächst geht es dabei
durchaus friedlich zu. Die alten Chefs streifen sich rote Binden über den Arm
und nehmen neben den immer schon soliden und zuverlässigen Mitarbeitern
Platz, die als Arbeiterräte nun freundlich abnicken, was ihnen als notwendig
präsentiert wird. Die Offiziere in Uniform erleben peinliche Augenblicke, wenn
ihnen auf der Straße rote Fahnen schwingende Revoluzzer begegnen, die ihnen
die Offiziersstreifen abreißen und den Degen wegnehmen. Die Anwendung
körperlicher Gewalt bleibt vorläufig die Ausnahme.

In Berlin versammeln sich die Delegierten der Soldaten- und Arbeiterräte aus
ganz Deutschland, um über die politische Zukunft des Landes zu entscheiden.
Hier muss auch der Rat der Volksbeauftragten seine Beschlüsse rechtfertigen,
dem die alten Mächte die Regierungsgewalt übergeben haben. Er besteht aus
fünf Mitgliedern. Drei stellen die Mehrheitssozialdemokraten und zwei die
USPD. Die große Mehrheit der Räteversammlung und die Mitglieder der MSPD
wollen in Deutschland ein parlamentarisches Regierungssystem einführen. Die
radikale Linke und große Teile der USPD fordern dagegen eine Räterepublik. Ihr
Vorbild sind die Sowjets, die Arbeiterräte, die gerade in Russland die Macht an
sich reißen. In Deutschland bleibt die extreme Linke eine politisch hoffnungs-
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lose Minderheit, die aber durch Massendemonstrationen und radikale Parolen
viel Aufmerksamkeit auf sich lenkt.

So steht in Bayern der USPD-Mann Kurt Eisner an der Spitze der Revolution.
Er wird im November 1918 Ministerpräsident, lehnt aber die Errichtung einer
Räterepublik ab. Bei den ersten freien Wahlen erleidet er eine eindeutige
Niederlage. Auf dem Weg zum Landtag, wo er seinen Rücktritt einreichen will,
wird er von einem rechtsradikalen Fanatiker erschossen. Chaos bricht aus, die
bayerischen Kommunisten gründen nun tatsächlich eine Räterepublik, die bald
blutig niedergeschlagen wird.

Die Geschehnisse in Bayern sind ein typisches Beispiel dafür, wie die politi-
schen Entwicklungen in dieser Zeit häufig ablaufen: Linke Republikaner ergrei-
fen die Macht, halten sich aber an die demokratischen Spielregeln. Die konser-
vative und nationalistische Rechte lehnt Demokratie und Republik ab und durch
ihr gewalttätiges Eingreifen eskaliert die Lage. Die Mittel, mit denen die Rechte
vorgeht, sind so einfach wie brutal: Mordanschläge auf prominente Führer der
Linken oder ein Einmarsch der von ehemaligen Offizieren geführten Freikorps
in die Regionen, in denen linke Regierungen am Ruder sind. In diesen Gruppie-
rungen sammeln sich ehemalige, jetzt entlassene Armeeangehörige, die den
Weg zurück in das Zivilleben nicht finden.

Gewalt von links bricht im Januar 1919 aus. Dieses Mal in Berlin. Der Sparta-
kus-Bund probt den Aufstand. Die Spartakisten sind die radikalste Gruppierung
innerhalb der USPD und ein Vorläufer der Kommunistischen Partei Deutsch-
lands (KPD), die zur Jahreswende 1918/19 gegründet wird. Der wichtigste
Mann im Vorstand ist Karl Liebknecht. Sein Vater Wilhelm Liebknecht gehörte
zu den Begründern der SPD, und der Sohn hat sich früh radikalisiert. Bis kurz
vor Ende des Krieges sitzt dieser im Gefängnis. Am 9. November ruft er nahezu
im Alleingang und von niemandem autorisiert in Berlin die Sozialistische Deut-
sche Republik aus. Liebknecht und seine Mitkämpfer wollen mit dieser Aktion
ein Signal zum allgemeinen Volksaufstand geben. Die von der Mehrheit der Ar-
beiter- und Soldatenräte beschlossene Wahl zu einer verfassungsgebenden Na-
tionalversammlung lehnen sie ab. Ihr Ziel ist ein System nach dem Vorbild der
Sowjets. Die Spartakus-Leute täuschen sich völlig über die wahren Machtver-
hältnisse im Land und die Stimmung in der Bevölkerung. Der Funke springt
nicht über. Stattdessen wird der Aufstand innerhalb weniger Stunden blutig
niedergeschlagen. Angehörige der Gardeschützenkavallerie spüren Karl Lieb-
knecht in einem Versteck auf und ermorden ihn kaltblütig – »auf der Flucht er-
schossen«, heißt es in den Zeitungen. An seiner Seite steht Rosa Luxemburg. Erst
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nach langem Zögern stimmt sie dem Aufstand der Spartakisten zu. Auch sie
wird nach ihrer Gefangennahme brutal ermordet. Ihre Leichen wirft man in den
Landwehrkanal.

Die Verhältnisse werden seit 1919 auf beiden Seiten immer radikaler und ge-
walttätiger. In den konservativen Zeitungen häufen sich die Artikel, in denen
ganz offen zum Mord aufgerufen wird. Die Deutsche Allgemeine Zeitung
schreibt beispielsweise, zur »Niederwerfung« der Kommunisten würden »Theo-
rien nicht genügen«, es sei vielmehr nötig sei, ihnen »Gewalt gegenüberzustel-
len«. Auch der Vorwärts stimmt in den Chor der Hasserfüllten ein. Auf Großpla-
katen, deren Herkunft schwer zu orten ist, können die Berliner in diesen Tagen
lesen: »Schlagt ihre Führer tot! Tötet Liebknecht und Luxemburg! Dann werdet
ihr Frieden, Arbeit und Brot haben.« Die Stimmung ist aufgeheizt. Nun kämpfen
nicht mehr nur die Rechten gegen die Linken. Auch die Linken untereinander
schlagen – zumindest verbal – aufeinander ein.

Rosa Luxemburg (1871–1919)

Rosa Luxemburg ist nicht nur eine brillante Theoretikerin und glänzende Redne-
rin, sondern auch eine mutig-idealistische Kämpferin. Kleingewachsen, durch
ein Hüftleiden leicht hinkend, wirkt sie gebrechlich und zart, aber ihr starker
Wille und ihre hohe Intelligenz geben ihr eine große innere Unabhängigkeit.
Ihre Briefe weisen auf eine höchst empfindsame Persönlichkeit hin, deren Hu-
mor und scharfer Witz auch August Bebel, mit dem sie befreundet war, zugleich
fesseln und ärgern. Rosa Luxemburg ist eine der herausragenden Frauen in der
modernen Politikgeschichte. Ihre Arbeiten über Marxismus und Nationalökono-
mie, Militarismus und Imperialismus, Massenstreiks und Revolution zählen zu
den Standardwerken der Arbeiterbewegung. 

Die sozialistische Politikerin und Theoretikerin wird in Polen geboren. Sie
stammt aus einer wohlhabenden, jüdischen Familie. In Zürich studiert sie Na-
tionalökonomie und trifft dort nicht nur mit Lenin, sondern auch mit vielen an-
deren Emigranten zusammen, deren sozialistisches Weltbild die Studentin be-
einflusst. In Polen gründet sie eine Sozialistische Partei, worauf sie in Konflikt
mit der Staatsgewalt gerät. Durch eine Scheinheirat erlangt sie die deutsche
Staatbürgerschaft, die ihr einen gewissen Schutz vor dem Zugriff der Geheimpo-
lizei bietet. Gefängnisaufenthalt und Krankheit folgen. Rosa Luxemburg geht
nach Deutschland und lehrt an der SPD-Parteischule marxistische Nationalöko-
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nomie. 1914 wird sie wegen öffentlicher Anti-Kriegsreden zu einer einjährigen
Gefängnisstrafe verurteilt. Schon im September 1913 hat sie in Frankfurt am
Main ihre Genossen gewarnt: »Bei einem eventuellen Krieg sollten die Arbeiter
sich erst besinnen, ob sie es mit ihrem Gewissen vereinbaren könnten, auf ihre
gleichgesinnten Brüder zu schießen.«

Mit Karl Liebknecht ruft sie den Spartakus-Bund ins Leben, außerdem gibt sie
die Zeitschrift Die Internationale heraus. Nach einer Friedensdemonstration am
1. Mai 1916 auf dem Potsdamer Platz in Berlin muss sie erneut ins Gefängnis. In
den Revolutionsmonaten von 1918/19 ist sie bis zu ihrer Ermordung Herausge-
berin der Roten Fahne, des Parteiblattes der KPD, zu deren Gründungsmitglie-
dern sie gehört. Ihr Tod wird in rechten Kreisen, aber auch von Teilen des Bür-
gertums beifällig aufgenommen.

Die Sozialistin Rosa Luxemburg ist im Gegensatz zu fast allen ihren kommu-
nistischen Parteifreunden zeitlebens eine Demokratin gewesen. »Freiheit ist im-
mer nur die Freiheit des Andersdenkenden«, lautet der berühmteste Satz, der
von ihr überliefert ist. Sie selbst setzt sich zwischen alle Stühle. 1918 spricht sie
sich gegen die Parteidiktatur der russischen Bolschewisten aus und befürwortet
in der Weimarer Republik gegen die Mehrheit der deutschen Kommunisten eine
Beteiligung der Partei an den Wahlen zur Nationalversammlung. Rosa Luxem-
burg vertritt in den internen Parteidiskussionen eine Position der Gewaltlosig-
keit. Erst beim Spartakus-Aufstand lässt sie sich angesichts einer extremen politi-
schen Situation von der Mehrheit mitreißen.

Ihre Gegner im Lager der Konservativen und in der SPD haben sie noch
lange nach ihrem Tod dämonisiert, sie als Predigerin von Gewalt und Terror
dargestellt. Für die Sozialistische Einheitspartei (SED) in der DDR bleibt sie bis
zuletzt eine ungeliebte Genossin aus den Frühtagen der deutschen Kommunis-
ten. Ihre Gegnerschaft zu Lenin wird in der offiziellen Parteigeschichte nicht
weniger unterschlagen als ihr demokratisches Grundverständnis. Auf den Ge-
denkveranstaltungen am Todestag, dem 15. Januar, sind alljährlich am Grab in
Ostberlin steife Funktionärsreden zu hören. Von der Freiheit des Andersden-
kenden ist dabei nicht die Rede. In der Spätphase der DDR aber werden diese
Gedenkfeiern zu einem der ersten Foren des Widerstandes gegen das SED-Re-
gime. Von den Stasi-Helfern schnell heruntergerissene Plakaten weisen auf die
Pervertierung des Sozialismus der Rosa Luxemburg durch die DDR-Führung
hin. Die Demonstranten werden abgeführt, ihre mutige Tat aber bleibt nicht
wirkungslos.
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Als ob es nicht schon genug Probleme gibt, muss die Republik auch noch for-
mell den Krieg beenden und einen Friedensvertrag abschließen, dessen Schat-
ten ihre Existenz bis zum Ende verdunkelt. Die deutsche Delegation, geführt
vom neuen Außenminister Graf Ulrich von Brockdorff-Rantzau, die im Februar
1919 nach Versailles reist, wird dort frostig empfangen. Hier wird nicht verhan-
delt, hier werden Bedingungen überreicht. Deutschland kann nur akzeptieren,
oder es riskiert die Besetzung durch die alliierten Truppen. Die Frage, ob dieser
Vertrag unterzeichnet werden darf oder nicht, führt im Land zu einer Zerreiß-
probe. Nicht kühler Verstand, sondern nationale Leidenschaften beherrschen
die Diskussion. Die von dem Sozialdemokraten Philipp Scheidemann geführte
Regierung hält den Vertrag für unannehmbar. Sie tritt am 20. Juni zurück. Acht
Tage später unterzeichnet Deutschland das »Friedensdiktat« unter Protest.

Es ist ein politisch dummer Vertrag, den die Alliierten dem besiegten
Deutschland aufzwingen. Er bringt nicht Frieden, sondern Streit. Treibende
Kraft aufseiten der Sieger ist die französische Politik. Zweimal innerhalb von
50 Jahren hat Deutschland Frankreich zum Schlachtfeld gemacht. Nie mehr,
so schwören die Politiker und die Meinungsmacher in den Zeitungen, soll es
dem aggressiven Nachbarn möglich sein, Frankreich anzugreifen. Aus Erfah-
rung gespeiste Ängste, aber auch Hass und nationaler Chauvinismus beherr-
schen das Denken in Paris. England will ebenfalls einen harten Vertrag. Der
amerikanische Präsident Woodrow Wilson hat dagegen schon 1917 in sei-
nem 14-Punkte-Programm maßvollere Friedensbedingungen zur Diskussion
gestellt. Als er in Paris die unnachgiebige Haltung der Partner miterlebt, zie-
hen sich die USA enttäuscht aus den europäischen Querelen zurück. Ein
schwerer diplomatischer Fehler, denn nun können Franzosen und Engländer
ihre weit überzogenen Vorstellungen ungebremst in die Tat umsetzen. Die
Deutschen haben sich eingebildet, in Versailles würde über Wilsons Vor-
schläge verhandelt. Enttäuschung und Wut wachsen, als sie merken, dass dies
ein Irrtum ist.

Warum ist es ein unkluger Friedensvertrag, den die Alliierten in Versailles prä-
sentieren? Der schon erwähnte Passus von der deutschen Alleinschuld am
Kriegsausbruch ist faktisch falsch und macht es der deutschen Propaganda
leicht, von einem »Friedensdiktat« zu sprechen. Die in dem Vertrag geforderten
Reparationszahlungen – zunächst in ihrer Höhe unbegrenzt, 1920 dann auf 269
Milliarden Goldmark festgelegt – sind utopisch, es sei denn, Paris und London
wollen den wirtschaftlichen Zusammenbruch Deutschlands herausfordern. Im
Versailler Vertrag stimmt Deutschland der Abrüstung ihrer einst so mächtigen
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Armee auf ein Hundertausend-Mann-Heer zu. Das Verbot, U-Boote, Kriegs-
schiffe über 100000 Tonnen oder Kriegsflugzeuge zu besitzen, ist aus der Sicht
Frankreichs zwar nicht ganz unverständlich, aber auch diese Bedingungen ver-
fehlen ihren Zweck. Eine Wirtschafts- und Militärmacht wie Deutschland wird
sie als nationale Schande empfinden. Es kann nur eine Frage der Zeit sein, dann
wird sie diese Bedingungen unterlaufen.

Die Gebietsverluste, die der Versailler Vertrag verlangt, sind groß. Ein Fünftel
des Reiches geht verloren: selbstverständlich und zu Recht Elsass-Lothringen,
aber auch Posen, Westpreußen, das Memelland, Danzig und sämtliche Kolo-
nien. Durch – in ihrem Ergebnis umstrittene – Abstimmungen in der Bevölke-
rung muss Deutschland das Gebiet Eupen-Malmedy an Belgien, Nordschleswig
an Dänemark und Oberschlesien an Polen abtreten. Das stärkt das ohnehin vor-
handene Revanchedenken in Deutschland und führt zu neuen Minderheiten-
konflikten in den betroffenen Gebieten.

So politisch fatal der Versailler Vertrag auch sein mag, fataler noch ist, was er
im Gefühlsleben der Deutschen anrichtet. Denn wer sich gedemütigt fühlt, ist
empfänglich für eine chauvinistische, antidemokratische Politik, die um jeden
Preis auf Rache sinnt. Vergessen wird allerdings, dass die lautesten Kritiker des
Vertrages gerade mal zwei Jahre vorher in Brest-Litowsk von Russland die
Unterschrift unter einen nicht weniger einseitigen und maßlosen Friedensver-
trag erpresst haben. Aber gerade sie werden immer wieder das Gefühl der
»Schande von Versailles« schüren, um die Entwicklung zur Demokratie in der
Weimarer Republik zu unterlaufen.

Als 1924 die Lage in Deutschland etwas ruhiger wird, beginnt Gustav Strese-
mann als deutscher Außenminister seine neue, auf Ausgleich und Gewaltlosig-
keit beruhende Vertragspolitik gegenüber den Westmächten. Innerhalb von
wenigen Jahren gelingt es ihm und den seine Politik unterstützenden Sozialde-
mokraten die alten Feindschaften abzubauen und Deutschland als gleichbe-
rechtigtes Mitglied in die Völkergemeinschaft zurückzuführen. Auch in der Re-
parationsfrage kommen sich die Regierungen in mehreren Konferenzen näher.
Kurz vor Hitlers Machtantritt im Januar 1933 ist sie einvernehmlich gelöst.
Diese Erfolge zeigen, dass eine Diplomatie des Vertrauens den Versailler Ver-
trag weitgehend neutralisiert hat. Sie relativieren auch das bis heute vielfach
benutzte Argument, dieser an der Wiege der ersten deutschen Republik ste-
hende Vertrag habe die deutsche Demokratie zerstört. Die Republik von Wei-
mar ist an den Radikalen von rechts und später auch von links gescheitert und
nicht an einem Vertrag.
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Ein Tanz auf dem Vulkan

Um den ersten deutschen Regierungen gerecht zu werden, muss man sehen,
vor welchen nahezu unlösbaren Problemen sie unmittelbar nach dem Waffen-
stillstand und in den kommenden vier Jahren stehen. So verlangen die Alliierten
den sofortigen Rückzug der deutschen Armeen aus allen besetzten Gebieten.
Mehrere Millionen Soldaten kehren in ein Land zurück, dessen innere Ordnung
zusammengebrochen ist und das vor gewaltigen Versorgungsproblemen steht,
die sich nun durch die hereinströmenden Soldaten enorm verschärfen. Die Wir-
ren der Revolution fordern von der Regierung ständig Kompromisse und Ent-
scheidungen, bei denen sie auf die Hilfe einer Reichswehr angewiesen ist, die
die Republik ablehnt. Die Wirtschaftskrise wächst, da die seit Jahren auf eine
Kriegswirtschaft eingestellte Industrie nur langsam auf die notwendige Friedens-
produktion umgestellt werden kann. 1923 besetzen die Franzosen dann auch
noch das Ruhrgebiet, um ihren Forderungen nach den im Friedensvertrag ver-
einbarten Kohlelieferungen Nachdruck zu verleihen. Die Berliner Regierung
ruft zum passiven Widerstand auf. Im Gefühl der allgemeinen nationalen Empö-
rung über das Vorgehen der Franzosen wird er fast hundertprozentig befolgt.
Aber der »Ruhrkampf« übersteigt schon bald die wirtschaftlichen Kräfte
Deutschlands, da die Gehälter der Beamten und Angestellten und die Unterstüt-
zung für die streikenden Bergarbeiter vom Reich bezahlt werden müssen. Die
schon in den Kriegsjahren einsetzende Geldentwertung beschleunigt sich
wahnwitzig.

In Bayern wachsen parallel zum Ruhrkampf die rechten Kräfte, die mit dem
Gedanken einer Abspaltung des Landes spielen. Am 9. November putscht Adolf
Hitler in München und kündet den »Marsch nach Berlin« an. Der unbelehrbare
Erich Ludendorff ist in der ersten Reihe dabei. In Thüringen und Sachsen treten
Kommunisten in die von der SPD geführten Regierungen ein und neue Revolu-
tionsgerüchte machen die Runde. Während die Reichswehr sich weigert gegen
den rechten Separatismus in Bayern einzugreifen, lässt sie ihre Soldaten die Re-
gierungszentren in Thüringen und Sachsen besetzen und jagt die Minister aus
ihren Ämtern.

In Deutschland herrscht bis Ende 1923 ein permanenter Bürgerkrieg. Adel,
Militär, Großindustrie und Teile des Bürgertums verweigern der jungen Republik
ihre Zustimmung. Die Unterzeichner des Waffenstillstandsabkommens werden
als »Novemberverbrecher« und der Friedensvertrag von Versailles als »Schand-
vertrag« bezeichnet. Über die Frage, was denn ihr eigener Beitrag zum Kriegs-
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ausbruch und zum desaströsen Ausgang gewesen ist, verlieren die Republik-
feinde kein Wort. Sie propagieren das Märchen vom deutschen Verteidigungs-
krieg und die »Dolchstoßlegende«, den angeblichen Verrat der Linken an der
Heimatfront. Verhängnisvoll ist es, dass auch die Sozialdemokraten über die
wirklichen Hintergründe schweigen, die zum Kriegsausbruch geführt haben. Sie
tun das gegen besseres Wissen, denn ihre Führung hat inzwischen Einsicht in
die Akten nehmen können. Schlimm auch, dass der neue sozialdemokratische
Kanzler und spätere Reichspräsident Friedrich Ebert die heimkehrenden Trup-
pen mit dem Wort »im Felde unbesiegt« begrüßt und so die These Hindenburgs
und Ludendorffs in den Augen der Öffentlichkeit bestätigt. Aber die Sozialde-
mokraten fürchten erneut als »Vaterlandsverräter« zu gelten und viele Parteimit-
glieder sind in ihrem Herzen nicht nur patriotisch, sondern auch national-kon-
servativ. Friedrich Ebert zum Beispiel ist Monarchist geblieben, die Abdankung
des Kaisers empfindet er als schmerzlichen historischen Einschnitt.

Die Gewalttaten der Freikorps, die zahlreichen »Fememorde«, denen »Verrä-
ter« und »Kommunisten« zum Opfer fallen, die tödlichen Attentate auf den bay-
erischen Ministerpräsidenten Eisner, den Zentrumspolitiker Matthias Erzberger
(1921) und den jüdischen Außenminister Walther Rathenau (1922), die ständi-
gen ehrenrührigen Angriffe auf die Staatsführung der Republik lösen Gegenge-
walt und politische Instabilität aus. Eine besonders schädliche Rolle spielt in
diesen Jahren die Reichswehr. Sie ist die Nachfolgerin der auf 100000 Mann ge-
stutzten kaiserlichen Armee. Unter dem Chef der Heeresleitung, Generaloberst
Hans von Seeckt, entwickelt sie sich zu einem »Staat im Staate«, der eigene,
nicht republikanische Ziele verfolgt. Im März 1920 unternehmen rechtsextreme
Gruppierungen unter Führung des ehemaligen Vorsitzenden der Deutschen Va-
terlandspartei, Wolfgang Kapp, und mit Hilfe einiger Reichswehrverbände ei-
nen Putschversuch. Hans von Seeckt verweigert sich mit den Worten »Truppe
schießt nicht auf Truppe« den Anordnungen der Regierung und geht nicht gegen
die Putschisten vor. Das Kabinett muss nach Stuttgart fliehen. Erst ein von den
Gewerkschaften ausgerufener Generalstreik zwingt die Aufständischen zum
Rückzug. Seeckt bleibt im Amt und die Reichswehr wird ihre republikfeindliche
Rolle weiter spielen.

Der Kampf um den Versailler Vertrag und die innenpolitischen Bürgerkriege,
die permanente rechte Agitation und die wachsende wirtschaftliche Not haben
das politische Klima sehr schnell vergiftet. Besonders deutlich wird dies an den
Wahlergebnissen. Bei den Wahlen zur Nationalversammlung am 19. Januar
1919 stimmen 45,5 Prozent der Wähler für die beiden Sozialdemokratischen
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Parteien. Die liberale und republikbejahende Deutsche Demokratische Partei
(DDP) erringt 18,5 Prozent. Damit entscheiden sich 64 Prozent der Wähler für
ein parlamentarisches Regierungssystem in Deutschland. Das katholische Zen-
trum und die ihr durch Fraktionsgemeinschaft angeschlossene Bayerische Volks-
partei können zusammen 19,9 Prozent für sich verbuchen. Auch in ihrer Anhän-
gerschaft gibt es nicht nur Gegner der Republik. Allerdings erringen die
bürgerlichen Parteien insgesamt 238 Sitze und die beiden sozialistischen Par-
teien nur 185. Die Wähler stellen damit früh klar, dass sie keinen Sozialismus,
also keine Enteignung der Wirtschaft, wollen.

Schon bei den nächsten Wahlen zur Nationalversammlung, am 6. Juni 1920,
zeichnet sich ein antirepublikanischer Umschwung ab. Die eindeutig demokra-
tisch gesinnten Parteien MSPD und DDP müssen herbe Verluste hinnehmen.
Zusammen erreichen sie nur noch knapp 30 Prozent. Gewinne verzeichnen da-
gegen die Republikzweifler, darunter auch die linken USPD-Leute. Schon bei
den Wahlen im Juni 1924 verlieren SPD, DDP und das Zentrum, die wegen ih-
rer Zustimmung zur Republik als »Weimarer Parteien« bezeichnet werden, die
Mehrheit. Von diesem Zeitpunkt an besitzen die republikfeindlichen Parteien in
der Nationalversammlung die Mehrheit. Auswirken wird sich das erst ab 1930,
wenn zur politischen erneut eine soziale und wirtschaftliche Krise tritt.

In all diesen Wirren, mit denen die Republik vom ersten Tag ihrer Existenz
konfrontiert ist, müssen die Männer und Frauen der ersten Stunde zudem auch
eine neue Verfassung erarbeiten, die dem Land eine innere Ordnung geben soll.
Die Nationalversammlung, die darüber entscheidet, kommt im Theater der Stadt
Weimar zusammen. Man will damit dem unruhigen Berlin ausweichen, um
ohne jeden Druck der Straße entscheiden zu können. Die thüringische Resi-
denzstadt haben sich die Abgeordneten wohl auch deshalb gewählt, um an die
deutschen Dichter Goethe und Schiller zu erinnern, die hier ihre bedeutenden
Werke geschaffen haben. Wenn von der Weimarer Republik gesprochen wird,
dann also, weil in dieser Stadt die verfassungsrechtlichen Grundlagen der ersten
deutschen Demokratie verabschiedet worden sind.

Im August 1923 wird der Vorsitzende der Deutschen Volkspartei, Gustav Stre-
semann, Reichskanzler. Die Anhängerschaft seiner Partei stammt überwiegend
aus dem Mittelstand. Bei den letzten Reichstagswahlen hat sie 13,9 Prozent der
Stimmen erreicht. Stresemann kommt ins Amt, als Deutschland in einer vielfa-
chen Zerreißprobe steht. Seine Regierung, in der zunächst auch sozialdemokra-
tische Minister sitzen, schafft es, innerhalb von drei Monaten die Lage zu stabili-
sieren. Er beendet den nicht zu gewinnenden Ruhrkampf, verhindert die
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Abspaltung Bayerns und zerschlägt die kommunistischen Unruhen in Thüringen
und Sachsen. Noch wichtiger aber: Mit der Einführung der so genannten Ren-
tenmark am 15. November 1923 wird die Inflation gestoppt. Sie hat wie kein
anderes Ereignis die deutsche Gesellschaft gelähmt und dem Ansehen der Repu-
blik geschadet. Die dramatische Geldentwertung, die 1923 ihren Höhepunkt
erreicht, ist ein Erbe des Krieges. Dieser wird von Krediten und einer übermäßi-
gen Erhöhung der Geldmenge finanziert. Hinzu kommt unmittelbar nach dem
Krieg eine volkswirtschaftlich kaum vertretbare Lohnpolitik, die die revolutionä-
ren Arbeiter besänftigen soll. Im November 1923, kurz vor der Umstellung auf
die Rentenmark, kostet ein US-Dollar 4,2 Billionen Mark.

Die Inflation führt innerhalb kürzester Zeit zu einer Verelendung, die weit in
die bürgerlichen Schichten hineinreicht. Über Generationen angesparte Vermö-
gen sind nichts mehr wert, Beamtenpensionen oder Renten reichen kaum noch
für die notwendigsten Konsumartikel. Wer am Morgen sein Gehalt oder seinen
Lohn erhält und die Geldscheinbündel in einem Koffer verstaut hat, muss los-
rennen, um Brot, Milch oder ein paar Schuhe zu ergattern. Denn wenige Stun-
den später hat die Inflationsspirale das Einkommen schon wieder aufgefressen.
Was am Morgen noch halbwegs erschwinglich ist, kann abends schon Tausende
oder gar Millionen Mark mehr kosten. Um zu überleben müssen Anwälte,
Ärzte, Angehörige des höheren Beamtentums, Professoren oder adlige Grund-
besitzer ihre Häuser für Schleuderpreise, die sofort von der unersättlichen Infla-
tion verschlungen werden, verkaufen. Generalswitwen vermieten Zimmer und
ehrbare Bürgertöchter oder Kinder sind gezwungen, sich auf der Straße zu ver-
kaufen. Die Kindersterblichkeit nimmt erschreckend zu, und in den Arbeiterfa-
milien herrscht Hunger. Auf der anderen Seite protzen die Spekulanten und
Schieber, die das Elend und die Geldentwertung für ihre dunklen Geschäfte nut-
zen. Der Ruhrindustrielle Hugo Stinnes kauft sich durch geschickte Transaktio-
nen ein riesiges Aktienvermögen zusammen und kann damit auch erheblichen
Einfluss auf die politischen Entwicklungen nehmen.

Für die Weimarer Republik wird die Inflation zu einer schweren Hypothek.
Sie hat alte moralische Wertvorstellungen zerstört. Der bürgerliche Mittelstand
verbindet mit der Demokratie bald nur noch seinen ganz persönlichen Sturz in
die »Proletarisierung«. Als dann nach 1930 eine neue Verelendung droht, ver-
trauen immer weniger Menschen den Rezepten der republikanischen Parteien.
Die Inflation von 1923 ist bis in unsere Tage hinein ein Trauma geblieben. Sie
wird noch die Wirtschaftspolitik der Bundesrepublik prägen. Und als der Euro
eingeführt wird, haben viele aus der Generation unserer Großeltern Angst, dass
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ohne die stabile D-Mark jene »schlechten Zeiten« zurückkehren könnten. Kein
deutscher Finanzpolitiker kann es sich – wie seine Kollegen in Frankreich oder
Italien – leisten, leichtfertig über die Preisentwicklung hinwegzusehen.

Gustav Stresemann (1878–1929)

Auch wenn er nur drei Monate Reichskanzler ist, gehört Gustav Stresemann zu
den wenigen herausragenden Politikern, die in der Weimarer Republik gewirkt
haben. Als Sohn eines Bierverlegers in Berlin geboren, wird er nach seinem Stu-
dium Syndikus des Verbandes sächsischer Industrieller. Ein Mann der mittelstän-
dischen Wirtschaft ist er, der den Nationalliberalen beitritt. Diese hatten im Kai-
serreich zunächst Bismarck gestützt, dann im Zuge der von der Industrie
abgelehnten Schutzzollpolitik gegen ihn opponiert. Sie wurden die Partei der
Großindustrie und der Großbanken. Für die Nationalliberalen sitzt Stresemann
seit 1907 im Reichstag. Er ist ein lauter, zur Polemik neigender Monarchist, der
ein imperiales Deutschland mit vielen Kolonien und einer mächtigen Flotte for-
dert. Im Ersten Weltkrieg gehört er zu denen, die von großen deutschen Gebiets-
annexionen träumen und sich für einen »Siegfrieden« einsetzen.

Die Niederlage schockiert ihn so wie die meisten seiner Landsleute. Das
Ende der Monarchie und die Revolution von 1918/19 lehnt er scharf ab. Strese-
mann wandelt sich jedoch rasch zum »Vernunftsrepublikaner«. Nur wenige
konservative Politiker, die ihre Laufbahn im Kaiserreich beginnen, besitzen
diese Klugheit. Er liebt die Republik nicht, erkennt aber, dass die Welt sich ge-
wandelt hat. Wer seine politischen Ideen umsetzen will, darf die Wirklichkeit
nicht ausblenden. »Die Frage der Staatsform ist für die Gegenwart eine Tatfrage,
diese Tatfrage ist im Sinne der Republik entschieden«, erklärt er schon 1919.
»Wir können uns daher der Mitarbeit an dieser Republik nicht entziehen.«

Stresemann gründet die Deutsche Volkspartei, die sich wieder als politische
Vertretung der Wirtschaft versteht. Als Ebert ihn zum Reichskanzler ernennt, fin-
det seine Politik die Unterstützung der Sozialdemokraten. Und sein früher Sturz
beendet nicht seine politische Laufbahn, im Gegenteil: Nach der überaus erfol-
greichen Kanzlerschaft übernimmt er für die nächsten sechs Jahre das Amt des
Außenministers.

Gustav Stresemann beginnt 1924 gegenüber den Westmächten seine Diplo-
matie des Ausgleichs. In Locarno unterschreibt er einen Gewaltverzichtsvertrag
mit Frankreich. Unter der Leitung des amerikanischen Bankiers Charles Dawes
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findet im Sommer 1924 in London eine Reparationskonferenz statt, bei der Stre-
semann erste erhebliche Verbesserungen für sein Land durchsetzen kann. Im
Berliner Vertrag vereinbaren im April 1926 Deutschland und die Sowjetunion
ihre Handels- und Wirtschaftsbeziehungen zu verbessern und sich gemeinsam
für eine Friedenspolitik einzusetzen. Noch im selben Jahr wird Deutschland
Mitglied des Völkerbundes. 1929 tagt in Paris eine neue Reparationskonferenz,
die diesmal von dem amerikanischen Bankier Owen D. Young geleitet wird. Der
inzwischen todkranke deutsche Außenminister reist im August 1929 nach Den
Haag, wo die Entschädigungszahlungen noch einmal zur Diskussion stehen.
Wieder kann Berlin erhebliche Verbesserungen durchsetzen. Am 3. Oktober
1929 stirbt der seit langem schwer herzkranke Stresemann. Tausende folgen
dem Sarg, als der Außenminister zu Grabe getragen wird. Es wird die letzte
große Demonstration der Republik sein.

Die Nationalisten und Konservativen haben Stresemanns Politik verteufelt und
mit allen Mitteln bekämpft. Ausgleich und Frieden sind für sie keine politischen
Ziele. »Stresemann-Verwesemann« wüten die Nationalisten, und die Kommunis-
ten sehen in ihm den Kapitalistenknecht, den es zu bekämpfen gilt. Die Welt je-
doch erkennt, dass hier ein Politiker eines anderen Deutschland gewirkt hat:
1926 wird ihm – zusammen mit seinem Verhandlungspartner in Locarno, dem
französischen Außenminister Aristide Briand – der Friedensnobelpreis verliehen.

Es ist nicht zuletzt Stresemanns Politik, die zu einer Phase relativer Stabilität
führt. Nach den bürgerkriegsähnlichen Nachkriegsjahren beruhigt sich die
Lage. Das Ende der Inflation und die Zustimmung zum Dawes-Plan öffnet das
Land für dringend notwendige amerikanische Kredite. Ein Aufschwung der Kon-
junktur ist zu beobachten, die Zahl der Arbeitslosen sinkt. Die Radikalen wer-
den zurückgedrängt, bei den Reichstagswahlen im Dezember 1924 erreichen
die Nationalsozialisten 2,9 und die Kommunisten 8,9 Prozent. Es beginnen die
Goldenen Zwanziger. Die Menschen atmen auf, ihr Geld ist wieder etwas wert
und die Straßenkämpfe sind gestoppt. Zumindest in den Großstädten will man
das Leben nach langen Kriegs- und Revolutionsjahren endlich genießen.

Berlin wird zur attraktivsten Hauptstadt Europas. In den Tanzpalästen und Re-
vuetheatern fallen die Hüllen, und die Tänzerin Josephine Baker erlangt als
»schwarze Venus« Weltruhm. Grelle Jazz-Rhythmen und der Modetanz Charles-
ton begeistern die Bubikopf-Damen und ihre Begleiter. Der Drogenkonsum ge-
hört zum guten Ton. Es wird wild durcheinander geschlafen, und wer unter den
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Intellektuellen etwas auf sich hält, hat mindestens eine homoerotische Bezie-
hung. In der Staats- oder in der Krolloper führen die Dirigenten Otto Klemperer
und Ernst Kleiber die neuesten Werke des Musiktheaters auf – Ernst Kreneks
Johnny spielt auf, Alban Bergs Wozzek oder Franz Schrekers Der singende Teufel.
Ein junger Wilder erobert die Theaterbühnen. Er kommt aus Augsburg und heißt
Bert Brecht. Seine Dreigroschenoper, zu der Kurt Weill eine hinreißende Musik
schreibt, wird 1928 zum Sensationserfolg. Über Nacht wird die Schauspielerin
Marlene Dietrich mit dem Film Der blaue Engel ein Kinostar. 1929 veröffentlicht
ein völlig unbekannter Journalist einen Roman, der zum größten Bucherfolg der
modernen Literaturgeschichte wird. Im Westen nichts Neues lautet der Titel des
Buches, das von den Erlebnissen der »verlorenen Generation« im Ersten Welt-
krieg erzählt. Innerhalb eines knappen Jahres sind eine Million Exemplare ver-
kauft und der Autor Erich Maria Remarque wird ein reicher Mann. In Weimar ist
der Sitz des Bauhauses, jener berühmten Hochschule für Gestaltung, wo der Ar-
chitekt Walter Gropius, die Maler Oskar Schlemmer und Lyonel Feininger oder
der Designer Wilhelm Wagenfeld neue Horizonte für Form und Farbe öffnen.
Nach all dem Rausch der Dekadenz-Kunst, nach DA-DA-Grotesken und expres-
sionistischer Wucht kommt nun die neue Sachlichkeit: Funktional und nüchtern
sollen Häuser und Industrieanlagen, Möbel und Gebrauchsgegenstände wirken.

Berlin ist die Zeitungsstadt der Republik. Hier pulsiert das Leben. Die Vossi-
sche Zeitung, das Berliner Tagblatt und die zahllosen Morgen-, Mittag- und
Abendblätter machen Politik, preisen den Boulevard und vor allem natürlich
den Sport – selbst am Boxring trifft sich tout Berlin. Die Zeitungen erreichen
Millionenauflagen. Erstmals fühlen sich dadurch die Parteien in ihrem Handeln
einem starken und breiten Rechtfertigungsdruck ausgesetzt. Eine zwiespältige
Sache: Einerseits kann die Presse eine Öffentlichkeit schaffen, die die junge
Demokratie dringend braucht, andererseits häufen sich bald die politischen Hetz-
kampagnen, die nun gleichfalls flächendeckender als je zuvor verbreitet werden.
Eine offizielle Zensur wie in den Metternich-Tagen gibt es nicht. Aber die Regie-
rungen, allen voran das Reichswehrministerium, überziehen die Redaktionen mit
Prozessen. Wegen »Geheimnisverrats« beispielsweise muss nicht nur der Chef-
redakteur der Weltbühne, Carl von Ossietzky, ins Gefängnis. Eine wichtige Rolle
spielen auch die Kampfblätter der Radikalen. Die Rote Fahne der Kommunisten
und der Völkische Beobachter der Nationalsozialisten finden eine wachsende Le-
serschaft. Es wird viel geschrieben, endlos diskutiert und sich heftig amüsiert in
dieser Republik. Klaus Mann hat seinem Roman über jene Jahre den Titel Der
fromme Tanz gegeben. Es ist wohl eher ein Tanz auf dem Vulkan gewesen.
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Die Totengräber der Republik

Denn der Schein trügt. Auch in den Jahren zwischen 1924 und dem Beginn der
großen Wirtschaftskrise Ende 1929 fehlt der Weimarer Republik eine wirkliche
Stabilität. Im Reichstag haben die bürgerlichen Parteien die Mehrheit. Ihre Hal-
tung zum neuen demokratischen System schwankt zwischen scharfer Ableh-
nung und Duldung. Feindlich gegenüber der republikanischen Verfassung bleibt
vor allem die konservative Deutschnationale Volkspartei (DNVP), die von der
Großindustrie und den preußischen Großgrundbesitzern unterstützt wird. Die
Sozialdemokraten sind von Ende 1923, als sie das Kabinett Stresemann verlas-
sen, bis 1928 in der Opposition. Die USPD hatte sich 1922 zwar wieder mit der
Mehrheitssozialdemokratie vereinigt, aber etwa zwei Drittel der USPD-Mitglie-
der treten in die KPD ein. Wichtig allerdings ist, dass im größten Land der Repu-
blik, in Preußen, ein von dem Sozialdemokraten Otto Braun geführtes Kabinett
regiert. Im Bündnis mit dem Zentrum gelingt es Braun, durch energische Ab-
wehr der Radikalen, Preußen bis 1932 zu einem demokratischen Bollwerk zu
machen.

1925 wird der ehemalige General des Kaisers, Paul von Hindenburg, zum
neuen Reichspräsidenten gewählt. Möglich wird diese konservative Wende
durch die Uneinigkeit im bürgerlichen Lager, das sich nicht auf einen gemeinsa-
men Kandidaten einigen kann, und das sture Verhalten der KPD, die ihren chan-
cenlosen Vorsitzenden Ernst Thälmann ins Rennen schickt. Auch Gustav Strese-
mann setzt sich für Hindenburg ein. Der greise Präsident ist von einem kleinen
konservativen Kreis umgeben, zu dem sein Sohn Oskar gehört und der seine
Entscheidungen in den kommenden Jahren stark beeinflussen wird.

Besonders fatal für die künftige Entwicklung ist die starke Stellung, die die
Weimarer Verfassung dem Reichspräsidenten einräumt. Er ist politisch nicht so
machtlos wie der heutige Bundespräsident. Im Gegenteil: Der Verfassungsartikel
48 gibt dem Staatsoberhaupt die Möglichkeit, im Falle eines »Notstandes«
durch Notverordnungen zu regieren. Wann aber ein »Notstand« eintritt, wie
dieser Begriff überhaupt zu definieren ist, das lässt die Verfassung weitgehend
offen. Jeder Amtsinhaber kann ihn so auslegen, wie es in sein politisches Kon-
zept passt. Hindenburg wird diesen Artikel immer wieder anwenden, wenn der
Reichstag sich nicht einigen kann oder er dessen Politik unterlaufen will. Auch
Friedrich Ebert hat den Artikel 48 häufig in Anspruch genommen. Der Unter-
schied ist allerdings, dass Ebert Demokrat, Hindenburg dagegen ein Mann des
Kaiserreiches und Anhänger eines autoritären Staatssystems ist. Seinen Schwur
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auf die Verfassung hat er zwar zunächst formal nicht gebrochen. Aber im politi-
schen Alltag sind er und seine Berater nicht neutral, wie es das hohe Amt ver-
langt, sie unterstützen vielmehr die Interessen des Großgrundbesitzes und der
Reichswehr.

Eine weitere politische Waffe des Reichspräsidenten ist sein Recht, jederzeit
den Reichstag aufzulösen und damit Neuwahlen zu erzwingen. Das Staatsober-
haupt ernennt oder entlässt zudem den Reichskanzler. Es ist also eine Zwei-
Mächte-Verfassung, die sich die Republik gegeben hat: Ein politisch starker
Reichspräsident steht dem – häufig zerstrittenen und sich selbst blockierenden –
Reichstag gegenüber. Das kann nur gut gehen, solange beide Seiten das Ge-
samtwohl des Staates im Auge haben und ihr Handeln von demokratischen
Grundsätzen bestimmt wird. Spätestens seit 1930 ist das nicht mehr der Fall.
Hindenburg, mehr und mehr eine Marionette in den Händen von Männern, die
einen Staatsstreich wollen, schaltet das gewählte Parlament mit Hilfe der Not-
verordnungen nach und nach aus.

In den Jahren der relativen Stabilität bleiben die radikalen Parteien im Reichs-
tag bedeutungslos. Bis Ende 1929 findet die Nationalsozialistische Arbeiterpar-
tei (NSDAP) kaum ein Echo bei den Wählern. Die KPD erreicht im Schnitt nicht
mehr als 10 Prozent. Aber auf den Straßen sieht es bald anders aus. Der Führer
der NSDAP, Adolf Hitler, treibt ab 1925 den Ausbau der Partei systematisch
voran. Die »Sturmabteilung« (SA) macht er zu einem wirksamen Kampfinstru-
ment: Die militant auftretenden Schlägertrupps randalieren auf demokratischen
Versammlungen, stören gewalttätig »undeutsche« Film- oder Theateraufführun-
gen oder suchen die Gelegenheit zur Prügelei mit kommunistischen Gruppen.
In den internen Parteidiskussionen wird Hitlers diktatorischer Führungsanspruch
akzeptiert. Der Durchbruch in der Öffentlichkeit gelingt ihm 1929 bei der Aus-
einandersetzung um die Annahme des Young-Plans, der eine neue Reparations-
regelung bringen soll. Die Feinde der Republik entfachen eine weitere Hetz-
kampagne gegen die »Novemberverbrecher«, die nun angeblich erneut das
Vaterland in Unglück und Not stürzen. Hitler tritt auf zahlreichen Großveran-
staltungen auf. Sein Name wird zu einem Begriff in Deutschland.

Die KPD wird in den zwanziger Jahren immer abhängiger von der Politik
Moskaus. Die Sowjetunion beansprucht in der von Lenin 1919 gegründeten
Kommunistischen Internationalen die Führung. Auf deren 4. Weltkongress 1928
beschließen die Delegierten die Gleichschaltung aller kommunistischen Par-
teien. Sie haben sich den politischen Zielen der Sowjetunion zu unterwerfen.
Der neue starke Mann in Moskau ist Jossif (Joseph) Stalin. Er errichtet in der So-

215



wjetunion eine Diktatur und lässt bald fast die gesamte alte bolschewistische
Garde in so genannten Schauprozessen an den Pranger stellen und umbringen.
Die kommunistischen Parteien im Ausland folgen den stalinistischen Diktatur-
forderungen. Nicht deutsche, sondern sowjetische Interessen lenken also die
Politik der KPD. Wer sich gegen diesen Kurs stemmt, wird diffamiert und ausge-
schlossen. Bis zum Ende der Republik bleiben die Kommunisten innenpolitisch
eine zerstörerische Kraft. Sie missbrauchen damit die Gutgläubigkeit vieler ihrer
Wähler, die sich vor dem Hintergrund der großen Wirtschaftskrise ab 1930 in
immer größerer Zahl für die KPD entscheiden.

Bei den Reichstagswahlen im Mai 1928 können SPD und KPD größere Ge-
winne verzeichnen. Insgesamt kommen jetzt 42 Prozent der Abgeordneten aus
ihren Reihen. Ganze zwei Prozent der Wähler entscheiden sich für die Natio-
nalsozialisten. Verlierer sind die bürgerlichen Parteien, die in den letzten Jahren
an den verschiedenen Regierungen beteiligt waren. SPD, das Zentrum, Strese-
manns Deutsche Volkspartei und die inzwischen sehr kleine liberale Deutsche
Demokratische Partei schließen sich zur großen Koalition zusammen, Reichs-
kanzler wird Hermann Müller. Erstmals seit 1920 steht damit wieder ein Sozial-
demokrat an der Spitze eines Kabinetts. Nach nur zwei Jahren tritt Müller zu-
rück. Es ist scheinbar nur eine Randfrage – der Streit über die Erhöhung der
Arbeitslosenversicherung –, die ihn resignieren lässt. Hinter dem Kabinett aber
liegen die Monate der Anti-Young-Plan-Kampagne, mit der die Radikalen wie-
der die Stimmungsherrschaft im Land übernommen haben. Der mehr oder we-
niger freiwillige Rückzug der Sozialdemokraten aus der Regierungsverantwor-
tung wird sich jedoch als leichtfertig und für den Bestand der Republik
folgenreich erweisen. Heute wissen wir, dass er der Anfang vom Ende war.

Der 29. Oktober 1929 ist als »Schwarzer Freitag« in die Geschichte einge-
gangen. An diesem Tag setzen die Aktienkurse an der New Yorker Börse zu einer
stürmischen Talfahrt an. Innerhalb weniger Stunden werden Millionäre zu Bett-
lern und verlieren Rentner ihre gesamte Alterversorgung. Dem Zusammenbruch
der in den letzten Jahren immer hektischeren Aktienspekulationen folgt eine
Weltwirtschaftskrise, von der sich die Staaten erst nach vielen Jahren erholen.
Auch für Deutschland bedeuten die Vorgänge in New York eine Katastrophe.
Das Land hat die Nachkriegskrise nur durch die Aufnahme hoher ausländischer
Kredite auffangen und teilweise überwinden können. Der Börsencrash in New
York bringt die US-Banken in Zahlungsprobleme. Sie rufen ihre Kredite zurück.

Deutschland bringt der Abzug des ausländischen Geldes in den kommenden
drei Jahren in eine enorme Liquiditätskrise. Am 11. Mai 1931 bricht die Öster-
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reichische Credit-Anstalt zusammen, wenig später folgt die Darmstädter und
Nationalbank, eine der vier deutschen Großbanken. Die Sparer erfasst Panik,
ein Sturm auf die Bankschalter setzt ein. Am 14. Juli werden die deutschen Ban-
ken, Sparkassen und Börsen geschlossen. Der Konsum geht zurück, die öffent-
lichen Investitionen sinken, die Auslandsgelder bleiben aus und die Konjunktur
gerät ins Trudeln. Schon Ende 1929 liegt das Kassendefizit des Staates bei 1,7
Milliarden Reichsmark. Ende Dezember 1930 gibt es in Deutschland wieder 4,4
Millionen Arbeitslose, ein Jahr darauf sind es knapp 5,7 Millionen und 1932
wird die 6-Millionen-Grenze überschritten. Eine schwere Agrarkrise kommt
noch hinzu.

Neues Elend macht sich breit. Menschenschlangen bilden sich jeden Morgen
vor den Arbeitsämtern oder vor den Fabriktoren, wo nur wenige der Wartenden
eine Tagesarbeit finden werden. An den Straßenecken bieten Männer ihre Ar-
beitskraft für jede Tätigkeit und jeden Lohn an. Familien ziehen mit Handkarren,
auf denen ihre wenigen Habseligkeiten verstaut sind, durch die Städte. Sie ha-
ben ihre Wohnung verloren, weil sie die Miete nicht mehr aufbringen können.
Die Armenküchen, die Suppe und Brot austeilen, sind überlaufen.

Und wie reagieren Regierung und Parteien auf die schlimmste Krise seit
1923? In Berlin ist im März 1930 der Zentrumspolitiker Heinrich Brüning Kanz-
ler geworden. Er ist Monarchist und hat am Krieg als Offizier teilgenommen.
Hindenburg ist für ihn nicht nur der Reichspräsident, sondern er sieht in ihm im-
mer noch den obersten militärischen Vorgesetzten. Die Wirtschaftskrise will
Brüning durch einen eisernen Sparkurs und eine restriktive Geldpolitik bekämp-
fen. Die Regierung denkt also gar nicht daran, die Wirtschaft wieder anzukur-
beln. Nein: Sie schwächt sie zusätzlich, und das mit Absicht. Brüning hofft auf
einen außenpolitischen Erfolg. Die sichtbare Verelendung der Bevölkerung, so
spekuliert er, sei ein überzeugender Beweis für das Ausland, dass Deutschland
keine Reparationen mehr leisten kann.

Der Kanzler scheitert. Die wachsende wirtschaftliche Not treibt den Radika-
len von rechts und von links in den letzten knapp drei Jahren, die der Republik
noch bleiben, die Wähler scharenweise zu. Erst jetzt beginnt Adolf Hitler zu
ernten, was er in den vergangenen Jahren gesät hat. Seine maßlosen Angriffe auf
die deutsche Demokratie, seine Selbststilisierung zum nationalen Retter können
nur greifen, weil die Republik derart deutlich an Ansehen verliert. Bei den
Reichstagswahlen im September 1930 schafft Hitler eine politische Sensation:
Die Nationalsozialisten erringen 107 Mandate, das ist ein Zuwachs von 95 Sit-
zen. Sie stellen jetzt die mit Abstand stärkste Fraktion im Reichstag. Lag die Mit-
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gliederzahl der Partei 1928 noch bei 100000, schnellt sie nun auf 400000
hoch. Am 10. April 1932 stehen die Deutschen dann vor der Wahl, entweder ei-
nem greisen kaisertreuen General und Republikgegner ihre Stimme zu geben
oder einem Mann, der keine Zweifel an seinen diktatorischen Ansprüchen lässt.
Sie wählen im zweiten Wahlgang erneut Hindenburg mit 19,4 Millionen Stim-
men zum Reichspräsidenten. Für Hitler stimmen 13,4 Millionen Wähler. Nur
weil sich schließlich alle bürgerlichen Parteien und auch die Sozialdemokraten
hinter Hindenburg stellen, kann Hitlers Aufstieg zum Staatsoberhaupt noch ein-
mal verhindert werden.

Die vom Volk gewählten Reichstagsabgeordneten haben schon seit Brünings
Amtsantritt im Frühjahr 1930 kaum noch etwas zu sagen. Bis zu Hitlers Macht-
übernahme regieren nur noch so genannte Präsidialkabinette. Sie stützen ihre
Politik nicht auf die Mehrheit im Reichstag, sondern auf die von Hindenburg er-
lassenen Notverordnungen. Brüning ist von diesem ausdrücklich aufgefordert
worden, die Sozialdemokraten von jeglicher Regierungsbeteiligung fernzuhal-
ten. Dass Hindenburg von dieser Bedingung die Kanzlerschaft Brünings abhän-
gig macht, ist ein klarer Bruch der Verfassung.

Die Treue zu seinem einstigen Oberbefehlshaber, dessen Wiederwahl zum
Reichspräsidenten er energisch unterstützt hat, hilft dem Kanzler am Ende nicht.
Hindenburg verdankt seinen Sieg bei den Präsidentenwahlen in erster Linie den
ungeliebten Sozialdemokraten. Die konservativen Kreise um die ostelbischen
Gutsbesitzer haben sich ihm verweigert und Hindenburg macht Brüning dafür
verantwortlich. Kurz nach der Wahl fordert er vom Kanzler eine neue staatliche
Osthilfe, um die Freunde auf den Gütern in Pommern und Ostpreußen wieder
zu versöhnen. Da die große Mehrheit der Bevölkerung unter der Sparpolitik der
Regierung leidet, ahnt selbst Brüning, dass ein solcher Schritt nicht zu rechtferti-
gen sein wird. Zumal mehrere Zeitungen berichten, dass viele Großgrundbesit-
zer die Osthilfe nicht für ihre Güter, sondern für luxuriöse Rivierareisen oder
den Kauf edler Reitpferde verwendet haben. Hinzu kommt, dass der starke
Mann der Reichswehr und Vertraute Hindenburgs, General Kurt von Schleicher,
vom Kabinett eine energische Wende nach rechts unter Einbeziehung der Na-
tionalsozialisten verlangt. Brüning verweigert in beiden Fällen die Gefolgschaft.
Hindenburg lässt ihn fallen. Im Mai 1932 tritt er zurück.

Es bleiben der Republik noch acht Monate. Auf den Straßen liefern sich die
Nationalsozialisten und Kommunisten Kämpfe, bei denen es zahlreiche Tote
gibt. Die Ordnung zerfällt und die beiden auf Brüning folgenden Kanzler Franz
von Papen und Kurt von Schleicher erweisen sich als politische Leichtgewichte
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und schäbige Intriganten. Ihr Ziel ist es nicht, die Demokratie zu stärken, son-
dern sie abzuschaffen. Papen, ein rheinischer Herrenreiter aus dem Umfeld der
Ruhrindustrie, bildet eine Regierung, die von den Zeitungen spöttisch als »Kabi-
nett der Barone« bezeichnet wird. Mehr Adel als Sachverstand hat er um sich
gesammelt. Nur durch Hindenburgs Unterstützung kann sich Papen halten. Der
Reichstag ist nahezu geschlossen gegen ihn.

Die wichtigste Tat seines Kabinetts ist der so genannte Preußen-Schlag. Im Juli
wird die von der SPD geführte preußische Regierung Braun durch eine Notver-
ordnung abgesetzt und Papen übernimmt als Reichsverweser die Regierungsge-
walt. Ein Staatsstreich bringt die letzte Mauer der Republik zum Einsturz. Vorge-
schobener Anlass ist für Papen der Altonaer Blutsonntag am 17. Juli. Die
Nationalsozialisten provozieren an diesem Tag die Kommunisten mit einem
Marsch durch die Straßen des Arbeiterviertels von Altona, damals Teil Preußens
und Hochburg der KPD. Die Kommunisten beschießen den Demonstrationszug.
Bei den Kämpfen kommen 18 Menschen um. Die Regierung Papen verbietet
daraufhin alle Kundgebungen unter freiem Himmel und wirft der preußischen
Regierung vor, sie sei nicht mehr Herr der Lage.

Dann wird der Reichstag aufgelöst, und es kommt zu Neuwahlen. Als am
6. November die NSDAP einige Mandate verliert, hoffen die bürgerlich-libera-
len und intellektuellen Kreise vorschnell, dass die Nazis eine unangenehme
Übergangserscheinung bleiben werden. In Wirklichkeit aber hat wohl ein Streik
bei den Berliner Verkehrsbetrieben einige Wähler verunsichert. Die Nationalso-
zialisten und die Kommunisten stehen hier Seite an Seite, um die Unruhen zu
schüren. Im Gegensatz zu den Nationalisten kennen die kommunistischen
Wähler keine Berührungsängste. Das Zusammengehen ihrer Partei mit dem
»Klassenfeind« stört sie nicht, die KPD legt kräftig zu. Wenige Tage später muss
Papen zurücktreten, weil der Hindenburg-Kreis ihm nicht mehr zutraut, die anti-
demokratische Wende erfolgreich zu Ende zu bringen. Am 3. Dezember wird
der Reichswehr-Mann Kurt von Schleicher Kanzler. Er glaubt, ein Bündnis mit
den Gewerkschaften und der NSDAP könne für Ordnung sorgen und die Macht
im Staat für das Militär, die Großindustrie und den Großgrundbesitz bewahren.
Eine geradezu kindliche Illusion. Hitler schlägt das Bündnisangebot ebenso aus
wie die Gewerkschaften. Schon nach sechs Wochen tritt Schleicher zurück.

Hitler hat in den Monaten zuvor in den Gesprächen mit den Führern der kon-
servativen Parteien und dann mit Hindenburg stets die ganze Macht gefordert.
Er will Kanzler werden und nicht Minister. Es gereicht Hindenburg immerhin
zur Ehre, dass er zögert, Hitler nachzugeben. Die entscheidenden Akteure sind
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jetzt erneut Papen und der Parteivorsitzende der Deutschnationalen Volkspartei,
der mächtige Pressezar und erzkonservative Anti-Demokrat Alfred Hugenberg.
Gemeinsam mit der Reichswehrführung und den konservativen Wehrverbänden
überzeugen sie Hindenburg davon, dass ein Reichskanzler Hitler, eingebunden
in eine Regierungskoalition, rasch in den Griff zu bekommen sein werde. Am
Abend des 30. Januar ziehen Fackelzüge an der Reichskanzlei vorbei. Aus ei-
nem geöffneten Fenster im ersten Stock winkt ein Mann im schwarzen Anzug
seinen »Sieg Heil!« rufenden Anhängern mit einem triumphierenden Lächeln
zu. Hindenburg hat Hitler zum Reichskanzler berufen.

Die Republik wird eine Diktatur

Wer heute die Reden Hitlers hört, dieses heisere, bis zur Hysterie gesteigerte
Geschrei, wer die Bilder sieht, die ihn in fast grotesker Pose auf den Parteitagen
oder in den Versammlungssälen zeigen, der kann nur schwer nachvollziehen,
wieso dieser wie ein schlechter Schauspieler agierende Parteipolitiker die Mas-
sen so faszinieren konnte. Zu erklären ist das nur aus der Zeit, in der dies alles
geschah. Hitler verspricht allen alles. Den Bauern neues Ansehen und ein bes-
seres Auskommen, den Unternehmern Schutz vor den kommunistischen Hor-
den, der Reichswehr eine Aufrüstung, den Bürgern die Abkehr der deutschen
Gesellschaft von Sittenlosigkeit und dem Verfall der deutschen Familie, den Ar-
beitern einen Arbeitsplatz und ein ausreichendes Einkommen. Deutschland, so
erklärt er, werde unter ihm wieder zu einer angesehenen Macht in der Welt auf-
steigen und er werde alle Demütigungen des Versailler Vertrages rückgängig
machen. Eine »Volksgemeinschaft« wachse unter seiner Regierung heran, die
über dem jämmerlichen Parteienhader und den egoistischen Interessen der
Klassen und Schichten stehe. Die »jüdische Verschwörung« und die Vorherr-
schaft der Juden in den Zeitungen, in den Theatern, an den Hochschulen und im
Geschäftsleben werde er beenden.

Hitler inszeniert seine Politik. Ein Meer von roten Hakenkreuzfahnen auf den
Parteitagen, Feuerschalen und Lichtdome, die einer heutigen Laser-Show in
nichts nachstehen, strahlen den dunklen Himmel an. Der Führer durchschreitet
wie ein römischer Imperator die in Reih und Glied aufgestellten SA-Hundert-
schaften. Heldenmusik klingt auf, ein tausendfaches »Heil Hitler!« hallt durch
die Nacht. Wie kümmerlich wirken dagegen die Auftritte der Repräsentanten
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der Republik, die in ihren dunklen Cuts und gestreiften Hosen an den braven
Vertreter von nebenan erinnern. Vor allem die Jugend zieht Hitler in seinen
Bann. Auf den Universitäten finden die Nationalsozialisten schon Mehrheiten,
als sie vor den Hochschultoren noch verlacht werden. Die jungen Menschen,
die ihre Kriegserlebnisse unbewältigt mit sich herumschleppen, erleben nun
desillusioniert mit, wie die Weimarer Demokratie nicht mehr um Ruhm und Va-
terland, sondern um Geld und Macht feilscht. Durch Hitlers Auftritte und Reden
fühlen sie sich an die Ideale erinnert, für die sie auf die Schlachtfelder gezogen
waren. Wenn sie die Universitäten verlassen, erwartet sie häufig die Arbeitslo-
sigkeit. Die Zukunft vertritt aus ihrer Sicht Hitler und nicht die Republik.

In dem Parteinamen »Nationalsozialistische Arbeiterpartei« sind die zwei
wichtigsten Ideologien des 20. Jahrhunderts miteinander verbunden: Nationa-
lismus und Sozialismus. Hitler ist für viele Menschen ein Revolutionär, auch er
selbst sieht sich so. Ohne die soziale und die wirtschaftliche Krise der Jahre vor
seinem Machtantritt ist Hitler kaum denkbar. Aber es ist mehr, was ihn zum Füh-
rer der Deutschen werden lässt. In seinen Reden spiegeln sich die Gewalt-
ideologien wider, die im 19. Jahrhundert erdacht und propagiert wurden: Der
unversöhnliche Hass gegen jeden Andersdenkenden. Das Anpreisen von Ge-
walt und Terror, um die eigenen nationalen Interessen durchzusetzen. Die Hero-
isierung des Krieges. Der Antisemitismus, der Menschen wegen ihrer Herkunft
diffamiert und mit Vernichtung bedroht. Der eng damit zusammenhängende
und weder wissenschaftlich noch moralisch haltbare Glaube an eine biologi-
sche Blut- und Rassenlehre. Zu viele Deutsche haben dies immer wieder propa-
giert und in den gesellschaftlichen Auseinandersetzungen geltend gemacht. In-
sofern ist Hitler kein Außenseiter, sondern einer von uns.

Die geistigen Errungenschaften der modernen Zivilisation bleiben ihm fremd
oder er verachtet sie als »Verweichlichung« und »Dekadenz«, die zum Unter-
gang eines Volkes führen: Toleranz und Mitleid, Achtung vor der Würde des
Menschen und Respekt vor anderen Völkern und Nationen, friedliche Konflikt-
lösungen und die Notwendigkeit, Kompromisse zu schließen, um Gewalt zu
verhindern. Auch mit der Verdammung solcher Werte steht Hitler nicht allein.
Die Weimarer Republik muss mit unendlich vielen Belastungen ringen, die
auch bessere Demokraten und klügere Parteien und Regierungen nur schwer
bewältigen könnten. Aber Hitler ist kein schicksalhaftes Verhängnis und seine
Machtübernahme nicht zwangsläufig. Es sind Menschen, die ihm zujubeln und
nicht fragen, wohin seine Drohungen und Hasspredigten denn führen werden,
wenn auf das Wort die Tat folgt.
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Hitler bildet als Kanzler eine Regierung, zu der auch nationalkonservative
Minister gehören. Das wichtige Innenministerium allerdings, dem die Polizei
unterstellt ist, leitet der Nationalsozialist Wilhelm Frick. Der frühe Weggefährte
Hitlers, Hermann Göring, sitzt als Minister ohne Geschäftsbereich im Kabinett.
Gleichzeitig aber ist er preußischer Innenminister, befiehlt also über die Sicher-
heitskräfte im größten Land des Reiches. Reichswehrminister wird General Wer-
ner von Blomberg, ein Anhänger Hitlers. Die Kräfte sind damit so verteilt, dass
der neue Kanzler sofort mit der Umstrukturierung der inneren Verhältnisse be-
ginnen kann. Der Glaube, Hitler werde seine Machtansprüche bald zurück-
schrauben, erweist sich innerhalb weniger Wochen als Illusion. Weder Hugen-
berg noch der Kreis um Hindenburg können dem Kanzler Paroli bieten. Er spielt
sie völlig an die Wand.

Die Diktatur, die er in den folgenden Jahren errichtet, wird schon in der Nazi-
Zeit vielfach als das »Dritte Reich« bezeichnet. Dieser Begriff hat keinerlei
staatsrechtliche Bedeutung. Die Propaganda der Nationalsozialisten will damit
verdeutlichen, dass Hitler nach dem Heiligen Römischen Reich Deutscher Na-
tion und dem Kaiserreich der Hohenzollern nun das Dritte Reich der Deutschen
regiert. Auch der Begriff »Tausendjähriges Reich« bürgert sich rasch ein. Er soll
ebenfalls eine Verbindung der Nazi-Herrschaft zur ruhmreichen deutschen Ge-
schichte herstellen. Denn tausend Jahre währte auch das Reich von Karl dem
Großen.

Adolf Hitler (1889–1945)

Hitler ist in Braunau am Inn, also als Österreicher geboren. Kleinbürgerlich sind
die Verhältnisse, in denen er aufwächst. Die Beziehung zum Vater, der als Zoll-
beamter arbeitet, ist schwierig. Die Mutter liebt er. Als Schüler bleibt er ziemlich
erfolglos. Nicht mangelnde Intelligenz, sondern Arbeitsunlust und Müßiggang
veranlassen ihn 1905, die Realschule nach fünf Jahren zu verlassen. Nach dem
Tod des Vaters lebt er mit der Mutter in Linz. Sie ist nachgiebig und lässt zu, dass
der 16-Jährige ohne eigene Anstrengungen vom kleinen, aber auskömmlichen
Familienvermögen lebt. Schon damals entwirft er in seiner Fantasie gigantische
Baupläne und träumt von einer Künstlerkarriere. In nächtelangen Redeergüssen
lässt er sich im Kreis seiner Freunde über die Kunst und die Welt aus. Von Wien
ist er begeistert. Er überredet die Mutter, einem Studium an der dortigen Kunst-
akademie zuzustimmen. Doch gleich zwei Mal fällt er bei der Aufnahmeprü-
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fung durch. Als die Mutter 1907 stirbt, geht er endgültig nach Wien. Ein regello-
ses Leben beginnt, kontaktscheu und verschlossen bleibt er ein Einzelgänger,
verdient gelegentlich ein paar Groschen als Postkartenmaler. Ein Abstieg, der
schließlich in den Männerwohnheimen der Stadt endet.

Die Besuche in der Oper verstärken seine Schwärmereien für die Musikdra-
men Richard Wagners. In Wien herrscht ein starker Antisemitismus. Der »König
von Wien«, Oberbürgermeister Karl Lueger, hetzt gegen die Juden, die in der
Donaumetropole ihre größte europäische Gemeinde gebildet haben. Der junge
Herumtreiber Hitler verehrt den erfolgreichen Populisten Lueger. Ob er schon
damals zum Antisemiten wird, ist in der Forschung umstritten. Sicher ist, dass er
in den Wiener Jahren die zahllosen Pamphlete, politischen und pangermani-
schen Schriften liest, die im Umfeld der österreichischen Alldeutschen erschei-
nen. In diesen abstrusen Abhandlungen dreht sich fast alles um die »Rasse« und
das Deutschtum.

1913 zieht Hitler nach München, um dem Wehrdienst in Österreich zu ent-
gehen. So erlebt er den 1. August 1914 an der Isar. Der Ausbruch des Ersten
Weltkrieges gibt, wie er später behauptet, seinem Leben ein Ziel. Er kommt als
Gefreiter an die Westfront, ist Meldegänger und wird mit dem Eisernen Kreuz
ausgezeichnet. Nach einem Gasangriff erblindet er vorübergehend, weshalb er
das Ende des Krieges in einem Lazarett erlebt. Hitler ist ein Verfechter von Hin-
denburgs Dolchstoßlegende und meint auch zu wissen, wer den Soldaten in
den Rücken gefallen ist: die Kommunisten und die Juden.

Die Laufbahn als Politiker beginnt in der Propagandaabteilung des Münchner
Reichswehrkommandos. Man entdeckt das Rednertalent des Gefreiten. Im Sep-
tember 1919 besucht dieser ein Treffen der Deutschen Arbeiterpartei, die sich
ab Februar 1920 Nationalsozialistische Arbeiterpartei nennt. Es ist eine kleine,
antisemitische Gruppierung, die aber Hitlers Weltbild widerspiegelt. Er »trom-
melt« gegen die Novemberrevolution und den Versailler Vertrag und übernimmt
1921 den Parteivorsitz. Am 9. November 1923 wagt er in München einen
Putschversuch. Er will nach Berlin marschieren und dort die Regierung verja-
gen. Vorbild für dieses angesichts der Kräfte, die hinter ihm stehen, völlig irratio-
nale Vorhaben ist der italienische Faschist und Diktator Benito Mussolini. Dieser
hatte 1922 durch einen »Marsch nach Rom« die Macht in Italien erobert. Die
Putschisten werden von der Polizei an der Münchner Feldherrnhalle gestoppt,
es gibt Tote und Verletzte, Hitler flieht. Bald wird er verhaftet und von einem
überaus milden Gericht in einem Hochverratsprozess zu einer fünfjährigen Fes-
tungshaft verurteilt. In der Haft diktiert er sein Buch Mein Kampf, in dem auf-
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merksame Leser gleich auf den ersten Seiten alles finden, was Hitler später in
seiner Politik zu verwirklichen sucht. Ende 1924 wird er vorzeitig entlassen. In
den kommenden Jahren schafft er eine Macht- und Befehlsstruktur, die seine
Rolle als »Führer« der Partei unanfechtbar macht. Mit den ersten großen Land-
tags- und Kommunalwahlerfolgen 1929 wird Hitler zu einer politischen Größe
in der Weimarer Republik.

Als Kanzler bleibt der »Führer« seiner unsteten Lebensweise treu, zieht sich
häufig auf seinen »Berghof« zurück, den er oberhalb von Berchtesgaden mit sei-
ner Lebensgefährtin Eva Braun bewohnt. Die beiden führen ein scheinbar ganz
normales Leben, das jedenfalls suggerieren die Filmaufnahmen, die Hitler an-
fertigen lässt: Eva Braun im Dirndl und er und der Schäferhund Blondi vor son-
niger Bergkulisse. Hinter dieser selbst inszenierten Idylle verbirgt sich der men-
schenverachtende Diktator. Hitler ist kein regelmäßiger Arbeiter, schiebt viele
Entscheidungen hinaus, bis er dann doch endlich eingreift, um seine Macht aus-
zuspielen. Er geht erst in den Morgenstunden ins Bett und pflegt weiter seine ju-
gendliche Gewohnheit, in stundenlangen Redeflüssen nicht nur über Politik
und Geschichte, sondern auch über Architektur und Musik, Religion und Philo-
sophie, Naturwissenschaften und Technik zu fabulieren. Der zu ihm befohlene
Kreis von Bewunderern und Untergebenen muss ausharren, bis der »Führer«
ausgeredet hat. Hitler ist Vegetarier und Hundefreund, Antialkoholiker und
Nichtraucher. Seine schauspielerischen Talente sind beachtlich. Er nutzt sie
nicht nur bei seinen Parteitagsreden und Ansprachen an das Volk, die er – je
nach gewünschtem Effekt – durch martialische Gestik und Mimik oder pietätvoll
staatsmännischen Gestus in Machtdemonstrationen verwandelt. Auch seine ge-
fürchteten Wutanfälle setzt er ganz bewusst ein, um seine Umwelt einzu-
schüchtern. Charlie Chaplin hat in den vierziger Jahren Hitlers Talent eingehend
studiert und in seinem Film Der große Diktator vollendet karikiert. Chaplins
Tanz mit der Weltkugel ist unvergesslich. Er macht deutlich, mit welcher Selbst-
gewissheit und Selbstverliebtheit sich Hitler zum Weltherrscher stilisiert und die
Menschheit dabei als Spielball betrachtet.

In den Jahren des Zweiten Weltkriegs lebt Hitler von Tabletten und Spritzen,
am Ende ist er ein körperliches Wrack. Die Hände zittern, der Gang wird schlur-
fend, Totenblässe liegt auf dem Gesicht. Die Symptome der Parkinsonschen
Krankheit treten immer stärker hervor. Als die sowjetischen Einheiten am 30. April
1945 wenige 100 Meter vom Führerbunker unter der Reichskanzlei entfernt
sind, begeht Hitler Selbstmord. Mit ihm stirbt Eva Braun, die er wenige Stunden
vorher geheiratet hat. Einer seiner letzten Befehle ist es, alle deutschen Indus-
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trieanlagen in die Luft zu sprengen und für die alliierten Siegermächte nur
noch verbrannte Erde zurückzulassen. Seine Begründung: Das deutsche Volk
habe sich im Krieg als zu schwach erwiesen und sei daher zum Untergang ver-
urteilt.

Von Anbeginn an lassen sich im politischen Denken Hitlers zwei Grundsätze
erkennen, an denen er bis zum Schluss festhält: der Kampf gegen das Judentum
und die Eroberung neuen »Lebensraums« für die Deutschen im Osten durch ei-
nen Krieg, der die slawischen Völker versklavt und vernichtet. Vom ersten Tag
seiner Kanzlerschaft an ist er mit seiner Politik auf diese Ziele zugesteuert. Selbst
als alles verloren ist, Deutschland in Trümmern liegt, die Truppen der Alliierten
schon fast das ganze Land erobert haben, spricht er noch von diesen Plänen. Er
hat sie auf eine kaum fassbare Art in die Tat umgesetzt. Bis zum Kriegsende sind
zwischen 5 und 6 Millionen europäische Juden ermordet worden. In Polen und
Russland gibt es fast nur noch zerstörte Städte und Dörfer und Millionen tote
Soldaten und Zivilisten. Deutschlands Städte sind zur Trümmerwüste geworden.
Hitlers zwölfjährige Herrschaft hat nahezu 50 Millionen Menschen das Leben
gekostet.

Am 1. Februar 1933, auf der ersten Kabinettsitzung unter Hitlers Leitung, be-
schließt die neue Regierung die Auflösung des Reichstags, obwohl dieser gerade
erst gewählt worden war. Die Neuwahlen sollen am 5. März stattfinden. Hitler
will keine Parlamentsdiskussionen mehr und hofft auf ein eindeutiges Wahler-
gebnis zu seinen Gunsten. Schon bald wird deutlich, welchen Kurs er ein-
schlägt. Göring lässt in Preußen wichtige Positionen in der Verwaltung, dazu ge-
hören auch die staatlichen Sicherheitskräfte, von Nationalsozialisten besetzen.
Er gibt einen Befehl heraus, nach dem die Polizei ihre Neutralität aufzugeben
und gegen »Staatsfeinde« rücksichtslos von der Waffe Gebrauch zu machen hat.
SA und SS, die »Sturmabteilung« und die »Schutzstaffel«, deren Mitglieder in
der Frühphase der Partei als Leibwächter für Hitler und hohe Parteifunktionäre
ihre brutale Schlagkraft bewiesen haben, erhalten den offiziellen Status einer
»Hilfspolizei«. Nur wenige Tage nach der Reichstagsauflösung rollt eine »Säu-
berungswelle« über Preußen, der zunächst vor allem Kommunisten und Sozial-
demokraten zum Opfer fallen. Nach ersten willkürlichen Verhaftungen werden
Gegner des Regimes in provisorische Häftlingslager oder Parteilokale ver-
schleppt und gefoltert. Bereits im Juli 1933 gibt es 27000 politische Gefangene,
bis Oktober sind etwa 500 bis 600 von ihnen umgebracht worden.
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Am Abend des 27. Februar brennt der Reichstag. Am Tatort wird der holländi-
sche Kommunist Marinus van der Lubbe festgenommen. Ein etwas verwirrter At-
tentäter, der sofort zugibt, den Brand gelegt zu haben. Die Nationalsozialisten
aber behaupten, es habe sich um das Fanal eines lange vorbereiteten kommu-
nistischen Aufstandes gehandelt. Die SPD sei zumindest Mitwisser des Anschla-
ges gewesen. So heizen sie die Stimmung an. Einen Tag später erlässt Hinden-
burg auf Wunsch Hitlers die »Verordnung zum Schutz von Staat und Volk«. Sie
setzt die Grundrechte der Weimarer Verfassung außer Kraft. Die ohnehin einge-
schränkte Meinungs-, Presse-, Vereins- und Versammlungsfreiheit wird vollends
aufgehoben, das Post- und Fernmeldegeheimnis, die Unverletzlichkeit von Ei-
gentum und Wohnung verlieren ihre Gültigkeit. Die Reichsregierung wird er-
mächtigt, »die Befugnisse der obersten Landesbehörden vorübergehend wahr-
zunehmen«. Damit ist der Weg frei, die Länderregierungen zu entmachten.
Marinus van der Lubbe wird am 10. Januar 1934 in Leipzig hingerichtet. Von ei-
nem kommunistischen Aufstandsversuch kann keine Rede sein. Aber Hitler hat
sein Ziel erreicht. Reichspräsident Hindenburg hat ihm über die Notstandsge-
setze zur alleinigen Macht im Staate verholfen. Und diese Macht wird Hitler
nutzen, um seine Gegner im Reich auszuschalten.

Die Reichstagsbrand löst eine verschärfte, nun ohne jede Rücksicht auf den
Koalitionspartner oder den Reichspräsidenten ablaufende Terrorwelle aus. Tau-
sende werden in »Schutzhaft« genommen. Die Polizei kann nach der Verord-
nung vom 28. Februar jede »verdächtige Person« festnehmen und auf unbe-
grenzte Dauer festhalten. Den Festgenommenen stehen keine Rechtsmittel zur
Verfügung. Die »Schutzhaft« wird zu einem wichtigen Terrorinstrument der Na-
tionalsozialisten, mit dem sie ihre Diktatur in den kommenden Jahren absi-
chern. Natürlich trifft es wieder vor allem die Kommunisten und Sozialdemo-
kraten, aber auch Schriftsteller und Journalisten, die sich durch ihre kritischen
Veröffentlichungen in den Jahren der Republik den Hass Hitlers und seiner Par-
tei zugezogen haben. Einer der prominentesten unter den Verschleppten ist der
Autor der Weltbühne, Carl von Ossietzky. Die Nazis werden ihn in den näch-
sten Jahren in verschiedenen Konzentrationslagern bestialisch quälen. Als er
1936 entlassen wird, ist er vom Tod gezeichnet. Siebzehn Monate später stirbt
er in einem Berliner Krankenhaus. Sein Martyrium findet durch die Verleihung
des Friedensnobelpreises für das Jahr 1935 ein weltweites Echo.

Bis zum Kriegsbeginn 1939 errichten die Nationalsozialisten insgesamt sie-
ben Konzentrationslager: Dachau, Sachsenhausen bei Oranienburg, Buchen-
wald bei Weimar, Flossenbürg in der Oberpfalz, Ravensbrück bei Berlin, Neu-
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engamme bei Hamburg und Mauthausen in Österreich. Das Leben der Häft-
linge steht außerhalb der Strafgesetzordnung. Sie sind völlig der Willkür ihrer
Bewacher ausgeliefert. Die Inhaftierten müssen Schwerstarbeit verrichten, leben
in überfüllten Baracken und schlafen auf mit Stroh gefüllten harten Holzbetten.
Hunger, Krankheit und körperlicher Verfall gehören zum Alltag des Lagerlebens.
Das kleinste »Vergehen« wird mit drakonischen Strafen geahndet – Nahrungs-
mittelentzug, stundenlanges Exerzieren in eisiger Kälte oder in glühender Som-
merhitze, Einzelhaft in fensterlosen Bunkerzellen, Stockhiebe, Erhängen oder
Erschießen. Der Kommandant des KZ Dachau macht gegenüber seinen Unter-
gebenen die Bemerkung: »Jegliches Mitleid mit Staatsfeinden ist eines SS-Man-
nes unwürdig.«

Die Strategie ist ebenso skrupellos wie brutal: Wer sich von den Versprechun-
gen der Nazi-Wahlkämpfer nicht einwickeln lässt, soll aus Angst vor Repressa-
lien den Mund halten oder er wird weggesperrt. Bis zum 5. März läuft die Pro-
paganda auf Hochtouren. Den gesamten Staatsapparat setzen die Nazis für ihre
Zwecke ein. Mit Terror und behördlichen Schikanen behindern sie die öffent-
lichen Auftritte der linken und liberalen Parteienvertreter. Viele Funktionäre der
KPD sind schon in Haft. Trotz dieser massiven Drohkulisse gelingt es Hitler
nicht, die absolute Mehrheit der Wähler für sich zu gewinnen. Am 5. März er-
hält die NSDAP 43,9 Prozent. Nur gemeinsam mit Hugenbergs Deutschnationa-
len kommt die Regierung knapp über 50 Prozent. Die Sozialdemokraten und
die Kommunisten erringen immerhin zusammen 30,6 Prozent der Stimmen. Die
Parteiführung des Zentrum ist zwar in der Endphase der Republik auf ein autori-
täres Staatsverständnis umgeschwenkt, aber der deutsche Katholizismus steht
Hitler anfangs skeptisch bis ablehnend gegenüber. So kommt die Zentrums-Par-
tei auf 11,2 Prozent der Stimmen. Knapp 42 Prozent der Wähler haben sich also
in der letzten halbwegs freien Wahl von Hitlers Propagandaschlacht und dem
beginnenden Terror nicht überzeugen lassen. Der enttäuschte Kanzler reagiert
mit verschärfter Repression.

Am 21. März erlebt das brandenburgische Potsdam ein spektakuläres Schau-
spiel. Hitler inszeniert einen seiner berechnenden und erfolgreichen Auftritte,
die auch die Skeptiker vom Führer überzeugen sollen. Unter dem Jubel einer
großen Zuschauermenge und eingebettet in ein Meer von Hakenkreuzfahnen
ziehen Reichspräsident Hindenburg und Reichskanzler Hitler in die Garnisons-
kirche ein. Der Ex-General und der Ex-Gefreite reichen sich die Hand und ver-
beugen sich vor dem Sarg Friedrichs des Großen: Das alte Preußen, vertreten
durch Hindenburg, und der »revolutionäre« Nationalsozialismus versöhnen
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sich. Kaum etwas anderes hat die Führung der Reichswehr, den ostelbischen
Adel und die preußisch-nationalen Kreise mehr für Hitler eingenommen als
diese Groteske.

Schon 18 Tage nach der Wahl unternimmt Hitler einen weiteren Schritt in
Richtung Alleinherrschaft: Er legt dem Reichstag ein »Gesetz zur Behebung der
Not von Volk und Reich« vor. Dieses so genannte »Ermächtigungsgesetz« gibt der
Reichsregierung Vollmachten, die es ihr ermöglichen, selbst Bestimmungen der
Verfassung unbeachtet zu lassen. Die entscheidende Abstimmung am 23. März
gehört zu den dunkelsten Stunden der politischen Geschichte Deutschlands. Alle
Parteien mit Ausnahme der Sozialdemokraten stimmen dem Gesetz zu und
legen damit die ihnen vom Volk auf Zeit verliehene Macht in die Hände Hitlers.
Deutschland ist eine Diktatur.

Während der Abstimmung besetzt die SA die Türen zum Plenarsaal und plat-
ziert ihre Leute auf der Zuschauertribüne. In seiner Rede droht Hitler den ge-
wählten Volksvertretern unverfroren mit Gewaltaktionen, falls sie das Gesetz
ablehnen: Es »bietet den Parteien des Reiches die Möglichkeit einer ruhigeren
Entwicklung und einer sich daraus in Zukunft anbahnenden Verständigung. Die
Regierung ist aber ebenso entschlossen und bereit, die Bekundung der Ableh-
nung und damit die Ansage des Widerstandes entgegenzunehmen. Mögen Sie,
meine Herren, nunmehr selbst entscheiden über Frieden oder Krieg.« Der SPD-
Fraktionsvorsitzende Otto Wels hält vergeblich, aber mutig dagegen: »Aus ei-
nem Gewaltfrieden kann kein Segen kommen; im Innern erst recht nicht. Eine
wirkliche Volksgemeinschaft lässt sich auf ihn nicht gründen. Ihre erste Voraus-
setzung ist gleiches Recht ... Nach den Verfolgungen, die die Sozialdemokrati-
sche Partei in der letzten Zeit erfahren hat, wird billigerweise niemand von ihr
verlangen oder erwarten können, dass sie für das hier eingebrachte Ermächti-
gungsgesetz bestimmt ... Wir grüßen die Verfolgten und Bedrängten.«

Gleichschaltung, Terror und Aufrüstung

Kommunistische Abgeordnete sitzen damals schon nicht mehr im Reichstag.
Die KPD ist bereits verboten. Jetzt geht es Schlag auf Schlag. Am 31. März wird
das Gesetz zur »Gleichschaltung der Länder« veröffentlicht, das Deutschland
zu einem Zentralstaat macht. Gauleiter herrschen nun in den einzelnen Regio-
nen. Sie haben die Befehle der Parteizentrale in Berlin umzusetzen. Für den 

228



1. April wird ein »Judenboykott« ausgerufen. Es ist die erste reichsweite antijüdi-
sche Aktion des Regimes. Die NSDAP fordert die Bevölkerung auf, an diesem
Tag jüdische Geschäfte, Anwaltbüros und Arztpraxen zu meiden. Vor den Ge-
schäften postieren sich uniformierte SA-Mitglieder, auf viele Schaufenster malt
der Nazi-Mob Davidsterne und antisemitische Aufrufe. »Kauft nicht bei Juden!«
In den Krankenhäusern werden jüdische Ärzte von eindringenden Nationalso-
zialisten aufgefordert, sofort ihre Arbeit einzustellen. In ländlichen Gegenden
kommt es zu Plünderungen und vereinzelt zu Gewalttaten.

Die Reaktion der Bevölkerung ist unterschiedlich. Viele Menschen empfin-
den Scham angesichts des pöbelhaften Vorgehens der SA und der Not ihrer jüdi-
schen Mitbürger. Öffentliche Missfallenskundgebung bleiben aber die Aus-
nahme. Kaum jemand wagt es, seine Stimme zu erheben. Gestoppt wird die
Aktion, die eigentlich bis zum 4. April dauern soll, weil im Ausland scharfe Kri-
tik laut und der Boykott deutscher Exportwaren angedroht wird.

Am 2. Mai besetzt die SA die Gewerkschaftshäuser und zerschlägt die Orga-
nisation der Freien Gewerkschaften. Am 10. Mai gründen die Nazis die Deut-
sche Arbeitsfront, in die alle ehemaligen Gewerkschaftsmitglieder zwangseinge-
gliedert werden. Am gleichen Tag brennen vor deutschen Universitäten große
Scheiterhaufen. Unter der begeisterten Teilnahme von Studenten und Professo-
ren deklamieren die Redner »12 Thesen wider den undeutschen Geist«. Bücher
und Schriften bedeutender deutscher Autoren werden in die Flammen gewor-
fen. Darunter sind Werke von Heinrich Heine, Heinrich Mann, Lion Feuchtwan-
ger, Erich Maria Remarque, Erich Kästner, Arnold Zweig, Kurt Tucholsky, Carl
von Ossietzky, Karl Marx, Albert Einstein und Sigmund Freud.

Dann wird die Justiz in der Deutschen Rechtsfront gleichgeschaltet. Die bür-
gerlichen Parteien beschließen ihre Selbstauflösung, und die SPD wird am 
22. Juni verboten. Die Parteiführung flieht ins Ausland. Wer bleibt, wird verhaf-
tet. Im Juli unterbindet ein Gesetz die Neubildung von Parteien. Deutschland ist
zum Einparteienstaat geworden. Alfred Hugenberg, der großspurig versprochen
hatte, Hitler zu »zähmen«, verlässt am 29. Juni das Kabinett.

Auch die Jugendlichen entgehen der Gleichschaltung nicht. Im Gegenteil, ihr
gilt Hitlers besonderes Augenmerk. Schon am 17. Juni übernimmt Baldur von
Schirach die Kontrolle über alle Jugendverbände. In der Hitler-Jugend (HJ) ver-
stehen die Nazis es geschickt, sich auf die romantischen Ideale einzustellen:
Zeltlager und Abenteuerspiele, Sport und paramilitärische Übungen, Wande-
rungen und Liederabende, ein zackiger Umgangston und Kameradschaftsgeist.
Welch ein Zufall, dass die HJ-Veranstaltungen oft zeitgleich mit den Pfadfinder-
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oder Ministrantentreffen stattfinden. Die Kinder und Jugendlichen lassen sich
verleiten. So wird die HJ zur erfolgreichen Kaderschmiede für den ideologisch
geschulten Nachwuchs des Regimes. Mitte 1939 hat sie 8,7 Millionen Mitglie-
der. Viele von ihnen werden, durch Lagerfeuerromantik auf Kampfbereitschaft
gedrillt, in den Zweiten Weltkrieg ziehen.

Bald gibt es den Bund Deutscher Mädel (BDM), die NS-Frauenschaft und den
»Reichsnährstand«, die Bauern-Organisation. Die Industrie, der Handel, das
Handwerk – kein Bereich, der nicht von der NSDAP kontrolliert wird. Das gilt
auch, indirekt, für die katholische Kirche. Am 20. Juli gelingt Hitler ein diploma-
tischer Meisterstreich. Berlin und der Vatikan unterzeichnen eine Vereinbarung,
ein Reichskonkordat, in dem der Kirche einige Rechte eingeräumt werden, bei-
spielsweise bei der Ämterbesetzung, der Ausbildung der Priester oder beim ka-
tholischen Schulunterricht. Es ist der erste bedeutende außenpolitische Vertrag,
den das Regime abschließt. Er signalisiert den skeptischen Katholiken in
Deutschland, dass der Papst die Nationalsozialisten akzeptiert. Ein großer
innenpolitischer Erfolg für die Diktatur.

Zwei Jahre braucht Hitler, um die deutsche Gesellschaft »gleichzuschalten«.
Nun ist er nicht mehr nur in der Partei, sondern auch im Staat der »Führer«. Als
Hindenburg 1934 stirbt, folgt ihm Hitler als Staatsoberhaupt nach. Vier Jahre
später wird er Oberbefehlshaber der Wehrmacht.

Auch die deutsche Kultur wird gleichgeschaltet und einer strengen Kontrolle
unterworfen. Der Mann, dem Hitler diese Aufgabe überträgt, heißt Joseph
Goebbels. Der Gauleiter von Berlin wird Hitlers Propagandaminister und
herrscht in den kommenden zwölf Jahren über die Presse, den Rundfunk, die
Theater, die Museen und die Filmindustrie. Kleinwüchsig und von Geburt an
durch einen Klumpfuß behindert, preist der einst als Schriftsteller gescheiterte
oberste Kunstwart des Regimes die arische Rasse und verdammt die »entartete«
Kunst. Die großen Werke des Expressionismus und der Abstrakten – darunter die
Bilder so weltberühmter Künstler wie Max Beckmann, Max Ernst, Paul Klee oder
Wassily Kandinsky – entfernt man aus den Museen. Aus den Spielplänen der
Theater werden die Opern von Alban Berg oder Paul Hindemith gestrichen.
Auch die Werke der jüdischen Komponisten Felix Mendelssohn-Bartholdy, Gus-
tav Mahler oder Arnold Schönberg verschwinden vom Programm. Jazz und
Swing gelten als »Niggermusik«. Richard Wagners Opern haben im Dritten
Reich dagegen Hochkonjunktur.

An die Stelle der »dekadenten und entarteten« Kunstwerke tritt eine patheti-
sche, gewalttätige Architektur. Das Reichsparteitagsgelände des Nazi-Architek-
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ten Albert Speer in Nürnberg oder das »Reichssportfeld«, das Werner March für
die Olympischen Spiele 1936 bebaut, sind Beispiele für die neue Gigantoma-
nie. In der »Blut-und-Boden-Malerei« gibt es nun Bilder aus der deutschen Ar-
beits- und Familienwelt im Stile eines heroisierenden Realismus. Die Bildhauer
schaffen überdimensionale, meist nackte Figuren, die »arische« Männer und
Frauen darstellen. Antisemitische, auf die angeblich heile Welt der germani-
schen und mittelalterlichen Vergangenheit hinweisende Heimatliteratur, in der
die Scholle gepflügt und die Rasse reingehalten wird, oder unverfängliche
Unterhaltungsromane ersetzen die Bücher von Franz Kafka, Lion Feuchtwanger,
Anna Seghers, Joseph Roth oder Alfred Döblin.

Die Zeitungen unterliegen einer strengen Zensur. Das Propagandaministe-
rium gibt täglich die Meldungen heraus, die von den Medien zu veröffentlichen
sind. Die großen Berliner Blätter der jüdischen Verlage Ullstein und Mosse wer-
den verboten. Die Frankfurter Zeitung versucht in den ersten Nazi-Jahren noch,
»zwischen den Zeilen« einige nicht konforme Nachrichten und Gedanken zu
veröffentlichen. Bald hört auch das auf. Millionenauflagen erreicht jetzt der Völ-
kische Beobachter. In Berlin sorgt zusätzlich der bis 1934 von Goebbels heraus-
gegebene Angriff für die Indoktrinierung der Leser. Der fränkische Gauleiter Ju-
lius Streicher verlegt in Nürnberg das antisemitische Schmier- und Kampfblatt
Der Stürmer. Der Rundfunk wird zentralisiert. Die regionalen Rundfunkhäuser
in Köln, Hamburg, Stuttgart, München, Frankfurt oder Königsberg müssen im-
mer häufiger Beiträge übernehmen, die im Berliner Reichssender produziert
werden. Natürlich stehen kurz nach der Machtübernahme nur noch Nationalso-
zialisten an der Spitze der Sender. Das Regime erkennt die großen Propaganda-
möglichkeiten, die das Radio ihm bietet. Mit dem Bau und Verkauf des preis-
werten »Volksempfängers« gelingt es den Nationalsozialisten, ihre Botschaften
in fast jedes Wohnzimmer zu tragen.

Goebbels weiß auch um die Wichtigkeit des neuen Mediums Kino. Der
Staat übernimmt die Universal Film Aktiengesellschaft (UFA). In den Babelsber-
ger Studios geht bald nichts mehr ohne den Reichspropagandaminister. Alle ge-
drehten Filme unterliegen seiner persönlichen Begutachtung. Propagandastrei-
fen wie Fridericus Rex oder Jud Süß, die Deutschlands Geschichte verklären,
die politische Gegenwart preisen oder das Judentum verunglimpfen, wechseln
mit Unterhaltungsfilmen, die vor allem in den Kriegsjahren die Bevölkerung
ablenken und erheitern sollen. Den Krieg vergessen lassen dann für ein paar
schöne Stunden Hans Albers, Heinz Rühmann oder Zarah Leander, wenn sie
von der Kinoleinwand herunter bekräftigen: »Davon geht die Welt nicht unter«,
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»Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern« oder »Ich weiß, es wird ein-
mal ein Wunder gescheh’n ...« Schriftsteller, Journalisten, Schauspieler, Maler
und Musiker müssen Mitglied der Reichskulturkammer werden, sonst verlieren
sie ihre Arbeitserlaubnis. Die Nazis schaffen sich damit ein überaus wirksames
Druckmittel, um widerspenstige Künstler zur Ordnung zu rufen. Keine Berufs-
chancen gibt es jedoch für die jüdischen Künstler oder Journalisten. Sie können
der Reichskulturkammer nicht beitreten. Innerhalb weniger Monate werden sie
aus den Zeitungs- und Rundfunkredaktionen entfernt. Jüdische Schauspieler,
Regisseure und Orchestermusiker erhalten keine Engagements mehr. Ein großer
intellektueller Aderlass findet statt, denn gerade in diesen Berufen sind viele
deutsche Juden tätig.

Nach dem Reichstagsbrand setzt eine große Auswanderungswelle ein. Be-
sonders die vom Regime verfolgten Kommunisten und Sozialdemokraten flie-
hen ins benachbarte Ausland. Aber natürlich vor allem auch zahlreiche deut-
sche Juden. Der Exodus deutscher Flüchtlinge erreicht bis zum Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs insgesamt etwa 400000 Menschen, 360000 davon sind Ju-
den. Das Leben im Exil ist hart. Flüchtlinge sind nirgendwo in der Welt willkom-
men. Der Kampf um einen Pass, die Arbeits- und Aufenthaltserlaubnis ist zer-
mürbend. Die Schriftsteller haben ihre Leser verloren, die Schauspieler ihr
Publikum und die Journalisten ihren Beruf. In den meisten Staaten erteilen die
Behörden kaum Arbeitsgenehmigungen für die Emigranten. So wird das Exil zu
einem permanenten Überlebenskampf. Die ersten Fluchtländer sind Österreich,
die Tschechoslowakei, Frankreich, die Niederlande, England und Skandinavien.
Als dann der Krieg große Teile Europas in die Gewalt der Nationalsozialisten
bringt, müssen die Exilanten unter lebensbedrohenden Umständen in die Ver-
einigten Staaten von Amerika, nach Mexiko, China oder Neuseeland weiter-
flüchten. Dass unter den Exilanten die Juden den weitaus größten Anteil stellen,
weist auf die rasche Umsetzung des antisemitischen Programms durch die
neuen Herren hin. Sie haben es schon vor ihrer Machtübernahme vielfach an-
gekündigt. In Mein Kampf spricht Hitler von den Juden als »Parasit im Körper
anderer Völker« und prophezeit düster: »Die Sünde wider Blut und Rasse ist die
Erbsünde dieser Welt und das Ende einer sich ihr ergebenden Menschheit.«

Aus heutiger Sicht sind Hitlers Worte schockierend, damals jedoch sind sie
keineswegs neu. Der Judenhass ist älter als der Nationalsozialismus. Schon im
Mittelalter wurden die Juden als Sündenbock für alles und jedes verantwortlich
gemacht. Und erreichte Volkes Zorn den Siedepunkt, wurden sie hingerichtet
wie Joseph Süß Oppenheimer. Ende des 18. Jahrhunderts konnten sich die west-
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europäischen Juden zunächst emanzipieren. Am Anfang standen das Toleranz-
patent von 1781/82 des österreichischen Reformkaisers Joseph II. und die 1792
von der französischen Nationalversammlung beschlossene Verleihung der
Staatsbürgerschaft. In der Verfassung des Norddeutschen Bundes von 1871
wurde die jüdische Mitbestimmung ausdrücklich festgeschrieben. Doch es
blieb ein ständig von Rückschlägen bedrohter Kampf mit großen Hoffnungen
und nicht minder großen Enttäuschungen. Bis 1918 wurden Juden an deutschen
Universitäten nicht zu ordentlichen Professoren ernannt. Die Offizierslaufbahn
war ihnen ebenso verschlossen wie eine Position im Staatsdienst.

Ende des 19. Jahrhunderts wurde der Antisemitismus in Deutschland auf
neue Weise wieder virulent. Die Juden verließen die Ghettos und nutzten die
Berufsfreiheit, die man ihnen endlich gewährte. Sie arbeiteten als Ärzte, Rechts-
anwälte oder Journalisten. In Literatur, Musik, Malerei oder an den Theatern
machten sich jüdische Künstler einen Namen. Im Zuge der Industrialisierung er-
richteten erfolgreiche jüdische Kaufleute Fabriken und Handelshäuser. Die
meisten deutschen Juden arbeiteten jedoch wie Millionen ihrer christlichen
Landsleute als Angestellte, Handwerker oder Arbeiter. Ihr Anteil an der Gesamt-
bevölkerung überstieg nie 1 Prozent und doch verstummten die Stimmen nicht,
die vor der »jüdischen Gefahr« warnten, bald gar von einer »jüdischen Weltver-
schwörung« sprachen. Der populärste Historiker des jungen Kaiserreiches und
Bewunderer Preußens, Heinrich von Treitschke, erklärte: »Die Juden sind unser
Unglück.« Eine Mischung aus beruflicher Konkurrenzangst, Neid und der Suche
nach Schuldigen für die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Fehlentwicklun-
gen schürte die antisemitische Stimmung. Bereits 1853 veröffentlichte der fran-
zösische Diplomat und wissenschaftliche Dilettant Graf Joseph Arthur Gobi-
neau seinen umfangreichen Essay Die Ungleichheit der Menschenrassen. Der
gescheiterte deutsche Kaufmann Wilhelm Marr – er benutzte erstmals den Be-
griff Antisemitismus – gründete 1879 die »Antisemiten-Liga«. Sein Buch Der
Sieg des Germanentums über das Judentum fand viele Leser.

Durch diese und andere Schriften erhielt die Judenfeindschaft eine andere
Qualität. Mit unhaltbaren pseudowissenschaftlichen Thesen berufen sich die
Antisemiten fortan auf »rassische« Argumente. Es gibt, so behaupten sie, eine
moralisch ethische Hierarchie der Menschheit, die sich in den minder- und den
höherwertigen Rassen widerspiegelt. Vermischt sich beispielsweise das Blut der
germanischen Heldenrasse mit dem der minderwertigen jüdischen Rasse, dann
sind wir, die Germanen, zum Untergang verurteilt. Wir müssen uns also weh-
ren, um zu überleben. Diese völlig unsinnigen, aber weit verbreiteten Ideen
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bringen den Übergang vom religiösen Hass zur rassischen Ablehnung. Sie beru-
hen teilweise auf den seit 1870 diskutierten Lehren des englischen Biologen
Charles Darwin. Dessen Gedanken über die Evolution der Rassen, die er als
»survival of the fittest« beschreibt, werden von den Antisemiten platt verfälscht
und missbraucht. Der so genannte »Sozialdarwinismus«, der Anpassungsfähig-
keit mit Stärke verwechselt, ist ungemein populär. Politisch spielt der Antisemi-
tismus, gepaart mit dem völkischen Rassegedanken, im Kaiserreich noch keine
Rolle. Erst in den Jahren der Weimarer Republik gelingt es den Nationalsozialis-
ten die Ideologie zu einer politischen Kraft zu entwickeln, die direkt nach Au-
schwitz führt.

Dem Judenboykott der Nazis vom 1. April folgt am 7. April das Gesetz zur
»Wiederherstellung des Berufsbeamtentums«. Alle jüdischen Beamten in den
Behörden, in der Justiz oder die Hochschullehrer in den Universitäten werden
entlassen. Seit 1934 betreibt das Regime mit großer krimineller Energie die »Ari-
sierung« jüdischer Unternehmen. Seine Vertreter, häufig auch die bisherigen
nichtjüdischen Konkurrenten, setzen die Juden so lange unter Druck und bedro-
hen sie mit der Einlieferung in ein Konzentrationslager, bis sie ihre Warenhäu-
ser, Geschäfte, Handwerksbetriebe oder Immobilien zu Spottpreisen verkaufen.
Jüdischen Rechtsanwälten und Ärzten ist es zunächst nur verboten, »arische«
Klienten oder Patienten zu beraten und zu behandeln, dann müssen sie ihre Pra-
xen ganz schließen. Wollen Juden ausreisen, belegt sie der Staat mit gewaltigen
Steuern und Abgaben, wodurch sie auch den Rest ihres Vermögens verlieren
und, falls die Ausreise glückt, mittellos im Exil dastehen. Der Staat und die Be-
triebsaufkäufer bereichern sich schamlos an den verfolgten jüdischen Mitbür-
gern. Zu den großen Lügen und Verdrängungen der Nachkriegszeit gehört die
Behauptung, man habe von der Verfolgung und Erpressung fast nichts mitbe-
kommen.

Am 15. September 1935 wird auf dem Nürnberger Parteitag das »Gesetz zum
Schutz des deutschen Blutes und der deutschen Ehre« verkündet. Es verbietet
Ehen und außereheliche Beziehungen zwischen Juden und Bürgern »deutschen
Blutes«. Das ebenfalls auf dem Parteitag verabschiedete »Reichsbürgergesetz«
fordert von jedem »Arier« einen Nachweis seiner »rassischen Abstammung«.
Wer drei Großeltern jüdischen Glaubens hat, gilt als Jude und verliert die deut-
sche Staatsbürgerschaft. Die Nürnberger Rassengesetze führen endgültig zur ge-
sellschaftlichen Isolierung der deutschen Juden. Durch den Verlust der Staats-
bürgerschaft werden sie rechtlos.

Dann kommt es zur »Reichskristallnacht«. Mit diesem Begriff verharmlost der

234



Volksmund die Gewalttaten, die sich am 9. November 1938 abspielen. Die Na-
zis inszenieren ein Pogrom, bei dem insgesamt 265 Synagogen niedergebrannt
oder demoliert, 7000 jüdische Geschäfte und 29 Warenhäuser geplündert wer-
den. Mindestens 36 Menschen kommen ums Leben. Goebbels will das – durch-
aus planvolle – Vorgehen der Nazi-Trupps als eine spontane Reaktion der Be-
völkerung hinstellen. Zwei Tage zuvor nämlich hatte der Jude Herschel
Grynszpan den deutschen Legationsrat in der Pariser Botschaft niedergeschos-
sen. Aber die Bevölkerung bleibt weitgehend passiv, während die Nazis zu-
schlagen. Schweigend gehen die Menschen an den zerstörten, mit Glassplittern
übersäten Gebäuden vorbei. Einen Tag später werden 11000 vorwiegend wohl-
habende Juden in die Konzentrationslager Dachau, Buchenwald und Sachsen-
hausen transportiert. Der Staat friert die Beamtenpensionen für Juden ein. Jüdi-
sche Jugendliche dürfen keine deutschen Schulen mehr besuchen. Die letzte
große Fluchtwelle der deutschen Juden setzt ein. Wer bleibt, vielleicht weil er
zu alt ist, weil er resigniert, keine Einreisepapiere eines Fluchtlandes beschaffen
kann oder nicht das notwendige Geld zur Flucht aufbringt, wird ab 1942 in die
Vernichtungslager verschleppt und in den Gaskammern von Auschwitz oder
Treblinka ermordet. Schon ab 1. September 1941 müssen die Juden im Reich
den gelben Stern tragen. Ihr Alltagsleben unterliegt neuen verschärften Diskri-
minierungen: Ausgehverbote, Verbot Theater-, Konzert- oder Kinovorstellungen
zu besuchen oder täglich eng begrenzte Einkaufszeiten.

Opfer der Rassenideologie werden auch Tausende Sinti und Roma, damals
Zigeuner genannt. Sie gelten als »minderwertig« und verschwinden in den Kon-
zentrationslagern. In den Kriegsjahren ermorden die Nationalsozialisten etwa
500000 von ihnen. Homosexuelle werden ebenfalls verfolgt und in die Lager
verschleppt. Bereits am 1. Januar 1934 tritt das »Gesetz zur Verhütung erbkran-
ken Nachwuchses« in Kraft. Es ermöglicht eine Zwangssterilisation bei Men-
schen, die beispielsweise unter Schizophrenie oder Epilepsie leiden. Diese ras-
senideologisch begründete Gewalt findet im April 1940 mit dem Start des so
genannten Euthanasie-Programms seine tödliche Steigerung. Der aus dem grie-
chischen stammende Begriff »schöner Tod« verschleiert, dass es sich hier um
Mord handelt. Auf Hitlers persönlichen Befehl werden Geisteskranke und Be-
hinderte registriert, etwa 120000 Menschen werden von Ärzten durch Injektio-
nen oder Giftgas umgebracht. Nach einigen öffentlichen Protesten vonseiten
der Kirchen wird das Euthanasie-Programm offiziell gestoppt, aber heimlich
fortgesetzt. Die Angehörigen der Euthanasie-Opfer erfahren offiziell nichts über
die wahre Todesursache. Wenn überhaupt, erhalten sie eine Mitteilung, der-
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oder diejenige sei in ihrem Heim oder im Krankenhaus »an einer Lungenent-
zündung« gestorben.

Die meisten Menschen verschließen in jenen Jahren so gut es geht die Augen
vor den ungeheuerlichen Vorgängen. In Deutschland stehen Anfang 1933 so-
ziale und wirtschaftliche Probleme im Vordergrund. Immer noch gibt es über 
6 Millionen Arbeitslose. Hitlers Erfolg hängt entscheidend davon ab, ob seiner
Regierung der Durchbruch auf dem Arbeitsmarkt gelingt. Es beginnt mit groß
angekündigten Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen auf dem Bau- und Forstsektor.
Hitler kann dabei auf Vorhaben zurückgreifen, die schon in den Weimarer Jah-
ren entwickelt worden und in den Schubladen der Staatsbehörden liegen ge-
blieben sind. Das gilt auch für den legendären Autobahnbau, der noch heute so
gerne auf der Habenseite des Nazi-Regimes verbucht wird. Hitler nutzt Projekt-
studien aus den Weimarer Jahren, schreibt die Ideen auf seine Fahnen und lässt
seit 1936 fast 125000 Menschen an den »Straßen des Führers« arbeiten. Von
den geplanten 6900 Kilometern sind bis zum Kriegsbeginn 3300 fertiggestellt.
Genutzt werden die neuen breiten Straßen damals allerdings nur wenig. Ein an-
derer bis heute populärer Plan bleibt nämlich weit hinter den propagierten Er-
wartungen zurück: Der KdF-Wagen soll ein Volkswagens für alle sein. Wer Inter-
esse daran hat, kann Marken zum Kauf ansammeln. Die 336000 Besteller, von
denen 60000 ihr »Kraft-durch-Freude«-Gefährt voll bezahlt haben, sehen ihr
Auto jedoch nie. Mit Kriegsbeginn produziert das Wolfsburger Volkswagenwerk
ausschließlich Militärfahrzeuge. Der »Käfer« wird erst in der Nachkriegszeit
über die – dann eifrig befahrenen – Autobahnen rollen.

Trotzdem: Unter dem Nazi-Regime sinkt die Arbeitslosigkeit kontinuierlich.
1937 sind nur noch 0,9 Millionen Menschen in Deutschland ohne Arbeit. Ist
Hitler ein Genie der Wirtschaftspolitik? Das Geheimnis seines Erfolgs ist leicht
nachvollziehbar und alles andere als ein Wunder. Hitler stellt die deutsche In-
dustrie auf eine intensive Aufrüstungs- und Kriegsproduktion um. Die Konzerne
erhalten bald große Staatsaufträge und können neue Arbeitskräfte einstellen.
Auch die Autobahnen haben aus der Sicht des Regimes nur den Zweck, einen
schnellen Aufmarsch der Wehrmacht zu ermöglichen.

Die Löhne bleiben zwar niedrig, aber zweifellos beschert die Normalisierung
auf dem Arbeitsmarkt Hitler enorme Pluspunkte in der Bevölkerung. Die letzten
Elendsjahre der Republik stecken den Deutschen noch lange in den Knochen.
Finanziert werden die Staatsaufträge durch eine starke Vermehrung der Geld-
menge. Der Staat druckt Geld, um die Aufrüstung in Gang zu halten. 1933 be-
tragen die Ausgaben für die Wehrmacht 4 Prozent der gesamten öffentlichen

236



Ausgaben. 1939 sind es dann 50 Prozent. Das Regime hat eine Scheinkonjunk-
tur geschaffen. Hitlers Staat wäre in den vierziger Jahren in eine schwere Geld-
und Wirtschaftskrise gerutscht. Aber der Führer weiß, dass vorher ein Krieg
kommen wird. Dann, so Hitlers Planung, wird Deutschland von der Arbeit der
slawischen Sklaven und den Reichtümern der besiegten Staaten leben können.

1935 hat Hitler seine Machtergreifung abgeschlossen. Zwei gesellschaftliche
Gruppen hätten ihm diese schnelle Errichtung der Diktatur erschweren können:
die Reichswehr und die bis 1934 auf 4,2 Millionen Mitglieder angewachsene
SA. Das Militär steht Hitler zunächst keineswegs euphorisch gegenüber. Für das
preußische Offizierskorps, in dem immer noch der Adel den Ton angibt, ist er
ein Emporkömmling und militärischer Dilettant. Schon im Frühjahr 1933 aber
lässt der Reichskanzler vor einem ausgewählten Führungskreis der Reichswehr
durchblicken, dass seine Politik auf eine starke Aufrüstung zielt. Hitler spricht
auch einen Eroberungskrieg im Osten an. Drei Jahre später, am 5. November
1936, teilt er einem kleinen Kreis mit, dass er definitiv einen Krieg gegen die So-
wjetunion plane, durch den das Reich sich neuen »Lebensraum« erobern
werde. Seine Zuhörer, darunter Reichskriegsminister von Blomberg und Heeres-
oberbefehlshaber Werner von Fritsch, reagieren mit dem skeptischen Hinweis,
die Wehrmacht, so heißt die Reichswehr seit 1935, sei für eine solche Ausein-
andersetzung noch nicht bereit. Wenig später stürzen sowohl Blomberg als
auch Fritsch. Beide fallen einer von der Nazi-Führung inszenierten schmierigen
Intrige zum Opfer. Blomberg muss zurücktreten, weil er in zweiter Ehe eine
ehemalige Bardame geheiratet hat. Fritsch werden homosexuelle Kontakte an-
gedichtet, die von bezahlten Belastungszeugen bestätigt werden. Schon bald
stellt sich heraus, dass nichts davon stimmt. Das Offizierskorps schweigt. Hitler
bildet die Militärspitze um und das neu geschaffene Oberkommando der Wehr-
macht wird mit willfährigen Offizieren besetzt. Der ehemalige Gefreite hat der
Militärspitze das Rückgrat gebrochen.

Die SA ist unzufrieden. Sie fühlt sich um den Preis des Sieges gebracht und
bei der Verteilung von Posten und Macht benachteiligt. SA-Chef Ernst Röhm, ei-
ner der wenigen alten Kampfgefährten, den Hitler duzt, verlangt für seine
Truppe einen der Reichswehr vergleichbaren militärischen Status. Die Armee-
führung ist empört. Der Reichskanzler zögert lange. Im Sommer 1934 spitzt sich
die Situation zu. In der SA rumort es immer stärker und die Generalität fordert
von Hitler eine Entscheidung: Reichswehr oder SA. Der Führer holt zu einem
mörderischen Schlag aus: Am 30. Juni 1934 lässt er nahezu die gesamte SA-
Führung verhaften und hinrichten. Auch Röhm wird erschossen. Hitler nutzt die
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Gelegenheit, um gleich auch mit einigen Gegnern aus der Vergangenheit abzu-
rechnen. So werden der ehemalige Reichskanzler Kurt von Schleicher und seine
Frau in ihrer Wohnung ermordet. Bis zum 2. Juli werden 85 SA-Angehörige und
Vertreter des konservativen Lagers umgebracht.

Die Niederschlagung des »Röhm-Putsches«, der nie einer gewesen ist, son-
dern von Hitler im Nachhinein als ein solcher bezeichnet wird, stößt in der Öf-
fentlichkeit auf Beifall. Endlich, so die allgemeine Meinung, haben die Randa-
lierer und Schläger der SA die längst überfällige Quittung bekommen. Um die
Mordkampagne zu decken, wird am 3. Juli ein Gesetz erlassen, das nur einen
einzigen Satz enthält: »Die zur Niederschlagung hoch- und landesverräterischer
Angriffe am 30. Juni, 1. und 2. Juli 1934 vollzogenen Maßnahmen sind als
Staatsnotwehr rechtens.« Hitler hat den Machtkampf innerhalb seiner »Bewe-
gung« für sich entschieden. Die Armee dankt dem Urheber des Staatsterrors.
Seit dem August 1934 gilt das Treuegelöbnis der Offiziere und Soldaten nicht
mehr der Verfassung oder dem Vaterland, sondern dem Führer.

Durchgeführt hat die Aktion die unter dem Befehl von Heinrich Himmler ste-
hende SS. Damit beginnt der Aufstieg der schwarzuniformierten Totenkopfver-
bände zur mächtigsten Terrororganisation des Dritten Reiches. Sie ist das aus-
führende Organ für Hitlers Mordbefehle und der Reichsführer-SS Himmler
gehört zu den furchtbaren Vollstreckern des Nazi-Regimes. Der SS untersteht
die Organisation und Bewachung der Konzentrationslager. Damit zählt Himm-
ler neben Hitler zu den Hauptverantwortlichen für den Holocaust. Der ehema-
lige Hühnerzüchter und Diplom-Landwirt schwadroniert in seinen Reden von
Elite, Auslese und Weltanschauung. Seine von Komplexen und Mordfantasien
getränkten Rassentheorien bilden die Grundlage seines Handelns.

Der innenpolitischen Konsolidierung der Macht folgen ab 1935 spektakuläre
außenpolitische Schritte, die Hitler bald eine wachsende Zustimmung in der
Bevölkerung einbringen. Innerhalb kürzester Zeit revidiert er die wehrpoliti-
schen Bestimmungen des Versailler Vertrages. Es beginnt mit einem Glücksfall:
mit der schon 1925 zwischen Deutschland und Frankreich vereinbarten Abstim-
mung im Saargebiet am 13. Januar 1935. 91 Prozent der Saarländer stimmen für
eine Rückkehr in das Deutsche Reich. Ein Triumph für das Regime und eine
große Enttäuschung für die im Exil lebende Opposition, die fest damit gerechnet
hat, die Saarländer würden bei einer freien Wahl der Diktatur eine Absage ertei-
len. Am 7. März 1935 kündigt Deutschland den Locarno-Vertrag und Hitler
lässt Truppen in das entmilitarisierte Rheinland einmarschieren. Ein klarer Bruch
des Versailler Vertrages. Aber England und Frankreich schweigen. Gegen die Be-
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stimmungen des Versailler Vertrages und mit Duldung der Siegermächte führt
Deutschland auch die Wehrpflicht wieder ein. Am 18. Juni schließen Berlin und
London ein Flottenabkommen, das den Deutschen zugesteht, eine Kriegsflotte
zu bauen, die bis zu 35 Prozent der Stärke der britischen Flotte entspricht.

Und dann beteiligt sich die deutsche Wehrmacht wieder an einem Krieg. Am
25. Oktober einigt sich Hitler mit Mussolini über ein einheitliches Vorgehen
beider Staaten in Spanien. Dort hat General Franco gegen die republikanische
Regierung geputscht und einen Bürgerkrieg ausgelöst. Hitler hilft dem Faschis-
ten Franco und schickt die Fliegerstaffeln der »Legion Condor« nach Spanien.
Ihre Bomben werden die Stadt Guernica dem Erdboden gleichmachen und eine
weltweite, aber wirkungslose Empörung auslösen.

Am 12. März 1938 überschreiten Wehrmachtseinheiten die österreichische
Grenze. Hitlers Fahrt mit dem Auto nach Linz und weiter nach Wien wird von
jubelnden Österreichern begleitet. Auf dem Heldenplatz in der österreichischen
Hauptstadt ruft Hitler seinen über 100000 Zuhörern zu: »Ich melde vor der Ge-
schichte nunmehr den Eintritt meiner Heimat in das Deutsche Reich.« Freneti-
scher Beifall brandet auf. Die Welt blickt bewundernd und erschreckt auf die
Geburt des »Großdeutschen Reiches«.

Drei Monate später greift Hitler nach der Tschechoslowakei. Im Sudetenland
lebt eine starke deutsche Minderheit, die sich von der Prager Republik benach-
teiligt fühlt. Bei den Parlamentswahlen von 1935 stimmten 68 Prozent der Sude-
tendeutschen für die mit den Nationalsozialisten verbündete Partei von Kurt
Henlein, die sich für einen »Anschluss« an das Reich einsetzt. Hitlers Anhänger
schüren die Unruhen. Berlin stellt der Prager Regierung ein Ultimatum und
droht mit einem Einmarsch. Der Welt erklärt Hitler, dies sei seine letzte territori-
ale Forderung. Zum ersten Mal spüren die Deutschen, dass sie dieses Mal mög-
licherweise nicht so leicht davonkommen werden. Die drohende Kriegsgefahr
veranlasst den britischen Premierminister Arthur Neville Chamberlain einzu-
greifen. Er besucht Hitler zweimal in Deutschland. Am 29. September 1938 fin-
det dann in München eine Konferenz über die Zukunft des Sudetenlandes statt,
an der neben Deutschland auch England, Frankreich und Italien teilnehmen.
Die Prager Regierung wird gar nicht erst eingeladen. Um den Frieden zu be-
wahren, verraten die Westmächte ihren Verbündeten, die Tschechoslowakei,
und Hitler kann das Sudetenland dem Reich einverleiben. Chamberlain kehrt
nach London zurück und verkündet seinen Landsleuten, er bringe einen »Frie-
den für unsere Zeit« mit. Es ist der Höhepunkt der so genannten »Appease-
ment«-Politik, einer Beschwichtigungsdiplomatie, mit der vor allem die briti-
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sche Regierung glaubt, das Dritte Reich besänftigen und einen Krieg vermeiden
zu können. Eine ehrenwerte Strategie, aber im Falle Hitlers ein fataler Irrtum.
Der Führer des Dritten Reiches ist nicht mit herkömmlichen diplomatischen
Maßstäben zu messen. Er will den Krieg und eine noch so große Nachgiebigkeit
wird ihn nicht von seinem Kurs abbringen können.

Fünf Monate später, am 16. März 1939, marschiert die Wehrmacht auch in
den verbliebenen Teil der Tschechoslowakei ein und errichtet das Reichsprotek-
torat Böhmen und Mähren. Hitler hat sein Versprechen von München gebro-
chen, die auf der Konferenz vereinbarten Grenzen zu respektieren. Prag, von
den Westmächten verlassen, beugt sich dem Druck der Deutschen und über-
lässt ihnen kampflos das Land. Erstmals besetzt Hitler ein Gebiet, in dem es
keine Deutschen gibt, die »heim ins Reich« zu holen sind.

Nur fünf Tage, nachdem die Hakenkreuzfahne auf dem Hradschin, der Prager
Burg, gehisst worden ist, stellt Berlin territoriale Forderungen an Polen, darunter
die Rückgabe Danzigs. Hitler steht kurz vor dem Krieg, den er schon in seinem
Buch Mein Kampf angekündigt und seit 1933 mit fast allen seinen Entscheidun-
gen vorbereitet hat. Seine Außenpolitik bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrie-
ges spielt mit einem hohen Risiko. Hätten England und Frankreich beispielsweise
auf den Einmarsch in das Rheinland mit militärischen Mitteln geantwortet, wäre
Berlin ohne Chance gewesen. Die Wehrmacht kann zu diesem Zeitpunkt noch
kein Kräftemessen mit den Westmächten wagen. Aber Hitlers Machtinstinkt hat
die Kriegsmüdigkeit der Westmächte richtig kalkuliert. So reiben sich seine
Landsleute verblüfft die Augen und mit jedem neuen »Wochenendcoup« ihres
Führers steigt ihre Bewunderung. Für sie hat Hitler in drei Jahren das geschafft,
was die Weimarer Republik in 14 Jahren nicht durchsetzen konnte. In den Au-
gen der Deutschen hat er die Niederlage von 1918 und den Versailler Friedens-
vertrag von 1919 revidiert. Nichts bringt ihm mehr Zustimmung ein als diese
Erfolge. In allen Volksabstimmungen, die der Führer nach seinen außenpoliti-
schen Handstreichen anordnet, befürworten mehr als 90 Prozent aller Deut-
schen seine Aktionen.

Der Zweite Weltkrieg

Am 23. August 1939 berichten die Zeitungen von einer politischen Sensation:
Die beiden ideologischen Todfeinde, das nationalsozialistische Deutschland
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und die kommunistische Sowjetunion, haben einen Nichtangriffspakt geschlos-
sen. Damit ist für Hitler der Weg frei zum lange geplanten Krieg. Jetzt benötigt
er nur noch einen Anlass. Sieben Tage später steckt die SS einige KZ-Häftlinge in
polnische Uniformen und lässt sie einen Überfall auf den Radiosender Gleiwitz
vortäuschen. Hitler erklärt in der Kroll-Oper, nach dem Reichstagsbrand der Sitz
des Einparteien-Reichstags: »Seit 4.45 Uhr wird zurückgeschossen.« Mit dem
Überfall der deutschen Wehrmacht auf Polen beginnt am 1. September 1939
der Zweite Weltkrieg. England und Frankreich, die die Unverletzlichkeit der
polnischen Grenzen garantiert haben, wiederholen nicht den Fehler ihrer »Ap-
peasement«-Politik von 1938: Sie erklären Deutschland den Krieg. Kein Jubel
herrscht in den Straßen wie einst am 1. August 1914. Als die Panzerkolonnen in
Richtung Osten ziehen, schweigen die Deutschen bedrückt.

In sechs Wochen ist Polen zerstört und besiegt. Was die Völker erwartet,
wenn sie Deutschland unterliegen, wird schon in den ersten Monaten des Krie-
ges deutlich: ein hartes Besatzungsregime, das die Ressourcen des Landes rück-
sichtslos ausbeutet, hinter der Frontlinie Massenerschießungen von Zivilisten
durchführt und die jüdische Bevölkerung in Ghettos treibt. In einem Geheim-
vertrag haben Hitler und Stalin sich am 23. August auf eine Teilung Polens geei-
nigt. Sowjetische Truppen besetzen nun am 17. September die östlichen Teile
des besiegten Landes und Deutschland herrscht im »Generalgouvernement Po-
len«.

Im Westen kommt es zum so genannten »Sitzkrieg«. Gut acht Monate liegen
sich Franzosen und Deutsche bewegungslos gegenüber. Hitler gibt sich in sei-
nen öffentlichen Reden friedenswillig, schwört heuchlerisch, Deutschland habe
keine weiteren Ansprüche. London aber lässt sich nicht mehr täuschen. In der
britischen Regierung hat es einen Wechsel gegeben. Neuer Premierminister ist
Winston Churchill. In ihm findet Hitler einen kompromisslosen Gegner, der er-
folgreich vor jeder Nachgiebigkeit gegenüber den Deutschen warnt. »Ich habe
nichts anzubieten als Blut, Schweiß und Tränen«, ruft er seinen Landsleuten in
einer Rede im Unterhaus zu. Im April 1940 überfällt Deutschland Dänemark
und Norwegen und kommt einer britischen Invasion nur um wenige Stunden
zuvor. Beiden Seiten geht es vor allem um die reichen Erzvorkommen, die sie
sich für die Waffenproduktion sichern wollen. Und dann beginnt am 10. Mai
der Westfeldzug. Belgien, Holland und Luxemburg werden von der Wehrmacht
überrannt. Innerhalb von sechs Wochen ist Frankreich besiegt. Die Unterzeich-
nung des Waffenstillstandes lässt Hitler in dem selben Eisenbahnwagen unter-
zeichnen, in dem die deutsche Delegation 1918 die Niederlage der kaiserlichen
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Armee schriftlich eingestehen musste. Die von Marschall Pétain geführte neue
französische Regierung verwaltet die nicht von Deutschland besetzten Teile
Frankreichs. Ihr Sitz ist der Bade- und Kurort Vichy und sie wird von Berlin kon-
trolliert.

Hitler ist auf dem Höhepunkt seiner Macht. Die »Blitzkriege« im Westen ha-
ben seine Popularität in einer Weise gesteigert, dass er zu diesem Zeitpunkt
zweifellos jede freie Wahl in Deutschland mit großem Vorsprung gewonnen
hätte. Viele Menschen erinnern sich noch an die hohen Verluste, die die vierjäh-
rigen Abnutzungsschlachten im Ersten Weltkrieg gekostet haben. Und jetzt hat
es nur wenige Wochen bis zum Sieg gedauert! Zu verdanken ist dies nach Mei-
nung der Deutschen dem Feldherrngenie ihres Führers. Die Nachrichten über
die Verbrechen der SS im Osten dringen dagegen zunächst kaum nach Deutsch-
land. Und die Lage der noch verbliebenen Juden verdrängen die meisten Deut-
schen ebenso wie das Vorgehen der Geheimen Staatspolizei gegen Menschen,
die sich kritisch über das Regime äußern und in den Kellern der Gestapo gefol-
tert werden.

Die Wende bringt Hitlers Versuch, die Briten in die Knie zu zwingen. Über
England entbrennt ein monatelanger Luftkrieg. London, Coventry und andere
Städte erleben die Bombenangriffe der deutschen Luftwaffe, die große Zerstö-
rungen anrichten. Aber es gelingt Deutschland nicht, die Royal Air Force zu be-
siegen. Mit Hilfe amerikanischer Rüstungslieferungen steigern die Briten ihre
Flugzeugproduktion enorm. Der deutschen Luftwaffe hingegen fällt es immer
schwerer, die hohen Verluste zu ersetzen. So muss Hitler die »Battle of Britain«,
die Luftschlacht über Großbritannien, einstellen und die geplante Invasion der
Insel abblasen. Zum ersten Mal seit 1933 hat das Regime eine schwere Nieder-
lage und Hitler einen Gesichtsverlust hinnehmen müssen. Es wird nicht der
letzte Rückschlag sein. 1941 eilt das Afrika-Korps unter der Führung von Gene-
ral Erwin Rommel, den die Propaganda zum »Wüstenfuchs« stilisiert, den ver-
bündeten Italienern in Libyen zur Hilfe. Mussolinis Einheiten sind dort von den
britischen Truppen besiegt worden. Die Deutschen dringen erfolgreich bis nach
Ägypten vor. In der Nähe der nordägyptischen Stadt El Alamein werden sie je-
doch in mehreren Panzerschlachten 1942 von den Engländern zum Rückzug
gezwungen. Auch Hitlers Vorhaben, die Briten in ihrem Kolonialreich zu schla-
gen, ist misslungen. Am Ende muss das Korps in Tunesien kapitulieren, 250000
Deutsche und Italiener gehen in die Gefangenschaft.

Die deutsche Wehrmacht erobert Jugoslawien und Griechenland, um eine
weitere Niederlage Italiens zu verhindern. Erbitterte Kämpfe fordern auf beiden
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Seiten hohe Verluste, zumal die jugoslawischen Partisanen hinter den Kampfli-
nien die deutschen Besatzungstruppen immer wieder angreifen. Mit ihrem
Überfall auf die amerikanische Flotte in Pearl Harbor am 7. Dezember 1941 tre-
ten schließlich die Japaner in einen Krieg gegen die Vereinigten Staaten von
Amerika ein. Hitler, vertraglich mit Tokio verbündet, erklärt den USA den Krieg.
Aus dem europäischen ist ein Weltkrieg geworden.

Das Ende beginnt am 22. Juni 1942. Hitler befiehlt die Umsetzung des Planes
»Barbarossa«: Deutschland überfällt die Sowjetunion. Stalin ist völlig überrascht
von dem Vertragsbruch Hitlers, obwohl ihn zahlreiche Hinweise seiner Ge-
heimdienste vor einem bevorstehenden Angriff gewarnt haben. Wieder scheint
es einen »Blitzsieg« zu geben. Die deutschen Armeen schlagen die schlecht
ausgerüsteten sowjetischen Truppen in mehreren gewaltigen Kesselschlachten.
Millionen sowjetische Soldaten geraten in Gefangenschaft. Im Dezember ste-
hen deutsche Einheiten wenige Kilometer vor Moskau. Aber der Angriff bleibt
im Schlamm und dann in den eisigen Schneestürmen stecken. Hitler hat sich
verkalkuliert. Der Abstieg des Diktators setzt ein und der sich noch über drei
Jahre hinziehende Krieg wird für die Deutschen ein langer Rückzug, der viele
Millionen Menschen das Leben kostet.

Ende 1942 wird in Stalingrad die 6. Armee eingeschlossen und muss Anfang
1943 kapitulieren. Die Kämpfe um die am Ende völlig zerstörte Stadt kosten 2
Millionen Menschen das Leben. Hitler hat der Armee jeden Rückzug katego-
risch verboten und sie damit ans Messer geliefert. Wer nicht im Kugelhagel stirbt
oder erfriert, kommt in Gefangenschaft. Es sind Zehntausende deutsche Solda-
ten, von denen nur wenige überleben. Hinter vorgehaltener Hand glaubt von
den Deutschen nun fast niemand mehr an den von Hitler prophezeiten Endsieg,
worauf Goebbels im Propagandaministerium die letzten Register zieht. Am 13. Fe-
bruar 1943 ruft er während einer Rede im Berliner Sportpalast den »totalen Krieg«
aus. Vermehrte Frauenarbeit und eine gewaltige Steigerung der Rüstungsproduk-
tion sind die Folge. Im August 1944 werden im Reich rund 7,6 Millionen
Zwangsarbeiter überwiegend in der Rüstungsindustrie und in der Landwirtschaft
eingesetzt. Sie kommen aus den besetzten Gebieten, vor allem aus Polen, der
Sowjetunion und Frankreich. Es ist Sklavenarbeit, die sie zu verrichten haben.

Abwenden kann die Niederlage aber weder die Propaganda noch die »Wun-
derwaffe«, mit der Hitler, so raunen die Gerüchte, an der Ostseeküste experi-
mentiert. Im Juli 1943 landen die Alliierten in Sizilien. Am 25. Juli wird Musso-
lini gestürzt, und im September betreten amerikanische und britische Soldaten
das italienische Festland. Im Osten muss die deutsche Armee auf breiter Front
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zurückweichen. Und dann landen am D-Day im Juli 1944 die Alliierten mit der
größten Invasionsarmee der Weltgeschichte in der Normandie. Zur gleichen
Zeit erreichen die Russen die Memel. Am 21. Oktober besetzen die Amerikaner
mit Aachen die erste deutsche Großstadt. Im April 1945 schließen sowjetische
Einheiten Berlin ein. Der Führer schickt sein letztes Aufgebot ins Gefecht: alte
Männer und Kinder. Am 30. April begeht Hitler Selbstmord. Am 7. und 8. Mai
kapituliert das Deutsche Reich.

Wo ist das andere Deutschland?

Im Osten hat Hitler einen Vernichtungskrieg gewollt und die Wehrmacht hat ihn
dabei unterstützt. Der »Führer« hat eine »Endlösung« angestrebt und die Ar-
meeführung hat sich dem nicht widersetzt.

Die deutsche Generalität gibt teilweise Befehle an ihre Soldaten aus, in de-
nen sie von einem »Rassenkrieg« spricht. Darauf sind die jungen Soldaten
durchaus vorbereitet. In der Heimat und in den Belehrungen bei der Truppe
werden sie ideologisch geschult. Die Nazi-Propaganda, die gegen »Rassen-
schande« und die Vermischung »minderwertigen« (= jüdischen) und »überlege-
nen« (= arischen) Blutes polemisiert, leistet ein Übriges. So ist für die Soldaten
an der Ostfront der polnische oder russische Gegner kein Feind, sondern der
»slawische Untermensch«, den es – Hitler und die Rassenideologie haben es
gelehrt – zu vernichten gilt. Hier liegt die Erklärung dafür, dass sich an den Mas-
senerschießungen von russischen oder polnischen Zivilisten nicht nur SS- und
Polizeieinheiten, sondern auch Soldaten und Offiziere der Wehrmacht beteili-
gen. Diese Untaten haben nichts mit der Bekämpfung von Partisanen zu tun,
sondern sie sind Kriegsverbrechen. Am schlimmsten wütet die SS. In den er-
oberten Städten und Ortschaften treiben sie mit Unterstützung von polnischen,
litauischen, lettischen oder ukrainischen Hilfskräften die jüdischen Bewohner
zusammen. Hunderttausende Männer, Frauen und Kinder müssen sich vor den
aufgeschütteten Gruben nackt aufstellen und werden mit Maschinengewehrgar-
ben ermordet. Auch hier duldet die Wehrmacht, die in den besetzten Ostgebie-
ten die staatliche Gewalt repräsentiert, den Massenmord und arbeitet eng mit
den Vollstreckern zusammen.

Am 20. Januar 1942 findet in einer Villa am Berliner Wannsee eine Konferenz
statt. Den Vorsitz führt Himmlers Stellvertreter Reinhard Heydrich. Protokollfüh-
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rer ist Adolf Eichmann. Die Männerrunde beschließt eine konkrete Planung für
die von Hitler immer wieder mehr oder weniger offen angedrohte »Endlösung
der Judenfrage«. Ziel ist es, alle deutschen und in den von der Wehrmacht be-
setzten Gebieten lebenden Juden in Vernichtungslager zu deportieren und sie
dort zu ermorden. Dieser Beschluss setzt die Organisation und die Durchfüh-
rung des Holocaust in Bewegung. Das Wort stammt aus dem Griechischen und
ist ein biblischer Begriff. Er bedeutet »gebranntes Opfer« oder »zum Himmel
aufsteigendes Opfer«. Benutzt wird er im Zusammenhang mit der Judenverfol-
gung erstmals 1943 in der Rede des Abgeordneten Herbert Samuel im briti-
schen Oberhaus. Auch wenn dieser Begriff nicht mit seiner ursprünglichen
biblischen Bedeutung in Übereinstimmung zu bringen ist, hat er sich durchge-
setzt. Das traditionelle Judentum spricht stattdessen von der Shoah.

Im besetzten Polen werden Vernichtungslager errichtet. Unauslöschlich ist in
diesem Zusammenhang der Name Auschwitz. Aus allen von der Wehrmacht be-
setzten Ländern Europas und aus Deutschland selbst wird die jüdische Bevölke-
rung in Eisenbahnzügen Richtung Osten transportiert. An den Ankunftsrampen
der Lager werden die aus den Güterwaggons herausgetriebenen Menschen von
Ärzten in die Gruppe der Arbeitsfähigen und die Gruppe der sofort für die Gas-
kammern Vorgesehenen aufgeteilt. Die zum Tode verurteilten Menschen müs-
sen sich vollständig ausziehen und werden in die angeblichen Duschräume ge-
bracht. Das Giftgas Zyklon B, das Chemiker der deutschen IG Farben AG
hergestellt haben, strömt durch die Öffnungen und führt – häufig erst nach 10
bis 15 Minuten – zu einem qualvollen Tod. Die zunächst als arbeitsfähig Einge-
stuften müssen noch einige Wochen oder Monate härteste Zwangsarbeit ver-
richten, ehe sie in die Gaskammern geschickt werden. Das Heranschaffen der
Opfer, die Verbrennung der Leichen in den Krematorien der Lager und die Ver-
wertung ihrer Hinterlassenschaft von den Kleidern über die Haare bis zu den
Goldzähnen ist perfekt durchorganisiert. Zwischen 2,5 und 3 Millionen Men-
schen, überwiegend Juden, werden in den Vernichtungslagern ermordet. Allein
in Auschwitz sind es etwa 1 Million.

Anne Frank (1929–1945)

Das Leben des jüdischen Mädchens Anne Frank wird hier stellvertretend für
Hunderttausende ihrer Schicksalsgenossinnen erzählt, die Opfer des Holocaust
geworden sind. Anne wird in Frankfurt am Main als Tochter eines jüdischen
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Kaufmanns geboren. Ihre Mutter stammt aus Holland. Als die Nationalsozialis-
ten die Macht übernehmen, emigriert die Familie 1933 nach Amsterdam. Der
Vater übernimmt dort den Direktorenposten einer holländischen Niederlassung
der Firma Opekta. Nach der Besetzung Hollands durch die deutsche Wehr-
macht werden auch in diesem Land die antisemitischen Gesetze und Verord-
nungen erlassen, die im Dritten Reich schon seit 1935 gelten. Die Familie Frank
erfährt zahlreiche Einschränkungen ihres Alltagslebens. Am 12. Juni 1942 be-
ginnt Anne ihr in Holländisch geschriebenes Tagebuch mit dem Eintrag: »Ich
werde, hoffe ich, dir alles anvertrauen können, wie ich es noch bei niemandem
gekonnt habe, und ich hoffe, du wirst mir eine große Stütze sein.« Drei Wochen
später deportieren die Deutschen die ersten holländischen Juden in die Vernich-
tungslager im Osten. Die Franks werden zusammen mit vier anderen Menschen
in einem Hinterhaus in der Prinsengracht 263 versteckt. Dort leben sie, versorgt
von holländischen Angestellten der vom Vater bis dahin geleiteten Firma, bis
zum 4. August 1944. Anne beschreibt in ihrem Tagebuch das beengte, nicht
konfliktfreie und von der ständigen Todesbedrohung überschattete Leben im
Versteck. Auch die Verschleppung von 1250 Kindern aus den Niederlanden im
Jahr 1943 notiert sie in ihrem Tagebuch. Der letzte Eintrag stammt vom 1. Au-
gust 1944. Am 4. August wird das Versteck verraten und die Familie Frank und
ihre Leidensgenossen werden verhaftet und deportiert. Die Nazis verschleppen
Anne und ihre Schwester über das Arbeitslager Westerbork nach Bergen-Belsen.
Im März 1945, wenige Wochen vor der Befreiung durch die alliierten Truppen
sterben die 16-jährige Anne und ihre Schwester im Konzentrationslager Bergen-
Belsen an Typhus. Die Mutter ist schon am 6. Januar 1945 in Auschwitz-Birke-
nau ermordet worden. Als einziges Familienmitglied überlebt der Vater das
Dritte Reich.

Er veröffentlicht das Tagebuch seiner Tochter 1947. Es wird in 55 Sprachen
übersetzt. Kaum ein anderes Dokument über die Verfolgung der Juden und den
Holocaust hat eine solch weltweite Wirkung erzielt. Am 15. Februar 1944 no-
tiert Anne Frank: »P.S. Gedanken: An Peter. Wir vermissen hier viel, sehr viel,
und auch schon lange. Ich vermisse es auch, genau wie du. Du musst nicht den-
ken, dass ich von äußerlichen Dingen spreche, damit sind wir hier hervorragend
versorgt. Nein, ich meine die inneren Dinge. Ich sehne mich, genauso wie du,
nach Freiheit und Luft, aber ich glaube, dass wir für diese Entbehrungen reich-
lich Entschädigung bekommen haben. Ich meine innere Entschädigung. Als ich
heute Morgen vor dem Fenster saß und Gott und die Natur genau und gut be-
trachtete, war ich glücklich, nichts anderes als glücklich.«

246



Anne Franks Tagebücher sind ein authentisches Zeugnis gegen den Terror des
Nationalsozialismus und konfrontieren den Leser unmittelbar mit dem Schick-
sal eines von Gewalt und Tod bedrohten jungen Mädchens. Vom großem Mut
und einer auch in Schreckenszeiten ungebrochenen Humanität erzählen diese
Aufzeichnungen und sie haben Millionen Leser erschüttert. Erst viel später wer-
den sich auch andere Überlebende des Holocaust in Büchern und Fernsehdo-
kumentationen zu Wort melden und das Unfassbare aus der Sicht der Opfer
schildern.

Der Holocaust ist ein Menschheitsverbrechen. Als die Deutschen 1933 Hitler
folgten, ahnten die meisten nicht, welchen Weg das Regime mit seiner Diskri-
minierung und Verfolgung der Juden tatsächlich zu gehen fähig war. Aber sie ha-
ben schon vor dem Holocaust hingenommen, dass ihre jüdischen Nachbarn
schikaniert, enteignet, verhaftet und in die Konzentrationslager verschleppt wur-
den. Trotzdem stimmten sie den Entscheidungen ihres »Führers« weitgehend
zu. Kaum jemand kann also sagen, er hätte von nichts gewusst. Und wenn es
vielleicht auch keine kollektive Schuld aller Deutschen gibt, so gibt es doch si-
cher eine Verantwortung gegenüber der eigenen Geschichte. Und deshalb wer-
den die Deutschen sich fragen müssen: Warum nur haben alle weggeschaut?
Warum wollte niemand sehen, was wirklich vor sich ging?

Aber hat es denn gar keinen Widerstand in all jenen Jahren der Diktatur und
der Verbrechen gegeben? Haben alle Deutschen geschwiegen, als die linken
Parteiführer, Bekennenden Christen und Homosexuellen verhaftet wurden? Hat
sich niemand aufgelehnt, als der jüdische Kollege, Wohnungsnachbar, Stamm-
tischbruder oder Sportkamerad all seine Rechte verlor, als die jüdischen Mit-
schüler von einem Tag auf den anderen nicht mehr in der gewohnten Schulbank
saßen? Hat kein Offizier im Generalstab aufbegehrt, als deutlich wurde, dass
Hitler einen neuen Krieg entfesseln wollte?

Natürlich, da waren die Emigranten, die aus dem Ausland in Zeitschriften,
Büchern und Pamphleten gegen Hitler wetterten und Geld sammelten, damit
immer mehr Flüchtlinge das Land verlassen konnten, solange dies vor Kriegs-
ausbruch noch möglich war. Und auch als die Grenzen geschlossen waren,
kämpften sie weiter mit ihren Mitteln. Erika Mann zum Beispiel war eine von
vielen Künstlern, die in Rundfunkreden bei der britischen BBC zum Widerstand
gegen das Nazi-Regime aufforderten. Viele traten den gegnerischen Armeen bei
und riskierten wie etwa der Schriftsteller Stefan Heym als US-Soldat bei der In-
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vasion in der Normandie ihr Leben. Aber das alles war außerhalb des Dritten
Reiches, weit weg sozusagen und dem Terror der Gestapo entzogen.

Wie sah es innerhalb des Reiches aus? Es gab Widerstand. Er zeigte sich in
kleinsten Gruppen oder in den Taten Einzelner, in dem, was wir Zivilcourage
nennen. Während in den ersten Nachkriegsjahren das konservative Deutsch-
land vor allem das Attentat der Offiziere vom 20. Juli 1944 in das Zentrum der
Darstellung rückte, priesen die Marxisten und DDR-Funktionäre den Unter-
grundkampf der Kommunisten. Die Akten des Volksgerichtshofes zeigen jedoch,
dass sehr viele Menschen sich spontan kritisch über die Zustände in Deutsch-
land äußerten. Wenn sie denunziert wurden – und das geschah in diesen Jahren
sehr häufig –, warteten lange Gefängnisstrafen oder sogar der Henker auf sie.

Die Widerstandskämpfer

Johann Georg Elser: Lange hat ihn die Nachkriegsgeschichtsschreibung überse-
hen. Der 1903 in Württemberg geborene Schreiner Georg Elser aber war einer
der wenigen Widerstandskämpfer, die ohne besonderen ideologischen Hinter-
grund und ohne jede fremde Unterstützung ein Attentat auf Hitler planten und
ausführten. Es sind moralische und christliche Motive, die 1938 in diesem muti-
gen Mann den Entschluss reifen ließen, Hitler zu beseitigen. Der manuell ge-
schickte Handwerker stellt Zeichnungen einer Bombe her, unternimmt Spreng-
stoffversuche und besorgt sich die für das Attentat notwendigen Materialien.
Jeden 9. November hält der Führer im Münchner Bürgerbräukeller vor seinen
»alten Kämpfern« eine Rede, in der er an den gescheiterten Putschversuch der
Nazis im Jahre 1923 erinnert. Elser lässt sich im Oktober 1939 abends im Bür-
gerbräukeller einschließen. In 30 Nächten höhlt er eine der Saalsäulen aus.
Vom 1. bis zum 6. November baut er seine Bombe ein. Am Abend des 9. No-
vember explodiert der Sprengsatz und zerstört den Saal. Sieben Menschen ster-
ben, über 60 werden verletzt. Hitler hat aber seine Rede vorzeitig beendet, um
wegen des aufkommenden Nebels rechtzeitig zurück nach Berlin zu fahren. El-
ser wird an der Grenze zur Schweiz festgenommen. Wenige Tage später gesteht
er der Gestapo die Tat. Er wird als »Sonderhäftling« in ein Konzentrationslager
eingeliefert. Nach dem Krieg soll er in einem Schauprozess verurteilt werden.
Am 9. April 1945 wird Elser auf Befehl Himmlers in Dachau ermordet.

Die Nazis können lange nicht glauben, dass Elser ein Einzeltäter ist. Sie ver-
muten, er sei ein Agent des britischen Geheimdienstes. Ein Gerücht, das noch

Nicht alle schauten weg, als die brutale Verfolgung der jüdischen Bevölkerung
durch die Nationalsozialisten immer stärker um sich griff. Die politischen

Gegner riskierten mit dem Widerstand ihr Leben.







lange nach dem Krieg um diesen Attentäter kursiert. Wenige Deutsche haben
sich vorstellen können, dass ein Einzelner den Mut besessen hat, sich gegen die
Verbrechen Hitlers aufzulehnen. Vielleicht verdrängten wir Elsers Tat so lange,
weil uns der biedere, so ganz unpathetische Handwerker einen Spiegel vorhält.

Dietrich Bonhoeffer: Der evangelische Theologe und ehemalige Studenten-
pfarrer, 1906 in Breslau geboren, schließt sich 1935 der so genannten Beken-
nenden Kirche an. Sie ist aus dem Pfarrernotbund hervorgegangen. Der Pastor
in Berlin-Dahlem, Martin Niemöller, hat ihn 1933 gegründet, als sich eine
Mehrheit der protestantischen Amtskirche um die Gruppe der Deutschen Chris-
ten scharte. Diese arrangiert sich mit Hitler. Die Bekennende Kirche dagegen
geht auf Distanz zum Regime. Vor allem wehrt sie sich dagegen, dass der neue
Staat der Kirche Vorschriften machen will. Niemöller ist Mitherausgeber einer
Denkschrift vom Mai 1936, die die Rechtsbrüche der Regierung und die Verfol-
gung der Kirchen anklagt. 1937 wird er verhaftet und bleibt bis 1945 im KZ.
Dietrich Bonhoeffer übernimmt 1935 die Leitung eines illegalen Predigersemi-
nars der Bekennenden Kirche in Finkenwalde und erhält 1941 ein Schreib- und
Redeverbot. Er schließt sich der politischen Widerstandsbewegung um den Chef
der Abwehr im Kriegsministerium, Admiral Canaris, an. Im Mai 1942 trifft er als
Vertreter der »deutschen Opposition« in Schweden mit dem Bischof von Chi-
chester zusammen, um die Bedingungen einer »ehrenvollen Kapitulation« zu
diskutieren. Bonhoeffer wird am 5. März 1943 verhaftet und ins KZ Flossenbürg
gebracht. Wenige Tage vor Kriegsende, am 9. April 1945, werden Bonhoeffer
und Canaris hingerichtet. Beide fallen der verschärften Terrorwelle zum Opfer,
die nach dem gescheiterten Attentat vom 20. Juli 1944 einsetzt. Während Cana-
ris lange Jahre ein Anhänger Hitlers gewesen ist und unter dem Nazi-Regime
eine militärische Karriere macht, ist der überzeugte Christ Bonhoeffer ein Hitler-
Gegner der ersten Stunde.

Sophie Scholl: An der Universität München sammelt sich Anfang 1942 um
die Geschwister Hans und Sophie Scholl ein Kreis von Studenten, die ange-
sichts des Krieges und der Judenverfolgung dem Regime kritisch gegenüberste-
hen. Anders als ihr zunächst begeisterter Bruder Hans – der darum mit dem war-
nenden Vater in Streit gerät – steht Sophie den Nazis von vornherein skeptisch
gegenüber. Sophie Scholl, 1921 in Württemberg geboren, tritt dennoch 1934
der Hitlerjugend bei, in der sie später BDM-Führerin wird. Als ihre Brüder 1937
vorübergehend verhaftet werden, entfremdet sie sich endgültig vom Hitler-Re-
gime. Schon als Schülerin versteht sie nicht die Judenfeindschaft des Regimes.
Nach dem Krieg erzählt Inge Aicher-Scholl einem Biografen ihrer Schwester

Politisch feierte er große Erfolge, doch Konrad Adenauer war eine zwiespältige
Persönlichkeit. Der Kanzler des »Wirtschaftswunders« trat für die Einigung
Europas ein; die Teilung Deutschlands hat er hingegen noch verschärft.



eine bezeichnende Geschichte: »Zur Schulklasse von Sophie in Ulm gehörten
zwei Schülerinnen, die Jüdinnen waren: Luise Nathan und Anneliese Waller-
steiner, Töchter aus angesehenen Ulmer Familien. Beide durften dem BDM
nicht beitreten, was Sophie immer wieder empörte. ›Warum darf Luise, die
blonde Haare und blaue Augen hat, nicht Mitglied sein, während ich mit mei-
nen dunklen Haaren und dunklen Augen BDM-Mitglied bin‹, fragte sie immer
wieder. Den Rassismus gegen die Juden, den verstand sie weder, noch billigte
sie ihn.« Das sensible und mutige Mädchen schreibt im September 1940 an ei-
nen Freund: »Die Stellung eines Soldaten dem Volk gegenüber ist für mich un-
gefähr die eines Sohnes, der seinem Vater und seiner Familie schwört, in jeder
Situation zu ihm oder zu ihr zu halten. Kommt es vor, dass der Vater einer ande-
ren Familie Unrecht tut und dadurch Unannehmlichkeiten bekommt, dann
muss der Sohn trotz allem zum Vater halten. So viel Verständnis für die Sippe
bringe ich nicht auf. Ich finde, dass immer Gerechtigkeit höher steht als jede an-
dere, oft sentimentale Anhänglichkeit. Und es wäre doch schöner, die Men-
schen könnten sich bei einem Kampfe auf die Seite stellen, die sie für die ge-
rechtfertigte halten ... Ebenso unrichtig finde ich es, wenn ein Deutscher oder
Franzose sein Volk stur verteidigt, nur weil es sein Volk ist.«

Großen Einfluss auf die Geschwister Scholl und ihren Kreis hat der Psycholo-
gieprofessor Kurt Huber. Zwischen Juli 1942 und dem 18. Februar 1943 legt die
Gruppe heimlich insgesamt sechs »Flugblätter der Weißen Rose« in den Univer-
sitätsräumen aus. Sie rufen darin ihre Kommilitonen zum »passiven Wider-
stand« auf. Im ersten Flugblatt heißt es: »Ist es nicht so, dass sich jeder ehrliche
Deutsche heute seiner Regierung schämt, und wer von uns ahnt das Ausmaß der
Schmach, die über uns und unsere Kinder kommen wird, wenn einst der
Schleier von unseren Augen gefallen ist und die grauenvollsten und jegliches
Maß unendlich überschreitenden Verbrechen ans Tageslicht treten?« Im letzten
Flugblatt, das Hans und Sophie Scholl am 18. Februar in mehreren hundert
Exemplaren in den Lichthof der Universität werfen, fordern sie nun vor allem
auch mit Blick auf die unmenschliche Kriegsführung in Stalingrad die Befreiung
von der Diktatur: »Es gärt im deutschen Volk: Wollen wir weiter einem Dilettan-
ten das Schicksal unserer Armeen anvertrauen? Wollen wir den niedrigsten
Machtinstinkten einer Parteiclique den Rest unserer deutschen Jugend opfern?
Nimmermehr! Der Tag der Abrechnung ist gekommen, der Abrechnung der
deutschen Jugend mit der verabscheuungswürdigsten Tyrannis, die unser Volk je
geduldet hat.« Von einem Haumeister beobachtet und denunziert, werden sie
noch am gleichen Tag verhaftet. Alle Mitglieder der »Weißen Rose«, insgesamt
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sind es 16, werden vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und hingerichtet.
Hans Scholl ist 25 und seine Schwester Sophie 21 Jahre alt, als ein Nazi-Richter
ihr Todesurteil fällt.

Claus Graf Schenk von Stauffenberg: Der schwäbische Adlige wird 1907 ge-
boren und tritt 1926 in die Reichswehr ein. Zunächst befürwortet er die Ent-
wicklungen im Dritten Reich und nimmt am Polenfeldzug teil. Nach dem Sieg
über Frankreich bezeichnet er Hitler sogar als den »größten Feldherrn aller Zei-
ten«. Dann aber ändert er seine Meinung. Die Nachrichten über die Vernich-
tungslager im Osten haben seine Entscheidung mitbeeinflusst, ebenso wie sein
Bruder und enger Vertrauter Berthold. 1943 wird er als Stabschef einer Panzerdi-
vision schwer verwundet und verliert ein Auge, die rechte Hand sowie zwei Fin-
ger der linken Hand. Im Sommer desselben Jahres tritt er mit oppositionellen
Kräften in der Armee in Verbindung. Am 1. Juli 1944 wird er Oberst und Stabs-
chef des Befehlshabers des Ersatzheeres. Damit hat er Zutritt zu den Bespre-
chungen bei Hitler im Führerhauptquartier.

Stauffenberg und seine Mitverschwörer beschließen, Hitler bei einer der Kon-
ferenzen durch einen Sprengstoffanschlag zu töten. Am 20. Juli 1944 fliegt
Stauffenberg von Berlin aus in das ostpreußische Rastenburg, wo sich das Füh-
rerhauptquartier befindet. In seiner Aktentasche hat er eine Bombe. Bevor er
den Besprechungsraum betritt, schärft er einen der beiden Zünder und stellt
dann die Tasche unter den großen Konferenztisch. Die Bombe explodiert um
12.45 Uhr, kurz nachdem Stauffenberg den Raum wieder verlassen hat. Durch
den Schutz des schweren Holztisches wird Hitler nur leicht verletzt

Stauffenberg fliegt nach Berlin zurück und dort wird erst jetzt, im Glauben,
dass Hitler tot sei, die Operation »Walküre« ausgelöst. Ziel der Verschwörer ist
es, nach dem Attentat eine neue Regierung unter dem ehemaligen Leipziger
Oberbürgermeister Carl Friedrich Goerdeler auszurufen, die den Westmächten
Friedensverhandlungen vorschlagen soll. Wenige Stunden später spricht Hitler
im Radio. Der Aufstand ist gescheitert. Stauffenberg wird sofort im Hof des
Bendlerblocks standrechtlich erschossen. In den kommenden Wochen verhaftet
die Gestapo im Zusammenhang mit dem Attentat 7000 Menschen. Vor dem
Volksgerichtshof findet eine Reihe von Schauprozessen statt, zu denen junge
Frontoffiziere als Zuhörer hinbefohlen werden. Die zum Tode Verurteilten wer-
den auf ausdrückliche Anweisung Hitlers an Fleischerhaken erhängt. Der Führer
lässt die Hinrichtungen filmen und sich vorführen. Viele der Attentäter und Mit-
wisser des 20. Juli haben erst im Verlauf des Krieges erkannt, welchem Regime
sie dienen. Erst als deutlich wurde, dass der Krieg verloren ging, entschlossen
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sie sich zur Tat. Ihre Zukunftspläne waren vage, aber auf ein eher autoritäres
Staatssystem statt auf eine Demokratie ausgerichtet.

Es hat natürlich auch viele unbekannte Menschen gegeben, die sich in den Jah-
ren des Dritten Reiches anständig benommen haben. Sie versuchten als Behör-
denangestellte, als Polizeibeamte oder als Vorgesetzte ihren bedrohten und ver-
folgten Mitbürgern zu helfen, die verbrecherischen Vorschriften des Staates zu
unterlaufen. Mancher deutscher Jude ist von seinen Nachbarn oder von Freun-
den versteckt und damit vor dem Tod bewahrt worden. Aber wir müssen uns der
bitteren Erkenntnis stellen, dass dies nur eine kleine Minderheit gewesen ist.
Eine bedeutende Mehrheit der Deutschen erwies sich als Mitläufer einer verbre-
cherischen Diktatur. Auch die Zahl der Täter war erheblich größer, als wir es uns
nach dem Krieg eingestanden haben. Nicht nur Hitler und der Führungsstab der
Partei, nicht nur die SS oder die Gestapo haben Krieg und Massenmord zu ver-
antworten. In den Schulen, in den Amtsstuben, in den Zeitungsredaktionen oder
auf den Theaterbühnen handelten unzählige Menschen als willige Befehlsemp-
fänger. Es waren Beamte der Eisenbahn, die die Fahrpläne für den Transport der
Juden in die Vernichtungslager aufstellten. Es waren Richter, die die Todesurteile
für Tausende von Menschen fällten. Es waren Geschäftsleute oder Konzernma-
nager, die sich bei der Arisierung jüdischer Betriebe bereicherten. Es waren
ganz normale Bürger, die bei den Versteigerungen der Möbel von verschleppten
oder geflohenen Juden durch die Finanzämter auf »Schnäppchenjagd« gingen.
Es waren Lehrer, die den Schülern vom »slawischen oder jüdischen Untermen-
schen« erzählten. Es waren Universitätsprofessoren, die die Geschichte in ihren
Büchern verfälschten und die Lehre von den Rassen »wissenschaftlich« begrün-
deten. Sie alle haben genau gewusst, was sie tun! Die Ausrede, man sei verführt
worden, die Nazis hätten den Idealismus der Menschen missbraucht, erweist
sich bei genauerem Hinsehen als überaus durchsichtig. Wie kann man dazu
verführt werden, schweigend zuzusehen oder aktiv mitzuhandeln, wenn Men-
schen nur aufgrund ihres Glaubens oder ihrer Herkunft in Konzentrationslager
verschickt werden, und sich zudem noch an ihren Gütern bereichern? Was hat
es mit Idealismus zu tun, wenn andersdenkende Nachbarn verschleppt, gefol-
tert und ermordet werden? Hitler hat die »Endlösung der Judenfrage« nicht je-
den Tag öffentlich angekündigt. Er und seine Helfershelfer wussten, dass die
Diskriminierung und Isolierung der jüdischen Mitbürger für viele Deutsche der
Punkt war, an dem es ihnen am schwersten fiel, den Nationalsozialisten begei-
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stert zu folgen. Aber sie haben es hingenommen und so heimlich, wie wir es
dann darstellten, ging die Verfolgung der Juden nicht vor sich. Jeden Tag verkün-
dete das Regime in den Zeitungen, welche Schritte es sich hatte wieder einfal-
len lassen. Die »Nürnberger Gesetze« kannte wohl jeder Deutsche, der des Le-
sens mächtig war.

Es leben nicht mehr allzu viele Menschen, die das Dritte Reich als Erwach-
sene miterlebt haben. Ihre Enkel reisen durch die Welt und sie reagieren häufig
unwillig und gereizt, wenn ihnen von gleichaltrigen Engländern, Franzosen,
Holländern oder anderen die Verbrechen der Nazis vorgehalten werden. Keiner,
der im Dritten Reich noch ein Kind war, keiner, der erst nach dieser Schreckens-
zeit geboren wurde, trägt jedoch eine Mitschuld an den Verbrechen des Natio-
nalsozialismus. Aber es gibt eine Verantwortung dafür, dass sich niemals
wiederholt, was damals geschah. Wer dieser Verantwortung gerecht werden
will, darf nicht leugnen, verschweigen oder beschönigen. Übrigens auch nicht
selbstmitleidig darüber jammern, dass er sich gelegentlich der Vergangenheit
seines Volkes stellen muss. Jedes Volk hat an seiner Geschichte zu tragen. Die
Engländer müssen auf eine Kolonialpolitik zurückblicken, durch die zahlreiche
Völker unterdrückt und ausgebeutet worden sind. Frankreich hat in Algerien ei-
nen schrecklichen Krieg geführt. Die amerikanischen Siedler haben die indiani-
sche Urbevölkerung umgebracht, vertrieben und in Reservate gedrängt. Die
kommunistischen Führungen in der Sowjetunion oder in den osteuropäischen
Staaten haben Millionen ihrer Bürger in Lagern verkommen oder ermorden las-
sen. Aber wer mit solchen Hinweisen die Untaten des eigenen Volkes relativie-
ren will, hat nichts verstanden und nichts gelernt. Der Holocaust ist beispiellos
geblieben. Er lässt sich nicht einfach als eine Geschichtsepoche von vielen ein-
ordnen.

Wir haben die Geschichte des Dritten Reiches und seiner Verbrechen in den
letzten Jahrzehnten intensiv aufzuarbeiten versucht. Das war für uns, aber auch
für die Erinnerung an die Millionen Opfer wichtig. Was wir dabei über uns
selbst erfahren mussten, ist schrecklich.
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Aus BRD und DDR wird Deutschland

Deutschland ist zerstört. Seit Mai 1942 haben die amerikanische und die
britische Luftwaffe nahezu alle Großstädte in Schutt und Asche gelegt. Nach
Schätzungen sind bei den Luftangriffen 609000 Zivilisten gestorben, 917000
wurden verletzt. Beim Bombardement auf Hamburg vom 24. bis zum 30. Juli
1942 kamen 30428 Menschen ums Leben. Bei der Zerstörung Dresdens am
13. Februar 1945 waren es 60000 Menschen. Wer aus den Luftschutzkellern
wieder ans Tageslicht kroch, den erwartete ein Bild des Grauens. Der Bom-
benkrieg gegen die deutsche Zivilbevölkerung gehört aus deutscher Sicht bis
heute zu den umstrittensten Punkten der alliierten Kriegsführung. Aber es wa-
ren nicht die Engländer, Amerikaner, Russen und Franzosen, sondern die
Deutschen, die mit ihren schweren Bombenangriffen auf Warschau, Rotter-
dam, London und Coventry diese Form des Luftkrieges begonnen haben. Das
Hitler-Reich hinterlässt eine Ruinenlandschaft. Auf Deutschland liegen 400
Millionen Kubikmeter Schutt. 7 Millionen Deutsche – und 48 Millionen
Nichtdeutsche – sind Opfer des Krieges geworden. Die Überlebenden hausen
in Kellern oder fassadenlosen Häusern und sind Wind und Wetter schutzlos
ausgesetzt. Die Tagesrationen der Menschen erreichen im Schnitt zwischen
900 und 1500 Kalorien. Zum Vergleich: Das Existenzminimum liegt bei
2500 Kalorien. Wer überleben will, muss sein Glück auf dem Schwarzmarkt
suchen. Schmuck, Möbel, Haushaltsgegenstände, Kleidung – es gibt nichts,
was nicht getauscht und gehandelt wird. Wer Zigaretten besitzt, ist reich.
Junge »Fräuleins«, die einen Besatzungssoldaten ergattern können, werden
zu Retterinnen ihrer Familien. Das »Fraternisierungsverbot«, das für die engli-
schen und amerikanischen Armeeangehörigen gilt und ihnen Kontakte mit
den Deutschen untersagt, steht bald nur noch auf dem Papier. Im Winter fehlt
das Heizmaterial. Tausende erfrieren, als Anfang 1947 eine Kältewelle über
das Land hereinbricht.

Bei Kriegsende befinden sich etwa 20 bis 25 Millionen Menschen weit weg
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von zu Hause. Zwei von fünf Deutschen sind unterwegs. Deutschland erlebt
eine Wanderungswelle von nie da gewesener Größe. Aus Ostpreußen, Pom-
mern, Schlesien und dem Sudetenland strömen Millionen Flüchtlinge zu Fuß,
auf verbeulten Fahrrädern, mit Handkarren oder mit dem letzten verbliebenen
Pferdefuhrwerk in den Westen. Wer Glück hat, erkämpft sich einen Platz in den
überfüllten Zügen, in denen die Menschentrauben noch auf den Trittbrettern
hängen. Flüchtlingsschiffe, die sich über das Haff in Richtung Westen durchzu-
schlagen versuchen, werden von feindlichen Kräften angegriffen. Am 30. Ja-
nuar 1945 treffen das ehemalige Passagierschiff »Wilhelm Gustloff« die Torpe-
dos eines russischen U-Bootes. 9000 Menschen ertrinken in der eiskalten
Ostsee. 700000 Überlebende aus den Konzentrationslagern, insgesamt 8 bis10
Millionen so genannte »Displaced Persons«, die nach Deutschland verschleppt
worden sind, ziehen durch das Land. Es sind vor allem ehemalige Zwangsar-
beiter. Bis Herbst 1945 kehrt erst die Hälfte in die Heimat zurück. Schon bald
verlassen auch immer mehr Menschen die sowjetische Zone in Richtung
Westen. Im April 1947 sind es bereits 900000. Der Menschenstrom verschärft
die Ernährungslage und die Wohnungsnot. Flüchtlinge werden zwangseinquar-
tiert. In manch einem Einfamilienhaus leben plötzlich mehrere Familien
nebeneinander, die sich in jeweils ein oder zwei Zimmern notdürftig einrich-
ten, sich Küche und Badezimmer ebenso wie die kümmerlichen Vorräte an
Holz und Kohle teilen müssen. In der drangvollen Enge wachsen die Aggressio-
nen der Einheimischen gegen die Zuwanderer. Arbeit gibt es kaum. In zahlrei-
chen Familien fehlt der Vater, Ehemann oder Sohn. Die Zahl der Waisen liegt
weit über 100000.

Die Industrie hat durch den Bombenkrieg stark gelitten. Überraschender-
weise allerdings nicht in einem solchen Ausmaß, wie die zerstörten Städte es
zunächst vermuten lassen. Aber die Siegermächte befehlen die Demontage von
einzelnen Maschinen und ganzen Fabrikanlagen. Diese werden mitsamt der
Rohstoffe nach England, Russland oder Frankreich transportiert – denn auch
dort gilt es, die am Boden liegende Wirtschaft wieder aufzubauen. Amerikaner
und Engländer stoppen diese Eingriffe bald, in der französischen und vor allem
in der russischen Zone bleiben sie noch lange auf der Tagesordnung. Das Elend
im Land wird durch die Reparationspolitik noch verschärft. Das »Tausendjäh-
rige Reich« hat Deutschland nach zwölf Jahren auf eine Weise ruiniert, wie es
nicht einmal der Dreißigjährige Krieg geschafft hat.
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Jahre der Besatzung

Dieses Mal ist es ganz anders als nach dem Ersten Weltkrieg. Mit der militäri-
schen Niederlage der Deutschen endet nicht nur die Herrschaft der Nationalso-
zialisten, wie 1918 die des Hohenzollern-Kaisers Wilhelm II., sondern das Land
verliert seine politische Eigenständigkeit. Auf verschiedenen Konferenzen hatten
die alliierten Regierungschefs schon früh beschlossen, dass sie die Kämpfe erst
beenden, wenn die Deutschen eine »bedingungslose Kapitulation« unterschrei-
ben.

Dieses Mal gibt es also keine Friedensverhandlungen wie 1919 in Versailles,
sondern die Sieger entscheiden allein über die Zukunft der Besiegten. Zu die-
sem Zweck konferieren im Juni 1945 die »Großen Drei« Stalin, Churchill und
der neue amerikanische Präsident Harry S. Truman in Potsdam.

Dieses Mal kann kein »Rat der Volksbeauftragten« den Alltag der Landsleute
regulieren und organisieren, sondern ein Kontrollrat, geleitet von den vier Ober-
befehlshabern der alliierten Streitkräfte – Frankreich ist in Potsdam in den Kreis
der Siegermächte aufgenommen worden –, erlässt Verordnungen und Bestim-
mungen, nach denen sich die Deutschen zu richten haben.

Dieses Mal dürfen die deutschen Soldaten nicht unbehelligt zurück in ihre
Heimat marschieren wie im November 1918, sondern sie sind Kriegsgefangene.
Sie hungern in den Lagern der Engländer und Amerikaner, werden aber immer-
hin in den nächsten zwölf bis 15 Monaten entlassen. Wer in russische Hände
fällt, muss dagegen den langen Marsch zur Zwangsarbeit in den Bergwerken der
Sowjetunion antreten. Die Wenigen, die überleben, kommen erst 1955 wieder
zurück.

Dieses Mal kann niemand vom Dolchstoß reden, der einer angeblich unbe-
siegten Armee von den »Vaterlandsverrätern« in der Heimat in den Rücken ge-
stoßen worden ist. Die Niederlage ist total und auf eine Art sichtbar, dass sie
niemand verleugnen kann.

Die letzte deutsche Regierung, nach Hitlers Tod eingesetzt und von Großad-
miral Karl Dönitz als Reichskanzler geführt, wird in Flensburg festgenommen
und am 23. Mai 1945 abgesetzt. Die alte Nazi-Garde ist entweder tot oder in
der Gewalt der Alliierten. Nicht nur Hitler, auch Joseph Goebbels und Heinrich
Himmler haben Selbstmord begangen. Andere sind in den letzten Kriegstagen
bei dem Versuch zu fliehen umgekommen. In den ehemals besetzten Ländern –
beispielsweise in Polen und der Tschechoslowakei – werden die Gauleiter oder
Statthalter Hitlers, derer man habhaft wird, vor Gericht gestellt und hingerichtet.
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Die Alliierten errichten in Nürnberg ein Internationales Kriegesverbrechertri-
bunal, vor dem sich vom 14. November 1945 bis zum 1. Oktober 1946 die 22
deutschen Hauptkriegsverbrecher verantworten müssen. Alle Angeklagten er-
klären sich für »nicht schuldig«. Zwölf Todesurteile werden ausgesprochen und
vollzogen. Göring allerdings entzieht sich dem Henker, indem er kurz vor sei-
ner Hinrichtung in der Gefängniszelle Gift nimmt. Langjährige Haftstrafen und
drei Freisprüche ergänzen diesen bemerkenswerten Versuch, auch Politiker und
Militärs für die von ihnen befohlenen Verbrechen verantwortlich zu machen.
Als letzter in Nürnberg verurteilter Nazi stirbt der ehemalige Stellvertreter des
Führers, Rudolf Heß, 1987 in der Haftanstalt von Berlin-Spandau.

Es folgen zahlreiche weitere Verfahren gegen Ärzte, Juristen oder die Mana-
ger der IG-Farben-Konzerne, in deren Laboratorien das Gift für die Vernich-
tungslager produziert wurde. Auch Angehörige von SS-Einsatzgruppen, der Ge-
stapo, der SA oder Mitglieder der Obersten Heeresführung stehen vor Gericht.
In den Westzonen werden nahezu 5000 Personen verurteilt, von den 806 To-
desurteilen vollstrecken die Alliierten 486. Weitere 117000 Personen sitzen
Ende 1945 in Internierungslagern der amerikanischen Zone, 68000 in der en-
glischen und 19000 in der französischen. Die meisten zu Freiheitsstrafen Verur-
teilten sind schon bald wieder frei und setzen ihre beruflichen Karrieren in der
Wirtschaft oder als Richter, Staatsanwälte und Behördenleiter fort, als seien sie
nie treue Diener einer Diktatur gewesen.

Die so genannten Entnazifizierungsverfahren, die die Besatzungsmächte
durchführen, sind der Versuch, praktisch alle erwachsenen Deutschen daraufhin
zu überprüfen, ob sie beispielsweise als NSDAP-Funktionäre, Journalisten, Leh-
rer oder Beamte nur Mitläufer waren oder durch ihr Verhalten unmittelbar Men-
schen geschadet haben. Die Deutschen müssen ein Formular mit 131 Fragen aus-
füllen. Es wird gelogen und vertuscht. Viele lassen sich von Opfern des Regimes
einen »Persilschein« ausstellen, der sie »sauber wäscht« und den Entnazifierungs-
ausschüssen bestätigen soll, dass sie heimlich Widerstand geleistet haben.

Die Alliierten, allen voran die Amerikaner, meinen es gut mit ihren Fragebö-
gen, aber die Sache muss scheitern. Millionen Deutsche haben mitgemacht. Al-
lein 8 Millionen sind Mitglied der NSDAP gewesen. Es ist ein hoffnungsloses
Unterfangen angesichts solcher Zahlen individuelle Gerechtigkeit schaffen zu
wollen, auch wenn in der amerikanischen Zone sage und schreibe 950000 Ver-
fahren durchgeführt werden. Schwerverbrechen, die sich durch Aktenotizen,
schriftlich festgehaltene Befehle oder Zeugenaussagen belegen lassen, kann
man juristisch verfolgen. Aber wer seinen Nachbarn angezeigt hat, weil dieser
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sich kritisch über Hitler äußerte, wer einen Passanten mit einem Judenstern an-
gespuckt hat, weil dieser nicht wie vom Staat befohlen den Bürgersteig verließ,
wer einen Hausbewohner gemeldet hat, weil dieser heimlich die Nachrichten
eines Feindsenders hörte, wer einen Kommunisten oder Sozialdemokraten auf
der Flucht verraten hat – wer soll ihn anklagen und wer soll ihm seine Schuld
nachweisen?

Die einfachen Verfahren werden schnell abgeschlossen, die schwierigeren
brauchen Zeit. Bald aber wird die Entnazifizierungsaktion abgeblasen. Als die
Deutschen über ihr Schicksal wieder selbst bestimmen dürfen, kommt ohnehin die
große Amnestie. So erwischt es häufig nur die kleinen Fische, die Großen bleiben
ungeschoren. Das demokratische Deutschland wird in den Behörden, in der Justiz,
in den Schulen und Universitäten oder in der Wirtschaft wieder mit denen aufge-
baut, die sich schon nach 1933 als zuverlässige Staatsdiener erwiesen haben. Viel-
leicht geht es nicht anders, soll das Land sich überhaupt wieder aus Schutt und
Trümmern erheben können. Die wenigen Exilanten, die zurückkehren, oder die
ehemaligen KZ-Häftlinge beobachten dies verständlicherweise mit Verbitterung.

Aber es gibt weitaus dunklere Flecken in der Frühgeschichte der Bundesrepu-
blik, die nicht die Besatzungsmächte zu verantworten haben. Kein Richter des
Volksgerichtshofes ist nach dem Krieg wegen willkürlicher Todesurteile zur Re-
chenschaft gezogen worden. Im Gegenteil, der deutsche Staat gewährt den ehe-
maligen NS-Richtern bald eine prächtige Beamtenpension. Dabei haben sie al-
lein zwischen 1942 und 1944 am Volksgerichtshof 4951 Todesurteile gefällt.
Die Zwangsarbeiter oder die beraubten jüdischen Geschäfts-, Vermögens- oder
Kunstbesitzer müssen dagegen jahrzehntelang kämpfen, bis ihnen Entschädi-
gungen gezahlt werden. Wenn überhaupt. Die Wehrmachtsoffiziere im Ruhe-
stand werden vom ersten Bundestag mit großzügigen Pensionsregelungen be-
dacht. Aber die Witwen der einfachen Landser müssen sich mit Minimalrenten
durchschlagen. Einstimmig beschließt der Bundestag im April 1951 den Para-
graphen 131, nach dem ehemalige, von den Alliierten entlassene NS-Beamte ei-
nen Anspruch auf ihre alten Arbeitsplätze haben. Die Bezüge, die ihnen in der
Zwischenzeit entgangen sind, werden ihnen nachgezahlt. Nur Gestapo-Beamte
sind von dieser Regelung ausgenommen.

Trotzdem gilt der Satz, dass es dieses Mal ganz anders ist als nach dem Ersten
Weltkrieg. Damals überlebten die wilhelminischen Eliten die Niederlage. Sie
behielten ihre Privilegien und konnten in den Jahren der Weimarer Republik fast
nahtlos an ihre gesellschaftlichen und politischen Karrieren anknüpfen. 1945 ist
die Macht der die Politik bestimmenden alten Führungsschichten gebrochen.
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Der preußische Adel hat seine Güter und sein Vermögen verloren. Das Land
darf zunächst keine neue Armee aufbauen. Damit hat das Offizierskorps, das so
lange und unheilvoll die deutsche Geschichte gelenkt hat, seine Basis verloren.
Der Schwerindustrie droht die Enteignung, die dann allerdings nicht kommt.
Aber zumindest unmittelbar nach dem Krieg ist sie geschwächt. Am 25. Februar
1947 wird auf Anordnung der Alliierten das Land Preußen aufgelöst.

Der durch die totale Kriegsniederlage und die Politik der Alliierten erzwun-
gene Bruch mit den alten Eliten hat entscheidend zur positiven Entwicklung der
deutschen Nachkriegsdemokratie beigetragen. So hart bald wieder die Ausein-
andersetzung zwischen den politischen Lagern und Parteien wird, so polemisch
die Wahlkämpfe sind – die nationalistischen und rassistischen Hetzreden der
Weimarer Tage und der Hitler-Diktatur gehören der Vergangenheit an.

Vieles allerdings bleibt noch bis Ende der fünfziger Jahre rückwärtsgewandt.
Ein Grund ist sicher darin zu sehen, dass die meisten führenden deutschen Politi-
ker der Bundesrepublik im Kaiserreich aufgewachsen und von den Weimarer Jah-
ren politisch geprägt worden sind. Der erste Bundespräsident, Theodor Heuss,
saß bereits im Reichstag und stimmte am 5. März 1933 für das Ermächtigungsge-
setz. Der erste Bundeskanzler, Konrad Adenauer, wurde 1876 geboren und am-
tierte seit 1917 als Oberbürgermeister von Köln. Der erste bedeutende Opposi-
tionsführer im Bundestag ist der Sozialdemokrat Kurt Schumacher, 1895 geboren,
war er seit 1924 Landtagsabgeordneter und kehrte nach einer zwölfjährigen KZ-
Haft in die Politik zurück. Einer der mächtigsten Männer in den Frühjahren der
Bundesrepublik ist der Staatssekretär im Kanzleramt, Hans Globke. Als enger Be-
rater Adenauers nimmt er maßgeblichen Einfluss auf die Personalentscheidungen,
die der Kanzler und Außenminister treffen muss. Globke gehörte 1935 zu den Ju-
risten, die die Nürnberger Rassengesetze formulierten. In den ersten Regierungen
der Bundesrepublik sitzen einige Minister, die im Dritten Reich nicht nur Mitläu-
fer gewesen sind.

Das Demokratieverständnis dieser Männer der ersten Stunde ist ein anderes
als das der englischen und amerikanischen Besatzer, die auf eine lange demo-
kratische Tradition ihrer Länder zurückblicken können. Die Rolle der Parteien,
der Presse, der Justiz oder die Erziehung der Jugend – da herrschen in der jun-
gen Bundesrepublik noch Vorstellungen, die von einem altväterlich-autoritären
Staatsverständnis zeugen. Aber im Gegensatz zu den gesellschaftlichen Mäch-
ten, die in der Weimarer Republik das Übergewicht gewannen, sind sie geprägt
von den gewaltsamen Erfahrungen der Hitler-Diktatur – und daher gewillt, De-
mokraten zu werden.
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In den Kriegsjahren planen die Alliierten noch, Deutschland zu zerstückeln.
Der amerikanische Finanzminister Henry Morgenthau schlägt sogar vor, es in ein
Agrarland umzuwandeln. So ganz unverständlich sind solche Gedanken nicht:
Nie mehr soll dieses Volk für seine Nachbarn zur Gefahr werden. Denn kaum
ein europäisches Land hat nicht unter der deutschen Wehrmacht gelitten. Und
als dann sowjetische, englische und amerikanische Einheiten die Vernichtungs-
und Konzentrationslager in Auschwitz, Sachsenhausen oder Buchenwald errei-
chen, schockieren solche Bilder die Welt: Zu Skeletten abgemagerte, hohläugige
Gestalten taumeln den Befreiern entgegen, Leichenberge liegen in den Lagerstra-
ßen und Baracken. Die Realität erweist sich schlimmer als jede Fantasie.

Deutschland wird also in vier Besatzungszonen aufgeteilt. In Hamburg,
Schleswig-Holstein, Niedersachsen und Nordrhein-Westfalen sitzen die Englän-
der. In Hessen, Württemberg, Bayern und im Stadtstaat Bremen die Amerikaner.
Unter Frankreichs Herrschaft kommen Württemberg-Hohenzollern, Rheinland-
Pfalz und Baden. Die Russen richten sich östlich der Elbe, in Mecklenburg,
Brandenburg, Sachsen, Sachsen-Anhalt und Thüringen ein. Das Saarland wird
abgetrennt; seine Zukunft soll eine französische sein. Die ehemalige Hauptstadt
Berlin wird ebenfalls viergeteilt. Pommern, Ostpreußen und Schlesien kommen
unter polnische Verwaltung und der Streit um diese jenseits der Oder-Neiße-Li-
nie liegenden Gebiete wird jahrelang das politische Klima in der Bundesrepu-
blik und gegenüber Polen vergiften. In Potsdam einigen sich die »Großen Drei«
auf eine gemeinsame Verwaltung der Zonen. Diese soll über den in Berlin sit-
zenden Kontrollrat laufen, wobei allerdings jede Besatzungsmacht in ihrem Be-
reich autonom entscheiden kann.

Was hat die Alliierten schließlich doch noch bewogen, Deutschland nicht
völlig zu zerschlagen? Hintergrund dieses Wandels ist die sich schon abzeich-
nende Konkurrenz der Siegermächte. Stalin will ein von den Siegern möglichst
einheitlich verwaltetes Deutschland, um der Sowjetunion den Zugriff auf das
wirtschaftlich wichtige Ruhrgebiet zu erhalten. Amerika hat die Erfahrungen der
zwanziger Jahre nicht vergessen, als der undiplomatische Frieden von Versailles
und eine Wirtschaftskrise die positive Entwicklung in Deutschland vereitelten.
Hinzu kommt, dass man zwar gemeinsam gegen Hitler zu Felde zog, sich hinter
den Kulissen aber nicht einig ist und in Bezug auf die Weltordnung nach dem
Krieg durchaus andere Vorstellungen hegt. In Washington bildet sich daher ab
1946 der Gedanke heraus, dass ein wirtschaftlich starkes und mit den USA ver-
bündetes Deutschland ein Bollwerk gegenüber den unkalkulierbaren Ansprü-
chen der Sowjetunion sein kann.
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Das ist der allerfrüheste Anfang des »Kalten Krieges«, der die Politik der Welt-
mächte in den kommenden vier Jahrzehnten bestimmt. Der Streit um Berlin, der
1948 mit der Blockade der Stadt durch die Sowjets seinen ersten Höhepunkt er-
reicht, und die Eroberung Chinas 1949 durch die kommunistischen Truppen
Mao Tse Tungs führen dann zum völligen Bruch der einstigen Kriegspartner. Die
sowjetische Besatzungszone verschwindet hinter dem »Eisernen Vorhang«, der
Ost- und Westeuropa für über vierzig Jahre teilen wird. Die Zonen im Westen
profitieren davon.

Die Deutschen haben sich den Anweisungen und Befehlen der Besatzungs-
mächte zu fügen. In den Städten und Gemeinden werden Oberbürgermeister,
Bürgermeister und Stadträte eingesetzt, die den Mangel verwalten. Nahrungs-
mittel und Wohnraum für die hereinströmenden Flüchtlinge müssen geschaffen
werden. Die Not wird durch die von den Besatzern organisierte Schulspeisung
oder die aus Amerika kommenden Care-Pakete gelindert, aber nicht aufgeho-
ben. In den Großstädten beginnen die Aufräumarbeiten, Trümmerberge werden
beseitigt. Die Besatzer verpflichten die deutschen Einwohner zu dieser Arbeit.
Es schlägt die Stunde der Trümmerfrauen, die in langen Reihen auf den gewalti-
gen Schutthalden stehen und die ersten Schritte zum Wiederaufbau unterneh-
men. Die Strom- und Energieversorgung bleibt ein kaum zu lösendes Problem.

Die Ämter werden wieder arbeitsfähig gemacht, die Polizei wird aufgebaut,
um die Sicherheit zu gewährleisten. Schulen und Universitäten öffnen wieder
ihre Türen. Auch die ersten Zeitungen erscheinen. Die Besatzungsbehörden ver-
geben die Presse-Lizenzen an Männer, die nicht in das NS-Regime verwickelt
waren. Das von den Engländern organisierte Radio Hamburg nimmt den Betrieb
auf. Begierig stürzen sich die deutschen Leser und Hörer auf die nicht mehr von
den Nazis manipulierten Nachrichten. Glenn Millers unverwechselbares
Swing-Orchester und die Großen des amerikanischen Jazz, Louis Armstrong
oder Cole Porter, finden nach all den Jahren, in denen Hitler die »Niggermusik«
verboten hatte, ein großes, vor allem jugendliches Publikum.

Bald werden die ersten Filme produziert, die sich kritisch mit dem Dritten
Reich auseinander setzen: Wolfgang Staudte dreht schon 1946 den Spielfilm
Die Mörder sind unter uns, der von den NS-Verbrechen an der Ostfront erzählt.
In Hamburg wird im November 1947 das erschütternde Heimkehrerdrama
Draußen vor der Tür von Wolfgang Borchert uraufgeführt, das die Sinnlosigkeit
des Krieges offen legt. Die amerikanischen und französischen Stücke von Thorn-
ton Wilder, Jean Paul Sartre oder Jean Anouilh – sie setzen sich höchst aktuell
mit dem Überleben in Schreckenszeiten, mit dem Konflikt zwischen Indivi-

261



duum und Staat auseinander – werden an den noch unter sehr provisorischen
Bedingungen arbeitenden Theatern gespielt. Die Deutschen entdecken eine in-
tellektuelle Welt, die ihnen lange verschlossen geblieben ist.

Aber die Propaganda der Nationalsozialisten wirkt noch lange nach. An die
Verbrechen der Wehrmacht oder den organisierten Mord an den Juden wollen
viele nicht glauben. Ende der vierziger Jahre zeigen Umfragen, dass eine Mehr-
heit der Deutschen die Politik des Nationalsozialismus bis zum Kriegsausbruch
nach wie vor gut heißt. Die Zeit ist ausgefüllt mit dem Kampf ums Überleben.
Die meisten Deutschen sind mit sich selbst beschäftigt. Nie wieder Krieg, aber
auch nie wieder Politik – so empfinden es wohl die meisten. In den Hörsälen sit-
zen Studenten, die im Krieg gekämpft haben. Aus den einst fanatisierten Hitler-
jungen ist eine desillusionierte, skeptische Generation geworden. Sie will nach
den Schrecken und Enttäuschungen, die hinter ihr liegen, nichts mehr hören
von Staat und Nation, sondern zieht sich zurück ins Private.

Die ersten ernsthaften Versuche, sich mit der Vergangenheit auseinander zu
setzen, versickern bald. Die Deutschen verdrängen. In den Standardwerken für
die Geschichtsstudenten ist der Erste Weltkrieg immer noch ein »Verteidigungs-
krieg«. In den Schulen hört der Geschichtsunterricht meist vor dem Jahr 1933
auf. Hitler, so erfahren die Schüler, war die Folge eines schrecklichen Versailler
Friedens und der von den Weimarer Regierungen bewiesenen Unfähigkeit, et-
was gegen die Arbeitslosigkeit zu unternehmen. Die aus dem Exil zurückkeh-
renden Emigranten werden nicht willkommen geheißen. Im Gegenteil, in den
Zeitungen ist nicht selten zu lesen, sie hätten während des Krieges bequem im
Ausland gelebt, während man selbst den Schrecken von Bomben und Kriegsein-
satz ausgeliefert gewesen sei. Die Bücher von Heinrich Mann, Lion Feuchtwan-
ger oder Alfred Döblin verschwinden Ende der vierziger Jahre aus den Regalen
der westdeutschen Buchhandlungen. Die Deutschen sehen sich als Opfer. Der
Bombenkrieg gegen ihre Städte, der Verlust der Ostprovinzen, die Not des
Nachkriegsalltags oder die »Willkür« der Besatzungsmächte werden laut be-
klagt. Von ihrer Täterrolle wollen viele nichts wissen.

Deutschland wird geteilt

Es gärt zwischen den Besatzungsmächten. Aber irgendwie rauft man sich immer
wieder zusammen, bis schließlich der Streit im Berliner Kontrollrat eskaliert.
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Stalin registriert mit wachsendem Ärger, dass die Westmächte unter der Führung
Amerikas eine Neuorientierung ihrer Deutschlandpolitik ins Auge fassen. Er for-
dert zwar ebenfalls eine zentrale Verwaltung, wehrt sich aber gegen eine deut-
sche Regierung, die aus allgemeinen und freien Wahlen hervorgeht. Unbeein-
druckt davon gehen die Westmächte jetzt eigene Wege. In ihren Zonen werden
die Länder wieder errichtet, Nordrhein-Westfalen und Rheinland-Pfalz werden
neu gegründet. Die Amerikaner haben bereits 1945 Ministerpräsidenten er-
nannt, die gemeinsam über die Belange der Länder beraten und die Anordnun-
gen der Besatzungsmacht durchführen. Jetzt dürfen die Deutschen ihre Land-
tage selbst wählen.

Das geht nicht ohne politische Parteien. Seit Sommer 1945 wird in allen Zo-
nen über deren Gründung nachgedacht. Die SPD findet in Hannover ihre erste
Anlaufstelle. Dort organisiert Kurt Schumacher den Neuaufbau. In Nordrhein-
Westfalen sammeln sich ehemalige Zentrumspolitiker. Bald übernimmt der Ex-
Oberbürgermeister von Köln, Konrad Adenauer, den Vorsitz der Christlich De-
mokratischen Union (CDU), die an die Stelle des Zentrums tritt. Die CDU in
Berlin wird von Jakob Kaiser geleitet, an der Spitze der Berliner SPD steht Ernst
Reuter. In Bayern bildet sich ebenfalls eine christliche Partei, die CSU. Sie wird
ab 1949 im Bundestag eine Fraktionsgemeinschaft mit der CDU eingehen.
Ganz ähnlich hielten es im Reichstag der Weimarer Republik das Zentrum und
die Bayerische Volkspartei. Im Südwesten und in Hessen formieren sich die Li-
beralen zur Freien Demokratischen Partei (FDP). Aus ihren Reihen kommt der
erste Bundespräsident, Theodor Heuss. Am linken und am rechten Rand entste-
hen weitere Parteien, die in den Anfangsjahren der Bundesrepublik noch eine
gewisse Rolle spielen. Ihre Wähler wenden sich aber bald der CDU oder der
SPD zu. Ein Sammelbecken alter Nationalsozialisten ist die Sozialistische
Reichspartei, die im Oktober 1952 verboten wird. Im August 1956 ereilt die
KPD das gleiche Schicksal. Die Parteigründungen sind ein erster Schritt in Rich-
tung Demokratie. Die Alliierten unterstützen den Prozess und setzen deutliche
Zeichen.

Am 6. September 1946 erklärt der amerikanische Außenminister James F.
Byrnes im Stuttgarter Staatstheater in einer aufsehenerregenden Rede, Washing-
ton werde sich für die Bildung einer zentralen deutschen Verwaltung einsetzen.
Es ist der erste wichtige Durchbruch, der drei Jahre später zur Gründung der
Bundesrepublik führt.

Am 5. Juni 1947 stellt der neue amerikanische Außenminister George C.
Marshall dann ein Programm »gegen Hunger, Armut, Verzweiflung und Chaos«

263



in Aussicht. Der »Marshall-Plan« ist ein Startschuss. Amerika wird mit seiner
Wirtschaftshilfe einen wichtigen Beitrag zum Wiederaufbau Deutschlands leis-
ten. In Bonn beginnen die Parteien auf Anweisung der Westalliierten im Parla-
mentarischen Rat eine Verfassung auszuarbeiten. Präsident der Versammlung ist
Konrad Adenauer. In Frankfurt trifft sich der Wirtschaftsrat, der Vorschläge für die
zukünftige Wirtschaftsordnung erarbeiten soll. Sein Kopf ist der Nationalöko-
nom Ludwig Erhard.

Am 21. Juni 1948 erfolgt einer der wichtigsten Schritte für die wirtschaftliche
Erholung und den politischen Neuaufbau Deutschlands: die Währungsreform.
Die Reichsmark wird durch die Deutsche Mark ersetzt. Jedermann erhält eine
»Kopfquote« von 40 Mark, einige Monate später weitere 20 Mark. Am nächsten
Tag entdecken die verblüfften Stadtbummler ein bis dahin unvorstellbares Wa-
renangebot. Die Schaufenster sind voll. Zwar haben die meisten Deutschen
nicht sehr viel Geld, aber die Mangelwirtschaft ist sozusagen über Nacht ver-
schwunden. Die Geldumstellung trifft die Sparer allerdings hart und begünstigt
die Besitzer von Häusern und Grundstücken, Aktien oder gehorteten Konsum-
gütern. Es dauert also noch einige Zeit, bis der Konsumrausch der Nachkriegs-
jahre seinen Beitrag zum Wirtschaftswunder leistet.

Der Konflikt mit der sowjetischen Führung spitzt sich zu. Stalin ist sich be-
wusst, dass die Währungsreform die Abkopplung der Sowjetzone vom west-
lichen Teil des Landes nach sich ziehen wird. Er verlangt von den Westmächten,
Westberlin von der neuen Währung auszuschließen. Als diese ablehnen, sper-
ren die Sowjets am 24. Juni alle Land- und Wasserwege, die vom Westen in die
geteilte Stadt führen. Die Berliner sind von jeglicher Versorgung abgeschnitten.
Sie können noch nicht einmal mehr zu den Bauern aufs Land fahren. Die Ame-
rikaner und Engländer antworten bereits zwei Tage später mit einer logistisch
einmaligen Aktion auf die Blockade. Ununterbrochen landen die »Rosinenbom-
ber« auf dem Flugplatz Tempelhof und bringen der Zivilbevölkerung Lebens-
mittel, Rohstoffe und Brennmaterialien. In den 462 Tagen der Berliner Blockade
transportieren rund 380 britische und amerikanische Flugzeuge in 277264 Flü-
gen fast 2 Millionen Tonnen Waren nach Westberlin. Am 12. Mai 1949 hebt Sta-
lin die Blockade wieder auf. Kaum etwas hat den Westalliierten mehr Sympa-
thien in der deutschen, besonders in der Berliner Bevölkerung eingebracht als
die Luftbrücke.

Am 8. Mai 1949 ist es dann so weit. Der Parlamentarische Rat verabschiedet
mit Mehrheit das Grundgesetz, die Verfassung der Bundesrepublik Deutschland.
Der Westen des Landes hat nach 200 Jahren wieder den Anschluss an die politi-
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schen Entwicklungen seiner Nachbarn gefunden. Die BRD ist eine parlamenta-
rische Demokratie, ausgerichtet auf die Ideale, Freiheits- und Menschenrechts-
postulate der amerikanischen und französischen Revolutionen. Nach den Erfah-
rungen des Dritten Reiches gewinnen die ersten 20 Artikel, die so genannten
Grundrechte, eine besondere Bedeutung. Sie garantieren die Bürgerrechte
gegenüber dem Staat. Die Bundesrepublik ist föderalistisch organisiert. Die Län-
der haben über den Bundesrat ein wichtiges politisches Mitspracherecht. Der
Bundestag wählt den Kanzler. Sein Sturz ist nur möglich, wenn die Mehrheit für
einen neuen Regierungschef gesichert ist. Der Bundespräsident übernimmt eine
repräsentative Rolle und ist im Vergleich zu den früheren Oberhäuptern ein po-
litisches Leichtgewicht. Man hat aus den Weimarer Fehlern gelernt. Die Wirt-
schaftsordnung des neuen Staates ist liberal und lehnt sich an das amerikani-
sche Wirtschaftssystem an. Markt und Wettbewerb, freie Preisbildung und eine
ausgewogene Kräftebalance zwischen Arbeitnehmern und Arbeitgebern bilden
den Kern. In den kommenden Jahren wird das marktwirtschaftliche Prinzip mit
einer Sozialgesetzgebung angereichert, weshalb bald alle Welt nicht ohne Be-
wunderung von der »sozialen Marktwirtschaft« spricht. Eine gewichtige Rolle
zum Schutz der Demokratie spielt überdies das Bundesverfassungsgericht.
Allerdings ist das Grundgesetz nach dem Willen ihrer Schöpfer eine »provisori-
sche« Verfassung, deren endgültige Ausformulierung erst erfolgen soll, wenn
alle Bürger, auch die der Sowjetzone, mitentscheiden können. Diese Vision aber
ist vorerst in weite Ferne gerückt.

Der Westen hat Tatsachen geschaffen, die die Machthaber im Osten nicht ig-
norieren können. Die Verlierer der Entwicklung sind die rund 16 Millionen Deut-
schen in der Sowjetzone. Schon in den letzten Kriegstagen hat Stalin eine
Gruppe deutscher Kommunisten aus dem sowjetischen Exil nach Berlin ge-
schickt. Unter Leitung des ehemaligen sächsischen KPD-Reichtagsabgeordneten
Walter Ulbricht sollen sie einen sozialistisch ausgerichteten »Arbeiter- und Bau-
ernstaat« aufbauen. Während Moskau und die Kommunistische Partei noch ver-
suchen, nach außen hin eine gesamtdeutsche Gemeinsamkeit aufrechtzuerhal-
ten, arbeiten auch sie längst hinter den Kulissen an einem deutschen Staat – nach
sowjetischem Vorbild. Die ersten Schritte sind hier eine Bodenreform und eine
Welle von Enteignungen. Die Bodenreform startet 1945 unter der Parole »Junker-
land in Bauernhand«. Insgesamt 3,3 Millionen Hektar werden den Besitzern ent-
schädigungslos genommen, ein Drittel des Bodens geht in Staatsbesitz über. Im
Oktober 1945 verfügen die sowjetischen Besatzer die Beschlagnahmung des Ei-
gentums der NSDAP, der Wehrmacht und der Betriebe von »Kriegsverbrechern
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und Naziaktivisten«. Bis 1948 werden etwa 10000 Industriebetriebe enteignet.
Die industrielle Produktion liegt fortan in den Händen der »Volkseigenen Be-
triebe«. Parteien und auch Wahlen werden zugelassen, stehen allerdings unter
scharfer Kontrolle. Moskau unterstützt die Kommunistische Partei mit allen Mit-
teln. Trotzdem muss Ulbricht bei den Landtags- und Kommunalwahlen in der So-
wjetzone rasch erkennen, dass die Partei weit davon entfernt ist, Mehrheiten zu
erringen. Also führt er die Mehrheit auf anderem Wege herbei. 1946 zwingt er
die Sozialdemokraten und deren Vorsitzenden Otto Grotewohl zu einer Vereini-
gung mit der Kommunistischen Partei. Die neue Gruppierung nennt sich Sozia-
listische Einheitspartei Deutschlands (SED). Die anderen Parteien – die Ost-
CDU, die Liberale Deutsche Partei (LDP) oder die Nationaldemokratische Partei
Deutschland (NDPD) – verlieren ihre Rolle als eigenständige Oppositionspar-
teien und werden in den »Block der antifaschistisch-demokratischen Parteien«
hineingezwungen. Damit gibt es in einem Teil Deutschlands bald wieder einen
Einparteienstaat.

Zuerst empfinden viele Menschen den Sozialismus, wie er angeblich in der
Sowjetzone geplant und entwickelt wird, als notwendige Antwort auf den Na-
tionalsozialismus. Viele sozialdemokratische, kommunistische oder parteilose
linke Exilanten kehren nach Deutschland zurück und sehen ihre Zukunftsvisio-
nen eher in der Sowjetzone als bei den Briten, Franzosen oder Amerikanern er-
füllt. Allgemein herrscht in Europa eine wachsende Skepsis gegenüber den kapi-
talistischen Wirtschaftssystemen. In Frankreich erringt die kommunistische
Partei große Siege und in England hat die Arbeiterpartei die Regierung über-
nommen. Die deutschen Kommunisten versuchen diese Stimmung zu nutzen.
Aber Ulbricht und seine Genossen verlieren sehr schnell ihre Glaubwürdigkeit.
Schon früh wird durch zahlreiche Verhaftungen, durch die schrecklichen Zu-
stände in den Gefangenenlagern – die wie in Buchenwald zum Teil in ehemali-
gen KZ entstehen – und durch die Zwangsenteignungen sichtbar, welchen Weg
die neuen Machthaber im Osten einschlagen. Dabei sind sie nicht frei in ihrem
Handeln, sondern stehen bis kurz vor dem Ende des Staates, den sie dann grün-
den, unter der Befehlsgewalt der Sowjetunion.

Mit jedem Schritt, den die Westzonen auf die Gründung der Bundesrepublik
zugehen, vertieft sich die Teilung Deutschlands. Die Sowjetunion antwortet mit
einer großen »Volkskongress-Bewegung«, die sie in der Ostzone inszenieren
lässt. So erhält auch Ulbricht – parallel zur Arbeit des Parlamentarischen Rates
im Westen – den Auftrag, eine eigene Verfassung und die Etablierung eines eige-
nen Staates vorzubereiten. Am 7. Oktober 1949 – fünf Monate nach der Verab-
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schiedung des Grundgesetzes im Westen – proklamiert der Deutsche Volksrat
die Deutsche Demokratische Republik (DDR). Staatspräsident wird der Kommu-
nist Wilhelm Pieck, Ministerpräsident der ersten Regierung der ehemalige So-
zialdemokrat Otto Grotewohl und der mächtige Mann im Hintergrund bleibt
Walter Ulbricht. Schon vor der Staatsgründung haben sich viele Zonenbewoh-
ner in Richtung Westen aufgemacht.

Konrad Adenauer (1876–1967)

In der Bundesrepublik rückt mit der Verkündigung des Grundgesetzes ein Mann
in den Mittelpunkt der deutschen Politik, der in den kommenden knapp 20 Jah-
ren die Geschicke des Landes lenken wird: Konrad Adenauer. Er wird am 15.
September 1949 mit einer Stimme Mehrheit, und zwar seiner eigenen, zum ers-
ten Kanzler der Bundesrepublik Deutschland gewählt. Zu diesem Zeitpunkt ist
Adenauer bereits 73 Jahre alt. Fast alle glauben, er sei nur ein Übergangskanz-
ler. Er selbst hat das seinen Parteifreunden auch so signalisiert, um sich die Wahl
zu sichern. Doch erst am 15. Oktober 1963, also 14 Jahre später, wird der 87-
Jährige Abschied von der so geliebten Macht nehmen. Er tut es nicht freiwillig,
sondern die politischen Umstände zwingen ihn dazu.

Als er sein Amt antritt, wird er Kanzler eines noch immer unter einem Besat-
zungsstatut stehenden Landes, in dem die Städte in Trümmern liegen, große
Wohnungsnot und hohe Arbeitslosigkeit herrschen. Als er es verlässt, ist West-
deutschland wieder eines der reichsten Länder der Welt. Eine außergewöhnli-
che politische Karriere. Als kürzlich eine Fernsehanstalt den „größten Deut-
schen“ küren ließ, entschieden sich die meisten Zuschauer für Konrad Adenauer.

Adenauer stammt aus einer katholischen Kleinbürgerfamilie und wird in Köln
geboren. Er studiert Jura und tritt 1906 der Zentrumspartei bei. 1908 wird er er-
ster Beigeordneter der Stadt Köln, von 1917 bis 1933 ist er Oberbürgermeister
in der Domstadt. In seine Amtszeit fallen beachtliche Investitionen, die Grün-
dung der Universität und der Messe, der Bau der Kölner Grünanlagen und der
Mülheimer Brücke. Adenauer fördert zahlreiche Industriegründungen. 1926
wird der erfolgreiche Kommunalpolitiker als Kanzlerkandidat der Zentrumspar-
tei ins Gespräch gebracht, aber die Wahl fällt dann doch auf seinen Parteifreund
Wilhelm Marx. 1933 jagen die Nationalsozialisten Adenauer aus seinem Amt,
weil er sich weigert, bei einem Wahlkampfbesuch Hitlers die Kölner Brücken
mit Hakenkreuzfahnen schmücken zu lassen. Sowieso ist er als einer der be-
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kanntesten Zentrumspolitiker den neuen Herren ein Dorn im Auge. Der Ober-
bürgermeister a.D. erkämpft sich mit Erfolg seine Pension, baut sich ein Haus in
Rhöndorf im Siebengebirge und überlebt dort weitgehend isoliert das Dritte
Reich. 1944 soll er im Zuge der Terrorwelle nach dem Attentat vom 20. Juli ver-
haftet werden und sucht Zuflucht im Kloster Maria Laach. Unter dem Druck der
Gestapo gibt seine Frau den Aufenthaltsort preis und es kommt zur Festnahme.
Die wenigen Tage in Gestapohaft haben Gussie Adenauer seelisch tief belastet,
und sie hat sich davon nie mehr erholt. Adenauer wird nach einigen Wochen
wieder entlassen.

Nach Kriegsende beruft ihn die englische Besatzungsmacht in sein altes Amt,
er wird wieder Oberbürgermeister im fast vollständig zerstörten Köln. Schon
nach wenigen Monaten überwirft er sich mit den Engländern, worauf nun sie
ihn entlassen. Gedrängt von alten Zentrumsfreunden beteiligt sich der neuerli-
che Oberbürgermeister a.D. an den Debatten um eine Neugründung der Partei,
die schließlich mit einem neuen Programm und unter dem Namen Christlich-
Demokratische Union (CDU) entsteht. Mit Geschick und Machtinstinkt setzt er
sich in fast allen wichtigen Sachfragen und Personalentscheidungen durch. Die
Übernahme des Präsidentenamtes im Parlamentarischen Rat stellt die entschei-
dende Weiche für den Griff zum höchsten Amt im neuen Staat. Sein Einfluss auf
die Verfassungsberatungen ist beträchtlich und rasch erkennt er die Bedeutung
der marktwirtschaftlichen Ordnungsvorstellungen, die Ludwig Erhard entwi-
ckelt. Er macht sie sich zu eigen und gewinnt den parteilosen Wirtschaftsfach-
mann für seinen Wahlkampf. Auch dass die neue Hauptstadt Bonn heißt, ist auf
seine diplomatischen und intriganten Fähigkeiten zurückzuführen. So hat er es
nicht weit von seinem Haus in Rhöndorf zum neuen Arbeitsplatz auf der ande-
ren Rheinseite.

Das katholische Milieu hat diesen Politiker lebenslang geprägt. Er ist ein gläu-
biger Mensch, aber wehrt sich als Politiker auch gegen die Ansprüche des Klerus.
Er ist Demokrat, aber Toleranz und Liberalität bleiben bei ihm immer begrenzt.
Adenauer ist ein Patriarch, er entscheidet autoritär und strapaziert, wenn es sei-
ner Politik und seiner Karriere dient, auch die Verfassung. Schon als Oberbürger-
meister handelt er selbstbewusst und entscheidungsfreudig. Ideologie ist ihm
fremd, er sucht sich zur Durchsetzung seiner Ziele die Partner, die er braucht. Als
es im Köln der zwanziger Jahre um die Zustimmung des Stadtrats zum Bau der
Mülheimer Brücke geht, macht er sogar mit den Kommunisten Politik.

Adenauer ist ein Vereinfacher und kein Intellektueller, der zögert. Das drückt
seiner Politik den Stempel auf. Sein Weltbild ist klar und unverrückbar: die
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Werte des christlichen Abendlandes, die Hinwendung zum Westen, was für ihn
als Rheinländer fast selbstverständlich ist, und die Eindämmung aller linken, im
konkreten Fall sozialdemokratischen und kommunistischen Kräfte. Der gemütli-
che rheinische Tonfall, seine Neigung zum scherzhaften Fabulieren und die Lei-
denschaft, mit der er Boccia spielt, täuschen die Zuhörer. Er ist hart, im Alter zy-
nisch und in Wahlkämpfen diffamiert er seine Gegner, dass es dem Beobachter
schwer fällt zu glauben, hier rede ein Christ. Bei den Bundestagswahlen 1961
hat er keine Skrupel, in seinen Wahlreden auf die uneheliche Geburt seines
Kontrahenten, des SPD-Kanzlerkandidaten Willy Brandt, hinzuweisen.

Die Erfolge, die die Bundesrepublik in der Ära Adenauer zu verzeichnen hat,
sind groß. Unter seiner Kanzlerschaft entwickelt sich das »Wirtschaftswunder«.
Die Bundesrepublik wird gleichberechtigtes Mitglied im Nordatlantischen Ver-
teidigungsbündnis, der NATO. Die jahrhundertealte Feindschaft zwischen
Deutschland und Frankreich wird durch den deutsch-französischen Vertrag be-
endet. Adenauer gehört zu den Politikern, die ganz entschieden für die europäi-
sche Einigung eintreten, und er unterzeichnet gemeinsam mit fünf Staatschefs
1957 in Rom den Gründungsvertrag der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft.
Unversöhnlich ist seine Politik gegenüber der Sowjetunion und der DDR. Er hat
die Teilung Deutschlands damit nicht gemildert, sondern verschärft.

Als er die Macht verliert, verbittert er. Wie Bismarck kritisiert er seine Nach-
folger und äußert öffentlich dunkle Untergangsängste, weil die Bundesrepublik
und Europa nicht mehr seiner Politik folgen. Er schreibt viel gelesene Erinnerun-
gen, nach denen er natürlich immer alles richtig gemacht hat.

Wirtschaftswunderzeiten

Frei und ohne Druck haben die Deutschen zum letzten Mal im November 1932
ein nationales Parlament gewählt. 17 Jahre später, am 14. August 1949, stim-
men sie im westlichen Teil des Landes über die Besetzung des ersten Bundesta-
ges ab. Ein wichtiger Einschnitt und ein hoffnungsvoller Neubeginn. Das Ergeb-
nis ist eine Überraschung. Die CDU und ihr bayerischer Partner, die CSU,
erringen 31 Prozent der Stimmen und stellen damit die stärkste Fraktion. Die
SPD erreicht 29,2 Prozent. Ein äußerst knapper Vorsprung, aber mit Hilfe der
kleineren bürgerlichen Parteien kann Adenauer eine Regierungskoalition bilden
und die Sozialdemokraten auf die Oppositionsbänke verbannen. Ihr Kanzler-
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kandidat Kurt Schumacher und große Teile der Partei haben fest mit einem Sieg
gerechnet. Sie sehen sich als die politische Kraft im Land, die dem Nationalso-
zialismus Widerstand geleistet hat, und sind davon überzeugt, dass nach dem
Versagen der bürgerlichen Kräfte in den späten Weimarer Jahren nun ihre
Stunde schlägt. Ihr von den physischen Qualen einer langen KZ-Haft gezeich-
neter Vorsitzender verkörpert diese Haltung in allen seinen Wahlkampfreden.
Umso verbitterter reagiert der selbstbewusste Schumacher auf die Niederlage.

Die Wahl ist zukunftsweisend. Die SPD hat sich im Wahlkampf für eine Ver-
staatlichung der Schwerindustrie eingesetzt. Kurt Schumacher greift die Besat-
zungsmächte mit scharfen Tönen an und fordert eine nationale, also von den
Westmächten unabhängige Politik der neuen deutschen Demokratie. Die Lei-
denschaft reißt ihn immer wieder zu Äußerungen hin, die auf viele Wähler be-
fremdend wirken. Berühmt wird seine später im Bundestag geäußerte Bemer-
kung, Adenauer sei der »Kanzler der Alliierten«. Adenauer ist geschmeidig. Die
Besatzungsmächte sehen in ihm einen leichter zu handhabenden künftigen Ver-
handlungspartner und verheimlichen dies auch nicht. Die Nachrichten über
Enteignungen und Unterdrückung in der Sowjetzone lassen das Misstrauen vie-
ler westdeutscher Wähler gegenüber den linken Parteien wachsen. Der Anti-
Kommunismus beginnt sich zu regen. Die KPD erreicht aus diesem Grund nur
5,7 Prozent.

Adenauer nutzt diese Ängste und macht in seinen Reden kaum einen Unter-
schied zwischen Kommunisten und Sozialdemokraten. Ein Rezept, das er auch
in künftigen Wahlkämpfen erfolgreich einsetzt. Zudem haben die Christdemo-
kraten mit Ludwig Erhard schon bei dieser Abstimmung eine Wahlkampfloko-
motive auf ihrer Seite. Die innenpolitischen Ziele der ersten Regierung Ade-
nauer sind auf die Beseitigung der immer noch großen wirtschaftlichen Not
ausgerichtet. Und dafür steht Erhard. Das Land braucht Arbeitsplätze und
Wohnraum. Am 1. Mai 1950 fällt die letzte Lebensmittelrationierung weg.
Durch Subventionierung des Agrarmarktes werden die Lebensmittelpreise nie-
drig gehalten. Der Bund übernimmt die Kriegsopferversorgung. Eine der bedeu-
tendsten Leistungen der Bonner Politik ist die Eingliederung der 12 Millionen
Vertriebenen und Flüchtlinge. Im August 1952 verabschiedet der Bundestag das
Lastenausgleichsgesetz, das für Millionen Familien, die im Osten alles verloren
haben, eine wichtige Starthilfe bringen wird.

Anfang der fünfziger Jahre greifen die weltpolitischen Ereignisse erneut in die
deutschen Entwicklungen ein. Am 25. Juni 1950 überschreiten Einheiten der
nordkoreanischen Armee den 38. Breitengrad, um die geteilte Halbinsel gewalt-
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sam unter kommunistischer Herrschaft zu vereinigen. Die USA schicken Trup-
pen und China greift ein. Der Korea-Krieg beginnt. Die Rüstungspolitik in Ame-
rika setzt eine Hochkonjunktur in Gang, die der deutschen Exportwirtschaft zu-
gute kommt. Hinzu tritt eine allgemeine Liberalisierung des Welthandels. Auch
sie öffnet der deutschen Industrie neue Märkte. Das bald so bestaunte »Wirt-
schaftswunder« setzt ein. Nichts wird die westdeutsche Demokratie in den
kommenden Jahren stärker stabilisieren als dieser Aufschwung. Er wird Adenau-
ers Politik in den Augen der Wähler bestätigen.

Die Bundesrepublik ist kein souveräner Staat. Ein Besatzungsstatut, das am
21. September 1949 in Kraft tritt, garantiert den drei Westmächten in Fragen der
Militarisierung oder der inneren Sicherheit ein starkes Einspruchsrecht. Alle
Bonner Gesetze müssen von ihnen gegengezeichnet werden. Westberlin liegt
zudem mitten in der Sowjetzone. Der militärische Schutz der Amerikaner ist für
Bonn lebenswichtig. So ergeben sich für Adenauer zwei vorrangige außenpoliti-
sche Ziele: Die Rückgewinnung der vollen Souveränität und die Einbindung der
Bundesrepublik in das westliche Sicherheitssystem.

Die Schritte dahin geht der Kanzler konsequent und gegen den Widerstand
der Opposition. Am unversöhnlichsten zeigt sich Frankreich. Am 8. Mai 1950
aber schlägt der französische Außenminister Robert Schuman in einem hand-
schriftlich an Adenauer verfassten Brief vor, beide Länder sollten ihre Stahl- und
Kohleproduktion zusammenlegen und einer gemeinsamen obersten Aufsichts-
behörde unterstellen. Paris will sich damit eine Mitkontrolle über die Schwerin-
dustrie im Ruhrgebiet erhalten. Adenauer erkennt sofort die Chance, das
schlechte Verhältnis zu Frankreich zu verbessern und das Ruhrstatut zu been-
den, das bislang die deutsche Souveränität über die Stahl- und Kohleindustrie
einschränkt. Für den Kanzler ist es der erste Schritt, sich dem inneren Kreis der
Westmächte als gleichberechtigter Partner zu nähern. Am 18. April 1951 unter-
zeichnen Westdeutschland, Frankreich, Italien und die Benelux-Länder den Ver-
trag über die »Europäische Gemeinschaft für Kohle und Stahl«. Diese so ge-
nannte Montanunion bildet die Kernzelle der Europäischen Union, die in den
kommenden Jahrzehnten entsteht. Die SPD verharrt dagegen in einer immer
starreren Oppositionshaltung und lehnt die Zustimmung zum Vertrag ab. Schu-
macher wettert, das Abkommen sei »konservativ, klerikal und kapitalistisch«.

Wohl niemand in Deutschland kann sich 1950 vorstellen, dass die Bundesre-
publik je wieder eine eigene Armee besitzen wird. Ein Irrtum. Der Kalte Krieg
eskaliert. Die Sowjetunion startet ihren ersten erfolgreichen Atombombenver-
such. In Korea ist der kalte zu einem heißen Krieg geworden. Im britischen
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Unterhaus fordert Churchill einen Wehrbeitrag der Deutschen. Adenauer, an
sich alles andere als ein Militarist, hat schon Ende 1949 in einem Interview mit
einer US-Zeitung durchblicken lassen, Bonn sei bereit, eine Armee aufzubauen
und sie an die Seite der Westmächte zu stellen. Es beginnt eine jahrelange, mit
großer Leidenschaft geführte Debatte. Die Menschen gehen auf die Straße, weil
sie genug von Aggression, Krieg und Zerstörung haben. Die »Nie-wieder-
Krieg«-Bewegung erhält großen Zulauf und die SPD glaubt, das große innenpo-
litische Thema für den nächsten Wahlkampf gefunden zu haben.

Wieder erweist sich Adenauer als weitsichtiger Stratege. Am 8. Februar
1952 fällt der Bundestag gegen die Stimmen der SPD einen Grundsatzbe-
schluss, der zur Gründung der Bundeswehr führt. 1955 wird Adenauer die er-
sten Bundeswehreinheiten in Andernach am Rhein besuchen. Die Gegengabe
der westlichen Alliierten ist beachtlich: Auf der Londoner Neun-Mächte-Kon-
ferenz wird im Herbst 1954 die Souveränität der Bundesrepublik und der Ein-
tritt Bonns in die NATO verkündet. So verständlich angesichts des noch nicht
einmal zehn Jahre zurückliegenden Krieges der Widerstand großer Teile der
Bevölkerung gegen die Wiederaufrüstung auch ist: Nur der NATO-Beitritt gar-
antiert im Kalten Krieg die Sicherheit Westdeutschlands. Ohne Bundeswehr
aber ist er nicht zu haben. Aus der Sicht Englands und Frankreichs bleibt die
neue deutsche Armee durch die westdeutsche NATO-Mitgliedschaft unter der
Kontrolle des Bündnisses. Damit schwinden die Ängste vor neuen deutschen
Alleingängen und die BRD weiß unmittelbar in der Nähe des Eisernen Vor-
hangs einen starken Verbündeten hinter sich. Denn auch nach Stalins Tod im
März 1953 bleibt die Sicherheit Westeuropas bedroht. Besonders natürlich die
Deutschlands. Auf dem Boden der beiden deutschen Staaten vollzieht sich ein
gigantischer Truppenaufmarsch der Supermächte, begleitet von der zumindest
verbal aggressiven Politik der Sowjetunion, die sich für Bonn in der heiklen Si-
tuation Westberlins widerspiegelt. Das alles gibt Adenauer in den mehrheit-
lichen Augen der Wähler Recht.

Schon die zweiten Bundestagswahlen am 6. September 1953 zeigen, dass
die Politik des »Alten von Rhöndorf« auf eine immer breiter werdende Zustim-
mung stößt. Die SPD bleibt nun mit 28,8 Prozent weit hinter der CDU/CSU zu-
rück. Schumacher ist im August 1952 gestorben. Der neue SPD-Vorsitzende
heißt Erich Ollenhauer. Er ist ein redlicher Sozialdemokrat, der das Dritte Reich
in Londoner Exil überlebt hat. Im Parlament und im Wahlkampf als Kanzlerkan-
didat seiner Partei aber bleibt er verglichen mit dem oft aufbrausenden und lei-
denschaftlichen Schumacher blass. Und programmatisch ist die Sozialdemokra-
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tie ohnehin in der Vergangenheit stehen geblieben. Adenauer kann in aller Ruhe
sein zweites Kabinett bilden.

Geholfen hat ihm dabei zweifellos die nicht ganz so ruhige und rosige Lage
im anderen Teil Deutschlands, die kurz nach Stalins Tod eskaliert. Die Planwirt-
schaft in der DDR kommt nicht recht voran, die Löhne der Arbeiter sinken, aber
die Normen, die sie zu erfüllen haben, steigen. Die Staatsmacht verhält sich re-
pressiv, und schon damals treibt die Staatssicherheit ihr Unwesen. Die Hoffnun-
gen, die die Linken in ihren Arbeiter- und Bauernstaat gesetzt haben, weichen
schnell der Ernüchterung. Am 17. Juni 1953 entlädt sich erstmals öffentlich die
Wut der Werktätigen. Es kommt zum Arbeiteraufstand. Die Brutalität, mit der
die sowjetischen Panzer die Demonstranten in Ostberlin niederwalzen, zeigt
auch den Wählern im Westen, dass der »realexistierende Sozialismus« keine
glaubwürdige Alternative zur Demokratie sein kann.

In der Bundesrepublik aber geht es bergauf. Die gesetzliche Rentenversiche-
rung für Arbeiter und Angestellte wird eingeführt und die Arbeitslosigkeit be-
ginnt kontinuierlich zu sinken. 1955 sind noch 928000 Menschen ohne Arbeit.
Die Arbeitslosenquote liegt bei 5,2 Prozent. Fünf Jahre später beträgt sie nur
noch 1,2 Prozent. Im September 1955 reist Adenauer nach Moskau. Es geht um
die Aufnahme diplomatischer Beziehungen. Das Klima zwischen beiden Staa-
ten kann schlechter nicht sein und die Gespräche bleiben frostig. Adenauer
droht zwischenzeitlich mit der vorzeitigen Abreise. Am Ende jedoch wird eine
Vereinbarung unterschrieben. Bonn und Moskau tauschen Botschafter aus.
Wichtiger: Adenauer erreicht, dass die letzten deutschen Kriegsgefangenen aus
den sowjetischen Lagern entlassen werden. 10000 haben überlebt, und ihre
Rückkehr wird in der Bundesrepublik mit großen Emotionen aufgenommen. Im
Auffanglager Helmstedt steigen ausgemergelte Männer aus den Eisenbahnabtei-
len. Weinende Mütter und Ehefrauen, stumme verlegene Kinder, die zum ersten
Mal ihren Vater sehen, schließen sie in ihre Arme. Die Wochenschaubilder, die
diese Szenen in allen Kinosälen zeigen, erschüttern die Menschen. Zu verdan-
ken haben sie dies dem Bundeskanzler. Adenauer gewinnt zwei Jahre später bei
den Wahlen die absolute Mehrheit. Er steht auf dem Zenit seines Ansehens und
seiner Macht. Die Menschen beginnen von der »Adenauer-Ära« zu sprechen
und die Verehrung für den greisen Patriarchen reicht über den Kreis der CDU-
Wähler hinaus.

Der Abstieg ist zunächst kaum spürbar. Der neue starke Mann in Moskau, Ni-
kita Chruschtschow, beginnt seine Berlin-Krisen zu inszenieren. 1958 kündigt er
in einer Note an die drei Westmächte den Vier-Mächte-Status von Berlin auf.
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Alle Truppen sollen aus der Stadt abgezogen werden und Westberlin den Status
einer »entmilitarisierten Freien Stadt« erhalten. Moskau trifft den Westen an sei-
ner verwundbarsten Stelle. Es folgen Drohungen, verbale Rückzüge und inter-
nationale Konferenzen, bei denen die Vertreter der beiden deutschen Staaten
zunächst an den »Katzentisch« verbannt werden, also wenig zu sagen und fast
gar nichts zu entscheiden haben. Im Grunde geht es um die immer stärker an-
schwellende Zahl der Flüchtlinge, die die DDR über das offene Berlin verlassen
und damit der »sozialistischen Alternative« eine klare Absage erteilen. Seit 1949
sind fast 2,6 Millionen Menschen diesen Weg gegangen.

Am 13. August 1961 beginnen DDR-Bautrupps die Berliner Mauer zu errich-
ten. Sie riegelt den Ostteil der Stadt von seinem Westteil ab. Ulbricht will den
Flüchtlingsstrom beenden und »mauert« seine DDR-Bürger kurzerhand ein. Er
stellt sie vor vollendete Tatsachen. Wer in den Westteil der Stadt gefahren ist,
läuft Gefahr am Abend nicht mehr zurückkehren zu können. Familien werden
auf Jahrzehnte voneinander getrennt. Die Menschen beobachten fassungslos auf
beiden Seiten, wie der »antifaschistische Schutzwall« zwischen ihnen und ihren
Nachbarn, Freunden und Verwandten zu einer unüberwindlichen Barriere hoch-
gezogen wird. Die Mauerbauer gehen rigoros vor. Dort wo die Grenze an Häu-
serfassaden entlang läuft, zementieren sie die Fenster, damit sich keine Flücht-
linge wie in der Bernauer Straße in die westliche Freiheit stürzen. Das Bild vom
Soldaten der Nationalen Volksarmee, der in letzter Minute über den Stacheldraht
springt, ist in allen Geschichtsbüchern zu finden. Heute, wo kaum noch Reste
der Mauer übrig geblieben sind, verblassen die Erinnerungen so langsam daran,
was für einen tiefen Graben die Mauer mitten durch Deutschland gezogen hat.
In den kommenden Jahren ist er dann noch tiefer geworden. Die DDR baut auch
die übrigen Grenzen aus. Selbstschussanlagen, Todesstreifen und der Schießbe-
fehl für die Grenztruppen empören die westdeutschen Parteien. Viele DDR-Bür-
ger verlieren ihr Leben, wenn sie auf abenteuerlichen Wegen in Tunneln, Ballons
oder durch die Ostsee schwimmend in den Westen flüchten.

Als die Bautrupps im Osten sich an die Arbeit machen, steht die Bundesrepu-
blik vor Neuwahlen. Adenauer unterbricht seinen Wahlkampf zunächst nicht. Er
scheint die Dimension der Berliner Ereignisse nicht zu erkennen. Verwundert
reagieren die westdeutschen Medien, verärgert die Berliner Bürger auf diese
Haltung des Kanzlers. Der junge Regierende Bürgermeister von Berlin, der So-
zialdemokrat Willy Brandt, verdammt dagegen den Mauerbau sofort. Er stellt
sich auf die Seite der betroffenen Menschen, ruft sie zu Ruhe und Besonnenheit
und die Westmächte zu Reaktionen auf.
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Drei Wochen später wählen die Westdeutschen. Adenauer verliert die abso-
lute Mehrheit. Die CDU/CSU bleibt zwar mit 45,3 Prozent die stärkste Partei,
aber die SPD springt auf 36,2 Prozent hoch. Sie hat sich zwei Jahre zuvor auf
dem Godesberger Parteitag inhaltlich reformiert. Bald bekennen sich die Sozial-
demokraten öffentlich zur deutschen Wiederbewaffnung und zur Westbindung
Bonns. Mit ihrem Kanzlerkandidaten Willy Brandt hat Adenauer nun auch ei-
nen Gegner, der nicht die Vergangenheit, sondern die Zukunft zu vertreten
scheint und zudem durch die Ereignisse beim Mauerbau zu einer Integrationsfi-
gur herangewachsen ist. Der starke Mann im Hintergrund heißt Herbert Weh-
ner. Der ehemalige Kommunist treibt seine Partei zu den notwendigen Refor-
men, die ihr endlich die Macht in Bonn bringen sollen. Und in Hamburg macht
sich im Februar 1962 der sozialdemokratische Innensenator Helmut Schmidt
bei der Bekämpfung einer verheerenden Sturmflut einen Namen. Das Dreierge-
spann Brandt, Wehner und Schmidt wird die SPD in den Augen der Wähler re-
gierungsfähig machen.

Willy Brandt (1913–1992)

Neben Konrad Adenauer war der Sozialdemokrat Willy Brandt der Kanzler, der
die bundesdeutsche Politik am einschneidendsten prägte. Er war zwar nur
knapp fünf Jahre Regierungschef, aber 23 Jahre lang SPD-Vorsitzender und ge-
noss als Präsident der Sozialistischen Internationale und der Unabhängigen
Nord-Süd-Kommission, die Lösungen zur Überwindung des Gefälles zwischen
den armen und reichen Staaten der Welt sucht, internationales Ansehen. Vor al-
lem für die Jugend war er in den sechziger und frühen siebziger Jahren der Hoff-
nungsträger einer neuen Politik. Er gehörte zum »anderen Deutschland«, denn
er ging als junger Mann 1933 nach Skandinavien ins Exil und kämpfte in ver-
schiedenen Widerstandsbewegungen gegen das Nazi-Regime. Brandt war ein
charismatischer Politiker. Sein »Kniefall« vor dem Mahnmal für die Opfer des
Aufstandes im Warschauer Ghetto 1944 brachte ihm weltweite Anerkennung.
Für seine Friedenspolitik im Zusammenhang mit den Ost- und Deutschlandver-
trägen erhielt er 1971 den Friedensnobelpreis.

Geboren wird Brandt als Sohn einer Arbeiterfrau und uneheliches Kind in Lü-
beck. Sein Geburtsname ist Herbert Frahm, und Willy Brandt wird erst im Exil
sein Deckname, den er dann bis zum Lebensende beibehält. Politisch geprägt
hat ihn sein sozialdemokratischer Großvater. 1930 schließt er sich der SPD an
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und wird schon bald Mitglied einer linken Absplitterung, der Sozialistischen Ar-
beiterpartei (SAP). Auf einem Fischerboot flieht er nach Dänemark und dann
weiter nach Norwegen. Dort schreibt er für verschiedene linke Zeitungen, kehrt
für einige Monate als Verbindungsmann der Exil-SPD nach Berlin zurück und
wird im Spanischen Bürgerkrieg Korrespondent. Nach der Besetzung Norwe-
gens durch die Wehrmacht lebt Brandt in Schweden. Er wird norwegischer
Staatsbürger. 1945 kehrt er als Zeitungskorrespondent nach Westberlin zurück.
Drei Jahre darauf ernennt ihn Kurt Schumacher zum Vertreter des SPD-Parteivor-
stands in der geteilten Stadt. Brandt nimmt wieder die deutsche Staatsangehö-
rigkeit an. 1953 wird er zuerst Präsident des Abgeordnetenhauses in Westberlin,
dann1957 Regierender Bürgermeister.

Bei vielen seiner Anhänger hat Brandt den Eindruck eines sensiblen, weichen
und nicht von der Macht beherrschten Politikers hervorgerufen. Dies traf sicher
einen Bereich seines Charakters. Er war ein Melancholiker und neigte als Kanz-
ler dazu, Entscheidungen hinauszuzögern, sich nicht – wie etwa Adenauer – ge-
gen innerparteiliche Intrigen oder die Eitelkeiten seiner Minister mit der nötigen
Härte zu wehren. Aber wer Parteivorsitzender und Kanzler wird, dem sind die
Mechanismen der Macht nicht fremd und der weiß sie auch für die eigene Kar-
riere zu nutzen. Zum Drama der SPD in den siebziger Jahren gehörte es, dass
sich die führenden Männer der Partei – Brandt, Wehner, Schmidt – nicht nur po-
litisch, sondern auch menschlich und zum Schaden der Sozialdemokratie aus-
einander lebten.

Brandt hat zahlreiche Bücher geschrieben, darunter seine Memoiren. Der
frühere Journalist war ein vorzüglicher Autor, der sich nicht scheute, sein eige-
nes Handeln kritisch zu reflektieren. So behält Brandt in seinen Erinnerungen,
ganz im Gegensatz zu Adenauer, nicht immer Recht.

Adenauers Reaktion auf den Mauerbau zeigt, dass an ihm das Alter und die Zeit
nicht spurlos vorbeigegangen sind. Schon nach seinem Wahlsieg von 1957
zeichnet sich ab, dass die beiden Supermächte sich auf einen Status quo einge-
stellt haben. Um einen drohenden Atomkrieg zu vermeiden, respektieren sie
ihre durch den Eisernen Vorhang abgesteckten Interessenssphären. Damit ak-
zeptieren die Westmächte stillschweigend die Existenz von zwei deutschen
Staaten. Während Adenauer noch immer behauptet, oberstes Ziel seiner Politik
sei die Wiedervereinigung, wächst bei den Verbündeten der Ärger über die stän-
digen deutsch-deutschen Querelen. Die Doktrin der Bonner Regierung, keine
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diplomatischen Beziehungen zu Staaten aufzunehmen, die die DDR anerken-
nen, führt in eine Sackgasse. Adenauers starre Haltung droht die Bundesrepu-
blik international zu isolieren. Den Wahlkampf von 1961 gewinnt er noch
knapp. Aber die FDP macht ihre Koalition mit der CDU von seiner Zusage ab-
hängig, dass er in der Mitte der Legislaturperiode zurücktreten wird. Adenauers
ungeliebter Nachfolger heißt Ludwig Erhard.

Im selben Jahr wird der junge John F. Kennedy Präsident der Vereinigten Staa-
ten. Der Bundeskanzler, dessen Amerikareisen in den westdeutschen Medien
stets ein großes Ereignis gewesen sind und der mit Präsident Eisenhower, vor al-
lem aber mit dessen Außenminister John Forster Dulles in der Einschätzung der
kommunistischen Gefahr einig ist, kann mit dem neuen Mann in Washington,
der sein Enkel sein könnte, herzlich wenig anfangen. Seine Landsleute dagegen
bewundern den jugendlichen Optimismus, den der dynamische – und gut aus-
sehende – Kennedy in seine Politik einfließen lässt. Die Kuba-Krise, die die Welt
1962 an den Rand eines Atomkrieges bringt, macht den Supermächten deutlich,
wohin das Spiel mit dem Feuer führen kann. Moskau zieht seine, die USA un-
mittelbar bedrohenden Mittelstreckenraketen von der Insel ab und Washington
akzeptiert im Gegenzug die politischen Realitäten in Europa. Der neue Präsi-
dent will Ruhe an der deutsch-deutschen Grenze.

In der Bundesrepublik sind die fünfziger Jahre ein scheinbar unentwegter
Aufstieg und (West-)Deutschland ist ein Wirtschaftswunderland. Das rechnen
die Westdeutschen ihrem Kanzler hoch an. Nach den Jahren der Diktatur und
der Nachkriegsnot wollen sie nun endlich genießen. Der erste Kühlschrank, die
erste Wohnzimmergarnitur, das erste Auto, die erste Reise in den Süden, mög-
lichst nach Italien und im eigenen »Käfer« – das können sich zwar zunächst nur
die wenigen Reichen leisten, und sie zeigen es ziemlich protzig. Aber der kor-
pulente Optimist mit der Zigarre, Ludwig Erhard, verspricht auch dem Normal-
bürger eine herrliche Zukunft: »Wohlstand für alle!« Eine schöne heile Welt tut
sich auf. Im Kino schluchzen die Zuschauer, wenn sich das Schwarzwaldmädel
Sonja Ziemann von Rudolf Prack endlich in die starken Arme nehmen lässt.
Und in Kurt Hoffmanns Kinohit Wir Wunderkinder von 1958 können die Deut-
schen sogar über sich lachen. Aus dem Radio plärrt das schlagersingende Kind
Conny Froboess, dass sie nun die Badehose einpackt, ihr »kleines Schwester-
lein« nimmt – »und dann nichts wie ab an den Wannsee« verschwindet. Das
sind die idyllischen Träume der älteren Generation. Die Jugend hingegen wird
»halbstark«, hört Bill Haleys Rock around the Clock oder Elvis Presleys Heart-
break Hotel und frönt aus der Sicht der Erwachsenen den Symptomen einer »an-
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steckenden Krankheit« namens Rock’n’Roll, bei der zu später Stunde in den
Tanzsälen schon mal die Stühle fliegen. James Deans melancholisches Aufbe-
gehren gegen die Generation der Väter kündet in Hollywoods Kinofilmen von
einer neuen Zeit. Und als dann Helmut Rahn 1954 im Berner Stadion mit sei-
nem dritten Tor gegen Ungarn die bundesdeutsche Elf zum Fußballweltmeister
schießt, da geht ein Ruck durch die Nation: Wir sind wieder wer!

Aber noch eine Veränderung wird sichtbar. Während die Mehrheit sich zuerst
von der Fress-, dann von der Auto- und Reisewelle überrollen lässt und sich in
Milchbars zum Rendezvous am Nierentisch trifft, beginnen in der zweiten
Hälfte der fünfziger Jahre junge Historiker an den Universitäten die jüngste
deutsche Geschichte aufzuarbeiten. Aufsehenerregende Studien über das Ende
der Weimarer Republik und die Etablierung der Hitler-Diktatur, bald auch über
den Ausbruch des Ersten Weltkrieges lösen einen heftigen Streit aus. Zum ersten
Mal stellen die Deutschen sich ernsthaft und frei von nationalen Verdrängungen
Fragen zu ihrer historischen Rolle. Heinrich Bölls 1954 erschienener Roman
Haus ohne Hüter oder die literarische Sensation von 1959, Die Blechtrommel
von Günter Grass, erzählen von der Vergangenheit, die noch Gegenwart ist, von
Krieg und Schuld, von Heimatverlust und von der Zerstörung einer Jugend.

So kündigt sich in den letzten Adenauer-Jahren ein Generationenwechsel an.
Viele Wähler haben genug von den ständigen Warnungen ihres Kanzlers vor der
kommunistischen Gefahr und seinen sich ritualhaft wiederholenden Polemiken
gegen die »Sozialisten und Sozialdemokraten«. Das passt nicht in die Stim-
mung, die sich Ende der fünfziger Jahre in der Bundesrepublik ausbreitet. Ade-
nauer wird respektiert, aber er erscheint vielen nun wie ein Mann von Gestern.

Muff von tausend Jahren ...

Die Unionsparteien haben über die lange Adenauer-Zeit den Blick für die Rea-
litäten eingebüßt. Für sie ist zum Diktum geworden: Diesen Staat regieren nur
wir. Wie sehr in der Union das Gefühl vorherrscht, die Bundesrepublik gehöre
ihr auch, erweist sich während der so genannten »Spiegel-Affäre« von 1962.
Kanzler Adenauer nimmt einen Artikel des von ihm scharf abgelehnten Nach-
richtenmagazins über die Bundeswehr zum Anlass, dessen Herausgeber Rudolf
Augstein mit der Begründung des »Landesverrats« verhaften und die Redak-
tionsräume in einer Überrumpelungsaktion stürmen zu lassen. Eine unheilvolle
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Rolle spielt dabei Verteidigungsminister Franz Josef Strauß, der die bayerische
CSU führt und sich schon mit seiner Forderung nach einer atomaren Bewaff-
nung Deutschlands in die Schlagzeilen gebracht hat. Auf den Straßen demon-
strieren Tausende junge Menschen, und die Zeitungen solidarisieren sich mit ih-
ren Kollegen. Die Affäre endet mit einer schweren Niederlage für Adenauer. Es
stellt sich heraus, dass die Vorwürfe unhaltbar sind und die Verhaftung Augsteins
lediglich ein Vorwand gewesen ist, eine für die Regierung unbequeme Stimme
mundtot zu machen. Strauß muss als Verteidigungsminister zurücktreten.

Nur wenige Monate nach der Wahl 1965 zeigt sich, dass die Regierung Ehr-
hard, heimgesucht von einem Konjunktureinbruch und Haushaltsschwierigkei-
ten, nicht mehr die Kraft hat, die innerparteilichen Spannungen zu bewältigen.
Adenauers Nachfolger im Amt wird im November 1966 gestürzt, und es beginnt
die dreijährige Große Koalition zwischen CDU/CSU und SPD. Kanzler wird der
baden-württembergische CDU-Ministerpräsident Kurt Georg Kiesinger und
Außenminister der Sozialdemokrat Willy Brandt. Innenpolitisch gelingt es der
Großen Koalition notwendige Reformen durchzusetzen. In der Deutschland-Po-
litik macht sich Außenminister Brandt an die schwierige Aufgabe, die Beziehun-
gen zur DDR zu normalisieren. Und fern von der großen, offiziellen Politik
bildet sich eine neue Kraft, die bald für großen Wirbel sorgen wird: die außer-
parlamentarische Opposition (APO).

Hintergrund ist die politische Neuorientierung der jungen Generation. Sie
wehrt sich gegen das Schweigen von Eltern und Großeltern über das Dritte
Reich und seine Verbrechen. Der Auschwitz-Prozess Mitte der sechziger Jahre
in Frankfurt hat die schreckliche Wahrheit über die Vernichtungslager offenbart.
Berechtigt ist die Empörung der jungen Menschen, selbstgerecht die Art, wie sie
sich zu Wort melden, und zu schlicht ihre Schwarz-Weiß-Malerei, mit der sie
die historischen Fakten interpretieren: Schuld sind die Nazis, Schuld sind die
Kapitalisten, die einzig wahre Alternative ist der Marxismus. Das Schlagwort
vom »demokratischen Sozialismus« wird populär.

Zunächst sind die Proteste völlig harmlos, aber ebenso fantasievoll wie sym-
bolhaltig. Es gibt Sit-ins, Go-ins, Teach-ins, auf denen Plakate geklebt, rote Fah-
nen geschwenkt und kleine rote Mao-Bibeln im intimen Kreis herumgereicht
werden. Die Hamburger Studenten begrüßen ihre Dozenten in den altehrwür-
digen Hallen der Aula durch ein Transparent mit der Aufschrift: »Unter den Tala-
ren, Muff von tausend Jahren«. Die Situation eskaliert erst durch die zum Teil
überzogenen Reaktionen von staatlicher Seite. Im Mai 1967 besucht der Schah
von Persien die Bundesrepublik. Überall, wo das Herrscherpaar auftritt, kommt
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es zu Protesten. Als iranische Sicherheitskräfte mit Holzlatten auf Demonstran-
ten einschlagen und die deutsche Polizei nicht eingreift, verbreiten sich Unru-
hen in zahlreichen deutschen Städten. Am 2. Juni besuchen der Schah und
seine Frau die Deutsche Oper in Berlin. Wieder geht die Polizei mit großer
Härte gegen die erneut aufmarschierenden Demonstranten vor. Der Student
Benno Ohnesorg wird von einem Polizisten erschossen. Es ist das Signal zu ei-
ner Radikalisierung der außerparlamentarischen Opposition, deren Kern sich in
der Studentenschaft sammelt.

An den Universitäten fordern die Studenten der Achtundsechziger-Bewegung
neue Studienordnungen und Mitbestimmungsmodelle. Auf den Straßen liefern
sie sich Kämpfe mit der Polizei. Eine Kultur macht sich breit, die die Welt der äl-
teren Generation ins Wanken bringt: Wohngemeinschaften, sexuelle Freiheit
und das Motto »Wer einmal mit derselben pennt, gehört schon zum Establish-
ment« – seit 1962 ist die Antibabypille auf dem deutschen Markt –, die Frauen-
bewegung, die »antiautoritäre« Kindererziehung. Die Männer lassen sich »eine
lange Matte« wachsen und tragen Vollbärte. Anzug und Krawatte wandern in
den Kleiderschrank, man trägt Jeans und ausgefranste T-Shirts und der Minirock
erobert die Welt. Das Rauchen von Joints wird zur modischen Geste. »Trau kei-
nem über 30«, lautet die Devise einer Generation, die mit Tabubrüchen und po-
litischer Provokation den Aufstand probt.

Keineswegs ist dies allein ein deutsches Phänomen. In Paris kommt es im Mai
1968 zu Straßenkämpfen zwischen Studenten und Arbeitern auf der einen und
den Sicherheitskräften auf der anderen Seite, die Frankreich in eine schwere
Staatskrise stürzen. In Amerika ist die Zeit der »Blumenkinder« angebrochen,
bis zu 500000 Rockfans treffen sich im August 1968 beim legendären Wood-
stock-Festival im US-Staat New York, dem Höhepunkt der Hippiebewegung.
Der Vietnam-Krieg, in den sich die USA in den sechziger Jahren immer tiefer
verstricken, politisiert die Jugend in der gesamten westlichen Welt.

Rudi Dutschke (1940–1979)

Zum Idol der Jugend und zum Schrecken der konservativen Medien und Par-
teien wird in diesen Jahren der Studentenführer Rudi Dutschke. Die Auftritte des
asketisch wirkenden Soziologiestudenten bei den großen Studentenversamm-
lungen im Auditorium Maximum der Universitäten oder bei den Straßendemon-
strationen, seine Diskussionen mit Hochschullehrern oder Journalisten werden

Eine Leitfigur der Studentenbewegung war Rudi Dutschke,
der seine Kapitalismuskritik in mitreißenden Reden

zu Gehör brachte und der zum Idol für viele Jugendliche wurde.







zum Ereignis. Seine brillante Rhetorik und hohe Intelligenz machen ihn zu ei-
nem glänzenden und mitreißenden Redner. Dutschke argumentiert marxistisch.
Der Vietnamkrieg und das Elend in den ehemaligen Kolonialstaaten in Afrika
und Asien sowie die Menschenrechtslage in den südamerikanischen Diktaturen
haben ihn zu einem scharfen Kapitalismuskritiker werden lassen. Von »Macht
kaputt, was euch kaputt macht« bis zum »Marsch durch die Institutionen« – die
spöttischen Kampfparolen der Zeit werden nicht von Dutschke erfunden, aber
kaum ein anderer weiß sie so prägnant vorzutragen.

Geboren in der DDR als Sohn eines Postbeamten geht er 1960 nach Westber-
lin, weil er wegen der Wehrdienstverweigerung im Osten nicht zum Studium
zugelassen wird. Schon bald schließt er sich dem Sozialistischen Deutschen
Studentenbund (SDS) an und wird 1966 sein führender theoretische Vertreter.
Die Boulevardpresse, allen voran die Bild-Zeitung, hetzt gegen die Studenten-
bewegung. Aus dem bekanntesten unter den Studentenführern macht sie mit
Schlagzeilen wie »Stoppt Rudi Dutschke« einen »Volksfeind«. Ostern 1968
wird er auf der Straße von einem 23-jährigen Hilfsarbeiter mit drei Schüssen in
den Kopf lebensgefährlich verletzt. Nach seiner Genesung lebt Dutschke mit
Frau und Kind in England und Dänemark. Es verbindet ihn eine späte Freund-
schaft mit dem Philosophen Ernst Bloch, öffentlich aber tritt er kaum noch auf.
1980 stirbt er an den Spätfolgen der Attentatsverletzung.

In der Bundesrepublik wird sich aus der Studentenbewegung ein radikaler Flü-
gel entwickeln, der schließlich zur Gewalt greift. Er stilisiert sich zu einer
»Stadtguerilla« und verkündet in seinen gedanklich kaum noch nachvollziehba-
ren Flugblättern eine gesellschaftliche Revolution. Die Geschichte der Rote-Ar-
mee-Fraktion (RAF) beginnt am 3. April 1968 mit einem Kaufhausbrand in
Frankfurt. Die Brandstifter kündigen an, »viele kleine Vietnams« zu schaffen.
Andreas Baader, Ulrike Meinhof und Gudrun Ensslin werden zum Bürger-
schreck und bald zu Mördern. Sprengstoffanschläge, Entführungen und Morde
stehen auf der langen Liste ihrer »Nachfolger«. Führende Repräsentanten der
bundesrepublikanischen Gesellschaft werden wie der Generalbundesanwalt
Siegfried Buback oder die Bankiers Jürgen Ponto und Alfred Herrhausen auf of-
fener Straße umgebracht. Die Entführung des Arbeitgeberpräsidenten Hanns-
Martin Schleyer erschüttert die Republik. Die Polizei, die den »Gefangenen der
RAF« befreien will, erweist sich als machtlos. Im Oktober 1977 wird Schleyer
tot aufgefunden. Ein weiterer Tiefpunkt ist etwa zeitgleich die Entführung eines

Im November 1989 öffnet die DDR-Führung unter dem Druck der Massen
die Berliner Mauer. Die Menschen feiern ein rauschendes Fest – doch es wird
noch dauern, bis Ost- und Westdeutschland wirklich vereint sind.



deutschen Flugzeugs nach Mogadischu, mit der die Freilassung der inzwischen
inhaftierten RAF-Mitglieder erpresst werden soll. Eine bundesdeutsche Spezial-
einheit überwältigt die Kidnapper und im Gefängnis Stammheim begehen Baa-
der, Ensslin und Meinhof Selbstmord.

Bonn reagiert mit verschärften Sicherheitsgesetzen und strengen Urteilen.
Wie herausgefordert sich die Politik fühlt, zeigt der so genannte Radikalen-Er-
lass von 1972, nach dem jeder Bewerber für den öffentlichen Dienst seine »Ver-
fassungstreue« nachweisen muss. Rund 3 Millionen Bewerber werden überprüft
und etwa 10000 wegen politischer Bedenken abgelehnt. Der Radikalen-Erlass
entwickelt sich eher zu einer ideologischen Hexenjagd auf vermeintliche Kom-
munisten als zu einer selbstbewussten Abwehr gegen demokratiefeindliche
Kräfte. Wer einmal einen Aufruf für eine linksorientierte Gruppierung unter-
schrieben hat, muss unter Umständen mit Berufsverbot rechnen.

Die Achtundsechziger haben die westdeutsche Gesellschaft verändert. Tole-
ranz und Liberalität haben in den Jahrzehnten danach einen neuen Stellenwert
erhalten. In den Schulen und Universitäten überwinden reformierte Lehrpläne
und junge Pädagogen den »Muff« des 19. Jahrhunderts. Es gibt viele laute und
überhebliche Selbstdarstellungsversuche von den Protagonisten dieser Bewe-
gung. Ihre marxistischen Verirrungen finden weder bei den Arbeitern noch bei
den Intellektuellen ein nennenswertes Echo. Aber es hat eine Kulturrevolution
stattgefunden. Und auch den von Dutschke geforderten »Marsch durch die In-
stitutionen« haben manche erfolgreich absolviert. Einige wie Joschka Fischer
oder Gerhard Schröder sind sogar bis ins Außenministerium oder ins Kanzler-
amt gekommen.

Im Oktober 1969 erlebt die Bundesrepublik die längst überfällige politische
Wende. Die Sozialdemokraten und die sich neu formierende linksliberale FDP
bilden eine Koalition. Willy Brandt wird Kanzler und der Freidemokrat Walter
Scheel Außenminister. Der neue Kanzler nimmt in seiner Regierungserklärung
die weit verbreitete Stimmung im Land auf: »Mehr Demokratie wagen.« Bil-
dungs- und Sozialpolitik stehen im Zentrum der innenpolitischen Entscheidun-
gen der neuen Regierung. Gesamtschulen, Universitätsreformen und Mitbestim-
mung sind das Ergebnis. Die neue Mehrheit bringt Bewegung in die Ost- und
Deutschland-Politik. In Erfurt und Kassel kommt es zu direkten Gesprächen zwi-
schen Willy Brandt und dem DDR-Ministerpräsidenten Willi Stoph. Als die Er-
furter auf dem Marktplatz nach »Willy« rufen, meinen sie den westdeutschen
Kanzler, der ans Fenster treten soll, weil dieser den ersten Schritt getan hat und
ihnen mehr Durchlässigkeit der deutsch-deutschen Grenze ermöglicht.
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Im August 1970 schließen Bonn und Moskau einen Gewaltverzichtsvertrag.
Im Dezember unterzeichnen Bonn und Warschau einen Vertrag, in dem die
Oder-Neiße-Linie, also die Zugehörigkeit Pommerns, Ostpreußens und Schle-
siens zu Polen, akzeptiert wird. Wenig später wird das Vier-Mächte-Abkommen
über Berlin verabschiedet, das den freien Zugang nach Westberlin garantiert.
Die beiden deutschen Staaten schließen Passierscheinabkommen ab, die den
Westberlinern Besuche bei ihren Verwandten im Osten der Stadt erlauben. In
Bonn und Ostberlin richten die DDR und die BRD ständige Vertretungen ein.
Wirtschaftsabkommen sollen der DDR helfen, ihre bedrückende ökonomische
Lage zu verbessern. Im Juni 1973 wird der Grundlagenvertrag abgeschlossen,
der im Prinzip die Existenz von zwei deutschen Staaten anerkennt. Beide deut-
sche Staaten werden Mitglied der Vereinten Nationen in New York. All diese
Entscheidungen stoßen zwar auf den heftigen Widerstand der Unionsparteien,
die Deutschen aber freuen sich einfach, dass ihre Nachbarn jenseits der Mauer
wieder ein Stück weit näher rücken. Im Rückblick wird deutlich, dass Willy
Brandts Politik der »Annäherung durch Entspannung« einen wichtigen Beitrag
zur 20 Jahre später erfolgten Wiedervereinigung geleistet hat.

Wir sind das Volk!

Ganz anders verlaufen die Entwicklungen in der DDR. Sie bleibt nach der
Staatsgründung fest eingebunden in das von der Sowjetunion geführte Militär-
bündnis des »Warschauer Paktes«. Wie schlecht die Stimmung »drüben« ist, ha-
ben schon der Aufstand vom 17. Juni 1953 und der Bau der Berliner Mauer von
1961 bewiesen. Entscheidend dafür ist die Wirtschaftslage. Die sozialistische
Planwirtschaft vermag in keiner Phase das »Wunder« zu vollbringen, das Lud-
wig Erhards soziale Markwirtschaft – mit der tatkräftigen Wirtschaftshilfe aus
den USA – auf den Weg gebracht hat. So bleibt das Leben der Menschen in der
DDR ausgefüllt mit dem »Organisieren« ihres Alltags. Haushaltsgeräte, Bauma-
terial, Ersatzteile für das Auto oder andere Maschinen, alles ist Mangelware.
Während die halbe Bundesrepublik in Kleinwagen in den sonnigen Süden rollt,
stellen die DDR-Bürger Anträge für einen Trabant und warten geduldig manch-
mal einige Jahre, bis sie diesen endlich in Empfang nehmen können. Die Unter-
drückung der Pressefreiheit, die sich im Laufe der Jahrzehnte wie eine Krake
ausbreitende Staatssicherheit, die die Bürger zu Denunzianten machen will, die

283



Korruption der Partei- und Staatsführung – der sozialistische Schein hält der
Wirklichkeit nicht stand: Die Menschen fühlen sich gefangen in einem Land,
das ihnen sogar noch vorschreiben will, welche Länder sie bereisen dürfen und
welche nicht. Sie antworten mit Flucht oder Resignation.

Die Geschichte der DDR verläuft nicht gleichmäßig. Es gibt Versuche des
Neuanfangs in der Wirtschaftspolitik, »Tauwetter«-Perioden für die Literatur und
die Künste, in denen diejenigen wie Stefan Heym, Robert Havemann, Christa
Wolf oder Wolf Biermann aufatmen können, weil die DDR-Führung ihren kriti-
schen Stimmen für kurze Zeit einmal nicht den Mund verbietet. Aber Freiheit
will immer mehr und alle diese »Öffnungen« werden rigoros gestoppt, sobald
sie die Alleinherrschaft der Partei in Frage stellen. Es bleibt bis zum Ende dieses
Staates dabei: Auch nach dem Untergang des Nationalsozialismus leben seine
Bürger in einer Diktatur. Die Massenorganisation der Jugend, der Arbeitskollek-
tive, der Gewerkschaften, der Kultur – das alles ist nicht neu. Walter Ulbricht
wird 1971 entmachtet, sein Nachfolger ist Erich Honecker.

Erich Honecker (1912–1994)

Der gelernte Dachdecker, geboren in Neukirchen an der Saar, ist seit 1929 Mit-
glied der KPD. Nach der Machtübernahme der Nazis geht er in den Untergrund
und wird 1935 verhaftet. Von 1937 bis 1945 sitzt er im Zuchthaus Bautzen. Un-
mittelbar nach Kriegsende beginnt Honeckers politische Karriere in der Sowjet-
zone. Obwohl er nicht zu den aus Moskau eingeflogenen Exilanten gehört, wird
er bald von Walter Ulbricht gefördert. 1946 übernimmt er den Vorsitz der Freien
Deutschen Jugend (FDJ). Wie viele DDR-Funktionäre besucht er die Parteihoch-
schule in Moskau und ist ab 1958 Mitglied des Politbüros und Sekretär des Zen-
tralkomitees der SED. In dieser Funktion beauftragt ihn die Partei mit der Orga-
nisation des Baus der Berliner Mauer. Schon zu dieser Zeit intrigiert Honecker
bei seinen Gesprächen mit sowjetischen Politikern gegen seinen Mentor Ul-
bricht. Dieser verliert durch seine Versuche, die Verhandlungen zwischen den
beiden Supermächten zu stören, den Rückhalt der Moskauer Führung. Nach
seinem Sturz wird Honecker der mächtigste Mann in der SED-Hierarchie.

Die Hoffnung weiter Teile der Bevölkerung, dass unter Honecker sowohl in
der Wirtschafts- wie in der Kulturpolitik etwas liberalere Wege eingeschlagen
werden könnten, erfüllen sich nicht. Spätestens als der Liedermacher Wolf Bier-
mann 1976 nach einem Konzert im Westen nicht mehr nach Ostberlin zurück-
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reisen darf und ihm die DDR-Behörden über Nacht die Staatsbürgerschaft ent-
ziehen, ist allen klar, dass Honecker nicht minder betonköpfig regiert wie sein
Vorgänger Ulbricht. Viele Künstler und Intellektuelle vom Schriftsteller Jurek Be-
cker bis zum Schauspieler Manfred Krug oder bis zur Punk-Röhre Nina Hagen
verlassen das Land. Die immer schwieriger werdende Wirtschaftslage in der
DDR zwingt Honecker jedoch, sich in den Verhandlungen mit der Bundesrepu-
blik geschmeidiger zu zeigen. Er braucht die Kredite aus Bonn, um einen Zu-
sammenbruch der DDR-Volkswirtschaft aufzuhalten. Als 1980 die Gewerk-
schaft Solidarnosc in Polen die Staatsmacht herausfordert, gehört Honecker zu
den Hardlinern des Warschauer Pakts. Er fordert ein militärisches Eingreifen des
östlichen Bündnisses. Die alternde Führungsriege um den Generalsekretär und
seine Frau Margot erkennt weder die Zeichen der Zeit noch die Signalwirkung,
die ab 1985 von Gorbatschows Reformen in der Sowjetunion ausgeht.

Honecker versucht die DDR gegen alle Liberalisierungstendenzen abzu-
schotten und läutet damit ihren Untergang ein. 1990, nach dem Zusammen-
bruch des Regimes, kommt er in Untersuchungshaft. Die russische Botschaft
lässt ihn in ein Hospital nach Moskau bringen. Aus Sorge vor einer Auslieferung
an die Bundesrepublik flieht Honecker in die chilenische Botschaft, wird aber
von der Regierung in Santiago nach einem Bonner Ultimatum zurück nach Ber-
lin gebracht. Einen Prozess, in dem er sich für den Schießbefehl an der inner-
deutschen Grenze verantworten soll, stellt die deutsche Justiz wegen der
schlechten Gesundheit des Angeklagten ein. Honecker siedelt 1993 nach Chile
über, wo der an Krebs Erkrankte am 29. Mai 1994 stirbt.

Das Ende der DDR ist durch die weltpolitischen Umstände Ende der achtziger
Jahre forciert worden. Aber Überlebenschancen hat der Staat ohnedies nicht ge-
habt. Damals kann die DDR ihren Bankrott nur noch durch die Milliardenkre-
dite aus der Bundesrepublik verdecken. Das »Westfernsehen« bringt Abend für
Abend die glitzernde Welt des Konsums und der zwar oft oberflächlichen, aber
doch offenen gesellschaftlichen Debatte der Bundesrepublik in die Wohnstuben
der DDR-Bürger. Keine bombastische Gründungsfeier, bei der fröhliche, blau
gekleidete FDJ-Kolonnen und im preußischen Exerzierschritt vorbeimarschie-
rende Volksarmee-Einheiten den vergreisten SED-Führern auf der Prominenten-
bühne zuwinken, kann diese Bilder wettmachen. Die Idee des Sozialismus ist
von den Machthabern selbst gründlich zerstört worden.

Der westdeutsche Kanzler Willy Brandt tritt im Frühjahr 1974 zurück. Der An-
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lass ist banal – in seiner unmittelbaren Umgebung ist der DDR-Spion Günter Guil-
laume enttarnt worden. Aber es sind vor allem die innenpolitischen Auseinander-
setzungen, die den Kanzler resignieren lassen. Sein Nachfolger Helmut Schmidt
setzt die Ost- und Deutschland-Politik fort und erweist sich als ökonomisch ver-
sierter Regierungschef, der das Land durch schwierige weltwirtschaftliche Ent-
wicklungen steuert. Als es dann zwischen den Supermächten zu einem Raketen-
streit kommt, ist eine Regierungskrise unvermeidlich. Helmut Schmidt setzt sich
angesichts der erneuten Raketenaufrüstung Moskaus für eine entsprechende Ant-
wort der NATO ein. Proteste in der SPD und Massendemonstrationen sind die
Folge. Die sich aus der Achtundsechziger-Bewegung entwickelnden Grünen stel-
len sich an die Spitze der Raketengegner. Seit 1980 sind sie eine Bundespartei, in
der sich die Anhänger der Friedensbewegung und der Atomkraftgegner sammeln.

Mittlerweile hat auch die CDU den nach der Adenauer-Ära längst fälligen
Generationswechsel vollzogen. Der rheinland-pfälzische Ministerpräsident
Helmut Kohl ruft die »geistig-moralische Wende« in der Bundesrepublik aus
und trifft damit die Stimmung der Konservativen. Als 1982 die Koalition von
SPD und FDP über die Haushalts-, Finanz- und Wirtschaftspolitik auseinander
bricht und die FDP sich, geführt von Außenminister Hans-Dietrich Genscher
und dem Wirtschaftsexperten Otto Graf Lambsdorff, aufs Neue umorientiert,
geht der »Lotse« Helmut Schmidt »von Bord«. Am 1. Oktober 1982 wird Hel-
mut Kohl zum Bundeskanzler gewählt. Er wird es 16 Jahre bleiben und dabei
zum »Kanzler der Einheit« werden.

Doch zunächst hat der neue Mann im Kanzleramt es schwer, die wirtschaft-
lichen Probleme in den Griff zu bekommen. Gewerkschaftsskandale und die
Schmiergelder des Flick-Konzerns an zahlreiche Politiker schaden überdies dem
Image der Regierung. Viele Bürger kritisieren die Gleichgültigkeit der bürger-
lichen Koalition gegenüber dem Reaktorunglück im ukrainischen Atomkraft-
werk Tschernobyl 1986 und der Verschmutzung von Rhein und Main durch die
chemische Großindustrie. Durch ungeschickte Formulierungen und politische
Entgleisungen – Kohl setzt Gorbatschow mit Goebbels gleich, mit US-Präsident
Ronald Reagan besucht er den Bitburger Soldatenfriedhof, auf dem auch SS-An-
gehörige begraben sind – gerät der Kanzler zunehmend in die negativen Schlag-
zeilen. Er wird zum Lieblingsmotiv der politischen Karikaturisten. Über keinen
Regierungschef der Bundesrepublik sind so viele Witze gemacht worden wie
über ihn. Bei den Bundestagswahlen von 1987 verliert die CDU/CSU dann
auch 4,5 Prozent. Der innerparteiliche Unmut über das sinkende öffentliche
Ansehen des Kanzlers wächst.
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Die Wende für Kohl kommt aus Moskau. Michail Gorbatschow versucht das
kommunistische Regime durch seine Politik des Glasnost und Perestroika, der
Offenheit und Umgestaltung, zu retten. Es ist zu spät. Das Reich bricht ausein-
ander. Für die DDR-Führung ist das eine Katastrophe.

Das ehemals sozialistische »Musterland« gleich hinter der deutsch-deutschen
Grenze lässt sich nicht länger abmauern. Die Bürger beginnen öffentlich Fragen
zu stellen, kirchliche Protestgruppen und Bürgerrechtsbewegungen sammeln
sich. Sie treffen sich jeden Montag an der Leipziger Nikolai-Kirche. Die von dort
ausgehenden Montagsdemonstrationen finden immer mehr Zulauf und werden
zu einer Bedrohung für die sich hinter den alten und überholten Prinzipien des
Kommunismus verschanzenden Politgrößen. Als die Führung versucht, das Er-
gebnis der Kommunalwahlen vom 7. Mai 1989 zu fälschen, bricht ein Sturm
los. Die Zahl der Ausreiseanträge ist in den letzten Jahren ohnehin steil ange-
stiegen. Allein vom 1. Januar bis zum 30. September werden jetzt 161000 An-
träge gestellt. Urlaubsreisende nach Ungarn oder in die Tschechoslowakei, die
sich in den Sommermonaten zu Zehntausenden dort aufhalten, wollen nicht
mehr zurückkehren. In den Botschaften der Bundesrepublik von Prag und War-
schau, aber auch in der Ständigen Vertretung in Ostberlin suchen Tausende Zu-
flucht. Am 2. Mai öffnet Ungarn seine Grenzen. Am 25. August macht die Buda-
pester Regierung die Zusage, DDR-Flüchtlinge ungehindert ausreisen zu lassen.
Ende September gehen über 30000 Menschen über die Grenze nach Öster-
reich. In der deutschen Botschaft in Prag verkündet Außenminister Genscher am
30. September, dass die dort in drangvoller Enge ausharrenden 6000 Flücht-
linge in den Westen ausreisen können.

Am 40. Jahrestag der Gründung der DDR filmen die Fernsehkameras gespen-
stische Szenen. Auf der Tribüne nimmt die Staatsspitze um Erich Honecker mit
bewegungslosen Mienen den Vorbeimarsch der Massen ab. Neben ihnen steht
wie ein Fremder Michail Gorbatschow. »Wer zu spät kommt, den bestraft das
Leben«, erklärt er mit Blick auf die Zustände in der DDR. Das SED-Politbüro
stürzt Honecker und setzt Egon Krenz als neuen Generalsekretär ein. Aber die
Protestlawine ist nicht mehr aufzuhalten. In den Kirchen und Straßen von Ber-
lin, Leipzig, Dresden und vielen anderen DDR-Städten sammeln sich die Men-
schen und ihre Stimmen werden immer unüberhörbarer. An den legendären
Montagsdemonstrationen nehmen schließlich Hunderttausende teil. Sie rufen:
»Wir sind das Volk!« Und bald darauf: »Wir sind ein Volk!« Der Regierung
bleibt nur die Alternative: Gewalt oder Zurückweichen. Am Abend des 9. No-
vember 1989 tritt nach einer Sitzung des Zentralkomitees deren Mitglied Günter
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Schabowski vor die Kameras und erläutert ein neues Reisegesetz. Auf die Frage,
ab wann das Gesetz denn gelte, antwortet er: »Sofort. Unverzüglich.« Der Bann
ist gebrochen. Abertausende, die diese Worte im Fernsehen gehört haben, stei-
gen in ihre Autos und fahren zu den Grenzübergängen. Die Tore öffnen sich, die
Massen strömen in den Westen. Sie steigen auf die Berliner Mauer und jubeln
und liegen sich in den Armen. Die DDR geht unter. Für die Menschen ist es wie
ein rauschendes Fest.

Die Bundesregierung und vor allem Helmut Kohl reagieren konsequent und
den sich überschlagenden Ereignissen entsprechend rasch. In Verhandlungen
mit Gorbatschow und den Westmächten gewinnt Kohl die Zustimmung aller
vier Siegermächte des Jahres 1945 für eine Wiedervereinigung der beiden deut-
schen Staaten. Es gelingt ihm sogar, Moskau gegen die Zahlung eines Milliar-
denbetrages die Zustimmung für einen sowjetischen Truppenabzug aus der
DDR und den Beitritt Gesamtdeutschlands zur NATO abzuringen. Mit dem
deutsch-deutschen Vertrag tritt die ehemalige DDR der Bundesrepublik bei. Der
Tag der Vereinigung wird von der Volkskammer auf den 3. Oktober 1990 gelegt.
In der Silvesternacht versammeln sich über 1 Million Menschen vor dem Berli-
ner Reichstag. Die Kirchenglocken der Stadt läuten, die Fahne der Bundesrepu-
blik wird gehisst und die Menge singt die deutsche Nationalhymne – ein Lied,
das im 19. Jahrhundert ein Dichter schrieb, der sich nichts sehnlicher wünschte
als eine friedliche Revolution und ein vereintes, demokratisches Deutschland.

Der Zusammenbruch des sowjetischen Imperiums ist ein Weltereignis. Die
wiedergewonnene deutsche Einheit bleibt dabei nur ein Mosaikstein. Der Tri-
umph des Westens verführt Anfang der neunziger Jahre viele Beobachter zu eu-
phorischen Zukunftsvisionen. Das »Ende der Geschichte ist erreicht«, be-
schwört der amerikanische Politologe Francis Fukuyama die Zukunft. »Man
kann zugestehen«, meint der Geschichtsoptimist, »dass die Moderne auch dem
Bösen im Menschen neue Dimensionen eröffnet hat, man kann sogar daran
zweifeln, dass es einen moralischen Fortschritt der Menschheit gibt, und den-
noch kann man davon überzeugt sein, dass der Lauf der Geschichte zielgerich-
tet und kohärent ist.« Mit dem Untergang des »realexistierenden Sozialismus«
habe der Liberalismus, also auch der Kapitalismus gesiegt, meinen Männer wie
Fukuyama.

Die Druckerschwärze ist kaum getrocknet, da erlebt eine entsetzte Welt den
Bürgerkrieg im ehemaligen Jugoslawien. Wenig später kommt es in Ruanda zu
einem Völkermord, dem Hunderttausende zum Opfer fallen. Am 11. September
2001 steuern arabische Terroristen zwei Passagierflugzeuge in die beiden Türme
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des New Yorker World Trade Center und die Welt hält den Atem an. Wenige Mo-
nate später kämpfen amerikanische Soldaten gegen das radikalislamische Re-
gime der Taliban in Afghanistan, wo sie den Kopf des »Bösen«, Osama bin La-
den, und seine Kämpfer vermuten. Zwei Jahre später lässt Präsident George W.
Bush die amerikanischen Streitkräfte in den Irak einmarschieren. Die Ge-
schichte kennt kein Ende.

Auch die Deutschen merken bald, dass der Alltag kein ewigdauerndes Jubel-
fest ist. Helmut Kohl verspricht den neuen Bürgern im Osten »blühende Land-
schaften« und seine westlichen Wähler beruhigt er mit dem Hinweis, die Kosten
der Wiedervereinigung könne der Steuerzahler »aus der Portokasse« begleichen.
Die Wirklichkeit sieht anders aus. Innerhalb weniger Jahre ist die marode Indus-
trielandschaft der ehemaligen DDR zerschlagen. Wo einst Hunderttausende ihr
Geld verdienten, verschandeln bald Industrieruinen die Landschaft. Die Treu-
hand-Gesellschaft, die in den neuen Bundesländern den Verkauf von Fabriken
und Häusern, von Grundstücken und Geschäften zum Wohle des Neuaufbaus
organisieren soll, verliert sich im administrativen Dickicht, verscherbelt ein
Volksvermögen zu Ausverkaufspreisen und auch die Korruption ist in dieser Be-
hörde keine unbekannte Größe. Aus dem Westen eilen die Goldgräber in den
Osten. Hochschullehrer, Offiziere, Behördenleiter, Vertreter von westlichen
Rechtsanwaltskanzleien, Immobilienmakler – sie alle kommen wie kleine Kolo-
nialisten in den Osten, um den ungebildeten »Wilden« eine Lektion im Fach ka-
pitalistische Zivilisation zu erteilen. Die nach vierzig Jahren kommunistischer
Diktatur wieder freien Menschen in Thüringen, Sachsen, Brandenburg, Mecklen-
burg-Vorpommern oder Sachsen-Anhalt jubeln über den günstigen D-Mark-Um-
tausch, kaufen sich Autos und erfüllen sich ihre jahrzehntelang aufgestauten Rei-
sewünsche. Als sie erwachen, stehen auf den Wiesen vor ihren Ortschaften
herrliche Supermärkte, auf den neuen Autobahnen glitzern konsumbeglückende
Rast- und Tankstellen, in den Städten glänzen neue Häuserfassaden und Glaspa-
läste und auf den neuasphaltierten Straßen gleiten die neuesten Omnibusmo-
delle leise dahin. Nur leider haben immer weniger Menschen Arbeit, um den
Segen des Kapitalismus genießen zu können. Städte mit Arbeitslosenquoten von
25 Prozent sind Ende der neunziger Jahre keineswegs die Ausnahme. Jugend-
liche finden immer schwerer einen Ausbildungsplatz und sie wandern in den
Westen oder bekämpfen ihren Frust mit aggressiven, nicht selten rechtsradika-
len Attacken auf die Demokratie. Landschaften veröden und von der Arbeitslo-
sigkeit besonders betroffene Kommunen leiden unter der hohen Auswande-
rungsquote.

289



Der Westen der Bundesrepublik erlebt zunächst eine konjunkturelle Schein-
blüte. Die erste Kaufwut der »Ossis« füllt die Kassen der »Wessi«-Unternehmen
und sichert die Arbeitsplätze in Hamburg oder München, Köln oder Stuttgart.
Was die Regierenden in einen Dauerschlaf versetzt. Kohl feiert sich als »Kanzler
der Einheit« und Euro-Macher und die Parlamentarier im Bundestag interessiert
der Aufbau ihrer neuen Hauptstadt mit Reichstagskuppel, den vielen teuren Mi-
nisterien und Abgeordnetenhäusern mehr, als der neuerliche Niedergang des
Ostens. Überfällige Reformen des Sozialsystems werden nicht begonnen, die
Bildungspolitik verliert sich in föderalen Machtkämpfen, die Milliarden, die
vom Westen in den Osten transferiert werden, versickern vielfach in Prestigeob-
jekten und sind der Preis für die unmittelbar nach der Wende gemachten geld-
und wirtschaftspolitischen Fehler.

Der Schein des historischen Glücks weicht bald. Auch im Westen beginnt der
Arbeitsmarkt in der zweiten Hälfte der neunziger Jahre zu kollabieren. Kranken-
und Rentenkassen leeren sich, die Verschuldung des Staatshaushalts erreicht
neue Rekordhöhen. Helmut Kohl verliert folgerichtig 1998 die Bundestagswah-
len. Rot-Grün sind die neuen Farben der Macht. Wirtschaftspolitisch überneh-
men Kanzler Gerhard Schröder und Außenminister Joschka Fischer ein schweres
Erbe. Ihre Versuche, das Land zu reformieren, bleiben halbherzig. Der Wider-
stand der Lobbyisten der Unternehmens- und Ärzteverbände, der Krankenkassen
und Handwerkskammern verhindert notwendige Entscheidungen. Auch die Ge-
werkschaften sind noch nicht im 21. Jahrhundert angekommen. In die Negativ-
schlagzeilen ist längst wieder die Bildungssituation an den Universitäten und
Schulen geraten. Deutschland erreicht bei den internationalen Bildungsstudien
blamable Plätze auf den unteren Rängen. Wo sich fast überall in Europa die Ge-
samt- und die Ganztagsschule durchgesetzt und bewährt haben, wo Kinderkrip-
pen und Kindergärten für alle vielfach schon eine Selbstverständlichkeit sind, da
hocken in Deutschland die Bildungsideologen immer noch in den altbürger-
lichen Trutzburgen des 19. Jahrhunderts. Die Politik streitet lieber über die Ab-
schottung des Landes – »das Boot ist voll« – gegenüber Einwanderern und
Flüchtlingen, als sich um Integration und Ausbildung ihrer Neubürger zu küm-
mern. Zeitungskrisen und Subventionskürzungen für Bibliotheken, Theater und
Museen: Aus dem Land der Dichter und Denker ist – zumindest wenn der Blick
auf die Schlagzeilen mancher Boulevardzeitung, auf die Statements der Politik
oder auf die verbalen Inhalte der Wahlkämpfe fällt – ein Land der Anti-Aufklä-
rung geworden.

Geschichte kennt kein Ende. Auch die Krise unserer Tage ist ein Zeichen tiefer
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Umbrüche, wie sie immer wieder bei den großen Epochenwechseln der Welt-
geschichte sichtbar werden. Das Schlagwort von der Einen Welt hat ein neues
Gewicht erhalten. Handel und Industrie, Finanzpolitik und Börsenspekulatio-
nen haben nicht nur zu einer Globalisierung der Wirtschaft, sondern auch zu
der Globalisierung der Krise geführt. Die wichtigste Aufgabe der Politik wird es
zweifellos werden, die Herrschaft der Ökonomie zu brechen. Sie ist es ja letzt-
lich auch, die zu Kriegen und Zerstörungen führt, um Öl- oder sonstige Han-
delsinteressen zu sichern. Hinter dem Konflikt mit dem Islam, der am Anfang
des 21. Jahrhunderts die Staaten bewegt, stehen nicht in erster Linie religiöse,
sondern wirtschaftliche Machtkämpfe. Gesellschaften aber, die nur noch von
den Bilanzgewinnen der internationalen Konzerne abhängig sind, fallen wieder
in die Unmündigkeit vordemokratischer Zeiten zurück. Hier wird sich auch die
Zukunft des kapitalistischen Systems entscheiden. Kann es jungen Menschen
keine wirtschaftlichen und keine moralischen Perspektiven bieten, leistet es
keine Beiträge zur Befriedung der Welt, dann ist der Kapitalismus ebenso zum
Untergang verurteilt, wie der gescheiterte Sozialismus unseligen Angedenkens.

Wir wissen es: Aus der Geschichte zu lernen, ist eine schwierige Sache. Jede
Zeit stellt ihre Forderungen. Alles ist immer offen. Die Menschen entscheiden
über ihr Schicksal und nicht irgendwelche anonymen Mächte. Die Deutschen
haben über viele Jahrhunderte hinweg nicht ohne Selbstmitleid alle Krisen und
Kriege, Niederlagen und Demütigungen auf die »anderen« geschoben. Im letz-
ten halben Jahrhundert nahmen die Westdeutschen, nicht ohne Hilfe kluger Sie-
germächte, ihr Schicksal selbst in die Hand. Die Bürger im Osten, deren Weg
nach 1945 erheblich schwieriger war, machten die einzige erfolgreiche Revolu-
tion der Deutschen. Darauf können wir stolz sein und nicht auf so abstrakte, pa-
thetische und letztlich inhaltsleere Begriffe wie »die Nation«. Frieden hat es in
Europa erst gegeben, als die nationale Engstirnigkeit überwunden war. Wo das
nicht geschah, starben wieder Menschen im Krieg – zum Beispiel im ehemali-
gen Jugoslawien. Die deutschen Beiträge zu einem gemeinsamen Europa sind
beachtlich gewesen. Es waren Schritte, die auch ihre Republik stabilisiert ha-
ben. Aber um den Erhalt der Demokratie müssen die Bürger immer kämpfen.
Das gilt für jede Generation.
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