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FÜR COTANI



„Karl, allergnädigster, erhabener,
von Gott gekrönter, großer
Friede bringender Kaiser,

der das Römische Reich regiert
und durch Gottes Barmherzigkeit

auch König der Franken
und Langobarden ist.

Offizieller Titel Karls

Gutes Tun ist besser als gutes Wissen,
doch geht das Wissen dem Tun voraus.

Maxime Karls

Karl. Du bist ein Vorbild!
Für die Großen des Reiches –

beim Regieren ihrer Untertanen.
Für die Krieger – beim Ausüben ihrer militärischen Kunst.

Für die Kleriker – bei der rechten Betrachtung der Religion.
Für die Gelehrten – beim klugen Philosophieren.

Dungal (irischer Gelehrter)
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1
In der Nähe von Fulda, im Jahr 788

Der Junge rannte den Bach entlang. Hinunter ins Dorf, das in der weiten Fulda-
Aue lag, als hätte es jemand dort vergessen. Der schmale, ausgetretene Pfad
war an diesem Morgen übersät mit abgerissenen Ästen und Gestrüpp, das der
Sturm der vergangenen Nacht umhergeweht hatte. Der Zwölfjährige musste
seinen Lauf immer wieder durch kleine Sprünge unterbrechen, um nicht zu
stolpern.

Sein Atem klang jetzt flach und hoch und vermischte sich mit dem ersten
Zirpen der Zikaden, während seine blassen Beine unermüdlich unter dem
fleckigen Hemd hervorsprangen. Ein Hauch von Frühling wehte durchs Tal.
Sanft. Vorangetrieben durch die letzten Böen des Unwetters, das nun vor der
übermütigen Sonne flüchtete.

Endlich erreichte der Junge die ersten Hütten und wandte sich nach rechts
zum Haus des Schmieds, das genau in der Mitte der Ansiedlung thronte. Ein
hoch aufragendes Gebäude mit filigranen Schnitzereien und einer weiß
grundierten Jahreszahl im Querbalken. Vor der Eingangstür hielt er keuchend
an, schluckte mehrfach, schmeckte den metallenen Geschmack der
Anstrengung im Mund und wartete dann, bis sich sein galoppierendes Herz
zumindest ein wenig beruhigt hatte.

Er lauschte aufmerksam den Kinderstimmen, die aus dem Inneren der
Werkstatt drangen und gerade das kleine Einmaleins skandierten: „… drei mal
sieben ist einundzwanzig … vier mal sieben ist achtundzwanzig … fünf mal
sieben ist fünfunddreißig … sechs mal sieben ist zweiundvierzig …“

Immer noch schwer atmend öffnete der Junge die Tür und ging hinein. Auf
dem Boden rund um den heißen Schmiedeofen saßen etwa fünfzehn Kinder
zwischen vier und vierzehn Jahren und starrten gebannt auf den jungen Mann
vor ihnen, der die Rechenübung anführte, als dirigiere er einen Chor im
Gottesdienst: „… sieben mal sieben ist neunundvierzig … acht mal sieben ist
sechsundfünfzig …“

Überrascht schaute der nicht besonders groß gewachsene Lehrer den
Ankömmling an: „Lothar? Das ist aber eine Überraschung. Was machst du denn
hier?“

Der Junge musste noch zweimal tief Luft holen und einen Hustenreiz
unterdrücken, dann keuchte er: „Einhard, Einhard … Ich bin … Ich bringe eine



Botschaft … auf Geheiß … von Abt Baugulf. Du sollst … zu ihm kommen.“
Der Angesprochene nahm einen tönernen Krug vom Tisch und hielt ihn dem

Boten hin: „Hier, trink erst mal einen Schluck Wasser. Was kann denn so
dringend sein, dass der Abt mich jetzt sprechen muss? Während des
Unterrichts?“

Lothar stieß die Luft aus. „Ich weiß … es nicht. Er hat nur … gesagt, dass ich
dich … holen soll. Und zwar sofort. So schnell ich kann.“

Einhard schnitt eine kurze Grimasse, dann griff er nach seiner groben
Ledertasche und wies einen der älteren Jungen an, den Unterricht fortzuführen:
„Arnulf, übt die Siebenerreihe und die Achterreihe. Die frage ich morgen ab.
Außerdem möchte ich, dass ihr die Grammatik und die rhetorischen Regeln von
gestern wiederholt. Verstanden?“

Als Arnulf mehr als eifrig nickte, folgte Einhard dem Boten nach draußen.

Schon nach wenigen Schritten, kurz nachdem sie das beschauliche Dorf
verlassen hatten, wandte Lothar sich ungeduldig zu seinem Begleiter um.
„Einhard! Was ist? Willst du nicht etwas schneller laufen? Ich meine: Es ist doch
so wichtig.“

Der Angesprochene schüttelte lächelnd den Kopf. „Nein, wenn es ein echter
Notfall wäre, hätte der Abt jemanden auf einem Pferd geschickt. So aber kommt
es auf die paar Minuten wohl nicht an. Wie sagt der Kirchenvater Augustinus so
klug: ‚Unruhig ist unser Herz, bis es bei Gott Ruhe findet.‘ Diese Ruhe sollten
wir nicht allzu leichtfertig aufs Spiel setzen.“

Dennoch beschleunigte er seine Schritte ein wenig und folgte dem Jungen
auf dem Pfad an der Böschung des Baches.

Nachdem die beiden etwa eine Viertelstunde schweigend gelaufen waren,
blieb Einhard plötzlich stehen. Mit einem Lächeln in der Stimme rief er seinem
Begleiter zu: „Also Lothar! Nun sag schon, was möchtest du mich fragen?“

Der Junge erstarrte mitten auf dem Weg und schaute mit großen Augen auf
seinen Begleiter: „Woher weißt du …“

Einhard zuckte mit den Schultern. „Na, hör mal! Immer wieder schaust du
mich kurz an, holst tief Luft und öffnest den Mund … um ihn dann wieder zu
verschließen, als trautest du dich nicht, weiterzusprechen. Es schaut ein
bisschen aus wie bei einem hungrigen Karpfen. Nun sag schon. Was bewegt
dich?“

Der Junge blickte ertappt zu Boden. Er machte den Eindruck, als müsse er
erst die richtigen Worte in sich finden. Schließlich sagte er langsam und mit
einem Zittern in der Stimme: „Einhard, ist es wahr, dass in zwölf Jahren die Welt
untergeht? Ist das wirklich wahr? Bitte, sag es mir. Sag mir die Wahrheit!“

Der Lehrer griff sich in die Haare, lief aber erst einmal weiter. Dann bemerkte
er ruhig: „Das ist tatsächlich eine äußerst komplizierte Frage. Also: Der
spanische Mönch Beatus von Liébana geht fest davon aus, dass es im Jahr 800



kommt: das Ende. Zumindest das Ende der Welt, wie wir sie kennen.
Unwiederbringlich. Beatus hat deshalb vor Kurzem einen umfassenden,
zwölfbändigen illustrierten Kommentar zur biblischen Apokalypse geschrieben,
in dem er versucht, die Zeichen unserer Zeit sorgfältig zu deuten … Nebenbei
bemerkt: Wir haben eine der wertvollen Abschriften davon in unserer Bibliothek
… Und ich weiß, dass auch König Karl sich intensiv mit dieser Frage beschäftigt,
seit er in Ingelheim weilt …“

Lothar unterbrach ihn, die Augen vor Angst geweitet: „Und? Fürchtest du
dich denn nicht? Ich meine: Es ist doch gewiss schrecklich, tot zu sein …
einfach nicht mehr da zu sein. Wenn all das hier …“, er deutete auf die
Landschaft um sich herum, „… für immer vergeht. Belastet dich dieser Gedanke
gar nicht?“

Einhard setzte nachdenklich seinen Weg fort. „Darüber habe ich noch nicht
nachgedacht. Aber wenn du mich so fragst: Nein, ich fürchte mich nicht. Weißt
du, das griechische Wort ‚Apokalypse‘ heißt eigentlich gar nicht
Weltuntergang, wie viele meinen, sondern eher Weltaufgang. Und wenn Gott
die Welt noch einmal neu aufgehen lassen möchte, dann wird er dafür gute
Gründe haben … Außerdem denke ich meist: Was bringt es, sich um Dinge zu
sorgen, die man doch nicht ändern kann? Nichts! Gar nichts bringt das.
Überhaupt nichts. Es vergrämt einem nur die Tage.“

Der Junge weinte jetzt. „Aber ich will nicht sterben. Und bestimmt nicht so
früh.“

Jetzt blieb sein Begleiter stehen. „Wer will das schon? Und doch haben wir
wenig zu befürchten, wenn unser Herz rein ist.“

Lothar schaute ihn an. Lange. Schließlich murmelte er betreten: „Und wenn
meines nicht rein ist?“

Einhard nahm seine Hand. Er drückte sie. Energisch und tröstend zugleich.
„Dann vertraust du ganz fest auf Gottes Gnade. Und glaub mir, die

unfassbare Gnade des Himmels ist um einiges mächtiger als alles, was ein
zwölfjähriger Junge falsch machen könnte. So, und jetzt komm, lach mal
wieder!“

Wenig später erreichten die beiden das Kloster Fulda.

Nachdem Einhard seine Tasche an der Pforte abgegeben hatte, wurde er den
rötlichen Gang entlang zur Abtei geführt. Abt Baugulf erwartete ihn schon.
Neben dem kahlköpfigen Leiter des Klosters standen zwei herausgeputzte
Adelige, die den eintretenden Lehrer unverhohlen musterten. Neugierig und
selbstbewusst zugleich.

Missi, durchfuhr es Einhard, der die prunkvollen Kleider der Männer erkannte,
Missi dominici! Das sind Boten des Königs, wie üblich ein geistlicher und ein
weltlicher Gesandter. Nur: Was wollen diese Leute hier? Schließlich hat Karl
unserem Kloster im Jahr 774 huldvoll die Immunität verliehen. Es arbeitet völlig



unabhängig. Ist der König immer noch erbost, dass unser eigenwilliger Abt den
Verschwörern um Graf Hardrad vor zwei Jahren im Kloster Fulda Kirchenasyl
gewährt hat? Das wäre unschön. Aber verständlich. Es war für Karl eine
persönliche Kränkung, dass seine Macht vor unseren Klostermauern an ihre
Grenzen kam. Allerdings hat er sich später an seinen Feinden ja mehr als
grausam gerächt.

Wie dem auch sei: Missi wie diese sollten lieber bei den Gaufürsten und
Statthaltern ihres Herrn nach dem Rechten sehen, anstatt den heiligen Frieden
Fuldas zu stören. Seltsam, seltsam. Was mag sich der König von uns erhoffen?
Von einer Klostergemeinschaft?

Baugulf deutete auf die beiden Männer. Sein Nasenflügel zuckte. „Einhard,
diese Herren wünschen, mit dir zu sprechen.“

Der rechte der beiden, ein bärtiger, blonder Hüne, hob nur kurz die Hand zum
Gruß, dann trat er einen Schritt vor und deutete auf den Tisch. „Hast du diese
Abschrift der ‚Epistula de litteris colendis‘ angefertigt?“

Einhard zuckte unmerklich zusammen. Er beugte sich nach vorne und sah
sofort, dass das reich verzierte Pergament eine seiner Arbeiten war. Die sanft
geschwungenen Ligaturen an den Buchstaben. Der weiche Federstrich. Die
etwas gedrungenen Unterlängen. Den ganzen letzten Sommer hatte er in
brütender Hitze an seinem wuchtigen Pult im Skriptorium gestanden und die
Zeit damit verbracht, das kritische Sendschreiben des Königs zu kopieren –
einen Text, den sicherlich Alkuin, der neue Leiter der Hofschule, für seinen
Herrn verfasst hatte.

Der gelehrte Brief ermahnte das Kloster Fulda eindringlich zur Pflege von
Bildung und Wissenschaft und warnte zugleich – wen wunderte das nach der
Geschichte mit dem Kirchenasyl – vor der Einmischung der Geistlichen in
weltliche Rechtsgeschäfte. Einige Passagen konnte Einhard noch immer
auswendig:

Wir Karl, durch die Gnade Gottes König der Franken und Langobarden und
Schutzherr der Römer, richten einen Gruß der Liebe an dich, Abt Baugulf,
und an deine ganze Gemeinschaft.

Der Herrscher hatte sich in der Epistula zu Recht beschwert, dass die Sprache
vieler Mönche nach wie vor unbeholfen und derb sei:

Wer sich bemüht, Gott durch eine wohlgefällige Lebensweise zu gefallen,
der wird sich auch darum bemühen, ihm durch eine korrekte Redeweise zu
gefallen. Es steht doch geschrieben: ‹Entweder wirst du aus deinen Worten
gerechtfertigt oder nach deinen Worten verdammt. In der Mehrzahl der
Zuschriften, die uns erreichen, fanden Wir zwar einen ordentlichen,



tüchtigen Gedankengang, aber eine ungeschliffene Sprechweise, weil die
ungebildete Zunge das nicht fehlerfrei ausdrücken konnte, was im Herzen
die fromme Ergebenheit diktierte. Deshalb erwachte in Uns die Sorge, es
möchte bei dem Mangel an rhetorischem Können auch an der Einsicht und
Erkenntnis der Heiligen Schriften fehlen. Und doch wissen wir alle, dass
Sinnfehler noch weit verhängnisvoller werden können als Sprachfehler.

Die kostbare Fuldaer Abschrift dieser Ermahnung, die Einhard im vergangenen
Jahr angefertigt hatte, war für Bischof Angilram von Metz bestimmt gewesen,
der sie als offizielle Lehrschrift auch an weitere Abteien senden sollte. Denn
natürlich hatte Alkuin recht: Wer sich nicht klar ausdrücken konnte, bei dem
konnte man auch nicht sicher sein, dass er die Bibel richtig interpretierte.
Deshalb musste dringend etwas für die Weiterbildung der Mönche getan
werden. Ein wertvoller Gedanke.

Und nun lag das Pergament wieder vor ihm.
Fragend schaute Einhard die beiden Gesandten an. Diese schienen ihn mit

ihren Blicken zu durchbohren. Der etwas kleinere der beiden fragte mit scharfer
Stimme: „Kann es sein, dass du …“ Er machte eine kunstvolle Pause. „… dass
du als … als bestallter Abschreiber … in diesem offiziellen Text etwas geändert
hast? Sag uns: Kann das sein? Kann so etwas sein?“

Instinktiv trat der Angesprochene einen Schritt zurück. Einen großen Schritt.
Verflixt! Sie hatten es gemerkt.
Beim Kopieren der Vorlage war ihm damals aufgefallen, dass in dem

Manuskript mehrere holprige Sätze den Fluss der Argumentation unschön
gehemmt hatten. Ja, sie hatten den erhofften Verlauf der Gedanken geradezu
unterbrochen. Gestört und verwirrt. Ein Mangel, der ihm in einem
Sendschreiben über „Rhetorisches Können“ doch äußerst unpassend
erschienen war.

Mehr noch, sprachliche Unsauberkeiten waren etwas, das Einhard im
wahrsten Sinne des Wortes Schmerzen zufügte. Er liebte seit jeher klare
Gedankengänge, inspirierende Sprachbilder und feinsinnige Formulierungen.
Die Kraft der Worte, die in der Lage war, selbst den kompliziertesten Text in ein
Kunstwerk zu verwandeln. Die Schönheit der Wendungen und Begriffe. Ja,
Sprache konnte wie Gesang sein, wunderschön – aber auch wie viehisches
Geblöke oder Gebrüll. Leider.

Also hatte er in jugendlichem Übermut einige Passagen der „Epistula de
litteris colendis“ … nun, sagen wir … ein wenig „umformuliert“, sie geglättet
und vorsichtig poliert. In der Gewissheit, dass es niemand bemerken würde.
Aber … Natürlich war er ein Narr. Ein überheblicher, selbstsüchtiger,
verblendeter Narr. Wie hatte er, ein kleiner Schreiber im Kloster Fulda,
ernsthaft glauben können, dass der weise Alkuin, der Gelehrteste aller
Gelehrten, der klügste Mann, der überhaupt im fränkischen Reich zu finden
war, eine derartige Freveltat nicht entdecken würde?



Einhard bekam weiche Knie. Was nun? Sollte er die Tat abstreiten? Alles weit
von sich weisen? Oder sich einfach dumm stellen? „Ich? Ich weiß von nichts!“
Nein, das Manuskript vor ihm war unbestreitbar seine Abschrift. Leugnen war
also zwecklos. Insofern blieb ihm wohl nichts anderes übrig, als zu seinen
Missetaten zu stehen. Was für ein unglückseliger Tag. Eine königliche Urkunde
fälschen: Welche Strafe darauf wohl stand?

Einhard seufzte tief. Dann hob er ein wenig trotzig das Kinn und sagte mir
rauer Stimme: „Ja, das habe ich. Ich habe den Text geändert.“

Schnell fügte er hinzu: „Aber glaubt mir: Niemals hätte ich es gewagt, den
Sinn der Worte in irgendeiner Weise zu verfälschen oder zu entstellen … auch
nur ein Jota zum Inhalt hinzuzufügen … oder gar wegzunehmen. Nein … nur …
nur … nur schien es mir, als könnte ich das Wohlgefällige der Worte … noch ein
wenig wohlgefälliger machen, etwas runder, ansprechender, klangvoller. Nur
einen Hauch. Ich hatte dabei ausschließlich beste Absichten. Bitte verzeiht mir
diese unglaubliche … diese sündhafte Anmaßung.“

Das Gesicht Baugulfs verfinsterte sich. Offensichtlich war der Abt über die
ungeheuerliche Anschuldigung gegen die klösterliche Schreibstube von den
Missi im Vorfeld nicht informiert worden. Und nun lag das „Corpus delicti“, das
schandvolle Beweisstück, aufgeschlagen vor ihm auf dem Tisch.

Eine mehr als unangenehme Situation. Denn eine derartig schwere
Verfehlung konnte dem Ruf des im ganzen Land geachteten Reichsklosters
schweren Schaden zufügen. Wenn sie denn bekannt wurde. Und das ganze
Dilemma war auch noch von seinem begabtesten Schüler ausgelöst worden.
Dem Vorbild im Skriptorium. Wie sollte er damit umgehen? Nun, zumindest
musste er jetzt und hier einen klaren Verweis aussprechen und eine
angemessene Sanktion andeuten.

Baugulf streckte seinen Nacken energisch durch und sah Einhard
missbilligend an. Er holte tief Luft …

Doch die beiden Gesandten fingen auf einmal an zu grinsen. Der Bärtige
deutete auf das Manuskript und hob schelmisch eine Augenbraue an.

„Nun, Alkuin ist von deinen rhetorischen Künsten offenbar beeindruckt. Sehr
sogar. Von deiner Schrift und von deinen ungewöhnlichen Fertigkeiten in der
Sprache. Kurz und gut: Deine Verbesserungen haben ihm gefallen. Und glaube
mir, es passiert nicht oft, dass Alkuin jemanden so überschwänglich lobt. Dein
Kloster hier …“, er nickte Baugulf anerkennend zu, „… kann stolz auf dich sein.
Sag mir, Junge: Wie alt bist du?“

Einhard stotterte: „Achtzehn Jahre!“
„Gut, Einhard, dann pack deine Sachen. Und zwar sofort. Wir nehmen dich

nämlich mit. Alkuin möchte, dass du ihn während des kommenden Reichstags
in Ingelheim im Skriptorium der Hofkanzlei unterstützt. Der König wird dort im
Sommer mit den Obersten des Reiches viele theologische, wirtschaftliche und
rechtliche Fragen zu klären haben – und das bedeutet, wie du dir sicher denken
kannst: Es gibt einen Haufen neuer Schriftstücke. Da darfst du dann beweisen,



ob du wahrlich so ein begnadeter Jongleur der Worte und der Sprachbilder
bist.“

Der andere fügte knapp hinzu: „Wir reisen früh im Morgengrauen ab. Ich
hoffe, du kannst reiten.“
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Seligenstadt, im Jahr 839

Wie jung ich damals war. Achtzehn Jahre. Fast mag ich es nicht glauben. Nun
werde ich bald siebzig und spüre, wie mir das Leben zwischen den Fingern
zerrinnt. Vor allem, da sich ein widerwärtiger, rauer Husten in mir eingenistet
hat, mit dem ich seit Tagen mein letztes bisschen Kraft von mir gebe.

Viel Zeit ist mir wohl nicht mehr vergönnt. Nur noch der eine oder andere
kurze Spaziergang an den steinigen Ufern des Mains. Dort, wo die Wellen mit
einem sanften Gluckern an die Böschung schlagen und die Schwäne gelassen
ihre Bahnen ziehen. Dann werde ich in Frieden gehen können.

Eben war Candidus bei mir, der treueste meiner Schüler. Er berichtet stolz,
dass die Bauarbeiten an der Basilika wie geplant voranschreiten. Die
Steinmetze arbeiten mehr als eifrig an dem Triumphbogen vor dem Chorraum
… und die Schreiner stehen bereits kurz vor der Aufrichtung des mächtigen
Dachstuhls. Ob ich die festliche Einweihung des Gebäudes noch erleben werde?

Ach ja, und dann erwähnte Candidus beiläufig, dass das Volk die zukünftige
Abteikirche schon jetzt nach mir benannt habe. Überall sagen sie:
„Einhardbasilika.“ Einhardbasilika! Welch ein Irrsinn! Welch eine Anmaßung!
Denn eines weiß ich genau: Ich bin kein Heiliger. O nein, das bin ich ganz
gewiss nicht. Im Gegenteil. Ich habe ja nicht einmal die geistlichen Weihen. Ich
bin nur ein alt gewordener Gelehrter, ein müder Kunstsachverständiger, ein
Architekt, aber niemand, nach dem eine Kirche benannt werden sollte. Schon
dass ich hier im Kloster als Laienabt wirke und das geistliche Leben der Brüder
lenke, klingt für mich nach einer Ironie des Schicksals.

Die neue Basilika, die wir errichten, verdient einen größeren, einen ganz
großen Namen, nämlich den der beiden Märtyrer, deren kostbare Reliquien sich
im Besitz unserer Gemeinschaft befinden: Marcellinus und Petrus. Sie werden
unsere Basilika mit ihrem Segen erfüllen. Sie sind wahrhaft heilig.

Ich habe Candidus mehrmals gefragt, ob ich dagegen angehen soll, dass die
Menschen den Neubau derart respektlos mit meiner Person verbinden. Aber er
meinte, das sei zwecklos. Das Volk mache ohnehin, was es wolle. Es habe ja
sogar unseren Ort ungefragt umgetauft: von Obermulinheim in Seligenstadt –
weil wir eben die bedeutenden Überreste der frommen Männer besäßen und
weil in diesem Namen die Nähe Gottes so spürbar und wohltuend anklänge:
Seligen-Stadt. Die Stadt der Seligen. Die Stadt der Glücklichen. Die Stadt der



vom Himmel Beschenkten.
Außerdem, was soll’s? Dann wird die neue Basilika in den Schänken, auf den

Märkten und in den Gassen eben „Einhardbasilika“ genannt. Und da ich die
Baupläne mit eigener Hand erstellt habe, mag es dann doch so falsch nicht
sein, dass mein Vermächtnis sich auch im Namen eines Gotteshauses
wiederfindet.

Jetzt verbringe ich die letzten Monate meines Lebens hier im beschaulichen
„Seligenstadt“ und spüre dennoch, dass mich die Erinnerung an damals
überfällt wie ein Orkan. Als gälte es, Bilanz zu ziehen. Ja, ich habe dem kleinen
Lothar damals die Wahrheit gesagt. Ich fürchte mich nicht vor dem Ende. Vor
meinem Weltaufgang. Mein Leben war ein einziges Säen – da mache ich mir um
die Früchte keine Sorgen.

Dass ich nun nicht mehr als Leiter der Hofschule und Alkuins Nachfolger in
Aachen lebe und arbeite, liegt natürlich an Ludwig, dem Frommen. Pah. Schon
wieder so ein ganz und gar verfehlter Titel. Der „fromme“ Ludwig hasst nämlich
seinen Vater Karl aus ganzem Herzen. Deshalb versucht er ja auch, als
Thronfolger das Andenken des verstorbenen Kaisers zu beschmutzen. Was für
ein Armutszeugnis! Was für ein Elend!

Ja, je länger Karl tot ist, desto harscher wird Ludwigs Ton. Und umso
gehässiger wird seine Kritik an der Biografie, die ich über den großen Kaiser
geschrieben habe, von dem ich mit Fug und Recht behaupte, dass er „alle
Herrscher seiner Zeit an Weisheit und Seelengröße überragte“. Doch das mag
der neue Regent nicht hören. Kein Wunder.

Anfangs zehrte Ludwig noch gerne von dem Ruhm seines gloriosen Vaters. Ja,
da wollte er unter allen Umständen ein würdiger … ein angemessener
Nachfolger sein. Und nun … tja, nun möchte er der ganzen Welt beweisen, dass
er nicht minder bedeutend ist. Ludwig der Fromme. Dass ich nicht lache …
heruntergewirtschaftet hat er das gewaltige Reich seines Vaters, innerlich
ausgehöhlt und destabilisiert.

Neulich bezeichnete jemand am Hof meine „Vita Karoli Magni“, mein inniges
Zeugnis über das Leben Karls des Großen, ganz offen als „Lügenmärchen“, als
„infames Gespinst aus Legenden und Beschönigungen“. Nun, was soll ich dazu
sagen? Jede Geschichte wird aus der Perspektive der Sieger erzählt. So war es
zu allen Zeiten. Einer entscheidet mit seiner Schreibfeder, welche Facetten
eines Herrschers der Nachwelt überliefert werden.

Und ich … ich hatte nun einmal den Auftrag, in der „Vita“ den heldenhaften
Werdegang des ersten fränkischen Kaisers niederzuschreiben, des „Defensor
ecclesiae“, des Verteidigers der Kirche, des „Erhabenen Leuchtturms“, dessen
riesiges Reich von der Nordsee bis an die Adria und von Bayern bis an den
Atlantik reichte.

Hätte ich da seine häufigen Blähungen, seinen gelegentlichen Mundgeruch



und seine Wutanfälle erwähnen müssen? Selbstverständlich nicht. Wen
interessiert das noch in hundert Jahren? Am Ende sind es doch die heroischen
Taten, die wir in Erinnerung behalten. Nicht, was einer besaß oder wie, wann
und mit wem er seinen täglichen Mittagsschlaf hielt.

Dabei fand ich es schon sehr mutig von mir, dass ich in der „Vita“ auf so viele
Makel des Kaisers deutlich hingewiesen habe. Auf seinen weichen Hängebauch
und die fast weiblich hohe Stimme, die zu dem massiven Körper gar nicht zu
passen schien. Auf seine zu groß geratene Nase und den gestutzten Hals, auf
seinen Eigensinn, auf seine Tendenz, zu viel und vor allem zu lange zu reden,
auf seinen Wunsch, immer im Mittelpunkt zu stehen, auf seinen
unregelmäßigen Lebenswandel und auf seine Neigung zur Völlerei.

Also behaupte keiner, ich hätte ausschließlich Karls positive Seiten
aufgeführt. Im Gegenteil: Ich habe ja sogar angedeutet, dass der Kaiser weder
richtig lesen noch schreiben konnte. Er, der ruhmreiche Schirmherr der
Bildung, der Mäzen der Wissenschaft, der weitsichtige Reformator der heiligen
christlichen Kirche brachte selbst nicht mehr als ein Gekritzel zustande. Welch
ein Farce. Mit einem schlichten schrägen Haken hat er seine Dokumente
unterzeichnet. Ich zumindest finde, dass ich ehrlich war. Zutiefst ehrlich. Mehr
noch: gefährlich ehrlich.

Aber ich gebe es dennoch zu. Natürlich ist meine „Vita Karoli Magni“ zugleich
eine Art „Heiligenlegende“. Ja, ich habe die Biografie Karls achtsam und
hingebungsvoll stilisiert, ich wollte ihr den gleichen Glanz verleihen, den auch
die Lebensbeschreibungen der römischen Kaiser ausstrahlen. Schließlich war
das Karls innigster Traum gewesen: das römische Reich wiedererstehen zu
lassen – und zwar noch schöner als damals. Ein zweiter Konstantin wollte er
sein. Was lag da näher, als dem Kaiser einen literarischen Lorbeerkranz
aufzusetzen?

Na und? Ist es denn nicht das Recht … nein … sogar die Pflicht der Literaten
und Poeten, die Dinge zu veredeln? Wer die Geschichte eines Herrschers liest,
der hört lieber von den Siegen als von den Niederlagen. Oder nicht? Ich meine:
Dass Karl, der „Carolus Magnus Imperator“, bei vielen auch den Beinamen „Der
Sachsenschlächter“ hatte, weil er 782 bei Verden an der Aller
viereinhalbtausend unbewaffnete Sachsen brutal ermorden ließ – wer möchte
das wissen? Soll sein einzigartiges politisches Erbe hinter einigen
bedauerlichen Ausrutschern verblassen? Ein Mensch ist doch viel mehr als
seine Makel.

Auch wenn es davon in der Persönlichkeit des Frankenfürsten wahrlich einige
gab. Aber die kannte doch ohnehin jeder. Wollte ernsthaft jemand lesen: „Karl
hatte mit acht Frauen mindestens achtzehn Kinder, acht Jungen und zehn
Mädchen. Und nicht alle diese Mütter waren auch seine Ehefrauen.“ Nein, das
möchte keiner erfahren. Das sind doch Lappalien. Nebensächliche Banalitäten,
die nur deshalb so einen großen Schatten auf das Leben Karls werfen, weil er
ein derart strahlendes Licht war. Kurz und gut: Ich schäme mich meiner Worte



in der „Vita Karoli Magni“ nicht …

Nur dass ich Cotani nicht erwähnt habe, das nagt noch immer an mir. Jeden
Tag. Jede Nacht. Jede Stunde. Und jedes Mal, wenn ich gedankenverloren die
Augen zumache, dann … dann bin ich wieder achtzehn Jahre alt … bin wieder in
Ingelheim in der Königspfalz und sehe sie vor mir. Viel mehr noch: Ich rieche
sie. Ihren Duft … diese feine Mischung aus Mandelblüten, Vanille und frischem
Mädchenschweiß. Er erfüllt mich. So … wie jetzt gerade. Ich möchte aufhören zu
atmen und ganz darin versinken.

Cotani war eine junge Frau und zugleich wie ein reifer Wein. Mit einem
Bukett aus Sehnsucht und Süße. Trunken war ich … wenn sie in meine Nähe
kam … und trunken bin ich noch immer. Von ihr. Seit mehr als fünfzig Jahren.

Noch bevor ich Cotani das erste Mal gesehen habe, schlich sich ihr
betörender Duft in meine Nase. Lockte mich an wie der Nektar die Bienen. Das
weiß ich noch. Ich sog diesen schmerzlich süßen Geruch ein, wurde davon
erfasst, geriet in einen sinnlichen Taumel und musste mich einfach umdrehen.
Zu ihr. Wie von einer unsichtbaren Macht gesteuert.

Und da stand sie: ganz ernst. Doch ihre Augen lachten. Ihr rotblondes,
gelocktes Haar umrankte ihre feinen Züge wie ein geschnitzter Bilderrahmen,
und ihre Augenbrauen waren über den markanten Lidern ein wenig
hochgezogen. Kritisch? Spöttisch? Überheblich? Ich kann es nicht sagen.

Ich weiß nur, dass in diesem Augenblick etwas in mir erwachte, das ich in
dieser Form nicht kannte, etwas, das all die Jahre in mir gewartet hatte und nun
kraftvoll nach außen drängte – ein mehr als körperliches Verlangen nach
Vereinigung, nach Vertrautheit und Verbindung. Als könne sie … als könne
Cotani mich vollenden. Ja, als könnten sich in ihr die vielen losen Enden meines
Seins verknüpfen …

Der Wohlgeruch und das Bild Cotanis haben mich begleitet. Quer durch die
Jahrzehnte. Ich richtete in meiner Tiefe eine verborgene Galerie ein, oder soll
ich sogar sagen: Einen Altar? Einen geheimen Altar, auf dem ich nach und nach
mein Leben opferte?

Einmal nur habe ich Imma, meiner Frau (Gott segne sie!), davon erzählt. Das
hätte ich nicht tun sollen. Sie drehte sich harsch von mir weg und sprach drei
Tage lang kein Wort mehr. Dann aber kam sie erbost in meine kleine
Schreibstube und schrie: „Du musst sie vergessen, Einhard! Ich kann und ich
will nicht gegen einen Dämon ankämpfen, den du selbst mit deiner
Unzufriedenheit nährst. Begreifst du denn nicht? Cotani existiert nicht.
Jedenfalls nicht so, wie du sie in Erinnerung hast. Diese perfekte Cotani, von der
du mir vorschwärmst, ist nichts anderes als … ein Wunschbild. Du glaubst
offensichtlich, mit ihr könntest du der sein, der du immer sein wolltest – und
damit verleihst du ihr eine ungeheure Macht über dich. Du machst aus einem
Mädchen eine Verheißung. Und damit muss Schluss sein. Versprich mir das!“



Ich habe es ihr versprochen.
Und mein Versprechen nicht gehalten.
Ich konnte nicht.
Denn ich bin nie wieder einer Frau begegnet, die so unerschrocken und

mutig für etwas eingetreten ist – wie du. Du warst bereit, alles zu geben, um
das Leben deines Vaters zu retten. Und ich wäre bereit gewesen, alles von dir
zu nehmen. Ich war bereit. Und ich habe genommen. Aus Lust.

Einmal noch will ich mich hinsetzen und schreiben, was damals geschehen
ist. Und diesmal werde ich nichts als die Wahrheit auf meinem Pergament
festhalten. Obwohl … die Wahrheit … was ist das? Nun. Es wird wieder meine
Wahrheit sein. Vielleicht unsere Wahrheit. Deine Wahrheit? Sag mir: Gibt es
überhaupt Wahrheit, wenn einer das Geschehene mit den Augen der Liebe
festhält? Wenn einer „trunken vor Glück“ erzählen will, was sich zutrug?

Ich werde Candidus rufen, dass er mir eine neue Feder bringt. Denn ich will
deine Geschichte nicht mit einem gebrauchten Kiel verfassen, mit einer Feder,
die schon durch hässliche oder verlogene Behauptungen beschmutzt wurde.

Nein, jungfräulich werde ich meine Erinnerungen in Worte verwandeln und
mich darin noch einmal selbst finden. Ich werde mich hineinschreiben in die
Vergangenheit, mich neu versenken in diese wirren Tage im Jahr 788 als ich die
Gnade hatte, dir begegnen zu dürfen. Dir, der „Tochter des Verräters“ …



3
Zwischen Fulda und Ingelheim, im Jahr 788

Rather und Gerhard erwiesen sich als unkomplizierte Weggefährten, die von
ihren Inspektionsreisen durch das fränkische Reich schier endlos Anekdoten zu
berichten wussten. Lauter skurrile Geschichten, bei deren Erwähnung die
Männer sich selbst am meisten amüsierten: „War das nicht verrückt, als wir …“

Vor allem Gerhard fiel immer noch eine Begebenheit ein, von der er erzählen
konnte, während die zusehends farbenfrohere Frühlingslandschaft gemächlich
an den drei Reitern vorüberzog – rötlich, orange, blau und mit sämtlichen
Spielarten von Grün.

Ja, der bärtige Lockenschopf beschrieb das Leben der beiden Königsboten so
angeregt, als seien ihm all diese absonderlichen Dinge gerade eben erst
zugestoßen. Denn natürlich waren die beiden Gesandten, die im ganzen Land
überprüfen mussten, ob die Vasallen des Herrschers auch ihren Pflichten
nachkamen, in der Regel bei ihren Kontrollbesuchen nicht besonders
willkommen.

Doch während die meisten Gaugrafen trotzdem versuchten, die Missi durch
übertriebene Gastfreundschaft für sich einzunehmen, ließen manch andere die
beiden Visitatoren ihren Unmut deutlich spüren. Immer wieder musste Einhard
herzhaft lachen, wenn Gerhard den verschrobenen Dialekt eines mürrischen
Fürsten aus dem Süden imitierte und sich dann eloquent darüber ausließ, in
welche menschlichen Abgründe er und sein Mitstreiter bei ihren Reisen schon
geblickt hatten.

Da gab es hochwohlgeborene Herren, die kurz vor der Ankunft der
Königsboten ihre Goldschätze im Wald vergruben, um nur ja keine Steuern
zahlen zu müssen, tumbe Verwalter, die Abrechnungen fälschten, um einen Teil
der Einnahmen in die eigene Tasche zu wirtschaften, einen für seine
Sittenstrenge bekannten Bischof, der sich in einer Kammer eine dunkelhäutige
Sklavin als Geliebte hielt, einsame Waldklöster, in denen man nicht einmal den
Abt nüchtern antraf, und nebeneinanderliegende Fürstentümer, die seit
Generationen in erbitterte Fehden verstrickt waren, weil vor Jahrhunderten
einmal ein Vorfahr des einen dem Vorfahr des anderen eine Frau ausgespannt
… oder eine legendäre Streitaxt geraubt … oder die heilige Ehre des Clans
anderweitig befleckt hatte. Aber meist, so betonte Gerhard, sei es wohl um
begehrenswerte „Weiber“ gegangen. Und auch wenn deren Namen längst



vergessen seien, schwele bis heute der Hass zwischen den Burgherren, die
eigentlich Freunde sein könnten.

Überhaupt liebten die beiden Männer das Thema „Frauen“. Rather erwähnte
mehrfach augenzwinkernd, dass so manche Wirtstochter ihm, dem
Vielgereisten, bei seinen Aufenthalten nicht nur ihre Kammertür geöffnet habe.
Außerdem käme es – natürlich – oft vor, dass ein säumiger Vasall des Königs
den Missi nach Sonnenuntergang eine willige Magd ins Quartier schicken lasse,
um seine Gäste zu entspannen. Quasi eine Extraration „Fleisch“.

„Da bekommt das Wort ‚Bestechung‘ ganz neue Bedeutung!“, prustete
Rather und brüllte so laut, dass sein Lachen von den Bäumen am Weg
zurückgeworfen wurde. Dann fragte er mit hochgezogenem Mundwinkel,
welche Erfahrungen Einhard denn in dieser Richtung so mitbringe. Er möge
doch bitte mal erzählen, was bei ihm so unter dem groben Kittel los sei …

Offensichtlich genossen es die beiden Gesandten des Königs, ihren jungen
Begleiter aufzuziehen. Wozu er auch genügend Anlass bot. Schließlich war
Einhard es nicht gewohnt, auf einem Pferd zu sitzen und hing die ersten Tage
wie ein Sack Mehl auf dem schwankenden Rücken seines Tieres. Viele seiner
Muskeln hatten sich in einen stechenden Schmerz verwandelt, und die
Innenseiten seiner Oberschenkel waren derart wund gerieben, dass nicht
einmal die Heilsalben, die er aus dem Kloster mitgenommen hatte, dagegen
ankamen.

So zogen die drei Männer gemeinsam die Via Regia entlang, die alte
Königsstraße, die seit Urzeiten von Schlesien bis an den Rhein führte. Zweimal
übernachteten sie im Freien, meist aber in einer der kleinen, versprengten
Ortschaften im waldigen Tal der Kinzig: Hauswurz, Freiensteinau, Hettersroth,
Rinderbügen, Leisenwald – und wie sie alle hießen.

Einhard, der anfangs befürchtet hatte, die Reise werde ihn zu Tode
langweilen, begriff schnell, dass seine beiden Begleiter für ihn eine
unerschöpfliche Informationsquelle waren, um sich auf das höfische Leben in
Ingelheim vorzubereiten.

Und so begann er schon nach kurzer Zeit, seinen Gefährten gezielt Fragen zu
stellen. Nach dem Verhaltenskodex des Adels, nach den täglichen Abläufen,
nach dem Gelehrten Alkuin, nach der Hofschule, nach der Arbeit im Skriptorium
– und natürlich nach dem König selbst, dessen Familie es in nur zwei
Generationen gelungen war, den Thron zu besteigen.

Ja, geschickt hatte Karl Martell, der Bezwinger der Sarazenen und Großvater
des jetzigen Königs, dafür gesorgt, dass er als Hausmeier des merowingischen
Königshauses, also als Inhaber des damals höchsten Hofamtes, immer mehr
Macht übertragen bekam – bis er diese irgendwann ganz übernahm. Es war ein
unblutiger Putsch, ein fast legaler Staatsstreich.

So hatte sich Karl Martells Sohn Pippin 751 in Soissons frech zum neuen
König ernennen lassen. Nur kurze Zeit später, im Jahr 754, wurden dann seine
Söhne, Karl und Karlmann, von Papst Stephan II. ebenfalls zu Königen geweiht.



Und da Karlmann bereits mit 20 Jahren das Zeitliche gesegnet hatte, war Karl
nun – nach dem Tod seines Vaters – im Frankenland der nicht unumstrittene,
aber doch unangefochtene Alleinherrscher.

Ein König mit großen Plänen. Unbestritten. Vor allem lag dem Herrscher die
Kirche am Herzen, die im Norden des Kontinents nach wie vor gegen starke
heidnische Kräfte konkurrieren musste. Ja, weiterhin traf man in den meisten
Dörfern Menschen an, die trotz ihrer Taufe Totenopfer, Losdeuterei,
Wahrsagerei und Zauberei praktizierten – und die neben dem Kreuz eine
größere Zahl von Amuletten um den Hals trugen.

Gerhard, der selbst einige Zeit als Geistlicher an der Hofschule ausgebildet
worden war, beantwortete Einhards Fragen freundlich und mit viel Geduld. Auf
diese Weise verging auch für ihn die Zeit während der täglichen Etappen wie
im Flug.

Entspannt erreichte die Reisegruppe nach einer Woche die Mainebene. Und
dann dauerte es nur noch wenige Tage, bis sie über die Ortschaften Nied und
Höchst den Rhein erreichte, mit einem schwankenden Boot übersetzte, den
prunkvollen Bischofssitz Mainz hinter sich ließ und am Abend des folgenden
Tages die Tore Ingelheims vor sich sah.

„Du hast es gut“, sagte Gerhard, als sie auf das Tor der Ingelheimer
Königspfalz zuritten, „du bekommst eine prächtige Unterkunft bei Hof, während
wir Ritter im Zeltlager draußen vor der Stadt ausharren müssen. Glaub mir: Das
kann bei Regen ganz schön eklig sein.“

Er schaute sehnsüchtig auf den gewaltigen Gebäudekomplex, der vor ihnen
lag. Dann schlug er Einhard kräftig auf den Rücken „Na ja, solange Karl bei
seinen Wanderungen von einer Pfalz zur nächsten immer seinen Hofstaat mit
weit über tausend Leuten dabeihat, wird es wohl nicht anders gehen. Kannst
uns ja mal da draußen besuchen. Wäre nett. Vielleicht auf einen schönen
Becher Wein … So … mein Lieber, und jetzt heißt es: absteigen. Der Seneschall
wird dir deine Unterkunft zeigen, und ich … ich wette mein Pferd, dass Alkuin
dich heute noch kennenlernen will. Er ist, glaube ich, der neugierigste Mensch,
der über Gottes Erdboden läuft. Also, mach uns keine Schande, kleiner
Fälscher. Scheinst ja gar nicht so bescheuert zu sein, wie du reitest.“

Einhard umarmte die beiden, dann nahm er sein Bündel und stand auf
einmal allein vor der Eingangstür zu dem imposanten Halbkreisbau. Es war das
größte Gebäude, das der junge Mann jemals gesehen hatte.

Schmale Rundtürme flankierten die aufragenden Mauern, deren oben
abgerundete Fenster ihn wie die dunklen Augen eines Wesens aus einer
anderen Welt zu beobachten schienen. Vom Dach tropften die Reste des
Regens, der die Reisenden am Nachmittag überrascht hatte. Doch bevor
Einhard sich weiter über den Anblick begeistern und die architektonischen
Details erforschen konnte, rief ihn eine Stimme ins Innere.



„Du da, los, beeil dich. Wer bist du?“
Im Halbdunkel des Vorraums stand ein Adliger, dessen Mantel mit

Seeotterfell abgesetzt war. Um den Hals trug er eine mit rötlichen Edelsteinen
verzierte Goldkette, und selbst seine römischen Schlupfschuhe waren aus
feinstem Leder gefertigt. Erst auf den zweiten Blick erkannte Einhard, dass er
einen Jüngling vor sich hatte, denn der prachtvolle Edelmann konnte nicht viel
älter als sechzehn sein. Mit einem dunklen, südlichen Dialekt herrschte er den
Neuankömmling an: „Los sag, wer bist du? Und woher kommst du?“

Konzentriert antwortete Einhard: „Ich bin ein Lehrer aus dem Kloster Fulda.
Ich soll mich auf Wunsch Alkuins hier im Skriptorium melden, um …“

Der Adlige schnaubte. „Ja ja, schon gut. Der bist du also. Hab ich mir
gedacht. Aber du kannst wieder heimkehren … Ja, guck nicht so belämmert.
Der Meister hat es sich anders überlegt. Er findet nun doch, dass du ein
aufgeblasener Fatzke bist, der es in seiner Unverschämtheit gewagt hat, ein
königliches Dokument zu verändern. Und nicht nur das. Du hast dich erdreistet,
den fast schon heiligen Alkuin zu verbessern. Ich an deiner Stelle würde
davoneilen, so schnell ich kann …“

Einen kurzen Moment schwieg Einhard und schaute sein Gegenüber prüfend
an. Dann sagte er sehr langsam: „Welche Stelle war es denn genau, deren
Korrektur Alkuin so sehr gestört hat, dass er seine Meinung geändert hat?“

Verdutzt starrte ihn der Junge an. „Was? Das ist doch völlig egal. Es geht ums
Prinzip. Der Gelehrte möchte dich nicht sehen, verstehst du? Und jetzt weg mit
dir …“

Energisch erwiderte Einhard: „Aber was wird dann aus der Botschaft von Abt
Baugulf, die ich überbringen soll? Sie duldet keinen Aufschub.“

Der Adlige kniff die Augen zusammen. „Botschaft? Welche Botschaft? Äh …
Na gut, sag sie mir.“

Einhard schüttelte den Kopf: „Das darf ich nicht. Aber ich weiß, dass Alkuin
darauf wartet.“

Der Adlige starrte sein Gegenüber sprachlos an. Dann lief er davon.
Eine Magd wies Einhard schließlich den Weg in den rechten Flügel der Pfalz,

wo die Schreibstube untergebracht war.

Als Einhard das Skriptorium betrat, einen niedrigen, durch zwei Fenster
erhellten Gewölberaum, hoben alle Anwesenden die Köpfe und starrten ihn
erwartungsvoll an. Allerdings nur für einen Moment, dann richteten sie ihre
Blicke auf einen glatzköpfigen Mann, der an seinem Stehpult stand und zwei
aufmerksamen Zuhörern etwas erläuterte.

Ohne zu zögern, lief der junge Lehrer auf den etwa fünfzigjährigen Gelehrten
zu, den er anhand von Gerhards Beschreibung sofort erkannte. Mutig sagte er:
„Ich bin Einhard aus Fulda. Du hast mich rufen lassen, Alkuin. Hier bin ich.“

Ein hintersinniges Grinsen überzog das Gesicht des Wissenschaftlers. Dann



drückte er seinen Rücken durch und sagte fein artikuliert: „Sag mir: Nach
welchem Ziel trachtet die Rhetorik?“

Einhard verbeugte sich leicht und antwortete, wie er es gelernt hatte: „Auf
das Wissen zur angemessenen Rede.“

Alkuin nickte. „So, so. Außerdem möchte ich wissen: Wie viele Umstände gibt
es bei jedem Sachverhalt zu klären?“

Einhard hob die Hände: „Jede Angelegenheit lässt sich über sieben
verschiedene Umstände beschreiben. Diese sind mit den Grundfragen zu
bestimmen: Quis? Quid? Ubi? Quando? Quibus auxiliis? Cur? Quomodo? – Also:
Wer handelt? Was tat er? Wo geschah es? Wann geschah es? Wodurch geschah
es? Warum geschah es? Und auf welche Weise geschah es?“

Alkuin wiegte anerkennend den Kopf. Dann sprang ein Glitzern in seine
Augen: „Wie viele Prädikamente kennt Aristoteles?“

Einhard atmete einmal tief aus, bevor er antwortete: „Der griechische
Philosoph nennt … zehn … ich bevorzuge den Begriff ‚Kategorien‘, mit deren
Hilfe jede Aussage bestimmt werden kann. Diese Kategorien sind …“

Der Gelehrte hob abwehrend beide Hände. „Danke, Einhard. Ich bin mir
sicher, dass du die Antwort kennst. Eines aber möchte ich noch von dir
erfahren. Was sagt uns der folgende Satz: ‚Das Burgfräulein wartete
sehnsüchtig auf den ausgezogenen Ritter‘?“

Noch bevor Einhard überlegen konnte, worin wohl der Hintersinn dieses eher
schlichten Textes liegen könnte, grölten die Männer im Skriptorium los.
„Ausgezogener Ritter …“

Alkuin legte seinen Arm um Einhard und führte ihn zu einem Pergament.
„Sieh mal, ahnst du, was das ist? Schau genau hin. Pass auf, ich erkläre es dir:
Das ist ein Rad mit Holzbrettern, das sich durch die Bewegung des Wassers hier
unten dreht. Eine Erfindung aus dem Orient. Wenn es uns gelingt, die Kraft
dieses Rades über die Achse etwa … auf eine Mühle zu übertragen, würde das
die Welt, wie wir sie kennen, revolutionieren. Erstaunlich, oder? Über solche
Dinge machen wir uns hier Gedanken.“

Er blinzelte mehrfach. „Wenn es dir auch Spaß macht, Ungedachtes zu
denken und schon Gedachtes aus einer neuen Perspektive zu betrachten, dann
bist du in der fränkischen Hofschule an der richtigen Stelle.“

Einhard verneigte sich leicht, als Zeichen seiner demütigen Zustimmung. In
Wirklichkeit aber spürte er sein Herz vor Erregung pochen. Konnte diese
Sammlung von Gelehrten in Ingelheim so etwas wie der Vorhof des Paradieses
sein? Ein gnädig vorgezogener Himmel? Mit diesen Männern würde er
leidenschaftlich diskutieren können. Von morgens bis spät in die Nacht.
Endlich. Über all die seltsamen Einfälle, die ihn gelegentlich heimsuchten und
die ihn nicht schlafen ließen.

Natürlich lebten auch im Kloster Fulda gelehrte Männer, aber deren
Gedanken kreisten die meiste Zeit um Gott. Und jedes Mal, wenn Einhard einen
Theologen gesucht hatte, mit dem er über seine Bauzeichnungen, seine



Brückenentwürfe oder sein Modell eines triumphbogenförmigen Reliquiars
sprechen konnte, war er nur auf Unverständnis gestoßen.

Im Skriptorium der Hofschule dagegen traf man sich offensichtlich, um über
fremdartige Erfindungen aus dem Orient wie diese Wasserräder zu diskutieren.
Was für ein unfassbar anregender Ort.

Als hätte Alkuin seine Gedanken gelesen, sagte er: „Natürlich kümmern wir
uns hier im Skriptorium vor allem um die Korrespondenz des Königs. Das ist
unsere wichtigste Aufgabe. Aber gegen Abend, wenn es zum Schreiben zu
dunkel wird, wenden wir uns den Facetten der Realität zu, die wir noch nicht
verstehen. Und dann darf jeder dazu beitragen, dass wir erkennen, warum die
Welt so ist, wie sie ist – und wie wir sie verbessern können. Um das
herauszufinden, müssen wir die Heilige Schrift genau studieren. Vor allem, weil
es zahlreiche Menschen gibt, die sie ganz anders lesen als wir.“

Er neigte den Kopf zur Seite und winkte auch die anderen Männer im Raum
heran. „Wie du sicherlich weißt, hat der Papst letztes Jahr in der Hagia Sophia
von Nizäa das siebte heilige und ökumenische Konzil einberufen. Nur leider …
die fränkischen Bischöfe dazu nicht eingeladen. Du kannst dir vorstellen, wie
Karl gewütet hat, als er das erfuhr.

Und dann wurde auf diesem Konzil auch noch ohne jede Scham die
Wiederzulassung der Bilderverehrung beschlossen. Ja, die versammelte
Geistlichkeit hat in Nizäa ernsthaft entschieden, dass Bilder in der Christenheit
zukünftig nicht nur angebetet werden dürfen, nein, sie müssen angebetet
werden. Wörtlich heißt es in den Protokollen, deren Übersetzung wir aus Rom
erhalten haben:

Mit dem Anathem zu bestrafen sei derjenige, der den Bildern der Heiligen
nicht gleich der göttlichen Dreifaltigkeit diene.

Karl ist über die Missachtung seiner Kirchenführer und über diese theologische
Fehlentscheidung so entsetzt, dass er letzte Woche direkt die Verlobung seiner
Tochter Rotrud mit Konstantin VI., dem zukünftigen Kaiser von Byzanz, wieder
aufgelöst hat. Tja, mein Lieber, das ist Politik. Und nun bist du mittendrin.“

Alkuin dachte einen Augenblick nach. Dann schaute er Einhard prüfend an
und sagte: „Über die Sache mit der Bilderverehrung kannst du dir gerne mal
Gedanken machen. Die Hofschule hat nämlich den Auftrag erhalten, ein
‚Capitular adversus synodum‘, eine Streitschrift gegen die Synode, zu
verfassen, in der wir die Fehlerhaftigkeit des Konzils beweisen sollen. Eine
diffizile Aufgabe, die bedeutende Folgen haben wird. Denn sie stellt letztlich
den Heiligen Stuhl in Rom infrage … Nebenbei, was denkst du selbst, junger
Mann? Soll ein guter Christ die Bilder der Heiligen anbeten, ja oder nein?“

Gespannt schauten alle auf Einhard. Der schloss kurz die Augen. Dann sagte
er vorsichtig: „Bilder an sich halte ich nicht für verwerflich. Aber wenn das Volk



einem Bild die Anbetung zukommen lässt, die eigentlich der abgebildeten
Person gebührt, und von der Abbildung selbst plötzlich Wunder erwartet
werden, dann sehe ich eine Häresie. Und wenn die Anbetung der Bilder nun
sogar vorgeschrieben wird, dann liegt der Verdacht nahe, dass den Ikonen –
bewusst oder unbewusst – eine eigenständige Wirkmächtigkeit zugeschrieben
wird. Als hätten Farbe und Leinwand göttliche Kraft … Das muss auf jeden Fall
abgelehnt werden.“

Der Leiter der Hofschule stieß einen anerkennenden Pfiff aus. „Eine kluge
Antwort. Mal sehen, vielleicht nehme ich dich mit in die Gruppe auf, die das
Kapitular vorbereitet.“

Er drehte sich um und deutete auf die Männer im Raum. „Doch nun schau dir
erst einmal all die feisten Gesellen hier an. Einige möchte ich dir vorstellen. Wo
beginne ich? Hier …

Der Mann ohne Schneidezähne neben dir ist Paulinus von Aquileia. Er
stammt aus Premariacco im Friaul und hat nach seiner Priesterweihe eine
Schule in Cividale geleitet. Es gibt wohl kaum einen Menschen, der so viel über
lateinische Literatur, Theologie und Rechtswissenschaften weiß wie er.

Neben ihm, der Koloss mit den Geheimratsecken, ist Paulus Diaconus,
vielleicht der bedeutendste Geschichtsschreiber unserer Zeit. Er kommt aus
dem Kloster Montecassino und hat in den 16 Büchern seiner viel gepriesenen
‚Historia Romana‘ umfassend die Entwicklung des römischen Reiches
dargestellt. Karl hat ihn überredet … oder sagen wir besser: unmissverständlich
angewiesen, hier an der Hofschule zu lehren, obwohl er ein wilder,
ungehobelter Langobarde ist.

Hier drüben darf ich dir Theodulf von Orléans vorstellen, einen westgotischen
Gelehrten. Vor allem aber schreibt unser lieber Theodulf Gedichte. Und was für
welche! Da kribbelt es die Frauen unterm Gewand und die Recken fühlen sich
auf einmal doppelt so edel. Du wirst sicher demnächst einen seiner eloquenten
Vorträge vor dem Kamin im Festsaal hören.

Und der vierte im Bunde, der Gelehrte mit den fein gekämmten Haaren
hinter meinem Pult, ist Petrus von Pisa, ein Experte auf dem Gebiet der
lateinischen Grammatik. Zurzeit allerdings wird sein sprachliches Talent vor
allem zu einem gebraucht: um seiner Hoheit das Lateinische lieb zu machen.
Kurz gesagt: Petrus ist der Sprachlehrer Karls. Der König hat nämlich
verstanden, dass er sein riesiges Reich nur regieren kann, wenn er in der Lage
ist, sich mit allen Völkern zu verständigen. Eine wahrhaft weitreichende
Einsicht.“

Alkuin kniff leicht die Augen zusammen. „Das ist übrigens mein erster Rat an
dich: Unterschätze Karl niemals. Er hat einige Dinge verstanden, die andere
nicht verstehen.“

Der Gelehrte strahlte plötzlich und drehte sich wie ein kleiner Junge um sich
selbst. „Zum Beispiel hat er begriffen, dass es für einen Herrscher äußerst
sinnvoll ist, an seinem Hof die klügsten Gelehrten zusammenzubringen, damit



sie ihre Kenntnisse für das Königreich einsetzen – und so etwas wie eine
Akademie des Wissens bilden. Er will nur die Besten der Besten um sich haben
und hofft, dadurch auch die besten Entscheidungen für sein Reich treffen zu
können. So“, er grinste, „genug, der getarnten Selbstbeweihräucherung. Du
wirst in den nächsten Monaten genügend Gelegenheit haben, dich mit den
Lehrern der Hofschule auszutauschen. Vorher aber habe ich noch eine … nun
sagen wir … Überraschung für dich. Eine, bei der du beweisen kannst, dass du
ein guter Lehrer bist.“

Nachdem Alkuin Einhard in einen benachbarten Raum geführt hatte, bat er ihn,
auf einem Schemel Platz zu nehmen. Er verschränkte die Arme hinter dem
Rücken und lief auf und ab.

„Einhard, es gibt hier einen jungen Mann am Hof, der mir Kummer bereitet.
Er heißt Theodo und ist eine Art Geisel des Königs, also ein Gefangener, aber
ein besonderer. Genauer gesagt: Theodo ist der Sohn des bayerischen Herzogs
Tassilo III.

Du weißt vielleicht, dass Tassilo sich letztes Jahr geweigert hat, dem König in
Worms den Vasalleneid zu leisten. Oder sagen wir so: Er blieb der
Reichsversammlung einfach fern. Daraufhin ist Karl aus drei
Himmelsrichtungen mit mächtigen Heeren auf das Lechfeld bei Augsburg
marschiert, hat das bayerische Aufgebot eingekesselt und niedergerungen. Es
war ein Fiasko für Tassilo. Das bayerische Herzogtum verlor dadurch mit einem
Schlag seine Unabhängigkeit, und der Herzog wurde am 3. Oktober zu einem
Lehnsmann degradiert. Sprich: Tassilo bekam das Gebiet, das er gerade
verloren hatte, als Lehen zurück.

Nun, und um die Unterwerfung zu besiegeln, musste der Fürst der Bayern in
einem öffentlichen Akt sein herrschaftliches Zepter übergeben und zudem
zwölf vornehme Geiseln stellen – darunter seinen Sohn Theodo. Seither lebt der
Junge bei uns. Und damit sind wir bei meinem Kummer …

Um es kurz zu machen: Ich möchte, dass du dich ein wenig um Theodo
kümmerst. Aber Vorsicht, er ist voller Hass und Häme und verweigert jegliche
Zusammenarbeit. Nun, verdenken mag ich ihm das nicht. Nur schadet er sich
mit seinem störrischen Trotz selbst, denn er könnte die Zeit ja nutzen, um seine
Ausbildung fortzuführen.

Konkret heißt das: Ich hätte gern, dass du an den Vormittagen Theodo
anleitest, mittags im Skriptorium arbeitest und dich ab nachmittags in der
Hofschule mit verschiedenen Fragestellungen beschäftigst, die sich auftun.
Fühlst du dich diesen Aufgaben gewachsen?“

Einhard seufzte. Er schlug die Beine übereinander und warf einen Blick aus
dem Fenster, hinter dem gerade die Sonne unterging. Was für eine Welt? So
verworren und ganz anders als alles, was er in seinem beschaulichen Fuldaer
Kloster kennengelernt hatte.



Darum erwiderte er sehr ernst: „Meister, ich will gerne versuchen, diesen
Pflichten gerecht zu werden. Und freue mich, dass du mir, dem Neuling bei Hof,
eine solche Aufgabe zutraust. Zudem glaube ich, dass ich dem jungen Theodo
schon begegnet bin …“

Überrascht schaute Alkuin auf. „Wie das?“
Der Lehrer rückte seinen Kittel gerade. „Nun, er fing mich bei meinem Eintritt

in die Pfalz ab und wollte mir weismachen, ich müsste sofort zurück nach Fulda
reisen. Angeblich auf deinen Wunsch hin. Das war befremdlich.“

Alkuin trat einen Schritt näher. „Na, das kann ich mir vorstellen. Vor allem,
weil ich weiß, wie theatralisch Theodo bisweilen auftritt. Woran hast du
erkannt, dass er dich betrügen wollte? Das interessiert mich! Weißt du: Ich bin
sehr neugierig.“

Einhard erhob sich. „Woran ich seine List erkannt habe? Nun, genau daran.
Dass du so neugierig bist. Vor dem Tor hatte mich einer der Missi nämlich
genau darauf hingewiesen. Auf die grenzenlose Neugier des Leiters der
Hofschule. Und ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass du einen Mann,
den du erst zu dir rufst, wieder wegschickst, ohne ihn wenigstens einmal
anzuschauen. Wer neugierig ist, der möchte den anderen gerne ergründen – sei
dieser gut oder durch und durch böse.

Nun, dann musste ich Theodo nur noch vortäuschen, ich hätte eine Botschaft
von Abt Baugulf für dich. Da wusste er nichts mehr zu sagen und lief davon.“

Als es klopfte, kam ein Gehilfe mit dem bayerischen Herzogssohn herein. Dieser
verschränkte sofort die Arme und schaute zur Wand.

„Theodo“, sagte Alkuin freundlich, „du hast ja Einhard schon kennengelernt.
Er wird dein neuer Lehrer sein …“

„Wozu?“ Der Jüngling spuckte demonstrativ auf den Boden. „Demnächst wird
mein Vater hier eintreffen und mich mit nach Hause nehmen. Dann hat mein
Martyrium ein Ende. Es kann nur noch einige Wochen dauern, ja vielleicht nur
noch wenige Tage …“

Alkuin unterbrach ihn. Seine Worte klangen jetzt weich und scharf zugleich.
„Theodo, Tassilo kommt zur Reichsversammlung. Nicht, um dich abzuholen.
Begreif das bitte!“

Zornig schaute der Adelige den Gelehrten an. Seine linke Augenbraue
zuckte. „Alkuin, du redest mit dem zukünftigen Oberhaupt von Bayern, einem
Herzogssohn, der schon vor elf Jahren als Mitregent eingesetzt wurde. Also
mäßige dich! Hast du vergessen, dass die Familie der Agilolfinger zu den
Würdigsten des Reiches gehört?

Außerdem ist Papst Hadrian mein Taufpate. Ich bin nicht einer deiner
kriecherischen Lehrlinge, die sich den Kopf mit unnützem Wissen vollstopfen.
Sei gewiss: Der Stuhl Petri wird nicht zulassen, dass ich als Edelmann weiterhin
gegen meinen Willen festgehalten werde.



Wenn du wirklich ein derart weiser Mann bist, wie du dir selbst einredest,
dann mach dem König klar, dass er mich freizulassen hat. Und zwar schnell. Das
nächste Mal wird sich mein Vater auf dem Schlachtfeld nämlich nicht so leicht
übertölpeln lassen. Noch weiß ich nicht, welche Ränke Karl damals im Vorfeld
geschmiedet hat, aber diesen infamen Sieg mit drei Heeren verdankt er gewiss
nicht seiner Tapferkeit. Das war Verrat. Schlichtweg Verrat. So sei gewiss:
Tassilo, mein Vater, wird einen Weg finden, mich hier herauszuholen.“

Alkuin zuckte mit den Schultern. „Nun, Theodo, vielleicht könntest du
wenigstens so gnädig sein und deinem Lehrer den Weg zum Speisesaal zeigen.
Ich nehme an, dass er Hunger hat.“

„Bin ich ein Diener?“
Theodo drehte sich grußlos um und stolzierte hinaus.
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Drei Tage später ertönten gegen Mittag Fanfaren. Helle Töne, die über die
Dächer von Ingelheim flogen wie Schwalben. Der frische, warme Wind von
Osten verstärkte die unverkennbaren Signale noch, sodass sie sich flink ihren
Weg zur Kaiserpfalz hin bahnten.

Ein halb nackter Junge rannte aufgeregt zwischen den Passanten hin und her
und schrie so laut er konnte: „Es ist Tassilo, der Herzog der Bayern. Der
berühmte Herzog Tassilo ist da! Ihr Leute von Ingelheim, heißt ihn
willkommen!“

Tatsächlich kamen von allen Seiten die Menschen aus ihren Häusern
gehuscht, um sich eilig am Straßenrand aufzustellen. Viele hielten noch ihr
Arbeitsgerät in der Hand: eine Sticknadel, einen Hammer, Lappen,
Lebensmittel, ein Messer, Pelze, Garn, Leder oder ein grobes Stück Werg.
Gebannt starrten sie in die schmale Gasse, durch die der Landesfürst kommen
musste, um zum Sitz des Königshauses zu reiten.

Zuerst waren über dem Meer von Köpfen nur die bayerischen Standarten zu
sehen. Es sah aus, als tanzten sie miteinander einen Reigen. Dann bekamen die
Wartenden Tassilo selbst zu Gesicht. Groß und herrschaftlich saß er auf einem
Schimmel, der ebenso wie sein Reiter festlich geschmückt war. Ein
berauschender Anblick, auch wenn sich von allen Seiten schreiende Kinder an
den Herzog drängten.

Obwohl er eine lange und beschwerliche Reise hinter sich hatte, trug Tassilo
über einem purpurfarbenen Festgewand, das mit seidenen Streifen verbrämt
war, einen langen moosgrünen und mit Goldfäden durchwirkten Samtmantel.
Dieser wurde von einer Spange zusammengehalten, die mit blauen Edelsteinen
besetzt war. Tassilos rechte Hand lag lässig am Griff seines Schwertes, während
er mit der linken ruhig die Zügel hielt. Die prachtvollen Ringe an seiner Hand
blitzten in der Sonne, während sein Pferd nervös durch die Menschenmenge
tänzelte.

Neben dem Herzog ritten zwei geistliche Herren, die ebenfalls prunkvoll
gekleidet waren, als kämen sie direkt von der Ostermorgenmesse. Sie trugen
eine leuchtend weiße Alba und darüber ein dunkelblaues Pluviale, den offenen
Mantel der Geistlichkeit, dessen Ausschnitt mit einem fein gewebten
Schultertuch, dem Amikt, gefüllt wurde. Ein mit bunten Kreuzeszeichen
verziertes Pallium hatten sie als Binde um den Bauch geschlungen. Der rechte
Kirchenmann war durch seine Mitra als Bischof zu erkennen, während der linke
als Diakon mit einer breiten Stola geschmückt war.



Wie üblich jubelten die Bewohner von Ingelheim dem stattlichen Besucher
und seinem illustren Gefolge lautstark zu. Einige der mitziehenden Soldaten
begannen daraufhin, kleine Geldstücke in die Menge zu werfen. Sofort balgten
sich nicht nur die Kinder um die Münzen, auch viele Erwachsene setzten rabiat
ihre Ellenbogen ein, um etwas davon zu erhaschen.

Einer sakralen Prozession gleich zog der prächtige herzogliche Tross an den
geweißten Außenwänden der Pfalz entlang. Vor der Königshalle bog er durch
ein enges Tor in den Hof der Anlage ein, wo er zum Stehen kam. Noch einmal
ließen die uniformierten Trompeter lautstark ihre Fanfaren erklingen, dann war
es mit einem Mal ganz still.

Tassilo ließ seinen Blick prüfend über die noch nicht ganz fertiggestellten
königlichen Bauten schweifen, bevor er sich aus dem Sattel schwang. Doch
kaum hatten seine Füße den Boden berührt, wäre der Herzog fast umgerissen
worden, denn vom Rundbau her stürmte Theodo heran und warf sich seinem
Vater so leidenschaftlich um den Hals, als habe er alle Adelskonventionen
vergessen. Seine Augen glänzten.

Der Gast, der einen winzigen Moment ausgesehen hatte, als wüsste er nicht,
wie er reagieren sollte, blieb wie ein Fels in der Brandung stehen. Er legte seine
Hand kraftvoll auf die Schulter seines Erstgeborenen. Mit ausgestreckten
Armen betrachtete er ihn, als wolle er sich vergewissern, dass dieser
übermütige junge Mann noch immer sein Sohn war. Unverdorben von der
erzwungenen Zeit im Exil. Dann legte sich ein zufriedenes Lächeln auf seine
Lippen, die von einem dichten Bart umrandet waren.

Noch bevor Tassilo ein Wort zu seinem Sohn sagen konnte, trat eine schlicht,
aber sorgfältig gekleidete junge Frau zu ihm, in deren Zöpfe kostbare gefärbte
Bänder eingeflochten waren.

„Sei willkommen in Ingelheim, Tassilo, Herzog von Bayern“, sagte sie mit
dunkler Stimme. „Du kommst früh. Wir hatten dich erst wesentlich später
erwartet. Aber wie ich sehe, gibt es hier einen, dessen Ungeduld keinen
Aufschub duldete.“

Der Fürst drehte sich überrascht um. „Fastrada!“ Er deutete eine Verbeugung
an. „Meine Königin. Gattin unseres verehrten Königs Karl.“ Sein Blick glitt noch
einmal suchend über den Platz. Dann hob er stolz das Kinn. „Will mich dein
Gemahl, der allergnädigste, erhabene Herrscher, nicht persönlich willkommen
heißen?“

Fastrada, deren Haut in der Sonne fast durchsichtig zu sein schien, schüttelte
leicht den Kopf. „Du kennst ihn doch, deinen Vetter. Karl genehmigt sich bei
seinem anstrengenden Tagwerk ab und an einen ausführlichen Mittagsschlaf.
Und er liebt es nicht, wenn man ihn dabei stört.“

Tassilo strich unwillig die langen dunkelbraunen Haare zur Seite, die der
Wind vor seine Augen trieb. „Nun, ich hatte zumindest erwartet, dass ihn meine
Ankunft … in seiner großen Gnade interessieren würde.“

Mit schmalen Lippen sagte die Königin: „Möchtest du damit sagen, dass dir



die Begrüßung durch deine Herrin nicht genügt? Ist es das? Dann höre: Der
König der Franken und der Langobarden sieht es gar nicht gerne, wenn seine
Gattin despektierlich behandelt wird. Und du möchtest doch nicht
despektierlich sein? Oder?“

Der Herzog verbeugte sich noch einmal. Diesmal wesentlich tiefer. „Gewiss
nicht, Fastrada, meine Königin, verehrte Tochter des Radulf. Mich wundert
nicht, dass dein Name Fastrada ‚Guter Rat‘ bedeutet, denn einen solchen kann
unser gnädiger Herrscher mit Recht von dir erwarten. Es ist eine große Ehre für
mich, von dir hier in Ingelheim empfangen zu werden. Und ich bitte vielmals
um Vergebung, wenn von meiner Seite der Eindruck entstanden sein sollte,
dem wäre nicht so.“

Mit einem leichten Zucken der Mundwinkel fügte er hinzu: „So berichtet man
zu Recht, dass dir Karl auf ganz besondere Weise zugetan ist, die du nicht nur
deiner außergewöhnlichen Schönheit verdankst.“

Fastrada sah ihn lange an. Dann drehte sie sich um. Im Weggehen murmelte
sie: „Ich hoffe, dass du nicht auch glaubst, ich wäre eine Hexe, die ihren Mann
mithilfe eines Zauberrings hörig gemacht hat. Denn dazu, mein Lieber, brauche
ich keinen Ring … Im Übrigen wird sich nun der Seneschall um dich kümmern
und dir und deinen Begleitern Räume zuweisen.“

Einhard, der die Szene von den Eingangsstufen der Pfalzkapelle aus beobachtet
hatte, drehte sich zu Paulus Diaconus um, der neben ihm stand. „Warum
machen sie das? Dieses Geplänkel? Ich meine: Die Königin und der König
wissen doch seit gestern Abend, dass Tassilo heute eintreffen wird. Die Worte
seines Boten waren unmissverständlich. Oder nicht?“

Der Historiker zuckte mit den Schultern. „Das ist ein Schauspiel, mein Lieber,
wie es bei Hofe üblich ist. Der König will seinen noch immer ungezähmten
Vetter demütigen. Also schickt er Fastrada vor. Doch Tassilo handelt letztlich
genauso. Natürlich hat er sich diese farbigen Festgewänder erst kurz vor seiner
Ankunft draußen vor dem Stadttor angezogen, um hier in der Königspfalz
möglichst viel Eindruck zu schinden. Deswegen hat er ja auch den Bischof an
seine Seite gesetzt. Er möchte aller Welt demonstrieren: ‚Seht her! Ich regiere
immer noch als prachtvoller Herrscher! Auch wenn ich seit der verlorenen
Schlacht auf dem Lechfeld ein höriger Lehnsmann des Königs bin.‘“

Einhard runzelte die Stirn. „Ich finde es trotzdem albern.“
Paulus lachte. „Das Problem ist: Die beiden Männer mochten sich noch nie.

Vielleicht, weil Tassilo aus einer deutlich feineren Familie stammt als Karl. Und
weil der bayerische Herzog mit Liutberga, der exzentrischen Tochter des
früheren Langobardenkönigs Desiderius, verheiratet ist. Was indirekt bedeutet,
dass er sich mit dem alten Feind des Königs verbunden hat. Vielleicht liegt es
aber auch daran, dass Karl selbst einmal ein Auge auf die einst vielgerühmte
Prinzessin Liutberga geworfen hatte – so heißt es jedenfalls. Schließlich wollte



seine Mutter Bertrada den König damals gerne mit ihr vermählen.
Es könnte aber auch sein, dass Tassilo einfach ein Dickschädel ist, der es

nicht lassen kann, seinen Herrscher zu provozieren. Er, der schon als Herzog
regierte, als Karls Vater Pippin noch nicht einmal König war. So ganz genau
weiß das wohl keiner …“

Einhard, der sich in den wenigen Tagen seit seiner Ankunft mehrfach mit
dem kauzigen Gelehrten unterhalten hatte, lehnte sich an die Türumrahmung.
„Auf mich wirkt das eher, als stritten die beiden hochherrschaftlichen Fürsten
wie kleine Kinder. Ich meine: Sind sie denn so unterschiedlich?“

Da fing Paulus an zu lachen. „Nein, ganz im Gegenteil, sie sind einander
unglaublich ähnlich, viel zu ähnlich! Beide Männer lieben die Macht. Man kann
klar sagen: Tassilo regiert seit vielen Jahren selbst wie ein König, auch wenn er
diesen Titel nicht trägt. Obwohl: Er lässt sich ja offiziell ‚Dux Baiuvariorum‘
nennen, was einen ähnlichen Stellenwert hat wie ein Königstitel. Tassilo ruft in
Bayern eigene Kirchensynoden ein, er stiftet andauernd irgendwelche
Eigenklöster, mit denen er seine Fürsten belehnt, er startet groß angelegte
Missionsprojekte, er lässt jeden Sonntag in allen Gottesdiensten für sich beten,
er führt wie ein König Expansionskriege, etwa gegen die Karantanen, und er
versucht mit allen Mitteln, die Unabhängigkeit seines Reiches zu bewahren.
Deshalb tat ihm die Unterwerfung unter Karl ja auch so weh. Der Mann ist eben
ein geborener Führer.

Nebenbei, die Fürsten haben sogar noch mehr gemeinsam: Sie entstammen
nämlich beide eher unziemlichen Beziehungen. Weißt du, Karls Eltern, Bertrada
und Pippin, waren eigentlich zu nah miteinander verwandt, als dass sie hätten
heiraten dürfen. Und da ihre Ehe erst nach der Geburt Karls von der Kirche
legalisiert wurde, ist Karl rechtlich gesehen ein uneheliches Kind. Ein Bastard.“

Einhard nickte. Das hatte er früher schon gehört. Doch Paulus redete
unaufhörlich weiter; offenbar war er froh, dass er sein Wissen mit jemand teilen
konnte.

„Ähnliches gilt für Tassilo. Seine Mutter Hiltrud, Karls Tante, wurde vom
bayerischen Herzog Odilo geschwängert, als dieser einige Zeit Gast bei ihrer
Familie war – noch bevor von einer Ehe überhaupt die Rede sein konnte.
Äußerst peinlich. Du kannst dir nicht vorstellen, mit welcher Vehemenz die
fränkische Familie trotz der Schwangerschaft versucht hat, diese Ehe zu
verhindern.

Nun, so streben beide Potentaten danach, den Makel ihrer Geburt durch
besonders herrisches Gebaren auszugleichen. Es ist im Prinzip nichts anderes
als ein andauernder Hahnenkampf. Ein Hauen und Stechen. Verdeckt unter
dem Mantel höfischer Konventionen.“

Paulus Diaconus beugte sich verschwörerisch zu Einhard: „Solange Bertrada
als Mutter des Königs die Familie zusammenhielt und solange Karl in dritter Ehe
mit Hildegard, einer Kusine Tassilos, verheiratet war, konnte der Frieden
zwischen den Streithähnen halbwegs bewahrt bleiben. Blut ist nun mal dicker



als Wasser. Aber, wie du sicherlich weißt, sind Bertrada und Hildegard beide vor
fünf Jahren gestorben. Zudem hat Virgil von Salzburg, der diplomatische
Berater Tassilos, das Zeitliche gesegnet, sodass der Herzog neuerdings von
seiner langobardischen Frau massiv unter Druck gesetzt wird, er möge sich von
Karl nur ja nicht unterkriegen lassen. Seither tobt der lang unterdrückte
Konflikt mit neu entbrannter Leidenschaft von beiden Seiten. Und niemand
weiß, wie es ausgeht …“

„Wie meinst du das?“
„Warte nur ab!“
Einhard streckte sich und stieß sich von der Wand ab. „Na gut, dann gehe ich

mal wieder zurück an mein Pult. Auch wenn die gelehrten Gedanken Alkuins
‚Über die Schönheit der Vernunft‘ angesichts dieser farbenfrohen Aufplusterei
doch ein wenig theoretisch anmuten …“ Er hob grüßend die Hand und
verschwand in Richtung des Halbkreisbaus, in dem das Skriptorium
untergebracht war.

Als Einhard in der nächsten Nacht wachgerüttelt wurde, fühlte er sich, als wäre
er gerade eben erst zu Bett gegangen. Benommen schüttelte er sich und fragte
den Knecht, der mit einer Fackel in seiner Kammer stand: „Was? Was ist denn?
… Wie spät ist es?“

„Wohl gegen drei Uhr!“
„Drei? Und warum weckst du mich … zu dieser widerlichen Stunde?“ Er warf

einen Blick aus seinem Fenster. „Der Mond steht noch hoch am Himmel. Was
soll das? Du hast dich bestimmt geirrt.“

Er gähnte ausgiebig, drehte sich zur Wand hin und zog die raue Decke fester
um seinen Oberkörper, um weiterzuschlafen. Doch der Diener griff erneut nach
seinem Arm.

„Du musst aufstehen, Einhard. Es ist wichtig.“
„Wieso? Was ist denn los? Mitten in der Nacht?“
„Alkuin schickt mich. Der König hat nach seinen Beratern gesandt. Und du

sollst dabei sein.“
„Was? Jetzt? Um diese Zeit?“
Der Atem des Dieners roch nach Wein, und seine Silhouette schwebte im

Mondlicht wie ein Schatten in der Dunkelheit. „Ja, unser Herrscher hat einen
unruhigen Schlaf. Und da er sich jeden Mittag vier Stunden zurückzieht, ist er
oftmals zu nachttrunkener Zeit sehr munter. Und dann kommen ihm beim
Grübeln wichtige Eingebungen für das Wohl seines Reiches. Eingebungen, die
keinen Aufschub dulden. Wohlan, dann bestellt er eben die klugen Männer der
Hofschule sofort ein, um mit ihnen zu beratschlagen.“

„Na toll! Also gut, wenn’s sein muss.“ Einhard schlug die Decke zurück,
schwang die Beine über die Bettkante und ging zur Waschschüssel, um sich
einen Schwung Wasser ins Gesicht zu spritzen. Doch erst als er dem



Untergebenen durch die dunklen Gänge folgte, wurde ihm klar, dass er dem
König des Frankenreichs jetzt zum ersten Mal leibhaftig gegenüberstehen
würde. Und mit einem Mal war er hellwach.

Die beiden Männer liefen den Nordtrakt der Pfalz entlang, der mit seinen
Säulenarkaden wie eine griechische Stoa anmutete, und wandten sich dann
nach links zur Aula Regia, der Versammlungsstätte des Hofes. An der
Eingangstür verabschiedete sich der Knecht und wies nur schweigend ins
Innere. Offensichtlich durfte er die Königshalle selbst nicht betreten.

Als Einhard die breiten Türflügel aufschob, kam ihm das Licht entgegen, als
könne er es greifen. Warm und wohlig. Überall in dem weitläufigen Saal
standen hohe schmiedeeiserne Leuchter, die wie Soldaten die Beratungen zu
bewachen schienen. Auf der Spitze ihrer langen Stangen sprangen Flammen
hervor, die so aussahen, als hätten die schiffförmigen Ölbehälter Segel aus
Licht.

An den Wänden der Königshalle waren rundherum breite Sitzbänke mit
Kissen angebracht, während am Kopfende in einer erhöhten, halbrunden Apsis
der goldene Thron des Königs stand. Er wurde von einem mächtigen Bogen
eingerahmt, an dessen Seiten auf dem Putz kunstvoll ein Vorhang gemalt
worden war.

Der sieht ja aus, als könnte er jederzeit herunterfallen und die herrschaftliche
Bühne friedvoll bedecken, dachte Einhard und schmunzelte. Daneben prangten
farbige Darstellungen großer Herrscher der Vergangenheit. Einhard erkannte
Alexander, Hannibal, Konstantin und Karl Martell.

Während er noch staunend die Verzierungen betrachtete, kam jemand mit
energischen Schritten auf ihn zu. „Einhard, willkommen! Gut, dass du da bist!
Jetzt kannst du dich gleich an die außergewöhnlichen Arbeitszeiten unseres
Königs gewöhnen. Er wird übrigens in wenigen Augenblicken da sein. Ich bitte
dich, genau hinzuhören und hinzuschauen. Es lohnt sich. Und jetzt nimm an
meiner Seite Platz.“

Alkuin zog Einhard hinter sich her und deutete auf eines der vorderen Kissen
an der Wand. Er selbst blieb stehen. Doch kaum hatte sich der junge Lehrer
niedergelassen, da riss ihn der Leiter der Hofschule schon wieder unsanft hoch.

Der König hatte den Saal betreten.
Flankiert von vier Leibwächtern schritt Karl über das rötlich und blau

schimmernde Mosaik, das vom Eingangstor bis vor die Stufen der Apsis reichte.
Er hatte den Rücken durchgestreckt, sodass seine Größe von mehr als einem
Meter neunzig bei jedem Schritt deutlich zur Geltung kam. Nach alter
fränkischer Art trug der König eine Hose und ein Hemd aus Leinen, über denen
ein feiner grauer Rock mit langen Ärmeln fast bis zum Boden reichte. Sein
Schnurrbart war sorgfältig gestutzt, und er hatte, anders als die anderen
Männer im Saal, lange braune Haare, durch die sich schon einige graue
Strähnen schlängelten.

Als Karl den Thron erreicht hatte, drehte er sich demonstrativ um und nahm



Platz. Daraufhin setzten sich auch die übrigen Anwesenden. Das Treffen war
damit offiziell eröffnet.

„Meist läuft es so ab: Der König spricht erst ein paar grundsätzliche Themen
an – und erklärt dann ausführlich, was ihn gerade beschäftigt“, flüsterte Alkuin
Einhard zu.

Der König bemerkte das Murmeln seines Beraters und sah ihn an. Einen
Moment fragte sich Einhard, ob Alkuin genau das beabsichtigt hatte, denn Karl
wandte sich nun an den Gelehrten. „Was gibt es Neues in der Hofschule,
Alkuin?“

Der Kleriker aus York erhob sich. „Mein König, wie es Euer Wunsch war,
haben wir im Kloster Montecassino eine Abschrift vom Original der
Klosterregeln des Heiligen Benedict bestellt. Sie ist heute angekommen. Und
wie Ihr vermutet habt, birgt sie – und das sage ich schon nach einem ersten
vorsichtigen Blick in das Werk – einen Schatz an geistlichen Erkenntnissen.
Wenn Ihr in Erwägung ziehen würdet, die ‚Regula Benedicti‘ in allen Klöstern
Eures Reichs als Ordnung einzuführen, dann gäbe es endlich eine allgemeine
und verbindliche Norm für das geistliche Leben in einer kirchlichen
Communio.“

Karl stützte sein Kinn in die rechte Hand. Nachdenklich. Dann wiegte er leicht
den Kopf. „Ein weitsichtiger Gedanke, Alkuin. Denn wenn es etwas gibt, das wir
dringend brauchen, dann ein einheitliches Recht. Eine für alle Klöster geltende
Grundordnung wäre sicherlich ein erster, wertvoller Schritt …“

Alkuin wollte etwas sagen, doch der König sprach schon weiter: „Aber wir
müssen auch im weltlichen Recht weiterkommen. Es ist eine Schande, dass wir
in so vielen Fragestellungen keine allseits gültigen Gesetze haben. Überall
werden Zwistigkeiten und Dispute mit Fehden, Blutrache oder Selbstjustiz
geklärt – wie bei den Barbaren.“

Der Herrscher erhob sich und begann hin und her zu laufen. Erst jetzt nahm
Einhard bewusst wahr, dass Karl einen ausgeprägten Dialekt sprach, ein
melodiöses, breites Moselfränkisch. „Alkuin, wir können es nicht oft genug
sagen: Uns liegt zuallererst die Einheit des Frankenreichs am Herzen. Und auch
wenn wir dieses Reich mithilfe von verlustreichen Feldzügen in mühsamen
Jahren so aufgebaut haben, dass es heute ein mächtiges Gebiet umfasst, sind
wir uns bewusst: Die Einheit der darin verbundenen Völker können wir mit
Truppen weder herbeiführen, noch auf Dauer sichern. Eine solche Einheit
gelingt nur, wenn die Menschen der verschiedenen Stämme und Gebiete das
gleiche Recht, die gleichen Werte, die gleichen Ziele und den gleichen Glauben
haben. Verstehst du? Wir streben nicht nach der Einheit durch Gewalt, sondern
nach einer Einheit in den Gemütern und Herzen. Der Sieg mit dem Schwert
braucht auf Dauer eine kraftvolle Sicherung durch den Geist. Ja, erst eine
Gemeinschaft im Denken schafft auch eine Gemeinschaft im Handeln.

Insofern ist deine Idee mit der ‚Regula Benedicti‘ ein guter Anfang, weil die
Kirche und der Glaube die verbindenden Werte für die oftmals so



verschiedenen Völker darstellen. Aber wir müssen noch viel radikaler vorgehen.
Wir brauchen an allen größeren Orten Schulen, an denen das antike
Bildungsgut wieder gelehrt wird; wir brauchen in den Gottesdiensten des
Frankenreiches eine einheitliche Liturgie … wir brauchen klare Agenden, die
erläutern, wie ein korrektes Gebet, ein Bekenntnis oder ein Segen formuliert
werden sollen. Einheit durch Gleichheit.

Solange wir die Menschen sich selbst überlassen und ihnen keine Bildung
ermöglichen, werden die Konflikte zwischen den Stämmen nicht aufhören. Wir
ermahnen daher die Hofschule dringend, so etwas wie eine ‚Admonitio
generalis‘ – eine allgemeine Ermahnung – zu verfassen, ein Sendschreiben zur
Bildung, in dem wir als König ein umfangreiches Reformprogramm für das
gesamte fränkische Reich verkünden.

Und in diesem Reformprogramm sollen alle Dinge geregelt werden, die im
Augenblick noch wie Kraut und Rüben ins Feld schießen: von einem Curriculum
für den Schulunterricht über ein Messbuch bis zu einer Richtlinie für die
Theologenausbildung. Das, Meister Alkuin, sehen wir als vordringliche Aufgabe
der Hofschule an. Enttäuscht uns nicht.“

Karl hielt sich kurz an der Lehne seines Throns fest. Es sah aus, als müsse er
sich erst sammeln oder seine Gedanken sortieren. Dann aber drehte er sich mit
einem Ruck nach vorn zu seinem Hofstaat. Und diesmal war die Anspannung in
seinem Körper für alle Anwesenden sichtbar: Er hatte die Fäuste geballt und
den Oberkörper nach vorne gestreckt.

Der König sprach jetzt auch deutlich lauter, ja es war fast ein Schreien. Ein
durchdringender Appell. „Und wenn wir ein starkes Reich sein wollen, ein
Reich, in dem man miteinander und nicht gegeneinander agiert, dann kann es
nicht angehen, dass der Herzog von Bayern nach wie vor sein regionales Recht,
die ‚Lex Baiuvariorum‘, über unseres stellt.

Wenn wir ein starkes Reich sein wollen, dann darf es nicht sein, dass der
Herzog von Bayern weiterhin seine Eigenklöster mit so viel Geld ausstattet,
dass der politische Einfluss ihrer Äbte größer ist als der unserer offiziell
ernannten Bischöfe.

Wenn wir ein starkes Reich sein wollen, dann geht es nicht …“, Karl holte tief
Luft, „… dass der Herzog von Bayern heimlich Boten zu den Awaren schickt, um
mit ihnen einen heimtückischen Pakt gegen das Frankenreich zu schmieden …
das heißt: gegen uns alle.“

Ein Raunen ging durch die Aula Regia, durchsetzt von erschreckten Rufen.
Viele kannten die Awaren, dieses kriegerische Reitervolk im Südosten Europas
bislang nur aus Legenden und Sagen. Angeblich besaßen deren Soldaten mit
ihren skythischen Reflexbögen eine Geheimwaffe, mit der sie auf 500 Meter
Entfernung einen Menschen ins Herz treffen konnten. Und das mit über 20
Schuss pro Minute.

Karl wartete, bis die Botschaft wirklich von allen Anwesenden verstanden
worden war, dann fuhr er fort: „Ja, wundert euch nicht. Die Berichte unserer



Getreuen lassen keinen anderen Schluss zu. Aber das ist noch nicht alles. Hat
nicht der bayerische Herzog, der gerade in Ingelheim ankam, geschmückt wie
ein Pfau, letztes Jahr Boten zum Papst geschickt, um den Heiligen Stuhl gegen
uns einzunehmen? Ja, das hat er! Abt Hunrich vom Mondsee und Bischof Arn
von Salzburg waren in Rom.

Zwar hat der Papst dem Bayern ausrichten lassen, er möge sich in allem an
seine Vasallenpflichten halten, aber schon der feige Versuch dieses Mannes,
den Nachfolger Petri gegen uns zu wenden, zeigt, dass er den Treueeid, den er
uns 757 in Compiègne geleistet hat, wohl nicht länger halten möchte. Und das,
obwohl er, wie auch sein Vater Odilo, nur durch fränkische Intervention
überhaupt an die Macht gekommen ist. Er regiert nur durch unsere Gnade.
Dank unserer Hilfe. Und wie lohnt er uns diese Freundschaft? Mit Hohn und
Verrat. Ja, er ist ein Verräter. Ein feiger Verräter! Und nun sagt uns: Was sollen
wir mit ihm machen?“

Fasziniert bemerkte Einhard, dass Karl es demonstrativ vermied, den Namen
seines Vetters Tassilo in den Mund zu nehmen. Als wolle er sich nicht damit
beflecken.

Alkuin hob die Hand. Eine versöhnliche Geste. „Mein König. Der Streit
zwischen den Franken und den Bayern hat uralte Wurzeln. Bis heute verstehen
sich die bayerischen Fürsten, und nicht nur ihr Herzog, als eigenständige
Herrscher im Sinne der Merowinger. Das heißt: Es fällt ihnen schwer zu
akzeptieren, dass nun ein neues Herrschergeschlecht die Geschicke des Landes
und der Menschen in der Hand hält …“

Karl unterbrach ihn: „Das wissen wir auch. Von euch, unseren Ratgebern,
möchten wir wissen, was wir dagegen tun können.“

Paulinus von Aquileia erhob sich und trat einen Schritt vor. Er hielt ein
Pergament in der Hand. „Mein König, in Eurer Weitsicht habt Ihr schon im
vergangenen Jahr die ‚Lex Baiuvariorum‘ um einen unmissverständlichen
Paragrafen erweitern lassen. Ich darf zitieren …“

Er hielt den Bogen schräg, damit das Licht einer Öllampe darauffiel:

Wenn ein Herzog dieses Landes, den der König eingesetzt hat, so dreist und
hartnäckig und durch Leichtsinn aufrührerisch, unwürdig oder rebellisch
wäre, dass er das Gebot des Königs missachtete, soll er das Geschenk der
Würde des Herzogtums verlieren und dem Kirchenbann verfallen.

Der Rechtsgelehrte hob den Kopf und streckte das Kinn vor. „So lautet mein
Vorschlag: Nehmt ihm die Herzogswürde einfach wieder ab.“

Karl kam genervt bis an die erste Stufe. „Ach, einfach abnehmen … ein
großartiger Vorschlag … wenn das so leicht wäre! ‚Gib sie her, deine Würde!‘
Sobald wir das tun, haben wir den gesamten bayerischen Adel am Hals. Die
lieben ihren Herzog zwar auch nicht alle, aber dass ihr Anführer kurzerhand und



ohne Prozess entmachtet wird, lassen sie sich gewiss nicht gefallen. Zudem
wenden sich dann auch noch die Awaren öffentlich gegen uns – und die
Langobarden, die nach meinem Sieg über dieses störrische Volk bei den
Awaren Zuflucht gesucht haben. Die warten doch nur darauf, dass wir solch
einen gravierenden Fehler machen.“

Er spielte mit seiner schweren Goldkette. „Diese eigensinnigen Bayern haben
leider die Tradition, sich immer mit den falschen Leuten zu verbünden. Kann
uns jemand sagen, warum die Bayern seit Generationen ihre Kinder mit
Langobarden verheiraten? Herzog Garibald nahm die langobardische Prinzessin
Waldrada zur Frau, seine Tochter Theudelinde war nacheinander mit gleich
zwei Langobardenkönigen verheiratet, mit Authari und Agilulf, der angesehene
Langobardenherrscher Liutprand nahm sich die bayerische Königstochter
Guntrud – und der aktuelle Quertreiber aus Regensburg hat sich auch eine
Langobardin ins Schlafgemach geholt … Dabei gibt es so bildhübsche
fränkische Frauen. Ja, wir nehmen sogar an, dass es selbst in Bayern schöne
Mädchen gibt. Wenigstens ein paar. Aber nein, sie treiben es lieber mit den
heißblütigen Weibern aus der Lombardei.“

Als der König eine Pause machte, meldete sich einer seiner Feldherren zu
Wort. „Wie wäre es, wenn wir einen militärischen Erstschlag wagen würden?
Einen überraschenden Feldzug? Jetzt rechnet der Herzog nicht mit einem
Angriff.“

Karl drehte genervt den Kopf zur Seite. „Mit welcher Begründung? Und vor
allem: Wozu? Wir haben die Bayern letztes Jahr auf dem Lechfeld vernichtend
geschlagen. Vernichtender geht es wohl kaum. Die reinste Schande war das.
Nur: Wenn der Herzog anschließend seinen Lehnseid meineidig schwört und
sich einfach nicht daran hält, sondern weiter gegen uns intrigiert, dann nützen
alle Siege auf dem Schlachtfeld nichts.“

Der König trat auf die mittlere Stufe und beugte sich leicht nach vorne.
Ruhig, aber eindringlich sagte er, Wort für Wort betonend: „Wir sehen nur
einen Weg: Er muss weg. Und er ist jetzt hier – in unserer Hand.“

Alkuin trat zu ihm. Schnell. Und erregt. „Das geht nicht. Es würde Eurem
Ansehen, mein König, zutiefst schaden. Dem Herzog kann hier nicht einfach ein
‚Unfall‘ widerfahren. Ihr … Ihr seid ein Mann des Glaubens. Der Beschützer der
römischen Kirche.“

Der König fing an zu lachen. „Wer spricht denn von einem Unfall? So etwas
haben wir nicht einmal gedacht. Was du für ungebührliche Vorstellungen hast,
Alkuin. Nein, wir möchten, dass das alles ganz legal zugeht. Wofür betreiben wir
eine Hofschule, wofür leisten wir uns euch Dichter und Denker? Lasst euch
etwas einfallen. Der Bayer hat derart viele Gesetze übertreten, es muss möglich
sein, ihn loszuwerden. Streng nach den Gesetzen. Nicht um unseretwillen –
wahrlich nicht, wir stehen darüber! Sondern um die dringend notwendige
Einheit des Frankenreichs endlich voranzutreiben.“

Noch einmal meldete sich Paulinus von Aquileia zu Wort. Er holte tief Luft



und sagte dann: „Damit wäre noch nicht viel gewonnen. Wenn Ihr den Herzog
von Bayern verurteilt, übernehmen automatisch seine Kinder die Regentschaft.
Und die Kluft zwischen Bayern und Franken wäre dann noch tiefer.“

Einige Zeit sagte niemand etwas. Einhard spürte, wie das Herz in seiner Brust
schlug. Für einen Moment war er sicher, dass jeder in der Aula Regia es hören
konnte.

Langsam und bedächtig nahm der König wieder auf seinem Thron Platz und
murmelte: „Dann sollten wir dafür sorgen, dass auch der Rest der Familie nach
Ingelheim kommt. Wir wollen sie hierhaben. Alle … Und wir möchten, dass sie
ihr Vermögen mitbringen. Wir müssen dafür sorgen, dass es nach dieser
Reichsversammlung keinen Grund mehr für ihn gibt, nach Regensburg
zurückzukehren. Wir wollen, dass wir seinen Widerstand brechen …

Du hast ausgedient … Tassilo!“
Es klang, als spucke er den Namen aus.
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Erbost zerknickte Einhard den Federkiel, den er gerade mühsam
zurechtgeschnitten hatte, und warf ihn auf den Boden. Er schnaufte
verächtlich. Seine Mühe war umsonst gewesen. Wieder einmal.

Erst hatte er die gräulich schimmernde Gänsefeder schräg angeschnitten, sie
dann sorgfältig in Wasser eingeweicht, bis sie weiß geglänzt hatte, und
anschließend in heißen Sand aus dem Kamin gesteckt. Als das erschreckte
Zischen der Feuchtigkeit nachgelassen hatte und der Kiel wieder durchsichtig
geworden war, war auch die Spitze hart genug gewesen, um die darauf
befindliche Federhaut herunterzukratzen und mit der Bearbeitung zu beginnen.

Und nun war ihm der Zuschnitt misslungen. Ja, der dämliche Schaft war
eingerissen. Wegen einer winzigen Unachtsamkeit. Welch ein Ärger! Wie sollte
er so jemals zum Schreiben kommen?

Einhard legte grimmig das scharfe Messer zur Seite und versuchte, seinen
Unmut zu besänftigen. Vor allem wollte er gerne verstehen, warum ihm dieses
alltägliche Missgeschick heute derart zusetzte. Lag es wirklich daran, dass er
noch einmal von vorne anfangen musste? Wohl kaum. Es hatte wahrscheinlich
eher damit zu tun, dass Theodo, der bayerische Widerborst, auch an diesem
Morgen dem Unterricht ferngeblieben war. Schon wieder! Dieser sture Mistkerl.

Der Lehrer seufzte tief. Nein, auch der Herzogssohn war nicht der wirkliche
Grund für seine getrübte Stimmung. Mehr noch als die Tatsache, dass er mit
seinen Versuchen, der hochrangigen Geisel des Königs näherzukommen,
bislang gescheitert war, beunruhigte ihn der schicksalhafte Auftrag, den der
König seiner Hofschule in der Königshalle erteilt hatte. Die höfischen Gelehrten
sollten allen Ernstes einen Plan entwickeln, mit dessen Hilfe der oberste Fürst
der Bayern vor Gericht gebracht werden konnte. Was für eine schändliche
Anweisung!

Denn eines war unmissverständlich gewesen: Letztlich ging es Karl darum,
den Herzog zu vernichten. Ihn und seine gesamte Familie. Ob ein derartig
brutales Vorgehen wirklich dem Frankenreich diente? Ob es noch irgendwie
„christlich“ genannt werden konnte? Andererseits: Wenn Tassilo wahrhaftig
daran gedacht hatte, sich mit den räuberischen Horden der Awaren gegen
seinen gütigen Lehnsherren zu verbünden, dann gab es gar keine andere Wahl,
als ihn als Feind zu betrachten. Als Herausforderer des Frankenreichs.

In Fulda hatte Einhard noch so fröhlich und unbeschwert die Fallstricke der
Rhetorik, der Theologie und der Arithmetik erforscht. Da war er ein ehrgeiziger
Wissenschaftler und leidenschaftlicher Zeichner von wagemutigen Bauplänen



gewesen – und jetzt musste er Vorschläge unterbreiten, wie man einen
Menschen aus politischen Gründen aus dem Weg schaffen konnte. Mithilfe von
Gesetzen, die eigentlich doch dazu dienen sollten, die Menschen zu schützen …

Während Einhard noch gedankenverloren mit einem schon fertig
bearbeiteten Federkiel spielte, stürmte Paulinus von Aquileia in das
Skriptorium. Sein Gesicht strahlte, und seine Stimme überschlug sich mehrfach.

„Das ist unglaublich. Das muss ich euch erzählen. Unser König Karl ist so ein
dreister Herr. Wisst ihr, was er heute Mittag gemacht hat? Nein, das könnt ihr
euch nicht vorstellen. Also hört her …“

Er blickte mit weit aufgerissenen Augen in die Runde. „Ich sag’s euch: Beim
Mittagessen, bei dem es natürlich wie jeden Tag vier opulente Gänge und einen
saftigen Braten gab, hat er die gesamte Hofgesellschaft spontan aufgefordert,
mit ihm zur Jagd aufzubrechen. Und zwar sofort. Ohne Verzögerung. Vom Tisch
aufs Pferd. Los ging’s! Auf und davon. Trotz des Regenwetters. Na, begreift ihr?
Was das für ein Schachzug war?“

Er verzog schelmisch das Gesicht. „Natürlich trugen einige der Gäste wieder
ihre feinsten Kleider. Samt und Seide. ‚Schaut uns an, wie elegant wir sind.‘
Allen voran der Herzog von Bayern … Nur Karl hatte wie immer seine schlichten
Leinengewänder und sein dickes Schaffell an. Weil ihn diese Protzerei und das
höfische Getue bekanntlich nerven. Tja, und bei dem unangekündigten Ritt
durch Feld und Wald haben sich die feinen Herren ihre teuren Prunkgewänder
und ihre golddurchwirkten Samthöschen natürlich total verdorben, während
den urigen Kleidern des Königs das dichte Gestrüpp und der hochgewirbelte
Matsch nichts anhaben konnten. Nun, ich nehme an, dass diese schmerzhafte
Erfahrung den Herrschaften eine Lehre sein wird. Obwohl Tassilo bei der
Rückkehr geguckt hat, als würde er unseren König am liebsten vor aller Augen
vierteilen. Sein kostbarer, durchweichter Prunkmantel hing an ihm herunter wie
ein vermodertes Leichentuch …“

Ein lautes Räuspern kam vom Eingang.
Paulinus fuhr herum und lief dann freudestrahlend auf den breitschultrigen

Mann zu, der im Türrahmen stand. „Angilram. Wie schön, dass du gesund
zurückgekehrt bist. Wir haben dich vermisst. Wie war deine Reise?“

Angilram von Metz war neuerdings der eigentliche Leiter des königlichen
Skriptoriums, das bei Hof nur die „Capella“ genannt wurde, weil die
Hofgeistlichen, die sich früher um die wichtigste Reliquie der Karolinger
gekümmert hatten – um die „Cappa“, also den Mantel des heiligen Martin –, im
Laufe der Zeit auch die Verantwortung für den Schriftverkehr der Herrscher
übernommen hatten.

Nach ihrer herzlichen Umarmung sah Angilram sich prüfend im Saal um. Gut
gelaunt sagte er: „Wie ihr wisst, war ich im Kloster Corbie bei Abt Maurdramnus,
um mich mit diesem begabten Kalligrafen über die neue Schrift zu unterhalten.
Und hier ist die gute Nachricht. Sie scheint nun so weit entwickelt zu sein, dass
wir damit arbeiten können.“



Die meisten Schreiber stöhnten auf.
Erst in diesem Augenblick schien Angilram Einhard zu bemerken. Er trat an

dessen Pult und meinte: „Ich nehme an, du bist Einhard, der Neue in unserem
Kreis. Herzlich willkommen!“

Er hob die Feder vom Boden auf, die Einhard dorthin geworfen hatte. „Oh, sie
ist eingerissen. Na, freu dich darüber! Sie hätte ohnehin nicht viel getaugt.“

Angilram hielt den Kiel demonstrativ in die Luft. „Mit einer so schmal
angeschnittenen Feder wird es uns nämlich nie gelingen, die neue Schrift zu
lernen. Andere Buchstaben erfordern auch eine andere Art von Schreibfedern.
Sie müssen vorne etwas breiter sein.“

Er warf einen Blick auf das Pergament, das Einhard am Tag zuvor
beschrieben hatte. „Eine schöne Hand. Aber altmodisch, junger Freund.
Überholt. Völlig überholt. Man sieht zwar, dass ihr in Fulda von der nicht ganz
so geschwungenen Schreibtechnik aus Britannien angeregt worden seid, aber
die Worte sind trotzdem schwer lesbar. Das hier, das ist doch … ein Wirrwarr
aus Linien. Eine Konfusion aus Worten. Ein wildes Durcheinander.“

Er hielt das Pergament in die Luft. „Seht ihr die vielen verhäkelten
Buchstabenverbindungen, die ganzen Ligaturen? Das sieht zwar künstlerisch
höchst wertvoll aus, aber es kostet Zeit und reichlich Nerven, solche
ausufernden Schnörkel später zu entziffern. Vor allem, wenn man selbst kein
Schreiber ist. Darum gilt: Verständlichkeit geht von nun an vor Schönheit.

Ich gebe zu: Die vielen grafischen Abkürzungen haben bislang beim
Schreiben einiges an Platz gespart, was lobenswert ist, wenn man bedenkt,
dass für jede Doppelseite ein Schaf sein Leben lassen muss. Nur: Wenn keiner
mehr die undefinierbaren Schwünge entziffern kann, nützt das alles nichts.
Dann ist das vergebliche Liebesmüh. Ein Beispiel: Das R hier und das S hier
drüben sind in deiner Schrift, Einhard, quasi nicht mehr zu unterscheiden.
Beide bestehen aus einem senkrechten Strich mit einer kleinen Krümmung.“

Einhard runzelte die Stirn. Was sollte die Kritik an seinem wunderschön
gestalteten Dokument?

„Vor allem aber …“, jetzt hob Angilram energisch den Kopf, „… vor allem hat
jedes Skriptorium auf unserem Kontinent seinen eigenen Schreibstil. Ein
Grafologe kann auf Anhieb sehen, ob ein Dokument in Metz, in Fulda oder in
Rom abgeschrieben wurde. Und genau das möchte der König ein für alle Mal
beenden. Dieses Tohuwabohu. Er will in seinem Reich eine klare, einheitliche
und vor allem eine gut lesbare Schrift.

Deshalb gilt fortan für euch alle: Die von Abt Maurdramnus und anderen
entwickelte Minuskelschrift wird zukünftig der Standard der Capella sein. Nein,
mehr noch, die Standardschrift aller Franken. Das heißt vor allem: Die Worte
werden bitte nicht mehr kursiv geschrieben – und wir verwenden von nun an
Halbunziale, also kleine Buchstaben, die einander berühren dürfen, aber nicht
verbunden werden. Jetzt schaut nicht so griesgrämig. Natürlich ist das für uns
Schreiber gerade am Anfang ein wenig unbequemer und zeitaufwendiger, aber



der Lesefluss wird sich dadurch eindeutig verbessern.“
Er grinste Einhard aufmunternd an. „Komm, ich zeige dir die neue Technik

zum Beschneiden der Federkiele. Am besten fangen wir gleich an.“

Am späten Nachmittag rief Alkuin die Gelehrten und einige ausgewählte
Schüler zusammen, um mit ihnen über das nächtliche Anliegen Karls zu
sprechen. Nachdem er die Eintreffenden in seinem Arbeitsraum begrüßt hatte,
verriegelte er die Tür und sagte leise: „Was wir hier besprechen, entscheidet
über Krieg oder Frieden, Leben oder Tod. Kein Wort davon darf nach draußen
dringen. Habt ihr verstanden?“

Alle nickten. Vorsichtig.
Alkuin stellte sich unter das Fenster. „Einige recht komplizierte Fragen sind

zu klären. Erstens: Wie bekommen wir Tassilos Frau Liutberga mit ihren Kindern
hierher nach Ingelheim? Zweitens: Wie schaffen wir es, dass sie das Vermögen
der Familie mitbringt? Drittens: Wo finden wir Zeugen dafür, dass Tassilo mit
den Awaren verhandelt hat? Und viertens: Wenn das für eine Verurteilung noch
nicht reichen sollte: Welches sonstige Vergehen können wir Tassilo zweifelsfrei
nachweisen?“

Er schaute in die betretenen Gesichter um sich herum und fuhr erregt fort:
„Glaubt ihr, mir macht das Spaß? Ich könnte mir auch Angenehmeres
vorstellen, als ein aufstrebendes, wohlhabendes und kulturell blühendes Land
wie Bayern kurzerhand um seine Eigenständigkeit zu bringen … und dabei ein
bedeutendes Herrschergeschlecht zu zerstören.

Aber was wäre die Alternative? Habt ihr eine Vorstellung? Soll Karl gegen
Tassilo Krieg führen wie gegen die Sachsen? Ihr wisst, was das bedeuten würde:
Seit mehr als zwanzig Jahren zieht jedes Jahr ein fränkisches Heer gegen die
aufmüpfigen Stämme im Norden. Und jedes Jahr sterben Tausende von Kriegern
und Unschuldigen wegen eines stolzen und freiheitsliebenden Volkes, das nicht
bereit ist, den wahren Glauben anzunehmen und sich dem Frankenreich
einverleiben zu lassen.

Nur, und das frage ich euch als Christ: Kann man die Liebe mit dem Schwert
verkünden? Nein, das kann man nicht. Das habe ich dem König auch oft genug
gesagt. Liebe kennt keinen Zwang, wie schon der Apostel Paulus schrieb. Aber
Karl hört leider nicht auf mich. Sein Bestreben nach Einheit heiligt seiner
Meinung nach alle Mittel.

Deshalb bin ich sicher: Wenn es uns nicht gelingt, die unsägliche Fehde
zwischen Karl und Tassilo auf dieser Reichsversammlung endgültig zu beenden,
werden in den nächsten Jahren, vielleicht sogar Jahrzehnten, viele Menschen
auf den Schlachtfeldern ihr Leben lassen. Sehr viele. Dann wird der
Konkurrenzkampf zweier unnachgiebiger Männer auf Kosten Tausender
Soldaten ausgefochten werden. Und das müssen wir unterbinden. Diese
Katastrophe müssen wir verhindern. Um Christi willen … Also: Habt ihr



Vorschläge?“
Petrus von Pisa hätte wohl gern noch weiter darüber disputiert, ob die

Hofschule ein solch zerstörerisches Anliegen des Königs tatsächlich
unterstützen dürfte. Aber er schwieg. Schließlich rollte er demonstrativ mit den
Augen und sagte: „Warum sollte die bayerische Herzogin freiwillig an den Hof
kommen? Ich sehe überhaupt keine Möglichkeit. Und wenn wir sie förmlich
hierherbestellen, wird sie sofort Verdacht schöpfen – und die Vorladung
ignorieren. Oder sie lässt gleich ein ganzes Heer aufmarschieren. Beides wäre
nicht gerade erbaulich.“

Theodulf von Orleans klopfte auf seinen Stuhl, um die Blicke auf sich zu
lenken. „Ich denke, das Ganze darf überhaupt keine politische Anmutung
haben …“ Er atmete einmal tief ein. „Passt auf, was haltet ihr davon: Lasst uns
an Liutbergas Herz appellieren, an ihre Muttergefühle. Versteht ihr, was ich
meine? Wir schicken Boten nach Regensburg, die verklausuliert … nun ja, die
andeuten, dass es Theodo, ihrem Liebling, sehr schlecht geht … was ja nicht
einmal gelogen ist … und dass die herzogliche Familie deshalb schnell nach
Ingelheim kommen soll. Die Boten müssen deutlich machen, dass es um Leben
und Tod geht. Dann wird Liutberga gewiss nicht zögern und sich auf den Weg
machen.“

Der Poet schaute, nach Anerkennung heischend, in die Runde. Verblüfft
stellte Einhard fest, dass er bei aller Skepsis nun doch neugierig war, wie er mit
den gelehrten Männern diese vertrackte Aufgabe würde lösen können.

Alkuin aber legte erst einmal nachdenklich die Handflächen aufeinander:
„Nicht schlecht. Nur: Wie sollen wir Liutberga dazu bringen, auch gleich das
Familienvermögen mitzubringen? Sie wird wohl kaum aus lauter Liebe zu
Theodo ihre Schatztruhen einpacken.“

„O doch, das wird sie!“ Paulinus von Aquileia deutete auf Theodulf. „Diese
Sache mit der Mutterliebe ist nicht schlecht. Ja, das gefällt mir. Ich meine:
Warum ist Theodo hier bei Hofe? Nun: als Geisel. Er bürgt ja quasi dafür, dass
Tassilo seinen Lehnseid auch hält. Das bedeutet: Wenn Tassilo sich gegenüber
dem König unloyal verhält, muss er befürchten, dass seinem Sohn etwas
Schreckliches zustößt.

Wie wäre es, wenn wir Liutberga ausrichten lassen, der König in seiner
großen Menschenfreundlichkeit sei bereit, die Sicherheiten auszutauschen,
also: Theodo gegen das Vermögen der bayerischen Herzogsfamilie? Angesichts
des bedrohlichen Zustands von Theodo möchte Karl nicht, dass dieser länger
von seiner Familie getrennt ist – und nimmt daher den Schatz als monetären
Ersatz. Sozusagen: Statt der menschlichen Bürgschaft gibt er sich mit einer
finanziellen Bürgschaft zufrieden. Jedenfalls so lange, bis Theodo sich wieder
ganz erholt hat.

Die Herzogin hätte wahrscheinlich sogar den Eindruck, dass sie sich dadurch
wieder mehr Handlungsspielraum verschafft. Schließlich wäre der Verlust des
Geldes für sie aufgrund ihrer laufenden Einnahmen leicht verkraftbar – der



Verlust des Erstgeborenen dagegen kaum. Vor allem, da ihr zweiter Sohn
Theodebert nicht besonders helle sein soll. Na, klingt das nicht nach einem
überzeugenden Angebot?“

Der Leiter der Hofschule strich sich über den Kopf. „O ja, das klingt sogar …
sehr überzeugend. Ich denke, so machen wir es. Und ich werde unsere
bewährten Gesandten Rather und Gerhard mit dieser Mission beauftragen. Sie
sind in der Lage, Liutberga genau so viele Informationen zu geben, dass sie sich
den Rest dazudenken kann – und einen gehörigen Schrecken bekommt.

Du, Theodulf, wirst einen gefühlvollen Brief aufsetzen. Und zwar in der neuen
Minuskelschrift, sodass keiner erkennt, wer ihn tatsächlich geschrieben hat.
Schreib am besten im Namen von … warte … im Namen von Bischof Arn von
Salzburg. Er ist ihr zuständiger Hirte und zugleich seit einiger Zeit auf
fränkischer Seite. Ach ja … und berufe dich zugleich auf Liutprand, den
geistlichen Begleiter Theodos. Das wird sie vollends überzeugen … Ich werde
mit Arn reden und ihm die Situation erklären … Er ist ja schon vor einigen
Wochen in Ingelheim eingetroffen …“

Paulus Diaconus hob die Hand. „Meister Alkuin, ich habe Bischof Arn gestern
Abend getroffen – und mir scheint, als ob es da ein ernsthaftes Problem gäbe.“
Der Gelehrte schob die linke Schulter vor.

„Cotani, die älteste Tochter Tassilos, weilt zurzeit nicht in Regensburg. Sie
besucht in einem Kloster unweit von Trier eine Verwandte. Und wenn es
wirklich gelingen soll, die gesamte Familie der Agilolfinger nach Ingelheim zu
bekommen, wäre es unklug, just das gebildetste und verwegenste
Familienmitglied zu vergessen.“

Alkuin runzelte erstaunt die Stirn. „Cotani? Wenn ich mich recht entsinne, ist
sie erst siebzehn Jahre alt …“

„… und dennoch wesentlich gefährlicher als ihr Vater. Tassilo kämpft mit
dem Schwert, Cotani dagegen mit Anmut und Klugheit. Zudem ist sie eine
ausgesprochene Schönheit. Ein Freund von mir hat sie vor einigen Jahren in
Regensburg unterrichtet – und war von ihrem wissbegierigen und wachen Geist
mehr als angetan. Glaube mir: Sie als Gegnerin zu haben, wäre für den König
keine Freude.“

Alkuin warf einen Blick aus dem Fenster. Dann drehte er sich wieder zu den
Gelehrten um. „Gut, dann brauchen wir noch einen zweiten Brief. Ich denke,
das wäre eine angemessene Aufgabe für … unseren Frischling … für Einhard.
Na, was sagst du dazu?

Einhard, du bist nicht viel älter als Cotani. Du kannst dich wohl am ehesten in
ihre Gemütslage hineinversetzen. Schreib ihr ein paar schmeichelnde,
gewinnende Worte und deute die Brisanz von Theodos Situation ebenfalls nur
an … Lass mich nachdenken … Rede so mit ihr, als wärest du eigentlich ein
Vertrauter, der seinen Namen in diesem Fall nicht nennen darf, damit der
Verfasser anonym bleibt, falls der Brief abgefangen wird.

So, und jetzt alle Mann an die Arbeit. Theodulf verfasst den Brief an



Liutberga, Einhard den an Cotani, ich rede mit Arn und den Missi, Paulus, du
organisierst Boten, die Zeugen für die Verhandlungen Tassilos mit den Awaren
auftreiben. Paulinus, du machst dir Gedanken darüber, wie genau die Anklage
aussehen muss … Schenke Gott uns dazu seinen Segen.

Und dann wollen wir mal sehen, wie weit wir kommen.“

Einhard hätte später nicht mehr sagen können, ob er sich nicht schon bei
seinem Schreiben an Cotani in die unbekannte Schöne verliebte. Ob nicht jeder
Satz an die junge Frau in seiner Seele zu einer unaufhaltsamen Sehnsucht
wurde.

Zum ersten Mal in seinem Leben war der junge Mann von einem Geistlichen
aufgefordert worden, sich intensiv mit einer Frau zu beschäftigen – und zwar
nicht mit den verstörenden Vorstellungen nackter Haut, gelockter Täler und
wiegender Brüste, die ihn bisweilen in der Nacht bedrängten, sondern mit den
liebreizenden Gedanken und Gefühlen einer von vielen gelobten
Herzogstochter.

Letztlich, so hatte Einhard den Auftrag Alkuins verstanden, ging es darum,
Cotani in seinem Brief mit Worten zu „verführen“, sie sanft aus dem Kloster zu
locken, in dem sie gerade weilte, und ihr den Weg zur Reichsversammlung
schmackhaft zu machen.

Ja, er, der noch nie um ein Mädchen geworben hatte, sollte die Macht der
Poesie nutzen, um die Gunst von Tassilos Tochter zu erwerben. Die junge Frau
sollte sich – im wahrsten Sinn des Wortes – zu ihm „hingezogen“ fühlen. Seinem
drängenden Wunsch und Verlangen nachgeben. Sein Begehren erfüllen. Es lag
in seiner Hand, ob sie nach Ingelheim kam. Er musste nur den richtigen
poetischen Schlüssel zu ihrem Herzen auftreiben. Er musste suchen und finden.

Einhard machte sich an die Arbeit. Hingegeben. Konzentriert. Ergriffen von
der einzigartigen Kraft der Gefühle, an die er gar nicht denken konnte, ohne sie
zugleich erleben zu wollen. Nein, an die man gar nicht denken konnte, ohne
dass sie im Geheimen schon stattfanden.

Wer Zuneigung dachte, der fühlte Zuneigung. Und sei es nur der drängende
Wunsch danach. Wer Liebreiz dachte, der wurde sofort überwältigt von seinem
Verlangen nach ebensolchem. Und wer Heil dachte, der konnte das Wort nicht
aushalten, ohne sich und anderen das Wohlwollen Gottes aus tiefstem Herzen
zu wünschen.

Je genauer Einhard sich Cotani vorstellte, desto stärker wurde seine
Verbundenheit mit ihr. Je mehr er mit den Begriffen rang, desto klarer sah er sie
vor sich. Desto mehr verwandelten sich seine Gedanken in Realität. Er sollte
Cotani umwerben, also umwarb er sie. Und wenn aus seiner Feder der Begriff
„erfreulich“ floss, dann war Cotani erfreulich. Wie konnte es auch anders sein?
Worte schaffen Wirklichkeit.

Kurz vor Mitternacht hatte Einhard endlich die Formulierungen vereint, die



seinem Herzensanliegen am nächsten kamen. Denn tatsächlich wünschte er
sich in diesem Augenblick nichts mehr, als dass Cotani möglichst schnell in
Ingelheim eintraf. Nicht nur, weil das die Kunstfertigkeit seiner Worte beweisen
würde, sondern vor allem, weil er es nicht erwarten konnte, sie leibhaftig vor
sich zu sehen.

Am nächsten Morgen schrieb er das Dokument noch einmal ins Reine und
brachte es direkt zu Alkuin, der den Brief laut vorlas:

In der Gnade Gottes des Allmächtigen sende ich Euch durch diese Schrift
Heil, Euch, der überall geschätzten Frau, dem hochberühmten Mädchen,
das unter allen Adeligen am adeligsten ist, das unter den Gleichaltrigen alle
übertrifft und so erfreulich anzusehen ist, wiewohl Euer Verstand noch
erfreulicher ist, sodass Ihr innerlich und äußerlich mit Schönheit
geschmückt seid, Euch, Cotani, der Tochter des ausgezeichneten Fürsten
und unserer besonderen Freundin und geliebten Herrin.
Und ich verkünde Euch, zusammen mit meinem Kollegen Luitprant, dass er
behutsam und nach dem Willen unseres Herren sein Anliegen dem König
dargelegt und über die unsäglichen Probleme der Familie mit dem König
geredet hat.
Nun aber wisset, dass Ihr Euch auf die Reise nach Ingelheim machen sollt,
um den König aufzusuchen und auch für die Dienerin, die Euch begleitet,
alles, was notwendig ist, vorzubereiten. Dies sage ich nicht als Bitte,
sondern als Forderung.

Ein zufriedenes Schmunzeln breitete sich auf Alkuins Gesicht aus, als er am
Ende angekommen war. „Bravo! Großartig! Ich kann mir kaum vorstellen, dass
ein stolzes Mädchen wie Cotani diesen Worten widerstehen kann. Das ist
gleichermaßen sanft und fest, schmeichelnd und distanziert, selbstbewusst und
demütig, einladend und befehlend. Und niemand kann sagen, wer der Autor ist.
Perfekt. Ich habe das Gefühl: Du wirst es noch weit bringen, Einhard.

Trotzdem bitte ich dich, den Text ein weiteres Mal abzuschreiben. Weißt du,
warum? Ganz einfach: Er ist zu gut. Zu glatt. Zu gefällig. Bau lieber noch einige
grammatikalische Fehler ein, sprachliche Unsauberkeiten, Schreibfehler,
verblüffende Wendungen, syntaktische Schwächen, damit später niemand dich
oder die Capella der Urheberschaft verdächtigt.“

Zwei Stunden später verließ ein berittener Bote die Königspfalz Richtung
Trier. In seiner Tasche ein verhängnisvolles Pergament.
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Die Rufe der Knechte hallten am Ufer entlang und verbanden sich mit dem
Rauschen des Flusses und dem Schreien der Vögel zu einer frühsommerlichen
Symphonie. Als wären die kehligen Laute der Männer frisch geschnittene
Gerten, so trieben sie die Pferde an, die mit festen, stetigen Schritten die
schwer beladenen Lastkähne an dicken Tauen den Fluss hinaufzogen: „Ho!
Hey! Ja! Hey! Vorwärts! Ho! Hey! Ja! Weiter so!“

Einhard lag im Schatten einer Linde, hielt die Augen geschlossen und
lauschte aufmerksam den Geschichten, die die vielfältigen Geräusche ihm
erzählten. In den letzten Wochen hatte er sich angewöhnt, täglich um die
Mittagszeit, wenn es seine Arbeit im Skriptorium erlaubte, für eine schnelle
halbe Stunde ans Ufer des Rheins zu laufen und die Schiffer beim Treideln zu
beobachten. Oder seine Gedanken einfach sich selbst zu überlassen.

Die vorbeiströmenden Wassermassen taten dem jungen Lehrer gut und
entspannten ihn. Bisweilen stellte er sich vor, er könne seinen Geist einfach den
Fluten anvertrauen und sich mit ihnen treiben lassen. Unerschrocken loslassen.
Endlos lange. Willentlich willenlos. Das Rheintal hinabfließen, weich und
wohlig, zwischen den zerklüfteten Felsen entlang, an der wilden,
sagenumwobenen Loreley vorbei, die angeblich den Schiffern Betörendes
zusang, um sie fürchterlich ins Verderben zu führen, und dann mit den Wellen
immer weiter, hinab bis ins Meer, wo er am Ende eins werden konnte mit der
unendlichen Tiefe der See.

Hier lag er, Einhard, während der Rhein ewig weiterfloss. Hin in andere
Welten, andere Reiche, andere Wirklichkeiten, vor allem aber an andere Ufer,
an denen jetzt aller Wahrscheinlichkeit nach ebenfalls Menschen saßen,
standen oder liefen – und ihr Leben zu leben versuchten.

Wer da wohl sein Tagwerk verrichtete? Emsige, raue Bauern mit verhärmten
Gesichtern und schwieligen Händen? Kampferprobte Krieger mit wulstigen
Narben am ganzen Körper? Frauen, die von den zärtlichen Umarmungen der
letzten Nacht noch ein verklärtes Lächeln auf den Lippen trugen wie das
kostbarste aller Schmuckstücke? Hungrige Kinder, die zwischen den umtosten
Steinen am Ufer nach Treibholz suchten?

Während Einhard seine Gedanken an diesem Mittag auf Reisen schickte,
wäre er beinahe eingeschlafen … Doch dann schlich sich plötzlich ein feiner
Duft in seine Nase … eine Mischung aus Mandelblüten, Vanille und frischem
Mädchenschweiß …

Bevor er die Augen öffnete, sog er diesen Geruch noch einmal tief ein. Gierig.



Hungrig. Betört. Als könne er davon, schon jetzt, nach dem ersten Kosten, nie
genug bekommen. Von einem Duft, der das Feuer in ihm stillte und es zugleich
neu entfachte.

Da hörte er plötzlich ein mühsam unterdrücktes Kichern hinter seinem Kopf.
Einhard sprang auf und drehte sich um. Am Stamm der Linde lehnten zwei

junge Frauen, fast noch Mädchen, die ihn offensichtlich schon eine ganze Weile
beobachtet hatten und sich prächtig über ihn amüsierten. Die Jüngere hatte
dunkle Haare und trug das Gewand einer Dienerin, die etwas Ältere ein rotes
Samtkleid mit winzigen Goldplättchen.

Noch bevor die beiden ein Wort gesagt hatten, erkannte Einhard Cotani.
Nicht nur an ihren roten Locken, sondern auch, weil er sich die bayerische
Prinzessin in seiner Fantasie schon so oft ausgemalt hatte, dass sie ihm längst
vertraut war. Sie war tatsächlich gekommen. Aufgrund seines zarten Briefes.
Unglaublich.

Das verschlug es ihm erst einmal die Sprache. Stotternd sagte er: „Dies … so
etwas … so etwas Ungehöriges … solltet ihr nicht machen …“

Die beiden kicherten jetzt laut und ungezwungen. Weiße, strahlende
Gesichter.

Einhard streckte die Brust heraus. Er versuchte, sehr männlich zu klingen.
„Was wäre, wenn ich ein richtig übler Bursche wäre, ein charakterloser Unhold,
einer, der einer Dame wie dir etwas Übles antun würde? Wenn ich etwa ein
Wegelagerer wäre?“

Ehe Einhard genau registrieren konnte, was geschah, griff Cotani an ihren
rechten Schnürschuh, sprang auf ihn zu – und plötzlich spürte er den Druck
einer scharfen Messerklinge am Hals.

Leise sagte die junge Frau: „Nun, dann wärst du jetzt tot. Mausetot. Das geht
ganz leicht.“ Der Tonfall ihrer Worte ließ keinen Zweifel daran, dass sie zu einer
solchen Tat jederzeit fähig war.

Lachend ließ sie ihn wieder los. „Unsere Pferde brauchten eine Rast – und
dieses lauschige Plätzchen hier hat uns wohl ebenso magisch angezogen wie
dich. Außerdem gehe ich davon aus, dass jemand, der sich aufs Lesen und
Schreiben versteht, weiß, wie man sich einer Dame gegenüber verhält.“

Einhard wurde bleich. Wusste sie, wer er war? Wusste sie, dass er den Brief
geschrieben hatte? Doch Cotani deutete nur auf seine Hände, die voller Tinte
waren. Verlegen versuchte der Lehrer, die schwarzen Fingerkuppen in den
Falten seines Rocks zu verbergen.

Während sie auf den Fluss hinausblickte, sagte Cotani: „Gehörst du zum
Skriptorium des Königs? Bist du ein Gelehrter? Und: Kannst du uns sagen, wie
weit es noch bis nach Ingelheim zur Pfalz ist?“

Verwirrt nickte Einhard einfach nur, während seine Gedanken sich
überschlugen. Wie sollte er reagieren? Seit Tassilos Frau Liutberga vor zehn
Tagen mit den übrigen Kindern und dem Vermögen des bayerischen Herzogs in
Ingelheim eingetroffen war, ging es in der Pfalz drunter und drüber. Getuschel



in allen Gängen und Sälen.
Natürlich hatte Tassilo beim unerwarteten Eintreffen seiner Familie sofort

erkannt, dass eine Verschwörung gegen ihn im Gang war – und ließ nun
seinerseits mächtige Vertraute aus Bayern herbeirufen, um seine Position vor
der Reichsversammlung zu stärken. Doch offensichtlich war er sich des Ernstes
der Lage noch nicht wirklich bewusst – oder er fühlte sich in seiner Stellung als
Landesfürst so unangreifbar, dass er nach wie vor mit dem König entspannt bei
Tisch saß und sich weiterhin wie ein freier Souverän verhielt.

Möglicherweise glaubte er ja tatsächlich, Karl werde ihm bei der
Reichsversammlung in alter familiärer Verbundenheit einen Tausch der
Lehnssicherheiten vorschlagen und das herzogliche Vermögen anstelle von
Theodo, dem die Geiselhaft für alle erkennbar nicht bekam, als Bürgschaft
annehmen. Immerhin war im ganzen Frankenreich bekannt, wie klamm die
Kassen des Königs waren.

Einhard wusste jedoch, dass Karls Plan anders aussah. Völlig anders. Es war
dessen Boten nämlich schon nach kurzer Zeit gelungen, mehrere
auskunftswillige Zeugen für die Kontakte Tassilos mit den Awaren zu finden.
Und Paulinus von Aquileia arbeitete seit Wochen, seit dem Verschicken der
„Familienbriefe“, an einer herben Anklageschrift, die den Bayernfürsten ein für
alle Mal entthronen sollte. Und dann würde es auch für dessen Kinder keine
Gnade geben. Schließlich sollte der Konflikt auf keinen Fall in die nächste
Generation weitergetragen werden.

„Schön, dass du weißt, wie weit es noch bis Ingelheim ist … wenn ich dein
konzentriertes Kopfnicken richtig interpretiere. Bist du auch bereit, es uns zu
sagen? Das wäre sehr galant …“ Cotani schaute ihn herausfordernd an – und
Einhard merkte, dass er sie einfach nur angestarrt hatte.

Er machte einen vorsichtigen Schritt auf die Prinzessin zu und raunte: „Ich
wünsche euch Heil, euch, der überall geschätzten Frau, dem hochberühmten
Mädchen, das unter allen Adeligen am adeligsten ist, das unter den
Gleichaltrigen alle übertrifft und so erfreulich anzusehen ist, wiewohl euer
Verstand noch erfreulicher ist, sodass ihr innerlich und äußerlich mit Schönheit
geschmückt seid, euch Cotani.“ Er verbeugte sich tief.

Erstaunt sah die bayerische Herzogstochter ihre Dienerin an. Dann wandte
sie sich wieder Einhard zu: „Woher kennst du den Brief? Und wieso kannst du
ihn auswendig?“ Sie griff in ihren Ausschnitt und zog das Pergament hervor.
Eine verlockende Bewegung.

Einhard legte irritiert den Finger auf die Lippen. „Das darf ich nicht sagen.
Aber ich empfehle dir dringend, ja mehr als dringend … Ingelheim zu meiden.
Du bist dort in höchster Gefahr. Du und deine ganze Familie.“

Cotani schaute wieder auf den Fluss hinaus. „Ich weiß! Sei offen zu mir: Ist
mein Vater ein Gefangener? Wird er schlecht behandelt?“

Zögernd antwortete Einhard: „Schwer zu sagen. Er bewegt sich frei in der
Pfalz, soweit ich weiß. Aber ich habe keine Ahnung, was Karl unternehmen



würde, wenn Tassilo sich anschickte, einfach davonzureiten. Tatsache ist: Es
warten eigentlich alle nur noch auf deine Ankunft, bevor sie mit den
Verhandlungen beginnen.“

Mit einem Ruck wandte sich Cotani um. „Nun, dann wollen wir ihnen zeigen,
dass sich die Agilolfinger nicht vor einem König fürchten, dessen Familie den
Thron heimtückisch erschlichen hat. Komm, Ruperta, Gott wird mit uns sein.“

Ohne Einhard noch eines Blickes zu würdigen, lief Cotani hoch zur Straße, wo
ihr die Pferde ungestüm entgegenwieherten.

„Warte! Möchtest du nicht wenigstens wissen, warum ich …“
Ruperta, die Dienerin, gab Einhard ein fast herablassendes Zeichen, er möge

schweigen. Frech rief sie: „Hör gefälligst auf, meine Herrin so anzuglotzen. Dir
fallen ja gleich die Augen aus dem Kopf. Hast du noch nie eine attraktive Frau
gesehen? Na, wahrscheinlich gibt es bei euch Barbaren hier im Norden nicht
gar so viele.“

Dann war nur noch das Schlagen der Hufe zu hören.

Die Reichsversammlung, die am nächsten Morgen eröffnet wurde, begann mit
einem Eklat. Am Eingang der Aula Regia stellten sich zwei bullige Soldaten
Tassilo in den Weg und verlangten sein Schwert. Energisch. Und
unmissverständlich.

Erbost weigerte sich der Herzog. Natürlich. Ein solches Anliegen war eine
Unverschämtheit. Wer bei Hofe aufgefordert wurde, seine Waffen abzulegen,
der wurde vor aller Augen erniedrigt und entehrt. Nur ein Ritter, der ins Kloster
eintrat, legte freiwillig sein Schwert nieder, das sichtbarste Zeichen seines
Standes und seiner Würde. Das Tragen der Waffen galt als Hinweis auf die
königliche Achtung. Wenn Tassilo sich dermaßen entblößen sollte, konnte das
nur bedeuten, dass Karl seinem edelsten Gefolgsmann soeben vor allen Oberen
des fränkischen Reiches das Vertrauen entzogen hatte.

Einhard, der auf der rechten Seite unter den Lehrern der Hofschule saß,
stöhnte auf. Noch ehe ein einziges Wort der Anklage zu Gehör gebracht worden
war, war bereits ein Urteil gefällt worden – allein durch die zeremonielle
Behandlung Tassilos.

Als der Herzog sich weiterhin gegen die Entwaffnung wehrte, ergriffen ihn
mehrere Soldaten und rissen ihm das Schwert gewaltsam von der Seite.
Wütend schrien einige bayerische Gaugrafen auf. Zu Recht. Schließlich war
ihrem Anführer bislang nicht einmal angedeutet worden, dass ihm in der
Königshalle der Prozess gemacht werden sollte – auch wenn das alle geahnt
hatten. Aber eine solche herabwürdigende Behandlung ging eindeutig zu weit.

Zornig befreite sich Tassilo aus den Griffen der Soldaten und stürzte nach
vorn zum Thron, wo Karl bereits Platz genommen hatte.

„Was soll das, mein König? Wer zu einer Reichsversammlung kommt, dem
wird freies Geleit zugesichert. Und der darf auch seinem Stand gemäß eine



Waffe an der Seite führen. Warum werde ich wie ein Gefangener behandelt?“
Anstatt zu antworten, wies Karl Paulinus von Aquileia an, nach vorn zu treten.

Eine weitere Erniedrigung. Der König hielt es nicht einmal für nötig, persönlich
mit Tassilo zu sprechen.

Der Gelehrte aus Italien stellte sich neben den Thron und verkündete:
„Tassilo, Herzog von Bayern. Da muss es sich um ein Missverständnis handeln.
Die Missi wurden dieses Mal eindeutig angewiesen, diesen Passus nicht zu
erwähnen. Da hast du dich wohl verhört.“

Paulinus wies auf einen Stuhl, den ein Diener dem Herzog brachte. Doch
Tassilo war noch zu aufgebracht.

„Dann sagt mir bitte, was Ihr gegen mich vorzubringen habt. Denn, so wahr
ich hier stehe, mein Herz ist rein. Bei Gott und allen Heiligen. Ich bin in vielem
anderer Auffassung als der König und dennoch sein treuer Diener. Deshalb
verlange ich eine Erklärung, warum man mich so schändlich behandelt. Treu
und zur rechten Zeit habe ich mein Lehen bezahlt … und treu ist mein Herz.“ Er
blies erbost die Luft aus. Dann nahm er Platz. Jetzt wieder ganz ein Herrscher.

Paulinus schaute kurz zu Karl, und als der nickte, übernahm der Gelehrte
offiziell die Rolle des Anklägers. „Tassilo. Du begehrst eine Erklärung … die
sollst du haben. Sehr gerne sogar.“ Ein listiges Glitzern wurde in den Augen des
Juristen sichtbar. „Aber nicht ich will sprechen, sondern zwei Männer, die dich
viel besser kennen als ich. Und die dir auch sehr vertraut sind.“ Er deutete auf
die Gruppe der bayerischen Adeligen, die seit dem Eintritt Tassilos erregt
miteinander disputierten.

Nun lösten sich zwei der angereisten Gaugrafen zur Verwunderung der
Übrigen aus dem Kreis und stiegen eilig die Stufen zur Apsis hoch. Die
Gespräche erstarben schlagartig und in Tassilos Gesicht spiegelte sich für einen
Augenblick das blanke Entsetzen. Offensichtlich hatte er gerade diese beiden
Adeligen als seine Fürsprecher angesehen.

„Grimoald und Eticho“, sagte Paulinus, „ihr seid engste Vertraute des
Angeklagten. Was habt ihr uns über den Herzog zu berichten?“

Eticho, ein fast sechzigjähriger, beleibter Mann, dem das linke Auge fehlte,
schaute Tassilo nicht an, sondern wandte sich direkt an den König: „Mein Herr,
im vergangenen Jahr kam Tassilo, der ‚Dux Baiuvariorum‘, mehrfach zu uns und
forderte uns auf, unseren Treueeid dir gegenüber zu brechen. Er verhandele
schon seit Längerem mit den Fürsten der Awaren und mit Adelchis, dem Sohn
des von dir abgesetzten Langobardenherrschers Desiderius, der in
Konstantinopel im Exil lebt. Gemeinsam seien die Völker bereit, dich zu stürzen
und die Macht im Frankenreich zu übernehmen. Er bat uns, ihn in diesem
Vorhaben zu unterstützen.“

Tassilo brüllte nur: „Lüge!“
Obwohl er mit seinen siebenundvierzig Jahren nur sieben Jahre älter war als

der König, wirkte er nach dieser Attacke wie ein früh gealterter Mann.
Der Jurist hob die Hand. „Eticho, wie kann das sein? Tassilo wusste doch, dass



sein erstgeborener Sohn Theodo in der Hand des Königs ist. Dessen Leben hätte
er sicherlich nicht leichtsinnig durch solch eine unverantwortliche
Verschwörung gefährdet.“

Nun trat Grimoald nach vorne. „Das haben wir ihn natürlich auch gefragt,
voller Verwunderung, aber Tassilo fluchte nur: ‚Selbst wenn ich zehn Söhne
hätte, würde ich sie für die Freiheit Bayerns opfern. Ehe ich mich an meinen
verfluchten Schwur gegenüber dem König halte, sollen sie lieber sterben. Denn
es ist besser, tot zu sein, als einem üblen Tyrannen wie Karl zu dienen.“

Jetzt waren es die vielen königstreuen Männer, die ihrem Unmut laut
Ausdruck gaben. Einige sprangen auf.

„Der König hat den beiden Grafen große Ländereien versprochen, wenn er
mit ihrer Hilfe Herrscher von Bayern wird.“ Alkuin hielt seine Hand schützend
über Einhards Ohr, während er ihm diese Information zuflüsterte. „Sie würden
alles bezeugen.“

Einhard murmelte: „Heißt das, sie lügen?“
Alkuin zuckte mit dem rechten Mundwinkel. „Nein, das denke ich nicht. Aber

dass sie die Intrige hier eingestehen und gegen ihren Landesfürsten Stellung
beziehen, hat natürlich seinen Preis. Andererseits … Die beiden Kerle sind so
gewissenlos, die würden für eine entsprechende Summe wahrscheinlich auch
behaupten, dass Tassilo nachts in den Kleidern seiner Frau Liutberga auf den
Zinnen von Regensburg tanzt, dabei obszöne Lieder singt und die Auferstehung
Christi leugnet …“

Die beiden bayerischen Zeugen berichteten unterdessen ausführlich, wie
Tassilo sie mehrfach angestiftet habe, ihren Lehnseid gegenüber Karl arglistig
zu leisten und mit den gemeinsamen Verbündeten im Süden das
umstürzlerische Vorhaben voranzutreiben. Sollten sie sich allerdings gegen ihn
stellen und dem König weiter anhängen, dann – so habe Tassilo gedroht – warte
auf sie nach Tassilos Machtergreifung der sichere Tod. Zudem, versicherte
Eticho, hätten sie mehrere Zeugen, die bei den Verhandlungen mit den Awaren
zugegen gewesen seien. Hier gebe es also keinen Zweifel. Tassilo verhandle
heimtückisch mit dem Feind.

„Halt!“
Ein sehniger bayerischer Fürst trat hervor. „Mein König, ich bitte ums Wort.“
Wieder flüsterte Alkuin Einhard ins Ohr: „Das ist Cancor. Ein kluger und

besonnener Mann.“
Der Bayer hob beide Hände. „Ich bekenne, ich selbst war bei mehreren

Treffen mit den Awaren dabei.“
Wütend warfen die Anhänger Karls ihre Fäuste in die Luft. Die Schwerter

rasselten, und die erbosten Rufe brachen sich an den Wänden.
Cancor schüttelte den Kopf. „Ja, brüllt nur, aber erst solltet ihr hören. Bevor

Ihr, mein König, die Langobarden im Kampf bezwungen habt, gab es viele
Verbindungen zwischen dem Reich der Bayern und den Fürsten der Lombardei,
den langobardischen Herrschern. So haben zahlreiche Eheschließungen die



familiären Bande der beiden Herrscherhäuser stark werden lassen. Und das
nicht erst seit Kurzem, sondern seit vielen Jahrzehnten.

Nun aber leben nach deinem königlichen Sieg einige frühere langobardische
Widersacher im Exil bei den Awaren – aus berechtigter Angst vor fränkischer
Rache. Zu ihnen zu reisen, bedeutet daher nicht automatisch, dass Ränke
geschmiedet werden, es ist erst einmal ein seltenes Wiedersehen von
Verwandten. Geschwister besuchen einander. Großeltern halten ihre
Enkelkinder auf dem Schoß. Seit Langem getrennte Familienmitglieder, die das
gemeinsame Blut verbindet, finden zusammen. Das scheint mir noch kein
strafbares Vergehen zu sein.

Und wenn Tassilo Kontakt mit Adelchis, dem geflohenen Prinzen der
Langobarden, in Konstantinopel aufnimmt, dann nicht, weil dabei ein Aufruhr
geplant werden soll – sondern eher, damit seine Frau, die auch von dir hoch
geachtete Liutberga, ihren Bruder wiedersehen kann. Ich frage euch: Ist das
verwerflich?

Nein, das ist es nicht! Selbst dann nicht, wenn der Prinz im Exil dabei
gelegentlich wehmütig zum Ausdruck bringen sollte, dass er sich nach den
alten Zeiten zurücksehnt, in denen Karl als König noch nicht Herr über Europa
war und die Langobarden noch nicht überwunden schienen. Welcher
unterlegene Fürst sehnt sich nicht danach, wieder in Amt und Würden zu sein?
Bei alldem erkenne ich keinerlei Vergehen, das zu ahnden wäre.

Hat Tassilo ein Heer aufgestellt? Nein! Hat er konkrete Schritte zum Sturz des
Königs unternommen? Nein! Hat er irgendwo öffentlich gegen Karl agiert? Nein!

Ich weiß nicht, was Eticho und Grimoald gehört haben wollen, aber ein
hitziges Gespräch unter Männern zu nächtlicher Stunde unter dem Einfluss
zahlreicher Humpen Wein – dem diese beiden Grafen bekanntermaßen gern
zusprechen – ist höchstens mit einer Geldbuße zu bestrafen, mehr aber auch
nicht. Denn seien wir offen: Dass sich Tassilo als neuer fränkischer Lehnsmann
bisweilen die verlorene Freiheit zurückwünscht, das wird ihm selbst sein König
nicht vorhalten können.“

Cancor neigte seinen Oberkörper ergeben nach vorne. Jetzt brüllten die
verschiedenen Parteien von allen Seiten quer durch den Raum.

„Wie ich gesagt habe: ein kluger Mann.“ Auf Alkuins Gesicht zeigte sich ein
zufriedenes Grinsen. „Paulinus ist wahrhaft gewitzt. Alles läuft genau so, wie er
es sich ausgedacht hat.“

Einhard drehte den Kopf zu dem schmalen Kleriker. „Wieso das? Mir scheint
nicht, als ob die genannten Anklagepunkte auch nur annähernd ausreichen, um
Tassilo wirklich zu bändigen.“

Alkuin hob die Augenbrauen. „Nein, natürlich nicht. Aber jetzt halten ihn alle
Anwesenden schon für einen Übeltäter. Seine Ehre ist befleckt. Er wirkt wie ein
liebloser Vater, der alles für seine Macht opfern würde, und sein Widerwille
gegen Karl wurde deutlich benannt … Jetzt sieht es so aus, als müssten wir nur
noch über ein angemessenes Strafmaß verhandeln. Doch genau an diesem



Punkt wird unser Jurist noch einmal kräftig nachlegen. Mit einer Geschichte, an
die sich hier keiner mehr erinnert. Pass gut auf … Das wird eine Lehrstunde in
angewandter Rhetorik.“

Paulinus bat in der Apsis gerade energisch um Ruhe. Dann stellte er sich
wieder neben den Thron. „Sehr gewinnend hast du gesprochen, Cancor. Denn
wer könnte etwas dagegen haben, wenn Schwester und Bruder einander in den
Armen liegen? Niemand. Wir alle schätzen enge Familienbande sehr.“

Der Jurist wandte sich jetzt an alle Anwesenden. „Dennoch stellt sich mir die
Frage, ob die Widerborstigkeit und der Ungehorsam nicht doch tief im
Charakter Tassilos, des Angeklagten, verankert sind. Ob nicht sein Verhalten
schon immer geprägt war vom üblen Geist des Aufruhrs und des Umsturzes.“

Wieder kamen wütende Zwischenrufe aus den Reihen der bayerischen
Vertreter.

Paulinus aber ließ sich nicht irritieren. „Ich möchte Paulus Diaconus bitten,
uns einen kurzen Text aus den fränkischen Reichsannalen vorzutragen.“

Der Angesprochene erhob sich und las mit lauter Stimme vor:

Im Jahr 757 hielt König Pippin mit den Franken einen Reichstag in Compi
gne ab. Dorthin kam auch Tassilo, der Herzog der Bayern, und gelobte
König Pippin die Treue und begab sich durch den Handgang in
Vasallenschaft. Dieser Treueeid galt auch für die Söhne des Königs, unsere
Herren Karl und Karlmann.

Paulinus machte einen Schritt auf Tassilo zu. „Hast du diesen Eid im Jahr 757
geschworen?“

Der Herzog sah ihn misstrauisch an. Dann rief er verächtlich: „Ja, das habe
ich. Selbstverständlich. Wie alle, die damals schon dabei waren.“

Mit einem drohenden Unterton sagte der Jurist: „So, ich halte fest: Du hast
757 den fränkischen Königen den Treueeid geleistet …“ Er drehte sich zu Karl
um. „Und doch, mein König, hat dieser Herzog den geleisteten Treueeid nicht
gehalten, sondern im Jahr 763 euren Vater, den ehrenvollen König Pippin, bei
dessen Kriegszug gegen Aquitanien schmählich im Stich gelassen. Ja, eiskalt
hat Tassilo seinen König, das Heer und die anderen Edlen, die ihre
Waffenpflicht treu erfüllten, hintergangen und verraten.“

Der Jurist sah jetzt aus wie ein alttestamentarischer Gerichtsprophet. „Das
fränkische Gesetz kennt für ein solches Vergehen ein uraltes … ein
beschämendes Wort: ‚Harisliz‘. Ja, ‚Harisliz‘ – Fahnenflucht. Und jeder
ehrenwerte Mann weiß, welche Schande darin anklingt, weil ‚Harisliz‘ ein
Zeichen von Feigheit und Ehrlosigkeit ist. Seine Kampfgefährten zu verraten, zu
desertieren und sie in der Gefahr allein zu lassen, gilt zu Recht als
abscheuliches Vergehen! Als Hochverrat und Eidesbruch!“

Es war, als hielte die gesamte Versammlung den Atem an. Miteinander. Für



eine schier endlose Schrecksekunde.
Bevor wieder alle durcheinanderschreien konnten, erhob Cancor erneut die

Stimme: „Mein König, das ist fünfundzwanzig Jahre her. Wie kann es sein, dass
ein solcher Tatbestand heute hier verhandelt wird? Ist nicht …“

Paulinus unterbrach ihn: „Wird ein Vergehen weniger verwerflich, nur weil es
lange her ist?“

Cancor atmete laut aus. „Nein, aber ich selbst war damals in Compiègne
dabei. Und erinnere mich sehr genau, dass der Eid, den wir Pippin leisteten, vor
allem ein Treueeid war – kein Vasalleneid mit unbedingter Heerfolgepflicht.“

Der Jurist lachte höhnisch auf. „Wie bitte? Stellst du gerade die
Geschichtsschreibung des Königs infrage? Sicherlich nicht? Oder? Ich zitiere
gern noch einmal: ‚Er begab sich durch den Handgang in Vasallenschaft.‘ Wenn
der Eid Tassilos kein Vasalleneid gewesen ist, wie erklärst du dann, dass Tassilo
in den vorhergehenden Feldzügen Pippins immer an seiner Seite war? Ich sage
euch allen hier: Es war ein Vasalleneid. Und wer einen solchen bricht, der
macht sich des ‚Harisliz‘ schuldig. Oder besitzt du irgendein vorzeigbares
Dokument, Cancor, das deine unsichere Erinnerung an die Tage in Compiègne
stützt? Irgendeinen Brief oder eine Aufzeichnung?“

Einhard spürte, dass Alkuin ihn mehrfach am Rock zupfte. „Ist er nicht ein
Fuchs, unser Paulinus? Das bayerische Herrscherhaus hat sich bislang nämlich
in keinster Weise darum geschert, dass seine turbulente Geschichte schriftlich
festgehalten wird. Es hat – abgesehen von geschäftlichen Urkunden und
Briefen – so gut wie keine Zeugnisse über die eigene Vergangenheit
gesammelt. Nun, dieses garstige Versäumnis bricht Tassilo jetzt das Rückgrat.
Es ist wirklich nicht schön, was Karl mit dem Bayern anstellt.“

Alkuin schaute hoch, weil das Murmeln plötzlich verstummt war. Tassilo hatte
sich erhoben. Seine Haltung war gerade, doch seine Stimme klang fahrig. Es
sah aus wie ein letztes, verzweifeltes Aufbäumen.

„Mein König, ich habe Eurem Vater Pippin treu gedient. Immer. Auch in der
Zeit, in der er gegen den aquitanischen Herzog Waifar auszog, weil er ihn für zu
aufsässig hielt. Ja, ich habe mit Pippin sogar mehrfach gegen Waifar gekämpft,
obwohl dieser mit Swanahild, einer bayerischen Prinzessin, verheiratet und
damit ein alter Verbündeter unseres bayerischen Volkes war. Ich kämpfte treu
an Pippins Seite, selbst dann, als ich miterleben musste, mit welcher Härte
mein Herr Pippin gegen die unschuldigen Bauern und die Klöster Aquitaniens
vorging … welche Spur des Schreckens er auf seinen Feldzügen hinterließ. Ich
hielt zu ihm.

Und es stimmt: 763, als sich die Truppen in Nevers erneut für einen großen
Angriff sammelten, bat ich Pippin, mich zu entschuldigen. Nicht etwa aus
Feigheit, o nein, niemand kann einem Bayern Feigheit unterstellen! Ich hatte
mir in diesem Frühjahr eine Krankheit zugezogen, durch die ich schwach und
hinfällig geworden war. Mir ging es in jenen Tagen, als hätte das Fieber einen
Nebel über meinen Geist gelegt. Ich war kaum noch ansprechbar. Also reiste



ich, dem Tode nahe, zurück nach Regensburg. Elfhundert Kilometer weit.
Wie Ihr wisst, hat mich Pippin ein Jahr später in Worms dennoch angeklagt.

Weil ich keine königliche Erlaubnis zum Verlassen des Heeres besessen hätte.
Aber es kam zu keiner Verurteilung, geschweige denn zu einer Bestrafung.
Deshalb bin ich so verwundert, dass dieses alte Thema heute, nach
fünfundzwanzig Jahren, vorgebracht wird. Und ich frage mich erschüttert und
verletzt, warum.“

Paulinus breitete beide Arme aus. Triumphierend. „Aha! Habt ihr das gehört?
Habt ihr das alle gehört? Für mich klang das gerade wie ein Geständnis. Ein
erstklassiges Geständnis sogar. Ich halte fest: Tassilo, der Herzog von Bayern,
hat das Heer seines Königs unerlaubt verlassen. Dafür gibt es nur ein Wort, nur
einen Ausdruck: ‚Harisliz‘!

Und dafür, Herzog Tassilo, dass dein Vergehen damals nicht geahndet wurde,
kann ich dir gute Gründe nennen. Erst war der Winter des Jahres 763 so schwer
und drückend, dass eine grausame Hungersnot im Frankenreich ausbrach.
Danach legte König Pippin all seine Kraft in die Herausforderung, Aquitanien
endgültig zu besiegen, bevor er sich in Ruhe den untreuen Bayern zuwenden
wollte. Doch leider starb er 768, bevor er sein Vorhaben zu Ende bringen
konnte.

Ich nehme an, du hattest gehofft, dass die Zeit dein Vergehen vergessen
machen würde. Doch das tut sie nicht. Denn die Gerechtigkeit kennt kein
Vergessen. Mögen noch so viele Zeugen bestätigen, dass du in Nevers krank
warst … Du hattest keine königliche Erlaubnis, das Heer im Stich zu lassen.

Sagen wir doch, wie es ist: Du faselst hier von Fieber und einem Nebel, der
deinen Geist getrübt haben soll. Warum? Doch nur, um von der entscheidenden
Tatsache abzulenken, dass du … ein Verräter bist. Ein gemeiner und feiger
Verräter. Deinen König hast du verraten, das Reich der Franken hast du
verraten, dein Volk hast du verraten – und deine neuen Kontakte zu den
Awaren sind nichts anderes als eine Fortführung deiner bisherigen Missetaten.

Und darum sage ich: Nicht der König als oberster Richter, der immer zur
Milde und Gnade neigt, nein, die Reichsversammlung selbst soll entscheiden,
wie dieser heimtückische, verachtenswerte Hochverrat des bayerischen
Herzogs zu beurteilen ist.

Doch eines sollte jeder Mann hier im Raum bedenken, bevor er seine Stimme
abgibt: Wer einen überführten Verräter unterstützt, wird selbst zum Verräter.
So bedenkt weise, wie ihr entscheidet, edle Fürsten des Frankenreichs.

Ist Tassilo, der 763 den ‚Harisliz‘ beging und seinen vor Gott und der Welt
gegebenen Eid schmählich brach, ein Verräter – ja oder nein?“

Einhard beugte sich zu Alkuin. „Welche Strafe steht denn auf ‚Harisliz‘?“
Der Gelehrte sah ihn erstaunt an. „Die Todesstrafe, was denn sonst?“
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In den folgenden zwei Tagen schien es, als hielte ganz Ingelheim den Atem an.
Gebannt. Und zugleich voller Erwartung. Wann würde Karl wohl das „Jubemus“
sprechen, also die Entscheidung der Reichsversammlung als oberster Richter
bestätigen und damit den Befehl zur Vollstreckung des Todesurteils geben?
Wann? Und warum zögerte er so lange?

Auch im Skriptorium und an der Hofschule wurde über nichts anderes
disputiert. Doch prallten dort die Meinungen der Gelehrten mehr als kontrovers
aufeinander. Erhitzte Gelehrte bekämpften sich mit intellektuellen Argumenten,
die ihre unterdrückten Empfindungen überdecken sollten. Denn während
einige weiterhin überzeugt waren, der König habe durch seinen geschickten
Schachzug einen lang andauernden und verheerenden Krieg zwischen Bayern
und dem Frankenreich verhindert und damit viele Menschenleben gerettet,
empörten sich die anderen über diesen abgekarteten Schauprozess, in dem ein
hoch angesehener Fürst mit juristischen Winkelzügen zu Boden gezwungen
worden war.

Vor allem Paulus Diaconus, der schwergewichtige Langobarde, verwies
wutentbrannt darauf, dass ein derartiges Vorgehen zutiefst unchristlich sei und
den Zorn Gottes dauerhaft auf das Frankenreich lenken werde. Man müsse sich
als Hofschule schämen, dass man an einer solchen menschenverachtenden
Intrige beteiligt sei. Angesichts derart beschämender Vorkommnisse sei es kein
Wunder, dass der Spanier Beatus das Ende der Welt vorausgesagt habe.
Jedermann könne an diesem krassen Fehlurteil sehen, wie sehr die Sitten und
das Recht der fränkischen Machthaber zerrüttet seien. Und habe der Geistliche
aus dem Süden, dieser weitsichtige Prophet, nicht gerade das
Zusammenbrechen der weltlichen Ordnung als ein unleugbares Zeichen für
den kommenden Untergang angekündigt? O ja, das habe er!

Einhard dagegen wusste überhaupt nicht mehr, was er denken sollte. In ihm
wüteten die Gedanken und überfluteten sein Gemüt. Ein Orkan aus Idealen,
Wünschen und Verwunderung. Ja, Recht und Unrecht flossen hier in Ingelheim
unaufhaltsam ineinander und ließen sich nicht mehr fassen. Wer das Gute tun
wollte, musste zugleich Böses tun. Oder nicht?

Ja?
Oder nein?
Immer wieder stieg die Erinnerung an das Kloster in Fulda in ihm hoch. Was

würde wohl sein gewissenhafter Abt Baugulf zu alldem sagen, was in der
Königspfalz vor sich ging? Wie hätte er geurteilt? War das Verhalten Karls noch



geistlich zu nennen oder nicht?
Unglückseligerweise schien selbst die Heilige Schrift bei solch heiklen

Themen nicht eindeutig zu sein. Einerseits hatte sich Jesus als Mann des
Friedens gegen jede Form von Gewalt ausgesprochen. Und doch hatte der Sohn
Gottes den Jerusalemer Tempel mit einer Peitsche wutentbrannt von den
Händlern gereinigt, die den Vorhof des Heiligen als Marktplatz nutzten und an
der Sehnsucht der Glaubenden üppig verdienen wollten.

Die entscheidende Frage lautete doch: Was würde den Frieden besser
sichern: der Tod eines Fürsten oder der Tod Tausender von Soldaten? Oder
anders ausgedrückt: War die hehre Vision Karls von einem großen,
europaweiten Reich, das von gemeinsamen Werten, Idealen und geistlichen
Fundamenten zusammengehalten wurde, so weitsichtig und kostbar, dass zu
ihrer Umsetzung schmerzhafte Opfer gebracht werden durften? Ja vielleicht
sogar gebracht werden mussten? Oder wurde diese Vision nicht schon durch
ein einziges ungerechtes Todesurteil infrage gestellt? War nicht die
Verurteilung Tassilos der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte? Wenn
es aber tatsächlich so war, dass Veränderungen ihren Preis hatten, wer erhielt
dann das Recht zugesprochen, die Opfer auszuwählen?

Inzwischen standen vor den Zimmern der bayerischen Herzogsfamilie längst
Wachposten. Tag und Nacht. Niemand am Hof zweifelte mehr daran, dass
Tassilos Angehörige ebenfalls als Gefangene angesehen wurden. Ein Zustand,
der Einhard schwer belastete und ihm den Schlaf raubte.

Schließlich war er es gewesen, der Cotani nach Ingelheim gelockt hatte. Was,
wenn er am Ende für ihren Tod verantwortlich wäre? Schuldig geworden durch
einen sehnsuchtsvollen Bogen Pergament? Durch Worte, die trotz oder gerade
wegen ihrer Zärtlichkeit zerstörerisch wirkten. Durch eine Kunst, die Gewalt in
sich trug.

Einhard bewunderte nach wie vor Karls ehrgeizige Pläne für eine dauerhafte
Befriedung des Reiches durch gemeinsame Werte und Ideale. Welch ein
würdiges Ziel! Eine weitsichtige, Leben stiftende Vision. Wie hätte er als Lehrer
irgendetwas dagegen haben können, dass dem Volk der Zugang zur Bildung
gewährt werden sollte? Das war schon immer seine Hoffnung gewesen: eine
Welt voller gebildeter Menschen, die ihre Begabungen entfalten durften. Eine
Welt voller Möglichkeiten. Für alle. Doch gleichzeitig haderte der junge Lehrer
mit der Tatsache, dass er als einfacher Schreiber der Capella in Vorgänge
verwickelt wurde, die seinen Idealen zutiefst widersprachen. Er war in dieses
unsägliche Komplott verstrickt worden. Heimtückisch. Und verstörend.

In der Abenddämmerung verließ Einhard das Skriptorium, in dem zurzeit
ohnehin keiner konzentriert arbeiten konnte. Er lief den Weg hinunter zum
Rhein und setzte sich in der Nähe seiner Linde ans Ufer. Erschöpft und
beunruhigt. Und wieder verloren sich seine Blicke in den Fluten des Flusses.



Wurden hineingezogen in die Weite.
Was für ein Anblick! Grau und samtig zog der Strom vorüber. Stetig und

gelassen, als könne ihn nichts aus der Ruhe bringen. Sanft schimmernd in den
letzten Strahlen der untergehenden Sonne. Als tanzten auf den Wellen kleine
Lichter. Vergnügt und sorgenfrei.

Ohne lange darüber nachzudenken, streifte Einhard seinen Rock, seine
Schuhe und die Beinlinge ab und lief ins Wasser. Hinein in dieses
verheißungsvolle Leuchten. Hinein in die Gelassenheit.

Einen kurzen Moment zog die Kälte wie ein Schmerz durch seine erhitzten
Beine, dann gewöhnte sich die Haut an die ungewohnte Temperatur, und
Einhard tauchte ganz unter. Ließ sich mit der Strömung treiben. Wurde eins mit
dem Fluss.

Schwerelos. Erleichtert. Aller quälender Zweifel entbunden.
Nicht mehr gegen etwas kämpfen müssen, sondern getragen werden.
Nicht mehr entscheiden müssen, sondern ankommen.
Unbeschwert. Unbelastet. Ungestört.
Zu Hause sein, wo eine zärtliche Stimme seinen Namen nannte, weil sie ihn

kannte: „Einhard … Einhard.“
Einhard brauchte einen Augenblick, um zu realisieren, dass ihn tatsächlich

jemand rief. Verdutzt schwamm er in Richtung einer naheliegenden Sandbank,
bis er Boden unter den Füßen fühlte. Er wollte sich gerade aufrichten, als ihm
einfiel, dass er nichts mehr am Leib hatte. Also versuchte er, trotz der Strömung
auf einer Stelle zu bleiben, ohne zu weit aus dem Wasser zu ragen.

Am Ufer stand eine schlanke, schwarzhaarige Frau und winkte ihm zu. Ihr
langgezogener Schatten reichte bis zu dem Badenden, und die letzten
Sonnenstrahlen umgaben ihre Silhouette mit einer hellen Corona. Sie sah aus
wie eine Engelerscheinung auf alten Gemälden.

Einhard kniff die Augen zusammen und versuchte, die Gestalt im Gegenlicht
zu erkennen. Eine Person, die ihm seltsam vertraut vorkam. Doch irgendetwas
an ihr irritierte ihn. Die Frau trug das graue Gewand einer Dienerin, hatte aber
das Kinn herrschaftlich erhoben, und ihre Augen blitzten.

„Komm her, ich muss mit dir reden!“
„Wer … wer bist du?“
Da lachte sie. Mit einem singenden, weichen Lachen, von dem alle Abgründe

der Welt überwunden wurden. Und da erkannte er Cotani.
„Cotani? Was ist mit deinen Haaren und deinen Kleidern passiert?“
Cotani versuchte zu flüstern und gleichzeitig die Entfernung zu überbrücken.

„Ich bin ja leider, wie du sicher weißt, eine Gefangene deines Königs. Darum
habe ich mit meiner Kammerzofe Ruperta die Kleider getauscht und mir die
Haare schwarz gefärbt. Mit der Asche aus dem Kamin. Das hat genügt, um die
tumben Wachen zu täuschen und mich aus der Pfalz zu schleichen. Würdest du
bitte aus dem Wasser kommen und mit mir reden. Es ist dringend. Ich habe
nicht viel Zeit.“



Einhard rief verzweifelt: „Ich bin nackt.“
„Glaubst du ernsthaft, das stört mich? Wenn es um Leben und Tod geht,

kann die Scham ruhig hintanstehen. Los jetzt! Ich habe keine Lust, hier so zu
brüllen. Und ich möchte auf keinen Fall, dass uns jemand hört.“ Sie schaute
ängstlich hinter sich die Böschung hinauf, doch es war nur das weite Schilf zu
sehen.

Einhard schüttelte wild den Kopf. „Nein. Auf keinen Fall. Ich denke überhaupt
nicht daran, vor dir aus dem Wasser zu steigen, wenn ich keine Kleider trage!“

Cotani lief aufgeregt auf den Steinen auf und ab. Dann seufzte sie: „Hör zu,
ich bin die Tochter eines Herzogs und ich sage dir: Komm jetzt her!“

„Nein!“
„Ich befehle es!“
„Nein!“
Die Prinzessin warf unwillig ihren Kopf herum, sodass ihre Haare flogen. Dann

schaute sie auf den Boden und sagte: „Mein Gott, ist der stur. Na gut … wenn
der Prophet nicht zum Berg kommt …“

Einhard traute seinen Augen kaum. Denn die junge Frau beugte sich nach
vorne und zog vor seinen Augen ihr grobes Gewand über den Kopf. Konzentriert
und zügig. Dann stieg sie aus ihrem wollenen Unterkleid und legte es neben
sich auf den Boden.

Wie in einem Schattenspiel sah der Badende für einen langen Atemzug im
Gegenlicht ihren schmalen, nackten Körper im Sand stehen. Ein Bild wie im
Traum. Betörend. Dann lief die junge Frau ebenfalls ins Wasser und kam direkt
auf ihn zu.

„Du hast nichts an!“, stotterte Einhard, als ihr Kopf vor ihm auftauchte.
Cotani rollte mit den Augen. „Lass mich raten … An der Hofschule werden nur

so intelligente Burschen wie du angenommen.“
Unsicher wich Einhard einen Schritt zurück. Er stotterte: „Was ist … wenn

uns jemand hier … zusammen sieht? Gemeinsam … im Fluss?“
Die Prinzessin strich sich die Haare aus der Stirn. Wie funkelnde Perlen liefen

ihr die Wassertropfen über das Gesicht. Höhnisch sagte sie: „Ja, was soll dann
sein? Was, bitte schön, soll dann sein? Der Ruf meiner Familie, ja aller
Agilolfinger, ist ohnehin ruiniert. Mein Vater wartet auf die Vollstreckung seines
Todesurteils. Und meine Mutter und meine Brüder sind wie ich Gefangene eines
Herrschers, der unser Geschlecht endgültig vernichten möchte.

Da wäre so ein kleiner Skandal wegen unzüchtigen Verhaltens wirklich eine
Katastrophe. Ich habe schon richtig Angst. Die keusche bayerische Jungfrau bei
einer Wasserorgie ertappt … mitten im Rhein … grauenhaft.“

Einhard starrte sie an. „Wie kannst du nur so sarkastisch sein?“
„Ganz einfach“, zischte Cotani, „weil ich so verzweifelt bin.“ Dann fügte sie

leise hinzu: „Und weil ich nicht möchte, dass mein Vater stirbt. Er ist kein
Verräter … glaub mir doch! Bitte.“

Energisch versuchte Einhard, nicht andauernd an den Körper der



verführerischen Prinzessin zu denken, der nur einen winzigen Schritt weit von
ihm entfernt im Wasser stand.

„Dein Vater hat beim Feldzug Fahnenflucht begangen. Das hat er selbst
zugegeben.“

Cotani winkte ab. „Ach, hör doch auf. Er war krank. Damals, vor
fünfundzwanzig Jahren. Und er hat König Pippin selbstverständlich um
Erlaubnis gebeten, das Heer verlassen zu dürfen. Allerdings unter vier Augen.
Und Pippin hatte später nichts Besseres zu tun, als diese Vereinbarung zu
leugnen und ihm daraus einen Strick zu drehen. So konnte er unsere Sippe
wieder unter Druck setzen.“ Sie lachte höhnisch auf. „Und dann, als Pippin tot
war und Karl, der schon gekrönte König, gegen seinen ebenfalls gekrönten
Bruder Karlmann um die Macht und die Vorherrschaft im Frankenreich kämpfte,
was war da? Na? Da waren dem ehrenwerten Karl die Bayern als
Bundesgenossen auf einmal gut genug.

Und nicht nur die Bayern. O nein, sogar die Langobarden, die erklärten
Erzfeinde der Franken, umwarb Karl in jener Zeit, als wären sie schon immer
seine besten Freunde gewesen. ‚Wir gehören doch zusammen! Vergessen sei
alles, was jemals zwischen uns stand.‘

Ja, Karl war sich nicht einmal zu schade, Desiderata, die Tochter des
Langobardenkönigs Desiderius, zu heiraten, nur um die beiden Herrscherhäuser
dauerhaft aneinanderzuketten und sich damit einen weiteren Verbündeten zu
sichern. Tja, und weil er schon verheiratet war, verstieß er dafür kurzerhand
seine erste Ehefrau Himiltrud, was ja wohl ein Unding ist … und all das, weil er
unbedingt diese politische Liaison wollte.

Nebenbei: Das war tatsächlich eine Strategie, die sich als meisterlich erwies,
weil dadurch Karls Bruder Karlmann quasi eingekesselt war. Im Norden saßen
nun die Bayern und Langobarden, im Westen und Süden die Anhänger Karls.
Ach, wie sehr hat Karl in diesen Tagen die Bayern geliebt und hofiert. ‚Meine
wunderbaren Gefährten. Es ist so schön, dass es euch gibt und dass ihr an
meiner Seite gegen den bösen, bösen Karlmann kämpf. Wir sind Verbündete.
Für alle Zeiten. Danke. Danke. Danke …‘

Bis … tja, bis Karlmann überraschend starb und Karl als neuer Alleinherrscher
die alten Freunde plötzlich nicht mehr brauchte. ‚Tja, das war’s.‘ Wohlan, da
verstieß der König von heute auf morgen seine langobardische Gattin wieder.
‚Lebe wohl, Desiderata! Du hast deine Schuldigkeit getan.‘

Angeblich musste sie gehen, weil sie dem König keinen Nachwuchs
geschenkt hatte. Aber Karl war doch nur eines, nämlich stinksauer, dass der Hof
der Langobarden die Familie seines verstorbenen Bruders aufgenommen hatte.
Na, ist ja auch egal. Jedenfalls hat sich Karl damals so mir nichts, dir nichts
gegen seine ehemaligen Verbündeten gewandt – und auf einmal waren sie
wieder seine Erzfeinde. Und nicht nur das: Er beschloss, sie mit all seiner Macht
zu zerstören. Was ihm ja auch gelungen ist. 774 wurden die Langobarden
vernichtend geschlagen – und letztes Jahr mein Vater. Aber selbst das reicht



Karl nicht. Er will den Tod unserer Familie … Einhard, es ist so widerwärtig …“
Einhard hatte Cotanis langer Rede nicht richtig zugehört. Immer wieder

tauchte seine Fantasie waghalsig in die Strömung ein und stellte sich die festen
Rundungen des Mädchens vor – während er inbrünstig hoffte, dass seine
Erregung nicht zu sehen war. Noch nie war er einer Frau so nahe gewesen. Und
diese war zudem noch völlig entblößt. Wenn er nur die Hand ausstrecken würde
… nur einmal ganz kurz … er könnte es wie ein Versehen wirken lassen … eine
unachtsame Bewegung …

„Pass auf. Ich weiß, dass du diesen Brief an mich geschrieben hast.“
Schlagartig wurde Einhard wieder in die Realität zurückgerissen. Der Rhein.

Cotani. Ihr Kopf vor ihm in den Wellen.
„Mein Bruder Theodo ist nicht so einfältig, wie er sich gerne gibt. Er hat Teile

eurer verschwörerischen Beratungen mitbekommen. Nur fand er leider keine
Möglichkeit mehr, uns zu warnen.“

Cotani näherte sich Einhard noch ein wenig, sodass er im trüben Wasser den
Ansatz ihrer Brüste sehen konnte. Nein, eigentlich nur erahnen, doch für einen
Moment meinte er, die zarten Rundungen wahrzunehmen. Mit aller Gewalt
musste er seine Augen nach oben zwingen. Trotzdem war er sich sicher, dass
sie seinen unbeherrschten Blick bemerkt hatte.

„Ich bin zu dir gekommen, weil ich weiß, dass es einige Männer an der
Hofschule gibt, die das Verhalten Karls nicht gutheißen. Selbst Alkuin, der dem
König treu ergeben ist und seinen Traum von einem mächtigen Frankenreich
teilt, hadert in diesem Fall mit ihm. Und doch wagt es keiner, seinen Unmut
offen anzusprechen.“

Sie kam noch näher, sodass sie ihn fast berührte: „Und ich bitte dich … nein,
ich flehe dich an: Rede mit ihnen, rede mit Alkuin! Bitte, Einhard! Zu eurem
Kreis gehören die klügsten Gelehrten und Lehrer des ganzen Reichs. Es muss
einen Weg geben, meinen Vater zu retten. Ihr habt einen unfehlbaren Plan
ersonnen, meine gesamte Familie gefangenzunehmen und zu entmachten. Jetzt
ersinnt einen weiteren, der meinem Vater … der einem Unschuldigen das Leben
rettet. Ich weiß, dass ihr das könnt.“

Cotani war jetzt so dicht vor ihm, dass Einhard den Luftzug ihrer Worte auf
seiner nassen Haut spürte. Erschrocken sagte er: „Wie stellst du dir das vor? Ich
bin nur ein kleiner Mitarbeiter des Skriptoriums …“

„So ein Unsinn.“ Die Prinzessin sah ihm direkt in die Augen. „Jeder weiß, dass
Alkuin einen Narren an dir gefressen hat. Er lobt dich in den höchsten Tönen
und preist überall deine ungewöhnliche Klugheit. Er wird auf dich hören. Da bin
ich gewiss.“

Einhard wich ein Stück zurück, sodass er fast den Boden unter den Füßen
verlor. „Warum … warum redest du nicht selbst mit Alkuin? Er spricht auch von
dir voller Hochachtung.“

Cotani folgte ihm nach. „Das kann ich dir sagen: Weil ich zur anderen Seite
gehöre. Verstehst du: zu den Bösen. Wenn ich ihn ermahne, verstärke ich nur



sein Unrechtsgefühl, sein schlechtes Gewissen. Es muss jemand aus seinem
Gefolge sein, der ihn aufweckt. Jemand, dem er vertraut. Und jemand, der ihn,
den Kleriker, als Mitglied einer Klostergemeinschaft auch darauf hinweisen
kann, dass es nicht dem Geist Jesu entspricht, Rache zu üben.“

Einhard suchte mit den Zehen nach Halt. Jetzt spürte er auch wieder, wie kalt
das Wasser war. Und mit der Kälte wich aller Mut aus ihm. Von sich selbst
enttäuscht, sagte er: „Cotani, ich weiß nicht, wie ich das schaffen soll. Ich kann
das nicht. Es tut mir leid.“

Einen Moment lang hörten die beiden nur das Rauschen des Windes. Die
Sonne war schon hinter den Bergen versunken und der Rhein schimmerte
dunkel. Die Uferlinie verblasste, als würde sie vorsichtig ausradiert.

Plötzlich spürte Einhard, dass Cotani unter der Wasseroberfläche seine Finger
ergriff. Er zuckte zusammen. Sanft, unendlich sanft sagte sie: „Du sollst es nicht
umsonst tun. Ja, ich bin bereit … dich dafür zu bezahlen. Mit dem Einzigen …
was ich noch zu geben habe.“

Sie zog seine Hand langsam zu sich zu sich heran und legte sie auf ihre Brust.
„Noch nie hat mich ein Mann hier berührt.“

Im kühlen Wasser spürte Einhard Cotanis kleine, feste Brustwarze, während
seine Fingerkuppen zärtlich über ihre Haut strichen. Nur für einen flüchtigen
Moment, dann zog er die Hand zurück, als habe er ins Feuer gegriffen.

„Was?“
Die Prinzessin biss sich auf die Unterlippe und schaute vor sich ins Wasser.

„Ich meine das ernst. Wenn mein Vater durch deine Hilfe nicht hingerichtet
wird, werde ich mich dir hingeben …“

Einhard spürte, dass seine Zehen im schlammigen Grund versanken. Er
drohte von der Strömung mitgerissen zu werden. Instinktiv wollte er sich an
Cotani festhalten, doch die stieß sich selbst vom Boden ab und zog ihn mit sich
ins tiefere Wasser.

„Wir können gleich wieder an Land gehen. Lass uns nur einen Moment mit
dem Strom dahintreiben, ja?“

Sie breitete die Arme aus, sodass ihr Körper ruhig im Wasser lag – und hielt
dabei Einhards Hand fest. Langsam und stetig nahm der Rhein sie mit sich. Wie
ein großes, weiches Bett.

Einhard öffnete die Augen und sah die ersten Sterne über sich blitzen. Doch
das Zentrum seines Empfindens lag jetzt ganz in der kleinen Frauenhand, die in
der seinen ruhte, als fände sie darin Frieden. So trieben sie mit den Wellen ein
Stück Richtung Bingen.

Minutenlang. Äonen lang. Oder eine ganze Ewigkeit … Wer konnte das schon
sagen?

Irgendwann begann Cotani doch zu schwimmen, bis sie wieder Grund fühlte.
Sie hob den Kopf, stieß einen lauten, hemmungslosen Schrei aus und raunte
dann weich: „Sollte Karl mich ebenfalls töten wollen, dann bin ich wenigstens
eine Nacht glücklich gewesen. So, und jetzt lauf bitte am Ufer zurück und hol



unsere Kleider … Ja, das meine ich ernst. Keine Sorge, es ist inzwischen
stockdunkel. Ich kann dich auf keinen Fall sehen.“

Einhard konnte es dennoch nicht lassen, seine Hände schützend vor sich zu
halten, als er an Land stieg. Dann rannte er im Dunkeln am Ufersaum zurück bis
zu der Stelle an der ihre Kleider lagen. Er zog sich selbst an und kehrte mit
Cotanis Gewand zurück.

Als er an die Stelle kam, an der er die bayerische Prinzessin verlassen hatte,
war erst niemand zu sehen. Dann aber schlangen sich plötzlich zwei Arme um
ihn, drehten ihn um und ihr Mund drückte sich unbeholfen auf seinen. Nur ganz
kurz. Für den Hauch einer Berührung.

„Danke!“
Einhard wollte lieber gar nicht erst fragen, wofür sie sich bedankte. Vor

allem, weil ihre Nacktheit ihn aufs Neue aufwühlte.
Als Cotani ebenfalls in ihre Kleider geschlüpft war, sagte sie mit rauer

Stimme: „Geh bitte zum Treidelpfad und such Staub. Viel Staub. Ich muss
meine roten Haare wieder dunkel färben. Wenigstens etwas. Ich habe dem
Wachposten zwar erzählt, ich sei als Dienerin auf dem Weg zu meinem
Verlobten, einem der bayerischen Soldaten aus Regensburg, aber wenn ich
Pech habe, schaut er trotzdem im Fackelschein noch einmal genauer hin. Holst
du mir bitte etwas?“

Nach wenigen Augenblicken war der junge Lehrer zurück. Beide Hände voller
Dreck. Erst weigerte sich etwas in ihm, der Tochter des Herzogs den Staub auf
den Kopf zu schütten. Doch sie ermunterte ihn: „Na los, mach schon. Oder
möchtest du, dass ich bei meiner Rückkehr enttarnt werde?“

Später, als Einhard schlaflos in seiner Kammer lag, fragte er sich, ob seine
Hände jemals etwas Schöneres gemacht hatten als an jenem Abend. Zärtlich
hatte er den Sand und die Erde in Cotanis Haare einmassiert, während diese vor
ihm kniete. Er hatte die feuchten Strähnen durch seine schmutzigen
Handflächen laufen lassen und dabei der Prinzessin mit seinen Fingerspitzen
Liebeserklärungen gemacht. Ohne ein Wort. Und doch unfassbar vielsagend.
Hingebungsvoll.

Verwegen hatte er ihr Ohr gestreichelt und ihr immer wieder mit den
Handrücken über die Wangen gestrichen. Seine Berührungen waren nur
angedeutet gewesen. Und doch hatte sich jede wie ein waghalsiges Abenteuer
angefühlt. Ein ganzer Roman voller Empfindungen.

Irgendwann hatte Cotani dann seine Hände festgehalten. Behutsam … und
länger, als es nötig gewesen wäre. Dann war sie aufgestanden. „Ich denke, das
ist genug für heute Abend. Ich werde zu meinem Wort stehen. Und jetzt geh.“

Da war er gegangen. Ohne dass er hinterher hätte sagen können, wie er
zurück in die Pfalz gelangt war. Denn sein Kopf und sein Herz waren so voll.

Er hatte einen Auftrag zu erfüllen.
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Jesus, Sohn Davids,
erbarme dich meiner.
Erleuchte du meine Augen,
dass ich den Weg zu dir finde.
Mach du meine Schritte fest,
dass ich nicht vom Weg abkomme.
Öffne du meinen Mund,
dass ich von dir spreche.
Du willst, dass ich meine Mitmenschen liebe.
Lass mich ihnen dienen,
dass sie ihr Heil finden
und in deine Freude
und deine Herrlichkeit gelangen.“

Alkuin schaute Einhard erwartungsvoll an. „Na, was sagst du? Nicht schlecht,
oder? Meinst du, ich soll es heute Abend direkt dem König vortragen? Nun,
warum nicht? Ich schätze, nach dem dritten Gang wäre ein angemessener
Zeitpunkt. Also: nach dem saftigen Rehbraten. Dann ist Karl meistens gut
gelaunt und lässt sich gern ein paar poetische, geistliche Worte sagen.“

Einhard bemühte sich, begeistert auszusehen. „Meister, das ist … ja, das ist
ein besonders gelungenes Gedicht. Äußerst feinfühlige Worte. Dicht und
bewegend. Ich gratuliere dir, weil es wieder einmal deine Sprachgewalt und
dein literarisches Feingefühl beweist. Es gibt da allerdings etwas sehr …“

„Ja, findest du wirklich?“ Alkuin sah hocherfreut aus. „Weißt du, ich habe
vergangene Woche noch etwas anderes geschrieben, das ich dir auch gerne
vorstellen möchte. Also, hör gut zu!“

Er stellte sich breitbeinig vor Einhard hin und begann mit geschwellter Brust
und sonorer Baritonstimme zu rezitieren:

„Preisen soll dich der Mensch,
den freigebigen Schöpfer
mit dem friedvollen Herzen
und dem liebenden Geist,
weil er kein geringer Teil
dieser Welt ist.



Der Mensch allein trägt
dein hehres Bild in sich,
du heiliger Schöpfer,
wenn er mit lauterem Gemüt
und fromm vor dir wandelt.
Gott, unser Licht,
lass unsere Herzen und unsere Lippen
mit deinem Lob gefüllt sein,
damit wir dich immer
und überall lieben,
du Ewiger.“

Einhard nickte. „Gut. Sehr gut sogar, Meister Alkuin. Vielleicht solltest du Gott
nicht unbedingt zweimal Schöpfer nennen. Ich meine ‚freigebiger Schöpfer‘ und
‚heiliger Schöpfer‘ ist doch irgendwie eine Dopplung. Aber ansonsten …“

„Stimmt. Das ist mir gar nicht aufgefallen.“ Der Leiter der Hofschule schaute
an die Wand, als gingen sofort einige alternative Formulierungen durch seinen
Kopf. „Danke, das war ein wertvoller Hinweis. Ich werde gleich in meine Zelle
gehen und eine neue Version aufschreiben …“

„Meister! Ich habe ein Anliegen.“
„Ach, Einhard, hat das nicht Zeit bis nachher? Wenn die Muse ruft, dann

muss man ihrer Stimme folgen. Und mir ist gerade eine vielversprechende und
sehr klangvolle neue Zeile eingefallen, die …“

Einhard stützte sich auf das Pult. „Nein, Meister, es hat keine Zeit. Leider. Es
kann bald schon zu spät sein. Denn was ist, wenn der König nachher bei der
nächsten Sitzung der Reichsversammlung das ‚Jubemus‘ verkündet? Dann ist
Tassilo tot.“

Alkuin stockte in seiner Bewegung. Schlagartig. Er schaute Einhard lange an
und murmelte: „Ja … das war wirklich keine Glanzleistung von uns …“

Einhard unterbrach ihn. „Das sehe ich genauso. Und du hast eben in deinem
Gedicht selbst gesagt: ‚Gott will, dass ich meine Mitmenschen liebe, dass ich
ihnen diene und sie ihr Heil finden.‘ Da frage ich mich, ob es nicht unsere
Pflicht als Christen ist, dem Verurteilten beizustehen.“

Der Leiter der Hofschule trat ans Fenster und schaute in den Hof. Erschöpft
meinte er: „Einhard, du kennst Karl nicht. Jedenfalls noch nicht so, wie ich ihn
kenne. Du hast keine Vorstellung von dem, was in der Politik vor sich geht.

Damals, als sein Bruder Karlmann überraschend mit zwanzig Jahren starb, hat
der König dessen Familie unbarmherzig verfolgt. Ja, ich habe bis heute den
Verdacht, dass er die Langobarden vor allem deshalb angegriffen hat, weil sie
Gerberga, der Gattin Karlmanns, und ihren Kindern Unterschlupf gewährt
haben. Karl hat seine Schwägerin eiskalt gejagt, dabei Pavia vernichtet, die
Flüchtigen dann nach seinem Sieg in Verona gestellt und alle in ein



abgelegenes Kloster verbannt. Lebenslänglich. Damit niemals wieder ein Spross
dieser Familie einen Anspruch auf den Thron erheben kann. Letztlich wird mit
Tassilo und seiner Familie genau das Gleiche geschehen. Ich glaube nicht, dass
wir etwas tun können, um den König davon abzuhalten.“

Er zögerte kurz, dann fuhr er fort: „Außerdem bin ich Karls engster Berater.
Wenn der König erfährt, dass ich hinter seinem Rücken gegen ihn agiere, wird
er mich, ohne mit der Wimper zu zucken, vernichten. Und glaube mir: Dann
sieht es für das Frankenreich noch viel düsterer aus. Solange ich Einfluss habe,
kann ich das Verhalten des Königs zumindest ein wenig mäßigen. Ja, ich agiere
quasi als sein steter Mahner. Aber wenn ich diese bedeutende Position verlieren
sollte … tja, dann gnade uns Gott.“

Einhard trat von hinten an den Gelehrten heran und flüsterte: „Und doch
müssen wir eines Tages unser Leben vor Gott verantworten. Alkuin, du bist so
ein weiser Ordensmann. Mit etwas Geschick kannst du Karl gewiss davon
überzeugen, dass er Tassilo begnadigt. Ich weiß es.“

Alkuin drehte sich ruckartig herum. Und jetzt glitzerten seine Augen.
„Überzeugen? Nein, das gewiss nicht. Aber vielleicht … überlisten. Du hast
recht. Es muss etwas geschehen. Warte. Was … können … wir … tun? Nun:
Zuerst einmal müssen wir Zeit gewinnen.“ Er begann in dem kleinen Raum auf
und ab zu laufen. „Zeit. Zeit. Drei Tage würden wohl genügen. Wo bekommen
wir drei Tage her? Gott, jetzt brauchen wir deinen guten Rat!“

Von der Tür kam eine dunkle Stimme. „Wie wäre es mit einem ‚Iudicium
Dei‘?“ Ängstlich schauten Einhard und Alkuin zum Eingang, in dem Paulus
Diaconus stand. „Wenn ihr schon Hochverrat betreibt, solltet ihr wenigstens die
Tür sorgfältig schließen.“

Er trat zu den beiden und lächelte verschmitzt. „Nun, was haltet ihr von
meiner großartigen Idee?“

Alkuin atmete erleichtert auf. „Hast du mich erschreckt! Na, kein Wunder,
dass ein Langobarde wie du es nicht lassen kann, seinem alten Verbündeten
aus Bayern beizustehen. Und jetzt lass mal schauen: ein ‚Iudicium Dei‘ … Was
denkst du darüber, Einhard?“

Der Lehrer zupfte sein Gewand zurecht. „Ein Gottesurteil? Tja, warum
eigentlich nicht … nach altem Recht gilt die Unschuld eines Beklagten als
erwiesen, wenn er mit göttlicher Hilfe eine Probe besteht. Also wenn Gott ihm
durch seinen Beistand Recht schafft. Karl versteht sich schließlich als Hüter des
christlichen Glaubens, als Bewahrer der Kirche … Darum wird er eine solche
Probe nicht ablehnen. Ganz gewiss nicht. Wie könnte er sich über das Urteil
Gottes stellen? Ja, das klingt überzeugend!“

Er schaute die beiden Gelehrten fragend an. „Aber welche Probe sollen wir
nehmen?“

Paulus holte ein Stück Pergament aus seinem Rock. „Ich habe noch einmal in
den Quellen nachgeschaut. Also: In den Überlieferungen wird meist die
‚Feuerprobe‘ angewandt. Das heißt: Der Proband streckt seine Gliedmaßen eine



Zeit lang in ein loderndes Feuer oder läuft über glühende Pflugscharen.
Alternativ gibt es auch den ‚Kesselfang‘. Dabei muss der Angeklagte seine
Hände in kochendes Wasser, Öl oder Blei tauchen. Und wenn die dabei
entstehenden Wunden nicht brandig werden, sondern schnell abheilen, gilt der
Geprüfte als unschuldig.“

Alkuin schüttelte sich. „Hör auf … ich möchte mir das überhaupt nicht
vorstellen. Vor allem bleibt Tassilo hinterher elendig verstümmelt. Sonst noch
Vorschläge?“

„Ja, es gibt das sogenannte ‚Iudicium Aquea‘, auch ‚Kaltwasserprobe‘
genannt. Der Angeklagte wird gefesselt ins Wasser geworfen – und wenn er
nicht untergeht, heißt das, dass das reine Wasser ihn nicht aufnehmen möchte
und er schuldig ist.“

„Ach“, lachte Einhard auf. „Und wenn er untergeht, dann ist er zwar
rehabilitiert, aber ertrunken.“

Paulinus verzog das Gesicht zu einer Grimasse. „So ungefähr. Ach ja, und
dann gibt es noch diverse Speiseprüfungen. Einem Angeklagten wird Gift
eingeflößt – und wenn er daran nicht verendet, ist er frei. Das scheidet auch
aus. Es sei denn, wir könnten das Gift irgendwie manipulieren. Ach, hier habe
ich noch etwas: In manchen Regionen wird diese Prüfung angeblich mit einem
großen Stück Käse gemacht: Derjenige, dem der riesige Bissen nicht im Hals
stecken bleibt, gilt als entlastet.“

Einhard schaute die beiden Lehrer entsetzt an. „Das ist doch nicht euer Ernst.
Wie sollen uns diese unmenschlichen Prüfungen weiterhelfen?“

Alkuin legte beruhigend seine Hand auf die Schulter seines Gehilfen. „Sei
unbesorgt. Wir haben nur Spaß gemacht. Entscheidend bei allen Gottesurteilen
ist, dass ihnen eine dreitägige Fastenzeit vorausgeht, in denen der Proband
intensiv mit Gott sprechen soll, bevor dann in einem feierlichen Gottesdienst
um die himmlische Offenbarung von Schuld oder Unschuld gebetet wird. Und
diese drei Tage helfen uns, einen hoffentlich besseren Plan zu entwickeln.“

Er wandte sich an seinen Kollegen: „Eine gute Idee, Paulus. Ich werde gleich
einen Termin für ein geistliches Gespräch mit Tassilo erbitten und ihm dabei
von unserem Vorhaben berichten. Und du Einhard, überlegst bitte schon
einmal, wen wir zur Kreuzprobe schicken …“

„Zu was?“
Alkuin stand schon in der Tür. „Na, zur Kreuzprobe. Das ist nämlich das

Gottesurteil, das ich Tassilo ans Herz legen werde. Na, es freut mich, dass ihr in
Fulda doch nicht alles wisst. Pass auf: Das Friedlichste aller ‚Iudicia Dei‘ besteht
darin, dass beide Parteien zu einem Wettstreit antreten. Der Kläger und der
Angeklagte stellen sich bei der sogenannten Kreuzprobe mit weit
ausgebreiteten Armen vor ein Kreuz. Und derjenige, der zuerst die Arme sinken
lässt, hat verloren – und damit unrecht. Beziehungsweise: Seine Schuld ist
erwiesen.

Allerdings: Da nicht Karl, sondern die Reichsversammlung als Ganze das



Urteil gesprochen hat, steht es dem König frei, jeden beliebigen … Kraftmeier
aus der Leibgarde für die Anklage antreten zu lassen. Das macht das Ganze
etwas komplizierter. Aber auch Tassilo dürfte, wenn ich das Recht richtig im
Kopf habe, jemanden aus seinem Gefolge oder gar einen Freiwilligen als
Vertreter schicken.

Ich denke, wir sollten uns auf jeden Fall auf eine Kreuzprobe vorbereiten,
damit wir wenigstens antreten können, falls uns in den drei Tagen nichts
Besseres einfällt.“

Pfeifend lief Alkuin hinaus. Ganz in Gedanken versunken.

In der kleinen Pfalzkapelle, die einen eigentümlichen, fast orientalisch
anmutenden Grundriss mit drei gleich großen Apsiden hatte, brannte nur wenig
Licht. Matt flackerten vier Kerzen vor sich hin, sodass man von außen kaum
wahrnahm, dass sich jemand im Inneren aufhielt. Aber das war Einhard nur
recht. Sein Herz pochte. Wieder einmal.

Nacheinander trafen die Männer ein, nachdem sie mit dem vereinbarten
Zeichen an das Kirchenportal geklopft hatten. Dreimal kurz. Einmal lang.
Zweimal kurz.

Tatata …
Der junge Lehrer bat die erregt miteinander tuschelnden Anwesenden um

Ruhe. „Willkommen. Ich danke euch für euer Erscheinen. Zuallererst: Sollte,
während wir hier sind, ein königlicher Beamter auftauchen, der wissen möchte,
was wir hier treiben, dann gilt, was wir auch den Wachposten gesagt haben:
Wir feiern für Tassilo eine Bußmesse. Verstanden? Tassilo möchte seine
Fastenzeit nutzen, um mit Gott ins Reine zu kommen. Darum hat er gebeten, zu
dieser späten Stunde noch in die Kapelle zu dürfen. Ist das klar?“

Alle nickten feierlich.
Dann stellte der Lehrer die Männer einander vor: „Tassilo, den Herzog von

Bayern, kennt ihr sicherlich. Und wahrscheinlich seid ihr auch seinem Sohn
Theodo schon einmal in Ingelheim begegnet. Daneben steht Tassilos zweiter
Sohn Theodebert. Und hier sind drei seiner bewährtesten Leibwächter: Lothar,
Zwentibold und Konrad.“

Die drei Kämpfer senkten kurz den Kopf zum Gruß und streckten dann ihre
Nacken durch.

„Dort drüben stehen Rather und Gerhard, zwei Missi, denen ich vertraue. Und
die beiden haben ihrerseits Friaul mitgebracht, einen Knecht, der als einer der
kräftigsten Männer in Karls Gefolgschaft gilt.“ Einhard deutete auf einen
stämmigen Blondschopf, dessen nackte Arme mit üppigen Muskeln bestückt
waren.

Tassilo hob beide Hände und sagte erbost in die Runde: „All das hier ist eine
Farce. Das wisst ihr so gut wie ich. Ich wurde entehrt, obwohl ich nichts
verbrochen habe. Und das nur, weil Karl es nicht erträgt, dass ein anderer



Herrscher genauso erfolgreich regiert wie er. Ich bin ein guter Christenmensch,
der …“

Theodo wagte es als Einziger, dem Herzog Einhalt zu gebieten. Liebevoll
sagte er: „Das stimmt. Aber darum geht es hier überhaupt nicht, Vater. Du bist
zum Tode verurteilt. Und wir alle sind zusammengekommen, um dein Leben zu
retten. Denn eines dürfen wir nicht vergessen: Ohne die Unterstützung
Einhards, des Schreibers, wärest du jetzt wahrscheinlich schon tot. Nebenbei:
Dafür danke ich dir, Einhard – und entschuldige mich zugleich dafür, dass ich
dich bislang als Widersacher gesehen habe. Das war nicht recht. Beinahe hätte
ich dich weggeschickt, den Mann, der … der uns jetzt eine wertvolle
Gnadenfrist verschafft hat.“

Er wandte sich wieder an Tassilo: „Dein Hass auf Karl kann alles zerstören,
Vater. Darum bändige deinen Zorn. Wir müssen jetzt klug und besonnen sein.“

Grummelnd winkte der bayerische Fürst ab und trat zurück in die Reihe.
Einhard ließ seinen Blick über die ernsten Gesichter der Männer schweifen.

„Ihr wisst, worum es heute geht. Keiner von uns hat bislang an einer
Kreuzprobe teilgenommen, darum wollen wir entscheiden, ob Tassilo im
Zweifelsfall selbst antritt oder ob wir jemand anderen zu diesem Gottesurteil
schicken. Falls es nötig werden sollte.“

Rather lachte plötzlich auf. „Du bist mir einer, Einhard. Es ist doch erst ein
paar Wochen her, dass du aus deinem beschaulichen Fulda hierher nach
Ingelheim gekommen bist, und nun gehörst du zu einer Gruppe, die versucht,
eine missliebige Entscheidung der Reichsversammlung aufzuheben.
Unfassbar!“ Er strich sich durch den Bart. „Nebenbei: Es ist zwar ziemlich
unwahrscheinlich, dass Karl ausgerechnet mich als Kandidaten auswählt, aber
ich würde auch gerne mitmachen. Schon deshalb, um Gerhard mal zu zeigen,
wer von uns beiden der bessere Mann ist.“ Er stieß seinen Kollegen übermütig
in die Seite.

Einhard stimmte zu.
Es stellte sich heraus, dass alle Anwesenden an dem Testlauf teilnehmen

wollten. Sowohl die Söhne Tassilos als auch seine Soldaten waren bereit, für
den Herzog beim Gottesurteil anzutreten, falls Tassilos Kraft sich als
unzureichend erweisen sollte.

Dagegen verstanden sich die Missi mit Friaul an diesem Abend als Vertreter
des Königs. Sie waren somit die potenziellen Herausforderer.

Einhard klatschte kurz in die Hände. „Hört her, ich erkläre noch einmal die
Regeln. Jeder Mann stellt sich vor das Kreuz Christi und breitet die Arme aus.
Derjenige, der sie als Letzter sinken lässt, ist der Sieger.“

Gerhard löste sich als Erster aus der Gruppe und näherte sich dem Altar.
Doch noch bevor er an dem groben Sandstein angekommen war, räusperte er
sich. „Einhard, das ist ja alles schön und gut. Aber was hat unsere Probe mit
einem echten Gottesurteil zu tun? Hinter diesem ‚Iudicium Dei‘ steht doch der
Gedanke, dass Gott dem Probanden die rechte Kraft verleiht, sodass er dadurch



seine Unschuld beweisen kann. Oder eben nicht. Und das heißt: Was wir heute
Nacht tun, beweist eigentlich nur, wer von uns der stärkste Kerl ist. Sonst
nichts. Oder?“

Einhard schaute auf und überlegte einen Augenblick. Dann sagte er: „Im
Prinzip hast du recht. Andererseits wissen wir, dass David mit seiner Schleuder
auch schon geübt hatte, bevor er auf den Riesen Goliath traf. In der Heiligen
Schrift wird deutlich erwähnt, dass er damit exzellent kämpfen konnte.
Genauso verwandelte Jesus die Gabe des Petrus, nämlich das Fischen, in eine
heilige Gabe, das Menschenfischen. Ich glaube: Gott handelt meist durch das,
was uns schon gegeben ist. Er heiligt unsere Stärken. Warum sollten wir da
nicht einen starken Mann zum Gottesurteil schicken? Außerdem kann Gott
jedem, auch einem anerkannten Stellvertreter des Angeklagten, im rechten
Moment durch seinen Geist helfen, über sich hinauszuwachsen. Dann ist es
doch keine Sünde, dem himmlischen Schöpfer der Muskeln dabei ein wenig
entgegenzukommen.

Dazu kommt“, er deutete auf das Reliquiar, „dass wir hier den Mantel des
heiligen Martin bei uns haben. Wer weiß, ob das unserem Vorhaben nicht heute
schon eine himmlische Komponente verleiht … So, und jetzt sollten wir
anfangen.“

Es war ein skurriler Anblick, als wenig später neun Männer im Altarraum oder in
einer der etwa vier Meter breiten Apsiden standen und ihre Arme weit von sich
streckten. Gekreuzigte ohne Kreuz. Eine eigentümliche Sammlung von
Skulpturen. Eine im Tanz erstarrte Formation.

Einhard lief durch die konzentrierten Probanden hindurch wie durch einen
verwunschenen Wald und sprach ihnen Mut zu. Bei einigen dauerte es gar nicht
lange, bis ihr Atem erkennbar schwer wurde und ihre Arme anfingen zu zittern.

„Verflixt noch mal! Durchhalten!“ Einige Männer begannen schon zu fluchen,
um sich selbst anzutreiben. Je mehr Zeit verstrich, desto derber klangen die
Sprüche. Andere dagegen beteten laut und zunehmend verzweifelt: „Gib mir
Kraft, Herr. Bitte. Bitte!“

Dazwischen gab es aber auch Phasen, in denen es ganz ruhig wurde. Dann
hörte man nur noch ein animalisches Keuchen und Stöhnen. Die Gesichter der
Kandidaten hatten die Farbe eines erdigen Rotweins angenommen.

Minute um Minute verstrich.
Und noch eine.
Und noch eine.
Und noch eine.
Den Männern schien es, als gerate die Zeit ins Stocken und werde immer

langsamer. Zumindest die Sekunden wurden länger und länger – und
schmerzhafter. Gelegentlich warf einer der Probanden den Kopf nach hinten,
um für einen Moment die grausame Anspannung in den Armen zu vergessen.



Theodebert, der jüngere Sohn Tassilos, war der Erste, der seine Hände mit
einem Schrei der Enttäuschung sinken lassen musste, weil er einfach keine
Kraft mehr hatte. Wütend trat er gegen die Wand der Kapelle, bevor er sich
völlig ermattet zu Boden gleiten ließ.

„Gebt mir ein scharfes Schwert und ich haue euch 30 Sachsen zusammen.
Aber verschont mich mit dieser Kreuzprobe!“

Wenig später sackten Zwentibold und Konrad entkräftet zu Boden. Erschöpft
lagen ihre Körper auf den kalten Steinen. Anschließend mussten Gerhard und
Friaul aufgeben. Vor allem der stämmige Knecht starrte ungläubig auf seine
muskulösen Arme, die nicht mehr bereit waren, seinem Willen zu gehorchen.

Rather dagegen bemühte sich, sein vor Anspannung verzerrtes Gesicht zu
einem Grinsen zu bewegen. Schnaufend sagte er: „Na, da … siehst du’s …
Gerhard … ich hab … gewonnen … ich bin stärker … das kostet dich viele
Humpen … Bier.“

Tassilos Antlitz hatte sich bereits in eine groteske Fratze verwandelt, als
könne er mit den Gesichtsmuskeln die Arme oben halten, während sein Nacken
unschön gekrümmt war. Sein eiserner Wille schien ihm unbändige Kräfte zu
verleihen. Kurz darauf ließ aber auch er die Arme sinken. Keuchend stützte er
sich auf den Altar. Mit leerem Blick und zugleich voller Angst.

Nun standen nur noch Rather, Lothar und Theodo in der Kleeblatt-Apsis der
Pfalzkapelle – und es war unübersehbar, wie sie litten. Das Zittern in ihren
Armen hatte den ganzen Körper ergriffen und der Schweiß lief ihnen in Strömen
am Hals herunter.

Wieder verstrichen einige Minuten. Oder waren es nur Sekunden?
Plötzlich senkte Lothar prustend die Arme. Schreiend rannte er durch die

Kapelle und schleuderte seinen Körper wild umher. Offenbar versuchte er
verzweifelt, einen Krampf abzuschütteln.

Nur noch zwei Männer vor dem Altar. Theodo und Rather. In Theodos Augen
brannte der Hass. Sein Mund stand offen, und das Kinn vibrierte. Man sah: Er
stritt mit Gott und der Welt um jeden Moment. Um jeden Atemzug. Mit
zusammengekniffenen Augen und knirschenden Zähnen. Er würde nicht klein
beigeben. Niemals.

Nie … mals …
Dann wurde er ohnmächtig. Einhard konnte gerade noch hinzuspringen und

verhindern, dass der Kopf des Prinzen auf den Boden aufschlug.
Ein ungläubiges Lachen erfüllte die Kapelle. Rather, der nicht mehr artikuliert

sprechen konnte, presste glucksende Laute hervor, die wohl so etwas wie
Triumph andeuten sollten. Er warf die angespannten Arme nach vorne und ließ
sich von Gerhard auffangen. Speichel hing in seinen Mundwinkeln und lief an
seinem Kinn herunter.

Geschlagen lehnten sich die Probanden an die Wände der Kapelle.
„Und? Was sagt uns das jetzt?“ Tassilo atmete noch immer schwer.
Einhard hob den Kopf: „Nun! Dass dein Sohn Theodo dein bester Mann ist.



Doch wäre ein echtes Gottesurteil so ausgegangen wie unser Test, dann wäre
jetzt deine Schuld bewiesen. Denn Rather sollte ja stellvertretend für Karl
antreten.“

Der Herzog verzog das Gesicht: „Unsinn. Wäre dies der Ernstfall gewesen,
hätten wir gesiegt.“

Leise entgegnete Einhard: „Das mag sein, doch wenn es um Leben und Tod
geht, würde ich mich auf diese Hoffnung nicht verlassen wollen.“

Nach und nach verschwanden die Männer im Dunkel der Nacht. Taumelnd.
Ermattet. An Leib und Seele.
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Am nächsten Morgen stand Einhard schon früh an seinem wuchtigen hölzernen
Pult im Skriptorium und schrieb einen Lehrtext Alkuins ins Reine. Lustlos und
ohne innere Anteilnahme reihte er einen Buchstaben an den nächsten,
während vor dem schmalen Fenster ein dünner Wolkenschleier die Sonne grau
einfärbte.

Irgendwo in der Ferne krächzte eine Krähe.
Alkuin hatte nach dem gestrigen Abend alle Schreiber früh in die Capella

befohlen, damit niemand im Hofstaat Verdacht schöpfte. Ja, es sollte so
aussehen, als nähme in der Schreibstube alles seinen gewohnten Gang:
Pergamente wurden zugeschnitten und bearbeitet, Federn gespitzt, kunstvolle
Initialen gemalt und Kopien erstellt.

Während sein Kiel mit einem leisen Kratzen über die Unterlage glitt, stellte
Einhard überrascht fest, dass ihm die von Karl gewünschte und von Angilram
von Metz eingebrachte Minuskelschrift inzwischen ganz leicht von der Hand
ging. Und man konnte sie wirklich einfacher entziffern.

Wir wünschen, dass Leseschulen für Knaben entstehen mögen. Außerdem
sollt ihr in den Klöstern und an den Bischofssitzen die Psalmen, die
Gesänge, die Grammatik, die Schrift und die Bücher sorgfältig verbessern.
Denn es passiert allzu häufig, dass diejenigen, die Gott in guter Absicht um
etwas bitten, dies schlecht tun, weil ihre Manuskripte so fehlerhaft sind.
Darum: Lasst eure Knaben beim Lesen und Schreiben den Text nicht
verderben. Wenn ein Evangelium, der Psalter oder ein Messbuch
geschrieben werden muss, dann sollen dies Erwachsene mit aller
Achtsamkeit tun.

Die Arbeit an der „Admonitio generalis“, dem großen Reformschreiben zur
Entwicklung eines einheitlichen Bildungskanons im Frankenreich, kam trotz der
vielen amtlichen Dokumente, die während der Reichsversammlung erstellt
werden mussten, gut voran. Was auch daran lag, dass die höfischen Gelehrten
an vielen Stellen auf die Formulierungen vorhandener Sendschreiben
zurückgriffen und sie nur neu zusammenfügten. Etwa auf die geistlichen
Anweisungen, die Papst Hadrian bereits im Jahr 774 gegeben hatte, oder auf
weitreichende Dekrete aus der Sammlung des Dionysius Exiguus.

Karl erhoffte sich, durch sein neues Kapitular ein umfangreiches



Reformprogramm anzustoßen, bei dem einerseits ein europaweit geltendes
Kirchenrecht verabschiedet und andererseits die Christianisierung der oft noch
heidnisch geprägten Volksstämme vorangebracht werden konnte.

Letzteres war vor allem mit der Pflege der Ausbildung in kirchlichen
Institutionen verbunden. Denn wo konnte der wahre Glaube besser vermittelt
werden als im Unterricht? In der kontinuierlichen Auseinandersetzung mit dem
Wort Gottes? Gelingen würde das aber nur, wenn die Texte, die zur Vermittlung
des Christentums eingesetzt wurden, nicht mehr vor Fehlern strotzen würden,
wie sie es bislang taten.

„Ts, ts, ts. Was soll denn das werden?“ Alkuin schaute über Einhards Schulter
und deutete auf ein sperriges Wort, bei dem der jugendliche Schreiber in alter
Gewohnheit eine Ligatur angefügt hatte. „Na, bist du vielleicht nicht ganz bei
der Sache?“

Einhard schaute den Gelehrten mit den abgründigen, grünen Augen irritiert
an. Zischend entgegnete er: „Natürlich nicht. Die Hälfte unserer gewonnenen
Zeit ist schon verronnen, und wir haben noch nicht einmal den Ansatz eins
Planes, um Tassilos Leben zu retten. Wie könnte ich mich da … was weiß ich …
auf die Frage konzentrieren, ob Geistliche ein Wirtshaus zum Zechen betreten
dürfen oder nicht – oder ob ein Priester, der seine Schüler nicht recht
unterrichtet, geschlagen werden darf?“

Alkuin flüsterte: „Stimmt, wir haben noch keinen Plan. Aber auch andere sind
eifrig dabei, sich etwas zur Befreiung des Herzogs einfallen zu lassen.“

Irritiert legte Einhard seine Feder zur Seite. „Ja, wer denn?“
Der Leiter der Hofschule beugte sich noch weiter zu ihm und presste fast

unhörbar hervor: „Die Herzogin Liutberga, Tassilos Frau, bittet dich, zu ihr zu
kommen.“

„Was? Mich?“
Neckisch hob Alkuin die Schultern. „Tja, mir scheint, dass du ihrer Tochter

Cotani gefällst.“ Sein Blick war amüsiert. „Jedenfalls hat sie mir vorhin die
Nachricht überbringen lassen, dass die Herzogin dich gerne zur Abfassung ihres
Letzten Willens sehen möchte. Am liebsten heute noch.“

Einhard nahm mechanisch ein unbeschriebenes Pergament aus seinem Pult.
„Und wie, bitte schön, soll uns das weiterhelfen?“

Alkuin zögerte einen Augenblick, dann antwortet er laut, ja fast schon
unangenehm laut: „Die Bauern, Einhard, wir müssen die Bauern für unseren
Plan gewinnen.“

„Was?“
„Ja, wenn wir das Konzept der Dreifelderwirtschaft einmal im Frankenreich

ausprobieren wollen, brauchen wir dazu Freiwillige, die uns ihre Äcker zur
Verfügung stellen.“

„Meister, wovon redest du?“
Noch energischer begann der Kleriker zu rezitieren: „Ich habe dir doch

erzählt, dass ein kluger Klosterverwalter aus Aquitanien vorgeschlagen hat, in



Zukunft die Felder nicht mehr, wie bislang, im jährlichen Wechsel zu bebauen
und dabei jeweils die Hälfte zur Regeneration brachliegen zu lassen, sondern
das Ackerland zukünftig in drei Felder einzuteilen. Eines zum Anbau von
Sommerfrucht wie Hafer, Gerste, Gemüse oder Ölfrüchten, und eines zum
Anbau von Winterfrucht wie Weizen, Dinkel oder Roggen. Derweil wird auf dem
brachliegenden dritten Teil das Vieh geweidet, damit es durch seinen Mist das
Feld für das darauffolgende Jahr düngt, in dem dann die jeweilige Nutzung
rotiert. Mir scheint das ein sehr vernünftiger Gedanke zu sein.

Vor allem: Dieser gewitzte Mann behauptet, dass man dadurch den Ertrag
des Bodens um dreißig, ja möglicherweise um bis zu fünfzig Prozent steigern
könnte. Stell dir das vor: Fünfzig Prozent mehr Ernte – nur dadurch, dass man
die Felder besser nutzt. Ich finde das großartig. Und wir sollten jetzt schnell
Ackerleute suchen, die bereit sind, dieses Konzept auch in unserer Region
auszuprobieren.“

Fassungslos starrte Einhard Alkuin an. „Bitte?“
Doch der hatte sich inzwischen aufgerichtet, trat dem jungen Lehrer kräftig

gegen das Schienbein und sagte dann in den Raum: „Nun, Angilram, was hältst
du von dieser Idee mit den drei Feldern. Du hast ja, glaube ich, gerade
mitbekommen, was ich meinem etwas begriffsstutzigen Assistenten erklärt
habe. Wie würdest du vorgehen?“

Da erst begriff Einhard, dass der Leiter der Capella wohl schon vor einigen
Minuten das Skriptorium betreten hatte und damit den spontanen
Themenwechsel Alkuins erzwungen hatte. Kein schlechtes Ablenkungsmanöver,
dachte er.

„Einhard, hörst du mir überhaupt zu?“ Alkuin hatte ihn am Arm gepackt.
„Pass auf, ich werde die Sache mit der Dreifelderwirtschaft am besten mit
Angilram weiterdiskutieren, und du kümmerst dich bitte, wie vorhin besprochen
… um … äh … um das kostbare Manuskript von Ovid, das in meiner Zelle liegt.
Ich möchte nicht, dass es Schaden nimmt. Geh bitte gleich hin.“

Er entließ den Schreiber mit einem lässigen Schwung seiner Fingerkuppen.

Als Einhard das prunkvoll eingerichtete Gemach der Herzogin betrat, fing
Cotani an zu strahlen. Sie breitete an ihrem Platz vor dem Fenster unauffällig
die Arme aus und legte den Kopf nach hinten. Mit einem verklärten Lächeln und
mit gänzlich entspannten Gesichtszügen.

Einhard verstand sofort, was die junge Frau ihm sagen wollte. „So sahen wir
beide aus, als wir gemeinsam nackt den Rhein hinuntergetrieben sind.“ Ein
wohliger Schauer lief ihm über den Rücken.

Auf der Bettstatt lag die Herzogin Liutberga und winkte den Ankömmling zu
sich. Man sah, dass sie geweint hatte. Mit warmer Stimme sagte sie: „Einhard,
glaubst du, dass bei einem Gottesurteil wirklich der Wille Gottes erkennbar
wird? Rein und unverfälscht? Also: Wird Gott als kluger Vater der Gerechtigkeit



zum Sieg verhelfen? Oder kann es geschehen, dass mein Mann unschuldig ist
und trotzdem der Kandidat der Reichsversammlung bei einer Kreuzprobe länger
die Arme oben behält? Ich meine: Kann ich mich auf Gottes Eingreifen
verlassen?“

Einhard stellte sich ans Fußende des Lagers und schaute die Langobardin an,
während sein Blick immer wieder zu Cotani schweifen wollte. Unsicher
erwiderte er: „Ich weiß es nicht, Herzogin. Leider. Ich habe darüber seit gestern
selbst viel nachgedacht. Und immer wieder kam mir in den Sinn, dass wir Gott
nicht versuchen sollen. Denn das, was wir Gottesurteil nennen, ist doch letztlich
nichts anderes als unser Wunsch, über Gottes Weisung zu verfügen.“

„Dann ist Tassilo verloren.“ Sie krallte sich mit beiden Händen an ihrer Decke
fest.

Jetzt richtete Liutberga sich leicht auf. „Cotani, geh bitte hinaus. Obwohl …
was soll’s … Nein, bleib hier. Wenn der Tod vor der Tür steht, müssen Scham
und Anstand weichen. Du sollst ruhig hören, in welche höllischen Abgründe das
verderbliche Vorgehen des fränkischen Königs unsere Familie stürzt.

Höre, Einhard. Es gibt viele Erklärungen, warum Karl und mein Mann sich
hassen. Doch die naheliegende wird meist nicht genannt. Als Karl, der sich ja
inzwischen voller Überheblichkeit auch ‚König der Langobarden‘ nennt, 769 an
den Hof meines Vaters kam, um bei unserem Volk um Beistand für den Kampf
gegen seinen Bruder Karlmann zu werben, da verfiel er mir. Zumindest äußerte
er das Brennen seines Herzens immer wieder. Und … nun … mir sagte er auch
zu. So ein willensstarker Mann. Ein Kämpfer voller Ideale und Pläne.

Doch mein Vater Desiderius wollte dem aufstrebenden Franken gerne vor
Augen führen, dass er am altehrwürdigen Hof der Langobarden nur ein
einfacher Bittsteller war. Einer, der nichts fordern konnte, sondern froh sein
durfte, dass man ihm überhaupt etwas gab. Darum behandelte er den König
von oben herab. Und das hat ihm Karl nie verziehen.

Das deutlichste Zeichen des Machtgehabes meines Vaters war, dass er Karl
meine Hand verweigerte, obwohl Karls Mutter Bertrada ihn persönlich um
unsere Verbindung gebeten hatte. Stattdessen gab er dem Franken meine
kleine Schwester Desiderata zur Frau und sorgte dafür, dass Tassilo und ich
heiraten, dass also die Verbindung zwischen Bayern und Langobarden
demonstrativ gestärkt wurde.“

Ein bitterer Zug verhärtete ihren Mund. „Da stehen sich die beiden Herrscher
der bedeutendsten Reiche Europas gegenüber – und dabei, so scheint es mir,
geht es am Ende doch nur … um Eifersucht, wie zu allen Zeiten. Um gekränkte
Eitelkeit. Karl wollte mich und bekam mich nicht. Also gönnt er auch Tassilo
sein Glück nicht.“

Sie senkte den Blick auf ihre Hände und fuhr stockend fort: „Nun sage mir …
und ich bitte dich, ganz ehrlich zu sein … und Cotani … glaube mir … es ist die
schiere Not, die mich zu solch grässlichen Gedanken treibt … zu derart
unwürdigen Ränken …“



Sie sprach jetzt so leise, dass ihre Sätze kaum noch zu verstehen waren.
„Wenn ich zu Karl ginge … des Nachts … und mich ihm hingäbe – und damit die
Sehnsucht stillte, die ihn seit mehr als zwanzig Jahren nicht zur Ruhe kommen
lässt –, würde ich dann meine ewige Seligkeit bei Gott aufs Spiel setzen?“

Cotani versuchte einen Schrei des Entsetzens zu unterdrücken.
Einhard aber durchfuhr es: Sieh an! Wie die Tochter, so die Mutter.
„Du denkst, dass es ihn besänftigen würde, wenn er bekommt, was er will?“
Liutberga lachte klanglos: „Darum geht es bei Karl immer. Um nichts

anderes. Darum, dass er bekommt, was er will. Und wenn man es ihm nicht
freiwillig gibt, dann holt er es sich. Ganz gleich, wer dafür bezahlen muss.“

Ohne es verhindern zu können, stellte Einhard sich den Körper Liutbergas
vor, die sicherlich ein wenig fülliger als Cotani war, deren Formen aber unter
der dünnen Sommerdecke verlockend aussahen und einen Mann noch immer
betören konnten.

„Warum bestellt er dich dann nicht einfach in sein Schlafgemach? Wenn du
überzeugt bist, dass das sein Begehr ist? Meinst du nicht, dass er das könnte?
Er ist der König.“

„Natürlich könnte er das!“ Liutberga stützte sich auf ihre Ellenbogen. „Aber
das würde er nie tun. Weil es eines gibt, das ihm noch viel heiliger ist als seine
Gelüste, nämlich sein Ruf. Deshalb ist Karl ein Meister darin, den schönen
Schein zu wahren. Schließlich könnte er vor der Öffentlichkeit nur schwer
verbergen, wenn er mich zu sich befehlen würde. Und seine Gattin Fastrada
würde zudem für einen deftigen Skandal sorgen.“

Ihre Blicke loderten. „Wobei der König nicht allein um sein Ansehen fürchtet.
Nein, es geht um viel mehr … um die Weltgeschichte. Verstehst du: Karl
möchte gern der Retter des Abendlandes sein. Der Messias einer neuen Zeit.
Und ich glaube ihm sogar, dass er das ernst meint. Dass er das Beste für das
Reich der Franken will. Er ist kein schlechter Mensch.“

Sie wurde ein wenig rot. „Sonst hätte ich mich damals gewiss nicht in ihn
verliebt. Und deshalb ordnet der König seinem Traum von einer neuen,
christlichen Weltordnung alles andere unter. Er fühlt sich von Gott zum
Heilsbringer berufen … zum Erneuerer von Kirche und Staat. Und wer weiß:
Vielleicht ist er es ja wahrhaftig. Nur verliert er dabei immer öfter das Maß.
Alles, was seinem heiligen Traum dient, ist für ihn göttlichen Ursprungs, also
gut. Und alles, was diesem Traum im Weg steht, gilt ihm als Angriff der Hölle,
ist also böse.

Mit dieser Sicht kann Karl sogar das Abschlachten von über viertausend
wehrlosen Sachsen an der Aller vor sich selbst rechtfertigen. Diese sturen
Heiden widersetzten sich ja seiner göttlichen Vision. Sie wollten die wahre
Religion, das Christentum, nicht annehmen.

Du kannst mir glauben: Karl achtet sehr genau darauf, dass er nichts tut, was
diesen Traum von einem christlichen Europa gefährdet. Dazu ist er viel zu
zielstrebig …“



Einhard hob mit einem Mal die Hand und gebot der Herzogin
unmissverständlich zu schweigen. Sie zog verwundert die Augenbrauen
zusammen und überlegte, ob sie diesen Schreiber ob seiner Dreistigkeit zur
Ordnung rufen sollte, doch ein Blick auf Einhards angestrengtes Gesicht hielt
sie davon ab.

Der Lehrer biss sich auf den Daumen. Dann sagte er nachdenklich: „Also …
Karl möchte der Retter der Welt sein … und würde nie etwas tun, was seinen
Plan zur Rettung der Welt in Gefahr bringt … Habe ich dich da richtig
verstanden?“

Liutberga nickte.
Einhard begann an den kostbaren Reisekisten entlangzulaufen, die an der

Wand standen und auf denen einige wertvolle Kleider lagen. Mit feiner Stickerei
und mit Borten, die mit hellen Steinen veredelt waren. Ein Meer aus Stoffen.

„Nun, wenn es sich so verhält, dann müssen wir dafür sorgen, dass Karl den
Eindruck bekommt, der Tod Tassilos könnte seinen Traum zerstören.“

Cotani stellte sich neben ihn. „Und wie soll das gehen? Karl hat doch die
Verantwortung für das Todesurteil an die Reichsversammlung übertragen. Er
glaubt, er wasche seine Hände in Unschuld und müsse als oberster Richter den
Willen der Adeligen nur nominell bestätigen …“

Einhard kniff die Augen zusammen. „Wir müssen größer denken … viel
größer … versteht ihr, was ich meine … wir müssen an Karls Frömmigkeit
appellieren, an seine christliche Gesinnung. So, dass er fürchten muss, er könne
den Beistand Gottes verlieren. Denn letztlich fühlt er sich ja als oberster Richter
nur Gott verantwortlich. Er muss Angst um den Segen haben …“

Die Prinzessin breitete enttäuscht die Arme aus, sodass sich die weiten Ärmel
ihres roten Kleides im Luftzug aufbauschten. „Das wird nie geschehen. Karl
wurde vom Papst als König persönlich gesegnet und eingesetzt – und er wurde
von ihm zum ‚Defensor Ecclesiae‘, also zum Verteidiger der Kirche, ernannt.
Und den ‚Stuhl Petri‘, den der König ja damals durch seinen Sieg über die
Langobarden ebenfalls von einem Feind befreit hat, werden wir auch nicht so
schnell auf unsere Seite bekommen. Falls du daran gedacht haben solltest,
spontan nach Rom zu reisen.

Außerdem war es Papst Stephan, der damals gesagt haben soll, die
Langobarden seien ein Stamm, der in der Zahl der Völker keineswegs zähle und
aus dessen Sippschaft sicherlich das Geschlecht der Aussätzigen
hervorgegangen sei. Nein, Karl und die Kurie sind sich in ihrer Heilsgewissheit
viel zu ähnlich. Und ich bin mir ganz sicher, dass wir Karl nicht dazu bringen
werden, seine Erwählung anzuzweifeln. Da müsste … ja, da müsste schon die
Welt untergehen.“

Mit weit aufgerissenen Augen schaute Einhard Cotani an. Sprachlos. Dann
fing er an zu lachen. Ausgelassen und fröhlich. Er nahm die Hand der Prinzessin
und küsste sie.

Cotani und Liutberga schauten ihn verwundert an. Doch Einhard fing



übermütig an, sich mit der jungen Frau im Kreis zu drehen. Als er wieder zu
Atem gekommen war, hielt er sie immer noch fest.

„Cotani, du bist wunderbar. Also, ich meine: Deine Idee ist wunderbar. Das ist
es. So werden wir deinen Vater retten.“

Ein wenig unwirsch entzog sie ihm ihre Hand. „Ich habe keine Ahnung,
wovon du eigentlich redest. Könntest du bitte etwas deutlicher werden?“

Einhard trat an das Bett der Herzogin. „Die Sache ist ganz einfach. Cotani, du
hast doch eben vom Untergang der Welt gesprochen. Nun, ich werde Karl
weismachen, dass die Welt untergeht, wenn er Tassilo tötet. Dass die
Apokalypse kommt. Das wird ihm gewiss nicht gefallen. Denn dann wären ja
alle seine Bemühungen für das Reich der Franken umsonst gewesen.“

Liutberga starrte ihn an wie einen Geisteskranken. „Wie meinst du das?
Redest du von diesem spanischen Mönch Beatus von Liébana und seinen
Prophezeiungen vom Weltuntergang?“

Die Hände des Lehrers zitterten vor Erregung: „Genau … genau von dem
rede ich! Und ich werde dafür sorgen, dass spätestens morgen Mittag ein Brief
von Beatus von Liébana hier in Ingelheim eintrifft. Ein mahnender … ein
ergreifender Brief, der einige gänzlich neue Erkenntnisse des gebildeten
Forschers bezüglich des Weltuntergangs beschreibt …“

Immer noch zweifelnd, fragte Cotani: „Wo willst du denn diesen Brief so
schnell herbekommen?“

Einhard hielt seine mit Tinte befleckten Fingerspitzen hoch. „Ach, ich bin ein
Schreiber im Skriptorium und habe schon mehrere Texte des Spaniers
bearbeitet. Ich kenne seinen Stil … und ich werde diese neue Botschaft … nun,
sagen wir … abschreiben.“

Er biss sich vor lauter Konzentration auf den Daumennagel. Schließlich sagte
er: „Damit mein Plan gelingt, wird es allerdings tatsächlich nötig sein, dass
jemand sich des Nachts zu Karl begibt und ihm verführerisch anbietet, das
Lager mit ihm zu teilen. Doch, so Gott will, wird es nicht dazu kommen. Und ihr
werdet auch gleich verstehen, warum das nicht du, die Herzogin, sein kannst,
sondern warum Cotani zu ihm gehen muss.“

Einhard gab sich alle Mühe, der Herzogin und der Prinzessin die Einzelheiten
seines Plans in allen Facetten zu erklären. Noch immer voller banger
Vorbehalte, aber mit zunehmender Begeisterung stimmten die beiden
schließlich zu, das Risiko auf sich zu nehmen. Um Tassilos willen. Und um der
Gerechtigkeit willen.

Drei Stunden später stand Einhard im schmalen Lichtschein einer Kerze an
seinem Pult im Scriptorium und beendete die letzte Zeile des Briefes.

Gleich darauf ließ er durch einen Knecht die Missi Rather und Gerhard holen,
weihte sie in seinen Plan ein und bat sie, in das Stift St. Alban vor Mainz zu
reiten. Am nächsten Morgen sollten sie zurückzukehren … mit einem eiligen



Pergament, das sie dort angeblich von einem ermatteten, spanischen Boten
bekommen hatten. Mit einem Pergament für den König …
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Karl schaute den unbekannten neuen Gehilfen des Mundschenks unwirsch an.
Was erlaubte der junge Mann sich? Andauernd schenkte er Wein nach. Kaum
hatte der Herrscher am Kelch genippt, tauchte schon wieder der tönerne Krug
neben seinem Kopf auf. War wohl ein bisschen übereifrig, der junge Geselle.
Zudem hatte er ganz schmutzige Finger. Als wäre Tinte darübergelaufen.
Unverzeihlich.

Andererseits: Warum sollte er als König diesen stimmungsvollen Abend nicht
mit einigen wohltuenden, befreienden Schlucken genießen? Schließlich hatte
der Kämmerer die Aula Regia direkt im Anschluss an die letzte Sitzung nach
allen Regeln der Kunst in einen prächtigen Festsaal verwandelt. Mit bunten
Fahnen, wohlriechenden Blumen und vielen äußerst appetitlichen Mägden.

An den langen, mit Köstlichkeiten bedeckten Tafeln saßen die
herausragenden Fürsten des Reiches – die fränkischen Markgrafen, die Äbte,
die Bischöfe und die Gaugrafen – und ließen es sich munden … nachdem sie
den ganzen Nachmittag angestrengt über die neuartige Häresie des Elipand
von Toledo und des Felix von La Seo de Urgel diskutiert hatten.

Die beiden iberischen Theologen behaupteten ernsthaft, Jesus sei doch nicht
wahrer Mensch und wahrer Gott zugleich gewesen. Nein, die menschliche Natur
des Heilands sei von Gott nicht gezeugt, sondern vielmehr adoptiert worden.
Schließlich sei das Göttliche offenkundig gar nicht in der Lage, menschlich zu
werden oder gar zu sündigen. Und das bedeute: Man müsse die substanzielle
Verschiedenheit der beiden Naturen in das Bekenntnis aufnehmen.

Wie bitte? Jesus als Adoptivsohn Gottes? So ein Schwachsinn! Wenn Gott
nicht in seiner göttlichen und seiner menschlichen Gestalt am Kreuz gestorben
war, dann gab es auch keine Erlösung, dann gab es kein Heil und keine
Errettung von den irdischen Sünden. Ja, dann wäre das gesamte Christentum
vergebliche Liebesmühe.

Eigentlich hätte es Karl gleichgültig sein können, was da irgendein uralter
spanischer Metropolit an den südlichen Grenzen des Frankenreiches sich
zusammenreimte – gäbe es nicht drängende Stimmen, die nachdrücklich
warnten, ein falscher Glaube könne den Zorn Gottes hervorrufen. Und zwar
über ganz Europa, ja über die ganze Erde. Und noch darüber hinaus …

Einige Mahner erklärten sogar, die verheerenden Niederlagen, die Karl 778 in
Spanien gegen die Muslime erlitten hatte, seien ein erster Warnschuss des
allmächtigen Schöpfers des Himmels und der Erde gewesen. Darüber hinaus
war der Franke im letzten Herbst in Süditalien kläglich gescheitert, hatte eine



militärische Schlappe sondergleichen erlebt und wollte nun besonders achtsam
sein.

Karl erschien es daher vordringlich, dass unter seiner Herrschaft der wahre
Glaube gefördert wurde. Aus diesem Grund legte er auch so großen Wert auf
die Klärung theologischer Unsicherheiten. Nur ein reiner Glaube verdiente das
Wohlwollen des Himmels. Und dieses Wohlwollen wollte er sich um jeden Preis
bewahren.

Da war der Bursche mit dem Weinkrug schon wieder. Wollte der ihn
betrunken machen?

An der linken Seite stand ein knorriger Mönch und las, wie Karl es liebte,
während des Essens aus den „Confessiones“ des Kirchenvaters Augustinus. Mit
hoher Stimme zitierte er:

Ich frage dich, Gott, den Einzigen, der die Überheblichkeit nicht kennt, weil
du keinen Herren über dir hast, ob die Versuchung der Überheblichkeit
wohl von mir gewichen ist – und ob sie jemals weichen wird. Dieser Wunsch,
von den Menschen geliebt und geachtet zu werden, nur weil es dem Gemüt
schmeichelt. Dabei ist es ein erbärmliches Leben, wenn man sich selbst
groß machen muss. Vor allem ist es ein Zeichen, dass man dich nicht liebt
und dich nicht achtet. Darum heißt es ja auch ‹Den Hochmütigen
widerstehst du, den Demütigen schenkst du deine Gnade› und ‹lässt deinen
Donner grollen über die Hochmütigkeit dieser Welt›.

Mit einer Kopfbewegung brachte der König den Vorleser zum Schweigen. Ihm
war nach diesem anstrengenden Tag wahrlich nicht nach spirituellen
Ermahnungen zumute. Eher schon nach heiterer Unterhaltung. Deshalb gab er
dem Seneschall ein kurzes Zeichen, woraufhin dieser die vor der Tür wartenden
Künstler aufforderte, hereinzukommen.

Als Erstes ließ ein ungepflegter, halb blinder Mann seinen dressierten Affen
einige possierliche Kunststücke vorführen: Purzelbäume, Sprünge, Überschläge,
Hopser und Grimassen. Keck klaute das haarige Tier einem der Bischöfe den
Becher und goss sich den Wein zähnefletschend über den Kopf. Schadenfrohes
Prusten in der Runde. Dann kletterte der Affe behände an einem stattlichen
Leuchter hoch und blies, oben angekommen, die Flamme aus. Begeisterter
Applaus. Karl nickte, woraufhin der Seneschall dem Dompteur einige Münzen
zuwarf.

Anschließend trat eine Gruppe zotteliger Musikanten mit Pauke, Horn, Fidel
und Zither auf. Sie spielten einige Tänze und sangen dazu – schräg, aber
hingebungsvoll, und mit vielen eindeutig zweideutigen Anspielungen darüber,
was eine Magd und ein Ritter nach einem ausgelassenen Fest so alles
miteinander anstellen könnten.

Während die Künstler noch ihre Instrumente wegräumten, jonglierte bereits



ein pockennarbiger Gaukler zwischen den Tafeln mit drei halbmondförmigen
Messern, deren Klingen immer wieder haarscharf an seinen Händen
vorbeizischten. Dabei erzählte er hanebüchene Geschichten von angeblichen
Kriegserlebnissen in Aquitanien, die für brüllendes Gelächter in der Königshalle
sorgten. Vor allem, weil er immer wieder einen äußerst einfältigen Kameraden
erwähnte, den er nur den „fränkischen Kerl in meinem Regiment“ nannte. Doch
er nuschelte absichtlich so stark, dass man statt „Kerl“ genauso gut auch „Karl“
verstehen konnte: „Kaerl.“ Da aber der König über die frechen Anspielungen
selbst am meisten lachte, amüsierte sich auch der Hofstaat.

Als der gewitzte Troubadour ebenfalls einige Münzen erhalten und sich mit
einer Verbeugung zurückgezogen hatte, erhob sich Theodulf von Orléans und
bat um Ruhe. „Mein König. Da wir alle gewiss sind, dass der trottelige ‚Kaerl‘
von eben mit euch nichts, aber auch gar nichts gemein hat … erlaube ich mir,
nun eine ganz ernsthafte Würdigung Eurer Majestät darzubringen.“

Er trat aus der Reihe und stellt sich vor die Stufen der Apsis. Mit kräftiger,
rauer Stimme sang er:

Von deinem Lob, o König,
hallt der Erdkreis wieder.
Glücklich ist der,
der deinem Angesicht
ganz nah sein kann,
das klarer ist als lauteres Gold.
Glücklich ist der,
der dich sehen darf:
das herrliche Haupt, das Kinn,
den mächtigen Nacken,
die goldgeschmückten Hände,
vor denen die Armut weicht,
die Brust, die Schenkel, die Füße,
alles ist schön und herrlich an dir.
Glücklich ist der,
der sie hören darf:
deine klugen Reden,
in denen du alles übertriffst.
Denn deine Weisheit
kennt keine Grenzen.
Sie ist breiter als der Nil,
größer als die eisbedeckte Donau,
mächtiger als der Euphrat
und nicht geringer als der Ganges.
Glücklich ist der,



dessen Herrscher du bist:
Du beschützt das Eigentum,
rächst die Verbrechen,
und verteilst die Ehren.
Darum wird Gott
auch dich glücklich machen,
großer König Karl.

Den letzten Ton, die letzte Silbe ließ Theodulf lange ausklingen. Sie erfüllte den
weitläufigen Saal, als dringe sie nicht nur in den Stein, sondern auch in die
Herzen ein. Ja, sie hallte noch nach, als der Dichter die Lippen längst wieder
geschlossen hatte.

Bevor Karl den Becher heben konnte, um mit den jubelnden Anwesenden auf
das poetische Meisterwerk und seinen gefeierten Hofdichter Theodulf
anzustoßen, schlich sich Einhard noch einmal – als Gehilfe getarnt – mit seinem
Krug neben den König, der sich erhoben hatte, und füllte das Gefäß auf. Bis
zum Rand.

Hoffentlich genügte die Alkoholmenge, um Cotani vor dem Schlimmsten zu
bewahren.

Irgendwann gegen Mitternacht zog sich der König – gut gelaunt und leicht
schwankend – in seine Gemächer zurück. Es war ein durch und durch
unterhaltsamer Abend gewesen.

Einen kurzen Augenblick überlegte Karl, ob er nicht seiner Gattin Fastrada
einen Besuch abstatten sollte. Aber leider war die Königin von derartigen
Überraschungen nicht sehr angetan. Vor allem in letzter Zeit. Zudem fühlte sie
sich, wie er wusste, momentan unpässlich und hatte sich deshalb schon früh
zur Ruhe begeben.

Was für ein Jammer.
Vor Karls Schlafzimmer stand eine vermummte Gestalt. Unwillkürlich griff die

Hand des Königs zum Schwert. Schließlich hatte er seiner Leibwache an diesem
Abend erlaubt, mit den übrigen Soldaten zu feiern. Doch die dunkle Gestalt fiel
vor ihm auf die Knie.

„Erbarmt Euch, mein König. Habt Mitleid. Eine Unwürdige bittet um Eure
Gnade“, hörte er eine flehende Stimme.

Vorsichtig näherte sich Karl der Gestalt und zog ihr mit weit ausgestrecktem
Arm die Kapuze vom Kopf. Rotes Haar ergoss sich wie ein Wasserfall über seine
Hände. Cotani! Selbst im Halbdunkel des Fackellichts erkannte der König die
Tochter des bayerischen Herzogs Tassilo.

„Wie bist du hierhergekommen? Sollte vor deiner Tür nicht eine Wache
stehen?“

Cotani sah den weiten Gang hinunter. „Können wir das nicht an einem



ungestörteren Ort besprechen?“
Unwillkürlich verlor sich der Blick des Königs im Ausschnitt der vor ihm

knienden Prinzessin. Wortlos nahm er sie am Ellenbogen und zog sie mit sich in
den Raum, der nur von einem gewaltigen Bett dominiert wurde.

Erstaunt beobachtete Karl, dass die bayerische Herzogstochter von sich aus
auf dem Lager Platz nahm und ihn erwartungsvoll ansah. Sie setzte sich einfach
hin … in seiner Gegenwart!

„Was wünschst du?“
Keusch legte Cotani die Hände im Schoss zusammen. Dann sagte sie: „Karl,

ich weiß, dass Ihr wichtige Entscheidungen gerne in der Tiefe der Nacht trefft.
Deshalb wage ich es, Euch zu dieser späten Stunde aufzusuchen. Der Wache
vor meiner Kammer habe ich ein Goldstück gegeben und ihr geschworen, dass
ich das Gelände der Pfalz nicht verlassen und unter keinen Umständen fliehen
werde. Deshalb zürnt diesem Mann nicht. Denn mein … Begehren … ist heiliger
Natur. Nicht für mich bitte ich, sondern für meinen Vater.

Mein König, behaltet den Schatz unserer Familie. Nehmt uns alle Ehren und
alle Macht, aber tötet Tassilo nicht. Habt Erbarmen! Ich flehe Euch an! Vergießt
nicht das Blut eines Unschuldigen. Denn selbst wenn Tassilo vor
fünfundzwanzig Jahren das Heer Pippins unrechtmäßig verlassen haben sollte,
so tat er es kaum in der Absicht, euren Vater im Stich zu lassen. Das
widerspräche seinem Ehrbegriff zutiefst.

Und unterschlagt bitte nicht, dass Ihr heute ohne Tassilo möglicherweise gar
nicht König aller Franken wärt. Immerhin wollte Euer Bruder Karlmann von
Anfang an die Königswürde für sich allein. Und er tat alles, um Euch zu
schaden. Karlmann war es, der Euch die Unterstützung versagte, als Ihr – frisch
gekrönt – zahlreiche Kriege gegen aufständische Herrscher führen musstet. Ist
es vielleicht dieser Erinnerung an Euren verräterischen Bruder geschuldet, dass
Euch der ‚Harisliz‘ bis heute so ein Gräuel ist? Wenn ja, dann bitte ich Euch
umso dringender: Verurteilt keinen Unschuldigen.“

Sie schaute ihn mit weit geöffneten Augen an. „Ich meine: War es damals
nicht ein Affront sondergleichen, dass Karlmann seinen Erstgeborenen Pippin
nannte, wie Euren Vater? Und das, obwohl Ihr selbst Euren Erstgeborenen kurz
zuvor Pippin genannt hattet. Als gönnte Euch Euer Bruder diesen ehrenvollen
Namen nicht. Nein, selbst im Namen seines Sohnes wollte er Euch das Recht
auf die Herrschaft streitig machen. Im ganzen Frankenreich wurde damals
darüber gespottet.

Und wer sagte Euch in dieser verworrenen Zeit seinen Beistand zu? Mein
Vater! Tassilo! Das Volk der Bayern! Sie halfen Euch gegen Karlmann. Sie
stärkten Euch den Rücken. Und anders als die Langobarden wandten sie sich
nach dessen unerwartetem Tod auch nicht gleich wieder gegen Euch. Sie
wollten einfach nur in Frieden und Freiheit leben. Selbstständig und doch in
Treue gegenüber ihrem König.“

Sie schlug die Beine keck übereinander, sodass ihr rechter Unterschenkel



sichtbar wurde. Auf einmal klang ihre Stimme viel mädchenhafter: „Findet Ihr
eigentlich auch, dass ich meiner Mutter Liutberga so ähnlich bin? Einige
behaupten, ich sähe genauso aus, wie sie in ihrer Jugend. Ihr kanntet sie doch
damals. Was meint Ihr?“ Sie drehte den Kopf zur Seite, um ihr Profil zu
präsentieren.

Der König schwankte leicht und schaute die Prinzessin mit glasigen Augen
an. Doch Cotani sprach weiter, als hoffe sie, ihn allein mit ihren Worten zu
betören.

„Nun, das ist wohl nicht so wichtig. Ich dachte nur, weil Ihr am ehesten den
Vergleich ziehen könnt. Aber darum bin ich nicht hier. Ich kann Euch nur mit
allem … was ich habe … darum bitten, dass Ihr als großmütiger Herrscher
vergebt. Dass Ihr vergebt … und meinen Vater nicht hinrichten lasst. Denn
selbst wenn er gesündigt haben sollte, wäre diese Strafe nicht angemessen.
Selbst wenn er selbstherrlich sich überhoben hätte, wäre er deshalb nicht des
Todes schuldig. Wenn er stirbt, dann stirbt ein Unschuldiger. Ihr aber könntet
Euren Ruf als milder und weiser Richter durch alle Lande tönen hören: ‚Schaut,
der große Karl hat ein noch größeres Herz, als wir alle ahnten. Er ist ein wahrer
Christenmensch.‘“

Nervös nestelte Cotani an ihrem Gewand herum, sodass es immer höher
rutschte. „Mein König, es wäre so einfach, das morgige Gottesurteil abzusagen
und ein geändertes, ein gnädiges Urteil zu sprechen … Und wenn es etwas gibt,
was meine Familie Euch für diese Güte geben könnte … Oder wenn es etwas
gibt, das ich Euch für diese Güte geben könnte, dann benennt es einfach …
Und Ihr bekommt es sofort … sofort …“

Karl setzte sich unbeherrscht neben Cotani und drückte ihren Oberkörper
kraftvoll nach hinten, sodass sie auf dem Bett zu liegen kam. Er zog ihre Arme
auseinander und küsste sie, während seine Finger energisch versuchten, unter
ihr Kleid zu schlüpfen.

Cotani hörte auf zu atmen und zählte bis drei. Völlig erstarrt.
Eins.
Zwei.
Drei.
So … Das genügte. Mit einem Schrei stieß sie den überraschten König zur

Seite, warf sich herum, sprang hinter das Bettgestell und rief laut, wie Einhard
es ihr ein halbes Dutzend Mal vorgesagt hatte: „Eine Unschuldige habt Ihr
verführt! Eine Unschuldige habt Ihr verführt!“ Schluchzend rannte sie aus dem
Schlafzimmer.

Karl aber war zu betrunken, um ihr nachzulaufen.
„Du bist ein echter Halunke.“ Alkuin drehte das Pergament in seinen Händen

hin und her. „Und was machst du, wenn ich nicht mitspiele?“
Seine leuchtenden Augen straften sein Zögern aber längst Lügen. „Also,

wenn ich das richtig verstanden habe, soll ich jetzt mit diesem Brief zum König
gehen … ihn um einen dringlichen Termin bitten … und ihm weismachen, dass



dies brisante Schreiben heute Morgen von Rather und Gerhard hierhergebracht
wurde … weil die beiden durch Zufall einen erkrankten Reiter aus Spanien
getroffen haben … einen Reiter, der jetzt im Spital gepflegt wird.

Das ist doch totaler Wahnsinn … Meinst du nicht, dass Karl das sofort als
Finte durchschaut?“

Einhard schaute betreten zur Wand. „Ich weiß es nicht. Natürlich ist es ein
Wagnis, ein ungeheuer großes sogar. Aber wir haben die Überraschung auf
unserer Seite. Außerdem plagt den König schon länger die unbändige Angst,
Gottes Zorn auf sich zu ziehen. Das müssen wir ausnutzen. Es ist Tassilos
einzige Chance.

Wenn Karl auch nur ein wenig befürchten muss, sein Handeln als Herrscher
könne den Untergang der Welt herbeiführen, dann wird er möglicherweise kein
Risiko eingehen wollen.

Bedenke: Er hat mehr als viertausend Sachsen getötet, obwohl diese sich
schon ergeben hatten … Er hat die bayerische Prinzessin nachts in sein Bett
gezerrt, obwohl es nach den geltenden Lehnsordnungen einem Lehnsherrn
streng verboten ist, sich der Tochter eines Vasallen zu nähern – und schon gar
nicht einer Jungfrau … Und es liegt in Karls Hand, ob das Urteil gegen Tassilo
rechtskräftig wird.

Wenn es stimmt, dass du sein schlechtes Gewissen bist, dann stehst du jetzt
vor deiner bedeutendsten Aufgabe, Alkuin. Mach ihm klar, dass diese
Anhäufung fragwürdiger Taten Gottes Zorn heraufbeschwört – und er, um
Himmels willen, die einzige Sünde verhindern soll, die er noch verhindern kann
… das Urteil gegen den bayerischen Herzog.“

Der Leiter der Hofschule wiegte den Kopf hin und her. Dann sagte er: „Gut,
ich mache es. Um Unrecht zu verhindern … und weil diese Fälschung ein
solches Meisterwerk ist, dass es bedauerlich wäre, wenn es nicht zum Einsatz
käme.“

Er legte das Manuskript vor sich aufs Pult – und las es noch einmal durch.
Voller Hochachtung.

Karl, allergnädigster, erhabener, von Gott gekrönter, großer Friede
bringender Kaiser, der das Römische Reich regiert und der durch Gottes
Barmherzigkeit auch König der Franken und Langobarden ist. Der Friede
Gottes sei mit Euch.
Aus dem Kloster San Martin de Turieno im Tal von Lièbana in Asturien
sende ich Euch, was mein Herz nicht zur Ruhe kommen lässt.
Zuerst den Wunsch, dass Ihr in Eurem heiligen Kampf gegen den Irrglauben
des Adoptianismus, wie er von Elipand von Toledo verbreitet wird, nicht
nachlasst. Die Sorge, die viele drückt, dass Gott seine Schöpfung
demnächst vergehen lässt, wird genährt durch die verblendeten und
irreführenden Lehren dieses Ketzers. Mehr noch aber bekümmert mich eine



Warnung, die ich in einer verschollen geglaubten Schrift des heiligen
Cyprian von Karthago fand und die ohne Zweifel mit den apokalyptischen
Prophezeiungen des Johannes in der Heiligen Schrift zusammenhängt. Dort
verheißt unser verehrter geistlicher Lehrer ungetrübt und sinnfällig:
Verflucht sei der weltliche Fürst, der eine Unschuldige verführt, einen
Unschuldigen zum Tode verurteilt und Unschuldige vernichtet.
Kommen jene drei grässlichen Taten zusammen, dann wird das Lamm das
siebte Siegel des Buches öffnen und die sieben Posaunen erklingen lassen.
Darum seid wachsam!‘
Solltet Ihr einen solchen Herrscher kennen oder selbst aus Unwissenheit
Gefahr laufen, die Höllenpforten durch derartiges Tun zu öffnen, dann
bereut sofort und unterwerft Euch der göttlichen Gnade. Andernfalls seid
Ihr es, der vor dem Richterstuhl Gottes für das Ende der Schöpfung
Rechenschaft ablegen muss. In bangem Hoffen, Beatus von Lièbana.
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Die drei Männer saßen jeder auf einem Schemel aus rohem Holz. Klobige
Blöcke, die speziell für dieses Ereignis angefertigt worden waren.

Alle schauten teilnahmslos und schwitzend hinaus auf den Rhein, der
vorbeifloss, als ginge ihn das Geschehen nichts an. Schroff schossen die Felsen
links und rechts des Stroms in die Höhe. Hoch bis zur Loreley. Hoch bis zu den
Wolken. Zumindest sah es von hier unten so aus.

Mit blitzenden Klingen fuhren die Mönche den schweigenden Männern über
den Kopf. Büschelweise fielen ihre dunklen Locken zu Boden – bis sich um die
Kandidaten so etwas wie ein magischer Kreis aus Haaren gebildet hatte. Die
Rasur bedeutete für die drei Verurteilten einen weiteren Schritt hinein in eine
andere Welt, in ein anderes Leben. Mit den Haaren, jenem uralten Zeichen für
Macht, Männlichkeit, Leidenschaft und Eitelkeit, verloren sie allen irdischen
Eigensinn. Zurück blieb nichts als die blanke, weiße, ohnmächtige Haut.
Demütige Haut. Gedemütigte Haut. Nun war der Kopf frei für die Begegnung
mit dem himmlischen Vater.

Tassilo und seine Söhne Theodo und Theodebert zuckten bisweilen leicht
zusammen, wenn die Messer neben den Haaren auch ein Stück der Kopfhaut
mit sich rissen, gaben aber keinen Laut von sich. Auf den zusehends blankeren
Schädeln liefen feine Blutfäden hinab und zeichneten mäandernde Linien auf
den blassen Untergrund. Wie Flüsse, von einem hohen Berg aus betrachtet.

Alle drei Männer wussten, dass die Aufnahme ins Kloster ihnen das Leben
rettete. Und dass sie zugleich ein endgültiger Abschied von ihrem bisherigen
Dasein war. Das Todesurteil gegen den Herzog war umgewandelt worden in
eine lebenslange Klosterhaft. Eine Rückkehr in die Politik und den Adelsstand
wurde ihm und seiner Familie aber ein für alle Mal untersagt.

Genauer betrachtet, war das Kloster nichts anderes als ein geistlicher Kerker,
in dem sich die Männer mit der Suche nach dem Seelenheil beschäftigen
konnten … durften … mussten. Hier würden sie für den Rest ihres Lebens
bleiben, falls es nicht zu einer völligen Umkehr der Machtverhältnisse im
Frankenreich kommen würde.

Am Morgen des geplanten Gottesurteils war ein Bote des Königs im Gemach des
Herzogs erschienen und hatte unverblümt gefragt, ob Tassilo bereit sei, die
Reichsversammlung um seine Aufnahme ins Kloster zu bitten. Reumütig und
verzweifelt. Ob er – nach bestem Wissen und Gewissen – das tiefe innere
Bedürfnis verspüre, der Welt zu entsagen, sich mit seiner Familie aus allen



weltlichen Ämtern zurückzuziehen und sich ganz dem Dienst am Werk Christi
und an den Armen zu widmen.

Zuerst hätte Tassilo den dreisten Herold am liebsten erwürgt. Dann aber
hatte ihm seine Gattin Liutberga zu verstehen gegeben, dass er einfach mal
den Mund halten und zustimmen solle – was er dann zähneknirschend auch
getan hatte. Wichtig war: Er musste nicht gleich sterben. Und wer weiß, was die
Zeit noch bringen würde. Das war vergangene Woche gewesen.

Gestern Nacht hatte dann Cotani den Männern ihrer Familie gestanden, wie
sie unter dem unwürdigen Einsatz ihrer körperlichen Reize den König dazu
gebracht hatte, das grausige Todesurteil nicht zu bestätigen. Weil sie das
vorzeitige und mit fälschlichen Beweisen erzwungene Dahinscheiden ihres
Vaters nicht hätte ertragen können. Zum Glück hatten einige Gelehrte der
Hofschule sie in ihrem Bestreben unterstützt und das Ganze zu einem guten
Ende gebracht.

Ja, Alkuin hatte dem König wenige Stunden nach den Ereignissen in dessen
Schlafzimmer einen frisch eingetroffenen Brief des spanischen Propheten
Beatus präsentiert und ihn hintersinnig gefragt, ob sich der Herrscher der
Franken durch die darin genannten Voraussagen möglicherweise angesprochen
fühle.

Wieso?
Nun, immerhin seien ja das Massaker an den Sachsen und die inszenierte

Verurteilung des bayerischen Fürsten schon zwei der im Dokument genannten
drei Vorzeichen für den zu befürchtenden Weltuntergang. Denn Rechtsordnung
hin oder her – allen Beteiligten sei doch klar, dass der Vorwurf des „Harisliz“
nach fünfundzwanzig Jahren ein wenig willkürlich daherkomme. Ob es denn
eventuell eine keusche Jungfrau gebe, die sich von ihm, dem allerheiligsten
Herrscher, verführt fühlen könnte. Nur aus Sicherheitsgründen würde er den
König das fragen.

Karl hatte die infame Verdächtigung weit von sich gewiesen, empört. Doch
war es ihm zugleich wichtig gewesen, bei derart heiklen und weitreichenden
Fragen den Himmel nicht zu versuchen. Man konnte nie wissen. Weibsbilder
verstünden ja manches falsch.

Als Alkuin seinem König daraufhin empfohlen hatte, aus diplomatischen
Gründen das Todesurteil gegen Tassilo fallen zu lassen und ihm stattdessen das
Kloster anzubieten, schien das beiden eine segensreiche Lösung zu sein.

Nur kein Risiko.
Nicht auszudenken, wenn Gott, der Allmächtige, aufgrund eines

Missverständnisses den Segen von seinem König nähme und ihn stattdessen
zum Auslöser des Weltuntergangs machte.

Der Retter als Zerstörer.
Der Erneuerer als Totengräber.
Der Glaubensstifter als Anstoß des Endgerichts.
Ein Gräuel. Eine so schmerzhafte Vorstellung, dass sie auf jede nur mögliche



Weise verhindert werden musste. Und wenn Karl dabei noch als gnädiger und
freundlicher, ja gerechter Herrscher auftreten konnte: umso besser.

Tassilo hatte sich noch am gleichen Tag vor den versammelten Fürsten des
Reiches zu Boden geworfen – und ihm war freundlich erlaubt worden, das
Mönchsgelübde abzulegen. Genau genommen am 8. Juli, am Vorabend des
Gedenktages des heiligen St. Goar. Eine besondere Ehre für den Verurteilten
und seine gesamte Familie, die dem Vorbild des Vaters folgte. Anschließend
sollte Tassilo zur Abtei Jumièges aufbrechen, die sehr weit weg lag von seinem
bisherigen Einflussgebiet.

Während der Hofstaat und die Gäste der Reichsversammlung zu Hunderten
nach St. Goar gezogen waren, um das makabere Schauspiel des Scherens
mitzuerleben, bekam Einhard, der in Ingelheim geblieben war, in seiner Zelle
Besuch.

Unerwarteten Besuch.
Bleich stand Cotani in der Tür, zog sie rasch hinter sich zu und sagte tonlos:

„Ich bin gekommen, um den vereinbarten Preis zu bezahlen.“
Sie streifte ihr Oberkleid ab – und stand nackt vor ihm. So schön, dass es

Einhard den Atem raubte. Regungslos starrte er sie an. Das schüchterne
Gesicht, die roten Locken auf ihrer Schulter, den geschwungenen Hals, die
straffen Brüste, den winzigen Bauchnabel, das rötliche Dreieck zwischen ihren
Beinen, die zusammengedrückten Beine, die schlanken Fesseln, die zierlichen
Füße, deren Zehen nervös zuckten. Kein Maler der Welt hätte etwas
Verführerischeres malen können.

Einhard musste sich zwingen, weiterzuatmen. Denn noch betörender als
dieser Anblick war ihr Geruch … der Hauch von Mandelblüten, Vanille und
frischem Mädchenschweiß, der jetzt die kleine Zelle erfüllte. Für einen kurzen
Augenblick schloss er die Augen, um diesen vollen Duft tief in sich
aufzunehmen.

Für immer.
Mit jeder Pore seines Körpers, mit jedem Atemzug seiner Lungen.
Cotani schluckte mehrfach. Dann kam sie einen Schritt auf ihn zu. „Ich …

gehöre dir! Du hast mich verdient. Du hast meinen Vater gerettet. Und ich habe
dir am Rhein versprochen, dass du dafür einen angemessenen Lohn
bekommst.“ Sie schaute ihn an.

Hilflos.
Scheu.
Fragend.
Langsam, sehr langsam erhob sich Einhard von seinem Stuhl am Fenster,

ging auf Cotani zu, hob ihr samtenes Kleid vom Boden auf und legte es
vorsichtig um ihre Schultern.

Mit trockenem Mund sagte er: „Ich danke dir. Aber ich kann diese Bezahlung



nicht annehmen. Liebe ist kostbar, viel zu kostbar, als dass man sie wie eine
Ware behandeln sollte. Und wenn du deinen Körper verschenken möchtest,
dann solltest du das an einen Mann tun, den du liebst und mit dem du dein
Leben teilen willst. Nicht an einen, der etwas getan hat, was für einen
Edelmann selbstverständlich ist.“

Da fing Cotani an zu weinen. Schlagartig. Als würde alle Anspannung mit
einem Mal von ihr weichen, sackte sie zusammen und setzte sich auf Einhards
Bett. Verzweifelt und bebend.

Einhard nahm neben ihr Platz und legte seinen Arm um ihre Schultern, um
sie zu trösten. Wie gut sich das anfühlte. Wie warm und zugetan.

Beruhigend sagte er: „Es ist gut. Es ist alles gut. Du schuldest mir nichts.
Wirklich. Ich bin froh, dass ich dazu beitragen konnte, Tassilos Leben zu retten.
Das habe ich gerne gemacht … Und eigentlich habe ich ja nur etwas
wiedergutgemacht, da ich durch meinen Brief an dich ungewollt Teil der
Verschwörung geworden war …“

Warum, verflucht noch mal, sagte er das alles?
Cotani legte den Kopf in ihre Hände und schwieg. Doch dann platzte sie

heraus: „Und wenn ich es will?“
Einhard hob den Kopf. Hoffnungsvoll. „Wenn du was willst?“
Cotani stammelte: „Wenn ich … wenn ich will, dass du dich … Nun, wenn ich

dein sein möchte?“
Ganz vorsichtig legte sie ihre rechte Hand auf sein Bein. Überrascht von der

eigenen Tollkühnheit. Dann murmelte sie: „Auch ich werde ganz bestimmt von
Karl ins Kloster geschickt. Wahrscheinlich morgen schon. Angeblich nach
Chelles. Sehr weit weg. Tja, seit in Konstantinopel eine Kaiserin an der Macht
ist, Irene, seitdem fürchtet der König wohl, dass auch einflussreiche Frauen zu
einer Konkurrenz für ihn werden können.“

Sie schaute Einhard an. Mit großen Augen. Dann murmelte sie verlegen, aber
mit zunehmender Kraft: „Und wenn ich den Rest meines Lebens im Kloster
verbringen muss – gegen meinen Willen und gegen mein Verlangen –, dann will
ich vorher wenigstens einmal … die Freuden des Körpers erfahren haben. Um
davon in langen, einsamen Winternächten zehren zu können.“

Sie öffnete ihr Kleid wieder, das sie vor dem Körper übereinandergeschlagen
hatte. „Einhard, tu ein gutes, ein wohltätiges Werk … und zeig mir die Freuden
der Liebe. Bitte.“

Einhard zögerte.
Cotani fing an ihn zu streicheln. Unbeholfen und doch zielstrebig. „Du bist für

mich nicht irgendein Mann, Einhard. Du bist der Erste, für den ich etwas
empfinde. Als Frau. Du berührst mich … darum … lass uns eins werden.“

Sie drehte sich zu ihm und küsste ihn. Weich und neugierig suchten ihre
Lippen die seinen. Zärtlich. Verwirrt wandte Einhard sich ab. Er musste dazu
alle Energie aufwenden, die er besaß.

„Was ist? Gefalle ich dir etwa nicht? Hast du deswegen die Augen



zugemacht, als ich mich dir eben gezeigt habe?“ Auf Cotanis Gesicht machte
sich Trostlosigkeit breit. Und Furcht.

Einhard schwieg. Wie hätte er ihr deutlich machen können, dass alles in ihm
brannte? Dass er nichts lieber tun würde, als ihren verlockenden Körper zu
erkunden? Jeden Millimeter ihrer Haut und jede Fuge. Dass sie alle seine
Vorstellungen übertraf. Dass sie für ihn immer die perfekte Frau bleiben würde.
Und dass er sich schon beim Aufnehmen ihres Duftes mehr mit ihr vereint
hatte, als das Körperteile jemals würden vollbringen können?

Mit Tränen in den Augen schüttelte er den Kopf.
Nach einigen schwebenden Momenten sagte er: „Es wäre nicht richtig. Wir

würden uns nicht aus Liebe lieben, sondern aus Not. Aus reiner Triebhaftigkeit.
Und wenn es wirklich ein himmlischer Genuss ist, wie alle behaupten, wäre es
dann nicht besser, du würdest ihn nicht kennen, bevor du dich dein Leben lang
vergeblich danach verzehren musst? Glaub mir: Du bist die begehrenswerteste
Frau, die mir je begegnet ist … mein Gott, bist du schön … aber ich werde nicht
‚eine Unschuldige verführen‘, wie Beatus schreibt.“

Cotani nahm ihre Hand von seinem Bein: „Das hat nicht Beatus geschrieben,
das hast du dir ausgedacht. Du Mistkerl! Ist es dir lieber, dass ich mich
willkürlich einem Soldaten hingebe? Dass ich hinausgehe in die Zelte der
Söldner? Nur weil du zu feige bist, mir Lust zu schenken?“

Sie sprang auf.
Einhard zuckte zusammen. Dann sagt er leise: „Tu das bitte nicht. Dafür bist

du viel zu wertvoll. Für mich.“
Die Prinzessin lief in der Zelle auf und ab. Wobei ihr Mantel weit

auseinanderklaffte. Dann sagte sie mit klarer Stimme: „Lass uns fliehen.
Einhard. Du und ich … die Pferde meines Vaters stehen im Stall. Und ich bin
sicher, deine Freunde Rather und Gerhard kennen einen sicheren Ort, an den
wir gehen können. Irgendein abgelegenes Fürstentum. Irgendeine Burg.
Irgendeine Kate. Und sei es der Hof der Awaren. Dort hat Karl keinerlei Zugriff
auf uns …“

Der Lehrer biss sich in die Hand. „Du bist eine Prinzessin!“
Cotani lachte höhnisch auf. „Unfug. Hörst du! Ich bin keine bayerische

Herzogstochter mehr. Ich bin eine Verdammte. Eine Verlorene. All meine Würde
wurde mir geraubt. Schau mich an, Einhard. Ich bin nur noch Cotani. Ein … ein
… Mädchen, das leben will. Einfach nur leben. Und lieben. Ein Mädchen, das
nichts mehr zu verlieren hat. Gar nichts mehr …“

In ihrer Stimme lag jetzt tiefste Verzweiflung: „Lass uns alles auf eine Karte
setzen, davonreiten und zusammen glücklich werden. Vielleicht glaubst du
dann, dass ich dich liebe – und bist auch irgendwann bereit, mit mir das Lager
zu teilen. Irgendwo da draußen …“, sie deutete aus dem Fenster, „da wartet
unsere Zukunft.

Ich meine: Wir beide können lesen und schreiben. Das heißt: Es wird uns
immer gelingen, in irgendeiner Weise unseren Lebensunterhalt zu verdienen.



Dessen bin ich mir gewiss. Und wenn ich dir auch ein wenig bedeute, dann wird
uns nichts aufhalten können.“

Ihre Augen waren jetzt weit aufgerissen. „Sag mir, Einhard, liebst du mich?
Das ist alles, was ich wissen muss. Liebst du mich?“

Einhard schloss noch einmal die Augen, atmete Cotanis verführerischen Duft
ein, spürte ihn durch seinen Körper fluten.

Dann zog er sie auf sein Bett und küsste sie. Voller Hingabe. Als könnten ihre
Zungen einander all das sagen, was den Worten versagt blieb. Keuchend
streichelte er ihre Brüste und ließ dann seine Finger an ihren Beinen
entlanggleiten, die sie willig öffnete …

„Einhard?“
Ein energisches Klopfen ließ Cotani und Einhard erstarren. Beide hielten

unwillkürlich die Luft an.
„Einhard, alles klar bei dir?“
„Ja, ich … äh … ich wasche mich gerade. Was gibt … es denn?“
Der Lehrer erkannte den etwas unbeholfenen Gehilfen Angilrams an der

Stimme. „Du sollst zu Alkuin kommen. Er braucht dich im Skriptorium. Ich soll
dir Beine machen.“

Einhard atmete schwer. „Ich … komme sofort.“
Cotani klammerte sich an ihn. „Geh nicht. Liebe mich.“
Er küsste sie. „Ich muss. Aber ich komme wieder. So schnell ich kann.“



12
Seligenstadt, im Jahre 839

Ich habe gelogen. Ich habe Cotani damals angelogen. Roh. Grausam.
Schonungslos. Und verletzend. Einfach angelogen. Wenn ich nur wüsste,
warum.

Warum?
Warum habe ich das getan?
Ich wünschte, ich würde allmählich ein wenig altersweise und bekäme darauf

eine Antwort. Bevor es zu spät ist. Warum habe ich mich nicht beeilt? Warum
kam ich so spät zurück in meine Zelle, dass sie nicht mehr da war? Nicht mehr
da sein konnte.

Ich habe sie doch geliebt. Unfassbar geliebt sogar. Mehr als mich selbst. Und
liebe sie immer noch. Ja, ich trage bis heute ihren Duft in mir wie einen
verborgenen Schatz. Und jedes Mal, wenn ich an einem blühenden
Mandelbaum vorbeigehe oder mir die zarte Haut Cotanis vorstelle, wird diese
Schatztruhe erneut geöffnet. Welch ein Strahlen. Welch ein Schmerz. Denn sie
ist randvoll gefüllt. Mit Reichtum, den ich nicht greifen kann.

Dann falle ich in eine tiefe Lethargie, bisweilen für mehrere Tage.
Verwünsche mich und die Enden des Universums. Hadere mit meinen
vergeudeten Jahren – und bisweilen auch mit Gott im Himmel, der mich im
rechten Moment das Falsche tun ließ. Dieser uneindeutige, wankelmütige Gott,
der mir das Glück zu Füßen legte und mir nicht die Kühnheit gab, es zu
ergreifen.

Das ist so lange her. Und hat mich dennoch nie verlassen.
Warum?
Warum habe ich das getan?
Darüber habe ich all die Jahrzehnte nachgedacht. Jeden Tag. Als wäre mein

Leben nichts anderes als der jämmerliche Versuch, diese Frage zu klären:
Warum habe ich Cotani damals angelogen?

Vielleicht, weil ich zu ängstlich war? Mir nicht vorstellen konnte, als ewiger
Flüchtling durch das Reich der Franken zu hetzen, ständig in Sorge, der ach so
freundliche Wirt im fremden Gasthaus werde uns, das verliebte Paar,
denunzieren? Fehlte es mir einfach an ritterlicher Tapferkeit? Bin ich in
Wahrheit ein Feigling, der vor allem Unbekanntem davonrennt? Schamvoll
gestehe ich: Es könnte sein.



Vielleicht, weil ich zu jung war? Noch nicht bereit, mich an einer Gabelung
der Straße für einen der Wege zu entscheiden? Gerade erst war ich der
Verlockung des Wissens erlegen, hatte in der Hofschule die Schönheit des
Denkens erlebt, den Reiz, mit dem Verstand die Welt aus den Angeln zu heben.
Habe ich die Liebe gegen die Weite der Fantasie ausgespielt? Auch das ist
möglich.

Vielleicht, weil mich die Liebe selbst überforderte? Dieses neuartige,
beißende Gefühl der Abhängigkeit. Ich war jenem grenzenlosen Begehren so
hilflos ausgeliefert. Nicht ich bestimmte mein Tun, sondern die Liebe
kommandierte mich herum. Nahm mir die Freiheit. Unterjochte mich. Nun,
möglicherweise war ich zu unerfahren und zu naiv, um zu erkennen, dass ein
Gefangener der Liebe den Schlüssel zu allen Kerkern dieser Welt in der Hand
hält.

Vielleicht war es aber auch der großartige Traum des Königs, der mich in
seinen Klauen hielt. Die Möglichkeit, durch mein Schaffen etwas zu dem neuen
Reich des Friedens beitragen zu können. Mit Bildung die Menschen zu einen:
was für eine verlockende Aufgabe. Den wahren Glauben an Jesus Christus zu
verbreiten: Musste nicht das meine eigentliche Berufung sein? Würde ich nicht
dadurch Heil finden: dass ich mich selbst aufgab?

Zumindest habe ich mir das später immer wieder eingeredet. Dass mein
emsiges Wirken an der Hofschule Gottes Willen widerspiegele. Doch ich wusste,
dass es anders war: Ich verausgabte mich in meiner Tätigkeit, weil die Politik
Karls meine Rechtfertigung war. Meine ohnmächtige Wiedergutmachung eines
schändlichen Scheiterns.

Ich wurde ein glühender Anhänger Karls, weil ich darin meine Sühne suchte.
Meine Entschuldigung. Ja, nur wenn ich erfolgreich das Frankenreich mit
aufbaute, hatte ich eine Erklärung für die verheerende Entscheidung in
Ingelheim. Für diesen Augenblick der Schwachheit, in dem ich gleich zwei
Existenzen vernichtete: Cotanis und meine eigene … zumindest das Leben, das
ich hätte leben können, wenn ich nur eine Minute, einen Moment ritterlicher
gewesen wäre.

So stand ich all die Jahre mit tränenverschleierten Augen an meinem
Schreibpult und bemühte mich, die Welt zu verändern, weil ich mich selbst
nicht hatte verändern können. Ich, dessen Namen ja „Starkes Schwert“
bedeutet. Welch ein Armutszeugnis. Welch ein Betrug. Welch eine Lüge. Ich
weiß noch, dass ich damals in der „Admonitio Generalis“ schrieb:

Haltet diese reiner Frömmigkeit entsprungenen Anweisungen nicht für
anmaßend, sondern nehmt sie mit Liebe und Wohlwollen auf. Sie möchten
Fehlerhaftes korrigieren, Unnützes ausscheiden und Wahres bekräftigen.
Denn es ist unsere Aufgabe, dem Beispiel der Heiligen zu folgen.



Heilig wollte ich sein. Weil ich ahnte, dass ich es niemals sein würde.

Als Tassilo damals ins Kloster Jumièges verbannt wurde, zeigte sich, dass seine
Allianzen im Süden doch um einiges stärker waren als gedacht. Oder aber seine
ehemaligen Verbündeten hofften, sie könnten die Gunst der Stunde nutzen und
mithilfe des empörten bayerischen Adels die Schmach des Herzogs ausmerzen.

Jedenfalls musste Karl noch im Jahr 788 vier Schlachten schlagen. Als Erstes
fiel Adelchis, der Schwager Tassilos, mit einem byzantinischen Heer ins Land
ein und versuchte, die langobardische Königskrone zurückzugewinnen. Er
scheiterte jedoch, weil seine in Kalabrien gelandeten Truppen früh auf
massiven Widerstand stießen. Gleichzeitig erhoben sich die ehemals
langobardischen Dukate von Spoleto und Benevent gegen die Franken,
während die Awaren ebenfalls Rache für die unrechtmäßige Erniedrigung des
bayerischen Volkes forderten. Kurz: Man hatte den Eindruck, der gesamte
Süden erhebe sich.

Doch all diese, von Tassilos Prozess ausgelösten Aufstände konnte Karl nach
kurzer Zeit niederschlagen. Der König seinerseits nutzte die Unruhen und
besann sich, um seine Macht zu festigen, auf einen aus Vorzeiten überlieferten
Merowingerbrauch. So mussten im Jahr 789 alle Männer, die älter waren als
zwölf Jahre, einen Treueeid auf ihren „Allmächtigen Herrscher“ schwören. Ganz
gleich, ob frei oder unfrei. Und wer den Eid verweigerte, wurde ohne Zögern
verhaftet und weggesperrt.

Tassilos Anhänger und Freunde aber ließen nicht locker. O nein. Je länger der
Herzog eingesperrt blieb, desto verklärter wurde sein Bild. Sogar die
bayerischen Adeligen, die ihn früher verachtet hatten, sprachen plötzlich mit
großer Hochachtung von ihm – von dem sagenumwobenen, heldenhaften „Dux
Baiuvariorum“, der sein Volk in die wohlverdiente Unabhängigkeit hatte führen
wollen. Und der es immer noch konnte.

In einigen Klöstern, die der Herzog gestiftet hatte, entwickelte sich, so hat
man mir erzählt, eine beinah sakrale Form der Verehrung dieses „Förderers des
christlichen Glaubens“. Und noch zu seinen Lebzeiten wurde vorgeschlagen,
Tassilo möglichst bald heiligzusprechen.

Karl reagierte auf diese missliebige Entwicklung schnell und energisch.
Schon 790 erließ er eine klare Anordnung, dass alle Schriften von und über
Tassilo sofort zu vernichten seien. Ab ins Feuer damit!

Und um ganz sicherzugehen, dass den Umtrieben Einhalt geboten wurde,
verbrachte Karl selbst zwei aufeinanderfolgende Winter in den Jahren 791 bis
793 in der bayerischen Herzogstadt Regensburg, um die Einverleibung des
Landes in das fränkische Reich persönlich abzusichern. Darüber hinaus setzte
er seinen Schwager, den fränkisch-allemannischen Grafen Gerold, als
bayerischen Präfekten ein.

Doch das alles half nichts. Bayern, Awaren, Langobarden: Sie träumten



gemeinsam davon, dass Tassilo eines Tages aus dem Kloster befreit
zurückkehren, die Gegner der Franken vereinen und in einer großen Schlacht
gegen die Karolinger führen werde. So lebendig war diese Hoffnung, so feurig
und so herausfordernd, dass Karl nicht umhinkam, den Herzog ein weiteres Mal
vorzuführen.

794, bei der von Karl lang ersehnten Reichssynode in Frankfurt, musste
Tassilo erneut auftreten. Und nicht nur das: Er musste vor den versammelten
Deligierten erklärten, dass er und seine Nachkommen für alle Zeiten abgedankt
hätten und auch niemals wieder zurückkehren wollten. „Niemals!“

In den Akten der Synode heißt es:

Tassilo stand inmitten des hochheiligen Konzils und bat um Vergebung für
seine vielfachen Verfehlungen. Man sah, wie demütig er beim König um
Gnade flehte und wie er, allen Zorn und allen Aufruhr und alles, was er
Übles gegen ihn zu tun gedacht hatte, fallen ließ. Alle Rechtsansprüche
und allen Besitz, soweit er ihm oder seinen Söhnen oder Töchtern im
Herzogtum Bayern rechtmäßig zugestanden hätten, gab er dahin und
verzichtete darauf.

Von da an wurde es ruhiger. Viel ruhiger. Später, viele Jahre später, verstarb
Tassilo im Kloster Lorsch. Alt, aber nicht lebenssatt, sondern um sein Reich
betrogen.

Doch Karl wurde von den Ingelheimer Ereignissen weiterverfolgt. Dass Papst
Leo III. ihm am ersten Weihnachtsfeiertag des Jahres 800 in Rom unerwartet die
Kaiserkrone aufs Haupt setzte und ihn damit zum mächtigsten Mann der Erde
machte, kam nicht ganz so überraschend, wie ich es später in meiner „Vita
Karoli Magni“ beschrieben habe.

Karl hatte voller Ungeduld auf dieses Ereignis gehofft. Nein, viel mehr noch.
Ich kann es an dieser Stelle getrost zugeben, dass der König das gesamte Jahr
800 über unruhig gewesen war. Nervös. Fahrig. Als plage ihn die heimliche
Sorge, Beatus könne am Ende doch recht behalten und mit der Apokalypse
auch den Untergang des fränkischen Reiches verkünden. Als der König dann
endlich die Kaiserwürde besaß, hatte er sein wichtigstes Ziel erreicht. Da war
alles gut. Für ihn.

Nebenbei bemerkt, selbstverständlich hatte Karl in Ingelheim Verdacht
geschöpft. Er war viel zu klug, um nicht nachzuhaken. Nach der Begnadigung
Tassilos ließ er Erkundigungen über jenen seltsamen prophetischen Brief aus
Spanien einholen. Und ich hielt es auf Anraten Alkuins für besser, erst einmal



nach Fulda zurückzukehren. Bis mich Alkuin 794 vor der Frankfurter Synode
erneut zu sich rufen ließ. Übrigens wieder durch Rather und Gerhard, mit denen
ich noch viele Jahre in Kontakt geblieben bin.

Cotani dagegen habe ich nie wiedergesehen. Aber sie war ja die ganze Zeit
bei mir. In meinen Gedanken, in meinen Träumen, in meiner zermürbenden
Verzweiflung, meiner Angst. Meine Lebensgeschichte lässt sich nicht erzählen
ohne diese übermütige, stolze Frau, die mir ein Angebot machte, das ich
niemals hätte ausschlagen dürfen. Oder doch?

Da ist es wieder, dieses „Was wäre, wenn …“
Was wäre gewesen, wenn ich sie geliebt hätte, in meiner kleinen Ingelheimer

Zelle? Wild und leidenschaftlich? Wenn ich mit ihr geflohen wäre? Irgendwohin
… weit fort. Einfach nur weg, ins Reich der Liebe, in dem es keinen Herrscher
gibt. Wenn ich mit ihr in Byzanz gelebt und geträumt hätte … Kinder
bekommen hätte …

Nein, es hilft nichts. Ich habe gewählt. Und werde lernen müssen, dazu zu
stehen. Wenn ich das nur könnte …

Schon wieder muss ich husten. Es zerreißt mich schier. Als löse sich etwas in
meinen Inneren, das nach außen drängt. Ich bin müde.

Gerade war Candidus in meinem Raum. Ein Bote hat ein Pergament gebracht.
Einen Brief aus einem Kloster in Frankreich. Verdammt … Warum kann ich die
Hoffnung nicht fahren lassen, es könnte eine Botschaft von ihr sein? Von der
„Tochter des Verräters“.

Seit mehr als fünfzig Jahren warte ich darauf. Ich habe meinen Assistenten
gebeten, er möge mir den Brief erst später zeigen. Um einen Moment in dem
Glauben baden zu können, er wäre tatsächlich von ihr.

Nein, ich halte es nicht aus. Er muss mir diesen Brief bringen.
Sofort …



Karl erstrahlt
inmitten des Heeres,

frohgemut; golden deckt
der Helm das Haupt,
glanzvoll erscheint er

in der Rüstung,
ein riesiges Ross trägt

den gewaltigen Herrscher.

KARLSEPOS (9. JH.)

„Die Tochter des Verräters“ –
eine wahre Geschichte?

Der bayerische Herzog Tassilo 111. wurde tatsächlich im Jahr 788 auf dem
Ingelheimer Reichstag – angeblich wegen Hochverrats – zum Tode verurteilt.
Auch seine spätere Begnadigung ist uns in mehreren Quellen überliefert. Die
Historiker sind sich seit Längerem einig, dass es der fränkischen
Herrscherdynastie bei diesem inszenierten „Prozess“ in erster Linie darum ging,
ein öffentlichkeitswirksames Exempel zu statuieren. Und natürlich darum, das
allzu aufmüpfige Bayern kurzerhand dem neuen fränkischem Großreich
einzuverleiben. Sprich: Nach den turbulenten Ereignissen in der Königspfalz am
Rhein wussten nun alle Fürsten im Land, wer der „Herr im Haus“ ist – nämlich
Karl der Große, der sich zwölf Jahre später in Rom spektakulär zum Kaiser
krönen ließ.

Insofern basiert mein Roman auf einer wahren Begebenheit. Ich habe mich
redlich bemüht, die historischen Ereignisse in ihren gesellschaftlichen
Zusammenhängen korrekt darzustellen: die Reichsversammlung, die
politischen Verwicklungen der damaligen Zeit, das umtriebige Leben bei Hof –
und die vielschichtigen Auswirkungen des Ingelheimer Reichstags auf das
Weltgeschehen.

Natürlich denken, sprechen und argumentieren meine Protagonisten in der
Regel wie Menschen der Neuzeit. Und doch war es mir wichtig, etwas von der
besonderen Atmosphäre und der Wirklichkeit des 8. Jahrhunderts spürbar



werden zu lassen. Zudem sind alle zitierten Quellen Originaltexte (natürlich
abgesehen vom „Brief des Beatus“). Zu meiner „historischen“ Erzählung gehört
auch der Versuch, ein halbwegs authentisches Bild des großen Frankenkaisers
zu skizzieren, der bei aller Verehrung, die ihm bis heute entgegengebracht wird
(und bei all seinen hehren Absichten), eben auch ein kaltschnäuziger Politiker,
ein Lebemann und offensichtlich ein Frauenheld war. Das tut seiner
historischen Leistung keinen Abbruch – und Europa sähe heute sicher deutlich
anders aus, wenn es diesen leidenschaftlichen Herrscher mit seiner klugen Idee
eines durch Werte, Ideale und Glauben vereinten Kontinents nicht gegeben
hätte. Mir geht es da ein wenig anders als meinem Helden Einhard: Ich sehe
lieber den Menschen Karl vor mir als den verklärten König der frühen
Hofliteratur.

Dabei sind die Folgen von Karls Politik bis heute erkennbar: Beispielsweise
wüssten wir ohne seine Investition in die Bildung und den Erhalt wertvoller
antiker Quellen heute vermutlich kaum noch etwas von Cicero, Ovid, Vergil,
Horaz, Quintillian oder Cäsar – da deren Werke bis dahin nur auf vergänglichem
Papyrus existierten.

Karl ist unbestritten der geistige Vater der europäischen Idee – und viele
theologische Weichenstellungen des „Carolus Magnus Imperator“ prägen
gerade die großen Volkskirchen bis heute. Ja, ohne Karl gäbe es in unseren
Gottesdiensten keinen „Friedensgruß“ – und der „Beschützer des Glaubens“ hat
sogar einige liturgische Elemente wie das Glaubensbekenntnis verpflichtend
eingeführt.

Auch Cotani, die Tochter Tassilos III., hat existiert und war bei der
Ingelheimer Reichsversammlung anwesend. Doch jetzt kommt das große
„Aber“: Wie und warum Karl seinen Verwandten Tassilo am Ende des Prozesses
begnadigte, darüber wissen wir leider gar nichts. Was auch daran liegt, dass die
Quellen des Frühmittelalters alle eher wie Ergebnisprotokolle verfasst wurden
und daher sehr wenig über die Motive der Handelnden verraten.

Höchstwahrscheinlich steckte hinter der Wende im Ingelheimer Prozess
einfach nur diplomatisches Kalkül. Karl wollte gleichzeitig als strenger und als
gnädiger Herrscher wahrgenommen werden. Doch das wäre mir zu wenig
gewesen. Deshalb hat meine Fantasie die historischen Lücken mit einer – wie
ich finde – charmanten „Liebesgeschichte“ gefüllt und mithilfe einiger anderer
Motive (wie etwa der Verbindung mit der damals überall bekannten
Weltuntergangsprophetie des Spaniers Beatus) die überlieferten Geschehnisse
poetisch miteinander verbunden.

Ob Einhard der lieblichen Cotani wahrhaftig begegnet ist, kann keiner sagen,
auch wenn sich um den weisen Denker später gleich mehrere amouröse
Legenden rankten. Ich kann mir sehr gut vorstellen, dass ihm ein fast
gleichaltriges Mädchen bei der Reichsversammlung in der Ingelheimer Pfalz
aufgefallen wäre …

Wenn er denn tatsächlich dabei gewesen ist! Denn auch das wissen wir nicht



so genau. Einige Historiker vermuten, dass Einhard erst 794 als Schüler Alkuins
an den Hof kam. Mir scheint es jedoch überzeugender, dass ein so gebildeter
junger Mensch zu dieser Zeit schon mit achtzehn Jahren intensiv an der
Hofschule gefördert wurde.

Vielleicht genügt es ja zu sagen: Die Rahmenhandlung dieses Romans ist
historisch belegt, die darin aufgezeigten Beziehungen habe ich, wie man so
schön sagt, „mit Leben gefüllt“. Wer Lust hat, kann gerne in den vielen
Publikationen zu Karl dem Großen, die gerade im Umfeld des Jubiläums von
2014 (1200 Jahre Todestag Karls des Großen) wieder reichhaltig den Markt
bereichern, nachschauen, was damals „wirklich“ passiert ist. Ich für meinen Teil
möchte mir Karl und Einhard gar nicht mehr ohne Cotani vorstellen. Sie hat mir
die turbulente Zeit vor 1200 Jahren neu vor Augen geführt. Und dafür bin ich
ihr als Schriftsteller dankbar.

Und ich danke Sandra Matz, Nanni Klingbein und Peter Krausch, die sich bei
der Geburtstagsparty meiner wunderbaren Frau – angeregt auch durch den
süffigen Sekt – die damals erst halb fertige Geschichte von Cotani und Einhard
neugierig angehört haben und mir dann durch ihre klugen Anregungen
geholfen haben, den Plan der „Tochter des Verräters“ zu entwickeln.



Worterklärungen

ANATHEM Kirchenbann. Meint eine Verurteilung durch die Kirche,
die mit dem Ausschluss aus der kirchlichen
Gemeinschaft einhergeht und kirchenrechtlich mit einer
Exkommunikation gleichzusetzen ist.

AWAREN Ein zentralasiatisches Reitervolk, das im Frühmittelalter
über 200 Jahre großen Einfluss auf die europäischen
Machtverhältnisse hatte.

HÄRESIE Wie „Ketzerei“ eine Glaubenslehre, die im Widerspruch
zu den Dogmen der offiziellen Kirche steht.

HOFSCHULE Karl der Große versammelte zahlreiche Gelehrte aus
ganz Europa an seinem Hof, die ihn berieten und
zugleich die sieben freien Künste lehrten: Grammatik,
Rhetorik, Dialektik, Arithmetik, Geometrie, Musik und
Astronomie. Dazu Theologie, Sport und Kampfkunst.

KAPITULAR In der Rechtsgeschichte bezeichnete dieser Begriff in der
Zeit der Karolinger „hoheitliche Anordnungen“, die im
Sinn von Gesetzen verabschiedet werden. Der Name hat
damit zu tun, dass solche Verlautbarungen meist
mehrere „Kapitel“ hatten.

LANGOBARDEN Ein elbgermanischer Stamm, der 166 nach Christus ins
römische Reich eindrang, sich hier festsetzte und große
Teile des heutigen Italien beherrschte. Daher kam es zu
anhaltenden Kriegen mit den päpstlichen Truppen.
Desiderius, der letzte Langobardenherrscher, wurde von
Karl dem Großen besiegt.

LEHEN Im frühen Mittelalter entwickelte Sozialstruktur, nach der
ein Lehnsherr (meist der König) seinen Fürsten ein
Nutzungsrecht für Land zusprach. Der Lehnsmann, der
Vasall, war mit seinem Lehnsherr durch einen Eid
verbunden und musste im Gegenzug Lehnsabgaben



zahlen.

MISSI Königsboten (Einzahl = Missus). Bezeichnet im frühen
Mittelalter allgemein einen Bevollmächtigten eines
Großen in dessen Gebiet. Karl der Große erstellte ein
durchdachtes System von jeweils zwei Gesandten, die
die Durchführung der königlichen Anordnungen und der
Lehnsabgaben kontrollierten.

REICHSTAG Meist „Reichsversammlung“ – ein jährliches Treffen, das
der König einberief, um mit den Oberen seines Landes
alle anstehenden Fragen zu klären und gegebenenfalls
zu Gericht zu sitzen.

SENESCHALL So wurde bei den Karolingern der höchste Hofbeamte
genannt, derjenige, der das königliche Hauswesen
leitete.

SKRIPTORIUM Schreibstube. Hier wurden in Klöstern und bei Hof Texte
verfasst, vor allem aber kopiert. Da im Skriptorium alle
wesentlichen Informationen festgehalten und zu
Pergament gebracht wurden, waren sie oftmals zugleich
die eigentlichen Stätten der Forschung.
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