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Buch 
 

Berge von Akten türmen sich seit Jahren unbearbeitet auf Josef 
Maria Stachelmanns Schreibtisch. Material für seine längst ü-
berfällige Habilitation. Doch der Dozent für Geschichte an der 
Universität Hamburg, gleichermaßen geplagt von Arthritis und 
Historikerquerelen, hat alles Selbstvertrauen verloren. Da mel-
det sich ein ehemaliger Kommilitone und Genosse aus bewegter 
Zeit, Ossi Winter, inzwischen Kriminalkommissar in Hamburg. 
Er müht sich seit drei Jahren, eine Mordserie aufzuklären: Wer 
hat die Frau und zwei Kinder eines angesehenen Hamburger 
Maklers umgebracht? Es gibt nur eine schwache Spur, und die 
führt in die Vergangenheit. Winter bittet Stachelmann um Hilfe, 
bald erwacht in dem Historiker die alte Neugier. Stachelmann 
macht sich auf die Suche und gerät in ein lebensgefährliches 
Labyrinth. Der atemberaubende, mitreißende Thriller führt den 
Leser zurück in eines der abstoßendsten Kapitel der NS-Zeit. Es 
ist bis heute nicht abgeschlossen. 
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I 

Der Schmerz schoss ins linke Knie. Er unterdrückte einen Auf-
schrei und blieb stehen. Der Schmerz ließ nach, er ging langsam 
weiter. Als er die Puppenbrücke überquerte, hatte er das Stechen 
vergessen. 

Das gar nicht so alte Postgebäude neben dem Bahnhof wurde 
abgerissen. Was von ihm blieb, wartete als eine Ansammlung 
von Steinen und Geröll darauf, von schweren Lastwagen wegge-
fahren zu werden. Es staubte. Ein Mauerrest mit Fenster stand 
am Rand der Grube. 

Der Bahnhof war älter als das Postgebäude, aber alle Versu-
che, ihn zu erneuern, wurden aufgeschoben. Erst wenn die letzte 
Berliner S-Bahn-Station in einen Miniaturpalast verwandelt war, 
durften die Lübecker hoffen, dass aus dem finsteren Gewölbe 
mitten in der Stadt ein neuer Hauptbahnhof entstand. 

Stachelmann stieß eine Schwingtür am Eingang auf und ging 
durch die düstere Halle zum Gleis 9, wo der Zug nach Hamburg 
wartete. Er setzte sich in einen Großraumwagen der ersten Klas-
se mit blauen Sitzbänken. Am anderen Ende saß am Fenster eine 
ältere Frau, ein grüner Damenhut mit Silberkettchen ragte über 
die Rückenlehne des Sitzes vor ihr. Die Lichtanzeige an der 
Decke des Wagens war ausgefallen. Stachelmann setzte sich auf 
die Bank am Tisch. Er nahm aus seiner Aktentasche Simone 
Wagners Hausarbeit, er hatte sie gestern Abend müde wegge-
legt. Die Arbeit untersuchte die Hypothesen zum Reichstags-
brand im Februar 1933. Wer waren die Brandstifter? Waren es 
die Nazis? Waren es die Kommunisten? War es der Einzelgän-
ger van der Lubbe? Stachelmann mochte Simone Wagner, sie 
hatte lebhafte Augen und interessierte sich wirklich für Ge-
schichte. Sie schrieb flott und konnte mit Quellen umgehen. 
Jedenfalls bei anderen Themen. Beim Reichstagsbrand tappte 
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sie in die Falle. 
Weil der Brand den Nazis nutzte und wie bestellt ausbrach, 

mussten sie ihn gelegt haben. Die Geschichte ist oft launisch. 
Manchmal fügt sie Ereignisse zusammen, wie sonst nur ein Ver-
schwörer es vermocht hätte. Die Leute glaubten dann lieber an 
einen Verschwörer als an den Zufall. Wenn man es so will, dann 
ist der Zufall der größte Verschwörer, dachte Stachelmann und 
beugte sich wieder über Simone Wagners Arbeit. Er würde ihre 
Thesen bestreiten und ihr eine Zwei geben, für die Mühe, die sie 
sich gegeben hatte. Und er würde am Beispiel ihrer Arbeit dar-
stellen, dass die Geschichtswissenschaft zwar politische Über-
zeugungen zum Gegenstand hat, dass diese aber zur 
Meinungsbildung möglichst wenig beizutragen hätten. Das war 
leicht gesagt und schwer getan. 

Die Waggontür schlug zu, ein Mann betrat schwer das Groß-
raumabteil und setzte sich gegenüber an den Tisch. Stachelmann 
zog die Hausarbeit näher an sich heran. Der Mann atmete pfei-
fend, als wäre sein Hals eng. Mit einem Taschentuch wischte er 
sich Schweiß von der Stirn. Er legte eine Plastiktüte mit dem 
Aufdruck eines Supermarkts auf den Tisch, stand auf und öffne-
te ein Fenster im Gang. Ein Pfiff, der Zug ruckelte und rollte los. 
Der Mann setzte sich, er schnaufte einmal tief. Er schaute sich 
um, musterte Stachelmann einige Sekunden und zog dann eine 
Bild-Zeitung aus der Plastiktüte. Er hustete und faltete die Zei-
tung auf. 

Er hielt Stachelmann die Titelseite vors Gesicht. »Tragödie ei-
ner Familie« stand da in dicken roten Buchstaben, schwarz und 
kleiner darunter: »Hamburger Makler (46) verzweifelt – nun 
auch Tochter (6) tot. Es war Mord!« Ein Schwarzweißfoto zeig-
te einen Mann mit einer Hand vor den Augen. Daneben ein 
Farbfoto, ein Mädchen mit blonden Zöpfen, darunter ein Text: 
»Valentina Holler (6) vergiftet wie ihr Bruder – Opfer eines 
Serienkillers?« 

Was heißt »nun auch tot«?, fragte sich Stachelmann. Er ver-
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suchte, den Text des Artikels unter den Überschriften zu lesen. 
Der Mann gegenüber blätterte um und schaute Stachelmann 
einen Augenblick durchdringend an. Statt der Familientragödie 
hatte Stachelmann jetzt eine barbusige Blondine vor der Nase, 
die ihn aus den Augenwinkeln musterte. Daneben stand: »Sand-
ra weiß, was sie will.« Stachelmann war egal, was Sandra woll-
te. Er wollte wissen, was der Familie des Maklers geschehen 
war. Aber auf Sandra folgten Berichte über das letzte Wochen-
ende der Fußballbundesliga, die hinter Sandras Rücken darauf 
gewartet hatten, umgeblättert zu werden. Während der Mann 
sich mit pfeifendem Atem Sandra widmete, las Stachelmann 
über die Krise des Hamburger Sportvereins, wenigstens das, was 
auf der oberen Hälfte der Seite stand, da der Mann den Rest der 
Zeitung nun unter dem Tisch verborgen hielt. Er warf Stachel-
mann über die Zeitungskante hinweg einen scharfen Blick zu. 
Dann faltete er die Zeitung zusammen und schob sie über den 
Tisch. »Bitte sehr!«, sagte er krächzend und stand auf. Er lächel-
te. Stachelmann glaubte, Spott in dem Lächeln zu erkennen. Als 
hätte der Mann Stachelmanns wiederholte Bekundung gehört, 
dieses Blatt fasse er, wenn überhaupt, nur vor dem Händewa-
schen an und dann auch nur mit zwei Fingern. Der Mann verließ 
das Großraumabteil. Der Zug hielt in Bad Oldesloe. 

Als er wieder zu rollen begann, schlug Stachelmann die Titel-
seite auf und las die Geschichte. Der Makler wohnte wie andere 
reiche Hamburger mit seiner Familie nahe der Elbchaussee. Vor 
zwei Jahren hatten Spaziergänger seine Frau erschlagen im Du-
venstedter Brook gefunden. Vor einem Jahr war der zehnjährige 
Sohn im Schwimmbad vergiftet worden. Jetzt war auch Valenti-
na tot, der Makler und ein vierjähriger Sohn blieben als Einzige 
übrig. Jedes Jahr ein Mord. 

Stachelmann überlegte, wie würde er sich fühlen nach einem 
solchen Schlag? Er lebte allein in einer kleinen Wohnung in 
Stietens Gang, der von der Lichten Querstraße abzweigte, die 
wiederum die Dankwartsgrube mit der Hartengrube verband. In 
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der Altstadtidylle zwischen Mühlenteich und Stadttrave fühlte er 
sich manchmal einsam. Aber dann las er Geschichten von ver-
schleppten und ermordeten Kindern. Oder von einem Hambur-
ger Makler, den Reichtum und Ansehen nicht davor schützten, 
seine Frau und zwei Kinder zu verlieren. Was man nicht hat, 
kann man nicht verlieren. Und man muss keine Angst darum 
haben. 

 
Natürlich erreichte der Zug den Hamburger Hauptbahnhof eini-
ge Minuten zu spät. Stachelmann nahm die S-Bahn zum Damm-
tor. Den Rest des Wegs zur Universität lief er zu Fuß. Er 
schwitzte, es war schon heiß an diesem Vormittag. Es war Mon-
tag, der 9. Juli 2001. Bald würde das Sommersemester zu Ende 
sein. Dann würden das alte Hauptgebäude und die Betonklötze 
am Von-Melle-Park, auf die Hamburgs Universität verteilt ist, 
wieder entvölkert sein. 

Renate Breuer winkte mit einem Zettel, als Stachelmann die 
grün lackierte Stahltür ihres Büros aufstieß. 

»Ein Anruf für Sie, vor fünf Minuten«, sagte sie, als handelte 
es sich um etwas Besonders. Für Renate Breuer war fast alles 
aufregend, obwohl sie schon so viele Jahre als Sekretärin des 
Historischen Seminars im Philosophenturm arbeitete. Auf dem 
Zettel standen eine Telefonnummer und ein Name: »Oskar Win-
ter«. Stachelmann setzte sich hinter den Schreibtisch in seinem 
kleinen Arbeitszimmer und schaute auf den Zettel. Er musste 
nicht lange überlegen. Oskar Winter, ja, das war Ossi. Wer 
sonst? Sie hatten gemeinsam studiert in Heidelberg und außer-
dem versucht, die Weltrevolution anzufachen. Stachelmann griff 
zum Telefonhörer. 

*** 

Der alte Mann atmete schwer. Immer wieder hielt er an beim 
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Gehen. Er trug einen hellbeigen Anzug aus festem Tuch, der aus 
einem besseren Geschäft in Pöseldorf stammen mochte. Ein 
Schlips in einer unbestimmbaren Mischfarbe passte zum Anzug 
wie zu den schweren braunroten Schuhen. Der Mann nahm sich 
sonderbar aus unter all den sommerlich bekleideten Passanten. 
Schließlich hatte er den U-Bahnhof Kellinghusenstraße erreicht. 
Erschöpft sank der Mann auf eine Sitzbank, sie war blau und 
schwarz beschmiert mit Schrift und Zeichnungen. Fuck you! las 
der Mann auf der Rücklehne der Bank gegenüber. In der U-
Bahn war es auszuhalten. Durch geöffnete Fenster strich ein 
Luftstrom. Er kühlte, obwohl er warm war. An den Landungs-
brücken war der Mann wieder ausgeruht. Er stieg um in die S 1 
nach Blankenese. Dieser Weg war weiter, aber er sparte ein 
Umsteigen. 

In Blankenese stieg er aus. Er ging gemächlichen Schritts die 
Dockenhudener Straße hinunter. Er musste haushalten mit seiner 
Kraft. Ein Auftrag noch. Eigentlich waren es ja zwei gewesen, 
aber dann hatte er entschieden, seine Sache verlöre ihren Sinn, 
wenn es keinen mehr gab, der trauerte. Als er die Gätgensstraße 
erreichte, ging er Richtung Elbe, zum Hirschpark. Am Natur-
denkmal setzte er sich auf eine Bank. Erstaunlich, wie viele 
junge Menschen an einem frühen Mittwochnachmittag Zeit fan-
den zu bummeln. Möwen vertrieben Tauben und Spatzen im 
Kampf um Brotkrumen, die Kinder ihnen hinwarfen. Er setzte 
seinen Marsch fort, erreichte den Elbuferweg und betrachtete die 
Fracht- und Passagierschiffe auf dem Strom, die den Hafen an-
liefen oder verließen, Richtung England, Amerika, Asien. Mö-
wen kreisten am blauen Himmel, der Wind trieb Wattewolken 
vor sich her. Er stieg Jacobs Treppe hoch zur Elbchaussee und 
ging ein Stück in Richtung Stadtmitte. Er bog links ein in die 
Holztwiete, dann hatte er sein Ziel vor Augen, eine Jugendstil-
villa, weiß verputzt, mit hellblauen Bögen über Türen und Fens-
tern. In der Nähe des Eingangs parkte ein Polizeiauto. 
Gegenüber der Rückseite lag eine große Baustelle, abgesichert 
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mit einem Drahtzaun. Ein Bagger grub, sein Dieselmotor stieß 
schwarzen Rauch aus, ein Lastwagen stand neben einer Bauhüt-
te. Er stellte sich an den Zaun, unter eine Buche, und schaute auf 
das Villengrundstück. Er hatte die Heckenlücke bei einem seiner 
ersten Ausflüge hierher entdeckt. 

Er war ungeduldig. In den letzten Wochen hatte er manchmal 
gezweifelt am Sinn seines Auftrags. Er hatte mit der Planung 
des dritten und letzten Schlags begonnen, bevor er den zweiten 
geführt hatte. Vielleicht war seine Sorgfalt bei der Vorbereitung 
des letzten Schlags nur Ausdruck seines Zweifels? Er schüttelte 
den Kopf. Nein, wenn er diesen Schlag nicht führte, wären alle 
Schläge davor sinnlos, alle Anstrengung und Gefahr umsonst. 
Diesmal hatte er kein Jahr Zeit, um sich vorzubereiten. Er fühlte, 
wie der Tod nach ihm griff. Sobald die Aufregung über seinen 
letzten Schlag sich gelegt hatte, würde er es tun. 

Dann sah er ihn. Es war ein blonder Junge. Er saß auf einem 
Bobby-Car und lachte hell. Eine Frau eilte ihm hinterher und 
setzte ihm eine Mütze auf zum Schutz gegen die Sonne. Der 
Kleine riss die Mütze herunter, biss in ihren Schirm und warf sie 
weg. Die Frau hob die Mütze auf und redete auf den Jungen ein. 
Der Mann konnte nicht verstehen, was sie sagte. Der Junge lach-
te und schob sich in seinem Bobby-Car weg von der Frau. Die 
Frau folgte ihm, mit der Mütze in der Hand. Der Mann glaubte 
sie weinen zu sehen. Wieder sprach sie auf den Jungen ein. Der 
schüttelte kräftig seinen Kopf und zeigte auf etwas, das der 
Mann nicht sehen konnte. Er rollte mit dem Bobby-Car dorthin 
und verschwand aus dem Bildausschnitt. Dann kam er zurück 
und fuhr auf die Lücke in der Hecke zu. Er strahlte, hatte nicht 
begriffen, dass seine Schwester tot war. 

Eine junge Frau kam um die Ecke und ging an dem alten 
Mann vorbei. Sie schaute sich kurz nach ihm um. Er glaubte, 
Fragen in ihrem Blick erkannt zu haben. Es war Zeit, zu gehen. 
Während er langsam zur S-Bahnstation Klein Flottbeck lief, 
arbeitete sein Kopf an dem Plan. Nur noch einmal, murmelte er. 
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Dann würde er erlöst sein. 
Er sah den S-Bahnhof. Er ging schneller. Auf dem Bahnsteig 

setzte er sich auf eine Bank. Erst jetzt merkte er, wie erschöpft 
er war. 

*** 

Die Nummer war ihm gleich komisch vorgekommen. Es melde-
te sich das Polizeipräsidium. Nach kurzer Verwirrung fragte 
Stachelmann nach Oskar Winter. »Ich verbinde mit Kommissar 
Winter«, sagte die unfreundliche Stimme am Telefon. 

»Winter!« Es klang laut aus dem Telefonhörer. 
»Stachelmann …« 
»Jossi?«, fragte Winter. 
»Ja«, sagte Stachelmann. Er hasste diesen Spitznamen. Er hät-

te jetzt sagen können: Ich heiße Josef Maria, aber er erinnerte 
sich, es war zwecklos. Oskar alias »Ossi« Winter hatte schon 
damals über derlei Proteste gelacht. 

»Da staunst du!«, sagte Ossi. Seine Stimme ließ keinen Zwei-
fel zu. 

Stachelmann staunte und ärgerte sich. »Ja«, sagte er. 
»Und jetzt willst du bestimmt wissen, wie ich auf dich ge-

kommen bin!« 
»Ja.« 
»Aus der Zeitung!«, rief Ossi. »Natürlich aus der Zeitung!« 
Stachelmann stutzte, dann fiel es ihm ein. Da hatte es einen 

kurzen Bericht gegeben im Hamburger Abendblatt. Vergangene 
Woche hatte Stachelmann einen Vortrag gehalten über das Hoß-
bach-Protokoll an der Volkshochschule in der Schanzenstraße, 
und die Lokalzeitung hatte Platz übrig gehabt für eine kurze 
Erwähnung. Kein Leser dürfte wirklich verstanden haben, was 

 12



irgendein Volontär geschrieben hatte über eine der wichtigsten 
Quellen zu den Ursachen des letzten Weltkriegs. Das hatte Sta-
chelmanns Urteil gefestigt, in den Redaktionen säßen oft Igno-
ranten, die es keine Sekunde bewegte, was vor ihrer ersten 
Freundin geschehen war. 

»Du hast doch da einen Vortrag gehalten!«, dröhnte Ossi, als 
er keine Antwort erhielt. »So viele Josef Maria Stachelmanns 
wird es ja nicht geben.« Ossi lachte. 

»Ja, ja«, sagte Stachelmann. 
»Hast du heute Abend schon was vor?«, fragte Ossi. 
»Nein«, sagte Stachelmann. Er hatte den anderen nicht wieder 

auf eine Antwort warten lassen wollen und schon einen Fehler 
gemacht. 

»Na, dann lass uns doch einen trinken!«, sagte Ossi. 
»Einen auf unser Wiedersehen! Oder auch zwei.« 
Sie verabredeten sich für acht Uhr im Tokaja, einer Studenten-

kneipe nahe der Universität. Stachelmann legte auf und ärgerte 
sich. Er hatte sich auf einen ruhigen Abend gefreut mit Horatio 
Hornblower, C. S. Forresters britischem Seehelden in der Zeit 
der napoleonischen Kriege. Stachelmann hatte eine billige Ge-
samtausgabe gekauft, als ihn einmal die Sehnsucht nach seiner 
Jugend überwältigt hatte. Hornblowers Abenteuer hatten ihn als 
Fünfzehnjährigen gefesselt, und er staunte, weil sie es immer 
noch taten. Nun erfuhr er heute Abend also nicht, wie sich Hor-
ny aus französischer Gefangenschaft rettete, sondern wie es 
Ossi, den Revolutionär, zur Polizei verschlagen hatte. Da fiel 
Stachelmann ein anderer ein, der größte Revolutionär unter ih-
nen allen damals, ungekämmte schwarze Haare und ein mächti-
ger Bart, der irgendwann einmal nach dem Besuch bei seinem 
reichen Vater erklärte, er habe beschlossen, Wirtschaftsprüfer zu 
werden. Dies sei die wirksamste Art, die Macht des Kapitals zu 
brechen. Stachelmann grinste, als ihm diese Szene wieder ein-
fiel. 
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Das Grinsen verging Stachelmann, als sein Blick auf einen 
Berg von Papier fiel, der auf einem kleinen Tisch aufragte. In 
einem Anfall von Pathos hatte er ihn Berg der Schande getauft. 
Er bestand aus fünf hohen Stapeln Akten, die den hoffnungslo-
sen Zustand seiner überfälligen Habilitation anzeigten. Seit ein 
paar Jahren warteten die Akten auf ihn, und er bildete sich ein, 
dass er allmählich vergaß, welches Thema er sich ausgesucht 
hatte. Und weil er es nicht packte, würde er auch in den kom-
menden Jahren noch in dieser Rumpelkammer sitzen und Haus-
arbeiten und Klausuren korrigieren, wenn sie ihn nicht vorher 
rausschmissen. Ein Blick auf diesen Stapel erinnerte ihn an sei-
nen Mangel an Disziplin, bestärkte ihn in seinem Glauben, eine 
Fehlbesetzung zu sein in seinem Beruf. Ihm mangelte es an Ehr-
geiz und an Talent. Er zweifelte an seiner Fähigkeit, einen ver-
nünftigen Satz zu schreiben. Lächerlich die Vorstellung, er 
könnte die Geschichte des Konzentrationslagers Buchenwald 
darstellen und dafür irgendwann sogar mit dem Titel eines Pro-
fessors belohnt werden. An einen Lehrstuhl wagte er nicht ein-
mal zu denken. Dabei war das am Anfang sein Ziel gewesen. Er 
wollte ein großer Historiker werden wie die Mommsens, Stein-
bach, Jaeckel, oder wie früher auch Baring, der sich inzwischen 
in Talkshows als Hysteriker entpuppte. Wenn Stachelmann an 
sein Ziel dachte und an das, was er mit seinen einundvierzig 
Jahren erreicht hatte, überkam ihn Verzweiflung. Las er die Ar-
beiten anderer Historiker, und waren sie noch so unbekannt, 
fühlte er sich wie eine Ameise. Offenbar hatte er seine Rolle 
gefunden, hielt Seminare und arbeitete Hasso Bohming zu, dem 
Professor, dem »Sagenhaften«, wie ihn manche nannten, weil es 
Bohming dürstete, sich seiner Mitwirkung an all den Historiker-
schlachten der jüngsten Vergangenheit zu rühmen, die ihm den 
Hass der Widersacher eingebracht habe wie die Bewunderung 
der Mitstreiter. Nicht nur Stachelmann war das Missverhältnis 
aufgefallen, das sich zeigte zwischen den Blutgeschichten von 
der Front und ihrem Niederschlag in Fachzeitschriften und 
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Sammelbänden. 
Stachelmann lachte leise vor sich hin. Natürlich, der nette 

Bohming war ein Aufschneider. Aber er, Stachelmann, war 
nicht mal das, er war ein Nichts. Er mochte noch so viel ange-
ben, es wäre zwischen der Lüge und der Wahrheit kein Verhält-
nis auszurechnen, weil es kein einziges Körnchen Wahrheit gab. 
Seit Jahren hatte Stachelmann Angst vor seiner Unfähigkeit. 
Wohin würde sie ihn führen? Würde er enden wie der ewige 
Dozent der Geschichte, dieser Weitenschläger, der damals in 
Heidelberg mehr Zeit auf Weinfesten verbracht hatte als im His-
torischen Institut? Er sah den Mann vor sich, rote Haare, Säu-
fergesicht, Glasaugen, irgendwo angelehnt, weil er sonst 
wanken würde. Stachelmann fühlte Neugier in sich, war faszi-
niert von seinem Fach, aber er konnte nicht verwirklichen, was 
die Neugier von ihm forderte. Er würde es wohl nicht mehr ler-
nen, sich jahrelang auf ein Thema zu konzentrieren, nicht mehr 
lernen, sich zu langweilen und etwas zu schaffen, was ihm einen 
Platz in der Gemeinde der Historiker einbrachte. 

Es klopfte an der Tür. Er rief: »Herein!« Er erschrak. Es war 
sie. Sie war Anne Derling. Anne arbeitete seit zwei Jahren als 
Assistentin bei Bohming, den seine Mitarbeiter seitdem Hasso 
nennen durften und der trotzdem nie einen Zweifel daran ließ, 
wer ihrer aller Meister war. Zu Anne war er besonders freund-
lich. Aber das waren eigentlich alle, denn Anne war klug und 
schön. Diese Kombination erlebt man selten, sagte ein Kollege. 
Wenn er sonst nie Recht gehabt hätte, hier lag er richtig. Als 
Anne ihre Stelle antrat, änderte sich die Stimmung am Lehr-
stuhl. Assistenten und Dozenten strahlten nun einen Eifer aus, 
dessen Entstehen kein Hellseher hätte vorausahnen können. Im 
Lauf der Zeit dämpfte sich das Summen unter den Kollegen, 
aber der Ton klang weiterhin freundlich, und die Diskussionen 
gestalteten sich lebhafter, wenn sie im Raum war. Ob Anne 
wusste, was sie bewirkte? 

Sogar der schöne Rolf Kugler von den Politologen schwänzel-
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te eine Weile um sie herum. Der jung-dynamische Neuprofessor 
stand im Ruf, an jeder neuen Kollegin seine Ausstrahlung zu 
testen. Vor Anne aber hatte er sich bei den Historikern nicht 
blicken lassen. Er verschwand dann auch bald wieder von der 
Bildfläche, offenbar war er nicht gelandet bei Bohmings neuer 
Assistentin. 

Sie lachte Stachelmann durch den Türspalt an und fragte: 
»Willst du auch einen Kaffee?« 

»Ja«, sagte er. Besser gesagt, er stammelte. Das hatte sie ihn 
noch nie gefragt. 

»Ich bring dir einen mit«, sagte sie fröhlich. Der Kopf ver-
schwand, die Tür blieb offen. 

Stachelmann spürte, wie seine Hände feucht wurden. Mit der 
Schulter schob sie die Tür auf, in beiden Händen hatte sie Be-
cher mit Kaffee aus der kleinen Kammer im Gang. Ihre Brille 
war verrutscht. Sie stellte beide Becher auf seinen Schreibtisch, 
nahm die Brille von der Nase, putzte sie an einem Zipfel ihrer 
Bluse, die sie über der Hose trug. Sie war hell und sommerlich 
gekleidet, es passte gut zu ihren lockigen, blauschwarzen Haa-
ren. 

»Was machst du gerade? Ich hoffe, ich störe dich nicht allzu 
sehr?« 

»Nein, nein«, sagte Stachelmann. Er verfluchte innerlich seine 
Unsicherheit. 

»Ich habe mit einer Studentin gesprochen, ich glaube, sie heißt 
Alicia oder so ähnlich. Die schwärmte geradezu von deinem 
Seminar.« 

»Die hat mich wohl verwechselt oder war bei der letzten Sit-
zung betrunken«, sagte Stachelmann und grinste. Er hörte hin 
und wieder von Studenten, die seine Seminare gut fanden. Seine 
Veranstaltungen waren seit Jahren überbelegt. Die Beliebtheit 
schmeichelte ihm, sie bedeutete aber mehr Arbeit. Und irgend-
wie verstand er es, sich einzureden, dass es allein seine Themen 
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seien, die den Studenten aus unersichtlichen Gründen gefielen. 
Vorgestern Abend hatte ihn Alicia Weitbrecht zu Hause angeru-
fen, angeblich um etwas herauszufinden über die nächste Klau-
sur. Er hatte ihre Frage schon vergessen, ihren Anruf nicht. 

»Klar«, erwiderte Anne. 
Stachelmann zuckte mit den Achseln. Er nahm den Kaffeebe-

cher von der Schreibtischkante und trank einen kleinen Schluck. 
Was wollte Anne von ihm? Tratschen? 

»Ich muss mal mit dir reden«, sagte Anne. »Ganz in Ruhe.« 
Stachelmann blickte sie neugierig an. Hoffentlich begann er 

jetzt nicht zu schwitzen. 
»Gerne«, sagte er. »Jederzeit.« 
»Das ist gut«, erwiderte Anne. Sie schien erleichtert zu sein. 

»Dann heute Abend?« 
Verdammt, dachte Stachelmann. Für heute Abend hatte er sich 

bereits mit Ossi verabredet. »Heute geht’s leider nicht. Wie 
wär’s mit morgen?« 

Anne schaute ihn an. Es schien ihm, als wäre ein Schatten über 
ihr Gesicht gehuscht. »Gut, dann morgen«, sagte sie. »Bei mir, 
einverstanden? Ich wohne um die Ecke.« 

»Gut«, sagte Stachelmann. Er wusste, wo sie wohnte. Er war 
schon ein paar Mal an dem Haus vorbeigelaufen. 

Sie plauderten noch ein wenig über das Institut und den Sa-
genhaften, beklagten ihr Leid mit lustlosen Studenten, dann 
stand Anne auf, nahm die leeren Becher, lachte ihn fröhlich an 
und sagte: »Ich geh mich jetzt mal wieder langweilen.« Ein 
bisschen Parfümduft blieb im Raum. Es roch gut. 

 
Als Anne gegangen war, spürte er den Schmerz im Rücken, 
ganz unten. Er stand auf und mühte sich, den Rücken gerade zu 
biegen. Diese verfluchten Schmerzen. Er schaute auf die Uhr. In 
einer halben Stunde begann sein Proseminar über den National-
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sozialismus 1933-39. Er hatte dieses Thema auch gewählt, weil 
er hoffte, es würde ihm bei seiner Habilitation helfen. Aber bis-
her hatte es nichts genutzt. Dieses Seminar war noch voller als 
die vorherigen. Die Studenten saßen zum Teil auf dem Boden. 
Sie protestierten nicht. Stachelmann und Ossi hatten protestiert, 
gegen schlechte Studienbedingungen, vor allem aber für die 
Revolution. Sie fanden, es gehörte alles zusammen. Er war froh, 
die Studenten heute sahen manches anders. Aber gleichzeitig 
spürte er einen Hauch von Verachtung, der in ihm deshalb auf-
kam. In Wahrheit war es ihm nicht gelungen, den Wahn, dem 
sie damals gefolgt waren, ganz aufzugeben. Er gab sich Mühe 
mit seinen Studenten, und sie belohnten ihn durch ihre Anwe-
senheit, weniger durch Eifer. Manche Studentin schaute ihn 
vielleicht nicht nur aus fachlichem Interesse an. Alicia war of-
fenbar so ein Fall. Aber es bewegte ihn nicht. Er hatte keine 
Lust auf Anbetung und die ihr folgende Enttäuschung. Richtige 
Frauen hatten nichts für ihn übrig, falsche liefen ihm hinterher. 
So musste es wohl sein in seinem verpfuschten Historikerleben. 
Stachelmann hasste sich, wenn die Selbstzweifel ihn überwältig-
ten. 

 
Er musste in sein Seminar. Er nahm die Aktentasche, sie war 
prall gefüllt mit den Hausarbeiten. Im Gang war einiger Betrieb. 
An den Backsteinwänden hingen Plakate, die Diäten anpriesen 
und Technodiscos. Der Seminarraum war voll wie immer. Das 
Gerede wurde leiser, als Stachelmann den Raum betrat. Einige 
blickten ihn erwartungsvoll an, als er sich vorne an sein Pult 
setzte, das in Wahrheit nur ein Tisch war, wie sie zu Hunderten 
in Seminarräumen standen. Er packte die Hausarbeiten auf den 
Tisch und schob den Stapel einem Studenten zu, der ihn erst 
gelangweilt betrachtete, dann seine Arbeit heraussuchte und den 
Stapel weiterschob. Der Stapel wurde immer kleiner, schließlich 
blieben drei Arbeiten über, deren Autoren fehlten. Stachelmann 
packte sie in seine Aktentasche und erklärte seinen Studenten, er 
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sei mit den Arbeiten insgesamt zufrieden. Für den Seminar-
schein würden sie auf jeden Fall reichen. Bliebe also am Ende 
des Semesters nur noch die Klausur als Stolperstein. Die Zuhö-
rer nahmen Stachelmanns Wertung kommentarlos hin. 

Stachelmann lobte Simone Wagners Arbeit, die Quellenbasis 
sei breit, die Gliederung vorzüglich, die Urteilsfindung aber 
leider fragwürdig. Er schaute kurz in die Ecke, in der Simone 
Wagner saß. Unverständnis stand in ihren Augen geschrieben. 
Sie meldete sich, er nickte, um ihr das Wort zu geben. 

»Der Reichstagsbrand hat niemandem genutzt außer den Na-
zis«, sagte Simone Wagner. Sie klang empört. 

»Und es gab einen Geheimgang zwischen Görings 
Reichstagspräsidentenpalais und dem Maschinen- und Kessel-
haus des Reichstags, durch den die Brandstifter unerkannt in den 
Reichstag eindringen und nach der Brandlegung fliehen konn-
ten. Die Polizei hat später absichtlich Spuren nicht verfolgt, die 
in Richtung Goring liefen. Und der Dienstherr der Polizei war 
Göring selbst. Und dann, wenn man bedenkt, wie schnell Hitler, 
Göring und andere führende Nazis am Tatort waren und wie 
schnell sie die Reichstagsbrandverordnung …« Sie hatte sich in 
Wut geredet und blickte Stachelmann zornig an. 

»Überlegen Sie mal, am 27. brennt der Reichstag, am 28. ist 
die Reichstagsbrandverordnung fertig und in Kraft. Das ist ent-
weder Zauberei oder Beweis dafür, dass die Verordnung schon 
geschrieben war, bevor es brannte.« 

Stachelmann lachte innerlich. Er mochte es, wenn Studenten 
ihre Meinungen mit Vehemenz vertraten. Das gab es viel zu 
selten. Er ließ Simones Wortschwall über sich ergehen. Als sie 
fertig war, sagte er: »Ich habe Ihnen die Zwei nicht gegeben, 
weil Sie behaupten, die Nazis hätten den Reichstag angezündet. 
Sie haben keine Eins gekriegt, weil sie diese Behauptung nicht 
beweisen können. Da hat Ihre sympathische Meinung die Tasta-
tur benutzt, nicht die Logik. Es gibt keinen Zeugen und keine 
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sonstige Quelle, die Ihre These beweisen könnten. So einfach ist 
das.« Er stutzte kurz, den letzten Satz hätte er nicht sagen dür-
fen. Er mühte sich, den Fehler wieder gut zu machen: 

»Sie haben eine ausgezeichnete Arbeit geschrieben«, sagte er 
mit sanfter Stimme. »Wenn Sie behauptet hätten: Alle Indizien 
sprechen dafür, dass die Nazis den Reichstag selbst angesteckt 
haben, dann hätte ich Ihnen eine Eins plus gegeben, wenn es das 
Plus gäbe. Auch wenn ich sogar diese These für einseitig gehal-
ten hätte. Aber man darf nicht etwas als bewiesen hinstellen, 
was man nicht beweisen kann. Das ist der Unterschied zwischen 
Wissenschaft und Politik.« Er schalt sich, er hätte nicht grund-
sätzlich werden dürfen. Er schaute Simone Wagner an, ihr Zorn 
war nicht verschwunden. Sie verweigerte sich nun der Diskussi-
on. Stachelmann war traurig, es saßen nicht viele in seinem Se-
minar, die so gut mitmachten. 

Er sah Alicia Weitbrechts schnippende Finger. Am Arm trug 
sie ein breites, silbrig glitzerndes Armband. Sie war auffällig 
geschminkt. Hat sie doch nicht nötig, dachte Stachelmann. Er 
begriff schnell, Alicia wollte Punkte sammeln. Sie wiederholte 
Stachelmanns Argumente und blickte ihn dabei fortwährend an. 
Er bedankte sich kurz für die Wortmeldung und blickte sich um, 
ob es weitere Beiträge gab. Er hatte keine erwartet. Ein Student 
in der ersten Reihe, sein Name war Stachelmann entfallen, 
blickte auf den Tisch vor ihm, andere schauten weg, wenn Sta-
chelmanns Augen sie erfassten. 

»Gut«, sagte Stachelmann. Es war nicht gut. Aber was sollte er 
machen? Den Rest des Seminars sprach er über einige Fehler 
und einige Stärken in den anderen Hausarbeiten und bereitete 
seine Studenten auf die Themen der nächsten Sitzungen vor. Es 
würde nichts nutzen, er wusste es. Trotzdem wäre es unfair ge-
wesen, den Seminarteilnehmern diese Möglichkeit nicht zu ge-
ben. Manchmal fürchtete Stachelmann, es sei gleichgültig, ob er 
überhaupt in seinem Seminar auftauchte. Es gab nur eine Stu-
dentin, die aufnahm, was er anbot. Aber vielleicht sollte er damit 
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zufrieden sein. In anderen Seminaren sah es eher schlimmer aus. 
Schade, nun war Simone Wagner sauer auf ihn. Er hoffte, sie 
trüge es ihm nicht nach. 

 
Zurück in seinem Dienstzimmer hinter der grünen Stahltür, setz-
te er sich neben den Berg der Schande und schaute aus dem 
Fenster. Das Sommerwetter kam ihm unwirklich vor. Es hatte 
nichts mit seiner Stimmung zu tun. Musste er nicht froh sein? 
Gestern hätte er es noch für einen Wunschtraum gehalten, heute 
hatte Anne ihn zu sich nach Hause eingeladen. Er würde versa-
gen, er wusste es. 

Es klopfte an der Tür. Auf sein Herein erschien Alicia 
Weitbrecht. »Entschuldigung, Herr Stachelmann«, sagte sie mit 
unruhiger Stimme. 

»Ja?«, fragte er. Seine Stimme klang barsch, obwohl er freund-
lich sein wollte. 

Sie zuckte ein wenig. »Ich habe eine Frage zu meiner Hausar-
beit.« 

»Und warum kommen Sie nicht in meine Sprechstunde?« 
»Da kann ich nicht, bin verreist.« 
»Jetzt habe ich aber keine Zeit«, sagte Stachelmann freundli-

cher. »Können Sie morgen Nachmittag, so gegen 16 Uhr? Hier, 
in meinem Zimmer?« 

Sie lächelte. Sie war ein hübsches Kind. Eben ein Kind, dachte 
Stachelmann. 
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II 

Die Luft war heiß und verraucht. Im Halbdunkeln suchte Sta-
chelmann nach Ossi. Er konnte ihn nirgendwo entdecken. Er 
war früh im Tokaja aufgetaucht. Er fand einen leeren Tisch in 
einer Ecke. Ein Spielautomat dödelte, Computerklänge. Er ge-
wöhnte sich ans Dunkle. Er hatte die Tür im Auge. Er nahm die 
Speisekarte, das Übliche: überbackenes Gemüse, Nudeln, Pizza, 
billiger Wein. Eine Frau, in Schwarz gekleidet, stand neben ihm, 
er hatte sie nicht kommen sehen. Sie schaute ihn erwartungsvoll 
an und fragte: 

»Was darf es sein?« Sie hatte Rauch in der Stimme. 
»Ich weiß noch nicht«, antwortete er. Als sie ihre Brauen 

leicht hochzog, fügte er hastig hinzu: »Ich warte auf jemanden.« 
Er stotterte und verfluchte sich dafür. 

Die Schwarze schüttelte den Kopf und zog ab. Sie trug einen 
Pferdeschwanz, der bis zum Gürtel reichte. 

Der Spielautomat dödelte. 
Die Tür öffnete sich, ein Pärchen betrat die Kneipe. Stachel-

mann hatte den Blick fast schon abgewendet, da erschien hinter 
dem Pärchen Ossis Kopf. Das Gesicht war breiter geworden, 
aber er erkannte es sofort. Stachelmann stand halb auf und wink-
te. Er begriff nicht, Ossi konnte ihn nicht sehen, er kam aus dem 
Hellen. Stachelmann verfolgte, wie Ossi die Tische absuchte 
und sich seinem Tisch näherte. Stachelmann stand auf, da sah 
ihn Ossi und breitete die Arme aus. 

»Mensch, alter Junge«, sagte er. »Hast dich ja gar nicht verän-
dert.« 

Stachelmann hasste solche Sprüche. Natürlich hatte er sich 
verändert. Nicht zum Guten, wie er fand. Er wich Ossis Umar-
mung aus, indem er seinen Arm weit vorstreckte zum Gruß. 
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Ossis Händedruck war fest und ein bisschen wabbelig. Er war 
dick geworden. Ein roter Backenbart machte ihn alt. 

Ossi setzte sich Stachelmann gegenüber und schaute ihm ins 
Gesicht. »Noch ganz der Alte«, murmelte er. Er blickte an Sta-
chelmann vorbei an die Wand und sagte: 

»Das waren Zeiten, was?« 
Stachelmann nickte. 
Die Schwarze erschien und fragte nach Bestellungen, sie klang 

grell. Sie bestellten zwei Pils. 
Ossi sagte: »Soso, da bist du jetzt also hier an der Uni. Histo-

riker geworden. Das wolltest du ja immer werden.« 
»Ja«, sagte Stachelmann. 
»Und hältst Vorträge«, sagte Ossi. 
»Ja, manchmal.« 
»Und ich bin bei der Polizei gelandet. Mordkommission.« 
»Du wolltest doch Anwalt werden?«, fragte Stachelmann. 
»Ja, eigentlich schon. Aber dann kam die große Krise, kurz 

vorm zweiten Staatsexamen. Weibergeschichten, du weißt ja.« 
Ossi machte eine wegwerfende Handbewegung. 

Stachelmann wusste nichts, er nickte. Ossi hatte kurz vor der 
letzten Prüfung geschmissen, das war klar. Er ahnte, es lag we-
niger an Frauen, sondern an Ossis fehlender Ausdauer. Ossi 
hatte es immer hingekriegt, hohen Hindernissen auszuweichen. 
Einem Examen konnte man nicht ausweichen. Das erste hatte er 
immerhin geschafft. Kleine Hindernisse übersprang er mit Tri-
umphgeheul. Aber müssen nicht auch Polizisten ausdauernd 
sein? Stachelmann erinnerte sich, Ossi wollte einmal der Anwalt 
der Bewegung werden. Dazu wechselte er von Heidelberg nach 
Marburg. In Heidelberg waren ihm die Juristen zu schwarz ge-
wesen. Aber in Marburg musste er gescheitert sein. Vielleicht 
weil es ihre Bewegung nicht mehr gab? »Mordkommission?«, 
fragte Stachelmann, als hätte er Ossi nicht verstanden. 
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»Ja. Seit elf Jahren bei der Polizei, seit knapp fünf hier bei der 
Mordkommission. Kriminalkommissar bin ich geworden, nicht 
Anwalt. Ist auch nicht schlecht.« 

Stachelmann dachte an Leichen und sagte: »Bestimmt nicht.« 
»Und wie hat es dich nach Hamburg verschlagen?«, fragte Os-

si. 
»Die Promotion. Es gab an der Uni einen Prof, der sich für 

meine Doktorarbeit interessierte. Jedenfalls tat er so.« 
Das war die halbe Wahrheit. Bohming hatte sich für seine Bu-

chenwaldarbeit eingesetzt und ihm sogar eingeredet, das Thema 
zur Habilitation auszubauen. Aber die Doktorarbeit war eine 
Qual gewesen, und trotz allen Lobs glaubte Stachelmann nicht, 
dass sie so gut war, wie manche behaupteten. Die Besprechun-
gen in den Fachzeitschriften waren meist zurückhaltend ausge-
fallen, wie üblich. Und doch war in einer die Rede gewesen von 
einem möglichen neuen Stern am Himmel der Geschichtsschrei-
bung. Das hatte Stachelmann nicht vergessen, auch wegen des 
Schwulstes dieser Formulierung. Sie hatten ihn in Heidelberg 
halten wollen, ihm aber keine richtige Stelle anbieten können. 
Deshalb zog er nach Hamburg. Und hier würden sie ihn irgend-
wann rausschmeißen, wenn er mit seiner Habilitation nicht vo-
rankam. Er hatte einen Zeitvertrag, und der würde in gut zwei 
Jahren auslaufen. Ob der Sagenhafte einen Versager am Institut 
behalten würde? Bestimmt nicht. Seine Mitarbeiter mussten 
Erfolg haben, der strahlte auch auf ihn ab. 

»Dann hast du ja alles erreicht, was du wolltest, Jossi.« 
Ossi strahlte. 
Stachelmann wollte nicht in die Vergangenheit gezogen wer-

den. Wie er diesen Spitznamen hasste! Er war albern und erin-
nerte ihn an Ereignisse, die er längst verdrängt hatte. Ossi und 
Jossi, sie hatten sich dereinst einen Namen gemacht an der Uni-
versität. Sie traten oft zusammen auf bei Veranstaltungen und 
waren fast immer der gleichen Meinung. Politisch waren sie wie 
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Zwillinge gewesen. Stachelmann hatte es für Freundschaft 
gehalten. Aber als die Wunschträume verflogen, verschwand, 
was die Zwillinge verbunden hatte. Stachelmann betrachtete 
Ossi. Was er sah, gefiel ihm nicht. Ossi würde bald fett sein, 
wahrscheinlich soff er, jedenfalls deutete dies die rote Farbe 
seiner Nase an und auch die kleinen Kraterpickel, die darauf 
wuchsen. »Nein, ich habe noch lange nicht erreicht, was ich 
wollte. Noch können Sie mich rausschmeißen. Irgendwann muss 
ich Prof werden, sonst ist der Spaß vorbei.« 

Ossi lachte ihn an: »Das ist für dich doch ein Kinderspiel!« 
»Schön wär’s«, erwiderte Stachelmann. »Schön wär’s. Davor 

liegt ein Aktenberg und wartet darauf, abgetragen zu werden.« 
Ossi schaute ihn an, er lächelte nicht. Stachelmann wusste, Os-

si begriff ihn nicht. Wie auch? In der Welt der Leichen türmte 
sich kein Berg der Schande, der einem den Schlaf raubte. Sta-
chelmann hätte es als sinnlos empfunden, Ossi von seinen Ängs-
ten zu berichten. Es hätte keinem von beiden genutzt. Aber er 
wollte nicht prahlen. Es war Zeit, das Thema zu wechseln. »Und 
welche Leiche beschäftigt dich gerade?«, fragte er bemüht hu-
morvoll. 

»Ein Kindesmord«, sagte Ossi. Seine Stimme klang traurig 
und erschöpft. »Ich weiß nicht, ob wir ihn jemals aufklären wer-
den.« 

»Warum?« 
»Wir finden kein Motiv, und Spuren haben wir auch nicht. Es 

ist offenbar kein Sexualmörder. Fast scheint es so, als wäre der 
Tod wie ein Gespenst über das Mädchen gekommen und wäre 
einfach wieder verschwunden.« 

Eine Wandlung war in Ossi vorgegangen. Stachelmann wun-
derte sich über die gestelzten Sätze. Vielleicht verarbeitet er so 
den Schrecken, dachte Stachelmann. Dann fiel ihm das Bild ein, 
das er am Morgen in der Bahn gesehen hatte. Ein Mädchen mit 
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Zöpfen. »Ist es die Geschichte mit dem Makler?«, fragte Sta-
chelmann. 

Ossi nickte. »Ja, woher weißt du das?« Seine Hand zuckte 
kurz. »Ach so, die Zeitungen.« 

Die Schwarze erschien: »Ja, bitte?« 
»Valentina Holler, komischer Name«, sagte Ossi. 
Die Schwarze zischte etwas, schüttelte ihren Pferdeschwanz 

und verschwand. 
»Und ein komischer Fall«, fügte Ossi hinzu. Er strich mit 

Daumen und Zeigefinger an seinem Bierglas hinauf und hinun-
ter. Sein Blick war leer. »Sie hatte gespielt«, sagte er. »Einfach 
nur gespielt. Sie spielte mit einer Puppe, schob sie im Puppen-
kinderwagen im Garten umher.« Er blickte auf vom Tisch, sah 
die Schwarze und winkte. Sie kam und sah ihn unfreundlich an. 
Ossi bestellte noch ein Bier und ein weiteres, nachdem er zu 
Stachelmann hinübergeschaut hatte. Dann sagte er: »Ich muss 
mal austreten«, stand auf und suchte den Weg zur Toilette. 

Stachelmann war erstaunt, wie krass Ossis Stimmung umge-
schlagen war. Klar, ein Kindesmord nahm einen mit. Viele 
Morde hatten handfeste Gründe, manche waren gut genug, um 
vor Gericht mildernde Umstände zu erwirken. Kindesmord war 
immer unverständlich. Da gab es keine Eifersucht, keinen Neid, 
keine Konkurrenz, keine Rache und was man sonst als Grund 
dafür anführen mochte, einen Menschen zu töten. 

Ossi kam wieder. Stachelmann entdeckte einen Fleck an sei-
nem Hosenbein. 

Die Schwarze erschien und stellte zwei Bier auf den Tisch. 
Der Spielautomat dödelte. 
Ossi nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Valentina schob 

ihren Puppenwagen durch die Gegend, dann fiel sie um. Sie war 
sofort tot. Vergiftet, Zyankali.« 
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Stachelmann staunte. Davon hatte nichts in der Zeitung ge-
standen. »Zyankali?« 

»Ja, da hat jemand eine Sechsjährige mit Blausäure vergiftet.« 
»Und wie?« 
»Auf dem Grundstück hat irgendwo ein Bonbon gelegen. Ein 

Karamellbonbon, gefüllt mit Zyankali. Das jedenfalls hat mir 
der Pathologe gesagt. Den Obduktionsbericht gibt’s erst morgen. 
Das Bonbonpapier haben wir gefunden. Es lag neben der Lei-
che. Valentina hat ein Bonbon entdeckt, in blauem Papier, hat es 
ausgepackt und offenbar gleich in den Mund gesteckt. Ein paar 
Mal lutschen, und sie war tot. Genau das hat sich der Täter ge-
wünscht.« 

»Unfassbar«, sagte Stachelmann. »Einen Erwachsenen bringt 
man nicht mit einem Bonbon um.« 

»Aber wer füllt ein Bonbon mit Zyankali und wirft es in den 
Garten einer Villa, damit ein Kind es findet und daran stirbt? Ich 
kapiere es nicht.« 

Sie saßen eine Weile schweigend am Tisch. Stachelmann ließ 
seine Augen durch die Kneipe schweifen. Sie hatte sich mittler-
weile gefüllt. Die Schwarze war gut beschäftigt, erledigte ihren 
Job mit Ruhe und Übersicht. Wenn sie heute Nacht fertig war, 
hatte sie ein paar Zentner geschleppt. 

»Und das ist nun der dritte Mord im Haus Holler. Würde mich 
nicht wundern, wenn irgendwann zwei weitere passierten.« 

»Wird der Mann erpresst?« Stachelmann wunderte sich über 
sein Interesse an diesem Fall. Er spürte, es lag nicht nur daran, 
dass Ossi befasst war mit der Sache. Was war es, was ihn an-
sprach? Holler, wer war Holler? 

Ossi brauchte einige Sekunden für seine Antwort: 
»Nein, zumindest sieht es nicht nach Erpressung aus. Wir sind 

uns nicht einmal sicher, dass es sich um einen Serienmord 
handelt.« 
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»Reichen drei Tote in einer Familie nicht aus?« 
Ossi zündete sich eine Zigarette an, zog kräftig und sagte ru-

hig, mit mutloser Stimme: »Bei einem Serienmord gibt es einen 
Täter oder eine Tätergruppe. Hollers Frau wurde erschlagen, der 
Sohn vergiftet und die Tochter auch. Dem Sohn hat jemand Zy-
ankali in die Cola geschüttet. Zwei Giftmorde, der erste Fall 
passt nicht dazu. Erschlagen. Erschlagen ist was anderes.« 

»Aber drei Tote binnen weniger Jahre in einer Familie?« 
»Du hast Recht. Nur, keiner kennt ein Motiv. Holler ist ein eh-

renwerter Geschäftsmann. Wir haben sein Umfeld geradezu 
durchwühlt. Er kommt einem manchmal vor wie ein Heiliger. Ist 
in allen möglichen Wohltätigkeitsvereinen, ohne es an die große 
Glocke zu hängen. Er hat zum Beispiel eine halbe Million ge-
spendet für Tschernobylopfer. Als wir das herausgefunden hat-
ten, wurde er stinksauer und hat uns verdonnert, das auf keinen 
Fall an die Presse weiterzugeben. Seine Geschäftspartner und 
Kunden sind begeistert. Der Mann ist ehrlich, zuverlässig, fast 
so eine Art Jesus von der Elbchaussee.« 

Ossi berichtete von seinem letzten Besuch bei Holler in der 
Holztwiete. Es war am Morgen dieses Tags gewesen. Er hatte 
Holler angesehen, der Mann hatte geweint, nicht geschlafen. In 
seinen Augen stand Verzweiflung. Holler war groß gewachsen, 
hatte kurz geschnittene blonde Haare über einem Gesicht, das 
jünger aussah, als es seinem Alter entsprach. Nein, er hatte keine 
Ahnung, warum seine Tochter vergiftet worden war. Holler 
hatte Ossi versichert, er dürfe alles sehen, was er sehen wolle, 
für die Polizei werde es kein Bank- und kein Arztgeheimnis 
geben. Wenn sie es für richtig halte, dürfe sie das Haus und die 
Firma auf den Kopf stellen. »Tun Sie alles, was Sie für sinnvoll 
halten, um den Mörder zu finden«, sagte Holler mit brüchiger 
Stimme. Es war Ratlosigkeit, die Ossi dazu brachte, so offen zu 
berichten, das begriff Stachelmann sofort. Wieder spürte Sta-
chelmann, wie die Frage in ihm bohrte, wer Holler war und wa-
rum dem Mann dieser Schrecken widerfuhr. Tief in ihm glaubte 
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er eine Stimme zu hören, die an etwas erinnerte. An was, ver-
dammt? Was hatte er mit Holler zu tun? Er kannte den Mann 
nicht, er war noch nie auch nur in der Nähe seines Hauses gewe-
sen. Und was hatte er mit Maklern zu tun oder mit Wohltätig-
keitsvereinen oder mit einem Wahnsinnigen, der Zyankali in ein 
Bonbon spritzte, es in einen Garten warf und hoffte, ein Kind 
würde es essen? Ob der Mörder zugeschaut hatte, wie das Mäd-
chen das Bonbon lutschte? Hatte er sich gefreut, als sein Plan 
aufging? Musste er nicht damit rechnen, dass jemand anders das 
Bonbon fand und es wegschmiss oder selbst lutschte? War das 
Kind überhaupt das Ziel eines Verbrechens? Oder war alles Zu-
fall? Lief da einer durch die Stadt mit einer Tüte Karamellbon-
bons in der Tasche, in die er Zyankali gespritzt hatte und die er 
irgendwo verteilte, damit irgendjemand starb? Würde es weitere 
Vergiftungen geben? Wie besorgte man sich Zyankali? Wer 
stellte Zyankali her? Was für einen Tod stirbt einer, der Zyanka-
li schluckt? Fragen gingen ihm durch den Kopf. Nein, es war ein 
Bonbon und ein totes Kind. Und der Mörder hatte dieses Kind 
gemeint. Aber woher wusste er, dass das Kind das Bonbon essen 
würde? Wie herum man es auch drehte, man kam zu keinem 
Schluss. 

Ossi hatte bei der Schwarzen ein drittes Bier bestellt, dazu ei-
nen Schnaps. »Bin nicht im Dienst«, sagte er. »Bist du ent-
täuscht?« 

Stachelmann schaute ihn fragend an. 
»Na, weil es nicht so ist, wie es bei einem Veteranentreffen 

sein soll.« 
Stachelmann lachte. »Und wie soll es bei einem Veteranentref-

fen sein?« 
»Na ja, Schulterklopfen, Lachen, so laut, dass andere Gäste 

sauer werden, saufen, sich sagen, wie gut man sich gehalten hat, 
oder sich gegenseitig den Bauch tätscheln, wie das eben so sein 
muss. Also, ich bin geschieden und habe zwei Kinder.« 
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»Ich habe diesen Namen im Kopf«, sagte Stachelmann. 
»Irgendwo habe ich den vergraben, ich weiß nicht, wo.« 
Er starrte in den Rauch. 
»Welchen Namen?«, fragte Ossi. 
»Holler.« 
»Den wollte ich gerade für ein, zwei Stunden vergessen«, sag-

te Ossi. 
Der Spielautomat dödelte. 
Ossi wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. Er sah 

müde aus. »Warum interessiert dich das überhaupt? Weißt du, 
wie viele Morde es im Jahr in Hamburg gibt?« 

Stachelmann schüttelte den Kopf. 
»Im Jahr 2001 waren es, glaube ich, siebenunddreißig.« 
»Aber ein Kind?«, erwiderte Stachelmann. 
»Ein Kind, ein Kind.« Ossi klang zornig. »Ich kann es nicht 

mehr hören. Alle Welt quatscht von einem Kind. Kindesmord, 
wie furchtbar das ist. Ich will dir mal meine ganz unmaßgebli-
che Meinung sagen: Mord ist Mord, ob Oma oder Kind. Oder 
findest du, ein Menschenleben ist mehr wert als ein anderes, 
tausend Mark statt zweihundert? Vielleicht der Industrie, weil 
die einem Kind im Lauf seines Lebens mehr andrehen kann als 
einer Oma mit begrenzter Lebenserwartung und jenseits des 
Konsumwahns. So ein Quatsch!« 

»Alter Klassenkämpfer«, sagte Stachelmann. Es klang nicht 
lustig. 

»Idiot«, sagte Ossi. »Die drehen noch durch im Präsidium. Die 
Presse macht ein Riesenremmidemmi, Mottenpost und Bild 
vorneweg. Und dann ist der Holler eben so eine Art Heiland, 
bekannt mit Bürgermeister, Innensenator, dem Chef der Indust-
rie- und Handelskammer, dem DGB-Boss und so weiter und so 
fort.« 
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»Tanzt auf allen Partys.« 
»Auf keiner. Aber kennt jeden. Und fast sieht es so aus, als 

wäre der Polizeipräsident sein allerbester Freund. Es hörte sich 
jedenfalls so an, als er der Mordkommission den Marsch gebla-
sen hat.« 

Stachelmann marterte sein Gedächtnis. Verdammt, wo hatte er 
diesen Namen schon einmal gehört oder gelesen? Er hatte ihn 
gelesen, er sah die Buchstaben vor sich. Sie waren mit einer 
Schreibmaschine geschrieben. Oder foppte ihn seine Erinne-
rung? Sein Gedächtnis war schlechter, als es einem Historiker 
zustand. Peinlich die Momente, in denen er als Fachautorität 
nach Jahreszahlen oder Namen gefragt wurde. Zu oft fielen sie 
ihm nicht ein. 

»Du bläst ja auch nur Trübsal«, sagte Ossi. 
»Nein, ich denke nach.« 
»Das ist bei dir anscheinend das Gleiche. Wenn man dich so 

anschaut.« 
Stachelmann ärgerte sich. Das hatte er schon oft gehört. 
»Mir geht dieser Name durch den Kopf …« 
»Holler?« 
»Irgendwo habe ich den gelesen.« 
Ossi schaute ihn mit wachen Augen an. »Und wo?« 
»Wenn ich das wüsste.« 
»Denk nach.« 
»Was glaubst du, was ich seit einer halben Stunde tue?« 
Nein, der Name würde ihm nicht einfallen. Heute nicht und 

womöglich nie. Wahrscheinlich war es nur ein Anklang, viel-
leicht ein ähnlicher Name in einem Buch oder einer Zeitschrift. 
Vielleicht war er Opfer eines Déjà vu? Gewiss, Holler war nicht 
Meier, Müller oder Schmidt, aber exotisch war der Name nicht. 
Etwas anderes fiel ihm auf. So hartnäckig war Ossi früher nicht 
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gewesen, auch nicht so ernst. Er hatte immer für alles einen 
Spruch gehabt. Stachelmann hatte sich damals überlegt, welcher 
Witz Ossi beim Weltuntergang eingefallen wäre. 

Bestimmt sein bester. Alle stehen am Abgrund und kreischen, 
aber Ossi hat noch einen Witz auf Lager. Hei, hört mal zu, kennt 
ihr den? Beim Fall Holler waren Ossi die Witze ausgegangen. 
Oder früher schon. Kannte er seinen Freund noch, oder hatte er 
ihn damals verkannt? Er hatte ihn beneidet wegen der Leichtig-
keit, mit der er Schwierigkeiten begegnete, die Stachelmann den 
Schlaf kosteten. Aber vielleicht hatte Ossi ja auch nicht geschla-
fen? 

Es war spät, als Ossi und Stachelmann bei der Schwarzen be-
zahlten. Stachelmann gab ihr ein gutes Trinkgeld, sie lächelte 
nicht, blickte ihn kaum an. Fast hätte er sich entschuldigt. 

Erst im Zug nach Lübeck merkte Stachelmann, wie müde er 
war. Auf dem Tisch im Großraumabteil der ersten Klasse lag die 
Bild-Zeitung. Stachelmann schaute sich die Bilder noch einmal 
an. Valentina Holler, sechs Jahre, vergiftet mit Blausäure. Zyan-
kali tötet schnell, aber bis man tot ist, leidet man unter entsetzli-
chen Schmerzen. Das Foto vom Vater, dem Makler, schwarz-
weiß, unscharf. Er kannte den Mann nicht. Warum schwirrte 
ihm Hollers Name seit heute Morgen durch die Gedanken? 
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III 

Der alte Mann gestand es sich ein. Er hatte bisher Glück gehabt. 
Niemand hatte ihn beobachtet bei seinen Tötungen, es musste 
kein Unschuldiger sterben. Er konnte seine Opfer immer beim 
ersten Versuch erledigen. Es war leichter gewesen, als er ge-
glaubt hatte. Der alte Mann lag auf dem Bett und betrachtete die 
Decke. Er erkannte Bilder. Frühstück, die Mutter bringt ihm 
Griesbrei. Der Vater steht auf, er muss zur Arbeit. »Häuser ver-
kaufen«, nannte er es. Dann ging es zur Schule, sie hatten eine 
eigene für sich. Er liebte die Lehrerin, sie hieß Esther, sie unter-
richtete alle Fächer. Am Abend, Papi war oft noch arbeiten, 
brachte Mami ihn ins Bett. Immer las sie ihm etwas vor, am 
liebsten Märchen. Er schloss die Augen. Wie dem Todesengel 
das Schwert entrissen wurde, daran erinnerte er sich gut. 

Eines Tages sprach Gott zum Todesengel: »Geh hin und führe 
die Seele des Josua ins Paradies.« Der Rabbi Josua war ein ge-
rechter Mann, aber seine Zeit war gekommen. Weil er nie ge-
sündigt hatte, sollte der Todesengel ihm einen letzten Wunsch 
erfüllen. »Zeige mir meinen Platz im Paradies«, sagte Josua. 
»Aber gib mir dein Schwert, damit ich es halte. Ich habe solche 
Angst davor.« 

Der Todesengel gab ihm das Schwert und hob den Rabbi auf 
die Mauer, die das Paradies schützte, damit Josua das Paradies 
überblicken konnte. Als Josua das Paradies in seiner Herrlich-
keit sah, wollte er nicht mehr zurück zur Erde und sprang mit 
dem Schwert von der Mauer ins Paradies. Der Todesengel bat 
um sein Schwert, ohne das er seine Arbeit nicht verrichten konn-
te. Aber Josua gab es ihm nicht zurück. Weil Josua ein frommer 
Mann war, erlaubte Gott ihm, das Schwert sieben Jahre zu be-
halten. So lange starb kein Mensch. Aber nach sieben Jahren 
erhörte Gott das Flehen des Todesengels, und der Tod kehrte 
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zurück. Als Erster starb Josua, aber er spürte keinen Schmerz. 
Der Todesengel zog ihm die Seele aus dem Körper, wie man 
einen Faden aus der Milch zieht. Sanft schwebte der Rabbi in 
sein Gemach im Paradies. 

Es war das Lieblingsmärchen des alten Manns, als er ein Kind 
war. Der Tod konnte schön sein. Ihn würde er befreien. Das 
Leben war ihm ein Ballast, es zog an seiner Seele mit Tonnen-
gewicht. 

Würde er weiter Glück haben? Er erinnerte sich an die Frau. 
Ihr Schrei, als er hinter dem Busch hervortrat. Sie stand wie 
erstarrt und wehrte sich nicht. Er schlug ihr mit einem Knüppel 
auf den Kopf, immer fester, steigerte sich in einen Rausch. Er-
schöpft hörte er auf, ihr Kopf war ein unförmiger Klumpen, 
überzogen mit Blut und Hirnmasse. 

*** 

Stachelmann hatte kaum geschlafen in dieser Nacht. Und wenn, 
dann träumte er von Toten. Er war verstört, als er aufwachte. 
Der Rücken schmerzte, er war steif, die Tabletten hielten nicht 
lange vor. Er mühte sich aus dem Bett, die Augen brannten. Er 
schmierte sich zwei Marmeladenbrote und trank einen Becher 
Instantkaffee. Dabei schaute er in die Lübecker Nachrichten. 
Auf der Seite Weltspiegel/Wetter entdeckte er eine Notiz über 
den Mord an Valentina Holler. Hamburg war keine Bahnstunde 
entfernt, schon sank das Interesse an diesem Verbrechen. Sta-
chelmann stand im Bademantel am Fenster und schaute auf den 
Hinterhof. Es regnete, schwere Wolken am Himmel. Dann fiel 
es ihm ein, heute Abend erwartete ihn, was er sich seit langem 
erhofft hatte, das Treffen mit Anne. Sein Magen zog sich zu-
sammen. Das tat er immer, wenn Stachelmann sich aufregte. 
Manchmal bekam er dann Durchfall. Hoffentlich nicht im Zug, 
dachte er. Er ekelte sich vor den Bahnklos. 
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Er überstand die Zugfahrt besser als befürchtet. Als er den 
Berg der Schande sah, verschlechterte sich seine Laune für kur-
ze Zeit. Dann gewann die Vorfreude die Oberhand, bis Angst sie 
verdrängte, er würde wieder alles falsch machen. Er nahm sich 
den Stapel Fachzeitschriften, die er längst hätte lesen müssen. Er 
mochte sie nicht, hielt sie für ein Potpourri der Eitelkeit. In den 
gelehrten Debatten zeigte sich eher der Drang zur Selbstdarstel-
lung als das Bemühen um Klärung. Heutzutage war die Wissen-
schaft Adams Dschungel, richtete er sich mächtig auf und 
schlug sich mit seinen Fäusten gegen den Brustkorb, damit der 
Urwald hörte, wer ein Alphatier war oder eines werden wollte. 
So trommelte es durch die Fachpresse. Wer ein Silberrücken 
werden wollte, musste fleißig dienern, viel schreiben und die 
Majestäten ausführlich zitieren. Stachelmann lachte trocken. So 
viel hat sich doch nicht geändert, seit die Menschen aufrecht 
gehen. 

Er entdeckte einen Aufsatz über das Konzentrationslager Mit-
telbau-Dora, die Produktionsstätte der V-2-Raketen. Der Artikel 
war anders. Sachlich schilderte er die Leiden der Häftlinge und 
die rüstungstechnische Bedeutung des Lagers bei Nordhausen. 
Nein, nicht alle waren Möchtegernalphatiere. Dora war am An-
fang ein Außenlager des KZ Buchenwald gewesen. Ein Licht-
strahl drang durchs Fenster ein, der Regen hatte aufgehört. Er 
legte einen Zettel in die Zeitschrift, nachher würde er den Arti-
kel kopieren und ihn auf den Berg der Schande legen. 

Er verzichtete auf den Gang in die Mensa. Einen Augenblick 
überkam ihn die Furcht, Anne könnte ihn dort ansprechen und 
das Treffen absagen. Er lief zum Harvestehuder Weg, ans Ufer 
der Außenalster, wo die Enten fast alle Scheu vor den Menschen 
verloren hatten. 

 
Warum hatte Anne ihn eingeladen? Er schalt sich, sie nicht ge-
fragt zu haben. Nun würde er die Ungewissheit noch lange 
Stunden ertragen müssen. Was konnte sie von einem Versager 
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wollen? Die Angst erfasste ihn. Jedes Mal, wenn er Bohming 
am Historischen Seminar sah, fürchtete Stachelmann, dass der 
Sagenhafte ihn in sein Sprechzimmer bitten und ihn fragen wür-
de, wann er denn seine Habilitation beenden wolle. Natürlich 
würde Bohming das in freundlichen Worten tun. Er würde von 
der großen Hoffnung sprechen, die er in ihn setze, vielleicht 
wiederholen, was er gesagt hatte, als Stachelmann nach Ham-
burg kam: »Sie haben hier alle Chancen, Stachelmann, ich bin 
nicht mehr der Jüngste.« Er hatte angedeutet, wie sich das Me-
netekel der Hausberufung umgehen ließe. »Wissen Sie, ich habe 
da ein paar Freunde in Köln. Was meinen Sie, zwei, drei Semes-
ter, Sie werden die geschwätzigen Rheinländer überleben, und 
dann zurück nach Hamburg. Sie sehen, ich habe an alles ge-
dacht. Jetzt müssen Sie nur noch Ihre Habil schaffen. Aber das 
ist ja eine Kleinigkeit für Sie, nach dieser Promotion, ›Stern am 
Historikerhimmel‹, und wenn’s mal klemmt, ich habe immer für 
Sie Zeit.« 

Konnte man bessere Startbedingungen haben? Stachelmann 
hatte ein schlechtes Gewissen, als er an die Freundlichkeit dach-
te, mit der er in Hamburg begrüßt worden war. Bohming und die 
anderen waren immer noch freundlich. Und doch glaubte Sta-
chelmann, Enttäuschung bei ihnen zu spüren. Die Enttäuschung 
würde wachsen. Warum fehlte ihm die Kraft, diese letzte Hürde 
zu überspringen? Nicht nur Bohming war enttäuscht von ihm, er 
selbst war es viel mehr. 

Er setzte sich auf eine Bank am Wasser und schaute den Enten 
zu. Einige schwammen heran und warteten auf die Brotkrümel, 
die sie in Stachelmanns Taschen vermuteten. Andere waren satt 
und dösten pärchenweise auf der Wiese. Er verfolgte Segelboo-
te, die sich vom flauen Wind treiben ließen. 

Auch seine Eltern wären enttäuscht, wenn sein Vertrag nicht 
verlängert würde. Er musste Professor werden, um endlich Ruhe 
zu finden. Aber er fand nicht die Ruhe, Professor zu werden. Er 
hatte das Gefühl, er habe zu seinem Thema schon alles ge-
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schrieben. Hätte er doch sein Material sparsamer verwendet, die 
Doktorarbeit ausgedünnt, es hätte immer für eine ordentliche 
Note gereicht. Aber dann hätten die Fachzeitschriften seine Ar-
beit nicht einmal erwähnt, und er wäre nicht nach Hamburg ge-
kommen. Allerdings, für eine Habil an einer kleinen Uni hätte es 
gereicht. Er hatte Angst vor dem Tag, an dem er sich eingeste-
hen musste, er würde es nicht schaffen. Diese Angst raubte ihm 
oft den Schlaf. 

Die Enten setzten keine Hoffnung mehr in ihn. Sie schwam-
men und watschelten zur nächsten Bank, wo eine Oma mit ih-
rem Enkel Brotkrümel ins Wasser und auf die Wiese warf. Der 
Kleine stieß bei jedem Wurf einen spitzen Schrei aus. Es war 
Zeit, zu gehen. 

 
Um sechzehn Uhr klopfte es an seine Tür. Alicia, er hatte sie 
ganz vergessen und hoffte, sie würde es ihm nicht ansehen. 
Dann sagte er sich, es wäre gut, sie würde es sehen. Sie hatte 
sich hübsch gemacht, einen kurzen Rock angezogen. Sie ist ein 
schönes Kind, dachte Stachelmann. Er dachte es nicht zum ers-
ten Mal. Aber er fühlte sich nicht angezogen von ihr. Er mühte 
sich, ihr dies zu zeigen. Er gab sich kalt und barsch. Aber bisher 
hatte es sie nicht beeindruckt, jedenfalls ließ sie sich nichts an-
merken. Sie sagte leise: »Hallo!«, schaute ihm etwas zu lange in 
die Augen, setzte sich auf den Besucherstuhl vor Stachelmanns 
Schreibtisch und beugte sich ein wenig vor, die beiden oberen 
Knöpfe ihrer Bluse waren geöffnet. 

Ein schönes Kind, warum fiel ihm immer das Gleiche ein, 
wenn er sie sah? 

Es klopfte an der Tür, Anne steckte ihren Kopf durch die Spal-
te. Sie öffnete den Mund, schloss ihn aber wieder, als sie Sta-
chelmanns Besucherin sah. Stachelmann glaubte, ihr Lächeln sei 
einen Augenblick verschwunden. »Entschuldigung, ich störe«, 
sagte Anne und schloss die Tür. 
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Stachelmann begriff nicht, was Alicia von ihm wollte. Ging es 
ihr darum herauszufinden, warum sie eine Drei erhalten hatte 
und Simone Wagner eine Zwei, obwohl sie ihre These nicht 
beweisen konnte? Stachelmann spürte keine Empörung bei Ali-
cia. Sie beklagte sich nur ein wenig, erklärte, ihre Arbeit befinde 
sich in Übereinstimmung mit der Haltung fast aller seriösen 
Historiker. Stachelmann fragte sich, ob er ihr die Wahrheit sa-
gen sollte. Dass er ihre Arbeit mit einer Drei benotet hatte, weil 
sie keinen Funken Eigenständigkeit zeigte. Aber da gab es noch 
etwas. Er fürchtete die Zudringlichkeit Alicias und wollte sie 
nicht ermuntern, indem er ihr eine Note gab, die sie für schmei-
chelhaft halten konnte. 

Früher, als Stachelmann studierte, gab es fast nur Einsen und 
Zweien. Die Professoren und Dozenten waren froh, wenn ein 
Student sich auf eine Leistungsprüfung einließ. Stachelmann 
hatte es genutzt, aber nicht dazu gebracht, diesem Vorbild zu 
folgen. Er benotete streng und mühte sich, gerecht zu sein. Er 
fragte sich, ob er Alicia jemals eine Eins geben könnte. Dann 
rief sie ihn wahrscheinlich zweimal die Woche zu Hause an, um 
ihm an den restlichen Tagen am Seminar nachzustellen. Er wür-
de keinen Tag in der neuen Mensa im Philosophenturm sitzen 
können ohne die Furcht, dass sie sich zu ihm setzte. 

Er fand sich sachlich und freundlich, distanziert. Sie strahlte 
ihn an. Er sagte ihr, sie möge künftig weniger auf die Mehr-
heitsmeinung der Historiker achten und sich stattdessen mehr 
um die Quellen kümmern. Sie nickte eifrig. Als es nichts mehr 
zu erläutern gab, sagte Stachelmann: »Ich freue mich, dass Sie 
meine Kritik annehmen«, und stand auf, um sie zu verabschie-
den. 

Sie erhob sich gleichfalls und hielt ihm ihre Hand hin. Dann 
zog sie sie zurück und sagte: »Herr Stachelmann, noch eine Fra-
ge.« 

»Ja?« 
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»Darf ich Sie auf eine Tasse Kaffee einladen? Ich kenne da ein 
nettes Café, nicht weit von hier, Richtung Klosterstern.« 

»Warum?«, fragte Stachelmann. Er fühlte sich unwohl. Wa-
rum musste er fragen, statt einfach Nein zu sagen? 

»Muss man für alles alle Gründe kennen? Ich fände es einfach 
nett. Und wenn Sie es auch nett fänden, würde es doch erst ein-
mal reichen für einen Kaffee.« Ihr Lachen lockte und stieß ihn 
ab. 

Stachelmann reichte ihr noch einmal seine Hand und sagte: 
»Es geht nicht. Tut mir Leid.« 

»Ach, Sie haben keine Zeit. Das macht doch nichts. Wir kön-
nen es ja nachholen.« Sie sagte es mit einem Lächeln, das eini-
gen Männern Unruhe bereitet hätte, drehte sich um und verließ 
federnden Schritts Stachelmanns Arbeitszimmer. 

Er saß noch eine Weile auf seinem Schreibtischstuhl und är-
gerte sich über sich selbst. Warum hatte er nicht Klartext ge-
sprochen? Warum druckste er herum, wann immer er sich 
bedrängt fühlte? Warum konnte er in solchen Situationen nicht 
einfach Nein sagen? 

Das Telefon klingelte, Bohming war dran. »Sagen Sie, Herr 
Stachelmann, würde es Ihnen etwas ausmachen, mich in mei-
nem Zimmer zu besuchen?« 

»Gerne«, sagte Stachelmann. »Wann?« 
»Sagen wir, in einer Viertelstunde?« Bohming sprach wie im-

mer etwas zu laut. 
»Ich komme dann«, sagte Stachelmann und schaute auf die 

Uhr. Hoffentlich dauerte es nicht zu lange. Bohming liebte es, 
Besprechungen auszudehnen. Er erzählte und erzählte über sich 
und seine Taten. Dabei war er, so hatten Kollegen Stachelmann 
auf einem Historikerkongress gesteckt, nicht immer so ein Held 
gewesen. Einen schüchternen Aktentaschenträger habe der Sa-
genhafte früher gegeben, als er in Berlin an der Freien Universi-
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tät Assistent eines Profs gewesen sei, der so unbedeutend war, 
dass sich keiner mehr an seinen Namen erinnern konnte. Kein 
Wort habe Bohming gesagt, und wenn doch, dann habe er leise 
gesprochen, damit ihn bloß keiner verstünde. Aber das Wissen 
um die keineswegs rühmliche Vergangenheit des Chefs half 
Stachelmann nicht weiter. Was wollte Bohming von ihm? Ging 
es um seine Habil? Stachelmann spürte, wie sein Magen sich 
zusammenzog. Er sah seine Hände zittern. Wann würde seine 
Angst ein Ende haben? Und hoffentlich war Bohming fertig, 
wenn seine Verabredung mit Anne anstand. 

*** 

Ossi dachte an sein Gespräch mit Stachelmann über den Fall 
Holler, als der Polizeipräsident den Konferenzraum im dritten 
Stock des Polizeipräsidiums betrat. In seinem Gefolge Kriminal-
rat Schmidt, Leiter der Mordkommission, und ein unscheinbarer 
Assistent. Der Präsident setzte sich an die Stirn des Tischs, um 
den die Mitarbeiter der Rufbereitschaft 3 der Mordkommission 
versammelt waren. Der Assistent reichte dem Präsidenten einen 
Aktenkoffer, braunes Leder, silberner Beschlag. Der Präsident 
öffnete den Koffer und entnahm ihm einen Notizblock und einen 
schweren schwarzen Füller, dessen Feder im Licht der Neonröh-
ren aufblitzte. Er schrieb etwas in den Block, dann hob er seinen 
Kopf und blickte streng in die Runde. 

»Meine Herren«, sagte der Präsident. »Meine Dame und meine 
Herren«, berichtigte er sich und nickte Kommissarin Kreimeier 
zu. Mit kalter Stimme begründete der Präsident, warum er sie an 
diesem Nachmittag zusammengerufen hatte. Er sei sicher, sagte 
er, alle täten ihr Bestes, um den Fall Holler aufzuklären. Trotz-
dem gehe es nicht voran. »Das ist ein unannehmbarer Zu-
stand.«Er verwies auf die Unruhe in der Stadt. Drei Mitglieder 
einer ehrenwerten Hamburger Familie seien Opfer eines oder 
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mehrerer Mörder geworden, und die Polizei habe nichts vorzu-
weisen. Die Presse überschlage sich, Vorwürfe gegen die Polizei 
und den Innensenator würden laut. Ja, sogar er selbst sei heute 
Morgen im Hamburger Abendblatt angegriffen worden. Untä-
tigkeit lege man ihm zur Last, dabei könne er auch nicht mehr 
tun, als seine besten Leute von allen anderen Fällen abzuziehen 
und auf diesen einen anzusetzen. Aber seine besten Leute seien 
offenbar nicht gut genug. Er schwieg einen Moment und starrte 
böse auf den Tisch, hinter dem er saß. 

Ossi schaute seinen Nachbarn, Hauptkommissar Werner Taut, 
kurz an. Der blinzelte mit dem linken Auge. Na klar, in einem 
halben Jahr sind Bürgerschaftswahlen in der Hansestadt, dachte 
Ossi. Da wurden die Herren nervös. Der Präsident verdankte 
seinen Aufstieg dem Innensenator und der seine Ernennung dem 
Bürgermeister. Zwar war der Innensenator nicht dafür zuständig, 
Verbrecher zu jagen. Nicht einmal dann, wenn es sich um den 
geheimnisvollsten Serienmörder der Hamburger Kriminalge-
schichte handelte. Aber genauso, wie jeder Justizminister von 
jeder Opposition als unfähig verurteilt wurde, wenn irgendwo 
im Land ein Gefängniswärter einen Häftling abhauen ließ, ge-
nauso lastete die Öffentlichkeit es dem Innensenator an, wenn 
da einer seit Jahren frei herumlief, der es sich vorgenommen 
hatte, die Familie Holler bis zum letzten Glied auszurotten. So 
tönten die Medien, auch wenn noch nicht einmal erwiesen war, 
ob die drei Verbrechen denselben Urheber hatten. Es konnte 
sich genauso gut um Einzeltäter handeln. Der Mord an Frau 
Holler ähnelte dem an Valentina in keiner Weise. 

Die Morde an den beiden Kindern dagegen glichen sich. Aber 
das war kein Beweis für die These, es handle sich um einen ein-
zigen Täter. 

Als der Präsident seine Rede beendet hatte, fragte er: 
»Möchte jemand von Ihnen etwas sagen?« Er richtete seinen 

Blick auf Werner Taut, den Leiter der Rufbereitschaft. Keiner 
meldete sich. Der Präsident fragte: »Und Sie, Herr Taut, fällt 
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Ihnen gar nichts ein? Was haben Sie getan, um diesen Irren zu 
ermitteln?« 

»Wir tun alles, was uns möglich ist«, erwiderte Taut. Er hatte 
eine ruhige, tiefe Stimme. Sie passte zu dem großen, fettleibigen 
Mann. Er machte einen trägen Eindruck, aber Ossi und seine 
Kollegen wussten, dass ihr Chef einen schnellen Verstand be-
saß, den er nur allzu gerne hinter seiner Bedächtigkeit versteck-
te. Manche hatten Taut unterschätzt, einigen war es nicht 
bekommen. 

»Und Sie sitzen hier seelenruhig herum, während da draußen 
womöglich einer seinen nächsten Mord plant oder vielleicht 
gerade begeht.« 

Ossi musste sich beherrschen, nicht sichtbar zu grinsen. Der 
Präsident hatte doch nur Angst, dass vor den Wahlen ein weite-
rer mysteriöser Mord geschah, der den Medien die Gelegenheit 
bot, Hamburgs Polizei als unfähig zu entlarven. 

»Wir sitzen hier herum, weil wir zu dieser Veranstaltung gela-
den wurden«, sagte Taut. Er klang fast schon gemütlich. 

Der Präsident schnaubte. »Sie arbeiten seit Jahren an den Hol-
ler-Morden, und Sie haben nichts vorzuweisen. Rein gar 
nichts!« 

»Das ist richtig«, sagte Taut. Er hatte sich einige Sekunden 
Zeit gelassen, bis er antwortete. 

Der Präsident schaute ihn mit weit geöffneten Augen an. 
»Dann wissen Sie also wirklich nichts.« 

»Wenn Sie das so sagen wollen.« 
»Und Sie freuen sich jeden Monat auf Ihr Gehalt?« Die Stim-

me des Präsident zerschnitt die Luft im Raum. 
»Verzichten würde ich ungern darauf. Da bin ich gewiss nicht 

der Einzige.« 
Der Präsident schloss einen Moment die Augen. Er stand auf 

und lief zu einem der Fenster, die auf die City Nord zeigten. Er 
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schaute eine Weile hinaus. Dann wendete er sich den Anwesen-
den zu und sagte mit fast trauriger Stimme: »Was haben Sie 
bisher ermittelt?« 

Taut fasste zusammen, er klang gelangweilt: »Am 13. April 
1999, morgens, fand ein Spaziergänger Ruth Holler tot im Du-
venstedter Brook. Eine große Person, wahrscheinlich ein Mann, 
hat ihren Kopf zu Brei geschlagen. Er muss eine furchtbare Wut 
gehabt haben.« 

Der Präsident verzog das Gesicht. 
Taut fuhr gleichmütig fort: »Sie ist am späten Nachmittag des 

12. April ermordet worden. Der Mörder hat sie auf dem Weg 
liegen lassen. Anscheinend wollte er, dass sie bald gefunden 
wurde. Wir haben nichts entdeckt, was auf den Täter hinweist, 
nicht einmal das Schlagwerkzeug. Die Rechtsmedizin sagt, es 
sei ein großer Prügel gewesen, vielleicht ein Baseballschlä-
ger …« 

»Keine Fußspuren?«, fragte der Präsident. 
»Nein. Es gibt dort viele Fußabdrücke von Joggern oder Spa-

ziergängern, die meisten sind unkenntlich. Da der Täter und das 
Opfer wohl die Einzigen waren, die diesen Weg benutzt haben 
in der Zeit zwischen der Tat und dem Auffinden der Leiche, 
hätte der Täter eigentlich klare Abdrücke hinterlassen müssen. 
Ruth Hollers Abdrücke konnten wir identifizieren. Aber die 
Kollegen von der Spurensicherung haben sonst nur leichte, kon-
turlose Vertiefungen im Boden gefunden. Der ist dort fast über-
all weich und elastisch, das macht die Sache nicht einfacher. 
Wir glauben, dass der Täter sich Plastiktüten oder Ähnliches um 
die Schuhe gewickelt hat. Vielleicht auch Fahrradgamaschen. 
Aber in Wahrheit wissen wir nicht einmal, ob diese Bodenein-
drücke etwas mit dem Mord zu tun haben. Das spielt auch keine 
Rolle, wir können sowieso nichts mit ihnen anfangen.« 

Der Polizeipräsident schnaubte. 
»Wir haben die Datenbanken von LKA und BKA durchsucht, 
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aber keine ähnlich gelagerten Fälle gefunden. Natürlich haben 
wir die Familie des Opfers überprüft, der Ehemann hat ein Alibi, 
ein Abendessen mit dem Bürgermeister, und die Kinder kom-
men nicht in Frage.« 

Der Präsident legte seine Stirn in Falten. Vielleicht ergrimmte 
es ihn, Holler als möglichen Verdächtigen genannt zu hören. 
Vielleicht war es eine Warnung, ihn nicht für blöd zu halten. Er 
hatte eine Verwaltungslaufbahn hinter sich und noch nie eine 
Leiche am Tatort gesehen. Er spürte die Geringschätzung, die 
ihm die Kriminalbeamten entgegenbrachten. 

»Wir haben Hollers Villa auf den Kopf gestellt, um irgendei-
nen Hinweis auf die Tat zu finden. Nichts.« 

Der Polizeipräsident schüttelte den Kopf. 
Ossi erschrak, als er bemerkte, dass seine Finger einen Takt 

auf die Tischplatte schlugen. Er schob seine Hand unter den 
Tisch. Ihn nervte dieses Wiederkäuen ihrer dürftigen Ermitt-
lungsergebnisse. Sie waren blamabel, da hatte der Präsident 
Recht. Aber es brachte sie nicht weiter, es wieder und wieder 
festzustellen. Unten, auf seinem Schreibtisch im ersten Stock, 
wartete Arbeit auf ihn, und hier oben wurde geschwätzt. Taut 
musste es genauso gehen wie ihm. Seine Stimme klang fast 
schon monoton. So klang sie immer, wenn der Leiter der Rufbe-
reitschaft 3 sich ärgerte. 

»Sebastian Holler starb am 3. September 2000, ziemlich genau 
um 16 Uhr 30 im Aschbergbad im Rückersweg. Er saß am Be-
ckenrand und schaute wohl zu, wie Kinder die lange Rutsche 
runtergesaust sind. Er trank einen Schluck Cola und fiel ins 
Wasser. Der Bademeister war schnell zur Stelle, konnte aber 
nichts machen. Er dachte, der Junge sei ertrunken. Er alarmierte 
sofort den Rettungswagen und versuchte den Jungen wieder zu 
beleben, was natürlich nicht gelang. Als der Notarzt eintraf, war 
der Junge längst tot. Zyankali wirkt gründlich.« 

Der Präsident sah Taut fragend an. 

 44



»Die Sanitäter informierten das zuständige Kommissariat, die 
Kollegen waren nach ein paar Minuten am Tatort. Spurensiche-
rung und Gerichtsmediziner kamen nicht viel später. Die Kolle-
gen begannen sofort, Zeugen zu suchen und zu befragen. Wir 
haben eine lange Namenliste in den Akten. Niemandem ist et-
was aufgefallen. Die meisten haben nicht einmal bemerkt, dass 
im Schwimmbecken ein Kind starb.« 

Der Polizeipräsident schüttelte den Kopf. 
Natürlich, dachte Ossi, der würde immer und überall merken, 

wenn etwas passiert. Und wie Superman retten, was zu retten ist. 
»Das letzte Opfer, Valentina Holler, wurde am 7. Juli vom 

Kindermädchen tot im Garten gefunden. Die Autopsie ergab, 
dass das Kind ein Karamellbonbon gegessen hat, in das jemand 
Zyankali gefüllt hatte. Das Bonbonpapier lag neben dem toten 
Mädchen, in der Nähe der Hecke, die das Grundstück von der 
Straße trennt. Wir nehmen an, das Mädchen hat das Bonbon auf 
dem Rasen liegen sehen, es genommen, ausgepackt und geges-
sen. Und das innerhalb von etwa zwei Minuten. Der Tod trat 
gegen 17 Uhr 13 ein. Die Zeit lässt sich recht genau eingrenzen, 
weil das Kindermädchen ins Haus ging, um die Toilette aufzu-
suchen …« 

Ossi grinste innerlich wegen der gestelzten Wortwahl Tauts. 
Das Kindermädchen ist pinkeln gegangen, hätte Taut unter Kol-
legen gesagt. Er hatte die Kleine vernommen. Sie war gerade 
neunzehn Jahre alt. Sie gab sich die Schuld. »Wenn ich Tina mit 
ins Haus genommen hätte, dann wäre ihr nichts geschehen«, 
schluchzte sie. Niemand, nicht einmal Holler, warf ihr etwas 
vor. Das Kindermädchen hatte sich rührend um die Kleine ge-
kümmert. Wie oft war Valentina allein im Garten gewesen! Dort 
konnte ihr nichts geschehen, sie war ja kein Säugling mehr. 
Nein, Schuld trug allein derjenige, der Zyankali in ein Kara-
mellbonbon gespritzt und es in den Garten geworfen hatte. 
Wahrscheinlich würde das Kindermädchen lebenslang leiden, 
weil es im falschen Augenblick aufs Klo musste. 
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Nachdem der Präsident sie zu »verstärkten Anstrengungen« 
aufgefordert hatte – »Es geht um die Ehre der Hamburger Poli-
zei!« –, traten er und seine Begleiter ab. Kriminalrat Schmidt 
warf Taut und seinen Kollegen einen stechenden Blick zu, bevor 
er die Tür hinter sich schloss. Die Mitarbeiter der Rufbereit-
schaft 3 blieben im Besprechungsraum sitzen. 

»Nun wissen wir endlich, dass wir den Kerl fangen sollen«, 
sagte Roland Kamm. 

Ossi kicherte kurz. 
Taut starrte auf die Wand. 
Ulrike Kreimeier beschäftigte sich mit einem Fingernagel. 
Wolfgang Kurz bohrte mit dem kleinen Finger in der Nase. 
»Ja, ja«, sagte Taut. »Das kann man schon verstehen. Der will 

Präsident bleiben.« 
»Ich dachte nur, Polizeipräsidenten sollen die Arbeit der Poli-

zei unterstützen«, sagte Ulrike Kreimeier. 
»Na, war das etwa kein Motivationsschub?« Ossi tat empört. 
»Ist schon gut«, sagte Taut. »In einem Punkt hat er Recht. Es 

ist eine Blamage. Da rottet einer eine Familie aus, und wir 
schauen zu. Wir finden keine Beweise, kein Motiv und haben 
keinen einzigen Verdächtigen. Seit mehr als zwei Jahren tanzt 
uns einer auf der Nase herum.« 

»Einer?«, fragte Ossi. 
»Ich rieche das«, sagte Taut. Immer, wenn Taut etwas roch, 

hatte es keinen Sinn, ihm zu widersprechen. 
Sie gingen die Treppen zum ersten Stock hinunter. In Tauts 

Büro setzten sie sich zusammen. 
»Und wenn es dem Mörder nur um ein Opfer ging und er die 

anderen umbrachte, um von sich abzulenken?«, fragte Kamm. 
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»Und wenn es sich um zwei oder drei Täter handelt?«, fragte 
Ossi. Er ärgerte sich, seine Kollegen verbissen sich in einen 
Täter. 

Taut schüttelte den Kopf. 
»Dann weißt du mehr als wir«, sagte Ulrike Kreimeier. 
»Ich weiß genauso wenig. Ich weigere mich nur, daraus weit 

reichende Schlussfolgerungen zu ziehen.« 
»Ist schon gut«, sagte Taut. »Aber ich halte die Arbeitshypo-

these für richtig. Wir müssen uns auf einen Täter konzentrieren. 
Wenn wir den haben, werden wir sehen, ob er der einzige ist. 
Okay?« 

Nach einer Weile nickten alle. Sie waren überrascht, wie ein-
fach es sein konnte, ihre Arbeit sinnvoll auszurichten. Genauso 
überraschte es sie, eine Begründung von Taut zu erhalten, eine 
für seine Verhältnisse ausführliche Erklärung. 

»Und die Geschichte vom Serienkiller, der es in Wahrheit nur 
auf ein Opfer abgesehen hat, macht sich in Krimis ganz gut. Ich 
habe so etwas noch nicht erlebt und auch nichts davon gehört. 
Man muss sich das mal vorstellen, Mörder sind Menschen, wel-
chem Stress diese Leute ausgesetzt sind, wie viel Angst sie ha-
ben müssen, und wie vielleicht ihr Gewissen sie plagt. Das sind 
ja in der Regel keine Monster oder Maschinen, wie sie in der 
Presse dargestellt werden, sondern Leute wie du und ich, die aus 
irgendeinem Grund aus der Bahn geworfen worden sind. Und 
wir müssen herausfinden, warum und wo sie aus der Bahn ge-
worfen wurden.« 

Diese Äußerungen mitgeschrieben, ein bisschen zugespitzt 
und an die Boulevardpresse verkauft, es gäbe einen schönen 
Skandal kurz vor den Wahlen, dachte Ossi. Er stellte sich die 
Schlagzeilen vor: »Kriminalkommissar – Verständnis für 
Mörder«, oder: »Liebeserklärung an Hamburgs Killer«, oder: 
»Hamburger Kripokommissar: Ich liebe euch doch alle«. Aber 
Taut hatte Recht. Wenn sie Mörder für Monster hielten, würden 
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sie nie einen fangen. Was hatte ihr Phantom wo aus der Bahn 
geworfen? Was trieb einen, drei Morde in zwei Jahren zu 
begehen? 

»Übrigens, ihr habt das offenbar schon vergessen. Wo ist denn 
das Profilergutachten? Habt ihr das gelesen?« 

Ossi erinnerte sich gut an den Psychologen vom BKA, eine 
Bohnenstange mit feuerrotem Gesicht. »Ich hab da mal reinge-
schaut.« 

»Ja, und?«, fragte Taut. 
»Sag bloß, du fandst das überzeugend?« 
»Also, der wusste über einen möglichen Täter heftig mehr als 

wir.« 
»Ach nee«, sagte Ulrike Kreimeier. »Der tickerte doch nicht 

richtig.« 
»Schon mal was von moderner Polizeiarbeit gehört?«, fragte 

Taut. Er öffnete eine Schublade und zog einen Ordner hervor. Er 
schlug ihn auf und blätterte. »So, jetzt hört mal zu, ich habe mir 
da was angestrichen: Der Täter hat es offensichtlich nicht auf 
die Opfer abgesehen, sondern will das Familienoberhaupt, Ma-
ximilian Holler, treffen. Die Systematik, mit der er zwei Famili-
enmitglieder tötete, deutet weniger auf einen Psychopathen hin 
als auf eine Borderline-Persönlichkeit. Der Mörder ist wahr-
scheinlich jemand, der mit Holler früher oder auch in jüngerer 
Vergangenheit Kontakt hatte, eventuell sogar lose mit ihm be-
freundet war. Er hat ihn vermutlich wegen seiner überragenden 
sozialen Position, wegen seines Erfolgs und vor allem wegen 
seiner menschlichen Integrität beneidet und idealisiert. Eigene 
Defizite in der Ich-Struktur führen zu Verschmelzungswün-
schen. Holler, der schon für viele gesunde Menschen ein Ideal-
bild und eine Leitfigur darstellt, wurde für den in seiner Ich-
Entwicklung schwer gestörten Täter zum Objekt einer projekti-
ven Identität. Irgendeine Handlung oder Äußerung von Holler 
hat ihn derartig gekränkt und zurückgewiesen, dass archaische 
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Wut freigesetzt wurde. Dieses Umschlagen von Idealisierung in 
Vernichtungsimpulse ist typisch für Borderline-
Persönlichkeiten, die sonst ganz angepasst und unauffällig er-
scheinen. In Frage kommen also alle Personen, mit denen Holler 
privat oder beruflich engeren Kontakt hatte und die sich irgend-
wann plötzlich von ihm zurückgezogen haben. Auch eine weib-
liche Täterin ist in Betracht zu ziehen, eine ehemalige Geliebte 
zum Beispiel, die sich möglicherweise schon als seine Ehefrau 
phantasiert hatte. Die Tötungsarten (Gift und Erschlagen) lassen 
eine Frau als Täterin ebenso wahrscheinlich erscheinen wie ei-
nen Mann. Kriterien für die Ermittlung des Täters sind also: eine 
persönliche Nähe zu Holler, die der Nährboden für eine patho-
logische Idealisierung wurde, und ein plötzlicher Kontaktab-
bruch nach einer Kränkung oder Zurückweisung. Die zeitliche 
Determinante ist offen, es kann sich sowohl um einen Kontakt 
aus Jugendjahren als auch um eine Kontaktperson aus Hollers 
jüngerem sozialen Umfeld handeln.« 

Ulrike Kreimeier stöhnte. »Wir haben das alles schon geprüft. 
Der Holler hatte keine Freundin, und ihm fielen auch keine 
Freunde ein, die sich plötzlich von ihm abgewandt haben.« 

»Woher weißt du, dass der keine Geliebte hatte?«, fragte Taut. 
»Was nicht ist, kann man nicht beweisen. Ich habe ihn gefragt, 

du warst doch dabei, Ossi.« 
Ossi nickte. 
»Ich habe ihm maximale Diskretion zugesichert, auch wenn 

das im Fall des Falles nicht geklappt hätte.« Ulrike Kreimeier 
klang gelangweilt. 

»Stell dir vor, er hat gelogen«, sagte Ossi. »Glaubst du denn, 
der lässt seine Geliebte fröhlich morden, nur weil er verhindern 
will, dass was rauskommt? Mein Gott, jeden Tag liest man über 
Ehebruch in der Zeitung. Das kratzt doch kein Schwein mehr. 
Nein, das ist die falsche Spur. Schick uns den Psychoheini bloß 
nicht mehr auf den Hals.« 
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Taut grinste. 
»Wir sollten uns noch einmal mit Hollers Konkurrenten be-

schäftigen. Da gibt es ja ein paar, die wären reicher ohne ihn«, 
sagte Ossi. Er fühlte sich lustlos. Er ahnte, wie aussichtslos es 
sein würde. 

Taut nickte. 
Ulrike Kreimeier sagte: »Mir schwirrt da schon die ganze Zeit 

ein Verdacht durch den Kopf.« 
Die anderen schauten sie erstaunt an. Warum sagst du das erst 

jetzt? schienen sie zu fragen. 
»Man muss ja nicht immer gleich mit allem herausplatzen«, 

sagte sie. Es klang etwas beleidigt. 
Taut winkte ab. 
»Der Holler könnte es selbst sein. Mir kommt der viel zu gut 

vor.« 
»Wahnsinn!«, sagte Kamm. Es klang nicht nach Widerspruch. 
»Ja, Wahnsinn«, erwiderte Ulrike Kreimeier. »Es wäre nicht 

das erste Mal. Jeder Mord ist Wahnsinn.« 
»Du meinst, der bringt seine Frau und zwei seiner Kinder 

um?«, fragte Ossi. 
»Es könnte doch sein«, sagte Ulrike Kreimeier. 
Taut blickte in die Runde und sagte: »Lasst Ulrike mal erzäh-

len. Das ist vielleicht die erste vernünftige Idee seit langem.« 
»Also, der Holler ist ein Mann ohne Makel, so eine Art Jesus«, 

sagte Ulrike Kreimeier. »Ich habe noch nie einen Menschen 
ohne Makel getroffen. Er kennt so ziemlich jeden, der in Ham-
burg was ist. Er spendet große Summen an Wohltätigkeitsein-
richtungen und versucht zu verhindern, dass die Öffentlichkeit 
davon erfährt. Es kommt natürlich trotzdem heraus, und er 
kriegt noch einen Heiligenschein, weil ja die meisten, die was 
Gutes tun, das zuerst für sich selbst tun. Der Holler gibt sich so, 
als wäre er nicht von dieser Welt. Da wäre er aber der Erste. 
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Vielleicht verfolgt er seit Jahrzehnten einen Plan. Vielleicht 
stand ihm seine Frau im Weg. Vielleicht will er die Brut seiner 
Frau loswerden …« 

»Er ist der Vater!«, sagte Kamm. 
Taut winkte ab. 
»Wirklich? Und hat noch nie ein Vater seine Kinder getötet, 

weil er glaubte, sie seien nicht seine? Außerdem ist es nicht 
ungewöhnlich, dass ein Vater die eigenen Kinder mit der Frau 
identifiziert. Zumal wenn er als Geschäftsmann selten zu Hause 
ist.« 

Kamm nickte leicht. 
»Stellt euch einfach mal vor, der Mann hat irgendeinen großen 

Coup im Auge, größer, als wir Irdischen ihn uns vorstellen kön-
nen. Etwas Wahnsinniges. Und er braucht dazu gute Beziehun-
gen zu wichtigen Leuten und einen fetten Heiligenschein. Und 
seine Frau steht ihm im Weg. Vielleicht hat er eine andere. Viel-
leicht kriegt er die nur ohne Kinder. Aber das ist jetzt nicht so 
wichtig. Was immer sein Plan ist, er muss dazu diese Verbre-
chen begehen.« 

»Alibi«, sagte Ossi. 
»Haben wir das überprüft?«, fragte Taut. Er blickte in die 

Runde. Keiner antwortete. »Muss ich mich um alles küm-
mern?«, fragte Taut. 

»Ich mach es«, sagte Ossi. Er wusste, Taut hasste jede körper-
liche Bewegung, es sei denn, sie führte ihn in ein Lokal. Er saß 
wie verschweißt auf seinem Stuhl, bald würde er auch auf ihm 
schlafen. 

»Lass mal besser den Chef beim Bürgermeister antreten«, sag-
te Kamm. 

»Nein«, sagte Taut. »Der Erste Bürgermeister ist auch nur ein 
Zeuge. Allerdings, Ossi, wäre es sinnvoll, nicht mit der Tür ins 
Haus zu fallen. Ich fände es gut, der Jesus von der Elbchaussee 
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würde nicht gleich spitzkriegen, welche Spur wir verfolgen.« 
Ossi sah Ulrike Kreimeiers Augen strahlen. 
Taut wendete sich an sie: »Das ist eine schöne Theorie. Ehr-

lich gesagt, sie hört sich ein wenig nach Hollywood an. Aber 
wenn man alles zusammenzählt, kennen wir in der Tat derzeit 
nur einen Verdächtigen, und der heißt Maximilian Holler, ist der 
bedeutendste Immobilienmakler Hamburgs, wenn nicht Nord-
deutschlands, und außerdem der Inbegriff des Guten im Men-
schen. Liebe Leute, wenn wir diese Sache vermasseln, hat uns 
der Präsident am Arsch. Und nicht nur der, denn alles, was Rang 
und Namen hat in dieser Stadt, liebt Maximilian Holler.« Er 
schaute ernst in die Runde. Dann fragte er Ulrike Kreimeier: 
»Was schlägst du vor?« 

»Vierundzwanzig Stunden beschatten. Seine Konkurrenten be-
fragen. Eine Hausdurchsuchung, natürlich mit seinem Einver-
ständnis, er hat es uns ja geradezu aufgedrängt. Recherchen bei 
seinen Banken. Die letzten Reisen überprüfen. Volles Programm 
eben.« 

»Und das alles mit unseren paar Leuten?«, fragte Kurz. Er saß 
steif auf seinem Bürostuhl, selbst im Sitzen überragte er seine 
Kollegen fast um Kopfesgröße. 

Taut wiegte seinen Lockenkopf hin und her. »Vielleicht krie-
gen wir Verstärkung, wenigstens für die Beschattung.« 

»Dann sieh mal zu, dass der Präsident nichts davon mitkriegt«, 
sagte Ossi. 

»Morgen oder spätestens übermorgen sage ich noch was zu 
meiner Theorie. Oder vielleicht ist es eine ganz andere Variante. 
Aber das muss ich erst überprüfen«, sagte Ulrike Kreimeier. 

»Was soll denn diese Geheimnistuerei?«, fragte Kamm. 
»Das ist doch albern.« 
»Lass sie«, sagte Taut. 
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Ossi war froh, als sie fertig waren. Es war mal wieder spät ge-
worden, als sie ihre Diskussion beendet hatten. Es dauerte im-
mer ein bisschen länger bei ihnen. Taut hasste es, den Boss 
herauszukehren, es wurde weniger angeordnet und mehr erör-
tert. Die Ergebnisse sprachen für dieses Verfahren, auch wenn 
es umständlich erschien. Ossi fand, es schmiedete das Team 
zusammen, sie hatten einen guten Ton gefunden, und jeder 
strengte sich an, zur Lösung ihrer Fälle beizutragen. Vor allem 
Ulrike Kreimeier blühte auf. Als sie von der Sitte zur Mord-
kommission versetzt worden war, erschien sie den Kollegen als 
graue Maus. Es war lange nichts zu hören von ihr. Vor einem 
guten Jahr aber hatte sie die entscheidende Idee im Fall Sewt-
schenko. Schulkinder hatten morgens einen toten Russen mit 
einem Haufen Geld in einer kleinen Straße am Bahnhof Altona 
gefunden. Der Fall schien unlösbar, bis Ulrike Kreimeier eine 
Idee hatte, die die Ermittlungen auf eine neue Spur brachten. Sie 
führte nicht zur Russenmafia oder in die Unterwelt von 
St. Pauli, sondern zu einer vornehmen jungen Frau nach Eppen-
dorf, die ihren russischen Freund erschoss, weil er sie verlassen 
wollte. Seitdem war hin und wieder von »weiblicher Intuition« 
die Rede, bis Ulrike Kreimeier der Kragen platzte und sie erklär-
te, die Männer hätten das Denken nicht gepachtet, und wenn 
ihnen nichts einfiele, dann liege es nicht am biologisch beding-
ten Mangel an weiblicher Intuition, sondern an der Fantasielo-
sigkeit von Leuten, die besser Briefe stempeln sollten, als 
Mörder zu jagen. Seitdem war Ruhe. Und Ulrike Kreimeier hat-
te sich ihren Platz in der Mordkommission erkämpft. Ihr stand 
eine große Karriere bevor. 

 
Ossi verließ gemeinsam mit ihr das Präsidium. Es war spät ge-
worden. Es versprach eine laue Sommernacht zu werden, selten 
in Hamburg, wo es meist kühl wurde, wenn die Sonne ver-
schwand. »Gehen wir noch irgendwohin, auf ein Bier?«, fragte 
Ossi. 
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Ulrike lachte ihn aus fröhlichen Augen an. »Gute Idee«, sagte 
sie. »Wohin?« 

»Da hinten, dann um die Ecke und ein paar Meter weiter gibt 
es einen Italiener, wo man draußen sitzen kann …« 

»Und ich kein Bier trinken muss«, sagte Ulrike. Sie hakte sich 
bei Ossi ein, er genoss die Berührung. Dann stutzte sie und sag-
te: »Warte mal, ich muss noch mal zu meinem Auto, eine Jacke 
holen. Oder willst du meine Zähne nachher klappern hören?« 
Sie ging zur Hindenburgstraße, die Fußgängerampel war grün. 
Sie betrat den Zebrastreifen. Aus einer Querstraße schoss ein 
schwarzer Mercedes heraus und raste auf den Zebrastreifen zu. 
Ossi sah es, begriff erst nicht, dann schrie er: »Ulrike, Achtung! 
Ein Auto!« Sie hörte nichts, war in Gedanken versunken, der 
Verkehr lärmte. Sie flog durch die Luft wie eine Puppe, als der 
Wagen sie traf. 
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IV 

»Verstehen Sie mich richtig, Herr Stachelmann«, sagte Boh-
ming. »Ich habe mit allen Leuten viel Geduld, besonders mit 
meinen Kollegen.« Er nannte seine Mitarbeiter gerne Kollegen. 
»Ich habe mich für Sie eingesetzt, aber nicht einmal ich kann 
alle im Seminar davon überzeugen, dass Sie die beste Habil 
hinlegen seit Menschengedenken und dass die eben ein bisschen 
länger dauert. Ich höre die Signale, die hier und da ertönen, und 
fürchte, sie werden nicht leiser. Wir müssen sparen, der Senat 
macht uns fix und fertig. Und was glauben Sie, was passiert, 
wenn die anderen hier nach den Wahlen ans Ruder kommen?« 

Stachelmann hätte sich belustigt angeschaut, wie der Sagen-
hafte eierte, wäre es nicht um seine Haut gegangen. Genauer 
gesagt, um seine Habilitationsschrift, noch genauer, um den 
Berg der Schande. Er verstand, Bohming setzte ihm die Pistole 
auf die Brust. Natürlich hatte Bohming als Ordinarius genug 
Macht, um Stachelmanns traurige Existenz fast beliebig zu ver-
längern. Es war typisch: Er, der sonst der Größte war, berief sich 
auf höhere Mächte, machte sich klein, weil er zu feige war, Sta-
chelmann zu sagen: »Passen Sie auf, Sie kriegen noch zwei Jah-
re. Und wenn Sie in zwei Jahren nachweisen können, dass Sie 
mehr als mittendrin sind in Ihrer Arbeit, kriegen Sie meinetwe-
gen noch mal zwei Jahre. Aber dann ist Essig.« 

Stachelmann hatte nicht viel gesagt. Er hatte es vorausgesehen. 
Und was sollte er einwenden? Der Sagenhafte war kein Held, 
aber er hatte Recht. Ich bin ein kläglicher Versager, dachte Sta-
chelmann. Wie habe ich damals nur die Promotion geschafft, 
mit summa cum laude? Ihm schien es, als wäre der Heidelberger 
Stachelmann ein anderer als der Hamburger. Der Heidelberger 
strahlte, der Hamburger verkörperte Lähmung und Depression. 

Stachelmann versicherte, längst an der Vorbereitung seiner 
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Arbeit zu sitzen, bald werde er nach Berlin fahren ins Bundesar-
chiv, dann nach Buchenwald, zur Gedenkstätte für das ehemali-
ge KZ. Nach Abschluss der Recherche werde er zu schreiben 
beginnen. 

Bohming klopfte ihm auf die Schulter. »Ich zweifle nicht an 
Ihnen, Stachelmann. Ich verteidige Sie, glauben Sie mir das. Sie 
werden das schon schaffen, bestimmt.« 

Zurück in seinem Zimmer, setzte sich Stachelmann hinter sei-
nen Schreibtisch. Er starrte auf den Berg der Schande. Er stellte 
sich vor, er wäre ein Bergsteiger, der die Eigernordwand hoch-
klettern will, aber schon am Fuß des Matterhorns unter einer 
Lawine begraben wird. Er hatte es gewusst, irgendwann würde 
es ihn erwischen. Er sah sich auf dem Weg zum Arbeitsamt. 
Nur, wer würde einen gescheiterten Historiker einstellen? Was 
würde er bei Bewerbungen sagen? Wissen Sie, dieser verknö-
cherte Hochschulbetrieb ist mir auf die Nerven gegangen. Es 
kann sich keiner vorstellen, wie nervig es ist, lustlosen Studen-
ten etwas beizubringen. Und dann bis zur Pension nur in Akten 
wühlen, Fachzeitschriftenartikel schreiben, die keiner liest außer 
denen, die einem einen reinwürgen wollen. Ich muss etwas Neu-
es ausprobieren. Kein Personalchef würde ihm solchen Quatsch 
abkaufen. So was sagt jeder, der an der Uni gescheitert ist. Und 
wer an der Uni scheitert, der wird auch woanders scheitern. 
Keine Durchstehkraft, keine Nerven, mangelnde Leistungsbe-
reitschaft. Er spürte Schweiß auf der Kopfhaut. War das die 
Stunde, in der sein Untergang sich ankündigte? 

Sein Blick fiel auf den Stapel mit ungelesenen Fachzeitschrif-
ten. Und die, die darin meist belanglose Aufsätze veröffentlich-
ten, waren die besser als er? Diese Dutzendschreiberlinge, die 
jeden Furz der Weltgeschichte parfümierten, die Aufschneider 
und Wichtigtuer, die Streber, die alle gleich aussahen? Ihnen 
fehlte der Skrupel, der Stachelmann lahmte. Oder bildete er es 
sich nur ein? Redete er seine Unfähigkeit schön, indem er sie 
Skrupel nannte? Skrupel vor der Prahlerei, die in seiner Branche 
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mit entschied über Aufstieg oder Untergang? Stachelmann 
wusste, es war die letzte Chance, aus seinem Leben etwas zu 
machen. 

Er schaute auf die Uhr. Gleich hatte er seine Verabredung mit 
Anne. Eine Stimme in ihm sagte, er solle besser nicht hingehen. 

*** 

Es war eine kleine Zweizimmerwohnung unter einem Dach in 
Winterhude, nicht weit entfernt vom Präsidium. Ein Wohnzim-
mer, ein Schlafzimmer, eine kleine Stehküche, ein enges Bad. 
An der Wand im Wohnzimmer hingen das Poster einer Ausstel-
lung »Moderne Malerei« im Kunsthaus und eine Kandinsky-
Reproduktion. Fernsehgerät, Stereoanlage, ein paar CDs mit 
Popmusik. Ein Bücherregal mit ein paar besseren Romanen der 
letzten Jahre, ein Volkslexikon, keine Krimis. Ein Sofa, braun 
und alt, ein Sessel, der nicht dazu passte. Ein kleiner Schreib-
tisch, Nachbildung eines Sekretärs. Auf dem Boden ein Flokati, 
grau angelaufen. Im Schlafzimmer ein Doppelbett, Nachttisch, 
Schrank. Im Flur eine Garderobe, Holzbrett mit Haken, an die 
Wand geschraubt, ein Spiegel. 

Ossi war vorher nie bei Ulrike zu Hause gewesen. Jetzt war sie 
tot, und er war hier. Er hatte die Szene vor Augen und würde sie 
nie vergessen. Der schwarze Mercedes, der sie umbrachte. Der 
Wagen schleuderte kurz, krachte gegen den Bordstein des Mit-
telstreifens und raste weiter. Ossi hatte den Fahrer nicht erkannt. 
Es sei ein Mann gewesen, glaubte er, gesehen zu haben. Ulrike 
lag regungslos auf dem Bürgersteig. Sie starrte Ossi aus leeren 
Augen an. Ihr Gesicht war blutverschmiert, rot waren auch Hän-
de und Beine. Das linke Bein war nach außen abgeknickt. Ossi 
fasste ihr an den Hals, dann an die Pulsader, er legte sein Ohr an 
ihre Brust. Nichts, sie war tot, wahrscheinlich schon, bevor ihr 
Körper auf dem Bürgersteig aufschlug. Ossi rief mit seinem 
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Handy den Rettungswagen und leitete die Fahndung ein nach 
dem Mercedes. Dann setzte er sich neben die Leiche auf den 
Boden und weinte. 

Wenige Minuten später drängelten sich Polizisten, Ärzte und 
Journalisten am Tatort. Taut zog Ossi hoch, nahm ihn kurz in 
den Arm und sagte: »Wir müssen ihn finden.« 

 
Die Medien hatten Beschreibungen des Mercedes verbreitet, 
Polizisten klapperten Reparaturwerkstätten und Parkhäuser ab. 
Niemand hatte den Wagen gesehen. 

Und nun stand Ossi in Ulrikes Wohnung, er glaubte, ihren Ge-
ruch wahrzunehmen. Er wusste nicht, was er suchen sollte. Er 
öffnete den Schreibtisch, der Schlüssel steckte in der Klappe. 
Filzstifte, ein Notizblock, ein Papierstapel. Er nahm Notizblock 
und Papierstapel und setzte sich aufs Sofa. Er legte die Unterla-
gen auf die Sitzflache neben sich. Er fing an mit dem Notiz-
block. Auf der ersten Seite ein Einkaufszettel, auf der folgenden 
irgendwelche Maße, sie wollte vielleicht etwas nähen. Ossi 
schaute sich um, entdeckte aber keine Nähmaschine. Auf dem 
dritten Blatt hatte sie ein Gesicht skizziert, grobe, schnelle Stri-
che, aber gute Proportionen. Vielleicht entstand die Zeichnung 
beim Telefonieren. Auf der vierten Seite ein Mann in Farbe, 
nackt, die Geschlechtsteile herausgestellt. Die anderen Blätter 
waren leer. Ossi packte den Block in seine Aktentasche. 

Der Stapel bestand aus Papieren, die Ulrike aufeinander gelegt 
hatte. Vielleicht beim Aufräumen, vielleicht war es der Stapel, 
auf dem alles landete, was sie sich später einmal genauer an-
schauen wollte. Es waren Briefe ihrer Mutter, Ossi mühte sich 
mit der zittrigen Handschrift und gab dann auf. Sie würden spä-
ter Zeit finden, die Briefe zu lesen. Die Wahrscheinlichkeit war 
gering, dass sie darin einen Hinweis auf den Täter entdeckten. 
Ossi fand Rezepte, herausgerissen aus einer Zeitung, meist ita-
lienische Küche. Der Prospekt eines Möbelversandhauses über 
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Einbauküchen. Ob sie die heruntergekommene Küche erneuern 
wollte? Vielleicht hat sie davon nur geträumt, dachte Ossi, als er 
die Preise las. Man darf sterben für den Staat, nur sollte man 
nicht hoffen, vorher reich zu werden. Unter dem Prospekt fand 
sich ein Schreiben eines Lexikonverlags, der einen Rabatt ver-
sprach, wenn man seine mehr als zwanzig Bände umfassende 
Enzyklopädie binnen vierzehn Tagen bestellte. Warum bewahrte 
Ulrike diesen Werbebrief auf? Die Enzyklopädie kostete trotz 
des Rabatts immer noch eine Menge. Es folgte das Faltblatt ei-
nes Supermarkts, Ulrike, wer sonst, hatte einen Rasenmäher mit 
blauem Kuli angekreuzt. Was wollte sie mit einem Rasenmäher, 
sie hatte keinen Garten? Unter dem Faltblatt fand er eine Mappe 
aus blauer Pappe. Darin eine Seite, herausgerissen aus dem 
Spiegel, über die SS-Totenkopfverbände. Erstaunlich, Ossi 
konnte sich nicht erinnern, dass Ulrike jemals Interesse an Ge-
schichte gezeigt hatte. Unter dem Artikel ein Blatt Papier, darauf 
eine Skizze. Sie begann, von oben betrachtet, mit einer senk-
rechten Linie, diese stieß etwa in der Mitte des Blatts auf eine 
waagerechte Linie. Von dieser zweigten parallel vier senkrechte 
Linien nach unten ab. Am Fuß der rechten Linie stand »Maximi-
lian Holler«. 

Ossi saß da. Er brauchte einen Augenblick, bis er wieder einen 
klaren Gedanken fassen konnte. Er starrte auf das Blatt, die 
Skizze sah aus wie ein Familienstammbaum. Aber es standen 
keine Namen darauf außer dem des Maklers. Er drehte das Blatt 
nach allen Seiten. Was hatte sich Ulrike gedacht, als sie diese 
Skizze anfertigte, mit Bleistift und Lineal? Vielleicht wollte sie 
Opfer und Verdächtige grafisch in eine Beziehung zueinander 
setzen. Wenn es so war, warum stand Hollers Name unten 
rechts? Welche Namen sollten an den anderen Linien stehen? 
Ob es nur eine Spielerei war? Ossi malte oft Unsinn auf Papier 
oder Pappe, wenn er sich konzentrierte. Viele taten es, offenbar 
auch Ulrike. Ossi lehnte sich zurück, dachte daran, wie sie zu-
sammengesessen hatten, um gemeinsam nachzudenken über 
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Verbrechen, Verdächtige und Spuren. Ulrike hatte die meiste 
Fantasie von ihnen allen gehabt. 

Wenn man allein ist, mag einen überschäumende Fantasie in 
die Irre führen, im Team löst sie oft verfahrene Situationen. 
Anfangs hatte Ossi sich hin und wieder gewundert über Ideen, 
die Ulrike nach langem Schweigen äußerte. Aber er begriff 
schnell, dass sie klug war und ihre Ideen die Rufbereitschaft 
weiterbrachten. Entweder indem sie die Ideen widerlegten oder, 
wenn Ulrike sich nicht umstimmen ließ, sie ihren Ideen folgten. 
Ossi hatte Ulrike oft beneidet, sie hatte eine besondere Stellung 
im Team. Jeder hörte zu, wenn sie etwas sagte. Das war in der 
Hektik des Polizeialltags nicht normal. Ossi fiel ein, was Ulrike 
tat, wenn sie sich konzentrierte. Sie zeichnete nicht, formte kei-
ne Papierkügelchen wie Taut und starrte auch nicht wie abwe-
send an die Decke wie Kurz. Sie hatte eine Murmel in der Hand, 
die sie knetete. Manchmal klickerte die Murmel auf den Boden, 
Ulrike erschrak und suchte, bis sie die Murmel wieder gefunden 
hatte. 

Was war es dann? Hatte Ulrike etwas herausgefunden und 
wollte es sich in einer Skizze vor Augen führen, bevor sie ihre 
Kollegen unterrichtete? Er blätterte den Stapel weiter durch, 
fand nichts, was ihn interessierte. Er nahm den Stapel und legte 
ihn zurück auf die Schreibtischplatte. Er kam sich vor wie ein 
Eindringling. Es war ihre Wohnung. Aber sie war tot. Hinterlas-
sen hatte sie eine Mappe mit einer Skizze und einem Namen. 
Holler war der Einzige, den Ulrike verdächtigte. Einen anderen 
Verdächtigen kannte Ossi auch nicht. 

Er fuhr zurück zum Präsidium und mühte sich, keinen Unfall 
zu verursachen. Zurück in der Mordkommission wäre er an der 
Tür fast mit Taut zusammengestoßen. »Wir haben ihn!«, brüllte 
er. »Wir haben ihn!« 

»Wen?«, fragte Ossi. 
»Den Mercedes!« 
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*** 

Die Knie schmerzten, als er die Treppe hochstieg. Stachelmann 
blieb auf einer Etage stehen, die Schmerzen blieben. Er ging 
weiter. Auf einem Emailleschild erkannte er den geschwunge-
nen Namenszug: Derling. Die Leute, die man besuchen wollte, 
wohnten immer ganz oben. Stachelmann schnaufte. Er wartete 
einige Minuten, bis sein Atem sich beruhigte. Er fuhr sich mit 
der Hand durch die Haarlocken und überlegte, ob es besser ge-
wesen wäre, zum Friseur zu gehen. Er sah seine Hand zittern, 
als er den Finger zum Klingelknopf führte. Er hörte die Klingel 
in der Wohnung, sie klang wie eine Glocke, bim-bam. Dann 
hörte er Schritte, ruhig und leicht. Die Tür wurde geöffnet, Licht 
schien durch den Spalt, dann strahlte ihn Anne an. Sie sah aus, 
als wollte sie ausgehen. Frisch geschminkt und frisiert. 

»Fast hätte ich dich nicht erkannt«, sagte sie. »Warum stehst 
du im Dunkeln?« 

Erst jetzt bemerkte Stachelmann, dass das Licht im Treppen-
haus längst ausgegangen war. »Ach, ich weiß nicht«, sagte er. 

Sie bat ihn herein. Die Wohnung war in warmen Farben gehal-
ten. Es roch nach Knoblauch und Kräutern. 

»Das Essen ist gleich fertig«, sagte Anne. Eine Küchenuhr 
klingelte. »Ich sehe gerade mal nach, dass nichts verbrennt. Ich 
komme gleich wieder«, sagte sie. Sie verschwand hinter einer 
Tür, rechts, am anderen Ende des Flurs. Er hörte Geklapper. Sie 
kam zurück, sagte: »Ich habe dich noch gar nicht richtig be-
grüßt«, lachte und nahm ihn in den Arm, leicht nur und flüchtig. 
Ihr Parfüm roch gut, nach Rose, nicht aufdringlich. 

Sie hatte im Wohnzimmer gedeckt. Dort gab es eine Essecke. 
Zwei Leuchter standen auf dem Tisch. Sie reichte ihm eine Fla-
sche Rotwein. »Wenn er dir recht ist, mach ihn bitte auf.« Der 
Korkenzieher lag auf dem Tisch. Es war ein Bordeaux, Stachel-
mann kannte ihn nicht. Er zog den Korken heraus. Anne er-
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schien mit einem Bräter, sie trug Topfhandschuhe. »Lamm mit 
Gemüse, überbacken«, sagte sie. »Ich hoffe, es schmeckt dir.« 

»Bestimmt«, sagte er, »es riecht gut.« Sie tat so, als wäre es 
normal, dass sie ihn zum Essen einlud, ohne einen Grund zu 
nennen. Was hatten sie schon zu tun miteinander? In der Mensa 
setzte man sich zum anderen, wenn man ihn zufällig sah. Nicht 
nur Stachelmann war überzeugt, Bohming hatte ein Auge auf sie 
geworfen. Der Sagenhafte war zwar verheiratet, aber was hieß 
das schon? Aber sie lud ihn, den Möchtegernprofessor, zum 
Abendessen in ihre Wohnung, machte sich schick und musste 
viel Zeit in der Küche verbracht haben, um ein solches Essen zu 
bereiten. Was wollte sie von ihm? Er war erstaunt, erwartete 
eine Erklärung. Er traute sich nicht zu fragen. 

Sie aßen, es schmeckte gut. Stachelmann trank wenig Wein, er 
war verunsichert. Sie plauderten über das Historische Seminar, 
dann über Annes Familie. Ihr Vater hatte sich vor vier Jahren 
erschossen, ohne einen Abschiedsbrief zu hinterlassen. Niemand 
wusste, warum, und niemand wusste, woher er die Pistole hatte, 
ein Modell aus dem letzten Krieg. Anne war ruhig, als sie davon 
erzählte. Sie legte eine CD in das Abspielgerät. Stachelmann 
kannte die Musik, es war Mozarts 23. Klavierkonzert, sanft, 
harmonisch, fast kitschig. Es war ein perfekter Abend. Stachel-
mann wusste nur nicht, warum sie ihn zusammen verbrachten. 

»Und was machst du, wenn du nicht Studentinnen verführst?«, 
fragte sie. Sie hatte ein offenes Lachen. Dahinter konnte sich 
nichts verbergen. 

»Normalerweise verspeise ich Studentinnen zum Frühstück«, 
sagte er. »Ein bisschen Knoblauch und roter Pfeffer dazu, und es 
schmeckt perfekt. Aber nur blonde.« 

»Dann bin ich ja Gott sei Dank nicht in Gefahr«, sagte Anne 
und warf ihre Haare in den Nacken. Sie schimmerten blau-
schwarz. »Und außerdem, pfui, Knoblauch zum Frühstück, das 
ist pervers.« 
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»Ich bin nun mal so«, sagte Stachelmann. »Man kann nicht aus 
seiner Haut, auch wenn es einen beliebter machen würde.« 

»Und wann verspeist du diese Alicia?« 
»Woher kennst du sie?« 
»Sie sitzt in meinem Proseminar. Wäre sie doch nur halb so 

engagiert, wie sie hübsch ist.« 
»Die verfolgt mich«, sagte Stachelmann. 
»Wie schmeichelhaft«, sagte Anne. Es klang ein wenig 

schnippisch. »Ich fürchte, der Verfolgte ist daran nicht völlig 
unschuldig.« 

Stachelmann schaute sie erstaunt an. Das klang ja fast, als wä-
re Anne eifersüchtig. Oder wollte sie ihn nur foppen? »Unsinn«, 
sagte er. Dann: »Entschuldigung.« 

Sie lächelte. »Ist schon gut. Ich könnte es ja verstehen.« 
Schweigen. 
»Ach ja«, sagte Anne, »bevor ich es vergesse.« 
Pause. 
Stachelmann streckte sich ein wenig, er hoffte, sie sah nicht 

seine Aufregung. 
»Ich habe mit dem Sagenhaften geredet«, sagte Anne. 
»Er meint, wenn ich dich freundlich bitte, würdest du mir viel-

leicht hin und wieder helfen.« 
»Bei was?« Es rutschte Stachelmann heraus. 
»Na ja, bei meiner Doktorarbeit.« Sie schaute ihn erwartungs-

voll an. 
Stachelmann verstand erst nicht. Er kam gerade von Bohming. 

Der hatte ihm den Kopf gewaschen, mit Rausschmiss gedroht, 
weil er mit seiner Habilarbeit nicht fertig wurde. Und derselbe 
Bohming riet Anne, ihn um Hilfe zu bitten. Wie sollte diese 
Hilfe aussehen? Anne musste ihre Doktorarbeit allein schreiben, 
alles andere war Betrug. Offenbar wollte Bohming, dass sie 
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fertig würde. Aber er durfte ihr als Doktorvater nicht mehr hel-
fen als anderen, sonst hätten die Gerüchte noch weitere Kreise 
gezogen. Warum sollte Anne schnell promovieren? Weil Boh-
ming sie auf seine Stelle setzen wollte, wenn er ihn hinausge-
worfen hatte? Er spürte, wie sich alles in ihm verkrampfte. 

Anne schaute ihn aus verwunderten Augen an. 
»Ja, natürlich helfe ich dir«, sagte er. Er fürchtete zu stottern. 
»Du kennst ja mein Thema«, sagte sie. 
Schweigen. 
»Ursprünge des Systems der nationalsozialistischen Konzent-

rationslager«, sagte sie. 
Er nickte. Er hatte davon nichts gehört und bisher geglaubt, 

Anne schlage sich mit irgendeiner Sache aus der wilhelmini-
schen Zeit herum. Ihr Thema überschnitt sich mit seinem. Boh-
ming wusste, Stachelmann hatte eine enorme Menge von 
Quellen zusammengetragen. Nun wollte er Anne davon profitie-
ren lassen, bevor er Stachelmann rausschmiss, damit Anne seine 
Stelle bekam und Bohming Annes Dank erntete. Was für ein 
Plan! Je länger er darüber nachdachte, desto weniger traute er 
Bohming eine solche Gemeinheit zu. Aber vielleicht war es kein 
Plan, sondern eine Eingebung, etwas Ungefähres, das sich zur 
Lösung verdichtete, wenn Stachelmann den Berg der Schande 
nicht bewältigte. Bohming sprach oft von Eingebungen. Die nur 
Berufene erhielten. Aber sie waren nicht in einem antiken Dra-
ma, Stachelmann hatte es in der Hand. Er musste nur tun, was er 
sich vorgenommen hatte. Welche Blamage, wenn Anne seine 
Stelle bekam, weil er keine Zeile zu Papier gebracht hatte. 
Wusste Anne etwas davon? 

»Ja, natürlich«, sagte Stachelmann. »Ich helfe dir. Aber wie?« 
»Ich muss dir etwas gestehen. Ich habe Angst vor Archiven. 

Komisch, für eine Historikerin, nicht?« 
Stachelmann musste lachen, es war komisch. »Aber warum 
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bist du dann Historikerin geworden?« 
»Ja«, sagte sie. »Das musst du jetzt fragen.« 
Schweigen. 
Sie ging in die Küche, es klapperte, sie kam zurück mit zwei 

Glasschalen. »Eis, selbst gemacht«, sagte sie. »Gut, die Milch 
haben Kühe gemacht, die Eier haben Hühner gelegt, der Zucker 
stammt von irgendwoher, von Rüben oder aus Kuba, und die 
Schokolade hat der Sarotti-Mohr gemacht. Ich habe alles zu-
sammengerührt und ins Tiefkühlfach gestellt.« 

Stachelmann zwang sich zu lächeln. Warum wird eine Histori-
kerin, wenn sie sich vor Archiven fürchtet? Er hatte mal von 
einem Kollegen gehört, der an einer Papierstauballergie litt. Er 
ging trotzdem ins Archiv, zog weiße Baumwollhandschuhe an 
und schluckte hin und wieder eine Tablette. Er hatte den Mann 
bewundert. Wie konnte einer seine Begeisterung für die Ge-
schichte besser zeigen? Sie hatte seine Frage nicht beantwortet, 
versuchte das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. 
Tratsch am Institut, die nächste Mitarbeiterkonferenz. 

Sie hatte ihm noch nicht gesagt, wie seine Hilfe aussehen soll-
te. »Und wie kann ich dir helfen?« 

Sie schaute ihn ängstlich an. Da war kein Strahlen mehr. 
»Bohming hat gesagt, du hättest riesige Mengen von Quellen 

gesammelt. Das reicht für drei Arbeiten, meint er. Da sich unse-
re Themen überschneiden, würde ich mich freuen, wenn ich mal 
in deine Unterlagen hineinschauen dürfte.« 

Stachelmann erinnerte sich an seine Recherchereisen nach 
Berlin, Koblenz, Weimar, Nordhausen und in einige andere 
Städte. Er übernachtete in billigen Hotels an lauten Straßen. Er 
schlief kaum, weil ihn die Gelenke schmerzten, obwohl er Tab-
letten geschluckt hatte. Es war eine Qual gewesen. Aber nicht 
schlimm genug, um nicht noch einmal zu fahren, wenigstens 
nach Berlin und Buchenwald. Er hielt es für wichtig, viel mehr 
Material zu haben, als er verarbeiten würde, weil er nur so die 
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Quellen einordnen und bewerten konnte. Offensichtlich begriff 
das nicht einmal der Sagenhafte: Quellen sind nicht heilig, sie 
widersprechen sich oft, sie müssen gegeneinander gestellt wer-
den. Nur derjenige, der den Bestand kennt, kann die richtigen 
Quellen auswählen. Es kostet Zeit, die der Arbeit, die auf den 
Quellen beruht, nicht auf den ersten Blick anzusehen ist. Wer 
wirft schon einen zweiten Blick in eine wissenschaftliche Ar-
beit? Trotzdem, Bohming irrte, Stachelmann hatte nicht zu viel 
Material, sondern eher zu wenig. Er würde noch einmal reisen. 
Der Berg der Schande würde weiter wachsen, vielleicht gelang 
es Stachelmann, ihn abzutragen, wenn er hoch genug war. Falls 
er nicht vorher hinausgeschmissen wurde. 

Nun also trug Bohming einer Assistentin den Doktortitel nach, 
die Angst vor Archiven oder Quellen oder beidem hatte. Sta-
chelmann hätte sich ärgern sollen, eine Frechheit, die ihm Boh-
ming zumutete. Er spürte aber keinen Ärger, sondern Rührung. 
Da saß Anne, klein und schön, er glaubte, ihre Hände zittern zu 
sehen. Sie wusste gewiss, was sie von ihm erbat. Welch gewal-
tiger Druck musste auf ihr lasten, um zu offenbaren, was sie ihm 
gestanden hatte. Er aß einen Löffel Eis und fragte: »Was kann 
einem in Archiven Angst machen?« 

»Ich habe auch vor Bibliotheken Angst. Archive und Biblio-
theken sind für mich Monster. Ich begreife ihre Systematik 
nicht.« Sie schluckte, sprach hastig. »Ich habe Angst vor den 
Mitarbeitern dort. Ich habe Angst, dumme Fragen zu stellen. Ich 
stelle mir vor, ich müsste die Ordnung von Archivbeständen 
aufgrund meiner Geschichtskenntnisse verstehen. Ich verstehe 
aber nur Bahnhof. Mit der Bibliothek ist es besser, seit ich übers 
Internet suchen und bestellen kann. Das ist anonym, und das 
Internet kennt keine dummen Fragen.« 

»Aber du hast doch studiert? Du musst doch Bibliotheken be-
nutzt haben?« 

»Erst kurz vorm Examen«, sagte sie. »Da musste ich, und es 
ging einigermaßen. Da gab es in der Bibliothek einen, der war 
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furchtbar freundlich zu mir, hat mich sogar zum Kaffee eingela-
den. Da habe ich mich dann getraut.« 

Stachelmann ahnte den Grund der Freundlichkeit. Er fand es 
lächerlich, als er Eifersucht in sich wahrnahm. Er würde nun oft 
mit Anne zusammen sein. Sie würden den Berg der Schande 
gemeinsam durchsuchen. Vor Stunden noch hätte er davon ge-
träumt. Aber nun überfiel ihn die Furcht, gemeinsam mit Anne 
an dem Ast zu sägen, auf dem er saß. Der Ast war dünn gewor-
den. Er hatte eine Idee, sie überfiel ihn. Er musste sie fragen: 
»Ich fahre demnächst wieder auf Recherche, nach Berlin und 
Buchenwald. Komm doch mit. Man muss seine Ängste ja nicht 
lebenslang mit sich herumtragen. Wir haben ähnliche Themen, 
warum sollten wir nicht zusammen altes Papier suchen gehen?« 

Sie schaute ihn erstaunt an: »Das würdest du tun?« 
Er nickte. Ihr Erstaunen zeigte, wie weit entfernt sie von ihm 

war. 
»Ja«, sagte sie. »Ich komme mit.« 
Als er sich von ihr verabschiedete, nahm sie ihn in den Arm 

und küsste ihn auf die Wange. Sie hielt ihn ein paar Sekunden. 
Es regnete. Das Licht der Straßenlaternen spiegelte sich auf 

dem Bürgersteig. Er achtete nicht auf die wenigen Passanten. Er 
ging schnell zum Dammtor-Bahnhof, er hatte nicht mehr viel 
Zeit, wollte er den letzten Zug nach Lübeck nicht verpassen. Im 
Hauptbahnhof wartete die Bahn schon. Er stieg in den letzten 
Wagen. Auf dem Weg in die erste Klasse suchte er Bänke und 
Ablagen nach einer Zeitung ab. Schließlich fand er eine Mor-
genpost, fleckig, zerknittert. Der Holler-Mord war auf Seite 3 
gerutscht. »Polizei tappt im Dunkeln – wie lange noch?« stand 
da. Eine Polizistin war überfahren worden. »War es Absicht?« 
Die Polizistin gehörte zu den Ermittlern im Fall Holler. Gab es 
Zusammenhänge? So, wie die Zeitung spekulierte, wussten ihre 
Redakteure nichts. Und die Polizei war offenbar nicht schlauer. 
Stachelmann dachte an Ossi. Dann ergriff ihn das eigene Elend. 
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Er war wie betäubt, als er durch die Nacht nach Hause fuhr. An 
den Scheiben hingen Regentropfen. 

*** 

Der alte Mann schob die Blechlokomotive über den Tisch. Die 
Räder blockierten. Irgendetwas hatte die Verbindung unterbro-
chen zwischen den Rädern und dem Schwungmotor im Innern 
der Lok. Der alte Mann stand auf, ging zu einer Kommode und 
entnahm einer Schublade ein Kästchen mit Feinmechaniker-
werkzeug. Mit Hilfe eines Schraubendrehers trennte er die 
Blechkarosserie vom Chassis. Er betrachtete den Schwungmotor 
und die Achsen. Zahnräder sollten zuerst die Kraft der Bewe-
gung auf den Schwungmotor übertragen, wenn die Räder der 
Lok gedreht wurden. Und dann sollten sie die in der drehenden 
Bleischeibe des Schwungmotors gespeicherte Energie an die 
Räder zurückgeben, damit die Lok selbstständig fuhr. Die Kraft 
wurde über die Hinterachse übertragen. Er ruckelte an den Hin-
terrädern. Das an der Achse befestigte Zahnrad sollte ein weite-
res Zahnrad bewegen, das wiederum das Zahnrad an der Achse 
der Schwungscheibe antrieb. Das mittlere Zahnrad klemmte, es 
war verkantet, die Achsenlager waren verbogen. Wahrscheinlich 
hatte der Junge, der ihm die Lok brachte, sie zu heftig in Bewe-
gung gesetzt oder gebremst. Vielleicht war es auch nur Ver-
schleiß, und die Aufhängung des mittleren Zahnrads war die 
Schwachstelle in der Lok. Jedes Spielzeug hatte eine Schwach-
stelle oder eine Sollbruchstelle, wie der alte Mann manchmal 
wütend sagte, wenn die Kinder Spielzeug brachten, das nicht 
einmal die ersten paar Stunden gehalten hatte. Aber die Wut 
legte sich bald, und der alte Mann reparierte geduldig die Autos, 
Puppen und Lokomotiven. 

Mit einer kleinen Zange bog er die Halterung der Achsenlager 
gerade. Vorsichtig bewegte er die Scheibe des Schwungmotors. 
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Jetzt fanden die Zahnräder keinen Halt aneinander. Er bog die 
Halterung ein weiteres Stück und drehte wieder an der Scheibe. 
Nun übertrugen die Zahnräder die Kraft auf die Hinterachse. Er 
drehte die Hinterachse und sah, wie die Schwungscheibe sich 
bewegte. Er war zufrieden mit sich, er hatte die Ursache gefun-
den. Noch war der Schaden nicht behoben, die Halterung war 
weich und würde bei der ersten Belastung erneut verbiegen. 

Er ging noch einmal zur Kommode. Er holte ein kleines 
Schweißgerät mit einer winzigen Gasflasche und eine Kiste. In 
der Kiste kramte er eine Weile, bis er zwei Metallplättchen ge-
funden hatte. Er verbog die Plättchen zu einer L-Form und pass-
te sie an die Stellung der Achshalterungen in der Lokomotive 
an. Er bog sie vorsichtig und prüfte immer wieder, ob sie pass-
ten. Dann setzte er eine Schweißerbrille auf, nahm ein Stück 
Schweißdraht und befestigte die Plättchen an den Halterungen 
und am Boden des Chassis. Er dosierte die Hitze vorsichtig, 
Blech wird schnell weich. Er drehte das Gas ab, die Flamme 
erlosch. Er legte die Schweißerbrille auf den Tisch. Sein Gesicht 
hatte sich gerötet. Er pustete auf die beiden Schweißstellen und 
wartete. Nach einigen Minuten bewegte er die Lok vorsichtig 
nach vorne. Das Schwungrad drehte sich. Er ließ die Lok los, sie 
fuhr ein Stück. Er hatte es geschafft. Ein Lächeln zog über sein 
Gesicht. Er war beliebt in dem großen Mietshaus in der Hansa-
straße. Hier wohnten acht Mietparteien. Der alte Mann galt als 
hilfsbereit und freundlich. 

Vor allem die Kinder liebten ihn. Es kamen sogar Kinder aus 
Nachbarhäusern, wenn ihre Spielsachen kaputt waren. Der alte 
Mann konnte fast alle reparieren. Wenn Eltern mit dem Geld-
beutel in der Hand erschienen, winkte er ab und erzählte, es 
bereite ihm Freude zu basteln. Früher habe er einen Spielzeug-
warenladen besessen. Er könne so gewissermaßen seinen alten 
Beruf weiter ausüben, daran sei ihm gelegen. Basteln sei besser, 
als herumzusitzen. Was könne er als alter Mann sonst tun? Am 
Ende glaubten die Eltern, ihre Kinder täten dem alten Mann 
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einen Gefallen, wenn sie ihm ihr kaputtes Spielzeug brachten. Er 
freute sich schon auf den Augenblick, wenn es an der Tür klin-
gelte und der Kleine mit dem wirren roten Haar dastand und 
nach seiner Lokomotive fragte. 

Er lehnte sich zurück. Er war zufrieden. Bald hatte er seinen 
Auftrag erfüllt. Dann konnte er endlich sterben. Er lächelte, als 
er an den Arzt dachte. Der hatte herumgedruckst, bis es endlich 
heraus war. Prostatakrebs, mit Metastasen. Vielleicht könne man 
mit Chemotherapie und Bestrahlung etwas ausrichten, wenigs-
tens das Wachsen verlangsamen. Der alte Mann hatte gelacht. 
Nein, dieser Qual werde er sich nicht unterziehen. Er genoss die 
Zeichen der Erlösung. Es würde alles bald ein Ende haben. Er 
blickte auf sein Leben zurück. Es bestand aus Unrecht, Schmer-
zen, Tod. Warum sollte er es verlängern? 

Er dachte zurück an die Jahre in London. Er hatte zuerst in ei-
nem Lager gelebt, mit mehr als vierzig anderen Kindern. Die 
Räume waren feucht. Als immer mehr Bomben in der Nähe 
einschlugen, hatte man sie aufs Land gebracht. Er kam zu einem 
Bauernehepaar. Sie waren dreckig und mürrisch, schlugen ihm 
ins Gesicht und nannten ihn Jack, weil sie seinen Namen nicht 
aussprechen mochten. Sie gaben ihm abends nichts zu essen, 
wenn sie meinten, er habe zu wenig gearbeitet. Er schlief in 
einer Kammer, es passten gerade ein Bett und ein Stuhl hinein. 
Im Dach tummelten sich Mäuse, anfangs hatte er Angst vor den 
Geräuschen, dann hatte er nur noch Angst vor seinen Pflegeel-
tern. Der Mann soff und schlug dann auf alles ein, auch auf sei-
ne Frau. Manchmal schickten ihn seine Pflegeeltern auf ein Feld 
zur Nachlese, dann war er stundenlang allein. Es war herrlich. 
Jack sah Flugzeuge am Himmel, träge zweimotorige Heinkel-
Bomber und rasante Spitfire-Jäger im Kampf mit Messer-
schmitts. Er lehnte sich an einen Baum und schaute in den 
Himmel. Er war glücklich, wenn ein deutsches Flugzeug abge-
schossen wurde. Er tanzte auf dem Feld, das getroffene Flug-
zeug zog eine Rauchfahne hinter sich her, während es zu Boden 

 70



stürzte. Manchmal sah man weiße Punkte in der Luft, Fallschir-
me, Flieger, die sich in die Gefangenschaft retteten. 

Einmal geschah, was er sich gewünscht hatte und doch fürch-
tete. Ein Flieger am Fallschirm landete auf seinem Feld. Erst 
wusste Jack nicht, was er tun sollte. Dann rannte er hin, fiel über 
eine Scholle, stand auf und war endlich an der Stelle. Der Mann 
lag am Boden, Blut rann aus einer Wunde am Kopf. Die Augen 
starrten ihn an, die Fliegerbrille war aufs Kinn gerutscht, ein 
Glas zersplittert. An der Brust trug er einen Orden, ein Kreuz. 
Jack stand eine Weile bewegungslos und starrte den Flieger an. 
Der bewegte sich nicht. Dann kamen Leute mit Mistgabeln und 
Jagdgewehren. Als sie den Flieger sahen, senkten sie ihre Waf-
fen. Einer sagte: »Gott sei Dank, das Schwein hat’s erwischt.« 
Bald erschien ein Polizist. Sie trugen die Leiche weg. 

Vielleicht stammte der Flieger aus Hamburg. Jack stellte sich 
vor, wie der Pilot im Hauptbahnhof Abschied nahm von seiner 
Frau, um nach Frankreich zu fahren, an die Kanalküste. Dort 
stieg er mit seiner Staffel auf, Ritter der Lüfte im Dienst des 
Teufels. Und dann holte ihn eine Spitfire oder Hurricane über 
England vom Himmel. Er malte sich den Luftkampf aus, ein 
englisches Fliegerass jagt das Naziflugzeug. Es fiel ihm leicht, 
Luftkämpfe sah man hier fast jeden Tag. Wenn ein englisches 
Flugzeug abgeschossen wurde, wuchs die Angst, besonders 
nachts. Traf es ein deutsches Flugzeug, war er glücklich. Er 
spürte die Entschlossenheit der Leute, unter denen er lebte. Aber 
auch ihre Angst. Und wenn die Nazis doch über den Kanal ka-
men? 

In der Schule mühten sich die Lehrer, die Klassenkameraden 
zu hindern, ihn anzugreifen. Einmal lauerten ihm vier Mitschü-
ler auf und verprügelten ihn. Mit blutender Nase kam er nach 
Hause. Dort setzte es zur Strafe Schläge. Manche nannten ihn 
Kraut, es dauerte eine Weile, bis er begriff, was es bedeutete. 
Einmal kamen Leute von einer jüdischen Hilfsorganisation und 
fragten ihn, ob er in ein Internat gehen wolle. Sie sahen hart aus, 
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er blieb in dem kleinen Dorf namens Steyning. 
Auf dem Schulhof stand ein alter Kirschbaum. Darunter spiel-

ten Jungen mit einem Spielzeugauto. Es war ein teures Auto, mit 
Lenkung, die Türen ließen sich öffnen. Jack hätte gern mitge-
spielt, aber die Klassenkameraden stießen ihn zurück, wenn er 
es versuchte. Ein Junge aus seiner Klasse ließ das Auto fallen. 
Er versuchte es auf dem Boden zu schieben. Es fuhr im Kreis, 
die Lenkung klemmte. Der Junge ruckelte am Steuer, er konnte 
es nicht bewegen. Jack hatte Angst, aber er nahm das Auto und 
sagte, er werde es reparieren. Die Jungen staunten, dann lachten 
sie ihn aus. Nur einer nicht, Tony, ihm gehörte das Auto, er hat-
te es in die Schule mitgenommen und würde zu Hause Ärger 
bekommen, wenn es kaputt war. Am nächsten Morgen stand das 
Auto repariert auf Tonys Tisch. 

Als Jack noch nicht Jack hieß, sondern Leopold, hatte er oft 
bei einem Onkel in der Werkstatt gesessen. Der Onkel war 
Uhrmacher, er verstand sich auf die Seele des Uhrwerks. Mit 
leuchtenden Augen hatte Leopold dem Onkel zugesehen, wie er 
mit eingeklemmter Lupe Rädchen betrachtete und sie mit winzi-
gen Werkzeugen wieder zum Laufen brachte. Dabei redete er 
ununterbrochen mit den Uhren und den Zahnrädern, als müsse 
er sich Mut machen. Damals begann Leopold die Mechanik zu 
erforschen, auf kindliche Weise noch, dafür umso eindringli-
cher. Ein Rad musste ins andere greifen, Ungenauigkeiten ver-
hinderten die Bewegung. Es half ihm, in Steyning zu überleben. 
Er konnte ein Spielzeugauto reparieren und fand einen Freund, 
Tony. Die anderen Schulkameraden hörten auf zu spotten, doch 
spürte Jack weiterhin die Blicke, die ihn trafen, wenn die 
Wehrmacht Siege errungen oder, später dann, Niederlagen erlit-
ten hatte. Was mochten die anderen denken? Dass man immer 
Deutscher blieb, auch wenn Landsleute einen aus der Heimat 
getrieben hatten? Damals wusste Jack nicht, was dem alten 
Mann klar war. Er war Deutscher, er hasste die Nazis mehr, als 
ein Engländer sie hassen konnte. Sie hatten ihm alles genom-
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men, Eltern, Geschwister, Großeltern. Als der alte Mann nach 
Deutschland zurückkam, da nahmen sie ihm auch noch sein 
Erbe. Bald darauf war Tony gestorben, bei einem Verkehrsun-
fall. Er konnte nicht an seiner Beerdigung teilnehmen. Deutsche 
durften damals nicht nach England reisen. 

Der alte Mann stand auf und ging in die Küche. Es war Zeit 
für den Nachmittagstee. Er setzte den Wasserkessel auf den 
Gasherd, füllte Tee in eine Porzellankanne und wartete, bis das 
Wasser kochte. Er goss das kochende Wasser in die Teekanne, 
schaute auf die Uhr und setzte sich. Er würde den Tee lange 
ziehen lassen. Während er wartete, hatte er die Idee. Er würde 
ein Spielzeugauto kaufen und es mit Sprengstoff füllen. Er über-
legte, ob er es ferngesteuert zünden sollte oder mit Hilfe eines 
Bewegungssensors. In einer Modellbauzeitschrift hatte er von 
einem Bewegungssensor gelesen. Die erste Methode setzte ihn 
der Gefahr aus, gesehen zu werden. Die zweite barg die Gefahr, 
den Falschen zu töten. Er würde darüber nachdenken und eine 
Entscheidung treffen. Immerhin wusste er nun, er würde im 
Haus oder im Garten zuschlagen. Dieser Schlag würde Holler 
den Rest geben. 

Der alte Mann nahm eine zweite Porzellankanne und füllte den 
Rest des heißen Wassers aus dem Kessel hinein. Er wartete ei-
nen Moment, dann leerte er das heiße Wasser in den Ausguss. 
Er goss den Tee durch ein Sieb in die zweite Kanne. Er nahm 
sich eine Tasse, gab Tee hinein und nahm aus einer Dosis Kan-
diszucker. Er rührte um und trank einen Schluck. Er lehnte sich 
zurück. Der alte Mann war zufrieden, er hatte die Lösung ge-
funden. Noch nicht ganz, gewiss. Aber es würde gehen. 
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V 

Der Mercedes 260 E stand in einer Tiefgarage in Rahlstedt, ei-
nem Stadtteil in Hamburgs Nordosten. Als Ossi ankam, waren 
die Leute von der Spurensicherung schon an der Arbeit. Später 
würden sie den Wagen zum Präsidium bringen, und die Krimi-
naltechniker würden ihn auseinander nehmen. Der Eigentümer, 
ein Kaufmann aus Poppenbüttel, war verreist, seine Frau wähnte 
den Wagen in der Garage des Büros in der Innenstadt. Das hatte 
Taut als Erstes herausgefunden. Das Auto war kurzgeschlossen 
worden. Der linke Scheinwerfer war gesplittert, der Kühlergrill 
eingebeult, auf dem Dach war eine großflächige Vertiefung zu 
erkennen, die Ulrikes Körper hinterlassen hatte. Der Wagen 
hatte sie hochgeschleudert, sie prallte aufs Dach und rutschte 
dann links nach hinten, als der Mercedes schleuderte. Beim 
Schleudern war der Wagen mit dem rechten hinteren Kotflügel 
an einen Pfeiler geschlagen. Davon zeugte eine tiefe Beule, der 
Lack war abgesplittert. 

Es gab für Taut und Ossi nicht viel zu tun, die Kollegen der 
Spurensicherung taten ihre Pflicht und würden bald berichten. 
Ossi fürchtete, der Bericht würde kaum etwas hergeben. Irgend-
etwas sagte ihm, ein Profi habe Ulrike ermordet, weil sie dem 
Holler-Mörder auf die Spur gekommen sei. 

Zurück in der Mordkommission, berichtete Ossi seinem Chef, 
was er in Ulrikes Wohnung gefunden hatte. Er zeigte ihm die 
Skizze und den Artikel aus dem Spiegel. Taut wiegte seinen 
Kopf und sagte lange nichts. Aufmerksam betrachtete er das 
Blatt mit der Skizze. »Stünde der Name Holler nicht hier, dann 
käme keiner auf die Idee, dass das irgendwas mit unserem Fall 
zu tun haben könnte.« Er drehte das Blatt. »Vielleicht spielt es 
keine Rolle, wie herum Holler geschrieben wird. Wenn der Na-
me auf dem Kopf steht, ist die Zeichnung genauso sinnlos wie 
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anders herum. Sieht aus wie ein Stammbaum. Aber es fehlen die 
anderen Namen. Ginge es um die Familie Holler, wären die 
Namen leicht einzusetzen. Über Maximilian Holler wäre dessen 
Vater, Herrmann, einzutragen, ein nicht weniger ehrenwerter 
Mann als der Sohn, saß sogar eine Zeitlang in der Bürgerschaft. 
Von ihm hat Maximilian das Unternehmen geerbt. Aber erst der 
Sohn hat ordentlich expandiert. Ich habe das inzwischen recher-
chiert. Maximilian Holler hat reihenweise Konkurrenten aufge-
kauft. Wir werden sie uns alle vornehmen müssen. Ich schätze, 
irgendeinen hat er über den Tisch gezogen. Oder einer meint, er 
sei beschissen worden. Das ist noch immer das beste Mordmo-
tiv. Sehen wir mal ab von unserer rätselhaften Freundin, der 
Eifersucht.« 

Das war typisch Taut, dachte Ossi. Sein lyrischer Zynismus. 
Er brach durch, wenn sie bei einer Ermittlung im Regen standen. 
Sie standen zurzeit nicht im Regen, sondern in einem Wolken-
bruch. Statt Indizien fanden sie Rätsel, immer neue Rätsel. 

Taut legte das Papier auf den Schreibtisch. »Betrachten wir es 
als Aufforderung von Ulrike, uns die Familie noch mal anzu-
schauen.« 

Ossi hörte am Tonfall, wie wenig Hoffnung Taut in diese Er-
mittlungsrichtung legte. Er bewunderte Tauts Spürsinn, er irrte 
sich selten. Eher nie. 

»Ich glaube, es gibt einen Zusammenhang zwischen dieser 
Skizze und Ulrikes Tod«, sagte Ossi. »Jedenfalls in der Hin-
sicht, dass Ulrike etwas wusste und dass der Täter wusste, dass 
sie es wusste. Ich habe den Mercedes aus dem Wesselyring he-
rausschießen sehen. Er raste gezielt auf Ulrike zu. Der Fahrer 
wollte sie töten.« 

Taut nickte. »Ja, das ist möglich. Wir müssen dieser Spur fol-
gen. Aber vieles sieht anders aus, als es ist. Manches erscheint 
uns so plausibel, dass wir gar nicht anders können, als es zu 
glauben. Das ist gefährlich.« Er stand auf und ging zum Fenster. 

 75



Er schaute hinaus. »Wer von uns hat zuletzt mit Holler gespro-
chen?« 

Ossi überlegte einen Augenblick. »Ulrike«, sagte er. 
»Und was?«, fragte Taut. 
»Keine Ahnung.« 
»Das heißt, ihr habt hier gesessen, und Ulrike hat kein Wort 

über ihren Besuch bei Holler gesagt?« 
»Nein, so ist es nicht«, erwiderte Ossi. »Sie hat mir gesagt, 

dass sie noch einmal da war. Und sie hat mir auch gesagt, dass 
es nicht auf deine Weisung geschah. Sie wollte sich den Mann 
selbst in Ruhe anschauen, hören, was er sagte. Sonst nichts.« 

»Komisch, seit wann hatte sie Geheimnisse? Und kurz darauf 
wird sie überfahren.« 

»Ja«, sagte Ossi. »Kurz darauf wird sie totgefahren.« 
»Und was ist mit dem Artikel?« 
»Keine Ahnung, aber ich kenne da jemanden, mit dem ich 

darüber reden kann. Der beschäftigt sich von morgens bis a-
bends mit dem Zeug.« 

»Mit der SS?« 
»Mit der SS«, sagte Ossi. 

*** 

Mit einem selbst gebauten Boot hatten sich Kapitän Hornblower 
und seine Gefährten die Loire hinuntergeschlichen, verkleidet 
als Offiziere des napoleonischen Zolldienstes. In Nantes kaper-
ten sie die Witch of Endor, die die Franzosen kurz zuvor erobert 
hatten, und schüttelten ihre Verfolger ab, Hornblower glänzte 
als Kanonier. Auf hoher See trafen sie auf ein britisches Linien-
schiff. Sie waren gerettet, Hornblower standen Beförderung und 
Ruhm in Aussicht und neue Abenteuer. Das fiel Stachelmann als 
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Erstes ein, als er aufwachte. Das Zweite war die Erinnerung an 
seinen Besuch bei Anne. Er hatte auf der Rückfahrt an nichts 
anderes gedacht. Er wurde nicht schlau aus dem, was er erlebt 
hatte. Was hatte Bohming vor? Eine Intrige? Steckte er mit An-
ne unter einer Decke, buchstäblich und im übertragenen Sinn? 

Sicher war nur eines. Anne war keineswegs so selbstbewusst, 
wie sie aussah. Sie war ihm als unnahbar erschienen, wie jede 
schöne Frau. Schönheit schüchterte Stachelmann ein. 

Während er seinen Tee trank und ein Müsli aß, las er in den 
Lübecker Nachrichten. Dem Holler-Mord war nur noch eine 
Spalte auf einer der hinteren Seiten gewidmet. Es war vorbei mit 
den Schlagzeilen. Wahrscheinlich würde Bild noch ein paar 
Pfeile auf den Senat verschießen, beklagen, dass es nicht genug 
Polizisten gebe, dass Hamburg eine der unsichersten Städte 
Deutschlands sei. Bald waren Bürgerschaftswahlen. 

Das Telefon klingelte. Stachelmann hasste es, morgens ange-
rufen zu werden. Er ging ins Wohnzimmer und meldete sich 
unfreundlich mit seinem Namen. 

»Entschuldigung, Herr Stachelmann.« Es war Alicia. 
»Ich dachte, wir hätten alles besprochen«, sagte Stachelmann. 

Es klang nicht so ruppig, wie es klingen sollte. 
»Das stimmt ja auch«, sagte Alicia. 
Stachelmann schwieg. 
»Nur eines habe ich vergessen. Sie zu fragen, wann ich die 

Arbeit abgeben soll.« 
»Bevor das nächste Semester beginnt«, sagte Stachelmann. 

»Aber das wissen Sie doch.« 
Alicia atmete tief. »Ich bin gerade in Lübeck.« 
Stachelmann spürte Erregung. Einen Augenblick zögerte er. Er 

hatte lange nicht mehr mit einer Frau geschlafen. 
»Das ist eine schöne Stadt«, sagte Stachelmann und legte auf. 
Er brauchte eine Weile, um sich zu beruhigen. Er ging in sein 
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Arbeitszimmer. Es war klein, an den Wänden standen Bücherre-
gale, auf dem Boden lagen Bücherstapel. Der Schreibtisch be-
stand aus einer Holzplatte auf zwei Böcken. Er war bedeckt mit 
Büchern und Papier. In Zeiten guter Laune pflegte Stachelmann 
das Chaos in seinem Arbeitszimmer als paläontologische Her-
ausforderung zu beschreiben. Wenn er etwas suchte, musste er 
Papierschichten durchwühlen. Manchmal überkam ihn der Ord-
nungssinn, und er staunte über seine Funde. Aber der Ordnungs-
sinn war ein flüchtiger Geselle. 

Stachelmann schaltete den PC ein, der in einer Ecke des 
Schreibtischs stand. Er mochte diesen Apparat nicht, aber er 
hatte sich an ihn gewöhnt. Er schrieb nichts mehr mit der Hand, 
weil er alle Notizen und Arbeiten am PC durchsuchen konnte. 
Er hatte kein Verständnis für die Anbetung des Internets, aber es 
erleichterte ihm das Leben. Er verstand es als riesige Datenbank, 
er hatte gelernt, in ihm zu suchen. 

Heute gab es fast nur Werbe-Mails. Ossi hatte eine Mail ge-
schickt und fragte, ob sie mal wieder ein Bier trinken könnten. 
Ja, warum nicht? Außerdem wusste Ossi bestimmt mehr über 
diesen Holler-Mord, als in der Zeitung stand. Warum interessie-
re ich mich für dieses Verbrechen? fragte sich Stachelmann. Es 
gibt jeden Tag Mord und Totschlag. Weil es diese furchtbare 
Systematik hatte? 

Das Telefon klingelte. Schon wieder Alicia? 
Er nahm den Hörer ab und sagte: »Ja?« Es klang verärgert. 
Am anderen Ende Schweigen. Dann sagte eine leise Stimme: 

»Soll ich später noch einmal anrufen? Entschuldige bitte die 
Störung, hier ist Anne.« 

»Tut mir Leid, ich war unhöflich«, sagte Stachelmann. 
Sie zögerte. Dann fragte sie: »War ich aufdringlich, gestern?« 
»Nein«, sagte Stachelmann. 
»Wann kommst du wieder ans Seminar?« 
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»Montag, wie immer«, erwiderte er. 
»Gehen wir dann über Mittag mal was essen, nicht in der 

Mensa? Ich zahl auch.« 
»Gerne«, sagte Stachelmann. Er freute sich. Und zweifelte. 

Was wollte sie? 
Er hatte am Wochenende Zeit, darüber nachzudenken. Er 

wusste, er würde keine Antwort finden. Vielleicht wusste nicht 
einmal Anne eine Antwort. 

Er ging zurück in sein Arbeitszimmer und nahm sich einen Ar-
tikel vor, den er seit einiger Zeit zu lesen versuchte. Er war 
grauenhaft schlecht geschrieben, gespickt mit Fremdwörtern, 
gestelzt. Ja, so musste man schreiben, wenn man etwas werden 
wollte. Stachelmann schrieb wenig. Er fand seine Aufsätze zu 
einfach, ohne Raffinesse, ohne jenen Anflug der Überheblich-
keit, der andere beeindruckte. Er musste diesen Artikel lesen, es 
würde darüber Streit geben, Studenten würden ihn fragen, was 
er von den Thesen des Autors hielt. Es ging um den Streit unter 
den Nazis über die ersten Konzentrationslager. Die einen woll-
ten die meisten Gefangenen bald freilassen, die Einschüchte-
rungswirkung sei erzielt und damit der Sinn der »Schutzhaft« 
erfüllt. Andere, darunter der Chef der noch kleinen Schutzstaf-
fel, Herr der bayerischen KZs, vor allem Dachaus, wollten ihre 
Gefangenen dort behalten, wo sie waren. Himmler war rach-
süchtig und hasste alle Leute, die das System von Weimar ver-
körperten. Sie sollten büßen für die Jahre der Schmach, 
besonders die Juden. Himmler setzte sich durch. Bald war er der 
Chef aller KZs. Der Autor des Artikels schwadronierte über den 
Versuch, Fundamente des Rechtsstaats im Dritten Reich zu ret-
ten. Es klang fast so, als wäre Hitlers Deutschland ein Rechts-
staat geblieben, hätte nicht Himmler seinen Willen durchgesetzt. 

Stachelmann las den Aufsatz nicht fertig, er legte ihn auf eine 
Ecke des Schreibtischs. 

Er stand auf und ging in seiner kleinen Wohnung hin und her. 
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Im Wohnzimmer stand ein zweisitziges Sofa, ein Sessel, die 
Musikanlage in einem Wandschrank, sonst nichts. Besuchern 
fiel auf, er besaß kein Fernsehgerät. Es macht dumm, sagte Sta-
chelmann, wenn er gefragt wurde. Vielleicht würde er sich 
trotzdem irgendwann eines kaufen, manchmal ärgerte es ihn, 
wenn Leute über einen guten Film sprachen, den sie im Fernse-
hen gesehen hatten. Aber das geschah selten. 

Die Unruhe trieb ihn aus dem Haus. Er lief durch Lübecks Alt-
stadt, überall Zeugen des Reichtums aus der Zeit der Hanse. 
Von Reichtum und Hanse war nicht viel geblieben. Die Stadt 
hatte Schulden, Oberbürgermeister und Stadtparlament verbis-
sen sich in Streitereien, an deren Ursache und Gegenstand sich 
schon nach kurzer Zeit keiner mehr erinnern konnte. Da war 
nichts mehr zu hören oder zu sehen von einstiger Größe. Er ging 
die Königstraße entlang bis zur großen Buchhandlung, die er hin 
und wieder besuchte, um sie niedergedrückt zu verlassen, nach-
dem er gesehen hatte, wie vielen Kollegen es gelungen war, ihre 
Bücher zu vollenden. Da standen sie im Regal unter der Rubrik 
Geschichte, eines neben dem anderen. 

Morgen würde er seine Eltern in Reinbek besuchen. Er würde 
ein wenig herauskommen aus dem Sumpf, in dem er lebte. Aber 
er freute sich nicht. 

 
Gleich nach dem Frühstück setzte sich Stachelmann in seinen 
alten Golf, mit der Bahn wäre es eine lange Reise geworden. Er 
nahm die Auffahrt Lübeck-Mitte und fuhr Richtung Hamburg. 
Auf der Gegenfahrbahn stauten sich die Autos, viele verbrachten 
das Wochenende an der Ostsee. Er fuhr in gemächlichem Tem-
po und fragte sich, wie lange er schon nicht mehr verreist war. 
Das letzte Mal hatte ihn Karin überredet, mit ihr nach Mallorca 
zu fliegen. Es war grauenhaft gewesen, überall Urlauber, fast 
nur Deutsche und Briten. Er wollte im Urlaub andere Gesichter 
sehen, das war auf Mallorca nicht möglich. Er fand die Mi-
schung aus Prolos und Spießbürgern abstoßend. Sie waren laut, 
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tranken viel. Er hatte sich gestritten mit Karin, nach dem Urlaub 
war die Beziehung zu Ende. Das war vor ziemlich genau drei 
Jahren gewesen. Er hatte seitdem kaum mehr an Karin gedacht. 

Er verließ die Autobahn an der Ausfahrt Reinbek. Nach weni-
gen Minuten parkte er seinen Wagen vor einem weißen Einfami-
lienhaus mit zwei Stockwerken und einem roten Spitzdach. Es 
lag in einer Siedlung mit weißen Einfamilienhäusern mit rotem 
Spitzdach. Alle Häuser hatten einen Vorgarten, manche mit 
Gartenzwerg, andere ohne. Manche mit Hecke, manche mit 
Zaun, andere verzichteten auf Abgrenzung. Seine Eltern hatten 
sich für einen Kaninchenzaun entschieden. 

Sie taten an diesem Samstagnachmittag, was sie immer taten, 
wenn Stachelmann seine Eltern besuchte. Sie aßen Kuchen, 
tranken Tee, redeten über Stachelmanns Dasein an der Uni. Er 
verschwieg seinen Eltern, was ihn bedrückte. Sie hätten sich nur 
gesorgt, helfen konnten sie ihm nicht. Der Vater saß dünn und 
gerade am Tisch, sprach über Gaxottes Biografie Friedrichs des 
Großen, die schon 1938 erschienen, aber immer noch unüber-
troffen sei. Seinem Vater verdankte Stachelmann das frühe Inte-
resse an der Geschichte, genauer an preußischen Heldensagen. 
Amüsiert bemerkte Stachelmann bei sich hin und wieder eine 
Abneigung gegen Süddeutsche, Bayern vor allem. Er erinnerte 
sich gern, wie ihm der Vater früher Bücher aus seiner Bibliothek 
gab, in denen Preußens Gloria gepriesen und die Hinterlist der 
Feinde verachtet wurde, vor allem der Franzosen. Jeder Stoß ein 
Franzos’. Längst hatte der Vater bemerkt, dass der Sohn seine 
Vorurteile nicht teilen wollte. So lebten sie friedlich aneinander 
vorbei. Meistens erzählte der Vater Geschichten aus seiner Zeit 
bei der Hamburger Oberpostdirektion und klagte über die mage-
re Pension, die man ihm nach so langer Dienstzeit zugesprochen 
habe. Immerhin reichte die Pension, jedes Jahr zwei Mal in Ur-
laub zu fahren und ein Haus zu unterhalten, das viele andere alte 
Leute als zu groß empfänden. 

Seine Mutter drängte ihm immer mehr Kuchen auf, als seinem 
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Bauchansatz zuträglich war. Aber da er seine Eltern selten be-
suchte und er sich noch seltener wog, aß er gern ein weiteres 
Stück gedeckten Apfelkuchen mit Sahne. Seine Mutter setzte die 
Kaffeetasse an den Mund, nippte und stellte die Tasse bedächtig 
auf die Untertasse. Dann sagte sie: »Du hast doch bestimmt von 
diesem Kindsmord in Hamburg gelesen?« 

Stachelmann nickte mit vollem Mund. 
Sein Vater sagte: »Schlimme Geschichte.« Er nahm sich ein 

weiteres Stück Kuchen. »Übrigens, den alten Holler habe ich 
gekannt, ein feiner Kerl.« 

»Woher?«, fragte Stachelmann. 
»War wie ich im Staatsdienst, er blieb allerdings bei der Poli-

zei.« 
Stachelmann stutzte. Sein Vater hatte ihm nie erzählt, dass er 

bei der Polizei war. »Wann warst du denn bei der Polizei?« 
»Nur kurz, im Krieg, eine Art Hilfspolizist.« 
Stachelmann überlegte. Wie kam ein Postsekretär zur Polizei? 

»Davon hast du aber bisher nie was erzählt«, sagte er. 
»Ist nicht wichtig«, sagte der Vater. »War nur kurz. Aber nach 

dem Krieg, da habe ich den Holler im Polizeisportverein wieder 
getroffen. Ein oder zwei Mal. Hat sich dann selbstständig ge-
macht, wurde Makler, Bürgerschaftsabgeordneter und so weiter. 
Das war ein feiner Kerl. Völlig uneitel, hatte für jeden ein offe-
nes Ohr.« 

»War?« 
»Ja, der ist irgendwann in den siebziger Jahren gestorben. Auf 

Mallorca von einem Felsen gestürzt.« 
»Und warum warst du bei der Polizei?« 
Der Alte schloss kurz die Augen und legte den Kopf in den 

Nacken. Die Mutter starrte auf das Tischtuch. Dann sagte der 
Vater: »Ich war nicht wehrtauglich. Und als dann Goebbels, 
dieser Idiot, den totalen Krieg ausgerufen hat, haben sie alle 

 82



Dienststellen durchkämmt. Die Front brauchte Frischfleisch, vor 
allem im Osten. Mich hatten sie auch am Wickel, aber dann 
haben sie festgestellt, dass ich Rheuma hatte. Es ist Gott sei 
Dank nicht das Einzige, was ich dir vererbt habe. Aber für die 
Polizei hat es gereicht. Wir mussten Wache schieben und so 
was.« 

»Und warum hast du davon nichts erzählt?«, fragte Stachel-
mann. 

»Was gibt es da zu erzählen? Du läufst mit einer alten Flinte 
durch die Gegend und tust nichts.« 

Stachelmann glaubte seinem Vater nicht. Nicht dass er log, 
aber er verschwieg etwas. Wenn es so harmlos war, dann hätte 
er es erzählt, so, wie er viele andere Geschichten erzählte. Aber 
hatte es einen Sinn, herumzubohren? Sein Vater hatte vielleicht 
Kriegsgefangene, Zwangsarbeiter oder KZ-Häftlinge bewacht. 
Vielleicht Trupps, die eingesetzt wurden, Blindgänger zu ent-
schärfen. Seine Mutter schaute zur Wand, sie sah aus, als wäre 
sie woanders. 

Stachelmann blieb nicht zum Abendessen. Jedes Mal, wenn er 
seine Eltern besuchte, bat ihn seine Mutter, zum Abendessen zu 
bleiben. Jedes Mal lehnte Stachelmann ab. »Du sollst nicht so 
viel arbeiten«, sagte seine Mutter jedes Mal. 

Er fuhr auf dem gleichen Weg zurück. Der Stau hatte sich auf-
gelöst, er war bald zu Hause. Er setzte sich aufs Sofa, legte die 
CD mit Mozarts 23. Klavierkonzert, Horowitz am Klavier, in 
den CD-Spieler und begann den nächsten Band mit Hornblo-
wers Abenteuern zu lesen. Er kam nicht weit, etwas raubte ihm 
die Ruhe. Er schaltete den PC ein, wieder eine Mail von Ossi. Er 
müsse Stachelmann unbedingt sprechen. Es sei im Zusammen-
hang mit dem Holler-Fall ein Artikel aufgetaucht, darin gehe es 
um die SS-Totenkopfverbände. 

Stachelmann schaltete den CD-Spieler auf Pause und rief Ossi 
an. Es meldete sich der Anrufbeantworter. Er sprach einen kur-
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zen Text auf. Stachelmann ließ das Klavierkonzert weiter lau-
fen. Diese CD hatte Anne aufgelegt, als er sie besuchte. Und 
jetzt wollte sie mit ihm reisen. 

Er nahm den Hornblower-Band und begann wieder zu lesen. 
Es packte ihn nicht. Er wusste, es lag nicht am Buch. So war es 
immer, wenn etwas in ihm arbeitete. 

Das Telefon klingelte, es war Ossi. Sie verabredeten sich für 
den nächsten Abend im Tokaja. »Diesmal ist es gewissermaßen 
dienstlich«, sagte Ossi. »Wir haben da was gefunden über die 
Totenkopfverbände der SS, oder wie immer die heißen.« 

*** 

Am Vormittag erhielten sie die Ergebnisse der kriminaltechni-
schen Untersuchung des Mercedes. Bis auf ein weißes Haar 
waren alle Spuren dem Besitzer zuzuordnen. Na toll, dachte 
Ossi. Das bringt uns kaum ein Stück voran. Er glaubte nicht, 
dass das BKA mit dem Haar weiterkam. Bei DNS-Analysen 
braucht man Vergleichsstücke. Aber immerhin, sie würden he-
rausfinden, dass es ein Mann mit altersweißen Haaren war. Ossi 
hätte darauf gewettet. 

Er machte sich auf den Weg zu Maximilian Holler. Er fuhr zu 
Hollers Büro in der Palmaille neben dem Hochbauamt. Es war 
modern eingerichtet, alles sah zurückhaltend und sündhaft teuer 
aus. Ossi musste nicht warten, Holler kam ihm mit ausgestreck-
ter Hand entgegen. Haltung, ein besseres Wort fiel Ossi nicht 
ein. Alles an Holler war Haltung. Wie er ging, wie er blickte, 
wie er reagierte. Vor allem, wie er einen anschaute. Da war et-
was Warmes, Einladendes, aber auch etwas Distanzierendes, 
sodass kaum einer die Einladung annehmen würde. Ossi wusste, 
dieser Mann war ihm überlegen. Hollers Stimme war ruhig und 
angenehm, er klang traurig. 

»Wir müssen von der Möglichkeit ausgehen, dass Ihre Frau, 
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Ihr Sohn und Ihre Tochter vom selben Täter ermordet wurden«, 
sagte Ossi. Er schämte sich, aber wie sollte man über Mord 
sprechen, ohne es brutal klingen zu lassen? Ossi zweifelte, ob er 
das Gespräch richtig begonnen hatte. 

Wenn Holler geschockt war, so ließ er es sich nicht anmerken. 
»Ja, das sagen alle.« Es klang gleichmütig und doch so wie: Nun 
erzähl mir mal was Neues. 

»Es kann aber auch sein, dass es sich um Einzelfälle handelt«, 
sagte Ossi. Er hatte dieses Gespräch dumm eröffnet, wie ein 
kleiner Junge, der herumplappert, um seine Aufregung zu ver-
bergen. 

Holler nickte. 
»Wir haben eigentlich keine klare Spur«, sagte Ossi. 
»Und was ist mit der Polizistin, die überfahren wurde? Ich 

kannte sie, sie war einmal bei mir zu Hause.« 
Ossi hätte gerne gewusst, was Ulrike gefragt hatte. »Ja, das ist 

eine Spur. Vielleicht hat sie etwas herausgefunden, von dem wir 
nichts wissen.« 

»So?« Er dehnte das O. 
»Wir müssen an alle Möglichkeiten denken.« Ossi zögerte, 

legte sich die Worte zurecht. »Sie sind sich sicher, dass keiner 
Ihrer Geschäftspartner Sie hasst …« 

»Mich so hasst, dass er meine Familie umbringt?« 
Ossi nickte. 
Holler dachte keine Sekunde nach. »Nein, keiner. Aber das bin 

ich auch schon ein paar Mal gefragt worden.« Es klang freund-
lich. 

»Wann ist Ihre Firma gegründet worden?« 
»Das war mein Vater, 1946.« 
»Und der Firmensitz war immer hier?« 
»Nein, mein Vater hat die Firma in Schenefeld gegründet. Er 
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ist dann ein paar Mal umgezogen, bis er starb. Zum Schluss war 
das Büro in Wandsbek. Er hat es vorgezogen, seine Firma nicht 
in der Innenstadt zu führen. Er mochte es ein wenig ruhiger. 
Nach seinem Tod zog die Firma von Wandsbek hierher.« 

»Besitzen Sie noch die Geschäftsunterlagen Ihres Vaters?« 
»Was meinen Sie?« 
»Korrespondenz, Verträge, Bilanzen und so weiter.« 
»Ja, es ist alles da.« 
»Und die aus Ihrer Zeit auch?« 
»Selbstverständlich, sie werden hier im Keller aufbewahrt.« 
»Dürfen wir uns diese Unterlagen einmal anschauen, heute 

noch?« 
Er zögerte keine Sekunde. »Natürlich. Nehmen Sie sie mit. Ich 

weiß aber nicht, was Sie da finden wollen. Wenn Sie es wün-
schen, bitte ich meinen Buchhalter, Ihnen zu helfen. Solche Un-
terlagen sind ja doch recht kompliziert.« 

»Danke, wir haben für solche Sachen unsere Leute«, sagte Os-
si. Er ahnte, es würde nicht leicht sein, Wirtschaftsermittler für 
diesen Fall loszueisen. Die Kollegen ersoffen in Arbeit. »Darf 
ich mal telefonieren?« 

Holler stand auf, wies mit der Hand auf das Telefon auf sei-
nem Schreibtisch – »Sie müssen die Null vorwählen« – und 
verließ das Zimmer. 

Taut war nach dem zweiten Klingeln am Apparat. Er klang 
verärgert. Ossi schilderte, dass Holler die Geschäftsunterlagen 
herausgab. Aber das würde ihnen nicht helfen, wenn sie keinen 
fänden, der das Material entschlüsseln konnte. 

»Da mach dir mal keine Sorgen«, sagte Taut. »Ich schick dir 
ein paar Leute mit Umzugskisten. So in eineinhalb Stunden.« 

Ossi legte auf. Gleich darauf erschien Holler. Er schaute Ossi 
fragend an: »Nun?« 
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»In eineinhalb Stunden kommen ein paar Kollegen mit Kis-
ten.« 

»Gut«, sagte Holler. »Was machen wir in dieser Zeit?« 
Er schaute auf die Uhr, ging zum Telefon, drückte eine Taste 

und sagte bei aufgelegtem Hörer: »Frau Mendel, sagen Sie den 
Termin 12 Uhr 15 bitte ab. Kümmern Sie sich bitte um einen 
Ersatztermin. Vielen Dank!« 

»Wegen mir müssen Sie den Termin nicht absagen«, sagte 
Ossi. 

Holler winkte ab. »Ist mir ganz recht so. Kommen Sie, wenn 
es Ihr Diensteid nicht verbietet, lade ich Sie zum Essen ein.« 

Ossi wollte seine Überraschung nicht zeigen. Warum nicht? 
Lerne ich ihn noch besser kennen, dachte er. 

Sie fuhren in Hollers Jaguar. Ein Wohnzimmer in Holz und 
Leder. Holler fuhr ruhig und sicher. Er hatte den Wagen im 
Griff. Sie hielten vor einem kleinen Lokal, es hieß Le Chapeau. 
Holler ging voraus und öffnete die Tür. Ein in einen schwarzen 
Anzug gehüllter Kellner hielt Holler die Hand zum Gruß hin. 
Holler ergriff sie und sagte: »Haben Sie noch einen Platz für 
uns, Jakob?« 

»Natürlich, Herr Holler«, sagte Jakob. Er führte sie in eine E-
cke, die durch eine Wand vom Gästeraum abgeschirmt war. Sie 
hatten freien Blick auf die Elbe. »Darf ich Ihnen schon etwas zu 
trinken bringen?«, fragte Jakob Ossi. Ossi bestellte ein Mine-
ralwasser. Jakob verschwand. 

Ossi sagte: »Sie kommen oft hierher.« 
»Ja«, sagte Holler. »Es ist ruhig und gut.« 
Auf der Elbe fuhr ein großer Frachter in Richtung Hafen. Ossi 

versuchte, den Namen zu entziffern, es gelang ihm nicht. Am 
Heck eine Flagge, die er nicht kannte. 

»Das ist die Esmeralda«, sagte Holler. »Sie kommt aus Argen-
tinien, bringt Fleisch für Steakhäuser.« Er sagte das mit einem 
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Anflug von Verachtung. 
Jakob erschien mit einem Tablett, darauf eine Flasche Mine-

ralwasser und ein Glas. Jakob trug eine weiße Serviette über 
dem linken Arm. Er wandte sich an Ossi: »Soll ich Ihnen die 
Speisekarte bringen?« Es klang so, als wäre es ein Fehler, wenn 
Ossi die Karte verlangte. 

»Was empfehlen Sie, Jakob?«, fragte Holler. 
Jakob nannte Gerichte, nicht viele. Ossi verstand kaum etwas. 

Als er »Huhn« hörte, war seine Entscheidung gefallen. 
 

Als Vorspeise wählte er eine Tomatensuppe. Holler bestellte 
sich einen Wein, der Name klang französisch. Ossi blieb bei 
Mineralwasser. 

»Wie lange sind Sie schon bei der Polizei?«, fragte Holler. 
»Sechzehn oder siebzehn Jahre«, erwiderte Ossi. 
»Ich dachte, so was weiß man als Polizist genau.« 
Ossi kannte Kollegen, die es genau wussten. »Mir ist es ei-

gentlich egal. Am Ende zählen doch nur die Beförderungen.« 
»Und wie sieht es da aus?« 
»Könnte besser sein, aber es ist ja noch nicht vorbei.« 
Sie schwiegen. Ossi schaut auf die Elbe. Er hatte einen Ver-

dacht. Erst spürte er ihn nicht richtig, dann wurde er immer stär-
ker. Warum sülzte der Mann ihn so ein? Was wollte er von ihm? 
Er würde nicht so freundlich tun, wenn er keine Absichten damit 
verbände. Da war sich Ossi sicher. Und da war noch etwas ande-
res. Etwas, das Ossi erst nicht aufgefallen war, aber dann monst-
rös erschien. Der Mann hatte vor ein paar Tagen seine Tochter 
verloren, sie war ermordet worden. Und er saß hier und zeigte 
kein bisschen Trauer. Er hatte schon im Büro so getan, als gehe 
ihn die Sache nicht viel an. Aber da hatte Ossi es nicht gemerkt, 
er war froh, einmal nicht mit weinenden und verzweifelten El-
tern oder Ehepartnern zu tun zu haben. Die Verzweiflung und 
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das Weinen waren normal, Hollers Kälte war es nicht. 
»Sie werden sich jetzt bestimmt fragen: Warum zeigt der 

Mann keine Gefühle? Er hat seine Tochter verloren und geht 
schick essen.« 

Ossi erschrak. »Nein«, sagte er. »Keineswegs.« 
»Ach ja«, sagte Holler. »Das erstaunt mich jetzt aber. Ich wür-

de so denken.« Er kratzte sich mit dem kleinen Finger an der 
Nase. »Aber Polizisten sind natürlich anders.« Er verriet nicht, 
in welcher Hinsicht Polizisten anders sein sollten. 

Vor ein paar Minuten hatte Ossi geglaubt, Holler wolle etwas 
bei ihm erreichen, jetzt fürchtete er, Holler spiele mit ihm. führe 
ihn aufs Glatteis, zeige ihm seine Überlegenheit. Es ging um den 
Mord an seiner Tochter, und Holler trieb Spielchen. 

»Und Sie sind sich absolut sicher, dass Sie sich keine Feinde 
gemacht haben, privat oder im Geschäftsleben?«, fragte Ossi. Er 
musste dienstlich werden. Ossi glaubte, ein Lächeln in Hollers 
Gesicht gesehen zu haben. 

»Nein, nicht dass ich wüsste. Aber vielleicht ist mir ja jemand 
böse, ohne einen Grund zu haben.« 

»Vielleicht«, sagte Ossi. »Vielleicht haben Sie aber auch einen 
Konkurrenten verärgert. So verärgert, dass er rot sieht. Ihre Fir-
ma ist in den letzten Jahren stark gewachsen, habe ich gehört.« 

»Wir haben in den vergangenen fünfundzwanzig Jahren unse-
ren Umsatz um mehrere tausend Prozent erhöht.« 

»Ich dachte, es habe vor einiger Zeit so etwas wie eine Immo-
bilienkrise gegeben«, sagte Ossi. 

»Ja, aber nicht für mich. Außerdem ist das schon ewig her. 
Das war, als ich das Geschäft gerade von meinem Vater über-
nommen hatte. Seitdem geht’s bergauf. Sehen Sie, wenn der 
Markt schrumpft, muss man Konkurrenten aufkaufen, damit 
man seinen Marktanteil trotz widriger Umstände erhöhen kann. 
Und ich habe die Krise genutzt, um Immobilien zu günstigen 
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Preisen zu kaufen. Keine Krise dauert ewig. Als sie vorbei war, 
habe ich einige gute Geschäfte gemacht.« 

»Und es fühlte sich wirklich keiner über den Tisch gezogen?« 
Holler lächelte. »Ich habe für die anderen Maklerfirmen gute 

Preise bezahlt. Es mag sein, dass manche Kollegen glauben, sie 
hätten doch nicht verkaufen sollen, man kann ja längst wieder 
gute Geschäfte machen. Aber dieser Ärger kann so schlimm 
nicht sein, denn die Herren Kollegen haben von mir einen Hau-
fen Geld bekommen. Ich habe ihre Lage nicht ausgenutzt. Und 
was den billigen Einkauf angeht, sehen Sie, ich habe niemanden 
gezwungen, an mich zu verkaufen. Kaum jemand hat damals 
gekauft. Makler haben mich angerufen und gefragt, ob ich nicht 
dieses oder jenes Haus oder Grundstück haben wolle. Und wenn 
mir etwas gefiel, dann habe ich es gekauft, zum Marktpreis.« 

»Aber das muss Sie doch einen Haufen Geld gekostet haben?« 
»Das stimmt. Die Banken haben ein bisschen geholfen. Da-

mals kriegte man leichter Kredite als heute. Und mein Vater hat 
mir eine kerngesunde Firma hinterlassen, das Geschäftskonto 
war gut gefüllt. Die Zukäufe haben meine Marktposition nicht 
gerade verschlechtert.« 

Er sagte es leichthin, als spräche er über einen Film, den er ge-
rade gesehen hatte. Ossi hätte ihn gerne gefragt, wie er sich 
wirklich fühle. Die Leiche seiner Tochter war noch nicht zur 
Beerdigung freigegeben worden. Morgen würde es geschehen, 
hatten die Rechtsmediziner gesagt. Dann musste Holler seine 
Tochter beerdigen. Ob er es auch so leicht nehmen würde? 

Jakob kam mit dem ersten Gang. Ossis Tomatensuppe war ein 
roter Klecks in einem riesigen Teller, dessen Rand mit Sahne 
oder Ähnlichem verziert war. Es duftete nach Basilikum. 

Holler aß eine Hummersuppe, der Klecks im Teller stach ins 
Beige. 

Ossi schmeckte es gut, es war die beste Tomatensuppe seines 
Lebens. Er hätte noch einen Teller bestellen mögen. 
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Sie aßen schweigend. 
Auch beim zweiten Gang sprachen sie nicht viel. Sie tranken 

noch einen Espresso und fuhren zurück zur Firma. Kamm und 
Kurz warteten vor dem Eingang, sie hatten zwei uniformierte 
Polizisten mitgebracht. Holler führte sie in den Keller. Er war 
sauber und hell, kein richtiger Keller, dachte Ossi. Holler öffne-
te einen Raum, an einer Wand standen Dutzende von Aktenord-
nern, an einer anderen ein mächtiger Metallschrank. Die Ordner 
waren sortiert nach Geschäftsjahren. Die Beschriftung war sau-
ber und eindeutig. Erst nach einer Weile merkte Ossi, der Raum 
war trocken, die Luft frisch. Er schaute sich um und erblickte 
unter dem Fenster einen Kasten. Er hörte ihn surren. Eine Kli-
maanlage. Ossi hatte noch keinen Keller mit Klimaanlage gese-
hen. 

»Warum gibt es hier eine Klimaanlage?«, fragte er Holler. 
Der deutete auf den Metallschrank. »Darin stehen einige Stü-

cke, die gute Luft brauchen, nicht zu viel und nicht zu wenig 
Feuchtigkeit vor allem.« 

»Bilder?« 
Holler nickte. 
»Können Sie den mal aufmachen?« 
Holler zögerte, dann zog er aus der Jacketttasche einen Schlüs-

sel. Im Schrank lagen drei in Leinen eingepackte Gegenstände, 
die ihrer Form nach Bilder sein mussten. Holler nahm eines 
heraus und öffnete die Verpackung. Es war ein Madonnenbild. 
»Das sagt Ihnen nichts, nicht wahr? Es ist wertvoll, sehr wert-
voll. Wollen Sie die beiden anderen auch sehen?« 

Ossi schüttelte den Kopf. 
Die Polizisten hatten Umzugskartons mitgebracht. Darin ver-

stauten sie die Aktenordner. Jeder trug eine Kiste zum Transpor-
ter, nur Holler nicht. Als sie die Kisten im Wagen verstaut 
hatten, verabschiedete sich Ossi von Holler. Auf der Fahrt zum 
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Präsidium ahnte Ossi, sie hatten Zeit verschwendet. Sie würden 
weiter Zeit verschwenden. Sie würden nichts finden in den Tau-
senden von Seiten. Hollers Akten waren so sauber wie sein Kel-
ler. Wenn nicht sauberer. Es war zum Kotzen. 
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VI 

Montag. 
Stachelmann saß an seinem Schreibtisch und las das Referat 

eines Studenten. Es langweilte ihn. Das Referat käute wieder, 
was Koryphäen der Geschichtswissenschaft herausgefunden 
hatten. Es klopfte an der Tür, Anne. Sie lächelte ihn an, hatte 
ihm einen Becher Kaffee mitgebracht. »Zum Aufwachen«, sagte 
sie. Er hatte keine Lust auf Kaffee und nahm ihn. Er bedankte 
sich. Anne legte einen dünnen Ordner auf seinen Schreibtisch. 
»Das ist das Konzept meiner Arbeit.« 

»Ich dachte, du suchst noch Quellen.« 
»Ich habe es auf Grundlage der Sekundärliteratur und einiger 

Quellensammlungen geschrieben. Ist natürlich nur vorläufig. 
Schaust du mal rein?« 

Er nickte. Er hatte kein Konzept. 
Sie kam auf seine Seite des Schreibtischs. Ihre Hand streifte 

seine Schulter. Stachelmann spürte die Gänsehaut. 
»Was liest du da?« Stachelmann sah, wie sie erschrak. »Ent-

schuldigung«, sagte sie und ging auf die andere Seite des Tischs. 
»Entschuldige, manchmal denke ich nicht nach, und dann bin 
ich furchtbar aufdringlich.« 

»Nein, nein«, sagte Stachelmann. »Es ist in Ordnung. Es ist 
ein Referat.« 

»Wann fahren wir? Wir haben noch gar nicht darüber gespro-
chen.« 

»Ich habe mich im Bundesarchiv angemeldet, für den 29. und 
will vielleicht zehn Tage bleiben. Danach geht’s weiter nach 
Weimar. Dort komme ich kurzfristig rein, ich kenne den Ober-
archivar.« 
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»So, so«, sagte sie vergnügt. »Das ist ja wie bei der Mafia. Ei-
ne Hand wäscht die andere. Und was tust du dafür?« 

»Nichts«, sagte Stachelmann. »Der Kollege bildet sich wahr-
scheinlich ein, dass seine Akten bei mir in guten Händen sind. 
Hat behauptet, er habe mal was von mir gelesen. Seitdem kriege 
ich hin und wieder einen guten Tipp und erspare mir die Anmel-
dung.« 

»Na ja, ich werde das ja alles sehen und danach mein Urteil 
fällen.« 

»Ich bin übrigens gegen die Todesstrafe, besonders in meinem 
Fall.« 

»Ich auch, außer wenn es um Aktenschieberei geht«, sagte 
Anne. Sie schwieg einen Augenblick. »Dann wird es ja nichts 
mit meinem Urlaub. Ich wollte nach Griechenland, gleich Ende 
des Monats, mitten hinein in den Trubel. Na gut, macht nichts, 
ist sowieso zu heiß. Ich habe eine Reisekostenrücktrittsversiche-
rung und einen Freund, der Arzt ist.« 

»Ich muss eine Einschränkung machen«, sagte Stachelmann. 
»Bei Versicherungsbetrug bin ich für Erschießen, standrechtlich 
natürlich.« 

»Wie grausam!«, sagte Anne. »Was machst du heute Abend? 
Du könntest mich in den letzten Tagen meines Lebens ein wenig 
unterhalten.« 

»Heute Abend treffe ich einen Freund, hier um die Ecke, im 
Tokaja.« 

Sie überlegte einen Moment. Dann fragte sie: »Einen von der 
Uni? Entschuldige, ich bin manchmal neugierig.« 

Stachelmann war verunsichert. »Nein, er ist bei der Polizei.« 
»Aktenschiebers bester Freund ist Polizist. Wahrscheinlich 

hast du den auch schon in deine Machenschaften verwickelt.« 
»Noch nicht. Aber es wird schon. Nein, heute Abend geht es 

nur um Mord.« 
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Anne zog die Brauen hoch. »Um Mord?« 
»Um den Holler-Mord. Du hast bestimmt davon gehört.« 
»Klar.« Sie zögerte, dann fragte sie: »Was hast du damit zu 

tun?« 
»Nichts. Bei den Ermittlungen scheint irgendwas aufgetaucht 

zu sein, was mit der Nazizeit zusammenhängt.« 
»Und wie kommen die Bullen auf dich?« 
»Ich sag doch, ich habe einen Freund, der ist Bulle.« Er klang 

ungeduldig, es tat ihm Leid. 
Anne überlegte, die Spitze des rechten kleinen Fingers im 

Mundwinkel, dann fragte sie: »Darf ich mit?« 
»Wohin?« 
»Na, heute Abend, mit zu deinem Freund.« 
»Klar«, sagte Stachelmann. »Bist ja richtig blutrünstig.« 
»Man nennt mich den Vampir des Von-Melle-Parks«, sagte 

Anne. Sie fletschte die Zähne. 
»Na ja, Nachwuchsvampir«, sagte Stachelmann. »Aber eures-

gleichen wird ja ein bisschen älter als wir Sterblichen. Versuch’s 
mal mit einem Zahnwuchsmittel.« 

»Hab ich schon. Nur dauert das so lange.« Sie schaute ihn be-
trübt an. »Oder soll das ein Herrenabend werden?« 

Stachelmann lachte. »Nein, ich freu mich, komm mit. Kurz 
vor acht geht’s los.« 

Als sie gegangen war, wurde ihm seine Verwirrung bewusst. 
Die Unnahbare konnte richtig albern und ein wenig aufdringlich 
sein. 

Er schaute auf die Uhr, das Seminar begann. Er schnappte sei-
ne Tasche, unterwegs zum Seminarraum fiel ihm eine Frage ein, 
die er gleich stellen wollte. Er merkte, wie ihn der Abend be-
schäftigte. Im Seminar herrschte Unruhe. Einige unterhielten 
sich weiter, nachdem Stachelmann den Raum betreten hatte. 
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Andere schienen zu dösen. Wieder andere lasen Zeitung oder in 
einem Buch. Er ließ seine Tasche auf seinen Tisch fallen. Das 
Klatschen brachte ihm einige Blicke ein. »Guten Morgen!«, 
sagte er, obwohl Nachmittag war. »Darf ich Ihre Gespräche und 
Lektüre unterbrechen?«, fragte er freundlich. Die Studenten 
schauten ihn neugierig an. So forsch hatten sie ihn noch nie er-
lebt. Manche kicherten. Sie setzten sich auf ihre Plätze und 
blickten ihn erwartungsvoll an. Alicia Weitbrecht fehlte, ein 
gutes Zeichen. Simone Wagner saß entspannt hinter ihrem Tisch 
und schaute ihn freundlich an. Ihr Zorn war offenbar verraucht. 

»Wir greifen heute ein wenig vor in der Zeit, aber die Frage, 
die ich Ihnen stellen will, ist für unser gesamtes Seminar wich-
tig. Die Frage lautet: Was waren die Totenkopfverbände der SS? 
Was waren ihre Aufgaben?« 

Links vorne ein Finger, hoch in die Luft gestreckt. Stachel-
mann freute sich, dass sich gleich jemand meldete. Er kannte 
den Namen des Studenten nicht. Der sagte: »Und was ist mit 
meinem Referat, das ich heute vorstellen soll?« 

»Dazu kommen wir noch, wenn nicht heute, dann nächste 
Woche«, erwiderte Stachelmann. 

»Und mein Referat geht dann über den Jordan, weil nämlich in 
zwei Wochen Semesterferien sind, falls das jemand vergessen 
hat.« Es klang quengelig. Auch das war ein Student, von dem er 
bisher keinen Ton gehört hatte. 

»Ich lese und benote jedes Referat. Es war doch von Anfang 
an klar, dass nicht jeder drankommen kann.« Er staunte, 
verstand Studenten nicht, die monatelang den Mund nicht auf-
kriegten, um dann zu fordern, ihr Referat im Seminar vorstellen 
zu dürfen. Sie würden höchstens drei Viertel der Referate disku-
tieren können, das Sommersemester war kurz und das Seminar 
überfüllt. Am Ende stand eine Klausur, die würde Stachelmann 
korrigieren müssen, nachdem er von seiner Recherchereise zu-
rück war. Er dachte an Anne. 
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»Lassen Sie mich auf meine Frage zurückkommen«, sagte er. 
Schleppend kam eine Diskussion zustande. Sie ergab, seine Stu-
denten wussten nicht viel mehr als nichts. Sie wussten nicht 
einmal, wer die KZs bewachte. 

Als er nach Ende des Seminars die Tür seines Dienstzimmers 
öffnete, hörte er im Rücken eine Stimme. »Herr Stachelmann! 
Herr Stachelmann!«, rief es. Es war Renate Breuer. Sie kam auf 
hohen Absätzen angetrippelt und winkte mit einem Zettel. Sie 
atmete schwer, als sie vor ihm stand. »Ein Anruf aus der Klinik 
Eppendorf. Frau Weitbrecht. Hier ist eine Telefonnummer!« 

Stachelmann bat Renate Breuer in sein Dienstzimmer. Sie re-
dete auf ihn ein. Langsam begriff er. Irgendjemand von der Kli-
nik Eppendorf hatte angerufen, Alicia Weitbrecht sei 
eingeliefert worden. Er möge zurückrufen. Auf dem Zettel stand 
ein Name, Dr. Möller. 

Stachelmann setzte sich auf seinen Schreibtischstuhl und 
schwieg. War es ein Trick? Die Sekretärin schaute ihn an. Was 
dachte sie? Glaubte sie, er habe etwas mit Alicia? Er bat sie 
hinaus und erntete einen bösen Blick. Dann nahm er den Tele-
fonhörer und wählte die Nummer auf dem Zettel. Eine Frau hob 
ab und sagte, sie werde ihn mit Dr. Möller verbinden. Es dauerte 
einige Minuten, bis sich Dr. Möller meldete. 

»Sie sind Dr. Josef Maria Stachelmann?«, fragte Möller. Sta-
chelmann hatte sich mit seinem Namen gemeldet, er wiederholte 
ihn. 

»Ich muss Sie das fragen, weil meine Patientin mir erlaubt hat, 
Sie über ihren Zustand zu unterrichten.« 

»Welcher Zustand?«, fragte Stachelmann. 
»Es geht ihr körperlich gut. Psychisch nicht, sie hat versucht 

Suizid zu begehen.« 
»Was, bitte?« 
»Selbstmord«, sagte Möller. »Wenn Sie einen Augenblick Zeit 
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haben, kommen Sie doch mal vorbei in der Psychiatrie. Ich 
würde gerne mit Ihnen sprechen. Es ist wichtig, glaube ich.« 

»Jetzt gleich?« 
»Das wäre gut.« 
Stachelmann rief ein Taxi. Es brauchte keine zehn Minuten 

zum Krankenhaus. Er fand im Labyrinth der Betonbauten die 
Psychiatrie und fragte an der Pforte nach Dr. Möller. Der Pfört-
ner erklärte ihm den Weg. Stachelmann fand das Zimmer gleich. 
An der Tür des Zimmers 35 stand »Oberarzt«. Stachelmann 
klopfte leise. Eine kräftige Stimme rief: »Herein!« Die Stimme 
passte nicht zum Körper. Möller war klein und drahtig, hinter 
einer runden Brille mit dicken Gläsern quollen schwarze Pupil-
len hervor. Er hatte fast schon eine Glatze, und doch schätzte ihn 
Stachelmann auf nicht älter als fünfunddreißig. Wieder einer, 
der in seinem Leben mehr erreicht hatte als er. 

Dr. Möller bot ihm einen Stuhl an. Er kratzte sich am Kinn 
und sagte: »Vielleicht können Sie mir weiterhelfen?« 

»Ich fürchte, eher nicht«, sagte Stachelmann. »Was ist pas-
siert?« 

»Sie hat versucht, sich zu ersticken. Das Ende eines Schlauchs 
in den Auspuff, das andere ins Auto, alle Fenster zu, und den 
Motor laufen lassen. Das sieht man ja hin und wieder im Kino. 
Ist nicht schwer und tut nicht weh.« 

Möller sprach gleichförmig, es klang teilnahmslos. 
»Aber es hat nicht geklappt«, sagte Stachelmann. 
»Das konnte nicht funktionieren. Frau Weitbrecht hat ein mo-

dernes Auto. So ein Katalysator filtert eine Menge Gift aus den 
Abgasen, Kohlenmonoxid zum Beispiel. Die heutigen Autos 
reichen zwar, um es schön warm zu machen auf Mutter Erde, 
aber Leute, die sich auf einigermaßen bequeme Weise umbrin-
gen wollen, sollten sich Oldtimer zulegen. Damit klappt es 
noch.« 
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Stachelmann schwieg. Er hatte das Gefühl, er sollte etwas sa-
gen: »Und wie ging es aus?« Eine blöde Frage, dachte er. 

»Sie saß in ihrem Auto und hat sich, Entschuldigung, voll ge-
kotzt. Autoabgase sind keine Luftkur. Sie stand mit ihrem Auto 
auf einem Parkplatz, an der B 75, in der Nähe von Reinfeld. 
Zwei Handwerker haben sie gefunden. Die kamen von einem 
Noteinsatz wegen einer Rohrverstopfung. Einer musste mal 
austreten, und der hat das Auto mit laufendem Motor und 
Schlauch gesehen.« 

»Wann?« 
»Gestern Abend.« 
Dann hatte sie sich den ganzen Tag in Lübeck oder wenigstens 

in der Nähe aufgehalten. »Und was habe ich damit zu tun?« 
»Das wissen nur Sie und Frau Weitbrecht«, sagte Möller. Er 

schaute Stachelmann in die Augen, als wollte er sagen: Du wirst 
schon wissen, was du mit ihr angestellt hast. »Sie spricht dau-
ernd von Ihnen. Sagt, Sie hätten sie verraten oder sitzen lassen. 
Waren Sie mit ihr befreundet?« Möllers Blick war misstrauisch. 

»Nein, sie ist in meinem Proseminar, das ist alles.« 
»Aha«, sagte Möller. 
Stachelmann wurde wütend. Der Mann glaubte, er habe etwas 

gepflegt, was Juristen als Verkehr mit Abhängigen oder so ähn-
lich verurteilten. Und er sollte nun auch noch verantwortlich 
sein für die Wahnsinnstat einer Hysterikerin, die ihm nachstell-
te. Er war das Opfer, nicht sie. Was konnte er dafür, dass sie 
verrückt war? Er hatte ihr keine Hoffnungen gemacht. Er hatte 
sie beim ersten Anzeichen ihres Wahns zurückgewiesen. Er 
hatte bei ihrem letzten Anruf aufgelegt. Man konnte einem 
Menschen nicht deutlicher sagen, dass man nichts mit ihm zu 
tun haben wollte. Jedenfalls nicht das, was offenbar in Alicias 
Kopf herumspukte. Wenn am Fachbereich irgendetwas zirkulie-
ren würde über ein Verhältnis zwischen Stachelmann und Ali-
cia, stand er am Abgrund. Ein Selbsttötungsversuch war ein 
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Argument gegen ihn. Er spürte, Möller betrachtete ihn aufmerk-
sam. 

»Ach, wissen Sie, das gibt es immer wieder. Da steigern sich 
Frauen in etwas hinein, glauben schon fast, Sie hätten ein Lie-
besverhältnis mit einem Mann, und wenn sich die Wahrheit 
herausstellt, dann ist die Enttäuschung riesig. Manche verfallen 
in Depressionen, andere bringen sich um, wieder andere entwi-
ckeln Hass und versuchen dem zu schaden, der sie zurück-
weist.« Es klang so, als hätte er gesagt: In Ihrer Haut möchte ich 
aber nicht stecken. »Wollen Sie sie sehen?« 

»Nein«, sagte Stachelmann. 
»Es wäre aber besser«, sagte Möller. »Auf jeden Fall für sie.« 
Stachelmann spürte ein Würgen im Hals. Er bekam Angst. Er 

wollte nichts damit zu tun haben. Er war nicht schuldig, und 
doch zog ihn Alicia in eine Sache hinein, die ihn anwiderte. Das 
hatte sie nun geschafft. Nun war er verantwortlich und wollte 
doch nichts mehr, als sie nie wieder zu sehen. 

 
Dr. Möller zeigte ihm den Weg zu ihrem Krankenzimmer. Nach 
einem Zögern klopfte Stachelmann und drückte die Klinke. Es 
gab nur ein Bett im Zimmer. Sie lag da und sah aus wie ein En-
gel. Weißes Gesicht, lange blonde Haare, sie musste sich gerade 
gekämmt haben. Ihre Augen waren geschlossen. Stachelmann 
schaute sie an und wusste, sie schlief nicht. Ihr Gesicht zeigte 
Anspannung. Sie öffnete die Augen und sagte: »Komm, setz 
dich zu mir.« Sie klang wach. Ihre Handfläche schlug auf die 
Matratze. Stachelmann nahm sich einen Stuhl, der stand an ei-
nem Tisch, darauf ein Blumenstrauß und eine Schale mit Obst. 
Er rückte den Stuhl nahe an die Seite ihres Betts. 

»Warum haben Sie das getan?«, fragte Stachelmann. 
»Nein, lass uns über etwas anderes sprechen.« 
Schweigen. 
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»Wie war es heute im Seminar? Hast du gemerkt, dass ich ge-
fehlt habe? Es war das erste Mal.« 

»Ja.« 
»Rück ein bisschen näher.« 
Stachelmann schob seinen Stuhl einige Zentimeter näher ans 

Bett. 
Sie streckte ihre Hand in seine Richtung. 
Er zögerte, dann griff er sie. Er drückte sie und ließ sie wieder 

los. Er legte seine Hand auf sein Knie, dann auf den Oberschen-
kel. 

»Es ist gut, dass du da bist.« 
»Wie lange bleiben Sie im Krankenhaus?« 
»Ich weiß nicht, diese Woche bestimmt noch. Und du musst 

mich jeden Tag besuchen.« 
Er antwortete nicht. 
»Versprichst du das?« Eine sanfte Stimme mit energischem 

Unterton. 
»Ja«, sagte er. »Aber jetzt muss ich gehen.« 
»Schon?« 
»Ja, die Arbeit.« 
»Dann gib mir einen Kuss und geh.« 
Stachelmann beugte sich über sie, roch ihr Parfüm, leicht, ein 

bisschen aufregend, und küsste sie flüchtig auf die Wange. Sie 
lächelte. Er verließ sie, ohne sich umzudrehen. 

Er ging den Weg zum Von-Melle-Park zu Fuß zurück. Der 
Nieselregen störte ihn nicht, er passte zu seiner Stimmung. Wie 
sollte er sie jemals loswerden, ohne dass sie sich umbrachte? 

 
Anne erschien um halb acht in seinem Dienstzimmer. Sie setzte 
sich ihm gegenüber und schaute ihn an. »Mein Gott, wie siehst 
du denn aus?« 
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Er zuckte mit den Achseln, fühlte sich wie ein Trauerkloß. Seit 
er von Alicia zurückgekehrt war, hatte er an seinem Schreibtisch 
gesessen, ohne etwas zu tun. Er erzählte Anne, was geschehen 
war. 

Danach sprachen sie lange nicht. 
»Du kannst nichts dafür«, sagte Anne. »Du hast ihr keine 

Hoffnungen gemacht.« War es eine Feststellung, war es eine 
Frage? 

»Nie«, sagte Stachelmann. »Eher im Gegenteil, wenn es so 
was gibt.« 

»Vielleicht hat gerade deine Zurückweisung sie glauben las-
sen, dass du gewissermaßen deinen wahren Willen unterdrückst. 
Vielleicht gab es in ihrer Kindheit ein Beispiel dafür, dass ein 
besonders starkes Nein nur ein Ja versteckt. Dass man nachboh-
ren muss, um das Ja zutage zu fördern.« 

»Das ist so eine Mischung aus Bergbau und Amateurpsycho-
logie«, sagte Stachelmann. Seine Knie schmerzten. Er war schon 
müde gewesen, als er am Morgen ans Seminar kam. In der 
Nacht war er in seiner Wohnung herumgelaufen, hatte sich hin-
gelegt, war wieder aufgestanden. Alles tat ihm weh. Schließlich 
schluckte er eine Überdosis Schmerztabletten, um wenigstens 
zwei, drei Stunden liegen zu können. 

»Entschuldigung«, sagte Anne. Es klang eingeschnappt. 
»Da braucht man kein Psychologe zu sein. Ich hatte eine 

Freundin in meiner Schulzeit, in deren Familie ging es nur so zu. 
Und mit Bergbau hatte ich nie was zu tun. Da schluckt man zu 
viel Kohlenstaub.« 

Stachelmann war ihr dankbar. Sie nahm ihm seine Laune nicht 
krumm und mühte sich, ihn aufzumuntern. 

»Die werde ich nie wieder los«, sagte er leise. 
»Ich kenne ein paar Männer, die wären gerne in deiner Notla-

ge. Sie ist bildhübsch und nicht dumm.« 
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»Vielleicht setzt du mal so einen Mann auf sie an. Du scheinst 
dich ja auszukennen.« 

Anne lachte. Sie blickte auf ihre Uhr. »Wir müssen los«, sagte 
sie. 

*** 

Sie hatten die Akten im Dienstzimmer eines Kollegen gestapelt, 
der krank war. Es war nicht sicher, ob oder wann er wieder zu-
rückkommen würde. Taut hatte zwei Wirtschaftsermittler her-
beigeschafft. Das war nicht einfach gewesen, der Kriminalrat 
musste helfen. Wie Taut es gelungen war, den Kriminalrat dazu 
zu bringen, würde sein Geheimnis bleiben. Der Kriminalrat 
wusste, dass der Präsident Holler gut kannte. Er hatte deswegen 
wohl beim Präsidenten vorgefühlt, und der wollte sich wahr-
scheinlich nicht nachsagen lassen, er fördere die Ermittlungen 
nicht nach Kräften, nachdem er seine Leute zusammengestaucht 
hatte. Taut hatte offenbar den richtigen Augenblick abgepasst. 
Außerdem, wie würde die Innenbehörde in den kommenden 
Wahlen dastehen, wenn gemunkelt würde, der Polizeipräsident 
habe seine Hand über einen Verdächtigen gehalten? So gesehen, 
müssten jedes Jahr Bürgerschaftswahlen stattfinden, dachte Os-
si. Dann käme man weiter. 

Während die Wirtschaftsermittler einen ersten Blick in Hollers 
Bücher warfen, saßen die Mitarbeiter der Rufbereitschaft in 
Tauts Büro. Sie fassten ihre Ergebnisse zusammen. Es waren 
wenige, und ein Zusammenhang war nicht erkennbar. Sie hatten 
Fotos von Ulrike und dem Mercedes in Zeitungen und im Regi-
onalprogramm des Fernsehens zeigen lassen. Viele Anrufe, 
meistens Spinner. Einige hatten Ulrike gesehen, als sie schon 
längst tot war. 

Ossi hatte den Artikel über die Totenkopfverbände und Ulrikes 
Skizze kopiert und an die Kollegen verteilt. Kamm sagte nichts, 
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Kurz drehte die Skizze nach allen Seiten und brummte: »Daraus 
werde einer schlau. Stimmt, sieht aus wie ein Stammbaum. Aber 
was soll es bringen, ist doch kein Problem, an den richtigen Stel-
len die richtigen Namen einzutragen? Und dann?« 

Taut sagte: »Mach das mal.« 
»Was?« 
»Na, die Namen eintragen.« 
Ossi sagte: »Nachher hat das alles mit unserem Fall nichts zu 

tun, und wir laufen in den Dschungel. Wahrscheinlich ist alles 
ganz anders.« 

»Hast du was Besseres?«, fragte Taut. 
Ossi schüttelte den Kopf. 
»Und was sagt dein Historiker?« 
»Den treffe ich heute Abend.« 
 

Diesmal saß Ossi schon an einem Tisch, als Stachelmann und 
Anne das Tokaja betraten. Stachelmann stellte Ossi Anne vor. 
Statt einer Begründung sagte er: »Eine Kollegin.« Es war ihm 
unangenehm, als er den Anflug eines Grinsens in Ossis Gesicht 
sah. 

Die Schwarze erschien. Mürrisch nahm sie die Bestellungen 
entgegen. Anne und Stachelmann bestellten Gemüsepfanne, 
überbacken mit Käse, und Rotwein, Ossi ein Bier und einen 
Doppelkorn. »Mir ist der Appetit vergangen«, sagte Ossi. 

»Mir auch«, sagte Stachelmann. »Aber Verhungern macht ei-
nen auch nicht glücklich.« 

Ossi berichtete von den Ereignissen seit ihrem letzten Treffen. 
»Ich habe von deiner Kollegin gelesen«, sagte Stachelmann. 

»Du bist sicher, dass ihr Tod etwas mit dem Holler-Fall zu tun 
hat?« 

»Nein«, erwiderte Ossi. »Offen gesagt, wir tappen im Dun-
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keln. Das habe ich natürlich nie gesagt und will das auch nicht 
in der Zeitung lesen.« 

»Ich habe verstanden«, sagte Anne. Sie klang nicht beleidigt. 
»Ich schwöre, zu schweigen wie ein Grab. Heiliges Indianereh-
renwort.« 

Ossi verzog keine Miene. Er sah müde aus. Er griff in die In-
nentasche seines Jacketts und zog ein Papier heraus. 

»Ich habe einen Artikel in ihrer Wohnung gefunden. Hat sie 
aus dem Spiegel ausgeschnitten. Vielleicht hat es was mit dem 
Fall zu tun, wahrscheinlich nicht. Aber wenn man nichts weiß, 
ist Spekulation fast schon eine Spur.« Er schob Stachelmann den 
Artikel hin. Der überflog ihn und gab ihn Anne. 

»Warum schneidet jemand so einen Artikel aus?«, fragte An-
ne. »Hat sich Ihre Kollegin für Geschichte interessiert?« 

»Nicht dass ich wüsste. Dann hätte sie doch mal was darüber 
gesagt. Sie las gerne, aber Romane, Zeitgenössisches. Hielt sich 
an die Empfehlungen im Literarischen Quartett.« 

»Eine literaturbegeisterte Polizistin.« Anne sagte es mit einem 
Staunen in der Stimme. 

»Gucken Sie nicht so viele Krimis«, sagte Ossi. Er wandte sich 
an Stachelmann: »Und wer sind die Totenkopfverbände?« 

»Das waren die Wachmannschaften der KZs. Teile von ihnen 
kämpften als Einheiten der Waffen-SS auch an der Front. Ihr 
Chef hieß Eicke, einer der übelsten Totschläger in Himmlers 
Reich. Ist 1943 gefallen. Deswegen konnten die Alliierten ihn 
nicht aufhängen. Er hätte zu den Hauptkriegsverbrechern ge-
zählt.« Anne leierte es sachlich herunter, bevor Stachelmann ein 
Wort herausgebracht hatte. Ihm blieb nur zu nicken. 

Dann fragte er: »Und das hast du zusammen mit dieser Skizze 
in der Wohnung deiner Kollegin gefunden?« 

Ossi nickte. »Zusammen in einer Mappe.« 
»Habt ihr einmal den Stammbaum der Hollers durchleuchtet?« 
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»Sind gerade dabei.« 
»Was weiß man über die Familie?« 
»Nur Glorreiches.« Er berichtete von seinem Essen mit Holler. 

»Und wenn ich schon mal dabei bin, Dienstgeheimnisse zu ver-
letzen, kommt es auf eines mehr nicht an. Wir prüfen gerade 
seine Bücher.« 

»Habt ihr doch eine Spur?« 
»Wir stochern wild herum, versuchen irgendwo ein Ende zu 

finden, an dem wir ziehen können, und hoffen, dass was anderes 
dranhängt als ein toter Hering. Holler sagt, er habe keine Feinde. 
Aber wer rottet dann seine Familie aus? Es könnte doch sein, er 
hat einen Konkurrenten oder Geschäftspartner ruiniert. Viel-
leicht ohne Absicht. Woher kommt so viel Hass?« 

»Es könnte doch auch ein Verrückter sein«, sagte Anne. 
»Der ist vielleicht neidisch.« 
Ossi nickte. »Kann sein«, sagte er. »Unser Psychologe vertritt 

diese Theorie auch. Aber fang mal einen Verrückten, der keiner-
lei Verbindung mit seinem Opfer hat und keine Fehler macht.« 

Anne stand auf und ging in Richtung Toilette. 
Ossi grinste Stachelmann an. »Da hast du dir ja eine ausge-

sucht.« 
Stachelmann verstand nicht, was Ossi meinte. Er zuckte mit 

den Achseln. 
»Dann ist sie noch zu haben?«, sagte Ossi. 
Stachelmann spürte Eifersucht. 
Anne kam zurück. 
Ossi wandte sich ihr zu, drehte Stachelmann halb den Rücken 

entgegen. Stachelmann merkte, wie Ossi sich mühte, Anne in 
ein Zwiegespräch zu verwickeln. Er hörte mit halbem Ohr zu. 
Ossi erzählte von ihrer wilden Zeit in Heidelberg. Es klang an-
geberisch. 
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Ossi wurde lauter: »Einmal habe ich ihn retten müssen. Da hat 
er mal wieder geträumt, und schon stand er mitten in einem Pulk 
von Ultrarechten. Am Tag davor hatte er auf einer Uni-
Vollversammlung mal wieder gegen die gewettert, und die hat-
ten das mitgekriegt. Ich rein in den Pulk, Jossi am Arm gepackt 
und in die Mensa gezogen. 

Die Ultras konnten gar nicht so schnell denken, wie das pas-
siert ist. Das ist ja überhaupt so, wären die meisten Rechten 
nicht gehirnamputiert, sie hätten schon längst die Macht im 
Staat.« 

Die Schwarze brachte die Getränke. Ossi trank seinen Doppel-
korn in einem Zug aus. »Noch einen«, sagte er. 

Anne wandte sich an Stachelmann: »So so, Jossi, warst ja ein 
richtiger Held.« 

Stachelmann sagte: »Gewöhn dir den Namen gar nicht erst an, 
sonst bin ich ab sofort der Dr. Stachelmann für dich.« 

»Jawohl, Herr Doktor.« 
Der Spielautomat dödelte. 
Die Schwarze brachte das Essen. Ossi bestellte noch ein Bier 

und einen Doppelkorn. Dann lehnte er sich zurück und fragte: 
»Was könnten die Totenkopfverbände mit der Sache zu tun ha-
ben? Überlegt doch mal. Dafür habe ich euch schließlich studie-
ren lassen.« 

»Saß der alte Holler im KZ?«, fragte Stachelmann. 
»Keine Ahnung«, sagte Ossi. 
»Dann überprüf das mal. Vielleicht ist da noch eine Rechnung 

aus dem KZ offen.« 
»Ich versteh nur Bahnhof«, sagte Anne. »Wenn da noch eine 

Rechnung aus einem KZ offen ist, warum rottet dann einer die 
Familie vom Filius aus? Das ist doch Quark.« 

»Quark ist gut«, erwiderte Ossi. »Ich arbeite in einem milch-
verarbeitenden Gewerbe. Was ich denke, ist Quark. Was ich tu, 
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ist Käse. Aber am Ende kommt manchmal sogar Sahne dabei 
heraus. Zumindest in schwierigen Fällen. Meistens ist das ein-
fach. Mann erschlägt Frau, Frau ersticht Mann, wegen Suff, 
Eifersucht, Geldmangel oder was auch immer. Du siehst die 
Leiche, und ein paar Minuten später weißt du, wer es war. Dann 
gibt’s die Oberschlauen, die den perfekten Mord begehen, aber 
einen Fehler machen oder gleich ein paar. Spätestens seit wir 
mit DNS-Analysen arbeiten, haben wir diese Genies schnell am 
Wickel. Am meisten Schwierigkeiten machen Zufallsmorde. 
Der Mörder hat das Opfer nur gesehen, als er es umbrachte. 
Dann stellt euch vor, er kommt aus einer anderen Stadt und hat 
keine brauchbaren Spuren hinterlassen außer vielleicht einem 
Haar. Sollen wir nun zig Millionen Deutschen ein Haar ausrei-
ßen? Es geht nicht.« Er schaute fast nur Anne an, während er 
sprach. Stachelmann war sich sicher, Ossi hätte diesen Vortrag 
nicht gehalten, hätte Anne nicht am Tisch gesessen. 

»Aber so einen Fall wie unseren hat es wohl noch nie gegeben. 
Jedenfalls nicht in Deutschland. Und da ist jeder Quark und 
jeder Käse recht.« 

Die Schwarze brachte Ossis Getränke. 
»Ihr müsst die Familie durchleuchten bis ins letzte Glied.« 
»Oho, Herr Doktor werden biblisch«, sagte Anne. 
»Das müssen wir wohl«, sagte Ossi. Er wiegte seinen Kopf, 

seine Augen richteten sich auf Anne. »Wir haben nichts, gar 
nichts.« 

»Und was gibt’s im Fall deiner toten Kollegin, mal abgesehen 
von diesem Artikel?«, fragte Stachelmann »Auch nichts. Wir 
haben den Fahrer nicht gefunden. Der Besitzer war zur Tatzeit 
nachweislich in den USA. Der Wagen wurde geknackt und 
kurzgeschlossen. Der oder die Täter haben sogar die Alarmanla-
ge ausgeschaltet. Waren Elektronikprofis.« 

Der Spielautomat dödelte. 
Stachelmann schaute sich im Lokal um, während Ossi auf An-
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ne einredete. Wortfetzen entnahm er, dass Ossi mit seinem Job 
prahlte. Er überlegte, was er mit den Hollers und Ossis Kollegin 
zu tun hatte. Nichts, gar nichts. Es war idiotisch, wenn er sich 
auch noch darum kümmerte. Er hatte genug zu tun. Oder half 
die Polizei ihm etwa bei seiner Habilitation? 

 
Die Schwarze erschien. Sie stellte die leeren Teller und Gläser 
auf ein Tablett und blickte in die Runde: »Darf es noch was 
sein?« Es klang unfreundlich. Keiner bestellte etwas. »Die 
Rechnung bitte«, sagte Stachelmann. Die Schwarze drehte sich 
um und ging. 

Sie verabschiedeten sich vor der Tür. »Bringst du mich noch 
nach Hause, ich habe Angst vor Räubern«, sagte Anne. 

»Da wäre ich als Polizist aber besser geeignet«, sagte Ossi. 
Seine Zunge war schwer. 

»Bestimmt, aber heute Abend nicht«, sagte Anne. 
»Außerdem brauche ich eher geistigen Beistand, nachdem ich 

so tief eingetaucht bin in die Welt des Verbrechens. Mir gru-
selt.« Sie tat so, als zitterte sie. 

Ossi guckte betrübt, als er ging. 
Anne hakte sich bei Stachelmann ein. So nah war sie ihm nie 

gewesen. Feine Tropfen trafen sein Gesicht, es nieselte noch. 
Nach einer Weile sagte Anne: »Der ist ja eigentlich ganz nett, 
hat aber einen schrecklichen Beruf.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Stachelmann, »manchmal mag ich ihn, 
manchmal finde ich ihn penetrant.« 

Anne drehte ihm das Gesicht zu und lächelte. »Gewiss«, sagte 
sie. »So kann man das sehen.« 

Sie fühlte sich leicht an. Er hätte ewig so gehen können. Er 
bedauerte es, als sie vor ihrem Hauseingang standen. Sie ging 
zur Haustür, drehte sich um und fragte: »Kann ich dir noch et-
was anbieten?« 
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Er spürte ein Zittern in der Magengrube. »Der letzte Zug fährt 
bald.« 

»Ja«, sagte sie. 
Er stand eine Weile da, dann ging er auf sie zu und streckte ihr 

die Hand entgegen. Sie nahm seine Hand, zog ihn zu sich, um-
armte ihn kurz und küsste ihn auf den Mund, leicht, fast flüch-
tig. »Dann musst du dich beeilen«, sagte sie. Sie lächelte. 

»Sonst muss ich auf einer Parkbank übernachten«, sagte er. 
Selten hatte er sich so unsicher gefühlt. Er kam sich dumm vor. 
So dumm. 

»Bei dem Wetter würdest du glatt einen Schnupfen kriegen.« 
»Bis morgen«, sagte er. 
»Bis morgen, verpass deinen Zug nicht.« 
 

Er saß niedergeschlagen im Zug und schaute aus dem Fenster. 
Er sah sein Gesicht. Es erschien ihm hässlich, stumpf. Er begriff 
nicht, was er erlebt hatte. Er begriff sich nicht. Anne hatte ihn 
eingeladen, nur ein Trottel konnte es nicht verstehen. Er hatte 
Angst, sie zu enttäuschen. 

Du bist krank, sagte er im Selbstgespräch. Manchmal liegst du 
auf dem Bett, weil du nicht laufen kannst und dich fühlst, als 
hätte dir jemand Valium verpasst. 

Na und, du hättest trotzdem mit zu ihr gehen sollen. 
Aber wenn sie erfährt, dass du krank bist, wird sie erst Mitleid 

haben und dich dann fortschicken. 
Vielleicht, aber du hättest es besser versucht, als den Fehl-

schlag vorwegzunehmen. 
Du kannst aber nur noch allein leben. Du lebst schon lang al-

lein und hast es dir eingerichtet. Du bist zufrieden. 
Nein, du bist unausgeglichen und feige. Du stehst am Ab-

grund. Du wirst nie Professor. Du hast vor allem und jedem 
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Angst, traust dir nichts zu. Du bist reif für die Klapsmühle. 
In der Nacht rissen ihn die Schmerzen aus dem Schlaf. Der 

Brustkorb war wie ein Stahlkorsett, das Atmen tat weh. Er spür-
te jedes Gelenk, die großen und die kleinen. Er stand auf, ging 
ins Bad und schluckte fünf Tabletten. Im Wohnzimmer legte er 
Mozarts 23. Klavierkonzert ein. Er setzte sich aufs Sofa. Als die 
Musik einsetzte, fühlte er die Tränen. 

*** 

Der Junge hatte gestrahlt, als er ihm die Lokomotive zurückgab. 
Sie lief, als wäre sie neu. Der alte Mann ging ins Schlafzimmer 
und legte sich aufs Bett. Er war müde. Er lag auf dem Rücken 
und starrte an die Decke. Er ahnte, er würde nicht einschlafen 
können. Er erinnerte sich an seinen zweiten Schlag. Es war ein-
fach gewesen. Er hatte sich dem Jungen an die Fersen geheftet, 
Monate lang. Bis ihm die Idee kam, so einfach, so wirksam. In 
Goldblums Keller lag das Gift, als würde es auf ihn warten. 
Goldblum hatte ihm erzählt, wie er einem Nazi auf dem 
Schwarzmarkt die Zyankalikapseln abkaufte. Es klang, als hätte 
Goldblum ihm gesagt: Nimm die Blausäure, und tu, was du für 
uns alle tun musst. 

Er hatte sich neben den Jungen an den Beckenrand gesetzt. Im 
richtigen Moment leerte er die Kapsel in die Flasche. Dann 
stand er auf und ging. 
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VII 

Als er aufwachte, brannten seine Augen. Das taten sie immer, 
wenn er zu wenig schlief. Es war ein Wunder, dass er überhaupt 
geschlafen hatte. Er frühstückte und duschte. Er dachte an den 
gestrigen Abend und fühlte sich mies. Ihn quälte die Vorstel-
lung, an die Uni zu müssen. Er zog sich an und verließ bald sei-
ne Wohnung. 

Auf seinem Schreibtisch im Philosophenturm lag ein Zettel, er 
möge Dr. Möller anrufen. Renate Breuer hatte auch die Telefon-
nummer aufgeschrieben. Stachelmann stöhnte leise. Er wählte 
die Nummer, erreichte den Psychiater aber nicht. Er sei nicht 
abkömmlich, sagte eine weibliche Stimme. Er möge in einer 
halben Stunde noch einmal anrufen. Stachelmann hätte fast ge-
fragt, wer hier von wem etwas wolle. 

Es klopfte an der Tür, sie öffnete sich, Anne streckte ihren 
Kopf hinein. »Na, hast du den Zug gekriegt?« 

»Ja«, sagte er. 
»Du siehst ja schlimm aus. Bist du krank?« 
»Nein, nein«, sagte Stachelmann. »Ich habe mies geschlafen.« 
»Ich auch«, sagte Anne. »Was ich fragen wollte: Hast du im 

Bundesarchiv angerufen und denen gesagt, du hättest dich ver-
mehrt?« 

Stachelmann schlug sich mit der flachen Hand an den Kopf. 
»Scheiße, ich hab’s vergessen. Ich mache es heute noch. Ich 
werde dich als meine Assistentin einschmuggeln. Dann können 
sie schlecht nein sagen.« 

»Ist ja interessant, Assistentin«, sagte Anne. »Wie schön, dass 
ich dir einen Wunsch erfüllen kann.« 

Stachelmann sagte: »Nein, nein, so habe ich das nicht gemeint. 
Es wäre nur die einfachste …« 
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Sie grinste und ging. 
Was für ein wunderbarer Tag. 
Er blätterte im Deutschlandarchiv, das er im Posteingang ge-

funden hatte. Seit einigen Nummern wurde darin gestritten über 
die sowjetische Deutschlandpolitik Anfang der fünfziger Jahre. 
Seine Aufmerksamkeit für diese Artikel schwand von Heft zu 
Heft. Sie verloren an Substanz und gewannen an Rechthaberei. 
So war es immer, wenn Streit unter Kollegen ausbrach. Am 
Anfang verfolgte Stachelmann die Debatte gespannt, um dann 
rasch das Interesse zu verlieren. Zuerst gab es den Inhalt, übrig 
blieb der Popanz. Stachelmann verglich die Kontroversen gerne 
mit dem Kampf der Hirsche zur Brunftzeit. Ein paar von den 
alten Diven der Zunft waren leicht beleidigt und in diesem Zu-
stand nicht bereit, anzuerkennen, dass zwei und zwei vier sind, 
sobald der Konkurrent dies behauptete. Manche ritten sich so in 
den Sumpf, weil sie Recht haben mussten und auch auf Missver-
ständlichem beharrten. Bohming, der Sagenhafte, der als Tra-
bant mal um diesen und mal um jenen Planeten im 
Historikerkosmos kreiste, wartete ab, wie sich ein Streit entwi-
ckelte, um sich dann für eine Seite zu entscheiden. Stachelmann 
musste grinsen. Bohming war ein Filou, er war längst auf der 
höchsten Ebene aller Debatten angekommen, dort, wo Streit um 
seiner selbst willen ausgefochten wurde. 

Stachelmann legte das Heft weg und griff zum Telefonhörer. 
Diesmal war Dr. Möller gnädig. »Könnten Sie noch einmal 
kommen?«, fragte er. Natürlich musste es gleich sein, der Dok-
tor hatte gerade Zeit. Und was morgen werde, wisse man nie. 
Man lebe ja in Zeiten, wo man stündlich damit rechnen müsse, 
zu den Opfern eines Unfalls gerufen zu werden. Stachelmann 
war überzeugt, es war der Tag der Verrückten. Möller war hys-
terisch, Anne war komisch, Alicia hatte sowieso eine Meise. 

Diesmal hatte Stachelmann Zeit, und so lief er zur Klinik. 
Dr. Möller begrüßte ihn freundlich, bot ihm einen Stuhl an und 
schwieg. Dann sagte er doch etwas. »Ich bin mir ganz sicher, 
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dass Sie Frau Weitbrecht nicht immer abgewiesen haben. Ich 
verstehe schon, es ist Ihnen unangenehm. Und an der Uni kann 
es Ärger geben.« 

Stachelmann schaute ihn an. Er schüttelte den Kopf. Er begriff 
nichts. »Nein, Frau Weitbrecht ist Teilnehmerin meines Prose-
minars. Das ist alles.« Er hob den Zeigefinger. »Das ist nicht 
alles. Kurz nach Beginn des Seminars in diesem Sommersemes-
ter begann sie mir nachzustellen.« 

Stachelmann glaubte Mitleid in Möllers Augen zu entdecken. 
»Und dann haben Sie sich nicht mehr wehren können«, sagte 

Möller mit sanfter Stimme. 
»Nein, verflucht!« Stachelmann erschrak über seine Stimme, 

sie war laut und durchdringend. »Das ist eine Hysterikerin. Die 
ruft alle paar Tage an und will mich besuchen. Weiß der Henker, 
warum sie sich vorgenommen hat, mir hinterherzulaufen.« 

Möller lächelte. Es schien so, als sagte er: Ja ja, sprich dich 
aus. Ich glaube dir sowieso kein Wort. Er sagte: »Nun gut, wie 
dem auch sei, ich schätze, Sie haben eine Verantwortung für 
Frau Weitbrecht. Wenn Sie wollen, betrachten Sie diese Ver-
antwortung als Ausfluss jener allgemeinen Verpflichtung, die 
wir Menschen gegeneinander haben, weil wir Menschen sind.« 

Stachelmann hätte fast laut gestöhnt. Möller war mindestens 
genauso verrückt wie Alicia. Dem muss sie ein tolles Theater 
vorgespielt haben, dachte Stachelmann. 

»Es wäre schön, Sie könnten sie gleich besuchen. Und wenn 
wir sie dann entlassen, sollten Sie den Kontakt nicht abbrechen. 
Wenigstens nicht gleich.« 

Wer hatte diese Pfeife eingestellt? Stachelmann mühte sich, 
seinen Zorn zu unterdrücken. »Ich bin nicht Frau Weitbrechts 
Privattherapeut. Es mag schon sein, dass es der Frau gelungen 
ist, Sie davon zu überzeugen, dass ich ein herzloses Monster 
bin …« 
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»O nein«, sagte Dr. Möller, »Frau Weitbrecht hält Sie für ei-
nen wunderbaren Menschen.« Seine Augen strahlten. 

»Ich werde Frau Weitbrecht nicht besuchen. Und ich fände es 
gut, sie würde meine Seminare und mich möglichst großflächig 
meiden. Ich habe ihr keinen Anlass gegeben, auch nur zu träu-
men, es bestünde die geringste Chance, dass ich mehr mit ihr tun 
haben wollte als mit irgendeinem anderen Teilnehmer meines 
Seminars. Ich kann nicht einmal sagen, dass sie zu den Leuchten 
zählt.« 

Dr. Möller lächelte freundlich: »Mir scheint, dass gerade Ihre 
Aufgewühltheit eine deutliche Sprache spricht …« 

Stachelmann stand auf. »Wissen Sie was, sagen Sie ihr, beim 
nächsten Mal soll sie ein Messer nehmen. Aber bitte die Puls-
adern längs aufschneiden, sonst klappt es nicht. Habe ich mal 
irgendwo gelesen. Und jetzt wünsche ich Ihnen einen schönen 
Tag mit Ihrer Patientin. Vielleicht haben Sie ja Verwendung für 
sie.« 

Er knallte die Tür zu und ging. Nach wenigen Schritten kam er 
sich hart vor, nach weiteren grausam. Einen Augenblick zog es 
ihn zurück, aber dann stellte er sich Dr. Möllers triumphierenden 
Gesichtsausdruck vor. Er ging schneller. Ein kalter Wind blies 
durch die Straßenschluchten, mitten im Sommer. 

*** 

Der Mann war klein und fett. Er hatte eine Hornbrille auf der 
Nase. Er redete langsam, als würde es ihm Qualen bereiten, Ossi 
wurde ungeduldig. Der Dicke war einer der beiden Wirtschafts-
ermittler, die Taut angeheuert hatte. Sie hatten Hollers Akten in 
einem ersten Durchgang angesehen. Taut hatte sie überredet, ein 
Zwischenergebnis ihrer Prüfung vorzutragen. 

Der Dicke hieß Steinbeißer. »Sie wissen, meine Herren, mein 
Kollege Tannhuber und ich finden es, na, sagen wir mal, nicht 
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ganz seriös, dass ich Ihnen schon etwas über Akten sage, die wir 
nicht genau prüfen konnten. Dafür war die Zeit zu kurz, wir 
werden noch wenigstens zwei Wochen damit zu tun haben. Aber 
Sie sagten, Sie hätten keine Zeit, Ihre verstorbene Kollegin, 
dringender Fall, wir verstehen das. Aber verstehen Sie bitte, 
wenn wir auf keinen Fall einen schriftlichen Zwischenbericht 
vorlegen. Es mag durchaus sein, dass unsere jetzigen Auskünfte 
sich im Licht des Ergebnisses als teilweise oder sogar ganz 
falsch herausstellen. Das ist gewiss unwahrscheinlich, aber nicht 
unmöglich. Insofern hat das, was ich Ihnen jetzt zu sagen habe, 
keinerlei Beweiskraft. Deshalb frage ich mich auch weiterhin, 
was Ihnen meine Angaben nützen sollen.« Er zuckte mit den 
Achseln und strich sich durch das fettige Haar. 

»Und?«, fragte Taut. 
Steinbeißer murmelte etwas, zu leise, als dass es jemand hätte 

verstehen können. Dann streckte er seine Schultern. 
»Herr Holler ist ein reicher Mann, sofern er die beträchtlichen 

Gewinne seiner Firma nicht in der Spielbank abgegeben hat. Er 
besitzt die größte Immobilienfirma in Hamburg …« 

»Das habe ich auch in der Zeitung gelesen.« Es war Ossi her-
ausgeplatzt. Steinbeißer belastete die Nerven seiner Zuhörer. 

Der Wirtschaftsermittler warf Ossi einen scharfen Blick zu. 
»Die Bücher des Unternehmens werden jedes Jahr kontrolliert, 
und zwar von einem Wirtschaftsprüfer, dessen Kanzlei zu den 
besten Hamburgs zählt. Niemeyer & Söhne, Sie haben vielleicht 
davon gehört. Ich habe dort vor fast zwanzig Jahren ein Prakti-
kum gemacht.« Er blickte stolz um sich. »Allerdings erst seit 
1975.« 

»Was seit 1975?« 
»Erst seit diesem Jahr werden Hollers Bücher von Niemeyer & 

Söhnen geprüft.« 
»Davor steht eine Firma in den Akten, dir wir nicht kennen 

und die es nicht mehr gibt: Hansen Notare und Wirtschaftsprü-
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fer. Das sagt der Stempel und steht im Briefkopf der Rechnun-
gen. Die Firma hat nur fünf Jahre existiert, von 1971 bis 1975.« 

Ossi sah seine Finger auf der Tischplatte trommeln. Taut warf 
ihm einen bösen Blick zu, zog die Augenbrauen zur Nase. Ossi 
steckte seine Hand in die Hosentasche. 

»Da wir die Firma Niemeyer & Söhne für über jeden Zweifel 
erhaben halten, gut, frei von Irrtum ist niemand, aber es wäre 
nicht vernünftig, davon auszugehen, also daher haben wir uns 
die Bücher aus dem Jahr 1974 angeschaut.« 

»Aha«, sagte Taut. 
»Am 16. Juni 1974 starb Herrmann Holler. Sein Sohn war of-

fenbar Alleinerbe, jedenfalls weisen die Bücher niemanden 
sonst aus. Herrmann Holler hinterließ seinem Sohn die Makler-
firma. Die war damals schon gut im Geschäft. Auf den Konten 
der Firma befanden sich mehr als eine Million als Liquidität. 
Das war damals mehr als beachtlich. Und dann gab es noch ein 
Sonderkonto, auf dem mehr als elf Millionen Mark angelaufen 
waren.« 

Taut pfiff durch die Zähne. 
»Das besagt erst einmal gar nichts«, sagte Steinbeißer unge-

rührt. »Stellen Sie sich vor, er hätte kurz vor seinem Tod ein 
Bürogebäude oder ein Mehrfamilienhaus verkauft und die 
Transaktion für seine Kunden über das eigene Konto laufen 
lassen. Dann wäre diese Summe leicht erklärbar. Wie dem auch 
sei. Das Geld landete nicht bei einem Kunden, sondern Holler 
behielt das Konto. Und es geschah zunächst nichts. Er legte das 
Geld nicht an und ließ sich eine Menge Zinsen entgehen.« 

»Sie meinen, er hatte jahrelang elf Millionen gebunkert und 
machte nichts damit?«, fragte Ossi. 

»Exakt.« 
»Und dann, offenbar hat er das Geld schließlich doch ange-

fasst?« 
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»Nach ein paar Jahren fing er an es auszugeben. Es handelt 
sich wohl durchweg um Überweisungen, keine Barabhebun-
gen.« 

»An wen?«, fragte Taut. 
Steinbeißer blickte ihn unsicher an: »Ich habe hier eine Liste 

der Empfänger.« 
»Wissen Sie, wofür er das Geld überwiesen hat?« Taut war 

unruhig. 
»Ich kann das noch nicht überschauen. Da müssen mein Kol-

lege und ich noch ein bisschen sortieren.« 
»Keine Ahnung, wirklich?« 
»Ich habe eine Vermutung«, sagte Steinbeißer. Er kaute auf 

einem Nagel und versteckte die Hand blitzschnell hinter seinem 
Rücken, als er die Blicke seiner Zuhörer merkte. »Es ist wirklich 
unseriös, was ich hier mache.« 

»Wir verwenden es als Vermutung, nicht als Beweis. Damit 
warten wir, bis Sie alles gerichtsfest haben.« 

Steinbeißer schien etwas erleichtert zu sein. »Gut, er hat von 
dem Geld andere Firmen gekauft. Maklerfirmen, Konkurrenten. 
Sehen Sie, ich habe bisher keine Kaufverträge, keine notariellen 
Urkunden gefunden. Ich rate gewissermaßen.« 

»Aber Sie meinen, dass Sie richtig raten?«, fragte Taut. 
Steinbeißer nickte. 
»Na, das werden wir gleich wissen.« Er gab Steinbeißers Na-

mensliste Kamm. »Such die mal raus.« 
Kamm verließ den Raum. 
Steinbeißer stand in der Mitte des Zimmers, Schweißperlen 

auf der Stirn. Taut dankte ihm und brachte ihn zur Tür. 
Als Steinbeißer gegangen war, saßen sie schweigend da. Ulri-

ke hatte immer in der Ecke neben Tauts Schreibtisch gesessen, 
der Platz war frei. 
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Taut blickte zu Ossi. »Haben deine Recherchen bei dem Histo-
riker etwas ergeben?« 

»Er hat ’ne hübsche Freundin«, sagte Ossi und zuckte mit den 
Achseln. 

»Toll«, sagte Taut. Es klang genervt. 
»Die elf Millionen, die waren so was wie eine Kriegskasse«, 

sagte Kurz. 
»Noch besser.« Taut stand auf und streckte sich. »Aber wo 

kommt das Geld her? Der alte Holler hatte eine feine, aber klei-
ne Maklerfirma. Einfach so elf Millionen auf der hohen Kante?« 

»Ob die versteuert waren?« 
»Das werden wir kaum rauskriegen. Ist sowieso verjährt. Und 

wenn einer hinterzogen hat, dann wohl eher der alte Holler. 
Damit werden wir den heiligen Maximilian kaum ärgern kön-
nen.« 

»Aber der hätte sich das wenigstens fragen können«, sagte Os-
si. 

»Vielleicht hat er das ja.« 
»Wir werden ihn fragen müssen«, sagte Taut. »Ossi, du bist 

doch schon sein bester Freund. Mach du das mal.« 
Ossi nickte. Typisch, dachte er. Im Krimi macht der Haupt-

kommissar so was selbst. In der Rufbereitschaft 3 der Hambur-
ger Mordkommission schickt er seine Leute. Sitzt wie eine 
Spinne im Netz und wartet. Taut war geduldig, ein Meister logi-
scher Schlüsse, das hatte er allen anderen voraus. Und eigentlich 
war es Ossi recht, noch einmal zu Holler zu gehen. Schließlich 
wollte er ihn fragen, ob sein Vater in einem KZ gesessen habe. 
Inzwischen fand Ossi diese Frage abwegig, aber er hatte sich 
vorgenommen, sie zu stellen. Ist mal was anderes, dachte er. 

»Kann ich meinen Historikerspezi mitnehmen?« 
Taut überlegte eine Weile. »Wenn er sich zurückhält. 
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Ich möchte keinen Ärger kriegen. Das ist eine polizeiliche 
Ermittlung.« 

*** 

Sie bildeten Jack zum locksmith aus. An eine bessere Schulbil-
dung oder den Besuch einer Universität war nicht zu denken. 
Seine Pflegeeltern waren nicht reich, aber auch wenn sie reich 
gewesen wären, er war nicht ihr Sohn. Es erstaunte ihn, seine 
Hände waren zu etwas zu gebrauchen. Er lernte feilen und beg-
riff die Gesetze der Mechanik. Bald hatte er einen guten Ruf in 
der Werkstatt. Er bekam weniger Schläge als die beiden anderen 
Lehrlinge. Dafür verprügelten Joe und Phil ihn, warfen ihm vor, 
sich aufzuspielen auf ihre Kosten. Sie ertrugen nicht, dass er 
besser war als sie. Und sie hassten ihn umso mehr, weil er Deut-
scher war. Sie betrachteten ihre Quälerei als ihren Beitrag zum 
Krieg. Sie schwärzten ihn an, schoben ihm schlechte Werkstü-
cke unter und stahlen seine Arbeiten. Sie verschmutzten seinen 
Arbeitsplatz mit Eisenspänen und Öl. Der Meister ahnte, was 
sich abspielte. Er griff nicht ein, bestrafte Jack hin und wieder, 
wenn Joe und Phil ihm etwas anhängten. Die Strafe bestand 
meist aus Überstunden. Jack begriff bald, die Überstunden wa-
ren dem Meister recht. Sie brachten ihm Gewinn. 

Und doch war Jack glücklich, etwas entdeckt zu haben, das ihn 
befriedigte. Er lernte seine Hände zu gebrauchen, um Kunstwer-
ke zu schaffen. So nannte er für sich, was er in seiner Lehrzeit 
feilte und zusammenbaute. Zahnräder liebte er am meisten. Mit 
ihnen konnte man auf vielfältige Weise Kraft übertragen. Er 
lernte Übersetzungsverhältnisse zu berechnen und aufwändige 
Antriebe zu konstruieren. Bald konnte er die Getriebe von Trak-
toren reparieren, das brachte seinem Lehrherrn neue Kunden 
und Geld, Jack verschaffte es die Anstellung als Hilfsarbeiter. 
Jack war dankbar, Deutsche wurden nicht gern beschäftigt. Die 
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Leute auf dem Land waren misstrauisch. Da nutzte es wenig, 
dass Jack Jude war. Für Engländer blieben Deutsche immer 
Deutsche. Aber immerhin, sie ließen ihn lernen. Es ging ihm 
besser als seiner Familie. Die, so munkelten manche, sei längst 
tot. Die Juden würden ermordet, sagten einige. Sie hätten es im 
Radio gehört. Es klang nicht so, als würden sie es glauben. Sie 
sagten Jack, im Weltkrieg habe die Propaganda auch gelogen, 
warum sollte sie es in diesem Krieg nicht tun? 
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VIII 

Anne hatte ihn in die Mensa eingeladen. Sie aß Spaghetti und 
einen Salat, er Kohlrouladen. Das Essen war besser als sein Ruf. 
Es war Mode, das Mensaessen schrecklich zu finden. Stachel-
mann störte das Geklapper und Gerede der Leute um ihn herum. 
Anne schien es nichts auszumachen. 

»Übermorgen geht’s endlich los, ich freue mich schon«, sagte 
Anne. 

»Vergiss die Zahnbürste nicht.« Die Vorstellung, in zwei Ta-
gen mit Anne zu verreisen, stimmte ihn fröhlich. Von Alicia 
hatte er nichts mehr gehört. Er war inzwischen ein wenig stolz 
über seinen Auftritt bei Dr. Möller. Er erzählte Anne davon. 

Sie hörte aufmerksam zu, ließ sogar ihre Spaghetti kalt wer-
den. »Und du hast keine Angst, die macht das noch mal?« 

Er hob die Schultern. »Das weiß ich nicht. Ich glaube, sie 
macht das mit Methode und versteht von Autos mehr, als sie 
zugibt.« 

»Und wenn nicht?« 
»Ich habe nichts getan, sie auf diesen Wahnsinnstrip zu brin-

gen. Gar nichts. Und deshalb bin ich auch nicht verantwortlich.« 
»Schon richtig. Aber es bleibt ein blödes Gefühl, oder?« 
»Ja. Aber soll ich deswegen am Krankenbett sitzen und Händ-

chen halten? Um von anderen Dingen gar nicht zu reden.« Sta-
chelmann fühlte sich stark. So fühlte er sich immer, wenn er 
nicht zweifelte. Er hatte sich in letzter Sekunde aus einem 
Schlamassel befreit. Wenn die Not am größten war, hatte er 
noch immer eine Lösung gefunden. Er ließ die Dinge oft schlei-
fen, brachte sich in Bedrängnis. Ihm fiel der Berg der Schande 
ein, seine Laune sank. 

»Übrigens, Ossi hat heute Morgen angerufen. Er will, dass ich 
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mitkomme zu Holler. Ich soll mir den mal anhören. Seit sie die-
sen Artikel über die SS bei der toten Polizistin gefunden haben, 
reiten sie auf der Sache herum.« 

»Das ist bestimmt Quatsch. Aber ein interessanter. So, so, 
wird der Dr. Stachelmann also Detektiv.« 

Stachelmann grinste. »Kannst dich ja als Doktorin Watson 
versuchen.« 

»Sehr witzig! Aber erzähl mal, was der Holler für einer ist.« 
»Das bleibt ewig mein Geheimnis«, sagte Stachelmann. 
»Jedenfalls für Leute, die weder Watson noch Assistentin sein 

wollen.« 
»Oh, du irrst. Assistentin bin ich, aber nicht von dir, sondern 

von Herrn Professor Bohming. Und ich bin es gerne.« 
 

Ossi holte ihn ab. 
»Ganz ohne Blaulicht?«, fragte Stachelmann. 
Ossi antwortete nicht. Er fuhr zügig auf der Reeperbahn in 

Richtung Blankenese. 
»Die einzige Spur, die wir haben, ist wohl ein Schuss in den 

Ofen. Wenn an der Sache was dran wäre, würde mein Chef per-
sönlich seinen Arsch in Bewegung setzen. Der will sich nachher 
nicht nachsagen lassen, er habe nicht alles versucht. Sogar einen 
Historiker habe man in die Ermittlungen eingeschaltet und Wirt-
schaftsermittler und die Heilsarmee und den HSV.« Ossi war 
sauer. 

»Bist nicht gern der Laufbursche«, sagte Stachelmann. 
»Wann wirst du Abteilungschef oder wie das bei euch heißt?« 
»Könnte ich längst sein. Ich habe nur ein paar Lehrgänge aus-

gelassen. Und nun fragen Sie mich nicht mal mehr.« 
»Dann sag doch, du hättest jetzt richtig Bock drauf, Superbulle 

zu werden.« 
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»Wenn ich mal wüsste, ob ich so einen Bock darauf habe. 
Heute schon, und immer wenn ich mich ärgere. Sonst weniger.« 

Stachelmann lachte. »Dann geht’s dir so wie mir.« 
Ossi blickte ihn erstaunt an, dann riss er das Steuer herum. 

»Scheiße«, sagte er. »Radfahrer sind wie Schmeißfliegen. Die 
tauchen überall auf, wo sie keiner haben will.« Er fuhr sich mit 
der Hand durch die roten Haare. 

»Inwiefern ist das bei dir so wie bei mir?« 
»Ich komm auch nicht zu Potte. Jedenfalls nicht so richtig. 

Und weil das so ist, schmeißen sie mich irgendwann raus.« 
Ossi bremste vor einer Ampel. Er schaute Stachelmann an. 

»Das hätte ich nicht gedacht«, sagte er. 
Ein Auto hinter ihnen hupte. 
Ossi winkte nach hinten und fuhr los. »Der hat’s aber eilig.« 
 

Holler empfing sie in seiner Villa. Ossi stellte Stachelmann als 
einen Kollegen vor. Stachelmann verstand nichts von den Din-
gen, die er sah, als Holler sie vom riesigen Flur in ein noch grö-
ßeres Zimmer führte. Nur, dass alles teuer aussah, der polierte 
Marmorboden, die Wandteppiche, die Bilder und Leuchter. Eine 
Mischung aus Antik und Modern, die Stachelmann als harmo-
nisch empfand. In dem Zimmer stand ein riesiges Bücherregal, 
manche Bücher waren in Leder eingeschlagen, aus anderen rag-
ten Zettel hervor. Holler bot ihnen Sessel an in einer kleinen 
Sitzecke mit einem Tisch. Sonst war nur ein kleiner Schreibtisch 
mit einem Lederstuhl im Raum. Auf beiden Tischen standen 
Telefonapparate. Auf dem Schreibtisch sah Stachelmann aufge-
schlagene Bücher und einen Notizblock. Er versuchte, die Titel 
der Bücher zu entziffern. Offenbar handelten sie vom Yachtse-
geln. 

Sie tauschten Belangloses über Wetter und Jahreszeit aus, 
dann fragte Ossi: »Aus Ihren Unterlagen geht hervor, dass Ihr 
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Vater Ihnen neben der Firma rund elf Millionen Mark bar hin-
terlassen hat, auf einem eigenen Konto. Es gibt auf dieses Konto 
nur eine Einzahlung, das sind die elf Millionen. Wo kommt das 
Geld her?« 

Holler schaute ihn eine Weile an. »Ich weiß es nicht. Mein 
Gott, das ist ein Vierteljahrhundert her. Er wird es verdient ha-
ben. Er war ein fleißiger Mann, ich verdanke ihm viel.« 

Ossi schaute aus dem Fenster. Es führte in den Garten. Dort 
war Hollers Tochter vergiftet worden. 

»Also, ich weiß noch, dass mein Vater mir vor dreißig Jahren 
einmal zweihundert Mark in die Hand drückte, damit ich mir ein 
Fahrrad kaufen konnte«, sagte Stachelmann. 

Ossi warf ihm einen bösen Blick zu. 
Holler stand auf und begann hin und her zu laufen. »Die Men-

schen sind nicht gleich, ihr Gedächtnis schon gar nicht. Verste-
hen Sie mich bitte nicht falsch, aber in meinem Beruf hat man 
oft mit großen Summen zu tun. Letzten Monat zum Beispiel 
habe ich einen Bürokomplex in der City Nord für knapp dreißig 
Millionen verkauft.« 

Ossi kratzte sich am Kinn. »Wenn Ihr Vater oder Sie, sagen 
wir mal, vergessen haben sollten, Steuern zu bezahlen, es wäre 
mir egal. Es wäre verjährt, außerdem arbeite ich nicht beim Fi-
nanzamt.« 

Holler nickte fast unmerklich. »Sehr freundlich, dass Sie dar-
auf hinweisen. Aber ich habe noch nie vergessen, Steuern zu 
bezahlen.« Er betonte das Wort »vergessen«. 

»Sie können uns also nicht erklären, woher die elf Millionen 
kommen?«, sagte Ossi. 

»Vielleicht hat mein Vater kurz vor seinem Tod ein paar gute 
Geschäfte gemacht. Ich habe mich damals nicht darum geküm-
mert.« Holler war immer noch in Bewegung. 
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»Außerdem, was hat das mit dem Mord an meiner Tochter zu 
tun?« 

»Es könnte sein, dass da noch eine Rechnung offen ist. Viel-
leicht hat Ihr Vater etwas getan, was einem anderen nicht gefal-
len hat. Sosehr missfallen hat, dass er alles umbringen will, was 
den Namen Holler trägt.« 

»Dann hätte er sich an mich wenden müssen. Wir hätten eine 
Lösung gefunden. Wenn er Geld gefordert hätte, dann hätte er 
welches bekommen, wenn auch nur der Verdacht begründbar 
gewesen wäre, dass mein Vater ihm Unrecht getan haben könn-
te.« 

Stachelmann bewunderte die Wortwahl. Etwas gestelzt, aber 
genau. 

Die Tür sprang auf. Ein Kind rannte in den Raum, rief »Papa! 
Papa!« und zeigte ihm ein Spielzeugauto. 

»Ist es kaputt?«, fragte Holler. 
»Auto putt«, sagte der Junge. 
In der Tür erschien eine Frau, jung und schön. Ein Anflug asi-

atischer Exotik. »Es tut mir Leid, Herr Holler. Ich war einen 
Moment in der Küche, und schon ist es passiert.« 

»Es macht nichts«, sagte Holler. »Es macht nichts.« Sein Ge-
sicht verfinsterte sich. »Man kann ein Kind nicht vierundzwan-
zig Stunden festbinden. Und weil man es nicht kann, sind 
Sebastian und Valentina gestorben.« 

Die Frau erbleichte. 
Holler winkte ab. »Nehmen Sie ihn wieder?« 
Der Kleine ergriff bereitwillig die Hand der Frau, sie verließen 

den Raum. Holler stellte das Spielzeugauto auf den Tisch. 
»Wir müssen mit den Maklern sprechen, deren Firmen Sie ge-

kauft haben«, sagte Ossi. 
»Wenn Sie es müssen.« 
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»Unter denen gibt es keinen, der Grund hätte, sich an Ihnen zu 
rächen?« 

»Das hat mich schon einmal jemand gefragt. Sehen Sie, ich 
habe veranlasst, dass unabhängige Gutachter den Wert jeder 
Firma schätzen, die ich kaufen wollte. Ich habe acht Firmen 
gekauft, und acht Mal haben die Leute einen Haufen Geld ge-
kriegt. Die haben ausgesorgt, warum sollten Sie mich hassen? 
Da gab es kein Gefeilsche, sondern Preise, wie sie in einer Kon-
junktur bezahlt werden. Damals war die Branche aber im Ab-
schwung.« 

»Haben Sie die Namen der Käufer?« 
»Die stehen doch in den Akten, die Sie mitgenommen haben.« 
»Wir müssten sie heraussuchen. Sie haben sie bestimmt pa-

rat.« Ossi hoffte auf Abweichungen zwischen der Liste der 
Wirtschaftsermittler und Hollers Zusammenstellung. Vielleicht 
entdeckte er etwas, das Holler verbergen wollte. Aber optimis-
tisch war er nicht. 

Holler griff nach dem Hörer des Telefons auf dem Tisch. 
Er drückte einen Knopf und bat irgendjemanden, die Käufer-

liste zusammenzustellen und sie ans Präsidium zu faxen. »Wenn 
Sie wieder im Präsidium sind, haben Sie die Liste auf Ihrem 
Schreibtisch«, sagte Holler. 

Ossi warf Stachelmann einen Blick zu. »Danke. Eine ganz an-
dere Frage. Wann hat Ihr Vater das Maklerbüro gegründet?« 

»1946.« 
»Woher hatte er das Geld dazu?« 
»Keine Ahnung. Aber es war nicht schwer, so ein Büro zu er-

öffnen. Das ist es heute noch nicht. Wenn ich mir so anschaue, 
wer alles Maklerbüros aufmacht. Nein, man braucht die Kunden 
und vor allem deren Vertrauen. Das wächst in den Jahren, wenn 
man anständig arbeitet. Das habe ich von meinem Vater gelernt, 
ab und zu verzichtet man auf einen Vorteil, um auf lange Sicht 
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umso besser dazustehen. Das ist gewissermaßen unsere Firmen-
philosophie. Man wird in dieser Branche nur etwas, wenn man 
zu Geschäftspartnern, aber auch zu Wettbewerbern fair ist.« 

»Was machte Ihr Vater, bevor er Makler wurde?« 
»Er war ein Kollege von Ihnen, er war Polizist. Er hat wenig 

darüber erzählt. Das kann man ja verstehen, es war eine furcht-
bare Zeit. Er hatte einen angeborenen Herzschaden, wurde nicht 
zur Wehrmacht eingezogen, sondern blieb bei der Polizei. Mehr 
hat er mir nicht gesagt.« 

Holler setzte sich hin. Er war ruhig. »Sie wollen jetzt bestimmt 
fragen, was er bei der Polizei war. Ich weiß es nicht.« 

»Und er lebte während des gesamten Kriegs in Hamburg?«, 
fragte Stachelmann. 

»Ich glaube schon.« Er zögerte. »Nein, ich erinnere mich dun-
kel. Er hat einmal gesagt: Wie gut, dass sie mich für ein paar 
Monate nach Russland schickten. Er meinte damit, dass er nicht 
in Hamburg arbeitete, als dieser furchtbare Bombenangriff war.« 

»Und was hat er in Russland gemacht?« 
»Polizeiarbeit, nehme ich an. Er hat nie darüber gesprochen.« 
»Auch nicht, dass er in der SS war oder SS-Dienststellen un-

terstand?« 
Holler schaute Stachelmann streng an. »Ich habe vorhin Ihren 

Namen nicht verstanden.« 
»Dr. Stachelmann.« 
»Sie sind kein Polizist.« 
»Ich bin Historiker.« Stachelmann verfluchte innerlich den 

Schweiß, der ihm gleich auf die Stirn treten würde. 
Holler wandte sich an Ossi: »Sie geben sich ja richtig Mühe.« 

Dann schaute er Stachelmann an. 
Stachelmann wusste nicht, wie er diese Äußerung verstehen 

sollte. Er nickte. 
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»Glauben Sie, dass ich meine Tochter ermordet habe, und 
auch noch meine Frau und meinen Sohn?« Er richtete die Frage 
an Ossi. 

»Nein«, sagte Ossi. 
»Warum ermitteln Sie dann gegen mich?« 
»Wir ermitteln nicht gegen Sie. Ich gebe zu, wir stochern im 

Nebel. Wir packen dort an, wo wir anpacken können.« 
»Und landen womöglich in der Sackgasse. Wirbeln alles auf, 

richten Schaden an, finden den Mörder nicht. Wenn Sie so wei-
termachen, verliere ich auch noch meinen Ruf. Und der ist die 
Grundlage meiner Existenz, wie ich Ihnen vorhin erklärt habe. 
Sie sollen den Mörder meiner Tochter fangen und nicht mich 
zugrunde richten. Sie haben das doch verstanden?« 

Ossi nickte. »Wir werden so behutsam vorgehen wie mög-
lich.« 

»Sie finden den Mörder aber nicht in meinen Geschäftsbü-
chern und nicht in der Biografie meines Vaters. Meine Tochter 
lebte noch nicht, als er starb.« 

Stachelmann merkte erstaunt, der coole Holler wurde zornig. 
Aber binnen Sekunden wurde Holler wieder freundlich. »Sie 

tun ja nur Ihre Pflicht. Nehmen Sie mir bitte meine Erregung 
nicht übel. Schließlich geht es« – er wischte sich mit dem Hand-
rücken über die Augen, die Stimme erstarb kurz –, »schließlich 
geht es um meine Familie.« Er wandte sich an Stachelmann. 
»Erzählen Sie mir etwas über sich. Warum beschäftigt Sie dieser 
Fall?« 

»Herr Winter hat mich gebeten.« 
»Aber doch nicht einfach so.« 
»Ich befasse mich mit der Nazizeit, vor allem dem KZ-

System.« 
»Also mit SS, Reichssicherheitshauptamt, Gestapo und so wei-

ter.« 
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»Ja.« 
»Was ist Ihr aktuelles Projekt?« 
»Buchenwald.« 
»Das KZ Buchenwald, bei Weimar. Ich war mal dort. Schau-

derhaft. Was Menschen anderen Menschen antun können.« Hol-
ler stand auf und ging zu einem Bücherregal. »Ich hatte doch 
mal einen Band über Buchenwald. Na ja, jetzt finde ich den 
nicht, und Sie haben bestimmt schon alles gelesen, was es dar-
über gibt.« 

»Kaum. Vor allem nicht alle Akten. In den Semesterferien will 
ich die Lücken schließen.« 

»Dann geht’s also in die Archive?« 
»Ja, nach Berlin und nach Weimar.« 
 

»Da ist was im Busch«, sagte Stachelmann, als sie wieder im 
Auto saßen. »Er hat sich mehr über die Frage nach seinem Vater 
aufgeregt als über die nach dem Geld. Und dann hat er den 
Schalter wieder umgelegt und wurde scheißfreundlich.« 

»Ja«, erwiderte Ossi. Er rümpfte die Nase. »Der Holler ist be-
stimmt nicht so heilig, wie er tut. Er hat eine Leiche im Keller 
und will nicht, dass wir sie finden. Aber diese Leiche hat viel-
leicht gar nichts zu tun mit den Morden. Als alter Kriminalist 
glaube ich ans Geld.« 

»Mag sein«, sagte Stachelmann. »Ich bin aber kein Krimina-
list.« 

Ossi bremste, sie standen am Ende eines Staus. Er fluchte. Das 
Autotelefon klingelte. Ossi nahm ab und meldete sich: »Kastor 
3.« Er hörte eine Weile zu, dann sagte er: »Okay. Ich stecke im 
Stau. So schnell es geht.« Er griff auf die Rückbank und nahm 
das Blaulicht. Er öffnete das Fenster und stellte das Licht aufs 
Dach. Dann schaltete er die Sirene ein. Langsam wichen die 
Autos zur Seite. Ossi quälte sich durch das Gedränge. Böse Ge-
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sichter schauten sie an. 
»Was ist los?«, fragte Stachelmann. 
»Wir sollen zum Polizeipräsidenten. Sofort.« 
Der Polizeipräsident empfing sie gleich. Er bot ihnen keinen 

Sitz an. Ossi hatte gerade die Tür hinter ihnen geschlossen, da 
fing der Präsident an: »Wer sind Sie denn?«, fragte er Stachel-
mann. 

»Dr. Stachelmann.« 
»Und was haben Sie in Ermittlungen einer meiner Dienststel-

len zu suchen?« 
»Ich wurde dazugebeten.« 
Der Präsident schaut Ossi zornig an. »War das Ihre Idee?« 
»Gewissermaßen«, sagte Ossi. Stachelmann merkte, Ossi 

dachte nicht daran, seinen Chef zu belasten. Es war Tauts Idee 
gewesen. 

»Gewissermaßen!«, brüllte der Präsident. »Gewissermaßen! 
Vielleicht geben Sie mir eine vernünftige Antwort?« 

»Ja«, sagte Ossi. 
»Was ja? Ihre Idee? Oder Ihre freundliche Bereitschaft, ein-

deutig zu antworten?« 
»Beides.« 
»Sie wollen sich wohl lustig machen …« Der Polizeipräsident 

brach ab. Er setzte sich auf einen großen Stuhl hinter einem 
mächtigen Schreibtisch und schwieg. 

Stachelmann amüsierte sich über die Ölschinken an der Wand, 
die Ruhmreiches aus der Hansezeit berichteten. Kogge in 
schwerer See. Marktplatz und Hafen. Er sah Ossis Finger hinter 
dem Rücken zittern. 

Der Polizeipräsident bat sie mit einem ungeduldigen Finger-
zeig, sich zu setzen. Ossi holte einen Stuhl, der an der Wand 
stand, Stachelmann setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreib-
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tisch. 
»Wie kommen Sie dazu, jemanden in eine Ermittlung zu ver-

wickeln, der keine polizeilichen Befugnisse hat?«, fragte er Os-
si. Man sah ihm die Mühe an, die es ihm bereitete, ruhig zu 
bleiben. 

»Der Fall hat vielleicht eine historische Dimension«, erwiderte 
Ossi. »Möglicherweise liegt der Schlüssel zur Lösung in der 
Vergangenheit. Außerdem, wenn Sie mir die Bemerkung gestat-
ten, ziehen wir immer mal wieder Experten heran, die auch kei-
ne polizeilichen Befugnisse besitzen.« 

Der Präsident nickte. »Aber nicht zu Vernehmungen.« 
»Doch, manchmal sind Psychologen dabei. Außerdem haben 

wir Herrn Holler nicht vernommen, sondern uns bemüht, Infor-
mationen zu gewinnen, die uns vielleicht auf die Spur des Täters 
bringen. Und da fand ich es wichtig, jemanden mitzunehmen, 
der sich in der Geschichte auskennt.« 

»Und was hat die Befragung ergeben?« 
»Dass vielleicht der alte Holler Dreck am Stecken hatte. Aber 

das führt uns eher nicht weiter.« 
»Der alte Holler?« 
»Der war gewissermaßen Kollege«, sagte Ossi. 
»Ich weiß«, sagte der Präsident. »Ich fürchte, viele Kollegen 

aus dieser Zeit haben Dreck am Stecken. Die Polizei unterstand 
Himmler. Nun hat natürlich nicht jeder Schupo Verbrechen be-
gangen, auch nicht jeder Kriminalbeamte. Aber mit reiner Weste 
standen die Herren nicht da nach 45. Wenn ich nur an die Ju-
denverfolgung denke. Das hätten die Nazis ohne Polizei gar 
nicht hingekriegt. Den Deportationsbefehl zustellen, die Leute 
aus der Wohnung holen, sie bewachen auf der Moorweide, sie 
zu den Zügen bringen. Das hat die SS allein nicht geschafft. Und 
glauben Sie, jeder Kripomann hat sich dagegen gewehrt, quasi 
eine Art Hilfsorgan der Gestapo zu sein? Diese braune Soße 
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kommt immer wieder hoch.« Er wandte sich an Stachelmann. 
»Sie sehen das gewiss genauso?« 

»Ja.« 
»Wissen Sie, mein Vater war sozialdemokratischer Funktionär 

und Bürgerschaftsabgeordneter. 1935 haben die Nazis unsere 
Familie ins Exil getrieben. Ich bin gewissermaßen gebürtiger 
Franzose. Na ja, das tut hier nichts zur Sache. Nur Maximilian 
Holler, der hat mit all dem nichts zu tun, selbst wenn sein Vater 
ein Nazi war.« 

Die Tür öffnete sich. Die Sekretärin des Präsidenten erschien 
mit einem Zettel in der Hand. Der Präsident las den Zettel und 
blickte auf seine Armbanduhr: »Sagen Sie das Mittagessen mit 
dem Herrn ab.« Die Sekretärin zog die Augenbrauen kaum 
sichtbar hoch, drehte sich um und verschwand. 

Der Präsident putzte sich die Nase. »Sie haben es natürlich 
längst erraten, Herr Holler hat gleich bei mir angerufen, nach-
dem Sie dort weg waren. Er hat sich beklagt, Sie ermitteln nicht 
gegen den Mörder seiner Tochter, sondern gegen ihn. Sie graben 
alte Geschichten aus, die vielleicht einen Historiker« – der Prä-
sident nickte Stachelmann zu – »interessieren, aber nicht die 
Polizei. Haben Sie keine andere Spur?« 

Ossi schüttelte den Kopf. »Wir haben alles abgegrast. Wir su-
chen bisher vergeblich den Fahrer des Mercedes, der die Kolle-
gin Kreimeier auf dem Gewissen hat. Wir wissen nicht einmal, 
ob der eine Fall etwas zu tun hat mit dem anderen. Wir haben im 
Fall Holler nicht einmal den Schatten eines Verdachts oder eines 
Motivs. Das Einzige, was wir wissen, ist, dass in der Familie 
Holler etwas nicht stimmt.« 

»Und was?« 
»Da gibt es ein Konto von elf Millionen, ohne dass klar ist, 

woher das Geld kommt …« 
Es klopfte an der Tür. »Herein!«, rief der Präsident. »Wo ha-

ben Sie denn gesteckt? Da gibt man Geld für Funkgeräte und 
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Handys aus und erreicht seine Mitarbeiter trotzdem nicht.« 
Taut antwortete nicht. Er holte sich einen Stuhl und setzte sich 

neben Ossi. 
»Wir reden gerade über die Fälle Holler und Kreimeier. Sie 

kommen nicht voran, Herr Taut. Warum?« 
Taut und Ossi schauten sich kurz an. 
»Wir haben eigentlich nichts in der Hand«, sagte Taut. 
»Eigentlich, was heißt eigentlich?« 
»Nichts Handfestes. Aber ein paar Unstimmigkeiten bei Herrn 

Holler.« 
»Dessen Familie immerhin das Opfer eines Serienmörders 

ist.« 
»Nicht einmal das wissen wir.« 
Der Präsident lehnte sich nach hinten. »Wir können doch den 

Leuten nicht sagen: Hier läuft einer rum und bringt Frau und 
Kinder eines angesehenen Bürgers dieser Stadt um, und die Po-
lizei weiß nichts und tut nichts. Mir laufen die Pressetypen seit 
Tagen die Bude ein. Ich soll endlich eine Pressekonferenz ma-
chen, damit sie uns danach noch besser schlachten können. Ich 
kann mich dem nicht ewig entziehen. Herr Taut, ich erwarte ja 
gar nicht, dass Sie mir morgen gleich den Mörder liefern, aber 
ich möchte doch gern mitteilen, dass wir wichtige Spuren ver-
folgen.« 

»Die Spur Holler ist doch gut.« Als Stachelmann die Mienen 
der anderen sah, wusste er, er hätte besser geschwiegen. 

»Herr Dr. Stachelmann, Sie meinen, ich soll vor die Presse tre-
ten und sagen: Wir haben zwar keinen Mörder, aber über das 
Opfer, und Holler ist ein Opfer, über das können wir dies und 
jenes Abträgliche vermuten.« Der Präsident schüttelte den Kopf. 

Stachelmann berührten die Ausbrüche des Präsidenten nicht. 
Er konnte jederzeit aufstehen und gehen. Er empfand sich als 
Zuschauer in einem Theaterstück. »Ich glaube, Hollers Vater hat 
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keine Polizeiarbeit gemacht, jedenfalls nicht in Russland. Wo-
möglich gehörte er zu den Polizeibataillonen, die in Russland 
Juden und Bolschewiken ermordet haben.« 

Taut und Ossi schauten ihn erstaunt an. 
Der Präsident schnaubte. »Das wird ja immer doller. Der Vater 

des Opfers ist also ein Massenmörder.« 
»Das wäre möglich«, sagte Stachelmann. 
»Und das soll ich der Presse erzählen?« 
»Nein«, sagte Stachelmann, »aber ich würde dieser Spur fol-

gen.« 
»Selbst wenn Sie Recht hätten, was hat das dann mit den Mor-

den an der Frau und den Kindern zu tun? Und selbst wenn Hol-
ler senior bei diesen Polizeieinheiten war, warum bringt dann 
jemand seine Schwiegertochter und Enkel um? Die Ermordeten 
kaum, und deren Nachfahren, wie sollen die wissen, wer ihre 
Leute umgebracht hat? Das waren für die fremde Soldaten, einer 
so deutsch wie der andere. Das sind doch Hirngespinste, Herr 
Dr. Stachelmann.« 

Stachelmann stand auf und sagte: »Herr Präsident, ich wollte 
nur meine Meinung sagen. Wenn Sie darauf keinen Wert legen, 
dann spinne ich lieber an der Uni weiter. Auf Wiedersehen!« 

Der Präsident antwortete nicht, Taut und Ossi schwiegen. 
Als Stachelmann den Türgriff in der Hand hatte, sagte der Prä-

sident. »Sie können doch das, was wir hier besprochen haben, 
für sich behalten?« 

Du meinst, dass dir der Arsch auf Grundeis geht so kurz vor 
den Wahlen? dachte Stachelmann. Es gefiel ihm, so derb zu 
denken. Er schloss die Tür hinter sich. 

 
Auf seinem Schreibtisch im Philosophenturm lag ein Zettel. 
»Melde dich, Anne« stand darauf. Stachelmann ging zu ihrem 
Zimmer, es war kleiner als seines, aber gemütlicher. Dazu reich-
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ten ein Blumentopf und zwei Bilder an der Wand, die Hambur-
ger Stadtansichten zeigten. Gewissermaßen wie beim Präsiden-
ten, nur nicht in Öl. 

»Ich bin neugierig, verzeih. Wie war’s bei Holler?« 
Stachelmann berichtete kurz vom Gespräch mit Holler, länger 

vom Besuch beim Polizeipräsidenten. 
Anne lachte. »Da hast du dich ja schön in die Nesseln gesetzt. 

Wenn du so weitermachst, landest du in Fuhlsbüttel bei den 
schweren Jungs. Und glaub bloß nicht, ich mogle dir eine Feile 
in den Kuchen.« 

»Nein, aber vielleicht kommst du mit an den Strand?« 
Sie schaute ihn an und fragte: »Zum Baden?« 
»Wenn du willst, so Richtung Scharbeutz und Haffkrug.« 

*** 

Ossi fluchte. Er versuchte Stachelmann anzurufen, aber niemand 
nahm ab. Er kriegte schließlich Renate Breuer an den Apparat. 
Sie wusste nicht, wo Stachelmann sich aufhielt. Seine Handy-
nummer kannte sie nicht. Ossi knallte den Hörer auf die Gabel. 
»Ich versuch es später noch einmal.« 

Er nahm das Fax auf seinem Schreibtisch in die Hand. Es war 
die Liste jener Makler, die ihre Firmen an Holler verkauft hat-
ten. »Soll ich die mal abklappern? Der Kollege Kamm hat die 
Adressen herausgesucht.« 

»Ja«, sagte Taut. »Wir hatten doch schon so lange keinen Är-
ger mehr mit dem Präsidenten.« 

Ossi blickte ihn fragend an. 
»Na, was meinst du, was passiert, wenn einer von den Ge-

schäftspartnern Hollers, die du jetzt befragst, sich bei Holler und 
der sich beim Präsidenten beschwert?« 
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»Ich habe nicht gehört, dass uns jemand verboten hätte, die 
Leute zu befragen.« 

»So schlau ist der Präsident auch. Und wenn wir den Täter in 
diesem Kreis finden sollten, dann wird der Präsident der Erste 
sein, der es geahnt hat.« Taut klang bitter. 

»So schlimm ist er nun auch wieder nicht.« 
»Übrigens, nachher kommt die Neue.« 
»Seit wann weißt du das?« 
»Ich hatte es vergessen.« 
Es war nicht das erste Mal, dass Taut seinen Kollegen Infor-

mationen vorenthielt. Ossi winkte ab, er würde seinen Chef 
nicht mehr ändern. Taut grübelte vor sich hin und vergaß 
manchmal seine Umwelt. Die Zahl seiner Vorzüge war größer 
als die seiner Schwächen. 

»Kommt vom Kommissarlehrgang«, sagte Taut. »Hat erstklas-
sige Bewertungen.« 

Sie wird Ulrike nicht ersetzen können, dachte Ossi. Er schloss 
die Tür hinter sich. Nun würde Taut lange am Schreibtisch sit-
zen, in Akten blättern oder an die Wand starren. Fast konnte 
man glauben, Wände lösten Rätsel. 
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IX 

»Ich muss mein Badezeug packen«, sagte Anne. »Hoffentlich 
kriegt Bohming das nicht spitz. Ich komme mir vor wie in der 
Schule. Schwänzen!« 

»Der Sagenhafte ist nicht da«, sagte Stachelmann. 
»Jedenfalls steht sein Auto nicht auf dem Parkplatz. Wahr-

scheinlich ist er der Oberschwänzer.« 
»In einer halben Stunde bin ich wieder hier, und dann geht es 

los.« 
Stachelmann nahm sich ein Referat vom Stapel. Es stammt 

von einem der vielen Studenten, die ihre Arbeit nicht im Semi-
nar vorstellen konnten. Zu viele Studenten oder zu wenig Stun-
den, wie man es sehen wollte. Es handelte vom Röhm-Putsch 
und käute wieder, was andere schon Dutzende Mal geschrieben 
hatten. Stachelmann ermahnte sich. Er konnte von Studenten 
nicht erwarten, dass sie die Geschichte neu schrieben. Er schaff-
te nicht einmal den ersten Satz seiner Habilitationsschrift. 

Der Röhm-Putsch also, in dem Hitler die SA enthauptete, weil 
sie im Weg stand, nachdem sie ihm die Straße freigeprügelt 
hatte. Die Wehrmacht wollte der einzige Waffenträger des 
Reichs sein, Hitler tat den Generälen den Gefallen und räumte 
die Konkurrenz weg. Nun gab es keine Hindernisse mehr auf 
dem Weg in den Krieg. Manche dieser Generäle würden nach 
der Niederlage behaupten, Hitler habe sie zum Krieg gezwun-
gen. Dabei hatten sie schon zu Weimarer Zeiten die Revanche 
geplant für das Diktat von Versailles. Das stand nicht im Refe-
rat. Stachelmann überlegte, ob er es anmerken sollte. Es wäre zu 
viel verlangt. Er entschied sich, das Referat mit einer Zwei zu 
benoten. 

Er blickte aus dem Fenster. Eine Wolkenwand schob sich vor 
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die Sonne. Bald würde es regnen. 
Es klopfte, im selben Moment öffnete Anne die Tür. 
»Das wird wohl nichts mit dem Baden«, sagte sie. »Jedenfalls 

nicht in der Ostsee.« 
»Dann lass uns wenigstens spazieren gehen«, sagte Stachel-

mann. 
Das Telefon klingelte. Stachelmann zögerte, dann nahm er den 

Hörer ab. 
Es war Ossi. 
»Der Präsident ist sauer auf dich, stinksauer.« 
»Na und?« 
»Das heißt, dass du raus bist aus den Ermittlungen.« 
»Ich bin sowieso eine Fehlbesetzung.« 
Anne schaute ihn streng an. 
»Das bestimmt nicht. Aber die einzige vernünftige Spur führt 

zu den Maklern, die Holler vom Markt gedrängt hat.« 
»Dann kriegst du wieder Ärger«, sagte Stachelmann. 
»Der Präsident wird toben.« 
»Kann sein, aber wenn wir auf diesem Weg den oder die Täter 

finden, wird er uns lieben.« 
»So ist das mit der Liebe. Man findet sie oder eben nicht. Du 

bist jedenfalls auf dem besten Weg zum Glück«, sagte Stachel-
mann. 

Anne grinste. 
»Wie geht’s deiner netten Kollegin?« 
»Ganz gut, glaube ich.« 
»Wir können ja bald wieder mal einen saufen gehen.« 
»Du musst sowieso einen ausgeben, wenn du den Kerl hast.« 
»Dann will ich mich mal beeilen«, sagte Ossi und lachte. 
Sie brauchten eine Stunde bis nach Scharbeutz. Es war nicht 
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viel los auf den Straßen, obwohl die erste Urlauberwelle herein-
gebrochen war über die Ostseebäder. Viele Autos trugen Num-
mernschilder von Städten Nordrhein-Westfalens. Es nieselte, 
eine Brise wehte kalt über den Strand. Die Strandkörbe waren 
leer. Eine alte Frau mit Regenkappe missachtete die Verbots-
schilder an den Strandzugängen und führte ihren Hund aus. 
Möwen und Krähen pickten Essbares aus dem Sand. Am Hori-
zont eine Fähre, von Travemünde nach Dänemark oder Schwe-
den. 

Anne hatte sich bei ihm eingehakt. 
Eine Idee setzte sich fest in seinem Kopf. Er wusste nicht, wa-

rum und warum in diesem Augenblick. 
»Was weißt du über die Polizei in der Nazizeit?«, fragte Sta-

chelmann. 
»Nicht viel. Ist nicht mein Thema. So eine Art Hilfsorgan der 

Gestapo. Ist vielleicht übertrieben, aber so ungefähr.« 
»Sie haben die Juden zusammengetrieben. Diese Reservepoli-

zeibataillone haben im Osten das Gleiche getan wie die Einsatz-
gruppen.« 

»Das Buch habe ich auch gelesen«, sagte Anne. »Wissen-
schaftlich solide, gut geschrieben. Ganz im Gegensatz zu Gold-
hagen.« 

»Der hat doch abgeschrieben«, sagte Stachelmann. »Ist was 
für die bundesdeutsche Erregungsgemeinschaft, bedient den 
Schuldkomplex, an dem meistens die leiden, die keine Schuld 
haben.« Stachelmann warf einen Stein in die Wellen. Er setzte 
zwei Mal auf, bevor er im Wasser versank. »Mein Vater war bei 
der Polizei. Ich habe das gar nicht gewusst. Vor ein paar Tagen 
hat er es erwähnt, so nebenbei. Als ich mit ihm über Holler ge-
sprochen habe.« 

»Das lässt dich nicht los«, sagte Anne. 
»Weniger die Holler-Geschichte als die Frage, was mein Vater 
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damals getrieben hat. Eingezogen zur Polizei, sagt er.« 
»Frag ihn!« 
»Davor habe ich Angst, aber ich werde es tun. Bald. 
Mein Gott, er ist ein alter Mann.« Er schaute hinaus aufs Meer. 

Die Fähre war zum Punkt geschrumpft. »Vielleicht tu ich es 
auch nicht. Stell dir vor, da war was, es ist nicht mehr zu repa-
rieren. Und, verdammt, wer weiß, was ich getan hätte in seiner 
Lage.« 

»Trotzdem muss man fragen.« 
»Ja, wirklich? Er wird bald neunzig.« 
»Ich hätte bestimmt ein hübsches BDM-Mädel abgegeben«, 

sagte Anne. 
»Hübsch, ja. Aber die falsche Haarfarbe.« 
»Man kann nicht alles haben.« 
Sie gingen schweigend bis zum Anleger in Haffkrug. Auf der 

Strandpromenade kehrten sie zurück zum Auto, für das Sta-
chelmann erstaunlicherweise einen Parkplatz an der Straße ge-
funden hatte, nahe dem Ortsschild. 

»Ich kenne in Lübeck eine nette Kneipe, Studenten, Musiker 
usw. Aber keine Studenten aus Hamburg.« 

»Was macht deine Freundin eigentlich?« 
»Wer?« 
»Na, Alicia.« 
Stachelmann tippte mit dem Zeigefinger an die Stirn. 
»Die hat hoffentlich längst ein anderer an der Backe. Lenk 

nicht ab, ich lade dich zum Essen ein. Die Kneipe heißt Ali Ba-
ba. da gibt’s Türkenkram.« 

»Schön, wenn du bezahlst, esse ich auch Döner.« 
Er lachte. »Ich glaube nicht, dass es dort nur Döner gibt.« 
Stachelmann spürte die Spannung, als sie nebeneinander im 

Auto saßen. Sie sagten nichts. Aber Stachelmann ahnte, was sie 
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dachte. Und er wusste, dass sie ahnte, was er dachte. Dann 
wuchs die Angst in ihm, vor seiner Feigheit, vor der Aufde-
ckung seiner Macken, von deren Existenz er wusste, die er aber 
nicht als solche begreifen konnte, weil sie zu ihm gehörten wie 
Nase und Augen. 

Er spürte es hin und wieder an der Reaktion anderer Men-
schen. Heute quälten ihn die Rückenschmerzen besonders stark. 

Sie schaute auf die Uhr: »Es wird spät heute Abend.« 

*** 

»Wir haben ihn!«, rief Wolfgang Kurz. Er riss die Tür zu Tauts 
Zimmer auf. 

»Wen?«, fragte Taut. 
»Den Fahrer!« 
»Wer ist es?« 
»Oliver Stroh. Wohnt in Steilshoop. Diverse Vorstrafen, 

schwere Körperverletzung, Trunkenheit am Steuer und so wei-
ter.« 

Zwei uniformierte Polizisten zerrten einen Mann in Tauts 
Zimmer. Er schimpfte, es war kaum verständlich. Taut winkte 
ab und rümpfte die Nase. »Führt ihn in ein Vernehmungszim-
mer.« 

Die Beamten zerrten den Mann zurück in den Flur. 
»Und wie kommt ihr auf den?« 
»Der saß in einer Bierkneipe und soff. Erst still, aber dann riss 

er die Schnauze auf. Der Wirt hörte, wie er damit prahlte, er 
könne jedes Auto knacken. Und dann fing der Bursche an zu 
faseln. Wer sich ihm in den Weg stelle, werde umgenietet. Er 
kenne keine Gnade. Dann sagte irgendein Gast, Stroh solle nicht 
rumschreien, sie wollten in Ruhe ihren Skat spielen. Da drehte 
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Stroh erst richtig auf. Sie sollten alle die Schnauze halten. Er 
habe vor niemandem Angst, habe gerade eine Polizistin platt 
gemacht. Da wurde der Wirt aufmerksam. Von dem Mord an 
Ulrike hatte er gelesen. Er rief uns an, und wir haben uns den 
Kerl geholt.« 

Taut überlegte es sich anders. »Lasst ihn erst mal seinen 
Rausch ausschlafen. Morgen quetschen wir ihn aus.« 

Ossi hatte nichts gesagt. Wenn es war, wie es schien, dann war 
Ulrike nicht ermordet worden, sondern Opfer eines besoffenen 
Autoknackers. 

Das würde sich schnell klären. Er aber saß bei Taut, um von 
seinem Besuch bei Otto Grothe zu berichten, dem ersten Makler 
auf Hollers Liste. 

*** 

Otto Grothe lebte im ersten Stock eines alten Hauses, zu klein 
für eine Villa, aber groß genug für die Vermutung, dass es nicht 
billig war, hier zu wohnen. Grothe empfing Ossi freundlich. Er 
war ein vornehmer alter Herr. Grothe ging an einem Stock mit 
einem silbernen Hundekopf als Knauf. Er führte Ossi ins Wohn-
zimmer und bot ihm einen Platz an. Ossi versank tief in einem 
Sofa. Alte Möbel, irgendwas zwischen Biedermeier und Jugend-
stil, dachte Ossi. Aber er verstand nichts davon, er fand die Ein-
richtung des Zimmers alt und kitschig. Es roch muffig. Im Licht 
der Sonne sah Ossi eine Staubschicht auf dem Wohnzimmer-
tisch. Die Fenster waren seit Monaten nicht geputzt worden. An 
den Wänden Regale mit alten Büchern. Ein großes Röhrenradio 
stand auf einer Kommode. Der Mann lebte nicht in diesem Jahr-
zehnt. 

»Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«, fragte Grothe. 
»Ich kann aber nicht versprechen, dass er so gut ist wie der 

meiner Frau.« Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ Grothe 
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das Wohnzimmer. Ossi folgte ihm zur Küche. Der Mann setzte 
einen Kessel Wasser auf den Gasherd und schaltete eine elektri-
sche Kaffeemühle an. Sie klang wie eine Kreissäge. Als der 
Kaffee gemahlen war, fragte Ossi: 

»Wo ist Ihre Frau?« 
Grothe zeigte mit dem Finger nach oben. Er sah traurig aus. 
»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte Ossi. 
»Sie stören mich nicht. Wissen Sie, ein allein stehender Greis 

freut sich über jede Ablenkung.« 
»Sie waren einmal Makler?« 
Grothes Augen leuchteten. »Ja, bis 1978. Seitdem lebe ich 

vom Verkauf meiner Firma Grothe & Co.« 
»Und wer war Co.?« 
Der Kessel pfiff, Grothe goss das Wasser in einen Porzellanfil-

ter. »Der stand nur noch im Namen. Ich hatte die Firma 1952 
mit einem Kollegen, Gerhard Klump, gegründet. Der ist leider 
schon 1963 gestorben. Er war unverheiratet und hatte alle An-
gehörigen im Krieg verloren. Er hat mir seinen Geschäftsanteil 
vererbt.« 

»Dann waren sie mit ihm auch befreundet«, sagte Ossi. 
»Mehr als das«, sagte Grothe. »Er war mein Ein und Alles.« 

Der alte Mann erschrak, als er Ossis Gesicht sah. Aber er fasste 
sich gleich wieder. »Er war die Tüchtigkeit und Ehrlichkeit in 
Person.« 

»Und Sie haben die Firma 1978 verkauft.« 
»Ja, ich kriegte ein Angebot von Herrn Holler, dem Junior, der 

alte Holler war ja schon tot. Damals schien es so, dass eine Im-
mobilienkrise aufzog. Die Wiederaufbauphase war vorbei. Es 
war aber nur eine leichte Abkühlung, wie sich später herausstell-
te. Jedenfalls war ich froh, dass Herr Holler mir so ein gutes 
Angebot machte.« 

Der Kaffee war fertig, beide gingen zurück ins Wohnzimmer. 
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Ossi setzte sich aufs Sofa. »Das war geschickt von Herrn Hol-
ler.« 

»Ja, sonst hätte ich vielleicht gar nicht verkauft. Aber er hat 
einen guten Preis geboten.« 

»Sie haben es nicht bereut, verkauft zu haben?« 
»Doch. Ich hätte mir Jahre der Langeweile erspart. Ich habe es 

erst hinterher bemerkt, dass einem sogar Existenzangst und Är-
ger fehlen können.« 

Ossi lachte leise. »Gut, dass Sie mir das sagen.« 
Grothe erwiderte das Lachen. »Sehen Sie, dann hat Ihr Besuch 

bei mir nicht nur den Sinn gehabt, einem alten Mann die Lan-
geweile zu vertreiben für eine halbe Stunde.« 

»Wie gut kennen Sie Herrn Holler?« 
Grothe dachte einen Augenblick nach. »Eigentlich kenne ich 

ihn gar nicht.« 
»Aber Sie haben doch an ihn verkauft?« 
»Gewiss. Ich habe auch mit Holler gesprochen, mehrere Male. 

Er war freundlich, geradezu zuvorkommend. Er ist sowieso eine 
umwerfende Erscheinung, aufregend. Aber vielleicht sehe das 
nur ich so.« 

»Und doch sagen Sie, Sie kennen ihn nicht.« 
»Na ja, er kam mir vor wie eine Maske. Vielleicht ist dies das 

treffende Bild.« 
»Eine Maske?« 
»Man hätte ihm sagen können, Hamburg brennt nieder. Er hät-

te weiter gelächelt und den Damen die Tür aufgehalten. Wie 
sollte man sagen, dass man diesen Mann kennt? Ich habe ihn 
gesehen, mit ihm gesprochen, mit ihm verhandelt und meine 
Firma an ihn verkauft. Aber ich kenne ihn nicht.« 

»Es macht sie traurig.« 
Grothe stand auf, ging zu einem Regal und zog einen in Leder 

 145



gebundenen Band heraus. Er setzte sich mit dem Band neben 
Ossi. Er schlug eine der letzten Seiten auf. Es waren sieben Fo-
tos. »Das ist meine Frau«, sagte er. »Sie ist vor gut zwei Jahren 
gestorben. Krebs. In unserem Alter ist das normal.« Seine Au-
gen wurden nass. Die Fotos stammten aus verschiedenen Zeiten. 
Auf einem Bild stand sie vor dem Haus mit einer Handtasche. 
Das Bild mochte zwanzig Jahre alt sein, der Putz war weiß. 
Mittlerweile hatte er sich braun gefärbt und war löcherig gewor-
den. Auf einem anderen Bild lehnte sie sich an die Kühlerhaube 
eines Borgward-Coupés, weiß und elegant. Sie war schön. Zwei 
andere Bilder zeigten sie in einem Park. Auf dem jüngsten Foto 
war sie zusammen mit ihrem Mann abgebildet. Sie saßen an 
einem Tisch, offenbar in einem Restaurant. »Das war an ihrem 
letzten Geburtstag«, sagte Grothe. »Ich muss Herrn Holler 
dankbar sein, dass ich ihm meine Firma verkaufen durfte. Das 
hat es meiner Frau und mir erlaubt, viele schöne Jahre ohne 
Geldsorgen gemeinsam zu erleben. Es gab einmal Zeiten, da war 
ich überzeugt, bald zu sterben.« 

»Im Krieg.« 
Grothe nickte. Er goss Ossi Kaffee nach. Ossi lehnte nicht ab, 

obwohl sein Magen unruhig wurde. Grothe kochte starken Kaf-
fee. »Ich hatte es gelernt, jeden Tag zu genießen. Aber seit 
Martha tot ist …« Er wandte sein Gesicht ab. »Ich habe den 
alten Holler im Krieg kennen gelernt. Seitdem frage ich mich, 
wie ein Teufel einen anständigen Menschen zeugen kann.« 

»Ein Teufel? Das verstehe ich nicht«, sagte Ossi. 
»Der alte Holler war bei der Gestapo in Hamburg. Ich hatte nie 

mit ihm persönlich zu tun. Aber ich kenne Leute, die kennen 
wiederum Leute, denen er übel mitgespielt hat. Er war ein Mör-
der und Schläger.« Grothe war erregt. 

Ossi verstand nicht, warum Grothe so aufgewühlt war. 
»Damals waren viele Mörder und Schläger«, sagte er. 
Grothe blickte ihm lange ins Gesicht. Seine Haut hatte sich ge-
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rötet. Er nickte. »Wir alle waren schuld«, sagte er. 
»Wir alle. Es gab kaum einen, der nicht mitgemacht hat. An 

der Front, bei der Polizei, in der Partei oder in der Beamten-
schaft. Ich habe auch mitgemacht.« 

Er stand auf, ging zu einem Beistelltisch und nahm eine sil-
berne Zigarettendose. Sie war Ossi nicht aufgefallen. Grothe gab 
Ossi die Dose. »Schauen Sie, was darin steht.« 

Ossi öffnete die Dose. »B. R.« las er auf der Innenseite des 
Deckels in ziselierten Buchstaben. »B. R. das heißt Bernhard 
Rosenzweig. Er war mein Nachbar. Eines Tages, es war kurz 
vor dem Überfall auf Polen, gab es vor seinem Haus so eine Art 
Basar. Haushaltsgegenstände wurden angeboten, Schmuck, Ge-
schirr, Besteck, Uhren, ein Radio, so ein ähnliches wie dieses 
hier.« Er zeigte auf sein Radio. »Und ich habe dort diese Dose 
gekauft, für sechs Reichsmark, ein Spottpreis, echt Silber.« 

»Und was ist aus Rosenzweig geworden?« 
»Ich weiß es nicht, plötzlich war er verschwunden. Ich habe 

ihn nie wieder gesehen. Vielleicht ist er entkommen, vielleicht 
haben sie ihn vergast. Aber ich habe seine Zigarettendose ge-
kauft, für sechs Mark. Sie war das Hundertfache wert.« 

»Wenn Sie die Dose nicht gekauft hätten, hätte sie ein anderer 
gekauft«, sagte Ossi. 

»Ja, der wäre damit glücklicher geworden als ich. Mich erin-
nert sie immer an Bernhard Rosenzweig. Er war ein einfacher 
Kaufmann, hatte ein Bekleidungsgeschäft in der Fuhlentwiete. 
Er hatte viel Stammkundschaft, meine Frau und ich gehörten 
dazu. Das Geschäft ging gut, er überstand alle Anfeindungen. 
Bis zum November 1938, bis zur Reichskristallnacht. Da haben 
sie sein Geschäft ausgebrannt. Und was er retten konnte, musste 
Rosenzweig abtreten an den Staat. Sein Eigentum wurde dem 
Staat überschrieben. Und der Staat hat alles verschleudert.« 

Ossis Hände schwitzten. Er drehte die Dose und stellte sie auf 
den Tisch. 
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»Wissen Sie was, nehmen Sie die Dose mit. Martha hat immer 
gesagt, ich soll sie wegschmeißen. Und einmal war ich kurz 
davor. Aber dann habe ich mich gefragt, was Rosenzweig dazu 
sagen würde, wenn ich seine Dose auf den Müll werfen würde. 
Und sie einfach verkaufen an einen Fremden?« 

»Das kann ich nicht annehmen«, sagte Ossi. »Außerdem ist es 
verboten.« 

»Weshalb sollte ich Sie bestechen?« 
»Klar, aber Vorschrift ist Vorschrift.« Ossi zog seine Liste aus 

der Tasche und legte sie vor Grothe auf den Tisch. »Kennen Sie 
einen von denen?« 

Grothe setzte eine Brille auf, seine Hände zitterten leicht. »Die 
kenne ich alle. Das sind ehemalige Kollegen. Ein paar von de-
nen haben auch an Holler verkauft.« 

»Alle«, sagte Ossi. »Sagt jedenfalls Herr Holler. Die Liste 
stammt von ihm.« 

Grothe las die Liste noch einmal, hinter der Brille kniff er die 
Augen zusammen. »Ich hätte längst zum Augenarzt gehen müs-
sen«, sagte er. »Aber es lohnt sich nicht mehr. Genauso ist es 
mit meinem Gedächtnis. Man kennt ja seine Kollegen, und auch 
wenn man nicht mehr im Geschäft ist, kriegt man doch einiges 
mit. Natürlich hat es sich herumgesprochen, wer alles verkauft 
hat an Holler. Ich kann mich daran noch erinnern. Am meisten 
gewundert hat es mich bei Enheim. Sein Laden brummte, mehr 
als ich mir jemals für mich hätte erträumen dürfen. Der hatte 
sich auf Verwaltungsbauten spezialisiert und diesen Markt prak-
tisch beherrscht. Und dann, plötzlich, hat Holler ihn aufgekauft. 
Es muss ein Vermögen gekostet haben.« 

Grothe schaute noch einmal auf die Liste. Er schüttelte den 
Kopf. »Der Name fehlt. So schlecht ist mein Gedächtnis nun 
doch nicht.« 

»Welcher Name?« 
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»Na, der von Enheim.« 

*** 

Sie saßen windgeschützt im Garten des Restaurants, der Abend 
war warm. Das Essen war gut gewesen. 

Anne schaute auf die Uhr. »Geisterstunde.« Sie überlegte kurz, 
dann sagte sie: »Scheiße, der letzte Zug ist weg.« 

Stachelmann staunte, sie klang trotzdem ruhig. Er hätte sich 
mehr erschrocken. »Ich fahre dich nach Hamburg«, sagte er. 

»Du bist verrückt. Eine Stunde hin, eine Stunde zurück macht 
zwei Stunden. Und morgen hast du Seminar.« 

»Am Nachmittag. Das ist egal.« 
»Nein«, sagte Anne. »Wir trinken noch einen Türkenchianti, 

und dann räumst du dein Sofa auf für mich. Du hast doch ein 
Sofa?« 

»Einen Zweisitzer.« 
»So lang bin ich nicht.« Sie blickte ihm lächelnd in die Augen. 

»Schon lange keinen Damenbesuch mehr gehabt«, sagte sie. Es 
war keine Frage. Sie sprach ein wenig ungenau, zwei Gläser 
Wein. Aber Stachelmann zweifelte nicht, sie sagte, was sie sa-
gen wollte. 

»Es ist nicht aufgeräumt.« 
»Das ist es bei mir nie, natürlich außer wenn ich hohen Besuch 

bekomme, von Herrn Professor in spe Josef Maria Stachelmann 
zum Beispiel.« 

»Hör auf.« 
»Du weißt gar nicht, wie gut du bist«, sagte sie. »Alle Kolle-

gen haben großen Respekt vor dir. Sie schwärmen von deiner 
Doktorarbeit. Sind schon gespannt auf die Habil. Der Sagenhaf-
te sagte noch letzte Woche – sie ahmte Gestik und Sprache 
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nach. Der Mann hat mal wieder Schwierigkeiten mit dem Anlas-
ser. Aber wenn der Motor mal spotzt, dann räumt der Stachel-
mann alles ab, Josef hin, Maria her. Und ganz am Ende schickt 
er mich aufs Altenteil. Das, liebe Kollegin und liebe Kollegen, 
ist die Geschichtsschreibung von morgen, Politik, Wirtschaft, 
Militär, Technik, Kultur. Da gibt’s nicht mehr nur Karten und 
Kerle, die Divisionen verschieben, nicht mehr nur das Ränke-
spiel der Papen und Meißner, nicht mehr nur Verträge und Ver-
tragsbrüche, die Haupt- und Staatsaktionen. Wenn der 
Stachelmann etwas analysiert, betracht er es von allen Seiten. 
Marx, Daimler, Weber, Keynes und Rilke, und meinetwegen 
auch Benn. Und die moderne Soziologie, Psychologie. Und er 
setzt die Proportionen richtig, meistens jedenfalls …« 

»Lass sein«, sagte er. »Nett, wie du mich aufbaust.« 
»Ich dich aufbauen? Da verwechselst du was. Die Einzige, die 

aufgebaut werden muss, bin ich. Rat mal, warum Bohming mich 
auf dich angesetzt hat. Damit du mir beibringst, wie es geht mit 
der Geschichte. Ich habe ihm nichts gesagt von meiner Angst 
vor den Akten. Ich fürchte, er ahnt was.« 

Stachelmann fühlte sich wie einer, der an der falschen Halte-
stelle auf seinen Bus wartete. Ein Bus nach dem anderen fährt 
vorbei, es ist immer der falsche, die Zeit verrinnt, bis der letzte 
fährt. Er verstand nicht, was Anne meinte. Sie war offenbar an-
getrunken. Was würde geschehen, wenn sie noch ein Glas trank? 

Der Kellner kam mit dem Wein. Er brachte auch ein Glas für 
Stachelmann mit, obwohl er keines bestellt hatte. 

»Sind beide vom Haus«, sagte der Kellner. 
 

Auf dem Weg zu seiner Wohnung hakte sie sich bei ihm ein. 
Wenn sie etwas sagte, legte sie ihren Kopf an seine Schulter. Sie 
gingen eine Viertelstunde, trafen wenige Passanten, zwei, drei 
Taxis. An der Untertrave warteten zwei Huren auf Freier. Er 
fand seinen Schlüssel in der Innentasche seiner Jacke und 
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schloss die Wohnung auf. »Ich habe sogar eine Reservezahn-
bürste für dich«, sagte er. 

Sie ging ins Bad, er setzte sich ins Wohnzimmer. Er legte Mu-
sik auf, Mozarts 23. Klavierkonzert. 

Sie kam aus dem Bad und setzte sich neben ihn. Ihre Knie be-
rührten einander. »Mozart ist schön«, sagte sie. 

Er saß und genoss es. Nachdem sie eine Weile schweigend zu-
gehört hatten, stand er auf.»Ich mach mal das Bett für dich fer-
tig. Du schläfst im Schlafzimmer, ich hier.« 

Sie schüttelte den Kopf und schaute ihn an, »Doch«, sagte er. 
Er ging ins Schlafzimmer und bezog die Decke. Aus dem 
Schrank holte er ein Bettlaken und legte es auf die Matratze. Er 
hatte die Tür nur angelehnt. Sie ging auf, Anne kam auf ihn zu 
und umarmte ihn. In den Händen hielt er das Kopfkissen. »Ich 
bin noch nicht fertig«, sagte er. 

Sie streifte sich die Schuhe ab und legte sich auf die Matratze. 
»So ist es schön.« Sie schloss die Augen, kicherte leise. »Wurde 
Zeit«, flüsterte sie. »Wurde Zeit, Josef Maria.« 

Er schaute sie an und schaltete das Licht aus. Ein Lichtschein 
aus dem Flur fiel auf ihren Kopf. Sie ist viel zu schön für dich, 
dachte Stachelmann, und viel zu klug, als dass sie sich mit ei-
nem Versager abgeben würde. Dann merkte er, dass sie einge-
schlafen war. Er legte die Decke über sie und verließ leise das 
Zimmer. An der Tür drehte er sich um und betrachtete sie. 

*** 

Er erinnerte sich. Es war kurz nach seiner Rückkehr aus Eng-
land. Als er achtzehn Jahre alt geworden war, entschied er sich, 
nach Deutschland zu fahren. Er wusste nicht, warum. Er konnte 
sich an nichts erinnern. Die Gesichter seiner Eltern erschienen 
ihm wie Schemen im Nebel. Er wusste nicht mehr, wie sie wa-

 151



ren. Dies schmerzte ihn mehr als der Verlust. Seine Pflegeeltern 
weigerten sich zunächst, ihn gehen zu lassen. Er hatte ausgelernt 
und würde Geld verdienen. Er stritt sich ein halbes Jahr mit ih-
nen. Er kündigte bei seinem Lehrherrn und bewarb sich nicht 
um Arbeit. Er musste nach Deutschland zurück, obwohl seine 
Pflegeeltern ihm berichteten, dass Deutschland zerstört sei. Das 
schrieben auch die Zeitungen. Einmal traf Jack einen Soldaten, 
der in Hamburg gewesen war. Der Soldat erzählte von den 
Bombenangriffen, Hamburg sei stones and dust. Er könne sich 
nicht vorstellen, dass es jemals wieder aufgebaut würde. 

Der alte Mann saß am Alsterufer und fütterte die Enten. Er 
hatte gelesen, dies schade den Enten und dem Wasser, es war 
ihm gleichgültig. 

Er ging zur U-Bahn-Station Klosterstern und nahm eine Bahn 
in Richtung Kellinghusenstraße. Dort stieg er um in die U 3 
nach Barmbek. Manchmal glaubte er, jeden U-Bahn-Wagen 
Hamburgs zu kennen. Ein- oder zweimal in der Woche fuhr er 
diese Strecke. In Barmbek stieg er aus, ging in die Drosselstra-
ße, dann in die Bramfelder Straße. Er musste lange warten, bis 
die Fußgängerampel auf Grün sprang. Schwere Lastwagen wälz-
ten sich auf vier Spuren zwischen den Personenwagen in die 
Stadt und aus der Stadt hinaus. Als er die Straße überquert hatte, 
lief er die Wachtelstraße hinunter, bis sie sich mit der Adlerstra-
ße kreuzte. Er bog links in die Adlerstraße ein, bis er vor dem 
Haus Nummer 17 stand. Hier hatte er gewohnt, als er Kind war. 
Er hätte das Haus damals nicht gefunden ohne die Hilfe eines 
alten Adressbuchs. Er hatte alle Adressen aufgesucht, in denen 
dereinst Familien mit dem Namen Kohn wohnten. In keinem 
Haus lebten heute noch Kohns. Als er aber vor dem Haus seiner 
Kindheit stand, erkannte er es sofort wieder. Die Häuser in der 
Straße waren zum Teil neu. Aber das Haus, in dem er mit seinen 
Eltern und seiner Schwester im zweiten Stock gelebt hatte, war 
verschont geblieben von den Bomben und dem Neubauwahn der 
Nachkriegszeit. Es waren wenige Erinnerungsfetzen, die er be-
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halten hatte. Ein runder Tisch im Wohnzimmer. Ein Bücherre-
gal. Ein rotes Spielzeugauto. Ein Teppich auf dem Boden, rot-
schwarz und schwer. 

Ich bin verrückt, dachte Leopold Kohn. Ich fahre zu einem 
Haus, in dem ich vor Jahrzehnten für kurze Zeit wohnte. Es 
zieht mich hierher, aber was mich herzieht, gibt es seit mehr als 
einem halben Jahrhundert nicht mehr. Das Rote Kreuz hatte ihm 
schon kurz nach seiner Rückkehr mitgeteilt, seine Eltern und 
seine Schwester seien deportiert worden. »Wahrscheinlich nach 
Treblinka«, hatte der Mann gesagt. Treblinka war der Tod. Er 
hatte den Mann erst nicht verstanden, konnte kaum ein Wort 
Deutsch sprechen. Aber was Treblinka hieß, wusste er ohne 
Übersetzung. Das hatten ihm Leute der jüdischen Gemeinde 
gleich nach seiner Ankunft verraten. Kohn hatte wenig gewusst 
von den Todeslagern und was es hieß, in den Osten geschickt zu 
werden. Die Leute in der jüdischen Gemeinde hatten ihm gesagt, 
wer sein Vater war. Ein Makler, ehrlich und nicht sonderlich 
erfolgreich, die meisten seiner Kunden waren Juden. Die Leute 
rieten ihm, für eine Entschädigung zu kämpfen, und halfen ihm, 
an die richtigen Stellen zu schreiben. Es lag nicht an ihnen, dass 
es aussichtslos war. Leopold Kohn brauchte lange, um alles 
verstehen. Aber als er verstanden hatte, was er verstehen musste, 
begann er nachzudenken, wie er berichtigen konnte, was ge-
schehen war. 
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X 

Nächste Woche begannen die Semesterferien. Er würde Anne 
abholen, sie würden gemeinsam losfahren. Erst nach Berlin ins 
Bundesarchiv, dann nach Weimar und Buchenwald. Er hatte 
zwei Zimmer gebucht im Haus Morgenland, einem kleinen Ho-
tel nahe dem Archiv in Berlin-Lichterfelde. Er war aufgeregt. Er 
sah sie immer noch auf seinem Bett liegen, ihr Gesicht ruhig, 
fast ebenmäßig. 

Er hatte das Frühstück bereitet. Es fiel ihm nicht schwer auf-
zustehen, er hatte ohnehin kaum geschlafen. Das Sofa war zu 
kurz für ihn. Die Schmerzen waren furchtbar. Anne lachte ihn 
fröhlich an, als sie aus seinem Schlafzimmer kam. »Selten so 
gut geschlafen«, sagte sie. Dann ging sie ins Bad. Stachelmann 
hörte die Dusche plätschern, während er den Tee in eine Ther-
moskanne goss. Als es zu plätschern aufhörte, rief er: »Tee oder 
Kaffee?« 

»Ist mir egal. Ach, doch lieber Kaffee.« 
Er setzte Wasser auf und suchte Kanne und Kaffeefilter. 
Sie kam mit nassen Haaren, aber angekleidet aus dem Bad. 

»Ich habe keinen Fön gefunden.« 
»So was Luxuriöses besitze ich nicht. Bin schließlich nur ein 

armer Dozent.« 
»Wenn du mehr Damenbesuch hättest, gäbe es hier längst ei-

nen.« Sie legte einen abschätzigen Ton auf Damenbesuch. 
»Meine Besucherinnen habe alle kurze Haare und sind nicht so 

eitel wie du«, sagte er. Er erschrak über sich selbst. 
Sie grinste, schaute verunsichert. »Wie schade, dass ich deinen 

Geschmack nicht treffe.« 
»So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Wie oft muss man 

Kompromisse machen im Leben.« 
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Sie setzten sich gegenüber an den kleinen Tisch in der Küche. 
Auf einer Ecke lagen die Lübecker Nachrichten. 

Stachelmann konnte nicht frühstücken, ohne Zeitung zu lesen. 
Aber er traute sich nicht, die Zeitung aufgeschlagen neben sei-
nen Frühstücksteller zu legen. 

»Du erlaubst?« Anne nahm die Zeitung. Sie blätterte. 
»So ein Käseblatt in der Weltkulturstadt Lübeck«, sagte sie. 
Nach dem Frühstück fuhren sie zusammen nach Hamburg. 

Anne verabschiedete sich in der Uni von ihm. Sie wollte nach 
Hause gehen. »Schon mal ein paar Sachen packen für unsere 
große Reise«, sagte sie. Sie lächelte. 

Stachelmann setzte sich in sein Dienstzimmer und betrachtete 
die Post. Sie interessierte ihn nicht. Ein Gedanke hatte sich ge-
meldet, er hatte ihn unterdrückt, aber er kehrte zurück, stärker 
als vorher. Er musste mit seinem Vater sprechen, bald. Unruhe 
erfasste ihn. 

*** 

Er hatte das schwammige Gesicht eines Säufers. Der Mann 
kratzte sich am Kopf. Er hatte schwarze, klebrige Haare, sie 
ließen die Ohren frei und fielen strähnig über den Kragen. Der 
Mann pulte mit dem kleinen Finger etwas aus seinen Zähnen, 
rollte es zwischen Zeigefinger und Daumen und schnalzte es 
dann auf den Boden. Er trug eine nietenbeschlagene schwarze 
Lederjacke und eine Jeans, am Hals hing eine schwere goldene 
Kette. Er roch nach Bier und Schnaps. Ossi ekelte sich vor dem 
Mann, der sich in seinem Zimmer vor dem Schreibtisch auf dem 
Stuhl lümmelte. In einer Ecke saß ein uniformierter Polizist und 
schaute zu. 

»Sie heißen Oliver Stroh und klauen Autos«, sagte Ossi. 
Der Mann hob den Kopf. In derbem Hamburger Platt erwider-
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te er: »Ich heiße Oliver Stroh und trinke manchmal zu viel.« 
»Sie haben am 10. Juli, zwischen neunzehn und zweiund-

zwanzig Uhr in der Garage in der Steinstraße einen schwarzen 
Mercedes vom Typ 260 E aufgebrochen und entwendet«, sagte 
Ossi. 

»Ich habe am 10. Juli, ab dem späten Nachmittag einen Um-
zug gemacht.« 

»Umzug? Wohin?« 
Stroh lachte. »Ich bin auf St. Pauli von Kneipe zu Kneipe ge-

zogen. Im La Paloma fing es an, und wenn ich mich richtig er-
innere, hörte mein Umzug im Kaiserkeller auf. Wenn ich mich 
richtig erinnere.« 

»Machen Sie das jeden Tag?« 
»Bin ich Millionär?« 
»Von was leben Sie?« 
»Von der Stütze und von Zuwendungen.« Er sprach Zuwen-

dungen hochdeutsch aus, als hätte er das Wort irgendwo aufge-
schnappt. 

»Was für Zuwendungen?« 
»Das, was mir freundliche Menschen geben.« 
»Sie betteln also.« 
»Wenn du es so nennen willst.« 
»Duzen Sie mich nicht.« 
»Wie du willst.« 
»Und wie kommen Sie dann dazu, sich mit dem Tod einer Po-

lizistin zu brüsten?« 
»Stand in der Zeitung.« 
»Der Herr liest Zeitung. Welche Zeitung?« 
»Kommt drauf an, was die Leute liegen lassen. Mal Bild, mal 

Mottenpost, mal die FAZ.« 
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»In welcher?« 
»Was in welcher?« 
»Na, in welcher Zeitung haben Sie vom Mord an der Polizistin 

gelesen?« 
»Weiß ich nicht mehr.« 
»Und warum haben Sie damit angegeben?« 
»Das geht dich nichts an.« 
»Duzen Sie mich nicht.« 
»Okay, okay.« 
»Es stand aber gar nicht in der Zeitung.« 
»Was?« 
»Dass eine Polizistin mit einem geklauten Auto überfahren 

wurde.« 
Der Mann schaute ihn aus geröteten Augen an. Er schüttelte 

den Kopf. Einen Augenblick fürchtete Ossi, er würde auf seine 
Lüge nicht hereinfallen. Dann war es ihm klar. Er winkte den 
Uniformierten zu sich und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der 
Mann nickte und verließ den Raum. Nach kurzer Zeit kehrte er 
zurück, in der Hand die Morgenpost. Ossi nahm die Zeitung und 
legte sie vor Stroh auf den Schreibtisch. 

»Hier haben Sie Ihre Mottenpost. Vielleicht sind Sie so 
freundlich, mir die Schlagzeile vorzulesen.« 

Stroh stierte auf die Zeitung. Er schüttelte den Kopf. 
»Was soll denn der Quatsch? Kannst du deine Zeitung nicht 

selbst lesen? Gibt’s da ein Gesetz, dass jeder Polizist einen Vor-
leser kriegt?« 

»Vorlesen«, sagte Ossi. 
»Nein«, sagte Stroh. 
»Du kannst gar nicht lesen«, sagte Ossi. 
»Duz mich nicht.« 
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»Sie können nicht lesen, stimmt’s?« 
»Das geht dich nichts an.« 
Ossi stand auf und verließ das Zimmer. Er holte sich einen 

Kaffee am Automaten im Flur. Er stellte sich an ein Fenster und 
schaute hinaus. Er war überzeugt, Stroh log. Aber war er der 
Täter? Er musste sich Zeit lassen beim Verhör. Stroh war 
dumm, aber gerissen. Ossi trank seinen Kaffee aus und ging 
zurück in das Zimmer. Er bereute es, nicht ein Verhörzimmer 
benutzt zu haben. Es würde eine Weile dauern, bis der Gestank 
sich verziehen würde. 

»Ich möchte rauchen«, sagte Stroh, als Ossi das Zimmer 
betrat. 

»Nachher vielleicht«, sagte Ossi. »Wenn wir fertig sind.« 
»Wir sind fertig.« 
»Das bestimme ich.« Er lehnte sich zurück in seinem Sessel. 

»Sie haben mich angelogen. Sie wollen in der Zeitung von dem, 
sagen wir mal Unfall gelesen haben, aber Sie können nicht le-
sen. Geben Sie doch zu, dass Sie die Polizistin umgefahren ha-
ben. Dann ersparen Sie sich und uns die Nerverei.« 

»Ich will einen Anwalt.« 
Ossi stand auf und gab dem Mann das Hamburger Telefon-

buch. Er setzte sich wieder hin und schaute Stroh an. Der war 
erstarrt. Er betrachtete den Deckel des Telefonbuchs. Er schnief-
te und fuhr sich mit dem Handrücken über die Nasenlöcher. Er 
hustete. »Gut, ich hab’s gesehen.« 

»Was haben Sie gesehen?« 
»Na, wie der Mercedes die Frau umfuhr.« 
»Sie haben einmal gelogen, und jetzt fangen Sie wieder an.« 
»Doch, ich habe es gesehen.« 
»Sie haben den Wagen gefahren, der die Frau umfuhr.« 
Stroh schüttelte den Kopf. 
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»Wo standen Sie, als es passierte?« 
»In der Sydneystraße, irgendwo da. Ich hatte gerade mit einem 

Kumpel ein Bier gezischt, da raste dieses Auto um die Kurve, 
die Reifen quietschten. Und dann hat es bums gemacht. Der 
Wagen schleuderte und raste dann einfach weiter.« 

»Sie lügen, wir haben Spuren im Auto gefunden, die eindeutig 
von Ihnen stammen. Die Haare müssen wir noch untersuchen, 
aber ein Fingerabdruck von Ihnen ist am Lenkrad.« 

Stroh starrte Ossi ungläubig an. »Ich will einen Anwalt.« 
Ossi zeigte aufs Telefonbuch. »Sie haben das Recht auf einen 

Anwalt, aber nicht darauf, dass ich Ihnen aus dem Telefonbuch 
vorlese. Wenn Sie gestehen, suche ich Ihnen einen guten Anwalt 
heraus.« 

»Du lügst«, sagte Stroh. »Ihr wollt mir diese Sache anhängen. 
Ich habe damit nichts zu tun!« Er schrie fast. 

»Warum lügst du dann?«, brüllte Ossi Stroh an. »Wenn du es 
nicht warst, dann sag die Wahrheit.« 

»Das tu ich doch.« Stroh klang verzweifelt. 
Ossi winkte dem Uniformierten in der Ecke zu und sagte: 

»Abführen!« 
Der Polizist legte Stroh Handschellen an und ging mit ihm aus 

dem Raum. Stroh drehte sich in der Tür um und rief: »Es kann 
überhaupt kein Fingerabdruck von mir in dem Auto sein!« 

Ossi drehte sich weg. Als die Tür geschlossen war, saß er lan-
ge schweigend am Tisch. Stroh war heruntergekommen und 
hatte bestimmt einiges verbrochen. Aber mit dem Tod von Ulri-
ke Kreimeier hatte er nichts zu tun. Sonst hätte er anders reagiert 
auf Ossis Trick mit den Fingerabdrücken, die es in Wahrheit 
nicht gab. Wenn so einer wie Stroh den Mercedes gefahren hät-
te, dann hätte er nicht nur Fingerabdrücke hinterlassen. Immer-
hin, sie hatten einen Zeugen für die Tat. Stroh hatte alles 
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gesehen. Es war nur zweifelhaft, ob seine Angaben etwas taug-
ten. 

*** 

Stachelmann hatte bei seinen Eltern angerufen. Seine Mutter 
kam ans Telefon. Sie war erstaunt, als er sagte, er müsse mit 
Vater reden über dessen Zeit als Polizist. Aber dann klang sie 
so, als erkenne sie etwas Unvermeidliches. 

»Heute Abend passt es gut«, sagte sie. Es klang traurig. 
»Du kannst doch jeden Tag kommen, alte Leute hocken doch 

sowieso die meiste Zeit nur zu Hause herum.« Das galt für Sta-
chelmanns Eltern, aber nicht für alle Rentner und Pensionäre. 
Viele packte im Alter die Reiselust. Auf der Fahrt nach Reinbek 
dachte Stachelmann über alte Leute nach, auch um sich von dem 
abzulenken, was auf ihn zukam. Womit haben die alten Leute 
den Reichtum verdient? fragte sich Stachelmann. Nie wieder 
würden Rentner so reich sein. Wenn er in Cafes oder auf Park-
bänken Alte sah, so gebrechlich, manchmal Mitleid erregend, 
dann stellte er sich vor, was sie früher getan haben mochten. 
Was haben sie im Krieg getrieben? Was haben sie getan, um 
Sühne zu leisten für die Verbrechen ihrer Generation? Stachel-
mann war sich sicher, die meisten Alten hatten sich diese Fragen 
nie gestellt. 

 
Sie saßen sich am Wohnzimmer gegenüber. Sein Vater erschien 
ihm wie ein Greis. Er saß nach vorne gebeugt, die Hände auf 
dem Tisch. Stachelmann überlegte, ob es klug gewesen war, 
seinem Vater den Grund des Besuchs anzukündigen. Aber wenn 
er ihn überrascht hätte mit seinen Fragen, wäre der Schock eher 
stärker gewesen. Sie schwiegen, dann sagte der Vater: »Es ist 
schon richtig, wir müssen darüber reden. Auch wenn es spät ist. 
Die meisten von uns können sterben, ohne gefragt worden zu 
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sein. Ich offenbar nicht. Der Preis des hohen Alters.« Er schüt-
telte den Kopf. »Viele schweigen ja nicht nur aus Scham, son-
dern weil sie fürchten, dass niemand sie versteht.« 

»Inwiefern?« Stachelmann war froh, etwas zu sagen. 
»Weil heute andere Maßstäbe herrschen. Weil sich niemand 

mehr vorstellen kann, wie es damals war. Da gibt es Ge-
schichtsbücher und Memoiren aus dieser Zeit. Aber nichts Ge-
drucktes kann die Angst wiedergeben, die wir hatten, vor den 
eigenen Leuten, den Feinden und vor den Opfern. Vor dem En-
de, vor der Niederlage. Wir haben sie nicht als Befreiung emp-
funden, sondern als das, was sie war, wenigstens zeitweise. Das 
Ende aller Hoffnung. Der Untergang. Gehungert haben wir erst 
nach der Niederlage. Erst hatten wir Angst und was zu essen, 
dann, nach dem Mai 45, hatten wir Angst und nichts mehr zu 
essen. Heute im Rückblick weiß man, dem Untergang folgte ein 
schneller Aufstieg, jedenfalls im Westen. Aber damals hätten 
wir es nicht geglaubt, wenn es einer vorausgesagt hätte. Die 
Jahre 44 und 45 waren die schlimmste Zeit meines Lebens. Die 
sichere Niederlage vor Augen und täglich Angst ums Leben. 
Gleichzeitig die Gewissheit, an etwas mitzuwirken, was später 
als Verbrechen verstanden werden würde.« 

»Du warst Postbeamter und dann Polizist?«, fragte Stachel-
mann. »Ich wusste bisher nicht, dass es so etwas gab.« 

»Ich war in der SA und schon 1933 Hilfspolizist gewesen, 
beim Reichstagsbrand. Später haben sie sich wieder an mich 
erinnert und mich dienstverpflichtet.« 

»Du warst also Nazi«, sagte Stachelmann. 
»Ja.« 
»Auch Pg?« 
Der Vater nickte. 
»Und dann hat man dich als SA-Mann von der Post zur Polizei 

überstellt. Welcher SA-Dienstgrad?« 
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»Oberscharführer.« 
»Und was hast du getan als Polizist?« 
»Eigentlich nichts Wichtiges. Ich habe Bombenräumkomman-

dos bewacht und solche Sachen.« Seine Stimme war fast tonlos. 
»Das waren KZ-Häftlinge.« 
»Manche kamen aus dem KZ, Neuengamme, andere aus dem 

Zuchthaus, vor allem aus Fuhlsbüttel.« 
»Und da standest du da mit deinem Gewehr und hast aufge-

passt, dass keiner abhaute.« 
»Ich trug eine Pistole, habe die Wachmannschaft komman-

diert.« 
»Sind welche abgehauen?« 
»Ja, aber wir haben sie wieder eingefangen. Meistens haben 

sie versucht, sich in Ruinen oder Kellern zu verstecken. Wir 
sind ja nicht mitgegangen bis zu den Bomben, die sie entschär-
fen mussten.« 

»Weil ihr Angst hattet, in die Luft zu fliegen.« 
»Ja. Da gab es Bomben mit Zeitzünder. Oder welche, die aus 

irgendeinem Grund nicht explodiert waren und leicht hochgin-
gen. Das war heimtückisch.« 

»Aber nicht zu heimtückisch für KZ-Häftlinge oder Zucht-
häusler.« 

»Irgendjemand musste es tun.« 
Sein Vater hatte ein kaltes Gesicht. Er schien regungslos. Sei-

ne linke Hand zitterte leicht. Er blickte, als wäre er abwesend. 
Was er sagte, trug den Klang der Notwendigkeit. Was er getan 
hatte, musste er tun. Ein wenig erinnerte er Stachelmann an ei-
nen Beamten, der achselzuckend Vorschriften herunterratterte, 
wissend, dass sie Unsinn waren, aber befolgt werden mussten. 

»Dann hast du also KZ-Häftlinge und Zuchthäusler eingefan-
gen.« 
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»Ja, das war mein Auftrag. Die Bomben mussten entschärft 
werden, sonst hätte es noch mehr Tote gegeben.« 

Stachelmann lehnte sich zurück in seinem Sessel. Er visierte 
die Kante an, an der die Wand überging in die Decke. Er sagte 
nichts. War die Verstrickung unausweichlich? Waren alle die 
Verstrickungen, die das Morden erst ermöglichten, unausweich-
lich? Sein Vater war kein Mörder, war eher ein sanfter Mensch. 
Nur, was hatte er dann in der SA zu tun? 

»Seit wann warst du in der SA?« 
»Seit 32.« 
»Und bei der Reichskristallnacht warst du auch dabei?« 
»Mir wurde befohlen. Musste deutsche Läden bewachen.« 
»Waren die Juden keine Deutschen?« 
Der Vater schaute ihn unwillig an, das erste Mal zeigte er eine 

Regung in diesem Gespräch. Er hob die Stimme leicht, sie klang 
nach Empörung: »Das ist genau das, was ich sagte.« Er wurde 
wieder eintönig. »Damals galten sie nicht als Deutsche. Ihnen 
wurde die Staatsbürgerschaft aberkannt …« 

»Aber doch erst später, nicht 38«, warf Stachelmann ein. Er 
spürte den Schmerz in den Rücken kriechen. Er schob sein Ge-
säß zur Rückenlehne. Er wusste, der Schmerz würde stärker 
werden. Seine Mutter betrat das Wohnzimmer, sie hatte nasse 
Augen. »Wollt ihr einen Tee?«, fragte sie. Sie erhielt keine 
Antwort, schaute von einem zum anderen und ging wieder. 
Wahrscheinlich stand sie hinter der Tür im Flur und hörte zu. 
Warum kommt sie nicht herein? fragte sich Stachelmann. Geht 
sie das alles nichts an? Stachelmann fand eine Rheumatablette in 
der kleinen Tasche seiner Jeans, den Notvorrat, und schluckte 
sie. Er brauchte kein Wasser. Sein Vater verfolgte die Hand, die 
die Tablette zum Mund führte. 

»Aber sie wurden wie Ausländer behandelt.« 
»Wie Feinde«, sagte Stachelmann. »Und dann wurde ihr Be-
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sitz als Feindvermögen einkassiert.« 
»Damit hatte ich nichts zu tun.« 
»Es reicht, dass du KZ-Häftlinge eingefangen hast. Wie vie-

le?« 
»Abgehauen von meinem Trupp sind vielleicht ein Dutzend. 

Acht haben wir wieder gekriegt.« 
»Und was passierte mit denen, die ihr gekriegt habt?« 
»Die mussten wir der Polizei übergeben.« 
»Der Gestapo.« 
»Nein, wir haben sie der Schutzpolizei übergeben, und die hat 

sie dann wahrscheinlich zur Gestapo gebracht.« 
»Und warum hast du sie nicht laufen lassen?« 
»Dann hätten sie mich drangekriegt. Außerdem, die Bomben 

mussten geräumt werden. Es war wichtig.« 
»Sie hätten dich drangekriegt, wenn du behauptet hättest, du 

hättest die Flüchtigen nicht einfangen können? Das glaube ich 
nicht.« 

»Wenn du keinen einfängst, dann glaubt dir doch keiner mehr. 
Du verstehst das nicht. Du kannst es nicht verstehen. Ich werfe 
es dir nicht vor. Es war eine ganz andere Zeit.« 

»Dir ist nie in den Sinn gekommen, es ist Unrecht, was ich da 
tue?« 

»Nein, ich hatte meine Befehle. Es war Krieg.« 
»Den Deutschland angefangen hat.« 
»Den Hitler angefangen hat.« 
»Führer, befiehl, wir folgen?« 
»Sonst war man dran wegen Wehrkraftzersetzung. Kopf ab.« 
»Du meinst, wenn man in einem Verbrecherstaat lebt, muss 

man Verbrecherbefehle befolgen.« 
»Wir konnten uns den Staat nicht aussuchen. Was wir tun 
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mussten, bestimmte das Gesetz. Was sollte ein kleiner Mann 
daran ändern? Bis 39 ging es nur aufwärts. Denk an die Arbeits-
losen. Denk an Versailles, Hitler hat Deutschland wieder zu dem 
gemacht, was es gewesen war, eine große Nation. So sahen wir 
es damals. Nicht nur wir. Bei den Olympischen Spielen waren 
nicht nur die Deutschen begeistert. Weimar war der Niedergang, 
das Chaos, die Erniedrigung, Hitler war Aufschwung und Auf-
stieg. So sahen es damals alle.« 

»Außer denen, die geflohen waren oder im KZ saßen.« 
»Die hat keiner verstanden. Und stell dir vor, die Kommunis-

ten wären drangekommen. Da wären noch mehr in Lager ge-
wandert und umgebracht worden. Außerdem, 33 sind ja sogar 
Kommunisten zu den Nazis übergelaufen. In meinem SA-Sturm 
gab’s zwei ehemalige KP-Leute.« 

»Und später hast du KZ-Häftlinge eingefangen. Was für einen 
Winkel hatten die Gefangenen?« 

»Rote, glaube ich. Es waren also Politische. Kommunisten o-
der Sozis. Aber das weiß ich nicht. Einer sah furchtbar aus, wie 
ein Skelett, dem habe ich manchmal ein Stück von meinem Brot 
zugesteckt. Das war verboten, aber er sah aus, als wäre er schon 
verhungert.« 

Die Mutter kam herein. Sie trug eine Kanne Tee mit drei Tas-
sen auf dem Tablett und ein Teller mit Schokoladenkeksen. 
»Wollt ihr nicht aufhören damit?«, fragte sie. 

»Es ändert doch nichts mehr.« 
»Findest du es nicht auch merkwürdig, dass mir Vater erst 

jetzt erzählt, was er in der Nazizeit getrieben hat?« Es klang 
schärfer, als Stachelmann es wollte. 

»Du hast nie gefragt«, sagte die Mutter. »Hättest du gefragt, 
hätte er es dir schon früher erzählt.« Sie setzte das Tablett auf 
dem Tisch ab. Sie verteilte die Tassen, stellte die Kekse in die 
Mitte, goss ein und setzte sich aufs Sofa. 
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»Hat dir Vati schon erzählt, dass er unsere damaligen Nach-
barn gewarnt hat?« 

Der Vater winkte ab. 
»Was war das?«, fragte Stachelmann. 
»Das war kurz vor der Kristallnacht. Vater hatte erfahren, dass 

seine SA-Kameraden den Nachbarn heimsuchen wollten. Er war 
Jude. Er hat seinem Nachbarn geraten, es wäre gut, er würde ein 
paar Tage verreisen. Das hat er dann auch getan. Er war dank-
bar. Als man ihn in den Osten schickte, hat er uns das da ge-
schenkt.« Sie zeigte auf einen goldenen Bildrahmen. Darin ein 
Foto von einem frühen Italienurlaub. 

Ungeduldig wartete Stachelmann auf die Wirkung der 
Schmerztablette. Er trank einen Schluck Tee. »Und wenn wir 
schon mal dabei sind, woher kennst du den Holler?« 

»Holler war ein hohes Tier bei der Hamburger Gestapo. Ich 
glaube, er hat auch bei den Deportationen mitgemischt.« 

»Und nach 45, ist ihm da nichts passiert?« 
»Ich habe nie etwas gehört. Wahrscheinlich hatte er vorge-

sorgt. Genug Persilscheine gesammelt. Vielleicht hat ihn irgend-
eine Spruchkammer auch belastet. Aber das spielte doch bald 
keine Rolle mehr. Im Polizeisportverein jedenfalls war er vorne 
mit dabei und immer gut gelaunt.« 

»Was hatte er im Polizeisportverein zu suchen, er war doch 
gar nicht mehr Polizist?« 

»Alte Kameraden«, sagte der Vater. »Genau wie ich. Ich ging 
zurück zur Post und blieb viele Jahre im PSV.« 

»Und Holler junior?« 
»Kenne ich nicht. Aber warum sollte er mit alldem mehr zu 

tun haben als du?« 
 

Auf der Heimfahrt versuchte Stachelmann eine Sitzposition zu 
finden, die ihm weniger Schmerzen bereitete. Die Tablette wirk-
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te kaum. Kurz nach der Abfahrt Reinfeld begann der Stau, Ost-
seeurlauber und eine lange Baustelle. Er hatte den Stau auf der 
Hinfahrt gesehen, aber vergessen, dass er auf der Rückfahrt die 
Autobahn schon in Reinfeld verlassen wollte. Er tippte auf die 
Stationstasten seines Radios, fand klassische Musik, ein Orgel-
konzert aus dem Barock. Er drehte den Zündschlüssel nach links 
und legte die Hände hinter den Kopf. Er streckte sich, es half 
nicht. Er trug noch die monotone Stimme seines Vaters im Ohr. 
Sie klang nicht nach Gleichgültigkeit, sondern nach Selbstauf-
gabe. Er gehörte zu den unzähligen Menschen seiner Generati-
on, die eingebunden waren in den großen Mord, den man seit 
einer schlechten amerikanischen Fernsehserie Holocaust nannte. 
Seltsam, wir nutzen bildlose Begriffe der Opfer, dachte Sta-
chelmann. Es hilft beim Verdrängen. Sie bauen ein Holocaust-
denkmal, damit die Amerikaner verstehen, dass die Deutschen 
was gelernt haben. Schließlich sollen die Amis weiter Mercedes 
und Volkswagen kaufen. Warum spricht man nicht vom Mord 
an den Juden? Und war es ein Brandopfer, wie sich Holocaust 
übersetzt? Ein Opfer? Haben die Juden sich geopfert? Seit Jah-
ren ärgerte sich Stachelmann über die Gedankenlosigkeit oder 
Verdrängung, die als Akt der Solidarität mit den Opfern ver-
standen wird. Stachelmann benutzte diesen Begriff nicht. 

Sein Vater hatte mitgemacht beim großen Mord. Das berühmte 
kleine Rädchen, ohne das kein Mordgetriebe läuft. KZ-Häftlinge 
bewacht und Flüchtige eingefangen. Er war wie die Lokführer, 
Teil eines Produktionsprozesses, an dessen Ende Rauch stand. 

Wie hätte er sich verhalten? Hätte er den Mut gehabt, Befehle 
zu verweigern? Hätte er einen Weg gefunden, sich zu drücken? 

Hinter ihm hupte es. Der Stau kroch ein paar Meter voran, 
zwischen Stachelmanns Golf und dem alten Ford Taunus vor 
ihm klaffte eine Lücke. Stachelmann startete den Wagen und 
fuhr ein Stück weiter. Er stellte den Motor ab. 

Er hatte nie eine enge Beziehung gehabt zu seinem Vater. 
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*** 

Ossi spielte mit seinem Schlüsselbund. Zwischen großen und 
kleinen Schlüsseln, manche mit Plastikkappe, hing ein Wasser-
mannemblem. Es klirrte. Ossi hatte den Telefonhörer am Ohr 
und wartete. Die Telefonanlage dudelte Bach, es klang grausam. 
Dann war Holler dran. Er schien verärgert. »Ja?« 

»Nur eine kurze Frage. Könnte es sein, dass Sie jemanden ver-
gessen haben auf Ihrer Liste?« 

»Welche? … Ach so, Sie meinen die Maklerliste. Ich habe die 
Liste nicht erstellt und auch nicht gesehen. Ich werde mich bei 
meiner Sekretärin erkundigen. War es das?« 

»Haben Sie das Unternehmen von Herrn Enheim gekauft? 
Norbert Enheim?« 

Schweigen. 
»Ja, das habe ich. Steht der nicht auf der Liste?« 
»Nein«, sagte Ossi, »der steht nicht drauf.« 
»Das ist ein Fehler«, sagte Holler. 
»Der Einzige?«, fragte Ossi. 
»Ich werde es überprüfen. Wenn noch ein Verkäufer fehlt, 

werde ich Sie informieren.« 
»Bis wann?« 
»Wenn Sie binnen zwei Stunden nichts von mir gehört haben, 

ist die Liste vollständig. Bis auf Enheim natürlich.« 
»Natürlich«, sagte Ossi. Er genoss es, den fehlerlosen Holler 

ertappt zu haben. Ossi legte auf. Er spielte mit dem Wasser-
mannemblem. Dann blickte er auf den Schreibtischstuhl gegen-
über, seine Laune verschwand. Dort hatte Ulrike gesessen, mehr 
als zwei Jahre lang. Jetzt war sie tot, und sie fanden den Mörder 
nicht. Ossi nannte die Person, die Ulrike überfahren hatte, Mör-
der, weil er es sich nicht vorstellen wollte, dass es ein Unfall 
war. 
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Er überlegte, ob er das linke untere Schubfach seines Schreib-
tischs öffnen sollte. Darin lagen eine Flasche Korn und Pfeffer-
minzbonbons. 

Er nahm das Telefonbuch und suchte nach Enheim. Es gab 
drei Eintragungen. 

Er musste die Schublade aufziehen. Er sah die Flasche und 
schloss die Schublade wieder. Er lehnte sich zurück. Dann zog 
er am Griff der Schublade, nahm die Flasche, öffnete sie und 
nahm einen Schluck. Er drehte den Verschluss zu und legte die 
Flasche zurück. Er steckte sich ein Pfefferminzbonbon in den 
Mund, es schmeckte ekelhaft zusammen mit dem Schnaps. So-
lange Ulrike ihm gegenüber gesessen hatte, konnte er nicht trin-
ken. Er ahnte, dass sie es gewusst hatte. Aber sie hatte nie etwas 
gesagt. 

Er rief die Nummern an. Gleich der Erste erklärte, früher Mak-
ler gewesen zu sein. 

»Sie haben an Maximilian Holler verkauft?« 
»Ja, 1976. Da kam das Schwein und hat mir die Firma abge-

nommen. Das ist so seine Art. Will der Größte werden, wenn’s 
geht, in ganz Norddeutschland.« 

»Was heißt abgenommen? Ich dachte, Sie haben Ihre Firma 
verkauft.« 

»So kann man das auch nennen. Aber kommen Sie mal vorbei, 
am besten gleich heute Nachmittag. Dann will ich Ihnen eine 
schöne Geschichte erzählen. Danach denken Sie anders von dem 
Heiligen.« 

Ossi vergewisserte sich, dass Enheims Adresse in Ohlsdorf 
stimmte, und blieb noch eine Weile sitzen, nachdem er aufgelegt 
hatte. Das Gespräch mit Enheim verwirrte ihn. Der Mann hatte 
ruhig geklungen, nicht wie ein Nörgler. Es könnte die erste ver-
nünftige Spur werden. Ossi stand auf und ging zu Tauts Dienst-
zimmer. 
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»Gehen wir was essen?«, fragte er seinen Chef. 
Der brummte etwas, dann erhob er sich. Sie gingen zur Im-

bissstube Bei Erna im Wesselyring. Während Ossi Currywurst 
und Taut eine Bulette aß, berichtete Ossi von seinen Anrufen bei 
Holler und Enheim. 

»Dann schau dir den Enheim mal an«, sagte Taut mit vollen 
Backen. »Das klingt interessant. Ist schon komisch, dass der 
nicht auf der Liste stand. Du kannst ja gleich deine neue Kolle-
gin mitnehmen.« 

»Was für eine Kollegin?« 
»Carmen Hebel heißt sie. Mehr weiß ich auch nicht.« 
»Ist auch egal«, sagte Ossi. 
»Du spinnst. Das ist gar nicht egal, du musst mit der nämlich 

auskommen in den nächsten Jahren. Soll gut sein, eine der Bes-
ten an der Polizeischule, danach nur Lob. Macht Kampfsport, 
kommt aus Stade.« 

»Streberin. Ist vom Apfelbaum gefallen«, sagte Ossi. 
»Im Alten Land gibt’s auch Kirschbäume. Ein guter Polizeibe-

amter verrennt sich nicht in eine Ermittlungsrichtung.« 
»Besserwisser.« 
»Nach dem Essen ist Vorstellung, und dann zieht ihr ab zu 

Enheim nach Ohlsdorf.« 
»Zu Befehl«, sagte Ossi und legte die rechte Hand an die Stirn. 

Er wusste, auch Taut fand diese Späße nicht mehr lustig. Sie 
taten so, als könnten sie weitermachen wie zuvor. 

 
Die Neue trug kurze schwarze Haare. Sie war klein und trat 
selbstsicher auf. Sie hatte einen kräftigen Händedruck. Die Vor-
stellung war kurz. Alle sagten das Übliche. Viel Erfolg und gute 
Zusammenarbeit. 
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Ossi ging mit Carmen Hebel in ihr gemeinsames 
Dienstzimmer. 

»Das ist also der Platz der getöteten Kollegin«, sagte sie. 
»Der ermordeten Kollegin«, erwiderte Ossi. 
Sie blickte ihn kurz an, antwortete aber nicht. 
Er unterrichtete sie kurz über den Fall Holler und merkte 

schnell, dass sie sich bereits eingelesen hatte. Als er über En-
heim sprach, waren ihre Augen auf ihn gerichtet. Sie hörte ge-
spannt zu. Sie hatte wache schwarze Augen. 

Dann sagte sie: »Ich heiße Carmen.« 
»Oskar.« Er streckte ihr die Hand entgegen. 
»Also Ossi«, sagte sie und nahm die Hand. 
In Ossis Dienst-Passat fuhren sie nach Ohlsdorf. Ossi steckte 

sich eine Zigarette in den Mund. Carmen sagte: 
»Bitte nicht.« 
Er schaute sie verdutzt an, hob die Zigarettenschachtel an den 

Mund und steckte die Zigarette zurück. »Das werden schwere 
Zeiten«, sagte Ossi. 

»Gesunde Zeiten«, erwiderte sie. 
Enheim wohnte im Jupiterweg, einer kleinen Straße mit zwei-

stöckigen Häusern aus rotem Klinker. Ossi stellte den Wagen 
vor der Hausnummer 27 ab. Es gab vier Klingeln, rechts oben 
stand in verblassten handgeschriebenen Blockbuchstaben 
ENHEIM. Ossi drückte auf den Klingelknopf. Sie warteten. Ossi 
drückte noch einmal lang auf den Knopf. Es geschah nichts. 
»Wir waren doch verabredet«, murmelte er. »Ob er kneift?« 

Carmen drückte nacheinander auf die anderen drei Klingeln. 
Der Türöffner ratterte zweimal. Ossi öffnete die Tür. Eine alte 
Frau mit breiten Hüften watschelte ihnen im Erdgeschoss entge-
gen. Sie schaute sie misstrauisch an. Carmen hielt ihr ihren 
Dienstausweis vor die Augen. 
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»Polizei«, sagte die Frau erschrocken. 
»Wir wollen zu Herrn Enheim?«, sagte Ossi »Hat er was ge-

tan?«, flüsterte die Frau. 
»Nein«, erwiderte Ossi. »Überhaupt nichts.« 
»Warum klingeln Sie dann bei mir?« 
»Herr Enheim hat nicht aufgemacht.« 
Oben von der Treppe schaute ein Mann herunter. Ossi erkann-

te einen Krückstock am linken Arm. Der Mann trug eine Glatze 
über einem fleischigen Gesicht. Die Backen hingen schwer. 
Carmen stieg die Treppe hoch. 

»Sie haben bei mir geklingelt«, sagte der Mann. 
»Ja, wir wollen zu Herrn Enheim.« 
»Und warum klingeln Sie dann bei mir?« 
»Weil Herr Enheim nicht geöffnet hat.« 
Der Mann schüttelte den Kopf und ging zurück in seine Woh-

nung. Gegenüber war Enheims Tür. Carmen klopfte kräftig. 
Ossi kam nach oben. Sie schauten sich an, Ossi zuckte mit den 
Achseln. Carmen kramte in der Tasche ihrer Jacke. Als sie die 
Hand wieder herauszog, lagen drei Dietriche darin. »Vielleicht 
passt ja einer.« Sie steckte den kleinsten in das alte BKS-
Schloss, ruckelte, es knackte, sie zog die Tür auf. Es ging so 
schnell, dass Ossi vergaß zu protestieren. »Das gibt Ärger«, 
sagte er. 

»Nur wenn’s einer merkt oder verpfeift«, erwiderte sie und 
grinste ihn an. 

»Da haben sie mir ja eine ganz schlaue Kollegin aufs Auge 
gedrückt.« 

»Sei froh«, sagte sie. Ossi fragte sich, warum er froh sein soll-
te. 

Carmen rief in die Wohnung hinein: »Herr Enheim, sind Sie 
da?« 
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Keine Antwort. Ossi und Carmen schauten sich an und fassten 
schweigend den Beschluss, sich die Wohnung anzuschauen. 

Im Flur ein abgetretener Läufer, Imitat eines Perserteppichs. 
An der Wand eine alte Kommode, darauf das Telefon. Darüber 
ein Kupferstich mit dem Motiv des Hamburger Hafens. Es stank 
muffig. Vom Flur zweigten drei Türen ab. Carmen öffnete die 
Tür an der rechten Wand. Es war die Küche. Es stank nach ver-
branntem Fett. Schmutziges Geschirr lag neben und im Becken. 
Der Hahn tropfte. Sie erschrak, als ein Brummen einsetzte. Der 
Kühlschrank war angesprungen. Carmen verließ die Küche und 
schüttelte den Kopf. »Nichts«, flüsterte sie. Ossi öffnete die Tür 
links im Flur. Das Badezimmer. Angelaufenes Waschbecken, 
der Spiegel über dem Waschtisch blind an einigen Stellen. Der 
Duschvorhang zeigte braune und schwarze Flecken. In zwei 
Ecken entdeckte Ossi blauschwarze Verfärbungen, Schimmel. 
Die Kacheln an den Wänden und auf dem Boden erschienen 
Ossi klein. An einer Stange hing ein Handtuch mit ausgefrans-
tem Saum. Die Kloschüssel stand offen, sie war grau verfärbt. 
Ossi verließ das Badezimmer und schüttelte den Kopf. Carmen 
zeigte auf die Tür am Ende des Flurs und dann auf sich. Ossi 
blieb im Flur stehen, während Carmen zur Tür ging. Vorsichtig 
drückte sie die Klinke hinunter. Sie öffnete die Tür einen Spalt 
und steckte ihren Kopf ins Zimmer. Der Kopf fuhr zurück, Ossi 
blickte in weit aufgerissene Augen. »O Gott«, sagte Carmen. 
Dann übergab sie sich. 

*** 

Stachelmann öffnete vorsichtig die Augen. Durch einen Schlitz 
der Vorhänge fiel ein Lichtstrahl ins Zimmer. Staub schwirrte in 
der Luft. Das Licht blendete ihn. Er schloss die Augen und spür-
te die Lähmung. Er fühlte sich, als wäre er nicht er selbst. Er 
öffnete die Augen wieder und merkte, er sah schlecht. Er hob 
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den Arm, der war schwer und gehorchte ihm nur mit Verzöge-
rung. Die Apathie hatte ihn im Griff. Sie meldete sich mit eini-
gen Monaten Abstand. Wenn der Anfall kam, konnte er nicht 
klar denken, die Feinmotorik von Fingern, Armen und Beinen 
war gestört. Die Gelenke fühlten sich an wie Gummi. Der 
Schmerz war gedämpft wie seine Wahrnehmung. Es würde ein 
paar Tage dauern, bis er wieder klar sein würde. Er fühlte sich 
wie eine Schildkröte auf dem Rücken. Die verfluchte Hilflosig-
keit. Er würde nachher seine Kraft konzentrieren, am Seminar 
anrufen und sich krank melden. Grippe, würde er sagen, wie 
beim letzten Mal. 

Er stand auf und ging ins Wohnzimmer. Er stützte sich an der 
Wand. Der Anrufbeantworter blinkte. Er drückte auf den Wie-
dergabeknopf. »Hallo, Josef, Anne hier. Ich kann nicht mit-
kommen am Montag. Bohming plant einen großen Auftritt beim 
Historikerkongress und hat mich gebeten, ihm zu helfen. Tut mir 
Leid. Ich wollte es dir gleich sagen. Gehen wir noch mal essen, 
bevor du nach Berlin fährst?« Ihre Stimme klang erschöpft. 

Stachelmann setzte sich auf den Sessel und mühte sich zu be-
greifen, was geschah. 

Dann ging er in die Küche und bereitete sich vorsichtig einen 
Tee. Er aß ein Toastbrot mit Marmelade und trank ein Glas O-
rangensaft. Als der Tee fertig war, nahm er einen Becher mit ins 
Schlafzimmer und stellte ihn auf die Kiste neben dem Bett, auf 
dem ein Buch lag, mit einem Linienschiff unter vollen Segeln 
auf dem Einband, »Hornblower in Westindien«. Stachelmann 
legte sich hin und nahm das Buch. Er versuchte zu lesen. Nach 
einem Absatz gab er auf. Er verstand nichts von dem, was vor 
seinen Augen verschwamm. Er schloss die Augen, bald schlief 
er ein. 

 
Als er aufwachte, brauchte er einige Sekunden, um sich zu ori-
entieren. Er schaute auf die Uhr. Drei Uhr am Nachmittag. Er 
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musste dringend am Seminar anrufen. Er stand auf und ging ins 
Wohnzimmer, Knie wie Gummi. Er nahm das tragbare Telefon 
und wählte die Nummer des Sekretariats. Renate Breuer meldete 
sich nach dem ersten Klingeln. Stachelmann versuchte seiner 
Stimme einen festen Klang zu geben: »Ich habe einen Infekt, so 
etwas wie Grippe. Ich glaube nicht, dass ich diese Woche noch 
komme.« 

»Sie Armer. Aber es fällt deswegen ja nichts aus. Und dann 
sind schon Ferien. Ich sage Herrn Professor Bescheid. Gute Bes-
serung.« 

Stachelmann bedankte sich und legte auf. Er rief das Haus 
Morgenland an, um die Buchung für Anne aufzuheben. Dann 
nahm er das Telefon mit ins Schlafzimmer und legte sich hin. Er 
schaute auf die Decke. Er dachte an nichts. Er war nicht gut und 
nicht schlecht gelaunt. Es war ihm fast gleichgültig, dass Anne 
nicht mitfahren würde. Es war alles weit weg. Bohming also, 
dachte er. Er schlief ein. 

*** 

Leopold Kohn öffnete die Tür des Spielzeugwarengeschäfts. Die 
Tür stieß an Glocken, die hell läuteten. Das Geschäft war leer. 
Dann erschien ein Mann, klein, fett, die langen roten Haare zu 
einem Pferdeschwanz gebunden. 

»Guten Tag, Sie suchen bestimmt etwas für Ihren Enkel.« 
Kohn lächelte: »Ja, ein fernsteuerbares Auto oder so etwas.« 
»Kommen Sie mit«, sagte der Mann. Er führte Kohn in einen 

Nebenraum. »Wir sind Spezialisten für Modellbau.« In dem 
Raum stapelten sich Kisten mit Autos, Schiffen und Flugzeugen. 
Verschiedene Größen, verschiedene Materialien, verschiedene 
Preise. »Vielleicht interessiert sich der Kleine auch für ein Flug-
zeug.« Der Mann zeigte in eine Ecke. 
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»Nein, ein Auto muss es sein.« 
Der Verkäufer hob die Achseln. »Wenn es sein muss.« 
Es klang enttäuscht. 
»Ich schaue mich ein wenig um«, sagte Kohn. 
»Rufen Sie mich, wenn Sie etwas gefunden haben oder was 

wissen wollen. Ich bin nebenan.« 
Kohn betrachtete die Kisten mit den Autos. Er verglich die 

Funktionen und Reichweiten der Fernbedienungen. Er ging in 
den Hauptraum zum Verkäufer. Der saß über einem aufgeschla-
genen Heft und schrieb etwas. Als er Kohn hörte, blickte er auf. 

»Haben Sie keine leistungsfähigeren Fernbedienungen?« 
»Nein, die gibt es nur als Spezialanfertigungen.« 
»Und die für Flugzeuge?« 
»Sind für Flugzeuge. Außerdem wird die Reichweite am Bo-

den durch Hindernisse deutlich gesenkt. Wenn Sie ein Modell-
flugzeug am Boden rollen lassen, reicht dessen Fernbedienung 
auch nicht viel weiter als beim Auto.« 

»Aber es ließe sich eine Fernbedienung bauen mit größerer 
Reichweite?« 

»Es lässt sich alles bauen. Einen starken Sender kriegen Sie in 
Elektronikbauläden oder im Versandhandel, bestimmt auch im 
Internet. Aber wozu braucht Ihr Enkel so was? Das ist ja ein 
ganz spezielles Kerlchen. Wie alt ist er denn?« 

»Zwölf. Er ist ein helles Köpfchen.« 
»Ja, ja, und dann wachsen sie einem über den Kopf.« 
»Danke erst mal«, sagte Kohn. Er verließ das Geschäft. Kohn 

ärgerte sich. Er hätte sich nicht auf das Gespräch mit dem Mann 
einlassen dürfen. Womöglich erinnerte der sich später daran und 
gab der Polizei einen Hinweis. Kohn hatte bisher keinen Fehler 
gemacht, es war der erste. Umso größer war sein Zorn auf sich 
selbst. 
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»Vielleicht zwei Jahre noch«, hatte der Arzt gesagt. 
»Wenn Sie sich nicht behandeln lassen. Es gibt bei Prostata-

krebs mittlerweile Erfolg versprechende Therapien.« 
Und das war auch schon fast ein Jahr her. Wie lange halte ich 

durch? fragte sich Kohn. Er stellte sich vor, wie sich die Metas-
tasen von der Prostata aus verteilten im Körper. Er wollte bald 
sterben. Es war besser, als weiterzuleben. 
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XI 

Carmen erbrach sich in der Ecke neben der Tür. Sie hatte ihren 
Kopf aus dem Türspalt zurückgerissen und Ossi einen Augen-
blick angestarrt. Ihr Gesicht war weiß. Sie sieht aus wie eine 
Leiche, dachte Ossi. Dann drehte sie sich weg. Er ging an Car-
men vorbei zur Tür und öffnete sie. Sein erster Blick fiel auf den 
Schreibtisch. Er war überdeckt mit Blut und Hirn. Der Rest ei-
nes Kopfes lag auf dem Gesicht, im Hinterkopf klaffte ein gro-
ßes Loch. Auf dem Fußboden war eine graurote Masse 
verspritzt. Ein Arm lag auf dem Schreibtisch, er hielt eine Pisto-
le. Ossi fiel der lange Lauf auf. Ein Schalldämpfer. Seit wann 
erschießt man sich mit Schalldämpfer? 

Er trat zurück in den Flur. Carmen war verschwunden. Ossi 
wählte auf dem Handy die Nummer des Präsidiums. Er forderte 
einen Trupp vom Spurensicherungskommissariat und einen 
Rechtsmediziner an. Auf den Notarzt kann ich verzichten, dach-
te er. 

Er verließ die Wohnung. Auf der Treppe saß zusammenge-
krümmt Carmen. Sie hatte ihr Gesicht mit einer Hand bedeckt. 
Als sie ihn hörte, nahm sie die Hand weg. 

»Entschuldigung«, sagte sie. »Tut mir Leid.« 
»Mir ist auch schlecht«, sagte Ossi. »So was habe ich noch nie 

gesehen.« 
Er setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. »Ein Scheißbe-

ruf«, sagte er. Aber er sagte es nur, um etwas zu sagen. Um sie 
zu trösten. Ihre Hand war kalt. Auf ihrer Stirn sammelten sich 
Schweißperlen. Ossi holte das Handy aus seiner Jacketttasche 
und wählte noch einmal die Nummer des Präsidiums. »Winter 
noch mal. Schickt einen Notarzt. Schnell!« 

»Nein«, sagte sie leise. 

 178



»Doch, markier nicht die Heldin. Du wirst es kaum glauben, 
auch Polizisten müssen kotzen.« 

Sie saßen schweigend auf der Treppe, er hielt ihre Hand. 
Die Kollegen von der Spurensicherung, der Rechtsmediziner 

und der Notarzt kamen fast gleichzeitig. Der Notarzt nahm 
Carmens Puls und maß ihren Blutdruck. Dann gab er ihr eine 
Spritze. »Um den Kreislauf zu stabilisieren. Soll ich Sie nach 
Hause bringen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Es wäre aber besser.« 
»Nein«, sagte sie. 
Sie ging in Enheims Wohnung. Die Tür zum Zimmer mit dem 

Schreibtisch war offen. Ein Kameralicht war aufgebaut. Vor-
sichtig betrachtete der Gerichtsarzt den Leichnam. Drei Männer 
von der Spurensicherung durchsuchten das Zimmer. Sie mühten 
sich, nicht in die Pfützen aus Blut und Hirn zu treten. Ossi stand 
im Flur. Carmen ging an ihm vorbei und beobachtete das Ge-
schehen. 

»Suizid?«, fragte sie in das Zimmer hinein. 
Der Rechtsmediziner war ein knochiger großer Mann mit halb-

langem blondem Haar, das an der Stirn ausdünnte. Er hob seine 
Arme. »Vielleicht, vielleicht auch nicht.« 

»Wann?« 
»Woher soll ich das jetzt schon wissen?« 
»Ist er schon kalt?«, fragte Carmen. 
Der Rechtsmediziner warf ihr einen erstaunten Blick zu. »Ich 

schätze mal, heute Vormittag, zwischen elf und zwölf Uhr. Ge-
naueres später.« 

»Danke«, sagte Carmen und lächelte ihn an. 
»Der erste rücksichtsvolle Selbstmörder«, sagte Ossi. 
»Will seine Nachbarn nicht erschrecken.« 
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»Kann sein. Wir fragen mal die Nachbarn. Vielleicht hat trotz-
dem jemand was mitgekriegt.« 

An der Hauseingangstür standen Leute und tuschelten. 
»Wer nicht in diesem Haus wohnt, bitte gehen Sie jetzt«, sagte 

Ossi. 
Drei Frauen verließen das Haus. Eine warf Ossi einen bösen 

Blick zu. Der Mann mit dem Krückstock und die Frau mit den 
breiten Hüften blieben stehen und schauten Ossi erwartungsvoll 
an. Der nickte Carmen zu: »Kannst du mit der Dame in ihre 
Wohnung gehen?« 

Sie nickte zurück und stieg die Treppe hinunter. 
Ossi bat den Mann, ihn in seine Wohnung zu führen. 
»Gehen Sie bitte voran.« Auf der Wohnungstür war ein kup-

ferfarbenes Schild angebracht: MORTIMER. Der Mann brachte 
Ossi ins Wohnzimmer. Es war so schmutzig wie vermutlich der 
Rest der Wohnung. Der Bezug des Sofas, auf das Ossi sich setz-
te, war früher wahrscheinlich beige gewesen, jetzt war es braun, 
Fäden waren im Stoff zu erkennen. Bald würden die Polster 
durchquellen. Kein Bild an der Wand, im Schmutz der Scheiben 
der beiden Fenster brachen sich Sonnenstrahlen. 

»Sie sind Herr Mortimer?« 
Der Mann saß auf einem Sessel. Er nickte. »Heinrich Morti-

mer.« Er zeigte braune Zahnstummel beim Sprechen. Speichel-
fäden hingen zwischen Ober- und Unterlippe. 

»Seltener Name.« 
Der Mann nickte. 
»Sie sind Rentner?« 
»Ich war im Außendienst. Jetzt beziehe ich eine Pension.« 
»In welcher Branche?« 
»Versicherungen.« 
»Kannten Sie Herrn Enheim.« 
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»Ist er tot?« 
»Ja.« 
»An was ist er gestorben?« 
»Sie kannten ihn?« 
»Mehr schlecht als recht. Er war mein Nachbar. Wohnte ge-

genüber.« 
»Hatten Sie Kontakt mit ihm?« 
»Wenig. Ab und zu redeten wir übers Wetter oder den HSV. 

Sonst nichts.« 
»Hatte Herr Enheim oft Besuch?« 
»Selten. Ab und zu kamen Frauen. Sie wissen schon, was ich 

meine.« 
»Prostituierte?« 
Mortimer nickte. »Ich habe hin und wieder eine im Treppen-

haus gesehen. Sie sahen jedenfalls aus wie Nutten.« 
»Kennen Sie eine der Frauen?« 
»Nein.« Mortimer grinste. Er sah so aus, als hätte er »leider« 

gedacht. 
»Und sonstiger Besuch?« 
Mortimer überlegte kurz. »Ja, ab und zu kam ein älterer Herr 

zu ihm.« 
»Können Sie ihn beschreiben?« 
Mortimer schüttelte den Kopf. »Mittelgroß, vielleicht eins-

siebzig, auffällig braunes Gesicht, buschige Augenbrauen, 
weiß.« 

»Braunes Gesicht?« 
»Ja, als käme er gerade aus dem Urlaub. Oder würde jeden 

Tag ein Sonnenstudio besuchen.« 
»Wie oft haben Sie den Mann gesehen?« 
»Einmal.« 
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»Aber Sie sagten: hin und wieder?« 
»Na ja, ich habe durch den Spion geschaut, wenn drüben die 

Klingel ging.« Sein Tonfall verriet, dass er seine Neugier für 
normal hielt. »Und dann habe ich diesen Mann von hinten gese-
hen.« 

»Von hinten. Es hätte doch ein anderer sein können?« 
»Nein, er hatte immer eine graue Jacke an. Ach ja, er hatte 

weiße Haare, nicht sehr kurz geschnitten. Am Nacken waren sie 
lockig.« 

Ossi fragte sich, wie oft Mortimer seine Kleidung wechselte. 
»Wissen Sie, wie der Mann gekommen ist?« 

»Mit dem Taxi.« 
»Immer?« 
»Immer, heute auch.« 
»Der Mann war heute bei Enheim?« 
»Ja. Am Vormittag. Ich habe das Taxi am Fenster gesehen. 

Und er hat auch bei Enheim geklingelt.« 
»Und er trug wieder diese Jacke?« 
Mortimer nickte. 
»Aber es ist Sommer. Wer trägt da eine Jacke?« 
Mortimer zuckte mit den Achseln. »Ich meine ein Jackett.« 
»Haben Sie nach dem Klingeln etwas gehört?« 
»Nein. Doch. Die Tür schlug zu, als der Mann ging.« 
»Das haben Sie sonst nicht gehört.« 
»Wenn ich nicht gerade im Flur stehe, höre ich Enheims Woh-

nungstür nicht.« 
»Standen Sie heute im Flur?« 
»Nein, ich war im Wohnzimmer. Habe meinen Gummibaum 

gegossen, da hörte ich die Tür. Und auch Schritte.« 
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»Da hatte es einer eilig, hat die Tür zugeschlagen und ist 
gelaufen.« 

Mortimer nickte. »Kann sein.« 
 

Die Frau mit den breiten Hüften hieß Schmidt. Sie hatte wenig 
gesehen und nichts gehört. Sie erinnerte sich an diverse Damen, 
die das Haus betraten und in den ersten Stock stiegen. Einmal 
hatte sie einen älteren Herrn gesehen. Er trug ein graues Jackett. 
Beschreiben konnte sie den Herrn kaum: mittelgroß, schlankes 
Gesicht, weiße Haare. Carmen war enttäuscht von ihrer Befra-
gung. 

»Das ist gar nicht schlecht«, sagte Ossi. »Man kann ja nicht 
erwarten, dass einem der Täter frei Haus geliefert wird.« 

»Und was ist, wenn die Kollegen von der Spurensicherung 
keine Spuren finden außer von Enheim?« 

»Dann bleibt der Schalldämpfer.« 
»Der beweist nicht, dass es Mord war«, sagte Carmen. 
»Er könnte doch wirklich einen Grund gehabt haben, nicht 

gleich gefunden werden zu wollen.« 
»Und der Mann mit dem Jackett? Der ist geradezu aus der 

Wohnung geflohen. Ob das Taxi schon auf ihn gewartet hat?« 
»Lass uns mal in den Nachbarhäusern fragen. Nur, es gibt ei-

nen Haufen Gründe, schnell eine Wohnung zu verlassen. Nicht 
jeder, der das tut, ist ein Mörder.« 

»Aber nicht in jeder Wohnung, aus der einer flüchtet, finden 
wir eine Leiche.« 

Sie verließen das Haus, in dem Enheim gewohnt hatte, und 
begannen an den Nachbarhäusern zu klingeln. 

Es ergab sich nichts Neues. Außer der Beobachtung einer jun-
gen Frau. Sie berichtete Carmen, ein älterer Mann mit einem 
Jackett, grau oder dunkelgrün, sei zu Fuß die Straße hinunterge-
laufen in Richtung Friedhof. Er hatte ein stark gebräuntes Ge-
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sicht, das sei ihr wegen des Kontrasts zu den weißen Haaren 
besonders aufgefallen. 

»Vielleicht hat er sich dort ein Taxi genommen. Oder er ist 
zum S-Bahnhof Kornweg gelaufen. Was auch immer«, sagte 
Carmen. »Wir sollten trotzdem versuchen über die Taxizentra-
len die Fahrer zu fragen. Vielleicht kann sich einer erinnern.« 

»Klar. Aber zuerst machen wir etwas anderes. Wir fragen den 
Herrn Holler mal, wo er heute war zwischen elf und zwölf.« 

Carmen schaute ihn verwundert an. Es sah so aus, als wollte 
sie ihn fragen, ob er Holler für blöd hielt. Oder für einen Mas-
kenkünstler. 

»Na ja«, sagte Ossi. »Könnte doch sein.« 
»Wenn du keinen Unsinn in die Akten geschrieben hast, dann 

ist Holler ein großer, jugendlich wirkender Mann. So einer, in 
den sich Frauen gern verlieben. Wir haben es hier aber mit ei-
nem mittelgroßen alten Knacker zu tun. Und wahrscheinlich mit 
einem Suizid.« 

»Ich dachte, du wolltest den Gegenstand deiner Verliebtheit 
endlich kennen lernen.« 

Sie grinste. »Na gut, fahren wir hin. Guck ich mir den Wun-
derknaben mal an.« 

*** 

Am Samstag ging es ihm besser. Er fühlte sich nicht stark, aber 
das Gummi war aus den Gelenken gewichen. Er konnte wieder 
tippen, ohne die Tasten zu verfehlen. Im PC fand er eine Mail 
von Anne. »Hoffentlich nichts Ernstes. Melde dich.« 

Er überlegte sich, was er alles mitnehmen musste, wenn er am 
Montagmorgen nach Berlin fuhr. Er kramte in der Wohnzim-
merkommode nach seinem Handy. Er fand es in einer Schublade 
unter Zeitungsseiten, die er aufgehoben hatte, Berichte über 
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historische Funde in Lübeck und an der Ostsee. Das brachte ihn 
auf die Idee, am Nachmittag an der Ostsee spazieren zu gehen. 

 
Er ging den Weg, den er mit Anne gelaufen war. Es wimmelte 
von Menschen in Badeanzügen. Kinder kreischten. Jugendliche 
spielten Ball. Er zog die Sandalen aus und lief mit den Füssen 
im Wasser. Tang verhedderte sich zwischen den Zehen. Eine 
Horde Kinder tobte vorbei und bespritzte ihn. Er spürte die An-
strengung, der leichte Dauerwind kühlte die Stirn. Er hörte und 
sah den Trubel wie durch eine Wand. Bohming fiel ihm ein. Erst 
riet der Anne, sich an Stachelmann zu wenden, dann belegte er 
sie mit Beschlag für einen seiner Angeberauftritte. Stachelmann 
war zornig. Sonderlich traurig hatte Anne nicht geklungen auf 
dem Anrufbeantworter. Er hätte ein paar Mal fast ihre Nummer 
gewählt. Es hatte keinen Sinn. Sie hatte sich offenbar nicht ge-
nug gewehrt. Und nun recherchierte sie für den Sagenhaften und 
fuhr möglicherweise mit auf den Kongress, um Bohmings Auf-
tritt zu umrahmen. Es war ekelhaft. Stachelmann ärgerte sich. 
Warum hatte sie Bohming nicht gesagt, dass alles schon gebucht 
war, auch das Haus Morgenland in der Finckensteinallee, einen 
Steinwurf entfernt vom Archiv? Sie wollte nicht mit. Sie wollte 
nicht mit ihm allein sein. Alle Freundlichkeit nur vorgespielt, 
damit er ihr half, sich selbst abzuschießen. Denn das war Boh-
mings Plan. Stachelmann, der Versager, der ehemalige Histori-
ker der Zukunft, der musste weg für Bohmings Liebling. Aber 
erst, nachdem sie ihn ausgequetscht hatte. Er war noch von Nut-
zen. 

Fast hätte Stachelmann einen Mann umgelaufen. Stachelmann 
bestaunte den Wanst des Manns, schwarze Haare bedeckten 
dicht Bauch und Brust. Um den Hals trug er ein Goldkettchen 
mit einem Emblem. Vorne eine Glatze, am Hinterkopf Haare, 
die bis hinunter zu den Schultern fielen. So stellte sich Stachel-
mann einen Zuhälter aus St. Pauli vor. Er wich dem Mann aus, 
der beachtete ihn nicht, sondern starrte hinaus aufs Wasser, 
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dorthin, wo zwei junge Frauen im Bikini Ball spielten. 
Kurz vor der Seebrücke verließ Stachelmann den Strand. An 

der Promenade setzte er sich zu einer alten Frau auf eine Bank 
und schloss die Augen. Er war erschöpft. Ein Röhren riss ihn 
aus seinen Gedanken. Ein Golf, tiefer gelegt, mit schwarz ver-
blendeten hinteren Seitenscheiben, dröhnte über die Uferstraße. 
Darin ein junger Mann, der Arm hing lässig aus dem Fenster. 
Stachelmann stand auf und ging in Richtung Scharbeutz. An der 
Scheibe seines Autos hing ein Strafmandat. Er zog es weg unter 
dem Scheibenwischer und ließ es auf den Boden fallen. Er hatte 
vergessen, am Automaten einen Parkschein zu ziehen. Es war 
ihm gleichgültig. Er fuhr vor zur Kreuzung und bog dort ab auf 
die Bundesstraße 432 in Richtung Itzehoe. In Ahrensbök verließ 
er die Bundesstraße in Richtung Stockeisdorf und Lübeck. Wa-
rum mussten so viele Orte nahe der Ostsee so hässlich sein? 

Er parkte seinen Wagen an der Obertrave. Im Wohnzimmer 
blinkte der Anrufbeantworter. Seine Mutter. Sie klang traurig. 
Er möge zurückrufen. Er nahm das tragbare Telefon und legte 
sich aufs Bett. Dann wählte er die Nummer seiner Eltern. Seine 
Mutter war nach dem ersten Klingeln am Apparat. 

»Deinem Vater geht es nicht gut«, sagte sie. 
»Mir auch nicht.« 
»Vielleicht habt ihr noch nicht alles besprochen.« 
»Was gibt es noch zu bereden?« 
»Ich glaube, dein Vater würde sich freuen, dir noch etwas über 

diesen Holler zu erzählen. Du interessierst dich ja so für diesen 
Mann.« 

Stachelmann antwortete nicht. Natürlich interessierte ihn die-
ser Mann. 

»Warum sagst du nichts?«, fragte seine Mutter. 
»Und was weiß er?« 
»Das will er dir selbst sagen.« 
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»Dann hol ihn bitte ans Telefon.« Stachelmann war sich si-
cher, der Vater saß neben der Mutter und hörte mit der Ohrmu-
schel zu. 

Seine Mutter zögerte, dann sagte sie: »Er ist spazieren. Außer-
dem ist es, glaube ich, besser, wenn er es dir nicht am Telefon 
sagt.« 

»Ich muss packen, dann fahre ich nach Berlin und Weimar. 
Wenn ich zurück bin, melde ich mich«, sagte Stachelmann. Er 
hätte gern gewusst, was sein Vater über Holler zu berichten hat-
te. Er hätte sofort zu ihm fahren können, aber er wollte nicht. 
Seine Mutter war noch trauriger, als er sich verabschiedete. Der 
Bruch mit dem Vater war unausgesprochen, es hatte keinen 
Streit gegeben, jedenfalls kein Geschrei oder was sonst dazu 
gehören mochte. Stachelmann hatte sich verabschiedet und war 
nach Hause gefahren. Er hatte keinen Zweifel, auch sein Vater 
hatte den Riss gespürt. 

Und was hatte er mit Holler noch zu tun nach dem Anschiss 
beim Polizeipräsidenten? Von Ossi hatte er auch nichts mehr 
gehört. Er überlegte, ob er Ossi anrufen solle. Aber dann ließ er 
es. Er griff zu Hornblowers Abenteuern in der Karibik. 

 
Auf der Bundesautobahn 24 wimmelte es von Urlauberautos. 
Schwer beladen, Fahrräder auf dem Dach, manche mit Anhän-
ger, Wohnmobile und Wohnwagen. Die meisten kamen aus der 
Gegenrichtung, aus Berlin. Die Raststätten waren überfüllt und 
lärmig. Auf dem Berliner Ring fuhr Stachelmann ein Stück in 
Richtung Süden und verließ die Autobahn an der Ausfahrt Zeh-
lendorf. Es waren nur noch wenige Kilometer bis Lichterfelde. 
Dort war vor einiger Zeit die Berliner Niederlassung des Bun-
desarchivs eingerichtet worden. Stachelmann kannte einige Ak-
tenbestände, er hatte nach der deutschen Einheit einen Ausflug 
unternommen in die Geschichte der DDR. Damals besuchte er 
das ehemalige Zentrale Parteiarchiv der SED in der Wilhelm-
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Pieck-Straße am Prenzlauer Berg, die inzwischen Torstraße 
hieß. Im früheren Gebäude des Zentralkomitees der SED, am 
Eingang Pieck und Grotewohl, war dereinst das Institut für 
Marxismus-Leninismus untergebracht gewesen, es verwahrte 
die Aktenbestände von SED und KPD. Im obersten Stockwerk, 
fast unter dem Dach, schleppten fleißige Archivare Tonnen von 
bis dahin nicht freigegebenen Akten zu ihren neugierigen Le-
sern. Es war ein Erlebnis für Stachelmann, aber nicht nur für 
ihn. Seit Jahren schon gammelte das Gebäude in der Torstraße 
vor sich hin, die Akten lagerten in Lichterfelde, in der ehemali-
gen Kaserne der Leibstandarte-SS »Adolf Hitler«, auf deren Hof 
während des »Röhm-Putsches« im Juni 1934 tatsächliche und 
vermeintliche Gegner des Führers serienweise ermordet wurden. 
Immer wenn er hierher fuhr, ging ihm diese Geschichte durch 
den Kopf. 

Er stellte den alten Golf an der Straße vor dem Haus Morgen-
land ab. Es war ein altes Gemäuer mit knarrenden Dielen. An 
der Rezeption füllte er den Meldezettel aus, er erhielt den Zim-
merschlüssel und den Schlüssel für den Parkplatz. Er trug seinen 
Koffer zum Eingang und fuhr seinen Wagen auf den Hotelpark-
platz. Dann schleppte er den Koffer zwei Treppen hoch. Er be-
zog ein kleines Zimmer auf der straßenabgewandten Seite, so, 
wie er es bestellt hatte. Er streckte den schmerzenden Rücken 
und legte sich aufs Bett. Hier hatte er mit Anne wohnen wollen. 
Für sie hatte er das Zimmer nebenan gebucht. Er war traurig. 

 
Am Morgen trank er nur eine Tasse Kaffee. Er war aufgeregt, 
wie immer, wenn er in ein Archiv ging. Wie viele Rätsel moch-
ten sich noch in den Akten verstecken, in den Millionen von 
Seiten Papier? Es war so ähnlich wie bei den modernen Schatz-
suchern, hundert Versuche, ein Treffer, wenn überhaupt. Im-
merhin, die Erfolgsaussichten waren größer als beim Lotto. 

Stachelmann meldete sich im Lesesaal an. Im Saal standen Ti-
sche und Stühle in Reihen. Die meisten Tische waren besetzt, 
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mehrheitlich junge Leute mit Laptops, die für Examensarbeiten 
nach Archivperlen suchten. Er sah auch einige ältere Männer, 
manche schlugen sich mit der eigenen Geschichte herum. Ein-
mal hatte Stachelmann sogar Egon Krenz über Akten gebeugt 
gesehen, als er sich auf seinen Prozess vorbereitete. Es wäre ein 
tröstlicher Gedanke, wenn bei mancher ehemaligen Größe aus 
Partei und Staat der DDR das Gewissen der Antrieb wäre, im 
Archiv nach dem zu suchen, was bei fast allen die Verdrängung 
schon verschüttet hat. 

Stachelmann freute sich, als ein Mitarbeiter des Lesesaals sich 
an ihn erinnerte, ein hoch gewachsener älterer Herr mit einer 
langen Nase. Ihn hatte Stachelmann noch als Mitarbeiter des 
Instituts für Marxismus-Leninismus kennen gelernt. Seinen Na-
men hatte er vergessen, in solch peinliche Lage geriet er oft. 
Stachelmann freute sich, als er das Namensschild des Manns 
entziffern konnte, es war Herr Bender. 

»Gut, dass Sie uns den Bestand vorab genannt haben. Es 
herrscht großer Andrang. Es war doch NS 3?« 

Stachelmann nickte. »NS 3, das Wirtschafts- und Verwal-
tungshauptamt der SS, und NS 4.« 

»Kommen Sie bitte mit«, flüsterte Bender. Er führte Stachel-
mann zu dem großen Regal mit den Findbüchern, die meisten 
blau eingeschlagen. Er zeigte auf mehrere Bände, auf deren Rü-
cken erkannte Stachelmann die Signaturen NS 3 und NS 4. 
»Schauen Sie hinein. Sie können allerdings in dieser Woche 
nicht alles bekommen. Eine Behörde muss etwas ermitteln, 
dringend, eilig und so weiter. Man freut sich als Staatsbürger, 
wenn eine Behörde sich beeilt. In diesem Fall aber sind Sie der 
Leidtragende.« 

»Welche Behörde?«, flüsterte Stachelmann. 
»Kommen Sie auf den Gang«, sagte Bender. Als sie den Lese-

saal verlassen hatten, flüsterte Bender: »Irgendeine Stelle der 
Hamburger Finanzverwaltung. Steuerfahndung, tippe ich mal. 
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Nur, die Steuerhinterzieher in diesen Akten, die sind längst aus 
dem Schneider, verjährt. Und nun verklage mal jemand die SS 
oder ihren Verwaltungschef Pohl auf Steuernachzahlung.« Ben-
der kicherte. »Ich habe die beiden Herrn gefragt und keine Ant-
wort gekriegt. Das Einzige, was ich herausgefunden habe, ist, 
dass die beiden die Höflichkeit nicht erfunden haben. So war das 
früher immer.« 

Stachelmann begriff, Bender ärgerte sich. Sonst hätte er sich 
nicht hinreißen lassen zu schimpfen. »Und nun habe ich also 
meine Recherche vor Monaten beantragt, fristgerecht, und 
komme trotzdem nicht an die Akten, die ich anschauen will.« 

»So schlimm ist es nicht«, sagte Bender. »Die meisten kriegen 
Sie, aber eben nicht alle.« 

»Und wann kriege ich die Akten, die die Finanzheinis sich un-
ter den Nagel gerissen haben?« 

Bender zog seinen Mund in die Breite, die Augenbrauen wan-
derten nach oben. »Ich weiß es nicht. Ich fürchte, das wissen 
nicht einmal die Herren aus Hamburg.« 

»Und welche sind es?« 
»Zurzeit einen Haufen aus dem Wirtschafts- und Verwal-

tungshauptamt und auch NS 4 Ne, also Neuengamme. Die haben 
sich alle Hamburger Akten unter den Nagel gerissen und alle 
zentralen, die mit Hamburg zu tun haben könnten. Eine Menge.« 

»Toll«, sagte Stachelmann. »Vielleicht kann man mit den Her-
ren verhandeln?« 

»Versuchen Sie es. Wenn Sie sich den Tag verderben wollen.« 
»Zeigen Sie mir die Herren bitte.« 
Bender verzog sein Gesicht, als hätte er etwas Saures geges-

sen. »Bitte, ich will Ihrem Unglück nicht im Weg stehen.« Sie 
gingen zur Tür, Bender zeigte auf zwei Männer, die ihnen die 
Rücken zuwandten. »Die beiden. Aber stören Sie nicht die ande-
rer Benutzer.« 

 190



Stachelmann ging zu beiden Herren. Er blieb einen Augen-
blick in ihrem Rücken stehen. Beide hatten Akten aufgeschlagen 
vor sich liegen. Die Aktenköpfe wiesen sie aus als Briefe und 
Notizen aus dem Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt. Der 
Mann, der am Gang saß, drehte sich um, vielleicht hatte er ge-
merkt, dass er beobachtet wurde. 

»Guten Tag«, flüsterte Stachelmann. »Haben Sie einen Au-
genblick Zeit?« 

Der Mann hatte ein kleines, dünnes Gesicht und eine Glatze. 
Er trug eine Hornbrille, die zu schwer erschien. Sie saß fast auf 
der Nasenspitze. »Eigentlich nicht«, sagte er. »Aber ich komme 
mal mit auf den Gang.« 

Der kleine Mann ging voraus auf krummen Beinen. Im Gang 
drehte er sich abrupt um. »Bitte?«, sagte er. Seine Stimme klang 
blechern. 

Stachelmann war überrascht und ärgerte sich darüber. Sein 
Ton wurde schärfer, als er es gewollt hatte. »Ich hatte mich hier 
fristgerecht angemeldet, um unter anderem die Akten einsehen 
zu können, die Sie für sich reserviert haben. Die Fahrt hierher 
kostet mich Zeit und Geld.« 

»Das bedaure ich«, sagte der kleine Mann. »Aber ändern kann 
ich es nicht.« 

»Und wann kann ich die Akten haben?« 
»Weiß ich nicht«, sagte der Mann. 
»Sind Sie in der Lage, mich zu informieren, wenn es so weit 

ist?« 
»Das steht außerhalb meiner Möglichkeiten.« 
»Von welcher Behörde sind Sie eigentlich?« 
Der Mann drehte sich um und ging zurück in den Lesesaal. 
Stachelmann ging vor die Tür ins Freie. Er lief über den ehe-

maligen Kasernenhof zur Kirche, die als Bibliothek genutzt 
wurde. Die Kirche zeugte davon, dass die Anlage in wilhelmini-
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scher Zeit als Hauptkadettenanstalt genutzt wurde. Preußens 
Elite, dann die der SS. Er holte das Handy aus der Hemdtasche 
und wählte Ossis Nummer im Präsidium. 

»Winter.« 
»Stachelmann.« 
»Dich gibt’s auch noch?« 
»Leider. Sag mal, habt ihr Leute nach Berlin ins Bundesarchiv 

geschickt?« 
Schweigen. Dann sagte Ossi: »Was sollen wir getan haben?« 
»Leute ins Bundesarchiv geschickt zur Aktenrecherche.« 
»Entschuldige, hast du was getrunken?« 
»Im Gegensatz zu dir trinke ich selten und wenig.« 
Schweigen. »Hast du sonst noch was?«, fragte Ossi. 
»Nein. Ist was?« 
»Was soll sein?« Es klickte. 
Stachelmann setzte seinen Spaziergang fort. Er brauchte einige 

Minuten, um zu begreifen. Er hatte Ossi beleidigt. Ossi gehörte 
zu jenen Trinkern, die sich für ihre Sucht schämten. Das hatte 
Stachelmann nicht gewusst und auch nicht, dass die Sucht Ossi 
so stark bedrängte. 

*** 

Ossi legte den Hörer weg und starrte an die Wand. 
»Was ist los?«, fragte Carmen. Sie saß ihm gegenüber und 

tippte einen Bericht in den PC. Die Finger tanzten auf der Tasta-
tur. 

»Nichts«, sagte er. »Gar nichts.« 
»Dann ist ja gut.« Sie tippte eine Weile. »Was macht eigent-

lich der Finanzbericht?« 
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»Welcher Finanzbericht?« 
»Na ja, die Auswertung der Holler-Buchhaltung.« 
»Sag mal, du kennst die Akten schon auswendig.« 
»Ich bin eine gute Polizistin.« 
Ossi lachte. »Eine bescheidene Polizistin.« 
»Ich kümmere mich mal drum«, sagte Carmen. 
»Und ich organisiere in der Zwischenzeit eine Runde Kaffee.« 
Als Ossi mit dem Kaffee in Plastikbechern zurückkam, sagte 

Carmen fröhlich: »Der Steinbeißer kommt gleich. Wunderbarer 
Name. Saß mit seinem Arsch auf seinem gemütlichen Schreib-
tischstuhl und hat gewartet, bis sich jemand bei ihm meldete. 
Ganz Kollege der alten Schule.« 

Sie tranken Kaffee. Ossi fiel das Telefonat mit Stachelmann 
wieder ein, seine Laune wurde schlechter. 

»Was ist dir denn über die Leber gelaufen?«, fragte Carmen. 
Ossi staunte, wie schnell sie sich eingelebt hatte. Sie hatte 

manchmal das Mundwerk eines Droschkenkutschers. »Wie viele 
Geschwister hast du gehabt?« 

»Sechs, wie kommst du jetzt darauf?« 
»Nur so, nicht wichtig. Wollte nur wissen, warum du so eine 

große Klappe hast.« 
»Jetzt weißt du es.« 
Es klopfte an der Tür. 
»Herein«, brüllte Ossi. Es klang böse, aggressiv. 
Steinbeißer erschien. Er sah eingeschüchtert aus. Er blickte 

sich um, als wollte er alle Gefahrenquellen erkennen, dann stand 
er in seinem verschlissenen grauen Anzug mit der grauen Kra-
watte vor Ossi und schwieg. Er trug einen Aktenordner unter 
dem Arm. 

»Nehmen Sie Platz, Kollege Steinbeißer.« Ossi zog den Stuhl 
vor, der auf der anderen Seite seines Schreibtischs stand. Stein-

 193



beißer setzte sich und schwieg. 
»Was hat Ihre Untersuchung ergeben?« 
»Nichts Unregelmäßiges, wenn man einrechnet, dass auch die 

Unregelmäßigkeiten Regeln folgen.« 
Will der mich auf den Arm nehmen? fragte sich Ossi. Er 

schaute zu Carmen, sie hatte sich umgedreht, mit der Hand vor 
dem Mund. Hoffentlich lachte sie nicht gleich laut los. 

»Aha«, sagte Ossi. »Und die regelmäßigen Unregelmäßigkei-
ten haben Sie sich einmal betrachtet?« 

Steinbeißer nickte. 
»Und was kam heraus bei Ihren Betrachtungen?« 
Steinbeißer öffnete seinen Aktenordner. Er blätterte, dann 

richtete er sich auf und sagte: »Ich habe hier eine Aufstellung.« 
Er öffnete den Metallbügel der Ordners. 

»Wenn Sie wollen, können Sie sich diese Zusammenfassung 
hier kopieren.« 

Ossi nahm das Blatt und betrachtete es kurz. Es war eine Ta-
belle. Links stand Name, dann weiter: Kaufdatum, Kaufsumme, 
Rückerstattung, Datum Rückerstattung. Unter Namen standen 
acht Personen, an zweiter Stelle Enheim, an vierter Stelle 
Grothe. Ossi las: »Helmut Fleischer, Norbert Enheim, Karl 
Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate, Johann-Peter Meier, Fer-
dinand Meiser, Gottlob Ammann.« 

Carmen hatte sich beruhigt, sie schaute ihn neugierig an. 
»Und?« 

»Das sind die Makler, die an Holler verkauft haben. Sortiert 
nach dem Verkaufsdatum.« Er blickte Steinbeißer an. 

Steinbeißer nickte. 
»Gut, zählt man die Kaufsummen zusammen, kommt man auf 

dreizehn Millionen. Das sind zwei Millionen mehr, als auf dem 
Elf-Millionen-Konto lagen. Die kann Holler aus dem laufenden 
Betrieb erwirtschaftet haben.« 
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Steinbeißer blickte unbeteiligt. 
»Und dann gibt es hier eine Position, aus der ich nicht schlau 

werde: Rückerstattung. Was heißt das?« 
Steinbeißer blätterte in seinem Aktenordner. »Das heißt, dass 

jeder Verkäufer nach dem Verkauf Geld an Herrn Holler über-
wiesen hat. Ich habe es ausgerechnet, etwa acht bis zwölf Pro-
zent der Kaufsumme. Herr Enheim zum Beispiel hat seine Firma 
für eins Komma sieben Millionen verkauft und einhundertacht-
zigtausend Mark an Holler überwiesen.« 

»Wann?«, fragte Carmen. 
»Sieben Monate nach dem Verkauf.« 
»Sieben Monate? Das ist lang. Warum?« Er schaute Steinbei-

ßer streng an. 
Der schüttelte den Kopf. »Die Position nennt sich Rückerstat-

tung, mehr als in den Papieren steht, weiß ich nicht. Ist ziemlich 
ungewöhnlich, finde ich.« 

»Finden Sie«, sagte Ossi resignierend. »Keine Idee? Kein 
Verdacht?« 

»Nein, was ich nicht in den Akten finde, kann ich nicht nen-
nen.« 

»Dann seien Sie froh, dass der liebe Gott Sie zum Polizisten 
gemacht hat.« 

Steinbeißer zuckte mit den Achseln. Er stand auf. 
»Kann ich jetzt gehen? Die Arbeit wartet.« 
»Danke für Ihre Mithilfe«, sagte Ossi. Steinbeißer ging. 
 

»Wir fahren zu Holler«, sagte Ossi. 
»Moment, ich schaue mir schnell die Liste an.« Sie nahm die 

Liste und verließ das Zimmer. Nach zwei Minuten kehrte sie mit 
zwei Kopien zurück. »Das Original kommt in die Akte. In den 
Kopien können wir uns künstlerisch verewigen.« Sie reichte 
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Ossi ein Blatt. Mit dem anderen setzte sie sich an den Schreib-
tisch. Sie nahm einen Kugelschreiber und hakte die Spalten ab. 
»Die Sache ist eigentlich klar, wenn man sie mal so sieht. Der 
Steinbeißer mag eine Witznummer sein. Von Buchhaltung ver-
steht er was. Er hat diese einfache Liste aus Hollers Büchern 
zusammengebaut. Ich könnte das nicht.« Sie schaute Ossi an: 
»Was ist mit Enheim? Was sagt die Rechtsmedizin?« Sie hob 
den Telefonhörer ab und drückte eine Schnellwahltaste. »Den 
Herrn Ablass bitte.« 

Sie wartete, dann sagte sie: »Na, Doc, was gibt’s? Mord, 
Selbstmord, Spuren?« Sie hörte zu. Dann sagte sie: »Okay, wir 
kommen.« 

Sie winkte Ossi, sie zu begleiten. In der Rechtsmedizin im U-
niversitätsklinikum Eppendorf erwartete sie Dr. Ablass, Nach-
folger von Dr. Werner Hauschildt, dem erfahrensten 
Rechtsmediziner der Stadt, der vergangenen Monat in Pension 
gegangen war. Ablass war ein kleiner, drahtiger Mann mit ei-
nem schmalen Oberlippenbart und einer runden Brille mit di-
cken Gläsern. »Gut, dass Sie kommen«, sagte er anstelle einer 
Begrüßung. Er reichte Ossi und Carmen flüchtig die Hand. »A-
ha, die Neue.« Carmen erwiderte nichts. 

»Die Sache ist klar«, sagte der Arzt. »Enheim wurde erschos-
sen.« 

»Also kein Selbstmord?«, fragte Ossi und schalt sich, gefragt 
zu haben. 

Ablass schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Erschießen Sie 
sich mal, ohne Schmauchspuren an Ihren Händen zu hinterlas-
sen. Enheim hätte sich vielleicht öfter die Hände waschen sol-
len, aber wir haben nichts gefunden, was darauf schließen ließe, 
er könnte sich selbst eine Kugel in den Kopf gejagt haben. Da-
gegen spricht ja auch der Schalldämpfer.« 

Ossi schüttelte den Kopf. 
»Ist ja egal«, sagte Ablass. »Kaliber neun Millimeter, ich tippe 
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auf eine Walther P 1 beziehungsweise P 38.« 
»Das ist eine Militärwaffe«, sagte Ossi. 
»Nicht nur. Sie wurde ab Ende der fünfziger Jahre bei Bun-

deswehr, BGS und Polizei benutzt. Neben der SIG P 210-4 oder 
P 49 war sie die Standardpistole der Nachkriegszeit. Die P 38 
löste im Krieg die Luger 08 ab, auch als Dienstwaffe der Polizei. 
1957 wurde die Produktion wieder aufgenommen, die Pistole 
kriegt ein Griffstück aus Leichtmetall und einen neuen Namen: 
P 1. Das jedenfalls behaupten die lieben Kollegen von der Kri-
minaltechnik. Aber es ist schon schrill, die Polizisten der sech-
ziger und siebziger Jahre liefen mit der gleichen Knarre rum wie 
einst die lieben Kollegen der Gestapo. Äußerst geschmackvoll. 
Es waren ja auch Kollegen dabei, für die es nie eine Stunde null 
gegeben hat.« Ablass schüttelte sich leicht, als hätte er in eine 
Zitrone gebissen. 

»Lässt sich denn rauskriegen, ob die Pistole aus dem Krieg 
stammt oder aus den fünfziger Jahren?« 

»Halt, halt, nicht so eilig. Sie übersehen, dass ich nur laut ge-
raten habe. Da sind ein paar Spuren auf der Kugel, die ich schon 
ein paar Mal bei anderen Kugeln gesehen habe, die aus einer P 1 
abgefeuert wurden. Das beweist aber gar nichts.« 

»Aber Sie würden uns doch nichts darüber sagen, wenn Sie 
nicht einigermaßen sicher wären?« 

Ablass antwortete nicht. Carmen kaute auf ihrer Unterlippe. 
»Wann ist Enheim erschossen worden?«, fragte sie. 
»Zwischen elf und zwölf, wahrscheinlich ziemlich genau um 

halb zwölf.« 
»Dann ist der Mann mit dem grauen Jackett der Hauptverdäch-

tige.« 
»Der einzige Verdächtige, wir kennen nämlich keinen ande-

ren«, sagte Ossi. 
»Wir müssen sofort zu Mortimer und sehen, dass wir eine bes-
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sere Personenbeschreibung kriegen, ein Phantombild. Komm!«, 
sagte Carmen. 

Gleich zieht sie mich am Arm hinter sich her, dachte Ossi. 
Mein Gott, ist die hektisch. 

Er trottete absichtlich langsam hinter ihr her. Sie drehte sich 
auf dem Weg zum Auto einige Male ungeduldig nach ihm um. 

»Polizeiarbeit macht man mit dem Kopf!«, rief er ihr zu. 
»Und manchmal mit den Beinen. Da nutzt dir der schnellste 

Kopf nichts, wenn du nicht gut zu Fuß bist. Was hast du davon, 
wenn du einen Täter kennst, ihn aber nicht fängst, weil du ein 
Lahmarsch bist?« 

Ossi fand, sie lief nun noch schneller. Als er am Wagen an-
kam, saß sie bei laufendem Motor am Steuer. Er setzte sich auf 
den Beifahrersitz, sie fuhr mit quietschenden Reifen los. »Fehlt 
nur noch das Blaulicht«, sagte Ossi. 

»Gute Idee.« Sie setzte das Blaulicht aufs Dach und schaltete 
die Sirene ein. Sie raste in Richtung Ohlsdorf. 

Sie fuhr gut, aber Ossi ging die Hektik auf die Nerven. Es war 
egal, ob das Phantombild, wenn überhaupt eines dabei heraus-
kam, zehn Minuten früher oder später verteilt wurde. »Das 
macht dir Spaß«, sagte er. 

»Ein bisschen schon.« Sie schimpfte über einen Opelfahrer, 
der nicht schnell genug auswich. 

»Und jetzt stell dir vor, du baust einen Unfall, weil du so rast. 
Dann gibt’s so schnell gar kein Phantombild.« 

»Ich baue keinen Unfall«, sagte sie. 
Sie baute keinen Unfall. Mit quietschenden Reifen hielt sie vor 

der Tür des Hauses, in dem Enheim ermordet worden war. 
Sie hatten Glück, Mortimer war zu Hause. Er schaute Ossi 

überrascht an, grinste dann, als er Carmen sah, und bat sie 
herein. »Haben sich Verstärkung mitgebracht«, sagte er. »Das 
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lässt man sich gern gefallen.« Er humpelte auf seiner Krücke 
zum Wohnzimmer. 

»Ja, ja«, sagte Ossi. 
»Nun, haben Sie Ihren Mörder?« 
»Wir suchen zurzeit ein paar, welchen meinen Sie?«, fragte 

Carmen. 
»Ein paar«, sagte Mortimer. »Hamburg wird immer unsiche-

rer.« 
»Und deswegen werden Sie wahrscheinlich auch einen durch-

geknallten Amtsrichter in die Bürgerschaft wählen«, sagte Car-
men. 

Mortimer schaute sie an, dann schüttelte er den Kopf. Spei-
chelfäden hingen zwischen Ober- und Unterlippe. 

»Ich glaube, das gehört nicht zum Verhör.« 
»Das ist kein Verhör«, sagte Ossi. »Wir haben eine Bitte. 
Wir möchten, dass Sie uns ins Präsidium begleiten, wir brau-

chen ein Phantombild von dem Herrn, der ab und zu im Haus 
war, der mit dem grauen Jackett.« 

»O je«, sagte Mortimer, »ich glaube nicht, dass dabei was 
rauskommt. Ich habe ihn kaum gesehen.« 

»Aber Sie sind ihm doch begegnet?« 
»Ja, aber da hat er sich weggedreht, als er mich sah.« 
»Und das kam Ihnen nicht komisch vor?«, fragte Carmen. 
Er schaute sie streng an. »Natürlich kam mir das komisch 

vor.« 
»Am besten wäre, Sie kommen gleich mit uns. Ich bringe Sie 

auch wieder nach Hause.« Ossi stand auf. 
»Haben Sie guten Kaffee im Präsidium?« 
»Sie kriegen einen aus der Kantine, nicht aus dem Automaten. 

Einverstanden?« 
Mortimer nickte, nahm seine Krücke und erhob sich. Er stieg 
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geschickt die Treppe hinunter. Dann quälte er sich auf die 
Rückbank des Passat, Carmen fuhr zum Präsidium. Dort ange-
kommen, begleitete sie Mortimer zum Zeichner, während Ossi 
Kaffee in der Kantine holte. Auf dem Weg traf er Taut. »Wir 
müssen uns mal zusammensetzen«, sagte Taut. »Vielleicht krie-
gen wir dann einen Faden in die Hand. Sagen wir, heute Abend, 
achtzehn Uhr.« 

»Das ist nach Dienstschluss.« 
»Ja. Wir kriegen sonst keine Ruhe.« 
Ossi balancierte drei Becher Kaffee zu dem Raum, in dem 

Mortimer dem Zeichner erklärte, wie der Mann mit dem grauen 
Jackett aussah. Als Ossi die Tür mit dem Ellbogen geöffnet hat-
te, schaute ihn Carmen mit hochgezogenen Augenbrauen an. 
Das mochte heißen, es bringt nichts. Oder das Gegenteil. Ossi 
setzte den Kaffee ab und beobachtete Mortimer und den Zeich-
ner. Mortimer machte den Mann nervös. Er war ungeduldig. Ein 
Zeichen, es würde nichts herauskommen. Das Fahndungsbild 
konnten sie sich abschminken. Gewiss, der Zeichner war kein 
Psychologe, aber Mortimers Fantasie hätte auch einen Seelen-
doktor platt gewalzt. 

Mortimer trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht. 
»Ist der immer so schlecht?« Er wartete die Antwort nicht ab, 
wandte sich gleich wieder dem Zeichner zu. 

»Die Backen müssen Sie aber schmaler machen.« 
»Vorhin sollte ich sie weiten.« 
»Weiten?« Mortimer schaute ihn an. »Dicker machen. Aber 

nun sind sie zu dick. Und außerdem, es fällt mir gerade ein, hat-
te er unheimlich buschige weiße Augenbrauen.« 

»Ich lasse Sie jetzt allein arbeiten«, sagte Ossi. 
Carmen erhob sich. »Rufen Sie mich an, wenn Sie so weit 

sind.« 
Sie gingen in ihr Zimmer. »O Gott«, sagte Carmen. 
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»Das ist ein Schuss in den Ofen.« 
»Du hattest es ja so eilig. Um sechs ist Besprechung bei Taut.« 
»Toll, hat mir gerade noch gefehlt.« 
»Du magst deine neuen Kollegen wohl nicht.« 
»Ich kenne sie nicht. Ich hatte heute Abend eigentlich was an-

deres vor.« 
Ossi erwiderte nichts. Er beugte sich über die Akte Kreimeier. 

Es gab keinen Fortschritt im Fall Kreimeier, es gab keinen Fort-
schritt im Fall Holler, es gab keinen Fortschritt im Fall Enheim. 
Mortimer würde ihnen nicht helfen. Wenn überhaupt ein Phan-
tombild herauskam, konnten sie es in den Papierkorb werfen. 
Wer war der Mann mit dem Jackett? Ossi griff zum Telefonhö-
rer und rief Kurz an. »Habt ihr die Taxifahrer befragt?« 

»Wir haben noch nicht alle erwischt. Wir sind nur Normal-
sterbliche und keine Zauberer.« Kurz war gereizt. 

»Es muss doch möglich sein, einen supergebräunten weißhaa-
rigen Mann mit einem grauen Jackett zu finden, der mehrfach 
mit einem Taxi nach Ohlsdorf zur selben Adresse gefahren ist!« 

»Nichts leichter als das.« 
Ossi legte auf. »Wir fahren noch mal nach Ohlsdorf«, sagte er. 
Carmen schüttelte den Kopf. »Das bringt nichts mehr.« 
»Vorhin bist du gerast wie eine Irre, und jetzt sitzt du da und 

verplemperst unsere Zeit.« Er warf ihr einen wütenden Blick zu. 
Er wurde nicht schlau aus ihr. Einmal war sie hellwach, gerade-
zu überdreht, sprühte vor Tatendrang, dann erschien sie ihm wie 
eine Schnecke. Fehlt noch, dass sie eine Schleimspur hinter sich 
herführt. Als er seine neue Kollegin kennen lernte, hatte er sich 
gefreut. Sie schien flink im Kopf und unkompliziert. Hübsch 
war sie außerdem. Aber ihre Eigenmächtigkeit ging ihm auf die 
Nerven. Wie sie alles an sich riss. Zuerst hatte er es geduldet, 
sich belustigt. Aber nun, als sie in Lethargie verfiel, reichte es 
ihm. Er blickte zu ihr hinüber. Sie starrte wie abwesend an ihm 
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vorbei an die Wand. Als hätte jemand heute Morgen eine Spiel-
zeugmaus aufgezogen und sie losgelassen. Erst rast sie durch die 
Gegend, aber wenn die Feder entspannt ist, liegt sie auf dem 
Boden und erstarrt. 

Und nun? Sie mussten Enheims Nachbarn noch einmal ab-
klappern, vielleicht fanden sie jemanden, der sich an den alten 
Mann erinnerte. Vielleicht erhielten sie doch noch eine Täterbe-
schreibung, die sie weiterbrachte. Vielleicht führte sie der Mann 
auf eine richtige Spur. Hatte er etwas zu tun mit Holler? Klar 
war nur, Enheim hatte mit Holler ein Geschäft gemacht, das 
Fragen aufwarf. Vor allem die nach der Rückerstattung. Warum 
zahlte jemand einen Teil des Kaufbetrags zurück? Warum hatten 
Holler und Enheim nicht von vornherein einen niedrigeren 
Kaufpreis vereinbart? Warum hatte Holler mit allen Verkäufern 
nicht niedrigere Preise abgemacht? Und warum war Enheim so 
sauer gewesen auf Holler? 

Er musste Holler noch einmal fragen. Aber es würde die 
Mordfälle nicht lösen. Da war sich Ossi sicher. Genauso sicher 
war, er würde sich nach der Besprechung am Abend eine Fla-
sche Doppelkorn kaufen. 

 

*** 

Stachelmann beendete seinen Spaziergang und kehrte in den 
Lesesaal des Bundesarchivs zurück. Er begnügte sich mit den 
Akten, die er kriegte. Es war für ihn nicht viel Neues. Am Wo-
chenende würde er nach Weimar fahren und sein Glück dort 
versuchen. Er studierte die Strukturen in Pohls Wirtschafts- und 
Verwaltungshauptamt, dem die Wirtschaftsbetriebe der SS und 
die Konzentrationslager unterstanden. Pohl war der Manager des 
Todes, kein Eiferer, wirksam, ein moderner Massenmörder. Sein 
Leben endete am Galgen. Sein Grab in Landsberg am Lech auf 
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dem Friedhof neben der Justizvollzugsanstalt ist seitdem eine 
Wallfahrtstätte deutscher Nazis. Die Personalakten zeigten den 
Werdegang eines Musternationalsozialisten, angefangen bei den 
Freikorps nach dem Ersten Weltkrieg bis zum Obergruppenfüh-
rer der SS. Stachelmann ging noch einmal zu den Regalen mit 
den Findbüchern. Vielleicht fand er woanders eine Antwort auf 
die Frage, ob Pohl sich die KZs unterstellen wollte oder ob es 
auf Himmlers Befehl zurückging. Nach dem Krieg hatte Pohl 
wortreich jede Verantwortung für den Mord abgestritten, die 
Tatsache des Judenmords aber nicht. Das war erstaunlich für 
den Chef aller Chefs der KZs, jedenfalls in den letzten Jahren. 

Stachelmann fürchtete seinen Forschungstrieb, er hatte ihn 
schon oft übers Ziel hinausschießen lassen. Was nutzen einem 
Einsichten, die sich nicht verwerten ließen, besonders nicht in 
seiner Habilitationsschrift? Wie konnte er den Bogen schließen 
zwischen den Anfängen der Konzentrationslager und Pohl, dem 
sie erst später unterstellt wurden? Er blätterte in Findbüchern, 
seine Gedanken schweiften zurück zum Berg der Schande. Was 
für einen Sinn hatte es, sich auf Pohls Spuren zu begeben, wenn 
er es nicht einmal verstand, den Aktenberg in Hamburg abzutra-
gen? Darunter waren auch viele Kopien aus dem Bundesarchiv 
in Lichterfelde, einige hatte er auf Verdacht kopieren lassen, als 
er noch als künftiger Star am Seminar gehandelt wurde und der 
Lehrstuhl seine Kopierechnungen bezahlte, ohne zu fragen. 

Er stellte die Findbücher zurück ins Regal, packte sein Note-
book unter den Arm, winkte Herrn Bender zu und ging in das 
Zimmer, das sich ein Kaffeeautomat mit Garderobeschränken 
aus Stahl teilte. Er öffnete seinen Schrank, nahm seine Aktenta-
sche heraus, steckte den Computer hinein und verließ das Ar-
chivgebäude. Es war schwül, am Himmel weiße Wolken. 
Stachelmann schwitzte, als er die Eingangspforte erreichte. Er 
gab seinen Benutzerausweis zurück und trat auf den Bürgersteig 
der Finckensteinallee. Er würde seine Sachen ins Hotel bringen 
und dann die U-Bahn Richtung Zoo nehmen, um dort in die 
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Bahn zur Friedrichstraße umzusteigen. Ein Bummel am 
Reichstag und in Ostberlin. 

Auf einmal hatte er das Gefühl verfolgt zu werden. Augen 
bohrten sich in seinen Rücken. Er blieb stehen und drehte sich 
um. Eine alte Frau auf dem Bürgersteig schob einen Kinderwa-
gen vor sich her. Ein BMW fuhr auf der Gegenfahrbahn, darin 
ein Türke, jedenfalls wenn man die Musik einsortierte, die der 
Mann laut hörte. Stachelmann ging weiter. Er erreichte das Haus 
Morgenland und legte seine Tasche in seinem Zimmer ab. Er 
verließ das Hotel in Richtung S-Bahnhof Lichterfelde-Ost. Er 
folgte der Königsberger Straße. Es war jemand hinter ihm. Sta-
chelmann blieb stehen, zwei Mädchen mit Rucksäcken überhol-
ten ihn. Er suchte die Umgebung mit Augen ab. Nichts 
Auffälliges. Im Bahnhof kaufte er an einem Kiosk die Berliner 
Zeitung. Als er auf den Bahnsteig kam, wartete ein Zug in Rich-
tung Friedrichstraße. Er setzte sich auf die Bank am vorderen 
Ende des letzten Wagens, den Rücken in Fahrtrichtung. Es sa-
ßen zwölf oder dreizehn Leute im Wagen, keiner schien Sta-
chelmann zu beachten. Stachelmann schlug die Zeitung auf und 
beschäftigte sich mit dem Berliner Kulturleben. Vielleicht fand 
er einen Film oder eine Theatervorstellung für einen der kom-
menden Abende. So verlockend war die Vorstellung nicht, jede 
Nacht in einem kleinen Hotelzimmer mit Horatio Hornblower 
zu verbringen. 

Der Zug erreichte den Potsdamer Platz. Kurz entschlossen 
stieg Stachelmann aus, hier war einst Berlins größte Baustelle. 
Er wanderte zwischen den Konstruktionen aus Stahl und Glas 
mit den Symbolen von Sony und Mercedes-Benz. Er fühlte sich 
immer noch beobachtet, drehte sich um, entdeckte niemanden. 
Du bist also der Versager mit dem Verfolgungswahn. Ab in die 
Klapsmühle. Vielleicht war er dort besser aufgehoben als im 
Philosophenturm der Hamburger Universität. 

Er kehrte zurück zum Bahnhof. Er nahm die S-Bahn zur Fried-
richstraße, setzte sich wieder an die Kopfseite des Wagens und 
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beobachtete die Insassen. Eine alte Frau bewegte fortlaufend 
ihre Lippen, als spräche sie zu sich selbst oder kaute etwas. 
Zwei junge Männer unterhielten sich in einer fremden Sprache, 
es klang wie Russisch. Sie waren so vertieft in ihr Gespräch, 
dass sie die Umgebung nicht wahrnahmen. Zwei junge Frauen 
teilten sich einen Walkman, zogen hin und wieder die Stöpsel 
aus den Ohren und sprachen miteinander. Vielleicht tauschten 
sie sich aus über neue Songs ihrer Lieblingsbands. Sie zeigten 
ein Bild von Harmonie, wie sie schwatzten und lachten, dann 
aufmerksam hörten, manchmal mitsummten. Am anderen Ende 
des Wagens saß in der Mitte der Bank ein älterer Herr, er las ein 
Taschenbuch. Er trug ein graues Jackett und hatte eine tief brau-
ne Gesichtsfarbe, die die weißen Haare betonte. 

In der Friedrichstraße stieg Stachelmann aus. Er fühlte sich 
gut, hatte seine Angst vergessen. Er mischte sich unter die Tou-
risten am Reichstag, seine Augen suchten die Kugeleinschläge 
aus dem Krieg. Er entdeckte keine. Vor der Wende konnte man 
die zerschossene Fassade bestaunen, wenn man mit der S-Bahn 
über die Grenze fuhr. Da war der Krieg noch nah. 

Stachelmann verbrachte den Abend in Mitte. Er schlenderte 
Unter den Linden entlang, früher die schönste Promenade der 
Stadt, heute erdrückt vom Beton und Stahl der Renommierbau-
ten. Hier war es kalt im Hochsommer. Er bog ein in die Fried-
richstraße und betrat den Bahnhof. In einem der 
Schnellrestaurants aß er einen Fischteller. Dann stieg er hoch zu 
den Gleisen. Der Bahnsteig war gefüllt mit Touristen und Men-
schen, die spät von der Arbeit kamen oder einkaufen waren. Er 
schlenderte den Bahnsteig entlang. Als er von einem Ende zu-
rückkam, erkannte er auf der Bank nahe der Treppe den Mann 
mit dem grauen Jackett. Der Mann las in einem Taschenbuch. 

Stachelmann betrachtete ihn einige Sekunden, dann ging er 
weiter. Es war peinlich, fremde Menschen anzustarren. Der 
Mann hatte es offenbar nicht bemerkt, jedenfalls ließ er sich 
nicht abbringen von seiner Lektüre. Stachelmann lief zum ande-
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ren Ende des Bahnsteigs und wieder zurück. Ihn trieb die Unru-
he, der Grund für seinen Archivbesuch vernebelte. Du fährst 
nicht nach Berlin, um zu recherchieren, du bist geflohen nach 
Berlin. Geflohen vor dem Aktenberg zu Hause zu den Akten im 
Archiv, die du in Wahrheit nicht brauchst. Gewiss fehlt noch 
dies und jenes, aber woher weißt du, was fehlt, wenn du nicht 
weißt, was du hast? Musstest du nach Berlin fahren, um zu be-
greifen, dass du hier nichts zu suchen hast, bevor du nicht in 
Hamburg alles gefunden hast, was im Berg der Schande liegt? 
Wenn du so weitermachst, dann türmst du neue Aktenschichten 
auf und vergrößerst das Elend, das schon groß genug ist, dich zu 
vertreiben. Je höher der Berg in Hamburg, desto stärker die 
Angst, ihn nicht zu bewältigen. Das war sein Irrtum, dass er vor 
dem Versagen floh, um noch tiefer im Morast zu versinken. Bis 
es keinen Ausweg mehr gab. 

Da fiel ihm Anne ein. In seinen Gedanken lächelte sie. Sie hat-
te ein Lächeln, das einen zu ihr hinzog. Vielleicht wollte sie ihn 
doch nicht nur ausnutzen. Warum gab er sich keine Chance? 
Wenn er es nicht versuchte, würde er Anne nicht gewinnen. Das 
wäre das Schlimmste. So, wie er sich verhielt, hatte er dieses 
Ergebnis längst erreicht. Wie kann man Angst vor dem Schei-
tern haben, wenn man gescheitert ist? Das ist verrückt. Stachel-
mann lachte leise vor sich hin. Ich habe ein paar Macken, 
bestimmt, aber wahnsinnig bin ich nicht. Ich bin dabei, mich 
wahnsinnig zu machen. Das muss man auch erst mal schaffen. 
Er lachte, ein Mann, der an ihm vorbeilief, warf ihm einen Blick 
zu. Dann schüttelte er den Kopf. 

Auf der Bank nahe der Treppe saß immer noch der Alte und 
las. Er schien nichts wahrzunehmen von dem, was sich abspielte 
um ihn herum. Stachelmann setzte seine Bahnsteigwanderung 
fort. Er ging an der Bank vorbei, auf der der Mann saß. Dann 
trat Stachelmann an die Bahnsteigkante und schaute, ob der Zug 
kam, der angezeigt war. Er fühlte Ungeduld in sich. Er wollte 
seine Dinge endlich in die Hand nehmen. Er schaute nach den 
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Scheinwerfern des Zugs. Er sah die zwei Punkte, dann auch die 
innen beleuchteten Wagen. Der Zug näherte sich schnell. Gleich 
würden die Bremsen quietschen. Etwas stieß ihm in den Rücken. 
Nicht fest, aber stark genug, um ihm das Gleichgewicht zu neh-
men. Es zog ihn nach unten, zu den Gleisen hin. Er ruderte mit 
den Armen, bog den Oberkörper nach hinten. Der Zug war nah. 
Stachelmann fiel auf die Gleise. Er war wie erstarrt, sah noch 
eine Frau, die die Hand vor den Mund hielt. Sie hatte große Au-
gen. Dann hörte er einen Schrei. Er war weit weg. Hatte er selbst 
geschrieen? Ein Gesicht blickte nach ihm, ein alter Mann mit 
weißen Haaren und einem grauen Jackett. Stachelmann sah ihn 
wie durch einen Nebel. Der Mann lächelte ihm zu aus einem 
sonnengebräunten Gesicht. 

*** 

Sie saßen in Tauts Dienstzimmer, Kamm und Kurz rauchten, 
Ossi hustete und steckte sich eine Zigarette an. Taut saß hinter 
seinem Schreibtisch wie eine Sphinx. Er schaute aus seinen 
kleinen Augen im dicken Gesicht auf seine Kollegen und 
schwieg. Die Tür öffnete sich, Carmen erschien, sie atmete has-
tig. »Entschuldigung, Kollegen, ich musste schnell noch was 
besorgen. Wenn wir fertig sind, sind die Läden zu.« 

Taut brummte etwas, dann sagte er: »Fangen wir an. Wer will 
was sagen?« Keiner meldete sich. 

»Wie immer«, sagte Taut, als wäre es nicht seine Aufgabe als 
Vorgesetzter, die Diskussion zu leiten. »Wir haben zwei Fälle, 
Holler und Enheim, und eine tote Kollegin, die überfahren wur-
de. In den Fällen Holler und Kreimeier tappen wir im Dunkeln, 
bei Enheim haben wir einen wackeligen Zeugen. Es gibt sogar 
ein Phantombild.« Taut schaute Ossi an. 

»Stimmt, wir haben ein Phantombild und eine Personenbe-
schreibung. Kamm und Kurz« – Ossi zeigte mit dem Finger auf 
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die beiden Kollegen – »klappern seit gestern früh die Taxifahrer 
ab. Angeblich kam der Gesuchte mit dem Taxi, vielleicht fuhr er 
mit einem Taxi ab. Letzteres wissen wir nicht. Es handelt sich 
um einen alten Mann, weiße Haare, nicht ganz halblang, am 
Ende gelockt. Trug ein graues Jackett.« 

»Die Frage ist, ob wir mit dieser Personenbeschreibung und 
diesem Bild an die Öffentlichkeit gehen«, sagte Kamm. 

»Warum nicht?«, erwiderte Carmen. 
Ossi wäre fast die Bemerkung herausgerutscht, Carmen möge 

doch die nächste halbe Stunde den Schnabel halten. Stattdessen 
sagte er: »Die Beschreibung ist mies, und ob das Bild etwas mit 
dem Mann zu tun hat, der Enheim hin und wieder besucht hat, 
ist fraglich. Wenn wir mit einem Phantombild fahnden, das viel-
leicht auf hundert andere Leute passt, nur nicht auf den Ver-
dächtigen, machen wir uns im günstigsten Fall lächerlich, 
wahrscheinlich aber werden wir überrollt von Schwachsinns-
meldungen.« 

»Besser als nichts«, sagte Kamm. 
»Ich sehe das genauso«, sagte Kurz. »Möglicherweise kommt 

uns Kommissar Glück zur Hilfe.« 
»Der meldet sich nur am Telefon«, sagte Carmen. 
»Vielen Dank für Ihren klugen Beitrag, Frau Kollegin«, sagte 

Taut. »Wir machen es so: Wir benutzen das Phantombild und 
die Personenbeschreibung für die Suche nach einem Zeugen. 
Könnte ja sein, dass uns das den größten Blödsinn vom Hals 
hält. Der Mann mit dem grauen Jackett ist offiziell ein Zeuge, 
und damit hat es sich. Was er ist, wenn wir ihn kriegen, ist eine 
andere Frage. Leute, wir haben nichts anderes in der Hand. Ich 
will nicht wiedergeben, was mir der Präsident heute früh geflüs-
tert hat. Und nachher habe ich ein Rendezvous mit dem Krimi-
nalrat. Mit der Fahndung erreichen wir auf jeden Fall eines: Wir 
verringern den Druck auf uns. Es freuen sich der Präsident und 
der Innensenator, und wir machen unseren Job eine Weile unge-
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stört weiter. Und vielleicht kommen wir mit Bild und Personen-
beschreibung voran. Auch wenn ich deine Bedenken teile, Ossi. 
Du machst dich zusammen mit der Kollegin Hebel noch mal an 
den Holler ran. Selbst wenn es in die Irre führen sollte, ich will 
wissen, was das mit dieser Liste von dem Steinbeißer auf sich 
hat.« 

Kurz kicherte. 
»Dein Name ist auch nicht witzig«, sagte Taut. »Du machst 

zusammen mit Kamm bei den Taxifahrern weiter. Und ich 
kümmere mich um die Fahndung.« 

 
Ossi sagte kein Wort, während er mit Carmen zu Holler fuhr. 
Carmen mühte sich, ein Gespräch zustande zu bringen. Ossi war 
sauer. Ihm ging diese nassforsche Art auf die Nerven. Sie riss 
alles an sich, wusste alles besser und war am Ende die Aller-
schlaueste. Schade, er hatte sich anfangs auf die Zusammenar-
beit gefreut. Er merkte, sie wollte sich zurücknehmen, hatte ihm 
das Steuer überlassen. 

»Bin mal gespannt, wie Jesus so ist«, sagte sie. Sie tat so, als 
bemerkte sie Ossis schlechte Laune nicht. 

Ossi schwieg. 
»Ich kenne den Holler bisher ja nur aus den Akten. Und da 

kommt er prima weg. Und das Foto von ihm ist auch nicht 
schlecht. Sieht gut aus.« 

Als Ossi vor Hollers Bürohaus parkte, pfiff Carmen leise. 
»Der Kerl stinkt ja vor Geld. Das unterscheidet ihn von Jesus.« 

»Bist wohl Jesus-Expertin.« Es rutschte Ossi heraus. 
»Gewissermaßen«, sagte sie. »Der Religionsunterricht soll 

nicht umsonst gewesen sein.« 
»Und eine Heilige bist du bestimmt auch.« 
»Davon bin ich fest überzeugt.« Sie sagte es fast fröhlich. 
Ossi betrat als Erster die Eingangshalle. Die Empfangsdame 
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war elegant gekleidet, so elegant, dass sich Ossi fragte, ob sie 
darunter aus Porzellan wäre. Immerhin bewegte sie sich und 
wählte die Nummer von Hollers Büro. »Sie werden gleich abge-
holt«, sagte sie. Ihre Stimme verriet einen sächsischen Akzent, 
er passte nicht zum Aussehen der Frau. Fast hätte Ossi losge-
lacht. Carmen schaute ihn mit großen Augen an. Er winkte ab. 

»Wir hatten Sie gar nicht erwartet«, sagte Hollers Sekretärin. 
»Aber Sie haben Glück, doppeltes Glück. Herr Holler ist da, und 
Herr Holler hat zehn Minuten Zeit für Sie.« 

Sie ging voraus zu den Fahrstühlen. 
Holler stand auf und kam ihnen entgegen, als sie sein Arbeits-

zimmer betraten. »Guten Tag, Herr Winter, ich hoffe, Sie haben 
gute Nachrichten. Ihre Kollegin kenne ich aber noch nicht.« 

Ossi stellte Carmen vor als Nachfolgerin von Ulrike Kreimei-
er. 

»Ach ja, das ist die Polizistin, die so tragisch verstarb«, sagte 
er. Sein Gesicht zeigte Trauer. 

»Das ist die Kollegin, die ermordet wurde«, sagte Ossi tro-
cken. 

Holler bot Ossi und Carmen Plätze an in der Sitzecke seines 
Arbeitszimmers. »Was führt Sie zu mir?« 

»Wo waren Sie am 16. Juli, das war ein Montag, zwischen elf 
und zwölf Uhr?«, fragte Carmen. 

Ossi ärgerte sich, sie war wieder vorgeprescht. Aber sie hatte 
die richtige Frage gestellt. 

»Was soll diese Frage?« 
»Beantworten Sie sie bitte«, sagte Ossi. 
Holler ging zu seinem Schreibtisch und drückte auf eine Taste 

des Telefons. »Frau Mendel, kommen Sie bitte einen Moment 
zu uns, mit Terminkalender.« Er ging zu seinem Platz zurück. 

Die Tür öffnete sich, Frau Mendel, in der Hand ein Kalender, 
groß und schwarz eingebunden. 
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»Wo war ich am 16. Juli, zwischen elf und zwölf Uhr?« 
Frau Mendel blätterte, dann sagte sie: »Sie waren in der Alten 

Wöhr und haben ein Anwesen besichtigt.« 
»Allein?«, fragte Carmen. 
»Nein, mit dem Verkäufer, Herrn York.« 
»Sie waren ohne Unterbrechung mit Herrn York zusammen?« 
»Ja«, sagte Holler. »Er kam um neun und fuhr gegen vierzehn 

Uhr zurück nach Frankfurt.« Er wandte sich an Frau Mendel. 
»Geben Sie Herrn Winter und seiner Kollegin bitte Adresse und 
Telefonnummer von Herrn York.« Er schaute Ossi an. »Darum 
hätten Sie doch gleich gebeten.« 

Ossi nickte. 
»Darf ich fragen, warum Sie wissen wollen, wo ich zu dem 

betreffenden Zeitpunkt war?« 
»Herr Enheim wurde ermordet.« 
»Ermordet?« 
»Ja«, sagte Ossi. »Ermordet.« 
»Ich habe in der Zeitung von Selbstmord gelesen.« 
»Es war Mord.« 
Holler lehnte sich zurück in seinem Sessel. »Das ist ja furcht-

bar. Ich kannte Enheim. Nicht gut, aber immerhin hat er mir 
seine Firma anvertraut.« 

»Sie haben sie für eins Komma sieben Millionen gekauft, ab-
züglich der Rückerstattung«, sagte Carmen. 

»Rückerstattung?« Holler sah aus, als verstehe er nichts. Dann 
lächelte er kalt. »Ach so«, sagte er ruhig. »Da hatte es ein paar 
Mängel gegeben, die sich erst nach dem Kauf herausstellten. 
Herr Enheim und ich haben uns außergerichtlich geeinigt.« 

»Was für Mängel?« 
»Ich versuche es mal zu rekonstruieren«, erwiderte Holler. 

Seine Stirn zeigte Falten. »Enheim hatte ein Grundstück mit 
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einem Haus darauf in seinem Besitz. Das Haus war in einem 
furchtbaren Zustand, Schwamm im Dach, Schimmel im Keller. 
Er hatte mich darüber nicht aufgeklärt. Das war der eine Punkt. 
Und der andere war, dass seine Kartei eigentlich keinen Pfennig 
wert war.« 

»Was für eine Kartei?« 
»Sehen Sie mal, ein Makler ist kein Eigentümer, auch wenn es 

vorkommt, dass Makler Immobilien besitzen. Wie Herr Enheim 
zum Beispiel.« 

»Wie Herr Holler zum Beispiel«, sagte Carmen. 
»Wie Herr Holler zum Beispiel«, sagte Holler. »Wir Makler 

leben davon, Wohnungen oder Häuser zu vermieten oder zu 
verkaufen. Jeder Makler legt den größten Wert darauf, eine Kar-
tei über Käufer, Verkäufer, Wohnungssuchende und Vermieter 
anzulegen. Seine Aufgabe ist es, diese Gruppen zueinander zu 
bringen, ihre sich widersprechenden Interessen in Einklang zu 
bringen. Wir Makler sind Stifter von Harmonie angesichts kras-
ser Interessengegensätze. Die Vermieter wollen am liebsten die 
Miete verdoppeln, die Mieter höchstens die Hälfte bezahlen. Der 
Verkäufer will einen irren Preis, der Käufer versucht alles, den 
Preis zu drücken.« Er sprach ruhig, seine Stimme klang voll. 

Er hätte auch einen guten Arzt abgegeben, dachte Ossi. Einer, 
dem die Patienten vertrauen. Oder einen guten Hochstapler, der 
mit Worten Verbrechen begeht. 

Holler schwieg, schien nachzudenken, dann fuhr er fort: »Der 
Wert einer Maklerfirma ist gleichbedeutend mit dem Wert sei-
ner Kartei. Unser Kapital sind Kontakte. Gewiss, wir kaufen hin 
und wieder selbst, wenn wir einem Angebot nicht widerstehen 
können. Aber das ist die Ausnahme. Ich muss gestehen, als Im-
mobilienbesitzer bin ich nicht so erfolgreich wie als Makler. Als 
Besitzer muss man hart sein, Räumungsklagen durchsetzen, 
Mieten erhöhen, alles Dinge, die mehr als unerfreulich sind. Ich 
habe in den beiden Mietshäusern, die ich in Altona besitze, noch 
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nie die Miete erhöht. Ich fürchte, da wohnen einige Leute, die 
woanders längst geräumt worden wären. Ich stunde Mieten Mo-
nat für Monat, und am Ende sind die Schulden so hoch, dass ich 
gar nicht weiß, wie die armen Leute sie zurückzahlen sollen. 
Das Ende können Sie sich denken.« 

Wirklich so was wie Jesus, dachte Ossi. 
»Sie haben bei allen Verkäufen Geld zurückerhalten, meistens 

nach ein paar Monaten«, sagte Carmen. 
Holler stutzte. »Kann sein. Dann gab es in allen Fällen Män-

gel, welcher Art auch immer. Der Hauptmangel bei Enheim war 
nicht der traurige Zustand seiner Immobilie, sondern dass er 
seine Kartei nicht gepflegt hat. Eigentlich war er pleite, als er an 
mich verkaufte. Seine Kartei gab nichts her. Wenn ich mich 
recht erinnere, haben wir nicht einen einzigen Kunden in unsere 
Kartei übernommen. Blieb also ein marodes Haus.« 

»Aber es ist doch ungewöhnlich, dass nach dem Verkauf noch 
einmal Geld fließt.« 

»Das kommt Ihnen so vor. Aber es gibt eine gesetzliche Ge-
währleistungsfrist. In dieser Frist prüfen meine Leute alles, was 
ich kaufe. Manchmal sagen sie mir, Chef, da sind Sie mal wie-
der ein bisschen leichtsinnig gewesen. Ich fürchte, meine Leute 
haben Recht. Es sind gute Mitarbeiter.« 

»Es ist bei Immobiliengeschäften also normal, dass nach dem 
Verkauf Geld fließt?« Ossi nahm Carmens Frage wieder auf. 

»Bei mir durchaus.« 
»Könnten Sie uns bitte die Anschriften Ihrer beiden Mietshäu-

ser in Altona geben? Sind es die einzigen Mietshäuser in Ihrem 
Besitz?« 

Holler schaute Ossi und Carmen an, als wollte er fragen: Was 
soll denn das nun wieder? Er fragte nicht, sondern rief Frau 
Mendel. Als sie erschien, sagte er: »Bitte notieren Sie die Ad-
ressen unserer beiden Häuser in Altona und auch des Apart-

 213



menthauses im Alsterblick und geben Sie sie den beiden Polizis-
ten.« Er wandte sich an Carmen. »Wenn Sie gehen, nehmen Sie 
die Anschriften bitte bei Frau Mendel mit.« 

Frau Mendel verschwand. 
Ossi erhob sich. 
Holler blieb sitzen. »Darf ich fragen, ob Sie den Mord an mei-

ner Tochter, meiner Frau und meinem Sohn aufklären oder ob 
Sie sich weiterhin mit meiner Buchhaltung beschäftigen wol-
len?« 

»Wir werden den oder die Mörder finden, früher oder später.« 
»Also später«, sagte Holler scharf. 
»Vielleicht später«, sagte Ossi. »Wir tun alles, was wir tun 

können.« 
»Zurzeit offenbar nicht. Sie untersuchen den Tod Ihrer Kolle-

gin, wie hieß sie noch mal, dann den Mord an Enheim und mei-
ne Bücher.« 

»Vielleicht gehört ja alles zusammen«, sagte Carmen. 
»Wie lange sind Sie schon Polizistin?« 
Carmen stand auf. Sie nickte Ossi zu. »Wir gehen.« Ossi folg-

te ihr. Als sie die Tür zum Vorzimmer öffneten, hatte Frau 
Mendel einen Zettel in der Hand. Sie übergab ihn schweigend 
Ossi. 

 
Ossi setzte sich auf den Fahrersitz. Carmen schaute ihn eine 
Weile an. »Warum fährst du nicht los?«, fragte sie. 

Ossi wählte die Nummer der Mordkommission auf dem Han-
dy. »Frau Kurbjuweit?«, fragte er. Es war zum Kotzen, dass sich 
die Sekretärin der Mordkommission nie mit ihrem Namen mel-
dete. Das Handy hatte einen schlechten Empfang, Ossi hatte ihre 
Stimme nicht erkannt. »Auf meinem Schreibtisch liegt ein Ak-
tenordner mit der Aufschrift Holler. Obenauf im Ordner ist eine 
Liste mit ein paar Namen und Adressen. Bitte holen Sie die Lis-
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te, suchen Sie die Telefonnummern der Herrn heraus, und rufen 
Sie mich dann auf dem Handy an.« Er trennte das Gespräch. 

»Und was soll das?« 
»Glaubst du das mit den Mängeln und der Rückerstattung? Bei 

seinen Mietern macht er auf Bergpredigt, bei den Verkäufern 
zieht er die Daumenschrauben an. Das passt doch nicht zusam-
men.« 

»Und wenn dir alle Makler auf der Liste erklären, ja, da habe 
es Gründe gegeben für die Rückerstattung, was machst du dann? 
Sagst, das kann nicht sein? Das ist doch bescheuert. Zeitver-
schwendung. Wir sollten lieber helfen, den Alten mit der Tene-
riffafresse zu suchen.« Sie war zornig, Ossi begriff nicht, 
warum. 

»Du kannst ja ins Präsidium fahren, wenn dir das besser ge-
fällt«, sagte Ossi. Er winkte mit dem Handrücken. 

»Geh, kein Problem, dann knöpfe ich mir die Makler eben al-
lein vor. Das hat den Vorteil, dass mir keiner hineinquatscht in 
die Befragung.« 

Sie öffnete die Tür des Passat und ging, ohne ihn anzublicken. 
Er schaute ihr nach. 

Ossis Handy klingelte. Frau Kurbjuweit gab Ossi vier Tele-
fonnummern, die anderen fand sie nicht, weil die Namen zu 
häufig vorkamen im Telefonbuch. Ossi wählte die Nummer von 
Otto Prugate. Es dauerte lange, bis abgehoben wurde. 

»Ja?« 
»Spreche ich mit Herrn Prugate, Otto Prugate?« 
»Mit wem spreche ich?« 
»Kommissar Winter, Mordkommission.« 
Schweigen. 
»Sind Sie noch dran?« 
»Was habe ich mit der Mordkommission zu tun?« 
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»Darf ich Sie besuchen?« 
»Nur wenn Sie mir sagen, um was es geht.« 
»Sie kennen Herrn Holler?« 
»Die Sau.« 
»Wohnen Sie noch in der Sprützwiese?« 
»Die Sau. Ich habe mit dem Holler nichts mehr zu tun. Und er 

nichts mehr mit mir.« 
Ossi fuhr in die Sprützwiese im Stadtteil Lurup. Bäume stan-

den am Straßenrand. Kinder spielten auf dem Bürgersteig. Das 
Haus Nummer 9 war von Efeu bewachsen, die Fenster freige-
schnitten. Ossi drückte auf die Klingel mit dem Namen Prugate. 
Der Türöffner summte. Ein groß gewachsener Mann mit Glatze 
erwartete ihn. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er bat Ossi in 
die Küche. Sie war schlicht und zweckmäßig eingerichtet, Ossi 
erinnerte sie an die Ikea-Küche, die er vor Jahren mit seiner 
Frau gekauft hatte. Der Stuhl, den Prugate ihm angeboten hatte, 
wackelte, Ossi mühte sich, ruhig zu sitzen. In der Kaffeema-
schine stand eine gefüllte Glaskanne. Ossi suchte mit den Augen 
nach einem Aschenbecher, fand keinen und begrub seine Lust 
auf die Zigarette zum Kaffee. Prugate fragte nicht, sondern stell-
te zwei Tassen und zwei Untertassen mit Goldrand auf den 
Tisch. Dazu eine Dose Kondensmilch und eine Blechdose mit 
Würfelzucker, Stück für Stück in Papier eingepackt. Prugate 
goss Kaffee ein. Er zeigte mit dem Finger auf Zucker und Milch, 
Ossi nahm zwei Stücke Zucker. 

»Warum ist Holler eine Sau?«, fragte Ossi. 
Prugate hatte eine Falte über der Nase. »Ich bin manchmal et-

was impulsiv, vielleicht kann man es so sagen. Mir ist das so 
rausgerutscht.« 

»Zweimal«, sagte Ossi. 
»Was zweimal?« 
»Ihnen ist es zweimal rausgerutscht. Einmal ist gegessen, das 
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zweite Mal nehme ich ernst. Bevor ich jemanden als Sau be-
schimpfe, muss der schon einiges getan haben. Trotzdem ist es 
natürlich eine Beleidigung.« 

»Wollen Sie mir was anhängen?« 
Ossi schüttelte den Kopf. »Ich will wissen, warum Sie es ge-

sagt haben.« 
»Weil er mich übers Ohr gehauen hat.« 
»Wie?« 
»Er hat mir meine Firma abgekauft, und dann hat er nachge-

kartet.« 
Ossi wurde unruhig, achtete aber darauf, den Stuhl nicht zu 

überfordern. »Was heißt nachgekartet?«, fragte er. 
»Er hat den Kaufpreis bezahlt und dann die Hand aufge-

macht.« 
»Vielleicht ist es Ihnen möglich, die Geschichte an einem 

Stück zu erzählen?« 
Prugate schaute ihn erstaunt an und schwieg. 
»Die Hand aufgemacht, was heißt das?«, fragte Ossi. 
»Das heißt, dass er Geld gefordert hat.« 
»Wegen was?« 
»Wegen angeblicher Mängel.« 
»Was für Mängel?« Ossi tat so, als könne ihn nichts aus der 

Ruhe bringen. Er sprach mit Prugate wie mit einem hilfsbedürf-
tigen Greis. Es war die richtige Art, mit ihm zu sprechen. 

»Er hatte an der Kartei herumzumeckern.« 
»Der Kundenkartei?« 
»Genau.« 
»Und was meckerte er?« 
»Dass sie nichts taugt.« 
»Waren die Daten veraltet?« 
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»Nein, ich habe immer Wert darauf gelegt, die Kartei in 
Schuss zu halten.« 

»Dann hatte Herr Holler keinen Grund, etwas zurückzufor-
dern.« 

»Nicht den geringsten. Aber er hat es getan.« 
»Und Sie haben gezahlt. Warum?« 
»Er hat mit Gericht gedroht und damit, mich schlecht zu ma-

chen unter den Kollegen. Auf gut Deutsch, er hat mich er-
presst.« 

»Mit dem Gericht kann man keinen erpressen«, sagte Ossi. 
»Wenn ich Ihnen glaube, dann hätte Holler so einen Prozess 
verloren. Und Sie hätten Ihr Geld behalten.« 

»Können Sie es nicht verstehen, dass ein alter Mann wie ich 
nicht mehr vor Gericht gehen will? Möglicherweise auch noch 
durch mehrere Instanzen.« 

»Das kann ich verstehen«, sagte Ossi, er glaubte ihm kein 
Wort. »Um wie viel Geld ging es denn?« 

»Um einhundertsechzigtausend Mark. Und dann hat er noch 
gesagt, ich solle froh sein, dass er nicht die ganze Kaufsumme 
zurückfordere und mir ein Strafverfahren wegen Betrugs anhän-
ge.« 

»Vielleicht hatte er doch nicht ganz Unrecht?«, sagte Ossi. 
Prugate schaute ihn mit weit geöffneten Augen an. Eine 

Schweißperle zog ihre Bahn über die Nasenwurzel bis zum 
Mundwinkel. 

»Es ging allein um die Kartei?«, fragte Ossi. 
»Nicht ganz, das war der Hauptvorwurf. Er bemängelte auch 

den Zustand des Hauses, das ich ihm verkauft habe. Das war alt, 
baufällig, aber das hatte ich ihm vorher gesagt. Und er hatte 
abgewinkt. Es sei ihm egal, es wolle sowieso etwas Neues bau-
en. Aber nach einem halben Jahr fiel ihm ein, dass das Haus 
baufällig sei. Er sagte, damit würde er mich vor Gericht 
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drankriegen, egal, was mit der Kartei sei.« 
»Das heißt, Holler wusste vor dem Kauf, dass das Haus Rott 

war, und wollte es abreißen.« 
»Ja.« 
»Hat er abgestritten, dass es ihm vor dem Kauf egal war.« 
»Er hat gesagt, das weiß ich noch genau: Wie wollen Sie das 

denn beweisen, Herr Prugate? Vor Gericht gilt nur der Vertrag. 
Da steht nichts drin von einer Ruine. Und dann hat er laut ge-
lacht.« 

Warum schwitzte der Mann? Ossi war sich sicher, Prugate 
stand unter Druck. Das Geschäft oder der Betrug war vor mehr 
als zwanzig Jahren abgewickelt worden. Irgendetwas war faul. 
Aber was? 

 
Sie saß am Schreibtisch und schaute nicht auf, als er das Dienst-
zimmer betrat. Sie saßen lange Minuten und schwiegen. 

»Tut mir Leid«, sagte Ossi. Es tat ihm nicht Leid, aber er hielt 
das Schweigen nicht aus. 

»Was hast du herausbekommen?«, fragte Carmen. 
»Ich überlege mir die ganze Zeit, was mit dem Prugate ist. Er 

ist vor gut zwanzig Jahren beschissen worden, so glaubt er je-
denfalls. Und er ärgert sich, als wäre es heute Vormittag gewe-
sen. Da passt was nicht.« 

»Vielleicht. Manche alten Leute sind schon komisch. Sie leben 
in der Vergangenheit. Da kann es doch sein, dass er sich über 
eine Sache ärgert, als wäre sie gestern gewesen, weil sie für ihn 
gestern passiert ist.« 

»Dreimal um die Ecke«, sagte Ossi. »Das ist mir zu kompli-
ziert.« 

»Dadurch wird’s nicht unwahr. Die Lüge unterscheidet sich 
nicht von der Wahrheit, weil sie komplexer ist.« 
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»Jetzt wird die auch noch philosophisch«, sagte Ossi vor sich 
hin. 

Carmen lachte. »Du verfluchst das Schicksal, das mich an die-
sen Schreibtisch geführt hat.« 

»Ich verfluche das Schicksal, das Ulrike umgebracht hat. Und 
bald verfluche ich uns, weil wir auf der Stelle herumtrampeln 
und nur Scheiße produzieren. Es ist zum Kotzen.« 

Carmen schwieg. »Tut mir Leid«, sagte sie dann. 
»Was?« 
»Das mit Ulrike. Man merkt es dir zwar nicht an, aber du ver-

misst sie.« 
»Ja.« 
»Ich kann nichts dafür. Wenn es nach mir ginge, würde Ulrike 

noch leben und ich Streife schieben in Ochsenzoll.« 
»Ochsenzoll?« 
»Oder auf der Reeperbahn. Gefiele dir das besser?« 

*** 

Es war, als führe er auf einem Gleis. Oder einer ließ ihn als Ma-
rionette immer denselben Weg gehen. In die Adlerstraße. Nir-
gendwo war ihm die Vergangenheit so gegenwärtig wie hier. 
Der Mensch ist seine Vergangenheit. Sie ist wirklich, die Zu-
kunft nur eine Verheißung oder Drohung, wie es eben kommt. 
Ihn wunderte nur, dass ihn noch niemand angesprochen hatte. Er 
stand Woche für Woche vor dem Haus Nummer 17 und schaute. 
Ein komisches Verhalten, dachte er. Es musste doch auffallen. 
Vielleicht wussten die Leute längst, wer er war. 

Wenn er hier stand, fiel ihm ein, wie es anfing. Es fing hier an. 
Es war lange vor der Nacht im November 38. Es erschienen 
zwei Herren, er erinnerte sich noch gut. Der eine trug eine 
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schwarze Uniform, der andere einen Ledermantel. Der mit dem 
Ledermantel war erst freundlich. Setzte sich im Wohnzimmer an 
den Tisch. Kohn erinnerte sich gut, wie seine Eltern erst nicht 
wussten, wie sie den Besuch verstehen sollten, dann weinten sie. 
Sein Vater schrie, dann weinte er wieder. Die Mutter schickte 
Leopold in sein Zimmer. Er würde die Angst in ihrer Stimme 
nicht vergessen. Er stand in seinem Zimmer an der Tür und 
lauschte. Er verstand nicht viel, aber es klang furchtbar. Plötz-
lich wurde seine Tür aufgerissen. Die beiden Männer kamen 
herein und schauten sich um. 

»Schön«, sagte der mit dem Ledermantel. »Sehr schön.« Er 
ging zum Fenster. Als er zur Tür zurückkam, zertrat er das 
Spielzeugauto, das ihm sein Vater geschenkt hatte. Ein May-
bach, rot, aus Blech. Der Mann schien nicht gemerkt zu haben, 
dass er das Auto zerstört hatte. Leopold konnte vor Angst nichts 
sagen. Aus dem Wohnzimmer hörte er das Schluchzen seiner 
Mutter. Die beiden Männer gingen in die anderen Zimmer. 
»Schön«, sagte der Mann mit dem Ledermantel. »Wirklich 
schön.« 

»Warum nehmen Sie uns alles weg?« Die Stimme seiner Mut-
ter. Weinen, Zorn, Verzweiflung. 

»Sie kriegen gutes deutsches Geld dafür. Seien Sie froh, dass 
wir das Haus nicht einfach beschlagnahmen. Wir hätten das 
Recht dazu. Wir bezahlen etwas, das wir auch umsonst bekom-
men könnten. Wir sind großzügig.« Kohn hatte sich das Ge-
spräch aus den Fetzen seiner Erinnerung zusammengereimt. 
»Wir sind großzügig.« Dieser Satz war gefallen. »Wir sind 
großzügig.« 

Die Behörden wiesen den Kohns eine winzige Mietwohnung 
in der Schlachterstraße am Großneumarkt zu. Dort lebten andere 
Juden, denen Ähnliches widerfahren war. Manche Väter saßen 
in Neuengamme. 

Kohn wusste nicht mehr, wann die Idee entstanden war, ihn 
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nach England zu schicken. Es war nach der Reichskristallnacht. 
Seine Mutter erfuhr von der Kinderverschickung nach England. 
Sie zögerte nicht, Leopold für einen Transport anzumelden. 
»Damit wenigstens einer von uns durchkommt«, sagte sie. Leo-
pold verstand nicht, was sie meinte. Er würde seine Eltern wie-
dersehen, was sprach dagegen? 
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XII 

Er hörte die Bremsen quietschen. Es tat weh, als er auf das Gleis 
prallte. Irgendwo schrieen Leute. Eine Frauenstimme übertönte 
die anderen, ein Sopran des Schreckens. Es schien ihm, als wäre 
er woanders, läge nicht auf den Bahngleisen. Wie durch einen 
Nebel hatte er die Bahn heranrasen gesehen, rot, zwei Schein-
werfer, darüber die Scheibe. Hinter der Scheibe als Schemen 
erkennbar der Triebwagenführer, Kostas Ionanides. Ihm hatte es 
Stachelmann zu verdanken, dass er überlebte. Der Mann hatte 
aufgepasst, er war Anfänger und ängstlich. Stachelmann erfuhr 
später, Ionanides habe Kollegen zugehört, die Menschen über-
fahren hatten. Selbstmörder, die einen zum Mittäter und zum 
Opfer machten. Man kann das nicht verhindern, es dauert lang, 
bis ein Zug anhält, Hunderte von Tonnen zerren an den Brem-
sen. Stahl auf Stahl, das sei zwar haltbar, aber die Bremswir-
kung von Gummi erreiche es nicht. Als Ionanides das erste Mal 
von den Toten auf den Gleisen erfahren hatte, schwor er sich, 
noch besser aufzupassen. Er wollte nicht nachts aufwachen, weil 
er von Leichenteilen geträumt hatte, von Leichen, die er zerris-
sen hatte. Hätte ein anderer im Führerhaus gesessen, dann wäre 
Stachelmann wahrscheinlich tot gewesen. Später, als er den 
Schock überwunden hatte, da gab es manche Sekunden, in de-
nen Stachelmann sich wünschte, Ionanides hätte an diesem A-
bend mit Grippe im Bett gelegen. Es hätte Stachelmann 
Schmerzen und Verzweiflung erspart. 

Er hätte sich an den Kopfwagen des Zugs anlehnen können. 
Der stand wenige Zentimeter vor seinem Körper. Er blickte 
hoch zum Bahnsteig, sah die Blicke der Zuschauer und hob ei-
nen Arm. Endlich löste sich ein Mann aus dem Pulk und stieg 
hinab zum Gleis. Er war schmächtig und trug einen Rucksack. 
»Geht es?«, fragte er. Stachelmann nickte. Der Mann stützte ihn, 
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als Stachelmann sich erhob. Das rechte Schienbein schmerzte, 
die Rippen auch. Er war mit dem Kopf aufgeschlagen, seine 
Hand rötete sich, als er sich über die Stirn fuhr. Von oben 
streckten sich Hände entgegen, der Mann auf den Gleisen schob, 
die anderen zogen. Endlich saß Stachelmann auf dem Bahnsteig. 
Die Leute starrten ihn an. Die Menge wurde geteilt, eine Frau im 
weißen Kittel, dahinter zwei Männer mit Tragbahre. Die Frau 
ging in die Knie. »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie, während sie 
seine Hand nahm und den Puls fühlte. Sie betrachtete seine 
Stirn, dann winkte sie die beiden Männer heran. Die stellten die 
Tragbahre neben ihn. »Ich schaffe es allein«, sagte Stachelmann 
und stand auf. Ihm wurde schwarz vor Augen. Als er aufwachte, 
lag er in einem Krankenwagen. An seinem linken Arm hing ein 
Schlauch. Neben ihm saß die Ärztin. Er schaute sie an. Sie lä-
chelte. »Da sind Sie ja wieder«, sagte sie. Sie erinnerte ihn an 
Anne. 

Der Krankenwagen fuhr mit Sirene und Blaulicht. Dann hielt 
er an. Die Tür wurde geöffnet. Die beiden Männer zogen die 
Trage auf ein Fahrgestell. Sie rollten ihn in den Eingang eines 
Krankenhauses. Die Notärztin lief an der Seite mit. Sie brachten 
ihn in ein Behandlungszimmer und hoben ihn auf den Tisch. Ein 
Mann erschien. Er reichte Stachelmann seine Hand und murmel-
te etwas. Stachelmann verstand ihn nicht. Der Mann war Arzt, er 
untersuchte Stachelmann, sprach leise, fast mit sich selbst. 

»Prellung«, verstand Stachelmann. Die Ärztin stand an der 
Wand und schaute zu. Ab und zu warf sie ihm einen Blick zu. 
Dann sagte sie: »Glück gehabt, ist nichts Schlimmes passiert. 
Alles Gute!« Sie öffnete die Tür und ging. 

Dann erschien eine Krankenschwester, eine schwere Frau um 
die Fünfzig. Sie fragte: »Geht es?«, und nahm Stachelmann am 
Arm, ohne eine Antwort abzuwarten. Stachelmann sagte: »Ja.« 
Am Arm der Krankenschwester ging er zu einem Aufzug. Sie 
fuhren zwei Stockwerke hoch, dort brachte die Krankenschwes-
ter Stachelmann in ein Zimmer. Ein Bett war belegt, der Mann 
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schlief. Stachelmann legte sich in das andere. 
»Wir müssen jetzt Ihre Daten aufnehmen«, sagte die Kranken-

schwester. 
»Ich bin privat versichert, mit Anspruch auf ein Einzelzim-

mer.« Stachelmann hatte seine Krankenversicherung aufge-
stockt, als er erfuhr, dass er Rheuma hatte. 

»So langsam werden Sie wieder klar im Kopf«, sagte die 
Krankenschwester. »Dass Sie schon an so was denken können.« 

Wenn ich schon ins Krankenhaus muss, dann de luxe, dachte 
Stachelmann. 

»Wir haben noch ein Einzelzimmer«, sagte die Kranken-
schwester. Sie löste die Bremsen an seinem Bett und schob ihn 
ans Ende des Ganges in ein Zimmer. Es stand nur ein Schrank 
darin. »Tisch, Stühle und so weiter besorge ich gleich«, sagte 
die Krankenschwester und ging. 

Sie kehrte zurück mit einer Kollegin. Die beiden trugen Stüh-
le. Sie verließen das Zimmer und kamen mit einem Tisch zu-
rück. »Wollen Sie ein Fernsehgerät?«, fragte die andere 
Schwester. Sie hatte eine piepsige Stimme. Stachelmann schüt-
telte den Kopf. Die beiden gingen, sie schlossen die Tür, es war 
Ruhe. 

Was war geschehen? Er schloss die Augen und überlegte. Er 
hatte einen Stoß in den Rücken bekommen. Das war kein Rem-
peln gewesen, nicht unabsichtlich, wie es hin und wieder pas-
siert. Es war ein schneller, harter Stoß mit einer Handfläche 
gewesen. Der Stoß sollte ihn auf die Gleise fallen lassen, damit 
ihn die S-Bahn überfuhr. Stachelmann stellte sich vor, wie er 
ausgesehen hätte, wenn die Bahn nicht rechtzeitig gehalten hät-
te. »Ein Wunder!« 

Er hatte die Stimme eines Menschen aus der Menge im Ohr. 
Ja, es war ein Wunder, dass er überlebt hatte. 

Wer hatte einen Grund, ihn auf die Gleise zu stoßen? Ein Ver-
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rückter? Gab es Leute, die andere Leute umbrachten, weil es 
ihnen Spaß machte? Kaum. Was sagt Ockham dazu, der Mann 
mit dem Rasiermesser der Logik? Wenn dich einer stößt, dann 
will er dich irgendwohin befördern. Wer hat die Absicht, mich 
umzubringen? Eine Verwechslung? Es konnte nur eine Ver-
wechslung sein, Stachelmann kannte niemanden, der ihn so 
hasste, dass er ihn töten wollte. Gut, das weiß man nicht, man 
steckt nicht drin in anderen Menschen. Aber selbst bei aller 
denkbaren Übertreibung, Stachelmann entdeckte nicht den An-
schein eines Grunds. 

Als er nach seinem Handy suchte, fiel ihm auf, dass er einen 
Krankenhauspyjama trug. Er stand auf und ging zum Schrank. 
Darin hing seine Kleidung, sie war schmutzig. Er hatte nicht 
gemerkt, dass jemand seine Kleidung in den Schrank gehängt 
hatte. In seiner Jacketttasche fand er das Handy, das Display war 
zersplittert und schlecht abzulesen. Er schaltete das Handy ein 
und suchte Ossis Nummer. Dann ließ er es klingeln. 

»Mordkommission.« 
»Kann ich Kommissar Winter sprechen?« 
Es dauerte einige Sekunden. »Winter.« 
»Ich bin’s, Ossi.« 
»Guten Tag«, sagte Ossi. Es klang, als hätte Ossi seine Stim-

me in einer Tiefkühltruhe gelagert. 
»Jemand hat versucht mich umzubringen.« 
»Was?« Er schwieg. Dann fragte er: »Wo und wie?« 
»Bahnhof Friedrichstraße, in Berlin. Jemand hat mich aufs 

Gleis gestoßen.« 
»Du nimmst mich auf den Arm.« 
»Nein, du Idiot. Ich liege in der Charité mit Prellungen und ei-

ner Beule im Gesicht.« 
»Du bist sicher, es war kein Versehen? Einer hat nicht aufge-

passt, Kinder, die Fangen spielen oder so.« 
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»Es hat mich jemand mit der Hand gestoßen, so fest, dass ich 
vor eine S-Bahn stürzte.« 

»Sag mir mal deine Zimmernummer.« 
Stachelmann stand auf und ging zur Tür. Er öffnete sie und las 

die Zimmernummer außen ab. Er sagte sie Ossi. 
»Und dir sind meine Kollegen noch nicht auf die Pelle ge-

rückt? Die wurden doch bestimmt zum Bahnhof gerufen. Und 
jetzt wissen sie wahrscheinlich nicht, wo das arme Opfer liegt. 
Heiliges Chaos! Haben die da wieder Staatsbesuch? Ich klär das 
und schick einen vorbei, der wird die Sache aufnehmen. Du 
machst vielleicht Sachen. Wenn der Kollege weg ist, ruf mich 
noch mal an.« Ossi legte auf. 

Es dauerte nicht lang, bis es an der Tür klopfte. Ein Polizist in 
Uniform betrat das Zimmer, er war blond und jung, ein weiches 
Gesicht. Viel zu jung für einen Polizisten. 

»Guten Tag, meine Kollegen aus Hamburg schicken mich. Ich 
soll etwas aufnehmen. Auf Sie wurde ein Anschlag verübt?« Es 
klang ungläubig. 

Stachelmann zeigte auf einen Stuhl, der Polizist setzte sich und 
legte einen Block auf seine Knie. Er schaute Stachelmann er-
wartungsvoll an. Wäre der mir auf der Straße begegnet, ich hätte 
ihn für einen Schüler gehalten. Vielleicht merkt man nur so, 
dass man älter wird. Der Rücken schmerzte, er wusste nicht, ob 
es vom Sturz kam oder von der Arthritis. Er richtete sich auf im 
Bett und schob sich ein Kissen unter den Rücken. 

»Ja, jemand hat mich auf die Gleise gestoßen im Bahnhof 
Friedrichstraße.« 

Der Polizist schrieb etwas auf. »Haben Sie den gesehen, der 
sie stieß?« 

»Nein, wie auch? Er hat mich in den Rücken gestoßen.« 
»Sie hätten sich beim Fallen umdrehen können.« 
Stachelmann starrte ihn an. »Mit Pirouette oder ohne? Oder 
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vielleicht noch einen dreifachen Rittberger?« 
Der Polizist schaute Stachelmann an, als käme er vom Mars. 

»Wie meinen Sie das?«, fragte er. 
»Ich meine, dass ich andere Sorgen hatte, als mich nach dem 

Kerl umzuschauen, der mich geschubst hat. Zum Beispiel wollte 
ich nicht auf den Rücken fallen. Das ist im Menschen so einge-
baut. Es gelingt ihm leider nicht so gut wie einer Katze.« 

Der Polizist kaute am Bleistift. »Aber Sie sind sicher, dass Sie 
gestoßen wurden. Warum?« 

»Würden Sie es nicht merken, wenn Sie jemand in den Rücken 
stößt? Mit der flachen Hand, damit sie auch wirklich fallen? 
Vielleicht ist der Begriff stoßen falsch, vielleicht sollte ich kräf-
tig schieben sagen.« 

Der Polizist kaute am Bleistift. »Gut, ich werde ein Protokoll 
aufsetzen und wiederkommen, damit Sie es unterschreiben kön-
nen. Ich sehe es richtig, Sie haben den Täter nicht gesehen.« 

»Nein.« 
»Gibt es jemanden, der ihn gesehen hat?« 
»Weiß ich nicht.« 
Der Polizist stand auf, gab Stachelmann die Hand und ging. 

Stachelmann war sich sicher, der Mann glaubte ihm nicht. Er 
hielt ihn wahrscheinlich für einen Hysteriker. Oder für einen, 
der gestolpert ist auf die Gleise und sich nicht traute, es einzu-
gestehen. Stachelmann zog das Kissen unter seinem Rücken 
weg und legte es unter den Kopf. Die Tür öffnete sich, der Arzt 
erschien, er hatte eine Spritze in der Hand. Stachelmann hatte 
Angst vor Spritzen. Der Arzt bat Stachelmann, das Gesäß frei-
zumachen. Stachelmann spürte keinen Schmerz. Nach einigen 
Minuten war er eingeschlafen. 

 
Am Morgen erinnerte er sich dunkel an Träume. Die dicke 
Krankenschwester erschien und brachte ein Frühstück. Sie war 
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gut gelaunt. »Wie geht es uns denn heute?« 
»Wie es uns geht, weiß ich nicht. Ich habe Kopfschmerzen.« 
»Soll ich Ihnen eine Schmerztablette bringen?« 
Stachelmann lehnte ab. Er hörte die Krankenschwester auf 

dem Gang ein Lied pfeifen. 
Das Frühstück bestand aus grauen und schwarzen Brotschei-

ben, abgepackter Margarine, Marmeladendöschen und in Plastik 
verschweißtem Käse. In einem Becher dampfte Tee. Stachel-
mann schmierte sich ein Brot mit Erdbeermarmelade und trank 
einen Schluck. Er aß drei Bissen und legte den Rest des Brots 
auf den Teller. 

Im Kopf war ein Pochen, die Rippen schmerzten beim Atmen. 
Ein stechender Schmerz. Der Rücken tat weh, er fühlte sich an, 
als wäre er fixiert gewesen in der Nacht. Vorsichtig stand Sta-
chelmann auf. An der Tür hing ein weißer Bademantel. Auf dem 
Weg zur Tür wurde ihm schwindelig, überall Schmerzen. Er 
ging zurück zum Bett und setzte sich auf die Kante. Als der 
Schwindel nachließ, versuchte er es noch einmal. Diesmal spiel-
te der Kreislauf mit. Er zog den Bademantel an und öffnete die 
Tür. Auf dem Gang Menschen in Bademänteln, manche trugen 
Infusionsflaschen. Ein Mann in weißem Kittel eilte irgendwo-
hin. Stachelmanns Zimmer lag am Ende des Ganges. Er schaute 
aus dem Fenster hinunter. Es regnete auf einen großen Park-
platz. Er ging vorsichtig den Gang entlang, die Beine gehorch-
ten. Nur die Schmerzen quälten ihn. Aus einem Zimmer, die Tür 
war nur angelehnt, hörte er ein mehrstimmiges Frauenlachen. 
Auf der Tür stand Schwesternzimmer. Er klopfte und drückte 
die Tür weiter auf. Fünf oder sechs Krankenschwestern saßen 
um einen Tisch, gedeckt mit Bechern und Tellern. Es roch nach 
Kaffee. Er erkannte die dicke Schwester, sie erhob sich, als sie 
ihn sah. »Aber, Herr Doktor Stachelmann«, sagte sie. 

Stachelmann bat um eine Schmerztablette und ein Glas Was-
ser. Als er die Tablette genommen hatte, setzte er seine Wande-

 229



rung durch das Krankenhaus fort. In einem Raum mit Glastür 
saßen Raucher, es stank hinaus auf den Flur. Er sah einen Mann 
in einem dunkelblauen Bademantel, in der einen Hand einen 
Flachmann, in der anderen eine Zigarette. Stachelmann kehrte 
um, begegnete einer Frau mit Blasenkatheder, jedenfalls trug sie 
einen Beutel mit einer blassgelben Flüssigkeit in der Hand. In 
der Mitte zwischen den beiden Gangenden lag das Treppenhaus 
mit zwei Aufzügen. Einen Treppenabsatz tiefer entdeckte Sta-
chelmann eine grüne Metalltür, sie trug die Aufschrift Notaus-
gang. Er stieg die Treppe hinunter und öffnete die Tür. Sie 
führte auf eine Betontreppe. Es war dunkel, an der Wand ertas-
tete er einen Lichtschalter. Er legte ihn um, eine schmutzige 
Treppe im Funzellicht. 

»Was treiben Sie denn hier?« Die Stimme in seinem Rücken 
klang scharf. 

Er drehte sich um, eine Krankenschwester, klein, rothaarig, 
starrte ihn böse an. 

»Ich wollte mal schauen«, stotterte Stachelmann. 
»Hier gibt es nichts zu schauen.« 
»Ist ja gut.« Er schloss die Tür und ging zurück zu seinem 

Zimmer. Er legte sich aufs Bett. Morgen würde er das Kranken-
haus verlassen, egal, was die Ärzte sagten. Die Tür öffnete sich, 
der Arzt erschien in Begleitung der dicken Krankenschwester. 
Der Arzt stellte sich ans Fußende des Betts und sagte: »Na, 
schon wieder auf den Beinen, Herr Stachelmann?« 

Stachelmann nickte. »Was ist Ihre Diagnose?« 
»Sie sind kerngesund, soweit ich das sehe.« 
»Ich habe eine Arthritis.« 
»Das gehört nicht in unser Fachgebiet. Abgesehen von ein 

paar Prellungen und der schicken Beule an Ihrer Stirn ist nichts 
passiert.« 

Nichts passiert, dachte Stachelmann. Das ist nicht wahr. 

 230



»Und immerhin sind Sie schon so gesund, dass Sie Besucher 
empfangen wollen.« 

»Der war von der Polizei«, sagte Stachelmann. 
»Den meint der Herr Doktor nicht«, sagte die Krankenschwes-

ter. 
»Ich habe sonst keinen Besuch bekommen.« 
»Weil ich ihn weggeschickt habe«, sagte die Schwester. Es 

klang, als erzählte sie von einem Sieg. 
»Wen weggeschickt.« 
»Na, Ihren Vater.« 
Es traf Stachelmann wie eine Faust in den Solarplexus. Er 

schnaufte. 
»Was ist denn mit Ihnen?«, fragte die Schwester. 
»Warum haben Sie meinen Vater weggeschickt?« 
»Ich habe gesagt, ich würde mal schauen, ob es geht. Als ich 

hier reinschaute, schliefen Sie. Ihr Vater kann bestimmt später 
noch einmal kommen. Das hat er auch gesagt. Er ist so ein ver-
ständnisvoller Mann.« 

»Woher weiß mein Vater, dass ich hier bin?« 
»Haben Sie es ihm etwa nicht gesagt? Sie haben doch ein Te-

lefon im Zimmer, und ein Handy haben Sie auch dabei.« 
Sie hatte also sein Jackett durchsucht. Hatte Ossi seinen Vater 

informiert? Dafür gab es keinen Grund, Ossi kannte seinen Va-
ter nicht, wusste nicht mal, ob er noch lebte und wo er wohnte. 

»Wie sah mein Vater denn aus?« 
»Wie soll ich ihn beschreiben?«, fragte die Schwester. 
Der Arzt unterbrach sie: »Herr Stachelmann, zwei, drei Tage 

möchte ich Sie noch hier behalten. Nur zur Beobachtung.« Er 
ging. 

»Wie sah er aus?«, fragte Stachelmann noch einmal. 
»Ach, wissen Sie, ich kann Menschen schlecht beschreiben, 
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wahrscheinlich sehe ich zu viele.« Sie zögerte. 
»Weiße Haare, die Spitzen bedeckten die Ohren. Und er trug 

ein graues Jackett. Ein bisschen altmodisch, wie das bei alten 
Leuten so ist. Ach ja, er kommt wohl gerade aus dem Urlaub, 
sah gut erholt aus.« Die Schwester ging. 

Diesen Mann hatte er gestern gesehen. In der S-Bahn, er hatte 
im selben Wagen gesessen wie Stachelmann. Und am Bahnsteig 
in der Friedrichstraße war er ihm auch aufgefallen. Natürlich, es 
gab andere Männer, die graue Jacketts trugen, aber sein Vater 
zählte nicht dazu. Und er hatte keine Haare, deren Spitzen die 
Ohren bedeckten. Und sonnengebräunt war er schon gar nicht. 

Das Handy klingelte, Ossi war dran. Er klang immer noch un-
terkühlt. »Mich hat ein Kollege aus Berlin angerufen. Die kön-
nen mit der Sache nichts anfangen, fürchte ich. Du hast 
bestimmt keinen gesehen, der dich gestoßen haben könnte?« 

Stachelmann überlegte, dann entschied er, nichts von dem 
Mann mit dem Jackett zu erzählen. Ossi war schon beleidigt, er 
wollte ihm keinen Grund geben, über ihn zu lachen. Wenn Ossi 
den Mordversuch als Hirngespinst abtat, dann würde ihn die 
Geschichte von dem allgegenwärtigen Greis nur bestätigen. 
»Nein«, sagte Stachelmann. 

»Ich habe niemanden gesehen.« 
»Na, dann kann man nichts machen. Pass auf dich auf. 

Tschüss.« Ossi legte auf, ohne eine Antwort abzuwarten. 
 

Den Rest des Tags verbrachte Stachelmann im Bett. Er schloss 
die Augen und dachte nach. Die Krankenschwester servierte ein 
Abendbrot. Draußen schien die Sonne, die Strahlen blendeten. 
Mittags hatte es Eintopf gegeben, jetzt lagen Brotscheiben, 
Wurst und Käse auf dem Tablett. Eine Kanne Tee dampfte, roch 
gesund und schmeckte grauenhaft. Stachelmann aß nicht, er 
schloss wieder die Augen und überlegte. Zuerst kam ihm seine 
Idee wahnsinnig vor. Vielleicht hatten die Leute doch Recht, 
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wenn sie ihn für verrückt hielten. Warum sollte ihn einer vor 
den Zug stoßen? Es gab dafür keinen Grund. Andersherum ge-
sehen, wenn ihn einer vor den Zug stieß, hatte er einen Grund, 
es sei denn, er wäre durchgeknallt und fände Spaß daran, andere 
Leute umzubringen. Das mochte es geben, aber es war nicht 
vernünftig, davon auszugehen. Also wieder Ockhams Rasier-
messer. Es stieß ihn nur einer vor die Bahn, der dies wollte und 
dafür einen Grund hatte. Es sei denn, es handelte sich um eine 
Verwechslung. Das war möglich, Wilhelm von Ockham aber 
schnitt diese Möglichkeit weg. Nein, ihn wollte einer umbrin-
gen, und der hatte einen Grund dazu. Es war richtig, dies zu 
unterstellen. Umso besser, wenn es doch eine Verwechslung 
war. Stachelmann musste den Grund finden. Erst fiel ihm keiner 
ein. Dann erinnerte er sich an die beiden Männer im Archiv. Sie 
hatten sich seltsam verhalten und die Akten genommen, die er 
auch ausgesucht hätte. Hamburger Finanzbehörde, lachhaft, 
dachte Stachelmann. Alles ist verjährt. Es sei denn, die Finanz-
behörde treibe das schlechte Gewissen. Aber seit wann haben 
Behörden ein Gewissen? Vielleicht geht es um Vermögen der 
DDR? Aber dann suchten sie im falschen Bestand. Wenn die 
beiden etwas mit dem Anschlag zu tun hatten, welche Rolle 
spielte dann der Alte mit dem grauen Jackett? 

Wenn es einen Grund gab, ihn umzubringen, was sprach dafür, 
dass es den Grund nicht mehr geben sollte? Es war sinnvoll, zu 
glauben, dass da draußen einer herumlief, der ihn töten wollte, 
ihn, den Historiker ohne Zukunft. Der Mann, der sich als sein 
Vater vorgestellt hatte, war jedenfalls ein Lügner und wahr-
scheinlich auch ein Mörder. Er war gekommen, Stachelmann zu 
töten. Der Bahnhof Friedrichstraße war ideal dafür. Das Kran-
kenhaus aber auch. Hier kamen und gingen viele Leute. Der 
Mörder musste nur einen Moment abpassen, wo in irgendeinem 
anderen Zimmer etwas los war. 

Was war der Schluss aus all diesen Annahmen, die so folge-
richtig erschienen und doch falsch sein konnten? Wenn er über-
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leben wollte, durfte er nicht im Krankenhaus bleiben. Er musste 
abhauen, heute Nacht schon. Er hatte einmal Glück gehabt. 
Vielleicht war alles Unsinn. Vielleicht spinne ich wirklich, 
dachte Stachelmann. Aber wer sich beim Überleben auf Wahr-
scheinlichkeiten verließ, war so gut wie tot. Er spürte keine 
Angst, es schien ihm unwirklich. Er betrachtete sich wie einen 
Schauspieler in einem Film. Er musste lachen. Ich, der Versager, 
dem das Schicksal einen Platz unter einer Brücke zugewiesen 
hat, der sich vor einem Aktenstapel fürchtet, ich, gerade ich soll 
umgebracht werden. Hornblower fiel ihm ein, der unter Selbst-
zweifeln litt, sich aber nicht daran hindern ließ, mutige Ent-
scheidungen zu treffen. Von Horny lernen heißt siegen lernen. 
Stachelmann lachte, aber dann kroch ihm die Angst in den Kör-
per. Sie erreichte Darm und Magen und stieg übers Herz in den 
Kopf. Er saß auf der Bettkante und sah seine Hand zittern. 

Dann entschied er sich. Er wartete, bis es draußen dunkel war. 
Er schaltete das Licht in seinem Zimmer aus und schaute aus 
dem Fenster. Der Parkplatz war schwach beleuchtet. Er beo-
bachtete, ließ die Augen streifen von links nach rechts und wie-
der zurück. Sie fingen eine Bewegung ein. Da war ein 
Asphaltweg, am Rand Büsche. Der Weg führte vom Parkplatz 
zu einem Eingang im Krankenhaus. Ein Busch hatte gewackelt, 
obwohl es windstill war. Stachelmann starrte zu dem Busch, es 
tat sich nichts. Ein Vogel, eine Katze, längst verschwunden. Er 
ließ seine Augen wieder umherstreifen. Ein Auto kam, parkte, 
eine Frau stieg aus. Stachelmann ging auf den Gang und tat so, 
als würde er spazieren gehen. Er beobachtete genau, was sich 
tat. Langsam wurde es ruhig. Hin und wieder eilte eine Kran-
kenschwester über den Gang und verschwand in einem Zimmer, 
über dessen Tür ein Lämpchen leuchtete. 

Er kehrte zurück in sein Zimmer und wartete bis nach Mitter-
nacht. Dann zog er seine Kleidung an. Die Geldbörse steckte in 
die Gesäßtasche seiner Hose, er entdeckte darin etwas mehr als 
zweihundert Mark und die Kreditkarte. Er öffnete vorsichtig die 
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Tür und schaute auf den Gang. Er würde keine Minute brauchen 
bis zur Nottür an der Treppe. Der Gang war leer. Stachelmann 
schlüpfte aus der Tür und lief mit schnellen Schritten in Rich-
tung Treppenhaus. Die Tür des Schwesternzimmers war ange-
lehnt, er hörte zwei Frauenstimmen. Bloß nicht rennen! Er 
erreichte das Treppenhaus. Ein Aufzug klingelte, das Licht über 
dem Eingang leuchtete. Gleich würde die Aufzugtür sich öffnen. 
Stachelmann nahm zwei Stufen gleichzeitig hinunter zu der 
Zwischenetage mit dem Notausgang. Auf der vorletzten Trep-
penstufe rutschte er aus. Er fiel aufs Steißbein, verkniff sich 
einen Schmerzensschrei. Er saß auf dem Hintern und schaute 
nach oben. Aus dem Aufzug stieg ein Mann. Er hatte weiße 
Haare und trug ein graues Jackett. Der Mann ging in Richtung 
seines Zimmers. Stachelmann duckte sich. Als der Mann ver-
schwunden war, stand er auf und humpelte zum Notausgang. 
Gleich würde der Mann entdecken, Stachelmann war nicht in 
seinem Zimmer. Entweder würde er dort warten, das war ris-
kant, weil jeden Augenblick jemand anders als Stachelmann 
auftauchen konnte. Oder er verließ das Krankenhaus, wahr-
scheinlich auf dem gleichen Weg, den er gekommen war. 

Stachelmann hatte einen Vorsprung. Es würde auf jeden Fall 
reichen, um sich vorläufig in Sicherheit zu bringen. Irgendein 
Hotel unter falschem Namen. Niemand würde ihn in dieser 
Nacht finden. Es sei denn, der Mann arbeitete nicht allein, son-
dern hatte Helfer, die sich Stachelmann an die Fersen hefteten. 
Als Stachelmann über den Notausgang das Krankenhaus verließ, 
sah er niemanden. Er stand auf einer Wiese und hörte, wie auf 
dem Parkplatz um die Ecke ein Auto gestartet wurde. Er ver-
steckte sich hinter einem Busch. Das Auto fuhr nicht an ihm 
vorbei. Stachelmann schlich sich an der Hauswand entlang weg 
vom Parkplatz. Er kam an eine Ecke und schaute vorsichtig her-
um. Dort war der Haupteingang. Er blieb stehen und wartete. Es 
war wenig los. Nach etwa einer Viertelstunde verließ ein Mann 
das Krankenhaus und lief zur Luisenstraße, die weißen Haare 
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schimmerten im Licht der Lampen am Eingang. Stachelmann 
lief los, folgte dem Mann. Du bist wahnsinnig, schoss ihm durch 
den Kopf. Aber seine Beine liefen weiter. Der Mann ging die 
Straße entlang in Richtung U-Bahnhof Zinnowitzer Straße. Er 
lief gemächlich und drehte sich nicht um. Er stieg die Treppen 
zur U-Bahn hinunter. Stachelmann hielt Abstand. Als der Mann 
den Bahnsteig erreichte, wartete Stachelmann hinter einem Pfei-
ler. Eine ältere Frau kam Stachelmann entgegen und musterte 
seine Kleidung. Er sah an sich hinunter, überall Schmutz vom 
Sturz auf die Gleise. Eine U-Bahn fuhr ein, der Mann wartete, 
bis alle ausgestiegen waren. Stachelmann mühte sich, nicht in 
den Gesichtskreis des Manns zu geraten, und stieg einen Wagen 
weiter vorn ein. Er setzte sich auf die Bank am Kopf des Wa-
gens, hier überblickte er den Bahnsteig und konnte sehen, wo 
der Mann ausstieg. Der Streckenplan an der Seitenwand verriet 
ihm, dass er in der U 6 saß. Als sie in die Haltestelle Oranien-
burger Tor einliefen, wusste Stachelmann, die Bahn fuhr in 
Richtung Steglitz. Am U-Bahnhof Unter den Linden sah Sta-
chelmann den Mann auf dem Bahnsteig. Er ging zügig in Rich-
tung Pariser Platz. Stachelmann beeilte sich. Er verließ den U-
Bahn-Wagen und folgte dem Mann. Der lief in Richtung Bran-
denburger Tor, vorbei an der russischen Botschaft, an deren 
Eingang zwei Polizisten patrouillierten. Der Mann ging ins Ho-
tel Adlon. Stachelmann näherte sich dem Eingang, durch eine 
Scheibe sah er, wie der Mann sich am Empfang den Zimmer-
schlüssel geben ließ, dann verschwand er, war wahrscheinlich 
zu den Aufzügen gegangen. Stachelmann betrat vorsichtig die 
Empfangshalle. Dich hat der Teufel geritten, dachte er. Er 
schaute sich um und trat dann an den Tresen des Empfangs. Ein 
fein gekleideter Hotelangestellter musterte ihn mit unbewegtem 
Gesicht. 

»Guten Tag, sagen Sie, wie hieß der Mann, der gerade seinen 
Schlüssel abgeholt hat?« 

Der Hotelangestellte schaute ihn an, jetzt erst fiel Stachelmann 
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wieder ein, dass seine Kleidung verdreckt war. 
»Das darf ich Ihnen nicht sagen. Aber wenn Sie eine Nachricht 

hinterlassen wollen, werde ich sie dem Herrn sofort überbringen 
lassen.« 

Stachelmann holte einen Fünfzig-Mark-Schein aus dem Por-
temonnaie und legte ihn auf den Tisch. 

Der Hotelangestellte blickte ihn scharf an. »Mein Herr, Sie 
sind hier im Adlon.« 

Stachelmann steckte den Geldschein wieder ein und verließ 
die Empfangshalle. Draußen schaute er sich um, ob der Mann 
mit dem grauen Jackett ihm folgte, und entschied sich, in Rich-
tung Mitte zu laufen. Ins Haus Morgenland beim Bundesarchiv 
traute er sich nicht, sicher war er nur in einer Unterkunft, in der 
er sich mit falschem Namen eintrug. Er ging an der Humboldt-
Universität vorbei, sein Steißbein und die Knie schmerzten. Auf 
der Karl-Liebknecht-Straße bog er links ab in Richtung Span-
dauer Brücke. Er entdeckte einen Geldautomaten und hob tau-
send Mark ab. Hin und wieder drehte er sich um, aber er sah 
nichts. Er bog in eine Seitenstraße ein und wartete einige Se-
kunden. Dann kehrte er um, niemand zu sehen. Ein Glas splitter-
te. Stachelmann fuhr zusammen. Er schaute in die Richtung, aus 
der das Splittern gekommen war. Ein Mann torkelte am Arm 
einer Frau. Sie schrie ihn an, er lallte. Stachelmann lief weiter, 
ohne zu wissen, wohin. Er war müde und hungrig. Er verlor die 
Orientierung. Die Knie wollten nicht mehr, fast wäre er umge-
knickt. Am Ende einer schmalen Straße sah er ein Neonlicht, es 
war rot und blinkte. Er steuerte auf das Neonlicht zu. Hotel Elvi-
ra, das zweite L und das R waren erloschen, blinkten nicht mit. 
Die Tür war offen. Stachelmann stieg drei Treppenstufen nach 
oben. Am Tresen saß ein Mann und schlief. Hinter seinem Rü-
cken hingen in zwei Reihen untereinander Schlüssel mit mes-
singfarbenen Schildern. Stachelmann klopfte auf den Tisch. Der 
Mann schnarchte, er stank nach Schnaps. Stachelmann klopfte 
fester auf den Tisch. Der Mann öffnete seine Augen und blinzel-
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te Stachelmann an. Dann gähnte er. Es stank schlimmer. Der 
Mann fuhr sich mit der Hand durch die Haare, griff hinter sich, 
nahm einen Schlüssel und legte ihn auf den Tresen. Er griff un-
ter den Tresen und hatte zwei Handtücher in der Hand, sie sahen 
verschlissen aus. »Zimmer 16 im ersten Stock. Dreihundert 
Mark im voraus«, sagte er. »Dafür können Sie bis morgen früh 
ausschlafen.« Er schaute an Stachelmann vorbei zur Tür. »Wo 
ist denn die Süße?«, fragte er. 

Stachelmann zählte dreihundert Mark ab auf dem Tresen und 
stieg die Treppe hoch. Er fand das Zimmer, ging hinein und 
legte sich aufs Bett. Das Licht der Neonschrift blinkte ins Zim-
mer. Stachelmann lag mit dem Rücken auf der Matratze. Er war 
erschöpft und hatte Schmerzen. Er konnte nicht klar denken und 
nicht einschlafen. Das Rauschen der Stadt drang ins Zimmer. 

Endlich war er doch eingeschlafen. Als er aufwachte, starrten 
ihn zwei schwarze Augen an. »Du aufstehn, Nacht zu Ende 
sein«, sagte die Frau, sie trug ein hellblaues Kopftuch. Sie warf 
einen Blick auf die Handtücher, die neben Stachelmann lagen, 
und schüttelte den Kopf. Stachelmann erhob sich und blickte in 
den Spiegel über dem Waschbecken, das einmal weiß gewesen 
sein musste. Er betrachtete seine Kleidung und verstand die 
Türkin. Sie wischte mit dem Staubwedel über den Stuhl und den 
Nachttisch. Einer, der eine Nacht im Bordell allein in schmutzi-
gen Klamotten auf dem Bett gelegen hatte, musste geisteskrank 
sein. Es war Mitleid im Blick der Frau gewesen. 

»Wollen Sie sich zweihundert Mark verdienen?«, fragte Sta-
chelmann die Frau. 

Sie lachte. »Ich Putzfrau, soll ich andere Dame rufen?« 
Stachelmann schüttelte den Kopf. Er zeigte auf sie. Er zog 

zwei Hundertmarkscheine aus seiner Geldbörse und hielt sie der 
Frau hin. 

Sie schaute ihn streng an. »Ich keine Hure.« 
Stachelmann erschrak. Wenn er sie verärgerte, saß er in der 
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Tinte. »Nein, nein.« Er zeigte auf das Bett und winkte ab. »Et-
was anderes, nur eine Hilfe für mich.« 

Die Frau schaute ihn an. 
Stachelmann wies auf seine Kleidung. »Ich brauche ein fri-

sches Hemd und eine Hose, Unterwäsche und Socken.« 
»Ich soll kaufen?« 
»Nein, die sind in meinem Hotel.« 
Sie begriff nicht. Es war auch nicht zu begreifen, dass Sta-

chelmann in dem einen Hotel aufwachte und in einem anderen 
seine Kleidung hatte. 

Stachelmann überlegte, ob er der Frau Geld fürs Taxi geben 
sollte. Er tat es nicht, sie wäre vielleicht aufgefallen. Womöglich 
wäre sie auch auf die Idee gekommen, mehr Geld von ihm zu 
fordern, wenn er den Anschein erweckt hätte, das Portemonnaie 
sitze ihm locker. Er gab ihr seinen Zimmerschlüssel aus dem 
Haus Morgenland. Sie würde ihre Arbeit im Hotel Elvira been-
den, dann gleich nach Lichterfelde fahren, Kleidung aus seinem 
Zimmer holen und zum Hotel Elvira zurückkehren. 

»Sie mir schreiben Papier«, sagte sie. 
Er verstand erst nicht, dann nickte er. Sie verließ das Zimmer 

und kam mit einem Block und einem Kugelschreiber zurück. Er 
fragte sie nach ihrem Namen und schrieb, Aische Jyksel sei von 
ihm bevollmächtigt, Kleidung für ihn zu holen, er habe ihr des-
halb seinen Zimmerschlüssel gegeben. Er unterzeichnete und 
gab ihr den Zettel. Er ermahnte sie, dieses Papier nur im Hotel 
zu zeigen, und nur dann, wenn sie dazu aufgefordert würde. Oft 
war die Rezeption nicht besetzt, womöglich gelang es Aische, 
unbemerkt an seine Sachen zu gelangen. Dann konnte er sicher 
sein, dass niemand ihr folgte und sie den Mörder nicht zu ihm 
führte. 

»Alimente?«, fragte Aische. 
Stachelmann schüttelte den Kopf. »Ich hatte eine Freundin«, 
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sagte er. »Leider habe ich nicht gewusst, dass die Freundin ver-
heiratet war.« 

Aische zog ein mitleidiges Gesicht. »Ihnen nicht gesagt?« 
Stachelmann schüttelte den Kopf. 
»Das sein traurig.« 
Stachelmann nickte. 
»Und jetzt Mann von Freundin hinter dir her?« 
Stachelmann fuhr sich mit der flachen Hand über die Kehle. 
»Er sollte Freundin töten«, sagte Aische. »Freundin gelogen 

hat.« 
Stachelmann hob die Achseln und ließ sie fallen. 
Sie verabredeten sich für zwei Uhr am Nachmittag. Aische 

verließ das Zimmer, um ihre Arbeit zu beenden. Stachelmann 
ging hinunter zur Rezeption. Dort saß ein jüngerer Mann, über 
der Stirn lichteten sich braune Haare. Der Mann las in einer 
Zeitschrift mit Bildern nackter Frauen. 

»Ich brauche das Zimmer noch etwa bis drei Uhr«, sagte Sta-
chelmann. 

Der Mann nickte und sagte: »Dreihundert Mark im voraus, 
Handtücher inklusive.« 

Stachelmann legte drei Hundertmarkscheine auf den Tresen. 
Der Ausflug nach Berlin wurde allmählich teuer. 

Sein Handy klingelte. Er drückte die Rufannahmetaste. 
»Hier Anne, wo bist du?« 
Stachelmann stieg die Treppe hoch. »Im Hotel.« 
»Ich dachte, du arbeitest im Archiv, hast dich Wohl fürs 

Nachtleben entschieden.« 
»Klar«, sagte Stachelmann. »Das ist der wahre Grund, warum 

ich in Berlin bin. Du wolltest ja nicht mit.« Die Angst vor dem 
Mörder hatte seine Schüchternheit weggeblasen. Er staunte über 
sich selbst. Ihm schien alles glasklar zu sein. 
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»Aha«, sagte Anne. »Und in welchem Etablissement hast du 
diese Nacht verbracht?« 

»Ich glaube, es nennt sich Hotel Elvira. Ist eine ziemlich üble 
Absteige. Ein Bett für dreihundert Mark, Handtücher inbegrif-
fen.« 

Anne schwieg. 
Dann sagte sie: »Du nimmst mich auf den Arm.« 
»Überhaupt nicht. Wie geht’s dem Sagenhaften?« 
»Sag mal, das mit dem Hotel Elvira ist doch ein Scherz?« 
»Nein, ich bin gestern durch die Nacht gewandert und musste 

hier schlafen. Und jetzt warte ich, dass mir eine türkische Putz-
frau saubere Klamotten aus meinem Hotel in Lichterfelde 
bringt.« Er freute sich, sie schien eifersüchtig zu sein. Er hörte 
sie atmen. »Die Nacht davor habe ich im Krankenhaus ver-
bracht. Ich bin nicht auf Recherchereise, sondern verbringe ei-
nen Abenteuerurlaub in Berlin.« 

»Jetzt fang mal ganz am Anfang an. Ich verstehe kein Wort.« 
Sie klang besorgt. 

Er berichtete ihr in kurzen Zügen, was geschehen war. 
»Warum gehst du nicht zur Polizei?« 
»Die ist sogar zu mir gekommen. Die glauben mir kein Wort.« 
»Und Ossi?« 
»Genauso wenig.« 
Anne sagte eine Weile nichts. »Soll ich kommen?« 
»Ich dachte, Bohming hätte dich sagenhaft eingespannt.« 
»Und wie. Aber könnt ja sein, dass meine Oma im Sterben 

liegt.« 
»Manchmal sind Omas doch hilfreich.« Annes Angebot rührte 

ihn, aber sie konnte ihm nicht helfen. »Nein, ist nett von dir. Ich 
lass mich lieber allein ermorden.« Er mühte sich, darüber zu 
lachen wie über einen Witz. Die Angst meldete sich zurück. 
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»Wie du willst, das Angebot steht.« Sie klang enttäuscht. 
»Nee, es reicht, wenn du zur Beerdigung kommst.« 
Sie legte auf. 
Stachelmann starrte auf das Handy und verfluchte sich. 

Manchmal wollte er nur witzig sein, und doch verletzte er je-
manden. Einige Augenblicke lang wollte er Anne zurückrufen. 
Aber dann ließ er es. Es war besser, sie bliebe in Hamburg. Er 
legte sich aufs Bett und starrte an die Decke. In einer Ecke saßen 
zwei Spinnen, kleine Körper, lange Beine. Sie bewegten sich 
nicht. Im Licht glitzerte ihr Netz. Er taufte sie Amalie und Al-
berta. Er schloss die Augen und überlegte. Es war ihm Seltsa-
mes widerfahren in Berlin. Der Mörder wohnte im Adlon. Er 
hätte die Polizei zu ihm führen können, jedenfalls bis in die 
Empfangshalle des Hotels. Dort hätten sie warten können, bis er 
kam. Natürlich hätte der Mann es abgestritten. Stachelmann 
hätte ihm nichts beweisen können. Dass der Mann im Kranken-
haus war? Dafür fand er gewiss eine einfache Erklärung. Oder er 
leugnete es einfach. Oder er schwieg, der Haftrichter müsste ihn 
laufen lassen. Es gab nichts, überhaupt nichts, was gegen den 
Mann sprach außer Stachelmanns Überzeugung, dass der Mann 
ihn ermorden wollte. Er verfluchte seine Angst. Hornblower 
hätte nicht weniger Angst gehabt, aber er hätte nicht erlaubt, 
dass sie ihn beherrschte. 

Er ging zum Empfang und besorgte sich beim Portier ein 
Branchentelefonbuch. Unter dem Stichwort Personenschutz fand 
er Einträge. Er entschied sich für Meyer Personenschutz und 
Auskünfte. Er wählte die Nummer der Firma. Es meldete sich 
eine Frauenstimme auf Berlinerisch, sie war kreischig. Dann 
hörte Stachelmann, wie sie rief: »Justav, komm her, Kund-
schaft.« Stachelmann legte auf. 

Er würde die Sache allein klären. Einen Leibwächter konnte er 
sich für ein paar Tage leisten, vielleicht zwei Wochen, dann war 
er pleite. Er legte sich wieder aufs Bett. Amalie war einige Zen-
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timeter zur Wand hingekrochen, während Alberta weiter faul an 
der Decke hing. Es gab auch bei Spinnen solche und solche. Er 
öffnete das Fenster und hoffte, Fliegen und Mücken würden sich 
im Netz verfangen. Dann schlief er ein. Er rannte im Traum 
vergeblich vor einem Monster weg, das mit wässrigem Maul 
nach ihm schnappte. Es schüttelte an seiner Schulter, es war 
nicht das Monster, sondern Aische, die mit einer Einkaufstasche 
zurückgekommen war. Sie stellte die Tasche neben seine Füße 
und sagte: »Niemand mich haben gesehen. Hotel leer.« Sie zeig-
te auf die Tasche. »Habe auch Zahnbürste eingepackt und 
Kamm. Tasche Sie können behalten.« 

Stachelmann stand auf und schüttelte ihr die Hand. Er gab ihr 
zweihundert Mark. Als Aische gegangen war, duschte er und 
zog sich um. Er putzte sich die Zähne und fühlte sich gut. Er 
packte die schmutzigen Kleidungsstücke in Aisches Einkaufsta-
sche und stieg die Treppe hinab. Er legte den Schlüssel auf den 
Tresen, der Mann schaute nicht hoch von seiner Lektüre. Als 
Stachelmann auf die Straße trat, war die Niedergeschlagenheit 
verflogen. Er ging zum nächsten U-Bahnhof, Turmstraße, und 
erreichte nach zweimaligem Umsteigen Lichterfelde-Süd. Die 
Leute drängten sich in den Zügen. Stachelmann spürte keine 
Schmerzen und genoss die Stunden, bis die Schmerzen zurück-
kehren würden. 

Als er das Archiv erreicht hatte, ging er in den Garderoben-
raum und sperrte seine Einkaufstasche weg. Dann näherte er 
sich dem Eingang des Benutzersaals. Durch die Glastür sah er 
die beiden Männer von der Finanzbehörde Hamburg. Sie kehr-
ten ihm den Rücken zu, lasen in Akten. Stachelmann betrat den 
Benutzersaal, sah Bender und winkte ihn hinaus in den Gang. 
Bender blickte ihn fragend an, kam dann aber. 

»Herr Bender, wie lange bleiben die beiden Herren noch im 
Archiv?« 

»Der Herr Carsten hat gesagt, bis heute Abend.« 
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»Dann kann ich alle Akten sehen, die die beiden gelesen ha-
ben?« 

»Eigentlich nicht, jedenfalls nicht die, die kopiert werden sol-
len. Die beiden Herren haben es eilig. Der Vorgang genießt 
höchste Priorität.« Bender schien verärgert zu sein. Wahrschein-
lich gingen ihm die beiden Männer auf die Nerven. Sonderwün-
sche. Beamte hassen Sonderwünsche. 

»Und wenn Sie mich kurz hineinsehen lassen? Es kann doch 
nicht alles auf einmal kopiert werden, wenn es so viel ist.« 

»Schon, schon, aber die Akten werden von einer Firma ko-
piert, und die holt sie alle heute Abend ab.« Er schaute Stachel-
mann streng an. »Was wollen Sie eigentlich mit diesen Akten?« 

»Offen gesagt, so genau weiß ich es nicht. Ich fürchte, die bei-
den Herren suchen etwas, das ich auch suche. 

Wahrscheinlich wissen die beiden nur besser, was es ist. Und 
außerdem bezweifle ich, dass die Herren von der Finanzbehörde 
sind.« 

Bender blieb der Mund offen stehen. Dann fragte er: 
»Wie kommen Sie darauf? Mich hat sogar jemand vom Büro 

des Hamburger Finanzsenators angerufen. Ich weiß nicht, Herr 
Dr. Stachelmann, wenn wir uns nicht schon so lange kennen 
würden …« Er vollendete den Satz nicht und ging zurück in den 
Benutzersaal. 

Stachelmann verließ das Archivgebäude und betrat die Biblio-
thek in der ehemaligen Kirche der Kadettenanstalt. Er setzte sich 
auf einen Stuhl im Bibliothekssaal, in einigem Abstand saßen 
zwei Männer und lasen. Stachelmann überlegte, was er tun soll-
te. Er kam nicht an die Akten der beiden Typen aus Hamburg 
heran. Er spielte mit dem Gedanken, die beiden per Telefon aus 
dem Benutzersaal zu locken, aber sie hätten die Akten zurück-
gegeben, bevor sie abzogen. In ein paar Wochen würde er mit 
Hilfe der Laufzettel, die jeder Akte beigelegt wurden, vielleicht 
herausbekommen, was die beiden interessierte. Allerdings muss-
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te er dafür beide Namen kennen. Aber die würde ihm Bender 
sagen, sobald die Finanzbehördenleute abgereist waren. Er war 
ungeduldig, wollte nicht so lange warten. Außerdem war er 
nicht sicher, ob die gleichen Laufzettel noch benutzt wurden, 
wenn er die Akten wieder sah. Er durfte nicht so lange warten. 
Wenn die beiden etwas zu tun hatten mit dem Mörder, dann 
musste er mit einem weiteren Anschlag rechnen. Er verstand 
immer noch nicht, warum. Den Grund fand er vielleicht in den 
Akten, die heute Abend abgeholt wurden zum Kopieren. Einen 
Teil der Signaturen hatte er im Kopf. Er musste die Akten fin-
den. Plötzlich wusste er, wo. 

*** 

Sie saßen sich gegenüber. Ossi zündete sich eine Zigarette an, 
Carmen verzog das Gesicht. »Die Raucherei ist grässlich«, sagte 
sie. 

»In dieser Hinsicht habe ich mich nicht verbessert. Ulrike 
hasste es auch. Aber sie war so tolerant, es zu dulden.« 

»Sich von dir vergiften zu lassen? Passiv rauchen ist fast unge-
sünder, als selbst zu paffen.« 

»Darüber streiten wir uns später.« Ossi nahm ein Blatt aus der 
vor ihm liegenden Akte und las vor: »Helmut Fleischer, ver-
kaufte 1975 an Holler. Norbert Enheim verkaufte 1976, wurde 
ermordet, Täter unbekannt. Karl Markwart, verkaufte 1976, 
starb vor drei Jahren an Lungenkrebs.« 

Carmen warf ihm einen strafenden Blick zu. »Hat wahrschein-
lich mit einem Raucher zusammen im Zimmer gesessen.« 

Ossi winkte ab. »Otto Grothe, hat 1978 verkauft, ist alt und 
schusselig. Und Nichtraucher. Hat also alle Chancen, tapfer an 
was anderem zu sterben. Mit Grothe habe ich geredet, ich wüss-
te nicht, wie der uns weiterhelfen sollte. Otto Prugate verbirgt 
etwas, hat auch 78 verkauft. Johann-Peter Meier, verkaufte 1979 
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und lebt noch. Wo?« Ossi blätterte in der Akte. »Stimmt, in 
Dockenhuden. Den müssen wir mal besuchen. Und zwar ohne 
Anmeldung. Ferdinand Meiser verkaufte 1980 und liegt ihn 
Ohlsdorf.« 

Carmen blickte ihn fragend an. 
»Das ist der Zentralfriedhof. Gottlob Ammann, verkaufte 81 

und lebt noch. Das müssten alle sein. Ich werde Taut vorschla-
gen, dass irgendwer das Handelsregister durchsieht, ob es weite-
re Käufe Hollers gegeben hat.« 

»Das Handelsregister der letzten vier Jahrzehnte. Sklavenar-
beit. Ich bin sicher, diesen tollen Job krieg ich aufs Auge ge-
drückt.« 

Ossi grinste. »Wenn du lieb bist, ließe sich das vielleicht um-
gehen.« 

»Ich glaubte, korrupte Bullen gäbe es nur anderswo.« 
»Nein, nein. Die gibt es überall, das ist gewissermaßen eine 

internationale Vereinigung.« 
»Und du bist der Boss.« 
»Du schmeichelst mir. Der Boss ist immer der korrupteste. Ich 

übe zwar fleißig, aber bis ich die Kollegen in Russland oder 
Südamerika überflügelt habe, brauche ich noch ein bisschen.« 

»Nur Mut, du wirst es schaffen«, sagte Carmen. 
»Also Ammann und Meier«, sagte Ossi. »Die schnappen wir 

uns heute Nachmittag. Und wenn wir gerade dabei sind, die 
Maklerszene aufzumischen, rufe ich Taut an, damit er jemanden 
aufs Handelsregister loslässt.« 

»Und dann hast du mich in der Hand«, sagte Carmen. 
»Genau«, sagte Ossi. 
 

Meier wohnte in einer Villa in Dockenhuden, nahe der Elb-
chaussee. Vor dem Haus stand ein schwarzer Mercedes der ak-
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tuellen S-Klasse. In die weiße Fassade des Hauses war eine 
schwarze Tür eingelassen. An der Tür hing ein Klöppel aus 
Messing, den man gegen eine Messingplatte schlagen musste, 
wenn man wollte, dass die Tür geöffnet wurde. Die Messing-
platte hatte unzählige kleine Beulen, sie wurde schon lange be-
nutzt als Klingelersatz. Carmen schlug den Klöppel mehrfach 
hart auf die Scheibe. Es dauerte nicht lang, die Tür öffnete sich. 
Ein langer dürrer Mann in einem schwarzen Anzug öffnete die 
Tür gemächlich. »Sie wünschen?«, fragte er. 

»Wir hätten gerne Herrn Meier gesprochen.« 
»Herrn Meier zu Riebenschlag.« 
Ossi schaute Carmen an. Er sah, wie sie mit dem Lachen 

kämpfte. »Ja, Herrn Meier«, sagte Ossi. Er hielt dem Butler 
seine Polizeimarke vor die Augen. 

Der Butler verzog sein Gesicht fast unmerklich. »Wenn Sie 
mir folgen wollen.« Er führte sie in ein Zimmer, das eine Biblio-
thek darstellen sollte. Die Wände waren bedeckt von alten 
Buchrücken, viele aus Leder. Ossi schaute sich einige an. »Lau-
ter olle Schinken«, sagte er. »Ranke, Freytag, die sollte ich 
klauen und Stachelmann schenken.« 

»Stachelmann?«, fragte Carmen. »Ist das dein Historikerspe-
zi?« 

»Hast du das auch schon mitgekriegt. Vor dir kann man nichts 
verbergen, überall steckst du deine Nase hinein. Das ist der His-
torikerspezi, der ab und zu rumspinnt. Zuletzt ist er in Berlin vor 
eine S-Bahn gestürzt und glaubt seitdem, jemand wolle ihn er-
morden.« 

»Lustige Type, muss ich mal kennen lernen.« 
»Du hast ja einen bemerkenswerten Geschmack.« 
»Der Stachelmann ist bestimmt nicht so langweilig wie du.« 
Bevor Ossi antworten konnte, öffnete sich die Tür. Ein Mann 

erschien, gerade und groß, weißes, kurz frisiertes Haar, drahtig, 

 247



mit einem hart geschnittenen Gesicht. Er trug eine weiße Hose, 
ein kurzärmeliges weißes Hemd und einen roten Pullunder. Die 
Kleidung sah teuer aus. Er blieb in einigem Abstand vor Ossi 
und Carmen stehen und sagte: »Sie kommen von der Polizei?« 

»Mordkommission«, sagte Ossi. Er stellte sich und Carmen 
vor. 

Der Mann sagte nichts. 
»Sie sind Johann-Peter Meier?«, fragte Carmen. 
»Ich bin Johann-Peter Meier zu Riebenschlag.« 
»Sie hatten bis 1979 eine Maklerfirma, die sie unter dem Na-

men Meier führten.« 
Meier nickte. 
»Seit wann nennen Sie sich Meier zu Riebenschlag?« 
»Ich nenne mich nicht, ich heiße so. Ich wurde 1983 adoptiert 

von Herrn zu Riebenschlag.« 
»Warum?« Carmen konnte ihr Erstaunen nicht verbergen. 
»Hat das etwas mit Ihrer Frage nach meiner Firma zu tun?« 
»Was haben Sie Herrn zu Riebenschlag bezahlt dafür, dass Sie 

seinen Namen tragen dürfen?« 
Meier rümpfte die Nase. 
»Warum haben Sie 1979 verkauft?« 
»Ich hätte nicht verkauft, wenn nicht Holler hätte kaufen wol-

len. Er hat mich bedrängt und bedroht. Er war lästig wie eine 
Klette, ich wurde ihn nicht los. Wenn ich morgens ins Büro 
kam, hatte er schon meine Sekretärin verrückt gemacht oder den 
Anrufbeantworter voll gesprochen.« 

»Sie haben verkauft, weil Herr Holler Ihnen auf die Nerven 
gegangen ist?« 

»Ja.« 
»Das verstehe ich nicht«, sagte Ossi. 
»Mag sein«, erwiderte Meier. Es klang blasiert. 
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»Und nach dem Verkauf hat Holler Ihnen einen Teil des Ver-
kaufpreises wieder abgeknöpft.« 

Meier schaute Ossi überrascht an. »So kann man es sehen«, 
sagte er. 

»Sie haben freiwillig einen Teil des Kaufpreises zurückgege-
ben? Das begreife ich nicht.« 

»Mag sein«, sagte Meier. 
»Herr Meier, wir ermitteln in einem Mordfall. Da ist unsere 

Bereitschaft, uns hinhalten zu lassen, vergleichsweise gering 
ausgeprägt. Vielleicht beantworten Sie jetzt unsere Fragen, und 
die Sache ist erledigt. Wir können uns natürlich auch im Präsi-
dium wiedersehen, wenn es Ihnen konveniert.« Carmen klang 
mindestens genauso blasiert wie Meier. 

»Ein Mordfall?« 
»Es geht um mehrere Morde«, sagte Ossi. Er staunte über 

Carmens Verwandlungskünste. 
»Sie sollten aber, wenn Sie mir die Vorladung schicken, mei-

nen richtigen Namen einsetzen. Sonst komme ich nämlich 
nicht.« 

»Herr Meier zu Riebenschlag, wir haben keine Lust, hier The-
ater zu spielen. Vor allem haben wir keine Zeit dafür. Wenn Sie 
weiterhin keine vernünftige Auskunft geben, müssen wir an-
nehmen, dass Sie etwas mit unserem Fall zu tun haben. Dann 
sollten wir vielleicht gleich eine Hausdurchsuchung beantragen, 
Sie haben ja Personal, um danach aufzuräumen.« Ossi ließ Car-
men gewähren, sie schlidderte auf Glatteis. Es gab nicht einmal 
den Anschein eines Tatverdachts gegen Meier, und selbst für 
den Vorwurf, er verdunkle eine Straftat, würde jeder Staatsan-
walt sie auslachen. Aber womöglich ließ sich Meier beeindru-
cken. 

Meier wandte sich Ossi zu: »Er hat Mängel entdeckt.« 
»Holler?« 
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Meier nickte kräftig, sein Haar wippte auf der Stirn. Er hatte 
braune Haarwurzeln. 

»Was für Mängel?« 
»Die Kartei sei schlechter als versprochen, und dieses noch 

und jenes noch. Ich hätte Leuten was versprochen, für das er 
nach Kauf habe geradestehen müssen.« 

»Zum Beispiel?« 
»Er zeigte mir einen Vertrag, den ich mit einem Hausbesitzer 

abgeschlossen hatte, einen Exklusivvertrag. Darin hatte ich mich 
verpflichtet, innerhalb einer bestimmten Frist ein Haus zu ver-
kaufen.« 

»Und wenn nicht, hätten Sie etwas zahlen müssen?« 
»Ja, das Haus liegt am Harvestehuder Weg. Es ist für jeden 

Makler wie ein Lottogewinn, wenn er so ein Objekt vermitteln 
darf.« 

»Und deswegen lässt man sich auf solche Verträge ein?« 
Meier zuckte mit den Achseln. »Was bleibt einem übrig? Ich 

hätte es geschafft. Aber Holler sagte, ich hätte ihm den Vertrag 
verschwiegen, deswegen habe er die Vertragsstrafe von hundert-
fünfzigtausend Mark bezahlen müssen. Ich weiß nicht, ob er sie 
bezahlt hat. Das Haus am Alsterblick hat er jedenfalls verkauft, 
ein paar Wochen, nachdem er mir auf die Pelle gerückt ist.« 

»Sie fühlen sich übers Ohr gehauen.« 
»Das Schwein hat mich beschissen, das ist die Wahrheit. Nur 

beweisen kann ich es nicht.« 
»Da sind Sie nun schon der Zweite, der uns auf diese Tierart 

verweist. Der Letzte war aber nicht so fein wie Sie.« 
Meier stutzte, dann grinste er. »Wundert mich nicht. Ich möch-

te nicht wissen, wie viele Leute der übers Ohr gehauen hat.« Er 
schaute Carmen an, dann Ossi, dann wieder Carmen und wieder 
Ossi. »Ach so, Sie suchen den Mörder seiner Tochter unter de-
nen, die Holler betrogen hat?« 
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Ossi schaute ihn streng an. »Würden Sie woanders suchen?« 
»Nein, genau da würde ich auch suchen. Nur, ich war’s nicht. 

Ich gestehe, mein Mitleid hält sich in Grenzen, nur hat es die 
Falsche erwischt.« 

»Wenn Sie es nicht waren, wer dann?«, fragte Carmen. 
»Ihr Motiv haben Sie eben geschildert. Es gibt eine Menge 

Mordfälle, wo die Hälfte genügte, um jemanden umzubringen.« 
»Ja, ja, ich hätte es vielleicht getan, und verdient hätte es das 

Schwein auch, aber ich bin reich genug, um Verluste zu verges-
sen. Ich lese hin und wieder in der Zeitung von Hollers milden 
Gaben, alles zwischen Brot für die Welt und amnesty, und dann 
gibt es diese seltsamen Mordfälle in seiner Familie. Warum 
sollte ich mitmorden? Es reicht doch schon so.« 

Die Tür öffnete sich, eine Frau betrat die Bibliothek. Sie war 
jung und blond. Sie trug eine enge Bluse und eine nicht weniger 
straffe Hose. »Entschuldige, Chéri«, sagte sie. »Brauchst du 
heute den Porsche?« 

»Der ist in der Werkstatt, mein Schatz. Habe ich es dir nicht 
gesagt?«, fragte Meier mit süßlicher Stimme. 

»Nein, das hast du nicht«, sagte sie beleidigt und ging. 
 

»Der Typ ist nicht echt«, sagte Carmen. »Hast du das gesehen, 
der hat sich die Haare weiß gefärbt? Normal ist das nicht. Und 
die Tussi, die war direkt aus einem Amifilm. Meier zu Rie-
benschlag.« Sie betonte jedes Wort und gluckste. »Haben wir 
nicht einen tollen Job? Wir lernen Leute kennen, die einem 
Normalbürger nie über den Weg liefen. Aber gib zu, die Tussi 
hat’s dir angetan.« 

»Klar, Chérie«, sagte Ossi. »Alles dran.« 
»Machoarsch«, sagte Carmen. 
»Du wirst gleich sehen, wie gut ich bin.« Er nahm das Telefon, 

wählte und wartete. »Hallo, Werner. Du musst mal jemanden 
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zum Amtsgericht schicken, der ins Handelsregister schaut. Alle 
Firmenkäufe und -verkäufe von Holler seit 1970.« Ossi hörte 
eine Weile zu, dann sagte er: 

»Nein, die brauche ich hier. Wir klappern gerade Hollers Op-
fer ab.« Er hörte wieder zu. »Nein, wirklich, das geht jetzt nicht. 
Was sagst du? Die Taxifahrer? Ihr habt einen gefunden? Das 
sind ja gleich zwei gute Nachrichten. Erstens haben wir einen 
Zeugen, zweitens sind Kamm und Kurz jetzt frei fürs Handels-
register.« Ossi grinste und legte auf. 

»Sag mal danke«, sagte Ossi. 
»Danke«, sagte Carmen. »Und warum hast du gegrinst?« 
»Weil ich ein fröhlicher Mensch bin.« 
»Das hast du bisher aber gut verborgen.« 
»Ein Polizist muss viele Herausforderungen bestehen. Das 

wirst du auch noch lernen. Ach ja, sie haben einen Taxifahrer 
gefunden, der den Typen mit dem Jackett kutschiert hat. Wir 
fahren ins Präsidium, dann plauschen wir ein wenig mit dem 
Herrn Ammann.« 

*** 

Die Zeitung lag aufgeschlagen auf dem Küchentisch. Auf der 
Lokalseite war ein Porträt Enheims abgebildet. Kohn saß auf 
einem Stuhl und starrte das Gesicht an. Das Gesicht kannte er 
nicht, aber den Namen. Er stammte aus einer fernen Zeit. »Diese 
Typen sind schlimmer als Aasgeier«, er hörte die Stimme seines 
Vaters. Es lag Verzweiflung und Wut darin. Und dann sagte sein 
Vater: »Und einer der Schlimmsten ist Enheim.« Einer der 
Schlimmsten ist Enheim, warum hatte sein Vater das gesagt? 
Sein Vater hasste niemanden, er war ein ängstlicher und höfli-
cher Mann. Kohn wusste nicht oder nicht mehr, was sein Vater 
damals meinte. Er hätte es auf sich beruhen lassen können. 
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Wahrscheinlich hatte Enheim den Tod verdient, ja, einen grau-
samen Tod, und die Angst, die ihm vorherging. Kohn wurde 
unruhig. Er zog sein Jackett an, faltete die Zeitung und steckte 
sie in die Innentasche. Er machte sich auf den Weg zur jüdi-
schen Gemeinde in der Schäferkampsallee. Es gab noch Alte, 
vielleicht kannten sie diesen Namen. Enheim. 

Auf dem Weg zur Gemeinde fiel ihm Goldblum ein, er hatte 
ihn lange nicht mehr gesehen. Sie hatten sich nie mit den Vor-
namen angeredet. Sie nannten sich beim Nachnamen und duzten 
sich. Goldblum hatte Kohn geholfen, als dieser aus England 
zurückgekommen war. Er hatte Kohn gezeigt, wie man bei den 
Finanzbehörden Rückerstattungsanträge stellte, auch wenn 
nichts herauskam dabei. Er hatte Kohn einen Rechtsanwalt ver-
mittelt, der sich gut auskannte im Dschungel der Wiedergutma-
chungsgesetze. Wenn einer etwas wusste über Enheim, dann 
Goldblum. Und wenn er nichts wusste, dann kannte er einen, der 
etwas wusste. 

Goldblum hatte Kohn eingeweiht in sein Geheimnis. Er hatte 
in seinem Keller eine Kiste mit Plastiksprengstoff und eine 
Schachtel mit Zyankali stehen. Der Sprengstoff stammte aus 
England, Goldblum hatte ihn wie das Gift auf dem Schwarz-
markt gekauft, gleich nach dem Krieg. Auf dem Schwarzmarkt 
konnte man alles kaufen. Es gab genug Soldaten, die der Verlo-
ckung nicht widerstehen konnten. Sie stahlen Armeeeigentum 
und erzielten phantastische Preise. Ein britischer Soldat bot den 
Plastiksprengstoff an, Goldblum bezahlte mit einem Brillanten-
collier, das seiner vergasten Mutter gehört hatte. »Damit kann 
ich ein paar in die Luft jagen. Es gibt einem ein gutes Gefühl. 
Wenn ich einen von den Obernazis erwische, die alle nur ihre 
Pflicht getan haben jubele ich ihm hundert Gramm Knetgummi 
unter den Arsch. Stell dir vor, Kohn, an Silvester. Das wird eine 
Freude.« 

Aber Goldblum hatte sich sein Silvesterfeuerwerk dann doch 
verkniffen. Viele Juden brauchten Psychotabletten, um schlafen 
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zu können. Sie warfen sich vor, überlebt zu haben. Goldblums 
Psychotablette war der Plastiksprengstoff. Das Wissen, ihn je-
derzeit verwenden zu können, machte ihn stark. 

Das Gift hatte Goldblum einem Naziführer abgekauft, als der 
merkte, es ging ihm nicht an den Kragen. Goldblum hatte ge-
hört, Juden hätten versucht, deutsche Kriegsverbrecher in einem 
Lager in Nürnberg zu vergiften. Sie hatten sich in die Bäckerei 
eingeschlichen, die das Gefangenenlager versorgte. Aber die 
Arsendosen waren zu gering, um den einstigen Herren über Tod 
und Leben mehr einzubringen als das große Kotzen. Der Nazi-
führer war inzwischen ein großes Tier in der Hafenwirtschaft, 
das Zyankali lag unverbraucht in Goldblums Keller. 

Goldblum hatte Kohn erzählt von Gift und Plastiksprengstoff. 
Da hatte Kohn sich eines Tages heimlich Goldblums Keller-
schlüssel genommen und einen Zweit-Schlüssel anfertigen las-
sen. Dann ging er in Goldblums Keller und holte sich, was er 
brauchte. Goldblum hatte es nicht bemerkt oder vielleicht auch 
nicht merken wollen. Manchmal glaubte Kohn sogar, dass 
Goldblum ihn aufgefordert hatte, das Zeug im Keller zu benut-
zen. Nicht direkt, mit Andeutungen. 

Später war der Kontakt mit Goldblum abgerissen. Goldblum 
war immer schweigsamer geworden, verschwand oft in einer 
anderen Welt, starrte irgendwohin. Kohn hatte noch gehört, 
Goldblum sei umgezogen. 

Im Sekretariat der jüdischen Gemeinde saß eine Dame. Sie 
hatte graue Haare und trug eine Brille mit Silberrahmen. Sie 
schaute Kohn freundlich an. 

»Guten Tag, ich suche Herrn Goldblum, den Vornamen kenne 
ich leider nicht. Er ist inzwischen alt, so wie ich.« 

»Goldblum ist ja kein häufiger Name, das kriegen wir heraus, 
wenn er hier gemeldet ist.« Sie ging zu einem Aktenschrank und 
blätterte in Karteikarten. »Hier ist er schon«, sagte sie. »Jeden-
falls haben wir nur einen Herrn namens Goldblum.« 
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»Er lebt also noch.« 
»Ja«, sagte die Dame. »Sie verstehen, ich darf Ihnen die Ad-

resse von Herrn Goldblum nicht einfach geben. Sie müssten 
schon einen sehr handfesten Grund haben.« 

»Er hat mir geholfen, damals, als ich aus England wieder-
kam.« 

Die Dame schaute ihn an. »Ich glaube, ich kenne Sie. Sie sind 
Herr Kohn, nicht wahr?« 

Kohn nickte. Er erinnerte sich schwach an eine Frau, die den 
Rückkehrern Unterkünfte und Familien zugewiesen hatte. 

»Wir haben uns damals auch kennen gelernt. Ich habe mich 
um die Leute von den Kindertransporten gekümmert. Ich freue 
mich, Sie wiederzusehen. Schade, dass Sie sich nicht mehr bli-
cken ließen bei uns.« 

»Tut mir Leid«, sagte Kohn. 
»Nein, nein, das soll es nicht. Ich glaube, Herr Goldblum wird 

es mir nicht übel nehmen, wenn ich Ihnen seine Anschrift ge-
be.« Sie blickte auf die Karte. »Er wohnt im Altenheim Spätes 
Glück in Niendorf. Ich fürchte, es geht ihm nicht so gut.« Sie 
schrieb ihm die Adresse des Altenheims auf. »Vielleicht sollte 
ich vorher dort anrufen.« 

Kohn nickte. 
Sie nahm den Telefonhörer und wählte eine Nummer. Als je-

mand abnahm, fragte sie: »Kann ich bitte Herrn Goldblum spre-
chen? Ach so, das geht nicht. Gut, sagen Sie ihm, dass Herr 
Kohn ihn besuchen wird. Schön.« Sie legte auf. »Herr Goldblum 
ist krank, aber Sie können ihn besuchen.« 

Kohn nahm den Zettel, bedankte sich und ging. Das Altenheim 
lag im Pommernweg. Es waren nur ein paar Stationen mit der 
U-Bahn bis Niendorf Nord. Auf dem Weg zum U-Bahnhof 
schimpfte er leise vor sich hin. Der Regen durchnässte seine 
Jacke, er spürte die Nässe auf der Haut. 
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Das Altenheim war früher eine Villa gewesen, Jahrhundert-
wende. Die Tür war abgeschlossen. Er klingelte. Nach einer 
Weile öffnete sich die Tür, ein Mann, dick und groß, starrte ihn 
aus hervorstechenden Pupillen an. »Guten Tag, ich möchte zu 
Herrn Goldblum«, sagte Kohn. 

»Zimmer 11«, sagte der Mann und zeigte auf die Treppe. 
Kohn trat ein, der Mann schloss die Tür. Kohn stieg über einen 

verschlissenen Läufer die Stufen hoch. Das Zimmer 11 war im 
zweiten Stock. An der Wand die Luftaufnahme eines Strands. 
Das Braun der Türen war an einigen Stellen geplatzt. Aus einem 
Zimmer drangen Klagelaute auf den Flur. Kohn klopfte an die 
Tür mit der Nummer 11. Niemand antwortete. Er drückte vor-
sichtig die Klinke hinunter, öffnete die Tür und spähte durch die 
Spalte ins Zimmer. Ein Bett, ein Waschbecken, ein Tisch, zwei 
Stühle in einem trüben Licht, das durch braun angelaufene Fens-
terscheiben ins Zimmer fiel. Wenn die Sonne scheint, sieht es 
auch nicht besser aus, dachte Kohn. Er sah Goldblum erst, als er 
die Tür ganz öffnete. Goldblum saß auf einem Sessel hinter der 
Tür, in der Hand hielt er einen Stock, als wollte er gleich zu-
schlagen. Ihm fielen zwei weiße Strähnen von der Stirn ins Ge-
sicht, der Rest war Glatze. Eine Hakennase ragte Kohn 
entgegen. 

»Was wollen Sie?«, fragte Goldblum. 
»Ich bin Kohn, ich will dich besuchen. Muss mit dir reden.« 
Goldblum schloss die Augen, öffnete sie gleich wieder und 

sagte: »Nicht dass Sie denken, ich wäre nicht wachsam.« Dann 
starrte er gegen die Wand. »Kohn«, sagte er. 

»Ich habe ein paar Kohns gekannt. Einige gingen ins Gas. Ei-
ner kam aus England zurück. Du bist der aus England. Ich habe 
dir geholfen. Du glaubst, ich bin ein alter Trottel. Ich bin alt, 
langsam, aber kein Trottel. Die von der Gemeinde haben mich 
hierher gelockt, mit Versprechungen, die sie dann nicht gehalten 
haben. Alles Lügner. Aber ich komme hier wieder raus. Ich habe 

 256



meine Wohnung nicht gekündigt, obwohl die mir richtig Dampf 
gemacht haben. Genau haben sie mir vorgerechnet, wie viel 
Geld ich jeden Monat sparen könnte, wenn ich die Miete nicht 
mehr zahlen müsste. Aber so weit haben sie mich noch nicht. 
Ich bin alt, aber kein Trottel, der sich herumkommandieren lässt. 
Die Letzten, die mich aus einer Wohnung hinausgeschmissen 
haben, waren die Adolfs. Die waren die Letzten.« Er lachte wie 
eine Ziege. »Komm her, Kohn, setz dich zu mir. Nimm dir einen 
Stuhl. Du kommst bestimmt nicht, um mich zu unterhalten. So 
viel Dankbarkeit wäre auch übertrieben.« 

Kohn nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu Goldblum. 
»Näher, Kohn«, sagte er. 
Kohn rückte an ihn heran. Er roch den fauligen Atem des 

Alten. 
»Kennst du einen Enheim?« 
Goldblum lachte. »Ich hab’s in der Zeitung gelesen. Er ist tot, 

ermordet. Ich hätte einen Freudentanz aufgeführt, hätte ich es 
gekonnt. Ich hoffe, er hat gelitten, bevor er starb.« 

»Wer war Enheim?« 
»Der Sohn eines Goldfasans. Die Enheims gehörten zu den ge-

fräßigsten Aasgeiern. Der alte Enheim hatte das goldene Partei-
abzeichen. Sie haben gerochen, wo es was zu holen gab, und 
schon kamen sie angeflogen. Ganz legal, alles streng nach dem 
Gesetz. Sie sind zuerst Leuten auf die Pelle gerückt, die verkau-
fen mussten, weil sie nach Amerika oder Palästina wollten. Sie 
haben den kleinen Jidd ausgequetscht.« Kohns krumme Finger 
deuteten eine Faust an, er konnte die Finger nicht schließen. 

»Haben Verträge gemacht vorm Notar. Und als die Synagogen 
brannten, da haben sie den Druck erhöht. Sie haben unseren 
Leuten abgenommen, was wertvoll aussah. Sie haben dafür be-
zahlt und immer Verträge gemacht. Ich glaube, manche Verträ-
ge haben sie zurückdatiert, damit keiner auf die Idee kam, sie 
wären nicht rechtmäßig zustande gekommen. Es gab tatsächlich 
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Nazis, die haben nicht geglaubt, dass das tausendjährige Reich 
tausend Jahre halten würde. Deswegen haben sie zurückdatiert. 
Wenn es ging, vor 1935, vor die Nürnberger Gesetze. Die En-
heims waren nicht die Einzigen, die solche Sauereien gemacht 
haben, aber sie waren fleißige Aasgeier. Und, wie ich gerade 
gelesen habe in der Zeitung, sie haben wenigstens einen Teil 
ihres Vermögens gerettet, wurden keine Wiedergutmachungsop-
fer. Das ist phänomenal. Aber warum fragst du mich das, 
Kohn?« 

»Mein Vater hat den Namen genannt, damals.« 
»War er auch ein Enheim-Opfer?« 
»Weiß ich nicht. Als die Leute kamen, um uns das Haus und 

die Möbel wegzunehmen, fiel der Name nicht.« 
»Ach, es gab so viele. Weißt du das eigentlich, die haben die 

Möbel zum Teil vor dem Haus versteigert an die Volksgenos-
sen, andere Sachen am Hafen. Und manchmal Koffer, die ka-
men stapelweise aus dem Osten, was drin war, kriegten 
ausgebombte Arier.« 

»Was meinst du, Goldblum, wer hat Enheim ermordet?« 
»Ein Gerechter«, sagte Goldblum. »Es kann nur ein Gerechter 

gewesen sein, Kohn. Wer sonst?« 
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XIII 

Er parkte seinen Golf neben der Einfahrt des Archivs. Dann 
setzte sich Stachelmann in das italienische Restaurant gegenüber 
der Pforte. Er bestellte einen Espresso. Er fühlte sich gut in der 
frischen Kleidung. Er wartete eine halbe Stunde, dann kamen 
sie. Die beiden Männer von der Hamburger Finanzbehörde pas-
sierten die Eingangspforte und gingen die Finckensteinallee in 
westlicher Richtung hinunter. Als sie verschwunden waren, be-
zahlte Stachelmann und betrat das Archivgelände. Er setzte sich 
auf eine Bank und wartete, den Eingang des Benutzersaals im 
Auge. Er schaltete sein Handy ein. Es piepte. Er hörte die Mo-
bilbox ab, es war Ossi. Stachelmann wählte Ossis Nummer. Ossi 
fragte nach dem Mann mit den weißen Haaren. Stachelmann 
erzählte ihm kurz, was er wusste, dann legte er auf. Er lachte, 
Ossi hatte ihn gefragt, was er gerade mache. Er plane einen Ein-
bruch, hatte Stachelmann geantwortet. Und Ossi hatte ihm wie-
der nicht geglaubt. 

Er saß länger als eine Stunde auf der Bank. Er hatte Angst, 
schaute sich manchmal um. Endlich näherte sich ein roter Lie-
ferwagen, mit der Aufschrift Copy Service Reiter. Der Wagen 
hielt, ein Mann stieg aus und verschwand im Archiv. Stachel-
mann näherte sich dem Wagen und schrieb die Adresse unter 
dem Firmennamen ab. Dann verließ er das Gelände, setzte sich 
in sein Auto und wartete. Als der Lieferwagen auf die Straße 
einbog, startete Stachelmann den Golf und fuhr dem Lieferwa-
gen hinterher. Er hatte keine Mühe, das Auto im Blick zu behal-
ten. Sie fuhren in gemächlichem Tempo in Richtung Zehlendorf, 
dort bog der Wagen in eine Seitenstraße ein. Er hielt vor einem 
Tor mit der Aufschrift Copy Service Reiter. Stachelmann fuhr 
ein Stück weiter und parkte. Er stand in der Edithstraße. Er hatte 
Zeit und entschied sich, einen Spaziergang durch Zehlendorf zu 
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machen. 
Ein Regenschauer trieb ihn in eine Einkaufspassage, darin 

fand er ein Elektrowarengeschäft. Er kaufte eine kleine, aber 
leistungsstarke Taschenlampe. Neben dem Elektroladen ent-
deckte er eine Buchhandlung. Er schaute sich um, betrachtete 
die Neuerscheinungen. Er kaufte einen Taschenbuchkrimi einer 
amerikanischen Autorin, deren Namen er nie zuvor gehört hatte. 
Meistens fiel man mit solchen Büchern herein, manchmal wurde 
man überrascht. Er hätte sich einen Hornblower-Band einste-
cken sollen. Er beschloss, bei nächster Gelegenheit einen Band 
im Golf zu deponieren, falls er noch einmal ein paar Stunden 
totschlagen musste. Es war kurz nach sieben, vor ein Uhr am 
Morgen würde er seinen Plan nicht umsetzen können, er war 
auch dann gefährlich genug. Einen Augenblick überlegte er, ob 
es nicht klüger gewesen wäre, den Mann mit dem grauen Jackett 
zu überwachen. Aber dann entschied er, dass er es richtig mach-
te. Er musste herausfinden, um welche Akten es ging. 

 
Er hatte in einem japanischen Restaurant in Zehlendorf Sashimi 
gegessen und einen letzten Spaziergang gemacht. Er saß im 
Auto und las. Der Krimi war eine Enttäuschung, manche Verla-
ge übersetzten jeden Schrott aus Amerika. Die Beine taten ihm 
weh, im rechten Auge spürte er einen Druck. Er fluchte, er hatte 
die Tropfen vergessen. Morgen würde das Auge entzündet sein. 
Der Schmerz im Rücken kam vom Stuhl beim Japaner. Er 
schluckte zwei Tabletten. Es war viertel vor eins. Seine Unruhe 
wuchs. Er stieg aus. Der Mond spendete wenig Licht. Eine Stra-
ßenlaterne beleuchtete das Tor der Kopierfirma, das war ärger-
lich. Die Fenster der Häuser in der Umgebung waren dunkel. 
Vielleicht konnte jemand nicht schlafen und schaute gerade jetzt 
auf die Straße. Das Grundstück der Kopierfirma war zur Straße 
hin durch einen Zaun abgegrenzt. Stachelmann lief den Zaun 
entlang. Er zog hin und wieder an den Maschen, bis er eine Stel-
le fand, wo der Zaun nachgab. Er schaute sich um, niemand zu 
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sehen. Er drückte den Zaun mit aller Kraft hinunter, warf sein 
linkes Bein hoch, während er sich mit dem rechten abstieß vom 
Boden. Er rollte fast über den Zaun und fiel auf den Asphalt im 
Hof. Es klackte, die Taschenlampe war aus der Hosentasche 
gefallen. Er steckte sie ein und blieb liegen. Er unterdrückte den 
Schmerz und wartete, ob sich etwas bewegte. Am meisten Angst 
hatte er vor einem Hund. Aber der hätte schon gekläfft, als Sta-
chelmann außen am Zaun zog. Er stand auf und näherte sich 
einer Tür. Die Tür war mit einem Vorhängeschloss gesichert. 
Ohne Werkzeug konnte er sie nicht öffnen. Er fluchte leise, er 
hatte Zeit genug gehabt, Werkzeug zu kaufen. Stachelmann ging 
um das Gebäude herum und stieß auf eine Garage. Deren Tor 
ließ sich öffnen. In der Garage stand der Lieferwagen, mit dem 
die Akten transportiert worden waren. An einer Seitenwand 
erkannte Stachelmann im fahlen Licht einen Schrank. Er war 
nicht abgeschlossen. Im Schrank fand er in einer Holzkiste 
Werkzeug. Er ließ seine Taschenlampe kurz aufleuchten. Ihr 
Schein fiel auf Lappen, eine Zunge, einen großen Schraubendre-
her und einen Hammer. Stachelmann nahm den Schraubendre-
her, den Hammer und einen öligen Lappen und ging zurück zur 
Tür der Kopierfirma. Er drückte den Schraubendreher zwischen 
das Holz der Tür und den Schließbügel, legte den Lappen auf 
den Griff des Schraubendrehers und schlug mit dem Hammer 
darauf. Es knarrte, als die Schrauben sich lockerten. Das Holz 
war mürbe, Stachelmann brauchte nur wenige Schläge, bis er 
den Schließbügel in der Hand hatte. Quietschend öffnete er die 
Tür nach außen. Er trat ein, zog die Tür in den Rahmen und 
legte die Werkzeuge auf den Boden. Er ließ die Taschenlampe 
kurz aufleuchten. Er stand in einem Flur, von dem drei Türen 
abzweigten. Er öffnete die erste, das Klo. Die zweite führte in 
eine Abstellkammer, die dritte in einen hohen Raum mit Rega-
len, sie reichten bis an die Decke. Zwischen den Regalen stan-
den Kopierautomaten und ein langer Tisch mit Stühlen. 
Stachelmann setzte sich auf einen Stuhl neben einem Kopierge-
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rät und überlegte. Die Jalousien waren geschlossen, dennoch 
konnte man den Schein der Taschenlampe vielleicht von außen 
erkennen. Ihr unruhiges Licht musste Verdacht erwecken. Sta-
chelmann steckte die Taschenlampe in seine Hosentasche und 
schaltete das Licht ein. Neonröhren an der Decke flackerten, 
dann war es taghell. Eine Röhre brummte, sie war dunkler als 
die anderen. 

Stachelmann ging die Regale entlang, bis er auf einen Stapel 
stieß mit der Signatur NS 3. Der Stapel bestand aus vier Ord-
nern. Auf dem Stapel lag ein Formular. Besteller: Peter Carsten, 
Finanzbehörde Hamburg, Gorch-Fock-Wall 11. Der Name des 
zweiten Manns war nicht verzeichnet. Stachelmann nahm den 
Aktenstapel und legte ihn auf den Tisch. Er setzte sich auf einen 
Stuhl und öffnete den ersten Ordner. Er erkannte schnell, es 
waren Akten aus den Beständen des persönlichen Büros von 
Pohl. Das meiste war Korrespondenz. Er schlug auch die ande-
ren Aktenordner auf und legte sie nebeneinander auf den Tisch. 
Er lief zwischen den Ordnern hin und her und blätterte. Er hatte 
Angst, jemand würde ihn erwischen, und hoffte, schnell einen 
Überblick zu bekommen. Im zweiten Ordner fiel ihm auf, dass 
die meisten Briefe aus Hamburg stammten. Er überflog die 
Schreiben. Ihre Absender waren SA- und SS-Offiziere. Es ging 
in allen Schreiben um die gleichen Geschichten. Ein Nazifunkti-
onär zwingt einen Juden, ihm sein Eigentum zu verkaufen oder 
zu schenken, was angesichts der kläglichen Kaufbeträge auf das 
Gleiche hinauslief. Der Staat, meistens in Gestalt der Finanzbe-
hörde, protestiert. Die Einziehung von Feindvermögen sei einzig 
Sache der Finanzverwaltung des Großdeutschen Reichs. Der 
Nazifunktionär schreibt an die Chefs, um für sich wegen seiner 
Verdienste um die Bewegung einen Ausnahmefall zu beanspru-
chen. 

Stachelmann blätterte. Das Schreiben eines Gauwirtschaftsbe-
raters fiel ihm auf, es trug eine Unterschrift, die Selbstbewusst-
sein ausdrückte oder Maßlosigkeit. SA-Standartenführer Robert 
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Enheim protestierte in dem Brief, datiert vom 19. April 1941, 
gegen den Versuch der Hamburger Finanzbehörde, ihm ein 
Haus und ein Grundstück wegzunehmen, das er legal erworben 
habe von einem Juden, der »nach dem Osten verreist ist«. Der 
Kaufvertrag datiere vor dem November 1938, die Einziehung 
von Feindvermögen durch den Staat sei noch nicht Gesetz ge-
wesen. Enheim erinnerte SS-Gruppenführer Pohl an gemeinsa-
me Kampfzeiten. Er habe auch an SA-Obergruppenführer Lutze 
geschrieben und erwäge sogar, dem Führer von dem Unrecht zu 
berichten, das eine »seelenlose Bürokratie« begehe, von der 
»wir geglaubt hatten, dass sie von der Nationalen Revolution 
vernichtet worden ist«. 

Enheim, diesen Namen hatte Stachelmann schon mal gelesen. 
Es würde ihm wieder einfallen, wo. Er notierte die Signatur NS 
3-1/2015 und schaute sich eine Kopiermaschine näher an. Sie 
waren komplizierter als die Geräte an der Uni oder in Copys-
hops. Er fand einen roten Kippschalter und legte ihn um. Ein 
Brummen ertönte, dann schien ein Räderwerk zu laufen. Lam-
pen blinkten in verschiedenen Farben. Stachelmann legte Robert 
Enheims Brief in einen Schacht, der mit Insert beschriftet war. 
Er fand einen Knopf Copy, drückte darauf. Das Blatt ver-
schwand in der Maschine, es ertönte ein Schleifgeräusch, Robert 
Enheims Brief tauchte in einer Papierablage auf der anderen 
Seite der Maschine wieder auf. Im Schacht darunter entdeckte 
Stachelmann die Kopie. Er kopierte das zweite Blatt des Briefs, 
legte das Original zurück in den Ordner, faltete die Kopien und 
steckte sie in die Innentasche seines Jacketts. Er sah die Blätter 
in den anderen Ordnern durch. Es ging in vielen Fällen um das, 
was Historiker später als wilde Arisierung bezeichneten. Nazi-
funktionäre und andere Räuber nutzten die Notlage von Juden 
vor der Auswanderung oder der Verschickung aus, erwarben für 
ein Spottgeld, aber notariell korrekt, Unternehmen, Häuser und 
Grundstücke. Daraus erwuchs Streit, die Finanzämter pochten 
auf ihr Recht, das Feindvermögen, so nannten die Nazis das 
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Eigentum der Juden, zu Gunsten der Staatskasse einzuziehen. 
Das passte den Profiteuren des Raubzugs nicht, sie riefen die 
Gerechtigkeit an und alle, die geeignet schienen, ihr auf die 
Sprünge zu helfen. Die alten Kämpfer des Führers zeigten ihre 
goldenen Parteiabzeichen vor. Sie hatten nicht gekämpft für die 
braune Revolution, um sich die Beute abnehmen zu lassen von 
irgendeinem Finanzamt. Schon gar nicht von Steuerheinis, die 
schon in der Systemzeit gedient hatten. Stachelmann hatte sich 
hin und wieder damit befasst. Wo blieb der Besitz der Men-
schen, die eingesperrt und umgebracht wurden? Das gehörte am 
Rand zu seinem Habilitationsthema. Die Forschung kam nicht 
so recht voran, auch weil der Bundestag 1988 die Schutzfrist für 
Finanzamtsakten verlängert hatte. Sonst wäre der braune Morast 
aus den Kellern der Finanzverwaltungen auf die Straße gequol-
len. Vielen war die Erkenntnis unerträglich, dass die Besitztü-
mer der Juden nicht in deutschem Namen geraubt wurden, 
sondern von deutschen Finanzämtern, wie das Recht es befahl. 
Es war der kleine graue Beamte, der nichts als seine Pflicht tat, 
vor 1945 und danach. 

Stachelmann unterdrückte seine Angst und blätterte weiter. 
Ein Brief fiel ihm auf. Er umfasste vier Seiten. Er schaute sich 
den Brief flüchtig an, sein Herz begann zu klopfen. Er las die 
Namen Holler und Enheim. Der Brief stammte vom Hauptamt 
SS-Gericht, Datum 26. Juni 1941. Er war offenbar eine Antwort 
auf ein Schreiben von Pohl an Obergruppenführer Friedrich 
Alpers, den Chef des Hauptamts SS-Gericht. Er nahm die Seiten 
aus dem Ordner und kopierte sie. 

Es klapperte. Stachelmann erschrak, Schweiß auf dem Kopf. 
Er rannte zum Schalter an der Tür und löschte das Licht. Er 
zwang sich, ruhig stehen zu bleiben und zu lauschen. Es war 
nichts zu hören außer dem Summen der Kopiermaschine. Sta-
chelmann schlich zu dem Gerät und schaltete es aus. Eine 
Stimme, laut, ein Ruf. Ein Betrunkener. Stachelmann öffnete 
vorsichtig die Eingangstür und schaute hinaus. Eine Person 
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lehnte sich an den Zaun und übergab sich. Zwischen den Aus-
würfen brabbelte er Unverständliches. Der Betrunkene fiel auf 
die Knie. Er zog sich wieder hoch am Zaun. In einem Haus ge-
genüber, im zweiten Stock, wurde Licht eingeschaltet. Eine 
Stimme ertönte: »Ruhe hier! Sonst hole ich die Polizei!« 

»Arschloch!«, dröhnte es zurück. »Komm runter, ich hau dir 
eins in die Fresse!« 

Stachelmann lief zurück in den Kopierraum und legte die Ak-
ten an ihren Platz. Soweit es im Dunkeln möglich war, kontrol-
lierte er, ob er den Raum so hinterließ, wie er ihn betreten hatte. 
Dann stand er wieder vor dem Gebäude. Er tastete nach dem 
Schließbügel und dem Werkzeug auf dem Boden und dann an 
der Tür nach den Löchern der Schrauben. Er setzte den Schließ-
bügel an die Tür und schlug die Schrauben vorsichtig mit dem 
Hammer ein Stück in die Löcher. Dann drehte er die Schrauben 
fest mit dem Schraubendreher. Es würde kaum halten, aber viel-
leicht gelang es ihm trotzdem, den Einbruch zu verdecken. Es 
gab andere Gründe, warum ein Schließbügel nicht mehr hielt. 
Und warum sollte man an Einbruch glauben, wenn nichts fehlte 
und keine Spuren zu sehen waren? 

Dann sah Stachelmann das Blaulicht. Er kauerte sich neben 
der Tür an die Wand. Das Polizeiauto fuhr langsam am Zaun 
entlang. Einige Meter weiter hielt es an, das Blaulicht färbte 
zuckend den Hof der Kopierfirma. Er hörte den Betrunkenen 
lallen, die scharfe Stimme eines Polizisten ließ Stachelmann 
zusammenzucken. Er hörte Türen schlagen, dann fuhr das Poli-
zeiauto weiter. Stachelmann wartete, ob der Wagen wendete und 
zurückkam, aber das Motorengeräusch entfernte sich, bis es 
nicht mehr zu hören war. 

Stachelmann schlich über den Hof zum Zaun. Er zuckte zu-
rück, roch das Erbrochene. Er hatte keine Wahl, hier war der 
Zaun niedrig. Er drückte ihn hinunter und verließ den Hof mit 
einer Rolle über den Zaun. Er landete auf etwas Glitschigem, 
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rutschte aus und fiel der Länge nach in einen Haufen Erbroche-
nes. 

*** 

Ossi und Carmen kehrten zurück zum Präsidium. In Tauts Zim-
mer saßen neben dem Chef der Rufbereitschaft die Kommissare 
Kurz und Kamm und ein älterer Mann in einer abgewetzten 
schwarzen Lederjacke. Der Mann saß Taut am Schreibtisch ge-
genüber. Ossi stellte sich in eine Ecke, Carmen setzte sich auf 
den letzten freien Stuhl. Der Mann an Tauts Schreibtisch lamen-
tierte, als hätte ihm jemand ein Verbrechen vorgeworfen. 

»Ich kann doch nicht jedes Mal die Polizei anrufen, wenn ein 
Fahrgast mein Taxi besteigt.« Er warf die Arme nach oben. 

Ossi erinnerte er an einen Impressario. Genauso laut, genauso 
affig. 

Taut war die Ruhe selbst. »Nein, Herr Görner, das sollen Sie 
nicht. Wir machen Ihnen keinen Vorwurf. Wir sind Ihnen dank-
bar, dass Sie uns helfen wollen. Mit Ihrer Hilfe werden wir den 
Verbrecher bestimmt fangen.« Es klang so, als erklärte er einem 
Kind, dass Mama und Papa gleich wiederkommen. 

»Das werde ich tun, das ist meine Pflicht als Staatsbürger.« 
Görner nickte heftig. 

»Wir bringen Sie jetzt zu einem Zeichner, der erstellt ein 
Phantombild nach Ihren Angaben. Mit dem Bild versuchen wir, 
Ihren Fahrgast zu greifen.« Taut nickte Kurz zu. 

Kurz stand auf. »Kommen Sie bitte mit.« 
Görner stand auf, beide verließen das Zimmer. 
Taut stöhnte. »So ein Schwätzer. Bin mal gespannt, was he-

rauskommt beim Künstler.« Er wandte sich an Ossi. 
»Wie war es bei euch?« 
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Ossi lachte. »Wunderbar. Wie in einer Amiserie, so was zwi-
schen Denver Clan und Bezaubernde Jeannie.« 

Taut blickte ihn kopfschüttelnd an. 
»Der Meier ist ein Spinner. Adelstick, Großmannssucht, mit 

einer Freundin, viel zu jung und …« Carmens Hände formten 
zwei Hügel. 

»Wer ist hier der Macho?«, fragte Ossi. 
»Ich habe nur gezeigt, was du denkst«, sagte Carmen. 
»Ich sehe schon, die neue Kollegin tut was fürs Betriebsklima. 

Welch Gewinn«, sagte Taut. Er grinste. 
»Wurde mal Zeit, dass jemand deine schmutzigen Gedanken 

verrät«, sagte er zu Ossi. 
Ossi hob beide Hände. 
Taut nahm den Telefonhörer ab und drückte eine Kurzwahltas-

te. »Warum ist der Stroh noch nicht hier? Ich habe schon vor 
zwei Stunden höflichst gebeten, diesen Herren hierher zu kut-
schieren«, sagte er. Er klang ernst. »Vielleicht hat der Mann mit 
dem Jackett auch den Mercedes gefahren.« 

Ossi blickte ihn fragend an. »Wie kommst du darauf?« 
»Ist dir noch nicht aufgefallen, dass zwei Leute, die mit unse-

ren Ermittlungen im Fall Holler zu tun haben, umgebracht wur-
den? Könnte es nicht sein, dass ein Plan dahinter steckt?« 

Ossi wurde heiß. Er setzte sich. Sein Kopf war ein Chaos. Als 
Taut seine Vermutung aussprach, war Ossi sein letztes Telefonat 
mit Stachelmann eingefallen. Stachelmann hatte mit den Ermitt-
lungen zu tun. Niemand außerhalb der Polizei wusste, dass er 
nicht mehr mitmachte. Stachelmanns Bericht war womöglich 
doch nicht verrückt. 

»Ich komme gleich zurück«, sagte Ossi. »Ich muss mal telefo-
nieren.« Es klang so wie: Lasst mich allein. Carmen schaute ihn 
verwundert an. Ossi winkte ab und verließ den Raum. Er rannte 
fast in sein Zimmer. Er suchte Stachelmanns Handynummer in 
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seinem Notizbuch und wählte. 
»Hier spricht die Mobilbox von Josef Maria Stachelmann. Sie 

können nach dem Signalton eine Nachricht hinterlassen.« 
Ossi fluchte, wartete auf den Signalton und sagte: »Jossi, ruf 

mich an, sofort.« 
Er ging zurück zu Taut. Auf dem Gang hörte er Carmen la-

chen. Er betrat den Raum. Carmen berichtete von ihrem Besuch 
bei Meier. »Er hasst Holler, wie Grothe ihn hasst. Und vielleicht 
hat Enheim Holler auch gehasst. Aber das werden wir wohl nie 
erfahren.« 

Taut schaute Ossi an. »Was ist los?« 
»Ich habe versucht, Stachelmann zu erreichen. Der hat mich 

vor kurzem angerufen und mir von einem Mordanschlag auf ihn 
erzählt. Ich habe ihm kein Wort geglaubt. Das war ein Fehler. 
Ich habe zwar die Kollegen in Berlin unterrichtet, aber ich glau-
be nicht, dass ich bei denen den Eindruck hinterlassen habe, 
dass die Sache furchtbar ernst zu nehmen wäre. So eine Scheiße, 
so eine verfluchte Scheiße.« Ossi trat mit dem Fuß gegen den 
Stuhl. Der Stuhl kippte um. 

»Spinnst du?«, fragte Carmen. 
Ossi antwortete nicht. Er stellte den Stuhl hin und setzte sich 

darauf. 
»Hast du deinen Historikerfritzen erreicht?«, fragte Taut. 
»Nein, ich habe ihm auf die Mobilbox gesprochen.« 
»Dann wird er sich ja melden. Warum regst du dich eigentlich 

so auf?« 
»Wenn es ein Mordanschlag war, dann wird es nicht bei einem 

bleiben.« 
»Bist du Hellseher?«, fragte Carmen. 
»Nein, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass wir es mit ei-

ner Riesengeschichte zu tun haben. Es ist ein Netz, und ich frage 
mich, ist Holler die Spinne oder die Fliege?« 
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»Wenn er die Spinne ist, dann stammt er aber von einer bisher 
unbekannten Art ab«, sagte Taut. 

»Ja, Herr Professor, wusste gar nicht, dass du unter die Insek-
tenforscher gegangen bist.« 

»Ein Hauptkommissar der deutschen Kriminalpolizei weiß al-
les.« 

Die Tür öffnete sich, zwei uniformierte Polizisten führten Oli-
ver Stroh ins Zimmer. Stroh war unrasiert und hatte glasige Au-
gen. Aus seinem Mund triefte Speichel. 

»Was habt ihr mit ihm gemacht?«, fragte Taut. 
»Nichts, den haben wir in diesem Zustand in seiner Wohnung 

angetroffen«, sagte einer der beiden Beamten. 
»Und selbstverständlich ist Herr Stroh freiwillig mitgekom-

men, weil er der Polizei unbedingt helfen will«, sagte Taut. 
»Nicht wahr, Herr Stroh?« 

Stroh hing in den Armen der beiden Beamten, er erwiderte 
nichts. 

»Wissen Sie was«, sagte Taut zu den Beamten. »Jetzt setzen 
Sie den Herrn Stroh mal in eine Zelle. Aber schließen Sie nicht 
ab, Herr Stroh ist unser Gast. Bringen Sie ihm ein opulentes 
Mahl und eine Menge Kaffee. Und wenn er duschen will, dann 
darf er auch das. Ich hätte jedenfalls nichts dagegen.« 

Die Beamten schauten ihn entgeistert an, dann zogen sie ab 
mit Stroh. 

Ossis Handy klingelte. »Winter.« 
»Stachelmann, was gibt’s?« 
»Wo bist du?« 
»Ich plane gerade für heute Nacht einen Einbruch. Soll ich dir 

sagen, wo? Damit du schon mal den Kollegen Bescheid geben 
kannst?« 

»Red keinen Scheiß!« 
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»Ich red keinen Scheiß!« 
»Hast du den Berliner Kollegen alles erzählt über den An-

schlag auf dich?« 
»Was soll die blöde Frage? Einen Anschlag auf mich hat es 

doch nie gegeben.« 
»Jetzt sei nicht beleidigt.« 
»Entweder findest du, dass ich beleidigt oder hysterisch bin, 

such dir mal eine dritte Variante aus. Vielleicht wird dann alles 
einfacher.« 

»Pass auf, es ist wichtig. Wir suchen einen älteren Mann mit 
einem grauen Jackett.« 

»Und weißen Haaren. Den habe ich auch schon bemerkt«, sag-
te Stachelmann. »Der ist gewissermaßen mein ständiger Beglei-
ter auf einigen meiner Fahrten gewesen. Zurzeit wohnt er im 
Hotel Adlon, falls dir das hilft. Jedenfalls habe ich ihn zuletzt 
dort gesehen. In seiner Freizeit schubst er übrigens Leute auf 
Bahngleise.« 

»Warte einen Moment.« Ossi bedeckte das Handymikrofon 
mit der Hand. »Im Hotel Adlon in Berlin wohnt vielleicht noch 
unser Mann. Schick sofort Berliner Kollegen, die sollen den 
Kerl erst mal festsetzen.« 

Taut griff zum Telefonhörer. 
»Weißt du, wie er heißt?« 
»Nein«, erwiderte Stachelmann. »Ich weiß nur, dass er ein 

graues Jackett trägt und weiße Haare hat, die etwas unsoldatisch 
geschnitten sind. Oder unpolizeilich, wenn dir das lieber ist. 
Jedenfalls hat er längere Haare, am Ende gelockt. Der Typ ist 
außerdem ein Sonnenanbeter. Von solchen älteren Herren soll es 
in Deutschland übrigens ein paar mehr geben. Noch was?« 

»Jossi, jetzt stell dich nicht so an. Tut mir Leid, ich habe mich 
geirrt.« 

»Wenn du mich nicht für bekloppt halten würdest, hättest du 
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dir diese Peinlichkeit erspart.« Stachelmann legte auf. 
Ossi spielte einen Augenblick mit seinem Handy und mit der 

Idee, Stachelmann noch einmal anzurufen. Er ließ es, hatte keine 
Lust, einzureden auf einen Mann mit übler Laune. Er kannte 
diese Phasen von früher. Es dauerte schlimmstenfalls ein paar 
Tage, bis Stachelmann wieder der Alte war. Menschen ändern 
sich nicht, dachte Ossi. Das ist gut und schlecht zugleich. Es 
würde ja reichen, wenn sie ihre miesen Eigenschaften ablegten 
und die besseren behielten. 

»Ihr fahrt jetzt zu dem anderen Makler. Wie hieß er noch?«, 
fragte Taut. 

»Ammann«, sagte Carmen. 
»Ich würde dem Herrn mal sagen, dass unser Killer alle Leute 

besonders schätzt, die mit unserer Ermittlung zu tun haben. Und 
das hat der Herr Ammann dann ja auch, wenn ihr ihn besucht. 
Ich werde dem Grothe mal einen Kollegen vor die Tür stellen 
und dem Meier auch. Das Gleiche gilt für Ammann. Vielleicht 
ist es unnötig, und der Fritze im Adlon ist unser Mann. Viel-
leicht ist aber mal wieder alles ganz anders, als Tante Käthe 
denkt.« Taut stand auf, was eigentlich nur geschah, wenn er aufs 
Klo musste oder essen ging. Er hasste die Kantine und den Fraß, 
den Polizisten im Dienst in sich hineinstopften. Taut hatte einen 
erlesenen Geschmack, eigentlich zu teuer für einen Polizeibeam-
ten. Hin und wieder tat es aber auch eine Imbissstube. »Und 
passt auf euch auf, eine Tote in der Abteilung reicht.« 

»Wir tun unser Bestes«, sagte Carmen. Ossi schüttelte den 
Kopf. Sie gingen. 

 
Gottlob Ammann wohnte in einem Stadthaus in der Hagedorn-
straße in Eppendorf. Die Gegend sah aus wie frisch poliert. Die 
Rasen waren kurz, die Wege gefegt, die Fassaden weiß, blau 
oder grün. So etwas wie einen Baustil gab es nicht, jedes Haus 
sah anders aus als das andere, jedes stammte aus dem Katalog 
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eines anderen Herstellers, der seinen Kunden das häusliche 
Glück auf Erden versprach. Carmen lachte, als sie die Siedlung 
sah. »Da haben sie also auch mit Lego gespielt«, sagte sie. 

Ammann wohnte im Haus Nummer 3a. Ossi klingelte, ein 
Mann öffnete die Tür. Er war klein und dick, auf dem Kopf 
Strähnen dünner Haare. Eine fleischige Nase überwölbte fast 
den Mund. 

»Sie wünschen?« Es klang misstrauisch und schlecht gelaunt. 
Die Stimme war gequetscht und zu hoch. 

Ossi zeigte seine Polizeimarke. »Guten Tag, Kriminalpolizei, 
Winter, das ist meine Kollegin Hebel. Sie sind Herr Ammann?« 

Der Mann zögerte, dann öffnete er die Tür. »Ich bin Ammann, 
kommen Sie herein. Es wird Zeit, dass Sie hier erscheinen.« Er 
trat zur Seite. »Vor einer Woche habe ich bei Ihnen angerufen, 
aber es ist niemand gekommen.« 

Ossi und Carmen betraten den Flur. Er war übersät mit Imita-
ten von Ölgemälden. Ein Läufer dämpfte den Tritt. Ammann 
führte sie ins Wohnzimmer. Ammann wies auf das Sofa, Ossi 
und Carmen setzten sich nebeneinander. 

»Sie kommen wegen meines Hundes?«, fragte Ammann. 
»Wir ermitteln in einem Mordfall. Es geht um die Familie 

Holler. Sie haben davon gehört?« 
Ammann nickte. 
»Sie haben, ich glaube 1981, Ihre Maklerfirma an Herrn Hol-

ler verkauft?« 
Ammann nickte. Dann hob er die Augenbrauen. »Und warum 

kommen Sie zu mir?« 
»Wir besuchen alle Makler, deren Firmen Holler übernommen 

hat. Sofern sie noch leben«, sagte Carmen. 
»Man wird nicht jünger«, sagte Ammann. 
Ossi stand auf und ging zum Fenster, das auf die Hausrücksei-

te zeigte. Er schaute hinaus und erschrak. Auf der Terrasse lag 
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ein Hund, irgendwas zwischen einem Collie und einem Terrier, 
er musste schon seit einigen Tagen tot sein, erste Zeichen der 
Verwesung waren sichtbar. »Da liegt ein toter Hund«, sagte er. 

Carmen schaute Ossi an, als wäre er verrückt geworden. 
Ammann verzog keine Miene. »Das ist Bello. Letzte Woche 

ist er in dieser Straße überfahren worden. Das ist eine Dreißig-
Stundenkilometer-Zone, aber keiner hält sich dran. Da raste so 
ein Auto, ohrenbetäubend laut, mit dicken Reifen durch die 
Straße und hat meinen Bello totgefahren. Ich habe die Polizei 
angerufen, glauben Sie, die interessiert sich für so was?« Er 
klang gleichmütig. 

»Und warum liegt der Hund noch da?« 
»Ich kann mich nicht von ihm trennen. Verstehen Sie das?« 
»Nein«, sagte Carmen. »Es ist gefährlich, tote Körper herum-

liegen zu lassen.« 
Ammann schaute sie an, als hätte sie ihm einen Auszug aus 

dem Fahrplan der Deutschen Bahn vorgelesen. 
»Wir müssen wissen, warum Sie Herrn Holler Ihre Firma ver-

kauft haben«, sagte Ossi. 
»Das ist doch ganz einfach. Die Konjunktur war mäßig, und 

der Holler hat einen vernünftigen Preis geboten. Das ist normal, 
in der Krise müssen kleine Unternehmer froh sein, wenn sie 
aufgekauft werden. Viele gehen pleite und enden als Schuldner. 
Mir ist das erspart geblieben.« 

»Aber einige Zeit nach dem Verkauf kam Holler und hat eine 
Rückerstattung gefordert.« 

»Ja, aber das war nicht viel. Er hatte Recht. Meine Kartei war 
in den letzten Monaten nicht mehr gepflegt worden, ich konnte 
meine Sekretärin nicht halten. Und dann gab es noch ein Grund-
stück und zwei Häuser im Paket, die in einem grauenhaften Zu-
stand waren.« 

»Aber Holler hat sich das alles doch vor dem Kauf angesehen. 
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Oder hat er Kartei und Häuser blind gekauft?« 
»Nein, nein. Aber es ist nicht ungewöhnlich, dass sich Monate, 

manchmal Jahre nach dem Kauf versteckte Mängel zeigen, die 
auch der Verkäufer nicht kannte, für die er aber haftet.« 

»Warum wurden Sie als Makler Hausbesitzer? Und warum 
haben Sie nicht nur Ihre Firma verkauft, sondern auch die Im-
mobilien?« 

»Auch das ist nicht ungewöhnlich, die Immobilien gehörten 
der Firma, sie sind bei einer Transaktion gewissermaßen hängen 
geblieben.« Er wackelte leicht mit dem Kopf. »Hängen geblie-
ben«, sagte er. Die Formulierung schien ihm zu gefallen. 

»Können Sie sich vorstellen, dass jemand Herrn Holler hasst, 
bis auf den Tod?« Es klang so, als hätte Carmen sich nach den 
Wetteraussichten erkundigt. 

»Ich kenne Herrn Holler nicht, sieht man mal ab von den Ver-
kaufsverhandlungen, die ich mit ihm geführt habe. Woher soll 
ich wissen, wer ihm Böses will? Man liest ja hin und wieder was 
über den Herrn, er ist mildtätig und macht kein Theater daraus. 
Das ist heutzutage selten, wo jeder Idiot prominent sein will. 
Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen und was zu verbergen. 
Vielleicht will er nicht, dass die Presse sich mit ihm beschäftigt, 
vielleicht spendet er so viel, weil er was ausgefressen hat und 
jetzt Punkte sammelt, für welche Abrechnung auch immer. Viel-
leicht, vielleicht, vielleicht. Woher soll ich das wissen? 

Ist das nicht Ihr Job? Zahlen wir Bürger nicht Steuern dafür, 
dass Sie Mörder fangen, auch den Irren, der meinen Bello tot 
gefahren hat?« 

Ossi saß auf dem Sofa und hörte zu. Seine neue Kollegin war 
forsch, vorlaut, ihr war es egal, dass er ein höheres Dienstalter 
hatte. Sie nahm die Sache in die Hand, sie machte es gut. Ossi 
musste es schlucken. Sie stellte Fragen, auf die er nicht gekom-
men wäre. Manche Fragen schienen abwegig zu sein, aber der 
Fall, in dem sie herumrührten, war noch abwegiger. Wenn sie je 

 274



eine Lösung fanden, dann wohl nur auf diese Art. Alles für mög-
lich halten, alles fragen, auch wenn es blödsinnig schien. Ihm 
wurde übel, er musste heraus aus dem Zimmer oder die Terras-
sentür aufreißen. Die Tür war weit genug entfernt vom Hunde-
kadaver. Er stand auf und wandte sich an Ammann. »Darf ich 
die Tür öffnen?« 

Ammann schüttelte sich. »Sie haben ja keine Ahnung, was al-
les hereinkommen kann von draußen. Das, was Sie für Luft hal-
ten, ist ein Giftcocktail. Ruß, Benzol, Formaldehyd, Arsen und 
was noch alles. Lieber ein bisschen schlechte Luft, als sich ver-
giften. Ich halte mich nur im Notfall draußen auf.« 

»Sie sind nicht mit Ihrem Hund spazieren gegangen?«, fragte 
Carmen. 

Ammann schüttelte sich erneut. »Um Gottes willen, auf die 
Idee wäre ich nie gekommen.« Er musterte Carmen, sein Ge-
sicht verfinsterte sich. »Sie meinen wohl, ich wäre schuld, dass 
mein Hund totgefahren wurde? So ist das also, keine Beamten 
schicken, sondern das Opfer verantwortlich machen. Das sind 
Methoden!« 

»Das Opfer ist Ihr Hund«, sagte Carmen. »Aber das ist nicht 
unser Thema.« Ossi stand neben der Terrassentür, er zog ein 
Taschentuch aus der Hose und wischte sich die Stirn. Nichts 
würde er lieber tun, als das Haus dieses Irren zu verlassen. 

Aber Carmen saß auf dem Sofa, als hätte sie jemand dort fest-
geklebt. Ihr schienen Gestank und Hitze nichts auszumachen. 

»Ich will Ihnen mal einen kleinen Einblick in unsere Ermitt-
lung geben«, sagte Carmen. »Wir fragen diesen und jenen Mak-
ler, die vor zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren an Herrn Holler 
verkauft haben. Alle Makler sagen das Gleiche, als hätten sie 
ihre Aussagen aufeinander abgestimmt. Und Sie sagen auch im 
Kern das Gleiche wie Grothe und Meier. Und wahrscheinlich 
hätte Enheim uns das alles auch erzählt. Nur ist der leider tot. 
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Vielleicht ist er ja auch tot, weil er die Geschichte nicht erzählen 
sollte.« 

Ossi schreckte auf, sie hatte Recht, diese Idee war nicht 
schlecht. Wie kam sie darauf? War es richtig, Ammann einzu-
weihen? Carmen fuhr fort: »Die Geschichte von der schlechten 
Konjunktur in der Immobilienbranche, das Angebot des Herrn 
Holler und die Geschichte von den Mängeln, die eine Rücker-
stattung des Kaufpreises begründeten. Die einen halten Holler 
für den lieben Gott, andere hassen ihn, ohne einen Grund dafür 
zu nennen. Und doch erzählen sie die gleiche Geschichte. Dafür 
gibt es zwei Erklärungen.« 

Ammann schüttelte den Kopf. Er schien noch bleicher gewor-
den zu sein. Aber vielleicht bildete Ossi sich das ein. Ammanns 
linke Hand lag auf dem Knie und zitterte. 

»Erklärung Nummer eins: Es war alles so. Dann glaube ich 
wieder an den Osterhasen. Erklärung Nummer zwei: Es ist alles 
Lüge. Alle Verkäufer haben sich abgesprochen untereinander, 
oder Holler hat allen das Messer auf die Brust gesetzt: Wenn ihr 
was Falsches sagt, geht’s euch an den Kragen. Und Enheim 
wollte was Falsches sagen. War es so?« 

Ammann schüttelte den Kopf. Die Hand auf dem Knie zitterte. 
»Wissen Sie, was man ist, wenn man einen Mörder deckt? 

Wissen Sie, was man dafür kriegt vor Gericht?« 
Ammann schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß es auch nicht genau, aber Knast springt dabei her-

aus. Und was glauben Sie, wie viel Gift in der Gefängnisluft 
ist?« 

»Hören Sie auf«, sagte Ammann. Seine Stimme war noch 
quäkiger als vorher. »Sie wollen mich einschüchtern. Das dürfen 
Sie nicht.« 
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»Ich darf das. Ich tue Ihnen einen Gefallen, kapieren Sie das 
nicht? Ich will, dass Sie für den Rest Ihres Lebens nicht zu viel 
Gift einatmen, kein Benzol, kein Ruß, kein Arsen.« 

Nun begriff Ossi. Es wurde Zeit, sie zu unterstützen und Am-
mann stärker unter Druck zu setzen. »Wann haben Sie das letzte 
Mal mit Holler telefoniert?« 

Ammann öffnete den Mund zu einer Antwort. 
»Bevor Sie lügen, wir haben eine Liste aller Telefonate, die 

Herr Holler in den letzten Monaten geführt hat«, sagte Carmen. 
Ammann schüttelte wieder den Kopf. Er kam Ossi vor wie ei-

ne Marionette, an deren Kopf immer wieder jemand zog. Er saß 
da und schüttelte den Kopf. 

»Wann haben Sie zum letzten Mal mit Holler telefoniert?« 
»Vor ein oder zwei Wochen.« 
»Geht’s genauer?« 
»Es war am Tag nach dem Mord an seiner Tochter.« 
»Hat er angerufen?« 
Ammann nickte. 
»Er hat Sie am Tag nach dem Tod seiner Tochter angerufen.« 

Carmen hatte ihn am Haken und zog die Leine an. 
»Ja.« 
»Und was hat er gesagt?« 
»Das weiß ich nicht mehr genau.« 
»Sie lügen«, sagte Carmen. »Wenn Sie weiter lügen, nehmen 

wir Sie mit.« 
Die Einzige, die beweisbar lügt, heißt Carmen Hebel, dachte 

Ossi. Aber die Geschichte von der Telefonliste war genial. Und 
natürlich konnten sie Ammann nicht verhaften. Bisher log er 
schlimmstenfalls, eine Beteiligung an einer Straftat ließ sich 
nicht beweisen. Ossi staunte, wie Carmen die Blockade durch-
brochen hatte. Anfänger hatten Vorzüge, sie steckten noch nicht 
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im Trott. Eine Ahnung näherte sich ihm, eine Ahnung, was ge-
schehen war, wie die Dinge zusammenhingen. 

»Er hat mir gesagt, ich soll ihm die Sache mit der Rückerstat-
tung nicht krumm nehmen. Er war fix und fertig.« 

»Er ruft Sie also nach zwanzig Jahren an und sagt, Sie sollen 
ihm die Rückerstattung nicht übel nehmen.« Carmens Stimme 
hörte man an, sie glaubte ihm kein Wort. »Das ist doch Unsinn«, 
sagte sie. Sie wurde zornig. Das war ein Fehler. Ossi spürte, wie 
sie die Leine lockerte. Sie hatten ihn schon fast am Ufer, aber 
ihr Zorn gab ihm eine Chance. 

»Wenn Sie meinen, dass ich Unsinn rede, können Sie auch ge-
hen. Und wenn Sie Wert darauf legen, können Sie mich vorla-
den.« Er hatte seine Stimme erhoben. 

»Ich will Ihnen mal sagen, was wir meinen«, sagte Ossi 
freundlich. »Wir glauben, Sie hätten es nicht zugegeben, mit 
Holler telefoniert zu haben, wenn wir nicht seine Telefonliste 
hätten. Sie müssen zugeben, wir hätten Sie reinlegen können. 
Erst nach dem Telefonat fragen, dann die Telefonliste. Sie ver-
stehen, was ich meine?« 

Ammann nickte leicht. Er saß da wie ein Felsblock. 
»Aber wir wollen Sie nicht reinlegen. Wir haben eine Mordse-

rie aufzuklären, und wir brauchen schnell Hinweise, sonst gibt 
es noch mehr Tote. Wir haben diverse Makler befragt, die an 
Holler verkauft haben. Sie erzählen uns alle das Gleiche. Ver-
kauf und Rückerstattung, immer eine Rückerstattung. Das mag 
es in einem Fall mal geben, aber nicht in allen. Und was noch 
auffällt: Alle Makler, die wir befragen, blocken ab, wenn die 
Rede auf den guten Herrn Holler kommt. Das verstehe ich auch 
nicht. Ich möchte, dass Sie mir das erklären.« Ossi sprach wie 
zu einem Kind. 

»Haben Sie den Enheim auch gefragt?« Ammanns Stimme 
war leise. 

»Nein, der war tot, bevor wir ihm eine Frage stellen konnten.« 
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»Sie sind sicher?« 
»Frau Hebel und ich wollten Enheim befragen und haben seine 

Leiche gefunden.« 
Ammann nickte, er glaubte es. »Ich kann Ihnen nicht mehr sa-

gen, als ich Ihnen gesagt habe. Wirklich nicht.« Er flehte fast. 
»Sie können oder Sie dürfen nicht?« 
Ammann schüttelte den Kopf. »Gehen Sie bitte. Ich muss 

mich um meinen armen Hund kümmern.« Seine Augen glänz-
ten. 

»Mensch, sagen Sie was, es geht um Mord.« Carmen war sau-
er, ihre Stimme war scharf. 

Ammann saß auf dem Sessel und schüttelte den Kopf. 
»Komm!«, sagte Ossi zu Carmen. 
Carmen wandte sich an Ammann: »Wir stellen Ihnen einen 

Kollegen vor die Tür. Er wird Sie beschützen.« 
Ammann starrte sie an. Er verstand nichts. 
»Es sind zwei Menschen umgebracht worden, die mit unserem 

Fall zu tun hatten.« Sie drehte sich um und folgte Ossi zur Tür. 
»Du Sadistin«, sagte Ossi. 
 

Sie kehrten zurück zum Präsidium. Oliver Stroh saß in Tauts 
Zimmer. Er war kaum wiederzuerkennen. Frisiert, gewaschen 
und vor allem nüchtern. Seine Augen waren noch etwas gerötet. 
Stroh saß schlampig auf dem Stuhl vor Tauts Schreibtisch, Taut 
saß an seinem Platz. 

Taut zeigte auf zwei Stühle, als Ossi und Carmen eintraten. Sie 
mussten schweigen. 

»Sie sagen, Sie haben den schwarzen Mercedes aus dem Wes-
selyring herausschießen sehen, mit quietschenden Reifen, 
schlingernd. Und dann ist er auf die Frau losgefahren, als würde 
er zielen.« 
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»Ja, ich bin sicher, er wollte die Frau umbringen. Der hat hin-
ter einer Ecke gewartet und ist losgefahren, als die Frau in Rich-
tung Straße ging. Wirklich, glauben Sie mir. Ich hab ihn da ja 
warten gesehen, bevor ich einen zischen gegangen bin. Der 
guckte vielleicht unfreundlich. Da bin ich schnell weitergelau-
fen.« 

»Ich glaube Ihnen, nur, verstehen Sie bitte, es ist nicht einfach, 
sich vorzustellen, dass da einer einen Menschen umfahren will.« 

»Es war aber so.« 
»Und wo standen Sie, als die Frau überfahren wurde?« 
»Ich kam aus der Hopfenblume, hatte ein, zwei Bier getrun-

ken. Ich wollte über die Straße. Da hab ich die Frau gesehen. Sie 
stand zusammen mit einem Mann auf der anderen Straßenseite. 
Die beiden haben irgendwas geredet. Dann drehte die Frau sich 
um und ging zur Straße. Sie hat dem Typen noch was zugerufen. 
Sie hatte einen Fuß auf der Straße, dann hörte ich es quietschen. 
Zuerst wusste ich nicht, woher. Aber dann hab ich die Kiste 
gesehen. Genau der Benz, der da gewartet hatte. Der raste mit 
einem irren Tempo auf die Frau zu. Die hat das zuerst gar nicht 
mitgekriegt, dann hat es schon kawumm gemacht.« 

Er schlug mit der Faust in seine Hand. 
»Und der Fahrer, haben Sie ihn erkannt?« 
Stroh lehnte sich zurück. »Ich weiß nicht so recht.« 
»Aber Sie haben ihn doch gesehen, als er wartete? Das haben 

Sie doch gerade eben gesagt.« 
»Na ja, es war ein Mann.« 
»Alt, jung?« 
»Ein alter Mann.« 
»Woran haben Sie das erkannt?« 
»Er hatte weiße Haare, eine hohe Stirn, die Haare ein bisschen 

länger.« 
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»Und ein gebräuntes Gesicht?« 
»Stimmt, jetzt, wo Sie es sagen.« Er drehte sich um zu Car-

men, als erwarte er eine Bestätigung. 
»Könnte es nicht ein junger Kerl sein, der eine Perücke auf-

setzt, damit jeder denkt, er wäre ein alter Knacker?«, fragte 
Carmen. 

Stroh drehte seinen Stuhl in ihre Richtung. Er ließ seine Augen 
über sie schweifen, sie zeigte mit keiner Miene, wie abstoßend 
Stroh wirkte. »Das müsste ja ein ganz schlaues Kerlchen sein. 
Ein helles Köpfchen, so einer wie ich.« 

»Könnte doch sein«, sagte Carmen. 
»Könnte sein. Aber es war ein Alter, so was sieht man doch.« 
»Woran?«, fragte Carmen. 
»Der Mann hatte eine alte Fresse. Er hatte Falten. Und eine al-

te Nase.« 
»Woran erkennt man eine alte Nase?« 
»Sie ist schärfer, sie hatte einen Haken.« 
»Sie meinen vielleicht, betrachtet man alles zusammen, was 

Sie gesehen haben, dann muss es ein alter Mann gewesen sein.« 
»Genau.« 
»Wie alt?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
»Älter als sechzig?« 
»Bestimmt.« 
»Älter als siebzig.« 
Stroh nickte. »Ein ziemlicher Grufti, steinalt.« 
»Würden Sie ihn wieder erkennen?« 
»Weiß nicht.« 
»Sie haben uns sehr geholfen, Herr Stroh«, sagte Carmen. 

»Vielen Dank.« 
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Taut räusperte sich. »Kennen Sie den Herrn, der neben meiner 
Kollegin sitzt?« 

Stroh warf Carmen einen Blick zu und dann Ossi. Seine Au-
gen blieben eine Weile hängen an Ossi. Stroh zog die Stirn in 
Falten, dann sagte er: »Kann sein. Die andere würde ich lieber 
anschauen.« 

Geduld lag in Tauts Stimme, als er fragte: »Das verstehe ich, 
aber wir haben ja hier keinen Schönheitswettbewerb, nicht 
wahr?« 

Stroh lachte, es war abstoßend. »Dann will ich mir den Herrn 
noch einmal beschauen.« Ossi saß bewegungslos auf seinem 
Stuhl, als Strohs Augen sich auf ihn richteten. 

Stroh blickte auf Carmen, dann drehte er sich wieder um zu 
Taut. »Nee, den kenn ich nicht. Das ist doch ein Bulle, ich habe 
mit Bullen nie was zu tun gehabt, bin ein ehrlicher Mann.« 

»Sieht man mal ab von einer schweren Körperverletzung und 
ein paar anderen Kleinigkeiten.« 

»So ein Quatsch. Das ist ein Justizirrtum. Da war ein Typ in 
der Kneipe, der wollte mich fertig machen. Und ich hab mich 
gewehrt, das ist alles. Das hab ich der Richterin auch gesagt, 
aber das war ’ne Männerhasserin. Die hat mich in den Bau ge-
schickt, weil ich ein Kerl bin. Außerdem ist das schon Jahre 
her.« 

»Eineinhalb«, sagte Taut. 
»Sag ich doch.« 
Ossi stand auf und verließ das Zimmer. Er ging zum Kaffeeau-

tomaten und kam mit einem Becher Kaffee zurück zu Taut. Als 
er die Tür aufmachte, blickte ihm Stroh ins Gesicht. 

Carmen sagte: »Hättest mir auch einen mitbringen können.« 
Stroh sagte: »Der sieht aus wie der Mann, der mit der Frau re-

dete, bevor der Mercedes kam. Jetzt fällt es mir ein. Jedenfalls 
so ähnlich.« 
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»Da haben Sie aber gute Augen«, sagte Taut freundlich. 
»Da bin ich stolz drauf«, sagte Stroh. »Also, beschwören wür-

de ich es nicht. Aber er könnte es gewesen sein.« 
»Er war es«, sagte Taut. 
Ossi verließ das Zimmer und holte noch einen Kaffee. Als er 

zurückkam, reichte er ihn Carmen mit einer Verbeugung. 
Taut sagte: »Und mir bringst du keinen mit?« 
Stroh fragte: »Und ich?« 
Tauts Telefon klingelte. Er nahm den Hörer ab. »Ja, ich kom-

me«, sagte er. Er legte auf. »Und ihr kommt mit«, sagte er zu 
Ossi und Carmen. »Herr Stroh, ob Sie einen Augenblick auf uns 
warten könnten?« 

 
Taut trat mit beiden auf den Flur. »Das haben Sie toll hinge-
kriegt«, sagte Taut zu Carmen. »Normal finde ich es ja unter 
aller Sau, wenn mich jemand bei einem Verhör unterbricht, aber 
am Ende zählt, was hinten rauskommt.« 

»Bei Ammann habe ich es dafür verbockt«, erwiderte Carmen. 
»Wir hatten den Fisch schon fast an Land, und ich habe die Lei-
ne gelockert.« 

»Angeln Sie?« 
»Mein Opa hat geangelt.« 
»Aha«, sagte Taut. 
»Das bei Ammann finde ich nicht so wild«, sagte Ossi. 
»Und wie nahe wir dran waren, weiß ich nicht. Außerdem ah-

nen wir auch so, dass Holler bei seiner Kauforgie sich wenigs-
tens seltsam verhalten hat. Und er hat die Version mit den 
Rückerstattungen mit Grothe und Konsorten abgesprochen.« 

»Gibt’s dafür einen Beweis?«, fragte Taut. 
»Nein, aber wir wissen es.« 
Carmen nickte. »Kein Zweifel, da ist was faul. Und wir wer-
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den den lieben Herrn Holler danach fragen.« 
»Zuerst schaut ihr euch mit an, was der Taxifahrer und der 

Zeichner verbrochen haben. Und dann bringen wir zusammen, 
was uns der Taxifahrer und dein Freund erzählt haben.« 

Carmen schnaubte. 
»Doch, doch«, sagte Ossi. »Das war fast eine Liebesszene ge-

rade eben mit deinem liebsten Oliver.« 
»Interessant, was du unter einer Liebesszene verstehst«, sagte 

Carmen. »Muss ich jetzt Mitleid haben mit dir?« 
»Bevor du zur Schwester Theresa mutierst und du weiter 

Blödsinn redest, gehen wir in die Kunstausstellung.« 
Taut verzog keine Miene. 
 

Der Taxifahrer sah selbstzufrieden aus. Als Taut und seine Kol-
legen die Tür öffneten, sagte er: »Das ist er, bestimmt.« 

Es war ein alter Mann mit weißen Haaren, die die obere Hälfte 
der Ohren bedeckten, und einer scharfkantigen, etwas zu groß 
gewachsenen Nase. Neben dem Phantombild standen Daten: Die 
Augen waren schwarz. Der Mann war etwa einen Meter fünf-
undsiebzig groß und schlank, fast hager. Er hatte ein sonnenge-
bräuntes Gesicht. Sein Alter wurde auf höher als siebzig 
geschätzt, vielleicht sogar achtzig und mehr. 

»Wie hat er sich bewegt?«, fragte Taut den Taxifahrer, nach-
dem er das Bild lange betrachtet hatte. 

Der Taxifahrer schüttelte den Kopf. 
»Der Mann ist in Ihr Auto ein- und ausgestiegen. Haben Sie 

gesehen, wie er gekommen oder gegangen ist? Am Flughafen 
etwa.« 

»Stimmt, in Fuhlsbüttel habe ich gesehen, wie er zu meinem 
Wagen lief. Aber nur kurz. Ich habe in meinem Auto gesessen 
und auf den nächsten Fahrgast gewartet, da kam dieser Mann 
aus dem Ausgang. Er fiel mir auf, weil die braune Hautfarbe so 
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von den weißen Haaren abstach. Alte Leute sehen manchmal 
komisch aus.« Er lachte. 

»Wenn ich da an meine Mutter denke.« 
Niemand lachte mit. 
»Ich habe ihn am Flughafenausgang gesehen und dann wieder, 

als er seine Tasche in den Kofferraum legte, er wollte nicht, dass 
ich ihm helfe. Er hatte ein altes Gesicht, war schlank, machte 
einen ziemlich drahtigen Eindruck.« 

Er schaute Taut an, erwartete Anerkennung. »In seinen Bewe-
gungen war er jünger, als er aussah. Er hat so was wie einen 
federnden Schritt, wie bei einem Sportler.« 

»Und wo er herkam, wissen Sie nicht?«, fragte Carmen. 
Taut schüttelte den Kopf. 
»Das habe ich dem Herrn Kommissar schon gesagt.« 
Der Taxifahrer zeigte auf Taut. 
Taut sagte: »Lassen Sie sich mal nicht abbringen von Ihrer Be-

schreibung. Sie sagen, der Mann bewegte sich wie ein Junger. 
Er hatte einen federnden Schritt.« 

»Genau, auch seine Stimme war jünger. Sie hatte etwas Schar-
fes. Knapp und genau. Er grüßte nicht, verabschiedete sich 
nicht, gab kein Trinkgeld. Und er trug Handschuhe. Dünne, 
dunkle Lederhandschuhe. Ein seltsamer Typ. Ich habe versucht, 
mit ihm zu reden, über das Wetter, was man eben so redet. Ich 
hätte auch mit meinem Benz reden können.« 

»Sie haben ihn am Flughafen abgeholt und in den Jupiterweg 
gebracht.« 

»Wie ich es gesagt habe.« 
»Und da ist er ausgestiegen, ohne ein Wort zu sagen?« 
»Ja.« 
»Fällt Ihnen zu dem Mann sonst noch etwas ein?« 
»Nein.« 
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»Wenn doch, melden Sie sich bitte sofort. Sie haben uns sehr 
geholfen.« 

 
Sie saßen in Tauts Zimmer zusammen, um den Stand der Ermitt-
lungen zu besprechen. 

»Immerhin«, sagte Kurz, »Ulrike und Enheim sind vom selben 
Mann umgebracht worden.« 

Taut saß schwer auf seinem Schreibtischstuhl. Er schien in 
sich versunken. 

»Wir haben die Fahndung eingeleitet nach dem Mann mit dem 
Feriengesicht«, sagte Ossi. »Wir gehen davon aus, dass er sich 
auch in Berlin herumgetrieben hat. Folgt man der Aussage mei-
nes Historikerspezis, dann wollte er ihn umbringen.« 

»Haben die Berliner Kollegen was herausgefunden?«, fragte 
Kurz. 

»Die Beschreibung passt auf einen Gast, der nur eine Nacht im 
Hotel verbracht hat. Die Angaben auf dem Meldezettel sind 
falsch. Keiner weiß, wo er ist. Immerhin scheint das Phantom-
bild was zu taugen. Vielleicht sollten wir es mit Hilfe des Ad-
lon-Portiers verfeinern?«, sagte Carmen. 

»Gute Idee«, sagte Ossi widerwillig. Er hatte sie auch gehabt, 
aber zu spät geäußert. Carmen dachte nicht immer schneller, 
aber ihr Mundwerk war fixer. 

»Das ist Unsinn«, sagte Taut. »Wenn wir es doch mit zwei 
Personen zu tun haben, versauen wir uns den einzigen Anhalts-
punkt, den wir besitzen, nämlich die Personenbeschreibungen 
des Taxifahrers und von Stroh. Davon können wir ausgehen, die 
Übereinstimmungen sind eindeutig. Wer da allerdings in Berlin 
herumgeturnt ist, wissen wir noch nicht. Wahrscheinlich war es 
unser Mann. Aber beweisen können wir es nicht. Wir wissen 
doch alle, wie wacklig die Sache mit den Phantombildern sein 
kann. Da hältst du einem Hotelfritzen, der jeden Tag die Gesich-
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ter von tausend Leuten sieht, eine grobe Zeichnung vor die Na-
se, machst Druck auf einen, der keine Zeit hat, und schon gibt’s 
ein flottes Wiedererkennen. Ossi, du bittest die Kollegen in Ber-
lin, mit dem Portier zusammen ein eigenes Phantombild zu bas-
teln. Und dann benutzen wir beide Bilder, statt aus ein paar 
Beobachtungen ein Mischwesen zu erschaffen, das in Wahrheit 
nur die Summe unserer Irrtümer darstellt. Okay?« 

Ossi nickte. Er fand Tauts Argumente haarspalterisch, aber 
immerhin, so vermieden sie einen möglichen Fehler. Wenn er 
auch unwahrscheinlich war. 

»Wissen wir, wie der Mann Enheims Wohnung und das Adlon 
verlassen hat?«, fragte Taut. 

Keiner antwortete. 
»Wissen wir, ob und, wenn ja, was das Phantom zu tun hat mit 

den Holler-Morden?« 
Schweigen. 
»Wir haben also nichts als das Phantombild und die Beschrei-

bungen eines Taxifahrers und eines Säufers. Wir ahnen, dass der 
Typ, den das Bild darstellen soll, in die Morde an Ulrike und 
Enheim verwickelt ist. Vielleicht hat er was zu tun mit dem An-
schlag auf Stachelmann. Und vielleicht was mit dem Fall Hol-
ler.« Taut blickte Ossi an. 

Ossi sagte nichts. 
»Wenn es den Anschlag auf Stachelmann überhaupt gegeben 

hat. Plausibilität ist der Feind der Neugier. Das stammt zwar nur 
von mir, aber dieser Spruch stünde einem chinesischen Weisen 
gut zu Gesicht. Leider hatten Konfuzius und Co. nichts am Hut 
mit der Aufklärung von Verbrechen. Deshalb haben sie uns kei-
ne schlauen Sprüche dazu hinterlassen. Hätten sie es getan, wä-
ren wir vielleicht überflüssig. Das wäre auch nicht toll. Wer will 
schon überflüssig sein?« 

Ossi hasste diese pseudophilosophischen Monologe. Taut sag-
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te sonst nicht viel, nur wenn sie nicht weiterkamen, fing er an 
Reden zu halten. Vielleicht dienten sie dem Zweck, die Zuhörer 
abzulenken, zu irritieren, damit sie eine neue Sicht auf die 
Verbrechen gewannen. Ossi zweifelte, ob diese Absicht dahinter 
steckte. Der eine schwieg, wenn er ratlos war, der andere redete 
viel. 

»Wenn der Alte mit dem grauen Jackett vom Flughafen abge-
holt wurde und er der Mörder ist, dann ist es möglich, dass er 
nach seinen Morden weggeflogen ist. Dass wir ihn also irgend-
wo zwischen Peking und Honolulu vermuten dürfen. Das stimmt 
mich richtig optimistisch. Wir fabrizieren einen internationalen 
Haftbefehl mit unserem Phantombild und der Beschreibung des 
Taxifahrers. Die Kollegen Kurz und Kamm klappern mit dem 
Bild ganz Fuhlsbüttel ab, die Schalter aller Fluggesellschaften 
und die Personenkontrolleure. Klar?« 

Kamm nickte, Kurz schaute aus dem Fenster. 
Taut wandte sich an Ossi. »Der Holler ist eine komische 

Nummer. Kauft Firmen, um sich nach ein paar Monaten einen 
Teil des Kaufpreises zurückgeben zu lassen. Wie die Wirt-
schaftsermittler sagen, hat er das in allen Fällen getan. Hat Hol-
ler was mit dem Enheim-Mord zu tun?« 

Ossi schüttelte den Kopf. »Glaub ich nicht. Der hat bestimmt 
wieder das perfekte Alibi. Gegen ihn spricht höchstens, dass er 
seit einiger Zeit anscheinend die Makler anruft, die dereinst an 
ihn verkauft haben. Bei Ammann war es jedenfalls so. Ich tippe 
da aber eher auf die üblichen krummen Geschäfte. Holler als 
Mörder, das wäre nicht logisch.« 

»Du kannst mir bestimmt erklären, was an diesen Fällen lo-
gisch ist.« 

»Ist ja gut, nur, warum sollte Holler einen umbringen oder 
umbringen lassen, der ihm Geld zurückerstattet hat? Wenn der 
Kauf im Fall Enheim genauso gelaufen ist wie in den anderen 
Fällen, gibt es kein Motiv. Und warum sollte die Geschichte bei 
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Enheim anders gelaufen sein? In den Büchern gibt es keinen 
Hinweis darauf. Das Einzige, was wir wissen, ist, dass Holler 
seine Frau und zwei Kinder verloren hat. Wenn es derselbe Tä-
ter war, dann stimmt es, was in der Zeitung steht, dass nämlich 
die Mordfälle zwei und drei auf unsere Kappe gehen, weil wir 
zu blöd waren, den Mörder nach dem ersten Fall zu kriegen. Hat 
noch jemand eine geniale Idee?« Taut schaute seine Kollegen 
an. »Dann schnapp dir deine vorlaute Kollegin und rück noch 
mal dem Holler auf die Bude. Macht Druck, auch wenn er da-
nach beim Präsidenten heult.« 

*** 

Leopold Kohn lag auf seinem Bett und schimpfte mit sich selbst. 
Du hast dich aus dem Konzept bringen lassen. Was geht dich 
Enheims Ende an? Du musst deinen Auftrag erledigen, du hast 
nicht mehr viel Zeit. Doch der Besuch bei Goldblum ließ ihm 
keine Ruhe. Gab es noch einen, der für Gerechtigkeit sorgte, für 
Gerechtigkeit in ihrem ursprünglichen Sinn? Nicht Täterschutz-
veranstaltungen, nicht Verjährung, Beweismangel, sondern Stra-
fe, die so hart traf wie das Verbrechen. Auge um Auge. Erst 
wenn Holler so allein war wie Leopold Kohn, herrschte Gerech-
tigkeit. 

Die Fernbedienung fiel ihm ein. Bei einem Fachversandhandel 
hatte er für teures Geld als Expresslieferung eine Fernbedienung 
bestellt, Sender und Empfänger. Ihre Reichweite übertraf fünf-
hundert Meter. Die Signalgüte würde sich nicht wesentlich ver-
schlechtern, wenn Hindernisse zwischen Sender und Empfänger 
standen. 

Wer hatte Enheim getötet? Die Frage ließ sich nicht verdrän-
gen. Hatte Holler es getan? In der Zeitung hatte Kohn gelesen, 
Enheim habe seine Maklerfirma an Holler verkauft, vor langem 
schon. Enheim war ein Schwein, das den Tod verdiente. Holler 
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verdiente den Tod nicht weniger. 
Ein Schreck durchfuhr Leopold Kohn. Sein Körper begann zu 

zittern. Die Angst erfasste ihn. Und wenn der Unbekannte sich 
an Holler rächte, wie er sich an Enheim gerächt hatte? Dann 
würde er Holler töten und Kohn um die Vollendung seiner Ra-
che bringen. Wenn er seine Rache nicht vollenden konnte, muss-
te er sterben, ohne dass sein Leben einen Sinn gehabt hatte. 
Seine Rache hatte ihm die Kraft gegeben, fremde Leute zu töten, 
die schuldig geworden waren, weil sie mit einem Schuldigen 
zusammenlebten. Schuld vererbt sich, wenn der Schuldige nicht 
ausgestoßen wird aus seiner Familie. Nichtwissen schützt nicht 
vor einer Bestrafung, es war gerecht. Die Gedanken rasten durch 
Kohns Hirn. Er musste Holler schützen. Er musste verhindern, 
dass Holler starb, bevor er sterben durfte. Holler soll lange le-
ben, er soll spüren, wie lange der Schmerz einen quälen kann, 
wie er immer tiefer wird. 

Was tun? Kohn ging zum Telefon und nahm ab. Dann legte er 
den Hörer wieder auf. Er griff nach seiner Jacke und verließ die 
Wohnung. Er ging zum Bahnhof Dammtor und nahm die S 11 
nach Blankenese. Er stieg in Altona aus und ging zur nächsten 
Telefonzelle. Er wählte die Nummer der Polizei. »Geben Sie mir 
die Mordkommission.« 

Eine Frau verband ihn mit dem Leiter der Rufbereitschaft 3. 
»Taut«, meldete sich eine ruhige Stimme. 
»Spreche ich mit der Mordkommission?« 
»Ja.« 
»Bearbeiten Sie die Fälle Holler und Enheim?« 
»Ja.« 
»Schützen Sie Holler. Er wird sonst umgebracht. Genauso wie 

Enheim.« 
»Wer sind Sie?« 
»Einer, der weiß, dass Holler in Gefahr ist. Schützen Sie ihn.« 
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XIV 

Stachelmanns Augen brannten. Er stieg in seinen Golf und fuhr 
zurück zum Haus Morgenland. Er hoffte, sein Verfolger hatte 
aufgegeben. Er redete sich zu, die Angst zu überwinden. »Sei 
keine Flasche«, sagte er halblaut. »Du gehst ins Hotel, durch den 
Hintereingang, machst kein Licht an, schleichst dich in dein 
Zimmer und duschst erst mal.« Er ging ins Hotelzimmer und 
schloss von innen ab, die Angst lauerte in jeder Ecke. Er zog 
sich aus und duschte. Dann nahm er frische Kleidung aus dem 
Koffer. Er holte die kopierten Aktenseiten aus seiner Jacke, setz-
te sich an den Schreibtisch und las. 

Der SA-Standartenführer Enheim, Wirtschaftsberater der 
NSDAP-Gauleitung Hamburg, schrieb an Pohl, damals Chef des 
SS-Hauptamts. Der Brief trug das Datum des 12. Februar 1941. 
Der Ton zeigte, dass Enheim Pohl schon länger kannte. Der 
Jude Robert Israel Zucker sei im November 1939 nach dem 
Osten verreist. Er wisse aber nicht, wohin. Ich bitte Sie, verehr-
ter Kamerad Pohl, den Aufenthalt des Juden Zucker herauszu-
finden und ihn bestätigen zu lassen, dass ich dessen ehemaligen 
Besitz Grindelallee 53a in Hamburg rechtlich einwandfrei er-
worben habe, und zwar vor dem 8. November 1938. Die Doku-
mente, die diesen Kauf bestätigen, habe ich angefügt. 
Stachelmann hatte keine angefügten Dokumente entdeckt. Wenn 
Sie, verehrter Kamerad Pohl, den Juden Zucker zu einer Bestä-
tigung veranlasst haben, dann schicken Sie diese bitte an die 
Finanzbehörde Hamburg, z. Hd. des Oberscharführer Schirmer, 
der mir seine Unterstützung angeboten hat für den Fall, dass ich 
den rechtlich einwandfreien Erwerb des Anwesens Grindelallee 
53a nachweisen kann. Wenn ich dies nicht nachweisen kann, 
fällt das Besitztum an die Finanzbehörde beziehungsweise das 
Deutsche Reich, und mir droht der Verlust des Kaufpreises. 
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Das andere Dokument war ein Schreiben des Hauptamts SS-
Gericht an Pohl vom Juli 1941. Stachelmann überflog es, ent-
deckte die Namen Holler, Grothe, Ammann, Meier, schloss 
einmal kurz die vor Müdigkeit brennenden Augen und las. Es 
war eine Antwort auf einen Brief von Pohl an das Hauptamt. 
Das Hauptamt SS-Gericht unterrichtete den Kameraden Pohl, es 
habe in dieser Sache Rücksprache gehalten mit dem RF-SS und 
ist zu der Entscheidung gekommen, das Verfahren gegen den 
Sturmbannführer Holler, die Hauptscharführer Ammann, Meier 
und Grothe sowie weitere Kameraden einzustellen. Die betref-
fenden Erwerbungen der verdienten Kameraden sind rechtlich 
nicht zu beanstanden. In dieser heldenhaften Zeit, in der die 
Schutzstaffel unermesslichen Herausforderungen im Kampf ge-
gen unsere Feinde im Äußeren wie im Innern ausgesetzt ist, 
grenzt es an Wehrkraftzersetzung, dieses überflüssige und ehr-
abschneidende Verfahren weiter zu betreiben. Der RF-SS hat 
zugesichert, die Sache dem Reichsfinanzminister vorzutragen. 
Außerdem wurde die Stapo-Leitstelle Hamburg angewiesen, auf 
die dortigen Finanzbehörden in diesem Sinne einzuwirken. Sie 
können also davon ausgehen, dass der Fall in kürzester Zeit zu 
den Akten gelegt sein wird. 

Stachelmann legte sich aufs Bett und kämpfte gegen die Mü-
digkeit. Die Sache schien einfach. Enheim und ein paar SS-
Kameraden hatten Juden um ihr Eigentum gebracht. Da es sich 
um kluge Leute handelte, haben sie so getan, als hätten sie ir-
gendein Haus oder Grundstück von irgendeinem Hamburger 
Bürger gekauft. Wüsste man nicht, dass die Juden seit 1933 aus 
dem öffentlichen Leben verdrängt wurden, dass die Entjudung 
der Wirtschaft bedeutete, die Juden auszurauben und ins Aus-
land zu vertreiben, bis mit Kriegsbeginn der Mord an die Stelle 
der Auswanderung trat, wüsste man dies und vieles andere nicht, 
man könnte glauben, es handelte sich um legale Geschäfte zum 
Nutzen des Käufers und des Verkäufers. Es waren aber erzwun-
gene Verkäufe, oft an Nazis, die sich bereichern wollten, bevor 
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der Staat das Judeneigentum beschlagnahmte, natürlich mit 
Grundbucheintrag in den Amtsgerichten. Stachelmann erinnerte 
sich an Diskussionen in seinen Seminaren. Was viele Studenten 
zuerst nicht begriffen. Die Hauptbedrohung für die Juden bis 
zum Beginn ihrer Ausrottung waren nicht die SA-Horden, die 
sich auf das Judenblut freuten, das vom Messer spritzen sollte. 
Das war nicht die Gestapo mit ihren Verhaftungen in der Nacht 
und ihren Folterkellern. Das waren nicht die Gerichte mit ihren 
Rasseschandeurteilen. Die Hauptbedrohung waren die Finanz-
ämter, die Beamten, die per Federstrich Existenzen vernichteten. 
Vor dem Mord stand die Ausplünderung. 

Die beiden Dokumente aus der Kopierfirma zeigten, dass sich 
die Hamburger Finanzbehörde gestritten hatte mit SS-Leuten 
über Judeneigentum. Die Finanzbehörde hatte sich an das 
Hauptamt SS-Gericht gewandt und die SS-Leute angeschwärzt. 
Üblich war in solchen Fällen der Vorwurf der Korruption und 
Bereicherung. Die SS-Leute hatten sich Eigentum verschafft, 
das der Staat für sich beanspruchte. Judeneigentum war Feind-
vermögen, und das war von Staats wegen einzuziehen. Das 
Hauptamt SS-Gericht, die SS-interne Untersuchungsbehörde, 
hatte den Fall geprüft. Nach Intervention von Pohl und dem 
Reichsführer-SS Heinrich Himmler wurde das Verfahren nie-
dergeschlagen, und die Kämpfer an der Judenfront siegten hel-
denhaft. 

Stachelmann kannte solche Fälle. Oberschlaue Nazis machten 
sich an Juden heran, bedrängten sie, drohten ihnen, schlugen sie, 
erpressten sie, ließen sie um ihr Leben und das ihrer Angehöri-
gen zittern und präsentierten schließlich einen Kaufvertrag. 

Superschlaue drehten die Sache anders. Sie versprachen Juden, 
ihr Eigentum zu verwahren, bis bessere Zeiten kämen. Als bes-
sere Zeiten kamen, der Krieg zu Ende war, da überfiel diese 
Judenfreunde das Vergessen, eine Krankheit, die in Deutschland 
nach der Niederlage 1945 um sich griff, schlimmer als die asia-
tische Grippe. Da kannten neue Eigentümer die alten nicht mehr, 
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wussten Deutsche nicht, wem das gehört hatte, was sie auf Stra-
ßen gekauft oder ersteigert hatten. Und die Finanzbeamten hiel-
ten sich weiter an das Gesetz. 

Die Namen Enheim und Holler kannte Stachelmann, die ande-
ren nicht. Enheim und Holler waren Makler, Enheim war er-
mordet worden, das hatte er gelesen, Holler hatte seine Frau und 
zwei Kinder verloren. Wer waren Grothe, Meier und Ammann? 
Es waren Hamburger SS-Leute, die Juden ausgeplündert hatten 
und deswegen Ärger bekamen. Wenn er zurück war in Ham-
burg, würde er mehr herausfinden. Vielleicht ging es aber auch 
schneller. 

 
Er hatte es nicht gemerkt, er war eingeschlafen. Die Sonne 
schien ihm ins Gesicht. Er blinzelte, schloss die Augen. Ihm 
fielen die Akten ein, die er kopiert hatte. Was sollte er jetzt tun? 
Zurück nach Hamburg oder nach Weimar? Er entschied sich für 
Weimar. Er stand auf und schloss sein Notebook an die Tele-
fondose an. Er wartete, bis die Internetverbindung stand, und 
rief dann die Seite der Online-Telefonauskunft auf. Er gab den 
Namen Ammann ein, der Bildschirm zeigte drei Einträge. 
Grothe war häufiger vertreten. Er verzichtete darauf, Meier ein-
zugeben. 

Holler und Enheim waren Makler. Der junge Holler hatte seine 
Firma geerbt vom alten Holler, dem SS-Mann. Der SS-Offizier 
Robert Enheim hatte Judeneigentum geraubt, und wenn Norbert 
Enheim sein Sohn war, dann ähnelte der eine Fall dem anderen. 
Nach dem Krieg wurden aus den SS-Räubern Immobilienmak-
ler, und das Startkapital verdankten sie womöglich einem Dieb-
stahl, den Himmler und das SS-Gericht deckten. Auch wenn die 
Kopien, die Stachelmann besaß, diesen Verlauf nicht bewiesen, 
so schien es doch widersinnig, die Sache anders zu interpretie-
ren. 

Stachelmann wählte auf seinem Handy Ossis Nummer. 
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»Winter.« 
»Stachelmann. Heißt der ermordete Makler Norbert Enheim 

und trug sein Vater den Vornamen Robert?« 
»Warum willst du das wissen? Der Präsident tobt, wenn er 

auch nur riecht, dass du dich einmischst in unseren Fall. Und ich 
tobe mit.« 

»Reg dich ab, immerhin habe ich euch gerade den ganz heißen 
Tipp gegeben. Stell dich nicht so an, beantworte meine Fragen. 
Das sind doch keine Staatsgeheimnisse.« 

Ossi schnaufte. »Ist ja gut. Norbert ist richtig. Robert weiß ich 
nicht, ich kriege es raus und sag es dir. Wenn du etwas heraus-
findest, was uns helfen könnte, sag es. Wenn nicht, kriegst du 
Ärger.« 

»Ihr sitzt auf dem Trockenen, stimmt’s.« 
»Ist eine zähe Geschichte.« 
»Anders kann ich mir dein freundliches Entgegenkommen 

auch nicht erklären.« Stachelmann legte auf. 
 

Er packte seine Sachen, bezahlte die Hotelrechnung und fuhr 
los. Der Weg nach Weimar war weit. Er führte teilweise über 
Rumpelstrecken, Autobahnstücke aus DDR-Zeiten, die noch 
nicht in Baustellen verwandelt waren. Immer wieder blickte 
Stachelmann in den Rückspiegel, um herauszufinden, ob ihm 
einer folgte. Es sah nicht danach aus. Der Verkehr staute sich an 
Engpässen. Oft stand Stachelmann und fand Zeit nachzudenken. 
Ein Bild drängte sich ihm auf. Eine Verschwörung, die die Zeit 
überdauert hatte. Ihm fehlten Beweise, er würde sie suchen. Das 
Handy klingelte. Ossi meldete sich. 

»Robert, du hattest Recht. Woher weißt du das?« 
»Reiner Zufall. Robert Enheim war bei der Hamburger Gesta-

po.« Stachelmann steuerte einen Parkplatz an. Er stellte seinen 
Golf hinter einen Wohnwagen. 
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»Aha«, sagte Ossi. »Und mein Alter war Oberleutnant in der 
Wehrmacht und Hitler-Fan. Was sagt uns das?« 

»Das sagt uns, dass die Lösung deiner Mordfälle mehr als ein 
halbes Jahrhundert in der Vergangenheit zu suchen ist.« 

»Quatsch«, erwiderte Ossi. Er lachte. »Wir stecken zwar fest, 
aber da ist ein Licht am Horizont. Da gibt es Makler, die haben 
dem Holler ihre Firmen verkauft. In allen Fällen scheint es Zoff 
gegeben zu haben. Oder würdest du dir ein paar hunderttausend 
Mark freiwillig wieder abknöpfen lassen? Einer dieser Makler 
scheint die Sache in den falschen Hals bekommen zu haben und 
ist ausgerastet.« 

»Aber das erklärt den Mord an Enheim nicht.« 
»Noch nicht. Vielleicht wollten sich zwei oder drei an Holler 

rächen, und Enheim ist aus der Reihe getanzt. Vielleicht hat 
Enheim Holler bedroht, und der hatte jemanden an der Hand, 
der ihm die Arbeit abnahm.« 

»Wie heißen die anderen Makler?« 
»Helmut Fleischer, Karl Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate, 

Johann-Peter Meier, Ferdinand Meiser, Gottlob Ammann.« 
»Und du bist ganz sicher, dass ich dir nicht helfen kann?« 
»Da ist sich auf jeden Fall unser Präsident ganz sicher. Deinen 

Abgang wird er dir nie verzeihen. Aber abgesehen davon, Mor-
de haben fast immer einfache Gründe, und die Ursachen liegen 
zeitlich dicht vor der Tat. Es sei denn, es geht um Familien, da 
können sich Hass und Verzweiflung über viele Jahre aufbauen. 
In unserem Fall geht es nicht um einen Familienkrach, sondern 
um einen Irren, der sich vorgenommen hat, die Familie eines 
Maklers auszurotten. Und es geht um einen ehemaligen Makler, 
einen alten Mann, der mit einem zerschossenen Kopf am 
Schreibtisch saß. Vielleicht haben Enheim und Holler auch ge-
meinsam einen über den Tisch gezogen, oder einer sieht sich als 
ihr Opfer, was auch immer? Du kannst das nicht wissen, die 
Ursachen von Kapitalverbrechen sind Eifersucht, Neid, Erpres-
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sung und Geld. Die Geschichte kommt darin nicht vor.« 
»Wenn du meinst«, sagte Stachelmann und trennte die Ver-

bindung. Er war die Belehrung leid. 
Der Parkplatz war fast voll. Deutschland fuhr in Urlaub. Kin-

der tobten zwischen den Autos herum, Hunde wurden an die 
Böschung geführt, die den Parkplatz vom Wald trennte. Von der 
Autobahn her dröhnte der Verkehr. 

Stachelmann spürte, er war der Sache näher als die Polizei. Sie 
wollten seine Hilfe nicht. Er lachte leise vor sich hin. Der Poli-
zeipräsident war ein karrieregeiler Idiot und seine Untergebenen 
Ochsen. Mal sehen, wer die Morde aufklärt, mal sehen. Es gab 
eine Gruppe von SS-Männern in Hamburg, die sich an Judenei-
gentum bereichert hatten. Es wunderte Stachelmann nicht mehr, 
dass die Namen der Makler, die Ossi genannt hatte, auch in den 
Aktenkopien standen. Es war Streit ausgebrochen zwischen der 
SS-Mafia und der Finanzbehörde. In dem Streit wandten sich 
die SS-Leute an Pohl, und der holte sich Rückendeckung bei 
Himmler. Es ging ja nicht an, dass eine Finanzbehörde die Mit-
streiter des Reichsführers behelligte und beim Hauptamt SS-
Gericht anschwärzte. Soweit schien der Fall klar. Daraus ließen 
sich Konstellationen ableiten. Warum musste Norbert Enheim 
sterben? Er war der Sohn eines Goldfasans, der Vater gehörte 
nicht zur SS, sondern war Wirtschaftsfunktionär der Partei. Sta-
chelmann merkte, wie wenig er wusste. Was er erfuhr und erriet, 
vergrößerte nur die Zahl seiner Fragen. Je tiefer er sich in die 
Sache hineinwühlte, desto tiefer versank er im Chaos. Sein 
Hochgefühl verwandelte sich in Niedergeschlagenheit. 

Das Handy klingelte. 
»Wie geht es dir?« Es war Anne. 
Was sollte er antworten? Er begriff nicht, wie es ihm ging. 

Vorhin war er obenauf, nun war er unten. »Es geht«, sagte er. 
»Wo bist du?« 
Auf der Flucht vor meinem Mörder. Auf der Suche nach 

 297



Wahrheit. »Ich stehe auf einem Autobahnparkplatz und mache 
eine Pause. Nachher fahre ich weiter nach Weimar.« 

»Ist viel los auf der Autobahn?« 
»Ja, aber ich werde schon ankommen.« 
»Hat die Recherche in Berlin etwas gebracht?« 
Eigentlich weiß ich schon alles über meine Habilitation. Ich 

scheitere an ihr, nicht weil Material fehlt, sondern weil ich nicht 
tauge zum Historiker. Seit ich in Berlin war, sind seltsame Din-
ge passiert. Was wäre geschehen, wenn Anne mitgekommen 
wäre? »Ja und nein. Zu meinem Thema habe ich nichts wirklich 
Neues gefunden. Aber ich habe anderes entdeckt. Etwas, was 
vielleicht mit diesen Morden in Hamburg zu tun hat.« 

»Es lässt dich nicht los. Findest du nicht, die Polizei ist dafür 
da, Mörder zu fangen. Wir Historiker fangen keine Mörder, es 
sei denn, sie sind lange tot.« 

Stachelmann mühte sich, er wollte lachen. Wie über einen gu-
ten Witz. Stattdessen fragte er: »Was macht der Kongress? 
Fängt der nicht am Wochenende an?« 

»Ja, Bohming sagt, ich soll ihn begleiten. Aber eigentlich ist 
alle Arbeit getan. Er wird ein grandioses Referat halten, alle 
Fragen stellen und keine beantworten. Sich engagieren, aber 
sich nicht festlegen. Er wird den Überlegenen geben, der die 
Metaphysik allen wissenschaftlichen Streits verkörpert, der He-
gel des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Der den Widerspruch 
nicht löst, weil er ihn für nötig hält.« 

»Und diesen ganzen Quatsch hast du ihm aufschreiben müs-
sen?« 

»Er hat sich schon beteiligt, vor allem mit sagenhaften Direk-
tiven. Da kann man als Historikerazubi richtig was lernen.« Sie 
lachte. »Aber lenk nicht ab, was treibst du in den Archiven, 
wenn du nicht zu deiner Habil forschst?« 

»Ich bin auf Namen gestoßen, die in Verbindung stehen zu den 
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Holler-Morden. Zum Beispiel auf einen SA-Heini namens Ro-
bert Enheim.« 

»Der ermordete Makler?« 
»Nein, der Vater. Jedenfalls hieß Norbert Enheims Vater Ro-

bert.« 
»Ja, und?« 
»Ich glaube, es gab in Hamburg eine Gruppe von Nazis, die 

das mit der Arisierung als persönliche Aufforderung verstanden 
haben. Sie haben sich bereichert an Judeneigentum. Das Finanz-
amt wollte es ihnen wegnehmen, aber mit Hilfe von Himmler 
und Pohl durften sie es behalten. Wir sollten rauskriegen, wem 
sie das Eigentum weggenommen haben. Und wir sollten raus-
kriegen, warum sie es nach 45 behalten konnten, obwohl sie laut 
Wiedergutmachungsgesetzgebung Pflichtige waren.« 

»Was waren die?« 
»Pflichtige. So nannte das Gesetz Leute, die Besitz anzeigen 

mussten, den sie in der Nazizeit von Juden erworben hatten.« 
»Ach so, ich hatte es nur nicht richtig gehört. Die Verbindung 

ist nicht toll. Und jetzt suchst du unter den Opfern den Täter, der 
die Hollers und den Enheim ermordet hat.« 

Es traf Stachelmann wie ein Schlag. Warum war er nicht auf 
das Nahe liegende gekommen? 

»Bist du noch dran?« 
»Ja, ja.« Sie hatte Recht. Es waren Verbrechen geschehen, de-

ren Ursache andere Verbrechen sein konnten. Verbrechen etwa, 
die nicht gesühnt wurden, wenigstens nach Ansicht überleben-
der Opfer. Das war eine neue Spur. Aber schloss sie andere Va-
riationen aus? Etwa einen Streit unter ehemaligen Nazis um die 
Beute? Es konnte alles ganz anders sein. 

»Hallo, Josef, gibt es dich noch?« 
»Ich musste gerade an was denken.« 
»Das dauert doch sonst nicht so lange bei dir.« 
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»Ich werde alt«, sagte er. Aber welchen Platz hatten die beiden 
Typen von der Hamburger Finanzbehörde in seinem Gedanken-
konstrukt? »Du hast mich da auf eine Idee gebracht, der ich 
nachgehen werde, sobald ich zurück bin in Hamburg.« 

»O, lass mich deine Muse sein, Meister. Was immer du vor-
hast, um die Welt vom Verbrechen zu befreien, ich kämpfe an 
deiner Seite. Der Urlaub ist sowieso versaut.« 

»Verscheißern kann ich mich selbst. Aber ich nehme dich 
beim Wort. Wenn ich zurück bin, mischen wir die Hamburger 
Nazis auf, bis es raucht.« 

»Das machen wir«, sagte sie. »Aber nur wenn du nicht mehr 
beleidigt bist.« 

»Ich weiß nicht mal, was das ist. Tschüss!« 
Er schaute in den Rückspiegel. Der Wagen, der hinter ihm ge-

standen hatte, war verschwunden. Ein Fiat-Ableger aus Polen 
füllte nun den Spiegel. Darin ein Paar mit drei Kindern. Gepäck 
auf dem Dach. Die Kinder spielten am Auto, die Eltern saßen 
auf einer Bank und hielten sich an der Hand. Sein Rücken be-
gann zu schmerzen, der Schmerz zog vom Steißbein zur Hals-
wirbelsäule und griff dann nach vorn, zu den Brustwirbeln. 
Stachelmann schluckte eine Tablette und wartete. 

Als die Tablette zu wirken schien, verließ er den Parkplatz, der 
Verkehr floss. Er fand im Radio einen Klassiksender. Er schaute 
in den Rückspiegel, ein silbergrauer Opel fuhr dicht hinter ihm 
her. Etwas irritierte ihn. Der Fahrer im Opel hatte weiße Haare. 
Stachelmann ging vom Gas. Der Opel hielt den Abstand. Sta-
chelmann beschleunigte, der Opel beschleunigte auch. Stachel-
mann wartete bis zum nächsten Parkplatz und verließ die 
Autobahn. Der Opel folgte. Stachelmann fuhr bis zum Ende des 
Parkplatzes und hielt, der Opel stand am Anfang. Der Fahrer 
blieb am Steuer sitzen. Stachelmann stieg aus und näherte sich 
dem Opel, wenige Wagenlängen vor dem Auto blieb er stehen. 
Er sah einen alten Mann, der spielte an irgendetwas in seinem 
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Auto herum. Der Mann schaute nicht in seine Richtung, doch 
Stachelmann fühlte sich beobachtet. Er traute sich nicht, sich 
dem Opel weiter zu nähern, ging zurück zu seinem Golf und 
setzte sich hinters Steuer. Er startete den Motor und wartete. Im 
Rückspiegel sah er den Opel stehen. Der Fahrer saß am Steuer. 
Dann schob sich ein Laster mit Anhänger zwischen Stachel-
mann und den Opel. Stachelmann gab Gas, raste auf die Be-
schleunigungsspur und fädelte sich in den Verkehr ein. Er zog 
den Wagen auf die linke Spur. Das Auto vor ihm scheuchte er 
mit der Lichthupe auf die rechte Spur. Er musste grinsen. Jetzt 
fährst du schon wie einer von diesen Deppen. Eine Ausfahrt 
wurde angezeigt: Beelitz. Als die Ausfahrt noch fünfhundert 
Meter entfernt war, steuerte er den Wagen in eine winzige Lü-
cke vor einem Lastwagen. Hinter ihm hupte es mehrfach. Er 
nahm die Ausfahrt, an deren Ende bog er links ab, überquerte 
die Autobahn auf einer Brücke und nahm die Auffahrt in der 
Gegenrichtung. An der nächsten Ausfahrt verließ er die Auto-
bahn wieder. Er schaute in den Rückspiegel, der Opel war nicht 
zu sehen. Es war unwahrscheinlich, dass der Mann im Opel 
beobachtet hatte, wie Stachelmann die Autobahn verließ. 

Er fuhr schnell in Richtung Osten, bog an einigen Kreuzungen 
ab. Er erreichte Hennickendorf, dort stellte er seinen Wagen in 
den Schatten einer Linde und stieg aus. Das Dorf bestand aus 
wenigen Häusern, dazu ein paar Ställe und Scheunen. Einige 
Häuser und Wirtschaftsgebäude verfielen. Er blickte in eine 
Einfahrt zu einer riesigen Anlage aus Ställen, sie hatte einst der 
LPG Tierproduktion »Friedrich Engels« gehört. Die Ställe 
mussten seit Jahren leer stehen, Autowracks und ein rostiger 
Kinderwagen auf dem Hof, Glassplitter. Es war ruhig. Ein paar 
Hühner pickten auf dem Asphalt der Dorfstraße. Stachelmann 
hatte einmal als Student einer Delegation in die DDR angehört, 
organisiert von Heidelberger Kommunisten. Da wurde einem 
die Überlegenheit des Sozialismus vorgeführt. Sie besuchten 
auch eine LPG. Nie würde er vergessen, was ihr Vorsitzender 
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seinen Gästen sagte zur Begrüßung: »Genossen, auch in der 
Tierproduktion steht der Mensch im Mittelpunkt.« Das war lan-
ge her. Heute war er auf der Flucht vor einem Irren, der ihn tö-
ten wollte. 

Warum? Stachelmann hatte sich schon im Krankenhaus den 
Kopf darüber zerbrochen. Es gab drei Möglichkeiten. Der Kerl 
war durchgeknallt und hatte sich Stachelmann als Opfer ausge-
sucht, weil ihm seine Haarfarbe nicht passte. Oder es hing mit 
seinen Recherchen zusammen. Oder Stachelmann war durchge-
knallt, bildete sich den Schubser auf dem Bahngleis nur ein und 
litt unter Verfolgungswahn. Das traute er sich zu. Der Opel hatte 
ihn verfolgt, oder war es Einbildung? Stachelmann konnte sich 
die Sache so vorstellen, dass aus der Verfolgungsjagd ein Zu-
sammentreffen von Zufällen wurde. Er hatte von Autofahrern 
gehört, die sich die Langeweile auf der Autobahn vertrieben, 
indem sie sich an einen anderen hängten. Sie fühlten sich besser 
in Gesellschaft. 

Das Grübeln brachte ihn nicht weiter. Wenn der Mann ihn er-
morden wollte, dann würde er es in Weimar vielleicht wieder 
versuchen. Woher wusste der Mann überhaupt, dass sich Sta-
chelmann in Berlin aufhielt? Warum, verdammt, fiel ihm diese 
einfache Frage erst jetzt ein? 

Er setzte sich in den Schatten der Linde auf eine Mauer, die 
einen kleinen Friedhof von der Straße abgrenzte. 

Wer wusste von seinen Recherchen in Berlin und Weimar? 
Bohming, Anne, Renate Breuer, vielleicht noch dieser oder jener 
Kollege. Vielleicht hatte es sich unter Studenten herumgespro-
chen, aber das war unwahrscheinlich. Hatte er im Seminar etwas 
erzählt? Nein, er hatte die Absicht gehabt, um seinen Studenten 
die Archivarbeit schmackhaft zu machen. Er hatte dann aber 
doch nichts gesagt, weil er Angst bekam, Alicia könnte ihn ver-
folgen. 

Dann fiel ihm der Besuch bei Holler ein. Er hatte es Holler er-
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zählt, beiläufig, wie um seine Existenz als Historiker zu recht-
fertigen. Er rechtfertigte sich oft, wenn es nicht angemessen 
war. 

Ein Traktor, grün, alt, schmutzig, dröhnte und klapperte die 
Pflastersteinstraße entlang. Er zog einen Hänger, auf ihm saßen 
zwei Kinder und starrten den Fremden an. 

Wenn Holler Stachelmanns Recherchen fürchtete, hatte er ei-
nen Grund, ihn zu töten. Womöglich ging es um seine Existenz. 
Konnte doch sein, dass Stachelmann etwas fand, das Holler ver-
nichtete. Nein, widersprach sich Stachelmann. Wie alt wird Hol-
ler sein? Sagen wir, Ende vierzig, Anfang fünfzig. Er konnte in 
den Akten, die Stachelmann las, nicht auftauchen. Und Holler 
wusste, dass es unmöglich war. Aber sein Vater tauchte in den 
Akten auf. Herrmann Holler war SS-Offizier gewesen und hatte 
sich an Judeneigentum bereichert. Er hatte Himmler und Pohl in 
Bewegung gesetzt, um zu behalten, was er geraubt hatte. Und 
nun waren zwei seiner Enkelkinder und seine Schwiegertochter 
ermordet worden. Auch Robert Enheims Sohn war tot. Die Poli-
zistin war überfahren worden. Jemand hatte Stachelmann auf 
Bahngleise gestoßen, er erinnerte sich an das sonnengebräunte 
alte Gesicht, oder war es ein schlechter Traum gewesen? Und 
Ulrike Kreimeier war vielleicht auf die Spur des oder der Mör-
der gestoßen und musste dafür sterben. Er wollte glauben, es 
hing alles zusammen. Aber er hatte keinen Beweis dafür. 

Wenn alle Fälle zusammenhingen, dann war er selbst das 
nächste Opfer. Dann suchte ein Mörder nach ihm, einer, der 
keine Hemmung hatte, Kinder zu töten. Der Mann war ein 
Monster. 

Er ordnete seine Gedanken, wie er es immer tat, wenn er auf 
eine Frage stieß, deren Antwort nicht offenkundig war. Während 
er ordnete, begannen seine Hände zu zittern. Magen und Darm 
verspannten sich zu einem Krampf. Es wurde ihm kalt und heiß 
zugleich, kalter Schweiß rann über sein Gesicht. Es dauerte ei-
nige Augenblicke, bis er die Signale des Körpers verstand. Noch 
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nie in seinem Leben hatte er mehr Angst gehabt als jetzt. Wenn 
seine Arbeitshypothese stimmte und der Mörder sogar Polizisten 
und Kinder tötete, dann war Stachelmann weiter in Lebensge-
fahr, so lange, bis der Fall gelöst war. Dann mochte der Opel ein 
Verfolgerauto gewesen sein oder nicht, dann wartete in Weimar 
der Tod. Ein zweites Mal würde der Mörder es nicht vermas-
seln. Er würde ein noch höheres Risiko eingehen als beim letz-
ten Anschlag, weil er glauben musste, Stachelmann habe etwas 
herausgefunden. 

Stachelmann schaute sich um. Es war früher Nachmittag, der 
Schatten der Linde wanderte auf den Friedhof. Stachelmann 
hielt die Hand vor die Augen, dann folgte sein Blick der Pflas-
terstraße. Hinten sah er ein silbernes Auto, die Luft flimmerte. 
Wie gelähmt starrte Stachelmann dem Auto entgegen, es zog 
eine Staubfahne hinter sich her. Ein Impuls sagte ihm, er solle 
fliehen. Aber sein Körper bewegte sich nicht. Er spürte die Hitze 
nicht mehr, schaute nur nach dem Auto. Am Steuer saß ein 
Mann mit weißen Haaren. Ein Audi, silbermetallic. Stachelmann 
erkannte das Kennzeichen: MOL, ein Mann aus diesem Land-
kreis. Der Wagen fuhr vorbei, Staub bedeckte Stachelmann. 

Er brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass er wein-
te. Er war von der Mauer gerutscht, lehnte sich mit dem Rücken 
an sie, saß auf dem Gras des Straßenrands. Er fasste sich an die 
Augen und spürte die Tränen auf seinen Händen. Er zog ein 
Taschentuch aus der Hosentasche, trocknete das Gesicht. Sein 
Körper zitterte. Er zwang sich, kräftig und ruhig zu atmen. Ein 
Schatten fiel auf ihn. Vor ihm stand ein Hund, schaute ihn mit 
schrägem Kopf an. Stachelmann fühlte sich schwach, als er sich 
erhob. Das Zittern war schwächer geworden. Er setzte Fuß vor 
Fuß, prüfte seine Atmung. Er öffnete die Autotür, heiße Luft 
strömte ihm entgegen. Er setzte sich auf den Fahrersitz, streckte 
sich auf die andere Seite und öffnete die Beifahrertür. Er saß im 
Luftzug, der Hund war ihm gefolgt. Er schnüffelte an der Fah-
rertür. 
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Stachelmann verließ den Wagen, der Hund pinkelte an den 
linken Vorderreifen. Stachelmann nahm seine Aktentasche aus 
dem Kofferraum, er musste wühlen, bis er sein Adressbuch 
fand. Er blätterte bis zum Buchstaben D und wählte Annes Han-
dynummer. Sie nahm gleich ab. 

»Kann ich zu dir kommen, für ein paar Tage?« 
Sie antwortete nicht gleich. »Was ist los? Ist dir was passiert?« 
»So kann man es sagen.« Er mühte sich, seiner Stimme Kraft 

zu geben. 
»Du hörst dich an, als wärst du krank.« 
»Ich bin gesund. Sogar noch am Leben.« Er lachte. 
»Hattest du einen Unfall?« 
»Ich hatte einen Einfall, und der bringt mich in Schwulitäten.« 
»Wo bist du?« 
»In einem Kaff irgendwo in Brandenburg oder Sachsen-

Anhalt.« 
»Ich dachte, du wolltest nach Weimar.« 
»Das dachte ich auch, bis ich meinen Einfall bekam.« 
»Sei mir nicht bös, aber du redest ziemlich wirres Zeug.« 
»Das entspricht meinem geistigen Zustand. Kann ich kom-

men?« 
»Komm.« 
»Und der Kongress?« 
»Das kriege ich hin.« 
 

Auf den ersten Kilometern seiner Fahrt nach Hamburg war er 
sicher, im Straßengraben zu landen. Aber das Zittern ließ nach, 
und er begann sich auf die Straße zu konzentrieren. Hin und 
wieder warf er einen Blick in den Rückspiegel. Er hielt nur ein-
mal an, um zu tanken. Dann raste er weiter. Wenn später jemand 
das Wort Tunnelblick benutzte, dachte Stachelmann immer an 
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diese Fahrt über den Berliner Ring nach Hamburg. Es war noch 
hell, als er den Wagen in einer Seitenstraße nahe von Annes 
Wohnung parkte. Nicht zu dicht, dachte er, falls dir einer folgt. 
Er stieg die Treppe hoch bis zur Wohnungstür und klingelte. 

Anne stand in der Tür und sagte: »Mein Gott, wie siehst du 
aus! Hast du getrunken?« 

Er schüttelte den Kopf und ging hinein. Er zog die Tür ins 
Schloss und drehte den Schlüssel innen um. 

Sie schaute ihn an, als wäre er ein Wesen aus einer anderen 
Welt. 

Er ging zum Wohnzimmer und ließ sich auf das Sofa fallen. 
Sie stellte sich vor ihn hin. »Hast du Hunger, Durst?« 

»Etwas zu trinken, bitte.« 
Sie kam mit einer Flasche Mineralwasser und zwei Gläsern 

zurück. Sie schenkte ein und reichte ihm ein Glas. Sie setzte sich 
auf einen Sessel ihm schräg gegenüber. Sie sah ihm zu, wie er 
trank. Wasser lief ihm am Kinn entlang, er wischte es mit dem 
Handrücken weg. Sie schüttelte leicht ihren Kopf. »Was hast du 
angestellt?« 

»Nichts. Jedenfalls weiß ich von nichts. Ich hab’s dir doch er-
zählt, hinter mir ist jemand her und will mich umbringen. Und 
auf der Fahrt nach Weimar hat er sich an mich drangehängt. 
Glaube ich jedenfalls.« 

Sie blickte ihm in die Augen. »Wer?« 
»Ich weiß es nicht. Ich habe eine Vermutung, aber die ist mehr 

als nebelhaft.« Er berichtete kurz von seinen Erlebnissen. 
Sie sah verwirrt aus, wusste nicht, was sie von seiner Ge-

schichte halten sollte. Sie stand auf und ging zum Fenster. 
»Aber es muss doch eine Erklärung geben.« Sie blickte hinun-

ter auf die Straße. »Ist dir einer gefolgt?« 
Stachelmann hatte auf der Rückfahrt immer wieder in der 

Spiegel geguckt. »Nein. Ich hätte es merken müssen.« 
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»Ich lese nicht viele Krimis, aber dass einer einem unauffällig 
folgen kann, weiß sogar ich.« 

»Ich hätte nicht herkommen sollen«, sagte Stachelmann. 
Sie schüttelte den Kopf. »Du durftest nicht nach Hause fahren. 

Vielleicht warten sie dort schon auf dich.« 
»Sie?« 
»Wer auch immer. Ich kann mich jetzt revanchieren. Ich hab 

ein gutes Sofa.« 
»Und was ist mit dem Kongress?« 
»Da bin ich entschwunden. Schwere familiäre Probleme.« Sie 

kicherte. 
Er spürte die Anstrengung und die Müdigkeit. Seine Beine wa-

ren schwer. 
Sie schaute noch einmal aus dem Fenster, dann sagte sie: »Du 

hast bestimmt Hunger.« Sie wartete nicht auf eine Antwort und 
verließ das Wohnzimmer. Er hörte, wie sie in der Küche arbeite-
te. 

 
Er wachte auf, als ihm ein Sonnenstrahl ins Gesicht schien. Es 
roch nach Kaffee. Im Flur hörte er Schritte. Anne kam ins 
Wohnzimmer und grinste. »Zur Strafe sollte ich dir unser A-
bendbrot zum Frühstück vorsetzen. Du bist gestern eingeschla-
fen, kaum hatte ich mich in die Küche verkrümelt. Aber gnädig 
und gastfreundlich, wie ich leider bin, spendiere ich dir ein or-
dentliches Frühstück.« 

Stachelmann schaute an sich hinunter. Er lag auf dem Sofa in 
seiner Kleidung von gestern. Er war ausgeschlafen, konnte sich 
nicht an einen Traum erinnern. Er fühlte sich einigermaßen. 
Allmählich sickerte die Erinnerung in sein Bewusstsein. Er war 
nicht mehr so hilflos wie gestern Abend, die Angst hatte einen 
Teil ihrer Macht verloren. 

»Und wenn du willst, besorge ich dir auch anständige Klamot-
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ten. Ich kann dir ein paar Mark vorstrecken.« 
»Diese Bewegung auf dem internationalen Finanzmarkt klären 

wir nach dem Frühstück, wenn du mich so lange stinkend er-
trägst.« 

»Es gibt Schlimmeres«, sagte sie und lachte. »Zum Beispiel 
den berühmten Aktenfressermörder.« 

»Über mein schreckliches Ende würde eine pietätvolle Frau 
keine Witze machen.« 

Sie frühstückten. 
»Und wie weiter?«, fragte Anne. »Geh zur Polizei.« 
»Nein, die halten mich für verrückt.« 
»Sei nicht beleidigt.« 
»Versteh bitte, ich war bei der Polizei. Ich habe den Anschlag 

auf mich angezeigt. Ich habe Ossi informiert, und an meinem 
Krankenhausbett saß ein Berliner Jungbulle und hat brav meine 
Leidensgeschichte aufgeschrieben. Aber sie haben mir kein 
Wort geglaubt.« 

»Und wenn du denen Dampf machst.« 
»Energieverschwendung. Ich hab auch keine Lust, mich zum 

Affen zu machen. Über die Holler-Geschichte weiß ich inzwi-
schen mehr als die Polizei, und den Rest kriege ich auch noch 
raus.« Er berichtete von seinem Einbruch in der Kopierfirma. Er 
ging in den Flur und zog aus der Innentasche seines Jacketts die 
Dokumente, die er kopiert hatte. 

Sie las die Akten. »Ich verstehe nicht ganz …« 
»Ich auch nicht. Aber eindeutig ist, dass es eine Gruppe von 

Nazifunktionären gab, die die Entjudung der Wirtschaft als ihre 
Privatangelegenheit begriffen haben. Sie haben Juden ausge-
plündert, die auswanderten oder in die Gaskammern geschickt 
wurden. Sie haben ihren Geschäften den Schein der Legalität 
verpasst. Und sie haben, wie ich glaube, wenigstens einen Teil 
ihrer Beute nach dem Krieg gerettet. Und sie sind Zeit ihres 
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Lebens geachtete Bürger dieser Stadt gewesen. So viel, bilde ich 
mir ein, weiß ich schon. Und das ist nicht wenig. Auch wenn ich 
nichts davon beweisen kann.« 

Sie nickte. »Und was willst du nun tun?« 
»Ich werde mal schauen, wer von diesen ehrenwerten Herren 

noch unter den Lebenden weilt. Und wenn es noch einen gibt, 
dann kann ich ihn ja fragen, wie das damals war.« 

»Ich mach mit«, sagte sie. 
»Besser nicht, reicht ja, wenn einer auf die Gleise geschubst 

wird.« 
»Besser, ich pass auf dich auf, du stolperst so gern.« 
»Du glaubst mir also auch nicht.« 
»Kein Wort.« 
»Die ideale Grundlage unserer Zusammenarbeit. Hast du ein 

Telefonbuch?« 
Sie holte es. 
Stachelmann blätterte. Unter »A« fand er »Ammann«. 
»So oft gibt’s den Namen nicht, versuchen wir es gleich mit 

ihm.« Er wählte die Nummer. Es klingelte einige Male, bis ab-
gehoben wurde. 

»Spreche ich mit Herrn Ammann?« 
»Und mit wem spreche ich?« Es war die Stimme eines alten 

Manns. 
»Entschuldigung, ich habe vergessen, mich vorzustellen, 

Dr. Stachelmann.« 
Anne zog die Augenbrauen nach oben und grinste. Sie drückte 

auf einen Knopf am Telefonapparat, sie streifte ihn mit ihren 
Haaren im Gesicht. 

»Und was wollen Sie von mir?« Jetzt ertönte Ammanns Stim-
me auch aus dem Freisprechlautsprecher des Telefonapparats. 

»Ich sitze mit meiner Kollegin an einer Recherche zur Ham-
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burger Stadtgeschichte im Auftrag der Universität. Wir befassen 
uns zurzeit mit dem Zweiten Weltkrieg. Uns hat jemand gesagt, 
wir sollten mal Sie fragen, Sie wüssten da bestimmt einiges. Sie 
haben doch damals in der Stadtverwaltung gearbeitet?« 

Die Antwort brauchte eine Weile. »Ja, so kann man das sagen. 
Aber ich wüsste nicht, was ich Ihnen erzählen sollte. Ich hatte 
damals nichts zu sagen.« 

»Da hat mir jemand aber was anderes erzählt.« 
»Und wer ist das?« Ammanns Stimme klang ängstlich und ag-

gressiv zugleich. 
»Quellenschutz«, sagte Stachelmann. »Wir haben dem Mann 

versprochen, wir halten seinen Namen geheim. Wir würden 
auch Ihren Namen geheim halten, wenn Sie es wünschen.« 

»Ich bin nicht interessiert. Ich weiß nichts, was Sie weiterbrin-
gen könnte.« Er legte auf. 

Stachelmann drückte die Wahlwiederholungstaste. 
»Ja?« 
»Dr. Stachelmann noch mal. Entschuldigen Sie, unser Ge-

spräch wurde getrennt, von wegen moderne Technik bei der 
Telekom. Das Wichtigste hatte ich vergessen. Ich habe hier ein 
Dokument, in dem ein Hauptscharführer Ammann eine Rolle 
spielt. Das sind doch Sie, oder? Und Sie wollen doch bestimmt 
nicht in der Zeitung lesen, dass ein ehemaliger SS-
Hauptscharführer Ammann genauso in Lebensgefahr schwebt 
wie ein gewisser Herr Enheim, dessen Vater Standartenführer 
der SA war.« 

Schweigen. Stachelmann hörte Ammann schwer atmen. 
»Wir möchten Sie gern besuchen, geht es heute Nachmittag?« 
»Kommen Sie um zwei, die Adresse steht im Telefonbuch.« 

Ammann klang, als wäre er während des Gesprächs gealtert. Er 
legte auf. 

»Ich gehe mal schnell vernünftige Klamotten und eine Zahn-
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bürste für dich kaufen«, sagte Anne. »Hier um die Ecke gibt’s 
einen Herrenausstatter und eine Drogerie. Du bleibst hier und 
schaust aus dem Fenster, ob mir einer hinterher läuft.« 

Stachelmann öffnete sein Portemonnaie. Er gab ihr vierhundert 
Mark. Sie steckte die Geldscheine ein. Er stellte sich ans Fenster 
und verfolgte sie mit seinem Blick. Niemand lief ihr hinterher. 
In der Ferne sah sie noch zierlicher aus. Sie verschwand schließ-
lich hinter einer Häuserecke. 

Die Tür ihres Arbeitszimmers stand offen. Er zögerte, dann 
betrat er es. Es war klein. An der längeren Wand ein Regal, es 
reichte bis an die Decke. Die Bücher waren alphabetisch nach 
den Autorennamen geordnet. Unter »S« entdeckte er die beiden 
Bücher, die er geschrieben hatte. Seine Promotion über das KZ 
Buchenwald und ein Taschenbuch mit dem Titel »Vergessen 
und Verdrängen«, eine Polemik gegen die Geisteshaltung der 
meisten Westdeutschen nach dem Krieg. Er zog seine Promoti-
onsarbeit aus dem Regal und schlug sie auf. Er blätterte, viele 
Stellen waren angestrichen. An manchen stand am Rand ein 
Ausrufezeichen. Das Taschenbuch sah genauso aus. Er stellte 
die Bücher zurück und setzte sich im Wohnzimmer aufs Sofa. 
Die beiden Dokumente lagen auf dem Tisch. Er musste sie in 
Sicherheit bringen. 

Anne trug eine große und eine kleine Plastiktüte, als sie zu-
rückkam. »Das müsste dir passen«, sagte sie. »Eher zu groß.« 
Sie stellte die große Tüte auf den Wohnzimmertisch und ging in 
die Küche. Stachelmann leerte die Tüte auf dem Sofa. Zwei 
Hemden, eine Hose, Socken, Unterwäsche, die Sachen gefielen 
ihm. Die Kleidungsstücke trugen keine Preisschilder. Stachel-
mann lehnte sich an den Türrahmen der Küche. »Du kriegst 
noch Geld von mir, stimmt’s?« 

»Nein, es wurde Zeit, dass du mal neue Klamotten anziehst. 
Ich mag Anzüge auch nicht, aber selbst Jeans haben ein Ver-
fallsdatum.« Sie fasste sich an die Stirn. »Ach, das hätte ich fast 
vergessen.« Sie reichte ihm eine Zahnbürste. »Und jetzt ab ins 
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Bad, Sie stinken, Herr Doktor.« 
 

Sie verließ die Wohnung und holte ihren kleinen Toyota. Er 
wartete am Hinterausgang, stieg schnell ein, als sie kam. Sie 
fand einen Parkplatz in der Nähe des Philosophentums. Sie 
betraten sein Büro, Stachelmann hielt die Aktenkopien in der 
Hand und überlegte, wo er sie verstecken konnte. Er fasste sich 
kurz an den Kopf, verließ das Zimmer und lief zum Kopierer. Es 
dauerte nicht lange, bis das Gerät warm gelaufen war und er die 
Akten kopieren konnte. Er steckte die neuen Kopien in die Ja-
ckentasche. Er ging zurück ins Zimmer. Er betrachtete den Berg 
der Schande, zog einen Ordner aus der Mitte heraus, öffnete ihn, 
nahm einige Seiten, legte die Kopien aus Berlin auf den Stapel 
und bedeckte sie mit dem Teil der Akten, den er abgehoben 
hatte. Dann schob er den Ordner in den Stapel zurück. 

»Und die findest du nun wieder?« Es klang spöttisch. 
Er antwortete nicht. 
Er sah eilig die Post auf seinem Schreibtisch durch. Ein 

Schreiben des Bundesarchivs machte ihn neugierig. Er öffnete 
es, es war ein Rundschreiben an Benutzer. Leider können wich-
tige Bestände auf unabsehbare Zeit nicht mehr genutzt werden. 
Durch einen bedauerlichen Zufall oder ein Verbrechen ist die 
Kopierfirma, der das Bundesarchiv die Kopieraufträge der Be-
nutzer übertragen hat, niedergebrannt und mit ihr zahlreiche 
Aktenbestände. Bedauerlicherweise waren zum Zeitpunkt des 
Brandes besonders viele Akten in der Firma gelagert. Das Bun-
desarchiv bemüht sich, die zerstörten Bestände zu ersetzen, wo 
immer es möglich ist. Wir müssen aber davon ausgehen, dass es 
von den meisten verbrannten Akten keine Kopien gibt. Leider 
sollten Teile der Akten erst in den kommenden Monaten auf 
Mikrofiche übertragen werden … 

Er reichte Anne den Brief. Sie las ihn und pfiff. »Schau an, das 
ist ja interessant. Da muss nach dir einer gezündelt haben.« 
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»Wäre schon ein arger Zufall, wenn sich die Akten selbst ent-
zündet hätten.« 

Sie fuhr gut. Er saß auf dem Beifahrersitz und überlegte, wie 
er Ammann beikommen konnte. Er hatte Angst vor dem Tref-
fen. Vielleicht war Ammann verwickelt in diese Mordgeschich-
te. Möglich, dass er Enheim umgebracht hatte. Es war nicht 
einmal auszuschließen, dass er der Drahtzieher dieses Wahn-
sinns war, der Hamburgs Polizei und nun auch ihn beschäftigte. 

Stachelmann hatte den Stadtplan auf den Knien und lotste An-
ne in die Hagedornstraße in Eppendorf. Sie verfuhren sich nicht 
und waren pünktlich. Ein Polizeiauto stand auf der anderen 
Straßenseite, darin zwei Beamte. Sie verfolgten, was Ossi und 
Anne taten. 

»So wohnt also ein Serienkiller«, sagte Anne, als sie vor Am-
manns Haus standen. 

Ammann öffnete die Tür gleich nach dem ersten Klingeln. Der 
Kerl ist durchgeknallt, dachte Stachelmann, als er ihn durch den 
Türspalt herausschauen sah. 

»Sie sind Herr Dr. Stachelmann?« 
»Ja, und das ist Frau Derling.« 
Ammann winkte sie in die Wohnung. Jetzt sah Stachelmann, 

Ammann hatte Angst. Er führte seine Besucher ins Wohnzim-
mer und zeigte aufs Sofa. Ammann setzte sich auf die Vorder-
kante eines Sessels und schaute sie an. »Bitte?« 

Stachelmann legte seine Aktenkopien auf den Wohnzimmer-
tisch. Der Gestank in der Wohnung nahm ihm die Luft. »Das ist 
ein Teil der Akten, die wir an einem unbekannten Ort aufbewah-
ren. Wir sind durch einen Zufall an diesen Bestand geraten, 
durch einen glücklichen Zufall.« 

Ammann schaute ihn reglos an. 
»Diese Kopien haben wir Ihnen nur mitgebracht, damit Sie ei-

nen ersten Eindruck unseres Materials bekommen. Bei Gelegen-
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heit zeigen wir Ihnen gerne mehr.« 
Ammann bewegte sich nicht. Auf seiner Stirn glitzerte eine 

Schweißperle. 
»Wollen Sie uns nicht ein bisschen was erzählen vom Krieg?« 
»Was soll ich da erzählen?« Er sprach leise. 
»Na ja, wie Sie Ihre Feinde, die Juden, bekämpft haben.« 
»Die Juden waren nicht meine Feinde, jedenfalls nicht die 

meisten von denen, die in Deutschland lebten.« 
»Aber die im Ausland.« 
»Die haben uns boykottiert. Sie haben von Anfang an gehetzt 

gegen das neue Deutschland. In Amerika und England, überall 
auf der Welt haben sie geschrieen: Kauft nicht bei Deutschen! 
Da sind in Deutschland einigen die Sicherungen durchgebrannt. 
Man darf sich darüber nicht wundern, wenn man jahrelang auf 
einem Volk herumtrampelt. Denken Sie nur an Versailles!« 

»Wegen Versailles haben Sie Juden ihr Eigentum abgenom-
men?« 

»Das war Feindvermögen, ich habe das nicht bestimmt. Das 
war Göring mit seinem Vierjahresplan. Der Führer wollte die 
Juden aus Deutschland raus haben. Er hatte seine Gründe. Wir 
haben doch alle gehen lassen, die gehen wollten.« 

»Viele«, sagte Stachelmann. »Aber die meisten habt ihr umge-
bracht.« 

»Das ist nicht bewiesen! Und ich habe nichts zu tun damit. 
Außerdem, das waren unsere Feinde. Ich muss Ihnen doch nicht 
erzählen, wie das Weltjudentum auf den Machtantritt des Füh-
rers reagiert hat.« 

»Sie sagten es schon, Sicherungen durchgebrannt. Wie im No-
vember 38.« 

»Das war Goebbels. Der hat Hitler überredet, der Führer 
mochte ihm nichts abschlagen. Später hat Hitler das bereut. Und 
Göring hat getobt, Himmler und Heydrich auch. Goebbels war 
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ein Eiferer, immer auf hundertachtzig. Wir von der SS gehorch-
ten den Befehlen des Führers, Himmler hat darauf geachtet, dass 
keiner über die Stränge schlug.« 

»So genau scheint der Reichsführer ja nun nicht hingeschaut 
zu haben. Wie erklären Sie es sich sonst, dass Sie sich nicht vor 
dem SS-Gericht verantworten mussten?« 

Amman stutzte. Dann sagte er: »Das hatte nur einen Grund: 
Ich habe Haus und Grundstück legal gekauft, selbst nach den 
strengen Gesetzen der SS. Man kann ja gegen uns sagen, was 
man will, aber wir haben auf Sauberkeit geachtet. Wenn man 
sich mal anschaut, wie es heute ist.« 

»Immerhin wandern heute keine Menschen mehr durch den 
Schornstein«, sagte Anne. 

Ammann lachte. »Gehen Sie mal nach Ohlsdorf.« 
Stachelmann hätte den Mann am liebsten geschlagen. Er kann-

te diese Typen, die sich ihre Geschichte zurechtlegten, um damit 
leben zu können. Mit Massenmord schläft man schlecht. Lang-
sam starben sie weg. Ammann gehörte offenbar zur zähen Sorte. 
Es wäre sinnlos gewesen, ihn zu belehren. Diese Leute kannten 
für jede Frage eine Lebenslüge, weil sie sich diese Fragen selbst 
gestellt hatten. Sie würden nichts herausbekommen aus Am-
mann, wenn sie mit ihm debattierten. Solche Typen reagierten 
nur auf Druck. 

»Nun kennen wir Ihre Version. Da gibt es nur eine Schwierig-
keit, Sie hätten nach der Wiedergutmachungsgesetzgebung mel-
den müssen, dass Sie Juden ein Haus und ein Grundstück 
abgekauft haben.« Stachelmann betonte abgekauft. 

»Mich hat keiner gefragt. Von mir hat keiner was gewollt.« 
»Sie hätten es von sich aus melden müssen.« 
»Davon weiß ich nichts.« 
»Stellen Sie sich mal vor, morgen stünde in der Zeitung, der 

ehemalige SS-Mann Ammann hat Juden beraubt und sich nach 
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1945 vor der Rückerstattung gedrückt.« 
»Ich habe niemanden beraubt.« 
»Was haben Sie denn bezahlt?« 
»Das weiß ich nicht mehr. Aber auf jeden Fall den Markt-

preis.« 
»Nun war aber der Marktpreis für Judeneigentum zufällig 

ziemlich im Keller.« 
»Dafür kann ich nichts. Ich möchte, dass Sie jetzt gehen.« 

Ammann erhob sich. Seine Stirn war nass. 
»Das kann ich mir nicht vorstellen. Wollen Sie morgen wirk-

lich im Abendblatt lesen, was Sie damals so rechtschaffen ge-
trieben haben?« 

»Ich habe das Anwesen längst verkauft.« Ammann setzte sich 
wieder hin. 

Stachelmann begriff nicht, was Ammann sagen wollte. 
»Ich weiß. Das ändert aber nichts am Unrecht.« 
»Unrecht, Unrecht, wer kann das nach so vielen Jahren sagen? 

Waren Sie damals dabei? Kann man urteilen, ohne dabei gewe-
sen zu sein?« 

»Was halten Sie von Stalin?«, fragte Anne. 
Stachelmann ärgerte sich, es lenkte ab. Er glaubte, Ammann 

auf die richtige Spur geführt zu haben. 
Ammann schaute Anne verwirrt an. »Was soll denn diese Fra-

ge? Wir müssen doch jetzt nicht über diesen Verbrecher spre-
chen.« 

»Woher wissen Sie, dass Stalin ein Verbrecher war? Sie waren 
doch nicht dabei.« Anne schoss die Frage ab, bevor Stachel-
mann sich einschalten konnte. Als sie gefragt hatte, wich der 
Ärger. Sie hatte ihn geknackt, auch wenn er es nie zugeben 
könnte. 

Ammanns Augen zeigten, er saß in der Enge. »Das ist doch 
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was anderes«, sagte er. Es schien, als wüsste er, dass es nichts 
anderes war. 

»Sie haben den Judenbesitz an Holler verkauft.« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Unsere Akten enden nicht mit 45«, sagte Stachelmann. Er 

hoffte, Ammann schluckte auch diese Lüge. Ammann war ein 
Feigling, einer, der nur in mörderischen Zeiten zum Mörder 
wurde. Er hatte seit 45 das Recht gebrochen, aber niemanden 
getötet. »Der Mann, der Enheim getötet hat, der kann auch Sie 
töten. Sie kannten Enheim?« 

Ammann erschrak nicht. »Den alten Enheim kannte ich gut, 
den jungen kaum.« 

»Wann haben Sie Norbert Enheim zum ersten Mal gesehen.« 
»Bei einer Feier, äh, also der Taufe. Holler war sein Pate.« 
»Herrmann Holler?« 
Ammann nickte. »Ist doch nicht strafbar, oder?« 
»Hat sich denn der Pate um sein Patenkind gekümmert?« 
»Keine Ahnung, es war kurz vor Kriegsende, da hatte ich an-

dere Sorgen, als zu gucken, was Paten anderer Leute trieben.« 
»Kann man sagen, Holler und Sie gehörten einer Gruppe an?« 
»Dienstlich hatten wir nicht viel miteinander zu tun.« 
»Das meinte ich nicht. Hatten Sie denn außerhalb des Dienstes 

miteinander zu tun?« 
»Nichts Bedeutendes. Wir haben uns ab und zu im Polizei-

sportverein getroffen. Holler und ich spielten gerne Faustball 
und Handball.« Ammann stand auf, fuhr sich mit der Hand 
durch die Haare. Offenbar war ihm etwas eingefallen. 

»Und wer gehörte noch zu dieser Gruppe?« 
»Gruppe, Gruppe, Sie übertreiben das.« 
»Grothe, Enheim, Holler, Prugate und noch ein paar.« 
Stachelmann sagte es, als würde er einen Steuerbescheid vor-
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lesen. »Vielleicht gefällt Ihnen der Begriff Freundeskreis bes-
ser?« 

Ammann lief zwei Schritte zum Fenster, drehte sich auf den 
Absätzen und ging zwei Schritte zurück. Irgendetwas arbeitet in 
dem Mann, dachte Stachelmann. Soll ich ihn weiter bedrängen 
oder warten, bis er was ausbrütet? Er beobachtete Ammann, der 
geistig abwesend zu sein schien. Er sah, wie Anne dem Marsch 
des Maklers und einstigen SS-Manns mit den Augen folgte. Ihre 
Augen trafen sich. Anne zog die Augenbrauen hoch, Stachel-
mann hob kurz und leicht die Hände. Er wusste nicht, was vor-
ging in Ammann. Ob ihn die Erinnerung überwältigte? 

Plötzlich blieb Ammann stehen. Er zeigte mit dem Finger auf 
Stachelmann und fragte: »Ich habe möglicherweise Ihren Na-
men nicht richtig verstanden. Stachelmann, stimmt das?« 

Stachelmann war überrascht, er nickte. 
»Kennen Sie einen Paul Stachelmann?« 
Stachelmann wollte es abwehren, aber es kam näher. Als wür-

de ein anderer seinen Kopf steuern, er nickte. 
»Dann haben Sie bestimmt vergessen, diesen Namen anzufüh-

ren, als Sie die Mitglieder unseres, wie sagten Sie so schön, 
Freundeskreises aufzählten.« 

Stachelmann schüttelte den Kopf. 
Ammann lachte. »Sie werden wissen, was der Name bedeutet. 

War es Ihr Onkel? War es Ihr Vater? Na, sagen Sie schon!« 
Ammanns Stimme hatte sich verschärft, mit einem höhnischen 

Unterton. So hatte sie wohl geklungen, als er die schwarze Uni-
form trug. »Keine Antwort ist auch eine Antwort.« Er lachte. 
»Manchmal holt einen die Wahrheit im falschen Augenblick ein, 
nicht wahr, Herr Doktor Stachelmann!« 

Stachelmann mühte sich, seinen Zorn zu zügeln. Er war böse 
auf sich. Er hatte sich von seinem Vater abspeisen lassen mit der 
Hälfte der Wahrheit. Obwohl er es geahnt hatte, fragte er nicht 
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nach. Die Strafe für seine Feigheit empfing er nun von Am-
mann. 

»Ja, es gab einen Freundeskreis deutscher Männer in Ham-
burg, und die von Ihnen genannten Leute gehörten dazu. Sie 
haben außer Paul Stachelmann noch ein paar andere vergessen. 
Es war Krieg, guter Mann, das können Sie sich nicht vorstellen, 
nicht wahr? Krieg, das heißt, es geht um Ihren Arsch, jeden Tag, 
jede Nacht, jede Stunde. Krieg ist ein Lebensgefühl. Es hat Ge-
nerationen geprägt. Und dann kommt so ein Wirtschaftswunder-
zögling und will unsereins aufklären. Wahrscheinlich kommt 
jetzt gleich die Judengeschichte, ich warte schon drauf. Ich sag’s 
noch mal, auch wenn Sie es nicht kapieren, Krieg ist ein Le-
bensgefühl. Die Juden waren unsere Feinde. Entweder sie oder 
wir, so stand es. Sie haben uns den Krieg erklärt, und wir haben 
uns verteidigt. Das ist alles. Ach ja, wir haben verloren gegen 
die große Allianz von Weltjudentum und Bolschewismus, wobei 
ich den Bolschewismus nur für eine Abteilung des Weltjuden-
tums halte. Ich sage nur Trotzki, Litwinow, Radek, und wie das 
Pack hieß.« 

»Wir gehen«, sagte Stachelmann. Er hielt es nicht aus. Anne 
widersprach nicht. Sie hörten Ammann lachen, als sie gingen. 
»Feiglinge!«, sagte er. Und: »Grüßen Sie Paul von mir, ich hab 
ihn schon lange nicht mehr gesehen.« 

Der Polizeiwagen stand noch da. Anne setzte sich ans Steuer 
und fuhr um die Ecke. Sie parkte den Toyota am Straßenrand 
und schaltete den Motor aus. Sie schaute Stachelmann von der 
Seite an und sagte: »Volltreffer.« 

Es war ein Volltreffer. Stachelmann fühlte sich gedemütigt. Er 
war selbst schuld, er hätte seinen Vater nicht davonkommen 
lassen dürfen mit halben Erklärungen. Hatte nicht auch sein 
Vater gesagt: »Es war Krieg.« Nein, es war kein Krieg, als der 
Nazifreundeskreis Juden beraubte, den Krieg haben sie später 
angefangen. 
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»Es ist dein Vater«, sagte Anne. 
Stachelmann nickte. 
»Dafür kannst du nichts.« 
»Ja und nein.« Er erzählte von dem Gespräch, das er mit sei-

nem Vater hatte. 
»Die meisten trauen sich nicht einmal, danach zu fragen«, sag-

te sie. »Ich habe mich viel schneller als du mit halb garen Erklä-
rungen abspeisen lassen. Mein Großvater hat bestimmt auch 
Dreck am Stecken. Du hast es auf einen Bruch ankommen las-
sen.« 

»Es hängt davon ab, was vorliegt. War dein Großvater ein SS-
Mann, vielleicht ein Mörder, wenigstens einer, der Juden be-
raubt hat? Mag doch ein Mitläufer nach fünfundvierzig weiter 
feige gewesen sein, das ist eine andere Preislage. Es geht ja auch 
darum, was man verschweigt, seine Feigheit oder seine Beteili-
gung an Verbrechen. Es geht um Raub, Erpressung und Mord. 
Das ist übel. Und übel war auch, wie der Kerl mich vorgeführt 
hat. Das verdanke ich den Lügen meines Vaters.« 

»Das war schlimm. Aber immerhin hat er deine Vermutung 
bestätigt. Nun sind wir ein gutes Stück weiter.« 

Stachelmanns Erregung ließ nach. Sie hatte Recht, der Besuch 
bei Ammann war eine Niederlage und ein Erfolg. 

»Aber wir wissen nichts über den oder die Mörder und nichts 
über den, der mich in Berlin auf die Gleise gestoßen hat.« 

»Aber wir können uns jetzt mit den Möglichkeiten beschäfti-
gen, die in der Sache stecken. Ich glaube, es handelt sich um 
einen Zoff unter Gangstern und ihren Nachkommen. Holler ju-
nior hat die Komplizen seines Alten übers Ohr gehauen. Er weiß 
was, und das, was er weiß, reicht, um den anderen Gangstern 
einen Teil ihrer Beute abzunehmen. Was ist die Beute? Die Beu-
te ist, was die Burschen bei der Arisierung in Privatregie er-
presst haben, gedeckt durch Pohl und Himmler und nach 
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einigem Mucken schließlich auch mit dem Segen der Finanz-
verwaltung. Wär interessant, zu erfahren, warum das Finanzamt 
klein beigegeben hat. War auch im Dritten Reich nicht seine 
vornehmste Eigenschaft. Ich habe mal über Görings Vierjahres-
plan gearbeitet, die haben zusammengerafft, was sie kriegen 
konnten, und vor der SS hatte Göring begrenzten Respekt. Das 
nur nebenbei. Zurück zu meiner These, mit der ich noch nicht 
ganz glücklich bin. Denn es gibt Facetten, die nicht passen. Wa-
rum werden Hollers Frau und seine Kinder getötet? Kann sein, 
dass das eine eigene Geschichte ist. Glaub ich aber nicht. Der 
Mord an Enheim dagegen passt perfekt in meine Theorie, der 
Mord an der Polizistin vielleicht. Bist du sicher, dass das ein 
Mord war?« 

Stachelmann schaute sie an. Ihre Augen glänzten, sie hatte 
sich die Geschichte offenbar schon länger überlegt. Er hörte zu, 
wie sie seine Gedanken sortierte. Er hätte sie gern umarmt. 

Sie fuhr fort: »Und der Ammann hatte Angst, mein Gott, hatte 
der Angst. Sonst wäre er bestimmt nicht so aggressiv gewesen. 
Wahrscheinlich fürchtet er, ihm könnte das Gleiche geschehen 
wie Enheim. Erklären kann ich mir aber nicht, wie der Anschlag 
auf dich einzusortieren wäre. Und warum wurden die Akten in 
Berlin verbrannt? Vielleicht, weil wir den Mörder darin finden 
können? Lass mich mal spinnen. Die Polizistin ist dem Mörder 
auf die Spur gekommen, er hat es gemerkt und sie umgebracht. 
Wie? Keine Ahnung. Und wie hat er mitgekriegt, dass du ihm 
auf die Schliche gekommen bist?« 

»Ich bin ihm nicht auf die Schliche gekommen, sondern er 
mir.« 

»Wie es sich in Wahrheit verhält, ist gleichgültig. Es kommt 
darauf an, was der Mörder glaubt. Offenbar denkt er, du hast 
eine Ahnung, wer er ist oder wie die Sache läuft. Das stimmt 
zwar nicht, aber irgendwie hat er etwas gerochen, das ihm stinkt. 
Wer weiß von deinen Archivrecherchen?« 
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»Ossi, ein paar am Seminar. Vielleicht hat Bohming ge-
tratscht, aber das lassen wir mal beiseite. Meine Eltern wissen es 
auch, aber nun wollen wir mal nicht unterstellen, dass mein Va-
ter mir einen Killer auf den Hals hetzt.« 

»Vielleicht hat er es jemandem gesagt.« 
»Kann sein, glaube ich aber nicht.« 
»Und das sind alle, die was wissen?«, fragte Anne. 
»Nein, du hast mich unterbrochen, es sind nicht alle. Holler 

weiß es auch. Ich hab’s ihm erzählt.« 
»Ach du lieber Himmel!« 

*** 

Holler war höflich wie immer. 
»Ich will Klartext reden, Herr Holler«, sagte Ossi. »Sie wissen 

etwas über die Morde, und Sie verheimlichen es.« 
Holler schüttelte den Kopf. Er schaute Ossi misstrauisch an. 

Sein Gesicht stellte die Frage: Was soll denn dieser Blödsinn? 
»Ich hoffe, ich verstehe Sie falsch.« 

»Sie verstehen mich richtig.« 
»Ich habe Ihnen von Anfang an gesagt, Sie sollen Ihre Ermitt-

lungen nicht gegen mich richten, sondern den Mörder stellen. Je 
länger ich über das nachdenke, was Sie andeuten, umso mehr 
glaube ich, dass es eine Frechheit ist. Falls Sie es vergessen ha-
ben sollten, meine Frau und zwei meiner Kinder sind tot, ich bin 
der Leidtragende. Ich bin kein Mörder, es sei denn, Sie behaup-
ten, ich hätte sie alle umgebracht. Es würde mich nicht wundern, 
Sie kämen auch noch auf diese Idee.« 

»Das behaupten wir nicht«, sagte Carmen. »Wir gehen nur da-
von aus, dass Sie mehr über die Morde wissen, als Sie uns sa-
gen. Das ist alles.« 
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»Wie kommen Sie darauf?« Holler war wieder ruhig. 
»Wir nehmen an, dass es sich um einen Streit unter Maklern 

handelt. Sie haben sich Feinde gemacht durch ihre Geschäfts-
praktiken. Einer Ihrer Geschäftspartner fühlt sich über den Tisch 
gezogen. Er rastet aus, will sich rächen, und zwar so, dass er 
möglichst viel davon hat. Also bringt er nicht Sie um, sondern 
die Menschen, an denen Sie hängen. Jede andere Erklärung wäre 
geradezu esoterisch.« 

Holler blickte sie fragend an. 
»Sie allein wissen, wem Sie am meisten geschadet haben. Be-

vor einer aus Rache drei Menschen tötet, sendet er Signale. Er 
will, dass Sie spüren, wie stark Sie ihn verletzt haben. Und er 
will Ihren Schmerz erleben. Vielleicht haben Sie zu dem Zeit-
punkt, als der Mann die Zeichen sandte, nicht darauf geachtet 
oder sie nicht als bedrohlich empfunden. Aber ich nehme Ihnen 
nicht ab, dass Sie nicht in den vergangenen Jahren jede Nacht 
darüber nachgedacht haben. Und dass Sie beim Nachdenken 
nicht wenigstens eine Idee bekommen haben, wer es sein könnte 
oder sein müsste. Wenn es so ist, dann sind Sie mitverantwort-
lich für jedes Verbrechen, das geschehen ist, seit Sie das erste 
Mal diese Signale verstanden.« 

Ossi fürchtete, Holler würde zornig werden. Aber er blieb ru-
hig. Er saß in seinem Sessel und blickte an die Decke. »So, Sie 
halten mich also für einen Mittäter.« 

»Nicht im strafrechtlichen Sinn«, sagte Ossi. »Aber Sie sind 
tiefer in die Sache verstrickt, als Sie es zugeben. Je länger Sie 
schweigen und unsere Ermittlungen erschweren, desto größer 
wird Ihr Schuldanteil. Das ist doch ganz einfach. Hatten Sie 
Enheim im Verdacht?« 

Holler lachte. »Ich sehe, worauf es hinausläuft. Sie wollen mir 
den Mord an Enheim anhängen. Wenn Sie so weitermachen, 
gebe ich bald eine Pressekonferenz. Die Leute sollen erfahren, 
wie man mit dem Leidtragenden des schlimmsten Verbrechens 
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in Hamburg umgeht. Und was die Polizei tut, um den Mörder zu 
finden. Es reicht. Haben Sie noch eine Frage? Nicht dass Sie 
nachher wieder behaupten, ich hätte was zu verbergen.« 

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte Ossi. 
»Ja, was glauben Sie denn? Natürlich liege ich nachts wach 

und überlege, wer mir so etwas antut. Aber ich habe in all den 
Nächten den Mörder nicht gefunden. Und bisher dachte ich 
auch, dies wäre die Aufgabe der Polizei. Sie haben ja meine 
Bücher mitgenommen, da können Sie gleich nachsehen, wie viel 
Steuern ich bezahle, damit mir das nicht passiert, was mir pas-
siert ist. Vielleicht gelingt es mir ja, den Mörder zu finden, näm-
lich dann, wenn er vor mir steht und mich auch umbringt. 
Darauf läuft es doch hinaus.« 

»Immerhin haben Sie sich für eine Variante entschieden«, sag-
te Carmen trocken. 

»Was meinen Sie damit?« 
»Das ist einfach. Sie glauben, der Mörder will Ihre gesamte 

Familie töten, Sie eingeschlossen. Es gibt noch andere Möglich-
keiten.« 

»Ach ja.« 
»Ich halte zum Beispiel diese Variante für genauso wahr-

scheinlich: Der Mörder tötet Ihre Familie, ausgenommen Sie.« 
Holler holte schwer Luft. Ein Hauch von Rot wanderte über 

sein Gesicht. Am Hals sah man die Schlagader pochen. »Und 
ich bin der Hauptverdächtige.« Sarkasmus lag in seiner Stimme. 

»Keineswegs. Das ist eine Möglichkeit, die andere ist: Sie sol-
len getroffen werden, härter, als würde man Sie töten. Und Sie 
sollen für den Rest Ihres Lebens Angst haben, dass es Sie auch 
erwischt.« Sie sprach ruhig, fast gelassen. »Wir können Sie 
nicht für den Rest Ihres Lebens hundertprozentig schützen. Sie 
sollten sich im eigenen Interesse durchringen. Sagen Sie uns, 
was Sie überlegt haben. Sie wissen doch mehr als wir. Und Sie 
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sagen es uns nicht, weil Sie nicht gut aussähen, wenn Sie sich an 
die Wahrheit hielten.« 

Holler stand auf und ging ziellos ein paar Schritte. »Es muss 
einer dieser Makler sein.« 

»Einer von denen, die Sie mit Rückerstattungsforderungen be-
glückt haben?«, fragte Ossi. 

Holler nickte kaum sichtbar. »Ich weiß aber nicht, wer.« 
»Sie können uns doch nicht erzählen, Sie hätten keinen Namen 

im Kopf.« 
»Ich hatte Enheim im Verdacht.« 
»Aber der ist nun tot. Seitdem ist nichts mehr passiert.« 
»Und jetzt glauben Sie, ich hätte Enheim umgebracht.« 
»Es wäre hilfreich, Sie hätten ein Alibi.« 
»Ich habe eines, ich war in Berlin, geschäftlich. Lassen Sie 

sich von meiner Sekretärin die Daten dazu geben. Ein besseres 
Alibi kann man gar nicht haben.« 

»Umso besser«, sagte Ossi. »Das hilft uns weiter.« 
»Warum Enheim?«, fragte Carmen. 
»Weil ich einen furchtbaren Streit mit ihm hatte. Ich musste 

ihm mit dem Gericht drohen.« 
»Wegen der Rückerstattung.« 
»Ja, er hat mir eine faule Immobilie verkauft. Im Nachhinein 

habe ich mir vorgeworfen, sie nicht genauer geprüft zu haben. 
Ich hatte ihm vertraut, aber dann fanden wir den Schwamm im 
Haus. Totalsanierung, wissen Sie, was das kostet? Neu bauen ist 
billiger. Und Enheim wollte nichts nachlassen. Er hat mich be-
schimpft und bedroht. Er war ein Choleriker, machte mir Angst. 
Erstaunlich, dass er sich überhaupt auf eine Rückerstattung ein-
gelassen hat.« 

»Mich wundert ja immer noch, dass es ausnahmslos bei jedem 
dieser Verkäufe Rückerstattungen gegeben hat.« 
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Holler zuckte mit den Achseln. 
»Und wer hat dann Enheim umgebracht und wer Ulrike Krei-

meier?«, fragte Ossi. »Haben Sie denn für diese Fälle auch eine 
Ahnung?« 

»Vielleicht hat Enheim zufällig bemerkt, dass Ihre Kollegin 
etwas über ihn herausgefunden hatte? Und danach hat er mit 
jemandem Streit angefangen.« 

 
»Hat Ulrike gegen Enheim ermittelt?«, fragte Carmen, als sie im 
Auto saßen. 

»Glaube ich nicht.« 
»Du hast sie gemocht oder mehr als das.« 
»Mehr als das.« 

*** 

Kohn hatte keine Mühe, das Spielzeugauto mit der leistungs-
stärkeren Fernbedienung auszurüsten. Er konnte den Jeep mit 
wuchtigen Rädern nun aus mehreren hundert Metern steuern. 
Und ein Knopfdruck genügte, um den Sprengsatz zu zünden. Er 
wusste nicht, wie stark die Explosion sein würde, er hatte alle 
Hohlräume mit Plastiksprengstoff gefüllt. Es musste reichen, 
eher war es zu viel. Kohn würde es bedauern, wenn auch das 
Kindermädchen getroffen würde, er konnte nur darauf achten, 
dass das Auto einige Meter entfernt war von ihr, wenn er den 
Sprengsatz detonieren ließ. Den Zünder hatte er mit einem Draht 
gekoppelt, der durch ein Funkkommando zu glühen begann. Er 
hatte es ausprobiert, es funktionierte wie ein kleiner Tauchsie-
der. 

Der Wetterbericht hatte Sonne angekündigt für den kommen-
den Tag. Es würde trocken und warm sein, der Kleine würde im 
Garten spielen, wie er es in den letzten Wochen beobachtet hat-
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te. Heute Nacht würde er das Auto durch Zaun und Ecke schie-
ben. Am Tag würde er wiederkommen zu Hollers Villa und auf 
den Augenblick warten, da er das Auto auf den Jungen zufahren 
ließ und den Zünder auslöste. 

Was würde er tun, wenn er seine Aufgabe erfüllt hatte? Er hat-
te Angst davor. Der Tod wartete auf ihn. Er hoffte, er würde 
zufrieden sterben. Er würde die Bilanz schließen, die seine 
Feinde eröffnet hatten. Es gab nicht viele Menschen, die ihr 
Leben abgeschlossen hatten, wenn sie starben. 

In der Nacht fuhr er mit dem Auto zur Elbchaussee. Kohn 
spielte den späten Spaziergänger. Was konnte harmloser sein als 
ein Greis mit einem Stock und einem Rucksack? Vor dem Tor 
der Villa stand ein Polizeiauto. Darin zwei Beamte, einer gähnte 
und zeigte seine Zahnreihen. Der andere drehte seinen Kopf zu 
Kohn und schaute gleich wieder weg. Kohn ging um die Ecke, 
er drehte sich nach allen Seiten um. Niemand war zu sehen. Er 
hatte vor einigen Tagen einen Spalt zwischen Boden und Zaun 
entdeckt. Durch diesen schob er nun das Auto. Er lehnte sich an 
den Zaun und schaute sich noch einmal um. Niemand. Er schob 
das Auto mit dem Stock in die Hecke. Er hatte es sich leichter 
vorgestellt. Die Hecke war buschiger, als er gedacht hatte. Er 
musste das Auto mit dem Stockgriff wieder aus der Hecke he-
rausziehen und es ein Stück versetzen. Diesmal klappte es, er 
spürte, wie der Gegendruck nachließ. Jetzt musste der Jeep auf 
der anderen Seite am Fuß der Hecke stehen. Einen Augenblick 
fürchtete Kohn, dass der Wagen umgekippt sein könnte. Aber er 
stand auf den Rädern, Kohn sah es im Mondlicht. Kohn blickte 
sich noch einmal um. Dann machte er sich auf den Weg zur S-
Bahn. 
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XV 

»Wo sind die Akten?«, fragte Stachelmann. 
»Welche Akten?«, fragte Anne. 
»Die ich aus Berlin mitgebracht habe.« 
»Die hast du doch eingesteckt.« 
»Kann sein. Ich habe überall nachgesehen, nichts.« 
»Ich weiß es nicht. Ob sie dir im Auto aus der Tasche ge-

rutscht sind?« 
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich Akten in die Hosenta-

sche stecke. In der Jacke habe ich schon nachgeguckt.« Er 
schlug sich mit der Hand an die Stirn. »Verdammt, ich habe sie 
bei Ammann liegen gelassen.« 

»Ist doch egal. Kannst ja nach dem Frühstück die aus deinem 
Dienstzimmer holen und noch mal auf den Kopierer legen.« 

Stachelmann streckte sich. 
»Du hast schlecht geschlafen«, sagte sie. 
Er nickte. 
»Du bist grau im Gesicht.« 
Die Nacht war furchtbar gewesen. Stachelmann bereitete es oft 

Qualen, auf fremden Betten zu liegen. Annes Sofa hatte sich in 
dieser Nacht in ein Foltergerät verwandelt. 

»Heute Nacht schläfst du in meinem Bett und ich auf dem So-
fa.« Ihre Stimme duldete keinen Widerspruch. 

»Aye, aye, Käpt’n!« 
Er konnte kaum sitzen vor Rückenschmerzen, fast alle Gelen-

ke taten weh. Jede Bewegung erzeugte einen Stich. Er aß ein 
Brot mit Himbeermarmelade und ging dann zu seiner Jacke, die 
im Flur an der Garderobe hing. Er suchte in allen Taschen, fand 
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aber seine Schmerztabletten nicht. Er leerte seine Aktentasche 
auf den Boden, zwischen Papieren lagen leere Tablettenstreifen. 
Die Brustwirbel verengten sich, jeder Atemzug schien den O-
berkörper zu sprengen. Wenn er einatmete, glaubte er, seine 
Rippengelenke gegen ein Nagelbrett zu stoßen. Es schnürte ihn 
ein, als stünde jemand hinter ihm, der das Schmerzkorsett um 
seinen Oberkörper kraftvoll zuzog. Er legte sich auf den Fußbo-
den. Er schwitzte. 

Anne erschrak. »Was ist mit dir?« Sie kniete sich zu ihm. 
»Geht vorbei«, sagte er. 
Sie schaute ihn erstaunt an. »Willst du dich nicht lieber in 

mein Bett legen.« 
»Nichts lieber als das.« Er mühte sich zu grinsen. Er stand 

vorsichtig auf und ging in ihr Schlafzimmer. 
Sie setzte sich an die Bettkante. »Soll ich einen Arzt holen?« 
»Nein, aber mein Handy bitte.« 
Sie kam mit ihrem tragbaren Telefon zurück. 
»Bring bitte mein Handy, ich habe die Nummer von meinem 

Arzt gespeichert. Es ist in der Jackeninnentasche.« 
Sie hob die Augenbrauen und holte das Handy. 
Stachelmann wählte die gespeicherte Nummer seines Rheuma-

tologen. Er hatte Glück und kriegte den Arzt gleich ans Telefon. 
Er bat um ein Rezept über Indometacin, er solle es per Kurier an 
Annes Adresse schicken. 

Nachdem er aufgelegt hatte, sagte Anne: »Ich hätte es auch 
holen können.« 

»Ja, ich will nicht, dass andere für mich laufen. Ich tue es auch 
nicht.« Er sagte es schroffer, als er es wollte. 

Sie zuckte zusammen. »Aber möglicherweise kannst du es dir 
verzeihen, wenn ich mit dem Rezept zur Apotheke gehe.« 

»Entschuldige«, sagte er und nahm ihre Hand. 
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Sie zog ihre Hand weg und legte sie aufs Knie. »Und wie 
nennt sich die Krankheit? Was ist das für ein Mittel? Wenn du 
die Fragen nicht für aufdringlich hältst.« 

»Arthritis«, sagte er. »Meine fängt im Rücken an, und wenn 
sie schlecht gelaunt ist, greift sie sich auch die anderen Gelenke 
und diverse Innereien.« 

»Also Rheuma. Meine Oma hatte das auch.« 
»Deine Oma hatte mit neunundneunzigprozentiger Wahr-

scheinlichkeit Arthrose, die erstens furchtbar weh tut, zweitens 
Gelenkverschleiß darstellt und drittens im Volksmund Rheuma 
genannt wird, obwohl sie viertens mit Arthritis nichts zu tun hat. 
Arthritis ist keine Gelenkabnutzung, sondern eine Autoimmun-
krankheit. Die Gelenke sind nicht verschlissen, sondern entzün-
det. Das Immunsystem beschließt, deine Gelenke gehören nicht 
zu dir, sind Fremdkörper, die es bekämpfen muss. Genau das ist 
es, was im Augenblick stattfindet.« 

»Du bist nicht nur wegen der Schmerzen genervt.« 
»Nein, weil ich keine Lust habe, darüber zu reden, weil ich es 

trotzdem manchmal muss und weil es dann keiner kapiert.« 
Sie nahm seine Hand. »Ein bisschen habe ich schon verstan-

den.« 
»Schön«, sagte er. Der Schmerz griff über die Hüftgelenke 

nach Knien und Knöcheln. 
»Wie lange hast du das schon?« 
»Vielleicht fünfzehn Jahre.« 
»Und es ist nicht heilbar?« 
»Nein, aber manchmal wird es besser. Genauer gesagt, die 

Schübe hören für ein paar Jahre auf, oder für immer. Dann bleibt 
es, wie es ist.« 

»Man merkt es dir sonst nicht an. Wer hat keine Schmerzen im 
Rücken!« 

»So sollte es eigentlich bleiben.« 
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»Die Enthüllung hat auch seine Vorteile. Wir Frauen sind für 
Mitleid empfänglicher als Männer.« 

»Dumme Kuh.« 
Sie lachte. 
Es klingelte an der Tür. Mit einem Umschlag in der Hand kam 

Anne zurück ins Schlafzimmer. »Das Rezept ist schon da«, sag-
te sie. »Ich laufe schnell zur Apotheke.« 

Sie wartete nicht auf eine Antwort. 
Zehn Minuten später war sie zurück. In der einen Hand trug 

sie die Medikamentenschachtel, in der anderen ein Glas Wasser. 
»Wie viele?« 

»Drei.« 
Sie drückte drei Tabletten aus dem Streifen und gab sie ihm. 

Er schluckte sie und trank Wasser. 
»Und nun wird alles besser«, sagte sie. 
»Die Schmerzen lassen bald nach, die Schwäche bleibt. Wenn 

ich Glück habe, geht es morgen wieder einigermaßen. Ich werde 
versuchen zu schlafen.« 

 
Er fühlte sich schwach, als er am nächsten Morgen aufwachte. 
Trotzdem hatte er sich etwas erholt. Vorsichtig stand er auf und 
ging zur Küche. Der Schmerz blitzte durch das linke Bein. Er 
blieb kurz stehen, ging weiter, als der Schmerz wich. Er roch 
Tee. Anne stand in der Küche. Sie goss Tee durch ein Sieb in 
eine Kanne und kehrte ihm den Rücken zu. 

»Huch!«, sagte sie, als sie ihn erkannte. »Wieder unter den 
Lebenden?« 

»Guten Morgen«, sagte er. »Tote kennen keinen Schmerz.« 
 

Nach dem Frühstück gingen sie zum Seminar. Sie liefen lang-
sam, seine Beine schmerzten. In seinem Dienstzimrner zeigte er 
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auf den Berg der Schande. Nebeneinander und übereinander 
türmten sich die Akten. »Wenn ich nur wüsste, wo ich die Ko-
pien hineingesteckt habe!« 

Sie schaute ihn mit offenem Mund an. »Sag bloß, du hast es 
vergessen.« 

Er überlegte. »In einen blauen Ordner, glaube ich.« 
»Von denen gibt es mindestens fünf«, sagte sie. »Und ich will 

gar nicht wissen, wie viele noch, die wir nicht sehen.« 
»Ich habe sie in einen mitten im Stapel gesteckt.« 
»Dann haben wir ja nur ein paar tausend Seiten umzublättern.« 

Sie lachte. »Du bist das wandelnde Chaos.« 
Er nickte. »Manchmal fürchte ich auch, dass ich es bin.« 
»Dann wollen wir mal«, sagte Anne. Sie griff nach einem 

Ordner mit blauem Deckel und setzte sich an seinen Schreib-
tisch. Sie öffnete den Ordner, dann blickte sie zu Stachelmann, 
der sich an den Tisch lehnte, auf dem der Ordnerstapel lag. »Bist 
du einverstanden, dass ich mir das anschaue, oder hältst du es 
für Werksspionage?« 

»Schnüffel nur herum in meinen kostbaren Quellen. Möge die 
Weisheit über dich kommen, sie auch zu verstehen.« 

»Hältst dich wohl für was Besonderes, Herr Doktor Stachel-
mann.« 

»Das zu beurteilen überlasse ich gern der Geschichte.« 
Sie pfiff anerkennend. »Der größte Historiker seit Leopold 

Ranke! Ich fühle mich geehrt. Nach was soll ich suchen? Was 
stand im Kopf?« 

»Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt.« 
»Also, die SS, Herr Pohl und die KZs.« 
»Gut aufgepasst, Frau Kollegin.« Er nahm ebenfalls einen 

blauen Ordner und setzte sich auf den Besucherstuhl, Anne ge-
genüber. Sie blätterten schweigend. 
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Anne stand auf. »Soll ich dir einen Kaffee mitbringen?« 
Er nickte. 
Sie kam mit zwei Bechern zurück und lachte. »Weißt du, wen 

ich gerade eben auf dem Hof gesehen habe? Hand in Hand, in-
nigst vereint?« 

Er schüttelte den Kopf. 
»Deine Freundin«, sagte sie. 
»Wen?« 
»Na, das Engelchen aus deinem Seminar, das für dich sterben 

wollte.« 
»Alicia!«, sagte er. »Und wen noch?« 
»Den Kugler von den Politologen!« 
»Den schönen Kugler?« 
»Genau den.« 
»Da haben sich ja die Richtigen gefunden.« Stachelmann lach-

te, »Die hatte ich ganz vergessen, dabei war es die erste Frau, 
die wegen mir sterben wollte. Das kann ja auch nicht jeder von 
sich sagen.« 

»Bevor du größenwahnsinnig wirst, ran an die Arbeit.« 
Anne zog einen Ordner aus dem Stapel. »Überall Staub, hast 

lange nicht hineingesehen.« 
»So kann man es sagen.« 
»Ich habe hier was über die Gründung des KZ Buchenwald.« 
»Kannst du dir kopieren, wenn wir die Pohl-Akten gefunden 

haben. Ich könnte mich erschießen dafür, dass ich nicht mehr 
Akten in Berlin kopiert habe. Ich hatte zu viel Schiss.« 

»Ich hätte mich nicht getraut, da einzubrechen.« 
»Und jetzt sind alle Akten verbrannt, und nur der Himmel 

weiß, ob es irgendwo noch ein paar Kopien gibt.« Es wäre so 
leicht gewesen, den ganzen Stapel mit Pohls Korrespondenz auf 
den Kopierer zu legen. Und jetzt suchten sie nach zwei Briefen. 
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»Das ist interessant«, sagte Anne. »Hier streiten sich SA und 
SS, wer KZ-Häftlinge bewachen darf.« 

»Leg den Ordner beiseite, wenn du fertig bist, und such dir 
raus, was du brauchen kannst.« 

Sie blätterten, ohne Pohls Akten zu finden. 
»Ich verstehe das nicht. Es wird keiner hier gewesen sein und 

die Papiere geklaut haben.« 
»Dann hätte er den ganzen Stapel mitgehen lassen. Du glaubst 

doch selbst nicht, dass ein Fremder hier stundenlang herum-
wühlt.« 

Stachelmann nahm einen halben Stapel vom Tisch und legte 
ihn auf den Boden. Wie lange habe ich mich gedrückt, den Berg 
der Schande abzuarbeiten. Nun nehme ich ihn auseinander, weil 
ich zwei Briefe nicht finde, die ich hier versteckt habe. 

»Stapoleitstelle Hamburg« stand auf dem Ordner, der jetzt o-
benauf lag auf dem Tisch. Er war grün. Er nahm ihn mit zum 
Schreibtisch. Anne blickte auf. »Bist du auch noch farben-
blind?« 

Er schüttelte den Kopf. »Schau mal«, sagte er. Er zeigte ihr 
den Aktendeckel. 

»Stapoleitstelle Hamburg«, las sie. Sie blickte ihn neugierig 
an. »Das sind offenbar Akten der Hamburger Gestapo. Und?« 

»Warte mal, könnte doch sein, dass wir unsere Freunde in so 
einer Akte wieder finden.« 

»Und du hast gar nicht mehr gewusst, dass du diese Akten 
hast.« 

Er schüttelte den Kopf. »So im Allgemeinen schon.« 
»Und wie lange hast du da nicht mehr hineingeschaut?« 
»Lange, viel zu lange.« 
Sie blickte ihn an, als wollte sie etwas fragen. Aber sie 

schwieg. Sie zog Aktenordner aus den Stapeln und legte sie auf 
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neue Stapel auf dem Fußboden. 
»Was machst du denn da?«, fragte er. 
»Ich sortiere den Kram grob nach Überschriften. Immerhin 

haben Herr Doktor auf den Aktendeckeln Notizen verewigt. Aus 
denen soll wohl hervorgehen, was drin ist in den Ordnern.« Sie 
hielt eine Akte hoch. »Hier ist der dritte Ordner mit Akten der 
Hamburger Gestapo. Wenn denn stimmt, was auf dem Deckel 
steht.« 

»Gib her«, sagte er. 
Sie gab ihm die Akte. »Ich dachte, wir suchen Pohls Liebes-

briefe.« 
»Die können in jedem Ordner stecken.« Der Rücken schmerz-

te, das Sitzen bekam ihm nicht. Aber die Schwäche war weg, als 
hätte das Rheuma ihm nie die Kraft aus dem Körper gezogen. 

»Dann bist du also doch farbenblind.« 
»Quatsch, ich habe gedacht, ich hätte sie in einen blauen Ord-

ner gepackt.« 
»Dann eben senil. Ich hab mal irgendwo gelesen, die Opas 

vom SED-Politbüro hätten Geriatrica geschluckt, um fit zu blei-
ben. Alt sind sie immerhin geworden. Vielleicht solltest du es 
mal mit so was versuchen. Auf ein, zwei Tabletten mehr am Tag 
kommt’s ja nicht an.« 

Er stöhnte laut auf. »Da hab ich mir eine angelacht!« 
»Tja, Pech gehabt.« 
Er stand auf, ging ein paar Schritte hin und her, dann setzte er 

sich wieder und öffnete die Akte, die Anne ihm gegeben hatte. 
Es handelte sich um Gestapo-interne Vorgänge, Beförderungen, 
Rügen, Beschwerden, Dienstpläne, Stellenbesetzungspläne. Er 
blätterte die Seiten schnell durch. Irgendetwas hatte ihn irritiert. 
Er blätterte zurück. Ein Organigramm. Mit feinem schwarzen 
Stift waren Kästchen gezeichnet, in jedem stand ein Name. 
Stand: 16. April 1941. Stellenplan Stapoleitstelle Hamburg. Er 
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las die Namen: Grothe, Prugate, Fleischer, Meier, Meiser. Oben 
im Organigramm stand Sdf. Holler. Die anderen Namen sagten 
ihm nichts. 

Er las die Namen laut vor. 
Sie schaute ihn an mit großen Augen. »Du hattest es geahnt.« 
»Ja. Aber es passiert ja nicht alle Tage, dass eine Ahnung die 

Wirklichkeit genau trifft.« 
»Wo ist Enheim?« 
»Der war nicht bei der SS oder der Gestapo, der war bei der 

Gauleitung. Aber er hatte was mit der SS-Mafia zu tun, kein 
Zweifel. Und sie hatten einen im Finanzamt sitzen, der ihnen 
half.« Das Bild der Verschwörung stand ihm vor den Augen. Er 
hatte keine Beweise, aber ihm fiel nur eine Möglichkeit ein, wie 
die Puzzlesteine zusammenpassten. Natürlich sah er nicht das 
ganze Bild, nur einen Ausschnitt. 

»Aber das alles löst die Hauptfrage nicht: Wer hat wen warum 
ermordet? Ich bin zwar kein Staatsanwalt, aber was wir zu wis-
sen glauben, ist rechtlich nichts wert. Wir wissen nur, dass Leute 
einer Dienststelle sich zusammengetan haben, um sich an Juden 
zu bereichern. Das entnehme ich jedenfalls den Kopien, die ich 
in Berlin aufgetrieben habe und die hier irgendwo drinstecken, 
und dem Dienststellenorganigramm. Oder sagen wir es mal so, 
ich glaube, dass es so ist. Das ist nicht bewiesen und längst ver-
jährt, um das zu wissen, muss man kein Jurist sein. Und was hat 
Maximilian Holler damit zu tun? Wer hat Enheim umgebracht 
und Hollers Frau und die Kinder?« 

»Lass uns weiter in deinen ungelesenen Akten stöbern.« Sie 
wollte witzig sein. »Es ist eine Rachegeschichte«, sagte sie. 

»Aha«, sagte Stachelmann. »Das glaube ich auch, nur, wer 
will sich an wem rächen? Wurde einer aus der SS-Mafia über 
den Tisch gezogen? Hat ein Opfer überlebt und gibt jetzt den 
Serienkiller? Es kommt was hinzu: Es sind alles alte Knacker. 
Die kann ich mir nicht so recht vorstellen, in der einen Hand die 
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Krücke, in der anderen die Knarre.« 
»Die Leute werden alt heutzutage. Fahr mal auf Mallorca. Da 

schwärmen sie von ihren Heldentaten an der Ostfront. Oder 
Südamerika. Da gibt es bis heute eine Kolonie alter Nazis. Ich 
habe gerade ein erhellendes Buch des ehemaligen Pressereferen-
ten von Goebbels gelesen, ist gerade erschienen in einem Kieler 
Verlag. Juden schreibt der nur in Anführungszeichen, Deutsch-
land wurde der Krieg aufgezwungen, wer es nicht glaubt, ist 
Opfer der Umerziehung durch die Siegermächte und ihrer Kol-
laborateure. Man mag das nicht fassen, aber das gibt es.« 

Stachelmann staunte. 
»Ich hab mich mal damit beschäftigt. Die Flucht der braunen 

Helden, zum Teil mithilfe des Vatikans, ab ins schöne Südame-
rika, Argentinien war angesagt. Denen geht’s da richtig gut, 
machen Geschäfte mit ihren Gesinnungsgenossen in der Heimat, 
und am 20. April, Führers Geburtstag, wird gesoffen. Das ma-
chen diese alten Leute. Und warum soll nicht einer von denen 
weitermorden?« 

»Kinder?« 
»Warum nicht? Das haben sie früher auch getan. Das ist für 

die nichts Besonderes.« 
»Ich krieg’s trotzdem nicht auf die Reihe. Und wer hat Enheim 

umgebracht?« 
»Weiß ich nicht, aber ich tippe mal auf den Kindermörder. Die 

hatten Streit, weiß der Geier, um was. Und wenn einer nichts 
dabei findet, Leute umzubringen …« 

»Mag sein«, sagte Stachelmann. »Aber es beantwortet nicht 
die entscheidende Frage. Wer ist es? Er muss ein besonderes 
Motiv haben. Stellen wir uns vor, die anderen haben ihn reinge-
legt, jedenfalls glaubt er es. Der alte Holler ist tot, also rächt er 
sich am Junior. Das ist schon die erste Geschichte, die ich nicht 
glaube. Völlig verrückt. Und er bringt den Sohn nicht um, son-
dern lässt ihn miterleben, wie er seine Familie ausrottet. Du hast 
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zu viele Krimis gelesen.« 
»Ich habe mich zu oft mit Nazis beschäftigt«, erwiderte sie. 

»Krimis mag ich nicht. Und du stehst sowieso eher auf Lord 
Hornblower.« 

»Was du so alles weißt.« 
»Man wird ja mal schauen dürfen, was bei dir auf dem Nacht-

tisch liegt, wenn man schon in dein Bett komplimentiert wird. 
Aber jetzt mal was anderes, ich habe Hunger. Du könntest mich 
zum Italiener einladen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, später. Ich bin hier noch nicht 
fertig.« 

In den folgenden Stunden lasen sie schweigend in Stachel-
manns Akten. 

Anne warf einen Ordner auf den Tisch und rieb sich die Au-
gen. »Also, ich habe jetzt keine Lust mehr auf Akten. Wir sitzen 
schon den ganzen Tag im Staub, ohne was zu essen. Das ist 
Folter. Morgen ist auch noch ein Tag. Ich gehe jetzt. Du kannst 
ja dann kommen, wenn du genug Staub gefuttert hast. Ich ser-
viere sogar noch einen Nachtisch. Tschüss.« 

Er begriff nicht, wie man so schnell die Neugier verlieren 
konnte. Der Berg der Schande war zur Hälfte abgetragen, jetzt 
ließ er Stachelmann nicht mehr los. Er musste wenigstens jeden 
Ordner einmal in der Hand gehabt haben. Die Kopien stammten 
aus einer Zeit, als er durch die Archive zog und Kopien auf Ver-
dacht bestellte. Er hatte das meiste nicht gelesen. Es war ein 
Aktenchaos, das ihn so stark erregte, wie er es gefürchtet hatte. 
In den Akten lagen Wahrheiten. Nicht immer in Reinform, aber 
wozu war er Historiker, wenn er nicht Wahrheiten aus Papier 
herausfiltern konnte? Er nahm Ordner um Ordner in die Hand, 
schaute hinein, schlug sie zu, legte sie weg, griff wieder nach 
einem, den er schon weggelegt hatte, weil ihm spät etwas zu 
dem einfiel, was er gelesen hatte. 

Auf dem Tisch, am Fuß eines Stapels, sah er einen Ordner aus 
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verblasstem braunen Papier. Er zog ihn heraus. Auf dem Deckel 
stand in seiner Schrift: Gestapo-Handakte. Es war nicht das erste 
Mal, dass er sich verfluchte. Er hätte dereinst genauer aufschrei-
ben sollen, was in den Ordnern enthalten war. Gestapo-
Handakte, das konnte alles und nichts heißen. Er schlug den 
Deckel auf und begann zu blättern. Kopien von handschriftli-
chen Notizen, dazwischen Getipptes. Rosenzweig, Fuhlentwiete 
24, 2370 RM, Goldblum, Laufgraben 3. Aus dem Kopf einer 
Hausmitteilung schloss Stachelmann, dass die Papiere ebenfalls 
von der Hamburger Gestapo stammten. Auf den Zetteln standen 
Namen, Adressen, Telefonnummern. Bronstein, Grindelberg 36, 
2tsd. – Mahler, Hoheluftchaussee 16a, 3500 – Meyer, Mittelweg 
93,800 RM. Auf einem Papier war gekritzelt Of. Schirmer anru-
fen!!! Kohn!!! Stachelmann blätterte weiter. Enheim 8 Uhr An-
ker. Die Augen brannten. Er hatte krumm gesessen, der Schmerz 
kehrte zurück. Er kniff die Augen zusammen. Lief hin und her. 
Steckte seinen Kopf aus dem Fenster, der Verkehr rauschte von 
Mittelweg und Rothenbaumchaussee her. Es wurde dunkel. 

Er setzte sich wieder an den Schreibtisch. Eine Mücke sirrte 
um seinen Kopf. Er schlug nach ihr, vergeblich. Er blätterte 
weiter. Auf einem Zettel stand Rosenzweig – 5000 RM. Auf 
einem anderen ein Name mit Adresse. Darunter 7000. Dann ein 
Brief, nur wenige Zeilen. Stachelmann pfiff leise, als er den 
Briefkopf las. Das Schreiben stammte vom Wirtschafts- und 
Verwaltungshauptamt, unterzeichnet hatte Pohl. 

 
Werter Kamerad Holler, ich habe mit Hilfe des RF die Sache in 
Ihrem Sinne geklärt. 

Das kostet Sie aber was beim nächsten Mal! Spätestens nach 
dem Endsieg! 

Heil Hitler! 
Pohl SS 
Obergruppenführer und General der Waffen-SS 
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Stachelmann lehnte sich zurück. Er hatte wieder einen Zipfel in 
der Hand, Zuerst die Akten in Berlin, jetzt Pohls Brief an Herr-
mann Holler. Möglicherweise gehörten sie zu einem einzigen 
Vorgang. Was konnte Pohl für Holler mit Himmlers Hilfe ge-
klärt haben? Dass die Hamburger SS-Mafia weiter rauben durf-
te? Er blätterte weiter. Immer wieder Namen, Adressen, 
Beträge. Dazwischen kurze Notizen. Rosenzweig! Schirmer! 
Schirmer, diesen Namen hatte Stachelmann schon einmal gele-
sen. Er blätterte zurück. Stimmt, Schirmer war Oberscharführer. 
Stachelmann suchte das Organigramm. Er fluchte, es musste 
unter einem Stapel liegen. Er fand es auf dem Fußboden. Schir-
mer war nicht verzeichnet. Wie Enheim. Die SS-Leute hatten 
Komplizen in anderen Dienststellen. Oder das Organigramm 
war unvollständig. Stachelmann fand einen weiteren Brief an 
Herrmann Holler. Er hatte Schulden gemacht in einer Kantine, 
12 Reichsmark und 32 Pfennig. Es musste Hollers Akte sein, ein 
anderer hätte diesen Brief nicht erhalten und nicht aufbewahrt. 
Was bedeuten die Namen, die Zahlen, die Adressen? RM stand 
für Reichsmark. Waren die genannten Summen Kaufbeträge? 
Einige Namen klangen jüdisch. Rosenzweig, Goldblum, Kohn. 

Viele Hamburger Juden hatten vor dem großen Mord in der 
Umgebung des Grindelhofs gelebt, in der Nähe standen bis zur 
Pogromnacht zwei Synagogen. Was konnten die Einträge in 
Hollers Akten bedeuten? Er musste mit Anne darüber sprechen. 
Er packte den Ordner unter den Arm. In der Tür seines Dienst-
zimmers drehte er sich um und starrte auf das Aktenchaos, das 
vor wenigen Stunden noch der Berg der Schande gewesen war. 
Er hatte sich aufgetürmt in den vergangenen Jahren, und je hö-
her er wuchs, desto größer wurde Stachelmanns Angst vor ihm. 
Nun war er zerstört. Einige Ordner lagen noch auf dem Tisch, 
dem einstigen Sockel des Bergs der Schande, andere auf dem 
Fußboden, wieder andere auf Stachelmanns Schreibtisch. 

Ein Blatt war auf den Boden gefallen. Stachelmann bückte 
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sich und hob es auf. Es waren handschriftliche Notizen. Er las. 
Stachelmann, da stand der Name. Er schlug mit der Faust auf 
den Tisch. Dann lehnte er sich zurück und schloss die Augen. Er 
nahm die Kopie und steckte sie in seine Tasche. 

 
Er klingelte an Annes Tür. Es dauerte eine Weile, bis sie geöff-
net wurde. Annes Haare waren an einer Seite eingedrückt, sie 
sah verschlafen aus. »Wo warst du denn die ganze Zeit?«, fragte 
sie und gähnte. 

»Komm«, sagte er. Er nahm sie am Arm und führte sie ins 
Wohnzimmer. Sie schaute ihn verwundert an von der Seite. Als 
sie an der Küchentür vorbeikamen, löste sie sich. 

»Ich hol mal eine Flasche Sprudel.« Er setzte sich im Wohn-
zimmer aufs Sofa. Sie kam mit dem Mineralwasser und zwei 
Gläsern. Sie setzte sich neben ihn. Er öffnete den Ordner. »Das 
ist so was wie Herrmann Hollers Handakte.« Er blätterte. Sie las 
schweigend. Er sagte, wie er verschiedene Notizen begriff, sie 
nickte. Sie schob seine Hand weg und blätterte zurück. Bedäch-
tig legte sie Seite um Seite um. Sie las, schloss die Augen, las 
weiter. Sie deutete auf den Brief des Kantinenleiters. »Der be-
weist es«, sagte sie. Als sie eine Seite mit Namen, Adressen und 
Summen vor sich liegen hatte, schnaufte sie. »Das ergibt keinen 
Sinn, es sei denn, Holler und seine Komplizen haben diesen 
Leute diese Anwesen für diese Preise abgepresst. Ich weiß ja 
nicht, was für eine Kaufkraft die Reichsmark damals hatte, aber 
mir scheint, die Beträge sind nur bezahlt worden, um der Sache 
den Mantel der Rechtmäßigkeit umzuhängen. Gibt’s die Leute 
noch?« Sie antwortete sich gleich selbst. »Eher nicht.« 

»Aber wenn es noch einen gibt, dann weiß der sicher mehr«, 
sagte Stachelmann. »Nur, er dürfte steinalt sein.« 

»Und wenn wir einen auftreiben könnten, wo?«, fragte sie. 
»Wir gehen zur jüdischen Gemeinde, die sollten die Überle-

benden kennen.« 
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»Aber nicht mehr heute Nacht, jetzt wird geschlafen. Und 
zwar in meinem Bett. Ich falle nicht über dich her, ich verspre-
che es.« 

Als Stachelmann aus dem Bad ins Schlafzimmer kam, lag An-
ne auf dem Bauch, die Decke ließ die Schultern frei. Sie atmete 
tief und gleichmäßig. Neben ihr warteten eine Decke und ein 
Kopfkissen auf ihn. Stachelmann legte sich leise auf seine Seite. 
Er schloss die Augen. Und wenn es einer von denen in Hollers 
Akte war? dachte er. Grund genug hatten sie. 

 
»Das Frühstück ist serviert«, sagte sie. Sie stand im Bademantel 
in der Tür und strahlte ihn an. »Du bist ein Penner, es ist fast 
Mittag.« 

Es dauerte einige Momente, bis Stachelmann bei Sinnen war. 
Anne hatte die Vorhänge geöffnet, die Sonne schien aufs Fu-
ßende des Betts. Ein Sonnenstrahl glitzerte in Annes Haar, sie 
war unfrisiert. Es kehrte zurück, was er in der Nacht verloren 
hatte. Er war dicht dran, er spürte es. So war es immer, wenn er 
vor der Lösung eines der kleinen Geheimnisse der Geschichte 
stand, auch wenn es vielleicht nur ein Geheimnis für ihn war. Es 
war der Reiz von Quellen, die man als erster Archivnutzer sah. 
Er fühlte die Spannung in seinem Bauch. Er hatte gut geschla-
fen, der Schmerz hatte sich zurückgezogen in den Rücken. 

Er stand auf und folgte Anne in die Küche. Auf dem Tisch lag 
ein Zettel, darauf stand die Adresse der jüdischen Gemeinde, 
Schäferkampsallee 27. Anne hatte sie herausgesucht aus dem 
Telefonbuch und auch schon die Sprechzeiten erfragt. Nachdem 
sie gegessen hatten, kleideten sie sich an und verließen die 
Wohnung. »Hast du die Namen aufgeschrieben?«, fragte Anne. 

»Brauch ich nicht, die habe ich im Kopf.« 
Sie fuhren mit der U-Bahn und stiegen am Schlump aus. Eine 

Dame mit grauen Haaren und silbern eingefasstem Brillengestell 
begrüßte sie freundlich. Stachelmann stellte Anne und sich vor 
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als Historiker, die nach dem Verbleib von Hamburger Juden im 
Dritten Reich forschten. Die Dame fragte nicht nach. 

Stachelmann sagte: »Ich hoffe, die Namen sagen Ihnen etwas. 
Fangen wir mit diesen an: Goldblum, Mahler, Rosenzweig, 
Kohn.« 

Die Dame öffnete eine Karteischublade in einem Schrank und 
blätterte. »Josef Goldblum lebt, das weiß ich, vor kurzem hat 
jemand nach ihm gefragt. Herr Goldblum wohnt in einem Al-
tenheim, es hat einen albernen Namen, Spätes Glück. Gefragt 
nach ihm hat Herr Kohn. Aus diesen beiden Familien hat we-
nigstens jeweils einer überlebt.« Sie sagte es mit ruhiger Stim-
me. Es klang traurig. 

»Die anderen sind in den Osten deportiert worden, Theresien-
stadt, dann Treblinka oder Auschwitz. Josef Goldblum hatte sich 
versteckt, bis die Briten die Stadt besetzten. Er war fast noch ein 
Kind, keine Ahnung, wie er sich durchgeschlagen hat. Er hat 
niemandem etwas gesagt davon. Leopold Kohn war in England 
gewesen, seit 1939 mit der Kinderverschickung. Er ist Anfang 
fünfzig zurückgekommen und hat sich kaum bei uns blicken 
lassen. Manche interessieren sich eben nicht für unsere Belan-
ge.« 

Sie war ein wenig eingeschnappt. »Manche haben sogar ihren 
Glauben verloren.« Sie schaute erst Stachelmann, dann Anne an. 
»Warum erzähle ich das?« Sie ließ die Frage unbeantwortet. Sie 
wandte sich wieder der Kartei zu. »Rosenzweig, nein, dieser 
Name ist hier nicht vermerkt. Das kann alles Mögliche heißen. 
Wahrscheinlich gibt es keinen mehr aus dieser Familie.« Sie 
blätterte weiter. »Ja, und Mahler, den Namen gab es öfter. Ich 
kenne ein Ehepaar, aber die sind vor einigen Jahren zugezogen. 
Aus Israel zurückgekehrt. Manche halten es nicht aus in der 
Fremde.« Die Frau hielt inne. »Eigentlich darf ich Ihnen das 
nicht erzählen, jedenfalls nicht alles. Aber Sie brauchen es ja für 
eine wissenschaftliche Arbeit. Wissen Sie, sonst interessiert sich 
keiner für uns. Ab und zu führen sie den Herrn Spiegel irgend-
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wo vor, und damit hat es sich. Wieder was getan fürs schlechte 
Gewissen und den Autoabsatz in Amerika.« 

Stachelmann hörte zu. Er mühte sich, ruhig zu bleiben. Das 
war schwer, sie hatten zwei Namen von Überlebenden, ohne 
lange Suche. Zwei Männer, Goldblum und Kohn, deren Namen 
auf Herrmann Hollers Liste standen. Vielleicht war das schon 
der Volltreffer. 

»Ob Sie mir noch die Adresse von Herrn Kohn geben könn-
ten?«, fragte Stachelmann höflich. 

»Das darf ich nicht«, sagte die Dame. »Ich habe Ihnen schon 
zu viel erzählt.« 

»Komische Frau«, sagte Anne, als sie das Gemeindehaus ver-
lassen hatten. 

*** 

»Wir kommen so nicht weiter«, sagte Ossi. 
Sie antwortete nicht, saß auf dem Beifahrersitz und schaute 

hinaus. 
»Und wenn wir uns einen Haftbefehl gegen Holler besorgen?« 
»Wie willst du den denn kriegen?« 
»Hast Recht, ist Unsinn.« 
»Lass uns Grothe hart anfassen. Und wenn das nichts bringt, 

nehmen wir uns diesen Affen Meier zu Riebenschlag noch mal 
vor.« 

»Weißt du, was ich glaube? Wir drehen uns im Kreis. Natür-
lich, Stechereien zwischen Maklern. Aber es könnte doch was 
anderes sein? Du hast mir doch erzählt von dem Anschlag auf 
deinen Freund mit dem komischen Namen. Und wenn doch was 
dran ist? Wenn alles ganz anders aussieht?« 

»Klar, könnten auch Marsmännchen sein. Die sind gelandet 
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und bringen am liebsten Maklerehefrauen und Maklerkinder um, 
und wenn sie die nicht kriegen können, schubsen sie überkandi-
delte Historiker auf Bahngleise.« 

Sie schwieg, drehte ihm den Hinterkopf zu. 
»Entschuldigung, brauchst ja nicht gleich beleidigt zu sein. 

Aber jetzt stell dir mal vor, wir haben den Holler umsonst aus-
gefragt, der Präsident zieht uns die Ohren lang, bis sie reißen. 
Und die Presse verarbeitet uns zu Gulasch.« 

Sie schaute ihn an. »Red doch keinen Quatsch. Wenn wir in 
die falsche Richtung ermitteln, müssen wir sofort damit aufhö-
ren und eine andere Spur suchen. Auch wenn der Präsident tobt. 
Der hat doch sowieso nur die nächsten Wahlen im Kopf. Und 
wenn die Presse uns schlachtet, ich kann’s nicht ändern. Also, 
ich finde, wir fahren jetzt zu Grothe, und wenn der uns nicht 
weiterbringt, gehen wir zu Taut und sagen, dass wir die Ermitt-
lung gegen die Wand gefahren haben. Und dann reden wir noch 
mal mit deinem Historikerspezi. Wenn der nicht inzwischen 
unter der U-Bahn gelandet ist.« 

»Okay«, sagte Ossi. Sie hatte Recht. Es ärgerte ihn, er kam 
sich vor wie ein Sturkopf. 

*** 

Sie waren im Altenheim Spätes Glück. »Herr Goldblum ist im 
Gemeinschaftsraum, es ist Kaffeezeit«, sagte eine junge dicke 
Frau mit dunkelbraunen Haaren. Sie zeigte mit dem Finger auf 
eine Tür am Anfang eines dunklen Flurs. Stachelmann ging 
voraus. Er klopfte an die Tür und öffnete sie. Sie standen in 
einem mit Holz getäfelten Raum mit weißen Gardinen. An der 
Wand Bilder mit Seefahrtmotiven. Alte Menschen saßen um 
runde Tische, vor ihnen weißes Kaffeegeschirr, in der Mitte der 
Tische spiegelnde Thermoskannen. Stachelmann beugte sich am 
ersten Tisch zu einer alten Frau. »Entschuldigen Sie, ich suche 
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Herrn Goldblum.« 
Die Alte schaute ihn böse an. »Was wollen Sie denn von 

dem?« Sie schmatzte beim Sprechen klebrige Kuchenkrümel aus 
dem Mund. 

»Eine Art Familienangelegenheit.« 
Die Alte musterte Stachelmann von oben bis unten. Dann 

drehte sie sich weg und wies mit dem Zeigefinger zu einer glä-
sernen Tür. »Er sitzt wahrscheinlich draußen in der Sonne und 
gafft.« 

Stachelmann und Anne gingen zur Tür. Auf einer Terrasse aus 
Betonsteinen saß ein Mann auf einem Stuhl. Er wandte ihnen die 
Seite zu. Die Beine hatte er auf einen anderen Stuhl gelegt. Eine 
schmutzigbraune Decke wärmte Bauch und Beine bis zu den 
Knien. Stachelmann fiel die große Nase auf. Er öffnete die Tür, 
der Mann reagierte nicht. 

»Guten Tag«, sagte Stachelmann. 
Der Mann bewegte sich nicht. Seine Augen waren offen, er 

schaute vor sich hin, Stachelmann konnte nicht erkennen, was 
der Mann betrachtete. 

»Sind Sie Herr Goldblum?«, fragte Anne und stellte sich in 
den Blick des Alten. 

Er schaute sie an, dann schwenkte sein Blick zu Stachelmann, 
um sofort zu Anne zurückzukehren. »Wollen Sie mir einen Hei-
ratsantrag machen?« Seine Stimme war heiser und dünn. Er war 
schlecht zu verstehen. 

»Später vielleicht«, sagte Anne. 
»Ich habe also Chancen?« 
»Jeder hat Chancen.« 
»Unsinn. Sie sollten mich nicht für blöd halten.« 
»Sind Sie Herr Goldblum?«, fragte Stachelmann. 
»Wer will das wissen? Und warum?« 
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»Wir kommen von der Universität, sind Historiker, suchen 
Überlebende des Holocaust.« Stachelmann hasste diesen Beg-
riff. 

Der Alte lächelte. Ein Schneidezahn fehlte. »Ich habe keinem 
erzählt, wie ich davongekommen bin. Ich werde es auch keinem 
erzählen. Vielleicht klappt es ja noch mal.« Er lachte, es war, als 
röchelte er. 

»Wir wollen möglichst alle Hamburger Juden finden, die über-
lebt haben«, sagte Stachelmann. 

»Da brauchen Sie ja nicht lange zu suchen.« 
»Kennen Sie noch welche?«, fragte Anne. 
»Warum gehen Sie nicht zur jüdischen Gemeinde?« 
»Die haben uns zu Ihnen geschickt«, sagte Stachelmann. Er 

hoffte, Goldblum schluckte die Lüge. 
»Das glaube ich nicht«, sagte Goldblum. Er warf Stachelmann 

einen spöttischen Blick zu. »Die werden nicht mal einen zu 
meinem Grab schicken.« 

»Kennen Sie Leopold Kohn?«, fragte Anne. 
»Vielleicht«, erwiderte Goldblum. 
»Er hat auch überlebt«, sagte Stachelmann. 
»Möglich«, sagte Goldblum. 
»Wissen Sie, wo er wohnt?«, fragte Anne. 
»Das steht im Telefonbuch.« 
»Wenn Sie so mürrisch sind, will ich Sie nicht heiraten«, sagte 

Anne. 
»Sie würden mich auch nicht heiraten, wenn ich lustig wäre.« 

Er richtete seinen Blick ins Nirgendwo. 
Anne zuckte mit den Achseln. »Schade«, sagte sie und ging. 

Stachelmann folgte ihr. 
 

»Glaubst du, der zieht durch die Gegend und bringt Kinder um. 

 347



Oder stößt dich auf Bahngleise?«, fragte Anne. 
Stachelmann schüttelte den Kopf. 
»Also schauen wir uns den Herrn Kohn mal an«, sagte Anne. 
»Und wenn der auch nur ein sabbernder Greis ist?« Stachel-

mann war so optimistisch gewesen, umso tiefer war er gefallen. 
Was für ein Quatsch, in einem Altenheim einen Mörder zu su-
chen. Er stellte sich vor, wie Goldblum mit Giftkapseln durch 
die Gegend zieht, um zu morden. Lächerlich. Auch Kohn muss-
te ein alter Mann sein. Er war als Kind nach England geschickt 
worden, wahrscheinlich 1939. Wenn er damals sechs Jahre alt 
gewesen sein sollte, dann war er heute um die siebzig. Ein mas-
senmordender Greis. Ja, es war lächerlich. Aber was sollten sie 
tun? Sie mussten ihn suchen. An der Ecke stand eine Telefonzel-
le. Stachelmann betrat sie und schlug das Telefonbuch auf. Viele 
Seiten war zerfetzt. Unter K fand er den Eintrag Kohn L. Hansa-
straße 47c. Das musste er sein. Er überlegte einen Augenblick, 
ob er anrufen sollte. Es war besser, den Mann zu überraschen. 

»Wir gehen gleich hin«, sagte Anne. »Das ist ja fast bei mir 
um die Ecke.« 

 
Die Tür des Hauses war nicht abgeschlossen. Sie stiegen die 
Treppe hoch. Das Alter hatte die Eiche dunkel gebeizt, das Ge-
länder war übersät mit schwarzen Flecken. An der Tür im zwei-
ten Stock stand Kohn. Stachelmann klingelte. Anne hakte sich 
bei ihm ein. Er hörte die Schritte, langsam, fest. Durch das 
Milchglas erkannte er eine große Gestalt. Die Tür öffnete sich, 
ein kräftiger Mann mit weißem Haar schaute sie fragend an. 
Irgendwie erinnerte er Stachelmann an den Alten in Berlin, der 
ihn auf die Gleise gestoßen hatte. Aber das war ein anderer 
Mann gewesen. 

 
»Die jüdische Gemeinde schickt uns, wir sind von der Universi-
tät und arbeiten an einem Forschungsprojekt. Wir wollen he-
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rausfinden, wie viele überlebende Juden es gibt in Hamburg, die 
auch schon in der NS-Zeit hier gelebt haben. Sie sind doch Herr 
Kohn?« 

Kohn nickte. 
»Ob wir Ihnen ein paar Fragen stellen dürfen?« 
Kohn schaute sie eine Weile an aus klugen Augen, dann nickte 

er. Er sah nicht begeistert aus. Er trat zur Seite und bat sie mit 
einer Handbewegung hinein. »Und was sind das für Fragen?« Er 
hatte eine kräftige Stimme. 

»Wir wollen wissen, wie Sie überlebt haben. Und wie es Ihnen 
nach 1945 ergangen ist. Ob Sie angefeindet wurden, ob Ihnen 
jemand geholfen hat.« 

Der Mann hatte sie in seine Küche geführt. Sie war einfach 
eingerichtet, eine weiße Küchenzeile an einer Wand, an einer 
anderen ein Fenster, in der Mitte ein Tisch, an dem vier Stühle 
standen. Sie setzten sich an den Tisch. 

Stachelmann fragte: »Herr Kohn, wie haben Sie diese Zeit er-
lebt?« 

»Wollen Sie sich keine Notizen machen?« 
»Nein, im Augenblick nicht. Wir beide« – er zeigte auf Anne – 

»werten das Gespräch dann gleich aus am Seminar. Und dann, 
hoffe ich, dürfen wir wiederkommen. Es gibt für unser For-
schungsprojekt ein richtiges Formular. Das würden wir dann 
gemeinsam mit Ihnen ausfüllen, wenn Sie einverstanden sind.« 
Stachelmann hoffte, Kohn sah ihm die Lüge nicht an. Er war ein 
wenig stolz auf sich, dass er sie so schnell befreit hatte aus der 
peinlichen Lage. 

»Aha«, sagte Kohn. »Kommen Sie nicht ein bisschen spät mit 
Ihrem Projekt? Die meisten, die überlebt haben, sind tot.« 

»Da haben Sie Recht, leider ist es vor uns niemandem einge-
fallen, sich darum zu kümmern.« 

Kohn schaute ihn neugierig an. 
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»Wo waren Sie zurzeit der NS-Diktatur?«, fragte Anne. 
»Kindertransport«, sagte Kohn. »Vielleicht haben Sie schon 

davon gehört.« 
»Ja«, sagte Stachelmann. »Kurz vor dem Krieg wurden ein 

paar tausend Kinder nach England gebracht. Die Eltern aber 
wollten die Engländer nicht haben.« 

»Kinder sind ja so süß«, sagte Kohn. 
»Und wann kamen Sie zurück?« 
»Spät, erst 1951.« 
»Das ist in der Tat spät«, sagte Anne. 
»Niemand aus meiner Familie hat überlebt, fast wäre ich ganz 

in England geblieben. Ich war vorher einmal in Hamburg gewe-
sen, siebenundvierzig oder achtundvierzig, bin dann aber zu-
rück.« 

»Weil Sie niemanden aus Ihrer Familie gefunden haben«, sag-
te Anne. 

»Es hat mich gequält, in Hamburg zu sein. Alles tot, die Stadt 
zerstört, und die Nazis fast schon wieder obenauf.« 

Er wurde lauter. »Die Polizisten, die meine Leute zu den Zü-
gen in den Osten gebracht haben, saßen in den Revieren. Die 
Finanzbeamten, die uns ausgeplündert hatten, erhoben weiter 
Steuern. Die Blockwarte, die die Leute bespitzelt haben, waren 
stinknormale Bürger. Die Staatsanwälte und Richter, die unser-
einen wegen Rassenschande in die Zuchthäuser schickten, wenn 
uns ein braver Arier verpfiffen hat, die waren nun die Hüter des 
Rechtsstaats. Die Universitätsprofessoren, die die Überlegenheit 
der nordischen Rasse bewiesen, hielten Vorlesungen. Und die 
Aasgeier, die unsere Not ausnutzten, die uns unser Eigentum für 
ein Taschengeld oder gar nichts abnahmen, verwandelten sich in 
die Kapitäne des Wirtschaftswunders.« Er hatte am Ende fast 
geschrieen. Kohn hielt inne, sah sich erschreckt um. »Entschul-
digung«, sagte er. »Ich spreche zum ersten Mal seit vielen Jah-

 350



ren darüber. Ich hatte nicht gewusst …« 
Stachelmann war zuerst zurückgewichen, dann spürte er, wie 

in ihm die Sympathie für diesen Mann wuchs. 
»Sehen Sie, wir waren nicht reich, aber ich hätte studieren 

können, dafür hätte es gelangt.« 
Schweigen. 
»Aber es gab doch Wiedergutmachungskammern?«, sagte An-

ne. 
»Man musste seine Ansprüche bei den Finanzämtern anmel-

den, also bei denen, die einen vorher ausgenommen hatten. Und 
wenn die nicht wollten, es kam oft vor, dann konnte man sein 
Recht einklagen. Aber man musste seine Ansprüche beweisen. 
Ich konnte das nicht, jedenfalls nicht in den Augen des Gerichts. 
Ich hatte keine Unterlagen, sie waren verbrannt. Sie wissen, der 
große Bombenangriff 1943? Das Grundbuchamt, in dem meine 
Beweise aufbewahrt wurden, brannte ab. Und das Finanzamt 
sagte, das Gleiche sei mit den Steuerunterlagen und den Proto-
kollen des Vollstreckungsbeamten passiert. Mag sein oder auch 
nicht. Und finden Sie mal jüdische Zeugen. Alles Rauch. Dem 
Richter tat es Leid. ›Wir müssen uns hier nun mal nach dem 
Gesetz richten‹, sagte er. Ich höre es heute noch.« 

»Wem gehört heute, was Ihre Eltern besaßen?«, fragte Anne. 
Kohn betrachtete lange den Fußboden. Er blickte kurz auf, 

ganz kurz nur, aber Stachelmann genügte es, um die Wut zu 
entdecken, die in diesem Mann arbeitete. Nie hatte er einen sol-
chen Blick gesehen, Verzweiflung paarte sich mit Hass. Wenn 
Stachelmann später hörte, die Wut habe eines Menschen Gesicht 
verzerrt, dann musste er immer an diesen Augenblick denken, an 
Leopold Kohn, der in seiner Küche kämpfte mit seiner Wut. Mit 
gequetschter Stimme sagte Kohn: »Ich weiß es nicht. Und es hat 
ja mit Ihrem Forschungsprojekt nichts zu tun.« Es klang, als 
hätte Kohn ein Schreien unterdrückt. 

Anne hatte offenbar nichts mitbekommen. Sie hatte mit einer 
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Auskunft gerechnet und war verwirrt, weil sie keine erhielt. 
Während sie schwiegen, schaute Stachelmann sich in der Kü-

che um. Auf dem Boden, neben dem Mülleimer, lag eine 
Schachtel mit der Abbildung eines hochrädrigen Jeeps, eines 
dieser überdimensionierten funkgesteuerten Modellautos. Neben 
dem Herd mit vier Stahlkochplatten lagen Werkzeuge und eine 
Fernbedienung mit halb eingezogener Teleskopantenne. 

»Für Ihren Enkel?«, fragte Stachelmann, froh, ablenken zu 
können. 

Kohn schaute ihn an, er war erschrocken. »Ja, ja«, sagte er. 
»Wie alt ist er denn?«, fragte Anne. 
Kohn schwieg, dann sagte er: »Vierzehn, nein, erst dreizehn 

Jahre.« 
»Der Sohn Ihrer Tochter oder Ihres Sohns?« 
»Gehen Sie jetzt bitte«, sagte Kohn. 
Stachelmann zögerte, dann erhob er sich. 
»Wann dürfen wir mit dem Formular wiederkommen?«, fragte 

Anne. 
»Gehen Sie, kommen Sie nicht wieder.« 
Stachelmann schaute ihn verwirrt an. 
»Gehen Sie!« Kohns Stimme zitterte unter der Anstrengung, 

sich zu beherrschen. 
 

Auf dem Bürgersteig blieb Anne stehen und schüttelte den 
Kopf. »Sachen gibt es, die gibt es nicht«, sagte sie. 

»Hast du seine Augen gesehen?« 
»Nein, ja, natürlich. Was soll die Frage?« 
Stachelmann schaute aus dem Augenwinkel zurück zum Haus, 

nahm sie am Oberarm und zog sie weiter. »Er steht am Fenster 
und beobachtet uns.« Als sie um die Ecke gebogen waren, sagte 
er: »Da gab es einen Moment, da hatte er die Augen eines Irren, 
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eines Amokläufers.« 
»Ach, hast du da Vergleichsstudien gemacht? Wie sehen die 

denn aus, die Augen eines Amokläufers? Und den Schaum vorm 
Mund habe ich bestimmt auch übersehen.« 

Stachelmann fühlte Ärger in sich wachsen. »Glaub mir, der ist 
wahnsinnig. Der hat einen Hass …« 

»Das ist ein verbitterter alter Knacker, nicht mehr und nicht 
weniger. Er schiebt einen Hass auf die Leute, die seine Familie 
ausgeplündert und umgebracht haben. Er möchte nicht erinnert 
werden daran. Wir haben ihn erinnert. Das ist alles. In deinen 
Augen ist der arme Kerl ein Massenmörder, weil er sich aufregt. 
Es genügt viel weniger, um sich tierisch aufzuregen. Herrn Dok-
tor Stachelmann, dem Menschenkenner, genügt ein Blick, und 
der löst alle Hamburger Mordfälle der letzten fünf Jahre. Josef, 
bleib auf dem Teppich. Lad mich lieber zum Essen ein, hier um 
die Ecke gibt es einen Vietnamesen.« 

»Nein«, sagte Stachelmann. »Ich werde jetzt hier warten und 
gucken, was Kohn nun macht. Vielleicht geht er irgendwohin, 
wo sich was Interessantes findet.« 

»Du spinnst«, sagte sie. »Ich gehe jetzt nach Hause und mach 
mir was zu essen. Ich lege dir einen Schlüssel unter die Fußmat-
te, falls du später kommst. Und weil du so schrecklich leidend 
bist, darfst du neben mir in meinem Bettchen schlafen. Aber nur, 
wenn du brav bist.« Sie drehte sich um und ging. 

Stachelmann lehnte sich an einen Baum. Hier konnte er Kohns 
Haustür überwachen, ohne gleich gesehen zu werden. Da fiel 
ihm etwas ein. Er wählte auf seinem Handy die Nummer der 
Vermittlung und bat um eine Verbindung mit der jüdischen Ge-
meinde in Hamburg. Er erkannte die Stimme der Dame gleich 
wieder. »Entschuldigen Sie, wann ist Frau Kohn gestorben?« 

»Sie meinen die Frau von Leopold Kohn?« 
»Ja.« 
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»Er hatte keine. Jedenfalls wissen wir nichts davon.« 
»Und wo leben seine Kinder?« 
»Sagen Sie, Sie stellen ja komische Fragen.« 
»Herr Kohn hat da etwas angedeutet, ich wollte ihm nicht zu 

nahe treten, Sie verstehen …« 
»Er hat keine Kinder, soweit wir es wissen. Aber fragen Sie 

ihn doch selbst.« 
Stachelmann legte auf. Das war kein Beweis, aber es riss ein 

kleines Loch in den Nebel. Für wen war das Modellauto? Das 
Stehen bekam ihm nicht, die Gelenke in Rücken, Hüfte und 
Beinen schmerzten. Er trippelte auf der Stelle, es milderte den 
Schmerz nicht. Ein Lieferwagen kam aus der Hansastraße, er 
zog eine dunkle Dieselwolke hinter sich her. Er nahm einem 
Radfahrer die Vorfahrt. Der Radfahrer schimpfte und drohte mit 
der Hand. Der Fahrer des Lieferwagens winkte ab. Eine alte 
Frau quälte sich an zwei Stöcken auf dem Bürgersteig, in der 
einen Hand trug sie auch noch eine Tasche. Alle paar Schritte 
blieb sie stehen. Obwohl sie auf dem gegenüberliegenden Bür-
gersteig stand, konnte Stachelmann sie schnaufen sehen. Er 
fragte sich, wie oft sie hier entlangging. Eine Horde Kinder zog 
kreischend an Stachelmann vorbei. Seine Augen fingen gelbe 
Schleifen um Zöpfe ein. Er schaute den Kindern nach. Man 
müsste immer so jung bleiben. Da war nichts Schweres. Er erin-
nerte sich an seine Studienzeit. Mehrfach hatte er kurz davor 
gestanden aufzugeben. Es erschien ihm als eine endlose Qual, 
nicht die Geschichte, aber das Germanistikstudium, das ihm die 
Prüfungsordnung aufzwang. Geschichte allein durfte man nicht 
studieren, jedenfalls nicht in seiner Zeit und nicht in Heidelberg. 
Aber Ossi war es noch schwerer gefallen. Er wollte in der Poli-
tik immer vorne stehen, ließ keine Demonstration und keine 
Versammlung aus. Und Stachelmann sollte immer mitkommen, 
zu selten gelang es ihm, sich Ossis Drängen zu entziehen. Und 
wenn er dann auf einer Veranstaltung war, dann gab es nichts 
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anderes mehr, nur noch den Kampf um die richtige Linie. Da 
war er dann nicht weniger entschlossen als Ossi. Der Stich raste 
den Rücken hinunter in die Beine. Er schnappte nach Luft, dann 
ging er in größeren Schritten weiter, auf kleinem Platz, hin und 
her, hin und her. Er durfte Kohns Haustür nicht aus dem Blick 
lassen. Es war nicht viel los auf der Straße, aber wie schnell 
konnte Kohn unbemerkt verschwinden, wenn Stachelmann nicht 
aufmerksam beobachtete. Und Kohn durfte ihn nicht sehen. 

Je länger er wartete, umso überflüssiger erschien es ihm. 
Wenn Kohn jetzt irgendwo hinlief, dann wahrscheinlich zum 
Laden um die Ecke. Wohin denn sonst? Dann würde Stachel-
mann morgen wieder hier auf ihn warten. Aber dann glaubte er 
wieder, Kohn würde heute noch etwas tun. Die Augen hatten 
Kohn verraten. Was immer Kohn vorhatte, er war verwickelt in 
diese Mordgeschichte. Und Stachelmann würde ihm folgen, 
solange ihm die Semesterferien Zeit ließen dazu. Da fiel ihm 
seine Habilitation ein. Eigentlich sollte er am Schreibtisch sitzen 
und seine Akten sortieren. Immerhin, tröstete er sich, immerhin 
war der Berg der Schande zerstört. Immerhin hatte er manche 
Akten gelesen, als er die verschwundenen Briefe aus Pohls Büro 
suchte. Der Berg war ihm nicht mehr so fremd wie zuvor. Ei-
gentlich war es gar kein Berg mehr. 

Fast hätte er ihn übersehen. Kohn verließ das Haus, in der 
Hand eine Plastiktüte. Er ging in Richtung Mittelweg. Stachel-
mann humpelte ihm hinterher, er achtete darauf, den Abstand 
groß genug zu halten. Kohn schaute sich nicht um. Stachelmann 
folgte ihm zum Dammtorbahnhof. Kohn kletterte schnell die 
Treppe zu den Gleisen hoch. Auf dem Bahnsteig blieb er stehen 
und wartete auf einen Zug. Stachelmann stand auf der Treppe, 
bis er sich in einem Pulk von lärmenden Leuten nach oben 
schieben ließ. Einer von ihnen blies in eine Trompete, es 
schmerzte in den Ohren. Er wartete in Kohns Rücken. Eine S-
Bahn fuhr vor, Richtung Blankenese. Kohn stieg ein, Stachel-
mann nahm den Wagen hinter ihm. Durch das Fenster der Ver-
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bindungstür zwischen den beiden Wagen sah er Kohn von hin-
ten. Der alte Mann saß auf der rechten Seite, neben einem jun-
gen Mädchen mit kleinen Kopfhörern in den Ohren. 
Stachelmann stand am Fenster der Verbindungstür. Vor jedem 
Halt schaute er, ob Kohn sich bewegte. Auf der Bank am Wa-
genkopf lag ein Betrunkener. Er schnarchte, dann öffnete er die 
Augen, rülpste, es sabberte braun aus seinem Mund. Der Mann 
stank nach Schnaps und Schmutz. Sein wirres Haar war ver-
dreckt. Stachelmann wurde übel. 

Kurz bevor sie in den S-Bahnhof Klein-Flottbeck einliefen, 
stand Kohn auf, die Plastiktüte in der Hand. Er ging zur Tür, als 
der Zug hielt, öffnete er sie. Kohn stieg die Treppe hinunter und 
ging Richtung Elbchaussee. Stachelmann erinnerte sich, hier 
war er mit Ossi gewesen, als sie Holler besucht hatten. Kohn 
ging in die Holztwiete, etwa zweihundert Meter vor Hollers 
Villa blieb er stehen. Dann ging er zur Baustelle auf der anderen 
Straßenseite, dort arbeitete jetzt niemand mehr. Zielsicher steu-
erte er eine Lücke im Zaun an und stellte sich hinter einen Bau-
wagen. Stachelmann schlich sich durch die Lücke, er nutzte die 
Deckung des Bauwagens und robbte dann hinter einen Busch in 
Kohns Rücken. Er war nur wenige Meter entfernt von Kohn. 
Der starrte mit einem Fernglas auf Hollers Grundstück, es war 
von hier aus gut einzusehen. Das Licht war weich an diesem 
frühen Abend, es spiegelte sich gelb in Fenstern. Vögel zwit-
scherten. Irgendwo lief ein Rasenmäher. Kohn stand starr auf 
seinem Platz und schaute auf das Grundstück. 

Es blitzte von der Villa, die Terrassentür öffnete sich. Gleich-
zeitig fuhr ein Taxi an der Baustelle vorbei. Gegen das Licht 
war nicht zu erkennen, ob es einen Fahrgast beförderte. Eine 
Frau betrat die Terrasse, an der Hand ein Kind. Kohn griff in 
seine Plastiktüte, dann hatte er ein Gerät in der Hand, mit einer 
langen Teleskopantenne. 

Erst dachte Stachelmann, es wäre ein Radio, dann erkannte er, 
es war eine Fernbedienung, schwarz. Stachelmann spürte, wie 
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die Spannung ihn ergriff. Die Knöchel schmerzten, er konnte 
kaum stehen. Erst lahmte ihn die Überraschung, dann sah er es. 
Ein Modelljeep fuhr auf die Frau und das Kind zu. Beide hatten 
den Rasen betreten. Das Kind bemerkte den Jeep zuerst. Es 
zeigte mit dem Finger auf ihn und sagte etwas. Die Frau schüt-
telte den Kopf, dann sah auch sie den Jeep sich nähern. Jetzt 
wusste Stachelmann, was geschehen sollte. Er sprang Kohn in 
den Rücken, beide fielen hin. Kohn lag auf dem Bauch, Sta-
chelmann auf Kohn. Er hatte die Fernbedienung noch in der 
Hand, der Daumen hatte einen Hebel umgelegt. Ein Knall, tro-
cken und laut. Stachelmann zerrte an Kohns Arm, Kohn ließ die 
Fernbedienung los, drehte sich auf die Seite. Stachelmann fiel 
neben ihn. Ihn überraschte die Kraft des Alten. Kohn stand auf 
und trat Stachelmann ins Gesicht. Im Liegen sah Stachelmann, 
wie sich ein anderer Mann näherte. Er hatte weiße Haare, ein 
sonnengebräuntes Gesicht und trug ein graues Jackett. In der 
Hand glitzerte etwas. Kohn brüllte los. Der Schrei kam tief aus 
ihm heraus, Stachelmann lief ein Schauder über den Rücken. 
Kohn schrie nur ein Wort: »Holler!« Er stürzte auf den anderen 
Mann zu. Ein Knall. Kohn blieb stehen, als wäre er auf ein Hin-
dernis gestoßen. Er wankte, er schrie, es war nicht zu verstehen, 
was er schrie. Es war nur laut. Im Schrei erklangen Schmerz, 
Schreck und Zorn. Kohn fiel zu Boden. Stachelmann schaute auf 
den Mann, jetzt erkannte er die Waffe. Stachelmann stand auf 
und rannte weg, es tat ihm weh. Da fiel ihm ein, er kannte den 
Mann. Er hatte ihn schon einmal gesehen, es war in Berlin ge-
wesen, auf dem Bahnhof Friedrichstraße und im Adlon, wohin 
er ihm gefolgt war. Das Gesicht tat ihm weh, es übertönte den 
Schmerz in den Knöcheln, Stachelmann drehte sich um, wäh-
rend er lief. Der Mann folgte ihm nicht, er war nicht mehr zu 
sehen. Stachelmann zwang sich, stehen zu bleiben. Vorsichtig 
ging er zurück. Er nutzte die Deckung der Baufahrzeuge. Kohn 
lag auf dem Bürgersteig. Er bewegte sich nicht. Stachelmann 
schaute sich um, der andere Mann war geflohen. Stachelmann 
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stand neben Kohn und blickte auf ihn hinunter. Kohn stöhnte 
leise. Stachelmann entdeckt einen Trichter auf Hollers Rasen, 
dort war der Jeep explodiert. Er sah niemanden. Ein Kind wein-
te. 

Er beugte sich hinunter zu Kohn. Der lag auf der Seite. Sta-
chelmann fasste ihm an den Hals. Er glaubte, ein leichtes Pulsie-
ren zu spüren. Kohn öffnete die Augen. Er schaute an 
Stachelmann vorbei. Aus seinem Mund floss Blut, ein dünner 
roter Strom färbte den Gehsteig, vermischte sich mit Staub und 
lief zäh über die Bordsteinkante auf die Straße. 

»Warum?«, fragte Stachelmann. Dumme Frage, dachte er. Die 
Antwort kannte er schon, wenn auch nicht in ihren Einzelheiten. 

»Er hat mein Spielzeugauto zertreten.« Kohn flüsterte stoß-
weise. 

»Er hat Ihre Familie bestohlen, damals.« 
»Er hat mein Spielzeugauto zertreten.« 
»Deshalb bringen Sie eine Frau und Kinder um, die damit 

nichts zu tun haben?« 
»Wen denn sonst? Ich habe nicht gewusst, dass Holler noch 

lebt. Ich habe ihn erst heute wieder gesehen. Jetzt hat er auch 
mich getötet.« 

Stachelmann konnte wieder denken. Er wählte die Notruf-
nummer auf seinem Handy und forderte einen Krankenwagen 
und die Polizei an. »Schicken Sie Kommissar Oskar Winter her, 
schnell.« Wo waren die Polizisten, die Hollers Villa bewachten? 
Wahrscheinlich waren sie auf Hollers Anwesen gestürzt, als der 
Jeep explodierte. 

»Warum haben Sie die Kinder ermordet?« 
»Warum haben die meine Eltern vergast?« Kohn sprach lang-

samer. Etwas zuckte durch seinen Körper. »Was sollte ich denn 
machen?« Er schloss die Augen und schwieg. Er sah friedlich 
aus, nicht wie ein Mensch, der sich fast ein ganzes Leben lang 
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mit seiner Rache abquälte. Stachelmann hob den Kopf. Der alte 
Holler trat aus dem Gartentor, schaute sich um, erkannte Sta-
chelmann, erstarrte, zögerte, dann wendete er sich abrupt ab und 
rannte in die andere Richtung. Stachelmann ließ Kohn liegen 
und folgte Herrmann Holler. Einen Augenblick fürchtete er, ihn 
verloren zu haben. Er rannte zu der Stelle, wo er ihn zuletzt ge-
sehen hatte. Holler lief gerade in eine Seitenstraße. Stachelmann 
folgte ihm. Er hatte Angst vor Hollers Pistole, aber er bezwang 
seine Schmerzen und lief. Er hörte sich keuchen. Die Nase tat 
ihm weh, Kohn hatte hart getreten. Kohn war vielleicht tot, viel-
leicht rettete ihn der Notarzt. Holler schaute sich um, blieb ste-
hen und zielte mit der Pistole auf Stachelmann. Stachelmann 
hörte den Knall. Er blieb auch stehen, dann sprang er hinter ei-
nen Baum und beobachtete Holler. Der steckte die Pistole ein 
und rannte wieder los, Stachelmann hinterher. An einer Kreu-
zung verschwand Holler nach rechts. Stachelmann erreichte 
kurz danach die Kreuzung. Er sah ein Taxi wegfahren. Auf der 
Rückbank saß Holler und schaute zurück. Das Taxi fuhr schnell. 
Jetzt erst sah Stachelmann den Taxistand. Er rannte zum ersten 
Wagen in der Reihe, setzte sich auf den Beifahrersitz und rief: 
»Folgen Sie diesem Taxi, schnell!« 

Der Taxifahrer drehte ihm seinen massigen Körper zu, tippte 
sich an die schwitzende Stirn und sagte: »Sie waren wohl zu oft 
im Kino. Ich hänge an meinem Führerschein, mehr als an mei-
ner Frau. Wo wollen Sie hin?« 

Stachelmann hatte Hollers Taxi längst aus dem Blick verloren. 
Er sackte in sich zusammen. 

»Was ist denn mit Ihnen?«, fragte der Taxifahrer. »Also, ich 
fahre Sie jetzt zum Flughafen Fuhlsbüttel, wenn’s recht ist. Das 
ist eine schöne lange Tour.« 

»Nein, ich fahre nicht«, sagte Stachelmann. 
»Na, das würde ich mir ja doch noch mal überlegen. Ich hab 

nämlich über den Funk mitgekriegt, dass mein Kollege mit dem 
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Herren zum Flughafen fährt. Und ich denke, Sie haben mit dem 
alten Herrn was zu bereden. Stimmt’s?« 

»Fahren Sie! Schnell!« 
»Nun mal sachte, rasen nutzt nichts, die Straßen sind zu. Ich 

kenne ein paar Schleichwege, wir versuchen es mal.« 
Er zog den Automatikhebel ein Stück nach hinten und fuhr los. 
Ich muss die Polizei anrufen, dachte Stachelmann. Er griff in 

die Hosentasche nach seinem Handy. Es war weg. Er guckte auf 
den Boden, neben den Sitz, es war verschwunden. Es musste 
ihm aus der Tasche gefallen sein. Er sah das Handy des Taxifah-
rers in der Freisprechhalterung stecken. »Darf ich mal telefonie-
ren?«, fragte er und zeigte auf das Handy. 

»Wenn Sie’s bezahlen«, sagte der Taxifahrer. »Schauen Sie 
auf die Uhr. Sagen wir, die Minute zwei Mark.« 

»Danke«, sagte Stachelmann und versuchte das Handy aus der 
Halterung zu ziehen. 

»Ich mach das«, sagte der Taxifahrer. Er schob Stachelmanns 
Hand zur Seite und befreite das Handy aus der Halterung. 

Stachelmann wählte die no. 
»Hier Notrufzentrale.« Es war eine Frauenstimme »Ich verfol-

ge einen Mörder!« 
Der Taxifahrer schaute Stachelmann von der Seite an und hob 

die Augenbrauen. 
»Sagen Sie mir bitte Ihren Namen und Ihren Standort.« 
»Josef Maria Stachelmann. Ich sitze in einem Taxi, wir fahren 

zum Flughafen. Wir folgen Holler.« 
»Wer ist Holler?« 
»Der Mörder.« 
»Und wen hat er ermordet?« 
»Leopold Kohn.« 
»Und Sie sind Herr Josef Maria Stachelmann?« 
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»Ja.« 
»Und ich bin Mutter Theresa und verzichte auf eine Anzeige, 

wenn Sie sofort die Leitung freimachen, Josef Maria.« Es 
klickte. 

Der Taxifahrer warf ihm wieder einen Blick zu. Er fuhr sich 
mit der Hand durch die nassen Haare und stöhnte. 

Stachelmann fragte: »Kennen Sie die Nummer des Polizeiprä-
sidiums?« 

Der Taxifahrer schüttelte den Kopf, dann sprach er in sein 
Funkmikrofon: »Zentrale, ich brauch mal die Nummer des Poli-
zeipräsidiums.« 

»42860. Ist was passiert?« 
»Nein, alles in Ordnung.« 
Stachelmann hatte die Nummer schon gewählt. 
»Kommissar Winter«, sagte er, als jemand abhob. »Geben Sie 

mir Kommissar Winter von der Mordkommission. Schnell!« 
»Ich verbinde.« 
Es tutete einige Male. Endlich hob jemand ab. »Mordkommis-

sion.« 
»Stachelmann. Geben Sie mir Kommissar Winter, schnell.« 
»Kommissar Winter ist nicht im Präsidium.« 

*** 

Das Gespräch mit Grothe war genauso unergiebig gewesen wie 
die meisten Gespräche zuvor. Sie waren zurück auf dem Weg 
ins Präsidium, als Ossis Handy klingelte. 

»Ja, hier Kamm. Da hat vorhin ein Irrer angerufen, ich glaube, 
Stachelmann hieß er. Hat versucht, dich zu erreichen. Ich hab 
ihn abgewimmelt. Hat gesagt, er hätte den Fall Holler gelöst und 
verfolge den Mörder.« 
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»Du bist wahnsinnig!«, brüllte Ossi. »Warum hast du dem 
meine Nummer nicht gegeben?« 

»Wenn ich jedem Verrückten, der hier anruft, deine Nummer 
geben würde, na, prost Mahlzeit. Ich hab dich ja immerhin jetzt 
informiert.« 

»Wann war der Anruf?« 
»Vor einer Viertelstunde vielleicht.« 
»Von wo?« 
»Es klang nach Handy. Er sagte was von Flughafen.« 
Ossi legte auf. Er riss das Steuer des Passat herum. »Such das 

Blaulicht!« 
Carmen schnallte sich ab und kramte auf der Rückbank. Sie 

fand das Blaulicht mit dem Magnetfuß und setzte es durchs 
Fenster auf das Dach. Mit Blaulicht und Sirene bahnte sich Ossi 
seinen Weg durch den Stau in der Hoheluftchaussee. Er fluchte 
und schimpfte. Erst auf Kamm, dann auf Autofahrer, die im 
Weg standen. Er gab Carmen sein Handy. »Versuch, Stachel-
mann zu erreichen. Blöderweise habe ich seine Nummer nicht 
einprogrammiert. Der Mann heißt Josef Maria Stachelmann.« 

Carmen versuchte es über die Vermittlungen der Mobilfunk-
gesellschaften. Beim zweiten Versuch wurde sie fündig. Sta-
chelmanns Handy klingelte, aber er ging nicht dran. 

Mit quietschenden Reifen hielt Ossi vor dem Eingang der 
Flughafenhalle für den Linienverkehr. Sie rannten hinein. 

*** 

Der Taxifahrer verlangte zehn Mark mehr, als auf dem Taxame-
ter standen. Stachelmann bezahlte und hastete in die Flughafen-
halle. Wo sollte er mit der Suche beginnen? Bei der 
Abfertigung. Er rannte an den Schaltern der Fluggesellschaften 
vorbei, Holler war nicht zu sehen. Wenn Holler wegfliegen 
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wollte, dann musste er durch den Eingang zu den Gates. Ein 
gelbes Leuchtschild war über dem Eingang angebracht, auf ihm 
standen die Nummern der Gates. Stachelmann stellte sich hinter 
den Postkartendrehständer eines Zeitschriftenladens und warte-
te. Und wenn Holler längst abgeflogen war? Das war kaum 
möglich, beruhigte sich Stachelmann. Es wäre ein arger Zufall, 
wenn ein Flugzeug genau in dem Augenblick bereitstände, da 
Holler es brauchte. Er musste sich wenigstens einen Flugschein 
kaufen oder umbuchen, falls er schon einen besaß. Neunzig Pro-
zent, dass ich ihn erwische, dachte Stachelmann. Mindestens. 

Eine Frau in einer Pelzjacke lief an ihm vorbei. Verrückt, bei 
fast dreißig Grad im Schatten. Er blickte ihr hinterher. Die Jacke 
glänzte schwarz, sie sah teuer aus. Die Frau verschwand im 
Trubel. Vor dem Eingang zu den Gates bildete sich eine kurze 
Schlange, ein Rückstau von der Personen- und Gepäckkontrolle. 
Dann sah Stachelmann eine Stirn mit weißen Haaren hinter der 
Schlange. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und erkannte ihn. 
Er rannte auf die Schlange zu. Als Herrmann Holler Stachel-
mann erkannte, war es zu spät. Mit einem langen Satz stürzte 
sich Stachelmann auf den Alten. Holler schrie auf, dann schlug 
er hin. 

Jemand riss Stachelmann an der Schulter hoch. Ein junger 
Mann brüllte ihn an. Stachelmann verstand nicht. Er sah die 
Tätowierung auf dem muskulösen Oberarm des Manns. »Vera« 
stand da, eingefasst in eine Rose. »Lassen Sie den Mann in Ru-
he! Polizei!«, brüllte der Tätowierte. Holler befreite sich und 
rannte in Richtung Eingangstür. Der Mann mit der Tätowierung 
schaute ihm nach, Stachelmann riss sich los und lief Holler hin-
terher. Als er aus dem Flughafengebäude herauskam, sah er 
Holler über den Parkplatz laufen, er hatte vielleicht dreihundert 
Meter Vorsprung. Schnell für einen alten Mann, dachte Sta-
chelmann und folgte ihm. Holler erreichte eine Wiese, sie war 
durch eine Hecke abgegrenzt vom Parkplatz. Holler ging in die 
Knie und griff in die Hecke. Stachelmann war ihm nahe ge-
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kommen. Plötzlich hatte Holler eine Pistole in der Hand. Weit 
weg erklang eine Polizeisirene. Stachelmann blickte sich um. 
Der Mann mit der Tätowierung und zwei andere liefen über den 
Parkplatz. Sie waren zu weit entfernt, um es zu verhindern. Hol-
ler zielte mit der Pistole auf Stachelmann. Dann blickte er an 
Stachelmann vorbei. Stachelmann sah den Schreck in Hollers 
Gesicht, die Polizeisirenen waren laut geworden. Herrmann 
Holler steckte den Pistolenlauf in seinen Mund, es war ein tro-
ckener Knall. Blut spritzte nach hinten weg. 

Jemand nahm Stachelmann, in den Arm, es war Ossi. Und 
dann verlor Stachelmann das Bewusstsein. 
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XVII 

Er erwachte in einem Zimmer des Eppendorfer Krankenhauses. 
Stachelmann wusste nicht, wie lange er geschlafen hatte. Nie-
mand habe ihn besuchen dürfen, erzählte ihm eine Schwester 
belustigt. Kommissar Winter habe absolute Ruhe angeordnet. 
Am Tag darauf verließ Stachelmann die Klinik. Er verkroch sich 
in seiner Wohnung. Er rief Anne an, erzählte, was geschehen 
war. Anne sagte nicht viel. Sie widersprach nur, als er erklärte, 
er habe einen Menschen auf dem Gewissen. Danach ging er 
nicht mehr ans Telefon, wenn es klingelte. Es klingelte oft. 

Er telefonierte mit den Finanzbehörden, gab vor, nach einem 
Verwandten zu suchen. Er sammelte Informationen und setzte 
sie zusammen, bis er sein Puzzle komplett hatte. 

Dann stand Ossi vor der Haustür. Sie sprachen nicht viel. Ossi 
rang Stachelmann das Versprechen ab, ins Präsidium zu kom-
men. »Die sind schon ungeduldig«, sagte er. 

Stachelmann hielt sein Wort. Als er kam, saßen Ossi, Carmen, 
Kurz und Kamm in Tauts Zimmer. Der Hauptkommissar bohrte 
gerade in seinen Zähnen, als Stachelmann das Zimmer betrat. 

»Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir. Wir sprechen gerade 
über Sie.« 

Stachelmann setzte sich an eine Seite des Schreibtischs. 
»Sie haben unseren Fall gelöst, jedenfalls soweit sich dieser 

Fall lösen ließ. Leopold Kohn war ein Serienmörder, er hat drei 
Mitglieder der Familie Maximilian Hollers auf dem Gewissen. 
Dem Kleinen und seinem Kindermädchen haben Sie das Leben 
gerettet.« 

»Und was ist mit Enheim?« 
»Die Kugel, mit der Kohn erschossen wurde, stammt aus der-

selben Waffe wie die Kugel, die die Rechtsmedizin bei Enheim 
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gefunden hat. Und unser Zeuge, ein gewisser Mortimer, hat 
Herrmann Holler im Leichensaal identifiziert.« 

»Leopold Kohn war kein Mörder im üblichen Sinn. Er war ei-
ner, der aus Verzweiflung tötete. Was immer Herrmann Holler 
im Einzelnen in der NS-Zeit angerichtet hat, wie groß immer 
sein Beitrag gewesen sein mag zur Ausrottung der Familie Kohn 
und anderer, wir werden es wahrscheinlich nicht herausfinden. 
Aber ich weiß, dass Herrmann Holler Leopold Kohn erst zer-
stört und schließlich ermordet hat.« Stachelmann hatte in den 
letzten Tagen lange nachgedacht. »Kohn ist zuerst ein Opfer. 
Herrmann Holler ist ein Killer.« Er wandte sich an Ossi. »Wa-
rum hat der alte Holler Enheim erschossen?« 

»Wir wissen es nicht. Aber ich vermute, Enheim hatte das Er-
presserspielchen satt.« 

Carmen unterbrach ihn: »Also, ich stell mir das so vor. En-
heim war knapp bei Kasse. Da kam er auf die Idee, bei Holler 
junior die Rückerstattung zurückzufordern. Also, diese seltsa-
men Rückzahlungen, die bei allen diesen Holler-Käufen vorka-
men. Und Enheim hat sich wohl gesagt: Warum soll ich 
eigentlich nicht auspacken? Das kostet den Holler junior den 
Heiligenschein und mich meinen Ruf. Da habe ich weniger zu 
verlieren als der liebe Maximilian.« 

»Die Sache ist wahrscheinlich umfassender«, sagte Stachel-
mann. »Es hat seit den späten dreißiger Jahren eine Gruppe von 
SS-Leuten und anderen Nazifunktionären gegeben, die haben 
auf eigene Rechnung arisiert.« 

»Arisiert?«, warf Kamm ein. 
»Die Juden beraubt, weil sie Juden waren.« Stachelmann är-

gerte sich einen Augenblick. Er zog ein Stück Papier aus der 
Innentasche seines Jacketts und las vor: 

»Helmut Fleischer, Karl Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate, 
Johann-Peter Meier, Ferdinand Meiser, Gottlob Ammann waren 
Mitarbeiter der Hamburger Gestapo. Norbert Enheim war SA-
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Standartenführer und ein hohes Tier in der Gauleitung der 
NSDAP. Sie haben zusammen geraubt und geplündert. Sie hat-
ten einen Verbindungsmann in der Finanzverwaltung, einen 
gewissen Schirmer, auch der war beim schwarzen Orden. Der 
hat wohl dafür gesorgt, dass möglichst alle Unterlagen ver-
schwanden, die den Raubzug hätten beweisen können. Der 
Schirmer war auch nach dem Krieg ein hohes Tier in der Fi-
nanzverwaltung.« 

»Woher weißt du das?« 
»Das ist doch einfach, ich habe ein bisschen herumtelefoniert. 

Der Schirmer wurde Ende der siebziger Jahre pensioniert. Er hat 
aber die Verbindung zu seinen Kollegen nie abreißen lassen. 
Mir hat er zwei Typen ins Archiv in Berlin vorausgeschickt, die 
sich als Beamte der Finanzbehörde aufspielten, mit allen Papie-
ren und so weiter. Für Schirmer war das eine Kleinigkeit. Und 
ich tippe mal, die beiden Figuren haben was zu verlieren. Viel-
leicht leben sie ja in Häusern, die vorher Juden gehört hatten. 
Das müssen Sie noch rauskriegen, ich will damit nichts mehr zu 
tun haben. Ich wette, der Schirmer stellt sich dumm, und nach-
weisen können Sie ihm nichts. Ich wette auch, dass es den Peter 
Carsten, mit dem ich im Archiv gesprochen habe, gar nicht gibt. 
Aber zurück zu unseren Nazis. Sie hatten Helfer bei der Schutz-
polizei. Die sorgte nämlich dafür, dass die Juden keine Sperenz-
chen machten, wenn sie in die Vernichtungslager deportiert 
wurden, ob direkt oder auf einem Umweg, etwa über Theresien-
stadt, spielt keine Rolle. Die Nazi-Mafia überlegte, was sie sich 
unter den Nagel reißen wollte. Und die Beute musste unter den 
Mittätern verteilt werden, das geschah wahrscheinlich, bevor 
eines der Opfer ahnte, was passieren würde. Wenn alles geklärt 
war, schickte man den Juden den Deportationsbefehl. Die 
Schutzpolizei sorgte dafür, dass den Opfern der Befehl ausge-
händigt wurde, und dafür, dass auch alle die Fahrt in den Osten 
antraten. Schirmer vernichtete die Unterlagen in der Finanzver-
waltung, sofern ihm die Engländer und Amis die Arbeit nicht 
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abnahmen mit ihren Bombenangriffen. Ich sage nur Operation 
Gomorrha.« 

»Wie bitte?«, fragte Ossi. 
Stachelmann stutzte. »Das war das Stichwort für die Bomben-

angriffe im Sommer 1943, die Brandkatastrophe.« 
»Ach so«, sagte Ossi. 
»Weil nach dem Krieg dank Schirmers Arbeit unter angloame-

rikanischer Assistenz keine Unterlagen aufzutreiben waren in all 
den Fällen, in denen unsere Mafia aktiv wurde, scheiterte Kohn 
bei seinem Wiedergutmachungsverfahren, andere übrigens auch. 
In den meisten Fällen aber hatte sich die Sache in Rauch aufge-
löst. Gibt’s keinen Ankläger, gibt’s keinen Richter.« 

»Das heißt, dass in Hamburg immer noch Immobilien Leuten 
gehören, denen sie nicht gehören sollten?« 

»Ja, zum Beispiel einem gewissen Maximilian Holler. Dem 
haben Sie nichts bewiesen, und ich wüsste auch nicht, wie man 
das hinkriegen sollte. Der hat die Beute seines Vaters geerbt.« 
Er wandte sich an Ossi. »Du hattest doch mal was erzählt von 
diesem geheimnisvollen Elf-Millionen-Konto. Maximilian Hol-
ler hat mit Sicherheit alles gewusst. Und noch etwas: Ich nehme 
an, dass die dubiosen Rückerstattungen nur erklärt werden kön-
nen, wenn man unterstellt, dass Holler junior die Komafiosi 
seines Vaters erpresst hat. Da gab es Geld einzusammeln, und er 
hat es getan. Das war so eine Art Mitgliedsbeitrag für den Club 
der Arisierer. Ich nehme an, dass er dieses Geld seinem Vater 
zugeschanzt hat. Der musste ja auch von was leben. Grothe und 
Co. verdanken ihre berufliche Existenz nach fünfundvierzig 
Herrmann Holler. Der hat den Raubzug organisiert und ihn 
durch seine Beziehungen zu Pohl und anderen Größen gedeckt. 
Und da hat es wohl eine Übereinkunft unter den Privatarisierern 
gegeben, dass beim späteren Verkauf der Beute eine Art Gebühr 
an Herrmann Holler fällig wurde.« 

»Woher willst du das wissen?«, fragte Ossi. 
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»Ich kann es nicht belegen, wie auch? Aber fällt dir eine ande-
re Erklärung ein für diese Rückerstattungen? Ockhams Rasier-
messer …« 

»Was bitte?«, fragte Ossi. 
»Also, der gesunde Menschenverstand bietet nur diese Lösung 

an. Lass mich mal weiter spekulieren. Nun haben alle geglaubt, 
der alte Holler sei tot, und die Gebühr habe sich damit erledigt. 
Die Herren dürften schön blöd geguckt haben, als Holler junior 
sie zum Verkauf anhielt und dann die Hand aufmachte. Hätte er 
die Gebühr gleich erhoben, hätten einige Makler sich vielleicht 
geweigert zu verkaufen. Der junge Holler stand ja auch nicht so 
toll da, wenn es hart auf hart gekommen wäre. Immerhin war er 
Erbe des Haupttäters. Aber eben auch nicht mehr. Er hätte seine 
Wohltätigkeit als stille Sühne verkaufen oder, noch besser, mit 
einiger Aussicht auf Erfolg den Ahnungslosen spielen können. 
Ganz im Gegensatz zu Herrmann Hollers Komplizen. Die hätten 
richtig mies ausgesehen. Die hätten schlecht sagen können, dass 
sie nichts wüssten. Nein, Hollerjunior forderte gewissermaßen 
die Provision ein, die die Makler mit dem alten Holler vereinbart 
hatten. Und nur Enheim hat sich gewehrt.« 

»Perfide hoch fünf!«, sagte Carmen. 
»Hoch sechs«, erwiderte Stachelmann. »Denn er hat seinen 

Vater im Fall Enheim sogar als Killer eingesetzt. Erst hat der 
Alte versucht, Enheim einzuschüchtern. Das erklärt seine Besu-
che bei ihm. Als es nichts half, hat er ihn getötet. Wahrschein-
lich hat Enheim gedroht, die Tarnung von Holler senior 
auffliegen zu lassen. Es wäre ein Wunder, dass nur einer der 
erpressten Makler sich wehrte, wenn man nicht wüsste, dass sie 
alle selbst Juden beraubt haben. Wenn man so will, haben wir 
einen Krieg unter Gangstern erlebt.« 

»Und was ist mit Ulrike?« 
Stachelmann zuckte mit den Achseln. Er wandte sich an Ossi. 

»Du hast mir doch damals erzählt, ihr hättet einen Zeugen. Zeigt 
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dem doch mal Hollers Leiche. Ich wette, er erkennt ihn wieder.« 
»Und warum musste sie sterben?«, fragte Taut. Dann schlug er 

mit der Faust auf den Tisch. »Mein Gott, wir haben doch dieses 
Haar. Hat noch keiner daran gedacht, das Haar mit einem von 
Herrmann Hollers Haaren zu vergleichen? Jetzt aber los.« 
Kamm verließ das Zimmer. 

»Ich nehme an, Ulrike Kreimeier hat bei Holler junior angeru-
fen und eine Frage gestellt, die ihn panisch werden ließ. Viel-
leicht hat sie die historische Wurzel der Tragödie geahnt«, sagte 
Stachelmann. 

»Dafür gibt es ein paar Hinweise in ihrer Hinterlassenschaft«, 
sagte Taut. »Aber vielleicht hat Maximilian Holler es auch nur 
so verstanden. Als wäre sie auf seiner Spur.« 

Stachelmanns Handy klingelte. Es war Anne. 
»Ich bin gerade in einer Besprechung, ich melde mich«, sagte 

Stachelmann. 
»Ich hab aber erst nächste Woche wieder Zeit. Bohming 

schreibt an einem Artikel für die VfZ.« 
Stachelmann schwieg. 
»Aber dann kommst du doch?«, fragte Anne. 
»Ja«, sagte Stachelmann mit gequetschter Stimme. 
Er hörte sie atmen. »Du hast noch eine Zahnbürste hier.« 
»Ja«, sagte er. Ein zarter Lichtstrahl. Er trennte das Gespräch 

und schaute sich um. Die anderen im Raum schienen das Tele-
fonat kaum wahrgenommen zu haben. 

»Dann war der alte Holler der Wächter über die eigene Hinter-
lassenschaft. Ich nehme an, die beiden Hollers haben sich ver-
ständigt, dass der Alte sterben musste. Das war leicht 
hinzukriegen. Vermutlich hatten sie Schiss, dass die Sache 
hochgehen würde. Herrmann hat unter falschem Namen auf 
Mallorca gelebt, und wenn es brannte, flog er her und klärte die 
Sache im Gestapostil«, sagte Taut. »Wir haben seinen falschen 
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Pass und seinen Flugschein. So weit scheint alles klar.« 
»Apropos brannte, der alte Holler hat wahrscheinlich auch da-

für gesorgt, dass die beiden falschen Finanzbeamten im Archiv 
die heikelsten Akten zum Kopieren gaben, und dann hat er die 
Kopierfirma heimgesucht, um die Akten abzufackeln«, sagte 
Stachelmann. »Keine schlechte Idee. Die hatten Angst, ich wür-
de ihnen in Berlin auf die Schliche kommen. Haben Sie über-
prüft, ob Holler junior mit seinem Vater auf Mallorca telefoniert 
hat?« 

»Ja«, sagte Taut. »Gestern. Natürlich nichts. Wir können dem 
Junior nichts anhängen. Es sei denn, eines seiner Erpressungsop-
fer packt aus. Etwa über diese dubiosen Rückzahlungen.« 

»Unwahrscheinlich«, sagte Ossi. »Eher zahlt Holler was zu-
rück. So Typen wie Enheim sind selten.« 

»Und mich wollte der alte Holler umbringen in Berlin, weil 
ich seinem Sohn was erzählt habe von meiner Recherchereise 
zum Bundesarchiv. Dem Alten muss die Sicherung durchge-
brannt sein.« 

»Tut mir Leid«, sagte Ossi. 
»Das ist alles aufschlussreich, aber wir haben keine Beweise«, 

sagte Taut. »Wir können Maximilian Holler nicht an den Kra-
gen. Würden wir es versuchen, es ginge schief. Und alle würden 
uns fressen, die Presse, der Polizeipräsident, der Kriminalrat. 
Maximilian Holler hat eine Frau und zwei Kinder verloren, und 
wir hängen ihm eine Geschichte an, die wir nicht einmal seinem 
Vater in allen Punkten beweisen könnten. Außerdem ist außer 
Mord alles lange verjährt. Manchmal ist dieser Beruf zum Kot-
zen. Ist das bei Ihnen auch so, Herr Stachelmann?« 

Stachelmann nickte. Aber aus anderen Gründen, dachte er. Er 
antwortete nicht. 

»Und warum hat Kohn nicht den alten Holler umgebracht, 
damals, als der offiziell noch lebte?«, fragte Carmen. 
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»Ich weiß nicht«, sagte Stachelmann. »Mit der Rache ist das 
so eine Sache. Vielleicht ist ihm alles erst hochgekommen, als er 
glauben musste, dass der alte Holler auf Mallorca ertrunken ist. 
Kohn hatte es immer aufgeschoben, aus Angst, wegen Zweifeln, 
vielleicht wusste er lange nichts von dieser Geschichte.« 

»Und dann hat er mitgekriegt, dass der Sohn sich von dem ge-
raubten Vermögen ein schönes Leben macht und den Heiland 
von Hamburg markiert. Wir haben Zeitungsausschnitte in Kohns 
Wohnung gefunden. Er hat alles gesammelt, was er über Maxi-
milian Holler fand. Ich glaube, dass ihn erst die Heuchelei von 
Holler junior zum Mörder gemacht hat.« Taut erhob sich. »Man 
kann es sich doch gut vorstellen, es ist eine abstruse Ungerech-
tigkeit.« 

Er streckte Stachelmann die Hand hin. »Ich habe Ihnen zu 
danken, Herr Dr. Stachelmann.« 

Stachelmann war die Szene peinlich. Er zögerte, dann gab er 
Taut die Hand. 

»Es ist eine Sauerei, eine Riesensauerei«, sagte Carmen. 

*** 

Am Abend saß er bei seinen Eltern im Wohnzimmer. 
»Du bist gekommen, es ist gut«, sagte sein Vater. »Ich denke, 

du hast nun verstanden, was ich dir bei unserem letzten Ge-
spräch gesagt habe.« 

»Ich habe es verstanden«, sagte Stachelmann. »Ganz und gar.« 
Er legte die Aktentasche auf seine Knie und zog den Ordner 
hervor. »Das ist so etwas wie die Handakte des Sturmbannfüh-
rers Herrmann Holler. Da stehen viele Leute drin. Gestapobeam-
te, Finanzbeamte und Polizeibeamte.« 

»Ach«, sagte sein Vater. 
»Du stehst auch drin. Der Eintrag stammt aus dem Jahr 1941 
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oder 42, er liegt jedenfalls zwischen Seiten aus dieser Zeit. Da 
steht Stachelmann k. v. dienstverpflichten. Dahinter ist ein Ha-
ken. Du musstest nicht an die Front, und dafür hast du etwas für 
Holler getan. Darf ich diesen Eintrag so verstehen?« 

Sein Vater schaute ihn lange schweigend an. 
»Soll ich euch einen Wein bringen?«, fragte die Mutter. Sie 

stand in der Tür, hatte wohl mitgehört. Sie erhielt keine Ant-
wort. 

»Ich sollte eingezogen werden«, sagte der Vater. »Nach Russ-
land. Es war nach der Moskauer Schlacht, es ging abwärts. Die 
Leute krepierten. Sie brauchten Reserven. Da kam plötzlich 
dieser Gestapomann und sagte: Wir machen dich zum Polizis-
ten, du brauchst nicht an die Front. Dafür tust du uns hin und 
wieder einen Gefallen. Damals dachte ich, die Gestapo, die sorgt 
für Ordnung, der musst du helfen. Ich hab ja nie bestritten, dass 
ich in der Partei war. Erst später kam ich drauf, dass dieser Hol-
ler mich ausgeguckt hat. Er hatte mich in der Hand. Wenn ich 
nicht spurte, musste ich nach Russland. Als ich merkte, wie tief 
ich verstrickt war in die Sache, war es zu spät. Ich war also bei 
der Polizei, und ab und zu half ich dem Holler.« 

»Du hast dafür gesorgt, dass ganz spezielle Juden auf jeden 
Fall auf Transport gingen.« 

»Woher weißt du das?« 
»Offen gesagt, ich habe es erraten. Ich habe da ein Bild im 

Kopf, es gefällt mir nicht, aber was hilft’s.« 
»Wenn ich nicht auf diese Juden aufgepasst hätte, hätte es ein 

anderer getan. Sie wären so oder so weggeschafft worden.« 
Stachelmann stand auf. 
»Wenn ich das nicht gemacht hätte, wärest du wahrscheinlich 

nie geboren worden«, sagte der Vater. Die Stimme klang kläg-
lich. 
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Stachelmann ging an seiner Mutter vorbei zur Haustür. Er öff-
nete sie, setzte sich in sein Auto und fuhr nach Hause. 
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NACHBEMERKUNGEN 

Ich danke Gisela Gandras fürs kritische Gegenlesen und für 
Vorschläge, die das Buch verbessert haben. Das psychologische 
Täterprofil stammt von ihr; der Autor allein ist verantwortlich 
dafür, dass es zur Aufklärung des Falls nichts beitragen konnte. 
Dr. Herbert Brehmer danke ich für fachliche Hinweise. Nikolaus 
Wolters hat das Manuskript durch sein akribisches Lektorat 
verbessert, dafür meinen Dank. Verbleibende Fehler gehen auf 
meine Kappe. 

 
Natürlich habe ich die Personen und Ereignisse in diesem Buch 
erfunden, sofern sie nicht zeitgeschichtlich verbürgt sind. Das 
wäre vielleicht nicht nötig gewesen, wenn alle deutschen Fi-
nanzämter ihre Akten aus der Zeit des Dritten Reichs offen ge-
legt hätten. 
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