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Buch

Berge von Akten tiirmen sich seit Jahren unbearbeitet auf Josef
Maria Stachelmanns Schreibtisch. Material fiir seine langst -
berféallige Habilitation. Doch der Dozent fur Geschichte an der
Universitat Hamburg, gleichermalien geplagt von Arthritis und
Historikerquerelen, hat alles Selbstvertrauen verloren. Da mel-
det sich ein ehemaliger Kommilitone und Genosse aus bewegter
Zeit, Ossi Winter, inzwischen Kriminalkommissar in Hamburg.
Er maht sich seit drei Jahren, eine Mordserie aufzuklaren: Wer
hat die Frau und zwei Kinder eines angesehenen Hamburger
Maklers umgebracht? Es gibt nur eine schwache Spur, und die
fiihrt in die Vergangenheit. Winter bittet Stachelmann um Hilfe,
bald erwacht in dem Historiker die alte Neugier. Stachelmann
macht sich auf die Suche und gerat in ein lebensgefahrliches
Labyrinth. Der atemberaubende, mitreiRende Thriller fihrt den
Leser zuriick in eines der abstoRendsten Kapitel der NS-Zeit. Es
ist bis heute nicht abgeschlossen.
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Der Schmerz schoss ins linke Knie. Er unterdrickte einen Auf-
schrei und blieb stehen. Der Schmerz liel3 nach, er ging langsam
weiter. Als er die Puppenbriicke Giberquerte, hatte er das Stechen
vergessen.

Das gar nicht so alte Postgebdude neben dem Bahnhof wurde
abgerissen. Was von ihm blieb, wartete als eine Ansammlung
von Steinen und Gerdll darauf, von schweren Lastwagen wegge-
fahren zu werden. Es staubte. Ein Mauerrest mit Fenster stand
am Rand der Grube.

Der Bahnhof war &lter als das Postgeb&dude, aber alle Versu-
che, ihn zu erneuern, wurden aufgeschoben. Erst wenn die letzte
Berliner S-Bahn-Station in einen Miniaturpalast verwandelt war,
durften die Lubecker hoffen, dass aus dem finsteren Gewdlbe
mitten in der Stadt ein neuer Hauptbahnhof entstand.

Stachelmann stieR eine Schwingtiir am Eingang auf und ging
durch die dustere Halle zum Gleis 9, wo der Zug nach Hamburg
wartete. Er setzte sich in einen GroRraumwagen der ersten Klas-
se mit blauen Sitzbdnken. Am anderen Ende sal? am Fenster eine
altere Frau, ein griiner Damenhut mit Silberkettchen ragte ber
die Rickenlehne des Sitzes vor ihr. Die Lichtanzeige an der
Decke des Wagens war ausgefallen. Stachelmann setzte sich auf
die Bank am Tisch. Er nahm aus seiner Aktentasche Simone
Wagners Hausarbeit, er hatte sie gestern Abend miide wegge-
legt. Die Arbeit untersuchte die Hypothesen zum Reichstags-
brand im Februar 1933. Wer waren die Brandstifter? Waren es
die Nazis? Waren es die Kommunisten? War es der Einzelgan-
ger van der Lubbe? Stachelmann mochte Simone Wagner, sie
hatte lebhafte Augen und interessierte sich wirklich fir Ge-
schichte. Sie schrieb flott und konnte mit Quellen umgehen.
Jedenfalls bei anderen Themen. Beim Reichstagsbrand tappte
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sie in die Falle.

Weil der Brand den Nazis nutzte und wie bestellt ausbrach,
mussten sie ihn gelegt haben. Die Geschichte ist oft launisch.
Manchmal fugt sie Ereignisse zusammen, wie sonst nur ein Ver-
schworer es vermocht hétte. Die Leute glaubten dann lieber an
einen Verschworer als an den Zufall. Wenn man es so will, dann
ist der Zufall der grofite Verschworer, dachte Stachelmann und
beugte sich wieder Uber Simone Wagners Arbeit. Er wiirde ihre
Thesen bestreiten und ihr eine Zwei geben, flr die Mihe, die sie
sich gegeben hatte. Und er wiirde am Beispiel ihrer Arbeit dar-
stellen, dass die Geschichtswissenschaft zwar politische Uber-
zeugungen zum Gegenstand hat, dass diese aber zur
Meinungsbildung moglichst wenig beizutragen hatten. Das war
leicht gesagt und schwer getan.

Die Waggontir schlug zu, ein Mann betrat schwer das Grof3-
raumabteil und setzte sich gegeniiber an den Tisch. Stachelmann
zog die Hausarbeit naher an sich heran. Der Mann atmete pfei-
fend, als ware sein Hals eng. Mit einem Taschentuch wischte er
sich Schweil} von der Stirn. Er legte eine Plastiktiite mit dem
Aufdruck eines Supermarkts auf den Tisch, stand auf und 6ffne-
te ein Fenster im Gang. Ein Pfiff, der Zug ruckelte und rollte los.
Der Mann setzte sich, er schnaufte einmal tief. Er schaute sich
um, musterte Stachelmann einige Sekunden und zog dann eine
Bild-Zeitung aus der Plastiktite. Er hustete und faltete die Zei-
tung auf.

Er hielt Stachelmann die Titelseite vors Gesicht. »Tragddie ei-
ner Familie« stand da in dicken roten Buchstaben, schwarz und
kleiner darunter: »Hamburger Makler (46) verzweifelt — nun
auch Tochter (6) tot. Es war Mord!« Ein Schwarzweif3foto zeig-
te einen Mann mit einer Hand vor den Augen. Daneben ein
Farbfoto, ein Madchen mit blonden Zopfen, darunter ein Text:
»Valentina Holler (6) vergiftet wie ihr Bruder — Opfer eines
Serienkillers?«

Was heilst »nun auch tot«?, fragte sich Stachelmann. Er ver-
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suchte, den Text des Artikels unter den Uberschriften zu lesen.
Der Mann gegenlber blatterte um und schaute Stachelmann
einen Augenblick durchdringend an. Statt der Familientragtdie
hatte Stachelmann jetzt eine barbusige Blondine vor der Nase,
die ihn aus den Augenwinkeln musterte. Daneben stand: »Sand-
ra weil3, was sie will.« Stachelmann war egal, was Sandra woll-
te. Er wollte wissen, was der Familie des Maklers geschehen
war. Aber auf Sandra folgten Berichte Uber das letzte Wochen-
ende der FuBballbundesliga, die hinter Sandras Riicken darauf
gewartet hatten, umgebléattert zu werden. Wahrend der Mann
sich mit pfeifendem Atem Sandra widmete, las Stachelmann
Uber die Krise des Hamburger Sportvereins, wenigstens das, was
auf der oberen Halfte der Seite stand, da der Mann den Rest der
Zeitung nun unter dem Tisch verborgen hielt. Er warf Stachel-
mann Uber die Zeitungskante hinweg einen scharfen Blick zu.
Dann faltete er die Zeitung zusammen und schob sie Uber den
Tisch. »Bitte sehrl«, sagte er krachzend und stand auf. Er lachel-
te. Stachelmann glaubte, Spott in dem Lacheln zu erkennen. Als
hatte der Mann Stachelmanns wiederholte Bekundung gehort,
dieses Blatt fasse er, wenn Uberhaupt, nur vor dem Héandewa-
schen an und dann auch nur mit zwei Fingern. Der Mann verlief3
das Grofsraumabteil. Der Zug hielt in Bad Oldesloe.

Als er wieder zu rollen begann, schlug Stachelmann die Titel-
seite auf und las die Geschichte. Der Makler wohnte wie andere
reiche Hamburger mit seiner Familie nahe der Elbchaussee. Vor
zwei Jahren hatten Spaziergénger seine Frau erschlagen im Du-
venstedter Brook gefunden. Vor einem Jahr war der zehnjéhrige
Sohn im Schwimmbad vergiftet worden. Jetzt war auch Valenti-
na tot, der Makler und ein vierjéhriger Sohn blieben als Einzige
ubrig. Jedes Jahr ein Mord.

Stachelmann (berlegte, wie wurde er sich fiihlen nach einem
solchen Schlag? Er lebte allein in einer kleinen Wohnung in
Stietens Gang, der von der Lichten Querstralle abzweigte, die
wiederum die Dankwartsgrube mit der Hartengrube verband. In
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der Altstadtidylle zwischen Mihlenteich und Stadttrave fiihlte er
sich manchmal einsam. Aber dann las er Geschichten von ver-
schleppten und ermordeten Kindern. Oder von einem Hambur-
ger Makler, den Reichtum und Ansehen nicht davor schiitzten,
seine Frau und zwei Kinder zu verlieren. Was man nicht hat,
kann man nicht verlieren. Und man muss keine Angst darum
haben.

Naturlich erreichte der Zug den Hamburger Hauptbahnhof eini-
ge Minuten zu spéat. Stachelmann nahm die S-Bahn zum Damm-
tor. Den Rest des Wegs zur Universitat lief er zu Ful’. Er
schwitzte, es war schon heil3 an diesem Vormittag. Es war Mon-
tag, der 9. Juli 2001. Bald wiirde das Sommersemester zu Ende
sein. Dann wirden das alte Hauptgebaude und die Betonklotze
am Von-Melle-Park, auf die Hamburgs Universitat verteilt ist,
wieder entvolkert sein.

Renate Breuer winkte mit einem Zettel, als Stachelmann die
griin lackierte Stahltr ihres Biiros aufstiel.

»Ein Anruf fir Sie, vor fiinf Minuten, sagte sie, als handelte
es sich um etwas Besonders. Flr Renate Breuer war fast alles
aufregend, obwohl sie schon so viele Jahre als Sekretarin des
Historischen Seminars im Philosophenturm arbeitete. Auf dem
Zettel standen eine Telefonnummer und ein Name: »Oskar Win-
ter«. Stachelmann setzte sich hinter den Schreibtisch in seinem
kleinen Arbeitszimmer und schaute auf den Zettel. Er musste
nicht lange Uberlegen. Oskar Winter, ja, das war Ossi. Wer
sonst? Sie hatten gemeinsam studiert in Heidelberg und aul3er-
dem versucht, die Weltrevolution anzufachen. Stachelmann griff
zum Telefonhorer.

*k*k

Der alte Mann atmete schwer. Immer wieder hielt er an beim
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Gehen. Er trug einen hellbeigen Anzug aus festem Tuch, der aus
einem besseren Geschéft in Pdseldorf stammen mochte. Ein
Schlips in einer unbestimmbaren Mischfarbe passte zum Anzug
wie zu den schweren braunroten Schuhen. Der Mann nahm sich
sonderbar aus unter all den sommerlich bekleideten Passanten.
Schlief3lich hatte er den U-Bahnhof Kellinghusenstraf3e erreicht.
Erschopft sank der Mann auf eine Sitzbank, sie war blau und
schwarz beschmiert mit Schrift und Zeichnungen. Fuck you! las
der Mann auf der Rucklehne der Bank gegeniber. In der U-
Bahn war es auszuhalten. Durch getffnete Fenster strich ein
Luftstrom. Er kihlte, obwohl er warm war. An den Landungs-
briicken war der Mann wieder ausgeruht. Er stieg um in die S 1
nach Blankenese. Dieser Weg war weiter, aber er sparte ein
Umsteigen.

In Blankenese stieg er aus. Er ging gemachlichen Schritts die
Dockenhudener Stral3e hinunter. Er musste haushalten mit seiner
Kraft. Ein Auftrag noch. Eigentlich waren es ja zwei gewesen,
aber dann hatte er entschieden, seine Sache verltre ihren Sinn,
wenn es keinen mehr gab, der trauerte. Als er die Gatgensstralle
erreichte, ging er Richtung Elbe, zum Hirschpark. Am Natur-
denkmal setzte er sich auf eine Bank. Erstaunlich, wie viele
junge Menschen an einem friihen Mittwochnachmittag Zeit fan-
den zu bummeln. Mdwen vertrieben Tauben und Spatzen im
Kampf um Brotkrumen, die Kinder ihnen hinwarfen. Er setzte
seinen Marsch fort, erreichte den Elbuferweg und betrachtete die
Fracht- und Passagierschiffe auf dem Strom, die den Hafen an-
liefen oder verlieRen, Richtung England, Amerika, Asien. Mo6-
wen kreisten am blauen Himmel, der Wind trieb Wattewolken
vor sich her. Er stieg Jacobs Treppe hoch zur Elbchaussee und
ging ein Stick in Richtung Stadtmitte. Er bog links ein in die
Holztwiete, dann hatte er sein Ziel vor Augen, eine Jugendstil-
villa, weil3 verputzt, mit hellblauen Bogen uber Turen und Fens-
tern. In der Né&he des Eingangs parkte ein Polizeiauto.
Gegentiiber der Ruckseite lag eine groRe Baustelle, abgesichert
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mit einem Drahtzaun. Ein Bagger grub, sein Dieselmotor stie
schwarzen Rauch aus, ein Lastwagen stand neben einer Bauhut-
te. Er stellte sich an den Zaun, unter eine Buche, und schaute auf
das Villengrundstiick. Er hatte die Heckenliicke bei einem seiner
ersten Ausfllige hierher entdeckt.

Er war ungeduldig. In den letzten Wochen hatte er manchmal
gezweifelt am Sinn seines Auftrags. Er hatte mit der Planung
des dritten und letzten Schlags begonnen, bevor er den zweiten
gefiihrt hatte. Vielleicht war seine Sorgfalt bei der VVorbereitung
des letzten Schlags nur Ausdruck seines Zweifels? Er schittelte
den Kopf. Nein, wenn er diesen Schlag nicht fiihrte, wéren alle
Schlage davor sinnlos, alle Anstrengung und Gefahr umsonst.
Diesmal hatte er kein Jahr Zeit, um sich vorzubereiten. Er fihlte,
wie der Tod nach ihm griff. Sobald die Aufregung Uber seinen
letzten Schlag sich gelegt hatte, wirde er es tun.

Dann sah er ihn. Es war ein blonder Junge. Er sall auf einem
Bobby-Car und lachte hell. Eine Frau eilte ihm hinterher und
setzte ihm eine Miitze auf zum Schutz gegen die Sonne. Der
Kleine riss die Miitze herunter, biss in ihren Schirm und warf sie
weg. Die Frau hob die Mitze auf und redete auf den Jungen ein.
Der Mann konnte nicht verstehen, was sie sagte. Der Junge lach-
te und schob sich in seinem Bobby-Car weg von der Frau. Die
Frau folgte ihm, mit der Mutze in der Hand. Der Mann glaubte
sie weinen zu sehen. Wieder sprach sie auf den Jungen ein. Der
schuttelte kraftig seinen Kopf und zeigte auf etwas, das der
Mann nicht sehen konnte. Er rollte mit dem Bobby-Car dorthin
und verschwand aus dem Bildausschnitt. Dann kam er zuriick
und fuhr auf die Licke in der Hecke zu. Er strahlte, hatte nicht
begriffen, dass seine Schwester tot war.

Eine junge Frau kam um die Ecke und ging an dem alten
Mann vorbei. Sie schaute sich kurz nach ihm um. Er glaubte,
Fragen in ihrem Blick erkannt zu haben. Es war Zeit, zu gehen.
Waihrend er langsam zur S-Bahnstation Klein Flottbeck lief,
arbeitete sein Kopf an dem Plan. Nur noch einmal, murmelte er.
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Dann wirde er erldst sein.

Er sah den S-Bahnhof. Er ging schneller. Auf dem Bahnsteig
setzte er sich auf eine Bank. Erst jetzt merkte er, wie erschopft
er war.

***k

Die Nummer war ihm gleich komisch vorgekommen. Es melde-
te sich das Polizeiprasidium. Nach kurzer Verwirrung fragte
Stachelmann nach Oskar Winter. »Ich verbinde mit Kommissar
Winter, sagte die unfreundliche Stimme am Telefon.

»Winter!« Es klang laut aus dem Telefonhorer.
»Stachelmann ...«
»J0ssi?«, fragte Winter.

»Ja«, sagte Stachelmann. Er hasste diesen Spitznamen. Er hét-
te jetzt sagen konnen: Ich heille Josef Maria, aber er erinnerte
sich, es war zwecklos. Oskar alias »Ossi« Winter hatte schon
damals Uber derlei Proteste gelacht.

»Da staunst du'«, sagte Ossi. Seine Stimme liel3 keinen Zwei-
fel zu.

Stachelmann staunte und &drgerte sich. »Ja«, sagte er.

»Und jetzt willst du bestimmt wissen, wie ich auf dich ge-
kommen binl«

»Ja.«
»Aus der Zeitung!«, rief Ossi. »Natirlich aus der Zeitung!«

Stachelmann stutzte, dann fiel es ihm ein. Da hatte es einen
kurzen Bericht gegeben im Hamburger Abendblatt. VVergangene
Woche hatte Stachelmann einen Vortrag gehalten tiber das HoR-
bach-Protokoll an der Volkshochschule in der Schanzenstralie,
und die Lokalzeitung hatte Platz Ubrig gehabt fur eine kurze
Erwadhnung. Kein Leser dirfte wirklich verstanden haben, was
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irgendein Volontdr geschrieben hatte Gber eine der wichtigsten
Quellen zu den Ursachen des letzten Weltkriegs. Das hatte Sta-
chelmanns Urteil gefestigt, in den Redaktionen séi3en oft Igno-
ranten, die es keine Sekunde bewegte, was vor ihrer ersten
Freundin geschehen war.

»Du hast doch da einen Vortrag gehalten!«, dréhnte Ossi, als
er keine Antwort erhielt. »So viele Josef Maria Stachelmanns
wird es ja nicht geben.« Ossi lachte.

»Ja, jak, sagte Stachelmann.
»Hast du heute Abend schon was vor?«, fragte Ossi.

»Nein«, sagte Stachelmann. Er hatte den anderen nicht wieder
auf eine Antwort warten lassen wollen und schon einen Fehler
gemacht.

»Na, dann lass uns doch einen trinken!«, sagte Ossi.
»Einen auf unser Wiedersehen! Oder auch zwei.«

Sie verabredeten sich flr acht Uhr im Tokaja, einer Studenten-
kneipe nahe der Universitat. Stachelmann legte auf und argerte
sich. Er hatte sich auf einen ruhigen Abend gefreut mit Horatio
Hornblower, C. S. Forresters britischem Seehelden in der Zeit
der napoleonischen Kriege. Stachelmann hatte eine billige Ge-
samtausgabe gekauft, als ihn einmal die Sehnsucht nach seiner
Jugend Uberwaltigt hatte. Hornblowers Abenteuer hatten ihn als
Funfzehnjahrigen gefesselt, und er staunte, weil sie es immer
noch taten. Nun erfuhr er heute Abend also nicht, wie sich Hor-
ny aus franzosischer Gefangenschaft rettete, sondern wie es
Ossi, den Revolutionér, zur Polizei verschlagen hatte. Da fiel
Stachelmann ein anderer ein, der groRte Revolutionar unter ih-
nen allen damals, ungek&mmte schwarze Haare und ein méchti-
ger Bart, der irgendwann einmal nach dem Besuch bei seinem
reichen Vater erklarte, er habe beschlossen, Wirtschaftsprifer zu
werden. Dies sei die wirksamste Art, die Macht des Kapitals zu
brechen. Stachelmann grinste, als ihm diese Szene wieder ein-
fiel.
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Das Grinsen verging Stachelmann, als sein Blick auf einen
Berg von Papier fiel, der auf einem kleinen Tisch aufragte. In
einem Anfall von Pathos hatte er ihn Berg der Schande getauft.
Er bestand aus funf hohen Stapeln Akten, die den hoffnungslo-
sen Zustand seiner berfalligen Habilitation anzeigten. Seit ein
paar Jahren warteten die Akten auf ihn, und er bildete sich ein,
dass er allméhlich vergaB, welches Thema er sich ausgesucht
hatte. Und weil er es nicht packte, wirde er auch in den kom-
menden Jahren noch in dieser Rumpelkammer sitzen und Haus-
arbeiten und Klausuren korrigieren, wenn sie ihn nicht vorher
rausschmissen. Ein Blick auf diesen Stapel erinnerte ihn an sei-
nen Mangel an Disziplin, bestéarkte ihn in seinem Glauben, eine
Fehlbesetzung zu sein in seinem Beruf. Ihm mangelte es an Ehr-
geiz und an Talent. Er zweifelte an seiner Fahigkeit, einen ver-
ninftigen Satz zu schreiben. Lé&cherlich die Vorstellung, er
konnte die Geschichte des Konzentrationslagers Buchenwald
darstellen und daftir irgendwann sogar mit dem Titel eines Pro-
fessors belohnt werden. An einen Lehrstuhl wagte er nicht ein-
mal zu denken. Dabei war das am Anfang sein Ziel gewesen. Er
wollte ein groRer Historiker werden wie die Mommsens, Stein-
bach, Jaeckel, oder wie friher auch Baring, der sich inzwischen
in Talkshows als Hysteriker entpuppte. Wenn Stachelmann an
sein Ziel dachte und an das, was er mit seinen einundvierzig
Jahren erreicht hatte, iberkam ihn Verzweiflung. Las er die Ar-
beiten anderer Historiker, und waren sie noch so unbekannt,
fuhlte er sich wie eine Ameise. Offenbar hatte er seine Rolle
gefunden, hielt Seminare und arbeitete Hasso Bohming zu, dem
Professor, dem »Sagenhaften«, wie ihn manche nannten, weil es
Bohming durstete, sich seiner Mitwirkung an all den Historiker-
schlachten der jungsten Vergangenheit zu riihmen, die ihm den
Hass der Widersacher eingebracht habe wie die Bewunderung
der Mitstreiter. Nicht nur Stachelmann war das Missverhaltnis
aufgefallen, das sich zeigte zwischen den Blutgeschichten von
der Front und ihrem Niederschlag in Fachzeitschriften und
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Sammelbanden.

Stachelmann lachte leise vor sich hin. Nattrlich, der nette
Bohming war ein Aufschneider. Aber er, Stachelmann, war
nicht mal das, er war ein Nichts. Er mochte noch so viel ange-
ben, es ware zwischen der Lige und der Wahrheit kein Verhalt-
nis auszurechnen, weil es kein einziges Kérnchen Wahrheit gab.
Seit Jahren hatte Stachelmann Angst vor seiner Unféahigkeit.
Wohin wirde sie ihn fuhren? Wirde er enden wie der ewige
Dozent der Geschichte, dieser Weitenschldger, der damals in
Heidelberg mehr Zeit auf Weinfesten verbracht hatte als im His-
torischen Institut? Er sah den Mann vor sich, rote Haare, Sau-
fergesicht, Glasaugen, irgendwo angelehnt, weil er sonst
wanken wirde. Stachelmann fiihlte Neugier in sich, war faszi-
niert von seinem Fach, aber er konnte nicht verwirklichen, was
die Neugier von ihm forderte. Er wiirde es wohl nicht mehr ler-
nen, sich jahrelang auf ein Thema zu konzentrieren, nicht mehr
lernen, sich zu langweilen und etwas zu schaffen, was ihm einen
Platz in der Gemeinde der Historiker einbrachte.

Es klopfte an der Tir. Er rief: »Herein!« Er erschrak. Es war
sie. Sie war Anne Derling. Anne arbeitete seit zwei Jahren als
Assistentin bei Bohming, den seine Mitarbeiter seitdem Hasso
nennen durften und der trotzdem nie einen Zweifel daran liel3,
wer ihrer aller Meister war. Zu Anne war er besonders freund-
lich. Aber das waren eigentlich alle, denn Anne war klug und
schon. Diese Kombination erlebt man selten, sagte ein Kollege.
Wenn er sonst nie Recht gehabt hétte, hier lag er richtig. Als
Anne ihre Stelle antrat, anderte sich die Stimmung am Lehr-
stuhl. Assistenten und Dozenten strahlten nun einen Eifer aus,
dessen Entstehen kein Hellseher hatte vorausahnen kénnen. Im
Lauf der Zeit dampfte sich das Summen unter den Kollegen,
aber der Ton klang weiterhin freundlich, und die Diskussionen
gestalteten sich lebhafter, wenn sie im Raum war. Ob Anne
wusste, was sie bewirkte?

Sogar der schone Rolf Kugler von den Politologen schwaénzel-
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te eine Weile um sie herum. Der jung-dynamische Neuprofessor
stand im Ruf, an jeder neuen Kollegin seine Ausstrahlung zu
testen. Vor Anne aber hatte er sich bei den Historikern nicht
blicken lassen. Er verschwand dann auch bald wieder von der
Bildflache, offenbar war er nicht gelandet bei Bohmings neuer
Assistentin.

Sie lachte Stachelmann durch den Turspalt an und fragte:
»Willst du auch einen Kaffee?«

»Ja«, sagte er. Besser gesagt, er stammelte. Das hatte sie ihn
noch nie gefragt.

»Ich bring dir einen mit«, sagte sie frohlich. Der Kopf ver-
schwand, die Tur blieb offen.

Stachelmann spiirte, wie seine Hande feucht wurden. Mit der
Schulter schob sie die Tur auf, in beiden Handen hatte sie Be-
cher mit Kaffee aus der kleinen Kammer im Gang. lhre Brille
war verrutscht. Sie stellte beide Becher auf seinen Schreibtisch,
nahm die Brille von der Nase, putzte sie an einem Zipfel ihrer
Bluse, die sie Uber der Hose trug. Sie war hell und sommerlich
gekleidet, es passte gut zu ihren lockigen, blauschwarzen Haa-
ren.

»Was machst du gerade? Ich hoffe, ich stére dich nicht allzu
sehr?«

»Nein, nein«, sagte Stachelmann. Er verfluchte innerlich seine
Unsicherheit.

»Ich habe mit einer Studentin gesprochen, ich glaube, sie heifst
Alicia oder so ahnlich. Die schwérmte geradezu von deinem
Seminar.«

»Die hat mich wohl verwechselt oder war bei der letzten Sit-
zung betrunken«, sagte Stachelmann und grinste. Er hérte hin
und wieder von Studenten, die seine Seminare gut fanden. Seine
Veranstaltungen waren seit Jahren Uberbelegt. Die Beliebtheit
schmeichelte ihm, sie bedeutete aber mehr Arbeit. Und irgend-
wie verstand er es, sich einzureden, dass es allein seine Themen
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seien, die den Studenten aus unersichtlichen Griinden gefielen.
Vorgestern Abend hatte ihn Alicia Weitbrecht zu Hause angeru-
fen, angeblich um etwas herauszufinden tber die nachste Klau-
sur. Er hatte ihre Frage schon vergessen, ihren Anruf nicht.

»Klar«, erwiderte Anne.

Stachelmann zuckte mit den Achseln. Er nahm den Kaffeebe-
cher von der Schreibtischkante und trank einen kleinen Schluck.
Woas wollte Anne von ihm? Tratschen?

»Ich muss mal mit dir reden«, sagte Anne. »Ganz in Ruhe.«

Stachelmann blickte sie neugierig an. Hoffentlich begann er
jetzt nicht zu schwitzen.

»(Gerne, sagte er. »Jederzeit.«

»Das ist gut«, erwiderte Anne. Sie schien erleichtert zu sein.
»Dann heute Abend?«

Verdammt, dachte Stachelmann. Fir heute Abend hatte er sich
bereits mit Ossi verabredet. »Heute geht’s leider nicht. Wie
WAr’s mit morgen?«

Anne schaute ihn an. Es schien ihm, als wére ein Schatten tber
ihr Gesicht gehuscht. »Gut, dann morgen, sagte sie. »Bei mir,
einverstanden? Ich wohne um die Ecke.«

»GUut«, sagte Stachelmann. Er wusste, wo sie wohnte. Er war
schon ein paar Mal an dem Haus vorbeigelaufen.

Sie plauderten noch ein wenig Uber das Institut und den Sa-
genhaften, beklagten ihr Leid mit lustlosen Studenten, dann
stand Anne auf, nahm die leeren Becher, lachte ihn frohlich an
und sagte: »Ilch geh mich jetzt mal wieder langweilen.« Ein
bisschen Parfimduft blieb im Raum. Es roch gut.

Als Anne gegangen war, spurte er den Schmerz im Ricken,
ganz unten. Er stand auf und mihte sich, den Riicken gerade zu
biegen. Diese verfluchten Schmerzen. Er schaute auf die Uhr. In
einer halben Stunde begann sein Proseminar tiber den National-
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sozialismus 1933-39. Er hatte dieses Thema auch gewahlt, weil
er hoffte, es wirde ihm bei seiner Habilitation helfen. Aber bis-
her hatte es nichts genutzt. Dieses Seminar war noch voller als
die vorherigen. Die Studenten saBen zum Teil auf dem Boden.
Sie protestierten nicht. Stachelmann und Ossi hatten protestiert,
gegen schlechte Studienbedingungen, vor allem aber fir die
Revolution. Sie fanden, es gehdorte alles zusammen. Er war froh,
die Studenten heute sahen manches anders. Aber gleichzeitig
spirte er einen Hauch von Verachtung, der in ihm deshalb auf-
kam. In Wahrheit war es ihm nicht gelungen, den Wahn, dem
sie damals gefolgt waren, ganz aufzugeben. Er gab sich Mihe
mit seinen Studenten, und sie belohnten ihn durch ihre Anwe-
senheit, weniger durch Eifer. Manche Studentin schaute ihn
vielleicht nicht nur aus fachlichem Interesse an. Alicia war of-
fenbar so ein Fall. Aber es bewegte ihn nicht. Er hatte keine
Lust auf Anbetung und die ihr folgende Enttduschung. Richtige
Frauen hatten nichts fur ihn dbrig, falsche liefen ihm hinterher.
So musste es wohl sein in seinem verpfuschten Historikerleben.
Stachelmann hasste sich, wenn die Selbstzweifel ihn Gberwaéltig-
ten.

Er musste in sein Seminar. Er nahm die Aktentasche, sie war
prall gefillt mit den Hausarbeiten. Im Gang war einiger Betrieb.
An den Backsteinwénden hingen Plakate, die Diaten anpriesen
und Technodiscos. Der Seminarraum war voll wie immer. Das
Gerede wurde leiser, als Stachelmann den Raum betrat. Einige
blickten ihn erwartungsvoll an, als er sich vorne an sein Pult
setzte, das in Wabhrheit nur ein Tisch war, wie sie zu Hunderten
in Seminarrdumen standen. Er packte die Hausarbeiten auf den
Tisch und schob den Stapel einem Studenten zu, der ihn erst
gelangweilt betrachtete, dann seine Arbeit heraussuchte und den
Stapel weiterschob. Der Stapel wurde immer kleiner, schlieBlich
blieben drei Arbeiten Uber, deren Autoren fehlten. Stachelmann
packte sie in seine Aktentasche und erklarte seinen Studenten, er

18



sei mit den Arbeiten insgesamt zufrieden. Fur den Seminar-
schein wirden sie auf jeden Fall reichen. Bliebe also am Ende
des Semesters nur noch die Klausur als Stolperstein. Die Zuho-
rer nahmen Stachelmanns Wertung kommentarlos hin.

Stachelmann lobte Simone Wagners Arbeit, die Quellenbasis
sei breit, die Gliederung vorziglich, die Urteilsfindung aber
leider fragwirdig. Er schaute kurz in die Ecke, in der Simone
Wagner sal’. Unverstandnis stand in ihren Augen geschrieben.
Sie meldete sich, er nickte, um ihr das Wort zu geben.

»Der Reichstagsbrand hat niemandem genutzt auf3er den Na-
zis«, sagte Simone Wagner. Sie klang emp0rt.

»Und es gab einen Geheimgang zwischen Gorings
Reichstagsprasidentenpalais und dem Maschinen- und Kessel-
haus des Reichstags, durch den die Brandstifter unerkannt in den
Reichstag eindringen und nach der Brandlegung fliehen konn-
ten. Die Polizei hat spater absichtlich Spuren nicht verfolgt, die
in Richtung Goring liefen. Und der Dienstherr der Polizei war
Goring selbst. Und dann, wenn man bedenkt, wie schnell Hitler,
Goring und andere fuhrende Nazis am Tatort waren und wie
schnell sie die Reichstagsbrandverordnung ...« Sie hatte sich in
Wut geredet und blickte Stachelmann zornig an.

»Uberlegen Sie mal, am 27. brennt der Reichstag, am 28. ist
die Reichstagsbrandverordnung fertig und in Kraft. Das ist ent-
weder Zauberei oder Beweis dafir, dass die Verordnung schon
geschrieben war, bevor es brannte.«

Stachelmann lachte innerlich. Er mochte es, wenn Studenten
ihre Meinungen mit Vehemenz vertraten. Das gab es viel zu
selten. Er liel Simones Wortschwall Gber sich ergehen. Als sie
fertig war, sagte er: »Ich habe Ihnen die Zwei nicht gegeben,
weil Sie behaupten, die Nazis hatten den Reichstag angeziindet.
Sie haben keine Eins gekriegt, weil sie diese Behauptung nicht
beweisen kénnen. Da hat Ihre sympathische Meinung die Tasta-
tur benutzt, nicht die Logik. Es gibt keinen Zeugen und keine
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sonstige Quelle, die Ihre These beweisen kdnnten. So einfach ist
das.« Er stutzte kurz, den letzten Satz héatte er nicht sagen dir-
fen. Er mihte sich, den Fehler wieder gut zu machen:

»Sie haben eine ausgezeichnete Arbeit geschrieben«, sagte er
mit sanfter Stimme. »Wenn Sie behauptet hatten: Alle Indizien
sprechen dafiir, dass die Nazis den Reichstag selbst angesteckt
haben, dann hatte ich Ihnen eine Eins plus gegeben, wenn es das
Plus gébe. Auch wenn ich sogar diese These fur einseitig gehal-
ten hatte. Aber man darf nicht etwas als bewiesen hinstellen,
was man nicht beweisen kann. Das ist der Unterschied zwischen
Wissenschaft und Politik.« Er schalt sich, er hétte nicht grund-
sétzlich werden dirfen. Er schaute Simone Wagner an, ihr Zorn
war nicht verschwunden. Sie verweigerte sich nun der Diskussi-
on. Stachelmann war traurig, es safen nicht viele in seinem Se-
minar, die so gut mitmachten.

Er sah Alicia Weitbrechts schnippende Finger. Am Arm trug
sie ein breites, silbrig glitzerndes Armband. Sie war aufféllig
geschminkt. Hat sie doch nicht nétig, dachte Stachelmann. Er
begriff schnell, Alicia wollte Punkte sammeln. Sie wiederholte
Stachelmanns Argumente und blickte ihn dabei fortwéhrend an.
Er bedankte sich kurz fiir die Wortmeldung und blickte sich um,
ob es weitere Beitrage gab. Er hatte keine erwartet. Ein Student
in der ersten Reihe, sein Name war Stachelmann entfallen,
blickte auf den Tisch vor ihm, andere schauten weg, wenn Sta-
chelmanns Augen sie erfassten.

»Gut«, sagte Stachelmann. Es war nicht gut. Aber was sollte er
machen? Den Rest des Seminars sprach er ber einige Fehler
und einige Stérken in den anderen Hausarbeiten und bereitete
seine Studenten auf die Themen der nachsten Sitzungen vor. Es
wurde nichts nutzen, er wusste es. Trotzdem ware es unfair ge-
wesen, den Seminarteilnehmern diese Moglichkeit nicht zu ge-
ben. Manchmal fiirchtete Stachelmann, es sei gleichgultig, ob er
Uberhaupt in seinem Seminar auftauchte. Es gab nur eine Stu-
dentin, die aufnahm, was er anbot. Aber vielleicht sollte er damit

20



zufrieden sein. In anderen Seminaren sah es eher schlimmer aus.
Schade, nun war Simone Wagner sauer auf ihn. Er hoffte, sie
triige es ihm nicht nach.

Zurick in seinem Dienstzimmer hinter der grinen Stahltir, setz-
te er sich neben den Berg der Schande und schaute aus dem
Fenster. Das Sommerwetter kam ihm unwirklich vor. Es hatte
nichts mit seiner Stimmung zu tun. Musste er nicht froh sein?
Gestern hétte er es noch fir einen Wunschtraum gehalten, heute
hatte Anne ihn zu sich nach Hause eingeladen. Er wiirde versa-
gen, er wusste es.

Es klopfte an der Tiur. Auf sein Herein erschien Alicia
Weitbrecht. »Entschuldigung, Herr Stachelmann«, sagte sie mit
unruhiger Stimme.

»Ja?«, fragte er. Seine Stimme klang barsch, obwonhl er freund-
lich sein wollte.

Sie zuckte ein wenig. »Ich habe eine Frage zu meiner Hausar-
beit.«

»Und warum kommen Sie nicht in meine Sprechstunde?«
»Da kann ich nicht, bin verreist.«

»Jetzt habe ich aber keine Zeit«, sagte Stachelmann freundli-
cher. »Konnen Sie morgen Nachmittag, so gegen 16 Uhr? Hier,
in meinem Zimmer?«

Sie lachelte. Sie war ein hibsches Kind. Eben ein Kind, dachte
Stachelmann.
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Die Luft war heil3 und verraucht. Im Halbdunkeln suchte Sta-
chelmann nach Ossi. Er konnte ihn nirgendwo entdecken. Er
war frih im Tokaja aufgetaucht. Er fand einen leeren Tisch in
einer Ecke. Ein Spielautomat dodelte, Computerkléange. Er ge-
wohnte sich ans Dunkle. Er hatte die Tur im Auge. Er nahm die
Speisekarte, das Ubliche: tiberbackenes Gemiise, Nudeln, Pizza,
billiger Wein. Eine Frau, in Schwarz gekleidet, stand neben ihm,
er hatte sie nicht kommen sehen. Sie schaute ihn erwartungsvoll
an und fragte:

»Was darf es sein?« Sie hatte Rauch in der Stimme.

»lch weil} noch nicht«, antwortete er. Als sie ihre Brauen
leicht hochzog, fligte er hastig hinzu: »Ich warte auf jemanden.«
Er stotterte und verfluchte sich dafiir.

Die Schwarze schuttelte den Kopf und zog ab. Sie trug einen
Pferdeschwanz, der bis zum Gurtel reichte.

Der Spielautomat dddelte.

Die Tur o6ffnete sich, ein Parchen betrat die Kneipe. Stachel-
mann hatte den Blick fast schon abgewendet, da erschien hinter
dem Pé&rchen Ossis Kopf. Das Gesicht war breiter geworden,
aber er erkannte es sofort. Stachelmann stand halb auf und wink-
te. Er begriff nicht, Ossi konnte ihn nicht sehen, er kam aus dem
Hellen. Stachelmann verfolgte, wie Ossi die Tische absuchte
und sich seinem Tisch ndherte. Stachelmann stand auf, da sah
ihn Ossi und breitete die Arme aus.

»Mensch, alter Junge«, sagte er. »Hast dich ja gar nicht veran-
dert.«

Stachelmann hasste solche Spriiche. Naturlich hatte er sich
verandert. Nicht zum Guten, wie er fand. Er wich Ossis Umar-
mung aus, indem er seinen Arm weit vorstreckte zum GruB.
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Ossis Handedruck war fest und ein bisschen wabbelig. Er war
dick geworden. Ein roter Backenbart machte ihn alt.

Ossi setzte sich Stachelmann gegeniiber und schaute ihm ins
Gesicht. »Noch ganz der Alte«, murmelte er. Er blickte an Sta-
chelmann vorbei an die Wand und sagte:

»Das waren Zeiten, was?«
Stachelmann nickte.

Die Schwarze erschien und fragte nach Bestellungen, sie klang
grell. Sie bestellten zwei Pils.

Ossi sagte: »Soso, da bist du jetzt also hier an der Uni. Histo-
riker geworden. Das wolltest du ja immer werden.«

»Ja, sagte Stachelmann.

»Und héltst Vortrage«, sagte Ossi.

»Ja, manchmal.«

»Und ich bin bei der Polizei gelandet. Mordkommission.«
»Du wolltest doch Anwalt werden?«, fragte Stachelmann.

»Ja, eigentlich schon. Aber dann kam die grofle Krise, kurz
vorm zweiten Staatsexamen. Weibergeschichten, du weif3t ja.«
Ossi machte eine wegwerfende Handbewegung.

Stachelmann wusste nichts, er nickte. Ossi hatte kurz vor der
letzten Priifung geschmissen, das war klar. Er ahnte, es lag we-
niger an Frauen, sondern an Ossis fehlender Ausdauer. Ossi
hatte es immer hingekriegt, hohen Hindernissen auszuweichen.
Einem Examen konnte man nicht ausweichen. Das erste hatte er
immerhin geschafft. Kleine Hindernisse Ubersprang er mit Tri-
umphgeheul. Aber missen nicht auch Polizisten ausdauernd
sein? Stachelmann erinnerte sich, Ossi wollte einmal der Anwalt
der Bewegung werden. Dazu wechselte er von Heidelberg nach
Marburg. In Heidelberg waren ihm die Juristen zu schwarz ge-
wesen. Aber in Marburg musste er gescheitert sein. Vielleicht
weil es ihre Bewegung nicht mehr gab? »Mordkommission?«,
fragte Stachelmann, als hétte er Ossi nicht verstanden.
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»Ja. Seit elf Jahren bei der Polizei, seit knapp flnf hier bei der
Mordkommission. Kriminalkommissar bin ich geworden, nicht
Anwalt. Ist auch nicht schlecht.«

Stachelmann dachte an Leichen und sagte: »Bestimmt nicht.«

»Und wie hat es dich nach Hamburg verschlagen?«, fragte Os-
Si.

»Die Promotion. Es gab an der Uni einen Prof, der sich fur
meine Doktorarbeit interessierte. Jedenfalls tat er so.«

Das war die halbe Wahrheit. Bohming hatte sich fiir seine Bu-
chenwaldarbeit eingesetzt und ihm sogar eingeredet, das Thema
zur Habilitation auszubauen. Aber die Doktorarbeit war eine
Qual gewesen, und trotz allen Lobs glaubte Stachelmann nicht,
dass sie so gut war, wie manche behaupteten. Die Besprechun-
gen in den Fachzeitschriften waren meist zurtickhaltend ausge-
fallen, wie ublich. Und doch war in einer die Rede gewesen von
einem mdglichen neuen Stern am Himmel der Geschichtsschrei-
bung. Das hatte Stachelmann nicht vergessen, auch wegen des
Schwulstes dieser Formulierung. Sie hatten ihn in Heidelberg
halten wollen, ihm aber keine richtige Stelle anbieten kdnnen.
Deshalb zog er nach Hamburg. Und hier wirden sie ihn irgend-
wann rausschmeif3en, wenn er mit seiner Habilitation nicht vo-
rankam. Er hatte einen Zeitvertrag, und der wirde in gut zwei
Jahren auslaufen. Ob der Sagenhafte einen Versager am Institut
behalten wirde? Bestimmt nicht. Seine Mitarbeiter mussten
Erfolg haben, der strahlte auch auf ihn ab.

»Dann hast du ja alles erreicht, was du wolltest, Jossi.«
Ossi strahlte.

Stachelmann wollte nicht in die Vergangenheit gezogen wer-
den. Wie er diesen Spitznamen hasste! Er war albern und erin-
nerte ihn an Ereignisse, die er langst verdrangt hatte. Ossi und
Jossi, sie hatten sich dereinst einen Namen gemacht an der Uni-
versitat. Sie traten oft zusammen auf bei Veranstaltungen und
waren fast immer der gleichen Meinung. Politisch waren sie wie
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Zwillinge gewesen. Stachelmann hatte es flir Freundschaft
gehalten. Aber als die Wunschtraume verflogen, verschwand,
was die Zwillinge verbunden hatte. Stachelmann betrachtete
Ossi. Was er sah, gefiel ihm nicht. Ossi wiirde bald fett sein,
wahrscheinlich soff er, jedenfalls deutete dies die rote Farbe
seiner Nase an und auch die kleinen Kraterpickel, die darauf
wuchsen. »Nein, ich habe noch lange nicht erreicht, was ich
wollte. Noch kénnen Sie mich rausschmeif3en. Irgendwann muss
ich Prof werden, sonst ist der Spal} vorbei.«

Ossi lachte ihn an: »Das ist fir dich doch ein Kinderspiel!«

»Schon war’s«, erwiderte Stachelmann. »Schoén war’s. Davor
liegt ein Aktenberg und wartet darauf, abgetragen zu werden.«

Ossi schaute ihn an, er lachelte nicht. Stachelmann wusste, Os-
si begriff ihn nicht. Wie auch? In der Welt der Leichen turmte
sich kein Berg der Schande, der einem den Schlaf raubte. Sta-
chelmann hétte es als sinnlos empfunden, Ossi von seinen Angs-
ten zu berichten. Es hétte keinem von beiden genutzt. Aber er
wollte nicht prahlen. Es war Zeit, das Thema zu wechseln. »Und
welche Leiche beschéftigt dich gerade?«, fragte er bemiht hu-
morvoll.

»Ein Kindesmord«, sagte Ossi. Seine Stimme klang traurig
und erschopft. »Ich weil} nicht, ob wir ihn jemals aufklaren wer-
den.«

»Warum?«

»Wir finden kein Motiv, und Spuren haben wir auch nicht. Es
ist offenbar kein Sexualmdrder. Fast scheint es so, als ware der
Tod wie ein Gespenst tber das Madchen gekommen und wére
einfach wieder verschwunden.«

Eine Wandlung war in Ossi vorgegangen. Stachelmann wun-
derte sich Uber die gestelzten Satze. Vielleicht verarbeitet er so
den Schrecken, dachte Stachelmann. Dann fiel ihm das Bild ein,
das er am Morgen in der Bahn gesehen hatte. Ein Madchen mit
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Zopfen. »lIst es die Geschichte mit dem Makler?«, fragte Sta-
chelmann.

Ossi nickte. »Ja, woher weit du das?« Seine Hand zuckte
kurz. »Ach so, die Zeitungen.«

Die Schwarze erschien: »Ja, bitte?«
»Valentina Holler, komischer Namex, sagte Ossi.

Die Schwarze zischte etwas, schittelte ihren Pferdeschwanz
und verschwand.

»Und ein komischer Fall«, flgte Ossi hinzu. Er strich mit
Daumen und Zeigefinger an seinem Bierglas hinauf und hinun-
ter. Sein Blick war leer. »Sie hatte gespielt«, sagte er. »Einfach
nur gespielt. Sie spielte mit einer Puppe, schob sie im Puppen-
kinderwagen im Garten umher.« Er blickte auf vom Tisch, sah
die Schwarze und winkte. Sie kam und sah ihn unfreundlich an.
Ossi bestellte noch ein Bier und ein weiteres, nachdem er zu
Stachelmann hindbergeschaut hatte. Dann sagte er: »lch muss
mal austreten, stand auf und suchte den Weg zur Toilette.

Stachelmann war erstaunt, wie krass Ossis Stimmung umge-
schlagen war. Klar, ein Kindesmord nahm einen mit. Viele
Morde hatten handfeste Grinde, manche waren gut genug, um
vor Gericht mildernde Umsténde zu erwirken. Kindesmord war
immer unverstandlich. Da gab es keine Eifersucht, keinen Neid,
keine Konkurrenz, keine Rache und was man sonst als Grund
dafur anfiihren mochte, einen Menschen zu téten.

Ossi kam wieder. Stachelmann entdeckte einen Fleck an sei-
nem Hosenbein.

Die Schwarze erschien und stellte zwei Bier auf den Tisch.
Der Spielautomat dddelte.

Ossi nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Valentina schob
ihren Puppenwagen durch die Gegend, dann fiel sie um. Sie war
sofort tot. Vergiftet, Zyankali.«
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Stachelmann staunte. Davon hatte nichts in der Zeitung ge-
standen. »Zyankali?«

»Ja, da hat jemand eine Sechsjahrige mit Blauséaure vergiftet.«
»Und wie?«

»Auf dem Grundstick hat irgendwo ein Bonbon gelegen. Ein
Karamellbonbon, gefullt mit Zyankali. Das jedenfalls hat mir
der Pathologe gesagt. Den Obduktionsbericht gibt’s erst morgen.
Das Bonbonpapier haben wir gefunden. Es lag neben der Lei-
che. Valentina hat ein Bonbon entdeckt, in blauem Papier, hat es
ausgepackt und offenbar gleich in den Mund gesteckt. Ein paar
Mal lutschen, und sie war tot. Genau das hat sich der Tater ge-
wiinscht.«

»Unfassbar«, sagte Stachelmann. »Einen Erwachsenen bringt
man nicht mit einem Bonbon um.«

»Aber wer fullt ein Bonbon mit Zyankali und wirft es in den
Garten einer Villa, damit ein Kind es findet und daran stirbt? Ich
kapiere es nicht.«

Sie sallen eine Weile schweigend am Tisch. Stachelmann liel3
seine Augen durch die Kneipe schweifen. Sie hatte sich mittler-
weile gefullt. Die Schwarze war gut beschéftigt, erledigte ihren
Job mit Ruhe und Ubersicht. Wenn sie heute Nacht fertig war,
hatte sie ein paar Zentner geschleppt.

»Und das ist nun der dritte Mord im Haus Holler. Wirde mich
nicht wundern, wenn irgendwann zwei weitere passierten.«

»Wird der Mann erpresst?« Stachelmann wunderte sich tber
sein Interesse an diesem Fall. Er spirte, es lag nicht nur daran,
dass Ossi befasst war mit der Sache. Was war es, was ihn an-
sprach? Holler, wer war Holler?

Ossi brauchte einige Sekunden fir seine Antwort:

»Nein, zumindest sieht es nicht nach Erpressung aus. Wir sind
uns nicht einmal sicher, dass es sich um einen Serienmord
handelt.«
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»Reichen drei Tote in einer Familie nicht aus?«

Ossi ziindete sich eine Zigarette an, zog kréftig und sagte ru-
hig, mit mutloser Stimme: »Bei einem Serienmord gibt es einen
Tater oder eine Tatergruppe. Hollers Frau wurde erschlagen, der
Sohn vergiftet und die Tochter auch. Dem Sohn hat jemand Zy-
ankali in die Cola geschittet. Zwei Giftmorde, der erste Fall
passt nicht dazu. Erschlagen. Erschlagen ist was anderes.«

»Aber drei Tote binnen weniger Jahre in einer Familie?«

»Du hast Recht. Nur, keiner kennt ein Motiv. Holler ist ein eh-
renwerter Geschaftsmann. Wir haben sein Umfeld geradezu
durchwihlt. Er kommt einem manchmal vor wie ein Heiliger. Ist
in allen moglichen Wohltatigkeitsvereinen, ohne es an die groRe
Glocke zu héngen. Er hat zum Beispiel eine halbe Million ge-
spendet flr Tschernobylopfer. Als wir das herausgefunden hat-
ten, wurde er stinksauer und hat uns verdonnert, das auf keinen
Fall an die Presse weiterzugeben. Seine Geschéftspartner und
Kunden sind begeistert. Der Mann ist ehrlich, zuverlassig, fast
so eine Art Jesus von der Elbchaussee.«

Ossi berichtete von seinem letzten Besuch bei Holler in der
Holztwiete. Es war am Morgen dieses Tags gewesen. Er hatte
Holler angesehen, der Mann hatte geweint, nicht geschlafen. In
seinen Augen stand Verzweiflung. Holler war groR gewachsen,
hatte kurz geschnittene blonde Haare Uber einem Gesicht, das
junger aussah, als es seinem Alter entsprach. Nein, er hatte keine
Ahnung, warum seine Tochter vergiftet worden war. Holler
hatte Ossi versichert, er diirfe alles sehen, was er sehen wolle,
fir die Polizei werde es kein Bank- und kein Arztgeheimnis
geben. Wenn sie es flr richtig halte, dirfe sie das Haus und die
Firma auf den Kopf stellen. »Tun Sie alles, was Sie fur sinnvoll
halten, um den Mérder zu finden«, sagte Holler mit briichiger
Stimme. Es war Ratlosigkeit, die Ossi dazu brachte, so offen zu
berichten, das begriff Stachelmann sofort. Wieder spiirte Sta-
chelmann, wie die Frage in ihm bohrte, wer Holler war und wa-
rum dem Mann dieser Schrecken widerfuhr. Tief in ihm glaubte
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er eine Stimme zu hoéren, die an etwas erinnerte. An was, ver-
dammt? Was hatte er mit Holler zu tun? Er kannte den Mann
nicht, er war noch nie auch nur in der Ndhe seines Hauses gewe-
sen. Und was hatte er mit Maklern zu tun oder mit Wohltatig-
keitsvereinen oder mit einem Wahnsinnigen, der Zyankali in ein
Bonbon spritzte, es in einen Garten warf und hoffte, ein Kind
wirde es essen? Ob der Morder zugeschaut hatte, wie das Méad-
chen das Bonbon lutschte? Hatte er sich gefreut, als sein Plan
aufging? Musste er nicht damit rechnen, dass jemand anders das
Bonbon fand und es wegschmiss oder selbst lutschte? War das
Kind Uberhaupt das Ziel eines Verbrechens? Oder war alles Zu-
fall? Lief da einer durch die Stadt mit einer Tite Karamellbon-
bons in der Tasche, in die er Zyankali gespritzt hatte und die er
irgendwo verteilte, damit irgendjemand starb? Wirde es weitere
Vergiftungen geben? Wie besorgte man sich Zyankali? Wer
stellte Zyankali her? Was fir einen Tod stirbt einer, der Zyanka-
li schluckt? Fragen gingen ihm durch den Kopf. Nein, es war ein
Bonbon und ein totes Kind. Und der Mérder hatte dieses Kind
gemeint. Aber woher wusste er, dass das Kind das Bonbon essen
wirde? Wie herum man es auch drehte, man kam zu keinem
Schluss.

Ossi hatte bei der Schwarzen ein drittes Bier bestellt, dazu ei-
nen Schnaps. »Bin nicht im Dienst«, sagte er. »Bist du ent-
tauscht?«

Stachelmann schaute ihn fragend an.

»Na, weil es nicht so ist, wie es bei einem Veteranentreffen
sein soll.«

Stachelmann lachte. »Und wie soll es bei einem Veteranentref-
fen sein?«

»Na ja, Schulterklopfen, Lachen, so laut, dass andere Géste
sauer werden, saufen, sich sagen, wie gut man sich gehalten hat,
oder sich gegenseitig den Bauch tatscheln, wie das eben so sein
muss. Also, ich bin geschieden und habe zwei Kinder.«
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»Ich habe diesen Namen im Kopf«, sagte Stachelmann.
»Irgendwo habe ich den vergraben, ich weil3 nicht, wo.«
Er starrte in den Rauch.

»Welchen Namen?«, fragte Ossi.

»Holler.«

»Den wollte ich gerade fir ein, zwei Stunden vergessen, sag-
te Ossi.

Der Spielautomat dddelte.

Ossi wischte sich mit dem Handriicken den Mund ab. Er sah
mide aus. »Warum interessiert dich das berhaupt? Weift du,
wie viele Morde es im Jahr in Hamburg gibt?«

Stachelmann schittelte den Kopf.
»Im Jahr 2001 waren es, glaube ich, siebenunddreif3ig.«
»Aber ein Kind?«, erwiderte Stachelmann.

»Ein Kind, ein Kind.« Ossi klang zornig. »Ich kann es nicht
mehr horen. Alle Welt quatscht von einem Kind. Kindesmord,
wie furchtbar das ist. Ich will dir mal meine ganz unmafgebli-
che Meinung sagen: Mord ist Mord, ob Oma oder Kind. Oder
findest du, ein Menschenleben ist mehr wert als ein anderes,
tausend Mark statt zweihundert? Vielleicht der Industrie, weil
die einem Kind im Lauf seines Lebens mehr andrehen kann als
einer Oma mit begrenzter Lebenserwartung und jenseits des
Konsumwahns. So ein Quatsch!«

»Alter Klassenkampfer«, sagte Stachelmann. Es klang nicht
lustig.

»ldiot«, sagte Ossi. »Die drehen noch durch im Prasidium. Die
Presse macht ein Riesenremmidemmi, Mottenpost und Bild
vorneweg. Und dann ist der Holler eben so eine Art Heiland,
bekannt mit Birgermeister, Innensenator, dem Chef der Indust-
rie- und Handelskammer, dem DGB-Boss und so weiter und so
fort.«
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»Tanzt auf allen Partys.«

»Auf keiner. Aber kennt jeden. Und fast sieht es so aus, als
waére der Polizeiprasident sein allerbester Freund. Es horte sich
jedenfalls so an, als er der Mordkommission den Marsch gebla-
sen hat.«

Stachelmann marterte sein Gedachtnis. Verdammt, wo hatte er
diesen Namen schon einmal gehort oder gelesen? Er hatte ihn
gelesen, er sah die Buchstaben vor sich. Sie waren mit einer
Schreibmaschine geschrieben. Oder foppte ihn seine Erinne-
rung? Sein Gedachtnis war schlechter, als es einem Historiker
zustand. Peinlich die Momente, in denen er als Fachautoritat
nach Jahreszahlen oder Namen gefragt wurde. Zu oft fielen sie
ihm nicht ein.

»Du blast ja auch nur Triibsal«, sagte Ossi.
»Nein, ich denke nach.«

»Das ist bei dir anscheinend das Gleiche. Wenn man dich so
anschaut.«

Stachelmann argerte sich. Das hatte er schon oft gehort.
»Mir geht dieser Name durch den Kopf ...«

»Holler?«

»Irgendwo habe ich den gelesen.«

Ossi schaute ihn mit wachen Augen an. »Und wo?«
»Wenn ich das wiisste.«

»Denk nach.«

»Was glaubst du, was ich seit einer halben Stunde tue?«

Nein, der Name wirde ihm nicht einfallen. Heute nicht und
womadglich nie. Wahrscheinlich war es nur ein Anklang, viel-
leicht ein ahnlicher Name in einem Buch oder einer Zeitschrift.
Vielleicht war er Opfer eines Déja vu? Gewiss, Holler war nicht
Meier, Miiller oder Schmidt, aber exotisch war der Name nicht.
Etwas anderes fiel ihm auf. So hartnackig war Ossi friiher nicht

31



gewesen, auch nicht so ernst. Er hatte immer fur alles einen
Spruch gehabt. Stachelmann hatte sich damals berlegt, welcher
Witz Ossi beim Weltuntergang eingefallen wére.

Bestimmt sein bester. Alle stehen am Abgrund und kreischen,
aber Ossi hat noch einen Witz auf Lager. Hei, hort mal zu, kennt
ihr den? Beim Fall Holler waren Ossi die Witze ausgegangen.
Oder fruher schon. Kannte er seinen Freund noch, oder hatte er
ihn damals verkannt? Er hatte ihn beneidet wegen der Leichtig-
keit, mit der er Schwierigkeiten begegnete, die Stachelmann den
Schlaf kosteten. Aber vielleicht hatte Ossi ja auch nicht geschla-
fen?

Es war spat, als Ossi und Stachelmann bei der Schwarzen be-
zahlten. Stachelmann gab ihr ein gutes Trinkgeld, sie lachelte
nicht, blickte ihn kaum an. Fast hétte er sich entschuldigt.

Erst im Zug nach Lubeck merkte Stachelmann, wie mide er
war. Auf dem Tisch im GrolRraumabteil der ersten Klasse lag die
Bild-Zeitung. Stachelmann schaute sich die Bilder noch einmal
an. Valentina Holler, sechs Jahre, vergiftet mit Blausdure. Zyan-
kali totet schnell, aber bis man tot ist, leidet man unter entsetzli-
chen Schmerzen. Das Foto vom Vater, dem Makler, schwarz-
weil3, unscharf. Er kannte den Mann nicht. Warum schwirrte
ihm Hollers Name seit heute Morgen durch die Gedanken?
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Der alte Mann gestand es sich ein. Er hatte bisher Gliick gehabt.
Niemand hatte ihn beobachtet bei seinen Tétungen, es musste
kein Unschuldiger sterben. Er konnte seine Opfer immer beim
ersten Versuch erledigen. Es war leichter gewesen, als er ge-
glaubt hatte. Der alte Mann lag auf dem Bett und betrachtete die
Decke. Er erkannte Bilder. Frihstiick, die Mutter bringt ihm
Griesbrei. Der Vater steht auf, er muss zur Arbeit. »H&user ver-
kaufen«, nannte er es. Dann ging es zur Schule, sie hatten eine
eigene fir sich. Er liebte die Lehrerin, sie hiel3 Esther, sie unter-
richtete alle Facher. Am Abend, Papi war oft noch arbeiten,
brachte Mami ihn ins Bett. Immer las sie ihm etwas vor, am
liebsten Mérchen. Er schloss die Augen. Wie dem Todesengel
das Schwert entrissen wurde, daran erinnerte er sich gut.

Eines Tages sprach Gott zum Todesengel: »Geh hin und flhre
die Seele des Josua ins Paradies.« Der Rabbi Josua war ein ge-
rechter Mann, aber seine Zeit war gekommen. Weil er nie ge-
sundigt hatte, sollte der Todesengel ihm einen letzten Wunsch
erflllen. »Zeige mir meinen Platz im Paradies«, sagte Josua.
»Aber gib mir dein Schwert, damit ich es halte. Ich habe solche
Angst davor.«

Der Todesengel gab ihm das Schwert und hob den Rabbi auf
die Mauer, die das Paradies schitzte, damit Josua das Paradies
uberblicken konnte. Als Josua das Paradies in seiner Herrlich-
keit sah, wollte er nicht mehr zuriick zur Erde und sprang mit
dem Schwert von der Mauer ins Paradies. Der Todesengel bat
um sein Schwert, ohne das er seine Arbeit nicht verrichten konn-
te. Aber Josua gab es ihm nicht zurlick. Weil Josua ein frommer
Mann war, erlaubte Gott ihm, das Schwert sieben Jahre zu be-
halten. So lange starb kein Mensch. Aber nach sieben Jahren
erhorte Gott das Flehen des Todesengels, und der Tod kehrte
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zuriick. Als Erster starb Josua, aber er spilrte keinen Schmerz.
Der Todesengel zog ihm die Seele aus dem Koérper, wie man
einen Faden aus der Milch zieht. Sanft schwebte der Rabbi in
sein Gemach im Paradies.

Es war das Lieblingsmarchen des alten Manns, als er ein Kind
war. Der Tod konnte schon sein. Thn wiirde er befreien. Das
Leben war ihm ein Ballast, es zog an seiner Seele mit Tonnen-
gewicht.

Wirde er weiter Gluck haben? Er erinnerte sich an die Frau.
Ihr Schrei, als er hinter dem Busch hervortrat. Sie stand wie
erstarrt und wehrte sich nicht. Er schlug ihr mit einem Knippel
auf den Kopf, immer fester, steigerte sich in einen Rausch. Er-
schopft horte er auf, ihr Kopf war ein unférmiger Klumpen,
uberzogen mit Blut und Hirnmasse.

**k*

Stachelmann hatte kaum geschlafen in dieser Nacht. Und wenn,
dann traumte er von Toten. Er war verstort, als er aufwachte.
Der Rucken schmerzte, er war steif, die Tabletten hielten nicht
lange vor. Er muhte sich aus dem Bett, die Augen brannten. Er
schmierte sich zwei Marmeladenbrote und trank einen Becher
Instantkaffee. Dabei schaute er in die Libecker Nachrichten.
Auf der Seite Weltspiegel/Wetter entdeckte er eine Notiz tber
den Mord an Valentina Holler. Hamburg war keine Bahnstunde
entfernt, schon sank das Interesse an diesem Verbrechen. Sta-
chelmann stand im Bademantel am Fenster und schaute auf den
Hinterhof. Es regnete, schwere Wolken am Himmel. Dann fiel
es ihm ein, heute Abend erwartete ihn, was er sich seit langem
erhofft hatte, das Treffen mit Anne. Sein Magen zog sich zu-
sammen. Das tat er immer, wenn Stachelmann sich aufregte.
Manchmal bekam er dann Durchfall. Hoffentlich nicht im Zug,
dachte er. Er ekelte sich vor den Bahnklos.
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Er Uberstand die Zugfahrt besser als befiirchtet. Als er den
Berg der Schande sah, verschlechterte sich seine Laune fur kur-
ze Zeit. Dann gewann die Vorfreude die Oberhand, bis Angst sie
verdréngte, er wirde wieder alles falsch machen. Er nahm sich
den Stapel Fachzeitschriften, die er langst hétte lesen mussen. Er
mochte sie nicht, hielt sie fiir ein Potpourri der Eitelkeit. In den
gelehrten Debatten zeigte sich eher der Drang zur Selbstdarstel-
lung als das Bemiihen um Klarung. Heutzutage war die Wissen-
schaft Adams Dschungel, richtete er sich méachtig auf und
schlug sich mit seinen Fausten gegen den Brustkorb, damit der
Urwald horte, wer ein Alphatier war oder eines werden wollte.
So trommelte es durch die Fachpresse. Wer ein Silberriicken
werden wollte, musste fleiig dienern, viel schreiben und die
Majestaten ausfihrlich zitieren. Stachelmann lachte trocken. So
viel hat sich doch nicht geédndert, seit die Menschen aufrecht
gehen.

Er entdeckte einen Aufsatz (iber das Konzentrationslager Mit-
telbau-Dora, die Produktionsstétte der V-2-Raketen. Der Artikel
war anders. Sachlich schilderte er die Leiden der Haftlinge und
die rustungstechnische Bedeutung des Lagers bei Nordhausen.
Nein, nicht alle waren Mdéchtegernalphatiere. Dora war am An-
fang ein AuRenlager des KZ Buchenwald gewesen. Ein Licht-
strahl drang durchs Fenster ein, der Regen hatte aufgehort. Er
legte einen Zettel in die Zeitschrift, nachher wirde er den Arti-
kel kopieren und ihn auf den Berg der Schande legen.

Er verzichtete auf den Gang in die Mensa. Einen Augenblick
uberkam ihn die Furcht, Anne konnte ihn dort ansprechen und
das Treffen absagen. Er lief zum Harvestehuder Weg, ans Ufer
der AulRenalster, wo die Enten fast alle Scheu vor den Menschen
verloren hatten.

Warum hatte Anne ihn eingeladen? Er schalt sich, sie nicht ge-
fragt zu haben. Nun wuirde er die Ungewissheit noch lange
Stunden ertragen missen. Was konnte sie von einem Versager
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wollen? Die Angst erfasste ihn. Jedes Mal, wenn er Bohming
am Historischen Seminar sah, furchtete Stachelmann, dass der
Sagenhafte ihn in sein Sprechzimmer bitten und ihn fragen wiir-
de, wann er denn seine Habilitation beenden wolle. Natirlich
wirde Bohming das in freundlichen Worten tun. Er wiirde von
der groRen Hoffnung sprechen, die er in ihn setze, vielleicht
wiederholen, was er gesagt hatte, als Stachelmann nach Ham-
burg kam: »Sie haben hier alle Chancen, Stachelmann, ich bin
nicht mehr der Jiingste.« Er hatte angedeutet, wie sich das Me-
netekel der Hausberufung umgehen lieRe. »Wissen Sie, ich habe
da ein paar Freunde in KéIn. Was meinen Sie, zwei, drei Semes-
ter, Sie werden die geschwatzigen Rheinlander berleben, und
dann zuriick nach Hamburg. Sie sehen, ich habe an alles ge-
dacht. Jetzt mlssen Sie nur noch Ihre Habil schaffen. Aber das
ist ja eine Kleinigkeit flr Sie, nach dieser Promotion, >Stern am
Historikerhimmel<, und wenn’s mal klemmt, ich habe immer fr
Sie Zeit.«

Konnte man bessere Startbedingungen haben? Stachelmann
hatte ein schlechtes Gewissen, als er an die Freundlichkeit dach-
te, mit der er in Hamburg begruf3t worden war. Bohming und die
anderen waren immer noch freundlich. Und doch glaubte Sta-
chelmann, Enttduschung bei ihnen zu spiiren. Die Enttduschung
wirde wachsen. Warum fehlte ihm die Kraft, diese letzte Hurde
zu Uberspringen? Nicht nur Bohming war enttauscht von ihm, er
selbst war es viel mehr.

Er setzte sich auf eine Bank am Wasser und schaute den Enten
zu. Einige schwammen heran und warteten auf die Brotkriimel,
die sie in Stachelmanns Taschen vermuteten. Andere waren satt
und dosten parchenweise auf der Wiese. Er verfolgte Segelboo-
te, die sich vom flauen Wind treiben lie3en.

Auch seine Eltern wéren enttduscht, wenn sein Vertrag nicht
verlangert wirde. Er musste Professor werden, um endlich Ruhe
zu finden. Aber er fand nicht die Ruhe, Professor zu werden. Er
hatte das Gefiihl, er habe zu seinem Thema schon alles ge-
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schrieben. Hatte er doch sein Material sparsamer verwendet, die
Doktorarbeit ausgediinnt, es hatte immer fir eine ordentliche
Note gereicht. Aber dann hatten die Fachzeitschriften seine Ar-
beit nicht einmal erwéhnt, und er ware nicht nach Hamburg ge-
kommen. Allerdings, fur eine Habil an einer kleinen Uni hétte es
gereicht. Er hatte Angst vor dem Tag, an dem er sich eingeste-
hen musste, er wirde es nicht schaffen. Diese Angst raubte ihm
oft den Schlaf.

Die Enten setzten keine Hoffnung mehr in ihn. Sie schwam-
men und watschelten zur ndchsten Bank, wo eine Oma mit ih-
rem Enkel Brotkrimel ins Wasser und auf die Wiese warf. Der
Kleine stieR bei jedem Wurf einen spitzen Schrei aus. Es war
Zeit, zu gehen.

Um sechzehn Uhr klopfte es an seine Tur. Alicia, er hatte sie
ganz vergessen und hoffte, sie wirde es ihm nicht ansehen.
Dann sagte er sich, es wére gut, sie wirde es sehen. Sie hatte
sich hiibsch gemacht, einen kurzen Rock angezogen. Sie ist ein
schones Kind, dachte Stachelmann. Er dachte es nicht zum ers-
ten Mal. Aber er flhlte sich nicht angezogen von ihr. Er mihte
sich, ihr dies zu zeigen. Er gab sich kalt und barsch. Aber bisher
hatte es sie nicht beeindruckt, jedenfalls liel sie sich nichts an-
merken. Sie sagte leise: »Hallo!«, schaute ihm etwas zu lange in
die Augen, setzte sich auf den Besucherstuhl vor Stachelmanns
Schreibtisch und beugte sich ein wenig vor, die beiden oberen
Knopfe ihrer Bluse waren gedffnet.

Ein schones Kind, warum fiel ihm immer das Gleiche ein,
wenn er sie sah?

Es klopfte an der Tur, Anne steckte ihren Kopf durch die Spal-
te. Sie Offnete den Mund, schloss ihn aber wieder, als sie Sta-
chelmanns Besucherin sah. Stachelmann glaubte, ihr L&cheln sei
einen Augenblick verschwunden. »Entschuldigung, ich store,
sagte Anne und schloss die Tur.
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Stachelmann begriff nicht, was Alicia von ihm wollte. Ging es
ihr darum herauszufinden, warum sie eine Drei erhalten hatte
und Simone Wagner eine Zwei, obwohl sie ihre These nicht
beweisen konnte? Stachelmann spirte keine Empdérung bei Ali-
cia. Sie beklagte sich nur ein wenig, erklarte, ihre Arbeit befinde
sich in Ubereinstimmung mit der Haltung fast aller seridsen
Historiker. Stachelmann fragte sich, ob er ihr die Wahrheit sa-
gen sollte. Dass er ihre Arbeit mit einer Drei benotet hatte, weil
sie keinen Funken Eigenstandigkeit zeigte. Aber da gab es noch
etwas. Er flrchtete die Zudringlichkeit Alicias und wollte sie
nicht ermuntern, indem er ihr eine Note gab, die sie fir schmei-
chelhaft halten konnte.

Fraher, als Stachelmann studierte, gab es fast nur Einsen und
Zweien. Die Professoren und Dozenten waren froh, wenn ein
Student sich auf eine Leistungsprifung einlie. Stachelmann
hatte es genutzt, aber nicht dazu gebracht, diesem Vorbild zu
folgen. Er benotete streng und mihte sich, gerecht zu sein. Er
fragte sich, ob er Alicia jemals eine Eins geben konnte. Dann
rief sie ihn wahrscheinlich zweimal die Woche zu Hause an, um
ihm an den restlichen Tagen am Seminar nachzustellen. Er wir-
de keinen Tag in der neuen Mensa im Philosophenturm sitzen
kénnen ohne die Furcht, dass sie sich zu ihm setzte.

Er fand sich sachlich und freundlich, distanziert. Sie strahlte
ihn an. Er sagte ihr, sie moége kunftig weniger auf die Mehr-
heitsmeinung der Historiker achten und sich stattdessen mehr
um die Quellen kiimmern. Sie nickte eifrig. Als es nichts mehr
zu erldutern gab, sagte Stachelmann: »Ich freue mich, dass Sie
meine Kritik annehmen«, und stand auf, um sie zu verabschie-
den.

Sie erhob sich gleichfalls und hielt ihm ihre Hand hin. Dann
zog sie sie zurlick und sagte: »Herr Stachelmann, noch eine Fra-
ge.«

»Ja?«
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»Darf ich Sie auf eine Tasse Kaffee einladen? Ich kenne da ein
nettes Café, nicht weit von hier, Richtung Klosterstern.«

»Warum?«, fragte Stachelmann. Er flhlte sich unwohl. Wa-
rum musste er fragen, statt einfach Nein zu sagen?

»Muss man fiir alles alle Griinde kennen? Ich fande es einfach
nett. Und wenn Sie es auch nett fanden, wiirde es doch erst ein-
mal reichen fir einen Kaffee.« Ihr Lachen lockte und stieR ihn
ab.

Stachelmann reichte ihr noch einmal seine Hand und sagte:
»Es geht nicht. Tut mir Leid.«

»Ach, Sie haben keine Zeit. Das macht doch nichts. Wir kon-
nen es ja nachholen.« Sie sagte es mit einem Lé&cheln, das eini-
gen Mannern Unruhe bereitet hatte, drehte sich um und verlieR
federnden Schritts Stachelmanns Arbeitszimmer.

Er saB noch eine Weile auf seinem Schreibtischstuhl und &r-
gerte sich uber sich selbst. Warum hatte er nicht Klartext ge-
sprochen? Warum druckste er herum, wann immer er sich
bedréngt fuhlte? Warum konnte er in solchen Situationen nicht
einfach Nein sagen?

Das Telefon klingelte, Bohming war dran. »Sagen Sie, Herr
Stachelmann, wirde es lhnen etwas ausmachen, mich in mei-
nem Zimmer zu besuchen?«

»Gerne«, sagte Stachelmann. »Wann?«

»Sagen wir, in einer Viertelstunde?« Bohming sprach wie im-
mer etwas zu laut.

»lch komme dann«, sagte Stachelmann und schaute auf die
Uhr. Hoffentlich dauerte es nicht zu lange. Bohming liebte es,
Besprechungen auszudehnen. Er erzéhlte und erzahlte tGber sich
und seine Taten. Dabei war er, so hatten Kollegen Stachelmann
auf einem Historikerkongress gesteckt, nicht immer so ein Held
gewesen. Einen schiichternen Aktentaschentrdger habe der Sa-
genhafte friiher gegeben, als er in Berlin an der Freien Universi-
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tat Assistent eines Profs gewesen sei, der so unbedeutend war,
dass sich keiner mehr an seinen Namen erinnern konnte. Kein
Wort habe Bohming gesagt, und wenn doch, dann habe er leise
gesprochen, damit ihn bloRR keiner verstiinde. Aber das Wissen
um die keineswegs ruhmliche Vergangenheit des Chefs half
Stachelmann nicht weiter. Was wollte Bohming von ihm? Ging
es um seine Habil? Stachelmann spirte, wie sein Magen sich
zusammenzog. Er sah seine Hénde zittern. Wann wirde seine
Angst ein Ende haben? Und hoffentlich war Bohming fertig,
wenn seine Verabredung mit Anne anstand.

**k*

Ossi dachte an sein Gespréach mit Stachelmann tber den Fall
Holler, als der Polizeiprasident den Konferenzraum im dritten
Stock des Polizeiprasidiums betrat. In seinem Gefolge Kriminal-
rat Schmidt, Leiter der Mordkommission, und ein unscheinbarer
Assistent. Der Président setzte sich an die Stirn des Tischs, um
den die Mitarbeiter der Rufbereitschaft 3 der Mordkommission
versammelt waren. Der Assistent reichte dem Prasidenten einen
Aktenkoffer, braunes Leder, silberner Beschlag. Der Prasident
Offnete den Koffer und entnahm ihm einen Notizblock und einen
schweren schwarzen Flller, dessen Feder im Licht der Neonroh-
ren aufblitzte. Er schrieb etwas in den Block, dann hob er seinen
Kopf und blickte streng in die Runde.

»Meine Herren, sagte der Président. »Meine Dame und meine
Herren, berichtigte er sich und nickte Kommissarin Kreimeier
zu. Mit kalter Stimme begriindete der Prasident, warum er sie an
diesem Nachmittag zusammengerufen hatte. Er sei sicher, sagte
er, alle taten ihr Bestes, um den Fall Holler aufzuklaren. Trotz-
dem gehe es nicht voran. »Das ist ein unannehmbarer Zu-
stand.«Er verwies auf die Unruhe in der Stadt. Drei Mitglieder
einer ehrenwerten Hamburger Familie seien Opfer eines oder
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mehrerer Morder geworden, und die Polizei habe nichts vorzu-
weisen. Die Presse tberschlage sich, Vorwirfe gegen die Polizei
und den Innensenator wirden laut. Ja, sogar er selbst sei heute
Morgen im Hamburger Abendblatt angegriffen worden. Unté-
tigkeit lege man ihm zur Last, dabei konne er auch nicht mehr
tun, als seine besten Leute von allen anderen Féllen abzuziehen
und auf diesen einen anzusetzen. Aber seine besten Leute seien
offenbar nicht gut genug. Er schwieg einen Moment und starrte
bdse auf den Tisch, hinter dem er sal?.

Ossi schaute seinen Nachbarn, Hauptkommissar Werner Taut,
kurz an. Der blinzelte mit dem linken Auge. Na Klar, in einem
halben Jahr sind Birgerschaftswahlen in der Hansestadt, dachte
Ossi. Da wurden die Herren nervos. Der Prasident verdankte
seinen Aufstieg dem Innensenator und der seine Ernennung dem
Birgermeister. Zwar war der Innensenator nicht dafuir zustandig,
Verbrecher zu jagen. Nicht einmal dann, wenn es sich um den
geheimnisvollsten Serienmdrder der Hamburger Kriminalge-
schichte handelte. Aber genauso, wie jeder Justizminister von
jeder Opposition als unfahig verurteilt wurde, wenn irgendwo
im Land ein Gefangniswaérter einen Haftling abhauen lieR, ge-
nauso lastete die Offentlichkeit es dem Innensenator an, wenn
da einer seit Jahren frei herumlief, der es sich vorgenommen
hatte, die Familie Holler bis zum letzten Glied auszurotten. So
tonten die Medien, auch wenn noch nicht einmal erwiesen war,
ob die drei Verbrechen denselben Urheber hatten. Es konnte
sich genauso gut um Einzeltdter handeln. Der Mord an Frau
Holler dhnelte dem an Valentina in keiner Weise.

Die Morde an den beiden Kindern dagegen glichen sich. Aber
das war kein Beweis fir die These, es handle sich um einen ein-
zigen Tater.

Als der Prasident seine Rede beendet hatte, fragte er:

»Mdchte jemand von Ihnen etwas sagen?« Er richtete seinen
Blick auf Werner Taut, den Leiter der Rufbereitschaft. Keiner
meldete sich. Der Prasident fragte: »Und Sie, Herr Taut, fallt
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Ihnen gar nichts ein? Was haben Sie getan, um diesen Irren zu
ermitteln?«

»Wir tun alles, was uns moglich ist«, erwiderte Taut. Er hatte
eine ruhige, tiefe Stimme. Sie passte zu dem grol3en, fettleibigen
Mann. Er machte einen tragen Eindruck, aber Ossi und seine
Kollegen wussten, dass ihr Chef einen schnellen Verstand be-
sal3, den er nur allzu gerne hinter seiner Bedachtigkeit versteck-
te. Manche hatten Taut unterschatzt, einigen war es nicht
bekommen.

»Und Sie sitzen hier seelenruhig herum, wahrend da drauRen
womaglich einer seinen ndchsten Mord plant oder vielleicht
gerade begeht.«

Ossi musste sich beherrschen, nicht sichtbar zu grinsen. Der
Président hatte doch nur Angst, dass vor den Wahlen ein weite-
rer mysteriéser Mord geschah, der den Medien die Gelegenheit
bot, Hamburgs Polizei als unféhig zu entlarven.

»Wir sitzen hier herum, weil wir zu dieser Veranstaltung gela-
den wurden, sagte Taut. Er klang fast schon gemiitlich.

Der Prasident schnaubte. »Sie arbeiten seit Jahren an den Hol-
ler-Morden, und Sie haben nichts vorzuweisen. Rein gar
nichtsl«

»Das ist richtig«, sagte Taut. Er hatte sich einige Sekunden
Zeit gelassen, bis er antwortete.

Der Président schaute ihn mit weit get6ffneten Augen an.
»Dann wissen Sie also wirklich nichts.«

»Wenn Sie das so sagen wollen.«

»Und Sie freuen sich jeden Monat auf Ihr Gehalt?« Die Stim-
me des Prasident zerschnitt die Luft im Raum.

»Verzichten wirde ich ungern darauf. Da bin ich gewiss nicht
der Einzige.«

Der Président schloss einen Moment die Augen. Er stand auf
und lief zu einem der Fenster, die auf die City Nord zeigten. Er
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schaute eine Weile hinaus. Dann wendete er sich den Anwesen-
den zu und sagte mit fast trauriger Stimme: »Was haben Sie
bisher ermittelt?«

Taut fasste zusammen, er klang gelangweilt: »Am 13. April
1999, morgens, fand ein Spazierganger Ruth Holler tot im Du-
venstedter Brook. Eine groRe Person, wahrscheinlich ein Mann,
hat ihren Kopf zu Brei geschlagen. Er muss eine furchtbare Wut
gehabt haben.«

Der Président verzog das Gesicht.

Taut fuhr gleichmiitig fort: »Sie ist am spdten Nachmittag des
12. April ermordet worden. Der Morder hat sie auf dem Weg
liegen lassen. Anscheinend wollte er, dass sie bald gefunden
wurde. Wir haben nichts entdeckt, was auf den Tater hinweist,
nicht einmal das Schlagwerkzeug. Die Rechtsmedizin sagt, es
sei ein grofer Priigel gewesen, vielleicht ein Baseballschla-
ger ...«

»Keine FuBspuren?«, fragte der Prasident.

»Nein. Es gibt dort viele FuRabdriicke von Joggern oder Spa-
ziergangern, die meisten sind unkenntlich. Da der Tater und das
Opfer wohl die Einzigen waren, die diesen Weg benutzt haben
in der Zeit zwischen der Tat und dem Auffinden der Leiche,
hatte der Téter eigentlich klare Abdriicke hinterlassen missen.
Ruth Hollers Abdriicke konnten wir identifizieren. Aber die
Kollegen von der Spurensicherung haben sonst nur leichte, kon-
turlose Vertiefungen im Boden gefunden. Der ist dort fast Uber-
all weich und elastisch, das macht die Sache nicht einfacher.
Wir glauben, dass der Tater sich Plastiktiiten oder Ahnliches um
die Schuhe gewickelt hat. Vielleicht auch Fahrradgamaschen.
Aber in Wahrheit wissen wir nicht einmal, ob diese Bodenein-
driicke etwas mit dem Mord zu tun haben. Das spielt auch keine
Rolle, wir kdnnen sowieso nichts mit ihnen anfangen.«

Der Polizeiprasident schnaubte.
»Wir haben die Datenbanken von LKA und BKA durchsucht,
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aber keine &hnlich gelagerten Falle gefunden. Naturlich haben
wir die Familie des Opfers tUberprift, der Ehemann hat ein Alibi,
ein Abendessen mit dem Burgermeister, und die Kinder kom-
men nicht in Frage.«

Der Prasident legte seine Stirn in Falten. Vielleicht ergrimmte
es ihn, Holler als moglichen Verdachtigen genannt zu horen.
Vielleicht war es eine Warnung, ihn nicht fir bléd zu halten. Er
hatte eine Verwaltungslaufbahn hinter sich und noch nie eine
Leiche am Tatort gesehen. Er spirte die Geringschéatzung, die
ihm die Kriminalbeamten entgegenbrachten.

»Wir haben Hollers Villa auf den Kopf gestellt, um irgendei-
nen Hinweis auf die Tat zu finden. Nichts.«

Der Polizeiprasident schiittelte den Kopf.

Ossi erschrak, als er bemerkte, dass seine Finger einen Takt
auf die Tischplatte schlugen. Er schob seine Hand unter den
Tisch. lThn nervte dieses Wiederkdauen ihrer dirftigen Ermitt-
lungsergebnisse. Sie waren blamabel, da hatte der Président
Recht. Aber es brachte sie nicht weiter, es wieder und wieder
festzustellen. Unten, auf seinem Schreibtisch im ersten Stock,
wartete Arbeit auf ihn, und hier oben wurde geschwatzt. Taut
musste es genauso gehen wie ihm. Seine Stimme klang fast
schon monoton. So klang sie immer, wenn der Leiter der Rufbe-
reitschaft 3 sich argerte.

»Sebastian Holler starb am 3. September 2000, ziemlich genau
um 16 Uhr 30 im Aschbergbad im Rickersweg. Er sal am Be-
ckenrand und schaute wohl zu, wie Kinder die lange Rutsche
runtergesaust sind. Er trank einen Schluck Cola und fiel ins
Wasser. Der Bademeister war schnell zur Stelle, konnte aber
nichts machen. Er dachte, der Junge sei ertrunken. Er alarmierte
sofort den Rettungswagen und versuchte den Jungen wieder zu
beleben, was natlrlich nicht gelang. Als der Notarzt eintraf, war
der Junge langst tot. Zyankali wirkt griindlich.«

Der Président sah Taut fragend an.
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»Die Sanitéter informierten das zustandige Kommissariat, die
Kollegen waren nach ein paar Minuten am Tatort. Spurensiche-
rung und Gerichtsmediziner kamen nicht viel spéter. Die Kolle-
gen begannen sofort, Zeugen zu suchen und zu befragen. Wir
haben eine lange Namenliste in den Akten. Niemandem ist et-
was aufgefallen. Die meisten haben nicht einmal bemerkt, dass
im Schwimmbecken ein Kind starb.«

Der Polizeiprasident schiittelte den Kopf.

Natdrlich, dachte Ossi, der wirde immer und tberall merken,
wenn etwas passiert. Und wie Superman retten, was zu retten ist.

»Das letzte Opfer, Valentina Holler, wurde am 7. Juli vom
Kindermadchen tot im Garten gefunden. Die Autopsie ergab,
dass das Kind ein Karamellbonbon gegessen hat, in das jemand
Zyankali gefiillt hatte. Das Bonbonpapier lag neben dem toten
Madchen, in der Nahe der Hecke, die das Grundstiick von der
Stral3e trennt. Wir nehmen an, das Madchen hat das Bonbon auf
dem Rasen liegen sehen, es genommen, ausgepackt und geges-
sen. Und das innerhalb von etwa zwei Minuten. Der Tod trat
gegen 17 Uhr 13 ein. Die Zeit lasst sich recht genau eingrenzen,
weil das Kinderméadchen ins Haus ging, um die Toilette aufzu-
suchen ...«

Ossi grinste innerlich wegen der gestelzten Wortwahl Tauts.
Das Kindermadchen ist pinkeln gegangen, hétte Taut unter Kol-
legen gesagt. Er hatte die Kleine vernommen. Sie war gerade
neunzehn Jahre alt. Sie gab sich die Schuld. »Wenn ich Tina mit
ins Haus genommen hétte, dann waére ihr nichts geschehen,
schluchzte sie. Niemand, nicht einmal Holler, warf ihr etwas
vor. Das Kindermédchen hatte sich riihrend um die Kleine ge-
kimmert. Wie oft war Valentina allein im Garten gewesen! Dort
konnte ihr nichts geschehen, sie war ja kein Saugling mehr.
Nein, Schuld trug allein derjenige, der Zyankali in ein Kara-
mellbonbon gespritzt und es in den Garten geworfen hatte.
Wahrscheinlich wiirde das Kindermadchen lebenslang leiden,
weil es im falschen Augenblick aufs Klo musste.
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Nachdem der Président sie zu »verstarkten Anstrengungen«
aufgefordert hatte — »Es geht um die Ehre der Hamburger Poli-
zeil« —, traten er und seine Begleiter ab. Kriminalrat Schmidt
warf Taut und seinen Kollegen einen stechenden Blick zu, bevor
er die Tur hinter sich schloss. Die Mitarbeiter der Rufbereit-
schaft 3 blieben im Besprechungsraum sitzen.

»Nun wissen wir endlich, dass wir den Kerl fangen sollen,
sagte Roland Kamm.

Ossi kicherte kurz.

Taut starrte auf die Wand.

Ulrike Kreimeier beschaftigte sich mit einem Fingernagel.
Wolfgang Kurz bohrte mit dem kleinen Finger in der Nase.

»Ja, jak, sagte Taut. »Das kann man schon verstehen. Der will
Prasident bleiben.«

»lch dachte nur, Polizeiprasidenten sollen die Arbeit der Poli-
zei unterstlitzen, sagte Ulrike Kreimeier.

»Na, war das etwa kein Motivationsschub?« Ossi tat emp0ort.

»Ist schon gut«, sagte Taut. »In einem Punkt hat er Recht. Es
ist eine Blamage. Da rottet einer eine Familie aus, und wir
schauen zu. Wir finden keine Beweise, kein Motiv und haben
keinen einzigen Verdachtigen. Seit mehr als zwei Jahren tanzt
uns einer auf der Nase herum.«

»Einer?«, fragte Ossi.

»Ich rieche das«, sagte Taut. Immer, wenn Taut etwas roch,
hatte es keinen Sinn, ihm zu widersprechen.

Sie gingen die Treppen zum ersten Stock hinunter. In Tauts
Biiro setzten sie sich zusammen.

»Und wenn es dem Morder nur um ein Opfer ging und er die
anderen umbrachte, um von sich abzulenken?«, fragte Kamm.
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»Und wenn es sich um zwei oder drei Téter handelt?«, fragte
Ossi. Er argerte sich, seine Kollegen verbissen sich in einen
Tater.

Taut schuttelte den Kopf.
»Dann weildt du mehr als wir«, sagte Ulrike Kreimeier.

»Ich weil} genauso wenig. Ich weigere mich nur, daraus weit
reichende Schlussfolgerungen zu ziehen.«

»Ist schon gut«, sagte Taut. »Aber ich halte die Arbeitshypo-
these fur richtig. Wir miissen uns auf einen Téter konzentrieren.
Wenn wir den haben, werden wir sehen, ob er der einzige ist.
Okay?«

Nach einer Weile nickten alle. Sie waren Uberrascht, wie ein-
fach es sein konnte, ihre Arbeit sinnvoll auszurichten. Genauso
Uberraschte es sie, eine Begrindung von Taut zu erhalten, eine
fiir seine Verhaltnisse ausfihrliche Erklarung.

»Und die Geschichte vom Serienkiller, der es in Wahrheit nur
auf ein Opfer abgesehen hat, macht sich in Krimis ganz gut. Ich
habe so etwas noch nicht erlebt und auch nichts davon gehort.
Man muss sich das mal vorstellen, Mérder sind Menschen, wel-
chem Stress diese Leute ausgesetzt sind, wie viel Angst sie ha-
ben mussen, und wie vielleicht ihr Gewissen sie plagt. Das sind
ja in der Regel keine Monster oder Maschinen, wie sie in der
Presse dargestellt werden, sondern Leute wie du und ich, die aus
irgendeinem Grund aus der Bahn geworfen worden sind. Und
wir missen herausfinden, warum und wo sie aus der Bahn ge-
worfen wurden.«

Diese AuRerungen mitgeschrieben, ein bisschen zugespitzt
und an die Boulevardpresse verkauft, es gébe einen schonen
Skandal kurz vor den Wahlen, dachte Ossi. Er stellte sich die
Schlagzeilen vor: »Kriminalkommissar — Verstandnis fir
Morder«, oder: »Liebeserklarung an Hamburgs Killer«, oder:
»Hamburger Kripokommissar: Ich liebe euch doch alle«. Aber
Taut hatte Recht. Wenn sie Marder fur Monster hielten, wirden
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sie nie einen fangen. Was hatte ihr Phantom wo aus der Bahn
geworfen? Was trieb einen, drei Morde in zwei Jahren zu
begehen?

»Ubrigens, ihr habt das offenbar schon vergessen. Wo ist denn
das Profilergutachten? Habt ihr das gelesen?«

Ossi erinnerte sich gut an den Psychologen vom BKA, eine
Bohnenstange mit feuerrotem Gesicht. »Ich hab da mal reinge-
schaut.«

»Ja, und?«, fragte Taut.
»Sag blof3, du fandst das Uberzeugend?«

»Also, der wusste Uber einen mdglichen Tater heftig mehr als
Wir.«

»Ach nee«, sagte Ulrike Kreimeier. »Der tickerte doch nicht
richtig.«

»Schon mal was von moderner Polizeiarbeit gehort?«, fragte
Taut. Er 6ffnete eine Schublade und zog einen Ordner hervor. Er
schlug ihn auf und blatterte. »So, jetzt hort mal zu, ich habe mir
da was angestrichen: Der Téater hat es offensichtlich nicht auf
die Opfer abgesehen, sondern will das Familienoberhaupt, Ma-
ximilian Holler, treffen. Die Systematik, mit der er zwei Famili-
enmitglieder totete, deutet weniger auf einen Psychopathen hin
als auf eine Borderline-Personlichkeit. Der Méorder ist wahr-
scheinlich jemand, der mit Holler friiher oder auch in jlngerer
Vergangenheit Kontakt hatte, eventuell sogar lose mit ihm be-
freundet war. Er hat ihn vermutlich wegen seiner Uberragenden
sozialen Position, wegen seines Erfolgs und vor allem wegen
seiner menschlichen Integritat beneidet und idealisiert. Eigene
Defizite in der Ich-Struktur fihren zu Verschmelzungswun-
schen. Holler, der schon fir viele gesunde Menschen ein Ideal-
bild und eine Leitfigur darstellt, wurde flr den in seiner Ich-
Entwicklung schwer gestorten Tater zum Objekt einer projekti-
ven Identitat. Irgendeine Handlung oder AuRerung von Holler
hat ihn derartig gekrénkt und zuriickgewiesen, dass archaische
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Wut freigesetzt wurde. Dieses Umschlagen von Idealisierung in
Vernichtungsimpulse ist typisch flr Borderline-
Personlichkeiten, die sonst ganz angepasst und unauffallig er-
scheinen. In Frage kommen also alle Personen, mit denen Holler
privat oder beruflich engeren Kontakt hatte und die sich irgend-
wann plétzlich von ihm zurlickgezogen haben. Auch eine weib-
liche Téterin ist in Betracht zu ziehen, eine ehemalige Geliebte
zum Beispiel, die sich moglicherweise schon als seine Ehefrau
phantasiert hatte. Die Totungsarten (Gift und Erschlagen) lassen
eine Frau als Téaterin ebenso wahrscheinlich erscheinen wie ei-
nen Mann. Kriterien fir die Ermittlung des Téters sind also: eine
personliche Nahe zu Holler, die der Nahrboden fir eine patho-
logische ldealisierung wurde, und ein plotzlicher Kontaktab-
bruch nach einer Kréankung oder Zurlickweisung. Die zeitliche
Determinante ist offen, es kann sich sowohl um einen Kontakt
aus Jugendjahren als auch um eine Kontaktperson aus Hollers
jungerem sozialen Umfeld handeln.«

Ulrike Kreimeier stohnte. »Wir haben das alles schon gepriift.
Der Holler hatte keine Freundin, und ihm fielen auch keine
Freunde ein, die sich plotzlich von ihm abgewandt haben.«

»Woher weilit du, dass der keine Geliebte hatte?«, fragte Taut.

»Was nicht ist, kann man nicht beweisen. Ich habe ihn gefragt,
du warst doch dabei, Ossi.«

Ossi nickte.

»lch habe ihm maximale Diskretion zugesichert, auch wenn
das im Fall des Falles nicht geklappt hatte.« Ulrike Kreimeier
klang gelangweilt.

»Stell dir vor, er hat gelogen«, sagte Ossi. »Glaubst du denn,
der l&sst seine Geliebte frohlich morden, nur weil er verhindern
will, dass was rauskommt? Mein Gott, jeden Tag liest man ber
Ehebruch in der Zeitung. Das kratzt doch kein Schwein mehr.
Nein, das ist die falsche Spur. Schick uns den Psychoheini blof3
nicht mehr auf den Hals.«
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Taut grinste.

»Wir sollten uns noch einmal mit Hollers Konkurrenten be-
schaftigen. Da gibt es ja ein paar, die waren reicher ohne ihn,
sagte Ossi. Er fuhlte sich lustlos. Er ahnte, wie aussichtslos es
sein wirde.

Taut nickte.

Ulrike Kreimeier sagte: »Mir schwirrt da schon die ganze Zeit
ein Verdacht durch den Kopf.«

Die anderen schauten sie erstaunt an. Warum sagst du das erst
jetzt? schienen sie zu fragen.

»Man muss ja nicht immer gleich mit allem herausplatzen,
sagte sie. Es klang etwas beleidigt.

Taut winkte ab.

»Der Holler kdnnte es selbst sein. Mir kommt der viel zu gut
VOr.«

»Wahnsinnl«, sagte Kamm. Es klang nicht nach Widerspruch.

»Ja, Wahnsinn«, erwiderte Ulrike Kreimeier. »Es waére nicht
das erste Mal. Jeder Mord ist Wahnsinn.«

»Du meinst, der bringt seine Frau und zwei seiner Kinder
um?«, fragte Ossi.

»Es konnte doch sein, sagte Ulrike Kreimeier.

Taut blickte in die Runde und sagte: »Lasst Ulrike mal erzah-
len. Das ist vielleicht die erste verniinftige Idee seit langem.«

»Also, der Holler ist ein Mann ohne Makel, so eine Art Jesus,
sagte Ulrike Kreimeier. »Ich habe noch nie einen Menschen
ohne Makel getroffen. Er kennt so ziemlich jeden, der in Ham-
burg was ist. Er spendet groRe Summen an Wohltétigkeitsein-
richtungen und versucht zu verhindern, dass die Offentlichkeit
davon erfahrt. Es kommt natirlich trotzdem heraus, und er
kriegt noch einen Heiligenschein, weil ja die meisten, die was
Gutes tun, das zuerst fiir sich selbst tun. Der Holler gibt sich so,
als waére er nicht von dieser Welt. Da wadre er aber der Erste.
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Vielleicht verfolgt er seit Jahrzehnten einen Plan. Vielleicht
stand ihm seine Frau im Weg. Vielleicht will er die Brut seiner
Frau loswerden ...«

»Er ist der Vater!«, sagte Kamm.
Taut winkte ab.

»Wirklich? Und hat noch nie ein Vater seine Kinder getotet,
weil er glaubte, sie seien nicht seine? AuRerdem ist es nicht
ungewohnlich, dass ein Vater die eigenen Kinder mit der Frau
identifiziert. Zumal wenn er als Geschaftsmann selten zu Hause
ist.«

Kamm nickte leicht.

»Stellt euch einfach mal vor, der Mann hat irgendeinen grolen
Coup im Auge, groRer, als wir Irdischen ihn uns vorstellen kon-
nen. Etwas Wahnsinniges. Und er braucht dazu gute Beziehun-
gen zu wichtigen Leuten und einen fetten Heiligenschein. Und
seine Frau steht ihm im Weg. Vielleicht hat er eine andere. Viel-
leicht kriegt er die nur ohne Kinder. Aber das ist jetzt nicht so
wichtig. Was immer sein Plan ist, er muss dazu diese Verbre-
chen begehen.«

»Alibi«, sagte Ossi.

»Haben wir das Oberprift?«, fragte Taut. Er blickte in die
Runde. Keiner antwortete. »Muss ich mich um alles kim-
mern?«, fragte Taut.

»lch mach es«, sagte Ossi. Er wusste, Taut hasste jede kdrper-
liche Bewegung, es sei denn, sie fuhrte ihn in ein Lokal. Er saf}
wie verschweil3t auf seinem Stuhl, bald wirde er auch auf ihm
schlafen.

»Lass mal besser den Chef beim Biirgermeister antreten«, sag-
te Kamm.

»Nein«, sagte Taut. »Der Erste Blirgermeister ist auch nur ein
Zeuge. Allerdings, Ossi, ware es sinnvoll, nicht mit der Tdir ins
Haus zu fallen. Ich féande es gut, der Jesus von der Elbchaussee
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wirde nicht gleich spitzkriegen, welche Spur wir verfolgen.«
Ossi sah Ulrike Kreimeiers Augen strahlen.

Taut wendete sich an sie: »Das ist eine schone Theorie. Ehr-
lich gesagt, sie hort sich ein wenig nach Hollywood an. Aber
wenn man alles zusammenzahlt, kennen wir in der Tat derzeit
nur einen Verdachtigen, und der heilst Maximilian Holler, ist der
bedeutendste Immobilienmakler Hamburgs, wenn nicht Nord-
deutschlands, und auBerdem der Inbegriff des Guten im Men-
schen. Liebe Leute, wenn wir diese Sache vermasseln, hat uns
der Préasident am Arsch. Und nicht nur der, denn alles, was Rang
und Namen hat in dieser Stadt, liebt Maximilian Holler.« Er
schaute ernst in die Runde. Dann fragte er Ulrike Kreimeier:
»Was schlégst du vor?«

»Vierundzwanzig Stunden beschatten. Seine Konkurrenten be-
fragen. Eine Hausdurchsuchung, natirlich mit seinem Einver-
stdndnis, er hat es uns ja geradezu aufgedréngt. Recherchen bei
seinen Banken. Die letzten Reisen uberprifen. VVolles Programm
eben.«

»Und das alles mit unseren paar Leuten?«, fragte Kurz. Er saf3
steif auf seinem Burostuhl, selbst im Sitzen Uberragte er seine
Kollegen fast um Kopfesgrole.

Taut wiegte seinen Lockenkopf hin und her. »Vielleicht krie-
gen wir Verstarkung, wenigstens flr die Beschattung.«

»Dann sieh mal zu, dass der Prasident nichts davon mitkriegt,
sagte Ossi.

»Morgen oder spatestens Ubermorgen sage ich noch was zu
meiner Theorie. Oder vielleicht ist es eine ganz andere Variante.
Aber das muss ich erst tberprifen«, sagte Ulrike Kreimeier.

»Was soll denn diese Geheimnistuerei?«, fragte Kamm.
»Das ist doch albern.«
»Lass sie«, sagte Taut.
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Ossi war froh, als sie fertig waren. Es war mal wieder spat ge-
worden, als sie ihre Diskussion beendet hatten. Es dauerte im-
mer ein bisschen langer bei ihnen. Taut hasste es, den Boss
herauszukehren, es wurde weniger angeordnet und mehr eror-
tert. Die Ergebnisse sprachen fiir dieses Verfahren, auch wenn
es umstandlich erschien. Ossi fand, es schmiedete das Team
zusammen, sie hatten einen guten Ton gefunden, und jeder
strengte sich an, zur Losung ihrer Félle beizutragen. Vor allem
Ulrike Kreimeier blihte auf. Als sie von der Sitte zur Mord-
kommission versetzt worden war, erschien sie den Kollegen als
graue Maus. Es war lange nichts zu héren von ihr. Vor einem
guten Jahr aber hatte sie die entscheidende Idee im Fall Sewt-
schenko. Schulkinder hatten morgens einen toten Russen mit
einem Haufen Geld in einer kleinen Strale am Bahnhof Altona
gefunden. Der Fall schien unldsbar, bis Ulrike Kreimeier eine
Idee hatte, die die Ermittlungen auf eine neue Spur brachten. Sie
fuhrte nicht zur Russenmafia oder in die Unterwelt von
St. Pauli, sondern zu einer vornehmen jungen Frau nach Eppen-
dorf, die ihren russischen Freund erschoss, weil er sie verlassen
wollte. Seitdem war hin und wieder von »weiblicher Intuition«
die Rede, bis Ulrike Kreimeier der Kragen platzte und sie erklar-
te, die Manner hétten das Denken nicht gepachtet, und wenn
ihnen nichts einfiele, dann liege es nicht am biologisch beding-
ten Mangel an weiblicher Intuition, sondern an der Fantasielo-
sigkeit von Leuten, die besser Briefe stempeln sollten, als
Maorder zu jagen. Seitdem war Ruhe. Und Ulrike Kreimeier hat-
te sich ihren Platz in der Mordkommission erkampft. Ihr stand
eine grolle Karriere bevor.

Ossi verlieR gemeinsam mit ihr das Préasidium. Es war spat ge-
worden. Es versprach eine laue Sommernacht zu werden, selten
in Hamburg, wo es meist kihl wurde, wenn die Sonne ver-
schwand. »Gehen wir noch irgendwohin, auf ein Bier?«, fragte
Ossi.
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Ulrike lachte ihn aus fréhlichen Augen an. »Gute ldee«, sagte
sie. »Wohin?«

»Da hinten, dann um die Ecke und ein paar Meter weiter gibt
es einen Italiener, wo man drauf3en sitzen kann ...«

»Und ich kein Bier trinken muss«, sagte Ulrike. Sie hakte sich
bei Ossi ein, er genoss die Berlihrung. Dann stutzte sie und sag-
te: »Warte mal, ich muss noch mal zu meinem Auto, eine Jacke
holen. Oder willst du meine Zahne nachher klappern héren?«
Sie ging zur Hindenburgstralle, die FuBgangerampel war grin.
Sie betrat den Zebrastreifen. Aus einer Querstrae schoss ein
schwarzer Mercedes heraus und raste auf den Zebrastreifen zu.
Ossi sah es, begriff erst nicht, dann schrie er: »Ulrike, Achtung!
Ein Autol« Sie horte nichts, war in Gedanken versunken, der
Verkehr larmte. Sie flog durch die Luft wie eine Puppe, als der
Wagen sie traf.
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IV

»Verstehen Sie mich richtig, Herr Stachelmann«, sagte Boh-
ming. »Ich habe mit allen Leuten viel Geduld, besonders mit
meinen Kollegen.« Er nannte seine Mitarbeiter gerne Kollegen.
»lch habe mich fur Sie eingesetzt, aber nicht einmal ich kann
alle im Seminar davon Uberzeugen, dass Sie die beste Habil
hinlegen seit Menschengedenken und dass die eben ein bisschen
langer dauert. Ich hore die Signale, die hier und da ertoénen, und
flirchte, sie werden nicht leiser. Wir missen sparen, der Senat
macht uns fix und fertig. Und was glauben Sie, was passiert,
wenn die anderen hier nach den Wahlen ans Ruder kommen?«

Stachelmann hétte sich belustigt angeschaut, wie der Sagen-
hafte eierte, wére es nicht um seine Haut gegangen. Genauer
gesagt, um seine Habilitationsschrift, noch genauer, um den
Berg der Schande. Er verstand, Bohming setzte ihm die Pistole
auf die Brust. Natirlich hatte Bohming als Ordinarius genug
Macht, um Stachelmanns traurige Existenz fast beliebig zu ver-
langern. Es war typisch: Er, der sonst der Grof3te war, berief sich
auf hohere Machte, machte sich klein, weil er zu feige war, Sta-
chelmann zu sagen: »Passen Sie auf, Sie kriegen noch zwei Jah-
re. Und wenn Sie in zwei Jahren nachweisen kdnnen, dass Sie
mehr als mittendrin sind in Ihrer Arbeit, kriegen Sie meinetwe-
gen noch mal zwei Jahre. Aber dann ist Essig.«

Stachelmann hatte nicht viel gesagt. Er hatte es vorausgesehen.
Und was sollte er einwenden? Der Sagenhafte war kein Held,
aber er hatte Recht. Ich bin ein klaglicher Versager, dachte Sta-
chelmann. Wie habe ich damals nur die Promotion geschafft,
mit summa cum laude? Ihm schien es, als wére der Heidelberger
Stachelmann ein anderer als der Hamburger. Der Heidelberger
strahlte, der Hamburger verkdrperte Lahmung und Depression.

Stachelmann versicherte, langst an der Vorbereitung seiner
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Arbeit zu sitzen, bald werde er nach Berlin fahren ins Bundesar-
chiv, dann nach Buchenwald, zur Gedenkstatte fiir das ehemali-
ge KZ. Nach Abschluss der Recherche werde er zu schreiben
beginnen.

Bohming klopfte ihm auf die Schulter. »Ich zweifle nicht an
Ihnen, Stachelmann. Ich verteidige Sie, glauben Sie mir das. Sie
werden das schon schaffen, bestimmt.«

Zurick in seinem Zimmer, setzte sich Stachelmann hinter sei-
nen Schreibtisch. Er starrte auf den Berg der Schande. Er stellte
sich vor, er wére ein Bergsteiger, der die Eigernordwand hoch-
Klettern will, aber schon am FuR des Matterhorns unter einer
Lawine begraben wird. Er hatte es gewusst, irgendwann wirde
es ihn erwischen. Er sah sich auf dem Weg zum Arbeitsamt.
Nur, wer wirde einen gescheiterten Historiker einstellen? Was
wirde er bei Bewerbungen sagen? Wissen Sie, dieser verkno-
cherte Hochschulbetrieb ist mir auf die Nerven gegangen. Es
kann sich keiner vorstellen, wie nervig es ist, lustlosen Studen-
ten etwas beizubringen. Und dann bis zur Pension nur in Akten
wihlen, Fachzeitschriftenartikel schreiben, die keiner liest auRer
denen, die einem einen reinwirgen wollen. Ich muss etwas Neu-
es ausprobieren. Kein Personalchef wirde ihm solchen Quatsch
abkaufen. So was sagt jeder, der an der Uni gescheitert ist. Und
wer an der Uni scheitert, der wird auch woanders scheitern.
Keine Durchstehkraft, keine Nerven, mangelnde Leistungsbe-
reitschaft. Er spurte Schweil? auf der Kopfhaut. War das die
Stunde, in der sein Untergang sich ankindigte?

Sein Blick fiel auf den Stapel mit ungelesenen Fachzeitschrif-
ten. Und die, die darin meist belanglose Aufsatze vertffentlich-
ten, waren die besser als er? Diese Dutzendschreiberlinge, die
jeden Furz der Weltgeschichte parfimierten, die Aufschneider
und Wichtigtuer, die Streber, die alle gleich aussahen? Ihnen
fehlte der Skrupel, der Stachelmann lahmte. Oder bildete er es
sich nur ein? Redete er seine Unfahigkeit schon, indem er sie
Skrupel nannte? Skrupel vor der Prahlerei, die in seiner Branche
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mit entschied Uber Aufstieg oder Untergang? Stachelmann
wusste, es war die letzte Chance, aus seinem Leben etwas zu
machen.

Er schaute auf die Uhr. Gleich hatte er seine Verabredung mit
Anne. Eine Stimme in ihm sagte, er solle besser nicht hingehen.

**k*

Es war eine kleine Zweizimmerwohnung unter einem Dach in
Winterhude, nicht weit entfernt vom Prasidium. Ein Wohnzim-
mer, ein Schlafzimmer, eine kleine Stehkiiche, ein enges Bad.
An der Wand im Wohnzimmer hingen das Poster einer Ausstel-
lung »Moderne Malerei« im Kunsthaus und eine Kandinsky-
Reproduktion. Fernsehgerat, Stereoanlage, ein paar CDs mit
Popmusik. Ein Bucherregal mit ein paar besseren Romanen der
letzten Jahre, ein Volkslexikon, keine Krimis. Ein Sofa, braun
und alt, ein Sessel, der nicht dazu passte. Ein kleiner Schreib-
tisch, Nachbildung eines Sekretérs. Auf dem Boden ein Flokati,
grau angelaufen. Im Schlafzimmer ein Doppelbett, Nachttisch,
Schrank. Im Flur eine Garderobe, Holzbrett mit Haken, an die
Wand geschraubt, ein Spiegel.

Ossi war vorher nie bei Ulrike zu Hause gewesen. Jetzt war sie
tot, und er war hier. Er hatte die Szene vor Augen und wirde sie
nie vergessen. Der schwarze Mercedes, der sie umbrachte. Der
Wagen schleuderte kurz, krachte gegen den Bordstein des Mit-
telstreifens und raste weiter. Ossi hatte den Fahrer nicht erkannt.
Es sei ein Mann gewesen, glaubte er, gesehen zu haben. Ulrike
lag regungslos auf dem Birgersteig. Sie starrte Ossi aus leeren
Augen an. Ihr Gesicht war blutverschmiert, rot waren auch Han-
de und Beine. Das linke Bein war nach auflen abgeknickt. Ossi
fasste ihr an den Hals, dann an die Pulsader, er legte sein Ohr an
ihre Brust. Nichts, sie war tot, wahrscheinlich schon, bevor ihr
Korper auf dem Burgersteig aufschlug. Ossi rief mit seinem
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Handy den Rettungswagen und leitete die Fahndung ein nach
dem Mercedes. Dann setzte er sich neben die Leiche auf den
Boden und weinte.

Wenige Minuten spater drangelten sich Polizisten, Arzte und
Journalisten am Tatort. Taut zog Ossi hoch, nahm ihn kurz in
den Arm und sagte: »Wir mussen ihn finden.«

Die Medien hatten Beschreibungen des Mercedes verbreitet,
Polizisten klapperten Reparaturwerkstatten und Parkhéauser ab.
Niemand hatte den Wagen gesehen.

Und nun stand Ossi in Ulrikes Wohnung, er glaubte, ihren Ge-
ruch wahrzunehmen. Er wusste nicht, was er suchen sollte. Er
Offnete den Schreibtisch, der Schlissel steckte in der Klappe.
Filzstifte, ein Notizblock, ein Papierstapel. Er nahm Notizblock
und Papierstapel und setzte sich aufs Sofa. Er legte die Unterla-
gen auf die Sitzflache neben sich. Er fing an mit dem Notiz-
block. Auf der ersten Seite ein Einkaufszettel, auf der folgenden
irgendwelche Male, sie wollte vielleicht etwas nahen. Ossi
schaute sich um, entdeckte aber keine Ndhmaschine. Auf dem
dritten Blatt hatte sie ein Gesicht skizziert, grobe, schnelle Stri-
che, aber gute Proportionen. Vielleicht entstand die Zeichnung
beim Telefonieren. Auf der vierten Seite ein Mann in Farbe,
nackt, die Geschlechtsteile herausgestellt. Die anderen Blatter
waren leer. Ossi packte den Block in seine Aktentasche.

Der Stapel bestand aus Papieren, die Ulrike aufeinander gelegt
hatte. Vielleicht beim Aufrdumen, vielleicht war es der Stapel,
auf dem alles landete, was sie sich spater einmal genauer an-
schauen wollte. Es waren Briefe ihrer Mutter, Ossi miihte sich
mit der zittrigen Handschrift und gab dann auf. Sie wirden spa-
ter Zeit finden, die Briefe zu lesen. Die Wahrscheinlichkeit war
gering, dass sie darin einen Hinweis auf den Tater entdeckten.
Ossi fand Rezepte, herausgerissen aus einer Zeitung, meist ita-
lienische Kiche. Der Prospekt eines Mobelversandhauses tber
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Einbaukichen. Ob sie die heruntergekommene Kiiche erneuern
wollte? Vielleicht hat sie davon nur getrdumt, dachte Ossi, als er
die Preise las. Man darf sterben fir den Staat, nur sollte man
nicht hoffen, vorher reich zu werden. Unter dem Prospekt fand
sich ein Schreiben eines Lexikonverlags, der einen Rabatt ver-
sprach, wenn man seine mehr als zwanzig Bande umfassende
Enzyklopédie binnen vierzehn Tagen bestellte. Warum bewahrte
Ulrike diesen Werbebrief auf? Die Enzyklopadie kostete trotz
des Rabatts immer noch eine Menge. Es folgte das Faltblatt ei-
nes Supermarkts, Ulrike, wer sonst, hatte einen Rasenmaher mit
blauem Kuli angekreuzt. Was wollte sie mit einem Rasenmaher,
sie hatte keinen Garten? Unter dem Faltblatt fand er eine Mappe
aus blauer Pappe. Darin eine Seite, herausgerissen aus dem
Spiegel, Uber die SS-Totenkopfverbande. Erstaunlich, Ossi
konnte sich nicht erinnern, dass Ulrike jemals Interesse an Ge-
schichte gezeigt hatte. Unter dem Artikel ein Blatt Papier, darauf
eine Skizze. Sie begann, von oben betrachtet, mit einer senk-
rechten Linie, diese stie etwa in der Mitte des Blatts auf eine
waagerechte Linie. Von dieser zweigten parallel vier senkrechte
Linien nach unten ab. Am Fuf} der rechten Linie stand »Maximi-
lian Holler«.

Ossi sal? da. Er brauchte einen Augenblick, bis er wieder einen
klaren Gedanken fassen konnte. Er starrte auf das Blatt, die
Skizze sah aus wie ein Familienstammbaum. Aber es standen
keine Namen darauf aulRer dem des Maklers. Er drehte das Blatt
nach allen Seiten. Was hatte sich Ulrike gedacht, als sie diese
Skizze anfertigte, mit Bleistift und Lineal? Vielleicht wollte sie
Opfer und Verddchtige grafisch in eine Beziehung zueinander
setzen. Wenn es so war, warum stand Hollers Name unten
rechts? Welche Namen sollten an den anderen Linien stehen?
Ob es nur eine Spielerei war? Ossi malte oft Unsinn auf Papier
oder Pappe, wenn er sich konzentrierte. Viele taten es, offenbar
auch Ulrike. Ossi lehnte sich zurilick, dachte daran, wie sie zu-
sammengesessen hatten, um gemeinsam nachzudenken (ber
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Verbrechen, Verdédchtige und Spuren. Ulrike hatte die meiste
Fantasie von ihnen allen gehabt.

Wenn man allein ist, mag einen Uberschaumende Fantasie in
die Irre fuhren, im Team l6st sie oft verfahrene Situationen.
Anfangs hatte Ossi sich hin und wieder gewundert tber Ideen,
die Ulrike nach langem Schweigen duRerte. Aber er begriff
schnell, dass sie klug war und ihre Ideen die Rufbereitschaft
weiterbrachten. Entweder indem sie die Ideen widerlegten oder,
wenn Ulrike sich nicht umstimmen liel3, sie ihren Ideen folgten.
Ossi hatte Ulrike oft beneidet, sie hatte eine besondere Stellung
im Team. Jeder horte zu, wenn sie etwas sagte. Das war in der
Hektik des Polizeialltags nicht normal. Ossi fiel ein, was Ulrike
tat, wenn sie sich konzentrierte. Sie zeichnete nicht, formte kei-
ne Papierkugelchen wie Taut und starrte auch nicht wie abwe-
send an die Decke wie Kurz. Sie hatte eine Murmel in der Hand,
die sie knetete. Manchmal klickerte die Murmel auf den Boden,
Ulrike erschrak und suchte, bis sie die Murmel wieder gefunden
hatte.

Was war es dann? Hatte Ulrike etwas herausgefunden und
wollte es sich in einer Skizze vor Augen flihren, bevor sie ihre
Kollegen unterrichtete? Er blatterte den Stapel weiter durch,
fand nichts, was ihn interessierte. Er nahm den Stapel und legte
ihn zurlck auf die Schreibtischplatte. Er kam sich vor wie ein
Eindringling. Es war ihre Wohnung. Aber sie war tot. Hinterlas-
sen hatte sie eine Mappe mit einer Skizze und einem Namen.
Holler war der Einzige, den Ulrike verdachtigte. Einen anderen
Verdachtigen kannte Ossi auch nicht.

Er fuhr zurtick zum Présidium und mihte sich, keinen Unfall
zu verursachen. Zuriick in der Mordkommission wére er an der
Tir fast mit Taut zusammengestoRen. »Wir haben ihn!«, brillte
er. »Wir haben ihnl«

»Wen?«, fragte Ossi.
»Den Mercedes!«
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*k*k

Die Knie schmerzten, als er die Treppe hochstieg. Stachelmann
blieb auf einer Etage stehen, die Schmerzen blieben. Er ging
weiter. Auf einem Emailleschild erkannte er den geschwunge-
nen Namenszug: Derling. Die Leute, die man besuchen wollte,
wohnten immer ganz oben. Stachelmann schnaufte. Er wartete
einige Minuten, bis sein Atem sich beruhigte. Er fuhr sich mit
der Hand durch die Haarlocken und tberlegte, ob es besser ge-
wesen ware, zum Friseur zu gehen. Er sah seine Hand zittern,
als er den Finger zum Klingelknopf flhrte. Er horte die Klingel
in der Wohnung, sie klang wie eine Glocke, bim-bam. Dann
horte er Schritte, ruhig und leicht. Die Tur wurde gedffnet, Licht
schien durch den Spalt, dann strahlte ihn Anne an. Sie sah aus,
als wollte sie ausgehen. Frisch geschminkt und frisiert.

»Fast hatte ich dich nicht erkannt«, sagte sie. »Warum stehst
du im Dunkeln?«

Erst jetzt bemerkte Stachelmann, dass das Licht im Treppen-
haus langst ausgegangen war. »Ach, ich weil} nicht«, sagte er.

Sie bat ihn herein. Die Wohnung war in warmen Farben gehal-
ten. Es roch nach Knoblauch und Kréutern.

»Das Essen ist gleich fertig«, sagte Anne. Eine Kiichenuhr
klingelte. »Ich sehe gerade mal nach, dass nichts verbrennt. Ich
komme gleich wieder«, sagte sie. Sie verschwand hinter einer
Tdr, rechts, am anderen Ende des Flurs. Er horte Geklapper. Sie
kam zurlick, sagte: »Ich habe dich noch gar nicht richtig be-
griRt«, lachte und nahm ihn in den Arm, leicht nur und fliichtig.
Ihr Parfiim roch gut, nach Rose, nicht aufdringlich.

Sie hatte im Wohnzimmer gedeckt. Dort gab es eine Essecke.
Zwei Leuchter standen auf dem Tisch. Sie reichte ihm eine Fla-
sche Rotwein. »Wenn er dir recht ist, mach ihn bitte auf.« Der
Korkenzieher lag auf dem Tisch. Es war ein Bordeaux, Stachel-
mann kannte ihn nicht. Er zog den Korken heraus. Anne er-
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schien mit einem Brater, sie trug Topfhandschuhe. »Lamm mit
Gemlise, Uberbacken, sagte sie. »Ich hoffe, es schmeckt dir.«

»Bestimmt«, sagte er, »es riecht gut.« Sie tat so, als wére es
normal, dass sie ihn zum Essen einlud, ohne einen Grund zu
nennen. Was hatten sie schon zu tun miteinander? In der Mensa
setzte man sich zum anderen, wenn man ihn zufallig sah. Nicht
nur Stachelmann war Uberzeugt, Bohming hatte ein Auge auf sie
geworfen. Der Sagenhafte war zwar verheiratet, aber was hie3
das schon? Aber sie lud ihn, den Mdchtegernprofessor, zum
Abendessen in ihre Wohnung, machte sich schick und musste
viel Zeit in der Kiiche verbracht haben, um ein solches Essen zu
bereiten. Was wollte sie von ihm? Er war erstaunt, erwartete
eine Erklarung. Er traute sich nicht zu fragen.

Sie alen, es schmeckte gut. Stachelmann trank wenig Wein, er
war verunsichert. Sie plauderten ber das Historische Seminar,
dann Uber Annes Familie. Ihr Vater hatte sich vor vier Jahren
erschossen, ohne einen Abschiedsbrief zu hinterlassen. Niemand
wusste, warum, und niemand wusste, woher er die Pistole hatte,
ein Modell aus dem letzten Krieg. Anne war ruhig, als sie davon
erzéhlte. Sie legte eine CD in das Abspielgerdt. Stachelmann
kannte die Musik, es war Mozarts 23. Klavierkonzert, sanft,
harmonisch, fast kitschig. Es war ein perfekter Abend. Stachel-
mann wusste nur nicht, warum sie ihn zusammen verbrachten.

»Und was machst du, wenn du nicht Studentinnen verfiihrst?«,
fragte sie. Sie hatte ein offenes Lachen. Dahinter konnte sich
nichts verbergen.

»Normalerweise verspeise ich Studentinnen zum Frihstick,
sagte er. »Ein bisschen Knoblauch und roter Pfeffer dazu, und es
schmeckt perfekt. Aber nur blonde.«

»Dann bin ich ja Gott sei Dank nicht in Gefahr«, sagte Anne
und warf ihre Haare in den Nacken. Sie schimmerten blau-
schwarz. »Und auBerdem, pfui, Knoblauch zum Fruhstick, das
ist pervers.«
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»Ich bin nun mal so«, sagte Stachelmann. »Man kann nicht aus
seiner Haut, auch wenn es einen beliebter machen wiirde.«

»Und wann verspeist du diese Alicia?«
»Woher kennst du sie?«

»Sie sitzt in meinem Proseminar. Wére sie doch nur halb so
engagiert, wie sie hibsch ist.«

»Die verfolgt mich«, sagte Stachelmann.

»Wie schmeichelhaft«, sagte Anne. Es klang ein wenig
schnippisch. »lch flrchte, der Verfolgte ist daran nicht vollig
unschuldig.«

Stachelmann schaute sie erstaunt an. Das klang ja fast, als wé-
re Anne eifersiichtig. Oder wollte sie ihn nur foppen? »Unsinn,
sagte er. Dann: »Entschuldigung.«

Sie l&chelte. »lIst schon gut. Ich kdnnte es ja verstehen.«
Schweigen.

»Ach jag, sagte Anne, »bevor ich es vergesse.«

Pause.

Stachelmann streckte sich ein wenig, er hoffte, sie sah nicht
seine Aufregung.

»lch habe mit dem Sagenhaften geredet«, sagte Anne.

»Er meint, wenn ich dich freundlich bitte, wirdest du mir viel-
leicht hin und wieder helfen.«

»Bei was?« Es rutschte Stachelmann heraus.

»Na ja, bei meiner Doktorarbeit.« Sie schaute ihn erwartungs-
voll an.

Stachelmann verstand erst nicht. Er kam gerade von Bohming.
Der hatte ihm den Kopf gewaschen, mit Rausschmiss gedroht,
weil er mit seiner Habilarbeit nicht fertig wurde. Und derselbe
Bohming riet Anne, ihn um Hilfe zu bitten. Wie sollte diese
Hilfe aussehen? Anne musste ihre Doktorarbeit allein schreiben,
alles andere war Betrug. Offenbar wollte Bohming, dass sie
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fertig wirde. Aber er durfte ihr als Doktorvater nicht mehr hel-
fen als anderen, sonst hatten die Gerlichte noch weitere Kreise
gezogen. Warum sollte Anne schnell promovieren? Weil Boh-
ming sie auf seine Stelle setzen wollte, wenn er ihn hinausge-
worfen hatte? Er spurte, wie sich alles in ihm verkrampfte.

Anne schaute ihn aus verwunderten Augen an.

»Ja, natlrlich helfe ich dir«, sagte er. Er furchtete zu stottern.
»Du kennst ja mein Themax, sagte sie.

Schweigen.

»Urspriinge des Systems der nationalsozialistischen Konzent-
rationslager«, sagte sie.

Er nickte. Er hatte davon nichts gehort und bisher geglaubt,
Anne schlage sich mit irgendeiner Sache aus der wilhelmini-
schen Zeit herum. Ihr Thema Uberschnitt sich mit seinem. Boh-
ming wusste, Stachelmann hatte eine enorme Menge von
Quellen zusammengetragen. Nun wollte er Anne davon profitie-
ren lassen, bevor er Stachelmann rausschmiss, damit Anne seine
Stelle bekam und Bohming Annes Dank erntete. Was fir ein
Plan! Je langer er darlber nachdachte, desto weniger traute er
Bohming eine solche Gemeinheit zu. Aber vielleicht war es kein
Plan, sondern eine Eingebung, etwas Ungeféhres, das sich zur
Losung verdichtete, wenn Stachelmann den Berg der Schande
nicht bewaltigte. Bohming sprach oft von Eingebungen. Die nur
Berufene erhielten. Aber sie waren nicht in einem antiken Dra-
ma, Stachelmann hatte es in der Hand. Er musste nur tun, was er
sich vorgenommen hatte. Welche Blamage, wenn Anne seine
Stelle bekam, weil er keine Zeile zu Papier gebracht hatte.
Wousste Anne etwas davon?

»Ja, naturlich«, sagte Stachelmann. »Ich helfe dir. Aber wie?«

»lch muss dir etwas gestehen. Ich habe Angst vor Archiven.
Komisch, fiir eine Historikerin, nicht?«

Stachelmann musste lachen, es war komisch. »Aber warum
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bist du dann Historikerin geworden?«
»Ja«, sagte sie. »Das musst du jetzt fragen.«
Schweigen.

Sie ging in die Kiiche, es klapperte, sie kam zuriick mit zwei
Glasschalen. »Eis, selbst gemacht«, sagte sie. »Gut, die Milch
haben Kiihe gemacht, die Eier haben Huhner gelegt, der Zucker
stammt von irgendwoher, von Riben oder aus Kuba, und die
Schokolade hat der Sarotti-Mohr gemacht. Ich habe alles zu-
sammengerihrt und ins Tiefkihlfach gestellt.«

Stachelmann zwang sich zu lacheln. Warum wird eine Histori-
kerin, wenn sie sich vor Archiven fiirchtet? Er hatte mal von
einem Kollegen gehort, der an einer Papierstauballergie litt. Er
ging trotzdem ins Archiv, zog weille Baumwollhandschuhe an
und schluckte hin und wieder eine Tablette. Er hatte den Mann
bewundert. Wie konnte einer seine Begeisterung fir die Ge-
schichte besser zeigen? Sie hatte seine Frage nicht beantwortet,
versuchte das Gesprach in eine andere Richtung zu lenken.
Tratsch am Institut, die ndchste Mitarbeiterkonferenz.

Sie hatte ihm noch nicht gesagt, wie seine Hilfe aussehen soll-
te. »Und wie kann ich dir helfen?«

Sie schaute ihn dngstlich an. Da war kein Strahlen mehr.

»Bohming hat gesagt, du héattest riesige Mengen von Quellen
gesammelt. Das reicht fiir drei Arbeiten, meint er. Da sich unse-
re Themen Uberschneiden, wirde ich mich freuen, wenn ich mal
in deine Unterlagen hineinschauen diirfte.«

Stachelmann erinnerte sich an seine Recherchereisen nach
Berlin, Koblenz, Weimar, Nordhausen und in einige andere
Stadte. Er tbernachtete in billigen Hotels an lauten StralRen. Er
schlief kaum, weil ihn die Gelenke schmerzten, obwohl er Tab-
letten geschluckt hatte. Es war eine Qual gewesen. Aber nicht
schlimm genug, um nicht noch einmal zu fahren, wenigstens
nach Berlin und Buchenwald. Er hielt es fir wichtig, viel mehr
Material zu haben, als er verarbeiten wirde, weil er nur so die
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Quellen einordnen und bewerten konnte. Offensichtlich begriff
das nicht einmal der Sagenhafte: Quellen sind nicht heilig, sie
widersprechen sich oft, sie missen gegeneinander gestellt wer-
den. Nur derjenige, der den Bestand kennt, kann die richtigen
Quellen auswéhlen. Es kostet Zeit, die der Arbeit, die auf den
Quellen beruht, nicht auf den ersten Blick anzusehen ist. Wer
wirft schon einen zweiten Blick in eine wissenschaftliche Ar-
beit? Trotzdem, Bohming irrte, Stachelmann hatte nicht zu viel
Material, sondern eher zu wenig. Er wiirde noch einmal reisen.
Der Berg der Schande wirde weiter wachsen, vielleicht gelang
es Stachelmann, ihn abzutragen, wenn er hoch genug war. Falls
er nicht vorher hinausgeschmissen wurde.

Nun also trug Bohming einer Assistentin den Doktortitel nach,
die Angst vor Archiven oder Quellen oder beidem hatte. Sta-
chelmann hétte sich drgern sollen, eine Frechheit, die ihm Boh-
ming zumutete. Er spirte aber keinen Arger, sondern Riihrung.
Da saB Anne, klein und schon, er glaubte, ihre Hande zittern zu
sehen. Sie wusste gewiss, was sie von ihm erbat. Welch gewal-
tiger Druck musste auf ihr lasten, um zu offenbaren, was sie ihm
gestanden hatte. Er aR einen Loffel Eis und fragte: »Was kann
einem in Archiven Angst machen?«

»lch habe auch vor Bibliotheken Angst. Archive und Biblio-
theken sind fir mich Monster. Ich begreife ihre Systematik
nicht.« Sie schluckte, sprach hastig. »lch habe Angst vor den
Mitarbeitern dort. Ich habe Angst, dumme Fragen zu stellen. Ich
stelle mir vor, ich misste die Ordnung von Archivbestdnden
aufgrund meiner Geschichtskenntnisse verstehen. Ich verstehe
aber nur Bahnhof. Mit der Bibliothek ist es besser, seit ich (ibers
Internet suchen und bestellen kann. Das ist anonym, und das
Internet kennt keine dummen Fragen.«

»Aber du hast doch studiert? Du musst doch Bibliotheken be-
nutzt haben?«

»Erst kurz vorm Examen, sagte sie. »Da musste ich, und es
ging einigermalen. Da gab es in der Bibliothek einen, der war
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furchtbar freundlich zu mir, hat mich sogar zum Kaffee eingela-
den. Da habe ich mich dann getraut.«

Stachelmann ahnte den Grund der Freundlichkeit. Er fand es
lacherlich, als er Eifersucht in sich wahrnahm. Er wiirde nun oft
mit Anne zusammen sein. Sie wirden den Berg der Schande
gemeinsam durchsuchen. Vor Stunden noch hétte er davon ge-
traumt. Aber nun Uberfiel ihn die Furcht, gemeinsam mit Anne
an dem Ast zu ségen, auf dem er sal. Der Ast war dunn gewor-
den. Er hatte eine Idee, sie uberfiel ihn. Er musste sie fragen:
»lch fahre demné&chst wieder auf Recherche, nach Berlin und
Buchenwald. Komm doch mit. Man muss seine Angste ja nicht
lebenslang mit sich herumtragen. Wir haben dhnliche Themen,
warum sollten wir nicht zusammen altes Papier suchen gehen?«

Sie schaute ihn erstaunt an: »Das wurdest du tun?«

Er nickte. Ihr Erstaunen zeigte, wie weit entfernt sie von ihm
war.

»Ja, sagte sie. »Ich komme mit.«

Als er sich von ihr verabschiedete, nahm sie ihn in den Arm
und kisste ihn auf die Wange. Sie hielt ihn ein paar Sekunden.

Es regnete. Das Licht der Straenlaternen spiegelte sich auf
dem Birgersteig. Er achtete nicht auf die wenigen Passanten. Er
ging schnell zum Dammtor-Bahnhof, er hatte nicht mehr viel
Zeit, wollte er den letzten Zug nach Liibeck nicht verpassen. Im
Hauptbahnhof wartete die Bahn schon. Er stieg in den letzten
Wagen. Auf dem Weg in die erste Klasse suchte er Banke und
Ablagen nach einer Zeitung ab. SchlieBlich fand er eine Mor-
genpost, fleckig, zerknittert. Der Holler-Mord war auf Seite 3
gerutscht. »Polizei tappt im Dunkeln — wie lange noch?« stand
da. Eine Polizistin war Uberfahren worden. »War es Absicht?«
Die Polizistin gehorte zu den Ermittlern im Fall Holler. Gab es
Zusammenhange? So, wie die Zeitung spekulierte, wussten ihre
Redakteure nichts. Und die Polizei war offenbar nicht schlauer.
Stachelmann dachte an Ossi. Dann ergriff ihn das eigene Elend.
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Er war wie betdubt, als er durch die Nacht nach Hause fuhr. An
den Scheiben hingen Regentropfen.

**k*

Der alte Mann schob die Blechlokomotive (iber den Tisch. Die
Rader blockierten. Irgendetwas hatte die Verbindung unterbro-
chen zwischen den Radern und dem Schwungmotor im Innern
der Lok. Der alte Mann stand auf, ging zu einer Kommode und
entnahm einer Schublade ein Ké&stchen mit Feinmechaniker-
werkzeug. Mit Hilfe eines Schraubendrehers trennte er die
Blechkarosserie vom Chassis. Er betrachtete den Schwungmotor
und die Achsen. Zahnréder sollten zuerst die Kraft der Bewe-
gung auf den Schwungmotor Ubertragen, wenn die Rader der
Lok gedreht wurden. Und dann sollten sie die in der drehenden
Bleischeibe des Schwungmotors gespeicherte Energie an die
Rader zurlickgeben, damit die Lok selbststandig fuhr. Die Kraft
wurde Uber die Hinterachse Ubertragen. Er ruckelte an den Hin-
terrddern. Das an der Achse befestigte Zahnrad sollte ein weite-
res Zahnrad bewegen, das wiederum das Zahnrad an der Achse
der Schwungscheibe antrieb. Das mittlere Zahnrad klemmte, es
war verkantet, die Achsenlager waren verbogen. Wahrscheinlich
hatte der Junge, der ihm die Lok brachte, sie zu heftig in Bewe-
gung gesetzt oder gebremst. Vielleicht war es auch nur Ver-
schleil, und die Aufhdngung des mittleren Zahnrads war die
Schwachstelle in der Lok. Jedes Spielzeug hatte eine Schwach-
stelle oder eine Sollbruchstelle, wie der alte Mann manchmal
witend sagte, wenn die Kinder Spielzeug brachten, das nicht
einmal die ersten paar Stunden gehalten hatte. Aber die Wut
legte sich bald, und der alte Mann reparierte geduldig die Autos,
Puppen und Lokomotiven.

Mit einer kleinen Zange bog er die Halterung der Achsenlager
gerade. Vorsichtig bewegte er die Scheibe des Schwungmotors.
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Jetzt fanden die Zahnrader keinen Halt aneinander. Er bog die
Halterung ein weiteres Stlick und drehte wieder an der Scheibe.
Nun Ubertrugen die Zahnréder die Kraft auf die Hinterachse. Er
drehte die Hinterachse und sah, wie die Schwungscheibe sich
bewegte. Er war zufrieden mit sich, er hatte die Ursache gefun-
den. Noch war der Schaden nicht behoben, die Halterung war
weich und wiirde bei der ersten Belastung erneut verbiegen.

Er ging noch einmal zur Kommode. Er holte ein kleines
Schweil3gerdt mit einer winzigen Gasflasche und eine Kiste. In
der Kiste kramte er eine Weile, bis er zwei Metallplattchen ge-
funden hatte. Er verbog die Plattchen zu einer L-Form und pass-
te sie an die Stellung der Achshalterungen in der Lokomotive
an. Er bog sie vorsichtig und prifte immer wieder, ob sie pass-
ten. Dann setzte er eine Schweillerbrille auf, nahm ein Stiick
Schweil3draht und befestigte die Plattchen an den Halterungen
und am Boden des Chassis. Er dosierte die Hitze vorsichtig,
Blech wird schnell weich. Er drehte das Gas ab, die Flamme
erlosch. Er legte die Schweilerbrille auf den Tisch. Sein Gesicht
hatte sich gerotet. Er pustete auf die beiden Schweil3stellen und
wartete. Nach einigen Minuten bewegte er die Lok vorsichtig
nach vorne. Das Schwungrad drehte sich. Er liel die Lok los, sie
fuhr ein Stuck. Er hatte es geschafft. Ein Lacheln zog tber sein
Gesicht. Er war beliebt in dem groRen Mietshaus in der Hansa-
stralle. Hier wohnten acht Mietparteien. Der alte Mann galt als
hilfsbereit und freundlich.

Vor allem die Kinder liebten ihn. Es kamen sogar Kinder aus
Nachbarhdusern, wenn ihre Spielsachen kaputt waren. Der alte
Mann konnte fast alle reparieren. Wenn Eltern mit dem Geld-
beutel in der Hand erschienen, winkte er ab und erzéhlte, es
bereite ihm Freude zu basteln. Friiher habe er einen Spielzeug-
warenladen besessen. Er kdnne so gewissermalien seinen alten
Beruf weiter austiben, daran sei ihm gelegen. Basteln sei besser,
als herumzusitzen. Was konne er als alter Mann sonst tun? Am
Ende glaubten die Eltern, ihre Kinder taten dem alten Mann
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einen Gefallen, wenn sie ihm ihr kaputtes Spielzeug brachten. Er
freute sich schon auf den Augenblick, wenn es an der Tur klin-
gelte und der Kleine mit dem wirren roten Haar dastand und
nach seiner Lokomotive fragte.

Er lehnte sich zurick. Er war zufrieden. Bald hatte er seinen
Auftrag erfillt. Dann konnte er endlich sterben. Er lachelte, als
er an den Arzt dachte. Der hatte herumgedruckst, bis es endlich
heraus war. Prostatakrebs, mit Metastasen. Vielleicht kdnne man
mit Chemotherapie und Bestrahlung etwas ausrichten, wenigs-
tens das Wachsen verlangsamen. Der alte Mann hatte gelacht.
Nein, dieser Qual werde er sich nicht unterziehen. Er genoss die
Zeichen der Erlosung. Es wirde alles bald ein Ende haben. Er
blickte auf sein Leben zurlick. Es bestand aus Unrecht, Schmer-
zen, Tod. Warum sollte er es verlangern?

Er dachte zuriick an die Jahre in London. Er hatte zuerst in ei-
nem Lager gelebt, mit mehr als vierzig anderen Kindern. Die
Raume waren feucht. Als immer mehr Bomben in der Nahe
einschlugen, hatte man sie aufs Land gebracht. Er kam zu einem
Bauernehepaar. Sie waren dreckig und mdarrisch, schlugen ihm
ins Gesicht und nannten ihn Jack, weil sie seinen Namen nicht
aussprechen mochten. Sie gaben ihm abends nichts zu essen,
wenn sie meinten, er habe zu wenig gearbeitet. Er schlief in
einer Kammer, es passten gerade ein Bett und ein Stuhl hinein.
Im Dach tummelten sich Mause, anfangs hatte er Angst vor den
Gerduschen, dann hatte er nur noch Angst vor seinen Pflegeel-
tern. Der Mann soff und schlug dann auf alles ein, auch auf sei-
ne Frau. Manchmal schickten ihn seine Pflegeeltern auf ein Feld
zur Nachlese, dann war er stundenlang allein. Es war herrlich.
Jack sah Flugzeuge am Himmel, trdge zweimotorige Heinkel-
Bomber und rasante Spitfire-Jager im Kampf mit Messer-
schmitts. Er lehnte sich an einen Baum und schaute in den
Himmel. Er war gliicklich, wenn ein deutsches Flugzeug abge-
schossen wurde. Er tanzte auf dem Feld, das getroffene Flug-
zeug zog eine Rauchfahne hinter sich her, wéhrend es zu Boden
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stirzte. Manchmal sah man weiRe Punkte in der Luft, Fallschir-
me, Flieger, die sich in die Gefangenschaft retteten.

Einmal geschah, was er sich gewinscht hatte und doch furch-
tete. Ein Flieger am Fallschirm landete auf seinem Feld. Erst
wusste Jack nicht, was er tun sollte. Dann rannte er hin, fiel Uber
eine Scholle, stand auf und war endlich an der Stelle. Der Mann
lag am Boden, Blut rann aus einer Wunde am Kopf. Die Augen
starrten ihn an, die Fliegerbrille war aufs Kinn gerutscht, ein
Glas zersplittert. An der Brust trug er einen Orden, ein Kreuz.
Jack stand eine Weile bewegungslos und starrte den Flieger an.
Der bewegte sich nicht. Dann kamen Leute mit Mistgabeln und
Jagdgewehren. Als sie den Flieger sahen, senkten sie ihre Waf-
fen. Einer sagte: »Gott sei Dank, das Schwein hat’s erwischt.«
Bald erschien ein Polizist. Sie trugen die Leiche weg.

Vielleicht stammte der Flieger aus Hamburg. Jack stellte sich
vor, wie der Pilot im Hauptbahnhof Abschied nahm von seiner
Frau, um nach Frankreich zu fahren, an die Kanalkiste. Dort
stieg er mit seiner Staffel auf, Ritter der Lifte im Dienst des
Teufels. Und dann holte ihn eine Spitfire oder Hurricane uber
England vom Himmel. Er malte sich den Luftkampf aus, ein
englisches Fliegerass jagt das Naziflugzeug. Es fiel ihm leicht,
Luftkdmpfe sah man hier fast jeden Tag. Wenn ein englisches
Flugzeug abgeschossen wurde, wuchs die Angst, besonders
nachts. Traf es ein deutsches Flugzeug, war er glicklich. Er
spirte die Entschlossenheit der Leute, unter denen er lebte. Aber
auch ihre Angst. Und wenn die Nazis doch Uber den Kanal ka-
men?

In der Schule mihten sich die Lehrer, die Klassenkameraden
zu hindern, ihn anzugreifen. Einmal lauerten ihm vier Mitschi-
ler auf und verpriigelten ihn. Mit blutender Nase kam er nach
Hause. Dort setzte es zur Strafe Schldage. Manche nannten ihn
Kraut, es dauerte eine Weile, bis er begriff, was es bedeutete.
Einmal kamen Leute von einer jidischen Hilfsorganisation und
fragten ihn, ob er in ein Internat gehen wolle. Sie sahen hart aus,
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er blieb in dem kleinen Dorf namens Steyning.

Auf dem Schulhof stand ein alter Kirschbaum. Darunter spiel-
ten Jungen mit einem Spielzeugauto. Es war ein teures Auto, mit
Lenkung, die Turen lieRen sich 6ffnen. Jack hatte gern mitge-
spielt, aber die Klassenkameraden stieRen ihn zurtick, wenn er
es versuchte. Ein Junge aus seiner Klasse liel} das Auto fallen.
Er versuchte es auf dem Boden zu schieben. Es fuhr im Kreis,
die Lenkung klemmte. Der Junge ruckelte am Steuer, er konnte
es nicht bewegen. Jack hatte Angst, aber er nahm das Auto und
sagte, er werde es reparieren. Die Jungen staunten, dann lachten
sie ihn aus. Nur einer nicht, Tony, ihm gehdrte das Auto, er hat-
te es in die Schule mitgenommen und wiirde zu Hause Arger
bekommen, wenn es kaputt war. Am nachsten Morgen stand das
Auto repariert auf Tonys Tisch.

Als Jack noch nicht Jack hiel, sondern Leopold, hatte er oft
bei einem Onkel in der Werkstatt gesessen. Der Onkel war
Uhrmacher, er verstand sich auf die Seele des Uhrwerks. Mit
leuchtenden Augen hatte Leopold dem Onkel zugesehen, wie er
mit eingeklemmter Lupe Réadchen betrachtete und sie mit winzi-
gen Werkzeugen wieder zum Laufen brachte. Dabei redete er
ununterbrochen mit den Uhren und den Zahnradern, als musse
er sich Mut machen. Damals begann Leopold die Mechanik zu
erforschen, auf kindliche Weise noch, dafir umso eindringli-
cher. Ein Rad musste ins andere greifen, Ungenauigkeiten ver-
hinderten die Bewegung. Es half ihm, in Steyning zu (berleben.
Er konnte ein Spielzeugauto reparieren und fand einen Freund,
Tony. Die anderen Schulkameraden horten auf zu spotten, doch
spurte Jack weiterhin die Blicke, die ihn trafen, wenn die
Wehrmacht Siege errungen oder, spater dann, Niederlagen erlit-
ten hatte. Was mochten die anderen denken? Dass man immer
Deutscher blieb, auch wenn Landsleute einen aus der Heimat
getrieben hatten? Damals wusste Jack nicht, was dem alten
Mann klar war. Er war Deutscher, er hasste die Nazis mehr, als
ein Engléander sie hassen konnte. Sie hatten ihm alles genom-
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men, Eltern, Geschwister, Grof3eltern. Als der alte Mann nach
Deutschland zuriickkam, da nahmen sie ihm auch noch sein
Erbe. Bald darauf war Tony gestorben, bei einem Verkehrsun-
fall. Er konnte nicht an seiner Beerdigung teilnehmen. Deutsche
durften damals nicht nach England reisen.

Der alte Mann stand auf und ging in die Kiche. Es war Zeit
fir den Nachmittagstee. Er setzte den Wasserkessel auf den
Gasherd, fillte Tee in eine Porzellankanne und wartete, bis das
Wasser kochte. Er goss das kochende Wasser in die Teekanne,
schaute auf die Uhr und setzte sich. Er wirde den Tee lange
ziehen lassen. Wahrend er wartete, hatte er die Idee. Er wiirde
ein Spielzeugauto kaufen und es mit Sprengstoff fullen. Er uber-
legte, ob er es ferngesteuert ziinden sollte oder mit Hilfe eines
Bewegungssensors. In einer Modellbauzeitschrift hatte er von
einem Bewegungssensor gelesen. Die erste Methode setzte ihn
der Gefahr aus, gesehen zu werden. Die zweite barg die Gefahr,
den Falschen zu toten. Er wirde darliber nachdenken und eine
Entscheidung treffen. Immerhin wusste er nun, er wirde im
Haus oder im Garten zuschlagen. Dieser Schlag wirde Holler
den Rest geben.

Der alte Mann nahm eine zweite Porzellankanne und ftllte den
Rest des heillen Wassers aus dem Kessel hinein. Er wartete ei-
nen Moment, dann leerte er das heille Wasser in den Ausguss.
Er goss den Tee durch ein Sieb in die zweite Kanne. Er nahm
sich eine Tasse, gab Tee hinein und nahm aus einer Dosis Kan-
diszucker. Er rihrte um und trank einen Schluck. Er lehnte sich
zurlick. Der alte Mann war zufrieden, er hatte die Lésung ge-
funden. Noch nicht ganz, gewiss. Aber es wiirde gehen.
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V

Der Mercedes 260 E stand in einer Tiefgarage in Rahlstedt, ei-
nem Stadtteil in Hamburgs Nordosten. Als Ossi ankam, waren
die Leute von der Spurensicherung schon an der Arbeit. Spéater
wirden sie den Wagen zum Prasidium bringen, und die Krimi-
naltechniker wiirden ihn auseinander nehmen. Der Eigentlimer,
ein Kaufmann aus Poppenbiittel, war verreist, seine Frau wahnte
den Wagen in der Garage des Biros in der Innenstadt. Das hatte
Taut als Erstes herausgefunden. Das Auto war kurzgeschlossen
worden. Der linke Scheinwerfer war gesplittert, der Kihlergrill
eingebeult, auf dem Dach war eine gro3flachige Vertiefung zu
erkennen, die Ulrikes Korper hinterlassen hatte. Der Wagen
hatte sie hochgeschleudert, sie prallte aufs Dach und rutschte
dann links nach hinten, als der Mercedes schleuderte. Beim
Schleudern war der Wagen mit dem rechten hinteren Kotflugel
an einen Pfeiler geschlagen. Davon zeugte eine tiefe Beule, der
Lack war abgesplittert.

Es gab fir Taut und Ossi nicht viel zu tun, die Kollegen der
Spurensicherung taten ihre Pflicht und wirden bald berichten.
Ossi furchtete, der Bericht wiirde kaum etwas hergeben. Irgend-
etwas sagte ihm, ein Profi habe Ulrike ermordet, weil sie dem
Holler-Morder auf die Spur gekommen sei.

Zuruck in der Mordkommission, berichtete Ossi seinem Chef,
was er in Ulrikes Wohnung gefunden hatte. Er zeigte ihm die
Skizze und den Artikel aus dem Spiegel. Taut wiegte seinen
Kopf und sagte lange nichts. Aufmerksam betrachtete er das
Blatt mit der Skizze. »Stlinde der Name Holler nicht hier, dann
kame keiner auf die Idee, dass das irgendwas mit unserem Fall
zu tun haben konnte.« Er drehte das Blatt. »Vielleicht spielt es
keine Rolle, wie herum Holler geschrieben wird. Wenn der Na-
me auf dem Kopf steht, ist die Zeichnung genauso sinnlos wie
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anders herum. Sieht aus wie ein Stammbaum. Aber es fehlen die
anderen Namen. Ginge es um die Familie Holler, wéren die
Namen leicht einzusetzen. Uber Maximilian Holler wire dessen
Vater, Herrmann, einzutragen, ein nicht weniger ehrenwerter
Mann als der Sohn, sal3 sogar eine Zeitlang in der Burgerschaft.
Von ihm hat Maximilian das Unternehmen geerbt. Aber erst der
Sohn hat ordentlich expandiert. Ich habe das inzwischen recher-
chiert. Maximilian Holler hat reihenweise Konkurrenten aufge-
kauft. Wir werden sie uns alle vornehmen mdassen. Ich schatze,
irgendeinen hat er tber den Tisch gezogen. Oder einer meint, er
sei beschissen worden. Das ist noch immer das beste Mordmo-
tiv. Sehen wir mal ab von unserer ratselhaften Freundin, der
Eifersucht.«

Das war typisch Taut, dachte Ossi. Sein lyrischer Zynismus.
Er brach durch, wenn sie bei einer Ermittlung im Regen standen.
Sie standen zurzeit nicht im Regen, sondern in einem Wolken-
bruch. Statt Indizien fanden sie Rétsel, immer neue Ratsel.

Taut legte das Papier auf den Schreibtisch. »Betrachten wir es
als Aufforderung von Ulrike, uns die Familie noch mal anzu-
schauen.«

Ossi horte am Tonfall, wie wenig Hoffnung Taut in diese Er-
mittlungsrichtung legte. Er bewunderte Tauts Spursinn, er irrte
sich selten. Eher nie.

»lch glaube, es gibt einen Zusammenhang zwischen dieser
Skizze und Ulrikes Tod«, sagte Ossi. »Jedenfalls in der Hin-
sicht, dass Ulrike etwas wusste und dass der Tater wusste, dass
sie es wusste. Ich habe den Mercedes aus dem Wesselyring he-
rausschielRen sehen. Er raste gezielt auf Ulrike zu. Der Fahrer
wollte sie toten.«

Taut nickte. »Ja, das ist moglich. Wir muissen dieser Spur fol-
gen. Aber vieles sieht anders aus, als es ist. Manches erscheint
uns so plausibel, dass wir gar nicht anders konnen, als es zu
glauben. Das ist gefahrlich.« Er stand auf und ging zum Fenster.
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Er schaute hinaus. »Wer von uns hat zuletzt mit Holler gespro-
chen?«

Ossi Uberlegte einen Augenblick. »Ulrike«, sagte er.

»Und was?«, fragte Taut.

»Keine Ahnung.«

»Das heift, ihr habt hier gesessen, und Ulrike hat kein Wort
uber ihren Besuch bei Holler gesagt?«

»Nein, so ist es nicht«, erwiderte Ossi. »Sie hat mir gesagt,
dass sie noch einmal da war. Und sie hat mir auch gesagt, dass
es nicht auf deine Weisung geschah. Sie wollte sich den Mann
selbst in Ruhe anschauen, horen, was er sagte. Sonst nichts.«

»Komisch, seit wann hatte sie Geheimnisse? Und kurz darauf
wird sie Uberfahren.«

»Ja«, sagte Ossi. »Kurz darauf wird sie totgefahren.«
»Und was ist mit dem Artikel?«
»Keine Ahnung, aber ich kenne da jemanden, mit dem ich

dartiber reden kann. Der beschaftigt sich von morgens bis a-
bends mit dem Zeug.«

»Mit der SS?«
»Mit der SS«, sagte Ossi.

**k

Mit einem selbst gebauten Boot hatten sich Kapitan Hornblower
und seine Gefahrten die Loire hinuntergeschlichen, verkleidet
als Offiziere des napoleonischen Zolldienstes. In Nantes kaper-
ten sie die Witch of Endor, die die Franzosen kurz zuvor erobert
hatten, und schittelten ihre Verfolger ab, Hornblower glénzte
als Kanonier. Auf hoher See trafen sie auf ein britisches Linien-
schiff. Sie waren gerettet, Hornblower standen Befoérderung und
Ruhm in Aussicht und neue Abenteuer. Das fiel Stachelmann als
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Erstes ein, als er aufwachte. Das Zweite war die Erinnerung an
seinen Besuch bei Anne. Er hatte auf der Rlckfahrt an nichts
anderes gedacht. Er wurde nicht schlau aus dem, was er erlebt
hatte. Was hatte Bohming vor? Eine Intrige? Steckte er mit An-
ne unter einer Decke, buchstablich und im tbertragenen Sinn?

Sicher war nur eines. Anne war keineswegs so selbstbewusst,
wie sie aussah. Sie war ihm als unnahbar erschienen, wie jede
schone Frau. Schonheit schuchterte Stachelmann ein.

Wahrend er seinen Tee trank und ein Musli af3, las er in den
Libecker Nachrichten. Dem Holler-Mord war nur noch eine
Spalte auf einer der hinteren Seiten gewidmet. Es war vorbei mit
den Schlagzeilen. Wahrscheinlich wirde Bild noch ein paar
Pfeile auf den Senat verschielRen, beklagen, dass es nicht genug
Polizisten gebe, dass Hamburg eine der unsichersten Stadte
Deutschlands sei. Bald waren Burgerschaftswahlen.

Das Telefon klingelte. Stachelmann hasste es, morgens ange-
rufen zu werden. Er ging ins Wohnzimmer und meldete sich
unfreundlich mit seinem Namen.

»Entschuldigung, Herr Stachelmann.« Es war Alicia.

»lch dachte, wir hatten alles besprochen, sagte Stachelmann.
Es klang nicht so ruppig, wie es klingen sollte.

»Das stimmt ja auch, sagte Alicia.
Stachelmann schwieg.

»Nur eines habe ich vergessen. Sie zu fragen, wann ich die
Arbeit abgeben soll.«

»Bevor das néchste Semester beginnt«, sagte Stachelmann.
»Aber das wissen Sie doch.«

Alicia atmete tief. »Ich bin gerade in Libeck.«

Stachelmann spirte Erregung. Einen Augenblick zogerte er. Er
hatte lange nicht mehr mit einer Frau geschlafen.

»Das ist eine schone Stadt«, sagte Stachelmann und legte auf.
Er brauchte eine Weile, um sich zu beruhigen. Er ging in sein
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Arbeitszimmer. Es war klein, an den Wénden standen Biicherre-
gale, auf dem Boden lagen Biicherstapel. Der Schreibtisch be-
stand aus einer Holzplatte auf zwei Bocken. Er war bedeckt mit
Biichern und Papier. In Zeiten guter Laune pflegte Stachelmann
das Chaos in seinem Arbeitszimmer als paldontologische Her-
ausforderung zu beschreiben. Wenn er etwas suchte, musste er
Papierschichten durchwihlen. Manchmal Gberkam ihn der Ord-
nungssinn, und er staunte Uber seine Funde. Aber der Ordnungs-
sinn war ein fliichtiger Geselle.

Stachelmann schaltete den PC ein, der in einer Ecke des
Schreibtischs stand. Er mochte diesen Apparat nicht, aber er
hatte sich an ihn gewohnt. Er schrieb nichts mehr mit der Hand,
weil er alle Notizen und Arbeiten am PC durchsuchen konnte.
Er hatte kein Verstandnis fir die Anbetung des Internets, aber es
erleichterte ihm das Leben. Er verstand es als riesige Datenbank,
er hatte gelernt, in ihm zu suchen.

Heute gab es fast nur Werbe-Mails. Ossi hatte eine Mail ge-
schickt und fragte, ob sie mal wieder ein Bier trinken kdnnten.
Ja, warum nicht? Aullerdem wusste Ossi bestimmt mehr uber
diesen Holler-Mord, als in der Zeitung stand. Warum interessie-
re ich mich fir dieses Verbrechen? fragte sich Stachelmann. Es
gibt jeden Tag Mord und Totschlag. Weil es diese furchtbare
Systematik hatte?

Das Telefon klingelte. Schon wieder Alicia?
Er nahm den Horer ab und sagte: »Ja?« Es klang verargert.

Am anderen Ende Schweigen. Dann sagte eine leise Stimme:
»Soll ich spéater noch einmal anrufen? Entschuldige bitte die
Storung, hier ist Anne.«

»Tut mir Leid, ich war unhoflich«, sagte Stachelmann.

Sie zdgerte. Dann fragte sie: »War ich aufdringlich, gestern?«
»Nein«, sagte Stachelmann.

»Wann kommst du wieder ans Seminar?«
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»Montag, wie immer«, erwiderte er.

»Gehen wir dann (ber Mittag mal was essen, nicht in der
Mensa? Ich zahl auch.«

»Gerne«, sagte Stachelmann. Er freute sich. Und zweifelte.
Was wollte sie?

Er hatte am Wochenende Zeit, darliber nachzudenken. Er
wusste, er wirde keine Antwort finden. Vielleicht wusste nicht
einmal Anne eine Antwort.

Er ging zurlck in sein Arbeitszimmer und nahm sich einen Ar-
tikel vor, den er seit einiger Zeit zu lesen versuchte. Er war
grauenhaft schlecht geschrieben, gespickt mit Fremdwortern,
gestelzt. Ja, so musste man schreiben, wenn man etwas werden
wollte. Stachelmann schrieb wenig. Er fand seine Aufsétze zu
einfach, ohne Raffinesse, ohne jenen Anflug der Uberheblich-
keit, der andere beeindruckte. Er musste diesen Artikel lesen, es
wirde dariber Streit geben, Studenten wirden ihn fragen, was
er von den Thesen des Autors hielt. Es ging um den Streit unter
den Nazis Uber die ersten Konzentrationslager. Die einen woll-
ten die meisten Gefangenen bald freilassen, die Einschichte-
rungswirkung sei erzielt und damit der Sinn der »Schutzhaft«
erfullt. Andere, darunter der Chef der noch kleinen Schutzstaf-
fel, Herr der bayerischen KZs, vor allem Dachaus, wollten ihre
Gefangenen dort behalten, wo sie waren. Himmler war rach-
slichtig und hasste alle Leute, die das System von Weimar ver-
korperten. Sie sollten biRen fir die Jahre der Schmach,
besonders die Juden. Himmler setzte sich durch. Bald war er der
Chef aller KZs. Der Autor des Artikels schwadronierte tber den
Versuch, Fundamente des Rechtsstaats im Dritten Reich zu ret-
ten. Es klang fast so, als ware Hitlers Deutschland ein Rechts-
staat geblieben, hatte nicht Himmler seinen Willen durchgesetzt.

Stachelmann las den Aufsatz nicht fertig, er legte ihn auf eine
Ecke des Schreibtischs.

Er stand auf und ging in seiner kleinen Wohnung hin und her.
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Im Wohnzimmer stand ein zweisitziges Sofa, ein Sessel, die
Musikanlage in einem Wandschrank, sonst nichts. Besuchern
fiel auf, er besal’ kein Fernsehgerét. Es macht dumm, sagte Sta-
chelmann, wenn er gefragt wurde. Vielleicht wirde er sich
trotzdem irgendwann eines kaufen, manchmal &rgerte es ihn,
wenn Leute Uber einen guten Film sprachen, den sie im Fernse-
hen gesehen hatten. Aber das geschah selten.

Die Unruhe trieb ihn aus dem Haus. Er lief durch Lubecks Alt-
stadt, Uberall Zeugen des Reichtums aus der Zeit der Hanse.
Von Reichtum und Hanse war nicht viel geblieben. Die Stadt
hatte Schulden, Oberblrgermeister und Stadtparlament verbis-
sen sich in Streitereien, an deren Ursache und Gegenstand sich
schon nach kurzer Zeit keiner mehr erinnern konnte. Da war
nichts mehr zu hdren oder zu sehen von einstiger Grol3e. Er ging
die Kdnigstralie entlang bis zur grofRen Buchhandlung, die er hin
und wieder besuchte, um sie niedergedriickt zu verlassen, nach-
dem er gesehen hatte, wie vielen Kollegen es gelungen war, ihre
Bucher zu vollenden. Da standen sie im Regal unter der Rubrik
Geschichte, eines neben dem anderen.

Morgen wirde er seine Eltern in Reinbek besuchen. Er wirde
ein wenig herauskommen aus dem Sumpf, in dem er lebte. Aber
er freute sich nicht.

Gleich nach dem Fruhstick setzte sich Stachelmann in seinen
alten Golf, mit der Bahn wére es eine lange Reise geworden. Er
nahm die Auffahrt Libeck-Mitte und fuhr Richtung Hamburg.
Auf der Gegenfahrbahn stauten sich die Autos, viele verbrachten
das Wochenende an der Ostsee. Er fuhr in geméchlichem Tem-
po und fragte sich, wie lange er schon nicht mehr verreist war.
Das letzte Mal hatte ihn Karin Uberredet, mit ihr nach Mallorca
zu fliegen. Es war grauenhaft gewesen, Uberall Urlauber, fast
nur Deutsche und Briten. Er wollte im Urlaub andere Gesichter
sehen, das war auf Mallorca nicht moglich. Er fand die Mi-
schung aus Prolos und Spiel3blirgern abstof3end. Sie waren laut,
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tranken viel. Er hatte sich gestritten mit Karin, nach dem Urlaub
war die Beziehung zu Ende. Das war vor ziemlich genau drei
Jahren gewesen. Er hatte seitdem kaum mehr an Karin gedacht.

Er verlieR die Autobahn an der Ausfahrt Reinbek. Nach weni-
gen Minuten parkte er seinen Wagen vor einem weif3en Einfami-
lienhaus mit zwei Stockwerken und einem roten Spitzdach. Es
lag in einer Siedlung mit weiBen Einfamilienhdusern mit rotem
Spitzdach. Alle Hauser hatten einen Vorgarten, manche mit
Gartenzwerg, andere ohne. Manche mit Hecke, manche mit
Zaun, andere verzichteten auf Abgrenzung. Seine Eltern hatten
sich fur einen Kaninchenzaun entschieden.

Sie taten an diesem Samstagnachmittag, was sie immer taten,
wenn Stachelmann seine Eltern besuchte. Sie afen Kuchen,
tranken Tee, redeten Uber Stachelmanns Dasein an der Uni. Er
verschwieg seinen Eltern, was ihn bedriickte. Sie hatten sich nur
gesorgt, helfen konnten sie ihm nicht. Der Vater sal3 diinn und
gerade am Tisch, sprach uber Gaxottes Biografie Friedrichs des
GroRen, die schon 1938 erschienen, aber immer noch uniber-
troffen sei. Seinem Vater verdankte Stachelmann das friihe Inte-
resse an der Geschichte, genauer an preuflischen Heldensagen.
Amausiert bemerkte Stachelmann bei sich hin und wieder eine
Abneigung gegen Slddeutsche, Bayern vor allem. Er erinnerte
sich gern, wie ihm der Vater friiher Blicher aus seiner Bibliothek
gab, in denen PreuRens Gloria gepriesen und die Hinterlist der
Feinde verachtet wurde, vor allem der Franzosen. Jeder Stol} ein
Franzos’. Langst hatte der Vater bemerkt, dass der Sohn seine
Vorurteile nicht teilen wollte. So lebten sie friedlich aneinander
vorbei. Meistens erzahlte der Vater Geschichten aus seiner Zeit
bei der Hamburger Oberpostdirektion und klagte tiber die mage-
re Pension, die man ihm nach so langer Dienstzeit zugesprochen
habe. Immerhin reichte die Pension, jedes Jahr zwei Mal in Ur-
laub zu fahren und ein Haus zu unterhalten, das viele andere alte
Leute als zu grol3 empfanden.

Seine Mutter dréangte ihm immer mehr Kuchen auf, als seinem
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Bauchansatz zutréglich war. Aber da er seine Eltern selten be-
suchte und er sich noch seltener wog, a3 er gern ein weiteres
Stlick gedeckten Apfelkuchen mit Sahne. Seine Mutter setzte die
Kaffeetasse an den Mund, nippte und stellte die Tasse bedéchtig
auf die Untertasse. Dann sagte sie: »Du hast doch bestimmt von
diesem Kindsmord in Hamburg gelesen?«

Stachelmann nickte mit vollem Mund.

Sein Vater sagte: »Schlimme Geschichte.« Er nahm sich ein
weiteres Stiick Kuchen. »Ubrigens, den alten Holler habe ich
gekannt, ein feiner Kerl.«

»Woher?«, fragte Stachelmann.

»War wie ich im Staatsdienst, er blieb allerdings bei der Poli-
zei.«

Stachelmann stutzte. Sein Vater hatte ihm nie erzahlt, dass er
bei der Polizei war. »Wann warst du denn bei der Polizei?«

»Nur kurz, im Krieg, eine Art Hilfspolizist.«

Stachelmann Uberlegte. Wie kam ein Postsekretédr zur Polizei?
»Davon hast du aber bisher nie was erzéhlt«, sagte er.

»Ist nicht wichtig«, sagte der Vater. »War nur kurz. Aber nach
dem Krieg, da habe ich den Holler im Polizeisportverein wieder
getroffen. Ein oder zwei Mal. Hat sich dann selbststandig ge-
macht, wurde Makler, Burgerschaftsabgeordneter und so weiter.
Das war ein feiner Kerl. Vollig uneitel, hatte flr jeden ein offe-
nes Ohr.«

»War?«

»Ja, der ist irgendwann in den siebziger Jahren gestorben. Auf
Mallorca von einem Felsen gestiirzt.«

»Und warum warst du bei der Polizei?«

Der Alte schloss kurz die Augen und legte den Kopf in den
Nacken. Die Mutter starrte auf das Tischtuch. Dann sagte der
Vater: »lch war nicht wehrtauglich. Und als dann Goebbels,
dieser Idiot, den totalen Krieg ausgerufen hat, haben sie alle
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Dienststellen durchkdmmt. Die Front brauchte Frischfleisch, vor
allem im Osten. Mich hatten sie auch am Wickel, aber dann
haben sie festgestellt, dass ich Rheuma hatte. Es ist Gott sei
Dank nicht das Einzige, was ich dir vererbt habe. Aber fir die
Polizei hat es gereicht. Wir mussten Wache schieben und so
Was.«

»Und warum hast du davon nichts erzahlt?«, fragte Stachel-
mann.

»Was gibt es da zu erzdhlen? Du laufst mit einer alten Flinte
durch die Gegend und tust nichts.«

Stachelmann glaubte seinem Vater nicht. Nicht dass er log,
aber er verschwieg etwas. Wenn es so harmlos war, dann hatte
er es erzahlt, so, wie er viele andere Geschichten erzéhlte. Aber
hatte es einen Sinn, herumzubohren? Sein Vater hatte vielleicht
Kriegsgefangene, Zwangsarbeiter oder KZ-Héftlinge bewacht.
Vielleicht Trupps, die eingesetzt wurden, Blindgénger zu ent-
schérfen. Seine Mutter schaute zur Wand, sie sah aus, als wére
sie woanders.

Stachelmann blieb nicht zum Abendessen. Jedes Mal, wenn er
seine Eltern besuchte, bat ihn seine Mutter, zum Abendessen zu
bleiben. Jedes Mal lehnte Stachelmann ab. »Du sollst nicht so
viel arbeiten«, sagte seine Mutter jedes Mal.

Er fuhr auf dem gleichen Weg zurick. Der Stau hatte sich auf-
gelost, er war bald zu Hause. Er setzte sich aufs Sofa, legte die
CD mit Mozarts 23. Klavierkonzert, Horowitz am Klavier, in
den CD-Spieler und begann den ndchsten Band mit Hornblo-
wers Abenteuern zu lesen. Er kam nicht weit, etwas raubte ihm
die Ruhe. Er schaltete den PC ein, wieder eine Mail von Ossi. Er
misse Stachelmann unbedingt sprechen. Es sei im Zusammen-
hang mit dem Holler-Fall ein Artikel aufgetaucht, darin gehe es
um die SS-Totenkopfverbande.

Stachelmann schaltete den CD-Spieler auf Pause und rief Ossi
an. Es meldete sich der Anrufbeantworter. Er sprach einen kur-

83



zen Text auf. Stachelmann lie} das Klavierkonzert weiter lau-
fen. Diese CD hatte Anne aufgelegt, als er sie besuchte. Und
jetzt wollte sie mit ihm reisen.

Er nahm den Hornblower-Band und begann wieder zu lesen.
Es packte ihn nicht. Er wusste, es lag nicht am Buch. So war es
immer, wenn etwas in ihm arbeitete.

Das Telefon klingelte, es war Ossi. Sie verabredeten sich fur
den nachsten Abend im Tokaja. »Diesmal ist es gewissermaliien
dienstlich«, sagte Ossi. »Wir haben da was gefunden Uber die
Totenkopfverbande der SS, oder wie immer die hei3en.«

**k*

Am Vormittag erhielten sie die Ergebnisse der kriminaltechni-
schen Untersuchung des Mercedes. Bis auf ein weilles Haar
waren alle Spuren dem Besitzer zuzuordnen. Na toll, dachte
Ossi. Das bringt uns kaum ein Stick voran. Er glaubte nicht,
dass das BKA mit dem Haar weiterkam. Bei DNS-Analysen
braucht man Vergleichsstiicke. Aber immerhin, sie wirden he-
rausfinden, dass es ein Mann mit altersweillen Haaren war. Ossi
hétte darauf gewettet.

Er machte sich auf den Weg zu Maximilian Holler. Er fuhr zu
Hollers Biro in der Palmaille neben dem Hochbauamt. Es war
modern eingerichtet, alles sah zurtickhaltend und siindhaft teuer
aus. Ossi musste nicht warten, Holler kam ihm mit ausgestreck-
ter Hand entgegen. Haltung, ein besseres Wort fiel Ossi nicht
ein. Alles an Holler war Haltung. Wie er ging, wie er blickte,
wie er reagierte. Vor allem, wie er einen anschaute. Da war et-
was Warmes, Einladendes, aber auch etwas Distanzierendes,
sodass kaum einer die Einladung annehmen wirde. Ossi wusste,
dieser Mann war ihm uberlegen. Hollers Stimme war ruhig und
angenehm, er klang traurig.

»Wir mussen von der Mdglichkeit ausgehen, dass lhre Frau,

84



Ihr Sohn und Thre Tochter vom selben Tater ermordet wurden,
sagte Ossi. Er schamte sich, aber wie sollte man uber Mord
sprechen, ohne es brutal klingen zu lassen? Ossi zweifelte, ob er
das Gespréch richtig begonnen hatte.

Wenn Holler geschockt war, so lieR er es sich nicht anmerken.
»Ja, das sagen alle.« Es klang gleichmiitig und doch so wie: Nun
erzahl mir mal was Neues.

»Es kann aber auch sein, dass es sich um Einzelfélle handelt«,
sagte Ossi. Er hatte dieses Gesprdch dumm eroffnet, wie ein
kleiner Junge, der herumplappert, um seine Aufregung zu ver-
bergen.

Holler nickte.
»Wir haben eigentlich keine klare Spur«, sagte Ossi.

»Und was ist mit der Polizistin, die Uberfahren wurde? Ich
kannte sie, sie war einmal bei mir zu Hause.«

Ossi hatte gerne gewusst, was Ulrike gefragt hatte. »Ja, das ist
eine Spur. Vielleicht hat sie etwas herausgefunden, von dem wir
nichts wissen.«

»S0?« Er dehnte das O.

»Wir missen an alle Mdglichkeiten denken.« Ossi zdgerte,
legte sich die Worte zurecht. »Sie sind sich sicher, dass keiner
Ihrer Geschéftspartner Sie hasst ...«

»Muich so hasst, dass er meine Familie umbringt?«
Ossi nickte.

Holler dachte keine Sekunde nach. »Nein, keiner. Aber das bin
ich auch schon ein paar Mal gefragt worden.« Es klang freund-
lich.

»Wann ist Ihre Firma gegrundet worden?«

»Das war mein Vater, 1946.«

»Und der Firmensitz war immer hier?«

»Nein, mein Vater hat die Firma in Schenefeld gegrindet. Er
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ist dann ein paar Mal umgezogen, bis er starb. Zum Schluss war
das Biro in Wandsbek. Er hat es vorgezogen, seine Firma nicht
in der Innenstadt zu fuhren. Er mochte es ein wenig ruhiger.
Nach seinem Tod zog die Firma von Wandsbek hierher.«

»Besitzen Sie noch die Geschéftsunterlagen Ihres Vaters?«
»Was meinen Sie?«

»Korrespondenz, Vertrage, Bilanzen und so weiter.«

»Ja, es ist alles da.«

»Und die aus lhrer Zeit auch?«

»Selbstverstandlich, sie werden hier im Keller aufbewahrt.«

»Dlrfen wir uns diese Unterlagen einmal anschauen, heute
noch?«

Er zOgerte keine Sekunde. »Nattrlich. Nehmen Sie sie mit. Ich
weil aber nicht, was Sie da finden wollen. Wenn Sie es wiin-
schen, bitte ich meinen Buchhalter, Thnen zu helfen. Solche Un-
terlagen sind ja doch recht kompliziert.«

»Danke, wir haben fur solche Sachen unsere Leute«, sagte Os-
si. Er ahnte, es wirde nicht leicht sein, Wirtschaftsermittler fir
diesen Fall loszueisen. Die Kollegen ersoffen in Arbeit. »Darf
ich mal telefonieren?«

Holler stand auf, wies mit der Hand auf das Telefon auf sei-
nem Schreibtisch — »Sie mussen die Null vorwéhlen« — und
verliel3 das Zimmer.

Taut war nach dem zweiten Klingeln am Apparat. Er klang
verargert. Ossi schilderte, dass Holler die Geschaftsunterlagen
herausgab. Aber das wirde ihnen nicht helfen, wenn sie keinen
fanden, der das Material entschliisseln konnte.

»Da mach dir mal keine Sorgen, sagte Taut. »Ich schick dir
ein paar Leute mit Umzugskisten. So in eineinhalb Stunden.«

Ossi legte auf. Gleich darauf erschien Holler. Er schaute Ossi
fragend an: »Nun?«
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»In eineinhalb Stunden kommen ein paar Kollegen mit Kis-
ten.«

»Gut«, sagte Holler. »\Was machen wir in dieser Zeit?«

Er schaute auf die Uhr, ging zum Telefon, driickte eine Taste
und sagte bei aufgelegtem Horer: »Frau Mendel, sagen Sie den
Termin 12 Uhr 15 bitte ab. Kimmern Sie sich bitte um einen
Ersatztermin. Vielen Dank!«

»Wegen mir missen Sie den Termin nicht absagen«, sagte
Ossi.

Holler winkte ab. »Ist mir ganz recht so. Kommen Sie, wenn
es Ihr Diensteid nicht verbietet, lade ich Sie zum Essen ein.«

Ossi wollte seine Uberraschung nicht zeigen. Warum nicht?
Lerne ich ihn noch besser kennen, dachte er.

Sie fuhren in Hollers Jaguar. Ein Wohnzimmer in Holz und
Leder. Holler fuhr ruhig und sicher. Er hatte den Wagen im
Griff. Sie hielten vor einem kleinen Lokal, es hieR Le Chapeau.
Holler ging voraus und 6ffnete die Tar. Ein in einen schwarzen
Anzug gehullter Kellner hielt Holler die Hand zum Gruf3 hin.
Holler ergriff sie und sagte: »Haben Sie noch einen Platz fir
uns, Jakob?«

»Natlrlich, Herr Holler«, sagte Jakob. Er fiihrte sie in eine E-
cke, die durch eine Wand vom Gasteraum abgeschirmt war. Sie
hatten freien Blick auf die Elbe. »Darf ich Ihnen schon etwas zu
trinken bringen?«, fragte Jakob Ossi. Ossi bestellte ein Mine-
ralwasser. Jakob verschwand.

Ossi sagte: »Sie kommen oft hierher.«
»Jak, sagte Holler. »Es ist ruhig und gut.«

Auf der Elbe fuhr ein groRer Frachter in Richtung Hafen. Ossi
versuchte, den Namen zu entziffern, es gelang ihm nicht. Am
Heck eine Flagge, die er nicht kannte.

»Das ist die Esmeralda«, sagte Holler. »Sie kommt aus Argen-
tinien, bringt Fleisch fir Steakhduser.« Er sagte das mit einem
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Anflug von Verachtung.

Jakob erschien mit einem Tablett, darauf eine Flasche Mine-
ralwasser und ein Glas. Jakob trug eine weie Serviette Uber
dem linken Arm. Er wandte sich an Ossi: »Soll ich Ihnen die
Speisekarte bringen?« Es klang so, als ware es ein Fehler, wenn
Ossi die Karte verlangte.

»Was empfehlen Sie, Jakob?«, fragte Holler.

Jakob nannte Gerichte, nicht viele. Ossi verstand kaum etwas.
Als er »Huhn« horte, war seine Entscheidung gefallen.

Als Vorspeise wahlte er eine Tomatensuppe. Holler bestellte
sich einen Wein, der Name klang franzdsisch. Ossi blieb bei
Mineralwasser.

»Wie lange sind Sie schon bei der Polizei?«, fragte Holler.
»Sechzehn oder siebzehn Jahre«, erwiderte Ossi.
»lch dachte, so was weil man als Polizist genau.«

Ossi kannte Kollegen, die es genau wussten. »Mir ist es ei-
gentlich egal. Am Ende z&hlen doch nur die Beforderungen.«

»Und wie sieht es da aus?«
»KoOnnte besser sein, aber es ist ja noch nicht vorbei.«

Sie schwiegen. Ossi schaut auf die Elbe. Er hatte einen Ver-
dacht. Erst spurte er ihn nicht richtig, dann wurde er immer stér-
ker. Warum sulzte der Mann ihn so ein? Was wollte er von ihm?
Er wirde nicht so freundlich tun, wenn er keine Absichten damit
verbande. Da war sich Ossi sicher. Und da war noch etwas ande-
res. Etwas, das Ossi erst nicht aufgefallen war, aber dann monst-
rds erschien. Der Mann hatte vor ein paar Tagen seine Tochter
verloren, sie war ermordet worden. Und er sa3 hier und zeigte
kein bisschen Trauer. Er hatte schon im Biro so getan, als gehe
ihn die Sache nicht viel an. Aber da hatte Ossi es nicht gemerkt,
er war froh, einmal nicht mit weinenden und verzweifelten EI-
tern oder Ehepartnern zu tun zu haben. Die Verzweiflung und
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das Weinen waren normal, Hollers Kélte war es nicht.

»Sie werden sich jetzt bestimmt fragen: Warum zeigt der
Mann keine Geflihle? Er hat seine Tochter verloren und geht
schick essen.«

Ossi erschrak. »Nein«, sagte er. »Keineswegs. «

»Ach ja«, sagte Holler. »Das erstaunt mich jetzt aber. Ich wiir-
de so denken.« Er kratzte sich mit dem kleinen Finger an der
Nase. »Aber Polizisten sind natlrlich anders.« Er verriet nicht,
in welcher Hinsicht Polizisten anders sein sollten.

Vor ein paar Minuten hatte Ossi geglaubt, Holler wolle etwas
bei ihm erreichen, jetzt flrchtete er, Holler spiele mit ihm. fiihre
ihn aufs Glatteis, zeige ihm seine Uberlegenheit. Es ging um den
Mord an seiner Tochter, und Holler trieb Spielchen.

»Und Sie sind sich absolut sicher, dass Sie sich keine Feinde
gemacht haben, privat oder im Geschéftsleben?«, fragte Ossi. Er
musste dienstlich werden. Ossi glaubte, ein L&cheln in Hollers
Gesicht gesehen zu haben.

»Nein, nicht dass ich wiisste. Aber vielleicht ist mir ja jemand
bdse, ohne einen Grund zu haben.«

»Vielleicht«, sagte Ossi. »Vielleicht haben Sie aber auch einen
Konkurrenten verérgert. So verargert, dass er rot sieht. lhre Fir-
ma ist in den letzten Jahren stark gewachsen, habe ich gehort.«

»Wir haben in den vergangenen funfundzwanzig Jahren unse-
ren Umsatz um mehrere tausend Prozent erhht.«

»lch dachte, es habe vor einiger Zeit so etwas wie eine Immo-
bilienkrise gegeben«, sagte Ossi.

»Ja, aber nicht fir mich. AuRerdem ist das schon ewig her.
Das war, als ich das Geschéft gerade von meinem Vater Uber-
nommen hatte. Seitdem geht’s bergauf. Sehen Sie, wenn der
Markt schrumpft, muss man Konkurrenten aufkaufen, damit
man seinen Marktanteil trotz widriger Umsténde erhéhen kann.
uUnd ich habe die Krise genutzt, um Immobilien zu glinstigen
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Preisen zu kaufen. Keine Krise dauert ewig. Als sie vorbei war,
habe ich einige gute Geschéfte gemacht.«

»Und es fihlte sich wirklich keiner Giber den Tisch gezogen?«

Holler lachelte. »Ich habe fir die anderen Maklerfirmen gute
Preise bezahlt. Es mag sein, dass manche Kollegen glauben, sie
hatten doch nicht verkaufen sollen, man kann ja langst wieder
gute Geschafte machen. Aber dieser Arger kann so schlimm
nicht sein, denn die Herren Kollegen haben von mir einen Hau-
fen Geld bekommen. Ich habe ihre Lage nicht ausgenutzt. Und
was den billigen Einkauf angeht, sehen Sie, ich habe niemanden
gezwungen, an mich zu verkaufen. Kaum jemand hat damals
gekauft. Makler haben mich angerufen und gefragt, ob ich nicht
dieses oder jenes Haus oder Grundsttick haben wolle. Und wenn
mir etwas gefiel, dann habe ich es gekauft, zum Marktpreis.«

»Aber das muss Sie doch einen Haufen Geld gekostet haben?«

»Das stimmt. Die Banken haben ein bisschen geholfen. Da-
mals kriegte man leichter Kredite als heute. Und mein Vater hat
mir eine kerngesunde Firma hinterlassen, das Geschaftskonto
war gut geflllt. Die Zukdaufe haben meine Marktposition nicht
gerade verschlechtert.«

Er sagte es leichthin, als spréche er tiber einen Film, den er ge-
rade gesehen hatte. Ossi hatte ihn gerne gefragt, wie er sich
wirklich fiihle. Die Leiche seiner Tochter war noch nicht zur
Beerdigung freigegeben worden. Morgen wirde es geschehen,
hatten die Rechtsmediziner gesagt. Dann musste Holler seine
Tochter beerdigen. Ob er es auch so leicht nehmen wiirde?

Jakob kam mit dem ersten Gang. Ossis Tomatensuppe war ein
roter Klecks in einem riesigen Teller, dessen Rand mit Sahne
oder Ahnlichem verziert war. Es duftete nach Basilikum.

Holler aR eine Hummersuppe, der Klecks im Teller stach ins
Beige.

Ossi schmeckte es gut, es war die beste Tomatensuppe seines
Lebens. Er hatte noch einen Teller bestellen mdgen.
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Sie alRen schweigend.

Auch beim zweiten Gang sprachen sie nicht viel. Sie tranken
noch einen Espresso und fuhren zurtick zur Firma. Kamm und
Kurz warteten vor dem Eingang, sie hatten zwei uniformierte
Polizisten mitgebracht. Holler fiihrte sie in den Keller. Er war
sauber und hell, kein richtiger Keller, dachte Ossi. Holler 6ffne-
te einen Raum, an einer Wand standen Dutzende von Aktenord-
nern, an einer anderen ein méchtiger Metallschrank. Die Ordner
waren sortiert nach Geschaftsjahren. Die Beschriftung war sau-
ber und eindeutig. Erst nach einer Weile merkte Ossi, der Raum
war trocken, die Luft frisch. Er schaute sich um und erblickte
unter dem Fenster einen Kasten. Er horte ihn surren. Eine Kli-
maanlage. Ossi hatte noch keinen Keller mit Klimaanlage gese-
hen.

»Warum gibt es hier eine Klimaanlage?«, fragte er Holler.

Der deutete auf den Metallschrank. »Darin stehen einige Stl-
cke, die gute Luft brauchen, nicht zu viel und nicht zu wenig
Feuchtigkeit vor allem.«

»Bilder?«

Holler nickte.

»Konnen Sie den mal aufmachen?«

Holler zOgerte, dann zog er aus der Jacketttasche einen Schlis-
sel. Im Schrank lagen drei in Leinen eingepackte Gegenstande,
die ihrer Form nach Bilder sein mussten. Holler nahm eines
heraus und 6ffnete die Verpackung. Es war ein Madonnenbild.
»Das sagt Ihnen nichts, nicht wahr? Es ist wertvoll, sehr wert-
voll. Wollen Sie die beiden anderen auch sehen?«

Ossi schuttelte den Kopf.

Die Polizisten hatten Umzugskartons mitgebracht. Darin ver-
stauten sie die Aktenordner. Jeder trug eine Kiste zum Transpor-
ter, nur Holler nicht. Als sie die Kisten im Wagen verstaut
hatten, verabschiedete sich Ossi von Holler. Auf der Fahrt zum
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Prasidium ahnte Ossi, sie hatten Zeit verschwendet. Sie wiirden
weiter Zeit verschwenden. Sie wirden nichts finden in den Tau-
senden von Seiten. Hollers Akten waren so sauber wie sein Kel-
ler. Wenn nicht sauberer. Es war zum Kotzen.
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4

Montag.

Stachelmann sall an seinem Schreibtisch und las das Referat
eines Studenten. Es langweilte ihn. Das Referat kdute wieder,
was Koryphden der Geschichtswissenschaft herausgefunden
hatten. Es klopfte an der Tur, Anne. Sie lachelte ihn an, hatte
ihm einen Becher Kaffee mitgebracht. »Zum Aufwachen, sagte
sie. Er hatte keine Lust auf Kaffee und nahm ihn. Er bedankte
sich. Anne legte einen dinnen Ordner auf seinen Schreibtisch.
»Das ist das Konzept meiner Arbeit.«

»lch dachte, du suchst noch Quellen.«

»Ich habe es auf Grundlage der Sekundérliteratur und einiger
Quellensammlungen geschrieben. Ist natlrlich nur vorlaufig.
Schaust du mal rein?«

Er nickte. Er hatte kein Konzept.

Sie kam auf seine Seite des Schreibtischs. Ihre Hand streifte
seine Schulter. Stachelmann spurte die Génsehaut.

»Was liest du da?« Stachelmann sah, wie sie erschrak. »Ent-
schuldigung«, sagte sie und ging auf die andere Seite des Tischs.
»Entschuldige, manchmal denke ich nicht nach, und dann bin
ich furchtbar aufdringlich.«

»Nein, nein«, sagte Stachelmann. »Es ist in Ordnung. Es ist
ein Referat.«

»Wann fahren wir? Wir haben noch gar nicht darlber gespro-
chen.«

»Ich habe mich im Bundesarchiv angemeldet, fir den 29. und
will vielleicht zehn Tage bleiben. Danach geht’s weiter nach
Weimar. Dort komme ich kurzfristig rein, ich kenne den Ober-
archivar.«
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»S0, S0«, sagte sie vergnlgt. »Das ist ja wie bei der Mafia. Ei-
ne Hand wascht die andere. Und was tust du dafiir?«

»Nichts«, sagte Stachelmann. »Der Kollege bildet sich wahr-
scheinlich ein, dass seine Akten bei mir in guten Handen sind.
Hat behauptet, er habe mal was von mir gelesen. Seitdem kriege
ich hin und wieder einen guten Tipp und erspare mir die Anmel-
dung.«

»Na ja, ich werde das ja alles sehen und danach mein Urteil
fallen.«

»Ich bin ubrigens gegen die Todesstrafe, besonders in meinem
Fall.«

»lch auch, aufler wenn es um Aktenschieberei geht«, sagte
Anne. Sie schwieg einen Augenblick. »Dann wird es ja nichts
mit meinem Urlaub. Ich wollte nach Griechenland, gleich Ende
des Monats, mitten hinein in den Trubel. Na gut, macht nichts,
ist sowieso zu heil3. Ich habe eine Reisekostenrucktrittsversiche-
rung und einen Freund, der Arzt ist.«

»Ich muss eine Einschrankung machen«, sagte Stachelmann.
»Bei Versicherungsbetrug bin ich fur Erschielen, standrechtlich
natirlich.«

»Wie grausam!«, sagte Anne. »Was machst du heute Abend?
Du koénntest mich in den letzten Tagen meines Lebens ein wenig
unterhalten.«

»Heute Abend treffe ich einen Freund, hier um die Ecke, im
Tokaja.«

Sie Uberlegte einen Moment. Dann fragte sie: »Einen von der
Uni? Entschuldige, ich bin manchmal neugierig.«

Stachelmann war verunsichert. »Nein, er ist bei der Polizei.«

»Aktenschiebers bester Freund ist Polizist. Wahrscheinlich
hast du den auch schon in deine Machenschaften verwickelt.«

»Noch nicht. Aber es wird schon. Nein, heute Abend geht es
nur um Mord.«
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Anne zog die Brauen hoch. »Um Mord?«
»Um den Holler-Mord. Du hast bestimmt davon gehort.«

»Klar.« Sie z0gerte, dann fragte sie: »Was hast du damit zu
tun?«

»Nichts. Bei den Ermittlungen scheint irgendwas aufgetaucht
zu sein, was mit der Nazizeit zusammenhangt.«

»Und wie kommen die Bullen auf dich?«
»Ich sag doch, ich habe einen Freund, der ist Bulle.« Er klang
ungeduldig, es tat ihm Leid.

Anne Uberlegte, die Spitze des rechten kleinen Fingers im
Mundwinkel, dann fragte sie: »Darf ich mit?«

»Wohin?«
»Na, heute Abend, mit zu deinem Freund.«
»Klar«, sagte Stachelmann. »Bist ja richtig blutriinstig.«

»Man nennt mich den Vampir des Von-Melle-Parks«, sagte
Anne. Sie fletschte die Z&hne.

»Na ja, Nachwuchsvampir«, sagte Stachelmann. »Aber eures-
gleichen wird ja ein bisschen &lter als wir Sterblichen. VVersuch’s
mal mit einem Zahnwuchsmittel.«

»Hab ich schon. Nur dauert das so lange.« Sie schaute ihn be-
triibt an. »Oder soll das ein Herrenabend werden?«

Stachelmann lachte. »Nein, ich freu mich, komm mit. Kurz
vor acht geht’s los.«

Als sie gegangen war, wurde ihm seine Verwirrung bewusst.
Die Unnahbare konnte richtig albern und ein wenig aufdringlich
sein.

Er schaute auf die Uhr, das Seminar begann. Er schnappte sei-
ne Tasche, unterwegs zum Seminarraum fiel ihm eine Frage ein,
die er gleich stellen wollte. Er merkte, wie ihn der Abend be-
schaftigte. Im Seminar herrschte Unruhe. Einige unterhielten
sich weiter, nachdem Stachelmann den Raum betreten hatte.
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Andere schienen zu ddsen. Wieder andere lasen Zeitung oder in
einem Buch. Er lie seine Tasche auf seinen Tisch fallen. Das
Klatschen brachte ihm einige Blicke ein. »Guten Morgen!,
sagte er, obwohl Nachmittag war. »Darf ich lhre Gesprache und
Lektlre unterbrechen?«, fragte er freundlich. Die Studenten
schauten ihn neugierig an. So forsch hatten sie ihn noch nie er-
lebt. Manche kicherten. Sie setzten sich auf ihre Platze und
blickten ihn erwartungsvoll an. Alicia Weitbrecht fehlte, ein
gutes Zeichen. Simone Wagner sal} entspannt hinter ihrem Tisch
und schaute ihn freundlich an. Ihr Zorn war offenbar verraucht.

»Wir greifen heute ein wenig vor in der Zeit, aber die Frage,
die ich Ihnen stellen will, ist fur unser gesamtes Seminar wich-
tig. Die Frage lautet: Was waren die Totenkopfverbande der SS?
Was waren ihre Aufgaben?«

Links vorne ein Finger, hoch in die Luft gestreckt. Stachel-
mann freute sich, dass sich gleich jemand meldete. Er kannte
den Namen des Studenten nicht. Der sagte: »Und was ist mit
meinem Referat, das ich heute vorstellen soll?«

»Dazu kommen wir noch, wenn nicht heute, dann néchste
Woche«, erwiderte Stachelmann.

»Und mein Referat geht dann Gber den Jordan, weil ndmlich in
zwei Wochen Semesterferien sind, falls das jemand vergessen
hat.« Es klang quengelig. Auch das war ein Student, von dem er
bisher keinen Ton gehdrt hatte.

»lch lese und benote jedes Referat. Es war doch von Anfang
an Kklar, dass nicht jeder drankommen kann.« Er staunte,
verstand Studenten nicht, die monatelang den Mund nicht auf-
kriegten, um dann zu fordern, ihr Referat im Seminar vorstellen
zu durfen. Sie wirden hochstens drei Viertel der Referate disku-
tieren konnen, das Sommersemester war kurz und das Seminar
uberfillt. Am Ende stand eine Klausur, die wiirde Stachelmann
korrigieren mussen, nachdem er von seiner Recherchereise zu-
riick war. Er dachte an Anne.
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»Lassen Sie mich auf meine Frage zuriickkommen, sagte er.
Schleppend kam eine Diskussion zustande. Sie ergab, seine Stu-
denten wussten nicht viel mehr als nichts. Sie wussten nicht
einmal, wer die KZs bewachte.

Als er nach Ende des Seminars die Tur seines Dienstzimmers
Offnete, horte er im Ricken eine Stimme. »Herr Stachelmann!
Herr Stachelmann!«, rief es. Es war Renate Breuer. Sie kam auf
hohen Absétzen angetrippelt und winkte mit einem Zettel. Sie
atmete schwer, als sie vor ihm stand. »Ein Anruf aus der Klinik
Eppendorf. Frau Weitbrecht. Hier ist eine Telefonnummer!«

Stachelmann bat Renate Breuer in sein Dienstzimmer. Sie re-
dete auf ihn ein. Langsam begriff er. Irgendjemand von der Kli-
nik Eppendorf hatte angerufen, Alicia Weitbrecht sei
eingeliefert worden. Er mdge zuriickrufen. Auf dem Zettel stand
ein Name, Dr. Moller.

Stachelmann setzte sich auf seinen Schreibtischstuhl und
schwieg. War es ein Trick? Die Sekretérin schaute ihn an. Was
dachte sie? Glaubte sie, er habe etwas mit Alicia? Er bat sie
hinaus und erntete einen bdsen Blick. Dann nahm er den Tele-
fonhdrer und wahlte die Nummer auf dem Zettel. Eine Frau hob
ab und sagte, sie werde ihn mit Dr. Méller verbinden. Es dauerte
einige Minuten, bis sich Dr. Mdller meldete.

»Sie sind Dr. Josef Maria Stachelmann?«, fragte Moller. Sta-
chelmann hatte sich mit seinem Namen gemeldet, er wiederholte
ihn.

»Ich muss Sie das fragen, weil meine Patientin mir erlaubt hat,
Sie Uber ihren Zustand zu unterrichten.«

»Welcher Zustand?«, fragte Stachelmann.

»Es geht ihr korperlich gut. Psychisch nicht, sie hat versucht
Suizid zu begehen.«

»Was, bitte?«
»Selbstmord«, sagte Mdéller. »Wenn Sie einen Augenblick Zeit
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haben, kommen Sie doch mal vorbei in der Psychiatrie. Ich
wirde gerne mit Ihnen sprechen. Es ist wichtig, glaube ich.«

»Jetzt gleich?«
»Das wére gut.«

Stachelmann rief ein Taxi. Es brauchte keine zehn Minuten
zum Krankenhaus. Er fand im Labyrinth der Betonbauten die
Psychiatrie und fragte an der Pforte nach Dr. Méller. Der Pfort-
ner erklarte ihm den Weg. Stachelmann fand das Zimmer gleich.
An der Tir des Zimmers 35 stand »QOberarzt«. Stachelmann
Klopfte leise. Eine kraftige Stimme rief: »Herein!« Die Stimme
passte nicht zum Kdorper. Moller war klein und drahtig, hinter
einer runden Brille mit dicken Glasern quollen schwarze Pupil-
len hervor. Er hatte fast schon eine Glatze, und doch schétzte ihn
Stachelmann auf nicht alter als flnfunddreillig. Wieder einer,
der in seinem Leben mehr erreicht hatte als er.

Dr. Moller bot ihm einen Stuhl an. Er kratzte sich am Kinn
und sagte: »Vielleicht kénnen Sie mir weiterhelfen?«

»Ich furchte, eher nicht«, sagte Stachelmann. »Was ist pas-
siert?«

»Sie hat versucht, sich zu ersticken. Das Ende eines Schlauchs
in den Auspuff, das andere ins Auto, alle Fenster zu, und den
Motor laufen lassen. Das sieht man ja hin und wieder im Kino.
Ist nicht schwer und tut nicht weh.«

Moller sprach gleichformig, es klang teilnahmslos.
»Aber es hat nicht geklappt«, sagte Stachelmann.

»Das konnte nicht funktionieren. Frau Weitbrecht hat ein mo-
dernes Auto. So ein Katalysator filtert eine Menge Gift aus den
Abgasen, Kohlenmonoxid zum Beispiel. Die heutigen Autos
reichen zwar, um es schon warm zu machen auf Mutter Erde,
aber Leute, die sich auf einigermal’en bequeme Weise umbrin-
gen wollen, sollten sich Oldtimer zulegen. Damit klappt es
noch.«
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Stachelmann schwieg. Er hatte das Gefiihl, er sollte etwas sa-
gen: »Und wie ging es aus?« Eine bldde Frage, dachte er.

»Sie sal in ihrem Auto und hat sich, Entschuldigung, voll ge-
kotzt. Autoabgase sind keine Luftkur. Sie stand mit ihrem Auto
auf einem Parkplatz, an der B 75, in der Néhe von Reinfeld.
Zwei Handwerker haben sie gefunden. Die kamen von einem
Noteinsatz wegen einer Rohrverstopfung. Einer musste mal
austreten, und der hat das Auto mit laufendem Motor und
Schlauch gesehen.«

»Wann?«
»Gestern Abend.«

Dann hatte sie sich den ganzen Tag in Lubeck oder wenigstens
in der Nahe aufgehalten. »Und was habe ich damit zu tun?«

»Das wissen nur Sie und Frau Weitbrecht«, sagte Mdéller. Er
schaute Stachelmann in die Augen, als wollte er sagen: Du wirst
schon wissen, was du mit ihr angestellt hast. »Sie spricht dau-
ernd von lhnen. Sagt, Sie hétten sie verraten oder sitzen lassen.
Waren Sie mit ihr befreundet?« Mollers Blick war misstrauisch.

»Nein, sie ist in meinem Proseminar, das ist alles.«
»Ahag, sagte Moller.

Stachelmann wurde wiitend. Der Mann glaubte, er habe etwas
gepflegt, was Juristen als Verkehr mit Abhéngigen oder so ahn-
lich verurteilten. Und er sollte nun auch noch verantwortlich
sein fiir die Wahnsinnstat einer Hysterikerin, die ihm nachstell-
te. Er war das Opfer, nicht sie. Was konnte er dafir, dass sie
verriickt war? Er hatte ihr keine Hoffnungen gemacht. Er hatte
sie beim ersten Anzeichen ihres Wahns zurtickgewiesen. Er
hatte bei ihrem letzten Anruf aufgelegt. Man konnte einem
Menschen nicht deutlicher sagen, dass man nichts mit ihm zu
tun haben wollte. Jedenfalls nicht das, was offenbar in Alicias
Kopf herumspukte. Wenn am Fachbereich irgendetwas zirkulie-
ren wirde Uber ein Verhdltnis zwischen Stachelmann und Ali-
cia, stand er am Abgrund. Ein Selbsttotungsversuch war ein
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Argument gegen ihn. Er spurte, Moller betrachtete ihn aufmerk-
sam.

»Ach, wissen Sie, das gibt es immer wieder. Da steigern sich
Frauen in etwas hinein, glauben schon fast, Sie hétten ein Lie-
besverhaltnis mit einem Mann, und wenn sich die Wahrheit
herausstellt, dann ist die Enttduschung riesig. Manche verfallen
in Depressionen, andere bringen sich um, wieder andere entwi-
ckeln Hass und versuchen dem zu schaden, der sie zurlck-
weist.« Es klang so, als hétte er gesagt: In Ihrer Haut mochte ich
aber nicht stecken. »Wollen Sie sie sehen?«

»Nein«, sagte Stachelmann.
»ES wére aber besser«, sagte Moller. »Auf jeden Fall fur sie.«

Stachelmann spiirte ein Wiirgen im Hals. Er bekam Angst. Er
wollte nichts damit zu tun haben. Er war nicht schuldig, und
doch zog ihn Alicia in eine Sache hinein, die ihn anwiderte. Das
hatte sie nun geschafft. Nun war er verantwortlich und wollte
doch nichts mehr, als sie nie wieder zu sehen.

Dr. Moller zeigte ihm den Weg zu ihrem Krankenzimmer. Nach
einem Zogern klopfte Stachelmann und drickte die Klinke. Es
gab nur ein Bett im Zimmer. Sie lag da und sah aus wie ein En-
gel. Weil3es Gesicht, lange blonde Haare, sie musste sich gerade
gekammt haben. Ihre Augen waren geschlossen. Stachelmann
schaute sie an und wusste, sie schlief nicht. Ihr Gesicht zeigte
Anspannung. Sie Offnete die Augen und sagte: »Komm, setz
dich zu mir.« Sie klang wach. lhre Handflache schlug auf die
Matratze. Stachelmann nahm sich einen Stuhl, der stand an ei-
nem Tisch, darauf ein Blumenstrau® und eine Schale mit Obst.
Er riickte den Stuhl nahe an die Seite ihres Betts.

»Warum haben Sie das getan?«, fragte Stachelmann.
»Nein, lass uns Uber etwas anderes sprechen.«
Schweigen.
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»Wie war es heute im Seminar? Hast du gemerkt, dass ich ge-
fehlt habe? Es war das erste Mal.«

»Ja.«
»Rick ein bisschen naher.«

Stachelmann schob seinen Stuhl einige Zentimeter naher ans
Bett.

Sie streckte ihre Hand in seine Richtung.

Er zOgerte, dann griff er sie. Er drickte sie und lieR sie wieder
los. Er legte seine Hand auf sein Knie, dann auf den Oberschen-
kel.

»Es ist gut, dass du da bist.«
»Wie lange bleiben Sie im Krankenhaus?«

»Ich weild nicht, diese Woche bestimmt noch. Und du musst
mich jeden Tag besuchen.«

Er antwortete nicht.

»Versprichst du das?« Eine sanfte Stimme mit energischem
Unterton.

»Ja, sagte er. »Aber jetzt muss ich gehen.«
»Schon?«

»Ja, die Arbeit.«

»Dann gib mir einen Kuss und geh.«

Stachelmann beugte sich Uber sie, roch ihr Parfum, leicht, ein
bisschen aufregend, und kisste sie fluchtig auf die Wange. Sie
lachelte. Er verlieR sie, ohne sich umzudrehen.

Er ging den Weg zum Von-Melle-Park zu Ful zuriick. Der
Nieselregen storte ihn nicht, er passte zu seiner Stimmung. Wie
sollte er sie jemals loswerden, ohne dass sie sich umbrachte?

Anne erschien um halb acht in seinem Dienstzimmer. Sie setzte
sich ihm gegenuber und schaute ihn an. »Mein Gott, wie siehst
du denn aus?«
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Er zuckte mit den Achseln, flhlte sich wie ein TrauerkloB. Seit
er von Alicia zurlickgekehrt war, hatte er an seinem Schreibtisch
gesessen, ohne etwas zu tun. Er erzdhlte Anne, was geschehen
war.

Danach sprachen sie lange nicht.

»Du kannst nichts dafiir«, sagte Anne. »Du hast ihr keine
Hoffnungen gemacht.« War es eine Feststellung, war es eine
Frage?

»Nie«, sagte Stachelmann. »Eher im Gegenteil, wenn es so
was gibt.«

»Vielleicht hat gerade deine Zuriickweisung sie glauben las-
sen, dass du gewissermalien deinen wahren Willen unterdriickst.
Vielleicht gab es in ihrer Kindheit ein Beispiel dafir, dass ein
besonders starkes Nein nur ein Ja versteckt. Dass man nachboh-
ren muss, um das Ja zutage zu férdern.«

»Das ist so eine Mischung aus Bergbau und Amateurpsycho-
logie«, sagte Stachelmann. Seine Knie schmerzten. Er war schon
muide gewesen, als er am Morgen ans Seminar kam. In der
Nacht war er in seiner Wohnung herumgelaufen, hatte sich hin-
gelegt, war wieder aufgestanden. Alles tat ihm weh. SchlieBlich
schluckte er eine Uberdosis Schmerztabletten, um wenigstens
zwei, drei Stunden liegen zu kénnen.

»Entschuldigung«, sagte Anne. Es klang eingeschnappt.

»Da braucht man kein Psychologe zu sein. Ich hatte eine
Freundin in meiner Schulzeit, in deren Familie ging es nur so zu.
Und mit Bergbau hatte ich nie was zu tun. Da schluckt man zu
viel Kohlenstaub.«

Stachelmann war ihr dankbar. Sie nahm ihm seine Laune nicht
krumm und mihte sich, ihn aufzumuntern.

»Die werde ich nie wieder los«, sagte er leise.

»Ich kenne ein paar Manner, die waren gerne in deiner Notla-
ge. Sie ist bildhibsch und nicht dumm.«
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»Vielleicht setzt du mal so einen Mann auf sie an. Du scheinst
dich ja auszukennen.«

Anne lachte. Sie blickte auf ihre Uhr. »Wir missen los«, sagte
sie.

***k

Sie hatten die Akten im Dienstzimmer eines Kollegen gestapelt,
der krank war. Es war nicht sicher, ob oder wann er wieder zu-
rickkommen wirde. Taut hatte zwei Wirtschaftsermittler her-
beigeschafft. Das war nicht einfach gewesen, der Kriminalrat
musste helfen. Wie Taut es gelungen war, den Kriminalrat dazu
zu bringen, wirde sein Geheimnis bleiben. Der Kriminalrat
wusste, dass der Prasident Holler gut kannte. Er hatte deswegen
wohl beim Prasidenten vorgefuhlt, und der wollte sich wahr-
scheinlich nicht nachsagen lassen, er fordere die Ermittlungen
nicht nach Kréaften, nachdem er seine Leute zusammengestaucht
hatte. Taut hatte offenbar den richtigen Augenblick abgepasst.
Aullerdem, wie wirde die Innenbehorde in den kommenden
Wahlen dastehen, wenn gemunkelt wirde, der Polizeiprasident
habe seine Hand Uber einen Verdéchtigen gehalten? So gesehen,
mussten jedes Jahr Birgerschaftswahlen stattfinden, dachte Os-
si. Dann kdme man weiter.

Wahrend die Wirtschaftsermittler einen ersten Blick in Hollers
Bucher warfen, sallen die Mitarbeiter der Rufbereitschaft in
Tauts Buro. Sie fassten ihre Ergebnisse zusammen. Es waren
wenige, und ein Zusammenhang war nicht erkennbar. Sie hatten
Fotos von Ulrike und dem Mercedes in Zeitungen und im Regi-
onalprogramm des Fernsehens zeigen lassen. Viele Anrufe,
meistens Spinner. Einige hatten Ulrike gesehen, als sie schon
langst tot war.

Ossi hatte den Artikel Gber die Totenkopfverbande und Ulrikes
Skizze kopiert und an die Kollegen verteilt. Kamm sagte nichts,
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Kurz drehte die Skizze nach allen Seiten und brummte: »Daraus
werde einer schlau. Stimmt, sieht aus wie ein Stammbaum. Aber
was soll es bringen, ist doch kein Problem, an den richtigen Stel-
len die richtigen Namen einzutragen? Und dann?«

Taut sagte: »Mach das mal.«

»Was?«

»Na, die Namen eintragen.«

Ossi sagte: »Nachher hat das alles mit unserem Fall nichts zu
tun, und wir laufen in den Dschungel. Wahrscheinlich ist alles
ganz anders.«

»Hast du was Besseres?«, fragte Taut.

Ossi schuttelte den Kopf.

»Und was sagt dein Historiker?«

»Den treffe ich heute Abend.«

Diesmal sal} Ossi schon an einem Tisch, als Stachelmann und
Anne das Tokaja betraten. Stachelmann stellte Ossi Anne vor.
Statt einer Begriindung sagte er: »Eine Kollegin.« Es war ihm
unangenehm, als er den Anflug eines Grinsens in Ossis Gesicht
sah.

Die Schwarze erschien. Murrisch nahm sie die Bestellungen
entgegen. Anne und Stachelmann bestellten Gemiisepfanne,
Uberbacken mit Ké&se, und Rotwein, Ossi ein Bier und einen
Doppelkorn. »Mir ist der Appetit vergangen, sagte Ossi.

»Mir auch«, sagte Stachelmann. »Aber Verhungern macht ei-
nen auch nicht glicklich.«

Ossi berichtete von den Ereignissen seit ihrem letzten Treffen.

»Ich habe von deiner Kollegin gelesen«, sagte Stachelmann.
»Du bist sicher, dass ihr Tod etwas mit dem Holler-Fall zu tun
hat?«

»Nein«, erwiderte Ossi. »Offen gesagt, wir tappen im Dun-
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keln. Das habe ich natlrlich nie gesagt und will das auch nicht
in der Zeitung lesen.«

»lch habe verstanden«, sagte Anne. Sie klang nicht beleidigt.
»lch schwore, zu schweigen wie ein Grab. Heiliges Indianereh-
renwort.«

Ossi verzog keine Miene. Er sah mide aus. Er griff in die In-
nentasche seines Jacketts und zog ein Papier heraus.

»Ich habe einen Artikel in ihrer Wohnung gefunden. Hat sie
aus dem Spiegel ausgeschnitten. Vielleicht hat es was mit dem
Fall zu tun, wahrscheinlich nicht. Aber wenn man nichts weil,
ist Spekulation fast schon eine Spur.« Er schob Stachelmann den
Artikel hin. Der Gberflog ihn und gab ihn Anne.

»Warum schneidet jemand so einen Artikel aus?«, fragte An-
ne. »Hat sich lhre Kollegin fur Geschichte interessiert?«

»Nicht dass ich wisste. Dann hétte sie doch mal was dartber
gesagt. Sie las gerne, aber Romane, Zeitgendssisches. Hielt sich
an die Empfehlungen im Literarischen Quartett.«

»Eine literaturbegeisterte Polizistin.« Anne sagte es mit einem
Staunen in der Stimme.

»Gucken Sie nicht so viele Krimis«, sagte Ossi. Er wandte sich
an Stachelmann: »Und wer sind die Totenkopfverbande?«

»Das waren die Wachmannschaften der KZs. Teile von ihnen
kampften als Einheiten der Waffen-SS auch an der Front. Ihr
Chef hiel} Eicke, einer der (belsten Totschlager in Himmlers
Reich. Ist 1943 gefallen. Deswegen konnten die Alliierten ihn
nicht aufhéngen. Er hétte zu den Hauptkriegsverbrechern ge-
zéhlt.« Anne leierte es sachlich herunter, bevor Stachelmann ein
Wort herausgebracht hatte. Ihm blieb nur zu nicken.

Dann fragte er: »Und das hast du zusammen mit dieser Skizze
in der Wohnung deiner Kollegin gefunden?«

Ossi nickte. »Zusammen in einer Mappe.«
»Habt ihr einmal den Stammbaum der Hollers durchleuchtet?«
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»Sind gerade dabei.«

»Was weild man tber die Familie?«

»Nur Glorreiches.« Er berichtete von seinem Essen mit Holler.
»Und wenn ich schon mal dabei bin, Dienstgeheimnisse zu ver-

letzen, kommt es auf eines mehr nicht an. Wir priifen gerade
seine Bicher.«

»Habt ihr doch eine Spur?«

»Wir stochern wild herum, versuchen irgendwo ein Ende zu
finden, an dem wir ziehen kénnen, und hoffen, dass was anderes
dranhéangt als ein toter Hering. Holler sagt, er habe keine Feinde.
Aber wer rottet dann seine Familie aus? Es kdnnte doch sein, er
hat einen Konkurrenten oder Geschaftspartner ruiniert. Viel-
leicht ohne Absicht. Woher kommt so viel Hass?«

»Es konnte doch auch ein Verrickter sein«, sagte Anne.
»Der ist vielleicht neidisch.«

Ossi nickte. »Kann sein«, sagte er. »Unser Psychologe vertritt
diese Theorie auch. Aber fang mal einen Verrlckten, der keiner-
lei Verbindung mit seinem Opfer hat und keine Fehler macht.«

Anne stand auf und ging in Richtung Toilette.

Ossi grinste Stachelmann an. »Da hast du dir ja eine ausge-
sucht.«

Stachelmann verstand nicht, was Ossi meinte. Er zuckte mit
den Achseln.

»Dann ist sie noch zu haben?«, sagte Ossi.
Stachelmann spurte Eifersucht.
Anne kam zurick.

Ossi wandte sich ihr zu, drehte Stachelmann halb den Riicken
entgegen. Stachelmann merkte, wie Ossi sich muhte, Anne in
ein Zwiegesprach zu verwickeln. Er horte mit haloem Ohr zu.
Ossi erzéhlte von ihrer wilden Zeit in Heidelberg. Es klang an-
geberisch.
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Ossi wurde lauter: »Einmal habe ich ihn retten mussen. Da hat
er mal wieder getraumt, und schon stand er mitten in einem Pulk
von Ultrarechten. Am Tag davor hatte er auf einer Uni-
Vollversammlung mal wieder gegen die gewettert, und die hat-
ten das mitgekriegt. Ich rein in den Pulk, Jossi am Arm gepackt
und in die Mensa gezogen.

Die Ultras konnten gar nicht so schnell denken, wie das pas-
siert ist. Das ist ja Uberhaupt so, waren die meisten Rechten
nicht gehirnamputiert, sie hatten schon langst die Macht im
Staat.«

Die Schwarze brachte die Getrénke. Ossi trank seinen Doppel-
korn in einem Zug aus. »Noch einen, sagte er.

Anne wandte sich an Stachelmann: »So so, Jossi, warst ja ein
richtiger Held.«

Stachelmann sagte: »Gewdhn dir den Namen gar nicht erst an,
sonst bin ich ab sofort der Dr. Stachelmann fiir dich.«

»Jawohl, Herr Doktor.«

Der Spielautomat dddelte.

Die Schwarze brachte das Essen. Ossi bestellte noch ein Bier
und einen Doppelkorn. Dann lehnte er sich zurtick und fragte:
»Was konnten die Totenkopfverbande mit der Sache zu tun ha-
ben? Uberlegt doch mal. Dafiir habe ich euch schlieRlich studie-
ren lassen.«

»Sal der alte Holler im KZ?«, fragte Stachelmann.
»Keine Ahnung, sagte Ossi.

»Dann Uberpruf das mal. Vielleicht ist da noch eine Rechnung
aus dem KZ offen.«

»Ich versteh nur Bahnhof«, sagte Anne. »Wenn da noch eine
Rechnung aus einem KZ offen ist, warum rottet dann einer die
Familie vom Filius aus? Das ist doch Quark.«

»Quark ist gut«, erwiderte Ossi. »Ich arbeite in einem milch-
verarbeitenden Gewerbe. Was ich denke, ist Quark. Was ich tu,
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ist Kése. Aber am Ende kommt manchmal sogar Sahne dabei
heraus. Zumindest in schwierigen Féllen. Meistens ist das ein-
fach. Mann erschlagt Frau, Frau ersticht Mann, wegen Suff,
Eifersucht, Geldmangel oder was auch immer. Du siehst die
Leiche, und ein paar Minuten spéter weil3t du, wer es war. Dann
gibt’s die Oberschlauen, die den perfekten Mord begehen, aber
einen Fehler machen oder gleich ein paar. Spéatestens seit wir
mit DNS-Analysen arbeiten, haben wir diese Genies schnell am
Wickel. Am meisten Schwierigkeiten machen Zufallsmorde.
Der Morder hat das Opfer nur gesehen, als er es umbrachte.
Dann stellt euch vor, er kommt aus einer anderen Stadt und hat
keine brauchbaren Spuren hinterlassen aufler vielleicht einem
Haar. Sollen wir nun zig Millionen Deutschen ein Haar ausrei-
Ren? Es geht nicht.« Er schaute fast nur Anne an, wahrend er
sprach. Stachelmann war sich sicher, Ossi hétte diesen Vortrag
nicht gehalten, hatte Anne nicht am Tisch gesessen.

»Aber so einen Fall wie unseren hat es wohl noch nie gegeben.
Jedenfalls nicht in Deutschland. Und da ist jeder Quark und
jeder Kase recht.«

Die Schwarze brachte Ossis Getranke.

»Ihr musst die Familie durchleuchten bis ins letzte Glied.«

»0Oho, Herr Doktor werden biblisch«, sagte Anne.

»Das mussen wir wohl«, sagte Ossi. Er wiegte seinen Kopf,

seine Augen richteten sich auf Anne. »Wir haben nichts, gar
nichts.«

»Und was gibt’s im Fall deiner toten Kollegin, mal abgesehen
von diesem Artikel?«, fragte Stachelmann »Auch nichts. Wir
haben den Fahrer nicht gefunden. Der Besitzer war zur Tatzeit
nachweislich in den USA. Der Wagen wurde geknackt und
kurzgeschlossen. Der oder die Tater haben sogar die Alarmanla-
ge ausgeschaltet. Waren Elektronikprofis.«

Der Spielautomat dddelte.
Stachelmann schaute sich im Lokal um, wahrend Ossi auf An-
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ne einredete. Wortfetzen entnahm er, dass Ossi mit seinem Job
prahlte. Er Uberlegte, was er mit den Hollers und Ossis Kollegin
zu tun hatte. Nichts, gar nichts. Es war idiotisch, wenn er sich
auch noch darum kimmerte. Er hatte genug zu tun. Oder half
die Polizei ihm etwa bei seiner Habilitation?

Die Schwarze erschien. Sie stellte die leeren Teller und Glaser
auf ein Tablett und blickte in die Runde: »Darf es noch was
sein?« Es klang unfreundlich. Keiner bestellte etwas. »Die
Rechnung bitte«, sagte Stachelmann. Die Schwarze drehte sich
um und ging.

Sie verabschiedeten sich vor der Tir. »Bringst du mich noch
nach Hause, ich habe Angst vor Raubern, sagte Anne.

»Da wadre ich als Polizist aber besser geeignet«, sagte Ossi.
Seine Zunge war schwer.

»Bestimmt, aber heute Abend nicht«, sagte Anne.

»AuBerdem brauche ich eher geistigen Beistand, nachdem ich
so tief eingetaucht bin in die Welt des Verbrechens. Mir gru-
selt.« Sie tat so, als zitterte sie.

Ossi guckte betrubt, als er ging.

Anne hakte sich bei Stachelmann ein. So nah war sie ihm nie
gewesen. Feine Tropfen trafen sein Gesicht, es nieselte noch.
Nach einer Weile sagte Anne: »Der ist ja eigentlich ganz nett,
hat aber einen schrecklichen Beruf.«

»Ich weil} nicht«, sagte Stachelmann, »manchmal mag ich ihn,
manchmal finde ich ihn penetrant.«

Anne drehte ihm das Gesicht zu und l&chelte. »Gewiss«, sagte
sie. »So kann man das sehen.«

Sie fihlte sich leicht an. Er hatte ewig so gehen koénnen. Er
bedauerte es, als sie vor ihrem Hauseingang standen. Sie ging
zur Haustir, drehte sich um und fragte: »Kann ich dir noch et-
was anbieten?«
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Er spirte ein Zittern in der Magengrube. »Der letzte Zug fahrt
bald.«

»Jak, sagte sie.

Er stand eine Weile da, dann ging er auf sie zu und streckte ihr
die Hand entgegen. Sie nahm seine Hand, zog ihn zu sich, um-
armte ihn kurz und ksste ihn auf den Mund, leicht, fast fliich-
tig. »Dann musst du dich beeilen«, sagte sie. Sie lachelte.

»Sonst muss ich auf einer Parkbank tbernachten«, sagte er.
Selten hatte er sich so unsicher gefiihlt. Er kam sich dumm vor.
So dumm.

»Bei dem Wetter wirdest du glatt einen Schnupfen kriegen.«
»Bis morgen, sagte er.
»Bis morgen, verpass deinen Zug nicht.«

Er salR niedergeschlagen im Zug und schaute aus dem Fenster.
Er sah sein Gesicht. Es erschien ihm hasslich, stumpf. Er begriff
nicht, was er erlebt hatte. Er begriff sich nicht. Anne hatte ihn
eingeladen, nur ein Trottel konnte es nicht verstehen. Er hatte
Angst, sie zu enttduschen.

Du bist krank, sagte er im Selbstgesprach. Manchmal liegst du
auf dem Bett, weil du nicht laufen kannst und dich fihlst, als
héatte dir jemand Valium verpasst.

Na und, du héttest trotzdem mit zu ihr gehen sollen.

Aber wenn sie erfahrt, dass du krank bist, wird sie erst Mitleid
haben und dich dann fortschicken.

Vielleicht, aber du hattest es besser versucht, als den Fehl-
schlag vorwegzunehmen.

Du kannst aber nur noch allein leben. Du lebst schon lang al-
lein und hast es dir eingerichtet. Du bist zufrieden.

Nein, du bist unausgeglichen und feige. Du stehst am Ab-
grund. Du wirst nie Professor. Du hast vor allem und jedem
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Angst, traust dir nichts zu. Du bist reif fur die Klapsmunhle.

In der Nacht rissen ihn die Schmerzen aus dem Schlaf. Der
Brustkorb war wie ein Stahlkorsett, das Atmen tat weh. Er spir-
te jedes Gelenk, die groRen und die kleinen. Er stand auf, ging
ins Bad und schluckte finf Tabletten. Im Wohnzimmer legte er
Mozarts 23. Klavierkonzert ein. Er setzte sich aufs Sofa. Als die
Musik einsetzte, fihlte er die Trénen.

**k*

Der Junge hatte gestrahlt, als er ihm die Lokomotive zuriickgab.
Sie lief, als ware sie neu. Der alte Mann ging ins Schlafzimmer
und legte sich aufs Bett. Er war mude. Er lag auf dem Riicken
und starrte an die Decke. Er ahnte, er wirde nicht einschlafen
konnen. Er erinnerte sich an seinen zweiten Schlag. Es war ein-
fach gewesen. Er hatte sich dem Jungen an die Fersen geheftet,
Monate lang. Bis ihm die Idee kam, so einfach, so wirksam. In
Goldblums Keller lag das Gift, als wirde es auf ihn warten.
Goldblum hatte ihm erzahlt, wie er einem Nazi auf dem
Schwarzmarkt die Zyankalikapseln abkaufte. Es klang, als hatte
Goldblum ihm gesagt: Nimm die Blausdure, und tu, was du fir
uns alle tun musst.

Er hatte sich neben den Jungen an den Beckenrand gesetzt. Im
richtigen Moment leerte er die Kapsel in die Flasche. Dann
stand er auf und ging.
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Vi

Als er aufwachte, brannten seine Augen. Das taten sie immer,
wenn er zu wenig schlief. Es war ein Wunder, dass er Giberhaupt
geschlafen hatte. Er frihstickte und duschte. Er dachte an den
gestrigen Abend und fihlte sich mies. Ihn quélte die Vorstel-
lung, an die Uni zu missen. Er zog sich an und verliel3 bald sei-
ne Wohnung.

Auf seinem Schreibtisch im Philosophenturm lag ein Zettel, er
maoge Dr. Moéller anrufen. Renate Breuer hatte auch die Telefon-
nummer aufgeschrieben. Stachelmann stohnte leise. Er wéhlte
die Nummer, erreichte den Psychiater aber nicht. Er sei nicht
abkdmmlich, sagte eine weibliche Stimme. Er moge in einer
halben Stunde noch einmal anrufen. Stachelmann hétte fast ge-
fragt, wer hier von wem etwas wolle.

Es Kklopfte an der Tur, sie Offnete sich, Anne streckte ihren
Kopf hinein. »Na, hast du den Zug gekriegt?«

»Jak, sagte er.
»Du siehst ja schlimm aus. Bist du krank?«
»Nein, nein«, sagte Stachelmann. »Ich habe mies geschlafen.«

»lch auch«, sagte Anne. »Was ich fragen wollte: Hast du im
Bundesarchiv angerufen und denen gesagt, du hattest dich ver-
mehrt?«

Stachelmann schlug sich mit der flachen Hand an den Kopf.
»Scheille, ich hab’s vergessen. Ich mache es heute noch. Ich
werde dich als meine Assistentin einschmuggeln. Dann kénnen
sie schlecht nein sagen.«

»lst ja interessant, Assistenting, sagte Anne. »Wie schon, dass
ich dir einen Wunsch erfillen kann.«

Stachelmann sagte: »Nein, nein, so habe ich das nicht gemeint.
Es ware nur die einfachste ...«
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Sie grinste und ging.
Was fur ein wunderbarer Tag.

Er blatterte im Deutschlandarchiv, das er im Posteingang ge-
funden hatte. Seit einigen Nummern wurde darin gestritten tber
die sowjetische Deutschlandpolitik Anfang der funfziger Jahre.
Seine Aufmerksamkeit fir diese Artikel schwand von Heft zu
Heft. Sie verloren an Substanz und gewannen an Rechthaberei.
So war es immer, wenn Streit unter Kollegen ausbrach. Am
Anfang verfolgte Stachelmann die Debatte gespannt, um dann
rasch das Interesse zu verlieren. Zuerst gab es den Inhalt, brig
blieb der Popanz. Stachelmann verglich die Kontroversen gerne
mit dem Kampf der Hirsche zur Brunftzeit. Ein paar von den
alten Diven der Zunft waren leicht beleidigt und in diesem Zu-
stand nicht bereit, anzuerkennen, dass zwei und zwei vier sind,
sobald der Konkurrent dies behauptete. Manche ritten sich so in
den Sumpf, weil sie Recht haben mussten und auch auf Missver-
stdndlichem beharrten. Bohming, der Sagenhafte, der als Tra-
bant mal um diesen und mal um jenen Planeten im
Historikerkosmos kreiste, wartete ab, wie sich ein Streit entwi-
ckelte, um sich dann fir eine Seite zu entscheiden. Stachelmann
musste grinsen. Bohming war ein Filou, er war langst auf der
hochsten Ebene aller Debatten angekommen, dort, wo Streit um
seiner selbst willen ausgefochten wurde.

Stachelmann legte das Heft weg und griff zum Telefonhorer.
Diesmal war Dr. Méller gnadig. »Koénnten Sie noch einmal
kommen?«, fragte er. Naturlich musste es gleich sein, der Dok-
tor hatte gerade Zeit. Und was morgen werde, wisse man nie.
Man lebe ja in Zeiten, wo man stundlich damit rechnen musse,
zu den Opfern eines Unfalls gerufen zu werden. Stachelmann
war (berzeugt, es war der Tag der Verrlckten. Moller war hys-
terisch, Anne war komisch, Alicia hatte sowieso eine Meise.

Diesmal hatte Stachelmann Zeit, und so lief er zur Klinik.
Dr. Moller begriRte ihn freundlich, bot ihm einen Stuhl an und
schwieg. Dann sagte er doch etwas. »Ich bin mir ganz sicher,
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dass Sie Frau Weitbrecht nicht immer abgewiesen haben. Ich
verstehe schon, es ist Ihnen unangenehm. Und an der Uni kann
es Arger geben.«

Stachelmann schaute ihn an. Er schuttelte den Kopf. Er begriff
nichts. »Nein, Frau Weitbrecht ist Teilnehmerin meines Prose-
minars. Das ist alles.« Er hob den Zeigefinger. »Das ist nicht
alles. Kurz nach Beginn des Seminars in diesem Sommersemes-
ter begann sie mir nachzustellen.«

Stachelmann glaubte Mitleid in Mollers Augen zu entdecken.

»Und dann haben Sie sich nicht mehr wehren kénnen«, sagte
Moller mit sanfter Stimme.

»Nein, verflucht!« Stachelmann erschrak Uber seine Stimme,
sie war laut und durchdringend. »Das ist eine Hysterikerin. Die
ruft alle paar Tage an und will mich besuchen. Weil3 der Henker,
warum sie sich vorgenommen hat, mir hinterherzulaufen.«

Moller lachelte. Es schien so, als sagte er: Ja ja, sprich dich
aus. Ich glaube dir sowieso kein Wort. Er sagte: »Nun gut, wie
dem auch sei, ich schatze, Sie haben eine Verantwortung fur
Frau Weitbrecht. Wenn Sie wollen, betrachten Sie diese Ver-
antwortung als Ausfluss jener allgemeinen Verpflichtung, die
wir Menschen gegeneinander haben, weil wir Menschen sind.«

Stachelmann hatte fast laut gestohnt. Moller war mindestens
genauso verrickt wie Alicia. Dem muss sie ein tolles Theater
vorgespielt haben, dachte Stachelmann.

»Es ware schon, Sie kdnnten sie gleich besuchen. Und wenn
wir sie dann entlassen, sollten Sie den Kontakt nicht abbrechen.
Wenigstens nicht gleich.«

Wer hatte diese Pfeife eingestellt? Stachelmann mihte sich,
seinen Zorn zu unterdriicken. »Ich bin nicht Frau Weitbrechts
Privattherapeut. Es mag schon sein, dass es der Frau gelungen
ist, Sie davon zu Uberzeugen, dass ich ein herzloses Monster
bin ...«
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»0 nein«, sagte Dr. Moller, »Frau Weitbrecht halt Sie fur ei-
nen wunderbaren Menschen.« Seine Augen strahlten.

»lch werde Frau Weitbrecht nicht besuchen. Und ich fande es
gut, sie wiirde meine Seminare und mich moglichst grol3flachig
meiden. Ich habe ihr keinen Anlass gegeben, auch nur zu trau-
men, es bestiinde die geringste Chance, dass ich mehr mit ihr tun
haben wollte als mit irgendeinem anderen Teilnehmer meines
Seminars. Ich kann nicht einmal sagen, dass sie zu den Leuchten
zahlt.«

Dr. Moller lachelte freundlich: »Mir scheint, dass gerade lhre
Aufgewunhltheit eine deutliche Sprache spricht ...«

Stachelmann stand auf. »Wissen Sie was, sagen Sie ihr, beim
néchsten Mal soll sie ein Messer nehmen. Aber bitte die Puls-
adern langs aufschneiden, sonst klappt es nicht. Habe ich mal
irgendwo gelesen. Und jetzt winsche ich lhnen einen schénen
Tag mit Ihrer Patientin. Vielleicht haben Sie ja Verwendung fur
sie.«

Er knallte die Tir zu und ging. Nach wenigen Schritten kam er
sich hart vor, nach weiteren grausam. Einen Augenblick zog es
ihn zurlck, aber dann stellte er sich Dr. Méllers triumphierenden
Gesichtsausdruck vor. Er ging schneller. Ein kalter Wind blies
durch die StraRenschluchten, mitten im Sommer.

**k*

Der Mann war Klein und fett. Er hatte eine Hornbrille auf der
Nase. Er redete langsam, als wirde es ihm Qualen bereiten, Ossi
wurde ungeduldig. Der Dicke war einer der beiden Wirtschafts-
ermittler, die Taut angeheuert hatte. Sie hatten Hollers Akten in
einem ersten Durchgang angesehen. Taut hatte sie Uberredet, ein
Zwischenergebnis ihrer Prifung vorzutragen.

Der Dicke hieR SteinbeiRer. »Sie wissen, meine Herren, mein
Kollege Tannhuber und ich finden es, na, sagen wir mal, nicht
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ganz seri@s, dass ich lhnen schon etwas tber Akten sage, die wir
nicht genau prufen konnten. Daflr war die Zeit zu kurz, wir
werden noch wenigstens zwei Wochen damit zu tun haben. Aber
Sie sagten, Sie hatten keine Zeit, lhre verstorbene Kollegin,
dringender Fall, wir verstehen das. Aber verstehen Sie bitte,
wenn wir auf keinen Fall einen schriftlichen Zwischenbericht
vorlegen. Es mag durchaus sein, dass unsere jetzigen Auskiinfte
sich im Licht des Ergebnisses als teilweise oder sogar ganz
falsch herausstellen. Das ist gewiss unwahrscheinlich, aber nicht
unmdglich. Insofern hat das, was ich Ihnen jetzt zu sagen habe,
keinerlei Beweiskraft. Deshalb frage ich mich auch weiterhin,
was lhnen meine Angaben nitzen sollen.« Er zuckte mit den
Achseln und strich sich durch das fettige Haar.

»Und?«, fragte Taut.

SteinbeilRer murmelte etwas, zu leise, als dass es jemand hatte
verstehen konnen. Dann streckte er seine Schultern.

»Herr Holler ist ein reicher Mann, sofern er die betrachtlichen
Gewinne seiner Firma nicht in der Spielbank abgegeben hat. Er
besitzt die groite Immobilienfirma in Hamburg ...«

»Das habe ich auch in der Zeitung gelesen.« Es war Ossi her-
ausgeplatzt. Steinbeiler belastete die Nerven seiner Zuhdorer.

Der Wirtschaftsermittler warf Ossi einen scharfen Blick zu.
»Die Bucher des Unternehmens werden jedes Jahr kontrolliert,
und zwar von einem Wirtschaftsprifer, dessen Kanzlei zu den
besten Hamburgs zahlt. Niemeyer & Séhne, Sie haben vielleicht
davon gehort. Ich habe dort vor fast zwanzig Jahren ein Prakti-
kum gemacht.« Er blickte stolz um sich. »Allerdings erst seit
1975.«

»Was seit 19757«

»Erst seit diesem Jahr werden Hollers Biicher von Niemeyer &
Séhnen geprift.«

»Davor steht eine Firma in den Akten, dir wir nicht kennen
und die es nicht mehr gibt: Hansen Notare und Wirtschaftspri-

116



fer. Das sagt der Stempel und steht im Briefkopf der Rechnun-
gen. Die Firma hat nur funf Jahre existiert, von 1971 bis 1975.«

Ossi sah seine Finger auf der Tischplatte trommeln. Taut warf
ihm einen bosen Blick zu, zog die Augenbrauen zur Nase. Ossi
steckte seine Hand in die Hosentasche.

»Da wir die Firma Niemeyer & Séhne flr Uber jeden Zweifel
erhaben halten, gut, frei von Irrtum ist niemand, aber es wére
nicht verniinftig, davon auszugehen, also daher haben wir uns
die Biicher aus dem Jahr 1974 angeschaut.«

»Ahag, sagte Taut.

»Am 16. Juni 1974 starb Herrmann Holler. Sein Sohn war of-
fenbar Alleinerbe, jedenfalls weisen die Bicher niemanden
sonst aus. Herrmann Holler hinterlie} seinem Sohn die Makler-
firma. Die war damals schon gut im Geschéft. Auf den Konten
der Firma befanden sich mehr als eine Million als Liquiditat.
Das war damals mehr als beachtlich. Und dann gab es noch ein
Sonderkonto, auf dem mehr als elf Millionen Mark angelaufen
waren.«

Taut pfiff durch die Zahne.

»Das besagt erst einmal gar nichts«, sagte Steinbeiller unge-
rihrt. »Stellen Sie sich vor, er hatte kurz vor seinem Tod ein
Birogebdude oder ein Mehrfamilienhaus verkauft und die
Transaktion fur seine Kunden ber das eigene Konto laufen
lassen. Dann ware diese Summe leicht erklarbar. Wie dem auch
sei. Das Geld landete nicht bei einem Kunden, sondern Holler
behielt das Konto. Und es geschah zunachst nichts. Er legte das
Geld nicht an und lief3 sich eine Menge Zinsen entgehen.«

»Sie meinen, er hatte jahrelang elf Millionen gebunkert und
machte nichts damit?«, fragte Ossi.

»Exakt.«

»Und dann, offenbar hat er das Geld schliel3lich doch ange-
fasst?«

117



»Nach ein paar Jahren fing er an es auszugeben. Es handelt
sich wohl durchweg um Uberweisungen, keine Barabhebun-
gen.«

»An wen?«, fragte Taut.

SteinbeiRer blickte ihn unsicher an: »Ich habe hier eine Liste
der Empfanger.«

»Wissen Sie, woflr er das Geld Uberwiesen hat?« Taut war
unruhig.

»Ich kann das noch nicht tiberschauen. Da missen mein Kol-
lege und ich noch ein bisschen sortieren.«

»Keine Ahnung, wirklich?«

»lch habe eine Vermutung«, sagte Steinbeifer. Er kaute auf
einem Nagel und versteckte die Hand blitzschnell hinter seinem
Riicken, als er die Blicke seiner Zuhorer merkte. »Es ist wirklich
unserids, was ich hier mache.«

»Wir verwenden es als Vermutung, nicht als Beweis. Damit
warten wir, bis Sie alles gerichtsfest haben.«

SteinbeilRer schien etwas erleichtert zu sein. »Gut, er hat von
dem Geld andere Firmen gekauft. Maklerfirmen, Konkurrenten.
Sehen Sie, ich habe bisher keine Kaufvertrage, keine notariellen
Urkunden gefunden. Ich rate gewissermalien.«

»Aber Sie meinen, dass Sie richtig raten?«, fragte Taut.
Steinbeifer nickte.

»Na, das werden wir gleich wissen.« Er gab Steinbeif3ers Na-
mensliste Kamm. »Such die mal raus.«

Kamm verlieRl den Raum.

Steinbeiler stand in der Mitte des Zimmers, SchweiRperlen
auf der Stirn. Taut dankte ihm und brachte ihn zur Tdr.

Als SteinbeiRBer gegangen war, sal3en sie schweigend da. Ulri-
ke hatte immer in der Ecke neben Tauts Schreibtisch gesessen,
der Platz war frei.
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Taut blickte zu Ossi. »Haben deine Recherchen bei dem Histo-
riker etwas ergeben?«

»Er hat "ne hlibsche Freundin«, sagte Ossi und zuckte mit den
Achseln.

»Toll«, sagte Taut. Es klang genervt.

»Die elf Millionen, die waren so was wie eine Kriegskasse,
sagte Kurz.

»Noch besser.« Taut stand auf und streckte sich. »Aber wo
kommt das Geld her? Der alte Holler hatte eine feine, aber klei-
ne Maklerfirma. Einfach so elf Millionen auf der hohen Kante?«

»Ob die versteuert waren?«

»Das werden wir kaum rauskriegen. Ist sowieso verjahrt. Und
wenn einer hinterzogen hat, dann wohl eher der alte Holler.
Damit werden wir den heiligen Maximilian kaum argern kon-
nen.«

»Aber der hatte sich das wenigstens fragen kdnnen, sagte Os-
Si.

»Vielleicht hat er das ja.«

»Wir werden ihn fragen missen«, sagte Taut. »Ossi, du bist
doch schon sein bester Freund. Mach du das mal.«

Ossi nickte. Typisch, dachte er. Im Krimi macht der Haupt-
kommissar so was selbst. In der Rufbereitschaft 3 der Hambur-
ger Mordkommission schickt er seine Leute. Sitzt wie eine
Spinne im Netz und wartet. Taut war geduldig, ein Meister logi-
scher Schlusse, das hatte er allen anderen voraus. Und eigentlich
war es Ossi recht, noch einmal zu Holler zu gehen. SchlieRlich
wollte er ihn fragen, ob sein Vater in einem KZ gesessen habe.
Inzwischen fand Ossi diese Frage abwegig, aber er hatte sich
vorgenommen, sie zu stellen. Ist mal was anderes, dachte er.

»Kann ich meinen Historikerspezi mitnehmen?«
Taut tberlegte eine Weile. »Wenn er sich zurlickhélt.
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Ich mochte keinen Arger kriegen. Das ist eine polizeiliche
Ermittlung.«

**k*

Sie bildeten Jack zum locksmith aus. An eine bessere Schulbil-
dung oder den Besuch einer Universitat war nicht zu denken.
Seine Pflegeeltern waren nicht reich, aber auch wenn sie reich
gewesen waren, er war nicht ihr Sohn. Es erstaunte ihn, seine
Hénde waren zu etwas zu gebrauchen. Er lernte feilen und beg-
riff die Gesetze der Mechanik. Bald hatte er einen guten Ruf in
der Werkstatt. Er bekam weniger Schldge als die beiden anderen
Lehrlinge. Dafir verpriigelten Joe und Phil ihn, warfen ihm vor,
sich aufzuspielen auf ihre Kosten. Sie ertrugen nicht, dass er
besser war als sie. Und sie hassten ihn umso mehr, weil er Deut-
scher war. Sie betrachteten ihre Quadlerei als ihren Beitrag zum
Krieg. Sie schwérzten ihn an, schoben ihm schlechte Werkstii-
cke unter und stahlen seine Arbeiten. Sie verschmutzten seinen
Arbeitsplatz mit Eisenspanen und Ol. Der Meister ahnte, was
sich abspielte. Er griff nicht ein, bestrafte Jack hin und wieder,
wenn Joe und Phil ihm etwas anhéngten. Die Strafe bestand
meist aus Uberstunden. Jack begriff bald, die Uberstunden wa-
ren dem Meister recht. Sie brachten ihm Gewinn.

Und doch war Jack glucklich, etwas entdeckt zu haben, das ihn
befriedigte. Er lernte seine Hande zu gebrauchen, um Kunstwer-
ke zu schaffen. So nannte er flr sich, was er in seiner Lehrzeit
feilte und zusammenbaute. Zahnrader liebte er am meisten. Mit
ihnen konnte man auf vielfaltige Weise Kraft (bertragen. Er
lernte Ubersetzungsverhaltnisse zu berechnen und aufwéndige
Antriebe zu konstruieren. Bald konnte er die Getriebe von Trak-
toren reparieren, das brachte seinem Lehrherrn neue Kunden
und Geld, Jack verschaffte es die Anstellung als Hilfsarbeiter.
Jack war dankbar, Deutsche wurden nicht gern beschéftigt. Die
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Leute auf dem Land waren misstrauisch. Da nutzte es wenig,
dass Jack Jude war. Fir Engléander blieben Deutsche immer
Deutsche. Aber immerhin, sie lieRen ihn lernen. Es ging ihm
besser als seiner Familie. Die, so munkelten manche, sei langst
tot. Die Juden wurden ermordet, sagten einige. Sie hétten es im
Radio gehort. Es klang nicht so, als wirden sie es glauben. Sie
sagten Jack, im Weltkrieg habe die Propaganda auch gelogen,
warum sollte sie es in diesem Krieg nicht tun?
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VIl

Anne hatte ihn in die Mensa eingeladen. Sie a3 Spaghetti und
einen Salat, er Kohlrouladen. Das Essen war besser als sein Ruf.
Es war Mode, das Mensaessen schrecklich zu finden. Stachel-
mann storte das Geklapper und Gerede der Leute um ihn herum.
Anne schien es nichts auszumachen.

»Ubermorgen geht’s endlich los, ich freue mich schon, sagte
Anne.

»Vergiss die Zahnbirste nicht.« Die Vorstellung, in zwei Ta-
gen mit Anne zu verreisen, stimmte ihn fréhlich. Von Alicia
hatte er nichts mehr gehort. Er war inzwischen ein wenig stolz
uber seinen Auftritt bei Dr. Moller. Er erzahlte Anne davon.

Sie horte aufmerksam zu, lieR sogar ihre Spaghetti kalt wer-
den. »Und du hast keine Angst, die macht das noch mal?«

Er hob die Schultern. »Das weil8 ich nicht. Ich glaube, sie
macht das mit Methode und versteht von Autos mehr, als sie
zugibt.«

»Und wenn nicht?«

»Ich habe nichts getan, sie auf diesen Wahnsinnstrip zu brin-
gen. Gar nichts. Und deshalb bin ich auch nicht verantwortlich.«

»Schon richtig. Aber es bleibt ein blédes Gefiihl, oder?«

»Ja. Aber soll ich deswegen am Krankenbett sitzen und Hand-
chen halten? Um von anderen Dingen gar nicht zu reden.« Sta-
chelmann fiihlte sich stark. So fuhlte er sich immer, wenn er
nicht zweifelte. Er hatte sich in letzter Sekunde aus einem
Schlamassel befreit. Wenn die Not am groéfiten war, hatte er
noch immer eine Lésung gefunden. Er lieR die Dinge oft schlei-
fen, brachte sich in Bedrangnis. IThm fiel der Berg der Schande
ein, seine Laune sank.

»Ubrigens, Ossi hat heute Morgen angerufen. Er will, dass ich
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mitkomme zu Holler. Ich soll mir den mal anhdren. Seit sie die-
sen Artikel Uber die SS bei der toten Polizistin gefunden haben,
reiten sie auf der Sache herum.«

»Das ist bestimmt Quatsch. Aber ein interessanter. So, so,
wird der Dr. Stachelmann also Detektiv.«

Stachelmann grinste. »Kannst dich ja als Doktorin Watson
versuchen.«

»Sehr witzig! Aber erzéhl mal, was der Holler fiir einer ist.«
»Das bleibt ewig mein Geheimnis«, sagte Stachelmann.

»Jedenfalls fur Leute, die weder Watson noch Assistentin sein
wollen.«

»Oh, du irrst. Assistentin bin ich, aber nicht von dir, sondern
von Herrn Professor Bohming. Und ich bin es gerne.«

Ossi holte ihn ab.

»Ganz ohne Blaulicht?«, fragte Stachelmann.

Ossi antwortete nicht. Er fuhr ziigig auf der Reeperbahn in
Richtung Blankenese.

»Die einzige Spur, die wir haben, ist wohl ein Schuss in den
Ofen. Wenn an der Sache was dran wére, wiirde mein Chef per-
sonlich seinen Arsch in Bewegung setzen. Der will sich nachher
nicht nachsagen lassen, er habe nicht alles versucht. Sogar einen
Historiker habe man in die Ermittlungen eingeschaltet und Wirt-
schaftsermittler und die Heilsarmee und den HSV.« Ossi war
sauer.

»Bist nicht gern der Laufbursche«, sagte Stachelmann.
»Wann wirst du Abteilungschef oder wie das bei euch heifl3t?«

»Konnte ich langst sein. Ich habe nur ein paar Lehrgange aus-
gelassen. Und nun fragen Sie mich nicht mal mehr.«

»Dann sag doch, du héttest jetzt richtig Bock drauf, Superbulle
zu werden.«
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»Wenn ich mal wisste, ob ich so einen Bock darauf habe.
Heute schon, und immer wenn ich mich érgere. Sonst weniger.«

Stachelmann lachte. »Dann geht’s dir so wie mir.«

Ossi blickte ihn erstaunt an, dann riss er das Steuer herum.
»Scheille«, sagte er. »Radfahrer sind wie Schmeil3fliegen. Die
tauchen Uberall auf, wo sie keiner haben will.« Er fuhr sich mit
der Hand durch die roten Haare.

»Inwiefern ist das bei dir so wie bei mir?«

»lch komm auch nicht zu Potte. Jedenfalls nicht so richtig.
Und weil das so ist, schmeif3en sie mich irgendwann raus.«

Ossi bremste vor einer Ampel. Er schaute Stachelmann an.
»Das hdtte ich nicht gedacht«, sagte er.

Ein Auto hinter ihnen hupte.
Ossi winkte nach hinten und fuhr los. »Der hat’s aber eilig.«

Holler empfing sie in seiner Villa. Ossi stellte Stachelmann als
einen Kollegen vor. Stachelmann verstand nichts von den Din-
gen, die er sah, als Holler sie vom riesigen Flur in ein noch gro-
Reres Zimmer fihrte. Nur, dass alles teuer aussah, der polierte
Marmorboden, die Wandteppiche, die Bilder und Leuchter. Eine
Mischung aus Antik und Modern, die Stachelmann als harmo-
nisch empfand. In dem Zimmer stand ein riesiges Bucherregal,
manche Blicher waren in Leder eingeschlagen, aus anderen rag-
ten Zettel hervor. Holler bot ihnen Sessel an in einer kleinen
Sitzecke mit einem Tisch. Sonst war nur ein kleiner Schreibtisch
mit einem Lederstuhl im Raum. Auf beiden Tischen standen
Telefonapparate. Auf dem Schreibtisch sah Stachelmann aufge-
schlagene Bicher und einen Notizblock. Er versuchte, die Titel
der Bucher zu entziffern. Offenbar handelten sie vom Yachtse-
geln.

Sie tauschten Belangloses tber Wetter und Jahreszeit aus,
dann fragte Ossi: »Aus Ihren Unterlagen geht hervor, dass lhr
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Vater lhnen neben der Firma rund elf Millionen Mark bar hin-
terlassen hat, auf einem eigenen Konto. Es gibt auf dieses Konto
nur eine Einzahlung, das sind die elf Millionen. Wo kommt das
Geld her?«

Holler schaute ihn eine Weile an. »Ich weil3 es nicht. Mein
Gott, das ist ein Vierteljahrhundert her. Er wird es verdient ha-
ben. Er war ein fleiBiger Mann, ich verdanke ihm viel.«

Ossi schaute aus dem Fenster. Es fiihrte in den Garten. Dort
war Hollers Tochter vergiftet worden.

»Also, ich weill noch, dass mein Vater mir vor drei8ig Jahren
einmal zweihundert Mark in die Hand drlckte, damit ich mir ein
Fahrrad kaufen konnte«, sagte Stachelmann.

Ossi warf ihm einen bdsen Blick zu.

Holler stand auf und begann hin und her zu laufen. »Die Men-
schen sind nicht gleich, ihr Gedéchtnis schon gar nicht. Verste-
hen Sie mich bitte nicht falsch, aber in meinem Beruf hat man
oft mit groRen Summen zu tun. Letzten Monat zum Beispiel
habe ich einen Birokomplex in der City Nord fur knapp dreilig
Millionen verkauft.«

Ossi kratzte sich am Kinn. »Wenn lhr Vater oder Sie, sagen
wir mal, vergessen haben sollten, Steuern zu bezahlen, es ware
mir egal. Es waére verjahrt, auBerdem arbeite ich nicht beim Fi-
nanzamt.«

Holler nickte fast unmerklich. »Sehr freundlich, dass Sie dar-
auf hinweisen. Aber ich habe noch nie vergessen, Steuern zu
bezahlen.« Er betonte das Wort »vergessen.

»Sie kdnnen uns also nicht erklaren, woher die elf Millionen
kommen?«, sagte Ossi.

»Vielleicht hat mein Vater kurz vor seinem Tod ein paar gute
Geschéafte gemacht. Ich habe mich damals nicht darum gekim-
mert.« Holler war immer noch in Bewegung.
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»Aullerdem, was hat das mit dem Mord an meiner Tochter zu
tun?«

»Es konnte sein, dass da noch eine Rechnung offen ist. Viel-
leicht hat Ihr Vater etwas getan, was einem anderen nicht gefal-
len hat. Sosehr missfallen hat, dass er alles umbringen will, was
den Namen Holler trégt.«

»Dann hatte er sich an mich wenden mussen. Wir hétten eine
Losung gefunden. Wenn er Geld gefordert hatte, dann hétte er
welches bekommen, wenn auch nur der Verdacht begriindbar
gewesen ware, dass mein Vater ihm Unrecht getan haben konn-
te.«

Stachelmann bewunderte die Wortwahl. Etwas gestelzt, aber
genau.

Die Tur sprang auf. Ein Kind rannte in den Raum, rief »Papa!
Papal« und zeigte ihm ein Spielzeugauto.

»lIst es kaputt?«, fragte Holler.
»Auto putt«, sagte der Junge.

In der Tur erschien eine Frau, jung und schon. Ein Anflug asi-
atischer Exotik. »Es tut mir Leid, Herr Holler. Ich war einen
Moment in der Kiiche, und schon ist es passiert.«

»ES macht nichts«, sagte Holler. »Es macht nichts.« Sein Ge-
sicht verfinsterte sich. »Man kann ein Kind nicht vierundzwan-
zig Stunden festbinden. Und weil man es nicht kann, sind
Sebastian und Valentina gestorben.«

Die Frau erbleichte.
Holler winkte ab. »Nehmen Sie ihn wieder?«

Der Kleine ergriff bereitwillig die Hand der Frau, sie verlie3en
den Raum. Holler stellte das Spielzeugauto auf den Tisch.

»Wir mussen mit den Maklern sprechen, deren Firmen Sie ge-
kauft haben, sagte Ossi.

»Wenn Sie es missen.«
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»Unter denen gibt es keinen, der Grund hétte, sich an lhnen zu
rachen?«

»Das hat mich schon einmal jemand gefragt. Sehen Sie, ich
habe veranlasst, dass unabh&ngige Gutachter den Wert jeder
Firma schatzen, die ich kaufen wollte. Ich habe acht Firmen
gekauft, und acht Mal haben die Leute einen Haufen Geld ge-
kriegt. Die haben ausgesorgt, warum sollten Sie mich hassen?
Da gab es kein Gefeilsche, sondern Preise, wie sie in einer Kon-
junktur bezahlt werden. Damals war die Branche aber im Ab-
schwung.«

»Haben Sie die Namen der Kaufer?«
»Die stehen doch in den Akten, die Sie mitgenommen haben.«

»Wir missten sie heraussuchen. Sie haben sie bestimmt pa-
rat.« Ossi hoffte auf Abweichungen zwischen der Liste der
Wirtschaftsermittler und Hollers Zusammenstellung. Vielleicht
entdeckte er etwas, das Holler verbergen wollte. Aber optimis-
tisch war er nicht.

Holler griff nach dem Harer des Telefons auf dem Tisch.

Er drickte einen Knopf und bat irgendjemanden, die Ké&ufer-
liste zusammenzustellen und sie ans Prasidium zu faxen. »Wenn
Sie wieder im Présidium sind, haben Sie die Liste auf Ihrem
Schreibtisch«, sagte Holler.

Ossi warf Stachelmann einen Blick zu. »Danke. Eine ganz an-
dere Frage. Wann hat Ihr VVater das Maklerbiro gegrundet?«

»1946.«

»Woher hatte er das Geld dazu?«

»Keine Ahnung. Aber es war nicht schwer, so ein Buro zu er-
o0ffnen. Das ist es heute noch nicht. Wenn ich mir so anschaue,
wer alles Maklerbiiros aufmacht. Nein, man braucht die Kunden
und vor allem deren Vertrauen. Das wachst in den Jahren, wenn
man anstandig arbeitet. Das habe ich von meinem Vater gelernt,
ab und zu verzichtet man auf einen Vorteil, um auf lange Sicht
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umso besser dazustehen. Das ist gewissermalien unsere Firmen-
philosophie. Man wird in dieser Branche nur etwas, wenn man
zu Geschéftspartnern, aber auch zu Wettbewerbern fair ist.«

»Was machte Ihr Vater, bevor er Makler wurde?«

»Er war ein Kollege von Ihnen, er war Polizist. Er hat wenig
dartiber erzéhlt. Das kann man ja verstehen, es war eine furcht-
bare Zeit. Er hatte einen angeborenen Herzschaden, wurde nicht
zur Wehrmacht eingezogen, sondern blieb bei der Polizei. Mehr
hat er mir nicht gesagt.«

Holler setzte sich hin. Er war ruhig. »Sie wollen jetzt bestimmt
fragen, was er bei der Polizei war. Ich weil} es nicht.«

»Und er lebte wéhrend des gesamten Kriegs in Hamburg?«,
fragte Stachelmann.

»Ich glaube schon.« Er zdgerte. »Nein, ich erinnere mich dun-
kel. Er hat einmal gesagt: Wie gut, dass sie mich fir ein paar
Monate nach Russland schickten. Er meinte damit, dass er nicht
in Hamburg arbeitete, als dieser furchtbare Bombenangriff war.«

»Und was hat er in Russland gemacht?«
»Polizeiarbeit, nehme ich an. Er hat nie dartiber gesprochen.«

»Auch nicht, dass er in der SS war oder SS-Dienststellen un-
terstand?«

Holler schaute Stachelmann streng an. »Ich habe vorhin Ihren
Namen nicht verstanden.«

»Dr. Stachelmann.«
»Sie sind kein Polizist.«

»lch bin Historiker.« Stachelmann verfluchte innerlich den
SchweiB, der ihm gleich auf die Stirn treten wiirde.

Holler wandte sich an Ossi: »Sie geben sich ja richtig Mihe.«
Dann schaute er Stachelmann an.

Stachelmann wusste nicht, wie er diese AuBerung verstehen
sollte. Er nickte.
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»Glauben Sie, dass ich meine Tochter ermordet habe, und
auch noch meine Frau und meinen Sohn?« Er richtete die Frage
an Ossi.

»Nein«, sagte Ossi.
»Warum ermitteln Sie dann gegen mich?«

»Wir ermitteln nicht gegen Sie. Ich gebe zu, wir stochern im
Nebel. Wir packen dort an, wo wir anpacken kénnen.«

»Und landen womdglich in der Sackgasse. Wirbeln alles auf,
richten Schaden an, finden den Mérder nicht. Wenn Sie so wei-
termachen, verliere ich auch noch meinen Ruf. Und der ist die
Grundlage meiner Existenz, wie ich Ihnen vorhin erklart habe.
Sie sollen den Mdorder meiner Tochter fangen und nicht mich
zugrunde richten. Sie haben das doch verstanden?«

Ossi nickte. »Wir werden so behutsam vorgehen wie mog-
lich.«

»Sie finden den Morder aber nicht in meinen Geschaftsbii-
chern und nicht in der Biografie meines Vaters. Meine Tochter
lebte noch nicht, als er starb.«

Stachelmann merkte erstaunt, der coole Holler wurde zornig.

Aber binnen Sekunden wurde Holler wieder freundlich. »Sie
tun ja nur lhre Pflicht. Nehmen Sie mir bitte meine Erregung
nicht tbel. Schliellich geht es« — er wischte sich mit dem Hand-
riicken Uber die Augen, die Stimme erstarb kurz —, »schliel3lich
geht es um meine Familie.« Er wandte sich an Stachelmann.
»Erzédhlen Sie mir etwas ber sich. Warum beschaftigt Sie dieser
Fall?«

»Herr Winter hat mich gebeten.«
»Aber doch nicht einfach so.«

»lch befasse mich mit der Nazizeit, vor allem dem KZ-
System.«

»Also mit SS, Reichssicherheitshauptamt, Gestapo und so wei-
ter.«
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»Ja.«
»Was ist lhr aktuelles Projekt?«
»Buchenwald.«

»Das KZ Buchenwald, bei Weimar. Ich war mal dort. Schau-
derhaft. Was Menschen anderen Menschen antun kénnen.« Hol-
ler stand auf und ging zu einem Biicherregal. »Ich hatte doch
mal einen Band Uber Buchenwald. Na ja, jetzt finde ich den
nicht, und Sie haben bestimmt schon alles gelesen, was es dar-
Uber gibt.«

»Kaum. Vor allem nicht alle Akten. In den Semesterferien will
ich die Licken schlie3en.«

»Dann geht’s also in die Archive?«
»Ja, nach Berlin und nach Weimar.«

»Da ist was im Busch«, sagte Stachelmann, als sie wieder im
Auto salen. »Er hat sich mehr tber die Frage nach seinem Vater
aufgeregt als Uber die nach dem Geld. Und dann hat er den
Schalter wieder umgelegt und wurde schei3freundlich.«

»Jak, erwiderte Ossi. Er rimpfte die Nase. »Der Holler ist be-
stimmt nicht so heilig, wie er tut. Er hat eine Leiche im Keller
und will nicht, dass wir sie finden. Aber diese Leiche hat viel-
leicht gar nichts zu tun mit den Morden. Als alter Kriminalist
glaube ich ans Geld.«

»Mag sein«, sagte Stachelmann. »Ich bin aber kein Krimina-
list.«

Ossi bremste, sie standen am Ende eines Staus. Er fluchte. Das
Autotelefon klingelte. Ossi nahm ab und meldete sich: »Kastor
3.« Er horte eine Weile zu, dann sagte er: »Okay. Ich stecke im
Stau. So schnell es geht.« Er griff auf die Riickbank und nahm
das Blaulicht. Er 6ffnete das Fenster und stellte das Licht aufs
Dach. Dann schaltete er die Sirene ein. Langsam wichen die
Autos zur Seite. Ossi quélte sich durch das Gedrange. Bose Ge-
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sichter schauten sie an.
»Was ist los?«, fragte Stachelmann.
»Wir sollen zum Polizeiprasidenten. Sofort.«

Der Polizeiprésident empfing sie gleich. Er bot ihnen keinen
Sitz an. Ossi hatte gerade die Tur hinter ihnen geschlossen, da
fing der Prasident an: »Wer sind Sie denn?«, fragte er Stachel-
mann.

»Dr. Stachelmann.«

»Und was haben Sie in Ermittlungen einer meiner Dienststel-
len zu suchen?«

»Ich wurde dazugebeten.«
Der Prasident schaut Ossi zornig an. »War das lhre Idee?«

»Gewissermalien«, sagte Ossi. Stachelmann merkte, Ossi
dachte nicht daran, seinen Chef zu belasten. Es war Tauts Idee
gewesen.

»Gewissermalien!«, brillte der Président. »Gewissermafen!
Vielleicht geben Sie mir eine vernunftige Antwort?«

»Ja, sagte Ossi.

»Was ja? lhre Idee? Oder lhre freundliche Bereitschaft, ein-
deutig zu antworten?«

»Beides.«

»Sie wollen sich wohl lustig machen ...« Der Polizeiprésident

brach ab. Er setzte sich auf einen groflen Stuhl hinter einem
machtigen Schreibtisch und schwieg.

Stachelmann amdisierte sich tiber die Olschinken an der Wand,
die Ruhmreiches aus der Hansezeit berichteten. Kogge in
schwerer See. Marktplatz und Hafen. Er sah Ossis Finger hinter
dem Rucken zittern.

Der Polizeiprasident bat sie mit einem ungeduldigen Finger-
zeig, sich zu setzen. Ossi holte einen Stuhl, der an der Wand
stand, Stachelmann setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreib-
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tisch.

»Wie kommen Sie dazu, jemanden in eine Ermittlung zu ver-
wickeln, der keine polizeilichen Befugnisse hat?«, fragte er Os-
si. Man sah ihm die Muhe an, die es ihm bereitete, ruhig zu
bleiben.

»Der Fall hat vielleicht eine historische Dimension«, erwiderte
Ossi. »Maoglicherweise liegt der Schlussel zur Loésung in der
Vergangenheit. AuBerdem, wenn Sie mir die Bemerkung gestat-
ten, ziehen wir immer mal wieder Experten heran, die auch kei-
ne polizeilichen Befugnisse besitzen.«

Der Président nickte. »Aber nicht zu Vernehmungen.«

»Doch, manchmal sind Psychologen dabei. AuRerdem haben
wir Herrn Holler nicht vernommen, sondern uns bemdht, Infor-
mationen zu gewinnen, die uns vielleicht auf die Spur des Taters
bringen. Und da fand ich es wichtig, jemanden mitzunehmen,
der sich in der Geschichte auskennt.«

»Und was hat die Befragung ergeben?«

»Dass vielleicht der alte Holler Dreck am Stecken hatte. Aber
das fiihrt uns eher nicht weiter.«

»Der alte Holler?«
»Der war gewissermalien Kollege«, sagte Ossi.

»lch weill«, sagte der Président. »Ich flrchte, viele Kollegen
aus dieser Zeit haben Dreck am Stecken. Die Polizei unterstand
Himmler. Nun hat natrlich nicht jeder Schupo Verbrechen be-
gangen, auch nicht jeder Kriminalbeamte. Aber mit reiner Weste
standen die Herren nicht da nach 45. Wenn ich nur an die Ju-
denverfolgung denke. Das hétten die Nazis ohne Polizei gar
nicht hingekriegt. Den Deportationsbefehl zustellen, die Leute
aus der Wohnung holen, sie bewachen auf der Moorweide, sie
zu den Zigen bringen. Das hat die SS allein nicht geschafft. Und
glauben Sie, jeder Kripomann hat sich dagegen gewehrt, quasi
eine Art Hilfsorgan der Gestapo zu sein? Diese braune Sofie
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kommt immer wieder hoch.« Er wandte sich an Stachelmann.
»Sie sehen das gewiss genauso?«

»Ja.«

»Wissen Sie, mein Vater war sozialdemokratischer Funktionér
und Birgerschaftsabgeordneter. 1935 haben die Nazis unsere
Familie ins Exil getrieben. Ich bin gewissermalien gebdlrtiger
Franzose. Na ja, das tut hier nichts zur Sache. Nur Maximilian
Holler, der hat mit all dem nichts zu tun, selbst wenn sein Vater
ein Nazi war.«

Die Tir offnete sich. Die Sekretérin des Présidenten erschien
mit einem Zettel in der Hand. Der Prasident las den Zettel und
blickte auf seine Armbanduhr: »Sagen Sie das Mittagessen mit
dem Herrn ab.« Die Sekretarin zog die Augenbrauen kaum
sichtbar hoch, drehte sich um und verschwand.

Der Président putzte sich die Nase. »Sie haben es natirlich
langst erraten, Herr Holler hat gleich bei mir angerufen, nach-
dem Sie dort weg waren. Er hat sich beklagt, Sie ermitteln nicht
gegen den Morder seiner Tochter, sondern gegen ihn. Sie graben
alte Geschichten aus, die vielleicht einen Historiker« — der Pra-
sident nickte Stachelmann zu — »interessieren, aber nicht die
Polizei. Haben Sie keine andere Spur?«

Ossi schuttelte den Kopf. »Wir haben alles abgegrast. Wir su-
chen bisher vergeblich den Fahrer des Mercedes, der die Kolle-
gin Kreimeier auf dem Gewissen hat. Wir wissen nicht einmal,
ob der eine Fall etwas zu tun hat mit dem anderen. Wir haben im
Fall Holler nicht einmal den Schatten eines Verdachts oder eines
Motivs. Das Einzige, was wir wissen, ist, dass in der Familie
Holler etwas nicht stimmt.«

»Und was?«

»Da gibt es ein Konto von elf Millionen, ohne dass Klar ist,
woher das Geld kommt ...«

Es klopfte an der Tur. »Hereinl«, rief der Prasident. »Wo ha-
ben Sie denn gesteckt? Da gibt man Geld fir Funkgerate und
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Handys aus und erreicht seine Mitarbeiter trotzdem nicht.«

Taut antwortete nicht. Er holte sich einen Stuhl und setzte sich
neben Ossi.

»Wir reden gerade Uber die Falle Holler und Kreimeier. Sie
kommen nicht voran, Herr Taut. Warum?«

Taut und Ossi schauten sich kurz an.
»Wir haben eigentlich nichts in der Hand«, sagte Taut.
»Eigentlich, was heif3t eigentlich?«

»Nichts Handfestes. Aber ein paar Unstimmigkeiten bei Herrn
Holler.«

»Dessen Familie immerhin das Opfer eines Serienmérders
ist.«

»Nicht einmal das wissen wir.«

Der Préasident lehnte sich nach hinten. »Wir kénnen doch den
Leuten nicht sagen: Hier lauft einer rum und bringt Frau und
Kinder eines angesehenen Birgers dieser Stadt um, und die Po-
lizei weill nichts und tut nichts. Mir laufen die Pressetypen seit
Tagen die Bude ein. Ich soll endlich eine Pressekonferenz ma-
chen, damit sie uns danach noch besser schlachten kénnen. Ich
kann mich dem nicht ewig entziehen. Herr Taut, ich erwarte ja
gar nicht, dass Sie mir morgen gleich den Maérder liefern, aber
ich mochte doch gern mitteilen, dass wir wichtige Spuren ver-
folgen.«

»Die Spur Holler ist doch gut.« Als Stachelmann die Mienen
der anderen sah, wusste er, er hatte besser geschwiegen.

»Herr Dr. Stachelmann, Sie meinen, ich soll vor die Presse tre-
ten und sagen: Wir haben zwar keinen Morder, aber (ber das
Opfer, und Holler ist ein Opfer, Uber das kénnen wir dies und
jenes Abtragliche vermuten.« Der Prasident schiittelte den Kopf.

Stachelmann beruhrten die Ausbriiche des Présidenten nicht.
Er konnte jederzeit aufstehen und gehen. Er empfand sich als
Zuschauer in einem Theatersttick. »Ich glaube, Hollers Vater hat
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keine Polizeiarbeit gemacht, jedenfalls nicht in Russland. Wo-
maoglich gehorte er zu den Polizeibataillonen, die in Russland
Juden und Bolschewiken ermordet haben.«

Taut und Ossi schauten ihn erstaunt an.

Der Président schnaubte. »Das wird ja immer doller. Der Vater
des Opfers ist also ein Massenmdrder.«

»Das ware moglich«, sagte Stachelmann.
»Und das soll ich der Presse erzahlen?«

»Nein«, sagte Stachelmann, »aber ich wiirde dieser Spur fol-
gen.«

»Selbst wenn Sie Recht hatten, was hat das dann mit den Mor-
den an der Frau und den Kindern zu tun? Und selbst wenn Hol-
ler senior bei diesen Polizeieinheiten war, warum bringt dann
jemand seine Schwiegertochter und Enkel um? Die Ermordeten
kaum, und deren Nachfahren, wie sollen die wissen, wer ihre
Leute umgebracht hat? Das waren fir die fremde Soldaten, einer
so deutsch wie der andere. Das sind doch Hirngespinste, Herr
Dr. Stachelmann.«

Stachelmann stand auf und sagte: »Herr Prasident, ich wollte
nur meine Meinung sagen. Wenn Sie darauf keinen Wert legen,
dann spinne ich lieber an der Uni weiter. Auf Wiedersehen!«

Der Président antwortete nicht, Taut und Ossi schwiegen.

Als Stachelmann den Turgriff in der Hand hatte, sagte der Pra-
sident. »Sie kdnnen doch das, was wir hier besprochen haben,
fur sich behalten?«

Du meinst, dass dir der Arsch auf Grundeis geht so kurz vor
den Wahlen? dachte Stachelmann. Es gefiel ihm, so derb zu
denken. Er schloss die Tdr hinter sich.

Auf seinem Schreibtisch im Philosophenturm lag ein Zettel.
»Melde dich, Anne« stand darauf. Stachelmann ging zu ihrem
Zimmer, es war kleiner als seines, aber gemitlicher. Dazu reich-
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ten ein Blumentopf und zwei Bilder an der Wand, die Hambur-
ger Stadtansichten zeigten. Gewissermafen wie beim Prasiden-
ten, nur nicht in Ol.

»Ich bin neugierig, verzeih. Wie war’s bei Holler?«

Stachelmann berichtete kurz vom Gesprach mit Holler, langer
vom Besuch beim Polizeiprasidenten.

Anne lachte. »Da hast du dich ja schon in die Nesseln gesetzt.
Wenn du so weitermachst, landest du in Fuhlsbittel bei den
schweren Jungs. Und glaub bloB nicht, ich mogle dir eine Feile
in den Kuchen.«

»Nein, aber vielleicht kommst du mit an den Strand?«
Sie schaute ihn an und fragte: »Zum Baden?«
»Wenn du willst, so Richtung Scharbeutz und Haffkrug.«

**k

Ossi fluchte. Er versuchte Stachelmann anzurufen, aber niemand
nahm ab. Er kriegte schlieflich Renate Breuer an den Apparat.
Sie wusste nicht, wo Stachelmann sich aufhielt. Seine Handy-
nummer kannte sie nicht. Ossi knallte den Horer auf die Gabel.
»lch versuch es spater noch einmal.«

Er nahm das Fax auf seinem Schreibtisch in die Hand. Es war
die Liste jener Makler, die ihre Firmen an Holler verkauft hat-
ten. »Soll ich die mal abklappern? Der Kollege Kamm hat die
Adressen herausgesucht.«

»Ja«, sagte Taut. »Wir hatten doch schon so lange keinen Ar-
ger mehr mit dem Présidenten.«

Ossi blickte ihn fragend an.

»Na, was meinst du, was passiert, wenn einer von den Ge-
schéaftspartnern Hollers, die du jetzt befragst, sich bei Holler und
der sich beim Présidenten beschwert?«
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»Ich habe nicht gehort, dass uns jemand verboten htte, die
Leute zu befragen.«
»S0 schlau ist der Prasident auch. Und wenn wir den Téter in

diesem Kreis finden sollten, dann wird der Prasident der Erste
sein, der es geahnt hat.« Taut klang bitter.

»S0 schlimm ist er nun auch wieder nicht.«
»Ubrigens, nachher kommt die Neue.«
»Seit wann weilt du das?«

»Ich hatte es vergessen.«

Es war nicht das erste Mal, dass Taut seinen Kollegen Infor-
mationen vorenthielt. Ossi winkte ab, er wirde seinen Chef
nicht mehr andern. Taut gribelte vor sich hin und vergal
manchmal seine Umwelt. Die Zahl seiner VVorziige war grofer
als die seiner Schwéchen.

»Kommt vom Kommissarlehrgang«, sagte Taut. »Hat erstklas-
sige Bewertungen.«

Sie wird Ulrike nicht ersetzen kdnnen, dachte Ossi. Er schloss
die Tur hinter sich. Nun wirde Taut lange am Schreibtisch sit-
zen, in Akten blattern oder an die Wand starren. Fast konnte
man glauben, Wande l6sten Ratsel.
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IX

»lch muss mein Badezeug packen«, sagte Anne. »Hoffentlich
kriegt Bohming das nicht spitz. Ich komme mir vor wie in der
Schule. Schwénzen!«

»Der Sagenhafte ist nicht da«, sagte Stachelmann.

»Jedenfalls steht sein Auto nicht auf dem Parkplatz. Wahr-
scheinlich ist er der Oberschwéanzer.«

»In einer halben Stunde bin ich wieder hier, und dann geht es
los.«

Stachelmann nahm sich ein Referat vom Stapel. Es stammt
von einem der vielen Studenten, die ihre Arbeit nicht im Semi-
nar vorstellen konnten. Zu viele Studenten oder zu wenig Stun-
den, wie man es sehen wollte. Es handelte vom R6hm-Putsch
und kaute wieder, was andere schon Dutzende Mal geschrieben
hatten. Stachelmann ermahnte sich. Er konnte von Studenten
nicht erwarten, dass sie die Geschichte neu schrieben. Er schaff-
te nicht einmal den ersten Satz seiner Habilitationsschrift.

Der Réhm-Putsch also, in dem Hitler die SA enthauptete, weil
sie im Weg stand, nachdem sie ihm die Stralle freigeprugelt
hatte. Die Wehrmacht wollte der einzige Waffentrdger des
Reichs sein, Hitler tat den Generdlen den Gefallen und rdumte
die Konkurrenz weg. Nun gab es keine Hindernisse mehr auf
dem Weg in den Krieg. Manche dieser Generale wirden nach
der Niederlage behaupten, Hitler habe sie zum Krieg gezwun-
gen. Dabei hatten sie schon zu Weimarer Zeiten die Revanche
geplant fur das Diktat von Versailles. Das stand nicht im Refe-
rat. Stachelmann Uberlegte, ob er es anmerken sollte. Es ware zu
viel verlangt. Er entschied sich, das Referat mit einer Zwei zu
benoten.

Er blickte aus dem Fenster. Eine Wolkenwand schob sich vor
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die Sonne. Bald wurde es regnen.
Es klopfte, im selben Moment 6ffnete Anne die Tdr.

»Das wird wohl nichts mit dem Baden, sagte sie. »Jedenfalls
nicht in der Ostsee.«

»Dann lass uns wenigstens spazieren gehen«, sagte Stachel-
mann.

Das Telefon klingelte. Stachelmann zdgerte, dann nahm er den
Hdorer ab.

Es war Ossi.

»Der Président ist sauer auf dich, stinksauer.«

»Na und?«

»Das heildt, dass du raus bist aus den Ermittlungen.«
»lch bin sowieso eine Fehlbesetzung.«

Anne schaute ihn streng an.

»Das bestimmt nicht. Aber die einzige vernunftige Spur fihrt
zu den Maklern, die Holler vom Markt gedrangt hat.«

»Dann kriegst du wieder Arger, sagte Stachelmann.
»Der Président wird toben.«

»Kann sein, aber wenn wir auf diesem Weg den oder die Téater
finden, wird er uns lieben.«

»So0 ist das mit der Liebe. Man findet sie oder eben nicht. Du
bist jedenfalls auf dem besten Weg zum Gllick«, sagte Stachel-
mann.

Anne grinste.

»Wie geht’s deiner netten Kollegin?«

»Ganz gut, glaube ich.«

»Wir kdnnen ja bald wieder mal einen saufen gehen.«

»Du musst sowieso einen ausgeben, wenn du den Kerl hast.«
»Dann will ich mich mal beeilen«, sagte Ossi und lachte.

Sie brauchten eine Stunde bis nach Scharbeutz. Es war nicht
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viel los auf den Stral3en, obwohl die erste Urlauberwelle herein-
gebrochen war Uber die Ostseebader. Viele Autos trugen Num-
mernschilder von Stadten Nordrhein-Westfalens. Es nieselte,
eine Brise wehte kalt tber den Strand. Die Strandkérbe waren
leer. Eine alte Frau mit Regenkappe missachtete die Verbots-
schilder an den Strandzugéngen und fihrte ihren Hund aus.
Mowen und Krahen pickten Essbares aus dem Sand. Am Hori-
zont eine Fahre, von Traveminde nach Danemark oder Schwe-
den.

Anne hatte sich bei ihm eingehakt.

Eine ldee setzte sich fest in seinem Kopf. Er wusste nicht, wa-
rum und warum in diesem Augenblick.

»Was weilt du Uber die Polizei in der Nazizeit?«, fragte Sta-
chelmann.

»Nicht viel. Ist nicht mein Thema. So eine Art Hilfsorgan der
Gestapo. Ist vielleicht tbertrieben, aber so ungefahr.«

»Sie haben die Juden zusammengetrieben. Diese Reservepoli-
zeibataillone haben im Osten das Gleiche getan wie die Einsatz-
gruppen.«

»Das Buch habe ich auch gelesen«, sagte Anne. »Wissen-
schaftlich solide, gut geschrieben. Ganz im Gegensatz zu Gold-
hagen.«

»Der hat doch abgeschrieben«, sagte Stachelmann. »Ist was
fir die bundesdeutsche Erregungsgemeinschaft, bedient den
Schuldkomplex, an dem meistens die leiden, die keine Schuld
haben.« Stachelmann warf einen Stein in die Wellen. Er setzte
zwei Mal auf, bevor er im Wasser versank. »Mein Vater war bei
der Polizei. Ich habe das gar nicht gewusst. Vor ein paar Tagen
hat er es erwéhnt, so nebenbei. Als ich mit ihm Gber Holler ge-
sprochen habe.«

»Das lasst dich nicht los«, sagte Anne.
»Weniger die Holler-Geschichte als die Frage, was mein Vater
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damals getrieben hat. Eingezogen zur Polizei, sagt er.«
»Frag ihnl«
»Davor habe ich Angst, aber ich werde es tun. Bald.

Mein Gott, er ist ein alter Mann.« Er schaute hinaus aufs Meer.
Die Fahre war zum Punkt geschrumpft. »Vielleicht tu ich es
auch nicht. Stell dir vor, da war was, es ist nicht mehr zu repa-
rieren. Und, verdammt, wer weil3, was ich getan héatte in seiner
Lage.«

»Trotzdem muss man fragen.«
»Ja, wirklich? Er wird bald neunzig.«

»Ich hatte bestimmt ein hibsches BDM-Madel abgegebenc,
sagte Anne.

»Hlbsch, ja. Aber die falsche Haarfarbe.«
»Man kann nicht alles haben.«

Sie gingen schweigend bis zum Anleger in Haffkrug. Auf der
Strandpromenade kehrten sie zurtick zum Auto, fir das Sta-
chelmann erstaunlicherweise einen Parkplatz an der Stral3e ge-
funden hatte, nahe dem Ortsschild.

»Ich kenne in Libeck eine nette Kneipe, Studenten, Musiker
usw. Aber keine Studenten aus Hamburg.«

»Was macht deine Freundin eigentlich?«

»Wer?«

»Na, Alicia.«

Stachelmann tippte mit dem Zeigefinger an die Stirn.

»Die hat hoffentlich langst ein anderer an der Backe. Lenk
nicht ab, ich lade dich zum Essen ein. Die Kneipe heil3t Ali Ba-
ba. da gibt’s Turkenkram.«

»Schon, wenn du bezahlst, esse ich auch Doner.«

Er lachte. »Ich glaube nicht, dass es dort nur Doner gibt.«

Stachelmann spirte die Spannung, als sie nebeneinander im
Auto sallen. Sie sagten nichts. Aber Stachelmann ahnte, was sie
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dachte. Und er wusste, dass sie ahnte, was er dachte. Dann
wuchs die Angst in ihm, vor seiner Feigheit, vor der Aufde-
ckung seiner Macken, von deren Existenz er wusste, die er aber
nicht als solche begreifen konnte, weil sie zu ihm gehorten wie
Nase und Augen.

Er spurte es hin und wieder an der Reaktion anderer Men-
schen. Heute qualten ihn die Rickenschmerzen besonders stark.

Sie schaute auf die Uhr: »Es wird spat heute Abend.«

**k*

»Wir haben ihn!«, rief Wolfgang Kurz. Er riss die Tir zu Tauts
Zimmer auf.

»Wen?«, fragte Taut.
»Den Fahrerl«
»Wer ist es?«

»Oliver Stroh. Wohnt in Steilshoop. Diverse Vorstrafen,
schwere Korperverletzung, Trunkenheit am Steuer und so wei-
ter.«

Zwei uniformierte Polizisten zerrten einen Mann in Tauts
Zimmer. Er schimpfte, es war kaum verstandlich. Taut winkte
ab und rimpfte die Nase. »Fuhrt ihn in ein Vernehmungszim-
mer.«

Die Beamten zerrten den Mann zuriick in den Flur.
»Und wie kommt ihr auf den?«

»Der sal3 in einer Bierkneipe und soff. Erst still, aber dann riss
er die Schnauze auf. Der Wirt horte, wie er damit prahlte, er
konne jedes Auto knacken. Und dann fing der Bursche an zu
faseln. Wer sich ihm in den Weg stelle, werde umgenietet. Er
kenne keine Gnade. Dann sagte irgendein Gast, Stroh solle nicht
rumschreien, sie wollten in Ruhe ihren Skat spielen. Da drehte
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Stroh erst richtig auf. Sie sollten alle die Schnauze halten. Er
habe vor niemandem Angst, habe gerade eine Polizistin platt
gemacht. Da wurde der Wirt aufmerksam. VVon dem Mord an
Ulrike hatte er gelesen. Er rief uns an, und wir haben uns den
Kerl geholt.«

Taut Uberlegte es sich anders. »Lasst ihn erst mal seinen
Rausch ausschlafen. Morgen quetschen wir ihn aus.«

Ossi hatte nichts gesagt. Wenn es war, wie es schien, dann war
Ulrike nicht ermordet worden, sondern Opfer eines besoffenen
Autoknackers.

Das wiirde sich schnell klaren. Er aber sal bei Taut, um von
seinem Besuch bei Otto Grothe zu berichten, dem ersten Makler
auf Hollers Liste.

**k*

Otto Grothe lebte im ersten Stock eines alten Hauses, zu klein
fiir eine Villa, aber grol3 genug fur die Vermutung, dass es nicht
billig war, hier zu wohnen. Grothe empfing Ossi freundlich. Er
war ein vornehmer alter Herr. Grothe ging an einem Stock mit
einem silbernen Hundekopf als Knauf. Er fuhrte Ossi ins Wohn-
zimmer und bot ihm einen Platz an. Ossi versank tief in einem
Sofa. Alte Md&bel, irgendwas zwischen Biedermeier und Jugend-
stil, dachte Ossi. Aber er verstand nichts davon, er fand die Ein-
richtung des Zimmers alt und kitschig. Es roch muffig. Im Licht
der Sonne sah Ossi eine Staubschicht auf dem Wohnzimmer-
tisch. Die Fenster waren seit Monaten nicht geputzt worden. An
den Wénden Regale mit alten Blichern. Ein groRes Rohrenradio
stand auf einer Kommode. Der Mann lebte nicht in diesem Jahr-
zehnt.

»Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«, fragte Grothe.
»lch kann aber nicht versprechen, dass er so gut ist wie der
meiner Frau.« Ohne eine Antwort abzuwarten, verlieR Grothe
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das Wohnzimmer. Ossi folgte ihm zur Kiiche. Der Mann setzte
einen Kessel Wasser auf den Gasherd und schaltete eine elektri-
sche Kaffeemihle an. Sie klang wie eine Kreissédge. Als der
Kaffee gemahlen war, fragte Ossi:

»Wo ist Ihre Frau?«
Grothe zeigte mit dem Finger nach oben. Er sah traurig aus.
»Entschuldigen Sie die Stérung«, sagte Ossi.

»Sie storen mich nicht. Wissen Sie, ein allein stehender Greis
freut sich Uber jede Ablenkung.«

»Sie waren einmal Makler?«

Grothes Augen leuchteten. »Ja, bis 1978. Seitdem lebe ich
vom Verkauf meiner Firma Grothe & Co.«

»Und wer war Co.7«

Der Kessel pfiff, Grothe goss das Wasser in einen Porzellanfil-
ter. »Der stand nur noch im Namen. Ich hatte die Firma 1952
mit einem Kollegen, Gerhard Klump, gegrindet. Der ist leider
schon 1963 gestorben. Er war unverheiratet und hatte alle An-
gehdrigen im Krieg verloren. Er hat mir seinen Geschéaftsanteil
vererbt.«

»Dann waren sie mit ihm auch befreundet«, sagte Ossi.

»Mehr als das«, sagte Grothe. »Er war mein Ein und Alles.«
Der alte Mann erschrak, als er Ossis Gesicht sah. Aber er fasste
sich gleich wieder. »Er war die Tuchtigkeit und Ehrlichkeit in
Person.«

»Und Sie haben die Firma 1978 verkauft.«

»Ja, ich kriegte ein Angebot von Herrn Holler, dem Junior, der
alte Holler war ja schon tot. Damals schien es so, dass eine Im-
mobilienkrise aufzog. Die Wiederaufbauphase war vorbei. ES
war aber nur eine leichte Abkihlung, wie sich spater herausstell-
te. Jedenfalls war ich froh, dass Herr Holler mir so ein gutes
Angebot machte.«

Der Kaffee war fertig, beide gingen zuriick ins Wohnzimmer.
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Ossi setzte sich aufs Sofa. »Das war geschickt von Herrn Hol-
ler.«

»Ja, sonst hatte ich vielleicht gar nicht verkauft. Aber er hat
einen guten Preis geboten.«

»Sie haben es nicht bereut, verkauft zu haben?«

»Doch. Ich hatte mir Jahre der Langeweile erspart. Ich habe es
erst hinterher bemerkt, dass einem sogar Existenzangst und Ar-
ger fehlen kdnnen.«

Ossi lachte leise. »Gut, dass Sie mir das sagen.«

Grothe erwiderte das Lachen. »Sehen Sie, dann hat Ihr Besuch
bei mir nicht nur den Sinn gehabt, einem alten Mann die Lan-
geweile zu vertreiben fir eine halbe Stunde.«

»Wie gut kennen Sie Herrn Holler?«

Grothe dachte einen Augenblick nach. »Eigentlich kenne ich
ihn gar nicht.«

»Aber Sie haben doch an ihn verkauft?«

»Gewiss. Ich habe auch mit Holler gesprochen, mehrere Male.
Er war freundlich, geradezu zuvorkommend. Er ist sowieso eine
umwerfende Erscheinung, aufregend. Aber vielleicht sehe das
nur ich so.«

»Und doch sagen Sie, Sie kennen ihn nicht.«

»Na ja, er kam mir vor wie eine Maske. Vielleicht ist dies das
treffende Bild.«

»Eine Maske?«

»Man hatte ihm sagen kénnen, Hamburg brennt nieder. Er hat-
te weiter gelachelt und den Damen die Tur aufgehalten. Wie
sollte man sagen, dass man diesen Mann kennt? Ich habe ihn
gesehen, mit ihm gesprochen, mit ihm verhandelt und meine
Firma an ihn verkauft. Aber ich kenne ihn nicht.«

»ES macht sie traurig.«
Grothe stand auf, ging zu einem Regal und zog einen in Leder
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gebundenen Band heraus. Er setzte sich mit dem Band neben
Ossi. Er schlug eine der letzten Seiten auf. Es waren sieben Fo-
tos. »Das ist meine Fraug, sagte er. »Sie ist vor gut zwei Jahren
gestorben. Krebs. In unserem Alter ist das normal.« Seine Au-
gen wurden nass. Die Fotos stammten aus verschiedenen Zeiten.
Auf einem Bild stand sie vor dem Haus mit einer Handtasche.
Das Bild mochte zwanzig Jahre alt sein, der Putz war weiR.
Mittlerweile hatte er sich braun gefarbt und war l6cherig gewor-
den. Auf einem anderen Bild lehnte sie sich an die Kihlerhaube
eines Borgward-Coupés, weild und elegant. Sie war schon. Zwei
andere Bilder zeigten sie in einem Park. Auf dem jlingsten Foto
war sie zusammen mit ihrem Mann abgebildet. Sie salen an
einem Tisch, offenbar in einem Restaurant. »Das war an ihrem
letzten Geburtstag«, sagte Grothe. »Ilch muss Herrn Holler
dankbar sein, dass ich ihm meine Firma verkaufen durfte. Das
hat es meiner Frau und mir erlaubt, viele schone Jahre ohne
Geldsorgen gemeinsam zu erleben. Es gab einmal Zeiten, da war
ich Uberzeugt, bald zu sterben.«

»Im Krieg.«

Grothe nickte. Er goss Ossi Kaffee nach. Ossi lehnte nicht ab,
obwohl sein Magen unruhig wurde. Grothe kochte starken Kaf-
fee. »Ich hatte es gelernt, jeden Tag zu genieen. Aber seit
Martha tot ist ...« Er wandte sein Gesicht ab. »Ich habe den
alten Holler im Krieg kennen gelernt. Seitdem frage ich mich,
wie ein Teufel einen anstandigen Menschen zeugen kann.«

»Ein Teufel? Das verstehe ich nicht«, sagte Ossi.

»Der alte Holler war bei der Gestapo in Hamburg. Ich hatte nie
mit ihm persoénlich zu tun. Aber ich kenne Leute, die kennen
wiederum Leute, denen er Gbel mitgespielt hat. Er war ein Mor-
der und Schléger.« Grothe war erregt.

Ossi verstand nicht, warum Grothe so aufgewunhlt war.
»Damals waren viele Morder und Schldger«, sagte er.
Grothe blickte ihm lange ins Gesicht. Seine Haut hatte sich ge-
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rotet. Er nickte. »Wir alle waren schuld«, sagte er.

»Wir alle. Es gab kaum einen, der nicht mitgemacht hat. An
der Front, bei der Polizei, in der Partei oder in der Beamten-
schaft. Ich habe auch mitgemacht.«

Er stand auf, ging zu einem Beistelltisch und nahm eine sil-
berne Zigarettendose. Sie war Ossi nicht aufgefallen. Grothe gab
Ossi die Dose. »Schauen Sie, was darin steht.«

Ossi offnete die Dose. »B. R.« las er auf der Innenseite des
Deckels in ziselierten Buchstaben. »B. R. das hei3t Bernhard
Rosenzweig. Er war mein Nachbar. Eines Tages, es war kurz
vor dem Uberfall auf Polen, gab es vor seinem Haus so eine Art
Basar. Haushaltsgegenstdnde wurden angeboten, Schmuck, Ge-
schirr, Besteck, Uhren, ein Radio, so ein &hnliches wie dieses
hier.« Er zeigte auf sein Radio. »Und ich habe dort diese Dose
gekauft, fiir sechs Reichsmark, ein Spottpreis, echt Silber.«

»Und was ist aus Rosenzweig geworden?«

»lch weil es nicht, plétzlich war er verschwunden. Ich habe
ihn nie wieder gesehen. Vielleicht ist er entkommen, vielleicht
haben sie ihn vergast. Aber ich habe seine Zigarettendose ge-
kauft, fur sechs Mark. Sie war das Hundertfache wert.«

»Wenn Sie die Dose nicht gekauft hatten, hatte sie ein anderer
gekauft«, sagte Ossi.

»Ja, der ware damit gllcklicher geworden als ich. Mich erin-
nert sie immer an Bernhard Rosenzweig. Er war ein einfacher
Kaufmann, hatte ein Bekleidungsgeschéft in der Fuhlentwiete.
Er hatte viel Stammkundschaft, meine Frau und ich gehorten
dazu. Das Geschaft ging gut, er Uberstand alle Anfeindungen.
Bis zum November 1938, bis zur Reichskristallnacht. Da haben
sie sein Geschéft ausgebrannt. Und was er retten konnte, musste
Rosenzweig abtreten an den Staat. Sein Eigentum wurde dem
Staat Uberschrieben. Und der Staat hat alles verschleudert.«

Ossis Hande schwitzten. Er drehte die Dose und stellte sie auf
den Tisch.
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»Wissen Sie was, nehmen Sie die Dose mit. Martha hat immer
gesagt, ich soll sie wegschmeiRen. Und einmal war ich kurz
davor. Aber dann habe ich mich gefragt, was Rosenzweig dazu
sagen wirde, wenn ich seine Dose auf den Mull werfen wirde.
Und sie einfach verkaufen an einen Fremden?«

»Das kann ich nicht annehmen, sagte Ossi. »AuBerdem ist es
verboten.«

»Weshalb sollte ich Sie bestechen?«

»Klar, aber Vorschrift ist Vorschrift.« Ossi zog seine Liste aus
der Tasche und legte sie vor Grothe auf den Tisch. »Kennen Sie
einen von denen?«

Grothe setzte eine Brille auf, seine Hande zitterten leicht. »Die
kenne ich alle. Das sind ehemalige Kollegen. Ein paar von de-
nen haben auch an Holler verkauft.«

»Alle«, sagte Ossi. »Sagt jedenfalls Herr Holler. Die Liste
stammt von ihm.«

Grothe las die Liste noch einmal, hinter der Brille kniff er die
Augen zusammen. »Ich hétte langst zum Augenarzt gehen ms-
sen«, sagte er. »Aber es lohnt sich nicht mehr. Genauso ist es
mit meinem Gedachtnis. Man kennt ja seine Kollegen, und auch
wenn man nicht mehr im Geschéft ist, kriegt man doch einiges
mit. Natdrlich hat es sich herumgesprochen, wer alles verkauft
hat an Holler. Ich kann mich daran noch erinnern. Am meisten
gewundert hat es mich bei Enheim. Sein Laden brummte, mehr
als ich mir jemals fiir mich hatte ertrdumen durfen. Der hatte
sich auf Verwaltungsbauten spezialisiert und diesen Markt prak-
tisch beherrscht. Und dann, plétzlich, hat Holler ihn aufgekauft.
Es muss ein Vermdgen gekostet haben.«

Grothe schaute noch einmal auf die Liste. Er schittelte den
Kopf. »Der Name fehlt. So schlecht ist mein Gedéachtnis nun
doch nicht.«

»Welcher Name?«
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»Na, der von Enheim.«

***k

Sie saRen windgeschiitzt im Garten des Restaurants, der Abend
war warm. Das Essen war gut gewesen.

Anne schaute auf die Uhr. »Geisterstunde.« Sie Uberlegte kurz,
dann sagte sie: »Scheife, der letzte Zug ist weg.«

Stachelmann staunte, sie klang trotzdem ruhig. Er hatte sich
mehr erschrocken. »Ich fahre dich nach Hamburg, sagte er.

»Du bist verriickt. Eine Stunde hin, eine Stunde zurlick macht
zwei Stunden. Und morgen hast du Seminar.«

»Am Nachmittag. Das ist egal.«

»Nein«, sagte Anne. »Wir trinken noch einen Turkenchianti,
und dann rdumst du dein Sofa auf fir mich. Du hast doch ein
Sofa?«

»Einen Zweisitzer.«

»S0 lang bin ich nicht.« Sie blickte ihm lachelnd in die Augen.
»Schon lange keinen Damenbesuch mehr gehabt«, sagte sie. Es
war keine Frage. Sie sprach ein wenig ungenau, zwei Glaser
Wein. Aber Stachelmann zweifelte nicht, sie sagte, was sie sa-
gen wollte.

»Es ist nicht aufgeraumt.«

»Das ist es bei mir nie, natiirlich aufter wenn ich hohen Besuch
bekomme, von Herrn Professor in spe Josef Maria Stachelmann
zum Beispiel.«

»HOr auf.«

»Du weilt gar nicht, wie gut du bist«, sagte sie. »Alle Kolle-
gen haben groflen Respekt vor dir. Sie schwarmen von deiner
Doktorarbeit. Sind schon gespannt auf die Habil. Der Sagenhaf-
te sagte noch letzte Woche — sie ahmte Gestik und Sprache
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nach. Der Mann hat mal wieder Schwierigkeiten mit dem Anlas-
ser. Aber wenn der Motor mal spotzt, dann rdumt der Stachel-
mann alles ab, Josef hin, Maria her. Und ganz am Ende schickt
er mich aufs Altenteil. Das, liebe Kollegin und liebe Kollegen,
ist die Geschichtsschreibung von morgen, Politik, Wirtschaft,
Militér, Technik, Kultur. Da gibt’s nicht mehr nur Karten und
Kerle, die Divisionen verschieben, nicht mehr nur das Rénke-
spiel der Papen und Meil3ner, nicht mehr nur Vertrage und Ver-
tragsbriche, die Haupt- und Staatsaktionen. Wenn der
Stachelmann etwas analysiert, betracht er es von allen Seiten.
Marx, Daimler, Weber, Keynes und Rilke, und meinetwegen
auch Benn. Und die moderne Soziologie, Psychologie. Und er
setzt die Proportionen richtig, meistens jedenfalls ...«

»Lass sein«, sagte er. »Nett, wie du mich aufbaust.«

»Ich dich aufbauen? Da verwechselst du was. Die Einzige, die
aufgebaut werden muss, bin ich. Rat mal, warum Bohming mich
auf dich angesetzt hat. Damit du mir beibringst, wie es geht mit
der Geschichte. Ich habe ihm nichts gesagt von meiner Angst
vor den Akten. Ich flirchte, er ahnt was.«

Stachelmann fihlte sich wie einer, der an der falschen Halte-
stelle auf seinen Bus wartete. Ein Bus nach dem anderen féahrt
vorbeli, es ist immer der falsche, die Zeit verrinnt, bis der letzte
fahrt. Er verstand nicht, was Anne meinte. Sie war offenbar an-
getrunken. Was wirde geschehen, wenn sie noch ein Glas trank?

Der Kellner kam mit dem Wein. Er brachte auch ein Glas fiir
Stachelmann mit, obwohl er keines bestellt hatte.

»Sind beide vom Haus, sagte der Kellner.

Auf dem Weg zu seiner Wohnung hakte sie sich bei ihm ein.
Wenn sie etwas sagte, legte sie ihren Kopf an seine Schulter. Sie
gingen eine Viertelstunde, trafen wenige Passanten, zwei, drei
Taxis. An der Untertrave warteten zwei Huren auf Freier. Er
fand seinen Schlissel in der Innentasche seiner Jacke und
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schloss die Wohnung auf. »Ich habe sogar eine Reservezahn-
birste fir dich«, sagte er.

Sie ging ins Bad, er setzte sich ins Wohnzimmer. Er legte Mu-
sik auf, Mozarts 23. Klavierkonzert.

Sie kam aus dem Bad und setzte sich neben ihn. lhre Knie be-
rihrten einander. »Mozart ist schdn, sagte sie.

Er sal3 und genoss es. Nachdem sie eine Weile schweigend zu-
gehort hatten, stand er auf.»Ich mach mal das Bett fir dich fer-
tig. Du schlafst im Schlafzimmer, ich hier.«

Sie schittelte den Kopf und schaute ihn an, »Doch«, sagte er.
Er ging ins Schlafzimmer und bezog die Decke. Aus dem
Schrank holte er ein Bettlaken und legte es auf die Matratze. Er
hatte die Tir nur angelehnt. Sie ging auf, Anne kam auf ihn zu
und umarmte ihn. In den Handen hielt er das Kopfkissen. »Ich
bin noch nicht fertig«, sagte er.

Sie streifte sich die Schuhe ab und legte sich auf die Matratze.
»S0 ist es schon.« Sie schloss die Augen, kicherte leise. »Wurde
Zeit, flusterte sie. »Wurde Zeit, Josef Maria.«

Er schaute sie an und schaltete das Licht aus. Ein Lichtschein
aus dem Flur fiel auf ihren Kopf. Sie ist viel zu schon fir dich,
dachte Stachelmann, und viel zu klug, als dass sie sich mit ei-
nem Versager abgeben wirde. Dann merkte er, dass sie einge-
schlafen war. Er legte die Decke tber sie und verlieR leise das
Zimmer. An der Tur drehte er sich um und betrachtete sie.

**k*

Er erinnerte sich. Es war kurz nach seiner Rickkehr aus Eng-
land. Als er achtzehn Jahre alt geworden war, entschied er sich,
nach Deutschland zu fahren. Er wusste nicht, warum. Er konnte
sich an nichts erinnern. Die Gesichter seiner Eltern erschienen
ihm wie Schemen im Nebel. Er wusste nicht mehr, wie sie wa-
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ren. Dies schmerzte ihn mehr als der Verlust. Seine Pflegeeltern
weigerten sich zunéchst, ihn gehen zu lassen. Er hatte ausgelernt
und wirde Geld verdienen. Er stritt sich ein halbes Jahr mit ih-
nen. Er kindigte bei seinem Lehrherrn und bewarb sich nicht
um Arbeit. Er musste nach Deutschland zurlick, obwohl seine
Pflegeeltern ihm berichteten, dass Deutschland zerstort sei. Das
schrieben auch die Zeitungen. Einmal traf Jack einen Soldaten,
der in Hamburg gewesen war. Der Soldat erzdhlte von den
Bombenangriffen, Hamburg sei stones and dust. Er kdnne sich
nicht vorstellen, dass es jemals wieder aufgebaut wirde.

Der alte Mann sal am Alsterufer und fitterte die Enten. Er
hatte gelesen, dies schade den Enten und dem Wasser, es war
ihm gleichgultig.

Er ging zur U-Bahn-Station Klosterstern und nahm eine Bahn
in Richtung Kellinghusenstralle. Dort stieg er um in die U 3
nach Barmbek. Manchmal glaubte er, jeden U-Bahn-Wagen
Hamburgs zu kennen. Ein- oder zweimal in der Woche fuhr er
diese Strecke. In Barmbek stieg er aus, ging in die Drosselstra-
Re, dann in die Bramfelder Strale. Er musste lange warten, bis
die FuBgangerampel auf Grun sprang. Schwere Lastwagen wélz-
ten sich auf vier Spuren zwischen den Personenwagen in die
Stadt und aus der Stadt hinaus. Als er die Stralle Gberquert hatte,
lief er die Wachtelstral3e hinunter, bis sie sich mit der Adlerstra-
Re kreuzte. Er bog links in die AdlerstraRe ein, bis er vor dem
Haus Nummer 17 stand. Hier hatte er gewohnt, als er Kind war.
Er hétte das Haus damals nicht gefunden ohne die Hilfe eines
alten Adressbuchs. Er hatte alle Adressen aufgesucht, in denen
dereinst Familien mit dem Namen Kohn wohnten. In keinem
Haus lebten heute noch Kohns. Als er aber vor dem Haus seiner
Kindheit stand, erkannte er es sofort wieder. Die Hauser in der
Stralle waren zum Teil neu. Aber das Haus, in dem er mit seinen
Eltern und seiner Schwester im zweiten Stock gelebt hatte, war
verschont geblieben von den Bomben und dem Neubauwahn der
Nachkriegszeit. Es waren wenige Erinnerungsfetzen, die er be-
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halten hatte. Ein runder Tisch im Wohnzimmer. Ein Biicherre-
gal. Ein rotes Spielzeugauto. Ein Teppich auf dem Boden, rot-
schwarz und schwer.

Ich bin verriickt, dachte Leopold Kohn. Ich fahre zu einem
Haus, in dem ich vor Jahrzehnten flr kurze Zeit wohnte. Es
zieht mich hierher, aber was mich herzieht, gibt es seit mehr als
einem halben Jahrhundert nicht mehr. Das Rote Kreuz hatte ihm
schon kurz nach seiner Ruckkehr mitgeteilt, seine Eltern und
seine Schwester seien deportiert worden. »Wahrscheinlich nach
Treblinka«, hatte der Mann gesagt. Treblinka war der Tod. Er
hatte den Mann erst nicht verstanden, konnte kaum ein Wort
Deutsch sprechen. Aber was Treblinka hieR, wusste er ohne
Ubersetzung. Das hatten ihm Leute der jiidischen Gemeinde
gleich nach seiner Ankunft verraten. Kohn hatte wenig gewusst
von den Todeslagern und was es hieB, in den Osten geschickt zu
werden. Die Leute in der jidischen Gemeinde hatten ihm gesagt,
wer sein Vater war. Ein Makler, ehrlich und nicht sonderlich
erfolgreich, die meisten seiner Kunden waren Juden. Die Leute
rieten ihm, flr eine Entschadigung zu kampfen, und halfen ihm,
an die richtigen Stellen zu schreiben. Es lag nicht an ihnen, dass
es aussichtslos war. Leopold Kohn brauchte lange, um alles
verstehen. Aber als er verstanden hatte, was er verstehen musste,
begann er nachzudenken, wie er berichtigen konnte, was ge-
schehen war.
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X

Nachste Woche begannen die Semesterferien. Er wirde Anne
abholen, sie wiirden gemeinsam losfahren. Erst nach Berlin ins
Bundesarchiv, dann nach Weimar und Buchenwald. Er hatte
zwei Zimmer gebucht im Haus Morgenland, einem kleinen Ho-
tel nahe dem Archiv in Berlin-Lichterfelde. Er war aufgeregt. Er
sah sie immer noch auf seinem Bett liegen, ihr Gesicht ruhig,
fast ebenmalig.

Er hatte das Frihstlck bereitet. Es fiel ihm nicht schwer auf-
zustehen, er hatte ohnehin kaum geschlafen. Das Sofa war zu
kurz fur ihn. Die Schmerzen waren furchtbar. Anne lachte ihn
frohlich an, als sie aus seinem Schlafzimmer kam. »Selten so
gut geschlafen«, sagte sie. Dann ging sie ins Bad. Stachelmann
horte die Dusche pléatschern, wahrend er den Tee in eine Ther-
moskanne goss. Als es zu platschern aufhorte, rief er: »Tee oder
Kaffee?«

»Ist mir egal. Ach, doch lieber Kaffee.«
Er setzte Wasser auf und suchte Kanne und Kaffeefilter.

Sie kam mit nassen Haaren, aber angekleidet aus dem Bad.
»lch habe keinen Fon gefunden.«

»S0 was Luxuridses besitze ich nicht. Bin schlieBlich nur ein
armer Dozent.«

»Wenn du mehr Damenbesuch hattest, gabe es hier langst ei-
nen.« Sie legte einen abschatzigen Ton auf Damenbesuch.

»Meine Besucherinnen habe alle kurze Haare und sind nicht so
eitel wie dux, sagte er. Er erschrak uber sich selbst.

Sie grinste, schaute verunsichert. »Wie schade, dass ich deinen
Geschmack nicht treffe.«

»S0 schlimm ist es nun auch wieder nicht. Wie oft muss man
Kompromisse machen im Leben.«
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Sie setzten sich gegenuber an den kleinen Tisch in der Kiiche.
Auf einer Ecke lagen die Libecker Nachrichten.

Stachelmann konnte nicht friihstlicken, ohne Zeitung zu lesen.
Aber er traute sich nicht, die Zeitung aufgeschlagen neben sei-
nen Frihstlcksteller zu legen.

»Du erlaubst?« Anne nahm die Zeitung. Sie blatterte.
»S0 ein Késeblatt in der Weltkulturstadt Liibeck, sagte sie.

Nach dem Frihstiick fuhren sie zusammen nach Hamburg.
Anne verabschiedete sich in der Uni von ihm. Sie wollte nach
Hause gehen. »Schon mal ein paar Sachen packen fir unsere
grolRe Reise, sagte sie. Sie lachelte.

Stachelmann setzte sich in sein Dienstzimmer und betrachtete
die Post. Sie interessierte ihn nicht. Ein Gedanke hatte sich ge-
meldet, er hatte ihn unterdriickt, aber er kehrte zuriick, starker
als vorher. Er musste mit seinem Vater sprechen, bald. Unruhe
erfasste ihn.

***k

Er hatte das schwammige Gesicht eines Saufers. Der Mann
kratzte sich am Kopf. Er hatte schwarze, klebrige Haare, sie
lieRen die Ohren frei und fielen stréhnig Uber den Kragen. Der
Mann pulte mit dem kleinen Finger etwas aus seinen Zahnen,
rollte es zwischen Zeigefinger und Daumen und schnalzte es
dann auf den Boden. Er trug eine nietenbeschlagene schwarze
Lederjacke und eine Jeans, am Hals hing eine schwere goldene
Kette. Er roch nach Bier und Schnaps. Ossi ekelte sich vor dem
Mann, der sich in seinem Zimmer vor dem Schreibtisch auf dem
Stuhl limmelte. In einer Ecke sa ein uniformierter Polizist und
schaute zu.

»Sie heillen Oliver Stroh und klauen Autos«, sagte Ossi.
Der Mann hob den Kopf. In derbem Hamburger Platt erwider-
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te er: »Ich heiRe Oliver Stroh und trinke manchmal zu viel.«

»Sie haben am 10. Juli, zwischen neunzehn und zweiund-
zwanzig Uhr in der Garage in der Steinstrafle einen schwarzen
Mercedes vom Typ 260 E aufgebrochen und entwendet«, sagte
Ossi.

»lch habe am 10. Juli, ab dem spaten Nachmittag einen Um-
zug gemacht.«

»Umzug? Wohin?«

Stroh lachte. »Ich bin auf St. Pauli von Kneipe zu Kneipe ge-
zogen. Im La Paloma fing es an, und wenn ich mich richtig er-
innere, horte mein Umzug im Kaiserkeller auf. Wenn ich mich
richtig erinnere.«

»Machen Sie das jeden Tag?«
»Bin ich Millionar?«
»Von was leben Sie?«

»\Von der Stitze und von Zuwendungen.« Er sprach Zuwen-
dungen hochdeutsch aus, als hétte er das Wort irgendwo aufge-
schnappt.

»Was flr Zuwendungen?«

»Das, was mir freundliche Menschen geben.«
»Sie betteln also.«

»Wenn du es so nennen willst.«

»Duzen Sie mich nicht.«

»Wie du willst.«

»Und wie kommen Sie dann dazu, sich mit dem Tod einer Po-
lizistin zu briisten?«

»Stand in der Zeitung.«
»Der Herr liest Zeitung. Welche Zeitung?«

»Kommt drauf an, was die Leute liegen lassen. Mal Bild, mal
Mottenpost, mal die FAZ .«
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»In welcher?«
»Was in welcher?«

»Na, in welcher Zeitung haben Sie vom Mord an der Polizistin
gelesen?«

»Weil ich nicht mehr.«

»Und warum haben Sie damit angegeben?«
»Das geht dich nichts an.«

»Duzen Sie mich nicht.«

»Okay, okay.«

»Es stand aber gar nicht in der Zeitung.«
»Was?«

»Dass eine Polizistin mit einem geklauten Auto (berfahren
wurde.«

Der Mann schaute ihn aus gertteten Augen an. Er schittelte
den Kopf. Einen Augenblick furchtete Ossi, er wirde auf seine
Llge nicht hereinfallen. Dann war es ihm klar. Er winkte den
Uniformierten zu sich und fllsterte ihm etwas ins Ohr. Der
Mann nickte und verliel} den Raum. Nach kurzer Zeit kehrte er
zurlick, in der Hand die Morgenpost. Ossi nahm die Zeitung und
legte sie vor Stroh auf den Schreibtisch.

»Hier haben Sie lhre Mottenpost. Vielleicht sind Sie so
freundlich, mir die Schlagzeile vorzulesen.«

Stroh stierte auf die Zeitung. Er schittelte den Kopf.

»Was soll denn der Quatsch? Kannst du deine Zeitung nicht
selbst lesen? Gibt’s da ein Gesetz, dass jeder Polizist einen Vor-
leser kriegt?«

»Vorlesen, sagte Ossi.

»Nein, sagte Stroh.

»Du kannst gar nicht lesen«, sagte Ossi.
»Duz mich nicht.«
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»Sie kdnnen nicht lesen, stimmt’s?«

»Das geht dich nichts an.«

Ossi stand auf und verlieR das Zimmer. Er holte sich einen
Kaffee am Automaten im Flur. Er stellte sich an ein Fenster und
schaute hinaus. Er war (berzeugt, Stroh log. Aber war er der
Tater? Er musste sich Zeit lassen beim Verhor. Stroh war
dumm, aber gerissen. Ossi trank seinen Kaffee aus und ging
zurlick in das Zimmer. Er bereute es, nicht ein VVerhorzimmer
benutzt zu haben. Es wiirde eine Weile dauern, bis der Gestank
sich verziehen wiurde.

»lch mdchte rauchen«, sagte Stroh, als Ossi das Zimmer
betrat.

»Nachher vielleicht«, sagte Ossi. »Wenn wir fertig sind.«
»Wir sind fertig.«

»Das bestimme ich.« Er lehnte sich zuriick in seinem Sessel.
»Sie haben mich angelogen. Sie wollen in der Zeitung von dem,
sagen wir mal Unfall gelesen haben, aber Sie kdnnen nicht le-
sen. Geben Sie doch zu, dass Sie die Polizistin umgefahren ha-
ben. Dann ersparen Sie sich und uns die Nerverei.«

»lch will einen Anwalt.«

Ossi stand auf und gab dem Mann das Hamburger Telefon-
buch. Er setzte sich wieder hin und schaute Stroh an. Der war
erstarrt. Er betrachtete den Deckel des Telefonbuchs. Er schnief-
te und fuhr sich mit dem Handriicken Uber die Nasenldcher. Er
hustete. »Gut, ich hab’s gesehen.«

»Was haben Sie gesehen?«

»Na, wie der Mercedes die Frau umfuhr.«

»Sie haben einmal gelogen, und jetzt fangen Sie wieder an.«
»Doch, ich habe es gesehen.«

»Sie haben den Wagen gefahren, der die Frau umfuhr.«
Stroh schittelte den Kopf.
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»Wo standen Sie, als es passierte?«

»In der Sydneystral3e, irgendwo da. Ich hatte gerade mit einem
Kumpel ein Bier gezischt, da raste dieses Auto um die Kurve,
die Reifen quietschten. Und dann hat es bums gemacht. Der
Wagen schleuderte und raste dann einfach weiter.«

»Sie ligen, wir haben Spuren im Auto gefunden, die eindeutig
von lhnen stammen. Die Haare miissen wir noch untersuchen,
aber ein Fingerabdruck von Ihnen ist am Lenkrad.«

Stroh starrte Ossi unglaubig an. »Ich will einen Anwalt.«

Ossi zeigte aufs Telefonbuch. »Sie haben das Recht auf einen
Anwalt, aber nicht darauf, dass ich Ihnen aus dem Telefonbuch
vorlese. Wenn Sie gestehen, suche ich Thnen einen guten Anwalt
heraus.«

»Du lugst, sagte Stroh. »lhr wollt mir diese Sache anhéngen.
Ich habe damit nichts zu tun!« Er schrie fast.

»Warum lugst du dann?«, brillte Ossi Stroh an. »Wenn du es
nicht warst, dann sag die Wahrheit.«

»Das tu ich doch.« Stroh klang verzweifelt.

Ossi winkte dem Uniformierten in der Ecke zu und sagte:
»Abfihrenl«

Der Polizist legte Stroh Handschellen an und ging mit ihm aus
dem Raum. Stroh drehte sich in der Tir um und rief: »Es kann
Uberhaupt kein Fingerabdruck von mir in dem Auto sein!«

Ossi drehte sich weg. Als die Tur geschlossen war, sal? er lan-
ge schweigend am Tisch. Stroh war heruntergekommen und
hatte bestimmt einiges verbrochen. Aber mit dem Tod von Ulri-
ke Kreimeier hatte er nichts zu tun. Sonst hétte er anders reagiert
auf Ossis Trick mit den Fingerabdricken, die es in Wahrheit
nicht gab. Wenn so einer wie Stroh den Mercedes gefahren hat-
te, dann hatte er nicht nur Fingerabdriicke hinterlassen. Immer-
hin, sie hatten einen Zeugen flr die Tat. Stroh hatte alles
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gesehen. Es war nur zweifelhaft, ob seine Angaben etwas taug-
ten.

**k*

Stachelmann hatte bei seinen Eltern angerufen. Seine Mutter
kam ans Telefon. Sie war erstaunt, als er sagte, er miisse mit
Vater reden Uber dessen Zeit als Polizist. Aber dann klang sie
so, als erkenne sie etwas Unvermeidliches.

»Heute Abend passt es gut«, sagte sie. Es klang traurig.

»Du kannst doch jeden Tag kommen, alte Leute hocken doch
sowieso die meiste Zeit nur zu Hause herum.« Das galt fur Sta-
chelmanns Eltern, aber nicht fur alle Rentner und Pensionére.
Viele packte im Alter die Reiselust. Auf der Fahrt nach Reinbek
dachte Stachelmann tber alte Leute nach, auch um sich von dem
abzulenken, was auf ihn zukam. Womit haben die alten Leute
den Reichtum verdient? fragte sich Stachelmann. Nie wieder
wirden Rentner so reich sein. Wenn er in Cafes oder auf Park-
bénken Alte sah, so gebrechlich, manchmal Mitleid erregend,
dann stellte er sich vor, was sie friher getan haben mochten.
Was haben sie im Krieg getrieben? Was haben sie getan, um
Sthne zu leisten fir die Verbrechen ihrer Generation? Stachel-
mann war sich sicher, die meisten Alten hatten sich diese Fragen
nie gestellt.

Sie saRen sich am Wohnzimmer gegenuber. Sein Vater erschien
ihm wie ein Greis. Er sall nach vorne gebeugt, die Hande auf
dem Tisch. Stachelmann uberlegte, ob es klug gewesen war,
seinem Vater den Grund des Besuchs anzukiindigen. Aber wenn
er ihn Uberrascht hatte mit seinen Fragen, wére der Schock eher
stirker gewesen. Sie schwiegen, dann sagte der Vater: »Es ist
schon richtig, wir mussen dartiber reden. Auch wenn es spét ist.
Die meisten von uns konnen sterben, ohne gefragt worden zu
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sein. Ich offenbar nicht. Der Preis des hohen Alters.« Er schiit-
telte den Kopf. »Viele schweigen ja nicht nur aus Scham, son-
dern weil sie flirchten, dass niemand sie versteht.«

»Inwiefern?« Stachelmann war froh, etwas zu sagen.

»Weil heute andere MaRstébe herrschen. Weil sich niemand
mehr vorstellen kann, wie es damals war. Da gibt es Ge-
schichtsblicher und Memoiren aus dieser Zeit. Aber nichts Ge-
drucktes kann die Angst wiedergeben, die wir hatten, vor den
eigenen Leuten, den Feinden und vor den Opfern. Vor dem En-
de, vor der Niederlage. Wir haben sie nicht als Befreiung emp-
funden, sondern als das, was sie war, wenigstens zeitweise. Das
Ende aller Hoffnung. Der Untergang. Gehungert haben wir erst
nach der Niederlage. Erst hatten wir Angst und was zu essen,
dann, nach dem Mai 45, hatten wir Angst und nichts mehr zu
essen. Heute im Rickblick weis man, dem Untergang folgte ein
schneller Aufstieg, jedenfalls im Westen. Aber damals héatten
wir es nicht geglaubt, wenn es einer vorausgesagt hatte. Die
Jahre 44 und 45 waren die schlimmste Zeit meines Lebens. Die
sichere Niederlage vor Augen und taglich Angst ums Leben.
Gleichzeitig die Gewissheit, an etwas mitzuwirken, was spater
als Verbrechen verstanden werden wiirde.«

»Du warst Postbeamter und dann Polizist?«, fragte Stachel-
mann. »Ich wusste bisher nicht, dass es so etwas gab.«

»lch war in der SA und schon 1933 Hilfspolizist gewesen,
beim Reichstagsbrand. Spéater haben sie sich wieder an mich
erinnert und mich dienstverpflichtet.«

»Du warst also Nazi«, sagte Stachelmann.
»Ja.«

»Auch Pg?«

Der Vater nickte.

»Und dann hat man dich als SA-Mann von der Post zur Polizei
uberstellt. Welcher SA-Dienstgrad?«
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»QOberscharfiihrer.«
»Und was hast du getan als Polizist?«

»Eigentlich nichts Wichtiges. Ich habe Bombenrdumkomman-
dos bewacht und solche Sachen.« Seine Stimme war fast tonlos.

»Das waren KZ-Haftlinge.«

»Manche kamen aus dem KZ, Neuengamme, andere aus dem
Zuchthaus, vor allem aus Fuhlsbuttel.«

»Und da standest du da mit deinem Gewehr und hast aufge-
passt, dass keiner abhaute.«

»lch trug eine Pistole, habe die Wachmannschaft komman-
diert.«

»Sind welche abgehauen?«

»Ja, aber wir haben sie wieder eingefangen. Meistens haben
sie versucht, sich in Ruinen oder Kellern zu verstecken. Wir
sind ja nicht mitgegangen bis zu den Bomben, die sie entschar-
fen mussten.«

»Weil ihr Angst hattet, in die Luft zu fliegen.«

»Ja. Da gab es Bomben mit Zeitziinder. Oder welche, die aus
irgendeinem Grund nicht explodiert waren und leicht hochgin-
gen. Das war heimtiickisch.«

»Aber nicht zu heimtiickisch fur KZ-Haftlinge oder Zucht-
hausler.«

»Irgendjemand musste es tun.«

Sein Vater hatte ein kaltes Gesicht. Er schien regungslos. Sei-
ne linke Hand zitterte leicht. Er blickte, als ware er abwesend.
Was er sagte, trug den Klang der Notwendigkeit. Was er getan
hatte, musste er tun. Ein wenig erinnerte er Stachelmann an ei-
nen Beamten, der achselzuckend Vorschriften herunterratterte,
wissend, dass sie Unsinn waren, aber befolgt werden mussten.

»Dann hast du also KZ-Héftlinge und Zuchthéusler eingefan-
gen.«
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»Ja, das war mein Auftrag. Die Bomben mussten entscharft
werden, sonst hatte es noch mehr Tote gegeben.«

Stachelmann lehnte sich zurlck in seinem Sessel. Er visierte
die Kante an, an der die Wand uberging in die Decke. Er sagte
nichts. War die Verstrickung unausweichlich? Waren alle die
Verstrickungen, die das Morden erst ermdglichten, unausweich-
lich? Sein Vater war kein Morder, war eher ein sanfter Mensch.
Nur, was hatte er dann in der SA zu tun?

»Seit wann warst du in der SA?«

»Seit 32.«

»Und bei der Reichskristallnacht warst du auch dabei?«
»Mir wurde befohlen. Musste deutsche L&den bewachen.«
»Waren die Juden keine Deutschen?«

Der Vater schaute ihn unwillig an, das erste Mal zeigte er eine
Regung in diesem Gesprach. Er hob die Stimme leicht, sie klang
nach Emporung: »Das ist genau das, was ich sagte.« Er wurde
wieder eintdnig. »Damals galten sie nicht als Deutsche. Ihnen
wurde die Staatsblrgerschaft aberkannt ...«

»Aber doch erst spater, nicht 38«, warf Stachelmann ein. Er
spurte den Schmerz in den Riicken kriechen. Er schob sein Ge-
sal zur Rickenlehne. Er wusste, der Schmerz wirde starker
werden. Seine Mutter betrat das Wohnzimmer, sie hatte nasse
Augen. »Wollt ihr einen Tee?«, fragte sie. Sie erhielt keine
Antwort, schaute von einem zum anderen und ging wieder.
Wahrscheinlich stand sie hinter der Tur im Flur und hdérte zu.
Warum kommt sie nicht herein? fragte sich Stachelmann. Geht
sie das alles nichts an? Stachelmann fand eine Rheumatablette in
der kleinen Tasche seiner Jeans, den Notvorrat, und schluckte
sie. Er brauchte kein Wasser. Sein Vater verfolgte die Hand, die
die Tablette zum Mund fuhrte.

»Aber sie wurden wie Auslander behandelt.«
»Wie Feinde«, sagte Stachelmann. »Und dann wurde ihr Be-
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sitz als Feindvermdogen einkassiert.«
»Damit hatte ich nichts zu tun.«

»Es reicht, dass du KZ-Haftlinge eingefangen hast. Wie vie-
le?«

»Abgehauen von meinem Trupp sind vielleicht ein Dutzend.
Acht haben wir wieder gekriegt.«

»Und was passierte mit denen, die ihr gekriegt habt?«

»Die mussten wir der Polizei tGibergeben.«

»Der Gestapo.«

»Nein, wir haben sie der Schutzpolizei tbergeben, und die hat
sie dann wahrscheinlich zur Gestapo gebracht.«

»Und warum hast du sie nicht laufen lassen?«

»Dann hatten sie mich drangekriegt. Aulerdem, die Bomben
mussten gerdumt werden. Es war wichtig.«

»Sie hatten dich drangekriegt, wenn du behauptet hattest, du
hattest die Flichtigen nicht einfangen kénnen? Das glaube ich
nicht.«

»Wenn du keinen einfangst, dann glaubt dir doch keiner mehr.
Du verstehst das nicht. Du kannst es nicht verstehen. Ich werfe
es dir nicht vor. Es war eine ganz andere Zeit.«

»Dir ist nie in den Sinn gekommen, es ist Unrecht, was ich da
tue?«

»Nein, ich hatte meine Befehle. Es war Krieg.«

»Den Deutschland angefangen hat.«

»Den Hitler angefangen hat.«

»Fuhrer, befiehl, wir folgen?«

»Sonst war man dran wegen Wehrkraftzersetzung. Kopf ab.«

»Du meinst, wenn man in einem Verbrecherstaat lebt, muss
man Verbrecherbefehle befolgen.«

»Wir konnten uns den Staat nicht aussuchen. Was wir tun
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mussten, bestimmte das Gesetz. Was sollte ein kleiner Mann
daran andern? Bis 39 ging es nur aufwarts. Denk an die Arbeits-
losen. Denk an Versailles, Hitler hat Deutschland wieder zu dem
gemacht, was es gewesen war, eine groRe Nation. So sahen wir
es damals. Nicht nur wir. Bei den Olympischen Spielen waren
nicht nur die Deutschen begeistert. Weimar war der Niedergang,
das Chaos, die Erniedrigung, Hitler war Aufschwung und Auf-
stieg. So sahen es damals alle.«

»AuBer denen, die geflohen waren oder im KZ sal3en.«

»Die hat keiner verstanden. Und stell dir vor, die Kommunis-
ten waren drangekommen. Da wéaren noch mehr in Lager ge-
wandert und umgebracht worden. AuBerdem, 33 sind ja sogar
Kommunisten zu den Nazis tbergelaufen. In meinem SA-Sturm
gab’s zwei ehemalige KP-Leute.«

»Und spater hast du KZ-Haftlinge eingefangen. Was fur einen
Winkel hatten die Gefangenen?«

»Rote, glaube ich. Es waren also Politische. Kommunisten o-
der Sozis. Aber das weiB ich nicht. Einer sah furchtbar aus, wie
ein Skelett, dem habe ich manchmal ein Stiick von meinem Brot
zugesteckt. Das war verboten, aber er sah aus, als ware er schon
verhungert.«

Die Mutter kam herein. Sie trug eine Kanne Tee mit drei Tas-
sen auf dem Tablett und ein Teller mit Schokoladenkeksen.
»Wollt ihr nicht aufhdren damit?«, fragte sie.

»Es andert doch nichts mehr.«
»Findest du es nicht auch merkwirdig, dass mir Vater erst

jetzt erzahlt, was er in der Nazizeit getrieben hat?« Es klang
scharfer, als Stachelmann es wollte.

»Du hast nie gefragt«, sagte die Mutter. »Hattest du gefragt,
hatte er es dir schon friiher erzahlt.« Sie setzte das Tablett auf
dem Tisch ab. Sie verteilte die Tassen, stellte die Kekse in die
Mitte, goss ein und setzte sich aufs Sofa.
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»Hat dir Vati schon erzéhlt, dass er unsere damaligen Nach-
barn gewarnt hat?«

Der Vater winkte ab.
»Was war das?«, fragte Stachelmann.

»Das war kurz vor der Kristallnacht. Vater hatte erfahren, dass
seine SA-Kameraden den Nachbarn heimsuchen wollten. Er war
Jude. Er hat seinem Nachbarn geraten, es ware gut, er wirde ein
paar Tage verreisen. Das hat er dann auch getan. Er war dank-
bar. Als man ihn in den Osten schickte, hat er uns das da ge-
schenkt.« Sie zeigte auf einen goldenen Bildrahmen. Darin ein
Foto von einem frihen Italienurlaub.

Ungeduldig wartete Stachelmann auf die Wirkung der
Schmerztablette. Er trank einen Schluck Tee. »Und wenn wir
schon mal dabei sind, woher kennst du den Holler?«

»Holler war ein hohes Tier bei der Hamburger Gestapo. Ich
glaube, er hat auch bei den Deportationen mitgemischt.«
»Und nach 45, ist ihm da nichts passiert?«

»Ich habe nie etwas gehort. Wahrscheinlich hatte er vorge-
sorgt. Genug Persilscheine gesammelt. Vielleicht hat ihn irgend-
eine Spruchkammer auch belastet. Aber das spielte doch bald
keine Rolle mehr. Im Polizeisportverein jedenfalls war er vorne
mit dabei und immer gut gelaunt.«

»Was hatte er im Polizeisportverein zu suchen, er war doch
gar nicht mehr Polizist?«

»Alte Kameraden, sagte der Vater. »Genau wie ich. Ich ging
zuriick zur Post und blieb viele Jahre im PSV .«

»Und Holler junior?«

»Kenne ich nicht. Aber warum sollte er mit alldem mehr zu
tun haben als du?«

Auf der Heimfahrt versuchte Stachelmann eine Sitzposition zu
finden, die ihm weniger Schmerzen bereitete. Die Tablette wirk-
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te kaum. Kurz nach der Abfahrt Reinfeld begann der Stau, Ost-
seeurlauber und eine lange Baustelle. Er hatte den Stau auf der
Hinfahrt gesehen, aber vergessen, dass er auf der Ruckfahrt die
Autobahn schon in Reinfeld verlassen wollte. Er tippte auf die
Stationstasten seines Radios, fand klassische Musik, ein Orgel-
konzert aus dem Barock. Er drehte den Ziindschlissel nach links
und legte die Hande hinter den Kopf. Er streckte sich, es half
nicht. Er trug noch die monotone Stimme seines Vaters im Ohr.
Sie klang nicht nach Gleichgdltigkeit, sondern nach Selbstauf-
gabe. Er gehorte zu den unzdhligen Menschen seiner Generati-
on, die eingebunden waren in den groen Mord, den man seit
einer schlechten amerikanischen Fernsehserie Holocaust nannte.
Seltsam, wir nutzen bildlose Begriffe der Opfer, dachte Sta-
chelmann. Es hilft beim Verdrangen. Sie bauen ein Holocaust-
denkmal, damit die Amerikaner verstehen, dass die Deutschen
was gelernt haben. Schlieflich sollen die Amis weiter Mercedes
und Volkswagen kaufen. Warum spricht man nicht vom Mord
an den Juden? Und war es ein Brandopfer, wie sich Holocaust
ubersetzt? Ein Opfer? Haben die Juden sich geopfert? Seit Jah-
ren argerte sich Stachelmann Uber die Gedankenlosigkeit oder
Verdrangung, die als Akt der Solidaritdt mit den Opfern ver-
standen wird. Stachelmann benutzte diesen Begriff nicht.

Sein Vater hatte mitgemacht beim grofRen Mord. Das beriihmte
kleine R&dchen, ohne das kein Mordgetriebe lauft. KZ-Haftlinge
bewacht und Fliichtige eingefangen. Er war wie die Lokfuhrer,
Teil eines Produktionsprozesses, an dessen Ende Rauch stand.

Wie hatte er sich verhalten? Hétte er den Mut gehabt, Befehle
zu verweigern? Hatte er einen Weg gefunden, sich zu drticken?

Hinter ihm hupte es. Der Stau kroch ein paar Meter voran,
zwischen Stachelmanns Golf und dem alten Ford Taunus vor
ihm klaffte eine Licke. Stachelmann startete den Wagen und
fuhr ein Stiick weiter. Er stellte den Motor ab.

Er hatte nie eine enge Beziehung gehabt zu seinem Vater.
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*k*k

Ossi spielte mit seinem Schlisselbund. Zwischen grofRen und
kleinen Schliisseln, manche mit Plastikkappe, hing ein Wasser-
mannemblem. Es Klirrte. Ossi hatte den Telefonhérer am Ohr
und wartete. Die Telefonanlage dudelte Bach, es klang grausam.
Dann war Holler dran. Er schien verargert. »Ja?«

»Nur eine kurze Frage. Kdnnte es sein, dass Sie jemanden ver-
gessen haben auf Ihrer Liste?«

»Welche? ... Ach so, Sie meinen die Maklerliste. Ich habe die
Liste nicht erstellt und auch nicht gesehen. Ich werde mich bei
meiner Sekretédrin erkundigen. War es das?«

»Haben Sie das Unternehmen von Herrn Enheim gekauft?
Norbert Enheim?«

Schweigen.

»Ja, das habe ich. Steht der nicht auf der Liste?«
»Neing, sagte Ossi, »der steht nicht drauf.«
»Das ist ein Fehler«, sagte Holler.

»Der Einzige?«, fragte Ossi.

»lch werde es Uberprifen. Wenn noch ein Verkéufer fehlt,
werde ich Sie informieren.«

»Bis wann?«

»Wenn Sie binnen zwei Stunden nichts von mir gehort haben,
ist die Liste vollstandig. Bis auf Enheim natirlich.«

»Natlrlich«, sagte Ossi. Er genoss es, den fehlerlosen Holler
ertappt zu haben. Ossi legte auf. Er spielte mit dem Wasser-
mannemblem. Dann blickte er auf den Schreibtischstuhl gegen-
uber, seine Laune verschwand. Dort hatte Ulrike gesessen, mehr
als zwei Jahre lang. Jetzt war sie tot, und sie fanden den Morder
nicht. Ossi nannte die Person, die Ulrike Gberfahren hatte, Mor-
der, weil er es sich nicht vorstellen wollte, dass es ein Unfall
war.
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Er Uberlegte, ob er das linke untere Schubfach seines Schreib-
tischs 6ffnen sollte. Darin lagen eine Flasche Korn und Pfeffer-
minzbonbons.

Er nahm das Telefonbuch und suchte nach Enheim. Es gab
drei Eintragungen.

Er musste die Schublade aufziehen. Er sah die Flasche und
schloss die Schublade wieder. Er lehnte sich zuriick. Dann zog
er am Griff der Schublade, nahm die Flasche, 6ffnete sie und
nahm einen Schluck. Er drehte den Verschluss zu und legte die
Flasche zuriick. Er steckte sich ein Pfefferminzbonbon in den
Mund, es schmeckte ekelhaft zusammen mit dem Schnaps. So-
lange Ulrike ihm gegeniiber gesessen hatte, konnte er nicht trin-
ken. Er ahnte, dass sie es gewusst hatte. Aber sie hatte nie etwas
gesagt.

Er rief die Nummern an. Gleich der Erste erklarte, friiher Mak-
ler gewesen zu sein.

»Sie haben an Maximilian Holler verkauft?«

»Ja, 1976. Da kam das Schwein und hat mir die Firma abge-
nommen. Das ist so seine Art. Will der GroRte werden, wenn’s
geht, in ganz Norddeutschland.«

»Was heilt abgenommen? Ich dachte, Sie haben Ihre Firma
verkauft.«

»S0 kann man das auch nennen. Aber kommen Sie mal vorbei,
am besten gleich heute Nachmittag. Dann will ich Thnen eine
schone Geschichte erzahlen. Danach denken Sie anders von dem
Heiligen.«

Ossi vergewisserte sich, dass Enheims Adresse in Ohlsdorf
stimmte, und blieb noch eine Weile sitzen, nachdem er aufgelegt
hatte. Das Gesprach mit Enheim verwirrte ihn. Der Mann hatte
ruhig geklungen, nicht wie ein Norgler. Es konnte die erste ver-
ninftige Spur werden. Ossi stand auf und ging zu Tauts Dienst-
zimmer.
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»Gehen wir was essen?«, fragte er seinen Chef.

Der brummte etwas, dann erhob er sich. Sie gingen zur Im-
bissstube Bei Erna im Wesselyring. Wahrend Ossi Currywurst
und Taut eine Bulette a3, berichtete Ossi von seinen Anrufen bei
Holler und Enheim.

»Dann schau dir den Enheim mal an«, sagte Taut mit vollen
Backen. »Das klingt interessant. Ist schon komisch, dass der
nicht auf der Liste stand. Du kannst ja gleich deine neue Kolle-
gin mitnehmen.«

»Was fur eine Kollegin?«
»Carmen Hebel heil3t sie. Mehr weil} ich auch nicht.«
»Ist auch egal«, sagte Ossi.

»Du spinnst. Das ist gar nicht egal, du musst mit der ndmlich
auskommen in den néchsten Jahren. Soll gut sein, eine der Bes-
ten an der Polizeischule, danach nur Lob. Macht Kampfsport,
kommt aus Stade.«

»Streberin. Ist vom Apfelbaum gefallen«, sagte Ossi.

»Im Alten Land gibt’s auch Kirschbaume. Ein guter Polizeibe-
amter verrennt sich nicht in eine Ermittlungsrichtung.«

»Besserwisser.«
»Nach dem Essen ist Vorstellung, und dann zieht ihr ab zu
Enheim nach Ohlsdorf.«

»Zu Befehl«, sagte Ossi und legte die rechte Hand an die Stirn.
Er wusste, auch Taut fand diese SpéRe nicht mehr lustig. Sie
taten so, als kénnten sie weitermachen wie zuvor.

Die Neue trug kurze schwarze Haare. Sie war klein und trat
selbstsicher auf. Sie hatte einen kraftigen Handedruck. Die Vor-
stellung war kurz. Alle sagten das Ubliche. Viel Erfolg und gute
Zusammenarbeit.
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Ossi ging mit Carmen Hebel in ihr gemeinsames
Dienstzimmer.

»Das ist also der Platz der gettteten Kolleging, sagte sie.
»Der ermordeten Kollegin«, erwiderte Ossi.
Sie blickte ihn kurz an, antwortete aber nicht.

Er unterrichtete sie kurz Uber den Fall Holler und merkte
schnell, dass sie sich bereits eingelesen hatte. Als er ber En-
heim sprach, waren ihre Augen auf ihn gerichtet. Sie horte ge-
spannt zu. Sie hatte wache schwarze Augen.

Dann sagte sie: »Ich heifle Carmen.«
»Oskar.« Er streckte ihr die Hand entgegen.
»Also Ossi«, sagte sie und nahm die Hand.

In Ossis Dienst-Passat fuhren sie nach Ohlsdorf. Ossi steckte
sich eine Zigarette in den Mund. Carmen sagte:

»Bitte nicht.«

Er schaute sie verdutzt an, hob die Zigarettenschachtel an den
Mund und steckte die Zigarette zuriick. »Das werden schwere
Zeiten, sagte Ossi.

»Gesunde Zeiten«, erwiderte sie.

Enheim wohnte im Jupiterweg, einer kleinen Strale mit zwei-
stockigen Hausern aus rotem Klinker. Ossi stellte den Wagen
vor der Hausnummer 27 ab. Es gab vier Klingeln, rechts oben
stand in verblassten handgeschriebenen Blockbuchstaben
ENHEIM. Ossi druckte auf den Klingelknopf. Sie warteten. Ossi
driickte noch einmal lang auf den Knopf. Es geschah nichts.
»Wir waren doch verabredet«, murmelte er. »Ob er kneift?«

Carmen driickte nacheinander auf die anderen drei Klingeln.
Der Turoffner ratterte zweimal. Ossi 0ffnete die Tur. Eine alte
Frau mit breiten Huften watschelte ihnen im Erdgeschoss entge-
gen. Sie schaute sie misstrauisch an. Carmen hielt ihr ihren
Dienstausweis vor die Augen.
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»Polizei«, sagte die Frau erschrocken.

»Wir wollen zu Herrn Enheim?«, sagte Ossi »Hat er was ge-
tan?«, fllsterte die Frau.

»Nein«, erwiderte Ossi. »Uberhaupt nichts.«
»Warum Kklingeln Sie dann bei mir?«
»Herr Enheim hat nicht aufgemacht.«

Oben von der Treppe schaute ein Mann herunter. Ossi erkann-
te einen Kriickstock am linken Arm. Der Mann trug eine Glatze
uber einem fleischigen Gesicht. Die Backen hingen schwer.
Carmen stieg die Treppe hoch.

»Sie haben bei mir geklingelt«, sagte der Mann.
»Ja, wir wollen zu Herrn Enheim.«

»Und warum klingeln Sie dann bei mir?«
»Weil Herr Enheim nicht gedffnet hat.«

Der Mann schiittelte den Kopf und ging zurtick in seine Woh-
nung. Gegenuber war Enheims Tir. Carmen klopfte kraftig.
Ossi kam nach oben. Sie schauten sich an, Ossi zuckte mit den
Achseln. Carmen kramte in der Tasche ihrer Jacke. Als sie die
Hand wieder herauszog, lagen drei Dietriche darin. »Vielleicht
passt ja einer.« Sie steckte den kleinsten in das alte BKS-
Schloss, ruckelte, es knackte, sie zog die Tur auf. Es ging so
schnell, dass Ossi vergaB zu protestieren. »Das gibt Argerc,
sagte er.

»Nur wenn’s einer merkt oder verpfeift«, erwiderte sie und
grinste ihn an.

»Da haben sie mir ja eine ganz schlaue Kollegin aufs Auge
gedriickt.«

»Sei froh«, sagte sie. Ossi fragte sich, warum er froh sein soll-
te.

Carmen rief in die Wohnung hinein: »Herr Enheim, sind Sie
da?«
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Keine Antwort. Ossi und Carmen schauten sich an und fassten
schweigend den Beschluss, sich die Wohnung anzuschauen.

Im Flur ein abgetretener Laufer, Imitat eines Perserteppichs.
An der Wand eine alte Kommode, darauf das Telefon. Daruber
ein Kupferstich mit dem Motiv des Hamburger Hafens. Es stank
muffig. Vom Flur zweigten drei Tiren ab. Carmen 6ffnete die
Tur an der rechten Wand. Es war die Kiiche. Es stank nach ver-
branntem Fett. Schmutziges Geschirr lag neben und im Becken.
Der Hahn tropfte. Sie erschrak, als ein Brummen einsetzte. Der
Kdihlschrank war angesprungen. Carmen verlie} die Kiche und
schuttelte den Kopf. »Nichts«, flisterte sie. Ossi 6ffnete die Tur
links im Flur. Das Badezimmer. Angelaufenes Waschbecken,
der Spiegel Uber dem Waschtisch blind an einigen Stellen. Der
Duschvorhang zeigte braune und schwarze Flecken. In zwei
Ecken entdeckte Ossi blauschwarze Verfarbungen, Schimmel.
Die Kacheln an den Wanden und auf dem Boden erschienen
Ossi klein. An einer Stange hing ein Handtuch mit ausgefrans-
tem Saum. Die Kloschiissel stand offen, sie war grau verférbt.
Ossi verlieR das Badezimmer und schittelte den Kopf. Carmen
zeigte auf die Tur am Ende des Flurs und dann auf sich. Ossi
blieb im Flur stehen, wahrend Carmen zur Tur ging. Vorsichtig
driickte sie die Klinke hinunter. Sie 6ffnete die TUr einen Spalt
und steckte ihren Kopf ins Zimmer. Der Kopf fuhr zurlick, Ossi
blickte in weit aufgerissene Augen. »O Gott«, sagte Carmen.
Dann (bergab sie sich.

**k*

Stachelmann 06ffnete vorsichtig die Augen. Durch einen Schlitz
der Vorhénge fiel ein Lichtstrahl ins Zimmer. Staub schwirrte in
der Luft. Das Licht blendete ihn. Er schloss die Augen und spdir-
te die Lahmung. Er flhlte sich, als wére er nicht er selbst. Er
Offnete die Augen wieder und merkte, er sah schlecht. Er hob
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den Arm, der war schwer und gehorchte ihm nur mit Verzdge-
rung. Die Apathie hatte ihn im Griff. Sie meldete sich mit eini-
gen Monaten Abstand. Wenn der Anfall kam, konnte er nicht
klar denken, die Feinmotorik von Fingern, Armen und Beinen
war gestort. Die Gelenke fuhlten sich an wie Gummi. Der
Schmerz war gedampft wie seine Wahrnehmung. Es wiirde ein
paar Tage dauern, bis er wieder Klar sein wirde. Er fihlte sich
wie eine Schildkrote auf dem Ricken. Die verfluchte Hilflosig-
keit. Er wirde nachher seine Kraft konzentrieren, am Seminar
anrufen und sich krank melden. Grippe, wirde er sagen, wie
beim letzten Mal.

Er stand auf und ging ins Wohnzimmer. Er stiitzte sich an der
Wand. Der Anrufbeantworter blinkte. Er drickte auf den Wie-
dergabeknopf. »Hallo, Josef, Anne hier. Ich kann nicht mit-
kommen am Montag. Bohming plant einen groBen Auftritt beim
Historikerkongress und hat mich gebeten, ihm zu helfen. Tut mir
Leid. Ich wollte es dir gleich sagen. Gehen wir noch mal essen,
bevor du nach Berlin fahrst?« Ihre Stimme klang erschopft.

Stachelmann setzte sich auf den Sessel und mihte sich zu be-
greifen, was geschah.

Dann ging er in die Kiiche und bereitete sich vorsichtig einen
Tee. Er aB ein Toastbrot mit Marmelade und trank ein Glas O-
rangensaft. Als der Tee fertig war, nahm er einen Becher mit ins
Schlafzimmer und stellte ihn auf die Kiste neben dem Bett, auf
dem ein Buch lag, mit einem Linienschiff unter vollen Segeln
auf dem Einband, »Hornblower in Westindien«. Stachelmann
legte sich hin und nahm das Buch. Er versuchte zu lesen. Nach
einem Absatz gab er auf. Er verstand nichts von dem, was vor
seinen Augen verschwamm. Er schloss die Augen, bald schlief
er ein.

Als er aufwachte, brauchte er einige Sekunden, um sich zu ori-
entieren. Er schaute auf die Uhr. Drei Uhr am Nachmittag. Er
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musste dringend am Seminar anrufen. Er stand auf und ging ins
Wohnzimmer, Knie wie Gummi. Er nahm das tragbare Telefon
und wéhlte die Nummer des Sekretariats. Renate Breuer meldete
sich nach dem ersten Klingeln. Stachelmann versuchte seiner
Stimme einen festen Klang zu geben: »Ich habe einen Infekt, so
etwas wie Grippe. Ich glaube nicht, dass ich diese Woche noch
komme.«

»Sie Armer. Aber es féllt deswegen ja nichts aus. Und dann
sind schon Ferien. Ich sage Herrn Professor Bescheid. Gute Bes-
serung.«

Stachelmann bedankte sich und legte auf. Er rief das Haus
Morgenland an, um die Buchung fur Anne aufzuheben. Dann
nahm er das Telefon mit ins Schlafzimmer und legte sich hin. Er
schaute auf die Decke. Er dachte an nichts. Er war nicht gut und
nicht schlecht gelaunt. Es war ihm fast gleichgultig, dass Anne
nicht mitfahren wirde. Es war alles weit weg. Bohming also,
dachte er. Er schlief ein.

***k

Leopold Kohn 6ffnete die Tlr des Spielzeugwarengeschafts. Die
Tur stiel} an Glocken, die hell lauteten. Das Geschaft war leer.
Dann erschien ein Mann, Kklein, fett, die langen roten Haare zu
einem Pferdeschwanz gebunden.

»Guten Tag, Sie suchen bestimmt etwas fur Ihren Enkel.«
Kohn lachelte: »Ja, ein fernsteuerbares Auto oder so etwas.«

»Kommen Sie mit«, sagte der Mann. Er fihrte Kohn in einen
Nebenraum. »Wir sind Spezialisten fir Modellbau.« In dem
Raum stapelten sich Kisten mit Autos, Schiffen und Flugzeugen.
Verschiedene Grolken, verschiedene Materialien, verschiedene
Preise. »Vielleicht interessiert sich der Kleine auch fir ein Flug-
zeug.« Der Mann zeigte in eine Ecke.
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»Nein, ein Auto muss es sein.«

Der Verkéufer hob die Achseln. »Wenn es sein muss.«

Es klang enttduscht.

»Ich schaue mich ein wenig um, sagte Kohn.

»Rufen Sie mich, wenn Sie etwas gefunden haben oder was
wissen wollen. Ich bin nebenan.«

Kohn betrachtete die Kisten mit den Autos. Er verglich die
Funktionen und Reichweiten der Fernbedienungen. Er ging in
den Hauptraum zum Verkaufer. Der sal3 iber einem aufgeschla-
genen Heft und schrieb etwas. Als er Kohn horte, blickte er auf.

»Haben Sie keine leistungsfahigeren Fernbedienungen?«
»Nein, die gibt es nur als Spezialanfertigungen.«
»Und die fur Flugzeuge?«

»Sind fiir Flugzeuge. Aufllerdem wird die Reichweite am Bo-
den durch Hindernisse deutlich gesenkt. Wenn Sie ein Modell-
flugzeug am Boden rollen lassen, reicht dessen Fernbedienung
auch nicht viel weiter als beim Auto.«

»Aber es lieRe sich eine Fernbedienung bauen mit groferer
Reichweite?«

»Es l&sst sich alles bauen. Einen starken Sender kriegen Sie in
Elektronikbauldden oder im Versandhandel, bestimmt auch im
Internet. Aber wozu braucht Ihr Enkel so was? Das ist ja ein
ganz spezielles Kerlchen. Wie alt ist er denn?«

»ZWOlIf. Er ist ein helles Képfchen.«
»Ja, ja, und dann wachsen sie einem tber den Kopf.«

»Danke erst mal«, sagte Kohn. Er verlie} das Geschaft. Kohn
argerte sich. Er héatte sich nicht auf das Gesprach mit dem Mann
einlassen durfen. Womaoglich erinnerte der sich spater daran und
gab der Polizei einen Hinweis. Kohn hatte bisher keinen Fehler
gemacht, es war der erste. Umso groRer war sein Zorn auf sich
selbst.
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»Vielleicht zwei Jahre noch, hatte der Arzt gesagt.

»Wenn Sie sich nicht behandeln lassen. Es gibt bei Prostata-
krebs mittlerweile Erfolg versprechende Therapien.«

Und das war auch schon fast ein Jahr her. Wie lange halte ich
durch? fragte sich Kohn. Er stellte sich vor, wie sich die Metas-
tasen von der Prostata aus verteilten im Korper. Er wollte bald
sterben. Es war besser, als weiterzuleben.
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Xl

Carmen erbrach sich in der Ecke neben der Tir. Sie hatte ihren
Kopf aus dem Turspalt zuriickgerissen und Ossi einen Augen-
blick angestarrt. Ihr Gesicht war wei3. Sie sieht aus wie eine
Leiche, dachte Ossi. Dann drehte sie sich weg. Er ging an Car-
men vorbei zur Tir und 6ffnete sie. Sein erster Blick fiel auf den
Schreibtisch. Er war tberdeckt mit Blut und Hirn. Der Rest ei-
nes Kopfes lag auf dem Gesicht, im Hinterkopf klaffte ein gro-
Res Loch. Auf dem FuRboden war eine graurote Masse
verspritzt. Ein Arm lag auf dem Schreibtisch, er hielt eine Pisto-
le. Ossi fiel der lange Lauf auf. Ein Schallddmpfer. Seit wann
erschiel3t man sich mit Schalldampfer?

Er trat zurtick in den Flur. Carmen war verschwunden. Ossi
wahlte auf dem Handy die Nummer des Présidiums. Er forderte
einen Trupp vom Spurensicherungskommissariat und einen
Rechtsmediziner an. Auf den Notarzt kann ich verzichten, dach-
te er.

Er verlieB die Wohnung. Auf der Treppe sall zusammenge-
krimmt Carmen. Sie hatte ihr Gesicht mit einer Hand bedeckt.
Als sie ihn horte, nahm sie die Hand weg.

»Entschuldigung«, sagte sie. »Tut mir Leid.«
»Mir ist auch schlecht«, sagte Ossi. »So was habe ich noch nie
gesehen.«

Er setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. »Ein Schei3be-
ruf«, sagte er. Aber er sagte es nur, um etwas zu sagen. Um sie
zu trosten. Ihre Hand war kalt. Auf ihrer Stirn sammelten sich
Schweil3perlen. Ossi holte das Handy aus seiner Jacketttasche
und wahlte noch einmal die Nummer des Prasidiums. »Winter
noch mal. Schickt einen Notarzt. Schnell!«

»Neing, sagte sie leise.
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»Doch, markier nicht die Heldin. Du wirst es kaum glauben,
auch Polizisten missen kotzen.«

Sie salen schweigend auf der Treppe, er hielt ihre Hand.

Die Kollegen von der Spurensicherung, der Rechtsmediziner
und der Notarzt kamen fast gleichzeitig. Der Notarzt nahm
Carmens Puls und mal3 ihren Blutdruck. Dann gab er ihr eine
Spritze. »Um den Kreislauf zu stabilisieren. Soll ich Sie nach
Hause bringen?«

Sie schittelte den Kopf.
»Es wére aber besser.«
»Neing, sagte sie.

Sie ging in Enheims Wohnung. Die Tir zum Zimmer mit dem
Schreibtisch war offen. Ein Kameralicht war aufgebaut. Vor-
sichtig betrachtete der Gerichtsarzt den Leichnam. Drei Ménner
von der Spurensicherung durchsuchten das Zimmer. Sie mihten
sich, nicht in die Pflitzen aus Blut und Hirn zu treten. Ossi stand
im Flur. Carmen ging an ihm vorbei und beobachtete das Ge-
schehen.

»Suizid?«, fragte sie in das Zimmer hinein.

Der Rechtsmediziner war ein knochiger groBer Mann mit halb-
langem blondem Haar, das an der Stirn ausdiinnte. Er hob seine
Arme. »Vielleicht, vielleicht auch nicht.«

»Wann?«
»Woher soll ich das jetzt schon wissen?«
»lst er schon kalt?«, fragte Carmen.

Der Rechtsmediziner warf ihr einen erstaunten Blick zu. »Ich
schatze mal, heute VVormittag, zwischen elf und zwolf Uhr. Ge-
naueres spater.«

»Danke«, sagte Carmen und lachelte ihn an.
»Der erste rucksichtsvolle Selbstmérder«, sagte Ossi.
»Will seine Nachbarn nicht erschrecken.«
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»Kann sein. Wir fragen mal die Nachbarn. Vielleicht hat trotz-
dem jemand was mitgekriegt.«

An der Hauseingangstir standen Leute und tuschelten.

»Wer nicht in diesem Haus wohnt, bitte gehen Sie jetzt«, sagte
Ossi.

Drei Frauen verliellen das Haus. Eine warf Ossi einen bdsen
Blick zu. Der Mann mit dem Kriickstock und die Frau mit den
breiten Huften blieben stehen und schauten Ossi erwartungsvoll
an. Der nickte Carmen zu: »Kannst du mit der Dame in ihre
Wohnung gehen?«

Sie nickte zuriuick und stieg die Treppe hinunter.
Ossi bat den Mann, ihn in seine Wohnung zu fiihren.

»Gehen Sie bitte voran.« Auf der Wohnungstir war ein kup-
ferfarbenes Schild angebracht: MORTIMER. Der Mann brachte
Ossi ins Wohnzimmer. Es war so schmutzig wie vermutlich der
Rest der Wohnung. Der Bezug des Sofas, auf das Ossi sich setz-
te, war friher wahrscheinlich beige gewesen, jetzt war es braun,
Faden waren im Stoff zu erkennen. Bald wirden die Polster
durchquellen. Kein Bild an der Wand, im Schmutz der Scheiben
der beiden Fenster brachen sich Sonnenstrahlen.

»Sie sind Herr Mortimer?«

Der Mann sal} auf einem Sessel. Er nickte. »Heinrich Morti-
mer.« Er zeigte braune Zahnstummel beim Sprechen. Speichel-
faden hingen zwischen Ober- und Unterlippe.

»Seltener Name.«

Der Mann nickte.

»Sie sind Rentner?«

»lch war im AuBendienst. Jetzt beziehe ich eine Pension.«
»In welcher Branche?«

»Versicherungen.«

»Kannten Sie Herrn Enheim.«
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»lst er tot?«

»Ja.«

»An was ist er gestorben?«
»Sie kannten ihn?«

»Mehr schlecht als recht. Er war mein Nachbar. Wohnte ge-
geniber.«

»Hatten Sie Kontakt mit ihm?«

»Wenig. Ab und zu redeten wir (ibers Wetter oder den HSV.
Sonst nichts.«

»Hatte Herr Enheim oft Besuch?«

»Selten. Ab und zu kamen Frauen. Sie wissen schon, was ich
meine.«

»Prostituierte?«

Mortimer nickte. »Ich habe hin und wieder eine im Treppen-
haus gesehen. Sie sahen jedenfalls aus wie Nutten.«

»Kennen Sie eine der Frauen?«

»Nein.« Mortimer grinste. Er sah so aus, als hétte er »leider«
gedacht.

»Und sonstiger Besuch?«

Mortimer Uberlegte kurz. »Ja, ab und zu kam ein alterer Herr
zu ihm.«

»Kodnnen Sie ihn beschreiben?«

Mortimer schittelte den Kopf. »MittelgroR3, vielleicht eins-
siebzig, auffallig braunes Gesicht, buschige Augenbrauen,
weild.«

»Braunes Gesicht?«

»Ja, als kdme er gerade aus dem Urlaub. Oder wiirde jeden
Tag ein Sonnenstudio besuchen.«

»Wie oft haben Sie den Mann gesehen?«
»Einmal.«
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»Aber Sie sagten: hin und wieder?«

»Na ja, ich habe durch den Spion geschaut, wenn driiben die
Klingel ging.« Sein Tonfall verriet, dass er seine Neugier fur
normal hielt. »Und dann habe ich diesen Mann von hinten gese-
hen.«

»Von hinten. Es hatte doch ein anderer sein kdnnen?«

»Nein, er hatte immer eine graue Jacke an. Ach ja, er hatte
weilde Haare, nicht sehr kurz geschnitten. Am Nacken waren sie
lockig.«

Ossi fragte sich, wie oft Mortimer seine Kleidung wechselte.
»Wissen Sie, wie der Mann gekommen ist?«

»Mit dem Taxi.«

»lmmer?«

»Immer, heute auch.«

»Der Mann war heute bei Enheim?«

»Ja. Am Vormittag. Ich habe das Taxi am Fenster gesehen.
Und er hat auch bei Enheim geklingelt.«

»Und er trug wieder diese Jacke?«

Mortimer nickte.

»Aber es ist Sommer. Wer trégt da eine Jacke?«

Mortimer zuckte mit den Achseln. »lch meine ein Jackett.«
»Haben Sie nach dem Klingeln etwas gehort?«

»Nein. Doch. Die Tir schlug zu, als der Mann ging.«

»Das haben Sie sonst nicht gehort.«

»Wenn ich nicht gerade im Flur stehe, hére ich Enheims Woh-
nungstur nicht.«

»Standen Sie heute im Flur?«

»Nein, ich war im Wohnzimmer. Habe meinen Gummibaum
gegossen, da horte ich die Tur. Und auch Schritte.«
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»Da hatte es einer eilig, hat die Tur zugeschlagen und ist
gelaufen.«

Mortimer nickte. »Kann sein.«

Die Frau mit den breiten Huften hieR Schmidt. Sie hatte wenig
gesehen und nichts gehort. Sie erinnerte sich an diverse Damen,
die das Haus betraten und in den ersten Stock stiegen. Einmal
hatte sie einen alteren Herrn gesehen. Er trug ein graues Jackett.
Beschreiben konnte sie den Herrn kaum: mittelgrof3, schlankes
Gesicht, weille Haare. Carmen war enttaduscht von ihrer Befra-
gung.

»Das ist gar nicht schlecht«, sagte Ossi. »Man kann ja nicht
erwarten, dass einem der Téater frei Haus geliefert wird.«

»Und was ist, wenn die Kollegen von der Spurensicherung
keine Spuren finden auller von Enheim?«

»Dann bleibt der Schalldampfer.«

»Der beweist nicht, dass es Mord war«, sagte Carmen.

»Er konnte doch wirklich einen Grund gehabt haben, nicht
gleich gefunden werden zu wollen.«

»Und der Mann mit dem Jackett? Der ist geradezu aus der
Wohnung geflohen. Ob das Taxi schon auf ihn gewartet hat?«

»Lass uns mal in den Nachbarhdusern fragen. Nur, es gibt ei-
nen Haufen Griinde, schnell eine Wohnung zu verlassen. Nicht
jeder, der das tut, ist ein Mdorder.«

»Aber nicht in jeder Wohnung, aus der einer fliichtet, finden
wir eine Leiche.«

Sie verliellen das Haus, in dem Enheim gewohnt hatte, und
begannen an den Nachbarh&dusern zu klingeln.

Es ergab sich nichts Neues. AuBer der Beobachtung einer jun-
gen Frau. Sie berichtete Carmen, ein alterer Mann mit einem
Jackett, grau oder dunkelgriin, sei zu Fuf} die StralRe hinunterge-
laufen in Richtung Friedhof. Er hatte ein stark gebrduntes Ge-
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sicht, das sei ihr wegen des Kontrasts zu den weien Haaren
besonders aufgefallen.

»Vielleicht hat er sich dort ein Taxi genommen. Oder er ist
zum S-Bahnhof Kornweg gelaufen. Was auch immer«, sagte
Carmen. »Wir sollten trotzdem versuchen Uber die Taxizentra-
len die Fahrer zu fragen. Vielleicht kann sich einer erinnern.«

»Klar. Aber zuerst machen wir etwas anderes. Wir fragen den
Herrn Holler mal, wo er heute war zwischen elf und zwolf.«

Carmen schaute ihn verwundert an. Es sah so aus, als wollte
sie ihn fragen, ob er Holler fur bléd hielt. Oder fir einen Mas-
kenkiinstler.

»Na jak, sagte Ossi. »Kdnnte doch sein.«

»Wenn du keinen Unsinn in die Akten geschrieben hast, dann
ist Holler ein grof3er, jugendlich wirkender Mann. So einer, in
den sich Frauen gern verlieben. Wir haben es hier aber mit ei-
nem mittelgrofRen alten Knacker zu tun. Und wahrscheinlich mit
einem Suizid.«

»lch dachte, du wolltest den Gegenstand deiner Verliebtheit
endlich kennen lernen.«

Sie grinste. »Na gut, fahren wir hin. Guck ich mir den Wun-
derknaben mal an.«

**k*

Am Samstag ging es ihm besser. Er fiihlte sich nicht stark, aber
das Gummi war aus den Gelenken gewichen. Er konnte wieder
tippen, ohne die Tasten zu verfehlen. Im PC fand er eine Mail
von Anne. »Hoffentlich nichts Ernstes. Melde dich.«

Er Uberlegte sich, was er alles mitnehmen musste, wenn er am
Montagmorgen nach Berlin fuhr. Er kramte in der Wohnzim-
merkommode nach seinem Handy. Er fand es in einer Schublade
unter Zeitungsseiten, die er aufgehoben hatte, Berichte Uber

184



historische Funde in Libeck und an der Ostsee. Das brachte ihn
auf die Idee, am Nachmittag an der Ostsee spazieren zu gehen.

Er ging den Weg, den er mit Anne gelaufen war. Es wimmelte
von Menschen in Badeanziigen. Kinder kreischten. Jugendliche
spielten Ball. Er zog die Sandalen aus und lief mit den Fissen
im Wasser. Tang verhedderte sich zwischen den Zehen. Eine
Horde Kinder tobte vorbei und bespritzte ihn. Er splrte die An-
strengung, der leichte Dauerwind kuhlte die Stirn. Er horte und
sah den Trubel wie durch eine Wand. Bohming fiel ihm ein. Erst
riet der Anne, sich an Stachelmann zu wenden, dann belegte er
sie mit Beschlag fir einen seiner Angeberauftritte. Stachelmann
war zornig. Sonderlich traurig hatte Anne nicht geklungen auf
dem Anrufbeantworter. Er hatte ein paar Mal fast ihre Nummer
gewahlt. Es hatte keinen Sinn. Sie hatte sich offenbar nicht ge-
nug gewehrt. Und nun recherchierte sie fir den Sagenhaften und
fuhr moglicherweise mit auf den Kongress, um Bohmings Auf-
tritt zu umrahmen. Es war ekelhaft. Stachelmann &rgerte sich.
Warum hatte sie Bohming nicht gesagt, dass alles schon gebucht
war, auch das Haus Morgenland in der Finckensteinallee, einen
Steinwurf entfernt vom Archiv? Sie wollte nicht mit. Sie wollte
nicht mit ihm allein sein. Alle Freundlichkeit nur vorgespielt,
damit er ihr half, sich selbst abzuschiel3en. Denn das war Boh-
mings Plan. Stachelmann, der Versager, der ehemalige Histori-
ker der Zukunft, der musste weg fir Bohmings Liebling. Aber
erst, nachdem sie ihn ausgequetscht hatte. Er war noch von Nut-
zen.

Fast hatte Stachelmann einen Mann umgelaufen. Stachelmann
bestaunte den Wanst des Manns, schwarze Haare bedeckten
dicht Bauch und Brust. Um den Hals trug er ein Goldkettchen
mit einem Emblem. Vorne eine Glatze, am Hinterkopf Haare,
die bis hinunter zu den Schultern fielen. So stellte sich Stachel-
mann einen Zuhélter aus St. Pauli vor. Er wich dem Mann aus,
der beachtete ihn nicht, sondern starrte hinaus aufs Wasser,
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dorthin, wo zwei junge Frauen im Bikini Ball spielten.

Kurz vor der Seebricke verliel3 Stachelmann den Strand. An
der Promenade setzte er sich zu einer alten Frau auf eine Bank
und schloss die Augen. Er war erschopft. Ein Rohren riss ihn
aus seinen Gedanken. Ein Golf, tiefer gelegt, mit schwarz ver-
blendeten hinteren Seitenscheiben, drohnte iber die Uferstralie.
Darin ein junger Mann, der Arm hing lassig aus dem Fenster.
Stachelmann stand auf und ging in Richtung Scharbeutz. An der
Scheibe seines Autos hing ein Strafmandat. Er zog es weg unter
dem Scheibenwischer und lie3 es auf den Boden fallen. Er hatte
vergessen, am Automaten einen Parkschein zu ziehen. Es war
ihm gleichgaltig. Er fuhr vor zur Kreuzung und bog dort ab auf
die BundesstraRe 432 in Richtung Itzehoe. In Ahrensbok verliel3
er die Bundesstral3e in Richtung Stockeisdorf und Liibeck. Wa-
rum mussten so viele Orte nahe der Ostsee so hésslich sein?

Er parkte seinen Wagen an der Obertrave. Im Wohnzimmer
blinkte der Anrufbeantworter. Seine Mutter. Sie klang traurig.
Er moge zurlickrufen. Er nahm das tragbare Telefon und legte
sich aufs Bett. Dann wahlte er die Nummer seiner Eltern. Seine
Mutter war nach dem ersten Klingeln am Apparat.

»Deinem Vater geht es nicht gut, sagte sie.
»Mir auch nicht.«

»Vielleicht habt ihr noch nicht alles besprochen.«
»Was gibt es noch zu bereden?«

»lch glaube, dein Vater wirde sich freuen, dir noch etwas Uber
diesen Holler zu erzahlen. Du interessierst dich ja so flr diesen
Mann.«

Stachelmann antwortete nicht. Natirlich interessierte ihn die-
ser Mann.

»Warum sagst du nichts?«, fragte seine Mutter.
»Und was weil} er?«
»Das will er dir selbst sagen.«
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»Dann hol ihn bitte ans Telefon.« Stachelmann war sich si-
cher, der Vater saR neben der Mutter und horte mit der Ohrmu-
schel zu.

Seine Mutter zbgerte, dann sagte sie: »Er ist spazieren. Auler-
dem ist es, glaube ich, besser, wenn er es dir nicht am Telefon
sagt.«

»lch muss packen, dann fahre ich nach Berlin und Weimar.
Wenn ich zurtick bin, melde ich mich«, sagte Stachelmann. Er
hatte gern gewusst, was sein Vater Gber Holler zu berichten hat-
te. Er hatte sofort zu ihm fahren konnen, aber er wollte nicht.
Seine Mutter war noch trauriger, als er sich verabschiedete. Der
Bruch mit dem Vater war unausgesprochen, es hatte keinen
Streit gegeben, jedenfalls kein Geschrei oder was sonst dazu
gehdren mochte. Stachelmann hatte sich verabschiedet und war
nach Hause gefahren. Er hatte keinen Zweifel, auch sein Vater
hatte den Riss gespurt.

Und was hatte er mit Holler noch zu tun nach dem Anschiss
beim Polizeiprasidenten? Von Ossi hatte er auch nichts mehr
gehort. Er Uberlegte, ob er Ossi anrufen solle. Aber dann liel3 er
es. Er griff zu Hornblowers Abenteuern in der Karibik.

Auf der Bundesautobahn 24 wimmelte es von Urlauberautos.
Schwer beladen, Fahrréder auf dem Dach, manche mit Anhén-
ger, Wohnmobile und Wohnwagen. Die meisten kamen aus der
Gegenrichtung, aus Berlin. Die Raststatten waren tberftllt und
larmig. Auf dem Berliner Ring fuhr Stachelmann ein Stiick in
Richtung Stden und verliel3 die Autobahn an der Ausfahrt Zeh-
lendorf. Es waren nur noch wenige Kilometer bis Lichterfelde.
Dort war vor einiger Zeit die Berliner Niederlassung des Bun-
desarchivs eingerichtet worden. Stachelmann kannte einige Ak-
tenbesténde, er hatte nach der deutschen Einheit einen Ausflug
unternommen in die Geschichte der DDR. Damals besuchte er
das ehemalige Zentrale Parteiarchiv der SED in der Wilhelm-
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Pieck-StraBe am Prenzlauer Berg, die inzwischen TorstraRe
hieB. Im friiheren Gebdude des Zentralkomitees der SED, am
Eingang Pieck und Grotewohl, war dereinst das Institut fir
Marxismus-Leninismus untergebracht gewesen, es verwahrte
die Aktenbestande von SED und KPD. Im obersten Stockwerk,
fast unter dem Dach, schleppten fleilige Archivare Tonnen von
bis dahin nicht freigegebenen Akten zu ihren neugierigen Le-
sern. Es war ein Erlebnis fiir Stachelmann, aber nicht nur fur
ihn. Seit Jahren schon gammelte das Geb&ude in der Torstralle
vor sich hin, die Akten lagerten in Lichterfelde, in der ehemali-
gen Kaserne der Leibstandarte-SS »Adolf Hitler«, auf deren Hof
wéhrend des »Réhm-Putsches« im Juni 1934 tatsdachliche und
vermeintliche Gegner des Fuhrers serienweise ermordet wurden.
Immer wenn er hierher fuhr, ging ihm diese Geschichte durch
den Kopf.

Er stellte den alten Golf an der StralRe vor dem Haus Morgen-
land ab. Es war ein altes Gemduer mit knarrenden Dielen. An
der Rezeption fiillte er den Meldezettel aus, er erhielt den Zim-
merschlissel und den Schlissel fur den Parkplatz. Er trug seinen
Koffer zum Eingang und fuhr seinen Wagen auf den Hotelpark-
platz. Dann schleppte er den Koffer zwei Treppen hoch. Er be-
zog ein kleines Zimmer auf der stralenabgewandten Seite, so,
wie er es bestellt hatte. Er streckte den schmerzenden Riicken
und legte sich aufs Bett. Hier hatte er mit Anne wohnen wollen.
Fur sie hatte er das Zimmer nebenan gebucht. Er war traurig.

Am Morgen trank er nur eine Tasse Kaffee. Er war aufgeregt,
wie immer, wenn er in ein Archiv ging. Wie viele Ratsel moch-
ten sich noch in den Akten verstecken, in den Millionen von
Seiten Papier? Es war so ahnlich wie bei den modernen Schatz-
suchern, hundert Versuche, ein Treffer, wenn (berhaupt. Im-
merhin, die Erfolgsaussichten waren grof3er als beim Lotto.

Stachelmann meldete sich im Lesesaal an. Im Saal standen Ti-
sche und Stihle in Reihen. Die meisten Tische waren besetzt,
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mehrheitlich junge Leute mit Laptops, die fiir Examensarbeiten
nach Archivperlen suchten. Er sah auch einige altere Méanner,
manche schlugen sich mit der eigenen Geschichte herum. Ein-
mal hatte Stachelmann sogar Egon Krenz tber Akten gebeugt
gesehen, als er sich auf seinen Prozess vorbereitete. Es ware ein
trostlicher Gedanke, wenn bei mancher ehemaligen Grolie aus
Partei und Staat der DDR das Gewissen der Antrieb wére, im
Archiv nach dem zu suchen, was bei fast allen die Verdrangung
schon verschdittet hat.

Stachelmann freute sich, als ein Mitarbeiter des Lesesaals sich
an ihn erinnerte, ein hoch gewachsener alterer Herr mit einer
langen Nase. Ihn hatte Stachelmann noch als Mitarbeiter des
Instituts fur Marxismus-Leninismus kennen gelernt. Seinen Na-
men hatte er vergessen, in solch peinliche Lage geriet er oft.
Stachelmann freute sich, als er das Namensschild des Manns
entziffern konnte, es war Herr Bender.

»Gut, dass Sie uns den Bestand vorab genannt haben. Es
herrscht grolRer Andrang. Es war doch NS 37«

Stachelmann nickte. »NS 3, das Wirtschafts- und Verwal-
tungshauptamt der SS, und NS 4.«

»Kommen Sie bitte mit«, fliisterte Bender. Er fuhrte Stachel-
mann zu dem groBen Regal mit den Findblchern, die meisten
blau eingeschlagen. Er zeigte auf mehrere Bande, auf deren RU-
cken erkannte Stachelmann die Signaturen NS 3 und NS 4.
»Schauen Sie hinein. Sie konnen allerdings in dieser Woche
nicht alles bekommen. Eine Behdrde muss etwas ermitteln,
dringend, eilig und so weiter. Man freut sich als Staatsbirger,
wenn eine Behdrde sich beeilt. In diesem Fall aber sind Sie der
Leidtragende.«

»Welche Behorde?«, flisterte Stachelmann.

»Kommen Sie auf den Gang, sagte Bender. Als sie den Lese-
saal verlassen hatten, flusterte Bender: »lrgendeine Stelle der
Hamburger Finanzverwaltung. Steuerfahndung, tippe ich mal.
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Nur, die Steuerhinterzieher in diesen Akten, die sind langst aus
dem Schneider, verjahrt. Und nun verklage mal jemand die SS
oder ihren Verwaltungschef Pohl auf Steuernachzahlung.« Ben-
der kicherte. »Ich habe die beiden Herrn gefragt und keine Ant-
wort gekriegt. Das Einzige, was ich herausgefunden habe, ist,
dass die beiden die Hoflichkeit nicht erfunden haben. So war das
friher immer.«

Stachelmann begriff, Bender drgerte sich. Sonst hétte er sich
nicht hinreiBen lassen zu schimpfen. »Und nun habe ich also
meine Recherche vor Monaten beantragt, fristgerecht, und
komme trotzdem nicht an die Akten, die ich anschauen will.«

»S0 schlimm ist es nicht«, sagte Bender. »Die meisten kriegen
Sie, aber eben nicht alle.«

»Und wann kriege ich die Akten, die die Finanzheinis sich un-
ter den Nagel gerissen haben?«

Bender zog seinen Mund in die Breite, die Augenbrauen wan-
derten nach oben. »Ich weil} es nicht. Ich flirchte, das wissen
nicht einmal die Herren aus Hamburg.«

»Und welche sind es?«
»Zurzeit einen Haufen aus dem Wirtschafts- und Verwal-
tungshauptamt und auch NS 4 Ne, also Neuengamme. Die haben

sich alle Hamburger Akten unter den Nagel gerissen und alle
zentralen, die mit Hamburg zu tun haben kdnnten. Eine Menge.«

»Toll«, sagte Stachelmann. »Vielleicht kann man mit den Her-
ren verhandeln?«

»Versuchen Sie es. Wenn Sie sich den Tag verderben wollen.«

»Zeigen Sie mir die Herren bitte.«

Bender verzog sein Gesicht, als hétte er etwas Saures geges-
sen. »Bitte, ich will Threm Ungliick nicht im Weg stehen.« Sie
gingen zur Tur, Bender zeigte auf zwei Ménner, die ihnen die
Ricken zuwandten. »Die beiden. Aber stren Sie nicht die ande-
rer Benutzer.«
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Stachelmann ging zu beiden Herren. Er blieb einen Augen-
blick in ihrem Ricken stehen. Beide hatten Akten aufgeschlagen
vor sich liegen. Die Aktenkdpfe wiesen sie aus als Briefe und
Notizen aus dem Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt. Der
Mann, der am Gang saf, drehte sich um, vielleicht hatte er ge-
merkt, dass er beobachtet wurde.

»Guten Tag, fllsterte Stachelmann. »Haben Sie einen Au-
genblick Zeit?«

Der Mann hatte ein kleines, diinnes Gesicht und eine Glatze.
Er trug eine Hornbrille, die zu schwer erschien. Sie sal3 fast auf
der Nasenspitze. »Eigentlich nicht«, sagte er. »Aber ich komme
mal mit auf den Gang.«

Der kleine Mann ging voraus auf krummen Beinen. Im Gang
drehte er sich abrupt um. »Bitte?«, sagte er. Seine Stimme klang
blechern.

Stachelmann war (berrascht und argerte sich dartber. Sein
Ton wurde scharfer, als er es gewollt hatte. »Ich hatte mich hier
fristgerecht angemeldet, um unter anderem die Akten einsehen
zu konnen, die Sie fur sich reserviert haben. Die Fahrt hierher
kostet mich Zeit und Geld.«

»Das bedaure ich«, sagte der kleine Mann. »Aber dandern kann
ich es nicht.«

»Und wann kann ich die Akten haben?«

»Weil ich nicht«, sagte der Mann.

»Sind Sie in der Lage, mich zu informieren, wenn es so weit
ist?«

»Das steht auBerhalb meiner Mdglichkeiten.«

»Von welcher Behorde sind Sie eigentlich?«

Der Mann drehte sich um und ging zuriick in den Lesesaal.

Stachelmann ging vor die Tur ins Freie. Er lief Gber den ehe-
maligen Kasernenhof zur Kirche, die als Bibliothek genutzt
wurde. Die Kirche zeugte davon, dass die Anlage in wilhelmini-
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scher Zeit als Hauptkadettenanstalt genutzt wurde. Preuflens
Elite, dann die der SS. Er holte das Handy aus der Hemdtasche
und wahlte Ossis Nummer im Présidium.

»Winter.«
»Stachelmann.«
»Dich gibt’s auch noch?«

»Leider. Sag mal, habt ihr Leute nach Berlin ins Bundesarchiv
geschickt?«

Schweigen. Dann sagte Ossi: »Was sollen wir getan haben?«
»Leute ins Bundesarchiv geschickt zur Aktenrecherche.«
»Entschuldige, hast du was getrunken?«

»Im Gegensatz zu dir trinke ich selten und wenig.«
Schweigen. »Hast du sonst noch was?«, fragte Ossi.

»Nein. Ist was?«

»Was soll sein?« Es klickte.

Stachelmann setzte seinen Spaziergang fort. Er brauchte einige
Minuten, um zu begreifen. Er hatte Ossi beleidigt. Ossi gehorte
zu jenen Trinkern, die sich flr ihre Sucht schamten. Das hatte
Stachelmann nicht gewusst und auch nicht, dass die Sucht Ossi
so stark bedrangte.

**k*

Ossi legte den Horer weg und starrte an die Wand.

»Was ist los?«, fragte Carmen. Sie sal} ihm gegeniber und
tippte einen Bericht in den PC. Die Finger tanzten auf der Tasta-
tur.

»Nichts«, sagte er. »Gar nichts.«

»Dann ist ja gut.« Sie tippte eine Weile. »Was macht eigent-
lich der Finanzbericht?«
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»Welcher Finanzbericht?«

»Na ja, die Auswertung der Holler-Buchhaltung.«

»Sag mal, du kennst die Akten schon auswendig.«

»Ich bin eine gute Polizistin.«

Ossi lachte. »Eine bescheidene Polizistin.«

»Ich kimmere mich mal drum, sagte Carmen.

»Und ich organisiere in der Zwischenzeit eine Runde Kaffee.«

Als Ossi mit dem Kaffee in Plastikbechern zuriickkam, sagte
Carmen frohlich: »Der Steinbeier kommt gleich. Wunderbarer
Name. Sal3 mit seinem Arsch auf seinem gemdtlichen Schreib-
tischstuhl und hat gewartet, bis sich jemand bei ihm meldete.
Ganz Kollege der alten Schule.«

Sie tranken Kaffee. Ossi fiel das Telefonat mit Stachelmann
wieder ein, seine Laune wurde schlechter.

»Was ist dir denn Uber die Leber gelaufen?«, fragte Carmen.

Ossi staunte, wie schnell sie sich eingelebt hatte. Sie hatte
manchmal das Mundwerk eines Droschkenkutschers. »Wie viele
Geschwister hast du gehabt?«

»Sechs, wie kommst du jetzt darauf?«

»Nur so, nicht wichtig. Wollte nur wissen, warum du so eine
grol3e Klappe hast.«

»Jetzt weildt du es.«
Es klopfte an der Tr.
»Hereing, brillte Ossi. Es klang bdse, aggressiv.

Steinbeiler erschien. Er sah eingeschiichtert aus. Er blickte
sich um, als wollte er alle Gefahrenquellen erkennen, dann stand
er in seinem verschlissenen grauen Anzug mit der grauen Kra-
watte vor Ossi und schwieg. Er trug einen Aktenordner unter
dem Arm.

»Nehmen Sie Platz, Kollege Steinbeil3er.« Ossi zog den Stuhl
vor, der auf der anderen Seite seines Schreibtischs stand. Stein-
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beiRer setzte sich und schwieg.
»Was hat lhre Untersuchung ergeben?«

»Nichts Unregelméfiges, wenn man einrechnet, dass auch die
UnregelmaBigkeiten Regeln folgen.«

Will der mich auf den Arm nehmen? fragte sich Ossi. Er
schaute zu Carmen, sie hatte sich umgedreht, mit der Hand vor
dem Mund. Hoffentlich lachte sie nicht gleich laut los.

»Ahag, sagte Ossi. »Und die regelméligen UnregelmaRigkei-
ten haben Sie sich einmal betrachtet?«

Steinbeifer nickte.
»Und was kam heraus bei Ihren Betrachtungen?«

SteinbeilRer Offnete seinen Aktenordner. Er blatterte, dann
richtete er sich auf und sagte: »Ich habe hier eine Aufstellung.«
Er 6ffnete den Metallbiigel der Ordners.

»Wenn Sie wollen, kdnnen Sie sich diese Zusammenfassung
hier kopieren.«

Ossi nahm das Blatt und betrachtete es kurz. Es war eine Ta-
belle. Links stand Name, dann weiter: Kaufdatum, Kaufsumme,
Rickerstattung, Datum Ruckerstattung. Unter Namen standen
acht Personen, an zweiter Stelle Enheim, an vierter Stelle
Grothe. Ossi las: »Helmut Fleischer, Norbert Enheim, Karl
Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate, Johann-Peter Meier, Fer-
dinand Meiser, Gottlob Ammann.«

Carmen hatte sich beruhigt, sie schaute ihn neugierig an.
»Und?«

»Das sind die Makler, die an Holler verkauft haben. Sortiert
nach dem Verkaufsdatum.« Er blickte Steinbeil3er an.

Steinbeiler nickte.

»Gut, zahlt man die Kaufsummen zusammen, kommt man auf
dreizehn Millionen. Das sind zwei Millionen mehr, als auf dem
Elf-Millionen-Konto lagen. Die kann Holler aus dem laufenden
Betrieb erwirtschaftet haben.«
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SteinbeiBer blickte unbeteiligt.

»Und dann gibt es hier eine Position, aus der ich nicht schlau
werde: Rlckerstattung. Was heif3t das?«

Steinbeiler blatterte in seinem Aktenordner. »Das heif3t, dass
jeder Verkaufer nach dem Verkauf Geld an Herrn Holler (ber-
wiesen hat. Ich habe es ausgerechnet, etwa acht bis zwdolf Pro-
zent der Kaufsumme. Herr Enheim zum Beispiel hat seine Firma
fiir eins Komma sieben Millionen verkauft und einhundertacht-
zigtausend Mark an Holler Giberwiesen.«

»Wann?«, fragte Carmen.

»Sieben Monate nach dem Verkauf.«

»Sieben Monate? Das ist lang. Warum?« Er schaute Steinbei-
Rer streng an.

Der schittelte den Kopf. »Die Position nennt sich Rilckerstat-
tung, mehr als in den Papieren steht, weil ich nicht. Ist ziemlich
ungewohnlich, finde ich.«

»Finden Sie«, sagte Ossi resignierend. »Keine ldee? Kein
Verdacht?«

»Nein, was ich nicht in den Akten finde, kann ich nicht nen-
nen.«

»Dann seien Sie froh, dass der liebe Gott Sie zum Polizisten
gemacht hat.«

SteinbeilRer zuckte mit den Achseln. Er stand auf.
»Kann ich jetzt gehen? Die Arbeit wartet.«
»Danke fur Ihre Mithilfe«, sagte Ossi. SteinbeilRer ging.

»Wir fahren zu Holler«, sagte Ossi.

»Moment, ich schaue mir schnell die Liste an.« Sie nahm die
Liste und verlieR das Zimmer. Nach zwei Minuten kehrte sie mit
zwei Kopien zuriick. »Das Original kommt in die Akte. In den
Kopien kénnen wir uns kinstlerisch verewigen.« Sie reichte
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Ossi ein Blatt. Mit dem anderen setzte sie sich an den Schreib-
tisch. Sie nahm einen Kugelschreiber und hakte die Spalten ab.
»Die Sache ist eigentlich klar, wenn man sie mal so sieht. Der
SteinbeilRer mag eine Witznummer sein. VVon Buchhaltung ver-
steht er was. Er hat diese einfache Liste aus Hollers Biichern
zusammengebaut. Ich kdnnte das nicht.« Sie schaute Ossi an:
»Was ist mit Enheim? Was sagt die Rechtsmedizin?« Sie hob
den Telefonhdrer ab und driickte eine Schnellwahltaste. »Den
Herrn Ablass bitte.«

Sie wartete, dann sagte sie: »Na, Doc, was gibt’s? Mord,
Selbstmord, Spuren?« Sie horte zu. Dann sagte sie: »Okay, wir
kommen.«

Sie winkte Ossi, sie zu begleiten. In der Rechtsmedizin im U-
niversitatsklinikum Eppendorf erwartete sie Dr. Ablass, Nach-
folger von Dr. Werner Hauschildt, dem erfahrensten
Rechtsmediziner der Stadt, der vergangenen Monat in Pension
gegangen war. Ablass war ein kleiner, drahtiger Mann mit ei-
nem schmalen Oberlippenbart und einer runden Brille mit di-
cken Glasern. »Gut, dass Sie kommen, sagte er anstelle einer
BegriiRung. Er reichte Ossi und Carmen fluchtig die Hand. »A-
ha, die Neue.« Carmen erwiderte nichts.

»Die Sache ist klar«, sagte der Arzt. »Enheim wurde erschos-
sen.«

»Also kein Selbstmord?«, fragte Ossi und schalt sich, gefragt
zu haben.

Ablass schiittelte den Kopf. »Natirlich nicht. ErschieRen Sie
sich mal, ohne Schmauchspuren an Ihren Handen zu hinterlas-
sen. Enheim hatte sich vielleicht Ofter die Hande waschen sol-
len, aber wir haben nichts gefunden, was darauf schliel3en liefe,
er konnte sich selbst eine Kugel in den Kopf gejagt haben. Da-
gegen spricht ja auch der Schalldampfer.«

Ossi schuttelte den Kopf.
»Ist ja egal«, sagte Ablass. »Kaliber neun Millimeter, ich tippe

196



auf eine Walther P 1 beziehungsweise P 38.«
»Das ist eine Militdrwaffe«, sagte Ossi.

»Nicht nur. Sie wurde ab Ende der fiinfziger Jahre bei Bun-
deswehr, BGS und Polizei benutzt. Neben der SIG P 210-4 oder
P 49 war sie die Standardpistole der Nachkriegszeit. Die P 38
loste im Krieg die Luger 08 ab, auch als Dienstwaffe der Polizei.
1957 wurde die Produktion wieder aufgenommen, die Pistole
kriegt ein Griffstiick aus Leichtmetall und einen neuen Namen:
P 1. Das jedenfalls behaupten die lieben Kollegen von der Kri-
minaltechnik. Aber es ist schon schrill, die Polizisten der sech-
ziger und siebziger Jahre liefen mit der gleichen Knarre rum wie
einst die lieben Kollegen der Gestapo. AuRerst geschmackvoll.
Es waren ja auch Kollegen dabei, fur die es nie eine Stunde null
gegeben hat.« Ablass schuttelte sich leicht, als hatte er in eine
Zitrone gebissen.

»Lasst sich denn rauskriegen, ob die Pistole aus dem Krieg
stammt oder aus den funfziger Jahren?«

»Halt, halt, nicht so eilig. Sie tbersehen, dass ich nur laut ge-
raten habe. Da sind ein paar Spuren auf der Kugel, die ich schon
ein paar Mal bei anderen Kugeln gesehen habe, die aus einer P 1
abgefeuert wurden. Das beweist aber gar nichts.«

»Aber Sie wirden uns doch nichts dartiber sagen, wenn Sie
nicht einigermafen sicher waren?«

Ablass antwortete nicht. Carmen kaute auf ihrer Unterlippe.
»Wann ist Enheim erschossen worden?«, fragte sie.

»Zwischen elf und zwdélf, wahrscheinlich ziemlich genau um
halb zwolf.«

»Dann ist der Mann mit dem grauen Jackett der Hauptverdach-
tige.«

»Der einzige Verdachtige, wir kennen namlich keinen ande-
ren«, sagte Ossi.

»Wir missen sofort zu Mortimer und sehen, dass wir eine bes-
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sere Personenbeschreibung kriegen, ein Phantombild. Komm!«,
sagte Carmen.

Gleich zieht sie mich am Arm hinter sich her, dachte Ossi.
Mein Gott, ist die hektisch.

Er trottete absichtlich langsam hinter ihr her. Sie drehte sich
auf dem Weg zum Auto einige Male ungeduldig nach ihm um.

»Polizeiarbeit macht man mit dem Kopfl«, rief er ihr zu.

»Und manchmal mit den Beinen. Da nutzt dir der schnellste
Kopf nichts, wenn du nicht gut zu Ful? bist. Was hast du davon,
wenn du einen Téater kennst, ihn aber nicht fangst, weil du ein
Lahmarsch bist?«

Ossi fand, sie lief nun noch schneller. Als er am Wagen an-
kam, saB sie bei laufendem Motor am Steuer. Er setzte sich auf
den Beifahrersitz, sie fuhr mit quietschenden Reifen los. »Fehlt
nur noch das Blaulicht«, sagte Ossi.

»Gute ldee.« Sie setzte das Blaulicht aufs Dach und schaltete
die Sirene ein. Sie raste in Richtung Ohlsdorf.

Sie fuhr gut, aber Ossi ging die Hektik auf die Nerven. Es war
egal, ob das Phantombild, wenn Uberhaupt eines dabei heraus-
kam, zehn Minuten friher oder spater verteilt wurde. »Das
macht dir Spal«, sagte er.

»Ein bisschen schon.« Sie schimpfte Uber einen Opelfahrer,
der nicht schnell genug auswich.

»Und jetzt stell dir vor, du baust einen Unfall, weil du so rast.
Dann gibt’s so schnell gar kein Phantombild.«

»Ich baue keinen Unfall«, sagte sie.

Sie baute keinen Unfall. Mit quietschenden Reifen hielt sie vor
der Tur des Hauses, in dem Enheim ermordet worden war.

Sie hatten Glick, Mortimer war zu Hause. Er schaute Ossi
Uberrascht an, grinste dann, als er Carmen sah, und bat sie
herein. »Haben sich Verstarkung mitgebracht«, sagte er. »Das
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lasst man sich gern gefallen.« Er humpelte auf seiner Kriicke
zum Wohnzimmer.

»Ja, jak, sagte Ossi.
»Nun, haben Sie lhren Morder?«

»Wir suchen zurzeit ein paar, welchen meinen Sie?«, fragte
Carmen.

»Ein paar«, sagte Mortimer. »Hamburg wird immer unsiche-
rer.«

»Und deswegen werden Sie wahrscheinlich auch einen durch-
geknallten Amtsrichter in die Burgerschaft wéhlen«, sagte Car-
men.

Mortimer schaute sie an, dann schuttelte er den Kopf. Spei-
chelféaden hingen zwischen Ober- und Unterlippe.

»Ich glaube, das gehort nicht zum Verhor.«
»Das ist kein Verhor«, sagte Ossi. »Wir haben eine Bitte.

Wir mochten, dass Sie uns ins Prasidium begleiten, wir brau-
chen ein Phantombild von dem Herrn, der ab und zu im Haus
war, der mit dem grauen Jackett.«

»0 je«, sagte Mortimer, »ich glaube nicht, dass dabei was
rauskommt. Ich habe ihn kaum gesehen.«

»Aber Sie sind ihm doch begegnet?«
»Ja, aber da hat er sich weggedreht, als er mich sah.«
»Und das kam lhnen nicht komisch vor?«, fragte Carmen.

Er schaute sie streng an. »Natirlich kam mir das komisch
VOr .«

»Am besten wére, Sie kommen gleich mit uns. Ich bringe Sie
auch wieder nach Hause.« Ossi stand auf.

»Haben Sie guten Kaffee im Préasidium?«

»Sie Kriegen einen aus der Kantine, nicht aus dem Automaten.
Einverstanden?«

Mortimer nickte, nahm seine Kriicke und erhob sich. Er stieg
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geschickt die Treppe hinunter. Dann qudlte er sich auf die
Rickbank des Passat, Carmen fuhr zum Prasidium. Dort ange-
kommen, begleitete sie Mortimer zum Zeichner, wahrend Ossi
Kaffee in der Kantine holte. Auf dem Weg traf er Taut. »Wir
missen uns mal zusammensetzen, sagte Taut. »Vielleicht krie-
gen wir dann einen Faden in die Hand. Sagen wir, heute Abend,
achtzehn Uhr.«

»Das ist nach Dienstschluss.«
»Ja. Wir kriegen sonst keine Ruhe.«

Ossi balancierte drei Becher Kaffee zu dem Raum, in dem
Mortimer dem Zeichner erklarte, wie der Mann mit dem grauen
Jackett aussah. Als Ossi die Tur mit dem Ellbogen gedffnet hat-
te, schaute ihn Carmen mit hochgezogenen Augenbrauen an.
Das mochte heiBBen, es bringt nichts. Oder das Gegenteil. Ossi
setzte den Kaffee ab und beobachtete Mortimer und den Zeich-
ner. Mortimer machte den Mann nervgs. Er war ungeduldig. Ein
Zeichen, es wirde nichts herauskommen. Das Fahndungsbild
konnten sie sich abschminken. Gewiss, der Zeichner war kein
Psychologe, aber Mortimers Fantasie hatte auch einen Seelen-
doktor platt gewalzt.

Mortimer trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht.
»Ist der immer so schlecht?« Er wartete die Antwort nicht ab,
wandte sich gleich wieder dem Zeichner zu.

»Die Backen miuissen Sie aber schmaler machen.«
»Vorhin sollte ich sie weiten.«

»Weiten?« Mortimer schaute ihn an. »Dicker machen. Aber
nun sind sie zu dick. Und auerdem, es fallt mir gerade ein, hat-
te er unheimlich buschige weilRe Augenbrauen.«

»Ich lasse Sie jetzt allein arbeiten«, sagte Ossi.

Carmen erhob sich. »Rufen Sie mich an, wenn Sie so weit
sind.«

Sie gingen in ihr Zimmer. »O Gott«, sagte Carmen.
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»Das ist ein Schuss in den Ofen.«

»Du hattest es ja so eilig. Um sechs ist Besprechung bei Taut.«
»Toll, hat mir gerade noch gefehlt.«

»Du magst deine neuen Kollegen wohl nicht.«

»Ich kenne sie nicht. Ich hatte heute Abend eigentlich was an-
deres vor.«

Ossi erwiderte nichts. Er beugte sich tber die Akte Kreimeier.
Es gab keinen Fortschritt im Fall Kreimeier, es gab keinen Fort-
schritt im Fall Holler, es gab keinen Fortschritt im Fall Enheim.
Mortimer wirde ihnen nicht helfen. Wenn tberhaupt ein Phan-
tombild herauskam, konnten sie es in den Papierkorb werfen.
Wer war der Mann mit dem Jackett? Ossi griff zum Telefonho-
rer und rief Kurz an. »Habt ihr die Taxifahrer befragt?«

»Wir haben noch nicht alle erwischt. Wir sind nur Normal-
sterbliche und keine Zauberer.« Kurz war gereizt.

»Es muss doch mdglich sein, einen supergebréunten weillhaa-
rigen Mann mit einem grauen Jackett zu finden, der mehrfach
mit einem Taxi nach Ohlsdorf zur selben Adresse gefahren ist!«

»Nichts leichter als das.«
Ossi legte auf. »Wir fahren noch mal nach Ohlsdorf«, sagte er.
Carmen schittelte den Kopf. »Das bringt nichts mehr.«

»Vorhin bist du gerast wie eine Irre, und jetzt sitzt du da und
verplemperst unsere Zeit.« Er warf ihr einen witenden Blick zu.
Er wurde nicht schlau aus ihr. Einmal war sie hellwach, gerade-
zu Uberdreht, sprihte vor Tatendrang, dann erschien sie ihm wie
eine Schnecke. Fehlt noch, dass sie eine Schleimspur hinter sich
herfihrt. Als er seine neue Kollegin kennen lernte, hatte er sich
gefreut. Sie schien flink im Kopf und unkompliziert. Hibsch
war sie auBerdem. Aber ihre Eigenmaéchtigkeit ging ihm auf die
Nerven. Wie sie alles an sich riss. Zuerst hatte er es geduldet,
sich belustigt. Aber nun, als sie in Lethargie verfiel, reichte es
ihm. Er blickte zu ihr hinuber. Sie starrte wie abwesend an ihm
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vorbei an die Wand. Als héatte jemand heute Morgen eine Spiel-
zeugmaus aufgezogen und sie losgelassen. Erst rast sie durch die
Gegend, aber wenn die Feder entspannt ist, liegt sie auf dem
Boden und erstarrt.

Und nun? Sie mussten Enheims Nachbarn noch einmal ab-
klappern, vielleicht fanden sie jemanden, der sich an den alten
Mann erinnerte. Vielleicht erhielten sie doch noch eine Téaterbe-
schreibung, die sie weiterbrachte. Vielleicht fuhrte sie der Mann
auf eine richtige Spur. Hatte er etwas zu tun mit Holler? Klar
war nur, Enheim hatte mit Holler ein Geschaft gemacht, das
Fragen aufwarf. VVor allem die nach der Rickerstattung. Warum
zahlte jemand einen Teil des Kaufbetrags zurtick? Warum hatten
Holler und Enheim nicht von vornherein einen niedrigeren
Kaufpreis vereinbart? Warum hatte Holler mit allen Verk&ufern
nicht niedrigere Preise abgemacht? Und warum war Enheim so
sauer gewesen auf Holler?

Er musste Holler noch einmal fragen. Aber es wirde die
Mordfalle nicht 16sen. Da war sich Ossi sicher. Genauso sicher
war, er wirde sich nach der Besprechung am Abend eine Fla-
sche Doppelkorn kaufen.

**k*

Stachelmann beendete seinen Spaziergang und kehrte in den
Lesesaal des Bundesarchivs zurtick. Er begnugte sich mit den
Akten, die er kriegte. Es war flr ihn nicht viel Neues. Am Wo-
chenende wirde er nach Weimar fahren und sein Glick dort
versuchen. Er studierte die Strukturen in Pohls Wirtschafts- und
Verwaltungshauptamt, dem die Wirtschaftsbetriebe der SS und
die Konzentrationslager unterstanden. Pohl war der Manager des
Todes, kein Eiferer, wirksam, ein moderner Massenmarder. Sein
Leben endete am Galgen. Sein Grab in Landsberg am Lech auf
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dem Friedhof neben der Justizvollzugsanstalt ist seitdem eine
Wallfahrtstatte deutscher Nazis. Die Personalakten zeigten den
Werdegang eines Musternationalsozialisten, angefangen bei den
Freikorps nach dem Ersten Weltkrieg bis zum Obergruppenfiih-
rer der SS. Stachelmann ging noch einmal zu den Regalen mit
den Findbuchern. Vielleicht fand er woanders eine Antwort auf
die Frage, ob Pohl sich die KZs unterstellen wollte oder ob es
auf Himmlers Befehl zuriickging. Nach dem Krieg hatte Pohl
wortreich jede Verantwortung fir den Mord abgestritten, die
Tatsache des Judenmords aber nicht. Das war erstaunlich fur
den Chef aller Chefs der KZs, jedenfalls in den letzten Jahren.

Stachelmann furchtete seinen Forschungstrieb, er hatte ihn
schon oft Ubers Ziel hinausschieRBen lassen. Was nutzen einem
Einsichten, die sich nicht verwerten liel3en, besonders nicht in
seiner Habilitationsschrift? Wie konnte er den Bogen schlieRen
zwischen den Anfangen der Konzentrationslager und Pohl, dem
sie erst spater unterstellt wurden? Er blatterte in Findblchern,
seine Gedanken schweiften zuriick zum Berg der Schande. Was
fiir einen Sinn hatte es, sich auf Pohls Spuren zu begeben, wenn
er es nicht einmal verstand, den Aktenberg in Hamburg abzutra-
gen? Darunter waren auch viele Kopien aus dem Bundesarchiv
in Lichterfelde, einige hatte er auf Verdacht kopieren lassen, als
er noch als kunftiger Star am Seminar gehandelt wurde und der
Lehrstuhl seine Kopierechnungen bezahlte, ohne zu fragen.

Er stellte die Findbticher zuriick ins Regal, packte sein Note-
book unter den Arm, winkte Herrn Bender zu und ging in das
Zimmer, das sich ein Kaffeeautomat mit Garderobeschrénken
aus Stahl teilte. Er 6ffnete seinen Schrank, nahm seine Aktenta-
sche heraus, steckte den Computer hinein und verliel3 das Ar-
chivgebdude. Es war schwil, am Himmel weile Wolken.
Stachelmann schwitzte, als er die Eingangspforte erreichte. Er
gab seinen Benutzerausweis zuriick und trat auf den Birgersteig
der Finckensteinallee. Er wirde seine Sachen ins Hotel bringen
und dann die U-Bahn Richtung Zoo nehmen, um dort in die
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Bahn zur Friedrichstrale umzusteigen. Ein Bummel am
Reichstag und in Ostberlin.

Auf einmal hatte er das Geflhl verfolgt zu werden. Augen
bohrten sich in seinen Ricken. Er blieb stehen und drehte sich
um. Eine alte Frau auf dem Birgersteig schob einen Kinderwa-
gen vor sich her. Ein BMW fuhr auf der Gegenfahrbahn, darin
ein Tirke, jedenfalls wenn man die Musik einsortierte, die der
Mann laut horte. Stachelmann ging weiter. Er erreichte das Haus
Morgenland und legte seine Tasche in seinem Zimmer ab. Er
verlieR das Hotel in Richtung S-Bahnhof Lichterfelde-Ost. Er
folgte der Konigsberger Stralle. Es war jemand hinter ihm. Sta-
chelmann blieb stehen, zwei Madchen mit Rucksécken tberhol-
ten ihn. Er suchte die Umgebung mit Augen ab. Nichts
Auffélliges. Im Bahnhof kaufte er an einem Kiosk die Berliner
Zeitung. Als er auf den Bahnsteig kam, wartete ein Zug in Rich-
tung FriedrichstraBe. Er setzte sich auf die Bank am vorderen
Ende des letzten Wagens, den Rucken in Fahrtrichtung. Es sa-
Ren zwolIf oder dreizehn Leute im Wagen, keiner schien Sta-
chelmann zu beachten. Stachelmann schlug die Zeitung auf und
beschaftigte sich mit dem Berliner Kulturleben. Vielleicht fand
er einen Film oder eine Theatervorstellung fur einen der kom-
menden Abende. So verlockend war die Vorstellung nicht, jede
Nacht in einem kleinen Hotelzimmer mit Horatio Hornblower
zu verbringen.

Der Zug erreichte den Potsdamer Platz. Kurz entschlossen
stieg Stachelmann aus, hier war einst Berlins grote Baustelle.
Er wanderte zwischen den Konstruktionen aus Stahl und Glas
mit den Symbolen von Sony und Mercedes-Benz. Er fuhlte sich
immer noch beobachtet, drehte sich um, entdeckte niemanden.
Du bist also der Versager mit dem Verfolgungswahn. Ab in die
Klapsmihle. Vielleicht war er dort besser aufgehoben als im
Philosophenturm der Hamburger Universitét.

Er kehrte zuriick zum Bahnhof. Er nahm die S-Bahn zur Fried-
richstraRe, setzte sich wieder an die Kopfseite des Wagens und
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beobachtete die Insassen. Eine alte Frau bewegte fortlaufend
ihre Lippen, als spréche sie zu sich selbst oder kaute etwas.
Zwei junge Méanner unterhielten sich in einer fremden Sprache,
es klang wie Russisch. Sie waren so vertieft in ihr Gesprach,
dass sie die Umgebung nicht wahrnahmen. Zwei junge Frauen
teilten sich einen Walkman, zogen hin und wieder die Stdpsel
aus den Ohren und sprachen miteinander. Vielleicht tauschten
sie sich aus uber neue Songs ihrer Lieblingsbands. Sie zeigten
ein Bild von Harmonie, wie sie schwatzten und lachten, dann
aufmerksam hdorten, manchmal mitsummten. Am anderen Ende
des Wagens sal3 in der Mitte der Bank ein &lterer Herr, er las ein
Taschenbuch. Er trug ein graues Jackett und hatte eine tief brau-
ne Gesichtsfarbe, die die weilen Haare betonte.

In der Friedrichstrale stieg Stachelmann aus. Er fuhlte sich
gut, hatte seine Angst vergessen. Er mischte sich unter die Tou-
risten am Reichstag, seine Augen suchten die Kugeleinschlage
aus dem Krieg. Er entdeckte keine. Vor der Wende konnte man
die zerschossene Fassade bestaunen, wenn man mit der S-Bahn
uber die Grenze fuhr. Da war der Krieg noch nah.

Stachelmann verbrachte den Abend in Mitte. Er schlenderte
Unter den Linden entlang, friiher die schonste Promenade der
Stadt, heute erdriickt vom Beton und Stahl der Renommierbau-
ten. Hier war es kalt im Hochsommer. Er bog ein in die Fried-
richstraBe und Dbetrat den Bahnhof. In einem der
Schnellrestaurants al? er einen Fischteller. Dann stieg er hoch zu
den Gleisen. Der Bahnsteig war geflllt mit Touristen und Men-
schen, die spat von der Arbeit kamen oder einkaufen waren. Er
schlenderte den Bahnsteig entlang. Als er von einem Ende zu-
rickkam, erkannte er auf der Bank nahe der Treppe den Mann
mit dem grauen Jackett. Der Mann las in einem Taschenbuch.

Stachelmann betrachtete ihn einige Sekunden, dann ging er
weiter. Es war peinlich, fremde Menschen anzustarren. Der
Mann hatte es offenbar nicht bemerkt, jedenfalls liel3 er sich
nicht abbringen von seiner Lektlre. Stachelmann lief zum ande-
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ren Ende des Bahnsteigs und wieder zurtick. lhn trieb die Unru-
he, der Grund fir seinen Archivbesuch vernebelte. Du féahrst
nicht nach Berlin, um zu recherchieren, du bist geflohen nach
Berlin. Geflohen vor dem Aktenberg zu Hause zu den Akten im
Archiv, die du in Wahrheit nicht brauchst. Gewiss fehlt noch
dies und jenes, aber woher weif3t du, was fehlt, wenn du nicht
weillt, was du hast? Musstest du nach Berlin fahren, um zu be-
greifen, dass du hier nichts zu suchen hast, bevor du nicht in
Hamburg alles gefunden hast, was im Berg der Schande liegt?
Wenn du so weitermachst, dann tiirmst du neue Aktenschichten
auf und vergrolierst das Elend, das schon grof8 genug ist, dich zu
vertreiben. Je hoher der Berg in Hamburg, desto starker die
Angst, ihn nicht zu bewaltigen. Das war sein Irrtum, dass er vor
dem Versagen floh, um noch tiefer im Morast zu versinken. Bis
es keinen Ausweg mehr gab.

Da fiel ihm Anne ein. In seinen Gedanken l&chelte sie. Sie hat-
te ein Léacheln, das einen zu ihr hinzog. Vielleicht wollte sie ihn
doch nicht nur ausnutzen. Warum gab er sich keine Chance?
Wenn er es nicht versuchte, wiirde er Anne nicht gewinnen. Das
ware das Schlimmste. So, wie er sich verhielt, hatte er dieses
Ergebnis langst erreicht. Wie kann man Angst vor dem Schei-
tern haben, wenn man gescheitert ist? Das ist verrickt. Stachel-
mann lachte leise vor sich hin. Ich habe ein paar Macken,
bestimmt, aber wahnsinnig bin ich nicht. Ich bin dabei, mich
wahnsinnig zu machen. Das muss man auch erst mal schaffen.
Er lachte, ein Mann, der an ihm vorbeilief, warf ihm einen Blick
zu. Dann schuttelte er den Kopf.

Auf der Bank nahe der Treppe sall immer noch der Alte und
las. Er schien nichts wahrzunehmen von dem, was sich abspielte
um ihn herum. Stachelmann setzte seine Bahnsteigwanderung
fort. Er ging an der Bank vorbei, auf der der Mann sa3. Dann
trat Stachelmann an die Bahnsteigkante und schaute, ob der Zug
kam, der angezeigt war. Er fihlte Ungeduld in sich. Er wollte
seine Dinge endlich in die Hand nehmen. Er schaute nach den
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Scheinwerfern des Zugs. Er sah die zwei Punkte, dann auch die
innen beleuchteten Wagen. Der Zug naherte sich schnell. Gleich
wirden die Bremsen quietschen. Etwas stield ihm in den Riicken.
Nicht fest, aber stark genug, um ihm das Gleichgewicht zu neh-
men. Es zog ihn nach unten, zu den Gleisen hin. Er ruderte mit
den Armen, bog den Oberkdrper nach hinten. Der Zug war nah.
Stachelmann fiel auf die Gleise. Er war wie erstarrt, sah noch
eine Frau, die die Hand vor den Mund hielt. Sie hatte groRe Au-
gen. Dann horte er einen Schrei. Er war weit weg. Hatte er selbst
geschrieen? Ein Gesicht blickte nach ihm, ein alter Mann mit
weillen Haaren und einem grauen Jackett. Stachelmann sah ihn
wie durch einen Nebel. Der Mann lachelte ihm zu aus einem
sonnengebraunten Gesicht.

**k

Sie sallen in Tauts Dienstzimmer, Kamm und Kurz rauchten,
Ossi hustete und steckte sich eine Zigarette an. Taut sal hinter
seinem Schreibtisch wie eine Sphinx. Er schaute aus seinen
kleinen Augen im dicken Gesicht auf seine Kollegen und
schwieg. Die Tur 6ffnete sich, Carmen erschien, sie atmete has-
tig. »Entschuldigung, Kollegen, ich musste schnell noch was
besorgen. Wenn wir fertig sind, sind die L&den zu.«

Taut brummte etwas, dann sagte er: »Fangen wir an. Wer will
was sagen?« Keiner meldete sich.

»Wie immer«, sagte Taut, als wére es nicht seine Aufgabe als
Vorgesetzter, die Diskussion zu leiten. »Wir haben zwei Félle,
Holler und Enheim, und eine tote Kollegin, die tberfahren wur-
de. In den Féllen Holler und Kreimeier tappen wir im Dunkeln,
bei Enheim haben wir einen wackeligen Zeugen. Es gibt sogar
ein Phantombild.« Taut schaute Ossi an.

»Stimmt, wir haben ein Phantombild und eine Personenbe-
schreibung. Kamm und Kurz« — Ossi zeigte mit dem Finger auf
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die beiden Kollegen — »klappern seit gestern friih die Taxifahrer
ab. Angeblich kam der Gesuchte mit dem Taxi, vielleicht fuhr er
mit einem Taxi ab. Letzteres wissen wir nicht. Es handelt sich
um einen alten Mann, weie Haare, nicht ganz halblang, am
Ende gelockt. Trug ein graues Jackett.«

»Die Frage ist, ob wir mit dieser Personenbeschreibung und
diesem Bild an die Offentlichkeit gehen«, sagte Kamm.

»Warum nicht?«, erwiderte Carmen.

Ossi ware fast die Bemerkung herausgerutscht, Carmen maoge
doch die néchste halbe Stunde den Schnabel halten. Stattdessen
sagte er: »Die Beschreibung ist mies, und ob das Bild etwas mit
dem Mann zu tun hat, der Enheim hin und wieder besucht hat,
ist fraglich. Wenn wir mit einem Phantombild fahnden, das viel-
leicht auf hundert andere Leute passt, nur nicht auf den Ver-
dachtigen, machen wir uns im ginstigsten Fall lacherlich,
wahrscheinlich aber werden wir Uberrollt von Schwachsinns-
meldungen.«

»Besser als nichts«, sagte Kamm.

»lch sehe das genauso«, sagte Kurz. »Mdglicherweise kommt
uns Kommissar Gluck zur Hilfe.«

»Der meldet sich nur am Telefon«, sagte Carmen.

»Vielen Dank fur Ihren klugen Beitrag, Frau Kollegin«, sagte
Taut. »Wir machen es so: Wir benutzen das Phantombild und
die Personenbeschreibung fiir die Suche nach einem Zeugen.
Konnte ja sein, dass uns das den grofiten Blodsinn vom Hals
halt. Der Mann mit dem grauen Jackett ist offiziell ein Zeuge,
und damit hat es sich. Was er ist, wenn wir ihn kriegen, ist eine
andere Frage. Leute, wir haben nichts anderes in der Hand. Ich
will nicht wiedergeben, was mir der Prasident heute frih geflus-
tert hat. Und nachher habe ich ein Rendezvous mit dem Krimi-
nalrat. Mit der Fahndung erreichen wir auf jeden Fall eines: Wir
verringern den Druck auf uns. Es freuen sich der Prasident und
der Innensenator, und wir machen unseren Job eine Weile unge-
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stort weiter. Und vielleicht kommen wir mit Bild und Personen-
beschreibung voran. Auch wenn ich deine Bedenken teile, Ossi.
Du machst dich zusammen mit der Kollegin Hebel noch mal an
den Holler ran. Selbst wenn es in die Irre flihren sollte, ich will
wissen, was das mit dieser Liste von dem SteinbeiRer auf sich
hat.«

Kurz kicherte.

»Dein Name ist auch nicht witzig«, sagte Taut. »Du machst
zusammen mit Kamm bei den Taxifahrern weiter. Und ich
kiimmere mich um die Fahndung.«

Ossi sagte kein Wort, wahrend er mit Carmen zu Holler fuhr.
Carmen miihte sich, ein Gesprach zustande zu bringen. Ossi war
sauer. Ihm ging diese nassforsche Art auf die Nerven. Sie riss
alles an sich, wusste alles besser und war am Ende die Aller-
schlaueste. Schade, er hatte sich anfangs auf die Zusammenar-
beit gefreut. Er merkte, sie wollte sich zuriicknehmen, hatte ihm
das Steuer Uberlassen.

»Bin mal gespannt, wie Jesus so ist«, sagte sie. Sie tat so, als
bemerkte sie Ossis schlechte Laune nicht.

Ossi schwieg.

»Ich kenne den Holler bisher ja nur aus den Akten. Und da
kommt er prima weg. Und das Foto von ihm ist auch nicht
schlecht. Sieht gut aus.«

Als Ossi vor Hollers Birohaus parkte, pfiff Carmen leise.
»Der Kerl stinkt ja vor Geld. Das unterscheidet ihn von Jesus.«

»Bist wohl Jesus-Expertin.« Es rutschte Ossi heraus.

»Gewissermalen«, sagte sie. »Der Religionsunterricht soll
nicht umsonst gewesen sein.«

»Und eine Heilige bist du bestimmt auch.«
»Davon bin ich fest tiberzeugt.« Sie sagte es fast frohlich.
Ossi betrat als Erster die Eingangshalle. Die Empfangsdame
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war elegant gekleidet, so elegant, dass sich Ossi fragte, ob sie
darunter aus Porzellan ware. Immerhin bewegte sie sich und
wéhlte die Nummer von Hollers Biiro. »Sie werden gleich abge-
holt«, sagte sie. Ihre Stimme verriet einen sachsischen Akzent,
er passte nicht zum Aussehen der Frau. Fast hatte Ossi losge-
lacht. Carmen schaute ihn mit grofRen Augen an. Er winkte ab.

»Wir hatten Sie gar nicht erwartet«, sagte Hollers Sekretarin.
»Aber Sie haben Gluck, doppeltes Gliick. Herr Holler ist da, und
Herr Holler hat zehn Minuten Zeit fiir Sie.«

Sie ging voraus zu den Fahrstihlen.

Holler stand auf und kam ihnen entgegen, als sie sein Arbeits-
zimmer betraten. »Guten Tag, Herr Winter, ich hoffe, Sie haben
gute Nachrichten. Ihre Kollegin kenne ich aber noch nicht.«

Ossi stellte Carmen vor als Nachfolgerin von Ulrike Kreimei-
er.

»Ach ja, das ist die Polizistin, die so tragisch verstarb«, sagte
er. Sein Gesicht zeigte Trauer.

»Das ist die Kollegin, die ermordet wurde«, sagte Ossi tro-
cken.

Holler bot Ossi und Carmen Plédtze an in der Sitzecke seines
Arbeitszimmers. »Was fuhrt Sie zu mir?«

»Wo waren Sie am 16. Juli, das war ein Montag, zwischen elf
und zwolf Uhr?«, fragte Carmen.

Ossi argerte sich, sie war wieder vorgeprescht. Aber sie hatte
die richtige Frage gestellt.

»Was soll diese Frage?«
»Beantworten Sie sie bitte«, sagte Ossi.

Holler ging zu seinem Schreibtisch und driickte auf eine Taste
des Telefons. »Frau Mendel, kommen Sie bitte einen Moment
zu uns, mit Terminkalender.« Er ging zu seinem Platz zurick.

Die Tur offnete sich, Frau Mendel, in der Hand ein Kalender,
grol3 und schwarz eingebunden.
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»Wo war ich am 16. Juli, zwischen elf und zwolf Uhr?«

Frau Mendel blatterte, dann sagte sie: »Sie waren in der Alten
Wohr und haben ein Anwesen besichtigt.«

»Allein?«, fragte Carmen.
»Nein, mit dem Verkdufer, Herrn York.«
»Sie waren ohne Unterbrechung mit Herrn York zusammen?«

»Jak, sagte Holler. »Er kam um neun und fuhr gegen vierzehn
Uhr zuriick nach Frankfurt.« Er wandte sich an Frau Mendel.
»Geben Sie Herrn Winter und seiner Kollegin bitte Adresse und
Telefonnummer von Herrn York.« Er schaute Ossi an. »Darum
hatten Sie doch gleich gebeten.«

Ossi nickte.

»Darf ich fragen, warum Sie wissen wollen, wo ich zu dem
betreffenden Zeitpunkt war?«

»Herr Enheim wurde ermordet.«

»Ermordet?«

»Ja, sagte Ossi. »Ermordet.«

»Ich habe in der Zeitung von Selbstmord gelesen.«
»Es war Mord.«

Holler lehnte sich zuriick in seinem Sessel. »Das ist ja furcht-
bar. Ich kannte Enheim. Nicht gut, aber immerhin hat er mir
seine Firma anvertraut.«

»Sie haben sie fiir eins Komma sieben Millionen gekauft, ab-
zuglich der Riickerstattung«, sagte Carmen.

»Ruckerstattung?« Holler sah aus, als verstehe er nichts. Dann
lachelte er kalt. »Ach so«, sagte er ruhig. »Da hatte es ein paar
Mangel gegeben, die sich erst nach dem Kauf herausstellten.
Herr Enheim und ich haben uns auBBergerichtlich geeinigt.«

»Was flr Méngel?«

»Ich versuche es mal zu rekonstruieren«, erwiderte Holler.
Seine Stirn zeigte Falten. »Enheim hatte ein Grundstiick mit
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einem Haus darauf in seinem Besitz. Das Haus war in einem
furchtbaren Zustand, Schwamm im Dach, Schimmel im Keller.
Er hatte mich darlber nicht aufgeklart. Das war der eine Punkt.
Und der andere war, dass seine Kartei eigentlich keinen Pfennig
wert war.«

»Was fir eine Kartei?«

»Sehen Sie mal, ein Makler ist kein Eigentiimer, auch wenn es
vorkommt, dass Makler Immobilien besitzen. Wie Herr Enheim
zum Beispiel.«

»Wie Herr Holler zum Beispiel«, sagte Carmen.

»Wie Herr Holler zum Beispiel«, sagte Holler. »Wir Makler
leben davon, Wohnungen oder Hauser zu vermieten oder zu
verkaufen. Jeder Makler legt den grofiten Wert darauf, eine Kar-
tei Ober Kaufer, Verkaufer, Wohnungssuchende und Vermieter
anzulegen. Seine Aufgabe ist es, diese Gruppen zueinander zu
bringen, ihre sich widersprechenden Interessen in Einklang zu
bringen. Wir Makler sind Stifter von Harmonie angesichts kras-
ser Interessengegensatze. Die Vermieter wollen am liebsten die
Miete verdoppeln, die Mieter hdchstens die Hélfte bezahlen. Der
Verkaufer will einen irren Preis, der Ké&ufer versucht alles, den
Preis zu driicken.« Er sprach ruhig, seine Stimme klang voll.

Er hatte auch einen guten Arzt abgegeben, dachte Ossi. Einer,
dem die Patienten vertrauen. Oder einen guten Hochstapler, der
mit Worten Verbrechen begeht.

Holler schwieg, schien nachzudenken, dann fuhr er fort: »Der
Wert einer Maklerfirma ist gleichbedeutend mit dem Wert sei-
ner Kartei. Unser Kapital sind Kontakte. Gewiss, wir kaufen hin
und wieder selbst, wenn wir einem Angebot nicht widerstehen
kdnnen. Aber das ist die Ausnahme. Ich muss gestehen, als Im-
mobilienbesitzer bin ich nicht so erfolgreich wie als Makler. Als
Besitzer muss man hart sein, Rdumungsklagen durchsetzen,
Mieten erhohen, alles Dinge, die mehr als unerfreulich sind. Ich
habe in den beiden Mietshdusern, die ich in Altona besitze, noch
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nie die Miete erhoht. Ich furchte, da wohnen einige Leute, die
woanders langst geradumt worden waéren. Ich stunde Mieten Mo-
nat fur Monat, und am Ende sind die Schulden so hoch, dass ich
gar nicht weil3, wie die armen Leute sie zuritickzahlen sollen.
Das Ende kdnnen Sie sich denken.«

Wirklich so was wie Jesus, dachte Ossi.

»Sie haben bei allen Verkdufen Geld zuriickerhalten, meistens
nach ein paar Monaten«, sagte Carmen.

Holler stutzte. »Kann sein. Dann gab es in allen Féllen Mén-
gel, welcher Art auch immer. Der Hauptmangel bei Enheim war
nicht der traurige Zustand seiner Immobilie, sondern dass er
seine Kartei nicht gepflegt hat. Eigentlich war er pleite, als er an
mich verkaufte. Seine Kartei gab nichts her. Wenn ich mich
recht erinnere, haben wir nicht einen einzigen Kunden in unsere
Kartei ibernommen. Blieb also ein marodes Haus.«

»Aber es ist doch ungewohnlich, dass nach dem Verkauf noch
einmal Geld flieRt.«

»Das kommt Ihnen so vor. Aber es gibt eine gesetzliche Ge-
waéhrleistungsfrist. In dieser Frist priifen meine Leute alles, was
ich kaufe. Manchmal sagen sie mir, Chef, da sind Sie mal wie-
der ein bisschen leichtsinnig gewesen. Ich flrchte, meine Leute
haben Recht. Es sind gute Mitarbeiter.«

»Es ist bei Immobiliengeschéften also normal, dass nach dem
Verkauf Geld fliel3t?« Ossi nahm Carmens Frage wieder auf.

»Bei mir durchaus.«

»Konnten Sie uns bitte die Anschriften lhrer beiden Mietshau-
ser in Altona geben? Sind es die einzigen Mietsh&user in lhrem
Besitz?«

Holler schaute Ossi und Carmen an, als wollte er fragen: Was
soll denn das nun wieder? Er fragte nicht, sondern rief Frau
Mendel. Als sie erschien, sagte er: »Bitte notieren Sie die Ad-
ressen unserer beiden H&user in Altona und auch des Apart-
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menthauses im Alsterblick und geben Sie sie den beiden Polizis-
ten.« Er wandte sich an Carmen. »Wenn Sie gehen, nehmen Sie
die Anschriften bitte bei Frau Mendel mit.«

Frau Mendel verschwand.
Ossi erhob sich.

Holler blieb sitzen. »Darf ich fragen, ob Sie den Mord an mei-
ner Tochter, meiner Frau und meinem Sohn aufklaren oder ob
Sie sich weiterhin mit meiner Buchhaltung beschéftigen wol-
len?«

»Wir werden den oder die Morder finden, friiher oder spéater.«
»Also spéter«, sagte Holler scharf.

»Vielleicht spater«, sagte Ossi. »Wir tun alles, was wir tun
kdnnen.«

»Zurzeit offenbar nicht. Sie untersuchen den Tod Ihrer Kolle-
gin, wie hiel3 sie noch mal, dann den Mord an Enheim und mei-
ne Blcher.«

»Vielleicht gehort ja alles zusammen, sagte Carmen.
»Wie lange sind Sie schon Polizistin?«

Carmen stand auf. Sie nickte Ossi zu. »Wir gehen.« Ossi folg-
te ihr. Als sie die Tir zum Vorzimmer Offneten, hatte Frau
Mendel einen Zettel in der Hand. Sie tbergab ihn schweigend
Ossi.

Ossi setzte sich auf den Fahrersitz. Carmen schaute ihn eine
Weile an. »Warum féhrst du nicht los?«, fragte sie.

Ossi wahlte die Nummer der Mordkommission auf dem Han-
dy. »Frau Kurbjuweit?«, fragte er. Es war zum Kotzen, dass sich
die Sekretdrin der Mordkommission nie mit ihrem Namen mel-
dete. Das Handy hatte einen schlechten Empfang, Ossi hatte ihre
Stimme nicht erkannt. »Auf meinem Schreibtisch liegt ein Ak-
tenordner mit der Aufschrift Holler. Obenauf im Ordner ist eine
Liste mit ein paar Namen und Adressen. Bitte holen Sie die Lis-
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te, suchen Sie die Telefonnummern der Herrn heraus, und rufen
Sie mich dann auf dem Handy an.« Er trennte das Gespréach.

»Und was soll das?«

»Glaubst du das mit den Mangeln und der Rickerstattung? Bei
seinen Mietern macht er auf Bergpredigt, bei den Verk&ufern
zieht er die Daumenschrauben an. Das passt doch nicht zusam-
men.«

»Und wenn dir alle Makler auf der Liste erklaren, ja, da habe
es Grunde gegeben fur die Riickerstattung, was machst du dann?
Sagst, das kann nicht sein? Das ist doch bescheuert. Zeitver-
schwendung. Wir sollten lieber helfen, den Alten mit der Tene-
riffafresse zu suchen.« Sie war zornig, Ossi begriff nicht,
warum.

»Du kannst ja ins Prasidium fahren, wenn dir das besser ge-
fallt«, sagte Ossi. Er winkte mit dem Handricken.

»Geh, kein Problem, dann knopfe ich mir die Makler eben al-
lein vor. Das hat den Vorteil, dass mir keiner hineinquatscht in
die Befragung.«

Sie offnete die Tlr des Passat und ging, ohne ihn anzublicken.
Er schaute ihr nach.

Ossis Handy klingelte. Frau Kurbjuweit gab Ossi vier Tele-
fonnummern, die anderen fand sie nicht, weil die Namen zu
héaufig vorkamen im Telefonbuch. Ossi wahlte die Nummer von
Otto Prugate. Es dauerte lange, bis abgehoben wurde.

»Ja?«

»Spreche ich mit Herrn Prugate, Otto Prugate?«
»Mit wem spreche ich?«

»Kommissar Winter, Mordkommission.«
Schweigen.

»Sind Sie noch dran?«

»Was habe ich mit der Mordkommission zu tun?«
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»Darf ich Sie besuchen?«

»Nur wenn Sie mir sagen, um was es geht.«
»Sie kennen Herrn Holler?«

»Die Sau.«

»Wohnen Sie noch in der Spriitzwiese?«

»Die Sau. Ich habe mit dem Holler nichts mehr zu tun. Und er
nichts mehr mit mir.«

Ossi fuhr in die Spritzwiese im Stadtteil Lurup. Baume stan-
den am Strallenrand. Kinder spielten auf dem Biirgersteig. Das
Haus Nummer 9 war von Efeu bewachsen, die Fenster freige-
schnitten. Ossi druckte auf die Klingel mit dem Namen Prugate.
Der Turoffner summte. Ein groR gewachsener Mann mit Glatze
erwartete ihn. Schwei3 stand ihm auf der Stirn. Er bat Ossi in
die Kiche. Sie war schlicht und zweckmaRig eingerichtet, Ossi
erinnerte sie an die lkea-Kuche, die er vor Jahren mit seiner
Frau gekauft hatte. Der Stuhl, den Prugate ihm angeboten hatte,
wackelte, Ossi muhte sich, ruhig zu sitzen. In der Kaffeema-
schine stand eine gefullte Glaskanne. Ossi suchte mit den Augen
nach einem Aschenbecher, fand keinen und begrub seine Lust
auf die Zigarette zum Kaffee. Prugate fragte nicht, sondern stell-
te zwei Tassen und zwei Untertassen mit Goldrand auf den
Tisch. Dazu eine Dose Kondensmilch und eine Blechdose mit
Wirfelzucker, Stuck fur Stiick in Papier eingepackt. Prugate
goss Kaffee ein. Er zeigte mit dem Finger auf Zucker und Milch,
Ossi nahm zwei Stlicke Zucker.

»Warum ist Holler eine Sau?«, fragte Ossi.

Prugate hatte eine Falte Uber der Nase. »Ich bin manchmal et-
was impulsiv, vielleicht kann man es so sagen. Mir ist das so
rausgerutscht.«

»Zweimal«, sagte Ossi.
»Was zweimal?«
»lhnen ist es zweimal rausgerutscht. Einmal ist gegessen, das
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zweite Mal nehme ich ernst. Bevor ich jemanden als Sau be-
schimpfe, muss der schon einiges getan haben. Trotzdem ist es
natirlich eine Beleidigung.«

»Wollen Sie mir was anh&ngen?«

Ossi schiittelte den Kopf. »Ich will wissen, warum Sie es ge-
sagt haben.«

»Weil er mich tbers Ohr gehauen hat.«
»Wie?«

»Er hat mir meine Firma abgekauft, und dann hat er nachge-
kartet.«

Ossi wurde unruhig, achtete aber darauf, den Stuhl nicht zu
uberfordern. »Was hei3t nachgekartet?«, fragte er.

»Er hat den Kaufpreis bezahlt und dann die Hand aufge-
macht.«

»Vielleicht ist es lhnen moglich, die Geschichte an einem
Stiick zu erzéhlen?«

Prugate schaute ihn erstaunt an und schwieg.

»Die Hand aufgemacht, was heil3t das?«, fragte Ossi.
»Das heil’t, dass er Geld gefordert hat.«

»Wegen was?«

»Wegen angeblicher Méngel.«

»Was fir Méngel?« Ossi tat so, als kdnne ihn nichts aus der
Ruhe bringen. Er sprach mit Prugate wie mit einem hilfsbedurf-
tigen Greis. Es war die richtige Art, mit ihm zu sprechen.

»Er hatte an der Kartei herumzumeckern.«
»Der Kundenkartei?«

»Genau.«

»Und was meckerte er?«

»Dass sie nichts taugt.«

»Waren die Daten veraltet?«
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»Nein, ich habe immer Wert darauf gelegt, die Kartei in
Schuss zu halten.«

»Dann hatte Herr Holler keinen Grund, etwas zurtickzufor-
dern.«

»Nicht den geringsten. Aber er hat es getan.«
»Und Sie haben gezahlt. Warum?«

»Er hat mit Gericht gedroht und damit, mich schlecht zu ma-
chen unter den Kollegen. Auf gut Deutsch, er hat mich er-
presst.«

»Mit dem Gericht kann man keinen erpressen«, sagte Ossi.
»Wenn ich lhnen glaube, dann héatte Holler so einen Prozess
verloren. Und Sie hétten Ihr Geld behalten.«

»KoOnnen Sie es nicht verstehen, dass ein alter Mann wie ich
nicht mehr vor Gericht gehen will? Mdglicherweise auch noch
durch mehrere Instanzen.«

»Das kann ich verstehen«, sagte Ossi, er glaubte ihm kein
Wort. »Um wie viel Geld ging es denn?«

»Um einhundertsechzigtausend Mark. Und dann hat er noch
gesagt, ich solle froh sein, dass er nicht die ganze Kaufsumme
zuriickfordere und mir ein Strafverfahren wegen Betrugs anhén-
ge.«

»Vielleicht hatte er doch nicht ganz Unrecht?«, sagte Ossi.

Prugate schaute ihn mit weit gedffneten Augen an. Eine
Schweil3perle zog ihre Bahn Uber die Nasenwurzel bis zum
Mundwinkel.

»Es ging allein um die Kartei?«, fragte Ossi.

»Nicht ganz, das war der Hauptvorwurf. Er beméngelte auch
den Zustand des Hauses, das ich ihm verkauft habe. Das war alt,
bauféllig, aber das hatte ich ihm vorher gesagt. Und er hatte
abgewinkt. Es sei ihm egal, es wolle sowieso etwas Neues bau-
en. Aber nach einem halben Jahr fiel ihm ein, dass das Haus
bauféllig sei. Er sagte, damit wirde er mich vor Gericht
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drankriegen, egal, was mit der Kartei sei.«

»Das heilt, Holler wusste vor dem Kauf, dass das Haus Rott
war, und wollte es abreiflen.«

»Ja.«
»Hat er abgestritten, dass es ihm vor dem Kauf egal war.«

»Er hat gesagt, das weil} ich noch genau: Wie wollen Sie das
denn beweisen, Herr Prugate? Vor Gericht gilt nur der Vertrag.
Da steht nichts drin von einer Ruine. Und dann hat er laut ge-
lacht.«

Warum schwitzte der Mann? Ossi war sich sicher, Prugate
stand unter Druck. Das Geschaft oder der Betrug war vor mehr
als zwanzig Jahren abgewickelt worden. Irgendetwas war faul.
Aber was?

Sie sall am Schreibtisch und schaute nicht auf, als er das Dienst-
zimmer betrat. Sie salen lange Minuten und schwiegen.

»Tut mir Leid«, sagte Ossi. Es tat ihm nicht Leid, aber er hielt
das Schweigen nicht aus.

»Was hast du herausbekommen?«, fragte Carmen.

»lch Uberlege mir die ganze Zeit, was mit dem Prugate ist. Er
ist vor gut zwanzig Jahren beschissen worden, so glaubt er je-
denfalls. Und er &rgert sich, als ware es heute VVormittag gewe-
sen. Da passt was nicht.«

»Vielleicht. Manche alten Leute sind schon komisch. Sie leben
in der Vergangenheit. Da kann es doch sein, dass er sich uber
eine Sache drgert, als ware sie gestern gewesen, weil sie fir ihn
gestern passiert ist.«

»Dreimal um die Ecke«, sagte Ossi. »Das ist mir zu kompli-
ziert.«

»Dadurch wird’s nicht unwahr. Die Liige unterscheidet sich
nicht von der Wahrheit, weil sie komplexer ist.«
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»Jetzt wird die auch noch philosophisch«, sagte Ossi vor sich
hin.

Carmen lachte. »Du verfluchst das Schicksal, das mich an die-
sen Schreibtisch gefuhrt hat.«

»lch verfluche das Schicksal, das Ulrike umgebracht hat. Und
bald verfluche ich uns, weil wir auf der Stelle herumtrampeln
und nur Scheil3e produzieren. Es ist zum Kotzen.«

Carmen schwieg. »Tut mir Leid«, sagte sie dann.
»Was?«

»Das mit Ulrike. Man merkt es dir zwar nicht an, aber du ver-
misst sie.«

»Ja.«

»lch kann nichts dafur. Wenn es nach mir ginge, wirde Ulrike
noch leben und ich Streife schieben in Ochsenzoll.«

»QOchsenzoll?«
»QOder auf der Reeperbahn. Gefiele dir das besser?«

***k

Es war, als fihre er auf einem Gleis. Oder einer liel3 ihn als Ma-
rionette immer denselben Weg gehen. In die AdlerstralRe. Nir-
gendwo war ihm die Vergangenheit so gegenwaértig wie hier.
Der Mensch ist seine Vergangenheit. Sie ist wirklich, die Zu-
kunft nur eine Verheillung oder Drohung, wie es eben kommt.
Ihn wunderte nur, dass ihn noch niemand angesprochen hatte. Er
stand Woche fir Woche vor dem Haus Nummer 17 und schaute.
Ein komisches Verhalten, dachte er. Es musste doch auffallen.
Vielleicht wussten die Leute langst, wer er war.

Wenn er hier stand, fiel ihm ein, wie es anfing. Es fing hier an.
Es war lange vor der Nacht im November 38. Es erschienen
zwei Herren, er erinnerte sich noch gut. Der eine trug eine
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schwarze Uniform, der andere einen Ledermantel. Der mit dem
Ledermantel war erst freundlich. Setzte sich im Wohnzimmer an
den Tisch. Kohn erinnerte sich gut, wie seine Eltern erst nicht
wussten, wie sie den Besuch verstehen sollten, dann weinten sie.
Sein Vater schrie, dann weinte er wieder. Die Mutter schickte
Leopold in sein Zimmer. Er wirde die Angst in ihrer Stimme
nicht vergessen. Er stand in seinem Zimmer an der Tir und
lauschte. Er verstand nicht viel, aber es klang furchtbar. Pl6tz-
lich wurde seine Tir aufgerissen. Die beiden Méanner kamen
herein und schauten sich um.

»Schon, sagte der mit dem Ledermantel. »Sehr schon.« Er
ging zum Fenster. Als er zur Tur zurickkam, zertrat er das
Spielzeugauto, das ihm sein Vater geschenkt hatte. Ein May-
bach, rot, aus Blech. Der Mann schien nicht gemerkt zu haben,
dass er das Auto zerstort hatte. Leopold konnte vor Angst nichts
sagen. Aus dem Wohnzimmer horte er das Schluchzen seiner
Mutter. Die beiden Manner gingen in die anderen Zimmer.
»Schon«, sagte der Mann mit dem Ledermantel. »Wirklich
schon.«

»Warum nehmen Sie uns alles weg?« Die Stimme seiner Mut-
ter. Weinen, Zorn, Verzweiflung.

»Sie kriegen gutes deutsches Geld dafir. Seien Sie froh, dass
wir das Haus nicht einfach beschlagnahmen. Wir hétten das
Recht dazu. Wir bezahlen etwas, das wir auch umsonst bekom-
men konnten. Wir sind groRziigig.« Kohn hatte sich das Ge-
sprach aus den Fetzen seiner Erinnerung zusammengereimt.
»Wir sind grof3ziigig.« Dieser Satz war gefallen. »Wir sind
grol3ziigig.«

Die Behotrden wiesen den Kohns eine winzige Mietwohnung
in der Schlachterstrale am GroBneumarkt zu. Dort lebten andere
Juden, denen Ahnliches widerfahren war. Manche Viter saken
in Neuengamme.

Kohn wusste nicht mehr, wann die ldee entstanden war, ihn
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nach England zu schicken. Es war nach der Reichskristallnacht.
Seine Mutter erfuhr von der Kinderverschickung nach England.
Sie zogerte nicht, Leopold fir einen Transport anzumelden.
»Damit wenigstens einer von uns durchkommt, sagte sie. Leo-
pold verstand nicht, was sie meinte. Er wirde seine Eltern wie-
dersehen, was sprach dagegen?
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Er horte die Bremsen quietschen. Es tat weh, als er auf das Gleis
prallte. Irgendwo schrieen Leute. Eine Frauenstimme Ubertonte
die anderen, ein Sopran des Schreckens. Es schien ihm, als ware
er woanders, lage nicht auf den Bahngleisen. Wie durch einen
Nebel hatte er die Bahn heranrasen gesehen, rot, zwei Schein-
werfer, daruber die Scheibe. Hinter der Scheibe als Schemen
erkennbar der Triebwagenfuhrer, Kostas lonanides. Thm hatte es
Stachelmann zu verdanken, dass er Uberlebte. Der Mann hatte
aufgepasst, er war Anfanger und angstlich. Stachelmann erfuhr
spater, lonanides habe Kollegen zugehdrt, die Menschen uber-
fahren hatten. Selbstmorder, die einen zum Mittéter und zum
Opfer machten. Man kann das nicht verhindern, es dauert lang,
bis ein Zug anhalt, Hunderte von Tonnen zerren an den Brem-
sen. Stahl auf Stahl, das sei zwar haltbar, aber die Bremswir-
kung von Gummi erreiche es nicht. Als lonanides das erste Mal
von den Toten auf den Gleisen erfahren hatte, schwor er sich,
noch besser aufzupassen. Er wollte nicht nachts aufwachen, weil
er von Leichenteilen getrdumt hatte, von Leichen, die er zerris-
sen hatte. Hatte ein anderer im Fuhrerhaus gesessen, dann wére
Stachelmann wahrscheinlich tot gewesen. Spéter, als er den
Schock Uberwunden hatte, da gab es manche Sekunden, in de-
nen Stachelmann sich wiinschte, lonanides hatte an diesem A-
bend mit Grippe im Bett gelegen. Es héatte Stachelmann
Schmerzen und Verzweiflung erspart.

Er hatte sich an den Kopfwagen des Zugs anlehnen kdnnen.
Der stand wenige Zentimeter vor seinem Korper. Er blickte
hoch zum Bahnsteig, sah die Blicke der Zuschauer und hob ei-
nen Arm. Endlich l6ste sich ein Mann aus dem Pulk und stieg
hinab zum Gleis. Er war schméchtig und trug einen Rucksack.
»Geht es?«, fragte er. Stachelmann nickte. Der Mann stiitzte ihn,
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als Stachelmann sich erhob. Das rechte Schienbein schmerzte,
die Rippen auch. Er war mit dem Kopf aufgeschlagen, seine
Hand rotete sich, als er sich uber die Stirn fuhr. Von oben
streckten sich Hande entgegen, der Mann auf den Gleisen schob,
die anderen zogen. Endlich saR Stachelmann auf dem Bahnsteig.
Die Leute starrten ihn an. Die Menge wurde geteilt, eine Frau im
weillen Kittel, dahinter zwei Manner mit Tragbahre. Die Frau
ging in die Knie. »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie, wahrend sie
seine Hand nahm und den Puls fuhlte. Sie betrachtete seine
Stirn, dann winkte sie die beiden Manner heran. Die stellten die
Tragbahre neben ihn. »Ich schaffe es allein«, sagte Stachelmann
und stand auf. Thm wurde schwarz vor Augen. Als er aufwachte,
lag er in einem Krankenwagen. An seinem linken Arm hing ein
Schlauch. Neben ihm saB die Arztin. Er schaute sie an. Sie l4-
chelte. »Da sind Sie ja wieder«, sagte sie. Sie erinnerte ihn an
Anne.

Der Krankenwagen fuhr mit Sirene und Blaulicht. Dann hielt
er an. Die Tur wurde gedffnet. Die beiden Ménner zogen die
Trage auf ein Fahrgestell. Sie rollten ihn in den Eingang eines
Krankenhauses. Die Notarztin lief an der Seite mit. Sie brachten
ihn in ein Behandlungszimmer und hoben ihn auf den Tisch. Ein
Mann erschien. Er reichte Stachelmann seine Hand und murmel-
te etwas. Stachelmann verstand ihn nicht. Der Mann war Arzt, er
untersuchte Stachelmann, sprach leise, fast mit sich selbst.

»Prellung«, verstand Stachelmann. Die Arztin stand an der
Wand und schaute zu. Ab und zu warf sie ihm einen Blick zu.
Dann sagte sie: »Gllck gehabt, ist nichts Schlimmes passiert.
Alles Gute!l« Sie 6ffnete die TUr und ging.

Dann erschien eine Krankenschwester, eine schwere Frau um
die Funfzig. Sie fragte: »Geht es?«, und nahm Stachelmann am
Arm, ohne eine Antwort abzuwarten. Stachelmann sagte: »Ja.«
Am Arm der Krankenschwester ging er zu einem Aufzug. Sie
fuhren zwei Stockwerke hoch, dort brachte die Krankenschwes-
ter Stachelmann in ein Zimmer. Ein Bett war belegt, der Mann
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schlief. Stachelmann legte sich in das andere.

»Wir mussen jetzt Ihre Daten aufnehmen, sagte die Kranken-
schwester.

»Ich bin privat versichert, mit Anspruch auf ein Einzelzim-
mer.« Stachelmann hatte seine Krankenversicherung aufge-
stockt, als er erfuhr, dass er Rheuma hatte.

»S0 langsam werden Sie wieder klar im Kopf«, sagte die
Krankenschwester. »Dass Sie schon an so was denken kdnnen.«

Wenn ich schon ins Krankenhaus muss, dann de luxe, dachte
Stachelmann.

»Wir haben noch ein Einzelzimmer«, sagte die Kranken-
schwester. Sie l0ste die Bremsen an seinem Bett und schob ihn
ans Ende des Ganges in ein Zimmer. Es stand nur ein Schrank
darin. »Tisch, Stuhle und so weiter besorge ich gleich«, sagte
die Krankenschwester und ging.

Sie kehrte zurlick mit einer Kollegin. Die beiden trugen Stih-
le. Sie verlieRen das Zimmer und kamen mit einem Tisch zu-
rick. »Wollen Sie ein Fernsehgerat?«, fragte die andere
Schwester. Sie hatte eine piepsige Stimme. Stachelmann schiit-
telte den Kopf. Die beiden gingen, sie schlossen die Tur, es war
Ruhe.

Was war geschehen? Er schloss die Augen und uberlegte. Er
hatte einen StoR in den Riicken bekommen. Das war kein Rem-
peln gewesen, nicht unabsichtlich, wie es hin und wieder pas-
siert. Es war ein schneller, harter StoR mit einer Handflache
gewesen. Der StoR sollte ihn auf die Gleise fallen lassen, damit
ihn die S-Bahn berfuhr. Stachelmann stellte sich vor, wie er
ausgesehen hatte, wenn die Bahn nicht rechtzeitig gehalten hét-
te. »Ein Wunder!«

Er hatte die Stimme eines Menschen aus der Menge im Ohr.
Ja, es war ein Wunder, dass er Uberlebt hatte.

Wer hatte einen Grund, ihn auf die Gleise zu stoRen? Ein Ver-
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rickter? Gab es Leute, die andere Leute umbrachten, weil es
ihnen Spall machte? Kaum. Was sagt Ockham dazu, der Mann
mit dem Rasiermesser der Logik? Wenn dich einer stot, dann
will er dich irgendwohin beférdern. Wer hat die Absicht, mich
umzubringen? Eine Verwechslung? Es konnte nur eine Ver-
wechslung sein, Stachelmann kannte niemanden, der ihn so
hasste, dass er ihn toten wollte. Gut, das weill man nicht, man
steckt nicht drin in anderen Menschen. Aber selbst bei aller
denkbaren Ubertreibung, Stachelmann entdeckte nicht den An-
schein eines Grunds.

Als er nach seinem Handy suchte, fiel ihm auf, dass er einen
Krankenhauspyjama trug. Er stand auf und ging zum Schrank.
Darin hing seine Kleidung, sie war schmutzig. Er hatte nicht
gemerkt, dass jemand seine Kleidung in den Schrank gehangt
hatte. In seiner Jacketttasche fand er das Handy, das Display war
zersplittert und schlecht abzulesen. Er schaltete das Handy ein
und suchte Ossis Nummer. Dann lief3 er es klingeln.

»Mordkommission.«

»Kann ich Kommissar Winter sprechen?«
Es dauerte einige Sekunden. »Winter.«
»Ich bin’s, Ossi.«

»Guten Tag«, sagte Ossi. Es klang, als hatte Ossi seine Stim-
me in einer Tiefkihltruhe gelagert.

»Jemand hat versucht mich umzubringen.«
»Was?« Er schwieg. Dann fragte er: »Wo und wie?«

»Bahnhof FriedrichstraBe, in Berlin. Jemand hat mich aufs
Gleis gestofen.«

»Du nimmst mich auf den Arm.«

»Nein, du Idiot. Ich liege in der Charité mit Prellungen und ei-
ner Beule im Gesicht.«

»Du bist sicher, es war kein Versehen? Einer hat nicht aufge-
passt, Kinder, die Fangen spielen oder so.«
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»Es hat mich jemand mit der Hand gestofen, so fest, dass ich
vor eine S-Bahn stirzte.«

»Sag mir mal deine Zimmernummer.«

Stachelmann stand auf und ging zur Tr. Er 6ffnete sie und las
die Zimmernummer auf3en ab. Er sagte sie Ossi.

»Und dir sind meine Kollegen noch nicht auf die Pelle ge-
rickt? Die wurden doch bestimmt zum Bahnhof gerufen. Und
jetzt wissen sie wahrscheinlich nicht, wo das arme Opfer liegt.
Heiliges Chaos! Haben die da wieder Staatsbesuch? Ich klar das
und schick einen vorbei, der wird die Sache aufnehmen. Du
machst vielleicht Sachen. Wenn der Kollege weg ist, ruf mich
noch mal an.« Ossi legte auf.

Es dauerte nicht lang, bis es an der Tir klopfte. Ein Polizist in
Uniform betrat das Zimmer, er war blond und jung, ein weiches
Gesicht. Viel zu jung flr einen Polizisten.

»Guten Tag, meine Kollegen aus Hamburg schicken mich. Ich
soll etwas aufnehmen. Auf Sie wurde ein Anschlag veriibt?« Es
klang unglaubig.

Stachelmann zeigte auf einen Stuhl, der Polizist setzte sich und
legte einen Block auf seine Knie. Er schaute Stachelmann er-
wartungsvoll an. Wére der mir auf der Stral3e begegnet, ich hétte
ihn fir einen Schuler gehalten. Vielleicht merkt man nur so,
dass man é&lter wird. Der Rlcken schmerzte, er wusste nicht, ob
es vom Sturz kam oder von der Arthritis. Er richtete sich auf im
Bett und schob sich ein Kissen unter den Riicken.

»Ja, jemand hat mich auf die Gleise gestoflen im Bahnhof
Friedrichstrale.«

Der Polizist schrieb etwas auf. »Haben Sie den gesehen, der
sie stie?«

»Nein, wie auch? Er hat mich in den Riicken gestol3en.«
»Sie hatten sich beim Fallen umdrehen kdénnen.«
Stachelmann starrte ihn an. »Mit Pirouette oder ohne? Oder
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vielleicht noch einen dreifachen Rittberger?«

Der Polizist schaute Stachelmann an, als kidme er vom Mars.
»Wie meinen Sie das?«, fragte er.

»lch meine, dass ich andere Sorgen hatte, als mich nach dem
Kerl umzuschauen, der mich geschubst hat. Zum Beispiel wollte
ich nicht auf den Ricken fallen. Das ist im Menschen so einge-
baut. Es gelingt ihm leider nicht so gut wie einer Katze.«

Der Polizist kaute am Bleistift. »Aber Sie sind sicher, dass Sie
gestofRen wurden. Warum?«

»Wrden Sie es nicht merken, wenn Sie jemand in den Riicken
stoRt? Mit der flachen Hand, damit sie auch wirklich fallen?
Vielleicht ist der Begriff stoflen falsch, vielleicht sollte ich kraf-
tig schieben sagen.«

Der Polizist kaute am Bleistift. »Gut, ich werde ein Protokoll
aufsetzen und wiederkommen, damit Sie es unterschreiben kon-
nen. Ich sehe es richtig, Sie haben den Tater nicht gesehen.«

»Nein.«
»Gibt es jemanden, der ihn gesehen hat?«
»Weil ich nicht.«

Der Polizist stand auf, gab Stachelmann die Hand und ging.
Stachelmann war sich sicher, der Mann glaubte ihm nicht. Er
hielt ihn wahrscheinlich fiir einen Hysteriker. Oder fur einen,
der gestolpert ist auf die Gleise und sich nicht traute, es einzu-
gestehen. Stachelmann zog das Kissen unter seinem Riicken
weg und legte es unter den Kopf. Die Tur 6ffnete sich, der Arzt
erschien, er hatte eine Spritze in der Hand. Stachelmann hatte
Angst vor Spritzen. Der Arzt bat Stachelmann, das GesaR frei-
zumachen. Stachelmann spirte keinen Schmerz. Nach einigen
Minuten war er eingeschlafen.

Am Morgen erinnerte er sich dunkel an Trdume. Die dicke
Krankenschwester erschien und brachte ein Frihstiick. Sie war
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gut gelaunt. »Wie geht es uns denn heute?«
»Wie es uns geht, weil3 ich nicht. Ich habe Kopfschmerzen.«
»Soll ich Ihnen eine Schmerztablette bringen?«

Stachelmann lehnte ab. Er horte die Krankenschwester auf
dem Gang ein Lied pfeifen.

Das Frihstick bestand aus grauen und schwarzen Brotschei-
ben, abgepackter Margarine, Marmeladenddschen und in Plastik
verschweilitem Kése. In einem Becher dampfte Tee. Stachel-
mann schmierte sich ein Brot mit Erdbeermarmelade und trank
einen Schluck. Er aB drei Bissen und legte den Rest des Brots
auf den Teller.

Im Kopf war ein Pochen, die Rippen schmerzten beim Atmen.
Ein stechender Schmerz. Der Riicken tat weh, er fuhlte sich an,
als waére er fixiert gewesen in der Nacht. Vorsichtig stand Sta-
chelmann auf. An der Tir hing ein weiller Bademantel. Auf dem
Weg zur Tir wurde ihm schwindelig, berall Schmerzen. Er
ging zuriick zum Bett und setzte sich auf die Kante. Als der
Schwindel nachlieB, versuchte er es noch einmal. Diesmal spiel-
te der Kreislauf mit. Er zog den Bademantel an und 6ffnete die
Tur. Auf dem Gang Menschen in Bademanteln, manche trugen
Infusionsflaschen. Ein Mann in weiem Kittel eilte irgendwo-
hin. Stachelmanns Zimmer lag am Ende des Ganges. Er schaute
aus dem Fenster hinunter. Es regnete auf einen grofRen Park-
platz. Er ging vorsichtig den Gang entlang, die Beine gehorch-
ten. Nur die Schmerzen quélten ihn. Aus einem Zimmer, die Tur
war nur angelehnt, horte er ein mehrstimmiges Frauenlachen.
Auf der Tar stand Schwesternzimmer. Er klopfte und driickte
die Tur weiter auf. Finf oder sechs Krankenschwestern sal3en
um einen Tisch, gedeckt mit Bechern und Tellern. Es roch nach
Kaffee. Er erkannte die dicke Schwester, sie erhob sich, als sie
ihn sah. »Aber, Herr Doktor Stachelmann, sagte sie.

Stachelmann bat um eine Schmerztablette und ein Glas Was-
ser. Als er die Tablette genommen hatte, setzte er seine Wande-
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rung durch das Krankenhaus fort. In einem Raum mit Glastur
salRen Raucher, es stank hinaus auf den Flur. Er sah einen Mann
in einem dunkelblauen Bademantel, in der einen Hand einen
Flachmann, in der anderen eine Zigarette. Stachelmann kehrte
um, begegnete einer Frau mit Blasenkatheder, jedenfalls trug sie
einen Beutel mit einer blassgelben Flissigkeit in der Hand. In
der Mitte zwischen den beiden Gangenden lag das Treppenhaus
mit zwei Aufzigen. Einen Treppenabsatz tiefer entdeckte Sta-
chelmann eine griine Metalltur, sie trug die Aufschrift Notaus-
gang. Er stieg die Treppe hinunter und offnete die Tir. Sie
fuhrte auf eine Betontreppe. Es war dunkel, an der Wand ertas-
tete er einen Lichtschalter. Er legte ihn um, eine schmutzige
Treppe im Funzellicht.

»Was treiben Sie denn hier?« Die Stimme in seinem Riicken
klang scharf.

Er drehte sich um, eine Krankenschwester, klein, rothaarig,
starrte ihn bose an.

»lch wollte mal schauen, stotterte Stachelmann.
»Hier gibt es nichts zu schauen.«

»Ist ja gut.« Er schloss die Tir und ging zuriick zu seinem
Zimmer. Er legte sich aufs Bett. Morgen wirde er das Kranken-
haus verlassen, egal, was die Arzte sagten. Die Tiir 6ffnete sich,
der Arzt erschien in Begleitung der dicken Krankenschwester.
Der Arzt stellte sich ans FulRende des Betts und sagte: »Na,
schon wieder auf den Beinen, Herr Stachelmann?«

Stachelmann nickte. »Was ist Ihre Diagnose?«
»Sie sind kerngesund, soweit ich das sehe.«
»lch habe eine Arthritis.«

»Das gehort nicht in unser Fachgebiet. Abgesehen von ein
paar Prellungen und der schicken Beule an lhrer Stirn ist nichts
passiert.«

Nichts passiert, dachte Stachelmann. Das ist nicht wabhr.
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»Und immerhin sind Sie schon so gesund, dass Sie Besucher
empfangen wollen.«

»Der war von der Polizei«, sagte Stachelmann.

»Den meint der Herr Doktor nicht«, sagte die Krankenschwes-
ter.

»lch habe sonst keinen Besuch bekommen.«

»Weil ich ihn weggeschickt habe«, sagte die Schwester. Es
klang, als erzéhlte sie von einem Sieg.

»Wen weggeschickt.«
»Na, lhren Vater.«

Es traf Stachelmann wie eine Faust in den Solarplexus. Er
schnaufte.

»Was ist denn mit Ihnen?«, fragte die Schwester.
»Warum haben Sie meinen Vater weggeschickt?«

»Ich habe gesagt, ich wirde mal schauen, ob es geht. Als ich
hier reinschaute, schliefen Sie. Ihr Vater kann bestimmt spater
noch einmal kommen. Das hat er auch gesagt. Er ist so ein ver-
stdndnisvoller Mann.«

»Woher weiR mein Vater, dass ich hier bin?«

»Haben Sie es ihm etwa nicht gesagt? Sie haben doch ein Te-
lefon im Zimmer, und ein Handy haben Sie auch dabei.«

Sie hatte also sein Jackett durchsucht. Hatte Ossi seinen Vater
informiert? Daflr gab es keinen Grund, Ossi kannte seinen Va-
ter nicht, wusste nicht mal, ob er noch lebte und wo er wohnte.

»Wie sah mein Vater denn aus?«
»Wie soll ich ihn beschreiben?«, fragte die Schwester.

Der Arzt unterbrach sie: »Herr Stachelmann, zwei, drei Tage
maochte ich Sie noch hier behalten. Nur zur Beobachtung.« Er
ging.

»Wie sah er aus?«, fragte Stachelmann noch einmal.

»Ach, wissen Sie, ich kann Menschen schlecht beschreiben,
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wahrscheinlich sehe ich zu viele.« Sie zogerte.

»Weile Haare, die Spitzen bedeckten die Ohren. Und er trug
ein graues Jackett. Ein bisschen altmodisch, wie das bei alten
Leuten so ist. Ach ja, er kommt wohl gerade aus dem Urlaub,
sah gut erholt aus.« Die Schwester ging.

Diesen Mann hatte er gestern gesehen. In der S-Bahn, er hatte
im selben Wagen gesessen wie Stachelmann. Und am Bahnsteig
in der FriedrichstraRe war er ihm auch aufgefallen. Naturlich, es
gab andere Manner, die graue Jacketts trugen, aber sein Vater
zahlte nicht dazu. Und er hatte keine Haare, deren Spitzen die
Ohren bedeckten. Und sonnengebrdunt war er schon gar nicht.

Das Handy klingelte, Ossi war dran. Er klang immer noch un-
terkihlt. »Mich hat ein Kollege aus Berlin angerufen. Die kon-
nen mit der Sache nichts anfangen, firchte ich. Du hast
bestimmt keinen gesehen, der dich gestoRen haben kdnnte?«

Stachelmann Uberlegte, dann entschied er, nichts von dem
Mann mit dem Jackett zu erzahlen. Ossi war schon beleidigt, er
wollte ihm keinen Grund geben, Uber ihn zu lachen. Wenn Ossi
den Mordversuch als Hirngespinst abtat, dann wirde ihn die
Geschichte von dem allgegenwartigen Greis nur bestatigen.
»Neing, sagte Stachelmann.

»Ich habe niemanden gesehen.«

»Na, dann kann man nichts machen. Pass auf dich auf.
Tschiss.« Ossi legte auf, ohne eine Antwort abzuwarten.

Den Rest des Tags verbrachte Stachelmann im Bett. Er schloss
die Augen und dachte nach. Die Krankenschwester servierte ein
Abendbrot. DrauRen schien die Sonne, die Strahlen blendeten.
Mittags hatte es Eintopf gegeben, jetzt lagen Brotscheiben,
Wurst und Kéase auf dem Tablett. Eine Kanne Tee dampfte, roch
gesund und schmeckte grauenhaft. Stachelmann afl nicht, er
schloss wieder die Augen und Uberlegte. Zuerst kam ihm seine
Idee wahnsinnig vor. Vielleicht hatten die Leute doch Recht,
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wenn sie ihn fur verrickt hielten. Warum sollte ihn einer vor
den Zug stoRen? Es gab dafiir keinen Grund. Andersherum ge-
sehen, wenn ihn einer vor den Zug stiel3, hatte er einen Grund,
es sei denn, er ware durchgeknallt und fande Spal’ daran, andere
Leute umzubringen. Das mochte es geben, aber es war nicht
vernunftig, davon auszugehen. Also wieder Ockhams Rasier-
messer. Es stiel} ihn nur einer vor die Bahn, der dies wollte und
dafur einen Grund hatte. Es sei denn, es handelte sich um eine
Verwechslung. Das war moglich, Wilhelm von Ockham aber
schnitt diese Mdglichkeit weg. Nein, ihn wollte einer umbrin-
gen, und der hatte einen Grund dazu. Es war richtig, dies zu
unterstellen. Umso besser, wenn es doch eine Verwechslung
war. Stachelmann musste den Grund finden. Erst fiel ihm keiner
ein. Dann erinnerte er sich an die beiden Manner im Archiv. Sie
hatten sich seltsam verhalten und die Akten genommen, die er
auch ausgesucht héatte. Hamburger Finanzbehorde, lachhaft,
dachte Stachelmann. Alles ist verjéhrt. Es sei denn, die Finanz-
behorde treibe das schlechte Gewissen. Aber seit wann haben
Behorden ein Gewissen? Vielleicht geht es um Vermdgen der
DDR? Aber dann suchten sie im falschen Bestand. Wenn die
beiden etwas mit dem Anschlag zu tun hatten, welche Rolle
spielte dann der Alte mit dem grauen Jackett?

Wenn es einen Grund gab, ihn umzubringen, was sprach dafr,
dass es den Grund nicht mehr geben sollte? Es war sinnvoll, zu
glauben, dass da drauBen einer herumlief, der ihn téten wollte,
ihn, den Historiker ohne Zukunft. Der Mann, der sich als sein
Vater vorgestellt hatte, war jedenfalls ein Llgner und wahr-
scheinlich auch ein Morder. Er war gekommen, Stachelmann zu
toten. Der Bahnhof Friedrichstrale war ideal dafir. Das Kran-
kenhaus aber auch. Hier kamen und gingen viele Leute. Der
Maorder musste nur einen Moment abpassen, wo in irgendeinem
anderen Zimmer etwas los war.

Was war der Schluss aus all diesen Annahmen, die so folge-
richtig erschienen und doch falsch sein konnten? Wenn er tber-
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leben wollte, durfte er nicht im Krankenhaus bleiben. Er musste
abhauen, heute Nacht schon. Er hatte einmal Glick gehabt.
Vielleicht war alles Unsinn. Vielleicht spinne ich wirklich,
dachte Stachelmann. Aber wer sich beim Uberleben auf Wahr-
scheinlichkeiten verliel}, war so gut wie tot. Er spurte keine
Angst, es schien ihm unwirklich. Er betrachtete sich wie einen
Schauspieler in einem Film. Er musste lachen. Ich, der Versager,
dem das Schicksal einen Platz unter einer Briicke zugewiesen
hat, der sich vor einem Aktenstapel fiirchtet, ich, gerade ich soll
umgebracht werden. Hornblower fiel ihm ein, der unter Selbst-
zweifeln litt, sich aber nicht daran hindern lieR, mutige Ent-
scheidungen zu treffen. Von Horny lernen heif3t siegen lernen.
Stachelmann lachte, aber dann kroch ihm die Angst in den Kor-
per. Sie erreichte Darm und Magen und stieg Ubers Herz in den
Kopf. Er sal? auf der Bettkante und sah seine Hand zittern.

Dann entschied er sich. Er wartete, bis es drauBen dunkel war.
Er schaltete das Licht in seinem Zimmer aus und schaute aus
dem Fenster. Der Parkplatz war schwach beleuchtet. Er beo-
bachtete, lie die Augen streifen von links nach rechts und wie-
der zuriick. Sie fingen eine Bewegung ein. Da war ein
Asphaltweg, am Rand Bische. Der Weg fiihrte vom Parkplatz
zu einem Eingang im Krankenhaus. Ein Busch hatte gewackelt,
obwohl es windstill war. Stachelmann starrte zu dem Busch, es
tat sich nichts. Ein VVogel, eine Katze, langst verschwunden. Er
liel seine Augen wieder umherstreifen. Ein Auto kam, parkte,
eine Frau stieg aus. Stachelmann ging auf den Gang und tat so,
als wirde er spazieren gehen. Er beobachtete genau, was sich
tat. Langsam wurde es ruhig. Hin und wieder eilte eine Kran-
kenschwester tiber den Gang und verschwand in einem Zimmer,
uber dessen Tur ein Lampchen leuchtete.

Er kehrte zurlck in sein Zimmer und wartete bis nach Mitter-
nacht. Dann zog er seine Kleidung an. Die Geldborse steckte in
die GesaRtasche seiner Hose, er entdeckte darin etwas mehr als
zweihundert Mark und die Kreditkarte. Er 6ffnete vorsichtig die
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Tir und schaute auf den Gang. Er wiirde keine Minute brauchen
bis zur Nottur an der Treppe. Der Gang war leer. Stachelmann
schliipfte aus der Tur und lief mit schnellen Schritten in Rich-
tung Treppenhaus. Die Tir des Schwesternzimmers war ange-
lehnt, er horte zwei Frauenstimmen. Blof3 nicht rennen! Er
erreichte das Treppenhaus. Ein Aufzug klingelte, das Licht Gber
dem Eingang leuchtete. Gleich wiirde die Aufzugtur sich 6ffnen.
Stachelmann nahm zwei Stufen gleichzeitig hinunter zu der
Zwischenetage mit dem Notausgang. Auf der vorletzten Trep-
penstufe rutschte er aus. Er fiel aufs Steillbein, verkniff sich
einen Schmerzensschrei. Er saR auf dem Hintern und schaute
nach oben. Aus dem Aufzug stieg ein Mann. Er hatte weilRe
Haare und trug ein graues Jackett. Der Mann ging in Richtung
seines Zimmers. Stachelmann duckte sich. Als der Mann ver-
schwunden war, stand er auf und humpelte zum Notausgang.
Gleich wirde der Mann entdecken, Stachelmann war nicht in
seinem Zimmer. Entweder wirde er dort warten, das war ris-
kant, weil jeden Augenblick jemand anders als Stachelmann
auftauchen konnte. Oder er verlieR das Krankenhaus, wahr-
scheinlich auf dem gleichen Weg, den er gekommen war.

Stachelmann hatte einen Vorsprung. Es wirde auf jeden Fall
reichen, um sich vorlaufig in Sicherheit zu bringen. Irgendein
Hotel unter falschem Namen. Niemand wirde ihn in dieser
Nacht finden. Es sei denn, der Mann arbeitete nicht allein, son-
dern hatte Helfer, die sich Stachelmann an die Fersen hefteten.
Als Stachelmann ber den Notausgang das Krankenhaus verlieR,
sah er niemanden. Er stand auf einer Wiese und horte, wie auf
dem Parkplatz um die Ecke ein Auto gestartet wurde. Er ver-
steckte sich hinter einem Busch. Das Auto fuhr nicht an ihm
vorbei. Stachelmann schlich sich an der Hauswand entlang weg
vom Parkplatz. Er kam an eine Ecke und schaute vorsichtig her-
um. Dort war der Haupteingang. Er blieb stehen und wartete. Es
war wenig los. Nach etwa einer Viertelstunde verlie3 ein Mann
das Krankenhaus und lief zur LuisenstraRe, die weillen Haare
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schimmerten im Licht der Lampen am Eingang. Stachelmann
lief los, folgte dem Mann. Du bist wahnsinnig, schoss ihm durch
den Kopf. Aber seine Beine liefen weiter. Der Mann ging die
Stralle entlang in Richtung U-Bahnhof Zinnowitzer StraRe. Er
lief gemachlich und drehte sich nicht um. Er stieg die Treppen
zur U-Bahn hinunter. Stachelmann hielt Abstand. Als der Mann
den Bahnsteig erreichte, wartete Stachelmann hinter einem Pfei-
ler. Eine altere Frau kam Stachelmann entgegen und musterte
seine Kleidung. Er sah an sich hinunter, tberall Schmutz vom
Sturz auf die Gleise. Eine U-Bahn fuhr ein, der Mann wartete,
bis alle ausgestiegen waren. Stachelmann mihte sich, nicht in
den Gesichtskreis des Manns zu geraten, und stieg einen Wagen
weiter vorn ein. Er setzte sich auf die Bank am Kopf des Wa-
gens, hier Uberblickte er den Bahnsteig und konnte sehen, wo
der Mann ausstieg. Der Streckenplan an der Seitenwand verriet
ihm, dass er in der U 6 sal’. Als sie in die Haltestelle Oranien-
burger Tor einliefen, wusste Stachelmann, die Bahn fuhr in
Richtung Steglitz. Am U-Bahnhof Unter den Linden sah Sta-
chelmann den Mann auf dem Bahnsteig. Er ging zugig in Rich-
tung Pariser Platz. Stachelmann beeilte sich. Er verliel den U-
Bahn-Wagen und folgte dem Mann. Der lief in Richtung Bran-
denburger Tor, vorbei an der russischen Botschaft, an deren
Eingang zwei Polizisten patrouillierten. Der Mann ging ins Ho-
tel Adlon. Stachelmann néherte sich dem Eingang, durch eine
Scheibe sah er, wie der Mann sich am Empfang den Zimmer-
schlussel geben lieR}, dann verschwand er, war wahrscheinlich
zu den Aufzligen gegangen. Stachelmann betrat vorsichtig die
Empfangshalle. Dich hat der Teufel geritten, dachte er. Er
schaute sich um und trat dann an den Tresen des Empfangs. Ein
fein gekleideter Hotelangestellter musterte ihn mit unbewegtem
Gesicht.

»Guten Tag, sagen Sie, wie hiell der Mann, der gerade seinen
Schlissel abgeholt hat?«

Der Hotelangestellte schaute ihn an, jetzt erst fiel Stachelmann
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wieder ein, dass seine Kleidung verdreckt war.

»Das darf ich Thnen nicht sagen. Aber wenn Sie eine Nachricht
hinterlassen wollen, werde ich sie dem Herrn sofort Gberbringen
lassen.«

Stachelmann holte einen Filinfzig-Mark-Schein aus dem Por-
temonnaie und legte ihn auf den Tisch.

Der Hotelangestellte blickte ihn scharf an. »Mein Herr, Sie
sind hier im Adlon.«

Stachelmann steckte den Geldschein wieder ein und verlief3
die Empfangshalle. DrauRen schaute er sich um, ob der Mann
mit dem grauen Jackett ihm folgte, und entschied sich, in Rich-
tung Mitte zu laufen. Ins Haus Morgenland beim Bundesarchiv
traute er sich nicht, sicher war er nur in einer Unterkunft, in der
er sich mit falschem Namen eintrug. Er ging an der Humboldt-
Universitét vorbei, sein Steibein und die Knie schmerzten. Auf
der Karl-Liebknecht-Strale bog er links ab in Richtung Span-
dauer Briicke. Er entdeckte einen Geldautomaten und hob tau-
send Mark ab. Hin und wieder drehte er sich um, aber er sah
nichts. Er bog in eine Seitenstrae ein und wartete einige Se-
kunden. Dann kehrte er um, niemand zu sehen. Ein Glas splitter-
te. Stachelmann fuhr zusammen. Er schaute in die Richtung, aus
der das Splittern gekommen war. Ein Mann torkelte am Arm
einer Frau. Sie schrie ihn an, er lallte. Stachelmann lief weiter,
ohne zu wissen, wohin. Er war mude und hungrig. Er verlor die
Orientierung. Die Knie wollten nicht mehr, fast wéare er umge-
knickt. Am Ende einer schmalen Stral3e sah er ein Neonlicht, es
war rot und blinkte. Er steuerte auf das Neonlicht zu. Hotel Elvi-
ra, das zweite L und das R waren erloschen, blinkten nicht mit.
Die Tur war offen. Stachelmann stieg drei Treppenstufen nach
oben. Am Tresen sal ein Mann und schlief. Hinter seinem R-
cken hingen in zwei Reihen untereinander Schlissel mit mes-
singfarbenen Schildern. Stachelmann klopfte auf den Tisch. Der
Mann schnarchte, er stank nach Schnaps. Stachelmann klopfte
fester auf den Tisch. Der Mann 6ffnete seine Augen und blinzel-
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te Stachelmann an. Dann géhnte er. Es stank schlimmer. Der
Mann fuhr sich mit der Hand durch die Haare, griff hinter sich,
nahm einen Schliissel und legte ihn auf den Tresen. Er griff un-
ter den Tresen und hatte zwei Handtticher in der Hand, sie sahen
verschlissen aus. »Zimmer 16 im ersten Stock. Dreihundert
Mark im voraus«, sagte er. »Daflir kbnnen Sie bis morgen friih
ausschlafen.« Er schaute an Stachelmann vorbei zur Tur. »Wo
ist denn die SuRe?«, fragte er.

Stachelmann zéhlte dreihundert Mark ab auf dem Tresen und
stieg die Treppe hoch. Er fand das Zimmer, ging hinein und
legte sich aufs Bett. Das Licht der Neonschrift blinkte ins Zim-
mer. Stachelmann lag mit dem Riicken auf der Matratze. Er war
erschopft und hatte Schmerzen. Er konnte nicht klar denken und
nicht einschlafen. Das Rauschen der Stadt drang ins Zimmer.

Endlich war er doch eingeschlafen. Als er aufwachte, starrten
ihn zwei schwarze Augen an. »Du aufstehn, Nacht zu Ende
sein«, sagte die Frau, sie trug ein hellblaues Kopftuch. Sie warf
einen Blick auf die Handtiicher, die neben Stachelmann lagen,
und schiittelte den Kopf. Stachelmann erhob sich und blickte in
den Spiegel Uber dem Waschbecken, das einmal weill gewesen
sein musste. Er betrachtete seine Kleidung und verstand die
Tarkin. Sie wischte mit dem Staubwedel iber den Stuhl und den
Nachttisch. Einer, der eine Nacht im Bordell allein in schmutzi-
gen Klamotten auf dem Bett gelegen hatte, musste geisteskrank
sein. Es war Mitleid im Blick der Frau gewesen.

»Wollen Sie sich zweihundert Mark verdienen?«, fragte Sta-
chelmann die Frau.

Sie lachte. »Ich Putzfrau, soll ich andere Dame rufen?«

Stachelmann schittelte den Kopf. Er zeigte auf sie. Er zog
zwei Hundertmarkscheine aus seiner Geldbdrse und hielt sie der
Frau hin.

Sie schaute ihn streng an. »Ich keine Hure.«
Stachelmann erschrak. Wenn er sie verérgerte, sa3 er in der
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Tinte. »Nein, nein.« Er zeigte auf das Bett und winkte ab. »Et-
was anderes, nur eine Hilfe fir mich.«

Die Frau schaute ihn an.

Stachelmann wies auf seine Kleidung. »Ich brauche ein fri-
sches Hemd und eine Hose, Unterwasche und Socken.«

»lch soll kaufen?«
»Nein, die sind in meinem Hotel.«

Sie begriff nicht. Es war auch nicht zu begreifen, dass Sta-
chelmann in dem einen Hotel aufwachte und in einem anderen
seine Kleidung hatte.

Stachelmann tberlegte, ob er der Frau Geld flrs Taxi geben
sollte. Er tat es nicht, sie ware vielleicht aufgefallen. Womdglich
waére sie auch auf die Idee gekommen, mehr Geld von ihm zu
fordern, wenn er den Anschein erweckt hétte, das Portemonnaie
sitze ihm locker. Er gab ihr seinen Zimmerschlissel aus dem
Haus Morgenland. Sie wirde ihre Arbeit im Hotel Elvira been-
den, dann gleich nach Lichterfelde fahren, Kleidung aus seinem
Zimmer holen und zum Hotel Elvira zuriickkehren.

»Sie mir schreiben Papier«, sagte sie.

Er verstand erst nicht, dann nickte er. Sie verlie} das Zimmer
und kam mit einem Block und einem Kugelschreiber zuriick. Er
fragte sie nach ihrem Namen und schrieb, Aische Jyksel sei von
ihm bevollm&chtigt, Kleidung fur ihn zu holen, er habe ihr des-
halb seinen Zimmerschlissel gegeben. Er unterzeichnete und
gab ihr den Zettel. Er ermahnte sie, dieses Papier nur im Hotel
zu zeigen, und nur dann, wenn sie dazu aufgefordert wirde. Oft
war die Rezeption nicht besetzt, womdglich gelang es Aische,
unbemerkt an seine Sachen zu gelangen. Dann konnte er sicher
sein, dass niemand ihr folgte und sie den Morder nicht zu ihm
fuhrte.

»Alimente?«, fragte Aische.
Stachelmann schittelte den Kopf. »Ich hatte eine Freunding,
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sagte er. »Leider habe ich nicht gewusst, dass die Freundin ver-
heiratet war.«

Aische zog ein mitleidiges Gesicht. »lhnen nicht gesagt?«
Stachelmann schittelte den Kopf.

»Das sein traurig.«

Stachelmann nickte.

»Und jetzt Mann von Freundin hinter dir her?«
Stachelmann fuhr sich mit der flachen Hand uber die Kehle.

»Er sollte Freundin toten«, sagte Aische. »Freundin gelogen
hat.«

Stachelmann hob die Achseln und liel? sie fallen.

Sie verabredeten sich fur zwei Uhr am Nachmittag. Aische
verliel das Zimmer, um ihre Arbeit zu beenden. Stachelmann
ging hinunter zur Rezeption. Dort sal3 ein jlingerer Mann, Uber
der Stirn lichteten sich braune Haare. Der Mann las in einer
Zeitschrift mit Bildern nackter Frauen.

»Ich brauche das Zimmer noch etwa bis drei Uhr«, sagte Sta-
chelmann.

Der Mann nickte und sagte: »Dreihundert Mark im voraus,
Handtucher inklusive.«

Stachelmann legte drei Hundertmarkscheine auf den Tresen.
Der Ausflug nach Berlin wurde allméhlich teuer.

Sein Handy klingelte. Er driickte die Rufannahmetaste.
»Hier Anne, wo bist du?«
Stachelmann stieg die Treppe hoch. »Im Hotel.«

»lch dachte, du arbeitest im Archiv, hast dich Wohl firs
Nachtleben entschieden.«

»Klar«, sagte Stachelmann. »Das ist der wahre Grund, warum
ich in Berlin bin. Du wolltest ja nicht mit.« Die Angst vor dem
Morder hatte seine Schiichternheit weggeblasen. Er staunte tber
sich selbst. Thm schien alles glasklar zu sein.
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»Aha«, sagte Anne. »Und in welchem Etablissement hast du
diese Nacht verbracht?«

»lch glaube, es nennt sich Hotel Elvira. Ist eine ziemlich Uble
Absteige. Ein Bett fur dreihundert Mark, Handtlcher inbegrif-
fen.«

Anne schwieg.

Dann sagte sie: »Du nimmst mich auf den Arm.«
»Uberhaupt nicht. Wie geht’s dem Sagenhaften?«

»Sag mal, das mit dem Hotel Elvira ist doch ein Scherz?«

»Nein, ich bin gestern durch die Nacht gewandert und musste
hier schlafen. Und jetzt warte ich, dass mir eine turkische Putz-
frau saubere Klamotten aus meinem Hotel in Lichterfelde
bringt.« Er freute sich, sie schien eifersiichtig zu sein. Er horte
sie atmen. »Die Nacht davor habe ich im Krankenhaus ver-
bracht. Ich bin nicht auf Recherchereise, sondern verbringe ei-
nen Abenteuerurlaub in Berlin.«

»Jetzt fang mal ganz am Anfang an. Ich verstehe kein Wort.«
Sie klang besorgt.

Er berichtete ihr in kurzen Zugen, was geschehen war.
»Warum gehst du nicht zur Polizei?«

»Die ist sogar zu mir gekommen. Die glauben mir kein Wort.«
»Und Ossi?«

»(Genauso wenig.«

Anne sagte eine Weile nichts. »Soll ich kommen?«

»Ich dachte, Bohming hétte dich sagenhaft eingespannt.«

»Und wie. Aber konnt ja sein, dass meine Oma im Sterben
liegt.«

»Manchmal sind Omas doch hilfreich.« Annes Angebot rihrte
ihn, aber sie konnte ihm nicht helfen. »Nein, ist nett von dir. Ich
lass mich lieber allein ermorden.« Er miihte sich, dariiber zu
lachen wie (iber einen Witz. Die Angst meldete sich zur(ck.
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»Wie du willst, das Angebot steht.« Sie klang enttduscht.
»Nee, es reicht, wenn du zur Beerdigung kommst.«
Sie legte auf.

Stachelmann starrte auf das Handy und verfluchte sich.
Manchmal wollte er nur witzig sein, und doch verletzte er je-
manden. Einige Augenblicke lang wollte er Anne zurtickrufen.
Aber dann lieB er es. Es war besser, sie bliebe in Hamburg. Er
legte sich aufs Bett und starrte an die Decke. In einer Ecke sal3en
zwei Spinnen, kleine Korper, lange Beine. Sie bewegten sich
nicht. Im Licht glitzerte ihr Netz. Er taufte sie Amalie und Al-
berta. Er schloss die Augen und Uberlegte. Es war ihm Seltsa-
mes widerfahren in Berlin. Der Morder wohnte im Adlon. Er
hatte die Polizei zu ihm flhren konnen, jedenfalls bis in die
Empfangshalle des Hotels. Dort hatten sie warten kdnnen, bis er
kam. Natirlich hétte der Mann es abgestritten. Stachelmann
hétte ihm nichts beweisen kénnen. Dass der Mann im Kranken-
haus war? Dafir fand er gewiss eine einfache Erklarung. Oder er
leugnete es einfach. Oder er schwieg, der Haftrichter misste ihn
laufen lassen. Es gab nichts, Uberhaupt nichts, was gegen den
Mann sprach auRer Stachelmanns Uberzeugung, dass der Mann
ihn ermorden wollte. Er verfluchte seine Angst. Hornblower
hatte nicht weniger Angst gehabt, aber er hatte nicht erlaubt,
dass sie ihn beherrschte.

Er ging zum Empfang und besorgte sich beim Portier ein
Branchentelefonbuch. Unter dem Stichwort Personenschutz fand
er Eintrage. Er entschied sich fir Meyer Personenschutz und
Auskiinfte. Er wahlte die Nummer der Firma. Es meldete sich
eine Frauenstimme auf Berlinerisch, sie war kreischig. Dann
horte Stachelmann, wie sie rief: »Justav, komm her, Kund-
schaft.« Stachelmann legte auf.

Er wiirde die Sache allein klaren. Einen Leibwachter konnte er
sich flr ein paar Tage leisten, vielleicht zwei Wochen, dann war
er pleite. Er legte sich wieder aufs Bett. Amalie war einige Zen-
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timeter zur Wand hingekrochen, wéhrend Alberta weiter faul an
der Decke hing. Es gab auch bei Spinnen solche und solche. Er
Offnete das Fenster und hoffte, Fliegen und Miicken wiirden sich
im Netz verfangen. Dann schlief er ein. Er rannte im Traum
vergeblich vor einem Monster weg, das mit wassrigem Maul
nach ihm schnappte. Es schittelte an seiner Schulter, es war
nicht das Monster, sondern Aische, die mit einer Einkaufstasche
zurlickgekommen war. Sie stellte die Tasche neben seine Fiile
und sagte: »Niemand mich haben gesehen. Hotel leer.« Sie zeig-
te auf die Tasche. »Habe auch Zahnbirste eingepackt und
Kamm. Tasche Sie kdnnen behalten.«

Stachelmann stand auf und schiittelte ihr die Hand. Er gab ihr
zweihundert Mark. Als Aische gegangen war, duschte er und
zog sich um. Er putzte sich die Zahne und flhlte sich gut. Er
packte die schmutzigen Kleidungsstiicke in Aisches Einkaufsta-
sche und stieg die Treppe hinab. Er legte den Schlissel auf den
Tresen, der Mann schaute nicht hoch von seiner Lektire. Als
Stachelmann auf die Stral3e trat, war die Niedergeschlagenheit
verflogen. Er ging zum néchsten U-Bahnhof, Turmstra3e, und
erreichte nach zweimaligem Umsteigen Lichterfelde-Siid. Die
Leute dréangten sich in den Zigen. Stachelmann spirte keine
Schmerzen und genoss die Stunden, bis die Schmerzen zuriick-
kehren wirden.

Als er das Archiv erreicht hatte, ging er in den Garderoben-
raum und sperrte seine Einkaufstasche weg. Dann n&herte er
sich dem Eingang des Benutzersaals. Durch die Glastlr sah er
die beiden Manner von der Finanzbehtrde Hamburg. Sie kehr-
ten ihm den Riicken zu, lasen in Akten. Stachelmann betrat den
Benutzersaal, sah Bender und winkte ihn hinaus in den Gang.
Bender blickte ihn fragend an, kam dann aber.

»Herr Bender, wie lange bleiben die beiden Herren noch im
Archiv?«

»Der Herr Carsten hat gesagt, bis heute Abend.«
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»Dann kann ich alle Akten sehen, die die beiden gelesen ha-
ben?«

»Eigentlich nicht, jedenfalls nicht die, die kopiert werden sol-
len. Die beiden Herren haben es eilig. Der Vorgang geniel3t
hdchste Prioritat.« Bender schien verédrgert zu sein. Wahrschein-
lich gingen ihm die beiden Méanner auf die Nerven. Sonderwiin-
sche. Beamte hassen Sonderwinsche.

»Und wenn Sie mich kurz hineinsehen lassen? Es kann doch
nicht alles auf einmal kopiert werden, wenn es so viel ist.«

»Schon, schon, aber die Akten werden von einer Firma ko-
piert, und die holt sie alle heute Abend ab.« Er schaute Stachel-
mann streng an. »Was wollen Sie eigentlich mit diesen Akten?«

»Offen gesagt, so genau weil ich es nicht. Ich firchte, die bei-
den Herren suchen etwas, das ich auch suche.

Wahrscheinlich wissen die beiden nur besser, was es ist. Und
auflerdem bezweifle ich, dass die Herren von der Finanzbehorde
sind.«

Bender blieb der Mund offen stehen. Dann fragte er:

»Wie kommen Sie darauf? Mich hat sogar jemand vom Biro
des Hamburger Finanzsenators angerufen. Ich weil3 nicht, Herr
Dr. Stachelmann, wenn wir uns nicht schon so lange kennen
wirden ...« Er vollendete den Satz nicht und ging zuriick in den
Benutzersaal.

Stachelmann verliel? das Archivgebaude und betrat die Biblio-
thek in der ehemaligen Kirche der Kadettenanstalt. Er setzte sich
auf einen Stuhl im Bibliothekssaal, in einigem Abstand salen
zwei Manner und lasen. Stachelmann uberlegte, was er tun soll-
te. Er kam nicht an die Akten der beiden Typen aus Hamburg
heran. Er spielte mit dem Gedanken, die beiden per Telefon aus
dem Benutzersaal zu locken, aber sie hatten die Akten zurtick-
gegeben, bevor sie abzogen. In ein paar Wochen wirde er mit
Hilfe der Laufzettel, die jeder Akte beigelegt wurden, vielleicht
herausbekommen, was die beiden interessierte. Allerdings muss-
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te er dafir beide Namen kennen. Aber die wirde ihm Bender
sagen, sobald die Finanzbehordenleute abgereist waren. Er war
ungeduldig, wollte nicht so lange warten. Aullerdem war er
nicht sicher, ob die gleichen Laufzettel noch benutzt wurden,
wenn er die Akten wieder sah. Er durfte nicht so lange warten.
Wenn die beiden etwas zu tun hatten mit dem Mdorder, dann
musste er mit einem weiteren Anschlag rechnen. Er verstand
immer noch nicht, warum. Den Grund fand er vielleicht in den
Akten, die heute Abend abgeholt wurden zum Kopieren. Einen
Teil der Signaturen hatte er im Kopf. Er musste die Akten fin-
den. PlI6tzlich wusste er, wo.

***k

Sie sallen sich gegeniber. Ossi zindete sich eine Zigarette an,
Carmen verzog das Gesicht. »Die Raucherei ist grasslich«, sagte
sie.

»In dieser Hinsicht habe ich mich nicht verbessert. Ulrike
hasste es auch. Aber sie war so tolerant, es zu dulden.«

»Sich von dir vergiften zu lassen? Passiv rauchen ist fast unge-
stinder, als selbst zu paffen.«

»Darlber streiten wir uns spater.« Ossi nahm ein Blatt aus der
vor ihm liegenden Akte und las vor: »Helmut Fleischer, ver-
kaufte 1975 an Holler. Norbert Enheim verkaufte 1976, wurde
ermordet, Téater unbekannt. Karl Markwart, verkaufte 1976,
starb vor drei Jahren an Lungenkrebs.«

Carmen warf ihm einen strafenden Blick zu. »Hat wahrschein-
lich mit einem Raucher zusammen im Zimmer gesessen.«

Ossi winkte ab. »Otto Grothe, hat 1978 verkauft, ist alt und
schusselig. Und Nichtraucher. Hat also alle Chancen, tapfer an
was anderem zu sterben. Mit Grothe habe ich geredet, ich wiss-
te nicht, wie der uns weiterhelfen sollte. Otto Prugate verbirgt
etwas, hat auch 78 verkauft. Johann-Peter Meier, verkaufte 1979
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und lebt noch. Wo?« Ossi blatterte in der Akte. »Stimmt, in
Dockenhuden. Den miissen wir mal besuchen. Und zwar ohne
Anmeldung. Ferdinand Meiser verkaufte 1980 und liegt ihn
Ohlsdorf.«

Carmen blickte ihn fragend an.

»Das ist der Zentralfriedhof. Gottlob Ammann, verkaufte 81
und lebt noch. Das mussten alle sein. Ich werde Taut vorschla-
gen, dass irgendwer das Handelsregister durchsieht, ob es weite-
re Kdufe Hollers gegeben hat.«

»Das Handelsregister der letzten vier Jahrzehnte. Sklavenar-
beit. Ich bin sicher, diesen tollen Job krieg ich aufs Auge ge-
drickt.«

Ossi grinste. »Wenn du lieb bist, lieRe sich das vielleicht um-
gehen.«

»lch glaubte, korrupte Bullen gébe es nur anderswo.«

»Nein, nein. Die gibt es Uberall, das ist gewissermalien eine
internationale Vereinigung.«

»Und du bist der Boss.«

»Du schmeichelst mir. Der Boss ist immer der korrupteste. Ich
ube zwar fleillig, aber bis ich die Kollegen in Russland oder
Stdamerika uberfliigelt habe, brauche ich noch ein bisschen.«

»Nur Mut, du wirst es schaffen«, sagte Carmen.

»Also Ammann und Meier«, sagte Ossi. »Die schnappen wir
uns heute Nachmittag. Und wenn wir gerade dabei sind, die
Maklerszene aufzumischen, rufe ich Taut an, damit er jemanden
aufs Handelsregister loslasst.«

»Und dann hast du mich in der Hand«, sagte Carmen.
»Genau, sagte Ossi.

Meier wohnte in einer Villa in Dockenhuden, nahe der Elb-
chaussee. Vor dem Haus stand ein schwarzer Mercedes der ak-
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tuellen S-Klasse. In die weile Fassade des Hauses war eine
schwarze Tur eingelassen. An der Tur hing ein Kloppel aus
Messing, den man gegen eine Messingplatte schlagen musste,
wenn man wollte, dass die Tur gedffnet wurde. Die Messing-
platte hatte unzahlige kleine Beulen, sie wurde schon lange be-
nutzt als Klingelersatz. Carmen schlug den Kléppel mehrfach
hart auf die Scheibe. Es dauerte nicht lang, die Tur 6ffnete sich.
Ein langer dlrrer Mann in einem schwarzen Anzug 6ffnete die
Tur gemachlich. »Sie wiinschen?«, fragte er.

»Wir hétten gerne Herrn Meier gesprochen.«
»Herrn Meier zu Riebenschlag.«

Ossi schaute Carmen an. Er sah, wie sie mit dem Lachen
kampfte. »Ja, Herrn Meier«, sagte Ossi. Er hielt dem Butler
seine Polizeimarke vor die Augen.

Der Butler verzog sein Gesicht fast unmerklich. »Wenn Sie
mir folgen wollen.« Er fihrte sie in ein Zimmer, das eine Biblio-
thek darstellen sollte. Die Wénde waren bedeckt von alten
Buchriicken, viele aus Leder. Ossi schaute sich einige an. »Lau-
ter olle Schinken«, sagte er. »Ranke, Freytag, die sollte ich
klauen und Stachelmann schenken.«

»Stachelmann?«, fragte Carmen. »lst das dein Historikerspe-
Zi?%«

»Hast du das auch schon mitgekriegt. VVor dir kann man nichts
verbergen, uUberall steckst du deine Nase hinein. Das ist der His-
torikerspezi, der ab und zu rumspinnt. Zuletzt ist er in Berlin vor
eine S-Bahn gestirzt und glaubt seitdem, jemand wolle ihn er-
morden.«

»Lustige Type, muss ich mal kennen lernen.«
»Du hast ja einen bemerkenswerten Geschmack.«
»Der Stachelmann ist bestimmt nicht so langweilig wie du.«

Bevor Ossi antworten konnte, 6ffnete sich die Tur. Ein Mann
erschien, gerade und grol3, weil3es, kurz frisiertes Haar, drahtig,
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mit einem hart geschnittenen Gesicht. Er trug eine weie Hose,
ein kurzérmeliges weiRes Hemd und einen roten Pullunder. Die
Kleidung sah teuer aus. Er blieb in einigem Abstand vor Ossi
und Carmen stehen und sagte: »Sie kommen von der Polizei?«

»Mordkommission«, sagte Ossi. Er stellte sich und Carmen
vor.

Der Mann sagte nichts.
»Sie sind Johann-Peter Meier?«, fragte Carmen.
»Ich bin Johann-Peter Meier zu Riebenschlag.«

»Sie hatten bis 1979 eine Maklerfirma, die sie unter dem Na-
men Meier fihrten.«

Meier nickte.
»Seit wann nennen Sie sich Meier zu Riebenschlag?«

»lch nenne mich nicht, ich heiRe so. Ich wurde 1983 adoptiert
von Herrn zu Riebenschlag.«

»Warum?« Carmen konnte ihr Erstaunen nicht verbergen.
»Hat das etwas mit Ihrer Frage nach meiner Firma zu tun?«

»Was haben Sie Herrn zu Riebenschlag bezahlt dafir, dass Sie
seinen Namen tragen dirfen?«

Meier rimpfte die Nase.
»Warum haben Sie 1979 verkauft?«

»lch hatte nicht verkauft, wenn nicht Holler hétte kaufen wol-
len. Er hat mich bedrdngt und bedroht. Er war lastig wie eine
Klette, ich wurde ihn nicht los. Wenn ich morgens ins Biro
kam, hatte er schon meine Sekretérin verriickt gemacht oder den
Anrufbeantworter voll gesprochen.«

»Sie haben verkauft, weil Herr Holler Ihnen auf die Nerven
gegangen ist?«

»Ja.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Ossi.

»Mag sein«, erwiderte Meier. Es klang blasiert.
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»Und nach dem Verkauf hat Holler Ihnen einen Teil des Ver-
kaufpreises wieder abgekndpft.«

Meier schaute Ossi Uberrascht an. »So kann man es sehen,
sagte er.

»Sie haben freiwillig einen Teil des Kaufpreises zurtickgege-
ben? Das begreife ich nicht.«

»Mag sein«, sagte Meier.

»Herr Meier, wir ermitteln in einem Mordfall. Da ist unsere
Bereitschaft, uns hinhalten zu lassen, vergleichsweise gering
ausgepragt. Vielleicht beantworten Sie jetzt unsere Fragen, und
die Sache ist erledigt. Wir kdnnen uns naturlich auch im Prasi-
dium wiedersehen, wenn es Ihnen konveniert.« Carmen klang
mindestens genauso blasiert wie Meier.

»Ein Mordfall?«

»Es geht um mehrere Morde«, sagte Ossi. Er staunte Uber
Carmens Verwandlungskuinste.

»Sie sollten aber, wenn Sie mir die Vorladung schicken, mei-
nen richtigen Namen einsetzen. Sonst komme ich ndmlich
nicht.«

»Herr Meier zu Riebenschlag, wir haben keine Lust, hier The-
ater zu spielen. Vor allem haben wir keine Zeit dafur. Wenn Sie
weiterhin keine verninftige Auskunft geben, missen wir an-
nehmen, dass Sie etwas mit unserem Fall zu tun haben. Dann
sollten wir vielleicht gleich eine Hausdurchsuchung beantragen,
Sie haben ja Personal, um danach aufzurdumen.« Ossi liel} Car-
men gewahren, sie schlidderte auf Glatteis. Es gab nicht einmal
den Anschein eines Tatverdachts gegen Meier, und selbst fir
den Vorwurf, er verdunkle eine Straftat, wirde jeder Staatsan-
walt sie auslachen. Aber womdoglich lieR sich Meier beeindru-
cken.

Meier wandte sich Ossi zu: »Er hat Mangel entdeckt.«
»Holler?«
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Meier nickte kréftig, sein Haar wippte auf der Stirn. Er hatte
braune Haarwurzeln.

»Was flr Méangel?«

»Die Kartei sei schlechter als versprochen, und dieses noch
und jenes noch. Ich hatte Leuten was versprochen, fur das er
nach Kauf habe geradestehen missen.«

»Zum Beispiel?«

»Er zeigte mir einen Vertrag, den ich mit einem Hausbesitzer
abgeschlossen hatte, einen Exklusivvertrag. Darin hatte ich mich
verpflichtet, innerhalb einer bestimmten Frist ein Haus zu ver-
kaufen.«

»Und wenn nicht, hatten Sie etwas zahlen miissen?«

»Ja, das Haus liegt am Harvestehuder Weg. Es ist fir jeden
Makler wie ein Lottogewinn, wenn er so ein Objekt vermitteln
darf.«

»Und deswegen l&sst man sich auf solche Vertrage ein?«

Meier zuckte mit den Achseln. »Was bleibt einem (brig? Ich
hétte es geschafft. Aber Holler sagte, ich hatte ihm den Vertrag
verschwiegen, deswegen habe er die Vertragsstrafe von hundert-
fiinfzigtausend Mark bezahlen mdissen. Ich weil3 nicht, ob er sie
bezahlt hat. Das Haus am Alsterblick hat er jedenfalls verkauft,
ein paar Wochen, nachdem er mir auf die Pelle geriickt ist.«

»Sie fuhlen sich tbers Ohr gehauen.«

»Das Schwein hat mich beschissen, das ist die Wahrheit. Nur
beweisen kann ich es nicht.«

»Da sind Sie nun schon der Zweite, der uns auf diese Tierart
verweist. Der Letzte war aber nicht so fein wie Sie.«

Meier stutzte, dann grinste er. »\Wundert mich nicht. Ich méch-
te nicht wissen, wie viele Leute der tibers Ohr gehauen hat.« Er
schaute Carmen an, dann Ossi, dann wieder Carmen und wieder
Ossi. »Ach so, Sie suchen den Mdorder seiner Tochter unter de-
nen, die Holler betrogen hat?«
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Ossi schaute ihn streng an. »Wirden Sie woanders suchen?«

»Nein, genau da wirde ich auch suchen. Nur, ich war’s nicht.
Ich gestehe, mein Mitleid hélt sich in Grenzen, nur hat es die
Falsche erwischt.«

»Wenn Sie es nicht waren, wer dann?«, fragte Carmen.

»lhr Motiv haben Sie eben geschildert. Es gibt eine Menge
Mordfélle, wo die Hélfte gentigte, um jemanden umzubringen.«

»Ja, ja, ich hatte es vielleicht getan, und verdient hétte es das
Schwein auch, aber ich bin reich genug, um Verluste zu verges-
sen. Ich lese hin und wieder in der Zeitung von Hollers milden
Gaben, alles zwischen Brot fur die Welt und amnesty, und dann
gibt es diese seltsamen Mordféalle in seiner Familie. Warum
sollte ich mitmorden? Es reicht doch schon so.«

Die Tur 6ffnete sich, eine Frau betrat die Bibliothek. Sie war
jung und blond. Sie trug eine enge Bluse und eine nicht weniger
straffe Hose. »Entschuldige, Chéri«, sagte sie. »Brauchst du
heute den Porsche?«

»Der ist in der Werkstatt, mein Schatz. Habe ich es dir nicht
gesagt?«, fragte Meier mit st3licher Stimme.

»Nein, das hast du nicht«, sagte sie beleidigt und ging.

»Der Typ ist nicht echt«, sagte Carmen. »Hast du das gesehen,
der hat sich die Haare weil} gefarbt? Normal ist das nicht. Und
die Tussi, die war direkt aus einem Amifilm. Meier zu Rie-
benschlag.« Sie betonte jedes Wort und gluckste. »Haben wir
nicht einen tollen Job? Wir lernen Leute kennen, die einem
Normalbirger nie Uber den Weg liefen. Aber gib zu, die Tussi
hat’s dir angetan.«

»Klar, Chérie«, sagte Ossi. »Alles dran.«
»Machoarsch«, sagte Carmen.

»Du wirst gleich sehen, wie gut ich bin.« Er nahm das Telefon,
wéhlte und wartete. »Hallo, Werner. Du musst mal jemanden
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zum Amtsgericht schicken, der ins Handelsregister schaut. Alle
Firmenkdufe und -verk&ufe von Holler seit 1970.« Ossi horte
eine Weile zu, dann sagte er:

»Nein, die brauche ich hier. Wir klappern gerade Hollers Op-
fer ab.« Er horte wieder zu. »Nein, wirklich, das geht jetzt nicht.
Was sagst du? Die Taxifahrer? lhr habt einen gefunden? Das
sind ja gleich zwei gute Nachrichten. Erstens haben wir einen
Zeugen, zweitens sind Kamm und Kurz jetzt frei firs Handels-
register.« Ossi grinste und legte auf.

»Sag mal danke, sagte Ossi.

»Danke, sagte Carmen. »Und warum hast du gegrinst?«
»Weil ich ein frohlicher Mensch bin.«

»Das hast du bisher aber gut verborgen.«

»Ein Polizist muss viele Herausforderungen bestehen. Das
wirst du auch noch lernen. Ach ja, sie haben einen Taxifahrer
gefunden, der den Typen mit dem Jackett kutschiert hat. Wir
fahren ins Prasidium, dann plauschen wir ein wenig mit dem
Herrn Ammann.«

**k*

Die Zeitung lag aufgeschlagen auf dem Kdichentisch. Auf der
Lokalseite war ein Portrdt Enheims abgebildet. Kohn saf} auf
einem Stuhl und starrte das Gesicht an. Das Gesicht kannte er
nicht, aber den Namen. Er stammte aus einer fernen Zeit. »Diese
Typen sind schlimmer als Aasgeier«, er horte die Stimme seines
Vaters. Es lag Verzweiflung und Wut darin. Und dann sagte sein
Vater: »Und einer der Schlimmsten ist Enheim.« Einer der
Schlimmsten ist Enheim, warum hatte sein Vater das gesagt?
Sein Vater hasste niemanden, er war ein angstlicher und hofli-
cher Mann. Kohn wusste nicht oder nicht mehr, was sein Vater
damals meinte. Er hatte es auf sich beruhen lassen kdnnen.
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Wahrscheinlich hatte Enheim den Tod verdient, ja, einen grau-
samen Tod, und die Angst, die ihm vorherging. Kohn wurde
unruhig. Er zog sein Jackett an, faltete die Zeitung und steckte
sie in die Innentasche. Er machte sich auf den Weg zur judi-
schen Gemeinde in der Schéaferkampsallee. Es gab noch Alte,
vielleicht kannten sie diesen Namen. Enheim.

Auf dem Weg zur Gemeinde fiel ihm Goldblum ein, er hatte
ihn lange nicht mehr gesehen. Sie hatten sich nie mit den Vor-
namen angeredet. Sie nannten sich beim Nachnamen und duzten
sich. Goldblum hatte Kohn geholfen, als dieser aus England
zurlickgekommen war. Er hatte Kohn gezeigt, wie man bei den
Finanzbehorden Ruckerstattungsantrage stellte, auch wenn
nichts herauskam dabei. Er hatte Kohn einen Rechtsanwalt ver-
mittelt, der sich gut auskannte im Dschungel der Wiedergutma-
chungsgesetze. Wenn einer etwas wusste Uber Enheim, dann
Goldblum. Und wenn er nichts wusste, dann kannte er einen, der
etwas wusste.

Goldblum hatte Kohn eingeweiht in sein Geheimnis. Er hatte
in seinem Keller eine Kiste mit Plastiksprengstoff und eine
Schachtel mit Zyankali stehen. Der Sprengstoff stammte aus
England, Goldblum hatte ihn wie das Gift auf dem Schwarz-
markt gekauft, gleich nach dem Krieg. Auf dem Schwarzmarkt
konnte man alles kaufen. Es gab genug Soldaten, die der Verlo-
ckung nicht widerstehen konnten. Sie stahlen Armeeeigentum
und erzielten phantastische Preise. Ein britischer Soldat bot den
Plastiksprengstoff an, Goldblum bezahlte mit einem Brillanten-
collier, das seiner vergasten Mutter gehort hatte. »Damit kann
ich ein paar in die Luft jagen. Es gibt einem ein gutes Gefuhl.
Wenn ich einen von den Obernazis erwische, die alle nur ihre
Pflicht getan haben jubele ich ihm hundert Gramm Knetgummi
unter den Arsch. Stell dir vor, Kohn, an Silvester. Das wird eine
Freude.«

Aber Goldblum hatte sich sein Silvesterfeuerwerk dann doch
verkniffen. Viele Juden brauchten Psychotabletten, um schlafen
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zu konnen. Sie warfen sich vor, Gberlebt zu haben. Goldblums
Psychotablette war der Plastiksprengstoff. Das Wissen, ihn je-
derzeit verwenden zu kdnnen, machte ihn stark.

Das Gift hatte Goldblum einem Nazifthrer abgekauft, als der
merkte, es ging ihm nicht an den Kragen. Goldblum hatte ge-
hort, Juden héatten versucht, deutsche Kriegsverbrecher in einem
Lager in Nurnberg zu vergiften. Sie hatten sich in die Béackerei
eingeschlichen, die das Gefangenenlager versorgte. Aber die
Arsendosen waren zu gering, um den einstigen Herren tber Tod
und Leben mehr einzubringen als das grofle Kotzen. Der Nazi-
fihrer war inzwischen ein groRes Tier in der Hafenwirtschaft,
das Zyankali lag unverbraucht in Goldblums Keller.

Goldblum hatte Kohn erz&hlt von Gift und Plastiksprengstoff.
Da hatte Kohn sich eines Tages heimlich Goldblums Keller-
schliissel genommen und einen Zweit-Schlissel anfertigen las-
sen. Dann ging er in Goldblums Keller und holte sich, was er
brauchte. Goldblum hatte es nicht bemerkt oder vielleicht auch
nicht merken wollen. Manchmal glaubte Kohn sogar, dass
Goldblum ihn aufgefordert hatte, das Zeug im Keller zu benut-
zen. Nicht direkt, mit Andeutungen.

Spéater war der Kontakt mit Goldblum abgerissen. Goldblum
war immer schweigsamer geworden, verschwand oft in einer
anderen Welt, starrte irgendwohin. Kohn hatte noch gehort,
Goldblum sei umgezogen.

Im Sekretariat der judischen Gemeinde sall eine Dame. Sie
hatte graue Haare und trug eine Brille mit Silberrahmen. Sie
schaute Kohn freundlich an.

»Guten Tag, ich suche Herrn Goldblum, den VVornamen kenne
ich leider nicht. Er ist inzwischen alt, so wie ich.«

»Goldblum ist ja kein haufiger Name, das kriegen wir heraus,
wenn er hier gemeldet ist.« Sie ging zu einem Aktenschrank und
blatterte in Karteikarten. »Hier ist er schon«, sagte sie. »Jeden-
falls haben wir nur einen Herrn namens Goldblum.«
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»Er lebt also noch.«

»Ja«, sagte die Dame. »Sie verstehen, ich darf Ihnen die Ad-
resse von Herrn Goldblum nicht einfach geben. Sie mdissten
schon einen sehr handfesten Grund haben.«

»Er hat mir geholfen, damals, als ich aus England wieder-
kam.«

Die Dame schaute ihn an. »Ich glaube, ich kenne Sie. Sie sind
Herr Kohn, nicht wahr?«

Kohn nickte. Er erinnerte sich schwach an eine Frau, die den
Rickkehrern Unterkiinfte und Familien zugewiesen hatte.

»Wir haben uns damals auch kennen gelernt. Ich habe mich
um die Leute von den Kindertransporten gekiimmert. Ich freue
mich, Sie wiederzusehen. Schade, dass Sie sich nicht mehr bli-
cken lieRRen bei uns.«

»Tut mir Leid«, sagte Kohn.

»Nein, nein, das soll es nicht. Ich glaube, Herr Goldblum wird
es mir nicht tbel nehmen, wenn ich lhnen seine Anschrift ge-
be.« Sie blickte auf die Karte. »Er wohnt im Altenheim Spates
Gluck in Niendorf. Ich furchte, es geht ihm nicht so gut.« Sie
schrieb ihm die Adresse des Altenheims auf. »Vielleicht sollte
ich vorher dort anrufen.«

Kohn nickte.

Sie nahm den Telefonhdrer und wéhlte eine Nummer. Als je-
mand abnahm, fragte sie: »Kann ich bitte Herrn Goldblum spre-
chen? Ach so, das geht nicht. Gut, sagen Sie ihm, dass Herr
Kohn ihn besuchen wird. Schén.« Sie legte auf. »Herr Goldblum
ist krank, aber Sie kdnnen ihn besuchen.«

Kohn nahm den Zettel, bedankte sich und ging. Das Altenheim
lag im Pommernweg. Es waren nur ein paar Stationen mit der
U-Bahn bis Niendorf Nord. Auf dem Weg zum U-Bahnhof
schimpfte er leise vor sich hin. Der Regen durchndsste seine
Jacke, er spirte die Nasse auf der Haut.
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Das Altenheim war friiher eine Villa gewesen, Jahrhundert-
wende. Die Tir war abgeschlossen. Er klingelte. Nach einer
Weile 6ffnete sich die Tur, ein Mann, dick und grol3, starrte ihn
aus hervorstechenden Pupillen an. »Guten Tag, ich méchte zu
Herrn Goldblum, sagte Kohn.

»Zimmer 11«, sagte der Mann und zeigte auf die Treppe.

Kohn trat ein, der Mann schloss die Tur. Kohn stieg tber einen
verschlissenen Laufer die Stufen hoch. Das Zimmer 11 war im
zweiten Stock. An der Wand die Luftaufnahme eines Strands.
Das Braun der Turen war an einigen Stellen geplatzt. Aus einem
Zimmer drangen Klagelaute auf den Flur. Kohn klopfte an die
Tur mit der Nummer 11. Niemand antwortete. Er driickte vor-
sichtig die Klinke hinunter, 6ffnete die Tulr und spéhte durch die
Spalte ins Zimmer. Ein Bett, ein Waschbecken, ein Tisch, zwei
Stiihle in einem triiben Licht, das durch braun angelaufene Fens-
terscheiben ins Zimmer fiel. Wenn die Sonne scheint, sieht es
auch nicht besser aus, dachte Kohn. Er sah Goldblum erst, als er
die Tur ganz 6ffnete. Goldblum sal auf einem Sessel hinter der
Tur, in der Hand hielt er einen Stock, als wollte er gleich zu-
schlagen. Ihm fielen zwei weille Strahnen von der Stirn ins Ge-
sicht, der Rest war Glatze. Eine Hakennase ragte Kohn
entgegen.

»Was wollen Sie?«, fragte Goldblum.
»lch bin Kohn, ich will dich besuchen. Muss mit dir reden.«

Goldblum schloss die Augen, 6ffnete sie gleich wieder und
sagte: »Nicht dass Sie denken, ich wére nicht wachsam.« Dann
starrte er gegen die Wand. »Kohn, sagte er.

»lch habe ein paar Kohns gekannt. Einige gingen ins Gas. Ei-
ner kam aus England zurtick. Du bist der aus England. Ich habe
dir geholfen. Du glaubst, ich bin ein alter Trottel. Ich bin alt,
langsam, aber kein Trottel. Die von der Gemeinde haben mich
hierher gelockt, mit Versprechungen, die sie dann nicht gehalten
haben. Alles Lugner. Aber ich komme hier wieder raus. Ich habe
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meine Wohnung nicht gekindigt, obwohl die mir richtig Dampf
gemacht haben. Genau haben sie mir vorgerechnet, wie viel
Geld ich jeden Monat sparen kénnte, wenn ich die Miete nicht
mehr zahlen misste. Aber so weit haben sie mich noch nicht.
Ich bin alt, aber kein Trottel, der sich herumkommandieren lasst.
Die Letzten, die mich aus einer Wohnung hinausgeschmissen
haben, waren die Adolfs. Die waren die Letzten.« Er lachte wie
eine Ziege. »Komm her, Kohn, setz dich zu mir. Nimm dir einen
Stuhl. Du kommst bestimmt nicht, um mich zu unterhalten. So
viel Dankbarkeit ware auch Ubertrieben.«

Kohn nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu Goldblum.
»Néher, Kohn, sagte er.

Kohn riuckte an ihn heran. Er roch den fauligen Atem des
Alten.

»Kennst du einen Enheim?«

Goldblum lachte. »Ich hab’s in der Zeitung gelesen. Er ist tot,
ermordet. Ich hatte einen Freudentanz aufgefiihrt, hatte ich es
gekonnt. Ich hoffe, er hat gelitten, bevor er starb.«

»Wer war Enheim?«

»Der Sohn eines Goldfasans. Die Enheims gehorten zu den ge-
frakigsten Aasgeiern. Der alte Enheim hatte das goldene Partei-
abzeichen. Sie haben gerochen, wo es was zu holen gab, und
schon kamen sie angeflogen. Ganz legal, alles streng nach dem
Gesetz. Sie sind zuerst Leuten auf die Pelle geriickt, die verkau-
fen mussten, weil sie nach Amerika oder Paldstina wollten. Sie
haben den kleinen Jidd ausgequetscht.« Kohns krumme Finger
deuteten eine Faust an, er konnte die Finger nicht schlie3en.

»Haben Vertrage gemacht vorm Notar. Und als die Synagogen
brannten, da haben sie den Druck erhoht. Sie haben unseren
Leuten abgenommen, was wertvoll aussah. Sie haben daflr be-
zahlt und immer Vertrdge gemacht. Ich glaube, manche Vertréa-
ge haben sie zuriickdatiert, damit keiner auf die Idee kam, sie
waéren nicht rechtmaRig zustande gekommen. Es gab tatséchlich
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Nazis, die haben nicht geglaubt, dass das tausendjéhrige Reich
tausend Jahre halten wirde. Deswegen haben sie zurtickdatiert.
Wenn es ging, vor 1935, vor die Nurnberger Gesetze. Die En-
heims waren nicht die Einzigen, die solche Sauereien gemacht
haben, aber sie waren fleiBige Aasgeier. Und, wie ich gerade
gelesen habe in der Zeitung, sie haben wenigstens einen Teil
ihres Vermogens gerettet, wurden keine Wiedergutmachungsop-
fer. Das ist phanomenal. Aber warum fragst du mich das,
Kohn?«

»Mein Vater hat den Namen genannt, damals.«
»War er auch ein Enheim-Opfer?«

»Weild ich nicht. Als die Leute kamen, um uns das Haus und
die Mdbel wegzunehmen, fiel der Name nicht.«

»Ach, es gab so viele. Weilt du das eigentlich, die haben die
Mdobel zum Teil vor dem Haus versteigert an die VVolksgenos-
sen, andere Sachen am Hafen. Und manchmal Koffer, die ka-
men stapelweise aus dem Osten, was drin war, Kkriegten
ausgebombte Arier.«

»Was meinst du, Goldblum, wer hat Enheim ermordet?«

»Ein Gerechter«, sagte Goldblum. »Es kann nur ein Gerechter
gewesen sein, Kohn. Wer sonst?«
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Xl

Er parkte seinen Golf neben der Einfahrt des Archivs. Dann
setzte sich Stachelmann in das italienische Restaurant gegenlber
der Pforte. Er bestellte einen Espresso. Er fuhlte sich gut in der
frischen Kleidung. Er wartete eine halbe Stunde, dann kamen
sie. Die beiden Mé&nner von der Hamburger Finanzbehdrde pas-
sierten die Eingangspforte und gingen die Finckensteinallee in
westlicher Richtung hinunter. Als sie verschwunden waren, be-
zahlte Stachelmann und betrat das Archivgeldnde. Er setzte sich
auf eine Bank und wartete, den Eingang des Benutzersaals im
Auge. Er schaltete sein Handy ein. Es piepte. Er horte die Mo-
bilbox ab, es war Ossi. Stachelmann wéahlte Ossis Nummer. Ossi
fragte nach dem Mann mit den weilien Haaren. Stachelmann
erzéhlte ihm kurz, was er wusste, dann legte er auf. Er lachte,
Ossi hatte ihn gefragt, was er gerade mache. Er plane einen Ein-
bruch, hatte Stachelmann geantwortet. Und Ossi hatte ihm wie-
der nicht geglaubt.

Er saB langer als eine Stunde auf der Bank. Er hatte Angst,
schaute sich manchmal um. Endlich n&herte sich ein roter Lie-
ferwagen, mit der Aufschrift Copy Service Reiter. Der Wagen
hielt, ein Mann stieg aus und verschwand im Archiv. Stachel-
mann naherte sich dem Wagen und schrieb die Adresse unter
dem Firmennamen ab. Dann verlieR er das Geldnde, setzte sich
in sein Auto und wartete. Als der Lieferwagen auf die StraRe
einbog, startete Stachelmann den Golf und fuhr dem Lieferwa-
gen hinterher. Er hatte keine Miihe, das Auto im Blick zu behal-
ten. Sie fuhren in geméchlichem Tempo in Richtung Zehlendorf,
dort bog der Wagen in eine SeitenstralRe ein. Er hielt vor einem
Tor mit der Aufschrift Copy Service Reiter. Stachelmann fuhr
ein Stuck weiter und parkte. Er stand in der Edithstrale. Er hatte
Zeit und entschied sich, einen Spaziergang durch Zehlendorf zu
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machen.

Ein Regenschauer trieb ihn in eine Einkaufspassage, darin
fand er ein Elektrowarengeschéft. Er kaufte eine kleine, aber
leistungsstarke Taschenlampe. Neben dem Elektroladen ent-
deckte er eine Buchhandlung. Er schaute sich um, betrachtete
die Neuerscheinungen. Er kaufte einen Taschenbuchkrimi einer
amerikanischen Autorin, deren Namen er nie zuvor gehort hatte.
Meistens fiel man mit solchen Biichern herein, manchmal wurde
man Uberrascht. Er hatte sich einen Hornblower-Band einste-
cken sollen. Er beschloss, bei néchster Gelegenheit einen Band
im Golf zu deponieren, falls er noch einmal ein paar Stunden
totschlagen musste. Es war kurz nach sieben, vor ein Uhr am
Morgen wirde er seinen Plan nicht umsetzen kénnen, er war
auch dann gefahrlich genug. Einen Augenblick Uberlegte er, ob
es nicht klliger gewesen ware, den Mann mit dem grauen Jackett
zu Uberwachen. Aber dann entschied er, dass er es richtig mach-
te. Er musste herausfinden, um welche Akten es ging.

Er hatte in einem japanischen Restaurant in Zehlendorf Sashimi
gegessen und einen letzten Spaziergang gemacht. Er saf} im
Auto und las. Der Krimi war eine Enttauschung, manche Verla-
ge Ubersetzten jeden Schrott aus Amerika. Die Beine taten ihm
weh, im rechten Auge spurte er einen Druck. Er fluchte, er hatte
die Tropfen vergessen. Morgen wirde das Auge entzindet sein.
Der Schmerz im Ricken kam vom Stuhl beim Japaner. Er
schluckte zwei Tabletten. Es war viertel vor eins. Seine Unruhe
wuchs. Er stieg aus. Der Mond spendete wenig Licht. Eine Stra-
Renlaterne beleuchtete das Tor der Kopierfirma, das war &rger-
lich. Die Fenster der Hauser in der Umgebung waren dunkel.
Vielleicht konnte jemand nicht schlafen und schaute gerade jetzt
auf die StraBe. Das Grundstiick der Kopierfirma war zur Stral3e
hin durch einen Zaun abgegrenzt. Stachelmann lief den Zaun
entlang. Er zog hin und wieder an den Maschen, bis er eine Stel-
le fand, wo der Zaun nachgab. Er schaute sich um, niemand zu
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sehen. Er drickte den Zaun mit aller Kraft hinunter, warf sein
linkes Bein hoch, wéhrend er sich mit dem rechten abstie} vom
Boden. Er rollte fast iber den Zaun und fiel auf den Asphalt im
Hof. Es klackte, die Taschenlampe war aus der Hosentasche
gefallen. Er steckte sie ein und blieb liegen. Er unterdriickte den
Schmerz und wartete, ob sich etwas bewegte. Am meisten Angst
hatte er vor einem Hund. Aber der hatte schon geklafft, als Sta-
chelmann auflen am Zaun zog. Er stand auf und néherte sich
einer Tir. Die Tur war mit einem Vorhangeschloss gesichert.
Ohne Werkzeug konnte er sie nicht 6ffnen. Er fluchte leise, er
hatte Zeit genug gehabt, Werkzeug zu kaufen. Stachelmann ging
um das Gebaude herum und stieR auf eine Garage. Deren Tor
liel sich 6ffnen. In der Garage stand der Lieferwagen, mit dem
die Akten transportiert worden waren. An einer Seitenwand
erkannte Stachelmann im fahlen Licht einen Schrank. Er war
nicht abgeschlossen. Im Schrank fand er in einer Holzkiste
Werkzeug. Er lie} seine Taschenlampe kurz aufleuchten. Ihr
Schein fiel auf Lappen, eine Zunge, einen groRen Schraubendre-
her und einen Hammer. Stachelmann nahm den Schraubendre-
her, den Hammer und einen 6ligen Lappen und ging zurtick zur
Tir der Kopierfirma. Er drickte den Schraubendreher zwischen
das Holz der Tir und den Schliebugel, legte den Lappen auf
den Griff des Schraubendrehers und schlug mit dem Hammer
darauf. Es knarrte, als die Schrauben sich lockerten. Das Holz
war mdirbe, Stachelmann brauchte nur wenige Schlége, bis er
den SchlieBbugel in der Hand hatte. Quietschend 6ffnete er die
Tir nach aullen. Er trat ein, zog die Tir in den Rahmen und
legte die Werkzeuge auf den Boden. Er liel} die Taschenlampe
kurz aufleuchten. Er stand in einem Flur, von dem drei Tiren
abzweigten. Er offnete die erste, das Klo. Die zweite fuhrte in
eine Abstellkammer, die dritte in einen hohen Raum mit Rega-
len, sie reichten bis an die Decke. Zwischen den Regalen stan-
den Kopierautomaten und ein langer Tisch mit Stuhlen.
Stachelmann setzte sich auf einen Stuhl neben einem Kopierge-
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rat und Uberlegte. Die Jalousien waren geschlossen, dennoch
konnte man den Schein der Taschenlampe vielleicht von aulien
erkennen. Ihr unruhiges Licht musste Verdacht erwecken. Sta-
chelmann steckte die Taschenlampe in seine Hosentasche und
schaltete das Licht ein. Neonrohren an der Decke flackerten,
dann war es taghell. Eine Réhre brummte, sie war dunkler als
die anderen.

Stachelmann ging die Regale entlang, bis er auf einen Stapel
stiel mit der Signatur NS 3. Der Stapel bestand aus vier Ord-
nern. Auf dem Stapel lag ein Formular. Besteller: Peter Carsten,
Finanzbehdrde Hamburg, Gorch-Fock-Wall 11. Der Name des
zweiten Manns war nicht verzeichnet. Stachelmann nahm den
Aktenstapel und legte ihn auf den Tisch. Er setzte sich auf einen
Stuhl und 6ffnete den ersten Ordner. Er erkannte schnell, es
waren Akten aus den Bestdnden des personlichen Biros von
Pohl. Das meiste war Korrespondenz. Er schlug auch die ande-
ren Aktenordner auf und legte sie nebeneinander auf den Tisch.
Er lief zwischen den Ordnern hin und her und blatterte. Er hatte
Angst, jemand wirde ihn erwischen, und hoffte, schnell einen
Uberblick zu bekommen. Im zweiten Ordner fiel ihm auf, dass
die meisten Briefe aus Hamburg stammten. Er (berflog die
Schreiben. Ihre Absender waren SA- und SS-Offiziere. Es ging
in allen Schreiben um die gleichen Geschichten. Ein Nazifunkti-
ondr zwingt einen Juden, ihm sein Eigentum zu verkaufen oder
zu schenken, was angesichts der klaglichen Kaufbetrage auf das
Gleiche hinauslief. Der Staat, meistens in Gestalt der Finanzbe-
horde, protestiert. Die Einziehung von Feindvermdégen sei einzig
Sache der Finanzverwaltung des GrolRdeutschen Reichs. Der
Nazifunktionér schreibt an die Chefs, um flr sich wegen seiner
Verdienste um die Bewegung einen Ausnahmefall zu beanspru-
chen.

Stachelmann bléatterte. Das Schreiben eines Gauwirtschaftsbe-
raters fiel ihm auf, es trug eine Unterschrift, die Selbstbewusst-
sein ausdriickte oder MaRlosigkeit. SA-Standartenfiihrer Robert
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Enheim protestierte in dem Brief, datiert vom 19. April 1941,
gegen den Versuch der Hamburger Finanzbehérde, ihm ein
Haus und ein Grundstiick wegzunehmen, das er legal erworben
habe von einem Juden, der »nach dem Osten verreist ist«. Der
Kaufvertrag datiere vor dem November 1938, die Einziehung
von Feindvermdgen durch den Staat sei noch nicht Gesetz ge-
wesen. Enheim erinnerte SS-Gruppenfihrer Pohl an gemeinsa-
me Kampfzeiten. Er habe auch an SA-Obergruppenfihrer Lutze
geschrieben und erwége sogar, dem Fihrer von dem Unrecht zu
berichten, das eine »seelenlose Birokratie« begehe, von der
»wir geglaubt hatten, dass sie von der Nationalen Revolution
vernichtet worden ist«.

Enheim, diesen Namen hatte Stachelmann schon mal gelesen.
Es wirde ihm wieder einfallen, wo. Er notierte die Signatur NS
3-1/2015 und schaute sich eine Kopiermaschine naher an. Sie
waren komplizierter als die Gerate an der Uni oder in Copys-
hops. Er fand einen roten Kippschalter und legte ihn um. Ein
Brummen ertdnte, dann schien ein Raderwerk zu laufen. Lam-
pen blinkten in verschiedenen Farben. Stachelmann legte Robert
Enheims Brief in einen Schacht, der mit Insert beschriftet war.
Er fand einen Knopf Copy, driickte darauf. Das Blatt ver-
schwand in der Maschine, es ertdnte ein Schleifgerdusch, Robert
Enheims Brief tauchte in einer Papierablage auf der anderen
Seite der Maschine wieder auf. Im Schacht darunter entdeckte
Stachelmann die Kopie. Er kopierte das zweite Blatt des Briefs,
legte das Original zurlck in den Ordner, faltete die Kopien und
steckte sie in die Innentasche seines Jacketts. Er sah die Bléatter
in den anderen Ordnern durch. Es ging in vielen Fallen um das,
was Historiker spater als wilde Arisierung bezeichneten. Nazi-
funktiondre und andere R&uber nutzten die Notlage von Juden
vor der Auswanderung oder der Verschickung aus, erwarben fir
ein Spottgeld, aber notariell korrekt, Unternehmen, H&auser und
Grundstiicke. Daraus erwuchs Streit, die Finanzamter pochten
auf ihr Recht, das Feindvermogen, so nannten die Nazis das
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Eigentum der Juden, zu Gunsten der Staatskasse einzuziehen.
Das passte den Profiteuren des Raubzugs nicht, sie riefen die
Gerechtigkeit an und alle, die geeignet schienen, ihr auf die
Spriinge zu helfen. Die alten Kampfer des Flhrers zeigten ihre
goldenen Parteiabzeichen vor. Sie hatten nicht gekampft fiir die
braune Revolution, um sich die Beute abnehmen zu lassen von
irgendeinem Finanzamt. Schon gar nicht von Steuerheinis, die
schon in der Systemzeit gedient hatten. Stachelmann hatte sich
hin und wieder damit befasst. Wo blieb der Besitz der Men-
schen, die eingesperrt und umgebracht wurden? Das gehdrte am
Rand zu seinem Habilitationsthema. Die Forschung kam nicht
so recht voran, auch weil der Bundestag 1988 die Schutzfrist fur
Finanzamtsakten verldngert hatte. Sonst waére der braune Morast
aus den Kellern der Finanzverwaltungen auf die Stral3e gequol-
len. Vielen war die Erkenntnis unertréglich, dass die Besitztl-
mer der Juden nicht in deutschem Namen geraubt wurden,
sondern von deutschen Finanzamtern, wie das Recht es befahl.
Es war der kleine graue Beamte, der nichts als seine Pflicht tat,
vor 1945 und danach.

Stachelmann unterdriickte seine Angst und blatterte weiter.
Ein Brief fiel ihm auf. Er umfasste vier Seiten. Er schaute sich
den Brief fliichtig an, sein Herz begann zu klopfen. Er las die
Namen Holler und Enheim. Der Brief stammte vom Hauptamt
SS-Gericht, Datum 26. Juni 1941. Er war offenbar eine Antwort
auf ein Schreiben von Pohl an Obergruppenfuhrer Friedrich
Alpers, den Chef des Hauptamts SS-Gericht. Er nahm die Seiten
aus dem Ordner und kopierte sie.

Es klapperte. Stachelmann erschrak, Schweil3 auf dem Kopf.
Er rannte zum Schalter an der Tur und l6schte das Licht. Er
zwang sich, ruhig stehen zu bleiben und zu lauschen. Es war
nichts zu horen auBer dem Summen der Kopiermaschine. Sta-
chelmann schlich zu dem Gerdt und schaltete es aus. Eine
Stimme, laut, ein Ruf. Ein Betrunkener. Stachelmann 0Offnete
vorsichtig die Eingangstir und schaute hinaus. Eine Person
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lehnte sich an den Zaun und (bergab sich. Zwischen den Aus-
wirfen brabbelte er Unverstandliches. Der Betrunkene fiel auf
die Knie. Er zog sich wieder hoch am Zaun. In einem Haus ge-
genuber, im zweiten Stock, wurde Licht eingeschaltet. Eine
Stimme ertonte: »Ruhe hier! Sonst hole ich die Polizeil«

»Arschlochl«, drohnte es zurtick. »Komm runter, ich hau dir
eins in die Fresse!«

Stachelmann lief zurtick in den Kopierraum und legte die Ak-
ten an ihren Platz. Soweit es im Dunkeln mdéglich war, kontrol-
lierte er, ob er den Raum so hinterliel3, wie er ihn betreten hatte.
Dann stand er wieder vor dem Gebdude. Er tastete nach dem
Schlieblgel und dem Werkzeug auf dem Boden und dann an
der Tur nach den Ldchern der Schrauben. Er setzte den SchlieR3-
blgel an die Tur und schlug die Schrauben vorsichtig mit dem
Hammer ein Stick in die Locher. Dann drehte er die Schrauben
fest mit dem Schraubendreher. Es wiirde kaum halten, aber viel-
leicht gelang es ihm trotzdem, den Einbruch zu verdecken. Es
gab andere Grinde, warum ein SchlieBbugel nicht mehr hielt.
Und warum sollte man an Einbruch glauben, wenn nichts fehlte
und keine Spuren zu sehen waren?

Dann sah Stachelmann das Blaulicht. Er kauerte sich neben
der Tur an die Wand. Das Polizeiauto fuhr langsam am Zaun
entlang. Einige Meter weiter hielt es an, das Blaulicht farbte
zuckend den Hof der Kopierfirma. Er horte den Betrunkenen
lallen, die scharfe Stimme eines Polizisten lie} Stachelmann
zusammenzucken. Er horte Turen schlagen, dann fuhr das Poli-
zeiauto weiter. Stachelmann wartete, ob der Wagen wendete und
zuriickkam, aber das Motorengerdusch entfernte sich, bis es
nicht mehr zu héren war.

Stachelmann schlich tber den Hof zum Zaun. Er zuckte zu-
rick, roch das Erbrochene. Er hatte keine Wahl, hier war der
Zaun niedrig. Er druckte ihn hinunter und verlie den Hof mit
einer Rolle Uber den Zaun. Er landete auf etwas Glitschigem,

265



rutschte aus und fiel der Lange nach in einen Haufen Erbroche-
nes.

**k*

Ossi und Carmen kehrten zuriick zum Prasidium. In Tauts Zim-
mer salRen neben dem Chef der Rufbereitschaft die Kommissare
Kurz und Kamm und ein &lterer Mann in einer abgewetzten
schwarzen Lederjacke. Der Mann sall Taut am Schreibtisch ge-
genuber. Ossi stellte sich in eine Ecke, Carmen setzte sich auf
den letzten freien Stuhl. Der Mann an Tauts Schreibtisch lamen-
tierte, als hatte ihm jemand ein Verbrechen vorgeworfen.

»Ich kann doch nicht jedes Mal die Polizei anrufen, wenn ein
Fahrgast mein Taxi besteigt.« Er warf die Arme nach oben.

Ossi erinnerte er an einen Impressario. Genauso laut, genauso
affig.

Taut war die Ruhe selbst. »Nein, Herr Gorner, das sollen Sie
nicht. Wir machen Ihnen keinen Vorwurf. Wir sind Ihnen dank-
bar, dass Sie uns helfen wollen. Mit lhrer Hilfe werden wir den
Verbrecher bestimmt fangen.« Es klang so, als erklarte er einem
Kind, dass Mama und Papa gleich wiederkommen.

»Das werde ich tun, das ist meine Pflicht als Staatsbirger.«
Gorner nickte heftig.

»Wir bringen Sie jetzt zu einem Zeichner, der erstellt ein
Phantombild nach lhren Angaben. Mit dem Bild versuchen wir,
Ihren Fahrgast zu greifen.« Taut nickte Kurz zu.

Kurz stand auf. »Kommen Sie bitte mit.«
Gorner stand auf, beide verlieRen das Zimmer.

Taut stohnte. »So ein Schwatzer. Bin mal gespannt, was he-
rauskommt beim Kiinstler.« Er wandte sich an Ossi.

»Wie war es bei euch?«
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Ossi lachte. »Wunderbar. Wie in einer Amiserie, SO was zwi-
schen Denver Clan und Bezaubernde Jeannie.«

Taut blickte ihn kopfschittelnd an.

»Der Meier ist ein Spinner. Adelstick, GroBmannssucht, mit
einer Freundin, viel zu jung und ...« Carmens Hande formten
zwei Higel.

»Wer ist hier der Macho?«, fragte Ossi.
»lch habe nur gezeigt, was du denkst«, sagte Carmen.

»lch sehe schon, die neue Kollegin tut was fiirs Betriebsklima.
Welch Gewinng, sagte Taut. Er grinste.

»Wurde mal Zeit, dass jemand deine schmutzigen Gedanken
verrat«, sagte er zu Ossi.

Ossi hob beide Hande.

Taut nahm den Telefonhdrer ab und driickte eine Kurzwahltas-
te. »Warum ist der Stroh noch nicht hier? Ich habe schon vor
zwei Stunden hoflichst gebeten, diesen Herren hierher zu kut-
schieren, sagte er. Er klang ernst. »Vielleicht hat der Mann mit
dem Jackett auch den Mercedes gefahren.«

Ossi blickte ihn fragend an. »Wie kommst du darauf?«

»Ist dir noch nicht aufgefallen, dass zwei Leute, die mit unse-
ren Ermittlungen im Fall Holler zu tun haben, umgebracht wur-
den? Konnte es nicht sein, dass ein Plan dahinter steckt?«

Ossi wurde heil3. Er setzte sich. Sein Kopf war ein Chaos. Als
Taut seine Vermutung aussprach, war Ossi sein letztes Telefonat
mit Stachelmann eingefallen. Stachelmann hatte mit den Ermitt-
lungen zu tun. Niemand auBerhalb der Polizei wusste, dass er
nicht mehr mitmachte. Stachelmanns Bericht war womdglich
doch nicht verrtckt.

»lch komme gleich zuriick«, sagte Ossi. »Ich muss mal telefo-
nieren.« Es klang so wie: Lasst mich allein. Carmen schaute ihn
verwundert an. Ossi winkte ab und verlieR den Raum. Er rannte
fast in sein Zimmer. Er suchte Stachelmanns Handynummer in

267



seinem Notizbuch und wahlte.

»Hier spricht die Mobilbox von Josef Maria Stachelmann. Sie
kdnnen nach dem Signalton eine Nachricht hinterlassen.«

Ossi fluchte, wartete auf den Signalton und sagte: »Jossi, ruf
mich an, sofort.«

Er ging zuriick zu Taut. Auf dem Gang horte er Carmen la-
chen. Er betrat den Raum. Carmen berichtete von ihrem Besuch
bei Meier. »Er hasst Holler, wie Grothe ihn hasst. Und vielleicht
hat Enheim Holler auch gehasst. Aber das werden wir wohl nie
erfahren.«

Taut schaute Ossi an. »Was ist l0s?«

»Ich habe versucht, Stachelmann zu erreichen. Der hat mich
vor kurzem angerufen und mir von einem Mordanschlag auf ihn
erzahlt. Ich habe ihm kein Wort geglaubt. Das war ein Fehler.
Ich habe zwar die Kollegen in Berlin unterrichtet, aber ich glau-
be nicht, dass ich bei denen den Eindruck hinterlassen habe,
dass die Sache furchtbar ernst zu nehmen wére. So eine Scheil3e,
so eine verfluchte Scheifl3e.« Ossi trat mit dem Ful gegen den
Stuhl. Der Stuhl kippte um.

»Spinnst du?«, fragte Carmen.

Ossi antwortete nicht. Er stellte den Stuhl hin und setzte sich
darauf.

»Hast du deinen Historikerfritzen erreicht?«, fragte Taut.
»Nein, ich habe ihm auf die Mobilbox gesprochen.«

»Dann wird er sich ja melden. Warum regst du dich eigentlich
S0 auf?«

»Wenn es ein Mordanschlag war, dann wird es nicht bei einem
bleiben.«

»Bist du Hellseher?«, fragte Carmen.

»Nein, aber ich werde das Gefuhl nicht los, dass wir es mit ei-
ner Riesengeschichte zu tun haben. Es ist ein Netz, und ich frage
mich, ist Holler die Spinne oder die Fliege?«
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»Wenn er die Spinne ist, dann stammt er aber von einer bisher
unbekannten Art ab«, sagte Taut.

»Ja, Herr Professor, wusste gar nicht, dass du unter die Insek-
tenforscher gegangen bist.«

»Ein Hauptkommissar der deutschen Kriminalpolizei weil} al-
les.«

Die Tur 6ffnete sich, zwei uniformierte Polizisten fiihrten Oli-
ver Stroh ins Zimmer. Stroh war unrasiert und hatte glasige Au-
gen. Aus seinem Mund triefte Speichel.

»Was habt ihr mit ihm gemacht?«, fragte Taut.

»Nichts, den haben wir in diesem Zustand in seiner Wohnung
angetroffen, sagte einer der beiden Beamten.

»Und selbstverstandlich ist Herr Stroh freiwillig mitgekom-
men, weil er der Polizei unbedingt helfen will«, sagte Taut.
»Nicht wahr, Herr Stroh?«

Stroh hing in den Armen der beiden Beamten, er erwiderte
nichts.

»Wissen Sie was«, sagte Taut zu den Beamten. »Jetzt setzen
Sie den Herrn Stroh mal in eine Zelle. Aber schlieRen Sie nicht
ab, Herr Stroh ist unser Gast. Bringen Sie ihm ein opulentes
Mahl und eine Menge Kaffee. Und wenn er duschen will, dann
darf er auch das. Ich hatte jedenfalls nichts dagegen.«

Die Beamten schauten ihn entgeistert an, dann zogen sie ab
mit Stroh.

Ossis Handy klingelte. »Winter.«
»Stachelmann, was gibt’s?«
»Wo bist du?«

»lch plane gerade fir heute Nacht einen Einbruch. Soll ich dir
sagen, wo? Damit du schon mal den Kollegen Bescheid geben
kannst?«

»Red keinen Scheildl«
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»lch red keinen Scheif3!«

»Hast du den Berliner Kollegen alles erzahlt ber den An-
schlag auf dich?«

»Was soll die blode Frage? Einen Anschlag auf mich hat es
doch nie gegeben.«

»Jetzt sei nicht beleidigt.«

»Entweder findest du, dass ich beleidigt oder hysterisch bin,
such dir mal eine dritte Variante aus. Vielleicht wird dann alles
einfacher.«

»Pass auf, es ist wichtig. Wir suchen einen &lteren Mann mit
einem grauen Jackett.«

»Und weien Haaren. Den habe ich auch schon bemerkt«, sag-
te Stachelmann. »Der ist gewissermalRen mein stdndiger Beglei-
ter auf einigen meiner Fahrten gewesen. Zurzeit wohnt er im
Hotel Adlon, falls dir das hilft. Jedenfalls habe ich ihn zuletzt
dort gesehen. In seiner Freizeit schubst er tbrigens Leute auf
Bahngleise.«

»Warte einen Moment.« Ossi bedeckte das Handymikrofon
mit der Hand. »Im Hotel Adlon in Berlin wohnt vielleicht noch
unser Mann. Schick sofort Berliner Kollegen, die sollen den
Kerl erst mal festsetzen.«

Taut griff zum Telefonhorer.
»Weilt du, wie er heilt?«

»Nein«, erwiderte Stachelmann. »Ich weil} nur, dass er ein
graues Jackett tragt und weil3e Haare hat, die etwas unsoldatisch
geschnitten sind. Oder unpolizeilich, wenn dir das lieber ist.
Jedenfalls hat er langere Haare, am Ende gelockt. Der Typ ist
auflerdem ein Sonnenanbeter. VVon solchen &lteren Herren soll es
in Deutschland Gbrigens ein paar mehr geben. Noch was?«

»Jossi, jetzt stell dich nicht so an. Tut mir Leid, ich habe mich
geirrt.«

»Wenn du mich nicht fir bekloppt halten wiirdest, hattest du
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dir diese Peinlichkeit erspart.« Stachelmann legte auf.

Ossi spielte einen Augenblick mit seinem Handy und mit der
Idee, Stachelmann noch einmal anzurufen. Er liel3 es, hatte keine
Lust, einzureden auf einen Mann mit Obler Laune. Er kannte
diese Phasen von friiher. Es dauerte schlimmstenfalls ein paar
Tage, bis Stachelmann wieder der Alte war. Menschen &ndern
sich nicht, dachte Ossi. Das ist gut und schlecht zugleich. Es
wirde ja reichen, wenn sie ihre miesen Eigenschaften ablegten
und die besseren behielten.

»lhr fahrt jetzt zu dem anderen Makler. Wie hiel} er noch?«,
fragte Taut.

»Ammanng, sagte Carmen.

»Ich wiirde dem Herrn mal sagen, dass unser Killer alle Leute
besonders schatzt, die mit unserer Ermittlung zu tun haben. Und
das hat der Herr Ammann dann ja auch, wenn ihr ihn besucht.
Ich werde dem Grothe mal einen Kollegen vor die Tir stellen
und dem Meier auch. Das Gleiche gilt fir Ammann. Vielleicht
ist es unnétig, und der Fritze im Adlon ist unser Mann. Viel-
leicht ist aber mal wieder alles ganz anders, als Tante Kathe
denkt.« Taut stand auf, was eigentlich nur geschah, wenn er aufs
Klo musste oder essen ging. Er hasste die Kantine und den Fral,
den Polizisten im Dienst in sich hineinstopften. Taut hatte einen
erlesenen Geschmack, eigentlich zu teuer fur einen Polizeibeam-
ten. Hin und wieder tat es aber auch eine Imbissstube. »Und
passt auf euch auf, eine Tote in der Abteilung reicht.«

»Wir tun unser Bestes«, sagte Carmen. Ossi schiittelte den
Kopf. Sie gingen.

Gottlob Ammann wohnte in einem Stadthaus in der Hagedorn-
stralde in Eppendorf. Die Gegend sah aus wie frisch poliert. Die
Rasen waren kurz, die Wege gefegt, die Fassaden weil3, blau
oder griin. So etwas wie einen Baustil gab es nicht, jedes Haus
sah anders aus als das andere, jedes stammte aus dem Katalog
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eines anderen Herstellers, der seinen Kunden das hdusliche
Gluck auf Erden versprach. Carmen lachte, als sie die Siedlung
sah. »Da haben sie also auch mit Lego gespielt«, sagte sie.

Ammann wohnte im Haus Nummer 3a. Ossi klingelte, ein
Mann 6ffnete die Tur. Er war klein und dick, auf dem Kopf
Strahnen dunner Haare. Eine fleischige Nase berwolbte fast
den Mund.

»Sie wiinschen?« Es klang misstrauisch und schlecht gelaunt.
Die Stimme war gequetscht und zu hoch.

Ossi zeigte seine Polizeimarke. »Guten Tag, Kriminalpolizei,
Winter, das ist meine Kollegin Hebel. Sie sind Herr Ammann?«

Der Mann zdgerte, dann 6ffnete er die Tar. »Ich bin Ammann,
kommen Sie herein. Es wird Zeit, dass Sie hier erscheinen.« Er
trat zur Seite. »Vor einer Woche habe ich bei Ihnen angerufen,
aber es ist niemand gekommen.«

Ossi und Carmen betraten den Flur. Er war Gbersat mit Imita-
ten von Olgemalden. Ein Laufer dampfte den Tritt. Ammann
flhrte sie ins Wohnzimmer. Ammann wies auf das Sofa, Ossi
und Carmen setzten sich nebeneinander.

»Sie kommen wegen meines Hundes?«, fragte Ammann.

»Wir ermitteln in einem Mordfall. Es geht um die Familie
Holler. Sie haben davon gehort?«

Ammann nickte.

»Sie haben, ich glaube 1981, Ihre Maklerfirma an Herrn Hol-
ler verkauft?«

Ammann nickte. Dann hob er die Augenbrauen. »Und warum
kommen Sie zu mir?«

»Wir besuchen alle Makler, deren Firmen Holler ibernommen
hat. Sofern sie noch leben«, sagte Carmen.

»Man wird nicht jlinger«, sagte Ammann.

Ossi stand auf und ging zum Fenster, das auf die Hausrlcksei-
te zeigte. Er schaute hinaus und erschrak. Auf der Terrasse lag
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ein Hund, irgendwas zwischen einem Collie und einem Terrier,
er musste schon seit einigen Tagen tot sein, erste Zeichen der
Verwesung waren sichtbar. »Da liegt ein toter Hund, sagte er.

Carmen schaute Ossi an, als ware er verriickt geworden.

Ammann verzog keine Miene. »Das ist Bello. Letzte Woche
ist er in dieser Stralle Uberfahren worden. Das ist eine Dreilig-
Stundenkilometer-Zone, aber keiner halt sich dran. Da raste so
ein Auto, ohrenbetdubend laut, mit dicken Reifen durch die
Stralle und hat meinen Bello totgefahren. Ich habe die Polizei
angerufen, glauben Sie, die interessiert sich fir so was?« Er
klang gleichmutig.

»Und warum liegt der Hund noch da?«
»lch kann mich nicht von ihm trennen. Verstehen Sie das?«

»Nein«, sagte Carmen. »Es ist gefahrlich, tote Korper herum-
liegen zu lassen.«

Ammann schaute sie an, als hatte sie ihm einen Auszug aus
dem Fahrplan der Deutschen Bahn vorgelesen.

»Wir missen wissen, warum Sie Herrn Holler lhre Firma ver-
kauft haben, sagte Ossi.

»Das ist doch ganz einfach. Die Konjunktur war mafRig, und
der Holler hat einen verniinftigen Preis geboten. Das ist normal,
in der Krise mussen kleine Unternehmer froh sein, wenn sie
aufgekauft werden. Viele gehen pleite und enden als Schuldner.
Mir ist das erspart geblieben.«

»Aber einige Zeit nach dem Verkauf kam Holler und hat eine
Riickerstattung gefordert.«

»Ja, aber das war nicht viel. Er hatte Recht. Meine Kartei war
in den letzten Monaten nicht mehr gepflegt worden, ich konnte
meine Sekretérin nicht halten. Und dann gab es noch ein Grund-
stiick und zwei Hauser im Paket, die in einem grauenhaften Zu-
stand waren.«

»Aber Holler hat sich das alles doch vor dem Kauf angesehen.
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Oder hat er Kartei und Héauser blind gekauft?«

»Nein, nein. Aber es ist nicht ungewoéhnlich, dass sich Monate,
manchmal Jahre nach dem Kauf versteckte Méangel zeigen, die
auch der Verkaufer nicht kannte, fur die er aber haftet.«

»Warum wurden Sie als Makler Hausbesitzer? Und warum
haben Sie nicht nur lhre Firma verkauft, sondern auch die Im-
mobilien?«

»Auch das ist nicht ungewohnlich, die Immobilien gehorten
der Firma, sie sind bei einer Transaktion gewissermalien hangen
geblieben.« Er wackelte leicht mit dem Kopf. »H&ngen geblie-
ben«, sagte er. Die Formulierung schien ihm zu gefallen.

»Kodnnen Sie sich vorstellen, dass jemand Herrn Holler hasst,
bis auf den Tod?« Es klang so, als hatte Carmen sich nach den
Wetteraussichten erkundigt.

»Ich kenne Herrn Holler nicht, sieht man mal ab von den Ver-
kaufsverhandlungen, die ich mit ihm gefuhrt habe. Woher soll
ich wissen, wer ihm Bdses will? Man liest ja hin und wieder was
uber den Herrn, er ist mildtatig und macht kein Theater daraus.
Das ist heutzutage selten, wo jeder Idiot prominent sein will.
Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen und was zu verbergen.
Vielleicht will er nicht, dass die Presse sich mit ihm beschaftigt,
vielleicht spendet er so viel, weil er was ausgefressen hat und
jetzt Punkte sammelt, fur welche Abrechnung auch immer. Viel-
leicht, vielleicht, vielleicht. Woher soll ich das wissen?

Ist das nicht Ihr Job? Zahlen wir Birger nicht Steuern daftr,
dass Sie Mdorder fangen, auch den Irren, der meinen Bello tot
gefahren hat?«

Ossi saB auf dem Sofa und horte zu. Seine neue Kollegin war
forsch, vorlaut, ihr war es egal, dass er ein hoheres Dienstalter
hatte. Sie nahm die Sache in die Hand, sie machte es gut. Ossi
musste es schlucken. Sie stellte Fragen, auf die er nicht gekom-
men ware. Manche Fragen schienen abwegig zu sein, aber der
Fall, in dem sie herumrihrten, war noch abwegiger. Wenn sie je
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eine L6sung fanden, dann wohl nur auf diese Art. Alles fiir mog-
lich halten, alles fragen, auch wenn es blédsinnig schien. Thm
wurde Ubel, er musste heraus aus dem Zimmer oder die Terras-
sentur aufreiBen. Die Tir war weit genug entfernt vom Hunde-
kadaver. Er stand auf und wandte sich an Ammann. »Darf ich
die Tur 6ffnen?«

Ammann schiittelte sich. »Sie haben ja keine Ahnung, was al-
les hereinkommen kann von drauen. Das, was Sie fur Luft hal-
ten, ist ein Giftcocktail. RuB3, Benzol, Formaldehyd, Arsen und
was noch alles. Lieber ein bisschen schlechte Luft, als sich ver-
giften. Ich halte mich nur im Notfall drauflen auf.«

»Sie sind nicht mit Ihrem Hund spazieren gegangen?«, fragte
Carmen.

Ammann schiittelte sich erneut. »Um Gottes willen, auf die
Idee waére ich nie gekommen.« Er musterte Carmen, sein Ge-
sicht verfinsterte sich. »Sie meinen wohl, ich wére schuld, dass
mein Hund totgefahren wurde? So ist das also, keine Beamten
schicken, sondern das Opfer verantwortlich machen. Das sind
Methoden!«

»Das Opfer ist Ihr Hund«, sagte Carmen. »Aber das ist nicht
unser Thema.« Ossi stand neben der Terrassentiir, er zog ein
Taschentuch aus der Hose und wischte sich die Stirn. Nichts
wirde er lieber tun, als das Haus dieses Irren zu verlassen.

Aber Carmen sal’ auf dem Sofa, als hétte sie jemand dort fest-
geklebt. lhr schienen Gestank und Hitze nichts auszumachen.

»Ich will Thnen mal einen kleinen Einblick in unsere Ermitt-
lung geben, sagte Carmen. »Wir fragen diesen und jenen Mak-
ler, die vor zwanzig bis funfundzwanzig Jahren an Herrn Holler
verkauft haben. Alle Makler sagen das Gleiche, als hatten sie
ihre Aussagen aufeinander abgestimmt. Und Sie sagen auch im
Kern das Gleiche wie Grothe und Meier. Und wahrscheinlich
hétte Enheim uns das alles auch erzéhlt. Nur ist der leider tot.
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Vielleicht ist er ja auch tot, weil er die Geschichte nicht erz&hlen
sollte.«

Ossi schreckte auf, sie hatte Recht, diese Idee war nicht
schlecht. Wie kam sie darauf? War es richtig, Ammann einzu-
weihen? Carmen fuhr fort: »Die Geschichte von der schlechten
Konjunktur in der Immobilienbranche, das Angebot des Herrn
Holler und die Geschichte von den Méngeln, die eine Ricker-
stattung des Kaufpreises begriindeten. Die einen halten Holler
fiir den lieben Gott, andere hassen ihn, ohne einen Grund dafir
zu nennen. Und doch erz&hlen sie die gleiche Geschichte. Dafur
gibt es zwei Erklarungen.«

Ammann schiittelte den Kopf. Er schien noch bleicher gewor-
den zu sein. Aber vielleicht bildete Ossi sich das ein. Ammanns
linke Hand lag auf dem Knie und zitterte.

»Erklarung Nummer eins: Es war alles so. Dann glaube ich
wieder an den Osterhasen. Erklarung Nummer zwei: Es ist alles
Lige. Alle Verkaufer haben sich abgesprochen untereinander,
oder Holler hat allen das Messer auf die Brust gesetzt: Wenn ihr
was Falsches sagt, geht’s euch an den Kragen. Und Enheim
wollte was Falsches sagen. War es s0?«

Ammann schittelte den Kopf. Die Hand auf dem Knie zitterte.

»Wissen Sie, was man ist, wenn man einen Morder deckt?
Wissen Sie, was man dafur kriegt vor Gericht?«

Ammann schiittelte den Kopf.

»lch weill es auch nicht genau, aber Knast springt dabei her-
aus. Und was glauben Sie, wie viel Gift in der Gefangnisluft
ist?«

»HOren Sie auf«, sagte Ammann. Seine Stimme war noch
quékiger als vorher. »Sie wollen mich einschiichtern. Das durfen
Sie nicht.«
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»Ich darf das. Ich tue Ihnen einen Gefallen, kapieren Sie das
nicht? Ich will, dass Sie fiir den Rest lhres Lebens nicht zu viel
Gift einatmen, kein Benzol, kein Ruf3, kein Arsen.«

Nun begriff Ossi. Es wurde Zeit, sie zu unterstiitzen und Am-
mann starker unter Druck zu setzen. »Wann haben Sie das letzte
Mal mit Holler telefoniert?«

Ammann 6ffnete den Mund zu einer Antwort.

»Bevor Sie ligen, wir haben eine Liste aller Telefonate, die
Herr Holler in den letzten Monaten gefiihrt hat«, sagte Carmen.

Ammann schuttelte wieder den Kopf. Er kam Ossi vor wie ei-
ne Marionette, an deren Kopf immer wieder jemand zog. Er sal
da und schuttelte den Kopf.

»Wann haben Sie zum letzten Mal mit Holler telefoniert?«

»Vor ein oder zwei Wochen.«

»Geht’s genauer?«

»Es war am Tag nach dem Mord an seiner Tochter.«

»Hat er angerufen?«

Ammann nickte.

»Er hat Sie am Tag nach dem Tod seiner Tochter angerufen.«
Carmen hatte ihn am Haken und zog die Leine an.

»Ja.«

»Und was hat er gesagt?«

»Das weil3 ich nicht mehr genau.«

»Sie lugen«, sagte Carmen. »Wenn Sie weiter ligen, nehmen
wir Sie mit.«

Die Einzige, die beweisbar lugt, heilt Carmen Hebel, dachte
Ossi. Aber die Geschichte von der Telefonliste war genial. Und
natlrlich konnten sie Ammann nicht verhaften. Bisher log er
schlimmstenfalls, eine Beteiligung an einer Straftat liel3 sich
nicht beweisen. Ossi staunte, wie Carmen die Blockade durch-
brochen hatte. Anfanger hatten Vorziige, sie steckten noch nicht
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im Trott. Eine Ahnung naherte sich ihm, eine Ahnung, was ge-
schehen war, wie die Dinge zusammenhingen.

»Er hat mir gesagt, ich soll ihm die Sache mit der Ruckerstat-
tung nicht krumm nehmen. Er war fix und fertig.«

»Er ruft Sie also nach zwanzig Jahren an und sagt, Sie sollen
ihm die Ruckerstattung nicht tbel nehmen.« Carmens Stimme
horte man an, sie glaubte ihm kein Wort. »Das ist doch Unsinng,
sagte sie. Sie wurde zornig. Das war ein Fehler. Ossi splrte, wie
sie die Leine lockerte. Sie hatten ihn schon fast am Ufer, aber
ihr Zorn gab ihm eine Chance.

»Wenn Sie meinen, dass ich Unsinn rede, kénnen Sie auch ge-
hen. Und wenn Sie Wert darauf legen, kdnnen Sie mich vorla-
den.« Er hatte seine Stimme erhoben.

»Ich will Thnen mal sagen, was wir meinen«, sagte Ossi
freundlich. »Wir glauben, Sie hétten es nicht zugegeben, mit
Holler telefoniert zu haben, wenn wir nicht seine Telefonliste
hatten. Sie mussen zugeben, wir hatten Sie reinlegen kdnnen.
Erst nach dem Telefonat fragen, dann die Telefonliste. Sie ver-
stehen, was ich meine?«

Ammann nickte leicht. Er sa8 da wie ein Felsblock.

»Aber wir wollen Sie nicht reinlegen. Wir haben eine Mordse-
rie aufzuklaren, und wir brauchen schnell Hinweise, sonst gibt
es noch mehr Tote. Wir haben diverse Makler befragt, die an
Holler verkauft haben. Sie erzahlen uns alle das Gleiche. Ver-
kauf und Ruckerstattung, immer eine Rickerstattung. Das mag
es in einem Fall mal geben, aber nicht in allen. Und was noch
auffallt: Alle Makler, die wir befragen, blocken ab, wenn die
Rede auf den guten Herrn Holler kommt. Das verstehe ich auch
nicht. Ich maochte, dass Sie mir das erklaren.« Ossi sprach wie
zu einem Kind.

»Haben Sie den Enheim auch gefragt?« Ammanns Stimme
war leise.

»Nein, der war tot, bevor wir ihm eine Frage stellen konnten.«
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»Sie sind sicher?«

»Frau Hebel und ich wollten Enheim befragen und haben seine
Leiche gefunden.«

Ammann nickte, er glaubte es. »Ich kann lhnen nicht mehr sa-
gen, als ich Ihnen gesagt habe. Wirklich nicht.« Er flehte fast.
»Sie konnen oder Sie dirfen nicht?«

Ammann schittelte den Kopf. »Gehen Sie bitte. Ich muss
mich um meinen armen Hund kiimmern.« Seine Augen glanz-
ten.

»Mensch, sagen Sie was, es geht um Mord.« Carmen war sau-
er, ihre Stimme war scharf.

Ammann safd auf dem Sessel und schittelte den Kopf.

»Komml, sagte Ossi zu Carmen.

Carmen wandte sich an Ammann: »Wir stellen lhnen einen
Kollegen vor die Tur. Er wird Sie beschiitzen.«

Ammann starrte sie an. Er verstand nichts.

»Es sind zwei Menschen umgebracht worden, die mit unserem
Fall zu tun hatten.« Sie drehte sich um und folgte Ossi zur Tdr.

»Du Sadisting, sagte Ossi.

Sie kehrten zuriick zum Présidium. Oliver Stroh sal} in Tauts
Zimmer. Er war kaum wiederzuerkennen. Frisiert, gewaschen
und vor allem niichtern. Seine Augen waren noch etwas gerotet.
Stroh sal3 schlampig auf dem Stuhl vor Tauts Schreibtisch, Taut
sal an seinem Platz.

Taut zeigte auf zwei Stiihle, als Ossi und Carmen eintraten. Sie
mussten schweigen.

»Sie sagen, Sie haben den schwarzen Mercedes aus dem Wes-
selyring herausschielen sehen, mit quietschenden Reifen,
schlingernd. Und dann ist er auf die Frau losgefahren, als wiirde
er zielen.«
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»Ja, ich bin sicher, er wollte die Frau umbringen. Der hat hin-
ter einer Ecke gewartet und ist losgefahren, als die Frau in Rich-
tung Stralle ging. Wirklich, glauben Sie mir. Ich hab ihn da ja
warten gesehen, bevor ich einen zischen gegangen bin. Der
guckte vielleicht unfreundlich. Da bin ich schnell weitergelau-
fen.«

»lch glaube Ihnen, nur, verstehen Sie bitte, es ist nicht einfach,
sich vorzustellen, dass da einer einen Menschen umfahren will.«

»ES war aber s0.«
»Und wo standen Sie, als die Frau Uberfahren wurde?«

»Ich kam aus der Hopfenblume, hatte ein, zwei Bier getrun-
ken. Ich wollte Uber die Stralle. Da hab ich die Frau gesehen. Sie
stand zusammen mit einem Mann auf der anderen StraRenseite.
Die beiden haben irgendwas geredet. Dann drehte die Frau sich
um und ging zur Stral3e. Sie hat dem Typen noch was zugerufen.
Sie hatte einen Ful auf der StraRe, dann horte ich es quietschen.
Zuerst wusste ich nicht, woher. Aber dann hab ich die Kiste
gesehen. Genau der Benz, der da gewartet hatte. Der raste mit
einem irren Tempo auf die Frau zu. Die hat das zuerst gar nicht
mitgekriegt, dann hat es schon kawumm gemacht.«

Er schlug mit der Faust in seine Hand.

»Und der Fahrer, haben Sie ihn erkannt?«

Stroh lehnte sich zuriick. »Ich weiR nicht so recht.«

»Aber Sie haben ihn doch gesehen, als er wartete? Das haben
Sie doch gerade eben gesagt.«

»Na ja, es war ein Mann.«

»Alt, jung?«

»Ein alter Mann.«

»Woran haben Sie das erkannt?«

»Er hatte weille Haare, eine hohe Stirn, die Haare ein bisschen
langer.«
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»Und ein gebréuntes Gesicht?«

»Stimmt, jetzt, wo Sie es sagen.« Er drehte sich um zu Car-
men, als erwarte er eine Bestatigung.

»Kodnnte es nicht ein junger Kerl sein, der eine Perlicke auf-
setzt, damit jeder denkt, er wére ein alter Knacker?«, fragte
Carmen.

Stroh drehte seinen Stuhl in ihre Richtung. Er liel seine Augen
uber sie schweifen, sie zeigte mit keiner Miene, wie abstoRend
Stroh wirkte. »Das musste ja ein ganz schlaues Kerlchen sein.
Ein helles Kopfchen, so einer wie ich.«

»Konnte doch sein«, sagte Carmen.
»Kdnnte sein. Aber es war ein Alter, so was sieht man doch.«
»Woran?«, fragte Carmen.

»Der Mann hatte eine alte Fresse. Er hatte Falten. Und eine al-
te Nase.«

»Woran erkennt man eine alte Nase?«
»Sie ist scharfer, sie hatte einen Haken.«

»Sie meinen vielleicht, betrachtet man alles zusammen, was
Sie gesehen haben, dann muss es ein alter Mann gewesen sein.«

»Genau.«

»Wie alt?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Alter als sechzig?«

»Bestimmt.«

»Alter als siebzig.«

Stroh nickte. »Ein ziemlicher Grufti, steinalt.«
»Wirden Sie ihn wieder erkennen?«

»Weil nicht.«

»Sie haben uns sehr geholfen, Herr Stroh«, sagte Carmen.
»Vielen Dank.«
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Taut rdusperte sich. »Kennen Sie den Herrn, der neben meiner
Kollegin sitzt?«

Stroh warf Carmen einen Blick zu und dann Ossi. Seine Au-
gen blieben eine Weile hangen an Ossi. Stroh zog die Stirn in
Falten, dann sagte er: »Kann sein. Die andere wiirde ich lieber
anschauen.«

Geduld lag in Tauts Stimme, als er fragte: »Das verstehe ich,
aber wir haben ja hier keinen Schonheitswettbewerb, nicht
wahr?«

Stroh lachte, es war abstoRend. »Dann will ich mir den Herrn
noch einmal beschauen.« Ossi sall bewegungslos auf seinem
Stuhl, als Strohs Augen sich auf ihn richteten.

Stroh blickte auf Carmen, dann drehte er sich wieder um zu
Taut. »Nee, den kenn ich nicht. Das ist doch ein Bulle, ich habe
mit Bullen nie was zu tun gehabt, bin ein ehrlicher Mann.«

»Sieht man mal ab von einer schweren Korperverletzung und
ein paar anderen Kleinigkeiten.«

»S0 ein Quatsch. Das ist ein Justizirrtum. Da war ein Typ in
der Kneipe, der wollte mich fertig machen. Und ich hab mich
gewehrt, das ist alles. Das hab ich der Richterin auch gesagt,
aber das war 'ne Mannerhasserin. Die hat mich in den Bau ge-
schickt, weil ich ein Kerl bin. AuBerdem ist das schon Jahre
her.«

»Eineinhalb«, sagte Taut.
»Sag ich doch.«

Ossi stand auf und verlieR das Zimmer. Er ging zum Kaffeeau-
tomaten und kam mit einem Becher Kaffee zurlick zu Taut. Als
er die Tur aufmachte, blickte ihm Stroh ins Gesicht.

Carmen sagte: »Hattest mir auch einen mitbringen kdnnen.«

Stroh sagte: »Der sieht aus wie der Mann, der mit der Frau re-
dete, bevor der Mercedes kam. Jetzt fallt es mir ein. Jedenfalls
so ahnlich.«
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»Da haben Sie aber gute Augen, sagte Taut freundlich.

»Da bin ich stolz drauf«, sagte Stroh. »Also, beschworen wiir-
de ich es nicht. Aber er konnte es gewesen sein.«

»Er war es«, sagte Taut.

Ossi verlieR das Zimmer und holte noch einen Kaffee. Als er
zuruickkam, reichte er ihn Carmen mit einer Verbeugung.

Taut sagte: »Und mir bringst du keinen mit?«
Stroh fragte: »Und ich?«

Tauts Telefon klingelte. Er nahm den Horer ab. »Ja, ich kom-
me«, sagte er. Er legte auf. »Und ihr kommt mit«, sagte er zu
Ossi und Carmen. »Herr Stroh, ob Sie einen Augenblick auf uns
warten kdnnten?«

Taut trat mit beiden auf den Flur. »Das haben Sie toll hinge-
kriegt«, sagte Taut zu Carmen. »Normal finde ich es ja unter
aller Sau, wenn mich jemand bei einem Verhor unterbricht, aber
am Ende zahlt, was hinten rauskommt.«

»Bei Ammann habe ich es dafiir verbockt«, erwiderte Carmen.
»Wir hatten den Fisch schon fast an Land, und ich habe die Lei-
ne gelockert.«

»Angeln Sie?«

»Mein Opa hat geangelt.«

»Aha«, sagte Taut.

»Das bei Ammann finde ich nicht so wild«, sagte Ossi.

»Und wie nahe wir dran waren, weif3 ich nicht. AuRerdem ah-
nen wir auch so, dass Holler bei seiner Kauforgie sich wenigs-
tens seltsam verhalten hat. Und er hat die Version mit den
Riickerstattungen mit Grothe und Konsorten abgesprochen.«

»Gibt’s daflr einen Beweis?«, fragte Taut.
»Nein, aber wir wissen es.«
Carmen nickte. »Kein Zweifel, da ist was faul. Und wir wer-
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den den lieben Herrn Holler danach fragen.«

»Zuerst schaut ihr euch mit an, was der Taxifahrer und der
Zeichner verbrochen haben. Und dann bringen wir zusammen,
was uns der Taxifahrer und dein Freund erzéhlt haben.«

Carmen schnaubte.

»Doch, doch, sagte Ossi. »Das war fast eine Liebesszene ge-
rade eben mit deinem liebsten Oliver.«

»Interessant, was du unter einer Liebesszene verstehst«, sagte
Carmen. »Muss ich jetzt Mitleid haben mit dir?«

»Bevor du zur Schwester Theresa mutierst und du weiter
Blodsinn redest, gehen wir in die Kunstausstellung.«

Taut verzog keine Miene.

Der Taxifahrer sah selbstzufrieden aus. Als Taut und seine Kol-
legen die Tur 6ffneten, sagte er: »Das ist er, bestimmt.«

Es war ein alter Mann mit weil3en Haaren, die die obere Halfte
der Ohren bedeckten, und einer scharfkantigen, etwas zu grof3
gewachsenen Nase. Neben dem Phantombild standen Daten: Die
Augen waren schwarz. Der Mann war etwa einen Meter funf-
undsiebzig groR und schlank, fast hager. Er hatte ein sonnenge-
brauntes Gesicht. Sein Alter wurde auf hoher als siebzig
geschétzt, vielleicht sogar achtzig und mehr.

»Wie hat er sich bewegt?«, fragte Taut den Taxifahrer, nach-
dem er das Bild lange betrachtet hatte.
Der Taxifahrer schiittelte den Kopf.

»Der Mann ist in Ihr Auto ein- und ausgestiegen. Haben Sie
gesehen, wie er gekommen oder gegangen ist? Am Flughafen
etwa.«

»Stimmt, in Fuhlsbuttel habe ich gesehen, wie er zu meinem
Wagen lief. Aber nur kurz. Ich habe in meinem Auto gesessen
und auf den ndchsten Fahrgast gewartet, da kam dieser Mann
aus dem Ausgang. Er fiel mir auf, weil die braune Hautfarbe so
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von den weiRen Haaren abstach. Alte Leute sehen manchmal
komisch aus.« Er lachte.

»Wenn ich da an meine Mutter denke.«
Niemand lachte mit.

»lch habe ihn am Flughafenausgang gesehen und dann wieder,
als er seine Tasche in den Kofferraum legte, er wollte nicht, dass
ich ihm helfe. Er hatte ein altes Gesicht, war schlank, machte
einen ziemlich drahtigen Eindruck.«

Er schaute Taut an, erwartete Anerkennung. »In seinen Bewe-
gungen war er junger, als er aussah. Er hat so was wie einen
federnden Schritt, wie bei einem Sportler.«

»Und wo er herkam, wissen Sie nicht?«, fragte Carmen.
Taut schuttelte den Kopf.

»Das habe ich dem Herrn Kommissar schon gesagt.«
Der Taxifahrer zeigte auf Taut.

Taut sagte: »Lassen Sie sich mal nicht abbringen von lhrer Be-
schreibung. Sie sagen, der Mann bewegte sich wie ein Junger.
Er hatte einen federnden Schritt.«

»Genau, auch seine Stimme war junger. Sie hatte etwas Schar-
fes. Knapp und genau. Er griiite nicht, verabschiedete sich
nicht, gab kein Trinkgeld. Und er trug Handschuhe. Dinne,
dunkle Lederhandschuhe. Ein seltsamer Typ. Ich habe versucht,
mit ihm zu reden, Uber das Wetter, was man eben so redet. Ich
hatte auch mit meinem Benz reden kdnnen.«

»Sie haben ihn am Flughafen abgeholt und in den Jupiterweg
gebracht.«

»Wie ich es gesagt habe.«

»Und da ist er ausgestiegen, ohne ein Wort zu sagen?«
»Ja.«

»Fallt Ihnen zu dem Mann sonst noch etwas ein?«
»Nein.«
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»Wenn doch, melden Sie sich bitte sofort. Sie haben uns sehr
geholfen.«

Sie salRen in Tauts Zimmer zusammen, um den Stand der Ermitt-
lungen zu besprechen.

»Immerhing, sagte Kurz, »Ulrike und Enheim sind vom selben
Mann umgebracht worden.«

Taut salR schwer auf seinem Schreibtischstuhl. Er schien in
sich versunken.

»Wir haben die Fahndung eingeleitet nach dem Mann mit dem
Feriengesicht«, sagte Ossi. »Wir gehen davon aus, dass er sich
auch in Berlin herumgetrieben hat. Folgt man der Aussage mei-
nes Historikerspezis, dann wollte er ihn umbringen.«

»Haben die Berliner Kollegen was herausgefunden?«, fragte
Kurz.

»Die Beschreibung passt auf einen Gast, der nur eine Nacht im
Hotel verbracht hat. Die Angaben auf dem Meldezettel sind
falsch. Keiner weil3, wo er ist. Immerhin scheint das Phantom-
bild was zu taugen. Vielleicht sollten wir es mit Hilfe des Ad-
lon-Portiers verfeinern?«, sagte Carmen.

»Gute Idee«, sagte Ossi widerwillig. Er hatte sie auch gehabt,
aber zu spat geduRert. Carmen dachte nicht immer schneller,
aber ihr Mundwerk war fixer.

»Das ist Unsinn«, sagte Taut. »Wenn wir es doch mit zwei
Personen zu tun haben, versauen wir uns den einzigen Anhalts-
punkt, den wir besitzen, ndmlich die Personenbeschreibungen
des Taxifahrers und von Stroh. Davon kénnen wir ausgehen, die
Ubereinstimmungen sind eindeutig. Wer da allerdings in Berlin
herumgeturnt ist, wissen wir noch nicht. Wahrscheinlich war es
unser Mann. Aber beweisen kdnnen wir es nicht. Wir wissen
doch alle, wie wacklig die Sache mit den Phantombildern sein
kann. Da héltst du einem Hotelfritzen, der jeden Tag die Gesich-
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ter von tausend Leuten sieht, eine grobe Zeichnung vor die Na-
se, machst Druck auf einen, der keine Zeit hat, und schon gibt’s
ein flottes Wiedererkennen. Ossi, du bittest die Kollegen in Ber-
lin, mit dem Portier zusammen ein eigenes Phantombild zu bas-
teln. Und dann benutzen wir beide Bilder, statt aus ein paar
Beobachtungen ein Mischwesen zu erschaffen, das in Wahrheit
nur die Summe unserer Irrtumer darstellt. Okay?«

Ossi nickte. Er fand Tauts Argumente haarspalterisch, aber
immerhin, so vermieden sie einen mdoglichen Fehler. Wenn er
auch unwahrscheinlich war.

»Wissen wir, wie der Mann Enheims Wohnung und das Adlon
verlassen hat?«, fragte Taut.

Keiner antwortete.

»Wissen wir, ob und, wenn ja, was das Phantom zu tun hat mit
den Holler-Morden?«

Schweigen.

»Wir haben also nichts als das Phantombild und die Beschrei-
bungen eines Taxifahrers und eines Saufers. Wir ahnen, dass der
Typ, den das Bild darstellen soll, in die Morde an Ulrike und
Enheim verwickelt ist. Vielleicht hat er was zu tun mit dem An-
schlag auf Stachelmann. Und vielleicht was mit dem Fall Hol-
ler.« Taut blickte Ossi an.

Ossi sagte nichts.

»Wenn es den Anschlag auf Stachelmann Uberhaupt gegeben
hat. Plausibilitat ist der Feind der Neugier. Das stammt zwar nur
von mir, aber dieser Spruch stiinde einem chinesischen Weisen
gut zu Gesicht. Leider hatten Konfuzius und Co. nichts am Hut
mit der Aufklarung von Verbrechen. Deshalb haben sie uns kei-
ne schlauen Spriiche dazu hinterlassen. Hétten sie es getan, wa-
ren wir vielleicht Uberflussig. Das ware auch nicht toll. Wer will
schon berflissig sein?«

Ossi hasste diese pseudophilosophischen Monologe. Taut sag-
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te sonst nicht viel, nur wenn sie nicht weiterkamen, fing er an
Reden zu halten. Vielleicht dienten sie dem Zweck, die Zuhorer
abzulenken, zu irritieren, damit sie eine neue Sicht auf die
Verbrechen gewannen. Ossi zweifelte, ob diese Absicht dahinter
steckte. Der eine schwieg, wenn er ratlos war, der andere redete
viel.

»Wenn der Alte mit dem grauen Jackett vom Flughafen abge-
holt wurde und er der Morder ist, dann ist es mdglich, dass er
nach seinen Morden weggeflogen ist. Dass wir ihn also irgend-
wo zwischen Peking und Honolulu vermuten dirfen. Das stimmt
mich richtig optimistisch. Wir fabrizieren einen internationalen
Haftbefehl mit unserem Phantombild und der Beschreibung des
Taxifahrers. Die Kollegen Kurz und Kamm klappern mit dem
Bild ganz Fuhlsbuttel ab, die Schalter aller Fluggesellschaften
und die Personenkontrolleure. Klar?«

Kamm nickte, Kurz schaute aus dem Fenster.

Taut wandte sich an Ossi. »Der Holler ist eine komische
Nummer. Kauft Firmen, um sich nach ein paar Monaten einen
Teil des Kaufpreises zuriickgeben zu lassen. Wie die Wirt-
schaftsermittler sagen, hat er das in allen Fallen getan. Hat Hol-
ler was mit dem Enheim-Mord zu tun?«

Ossi schuttelte den Kopf. »Glaub ich nicht. Der hat bestimmt
wieder das perfekte Alibi. Gegen ihn spricht hochstens, dass er
seit einiger Zeit anscheinend die Makler anruft, die dereinst an
ihn verkauft haben. Bei Ammann war es jedenfalls so. Ich tippe
da aber eher auf die Ublichen krummen Geschafte. Holler als
Morder, das ware nicht logisch.«

»Du kannst mir bestimmt erklaren, was an diesen Fallen lo-
gisch ist.«

»Ist ja gut, nur, warum sollte Holler einen umbringen oder
umbringen lassen, der ihm Geld zuriickerstattet hat? Wenn der
Kauf im Fall Enheim genauso gelaufen ist wie in den anderen
Fallen, gibt es kein Motiv. Und warum sollte die Geschichte bei
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Enheim anders gelaufen sein? In den Blchern gibt es keinen
Hinweis darauf. Das Einzige, was wir wissen, ist, dass Holler
seine Frau und zwei Kinder verloren hat. Wenn es derselbe Ta-
ter war, dann stimmt es, was in der Zeitung steht, dass namlich
die Mordfélle zwei und drei auf unsere Kappe gehen, weil wir
zu bléd waren, den Mdérder nach dem ersten Fall zu kriegen. Hat
noch jemand eine geniale ldee?« Taut schaute seine Kollegen
an. »Dann schnapp dir deine vorlaute Kollegin und riick noch
mal dem Holler auf die Bude. Macht Druck, auch wenn er da-
nach beim Présidenten heult.«

**k*

Leopold Kohn lag auf seinem Bett und schimpfte mit sich selbst.
Du hast dich aus dem Konzept bringen lassen. Was geht dich
Enheims Ende an? Du musst deinen Auftrag erledigen, du hast
nicht mehr viel Zeit. Doch der Besuch bei Goldblum lie ihm
keine Ruhe. Gab es noch einen, der fiir Gerechtigkeit sorgte, flr
Gerechtigkeit in ihrem urspringlichen Sinn? Nicht Taterschutz-
veranstaltungen, nicht Verjahrung, Beweismangel, sondern Stra-
fe, die so hart traf wie das Verbrechen. Auge um Auge. Erst
wenn Holler so allein war wie Leopold Kohn, herrschte Gerech-
tigkeit.

Die Fernbedienung fiel ihm ein. Bei einem Fachversandhandel
hatte er fur teures Geld als Expresslieferung eine Fernbedienung
bestellt, Sender und Empfanger. Ihre Reichweite Ubertraf flinf-
hundert Meter. Die Signalgiite wirde sich nicht wesentlich ver-
schlechtern, wenn Hindernisse zwischen Sender und Empféanger
standen.

Wer hatte Enheim get6tet? Die Frage liel3 sich nicht verdrén-
gen. Hatte Holler es getan? In der Zeitung hatte Kohn gelesen,
Enheim habe seine Maklerfirma an Holler verkauft, vor langem
schon. Enheim war ein Schwein, das den Tod verdiente. Holler
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verdiente den Tod nicht weniger.

Ein Schreck durchfuhr Leopold Kohn. Sein Korper begann zu
zittern. Die Angst erfasste ihn. Und wenn der Unbekannte sich
an Holler rachte, wie er sich an Enheim gerécht hatte? Dann
wirde er Holler téten und Kohn um die Vollendung seiner Ra-
che bringen. Wenn er seine Rache nicht vollenden konnte, muss-
te er sterben, ohne dass sein Leben einen Sinn gehabt hatte.
Seine Rache hatte ihm die Kraft gegeben, fremde Leute zu toten,
die schuldig geworden waren, weil sie mit einem Schuldigen
zusammenlebten. Schuld vererbt sich, wenn der Schuldige nicht
ausgestoRen wird aus seiner Familie. Nichtwissen schitzt nicht
vor einer Bestrafung, es war gerecht. Die Gedanken rasten durch
Kohns Hirn. Er musste Holler schitzen. Er musste verhindern,
dass Holler starb, bevor er sterben durfte. Holler soll lange le-
ben, er soll spiren, wie lange der Schmerz einen quélen kann,
wie er immer tiefer wird.

Was tun? Kohn ging zum Telefon und nahm ab. Dann legte er
den Horer wieder auf. Er griff nach seiner Jacke und verliel die
Wohnung. Er ging zum Bahnhof Dammtor und nahm die S 11
nach Blankenese. Er stieg in Altona aus und ging zur néchsten
Telefonzelle. Er wéhlte die Nummer der Polizei. »Geben Sie mir
die Mordkommission.«

Eine Frau verband ihn mit dem Leiter der Rufbereitschaft 3.
»Taut«, meldete sich eine ruhige Stimme.

»Spreche ich mit der Mordkommission?«

»Ja.«

»Bearbeiten Sie die Falle Holler und Enheim?«

»Ja.«

»Schitzen Sie Holler. Er wird sonst umgebracht. Genauso wie
Enheim.«

»Wer sind Sie?«
»Einer, der weil, dass Holler in Gefahr ist. Schiitzen Sie ihn.«
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XV

Stachelmanns Augen brannten. Er stieg in seinen Golf und fuhr
zuriick zum Haus Morgenland. Er hoffte, sein Verfolger hatte
aufgegeben. Er redete sich zu, die Angst zu Uberwinden. »Sei
keine Flasche«, sagte er halblaut. »Du gehst ins Hotel, durch den
Hintereingang, machst kein Licht an, schleichst dich in dein
Zimmer und duschst erst mal.« Er ging ins Hotelzimmer und
schloss von innen ab, die Angst lauerte in jeder Ecke. Er zog
sich aus und duschte. Dann nahm er frische Kleidung aus dem
Koffer. Er holte die kopierten Aktenseiten aus seiner Jacke, setz-
te sich an den Schreibtisch und las.

Der SA-Standartenfihrer Enheim, Wirtschaftsberater der
NSDAP-Gauleitung Hamburg, schrieb an Pohl, damals Chef des
SS-Hauptamts. Der Brief trug das Datum des 12. Februar 1941.
Der Ton zeigte, dass Enheim Pohl schon langer kannte. Der
Jude Robert Israel Zucker sei im November 1939 nach dem
Osten verreist. Er wisse aber nicht, wohin. Ich bitte Sie, verehr-
ter Kamerad Pohl, den Aufenthalt des Juden Zucker herauszu-
finden und ihn bestatigen zu lassen, dass ich dessen ehemaligen
Besitz Grindelallee 53a in Hamburg rechtlich einwandfrei er-
worben habe, und zwar vor dem 8. November 1938. Die Doku-
mente, die diesen Kauf bestatigen, habe ich angefugt.
Stachelmann hatte keine angefuigten Dokumente entdeckt. Wenn
Sie, verehrter Kamerad Pohl, den Juden Zucker zu einer Besta-
tigung veranlasst haben, dann schicken Sie diese bitte an die
Finanzbehérde Hamburg, z. Hd. des Oberscharflihrer Schirmer,
der mir seine Unterstltzung angeboten hat fir den Fall, dass ich
den rechtlich einwandfreien Erwerb des Anwesens Grindelallee
53a nachweisen kann. Wenn ich dies nicht nachweisen kann,
fallt das Besitztum an die Finanzbehdrde beziehungsweise das
Deutsche Reich, und mir droht der Verlust des Kaufpreises.
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Das andere Dokument war ein Schreiben des Hauptamts SS-
Gericht an Pohl vom Juli 1941. Stachelmann Gberflog es, ent-
deckte die Namen Holler, Grothe, Ammann, Meier, schloss
einmal kurz die vor Midigkeit brennenden Augen und las. Es
war eine Antwort auf einen Brief von Pohl an das Hauptamt.
Das Hauptamt SS-Gericht unterrichtete den Kameraden Pohl, es
habe in dieser Sache Riicksprache gehalten mit dem RF-SS und
ist zu der Entscheidung gekommen, das Verfahren gegen den
Sturmbannfiihrer Holler, die Hauptscharfihrer Ammann, Meier
und Grothe sowie weitere Kameraden einzustellen. Die betref-
fenden Erwerbungen der verdienten Kameraden sind rechtlich
nicht zu beanstanden. In dieser heldenhaften Zeit, in der die
Schutzstaffel unermesslichen Herausforderungen im Kampf ge-
gen unsere Feinde im AuReren wie im Innern ausgesetzt ist,
grenzt es an Wehrkraftzersetzung, dieses uberflussige und ehr-
abschneidende Verfahren weiter zu betreiben. Der RF-SS hat
zugesichert, die Sache dem Reichsfinanzminister vorzutragen.
Aullerdem wurde die Stapo-Leitstelle Hamburg angewiesen, auf
die dortigen Finanzbehdrden in diesem Sinne einzuwirken. Sie
kénnen also davon ausgehen, dass der Fall in kiirzester Zeit zu
den Akten gelegt sein wird.

Stachelmann legte sich aufs Bett und kdmpfte gegen die Mu-
digkeit. Die Sache schien einfach. Enheim und ein paar SS-
Kameraden hatten Juden um ihr Eigentum gebracht. Da es sich
um kluge Leute handelte, haben sie so getan, als héatten sie ir-
gendein Haus oder Grundstiick von irgendeinem Hamburger
Biirger gekauft. Wisste man nicht, dass die Juden seit 1933 aus
dem offentlichen Leben verdrangt wurden, dass die Entjudung
der Wirtschaft bedeutete, die Juden auszurauben und ins Aus-
land zu vertreiben, bis mit Kriegsbeginn der Mord an die Stelle
der Auswanderung trat, wiisste man dies und vieles andere nicht,
man konnte glauben, es handelte sich um legale Geschéfte zum
Nutzen des Kéaufers und des Verkaufers. Es waren aber erzwun-
gene Verkdufe, oft an Nazis, die sich bereichern wollten, bevor
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der Staat das Judeneigentum beschlagnahmte, naturlich mit
Grundbucheintrag in den Amtsgerichten. Stachelmann erinnerte
sich an Diskussionen in seinen Seminaren. Was viele Studenten
zuerst nicht begriffen. Die Hauptbedrohung fir die Juden bis
zum Beginn ihrer Ausrottung waren nicht die SA-Horden, die
sich auf das Judenblut freuten, das vom Messer spritzen sollte.
Das war nicht die Gestapo mit ihren Verhaftungen in der Nacht
und ihren Folterkellern. Das waren nicht die Gerichte mit ihren
Rasseschandeurteilen. Die Hauptbedrohung waren die Finanz-
amter, die Beamten, die per Federstrich Existenzen vernichteten.
Vor dem Mord stand die Ausplunderung.

Die beiden Dokumente aus der Kopierfirma zeigten, dass sich
die Hamburger Finanzbehorde gestritten hatte mit SS-Leuten
uber Judeneigentum. Die Finanzbehorde hatte sich an das
Hauptamt SS-Gericht gewandt und die SS-Leute angeschwarzt.
Ublich war in solchen Féllen der Vorwurf der Korruption und
Bereicherung. Die SS-Leute hatten sich Eigentum verschafft,
das der Staat fur sich beanspruchte. Judeneigentum war Feind-
vermogen, und das war von Staats wegen einzuziehen. Das
Hauptamt SS-Gericht, die SS-interne Untersuchungsbehorde,
hatte den Fall geprift. Nach Intervention von Pohl und dem
Reichsfiihrer-SS Heinrich Himmler wurde das Verfahren nie-
dergeschlagen, und die Kampfer an der Judenfront siegten hel-
denhaft.

Stachelmann kannte solche Falle. Oberschlaue Nazis machten
sich an Juden heran, bedréngten sie, drohten ihnen, schlugen sie,
erpressten sie, lieRen sie um ihr Leben und das ihrer Angehori-
gen zittern und présentierten schlieBlich einen Kaufvertrag.

Superschlaue drehten die Sache anders. Sie versprachen Juden,
ihr Eigentum zu verwahren, bis bessere Zeiten k&men. Als bes-
sere Zeiten kamen, der Krieg zu Ende war, da berfiel diese
Judenfreunde das Vergessen, eine Krankheit, die in Deutschland
nach der Niederlage 1945 um sich griff, schlimmer als die asia-
tische Grippe. Da kannten neue Eigenttimer die alten nicht mehr,

293



wussten Deutsche nicht, wem das gehort hatte, was sie auf Stra-
Ren gekauft oder ersteigert hatten. Und die Finanzbeamten hiel-
ten sich weiter an das Gesetz.

Die Namen Enheim und Holler kannte Stachelmann, die ande-
ren nicht. Enheim und Holler waren Makler, Enheim war er-
mordet worden, das hatte er gelesen, Holler hatte seine Frau und
zwei Kinder verloren. Wer waren Grothe, Meier und Ammann?
Es waren Hamburger SS-Leute, die Juden ausgepliindert hatten
und deswegen Arger bekamen. Wenn er zuriick war in Ham-
burg, wirde er mehr herausfinden. Vielleicht ging es aber auch
schneller.

Er hatte es nicht gemerkt, er war eingeschlafen. Die Sonne
schien ihm ins Gesicht. Er blinzelte, schloss die Augen. Ihm
fielen die Akten ein, die er kopiert hatte. Was sollte er jetzt tun?
Zuriick nach Hamburg oder nach Weimar? Er entschied sich fir
Weimar. Er stand auf und schloss sein Notebook an die Tele-
fondose an. Er wartete, bis die Internetverbindung stand, und
rief dann die Seite der Online-Telefonauskunft auf. Er gab den
Namen Ammann ein, der Bildschirm zeigte drei Eintrége.
Grothe war haufiger vertreten. Er verzichtete darauf, Meier ein-
zugeben.

Holler und Enheim waren Makler. Der junge Holler hatte seine
Firma geerbt vom alten Holler, dem SS-Mann. Der SS-Offizier
Robert Enheim hatte Judeneigentum geraubt, und wenn Norbert
Enheim sein Sohn war, dann éhnelte der eine Fall dem anderen.
Nach dem Krieg wurden aus den SS-R&ubern Immobilienmak-
ler, und das Startkapital verdankten sie woméglich einem Dieb-
stahl, den Himmler und das SS-Gericht deckten. Auch wenn die
Kopien, die Stachelmann besaR, diesen Verlauf nicht bewiesen,
so schien es doch widersinnig, die Sache anders zu interpretie-
ren.

Stachelmann wahlte auf seinem Handy Ossis Nummer.
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»Winter.«

»Stachelmann. Heil3t der ermordete Makler Norbert Enheim
und trug sein Vater den Vornamen Robert?«

»Warum willst du das wissen? Der Prasident tobt, wenn er
auch nur riecht, dass du dich einmischst in unseren Fall. Und ich
tobe mit.«

»Reg dich ab, immerhin habe ich euch gerade den ganz heiRen
Tipp gegeben. Stell dich nicht so an, beantworte meine Fragen.
Das sind doch keine Staatsgeheimnisse.«

Ossi schnaufte. »Ist ja gut. Norbert ist richtig. Robert weil ich
nicht, ich kriege es raus und sag es dir. Wenn du etwas heraus-
findest, was uns helfen kénnte, sag es. Wenn nicht, kriegst du
Arger.«

»lhr sitzt auf dem Trockenen, stimmt’s.«
»lst eine zdhe Geschichte.«

»Anders kann ich mir dein freundliches Entgegenkommen
auch nicht erklaren.« Stachelmann legte auf.

Er packte seine Sachen, bezahlte die Hotelrechnung und fuhr
los. Der Weg nach Weimar war weit. Er fihrte teilweise Uber
Rumpelstrecken, Autobahnstiicke aus DDR-Zeiten, die noch
nicht in Baustellen verwandelt waren. Immer wieder blickte
Stachelmann in den Ruickspiegel, um herauszufinden, ob ihm
einer folgte. Es sah nicht danach aus. Der Verkehr staute sich an
Engpassen. Oft stand Stachelmann und fand Zeit nachzudenken.
Ein Bild dréngte sich ihm auf. Eine Verschworung, die die Zeit
Uberdauert hatte. Ihm fehlten Beweise, er wiirde sie suchen. Das
Handy klingelte. Ossi meldete sich.

»Robert, du hattest Recht. Woher weil3t du das?«

»Reiner Zufall. Robert Enheim war bei der Hamburger Gesta-
po.« Stachelmann steuerte einen Parkplatz an. Er stellte seinen
Golf hinter einen Wohnwagen.
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»Aha«, sagte Ossi. »Und mein Alter war Oberleutnant in der
Wehrmacht und Hitler-Fan. Was sagt uns das?«

»Das sagt uns, dass die Lésung deiner Mordfalle mehr als ein
halbes Jahrhundert in der VVergangenheit zu suchen ist.«

»Quatsch«, erwiderte Ossi. Er lachte. »Wir stecken zwar fest,
aber da ist ein Licht am Horizont. Da gibt es Makler, die haben
dem Holler ihre Firmen verkauft. In allen Féllen scheint es Zoff
gegeben zu haben. Oder wirdest du dir ein paar hunderttausend
Mark freiwillig wieder abkndpfen lassen? Einer dieser Makler
scheint die Sache in den falschen Hals bekommen zu haben und
ist ausgerastet.«

»Aber das erklart den Mord an Enheim nicht.«

»Noch nicht. Vielleicht wollten sich zwei oder drei an Holler
rachen, und Enheim ist aus der Reihe getanzt. Vielleicht hat
Enheim Holler bedroht, und der hatte jemanden an der Hand,
der ihm die Arbeit abnahm.«

»Wie heiRen die anderen Makler?«

»Helmut Fleischer, Karl Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate,
Johann-Peter Meier, Ferdinand Meiser, Gottlob Ammann.«

»Und du bist ganz sicher, dass ich dir nicht helfen kann?«

»Da ist sich auf jeden Fall unser Président ganz sicher. Deinen
Abgang wird er dir nie verzeihen. Aber abgesehen davon, Mor-
de haben fast immer einfache Grinde, und die Ursachen liegen
zeitlich dicht vor der Tat. Es sei denn, es geht um Familien, da
kénnen sich Hass und Verzweiflung tber viele Jahre aufbauen.
In unserem Fall geht es nicht um einen Familienkrach, sondern
um einen lIrren, der sich vorgenommen hat, die Familie eines
Maklers auszurotten. Und es geht um einen ehemaligen Makler,
einen alten Mann, der mit einem zerschossenen Kopf am
Schreibtisch saB. Vielleicht haben Enheim und Holler auch ge-
meinsam einen Uber den Tisch gezogen, oder einer sieht sich als
ihr Opfer, was auch immer? Du kannst das nicht wissen, die
Ursachen von Kapitalverbrechen sind Eifersucht, Neid, Erpres-
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sung und Geld. Die Geschichte kommt darin nicht vor.«

»Wenn du meinst«, sagte Stachelmann und trennte die Ver-
bindung. Er war die Belehrung leid.

Der Parkplatz war fast voll. Deutschland fuhr in Urlaub. Kin-
der tobten zwischen den Autos herum, Hunde wurden an die
Bdschung gefihrt, die den Parkplatz vom Wald trennte. VVon der
Autobahn her dréhnte der Verkehr.

Stachelmann spiirte, er war der Sache naher als die Polizei. Sie
wollten seine Hilfe nicht. Er lachte leise vor sich hin. Der Poli-
zeiprésident war ein karrieregeiler Idiot und seine Untergebenen
Ochsen. Mal sehen, wer die Morde aufklart, mal sehen. Es gab
eine Gruppe von SS-Mannern in Hamburg, die sich an Judenei-
gentum bereichert hatten. Es wunderte Stachelmann nicht mehr,
dass die Namen der Makler, die Ossi genannt hatte, auch in den
Aktenkopien standen. Es war Streit ausgebrochen zwischen der
SS-Mafia und der Finanzbehorde. In dem Streit wandten sich
die SS-Leute an Pohl, und der holte sich Riickendeckung bei
Himmler. Es ging ja nicht an, dass eine Finanzbehdrde die Mit-
streiter des Reichsflhrers behelligte und beim Hauptamt SS-
Gericht anschwaérzte. Soweit schien der Fall klar. Daraus lieen
sich Konstellationen ableiten. Warum musste Norbert Enheim
sterben? Er war der Sohn eines Goldfasans, der Vater gehorte
nicht zur SS, sondern war Wirtschaftsfunktionér der Partei. Sta-
chelmann merkte, wie wenig er wusste. Was er erfuhr und erriet,
vergroRerte nur die Zahl seiner Fragen. Je tiefer er sich in die
Sache hineinwihlte, desto tiefer versank er im Chaos. Sein
Hochgeflhl verwandelte sich in Niedergeschlagenheit.

Das Handy klingelte.
»Wie geht es dir?« Es war Anne.

Was sollte er antworten? Er begriff nicht, wie es ihm ging.
Vorhin war er obenauf, nun war er unten. »Es geht«, sagte er.

»Wo bist du?«
Auf der Flucht vor meinem Méorder. Auf der Suche nach
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Wahrheit. »Ich stehe auf einem Autobahnparkplatz und mache
eine Pause. Nachher fahre ich weiter nach Weimar.«

»lst viel los auf der Autobahn?«
»Ja, aber ich werde schon ankommen.«
»Hat die Recherche in Berlin etwas gebracht?«

Eigentlich wei3 ich schon alles iber meine Habilitation. Ich
scheitere an ihr, nicht weil Material fehlt, sondern weil ich nicht
tauge zum Historiker. Seit ich in Berlin war, sind seltsame Din-
ge passiert. Was ware geschehen, wenn Anne mitgekommen
waére? »Ja und nein. Zu meinem Thema habe ich nichts wirklich
Neues gefunden. Aber ich habe anderes entdeckt. Etwas, was
vielleicht mit diesen Morden in Hamburg zu tun hat.«

»Es lasst dich nicht los. Findest du nicht, die Polizei ist dafir
da, Morder zu fangen. Wir Historiker fangen keine Morder, es
sei denn, sie sind lange tot.«

Stachelmann miihte sich, er wollte lachen. Wie ber einen gu-
ten Witz. Stattdessen fragte er: »Was macht der Kongress?
Fangt der nicht am Wochenende an?«

»Ja, Bohming sagt, ich soll ihn begleiten. Aber eigentlich ist
alle Arbeit getan. Er wird ein grandioses Referat halten, alle
Fragen stellen und keine beantworten. Sich engagieren, aber
sich nicht festlegen. Er wird den Uberlegenen geben, der die
Metaphysik allen wissenschaftlichen Streits verkorpert, der He-
gel des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Der den Widerspruch
nicht 16st, weil er ihn fur nétig halt.«

»Und diesen ganzen Quatsch hast du ihm aufschreiben mis-
sen?«

»Er hat sich schon beteiligt, vor allem mit sagenhaften Direk-
tiven. Da kann man als Historikerazubi richtig was lernen.« Sie
lachte. »Aber lenk nicht ab, was treibst du in den Archiven,
wenn du nicht zu deiner Habil forschst?«

»Ich bin auf Namen gestof3en, die in Verbindung stehen zu den
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Holler-Morden. Zum Beispiel auf einen SA-Heini namens Ro-
bert Enheim.«

»Der ermordete Makler?«

»Nein, der Vater. Jedenfalls hie Norbert Enheims Vater Ro-
bert.«

»Ja, und?«

»Ich glaube, es gab in Hamburg eine Gruppe von Nazis, die
das mit der Arisierung als personliche Aufforderung verstanden
haben. Sie haben sich bereichert an Judeneigentum. Das Finanz-
amt wollte es ihnen wegnehmen, aber mit Hilfe von Himmler
und Pohl durften sie es behalten. Wir sollten rauskriegen, wem
sie das Eigentum weggenommen haben. Und wir sollten raus-
kriegen, warum sie es nach 45 behalten konnten, obwohl sie laut
Wiedergutmachungsgesetzgebung Pflichtige waren.«

»Was waren die?«

»Pflichtige. So nannte das Gesetz Leute, die Besitz anzeigen
mussten, den sie in der Nazizeit von Juden erworben hatten.«

»Ach so, ich hatte es nur nicht richtig gehort. Die Verbindung
ist nicht toll. Und jetzt suchst du unter den Opfern den Téter, der
die Hollers und den Enheim ermordet hat.«

Es traf Stachelmann wie ein Schlag. Warum war er nicht auf
das Nahe liegende gekommen?

»Bist du noch dran?«

»Ja, ja.« Sie hatte Recht. Es waren Verbrechen geschehen, de-
ren Ursache andere Verbrechen sein konnten. Verbrechen etwa,
die nicht gestihnt wurden, wenigstens nach Ansicht tberleben-
der Opfer. Das war eine neue Spur. Aber schloss sie andere Va-
riationen aus? Etwa einen Streit unter ehemaligen Nazis um die
Beute? Es konnte alles ganz anders sein.

»Hallo, Josef, gibt es dich noch?«

»lch musste gerade an was denken.«

»Das dauert doch sonst nicht so lange bei dir.«
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»Ich werde alt«, sagte er. Aber welchen Platz hatten die beiden
Typen von der Hamburger Finanzbehdrde in seinem Gedanken-
konstrukt? »Du hast mich da auf eine Idee gebracht, der ich
nachgehen werde, sobald ich zurtick bin in Hamburg.«

»0, lass mich deine Muse sein, Meister. Was immer du vor-
hast, um die Welt vom Verbrechen zu befreien, ich kdmpfe an
deiner Seite. Der Urlaub ist sowieso versaut.«

»VerscheiBern kann ich mich selbst. Aber ich nehme dich
beim Wort. Wenn ich zurtick bin, mischen wir die Hamburger
Nazis auf, bis es raucht.«

»Das machen wir«, sagte sie. »Aber nur wenn du nicht mehr
beleidigt bist.«

»lch weil nicht mal, was das ist. Tschiiss!«

Er schaute in den Riickspiegel. Der Wagen, der hinter ihm ge-
standen hatte, war verschwunden. Ein Fiat-Ableger aus Polen
fullte nun den Spiegel. Darin ein Paar mit drei Kindern. Gepéack
auf dem Dach. Die Kinder spielten am Auto, die Eltern saRen
auf einer Bank und hielten sich an der Hand. Sein Riicken be-
gann zu schmerzen, der Schmerz zog vom Steillbein zur Hals-
wirbelsdule und griff dann nach vorn, zu den Brustwirbeln.
Stachelmann schluckte eine Tablette und wartete.

Als die Tablette zu wirken schien, verliel3 er den Parkplatz, der
Verkehr floss. Er fand im Radio einen Klassiksender. Er schaute
in den Ruckspiegel, ein silbergrauer Opel fuhr dicht hinter ihm
her. Etwas irritierte ihn. Der Fahrer im Opel hatte weil3e Haare.
Stachelmann ging vom Gas. Der Opel hielt den Abstand. Sta-
chelmann beschleunigte, der Opel beschleunigte auch. Stachel-
mann wartete bis zum néchsten Parkplatz und verliel die
Autobahn. Der Opel folgte. Stachelmann fuhr bis zum Ende des
Parkplatzes und hielt, der Opel stand am Anfang. Der Fahrer
blieb am Steuer sitzen. Stachelmann stieg aus und néherte sich
dem Opel, wenige Wagenlédngen vor dem Auto blieb er stehen.
Er sah einen alten Mann, der spielte an irgendetwas in seinem
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Auto herum. Der Mann schaute nicht in seine Richtung, doch
Stachelmann fuhlte sich beobachtet. Er traute sich nicht, sich
dem Opel weiter zu nahern, ging zuriick zu seinem Golf und
setzte sich hinters Steuer. Er startete den Motor und wartete. Im
Ruckspiegel sah er den Opel stehen. Der Fahrer sal} am Steuer.
Dann schob sich ein Laster mit Anhanger zwischen Stachel-
mann und den Opel. Stachelmann gab Gas, raste auf die Be-
schleunigungsspur und fadelte sich in den Verkehr ein. Er zog
den Wagen auf die linke Spur. Das Auto vor ihm scheuchte er
mit der Lichthupe auf die rechte Spur. Er musste grinsen. Jetzt
fahrst du schon wie einer von diesen Deppen. Eine Ausfahrt
wurde angezeigt: Beelitz. Als die Ausfahrt noch flinfhundert
Meter entfernt war, steuerte er den Wagen in eine winzige Lu-
cke vor einem Lastwagen. Hinter ihm hupte es mehrfach. Er
nahm die Ausfahrt, an deren Ende bog er links ab, Uberquerte
die Autobahn auf einer Briicke und nahm die Auffahrt in der
Gegenrichtung. An der nachsten Ausfahrt verliel} er die Auto-
bahn wieder. Er schaute in den Ruckspiegel, der Opel war nicht
zu sehen. Es war unwahrscheinlich, dass der Mann im Opel
beobachtet hatte, wie Stachelmann die Autobahn verliel.

Er fuhr schnell in Richtung Osten, bog an einigen Kreuzungen
ab. Er erreichte Hennickendorf, dort stellte er seinen Wagen in
den Schatten einer Linde und stieg aus. Das Dorf bestand aus
wenigen H&usern, dazu ein paar Stélle und Scheunen. Einige
Héauser und Wirtschaftsgebdude verfielen. Er blickte in eine
Einfahrt zu einer riesigen Anlage aus Stéllen, sie hatte einst der
LPG Tierproduktion »Friedrich Engels« gehort. Die Stélle
mussten seit Jahren leer stehen, Autowracks und ein rostiger
Kinderwagen auf dem Hof, Glassplitter. Es war ruhig. Ein paar
Huhner pickten auf dem Asphalt der Dorfstrale. Stachelmann
hatte einmal als Student einer Delegation in die DDR angehort,
organisiert von Heidelberger Kommunisten. Da wurde einem
die Uberlegenheit des Sozialismus vorgefiihrt. Sie besuchten
auch eine LPG. Nie wiirde er vergessen, was ihr Vorsitzender
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seinen Gésten sagte zur Begriilung: »Genossen, auch in der
Tierproduktion steht der Mensch im Mittelpunkt.« Das war lan-
ge her. Heute war er auf der Flucht vor einem Irren, der ihn t6-
ten wollte.

Warum? Stachelmann hatte sich schon im Krankenhaus den
Kopf dartiber zerbrochen. Es gab drei Mdglichkeiten. Der Kerl
war durchgeknallt und hatte sich Stachelmann als Opfer ausge-
sucht, weil ihm seine Haarfarbe nicht passte. Oder es hing mit
seinen Recherchen zusammen. Oder Stachelmann war durchge-
knallt, bildete sich den Schubser auf dem Bahngleis nur ein und
litt unter Verfolgungswahn. Das traute er sich zu. Der Opel hatte
ihn verfolgt, oder war es Einbildung? Stachelmann konnte sich
die Sache so vorstellen, dass aus der Verfolgungsjagd ein Zu-
sammentreffen von Zuféllen wurde. Er hatte von Autofahrern
gehort, die sich die Langeweile auf der Autobahn vertrieben,
indem sie sich an einen anderen h&ngten. Sie fiihlten sich besser
in Gesellschaft.

Das Grubeln brachte ihn nicht weiter. Wenn der Mann ihn er-
morden wollte, dann wiirde er es in Weimar vielleicht wieder
versuchen. Woher wusste der Mann (berhaupt, dass sich Sta-
chelmann in Berlin aufhielt? Warum, verdammt, fiel ihm diese
einfache Frage erst jetzt ein?

Er setzte sich in den Schatten der Linde auf eine Mauer, die
einen kleinen Friedhof von der StralRe abgrenzte.

Wer wusste von seinen Recherchen in Berlin und Weimar?
Bohming, Anne, Renate Breuer, vielleicht noch dieser oder jener
Kollege. Vielleicht hatte es sich unter Studenten herumgespro-
chen, aber das war unwahrscheinlich. Hatte er im Seminar etwas
erzahlt? Nein, er hatte die Absicht gehabt, um seinen Studenten
die Archivarbeit schmackhaft zu machen. Er hatte dann aber
doch nichts gesagt, weil er Angst bekam, Alicia kdnnte ihn ver-
folgen.

Dann fiel ihm der Besuch bei Holler ein. Er hatte es Holler er-
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zahlt, beilaufig, wie um seine Existenz als Historiker zu recht-
fertigen. Er rechtfertigte sich oft, wenn es nicht angemessen
war.

Ein Traktor, grin, alt, schmutzig, dréhnte und klapperte die
Pflastersteinstralie entlang. Er zog einen Hanger, auf ihm sal3en
zwei Kinder und starrten den Fremden an.

Wenn Holler Stachelmanns Recherchen fiirchtete, hatte er ei-
nen Grund, ihn zu téten. Womdglich ging es um seine Existenz.
Konnte doch sein, dass Stachelmann etwas fand, das Holler ver-
nichtete. Nein, widersprach sich Stachelmann. Wie alt wird Hol-
ler sein? Sagen wir, Ende vierzig, Anfang flinfzig. Er konnte in
den Akten, die Stachelmann las, nicht auftauchen. Und Holler
wusste, dass es unmoglich war. Aber sein Vater tauchte in den
Akten auf. Herrmann Holler war SS-Offizier gewesen und hatte
sich an Judeneigentum bereichert. Er hatte Himmler und Pohl in
Bewegung gesetzt, um zu behalten, was er geraubt hatte. Und
nun waren zwei seiner Enkelkinder und seine Schwiegertochter
ermordet worden. Auch Robert Enheims Sohn war tot. Die Poli-
zistin war berfahren worden. Jemand hatte Stachelmann auf
Bahngleise gestol3en, er erinnerte sich an das sonnengebréunte
alte Gesicht, oder war es ein schlechter Traum gewesen? Und
Ulrike Kreimeier war vielleicht auf die Spur des oder der Mor-
der gestoBen und musste dafiir sterben. Er wollte glauben, es
hing alles zusammen. Aber er hatte keinen Beweis dafir.

Wenn alle Falle zusammenhingen, dann war er selbst das
néchste Opfer. Dann suchte ein Mdrder nach ihm, einer, der
keine Hemmung hatte, Kinder zu téten. Der Mann war ein
Monster.

Er ordnete seine Gedanken, wie er es immer tat, wenn er auf
eine Frage stieR, deren Antwort nicht offenkundig war. Wahrend
er ordnete, begannen seine Hande zu zittern. Magen und Darm
verspannten sich zu einem Krampf. Es wurde ihm kalt und heif3
zugleich, kalter Schweild rann tber sein Gesicht. Es dauerte ei-
nige Augenblicke, bis er die Signale des Kdrpers verstand. Noch
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nie in seinem Leben hatte er mehr Angst gehabt als jetzt. Wenn
seine Arbeitshypothese stimmte und der Morder sogar Polizisten
und Kinder totete, dann war Stachelmann weiter in Lebensge-
fahr, so lange, bis der Fall gelést war. Dann mochte der Opel ein
Verfolgerauto gewesen sein oder nicht, dann wartete in Weimar
der Tod. Ein zweites Mal wirde der Morder es nicht vermas-
seln. Er wiirde ein noch hoheres Risiko eingehen als beim letz-
ten Anschlag, weil er glauben musste, Stachelmann habe etwas
herausgefunden.

Stachelmann schaute sich um. Es war friher Nachmittag, der
Schatten der Linde wanderte auf den Friedhof. Stachelmann
hielt die Hand vor die Augen, dann folgte sein Blick der Pflas-
terstraBe. Hinten sah er ein silbernes Auto, die Luft flimmerte.
Wie geldhmt starrte Stachelmann dem Auto entgegen, es zog
eine Staubfahne hinter sich her. Ein Impuls sagte ihm, er solle
fliehen. Aber sein Korper bewegte sich nicht. Er spiirte die Hitze
nicht mehr, schaute nur nach dem Auto. Am Steuer sal ein
Mann mit weilRen Haaren. Ein Audi, silbermetallic. Stachelmann
erkannte das Kennzeichen: MOL, ein Mann aus diesem Land-
kreis. Der Wagen fuhr vorbei, Staub bedeckte Stachelmann.

Er brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass er wein-
te. Er war von der Mauer gerutscht, lehnte sich mit dem Riicken
an sie, sal’ auf dem Gras des StraRenrands. Er fasste sich an die
Augen und spirte die Tranen auf seinen Handen. Er zog ein
Taschentuch aus der Hosentasche, trocknete das Gesicht. Sein
Korper zitterte. Er zwang sich, kraftig und ruhig zu atmen. Ein
Schatten fiel auf ihn. Vor ihm stand ein Hund, schaute ihn mit
schrdagem Kopf an. Stachelmann fiihlte sich schwach, als er sich
erhob. Das Zittern war schwécher geworden. Er setzte Ful} vor
Ful, prifte seine Atmung. Er 6ffnete die Autotlr, heille Luft
stromte ihm entgegen. Er setzte sich auf den Fahrersitz, streckte
sich auf die andere Seite und 6ffnete die Beifahrertur. Er safl im
Luftzug, der Hund war ihm gefolgt. Er schnuffelte an der Fah-
rertdr.
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Stachelmann verlie} den Wagen, der Hund pinkelte an den
linken Vorderreifen. Stachelmann nahm seine Aktentasche aus
dem Kofferraum, er musste wihlen, bis er sein Adressbuch
fand. Er blatterte bis zum Buchstaben D und wahlte Annes Han-
dynummer. Sie nahm gleich ab.

»Kann ich zu dir kommen, fur ein paar Tage?«
Sie antwortete nicht gleich. »Was ist los? Ist dir was passiert?«

»S0 kann man es sagen.« Er muhte sich, seiner Stimme Kraft
zu geben.

»Du hdrst dich an, als warst du krank.«

»lch bin gesund. Sogar noch am Leben.« Er lachte.

»Hattest du einen Unfall?«

»lch hatte einen Einfall, und der bringt mich in Schwulitéten.«
»Wo bist du?«

»In einem Kaff irgendwo in Brandenburg oder Sachsen-
Anhalt.«

»lch dachte, du wolltest nach Weimar.«

»Das dachte ich auch, bis ich meinen Einfall bekam.«

»Sei mir nicht bos, aber du redest ziemlich wirres Zeug.«

»Das entspricht meinem geistigen Zustand. Kann ich kom-
men?«

»Komm.«

»Und der Kongress?«

»Das kriege ich hin.«

Auf den ersten Kilometern seiner Fahrt nach Hamburg war er
sicher, im Stralengraben zu landen. Aber das Zittern liel nach,
und er begann sich auf die StraBe zu konzentrieren. Hin und
wieder warf er einen Blick in den Rickspiegel. Er hielt nur ein-
mal an, um zu tanken. Dann raste er weiter. Wenn spater jemand
das Wort Tunnelblick benutzte, dachte Stachelmann immer an
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diese Fahrt Gber den Berliner Ring nach Hamburg. Es war noch
hell, als er den Wagen in einer Seitenstrale nahe von Annes
Wohnung parkte. Nicht zu dicht, dachte er, falls dir einer folgt.
Er stieg die Treppe hoch bis zur Wohnungstur und klingelte.

Anne stand in der Tir und sagte: »Mein Gott, wie siehst du
aus! Hast du getrunken?«

Er schuttelte den Kopf und ging hinein. Er zog die Tur ins
Schloss und drehte den Schlissel innen um.

Sie schaute ihn an, als ware er ein Wesen aus einer anderen
Welt.

Er ging zum Wohnzimmer und lieR sich auf das Sofa fallen.
Sie stellte sich vor ihn hin. »Hast du Hunger, Durst?«

»Etwas zu trinken, bitte.«

Sie kam mit einer Flasche Mineralwasser und zwei Glasern
zuriick. Sie schenkte ein und reichte ihm ein Glas. Sie setzte sich
auf einen Sessel ihm schrég gegenuber. Sie sah ihm zu, wie er
trank. Wasser lief ihm am Kinn entlang, er wischte es mit dem
Handriicken weg. Sie schiittelte leicht ihren Kopf. »Was hast du
angestellt?«

»Nichts. Jedenfalls weil3 ich von nichts. Ich hab’s dir doch er-
zahlt, hinter mir ist jemand her und will mich umbringen. Und
auf der Fahrt nach Weimar hat er sich an mich drangehéngt.
Glaube ich jedenfalls.«

Sie blickte ihm in die Augen. »Wer?«

»lch weil es nicht. Ich habe eine Vermutung, aber die ist mehr
als nebelhaft.« Er berichtete kurz von seinen Erlebnissen.

Sie sah verwirrt aus, wusste nicht, was sie von seiner Ge-
schichte halten sollte. Sie stand auf und ging zum Fenster.

»Aber es muss doch eine Erklarung geben.« Sie blickte hinun-
ter auf die StraBe. »Ist dir einer gefolgt?«

Stachelmann hatte auf der Rickfahrt immer wieder in der
Spiegel geguckt. »Nein. Ich hatte es merken miissen.«
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»Ich lese nicht viele Krimis, aber dass einer einem unaufféllig
folgen kann, weif3 sogar ich.«

»Ich hatte nicht herkommen sollen«, sagte Stachelmann.

Sie schittelte den Kopf. »Du durftest nicht nach Hause fahren.
Vielleicht warten sie dort schon auf dich.«

»Sie?«

»Wer auch immer. Ich kann mich jetzt revanchieren. Ich hab
ein gutes Sofa.«

»Und was ist mit dem Kongress?«

»Da bin ich entschwunden. Schwere familiare Probleme.« Sie
kicherte.

Er spirte die Anstrengung und die Mudigkeit. Seine Beine wa-
ren schwer.

Sie schaute noch einmal aus dem Fenster, dann sagte sie: »Du
hast bestimmt Hunger.« Sie wartete nicht auf eine Antwort und
verlieR das Wohnzimmer. Er horte, wie sie in der Kiiche arbeite-
te.

Er wachte auf, als ihm ein Sonnenstrahl ins Gesicht schien. Es
roch nach Kaffee. Im Flur horte er Schritte. Anne kam ins
Wohnzimmer und grinste. »Zur Strafe sollte ich dir unser A-
bendbrot zum Friihstlick vorsetzen. Du bist gestern eingeschla-
fen, kaum hatte ich mich in die Kiche verkriimelt. Aber gnadig
und gastfreundlich, wie ich leider bin, spendiere ich dir ein or-
dentliches Fruhstiick.«

Stachelmann schaute an sich hinunter. Er lag auf dem Sofa in
seiner Kleidung von gestern. Er war ausgeschlafen, konnte sich
nicht an einen Traum erinnern. Er flhlte sich einigermafen.
Allmahlich sickerte die Erinnerung in sein Bewusstsein. Er war
nicht mehr so hilflos wie gestern Abend, die Angst hatte einen
Teil ihrer Macht verloren.

»Und wenn du willst, besorge ich dir auch anstandige Klamot-

307



ten. Ich kann dir ein paar Mark vorstrecken.«

»Diese Bewegung auf dem internationalen Finanzmarkt kléren
wir nach dem Frihstuck, wenn du mich so lange stinkend er-
tragst.«

»Es gibt Schlimmeres«, sagte sie und lachte. »Zum Beispiel
den beriihmten Aktenfressermdrder.«

»Uber mein schreckliches Ende wiirde eine pietatvolle Frau
keine Witze machen.«

Sie frihstiickten.

»Und wie weiter?«, fragte Anne. »Geh zur Polizei.«
»Nein, die halten mich fir verriickt.«

»Sei nicht beleidigt.«

»Versteh bitte, ich war bei der Polizei. Ich habe den Anschlag
auf mich angezeigt. Ich habe Ossi informiert, und an meinem
Krankenhausbett saR ein Berliner Jungbulle und hat brav meine
Leidensgeschichte aufgeschrieben. Aber sie haben mir kein
Wort geglaubt.«

»Und wenn du denen Dampf machst.«

»Energieverschwendung. Ich hab auch keine Lust, mich zum
Affen zu machen. Uber die Holler-Geschichte weiB ich inzwi-
schen mehr als die Polizei, und den Rest kriege ich auch noch
raus.« Er berichtete von seinem Einbruch in der Kopierfirma. Er
ging in den Flur und zog aus der Innentasche seines Jacketts die
Dokumente, die er kopiert hatte.

Sie las die Akten. »Ich verstehe nicht ganz ...«

»lch auch nicht. Aber eindeutig ist, dass es eine Gruppe von
Nazifunktionéren gab, die die Entjudung der Wirtschaft als ihre
Privatangelegenheit begriffen haben. Sie haben Juden ausge-
plindert, die auswanderten oder in die Gaskammern geschickt
wurden. Sie haben ihren Geschéften den Schein der Legalitat
verpasst. Und sie haben, wie ich glaube, wenigstens einen Teil
ihrer Beute nach dem Krieg gerettet. Und sie sind Zeit ihres
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Lebens geachtete Biirger dieser Stadt gewesen. So viel, bilde ich
mir ein, weil} ich schon. Und das ist nicht wenig. Auch wenn ich
nichts davon beweisen kann.«

Sie nickte. »Und was willst du nun tun?«

»Ich werde mal schauen, wer von diesen ehrenwerten Herren
noch unter den Lebenden weilt. Und wenn es noch einen gibt,
dann kann ich ihn ja fragen, wie das damals war.«

»Ich mach mit«, sagte sie.

»Besser nicht, reicht ja, wenn einer auf die Gleise geschubst
wird.«

»Besser, ich pass auf dich auf, du stolperst so gern.«
»Du glaubst mir also auch nicht.«
»Kein Wort.«

»Die ideale Grundlage unserer Zusammenarbeit. Hast du ein
Telefonbuch?«

Sie holte es.
Stachelmann bléatterte. Unter »A« fand er »Ammann«.

»S0 oft gibt’s den Namen nicht, versuchen wir es gleich mit
ihm.« Er wéhlte die Nummer. Es klingelte einige Male, bis ab-
gehoben wurde.

»Spreche ich mit Herrn Ammann?«

»Und mit wem spreche ich?« Es war die Stimme eines alten
Manns.

»Entschuldigung, ich habe vergessen, mich vorzustellen,
Dr. Stachelmann.«

Anne zog die Augenbrauen nach oben und grinste. Sie driickte
auf einen Knopf am Telefonapparat, sie streifte ihn mit ihren
Haaren im Gesicht.

»Und was wollen Sie von mir?« Jetzt ertdnte Ammanns Stim-
me auch aus dem Freisprechlautsprecher des Telefonapparats.

»lch sitze mit meiner Kollegin an einer Recherche zur Ham-
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burger Stadtgeschichte im Auftrag der Universitat. Wir befassen
uns zurzeit mit dem Zweiten Weltkrieg. Uns hat jemand gesagt,
wir sollten mal Sie fragen, Sie wissten da bestimmt einiges. Sie
haben doch damals in der Stadtverwaltung gearbeitet?«

Die Antwort brauchte eine Weile. »Ja, so kann man das sagen.
Aber ich wisste nicht, was ich Ihnen erzéhlen sollte. Ich hatte
damals nichts zu sagen.«

»Da hat mir jemand aber was anderes erzahlt.«

»Und wer ist das?« Ammanns Stimme klang angstlich und ag-
gressiv zugleich.

»Quellenschutz«, sagte Stachelmann. »Wir haben dem Mann
versprochen, wir halten seinen Namen geheim. Wir wirden
auch IThren Namen geheim halten, wenn Sie es wiinschen.«

»lch bin nicht interessiert. Ich weil’ nichts, was Sie weiterbrin-
gen konnte.« Er legte auf.

Stachelmann drickte die Wahlwiederholungstaste.
»Ja?«

»Dr. Stachelmann noch mal. Entschuldigen Sie, unser Ge-
sprach wurde getrennt, von wegen moderne Technik bei der
Telekom. Das Wichtigste hatte ich vergessen. Ich habe hier ein
Dokument, in dem ein Hauptscharfihrer Ammann eine Rolle
spielt. Das sind doch Sie, oder? Und Sie wollen doch bestimmt
nicht in der Zeitung lesen, dass ein ehemaliger SS-
Hauptscharfiihrer Ammann genauso in Lebensgefahr schwebt
wie ein gewisser Herr Enheim, dessen Vater Standartenfiihrer
der SA war.«

Schweigen. Stachelmann hérte Ammann schwer atmen.
»Wir mochten Sie gern besuchen, geht es heute Nachmittag?«

»Kommen Sie um zwei, die Adresse steht im Telefonbuch.«
Ammann klang, als wére er wahrend des Gesprachs gealtert. Er
legte auf.

»lch gehe mal schnell verniinftige Klamotten und eine Zahn-
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birste fir dich kaufen«, sagte Anne. »Hier um die Ecke gibt’s
einen Herrenausstatter und eine Drogerie. Du bleibst hier und
schaust aus dem Fenster, ob mir einer hinterher lauft.«

Stachelmann 6ffnete sein Portemonnaie. Er gab ihr vierhundert
Mark. Sie steckte die Geldscheine ein. Er stellte sich ans Fenster
und verfolgte sie mit seinem Blick. Niemand lief ihr hinterher.
In der Ferne sah sie noch zierlicher aus. Sie verschwand schlieR-
lich hinter einer Hauserecke.

Die Tur ihres Arbeitszimmers stand offen. Er zdgerte, dann
betrat er es. Es war klein. An der langeren Wand ein Regal, es
reichte bis an die Decke. Die Bucher waren alphabetisch nach
den Autorennamen geordnet. Unter »S« entdeckte er die beiden
Bucher, die er geschrieben hatte. Seine Promotion (iber das KZ
Buchenwald und ein Taschenbuch mit dem Titel »Vergessen
und Verdrangen«, eine Polemik gegen die Geisteshaltung der
meisten Westdeutschen nach dem Krieg. Er zog seine Promoti-
onsarbeit aus dem Regal und schlug sie auf. Er bléatterte, viele
Stellen waren angestrichen. An manchen stand am Rand ein
Ausrufezeichen. Das Taschenbuch sah genauso aus. Er stellte
die Bicher zurlick und setzte sich im Wohnzimmer aufs Sofa.
Die beiden Dokumente lagen auf dem Tisch. Er musste sie in
Sicherheit bringen.

Anne trug eine grofRe und eine kleine Plastiktite, als sie zu-
rickkam. »Das musste dir passen«, sagte sie. »Eher zu grof3.«
Sie stellte die grolRe Tite auf den Wohnzimmertisch und ging in
die Kiche. Stachelmann leerte die Tite auf dem Sofa. Zwei
Hemden, eine Hose, Socken, Unterwéasche, die Sachen gefielen
ihm. Die Kleidungsstiicke trugen keine Preisschilder. Stachel-
mann lehnte sich an den Turrahmen der Kiche. »Du kriegst
noch Geld von mir, stimmt’s?«

»Nein, es wurde Zeit, dass du mal neue Klamotten anziehst.
Ich mag Anzilige auch nicht, aber selbst Jeans haben ein Ver-
fallsdatum.« Sie fasste sich an die Stirn. »Ach, das hatte ich fast
vergessen.« Sie reichte ihm eine Zahnbirste. »Und jetzt ab ins
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Bad, Sie stinken, Herr Doktor.«

Sie verlieR die Wohnung und holte ihren kleinen Toyota. Er
wartete am Hinterausgang, stieg schnell ein, als sie kam. Sie
fand einen Parkplatz in der Nahe des Philosophentums. Sie
betraten sein Biro, Stachelmann hielt die Aktenkopien in der
Hand und tberlegte, wo er sie verstecken konnte. Er fasste sich
kurz an den Kopf, verlie das Zimmer und lief zum Kopierer. Es
dauerte nicht lange, bis das Gerat warm gelaufen war und er die
Akten kopieren konnte. Er steckte die neuen Kopien in die Ja-
ckentasche. Er ging zuriick ins Zimmer. Er betrachtete den Berg
der Schande, zog einen Ordner aus der Mitte heraus, 6ffnete ihn,
nahm einige Seiten, legte die Kopien aus Berlin auf den Stapel
und bedeckte sie mit dem Teil der Akten, den er abgehoben
hatte. Dann schob er den Ordner in den Stapel zurtick.

»Und die findest du nun wieder?« Es klang spottisch.
Er antwortete nicht.

Er sah eilig die Post auf seinem Schreibtisch durch. Ein
Schreiben des Bundesarchivs machte ihn neugierig. Er ¢ffnete
es, es war ein Rundschreiben an Benutzer. Leider kénnen wich-
tige Bestande auf unabsehbare Zeit nicht mehr genutzt werden.
Durch einen bedauerlichen Zufall oder ein Verbrechen ist die
Kopierfirma, der das Bundesarchiv die Kopierauftrage der Be-
nutzer Ubertragen hat, niedergebrannt und mit ihr zahlreiche
Aktenbestande. Bedauerlicherweise waren zum Zeitpunkt des
Brandes besonders viele Akten in der Firma gelagert. Das Bun-
desarchiv bemiht sich, die zerstorten Bestande zu ersetzen, wo
immer es maglich ist. Wir missen aber davon ausgehen, dass es
von den meisten verbrannten Akten keine Kopien gibt. Leider
sollten Teile der Akten erst in den kommenden Monaten auf
Mikrofiche Gbertragen werden ...

Er reichte Anne den Brief. Sie las ihn und pfiff. »Schau an, das
ist ja interessant. Da muss nach dir einer geziindelt haben.«
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»Wére schon ein arger Zufall, wenn sich die Akten selbst ent-
zundet hatten.«

Sie fuhr gut. Er sall auf dem Beifahrersitz und Uberlegte, wie
er Ammann beikommen konnte. Er hatte Angst vor dem Tref-
fen. Vielleicht war Ammann verwickelt in diese Mordgeschich-
te. Mdglich, dass er Enheim umgebracht hatte. Es war nicht
einmal auszuschlielen, dass er der Drahtzieher dieses Wahn-
sinns war, der Hamburgs Polizei und nun auch ihn beschéftigte.

Stachelmann hatte den Stadtplan auf den Knien und lotste An-
ne in die Hagedornstralle in Eppendorf. Sie verfuhren sich nicht
und waren pinktlich. Ein Polizeiauto stand auf der anderen
Strallenseite, darin zwei Beamte. Sie verfolgten, was Ossi und
Anne taten.

»S0 wohnt also ein Serienkiller«, sagte Anne, als sie vor Am-
manns Haus standen.

Ammann 6ffnete die Tur gleich nach dem ersten Klingeln. Der
Kerl ist durchgeknallt, dachte Stachelmann, als er ihn durch den
Tdrspalt herausschauen sah.

»Sie sind Herr Dr. Stachelmann?«
»Ja, und das ist Frau Derling.«

Ammann winkte sie in die Wohnung. Jetzt sah Stachelmann,
Ammann hatte Angst. Er fuhrte seine Besucher ins Wohnzim-
mer und zeigte aufs Sofa. Ammann setzte sich auf die Vorder-
kante eines Sessels und schaute sie an. »Bitte?«

Stachelmann legte seine Aktenkopien auf den Wohnzimmer-
tisch. Der Gestank in der Wohnung nahm ihm die Luft. »Das ist
ein Teil der Akten, die wir an einem unbekannten Ort aufbewah-
ren. Wir sind durch einen Zufall an diesen Bestand geraten,
durch einen gliicklichen Zufall.«

Ammann schaute ihn reglos an.

»Diese Kopien haben wir Thnen nur mitgebracht, damit Sie ei-
nen ersten Eindruck unseres Materials bekommen. Bei Gelegen-

313



heit zeigen wir Ihnen gerne mehr.«

Ammann bewegte sich nicht. Auf seiner Stirn glitzerte eine
Schweil3perle.

»Wollen Sie uns nicht ein bisschen was erzdhlen vom Krieg?«
»Was soll ich da erzahlen?« Er sprach leise.
»Na ja, wie Sie Ihre Feinde, die Juden, bekdmpft haben.«

»Die Juden waren nicht meine Feinde, jedenfalls nicht die
meisten von denen, die in Deutschland lebten.«

»Aber die im Ausland.«

»Die haben uns boykottiert. Sie haben von Anfang an gehetzt
gegen das neue Deutschland. In Amerika und England, Gberall
auf der Welt haben sie geschrieen: Kauft nicht bei Deutschen!
Da sind in Deutschland einigen die Sicherungen durchgebrannt.
Man darf sich dariiber nicht wundern, wenn man jahrelang auf
einem Volk herumtrampelt. Denken Sie nur an Versailles!«

»Wegen Versailles haben Sie Juden ihr Eigentum abgenom-
men?«

»Das war Feindvermdgen, ich habe das nicht bestimmt. Das
war GoOring mit seinem Vierjahresplan. Der Fihrer wollte die
Juden aus Deutschland raus haben. Er hatte seine Grunde. Wir
haben doch alle gehen lassen, die gehen wollten.«

»Viele«, sagte Stachelmann. »Aber die meisten habt ihr umge-
bracht.«

»Das ist nicht bewiesen! Und ich habe nichts zu tun damit.
AulRerdem, das waren unsere Feinde. Ich muss Ihnen doch nicht
erzéhlen, wie das Weltjudentum auf den Machtantritt des Fuh-
rers reagiert hat.«

»Sie sagten es schon, Sicherungen durchgebrannt. Wie im No-
vember 38.«

»Das war Goebbels. Der hat Hitler Uberredet, der Fuhrer
mochte ihm nichts abschlagen. Spater hat Hitler das bereut. Und
Goring hat getobt, Himmler und Heydrich auch. Goebbels war
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ein Eiferer, immer auf hundertachtzig. Wir von der SS gehorch-
ten den Befehlen des Fihrers, Himmler hat darauf geachtet, dass
keiner Uber die Strange schlug.«

»S0 genau scheint der Reichsfiihrer ja nun nicht hingeschaut
zu haben. Wie erklaren Sie es sich sonst, dass Sie sich nicht vor
dem SS-Gericht verantworten mussten?«

Amman stutzte. Dann sagte er: »Das hatte nur einen Grund:
Ich habe Haus und Grundstiick legal gekauft, selbst nach den
strengen Gesetzen der SS. Man kann ja gegen uns sagen, was
man will, aber wir haben auf Sauberkeit geachtet. Wenn man
sich mal anschaut, wie es heute ist.«

»Ilmmerhin wandern heute keine Menschen mehr durch den
Schornstein«, sagte Anne.

Ammann lachte. »Gehen Sie mal nach Ohlsdorf.«

Stachelmann hatte den Mann am liebsten geschlagen. Er kann-
te diese Typen, die sich ihre Geschichte zurechtlegten, um damit
leben zu kénnen. Mit Massenmord schlaft man schlecht. Lang-
sam starben sie weg. Ammann gehdrte offenbar zur zdhen Sorte.
Es ware sinnlos gewesen, ihn zu belehren. Diese Leute kannten
fur jede Frage eine Lebenslige, weil sie sich diese Fragen selbst
gestellt hatten. Sie wirden nichts herausbekommen aus Am-
mann, wenn sie mit ihm debattierten. Solche Typen reagierten
nur auf Druck.

»Nun kennen wir lhre Version. Da gibt es nur eine Schwierig-
keit, Sie hatten nach der Wiedergutmachungsgesetzgebung mel-
den missen, dass Sie Juden ein Haus und ein Grundstiick
abgekauft haben.« Stachelmann betonte abgekauft.

»Mich hat keiner gefragt. Von mir hat keiner was gewollt.«
»Sie hatten es von sich aus melden mussen.«
»Davon weill ich nichts.«

»Stellen Sie sich mal vor, morgen stiinde in der Zeitung, der
ehemalige SS-Mann Ammann hat Juden beraubt und sich nach
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1945 vor der Rickerstattung gedruickt.«
»Ich habe niemanden beraubt.«
»Was haben Sie denn bezahlt?«

»Das weil’ ich nicht mehr. Aber auf jeden Fall den Markt-
preis.«

»Nun war aber der Marktpreis fir Judeneigentum zuféllig
ziemlich im Keller.«

»Daflr kann ich nichts. Ich mochte, dass Sie jetzt gehen.«
Ammann erhob sich. Seine Stirn war nass.

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Wollen Sie morgen wirk-
lich im Abendblatt lesen, was Sie damals so rechtschaffen ge-
trieben haben?«

»Ich habe das Anwesen langst verkauft.« Ammann setzte sich
wieder hin.

Stachelmann begriff nicht, was Ammann sagen wollte.
»Ich weil3. Das andert aber nichts am Unrecht.«

»Unrecht, Unrecht, wer kann das nach so vielen Jahren sagen?
Waren Sie damals dabei? Kann man urteilen, ohne dabei gewe-
Sen zu sein?«

»Was halten Sie von Stalin?«, fragte Anne.
Stachelmann é&rgerte sich, es lenkte ab. Er glaubte, Ammann
auf die richtige Spur geflhrt zu haben.

Ammann schaute Anne verwirrt an. »Was soll denn diese Fra-
ge? Wir mussen doch jetzt nicht Uber diesen Verbrecher spre-
chen.«

»Woher wissen Sie, dass Stalin ein Verbrecher war? Sie waren
doch nicht dabei.« Anne schoss die Frage ab, bevor Stachel-
mann sich einschalten konnte. Als sie gefragt hatte, wich der
Arger. Sie hatte ihn geknackt, auch wenn er es nie zugeben
kdnnte.

Ammanns Augen zeigten, er sall in der Enge. »Das ist doch
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was anderes«, sagte er. Es schien, als wisste er, dass es nichts
anderes war.

»Sie haben den Judenbesitz an Holler verkauft.«
»Woher wissen Sie das?«

»Unsere Akten enden nicht mit 45«, sagte Stachelmann. Er
hoffte, Ammann schluckte auch diese Liige. Ammann war ein
Feigling, einer, der nur in morderischen Zeiten zum Madorder
wurde. Er hatte seit 45 das Recht gebrochen, aber niemanden
getotet. »Der Mann, der Enheim getotet hat, der kann auch Sie
toten. Sie kannten Enheim?«

Ammann erschrak nicht. »Den alten Enheim kannte ich gut,
den jungen kaum.«

»Wann haben Sie Norbert Enheim zum ersten Mal gesehen.«
»Bei einer Feier, ah, also der Taufe. Holler war sein Pate.«
»Herrmann Holler?«

Ammann nickte. »Ist doch nicht strafbar, oder?«

»Hat sich denn der Pate um sein Patenkind gekiimmert?«

»Keine Ahnung, es war kurz vor Kriegsende, da hatte ich an-
dere Sorgen, als zu gucken, was Paten anderer Leute trieben.«

»Kann man sagen, Holler und Sie gehorten einer Gruppe an?«
»Dienstlich hatten wir nicht viel miteinander zu tun.«

»Das meinte ich nicht. Hatten Sie denn auferhalb des Dienstes
miteinander zu tun?«

»Nichts Bedeutendes. Wir haben uns ab und zu im Polizei-
sportverein getroffen. Holler und ich spielten gerne Faustball
und Handball.« Ammann stand auf, fuhr sich mit der Hand
durch die Haare. Offenbar war ihm etwas eingefallen.

»Und wer gehorte noch zu dieser Gruppe?«

»Gruppe, Gruppe, Sie Ubertreiben das.«

»Grothe, Enheim, Holler, Prugate und noch ein paar.«
Stachelmann sagte es, als wirde er einen Steuerbescheid vor-
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lesen. »Vielleicht geféllt Ihnen der Begriff Freundeskreis bes-
ser?«

Ammann lief zwei Schritte zum Fenster, drehte sich auf den
Absatzen und ging zwei Schritte zurlick. Irgendetwas arbeitet in
dem Mann, dachte Stachelmann. Soll ich ihn weiter bedrédngen
oder warten, bis er was ausbritet? Er beobachtete Ammann, der
geistig abwesend zu sein schien. Er sah, wie Anne dem Marsch
des Maklers und einstigen SS-Manns mit den Augen folgte. Ihre
Augen trafen sich. Anne zog die Augenbrauen hoch, Stachel-
mann hob kurz und leicht die Hande. Er wusste nicht, was vor-
ging in Ammann. Ob ihn die Erinnerung tberwaéltigte?

Plétzlich blieb Ammann stehen. Er zeigte mit dem Finger auf
Stachelmann und fragte: »Ich habe moglicherweise Ihren Na-
men nicht richtig verstanden. Stachelmann, stimmt das?«

Stachelmann war Uberrascht, er nickte.
»Kennen Sie einen Paul Stachelmann?«

Stachelmann wollte es abwehren, aber es kam naher. Als wiir-
de ein anderer seinen Kopf steuern, er nickte.

»Dann haben Sie bestimmt vergessen, diesen Namen anzufih-
ren, als Sie die Mitglieder unseres, wie sagten Sie so schon,
Freundeskreises aufzéhlten.«

Stachelmann schiittelte den Kopf.

Ammann lachte. »Sie werden wissen, was der Name bedeutet.
War es lhr Onkel? War es lhr Vater? Na, sagen Sie schon!«

Ammanns Stimme hatte sich verschérft, mit einem héhnischen
Unterton. So hatte sie wohl geklungen, als er die schwarze Uni-
form trug. »Keine Antwort ist auch eine Antwort.« Er lachte.
»Manchmal holt einen die Wahrheit im falschen Augenblick ein,
nicht wahr, Herr Doktor Stachelmann!«

Stachelmann mihte sich, seinen Zorn zu zugeln. Er war bdse
auf sich. Er hatte sich von seinem Vater abspeisen lassen mit der
Hélfte der Wahrheit. Obwohl er es geahnt hatte, fragte er nicht
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nach. Die Strafe flr seine Feigheit empfing er nun von Am-
mann.

»Ja, es gab einen Freundeskreis deutscher Manner in Ham-
burg, und die von lhnen genannten Leute gehorten dazu. Sie
haben auRer Paul Stachelmann noch ein paar andere vergessen.
Es war Krieg, guter Mann, das konnen Sie sich nicht vorstellen,
nicht wahr? Krieg, das heif3t, es geht um lhren Arsch, jeden Tag,
jede Nacht, jede Stunde. Krieg ist ein Lebensgefuhl. Es hat Ge-
nerationen gepragt. Und dann kommt so ein Wirtschaftswunder-
zogling und will unsereins aufklaren. Wahrscheinlich kommt
jetzt gleich die Judengeschichte, ich warte schon drauf. Ich sag’s
noch mal, auch wenn Sie es nicht kapieren, Krieg ist ein Le-
bensgefihl. Die Juden waren unsere Feinde. Entweder sie oder
wir, so stand es. Sie haben uns den Krieg erklart, und wir haben
uns verteidigt. Das ist alles. Ach ja, wir haben verloren gegen
die grolRe Allianz von Weltjudentum und Bolschewismus, wobei
ich den Bolschewismus nur flr eine Abteilung des Weltjuden-
tums halte. Ich sage nur Trotzki, Litwinow, Radek, und wie das
Pack hief3.«

»Wir geheng, sagte Stachelmann. Er hielt es nicht aus. Anne
widersprach nicht. Sie horten Ammann lachen, als sie gingen.
»Feiglinge!«, sagte er. Und: »Griilen Sie Paul von mir, ich hab
ihn schon lange nicht mehr gesehen.«

Der Polizeiwagen stand noch da. Anne setzte sich ans Steuer
und fuhr um die Ecke. Sie parkte den Toyota am StralRenrand
und schaltete den Motor aus. Sie schaute Stachelmann von der
Seite an und sagte: »Volltreffer.«

Es war ein Volltreffer. Stachelmann fiihlte sich gedemtigt. Er
war selbst schuld, er héatte seinen Vater nicht davonkommen
lassen dirfen mit halben Erkldarungen. Hatte nicht auch sein
Vater gesagt: »Es war Krieg.« Nein, es war kein Krieg, als der
Nazifreundeskreis Juden beraubte, den Krieg haben sie spater
angefangen.
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»Es ist dein Vater«, sagte Anne.
Stachelmann nickte.
»Dafir kannst du nichts.«

»Ja und nein.« Er erz&hlte von dem Gespréch, das er mit sei-
nem Vater hatte.

»Die meisten trauen sich nicht einmal, danach zu fragen, sag-
te sie. »Ich habe mich viel schneller als du mit halb garen Erklé&-
rungen abspeisen lassen. Mein GrofRvater hat bestimmt auch
Dreck am Stecken. Du hast es auf einen Bruch ankommen las-
sen.«

»Es hangt davon ab, was vorliegt. War dein GroRvater ein SS-
Mann, vielleicht ein Morder, wenigstens einer, der Juden be-
raubt hat? Mag doch ein Mitlaufer nach finfundvierzig weiter
feige gewesen sein, das ist eine andere Preislage. Es geht ja auch
darum, was man verschweigt, seine Feigheit oder seine Beteili-
gung an Verbrechen. Es geht um Raub, Erpressung und Mord.
Das ist Uibel. Und tbel war auch, wie der Kerl mich vorgefuhrt
hat. Das verdanke ich den Llgen meines Vaters.«

»Das war schlimm. Aber immerhin hat er deine Vermutung
bestatigt. Nun sind wir ein gutes Stiick weiter.«

Stachelmanns Erregung liel} nach. Sie hatte Recht, der Besuch
bei Ammann war eine Niederlage und ein Erfolg.

»Aber wir wissen nichts tUber den oder die Morder und nichts
Uber den, der mich in Berlin auf die Gleise gestoRRen hat.«

»Aber wir kdénnen uns jetzt mit den Mdglichkeiten beschéfti-
gen, die in der Sache stecken. Ich glaube, es handelt sich um
einen Zoff unter Gangstern und ihren Nachkommen. Holler ju-
nior hat die Komplizen seines Alten ubers Ohr gehauen. Er weil3
was, und das, was er weil3, reicht, um den anderen Gangstern
einen Teil ihrer Beute abzunehmen. Was ist die Beute? Die Beu-
te ist, was die Burschen bei der Arisierung in Privatregie er-
presst haben, gedeckt durch Pohl und Himmler und nach
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einigem Mucken schlieBlich auch mit dem Segen der Finanz-
verwaltung. War interessant, zu erfahren, warum das Finanzamt
klein beigegeben hat. War auch im Dritten Reich nicht seine
vornehmste Eigenschaft. Ich habe mal Gber Gorings Vierjahres-
plan gearbeitet, die haben zusammengerafft, was sie kriegen
konnten, und vor der SS hatte Goring begrenzten Respekt. Das
nur nebenbei. Zurtick zu meiner These, mit der ich noch nicht
ganz glicklich bin. Denn es gibt Facetten, die nicht passen. Wa-
rum werden Hollers Frau und seine Kinder getotet? Kann sein,
dass das eine eigene Geschichte ist. Glaub ich aber nicht. Der
Mord an Enheim dagegen passt perfekt in meine Theorie, der
Mord an der Polizistin vielleicht. Bist du sicher, dass das ein
Mord war?«

Stachelmann schaute sie an. Ihre Augen glanzten, sie hatte
sich die Geschichte offenbar schon langer Uberlegt. Er horte zu,
wie sie seine Gedanken sortierte. Er hétte sie gern umarmt.

Sie fuhr fort: »Und der Ammann hatte Angst, mein Gott, hatte
der Angst. Sonst ware er bestimmt nicht so aggressiv gewesen.
Wahrscheinlich furchtet er, ihm kénnte das Gleiche geschehen
wie Enheim. Erklaren kann ich mir aber nicht, wie der Anschlag
auf dich einzusortieren ware. Und warum wurden die Akten in
Berlin verbrannt? Vielleicht, weil wir den Mdérder darin finden
konnen? Lass mich mal spinnen. Die Polizistin ist dem Morder
auf die Spur gekommen, er hat es gemerkt und sie umgebracht.
Wie? Keine Ahnung. Und wie hat er mitgekriegt, dass du ihm
auf die Schliche gekommen bist?«

»Ich bin ihm nicht auf die Schliche gekommen, sondern er
mir.«

»Wie es sich in Wahrheit verhalt, ist gleichgultig. Es kommt
darauf an, was der Mdrder glaubt. Offenbar denkt er, du hast
eine Ahnung, wer er ist oder wie die Sache lauft. Das stimmt
zwar nicht, aber irgendwie hat er etwas gerochen, das ihm stinkt.
Wer weil} von deinen Archivrecherchen?«
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»0ssi, ein paar am Seminar. Vielleicht hat Bohming ge-
tratscht, aber das lassen wir mal beiseite. Meine Eltern wissen es
auch, aber nun wollen wir mal nicht unterstellen, dass mein Va-
ter mir einen Killer auf den Hals hetzt.«

»Vielleicht hat er es jemandem gesagt.«
»Kann sein, glaube ich aber nicht.«
»Und das sind alle, die was wissen?«, fragte Anne.

»Nein, du hast mich unterbrochen, es sind nicht alle. Holler
weil es auch. Ich hab’s ihm erzahlt.«

»Ach du lieber Himmel!«

***k

Holler war hoflich wie immer.

»lch will Klartext reden, Herr Holler«, sagte Ossi. »Sie wissen
etwas Uber die Morde, und Sie verheimlichen es.«

Holler schiittelte den Kopf. Er schaute Ossi misstrauisch an.
Sein Gesicht stellte die Frage: Was soll denn dieser Blédsinn?
»lch hoffe, ich verstehe Sie falsch.«

»Sie verstehen mich richtig.«

»Ich habe IThnen von Anfang an gesagt, Sie sollen Ihre Ermitt-
lungen nicht gegen mich richten, sondern den Morder stellen. Je
langer ich (ber das nachdenke, was Sie andeuten, umso mehr
glaube ich, dass es eine Frechheit ist. Falls Sie es vergessen ha-
ben sollten, meine Frau und zwei meiner Kinder sind tot, ich bin
der Leidtragende. Ich bin kein Mdrder, es sei denn, Sie behaup-
ten, ich hatte sie alle umgebracht. Es wiirde mich nicht wundern,
Sie kdmen auch noch auf diese Idee.«

»Das behaupten wir nicht«, sagte Carmen. »Wir gehen nur da-
von aus, dass Sie mehr Uber die Morde wissen, als Sie uns sa-
gen. Das ist alles.«
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»Wie kommen Sie darauf?« Holler war wieder ruhig.

»Wir nehmen an, dass es sich um einen Streit unter Maklern
handelt. Sie haben sich Feinde gemacht durch ihre Geschafts-
praktiken. Einer Ihrer Geschéftspartner fuhlt sich iber den Tisch
gezogen. Er rastet aus, will sich rachen, und zwar so, dass er
maoglichst viel davon hat. Also bringt er nicht Sie um, sondern
die Menschen, an denen Sie hdangen. Jede andere Erklarung wére
geradezu esoterisch.«

Holler blickte sie fragend an.

»Sie allein wissen, wem Sie am meisten geschadet haben. Be-
vor einer aus Rache drei Menschen totet, sendet er Signale. Er
will, dass Sie spuren, wie stark Sie ihn verletzt haben. Und er
will Ihren Schmerz erleben. Vielleicht haben Sie zu dem Zeit-
punkt, als der Mann die Zeichen sandte, nicht darauf geachtet
oder sie nicht als bedrohlich empfunden. Aber ich nehme lhnen
nicht ab, dass Sie nicht in den vergangenen Jahren jede Nacht
darliber nachgedacht haben. Und dass Sie beim Nachdenken
nicht wenigstens eine Idee bekommen haben, wer es sein kdnnte
oder sein musste. Wenn es so ist, dann sind Sie mitverantwort-
lich fiir jedes Verbrechen, das geschehen ist, seit Sie das erste
Mal diese Signale verstanden.«

Ossi furchtete, Holler wirde zornig werden. Aber er blieb ru-
hig. Er saB in seinem Sessel und blickte an die Decke. »So, Sie
halten mich also fiir einen Mittéter.«

»Nicht im strafrechtlichen Sinn«, sagte Ossi. »Aber Sie sind
tiefer in die Sache verstrickt, als Sie es zugeben. Je langer Sie
schweigen und unsere Ermittlungen erschweren, desto groRer
wird Ihr Schuldanteil. Das ist doch ganz einfach. Hatten Sie
Enheim im Verdacht?«

Holler lachte. »Ich sehe, worauf es hinauslauft. Sie wollen mir
den Mord an Enheim anhdngen. Wenn Sie so weitermachen,
gebe ich bald eine Pressekonferenz. Die Leute sollen erfahren,
wie man mit dem Leidtragenden des schlimmsten Verbrechens
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in Hamburg umgeht. Und was die Polizei tut, um den Mdorder zu
finden. Es reicht. Haben Sie noch eine Frage? Nicht dass Sie
nachher wieder behaupten, ich hétte was zu verbergen.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte Ossi.

»Ja, was glauben Sie denn? Naturlich liege ich nachts wach
und Uberlege, wer mir so etwas antut. Aber ich habe in all den
Né&chten den Morder nicht gefunden. Und bisher dachte ich
auch, dies ware die Aufgabe der Polizei. Sie haben ja meine
Bucher mitgenommen, da konnen Sie gleich nachsehen, wie viel
Steuern ich bezahle, damit mir das nicht passiert, was mir pas-
siert ist. Vielleicht gelingt es mir ja, den Marder zu finden, nam-
lich dann, wenn er vor mir steht und mich auch umbringt.
Darauf lauft es doch hinaus.«

»Immerhin haben Sie sich fiir eine Variante entschieden, sag-
te Carmen trocken.

»Was meinen Sie damit?«

»Das ist einfach. Sie glauben, der Mdérder will IThre gesamte
Familie toten, Sie eingeschlossen. Es gibt noch andere Mdglich-
keiten.«

»Ach ja.«

»lch halte zum Beispiel diese Variante fur genauso wahr-
scheinlich: Der Morder totet Ihre Familie, ausgenommen Sie.«

Holler holte schwer Luft. Ein Hauch von Rot wanderte (ber
sein Gesicht. Am Hals sah man die Schlagader pochen. »Und
ich bin der Hauptverdéchtige.« Sarkasmus lag in seiner Stimme.

»Keineswegs. Das ist eine Moglichkeit, die andere ist: Sie sol-
len getroffen werden, hérter, als wiirde man Sie toten. Und Sie
sollen flr den Rest Ihres Lebens Angst haben, dass es Sie auch
erwischt.« Sie sprach ruhig, fast gelassen. »Wir kdnnen Sie
nicht fur den Rest lhres Lebens hundertprozentig schitzen. Sie
sollten sich im eigenen Interesse durchringen. Sagen Sie uns,
was Sie Uberlegt haben. Sie wissen doch mehr als wir. Und Sie
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sagen es uns nicht, weil Sie nicht gut aussahen, wenn Sie sich an
die Wahrheit hielten.«

Holler stand auf und ging ziellos ein paar Schritte. »Es muss
einer dieser Makler sein.«

»Einer von denen, die Sie mit Rlckerstattungsforderungen be-
gliickt haben?«, fragte Ossi.

Holler nickte kaum sichtbar. »Ich weil3 aber nicht, wer.«

»Sie kdnnen uns doch nicht erzdhlen, Sie hatten keinen Namen
im Kopf.«

»Ich hatte Enheim im Verdacht.«

»Aber der ist nun tot. Seitdem ist nichts mehr passiert.«
»Und jetzt glauben Sie, ich hdtte Enheim umgebracht.«
»Es ware hilfreich, Sie hatten ein Alibi.«

»Ich habe eines, ich war in Berlin, geschéftlich. Lassen Sie
sich von meiner Sekretérin die Daten dazu geben. Ein besseres
Alibi kann man gar nicht haben.«

»Umso besser«, sagte Ossi. »Das hilft uns weiter.«
»Warum Enheim?«, fragte Carmen.

»Weil ich einen furchtbaren Streit mit ihm hatte. Ich musste
ihm mit dem Gericht drohen.«

»Wegen der Rickerstattung.«

»Ja, er hat mir eine faule Immobilie verkauft. Im Nachhinein
habe ich mir vorgeworfen, sie nicht genauer gepruft zu haben.
Ich hatte ihm vertraut, aber dann fanden wir den Schwamm im
Haus. Totalsanierung, wissen Sie, was das kostet? Neu bauen ist
billiger. Und Enheim wollte nichts nachlassen. Er hat mich be-
schimpft und bedroht. Er war ein Choleriker, machte mir Angst.
Erstaunlich, dass er sich Uberhaupt auf eine Rickerstattung ein-
gelassen hat.«

»Mich wundert ja immer noch, dass es ausnahmslos bei jedem
dieser Verkaufe Riickerstattungen gegeben hat.«
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Holler zuckte mit den Achseln.

»Und wer hat dann Enheim umgebracht und wer Ulrike Krei-
meier?«, fragte Ossi. »Haben Sie denn fir diese Féalle auch eine
Ahnung?«

»Vielleicht hat Enheim zufallig bemerkt, dass Ihre Kollegin
etwas Uber ihn herausgefunden hatte? Und danach hat er mit
jemandem Streit angefangen.«

»Hat Ulrike gegen Enheim ermittelt?«, fragte Carmen, als sie im
Auto salien.

»Glaube ich nicht.«
»Du hast sie gemocht oder mehr als das.«
»Mehr als das.«

**k*

Kohn hatte keine Miihe, das Spielzeugauto mit der leistungs-
starkeren Fernbedienung auszuriisten. Er konnte den Jeep mit
wuchtigen R&dern nun aus mehreren hundert Metern steuern.
Und ein Knopfdruck geniigte, um den Sprengsatz zu zlinden. Er
wusste nicht, wie stark die Explosion sein wiirde, er hatte alle
Hohlraume mit Plastiksprengstoff gefullt. Es musste reichen,
eher war es zu viel. Kohn wiirde es bedauern, wenn auch das
Kindermadchen getroffen wirde, er konnte nur darauf achten,
dass das Auto einige Meter entfernt war von ihr, wenn er den
Sprengsatz detonieren lie}. Den Ziinder hatte er mit einem Draht
gekoppelt, der durch ein Funkkommando zu gliihen begann. Er
hatte es ausprobiert, es funktionierte wie ein kleiner Tauchsie-
der.

Der Wetterbericht hatte Sonne angekundigt fiir den kommen-
den Tag. Es wirde trocken und warm sein, der Kleine wirde im
Garten spielen, wie er es in den letzten Wochen beobachtet hat-
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te. Heute Nacht wiirde er das Auto durch Zaun und Ecke schie-
ben. Am Tag wurde er wiederkommen zu Hollers Villa und auf
den Augenblick warten, da er das Auto auf den Jungen zufahren
lielk und den Zinder ausloste.

Was wirde er tun, wenn er seine Aufgabe erfullt hatte? Er hat-
te Angst davor. Der Tod wartete auf ihn. Er hoffte, er wirde
zufrieden sterben. Er wirde die Bilanz schlieBen, die seine
Feinde eroffnet hatten. Es gab nicht viele Menschen, die ihr
Leben abgeschlossen hatten, wenn sie starben.

In der Nacht fuhr er mit dem Auto zur Elbchaussee. Kohn
spielte den spaten Spazierganger. Was konnte harmloser sein als
ein Greis mit einem Stock und einem Rucksack? Vor dem Tor
der Villa stand ein Polizeiauto. Darin zwei Beamte, einer gahnte
und zeigte seine Zahnreihen. Der andere drehte seinen Kopf zu
Kohn und schaute gleich wieder weg. Kohn ging um die Ecke,
er drehte sich nach allen Seiten um. Niemand war zu sehen. Er
hatte vor einigen Tagen einen Spalt zwischen Boden und Zaun
entdeckt. Durch diesen schob er nun das Auto. Er lehnte sich an
den Zaun und schaute sich noch einmal um. Niemand. Er schob
das Auto mit dem Stock in die Hecke. Er hatte es sich leichter
vorgestellt. Die Hecke war buschiger, als er gedacht hatte. Er
musste das Auto mit dem Stockgriff wieder aus der Hecke he-
rausziehen und es ein Stlick versetzen. Diesmal klappte es, er
spurte, wie der Gegendruck nachlieB. Jetzt musste der Jeep auf
der anderen Seite am Ful} der Hecke stehen. Einen Augenblick
fiirchtete Kohn, dass der Wagen umgekippt sein konnte. Aber er
stand auf den Réadern, Kohn sah es im Mondlicht. Kohn blickte
sich noch einmal um. Dann machte er sich auf den Weg zur S-
Bahn.
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XV

»Wo sind die Akten?«, fragte Stachelmann.
»Welche Akten?«, fragte Anne.
»Die ich aus Berlin mitgebracht habe.«
»Die hast du doch eingesteckt.«
»Kann sein. Ich habe uberall nachgesehen, nichts.«

»lch weil} es nicht. Ob sie dir im Auto aus der Tasche ge-
rutscht sind?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich Akten in die Hosenta-
sche stecke. In der Jacke habe ich schon nachgeguckt.« Er
schlug sich mit der Hand an die Stirn. »VVerdammt, ich habe sie
bei Ammann liegen gelassen.«

»Ist doch egal. Kannst ja nach dem Frihstiick die aus deinem
Dienstzimmer holen und noch mal auf den Kopierer legen.«

Stachelmann streckte sich.

»Du hast schlecht geschlafen«, sagte sie.
Er nickte.

»Du bist grau im Gesicht.«

Die Nacht war furchtbar gewesen. Stachelmann bereitete es oft
Qualen, auf fremden Betten zu liegen. Annes Sofa hatte sich in
dieser Nacht in ein Foltergerat verwandelt.

»Heute Nacht schlafst du in meinem Bett und ich auf dem So-
fa.« Ihre Stimme duldete keinen Widerspruch.

»Aye, aye, Kapt'nl«

Er konnte kaum sitzen vor Riickenschmerzen, fast alle Gelen-
ke taten weh. Jede Bewegung erzeugte einen Stich. Er aR ein

Brot mit Himbeermarmelade und ging dann zu seiner Jacke, die
im Flur an der Garderobe hing. Er suchte in allen Taschen, fand
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aber seine Schmerztabletten nicht. Er leerte seine Aktentasche
auf den Boden, zwischen Papieren lagen leere Tablettenstreifen.
Die Brustwirbel verengten sich, jeder Atemzug schien den O-
berkdrper zu sprengen. Wenn er einatmete, glaubte er, seine
Rippengelenke gegen ein Nagelbrett zu stoRen. Es schnirte ihn
ein, als stiinde jemand hinter ihm, der das Schmerzkorsett um
seinen Oberkorper kraftvoll zuzog. Er legte sich auf den FuRRbo-
den. Er schwitzte.

Anne erschrak. »Was ist mit dir?« Sie kniete sich zu ihm.
»Geht vorbei«, sagte er.

Sie schaute ihn erstaunt an. »Willst du dich nicht lieber in
mein Bett legen.«

»Nichts lieber als das.« Er mihte sich zu grinsen. Er stand
vorsichtig auf und ging in ihr Schlafzimmer.

Sie setzte sich an die Bettkante. »Soll ich einen Arzt holen?«
»Nein, aber mein Handy bitte.«
Sie kam mit ihrem tragbaren Telefon zurick.

»Bring bitte mein Handy, ich habe die Nummer von meinem
Arzt gespeichert. Es ist in der Jackeninnentasche.«

Sie hob die Augenbrauen und holte das Handy.

Stachelmann wahlte die gespeicherte Nummer seines Rheuma-
tologen. Er hatte Glick und kriegte den Arzt gleich ans Telefon.
Er bat um ein Rezept tiber Indometacin, er solle es per Kurier an
Annes Adresse schicken.

Nachdem er aufgelegt hatte, sagte Anne: »lch hétte es auch
holen kdnnen.«

»Ja, ich will nicht, dass andere fur mich laufen. Ich tue es auch
nicht.« Er sagte es schroffer, als er es wollte.

Sie zuckte zusammen. »Aber moglicherweise kannst du es dir
verzeihen, wenn ich mit dem Rezept zur Apotheke gehe.«

»Entschuldige«, sagte er und nahm ihre Hand.
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Sie zog ihre Hand weg und legte sie aufs Knie. »Und wie
nennt sich die Krankheit? Was ist das fur ein Mittel? Wenn du
die Fragen nicht fur aufdringlich haltst.«

»Arthritis«, sagte er. »Meine fangt im Ricken an, und wenn
sie schlecht gelaunt ist, greift sie sich auch die anderen Gelenke
und diverse Innereien.«

»Also Rheuma. Meine Oma hatte das auch.«

»Deine Oma hatte mit neunundneunzigprozentiger Wahr-
scheinlichkeit Arthrose, die erstens furchtbar weh tut, zweitens
Gelenkverschlei3 darstellt und drittens im Volksmund Rheuma
genannt wird, obwohl sie viertens mit Arthritis nichts zu tun hat.
Arthritis ist keine Gelenkabnutzung, sondern eine Autoimmun-
krankheit. Die Gelenke sind nicht verschlissen, sondern entzin-
det. Das Immunsystem beschlie3t, deine Gelenke gehdren nicht
zu dir, sind Fremdkorper, die es bekdmpfen muss. Genau das ist
es, was im Augenblick stattfindet.«

»Du bist nicht nur wegen der Schmerzen genervt.«

»Nein, weil ich keine Lust habe, dartiber zu reden, weil ich es
trotzdem manchmal muss und weil es dann keiner kapiert.«

Sie nahm seine Hand. »Ein bisschen habe ich schon verstan-
den.«

»Schon«, sagte er. Der Schmerz griff Gber die Huftgelenke
nach Knien und Kndécheln.

»Wie lange hast du das schon?«
»Vielleicht fiinfzehn Jahre.«
»Und es ist nicht heilbar?«

»Nein, aber manchmal wird es besser. Genauer gesagt, die
Schibe horen fir ein paar Jahre auf, oder fir immer. Dann bleibt
es, wie es ist.«

»Man merkt es dir sonst nicht an. Wer hat keine Schmerzen im
Ricken!«

»S0 sollte es eigentlich bleiben.«
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»Die Enthullung hat auch seine Vorteile. Wir Frauen sind fur
Mitleid empfanglicher als Méanner.«

»Dumme Kuh.«
Sie lachte.

Es klingelte an der Tur. Mit einem Umschlag in der Hand kam
Anne zurlick ins Schlafzimmer. »Das Rezept ist schon da«, sag-
te sie. »Ich laufe schnell zur Apotheke.«

Sie wartete nicht auf eine Antwort.

Zehn Minuten spéter war sie zuriick. In der einen Hand trug
sie die Medikamentenschachtel, in der anderen ein Glas Wasser.
»Wie viele?«

»Drei.«

Sie driickte drei Tabletten aus dem Streifen und gab sie ihm.
Er schluckte sie und trank Wasser.

»Und nun wird alles besser«, sagte sie.

»Die Schmerzen lassen bald nach, die Schwéche bleibt. Wenn
ich Gluck habe, geht es morgen wieder einigermaf3en. Ich werde
versuchen zu schlafen.«

Er fuhlte sich schwach, als er am n&chsten Morgen aufwachte.
Trotzdem hatte er sich etwas erholt. VVorsichtig stand er auf und
ging zur Kiche. Der Schmerz blitzte durch das linke Bein. Er
blieb kurz stehen, ging weiter, als der Schmerz wich. Er roch
Tee. Anne stand in der Kiiche. Sie goss Tee durch ein Sieb in
eine Kanne und kehrte ihm den Ricken zu.

»Huch!«, sagte sie, als sie ihn erkannte. »Wieder unter den
Lebenden?«

»Guten Morgen, sagte er. »Tote kennen keinen Schmerz.«

Nach dem Fruhstlck gingen sie zum Seminar. Sie liefen lang-
sam, seine Beine schmerzten. In seinem Dienstzimrner zeigte er

331



auf den Berg der Schande. Nebeneinander und tbereinander
tirmten sich die Akten. »Wenn ich nur wisste, wo ich die Ko-
pien hineingesteckt habe!«

Sie schaute ihn mit offenem Mund an. »Sag bloB, du hast es
vergessen.«

Er Gberlegte. »In einen blauen Ordner, glaube ich.«

»Von denen gibt es mindestens flinf«, sagte sie. »Und ich will
gar nicht wissen, wie viele noch, die wir nicht sehen.«

»Ich habe sie in einen mitten im Stapel gesteckt.«

»Dann haben wir ja nur ein paar tausend Seiten umzublattern.«
Sie lachte. »Du bist das wandelnde Chaos.«

Er nickte. »Manchmal firchte ich auch, dass ich es bin.«

»Dann wollen wir mal«, sagte Anne. Sie griff nach einem
Ordner mit blauem Deckel und setzte sich an seinen Schreib-
tisch. Sie 6ffnete den Ordner, dann blickte sie zu Stachelmann,
der sich an den Tisch lehnte, auf dem der Ordnerstapel lag. »Bist
du einverstanden, dass ich mir das anschaue, oder haltst du es
fur Werksspionage?«

»Schnuffel nur herum in meinen kostbaren Quellen. Moge die
Weisheit Uiber dich kommen, sie auch zu verstehen.«

»Haltst dich wohl fiir was Besonderes, Herr Doktor Stachel-
mann.«

»Das zu beurteilen Uberlasse ich gern der Geschichte.«

Sie pfiff anerkennend. »Der grofite Historiker seit Leopold
Ranke! Ich fuhle mich geehrt. Nach was soll ich suchen? Was
stand im Kopf?«

»Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt.«
»Also, die SS, Herr Pohl und die KZs.«

»Gut aufgepasst, Frau Kollegin.« Er nahm ebenfalls einen
blauen Ordner und setzte sich auf den Besucherstuhl, Anne ge-
genuber. Sie blatterten schweigend.
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Anne stand auf. »Soll ich dir einen Kaffee mitbringen?«
Er nickte.

Sie kam mit zwei Bechern zurtick und lachte. »Weift du, wen
ich gerade eben auf dem Hof gesehen habe? Hand in Hand, in-
nigst vereint?«

Er schuttelte den Kopf.
»Deine Freunding, sagte sie.
»Wen?«

»Na, das Engelchen aus deinem Seminar, das fur dich sterben
wollte.«

»Alicial«, sagte er. »Und wen noch?«
»Den Kugler von den Politologen!«
»Den schdnen Kugler?«

»Genau den.«

»Da haben sich ja die Richtigen gefunden.« Stachelmann lach-
te, »Die hatte ich ganz vergessen, dabei war es die erste Frau,
die wegen mir sterben wollte. Das kann ja auch nicht jeder von
sich sagen.«

»Bevor du groRenwahnsinnig wirst, ran an die Arbeit.«

Anne zog einen Ordner aus dem Stapel. »Uberall Staub, hast
lange nicht hineingesehen.«

»S0 kann man es sagen.«

»lch habe hier was Uber die Griindung des KZ Buchenwald.«

»Kannst du dir kopieren, wenn wir die Pohl-Akten gefunden
haben. Ich kénnte mich erschielen dafir, dass ich nicht mehr
Akten in Berlin kopiert habe. Ich hatte zu viel Schiss.«

»Ich hétte mich nicht getraut, da einzubrechen.«

»Und jetzt sind alle Akten verbrannt, und nur der Himmel
weil}, ob es irgendwo noch ein paar Kopien gibt.« Es ware so
leicht gewesen, den ganzen Stapel mit Pohls Korrespondenz auf
den Kopierer zu legen. Und jetzt suchten sie nach zwei Briefen.
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»Das ist interessant«, sagte Anne. »Hier streiten sich SA und
SS, wer KZ-Haftlinge bewachen darf.«

»Leg den Ordner beiseite, wenn du fertig bist, und such dir
raus, was du brauchen kannst.«

Sie blatterten, ohne Pohls Akten zu finden.

»lch verstehe das nicht. Es wird keiner hier gewesen sein und
die Papiere geklaut haben.«

»Dann hatte er den ganzen Stapel mitgehen lassen. Du glaubst
doch selbst nicht, dass ein Fremder hier stundenlang herum-
wilhlt.«

Stachelmann nahm einen halben Stapel vom Tisch und legte
ihn auf den Boden. Wie lange habe ich mich gedriickt, den Berg
der Schande abzuarbeiten. Nun nehme ich ihn auseinander, weil
ich zwei Briefe nicht finde, die ich hier versteckt habe.

»Stapoleitstelle Hamburg« stand auf dem Ordner, der jetzt o-
benauf lag auf dem Tisch. Er war griin. Er nahm ihn mit zum
Schreibtisch. Anne blickte auf. »Bist du auch noch farben-
blind?«

Er schittelte den Kopf. »Schau mal«, sagte er. Er zeigte ihr
den Aktendeckel.

»Stapoleitstelle Hamburg, las sie. Sie blickte ihn neugierig
an. »Das sind offenbar Akten der Hamburger Gestapo. Und?«

»Warte mal, konnte doch sein, dass wir unsere Freunde in so
einer Akte wieder finden.«

»Und du hast gar nicht mehr gewusst, dass du diese Akten
hast.«

Er schittelte den Kopf. »So im Allgemeinen schon.«
»Und wie lange hast du da nicht mehr hineingeschaut?«
»Lange, viel zu lange.«

Sie blickte ihn an, als wollte sie etwas fragen. Aber sie
schwieg. Sie zog Aktenordner aus den Stapeln und legte sie auf
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neue Stapel auf dem FulRboden.
»Was machst du denn da?«, fragte er.

»lch sortiere den Kram grob nach Uberschriften. Immerhin
haben Herr Doktor auf den Aktendeckeln Notizen verewigt. Aus
denen soll wohl hervorgehen, was drin ist in den Ordnern.« Sie
hielt eine Akte hoch. »Hier ist der dritte Ordner mit Akten der
Hamburger Gestapo. Wenn denn stimmt, was auf dem Deckel
steht.«

»Gib herg, sagte er.

Sie gab ihm die Akte. »Ich dachte, wir suchen Pohls Liebes-
briefe.«

»Die kdnnen in jedem Ordner stecken.« Der Rucken schmerz-
te, das Sitzen bekam ihm nicht. Aber die Schwéche war weg, als
hatte das Rheuma ihm nie die Kraft aus dem Korper gezogen.

»Dann bist du also doch farbenblind.«

»Quatsch, ich habe gedacht, ich hatte sie in einen blauen Ord-
ner gepackt.«

»Dann eben senil. Ich hab mal irgendwo gelesen, die Opas
vom SED-Politblro hatten Geriatrica geschluckt, um fit zu blei-
ben. Alt sind sie immerhin geworden. Vielleicht solltest du es
mal mit so was versuchen. Auf ein, zwei Tabletten mehr am Tag
kommt’s ja nicht an.«

Er stéhnte laut auf. »Da hab ich mir eine angelacht!«
»Tja, Pech gehabt.«

Er stand auf, ging ein paar Schritte hin und her, dann setzte er
sich wieder und 0Offnete die Akte, die Anne ihm gegeben hatte.
Es handelte sich um Gestapo-interne VVorgange, Beforderungen,
Rigen, Beschwerden, Dienstplane, Stellenbesetzungsplane. Er
blatterte die Seiten schnell durch. Irgendetwas hatte ihn irritiert.
Er blatterte zuriick. Ein Organigramm. Mit feinem schwarzen
Stift waren Kaéstchen gezeichnet, in jedem stand ein Name.
Stand: 16. April 1941. Stellenplan Stapoleitstelle Hamburg. Er
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las die Namen: Grothe, Prugate, Fleischer, Meier, Meiser. Oben
im Organigramm stand Sdf. Holler. Die anderen Namen sagten
ihm nichts.

Er las die Namen laut vor.
Sie schaute ihn an mit grof3en Augen. »Du hattest es geahnt.«

»Ja. Aber es passiert ja nicht alle Tage, dass eine Ahnung die
Wirklichkeit genau trifft.«

»Wo ist Enheim?«

»Der war nicht bei der SS oder der Gestapo, der war bei der
Gauleitung. Aber er hatte was mit der SS-Mafia zu tun, kein
Zweifel. Und sie hatten einen im Finanzamt sitzen, der ihnen
half.« Das Bild der Verschworung stand ihm vor den Augen. Er
hatte keine Beweise, aber ihm fiel nur eine Mdglichkeit ein, wie
die Puzzlesteine zusammenpassten. Natlrlich sah er nicht das
ganze Bild, nur einen Ausschnitt.

»Aber das alles 16st die Hauptfrage nicht: Wer hat wen warum
ermordet? Ich bin zwar kein Staatsanwalt, aber was wir zu wis-
sen glauben, ist rechtlich nichts wert. Wir wissen nur, dass Leute
einer Dienststelle sich zusammengetan haben, um sich an Juden
zu bereichern. Das entnehme ich jedenfalls den Kopien, die ich
in Berlin aufgetrieben habe und die hier irgendwo drinstecken,
und dem Dienststellenorganigramm. Oder sagen wir es mal so,
ich glaube, dass es so ist. Das ist nicht bewiesen und langst ver-
jahrt, um das zu wissen, muss man kein Jurist sein. Und was hat
Maximilian Holler damit zu tun? Wer hat Enheim umgebracht
und Hollers Frau und die Kinder?«

»Lass uns weiter in deinen ungelesenen Akten stobern.« Sie
wollte witzig sein. »Es ist eine Rachegeschichte«, sagte sie.

»Aha, sagte Stachelmann. »Das glaube ich auch, nur, wer
will sich an wem réchen? Wurde einer aus der SS-Mafia tber
den Tisch gezogen? Hat ein Opfer Gberlebt und gibt jetzt den
Serienkiller? Es kommt was hinzu: Es sind alles alte Knacker.
Die kann ich mir nicht so recht vorstellen, in der einen Hand die
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Kricke, in der anderen die Knarre.«

»Die Leute werden alt heutzutage. Fahr mal auf Mallorca. Da
schwarmen sie von ihren Heldentaten an der Ostfront. Oder
Stidamerika. Da gibt es bis heute eine Kolonie alter Nazis. Ich
habe gerade ein erhellendes Buch des ehemaligen Pressereferen-
ten von Goebbels gelesen, ist gerade erschienen in einem Kieler
Verlag. Juden schreibt der nur in Anfulhrungszeichen, Deutsch-
land wurde der Krieg aufgezwungen, wer es nicht glaubt, ist
Opfer der Umerziehung durch die Siegerméchte und ihrer Kol-
laborateure. Man mag das nicht fassen, aber das gibt es.«

Stachelmann staunte.

»Ich hab mich mal damit beschaftigt. Die Flucht der braunen
Helden, zum Teil mithilfe des Vatikans, ab ins schéne Stidame-
rika, Argentinien war angesagt. Denen geht’s da richtig gut,
machen Geschafte mit ihren Gesinnungsgenossen in der Heimat,
und am 20. April, Fihrers Geburtstag, wird gesoffen. Das ma-
chen diese alten Leute. Und warum soll nicht einer von denen
weitermorden?«

»Kinder?«

»Warum nicht? Das haben sie friher auch getan. Das ist fir
die nichts Besonderes.«

»lch krieg’s trotzdem nicht auf die Reihe. Und wer hat Enheim
umgebracht?«

»Weil ich nicht, aber ich tippe mal auf den Kindermdérder. Die
hatten Streit, weiR der Geier, um was. Und wenn einer nichts
dabei findet, Leute umzubringen ...«

»Mag sein«, sagte Stachelmann. »Aber es beantwortet nicht
die entscheidende Frage. Wer ist es? Er muss ein besonderes
Motiv haben. Stellen wir uns vor, die anderen haben ihn reinge-
legt, jedenfalls glaubt er es. Der alte Holler ist tot, also récht er
sich am Junior. Das ist schon die erste Geschichte, die ich nicht
glaube. Vollig verruckt. Und er bringt den Sohn nicht um, son-
dern lasst ihn miterleben, wie er seine Familie ausrottet. Du hast
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zu viele Krimis gelesen.«

»Ich habe mich zu oft mit Nazis beschéftigt«, erwiderte sie.
»Krimis mag ich nicht. Und du stehst sowieso eher auf Lord
Hornblower.«

»Was du so alles weifdt.«

»Man wird ja mal schauen durfen, was bei dir auf dem Nacht-
tisch liegt, wenn man schon in dein Bett komplimentiert wird.
Aber jetzt mal was anderes, ich habe Hunger. Du kdnntest mich
zum ltaliener einladen.«

Er schittelte den Kopf. »Nein, spater. Ich bin hier noch nicht
fertig.«

In den folgenden Stunden lasen sie schweigend in Stachel-
manns Akten.

Anne warf einen Ordner auf den Tisch und rieb sich die Au-
gen. »Also, ich habe jetzt keine Lust mehr auf Akten. Wir sitzen
schon den ganzen Tag im Staub, ohne was zu essen. Das ist
Folter. Morgen ist auch noch ein Tag. Ich gehe jetzt. Du kannst
ja dann kommen, wenn du genug Staub gefuttert hast. Ich ser-
viere sogar noch einen Nachtisch. Tschiss.«

Er begriff nicht, wie man so schnell die Neugier verlieren
konnte. Der Berg der Schande war zur Hélfte abgetragen, jetzt
lied er Stachelmann nicht mehr los. Er musste wenigstens jeden
Ordner einmal in der Hand gehabt haben. Die Kopien stammten
aus einer Zeit, als er durch die Archive zog und Kopien auf Ver-
dacht bestellte. Er hatte das meiste nicht gelesen. Es war ein
Aktenchaos, das ihn so stark erregte, wie er es gefirchtet hatte.
In den Akten lagen Wahrheiten. Nicht immer in Reinform, aber
wozu war er Historiker, wenn er nicht Wahrheiten aus Papier
herausfiltern konnte? Er nahm Ordner um Ordner in die Hand,
schaute hinein, schlug sie zu, legte sie weg, griff wieder nach
einem, den er schon weggelegt hatte, weil ihm spat etwas zu
dem einfiel, was er gelesen hatte.

Auf dem Tisch, am Ful} eines Stapels, sah er einen Ordner aus
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verblasstem braunen Papier. Er zog ihn heraus. Auf dem Deckel
stand in seiner Schrift: Gestapo-Handakte. Es war nicht das erste
Mal, dass er sich verfluchte. Er hatte dereinst genauer aufschrei-
ben sollen, was in den Ordnern enthalten war. Gestapo-
Handakte, das konnte alles und nichts heilen. Er schlug den
Deckel auf und begann zu blattern. Kopien von handschriftli-
chen Notizen, dazwischen Getipptes. Rosenzweig, Fuhlentwiete
24, 2370 RM, Goldblum, Laufgraben 3. Aus dem Kopf einer
Hausmitteilung schloss Stachelmann, dass die Papiere ebenfalls
von der Hamburger Gestapo stammten. Auf den Zetteln standen
Namen, Adressen, Telefonnummern. Bronstein, Grindelberg 36,
2tsd. — Mahler, Hoheluftchaussee 16a, 3500 — Meyer, Mittelweg
93,800 RM. Auf einem Papier war gekritzelt Of. Schirmer anru-
fen!!! Kohn!!! Stachelmann blatterte weiter. Enheim 8 Uhr An-
ker. Die Augen brannten. Er hatte krumm gesessen, der Schmerz
kehrte zuriick. Er kniff die Augen zusammen. Lief hin und her.
Steckte seinen Kopf aus dem Fenster, der Verkehr rauschte von
Mittelweg und Rothenbaumchaussee her. Es wurde dunkel.

Er setzte sich wieder an den Schreibtisch. Eine Miicke sirrte
um seinen Kopf. Er schlug nach ihr, vergeblich. Er blatterte
weiter. Auf einem Zettel stand Rosenzweig — 5000 RM. Auf
einem anderen ein Name mit Adresse. Darunter 7000. Dann ein
Brief, nur wenige Zeilen. Stachelmann pfiff leise, als er den
Briefkopf las. Das Schreiben stammte vom Wirtschafts- und
Verwaltungshauptamt, unterzeichnet hatte Pohl.

Werter Kamerad Holler, ich habe mit Hilfe des RF die Sache in
Ihrem Sinne geklart.

Das kostet Sie aber was beim nachsten Mal! Spéatestens nach
dem Endsieg!

Heil Hitler!
Pohl SS
Obergruppenfihrer und General der Waffen-SS
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Stachelmann lehnte sich zurtick. Er hatte wieder einen Zipfel in
der Hand, Zuerst die Akten in Berlin, jetzt Pohls Brief an Herr-
mann Holler. Moglicherweise gehorten sie zu einem einzigen
Vorgang. Was konnte Pohl fiir Holler mit Himmlers Hilfe ge-
klart haben? Dass die Hamburger SS-Mafia weiter rauben durf-
te? Er Dblatterte weiter. Immer wieder Namen, Adressen,
Betrage. Dazwischen kurze Notizen. Rosenzweig! Schirmer!
Schirmer, diesen Namen hatte Stachelmann schon einmal gele-
sen. Er blatterte zurtck. Stimmt, Schirmer war Oberscharfihrer.
Stachelmann suchte das Organigramm. Er fluchte, es musste
unter einem Stapel liegen. Er fand es auf dem Fuf3boden. Schir-
mer war nicht verzeichnet. Wie Enheim. Die SS-Leute hatten
Komplizen in anderen Dienststellen. Oder das Organigramm
war unvollstandig. Stachelmann fand einen weiteren Brief an
Herrmann Holler. Er hatte Schulden gemacht in einer Kantine,
12 Reichsmark und 32 Pfennig. Es musste Hollers Akte sein, ein
anderer héatte diesen Brief nicht erhalten und nicht aufbewahrt.
Was bedeuten die Namen, die Zahlen, die Adressen? RM stand
fur Reichsmark. Waren die genannten Summen Kaufbetrage?
Einige Namen klangen jidisch. Rosenzweig, Goldblum, Kohn.

Viele Hamburger Juden hatten vor dem groflen Mord in der
Umgebung des Grindelhofs gelebt, in der Nahe standen bis zur
Pogromnacht zwei Synagogen. Was konnten die Eintrage in
Hollers Akten bedeuten? Er musste mit Anne dariiber sprechen.
Er packte den Ordner unter den Arm. In der Tur seines Dienst-
zimmers drehte er sich um und starrte auf das Aktenchaos, das
vor wenigen Stunden noch der Berg der Schande gewesen war.
Er hatte sich aufgetirmt in den vergangenen Jahren, und je ho-
her er wuchs, desto groRer wurde Stachelmanns Angst vor ihm.
Nun war er zerstort. Einige Ordner lagen noch auf dem Tisch,
dem einstigen Sockel des Bergs der Schande, andere auf dem
FuBboden, wieder andere auf Stachelmanns Schreibtisch.

Ein Blatt war auf den Boden gefallen. Stachelmann bickte
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sich und hob es auf. Es waren handschriftliche Notizen. Er las.
Stachelmann, da stand der Name. Er schlug mit der Faust auf
den Tisch. Dann lehnte er sich zurtick und schloss die Augen. Er
nahm die Kopie und steckte sie in seine Tasche.

Er klingelte an Annes Tur. Es dauerte eine Weile, bis sie gedff-
net wurde. Annes Haare waren an einer Seite eingedriickt, sie
sah verschlafen aus. »Wo warst du denn die ganze Zeit?«, fragte
sie und gahnte.

»Komme, sagte er. Er nahm sie am Arm und flhrte sie ins
Wohnzimmer. Sie schaute ihn verwundert an von der Seite. Als
sie an der Kichentlr vorbeikamen, l6ste sie sich.

»Ich hol mal eine Flasche Sprudel.« Er setzte sich im Wohn-
zimmer aufs Sofa. Sie kam mit dem Mineralwasser und zwei
Glasern. Sie setzte sich neben ihn. Er 6ffnete den Ordner. »Das
ist so was wie Herrmann Hollers Handakte.« Er blatterte. Sie las
schweigend. Er sagte, wie er verschiedene Notizen begriff, sie
nickte. Sie schob seine Hand weg und blatterte zurlick. Bedach-
tig legte sie Seite um Seite um. Sie las, schloss die Augen, las
weiter. Sie deutete auf den Brief des Kantinenleiters. »Der be-
weist es«, sagte sie. Als sie eine Seite mit Namen, Adressen und
Summen vor sich liegen hatte, schnaufte sie. »Das ergibt keinen
Sinn, es sei denn, Holler und seine Komplizen haben diesen
Leute diese Anwesen fiir diese Preise abgepresst. Ich weil} ja
nicht, was fur eine Kaufkraft die Reichsmark damals hatte, aber
mir scheint, die Betrage sind nur bezahlt worden, um der Sache
den Mantel der Rechtmé&ligkeit umzuhdngen. Gibt’s die Leute
noch?« Sie antwortete sich gleich selbst. »Eher nicht.«

»Aber wenn es noch einen gibt, dann weil} der sicher mehr,
sagte Stachelmann. »Nur, er dirfte steinalt sein.«

»Und wenn wir einen auftreiben kdnnten, wo?«, fragte sie.

»Wir gehen zur jiidischen Gemeinde, die sollten die Uberle-
benden kennen.«
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»Aber nicht mehr heute Nacht, jetzt wird geschlafen. Und
zwar in meinem Bett. Ich falle nicht Uber dich her, ich verspre-
che es.«

Als Stachelmann aus dem Bad ins Schlafzimmer kam, lag An-
ne auf dem Bauch, die Decke lieR die Schultern frei. Sie atmete
tief und gleichmalig. Neben ihr warteten eine Decke und ein
Kopfkissen auf ihn. Stachelmann legte sich leise auf seine Seite.
Er schloss die Augen. Und wenn es einer von denen in Hollers
Akte war? dachte er. Grund genug hatten sie.

»Das Frihstick ist serviert«, sagte sie. Sie stand im Bademantel
in der Tir und strahlte ihn an. »Du bist ein Penner, es ist fast
Mittag.«

Es dauerte einige Momente, bis Stachelmann bei Sinnen war.
Anne hatte die Vorhange getffnet, die Sonne schien aufs Fu-
Rende des Betts. Ein Sonnenstrahl glitzerte in Annes Haar, sie
war unfrisiert. Es kehrte zurlck, was er in der Nacht verloren
hatte. Er war dicht dran, er spirte es. So war es immer, wenn er
vor der Ldsung eines der kleinen Geheimnisse der Geschichte
stand, auch wenn es vielleicht nur ein Geheimnis fur ihn war. Es
war der Reiz von Quellen, die man als erster Archivnutzer sah.
Er fuhlte die Spannung in seinem Bauch. Er hatte gut geschla-
fen, der Schmerz hatte sich zuriickgezogen in den Ricken.

Er stand auf und folgte Anne in die Kiiche. Auf dem Tisch lag
ein Zettel, darauf stand die Adresse der jldischen Gemeinde,
Schaferkampsallee 27. Anne hatte sie herausgesucht aus dem
Telefonbuch und auch schon die Sprechzeiten erfragt. Nachdem
sie gegessen hatten, kleideten sie sich an und verlielen die
Wohnung. »Hast du die Namen aufgeschrieben?«, fragte Anne.

»Brauch ich nicht, die habe ich im Kopf.«

Sie fuhren mit der U-Bahn und stiegen am Schlump aus. Eine
Dame mit grauen Haaren und silbern eingefasstem Brillengestell
begriRte sie freundlich. Stachelmann stellte Anne und sich vor
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als Historiker, die nach dem Verbleib von Hamburger Juden im
Dritten Reich forschten. Die Dame fragte nicht nach.

Stachelmann sagte: »Ich hoffe, die Namen sagen Ihnen etwas.
Fangen wir mit diesen an: Goldblum, Mahler, Rosenzweig,
Kohn.«

Die Dame o6ffnete eine Karteischublade in einem Schrank und
blatterte. »Josef Goldblum lebt, das weil ich, vor kurzem hat
jemand nach ihm gefragt. Herr Goldblum wohnt in einem Al-
tenheim, es hat einen albernen Namen, Spates Glick. Gefragt
nach ihm hat Herr Kohn. Aus diesen beiden Familien hat we-
nigstens jeweils einer Uberlebt.« Sie sagte es mit ruhiger Stim-
me. Es klang traurig.

»Die anderen sind in den Osten deportiert worden, Theresien-
stadt, dann Treblinka oder Auschwitz. Josef Goldblum hatte sich
versteckt, bis die Briten die Stadt besetzten. Er war fast noch ein
Kind, keine Ahnung, wie er sich durchgeschlagen hat. Er hat
niemandem etwas gesagt davon. Leopold Kohn war in England
gewesen, seit 1939 mit der Kinderverschickung. Er ist Anfang
fiinfzig zuriickgekommen und hat sich kaum bei uns blicken
lassen. Manche interessieren sich eben nicht fir unsere Belan-
ge,«

Sie war ein wenig eingeschnappt. »Manche haben sogar ihren
Glauben verloren.« Sie schaute erst Stachelmann, dann Anne an.
»Warum erzéhle ich das?« Sie liel die Frage unbeantwortet. Sie
wandte sich wieder der Kartei zu. »Rosenzweig, nein, dieser
Name ist hier nicht vermerkt. Das kann alles Mdgliche heil3en.
Wahrscheinlich gibt es keinen mehr aus dieser Familie.« Sie
blatterte weiter. »Ja, und Mahler, den Namen gab es ofter. Ich
kenne ein Ehepaar, aber die sind vor einigen Jahren zugezogen.
Aus Israel zurtickgekehrt. Manche halten es nicht aus in der
Fremde.« Die Frau hielt inne. »Eigentlich darf ich lhnen das
nicht erzahlen, jedenfalls nicht alles. Aber Sie brauchen es ja fir
eine wissenschaftliche Arbeit. Wissen Sie, sonst interessiert sich
keiner fir uns. Ab und zu fuhren sie den Herrn Spiegel irgend-
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wo vor, und damit hat es sich. Wieder was getan firs schlechte
Gewissen und den Autoabsatz in Amerika.«

Stachelmann hérte zu. Er muhte sich, ruhig zu bleiben. Das
war schwer, sie hatten zwei Namen von Uberlebenden, ohne
lange Suche. Zwei Ménner, Goldblum und Kohn, deren Namen
auf Herrmann Hollers Liste standen. Vielleicht war das schon
der Volltreffer.

»0Ob Sie mir noch die Adresse von Herrn Kohn geben konn-
ten?«, fragte Stachelmann hoflich.

»Das darf ich nicht«, sagte die Dame. »Ich habe lhnen schon
zu viel erzéhlt.«

»Komische Frau«, sagte Anne, als sie das Gemeindehaus ver-
lassen hatten.

**k

»Wir kommen so nicht weiter«, sagte Ossi.

Sie antwortete nicht, sal auf dem Beifahrersitz und schaute
hinaus.

»Und wenn wir uns einen Haftbefehl gegen Holler besorgen?«
»Wie willst du den denn kriegen?«
»Hast Recht, ist Unsinn.«

»Lass uns Grothe hart anfassen. Und wenn das nichts bringt,
nehmen wir uns diesen Affen Meier zu Riebenschlag noch mal
VOr .«

»Weildt du, was ich glaube? Wir drehen uns im Kreis. Natur-
lich, Stechereien zwischen Maklern. Aber es kdnnte doch was
anderes sein? Du hast mir doch erzdhlt von dem Anschlag auf
deinen Freund mit dem komischen Namen. Und wenn doch was
dran ist? Wenn alles ganz anders aussieht?«

»Klar, kénnten auch Marsméannchen sein. Die sind gelandet
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und bringen am liebsten Maklerehefrauen und Maklerkinder um,
und wenn sie die nicht kriegen kdnnen, schubsen sie tUberkandi-
delte Historiker auf Bahngleise.«

Sie schwieg, drehte ihm den Hinterkopf zu.

»Entschuldigung, brauchst ja nicht gleich beleidigt zu sein.
Aber jetzt stell dir mal vor, wir haben den Holler umsonst aus-
gefragt, der Prasident zieht uns die Ohren lang, bis sie reiflen.
Und die Presse verarbeitet uns zu Gulasch.«

Sie schaute ihn an. »Red doch keinen Quatsch. Wenn wir in
die falsche Richtung ermitteln, mussen wir sofort damit aufho-
ren und eine andere Spur suchen. Auch wenn der Président tobt.
Der hat doch sowieso nur die nichsten Wahlen im Kopf. Und
wenn die Presse uns schlachtet, ich kann’s nicht andern. Also,
ich finde, wir fahren jetzt zu Grothe, und wenn der uns nicht
weiterbringt, gehen wir zu Taut und sagen, dass wir die Ermitt-
lung gegen die Wand gefahren haben. Und dann reden wir noch
mal mit deinem Historikerspezi. Wenn der nicht inzwischen
unter der U-Bahn gelandet ist.«

»Okay«, sagte Ossi. Sie hatte Recht. Es drgerte ihn, er kam
sich vor wie ein Sturkopf.

**k*

Sie waren im Altenheim Spétes Gluck. »Herr Goldblum ist im
Gemeinschaftsraum, es ist Kaffeezeit«, sagte eine junge dicke
Frau mit dunkelbraunen Haaren. Sie zeigte mit dem Finger auf
eine Tur am Anfang eines dunklen Flurs. Stachelmann ging
voraus. Er klopfte an die Tir und offnete sie. Sie standen in
einem mit Holz getéfelten Raum mit weillen Gardinen. An der
Wand Bilder mit Seefahrtmotiven. Alte Menschen sallen um
runde Tische, vor ihnen weilRes Kaffeegeschirr, in der Mitte der
Tische spiegelnde Thermoskannen. Stachelmann beugte sich am
ersten Tisch zu einer alten Frau. »Entschuldigen Sie, ich suche
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Herrn Goldblum.«

Die Alte schaute ihn bdse an. »Was wollen Sie denn von
dem?« Sie schmatzte beim Sprechen klebrige Kuchenkriimel aus
dem Mund.

»Eine Art Familienangelegenheit.«

Die Alte musterte Stachelmann von oben bis unten. Dann
drehte sie sich weg und wies mit dem Zeigefinger zu einer gla-
sernen Tur. »Er sitzt wahrscheinlich drauf3en in der Sonne und
gafft.«

Stachelmann und Anne gingen zur Tur. Auf einer Terrasse aus
Betonsteinen sal’ ein Mann auf einem Stuhl. Er wandte ihnen die
Seite zu. Die Beine hatte er auf einen anderen Stuhl gelegt. Eine
schmutzigbraune Decke wérmte Bauch und Beine bis zu den
Knien. Stachelmann fiel die groRe Nase auf. Er 6ffnete die Tdr,
der Mann reagierte nicht.

»Guten Tagk, sagte Stachelmann.

Der Mann bewegte sich nicht. Seine Augen waren offen, er
schaute vor sich hin, Stachelmann konnte nicht erkennen, was
der Mann betrachtete.

»Sind Sie Herr Goldblum?«, fragte Anne und stellte sich in
den Blick des Alten.

Er schaute sie an, dann schwenkte sein Blick zu Stachelmann,
um sofort zu Anne zurtickzukehren. »Wollen Sie mir einen Hei-
ratsantrag machen?« Seine Stimme war heiser und diinn. Er war
schlecht zu verstehen.

»Spéter vielleicht«, sagte Anne.

»lch habe also Chancen?«

»Jeder hat Chancen.«

»Unsinn. Sie sollten mich nicht flr bldd halten.«
»Sind Sie Herr Goldblum?«, fragte Stachelmann.
»Wer will das wissen? Und warum?«
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»Wir kommen von der Universitat, sind Historiker, suchen
Uberlebende des Holocaust.« Stachelmann hasste diesen Beg-
riff.

Der Alte lachelte. Ein Schneidezahn fehlte. »Ich habe keinem
erzéhlt, wie ich davongekommen bin. Ich werde es auch keinem
erzahlen. Vielleicht klappt es ja noch mal.« Er lachte, es war, als
rochelte er.

»Wir wollen mdglichst alle Hamburger Juden finden, die tber-
lebt haben«, sagte Stachelmann.

»Da brauchen Sie ja nicht lange zu suchen.«
»Kennen Sie noch welche?«, fragte Anne.
»Warum gehen Sie nicht zur jidischen Gemeinde?«

»Die haben uns zu lhnen geschickt«, sagte Stachelmann. Er
hoffte, Goldblum schluckte die Lige.

»Das glaube ich nicht«, sagte Goldblum. Er warf Stachelmann
einen spottischen Blick zu. »Die werden nicht mal einen zu
meinem Grab schicken.«

»Kennen Sie Leopold Kohn?«, fragte Anne.
»Vielleicht«, erwiderte Goldblum.

»Er hat auch tberlebt«, sagte Stachelmann.
»Mdglich«, sagte Goldblum.

»Wissen Sie, wo er wohnt?«, fragte Anne.
»Das steht im Telefonbuch.«

»Wenn Sie so mirrisch sind, will ich Sie nicht heiraten«, sagte
Anne.

»Sie wirden mich auch nicht heiraten, wenn ich lustig wére.«
Er richtete seinen Blick ins Nirgendwo.

Anne zuckte mit den Achseln. »Schade«, sagte sie und ging.
Stachelmann folgte ihr.

»Glaubst du, der zieht durch die Gegend und bringt Kinder um.
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Oder sto3t dich auf Bahngleise?«, fragte Anne.
Stachelmann schiittelte den Kopf.
»Also schauen wir uns den Herrn Kohn mal an«, sagte Anne.

»Und wenn der auch nur ein sabbernder Greis ist?« Stachel-
mann war so optimistisch gewesen, umso tiefer war er gefallen.
Was flr ein Quatsch, in einem Altenheim einen Mérder zu su-
chen. Er stellte sich vor, wie Goldblum mit Giftkapseln durch
die Gegend zieht, um zu morden. L&cherlich. Auch Kohn muss-
te ein alter Mann sein. Er war als Kind nach England geschickt
worden, wahrscheinlich 1939. Wenn er damals sechs Jahre alt
gewesen sein sollte, dann war er heute um die siebzig. Ein mas-
senmordender Greis. Ja, es war lacherlich. Aber was sollten sie
tun? Sie mussten ihn suchen. An der Ecke stand eine Telefonzel-
le. Stachelmann betrat sie und schlug das Telefonbuch auf. Viele
Seiten war zerfetzt. Unter K fand er den Eintrag Kohn L. Hansa-
straRe 47c. Das musste er sein. Er iberlegte einen Augenblick,
ob er anrufen sollte. Es war besser, den Mann zu Gberraschen.

»Wir gehen gleich hin«, sagte Anne. »Das ist ja fast bei mir
um die Ecke.«

Die Tur des Hauses war nicht abgeschlossen. Sie stiegen die
Treppe hoch. Das Alter hatte die Eiche dunkel gebeizt, das Ge-
lander war Ubersét mit schwarzen Flecken. An der Tir im zwei-
ten Stock stand Kohn. Stachelmann klingelte. Anne hakte sich
bei ihm ein. Er horte die Schritte, langsam, fest. Durch das
Milchglas erkannte er eine groRe Gestalt. Die Tir 6ffnete sich,
ein kréaftiger Mann mit weilem Haar schaute sie fragend an.
Irgendwie erinnerte er Stachelmann an den Alten in Berlin, der
ihn auf die Gleise gestoRen hatte. Aber das war ein anderer
Mann gewesen.

»Die judische Gemeinde schickt uns, wir sind von der Universi-
tat und arbeiten an einem Forschungsprojekt. Wir wollen he-
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rausfinden, wie viele tiberlebende Juden es gibt in Hamburg, die
auch schon in der NS-Zeit hier gelebt haben. Sie sind doch Herr
Kohn?«

Kohn nickte.
»Ob wir Ihnen ein paar Fragen stellen diirfen?«

Kohn schaute sie eine Weile an aus klugen Augen, dann nickte
er. Er sah nicht begeistert aus. Er trat zur Seite und bat sie mit
einer Handbewegung hinein. »Und was sind das fiir Fragen?« Er
hatte eine kraftige Stimme.

»Wir wollen wissen, wie Sie Uberlebt haben. Und wie es lhnen
nach 1945 ergangen ist. Ob Sie angefeindet wurden, ob Ihnen
jemand geholfen hat.«

Der Mann hatte sie in seine Kiiche geflihrt. Sie war einfach
eingerichtet, eine weille Kiichenzeile an einer Wand, an einer
anderen ein Fenster, in der Mitte ein Tisch, an dem vier Stihle
standen. Sie setzten sich an den Tisch.

Stachelmann fragte: »Herr Kohn, wie haben Sie diese Zeit er-
lebt?«

»Wollen Sie sich keine Notizen machen?«

»Nein, im Augenblick nicht. Wir beide« — er zeigte auf Anne —
»werten das Gesprach dann gleich aus am Seminar. Und dann,
hoffe ich, dirfen wir wiederkommen. Es gibt fir unser For-
schungsprojekt ein richtiges Formular. Das wirden wir dann
gemeinsam mit Ihnen ausfiillen, wenn Sie einverstanden sind.«
Stachelmann hoffte, Kohn sah ihm die Liige nicht an. Er war ein
wenig stolz auf sich, dass er sie so schnell befreit hatte aus der
peinlichen Lage.

»Ahag, sagte Kohn. »Kommen Sie nicht ein bisschen spat mit
Ihrem Projekt? Die meisten, die tberlebt haben, sind tot.«

»Da haben Sie Recht, leider ist es vor uns niemandem einge-
fallen, sich darum zu kiimmern.«

Kohn schaute ihn neugierig an.
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»Wo waren Sie zurzeit der NS-Diktatur?«, fragte Anne.

»Kindertransport«, sagte Kohn. »Vielleicht haben Sie schon
davon gehort.«

»Ja«, sagte Stachelmann. »Kurz vor dem Krieg wurden ein
paar tausend Kinder nach England gebracht. Die Eltern aber
wollten die Englander nicht haben.«

»Kinder sind ja so suR«, sagte Kohn.
»Und wann kamen Sie zuriick?«
»Spat, erst 1951.«

»Das ist in der Tat spét«, sagte Anne.

»Niemand aus meiner Familie hat Uberlebt, fast ware ich ganz
in England geblieben. Ich war vorher einmal in Hamburg gewe-
sen, siebenundvierzig oder achtundvierzig, bin dann aber zu-
rick.«

»Weil Sie niemanden aus Ihrer Familie gefunden haben, sag-
te Anne.

»Es hat mich gequélt, in Hamburg zu sein. Alles tot, die Stadt
zerstort, und die Nazis fast schon wieder obenauf.«

Er wurde lauter. »Die Polizisten, die meine Leute zu den Zu-
gen in den Osten gebracht haben, salen in den Revieren. Die
Finanzbeamten, die uns ausgepliindert hatten, erhoben weiter
Steuern. Die Blockwarte, die die Leute bespitzelt haben, waren
stinknormale Biirger. Die Staatsanwélte und Richter, die unser-
einen wegen Rassenschande in die Zuchthduser schickten, wenn
uns ein braver Arier verpfiffen hat, die waren nun die Hiter des
Rechtsstaats. Die Universitatsprofessoren, die die Uberlegenheit
der nordischen Rasse bewiesen, hielten Vorlesungen. Und die
Aasgeier, die unsere Not ausnutzten, die uns unser Eigentum fur
ein Taschengeld oder gar nichts abnahmen, verwandelten sich in
die Kapitdne des Wirtschaftswunders.« Er hatte am Ende fast
geschrieen. Kohn hielt inne, sah sich erschreckt um. »Entschul-
digung«, sagte er. »Ich spreche zum ersten Mal seit vielen Jah-
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ren daruber. Ich hatte nicht gewusst ...«

Stachelmann war zuerst zuriickgewichen, dann spurte er, wie
in ihm die Sympathie fur diesen Mann wuchs.

»Sehen Sie, wir waren nicht reich, aber ich hatte studieren
kénnen, daflr hatte es gelangt.«

Schweigen.

»Aber es gab doch Wiedergutmachungskammern?«, sagte An-
ne.

»Man musste seine Anspriiche bei den Finanzamtern anmel-
den, also bei denen, die einen vorher ausgenommen hatten. Und
wenn die nicht wollten, es kam oft vor, dann konnte man sein
Recht einklagen. Aber man musste seine Anspriiche beweisen.
Ich konnte das nicht, jedenfalls nicht in den Augen des Gerichts.
Ich hatte keine Unterlagen, sie waren verbrannt. Sie wissen, der
groRe Bombenangriff 1943? Das Grundbuchamt, in dem meine
Beweise aufbewahrt wurden, brannte ab. Und das Finanzamt
sagte, das Gleiche sei mit den Steuerunterlagen und den Proto-
kollen des Vollstreckungsbeamten passiert. Mag sein oder auch
nicht. Und finden Sie mal jldische Zeugen. Alles Rauch. Dem
Richter tat es Leid. >Wir missen uns hier nun mal nach dem
Gesetz richteng, sagte er. Ich hdre es heute noch.«

»Wem gehort heute, was Ihre Eltern besalRen?«, fragte Anne.

Kohn betrachtete lange den FufRboden. Er blickte kurz auf,
ganz kurz nur, aber Stachelmann gentigte es, um die Wut zu
entdecken, die in diesem Mann arbeitete. Nie hatte er einen sol-
chen Blick gesehen, Verzweiflung paarte sich mit Hass. Wenn
Stachelmann spater horte, die Wut habe eines Menschen Gesicht
verzerrt, dann musste er immer an diesen Augenblick denken, an
Leopold Kohn, der in seiner Kiiche kampfte mit seiner Wut. Mit
gequetschter Stimme sagte Kohn: »Ich weil es nicht. Und es hat
ja mit Ihrem Forschungsprojekt nichts zu tun.« Es klang, als
hatte Kohn ein Schreien unterdriickt.

Anne hatte offenbar nichts mitbekommen. Sie hatte mit einer
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Auskunft gerechnet und war verwirrt, weil sie keine erhielt.

Waéhrend sie schwiegen, schaute Stachelmann sich in der Kii-
che um. Auf dem Boden, neben dem Maulleimer, lag eine
Schachtel mit der Abbildung eines hochréadrigen Jeeps, eines
dieser Uberdimensionierten funkgesteuerten Modellautos. Neben
dem Herd mit vier Stahlkochplatten lagen Werkzeuge und eine
Fernbedienung mit halb eingezogener Teleskopantenne.

»FUr lhren Enkel?«, fragte Stachelmann, froh, ablenken zu
kdnnen.

Kohn schaute ihn an, er war erschrocken. »Ja, ja«, sagte er.
»Wie alt ist er denn?«, fragte Anne.

Kohn schwieg, dann sagte er: »Vierzehn, nein, erst dreizehn
Jahre.«

»Der Sohn lhrer Tochter oder Ihres Sohns?«
»Gehen Sie jetzt bitte«, sagte Kohn.
Stachelmann zdgerte, dann erhob er sich.

»Wann dirfen wir mit dem Formular wiederkommen?«, fragte
Anne.

»Gehen Sie, kommen Sie nicht wieder.«
Stachelmann schaute ihn verwirrt an.

»Gehen Siel« Kohns Stimme zitterte unter der Anstrengung,
sich zu beherrschen.

Auf dem Burgersteig blieb Anne stehen und schittelte den
Kopf. »Sachen gibt es, die gibt es nicht«, sagte sie.

»Hast du seine Augen gesehen?«
»Nein, ja, naturlich. Was soll die Frage?«

Stachelmann schaute aus dem Augenwinkel zuriick zum Haus,
nahm sie am Oberarm und zog sie weiter. »Er steht am Fenster
und beobachtet uns.« Als sie um die Ecke gebogen waren, sagte
er: »Da gab es einen Moment, da hatte er die Augen eines Irren,
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eines Amoklaufers.«

»Ach, hast du da Vergleichsstudien gemacht? Wie sehen die
denn aus, die Augen eines Amoklaufers? Und den Schaum vorm
Mund habe ich bestimmt auch tUbersehen.«

Stachelmann fiihlte Arger in sich wachsen. »Glaub mir, der ist
wahnsinnig. Der hat einen Hass ...«

»Das ist ein verbitterter alter Knacker, nicht mehr und nicht
weniger. Er schiebt einen Hass auf die Leute, die seine Familie
ausgeplindert und umgebracht haben. Er mdchte nicht erinnert
werden daran. Wir haben ihn erinnert. Das ist alles. In deinen
Augen ist der arme Kerl ein Massenmorder, weil er sich aufregt.
Es genlgt viel weniger, um sich tierisch aufzuregen. Herrn Dok-
tor Stachelmann, dem Menschenkenner, genigt ein Blick, und
der l6st alle Hamburger Mordfalle der letzten fiinf Jahre. Josef,
bleib auf dem Teppich. Lad mich lieber zum Essen ein, hier um
die Ecke gibt es einen Vietnamesen.«

»Nein«, sagte Stachelmann. »Ich werde jetzt hier warten und
gucken, was Kohn nun macht. Vielleicht geht er irgendwohin,
wo sich was Interessantes findet.«

»Du spinnst«, sagte sie. »Ich gehe jetzt nach Hause und mach
mir was zu essen. Ich lege dir einen Schlussel unter die FuBmat-
te, falls du spater kommst. Und weil du so schrecklich leidend
bist, darfst du neben mir in meinem Bettchen schlafen. Aber nur,
wenn du brav bist.« Sie drehte sich um und ging.

Stachelmann lehnte sich an einen Baum. Hier konnte er Kohns
Haustlr Gberwachen, ohne gleich gesehen zu werden. Da fiel
ihm etwas ein. Er wahlte auf seinem Handy die Nummer der
Vermittlung und bat um eine Verbindung mit der jidischen Ge-
meinde in Hamburg. Er erkannte die Stimme der Dame gleich
wieder. »Entschuldigen Sie, wann ist Frau Kohn gestorben?«

»Sie meinen die Frau von Leopold Kohn?«
»Ja.«
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»Er hatte keine. Jedenfalls wissen wir nichts davon.«
»Und wo leben seine Kinder?«
»Sagen Sie, Sie stellen ja komische Fragen.«

»Herr Kohn hat da etwas angedeutet, ich wollte ihm nicht zu
nahe treten, Sie verstehen ...«

»Er hat keine Kinder, soweit wir es wissen. Aber fragen Sie
ihn doch selbst.«

Stachelmann legte auf. Das war kein Beweis, aber es riss ein
Kleines Loch in den Nebel. Flr wen war das Modellauto? Das
Stehen bekam ihm nicht, die Gelenke in Riicken, Hufte und
Beinen schmerzten. Er trippelte auf der Stelle, es milderte den
Schmerz nicht. Ein Lieferwagen kam aus der Hansastrale, er
zog eine dunkle Dieselwolke hinter sich her. Er nahm einem
Radfahrer die Vorfahrt. Der Radfahrer schimpfte und drohte mit
der Hand. Der Fahrer des Lieferwagens winkte ab. Eine alte
Frau qudlte sich an zwei Stocken auf dem Birgersteig, in der
einen Hand trug sie auch noch eine Tasche. Alle paar Schritte
blieb sie stehen. Obwohl sie auf dem gegenuberliegenden Bur-
gersteig stand, konnte Stachelmann sie schnaufen sehen. Er
fragte sich, wie oft sie hier entlangging. Eine Horde Kinder zog
kreischend an Stachelmann vorbei. Seine Augen fingen gelbe
Schleifen um Zopfe ein. Er schaute den Kindern nach. Man
musste immer so jung bleiben. Da war nichts Schweres. Er erin-
nerte sich an seine Studienzeit. Mehrfach hatte er kurz davor
gestanden aufzugeben. Es erschien ihm als eine endlose Qual,
nicht die Geschichte, aber das Germanistikstudium, das ihm die
Prifungsordnung aufzwang. Geschichte allein durfte man nicht
studieren, jedenfalls nicht in seiner Zeit und nicht in Heidelberg.
Aber Ossi war es noch schwerer gefallen. Er wollte in der Poli-
tik immer vorne stehen, liel keine Demonstration und keine
Versammlung aus. Und Stachelmann sollte immer mitkommen,
zu selten gelang es ihm, sich Ossis Drangen zu entziehen. Und
wenn er dann auf einer Veranstaltung war, dann gab es nichts
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anderes mehr, nur noch den Kampf um die richtige Linie. Da
war er dann nicht weniger entschlossen als Ossi. Der Stich raste
den Rucken hinunter in die Beine. Er schnappte nach Luft, dann
ging er in grofReren Schritten weiter, auf kleinem Platz, hin und
her, hin und her. Er durfte Kohns Haustir nicht aus dem Blick
lassen. Es war nicht viel los auf der Stral3e, aber wie schnell
konnte Kohn unbemerkt verschwinden, wenn Stachelmann nicht
aufmerksam beobachtete. Und Kohn durfte ihn nicht sehen.

Je langer er wartete, umso Uberflissiger erschien es ihm.
Wenn Kohn jetzt irgendwo hinlief, dann wahrscheinlich zum
Laden um die Ecke. Wohin denn sonst? Dann wiirde Stachel-
mann morgen wieder hier auf ihn warten. Aber dann glaubte er
wieder, Kohn wiirde heute noch etwas tun. Die Augen hatten
Kohn verraten. Was immer Kohn vorhatte, er war verwickelt in
diese Mordgeschichte. Und Stachelmann wirde ihm folgen,
solange ihm die Semesterferien Zeit lieBen dazu. Da fiel ihm
seine Habilitation ein. Eigentlich sollte er am Schreibtisch sitzen
und seine Akten sortieren. Immerhin, tréstete er sich, immerhin
war der Berg der Schande zerstort. Immerhin hatte er manche
Akten gelesen, als er die verschwundenen Briefe aus Pohls Biro
suchte. Der Berg war ihm nicht mehr so fremd wie zuvor. Ei-
gentlich war es gar kein Berg mehr.

Fast héatte er ihn Ubersehen. Kohn verliel} das Haus, in der
Hand eine Plastiktlte. Er ging in Richtung Mittelweg. Stachel-
mann humpelte ihm hinterher, er achtete darauf, den Abstand
grol3 genug zu halten. Kohn schaute sich nicht um. Stachelmann
folgte ihm zum Dammtorbahnhof. Kohn kletterte schnell die
Treppe zu den Gleisen hoch. Auf dem Bahnsteig blieb er stehen
und wartete auf einen Zug. Stachelmann stand auf der Treppe,
bis er sich in einem Pulk von larmenden Leuten nach oben
schieben liel. Einer von ihnen blies in eine Trompete, es
schmerzte in den Ohren. Er wartete in Kohns Ricken. Eine S-
Bahn fuhr vor, Richtung Blankenese. Kohn stieg ein, Stachel-
mann nahm den Wagen hinter ihm. Durch das Fenster der Ver-
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bindungstlr zwischen den beiden Wagen sah er Kohn von hin-
ten. Der alte Mann saB auf der rechten Seite, neben einem jun-
gen Madchen mit kleinen Kopfhérern in den Ohren.
Stachelmann stand am Fenster der Verbindungstir. Vor jedem
Halt schaute er, ob Kohn sich bewegte. Auf der Bank am Wa-
genkopf lag ein Betrunkener. Er schnarchte, dann 6ffnete er die
Augen, rilpste, es sabberte braun aus seinem Mund. Der Mann
stank nach Schnaps und Schmutz. Sein wirres Haar war ver-
dreckt. Stachelmann wurde ubel.

Kurz bevor sie in den S-Bahnhof Klein-Flottbeck einliefen,
stand Kohn auf, die Plastiktite in der Hand. Er ging zur Tur, als
der Zug hielt, 6ffnete er sie. Kohn stieg die Treppe hinunter und
ging Richtung Elbchaussee. Stachelmann erinnerte sich, hier
war er mit Ossi gewesen, als sie Holler besucht hatten. Kohn
ging in die Holztwiete, etwa zweihundert Meter vor Hollers
Villa blieb er stehen. Dann ging er zur Baustelle auf der anderen
Strallenseite, dort arbeitete jetzt niemand mehr. Zielsicher steu-
erte er eine Liicke im Zaun an und stellte sich hinter einen Bau-
wagen. Stachelmann schlich sich durch die Licke, er nutzte die
Deckung des Bauwagens und robbte dann hinter einen Busch in
Kohns Riicken. Er war nur wenige Meter entfernt von Kohn.
Der starrte mit einem Fernglas auf Hollers Grundstlck, es war
von hier aus gut einzusehen. Das Licht war weich an diesem
friihen Abend, es spiegelte sich gelb in Fenstern. Vogel zwit-
scherten. Irgendwo lief ein Rasenmdaher. Kohn stand starr auf
seinem Platz und schaute auf das Grundstuck.

Es blitzte von der Villa, die Terrassentlr 6ffnete sich. Gleich-
zeitig fuhr ein Taxi an der Baustelle vorbei. Gegen das Licht
war nicht zu erkennen, ob es einen Fahrgast beforderte. Eine
Frau betrat die Terrasse, an der Hand ein Kind. Kohn griff in
seine Plastiktite, dann hatte er ein Geréat in der Hand, mit einer
langen Teleskopantenne.

Erst dachte Stachelmann, es wére ein Radio, dann erkannte er,
es war eine Fernbedienung, schwarz. Stachelmann spurte, wie
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die Spannung ihn ergriff. Die Kndchel schmerzten, er konnte
kaum stehen. Erst lahmte ihn die Uberraschung, dann sah er es.
Ein Modelljeep fuhr auf die Frau und das Kind zu. Beide hatten
den Rasen betreten. Das Kind bemerkte den Jeep zuerst. ES
zeigte mit dem Finger auf ihn und sagte etwas. Die Frau schit-
telte den Kopf, dann sah auch sie den Jeep sich néhern. Jetzt
wusste Stachelmann, was geschehen sollte. Er sprang Kohn in
den Riicken, beide fielen hin. Kohn lag auf dem Bauch, Sta-
chelmann auf Kohn. Er hatte die Fernbedienung noch in der
Hand, der Daumen hatte einen Hebel umgelegt. Ein Knall, tro-
cken und laut. Stachelmann zerrte an Kohns Arm, Kohn lieR die
Fernbedienung los, drehte sich auf die Seite. Stachelmann fiel
neben ihn. Ihn Gberraschte die Kraft des Alten. Kohn stand auf
und trat Stachelmann ins Gesicht. Im Liegen sah Stachelmann,
wie sich ein anderer Mann naherte. Er hatte weille Haare, ein
sonnengebréuntes Gesicht und trug ein graues Jackett. In der
Hand glitzerte etwas. Kohn brdllte los. Der Schrei kam tief aus
ihm heraus, Stachelmann lief ein Schauder Gber den Ricken.
Kohn schrie nur ein Wort: »Hollerl« Er sturzte auf den anderen
Mann zu. Ein Knall. Kohn blieb stehen, als ware er auf ein Hin-
dernis gestoRen. Er wankte, er schrie, es war nicht zu verstehen,
was er schrie. Es war nur laut. Im Schrei erklangen Schmerz,
Schreck und Zorn. Kohn fiel zu Boden. Stachelmann schaute auf
den Mann, jetzt erkannte er die Waffe. Stachelmann stand auf
und rannte weg, es tat ihm weh. Da fiel ihm ein, er kannte den
Mann. Er hatte ihn schon einmal gesehen, es war in Berlin ge-
wesen, auf dem Bahnhof Friedrichstrale und im Adlon, wohin
er ihm gefolgt war. Das Gesicht tat ihm weh, es Ubertonte den
Schmerz in den Kndcheln, Stachelmann drehte sich um, wéh-
rend er lief. Der Mann folgte ihm nicht, er war nicht mehr zu
sehen. Stachelmann zwang sich, stehen zu bleiben. Vorsichtig
ging er zuriick. Er nutzte die Deckung der Baufahrzeuge. Kohn
lag auf dem Burgersteig. Er bewegte sich nicht. Stachelmann
schaute sich um, der andere Mann war geflohen. Stachelmann
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stand neben Kohn und blickte auf ihn hinunter. Kohn stdhnte
leise. Stachelmann entdeckt einen Trichter auf Hollers Rasen,
dort war der Jeep explodiert. Er sah niemanden. Ein Kind wein-
te.

Er beugte sich hinunter zu Kohn. Der lag auf der Seite. Sta-
chelmann fasste ihm an den Hals. Er glaubte, ein leichtes Pulsie-
ren zu spiren. Kohn offnete die Augen. Er schaute an
Stachelmann vorbei. Aus seinem Mund floss Blut, ein dunner
roter Strom farbte den Gehsteig, vermischte sich mit Staub und
lief z&h Gber die Bordsteinkante auf die Stralie.

»Warum?«, fragte Stachelmann. Dumme Frage, dachte er. Die
Antwort kannte er schon, wenn auch nicht in ihren Einzelheiten.

»Er hat mein Spielzeugauto zertreten.« Kohn flisterte stoR-
weise.

»Er hat Ihre Familie bestohlen, damals.«
»Er hat mein Spielzeugauto zertreten.«

»Deshalb bringen Sie eine Frau und Kinder um, die damit
nichts zu tun haben?«

»Wen denn sonst? Ich habe nicht gewusst, dass Holler noch
lebt. Ich habe ihn erst heute wieder gesehen. Jetzt hat er auch
mich getotet.«

Stachelmann konnte wieder denken. Er wéhlte die Notruf-
nummer auf seinem Handy und forderte einen Krankenwagen
und die Polizei an. »Schicken Sie Kommissar Oskar Winter her,
schnell.« Wo waren die Polizisten, die Hollers Villa bewachten?
Wahrscheinlich waren sie auf Hollers Anwesen gestirzt, als der
Jeep explodierte.

»Warum haben Sie die Kinder ermordet?«

»Warum haben die meine Eltern vergast?« Kohn sprach lang-
samer. Etwas zuckte durch seinen Korper. »Was sollte ich denn
machen?« Er schloss die Augen und schwieg. Er sah friedlich
aus, nicht wie ein Mensch, der sich fast ein ganzes Leben lang
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mit seiner Rache abquélte. Stachelmann hob den Kopf. Der alte
Holler trat aus dem Gartentor, schaute sich um, erkannte Sta-
chelmann, erstarrte, zogerte, dann wendete er sich abrupt ab und
rannte in die andere Richtung. Stachelmann lieR Kohn liegen
und folgte Herrmann Holler. Einen Augenblick firchtete er, ihn
verloren zu haben. Er rannte zu der Stelle, wo er ihn zuletzt ge-
sehen hatte. Holler lief gerade in eine Seitenstralle. Stachelmann
folgte ihm. Er hatte Angst vor Hollers Pistole, aber er bezwang
seine Schmerzen und lief. Er horte sich keuchen. Die Nase tat
ihm weh, Kohn hatte hart getreten. Kohn war vielleicht tot, viel-
leicht rettete ihn der Notarzt. Holler schaute sich um, blieb ste-
hen und zielte mit der Pistole auf Stachelmann. Stachelmann
horte den Knall. Er blieb auch stehen, dann sprang er hinter ei-
nen Baum und beobachtete Holler. Der steckte die Pistole ein
und rannte wieder los, Stachelmann hinterher. An einer Kreu-
zung verschwand Holler nach rechts. Stachelmann erreichte
kurz danach die Kreuzung. Er sah ein Taxi wegfahren. Auf der
Rickbank saB Holler und schaute zurlck. Das Taxi fuhr schnell.
Jetzt erst sah Stachelmann den Taxistand. Er rannte zum ersten
Wagen in der Reihe, setzte sich auf den Beifahrersitz und rief:
»Folgen Sie diesem Taxi, schnelll«

Der Taxifahrer drehte ihm seinen massigen Korper zu, tippte
sich an die schwitzende Stirn und sagte: »Sie waren wohl zu oft
im Kino. Ich hdnge an meinem Fuhrerschein, mehr als an mei-
ner Frau. Wo wollen Sie hin?«

Stachelmann hatte Hollers Taxi langst aus dem Blick verloren.
Er sackte in sich zusammen.

»Was ist denn mit Ihnen?«, fragte der Taxifahrer. »Also, ich
fahre Sie jetzt zum Flughafen Fuhlsbdittel, wenn’s recht ist. Das
ist eine schone lange Tour.«

»Nein, ich fahre nicht«, sagte Stachelmann.

»Na, das wirde ich mir ja doch noch mal tberlegen. Ich hab
namlich Gber den Funk mitgekriegt, dass mein Kollege mit dem
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Herren zum Flughafen fahrt. Und ich denke, Sie haben mit dem
alten Herrn was zu bereden. Stimmt’s?«

»Fahren Sie! Schnell!«

»Nun mal sachte, rasen nutzt nichts, die StraRen sind zu. Ich
kenne ein paar Schleichwege, wir versuchen es mal.«

Er zog den Automatikhebel ein Stiick nach hinten und fuhr los.

Ich muss die Polizei anrufen, dachte Stachelmann. Er griff in
die Hosentasche nach seinem Handy. Es war weg. Er guckte auf
den Boden, neben den Sitz, es war verschwunden. Es musste
ihm aus der Tasche gefallen sein. Er sah das Handy des Taxifah-
rers in der Freisprechhalterung stecken. »Darf ich mal telefonie-
ren?«, fragte er und zeigte auf das Handy.

»Wenn Sie’s bezahlen«, sagte der Taxifahrer. »Schauen Sie
auf die Uhr. Sagen wir, die Minute zwei Mark.«

»Danke«, sagte Stachelmann und versuchte das Handy aus der
Halterung zu ziehen.

»lch mach das«, sagte der Taxifahrer. Er schob Stachelmanns
Hand zur Seite und befreite das Handy aus der Halterung.

Stachelmann wahlte die no.

»Hier Notrufzentrale.« Es war eine Frauenstimme »lch verfol-
ge einen Morder!«

Der Taxifahrer schaute Stachelmann von der Seite an und hob
die Augenbrauen.

»Sagen Sie mir bitte Ihren Namen und Ihren Standort.«

»Josef Maria Stachelmann. Ich sitze in einem Taxi, wir fahren
zum Flughafen. Wir folgen Holler.«

»Wer ist Holler?«

»Der Morder.«

»Und wen hat er ermordet?«

»Leopold Kohn.«

»Und Sie sind Herr Josef Maria Stachelmann?«
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»Ja.«

»Und ich bin Mutter Theresa und verzichte auf eine Anzeige,
wenn Sie sofort die Leitung freimachen, Josef Maria.« ES
klickte.

Der Taxifahrer warf ihm wieder einen Blick zu. Er fuhr sich
mit der Hand durch die nassen Haare und sthnte.

Stachelmann fragte: »Kennen Sie die Nummer des Polizeipréa-
sidiums?«

Der Taxifahrer schittelte den Kopf, dann sprach er in sein
Funkmikrofon: »Zentrale, ich brauch mal die Nummer des Poli-
zeiprésidiums.«

»42860. Ist was passiert?«
»Nein, alles in Ordnung.«
Stachelmann hatte die Nummer schon gewéhit.

»Kommissar Winter«, sagte er, als jemand abhob. »Geben Sie
mir Kommissar Winter von der Mordkommission. Schnelll«

»lch verbinde.«

Es tutete einige Male. Endlich hob jemand ab. »Mordkommis-
sion.«

»Stachelmann. Geben Sie mir Kommissar Winter, schnell.«
»Kommissar Winter ist nicht im Prasidium.«

**k

Das Gesprach mit Grothe war genauso unergiebig gewesen wie
die meisten Gesprache zuvor. Sie waren zuriick auf dem Weg
ins Prasidium, als Ossis Handy klingelte.

»Ja, hier Kamm. Da hat vorhin ein Irrer angerufen, ich glaube,
Stachelmann hiel er. Hat versucht, dich zu erreichen. Ich hab
ihn abgewimmelt. Hat gesagt, er hatte den Fall Holler gel6st und
verfolge den Morder.«
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»Du bist wahnsinnig!«, brullte Ossi. »Warum hast du dem
meine Nummer nicht gegeben?«

»Wenn ich jedem Verriickten, der hier anruft, deine Nummer
geben wirde, na, prost Mahlzeit. Ich hab dich ja immerhin jetzt
informiert.«

»Wann war der Anruf?«

»Vor einer Viertelstunde vielleicht.«

»Von wo?«

»Es klang nach Handy. Er sagte was von Flughafen.«

Ossi legte auf. Er riss das Steuer des Passat herum. »Such das
Blaulicht!«

Carmen schnallte sich ab und kramte auf der Ruckbank. Sie
fand das Blaulicht mit dem Magnetfu und setzte es durchs
Fenster auf das Dach. Mit Blaulicht und Sirene bahnte sich Ossi
seinen Weg durch den Stau in der Hoheluftchaussee. Er fluchte
und schimpfte. Erst auf Kamm, dann auf Autofahrer, die im
Weg standen. Er gab Carmen sein Handy. »Versuch, Stachel-
mann zu erreichen. Bloderweise habe ich seine Nummer nicht
einprogrammiert. Der Mann heil3t Josef Maria Stachelmann.«

Carmen versuchte es Uber die Vermittlungen der Mobilfunk-
gesellschaften. Beim zweiten Versuch wurde sie flindig. Sta-
chelmanns Handy klingelte, aber er ging nicht dran.

Mit quietschenden Reifen hielt Ossi vor dem Eingang der
Flughafenhalle fur den Linienverkehr. Sie rannten hinein.

***k

Der Taxifahrer verlangte zehn Mark mehr, als auf dem Taxame-
ter standen. Stachelmann bezahlte und hastete in die Flughafen-
halle. Wo sollte er mit der Suche beginnen? Bei der
Abfertigung. Er rannte an den Schaltern der Fluggesellschaften
vorbei, Holler war nicht zu sehen. Wenn Holler wegfliegen
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wollte, dann musste er durch den Eingang zu den Gates. Ein
gelbes Leuchtschild war Uber dem Eingang angebracht, auf ihm
standen die Nummern der Gates. Stachelmann stellte sich hinter
den Postkartendrehstander eines Zeitschriftenladens und warte-
te. Und wenn Holler langst abgeflogen war? Das war kaum
maoglich, beruhigte sich Stachelmann. Es ware ein arger Zufall,
wenn ein Flugzeug genau in dem Augenblick bereitstdnde, da
Holler es brauchte. Er musste sich wenigstens einen Flugschein
kaufen oder umbuchen, falls er schon einen besal. Neunzig Pro-
zent, dass ich ihn erwische, dachte Stachelmann. Mindestens.

Eine Frau in einer Pelzjacke lief an ihm vorbei. Verriickt, bei
fast dreiig Grad im Schatten. Er blickte ihr hinterher. Die Jacke
glanzte schwarz, sie sah teuer aus. Die Frau verschwand im
Trubel. Vor dem Eingang zu den Gates bildete sich eine kurze
Schlange, ein Riickstau von der Personen- und Gepéackkontrolle.
Dann sah Stachelmann eine Stirn mit weillen Haaren hinter der
Schlange. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und erkannte ihn.
Er rannte auf die Schlange zu. Als Herrmann Holler Stachel-
mann erkannte, war es zu spat. Mit einem langen Satz stirzte
sich Stachelmann auf den Alten. Holler schrie auf, dann schlug
er hin.

Jemand riss Stachelmann an der Schulter hoch. Ein junger
Mann brillte ihn an. Stachelmann verstand nicht. Er sah die
Tatowierung auf dem muskulésen Oberarm des Manns. »Vera«
stand da, eingefasst in eine Rose. »Lassen Sie den Mann in Ru-
he! Polizeil«, brillte der Tatowierte. Holler befreite sich und
rannte in Richtung Eingangstir. Der Mann mit der Tatowierung
schaute ihm nach, Stachelmann riss sich los und lief Holler hin-
terher. Als er aus dem Flughafengebdude herauskam, sah er
Holler Gber den Parkplatz laufen, er hatte vielleicht dreihundert
Meter Vorsprung. Schnell fur einen alten Mann, dachte Sta-
chelmann und folgte ihm. Holler erreichte eine Wiese, sie war
durch eine Hecke abgegrenzt vom Parkplatz. Holler ging in die
Knie und griff in die Hecke. Stachelmann war ihm nahe ge-

363



kommen. Pl6tzlich hatte Holler eine Pistole in der Hand. Weit
weg erklang eine Polizeisirene. Stachelmann blickte sich um.
Der Mann mit der Tatowierung und zwei andere liefen iber den
Parkplatz. Sie waren zu weit entfernt, um es zu verhindern. Hol-
ler zielte mit der Pistole auf Stachelmann. Dann blickte er an
Stachelmann vorbei. Stachelmann sah den Schreck in Hollers
Gesicht, die Polizeisirenen waren laut geworden. Herrmann
Holler steckte den Pistolenlauf in seinen Mund, es war ein tro-
ckener Knall. Blut spritzte nach hinten weg.

Jemand nahm Stachelmann, in den Arm, es war Ossi. Und
dann verlor Stachelmann das Bewusstsein.
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XVII

Er erwachte in einem Zimmer des Eppendorfer Krankenhauses.
Stachelmann wusste nicht, wie lange er geschlafen hatte. Nie-
mand habe ihn besuchen durfen, erzdhlte ihm eine Schwester
belustigt. Kommissar Winter habe absolute Ruhe angeordnet.
Am Tag darauf verlie Stachelmann die Klinik. Er verkroch sich
in seiner Wohnung. Er rief Anne an, erzéhlte, was geschehen
war. Anne sagte nicht viel. Sie widersprach nur, als er erklarte,
er habe einen Menschen auf dem Gewissen. Danach ging er
nicht mehr ans Telefon, wenn es klingelte. Es klingelte oft.

Er telefonierte mit den Finanzbehorden, gab vor, nach einem
Verwandten zu suchen. Er sammelte Informationen und setzte
sie zusammen, bis er sein Puzzle komplett hatte.

Dann stand Ossi vor der Haustlr. Sie sprachen nicht viel. Ossi
rang Stachelmann das Versprechen ab, ins Prasidium zu kom-
men. »Die sind schon ungeduldig«, sagte er.

Stachelmann hielt sein Wort. Als er kam, sal’en Ossi, Carmen,
Kurz und Kamm in Tauts Zimmer. Der Hauptkommissar bohrte
gerade in seinen Zéhnen, als Stachelmann das Zimmer betrat.

»Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir. Wir sprechen gerade
uber Sie.«

Stachelmann setzte sich an eine Seite des Schreibtischs.

»Sie haben unseren Fall gel6st, jedenfalls soweit sich dieser
Fall 16sen lieR. Leopold Kohn war ein Serienmérder, er hat drei
Mitglieder der Familie Maximilian Hollers auf dem Gewissen.
Dem Kleinen und seinem Kindermdadchen haben Sie das Leben
gerettet.«

»Und was ist mit Enheim?«

»Die Kugel, mit der Kohn erschossen wurde, stammt aus der-
selben Waffe wie die Kugel, die die Rechtsmedizin bei Enheim

365



gefunden hat. Und unser Zeuge, ein gewisser Mortimer, hat
Herrmann Holler im Leichensaal identifiziert.«

»Leopold Kohn war kein Morder im blichen Sinn. Er war ei-
ner, der aus Verzweiflung tétete. Was immer Herrmann Holler
im Einzelnen in der NS-Zeit angerichtet hat, wie grof} immer
sein Beitrag gewesen sein mag zur Ausrottung der Familie Kohn
und anderer, wir werden es wahrscheinlich nicht herausfinden.
Aber ich weil3, dass Herrmann Holler Leopold Kohn erst zer-
stort und schlieRlich ermordet hat.« Stachelmann hatte in den
letzten Tagen lange nachgedacht. »Kohn ist zuerst ein Opfer.
Herrmann Holler ist ein Killer.« Er wandte sich an Ossi. »Wa-
rum hat der alte Holler Enheim erschossen?«

»Wir wissen es nicht. Aber ich vermute, Enheim hatte das Er-
presserspielchen satt.«

Carmen unterbrach ihn: »Also, ich stell mir das so vor. En-
heim war knapp bei Kasse. Da kam er auf die Idee, bei Holler
junior die Rickerstattung zuriickzufordern. Also, diese seltsa-
men Ruckzahlungen, die bei allen diesen Holler-Kaufen vorka-
men. Und Enheim hat sich wohl gesagt: Warum soll ich
eigentlich nicht auspacken? Das kostet den Holler junior den
Heiligenschein und mich meinen Ruf. Da habe ich weniger zu
verlieren als der liebe Maximilian.«

»Die Sache ist wahrscheinlich umfassender«, sagte Stachel-
mann. »Es hat seit den spéten dreiiger Jahren eine Gruppe von
SS-Leuten und anderen Nazifunktiondren gegeben, die haben
auf eigene Rechnung arisiert.«

»Avrisiert?«, warf Kamm ein.

»Die Juden beraubt, weil sie Juden waren.« Stachelmann &r-
gerte sich einen Augenblick. Er zog ein Stuck Papier aus der
Innentasche seines Jacketts und las vor:

»Helmut Fleischer, Karl Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate,
Johann-Peter Meier, Ferdinand Meiser, Gottlob Ammann waren
Mitarbeiter der Hamburger Gestapo. Norbert Enheim war SA-
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Standartenfihrer und ein hohes Tier in der Gauleitung der
NSDAP. Sie haben zusammen geraubt und geplindert. Sie hat-
ten einen Verbindungsmann in der Finanzverwaltung, einen
gewissen Schirmer, auch der war beim schwarzen Orden. Der
hat wohl dafur gesorgt, dass maoglichst alle Unterlagen ver-
schwanden, die den Raubzug hatten beweisen kdnnen. Der
Schirmer war auch nach dem Krieg ein hohes Tier in der Fi-
nanzverwaltung.«

»Woher weilt du das?«

»Das ist doch einfach, ich habe ein bisschen herumtelefoniert.
Der Schirmer wurde Ende der siebziger Jahre pensioniert. Er hat
aber die Verbindung zu seinen Kollegen nie abreifien lassen.
Mir hat er zwei Typen ins Archiv in Berlin vorausgeschickt, die
sich als Beamte der Finanzbehdrde aufspielten, mit allen Papie-
ren und so weiter. Fir Schirmer war das eine Kleinigkeit. Und
ich tippe mal, die beiden Figuren haben was zu verlieren. Viel-
leicht leben sie ja in H&ausern, die vorher Juden gehort hatten.
Das missen Sie noch rauskriegen, ich will damit nichts mehr zu
tun haben. Ich wette, der Schirmer stellt sich dumm, und nach-
weisen konnen Sie ihm nichts. Ich wette auch, dass es den Peter
Carsten, mit dem ich im Archiv gesprochen habe, gar nicht gibt.
Aber zuriick zu unseren Nazis. Sie hatten Helfer bei der Schutz-
polizei. Die sorgte ndmlich dafir, dass die Juden keine Sperenz-
chen machten, wenn sie in die Vernichtungslager deportiert
wurden, ob direkt oder auf einem Umweg, etwa iber Theresien-
stadt, spielt keine Rolle. Die Nazi-Mafia Uberlegte, was sie sich
unter den Nagel reif3en wollte. Und die Beute musste unter den
Mittatern verteilt werden, das geschah wahrscheinlich, bevor
eines der Opfer ahnte, was passieren wirde. Wenn alles geklart
war, schickte man den Juden den Deportationsbefehl. Die
Schutzpolizei sorgte dafur, dass den Opfern der Befehl ausge-
héndigt wurde, und dafir, dass auch alle die Fahrt in den Osten
antraten. Schirmer vernichtete die Unterlagen in der Finanzver-
waltung, sofern ihm die Englander und Amis die Arbeit nicht
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abnahmen mit ihren Bombenangriffen. Ich sage nur Operation
Gomorrha.«

»Wie bitte?«, fragte Ossi.

Stachelmann stutzte. »Das war das Stichwort fiir die Bomben-
angriffe im Sommer 1943, die Brandkatastrophe.«

»Ach so«, sagte Ossi.

»Weil nach dem Krieg dank Schirmers Arbeit unter angloame-
rikanischer Assistenz keine Unterlagen aufzutreiben waren in all
den Fallen, in denen unsere Mafia aktiv wurde, scheiterte Kohn
bei seinem Wiedergutmachungsverfahren, andere tbrigens auch.
In den meisten Fallen aber hatte sich die Sache in Rauch aufge-
lost. Gibt’s keinen Ankléger, gibt’s keinen Richter.«

»Das heildt, dass in Hamburg immer noch Immobilien Leuten
gehoren, denen sie nicht gehdren sollten?«

»Ja, zum Beispiel einem gewissen Maximilian Holler. Dem
haben Sie nichts bewiesen, und ich wisste auch nicht, wie man
das hinkriegen sollte. Der hat die Beute seines Vaters geerbt.«
Er wandte sich an Ossi. »Du hattest doch mal was erzéhlt von
diesem geheimnisvollen EIf-Millionen-Konto. Maximilian Hol-
ler hat mit Sicherheit alles gewusst. Und noch etwas: Ich nehme
an, dass die dubiosen Ruckerstattungen nur erklart werden kon-
nen, wenn man unterstellt, dass Holler junior die Komafiosi
seines Vaters erpresst hat. Da gab es Geld einzusammeln, und er
hat es getan. Das war so eine Art Mitgliedsbeitrag fur den Club
der Arisierer. Ich nehme an, dass er dieses Geld seinem Vater
zugeschanzt hat. Der musste ja auch von was leben. Grothe und
Co. verdanken ihre berufliche Existenz nach flinfundvierzig
Herrmann Holler. Der hat den Raubzug organisiert und ihn
durch seine Beziehungen zu Pohl und anderen Grol3en gedeckt.
Und da hat es wohl eine Ubereinkunft unter den Privatarisierern
gegeben, dass beim spéateren Verkauf der Beute eine Art Gebihr
an Herrmann Holler féallig wurde.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte Ossi.
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»Ich kann es nicht belegen, wie auch? Aber fallt dir eine ande-
re Erklarung ein fir diese Rickerstattungen? Ockhams Rasier-
messer ...«

»Was bitte?«, fragte Ossi.

»Also, der gesunde Menschenverstand bietet nur diese Ldsung
an. Lass mich mal weiter spekulieren. Nun haben alle geglaubt,
der alte Holler sei tot, und die Gebiihr habe sich damit erledigt.
Die Herren dirften schon bléd geguckt haben, als Holler junior
sie zum Verkauf anhielt und dann die Hand aufmachte. Hatte er
die Gebihr gleich erhoben, hatten einige Makler sich vielleicht
geweigert zu verkaufen. Der junge Holler stand ja auch nicht so
toll da, wenn es hart auf hart ggkommen waére. Immerhin war er
Erbe des Haupttaters. Aber eben auch nicht mehr. Er hatte seine
Wohltétigkeit als stille Sihne verkaufen oder, noch besser, mit
einiger Aussicht auf Erfolg den Ahnungslosen spielen kdnnen.
Ganz im Gegensatz zu Herrmann Hollers Komplizen. Die hatten
richtig mies ausgesehen. Die hétten schlecht sagen kdnnen, dass
sie nichts wissten. Nein, Hollerjunior forderte gewissermafen
die Provision ein, die die Makler mit dem alten Holler vereinbart
hatten. Und nur Enheim hat sich gewehrt.«

»Perfide hoch fiinfl«, sagte Carmen.

»Hoch sechs«, erwiderte Stachelmann. »Denn er hat seinen
Vater im Fall Enheim sogar als Killer eingesetzt. Erst hat der
Alte versucht, Enheim einzuschuchtern. Das erklart seine Besu-
che bei ihm. Als es nichts half, hat er ihn getotet. Wahrschein-
lich hat Enheim gedroht, die Tarnung von Holler senior
auffliegen zu lassen. Es ware ein Wunder, dass nur einer der
erpressten Makler sich wehrte, wenn man nicht wisste, dass sie
alle selbst Juden beraubt haben. Wenn man so will, haben wir
einen Krieg unter Gangstern erlebt.«

»Und was ist mit Ulrike?«

Stachelmann zuckte mit den Achseln. Er wandte sich an Ossi.
»Du hast mir doch damals erz&hlt, ihr hattet einen Zeugen. Zeigt
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dem doch mal Hollers Leiche. Ich wette, er erkennt ihn wieder.«

»Und warum musste sie sterben?«, fragte Taut. Dann schlug er
mit der Faust auf den Tisch. »Mein Gott, wir haben doch dieses
Haar. Hat noch keiner daran gedacht, das Haar mit einem von
Herrmann Hollers Haaren zu vergleichen? Jetzt aber los.«
Kamm verlie3 das Zimmer.

»Ich nehme an, Ulrike Kreimeier hat bei Holler junior angeru-
fen und eine Frage gestellt, die ihn panisch werden lieR. Viel-
leicht hat sie die historische Wurzel der Tragddie geahnt«, sagte
Stachelmann.

»Dafir gibt es ein paar Hinweise in ihrer Hinterlassenschaft«,
sagte Taut. »Aber vielleicht hat Maximilian Holler es auch nur
so verstanden. Als ware sie auf seiner Spur.«

Stachelmanns Handy klingelte. Es war Anne.

»lch bin gerade in einer Besprechung, ich melde mich«, sagte
Stachelmann.

»lch hab aber erst ndchste Woche wieder Zeit. Bohming
schreibt an einem Artikel fur die VfZ .«

Stachelmann schwieg.

»Aber dann kommst du doch?«, fragte Anne.

»Ja, sagte Stachelmann mit gequetschter Stimme.

Er horte sie atmen. »Du hast noch eine Zahnbrste hier.«

»Jak, sagte er. Ein zarter Lichtstrahl. Er trennte das Gespréach
und schaute sich um. Die anderen im Raum schienen das Tele-
fonat kaum wahrgenommen zu haben.

»Dann war der alte Holler der Wéchter (ber die eigene Hinter-
lassenschaft. Ich nehme an, die beiden Hollers haben sich ver-
stdndigt, dass der Alte sterben musste. Das war leicht
hinzukriegen. Vermutlich hatten sie Schiss, dass die Sache
hochgehen wirde. Herrmann hat unter falschem Namen auf
Mallorca gelebt, und wenn es brannte, flog er her und klarte die
Sache im Gestapostil«, sagte Taut. »Wir haben seinen falschen
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Pass und seinen Flugschein. So weit scheint alles klar.«

»Apropos brannte, der alte Holler hat wahrscheinlich auch da-
fiir gesorgt, dass die beiden falschen Finanzbeamten im Archiv
die heikelsten Akten zum Kopieren gaben, und dann hat er die
Kopierfirma heimgesucht, um die Akten abzufackeln«, sagte
Stachelmann. »Keine schlechte Idee. Die hatten Angst, ich wir-
de ihnen in Berlin auf die Schliche kommen. Haben Sie uber-
priift, ob Holler junior mit seinem Vater auf Mallorca telefoniert
hat?«

»Jak, sagte Taut. »Gestern. Naturlich nichts. Wir kénnen dem
Junior nichts anhangen. Es sei denn, eines seiner Erpressungsop-
fer packt aus. Etwa Uber diese dubiosen Riickzahlungen.«

»Unwabhrscheinlich«, sagte Ossi. »Eher zahlt Holler was zu-
rick. So Typen wie Enheim sind selten.«

»Und mich wollte der alte Holler umbringen in Berlin, weil
ich seinem Sohn was erzahlt habe von meiner Recherchereise
zum Bundesarchiv. Dem Alten muss die Sicherung durchge-
brannt sein.«

»Tut mir Leid«, sagte Ossi.

»Das ist alles aufschlussreich, aber wir haben keine Beweise,
sagte Taut. »Wir kénnen Maximilian Holler nicht an den Kra-
gen. Wurden wir es versuchen, es ginge schief. Und alle wirden
uns fressen, die Presse, der Polizeiprasident, der Kriminalrat.
Maximilian Holler hat eine Frau und zwei Kinder verloren, und
wir hangen ihm eine Geschichte an, die wir nicht einmal seinem
Vater in allen Punkten beweisen kdnnten. AuBerdem ist aulBer
Mord alles lange verjahrt. Manchmal ist dieser Beruf zum Kot-
zen. Ist das bei Ihnen auch so, Herr Stachelmann?«

Stachelmann nickte. Aber aus anderen Griinden, dachte er. Er
antwortete nicht.

»Und warum hat Kohn nicht den alten Holler umgebracht,
damals, als der offiziell noch lebte?«, fragte Carmen.
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»Ich weil’ nicht«, sagte Stachelmann. »Mit der Rache ist das
so eine Sache. Vielleicht ist ihm alles erst hochgekommen, als er
glauben musste, dass der alte Holler auf Mallorca ertrunken ist.
Kohn hatte es immer aufgeschoben, aus Angst, wegen Zweifeln,
vielleicht wusste er lange nichts von dieser Geschichte.«

»Und dann hat er mitgekriegt, dass der Sohn sich von dem ge-
raubten Vermdgen ein schones Leben macht und den Heiland
von Hamburg markiert. Wir haben Zeitungsausschnitte in Kohns
Wohnung gefunden. Er hat alles gesammelt, was er Gber Maxi-
milian Holler fand. Ich glaube, dass ihn erst die Heuchelei von
Holler junior zum Morder gemacht hat.« Taut erhob sich. »Man
kann es sich doch gut vorstellen, es ist eine abstruse Ungerech-
tigkeit.«

Er streckte Stachelmann die Hand hin. »Ich habe lhnen zu
danken, Herr Dr. Stachelmann.«

Stachelmann war die Szene peinlich. Er zdgerte, dann gab er
Taut die Hand.

»ES ist eine Sauerei, eine Riesensauerei«, sagte Carmen.

**k*

Am Abend saB er bei seinen Eltern im Wohnzimmer.

»Du bist gekommen, es ist gut, sagte sein Vater. »Ich denke,
du hast nun verstanden, was ich dir bei unserem letzten Ge-
sprach gesagt habe.«

»lch habe es verstanden«, sagte Stachelmann. »Ganz und gar.«
Er legte die Aktentasche auf seine Knie und zog den Ordner
hervor. »Das ist so etwas wie die Handakte des Sturmbannfiih-
rers Herrmann Holler. Da stehen viele Leute drin. Gestapobeam-
te, Finanzbeamte und Polizeibeamte.«

»Ach«, sagte sein Vater.
»Du stehst auch drin. Der Eintrag stammt aus dem Jahr 1941
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oder 42, er liegt jedenfalls zwischen Seiten aus dieser Zeit. Da
steht Stachelmann k. v. dienstverpflichten. Dahinter ist ein Ha-
ken. Du musstest nicht an die Front, und dafur hast du etwas fir
Holler getan. Darf ich diesen Eintrag so verstehen?«

Sein Vater schaute ihn lange schweigend an.

»Soll ich euch einen Wein bringen?«, fragte die Mutter. Sie
stand in der Tur, hatte wohl mitgehort. Sie erhielt keine Ant-
wort.

»Ich sollte eingezogen werden«, sagte der Vater. »Nach Russ-
land. Es war nach der Moskauer Schlacht, es ging abwérts. Die
Leute krepierten. Sie brauchten Reserven. Da kam plétzlich
dieser Gestapomann und sagte: Wir machen dich zum Polizis-
ten, du brauchst nicht an die Front. Dafir tust du uns hin und
wieder einen Gefallen. Damals dachte ich, die Gestapo, die sorgt
fiir Ordnung, der musst du helfen. Ich hab ja nie bestritten, dass
ich in der Partei war. Erst spater kam ich drauf, dass dieser Hol-
ler mich ausgeguckt hat. Er hatte mich in der Hand. Wenn ich
nicht spurte, musste ich nach Russland. Als ich merkte, wie tief
ich verstrickt war in die Sache, war es zu spét. Ich war also bei
der Polizei, und ab und zu half ich dem Holler.«

»Du hast daflir gesorgt, dass ganz spezielle Juden auf jeden
Fall auf Transport gingen.«

»Woher weilt du das?«

»Offen gesagt, ich habe es erraten. Ich habe da ein Bild im
Kopf, es gefallt mir nicht, aber was hilft’s.«

»Wenn ich nicht auf diese Juden aufgepasst hétte, hatte es ein
anderer getan. Sie waren so oder so weggeschafft worden.«

Stachelmann stand auf.

»Wenn ich das nicht gemacht héatte, warest du wahrscheinlich
nie geboren worden«, sagte der Vater. Die Stimme klang klag-
lich.
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Stachelmann ging an seiner Mutter vorbei zur Haustir. Er 0ff-
nete sie, setzte sich in sein Auto und fuhr nach Hause.
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NACHBEMERKUNGEN

Ich danke Gisela Gandras furs kritische Gegenlesen und fur
Vorschlage, die das Buch verbessert haben. Das psychologische
Taterprofil stammt von ihr; der Autor allein ist verantwortlich
dafiir, dass es zur Aufklarung des Falls nichts beitragen konnte.
Dr. Herbert Brehmer danke ich fir fachliche Hinweise. Nikolaus
Wolters hat das Manuskript durch sein akribisches Lektorat
verbessert, dafiir meinen Dank. Verbleibende Fehler gehen auf
meine Kappe.

Natdrlich habe ich die Personen und Ereignisse in diesem Buch
erfunden, sofern sie nicht zeitgeschichtlich verbdirgt sind. Das
waére vielleicht nicht notig gewesen, wenn alle deutschen Fi-
nanzamter ihre Akten aus der Zeit des Dritten Reichs offen ge-
legt héatten.
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