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TylerTyler besorgt mir besorgt mir einen Job als Kellner, und dann
schiebt mir Tyler eine Pistole in den Mund und sagt, als ersten
Schritt zum ewigen Leben mußt du sterben. Lange Zeit waren Tyler
und ich jedoch die besten Freunde. Ich werde ständig gefragt, ob
ich über Tyler Durden Bescheid gewußt habe.
Tyler drückt mir den Lauf der Pistole tief in den Schlund und sagt:
"Wir sterben nicht wirklich."
Ich fühle mit der Zunge die Schalldämpferlöcher, die wir in den
Pistolenlauf gebohrt haben. Der Lärm, den ein Schuß aus einer
Waffe macht, kommt hauptsächlich von sich ausdehnenden Gasen,
und dann ist da noch der winzige Überschnallknall, den eine Kugel
erzeugt, weil sie so schnell fliegt. Um einen Schalldämpfer zu
machen, bohrt man einfach Löcher in den Pistolenlauf, eine Menge
Löcher. Das läßt das Gas entweichen und verlangsamt die Kugel
auf weniger als Schallgeschwindigkeit.
Wenn du die Löcher falsch bohrst, reißt dir die Pistole die Hand ab.
"Das ist nicht wirklich der Tod", sagt Tyler. "Wir werden zu einer
Legende. Wir werden nicht altern."
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Ich schiebe die Pistole mit der Zunge in die Backe und sage, Tyler
du denkst an Vampire.
Das Gebäude, auf dem wir stehen, wird es in zehn Minuten nicht
mehr geben. Du nimmst ein 98prozentiges Konzentrat aus Salpeter-
säure und gibst die Säure zur dreifachen Menge Schwefelsäure.
Stell das in ein Eisbad. Dann fügst du mit einem Augentropfer Gly-
zerin hinzu, Tropfen für Tropfen, und du hast Nitroglyzerin.
Ich weiß das, weil Tyler es weiß.
Misch das Nitro mit Sägemehl, und du hast einen hübschen Plastik-
sprengstoff. Eine Menge Leute mischen ihr Nitro mit Baumwolle
und tun Epsomer Bittersalz als Sulfat hinzu. Das geht auch. Manche
Leute nehmen Paraffin, vermischt mit Nitro. Bei mir hat Paraffin
kein einziges Mal funktioniert.
Tyler und ich stehen also auf dem Dach des Parker-Morris- Buil-
ding, die Pistole steckt in meinem Mund, und wir hören, wie Glas
splittert. Wir schauen über den Rand. Es ist ein wolkiger Tag, sogar
in dieser Höhe. Das hier ist das höchste Gebäude der Welt, und in
dieser Höhe ist der Wind immer kalt. Es ist so ruhig hier oben, und
du kriegst das Gefühl, daß du einer von diesen Weltraumaffen bist.
Du machst den kleinen Job, für den sie dich dressiert haben.
Einen Hebel betätigen.
Auf einen Knopf drücken.
Du begreifst nichts davon, und dann stirbst du einfach.
Einhunderteinundneunzig Stockwerke hoch schaust du über den
Rand des Daches, und die Straße unter dir ist ein bunter Zotteltep-
pich aus Menschen, die dastehen und hinaufschauen. Das split-
ternde Glas ist ein Fenster, genau unterhalb von uns. Ein Fenster
fliegt aus der Gebäudewand, und hinterher kommt ein Akten-
schrank, groß wie ein schwarzer Kühlschrank; genau unter uns fällt
ein Aktenschrank mit sechs Schubladen mitten aus der Steilwand
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des Gebäudes, fällt und überschlägt sich langsam, fällt und wird
kleiner, fällt und verschwindet in der dichtgedrängten Menge.
Irgendwo in den einhunderteinundneunzig Stockwerken unter uns
wüten die Weltraumaffen vom Ausschuß für Unfug des Projekts
Chaos und zerstören jeden Fetzen Geschichte.
Der alte Spruch, daß man immer tötet, wen man liebt, wissen Sie,
der stimmt in beide Richtungen.
Wenn eine Pistole in deinem Mund steckt und der Lauf der Pistole
zwischen deinen Zähnen, kannst du nur in Vokalen sprechen.
Wir sind bei unseren letzten zehn Minuten angelangt.
Noch ein Fenster fliegt aus dem Gebäude, und Glas spritzt umher,
es funkelt wie eine Schar Tauben, und dann kommt ein Schreibtisch
aus dunklem Holz zum Vorschein, angeschoben vom Ausschuß für
Unfug. Zentimeter für Zentimeter schiebt sich der Schreibtisch aus
der Gebäudewand, bis er überkippt und abrutscht und sich in ein
fliegendes Zauberding verwandelt, das, sich überschlagend, in der
Menge verschwindet.
In neun Minuten wird es das Parker-Morris-Building nicht mehr
geben. Du nimmst genügend Sprenggelatine und packst sie um die
Fundamentsäulen von irgendwas, du kannst jedes Gebäude der
Welt zum Einsturz bringen. Du mußt die Gelatine gut mit Sandsäk-
ken abdämmen, damit die Explosion auf die Säule geht und nicht in
die Tiefgarage um die Säule herum. Wie man so was macht, steht in
keinem Schulbuch.
Die drei Möglichkeiten, Napalm herzustellen: Erstens: du mischst zu
gleichen Teilen Benzin und gefrorenes Orangensaftkonzentrat.
Zweitens: du mischst zu gleichen Teilen Benzin und Diät-Cola. Drit-
tens: du löst zerkrümelte Katzenstreu in Benzin auf, bis die
Mischung dickflüssig ist.
Fragen Sie mich, wie man Nervengas herstellt. Ach, und all diese
irren Autobomben.
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Neun Minuten.
Das Parker-Morris-Building wird einstürzen, alle einhundertund-
neunzig Stockwerke, langsam, wie ein Baum im Wald umfällt. Holz.
Du kannst alles zum Einsturz bringen. Es ist schon ein sonderbarer
Gedanke, daß die Stelle, an der wir gerade stehen, nur noch ein
Punkt am Himmel sein wird.
Tyler und ich am Rand des Daches, die Pistole in meinem Mund,
und ich frage mich, wie sauber die Pistole ist.
Wir vergessen Tylers Mord-Selbstmord-Geschichte völlig, als wir
zuschauen, wie ein zweiter Aktenschrank aus dem Gebäude gleitet
und die Schubladen in der Luft aufgehen und Massen von weißem
Papier vom Aufwind erfaßt und vom Wind davongetragen werden.
Acht Minuten.
Dann der Rauch, aus den zerbrochenen Fenstern fängt es an zu rau-
chen. Der Sprengtrupp wird die Hauptladung in etwa acht Minuten
zünden. Die Hauptladung wird die Sockelladung zur Explosion brin-
gen, die Fundamentsäulen werden zerbröckeln, und die Fotoserie
des Parker-Morris-Building wird in alle Schulbücher eingehen.
Die Zeitrafferserie aus fünf Bildern: Hier steht das Gebäude noch.
Zweites Bild: Das Gebäude neigt sich in einem Winkel von achtzig
Grad, dann siebzig Grad. Auf dem vierten Bild ist das Gebäude in
einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel, als das Stahlskelett nachgibt
und der Turm eine leichte Wölbung aufweist. Auf der letzten Auf-
nahme kracht der Turm, alle einhunderteinundneunzig Stockwerke,
auf das Nationalmuseum, Tylers eigentliches Ziel.
"Das ist unsere Welt jetzt, unsere Welt", sagte Tyler, "und diese
altertümlichen Leute sind tot."
Wenn ich wüßte, wie das alles ausgeht, wäre ich überglücklich, auf
der Stelle tot und im Himmel zu sein.
Sieben Minuten.
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Auf dem Parker-Morris-Building mit Tylers Pistole im Mund. Wäh-
rend Schreibtische, Aktenschränke und Computer auf die Menge
rund um das Gebäude regnen, während Rauch trichterförmig aus
den zerbrochenen Fenstern steigt und drei Blocks weiter der
Sprengtrupp auf die Uhr schaut, weiß ich, daß es bei der ganzen
Sache - der Pistole, der Anarchie, der Explosion - in Wirklichkeit
um Marla Singer geht.
Sechs Minuten.
Wir haben da so eine Art Dreiecksgeschichte laufen. Ich will Tyler.
Tyler will Marla. Marla will mich.
Ich will Marla nicht, und Tyler will mich nicht um sich haben, nicht
mehr. Es geht nicht um Liebe, im Sinne von fürsorglich, es geht um
Besitz, im Sinne von Eigentum.
Ohne Marla wäre Tyler nichts.
Fünf Minuten.
Vielleicht werden wir zu einer Legende, vielleicht nicht. Nein, sage
ich, aber wart mal.
Wo wäre Jesus, wenn niemand die Evangelien geschrieben hätte?
Vier Minuten.
Ich schiebe den Pistolenlauf in die Backe und sage, du willst eine
Legende sein, Tyler, ich mache dich zur Legende, Mann. Ich war
von Anfang an dabei. Tyler nimmt die Waffe aus meinem Mund.
Ich erinnere mich an alles.
Drei Minuten.
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Bob hatte seine starken Arme um mich geschlossen, um
mich darin zu halten, und ich war in die Dunkelheit zwischen Bobs
neuen schwitzenden Titten gequetscht, die gewaltig dahingen, groß,
wie wir uns die von Göttern vorstellen. Wir gingen in den Keller-
raum unter der Kirche umher, der jeden Abend, an dem wir uns
trafen, voller Männer war: das ist Art, das ist Paul, das ist Bob;
Bobs breite Schultern ließen mich an den Horizont denken. Bobs
dichtes blondes Haar war das, was du kriegst, wenn sich Haar-
creme Formschaum nennt, so dicht und blond und der Scheitel sehr
gerade.
Bob hat die Arme um mich geschlungen und preßt mit seiner Hand
meinen Kopf gegen die neuen Titten, die aus einer tonnenförmigen
Brust sprießen.
"Alles wird gut", sagt Bob, "wein jetzt ruhig."
Von den Knien bis zur Stirn spüre ich chemische Reaktionen in
Bobs Körper, der Essen und Sauerstoff verbrennt.
"Vielleicht haben sie es alle früh genug", sagt Bob. "Im Frühstadium
hast du eine fast hundertprozentige Überlebenschance."
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Bob zieht die Schultern mit einem langen Atemzug hoch, dann sin-
ken, sinken, sinken sie in stoßweisen Schluchzern. Er zieht sie hoch.
Sie sinken, sinken, sinken.
Seit zwei Jahren komme ich jede Woche hierher, und jede Woche
schlingt Bob seine Arme um mich, und ich weine. "Wein nur", sagt
Bob, atmet ein und schluchzt, schluchzt, schluchzt. "Mach nur und
wein."
Das große nasse Gesicht sinkt auf meinen Kopf, und ich ver-
schwinde darunter. Das ist der Punkt, an dem ich normalerweise
weine. Weinen ist leicht in der stickigen Dunkelheit, in den Armen
eines anderen, wenn du siehst, daß alles, was du jemals erreichen
kannst, als Abfall enden wird.
Alles, worauf du stolz bist, wird auf den Müll wandern.
Und ich verschwinde unter Bob.
Seit einer Woche kommt das hier dem Schlaf am nächsten.
So habe ich Marla Singer kennengelernt.
Bob weint, weil man ihm vor sechs Monaten die Hoden entfernt
hat. Dann Hormontherapie. Bob hat Titten, weil seine Testosteron-
dosis zu hoch ist. Wenn du den Testosteronspiegel zu sehr anhebst,
erhöht dein Körper den Östrogenausstoß, um ein Gleichgewicht
herzustellen.
An diesem Punkt weine ich normalerweise, weil sich genau hier dein
Leben auf ein Nichts reduziert, noch nicht mal ein Nichts, Verges-
senheit.
Zuviel Östrogen, und du kriegst Weibertitten.
Es ist leicht, zu weinen, wenn dir klar wird, daß alle, die du liebst,
dich zurückweisen oder sterben werden. Auf einer Zeitskala, die
lang genug ist, fällt die Überlebensquote für jeden auf Null.
Bob liebt mich, weil er glaubt, daß man mir ebenfalls die Hoden
entfernt hat.
Mit uns im Kellerraum der Kirche Trinity Episcopal mit seinen
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Plüschsofas aus dem Wohlfahrtsladen befinden sich vielleicht zwan-
zig Männer und nur eine Frau, die alle paarweise aneinanderhängen,
und die meisten weinen. Manche Paare sind nach vorne gebeugt,
die Köpfe Ohr auf Ohr aneinandergedrückt, so wie Ringer ineinan-
der verhakt dastehen. Der Mann mit der einzigen Frau hat seine Ell-
bogen auf ihre Schultern gestützt, je einen zu beiden Seiten ihres
Kopfes, ihren Kopf zwischen den Händen, und er weint an ihrem
Hals. Die Frau dreht den Kopf zur Seite, und ihre Hand führt eine
Zigarette zum Mund.
Ich spähe unter Bobs Achselhöhle hervor.
"Mein ganzes Leben", weint Bob. "Warum ich überhaupt noch
irgendwas tue, weiß ich auch nicht."
Die einzige Frau hier bei "Wir bleiben Männer", der Selbsthilfe-
gruppe für Hodenkrebs, diese Frau raucht ihre Zigarette unter der
Last eines Fremden, und unsere Blicke treffen sich.
Schwindler.
Schwindler.
Schwindler.
Kurzes schwarzes Strubbelhaar, große Augen wie in japanischen
Zeichentrickfilmen, magermilchdünn, bläßlich wie Buttermilch, in
dem Kleid mit dem Tapetenmuster aus dunklen Rosen: so war diese
Frau auch am Freitag abend in meiner Tuberkulose-Gruppe. Sie
war in meinem Hautkrebs-Gesprächskreis am Mittwoch. Montag
abend war sie bei "In festem Glauben", meiner Diskussionsgruppe
für Leukämie. Der Scheitel in ihrer Haarmitte ist ein krummer Blitz-
strahl weißer Haut.
Wenn du dir diese Selbsthilfegruppen ansiehst, haben sie alle unbe-
stimmt optimistische Namen. Meine Gruppe für Blutparasiten am
Donnerstag abend nennt sich "Frei und klar".
Die Gruppe, in die ich wegen Gehirnparasitismus gehe, heißt "Nach
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oben und weiter".
Und Sonntag nachmittag, bei "Wir bleiben Männer" im Keller von
Trinitiy Episcopal, ist diese Frau wieder da.
Und was noch schlimmer ist: Ich kann nicht weinen, wenn sie mich
beobachtet.
Das wäre eigentlich jetzt meine Lieblingsstelle, von Bob gehalten zu
werden und bar jeder Hoffnung mit ihm zu weinen. Wir arbeiten alle
die ganze Zeit so schwer. Das hier ist der einzige Ort, an dem ich
mich wirklich entspanne und fallenlasse.
Das hier ist mein Urlaub.
Zu meiner ersten Selbsthilfegruppe bin ich vor zwei Jahren
gegangen, nachdem ich wieder einmal wegen meiner Schlaflosigkeit
beim Arzt gewesen war.
Seit drei Wochen hatte ich nicht geschlafen. Drei Wochen ohne
Schlaf, da wird alles zu einer Erfahrung außerhalb deines Körpers.
Mein Arzt sagte: "Schlaflosigkeit ist nur das Symptom von etwas
Tieferliegendem. Finden Sie heraus, was tatsächlich nicht stimmt bei
Ihnen. Horchen Sie auf Ihren Körper."
Ich wollte einfach nur schlafen. Ich wollte keine blaue Amytal-Sodi-
um-Kapseln, die Zweihundert-Milligramm-Packung, ich wollte rot-
blaue Tuinalkapseln, lippenstiftrote Seconal.
Mein Arzt sagte, ich solle Baldrianwurzel kauen und mich mehr
bewegen, irgendwann würde ich schon einschlafen.
Mein Gesicht war angelaufen und verschrumpelt wie eine alte
Frucht, man hätte mich für tot halten können.
Mein Arzt sagte, wenn ich echtes Leid sehen wolle, sollte ich an
einem Dienstag abend in First Eucharist vorbeischauen. Mir die
Gehirnparasiten ansehen. Die degenerativen Knochenerkrankungen.
Die organischen Gehirnstörungen. Mir ansehen, wie die Krebspati-
enten zurechtkommen.
Also ging ich hin.
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In der ersten Gruppe, in die ich ging, gab es eine Vorstellungsrunde:
das ist Alice, das ist Brenda, das ist Dover. Alle lächeln, während
diese unsichtbare Pistole auf ihren Kopf gerichtet ist. Ich gebe in
Selbsthilfegruppen nie meinen richtigen Namen an.
Das kleine Skelett einer Frau namens Chloe, deren Hosenboden
traurig und leer durchhängt, Chloe erzählt mir, das schlimmste an
Gehirnparasiten sei, daß niemand mehr mit ihr schlafen wolle. Da
war sie dem Tod so nahe, daß ihre Lebensversicherung fünfund-
siebzigtausend Dollar ausbezahlt hatte, und alles, was Chloe wollte,
war, ein letztes Mal flachgelegt zu werden. Nicht Zärtlichkeit - Sex.
Was soll ein Kerl da sagen? Ich meine, was kannst du da sagen?
Das ganze Sterben ging damit los, daß Chloe immer ein bißchen
müde war, und jetzt war Chloe zu gelangweilt, um sich behandeln zu
lassen. Pornographische Filme, sie hatte pornographische Filme zu
Hause in ihrer Wohnung. Während der Französischen Revolution,
erzählte mir Chloe, haben die Frauen im Gefängnis, die
Herzoginnen, Baroninnen, Gräfinnen, was immer, jeden Mann
gevögelt, der hinaufstieg. Hinaufstieg. Bezahlte, was weiß ich.
Vögeln war ein Zeitvertreib.
La petite mort, nannten es die Franzosen.
Chloe hatte pornographische Filme, falls es mich interessierte.
Amylnitrat. Gleitmittel.
Normalerweise würde ich ja locker eine Erektion hinkriegen.
Unsere Chloe jedoch ist ein in gelbes Wachs getauchtes Skelett. So
wie Chloe aussieht, bin ich ein Nichts. Weniger als das. Trotzdem
stößt Chloes Schulter gegen meine, als wir im Kreis auf dem Zottel-
teppich sitzen. Wir schließen die Augen. Chloe war an der Reihe,
uns in der angeleiteten Meditation zu führen, und sie führte uns in
den Garten der Heiterkeit. Chloe führte uns den Hügel hinauf zum
Palast der sieben Türen. Im Innern des Palastes waren die sieben
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Türen, die grüne Tür, die gelbe Tür, die orangefarbene Tür, und
Chloe ließ uns jede Tür öffnen, die blaue Tür, die rote Tür, die
weiße Tür, und herausfinden, was dahinter lag.
Mit geschlossenen Augen stellten wir uns unser Leid als eine Kugel
aus weißem, heilbringendem Licht vor, das um unsere Füße
schwebte, zu unseren Knien hinaufstieg, unserem Leib, unserer
Brust. Unsere Chakren öffneten sich. Das Herz-Chakra. Das Kopf-
Chakra. Chloe führte uns in Höhlen, wo wir unser energiespenden-
des Tier trafen. Meines war ein Pinguin. Eis bedeckte den Boden
der Höhle, und der Pinguin sagte:
Gleite. Mühelos glitten wir durch Tunnel und Stollen.
Dann war es Zeit für Umarmung.
Öffnet die Augen.
Das sei therapeutischer Körperkontakt, sagte Chloe. Wir sollten
uns alle einen Partner aussuchen. Chloe warf sich mir um den Hals
und weinte. Sie hatte Reizwäsche zu Hause und weinte. Chloe hatte
Öle und Handschellen, und sie weinte, während ich zusah, wie der
große Zeiger meiner Armbanduhr elf Umdrehungen machte.
Ich weinte also nicht bei meiner ersten Selbsthilfegruppe vor zwei
Jahren. Ich weinte auch nicht bei meiner zweiten oder dritten
Selbsthilfegruppe. Ich weinte nicht bei Blutparasiten, nicht bei
Darmkrebs und nicht bei organischer Dementia.
So ist das nämlich bei Schlaflosigkeit: Alles ist so weit weg, die
Kopie einer Kopie einer Kopie. Mit dem Abstand der Schlaflosig-
keit kannst du nichts berühren, und nichts kann dich berühren.
Dann kam Bob. Als ich das erste Mal zu Hodenkrebs ging, warf
sich Bob, dieser große Elch, das große Käsebrot, auf mich und fing
an zu weinen. Der große Elch trottete quer durch den Raum, als
Umarmungszeit war, die Arme seitlich herunterhängend, die Schul-
tern vorgeschoben. Sein großes Elchkinn ruhte auf der Brust, und
seine Augen schwammen bereits in Tränen. Schlurfend, mit zusam-
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mengedrückten Knien und unsichtbaren Schritten, glitt Bob über
den Kellerboden, um sich auf mich zu schmeißen.
Bob landete auf mir wie ein Pfannkuchen.
Bobs starke Arme schlangen sich um mich.
Big Bob nahm Aufbaupräparate, sagte er. All diese Salattage auf
Dianabol und dann das Steroid für Rennpferde, Wistrol. Big Bob
besaß sein eigenes Fitneßstudio. Er war dreimal verheiratet gewe-
sen. Er hatte im Fernsehen Reklame gemacht, und ob ich ihn mal
gesehen hätte? Dieses ganze Programm, wie man seinen Brustum-
fang vergrößert, sei praktisch seine Erfindung.
Bei Fremden mit dieser Art von Offenheit geht mir nicht gerade
einer ab, wenn Sie wissen, was ich meine.
Bob wußte es nicht. Vielleicht war nur eines seiner Eier flötengegan-
gen, und er wußte, das war ein Risikofaktor. Bob erzählte mir von
postoperativer Hormontherapie.
Viele Bodybuilder, die sich zuviel Testosteron schießen, würden das
kriegen, was sie Weibertitten nannten.
Scheidung, Scheidung, Scheidung, sagte Bob und zeigte mir ein
Foto von sich, das er in der Brieftasche hatte. Er war riesig und auf
den ersten Blick nackt, bei irgendeinem Wettbewerb. Es ist eine
idiotische Lebensweise, sagte Bob, aber wenn du aufgepumpt und
rasiert auf der Bühne stehst, kein Gramm Fett am Leib, und von den
harntreibenden Mitteln fühlst du dich kalt und hart wie Beton an,
bist du blind von den Scheinwerfern und taub von den Rückkoppe-
lungen aus der Musikanlage, bis zum Kommando des Preisrichters:
"Rechten Quadriceps ausstrecken, anspannen und halten."
"Linken Arm ausstrecken, anspannen und halten."
Das ist besser als das richtige Leben.
Es ging schnell, sagte Bob, mit dem Krebs. Dann war er pleite. Er
hatte zwei erwachsene Söhne, die seine Anrufe nicht erwiderten.
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Die Behandlung bei Weibertitten war, daß der Arzt unten den
Brustmuskeln aufschnitt und die Flüssigkeit abzog.
Das ist alles, woran ich mich erinnere, denn danach schloß Bob
seine Arme um mich, und sein Kopf klappte herunter, um mich
zuzudecken, und ich verlor mich in dunkler, stiller und vollkomme-
ner Vergessenheit. Und als ich endlich seine weiche Brust verließ,
blieb auf seinem Hemd der nasse Abdruck davon zurück, wie ich
aussehe, wenn ich weine.

Das war vor zwei Jahren, an meinem ersten Abend bei "Wir bleiben
Männer".
Bei fast jedem Treffen seit damals hat mich Big Bob zum Weinen
gebracht.
Ich ging nicht wieder zum Arzt. Ich kaute keine Baldrianwurzel. Das
war die Freiheit. Jede Hoffnung zu verlieren war Freiheit. Wenn ich
in einer Gruppe nichts sagte, nahmen die Leute das Schlimmste an.
Sie weinten noch heftiger. Ich weinte heftiger. Schau hinauf zu den
Sternen, und du bist weg.
Wenn ich nach einer Selbsthilfegruppe nach Hause ging, fühlte ich
mich lebendiger als je zuvor. In mir hauste kein Krebs oder Blutpa-
rasit; ich war die kleine warme Mitte, um die sich die Welt drängte.
Und ich schlief. Nicht einmal Babys schlafen so gut.
Jeden Abend starb ich, und jeden Morgen wurde ich neu geboren.
Wiederauferweckt.
Bis heute abend, zwei erfolgreiche Jahre bis heute abend, weil ich
nicht weinen kann, wenn diese Frau mir zuschaut. Weil ich meinen
Tiefpunkt nicht erreiche, kann ich nicht erlöst werden. Meine Zunge
gleitet wie über zerrupfte Tapeten, so sehr beiße ich auf der Haut in
meinem Mund herum. Ich habe seit vier Tagen nicht geschlafen.
Wenn sie zuschaut, bin ich ein Lügner. Sie ist eine Simulantin. Sie ist
die Lügnerin. Bei der Vorstellungsrunde heute abend stellten wir uns
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vor: Ich bin Bob, ich bin Paul, ich bin Terry, ich bin David.
Ich sage nie meinen richtigen Namen.
"Das ist Krebs hier, richtig?" sagte sie.
Dann sagte sie: "Hallo, ich bin Marla Singer."
Niemand klärte Marla darüber auf, welche Art von Krebs. Dann
waren wir alle damit beschäftigt, das Kind in uns zu hegen.
Der Mann weint immer noch an ihrem Hals, und Marla zieht wieder
an ihrer Zigarette.
Ich beobachte sie zwischen Bobs bebenden Titten hervor. Für
Marla bin ich ein Simulant. Seit dem zweiten Abend, an dem ich sie
gesehen habe, kann ich nicht mehr schlafen. Aber ich war immerhin
der erste Simulant, es sei denn, alle Leute hier schwindeln mit ihren
Organschäden, ihrem Husten und ihren Tumoren, sogar Big Bob,
der große Elch. Das große Käsebrot.
Schauen Sie sich nur sein skulpturiertes Haar an.
Marla raucht und verdreht jetzt die Augen.
In diesem einen Augenblick spiegelt Marlas Lüge meine Lüge
wider, und ich sehe nichts als Lügen. Inmitten all der Wahrheit hier.
Alle klammern sich aneinander und trauen sich, ihre schlimmsten
Ängste mitzuteilen, daß der Tod frontal auf sie zukommt und der
Lauf einer Pistole tief in ihrem Schlund steckt. Und Marla raucht
und verdreht die Augen, und ich, ich bin unter einem schluchzendem
Teppich begraben, und plötzlich sind selbst Tod und Sterben so
uninteressant wie Plastikblumen auf Video.
"Bob", sage ich, "du zerdrückst mich." Ich versuche zu flüstern,
dann flüstere ich nicht mehr. "Bob." Ich versuche meine Stimme zu
mäßigen, dann brülle ich: "Bob, ich muß auf den Pott."

Ein Spiegel hängt über dem Becken im Waschraum. Wenn das
Muster so bleibt, sehe ich Marla bei "Nach oben und weiter", der

22



Gruppe für parasitäre Gehirnschäden. Marla wird dasein. Natürlich
wird Marla dasein, und was ich tun werde, ich werde mich neben
sie setzen. Und nach der Vorstellungsrunde und der angeleiteten
Meditation, den sieben Türen des Palastes, der weißen heilbringen-
den Kugel aus Licht, nachdem wir unsere Chakren geöffnet haben,
wenn es Zeit für die Umarmung ist - dann schnapp ich mir das
kleine Miststück.
Ich werde ihr die Arme fest an den Körper pressen und meine Lip-
pen an ihr Ohr drücken, und ich werde sagen, Marla, du Riesen-
schwindlerin, hau ab.
Das hier ist das einzig Wahre in meinem Leben, und du machst es
kaputt.
Du Touristin.
Das nächste Mal, wenn wir uns treffen, werde ich sagen, Marla, ich
kann nicht schlafen, wenn du hier bist. Ich brauch das. Hau ab.
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Du erwachst auf Air Harbor International.
Bei jedem Start und jeder Landung, wenn sich das Flugzeug zu sehr
auf eine Seite legte, betete ich um einen Absturz. Dieser
Augenblick, wenn wir hilflos als menschlicher Tabak in den Flug-
zeugrumpf gestopft sterben könnten, er heilt meine Schlaflosigkeit
durch Narkolepsie.
So habe ich Tyler Durden kennengelernt.
Du erwachst auf O'Hare.
Du erwachst auf LaGuardia.
Du erwachst auf Logan.
Tyler arbeitete aushilfsweise als Filmvorführer. Aufgrund seiner
Natur konnte Tyler nur nachts arbeiten. Wenn sich ein Filmvorfüh-
rer krank meldete, rief der Verband Tyler an.
Manche Leute sind Nachtmenschen. Manche Leute sind Tagmen-
schen. Ich kann nur einen Tagesjob machen.
Du erwachst auf Dulles.
Die Lebensversicherung zahlt das Dreifache, wenn du auf einer
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Geschäftsreise stirbst. Ich betete um Scherwinde. Ich betete darum,
daß Pelikane in die Turbinen gesaugt werden, um lose Schrauben
und Eis auf den Tragflächen. Beim Starten, wenn das Flugzeug die
Rollbahn entlang schoß und die Klappen nach oben schwenkten,
und unsere Sitze waren in aufrechter Position und unsere Tischchen
eingeklappt, und das gesamte Bordgepäck war in den Fächern über
den Sitzen verstaut und alle Rauchwaren ausgedrückt, als das Ende
der Rollbahn auf uns zuraste - dann betete ich um einen Unfall.
Du erwachst auf Love Field.
In einer Vorführkabine machte Tyler fliegende Wechsel, wenn das
Kino alt genug war. Dabei hast du zwei Projektoren in der Kabine,
von denen einer läuft.
Ich weiß das, weil Tyler es weiß.
In den zweiten Projektor ist die nächste Filmspule eingelegt. Bei den
meisten Filmen sind es sechs oder sieben kleine Spulen, die in einer
bestimmten Reihenfolge gespielt werden. In neueren Kinos, da kle-
ben sie alle Spulen zu einer Einsfünfzigspule zusammen. Auf diese
Weise muß man nicht zwei Projektoren laufen lassen und fliegende
Wechsel machen, vor und zurückschalten, Spule eins, schalten,
Spule zwei auf dem anderen Projektor, schalten, Spule drei auf dem
ersten Projektor.
Schalten.
Du erwachst auf Sea Tac.
Ich betrachte die Leute auf der mit Folie überzogenen Sitzbroschüre
der Fluglinie. Eine Frau treibt im Ozean, ihr braunes Haar breitet
sich hinter ihr aus, das Sitzkissen hat sie an die Brust gedrückt. Ihre
Augen sind weit offen, aber die Frau lächelt nicht, noch furcht sie
die Stirn. Auf einem anderen Bild greifen Leute, gelassen wie Hin-
dukühe, nach Sauerstoffmasken, die über ihnen aus der Decke
gesprungen sind.
Das muß ein Notfall sein.
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Ach.
Wir verlieren Kabinendruck.
Oh.
Du wachst auf, und du bist auf Willow Run.
Ob altes Kino oder neues Kino, um einen Film zum nächsten Kino
verfrachten zu können, muß Tyler den Film wieder in die ursprüngli-
chen sechs oder sieben Rollen zerteilen. Die kleinen Rollen werden
in einen sechseckigen Stahlkoffer gepackt. Jeder Koffer hat oben
einen Griff. Wenn du einen hochhebst, kugelst du dir die Schulter
aus, so schwer sind sie.
Tyler ist Bankettkellner und bedient in einem Hotel in der
Innenstadt, und Tyler ist Filmvorführer beim Verband der Filmvor-
führer. Ich weiß nicht, wie lange Tyler schon in all diesen Nächten
gearbeitet hat, in denen ich nicht schlafen konnte.
In den alten Kinos, die einen Film mit Hilfe von zwei Projektoren
zeigen, muß der Vorführer bereitstehen, um genau in der richtigen
Sekunde auf den anderen Projektor zu wechseln, so daß das Publi-
kum nie die Schnittstelle sieht, wo eine Spule beginnt und die andere
zu Ende ist. Du mußt auf die weißen Punkte in der oberen rechten
Ecke der Leinwand achten. Das ist das Warnsignal. Schau dir einen
Film an, und du siehst zwei Punkte am Ende einer Rolle.
"Brandlöcher", heißen sie in der Branche.
Der erste weiße Punkt ist das Zwei-Minuten-Signal. Du startest den
zweiten Projektor, damit er auf Touren kommt.
Der zweite weiße Punkt ist das Fünf-Sekunden-Signal. Große Auf-
regung. Du stehst zwischen den beiden Projektoren, und in der
Kabine ist es schweißtreibend heiß von den Xenonlampen, von
denen du blind wirst, wenn du direkt hineinschaust. Der erste Punkt
blitzt auf der Leinwand auf. Der Ton in einem Film kommt aus
einem großen Lautsprecher hinter der Leinwand. Die Vorführkabine
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ist schalldicht, denn in ihr machen die Transporttrommeln Lärm, die
den Film mit zwei Metern in der Sekunde an der Linse vorbei-
schnellen, dreißig Bilder pro Meter, sechzig Bilder pro Sekunde
rauschen durch, knattern wie Gewehrfeuer. Die zwei Projektoren
laufen, und du stehst zwischen ihnen und hältst den Verschlußhebel
von beiden. Bei sehr alten Projektoren gibt es einen Wecker in der
Nabe der Zuführspule.
Selbst wenn ein Film schon im Fernsehen läuft, sind die Warn-
punkte immer noch da. Sogar auf Filmen, die in Flugzeugen gezeigt
werden.
Während sich immer mehr Film auf die Aufwickelspule rollt, dreht
sich die Aufwickelspule langsamer, und die Zufuhrspule muß sich
schneller drehen. Am Ende der Spule dreht sie sich so schnell, daß
der Wecker zu läuten anfängt, um dich darauf aufmerksam zu
machen, daß ein Wechsel bevorsteht.
Von den Lampen in den Projektoren ist es heiß in deiner
Dunkelheit, und der Wecker läutet. Stell dich zwischen die beiden
Projektoren, die Hände an den beiden Schaltern, und beobachte
die Ecke der Leinwand. Der zweite Punkt blitzt auf. Zähl bis Fünf.
Mach einen Verschluß zu und öffne gleichzeitig
den anderen.
Fliegender Wechsel.
Der Film geht weiter.
Niemand im Publikum ahnt irgendwas.
Der Wecker ist auf der Zuführspule, damit der Filmvorführer ein
Nickerchen machen kann. Ein Filmvorführer tut vieles, was er nicht
tun sollte. Nicht jeder Projektor hat einen Wecker dran. Zu Hause
wachst du manchmal in deinem dunklen Bett auf und glaubst
erschrocken, daß du in der Kabine eingeschlafen bist und einen
Wechsel verpaßt hast. Das Publikum schimpft auf dich. Sein
Kinotraum ist verdorben, und der Geschäftsführer ruft den Verband
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an.
Du erwachst auf Krissy Field.
Das Zauberhafte am Reisen ist dieses Miniaturleben, überall, wo ich
hinkomme. Ich gehe ins Hotel: winzige Seife, winzige Shampoos,
Portionsbutter, winziges Mundwasser und eine Einmalzahnbürste.
Zwänge dich in einen normalen Flugzeugsitz: Du bist ein Riese. Das
Problem ist, daß deine Schultern zu breit sind. Deine Alice-im-
Wunderland-Beine sind plötzlich meilenlang, so lang, daß sie die
Füße der Person vor dir berühren. Das Essen kommt, ein Miniatur-
bastelsatz für Hähnchen-Cordon-bleu, eine Art Do-it-yourself-Auf-
gabe, damit du beschäftigt bist.
Der Pilot hat das Warnlicht für den Sitzgurt eingeschaltet, und wir
möchten Sie bitten, auf Ihren Plätzen zu bleiben.
Du erwachst auf Meigs Field.
Manchmal wacht Tyler im Dunkeln auf, zu Tode erschrocken dar-
über, daß er einen Spulenwechsel verpaßt hat oder der Film geris-
sen oder nur so weit in den Projektor eingefädelt ist, daß die Zahn-
räder eine Lochreihe in die Tonspur stanzen.
Wenn ein Film über die Zahnräder gelaufen ist, scheint das Licht der
Lampe durch die Tonspur, und statt Dialogen dröhnt dir ein Hub-
schaubergeräusch entgegen, Whop, Whop, Whop, jedesmal wenn
das Licht durch ein Zahnradloch bricht.
Was ein Filmvorführer außerdem nicht tun sollte: Tyler macht Dias
aus den besten Einzelbildern in einem Film. Im ersten wirklich frei-
zügigen Film, an den sich alle noch erinnern, kam die nackte Schau-
spielerin Angie Dickinson vor.
Bis eine Kopie dieses Films von den Kinos an der Westküste in die
Kinos an der Ostküste kam, war die Nacktszene verschwunden.
Ein Filmvorführer nahm ein Bild heraus. Der nächste Filmvorführer
nahm ein Bild heraus. Alle wollten sich ein Dia der nackten Angie
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Dickinson machen. Da kam Pornographie in die Kinos, und diese
Filmvorführer, von denen bauten sich manche eine geradezu epische
Sammlung auf.
Du erwachst auf Boeing Field.
Du erwachst auf LAX.
Das Flugzeug ist heute abend fast leer, also klapp ruhig die Armleh-
nen in den Sitz und streck dich aus. Du streckst dich im Zickzack
über drei oder vier Sitze aus, die Knie angezogen, in der Hüfte
geknickt, die Ellbogen angewinkelt. Ich stelle meine Uhr zwei Stun-
den voraus oder drei Stunden zurück, Pacific, Mountain, Central
oder Eastern Time; eine Stunde verloren, eine Stunde gewonnen.
Das ist dein Leben, und es endet jede einzelne Minute.
Du erwachst auf Cleveland Hopkins.
Du erwachst wieder auf Sea Tac.
Du bist Filmvorführer, und du bist müde und verdrossen, aber
hauptsächlich langweilst du dich, also fängst du an, ein Einzelbild
Pornographie zu nehmen, die ein anderer Vorführer gesammelt und
in der Kabine gehortet hat, und du klebst dieses Einzelbild von der
Nahaufnahme eines vorstoßenden roten Penis oder einer feucht
gähnenden Vagina in einen anderen Spielfilm.
Der andere Film ist eines von diesen Haustierabenteuern, bei dem
der Hund und die Katze auf einer Reise von der Familie zurückge-
lassen werden und wieder nach Hause finden müssen. In Spule drei,
als der Hund und die Katze, die menschliche Stimmen haben und
miteinander reden, eben aus einer Mülltonne gefressen haben, blitzt
eine Erektion auf.
Tyler macht so was.
Ein Einzelbild in einem Film ist für eine Sechzigstelsekunde auf der
Leinwand. Teilen Sie eine Sekunde in sechzig gleiche Teile. So
lange dauert die Erektion. Schlüpfrig rot und scheußlich ragt sie vier
Stockwerke hoch über das Popcorn futternde Publikum, und keiner
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sieht sie.
Du erwachst wieder auf Logan.
Es ist eine fürchterliche Art zu reisen. Ich fliege zu Besprechungen,
an denen mein Chef nicht teilnehmen will. Ich mache mir Notizen.
Ich werde auf Sie zurückkommen.
Wohin ich auch reise, ich bin da, um das Formular anzuwenden. Ich
wahre das Geheimnis.
Es ist simple Arithmetik.
Es ist eine Textaufgabe.
Wenn ein neues Auto, das mein Unternehmen gebaut hat, mit sech-
zig Meilen pro Stunde von Chicago Richtung Westen fährt und das
hintere Differential klemmt fest und das Auto verunglückt und ver-
brennt mit allen Insassen, die in ihm eingekeilt sind, leitet mein
Unternehmen dann einen Rückruf in die Wege?
Man nimmt die Gesamtzahl der zugelassenen Fahrzeuge (A) und
multipliziert sie mit der wahrscheinlichen Versagensquote (B), dann
multipliziert man das Ergebnis mit den durchschnittlichen Kosten
eines außergerichtlichen Vergleichs (C).
A mal B mal C gleich X. Das sind die Kosten, wenn wir keinen
Rückruf in die Wege leiten.
Wenn X größer ist als die Kosten eines Rückrufs, rufen wir die
Autos zurück, und niemand wird verletzt.
Wenn X kleiner ist als die Kosten eines Rückrufs, dann rufen wir sie
nicht zurück.
Überall, wo ich hinkomme, wartet die ausgebrannte, zusammenge-
quetschte Hülse eines Autos auf mich. Ich weiß, wo all die Skelette
sind. Betrachten Sie das als die Sicherheit für meinen Job.
Hotelzeit, Restaurantessen. Wo ich hinreise, schließe ich kleine
Freundschaften mit den Leuten, die von Logan nach Krissy nach
Willow Run neben mir sitzen.
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Ich bin Koordinator für Rückrufaktionen, erzähle ich dem Einweg-
freund, der neben mir sitzt, aber ich arbeite auf eine Karriere als
Tellerwäscher hin.
Du erwachst wieder auf O'Hare.
Danach hat Tyler überall einen Penis hineingeklebt.
Nahaufnahmen normalerweise, oder einen Grand Canyon von
Vagina, mit Echo, vier Stockwerke hoch und zuckend vor Blut-
druck, während Cinderella mit ihrem Prinzen tanzt, und die Leute
haben zugesehen. Niemand hat sich beschwert. Die Leute aßen und
tranken, aber der Abend war nicht mehr derselbe. Den Leuten
wurde schlecht, oder sie fingen an zu weinen, ohne zu wissen, war-
um. Nur ein Kolibri hätte Tyler überführen können.
Du erwachst auf JFK.
Ich schmelze und berste im Augenblick der Landung, wenn ein Rad
dumpf auf die Rollbahn aufsetzt, das Flugzeug sich aber zu einer
Seite neigt und in der Entscheidung verharrt, sich geradezurichten
oder zu überschlagen. In diesem Augenblick ist alles bedeutungslos.
Schau hinauf zu den Sternen, und du bist weg. Nicht dein Gepäck.
Nichts zählt mehr. Nicht dein schlechter Atem. Vor den Fenstern ist
es dunkel, und die Maschinen dröhnen im Umkehrschub. Die
Kabine hängt unter dem Dröhnen der Turbinen in einem falschen
Winkel, und du wirst nie mehr einen Antrag zur Spesenabrechnung
ausfüllen müssen. Rechnung erforderlich für Posten über fünfund-
zwanzig Dollar. Du wirst dir nie mehr die Haare schneiden lassen.
Ein Schlag, und das zweite Rad setzt auf die Rollbahn. Das Stak-
kato von einhundert aufschnappenden Gurtschnallen, und der Ein-
wegfreund, neben dem du beinahe umgekommen wärst, sagt:
Ich hoffe, Sie kriegen Ihren Anschlußflug.
Ja, das hoffe ich auch.
Und so lange hat dein letzter Augenblick gedauert. Und das Leben
geht weiter.
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Und irgendwie, durch Zufall, haben Tyler und ich uns getroffen.
Es war Zeit für einen Urlaub.
Du erwachst auf LAX.
Wieder einmal.
Tyler habe ich getroffen, als ich an einem Nacktbadestrand war. Es
war schon sehr spät im Sommer, und ich schlief. Tyler war nackt
und verschwitzt, voller Sand, und das Haar hing ihm naß und sträh-
nig ins Gesicht.
Tyler war schon sehr lange da gewesen, bevor wir uns trafen. Tyler
zog Treibholzstämme aus der Brandung und schleifte sie den Strand
hinauf. Er hatte bereits einen Halbkreis aus Baumstämmen so in den
nassen Sand gepflanzt, daß sie ein paar Zentimeter auseinanderstan-
den und ihm bis Augenhöhe reichten. Es waren vier Stämme, und
als ich aufwachte, beobachtete ich, wie Tyler einen fünften auf den
Strand zog. Tyler grub ein Loch unter ein Ende des Baumstamms,
dann hob er das andere Ende an, bis der Stamm in das Loch glitt
und leicht geneigt dastand.
Du erwachst am Strand.
Wir waren die einzigen Leute am Strand.
Ein paar Meter weiter zog Tyler mit einem Stock eine gerade Linie
in den Sand. Er ging zurück, um den Stamm geradezurichten, indem
er Sand rund um den Fuß des Stammes feststampfte.
Ich war der einzige Mensch, der es beobachtete.
Tyler rief herüber: "Wissen Sie, wie spät es ist?"
Ich trage immer eine Armbanduhr.
"Wissen Sie, wie spät es ist?"
"Wo?" fragte ich.
"Hier", sagte Tyler, "hier und jetzt."
Es war 16.06 Uhr.
Nach einer Weile setzte sich Tyler mit überkreuzten Beinen in den
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Schatten der aufrechtstehenden Baumstämme. Er saß einige Minu-
ten da, dann stand er auf und ging schwimmen, zog ein T-Shirt und
ein paar Shorts an und schickte sich an zu gehen. Ich mußte fragen.
Ich mußte wissen, was Tyler getan hatte, während ich schlief. Wenn
ich an einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit aufwachen konnte,
konnte ich dann auch als ein anderer Mensch aufwachen?
Ich fragte, ob Tyler ein Künstler sei.
Tyler zuckte mit den Schultern und zeigte mir, wie die fünf stehen-
den Baumstämme am Fuß breiter waren. Er zeigte mir die Linie, die
er in den Sand gezogen hatte, und wie er mit ihrer Hilfe den Schat-
ten ausmaß, den jeder Baumstamm warf.
Manchmal wachst du auf, und du mußt fragen, wo du bist. Was
Tyler geschaffen hatte, war der Schatten einer riesigen Hand. Nur
waren die Finger jetzt lang wie bei Nosferatu, und der Daumen war
zu kurz, aber um genau halb fünf, sagte er, war die Hand vollkom-
men. Die riesige Schattenhand war eine Minute lang vollkommen,
und eine vollkommene Minute lang war Tyler in der Handfläche
einer Vollkommenheit gesessen, die er selbst geschaffen hatte.
Du wachst auf, und du bist nirgendwo.
Eine Minute sei genug, sagte Tyler, ein Mensch müsse hart dafür
arbeiten, aber eine Minute Vollkommenheit sei die Anstrengung
wert. Eine Minute sei das Äußerste, was du an Vollkommenheit
erwarten kannst.
Du wachst auf, und das reicht.
Er hieß Tyler Durden, er war Filmvorführer, und er war Bankett-
kellner in einem Hotel in der Innenstadt, und er gab mir seine Tele-
fonnummer.
Und so haben wir uns kennengelernt.
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Von den üblichen Gehirnparasiten sind alle da heute abend.
"Nach oben und weiter" ist immer gut besucht. Das ist Peter. Das ist
Aldo. Das ist Marcy.
Hallo.
Die Vorstellungsrunde: Das ist Marla Singer, und sie das erste Mal
bei uns.
Hallo, Marla.
Bei "Nach oben und weiter" beginnen wir mit der Blitzrunde, in der
jeder sagt, wie es ihm geht. Die Gruppe nennt sich nicht Parasitische
Gehirnparasiten. Du hörst nie jemanden von "Parasiten" reden.
Allen geht es ständig schon wieder besser. Ach, diese neue medika-
mentöse Behandlung. Alle sind ständig gerade über den Berg.
Trotzdem schielen alle wie nach fünf Tagen Kopfweh. Eine Frau
wischt sich ungewollte Tränen weg. Alle bekommen ein Namens-
schild, und Leute, die du seit einem Jahr jeden Dienstagabend
getroffen hast, kommen auf dich zu, die Hand zum Händedruck
bereit und den Blick auf dein Namensschild geheftet.
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Ich glaube, wir kennen uns noch nicht.
Niemand sagt jemals Parasit. Sie sagen Agens.
Sie sagen nicht Heilung. Sie sagen Behandlung.
In der Blitzrunde sagt etwa jemand, wie das Agens in seine Wirbel-
säule vorgedrungen ist und er plötzlich keine Kontrolle mehr über
seine linke Hand hat. Das Agens, sagt dann jemand, hat seine Hirn-
haut ausgetrocknet, weshalb sich das Gehirn nun von der Innenseite
des Schädels zurückzieht, was Anfälle verursacht.
Als ich das letzte Mal hier war, hat die Frau namens Chloe die ein-
zige gute Nachricht verkündet, die sie hatte. Chloe stemmt sich an
der hölzernen Armlehne ihres Sessels auf die Füße und sagt, sie
habe keine Angst mehr vor dem Tod.
Heute abend, nach der Vorstellungsrunde und der Blitzrunde, sagt
ein mir unbekanntes Mädchen mit einem Namensschild, auf dem
Glenda steht, sie sei Chloes Schwester und daß Chloe letzten
Dienstag um zwei Uhr morgens schließlich gestorben sei.
Ach, das könnte so süß ein. Zwei Jahre lang hat Chloe in meinen
Armen geweint, wenn es Zeit dafür war, und jetzt ist sie tot, unter
der Erde, in einer Urne, einem Mausoleum, Kolumbarium. Ach, der
Beweis, daß du an einem Tag noch denkst und dich durchs Leben
schleppst, und am nächsten bis du kalter Dünger, ein Büffet für die
Würmer. Das ist das unglaubliche Wunder des Todes, und es
könnte so süß sein, wäre da nicht, ach, diese eine.
Marla.
Ach, und Marla sieht mich schon wieder an, einzig mich inmitten all
der Gehirnparasiten.
Lügner.
Schwindler.
Marla ist die Schwindlerin. Du bist der Schwindler. Alle hier, wenn
sie zucken und bellend niederfallen und der Schritt ihrer Jeans sich
dunkelblau färbt, das ist alles nur Theater.
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Die angeleitete Meditation führt mich heute abend plötzlich nir-
gendwo hin. Hinter jeder der sieben Palasttüren, der grünen Tür,
der organefarbenen Tür: Marla. Die blaue Tür: Marla steht da. Lüg-
ner. Bei der geführten Meditation durch die Höhle meines energie-
spendenden Tieres ist mein Tier Marla. Marla, die ihre Zigarette
raucht, Marla, die die Augen verdreht. Lügner. Schwarzes Haar
und ein kissenweicher Kußmund. Lippen wie ein dunkles italieni-
sches Ledersofa. Es gibt kein Entrinnen.
Chloe war das Original.
Chloe war so, wie Joni Mitchells Skelett aussehen würde, wenn du
es zum Lächeln bringen und auf einer Party herumführen würdest,
wo sie ganz besonders nett zu allen wäre. Stell dir Chloes allseits
beliebtes Skelett in der Größe eines Insekts vor, wie es um zwei
Uhr morgens durch die Tunnel und Stollen ihrer Eingeweide läuft.
Ihr Puls ist eine Sirene von oben, die verkündet: Auf Tod vorberei-
ten in zehn, neun, acht Sekunden. Tod setzt ein in sieben, sechs...
Chloe rennt in der Nacht durch das Labyrinth ihrer eigenen einstür-
zenden Adern und aufgeplatzten Röhren, aus denen heiße
Lymphflüssigkeit strömt. Nerven tauchen als Stolperdrähte im
Gewebe auf. Abszesse wuchern im Gewebe um sie herum wie
erhitzte weiße Perlen.
Die Ankündigung von oben: Vorbereiten zur Räumung der Einge-
weide in zehn, neun, acht, sieben.
Vorbereiten zur Räumung der Seele in zehn, neun, acht.
Chloe planscht knöcheltief durch die sich stauende Flüssigkeit aus
ihren versagenden Nieren.
Tod setzt ein in fünf.
Fünf, vier.
Vier.
Parasitärer Spühregen färbt ihr Herz.

36



Vier, drei.
Drei, zwei.
Chloe klettert Hand über Hand an dem geronnenen Belag ihrer
eigenen Kehle hinauf.
Tod setzt ein in drei, in zwei.
Mondlicht scheint durch ihren offenen Mund herein.
Auf letzten Atemzug vorbereiten: jetzt.
Räumen.
Jetzt.
Seele hat Körper verlassen.
Jetzt.
Tod setzt ein.
Jetzt.
Ach, das könnte so süß ein, die Erinnerung an Chloes warmes
Gekröse in meinen Armen, und Chloe selbst irgendwo und tot.
Aber nein, ich werde von Marla beobachtet.
Bei der geführten Meditation öffne ich meine Arme, um das Kind in
mir zu empfangen, und das Kind ist Marla, die ihre Zigarette raucht.
Keine heilbringende weiße Lichtkugel. Lügner. Keine Chakren.
Stellt euch vor, wie sich eure Chakren wie Blumen öffnen, und in
der Mitte von jeder gibt es eine Zeitlupenexplosion süßen Lichts.
Lügner.
Meine Chakren bleiben geschlossen.
Als die Meditation zu Ende ist, räkeln sich alle, verdrehen die
Köpfe und helfen sich gegenseitig auf die Beine, um sich auf den
therapeutischen Körperkontakt vorzubereiten. Für die Umarmung
gehe ich mit drei Schritten hinüber und stelle mich vor Marla, die zu
meinem Gesicht aufblickt, während ich alle anderen beobachte und
auf das Stichwort warte.
Und nun, kommt das Stichwort, wollen wir alle jemanden in unserer
Nähe umarmen.
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Meine Arme legen sich ruckartig um Marla.
Sucht euch heute abend jemand Besonderen heraus.
Marlas Zigarettenhände sind an ihre Hüften gepreßt.
Sagt diesem Jemand, wie ihr euch fühlt.
Marla hat nicht Hodenkrebs. Marla hat nicht Tuberkulose. Sie ist
nicht dabei, zu sterben. Schön, auf diese superschlaue philosophi-
sche Denkweise sind wir alle dabei zu sterben, aber Marla stirbt
nicht so, wie Chloe gestorben ist.
Das Stichwort kommt: Teilt euch mit!
Na, Marla, wie gefällt dir das?
Teilt euch vollständig mit.
Also, Marla, hau ab. Hau ab. Hau ab.
Mach ruhig und weine, wenn du mußt.
Marla blickt zu mir hinauf. Ihre Ohrläppchen runzeln sich um Löcher
für Ohrringe, aber sie trägt keine. Ihre rissigen Lippen sind mit
abgestorbener Haut überzogen.
Mach nur und weine.
"Du stirbst auch nicht demnächst", sagt Marla.
Um uns herum lehnen sich Paare aneinander und schluchzen. "Wenn
du mich verpetzt", sagt Marla, "verpetz ich dich auch."
Dann teilen wir uns die Woche, sage ich. Marla kann Knochen-
markschwund, Gehirnparasiten und Tuberkulose haben. Ich behal-
te Hodenkrebs, Blutparasiten und organische Gehirn-schwäche.
Marla sagt: "Und wie steht's mit fortschreitendem Darmkrebs?"
Die Kleine hat ihre Hausaufgaben gemacht.
Wir teilen uns Darmkrebs. Sie kriegt ihn jeden ersten und dritten
Sonntag im Monat.
"Nein", sagt Marla. Nein, sie will alles. Den Krebs, die Parasiten.
Marlas Augen werden schmal. Sie hätte sich nie träumen lasen, daß
sie sich so wunderbar fühlen könnte. Sie fühle sich richtig lebendig.
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Ihre Haut würde sich aufhellen. In ihrem ganzen Leben hat sie nie
einen toten Menschen gesehen. Sie hatte kein wirkliches Gefühl für
das Leben, weil es nichts gab, was sie ihm gegenüberstellen konnte.
Ach, aber nun gab es Tod und Sterben, Verlust und Trauer. Wei-
nen und Schaudern, Entsetzen und Reue. Nun, da sie weiß, wo wir
alle hingehen, spürt Marla jeden Moment ihres Lebens.
Nein, sie würde keine Gruppe verlassen.
"Nicht, um dahin zurückzukehren, wie sich das Leben vorher ange-
fühlt hat", sagt Marla. "Ich habe früher in einem Beerdigungsinstitut
gearbeitet, um mich gut zu fühlen, nur aufgrund der Tatsache, daß
ich atme. Was also, wenn ich keinen Job in meinem Bereich finden
könnte?"
Dann geh zurück zu deinem Beerdigungsinstitut, sage ich.
"Beerdigungen sind nichts im Vergleich zu dem hier", sagt Marla.
"Beerdigungen sind eine rein abstrakte Zeremonie. Hier machst du
die echte Erfahrung des Todes."
Die Paare um uns beide herum trocknen ihre Tränen, schniefen,
klopfen sich gegenseitig auf die Schulter und lassen einander los.
Wir können nicht beide herkommen, sage ich zu ihr.
"Dann komm nicht mehr."
Ich brauche das.
"Dann geh zu Beerdigungen."
Alle anderen haben sich voneinander gelöst und fassen sich an den
Händen für das Abschlußgebet. Ich lasse Marla los.
"Wie lange kommst du schon hierher?"
Das Abschlußgebet.
Zwei Jahre.
Ein Mann im Gebetskreis nimmt meine Hand. Ein Mann nimmt
Marlas Hand.
Diese Gebete brauchen nur zu beginnen, und schon stockt mir nor-
malerweise der Atem. O segne uns. Segne uns in unserem Zorn und

39



unserer Angst.
"Zwei Jahre?" Marla neigt den Kopf und flüstert.
O segne uns und halte uns.
Alle, denen ich in diesen zwei Jahren aufgefallen sein könnte, sind
entweder gestorben, oder sie sind genesen und nie mehr wiederge-
kommen.
Hilf uns und hilf uns.
"Okay", sagt Marla, "okay, okay, du kannst Hodenkrebs behalten."
Big Bob, das große Käsebrot, der mich vollheult. Danke.
Führ uns unserem Geschick entgegen. Gib uns Frieden.
"Kein Wort davon."
So habe ich Marla kennengelernt.
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Der Sicherheitsbeamte erklärte mir alles.
Die Gepäckverlader dürfen einen tickenden Koffer ignorieren. Der
Mann von der Sondereinheit für Sicherheit, er nennt die  Gepäck-
verlader "Schmeißer". Moderne Bomben ticken nicht. Aber bei
einem Koffer, der vibriert, müssen die Gepäckverlader, die Schmei-
ßer, die Polizei rufen.
Dazu, bei Tyler zu wohnen, kam ich, weil die meisten Fluglinien die-
ses Verfahren hinsichtlich vibrierenden Gepäcks anwenden.
Bei meinem Rückflug von Dulles hatte ich alles in dieser einen
Tasche. Wenn du viel unterwegs bist, lernst du, für jede Reise das-
selbe zu packen. Sechs weiße Hemden. Zwei schwarze Hosen. Das
blanke Minimum, das du zum Überleben brauchst.
Reisewecker.
Schnurloser Elektrorasierer.
Zahnbürste.
Sechs Paar Unterhosen.
Sechs Paar schwarze Socken.
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Dem Sicherheitsbeamten zufolge stellt sich beim Abflug von Dulles
heraus, daß mein Koffer vibriert, also nahm ihn die Polizei aus dem
Flieger. Alles war in dieser Tasche. Das Zeug für meine Kontaktlin-
sen. Eine rote Krawatte mit blauen Streifen. Eine blaue Krawatte
mit roten Streifen. Es handelt sich um die Streifen meines
Regiments, nicht um die Streifen einer Klubkrawatte. Und eine ein-
farbig rote Krawatte.
Eine Liste mit all diesen Sachen hing bei mir zu Hause immer an der
Innenseite der Schlafzimmertür.
Mein Zuhause war eine Eigentumswohnung im fünfzehnten Stock
eines Hochhauses, so eine Art Aktenschrank für Witwen und junge
Berufstätige. Die Marketingbroschüre versprach dreißig Zentimeter
dicke Böden, Decken und Wände aus Beton zwischen mir und allen
angrenzenden Stereoanlagen und voll aufgedrehten Fernsehern.
Dreißig Zentimeter Beton und eine Klimaanlage, man konnte die
Fenster nicht öffnen, weshalb trotz Ahornparkett und Dimmerschal-
tern alle einhundertfünfzig luftdichten Quadratmeter immer nach dei-
ner letzten Mahlzeit oder dem letzten Gang ins Badezimmer rochen.
O ja, und es gab Massivholzarbeitsflächen und Niedervolt-Licht-
schienen.
Trotzdem sind dreißig Zentimeter Beton wichtig, wenn deine Nach-
barin nebenan die Batterie ihres Hörgeräts leer werden läßt und sich
ihre Gameshows bei voller Lautstärke anhören muß. Oder wenn
das, was einmal deine Wohnzimmereinrichtung und deine persönli-
che Habe war, in einer vulkanischen Detonation aus brennendem
Gas und Schutt aus deinen raumhohen Fenstern fliegt und lodernd in
die Tiefe segelt. Und deine Eigentumswohnung - und nur deine - ist
nur noch ein ausgebranntes, verkohltes Betonloch in der Steilwand
des Gebäudes.
So was kommt vor.
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Alles, einschließlich deines grünen Geschirrs aus handgeblasenem
Glas, mit den winzigen Bläschen und Unvollkommenheiten wie
kleine Sandkörner, als Beweis, daß ehrliche, einfache, hart arbei-
tende Eingeborene sie irgendwo auf der Welt gefertigt haben, dieses
Geschirr also fliegt durch die Explosion hinaus. Stellen Sie sich die
raumhohen Vorhänge vor, die herausgesprengt werden und im hei-
ßen Wind zu Funken verlodern.
Fünfzehn Stockwerke über der Stadt regnet dieses Zeug lodernd
und prasselnd und splitternd auf sämtliche Autos hinab. Und wäh-
rend ich bei Mach 0.83 oder neunhundert Kilometer in der Stunde
schlafend Richtung Westen fliege, nimmt ein Bombenkommando
des FBI auf einer geräumten Rollbahn in Dulles meinen Koffer aus-
einander. In neun von zehn Fällen, sagt der Sicherheitsbeamte, ist
die Vibration ein elektrischer Rasierapparat. Diesmal war es mein
schnurloser Rasierer. Beim zehnten Mal ist es ein vibrierender
Dildo.
Der Sicherheitsbeamte hat mir das erzählt. Da war ich schon an
meinem Zielort, ohne Koffer, und dabei, mit dem Taxi nach Hause
zu fahren und meine Flanellaken in Fetzen auf dem Boden vorzufin-
den.
Stellen Sie sich vor, sagt der Sicherheitsbeamte, man muß einer
Passagierin bei der Ankunft mitteilen, daß ihr Gepäck wegen eines
Dildos an der Ostküste geblieben ist. Manchmal ist es sogar ein
Mann. Die Politik der Fluglinie vermeidet es im Fall eines Dildos,
eine Eigentümerschaft anzudeuten. Man gebrauche den unbestimm-
ten Artikel.
Ein Dildo.
Niemals: Ihr Dildo.
Auf keinen Fall sage man: Der Dildo hat sich versehentlich einge-
schaltet.
Ein Dildo setzte sich von selbst in Gang und schuf eine Notfallsitua-
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tion, die es erforderlich machte, Ihr Gepäck auszuladen.
Es regnete, als ich zum Umsteigen in Stapleton aufwachte.
Es regnete, als ich beim letzten Landeanflug für zu Hause aufwachte.
Eine Durchsage forderte uns auf, bei dieser Gelegenheit nachzuse-
hen, ob wir etwaiges persönliches Eigentum auf den Sitzen liegen-
lassen hätten. Dann wurde mein Name durchgesagt. Ich solle mich
bitte mit einem Vertreter der Fluggesellschaft treffen, der am Gate
auf mich wartete.
Ich stellte meine Uhr drei Stunden zurück, und es war immer noch
nach Mitternacht.
Am Gate waren der Vertreter der Fluglinie und der Sicherheitsbe-
amte, der sagte: Ha, Ihr aufgegebenes Gepäck ist wegen Ihres elek-
trischen Rasierers in Dulles zurückgeblieben. Der Sicherheitsbeamte
nannte die Gepäckverlader "Schmeißer". Um zu beweisen, daß alles
noch schlimmer sein könnte, sagte er, wenigstens war es kein Dildo.
Und dann, vielleicht weil ich ein Mann bin und er ein Mann ist und
es ein Uhr morgens war, vielleicht, um mich zum Lachen zu bringen,
sagte er, im Branchenjargon hießen die Stewardessen "Weltraum-
service". Oder "Luftmatratzen". Der Knabe sah aus, als würde er
eine Pilotenuniform tragen, weißes Hemd mit kleinen Epauletten und
einer blauen Krawatte. Mein Gepäck sei freigegeben, sagte er, und
würde am nächsten Tag eintreffen. Der Sicherheitsbeamte bat mich
um Namen, Adresse und Telefonnummer, und dann fragte er mich,
was der Unterschied zwischen einem Kondom und einem Cockpit
sei.
"In ein Kondom kriegt man nur einen Schwanz rein", sagte er.
Ich nahm mit meinen letzten zehn Dollar ein Taxi nach Hause.
Die Polizei meines Wohnorts hatte ebenfalls eine Menge Fragen
gestellt.
Mein Elektrorasierer, der keine Bombe war, war noch immer drei
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Zeitzonen hinter mir.
Etwas, das eine Bombe war, eine große Bombe, hatte meine raffi-
nierten Kaffeetischchen "Njurunda", die sich in der Form eines limo-
nengrünen Yin und eines orangefarbenen Yang zu einem Kreis füg-
ten, in die Luft gejagt. Sie waren nur noch Splitter.
Meine Sofagruppe "Haranda" mit den orangefarbenen Überzügen,
Design von Erika Pekkari, sie war nur noch Schrott. Und ich war
der einzige Sklave meines Nestbauinstinkts. Meine Bekannten, die
früher mit Pornographie im Badezimmer hockten, die hocken nun
mit ihrem IKEA-Katalog drin. Wir haben alle den gleichen Sessel
"Johanneshov" mit dem grünen Streifenmuster "Stinne". Meiner fiel
brennend fünfzehn Stockwerke tief in einen Brunnen.
Wir haben die gleichen Papierlampen "Rislampa/Har" aus Draht und
umweltfreundlich ungebleichtem Papier. Meine sind jetzt Konfetti.
Diese ganze Badezimmerhockerei.
Das Besteck "Alle". Rostfreier Stahl. Spülmaschinenfest.
Die Standuhr "Vild" aus galvanisiertem Stahl, ach, ich mußte sie ein-
fach haben.
Das Regalsystem "Klipsk", ach ja.
Die Hutschachteln "Hemlig". Ja.
Die Straße vor meinem Hochhaus war übersät mit all dem Zeug.
Die Steppdeckengarnitur "Mommala", Design von Tomas Harila
und erhältlich in:
Orchidee.
Fuschia.
Kobaltblau.
Schwarz.
Tiefschwarz.
Eierschalenfarben oder gesprenkelt.
Ich habe ein ganzes Leben gebraucht, um mir dieses Zeug zusam-
menzukaufen.
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Der pflegeleichte Strukturlack von meinen Beistelltischen "Kalix".
Meine Tischserie "Steg".
Du kaufst Möbel. Du sagst dir, das ist das letzte Sofa, das ich in
meinem ganzen Leben brauche. Kauf das Sofa, und ein paar Jahre
lang bist du zufrieden, weil du, egal was kommt, die Sache mit dem
Sofa erledigt hast. Dann das richtige Geschirr. Dann das genau rich-
tige Bett. Die Vorhänge. Der Teppich.
Dann sitzt du in deinem hübschen Nest in der Falle, und die Dinge,
die du einmal besessen hast, sie besitzen nun dich.
Bis ich vom Flughafen heimkam.
Der Portier tritt aus dem Schatten, um mir zu sagen, daß es einen
Unfall gegeben hat. Die Polizei war da und hat eine Menge Fragen
gestellt.
Die Polizei vermutet, daß es das Gas war. Vielleicht ist das Kon-
trollicht am Herd ausgegangen, oder ein Brenner wurde angelassen
und strömte Gas aus, und das Gas stieg zur Decke, und es füllte
jeden Raum der Wohnung von der Decke bis zum Boden. Die
Wohnung hatte einhundertfünfzig Quadratmeter und hohe Decken,
und das Gas muß tagelang ausgeströmt sein, bis alle Räume voll
waren. Als die Räume bis zum Boden voll waren, schaltete sich der
Kompressor im Sockel des Kühlschranks ein.
Explosion.
Die raumhohen Fenster in ihren Aluminiumrahmen flogen heraus, die
Sofas, die Lampen, das Geschirr und die brennenden Laken, die
Jahrbücher der High-School, die Abschlußzeugnisse und das Tele-
fon. Alles knallte in einer Art Sonnensturm aus dem fünfzehnten
Stock.
Nicht mein Kühlschrank. Ich hatte fächerweise verschiedene
Senfsorten gesammelt, manche auf Stein gemahlen, manche nach
englischem Pubrezept. Es gab fettarmes Salatdressing in vierzehn
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verschiedenen Geschmacksrichtungen und sieben Sorten Kapern.
Ich weiß, ich weiß, das ganze Haus voller Gewürze und nichts Rich-
tiges zu essen.
Der Portier schneuzte sich die Nase, und irgend etwas klatschte satt
wie ein Baseball in einen Fängerhandschuh in sein Taschentuch.
Sie können in den fünfzehnten Stock hinauffahren, sagte der Portier,
aber niemand dürfe die Wohnung betreten. Polizeiliche Anweisung.
Die Polizei hätte gefragt, ob ich eine ehemalige Freundin habe, die
das getan haben könnte, oder ob ich mir jemanden zum Feind
gemacht habe, der Zugang zu Dynamit hat.
"Es lohnt sich nicht, hinaufzufahren", sagte der Portier. "Außer dem
Betongerippe ist nichts mehr übrig."
Die Polizei hatte Brandstiftung nicht ausgeschlossen. Niemand hatte
Gas gerochen. Der Portier runzelte die Stirn. Der Kerl verbrachte
seine Zeit damit, mit den Dienstmädchen und Schwestern zu flirten,
die in den großen Wohnungen in der obersten Etage arbeiteten und
nach der Arbeit in den Sesseln im Foyer auf ihre öffentlichen Ver-
kehrsmittel warteten. Drei Jahre habe ich hier gewohnt, und der
Portier saß immer noch jeden Abend da und las in seiner Zeitschrift,
während ich Pakete und Taschen von einem Arm in den anderen
wechselte, um die Eingangstür aufzusperren und mich selbst herein-
zulassen.
Der Portier runzelt die Stirn und sagt, daß manche Leute auf eine
lange Reise gehen und eine Kerze, eine sehr, sehr lange Kerze in
einer großen Pfütze Benzin brennen lassen. Leute in finanziellen
Schwierigkeiten machen solche Sachen. Leute, die wieder nach
oben kommen wollen.
Ich bat darum, das Telefon in der Lobby benutzen zu dürfen. "Viele
junge Leute versuchen alle Welt zu beeindrucken und kaufen zu
viele Dinge", sagte der Portier.
Ich rief Tyler an.
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Das Telefon läutete in Tylers gemietetem Haus in der Paper Street.
Tyler, bitte erlöse mich.
Und das Telefon läutete.
Der Portier lehnte sich an meine Schulter und sagte: "Viele junge
Leute wissen nicht so recht, was sie wollen."
Tyler, bitte rette mich.
"Junge Leute, die glauben, sie müssen die ganze Welt haben."
Erlöse mich von meinen schwedischen Möbeln.
Erlöse mich von meinen Kunstwerken.
Und das Telefon läutete, und Tyler nahm ab.
"Wenn man nicht weiß, was man will", sagte der Portier,
"steht man am Ende mit vielem da, was man nicht will."
Möge ich nie vollendet sein.
Möge ich nie zufrieden sein.
Möge ich nie vollkommen sein.
Erlöse mich, Tyler, aus Vollkommenheit und Vollendung.
Tyler und ich verabredeten uns in einer Bar.
Der Portier bat um eine Nummer, unter der mich die Polizei errei-
chen könnte. Es regnete noch immer. Mein Audi stand noch auf
dem Parkplatz, aber jemand leuchtete mit einer Halogenstableuchte
durch die Windschutzscheibe.
Tyler und ich trafen uns und tranken eine Menge Bier, und Tyler
sagte, ja, ich könne bei ihm einziehen, aber ich müßte ihm einen
Gefallen tun.
Am nächsten Tag würde mein Koffer mit dem Allernotwendigsten
eintreffen, sechs Hemden, sechs Paar Unterhosen.
Dort, betrunken in einer Bar, wo keiner zuschaute und sich niemand
darum scherte, fragte ich Tyler, was er von mir wolle. Tyler sagte:
"Ich will, daß du mich so fest schlägst, wie du nur kannst."
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Nach zwei Bildschirmen meiner Demo für Microsoft
schmecke ich Blut und muß schlucken. Mein Chef kennt das Mate-
rial nicht, aber er läßt mich die Vorführung nicht mit einem blauen
Auge und einer von den Stichen in meiner Wange geschwollenen
Gesichtshälfte machen. Die Stiche sind aufgegangen, und ich spüre
sie mit der Zunge an der Innenseite meiner Wange. Stellen Sie sich
verdröselte Angelschnur am Strand vor. Ich kann sie mir als die
schwarzen Stiche bei einem Hund vorstellen, nachdem er etwas
abgekriegt hat, und ich schlucke weiter Blut. Mein Chef macht die
Präsentation von meinem Skript, und ich bediene den Laptop-Pro-
jektor und sitze abseits auf einer Seite des Raumes im Dunkeln.
Als ich versuche, das Blut abzuschlecken, sind meine Lippen noch
klebriger von Blut, und wenn das Licht angeht, werde ich mich an
die Berater Ellen, Walter, Norbert und Linda von Microsoft wen-
den und sagen, danke, daß Sie gekommen sind, und mein Mund
wird vor Blut glänzen, und es wird in die Ritzen zwischen meinen
Zähnen steigen.
Du kannst ungefähr einen halben Liter Blut schlucken, bevor dir
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schlecht wird.
Morgen ist Fight Club, und den werde ich nicht verpassen.
Vor der Präsentation lächelt Walter von Microsoft mit seinem Löf-
felbaggerkinn, das aussieht wie ein Marketingwerkzeug in der Farbe
eines gerösteten Kartoffelchips. Walter mit seinem Siegerkinn
schüttelt mir die Hand mit seiner sanften, weichen Hand und sagt:
"Ich möchte nicht wissen, wie der andere Kerl aussieht."
Regel Nummer eins beim Fight Club heißt: Man redet nicht
darüber.
Ich erzähle Walter, daß ich gestürzt bin.
Ich habe mir das selber zugefügt.
Als ich vor der Präsentation meinem Chef gegenübersaß und ihm
erklärte, wo das Stichwort für jedes Dia im Skript kommt und wann
ich den Videoausschnitt laufen lassen wollte, sagte mein Chef: "Was
treiben Sie da eigentlich jedes Wochenende?"
Ich will einfach nicht sterben, ohne ein paar Narben zu haben, sage
ich. Einen schönen 08/15-Körper zu haben, das ist nichts mehr
wert. Wenn man sich diese total jungfräulichen Autos ansieht, direkt
aus einem Schaufenster von 1955, da denke ich mir immer: was für
eine Vergeudung.
Regel Nummer zwei beim Fight Club heißt: Man redet nicht
darüber.
Vielleicht kommt beim Mittagessen der Kellner an deinen Tisch,
und der Kellner hat die zwei blauen Augen eines Riesenpandas vom
Fight Club am letzten Wochenende, als du gesehen hast, wie sein
Kopf zwischen dem Betonfußboden und dem Knie eines Zweihun-
dert-Pfund-Burschen eingeklemmt war, der mit dumpfen, trockenen
Geräuschen, die man über all das Gebrüll hinweg hörte, wieder und
wieder seine Faust auf den Nasenrücken des Kellners krachen ließ,
bis der Kellner genügend Luft bekam und Blut verspritzend stop
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sagte.
Du sagst nichts, denn der Fight Club existiert nur in den Stunden
zwischen dem Beginn des Fight Clubs und seinem Ende.
Der Junge, der im Kopierladen arbeitet, vor einem Monat hast du
diesen Jungen gesehen, der sich nicht merken kann, daß er einen
Auftrag dreimal lochen und farbige Einlegeblätter zwischen die
kopierten Stapel legen muß, aber für zehn Minuten war dieser Junge
ein Gott, als er einem Kontakter, der zweimal so groß war wie er
selbst, einen Tritt verpaßte, daß ihm die Luft wegblieb, und dann auf
dem Mann landete und ihn bearbeitete, bis der Mann erschlaffte
und der Junge aufhören mußte. Das ist die dritte Regel beim Fight
Club: Wenn jemand stop sagt oder erschlafft, selbst wenn er es nur
vortäuscht, ist der Kampf vorbei. Sooft du den Jungen siehst, darfst
du ihm nicht sagen, was für einen großen Kampf er geliefert hat.
Nur zwei Leute in jedem Kampf. Immer nur ein Kampf gleichzeitig.
Gekämpft wird ohne Hemd und Schuhe. Die Kämpfe dauern so
lange, wie sie dauern müssen. Das sind die anderen Regeln des
Fight Clubs.
Im Fight Club ist niemand das, was er in der realen Welt ist. Selbst
wenn du dem Jungen sagen würdest, daß er einen guten Kampf
geliefert hat, würdest du nicht zu demselben Menschen sprechen.
Der Mensch, der ich im Fight Club bin, ist nicht der, den mein Chef
kennt.
Nach einem Abend im Fight Club spielt sich alles in der realen Welt
mit gedämpfter Lautstärke ab. Nichts kann dich ankotzen. Dein
Wort ist Gesetz, und wenn andere dieses Gesetz brechen oder dich
in Frage stellen, nicht einmal das kotzt dich an.
In der realen Welt bin ich Koordinator für Rückrufaktionen und
sitze mit Hemd und Krawatte und dem Mund voller Blut im Dun-
keln und wechsle die Overheadfolien und Dias, während mein Chef
Microsoft erzählt, daß er eine bestimmte Schattierung von blassem
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Kornblumenblau als Symbolfarbe gewählt hat.
Der erste Fight Club bestand nur aus Tyler und mir, die aufeinander
einschlugen.
Wenn ich früher verärgert nach Hause kam und wußte, daß mein
Leben nicht meinem persönlichen Fünfjahresplan gehorchte, reichte
es, daß ich meine Eigentumswohnung putzen und mein Auto ausein-
andernehmen konnte. Eines Tages würde ich tot sein, ohne eine
Narbe, und eine wirklich hübsche Eigentumswohnung und ein Auto
würden übrigbleiben. Wirklich sehr hübsch, bis sich der Staub fest-
setzte oder der nächste Eigentümer. Nichts ist statisch. Sogar die
Mona Lisa zerfällt. Seit es den Fight Club gibt, kann ich mit der
Hälfte der Zähne in meinem Kiefer wackeln.
Vielleicht ist Selbstverfeinerung nicht die Antwort.
Tyler hat seinen Vater nie gekannt.
Vielleicht ist Selbstzerstörung die Antwort.
Tyler und ich gehen immer noch gemeinsam zum Fight Club. Der
Fight Club findet jetzt im Keller unter einer Bar statt, am Samstag
abend, nach Schließung der Bar, und jede Woche sind ein paar
Leute mehr da, wenn du hinkommst.
Tyler stellt sich unter das einzige Licht in der Mitte des schwarzen
betonierten Untergeschosses, und er sieht dieses Licht, das ihm in
hundert Augenpaaren aus dem Dunkel entgegenflackert. Das erste,
was Tyler brüllt, ist: "Regel Nummer eins beim Fight Club heißt:
Man redet nicht darüber."
"Regel Nummer zwei beim Fight Club", brüllt Tyler, "heißt: Man
redet nicht darüber."
Ich selbst habe meinen Vater sechs Jahre lang gekannt, aber ich
kann mich an nichts erinnern. Mein Dad fängt ungefähr alle sechs
Jahre in einer neuen Stadt eine neue Familie an. Das hat nicht viel
mit Familie zu tun, es ist eher so, als wenn er eine Franchise-Firma
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aufbaute.
Was du beim Fight Club triffst, ist eine Generation von Männern,
die von Frauen aufgezogen wurde.
Tyler steht unter dem einzigen Licht in der nachmitternächtlichen
Schwärze eines Tiefgeschosses voller Männer und geht die anderen
Regeln durch: Zwei Männer pro Kampf, nur ein Kampf gleichzeitig,
keine Schuhe, keine Hemden, die Kämpfe dauern so lange, wie sie
dauern müssen.
"Und die siebte Regel", brüllt Tyler, "heißt: Wenn heute dein erster
Abend im Fight Club ist, dann mußt du kämpfen."
Fight Club ist nicht wie Football im Fernsehen. Du siehst nicht zu,
wie ein Haufen Männer, die du nicht kennst, auf der anderen Seite
der Erde live via Satellit mit einer zweiminütigen Verzögerung auf-
einander eindreschen, und alle zehn Minuten preisen dir Werbe-
spots Bier an und eine kleine Pause zur Senderfeststellung. Nach-
dem du im Fight Club warst, ist Football im Fernsehen, wie wenn
du dir einen Porno ansiehst, obwohl du phantastischen Sex haben
könntest.
Der Fight Club wird zu deinem Grund, ins Fitneßcenter zu gehen,
deine Haare immer kurz geschnitten zu haben und dir die Nägel zu
schneiden. Die Fitneßcenter, in die du gehst, sind voller Typen, die
wie Männer auszusehen versuchen, als würde ein Mann zu sein
bedeuten, daß man so aussieht, wie es ein Bildhauer oder ein
Kunstdirektor vorschreibt.
Wie Tyler sagt, selbst ein Souffle sieht aufgepumpt aus.
Mein Vater hat nie ein College besucht, also war es enorm wichtig,
daß ich aufs College ging. Nach dem College rief ich ihn an und
sagte: Und was jetzt?
Mein Dad wußte es nicht.
Als ich einen Job bekam und fünfundzwanzig wurde, rief ich an und
sagte: Und was jetzt? Mein Vater wußte es nicht, also sagte er: Hei-

53



rate.
Ich bin ein dreißigjähriger kleiner Junge, und ich frage mich, ob
schon wieder eine Frau wirklich die Antwort ist, die ich brauche.
Was sich im Fight Club abspielt, spielt sich nicht in Worten ab.
Manche Kerle brauchen jede Woche einen Kampf. Diese Woche,
sagt Tyler, sind die ersten fünfzig dran, die zur Tür hereinkommen,
und das war's. Keiner mehr.
Letzte Woche habe ich einen Kerl abgeschlagen, und er und ich
kamen auf die Liste für einen Kampf. Der Bursche muß eine
schlechte Woche hinter sich gehabt haben, er bekam meine beiden
Arme in einem Nelson hinter den Kopf und rammte mein Gesicht in
den Betonboden, bis ich mir mit den Zähnen die Innenseite der
Backe aufbiß, mein Auge zuschwoll und blutete, und als ich stop
gesagt hatte, schaute ich hinunter, und da war mein halbes Gesicht
als blutiger Abdruck auf dem Boden.
Tyler stand neben mir, wir blicken beide auf das große O meines
Mundes mit dem vielen Blut rundherum und auf den kleinen Schlitz
meines Auges, das vom Boden zu uns heraufstarrt, und Tyler sagt:
"Cool."
Ich schüttle dem Kerl die Hand und sage, guter Kampf.
Und dieser Kerl sagt: "Wie wär's mit nächster Woche?"
Ich versuche gegen die mächtige Schwellung anzulächeln und sage:
"Schau mich an. Wie war's mit nächstem Monat?"
Du bist nirgendwo so lebendig wie beim Fight Club. Wenn es nur
dich und einen anderen Kerl gibt, unter diesem einzigen Licht inmit-
ten all der Zuschauer. Es geht beim Fight Club nicht um Gewinnen
oder Verlieren. Beim Fight Club geht es nicht um Worte. Du siehst
einen Kerl zum ersten Mal zum Fight Club kommen, mit einem Hin-
tern wie ein Weißbrotlaib. Du siehst denselben Kerl ein halbes Jahr
später, und er sieht aus wie aus Holz geschnitzt. Dieser Kerl traut
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sich zu, mit allem fertig zu werden. Im Fight Club wird gestöhnt und
gelärmt wie im Fitneßcenter, aber es geht beim Fight Club nicht
darum, gut auszusehen. Es gibt hysterisches Geschrei und Ekstase
wie in der Kirche, und wenn du am Sonntagnachmittag aufwachst,
fühlst du dich erlöst.
Nach meinem letzten Kampf wischte der Kerl, der gegen mich
gekämpft hatte, den Boden auf, während ich meine Versicherung
anrief und einen Besuch in der Notaufnahme vorbestätigte. Im
Krankenhaus erzählte Tyler, daß ich gestürzt bin.
Manchmal spricht Tyler für mich.
Ich habe mir das selbst zugefügt.
Draußen ging die Sonne auf.
Man redet nicht über den Fight Club, weil er außer in den fünf Stun-
den von zwei bis sieben Uhr am Sonntag morgen nicht existiert.
Als Tyler und ich den Fight Club erfanden, hatte keiner von uns bei-
den zuvor je gekämpft. Wenn du nie gekämpft hast, stellst du dir
Fragen. Über Verletzungen, darüber, was du einem anderen Mann
antun kannst. Ich war der erste, den sich Tyler zu fragen traute, und
wir waren beide betrunken und in einer Bar, in der sich niemand
darum scherte, also sagte Tyler: "Ich möchte, daß du mir einen
Gefallen tust. Ich möchte, daß du mich so fest schlägst, wie du nur
kannst." Ich wollte nicht, aber Tyler erklärte mir, daß er nicht ohne
Narben sterben wollte, daß er es satt hatte, nur Profis kämpfen zu
sehen, und daß er mehr über sich selbst erfahren wollte.
Über Selbstzerstörung.
Zu dieser Zeit schien mein Leben gerade zu sehr vollendet, und viel-
leicht müssen wir alles zertrümmern, um etwas Besseres aus uns zu
machen.
Ich schaute umher und sagte: okay. Okay, sage ich, aber draußen
auf dem Parkplatz.
Wir gingen also hinaus, und ich fragte Tyler, ob er es lieber ins
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Gesicht oder in den Magen hätte.
Tyler sagte: "Überrasch mich."
Ich sagte, ich hätte noch nie jemanden geschlagen.
Tyler sagte: "Dann raste mal aus, Mann."
Ich sagte, schließ die Augen.
Tyler sagte: "Nein."
Wie jeder Kerl in seiner ersten Nacht im Fight Club, holte ich Luft
und schwang meine Faust mit einem wilden Schwinger auf Tylers
Kinnlade, so wie in den vielen Cowboyfilmen, die wir gesehen
haben, und meine Faust traf ihn seitlich am Hals.
Scheiße, sagte ich, das hat nicht gezählt. Ich versuch's noch mal.
Tyler sagte: "Doch, es zählt" und schlug mich, geradewegs, paff, wie
ein Boxhandschuh an einer Sprungfeder in den Zeichentrickfilmen
am Sonntag vormittag, mitten auf die Brust, und ich fiel nach hinten
gegen ein Auto. Wir standen beide da, Tyler rieb sich die Seite des
Halses, und ich preßte eine Hand auf die Brust, und wir wußten bei-
de, daß wir irgendwo angelangt waren, wo wir nie zuvor gewesen
sind, und wie die Katze und die Maus in den Zeichentrickfilmen leb-
ten wir noch und wollten sehen, wie weit wir diese Sache treiben
konnten und dabei am Leben bleiben.
Tyler sagte: "Cool."
Schlag mich noch mal, sagte ich.
Tyler sagte: "Nein, du schlägst mich."
Also schlug ich ihn, mit einem weitausholenden Schwinger wie von
einem Mädchen, genau unter sein Ohr, und Tyler stieß mich zurück
und rammte mir den Absatz seines Schuhs in den Magen. Was als
nächstes geschah, geschah auch später ohne Worte: die Bar schloß,
und die Leute kamen heraus und feuerten uns auf dem Parkplatz an.
Anstelle von Tyler hatte schließlich ich das Gefühl, alles anpacken
zu können, was im Leben schieflief, meine Wäsche, die mit zerbro-
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chenen Kragenknöpfen aus der Reinigung kam, meine Bank, die
behauptet, ich sei Hunderte von Dollar im Minus. Mein Job, wo
sich mein Chef an meinen Computer setzte und mit den DOS-Be-
fehlen herumspielte. Und Marla Singer, die mir meine Selbsthilfe-
gruppen gestohlen hatte.
Keines von diesen Problemen war gelöst, als der Kampf vorbei
war, aber keines war noch wichtig.
Die erste Nacht, in der wir kämpften, war eine Sonntagnacht, und
Tyler hatte sich das ganze Wochenende nicht rasiert, weshalb mir
die Knöchel von seinem Wochenendbart übel brannten. Wir lagen
auf dem Rücken auf dem Parkplatz und schauten hinauf zu dem ein-
zigen Stern, der die Straßenbeleuchtung überstrahlte, und ich fragte
Tyler, wogegen er gekämpft hatte.
Gegen seinen Vater, sagte Tyler.
Vielleicht brauchen wir keinen Vater, um uns zu vollenden. Es liegt
nichts Persönliches darin, gegen wen du im Fight Club kämpfst. Du
kämpfst, um zu kämpfen. Man soll nicht über den Fight Club reden,
aber wir redeten, und in den nächsten paar Monaten trafen sich
Kerle auf dem Parkplatz, wenn die Bar zumachte, und als es kalt
wurde, bot eine andere Bar das Tiefgeschoß an, wo wir uns jetzt
treffen.
Wenn Fight Club ist, gibt Tyler die Regeln bekannt, die er und ich
beschlossen haben. "Die meisten von euch", brüllt Tyler im Lichtke-
gel in der Mitte des Kellers voller Männer, "sind hier, weil jemand
die Regeln nicht befolgt hat. Jemand hat euch vom Fight Club
erzählt."
Tyler sagt: "Also, entweder ihr hört auf, herumzuerzählen, oder ihr
macht einen neuen Fight Club auf, denn nächste Woche tragt ihr
eure Namen in eine Liste ein, wenn ihr hier ankommt, und nur die
ersten fünfzig Namen kommen rein. Wenn ihr reinkommt, macht ihr
sofort euren Kampf aus, falls ihr einen wollt. Falls ihr keinen Kampf
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wollt - hier sind Jungs, die wollen einen, also solltet ihr vielleicht ein-
fach zu Hause bleiben."
"Wenn heute eure erste Nacht beim Fight Club ist", brüllt Tyler,
"dann müßt ihr kämpfen."
Die meisten Kerle sind beim Fight Club, weil sie vor irgend etwas
zuviel Angst haben, um dagegen zu kämpfen. Nach ein paar Kämp-
fen hier fürchtest du dich schon sehr viel weniger. Viele, die hinter-
her die besten Freunde werden, begegnen sich zum ersten Mal beim
Fight Club. Heute gehe ich zu Besprechungen und Konferenzen und
sehe an den Konferenztischen die Gesichter von Wirtschaftsprüfern,
mittleren Angestellten oder Anwälten mit gebrochenen Nasen, die
wie Auberginen unter ihren Verbänden hervorquellen, oder sie
haben ein paar Stiche unter einem Auge oder einen verdrahteten
Kiefer. Das sind die stillen jungen Männer, die zuhören, bis es Zeit
ist zu entscheiden.
Wir nicken einander zu.
Später fragt mich dann mein Chef, wieso ich so viele von diesen
Typen kenne.
Meinem Chef zufolge gibt es immer weniger Ehrenmänner im
Geschäft und immer mehr Verbrecher.
Die Präsentation geht weiter.
Walter von Microsoft lenkt meine Aufmerksamkeit auf sich. Hier
haben wir einen jungen Mann mit vollkommenen Zähnen, reiner
Haut und der Sorte Job, bei dem du es kaum erwarten kannst, der
Ehemaligenzeitschrift deines College zu schreiben, wie du ihn
gekriegt hast. Du weißt, er ist zu jung, um in irgendeinem Krieg
gekämpft zu haben, und wenn seine Eltern nicht geschieden sind,
war sein Vater nie zu Hause, und er sieht mich an, mit meinem
Gesicht, das zur Hälfte glatt rasiert ist und zur Hälfte eine boshaft
grinsende Quetschung, verborgen im Dunkeln. Blut glänzt auf mei-
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nen Lippen. Und vielleicht denkt Walter gerade an eine fleischlose,
schmerzfreie Party, bei der er letztes Wochenende war, oder an das
Ozon oder an die verzweifelte Notwendigkeit, die grausamen Pro-
duktversuche an Tieren einzustellen, aber wahrscheinlich nicht.

59



7

Eines Morgens schwimmt ein benutztes Kondom wie
eine tote Qualle in der Toilette.
Und so lernt Tyler Marla kennen.
Ich stehe auf, um pinkeln zu gehen, und da ist es, über dem höhlen-
malereiartigen Kot in der Kloschlüssel. Man fragt sich, was sich das
Sperma dabei denkt.
Das?
Das ist die Vagina?
Was ist hier los?
Die ganze Nacht habe ich geträumt, daß ich mit Marla Singer bum-
ste. Marla Singer, die ihre Zigarette raucht. Marla Singer, die die
Augen verdreht. Ich wache allein in meinem Bett auf, und die Tür zu
Tylers Zimmer ist zu. Die Tür zu Tylers Zimmer ist sonst nie zu. Es
hat die ganze Nacht geregnet. Die Schindeln auf dem Dach werfen
Blasen, verziehen und wellen sich, und der Regen dringt durch,
sammelt sich über dem Deckenverputz und tropft an den Beleuch-
tungskörpern hinunter.
Wenn es regnet, müssen wir die Sicherungen herausdrehen. Du
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traust dich nicht, das Licht anzumachen. Das Haus, in dem Tyler zur
Miete wohnt, hat drei Stockwerke und einen Keller. Wir laufen mit
Kerzen herum. Das Haus hat Vorratskammern und abgeschirmte
Schlafveranden und Buntglasfenster am Treppenabsatz. Im Wohn-
zimmer gibt es Erkerfenster mit Fensterbänken. Die Fußleisten sind
geschnitzt und gefirnißt und fünfundvierzig Zentimeter hoch.
Der Regen tröpfelt durch das ganze Haus, und alles, was aus Holz
ist, quillt auf und zieht sich wieder zusammen, und die Nägel im
Holz, in den Böden, Fußleisten und Fensterfuttern, die Nägel schie-
ben sich langsam heraus und rosten.
Überall tritt man auf rostige Nägel oder stößt sich den Ellbogen an
ihnen, und es gibt nur ein Badezimmer für sieben Schlafräume, und
in dem schwimmt nun ein benutztes Kondom.
Das Haus wartet auf irgend etwas, einen Wechsel im Zustellbezirk
oder einen Letzten Willen bei einer Testamentseröffnung, und dann
wird man es abreißen. Ich habe Tyler gefragt, wie lange er schon
hier wohnt, und er sagte, etwa sechs Wochen. Vor der Zeitendäm-
merung gab es einen Besitzer, der das National Geographie und den
Reader's Digest sammelte, die Sammlung umfaßt ein ganzes
Lebensalter. Große, schwankende Zeitschriftenstapel, die bei jedem
Regen höher werden. Tyler sagt, der letzte Mieter hat immer Koka-
inbriefchen aus den Hochglanzseiten der Zeitschriften gefaltet. An
der Eingangstür ist kein Schloß mehr, seit die Polizei oder wer
immer die Tür eingetreten hat. An den Wänden des Eßzimmers
quellen neun Schichten Tapete auf, Blumen unter Streifen unter Blu-
men unter Vögeln unter Chinaleinen.
Unsere einzigen Nachbarn sind eine stillgelegte Maschinenhalle und
ein Lagerhaus, so lang wie ein ganzer Block, auf der anderen Stra-
ßenseite. Im Haus gibt es einen Wandschrank mit einsfünfzig breiten
Walzen zum Aufrollen von Damasttischdecken, so daß man sie
nicht zu bügeln braucht. Es gibt einen zederngesäumten, kühlbaren
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Wandschrank für Pelze. Die Fliesen im Bad sind mit kleinen Blumen
bemalt und hübscher als das Hochzeitsporzellan der meisten Leute,
und in der Toilette schwimmt ein benutztes Kondom.
Ich wohne seit einem Monat bei Tyler.
Tyler kommt mit lauter Knutschflecken am Hals und auf der Brust
zum Frühstück, und ich lese gerade ein altes Heft von Reader's
Digest durch. Das Haus ist ideal, um mit Drogen zu handeln. Es gibt
keine Nachbarn. An der Paper Street liegt sonst nichts außer
Lagerhäusern und der Papiermühle. Der Furzgeruch des Dampfes
aus der Papierfabrik und der Hamsterkäfiggeruch der orangefarbe-
nen Pyramiden aus Holzspänen rund um die Fabrik. Das Haus ist
ideal, um mit Drogen zu handeln, weil jeden Tag Legionen von
Lastwagen auf der Paper Street verkehren, aber nachts sind Tyler
und ich auf eine halbe Meile im Umkreis allein.
Ich habe Stapel über Stapel von Reader's Digest im Keller gefun-
den, und jetzt türmen sie sich in jedem Zimmer.
Menschen wie du und ich.
Lachen ist die beste Medizin.
Die Zeitschriftenstapel sind so ungefähr das einzige Mobiliar. In den
ältesten Heften gibt es eine Artikelserie, in der Organe des mensch-
lichen Körpers in der ersten Person von sich sprechen: Ich bin
Janes Gebärmutter.
Ich bin Joes Prostata.
Kein Witz, und Tyler kommt an den Küchentisch, mit seinen
Knutschflecken und ohne Hemd, und sagt bla, bla, bla, bla, bla, er
hat Marla Singer letzte Nacht getroffen, und sie haben miteinander
geschlafen.
Als ich das höre, bin ich nur noch Joes Gallenblase. Das Ganze ist
meine Schuld. Manchmal tust du etwas und wirst dafür fertigge-
macht, und manchmal sind es die Dinge, die du nicht tust, für die du
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fertiggemacht wirst.
Gestern abend rief ich Marla an. Wir haben ein System ausgearbei-
tet, wenn ich zu einer Selbsthilfegruppe gehen will, kann ich Marla
anrufen und sehen, ob sie vorhat hinzugehen. Gestern abend war
Melanomie, und ich fühlte mich ein bißchen niedergeschlagen.
Marla wohnt im Regent Hotel, was nichts weiter ist als braune Zie-
gel, die mit Dreck zusammengehalten werden, und wo alle Matrat-
zen in glatte Plastikfolien eingeschweißt sind, so viele Leute gehen
dort zum Sterben hin. Du sitzt auf jedem Bett falsch, und du, die
Laken und die Zudecke rutschen geradewegs auf den Boden.
Ich rief Marla im Regent Hotel an, um zu sehen, ob sie zu Melano-
mie geht.
Marla antwortete in Zeitlupe. Dies sei kein ernstgemeinter Selbst-
mordversuch, sagte sie, es sei wahrscheinlich nur so eine Hilferufge-
schichte, aber sie hätte zuviel Xanax genommen.
Die Vorstellung, ins Regent Hotel hinüberzufahren und Marla dabei
zuzusehen, wie sie sich in ihrem lausigen Zimmer hin und her wirft
und sagt: Ich sterbe, ich sterbe, ich sterbe.
Das würde stundenlang so gehen.
Sie blieb also heute abend zu Hause, richtig?
Sie ziehe die große Todesnummer ab, erzählte mir Marla, ich solle
mich auf die Socken machen, wenn ich ihr zuschauen wolle.
Vielen Dank auch, sagte ich, aber ich hätte schon was anderes vor.
Schon gut, sagte Marla, sie könne ebensogut sterben und dabei
Fernsehen schauen. Sie hoffe nur, daß es etwas gäbe, was das
Anschauen wert sei.
Und ich lief zu Melanomie. Ich kam frühzeitig nach Hause.
Ich schlief.
Und jetzt beim Frühstück am nächsten Morgen sitzt Tyler mit
Knutschflecken übersät da und sagt, Marla sei eine ganz schön
überdrehte Tussi, aber er mag das.
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Nach Melanomie gestern abend kam ich nach Hause, ging zu Bett
und schlief. Und träumte, daß ich Marla Singer bumste und bumste
und bumste.
Und während ich heute morgen Tyler zuhöre, tue ich so, als würde
ich den Reader's Digest lesen. Überdrehte Tussi, das hätte ich dir
gleich sagen können. Reader's Digest. Humor in Uniform.
Ich bin Joes wütender Gallengang.
Was Marla letzte Nacht alles zu ihm gesagt habe, sagt Tyler.
So hätte noch keine Frau mit ihm geredet.
Ich bin Joes knirschende Zähne.
Ich bin Joes entzündete, geblähte Nasenlöcher.
Nachdem er und Marla es ungefähr zehnmal getrieben hatten, sagt
Tyler, habe Marla gesagt, sie wolle schwanger werden. Marla sagt,
sie wolle einen Abgang von Tyler.
Ich bin Joes weiße Fingerknöchel.
Wie sollte Tyler nicht darauf hereinfallen. In der Nacht zuvor war er
allein wach gesessen und hatte Geschlechtsorgane in Schneewitt-
chen geklebt.
Wie könnte ich um Tylers Aufmerksamkeit wetteifern.
Ich bin Joes wutentbranntes Gefühl der Zurückweisung.
Was die Sache noch schlimmer macht, ist, daß alles meine Schuld
ist. Nachdem ich gestern abend zu Bett gegangen war, erzählt mir
Tyler, sei er von seiner Schicht als Bankettkellner nach Hause
gekommen, und Marla rief wieder vom Regent Hotel an. Das war's,
sagte Marla. Der Tunnel, das Licht, das sie den Tunnel
entlangführte. Die Todeserfahrung war so phantastisch, Marla
wollte mir beschreiben, wie sie ihren Körper verließ und nach oben
entschwebte.
Marla wußte nicht, ob ihr Geist das Telefon bedienen konnte, aber
sie wollte, daß zumindest jemand ihren letzten Atemzug hört.
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Aber nein, Tyler geht ans Telefon und mißversteht die ganze Situati-
on.
Sie sind sich nie begegnet, deshalb hält es Tyler für eine schlimme
Sache, daß Marla gerade stirbt.
Es ist nichts dergleichen.
Die Sache geht Tyler nichts an, aber er ruft die Polizei und braust
hinüber zum Regent Hotel.
Nach der alten chinesischen Sitte, die wir alle aus dem Fernsehen
kennen, ist Tyler nun auf ewig für Marla verantwortlich, denn Tyler
hat Marlas Leben gerettet.
Hätte ich nur ein paar Minuten geopfert und wäre hinübergefahren,
um Marla beim Sterben zuzusehen, dann wäre das alles nicht pas-
siert.
Tyler erzählt mir, daß Marla in Zimmer 8G wohnt, im obersten
Stock des Regent Hotel, acht Treppen hinauf und einen lärmenden
Flur entlang, in dem Fernsehgelächter aus der Konserve durch die
Türen dringt. Alle paar Sekunden schreit irgendwo eine Schauspie-
lerin, oder ein Schauspieler stirbt schreiend in einem Kugelhagel.
Tyler kommt an das Ende des Flurs, und bevor er auch nur anklop-
fen kann, schießt ein dünner, dünner, buttermilchblasser Arm aus
der Tür von 8G, packt ihn am Handgelenk und zerrt ihn hinein.
Ich vergrabe mich in einem Reader's Digest.
Als Marla ihn ins Zimmer zerrt, hört Tyler, wie draußen vor dem
Regent Hotel Bremsen quietschen und Sirenen sich versammeln.
Auf der Kommode liegt ein Dildo, er ist aus demselben rosa
Weichplastik wie Millionen von Barbiepuppen, und einen Augen-
blick lang stellt sich Tyler vor, wie Millionen von Babypuppen und
Barbiepuppen und Dildos im Spritzgußverfahren hergestellt werden
und von ein und demselben Fließband in Taiwan laufen.
Marla sieht Tyler an, der ihren Dildo ansieht, und sie verdreht die
Augen und sagt: "Hab keine Angst. Er ist keine Bedrohung für
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dich."
Marla schiebt Tyler in den Flur zurück und sagt, es täte ihr leid,
aber er hätte nicht die Polizei rufen sollen, und das da unten im
Treppenhaus sei wahrscheinlich schon die Polizei.
Als sie im Flur sind, schließt Marla die Tür von 8G ab und schiebt
Tyler zur Treppe. Marla und Tyler drücken sich auf der Treppe an
die Wand, als Polizei und Sanitäter mit Sauerstoff heraufstürmen
und fragen, welche Tür wohl 8G sei.
Die Tür am Ende des Flurs, sagt Marla.
Marla ruft der Polizei nach, daß das Mädchen, das in 8G wohnt,
früher ein liebenswertes, bezauberndes Mädchen war, aber jetzt ist
sie ein ungeheuerliches Scheusal von Weib. Das Mädchen ist sie
ansteckender menschlicher Müll, und sie ist verwirrt und hat Angst,
sich auf das Falsche einzulassen, also läßt sie sich auf gar nichts ein.
"Das Mädchen in 8G hat kein Selbstvertrauen", ruft Marla, "und sie
macht sich Sorgen, daß ihre Chancen immer weniger werden, je
älter sie wird."
Marla ruft: "Viel Glück."
Die Polizisten drängen sich vor der verschlossenen Tür von 8G, und
Marla und Tyler eilen hinunter in die Hotelhalle. Hinter ihnen schreit
ein Polizist durch die Tür:
"Lassen Sie uns Ihnen helfen! Miss Singer, Sie haben allen Grund
weiterzuleben! Lassen Sie uns einfach herein, Marla, und wir kön-
nen Ihnen sicher bei Ihren Problemen helfen!"
Marla und Tyler stürzten auf die Straße hinaus. Tyler verfrachtete
Marla in ein Taxi, und er sah, wie hoch oben im achten Stock des
Hotels Schatten vor den Fenstern von Marlas Zimmer hin und her
liefen.
Auf dem Freeway, bei all den Lichtern und anderen Autos, sechs
Spuren Verkehr, der auf den Fluchtpunkt zurast, sagt Marla zu
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Tyler, er müsse sie die ganze Nacht wach halten. Wenn sie ein-
schläft, stirbt sie.
Eine Menge Leute würden Marla gern tot sehen, erzählt sie Tyler.
Diese Leute seien bereits tot und auf der anderen Seite, und nachts
riefen sie bei ihr an. Manchmal gehe Marla in Bars und höre den
Barkeeper ihren Namen ausrufen, und wenn sie das Gespräch
annehme, sei die Leitung tot.
Tyler und Marla blieben fast die ganze Nacht im Zimmer neben mir
auf. Als Tyler aufwachte, war Marla schon wieder ins Regent Hotel
verschwunden.
Ich sage zu Tyler, Marla Singer braucht keinen Liebhaber, sie
braucht einen Sozialarbeiter.
Tyler sagt: "Sag dazu nicht Liebe."
Langer Rede kurzer Sinn, jetzt ist Marla also dabei, noch einen Teil
meines Lebens zu ruinieren. Seit ich im College war, habe ich immer
wieder mit Leuten Freundschaften geschlossen. Sie heiraten, und
vorbei ist es mit der Freundschaft.
Toll.
Nett, sage ich.
Tyler fragt, ob es ein Problem für mich ist.
Ich bin Joes krampfende Gedärme.
Nein, sage ich, ich find's schön.
Setz mir eine Pistole an den Kopf und färbe die Wand mit meinem
Hirn.
Einfach großartig, sage ich. Ehrlich.
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Mein Chef schickt mich wegen des getrockneten Bluts an
meiner Hose wieder nach Hause, und ich bin überglücklich.
Das Loch in meiner Wange heilt überhaupt nicht mehr zu. Ich gehe
zur Arbeit, und meine Augenhöhlen sind zwei aufgequollene
schwarze Brötchen um die schmalen Löcher, die mir zum Sehen
bleiben. Bis heute hat es mich wirklich angekotzt, daß ich zu diesem
total in sich ruhenden Zen-Meister geworden bin, und niemand hat
es bemerkt. Trotzdem spiele ich noch dieses FAX-Spielchen. Ich
schreibe kleine HAIKU-Sachen und FAXE sie überall herum.
Wenn ich bei der Arbeit im Flur Leuten begegne, werde ich total
ZEN, mitten in die feindseligen kleinen GESICHTER der Leute.

Arbeitsbienen sind
wie Drohnen frei. Ihr Sklave
ist die Königin.

Du gibst alle weltlichen Besitztümer und dein Auto auf und wohnst
in einem gemieteten Haus im Giftmüllteil der Stadt, wo du spät
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nachts Marla und Tyler in seinem Zimmer hörst, wie sie sich gegen-
seitig als menschliches Arschpapier bezeichnen.
Nimm es, menschliches Arschpapier.
Tu es, Arschpapier.
Würg es runter. Behalt es unten, Baby.
Im Vergleich dazu bin ich einfach der ruhende kleine Mittelpunkt
der Welt.
Ich, mit meinen aufgeschlagenen Augenhöhlen und den großen
schwarzen, verkrusteten Blutflecken auf der Hose, ich sage zu allen
Leuten in der Arbeit HALLO. HALLO! Seht mich an. HALLO!
Ich bin so ZEN. Das ist BLUT. Das ist NICHTS. Hallo. Alles ist
nichts, und es ist toll, ERLEUCHTET zu sein. Mögt mich.
Seufz.
Schaut. Draußen vor dem Fenster. Ein Vogel.
Mein Chef hat gefragt, ob das Blut mein Blut sei.
Der Vogel fliegt mit dem Wind. Ich schreibe im Kopf ein kleines
Haiku.

Ein Vogel ohne
Nest ist in der Welt daheim.
Leben macht dich groß

Ich zähle an den Fingern: fünf, sieben, fünf
Gehört das Blut mir?
Ja, sag ich, ein Teil davon
Diese Antwort ist falsch

Als ob das so eine große Sache wäre. Ich habe nur zwei Paar
schwarze Hosen. Sechs weiße Hemden. Sechs Paar Unterhosen.
Das blanke Minimum. Ich gehe zum Fight Club. Solche Dinge pas-
sieren eben.
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"Gehen Sie nach Hause", sagt mein Chef. "Ziehen Sie sich um."
Ich frage mich allmählich, ob Tyler und Marla nicht ein und dieselbe
Person sind. Nur daß sie jede Nacht in Tylers Zimmer bumsen.
Es treiben.
Es treiben.
Es treiben.
Tyler und Marla sind nie im selben Raum. Ich sehe sie nie zusam-
men.
Andererseits sieht man mich und Zsa Zsa Gabor auch nie
zusammen, was nicht heißt, daß wir ein und dieselbe Person sind.
Tyler läßt sich einfach nicht blicken, wenn Marla in der Nähe ist.
Damit ich meine Hose waschen kann, muß Tyler mir zeigen, wie
man Seife macht. Tyler ist oben, und die ganze Küche riecht nach
Nelken und verbranntem Haar. Marla sitzt am Küchentisch, ver-
brennt sich die Innenseite ihres Arms mit einer Nelkenzigarette und
nennt sich selbst menschliches Arschpapier.
"Ich umfange meine eigene eiternde, krankhafte Verdorbenheit",
erzählt Marla dem Kirschrot am Ende ihrer Zigarette. Marla dreht
die Zigarette in die weiche weiße Beuge ihres Arms. "Brenne, Hexe,
brenne."
Tyler ist oben in meinem Zimmer, betrachtet seine Zähne in meinem
Spiegel und sagt, er hat mir einen Teilzeitjob als Bankettkellner
besorgt.
"Im Pressman Hotel, falls du am Abend arbeiten kannst", sagt Tyler.
"Der Job wird deinen Klassenhaß schüren."
Ja, sag ich, egal.
"Sie lassen dich mit einer schwarzen Fliege herumlaufen", sagt Tyler.
"Alles, was du brauchst, um dort arbeiten zu können, ist ein weißes
Hemd und eine schwarze Hose."
Seife, Tyler, sage ich, wir brauchen Seife. Wir müssen etwas Seife
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machen. Ich muß meine Hose waschen.
Ich halte Tylers Füße, während er zweihundert Sit-ups macht. "Um
Seife zu machen, müssen wir zuerst Fett auslassen." Tyler steckt
voller nützlicher Informationen.
Von ihrer Bumserei abgesehen, sind Marla und Tyler nie im selben
Raum. Wenn Tyler da ist, ignoriert ihn Marla. Das ist vertrautes
Terrain. Das ist genau die Art, wie meine Eltern füreinander unsicht-
bar waren. Dann machte sich mein Vater aus dem Staub, um eine
neue Firma zu gründen.
Mein Vater sagte immer: "Heirate, bevor es beim Sex langweilig
wird, sonst heiratest du nie."
Meine Mutter sagte: "Kaufe nie irgendwas mit einem Nylonreißver-
schluß."
Meine Eltern sagten nie etwas, das man sich auf ein Kissen sticken
würde.
Tyler macht einhundertachtundneunzig Sit-ups.
Einhundertneunundneunzig. Zweihundert.
Tyler trägt eine Art gummihaltigen Flanellbademantel und Trainings-
hosen. "Schaff Marla aus dem Haus", sagt Tyler.
"Schick sie in den Laden um eine Dose Lauge. Die in Flockenform,
nicht die in Kristallform. Sieh einfach zu, daß du sie los wirst."
Ich bin wieder sechs Jahre alt und laufe mit Botschaften zwischen
meinen entfremdeten Eltern hin und her. Ich habe das gehaßt, als ich
sechs war, und ich hasse es jetzt.
Tyler fängt mit Beinschwüngen an, und ich gehe hinunter, um Marla
zu sagen: Lauge in Flockenform, und ich gebe ihr einen Zehndollar-
schein und meine Buskarte. Während Marla immer noch am
Küchentisch sitzt, nehme ich ihr die Nelkenzigarette aus den
Fingern. Hübsch und leicht. Mit einem Geschirrtuch wische ich die
rostigen Flecken an Marlas Arm ab, wo der Brandschorf aufgebro-
chen ist und zu bluten begonnen hat. Dann zwänge ich ihre Füße in
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hochhackige Schuhe.
Marla sieht zu mir hinunter, während ich die Märchenprinz-Nummer
mit ihren Schuhen abziehe, und sie sagt zu mir: "Ich bin einfach rein-
gegangen. Ich habe nicht gedacht, daß jemand daheim ist. Eure
Vordertür schließt nicht."
Ich sage nichts.
"Weißt du, der Kondom ist der gläserne Schuh unserer Generation.
Du ziehst ihn über, wenn du einen Fremden kennenlernst. Du tanzt
die ganze Nacht, dann schmeißt du ihn weg. Den Kondom, meine
ich. Nicht den Fremden."
Ich rede nicht mit Marla. Sie kann sich bei den Selbsthilfegruppen
und bei Tyler einmischen, aber auf gar keinen Fall werden wir
Freunde.
"Ich habe den ganzen Morgen hier auf dich gewartet."

Blumen blühn, sterben
Der Wind bringt Falter, bringt Schnee
Ein Stein sieht es nicht

Marla steht vom Küchentisch auf. Sie trägt ein ärmelloses blaufarbi-
ges Kleid aus irgendeinem glänzenden Material. Marla nimmt den
Saum des Kleides zwischen die Fingerspitzen und dreht ihn nach
oben, um mir die kleinen Punkte einer Stickerei auf der Innenseite
zu zeigen. Sie trägt keine Unterwäsche. Und sie blinzelt.
"Ich wollte dir mein neues Kleid zeigen", sagt Marla. "Es ist ein
Brautjungfernkleid, und es ist gänzlich handgenäht. Gefällt es dir?
Der Goodwill-Laden hat es für einen Dollar verkauft. Irgendwer hat
alle diese winzigen Stiche gemacht, nur um dieses oberhäßliche
Kleid zu nähen", sagt Marla. "Kannst du dir das vorstellen?"
Das Kleid ist auf einer Seite länger als auf der anderen, und seine
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Taille kreist tief um Marlas Hüften.
Bevor Marla sich auf den Weg zum Laden macht, hebt sie das
Kleid mit den Fingerspitzen an und vollführt eine Art Tanz um mich
und den Küchentisch herum, und ihr Hintern fliegt in dem Kleid
umher. Was sie gern mag, sagt Marla, sind all die Dinge, die die
Leute innig lieben und dann eine Stunde oder einen Tag später weg-
schmeißen. So wie ein Weihnachtsbaum zuerst der Mittelpunkt des
Interesses ist, und dann nach Weihnachten sieht man diese toten
Christbäume, an denen noch das Lametta hängt, neben der Auto-
bahn liegen. Man sieht diese Bäume und denkt an überfahrene Tiere
oder die Opfer von Sexualverbrechen, die ihre Unterwäsche ver-
kehrt herum anhaben und mit schwarzem Elektrokabel gefesselt
sind.
Ich will sie einfach nur draußen haben.
"Du mußt mal ins Tierheim gehen", sagt Marla. "Wo alle diese Tiere,
die kleinen Hündchen und Kätzchen, die die Leute geliebt und dann
weggeworfen haben, selbst die alten Tiere, herumhüpfen und
tanzen, um deine Aufmerksamkeit zu gewinnen, weil nach drei
Tagen kriegen sie eine Spritze mit einer Überdosis Natriumpheno-
barbital, und dann ab in den großen Haustierofen.
Der große Schlaf, eine Art " Tal der Hunde".
Und selbst, wenn dich jemand genug liebt, um dein Leben zu retten,
kastrieren sie dich immerhin noch." Marla sieht mich an, als ob ich
derjenige wäre, der mit ihr bumst, und sagt: "Ich kann nicht bei dir
landen, stimmt's?"
Marla geht zur Hintertür hinaus und singt dieses gruslige Lied vom
"Tal der Puppen".
Ich schaue ihr einfach nach, wie sie weggeht.
Ein, zwei, drei Augenblicke herrscht Stille, bis Marla vollständig den
Raum verlassen hat.
Ich drehe mich um, und Tyler ist aufgetaucht.
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Tyler sagt: "Bist du sie losgeworden?"
Kein Geräusch, kein Geruch, Tyler ist einfach so erschienen.
"Als erstes", sagt Tyler, springt von der Küchentür zum Gefrier-
schrank und wühlt darin, "als erstes müssen wir Fett auslassen."
Was meinen Chef angeht, sagt Tyler, wenn er mich wirklich ärgert,
sollte ich zum Postamt gehen, einen Nachsendeantrag ausfüllen und
seine gesamte Post nach Rugby, Norm Dakota, weiterleiten lassen.
Tyler fängt an, Sandwichtüten mit gefrorenem weißem Zeug heraus-
zuziehen und in den Ausguß zu werfen. Meine Aufgabe ist es, eine
große Pfanne auf den Herd zu stellen und fast bis oben mit Wasser
zu füllen. Bei zuwenig Wasser wird das Fett dunkel, wenn es Talg
ausscheidet.
"Das Fett hier", sagt Tyler, "enthält eine Menge Salz, deshalb je
mehr Wasser, desto besser."
Gib das Fett ins Wasser und bringe das Wasser zum Kochen.
Tyler drückt die weiße Masse aus den Sandwichtüten ins Wasser,
und dann vergräbt Tyler die leeren Tüten ganz unten im Abfall.
Tyler sagt: "Streng ein bißchen deine Phantasie an. Denk an die
ganze Pionierscheiße, die sie dir bei den Pfadfindern beigebracht
haben. Denk an den Chemieunterricht in der High-School."
Es ist schwer, sich Tyler bei den Pfadfindern vorzustellen. Was ich
auch noch machen könnte, sagt Tyler, ich könnte eines Nachts zum
Haus von meinem Chef fahren und einen Schlauch an einem Was-
serhahn im Freien anschließen. Dann den Schlauch an eine Hand-
pumpe hängen und eine Ladung Industrielauge in die Sanitärinstalla-
tion im Haus spritzen. Rot, blau oder grün, und dann mal schauen,
wie mein Chef am nächsten Tag aussieht. Oder ich könnte einfach in
den Büschen hocken und pumpen, bis die Rohrleitungen einen
Überdruck von hundertzehn atü haben. Wenn dann jemand eine
Toilettenspülung betätigt, explodiert der Spülkasten. Wenn bei hun-
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dertfünfzig atü jemand die Dusche andreht, reißt es den Duschkopf
weg, zieht es in die Fasern ab, und peng wird der Duschkopf zur
Mörserpatrone.
Tyler sagt das nur, um mich aufzumuntern. In Wahrheit mag ich mei-
nen Chef. Außerdem bin ich jetzt erleuchtet. Sie wissen schon, nur
noch so Buddha-Gehabe. Chrysanthemen, das Diamant-Sutra. Hari
Rama, Sie wissen schon, Krishna, Krishna.
Erleuchtet, Sie wissen schon.
"Wenn du dir Federn in den Hintern steckst", sagt Tyler, "bist du
noch lange kein Huhn."
Beim Auslassen des Fetts schwimmt der Talg an der Oberfläche
des kochenden Wassers.
Ach, sage ich, ich stecke mir also Federn in den Hintern?
Als ob Tyler mit seinen Brandwunden an den Armen eine so beson-
ders weit entwickelte Seele wäre. Herr und Frau Menschliches
Arschpapier. Ich setze einen ruhigen Gesichtsausdruck auf und ver-
wandle mich in einen von diesen Hindukuhtypen auf dem Merkblatt
für Notfälle im Flugzeug.
Dreh die Hitze unter der Pfanne runter.
Ich rühre das kochende Wasser um.
Immer mehr Talg wird nach oben steigen, bis das Wasser von einer
Perlmuttschicht in den Farben des Regenbogens überzogen ist.
Schöpfe die Schicht mit einem großen Löffel ab und stelle sie bei-
seite.
Und, sage ich, wie ist Marla?
Tyler sagt: "Zumindest versucht Marla, ganz unten anzukommen."
Ich rühre im kochenden Wasser.
Schöpf ab, bis kein Talg mehr aufsteigt. Das ist Talg, was wir vom
Wasser abschöpfen, guter, sauberer Talg.
Tyler sagt, ich bin noch weit entfernt davon, ganz unten anzukom-
men. Und wenn ich nicht ganz tief falle, kann ich nicht erlöst
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werden. Jesus hat das mit seiner Kreuzigungsgeschichte getan. Ich
sollte nicht nur Geld, Besitz und Wissen aufgeben. Das hier ist kein
Einkehrwochenende. Ich sollte mich von der Selbstverfeinerung
abwenden und auf die Katastrophe zusteuern. Ich kann einfach
nicht mehr auf Nummer Sicher gehen.
Das ist kein Seminar hier.
"Wenn du die Nerven verlierst, bevor du ganz unten ankommst",
sagt Tyler, "wirst du nie wirklich dein Ziel erreichen."
Nur nach der Katastrophe können wir neu zum Leben erweckt
werden.
"Erst wenn du alles verloren hast", sagt Tyler, "hast du die Freiheit,
alles zu tun, was du willst."
Was ich fühle, ist vorschnelle Erleuchtung.
"Und rühr weiter", sagt Tyler.
Wenn das Fett so lange gekocht hat, daß kein Talg mehr aufsteigt,
schütte das Wasser weg. Wasch den Topf aus und fülle ihn mit fri-
schem Wasser.
Ich frage, ob ich schon nahe dran bin, ganz unten anzukommen.
"Da, wo du jetzt bist", sagt Tyler, "kannst du dir noch nicht einmal
vorstellen, wie es ganz unten aussieht."
Wiederhole den Prozeß mit dem abgeschöpften Talg. Koche den
Talg im Wasser. Schöpf ab, immer weiter. "Das Fett, das wir
benutzen, enthält eine Menge Salz", sagt Tyler. "Beizuviel Salz wird
deine Seife nicht fest." Kochen und abschöpfen.
Kochen und abschöpfen.
Marla ist zurück.
In dem Augenblick, in dem Marla die Gittertür öffnet, ist Tyler weg,
verschwunden, aus dem Zimmer gerannt.
Tyler ist nach oben gegangen oder in den Keller hinunter.
Marla kommt mit einem Kanister Laugenflocken zur Hintertür her-
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ein.
"Im Laden haben sie hundertprozentiges Recycling-Toilettenpapier",
sagt Marla. "Toilettenpapier zu recyclen, das muß der übelste Job
der Welt sein."
Ich nehme den Kanister mit der Lauge und stelle ihn auf den Tisch.
Ich sage nichts.
"Kann ich heute nacht hierbleiben?" sagt Marla.
Ich antworte nicht. Ich zähle im Kopf: fünf Silben, sieben, fünf.

Tiger lächeln und
Die Schlange sagt, sie liebt dich
Lügen verdirbt uns

Marla sagt: "Was kochst du da?"
Ich bin Joes Siedepunkt.
Geh, sag ich, geh, hau einfach ab, okay? Reicht dir der Brocken
von meinem Leben nicht, den du sowieso schon hast?
Marla packt mich am Ärmel und zwingt mich, so lange stillzuhalten,
wie sie braucht, um mich auf die Wange zu küssen.
"Bitte ruf mich an", sagt sie. "Bitte. Wir müssen reden."
Ich sage ja, ja, ja, ja, ja.
In dem Moment, in dem Marla aus der Tür ist, taucht Tyler wieder
im Zimmer auf.
Schnell wie ein Zaubertrick. Meine Eltern haben diese Zaubernum-
mer fünf Jahre lang vorgeführt.
Ich koche und schöpfe ab, während Tyler im Kühlschrank Platz
schafft. Dampfschwaden ziehen durch die Küche, und von der
Decke tropft Wasser. Die Vierzig-Watt-Birne hinten im Kühl-
schrank, ein leuchtendes Etwas, das ich hinter den leeren
Ketchupflaschen und den Gläsern mit Mixpickles oder Mayonnaise
nicht sehen kann, ein winziges Licht aus dem Kühlschrank, läßt
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Tylers Umrisse an den Rändern leuchten.
Kochen und abschöpfen. Kochen und abschöpfen. Gieß den abge-
schöpften Talg in Milchkartons und laß sie oben offen.
Tyler hat sich einen Stuhl zum offenen Kühlschrank gezogen und
beobachtet, wie der Talg abkühlt. In der warmen Küche wabern
kalte Nebelwolken aus dem Boden des Kühlschranks und sammeln
sich um Tylers Füße.
Während ich die Milchkartons mit Talg fülle, stellt Tyler sie in den
Kühlschrank.
Ich knie mich neben Tyler vor den Kühlschrank, und Tyler nimmt
meine Hände und zeigt sie mir. Die Lebenslinie. Die Liebeslinie. Die
Hügel von Venus und Mars. Der kalte Nebel bildet Pfützen um
unsere Füße, das gedämpfte Licht scheint auf unsere Gesichter.
"Du mußt mir noch einen Gefallen tun", sagt Tyler.
Es geht um Marla, richtig?
"Sprich nie über mich mit ihr. Sprecht nicht hinter meinem Rücken
über mich. Versprichst du es?"
Ich verspreche es.
Tyler sagt: "Wenn du mich ihr gegenüber jemals erwähnst, siehst du
mich nie wieder."
Ich verspreche es.
"Versprochen?"
Ich verspreche es.
Tyler sagt: "Denk dran, das war jetzt dreimal, daß du es verspro-
chen hast."
Eine dickflüssige und undurchsichtige Schicht sammelt sich auf dem
Talg im Kühlschrank.
Der Talg, sage ich, er sondert sich ab.
"Keine Angst", sagt Tyler. "Die durchsichtige Schicht ist Glycerin.
Man kann das Glycerin wieder daruntermischen, wenn man Seife
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macht. Oder du kannst das Glycerin abschöpfen."
Tyler leckt sich die Lippen und dreht meine Hände mit den Handflä-
chen nach unten auf seinen Schenkel, auf den gummiartigen Flanell-
schoß seines Bademantels.
"Du kannst das Glycerin mit Salpetersäure mischen, um Nitroglyce-
rin herzustellen", sagt Tyler.
Mir bleibt der Mund offen, und ich sage: Nitroglycerin.
Tyler leckt sich die Lippen, bis sie feucht sind und glänzen, und
drückt einen Kuß auf meinen Handrücken.
"Du kannst das Nitroglycerin mit Natriumnitrat und Sägemehl
mischen, um Dynamit herzustellen", sagt Tyler.
Der Kuß glänzt feucht auf meinem weißen Handrücken.
Dynamit, sage ich und kauere mich auf die Fersen.
Tyler stemmt den Deckel von dem Kanister mit Lauge. "Damit
kannst du Brücken sprengen", sagt Tyler.
"Du kannst das Nitroglycerin mit noch mehr Salpetersäure und mit
Paraffin mischen und Gelatinesprengstoff herstellen", sagt Tyler.
"Du könntest ein Gebäude sprengen, leicht", sagt Tyler.
Tyler hält den schräg geneigten Kanister mit Lauge knapp über den
feucht glänzenden Kuß auf meinem Handrücken.
"Das ist eine chemische Verbrennung", sagt Tyler, "und sie wird
schmerzhafter sein als irgendeine Verbrennung, die du je hattest.
Schlimmer als hundert Zigaretten."
Der Kuß glänzt auf meinem Handrücken.
"Du wirst eine Narbe davon behalten", sagt Tyler.
"Mit genügend Seife", sagt Tyler, "könntest du die ganze Welt in die
Luft jagen. Jetzt denk an den Versprechen."
Und Tyler gießt die Lauge aus.
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Tylers Speichel bewirkte zweierlei. Der feuchte Kuß
hielt die Laugenflocken fest, während sie brannten. Das war das
eine. Das andere war, daß Lauge nur brennt, wenn man sie mit
Wasser verbindet. Oder mit Speichel.
"Das ist eine chemische Verbrennung", sagte Tyler, "und sie wird
schmerzhafter sein als jede Verbrennung, die du je hattest."
Mit Lauge kann man verstopfte Abflüsse freiräumen.
Schließ die Augen.
Eine Paste aus Lauge und Wasser frißt sich durch eine Alumini-
umpfanne.
Eine Lösung aus Lauge und Wasser löst einen Holzlöffel auf. In
Verbindung mit Wasser erhitzt sich Lauge auf über zweihundert
Grad, und während sie sich erhitzt, brennt sie sich in meinen Hand-
rücken. Tyler legt die Finger einer Hand über meine Finger, unsere
Hände liegen gespreizt in meinem Schoß auf meiner blutverschmier-
ten Hose, und Tyler sagt, ich soll gut achtgeben, denn dies ist der
größte Augenblick meines Lebens.
"Denn alles bis zu diesem Augenblick ist eine Geschichte", sagt

80



Tyler, "und alles von nun an ist eine andere Geschichte."
Dies ist der größte Augenblick unseres Lebens.
Die Lauge, die genau in der Form von Tylers Kuß festhängt, ist ein
Freudenfeuer oder ein Brandeisen oder eine atomare Kernschmelze
auf meiner Hand, die ich mir meilenweit entfernt am Ende einer lan-
gen, langen Straße vorstelle. Tyler befiehlt mir, zurückzukommen
und bei ihm zu sein. Meine Hand entfernt sich, winzig klein am Hori-
zont am Ende der Straße.
Die Vorstellung, daß das Feuer noch brennt, nur ist es jetzt hinter
dem Horizont. Ein Sonnenuntergang.
"Komm zurück zum Schmerz", sagt Tyler.
Das ist die Art von geführter Meditation, die sie in den Selbsthilfe-
gruppen anwenden.
Denk nicht einmal an das Wort Schmerz.
Geführte Meditation funktioniert bei Krebs, also kann sie hier auch
funktionieren.
"Sieh deine Hand an", sagt Tyler.
Sieh nicht deine Hand an.
Denk nicht an die Worte versengt, Fleisch, Gewebe oder verkohlt.
Hör dich nicht schreien.
Geführte Meditation.
Du bist in Irland. Schließ die Augen.
Du bist in Irland, in dem Sommer, nachdem du das College verlas-
sen hast, und du trinkst in einem Pub in der Nähe der Burg, zu der
täglich ganze Busladungen voll englischer und amerikanischer Touri-
sten kommen, um den Blarney Stone zu küssen.
"Sperr das hier nicht aus", sagt Tyler. "Seife und Menschenopfer
gehen Hand in Hand."
Du verläßt das Pub in einem Strom von Männern und gehst durch
die Stille von Straßen, in denen es eben geregnet hat, vorbei an nas-
sen Autos, aufgereiht wie Perlen. Es ist Nacht. Bis du zur Burg mit
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dem Blarney Stone kommst.
Die Böden in der Burg sind weggefault, und du steigst die Steinstu-
fen hinauf, die Dunkelheit ringsum wird mit jedem Schritt nach oben
tiefer. Alle schweigen beim Aufstieg und bei diesem traditionellen
kleinen Akt der Rebellion.
"Hör mir zu", sagt Tyler. "Öffne die Augen."
"Im Altertum", sagt Tyler, "fanden Menschenopfer auf einer Anhöhe
oberhalb eines Flusses statt. Tausende von Menschen. Man brachte
die Opfer und verbrannte die Leichen auf einem Scheiterhaufen.
"Du darfst weinen", sagt Tyler. "Du darfst zur Spüle gehen und
Wasser über deine Hand laufen lassen, aber zuerst mußt du wissen,
daß du dumm bist und sterben wirst. Sieh mich an." "Eines Tages",
sagt Tyler, "wirst du sterben, und solange du das nicht weißt, bist du
nutzlos für mich."
Du bist in Irland.
"Du darfst weinen", sagt Tyler, "aber jede Träne, die in den Laugen-
flocken auf deiner Haut landet, wird eine Brandnarbe wie von einer
Zigarette einbrennen."
Geführte Meditation. Du bist in Irland, im Sommer, nachdem du das
College verlassen hast, und vielleicht hat es dich da zum ersten Mal
nach Anarchie verlangt. Jahre bevor du Tyler Durden begegnet bist,
bevor du in deine erste Creme Anglaise gepinkelt hast, hast du von
kleinen Taten der Rebellion erfahren.
In Irland.
Du stehst auf einer Plattform am Ende der Stufen in einer Burg.
"Wir können Essig nehmen, um den Brand zu neutralisieren", sagt
Tyler, "aber erst mußt du aufgeben."
Nachdem man Hunderte von Menschen geopfert und verbrannt
hatte, sagt Tyler, kroch ein dicker weißer Ausfluß vom Altar zum
Fluß hinunter.
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Erst mußt du ganz unten ankommen.
Du stehst auf einer Plattform in einer Burg in Irland, hinter dem
Rand der Plattform herrscht bodenlose Finsternis, und vor dir, eine
Armlänge Finsternis entfernt, ist eine Felswand.
"Jahr für Jahr", sagt Tyler, "regnete es auf den niedergebrannten
Scheiterhaufen, und Jahr für Jahr wurden Menschen verbrannt, und
der Regen sickerte durch die Asche und wurde zu einer Laugenlö-
sung, und die Lauge verband sich mit dem Fett der Opfer, und ein
dicker weißer Seifenausfluß kroch aus dem Sockel des Altars
abwärts zum Fluß."
Und die irischen Männer ringsum, mit ihrem kleinen Akt der Rebel-
lion in der Finsternis, sie treten an den Rand der Plattform, stehen
am Rand der bodenlosen Finsternis und pissen.
Und die Männer sagen, mach ruhig, piß deine phantastische ameri-
kanische Pisse, deine satte gelbe von zu vielen Vitaminen. Satt und
teuer und verschleudert.
"Dies ist der größte Augenblick deines Lebens", sagt Tyler, "und du
bist irgendwo anders und verpaßt ihn."
Du bist in Irland.
Ach, und du tust es. Ah, ja. Und du riechst das Ammoniak und die
tägliche Zufuhr von Vitamin B.
Dort, wo nach tausend Jahren Menschenopfer und Regen die Seife
im Fluß landete, sagt Tyler, fanden die Menschen des Altertums
heraus, daß ihre Kleidung sauberer wurde, wenn sie sie an dieser
Stelle wuschen.
Ich pisse auf den Blarney Stone.
"Igitt", sagt Tyler.
Ich pisse in meine schwarze Hose mit den eingetrockneten Blutflek-
ken, die mein Chef nicht ertragen kann.
Du bist in einem gemieteten Haus an der Paper Street.
"Das hat etwas zu bedeuten", sagt Tyler.
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"Das ist ein Zeichen", sagt Tyler. Tyler steckt voller nützlicher Infor-
mationen. Kulturen ohne Seife, sagt Tyler, verwendeten ihren Urin
und den Urin ihrer Hunde, um Kleider und Haare zu waschen,
wegen der Harnsäure und des Ammoniaks.
Es riecht nach Essig, und das Feuer auf deiner Hand am Ende der
langen Straße geht aus.
Es riecht nach Lauge, die die Verzweigungen deiner Nebenhöhlen
verätzt, und nach dem Krankenhauskotzgestank von Pisse und
Essig.
"Es war richtig, all diese Menschen zu töten", sagt Tyler.
Dein Handrücken ist rot geschwollen und glänzt wie ein Paar Lip-
pen in der exakten Form von Tylers Kuß. Um den Kuß herum sind
die Brandlöcher von den Tränen verstreut, die jemand geweint hat.
"Öffne die Augen", sagt Tyler, und sein Gesicht glitzert vor Tränen.
"Gratuliere", sagt Tyler. "Du bist einen Schritt weiter auf deinem
Weg ganz nach unten."
"Du mußt begreifen", sagt Tyler, "daß die erste Seife aus Helden
gemacht wurde."
Denk an die Tiere, die man zu Tierversuchen verwendet.
Denk an die Affen, die in den Weltraum geschossen werden.
"Ohne ihren Tod und ihren Schmerz, ohne ihr Opfer", sagt Tyler,
"wären wir nichts."
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Ich halte den Fahrstuhl zwischen zwei Stockwerken an,
während Tyler seinen Gürtel aufmacht. Als der Aufzug stehenbleibt,
hören die Suppenschalen, die auf dem Servierwagen gestapelt sind,
zu klappern auf, und Dampf steigt pilzförmig zur Decke des Fahr-
stuhls, als Tyler den Deckel von der Suppenterrine nimmt.
Tyler fängt an, ihn herauszuholen, und sagt: "Schau nicht her, sonst
kann ich nicht."
Die Suppe ist eine süße Tomatencremesuppe mit Cilantro und
Muscheln. Zwischen den beiden wird niemand riechen, was wir
sonst hineingetan haben.
Beeil dich, sage ich und blicke über die Schulter zu Tyler, von dem
ein knapper Zentimeter in die Suppe hängt. Es sieht wirklich
komisch aus, als würde ein großer Elefant in weißem Hemd und
Kellnerfliege mit seinem kleinen Rüssel Suppe trinken.
Tyler sagt: "Ich sagte: nicht herschauen."
Die Fahrstuhltür vor mir hat ein kleines Fenster von der Größe eines
Gesichts, durch das ich auf den Personalflur hinausblicken kann. Da
der Aufzug zwischen den Stockwerken steht, ist meine Perspektive
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etwa die einer Küchenschabe auf dem grünen Linoleum, und von
meinem Küchenschabenniveau aus erstreckt sich der grüne Flur bis
zum Fluchtpunkt, vorbei an halboffenen Türen, hinter denen Titanen
und ihre riesenhaften Frauen Fässer voll Champagner trinken, Dia-
manten tragen, die größer sind, als ich mich fühle, und einander
anbrüllen.
Letzte Woche, erzähle ich Tyler, als die Empire-State-Anwälte zu
ihrer Weihnachtsfeier hier waren, habe ich meinen steif gemacht und
ihn in ihre Orangenmousse gesteckt.
Letzte Woche, sagt Tyler, hat er den Aufzug angehalten und auf
einen ganzen Wagen Boccone Dolce für den Tee der Junior League
gefurzt.
Dieser Tyler weiß schon, wie ein Baiser Geruch annimmt.
Auf Küchenschabenniveau hören wir den gefangenen Harfenspieler
Musik machen, während die Titanen Gabeln mit Lammkotelett zum
Mund führen, jeder Bissen so groß wie ein ganzes Schwein, jeder
Mund ein reißendes Stonehenge aus Elfenbein.
Mach schon, sag ich.
Tyler sagt: "Ich kann nicht."
Wenn die Suppe kalt wird, lassen sie sie zurückgehen.
Die Riesen schicken auch ohne jeden Grund etwas an die Küche
zurück. Sie wollen dich nur herumlaufen sehen für ihr Geld. Bei
einem Essen wie diesem, bei diesen Banketten, wissen sie, daß das
Trinkgeld bereits in der Rechnung enthalten ist, und sie behandeln
dich wie Dreck. Wir bringen nichts in die Küche zurück. Du
schiebst die Pommes Parisiennes und den Spargel Hollandaise ein
bißchen auf dem Teller umher, servierst es jemand anderem, und
auf einmal ist alles bestens.
Niagarafälle, sage ich. Der Nil. In der Schule dachten wir alle, wenn
man die Hand von jemand in warmes Wasser legt, während er
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schläft, dann näßt er ins Bett.
Tyler sagt: "Ah." Hinter mir sagt Tyler: "Ah, jaa. Ah, es kommt. Ah,
jaa. Ja."
Goldene, schwarze und rote Kleider, so hoch wie der goldene
Samtvorhang im alten Broadway-Theater, rauschen an den halbof-
fenen Türen zu den Ballsälen hinter dem Personalflur vorbei. Hier
und da sieht man ein paar Cadillaclimousinen in schwarzem Leder,
mit Schuhbändern, wo die Windschutzscheiben sein sollten. Über
den Autos wogt eine ganze City von Bürotürmen mit roten Schär-
pen.
Nicht zuviel, sage ich.
Tyler und ich, wir sind zu Guerillakämpfern des Gastronomiegewer-
bes geworden. Dinnerparty-Saboteure. Das Hotel liefert Speisen
und Getränke für Dinnerparties, und wenn jemand das Essen will,
bekommt er das Essen und den Wein, das Porzellan, die Gläser und
die Kellner. Er kriegt den ganzen Krempel, alles auf einer
Rechnung. Und weil sie wissen, daß sie dich nicht mit dem Trink-
geld erpressen können, bist du nichts als eine Küchenschabe für sie.
Tyler hat einmal bei einer Dinnerparty gearbeitet. Damals wurde er
zum abtrünnigen Kellner. Bei dieser Dinnerparty servierte Tyler
gerade den Fischgang in dieser gläsernen weißen Wolke von Haus,
das auf seinen Stahlbeinen an einem Hang über der Stadt zu schwe-
ben schien. Mitten während des Fischgangs, als Tyler gerade die
Teller vom Pastagang spült, kommt die Gastgeberin in die Küche
und hält ein Stück Papier in der Hand, das wie eine Fahne flattert,
so sehr zittert sie. Mit zusammengebissenen Zähnen möchte
Madame wissen, ob die Kellner einen der Gäste in dem Flur gese-
hen haben, der zu den Schlafzimmern führt. Vornehmlich einen der
weiblichen Gäste? Oder den Hausherrn?
In der Küche sind Tyler, Albert, Len und Jerry, sie spülen und sta-
peln die Teller, und ein Koch, Leslie, haut Knoblauchbutter auf die
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mit Shrimps und Schnecken gefüllten Artischockenherzen.
"Wir sollen nicht in diesen Teil des Hauses gehen", sagt Tyler.
Wir kommen durch die Garage ins Haus. Alles, was wir im Nor-
malfall sehen, ist die Garage, die Küche und das Eßzimmer.
Der Gastgeber kommt hinter seiner Frau in die Küche und nimmt
das Stück Papier aus ihrer zitternden Hand. "Mach dir keine
Sorgen", sagt er.
"Wie kann ich diesen Leuten noch ins Gesicht sehen", sagt
Madame, "wenn ich nicht weiß, wer das getan hat."
Der Gastgeber legt die flache Hand auf den Rücken ihres seidenen
weißen Partykleids, das zu ihrem Haus paßt, und Madame nimmt
Haltung an, strafft die Schultern und ist sofort ruhig. "Es sind deine
Gäste", sagt er. "Und diese Party ist sehr wichtig."
Es erinnert auf eine komische Art an einen Bauchredner, der seine
Puppe zum Leben erweckt. Madame sieht ihren Gatten an, und mit
einem kleinen Schubser dirigiert der Gastgeber seine Frau ins
Eßzimmer zurück. Der Zettel fällt zu Boden, und das zweifache
Schwupp, schwupp der Küchentür fegt ihn vor Tylers Füße.
Albert sagt: "Was steht drauf?"
Len geht hinaus, um den Fischgang abzuräumen.
Leslie schiebt das Blech mit den Artischockenherzen in den Ofen
zurück und sagt: "Sag schon, was steht drauf?"
Tyler blickt Leslie unverwandt an, und ohne den Zettel auch nur
aufzuheben, sagt er: "Ich habe eine gewisse Menge Urin in minde-
stens einen ihrer vielen vornehmen Düfte entleert."
Albert lächelt: "Du hast in ihr Parfüm gepinkelt?"
Nein, sagt Tyler. Er hat nur den Zettel zwischen die Fläschchen
gesteckt. Sie hat ungefähr hundert Fläschchen auf einem Spiegel-
tisch im Badezimmer stehen.
Leslie grinst. "Dann hast du es also nicht wirklich getan?"
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"Nein", sagt Tyler, "aber das weiß sie nicht."
Den restlichen Abend bei dieser weißen, gläsernen Dinnerparty am
Himmel räumte Tyler die Teller vor der Gastgeberin ab, Teller mit
kalten Artischocken, dann kaltes Kalbfleisch mit kalten Pommes
Duchesse, dann kalten Blumenkohl à la Polonaise, und Tyler füllte
mindestens ein Dutzend Mal ihr Weinglas nach. Madame saß da
und sah jedem ihrer weiblichen Gäste beim Essen zu, bis zwischen
dem Abräumen der Sorbetschalen und dem Servieren des Apriko-
senkuchens Madames Platz plötzlich leer war.
Sie waren gerade beim Abspülen, nachdem die Gäste gegangen
waren, und luden die Kühlbehälter und das Porzellan wieder in den
Hotelkombi, als der Gastgeber in die Küche kam und fragte, ob
Albert ihm bitte bei etwas Schwerem helfen könnte.
Vielleicht ist Tyler zu weit gegangen, sagt Leslie.
Laut und schnell erzählt Tyler, wie sie Wale umbringen, sagt Tyler,
um dieses Parfüm herzustellen, das mehr als Gold pro Unze kostet.
Die meisten Leute haben noch nie einen Wal gesehen. Leslie hat
zwei Kinder in einer Wohnung direkt an der Stadtautobahn, und
Madame Gastgeberin hat mehr Kohle, als wir im Jahr verdienen, in
den Raschen auf ihrem Badezimmerschrank.
Albert kommt zurück, nachdem er dem Gastgeber geholfen hat, und
wählt 9-1-1 auf dem Telefon. Albert legt eine Hand auf die Sprech-
muschel und sagt, Mann, Tyler hätte den Zettel nicht hinlegen sollen.
Tyler sagt: "Dann erzähl's dem Geschäftsführer. Sorg dafür, daß ich
rausfliege. Ich bin nicht verheiratet mit diesem beschissenen Job."
Alle schauen auf ihre Füße.
"Rausfliegen", sagt Tyler, "ist das Beste, was jedem von uns passie-
ren kann. Auf diese Weise würden wir aufhören, Wasser zu treten,
und etwas mit unserem Leben anfangen."
Albert sagt ins Telefon, daß wir einen Krankenwagen brauchen,
und gibt die Adresse durch. Während er in der Leitung wartet, sagt
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Albert, daß die Gastgeberin im Augenblick ganz schön fertig ist.
Albert mußte sie vom Boden neben der Toilette aufheben.
Der Gastgeber konnte sie nicht aufheben, weil Madame sagt, er sei
derjenige, der in ihre Parfümflaschen gepinkelt hat, und sie sagt, er
versucht sie in den Wahnsinn zu treiben, indem er eine Affäre mit
einem der weiblichen Gäste heute abend hat, und sie hat sämtliche
Leute, die sie ihre Freunde nennen, satt, so satt.
Der Gastgeber kann sie nicht aufheben, weil Madame in ihrem wei-
ßen Kleid hinter die Toilettenschüssel gefallen ist und mit einer hal-
ben, zerbrochenen Parfümflasche herumfuchtelt. Madame sagt, sie
schneidet ihm die Kehle durch, wenn er auch nur versuchen sollte,
sie anzurühren.
Tyler sagt: "Cool."
Und Albert stinkt. Leslie sagt: "Albert, Schätzchen, du stinkst."
Keine Chance, daß du aus diesem Badezimmer rauskommst, ohne
zu stinken, sagt Albert. Alle Parfümflaschen liegen zerbrochen auf
dem Boden, und in der Toilettenschüssel häufen sich die anderen
Flaschen. Sie sehen wie Eis aus, sagt Albert, wie auf diesen super-
schicken Hotelparties, bei denen wir die Urinale mit zerstoßenem
Eis auffüllen müssen. Das Badezimmer stinkt, und der Boden
knirscht vor Eissplittern, die nicht schmelzen, und als Albert
Madame, auf deren weißem Kleid feuchte gelbe Flecken sind, auf
die Füße hilft, schwingt sie die zerbrochene Flasche nach dem Gast-
geber, rutscht im Parfüm aus und landet auf ihren Handflächen.
Sie heult und blutet und lehnt zusammengekrümmt an der Toiletten-
schüssel. Ach, und es brennt, sagt sie. "Walter, es brennt. Es brennt
so", sagt Madame.
Das Parfüm, all die toten Wale in den Schnitten in ihrer Hand, es
brennt.
Der Gastgeber zieht Madame auf die Füße, Madame hält ihre
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Hände hoch, als würde sie beten, nur hat sie die Hände einen Spalt
auseinander, und Blut rinnt ihre Handflächen hinunter, über ihre
Handgelenke, über ein Diamantarmband und zu ihren Ellbogen, von
wo es zu Boden tropft.
Und der Gastgeber, er sagt: "Es wird alles gut, Nina."
"Meine Hände, Walter", sagt Madame.
"Es wird alles gut."
Madame sagt: "Wer tut mir so was an? Wer kann mich so sehr has-
sen?"
Der Gastgeber sagt zu Albert: "Würden Sie einen Krankenwagen
rufen?"
Das war Tylers erste Mission als Terrorist im Gastrogewerbe. Gue-
rillakellner. Mindestlohnbandit. Tyler macht es nun schon seit
Jahren, aber er sagt, zusammen macht alles mehr Spaß.
Am Ende von Alberts Geschichte lächelt Tyler und sagt:
"Cool."
Hier bei uns im Hotel, in dem Fahrstuhl, den wir zwischen der
Küche und den Bankettsälen angehalten haben, erzähle ich Tyler,
wie ich auf die Forelle in Aspik für den Dermatologenkongreß
geniest habe und wie drei Leute zu mir sagten, sie sei zu salzig, und
einer meinte, sie sei köstlich.
Tyler schüttelt sich über der Suppenterrine aus und sagt, es komme
nichts mehr. Bei kalter Suppe, nach Vichy-Art, ist die Sache einfa-
cher, oder wenn die Küchenchefs ein richtig fri-sches Gazpacho
machen. Unmöglich ist es bei dieser Zwiebelsuppe mit einer Kruste
aus geschmolzenem Käse in Auflaufformen. Falls ich je hier esse,
werde ich genau das bestellen. Uns gingen die Ideen aus, Tyler und
mir. Irgendwas mit dem Essen anzustellen wurde langweilig, fast als
gehörte es zur Stellenbeschreibung. Dann höre ich einen von den
Ärzten, Anwälten oder sonstwas sagen, daß ein Hepatitisvirus sechs
Monate lang auf rostfreiem Stahl überleben kann. Da fragt man sich
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doch, wie lange so ein Virus auf einer Creme Charlotte Russe über-
lebt.
Oder auf einer Lachspastete.
Ich frage den Arzt, wie man an ein paar von diesen Hepatitisviren
rankommt, und er ist betrunken genug, um zu lachen. Das kommt
alles auf die medizinische Sondermüllkippe, sagt er.
Und er lacht.
Alles.
Die medizinische Sondermüllkippe hört sich an, wie ganz unten
ankommen.
Mit einer Hand am Fahrstuhlschalter, frage ich Tyler, ob er fertig ist.
Die Narbe auf meinem Handrücken ist rot geschwollen und glänzt
wie ein paar Lippen in der exakten Form von Tylers Kuß.
"Eine Sekunde noch", sagt Tyler.
Die Tomatensuppe muß noch heiß sein, denn das krumme Ding,
das Tyler zurück in seine Hose stopft, ist rosa gekocht wie eine Rie-
sengarnele.
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Wir könnten in Südamerika, dem Land der Verzauberung, in
einem Fluß waten, wo winzige Fische in Tylers Harnröhre hinauf-
schwimmen. Die Fische haben Stachel mit Widerhaken, die sie auf-
stellen und einziehen, und sobald die Fische in Tyler hinaufge-
schwommen sind, richten sie sich häuslich ein und bereiten sich dar-
auf vor, ihre Eier zu legen. In vielerlei Hinsicht könnte es schlimmer
sein, wie wir den Samstagabend verbringen.
"Es hätte schlimmer sein können", sagt Tyler, was wir mit Marlas
Mutter gemacht haben.
Halt den Mund, sag ich.
Tyler sagt, die französische Regierung hätte uns in eine unterirdische
Anlage außerhalb von Paris bringen können, wo noch nicht einmal
Chirurgen, sondern nur halbausgebildete Techniker uns im Rahmen
eines Toxizitätsversuchs mit einem Gerbsäurespray die Augenlider
wegrasieren würden.
"Solche Sachen passieren", sagt Tyler. "Du brauchst nur in die Zei-
tung zu schauen."
Schlimmer ist, daß ich wußte, was Tyler mit Marlas Mutter
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vorhatte, aber zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, hatte Tyler ein
bißchen echtes Spielgeld. Tyler machte richtig Kohle. Nordstrom
hatte angerufen und einen Auftrag über zweihundert Riegel von
Tylers Gesichtsseife bis Weihnachten abgegeben. Bei zwanzig Dol-
lar das Stück, empfohlener Ladenpreis, hatten wir Geld, um Sams-
tag abend auszugehen. Geld, um das Leck in der Gasleitung zu
reparieren. Tanzen zu gehen. Ohne die Sorge um Geld könnte ich
vielleicht meinen Job aufgeben. Tyler nennt sich die Paper Street
Soap Company. Die Leute sagen, es sei die beste Seife überhaupt.
"Schlimmer wäre es gewesen", sagt Tyler, "wenn du Marlas Mutter
aus Versehen gegessen hättest."
Mit dem Mund voller Kung Pao Chicken sage ich, er soll, ver-
dammt noch mal, endlich die Klappe halten.
An diesem Samstagabend sitzen wir auf dem Vordersitz eines
Impala, Baujahr 1968, der mit zwei platten Reifen in der vordersten
Reihe eines Gebrauchtwagenparks steht. Tyler und ich reden, trin-
ken Bier aus Dosen, und der Vordersitz des Impala ist größer als
das Sofa der meisten Leute. Bei den Autohändlern in diesem Teil
der Ausfallstraße kosten die Wagen alle um die zweihundert Dollar,
und tagsüber stehen die Zigeunertypen, die den Laden schmeißen,
in ihren Sperrholzbüros herum und rauchen lange, dünne Zigarren.
Die Autos sind die Sorte Öfen, wie sie die Kids als ihr erstes Auto
in der High-School fahren: Gremlins und Pacers, Mave ricks und
Hornets, International Harvester Pickups, tiefergelegte Camaros,
Dusters und Imapalas. Autos, die man geliebt und dann weggewor-
fen hat. Tiere im Tierheim. Brautjungfernkleider im Goodwill-Laden.
Verbeult und mit Klumpen von Spachtelmasse, die nie jemand
abgeschmirgelt hat. Plastikholz, Plastikleder und Plastikchrom im
Innenraum. Nachts sperren die Zigeunertypen die Autos nicht ein-
mal ab.

94



Die Scheinwerfer auf der Ausfallstraße leuchten hinter dem Preis
vorbei, der auf die Cinemascope-Windschutzscheibe des Impala
gemalt ist. See the U.S.A. Der Preis ist achtundneunzig Dollar. Von
innen sieht es aus wie neunundachtzig Cents.
Null, null, Punkt, acht, neun.
Die meisten Autos hier kosten um die hundert Dollar, und alle haben
einen Kaufvertrag im Fahrerfenster hängen, demzufolge sich der
Preis auf den jetzigen Zustand bezieht.
Wir haben uns den Impala ausgesucht, denn wenn wir schon Sams-
tag nacht in einem Auto schlafen müssen, dann hat das hier die
größten Sitze.
Wir essen chinesisch, weil wir nicht heimgehen können. Wir konn-
ten entweder hier schlafen oder die ganze Nacht in einem Tanzclub
mit Afterhours bleiben. Wir gehen aber nicht in Tanzclubs. Tyler
sagt, die Musik ist so laut, vor allem die Bässe, daß es sich mit sei-
nem Biorhythmus nicht verträgt. Als wir das letzte Mal ausgingen,
sagte Tyler, er habe von der lauten Musik eine Verstopfung bekom-
men. Erstens das, und außerdem ist der Club zu laut, um sich zu
unterhalten. Nach ein paar Drinks hält sich jeder für den Mittelpunkt
des Interesses, ist aber total abgeschnitten von der Gemeinschaft
der anderen.
Wie die Leiche in einem englischen Kriminalroman.
Wir schlafen heute nacht in einem Auto, weil Marla in unser Haus
kam und drohte, die Polizei zu rufen und mich verhaften zu lassen,
weil ich ihre Mutter gekocht habe, und dann knallte Marla im Haus
herum und schrie, ich sei ein Leichenschänder und ein Kannibale,
und sie trat in die Stapel von Readers' Digest und National Geogra-
phie, und dann ließ ich sie stehen.
Soviel in aller Kürze.
Nach ihrem versehentlich-absichtlichen Selbstmordversuch mit
Xanax im Regent Hotel kann ich mir zwar nicht vorstellen, daß

95



Marla die Polizei ruft, aber Tyler hielt es für besser, heute nacht
auswärts zu schlafen. Für alle Fälle.
Nur für den Fall, daß Marla das Haus niederbrennt.
Nur für den Fall, daß Marla loszieht und eine Knarre auftreibt.
Nur für den Fall, daß Marla immer noch im Haus ist.
Für alle Fälle.
Ich versuche mich zu konzentrieren.

Angesichts des Monds
Fühlen die Sterne nie Zorn
Bla, bla, bla, Ende

Auf der Ausfallstraße fahren die Autos vorbei, ich sitze mit einem
Bier in der Hand in dem Impala mit seinem kalten, harten Bakelit-
lenkrad, das vielleicht einen Meter Durchmesser hat, der rissige
Kunststoff sitz piekst durch die Jeans in meinen Hintern, und Tyler
sagt: "Also, noch mal. Erzähl mir genau, was passiert ist."
Wochenlang habe ich ignoriert, was Tyler vorhatte. Einmal ging ich
mit ihm zum Büro von Western Union und sah zu, wie er Marlas
Mutter ein Telegramm schickte.
BIN GRÄSSLICH VERRUNZELT. Stop. BITTE HILF MIR.
Tyler hatte dem Angestellten Marlas Bibliotheksausweis gezeigt und
den Telegrammauftrag mit Marlas Namen unterschrieben, und er
hatte gebrüllt, jawohl, Marla könne manchmal ein männlicher Name
sein, und der Angestellte solle sich gefälligst um seine eigenen Ange-
legenheiten kümmern.
Als wir das Büro von Western Union verließen, sagte Tyler, wenn
ich ihn liebte, würde ich ihm vertrauen. Das sei eine Sache, von der
ich nichts zu wissen brauchte, sagte er und führte mich zum Schlem-
men ins Garbonzo.
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Was mir wirklich angst machte, war weniger das Telegramm als
vielmehr, mit Tyler zum Essen zu gehen. Noch nie, wirklich nie,
hatte Tyler für irgend etwas bar bezahlt. Wenn er Klamotten
braucht, geht Tyler in Fitneßcenter und Hotels und reklamiert Klei-
dung aus den Fundsachen. Das ist immer noch besser als Marla, die
in Waschsalons geht, Jeans aus den Trocknern klaut und sie für
zwölf Dollar das Paar an diese Läden verhökert, die gebrauchte
Jeans kaufen. Tyler aß nie in Restaurants, und Marla war nicht ver-
runzelt.
Ohne ersichtlichen Grund schickte Tyler Marlas Mutter eine Fünf-
zehn-Pfund-Schachtel Pralinen.
Eine andere Möglichkeit, wie dieser Samstagabend noch schlimmer
sein könnte, erzählte mir Tyler im Impala, ist die braune Einsiedler-
spinne. Wenn sie dich beißt, spritzt sie nicht nur Gift in dich, son-
dern ein Verdauungsenyzm, das das Gewebe um den Biß herum
auflöst und deinen Arm, dein Bein oder dein Gesicht buchstäblich
zerfrißt.
Tyler versteckte sich heute abend, als die ganze Sache anfing.
Marla tauchte beim Haus auf. Ohne zu klopfen, steckt Marla den
Kopf zur Vordertür herein und ruft: "Klopf, klopf."
Ich lese in der Küche Reader's Digest. Ich bin total verdutzt.
Marla schreit: "Tyler, darf ich reinkommen? Bist du daheim?"
Ich brülle, Tyler ist nicht da.
Marla schreit: "Sei nicht gemein."
Inzwischen bin ich an der Vordertür. Marla steht mit einem Eilpaket
von Federal Express in der Diele und sagt: "Ich muß was in euren
Gefrierschrank legen."
Ich bleibe ihr bis zur Küche auf den Fersen und sage nein.
Nein.
Nein.
Nein.
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Sie wird nicht anfangen, ihren Krempel in diesem Haus aufzube-
wahren.
"Aber ich habe keinen Gefrierschrank im Hotel", sagt Marla, "und
du hast gesagt, ich darf."
Nein, hab ich nicht. Das letzte, was ich will, ist, daß Marla hier mit
einem Scheißdreck nach dem anderen schrittweise einzieht. Marla
hat ihr Federal-Express-Paket auf dem Küchentisch aufgerissen,
hebt etwas Weißes aus den Styroporerdnüssen der Verpackung
und fuchtelt mit diesem weißen Ding vor meiner Nase herum. "Das
ist kein Scheißdreck", sagt sie. "Du redest von meiner Mutter, also
verpiß dich einfach."
Was Marla aus dem Paket holt, ist eine von diesen Sandwichtüten
mit dem weißen Zeug, das Tyler ausgelassen hat, um Talg für Seife
zu gewinnen.

"Es wäre schlimmer gewesen", sagt Tyler, "wenn du das, was in
einer von diesen Sandwichtüten war, aus Versehen gegessen
hättest. Wenn du irgendwann mitten in der Nacht aufgestanden
wärst, das weiße Pappzeug ausgedrückt, kalifornische Zwiebel-
suppe dazugetan und es als Dip mit Kartoffelchips gegessen hättest.
Oder mit Brokkoli."
Als Marla und ich damals in der Küche standen, wünschte ich nur
mehr als alles andere auf der Welt, daß sie die Tiefkühltruhe nicht
aufmachte.
Ich fragte, was sie mit dem weißen Zeug vorhatte.
"Kußlippen", sagte Marla. "Wenn man älter wird, ziehen sich die
Lippen in den Mund zurück. Ich spare auf eine Collageninjektion in
die Lippen. Ich habe schon fast dreißig Pfund Collagen in eurer
Tiefkühltruhe."
Wie groß sie denn ihre Lippen haben wollte, fragte ich.
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Marla sagte, die Operation selbst sei das, was ihr angst mache. Das
Zeug in dem Federal-Express-Paket, erzähle ich Tyler in dem
Impala, war das gleiche Zeug, aus dem wir Seife gemacht haben.
Seit sich Silikon als gefährlich herausgestellt hat, ist Collagen der
Renner, um es sich einspritzen zu lassen, wenn man Falten glätten
und schmale Lippen oder ein schlaffes Kinn aufblasen will. So wie
Marla es erklärt hat, stammt das meiste Collagen, das man billig
bekommt, von sterilisiertem und chemisch behandeltem Kuhfett,
aber diese Sorte billiges Collagen hält sich nicht sehr lange in dei-
nem Körper. Wo du es auch hinspritzt, sagen wir in die Lippen,
stößt es der Körper ab und fängt an, es auszupupsen. Ein halbes
Jahr später hast du wieder schmale Lippen.
Die beste Sorte Collagen, sagt Marla, ist dein eigenes Fett, das man
aus deinen Oberschenkeln saugt, chemisch behandelt und reinigt
und dann wieder in deine Lippen spritzt. Oder sonstwohin. Diese
Sorte Collagen hält vor.
Das Zeug zu Hause im Kühlschrank, das war Marlas Vorrat an
Collagen. Immer wenn ihre Mom einen Fettüberschuß angesetzt
hat, ließ sie es absaugen und verpacken. Wenn Marlas Mom das
Collagen nicht selbst braucht, schickt sie die Pakete an Marla.
Marla hat nie eigenes Fett übrig, und Marlas Mom denkt sich, daß
Collagen aus der Familie besser ist, als wenn Marla irgendwann die
billige Kuhsorte nehmen muß.

"Spinnen", sagt Tyler, "könnten ihre Eier ablegen, und Larven könn-
ten einen Tunnel unter deiner Haut graben. Auch so schlimm kann's
mit dir kommen."
Im Augenblick schmeckt mein Huhn mit Mandeln in seiner warmen,
sahnigen Soße wie irgend etwas, das man aus den Oberschenkeln
von Marlas Mutter gesaugt hat.
Genau damals, als ich mit Marla in der Küche stand, wurde mir
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klar, was Tyler getan hatte.
GRÄSSLICH VERRUNZELT.
Und ich wußte, warum er Marlas Mutter Süßigkeiten geschickt hat-
te.
BITTE HILF.
Marla, sage ich, ich glaube, du solltest lieber nicht in die Tiefkühl-
truhe schauen.
Marla sagt: "Was soll ich?"
"Wir essen kein rotes Fleisch", erklärt mir Tyler in dem Impala, und
er kann kein Hühnerfett benutzen, weil die Seife sonst nicht hart
wird. "Das Zeug", sagt Tyler, "bringt uns ein Vermögen ein. Wir
haben die Miete bezahlt mit diesem Collagen."
Du hättest es Marla erzählen sollen, sage ich. Jetzt glaubt sie, ich
war es.
"Verseifung", sagt Tyler, "ist die chemische Reaktion, die man
braucht, um gute Seife zu machen. Hühnerfett geht nicht, oder ein
anderes Fett mit zuviel Salz."
"Hör zu", sagt Tyler. "Wir müssen einen großen Auftrag erfüllen.
Was wir machen, ist, wir schicken Marlas Mom ein paar Pralinen
und vielleicht einige Obstkuchen."
Ich glaube nicht, daß das jetzt noch funktioniert.

Kurz und gut, Marla schaute in die Tiefkühltruhe. Okay, vorher gab
es noch ein kleines Handgemenge. Ich versuche sie aufzuhalten, und
die Tüte, die sie in der Hand hält, fällt hinunter und platzt auf dem
Linoleum auf, und wir rutschen beide in der schmierigen weißen
Masse aus und fangen an zu würgen. Ich habe Marla von hinten um
die Mitte gepackt, ihre schwarzen Haare peitschen mein Gesicht,
ihre Arme sind an den Körper gepreßt, und ich sage wieder und
wieder, ich war's nicht. Ich war's nicht.
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Ich habe es nicht getan.
"Meine Mutter! Du schüttelst sie überallhin!"
Wir mußten Seife machen, sage ich, das Gesicht hinter ihr Ohr
gepreßt. Wir mußten meine Hose waschen, die Miete bezahlen, das
Leck in der Gasleitung reparieren. Ich war's nicht.
Tyler war's.
Marla schreit: "Wovon redest du eigentlich?" und windet sich aus
ihrem Rock. Ich strample, um mit Marlas bedrucktem indischem
Baumwollrock im Arm von dem verschmierten Boden hochzukom-
men, und Marla, in ihrem Höschen, den Keilabsätzen und der Folk-
lorebluse, reißt das Tiefkühlfach des Kühlschranks auf, und da drin-
nen ist kein Collagenvorrat.
Zwei alte Taschenlampenbatterien sind da, aber das ist auch alles.
"Wo ist sie?"
Ich krieche bereits rückwärts, weg von Marla und dem Kühl-
schrank, meine Hände und meine Schuhe rutschen auf dem Linole-
um, und mein Hintern wischt einen sauberen Pfad über den schmut-
zigen Boden. Ich halte den Rock in die Höhe, damit ich Marlas
Gesicht nicht sehen muß, als ich es ihr sage.
Die Wahrheit.
Wir haben Seife daraus gemacht. Aus ihr. Marlas Mutter.
"Seife?"
Seife. Du kochst Fett. Du mischst es mit Lauge. Du bekommst Sei-
fe.
Als Marla losschreit, werfe ich ihr den Rock ins Gesicht und renne.
Ich rutsche aus. Ich renne.
Immer rund um den ersten Stock, Marla hinter mir her. Wir schleu-
dern um die Ecken, stoßen uns von den Fenstereinfassungen ab, um
Schwung zu kriegen. Wir rutschen. Wir hinterlassen schmutzige
Händeabdrücke von Schmiere und Fußbodendreck auf den
geblümten Tapeten. Wir fallen und rutschen in die Wandvertäfelung,
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stehen wieder auf, rennen.
Marla schreit: "Du hast meine Mutter gekocht!"
Tyler hat ihre Mutter gekocht.
Marla schreit, und sie ist immer einen Hieb mit ihren Fingernägeln
hinter mir.
Tyler hat ihre Mutter gekocht.
"Du hast meine Mutter gekocht!"
Die Vordertür stand noch offen.
Und dann war ich aus der Tür hinaus, und Marla stand schreiend im
Eingang hinter mir. Meine Füße rutschten auf dem betonierten Geh-
weg nicht aus, und ich rannte einfach weiter. Bis ich Tyler fand,
oder Tyler mich, und ich ihm erzählte, was passiert war.

Jeder mit einem Bier, machen Tyler und ich uns auf dem Vorder-
und dem Rücksitz breit, ich auf dem Vordersitz. Wahrscheinlich ist
Marla immer noch in unserem Haus, schmeißt Zeitschriften an die
Wand und schreit, was für ein Arschloch und falscher, kapitalisti-
scher Schleimscheißer ich bin. Die Meilen von Nacht zwischen mir
und Marla warten mit Insekten, Melanomie und fleischfressenden
Viren auf. So übel bin ich nicht dran.
"Wenn ein Mensch vom Blitz getroffen wird", sagt Tyler, "brennt
sein Kopf zu einem schwelenden Baseball zusammen, und es
schweißt seinen Reißverschluß zu."
Ich sage, sind wir heute nacht ganz unten angekommen?
Tyler legt sich zurück und fragt: "Wenn Marilyn Monroe in diesem
Augenblick leben würde, was würde sie tun?"
Gute Nacht, sage ich.
Die Innenverkleidung hängt in Fetzen vom Wagendach herunter,
und Tyler sagt: "Am Deckel ihres Sarges kratzen."
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Mein Chef steht zu dicht an meinem Schreibtisch, mit sei-
nem dürftigen Lächeln, die Lippen zu einem Strich zusammenge-
preßt, der Schritt seiner Hose an meinem Ellbogen. Ich blicke von
dem Begleitbrief für eine Rückrufaktion auf, den ich gerade
schreibe. Diese Briefe beginnen immer gleich:
"Wir senden Ihnen diese Nachricht in Übereinstimmung mit den
Forderungen des Bundesgesetzes über die Sicherheit von Kraftfahr-
zeugen. Wir haben festgestellt, daß ein Defekt aufgetreten ist..."
Diese Woche bin ich das Haftungsformular durchgegangen, und
ausnahmsweise hat A mal B mal C mehr ergeben als die Kosten
eines Rückrufs.
In dieser Woche ist es die kleine Plastikklammer, die das Wischer-
blatt am Scheibenwischer festhält. Ein Wegwerfteil. Nur zweihun-
dert Fahrzeuge betroffen. Arbeitskosten fast Null.
Letzte Woche war schon typischer. Letzte Woche drehte es sich
um ein Leder, das mit einer bekanntermaßen Mißbildungen erzeu-
genden Substanz behandelt war, synthetisches Nirret oder etwas
gleichermaßen Verbotenes, das in der Dritten Welt noch immer zum
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Gerben benutzt wird. Etwas, das so stark ist, daß es angeborene
Schäden beim Fötus jeder Frau verursachen kann, die damit in
Berührung kommt. Letzte Woche hat niemand das Verkehrsmini-
sterium angerufen. Niemand hat einen Rückruf veranlaßt.
Neues Leder, multipliziert mit den Arbeitskosten, multipliziert mit
den Verwaltungskosten hätte mehr ergeben als unser Gewinn im
ersten Quartal. Selbst wenn jemand unseren Fehler entdeckt, kön-
nen wir immer noch eine ganze Reihe trauernder Familien entschädi-
gen, bevor wir uns den Kosten für die nachträgliche Innenausstat-
tung von sechstausendfünfhundert Fahrzeugen nähern.
In dieser Woche jedoch machen wir eine Rückrufaktion. Und in
dieser Woche ist die Schlaflosigkeit wieder da. Schlaflosigkeit, und
alle Welt scheint kurz vorbeizuschauen und einen dumpfen Schlag
auf mein Grab zu landen.
Mein Chef trägt seine graue Krawatte, also muß heute ein Dienstag
sein.
Mein Chef kommt mit einem Blatt Papier an meinen Schreibtisch
und fragt, ob ich etwas vermisse. Das Blatt hier hat jemand im
Kopiergerät liegenlassen, sagt er und beginnt zu lesen:
"Regel Nummer eins des Fight Clubs heißt: Man redet nicht
darüber."
Sein Blick schweift von einer Seite des Papiers zur anderen, und er
kichert.
"Regel Nummer zwei des Fight Clubs heißt: Man redet nicht dar-
über."
Ich höre Tylers Worte aus dem Mund meines Chefs, Mister Chef
mit seinem Wohlstandsbauch, dem Familienfoto auf seinem
Schreibtisch und seinen Träumen von einem vorzeitigen Ruhestand
und den Wintern, die er in einem Wohnwagencamp in irgendeiner
Wüste in Arizona verbringt. Mein Chef mit seinen extragestärkten
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Hemden und dem stehenden Termin beim Friseur, jeden Dienstag
nach dem Lunch, er sieht mich an und sagt:
"Ich hoffe, das gehört nicht Ihnen."
Ich bin Joes vor Wut kochendes Blut.
Tyler bat mich, die Fight Clubregeln abzutippen und ihm zehn
Kopien zu machen. Nicht neun, nicht elf. Zehn, sagt Tyler. Aber ich
habe die Schlaflosigkeit und kann mich nicht erinnern, in den letzten
drei Nächten geschlafen zu haben. Das hier muß das Original sein,
das ich getippt habe. Ich habe zehn Kopien gemacht und das Origi-
nal vergessen. Der Paparazziblitz des Kopiergeräts in meinem
Gesicht. Der Abstand der Schlaflosigkeit zu allem, eine Kopie einer
Kopie einer Kopie. Du kannst nichts berühren, und nichts kann dich
berühren.
Mein Chef liest:
"Regel Nummer drei des Fight Clubs heißt: Zwei Mann pro
Kampf."
Keiner von uns verzieht eine Miene.
Mein Chef liest:
"Immer nur ein Kampf gleichzeitig."
Ich habe seit drei Tagen nicht geschlafen, es sei denn, ich schlafe
jetzt. Mein Chef fuchtelt mit dem Papier vor meiner Nase herum.
Was ist damit, sagt er. Ist das ein kleines Spielchen, das ich auf
Kosten der Firma spiele? Ich werde für meine volle Aufmerksam-
keit bezahlt und nicht dafür, meine Zeit mit kleinen Kriegsspielen zu
verplempern. Und ich werde nicht dafür bezahlt, die Kopiergeräte
zu mißbrauchen.
Was ist damit? Er schwenkt das Papier vor meiner Nase. Was
glaube ich, fragt er, soll er mit einem Angestellten machen, der seine
Arbeitszeit in irgendeiner kleinen Phantasiewelt verbringt. Wenn ich
an seiner Stelle wäre, was würde ich tun?
Was würde ich tun?
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Das Loch in meiner Wange, die blauschwarze Schwellung um meine
Augen herum und die geschwollene rote Narbe von Tylers Kuß auf
meinem Handrücken, eine Kopie einer Kopie einer Kopie.
Spekulation.
Warum will Tyler zehn Kopien der FightClub-Regeln?
Hindukuh.
Was ich tun würde? Ich wäre sehr vorsichtig, mit wem ich über die-
ses Papier spreche, sage ich.
Ich sage, es klingt, als hätte es irgendein gefährlicher psychopathi-
scher Killer geschrieben, und dieser verklemmte Schizophrene kann
vermutlich jeden Moment an seinem Arbeitsplatz durchdrehen und
mit einer Armalite AR-180 Halbautomatik von Büro zu Büro pir-
schen.
Mein Chef schaut mich nur an.
Der Kerl, sage ich, ist wahrscheinlich jeden Abend bei sich zu
Hause mit einer rattenschwänzigen Feile zugange und feilt ein Kreuz
in die Spitze von jeder Kugel. Wenn er dann nämlich eines Morgens
zur Arbeit erscheint und eine Kugel in seinen nörgelnden, unfähigen,
engstirnigen, ewig jammernden, arschkriecherischen Chef ballert,
wird diese Kugel entlang der eingefeilten Rillen aufplatzen, so wie
ein Dumdumgeschoß in Ihrem Körper aufgeht und eine Handvoll
Ihrer stinkenden Eingeweide durch Ihr Rückgrat bläst.
Mein Chef nimmt das Papier von meinem Gesicht weg.
Weiter, sage ich, lesen Sie noch ein wenig vor.
Im Ernst, sage ich, es klingt faszinierend. Das Werk eines absolut
kranken Hirns.
Und ich lächle. Die kleinen, an ein Arschloch erinnernden Ränder
des Lochs in meiner Wange sind von demselben Blauschwarz wie
das Zahnfleisch eines Hundes. Die straff gespannte Haut über der
Schwellung um meine Augen fühlt sich an, als sei sie poliert.
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Mein Chef sieht mich nur an.
Lassen Sie mich Ihnen helfen, sage ich.
Die vierte Regel des Fight Clubs, sage ich, heißt: Nur ein Kampf auf
einmal.
Mein Chef sieht auf die Regeln, dann sieht er mich an.
Die fünfte Regel, sage ich, heißt: Kein Hemd, keine Schuhe beim
Kampf.
Mein Chef sieht auf die Regeln und sieht mich an.
Vielleicht, sage ich, würde dieser total kranke Wichser auch einen
Eagle-Apache-Karabiner benutzen, denn ein Apache nimmt ein
dreißigschüssiges Magazin auf und wiegt nur neun Pfund. Die
Armalite nimmt nur ein fünfschüssiges Magazin auf. Mit dreißig
Schüssen könnte unser völlig durchgeknallter Held die ganze Reihe
von Mahagonitischen entlangspazieren und alle Vizepräsidenten
umlegen, und er hätte Hoch eine Patrone für jeden Direktor übrig.
Tylers Worte kommen aus meinem Mund. Und ich war mal so ein
netter Mensch.
Ich sehe meinen Chef nur an. Mein Chef hat blaue, blaue, blasse
kornblumenblaue Augen.
Der halbautomatische Karabiner J und R 68 nimmt ebenfalls ein
dreißigschüssiges Magazin auf, und er wiegt nur sieben Pfund.
Mein Chef sieht mich nur an.
Es ist beängstigend, sage ich. Wahrscheinlich ist es jemand, den er
seit Jahren kennt. Der Kerl weiß vermutlich alles über ihn, wo er
wohnt und wo seine Frau arbeitet und wo seine Kinder zur Schule
gehen.
Die ganze Sache ist ermüdend und plötzlich sehr, sehr langweilig.
Und wieso braucht Tyler zehn Kopien der Fight Clubregeln?
Was ich nicht zu sagen brauche, ist, daß ich Bescheid weiß über die
Lederinnenausstattung, die Geburtsfehler verursacht. Ich weiß
Bescheid über die falschen Bremsbeläge, die gut genug aussehen,

107



um beim Einkäufer durchzugehen, die nach zweitausend Meilen
aber versagen.
Ich weiß Bescheid über den Regelwiderstand in einer Klimaanlage,
der so heiß wird, daß er die Karten im Handschuhfach in Brand
setzt. Ich weiß, wie viele Menschen wegen eines Rückschlags der
Kraftstoffeinspritzdüse bei lebendigem Leib verbrennen. Ich habe
die Beine von Leuten gesehen, die am Knie abgetrennt wurden, als
der Turbolader explodierte und ein Propeller durch das Brandblech
in den Fahrgastraum flog. Ich war draußen vor Ort und habe die
ausgebrannten Autos gesehen und die Berichte, in denen unter
FEHLERURSACHE "Unbekannt" eingetragen ist.
Nein, sage ich, das Papier gehört mir nicht. Ich nehme das Blatt
zwischen zwei Finger und ziehe es ihm mit einem Ruck aus der
Hand. Der Rand muß ihm in den Daumen geschnitten haben, denn
seine Hand fliegt an den Mund, und er saugt heftig, die Augen weit
geöffnet. Ich zerknülle das Blatt zu einer Kugel und werfe es in den
Abfalleimer neben meinem Schreibtisch.

Vielleicht, sage ich, sollten Sie nicht immer mit jedem Scheißdreck,
den Sie irgendwo aufheben, zu mir kommen. Am Sonntag abend
gehe ich zu "Wir bleiben Männer", und der Keller der Trinity
Episcopal ist fast leer. Nur Big Bob ist da, und ich schleppe mich
hinein, jeder Muskel innerlich und äußerlich blaugeschlagen, aber
mein Herz rast immer noch, und meine Gedanken sind ein Tornado
in meinem Kopf. Das ist Schlaflosigkeit. Deine Gedanken sind die
ganze Nacht auf Sendung.
Die ganze Nacht denkst du: Schlafe ich? Habe ich geschlafen? Um
alles noch schlimmer zu machen, ragen Big Bobs Arme muskelbe-
packt und so hart, daß sie glänzen, aus den Ärmeln seines T-Shirts.
Big Bob lächelt, er freut sich so, mich zu sehen.
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Er dachte, ich sei tot.
Ja, sag ich, ich auch.
"Jedenfalls", sagt Big Bob, "habe ich eine gute Nachricht."
Wo sind alle anderen?
"Das ist die gute Nachricht", sagt Big Bob. "Die Gruppe hat sich
aufgelöst. Ich komme nur hier runter, um es allen zu sagen, die viel-
leicht noch auftauchen."
Ich lasse mich mit geschlossenen Augen auf eines der Plüschsofas
aus dem Wohlfahrtsladen fallen.
"Die gute Nachricht", sagt Big Bob, "ist, daß es eine neue Gruppe
gibt, aber Regel Nummer eins dieser neuen Gruppe ist, daß man
nicht darüber reden soll."
Oh.
Big Bob sagt: "Und Regel Nummer zwei ist, daß man nicht darüber
reden soll."
Oh, Scheiße. Ich öffne die Augen.
Verflucht.
"Die Gruppe nennt sich Fight Club", sagt Big Bob, "und trifft sich
jeden Freitag abend in einer stillgelegten Werkstatt am anderen
Ende der Stadt. Am Donnerstag abend gibt es noch einen Fight
Club in einer Werkstatt, die näher liegt."
Ich kenne keinen der beiden Orte.
"Regel Nummer eins des Fight Clubs", sagt Big Bob, "heißt: Man
redet nicht darüber."
Mittwoch, Donnerstag und Freitag abend arbeitet Tyler als Filmvor-
führer. Ich habe letzte Woche seinen Lohnzettel gesehen.
"Regel Nummer zwei des Fight Clubs", sagt Big Bob, "heißt:
Man redet nicht darüber."
Samstag abend geht Tyler mit mir zum Fight Club.
"Nur zwei Mann pro Kampf."
Sonntag morgen kommen wir ziemlich ramponiert nach Hause und
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schlafen den ganzen Tag.
"Immer nur ein Kampf gleichzeitig."
Sonntag und Montag abend kellnert Tyler.
"Gekämpft wird ohne Hemd und Schuhe."
Am Dienstag abend ist Tyler zu Hause, macht Seife, wickelt sie in
Seidenpapier und versendet sie. Die Paper Street Soap Company.
"Die Kämpfe", sagt Big Bob, "dauern so lange, wie sie müssen.
Diese Regeln stammen von dem Typ, der den Fight Club erfunden
hat."
Big Bob fragt: "Kennst du ihn?"
"Ich selbst habe ihn nie gesehen", sagt Big Bob, "aber er heißt Tyler
Durden."
Die Paper Street Soap Company.
Ob ich ihn kenne.
Weiß nicht, sage ich.
Vielleicht.
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Als ich ins Regent Hotel komme, ist Marla im Bademantel in
der Hotelhalle. Marla rief mich in der Arbeit an und fragte, ob ich
das Fitneßstudio, die Bibliothek, die Wäscherei oder was immer ich
nach der Arbeit vorgehabt hatte, ausfallen lassen und statt dessen
sie besuchen würde.
Deshalb hat Marla angerufen, denn sie haßt mich.
Sie verliert kein Wort über ihren Collagenvorrat.
Ob ich ihr einen Gefallen tun würde, sagt Marla. Marla lag heute
nachmittag im Bett. Sie lebt von den Mahlzeiten, die "Essen auf
Rädern" an ihre toten Nachbarn liefern; Marla nimmt die Mahlzeiten
entgegen und sagt, die Nachbarn würden gerade schlafen.
Kurz und gut, heute nachmittag lag Marla gerade im Bett und war-
tete auf die Lieferung von Essen auf Rädern zwischen zwölf und
zwei Uhr. Marla hat seit ein paar Jahren keine Krankenversicherung
mehr, deshalb hatte sie aufgehört nachzusehen, aber heute morgen
sieht sie nach, und da schien eine Geschwulst zu sein, und die Knöt-
chen unter ihrem Arm nahe der Geschwulst waren gleichzeitig hart
und empfindlich, und sie kann es niemandem sagen, den sie liebt,
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weil sie ihnen keine Angst machen will, und sie kann es sich nicht
leisten, zum Arzt zu gehen, wenn es gar nichts ist, aber sie mußte mit
jemandem reden, und jemand anderer muß es sich ansehen.
Die Farbe von Marlas braunen Augen ist wie die eines Tieres, das
man in einem Kessel erhitzt und dann in kaltes Wasser geworfen
hat. Man nennt das vulkanisiert oder galvanisiert oder gehärtet.
Marla sagt, sie verzeiht mir die Sache mit dem Collagen, wenn
ich ihr helfe nachzusehen.
Ich vermute, sie ruft Tyler nicht an, weil sie ihm keine Angst einja-
gen will. Ich bin in ihrer Bilanz ausgeglichen, ich schulde ihr noch
was.
Wir gehen in ihr Zimmer hinauf, und Marla erzählt mir, daß man in
freier Wildbahn keine alten Tiere sieht, denn sobald sie alt werden,
sterben Tiere. Wenn sie krank oder langsamer werden, tötet sie ein
Stärkerer. Es ist nicht vorgesehen, daß Tiere alt werden.
Marla legt sich auf ihr Bett und löst die Schleife ihres Bademantels.
Sie sagt, unsere Kultur hat den Tod zu etwas Unrechtem gemacht.
Alte Tiere sollten die unnatürliche Ausnahme sein.
Freaks.
Marla ist kalt und schwitzt, während ich ihr erzähle, daß ich auf dem
College einmal eine Warze hatte. Auf dem Penis, nur sage ich:
Schwanz. Ich ging zur Medizinischen Fakultät, um sie wegmachen
zu lassen. Die Warze. Später habe ich es meinem Vater erzählt. Das
war Jahre danach, und mein Vater lachte und sagte, ich sei ein Idiot,
denn solche Warzen wären der Pariser mit Noppen von Mutter
Natur. Die Frauen lieben sie, und Gott hatte mir einen Gefallen
getan.
Ich knie neben Marlas Bett, meine Hände sind noch kalt von drau-
ßen, und ich befühle Marlas kalte Haut, immer nur ein wenig auf
einmal, Zentimeter für Zentimeter reibe ich ein Stückchen Marla
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zwischen den Fingern, und Marla sagt, daß Frauen Gebärmutter-
krebs bekommen von diesen Warzen, die Gottes Pariser mit Nop-
pen sind.
Ich saß also auf dem Papierstreifen in einem Untersuchungsraum
der Medizinischen Fakultät, während ein Medizinstudent mir einen
Liter Flüssigstickstoff auf den Schwanz sprühte und acht Medizin-
studenten zuschauten. Das kommt dabei raus, wenn du keine Kran-
kenversicherung hast. Nur daß sie ihn nicht Schwanz nennen, son-
dern Penis, und egal, wie man ihn nennt, mit Flüssigstickstoff ein-
sprühen, und es tut so verdammt weh, daß du ihn genauso gut mit
Lauge verbrennen könntest.
Darüber lacht Marla, bis sie sieht, daß meine Finger innegehalten
haben. So als hätte ich vielleicht etwas gefunden.
Marla hört auf zu atmen, ihr Bauch hämmert wie eine Trommel, und
ihr Herz ist wie eine Faust, die von innen auf das straffe Fell einer
Trommel schlägt. Aber nein, ich habe angehalten, weil ich rede und
weil eine Minute lang keiner von uns beiden in Marlas Zimmer war.
Wir waren in der Medizinischen Fakultät, es ist Jahre her, ich saß
auf dem klebrigen Papier, und mein Schwanz brannte wie Feuer
von dem Flüssigstickstoff, als einer der Medizinstudenten meine
nackten Füße sah und den Raum mit zwei großen Schritten verließ.
Der Student kam hinter drei richtigen Ärzten zurück, und die Ärzte
rempelten den Mann mit der Stickstoffdose zur Seite.
Ein richtiger Arzt packte meinen nackten Fuß und hielt ihn den
anderen, richtigen Ärzten vors Gesicht. Die drei drehten und beta-
steten den Fuß und machten Polaroidfotos davon, und es war, als
würde der Rest der Person, nur halb bekleidet und mit halb gefrore-
nem Geschenk Gottes, nicht existieren. Nur der Fuß, und die übri-
gen Medizinstudenten drängten herein, um ihn zu sehen.
"Seit wann", fragte ein Arzt, "haben Sie diesen roten Hautfleck auf
Ihrem Fuß?"
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Der Doktor meinte mein Muttermal. Auf dem rechten Fuß habe ich
ein Muttermal, das, wie mein Vater witzelt, aussieht wie ein dunkel-
rotes Australien mit einem kleinen Neuseeland gleich daneben.
Genau das erzählte ich ihnen, und damit war schlagartig die Luft
raus aus der Sache. Mein Schwanz taute langsam wieder auf.
Außer dem Studenten mit dem Stickstoff gingen alle hinaus, und ich
hatte das Gefühl, daß er am liebsten auch gegangen wäre. Er war so
enttäuscht, daß er mir nicht einmal in die Augen sah, als er meinen
Schwanz an der Eichel nahm und zu sich hinzog. Aus der Dose
sprühte ein dünner Strahl auf das, was von der Warze übrig war.
Du hast das Gefühl, als könntest du die Augen schließen und dir
vorstellen, dein Schwanz sei hundert Meilen lang, und er würde
immer noch weh tun.
Marla sieht auf meine Hand und die Narbe von Tylers Kuß.
Ihr scheint hier nicht sehr oft ein Muttermal zu sehen, sagte ich zu
dem Medizinstudenten.
Das ist es nicht, sagte der Student. Alle dachten, das Muttermal sei
Krebs. Es gab da diese neue Sorte Krebs, die junge Männer
befällt. Sie wachen mit einem roten Fleck auf den Füßen oder Knö-
cheln auf, und der Fleck geht nicht weg, sondern dehnt sich aus, bis
er dich ganz bedeckt, und dann stirbst du.
Der Student sagte, die Ärzte und alle anderen waren so aufgeregt,
weil sie glaubten, ich hätte diesen neuen Krebs. Bisher haben ihn
nur sehr wenige Leute, aber er breitet sich aus.
Das war vor vielen, vielen Jahren.
So ist das mit Krebs, sage ich zu Marla. Es wird immer Irrtümer
geben, und vielleicht kommt es darauf an, nicht den Rest von dir zu
vergessen, nur weil ein kleiner Teil möglicherweise auf die schiefe
Bahn gerät.
Marla sagt: "Möglicherweise."
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Der Student mit dem Stickstoff beendete seine Arbeit und sagte, die
Warze würde nach ein paar Tagen abfallen. Neben meinem nackten
Arsch lag auf dem klebrigen Papier ein Polaroidfoto von meinem
Fuß, das keiner wollte. Ich sagte:
Kann ich das Bild haben?
Das Bild steckt immer noch in der Ecke eines Spiegels in meinem
Zimmer. Jeden Morgen, bevor ich zur Arbeit gehe, kämme ich mir
die Haare und denke daran, wie ich einmal für zehn Minuten Krebs
hatte, mehr als Krebs.
Ich erzähle Marla, daß heuer das erste Jahr war, in dem mein
Großvater und ich zu Thanksgiving nicht Schlittschuh laufen gingen,
obwohl das Eis fast fünfzehn Zentimeter dick war. Meine Großmut-
ter hat immer diese kleinen runden Pflaster auf der Stirn und den
Armen, überall, wo die Leberflecke, die sie ihr ganzes Leben lang
hatte, nicht gut aussehen. Sie dehnen sich mit ausgefransten Rändern
aus oder wechseln von Braun zu Blau oder Schwarz.
Als meine Großmutter das letzte Mal aus dem Krankenhaus kam,
trug mein Großvater ihren Koffer, und der war so schwer, daß er
klagte, er fühle sich ganz einseitig. Meine französischkanadische
Großmutter war so schamhaft, daß sie sich nie öffentlich im Bade-
anzug zeigte, und sie ließ immer Wasser ins Waschbecken laufen,
um alle Geräusche zu verschleiern, die sie möglicherweise im Bade-
zimmer machte. Sie kommt also nach einer Brustamputation aus
dem Krankenhaus "Unsere Liebe Frau" von Lourdes und sagt: "Du
fühlst dich einseitig?" Für meinen Großvater faßt das die ganze
Geschichte zusammen, meine Großmutter, Krebs, ihre Ehe, das
Leben. Er lacht jedesmal, wenn er die Geschichte erzählt.
Marla lacht nicht. Ich möchte sie zum Lachen bringen, sie
erwärmen. Damit sie mir wegen des Collagens vergibt, möchte ich
Marla sagen, daß ich nichts finden kann. Wenn sie heute morgen
etwas gefunden hat, war es ein Irrtum. Ein Muttermal. Marla hat die
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Narbe von Tylers Kuß auf dem Handrücken.
Ich möchte Marla zum Lachen bringen, deshalb erzähle ich ihr
nichts darüber, wie ich Chloe zum letzten Mal umarmte, Chloe ohne
Haare, ein in gelbes Wachs getauchtes Skelett, mit einem seidenen
Kopftuch um ihren kahlen Schädel. Ich umarmte Chloe ein letztes
Mal, bevor sie für immer verschwand. Ich sagte, sie sehe aus wie
ein Pirat, und sie lachte. Ich selbst, wenn ich an den Strand gehe,
sitze ich immer mit untergeschlagenem rechtem Fuß da. Australien
und Neuseeland, oder ich begrabe ihn im Sand. Meine Befürchtung
ist, daß die Leute meinen Fuß sehen und ich in ihrer Vorstellung
bald sterbe. Der Krebs, den ich nicht habe, ist jetzt weit verbreitet.
Das alles erzähle ich Marla nicht.
Es gibt vieles, was wir über die Menschen, die wir lieben, nicht wis-
sen wollen.
Um sie aufzumuntern, um sie zum Lachen zu bringen, erzähle ich
Marla von der Frau in "Dear Abby", die einen gutaussehenden,
erfolgreichen Leichenbestatter geheiratet hatte, und in der Hoch-
zeitsnacht mußte sie sich in einer Wanne Eiswasser einweichen las-
sen, bis sich ihre Haut eiskalt anfühlte, und dann mußte sie völlig
reglos im Bett liegen, während er mit ihrem kalten, leblosen Körper
Verkehr hatte.
Das Komische daran ist, daß diese Frau das als Neuvermählte
gemacht hatte und dann die nächsten zehn Jahre ihrer Ehe, und nun
schrieb sie an "Dear Abby", ob Abby meinte, es hätte etwas zu
bedeuten.
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Die Selbsthilfegruppen liebte ich deshalb so sehr,
weil die Leute dir ihre ganze Aufmerksamkeit schenkten, wenn sie
dachten, du stirbst bald.
Wenn es das letzte Mal sein konnte, daß sie dich sahen, sahen sie
dich wirklich. Alles andere, ihr Kontostand, irgendwelche Lieder im
Radio und ihre unordentliche Frisur, flog zum Fenster hinaus.
Du hattest ihre volle Aufmerksamkeit.
Die Leute hörten zu, anstatt nur darauf zu warten, bis sie mit dem
Reden an der Reihe waren.
Und wenn sie sprachen, erzählten sie dir keine Geschichten. Wenn
du mit jemandem geredet hast, habt ihr gemeinsam etwas geschaf-
fen, und hinterher wart ihr beide anders als zuvor.
Marla hatte damit angefangen, in die Selbsthilfegruppe zu gehen,
nachdem sie seinerzeit ihren ersten Knoten entdeckt hatte.
Am Morgen, nachdem wir ihren zweiten Knoten gefunden hatten,
hopste Marla mit beiden Beinen in einem Bein ihrer Strumpfhose in
die Küche und sagte: "Schau, ich bin eine Meerjungfrau."
Marla sagte: "Das ist nicht so, wie wenn die Typen verkehrt herum
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auf der Toilette sitzen und so tun, als wäre es ein Motorrad. Das ist
ein echter Unglücksfall."
Kurz bevor Marla und ich uns bei "Wir bleiben Männer" trafen, war
der erste Knoten aufgetaucht, und jetzt war ein zweiter da.
Man muß dazu wissen, daß Marla immer noch lebt. Marlas
Lebensphilosophie, so hat sie mir erzählt, beruht darauf, daß sie in
jedem beliebigen Augenblick sterben kann. Die Tragödie ihres
Lebens ist, daß sie es nicht tut.
Als Marla den ersten Knoten entdeckte, ging sie in eine Klinik, wo
zusammengesunkene Vogelscheuchen von Müttern auf drei Seiten
des Wartezimmers auf Plastikstühlen saßen, mit schlaffen Puppen-
kindern im Schoß oder zu ihren Füßen. Die Kinder waren eingefal-
len und hatten dunkle Schatten um die Augen so wie Orangen oder
Bananen, die schlecht werden und verschrumpeln, und die Mütter
kratzten an Schuppenflechten von außer Kontrolle geratenen Hefe-
pilzinfektionen. Die Zähne in den schmalen Gesichtern sahen sehr
groß aus, so daß man sah, daß Zähne nichts weiter als Knochen-
scherben sind, die durch die Haut dringen, um etwas zu zermahlen.
Das kommt dabei raus, wenn du keine Krankenversicherung hast.
Bevor alle miteinander klüger waren, wollten eine Menge Schwule
Kinder haben, und nun sind die Kinder krank, die Mütter sterben
und die Väter sind schon tot, und während Marla in dem Kranken-
hauskotzgeruch nach Pisse und Essig sitzt und eine Schwester alle
Mütter fragt, wie lange sie schon krank sind, wieviel Gewicht sie
verloren haben und ob die Kinder ein noch lebendes Elternteil oder
einen Vormund haben, beschließt Marla: Nein.
Falls sie bald sterben sollte, wollte es Marla nicht wissen.
Marla ging von der Klinik in einen Waschsalon um die Ecke und
stahl alle Jeans aus den Trocknern, dann ging sie zu einem Händler,
der ihr fünfzehn Dollar pro Stück gab. Dann kaufte sich Marla eine
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richtig gute Strumpfhose, die Sorte, die keine Laufmaschen
bekommt.
"Selbst die guten, die keine Laufmaschen machen", sagt Marla,
"sind lästig."
Nichts ist statisch. Alles bricht zusammen.
Marla fing an, in die Selbsthilfegruppen zu gehen, weil es einfacher
ist, mit anderem menschlichem Arschpapier zusammenzusein. Alle
haben irgendeinen Fehler. Und eine Weile wurde ihr Herzschlag
ruhiger.
Marla fing einen Job bei einem Bestattungsunternehmen an, wo sie
im voraus bezahlte Beerdigungen arrangierte. Manchmal kamen
große, dicke Männer, meist aber dicke Frauen mit einer Urne von
der Größe eines Eierbechers aus dem Ausstellungsraum des Bestat-
tungsunternehmens, und Marla saß mit ihrem zusammengebundenen
schwarzen Haar, ihrer Strumpfhose, ihrem Brustknoten und ihrem
drohenden Schicksal an ihrem Schreibtisch in der Eingangshalle und
sagte: "Madam, machen Sie sich nichts vor. Wir würden nicht ein-
mal Ihren verbrannten Kopf in das winzige Ding da kriegen. Gehen
Sie zurück, und holen Sie sich eine Urne von der Größe einer Bow-
lingkugel."
In Marlas Herz sah es aus wie auf meinem Gesicht: die Scheiße und
der Müll der Welt. Menschliches Arschpapier nach dem Gebrauch,
und niemand würde sich je die Mühe machen, es zu recyceln.
Zwischen den Selbsthilfegruppen und der Klinik, erzählte mir Marla,
hatte sie viele Leute getroffen, die tot waren. Diese Leute waren tot
und auf der anderen Seite, und nachts riefen sie an. Manchmal ging
Marla in Bars, und der Barkeeper rief sie aus, und wenn sie ans
Telefon ging, war die Leitung tot.
Damals glaubte sie, das hieße ganz unten ankommen.
"Mit vierundzwanzig", sagt Marla, "hast du keine Ahnung, wie tief
du fallen kannst, aber ich lernte schnell."
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Als Marla das erste Mal eine Krematoriumsurne einfüllte, trug sie
keine Gesichtsmaske, und später schneuzte sie sich die Nase, und
im Taschentuch war ein schwarzer Rest von Mr. Soundso.
Wenn im Haus an der Paper Street das Telefon nur einmal läutete
und man nahm ab und die Leitung war tot, wußte man, daß es
jemand war, der versuchte, Marla zu erreichen. Das kam öfter vor,
als man glauben möchte.
Ein Detective von der Polizei fing an, wegen der Explosion meiner
Eigentumswohnung in der Paper Street anzurufen, und Tyler stand
an meine Schulter gelehnt und flüsterte mir ins Ohr, während ich den
Hörer an das andere Ohr hielt, und der Detective fragte, ob ich
jemanden kannte, der Dynamit selbst herstellen könne.
"Die Katastrophe ist ein natürlicher Teil meiner Entwicklung", flü-
sterte Tyler, "hin zur Tragödie und Auflösung."
Ich sagte dem Detective, daß der Kühlschrank meine Wohnung in
die Luft gejagt hat.
"Ich löse meine Verbindung zu physischer Macht und Besitztümern",
flüsterte Tyler, "denn nur, indem ich mich selbst zerstöre, kann ich
die größere Macht meines Geistes entdecken."
Das Dynamit, sagte der Detective, enthielt Unreinheiten, Rück-
stände von Ammoniumoxalat und Kaliumperchlorid, was bedeuten
könnte, daß die Bombe selbst gebastelt war, und das Sicherheits-
schloß an meiner Tür war aufgebrochen.
Ich sagte, ich sei an diesem Abend in Washington, D. C., gewesen.
Der Detective am Telefon erklärte, daß jemand eine Dose Freon in
das Sicherheitsschloß gesprüht und dann mit einem Schrotmeißel an
das Schloß geschlagen hätte, um den Zylinder zu zertrümmern. Mit
dieser Methode würden Fahrräder gestohlen.
"Der Befreier, der mein Eigentum zerstört", sagte Tyler, "kämpft um
die Rettung meines Geistes. Der Lehrer, der alle Besitztümer aus
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meinem Wagen räumt, wird mir die Freiheit schenken."
Der Detective sagte, wer immer das selbstgebastelte Dynamit gelegt
hat, könnte Tage, bevor die Explosion stattfand, das Gas aufgedreht
und die Kontrollampen am Herd ausgemacht haben. Das Gas war
nur der Auslöser. Das Gas mußte Tage gebraucht haben, bis es die
Wohnung ausfüllte und den Kompressor am Boden des Kühl-
schranks erreichte, und der Elektromotor des Kompressors löste
die Explosion aus.
"Sag ihm", flüsterte Tyler, "jawohl, du warst es. Du hast alles in die
Luft gejagt. Das will er doch hören."
Nein, sage ich zu dem Detective, ich habe nicht das Gas aufgedreht
und dann die Stadt verlassen. Ich habe mein Leben geliebt. Ich
habe diese Wohnung geliebt. Ich habe jedes einzelne Möbelstück
geliebt. Das war mein ganzes Leben. Alles, die Lampen, die Stühle,
die Teppiche, das war ich. Das Geschirr in den Schränken, das war
ich, die Pflanzen, der Fernseher. Ich selbst war es, der in die Luft
geflogen ist. Ob er das nicht begreifen könne?
Der Detective sagte, ich solle die Stadt nicht verlassen.
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Seine Gnaden, der Herr Ortsgruppenvorstand der hiesigen
Ortsgruppe des Nationalen Verbandes der vereinigten Filmvorfüh-
rer und unabhängigen Kinobetreiber saß einfach nur da.
Unten, hinter und in allem, was der Mann als unumstößlich ansah,
war etwas Entsetzliches gewachsen.
Nichts ist statisch.
Alles bricht zusammen.
Ich weiß das, weil Tyler es weiß.
Drei Jahre lang hatte Tyler für eine Kette von Lichtspielhäusern
Filme auf- und abgebaut. Ein Film ist in sechs oder sieben kleinen
Spulen unterwegs, die in einem Metallkoffer verpackt sind. Tylers
Aufgabe war es, die kleinen Spulen zu einer einzigen Einsfünf-
zigspule zusammenzukleben, die für selbsteinfädelnde und rückspu-
lende Projektoren geeignet war. Nach drei Jahren, sieben Kinos,
mindestens drei Leinwänden pro Kino und einem neuen Film jede
Woche, waren Hunderte von Kopien durch Tylers Hände
gegangen.
Zu schade auch, aber bei immer mehr selbsteinfädelnden und rück-
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spulenden Projektoren brauchte der Verband Tyler nicht mehr. Der
Herr Ortsgruppenvorstand mußte Tyler zu einer kleinen Ver-
schnaufpause auffordern.
Die Arbeit war langweilig und die Bezahlung beschissen, deshalb
sagte der Vorstand des vereinigten Verbandes der vereinigten
unabhängigen Projektionsbetreiber und vereinigten Kinos, sie wür-
den Tyler Durden einen Gefallen tun, indem sie ihm den Laufpaß
gaben.
Betrachten Sie es nicht als Zurückweisung. Betrachten Sie es als
Personalabbau.
Auf seinem fetten Arsch sitzend, sagt der Herr Ortsgruppenvor-
stand höchstpersönlich: "Wir wissen Ihren Beitrag zu unserem Erfolg
zu schätzen."
Ach, das sei kein Problem, sagte Tyler und grinste. Solange der
Verband weiter einen Gehaltsscheck schickte, würde er den Mund
halten.
Tyler sagte: "Betrachten Sie es als vorzeitigen Ruhestand mit Pensi-
on."
Hunderte von Filmkopien waren durch Tylers Hände gegangen.
Filme waren zurück an den Verleih gegangen. Filme waren zur
Neuaufführung wieder hinausgegangen. Komödien, Dramen, Musi-
cals, Liebesfilme, Actionabenteuer.
Zusammengeklebt mit Tylers pornographischen Einzelbildblitzen.
Sodomie, Fellatio, Cunnilingus, Fesselungen.
Tyler hatte nichts zu verlieren.
Tyler war die Schachfigur der ganzen Welt, jedermanns Müll.

Genau das übte Tyler mit mir, damit ich es dem Manager des
Pressman Hotels ebenfalls sagen konnte.
In Tylers anderem Job, im Pressman Hotel, war Tyler ein Niemand,
wie er sagte. Niemanden kümmerte es, ob er lebte oder starb, und

123



das Gefühl beruhte verdammt auf Gegenseitigkeit. Und genau das,
sagte Tyler, sollte ich im Büro des Managers sagen, während die
Wachmänner vor der Tür saßen. Nachdem alles vorbei war, blie-
ben Tyler und ich lange auf und tauschten Geschichten aus.
Unmittelbar nachdem er beim Verband der Filmvorführer gewesen
war, ließ mich Tyler dem Manager des Pressman Hotels gegen-
übertreten.
Tyler und ich sahen mehr und mehr wie eineiige Zwillinge aus. Beide
hatten wir aufgeschlagene Wangenknochen, und unsere Haut hatte
das Gedächtnis verloren und vergessen, wohin sie sich zurückschie-
ben mußte, wenn wir getroffen wurden.
Meine blauen Flecken stammten vom Fight Club, und Tylers
Gesicht hatte die Schläge des Vorstands der Filmvorführer verun-
staltet. Nachdem Tyler aus den Büros des Verbandes gekrochen
war, suchte ich den Manager des Pressman Hotels auf.
Da saß ich nun im Büro des Managers.
Ich bin Joes grinsende Rache.
Das erste, was der Hotelmanager sagte, war, daß ich drei Minuten
hätte. In den ersten dreißig Sekunden erzählte ich, wie ich in Sup-
pen gepinkelt, auf Crèmes brûlées gefurzt und auf geschmorte Endi-
vien geniest hatte, und nun solle mir das Hotel jede Woche einen
Scheck in Höhe meines durchschnittlichen Wochenlohns plus Trink-
gelder schicken. Im Gegenzug würde ich nicht mehr zur Arbeit
kommen und nicht mit einem wirren und tränenreichen Geständnis
an die Presse oder zu den Leuten vom Gesundheitsamt gehen.
Die Schlagzeilen:
Verwirrter Kellner gesteht Verunreinigung von Essen.
Natürlich, sagte ich, könnte ich ins Gefängnis kommen. Sie könnten
mich aufhängen, mir die Eier abreißen und mich durch die Straßen
schleifen, sie könnten mir die Haut abziehen und mich mit Lauge
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verbrennen, aber das Pressman Hotel würde für immer als das
Hotel bekannt sein, in dem die reichsten Leute der Welt Pisse aßen.
Tylers Worte aus meinem Mund.
Und ich war früher so ein netter Mensch.
Im Büro des Filmvorführerverbandes hatte Tyler gelacht, nachdem
ihn der Vorsitzende des Verbands geschlagen hatte. Der eine
Schlag hatte Tyler aus dem Stuhl gehauen, und Tyler saß an die
Wand gelehnt und lachte.
"Nur zu, Sie können mich nicht umbringen", lachte Tyler.
"Sie blödes Arschloch. Prügeln Sie mir die Scheiße aus dem Leib,
aber Sie können mich nicht umbringen."
Sie haben zuviel zu verlieren.
Ich habe nichts.
Sie haben alles.
Nur zu, voll in den Bauch. Noch einen Schlag in mein Gesicht.
Schlagen Sie mir die Zähne aus, aber schicken Sie immer schön
brav diese Gehaltsschecks. Brechen Sie mir die Rippen, aber wenn
Sie eine Woche zu zahlen versäumen, gehe ich an die Öffentlichkeit,
und Sie und Ihr kleiner Verband haben eine Klage von allen Kino-
besitzern und Filmverleihern und von jeder Mutti, deren Kleines
eventuell einen Steifen in Bambi gesehen hat, am Hals.
"Ich bin Schrott", sagte Tyler. "Ich bin Schrott und Scheiße, und für
Sie und diese ganze beschissene Welt bin ich verrückt", sagte Tyler
zum Verbandsvorsitzenden. "Es ist Ihnen egal, wo ich wohne und
wie ich mich fühle, was ich esse, wie ich meine Kinder ernähre oder
wie ich den Arzt bezahle, wenn ich krank werde, und jawohl, ich
bin dumm und schwach und langweile mich, aber Sie sind trotzdem
für mich verantwortlich."
Als ich im Pressman Hotel im Büro saß, waren meine Fight Clublip-
pen noch immer in ungefähr zehn Teile gespalten. Das Arschloch auf
meiner Wange schaute den Manager des Pressman Hotels an, und
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es war alles ziemlich überzeugend.
Im wesentlichen sagte ich das gleiche Zeug wie Tyler.
Nachdem der Verbandsvorsitzende Tyler zu Boden geschlagen hat-
te, nachdem der Herr Vorsitzende sah, daß Tyler sich nicht wehrte,
holte Seine Gnaden mit dem großen Cadillac Körper, größer und
stärker, als er ihn je ernsthaft brauchen würde, Seine Gnaden holte
aus und trat Tyler in die Rippen, und Tyler lachte. Seine Gnaden
ließ den Fuß in Tylers Nieren sausen, nachdem sich Tyler zu einer
Kugel zusammengerollt hatte, aber Tyler lachte immer noch.
"Lassen Sie's raus", sagte Tyler. "Glauben Sie mir, Sie fühlen sich
dann sehr viel besser. Sie werden sich großartig fühlen."

Im Büro des Pressman Hotel fragte ich den Hotelmanager, ob ich
das Telefon benutzen dürfe, und wählte die Nummer für die Lokal-
redaktion der Zeitung. Unter den Augen des Hotelmanagers sagte
ich:
Guten Tag, ich habe im Rahmen eines politischen Protests ein
schreckliches Verbrechen gegen die Menschlichkeit begangen.
Mein Protest richtet sich gegen die Ausbeutung von Arbeitskräften
in der Gastronomie.
Wenn ich ins Gefängnis kam, würde ich nicht einfach nur ein gestör-
ter Arbeitssklave sein, der in die Suppe pinkelte. Die Sache würde
auf einem heldenhaften Niveau spielen.
Robin-Hood-Kellner tritt für Habenichtse ein.
Es würde um sehr viel mehr als nur ein Hotel und einen Kellner
gehen.
Der Manager des Pressman Hotels nahm mir sehr sanft den Hörer
aus der Hand. Der Manager sagte, er wolle nicht, daß ich weiterhin
hier arbeite, nicht so, wie ich zur Zeit aussah.
Ich stehe am Schreibtischende des Managers und sage: Was? Ihnen
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gefällt das hier nicht?
Und ohne mit der Wimper zu zucken, den Manager weiter im Blick,
schwinge ich die Faust am Ende der Zentrifugalkraft meines Arms
und schlage frisches Blut aus dem rissigen Schorf in meiner Nase.
Ohne jeden Grund fällt nur die Nacht ein, in der Tyler und ich unse-
ren ersten Kampf hatten. Ich möchte, daß du mich so fest schlägst,
wie du nur kannst.
Der Schlag ist nicht so besonders hart. Ich boxe mich noch einmal.
Es sieht schon ganz gut aus, mit dem vielen Blut, aber ich werfe
mich noch rückwärts gegen die Wand, um einen fürchterlichen
Krach zu machen und das Gemälde zu zertrümmern, das dort hängt.
Das zerbrochene Glas, der Rahmen und das Gemälde mit Blumen
und Blut fallen auf den Boden, und ich kaspere darin herum. Ich bin
so ein Idiot. Der Teppich wird voll Blut, und ich greife hinauf und
hinterlasse die blutigen Abdrücke von Händen eines Monsters auf
dem Rand des Schreibtischs, und ich sage, bitte helfen Sie mir, aber
ich fange zu kichern an.
Helfen Sie mir, bitte.
Bitte schlagen Sie mich nicht mehr.
Ich gleite zurück auf den Boden und ziehe kriechend eine Blutspur
über den Teppich. Das erste Wort, das ich sagen werde, ist bitte.
Also halte ich die Lippen geschlossen. Das Monster schleppt sich
über die hübschen Bukette und Girlanden des orientalischen Tep-
pichs. Das Blut tropft mir aus der Nase und rinnt mir heiß die Kehle
hinunter und in den Mund. Das Monster kriecht über den Teppich
und nimmt die Fusseln und den Staub auf, die an dem Blut an seinen
Klauen festkleben. Und es kriecht nahe genug heran, um den
Manager des Pressman Hotels um die Nadelstreifenknöchel zu pak-
ken und es zu sagen:
Bitte.
Noch mal.
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Bitte, kommt in einer Blutblase heraus.
Noch mal.
Bitte.
Und die Blase verspritzt überall Blut.
Und auf diese Weise verschaffe ich Tyler den Freiraum, jede Nacht
der Woche einen Fight Club aufzumachen. Danach gab es erst sie-
ben Fight Clubs, dann fünfzehn und dann dreiundzwanzig, und Tyler
wollte noch mehr. Es kam immer Geld herein.
Bitte, sage ich zum Manager des Pressman Hotels, geben Sie mir
das Geld. Und ich kichere wieder.
Sie haben soviel, und ich habe nichts. Und ich fange an, mein Blut
die Nadelstreifenbeine des Managers hinaufwandern zu lassen, der
sich weit zurücklehnt, die Hände auf dem Fensterbrett hinter ihm,
und sogar seine schmalen Lippen ziehen sich von den Zähnen
zurück.
Das Monster hakt seine blutige Klaue in den Hosenbund des
Managers und zieht sich hinauf, um das gestärkte weiße Hemd zu
greifen, und ich umklammere mit meinen blutigen Händen die wei-
chen Handgelenke des Managers.
Bitte. Ich lächle so breit, daß meine Lippen aufplatzen.
Als der Manager schreit und versucht, seine Hände von mir, mei-
nem Blut und meiner zermanschten Nase wegzubekommen, gibt es
einen Kampf, der Schmutz klebt an dem Blut auf uns beiden, und
genau in diesem Augenblick, unserem großartigsten Augenblick,
beschließen die Wachmänner hereinzukommen.
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Heute steht in der Zeitung, daß jemand in einige Büroräume
zwischen dem zehnten und fünfzehnten Stock des Hein Tower ein-
gebrochen und aus den Fenstern geklettert ist, die Südseite des
Gebäudes mit einer grinsenden, fünf Stockwerke hohen Maske
bemalt und Feuer gelegt hat, so daß die Fenster im Mittelpunkt der
riesigen Augen gewaltig, lebendig und unentrinnbar in die Morgen-
dämmerung über der Stadt loderten.
Das Bild auf der Titelseite der Zeitung zeigt das Gesicht als einen
zornigen Kürbis, einen japanischen Dämon, einen Drachen der
Habsucht am Himmel, und der Rauch ist wie die Augenbrauen einer
Hexe oder die Hörner eines Teufels. Und die Leute schrien und hat-
ten die Köpfe in den Nacken geworfen.
Was bedeutete es?
Und wer tut so etwas? Und auch nachdem die Feuer gelöscht
waren, war das Gesicht immer noch da, und es war noch
schlimmer. Die leeren Augen schienen alle Leute auf der Straße zu
beobachten, waren aber gleichzeitig tot.
Solches Zeug steht immer häufiger in der Zeitung.
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Natürlich liest du es und willst auf der Stelle wissen, ob es zum Pro-
jekt Chaos gehörte.
In der Zeitung steht, die Polizei habe keine echte Spur. Egal, ob es
Jugendbanden oder fremde Wesen aus dem All waren, sie hätten
umkommen können, als sie auf Simsen entlangkrochen und mit
Dosen schwarzer Sprühfarbe von Fensterbänken baumelten.
War es der Ausschuß für Unfug oder der Ausschuß für Brandstif-
tung? Das riesige Gesicht war vermutlich ihre Hausaufgabe von letz-
ter Woche.
Tyler wüßte es, aber die erste Regel des Projekts Chaos ist, daß du
keine Fragen über das Projekt Chaos stellst.
Im Ausschuß für Überfälle, sagt Tyler, hat er diese Woche mit allen
besprochen, was nötig ist, um eine Pistole abzufeuern. Alles, was
eine Pistole tut, ist, eine Explosion in eine bestimmte Richtung zu
lenken.
Zum letzten Treffen des Ausschusses für Überfälle brachte Tyler
eine Pistole und die Gelben Seiten des Telefonbuchs mit. Sie trafen
sich in dem Keller, in dem der Fight Club am Samstag abend
zusammenkommt. Jeder Ausschuß trifft sich an einem anderen
Abend:
Brandstiftung am Montag.
Überfälle am Dienstag.
Unfug am Mittwoch.
Und Desinformation am Donnerstag.
Organisiertes Chaos. Die Bürokratie der Anarchie, Sie wissen
schon.
Selbsthilfegruppen, gewissermaßen.
Dienstag abend also schlug der Ausschuß für Überfälle Aktionen für
die kommende Woche vor, und Tyler las die Vorschläge und gab
dem Ausschuß seine Hausaufgabe.
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Bis zur nächsten Woche mußte jeder im Ausschuß für Überfälle
eine Schlägerei vom Zaun brechen, aus der er nicht als Held hervor-
ging. Und nicht im Fight Club. Das ist schwieriger, als es sich
anhört. Der durchschnittliche Mann von der Straße tut alles, um sich
nicht schlagen zu müssen.
Die Idee, sich irgendeinen Heinz von der Straße zu schnappen, der
noch nie gekämpft hat, und ihn zu rekrutieren. Laß ihn zum ersten
Mal in seinem Leben erfahren, was es heißt, zu gewinnen. Bring ihn
zum Explodieren. Gib ihm die Erlaubnis, die Scheiße aus dir zu prü-
geln.
Du hältst es aus. Wenn du gewinnst, hast du es vermasselt.
"Was wir tun müssen, Leute", erklärte Tyler dem Ausschuß, "ist,
diese Typen daran zu erinnern, welches Potential sie immer noch
haben."
Das ist Tylers kleine Anfeuerungsrede. Dann öffnete er die zusam-
mengefalteten Papierbögen in dem Karton vor ihm. Jeder Ausschuß
macht seine Vorschläge für die kommende Woche folgendermaßen:
Schreib die Aktion auf den Block für den Ausschuß. Reiß die Seite
heraus, falte sie und leg sie in den Karton. Tyler prüft die Vor-
schläge und schmeißt alle schlechten Ideen raus.
Für jede Idee, die er rausschmeißt, legt Tyler ein zusammengefalte-
tes leeres Blatt in den Karton.
Dann ziehen alle Ausschußmitglieder ein Papier aus dem Karton. So
wie Tyler mir das Verfahren erklärt hat, muß jeder, der ein leeres
Blatt zieht, in dieser Woche nur seine Hausaufgabe machen.
Wenn du einen Vorschlag ziehst, dann mußt du am Wochenende
zum Bierfest gehen und in einer chemischen Toilette einen Kerl
umstoßen. Du bekommst ein Sonderlob, wenn du dafür verprügelt
wirst. Oder du mußt die Modenschau im Atrium des Einkaufszen-
trums besuchen und Erdbeergelee vom Zwischengeschoß werfen.
Wenn du verhaftet wirst, bist du raus aus dem Ausschuß für Über-
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fälle. Wenn du lachst, bist du ebenfalls draußen.
Niemand weiß, wer einen Vorschlag zieht, und niemand außer Tyler
weiß, welche Vorschläge es gibt, welche angenommen werden und
welche er zum Abfall schmeißt. Später in der Woche liest du in der
Zeitung dann etwa von einem nicht identifizierten Mann, der mitten
in der Stadt den Fahrer eines Jaguarcabriolets angesprungen und
den Wagen in einen Brunnen gesteuert hat.
Und du fragst dich: War das ein Ausschußvorschlag, den du hättest
ziehen können?
Am folgenden Dienstag abend siehst du beim Ausschußtreffen unter
der einzigen Lampe in dem schwarzen Fight Clubkeller in die
Runde, und du fragst dich immer noch, wer den Jaguar in den Brun-
nen bugsiert hat.
Wer stieg auf das Dach des Kunstmuseums und schoß Farbkugeln
auf den Empfang im Skulpturenhof?
Wer malte die lodernde Teufelsmaske auf den Hein Tower?
In der Nacht mit dem Hein-Tower-Auftrag kannst du dir vorstellen,
wie eine Mannschaft von Anwaltsgehilfen, Buchhaltern oder Boten
sich in Büros schlich, in denen sie jeden Tag sitzen. Vielleicht waren
sie ein bißchen angetrunken, obwohl das gegen die Regeln des Pro-
jekts Chaos ist, und sie benutzten Nachschlüssel, wo sie konnten,
und verwendeten Sprühdosen mit Freon, um die Zylinder von
Schlössern zu zerstören, damit sie an der Ziegelfassade des Turms
herabbaumeln, sich abseilen konnten, einander trauend die Taue zu
halten, schwingend, und einen plötzlichen Tod in Büros riskierend,
in denen sie jeden Tag das Gefühl hatten, daß ihr Leben jede
Stunde einmal zu Ende ging.
Am nächsten Morgen würden dieselben Angestellten und Handels-
vertreter in der Menschenmenge gestanden haben, den ordentlich
gekämmten Kopf in den Nacken geworfen, mit einem komischen
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Gefühl, weil sie nicht geschlafen hatten, aber nüchtern, und sie wür-
den Krawatten getragen und gehört haben, wie die Menge ringsum
sich fragte, wer das getan haben könnte, und wie die Polizisten rie-
fen, alle sollten nun zurück gehen, als Wasser aus dem zerbroche-
nen, rauchenden Mittelpunkt von jedem der riesigen Augen rann.
Tyler erzählte mir im Vertrauen, daß es nie mehr als vier gute Vor-
schläge bei einem Treffen gibt, so daß deine Aussichten, tatsächlich
einen Vorschlag und nicht nur ein leeres Blatt zu ziehen, ungefähr
vier zu zehn stehen. Einschließlich Tyler sind fünfundzwanzig Leute
im Ausschuß für Überfälle. Alle bekommen ihre Hausaufgabe: Eine
Schlägerei in der Öffentlichkeit zu verlieren; und jedes Mitglied zieht
einen Vorschlag.
Diese Woche befahl ihnen Tyler: "Zieht los und kauft eine Pistole."
Tyler gab einem von ihnen die Gelben Seiten des Telefonbuchs und
sagte, er solle eine Anzeige herausreißen. Dann das Buch weiterrei-
chen. Keine zwei Leute sollten in demselben Laden kaufen oder
probeschießen.
"Das hier", sagte Tyler und holte eine Pistole aus der Manteltasche,
"ist eine Pistole, und in zwei Wochen sollte jeder von euch eine
Pistole in etwa dieser Größe haben und zum Treffen mitbringen."
"Besser, ihr bezahlt sie bar", sagte Tyler. "Beim nächsten Treffen
tauscht ihr die Pistolen untereinander und meldet die Pistole, die ihr
gekauft habt, als gestohlen."
Niemand stellte Fragen. Keine Fragen zu stellen ist die erste Regel
beim Projekt Chaos.
Tyler reichte die Pistole herum. Sie war sehr schwer für etwas, das
so klein ist, als wäre etwas Riesiges wie ein Berg oder eine Sonne in
sich zusammengestürzt und zu dem Ding hier eingeschmolzen. Die
Jungs im Ausschuß hielten sie mit zwei Fingern. Alle wollten fragen,
ob sie geladen ist, aber die zweite Regel des Projekts Chaos
lautete, daß du keine Fragen stellst.
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Vielleicht war sie geladen, vielleicht war sie es nicht. Vielleicht soll-
ten wir immer das Schlimmste annehmen.
"Eine Pistole", sagte Tyler, "ist einfach und vollkommen. Du ziehst
einfach den Abzug."
Die dritte Regel im Projekt Chaos heißt: keine Ausreden.
"Der Abzug", sagte Tyler, "setzt den Hahn frei, und der Hahn zündet
das Pulver."
Die vierte Regel heißt: keine Lügen.
"Die Explosion sprengt eine Metallkugel aus dem offenen Ende der
Patrone, und der Pistolenlauf lenkt das explodierende Pulver und
die Kugel in eine Richtung", sagte Tyler. "Wie ein Mensch aus einer
Kanone, wie eine Rakete aus einem Silo, wie euer Sperma."
Als Tyler das Projekt Chaos erfand, sagte er, das Ziel des Projekts
habe nichts mit anderen Menschen zu tun. Es war Tyler egal, ob
andere Menschen verletzt wurden oder nicht. Das Ziel bestand dar-
in, jedem Mann in dem Projekt beizubringen, daß er die Macht hat-
te, den Lauf der Geschichte zu beherrschen. Wir, jeder von uns,
können die Welt beherrschen. Es war beim Fight Club, wo Tyler
das Projekt Chaos erfand. Eines Nachts klatschte ich beim Fight
Club einen Neuling ab. In dieser Samstagnacht kam ein junger Kerl
mit einem Gesicht wie ein Engel zu seinem ersten Fight Club, und
ich klatschte ihn für einen Kampf ab. Das ist die Regel. Wenn es
deine erste Nacht im Fight Club ist, mußt du kämpfen. Ich wußte
das, also klatschte ich ihn ab, denn meine Schlaflosigkeit war wie-
der da, und ich war in der Stimmung, etwas Schönes zu zerstören.
Da der größte Teil meines Gesichts nie die Chance bekommt zu
verheilen, habe ich in der Abteilung Gutes Aussehen nichts verloren.
In der Arbeit fragte mich mein Chef, was ich gegen das Loch in
meiner Wange unternehme, das nie zuheilt. Ich sagte, wenn ich Kaf-
fee trinke, lege ich zwei Finger über das Loch, damit nichts ausläuft.
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Es gibt einen Gewinnergriff, der jemandem gerade so viel Luft läßt,
daß er nicht ohnmächtig wird, und in jener Nacht im Fight Club
drosch ich auf unseren Neuling, auf dieses wunderschöne Engelsge-
sicht ein, zuerst mit den harten Knöcheln meiner Faust, wie ein mah-
lender Backenzahn, dann mit dem stumpfen Ende der Faust, als
meine Knöchel von den Zähnen, die durch seine Lippen ragten,
wundgeschlagen waren. Dann sackte der Junge durch meine Arme.
Tyler sagte später, er habe mich noch nie etwas so gründlich zerstö-
ren sehen. In dieser Nacht wußte Tyler, daß er den Fight Club eine
Stufe höherschrauben oder ihn einstellen mußte.
Beim Frühstück am nächsten Morgen sagte Tyler: "Du hast wie ein
Wahnsinniger ausgesehen, mein Junge, wie ein Psychopath. Was
war los?"
Ich sagte, ich fühlte mich wie Scheiße und überhaupt nicht
entspannt. Es hat mich überhaupt nicht angetörnt. Vielleicht habe ich
mich zu sehr daran gewöhnt. Man kann eine Toleranz für Kämpfe
entwickeln, und vielleicht mußte ich zu etwas Größerem übergehen.
An diesem Morgen erfand Tyler das Projekt Chaos.
Tyler fragte, wogegen ich in Wirklichkeit kämpfte.
Was Tyler darüber sagte, daß wir die Scheiße und die Sklaven der
Geschichte seien, das ist genau das, was ich empfand. Ich wollte all
das Schöne zerstören, das ich nie haben würde. Die Regenwälder
am Amazonas niederbrennen. FCKW in die Atmosphäre pumpen,
um das Ozon zu killen. Die Klappen von Supertankern öffnen und
Ölquellen vor der Küste entstöpseln. Ich wollte all die Fische töten,
die ich mir nicht leisten konnte, und die französischen Strande ver-
unreinigen, die ich nie sehen würde.
Ich wollte, daß die ganze Welt ganz unten ankommt.
Als ich auf diesen Jungen einschlug, wollte ich in Wirklichkeit jedem
vom Aussterben bedrohten Panda, der nicht rammeln wollte, um
seine Art zu retten, eine Kugel verpassen, und jedem Wal oder Del-
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phin, der aufgab und sich an Land warf. Betrachten Sie es nicht als
Auslöschen. Betrachten Sie als Personalabbau.
Tausende von Jahren haben Menschen diesen Planeten kaputtge-
macht und versaut, und jetzt erwartet die Geschichte von mir, daß
ich hinter ihnen saubermache. Ich muß meine Suppendosen auswa-
schen und plattmachen. Und über jeden Tropfen Motoröl Rechen-
schaft ablegen, den ich verbrauche.
Und ich muß die Zeche bezahlen für Atommüll, vergrabene Benzin-
tanks und Giftschlamm, der eine Generation vor meiner Geburt
abgeladen wurde.
Ich hielt den Kopf von Engelsgesicht wie ein Baby oder einen Foot-
ball in der Armbeuge und drosch mit den Knöcheln auf ihn ein, bis
seine Zähne durch die Lippen brachen. Danach drosch ich mit dem
Ellbogen auf ihn ein, bis er durch meinen Arm sackte und vor meine
Füße fiel. Bis die Haut über seinen Wangenknochen dünngeklopft
war und sich schwarz verfärbte.
Ich wollte Rauch einatmen.
Vögel und Hirsche sind ein kindischer Luxus, und alle Fische sollten
mit dem Bauch nach oben treiben.
Ich wollte den Louvre niederbrennen. Ich wollte die Elgin Marbles
mit einem Vorschlaghammer bearbeiten und mir mit der Mona Lisa
den Arsch abwischen. Das ist jetzt meine Welt.
Das ist meine Welt, meine Welt, und diese uralten Leute sind tot.
Beim Frühstück an diesem Morgen erfand Tyler das Projekt
Chaos.
Wir wollten die Welt frei von Geschichte bomben.
Wir saßen im Haus an der Paper Street beim Frühstück, und Tyler
sagte, stell dir vor, wie du am fünfzehnten Loch eines vergessenen
Golfplatzes Rettiche pflanzt und Kartoffeln säst. Du jagst Elche
durch die feuchten Wälder in den Schluchten rund um das Rocke-
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feller Center und gräbst nach Muscheln beim Skelett der Space
Needle, die in einem Winkel von fünfundvierzig Grad hängt. Wir
bemalen die Wolkenkratzer mit riesigen Totenmasken und
Koboldgottheiten, und jeden Abend zieht sich das, was von der
Menschheit übrig ist, in leere Zoos zurück und sperrt sich in Käfige,
zum Schutz gegen Bären, Raubkatzen und Wölfe, die nachts vor
den Käfigstäben auf und ab laufen und uns beobachten.
"Recycling und Geschwindigkeitsbegrenzungen sind Quatsch", sag-
te Tyler. "Das ist, wie wenn jemand auf dem Totenbett das Rauchen
aufgibt."
Nur das Projekt Chaos wird die Welt retten. Eine kulturelle Eiszeit.
Ein vorzeitig herbeigeführtes dunkles Zeitalter. Das Projekt Chaos
wird die Menschheit zwingen, so lange untätig zu sein, bis sich die
Erde erholt hat.
"Du rechtfertigst Anarchie", sagt Tyler. "Du kapierst."
So wie es der Fight Club mit den Angestellten und Kassierern tut,
wird das Projekt Chaos die Zivilisation zerschlagen, damit wir
etwas Besseres aus dieser Welt machen können.
"Stell dir vor", sagte Tyler, "hinter Elchen herpirschen, vorbei an
Kaufhausschaufenstern, an stinkenden Regalen voll wunderschöner,
vor sich hin faulender Kleider und Tuxedohüten an Haken; du trägst
Lederkleidung, die für den Rest deines Lebens hält, und du kletterst
an den armdicken Kudzuranken hoch, die den Sears Tower über-
wuchern. Du kletterst durch das tropfende Blätterdach des Waldes,
und die Luft ist so klar, daß du die winzigen Gestalten erkennst, die
Mais dreschen und Streifen von Wildbret auf der leeren rechten
Spur eines verlassenen Superhighways zum Trocknen auslegen,
eines Highway, der sich acht Spuren breit eintausend Meilen weit in
der Augusthitze erstreckt.
Das sei das Ziel des Projekts Chaos, sagte Tyler, die vollständige
und sofortige Zerstörung der Zivilisation.
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Was beim Projekt Chaos als nächstes kommt, weiß niemand außer
Tyler. Die zweite Regel ist, daß du keine Fragen stellst. 

"Paßt auf, daß ihr keine Kugel abkriegt", sagte Tyler im Ausschuß
für Überfälle. "Und nur damit ihr euch nicht lange den Kopf darüber
zerbrecht: Ja, ihr werdet jemanden umbringen müssen."
Brandstiftung. Überfälle. Unfug und Fehlinformation.
Keine Fragen. Keine Fragen. Keine Ausreden und Lügen.
Die fünfte Regel des Projekts Chaos lautet: Du mußt Tyler vertrau-
en.
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Mein Chef bringt mir ein neues Blatt Papier an den
Schreibtisch und legt es neben meinen Ellbogen. Ich trage nicht ein-
mal mehr eine Krawatte. Mein Chef hat seine blaue Krawatte um,
es muß also ein Donnerstag sein. Die Tür zum Büro meines Chefs
ist jetzt immer geschlossen, und wir haben höchstens noch zwei
Worte am Tag gewechselt, seit er die Fight Clubregeln im Kopierer
gefunden hat und ich durchblicken ließ, ich könnte ihn möglicher-
weise mit einer Ladung Blei durchlöchern. Jetzt arbeite ich wieder
allein.
Oder ich rufe vielleicht mal im Transportministerium an. Es gibt da
eine Vordersitzhalterung, die nie die Aufpralltests durchlaufen hat,
bevor sie in Produktion ging.
Wenn du weißt, wo du nachschauen mußt, findest du überall Lei-
chen im Keller.
Morgen, sage ich.
Er sagt: "Morgen."
An meinem Ellbogen liegt ein weiteres, nur für mich bestimmtes,
wichtiges Geheimdokument, das ich für Tyler abtippen und kopie-
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ren sollte. Vor einer Woche schritt Tyler die Maße des Kellers im
Haus an der Paper Street ab. Er ist fünfundsechzig Schuhlängen
lang und vierzig Schuhlängen breit. Tyler dachte laut nach. Er fragte
mich: "Wieviel ist sechs mal sieben?"
Zweiundvierzig.
"Und zweiundvierzig mal drei?"
Einhundertsechsundzwanzig.
Tyler gab mir eine handgeschriebene Liste mit Notizen und sagte,
ich solle sie tippen und zweiundsiebzig Kopien machen.
Warum genau so viele?
"Weil", sagte Tyler, "das die Anzahl der Leute ist, die im Keller
schlafen können, wenn wir sie in dreistöckige Bunkerbetten aus
überschüssigen Armeebeständen legen."
Und was ist mit ihrem Zeug, fragte ich.
Tyler sagte: "Sie werden nur das mitbringen, was auf der Liste steht,
und das müßte alles unter eine Matratze passen."
Auf der Liste, die mein Chef im Kopiergerät findet - das Zählwerk
steht noch auf zweiundsiebzig -, steht:
"Die Mitnahme der erforderlichen Gegenstände garantiert noch
keine Zulassung zum Training, aber kein Bewerber wird berück-
sichtigt, wenn er nicht mit den folgenden Dingen und genau fünfhun-
dert Dollar in bar für seine persönlichen Beerdigungskosten ausge-
stattet ist."
Es kostet mindestens dreihundert Dollar, eine mittellose Leiche ver-
brennen zu lassen, erzählt mir Tyler, und der Preis stieg. Wenn
jemand mit weniger als dieser Summe stirbt, geht seine Leiche an
ein Autopsieseminar.
Die Lehrgangsteilnehmer müssen dieses Geld immer im Schuh tra-
gen, damit sie im Todesfall keine Belastung für das Projekt Chaos
sind.
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Außerdem müssen die Bewerber mit folgendem erscheinen:
Zwei schwarze Hemden.
Zwei schwarze Hosen.
Ein Paar schwere schwarze Schuhe.
Zwei Paar schwarze Socken und zwei Paar einfarbige Unterhosen.
Ein schwerer schwarzer Mantel.
Darin Inbegriffen ist die Kleidung, die der Bewerber am Leib trägt.
Ein weißes Handtuch.
Eine Feldbettmatratze aus Armeebeständen.
Eine weiße Rührschüssel aus Plastik.
Mein Chef steht immer noch an meinem Schreibtisch. Ich nehme die
Originalliste und sage: Danke. Mein Chef geht in sein Büro, und ich
mache mich an die Arbeit und spiele Solitär auf meinem Computer.
Nach der Arbeit gebe ich Tyler die Kopien. Die Tage vergehen, ich
gehe zur Arbeit.
Ich komme nach Hause.
Ich gehe zur Arbeit.
Ich komme nach Hause, und da steht ein Kerl auf unserer Veranda.
Er steht an der Vordertür, das zweite schwarze Hemd und die Hose
hat er in einer braunen Papiertüte, und die letzten drei Gegenstände,
ein weißes Handtuch, eine Matratze aus Armeebeständen und eine
Plastikschüssel, hat er auf dem Geländer der Veranda abgelegt. Aus
einem Fenster im oberen Stock spähen Tyler und ich auf den Bur-
schen hinunter, und Tyler sagt, ich soll ihn wegschicken.
"Er ist zu jung", sagt Tyler.
Der Kerl auf der Veranda ist Engelsgesicht, den ich in der Nacht, in
der Tyler das Projekt Chaos erfand, vernichten wollte. Selbst mit
den zwei blauen Augen und dem blonden Bürstenschnitt erkennt
man noch sein hartnäckiges, hübsches, finsteres Gesicht, ohne Fur-
chen und Narben. Steck ihn in ein Kleid und bring ihn zum Lächeln,
und er geht als Frau durch. Engelsgesicht steht einfach da, mit den
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Zehen an der Eingangstür, blickt einfach stur geradeaus auf das
absplitternde Holz, die Hände an der Seite, und er trägt schwarze
Schuhe, schwarzes Hemd und schwarze Hose. "Sieh zu, daß du ihn
los wirst", sagt Tyler. "Er ist zu jung."
Ich frage, wie jung zu jung ist.
"Das spielt keine Rolle", sagt Tyler. "Wenn der Bewerber jung ist,
sagen wir ihm, er ist zu jung. Wenn er dick ist, ist er zu dick. Wenn
er alt ist, ist er zu alt. Ist er dünn, weiß oder schwarz, dann ist er zu
dünn, weiß oder schwarz."
Auf diese Weise, sagt Tyler, haben buddhistische Tempel vor Ewig-
keiten Bewerber getestet. Du forderst den Bewerber auf, wieder
wegzugehen, und wenn sein Entschluß so stark ist, daß er drei Tage
ohne Nahrung, ohne Schutz oder Ermutigung am Eingang wartet,
dann - und nur dann - darf er eintreten und das Training beginnen.
Also sage ich Engelsgesicht, er sei zu jung, aber zur Mittagszeit ist
er immer noch da. Nach dem Essen gehe ich hinaus, schlage ihn mit
einem Besen und kicke seine Tüte auf die Straße hinaus. Vom obe-
ren Stockwerk aus beobachtet Tyler, wie ich den Jungen mit dem
Besen bearbeite, der Junge steht einfach nur da, und dann trete ich
sein Zeug in den Rinnstein und schreie.
Verschwinde, schreie ich. Hast du nicht gehört? Du bist zu jung. Du
wirst es nie schaffen, schreie ich. Komm in ein paar Jahren wieder
und bewirb dich noch mal. Hau ab, geh endlich von meiner Veranda
runter.
Am nächsten Tag ist der Junge immer noch da, und Tyler geht hin-
aus und zieht die weiche Tour ab. Tyler sagt, es täte ihm leid, daß er
dem Jungen vom Training erzählt habe, aber er sei wirklich noch zu
jung, und ob er jetzt bitte gehen würde.
Cool cop, bad cop.
Ich schreie den armen Kerl erneut an. Dann geht sechs Stunden
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später Tyler wieder hinaus und sagt, es täte ihm leid, aber es bleibe
beim Nein. Der Junge müsse gehen. Tyler sagt, er ruft die Polizei,
wenn er nicht geht.
Und der Junge bleibt.
Und seine Kleidung liegt immer noch im Rinnstein. Der Wind weht
die zerrissene Papiertüte davon.
Und der Junge bleibt.
Am dritten Tag ist ein zweiter Bewerber an der Tür.
Engelsgesicht ist immer noch da, und Tyler geht hinunter und sagt zu
Engelsgesicht: "Komm rein. Hol dein Zeug von der Straße und
komm rein."
Zu dem Neuen sagt Tyler, es täte ihm leid, aber es würde sich um
einen Irrtum handeln. Der Neue sei zu alt, um hier zu trainieren, und
ob er bitte wieder gehen würde.
Ich gehe jeden Tag zur Arbeit. Ich komme nach Hause, und jeden
Tag warten ein oder zwei Kerle auf der Veranda. Die Neuen
schauen sich untereinander nicht an. Ich schließe die Tür und lasse
sie auf der Veranda stehen. Eine Zeitlang ist es jeden Tag das glei-
che. Manchmal gehen die Bewerber wieder, aber meistens halten
sie bis zum dritten Tag aus, bis die Mehrzahl der zweiundsiebzig
Etagenbetten, die Tyler und ich gekauft und im Keller aufgestellt
haben, belegt sind.
Eines Tages gibt mir Tyler fünfhundert Dollar in bar und sagt, ich
soll sie ständig in meinem Schuh tragen. Mein Beerdigungsgeld.
Noch so eine Sache aus den alten Buddhistenklöstern.
Wenn ich jetzt von der Arbeit nach Hause komme, ist das Haus
voller Fremder, die Tyler aufgenommen hat. Alle arbeiten. Der
ganze erste Stock verwandelt sich in eine Küche und eine Seifenfa-
brik. Das Badezimmer ist nie leer. Trupps von Männern verschwin-
den für ein paar Tage und kommen mit roten Plastiktüten voll dün-
nem, wäßrigem Fett zurück.
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Eines Abends kommt Tyler nach oben, als ich mich gerade in mei-
nem Zimmer verkrieche, und sagt: "Stör sie nicht. Sie wissen alle,
was sie zu tun haben. Es gehört zum Projekt Chaos. Keiner von
den Jungs versteht den ganzen Plan, aber jeder einzelne ist darauf
trainiert, eine einfache Aufgabe perfekt zu erfüllen."
Du mußt Tyler vertrauen, so ist die Regel beim Projekt Chaos.
Dann ist Tyler verschwunden.
Manche Gruppen des Projekts Chaos lassen den ganzen Tag Fett
aus. Ich schlafe nicht. Die ganze Nacht höre ich, wie andere Grup-
pen die Lauge mischen, die Seifenstücke schneiden und auf Backfo-
lie hart werden lassen. Dann wickeln sie jedes Stück Seife in Sei-
denpapier und versiegeln es mit dem Etikett der Paper Street Soap
Company. Alle außer mir scheinen zu wissen, was zu tun ist, und
Tyler ist nie zu Hause.
Ich gehe die Wände hoch, ich bin eine Maus, gefangen in diesem
Uhrwerk aus schweigenden Männern mit der Energie von dressier-
ten Affen, die in Gruppen kochen, arbeiten und schlafen. Einen
Hebel betätigen. Auf einen Knopf drücken. Eine Gruppe Weltrau-
maffen bereitet den ganzen Tag über Mahlzeiten zu, und den ganzen
Tag essen Gruppen von Weltraumaffen aus den Plastikschüsseln,
die sie mitgebracht haben.
Als ich eines Morgens zur Arbeit aufbreche, steht Big Bob auf der
Veranda, der trägt schwarze Schuhe, schwarzes Hemd und
schwarze Hose. Ich frage, ob er Tyler kürzlich gesehen hat. Ob
Tyler ihn hergeschickt hat.
"Die erste Regel im Projekt Chaos", sagt Big Bob, die Haken
zusammengeschlagen und den Rücken stocksteif, "heißt: Du stellst
keine Fragen über das Projekt Chaos."
Welche hirnlose kleine Ehre ihm Tyler denn zugedacht habe, frage
ich. Es gibt Jungs, deren Aufgabe es ist, den ganzen Tag nur Reis zu
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kochen oder Eßschüsseln auszuwaschen oder das Scheißhaus zu
säubern. Den ganzen Tag. Hat Tyler Big Bob die Erleuchtung ver-
sprochen, wenn er sechzehn Stunden am Tag Seifenstücke einwik-
kelt?
Big Bob sagt nichts.
Ich gehe zur Arbeit. Ich komme nach Hause, und Big Bob steht
immer noch auf der Veranda. Ich schlafe die ganze Nacht nicht, und
am nächsten Morgen ist Big Bob draußen bei der Gartenarbeit.
Bevor ich zur Arbeit gehe, frage ich Big Bob, wer ihn hereingelas-
sen hat. Wer hat ihm seine Aufgabe angewiesen? Hat er Tyler
getroffen? War Tyler letzte Nacht hier?
Big Bob sagt: "Die erste Regel beim Projekt Chaos heißt..."
Ich schneide ihm das Wort ab. Ja, sage ich. Ja, ja, ja, ja, ja.
Und während ich in der Arbeit bin, graben Gruppen von Weltrau-
maffen den morastigen Rasen rund um das Haus um und vermengen
die Erde mit Epsomsalz, um den Säuregehalt zu verringern, sie
streuen Rinderdung aus den Viehhöfen und Tüten mit abgeschnitte-
nen Haaren aus Friseurläden darunter, um Maulwürfe und Mäuse
abzuwehren und den Proteingehalt im Boden zu erhöhen.
Zu jeder Nachtstunde kommen Weltraumaffen von irgendeinem
Schlachthof zurück, mit Blutmehl, um den Eisengehalt im Boden zu
erhöhen, und mit Knochenmehl, um den Phosphorgehalt zu
erhöhen.
Gruppen von Weltraumaffen pflanzen Basilikum, Thymian und
Salat, Haselnuß, Eukalyptus, falschen Jasmin und Minze in einem
kaleidoskopisch verschlungenen Muster. Eine Fensterrosette in allen
Schattierungen von Grün. Andere Gruppen gehen nachts hinaus und
bringen im Kerzenlicht die Schnecken um. Und wieder eine andere
Gruppe Weltraumaffen pflückt nur die ausgesuchtesten Blätter und
Wacholderbeeren, um einen natürlichen Farbstoff daraus zu gewin-
nen. Schwarzwurz, weil es ein natürliches Desinfektionsmittel ist.
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Veilchenblätter, weil sie Kopfschmerzen heilen, und Waldmeister,
weil er der Seife den Geruch von frisch gemähtem Gras verleiht.
In der Küche stehen Flaschen mit achtzigprozentigem Wodka für
die durchsichtige Rosengeranien- und Brauner-Zucker-Seife und für
die Patschuliseife. Ich klaue mir eine Flasche Wodka und gebe mein
Begräbnisgeld für Zigaretten aus. Marla kommt. Wir reden über die
Pflanzen. Marla und ich spazieren auf geharkten Kieswegen durch
das grüne Kaleidoskopmuster des Gartens und trinken und rauchen.
Wir reden über ihre Brüste. Wir reden über alles mögliche, nur nicht
über Tyler Durden.
Und eines Tages steht in der Zeitung, wie eine Gruppe Männer in
Schwarz durch ein besseres Viertel und eine Autohandlung für
Luxuswagen gestürmt ist und mit Baseballschlägern an die vorderen
Stoßstangen von Autos gehauen hat, so daß die Airbags im
Wageninneren in einem pudrigen Durcheinander explodierten und
die Alarmanlagen schrillten.
In der Paper Street Soap Company zupften andere Gruppen die
Blütenblätter von Rosen, Anemonen und Lavendel und packen sie
zusammen mit einem Riegel reinem Talg, der ihren Duft aufnehmen
wird, in Schachteln, um Seife mit Blütenduft herzustellen.
Marla erzählt mir von den Pflanzen.
Die Rose, sagt Marla, ist ein natürliches Adstringens.
Einige der Pflanzen haben Totennamen: Iris, Basilikum, Gartenraute,
Rosmarin und Verbenien. Andere, wie Mädesüß und Himmel-
schlüssel, Kalmus und Traubige Aralie, sind wie die Namen von
Shakespeareschen Elfen. Falsche Vanille mit ihrem süßlichen Vanil-
legeruch. Zaubernuß, ein weiteres natürliches Adstringens.
Veilchenwurzel, die wilde spanische Iris.
Marla und ich gehen jede Nacht im Garten spazieren, bis ich sicher
bin, daß Tyler in dieser Nacht nicht nach Hause kommt. Hinter uns
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trabt immer ein Weltraumaffe her und hebt die Knäuel Melisse,
Gartenraute oder Minze auf, die Marla unter meiner Nase
zerdrückt. Eine weggeworfene Zigarettenkippe. Der Weltraumaffe
harkt den Pfad hinter uns, um alle Spuren unserer Anwesenheit zu
beseitigen.
Und eines Nachts goß eine andere Gruppe von Männern in einem
kleinen Park im oberen Teil der Stadt Benzin um alle Bäume und
von einem Baum zum anderen und legte einen tadellosen kleinen
Waldbrand. In der Zeitung stand, daß die Fenster von Stadthäusern
auf der gegenüberliegenden Straßenseite durch das Feuer schmol-
zen und geparkte Autos furzten und sich auf plattgeschmolzenen
Reifen niederließen. Tylers Haus an der Paper Street ist ein lebendi-
ges Gebilde, und es ist innen feucht vom Schweiß und Atem so vie-
ler Menschen. In dem Haus bewegen sich so viele Menschen, daß
sich das ganze Haus bewegt.
In einer weiteren Nacht, in der Tyler nicht nach Hause kam, bohrte
jemand Bankautomaten und Münztelefone an, schraubte Schmier-
nippel in die Löcher und pumpte mit einer Schmierpresse Achsen-
fett oder Vanillepudding in die Automaten.
Und Tyler war nie zu Hause, aber nach einem Monat hatten einige
von den Weltraumaffen Tylers Kuß in den Handrücken gebrannt.
Dann waren diese Weltraumaffen ebenfalls verschwunden, und neue
standen auf der Veranda, um sie zu ersetzen.
Und jeden Tag gingen und kamen die Gruppen in anderen Autos.
Nie sah man denselben Wagen zweimal. Eines Abends höre ich,
wie Marla vorn auf der Veranda zu einem Weltraumaffen sagt: "Ich
bin hier, um Tyler zu besuchen. Tyler Durden. Er wohnt hier. Ich bin
seine Freundin."
Der Weltraumaffe sagt: "Es tut mir leid, aber Sie sind zu..."
Er hält inne, "...zu jung, um hier zu trainieren."
Marla sagt: "Fick dich ins Knie."
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"Abgesehen davon", sagt der Weltraumaffe, "haben Sie die erfor-
derliche Ausrüstung nicht mitgebracht: Zwei schwarze Hemden,
zwei schwarze Hosen..."
Marla brüllt: "Tyler!"
"Ein Paar schwere schwarze Schuhe."
"Tyler!"
"Zwei Paar schwarze Socken und zwei Paar glatte Unterhosen."
"Tyler!"
Und ich höre, wie die Haustür zugeknallt wird. Marla wartet nicht
die drei Tage.
Wenn ich nach der Arbeit nach Hause komme, mache ich mir mei-
stens ein Sandwich mit Erdnußbutter.
Wenn ich nach Hause komme, liest ein Weltraumaffe seinen ver-
sammelten Kollegen vor, die über den ganzen ersten Stock verteilt
sitzen. "Du bist nicht eine wunderschöne und einzigartige Schnee-
flocke. Du bist aus demselben verwesenden organischen Stoff wie
alle anderen, und wir sind alle Teil desselben Komposthaufens."
Der Weltraumaffe fährt fort: "Unsere Kultur hat uns alle gleich
gemacht. Niemand ist mehr wirklich weiß oder schwarz oder reich.
Wir wollen alle dasselbe. Als Individuen sind wir nichts."
Der Vorlesende unterbricht, als ich hereinkomme, um mein Sand-
wich zu machen, und alle Weltraumaffen sitzen so still, als wäre ich
allein. Laßt euch nicht stören, sage ich, ich habe es schon gelesen.
Ich habe es getippt.
Sogar mein Chef hat es wahrscheinlich gelesen.
Wir sind alle nur ein großer Scheißhaufen, sage ich. Macht weiter,
spielt euer kleines Spiel, kümmert euch nicht um mich. Die Weltrau-
maffen warten schweigend, bis ich mein Sandwich gemacht und mir
noch eine Flasche Wodka genommen habe und nach oben gegan-
gen bin. Hinter mir höre ich: "Du bist keine wunderschöne und ein-
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zigartige Schneeflocke."
Ich bin Joes gebrochenes Herz, weil Tyler mich sitzenlassen hat.
Weil mein Vater mich sitzenlassen hat. Ach, ich könnte ewig so
fortfahren.
An manchen Abenden gehe ich nach der Arbeit zu einem anderen
Fight Club im Keller einer Bar oder einer Garage und frage, ob
jemand Tyler Durden gesehen hat.
In jedem neuen Fight Club steht jemand, den ich noch nie gesehen
habe, von Männern umringt unter dem einzigen Licht inmitten der
Dunkelheit, und liest Tylers Worte vor.
Regel Nummer eins beim Fight Club heißt: Man redet nicht darüber.
Wenn die Kämpfe beginnen, nehme ich den Leiter zur Seite und
frage ihn, ob er Tyler gesehen hat. Ich wohne bei Tyler, sage ich,
und er war seit einiger Zeit nicht mehr zu Hause.
Der Typ kriegt große Augen und fragt, ob ich tatsächlich Tyler Dur-
den kenne.
So ist es in den meisten der neuen Fight Clubs. Ja, sage ich, Tyler
und ich sind gute Kumpel. Dann wollen sie mir plötzlich alle die
Hand schütteln.
Die Neuen starren auf das Arschloch in meiner Wange und auf die
schwarze Haut in meinem Gesicht, die an den Rändern gelb und
grün ist, und sie sagen "Sir" zu mir. Nein, Sir. Wohl kaum, Sir. Nie-
mand, den sie kennen, ist Tyler Durden je begegnet. Freunde von
Freunden haben Tyler Durden kennengelernt, und sie haben diese
Ortsgruppe des Fight Clubs gegründet, Sir.
Dann blinzeln sie mir zu.
Niemand, den sie kennen, hat Tyler Durden je gesehen. Sir.
Stimmt es, fragen alle. Baut Tyler Durden eine Armee auf?
Man erzählt es sich. Schläft Tyler Durden wirklich nur eine Stunde
pro Nacht? Dem Gerücht zufolge ist Tyler unterwegs und gründet
überall im Land Fight Clubs. Was kommt als nächstes, wollen alle
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wissen.
Die Treffen des Projekts Chaos sind in größere Keller verlegt wor-
den, weil alle Ausschüsse - Brandstiftung, Überfälle, Unfug und
Desinformation - größer werden, je mehr Leute aus dem Fight Club
in das Projekt aufsteigen. Jeder Ausschuß hat einen Leiter, und
nicht einmal die Leiter wissen, worauf hinaus Tyler will. Tyler ruft sie
jede Woche telefonisch an.
Alle beim Projekt Chaos wollen wissen, was als nächstes kommt.
Wo steuern wir hin?
Worauf können wir uns freuen?
In der Paper Street spazieren Marla und ich nachts barfuß durch
den Garten, und mit jedem Schritt wirbeln wir den Duft von Salbei,
Zitronenverbenen oder Rosengeranien auf. Schwarze Hemden und
schwarze Hosen kauern ringsum mit Kerzen in der Hand und heben
die Blätter von Pflanzen an, um Schnecken zu töten. Was geht hier
vor, fragt Marla.
Haarbüschel kommen zwischen den Erdklumpen zum Vorschein.
Haare und Scheiße, Knochenmehl und Blutmehl. Die Pflanzen
wachsen schneller, als die Weltraumaffen sie zurückschneiden kön-
nen.
Marla fragt: "Was wirst du tun?"
Wie heißt die Losung?
In der Erde glänzt etwas golden, und ich knie mich nieder, um nach-
zusehen. Ich weiß nicht, was als nächstes passieren wird, sage ich
zu Marla.
Sieht aus, als hätte man uns beide sitzenlassen.
Aus den Augenwinkeln sehe ich die Weltraumaffen in Schwarz her-
umlaufen. Der kleine goldene Punkt in der Erde ist ein Backenzahn
mit Goldfüllung. Gleich daneben ragen zwei weitere Backenzähne
mit silberner Amalgamfüllung aus dem Boden. Es ist ein Kiefer.
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Nein, sage ich, ich kann nicht sagen, was als nächstes passieren
wird. Und ich drücke die eins, zwei, drei Backenzähne in die Erde
und das Haar, die Scheiße und die Knochen und das Blut, wo
Marla sie nicht sieht.
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An diesem Freitagabend schlafe ich in der Arbeit an mei-
nem Schreibtisch ein.
Als ich mit dem Gesicht und den verschränkten Armen auf der
Schreibtischplatte aufwache, läutet das Telefon, und alle anderen
sind schon weg. In meinem Traum hat ein Telefon geläutet, und es
ist nicht klar, ob die Wirklichkeit in meinen Traum gerutscht oder
mein Traum in die Wirklichkeit hinübergeglitten ist.
Ich nehme ab: Bewilligung und Haftung.
Das ist meine Abteilung. Bewilligung und Haftung.
Die Sonne geht gerade unter, und Sturmwolken, die sich zur Größe
von Wyoming und Japan türmen, sind auf dem Weg zu uns. Es ist
nicht so, daß ich an meinem Arbeitsplatz ein Fenster hätte. Die
Außenwände bestehen vom Boden bis zur Decke aus Glas. Überall
sind vertikale Jalousien. Überall ist grauer Industrievelours, gespren-
kelt mit kleinen Grabmonumenten, wo die PCs ins Netz gestöpselt
werden. Alles ist ein Labyrinth aus abgeteilten Räumen, die mit
Wänden aus gepolstertem Sperrholz umgrenzt sind.
Irgendwo brummt ein Staubsauger.
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Mein Chef ist im Urlaub. Er hat mir ein E-Mail geschickt und ist
verschwunden. Ich soll mich auf eine formale Beurteilung in zwei
Wochen vorbereiten. Einen Besprechungsraum reservieren. Meine
Siebensachen zusammen haben. Meinen Lebenslauf auf den neue-
sten Stand bringen. Solche Dinge eben.
Sie wollen mir etwas anhängen.
Ich bin Joes völliger Mangel an Erstaunen.
Ich habe mich erbärmlich benommen.
Ich nehme das Telefon ab, und es ist Tyler, der sagt: "Geh nach
draußen, auf dem Parkplatz warten ein paar Jungs auf dich."
Ich frage, wer sie sind.
"Sie warten", sagt Tyler.
Ich rieche Benzin an meinen Händen.
Tyler sagt: "Mach dich auf den Weg. Sie haben einen Wagen drau-
ßen, einen Cadillac."
Ich schlafe immer noch.
Ich bin mir nicht sicher, ob ich Tyler träume.
Oder ob Tyler mich träumt.
Ich schnüffle an dem Benzin an meinen Händen. Sonst ist niemand
da, und ich stehe auf und gehe auf den Parkplatz hinaus.
Einer von den Kerlen im Fight Club repariert Autos, und so parkt er
in dem schwarzen Corniche von irgend jemandem am Randstein,
und ich kann nichts anderes tun, als den Wagen anzusehen, alles an
ihm ist schwarz und golden, ein riesiges Zigarettenetui, das darauf
wartet, mich irgendwohin zu bringen.
Dieser Mechaniker, der aus dem Wagen steigt, sagt, ich soll mir
keine Sorgen machen, er hat die Nummernschilder mit einem ande-
ren Wagen auf dem Langzeitparkplatz am Flughafen vertauscht.
Unser Mechaniker sagt, er kann alles starten. Zwei Drähte winden
sich aus der Lenkradsäule. Wenn du die Drähte in Berührung
bringst, schließt du den Stromkreis für die Zylinderspule im Starter,
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und du hast ein Auto für eine kleine Spritztour.
Entweder das, oder du knackst den Schlüsselcode in einer Auto-
handlung.
Drei Weltraumaffen sitzen mit ihren schwarzen Hemden und Hosen
auf dem Rücksitz. Nichts Böses sehen. Nichts Böses hören. Nichts
Böses reden.
Und wo ist Tyler, frage ich.
Der Mechaniker aus dem Fight Club hält die Tür des Cadillac wie
ein Chauffeur für mich auf. Der Mechaniker ist groß und aus lauter
Knochen, seine Schultern erinnern an die Querstangen von Telefon-
masten.
Werden wir Tyler treffen, frage ich.
In der Mitte des Vordersitzes wartet eine Geburtstagstorte mit Ker-
zen auf mich. Ich steige ein. Wir fahren los.
Selbst noch eine Woche nach dem Fight Club hast du kein Problem
damit, die Geschwindigkeitsbegrenzung einzuhalten. Du kackst viel-
leicht zwei Tage lang schwarze Scheiße, innere Verletzungen, aber
du bist so cool. Andere Fahrzeuge überholen dich. Autos scheren
aus und ein. Du kriegst den Stinkfinger von anderen Fahrern. Völlig
fremde Leute hassen dich. Es ist absolut nichts Persönliches. Nach
dem Fight Club bist du so entspannt, daß es dich einfach nichts
angehen kann. Du schaltest nicht einmal das Radio ein. Vielleicht
stechen deine Rippen bei jedem Atemzug wegen einer Haarrißfrak-
tur. Die Autos hinter dir blenden auf. Die Sonne geht unter, gold-
und orangefarben.
Der Mechaniker ist da und fährt. Die Geburtstagstorte steht auf
dem Sitz zwischen uns.
Es ist verdammt beängstigend, Typen wie unserem Mechaniker im
Fight Club zuzusehen. Knochige Typen wie er werden nie schlaff.
Sie kämpfen, bis sie Hackfleisch sind. Weiße Jungs wie in Wachs
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getauchte Skelette, schwarze Kerle wie getrocknetes Fleisch, hän-
gen diese Typen normalerweise beieinander, so wie du sie dir bei
den Anonymen Drogensüchtigen vorstellen kannst. Sie sagen nie
stop. Es ist, als bestünden sie nur aus Energie, diese Kerle, die
gerade von irgend etwas runterkommen, und sie zittern so heftig,
daß sie an den Rändern verschwimmen. Als bliebe ihnen nur noch
die Wahl, wie sie sterben werden, und sie wollen in einem Kampf
sterben.
Diese Typen können nur gegeneinander kämpfen.
Niemand sonst klatscht sie für einen Kampf ab, und sie können nie-
manden als einen anderen zuckenden Dürren, der nur aus Knochen
und Kampf besteht, abklatschen, weil sich keiner meldet, um gegen
sie zu kämpfen.
Die Zuschauer johlen nicht einmal, wenn Typen wie unser Mechani-
ker aufeinander losgehen.
Alles, was man hört, ist, wie die Kämpfer durch die geschlossenen
Zähne atmen, wie Hände auf der Suche nach einem Griff aufklat-
schen, das Pfeifen und den Aufschlag, wenn Fäuste wieder und
wieder im engen Clinch auf hohle Rippen hämmern. Man sieht Seh-
nen, Muskeln und Adern unter der Haut dieser Kerle hervorschnel-
len. Ihre Haut glänzt schweißfeucht und gestreift unter dem einzigen
Licht.
Zehn, fünfzehn Minuten vergehen. Die Kerle schwitzen, und ihr
Geruch erinnert an gebratene Hähnchen.
Zwanzig Minuten Fight Club sind vorüber. Schließlich geht einer
von den Kerlen zu Boden.
Nach einem Kampf bleiben zwei solche Typen auf Drogenentwöh-
nung für den Rest der Nacht zusammen, fix und fertig lächelnd, weil
sie so hart gekämpft haben.
Seit dem Fight Club hängt dieser Mechaniker dauernd im Haus an
der Paper Street herum. Mal will er, daß ich mir das Lied anhöre,
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das er geschrieben hat, mal soll ich mir das Vogelhaus ansehen, das
er gebaut hat. Der Typ zeigte mir ein Foto von irgendeinem Mäd-
chen und fragte mich, ob sie hübsch genug sei, um sie zu heiraten. 
Der Typ sitzt auf dem Vordersitz des Corniche und sagt:
"Haben Sie diese Torte gesehen, die ich für Sie gebacken habe?
Die habe ich gebacken."
Ich habe nicht Geburtstag.
"Er hat ein wenig Öl verloren", sagt der Mechaniker, "aber ich habe
das Öl und den Luftfilter gewechselt. Ich habe die Ventile und die
Einstellung überprüft. Heute abend soll es regnen, deshalb habe ich
die Wischerblätter ausgetauscht."
Ich frage, was Tyler vorhat.
Der Mechaniker macht den Aschenbecher auf und drückt den Ziga-
rettenanzünder ein. Er sagt: "Ist das ein Test? Testen Sie uns?"
"Wo ist Tyler?"
"Die erste Regel beim Fight Club heißt: Man redet nicht darüber",
sagt der Mechaniker. "Und die letzte Regel beim Projekt Chaos
heißt, man stellt keine Fragen."
Was kann er mir also sagen?
Er sagt: "Was Sie verstehen müssen, ist, daß Ihr Vater Ihr Modell
für Gott war."
Hinter uns werden mein Job und mein Büro kleiner und kleiner, bis
sie verschwunden sind.
Ich schnüffle an dem Benzin an meinen Händen.
Der Mechaniker sagt: "Wenn du weiß bist und christlich und in
Amerika lebst, ist dein Vater dein Modell für Gott. Und wenn du
deinen Vater nie gekannt hast, wenn sich dein Vater aus dem Staub
macht oder stirbt oder nie zu Hause ist, was glaubst du dann über
Gott?"
Das sind alles Tyler Durdensche Dogmen. Auf Papierfetzen gekrit-
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zelt, während ich schlief, und mir zum Abtippen und Fotokopieren
in die Arbeit mitgegeben. Ich habe es alles gelesen. Selbst mein
Chef hat wahrscheinlich alles gelesen.
"Und schließlich führt alles dazu", sagt der Mechaniker, "daß du
dein ganzes Leben lang einen Vater und Gott suchst."
"Was man berücksichtigen muß", sagt er, "ist die Möglichkeit, daß
Gott dich nicht mag. Könnte sein, daß Gott uns haßt. Das ist nicht
das Schlechteste, was passieren kann."
Nach Tylers Ansicht war es besser, Gottes Aufmerksamkeit zu
erhalten, weil man schlecht war, als überhaupt keine Aufmerksam-
keit zu erhalten. Vielleicht ist Gottes Haß besser als seine Gleichgül-
tigkeit.
Wenn du entweder Gottes schlimmster Feind oder ein Nichts sein
könntest, wofür würdest du dich entscheiden?
Nach Tyler Durden sind wir Gottes mittlere Kinder, ohne einen
besonderen Platz in der Geschichte und ohne besondere Aufmerk-
samkeit.
Wenn wir Gottes Aufmerksamkeit nicht gewinnen, gibt es keine
Hoffnung auf Verdammnis oder Erlösung für uns.
Was ist schlimmer: die Hölle oder das Nichts?
Nur wenn wir erwischt und bestraft werden, können wir gerettet
werden.
"Zünd den Louvre an", sagt der Mechaniker, "und wisch dir den
Arsch mit der Mona Lisa ab. Auf diese Weise kennt Gott wenig-
stens unsere Namen."
Je tiefer du fällst, desto höher wirst du fliegen. Je weiter du fliehst,
desto mehr will Gott dich zurückhaben.
"Wenn der verlorene Sohn nie von zu Hause weggegangen wäre",
sagt der Mechaniker, "wäre das gemästete Kalb noch am Leben."
Es reicht nicht, bei den Sandkörnern am Strand und den Sternen am
Himmel mitgezählt zu werden.
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Der Mechaniker fädelt den schwarzen Corniche in die alte Umge-
hungsstraße ohne Überholspur ein, und bereits jetzt hat sich eine
Lkw-Schlange hinter uns gebildet, weil wir nur mit der erlaubten
Geschwindigkeit fahren. Der Corniche wird von den Scheinwerfern
hinter uns durchflutet, und wir achten nicht darauf, wir reden und
spiegeln uns auf der Windschutzscheibe wider. Wir halten uns an
die Geschwindigkeitsbegrenzung. So schnell, wie es das Gesetz
erlaubt.
Gesetz ist Gesetz, würde Tyler sagen. Zu schnell zu fahren war das
gleiche, wie ein Feuer zu legen, das gleiche, wie eine Bombe zu
legen, das gleiche, wie einen Menschen zu erschießen.
Ein Verbrecher ist ein Verbrecher ist ein Verbrecher.
"Letzte Woche hätten wir vier weitere Fight Clubs, vollmachen kön-
nen", sagt der Mechaniker. "Vielleicht kann Big Bob die nächste
Ortsgruppe übernehmen, wenn wir eine Bar finden."
Nächste Woche wird er deshalb mit Big Bob die Regeln durchspre-
chen und ihm einen eigenen Fight Club geben.
Wenn von nun an ein Leiter einen neuen Fight Club aufmacht, wenn
alle um das Licht in der Mitte des Kellers herumstehen und warten,
soll der Leiter im Dunkeln außen um die Menge herumgehen.
Ich frage, wer sich die neuen Regeln ausgedacht hat. Tyler?
Der Mechaniker lächelt und sagt: "Sie wissen, wer sich die Regeln
ausdenkt."
Bei der neuen Regel geht es darum, daß niemand der Mittelpunkt
des Fight Clubs sein soll, sagt er. Niemand ist der Mittelpunkt,
außer den beiden Männern, die kämpfen. Die Stimme des Leiters
wird, während er langsam um die Versammlung herumgeht, in die
Dunkelheit hinausschreien. Die Männer werden andere Männer auf
der gegenüberliegenden Seite der leeren Raummitte ansehen.
So wird es in allen Fight Clubs sein.
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Eine Bar oder eine Garage zu finden, die einen neuen Fight Club
aufnimmt, ist nicht schwierig; die erste Bar, in der sich der ursprüng-
liche Fight Club noch immer trifft, bringt die monatliche Pacht an nur
einem Samstag abend mit dem Fight Club herein.
Eine weitere neue Fight Club-Regel, nach Aussage des Mechani-
kers, ist, daß der Fight Club immer umsonst sein wird. Es wird nie
etwas kosten mitzumachen. Der Mechaniker schreit aus dem Fah-
rerfenster in den Gegenverkehr und den Nachtwind, der an der
Wagenseite entlangströmt: "Wir wollen dich, nicht dein Geld."
Der Mechaniker schreit aus dem Fenster: "Solange du im Fight
Club bist, weißt du nicht, wieviel Geld du auf der Bank hast. Du bist
nicht dein Job. Du bist nicht deine Familie, und du bist nicht der, als
den du dich bezeichnest."
Der Mechaniker schreit in den Wind: "Du bist nicht dein Name."
Ein Weltraumaffe auf dem Rücksitz greift es auf: "Du bist nicht deine
Probleme."
Der Mechaniker schreit: "Du bist nicht deine Probleme."
Ein Weltraumaffe ruft: "Du bist nicht dein Alter."
Der Mechaniker schreit: "Du bist nicht dein Alter."
In diesem Augenblick reißt der Mechaniker den Wagen auf die
Gegenfahrbahn, lässig wie ein kurzer Haken, und Scheinwerferlicht
flutet durch die Windschutzscheibe. Ein Auto und dann ein zweites
kommt mit schrillem Hupen frontal auf uns zu, und der Mechaniker
weicht gerade rechtzeitig aus, um sie zu verfehlen.
Scheinwerfer kommen auf uns zu, sie werden größer und größer,
Hupen tönen schrill, und der Mechaniker reckt den Hals in das glei-
ßende Licht und das Getöse und schreit: "Du bist nicht deine Hoff-
nungen."
Niemand greift den Schrei auf.
Diesmal weicht das entgegenkommende Auto rechtzeitig aus, um
uns zu retten.

159



Das nächste Auto kommt heran, die Scheinwerfer blenden auf und
ab, auf und ab, die Hupe plärrt, und der Mechaniker schreit: "Du
wirst nicht gerettet werden."
Der Mechaniker weicht nicht aus, aber das entgegenkommende
Auto weicht aus.
Noch ein Wagen, und der Mechaniker schreit: "Eines Tages sterben
wir alle."
Diesmal weicht das entgegenkommende Auto aus, aber der
Mechaniker schwenkt in dessen Spur zurück. Das Auto weicht
wieder aus, und der Mechaniker geht erneut auf Frontalkurs.
In diesem Augenblick schrumpfst du zu einem Nichts. Nichts spielt
in diesem Moment eine Rolle. Schau hinauf zu den Sternen, und du
bist weg. Nicht dein Gepäck. Nichts ist wichtig. Nicht dein schlech-
ter Atem. Hinter den Fenstern ist es dunkel, und die Hupen plärren
ringsum. Die Scheinwerfer blenden auf und ab in dein Gesicht, und
du mußt nie wieder zur Arbeit gehen.
Du mußt dir nie mehr die Haare schneiden lassen.
"Schnell", sagt der Mechaniker.
Das Auto weicht wieder aus, und der Mechaniker schwenkt in des-
sen Spur zurück.
"Was", sagt er, "hättet ihr von eurem Tod gerne noch getan?"
Während das entgegenkommende Auto hupt, ist der Mechaniker so
lässig, daß er sogar wegschaut und mich auf dem Beifahrersitz
ansieht, und er sagt: "Zehn Sekunden bis zum Zusammenprall.
Neun.
Acht.
Sieben.
Sechs."
Mein Job, sage ich. Ich wünschte, ich hätte meinen Job aufgegeben.
Das Schrillen der Hupe rauscht vorbei, als das Auto ausweicht und
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der Mechaniker das Steuer nicht herumreißt, um es zu treffen.
Weitere Lichter kommen unmittelbar auf uns zu, und der Mechani-
ker dreht sich zu den drei Affen auf dem Rücksitz um. "Hey, Welt-
raumaffen", sagt er, "ihr seht, wie das Spiel geht. Rückt schon raus
damit, oder wir sind alle tot."
Ein Wagen überholt uns rechts, auf einem Aufkleber steht: "Ich
fahre besser, wenn ich betrunken bin." In der Zeitung war zu lesen,
daß Tausende von diesen Aufklebern eines Morgens einfach an
Autos auftauchten. Auf anderen Aufklebern stehen Sätze wie:
"Betrunkene Fahrer gegen Mütter."
"Recycling für Tiere."
Als ich die Zeitung las, wußte ich, daß der Ausschuß für Desinfor-
mation dahintersteckte. Oder der Ausschuß für Unfug.
Neben mir sagt unser sauberer und nüchterner Fight Clubmechani-
ker: "Ja, die Aufkleber gehören zum Projekt Chaos."
Die drei Weltraumaffen auf dem Rücksitz sind still.
Der Ausschuß für Unfug druckt Sitzbroschüren für Fluglinien, in
denen Passagiere um Sauerstoffmasken raufen, während ihr Düsen-
flugzeug mit eintausend Meilen in der Stunde brennend auf die fel-
sige Erde zurast.
Die Ausschüsse für Unfug und Desinformation wetteifern darum,
einen Computervirus zu entwickeln, der Bankautomaten so krank
macht, daß sie massenhaft Zehn- und Zwanzigdollarscheine aus-
spucken.
Der Zigarettenanzünder im Armaturenbrett springt glühend heraus,
und der Mechaniker sagt, ich soll die Kerzen auf der Geburtstag-
storte anzünden.
Ich zünde die Kerzen an, und die Torte schimmert unter einem klei-
nen Feuerring.
"Was hättet ihr gerne noch getan, bevor ihr sterbt?" fragt der
Mechaniker und schwenkt in die Spur eines entgegenkommenden
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Lastwagens. Der Lastwagenfahrer drückt die Außenhupe und läßt
einen langen Signalton nach dem anderen ertönen, während die
Scheinwerfer des Lastwagens wie ein Sonnenaufgang heller und
heller auf uns zukommen und vom lächelnden Gesicht des Mechani-
kers zurückfunkeln.
"Sagt eure Wünsche, schnell", sagt er in den Rückspiegel zu den
drei Weltraumaffen auf dem Rücksitz. "Wir haben noch fünf Sekun-
den, bevor wir der Vergessenheit angehören.
"Eins", sagt er.
"Zwei."
Vor uns ist alles Lastwagen, blendend hell und dröhnend laut.
"Drei."
"Ein Pferd reiten", kommt es vom Rücksitz.
"Ein Haus bauen", kommt eine zweite Stimme.
"Eine Tätowierung machen lassen."
Der Mechaniker sagt: "Glaubt an mich, und ihr werdet für immer
sterben."
Zu spät, der Lastwagen weicht aus, und der Mechaniker weicht
aus, aber das Hinterteil unseres Corniche schlingert gegen das Ende
der vorderen Stoßstange des Lastwagens.
Nicht daß mir das in diesem Augenblick bewußt ist, ich sehe nur die
Lichter, die Scheinwerfer des Lastwagens, in die Dunkelheit
blinken, und ich werde zunächst gegen die Beifahrertür und dann auf
die Geburtstagstorte und den Mechaniker hinter dem Lenkrad
geschleudert.
Der Mechaniker klammert sich über das Lenkrad, um es gerade zu
halten, und die Geburtstagskerzen erlöschen. Eine vollkommene
Sekunde lang gibt es kein Licht in dem warmen schwarzen, lederge-
polsterten Auto, und unsere Schreie treffen alle den gleichen tiefen
Ton, den gleichen tiefen Klagelaut der Lastwagenhupe, und wir

162



haben keine Kontrolle mehr, keine andere Wahl, keine Richtung
und keine Möglichkeit, zu entrinnen, und wir sind tot.
Es ist in diesem Augenblick mein Wunsch, zu sterben. Ich bin nichts
in dieser Welt, verglichen mit Tyler.
Ich bin hilflos.
Ich bin dumm, und alles, was ich tue, ist, Dinge zu wollen und zu
brauchen.
Mein winziges Leben. Mein kleiner Scheißjob. Meine schwedischen
Möbel. Ich habe es noch keinem Menschen erzählt, aber bevor ich
Tyler kennenlernte, hatte ich vor, mir einen Hund zu kaufen und ihn
"Gefolge" zu nennen.
So weit kann es mit einem kommen.
Töte mich.
Ich packe das Lenkrad und kurble uns in den Verkehr zurück.
Jetzt.
Auf Räumung der Seele vorbereiten.
Jetzt.
Der Mechaniker reißt das Lenkrad Richtung Straßengraben, und
ich kämpfe darum, verdammt noch mal, zu sterben.
Jetzt. Das unglaubliche Wunder des Todes, wenn du in der einen
Sekunde noch auf Erden wandelst, und in der nächsten bist du ein
lebloses Objekt.
Ich bin nichts, und nicht einmal das.
Kalt.
Unsichtbar.
Ich rieche Leder. Mein Sicherheitsgurt ist wie eine Zwangsjacke um
mich gewickelt, und als ich versuche mich aufzusetzen, stoße ich mit
dem Kopf an das Lenkrad, was heftiger weh tut, als es sollte. Mein
Kopf ruht im Schoß des Mechanikers, und als ich hinaufschaue,
sehe ich das Gesicht des Mechanikers hoch über mir, er lächelt und
fährt, und ich sehe Sterne durch das Fenster auf der Fahrerseite.
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Meine Hände und mein Gesicht sind von irgend etwas klebrig.
Blut?
Buttercremeglasur.
Der Mechaniker blickt zu mir herunter: "Happy Birthday."
Ich rieche Rauch und erinnere mich an die Geburtstagstorte.
Nur die Nachtluft und der Geruch von Rauch, die Sterne und der
Mechaniker, der lächelnd fährt, meinen Kopf in seinem Schoß -
plötzlich habe ich nicht mehr das Verlangen mich aufzusetzen.
Wo ist die Torte?
Der Mechaniker sagt: "Auf dem Boden."
Nur die Nachtluft, und der Geruch nach Rauch wird stärker.
Ist mein Wunsch in Erfüllung gegangen?
Hoch über mir sehe ich die Umrisse des lächelnden Gesichts vor
den Sternen im Fenster. "Die Geburtstagskerzen", sagt er, "sind von
der Sorte, die nie ausgeht."
Im Licht der Sterne passen sich meine Augen so weit an, daß ich
den Rauch von kleinen Feuern überall im Teppich aufsteigen sehe.

164



19

Der Mechaniker aus dem Fight Club steht auf dem Gas
und wütet auf seine ruhige Art hinter dem Lenkrad, und wir haben
heute abend noch etwas Wichtiges zu erledigen.
Eine Sache, die ich vor dem Ende der Zivilisation noch lernen muß,
ist, wie ich anhand der Sterne meine Richtung bestimme. Alles ist so
ruhig, als würden wir im Cadillac durch den Weltraum fahren. Wir
müssen den Freeway verlassen haben. Die drei Jungs auf dem
Rücksitz sind ohnmächtig oder schlafen.
"Sie waren dem Leben nahe", sagt der Mechaniker.
Er löst eine Hand vom Lenkrad und befühlt die langgestreckte
Beule auf meiner Stirn, wo ich gegen das Lenkrad geprallt bin.
Meine Stirn schwillt so stark an, daß ich die Augen nicht mehr öff-
nen kann, und der Mechaniker streicht mit seiner kühlen Finger-
spitze über die ganze Länge der Schwellung. Der Corniche fährt in
ein Schlagloch, und der Schmerz scheint über meine Augen vorzu-
springen wie der Schirm einer Mütze. Unser verbogenes Hinterteil
klappert, und die Stoßstange kläfft und knarrt in der Stille unserer
schnellen Fahrt über die nächtliche Straße.
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Der Mechaniker sagt, daß die hintere Stoßstange des Corniche nur
noch an den Bändern hängt, daß sie fast heruntergerissen worden
wäre, als sie an der vorderen Stoßstange des Lastwagens hängen-
blieb.
Ich frage, ob der heutige Abend zu seiner Hausaufgabe für das Pro-
jekt Chaos gehört.
"Er gehört dazu", sagt er. "Ich mußte vier Menschenopfer bringen,
und ich muß eine Ladung Fett abholen."
Fett?
"Für die Seife."
Was hat Tyler vor?
Der Mechaniker fängt an zu reden, und es ist Tyler Durden in Rein-
kultur.
"Ich sehe die stärksten und klügsten Menschen, die je gelebt
haben", sagt er, und sein Gesicht hebt sich vor den Sternen im Fah-
rerfenster ab, "und diese Menschen zapfen Benzin oder servieren
Essen."
Seine steile Stirn, seine Braue, die Schräge seiner Nase, seine Wim-
pern und die Linie seiner Augen, das plastische Profil seines Mun-
des, das alles hebt sich schwarz vor dem Sternenhimmel ab.
"Wenn wir diese Menschen in Ausbildungslager stecken und ihre
Erziehung vollenden könnten.
Eine Pistole macht nichts weiter, als eine Explosion in eine Richtung
zu lenken.
Wir haben eine Klasse von starken jungen Männern und Frauen,
und sie wollen ihr Leben für etwas hingeben. Die Werbung läßt
diese Menschen nach Autos und Kleidern jagen, die sie nicht brau-
chen. Ganze Generationen haben bis heute in Jobs gearbeitet, die
sie hassen, nur damit sie kaufen können, was sie gar nicht wirklich
brauchen.
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Wir haben in unserer Generation keinen Krieg oder eine große
Depression. Was wir aber haben, ist ein großer Krieg des Geistes.
Wir haben eine große Revolution gegen die Kultur. Die große
Depression, das ist unser Leben. Wir haben eine geistige Depressi-
on.
Wir müssen diesen Männern und Frauen die Freiheit zeigen, indem
wir sie versklaven, und ihnen Mut vor Augen führen, indem wir
ihnen Angst machen.
Napoleon hat damit geprahlt, er könne Männer darauf dressieren,
ihr Leben für einen Fetzen Ordensband zu opfern.
Stellt euch vor, wir rufen einen Streik aus, und alle Leute verweigern
die Arbeit, bis wir den Reichtum in der Welt neu verteilt haben.
Stellt euch vor, in den feuchten Wäldern der Schluchten rund um die
Ruinen des Rockefeller Center Elche zu jagen.
Was Sie über Ihren Job gesagt haben", sagt der Mechaniker,
"haben Sie das ernst gemeint?"
Ja, ich habe es so gemeint.
"Deshalb sind wir heute nacht unterwegs", sagte er.
Wir sind eine Jagdgesellschaft, und wir jagen nach Fett.
Wir fahren zur Sondermüllkippe für Arzneimittel.
Wir fahren zur Verbrennungsanlage für medizinischen Sondermüll,
und dort, zwischen den weggeworfenen OP-Umhängen und Wund-
verbänden, zwischen Tumoren von Zehnjährigen, intravenösen
Schläuchen und weggeworfenen Nadeln - schauriges Zeug, wirklich
schauriges Zeug -, zwischen den Blutproben und amputierten Lek-
kerbissen, werden wir mehr Geld finden, als wir in einer Nacht
wegschaffen können, selbst wenn wir einen Kipper fahren würden.
Wir werden genug Geld finden, um den Corniche bis zum Achsen-
anschlag zu beladen.
"Fett", sagt der Mechaniker, "abgesaugtes Fett aus den reichsten
Schenkeln Amerikas. Den reichsten, fettesten Schenkeln der Welt."
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Unser Ziel sind die großen roten Tüten mit abgesaugtem Fett, das
wir in die Paper Street schaffen, auslassen und mit Lauge und Ros-
marin mischen werden, um es dann wieder genau den Leuten zu
verkaufen, die dafür bezahlt haben, es sich absaugen zu lassen. Bei
zwanzig Dollar das Stück sind das die einzigen Leute, die es sich
leisten können.
"Das üppigste, cremigste Fett in der Welt, das Fett des Landes",
sagt er. "Das gibt der Sache heute abend einen Hauch von Robin
Hood."
Die kleinen Wachsfeuer zischen im Teppich.
"Und wenn wir schon hier sind", sagt er, "sollen wir auch noch nach
diesen Hepatitisviren Ausschau halten."
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Die Tränen flössen jetzt aber reichlich, und ein dicker
Streifen wälzte sich am Lauf der Pistole entlang und auf den Ring
um den Abzug hinunter, um an meinem Zeigefinger zu zerplatzen.
Raymond Hessel schloß beide Augen, und so drückte ich die
Pistole hart an seine Schläfe, damit er für immer spüren würde, wie
sie genau an diese Stelle drückte, und ich war neben ihm, es war
sein Leben, und er konnte jeden Augenblick tot sein.
Die Pistole war nicht billig gewesen, und ich fragte mich, ob das
Salz sie vielleicht ruinieren konnte.
Alles war so leicht gegangen, wunderte ich mich. Ich hatte alles
getan, was der Mechaniker gesagt hatte. Das hier war der Grund
dafür gewesen, warum wir eine Pistole kaufen mußten.
Das hier war meine Hausaufgabe.
Jeder von uns mußte Tyler zwölf Führerscheine bringen, als Beweis
dafür, daß jeder von uns zwölf Menschenopfer gebracht hatte.
Ich parkte heute abend und wartete einen Block weiter, bis Ray-
mond Hessel seine Schicht in dem 24-Stunden-Supermarkt beendet
hatte, und gegen Mitternacht wartete er auf einen Lumpensammler-
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bus, als ich schließlich auf ihn zuging und guten Tag sagte.
Raymond Hessel, Raymond sagte nichts. Wahrscheinlich dachte er,
daß ich auf sein Geld aus war, seinen Mindestlohn, die vierzehn
Dollar in seiner Brieftasche. Ach, Raymond Hessel, mit deinen drei-
undzwanzig Jahren, als du zu weinen anfingst, als die Tränen am
Lauf meiner Pistole hinunterliefen, den ich an deine Schläfe gedrückt
hatte, nein, da ging es nicht um Geld. Nicht alles dreht sich im Geld.
Du sagtest nicht einmal guten Tag.
Du bist nicht deine armselige kleine Brieftasche.
Angenehme Nacht heute, sagte ich, kalt und klar.
Du sagtest nicht einmal guten Tag.
Ich sagte, lauf nicht davon, sonst muß ich dir in den Rücken schie-
ßen. Ich hatte die Pistole rausgeholt, und ich trug einen Gummihand-
schuh, damit für den Fall, daß die Pistole einmal Beweisstück A sein
würde, nichts anderes auf ihr zu sehen wäre als die getrockneten
Tränen von Raymond Hessel, Weißer, europäischer Abstammung,
dreiundzwanzig Jahre, keine besonderen Kennzeichen.
Da war mir deine Aufmerksamkeit sicher. Deine Augen wurden so
groß, daß ich selbst im Licht der Straßenlampen sehen konnte, daß
sie frostschutzmittelgrün waren.
Du hast einen Satz nach hinten gemacht, immer noch ein Stückchen
weiter, wenn die Pistole dein Gesicht berührte, als wäre der Lauf zu
heiß oder zu kalt. Bis ich sagte, weich nicht zurück, und du hast dich
von der Pistole berühren lassen, aber auch dann hast du noch den
Kopf nach oben und vom Lauf weggedreht.
Du gabst mir deine Brieftasche, wie ich es verlangte.
Der Name in deinem Führerschein war Raymond K. Hessel.
Du wohnst in 1320 SE Benning, Appartement A. Das mußte eine
Kellerwohnung sein. Kellerwohnungen geben sie normalerweise
Buchstaben statt Nummern.
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Raymond K. K. K. K. K. Hessel, ich redete mit dir.
Du drehtest den Kopf nach oben und von der Pistole weg, und du
sagtest ja. Ja, du wohnst im Keller.
Du hattest auch ein paar Fotos in deiner Brieftasche. Da war deine
Mutter.
Das war hart für dich, du mußtest die Augen öffnen und das Bild
ansehen, auf dem Mom und Dad lächeln, und gleichzeitig mußtest
du die Pistole ansehen, aber du hast es getan, und dann hast du die
Augen geschlossen und zu weinen begonnen.
Du fingst an dich zu beruhigen, das unglaubliche Wunder des
Todes. In der einen Minute bist du noch eine Person, in der näch-
sten nur noch ein Objekt, und Mom und Dad würden den alten
Doktor Soundso aufsuchen und sich die zahnmedizinischen Auf-
zeichnungen geben lassen müssen, denn von deinem Gesicht würde
nicht mehr viel übrig sein, und Mom und Dad, sie hatten immer so
große Erwartungen in dich gesetzt, nein, das Leben war nicht fair,
und jetzt das.
Vierzehn Dollar.
Das, sagte ich, ist deine Mom?
Ja. Du hast geweint, geschnieft, geweint. Du schlucktest. Ja.
Du hattest einen Bibliotheksausweis. Du hattest einen Ausweis von
einem Videoverleih. Eine Sozialversicherungskarte. Vierzehn Dollar
Bargeld. Ich wollte den Busausweis nehmen, aber der Mechaniker
hatte gesagt, wir dürfen nur den Führerschein nehmen. Ein abgelau-
fener Collegeausweis.
Du hast früher irgendwas studiert.
In diesem Augenblick hast du einen ziemlich durchdringenden
Schrei losgelassen, deshalb preßte ich die Pistole ein bißchen fester
an deine Wange, und fingst an zurückzuweichen, bis ich sagte, bleib
stehen, oder du bist auf der Stelle tot. Also, was hast du studiert?
Wo?
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Auf dem College, sagte ich. Du hast einen Studentenausweis.
Ach so, schluchz, schluck, schnief, Biologie.
Hör mir jetzt gut zu, Raymond K. K. K. Hessel. Du wirst heute
nacht sterben. Du kannst in einer Minute sterben oder in einer Stun-
de, das entscheidest du. Also lüg mir was vor. Erzähl mir das erste,
was dir in den Sinn kommt. Erfinde irgendwas, es ist mir scheißegal.
Ich habe die Pistole.
Schließlich hast du zugehört und bist aus der kleinen Tragödie in
deinem Kopf herausgekommen.
Bitte ausfüllen: Was will Raymond Hessel werden, wenn er groß
ist?
Nach Hause gehen, sagtest du, du möchtest einfach nur nach Hause
gehen, bitte.
Scheiße, nein, sagte ich. Nachher, wie wolltest du dein Leben ver-
bringen? Wenn du alles tun könntest?
Erfinde irgendwas.
Du wußtest es nicht.
Dann bist du auf der Stelle tot, sagte ich. Dreh jetzt den Kopf. Tod
setzt ein in zehn, neun, acht.
Tierarzt, sagtest du. Du wolltest Tierarzt werden.
Also Tiere. Dafür muß man in die Schule gehen.
Dafür muß man zu lange in die Schule gehen, sagtest du.
Du kannst in die Schule gehen, Raymond Hessel, und wie verrückt
büffeln, oder du kannst tot sein. Du hast die Wahl. Ich stopfte deine
Brieftasche in die Gesäßtasche deiner Jeans. Du wolltest also ernst-
haft Tierarzt werden. Ich nahm die vom Salzwasser nasse Mündung
der Pistole von der einen Wange und drückte sie an die andere.
Wolltest du das immer werden, Dr. Raymond K. K. K. Hessel -
Tierarzt?
Ja.
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Kein Scheiß?
Nein. Nein, du meintest ja, kein Scheiß. Ja.
Also gut, sagte ich und drückte die feuchte Mündung an deine
Kinnspitze, dann an deine Nasenspitze, und überall, wo ich die
Mündung aufdrückte, hinterließ sie einen feucht glänzenden Ring
von deinen Tränen.
Dann geh wieder zur Schule, sagte ich. Wenn du morgen früh auf-
wachst, wirst du einen Weg suchen, wieder zur Schule zu gehen.
Ich drückte das feuchte Ende der Pistole auf beide Wangen, auf
dein Kinn, dann an deine Stirn, und dort ließ ich die Mündung. Du
könntest genauso gut auf der Stelle tot sein, sagte ich.
Ich habe deinen Führerschein.
Ich weiß, wer du bist. Ich weiß, wo du wohnst. Ich behalte deinen
Führerschein, und ich werde dich überprüfen, Mister Raymond K.
Hessel. In drei Monaten, in sechs Monaten, in einem Jahr, und
wenn du nicht wieder in der Schule bist und dabei, Tierarzt zu wer-
den, dann bist du tot.
Du sagtest nichts.
Hau jetzt ab und leb dein kleines Leben, aber vergiß nicht, daß ich
dich im Auge behalte, Raymond Hessel, und ich würde dich eher
umbringen, als zuzusehen, wie du in irgendeinem Scheißjob arbeitest
und gerade genug verdienst, um dir Käse zu kaufen und Fernsehen
zu schauen.
Ich werde jetzt weggehen, also dreh dich nicht um.
Das ist es, was Tyler von mir verlangt.
Es sind Tylers Worte, die aus meinem Mund kommen.
Ich bin Tylers Mund.
Ich bin Tylers Hände.
Jeder einzelne im Projekt Chaos ist ein Teil von Tyler Durden und
umgekehrt.
Raymond K. K. Hessel, dein Abendessen wird heute besser
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schmecken als irgendeine Mahlzeit zuvor, und morgen wird der
schönste Tag deines ganzen Lebens sein.
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Du erwachst auf Sky Harbor International.
Stell deine Uhr zwei Stunden zurück.
Der Shuttlebus bringt mich in die Innenstadt von Phoenix, und in
jeder Bar, in die ich gehe, sind diese Kerle mit Stichen um die
Augenhöhlen, wo ein satter Schlag ihre Gesichtshaut gegen den
Knochenrand gequetscht hat. Manche Kerle haben schiefe Nasen,
und diese Jungs in der Bar sehen mich mit einem runzligen Loch in
der Wange, und wir sind augenblicklich wie eine Familie.
Tyler war einige Zeit nicht mehr zu Hause. Ich mache meinen klei-
nen Job. Ich reise von Flughafen zu Flughafen und sehe mir Autos
an, in denen Menschen gestorben sind. Der Zauber des Reisens.
Miniaturleben. Miniaturseife. Die Miniatursitze in den Flugzeugen.
Überall, wo ich hinkomme, frage ich nach Tyler.
Für den Fall, daß ich ihn finde, habe ich die Führerscheine meiner
zwölf Menschenopfer in der Tasche.
In jeder Bar, in die ich gehe, in verdammt jeder, sehe ich grün und
blau geschlagene Typen. In jeder Bar legen sie den Arm um mich
und wollen mir ein Bier spendieren. Es ist, als wüßte ich bereits,
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welche Bars die Fight Clubbars, sind.
Ich frage, ob sie einen Typen namens Tyler Durden gesehen haben.
Es ist idiotisch zu fragen, ob sie über den Fight Club Bescheid wis-
sen.
Die erste Regel heißt, man redet nicht über den Fight Club.
Aber ob sie Tyler Durden gesehen haben?
Nie von ihm gehört, Sir, sagen sie.
Aber vielleicht finden Sie ihn in Chicago, Sir.
Es muß das Loch in meiner Wange sein. Alle sagen "Sir" zu mir.
Und sie zwinkern mit den Augen.
Du erwachst auf O'Hare und nimmst den Shuttlebus nach Chicago.
Stell deine Uhr eine Stunde vor.
Wenn du an einem anderen Ort aufwachen kannst.
Wenn du zu einer anderen Zeit aufwachen kannst.
Warum kannst du nicht als ein anderer Mensch aufwachen?
In jeder Bar, in die du gehst, wollen dir zusammengeschlagene
Typen ein Bier spendieren.
Und nein, Sir, sie sind diesem Tyler Durden nie begegnet.
Und sie zwinkern mit den Augen.
Sie haben den Namen noch nie gehört, Sir.
Ich frage nach dem Fight Club. Gibt es heute nacht hier einen Fight
Club?
Nein, Sir.
Die zweite Regel im Fight Club heißt: Man redet nicht darüber.
Die zusammengeschlagenen Typen an der Bar schütteln den Kopf.
Nie davon gehört, Sir. Aber vielleicht finden Sie diesen Fight Club
in Seattle, Sir.
Du erwachst auf Meigs Field und rufst Marla an, um zu hören, was
sich in der Paper Street tut. Marla sagt, die Weltraumaffen rasieren
sich jetzt alle den Schädel kahl. Ihr elektrischer Rasierer läuft heiß,
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und das ganze Haus riecht nach versengten Haaren. Die Weltrau-
maffen ätzen sich mit Lauge ihre Fingerabdrücke weg.
Du erwachst auf Sea Tac.
Stell deine Uhr zwei Stunden zurück.
Der Shuttle bringt dich in die Innenstadt von Seattle, und in der
ersten Bar, in die du gehst, trägt der Barkeeper eine Halskrause, die
seinen Kopf so weit nach hinten drückt, daß er an der purpurfarbe-
nen, zermanschten Aubergine seiner Nase entlangschauen muß, um
dich anzugrinsen.
Die Bar ist leer, und der Barkeeper sagt: "Schön, daß Sie wieder
hier sind, Sir."
Ich war in meinem ganzen Leben noch nicht in dieser Bar.
Ich frage, ob ihm der Name Tyler Durden bekannt ist.
Der Barkeeper grinst, sein Kinn ragt über den Rand der weißen
Halskrause, und er fragt: "Ist das ein Test?"
Ja, sage ich, es ist ein Test. Ist er je Tyler Durden begegnet?
"Sie haben letzte Woche vorbeigeschaut, Mr. Durden", sagte er.
"Wissen Sie das nicht mehr?"
Tyler war hier.
"Sie waren hier, Sir."
Ich war bis heute abend noch nie in dieser Bar.
"Wenn Sie meinen, Sir", sagt der Barkeeper, "aber Donnerstag
abend kamen Sie herein, um zu fragen, wie eilig es die Polizei damit
hat, uns zu schließen."
Letzten Donnerstag war ich die ganze Nacht wegen meiner Schlaf-
losigkeit wach und fragte mich, ob ich wach war oder schlief. Am
späten Freitag vormittag wachte ich müde bis auf die Knochen auf
und hatte das Gefühl, kein Auge zugetan zu haben.
"Doch, Sir", sagt der Barkeeper. "Donnerstag abend standen Sie
genau da, wo Sie jetzt auch stehen, und fragten mich über das harte
Durchgreifen der Polizei aus, und Sie wollten wissen, wie viele
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Leute wir beim Fight Club am Mittwoch wegschicken mußten."
Der Barkeeper verdreht die Schultern und den Hals in der Krause,
um sich in der leeren Bar umzusehen, und sagt: "Es ist niemand da,
der es hören könnte, Mr. Durden, Sir. Letzte Nacht mußten wir sie-
benundzwanzig Leute abweisen. Am Abend nach dem Fight Club
ist es hier immer leer."
In jeder Bar, in die ich in dieser Woche gegangen bin, haben sie
"Sir" zu mir gesagt.
In jeder Bar, in die ich gehe, fangen die ramponierten Jungs aus
dem Fight Club an, alle gleich auszusehen.
Wie kann ein Fremder wissen, wer ich bin?
"Sie haben ein Muttermal, Mr. Durden", sagt der Barkeeper.
"Auf Ihrem Fuß. Es hat die Form eines kleinen dunkelroten Austra-
liens mit Neuseeland gleich daneben."
Nur Marla weiß das. Marla und mein Vater. Nicht einmal Tyler
weiß es. Wenn ich am Strand bin, habe ich den Fuß immer unterge-
schlagen.
Der Krebs, den ich nicht habe, ist jetzt weit verbreitet.
"Beim Projekt Chaos wissen es alle, Mr. Durden." Der Barkeeper
hält mir die Hand mit dem Handrücken nach oben hin.
Auf dem Handrücken ist ein Kuß eingebrannt.
Mein Kuß?
Tylers Kuß.
"Alle wissen von dem Muttermal", sagt der Barkeeper. "Es ist Teil
der Legende. Sie werden zu einer gottverdammten Legende,
Mann."

Ich rufe Marla von meinem Motelzimmer in Seattle aus an und
frage, ob wir es je gemacht haben.
Du weißt schon.
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Am anderen Ende der Leitung sagt Marla: "Was gemacht?"
Miteinander geschlafen.
"Was!"
Hatte ich je, du weißt schon, Sex mit ihr?
"Himmel!"
Und?
"Und?" sagt sie.
Hatten wir je Sex?
"Du bist so ein beschissenes Arschloch."
Hatten wir Sex?
"Ich könnte dich umbringen!"
Heißt das ja oder nein?
"Ich wußte, daß so was kommt", sagt Marla. "Du bist so ein Spin-
ner. Du liebst mich. Du ignorierst mich. Erst rettest du mir das
Leben, dann machst du Seife aus meiner Mutter."
Ich kneife mich.
Ich frage Marla, wie wir uns kennengelernt haben.
"Bei dieser Hodenkrebsgeschichte",  sagt Marla. "Dann hast du mir
das Leben gerettet."
Ich habe ihr das Leben gerettet.
"Du hast mir das Leben gerettet."
Tyler hat ihr das Leben gerettet.
"Du hast mir das Leben gerettet.
Ich stecke einen Finger durch das Loch in meiner Wange und
wackle mit dem Finger darin herum. Das müßte für einen solchen
Höllenschmerz sorgen, daß ich aufwache.
Marla sagt: "Du hast mir das Leben gerettet. Im Regent Hotel. Ich
hatte aus Versehen einen Selbstmordversuch gemacht, weißt du
noch?"
Oh.
"In dieser Nacht", sagt Marla, "sagte ich, ich wolle einen Abgang
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von dir."
Der Kabinendruck ist soeben gefallen.
Ich frage Marla, wie ich heiße.
Wir werden alle sterben.
Marla sagt: "Tyler Durden. Du heißt Tyler Durden. Du wohnst 5123
NE Paper Street, wo es zur Zeit von deinen kleinen Jüngern wim-
melt, die sich den Schädel kahlrasieren und die Haut mit Lauge
wegätzen."
Ich muß ein bißchen Schlaf kriegen.
"Du mußt deinen Arsch hierherbewegen", brüllt Marla durch das
Telefon, "bevor diese kleinen Kobolde Seife aus mir machen."
Ich muß Tyler finden.
Die Narbe auf ihrer Hand, frage ich Marla, wo hat sie die her?
"Von dir", sagt Marla. "Du hast meine Hand geküßt."
Ich muß Tyler finden.
Ich muß ein bißchen Schlaf kriegen.
Ich muß schlafen.
Ich muß schlafen gehen.
Ich sage gute Nacht zu Marla, und ihr Geschrei wird kleiner und
kleiner und ist verschwunden, als ich den Hörer auflege.
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Die ganze Nacht sind deine Gedanken auf Sendung.
Schlafe ich? Habe ich überhaupt geschlafen? Das ist die Schlaflosig-
keit.
Du versuchst, dich mit jedem Atemzug ein wenig mehr zu entspan-
nen, aber dein Herz rast dennoch, und in deinem Kopf wirbeln die
Gedanken.
Nichts funktioniert, auch nicht geführte Meditation.
Du bist in Irland.
Und du zählst nicht Schafe.
Du zählst die Tage, Stunden, Minuten, seit du deiner Erinnerung
nach das letzte Mal eingeschlafen bist. Dein Doktor hat gelacht.
Noch nie ist jemand am Schlafmangel gestorben. Deinem Gesicht
nach, das wie eine alte, verschrumpelte Frucht aussieht, könnte man
meinen, du wärst schon tot.
Nach drei Uhr morgens in einem Motelbett in Seattle ist es zu spät,
eine Krebsselbsthilfegruppe zu suchen. Zu spät für ein paar kleine
blaue Amytal-Natrium-Pillen oder lippenstiftrote Seconals. Nach
drei Uhr morgens kommst du auch in keinen Fight Club mehr.
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Du mußt Tyler finden.
Du mußt ein bißchen Schlaf kriegen.
Dann bist du wach, und Tyler steht im Dunkeln neben deinem Bett.
Du wachst auf.
Als du einschliefst, stand Tyler im selben Augenblick neben dir und
sagte: "Wach auf, wach auf, wir haben das Problem mit der Polizei
hier in Seattle gelöst. Wach auf."
Der Polizeichef wollte gegen unsere, wie er es nannte, bandenarti-
gen Aktivitäten und Boxclubs während der Sperrzeit scharf vorge-
hen.
"Aber keine Sorge", sagt Tyler. "Der Herr Polizeichef sollte kein
Problem mehr sein. Wir haben ihn am Sack."
Ich frage, ob Tyler mir gefolgt ist.
"Komisch", sagt Tyler, "das gleiche wollte ich dich fragen.
Du hast mit anderen Leuten über mich gesprochen, du kleiner
Scheißer. Du hast dein Versprechen gebrochen."
Tyler wunderte sich, wann ich endlich dahinterkommen würde.
"Jedesmal wenn du einschläfst", sagt Tyler, "ziehe ich los und mache
etwas Abenteuerliches, etwas völlig Verrücktes."
Tyler kniet sich neben das Bett und flüstert: "Letzten Donnerstag
bist du eingeschlafen, und ich habe ein Flugzeug nach Seattle
genommen, um mich ein bißchen in den Fight Clubs umzusehen. Um
nachzusehen, wie viele Leute wir inzwischen wegschicken müssen,
solche Sachen eben. Nach neuen Talenten Ausschau halten. Das
Projekt Chaos läuft auch in Seattle."
Tylers Fingerspitze fährt über die Schwellung an meinen Augen-
brauen. "Wir haben das Projekt Chaos in Los Angeles und Detroit
laufen, ein großes Projekt Chaos in Washington, D. C., in New
York. In Chicago läuft ein Projekt Chaos, daß dir die Augen über-
gehen."
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Tyler sagt: "Ich kann einfach nicht glauben, daß du dein Verspre-
chen gebrochen hast. Die erste Regel heißt, man redet nicht über
den Fight Club."
Er war letzte Woche in Seattle, als ein Barkeeper mit einer Hals-
krause ihm erzählt hat, daß die Polizei bald scharf gegen die Fight
Clubs vorgehen würde. Vor allem der Polizeichef persönlich setzte
sich dafür ein.
"Es ist aber so", sagt Tyler, "daß auch Polizisten zu unseren Fight
Clubs kommen, und sie sind begeistert. Wir haben
Zeitungsreporter, Justizangestellte und Anwälte, und wir wissen alles
immer schon vorher."
Wir sollten geschlossen werden.
"Jedenfalls in Seattle", sagt Tyler.
Ich frage, was Tyler dagegen unternommen hat.
"Was wir dagegen unternommen haben", sagt Tyler.
Wir haben den Ausschuß für Überfälle einberufen.
"Es gibt keine Trennung mehr zwischen mir und dir", sagt Tyler und
zwickt mich in die Nasenspitze. "Ich denke, das hast du schon
kapiert."
Wir benutzen beide denselben Körper, nur zu verschiedenen Zeiten.
"Wir erließen eine spezielle Hausaufgabe", sagt Tyler. "Wir sagten:
Bringt mir die dampfenden Hoden Seiner geschätzten Gnaden, Poli-
zeichef Soundso."
Ich träume nicht.
"Doch", sagt Tyler, "du träumst."
Wir stellten ein Team von vierzehn Weltraumaffen zusammen, von
denen fünf Polizisten waren, und außer uns war niemand in dem
Park, in dem Seine Gnaden am Abend den Hund spazierenführt.
"Keine Angst", sagt Tyler, "dem Hund geht es gut."
Der ganze Angriff blieb drei Minuten unter der Zeit unseres besten
Probelaufs. Wir hatten zwölf Minuten veranschlagt.
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Unser bester Probelauf dauerte neun Minuten.
Fünf Weltraumaffen halten ihn am Boden fest.
Tyler erzählt mir das zwar, aber irgendwie weiß ich es bereits.
Drei Weltraumaffen standen Schmiere.
Einer hatte das Äther.
Ein Weltraumaffe zog ihm die verehrte Trainingshose runter.
Der Hund ist ein Spaniel, und er bellt und bellt.
Bellt und bellt.
Bellt und bellt.
Ein Weltraumaffe wickelt das Gummiband dreimal um den
geschätzten Sack Seiner Gnaden, bis es festsitzt.
"Ein Affe ist mit dem Messer zwischen seinen Beinen", flüstert Tyler
mit seinem ramponierten Gesicht an meinem Ohr. "Und ich flüstere
in sein hochgeschätztes Polizeichefohr, daß er lieber aufhören sollte,
gegen den Fight Club vorzugehen, sonst würden wir ausposaunen,
daß Seine geschätzten Gnaden keine Eier hat."
Tyler flüstert: "Was glauben Sie, wie weit Sie kommen, Euer Gna-
den?"
Das Gummiband tötet jedes Gefühl da unten ab.
"Was glauben Sie, wie weit Sie in der Politik kommen, wenn Ihre
Wähler wissen, daß Sie keine Eier haben?"
Inzwischen hat Seine Gnaden jegliches Gefühl verloren.
Mann, seine Eier sind eiskalt.
Wenn auch nur ein Fight Club schließen muß, schicken wir seine
Eier nach Osten und Westen. Eines geht an die New York Times
und eines an die Los Angeles Times. An jede Zeitung eines. Eine
Art Presseverlautbarung.
Der Weltraumaffe nahm den äthergetränkten Lappen von seinem
Mund, und der Polizeichef sagte: "Tut's nicht."
Und Tyler sagte: "Wir haben nichts zu verlieren - außer dem Fight
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Club."
Der Polizeichef alles.
Uns blieb nur die Scheiße und der Müll dieser Welt.
Tyler machte dem Weltraumaffen mit dem Messer zwischen den
Beinen des Polizeichefs ein Zeichen.
Tyler sagte: "Stellen Sie sich vor, wie Sie für den Rest Ihres Lebens
nichts mehr in der Hose haben."
Der Polizeichef sagte: Nein.
Tut es nicht.
Aufhören.
Bitte.
Oh.
Gott.
Hilf.
Mir.
Hilf.
Nein.
Mir.
Gott.
Mir.
Halt.
Sie.
Auf.
Und der Weltraumaffe setzt das Messer an und schneidet nur das
Gummiband durch.
Sechs Minuten insgesamt, dann waren wir fertig.
"Denken Sie dran", sagt Tyler. "Sie wollen uns treten, aber wir sind
die Leute, von denen Sie abhängen. Wir sind die Leute, die Ihre
Wäsche waschen, Ihr Essen kochen und Sie bei Tisch bedienen.
Wir machen Ihr Bett. Wir beschützen Sie, wenn Sie schlafen. Wir
fahren die Krankenwagen, wir leiten Ihre Anrufe weiter. Wir sind
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Köche und Taxifahrer, und wir wissen alles über Sie. Wir bearbei-
ten Ihre Versicherungsansprüche und Ihre Kreditkartenrechnungen.
Wir kontrollieren jede Einzelheit Ihres Lebens.
Wir sind die mittleren Kinder der Geschichte, und das Fernsehen
hat uns zu dem Glauben erzogen, daß wir eines Tages Millionäre,
Filmstars und Rockstars sein werden, aber das werden wir nicht
sein. Und wir sind gerade dabei, diese Tatsache zu begreifen", sag-
te Tyler. "Also legen Sie sich nicht mit uns an."
Der Weltraumaffe mußte den Äther fest auf den schluchzenden
Polizeichef pressen, bis er bewußtlos war.
Eine andere Gruppe zog ihn wieder an und brachte ihn und seinen
Hund nach Hause. Nein, wir rechneten nicht mehr mit einem harten
Durchgreifen gegen den Fight Club.
Seine Gnaden kehrte zu Tode erschrocken, aber unversehrt nach
Hause zurück.
"Jedesmal, wenn wir diese kleinen Hausaufgaben aufgeben", sagt
Tyler, "sind die Männer im Fight Club, die nichts zu verlieren haben,
ein bißchen stärker im Projekt Chaos verankert."
Neben meinem Bett kniend sagt Tyler: "Schließ die Augen und gib
mir deine Hand."
Ich schließe die Augen, und Tyler nimmt meine Hand. Ich spüre
Tylers Lippen auf der Narbe von seinem Kuß.
"Ich sagte, wenn du hinter meinem Rücken über mich redest, siehst
du mich nie wieder", sagt Tyler. "Wir sind nicht zwei verschiedene
Menschen. Um es kurz zu machen: Solange du wach bist, hast du
das Kommando und kannst dich nennen, wie du willst, aber in der
Sekunde, in der du einschläfst, bin ich am Zug, und du wirst zu
Tyler Durden."
Aber wir haben gekämpft, sage ich. In der Nacht, in der wir den
Fight Club erfanden.
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"Du hast in Wirklichkeit nicht gegen mich gekämpft", sagt Tyler. "Du
hast es selbst gesagt. Du hast gegen alles gekämpft, was du an dei-
nem Leben haßt."
Aber ich kann dich sehen.
"Du schläfst."
Aber du hast ein Haus gemietet. Du hast einen Job. Zwei Jobs.
Tyler sagt: "Laß dir von deiner Bank die stornierten Schecks geben.
Ich habe das Haus auf deinen Namen gemietet. Du wirst feststellen,
daß die Handschrift auf den Mietschecks mit den Aufzeichnungen
übereinstimmt, die du für mich abgetippt hast."
Tyler hat mein Geld ausgegeben. Kein Wunder, daß mein Konto
dauernd überzogen ist.
"Und die Jobs: Was glaubst du wohl, warum du immer so müde
bist. Das ist nicht Schlaflosigkeit. Sobald du einschläfst, übernehme
ich und gehe zur Arbeit, zum Fight Club oder sonstwohin. Du
kannst froh sein, daß ich keinen Job als Schlangenbändiger bekom-
men habe."
Aber was ist mit Marla?
"Marla liebt dich."
Marla liebt dich.
"Marla kennt keinen Unterschied zwischen dir und mir. An dem
Abend, an dem ihr euch kennengelernt habt, hast du einen falschen
Namen angegeben. Du hast bei einer Selbsthilfegruppe nie deinen
richtigen Namen gesagt, du unaufrichtiger Scheißer. Seit ich ihr das
Leben gerettet habe, glaubt Marla, dein Name ist Tyler Durden."
Und wird Tyler jetzt, da ich über ihn Bescheid weiß, einfach ver-
schwinden?
"Nein", sagt Tyler und hält immer noch meine Hand. "Ich wäre
überhaupt nicht hier, wenn du mich nicht gewollt hättest. Ich werde
weiter mein Leben führen, während du schläfst, aber wenn du mich
verarschen willst, wenn du dich nachts am Bett festkettest oder
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große Mengen Schlaftabletten nimmst, dann sind wir Feinde. Und
ich werde dich dafür bestrafen."
Was für eine Scheiße. Das Ganze ist ein Traum. Tyler ist eine Pro-
jektion. Er ist eine dissoziative Persönlichkeitsstörung, ein seelisch
bedingter Fugenzustand. Tyler Durden ist meine Halluzination.
"Komm mir nicht mit dieser Scheiße", sagt Tyler. "Vielleicht bist du
meine schizophrene Halluzination."
Ich war zuerst da.
Tyler sagt: "Ja, ja, ja, wir werden ja sehen, wer zuletzt da ist."
Das Ganze ist nicht real. Es ist nur ein Traum, und ich werde aufwa-
chen.
"Dann wach doch auf."
Und dann läutet das Telefon, und Tyler ist verschwunden.
Die Sonne dringt durch die Vorhänge.
Es ist mein Weckruf um sieben Uhr, und als ich den Hörer
abnehme, ist die Leitung tot.
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Ich fliege schnell nach Hause zu Marla und der Paper
Street Soap Company.
Noch immer ist alles in Auflösung begriffen.
Zu Hause traue ich mich nicht in den Kühlschrank zu schauen. Stelle
mir Dutzende von kleinen Sandwichtüten aus Plastik vor, die mit
Städten wie Las Vegas, Chicago oder Milwaukee beschriftet sind,
wo Tyler seine Drohungen wahr machen mußte, um Ortsgruppen
des Fight Clubs zu beschützen. In jeder Tüte würde ein Paar
schmutziger Hoden sein, hartgefroren.
In einer Ecke der Küche hockt ein Weltraumaffe auf dem rissigen
Linoleum und betrachtet sich in einem Handspiegel. "Ich bin die
stets singende, stets tanzende Scheiße dieser Welt", sagt der Welt-
raumaffe in den Spiegel. "Ich bin das giftige Abfallprodukt von Got-
tes Schöpfung."
Andere Weltraumaffen sind im Garten unterwegs, heben etwas auf,
töten etwas.
Eine Hand an der Tür des Gefrierschranks, hole ich tief Luft und
versuche meine erleuchtete göttliche Ganzheit zu zentrieren.
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Regen auf Rosen
Glückliche Disney-Tiere:
Das macht mich so krank

Der Gefrierschrank ist gerade einen Spalt offen, als Marla über
meine Schulter lugt und sagt: "Was gibt's zum Abendessen?"
Der Weltraumaffe betrachtet sich, wie er in seinem Handspiegel
kauert. "Ich bin die Scheiße und der ansteckende menschliche Müll
der Schöpfung."
Der Kreis schließt sich.
Vor etwa einem Monat hatte ich Angst davor, Marla in den Kühl-
schrank sehen zu lassen. Jetzt fürchte ich mich selbst davor, in den
Kühlschrank zu schauen.
O Gott, Tyler.
Marla liebt mich. Marla kennt den Unterschied nicht.
"Ich bin froh, daß du wieder da bist", sagt Marla. "Wir müssen uns
unterhalten."
O ja, sage ich, wir müssen uns unterhalten.
Ich kann mich nicht dazu überwinden, den Kühlschrank zu öffnen.
Ich bin Joes sich zusammenziehende Leistengegend.
Rühr nichts in diesem Kühlschrank an, sage ich zu Marla.
Mach ihn nicht mal auf. Wenn du je was darin findest, iß es nicht
und gib es nicht der Katze oder so. Der Weltraumaffe mit dem
Handspiegel beobachtet uns, deshalb sage ich zu Marla, wir müssen
woanders hingehen, wenn wir uns unterhalten wollen.
Unten, am Fuß der Kellertreppe, liest ein Weltraumaffe den ande-
ren Weltraumaffen vor. "Die drei Arten, Napalm herzustellen:
Erstens, man mischt zu gleichen Teilen Benzin und gefrorenes Oran-
gensaftkonzentrat",  liest der Weltraumaffe im Keller.
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"Zweitens, man mischt zu gleichen Teilen Benzin und Diätcola. Drit-
tens, man löst zerbröselte Katzenstreu in Benzin auf, bis die
Mischung dickflüssig ist."
Marla und ich beamen uns von der Paper Street Soap Company in
eine Fensternische auf dem Planeten "Dennys'", dem orangefarbe-
nen Planeten.
Das war eine Sache, von der Tyler einmal gesprochen hatte: Da die
Engländer die Welt erforscht, Kolonien gegründet und Karten
gezeichnet haben, tragen die meisten geographischen Orte diese
englischen Namen aus zweiter Hand. Die Engländer haben alles
benannt. Oder fast alles.
Wie Irland.
New London, Australien.
New London, Indien.
New London, Idaho.
New York, New York.
Mit Volldampf in die Zukunft.
Wenn man einmal die Weiten des Weltalls ausbeutet, werden es
wahrscheinlich die Megakonzerne sein, die all die neuen Planeten
entdecken und kartographisch erfassen.
Der IBM-Stern.
Die Philip-Morris-Galaxie.
Planet Denny's.
Jeder Planet wird die Corporate Identity derer annehmen, die ihn
als erste plündern.
Budweiser-Welt.
Unser Kellner hat eine gänseeigroße Beule auf der Stirn und steht
steif wie ein Stock gerade, die Hacken zusammengeschlagen
"Sir!" sagt unser Kellner. "Möchten Sie jetzt bestellen, Sir?" sagt er.
"Alles, was Sie bestellen, geht auf Kosten des Hauses, Sir!"
Man riecht förmlich den Urin in den Suppen der Leute.
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Zwei Kaffee, bitte.
Marla fragt: "Warum läßt er uns umsonst essen?"
Der Kellner glaubt, ich sei Tyler Durden, sage ich.
Ich diesem Fall bestellt Marla gebratene Muscheln, Muschelsuppe,
eine Fischplatte, Brathähnchen, eine Ofenkartoffel mit allem und
einen Schokoladekuchen.
Drei Beiköche, einer mit Stichen auf der Oberlippe, beobachten
Marla und mich durch die Durchreiche zur Küche; sie haben die
verbeulten Köpfe zusammengesteckt und flüstern. Ich sage zum
Kellner, er soll uns bitte sauberes Essen bringen. Bitte machen Sie
keinen Quatsch mit dem Zeug, das wir bestellen.
"In diesem Fall, Sir", sagt unser Kellner, "möchte ich der Dame
davon abraten, die Muschelsuppe zu essen."
Danke. Keine Muschelsuppe. Marla sieht mich an, und ich sage:
Vertrau mir.
Der Kellner macht auf dem Absatz kehrt und bringt unsere Bestel-
lung zur Küche.
Durch die Küchendurchreiche zeigen mir die drei Beiköche den
erhobenen Daumen.
Marla sagt: "Du kriegst ein paar nette Vergünstigungen, weil du
Tyler Durden bist."
Von nun an, sage ich zu Marla, muß sie mir in der Nacht überallhin
folgen und aufschreiben, wo ich hingehe. Wen ich treffe, ob ich
irgendeine wichtige Persönlichkeit kastriere, solche Einzelheiten
eben.
Ich hole meine Brieftasche heraus und zeige Marla den Führerschein
mit meinem richtigen Namen.
Er ist nicht Tyler Durden.
"Aber jeder kennt dich als Tyler Durden", sagt Marla.
Jeder, außer mir.
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In der Arbeit nennt mich niemand Tyler Durden. Mein Chef ruft
mich bei meinem richtigen Namen.
Meine Eltern wissen, wer ich in Wirklichkeit bin.
"Und warum", fragt Marla, "bist du für manche Leute Tyler Durden,
aber nicht für alle?"
Als ich Tyler Durden zum ersten Mal begegnet bin, habe ich gerade
geschlafen.
Ich war müde und durchgedreht und abgehetzt, und jedesmal, wenn
ich in ein Flugzeug stieg, wünschte ich, daß es abstürzte. Ich benei-
dete Leute, die an Krebs starben. Ich haßte mein Leben. Mein Job
und meine Möbel ödeten mich an, und ich sah keine Möglichkeit,
die Dinge zu ändern.
Ich sah nur die Möglichkeit, sie zu beenden.
Ich fühlte mich in der Falle.
Ich war zu vollständig.
Ich war zu vollkommen.
Ich brauchte einen Ausweg aus meinem winzigen Leben.
Portionsbutter und enge Flugzeugsitze.
Schwedische Möbel.
Kunsthandwerk.
Ich machte Urlaub. Ich schlief am Strand ein, und als ich aufwachte,
war Tyler Durden da, nackt, verschwitzt und voller Sand, sein Haar
war naß und strähnig und hing ihm ins Gesicht. Tyler zog Treibholz
aus der Brandung und schleifte es an den Strand.
Was Tyler geschaffen hatte, war der Schatten einer Riesenhand,
und Tyler saß in der Handfläche einer Vollkommenheit, die er selbst
erzeugt hatte.
Und ein Augenblick war das Äußerste, was du an Vollkommenheit
erwarten durftest.
Vielleicht bin ich an diesem Strand nie wirklich aufgewacht.
Vielleicht fing alles an, als ich auf den Blarney Stone pinkelte.
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Wenn ich einschlafe, schlafe ich nicht wirklich.
An anderen Tischen im Planet Denny's zähle ich ein, zwei, drei, vier,
fünf Kerle mit blaugeschlagenen Wangenknochen oder eingedrück-
ten Nasen, die mich anlächeln.
"Nein", sagt Marla, "du schläfst nicht."
Tyler Durden ist eine separate Persönlichkeit, die ich geschaffen
habe, und nun droht er, die Gewalt über mein richtiges Leben zu
übernehmen.
"Genau wie Anthony Perkins' Mutter in Psycho", sagt Marla. "Das
ist so stark. Jeder hat so seine Meise. Ich war einmal mit einem
Typen zusammen, der sich nicht genug Bodypiercings machen las-
sen konnte."
Worauf ich hinaus will, sage ich, ist, daß ich einschlafe, und Tyler
zieht mit meinem Körper und meinem ramponierten Gesicht los und
begeht irgendein Verbrechen. Am nächsten Morgen wache ich hun-
demüde und fertig auf und bin sicher, daß ich überhaupt nicht
geschlafen habe.
Am Abend darauf gehe ich früher zu Bett.
In dieser Nacht darauf ist Tyler ein bißchen länger am Zug.
Wenn ich jede Nacht noch ein bißchen früher zu Bett gehe, ist Tyler
noch ein bißchen länger am Zug.
"Aber du bist Tyler", sagt Marla.
Nein.
Nein, bin ich nicht.
Ich mag alles an Tyler Durden, seinen Mut und seine Gewitztheit.
Seine Nerven. Tyler ist witzig, charmant, stark und unabhängig.
Männer schauen zu ihm auf und erwarten, daß er ihr Leben ändert.
Tyler ist tüchtig und frei, und ich bin es nicht.
Ich bin nicht Tyler Durden.
"Aber du bist Tyler", sagt Marla.
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Tyler und ich teilen uns denselben Körper, und bis jetzt wußte ich
es nicht. Immer wenn Tyler Sex mit Marla hatte, schlief ich gerade.
Tyler geisterte herum, während ich glaubte, ich schlief.
Im Fight Club und beim Projekt Chaos kannten mich alle als Tyler
Durden.
Und wenn ich jeden Abend ein wenig früher zu Bett ging und jeden
Morgen ein wenig länger schlief, würde ich schließlich ganz ver-
schwinden.
Ich würde einfach schlafen gehen und nie mehr aufwachen.
Marla sagt: "Wie die Tiere im Tierheim."
Das Tal der Hunde. Selbst wenn sie dich nicht umbringen, wenn
dich jemand so liebt, daß er dich mit nach Hause nimmt, kastrieren
sie dich immerhin noch.
Ich würde nie mehr aufwachen, und Tyler würde das Kommando
übernehmen.
Der Kellner bringt den Kaffee, schlägt die Hacken zusammen und
geht wieder.
Ich rieche an meinem Kaffee. Er riecht nach Kaffee.
"Mal angenommen, ich glaube das alles", sagt Marla. "Was soll ich
tun?"
Ich brauche Marla, damit sie mich wach hält, damit Tyler nicht völlig
die Herrschaft übernehmen kann. Rund um die Uhr.
Der Kreis schließt sich.
In der Nacht, in der Tyler ihr das Leben rettete, hat Marla ihn gebe-
ten, sie die ganze Nacht wach zu halten.
In der Sekunde, in der ich einschlafe, übernimmt Tyler das Kom-
mando, und etwas Schreckliches passiert.
Und wenn ich doch einschlafe, muß Marla Tyler auf den Fersen
bleiben. Wo er hingeht. Was er tut. So kann ich tagsüber vielleicht
herumhetzen und den Schaden wiedergutmachen.
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Sein Name ist Robert Paulson, und er ist achtundvierzig Jahre
alt.
Sein Name ist Robert Paulson, und Robert Paulson wird für immer
achtundvierzig sein.
Auf einer Zeitskala, die lange genug ist, sinkt die Lebenserwartung
von jedermann auf Null.
Big Bob.
Das große Käsebrot. Der große Elch war auf einer vorschriftsmäßi-
gen Kühlbohr-Hausaufgabe. Auf diese Weise gelangte Tyler in
meine Eigentumswohnung, um sie mit selbst hergestelltem Dynamit
in die Luft zu jagen. Du nimmst eine Spraydose mit Kühlmittel,
R-12, wenn du es noch bekommst, wegen des Ozonlochs und so,
oder R-134a, und sprühst es in den Zylinder des Schlosses, bis
alles gefroren ist.
Bei einer Kühlbohr-Hausaufgabe sprühst du in das Schloß eines
Münztelefons, einer Parkuhr oder eines Zeitungskastens. Dann zer-
trümmerst du den gefrorenen Zylinder mit Hammer und Schrotmei-
ßel.
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Bei einer vorschriftsmäßigen Kühlbohr-Hausaufgabe bohrst du das
Telefon oder den Bankautomaten an, dann schraubst du einen
Schmiernippel in das Loch und pumpst dein Zielobjekt mit einer
Schmierpresse voll Achsenfett, Vanillepudding oder Klebstoff.
Nicht daß das Projekt Chaos es nötig hatte, eine Handvoll Klein-
geld zu klauen. Die Paper Street Soap Company kam mit den Auf-
trägen kaum nach. Gott stehe uns bei, wenn die Feiertage kommen.
Die Hausaufgabe soll deine Nerven stärken, du brauchst ein wenig
Geschicklichkeit, und sie erhöht deine Beteiligung am Projekt Cha-
os.
Statt eines Schrotmeißels kannst du das gefrorene Zylinderschloß
auch mit einem elektrischen Bohrer bearbeiten. Das funktioniert
genauso, und es ist leiser.
Es war ein Akkubohrer, den die Polizei für eine Pistole hielt, als sie
Big Bob wegbliesen.
Es gab nichts, was auf eine Verbindung zwischen Big Bob und dem
Projekt Chaos, dem Fight Club und der Seife hinwies.
In seiner Tasche war ein Foto von ihm selbst, groß und auf den
ersten Blick nackt in dem Slip, in dem er bei irgendeinem Wettbe-
werb posierte. Es ist eine blödsinnige Art, sein Leben zu verbringen,
hatte Big Bob gesagt. Du bist blind von den Bühnenscheinwerfern
und taub von den Rückkoppelungen der Verstärkeranlage, bis der
Kampfrichter befiehlt: Rechten Quadriceps ausstrecken, anspannen
und halten.
Halten Sie Ihre Hände so, daß wir sie sehen können.
Strecken Sie den linken Arm aus, lassen Sie den Bizeps spielen,
und halten Sie.
Keine Bewegung!
Lassen Sie die Waffe fallen.
Das war besser als das richtige Leben.
Auf seiner Hand war eine Narbe von meinem Kuß. Von Tylers
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Kuß. Big Bob hatte sein skulpturiertes Haar wegrasiert und seine
Fingerabdrücke mit Lauge weggeätzt. Und es war besser, verletzt
als verhaftet zu werden, denn wenn man dich verhaftete, warst du
raus aus dem Projekt Chaos, keine Hausaufgaben mehr.
In der einen Minute war Robert Paulson die warme Mitte, um die
das ganze Leben kreiste, und im nächsten Augenblick war Robert
Paulson nur noch ein Objekt. Das unglaubliche Wunder des Todes,
nachdem die Polizei geschossen hatte.
In jedem Fight Club geht der Ortsgruppenleiter heute nacht in der
Dunkelheit außen um die Männer herum, die einander über den lee-
ren Platz in der Mitte von jedem Fight Clubkeller hinweg ansehen,
und eine Stimme gellt:
"Sein Name ist Robert Paulson."
Und die Männer schreien: "Sein Name ist Robert Paulson."
Die Leiter schreien: "Er ist achtundvierzig Jahre alt."
Und die Männer schreien: "Er ist achtundvierzig Jahre alt."
Er ist achtundvierzig Jahre alt, und er gehörte zum Fight Club.
Er ist achtundvierzig Jahre alt, und er gehörte zum Projekt Chaos.
Erst im Tod bekommen wir unsere eigenen Namen zurück, denn
erst im Tod sind wir nicht mehr Bestandteil der gemeinsamen
Anstrengung. Im Tod werden wir zu Helden.
Und die Männer brüllen: "Robert Paulson."
Und die Männer brüllen: "Robert Paulson."
Und die Männer brüllen: "Robert Paulson."
Ich gehe heute abend zum Fight Club, um ihn für immer zu
schließen. Ich stehe in dem einzigen Licht in der Mitte des Raumes,
und der Club jubelt. Hier bin ich für alle Tyler Durden. Gescheit,
stark, draufgängerisch. Ich hebe die Hand, um Ruhe herzustellen,
und schlage vor, daß wir alle einen ganz normalen Abend verbrin-
gen. Geht nach Hause und vergeßt den Fight Club.
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Ich denke, der Fight Club hat seinen Zweck erfüllt, meint ihr nicht?
Das Projekt Chaos ist gestrichen.
Es soll ein interessantes Footballspiel im Fernsehen geben...
Einhundert Männer starren mich an.
Ein Mensch ist tot, sage ich. Das Spiel ist vorbei. Das ist kein Spaß
mehr.
Dann ertönt aus der Dunkelheit jenseits der Menge die anonyme
Stimme des Leiters: "Regel Nummer eins beim Fight Club heißt:
Man redet nicht darüber."
Geht nach Hause! brülle ich.
"Regel Nummer zwei beim Fight Club heißt: Man redet nicht
darüber."
Der Fight Club ist aufgelöst! Das Projekt Chaos ist aufgelöst.
"Die dritte Regel ist: Nur zwei Männer pro Kampf."
Ich bin Tyler Durden, brülle ich. Und ich befehle euch zu gehen!
Und niemand sieht mich an. Die Männer blicken sich nur gegenseitig
über den leeren Platz in der Mitte des Raumes hinweg an.
Die Stimme des Leiters kreist langsam um den Raum. Zwei Männer
pro Kampf. Keine Hemden, keine Schuhe.
Der Kampf geht weiter und weiter, so lange es sein muß.
Stell dir vor, wie das in einhundert Städten passiert, und in einem
halben Dutzend Sprachen.
Die Regeln sind zu Ende, und ich stehe immer noch in der Mitte
unter dem Licht.
"Kampf Nummer eins, auf die Plätze", ruft die Stimme aus dem
Dunkeln. "Machen Sie die Mitte des Clubs frei."
Ich rühre mich nicht von der Stelle.
"Machen Sie die Mitte des Clubs frei!"
Ich rühre mich nicht von der Stelle.
Das einzige Licht spiegelt sich in einhundert Augenpaaren wider, alle
sind auf mich gerichtet, alle warten. Ich versuche jeden Mann so zu
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betrachten, wie es Tyler tun würde. Die besten Kämpfer für das
Training im Projekt Chaos auswählen. Wen würde Tyler dazu einla-
den, bei der Paper Street Soap Company zu arbeiten?
"Machen Sie die Mitte des Clubs frei!" Das gehört zum festgelegten
Verfahren des Fight Clubs. Nach dreimaliger Aufforderung durch
den Gruppenleiter werde ich aus dem Club entfernt.
Aber ich bin Tyler Durden. Ich habe den Fight Club erfunden.
Der Fight Club gehört mir. Ich habe diese Regeln geschrieben.
Ohne mich wäre keiner von euch hier. Und ich sage, die Sache
endet hier!
"Vorbereiten zum Entfernen des Mitglieds in drei, zwei, eins..."
Der Kreis der Männer stürzt über mir zusammen, und zweihundert
Hände schließen sich um jeden Zentimeter meiner Arme und Beine
und heben mich ausgestreckt zum Licht empor.
Fertigmachen zum Räumen der Seele in fünf, in vier, drei, zwei,
eins...
Und ich werde über den Köpfen von Hand zu Hand weitergereicht,
ich surfe auf der Menge Richtung Tür. Ich treibe. Ich fliege.
Der Fight Club ist mein Eigentum, brülle ich. Das Projekt Chaos
war meine Idee. Ihr könnt mich nicht hinauswerfen. Ich habe hier
das Sagen. Geht nach Hause.
Die Stimme des Ortsgruppenvorsitzenden brüllt: "Kampf Nummer
eins, bitte in die Mitte. Los!"
Ich gehe nicht. Ich gebe nicht auf. Ich lasse mich nicht unterkriegen.
Ich habe hier das Sagen.
"Fight Clubmitglied sofort entfernen!"
Seele sofort räumen.
Und ich schwebe langsam aus der Tür in die sternenklare Nacht
und die kalte Luft und werde auf den Beton des Parkdecks nieder-
gelassen. Die Hände ziehen sich zurück, eine Tür fällt hinter mir zu,
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und ein Schloß schnappt ein. In einhundert Städten geht der Fight
Club ohne mich weiter.
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Jahrelang habe ich mir nun gewünscht, einschlafen zu
können. Die Art von Schlaf, in den man langsam hinübergleitet, sich
fallen läßt. Auf einmal ist Schlafen das letzte, was ich will. Ich bin
mit Marla im Zimmer 8G des Regent Hotels. Bei all den alten Leu-
ten und Junkies, die sich hier in ihren Zimmern einschließen, wirkt
meine rasende Verzweiflung irgendwie normal und erwartungsge-
mäß.
"Hier", sagt Marla, die im Schneidersitz auf ihrem Bett sitzt und ein
halbes Dutzend Aufputschpillen aus der Verpackung drückt. "Ich
war mal mit einem Typen zusammen, der schreckliche Alpträume
hatte. Der haßte es auch, zu schlafen."
Was ist aus dem Typen geworden?
"Ach, er ist gestorben. Herzinfarkt. Überdosis. Ein paar Amphe-
tamine zuviel", sagt Marla. "Er war erst neunzehn."
Danke für die Mitteilung.
Als wir ins Hotel gekommen waren, war ein Kerl am Empfang
gewesen, der die Hälfte seiner Haare mit der Wurzel ausgerissen
hatte. Seine Kopfhaut war wund und schorfig, und er salutierte vor
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mir. Die Senioren, die in der Hotelhalle Fernsehen schauten, wand-
ten alle den Kopf, um zu sehen, wer ich war, als er mich mit Sir
anredete.
"Guten Abend, Sir."
Im Augenblick kann ich mir vorstellen, wie er irgendein Hauptquar-
tier des Projekts Chaos anruft und meinen Aufenthaltsort anzeigt.
Sie werden einen Stadtplan an der Wand hängen haben und meine
Bewegungen mit kleinen Stecknadeln verfolgen. Ich komme mir eti-
kettiert vor wie eine Wandergans in Wild Kingdom.
Sie spionieren mir alle nach und halten sich gegenseitig auf dem lau-
fenden.
"Du kannst alle sechs von denen hier nehmen, ohne daß es deinen
Magen angreift", sagt Marla, "aber du mußt sie dir in den Hintern
stecken."
Wie angenehm.
Marla sagt: "Ich hab mir das jetzt nicht ausgedacht. Wir können
nachher etwas Stärkeres holen. Ein paar richtige Drogen wie Cross
Tops oder Black Beauties oder Alligators."
Ich stecke mir diese Pillen nicht in den Arsch.
"Dann nimm nur zwei."
Wo gehen wir eigentlich hin?
"Bowling. Es ist die ganze Nacht offen, und sie lassen dich dort
nicht schlafen."
Wo wir auch hingehen, sage ich, halten mich irgendwelche Kerle auf
der Straße für Tyler Durden.
"Hat uns der Busfahrer deshalb umsonst fahren lassen?"
Ja. Und deshalb haben die zwei Typen im Bus uns ihre Plätze über-
lassen.
"Worauf willst du hinaus?"
Ich glaube, es reicht nicht, sich einfach zu verstecken. Wir müssen
etwas unternehmen, um Tyler loszuwerden.
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"Ich war mal mit einem Typen zusammen, der es mochte, meine
Klamotten zu tragen", sagt Marla. "Du weißt schon, Kleider, Hüte
mit Schleier. Wir könnten dich herausputzen und unter die Leute
schmuggeln."
Ich tausche nicht die Kleidung, und ich stecke mir keine Pillen in
den Arsch.
"Es kommt noch schlimmer", sagt Marla. "Einmal war ich mit einem
Typen zusammen, der wollte, daß ich eine lesbische Szene mit sei-
ner aufblasbaren Puppe vortäusche."
Ich konnte mir vorstellen, wie ich selbst zu einer von Marlas
Geschichten wurde.
Ich war mal mit einem Typen zusammen, der eine Persönlichkeits-
spaltung hatte.
Ich frage, wie spät es ist.
"Vier Uhr morgens."
In drei Stunden muß ich in der Arbeit sein.
"Nimm deine Pillen", sagt Marla. "Da du Tyler Durden bist und so,
lassen sie uns wahrscheinlich umsonst Bowling spielen. Hey, können
wir nicht noch einkaufen gehen, bevor wir Tyler loswerden? Wir
könnten uns ein nettes Auto anschaffen.
Ein paar Klamotten. Ein paar CDs. Das ganze kostenlose Zeug hat
auch seine gute Seite."
Marla.
"Schon gut, vergiß es."
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Der alte Spruch, daß man immer das tötet, was man liebt,
der stimmt in beide Richtungen.
Und er funktioniert in beide Richtungen.
Heute morgen fuhr ich zur Arbeit, und zwischen dem Gebäude und
dem Parkplatz waren drei Reihen Polizeisperren, und Polizisten
standen an den Eingangstüren und befragten die Leute, mit denen
ich arbeite. Alle rannten ziellos umher.
Ich stieg erst gar nicht aus dem Bus.
Ich bin Joes kalter Schweiß.
Vom Bus aus sehe ich, daß die raumhohen Fenster im dritten Stock
meines Bürogebäudes herausgesprengt sind, und drinnen schlägt ein
Feuerwehrmann in einer verschmierten gelben Öljacke nach einem
verkohlten Paneel in der Hängedecke. Ein schwelender Schreibtisch
wird von zwei Feuerwehrleuten langsam aus dem herausgebroche-
nen Fenster geschoben, dann kippt er über, rutscht und fällt die drei
kurzen Stockwerke auf den Gehsteig, wo man seinen Aufprall mehr
erahnt als hört.
Er bricht auseinander und raucht immer noch.
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Ich bin Joes Magengrube.
Es ist mein Schreibtisch.
Ich weiß, daß mein Chef tot ist.
Die drei Arten, Napalm herzustellen. Ich wußte, daß Tyler vorhatte,
meinen Chef umzubringen. In dem Augenblick, da ich Benzin an
meinen Händen roch, als ich sagte, ich möchte aus meinem Job
raus, gab ich ihm die Erlaubnis dazu. Bitte sehr.
Bring meinen Chef um.
O Tyler.
Ich weiß, daß ein Computer explodiert ist.
Ich weiß das, weil Tyler es weiß.
Ich will das nicht wissen, aber man bohrt mit einem Bohrer, wie ihn
Juweliere benutzen, ein Loch in die Oberseite eines Computermoni-
tors. Alle Weltraumaffen wissen das. Ich habe Tylers Aufzeichnun-
gen abgetippt. Es handelt sich um eine neue Version der Glühbir-
nenbombe, bei der man ein Loch in eine Glühbirne bohrt und sie mit
Benzin füllt. Dann verschließt man das Loch mit Wachs oder
Silikon, schraubt die Birne in eine Fassung und wartet, bis jemand
ins Zimmer kommt und den Lichtschalter anmacht.
Eine Computerröhre faßt sehr viel mehr Benzin als eine Glühbirne.
Bei einer Braunschen Röhre entfernt man entweder das Plastikge-
häuse um die Röhre herum, was einfach genug ist, oder man arbeitet
durch die Entlüftungsabdeckung auf der Oberseite des Gehäuses.
Vorher muß man den Monitor von der Stromquelle und vom Com-
puter abstöpseln.
Das Ganze würde auch bei einem Fernseher funktionieren. Damit
das klar ist: Wenn es einen Funken gibt, und sei es nur statische
Elektrizität vom Teppich, bist du tot. Du verbrennst schreiend bei
lebendigem Leibe.
Eine Braunsche Röhre kann dreihundert Volt passive Elektrizität
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speichern, deshalb mußt du erst einen schweren Schraubenzieher an
den Hauptkondensator anlegen. Wenn du an diesem Punkt tot bist,
hast du keinen isolierten Schraubenzieher benutzt.
Im Innern der Braunschen Röhre ist ein Vakuum, und in dem
Moment, in dem du durchbohrst, saugt die Röhre mit einem kleinen
Pfeifen Luft an.
Du erweiterst das kleine Loch mit einem größeren Bohrer, dann mit
einem noch größeren, bis du die Spitze eines Trichters in das Loch
einführen kannst. Dann füllst du die Röhre mit dem Sprengstoff dei-
ner Wahl. Selbstgemachtes Napalm ist gut. Benzin oder Benzin,
vermischt mit gefrorenem Orangensaftkonzentrat oder Katzenstreu.
Ein witziger Sprengstoff ist Kaliumpermanganat, vermischt mit
Puderzucker. Die Idee dabei ist, daß man eine Zutat, die sehr
schnell verbrennt, mit einer zweiten mischt, die genügend Sauerstoff
für diese Verbrennung liefert. Das verbrennt dann so schnell, daß es
eine Explosion gibt.
Bariumperoxid und Zinkstaub.
Ammoniumnitrat und zerstäubtes Aluminium.
Die Nouvelle Cuisine der Anarchie.
Bariumnitrat in einer Sauce aus Schwefel, garniert mit Holzkohle.
Schon hast du dein elementares Schießpulver.
Bon appétit.
Pack das alles in den Computermonitor, und wenn jemand den
Strom einschaltet, fliegen ihm fünf oder sechs Pfund Schießpulver
um die Ohren.
Das Problem ist, daß ich meinen Chef irgendwie mochte.
Wenn du männlich bist, Christ, und in Amerika lebst, ist dein Vater
dein Modell für Gott. Und manchmal begegnet dir dein Vater in dei-
ner Berufslaufbahn.
Nur mochte leider Tyler meinen Chef nicht.
Die Polizei würde nach mir suchen. Ich war die letzte Person, die
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das Gebäude am Freitag abend verließ. Ich wachte an meinem
Schreibtisch auf, mein Atem schlug sich auf der Schreibtischplatte
nieder, und Tyler war am Telefon und sagte: "Geh nach draußen.
Wir haben einen Wagen bereitstehen."
Einen Cadillac.
An meinen Händen war noch immer Benzin.
Der Mechaniker aus dem Fight Club fragte, was ich vor meinem
Tod gern noch getan hätte.
Ich wollte aus meinem Job raus. Ich gab Tyler die Erlaubnis. Bitte
sehr, bring ruhig meinen Chef um.
Von meinem explodierten Büro fahre ich mit dem Bus bis zu dem
gekiesten Wendeplatz am Ende der Linie. Das ist dort, wo sich die
letzten Bauparzellen in unbebaute Flächen und gepflügte Felder ver-
lieren. Der Fahrer holt ein Lunchpaket und eine Thermosflasche
heraus und beobachtet mich in seinem Rückspiegel an der Decke.
Ich überlege, wo ich hingehen kann, ohne daß die Cops mich
finden. Von meinem hinteren Platz sehe ich vielleicht zwanzig Leute
zwischen mir und dem Fahrer sitzen. Ich zähle zwanzig Hinterköpfe.
Zwanzig kahlgeschorene Köpfe.
Der Fahrer dreht sich auf seinem Sitz herum und ruft zu mir auf die
Rückbank: "Mr. Durden, Sir, ich bewundere aufrichtig, was Sie
tun."
Die rasierten Köpfe drehen sich einer nach dem anderen um. Dann
steht einer nach dem anderen auf. Einer hat einen Lappen in der
Hand, und ich rieche den Äther. Derjenige, der am nächsten steht,
hat ein Jagdmesser in der Hand. Es ist der Mechaniker aus dem
Fight Club.
"Sie sind ein tapferer Mann", sagt der Busfahrer, "daß Sie sich
selbst zu einer Hausaufgabe machen."
"Halt den Mund", sagt der Mechaniker zum Busfahrer. "Wer
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Schmiere steht, hält die Klappe."
Du weißt, daß einer von den Weltraumaffen ein Gummiband dabei
hat, um es um deine Eier zu wickeln. Sie füllen den ganzen vorderen
Teil des Busses aus.
Der Mechaniker sagt: "Sie wissen, wie streng es zugeht, Mr. Dur-
den. Sie haben es selbst gesagt. Sie sagten, wenn jemand schlapp-
macht und den Fight Club dichtmachen will, selbst wenn Sie es sind,
dann müssen wir ihm an die Eier gehen."
Stell dir dein bestes Stück tiefgefroren in einer Sandwichtüte in der
Paper Street Soap Company vor.
"Sie wissen, daß es keinen Sinn hat, gegen uns zu kämpfen", sagt
der Mechaniker.
Der Busfahrer kaut an seinem Sandwich und beobachtet uns im
Spiegel an der Decke.
Das Heulen einer Polizeisirene kommt näher. In der Ferne rattert ein
Traktor über ein Feld. Vögel. Hinten im Bus ist ein Fenster halb
offen. Wolken. Unkraut wächst am Rand des Wendeplatzes. Bie-
nen oder Fliegen summen um das Unkraut herum.
"Wir wollen nur auf Nummer Sicher gehen", sagt der Mechaniker
aus dem Fight Club. "Das ist diesmal nicht nur eine Drohung, Mr.
Durden. Diesmal müssen wir sie abschneiden."
Der Busfahrer sagt: "Es sind die Bullen."
Die Sirene taucht irgendwo vor dem Bus auf.
Womit kann ich mich wehren?
Ein Polizeiauto bremst vor dem Bus, Lichter blinken rot und blau
durch die Windschutzscheibe, und draußen vor dem Bus ruft
jemand: "Moment mal da drinnen."
Und ich bin gerettet.
Gewissermaßen.
Ich kann den Cops von Tyler erzählen. Ich werde ihnen alles über
den Fight Club erzählen, und vielleicht komme ich ins Gefängnis,
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und das Projekt Chaos ist dann ihr Problem, und ich muß nicht auf
ein Messer starren.
Die Cops steigen in den Bus, und der erste sagt: "Habt ihr sie ihm
schon abgeschnitten?"
Der zweite sagt: "Macht schnell, gegen ihn läuft ein Haftbefehl."
Dann nimmt er seine Mütze ab und sagt zu mir: "Es ist nicht persön-
lich gemeint, Mr. Durden. Ich freue mich, Sie endlich kennenzuler-
nen."
Ihr macht alle einen großen Fehler, sage ich.
Der Mechaniker sagt: "Sie haben uns schon darauf vorbereitet, daß
Sie das wahrscheinlich sagen werden."
Ich bin nicht Tyler Durden.
"Sie meinten, auch das würden Sie sagen."
Ich ändere die Regeln. Ihr könnt den Fight Club behalten, aber wir
kastrieren niemanden mehr.
"Ja, ja, ja", sagt der Mechaniker. Er ist auf halber Höhe des Ganges
und hält das Messer vor sich hin. "Sie sagten, das würden Sie mit
Sicherheit sagen."
Gut, dann bin ich also Tyler Durden. Ich bin es. Ich bin Tyler Dur-
den, und ich bestimme die Regeln, und ich sage, legen Sie das Mes-
ser weg.
Der Mechaniker ruft über die Schulter: "Was ist unsere beste Zeit
bis jetzt für einmal abschneiden und abhauen?"
Jemand ruft: "Vier Minuten."
Der Mechaniker schreit: "Stoppt jemand die Zeit?"
Beide Cops sind nun im Vorderteil des Busses, und einer sieht auf
die Uhr und sagt: "Moment noch. Wartet, bis der Sekundenzeiger
auf zwölf steht."
Der Cop sagt: "Neun."
"Acht."
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"Sieben."
Ich hechte zu dem offenen Fenster.
Mein Magen trifft auf den dünnen Metallrahmen des Fensters, und
hinter mir schreit der Mechaniker: "Mr. Durden! Sie versauen uns
die Zeit."
Halb aus dem Fenster hängend, greife ich nach der schwarzen
Gummiwand des Hinterreifens. Ich packe die Zierleiste des Kotflü-
gels und ziehe. Jemand packt meine Beine und zieht. Ich brülle zu
dem kleinen Traktor in der Ferne. "Heh." Und: "Heh!" Ich hänge
kopfüber, mein Gesicht schwillt heiß an und ist voller Blut. Ich ziehe
mich ein wenig nach draußen. Irgendwelche Hände um meine Knö-
chel ziehen mich wieder hinein. Meine Krawatte flattert mir ins
Gesicht. Meine Gürtelschnalle verfängt sich im Fensterrahmen. Die
Bienen und die Fliegen und das Unkraut sind nur Zentimeter von
meinem Gesicht entfernt, und ich schreie: "Heh!"
Hände haken sich hinten in meine Hose, zerren mich hinein, streifen
mir die Hose und den Gürtel über den Hintern.
Jemand im Bus schreit: "Eine Minute!"
Die Schuhe gleiten mir von den Füßen.
Die Hände bringen meine Beine zusammen. Der Fensterrahmen
schneidet heiß von der Sonne in meinen Bauch. Mein weißes Hemd
bläht sich und fällt mir über Kopf und Schultern, meine Hände
umklammern immer noch die Zierleiste des Kotflügels, während ich
weiter brülle: "Heh!"
Meine Beine sind hinter mir ausgestreckt und geschlossen. Die
Hose gleitet an ihnen hinab und ist weg. Die Sonne scheint warm auf
meinen Arsch.
Das Blut hämmert in meinem Kopf, die Augen treten wegen des
Drucks aus den Höhlen, und alles, was ich sehe, ist das weiße
Hemd, das vor meinem Gesicht hängt. Der Traktor rattert
irgendwo. Die Bienen summen. Irgendwo. Alles ist eine Million
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Meilen entfernt. Irgendwo schreit jemand eine Million Meilen hinter
mir: "Zwei Minuten."
Eine Hand gleitet zwischen meine Beine und greift nach mir. "Tut
ihm nicht weh", sagt jemand.
Die Hände um meine Knöchel sind eine Million Meilen entfernt.
Stell sie dir am Ende einer langen, langen Straße vor. Geführte
Meditation.
Stell dir den Fensterrahmen nicht als stumpfes, heißes Messer vor,
das dir den Bauch aufschlitzt.
Stell dir nicht einen Trupp Männer vor, die ein Tauziehen mit deinen
Beinen veranstalten.
Eine Million Meilen entfernt wickelt eine warme, rauhe Hand etwas
um deine Genitalien, zerrt, und etwas schließt sich dicht und immer
dichter um dich.
Ein Gummiband.
Du bist in Irland.
Du bist im Fight Club.
Du bist in der Arbeit.
Du bist überall, nur nicht hier.
"Drei Minuten!"
Weit, weit weg schreit jemand: "Sie kennen den Spruch, Mr. Dur-
den. Hände weg vom Fight Club."
Die warme Hand ist unter dir gewölbt. Die kalte Spitze des eines
Messers.
Therapeutischer Körperkontakt.
Zeit für die Umarmung.
Und der Äther wird fest auf Mund und Nase gepreßt.
Dann nichts mehr, weniger als nichts. Vergessenheit.
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Die ausgebrannte Hülle meiner explodierten Eigen-
tumswohnung ist schwarz wie das Weltall und verwüstet über den
nächtlichen Lichtern der Stadt. Die Fenster sind nicht mehr da, und
ein gelbes Absperrband der Polizei flattert verdreht am Rand des
fünfzehnstöckigen Abgrunds.
Ich wache auf dem nackten Betonboden auf. Früher war hier
Ahornparkett. An den Wänden hingen vor der Explosion Kunst-
werke. Es gab schwedische Möbel. Vor Tyler.
Ich bin bekleidet. Ich stecke die Hand in die Hosentasche und fühle.
Ich bin noch heil.
Zu Tode erschrocken, aber unversehrt.
Geh an den Rand, fünfzehn Stockwerke über dem Parkplatz, und
schau auf die Lichter der Stadt und zu den Sternen, und du bist
weg.
Wir haben alles hinter uns gelassen.
Hier oben, in den Meilen Nacht zwischen den Sternen und der
Erde, habe ich das Gefühl, eines von diesen Tieren im Weltraum zu
sein.
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Hunde.
Affen.
Menschen.
Du machst nur deinen kleinen Job. Einen Hebel betätigen. Auf einen
Knopf drücken. Nichts davon begreifst du wirklich.
Die Welt spielt verrückt. Mein Chef ist tot. Mein Zuhause ist weg.
Mein Job ist weg. Und ich bin verantwortlich für alles. 
Es ist nichts mehr übrig.
Mein Konto ist überzogen.
Trete über den Rand.
Das Polizeiband flattert zwischen mir und der Vergessenheit.
Trete über den Rand.
Was bleibt sonst noch?
Trete über den Rand.
Da ist noch Marla.
Spring über den Rand.
Da ist noch Marla, und um die dreht sich die ganze Sache, und sie
weiß es nicht.
Und sie liebt dich.
Sie liebt Tyler.
Sie kennt den Unterschied nicht.
Jemand muß es ihr sagen. Hau ab, hau ab, hau ab.
Rette dich.
Du fährst im Aufzug zur Eingangshalle hinunter, und der Portier, der
dich früher nie ausstehen konnte, lächelt dich nun mit drei ausge-
schlagenen Zähnen im Mund an und sagt: "Guten Abend, Mr. Dur-
den. Darf ich Ihnen ein Taxi rufen? Geht es Ihnen gut? Möchten Sie
das Telefon benutzen?"
Du rufst Marla im Regent Hotel an.
Der Portier im Regent sagt: "Sofort, Mr. Durden."
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Dann ist Marla am Telefon.
Der Portier hört dir über die Schulter zu. Der Angestellte im Regent
hört wahrscheinlich auch zu. Marla, sagst du, wir müssen reden.
Marla sagt: "Du kannst mich am Arsch lecken."
Sie ist möglicherweise in Gefahr, sagst du. Sie hat ein Recht darauf
zu wissen, was vor sich geht. Sie muß dich treffen. Ihr müßt reden.
"Wo?"
Sie soll dorthin gehen, wo sie sich zum ersten Mal begegnet sind.
Weißt du noch? Denk nach.
Die weiße, heilbringende Kugel aus Licht. Der Palast der sieben
Türen.
"Ich hab's", sagt sie. "Ich kann in zwanzig Minuten dort sein."
Sei dort.
Du hängst auf, und der Portier sagt: "Ich kann Ihnen ein Taxi besor-
gen, Mr. Durden. Kostenlos, wohin Sie wollen."
Die Jungs aus dem Fight Club sind dir auf den Fersen. Nein, sagst
du, es ist so eine angenehme Nacht, ich glaube, ich gehe lieber zu
Fuß.

Es ist Samstag abend, Darmkrebsabend im Keller der First Metho-
dist, und Marla ist schon da, als du eintriffst.
Marla Singer, die ihre Zigarette raucht. Marla Singer, die die Augen
verdreht. Marla Singer mit einem blauen Auge.
Du sitzt ihr im Meditationskreis auf dem Zottelteppich gegenüber
und versuchst, dein energiespendendes Tier kommen zu lassen,
während Marla dich mit ihrem blauen Auge anfunkelt. Du schließt
die Augen und meditierst zum Palast der sieben Türen, und du
spürst immer noch Marlas wütenden Blick. Du hätschelst das Kind
in dir.
Marla starrt wütend.
Dann ist es Zeit für die Umarmung.
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Öffnet die Augen.
Wir suchen uns alle einen Partner.
Marla durchquert mit drei raschen Schritten den Raum und schlägt
mir hart ins Gesicht.
Teilt euch vollständig mit.
"Du erbärmliches, widerliches Stück Scheiße", sagt Marla.
Um uns herum stehen alle da und glotzen.
Dann hageln Marlas Fäuste von allen Seiten auf mich ein. "Du hast
jemanden umgebracht", kreischt sie. "Ich habe die Polizei gerufen,
sie müßten jede Minute hier sein."
Ich packe ihre Handgelenke und sage, kann sein, daß die Polizei
kommt, aber wahrscheinlich kommt sie nicht.
Marla windet sich und sagt, die Polizei rast hierher, um mich an den
elektrischen Stuhl anzuschließen, daß es mir die Augen heraustreibt,
oder zumindest werden sie mir eine tödliche Spritze verpassen.
Das fühlt sich bestimmt an wie der Stich einer Biene.
Ein Schuß mit einer Überdosis Natriumphenobarbital, und dann der
große Schlaf. Wie im Tal der Hunde.
Marla sagt, sie hat gesehen, wie ich heute jemanden umgebracht
habe.
Falls sie meinen Chef meint, sage ich, ja, ja, ja, ich weiß, die Polizei
weiß es, und alle suchen mich bereits, um mir die Todesspritze zu
geben, aber es war Tyler, der meinen Chef umgebracht hat.
Tyler und ich haben nur zufällig die gleichen Fingerabdrücke, aber
niemand begreift es.
"Du kannst mich am Arsch lecken", sagt Marla und schiebt ihr blau-
geschlagenes Auge nahe an mein Gesicht. "Nur weil du und deine
kleinen Jünger euch gern verprügeln laßt; wenn du mich noch ein-
mal anfaßt, bist du tot."
"Ich habe gesehen, wie du heute abend einen Mann erschossen
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hast", sagt Marla.
Nein, es war eine Bombe, sage ich, und es ist heute morgen
passiert. Tyler hat einen Computermonitor angebohrt und mit Ben-
zin oder Schwarzpulver gefüllt.
All die Leute mit echtem Darmkrebs stehen herum und beobachten
die Szene.
"Nein", sagt Marla. "Ich bin dir ins Pressman Hotel gefolgt, und du
hast als Kellner bei einer dieser Wer-war-der-Mörder-Parties
gearbeitet."
Bei den Wer-war-der-Mörder-Parties kommen reiche Leute zu
einer großen Dinnerparty ins Hotel und spielen eine Art Agatha-
Christie-Story durch. Irgendwann zwischen den Lachswürstchen
und dem Rehrücken gehen die Lichter für eine Minute aus, und
jemand tut so, als würde er umgebracht. Es soll ein witzig vorge-
täuschter Tod sein.
Für den Rest des Mahles betrinken sich die Gäste, löffeln ihr
Madeira-Consommé und versuchen Hinweise darauf zu finden, wer
unter ihnen ein geisteskranker Mörder war.
Marla schreit: "Du hast den Sonderbevollmächtigten des Bürgermei-
sters für Recycling erschossen!"
Tyler hat den Sonderbevollmächtigten des Bürgermeisters für was
immer erschossen.
Marla sagt: "Und du hast nicht mal Krebs!"
Es geht so schnell.
Wie ein Fingerschnippen.
Alle schauen.
Du hast ja auch nicht Krebs! schreie ich.
"Er kommt seit zwei Jahren hierher", ruft Marla, "und ihm fehlt über-
haupt nichts!"
Ich versuche dir das Leben zu retten!
"Was? Wieso muß jemand mein Leben retten?"
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Weil du mir gefolgt bist. Weil du mir heute abend gefolgt bist, weil
du gesehen hast, wie Tyler jemanden umgebracht hat, und Tyler
wird jeden töten, der das Projekt Chaos gefährdet.
Alle im Raum sehen aus, als wären sie aus ihrer eigenen kleinen
Tragödie gepurzelt. Aus ihrer kleinen Krebsgeschichte. Selbst die
Leute, die unter Schmerzmitteln stehen, sehen hellwach und
gespannt aus.
Es tut mir leid, sage ich, an die Umstehenden gerichtet. Ich wollte
niemandem weh tun. Wir sollten gehen. Wir sollten draußen darüber
reden.
Alle legen los: "Nein! Bleibt doch! Wie geht es weiter?"
Ich habe niemanden getötet, sage ich. Ich bin nicht Tyler Durden. Er
ist die andere Seite meiner gespaltenen Persönlichkeit. Hat irgend
jemand hier, sage ich, den Film Sybil gesehen?
Marla sagt: "Also, wer will mich nun umbringen?"
Tyler.
"Du?"
Tyler, sage ich, aber um Tyler kann ich mich kümmern. Du mußt nur
auf die Mitglieder des Projekts Chaos aufpassen.
Tyler könnte ihnen befohlen haben, dir zu folgen oder dich zu ent-
führen oder irgendwas.
"Warum sollte ich irgend etwas von dieser ganzen Geschichte
glauben?"
Es geht so schnell.
Weil ich glaube, sagte ich, ich mag dich.
Marla sagt: "Nicht: du liebst mich?"
Der Augenblick ist schon kitschig genug, sage ich. Mach's nicht
noch schlimmer.
Alle Zuschauer lächeln.
Ich muß gehen. Ich muß hier raus. Paß auf Typen mit rasierten
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Schädeln auf, sage ich, und auf Kerle, die schwer verprügelt ausse-
hen. Blaue Augen, fehlende Zähne, solches Zeug eben.
Marla sagt: "Und wo gehst du hin?"
Ich muß mich um Tyler Durden kümmern.
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Sein Name war Patrick Madden, und er war der Sonderbe-
vollmächtigte des Bürgermeisters für Recycling. Sein Name war
Patrick Madden, und er war ein Feind des Projekts Chaos.
Ich trete aus der First Methodist in die Nacht hinaus, und es fällt mir
alles wieder ein.
All die Dinge, die Tyler weiß, fallen mir wieder ein.
Patrick Madden stellte eine Liste der Bars zusammen, in denen sich
der Fight Club traf.
Mit einem Mal weiß ich, wie man einen Filmprojektor bedient.
Ich weiß, wie man Schlösser aufbricht und wie Tyler das Haus an
der Paper Street gemietet hat, kurz bevor er sich mir am Strand
offenbarte.
Ich weiß, wie es zu Tyler kam. Tyler liebte Marla. Vom ersten
Abend an, an dem ich ihr begegnete, hat Tyler oder ein Teil von mir
einen Weg gesucht, mit Marla Zusammensein zu können.
Nicht daß das alles eine Rolle spielte. Jetzt nicht mehr. Aber alle
Einzelheiten fallen mir wieder ein, während ich durch die Nacht zum
nächstgelegenen Fight Club gehe.
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Am Samstag abend gibt es einen Fight Club im Keller der Armory
Bar. Sie findet sich wahrscheinlich auf der Liste, die Patrick Mad-
den zusammengestellt hat, der arme, tote Patrick Madden.
Heute abend gehe ich in die Armory Bar, und die Menge teilt sich
wie ein Reißverschluß, als ich hineinspaziere. Ich bin für alle hier
Tyler Durden der Große und Mächtige. Gott und Vater.
Ringsum höre ich: "Guten Abend Sir."
"Willkommen im Fight Club, Sir."
"Danke, daß Sie uns beehren, Sir."
Mein Monstergesicht fängt gerade an zu heilen. Das Loch in mei-
nem Gesicht lächelt durch meine Wange. Ein Runzeln auf meinem
richtigen Mund.
Da ich Tyler Durden bin und ihr mich alle kreuzweise könnt, melde
ich mich heute nacht zum Kampf gegen jeden einzelnen Kerl im
Club. Fünfzig Kämpfe. Immer nur ein Kampf gleichzeitig. Keine
Schuhe, keine Hemden.
Die Kämpfe gehen so lange, wie sie gehen müssen.
Und wenn Tyler Marla liebt?
Ich liebe Marla.
Und was geschieht, geschieht nicht in Worten. Ich möchte all die
französischen Strande, die ich nie sehen werde, in Rauch ersticken.
Stellt euch vor, in den feuchten Wäldern der Schluchten um das
Rockefeller Center auf Elchpirsch zu gehen.
Im ersten Kampf, den ich kriege, nimmt mich der Kerl in den
Schwitzkasten und rammt mein Gesicht, rammt meine Wange,
rammt das Loch in meiner Wange in den Betonboden, bis die
Zähne in meinem Mund abbrechen und ihre gezackten Stümpfe sich
in meine Zunge bohren.
Jetzt kann ich mich wieder an Patrick Madden erinnern, wie er tot
auf dem Boden liegt, und an seine statuettenhafte Frau, ein kleines
Mädchen mit einem Nackenknoten. Seine Frau kicherte und ver-
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suchte Champagner zwischen die Lippen ihres toten Gatten zu
schütten.
Die Frau sagte, das Theaterblut sei entschieden zu rot. Mrs. Pat-
rick Madden steckte zwei Finger in die Blutlache neben ihrem
Mann, und dann steckte sie die Finger in ihren Mund.
Als sich die Zähne in meine Zunge bohren, schmecke ich das Blut.
Mrs. Patrick Madden schmeckte das Blut.
Ich erinnere mich, wie ich am Rand der Wer-war-der-Mörder-
Party stand, die Weltraumaffen als Leibwache um mich herum.
Marla in ihrem Kleid mit dem Tapetenmuster aus dunklen Rosen
sah von der anderen Seite des Ballsaals zu.
In meinem zweiten Kampf setzt der Kerl ein Knie zwischen meine
Schulterblätter. Er reißt mir die Arme hinter dem Rücken zusammen
und knallt meine Brust in den Betonboden. Ich höre mein Schlüssel-
bein auf der einen Seite brechen.
Ich würde die Elgin Marbles mit einem Vorschlaghammer zerlegen
und mir mit der Mona Lisa den Arsch abwischen.
Mrs. Patrick Madden hielt ihre zwei blutigen Finger hoch, das Blut
sammelte sich in den Ritzen zwischen ihren Zähnen, und das Blut lief
an ihren Fingern hinab, ihr Handgelenk hinunter, über einen Dia-
mantarmreif und zu ihrem Ellbogen, von wo es auf den Boden tropf-
te.
Kampf Nummer drei, ich komme zu mir, und es ist Zeit für Kampf
Nummer drei. Im Fight Club gibt es keine Namen mehr.
Du bist nicht dein Name.
Du bist nicht deine Familie.
Nummer drei scheint zu wissen, was ich brauche, und hält meinen
Kopf in der Dunkelheit und der stickigen Luft fest. Es gibt einen
Griff, der dir gerade so viel Luft läßt, daß du nicht ohnmächtig wirst.
Nummer drei hält meinen Kopf in seiner Armbeuge, so wie er ein
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Baby oder einen Football halten würde, in seiner Armbeuge, und er
hämmert mit der geballten Faust wie mit einem Mahlzahn in mein
Gesicht.
Bis meine Zähne durch die Innenseite meiner Wange beißen.
Bis das Loch in meiner Wange meinen Mundwinkel trifft, die zwei
vereinen sich zu einem ausgefransten Grinsen, das von unterhalb
meiner Nase bis unter mein Ohr reicht.
Nummer drei hämmert, bis seine Faust wund ist.
Bis ich schreie.
Daß alles, was du liebst, dich zurückweist oder stirbt.
Alles, was du je schaffst, wird weggeworfen werden.
Alles, worauf du stolz bist, wird als Müll enden.
Ich bin Ramses III., der König der Könige.
Noch ein Schlag, und meine Zähne klappen über der Zunge zusam-
men. Meine halbe Zunge fällt auf den Boden und wird weggekickt.
Die statuettenhafte Mrs. Patrick Madden kniete neben der Leiche
ihres Mannes auf dem Boden, die reichen Leute, die Leute, die sie
als ihre Freunde bezeichneten, standen betrunken um sie herum und
lachten.
Die Frau sagte: "Patrick?"
Die Blutlache dehnt sich immer weiter aus, bis sie ihr Kleid berührt.
Sie sagt: "Patrick, das reicht jetzt. Hör auf, tot zu sein."
Das Blut steigt am Saum ihres Kleides hoch, Kapillareffekt, Faden
für Faden steigt es an ihrem Kleid hoch.
Um mich herum schreien die Männer des Projekts Chaos. Dann
schreit Mrs. Patrick Madden.
Und im Keller der Armory Bar gleitet Tyler Durden als warmes
Häufchen zu Boden. Tyler Durden der Große, der für einen Augen-
blick vollkommen war und der sagte, daß ein Augenblick das
Äußerste sei, was man an Vollkommenheit erwarten könne.
Und der Kampf geht weiter und weiter, denn ich möchte tot sein.
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Denn nur im Tod haben wir einen Namen. Erst im Tod sind wir
nicht länger Teil des Projekts Chaos.
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Tyler steht vor mir, einfach gutaussehend, ein Engel in sei-
ner durch und durch blonden Art. Mein Lebenswille erstaunt mich.
Ich hingegen bin eine blutige Gewebeprobe, die auf einer nackten
Matratze in meinem Zimmer in der Paper Street Soap Company
zum Trocknen ausliegt.
Aus meinem Zimmer ist alles verschwunden.
Der Spiegel mit dem Bild von meinem Fuß, von damals, als ich für
zehn Minuten Krebs hatte. Schlimmer als Krebs. Der Spiegel ist
fort. Die Schranktür steht offen, und meine sechs weißen Hemden,
die schwarzen Hosen, Unterwäsche, Socken und Schuhe sind weg.
Tyler sagt: "Steh auf."
Unter, hinter und in allem, was ich für selbstverständlich hielt, ist
etwas Schreckliches herangewachsen.
Alles ist zusammengebrochen.
Die Weltraumaffen haben das Haus geräumt. Alles ist umgesiedelt,
das Fettdepot, die Etagenbetten, das Geld, vor allem das Geld. Nur
der Garten ist noch da und das Haus.
Tyler sagt: "Was jetzt noch zu tun bleibt, ist deine Märtyrernummer.
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Deine große Todesnummer."
Es sollte kein trauriger, deprimierender Tod werden, sondern ein
fröhlicher, kraftspendender Tod.
Ach, Tyler, mir tut alles weh. Bring mich einfach hier um.
"Steh auf."
Töte mich doch. Töte mich. Töte mich. Töte mich.
"Dein Tod muß Größe haben", sagt Tyler. "Stell dir folgendes vor:
Du auf dem Dach des höchsten Gebäudes der Welt, das ganze
Gebäude in der Hand des Projekts Chaos. Rauch quillt aus den
Fenstern. Schreibtische fallen in die Menge auf der Straße. Eine
wahre Oper von Tod sollst du bekommen."
Nein, sage ich. Du hast mich genug benutzt.
"Wenn du nicht mitziehst, holen wir uns Marla."
Geh voran, sag ich.
"Jetzt steh, verflucht noch mal, auf", sagt Tyler, "und schwing deinen
Arsch in das verdammte Auto."
Und so stehen Tyler und ich auf dem Parker-Morris-Building, und
die Pistole steckt in meinem Mund.
Wir sind bei unseren letzten zehn Minuten angelangt.
In zehn Minuten gibt es das Parker-Morris-Building nicht mehr. Ich
weiß das, weil Tyler es weiß.
Tyler schiebt mir den Pistolenlauf tief in den Rachen und sagt:
"Wir werden nicht wirklich sterben."
Ich schiebe den Lauf der Pistole mit der Zunge in meine übriggeblie-
bene Wange und sage, Tyler, du denkst an Vampire.
Wir haben noch acht Minuten.
Die Pistole ist nur für den Fall, daß die Polizeihubschrauber zu früh
kommen.
Für Gott sieht es aus wie ein Mann allein, der sich eine Pistole in
den Mund hält, aber es ist Tyler, der die Pistole hält, und es ist mein
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Leben.
Du nimmst achtundneunzigprozentige rauchende Salpetersäure und
gibst sie zur dreifachen Menge Schwefelsäure.
Schon hast du Nitroglyzerin.
Sieben Minuten.
Misch das Nitro mit Sägemehl, und du hast einen netten Plastik-
sprengstoff. Viele der Weltraumaffen mischen ihr Nitro mit Baum-
wolle und geben Epsomer Bittersalz als Sulfat dazu. Das geht auch.
Manche Affen nehmen Paraffin, vermischt mit Nitro. Bei mir hat
Paraffin kein einziges Mal funktioniert.
Vier Minuten.
Tyler und ich am Rand des Daches, die Pistole in meinem Mund,
und ich frage mich, wie sauber die Pistole ist.
Drei Minuten.
Dann schreit jemand.
"Warte", und es ist Marla, die über das Dach auf uns zukommt.
Marla kommt auf mich zu, nur auf mich, denn Tyler ist verschwun-
den. Puff. Tyler ist meine Halluzination, nicht ihre. Schnell wie ein
Zaubertrick ist Tyler verschwunden. Und nun bin ich nur mehr ein
Mann, der sich eine Pistole in den Mund hält.
"Wir sind dir gefolgt", ruft Marla. "Alle Leute aus der Selbsthilfe-
gruppe. Du mußt das nicht tun. Leg die Pistole weg." Hinter Marla
kommen die Darmkrebse, die Gehirnparasiten, die Leute mit
Melanomie oder Tuberkulose auf mich zu, sie gehen, humpeln, fah-
ren im Rollstuhl.
Sie sagen: "Warte."
Der kalte Wind trägt ihre Stimmen zu mir. "Halt."
Und: "Wir können dir helfen."
"Laß dir helfen."
Das Whop, Whop, Whop von Polizeihubschraubern kommt näher.
Geht, schreie ich. Haut ab von hier. Das Gebäude wird gleich

227



explodieren.
Marla schreit: "Das wissen wir."
Dies ist ein Augenblick der Epiphanie für mich.
Ich töte mich selbst, schreie ich. Ich töte Tyler.
Ich bin Joes wilde Entschlossenheit.
Ich erinnere mich an alles.
"Es ist nicht Liebe oder so", ruft Marla, "aber ich glaube, ich mag
dich auch."
Eine Minute.
Marla mag Tyler.
"Nein, ich mag dich", ruft Marla. "Ich kenne den Unterschied."
Und nichts.
Nichts explodiert.
Ich schiebe den Pistolenlauf in die noch vorhandene Wange und
sage, Tyler, du hast das Nitro mit Paraffin gemischt, stimmt's?
Paraffin funktioniert nie.
Ich muß es tun.
Die Polizeihubschrauber.
Und ich drücke ab.
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In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen.
Natürlich starb ich, als ich abdrückte.
Lügner.
Und Tyler starb.
Als die Polizeihubschrauber auf uns zudonnerten und Marla und die
Leute aus den Selbsthilfegruppen, die sich selbst nicht retten konn-
ten, mich zu retten versuchten, mußte ich einfach abdrücken.
Das hier war besser als das richtige Leben.
Und dein vollkommener Augenblick währt nicht ewig.
Im Himmel ist alles Weiß in Weiß.
Schwindler.
Im Himmel ist es ruhig, alles bewegt sich auf Gummisohlen.
Ich kann schlafen im Himmel.
Leute schreiben mir in den Himmel und lassen mich wissen, daß
man noch an mich denkt. Daß ich ihr Held bin, und bald wird es nur
wieder bessergehen.
Die Engel hier sind von der alttestamentarischen Art, Legionen und
Heerführer, ein himmlischer Gastgeber, der in Schichten arbeitet:
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Tagschicht, Spätschicht, Nachtschicht. Sie bringen einem das Essen
auf einem Tablett, zusammen mit Medikamenten in einem Pappbe-
cher. Das Tal der Puppen.
Ich habe Gott getroffen; er saß hinter seinem breiten Walnuß-
schreibtisch, seine Diplome hingen an der Wand hinter ihm, und
Gott fragte mich: "Warum?"
Warum habe ich soviel Leid verursacht?
Begriff ich nicht, daß jeder von uns eine geheiligte, einzigartige
Schneeflocke von ganz besonderer, einzigartiger Besonderheit ist?
Sah ich denn nicht, daß wir alle Manifestationen der Liebe sind?
Ich betrachte Gott hinter seinem Schreibtisch, wie er sich auf einem
Block Notizen macht, aber Gott sieht das alles falsch.
Wir sind nichts Besonderes.
Wir sind aber auch nicht Scheiße oder Müll.
Wir sind einfach.
Wir sind einfach, und was passiert, das passiert.
Und Gott sagt: "Nein, das stimmt nicht."
Doch. Na ja, egal. Gott läßt sich sowieso nichts sagen.
Gott fragt mich, woran ich mich noch erinnere.
Ich erinnere mich an alles.
Die Kugel aus Tylers Pistole riß mir die andere Wange weg und
verlieh mir ein ausgefranstes Grinsen von einem Ohr zum anderen.
Wie ein zorniger Halloween-Kürbis. Ein japanischer Dämon. Der
Drache der Habsucht.
Marla ist noch unten auf der Erde, und sie schreibt mir. Eines
Tages, schreibt sie, bringen sie mich zurück.
Und wenn es im Himmel ein Telefon gäbe, würde ich Marla vom
Himmel aus anrufen, und wenn sie "Hallo?" sagt, würde ich nicht
auflegen. Ich würde sagen. "Hallo. Was ist los bei euch? Erzähl mir
jede Einzelheit."
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Aber ich will nicht zurück. Noch nicht.
Weil nämlich...
Weil mir nämlich dann und wann jemand ein Tablett mit meinen
Medikamenten bringt, und er hat ein blaues Auge, oder seine Stirn
ist von Stichen geschwollen, und er sagt:
"Wir vermissen, Sie, Mr. Durden."
Oder jemand mit einer gebrochenen Nase schiebt einen Mop an mir
vorbei und flüstert:
"Alles läuft nach Plan."
Flüstert:
"Wir werden die Zivilisation zerstören, damit wir etwas Besseres
aus dieser Welt machen können."
Flüstert:
"Wir freuen uns schon darauf, Sie wieder bei uns zu haben."
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