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Inhaltsangabe

Bei einer pépstlichen Audienz fiir Pilger und Diplomaten im Petersdom in Rom sind auch Konrad
Hartwig, Kulturattaché der Deutschen Botschaft, und Anette, seine Braut, anwesend. Plotzlich
bleiben Konrads Blicke an einer erregend schonen jungen Romerin haften, deren Erscheinung
ihn zutiefst beeindruckt. Am anderen Tag verabschieden sich Konrad und seine Freunde auf dem
Flughafen von Anette, die nach Miinchen zuriickfliegt, um sich ihrem Studium zu widmen. Nach
einem Jahr, so war es abgemacht, wiirden sie und Konrad heiraten. Auf der Riickfahrt vom Flug-
hafen in die Stadt erblickt er die schone Unbekannte wieder. Verzweifelt versucht er ihren Namen
zu erfahren, ihre Bekanntschaft zu machen, bis er ihr spater zuféllig auf einem Wohltitigkeitsfest
wieder begegnet und vorgestellt wird. Seine Liebe zu der schonen Contessa Claudia Orlini vertieft
sichimmer mehr. Dieser Liebe aber stehen Claudias Gatte und dessen Schwester Helena im Wege.
Und auflerdem ist eine Scheidung in Italien unméglich. Fiir Claudia wird das Leben an der Seite
ihres eifersiichtigen, zynischen, brutalen und untreuen Gatten immer unertréglicher. Bei ihrer
Mutter findet sie ebenfalls kein Verstdndnis, war sie es doch, die Claudia zu dieser Ehe gezwun-
gen hatte. Konrads Freunde raten ihm, an Anette, seine Braut, zu denken und die Beziehung zu
Claudia abzubrechen. Auch Claudia selbst hat ihm verboten, sich weiter um sie zu bemiihen. Eines
Tages aber gesteht sie ihm doch ihre Liebe. Gemeinsam und mit Hilfe eines Anwalts versuchen sie
bei der Sacra Romana Rota, dem hochsten Gericht der katholischen Kirche, eine Annullierung der
erzwungenen, ungliicklichen Ehe zu erreichen.
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1 Papal«
Erst war es nur ein einziger Schrei, der das Raunen durchbrach,
dann schwoll er zu vielstimmigem Jubel an, der am rechten Ne-
benportal begann und sich wie eine Woge von Pilgergruppe zu Pilger-
gruppe fortsetzte, aufbrandete bis in die machtige Kuppel des Peters-
doms hinauf.

»I1 Papa, il Papa! Viva il Papal«

In die Schweizergardisten, die — sehr malerisch in ihren mittelalterli-
chen Landsknechtuniformen, den Helm auf dem Kopf, die lange Hel-
lebarde in der Rechten — um den Hochaltar gruppiert waren, kam Be-
wegung, die tausendkopfige Menge auf den Tribiinen erhob sich wie
ein Mann.

»Er kommt!« fliisterte Anette Sorgel und kniff ihren Verlobten auf-
geregt in den Arm.

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um von der Diplomatentribii-
ne herab am Hochaltar vorbeispdhen zu konnen, dorthin, wo in die-
sem Augenblick die Sinfte, getragen von vier Sénftentrdgern, Sedia-
ri genannt, hoch tiber den Kopfen der Glaubigen sich schwankend ni-
herte. Papst Paul VI. wurde sichtbar, eine weifSe schmale Gestalt, die
mit grofler und doch bescheidener Gebérde nach links und rechts seg-
nend griifite — mit ernsten Augen, ein Lacheln um den schmalen, gut
geschnittenen Mund. Konrad Hartwig blieb gelassen. Er, der frischge-
backene Kultur-Attaché an der Deutschen Botschaft in Rom, hatte sich
fest vorgenommen, sich weder imponieren noch von der allgemeinen
Begeisterung anstecken zu lassen. Die Tréiger verhielten den Schritt.
Die Sanfte kam, nur wenige Meter von der Diplomatentribiine entfernt
und fast in gleicher Hohe, zum Stillstand.
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Und in diesem Augenblick geschah es, daf3 Papst Paul den jungen
Diplomaten ansah, mit einem grofSen reinen Blick, der - so schien es
dem jungen Mann - bis auf den Grund seiner Seele drang. Ein selt-
sames Gefiihl, ergreifend, beschimend und erhebend zugleich, tiber-
stromte ihn, das Lacheln verging ihm, und er spiirte eine Sekunde lang
die starke Ausstrahlung dieses durch Schmerz, Erkenntnis und Glau-
ben gelduterten Menschen, der das Oberhaupt der katholischen Chri-
stenheit war. Dann war es voriiber. Die Sinfte wurde abgesetzt, der
Papst stieg die teppichbelegten Stufen zum Hochaltar hinauf, nahm
auf dem Sessel unter dem Baldachin zwischen den riesigen gewunde-
nen Sdulen Berninis Platz.

»Ist er nicht toll?« fliisterte Anette.

Aber Konrad Hartwig antwortete nicht. Er empfand diese Bemer-
kung seiner Verlobten als abstof3end banal, wufite gleichzeitig, daf3 er
ihr unrecht tat, da sie normal und ihrer Beziehung entsprechend rea-
gierte, wiahrend tatsdchlich er es war, der sein inneres Gleichgewicht
verloren hatte.

Sie hatten sich wieder gesetzt. Anettes feste Hand schmiegte sich in
seine. »Gefillt's dir nicht?« fliisterte sie wispernd.

Er tat, als wenn er nichts gehort hitte, war erleichtert, als sie, abge-
lenkt durch das, was jetzt geschah, Ruhe gab. Er sehnte sich nach fri-
scher Luft, einer Zigarette, vielleicht auch einem Cognac, aber daran
war in absehbarer Zeit natiirlich nicht zu denken. Papst Paul begriifite
die einzelnen Pilgergruppen, die aus der ganzen Welt hier im Peters-
dom zusammengekommen waren. Jede Gruppe antwortete, sobald sie
aufgerufen worden war, mit Beifall, der dem Papst den Platz anzeigte,
wo sie saf3, daf8 er ihr zuwinken konnte. Der Aufruhr in Konrad Hart-
wigs Herzen verebbte, er konnte wieder ruhig denken, kiihl beobach-
ten — aber er wufte, daf} dieser forschende und durchdringende Blick
des Papstes ein Hohepunkt in seinem Leben gewesen war, der sich nie-
mals wiederholen und tiber den er wohl kaum je mit einem anderen
Menschen wiirde sprechen konnen.

Er registrierte, dafy die deutschen Pilgergruppen sehr ungiinstig pla-
ciert waren. Sie saflen jenseits des Hochaltars, so daf? sie wahrend der
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ganzen Audienz nicht einmal einen Blick auf den Papst werfen konn-
ten. War das Zufall? Oder Absicht? Er iiberlegte, ob er mit dem Bot-
schafter dariiber sprechen sollte, verwarf diesen Gedanken aber so-
fort wieder. Es handelte sich ja um eine rein kirchliche Angelegenheit,
in der ihm jede Stellungnahme versagt bleiben mufite. Die BegriifSung
der Pilgergruppen war zu Ende. Papst Paul hielt eine kleine Ansprache
in italienischer Sprache - in klaren, unpathetischen Worten sprach er
tiber die Verantwortung der Kirche in der heutigen Zeit, iiber die gro-
3en Aufgaben, die nur dann zu l6sen wiren, wenn alle Christen sie ge-
meinsam zu bewiltigen versuchten.

»Die Vergangenheit ist unser schones und schweres Erbe, aber sie
mufd uns Fundament sein, nicht Ballast. Wenn wir die Aufgaben der
Gegenwart und der Zukunft nicht meistern, haben wir auch die Ver-
gangenheit vertan und verspielt.«

Es tat Konrad Hartwig gut, daf sein Herz von einem Mann verzau-
bert war, zu dem auch sein Verstand ein vorbehaltloses Ja sagen durf-
te.

Der Papst wiederholte seine Ansprache, um einiges kiirzer, aber
durchaus sinnentsprechend, in franzosischer, spanischer, portugiesi-
scher, englischer und deutscher Sprache.

Die Aufmerksamkeit des jungen Attachés liefs nach. Seine Augen be-
gannen zu wandern, tasteten die Gruppe der Auserwihlten ab, die, im
Angesicht des Hochaltars und schriag gegeniiber der Diplomatentri-
biine, auf den vorderen beiden Stuhlreihen saflen und die, wie man
ihn unterrichtet hatte, anschlieflend zur Handkuf3-Audienz zugelas-
sen sein wiirden.

Die Herren trugen einen Cut oder zumindest einen schwarzen An-
zug, auch die Damen waren — mit Ausnahme einiger Amerikanerin-
nen, deren gelbe und rote Kleider leuchtend hervorstachen - dunkel
gekleidet; aber alle Frauen trugen schwarze Spitzenschleier iiber dem
Haar. Am auffallendsten war die Gruppe um einen riesigen schwarzen
Bischof. Er hatte anscheinend die Familie seines Bruders mitgebracht,
einen korpulenten Neger in Zivil mit einer jungen, hochgewachsenen
Negerin, einer wilden dunklen Schonheit. Auf dem Arm trug sie ein
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kugelrundes kleines Madchen, dessen schokoladenbraune Haut sich
gegen das weifle européische Kinderkleidchen und die ebenfalls wei-
3en Sockchen appetitlich abhob. Die Kleine, geschmiickt mit winzigen
goldenen Ohrringen und einem diinnen goldenen Armband, kauer-
te so erstaunlich still und brav auf dem Schof3 der Mutter, als wenn sie
zumindest ahnte, dafi dies ein feierlicher und grof8er Moment fiir ihre
Eltern sei. Konrad Hartwig wollte sich schon wieder zuriicklehnen, als
der Bischof die Haltung dnderte und dadurch den Blick auf ein junges
Midchen freigab, dessen Schonheit ihn sofort faszinierte.

Er sah nur ein gemmenhaft edles Profil, schone volle, aber unge-
schminkte Lippen, dichte, seidige, leicht geschwungene Wimpern,
eine Welle kastanienbraunes Haar, die unter dem kostbaren schwar-
zen Spitzenschleier hervorlugte.

Das Médchen safl ganz regungslos, in sich versunken, die schma-
len, schmucklosen Hiande umschlossen ein silberbeschlagenes Gebet-
buch. Wenn sich ihr kleiner Busen nicht sanft bei jedem Atemzug ge-
hoben hitte, hidtte man sie fiir eine wunderbare Statue halten konnen.
Auf Konrad Hartwig wirkte sie wie eine Gestalt aus dem Mairchen-
reich, eine wundervolle, zarte junge Fee, ganz unwirklich, dem Alltag
und der rauhen Wirklichkeit weit enthoben.

Er sah sie an, unfihig, den Blick von ihr zu wenden, vergaf3, wer und
wo er war, war nur noch von dem einzigen Wunsch beseelt, daf} sie ihr
elfenbeinfarbenes Gesicht wenden, ihn ansehen sollte. Er bildete sich
ein, dafd sie seinen zwingenden Blick spiiren, seinem Wunsch folgen
miifite — aber sie rithrte sich nicht, saf$ abgeschirmt gegen alles, was
um sie herum vorging, die dunklen Wimpern gesenkt.

Anette driickte seine Hand fester, und diese Beriihrung brachte ihn
zur Besinnung.

Er hob den Kopf, sah in die klaren grauen Augen seiner Verlobten,
in ihr jungenhaft herbes Gesicht, das ihm in diesem Augenblick ganz
fremd schien, wie das eines Menschen, der einem einmal sehr na hege-
standen hat und in dem man nach Jahren der Trennung vergebens die
alten vertrauten Ziige wiederzufinden hofft.

Er zwang sich zu einem Lécheln, das sie sofort strahlend erwiderte
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und dadurch in ihm ein brennendes Schuldgefiihl erweckte. Ihm war
es, als wenn er sie betrogen hitte, mit jener schonen unbekannten Ro-
merin, die in Wahrheit nicht einmal etwas von seiner Existenz ahn-
te. Mit einem Kopfschiitteln versuchte er die Faszination abzustreifen,
die ihn iiberwaltigt hatte, bemiihte sich krampthaft, nicht mehr in jene
Richtung zu schauen, in die es seinen Blick mit magnetischer Kraft
ziehen wollte — aber in seinem inneren Auge hatte sich das zarte, gem-
menbhafte Profil unter dem schwarzen Spitzenschleier tief eingeprigt,
so dafy er minutenlang vollig auflerstande war, irgend etwas anderes
wahrzunehmen.

Der Papst hatte seine letzte Ansprache beendet, wieder rauschte Bei-
fall auf. Konrad Hartwig bekdmpfte den Wunsch, auf die Knie zu sin-
ken wie die Pilgerscharen, als Papst Paul seinen Segen erteilte. Er senk-
te den Kopf, fiihlte sich jammerlich, weil er aus Scham nicht wagte, sei-
nem Impuls zu folgen.

Dann stieg der Papst die Stufen vom Hochaltar herab, schritt auf die
Sanfte zu, nahm Platz — Konrad glaubte schon, daf3 alles voriiber wire,
als die papstlichen Wiirdentriger in ihren violetten Seiden-Umhiéngen
die zur Bacciamano-Audienz Geladenen einzeln zu holen und in einer
Reihe hintereinander aufzustellen begannen.

Es waren etwa zwanzig Gruppen zu zwei oder drei Personen, die so
zusammenkamen; die schone Unbekannte, begleitet von einer hage-
ren, dlteren Frau, kam an den dritten Platz. Konrad Hartwig war es
nicht gelungen, ihren Namen beim Aufrufen zu verstehen. Aber wollte
er das tiberhaupt? Warum? Er versuchte seine Enttauschung zu unter-
driicken, sich selber zur Vernunft zu rufen. Auch wenn er diesen Na-
men gewuf3t hitte, wire sie fiir ihn doch so unerreichbar geblieben wie
ein Stern am Abendhimmel.

Jetzt kam die junge Romerin an die Reihe. Sie sank mit einer unend-
lich anmutigen und rithrenden Bewegung wie hingeweht auf das sam-
tene Kissen vor dem Papst auf die Knie, ergriff mit beiden Handen die
Hand, die er ihr bot, driickte ihre Lippen auf den Fischer-Ring. Konrad
sah nur den schmalen Riicken der zarten Gestalt, konnte das, was sie tat,
mehr ahnen als sehen. Ihren Riicken iiberlief ein Schauer — weinte sie?
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Papst Paul VI. hob segnend seine Hand tiber ihr Haupt. Konrad
Hartwig glaubte, die Worte von seinen Lippen ablesen zu konnen:
»Mia cara figlia - mia cara figlia ...« Der Papst beugte sich tief iiber die
Kniende, schien etwa zu sagen, das nur fiir ihr Ohr bestimmt war, seg-
nete sie noch einmal.

Sie erhob sich schwankend, kehrte an ihren Platz zuriick. Ihre Be-
gleiterin wollte sie stiitzen, aber sie lief3 es nicht zu. Jetzt, zum ersten-
mal, sah Konrad voll ihr ebenmifliges Gesicht — der Schleier ihrer
Wimpern verdeckte ihre Augen, aus denen Trinen iiber die Wangen
perlten, sich in den leicht herabgebogenen Winkeln ihres Mundes ver-
fingen, ohne daf} die Unbekannte auch nur eine Bewegung machte,
sie fortzuwischen. Sie schluchzte nicht, ihre Lippen waren geschlossen,
ihr schones junges Gesicht war vom Weinen weder verzerrt noch ver-
unstaltet, nur erfiillt von einer unendlichen ergreifenden Trauer.

Spéter, als Konrad Hartwig an der Seite Anettes den Petersdom ver-
lie und in den strahlenden Friihlingstag hinaustrat, sah er die schone
Romerin noch einmal. Sie blickte sich nach ihrer Begleiterin um, und
tiir Sekunden begegneten sich ihre Augen.

Ohne zu wissen, was er tat, machte er eine rasche Bewegung auf sie
zu — der Griff seiner Verlobten hielt ihn zuriick.

»Was ist?% fragte Anette. »Wohin willst du?« Er kam zur Besinnung,
fuhr sich verstort mit der Hand tiber die Stirn. War er denn wahnsin-
nig geworden? Er hatte dies ihm ginzlich unbekannte Madchen an-
sprechen, es nach seinem Kummer fragen, es trosten wollen! Anette
hatte nichts bemerkt, sie hakte sich unbefangen bei ihm ein.

»Ein herrlicher Tagg, sagte sie begeistert.

Er zwang sich, sie anzusehen. »Ja«, sagte er, »wirklich!« Als er sich
wieder umblickte, waren die schone Unbekannte und ihre Begleiterin
verschwunden.



Spater saflen sie im Garten einer Trattoria auf dem Hiigel Monte Ma-
rio, der junge Attaché Konrad Hartwig und seine Verlobte, die Studen-
tin Anette Sorgel. Sie tranken roten Landwein, alen Fische, die in der
vergangenen Nacht vom Tyrrhenischen Meer nach Rom gebracht wor-
den waren, und blickten hinab auf die Ewige Stadt, die sich im Glanz
der Frithlingssonne unter ihnen ausbreitete.

Anette sah in das markante Gesicht ihres Verlobten, dem nur das
jungenhafte Blau der Augen und das widerspenstige Haar eine gewisse
Weichheit gaben. »Gott sei Dank, sagte sie, »jetzt hast du endlich wie-
der Farbe bekommen! Wihrend der Audienz warst du totenblaf3, daf3
ich schon Angst hatte, du wiirdest in Ohnmacht fallen.«

»Ich weifd selber nicht, was mit mir los war«, antwortete er.

Er atmete tief, reckte die Schultern, leerte sein Glas und fiihlte mit
Erleichterung, wie die Verzauberung immer mehr und mehr von ihm
abfiel — dies alles, der rote Wein, die knospenden Kastanien, der blaue
Himmel, die wirmende Sonne und auch die unbekiimmerte Anet-
te waren Wirklichkeit, greifbare Wirklichkeit, weit lebendiger als das
stumme Bild jener schénen Ungliicklichen, das allmdhlich in ihm zu
verblassen begann.

»Als Kind«, plauderte Anette weiter, »war ich mal mit eine Freun-
din in einer katholischen Messe. Da ist mir auch ganz komisch gewor-
den von dem vielen Weihrauch. Aber erstens ist heute gar nicht gerdu-
chert worden, und zweitens miifitest du als Katholik doch daran ge-
wohnt sein.«

»Du weif$t, dafd ich seit Jahren nicht mehr beim Gottesdienst warg,
sagte er ausweichend.

Sie drehte spielerisch an ihrem Glas. »Eigentlich schade.«

»Wieso auf einmal?« fragte er und wufite genau, was sie meinte.

»Nur so.« Sie hob das Glas zu den Lippen, nippte. »Euer Papst hat mir
machtig imponiert, dir nicht?«

»Dochl« sagte er und suchte einen Augenblick lang nach Worten,
mit denen er ihr das schildern konnte, was er unter dem Blick Pauls
VI. empfunden hatte, aber dann fiigte er doch nur hinzu: »Er ist ein
grofler Mann.« Sie merkte nicht, dafl er ihr etwas vorenthielt. »Ganz
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bestimmt«, bestitigte sie, »und weifst du, wie er von der glaubigen
Christenheit als einer Familie sprach - einer Familie, in der es zwar
auch zu Streit und MifSverstaindnissen kommen kann, die aber doch
ganz fest zusammengehort —, also, na ja, da habe ich so etwas wie
Neid empfunden. Kannst du das verstehen? Es miifite schon sein, da-
zuzugehoren.«

»Es bleibt dir ja unbenommen, zu konvertieren«, sagte er mit einem
ironischen Lécheln, fiir das er sich verabscheute.

»Ach, Unsinn, so doch nichtk, sagte sie, »ich wiirde das alles niemals
glauben konnen - Gemeinschaft der Heiligen und so -, aber wenn man
hineingeboren wire, das wire schon.«

»Dann wirst du wahrscheinlich jetzt schon dariiber hinausgewach-
sen.«

»Wie dug, sagte sie, »ich weif$. Aber hast du nicht manchmal, im tief-
sten Innern, Sehnsucht danach?

»Natiirlich«, gab er zu. »Jeder Mensch sehnt sich hin und wieder in
die Geborgenheit der Kindheit zuriick. Aber diese Tiir ist uns ver-
schlossen. Wir sind erwachsen geworden.«

Sie strich sich mit der Hand tiber ihr blondes Haar, das wie ein glat-
ter goldener Helm ihren Kopf umgab. »Ja, das eben meinte ich, als ich
sagte, daf8 es schade wire.«

»Schade, aber nicht zu dndern!« Er zog ein Zigarettenpackchen aus
der Tasche, hielt es ihr hin.

Sie bediente sich. Er lief3 sein goldenes Feuerzeug aufspringen — ein
Geburtstagsgeschenk von ihr -, gab ihr Feuer, ziindete sich dann sel-
ber eine Zigarette an. Sie nahm einen tiefen Zug, stiefs den Rauch ihrer
Zigarette durch die Nase.

»Aber es wire doch gut, wenn wir unseren Kindern das wenigstens
schenken konnten. Du kannst mich ruhig fiir eine dumme, sentimen-
tale Gans halten, aber ich tiberlege ernsthaft, ob wir uns nicht katho-
lisch trauen lassen sollten. Das wiirde auch deine Eltern freuen.«

»Denen ist das doch vollig egal .«

»Sag das nicht. Deine Mutter geht doch regelméflig in die Kirche.«

»Weil sie glaubt, daf3 sich das gehort.«
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»O nein! Ich glaube, sie ist fromm. Sie spricht blof8 nicht dartiber,
weil sie Angst hat, wir wiirden sie auslachen.«

»Hor mal, Anette, sagte er, »wollen wir nicht das Thema wechseln? -
Du scheinst heute deinen religiosen Tag zu haben.«

»Geh'"ich dir auf die Nerven?« fragte sie erschrocken.

»Ach wo. Blof3 - ich habe den Eindruck, dal du im Begrift stehst,
dich in etwas zu verrennen. Du kannst dir doch nicht allen Ernstes
vornehmen, unsere Kinder katholisch zu erziehen.«

»Und warum nicht!?«

»Weil du keine Ahnung hast.«

»Na wennschon. Immerhin wirst du mir zugestehen, dafi ich eini-
germaflen intelligent bin. Man kann alles lernen und so ziemlich alles
durchfithren, wenn man es wirklich will.«

Er sah sie an, und plotzlich verschwand das Lacheln von seinen Lip-
pen. Er begriff, dafi er sie unterschitzt hatte. Sie war durchaus nicht so
unbekiimmert, wie sie sich gab. Sie hatte gespiirt, dafl eine unerklar-
liche Macht von ihm Besitz zu nehmen gedroht hatte, sie fiirchtete, er
konnte ihr entgleiten — und deshalb machte sie ihm das Angebot, seine
Kinder in seinem Glauben zu erziehen. Es waren nicht religiése Uber-
legungen, die ihr zu schaffen machten, sondern die Angst, ihn zu ver-
lieren. Sie wéire auch Mohammedanerin geworden oder Buddhistin,
wenn sie ihm damit hitte ndherkommen kénnen.

Er streckte seine Hand aus, legte sie auf ihren festen braunen Arm.
»Ich liebe dich sehrg, sagte er.

Trinen stiegen in ihre klaren grauen Augen, sie lachte tiber sich sel-
ber, fuhr sich mit einer rithrend kindlichen Geste tiber das Gesicht.

»Du hast ganz recht, wenn du mich auslachst, sagte sie und begann
in ihrer Tasche nach einem Tuch zu suchen. Er zog sein grof3es, sorg-
faltig gefaltetes weifles Taschentuch hervor, reichte es ihr iiber den
Tisch. »Da! Nimm, du Baby!«

Sie trocknete sich die Augen, putzte sich die Nase. »Ich bin wirklich
zu blod!«

»Nein, das bist du nicht! Du bist mein geliebtes, kluges, schones Mad-
chenl«



»Red nur so weiter«, sagte sie mit einem kleinen Aufschluchzer,
»sonst fang' ich wirklich noch an zu weinen! Ich bin einfach ein bif3-
chen durchgedreht heute - und ich weif$ auch, warum: weil ich mor-
gen nach Hause fliegen muf3.«

»Aber du muf3t doch gar nicht, sagte er ruhig.

»Du weif8t ganz genau, dafd ich ...«

»Nein. Ich sehe nicht ein, warum. Bleib hier und heirate mich.«

»Um wieviel Uhr?« fragte sie mit einem rithrenden Versuch, sein
Angebot ins Scherzhafte zu ziehen.

»Morgen oder iibermorgen, oder spatestens in einer Woche. Im Ernst,
Anette, lafd uns jetzt heiraten. Worauf warten wir eigentlich noch?

»Bis du Legationsrat geworden bist ...«

»Damit habe ich es gar nicht so eilig. Wer weif3, wohin ich dann ge-
schickt werde. Vielleicht zu den Eskimos oder ins tiefste Afrika. Laf3
uns hier und jetzt und in Rom heiraten. Schoner werden wir es so bald
nicht wieder haben.«

»Aber ich muf8 doch erst mein Studium beenden, sagte sie mit dem
verzweifelten Versuch, Argumente gegen seinen Vorschlag zu finden,
der ihren eigenen geheimsten Wiinschen so sehr entsprach, »man kann
doch nicht einfach etwas {iber den Haufen werfen, das man sich ganz,
ganz fest vorgenommen hat.«

»Und warum nicht? Manchmal ist es entschieden besser, zu improvi-
sieren, als an einem vorgefafiten Entschluf$ hingenzubleiben.«

»Ja, schon ...« gab sie zogernd zu.

»Also — abgemacht?«

Sie sah ihn flehend an. »Ich habe Angst, Konrad«, bekannte sie leise.

»Vor mirf«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Vor der Ehe. Du weifit, wie es mit
meinen Eltern schiefgegangen ist. Als sie sich endlich scheiden lief3en,
habe ich mir geschworen ...«

»... nie zu heiraten?«

»Ach, Unsinn, nein. Es besser zu machen. Ich will nicht deshalb an
meinen Mann gebunden sein, weil er meine Existenz ist, weil ich ohne
ihn verloren bin, sondern immer nur freiwillig und solange die Lie-
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be dauert. Mamas Leben scheint mir entwiirdigend, ja, entwiirdigend.
Auf die monatlichen Zuwendungen eines Mannes angewiesen zu sein,
von dem man enttiduscht worden ist, den man hafit — das pafit doch
nicht zusammen, verstehst du, was ich meine?«

»Ich finde es einigermafen merkwiirdig, dafy du noch vor der Heirat
an die Scheidung denkst, sagte er, leicht verletzt, »wenn du dir aller-
dings deiner Gefiihle so wenig sicher bist ...«

»Nein, deiner!« platzte sie heraus. »Entschuldige«, verbesserte sie sich
sofort, »ich wollte nur sagen ...«

»Schon gut«, wehrte er ab. »Ich habe dich sehr genau verstanden.
Nur eines begreife ich nicht: Was verlangst du denn noch, das ich tun
soll, um dir meine Liebe zu beweisen?«

Thr frisches, stupsnasiges Gesicht war ganz ernst geworden. »Auf
mich warten, Konrad! Dieses eine Jahr noch, bis ich meine Priifungen
hinter mir habe. Es wire falsch, wenn wir die Dinge jetzt {iberstiirzen
wiirden, das spiire ich ganz deutlich.«

»Ein Jahr ist sehr lang, Anette, besonders, wenn man nicht beisam-
men ist.«

»Meinst du, fiir mich wire es kiirzer?«

»Du bist eine Frau, das ist etwas anderes. Rom ist ein gefdhrliches
Pflaster — hast du auch dariiber nachgedacht? Ich bin kein Mann aus
Eisen ...«

Sie lachelte tiberraschend, zeigte ihre gesunden weifien Zahne. »Ach,
deswegen, Konrad, sagte sie, »machte ich mir keine Gedanken. Diese
Abenteurerinnen sind doch nicht ernst zu nehmen. Tob dich nur aus!
Es ist besser, du tust das jetzt, als spéter, wenn wir verheiratet sind .. .«

*

Der Abschied am néichsten Tag wurde Anette Sorgel und Konrad Hart-
wig leicht gemacht. Sie waren nicht allein, als sie zum Flughafen hin-
ausfuhren.

Mike O'Connor von der Britischen Botschaft hatte sich erboten, sie
in seinem Wagen hinzubringen, und Konrad Hartwig war gerne damit
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einverstanden gewesen. Er selber hatte sich noch nicht ganz an den r6-
mischen Verkehr gewohnt, der ziigig, aber ohne ersichtliche Verkehrs-
regeln dahinflofl. Thm schien es, als ob jeder Romer seinen Wagen nur
nach dem Gefiihl und aus der Intuition des Augenblicks heraus lenke,
und das war etwas, was ihm selber nicht lag.

Dem jungen Iren schien es gar nichts auszumachen. Er fuhr mit ei-
ner Geschwindigkeit, Sicherheit und Keckheit, die Anette immer wie-
der den Atem verschlug und die auch Konrad bewundern mufite - ob-
wohl er den Verdacht nicht los wurde, dafl Mike O'Connor seine Fahr-
kiinste auf die Spitze trieb, gerade weil Anette neben ihm saf$ und er
ihr auf diese Weise zu imponieren hoftte.

Konrad und Mike kannten sich seit vielen Jahren. Sie hatten eine
Zeitlang im Internat Salem am Bodensee die gleiche Schulbank ge-
driickt, waren sich nach dem Abitur in Oxford wieder begegnet, wo
Konrad zwei Semester studiert hatte, und als sie sich nach seiner Be-
rufung an die Deutsche Botschaft in Rom wieder trafen, war das alte
freundschaftliche Verhiltnis sofort wiederhergestellt. Von Anette war
Mike O'Connor auf Anhieb begeistert gewesen, hatte aber in kluger
Hinsicht darauf verzichtet, ihr den Hof zu machen, sondern statt des-
sen die Rolle des >grofien Bruders« iibernommen, zuriickhaltend und
zuverldssig, aber jederzeit bereit, seine breite Brust zum Schutz und
Trost anzubieten, falls jemals etwas mit dem jungen Paar schiefgehen
sollte.

Auch Anette mochte den baumlangen rothaarigen Iren, sie lach-
te tiber seine Spéf3e, konnte aber nicht verbergen, daf} er ihr ein bif3-
chen unheimlich war - seine ungebindigte Kraft, sein enormer Appe-
tit, und vor allem die Unmengen Alkohol, die er in sich hineinschiitten
konnte, ohne auch nur das leiseste Zeichen von Trunkenheit zu zeigen,
waren etwas, was sie bisher weder erlebt noch fiir moglich gehalten
hatte. So riickte sie denn auch auf dieser letzten Fahrt so weit wie mog-
lich von ihm ab und schmiegte sich an ihren Verlobten, der den Arm
um ihre Schultern gelegt und sie fest an sich gezogen hatte.

Aufler diesen dreien auf dem Vordersitz saflen noch zwei andere
Begleiter hinten in Mike O'Connors altem Cadillac, um Anette zum
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Flughafen Leonardo da Vinci zu begleiten. Der eine war Uwe Holsten,
ein semmelblonder, stiernackiger Hamburger, der sich, um Kunststu-
dien zu machen, in Rom aufhielt, ein junger Maler von zweifelhaftem
Talent, aber betrachtlichem viterlichem Vermdogen, das er mit vollen
Hénden ausgab. Neben ihm lehnte sich Tino Reggi in die abgeschabten
Lederpolster, ein Journalist, der es sich zur Aufgabe gemacht zu haben
schien, dieses Vermogen noch schneller unter die Leute zu bringen, als
es ohne seine tatige Hilfe der Fall gewesen wire.

Tino Reggi war klein, dunkel und wendig, verfiigte iiber eine aus-
gesprochen journalistische Begabung, die ihn nach ganz vorne hit-
te bringen konnen, wenn seine Faulheit nicht noch wesentlich gro-
3er gewesen wire. Es war ein offenes Geheimnis, daf$ er nur gerade
so viel arbeitete, um sich eben iiber Wasser zu halten, sich alles, was
dariiber hinausging, von seinen Freunden bezahlen liefl - seit Mo-
naten vornehmlich von Uwe Holsten, der ihn wegen seiner spitzen
Zunge und seiner umfassenden Kenntnis der romischen Gesellschaft
schatzte.

Tatsache war, daf$ Anette einiges Aufsehen erregte, als sie in Beglei-
tung dieser vier gut aussehenden und eleganten jungen Mdnner den
Flughafen betrat, und dafs sie es - trotz ihres Abschiedsschmerzes —
ein wenig genof3, neidvoll und bewundernd angestarrt zu werden. Sie
trug ein hellblaues Kostiim aus leichter Wolle, das ihre sportliche Fi-
gur und ihre herbe Blondheit besonders gut zur Geltung brachte, und
das Gefiihl, im Mittelpunkt zu stehen, gab ihr eine strahlende Leich-
tigkeit, die ihr sonst fehlte.

Mike zauberte im letzten Augenblick einen Strauf} eben erbliihter
Teerosen aus dem Kofferraum und tiberreichte ihn ihr mit verlegener
Feierlichkeit, worauf sie sich auf die Zehenspitzen stellte und ihm mit
einem Kuf3 auf die Nase dankte - eine Geste, die den lebhaften Beifall
ihrer Kavaliere und der neugierigen Zuschauer hervorrief. Konrad ar-
gerte sich fliichtig, dafi er nicht selber daran gedacht hatte, seiner Ver-
lobten Blumen zu kaufen. Er hitte es jetzt noch auf dem Flughafen tun
konnen, aber es widerstrebte ihm, den Anschein zu erwecken, daf3 er
sich vom Beispiel seines Freundes hitte anregen lassen. Er hielt sich ein
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wenig zuriick, wihrend O'Connor und Reggi den Gepacktrager mit
den Koffern Anettes zum Schalter dirigierten, folgte in einigem Ab-
stand, als sie durch die Paflkontrolle schritten.

Konrad Hartwig und O'Connor hatten als Diplomaten das Privileg,
Anette in den Ausgangswarteraum zu begleiten. Tino Reggi verlang-
te das gleiche Vorrecht als Journalist, und es gelang ihm auch mit ei-
nem seiner Kniffe, um deretwillen er von Uwe Holsten besonders ge-
schitzt wurde, den Hamburger mit hinein zu schleusen. Mit Anettes
Flugkarte und Holstens Geld erstand er eine Flasche zollfreien Whis-
ky, die O'Connor auf der Stelle 6fftnete und Anette anbot.

»Nein, nein, doch nicht jetzt«, wehrte sie erschrocken ab. Mike
O'Connor lief} nicht nach. »Dein Abschiedstrunk, Madchen, sei nicht
fadl«

Sie sah fragend zu ihrem Verlobten. »Soll ich wirklich?

Tino Reggi lachte wiehernd. »Hort euch das einmal an! Und da
glaubt man hierzulande, wunder wie selbstindig die deutschen Frau-
en waren!«

»Nimm ruhig einen Schlucke, sagte Konrad rasch, dem die kleine
Szene einigermafien unangenehm war.

»Ja, wirklich«, drangte Uwe Holsten, »denken Sie doch daran, daf$
Sie in Rom so bald nichts mehr zu trinken bekommen werden!« - Eine
Bemerkung, die von Tino Reggi unmiflig belacht wurde.

Anette setzte die Flasche gehorsam an den Mund, verhustete sich.
Mike O'Connor hob mit der Linken ihre Arme, klopfte ihr mit der
Rechten kriftig auf den Riicken. »Gnadel« rief sie, »hor auf damit,
Mike, du zerbrichst mir samtliche Rippen!«

O'Connor lief3 von ihr ab, bat treuherzig um Entschuldigung.

Die Whisky-Flasche kreiste, und auch Konrad Hartwig, der kein
Spielverderber sein wollte, trank — hitte den Schluck aber am liebsten
gleich wieder ausgespuckt. Er hatte zuviel von dem lauwarmen Ge-
trank in die Kehle bekommen.

Den anderen schien es jedoch sichtlich gut zu schmecken.

»Bitte, Mike, trink nicht mehr«, bat Anette, »ihr kommt sonst nicht
mehr heil nach Rom zuriick.«
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Er hob die buschigen rétlichen Augenbrauen. »Du bist besorgt um
mich¥

»Nein, um Konrad, sagte sie ehrlich.

»Ach was«, schrie Tino, »der kann sich doch ein Taxi nehmen!«

»Kommt iiberhaupt nicht in Frage«, widersprach O'Connor, »ich
wiirde das als eine personliche Beleidigung auffassen!«

Anette trat neben Konrad, legte ihre feste braune Hand auf seinen
Arm. »Was sind das nur fiir furchtbare Menscheng, sagte sie lachelnd.

»Auf einmal?« fragte er. »Mir schien es noch vorhin, als wenn du ihre
Begleitung durchaus genossen hattest!«

»Du weifdt, wieviel lieber ich mit dir allein gefahren wire!«

»Davon hast du aber niemals auch nur das kleinste Wort verlauten
lassen.«

»Weil es deine Freunde sind, weil ...« Sie brach ab. »Ach, Konrad!
Miissen wir uns denn in der letzten Minute noch zanken?!«

Er schwieg, wufSte selber, dafl er ihr unrecht tat, konnte aber den-
noch kein Wort der Versohnung finden.

»Bist du mir bose, weil ich Mike gekiifit habe? Es war doch nur, weil
er ...«

»Neing, sagte er, »ich bin nicht eifersiichtig. Das weif3t du.«

»Was ist es denn?«

»Gar nichts. Aber du erwartest doch wohl nicht, dafi ich strahlender
Laune bin, weil du mich heute verlafit!?«

»Das ist es also«, sagte sie erleichtert, »du bist traurig, weil ich abrei-
se?! Ja, glaubst du denn, mir falle der Abschied leicht?«

»Du hittest bleiben konnen, sagte er storrisch.

Sie war plotzlich sehr ernst geworden. »Bist du ganz sicher? frag-
te sie. »Dann sag nur ein Wort - jetzt und in dieser Minute -, und ich
drehe mich auf der Stelle um und komme mit dir nach Rom zuriick!«

Ehe er noch das entscheidende Wort sprechen konnte, wurde Anet-
tes Maschine aufgerufen. O'Connor brachte ihr ihre Reisetasche, Reg-
gi die Teerosen, die sie dazugelegt hatte, die Freunde umringten sie,
es blieb nur noch Zeit fiir einen letzten fliichtigen Kufs. Dann war al-
les voriiber.
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Konrad Hartwig sah seine Verlobte, wie sie mit geradem Riicken,
den blonden Kopf hoch erhoben, aus dem Flugsteig und tiber das beto-
nierte Feld schritt, sah sie kleiner und kleiner werden und schliefllich
in der Gruppe der Mitreisenden ganz verschwinden.

Auf der Rolltreppe drehte sie sich noch einmal um und winkte zu-
riick — aber da war sie kaum noch zu erkennen, eine verlorene winzige
Gestalt, deren Gesicht er sich schon nicht mehr vorstellen konnte.

Als sie dann endgiiltig im Inneren des Flugzeuges verschwand, war
es ihm, als hatte er sie fiir immer verloren.

*

Die Fahrt zuriick nach Rom wurde fiir Konrad zu einer Qual. Die
Freunde, jetzt ganz unter sich und durch den rasch genossenen Al-
kohol enthemmt, iiberboten sich gegenseitig mit albernen Scherzen
und ziigellosem Gerede. Es dauerte eine ganze Weile, bis ihnen seine
Schweigsamkeit auffiel.

»Was ist los mit dir, alter Junge?« fragte O'Connor. »Du machst ein
Gesicht, als wenn du von einem Begrabnis kimst!«

»Er trauert um sein schones Madchen, sagte Uwe Holsten, »das 1af3t
sich immerhin verstehen.«

»Hast du Angst, sie konnte dir untreu werden?« krihte Tino. »Das
sollte mich nicht wundern. Jeder weif}, dafs ihr kiithlen blonden Min-
ner es nicht versteht, die Frauen richtig zu behandeln. Wenn du willst,
werde ich dich in die Lehre nehmen und .. .«

»Ach, sei blof3 still, du Angeber«, unterbrach ihn O'Connor, »bei euch
ist doch alles nur Strohfeuer, und ich gehe jede Wette ein, dafi es bei dir
noch nicht einmal dazu reicht!«

Wihrend Holsten lachte und Tino Reggi heftig protestierte, wandte
er sich noch einmal an Konrad Hartwig, fragte leise: »Also ... was ist
wirklich los?«

»Ich hitte sie nicht fliegen lassen sollen.«

»Natiirlich wirst du sie vermissen, bestatigte der Ire ruhig. »Das ist
klar! Aber was soll's schon!? Fiir jedes Mddchen gibt es einen Ersatz -
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und es ist ja nicht so, als wenn sie dich in der Wiiste zuriickgelassen
hitte.«

»Sehr richtig, rief Tino, der die letzten Worte aufgeschnappt hatte
und sich das andere zusammenreimen konnte, »wir leben in Rom, der
groflartigsten Stadt der Welt. Hier kannst du alles haben, Méadchen wie
Sand am Meer, kleine, grofle, schlanke, dicke, blonde, schwarze, alles,
was das Herz begehrt!«

»Ja, gehen wir heute abend bummeln!« rief Holsten. »Eine sehr gute
Idee«, bestdtigte O'Connor, »bisher haben wir dir das Nachtleben von
Rom noch gar nicht richtig zeigen konnen. Jetzt hast du endlich Gele-
genheit, deine Junggesellenfreiheit zu genieflen!«

»Auf zur Via Veneto!« schrie Tino.

»Also abgemacht, sagte O'Connor, »wir treffen uns um .. .«

»Ohne michg, erkldrte Konrad, »tut mir leid. Ich habe zu arbeiten!«

Der Aufruhr, den er damit unter den Freunden hervorrief, ihr Ge-
lachter und ihre Emporung waren so lebhaft, dafs er fiir eine gute Wei-
le jeder weiteren Stellungnahme enthoben war.

Er suchte sich die Worte zurechtzulegen, mit denen er die anderen
von seiner Ablehnung iiberzeugen konnte, ohne sie zu krianken - da
sah er sie, die schone Unbekannte aus dem Petersdom.

Er erkannte sie sofort, obwohl sie diesmal nicht schwarz gekleidet
war, sondern einen losen maisgelben Mantel trug, der ihre elfenbein-
farbene Haut noch heller erscheinen lief3. Die Sonne warf goldene Re-
flexe in ihr kastanienbraunes Haar, das sich in weichen Locken um
ihre reine Stirn schmiegte.

Er hatte nur den Bruchteil einer Sekunde Zeit, ihr Bild in sich aufzu-
nehmen, wiahrend sich ihre Wege kreuzten, dann war das Auto schon
an ihr vorbeigeglitten.

»Halt!« schrie er und griff Mike O'Connor in den Arm. »Halt! Laf3
mich aussteigen!«

»Wie stellst du dir das vor?« gab der Ire zuriick, aber er nahm doch
unwillkiirlich Gas weg, trat auf die Bremse. Sie hatten die Innenstadt
erreicht, fuhren gerade tiber den sehr verkehrsreichen Lungo Tevere,
und an ein Parkieren war nicht zu denken.
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Konrad Hartwig begriff, rif§ die Tiire auf und sprang im Fahren ab.
Er wire beinahe in einen Radfahrer hineingerannt, der laut fluchend
gerade noch bremsen konnte. Ihn kiimmerte es nicht, er stiirzte sich in
das Gewiih], rannte in die Richtung, in die die Unbekannte sich seiner
Erinnerung nach gewendet hatte. Schon glaubte er, ihre Spur verloren
zu haben, da sah er in der Ferne wieder ihren maisgelben Mantel auf-
leuchten, rannte weiter.

Sie bog um eine Ecke, war, als er die Kreuzung erreicht hatte, schon
wieder verschwunden. Eine schmale, von alten Baumen beschatte-
te Strafle wand sich winkelig aufwirts. Konrad sah sich noch einmal
um und zuriick - er konnte nur hoffen, daf} sie diese Strafle benutzt
hatte, sonst hatte er keine Chance mehr, sie einzuholen. Er entschlof3
sich, hinaufzusteigen, aber er lief nicht mehr, sondern ging mit grofen
Schritten, die immer zégernder wurden. Erst jetzt, als die erste Aufre-
gung des Wiedererkennens verebbt war, stellte er sich die Frage, was
er tun sollte, wenn sie wirklich vor ihm auftauchte. Konnte er sie an-
sprechen? Und unter welchem Vorwand? Sie wirkte nicht wie ein Mad-
chen, das sich von einem Fremden auf der Strafle anhalten lief8. Ganz
davon abgesehen - das wurde ihm erst jetzt deutlich -, war sie auch
heute nicht allein gewesen, sondern wieder in Begleitung jener dlteren,
hageren Frau.

Es war sinnlos, ihnen nachzugehen, er hatte auch nicht die kleinste
Chance - dennoch hitte er sich nicht um alle Schétze der Welt zu dem
Entschluff durchringen kénnen, umzukehren und sein Vorhaben auf-
zugeben. Spahend und innerlich aufs duflerste gespannt, schritt er wei-
ter, etwa zehn Minuten lang. Gerade, als er nahe daran war, endgiil-
tig alle Hoffnung aufzugeben, entdeckte er sie wieder. Nein, er tdusch-
te sich nicht, es war nicht der maisgelbe Mantel, der ihn narrte - die
schmalen Schultern, die anmutige Haltung des Kopfes waren unver-
kennbar. Thre Begleiterin 6ffnete ihr ein Tor zur Linken, und sie trat
ein.

Konrad setzte sich wieder in Trab, aber er kam zu spét. Das schwere,
kunstvoll geschmiedete Tor, das in eine tibermannshohe Mauer einge-
lassen war, hatte sich hinter den beiden geschlossen. Kein Name war
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an der Tiir zu lesen, die uralten Quader der Mauer standen schweigend
und bedrohlich, als hiiteten sie ein Geheimnis.

Konrad atmete tief. Dann ging er weiter die Strafle bergauf, in der
Hoffnung, von hier aus in das so hermetisch abgeschlossene Grund-
stiick blicken zu konnen.

Er kletterte auf einen Steinklotz schrig gegeniiber, kam sich dabei
schuljungenhaft und peinlich lacherlich vor.

Alles, was er feststellen konnte, war, dafd hinter der Mauer ein riesi-
ger Park liegen mufite, dessen Baume nur eben das DachgeschofS eines
machtigen Renaissance-Gebidudes freigaben.

Es war nicht anzunehmen, daf} die Unbekannte nur zu einem Besuch
hier eingetreten war, denn dann hitte sie wohl linger warten miissen,
bis ihr das Tor geoffnet wurde. Konrad Hartwig glaubte sich jetzt zu
erinnern, dafl ihre Begleiterin eine Bewegung des Aufschliefiens ge-
macht hatte - ja, so und nicht anders konnte es gewesen sein.

Es hatte keinen Sinn, zu warten. Die Jagd war zu Ende, das scheue
Wild war ihm wieder entschliipft - und doch, schon dafi er jetzt sicher
war, daf3 sie in Rom lebte, daf er wufte, wo sie zu Hause war, erfiillte
sein Herz mit einem heftigen, nie zuvor gefiihlten Gliick.

Konrad Hartwig hatte sich ein Appartement im Parioli-Viertel, stid-
lich der Villa Glori, gemietet, das, geschmackvoll und sehr komforta-
bel eingerichtet, durchaus den Anspriichen eines verwohnten Jungge-
sellen geniigen konnte. Aber als er an diesem Abend heimkehrte - ge-
gen zehn Uhr, denn er war noch auf der Botschaft gewesen, um die
laufenden Arbeiten zu erledigen, die er durch Anettes Besuch ein we-
nig vernachldssigt hatte —, empfand er die moderne Couch, die Ein-
bauschrinke, die Teakholzmabel, die gedampften Farben der Kissen
und Vorhinge als fremd und seltsam seelenlos. Er versuchte sich ein-
zureden, dafl es Anette war, die ihm fehlte, aber tatsachlich konnte er
sich nur noch schwer vorstellen, daf$ sie noch am vergangenen Abend
hier bei ihm gewesen war und in der kleinen Kiiche gewirtschaftet hat-
te.

Es schien ihm, als wenn schon Monate seit ihrem Abflug vergangen
wiaren.
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Er ziindete die Stehlampe an, 6ffnete eine Flasche Wein, begann um-
stindlich seine Pfeife zu stopfen — aber das gewohnte Behagen wollte
sich nicht einstellen. Er 6ffnete ein interessantes kulturgeschichtliches
Buch, versuchte zu lesen, gab es aber bald wieder auf, als er sich dar-
tiber klar wurde, daf er zwar die Buchstaben und Worte aneinander-
reihen, aber keinen Sinn in ihnen entdecken konnte. Dabei war er kei-
neswegs miide und hétte, wire er jetzt schon zu Bett gegangen, ganz si-
cher kein Auge schliefSen konnen.

Immer noch war diese seltsam siifle Erregung in ihm, die sein Ver-
stand nicht begrift und sein Wille nicht zu unterdriicken vermochte.

Als es an der Tiir klingelte, erhob er sich fast erleichtert - jeder Be-
such wiirde besser sein als dieses Alleinsein mit seiner Verwirrung.

Er ging an die Wohnungstiir, betdtigte den Knopf der Sprechanla-
ge — von unten herauf ertonte Mike O'Connors rauhe vertraute Stim-
me.

»Komm rauf«, sagte Konrad kurz und driickte auf den Tiiréftner.

Mike O'Connor trat ein, grofy und breitschultrig, ein breites Grin-
sen im gerdteten Gesicht unter dem flammenden Haar, und die At-
mosphdre veranderte sich von einer Sekunde zur anderen. Schlagartig
schienen die Schatten gebannt, er brachte Leben und Farbe in die kiih-
le kleine Wohnung.

»Mufite doch noch mal nach dir sehen, alter Junge«, sagte er und
schiittelte Konrads Hand so kriftig, dafi sie in den Gelenken knackte.
»Nett von dir«, erwiderte der junge Attaché aus ehrlichem Herzen.

»Keine Ursache, sich zu bedanken. Du weifit ja, ich habe Anette ver-
sprochen, auf dich aufzupassen. Ich kann es nicht zulassen, dafl du
dich ganz in deinen Strohwitwerschmerz vergribst.«

Konrad Hartwig stellte ein zweites Glas auf den Tisch, schenkte ein.
»Komm, setz dich¢, sagte er. O'Connor lief8 sich in einen der niedrigen,
breiten Sessel fallen, streckte die langen Beine von sich, schnupperte
miftrauisch an seinem Glas. »Nicht gerade ein harter Tropfen fiir har-
te Médnner, sagte er. Dann leerte er es mit einem Zug.

Konrad schenkte nach, nahm die gestopfte Pfeife aus dem Aschenbe-
cher - erst jetzt verspiirte er Lust, sie sich anzuziinden.
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»Was war los mit dir heute mittag?« fragte O'Connor. »Entschuldi-
ge, dafl ich so direkt bin, aber du brauchst ja nicht zu antworten, wenn
du keine Lust hast.«

»Ich weifl«, sagte Konrad undeutlich, die Pfeife im Mund, an die er
gerade das brennende Streichholz hielt.

»Ich hab' dich noch nie so gesehen«, fuhr O'Connor fort, »ist dir ein
Gespenst begegnet? Fast ist es mir so vorgekommen, wenn es nicht am
hellen Tag und dazu noch auf der Lungo Tevere gewesen wire.«

Konrads Pfeife brannte, er machte ein paar paffende Ziige, sagte: »Du
kommst der Wahrheit ziemlich nahe.« Er zogerte. »Wahrscheinlich
wirst du mich fiir verriickt halten, wenn ich dir das Ganze erzihlel«

»Das sowieso. Also nur keine Hemmungen.«

Konrad Hartwig sah in das gesunde, ehrliche Gesicht seines Freun-
des. Er wufite, daf3 es fast unmoglich war, verstanden zu werden - aber
sein Wunsch, sich einem Menschen mitzuteilen, war stirker als seine
Zuriickhaltung.

Stockend, tastend, nach Worten suchend, begann er zu berichten -
alles, von jenem Moment im Petersdom an, da er die schone, todtrau-
rige Unbekannte zum erstenmal gesehen hatte, bis zu dem heutigen
Nachmittag, als er sie in das Tor zum Park des Palazzo schliipfen sah.

Mike O'Connor horte ihn schweigend an, ohne ihn ein einziges Mal
zu unterbrechen. Endlich, als Konrad geendet hatte, sagte er: »Und ich
dachte, du liebtest Anettel«

»Das tue ich ja auch, nach wie vor.«

»Dann begreife ich nicht, warum du einem génzlich unbekannten
jungen Médchen nachrennst. Zugegeben, es ist bildschon, soviel habe
ich ja verstanden, aber was glaubst du, was dabei herauskommt, wenn
es den Mund aufmacht?«

»Wenn ich nur einmal mit ihr reden konnte. Mehr will ich ja gar
nichtl«

»Meinst du?« fragte O'Connor skeptisch. »Ich habe eher den Ein-
druck, dafl du ganz schwer in sie verschossen bist. Ich warne dich ...«

»Anette ist nicht eifersiichtigl«

»Darum geht es ja gar nicht. Anette ist ein prachtiges Madchen, sie
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wird dich sicher verstehen. Besser vielleicht als ich. Aber die andere -
soviel ist doch gewif3, es muf} sich um eine Rémerin aus guter Familie
handeln. Mit diesen Mddchen kann man nicht flirten, laf3 dir das von
einem erfahrenen alten Mann gesagt sein, die verstehen keinen Spaf.
Mach so einer den Hof, und du bist verheiratet, ehe du iiberhaupt zum
Nachdenken gekommen bist ...«

Konrad lachte gezwungen. »Mal nicht den Teufel an die Wand!«

»Nichts lage mir ferner. Ich will dir nur helfen, die Dinge klar zu se-
hen.«

»Das hast du getan, und ich danke dir. Aber eigentlich miifitest du
doch auch eine Ahnung haben, wer sie sein konnte. Der Palazzo liegt
an der Via Corsini.«

»Keinen Schimmer, erkldrte O'Connor, »wenn du es wirklich wis-
sen willst, frag Reggi, wen der nicht kennt, den gibt es nicht.«

»Reggi wire der letzte, mit dem ich tiber diese Sache reden moch-
tel«

»Und damit hast du recht, bestétigte O'Connor trocken, »wer sich
Tino anvertraut, der muf} gewirtig sein, dafy am nichsten Tag ganz
Rom Bescheid weif3.«

Konrad Hartwig sah den Freund an. »Also, was soll ich tun? Was
ratst du mir wirklich¥«

»Vergifl es. Mehr kann ich dir nicht sagen. Streich dieses Mddchen
aus deinem Gedichtnis. Du kannst es, wenn du nur wirklich willst.«

Konrad war nicht tiberzeugt, aber er begriff, dafl es keinen Zweck
hatte, langer dariiber zu reden. »Vielleicht hast du recht, sagte er aus-
weichend.

»Ganz bestimmt sogar.« O'Connor erhob sich. »Und nun, sei nicht
fad, komm mit mir zur Via Veneto! Was hast du schon davon, wenn
du hier herumsitzt und die Wande anstarrst? Also keine Ausreden,
komm!«
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Diese Nacht endete so turbulent, dafl Konrad Hartwig sich spater
nie mehr an alle Einzelheiten dieses romischen Abenteuers erinnern
konnte.

Als er am néchsten Morgen erwachte, sah er, noch bevor er die Au-
gen aufschlug, das Bild vor sich, das er mit aller Kraft zu vergessen ge-
sucht hatte: das Bild der schonen traurigen Unbekannten.

Deutlich, fast greifbar stand sie vor ihm, die schmale Gestalt mit dem
edlen Kopf, die elfenbeinfarbene Haut, das kastanienbraune Haar, die
Augen, in die er noch nicht hatte blicken diirfen, hinter den seidigen
dunklen Wimpern verborgen.

Mit einem Fluch sprang er aus dem Bett, lief unter die kalte Brau-
se. Er mufite krank sein oder war im Begriff, verriickt zu werden.
Das, was ihm geschehen war, war mit dem Verstand nicht mehr
zu erkldaren. Er mufSte vergessen, O'Connor hatte ganz recht, und
er war fest entschlossen, es zu schaffen. Wenn Frauen und Alko-
hol keine Wirkung hatten, dann gab es fiir ihn nur noch eine Me-
dizin: Arbeit.

Er hielt durch, was er sich vorgenommen hatte, stiirzte sich in den
nichsten Wochen in die Arbeit wie ein Ertrinkender. Er wich seinen
Freunden aus, zwang sich, lange Briefe an Anette zu schreiben. Aber
es gelang ihm mit aller Willenskraft nicht, das Bild des unbekannten
Maidchens aus seinem Herzen zu bannen.

Am vierten April fand im Palazzo Spontini ein Wohltéitigkeitsfest
mit Basar statt, das die Damen der romischen Gesellschaft zugunsten
der Waisenkinder organisiert hatten. Konrad Hartwig nahm als Ver-
treter der Deutschen Botschaft daran teil. Schon in der Vorhalle traf
er Tino Reggi, der iiber dieses Ereignis schreiben wollte und der sich
sofort an seine Person heftete. Konrad war das ganz recht, denn Reg-
gi war ein unterhaltender Begleiter auf einem fiir seinen Geschmack
recht langweiligen Fest.

Sie strichen an den Stinden des Basars entlang, Konrad erstand
Handarbeiten und Lose auf Kosten der Botschaft, begriifite Bekann-
te aus der Diplomatie, wurde Angehorigen der romischen Gesellschaft
vorgestellt.
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Dann plétzlich sah er sie, die unvergefiliche Schéne - und im glei-
chen Augenblick stand sein Herz in Flammen. Sie stand hinter einem
Verkaufstisch mit handgekniipften Spitzen, selber in ein schwarzes
hochgeschlossenes Spitzenkleid gehiillt, das ihre helle Haut wunder-
voll zur Geltung brachte. Ihr schon geschnittener Mund war auch heu-
te ungeschminkt, ihr ebenmafliges Gesicht voll stiller, duldender Trau-
er. Sie war ergreifend schon — Konrads Herz setzte fiir ein paar Schlige
aus. Er spiirte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich.

»Sieh an, die schone Contessas, sagte Tino Reggi, dem Konrads Er-
schiitterung entgangen war, munter. »Wer — ist — das? fragte Konrad
mithsam.

Tino Reggi warf ihm einen erstaunten Seitenblick zu. »Contessa
Claudia Orlini«, sagte er, »die Gattin des Conte Orlini ... von dem
muf3t du doch unbedingt schon gehort haben!«

Konrad Hartwig war unfdhig, ein Wort hervorzubringen. Er hatte
nur eines begriffen, die tragische, bittere Wahrheit — die Unbekannte,
die ihn in seine Traume hinein verfolgt hatte, war verheiratet.

In diesem entscheidenden Augenblick tauchte die Fiirstin Sponti-
ni neben Konrad auf, die Patronatin des Wohltatigkeitsfestes, der er
schon beim Eintritt seine Aufwartung gemacht hatte.

Tino Reggi zog sich sofort respektvoll zuriick, beobachtete die kleine
Szene aus einiger Entfernung mit frettchenhafter Neugier.

Die alte Fiirstin legte ihre blaugedderte, mit funkelnden Ringen ge-
schmiickte Hand auf den Arm des Attachés. »Nun, mein Lieber«, frag-
te sie, »wie gefillt Thnen unser Basar?«

Konrad rif8 sich zusammen, tauchte mit unendlicher Anstrengung
aus dem Abgrund der Verzweiflung, in den sein Herz gesunken war,
wieder an die Oberfliche gesellschaftlicher Konventionen auf. »Aus-
gezeichnet, Principessa«, versicherte er, »ich bewundere aufrichtig
das Organisationstalent und die Opferbereitschaft der rémischen Da-
men!«

Die Fiirstin Spontini verzog mit einem geschmeichelten Léacheln ihre
schmalen, kriftig geschminkten Lippen. »Nicht wahr, da staunen Sie?
Wir Rémerinnen kdnnten genauso tiichtig sein wie eure blonden Frau-
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en. Aber wir legen keinen Wert darauf — und wir wissen auch genau,
warum.«

»Ich verstehe ...« - Sie gab ihm einen leichten Schlag mit ihrem kost-
baren Fécher. »Nichts verstehen Sie, Sie Bar aus den nordischen Wil-
dern!« Konrad zwang sich zu einem Lécheln. »Ich habe mir sagen las-
sen, dafl Baren sehr leicht zu dressieren sind!«

»Q ja, mit einem Ring durch die Nase. In Ihrem Fall konnte es viel-
leicht auch ein Ring an der rechten Hand tun! Sie sind doch, hofte ich,
kein tiberzeugter Junggeselle?«

»Junggeselle wohl, aber nicht tiberzeugt, dafl dies der beste aller Zu-
stande fiir einen ausgewachsenen Mann wire! Ich bin verlobt, Princi-
pessal«

»Wie schadel« sagte sie. »Dadurch berauben Sie mich einer meiner
unterhaltsamsten Beschiftigungen. Wenn man gezwungen ist, von
der Liebe Abschied zu nehmen, gibt es nichts Schoneres, als junge Leu-
te in Liebe zusammenzufithren!«

Konrad beugte sich tiber die Hand der Principessa, zog sie an seine
Lippen. »Welch ein Verlust fiir michg, sagte er, »es miifite wunderbar
sein, von Thnen unter die Fittiche genommen zu werden!«

Der Fiirstin Spontini schien diese dick aufgetragene Schmeichelei
auflerordentlich zu behagen. Ihre tiefliegenden kleinen Augen funkel-
ten vor Vergniigen. »Ich hoffe, Sie werden mir nicht nur mit Worten
Thre Reverenz erweisen, Carissimox, sagte sie. »Haben Sie auch schon
tiichtig gespendet?«

Der Attaché hob die linke Hand, an deren Gelenk einige sorgfiltig
verschniirte Packchen baumelten. »Meine bisherige Ausbeute, Princi-
pessal«

»Viel zuwenigg, urteilte die Fiirstin und zog ihn mit festem Griff ih-
rer mageren Hand zum Stand der Contessa Claudia Orlini.

Konrad spiirte, wie sein Herz einen Schlag lang aussetzte, um gleich
darauf gegen seine Rippen zu hammern. Er wagte nicht, seine Augen zu
der schonen Unbekannten zu heben, hielt seinen Blick krampfhaft auf
den Verkaufstisch gerichtet, wiahrend die Fiirstin in den Spitzen wiihl-
te, sie hochhielt, auseinanderbreitete, glattete und wieder zuriickwarf.
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»Sind sie nicht wundervoll?« rief sie enthusiastisch. Konrad war nicht
imstande, ein einziges Wort hervorzubringen, sein Mund war wie aus-
getrocknet.

»Du hast sehr wenig bisher verkauft, Claudia, meine Liebe«, wandte
sich die Furstin mit sanftem Tadel an die junge Contessa, »kein Wun-
der, wenn du so dastehst wie Lots Weib — geh doch ein wenig aus dir
heraus, lachle, preise deine Waren an!«

»Verzeih mir, Tante, sagte die Contessa sanft, mit einer Stimme, die so
dunkel und melodisch klang wie der Ton einer sehr alten Meistergeige.

Wie von einer magnetischen Macht gezwungen, hob Konrad die Au-
gen, und zum erstenmal sah er der Frau seiner Trdume voll in das Ant-
litz, dessen makellose Schonheit alles iibertraf, was er bisher gesehen
hatte. »Nur ein einziges Liacheln, cara mia, und Signor Hartwig wird
kaufen ...« drangte die Fiirstin, »nicht wahr, Signor Attaché .. .«

»Ich kaufe auch ohne Lachelng, sagte Konrad mithsam, ohne die Au-
gen von dem Gesicht der schonen Contessa losreifien zu konnen.

»Da hast du es, Claudial« rief die Fiirstin. »Willst du dich so beschi-
men lassen?!« Plotzlich fiel ihr etwas ein. »Oh, ich fiirchte, ich habe Sie
meiner Nichte noch gar nicht vorgestellt! Signor Hartwig, Attaché an
der Deutschen Botschaft — ein sehr hoffnungsvoller Junge! Ich wette, er
wird in der romischen Gesellschaft Furore machen!«

Die Contessa reichte ihm nicht die Hand, der Ausdruck unendlicher
stiller Trauer verschwand nicht fiir eine Sekunde aus ihrem Gesicht.
Sie beugte sich nur leicht vor, fragte: »Was also darf ich Ihnen einpak-
ken, Signore? Haben Sie schon gewahlt?«

»Was Thnen gefillt, Contessa ...«

Claudia Orlini zogerte.

»Was tiberlegst du?« rief die Fiirstin. »Pack ihm deine teuersten Stiik-
ke ein - oder die, die du sonst nicht loszuwerden fiirchtest — sei nicht
zimperlich. Du arbeitest ja nicht in die eigene Tasche, sondern fiir ei-
nen wohltitigen Zweck!«

Aber es war Konrad, der der jungen Frau die Wahl abnahm.

»Ich kaufe alles«, sagte er mit plotzlichem Entschluf3, »wenn Sie mir
einen Tanz schenken, Contessal«
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Claudia Orlini zuckte zusammen. Ein zartes Rot lief§ ihr Gesicht er-
glithen. »Ich tanze nicht.«

»Ach, Unsinn, Liebling!« sagte die Fiirstin energisch. »Was soll nun
das wieder? Natiirlich wirst du tanzen!«

»Aber ich mochte nicht .. .«

»Du willst doch unseren jungen Gast nicht beleidigen? Was hat er dir
getan? Mochtest du, dafl er uns Romerinnen fiir schlecht erzogen halt?«

»Wenn die Contessa lieber nicht ...« sagte Konrad rasch. Aber die
Furstin lief$ ihn nicht aussprechen.»Ah bah! Nichts da! Sie sind ein Ka-
valier, das weif ich. Gerade deshalb kann ich nicht dulden, daf} Sie in
meinem Hause so behandelt werden!«

»Die Spitzeng, sagte Claudia Orlini hilflos, »ich muf3 sie doch ...«

»Lafd nur, das werde ich schon besorgen!« Die Fiirstin warf einen ra-
schen abschitzenden Blick iiber die ausgebreiteten Spitzen. »Geben Sie
mir zweihunderttausend Lire, Signore — es darf auch ein Scheck sein,
und diese ganze Pracht gehort Thnen!«

Konrad Hartwig zdgerte keinen Augenblick. Er hatte zwar niemals
vorgehabt, eine so hohe Summe ausgerechnet in Spitzen zu investie-
ren, und er wuflte auch, dafl er diese Rechnung keinesfalls der Bot-
schaft prasentieren durfte. Aber er war sich dariiber im klaren, daf3 er
sein gegebenes Wort halten mufite, und fiir die Aussicht, die Frau sei-
ner Traume in die Arme nehmen zu diirfen, hitte er ohne Bedauern
noch weit mehr geopfert.

So schrieb er den Scheck aus, iiberreichte ihn mit einer kleinen Ver-
beugung der Fiirstin.

Sie nahm ihn lichelnd entgegen, steckte ihn in den tiefen Ausschnitt
ihres Décolletés, das reichliche Partien ihres schlaffen, weif8 gepuder-
ten Fleisches freigab. »Mille grazie, Carissimo - ich werde Thnen diese
Spitzen in die Botschaft schicken lassen. Geben Sie Ihre anderen Pack-
chen gleich dazu, sie wiirden Sie sonst nur hindern. Und nun geht,
Kinder! Die Jugend gehort auf die Tanzflachel«

Claudia Orlini hatte ihren Widerstand aufgegeben. Sie war hinter ih-
rem Stand hervorgekommen und schritt nun vor Konrad Hartwig her
in den groflen Saal hintiber, aus dem die Kldnge einer kleinen Band er-
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klangen. Er blieb immer in einem gewissen Abstand hinter ihr, faszi-
niert von ihrem leichten Gang, der nichts von der gekonnten Sicherheit
der Mannequins und Schauspielerinnen besaf3, sondern beseelt von ei-
ner natiirlichen Anmut war, die in sich selber ruhte und keinen Wert
darauf legte, zu gefallen oder gar aufzureizen.

Am Rande der Tanzfliche blieb sie stehen und wandte sich ihm zu,
und jetzt entdeckte er zum erstenmal, daf$ ihre dunklen Augen blau
waren, von einem tiefen, leuchtenden Blau, wie er es zuvor nur bei sehr
kostbaren Saphiren gesehen hatte.

Auf dem blanken Parkettboden zwischen den schimmernden Mar-
morsdulen bewegten sich nur wenige Paare. Die meisten Besucher des
Wohltatigkeitsfestes hielten sich noch im Basar auf, wo bald die Zie-
hung der Tombola beginnen sollte. Die Musik klang seltsam diinn in
dem riesigen Raum, schien sich unter der hohen Decke mit den wun-
derbaren alten Stuckarbeiten fast zu verlieren.

Konrad und Claudia standen sich gegeniiber, und eine seltsame
Scheu hinderte ihn daran, sie in die Arme zu nehmen. Sie war es, die
den Bann brach und ihre Hdnde auf seine Schultern legte.

Die Band hatte gerade einen neuen Tanz zu spielen begonnen, ei-
nen langsamen Walzer voll melancholischer Siif3e, dessen Klinge in
dem riesigen Saal etwas nahezu Sphirisches, ja Uberirdisches gewan-
nen. Sie tanzten, fast ohne sich zu beriihren. Obwohl sie bisher nur we-
nige Worte miteinander gewechselt hatten, war es, als ob ihre Kérper
sich vollkommen verstinden. Im gleichen Rhythmus bewegten sie sich
in traumwandlerischer Sicherheit iiber die Tanzfldche. Konrad war es,
als ob die Fiifle der jungen Contessa kaum den Boden beriihrten, sie
schwebte dahin, leicht, biegsam und vollig selbstverloren.

Das Gliicksgefiihl, ihr so nahe zu sein, war zu tibermachtig, als daf3
es ein Wort hitte geben konnen, es zu schildern. Alles, was er ihr hat-
te sagen wollen, schien unwichtig und banal und hitte nur diese herr-
lichen, unwiederbringlichen Minuten zerstort.

So tanzten sie schweigend, und wihrend seine Blicke sich in der Tie-
fe ihrer schonen Augen verloren, entschwand ihm jedes Gefiihl fiir
Zeit und Raum.
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Dann plétzlich war die Musik zu Ende, und jih zerrif der Schlei-
er der Verzauberung. Sie 16ste sich aus seinen Armen und trat an den
Rand der Tanzfldche zuriick.

Er mufte sich rduspern, um seine Stimme in die Gewalt zu bekom-
men. »Contessag, sagte er mithsam, »darf ich Sie zu einem Aperitif
einladen? Oder zu einem Espresso?«

»Danke, sagte sie, »ich mochte jetzt nach Hause ...«

»Darf ich Sie hinbringen?«

Sie schien den Bruchteil einer Sekunde zu zogern.

Er wiederholte seine Bitte dringender. »Sie wiirden mir eine grofle
Freude machen, Contessa .. .«

»Sie miissen bleibeng, sagte sie, »die Tombola hat ja noch nicht be-
gonnen.«

Er wollte ihr erkldren, wie unwichtig ihm diese Tombola war und die
Lose, die er dafiir erworben hatte, suchte nach Worten, die sie ahnen
lassen sollten, was er fiir sie empfand — aber er kam nicht dazu, sie aus-
zusprechen. Die éltliche Frau, die er schon zweimal als Begleiterin der
Contessa gesehen hatte, tauchte in der Tiir des Basars auf, sie erspéhte
Claudia Orlini und stiirzte auf sie zu wie ein Habicht auf eine Taube.

»Claudial« sagte sie vorwurfsvoll. »Wo hast du die ganze Zeit ge-
steckt? Ich habe dich tiberall gesucht.« Mit einem scharfen, mifStrau-
ischen Blick musterte sie Claudias Begleiter.

»Signor Hartwig von der Deutschen Botschaft«, stellte die Contessa
vor, »meine Schwigerin Signorina Helena Orlini ...« Konrad Hartwig
verbeugte sich.

»Die Principessa befahl mir, mit Signor Hartwig zu tanzen, erkldr-
te Claudia.

»Ah, wirklich?« fragte die Schwiagerin in einem Ton, der einer Belei-
digung sehr nahe kam.

Konrad spiirte die Feindschaft zwischen den beiden Frauen. »Ich
hoffe«, sagte er aus dem Wunsch heraus, Claudia in Schutz zu neh-
men, »Sie werden mir meine Kithnheit verzeihen. Ohne Hilfe der Prin-
cipessa wire es mir sicher nicht gelungen, die Contessa zu diesem Tanz
zu fiithren .«
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»Und deine Spitzen?« fragte Helena scharf, ohne Konrad Hartwig ei-
ner Antwort zu wiirdigen. »Willst du sie wieder mit nach Hause neh-
men?«

»Ich habe sie verkauft«, erwiderte Claudia sehr beherrscht, »Signor
Hartwig war so freundlich, sie fiir den guten Zweck zu erwerben.«

»Alle!?« Helenas Stimme wurde schrill.

»Ich brauchte Geschenke«, erklirte Konrad, »fiir meine Mutter, mei-
ne Schwester, meine Verlobte ...«

»Ach sol« Endlich schien die Anstandsdame beruhigt, ja sie verzerr-
te sogar ihren scharfen, blutleeren Mund zu einer Art Lacheln. »Es wa-
ren sehr schone Stiicke darunter, sagte sie, »Sie werden sicher Freude
damit bereiten.«

»Daran zweifle ich nicht.« Konrad zwang sich, um Claudias willen
dieser unangenehmen Person gegeniiber betont liebenswiirdig zu sein.
»Wenn Sie mir noch die Ehre geben wiirden, die Damen nach Hau-
se zu bringen ...« Aber sein Charme hatte auf Signorina Orlini keine
Wirkung.

»Danke, nicht notige, sagte sie kurz, »unser Wagen wartet unten!«

»Leben Sie wohl«, sagte Claudia Orlini und reichte ihm mit einer
freimiitigen Geste die schlanke Hand, »und haben Sie Dank - fiir al-
les!«

Er nahm ihre Hand wie ein Geschenk entgegen, beugte sich dar-
tiber — aber ehe seine Lippen sie noch beriithren konnten, wurde sie
ihm schon entzogen.

Als er aufblickte, hatten die beiden Damen sich zum Gehen gewandt.
Er sah ihnen nach, um wenigstens noch einen Blick auf Claudia Orli-
nis schone Gestalt zu werfen. Aber die Anstandsdame hatte sich zwi-
schen ihn und die Frau, die er verehrte, geschoben, und so blieb ihm
selbst dies versagt.

Mechanisch sah Konrad auf seine Armbanduhr, stellte fest, dafi er
kaum eine knappe Stunde auf dem Wohltitigkeitsfest verbracht hat-
te — nur Minuten konnten es gewesen sein, die ihm die Frau seiner
Traume nahe gewesen war, Minuten, in denen er den Himmel und den
Abgrund seiner unerfiillten Liebe durchschritten hatte.
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Eine halbe Stunde spiter kam Konrad Hartwig in die Deutsche Bot-
schaft zurtick.

Ohne irgend jemanden zu begriifien, ging er sofort in sein Arbeits-
zimmer, einen groflen, sehr reprisentablen Raum mit dicken Teppi-
chen, antiken Mobeln und einem guten Olbild des Bundesprisiden-
ten an der Wand gegeniiber dem Schreibtisch, das sein Vorginger von
einem deutschen Kunststipendiaten eigens fiir die Botschaft hatte an-
fertigen lassen. An den anderen Wanden hing eine Ansicht des alten
Roms und ein sehr kiinstlerischer Stich der Campagna.

Aber Konrad hatte heute kein Empfinden fiir die Behaglichkeit des
Raumes. Er war innerlich noch immer vollig aufgewiihlt von seiner
unverhofften Begegnung mit Claudia Orlini. Dieses Erlebnis war fiir
ihn so ungeheuer gewesen, dafl ihm die Kraft fehlte, damit fertigzu-
werden. Die schone Unbekannte existierte, mehr noch, sie entsprach
vollig seiner inneren Vorstellung, dem Ideal seiner Traume, sie war die
Frau, nach der er sich, noch bevor er sie gesehen hatte, sein ganzes Le-
ben gesehnt hatte, die wahre Ergidnzung seiner eigenen Personlichkeit.
Aber dennoch - und das war das Unfafibare — war sie fiir ihn fiir alle
Zeiten verloren. Sie war verheiratet, nach katholischem Recht verheira-
tet, niemals wiirde seine Liebe Erfiillung finden.

Er mufite sich ihr Bild, jeden Gedanken an sie, jedes zértliche Gefiihl
aus dem Herzen reiflen. Sie war nicht fiir ihn bestimmt.

Konrad saf8 an seinem Schreibtisch, starrte auf die bizarren Tinten-
spuren auf der Loschunterlage, unfahig, einen klaren Gedanken zu
fassen oder zu einem Entschluf$ zu kommen.

Seine Sekretdrin, das ebenso tiichtige wie unscheinbare Friulein
Erlmaier, kam herein, brachte ihm die Nachmittagspost. Er bemiih-
te sich, sie durchzusehen. Aber die Buchstaben tanzten vor seinen Au-
gen, ohne daf3 er einen Sinn in ihnen erkennen konnte.

Endlich gab er sich einen Ruck, ziindete sich eine Zigarette an, inha-
lierte tief — spiirte einen Augenblick lang ein leichtes Schwindelgefiihl,
dann etwas wie eine triigerische Klarheit.
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Er nahm den Telefonhorer ab, forderte eine Verbindung mit Anette
Sorgel in Miinchen.

»Privatgespriche, sagte er miide, »ja, natiirlich, Sie konnen es mir
aufschreiben.«

Er wartete ungeduldig, aber dann, als die Verbindung endlich zu-
stande kam, wuf3te er nicht mehr, was er ihr eigentlich hatte sagen wol-
len. Anettes herbe junge Stimme klang so nahe, als ob sie aus dem Ne-
benzimmer oder aus der niachsten Telefonzelle spriche. »Hallol« rief
sie munter, »Konrad? Das ist aber nett von dir! Ein Gliick, dafi ich et-
was frither nach Hause gekommen bin. Ich bin heute erst mit der Ein-
schreibung auf der Uni fertig geworden. Schrecklich umsténdlicher
Kram wie immer.«

»Wie geht es dir?« fragte er mithsam.

»Danke, gut. Und dir? — Was ist? - Du sprichst so komisch, Kon-
rad.«

»Ich fithle mich auch nicht sehr wohl. Ich ...« er zogerte, »ich habe
Sehnsucht.«

Sie lachte unbefangen. »Gott sei Dank! Das ist doch keine Krank-
heit.«

»Nein, ich weif$.«

»Ich habe auch Sehnsucht — aber ich finde es eigentlich ganz hiibsch,
jemanden zu haben, nach dem man sich sehnen kann.«

»Ja, auch das.« Seine kurzen Antworten machten sie stutzig. »Sag
mal, bist du wirklich nicht krank?«

»Nein, wieso denn?«

»Ach sol« Sie lachte wieder. »Du hast ein bifichen zu ausgiebig gefei-
ert! Wie geht es Mike? Und Uwe Holsten? Und Tino Reggi?«

»Ich habe sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Das heifdt, Tino
Reggi heute. Auf einem Wohltatigkeitsbasar.«

»Du warst auf einem Wohltitigkeitsbasar? Das muf sehr komisch
gewesen sein.«

»Wie man es nimmt.«

»Stell dir vor, sagte sie, »Konrad, wir haben einen neuen Professor
bekommen - einen neuen, keinen jungen, du brauchst also nicht ei-

32



ferstichtig zu sein. Er ist mindestens fiinfzig und hat einen Spitzbart,
vorher war er Dozent in Gottingen. Wir sind alle sehr gespannt, wie
erist ...«

Er unterbrach ihr Geplauder. »Anette«, sagte er, »ich mochte, daf3 du
zu mir kommst.«

»Natiirlich, in den Semesterferien. Das war doch abgemacht.«

»Nein. Jetzt. Sofort.«

Sie schwieg eine Sekunde, dann sagte sie: »Das kann doch nicht dein
Ernst sein.«

»Doch. Ich méchte, dafl wir so bald wie moglich heiraten ...« - »Aber,
Konrad, was fdllt dir blof3 ein! Das haben wir doch alles schon in Rom
x-mal durchgekaut. Du kennst meinen Standpunkt.«

»Ich brauche dich, Anette.«

»Ach, Unsinn. Das redest du dir nur ein. Du bist so viele Jahre ohne
mich ausgekommen - hast du dir schon mal ausgerechnet, wie lan-
ge du tiberhaupt gebraucht hast, um mir einen Heiratsantrag zu ma-
chen?« Sie lachte wieder. »Wenn ich damals nicht ein bifichen nachge-
holfen hitte, waren wir heute noch nicht einmal verlobt.«

»Mag sein, aber ...«

»Konrad, sagte sie plotzlich ganz ernst, »wir sind doch beide erwach-
sene Menschen. Lafd mir dies eine Jahr Zeit. Bis ich meine Priifung ge-
macht habe. Schlief3lich — wir haben ja noch ein ganzes Leben vor uns.«

»Ich mochte, dafl du jetzt bei mir wiérst.«

»Ich mochte jetzt auch bei dir sein, Konrad. Aber im Leben geht es
nicht immer so, wie man mochte. Man muf3 verniinftig sein.«

Er begriff, daf? sie ihn nicht verstand, nicht verstehen konnte, da sie
nicht einmal eine Ahnung hatte, was in ihm vorging. Mit einem Seuf-
zer gab er es auf.

»Wahrscheinlich hast du recht, sagte er.

»Bestimmt sogar.«

»Also, mach's weiter gut, Anette. Und schreib ein bifichen ofter.«

»Nein, du! Auf zwei Briefe von mir kriege ich hochstens einen.«

»Ich werde mich bessern. Also, leb wohl!«

»He, Konrad, rief sie, »warte doch — du hast mir noch gar nicht ge-
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sagt, daf$ du mich liebst! Konrad!« Mit einem Druck auf die Gabel un-
terbrach er das Gesprach. Mochte sie glauben, dafi er ihre letzte Fra-
ge nicht mehr gehort, daf3 das Fraulein vom Amt oder die Telefonistin
der Botschaft diese Unterbrechung verursacht hatte. Er war nicht im-
stande, die Liige, die sie von ihm erwartete, iiber die Lippen zu brin-
gen — denn dafd er nicht sie, seine Verlobte, liebte, sondern jene ande-
re, deren Liebe ihm verboten war, das hatte er mit schmerzender Klar-
heit erkannt.

*

Konrad wire am liebsten nach Hause gegangen, hitte sich in seine vier
Winde zuriickgezogen, eine Flasche Wein geleert und ein starkes Schlaf-
mittel genommen, um wenigstens fiir Stunden diese Welt zu vergessen,
die kein Gliick fiir ihn zu vergeben hatte. Aber ihm stand noch eine Prii-
fung bevor. Fiir den spéteren Nachmittag hatte sich Staatssekretir Dr.
Pfeiffer aus Bonn mit seiner Frau Gisela angesagt. Er, der deutsche Kul-
turattaché, sollte, wie so oft, den gehobenen Fremdenfiihrer spielen und
das prominente Ehepaar iiber das Forum Romanum fiihren, ihm das
Kapitol, das Kolosseum und einige Kirchen zeigen. Es gab keine Aus-
rede, mit der er sich dieser Aufgabe hitte entziehen konnen, aber er er-
tiillte sie mehr schlecht als recht. Es war ihm unméglich, seine Gedan-
ken auf die Schonheiten und Sehenswiirdigkeiten Roms oder die Son-
derwiinsche des Staatssekretirs zu konzentrieren. Immerhin halfen ihm
seine gute Erziehung und sein blendendes Gedichtnis iiber die drgsten
Klippen. Er war erleichtert, als er das Ehepaar endlich gegen zehn Uhr,
nachdem man noch einen Blick auf das bei Nacht beleuchtete Forum ge-
worfen hatte, im Palazzo-Hotel abliefern konnte. Eine Einladung zum
Essen lehnte er hoflich, aber mit Entschlossenheit ab.

»Ein sturer Biiffel, urteilte der Staatssekretdr argerlich, nachdem
man sich getrennt hatte, »nicht zu fassen, was fiir Leute heutzutage
Eingang in den diplomatischen Dienst finden.«

»Du irrst dich«, erwiderte seine Frau lachelnd, »ein sehr sympathi-
scher junger Mann mit Liebeskummer.«
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Er sah sie erstaunt an. »Liebeskummer?! Wie kommst du darauf?«

»So etwas spiirt eine Frau.«

»Unsinn. Das bildest du dir nur ein. Ich muf mal mit dem Botschaf-
ter tiber diesen Herrn sprechen. Einen tiichtigen Riiffel hat er zumin-
dest verdient.«

»Tu das nicht, Otto«, bat seine Frau, »mir zuliebe. Es wiirde mir die
ganze Reise verderben, wenn ich mir vorstellen miifite, dafl er unseret-
wegen Arger bekommt.«

»Du bist viel zu weich.«

»Mag sein. Aber du bist im Urlaub, da kannst du deine Hérte ruhig
mal zu Hause lassen.«

»Na schong, gab der Staatssekretdr unzufrieden nach, »dir zuliebe.«

*

Konrad Hartwig ahnte nicht, dafl der Staatssekretdr und seine Frau
tiber ihn sprachen und was fiir ein Urteil sie sich gebildet hatten, und
selbst wenn er es gewuf3t hitte, wire es ihm vollig gleichgtiltig gewesen.
Er befand sich in jenem Zustand, in dem Fakire es fertigbringen, mit
bloflen Sohlen tiber glithende Kohlen zu wandeln - auch er war ginz-
lich unempfinglich gegen die Einfliisse seiner Umgebung. Die Wunde,
die ihm die Liebe und das Schicksal versetzt hatte, war so schmerzhaft,
daf alles andere daneben génzlich belanglos schien.

Er stand vor der glasernen Drehtiir des Palazzo-Hotels, ziindete sich
eine Zigarette an und blickte, ohne etwas in sich aufzunehmen, tiber
die hell erleuchteten Tische auf der Via Veneto hinweg, als er seinen
Namen horte. Tatsdchlich hatte Mike O'Connor schon dreimal hin-
tereinander seinen Namen gerufen, ehe er aufmerksam wurde, und
zum Bewufitsein der Situation kam er erst, als der Ire dicht vor ihm
stand.

»Hallo, alter Junge«, sagte Mike und schlug ihm freundschaftlich auf
die Schulter, »endlich sieht man dich mal wieder! In den maf3gebenden
Kreisen Roms gehen schon Geriichte um, du hittest dich in ein einsa-
mes Kloster begeben.«
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»Haufenweise Arbeit«, erkldrte Konrad, der nicht wufite, ob er sich
tiber diese unverhoffte Begegnung freuen oder argern sollte.

»Kann ich mir vorstellen. Du siehst wirklich abgearbeitet aus. Willst
du dich nicht zu mir setzen? Ein Schluck Cognac wird dir guttun.«

Konrad zogerte. »Ich bin alleing, fiigte Mike rasch hinzu, als wenn
er seine Gedanken hitte lesen konnen. Konrad fand keinen Vorwand,
sich zurtickzuziehen, er wollte es auch gar nicht. Mike O'Connor war
der einzige Mensch in Rom, dem er sich innerlich verbunden fiihlte,
und er war plotzlich dankbar fiir diese Chance, seiner Einsamkeit zu
entflichen.

Sie setzten sich an einen kleinen Tisch, von dem sie einen guten Blick
tiber die auf und ab flanierenden Schénheiten hatten. Mike O'Connor
bestellte zwei doppelte Cognacs - es war offensichtlich, dafi er selber
schon einiges getrunken hatte.

»Wie ich hore«, sagte er unbefangen, »hast du heute auf dem Ba-
sar eine Eroberung gemacht. Tino Reggi lauft iiberall herum und er-
zéhlt .. .«

Der Ausdruck im Gesicht seines Freundes warnte ihn plétzlich. Er
stockte mitten im Satz. »War sie das? fragte er in verdndertem Ton.

»Jag, sagte Konrad leise.

»Die Contessa Claudia Orlinil« Mike war sichtlich erschiittert. »Was
fiir ein verdammtes Pech!«

»Kann man wohl sagen .«

Beide schwiegen. Der Kellner brachte die Glaser mit Cognac, Konrad
nahm einen grofSen Schluck.

»Und - ist sie so, wie du sie dir vorgestellt hast?« fragte O'Connor.

»Mehr als das.«

»Verdammt und zugendht.« Mike fluchte herzhaft. »Ausgerechnet
dir muf} das passieren. Ich brauche dir wohl nicht zu sagen, daf3 die
Sache aussichtslos ist?«

»Nein. Ich weif3.«

»Claudia Orlini. Ich habe von ihr gehort. Sie soll sehr schon sein.
Ubrigens ist ihre Mutter eine Deutsche.«

»Wirklich?«
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»Dir niitzt das nichts, alter Junge, und wenn sie als Chinesin geboren
wire. Jetzt ist sie Romerin, Katholikin. Da ist nichts zu wollen.«

»Ich will auch nichts von ihr.«

»Um so besser. Das konnte dir ndmlich schlecht bekommen. Der
Conte, ihr Mann, ist ungeheuer reich und ungeheuer einflufireich.
Ganz alter romischer Adel. Ein bifichen degeneriert. Aber das sind ja
die meisten.«

Mit selbstverstindlicher Neugier verlangte Konrad mehr zu wissen.
»Haben sie Kinder?«

»Ja. Ich glaube. Ein Madchen. Muf} jetzt etwa drei Jahre alt sein.«
Konrad schwieg. Es fiel ihm schwer, diese Mitteilung zu verdauen.

»Komm, trink«, drangte Mike, »spiil es hinunter. Es gibt Dinge,
die nicht sein sollen, und meist merkt man erst viel spdter, dafi es
gut und richtig so war. Du ahnst ja nicht, was dir auf diese Weise al-
les erspart bleibt. Bleibe im Lande und nédhre dich redlich, in diesem
Fall - bleib bei deiner Anette. Sie paf3t zu dir. Sie ist kein Traumbild,
sondern - na, ein ganz priachtiges Mddchen. Wie geht es ihr eigent-
lich?«

Konrad muf3te sich zwingen, von Anette zu erzahlen, obwohl sei-
ne Gedanken weit, sehr weit entfernt waren. Aber Mike O'Connor lief3
keine Gesprachspause mehr autkommen. Er fragte und erzdhlte und
zwang den Freund zum Reden, wihrend er immer neue Cognacs auf-
fahren lief3, und ganz allmihlich hatte seine Therapie doch eine gewis-
se Wirkung. Konrads Verkrampfung l6ste sich, sein Gesicht bekam
wieder Farbe, er begann sich besser zu fiihlen.

Mike O'Connor hatte wihrenddessen immer wieder Bekannte ge-
grifit und war gegriifit worden. Jetzt plotzlich hob er die Hand und
winkte zwei vorbeischlendernden jungen Damen zu. »Hallo, ihr Sii-
3en — wollt ihr euch nicht zu uns setzen?«

Konrad erhob sich, als die Madchen an den Tisch kamen. Beide wa-
ren gut gewachsen und attraktiv, die eine braun gebrannt, mit weiflen
blitzenden Zdhnen und unwahrscheinlich schwarzem Haar, die an-
dere eine tippige Rothaarige mit milchweifler Haut, Griibchen in den
Wangen und hellblauen, treuherzigen Augen. Mike O'Connor mach-
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te die beiden mit Konrad Hartwig bekannt, stellte die Schwarze als Ju-
dith, die Rothaarige als Cobra vor. Als Konrad sich iiber diesen ausge-
fallenen Namen wunderte, erklirte sie freimiitig und mit einem ver-
gniigten Zwinkern, dafl sie sich ihn selber zugelegt hatte.

»Man mufl sich was einfallen lassen, wenn man Karriere machen
will«, bekannte sie und lief mit unbefangener Koketterie ihre Stola
von den runden Schultern gleiten. »Ich habe hin und her tiberlegt, wie
ich mich nennen soll. Von Haus aus heif$e ich ndmlich Anna - un-
moglich, wie? Cobra — das ist schon was ganz anderes. Klingt gefdahr-
lich und pafit zu mir.«

»Gib nicht so an, Kleine«, sagte O'Connor schmunzelnd, »du bist
doch das Harmloseste, was es iiberhaupt gibt!«

»Da sehen Sie«, sagte Cobra mit reizendem Schmollmund, »so wird man
verkannt! Es ist schwer, hier in Rom den richtigen Ruf zu bekommen!«

Die Miadchen lieflen sich erst noch zu einem Cognac einladen, dann
zogen alle zusammen in eine nahe gelegene Bar, wo weitergetrunken
wurde. O'Connor tanzte mit der schwarzen Judith, aber obwohl Kon-
rad merkte, wie gerne auch Cobra getanzt hitte, konnte er sich dazu
nicht iiberwinden - nicht an diesem Tag, an dem er mit Claudia Orli-
ni tiber das Parkett geglitten war.

Davon abgesehen, war Cobra weder ldstig noch anspruchsvoll, sie
gab sich natiirlich und unbefangen, plauderte munter drauflos, so daf3
er sich weder bemiithen muf3te, sie zu unterhalten, noch Zeit zum Nach-
denken fand. Der Alkohol und die Angst vor der hoffnungslosen Ein-
samkeit taten ihr tibriges, und so dachte Konrad gar nicht daran, zum
Autfbruch zu mahnen.

Erst als er merkte, daf$ Mike O'Connor mit Judith verschwunden
war, begriff er, daf es Zeit war, sich auf den Heimweg zu machen. Et-
was schwankend trat er hinter Cobra, die sich sehr aufrecht hielt, auf
die Strale hinaus. Mit Erstaunen merkte er, dafl die Nacht vergangen
und die Sonne im Begriff war, iiber der Ewigen Stadt aufzugehen.

Cobra schauderte leicht in der morgendlichen Kiihle. Er legte die
Stola enger um ihre Schultern, zog sie an sich. »Kommst du mit zu
mir?« fragte sie lachelnd.
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Trotz der durchwachten Nacht wirkte sie wie ein Bild aus Milch und
Blut. Er konnte in der Dimmerung die winzigen goldenen Piinktchen
auf ihrem Nasenriicken erkennen, versuchte sie lichelnd zu kiissen, ei-
nes nach dem anderen.

»Wenn du willst«, sagte er.

»Doch, sagte sie, »dochl« Sie bot ihm ihre warmen roten Lippen.
»Ich hab' dich sehr lieb, weiflt du ...« Dieses Wort erniichterte ihn
schlagartig. Unwillkiirlich wich er zuriick. Er hatte nichts gesucht als
ein fliichtiges Abenteuer — was Cobra ihm bot, war weit mehr, als er
erwartet hatte.

»Ich will dich nicht ungliicklich macheng, sagte er erschrocken.

Der Glanz in ihren Augen erlosch. »Aber ...« Er lief3 sie nicht weiter-
reden. »Findest du nicht auch, es ist ein bifSchen zu spit fiir Liebesge-
staindnisse und Erklarungen? Wir sind beide miide. Verschieben wir
es auf morgen.«

Er winkte einem voriiberfahrenden Taxi, war erleichtert, als es vor
ihm anhielt.

»Gute Nacht, Kleines«, sagte er und kam sich schibig vor. »Wir se-
hen uns bald!«

Wihrend er dem Chauffeur einen grofieren Geldschein zusteckte,
nestelte sie an ihrer Handtasche, holte eine Visitenkarte heraus.

»Hier, meine Telefonnummer, sagte sie.

Es beriihrte ihn peinlich, daf sie Tranen in den Augen hatte. Er
steckte das Kértchen rasch in die Tasche, wandte sich ab. Ohne sich
noch einmal umzusehen, ging er den langen Weg zu Fuf3 nach seinem
einsamen Zuhause.

*

Als Konrad Hartwig am ndchsten Morgen in die Botschaft kam - es
ging schon auf elf Uhr zu -, fiihlte er sich wie zerschlagen, denn sein
Schlaf war viel zu kurz gewesen. Seine Sekretdrin empfing ihn mit
leichtem Vorwurf.

»Der Herr Botschafter hat nach Thnen gefragt!«
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Das war entschieden unangenehm. Der Attaché hatte zwar keine fe-
sten Dienststunden, denn seine Arbeit erstreckte sich oft genug bis in
die Nacht hinein, aber es war ein ungeschriebenes Gesetz, daf$ man
dazusein hatte, wenn man gebraucht wurde.

»Soll ich zu ihm kommen?« fragte Konrad Hartwig.

»Nicht jetzt. Der Herr Botschafter hat Besuch. Aber fiir heute nach-
mittag um zwei Uhr ist eine Konferenz angesetzt.«

»Na, dazu wire ich immer noch rechtzeitig gekommeng, sagte Kon-
rad Hartwig obenhin. »Sonst noch etwas Interessantes?«

»Ihre Einkdufe vom Basar sind gekommen!« Fraulein Erlmaier wies
auf drei grofie Plastiktaschen. »Soll ich sie zu Thnen hereintragen?«

»Ich bitte darum.« Konrad Hartwig ging voraus in sein Biiro, bldtter-
te noch stehend die Post des Tages durch. Zuunterst lag ein Brief seiner
Mutter. Er zog ihn heraus, 6ffnete ihn, wiahrend er sich setzte.

Fraulein Erlmaier brachte die Plastikbeutel herein, stellte sie vor ihn
auf den antiken Schreibtisch. »Ich habe schon hineingeschaut«, be-
kannte sie mit leichtem Erroten, »was fiir wunderbare Spitzen! Geht
das alles auf Rechnung der Botschaft?«

»Nein, nur die Pickchen, die extra verpackt sind«, antwortete Kon-
rad zerstreut, wiahrend er den Brief seiner Mutter iiberflog, »das ande-
re habe ich fiir mich privat gekauft!«

Fraulein Erlmaier errétete noch tiefer. »Oh, da wird sich Thre Braut
aber freuen!«

Konrad hob die Augen und sah sie nachdenklich an. Zum erstenmal
wurde ihm die Frage bewufit, was mit diesen Spitzen tiberhaupt gesche-
hen sollte! Sicher wiirde Anette sich dariiber freuen — obwohl er sich
ihre frische, sportliche Erscheinung nur sehr schwer in handgearbeite-
ten Spitzen vorstellen konnte — auch seine Mutter wiirde begeistert sein,
und ohne Schwierigkeiten hitte er in seinem weiteren Verwandten- und
Bekanntenkreis noch andere begeisterte Abnehmerinnen gefunden.

Aber war das eine Losung? Konnte er diese Spitzen, die er nur Clau-
dia Orlini zuliebe gekauft hatte, einer anderen Frau schenken? Thm
kam es vor, als wire dies Verrat und schandlicher Betrug an denen, die
ihn liebten.
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»Sie sind nicht fiir meine Braut bestimmt, erklarte er. Fraulein Erl-
maier sah ihn verbliifft an. »Nicht?«

»Ich habe sie aus Wohltdtigkeitsgriinden gekauft und werde sie ei-
nem guten Zweck zufiithren.« Fraulein Erlmaiers Finger strichen liebe-
voll iiber eine naturfarbene Spitzenstola. »Ist es sehr unverschamt zu
fragen, ob ich - vielleicht eine — ich meine natiirlich, ich wiirde sie Ih-
nen abkaufen!«

Er mochte seine Sekretérin gerne, und er wufte auch, welche Uber-
windung es sie, das sonst immer so bescheidene und zuriickhaltende
alte Madchen, gekostet hatte, diese Frage zu stellen. Er hitte ihr ger-
ne die Stola, in die sie sich so verguckt hatte, geschenkt. Aber der Ge-
danke, daf3 sie eines Tages, vielleicht auf einem kleinen Fest in der Bot-
schaft, ihm damit unter die Augen kommen konnte, war unertrag-
lich.

»Tut mir leid«, sagte er sehr freundlich und mit schlechtem Gewis-
sen, »ich habe sie schon fest versprochen.«

»Alle?«

»Ja, leider. Nehmen Sie die Piackchen hinaus, und lassen Sie das an-
dere hier. Stellen Sie die Taschen ruhig da vorne auf den Boden. Wahr-
scheinlich werde ich sie heute noch abschicken. Und nun lassen Sie
mich in Ruhe meine Post durchsehen. Ich werde Sie rufen, sobald ich
Sie brauche.«

Als sie den Raum verlief3, war es noch ihrem Riicken anzusehen, wie
enttduscht sie war und wie verwirrt. Sie konnte die Abfuhr nicht be-
greifen, die ihr der sonst immer so verstdndnisvolle Chef erteilt hatte.

Konrad ziindete sich eine Zigarette an und las den Brief seiner Mut-
ter jetzt noch einmal von vorne und in aller Ruhe. Wéhrend er las,
glaubte er sie reden zu horen, aus jedem Satz leuchtete ihre warmher-
zige Lebendigkeit, ihre Anteilnahme an dem Leben des Sohnes, die
jedoch nie aufdringlich war oder ein Ventil in unerwiinschten guten
Ratschldgen suchte. Er spiirte, wenn sie jetzt hier gewesen wire, viel-
leicht hétte er ihr alles beichten kénnen - seine ungliickliche Liebe zu
einer verheirateten Frau, die fiir ihn ganz unerreichbar war. Aber was
hitte es geholfen? Miitterlicher Trost geniigte nicht. Sie hitte ihm nur
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raten konnen, was er selber wufite — dafl er Claudia Orlini vergessen
mufite. Die Kraft dazu konnte auch sie ihm nicht geben.

Konrad seufzte leicht, las weiter.

Beim letzten Abschnitt des langen Briefes stutzte er. »Mein lieber
Junge«, schrieb seine Mutter, »bitte, tu mir den Gefallen und mach
Schwester Georgina in der Villa Mater Dei einen Besuch. Ich weif3, das
wird nicht gerade lustig fiir Dich sein, aber tu es trotzdem.

Jetzt, da Anette wieder in Miinchen ist, wirst Du sicher die Zeit dazu
finden. Du weifdt, daf ich selber niemals in Rom bin, ohne Schwe-
ster Georgina aufzusuchen, und hin und wieder schicke ich ihr auch
eine Kleinigkeit. Sie ist eine so gute und mildtitige Seele, daf? ich oft
wiinschte, ich konnte sie starker unterstiitzen — aber Du weif3t ja, wie
Dein Vater tiber jede Art von privater Wohltatigkeit denkt.«

Er atmete auf. Hier bot sich ganz von selber die Losung an, nach der
er gesucht hatte.

*

Aber er kam nicht so bald dazu, seinen Entschlufl wahrzumachen. Auf
der Botschafts-Konferenz am Nachmittag stellte sich heraus, dafi sich
hoher Besuch aus Berlin angesagt hatte. Die ganzen niachsten Tage war
Konrad Hartwig mit der Betreuung der illustren Géste beschiftigt, fiir
deren Besuch in Rom noch zusitzliche Sicherungsmafinahmen gebo-
ten schienen. Dazu kam, daf} die laufende Arbeit auch erledigt werden
mufte, und so blieb ihm buchstiblich kaum Zeit fiir eine Atempause.
Doch erwies sich die Arbeit als gute Medizin fiir seine kranke Seele.
Wenn sie es auch nicht vermochte, die tiefe Wunde, die ihm seine un-
gliickliche Liebe geschlagen hatte, zu heilen, so verlor er doch wenig-
stens zeitweise das Bewuf3tsein seines inneren Elends. Es half schon,
dafl er nicht zum Nachdenken und noch weniger zum Traumen kam.
Endlich, zu Beginn der ndchsten Woche, legte sich der Wirbel. Die
Berliner Giste flogen weiter nach Kairo, die Anspannung lief$ nach.
Fraulein Erlmaier schien nur darauf gewartet zu haben, ihm wieder
die umstrittenen Spitzen ins Gedachtnis zuriickzurufen, und er ent-
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schlof3 sich, sie noch an diesem Tage in die Villa Mater Dei zu bringen.
Es blieb ihm fiir diesen Besuch nur eine knappe Stunde Zeit, denn an-
schliefend mufite er dem Liederabend einer deutschen Séngerin im
Goethe-Institut beiwohnen, deren Auftreten er vermittelt hatte.

Er fuhr in seinem eigenen Wagen, denn inzwischen hatte er es ge-
lernt, sich dem rasanten romischen Verkehr anzupassen, in die Viale
Mura Aurelie, stoppte vor der griin gestrichenen Eisentiir.

Er wollte gerade den Motor abstellen, als sich die Pforte einen Spalt
breit 6ffnete und eine schmale, grazile Gestalt herausschliipfte - er er-
kannte sie sofort, obwohl sie tief verschleiert war.

Es war Claudia Orlini.

Scheu blickte sie nach links und rechts, wandte ihm dabei den Bruch-
teil einer Sekunde ihr Gesicht zu, das durch den schwarzen Schleier
schimmerte. Er wurde sich nicht dariiber klar, ob sie ihn erkannt hat-
te, denn sie lief wie ein aufgescheuchtes Reh davon, die Steigung der
Strafle hinauf.

Es wire ihm ein leichtes gewesen, Gas zu geben und sie zu iiberho-
len. Noch vor nicht langer Zeit hitte er es getan. Aber diesmal wider-
stand er der Versuchung.

Seine Hdnde umklammerten so hart das Steuer, dafy die Kndchel
weif hervortraten. Er bifl sich auf die Unterlippe, um die Herrschaft
tiber sich nicht zu verlieren. Das Blut brauste ihm in den Ohren.

Aber er schaffte es.

Endlich, als die Gestalt der geliebten Frau um eine Biegung der Stra-
{3e verschwunden war, erschlaffte sein Korper, sank in sich zusammen.
Er spiirte einen siifilichen Geschmack im Mund, begriff, daf er sich
die Lippe zerbissen hatte. Er prefite sein Taschentuch vor die Wun-
de, wartete, bis die Blutung gestillt war. Er fiihlte sich zerschlagen wie
nach einer gewaltigen korperlichen Anstrengung.

Wohl fiinf Minuten saf er so. Dann endlich hatte er sich wieder so-
weit in der Hand, daf$ er den Ziindschliissel herausziehen konnte. Er
beugte sich nach hinten, hob die Plastiktasche heraus, stieg aus dem
Auto und trat an die Pforte des kleinen Pilgerhotels. Es dauerte gerau-
me Weile, bis er das Summen des Driickers vernahm und die Tiire auf-
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stoflen konnte. Aber er wartete geduldig. Am liebsten wire es ihm ge-
wesen, man hitte ihm den Eingang verweigert, denn er wufite, daf3 er
nur mithsam die Worte fiir ein alltdgliches Gespréch finden wiirde.

Aber dann wurde ihm doch geéffnet. Die Schwester Pfortnerin
empfing ihn, er brachte sein Anliegen vor, und wenig spéter erschien
Schwester Georgina in der kithlen kleinen Halle, eine zerbrechliche,
aber vom Alter ungebeugte Gestalt in der ehrwiirdigen schwarzen
Nonnentracht, das blasse, durchsichtige Gesicht von zahllosen Falten
durchfurcht.

Sie kam auf ihn zu, reichte ihm die kiihle, weiche Hand, und in ihren
alten wissenden Augen glidnzte ein gutes Licht.

»Herr Attaché«, sagte sie, »welch eine Freude - Thre Frau Mutter
schrieb mir schon - es ist so lieb von IThnen, daf} Sie mich alte Frau be-
suchen!«

Er beugte sich tiber ihre Hand. »Leider, sagte er, »habe ich nur we-
nig Zeit .. .«

»Ich weifl«, sagte Schwester Georgina, »oh, ich weif, die Jugend hat
immer so viel zu tunl« — Aber ihr Licheln zeigte, was sie im Grunde
ihres Herzens von dieser Betriebsamkeit der Jugend dachte.

»Ich habe Thnen etwas mitgebracht, ehrwiirdige Schwester«, sagte
Konrad rasch und stellte die Plastiktasche auf die schlichte Korbbank,
»handgearbeitete Spitzen. Sie selber werden wohl weniger damit an-
fangen konnen, aber immerhin stellen sie einen gewissen Wert dar.
Vielleicht konnen Sie sie verkaufen ...«

Er fuhr mit der Hand in eine der Taschen und entnahm ihr einige
Spitzen.

»Wie schon, sagte Schwester Georgina, »wie wunderschén! Wie
wiirde sich Thre Frau Mutter dariiber freuen!«

»Ich mochte nicht, dal meine Mutter sie bekommt - aus ganz be-
stimmten Griinden. Und ich mochte auch nicht, daf} sie von dieser
Spende erfahrt.«

»Wie Sie es wiinscheny, sagte Schwester Georgina ruhig, aber ihre
hellen Augen musterten ihn sehr aufmerksam, »sie sollen also ein Op-
fer sein?«
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»Nein, daran habe ich gar nicht gedacht. Ich mochte sie einem guten
Zweck zufiihren, das ist alles.«

»Ich danke Thnen von Herzen - auch im Namen meiner Mitschwe-
stern - fiir diese Gabe. Wir alle werden Sie in unser Gebet einschliefien.«

»Aber das ist doch nicht notigl« entschliipfte es Konrad Hartwig.
»Glauben Sie nicht?« fragte Schwester Georgina sanft. »Wir alle bediir-
fen der Gnade Gottes. Ohne sie sind unsere guten Taten und unsere
ehrlichsten Anstrengungen verloren und vertan.«

»Sie mogen schon recht haben«, sagte Konrad, der nichts weniger
wiinschte, als sich mit dieser alten Schwester iiber religiose Probleme
zu streiten.

»Sie erlauben also, daf$ wir fiir Sie beten?« fragte Schwester Georgi-
na mit ihrem sanften Lacheln. »Allerdings - ich hitte es auch ohne Ihr
Einverstandnis getan. Ich werde fiir Thr Seelenheil beten und auch -
was Thnen wahrscheinlich wichtiger erscheint - fir Ihr irdisches
Gliick.«

»Ich danke Thneng, sagte Konrad und beugte sich noch einmal tiber
die zarte, welke Hand, um dem wissenden Blick ihrer Augen zu ent-
gehen.

Als er die Treppe hinunterschritt und iiber den Hof gegen die Pfor-
te ging, dachte er: Und wenn alle Engel im Himmel fiir mich beten
wiirden, sie konnten mich nicht aus dem Hollenfeuer befreien, in dem
mein Herz verbrennt!

*

Am 17. Mai hatte Konrad Hartwig Geburtstag, und da er wufite, daf3
seine Freunde dieses Datum kannten und ihm gratulieren wiirden, lud
er sie am Vorabend zu einer inoffiziellen kleinen Feier in das>Il Capric-
cios, ein typisch romisches Kiinstlerlokal in Trastevere.

Es herrschte in dem katakombenartigen Gewdlbe, in dem die Win-
de geradezu gepflastert waren mit Gemélden und Aquarellen aller
nur moglichen kiinstlerischen Stilrichtungen und unterschiedlichster
Qualitdt, wie immer muntere Stimmung und grofier Larm.
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Konrad Hartwig war das gerade recht, denn es enthob ihn der Auf-
gabe, die kleine Gesellschaft zu unterhalten. Es geniigte, wenn er dafiir
sorgte, daf$ wiirzige Speisen und immer neue Flaschen des herben wei-
en Landweins aufgetragen wurden.

Kurz vor Mitternacht dridngte sich eine hochelegante Gruppe in
den ohnehin schon iiberfiillten Raum - die Herren im Smoking,
die Damen im Abendkleid — und der Wirt brachte das erstaunliche
Kunststiick fertig, einen Tisch fiir diese Herrschaften frei zu be-
kommen. Anscheinend scheute er nicht davor zuriick, wenig zah-
lende junge Kiinstler hinauszuweisen, um so den nétigen Platz zu
schaffen.

Konrad erkannte das Maddchen an der Seite des hochgewachsenen
schmalhiiftigen Mannes, der offensichtlich der Anfiithrer der ausgelas-
senen Gruppe war. Es war Cobra.

Sie sah faszinierend aus in ihrem seegriinen Abendkleid, das die
milchweifSen Schultern freigab und einen grofiziigigen Einblick in ih-
ren festen runden Busen bot. Das schimmernde rote Haar hatte sie
hochgekdmmt und mit einer koketten, ebenfalls seegriinen Schleife
geschmiickt. Sie war, in etwas tiberdrehter Lustigkeit, so sehr mit sich
selber und dem Wunsch, zu gefallen, beschiftigt, daf3 sie ihm nicht ei-
nen einzigen Blick schenkte — oder hatte sie ihn gesehen und wollte
ihn nicht erkennen? Tino Reggi, der Konrads Interesse bemerkt hatte,
beugte sich zu ihm und zischte: »Ja, das ist er! Der elegante Mann zwi-
schen der kleinen Rothaarigen und der Superblondine .. .«

»Wer?« fragte Konrad verstdndnislos.

»Der Conte Orlini, der Gatte der schonen Claudial«

Bei Tino Reggis Eroffnung iiberfiel Konrad ein jahes Gefiihl wilder,
leidenschaftlicher Eifersucht. Er mufite die Zahne zusammenbeiflen,
um nicht laut aufzustohnen. Nie hitte er geahnt, daf er einer so unbe-
herrschten primitiven Reaktion tiberhaupt fahig war.

»Was ist los mir dir?« fragte Tino lauernd. »Du bist ja mit einem Mal
ganz blaf$ geworden!«

Konrad war es unmoglich, etwas darauf zu antworten. Mike
O'Connor kam ihm zu Hilfe. »Laf$ ihn in Ruhe, Tino«, sagte er. »Er hat
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ein bifichen zu schnell getrunken, aufSerdem - die Luft hier drinnen ist
wirklich zum Schneiden dick. Ich kriege selber kaum Atem .«

Er warf einen mitleidigen Blick auf das verstorte Gesicht des Freun-
des, wandte die Augen aber so rasch ab, als wenn er bei einer Indiskre-
tion ertappt worden wire. Mit erzwungener Heiterkeit stiirzte er sich
in eine Anekdote aus seinen ersten turbulenten Jahren als Diplomat
im Fernen Osten, um die Aufmerksamkeit der anderen von dem Zwi-
schenfall abzulenken.

Konrad Hartwig war ihm dankbar dafiir. Aber es dauerte eine gute
Weile, bis er sich wieder in der Hand hatte und an der lebhaften Un-
terhaltung teilnehmen konnte. Seine Gedanken waren nicht bei der
Sache.

Was ist los mit mir? griibelte er. Ich habe doch gewuf3t, dafl Claudia
verheiratet ist, ich habe mich da mit abgefunden. Woher nehme ich das
Recht zu dieser Eifersucht? Sie hat mir doch nie mit einem Wort oder
auch nur einem Blick zu verstehen gegeben, daf3 sie meine Gefiihle er-
widert, meiner Sympathie iiberhaupt bedarf.

Aber diese verniinftigen Erwagungen vermochten den Aufruhr in
seinem Herzen nicht zu ziigeln. Er hafite den Conte Orlini, der ihm da
selbstbewufit, geschmeidig, mit einem zynischen Lacheln um die vol-
len Lippen, nur wenige Meter entfernt gegeniibersaf3. Dieser Mann mit
dem schmalen schonen Kopf, der ausgeprégten, leicht gebogenen Nase,
den stechenden schwarzen Augen und dem weichlichen, verkiimmer-
ten Kinn war Claudias nicht wiirdig, dessen war Konrad sich ganz si-
cher. Er hatte sie tief ungliicklich gemacht, und nur seinetwegen hatte sie
bei jener ersten Begegnung im Petersdom so heifle Tranen vergossen.

Wo war sie, wiahrend ihr Gatte in einem Nachtlokal saf3, schiumen-
den Wein auffahren lief} und sich mit leichtlebigen Méadchen amiisier-
te? Wenn sie seine Frau gewesen wire, davon war Konrad tiberzeugt,
er hitte sie auch nicht fiir eine Sekunde allein gelassen, um bei ande-
ren Frauen ein schales Gliick zu suchen. Nein, dieser Mann war Clau-
dias nicht wert.

Aber gab ihm das ein Recht, ihn zu hassen?

Konrad kdampfte gegen seine Gefiihle an, aber er konnte es nicht ver-
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hindern, daf$ sein Blick immer wieder zu dem Nebentisch hiniiber-
glitt. Die zwiespiltige Personlichkeit des Conte Orlini faszinierte ihn
fast ebenso, wenn auch auf ganz gegensitzliche Weise, wie die seiner
schonen Gattin.

Mike O'Connor begriff, was in dem Freund vorging. »Ich schla-
ge vor, dafl wir den Standort wechselng, sagte er und trank sein Glas
aus. »Wie wire es, wenn wir noch einen Sprung ins >Pinocchio« ma-
chen wiirden?« Sein Vorschlag wurde mit Begeisterung aufgenommen.
Konrad zahlte, und man brach auf.

In diesem Augenblick erkannte ihn Cobra, oder sie tat doch so, als
wenn sie sich seiner Gegenwart jetzt erst bewuf3t wiirde. »Heil« rief sie
und winkte ihm lachelnd zu.

Der Conte wurde sofort aufmerksam, ein nervoses Zucken glitt iiber
sein schmales braunes Gesicht. »Du kennst diesen Herrn? fragte er
scharf.

Cobra schenkte ihm einen strahlenden Blick aus ihren hellblauen
Augen und setzte ihr unschuldigstes Lacheln auf.

»Jag, sagte sie, »er ist ein Landsmann von mir .. .«

»Ein Deutscher? Stell ihn mir vorl« forderte er herrisch. Die Freun-
de hatten sich inzwischen schon durch die eng beieinanderstehenden
Tische bis zum Ausgang des Kellerlokals gezwédngt. Cobra verlief3 ge-
schmeidig ihren Platz und schliipfte ihnen nach. Sie legte Konrad die
Hand auf den Arm, hielt ihn zurtck.

»Schon, dich mal wiederzusehen!« sagte sie.

»Jag, sagte er mithsam, »ein netter Zufall.«

Sie lachte. »An Zufille dieser Art wirst du dich in Rom gew6hnen
miissen. Man lduft sich stindig tiber den Wegl« Sie begriifite Mike
O'Connor, lichelte fliichtig Tino Reggi und Uwe Holsten zu, wandte
sich dann wieder an Konrad Hartwig.

»Bitte, sei so lieb und komm mit an unseren Tisch«, sagte sie, »der
Conte Orlini mdchte dich kennenlernen ...«

»Warum?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Eine Laune!«

»Na, dann bestell deinem Conte, daf$ ich keinen Wert darauf lege ...«
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Mike O'Connor fiel ihm ins Wort. »Das kannst du nicht machen,
Conny. Du ahnst nicht, wie empfindlich diese Leute sind!«

»Stimmtc, sagte Cobra, »und ich hitte es dann auszubaden!«

Konrad Hartwig zogerte noch. Dann straffte er die Schultern. »Na
schon, wenn es denn sein muf}! Wartet auf mich!«

Er schob sich hinter Cobra zum Tisch des Conte zuriick. Der Graf
erhob sich, brachte trotz des engen Raumes eine formvollendete leichte
Verbeugung zustande. »Ich begriif$e Siel« sagte er mit einem Licheln,
das seine stechenden schwarzen Augen nicht erreichte.

»Konrad Hartwig, Kulturattaché bei der Deutschen Botschaft - rich-
tig so?« stellte Cobra vor. »Conte Ottavio Orlini, Sprof3 einer der élte-
sten romischen Familien .. .«

»Gut gelernt, Kleine«, erkldrte der Conte geschmeichelt, »unser
Stammbaum reicht nachweislich bis in die Zeit vor Christi Geburt zu-
riick ...«

»Sehr interessant«, sagte Konrad zuriickhaltend. »Oh, keine Angst,
ich will Sie nicht mit unserer Familiengeschichte langweilen! Sie wer-
den sich vielleicht fragen, wieso ich Sie kennenzulernen wiinschte?
Das hat einen sehr einfachen Grund ...« Eine quéilende Sekunde lang
tiirchtete Konrad, dafd man dem Conte einen Bericht von seiner Be-
gegnung mit Claudia auf dem Wohltdtigkeitsbasar und jenem unver-
gefllichen Tanz hinterbracht haben konnte. Aber das schien nicht der
Fall zu sein.

»Ein Wahlspruch unseres Hauses heifst: Die Freunde unserer Freun-
de sind auch unsere Freunde!« fuhr der Conte fort, »und da ich Thre
reizende Landsmannin zu meinen Freundinnen zdhle .. .«

Konrad rechnete es Cobra hoch an, dafi sie bei dieser zweideutigen
Erklarung errotete.

Er verbeugte sich, sagte steif: »Es ist mir eine Ehrel«

»Darf ich Sie bitten, an unserem Tisch Platz zu nehmen?«

»Es wére mir ein Vergniigen, aber — der Graf werden bemerkt ha-
ben - ich bin nicht allein! Meine Freunde und ich waren gerade im
Aufbruch begriffen ...«

Conte Orlini hob spottisch seine glanzenden, schwarzen, schon ge-
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schwungenen Augenbrauen. »Oh, Sie wollten doch nicht etwa schon
nach Hause?«

»Nein. Ins »Pinocchio«.«

Conte Orlini machte eine abfillige Handbewegung. »Ein fader La-
den, dort werden Sie sich bestimmt nicht amiisieren. Ich habe eine viel
bessere Idee! Wir gehen jetzt alle zu mir nach Hause! Wie wire es,
meine Lieben?«

Seine Giste duflerten begeistert ihre Zustimmung, die Superblondi-
ne klatschte hingerissen in die Hande, und auch Cobra rief:

»O ja, das wire wunderbarl«

Aber Konrad kam es vor, als wenn ihre Freude nicht ganz echt klan-
ge.

»Ich werde meine Freunde fragenc, sagte er.

»Fragen? Nichts dal« rief der Conte. »Die Einladung eines Orlini ist
eine Ehre, die nicht einmal der Papst ausschlagen wiirde!«

Seine Giste schrien Beifall.

»Avanti! Avantil« rief der Conte.

Konrad Hartwig beeilte sich, als erster hinaus zu kommen, um seine
Freunde von der verdnderten Situation zu unterrichten.

»Conte Orlini hat uns alle noch zu sich nach Haus eingeladenc, sag-
te er, »miissen wir hin?%

»Eine Absage wiirde er als todliche Beleidung auffassen, erklarte
Mike O'Connor.

»In seinen Palazzo?!« rief Tino. »Du scheinst aber einen ganz tollen
Eindruck auf ihn gemacht zu haben, alter Junge!«

»Eine Einladung in einen rémischen Palazzo - so etwas habe ich mir
immer schon gewiinscht!« sagte Uwe Holsten.

Sie kamen nicht dazu, weitere Einzelheiten zu besprechen, denn der
Conte und sein Anhang traten schon auf die Strafle und stiefen zu ih-
nen. Eine allgemeine Begriiflung und Vorstellung setzte ein. Konrad
Hartwig schwirrte der Kopf von den Namen, die auf ihn einstiirmten.
Er behielt nur, dafd die Superblondine sich Mimi nannte und ein sehr
gut aussehender junger Mann trotz seiner blonden Haare Italiener und
ein Principe Cesare Spontini war, wahrscheinlich ein naher Verwand-
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ter der alten Principessa Spontini, die er auf dem Wohltitigkeitsbasar
kennengelernt hatte.

Spiter, als Konrad in Mike O'Connors Auto safl - Cobra hatte sich
ihnen angeschlossen und neben Mike auf dem Vordersitz Platz ge-
nommen -, fragte der Ire: »Glaubst du, dafl der Conte etwas weif3?%«

»Anscheinend nicht, erklarte Konrad, »jedenfalls hat er sich nichts
anmerken lassen.«

»Sei nicht so sicher!« warnte Mike O'Connor. »Der Conte Orlini ge-
hort zu der verschlagenen Sorte. Er ist zwar nicht intelligent, aber ver-
dammt schlau und verteufelt rachsiichtig.«

»Was kann er mir denn anhaben?«

»Allerhand. Du wirst schon sehen.«

»Danke fiir den Tip. Ich werde auf der Hut sein.«

»Wovon sprecht ihr eigentlich? fragte Cobra neugierig und drehte
sich zu Konrad um. »Was hast du fiir ein Geheimnis?«

»Gar keines«, erkldrte Mike O'Connor rasch. »Ich habe es nur fiir
richtig gehalten, Konrad iiber den Charakter deines neuen Freundes
aufzukldren.«

»Er ist nicht mein Freund - jedenfalls nicht in dem Sinne, wie du
glaubst.«

»Aber du gehorst doch zu seiner Clique?«

»Das schon, aber .. .«

»Dann mach uns nichts vor. Jeder in ganz Rom weif3, daf3 der Conte
kein Médchen ungeschoren laf3t, das sich in seine Ndhe wagt.«

»Na, vielleicht bin ich nicht sein Typ«, behauptete Cobra, aber es
klang nicht gerade tiberzeugend.

»Hattest du schon mal die Ehre, seinen Palazzo zu betreten?«

»Bis heute nicht. Allerdings kenne ich Ottavio erst seit vierzehn Ta-
gen. Es war gar nicht so einfach, an ihn heranzukommen. Man reif3t
sich ziemlich um ihn.«

»So anziehend kann ich ihn beim besten Willen nicht finden«, konn-
te Konrad sich nicht enthalten zu bemerken.

Mike O'Connor hatte Miihe, das Tempo der vor ihnen fahrenden
Autokarawane einzuhalten, den Anschluf} nicht zu verlieren, ohne ge-
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gen die Verkehrsregeln zu verstoflen. »Du verwechselst die Begrifte, al-
ter Jungex, sagte er. »Es geht hier nicht um personliche Sympathie, son-
dern um die Karriere. Habe ich recht, Cobra%

Sie zuckte die Achseln. »Ich wufSte gar nicht, dafl du solch ein Zyni-
ker bist!«

»Der Conte«, dozierte Mike O'Connor, »stammt aus einer ungeheuer
einflulreichen Familie. Er verfiigt tiber einen Reichtum, von dem du
dir keine Vorstellung machen kannst, Conny. Auch wenn er wie Rum-
pelstilzchen aussehen wiirde - so heif3t doch dieser boshafte Zwerg in
einem eurer deutschen Mirchen? Also selbst dann wiirden die Frauen
sich an ihn hdngen.«

»Nicht alle, Mikel« verteidigte Cobra ihr Geschlecht. »Aber immer-
hin dul«

»Ich wiirde mich nie mit ihm einlassen!«

»Wenn das dein Ernst ist, kann ich dich nur warnen. Du bist schon
zu weit gegangen, um dir jetzt noch einen Riickzieher erlauben zu kon-
nen. Ein Wink Orlinis, und alle Tiiren Roms klappen dir vor der Nase
zul«

»Dann fahre ich eben nach Deutschland zuriick!« erkldrte Cobra
trotzig.

Konrad schenkte diesem Geplankel keine Aufmerksamkeit mehr. Er
starrte angestrengt in die mondhelle Frithlingsnacht hinaus. Sie fuh-
ren gerade jene schmale Strafle hinauf, auf der er einmal - wie lan-
ge schien das jetzt schon zuriickzuliegen! — der schonen Rémerin, die
er damals noch fiir ein junges Méddchen gehalten hatte, vergebens ge-
folgt war.

Mike bremste, und das Auto hielt vor den uralten Quadern, die den
Park und den Palazzo der Orlini umschlossen. Konrad war es, als
wenn das Schicksal selber ihn hierher gefiihrt, als wenn sich in dieser
Nacht etwas ereignen miifSte, das seinem Leben eine befreiende Wen-
de geben wiirde.
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Claudia Orlini erwachte aus unruhigem Schlummer. Durch einen
Spalt der schweren altrosa Damastvorhénge fiel ein Strahl fahlen hel-
len Mondlichts in das luxurids eingerichtete Schlafgemach.

Die junge Frau tat einen tiefen Atemzug, richtete sich auf, lauschte
auf das Gerdusch, das sie geweckt hatte — weinte ihre kleine Tochter im
Kinderzimmer nebenan? Nein, das war es nicht.

Fetzen von Musik klangen zu ihr herauf, Gelichter, Glaserklingen.
Die Mauern des alten Palazzo waren sehr dick. Claudia Orlini wuf3-
te, es mufite unten wieder einmal hoch hergehen, wenn der Lirm so
stark war, sie aus dem Schlaf zu wecken. Der Conte hatte Giste mitge-
bracht.

Gaste! Um Claudias Lippen legte sich ein bitterer Zug. Sie wufSte nur
zu gut, was das fiir Gaste waren, die ihr Mann nach Mitternacht in ir-
gendwelchen zweifelhaften Lokalen zusammentrommelte.

Claudia erhob sich lautlos, lief auf nackten Fiifien tiber die dicken
Teppiche, offnete die Tiir zum Kinderzimmer. Auch hier wagte sie
es nicht, das Licht anzuknipsen. Niemand durfte merken, dafi sie er-
wacht war.

Vorsichtig zog sie den Vorhang weiter auseinander. Jetzt schien das
Mondlicht in breiter Bahn gerade auf das Kinderbettchen, in dem Lu-
crezia, ihre kleine Tochter, schlief. Sie lag, die Faustchen an den rosi-
gen Wangen, auf die die tiberlangen, seidig gebogenen Wimpern tie-
fe Schatten warfen, die kastanienbrauen Locken zerzaust, und atmete
mit halboffenem Munde. Das Mondlicht schien zu storen, sie bewegte
sich unruhig, vergrub das Gesichtchen in die Kissen.

Claudia lief§ den Vorhang rasch wieder fallen, war mit leisen Schrit-
ten beim Kinderbett, beugte sich iiber ihr Tochterchen und driickte
ihr einen innigen Kufd auf die Stirn.

»Schlaf, mein Liebling, schlaf weiter!« fliisterte sie, »nichts darf dir
geschehen!«

Sie glattete die seidenbezogene Daunendecke, vergewisserte sich, daf3
die Tiire zur Galerie abgeschlossen war, und schliipfte in ihr Schlaf-
zimmer zuriick.

An ihrer eigenen Tiir fehlte schon seit langem der Schliissel. Thr
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Mann hatte ihn entfernen lassen, als sie sich ihm das erste Mal verwei-
gert hatte, damals, als er sich betrunken wie ein Tier auf sie gestiirzt
hatte.

Claudia erschauerte bei der Erinnerung. Sie hiillte sich in ihren Mor-
genrock aus golddurchwirktem Brokat, stand unschliissig inmitten ih-
res prachtvollen Zimmers, das ihr doch keinen Schutz bot. Sie zermar-
terte ihr Hirn wie schon oft nach einer Zuflucht, aber es gab keine fiir
sie — keinen einzigen Ort in dem ganzen riesigen Palazzo, wo sie sich
hitte verbergen konnen.

Die einzige Moglichkeit, sich im Kinderzimmer einzuschlieflen, ver-
bot sie sich selber. Lucrezia durfte niemals Zeuge einer jener hafili-
chen Szenen werden, miterleben, wie ihr Vater ihre Mutter demiitigte
und quilte. Sie wuflte, dafy der Conte keine Riicksicht auf seine Toch-
ter nehmen, dafd er nicht davor zuriickschrecken wiirde, die Tiire mit
der Axt aufzubrechen, wenn er sie im Kinderzimmer vermutet hitte.
Es gab nur eines fiir sie, immer nur eines: zu beten. Claudia sank auf
den mit rotem Samt tiberzogenen Schemel vor der wundervollen alten
Mutter-Gottes-Statue, vor der Tag und Nacht ein Lichtlein flackerte, in
die Knie. »Heilige Mutter Gottes, flehte sie inbriinstig, »liebe Maria,
beschiitze mich, beschiitze mein Kind! Hilf mir, hilf uns beiden ...«

Ganz in ihr Gebet versunken, horte sie nicht, wie die Tiire sich 6ftne-
te. Erst als alle zwolf Kerzen an dem Kristall-Kronleuchter aufbrann-
ten, fuhr sie zusammen, wandte sich um.

Der Conte Ottavio Orlini, ihr Ehemann, war eingetreten, betrachtete
sie seltsamen Blickes aus seinen stechenden schwarzen Augen. »Du be-
test?« sagte er hdmisch. »Recht so, meine siifle Siinderin - es gibt vieles,
was du dem Himmel abzubitten hast! Ich zweifle nur, ob er dir verzei-
hen wird!« Sie richtete sich langsam auf, stand, den schonen Kopf hoch
erhoben, aufrecht vor ihm. »Was willst du?« fragte sie mit einer Stim-
me, die das heftige, angstvolle Pochen ihres Herzens kaum tibertonte.

»Welch reizende BegriifSungy, sagte er spottisch, »und das, nachdem
wir uns drei volle Tage nicht mehr gesehen haben!« Er machte einen
Schritt auf sie zu. »Du hast doch sicher Sehnsucht gehabt, meine Siif3e?«

»Nein.« Sie hob abwehrend die Hande, wich vor ihm zuriick.
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Durch die geoffnete Tiir klang jetzt lauter die wilde Musik und der
trunkene Larm.

Er lachte bose. »Ich auch nicht nach dir! Bilde dir nur nicht ein, daf3
ich hinter dir herlaufe. Ich konnte dich zwingen, mir das zu geben,
was du mir verweigerst, es ware mein Recht! Aber du reizt mich langst
nicht mehr, du, mit deinem faden Larvchen und dem Temperament ei-
ner Strohpuppel«

Sie fafite wieder Mut. »Bitte«, sagte sie, »lafl mich allein. Ich bin
miide.« Sie sprach mit geddmpfter Stimme, um ihr Tochterchen im
Nebenzimmer nicht zu wecken.

»Da du schon als Gattin versagt hast, solltest du doch wohl wenig-
stens deine Pflichten als Hausfrau erfiillen«, sagte er mit einem bosen
Grinsen. »Wir haben Géste, Claudial«

»Du hast Giastel«

»Wo liegt da der Unterschied! Wir sind verheiratet, mein Engel -
hast du das vergessen?«

»Wenn ich es doch nur fiir eine Sekunde vergessen konnte!«

Erlachte auf. »Das konnte dir so passen!« Er trat mit einem geschmei-
digen Schritt auf sie zu, packte sie, ehe sie sich's versah, beim Hand-
gelenk. »Kommyg, sagte er, und jedes Licheln war jetzt aus seinem Ge-
sicht verschwunden, »mach kein Theater!«

»Aber — doch nicht so! Ich mufl mich doch wenigstens erst anziehen!«

»Warum? Die Mddchen unten sind weniger bekleidet als dul«

»Ottaviol«

Sein schmales Gesicht hatte sich zu einer grausamen Maske verzerrt.
»Komm!« sagte er drohend. »Oder soll ich dich an den Haaren herun-
terzerren?« Er packte sie mit rohem Grift an ihren Locken.

Sie konnte einen Aufschrei nicht unterdriicken.

Ihr Schmerz und ihre Angst schienen ihm wohlzutun. Seine Miene
glattete sich, er zog die Hand aus ihrem Haar. »Das nur als Kostprobex,
sagte er. »Also, kommst du freiwillig mit, oder?«

»Ich kommeg, sagte sie leise.

Aber er lockerte den Griff um ihr Handgelenk nicht, zerrte sie mit
sich auf die Galerie hinaus, die breite, wundervoll geschwungene Trep-
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pe hinunter - ein architektonisches Kunstwerk aus dem 14. Jahrhun-
dert - und in die Gesellschaftsraume hinein.

»Freundel« rief er laut in den Larm. »Meine Frau hat es sich nicht
nehmen lassen, euch zu begriiflen ...« Er schleuderte Claudia so heftig
nach vorne, daf? sie stolperte und beinahe gefallen wire.

Jedes Gespriach verstummte von einer Sekunde zur anderen, alle
standen plotzlich bewegungslos, mitten aus Tanz und Geldchter her-
ausgerissen, und starrten die schone junge Frau fassungslos an, die
barfuf3, mit zerzaustem Haar in dem Raum stand.

Als sie stolperte, hatte Konrad Hartwig eine Bewegung auf sie zu ge-
macht, um sie aufzufangen - aber Mike O'Connor hatte ihn mit schar-
fem Ruck zuriickgerissen. Jetzt stand Konrad erstarrt wie die anderen,
und es war ihm, als wenn ihm das Herz in der Brust vor Liebe, Qual
und Mitleid zerspringen miif3te.

»Nun also, verehrte Gatting, sagte die scharfe, bosartige Stimme des
Conte, »worauf wartest du noch? Begriifie die Damen ...« Er stief sie
zu der kurven reichen blonden Mimi hin. »Gib ihr die Hand - ja, so
ist's recht! Sag: Ich bin erfreut und geehrt, Sie in unserem Hause be-
griifien zu diirfen —, nun sag schon!«

Claudia Orlini wiederholte die ihr vorgesprochenen Worte mit der
Teilnahmslosigkeit eines Automaten. Ihr zartes Gesicht war geisterhaft
blaf3, ihre tiefblauen Augen weit aufgerissen, aber es war offensichtlich,
dafl sie weder die Frauen noch die Ménner, denen sie wie ein dressier-
tes Tier vorgefithrt wurde, wirklich sah.

Cobra machte einen hilflosen Versuch, dieses unwiirdige Schauspiel
abzubrechen. »Bitte, setzen Sie sich doch, Contessa, sagte sie, »trinken
Sie einen Schluck, das wird Ihnen guttun!«

Aber Claudia schien diese gutgemeinten Worte gar nicht zu horen,
sie blickte durch das Médchen hindurch ins Leere. Der Conte warf
Cobra einen zornigen Blick zu, zerrte seine Gattin weiter.

Konrad war es, als wenn er Claudias Demiitigung nicht eine Sekun-
de langer ertragen konnte! - Wenn sie mich auch so begriifen muf,
dachte er, werde ich etwas tun! Ich muf8 etwas tun! Ich darf es nicht
zulassen!
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Mike O'Connor schien, wie immer, seine Gedanken zu erraten. -
»Nimm dich zusammenc, fliisterte er dem Freund zu, »es hilft dir
nichts, wenn du verriickt spielst!«

Die heifle Musik aus der Stereo-Anlage war verstummt. Immer wie-
der leierte Claudia in die todliche Stille hinein ihren Spruch herunter:
»Ich bin erfreut und geehrt, Sie in unserem Hause begriiflen zu dir-
fen ...«

»Allméhlich wird's langweiligl« rief der junge, hiibsche Cesare Spon-
tini. »Denk dir was Neues aus — wir haben genug davon, Ottaviol«

»Recht hat er«, stimmte Tino Reggi, durch den Einspruch des ande-
ren mutig geworden, zu. »Lassen Sie lieber die Mddchen tanzen, Con-
te, das ist amiisanter!«

»Eine gute Idee, meine Freunde«, stimmte der Conte Orlini lachelnd
zu, »ja, ein Striptease, das wire jetzt die passende Unterhaltung! Clau-
dia, meine Siifle, wie wire es?«

Jetzt warf sich die superblonde Mimi in die Bresche. »Lassen Sie mich
das lieber machen, Conte Ottavio«, schlug sie vor, »ich kann's besser!«

»Bist du sicher?« fragte der Conte mit einem zynischen Lacheln. »Ich
nicht! Du kennst meine verehrte Gattin nicht, du unterschitzt bei wei-
tem ihre Fahigkeiten! Sie ist in jeder Beziehung ein wahres Wunder an
Vollkommenbheit!« Er zog Claudia hinter sich her in die Halle hinaus.
»Folgt mir, Freundel« rief er iiber die Schulter zuriick. »Ihr habt die
Ehre, eine einmalige Darbietung zu sehen - den beriihmten Entklei-
dungstanz der edlen und vortrefflichen Contessa Claudia Orlinil«

»Jetzt geht er wirklich zu weit«, sagte Uwe Holsten unbehaglich.

»Verdammt, das kann man doch nicht zulassen«, stimmte Tino ihm
zu.

Alle, aufler Cesare Spontini, spiirten, wie ungeheuerlich der Con-
te sich an seiner Gattin verging, aber trotz allem wagte keiner, seiner
Aufforderung Widerstand zu leisten. Alle folgten dem Paar in die Hal-
le, verstort, entsetzt und befangen - nur in einigen Augen blitzte un-
verhohlene Sensationslust, schmierige Liisternheit.

Mike O'Connor hielt seinen Freund zuriick. »Bleib hier«, sagte er,
»sieh es dir nicht an .. .«
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Konrad rifd sich los. »Laf$ mich! Ich kann es nicht zulassen ...«

»Es geht dich nichts an!« mahnte Mike, »glaub mir, du schadest ihr
nur.«

Aber Konrad liefl sich nicht authalten, er stiirmte den anderen
nach.

»Musik!« rief der Conte. »Los, leg was Passendes auf, Cesare!«

Aus samtlichen Lautsprechern der Stereoanlage ertonte ein leiden-
schaftlicher, schwiiler orientalischer Tanz.

»Heb die Beine, Claudia! Dreh dich!« rief der Conte. »Zeig, was du
kannst!«

Es war, als erwachte Claudia Orlini plotzlich aus einem Zustand
dumpfer Betdaubung. Ein leidenschaftliches Licht leuchtete in ihren
dunkelblauen Augen auf. »Nein!« rief sie.

»Was?! Du wagst es, mir zu widersprechen? Mir, deinem Gatten?«
Mit einer blitzschnellen, von niemandem vorausgesehenen Bewegung
hob der Conte die Hand und rif8 Claudias schneeweif3es, bis zum Hals
geschlossenes Nachthemd mit einem einzigen Ruck bis zur Giirtelli-
nie auf.

Das war mehr, als Konrad Hartwig ertragen konnte.

Er stiirzte sich auf den Conte, Packte ihn bei den Schultern, drangte
ihn von seiner Frau zuriick. »Wie wagen Sie es, diese Dame so zu be-
handeln?« briillte er, aufler sich vor Zorn.

Der Conte versuchte vergeblich, sich aus seinem eisenharten Grift zu
befreien. »Diese Dame ist meine Gattin«, keuchte er, »Sie befinden sich
in meinem Hause! Sie werden bereuen ...«

Es war Mike O'Connor, der die beiden schwer miteinander ringen-
den Midnner trennte.

»Entschuldigen Sie meinen Freund, sagte er, »er ist nicht mehr ganz
niichtern — wir haben alle zuviel getrunken. Ich denke, es wiirde besser
sein, wenn wir diese kleine Geselligkeit jetzt beendeten!«

Der Conte Orlini riickte seine Krawatte zurecht, sein Gesicht hat-
te sich zu einer grausamen Maske verzerrt. »Niemand verldf3t dieses
Haus, sagte er, »bevor meine Frau nicht getanzt hat. Ich habe es mei-
nen Gisten versprochen, und ein Conte Orlini hilt sein Wort!«
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Er wandte sich an Claudia, die, das zerrissene Gewand krampf-
haft vor der Brust zusammenhaltend, wie erstarrt dastand. »Tanz!«
schrie er. »Tanze endlich! Wage es nicht, mich ldcherlich zu ma-
chenl«

»Ich schlage ihn zusammen!« stief$ Konrad zwischen den Zihnen
hervor und wollte sich wieder auf den Gastgeber stiirzen.

Mike O'Connor und Uwe Holsten gelang es nur mit Miihe, ihn zu
béandigen.

Claudia riihrte sich nicht von der Stelle. In wilder Wut schlug ihr der
Conte mitten in das edle, geisterhaft blasse Gesicht.

Aber nicht sie, sondern Konrad war es, der aufschrie wie ein gequal-
tes Tier.

»Genugl« befahl eine herrische Stimme von der Galerie herab.

Alle blickten nach oben.

Es war Helena Orlini, die, in einen weiten samtenen Mantel gehiillt,
die Treppe herunterschritt.

»Genug, Ottavio«, sagte sie scharf, »du benimmst dich wie ein Fuhr-
knecht! Ich werde mit deiner Mutter tiber dich sprechen miissen!«

Das Gesicht des Conte verfiel von einer Sekunde zur anderen. Jeder
herrische Zug darin verschwand, zum Vorschein kam die weinerliche
Miene eines verdngstigten kleinen Jungen.

»Helena«, wimmerte er, »bitte nicht, Helena .. .«

Claudia fand endlich die Kraft, sich aus der Gruppe zu losen. Sie floh
die Treppe hinauf, ihrer Schwigerin entgegen, die sie liebevoll an sich
zog und mit dem Mantel umhiillte.

Gemeinsam schritten die beiden Frauen die Treppen hinauf.

»Helenag, rief der Conte verzweifelt, »sag Mamma nichts! Verrate
mich nichtl«

Er lief, ohne linger auf seine Géste zu achten, hinter seiner Schwester
und Claudia die Treppe hinauf. Mike fafite Konrad beim Arm. »Gehen
wir, sagte er aufatmend, »das Spiel ist aus!«

Uwe Holsten und Tino Reggi folgten ihnen. »Donnerwetter, sagte
der blonde Hamburger beeindruckt, »so sieht also das berithmte siifle
Leben aus! Ich hitte es mir anders vorgestellt!«
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Cobra lief ihnen nach. »Der Conte muf} verriickt seing, fliisterte sie,
»s0 benimmt sich doch nur ein Wahnsinniger ...«

»Nicht verriickte, erkldrte Tino Reggi, »nur schwer degeneriert. Ein
Wiistling, und stirbt beinahe vor Angst vor der Mamma! Schade, daf3
ich dariiber nicht schreiben darf! Das wire ein Fressen fiir die links-
radikale Pressel«

»Warum darfst du nicht? fragte Uwe Holsten.

»Die Orlinis wiirden mich wie eine Laus zerquetschen!« Ein Diener
tauchte auf, 6ffnete ihnen die schwere Tiir des Palazzos, begleitete sie
durch den Park und schlof die eiserne Pforte auf. Der Mond war un-
tergegangen, und im Osten begann sich der Himmel zu réten.

»Ich bring' dich nach Hause, Connyx, erbot sich Mike O'Connor.

»Darf ich mitfahren?« fragte Cobra.

»Begleite das Madcheng, sagte Konrad, »ich gehe lieber zu Fuf3. Ich
brauche jetzt Luft, viel, viel frische Luft!«

Erst als er allein durch die Straflen der Ewigen Stadt schlenderte, die
jetzt in den frithen Morgenstunden schon wieder lebendig zu werden
begann, fiel ihm ein, daf} er in dieser Nacht ein Jahr dlter geworden
war — er wufte, er wiirde seinen dreifligsten Geburtstag bis ans Ende
seines Lebens nicht vergessen.

*

Als Konrad Hartwig am niachsten Abend von der Deutschen Botschaft
heimkam - sehr zerschlagen, denn er hatte nach der durchbummelten
Nacht einen anstrengenden Dienst hinter sich gebracht, wartete Mike
O'Connor auf der Treppe zu seinem Appartement auf ihn. Er hatte
sich dort hauslich niedergelassen, eine geoffnete Flasche Whisky ne-
ben sich, eine brennende Pfeife im Mund.

»Hallo, alter Junge«, sagte er gemiitlich. Konrad war gerade dabei,
die Tiire aufzuschlieflen. Er zuckte zusammen, fuhr herum.

»Hab'" ich dich erschreckt? Tut mir leid.« Der Ire erhob sich geméach-
lich. »Ich dachte, du hittest meinen Wagen unten gesehen.«

»Ich habe nicht darauf geachtet.«
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»Kann ich verstehen. Wahrscheinlich bist du immer noch ein bif3-
chen durcheinander. Ich iibrigens auch.« Er ging hinter dem Freund
her in die kleine Wohnung.

»Schlag jetzt blof$ nicht vor, dafl wir heute abend wieder ausgehen
solleng, sagte Konrad, »mein Bedarf an Vergniigen ist fiir lingere Zeit
gedeckt!«

»Wem sagst du das? Nein, ich wollte dir nur zum Geburtstag gratu-
lieren, gestern haben wir das im Wirbel der Ereignisse ganz verges-
sen ...« Er griff in die Hosentasche, holte ein kleines Packchen daraus
hervor. »Da! Ich hab' auch was fiir dich!«

Konrad Hartwig nahm es mit Dank entgegen, bot seinem Freund ei-
nen Platz an, stellte Glaser auf den Tisch, holte Eis und Wasser aus dem
Kiihlschrank. Mike O'Connor gof sich und Konrad drei Finger hoch
ein, gab einen Eiswiirfel und Wasser dazu, hob sein Glas: »Na dann,
cheerio, alter Junge, auf dein Wohl! Auf dafl du lange leben, von den
Qualen der Liebe und von pedantischen Vorgesetzten verschont blei-
ben mogest!«

Sie tranken beide. Konrad offnete das sorgsam verschniirte Pack-
chen. Eine antike goldene romische Miinze kam zum Vorschein.

Konrad betrachtete sie aufmerksam, drehte sie hin und her.

»Fabelhaft«, sagte er, ehrlich beeindruckt, »ein prachtiges Stiick.«

Das Telefon klingelte. Konrad nahm den Horer ab, meldete sich. Er
deckte die Muschel zu. »Ferngespriach aus Miincheng, sagte er.

Mike O'Connor erhob sich halb. »Soll ich hinausgehen?

»Ach, es ist doch sicher nur Anettel«

Wihrend Konrad auf die Verbindung wartete, dachte er iiber seine
Worte nach. Warum hatte er gesagt »nur Anette<? War sie ihm denn so
unwichtig geworden?

Dann horte er die herbe, sympathische Stimme seiner Verlob-
ten. »Konradg, rief sie. »Konrad - gut, daf$ ich dich endlich erwi-
sche! Ich habe schon den ganzen Nachmittag versucht, dich zu er-
reichen!«

»Du hittest in die Botschaft anrufen sollen!«

»Du warst dort? Da sieht man mal wieder, wie schlecht ich dich ken-
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ne! Ich hitte geschworen, du hittest die letzte Nacht durchgebummelt
und heute den Dienst geschwinzt!«

»Deine Annahme stimmt zur Hilfte, Anette. Ich war aus!«

»Mit deinen Freunden?«

»Ja.«

»War's nett%

»So lala.«

Anette schwieg einen Augenblick. »Was ist los mit dir?« fragte sie
dann. »Sag mal, mein Lieber, du bist so sonderbar?«

»Nur verkatert.«

»Es ist also alles in Ordnung?«

»Ja, natiirlich.«

»Hast du mein Geschenk schon bekommen?«

»Dein Geschenk? Nein.«

»Schade, aber ich hitte es mir denken konnen. Ich bin ein bifSchen
spat damit fertig geworden. Ich habe dir ndmlich einen Pullover ge-
strickt. Hoffentlich gefallt er dir.«

»Bestimmt.«

»Und hoffentlich pafit er auch.«

»Ganz bestimmt.«

»Also dann«, sagte Anette, durch seine kurzen Antworten spiirbar
unsicher geworden, »ich gratuliere dir! Feiert nur schén weiter!«

»Heute nicht mehr.«

Sie lachte. »Na, dann muf3 es ja gestern hoch hergegangen sein!«

»Kann man wohl sagen!« Es war ihm, als wenn sie meilenweit von
ihm entfernt wire, viel weiter als jene 1.200 Kilometer, die wirklich
zwischen Rom und Miinchen lagen. Er muf3te sich zwingen, ihr etwas
Nettes zu sagen. »Es war sehr lieb von dir, daf§ du angerufen hast!« er-
klarte er und hiangte hastig auf, bevor sie noch etwas erwidern konn-
te. Ihrer Frage: »Liebst du mich noch?« wire er nicht mehr gewachsen
gewesen.

»Na, wie geht es Anette?« fragte Mike.

»Wie es ihr geht?« Jetzt erst wurde es sich Konrad bewufit, daf3 er
ganz vergessen hatte, danach zu fragen. »Oh, sicher gut.« Er setzte sich,
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nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Ihr geht es immer gut. Sie hat
keine Probleme.«

»Sei froh dartiber«, sagte Mike.

»Bin ich ja auch.«

»Ich hoffe«, sagte Mike O'Connor und stocherte umstandlich in sei-
ner Pfeife, »die Ereignisse der gestrigen Nacht haben dich einigerma-
3en zur Besinnung gebracht .. .«

»Ich hitte den Conte zusammenschlagen sollen«, erwiderte Konrad.

»So? Hittest du? Und weifdt du, was das fiir Folgen gehabt hitte? Die
Orlinis hitten sich bei deiner Botschaft beschwert, und du wirest aus
Rom abgeschoben worden. Jedenfalls hétte mein Chef so auf einen sol-
chen Skandal reagiert, und ich kann mir nicht vorstellen, daf3 der deut-
sche Botschafter anders entschieden hatte.«

»Ich hitte es darauf ankommen lassen.«

»Ja, das weif$ ich. Du warst ja kaum zu bandigen.« Er hielt ein Streich-
holz an seine Pfeife.

»Warum hast du dich da nicht herausgehalten? fragte Konrad, »das
war ganz allein meine Angelegenheit!«

»Vielleicht hast du recht!« Mike O'Connor zog heftig an seiner Pfei-
te. »Vielleicht wire es wirklich besser gewesen. Rom scheint kein gutes
Pflaster fiir dich zu sein. Ich mochte dir fast nahelegen, von dir aus um
eine Versetzung zu bitten.«

»Ich denke nicht daranl«

»Du gibst also nicht auf?«

»Doch. Ich kann dich beruhigen. Ich habe meine Lektion ge-
lernt.«

»Na, Gott sei Dank. Glaube mir, du wiirdest auch der schonen Clau-
dia nur Schwierigkeiten machen, wenn du dich weiter um sie bemii-
hen wiirdest!«

»Ich habe dir ja schon gesagt, daf} das vorbei ist!« erkldrte Konrad
Hartwig gereizt. »Was verlangst du noch von mir? Eine eidesstattliche
Erklarung?«

Es klingelte.

»Das werden Uwe Holsten und Tino Reggi sein«, sagte Mike
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O'Connor. »Willst du ihnen aufmachen? Oder wire es dir lieber, wenn
ich sie abschiebe?«

Konrad stand auf. »Ich gehe schon 6ffnen!«

Tatséchlich hatte er nicht die geringste Lust, mit den Freunden noch
einmal die Ereignisse der gestrigen Nacht durchzukauen. Aber er wuf3-
te, dafl sie es ihm bitter ibelgenommen hitten, wenn er sie heute, aus-
gerechnet an seinem Geburtstag, fortgeschickt hatte. Er betitigte den
Haustiiroffner, wartete, machte die Wohnungstiir auf.

Eine verschleierte Dame stand ihm gegentiber, griifite stumm. Es
dauerte eine Sekunde, bis er Helena Orlini, die Schwester des Conte,
erkannte.

»Wollen Sie nicht hereinkommen?« fragte er, vollig verwirrt.

Sie schiittelte den Kopf, zog einen Brief aus ihrer Tasche, tibergab ihn
Konrad.

»Fiir mich?« fragte er verdutzt.

Sie nickte, legte den Finger auf die Lippen, wandte sich ab und eilte
die Treppe hinunter.

Konrad Hartwig schlof8 die Wohnungstiir zu, blieb in der Diele ste-
hen, rif den Umschlag auf, iberflog die wenigen, mit einer sehr weib-
lichen, harmonischen Schrift geschriebenen Zeilen.

Der Brief kam von Claudia.

Konrad spiirte, wie ihm das Blut zu Kopfe stieg. Die Buchstaben
tanzten und verschwammen vor seinen Augen.

Es dauerte einige Sekunden, bis er sich soweit beruhigt hatte, daf3
er den Inhalt des Schreibens in sich aufnehmen konnte. Claudia Orli-
ni wollte ihn sprechen. Sie bat ihn um ein Treffen. »Bitte, kommen Sie
morgen frith um neun Uhr in die Villa Borghese. Erwarten Sie mich
im Obergeschof3, vor dem Gemalde Tizians: »Die himmlische und die
irdische Liebe«. Dort werden wir ungestort sein.«

Konrad las diese Zeilen immer wieder und wieder. Sein Herz brann-
te, seine Phantasie machte wilde Spriinge. Er vergaf3, wo er war, ver-
gaf3, daf$ er Besuch hatte. Sein Herz und sein Verstand waren von ei-
nem einzigen Gedanken erfillt: Claudia! Er wiirde sie wiedersehen!

Er achtete nicht darauf, dafy im Wohnraum das Telefon klingelte,
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sah nicht auf, als Mike O'Connor zu ihm in die Diele trat. Erst als der
Freund ihn ansprach, zuckte er zusammen, fand mithsam in die Wirk-
lichkeit zuriick. »Was ist?« fragte er. »Was hast du gesagt?«

»Uwe Holsten hat angerufen. Er erwartet uns im Palazzo-Hotel.«

»Ach so«, sagte Konrad, merkte jetzt erst, daf er Claudias Brief noch in
der Hand hielt, steckte ihn mit einer hastigen Bewegung in die Tasche.

»Du hast Post bekommen?« fragte Mike.

»Ja.«

»Von Anette ...«

»Ja. Das heif3t — nein. Es ist nichts von Belang.«

Mike O'Connor betrachtete ihn aus besorgten Augen. »Ich nehme
an, du hast keine Lust, mit ins »Palazzo« zu kommen?«

»Nein, wirklich nicht. Wir hatten doch ausgemacht ...«

»Die anderen werden sehr enttduscht sein.«

»Sag ihnen, dafd ich zu miide bin.«

»Na schon. Wie du willst.« Mike O'Connor ergriff seinen Hut. »Also
dann, auf ein andermal.«

In dieser Sekunde begriff Konrad, daf} er die Einsamkeit seiner
Wohnung schwerer wiirde ertragen konnen als die Geselligkeit seiner
Freunde. Die Stunden bis zum Wiedersehen mit Claudia dehnten sich
vor ihm wie eine endlose Wiiste.

»Wartec, sagte er, »ich glaube, ich komme doch mit!« Mike O'Connor
verzog die Lippen zu einem breiten Lacheln. »Recht hast dug, sagte er
und klopfte dem Freund auf den Riicken, »was kann das schlechte Le-
ben niitzen. AufSerdem verspreche ich dir: Heute abend liegen wir alle
Punkt elf Uhr im Bett.«

»Ich jedenfalls«, sagte Konrad, »noch eine solche romische Nacht
wire mehr, als ich ertragen konnte.«

*

Im Hotel Palazzo wurden sie schon von Uwe Holsten und Tino Reg-
gi erwartet und mit Hallo begriif3t. Sie mufSten rasch hintereinander
einige scharfe Cocktails trinken, die Konrad Hartwig auf der Zunge
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brannten, aber im Magen ein angenehmes Gefiihl von Wérme hervor-
riefen und seine seelische Spannung wenigstens voriibergehend merk-
lich 16sten. Er war dankbar, daf3 wie auf Verabredung keiner der ande-
ren die Ereignisse der vergangenen Nacht auch nur mit einer Silbe er-
wihnte.

Uwe lud die Freunde zu einem festlichen Dinner ein, das Tino Reggi
zusammengestellt hatte. Als der Ober sie an den fiir vier Personen re-
servierten Tisch fithrte, begriff Konrad, wie fest man mit seinem Kom-
men gerechnet hatte, und war froh, die Einladung nicht ausgeschlagen
zu haben.

Der Tisch lag etwas erhoht am hinteren Ende des Raumes, und so
bot sich den jungen Minnern eine prichtige Ubersicht und eine un-
vergleichliche Gelegenheit, tiber alle und jeden zu lastern. Besonders
Tino Reggi tat das mit grofier Zungenfertigkeit. O'Connor steuerte sei-
nen trockenen Witz bei, wahrend Uwe Holsten sich vorwiegend der er-
lesenen Speisenfolge widmete, die mit Hummer begann und iiber ver-
schieden zubereitetes Wildbret zu Kdse und Stifligkeiten fithrte. Kon-
rad verspiirte wenig Appetit, aber er trank mehr als gewohnlich.

Trotz seiner leichten Trunkenheit kam es ihm aber sofort zum Be-
wufltsein, als in dem eben noch so lebendigen Raum eine plétzliche,
gespannte Stille eintrat. Tino Reggi unterbrach sich sogar mitten im
Satz, und Uwe Holsten lief} Messer und Gabel sinken.

Konrad, der als einziger mit dem Riicken zur Tiir safi, wollte tiber die
Schulter blicken.

Mike legte mahnend die Hand auf seinen Arm. »Dreh dich nicht
um!« sagte er.

»Warum - was ist denn?«

»Ponti und die Loren, zischte Tino bedeutungsvoll. In diesem Mo-
ment begannen alle Anwesenden wie auf Kommando gleichzeitig zu
reden und zu lachen, als wenn sie die versiumten Sekunden so rasch
wie moglich wieder einholen wollten.

Konrads Blick fiel in einen hohen, schrig gegeniiber hangenden Spie-
gel — er sah eine schone, hochgewachsene Frau mit tippigen Schultern
und tiefdunklem Haar, die, ein stolzes und doch ein wenig unsicheres
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Lacheln um die vollen Lippen, an der Seite eines kleineren, glatzképfigen
Herrn durch das Bild schritt, um gleich darauf wieder zu verschwinden.

»Sie sind in ein separates Zimmer gegangen, sagte Uwe Holsten,
leicht enttduscht.

»Besprechung mit einem franzésischen Produzenten«, behauptete
Tino, der immer alles wufite oder im Notfall wenigstens doch so tat.
»Sie wird ihren néchsten Film in Frankreich machen.«

»Es heifSt ja auch, daf} Ponti die franzdsische Staatsangehorigkeit er-
worben hat, sagte Uwe Holsten beeindruckt.

»Ich hitte die romische Gesellschaft fiir abgebriihter gehalten«, be-
merkte Mike grinsend, »eine Schauspielerin und ihr Freund - was soll
das schon? Selbst wenn es sich um die berithmte Loren handelt, ich
schwore euch, im >Regence« in London hitte tiberhaupt kein Mensch
von den beiden Notiz genommen.«

»Sie lebt mit ihm im Konkubinat«, erklirte Tino mit Nachdruck.
»Du scheinst nicht zu wissen, was das bedeutet.«

»O doch, daf3 sie nicht verheiratet sind!«

»Genau.«

»Aber sie diirften wohl kaum das einzige Paar dieser Art sein!«

»Immerhin das prominenteste. Ich wundere mich, daf3 sie sich ge-
trauen, hier aufzukreuzen!« Tino schob sich geniifilich einen Happen
Kise in den Mund. »Sie konnen jederzeit verhaftet werden, falls je-
mand Anzeige erstattet.«

»Dazu wiirde sich bestimmt kein Staatsanwalt hergeben, behaupte-
te Uwe Holsten, »eine so bedeutende und beliebte Schauspielerin!«

»Auflerdem ist Ponti jetzt ja nicht mehr Italiener«, sagte Mike, »die
beiden sind damit einer Scheidung wohl wieder ein ganzes Stiick na-
hergekommen.«

»Wer weifl«, erwiderte Tino beiflend, »wenn ihr mich fragt ... ans
Ziel werden sie niemals kommen, darauf gehe ich jede Wette ein. Wie
wire es, Holsten? Zehn Flaschen Spumanti Extra?«

»Die kriegst du auch ohne Wette«, sagte Holsten grof3spurig, »aber
auf eure italienischen Komplikationen verstehe ich mich zu wenig, um
es mit dir aufnehmen zu kénnen.«
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»Die Sache ist doch ganz einfach«, sagte Mike. »Ponti war - oder
vielmehr ist — mit seiner ersten Frau katholisch verheiratet. Das heifit,
tiir die katholische Kirche ist die Ehe ein Sakrament und damit unauf-
16slich. Das ist alles.«

»Aber mir leuchtet das nicht ein«, beharrte Uwe, »die kirchliche Ehe
ist vielleicht nicht zu 16sen, aber die staatliche ...« - »Auch die staatli-
che nicht. Jedenfalls nicht bei uns in Italien.«

Mit mithsamer Zuriickhaltung, um sein personliches Interesse nicht
zu verraten, fragte Konrad: »Aber Ponti hat doch alles darangesetzt,
eine Scheidung durchzufithren. Wenn die Dinge so liegen, wie ihr be-
hauptet, wie war denn das tiberhaupt moglich?«

»Es hat sich niemals um ein Scheidungsbegehren gehandelt«, erklar-
te Tino, »sondern Ponti und seine rechtméflig angetraute Frau sind um
eine Annullierung ihrer Ehe eingegangen - sie lebt ja auch langst mit
einem anderen Mann zusammen und hat deshalb genausoviel Interes-
se daran wie er. Aber die Sacra Rota, das ist das hochste kirchliche Ge-
richt, das in letzter Instanz tiber alle solchen Fille aus der ganzen ka-
tholischen Welt zu entscheiden hat, hat das Gesuch verworfen.«

»Wenn du schon linger in Rom wirst, Konrads, sagte Mike, »dann
wiifStest du, dafl ein Teil der italienischen Presse die Rota gerade wegen
dieses Falles ziemlich scharf angegriffen hat .. .«

»Vollig zu unrecht iibrigens!« rief Tino. »Ich bin iiberzeugt, die Rich-
ter hitten diese Ehe annulliert, wenn sie eine Handhabe dazu gehabt
hitten. Aber ich sehe keinen Punkt, von dem sie hitten ausgehen kon-
nen. Pontis Ehe war freiwillig geschlossen worden, sie war jahrelang
fiir beide Teile gliicklich, es sind zwei Kinder aus ihr hervorgegan-
gen. Wenn man sie fiir ungiiltig erklaren wollte, miifite man das gan-
ze kirchliche Recht geradezu auf den Kopf stellen.«

»Nehmen wir aber einmal an«, sagte Konrad, »die Ehe wire nicht
gliicklich gewesen? Er — oder in diesem Falle besser sie — hitte ihren
Mann gequilt, gedemiitigt, vielleicht sogar geschlagen? Dann hitte die
Rota doch bestimmt ...«

»Nein, auch dann nicht!« sagte Tino. »Das alles mogen bei euch
Scheidungsgriinde sein. Bei uns kann man auf ein solches nachweisli-
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ches Verschulden des einen Partners hin nur eine Trennung von Tisch
und Bett erreichen. Soweit sind Ponti und seine Frau doch schon lan-
ge. Aber eine solche Trennung bedeutet nicht, daf3 sie sich wiederver-
heiraten diirfen. Die Ehe als solche besteht immer noch, bis einer der
beiden Partner stirbt.«

»Grauenhaft«, sagte Konrad, und er fiihlte sich plotzlich erniichtert
und wie ausgebrannt.

»Aber konnte da nicht der Papst ein Machtwort sprechen?« wandte
Uwe ein. »Immerhin handelt es sich um das Gliick der Loren .. .«

»Um das Gliick einer Schauspielerin!« fiel Tino ihm ins Wort, »was
bedeutet das schon? Ja, wére Ponti ein Fiirst, moglichst aus regieren-
dem Hause, dann wire es etwas anderes. In solchen Fillen hat sich der
Papst das Recht der Annullierung iiber die Kopfe der Rota hinweg vor-
behalten!«

Konrad schob seinen Teller von sich, ziindete sich eine Zigarette an.
»Ich kann nicht sagen, wie furchtbar ich das alles finde!«

Tino Reggi lachte. »Aber doch nicht fiir dich! Du bist frei und unge-
bunden, deine Verlobte ist weit weg — was zerbrichst du dir den Kopf
tiber anderer Leute Sorgen?« — »Immerhin ist's interessant«, sagte Uwe.
»Ich wundere mich nur, wie unter diesen Umstdnden ein Italiener
tiberhaupt den Mut aufbringt, sich jemals zu verheiraten!«

»Eine sehr treffende Bemerkung!« stimmte Tino zu. »Es kann sich
dabei nur um den Mut der Verzweiflung handeln. Ich fiir mein Teil
habe mir jedenfalls geschworen, Junggeselle zu bleiben.«

»Wahrscheinlich nur deshalb, weil es dir viel zu lastig wire, eine Frau
und dazu noch eine Schar Bambini zu erndhrenc, sagte Mike grin-
send.

»Wer denkt denn an so etwas?« rief Tino. »Es kdme natiirlich nur
eine glinzende Partie in Frage, ein Méddchen, das soviel Geld mit in
die Ehe bringt, dafy wir beide bis zum Ende unserer Tage sorglos da-
von leben koénnten!«

»Und wenn ein Italiener sich in eine verheiratete Frau verliebt«, sag-
te Konrad zogernd, »was dann? Was wiirdest du zum Beispiel in einem
solchen Falle tun, Tino?« — »Natiirlich versuchen, sie zu erobern, das
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heifit, falls ihr Gatte kein eifersiichtiger Berserker ist. Und auch dann
gibt es immer Wege und Moglichkeiten, sich heimlich zu treffen ...«

»Ich wiirde es nicht tung, sagte Mike und sah Konrad an, »ich wiir-
de mich nicht heimlich mit einer verheirateten Frau treffen. Es konn-
te eine Falle sein.« Konrad senkte verwirrt den Blick. Wieder einmal
wurde ihm bewuf3t, wie gut der Freund ihn kannte, daf3 er weit mehr
ahnte, als es ihm angenehm war.

»Eine verheiratete Frau kann niemals so gefdhrlich sein wie ein an-
standiges junges Maidchen«, behauptete Tino, der gliicklicherwei-
se nicht begriffen hatte, worum es ging. »Nein, nein, nein, sagt mir
nichts, die Ehe ist eine Falle. Kaum schnuppert man am Koder, bums,
schnappt sie zu! Fiir mich kommen tiberhaupt nur die leichten Din-
ger in Frage, die es auf den Geldbeutel oder auf eine Karriere abgese-
hen haben!«

»Na ja, um deinen Geldbeutel brauchst du nicht zu fiirchten, Tino,
sagte Mike, »der ist sowieso immer leer!« Alle lachten, und das Ge-
sprach wandte sich endlich wieder dem unvermeidlichen Thema zu:
den abenteuerlustigen und ehrgeizigen jungen Madchen von der Via
Veneto, wie man sie am besten einfangen und - wieder loswerden
konnte.

Nur Konrad beteiligte sich nicht an dieser Unterhaltung. Das Ge-
schwiitz seiner Freunde schien ihm fad und schal. Er fiihlte sich, in-
mitten der frohlichen kleinen Gesellschaft, unertréglich einsam, at-
mete auf, als man sich endlich trennte. Niemals hatte er geahnt, daf3
Liebe den Menschen wie ein wilder, weher Schmerz iiberfallen konnte.
Aber wenn es auch sein Verhdngnis war, er wuf3te, dafi er Claudia wie-
dersehen mufite. Er hatte keine Wahl.

*

Als Konrad Hartwig am nichsten Morgen sein Auto am Rande des
Pincio parkte, zeigte ihm ein Blick auf seine Armbanduhr, dafl es noch
eine gute halbe Stunde vor der verabredeten Zeit war.

Er schlenderte durch die herrlichen Parkanlagen, vorbei an Spring-
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brunnen, Zierbauten und Gartenhduschen. Aber immer wieder be-
schleunigte er unwillkiirlich seinen Schritt, denn alles in ihm drdng-
te dem Wiedersehen mit Claudia Orlini entgegen. Es kostete ihn An-
strengung, sich zuriickzuhalten.

Im Giardino del Lago blieb er einige Zeit stehen, sah den Kindern zu,
die hier auf dem kiinstlichen See ihre kleinen Schiffe schwimmen lie-
{len, den jungen Miittern und Nursen, die die Kleinsten in hochrade-
rigen Wagen spazieren fuhren. Aber er nahm nichts von dem friedli-
chen Schauspiel, das sich ihm da in der Frische des Morgens bot, wirk-
lich in sich auf. Jetzt, da eine Begegnung mit Claudia in erreichbare
Nihe geriickt war, schien jede Minute ohne sie vertan und verloren.

Als er die Villa Borghese erreichte, war das Museum noch geschlossen.
Er wagte es nicht, vor dem Tor zu warten, weil das Claudias Wiinschen
nicht entsprochen hitte. Er wurde sich quélend bewuft, wie gefdhrlich
tiir sie dieses heimliche Treffen mit einem Fremden sein mufite.

Er kehrte noch einmal um, setzte sich auf eine Bank gegeniiber dem
Mosesbrunnen, ziindete sich eine Zigarette an. Sein Mund war wie
ausgetrocknet, die Zigarette schmeckte wie Stroh. Mit Uberwindung
rauchte er sie zu Ende, nur damit die Zeit verging. Dann horte er die
Glocken einer nahen Kirche lduten, verglich die Zeit - es war endlich,
endlich neun Uhr geworden.

Er hastete zur Villa Borghese zuriick. Das Museum war gedfinet. Er
trat ein, eilte die Treppe hinauf, seine Augen und sein Herz suchten
Claudia.

Er fand sie nicht, bemiihte sich, sich zwischen den vielen wundervol-
len Kunstwerken zu orientieren. Das riesige Tiziangemilde >Himmli-
sche und irdische Liebe« war nicht zu tibersehen. Die mit rotem Pliisch
bezogene Bank gegeniiber war leer, Claudia nirgends zu sehen.

Ruhelos begann er vor dem Gemélde auf und ab zu gehen, drei Schrit-
te vor und drei Schritte zuriick, von Angst und Mifitrauen gefoltert.
Wenn die schone Contessa verhindert war? Wenn sie sich einen Scherz
mit ihm erlaubt hatte? Schlimmer noch, wenn Mike O'Connor recht
behalten sollte, wenn diese Verabredung nichts als eine Falle war, in
die man ihn gelockt hatte? Er kannte ja Claudia Orlinis Schrift nicht -
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woher konnte er wissen, ob wirklich sie es gewesen war, die ihm den
Brief geschrieben hatte? Ob ihre Schwégerin nicht doch zu ihrem Bru-
der hielt, ihn vielleicht auf Befehl des Conte oder seiner Mutter hier-
her bestellt hatte?

Die Minuten zerrannen schwerfliissig wie zéhe, rotglithende Lava.
Nach einer Viertelstunde vergeblichen Wartens gab er jede Hoftnung
auf. Aber er konnte sich nicht entschlieflen zu gehen. Er lie8 sich auf
die Bank sinken, verbarg den Kopf in den Hénden. Sein Herz war
schwer wie Blei.

»Signor Hartwig? Die klare, warme Stimme Claudia Orlinis rif3
ihn aus seiner dumpfen Betdubung. Er sprang auf, starrte sie an wie
eine Erscheinung aus einer anderen Welt - sie war also gekommen,
war doch gekommen! »Entschuldigen Sie bitte, daf3 ich mich verspa-
tet habec, sagte sie.

Er war unfihig, ein Wort hervorzubringen, konnte sie nur ansehen.

Claudia trug an diesem Morgen ein graues Jerseykostiim im Chanel-
Stil. Das offene Jackchen war mit einer blaurosa Borte umrandet und
am Hals mit einer antiken Goldbrosche zusammengesteckt. Darunter
schimmerte eine hellblaue Seidenbluse. Sie wirkte anders, als er sie in
Erinnerung gehabt hatte, anders als die versteinte junge Frau aus dem
Palazzo - moderner, sicherer, unbefangener. Aber ihr schones, eben-
méfliges Gesicht mit den tiefblauen Augen, dem wundervollen blassen
Mund, dem iippigen dunklen Haar war ihm in jedem Zug vertraut.
»Ich bin leider aufgehalten wordeng, sagte sie.

Er versuchte, etwas zu entgegnen, aber noch immer versagte ihm sei-
ne Stimme.

Sie deutete sein Schweigen falsch. »Sie konnen deutsch mit mir spre-
cheng, sagte sie mit einem kleinen Lécheln, das ihr zartes Gesicht auf-
leuchten lief3. »Sie sprechen deutsch?« brachte Konrad heiser hervor.
»Ja. Meine Mutter ist Deutsche.«

Diese einfache Erkliarung verursachte einen Aufruhr in seinem
Herzen. Von einer Sekunde zur anderen dnderte sich das Bild, das er
sich von Claudia gemacht hatte — sie war nicht mehr die verzauberte
Prinzessin aus dem verwunschenen Schlofi, sondern ein Mensch aus
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Fleisch und Blut, und diese Erkenntnis lief8 ihn seine Liebe nur noch
tiefer fithlen.

»Sie haben nach Italien geheiratet, Contessa?«

»Nein. Ich bin hier aufgewachsen. Mein Vater ist ein italienischer
Landadeliger. Aber, fligte sie hinzu, wie um ihm eine Freundlichkeit
zu sagen, »ich war zwei Jahre lang in einem deutschen Pensionat.«

»Warum haben Sie den Conte Orlini geheiratet?« brach es aus ihm
heraus - beinahe hitte er gefragt: Warum haben Sie nicht auf mich ge-
wartet?

Aber sie verstand den Sinn seiner Frage sehr gut. Ihr Gesicht ver-
schlof$ sich. »Ich bin gekommen, um mich bei Thnen fiir das Beneh-
men des Conte zu entschuldigenc, sagte sie.

»Warum haben Sie ihn geheiratet?« fragte er noch einmal. »Warum?
Warum?«

»Es wiirde Thnen nichts niitzen, das zu wissen, erwiderte sie ge-
faf3t, »wichtiger ist, daf3 Sie die Tatsache begreifen: Ich bin verheiratet,
durch ein heiliges Sakrament unaufléslich mit diesem Mann verbun-
den.« Aus ihrer ganzen Erkldrung nahm er nur ein Wort in sich auf.
Sie hatte gesagt: Mit diesem Mann, nicht: Mit meinem Mann.

»Aber Sie konnen ihn doch unméglich lieben!«

»Darauf kommt es nicht an.«

»Sie wissen selber, dafy das nicht stimmt!« Er hitte gerne ihre Hand
ergriffen, wagte es nicht, aus Angst, sie zu verscheuchen.

»Sie sind noch so jung, Contessa, das ganze Leben liegt vor Thnen!
Sie konnten gliicklich sein! Statt dessen — es mufl doch die Hoélle sein,
die Sie durchmachen!«

»Nein, es ist das Leben. Wir haben kein Recht, gliicklich zu sein. Wir
miissen die Gebote befolgen.«

»Welche Gebote«

»Die Gesetze der Kirche. Gottes Gesetze.«

»Das hat Thnen Ihr Beichtvater eingeredet!«

Thr Mund verzog sich zu einem wehen kleinen Licheln. »Sie werden
wohl verstehen, dafl ich meinem Beichtvater ein stirkeres Recht, mich
zu beraten, einrdume als Thnen!«
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»Jag, sagte er verwirrt, »ja, natiirlich .. .«

»Ich habe mich nur mit IThnen hier verabredet, um Ihnen einen
Wunsch vorzutragen ...«

Sein Herz flammte auf. »Einen Wunsch?«

»Ja. Ich bitte Sie, mich in Zukunft nicht mehr zu verfolgen.«

»Ich habe nicht ...«

»Doch. Ich bin nicht blind, Signor Hartwig, und meine Schwigerin
ist es noch viel weniger. Wir haben Sie sehr wohl bemerkt. Also, bit-
te, versprechen Sie mir, daf Sie Ihre Bemithungen um mich aufgeben.
Es ist sinnlos.«

Er sah sich in die Verteidigung gedringt.

»Es war nicht meine Schuld, daf$ mich Ihr Gatte in sein Haus einge-
laden hat ...«

»Dessen bin ich gar nicht so sicher«, erwiderte sie.»Ist Ihnen nicht
selber der Gedanke gekommen, daf3 er Ihre — nun, sagen wir — Bemii-
hungen um mich bemerkt, daf$ man sie ihm hinterbracht haben konn-
te.«

»Wer sollte denn ...«

»Oh, es gibt Klatschmduler genug in Rom! Und Ihr Benehmen da-
mals beim Wohltatigkeitsbasar war mehr als auffallend.«

»Ich bin mir nicht bewuf3t, zudringlich geworden zu sein. Sollte das
aber doch der Fall gewesen sein, sagte er steif, »kann ich mich nur
entschuldigen.«

»Nein, Sie waren nicht zudringlich«, sagte sie mit unerwarteter Hef-
tigkeit. »Wenn es so gewesen wire, glauben Sie, ich hitte mich dann
hier mit Ihnen getroffen? Ich verstehe sehr gut, dafi Sie ...« sie zogerte
»... daf3 Sie es gut mit mir meinen. Ich hatte wirklich nicht die Absicht,
Sie zu verletzen oder gar zu beleidigen! Aber ich verlange von Ihnen ja,
ich verlange es —, daf Sie mir in Zukunft aus dem Wege gehen!«

»Das ist mehr, als ich versprechen kann.«

»Aber Sie miissen es! Der Conte ist rasend eifersiichtig .. .«

»Aber er liebt Sie doch gar nicht! Ein Mann, der eine Frau liebt, kann
sie nicht so behandeln!«

»Es gibt auch Eifersucht ohne Liebex, sagte sie miide.

74



»Sie wollen mir also klarmachen, daf3 der Conte sich an jenem Abend
im Palazzo nur deshalb so aufgefiihrt hat, weil er auf mich eifersiich-
tig ist?«

»Ich weifd es nicht«, bekannte sie, »ich weify es wirklich nicht. Aber
ich halte es durchaus fiir méglich. Jedenfalls - er hat sich friiher nie so
benommen.«

»Bis ich auftauchte, war er also ein liebevoller, besorgter Ehemann?«

»Sie wissen genau, dafy das nicht zutrifft. Warum quélen Sie mich?«

»Verzeihen Sie, Contessa, bitte, verzeihen Sie mir ...«

»Er liebt mich ldngst nicht mehr, wahrscheinlich hat er mich nie ge-
liebt. Aber er hat ein Recht auf meine Treue, und nur diese Treue gibt
mir das Recht auf seine Achtung.«

»Aber — Sie haben ihn doch nicht betrogen!«

»Das wiirde ich auch niemals tung, erklarte sie mit Festigkeit, »aber
schon Gedanken kénnen Siinde sein .. .«

»O Claudial« rief er. »Claudial« Er ergriff ihre beiden Hénde. »Ich
bin Thnen also nicht gleichgiiltig? Auch Sie fithlen, daf3 wir beide .. .«

Sie entrifd ihm ihre Hande, ein Handschuh fiel zu Boden. »Sie diirfen
so etwas nicht sagen! Nie, nie wiederl«

»Claudia«, bat er, aufler sich, »warum verlassen Sie diesen Mann
nicht, der Sie ungliicklich macht? Der Ihrer gar nicht wert ist? Ich weif3,
eine Scheidung ist unméglich, aber warum trennen Sie sich nicht von
ihm? Kommen Sie mit mir nach Deutschland! Ich werde Sie zu meiner
Mutter bringen! Es kann alles noch gut werden .. .«

»Neing, sagte sie, »nie! Wir diirfen uns nie mehr wiedersehen!«

Wie ein grauer Schatten tauchte Helena Orlini von der Tiir her auf.
Sie winkte ihrer Schwiagerin zu, und wortlos gehorchte Claudia Or-
lini. Noch ein letzter Blick aus ihren wunderbaren Augen, und dann
war sie verschwunden. Hitte nicht ihr Handschuh auf dem roten Lau-
fer gelegen, Konrad hitte sich einbilden konnen, alles nur getraumt zu
haben.

Er biickte sich, hob den Handschuh auf, driickte ihn an seine Lippen,
lie3 ihn in seine Tasche gleiten.

Sein Herz war schwer vor Gliick und Leid.

75



*

Die alte Contessa Orlini hatte sich nach der Heirat ihres Sohnes in ein
Landhaus der Familie nach Frascati zuriickgezogen. Von hier aus ver-
waltete sie die weitverzweigten Lindereien und das Vermogen der Or-
lini, hier gab sie ihre Empfinge fiir wenige, aber auserlesene Géste, un-
terstiitzte sie junge Kiinstler, und auch Politiker. Sie pflegte immer wie-
der lachelnd zu erkldren, dafi sie sich auf ihr Altenteil zuriickgezogen
und nur noch den einen Wunsch hitte, sich auf das Jenseits vorzube-
reiten. Tatsdchlich aber war sie eine rastlose Frau, die, ganz im Gegen-
satz zu ihrem Sohn, im Miifliggang niemals Befriedigung gefunden
hatte und niemals finden wiirde.

Wie immer iiberfiel den Conte Orlini eine gewisse Beklemmung,
wenn er durch den wundervollen alten Privatpark, vorbei an préch-
tigen Wasserspielen und den maéchtigen hundertjahrigen Zypressen
auf das alte Haus zu fuhr. Nie war es ihm gelungen, die Furcht vor
der Mutter, ein Uberbleibsel aus frithen Kindertagen, ginzlich abzu-
schiitteln, ein konstantes schlechtes Gewissen, das ihm auch dann zu-
setzte, wenn er sich keiner wirklichen Schuld bewufSt war. Heute, da
er zu einer formlichen Aussprache zu ihr hiniiberbestellt worden war,
war dieses Unbehagen stirker denn je. Am liebsten wire er auf dem
weiten Vorplatz umgekehrt und nach Rom zuriick geflohen, aber auch
dazu fehlte ihm der Mut. Die alte Contessa empfing ihn auf der Loggia
hinter dem Haus, deren Briistung mit antiken Skulpturen geschmiickt
war und deren harmonisch gezogene steinerne Bogen einen herrlichen
Fernblick iiber Rom und, an besonders klaren Tagen, bis zum Mittel-
meer boten.

Conte Ottavio hatte keine Augen fiir die Schonheit dieser Umge-
bung. Fast schiichtern niherte er sich seiner Mutter, die in einem be-
quemen Korbstuhl saff und ihrem Sekretdr, einem ehrgeizigen jungen
Sizilianer, Briefe diktierte. »Ah, da bist du jal« sagte sie endlich, und,
zu ihrem Sekretdr: »Sie konnen jetzt gehen, Augusto! Wir machen spa-
ter weiter!«

Der junge Mann entfernte sich mit einer geschmeidigen Verbeugung
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und einem lauernden Seitenblick auf den Conte. Mutter und Sohn blie-
ben allein zuriick.

Conte Ottavio beugte sich tiber die schmale, ringgeschmiickte Hand
seiner Mutter. »Wie geht es dir, Mamma? Ich hoffe, du fiihlst dich
wohl%

»Dankex, entgegnete sie kurz, »bitte, setz dich. Mochtest du etwas zu
trinken?«

»Ja, gernel«

Er nahm Platz, und sie schenkte ihm ein Glas aus einer Kristallka-
raffe, in der Eiswiirfel klingelten, ein. Er nahm einen Schluck, stellte
das Glas sogleich wieder, fast angewidert, zuriick. Es enthielt eine Li-
monade aus frisch ausgeprefiten Friichten.

Die alte Dame beobachtete seine Reaktion mit einem ironischen La-
cheln.

»Es tut mir leid, dafi es dir nicht schmeckt, Ottavio, aber wir Land-
leute pflegen am Vormittag keinen Alkohol zu uns zu nehmen!«

»Ich auch nicht, Mamma, versicherte der Conte, ein wenig zu hastig.

»Es freut mich, das zu horen — andere Dinge, die ich tiber dich erfah-
ren habe, freuen mich allerdings weniger!«

»Du darfst Helena nicht glauben, Mammal« sagte er eifrig. »Sie liigt,
sie will mich bei dir schlechtmachen! Sie ist eine Intrigantin, sie ...«

Die alte Contessa fiel ihm ins Wort. »Helena ist nicht die einzige
Quelle, aus der ich Nachrichten tiber deinen Lebenswandel erhalte,
Ottaviol«

Er sprang auf. »Du laf3t mich bespitzeln?«

»Das ist ein sehr hiflliches Wortx, sagte sie, »bleib sitzen, wenn ich
mit dir spreche.« Der Conte lief3 sich gehorsam in seinen Sessel zu-
riicksinken.

»Ich bin in stindiger Sorge um dichg, fuhr die alte Dame fort, »der
Gedanke quilt mich, was aus dir werden soll, wenn ich diese Welt ver-
lassen habe.«

»Ich weifs schon, was ich zu tun habel«

»Nein. Gerade das weifdt du eben nicht. Wie wiren sonst solche Vor-
talle moglich wie vorgestern nacht in deinem Palazzo?«
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»Also war es doch Helena, ich werde sie ...«

»Nichts wirst du tun.« Die Contessa seufzte. "Wann wirst du endlich
erwachsen werden, Ottavio?«

»Aber ich bin erwachsen, Mamma, langst!«

»Nur den Jahren nach, Ottavio. Wie alt bist du heute?«

»Zweiundvierzig.«

»Dann solltest du eigentlich bald zur Vernunft kommen. Du hast
deine Frau beleidigt, du hast sie gedemiitigt, du hast sie unzumutbar
behandelt ...«

»Aber wenn du nur wiif3test, wie gemein sie zu mir istl«

Die Contessa brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schwei-
gen. »Bitte, laf3 mich erst einmal ausreden. Was zwischen dir und
deiner Frau hinter verschlossenen Tiiren vorgeht, ist nicht interes-
sant. Das ist eine Sache, die nur euch beide angeht. Wenn du dich
aber in Gegenwart von Zeugen gehen laft, ist das etwas ganz an-
deres! Weif3t du tiberhaupt, wen du in jener Nacht eingeladen hat-
test?«

»Ein paar Médchen ... aber das ist doch nicht so schlimm, Mamma,
das tun doch allel«

»Einmal abgesehen davon, dafi ein Orlini sich nicht das, was alle tun,
zum Maf3stab nehmen sollte, die Mddchen sind mir im Augenblick gar
nicht so wichtig.

Aber die Herren! Ich habe mir berichten lassen, daf} sich unter ihnen
zwei auslindische Attachés befanden und ein rémischer Journalist, ein
Zeitungsmann, Ottaviol«

»Pah! So einer ist doch kduflich!«

»Ich habe eine bessere Verwendung fiir mein Geld, als solchen Krea-
turen damit den Mund zu stopfen«, sagte die alte Contessa scharf.
»Aber ich gebe zu, das wire im Notfall moglich. Auf die beiden Atta-
chés habe ich jedoch nicht den geringsten Einfluf3, sie sind wirkliche
Zeugen, und ich fiirchte, unbestechliche Zeugen.«

»Was sollen sie uns schon anhaben?«

»So redet nur ein Kind, Ottavio! Hast du vergessen, dafl deine Frau
schon einmal versucht hat, aus ihrer Ehe auszubrechen?«
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Das Gesicht des Conte verzog sich zu einem hdmischen Lacheln.
»Das ist ihr aber schlecht bekommen .«

»Jag, sagte die Contessa, »es war ein Wahnsinn von ihr, auf eine An-
nullierung eurer Ehe zu dringen. Sie war damals sehr falsch beraten.
Aber eine Trennung, Ottavio, wird sie, nach allem, was seither gesche-
hen ist, besonders nach dem, was du dir vorgestern nacht erlaubt hast,
sicher durchsetzen konnen.«

Der Conte zuckte die Schultern. »Dann soll sie doch gehen. Mir liegt
lingst nichts mehr an ihr.« In seinen Augen erschien ein boses Glit-
zern. »Aber wenn sie sich mit einem anderen einldf3t, dann wehe ihr!
Ich schlage ihm alle Knochen entzwei! Sie gehdrt mir, nur mirl«

»Du bist wie ein Junge, der sein Spielzeug zerbricht und achtlos in die
Ecke wirft, aber es nicht dulden will, wenn ein anderer es aufliest.«

»Was ist Schlechtes dabei?«

»Es ist ganz und gar toricht. Nun hor mir einmal gut zu, Ottavio, ich
will dich nicht daran erinnern, wie sehr dir selber damals an dieser
Ehe gelegen war ...«

»Ich muf3 verriickt gewesen seinl«

Die Contessa lief3 sich nicht unterbrechen. »Auch ich war fiir diese
Heirat. Claudia war ein anstdndiges, tugendhaftes Madchen aus guter
Familie! Thre Mutter hat acht Kindern, darunter vier S6hnen, das Le-
ben geschenkt .. .«

»Pah, diese Deutsche!«

»Sie ist eine beneidenswerte Frau, und ihr Mann hat gut gewéhlt,
als er sich fiir sie entschied. Verméogen, Einflufl und ein alter Name
sind wichtig, Ottavio, aber was niitzen sie ohne Erben? Unsere Fa-
milie steht jetzt nur noch auf deinen beiden Augen. Weif$t du, was
das bedeutet? Mit dir wird sie aussterben, wenn du dich nicht dn-
derst.«

»Ich habe ein Kind .. .«

»Ja. Eine Tochter. Auch diese Tochter ist wichtig. Wenn du dich wei-
ter so ins Unrecht setzest, wird Claudia bei einer Trennung Lucrezia
behalten.«

»Niemals!«
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»Selbstverstandlich wiirde ich alles daransetzen, das zu unterbinden.
Aber auch meine Macht hat Grenzen, wenn du mir stindig entgegen-
arbeitest.«

Der Conte riickte unruhig in seinem Sessel hin und her. Er hitte sich
gerne eine Zigarette angeziindet, aber er wagte es nicht, seine Mutter
noch mehr zu reizen.

»Was willst du eigentlich von mir, Mamma?«

»Sohne. Enkelsohne. Das ist der Sinn jeder Ehe. Bring mir Séhne,
und alles, was du sonst noch tust und treibst, wird mich nicht mehr in-
teressieren.«

»Aber wie kann ich das denn, wenn Claudia ...« Die Stimme des
Conte wurde weinerlich. »Sie behandelt mich schlecht, Mamma .. .«

»Du muf3t lernen, sie zu beherrschen!«

»Aber sie gehorcht mir nichtl« Er beugte sich zu seiner Mutter vor
und fliisterte, mit einem seltsamen Ausdruck in den dunklen, stechen-
den Augen. »Sie betriigt mich .. .«

»Das wire kein Wunder, sagte die alte Dame unbeeindruckt. »Sieh
zu, daf sie einen Sohn von dir empfangt, dafl sie jedes Jahr ein Kind
bekommt, dann wird ihr die Lust an Seitenspriingen schon vergehen.
So machen es richtige Médnner.«

»Aber wenn sie sich weigert?«

»Dazu hat sie kein Recht. Sie ist deine Frau, und sie kann sich den
ehelichen Pflichten nicht entziehen.«

»Ach, sagte der Conte enttduscht, »das klingt aber gar nicht lustig.«

»Amiisieren, Ottavio, kannst du dich mit anderen Frauen. Dazu ist
die Ehe nicht da. Tu deine Pflicht und verschaff mir Enkels6hne. Clau-
dia liebt dich nicht, das hast du gewuf3t, als du sie heiratetest. Aber sie
ist gut erzogen, und sie ist fromm. Sie wird sich dir nicht widerset-
zen.«

»Doch, das tut sie. Immerzu, Mamma. Sie ist sehr storrisch.«

»Kannst du etwas anderes erwarten, wenn du ihr Dinge zumutest
wie vorgestern? Glaubst du, ich hitte mir so etwas von deinem Vater
gefallen lassen? Er hatte auch seine Freundinnen, genau wie du. Aber
er hat nie vergessen, dafd ich, nur ich, seine Gattin war. Er ist mir mit
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Achtung, mit Giite und Freundlichkeit entgegengekommen. Wer seine
Frau in den Schmutz zieht, besudelt sich selber.«

»Ja, Mammag, sagte der Conte kleinlaut.

»Ich freue mich, daf$ du mich endlich verstanden hast. Also — wie
wirst du dich deiner Frau gegeniiber in Zukunft benehmen?«

»Ich werde freundlich zu ihr sein.«

»Du wirst dich um sie bemiihen, Ottavio! Ich will nie wieder solche
Geschichten tiber dich horen, ich konnte sonst sehr, sehr bose mit dir
werden.«

*

Anette Sorgel bewohnte in Miinchen zusammen mit einem anderen
jungen Maddchen namens Inge Lehnert, das Kunstgeschichte und Ar-
chdologie studierte, ein mobliertes Appartement in Schwabing, kaum
zehn Minuten von der Universitét entfernt.

Als sie ein paar Tage nach Konrad Hartwigs Geburtstag am spéten
Nachmittag aus einem Seminar nach Hause kam, war Inge schon da-
bei, sich fiir eine Verabredung am Abend umzuziehen.

»Ist Post fiir mich gekommen?« rief Anette, kaum, daf} sie die Tiire
aufgeschlossen hatte.

»Jag, rief Inge aus dem Badezimmer zuriick, »aus Rom! Von deinem
Verlobten!«

»Wo ist der Brief?«

»Siehst du ihn denn nicht? Er muf3 doch gerade vor deiner Nase lie-
genl« Inge kam aus dem Bad. Sie hatte sich ihr Haar mit einem Band
aus der Stirn zuriickgebunden, ihr Gesicht glinzte von Creme. »Liegt
er nicht in der Diele? Dann habe ich ihn — warte mal. Richtig! Ich habe
ihn auf den Schreibtisch gelegt!« Anette stiirzte zum Schreibtisch, warf
die Kollegtasche in hohem Bogen auf die Couch, rif$ den Brief auf. Ihre
Augen strahlten.

»Bestimmt hat er inzwischen den Pullover bekommen, ich bin mal
gespannt, wie ...« Sie verstummte mitten im Satz, wurde blaf.

»Was ist?% fragte Inge. »Irgend etwas nicht in Ordnung?«
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Anette hatte den Brief sinken lassen, sah die Freundin aus leeren Au-
gen an. »Er will die Verlobung 16sen!«

»Nein!« rief Inge impulsiv. »Das kann doch nicht wahr sein!«

»Doch!« Anette reichte ihrer Freundin den Brief. »Da! Lies selber!«

Die beiden Méddchen kannten sich schon seit ihrer Teenagerzeit, und
zwischen ihnen hatte es nie ein Geheimnis gegeben.

»Warte, ich hol' uns erst mal was zu trinken!« sagte Inge. »Und du -
setz dich! Du siehst aus, als wenn du jeden Augenblick umkippen
konntest!«

Sie driickte die Freundin sanft in einen Sessel, verschwand in die Kii-
che und kam mit einer angebrochenen Flasche Eierlikor und zwei Gla-
sern zuriick.

Sie hielt die Flasche gegen das Licht, um festzustellen, wieviel noch
darin war. »Was Stdrkeres war nicht aufzutreiben«, sagte sie, »unse-
re Vorrite sind wieder mal erschopft ... Na, immerhin besser als gar
nichts!« Sie schenkte ein, reichte Anette das eine Glas. »Hat er eine an-
dere?« fragte sie.

»Ja. Das heifdt, nein, sagte Anette tonlos, »sie ist verheiratet!«

»Der Schuft!«

Inge nahm den Brief und las: »Liebe Anette, Du warst wohl im-
mer die Kliigere von uns beiden. Du hattest recht, als Du es ablehn-
test, mich Hals iiber Kopf zu heiraten, als ich Dich darum bat - wie
recht Du damit hattest, weif$ ich erst heute. Schon damals sah ich
eine Gefahr auf mich zukommen. Ich wollte Schutz bei Dir suchen -
aber auch eine Ehe hitte mich Dir nicht bewahren konnen. Ich habe
mich in eine Frau verliebt, nein, nicht verliebt, es ist die wirkliche
grofle Liebe, wie sie einen Menschen nur einmal im Leben triftt, und
ich glaube, daf viele sie niemals kennenlernen. Es ist eine quélen-
de, schmerzhafte, peinigende Liebe, denn sie kann niemals Erfiillung
finden. Die Frau, die ich liebe, ist verheiratet, und es gibt keinen Weg,
der mich zu ihr fithren konnte. Ich darf sie nicht einmal wiederse-
hen.

Dennoch werde ich mich innerlich nie von ihr lésen kénnen, und
Du, liebe Anette, bedeutest mir zuviel, als daf8 ich Dich beliigen oder
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mit halbem Herzen heiraten konnte. Deshalb muf3 ich Dich bitten, un-
sere Verlobung zu l6sen und mir mein Wort zuriickzugeben.

Ich weif3, daf ich Dir mit diesem Brief und diesem Entschluf3 sehr
weh tue, aber ich weif$ auch, wie verniinftig Du bist und daf} Du be-
greifen wirst — ich kann nicht anders handeln. Du bist ein wunderba-
res Madchen, und Du hast einen Mann verdient, der Dich aufrichtig
liebt und Dich wirklich gliicklich machen kann. Ich wiinsche Dir, daf3
Du ihn bald, sehr bald findest — und mir, dafl Du ohne Groll an mich
denkst und mir, wenn moglich, Deine Freundschaft bewahrst.«

Inge lief} den Brief sinken. »Nag, sagte sie, »das ist aber wirklich ein
tolles Stiick!«

Anette safl blafy und in sich zusammengesunken in ihrem Sessel und
starrte mit leeren Augen vor sich hin.

»Was wirst du jetzt tun?« fragte Inge.

»Was kann ich tun?« fragte Anette zuriick.

»Du willst dir das doch nicht etwa ohne weiteres gefallen lassen?
SchliefSlich hast du ein Recht ...«

Anette richtete sich auf, straffte die Schultern. »Liebe hat mit Recht
nichts zu tun!«

»Wie weisel« Inge zog ein Zigarettenpackchen aus ihrem Morgen-
rock, ziindete sich eine Zigarette an, reichte sie der Freundin, nahm
sich selber eine.

»Aber wenn du mich fragst — es gibt Situationen, wo aller Edelmut
falsch angebracht ist. Wenn ich mit Konrad verlobt wire ... Na, der be-
kdme was von mir zu horen!«

»Spiirst du denn nicht, wie ungliicklich er selber ist?«

»Verriickt ist er, komplett wahnsinnig! Die grofie Liebe — und dann
zu einer verheirateten Frau, die nichts von ihm wissen will! Sowas
gibt's doch nur in Romanen - oder hochstens, daf ein unreifer Junge
sich dergleichen in der Pubertitszeit zurecht spinnt.«

»Konrad ist nicht unreif«, sagte Anette.

»Ja! Und deshalb bleibt eben nur die einzige andere Erkldarung - er
ist iibergeschnappt!«

»Du urteilst, wie du es verstehst!«
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»Verstehst du es etwa besser?«

»Dochg, sagte Anette, »ja — ich glaube schon.«

»Na, dann tu mir den Gefallen und erklir's mir mall«

»Konrad und ich, sagte Anette und streifte die Asche ihrer Zigarette
ab, »wir haben uns zu gut gekannt — zu gut verstanden ...«

»Und ich habe mir immer sagen lassen, das wire die beste Vorausset-
zung fiir eine gliickliche Ehel«

»Das mag stimmen. Aber nicht fiir eine grofle Leidenschaft!«

»Ein Funken Wahrheit liegt darin«, gab Inge zu, »du warst immer zu -
zu trocken und zu niichtern ... Entschuldige, wenn ich dir das gerade
jetzt sage! Es hat schon was zu bedeuten, dafy Konrad in seinem Brief
zweimal betont, daf$ du so >verniinftig« warest. Wenn man einen Mann
verriickt machen will, darf man nicht immer die Verniinftige spielen.«

»Ich wollte ihn ja nicht verriickt machen - ich wollte ihn heira-
ten!«

»Und - warum hast du es dann nicht getan? Er hat dich ja darum ge-
beten — aber du hast es ihm abgeschlagen!« - »Es schien mir zu tiber-
stlirzt.«

»Sag lieber — du warst einmal mehr zu verniinftig! Und jetzt haben
wir den Salat.«

»Wenn wir wirklich geheiratet hitten, was wire damit gewonnen ge-
wesen? Er schreibt ja selber ...« Inge fiel ihr ins Wort. »Dafl er froh ist,
sich noch nicht gebunden zu haben! Aber das bedeutet noch nichts. Ich
gehe jede Wette ein — wenn ihr verheiratet wiret, hitte er sich nicht so
in diese blodsinnige Leidenschaft verrannt. Du wirest bei ihm gewe-
sen und hittest auf ihn aufpassen konnen .. .«

»Es ist besser sol« behauptete Anette.

Aber Inge lief3 sich nicht beirren. »Du hittest dieser Schlange Be-
scheid sagen kénnen! Wenn sie ihren Mann betriigt, so ist das ihre Sa-
che. Aber du hittest von ihr verlangen konnen, dafi sie von deinem
Mann die Finger lafit!«

»Aber«, sagte Anette, »er schreibt doch gerade, daf er gar keine Hoft-
nung hat, daf3 er sie nicht einmal wiedersehen darf .. .«

»Noch gemeiner von diesem Biest!« sagte Inge. »Erst verdreht sie ihm
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den Kopf, bis er nicht mehr weif3, wo oben und unten ist, und dann
ldf3t sie ihn stehen ... Das ist so ungefidhr das Gemeinste, was ich mir
vorstellen kann! Kennst du sie tibrigens?«

»Nein.«

Inge nahm Konrads Brief noch einmal auf. »Komisch. Aber es muf3
doch schon damals etwas zwischen den beiden im Gange gewesen
sein, als er dich bat, ihn auf der Stelle zu heiraten ...«

»Ich habe jedenfalls nichts gemerkt.«

»Hmyg, sagte Inge, »demnach ist das Ganze eine hochst mysteriose
Angelegenheit. Wenn jemand anderer darin verwickelt wire und nicht
gerade du, wiirde ich es sehr spannend finden.« Sie erhob sich.

»Aber ich habe jetzt leider keine Zeit mehr. In einer halben Stunde
werde ich abgeholt, und bis dahin muf} ich schon sein wie ein Gétter-
bild!« Sie sah das verzweifelte Gesicht ihrer Freundin und fiigte mit
Uberwindung hinzu: »Oder wire es dir lieber, ich wiirde absagen?«

»Nein, nein, geh ruhig ...«

»Ich habe eine andere Idee! Wie wire es, wenn du mitkommen wiir-
dest? Ich hiange mich rasch an die Leitung und treibe einen zweiten
Knaben auf .. .«

»Nein, danke«, sagte Anette, »das ist sehr lieb von dir, aber wirklich
nicht notigl«

»Sei nicht so stur! Wenn ich daran denke, daf} du hier traurig und
verlassen herumsitzt, ist mir der ganze Abend verdorben!«

Anette lachelte schwach. »Glaubst du, es wire lustiger fiir euch, wenn
ich dabei wire? Nein, kiimmere dich nicht um mich, ich weif3 schon,
was ich zu tun habe.« — »Weif3t du es wirklich?«

»Ja — ich werde nach Rom fahren.«

»Nach Rom? Du, das ist die Idee des Jahrhunderts! Du tbertriffst
dich selber. Meine Mutter sagt zwar immer, man soll keinem Mann
nachlaufen, aber in diesem Falle .. .«

»Ich will mich ihm nicht aufdrangenc, sagte Anette, »aber ich konn-
te mir vorstellen, dafi er Hilfe braucht.«

»Und wann willst du fahren?«

»Sobald ich das Geld fiir die Reise habe.«
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»Anette, die Verniinftige«, spottete Inge, »wenn ich mich entschlos-
sen hitte, meinen Exverlobten aufzusuchen, dann tite ich es auf der
Stelle, notfalls wiirde ich per Anhalter reisen ...«

»Ja, dul« sagte Anette. »Aber mit der Fahrt allein ist es ja nicht getan.
Rom ist teuer. Ich muf in einem Hotel wohnen, und gerade in der au-
genblicklichen Situation will und darf ich niemandem zur Last fallen.
Stell dir nur vor, wie unangenehm es wire, wenn ich am Ende ausge-
rechnet Konrad bitten miifSte, mir auszuhelfen.«

»Oder wenn du dir auf der Via Veneto einen zahlungskraftigen Ka-
valier angeln miif3test!« Die Freundin gab Anette einen raschen Kuf3
auf die Wange. »Du hast ganz recht, bleib du nur so, wie du bist, mein
Goldstiick! Konrad Hartwig wird sich umschau'n, wenn er noch ein-
mal ein Mddchen finden will wie dich!«

»Gerade das will er ja nicht«, sagte Anette, »er will mich los sein!«

Aber erst, als Inge wieder im Badezimmer verschwunden war, ka-
men ihr die lange zuriickgehaltenen Trinen. Sie schluchzte verzwei-
felt und fassungslos, und niemand, der sie jetzt beobachtet hitte, wiir-
de sie fiir ein verniinftiges Madchen gehalten haben. Doch keiner sah
ihre Tranen.

Als Inge, fertig zum Ausgehen angezogen und sehr sorgfiltig zu-
rechtgemacht, das gemeinsame Wohnzimmer wieder betrat, safy An-
ette mit steinernem Gesicht am Schreibtisch und schrieb ihrem Vater.
Sie bat ihn, ihr einen Scheck fiir ihre Romreise zu schicken.

*

Konrad Hartwig hatte nicht nur Anette, er hatte auch Claudia Orli-
ni geschrieben, nur wenige Zeilen, in denen er ihr versprochen hatte,
sie nie mehr zu beldstigen. »Aber meine Liebe«, hatte er geschrieben,
»kann ich nicht aus meinem Herzen reif3en, selbst wenn ich es wollte.
Ich werde an Sie denken und auf Sie warten bis ans Ende meiner Tage.
Wenn Sie einmal einen Menschen brauchen, dann werde ich fiir Sie
dasein. Sie brauchen nur zu rufen, und ich werde kommen, und wenn
ich die halbe Welt durchqueren miif3te .. .«
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Er mufite diesen Brief schreiben, er muf3te seinen Gefiihlen Luft ma-
chen. Aber kaum, dafi er ihn abgeschickt hatte, bereute er es.

Wenn Claudia ihn nun gar nicht erhielt? Wenn er in falsche Hande
geraten war? Wenn ihre Schwigerin ihn abgefangen hatte oder gar der
Conte Orlini?

Er wuflte, er wiirde es sich nicht verzeihen, wenn er ihr durch sein
impulsives Handeln wieder Schwierigkeiten bereitet hitte.

Aber nachdem einige Tage vergangen waren und nichts geschah, be-
ruhigte er sich allmahlich wieder. Der Conte hitte bestimmt sofort
reagiert, wenn er dieses Gestdndnis gelesen hitte. Da er nichts von sich
horen lief3, durfte er annehmen, daf$ Claudia selber seinen Brief emp-
fangen hatte. Die Vorstellung, dafi sie ein Zeugnis seiner Liebe besaf3,
machte ihn fast gliicklich. Doch dieses triigerische Gliicksgefiihl dau-
erte nicht lange. Allzu bald wurde es wieder von dumpfer Verzweif-
lung verdringt.

Konrad wich seinen Freunden aus, vermied es, sich in der Via Vene-
to sehen zu lassen. Er stiirzte sich mit wahrer Besessenheit in seine Ar-
beit. Aber auch sie gab ihm keine Befriedigung.

Der Dienst als Kulturattaché war abwechslungsreich und interes-
sant genug, und in normaler Verfassung hatte er ihm sicherlich Freu-
de gemacht. Jetzt aber schien ihm seine Tatigkeit lappisch, er hitte ger-
ne hérter gearbeitet, wenn moglich, sogar korperlich. Auch im Sport
fand er keinen Ausgleich. Ob er Tennis spielte oder Golf, immer traf er
auf andere und, wie ihm schien, zudringliche Leute. Es fiel ihm schon
schwer genug, sich in der Botschaft mit den unterschiedlichsten Leu-
ten, Romreisenden, bedeutenden Kiinstlern und Sportlern, zu befas-
sen. Wenn sein Dienst zu Ende war, war auch seine Kraft, Interesse zu
heucheln, eine gleichgiiltige oder gar freundliche Miene aufzusetzen,
erschopft. Er fithlte sich sehr elend.

*
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Eines Nachmittags, als er in seinem Biiro in der Deutschen Botschaft
saf$ und sich bemiihte, seine Gedanken auf ein bestimmtes Problem
zu konzentrieren - das Goethe-Institut wollte einen deutschen Lieder-
abend veranstalten und bat um Vermittlung geeigneter Kiinstler -, trat
nach kurzem Anklopfen seine Sekretérin, Fraulein Erlmaier, ein.

»Herr Hartwig, sagte sie, »entschuldigen Sie, wenn ich store — aber
drauflen wartet eine Dame, die Sie gerne sprechen mochte.«

»Wie heifit sie?« fragte er, ohne aufzusehen. »Und was will sie?«

»Sie mochte Sie personlich sprechen, Herr Hartwig, und den Namen,
den habe ich leider nicht genau verstanden, er klang - fremdldndisch.«

Er hob mit einem Ruck den Kopf. »Italienisch?« fragte er.

»Ja — ich glaube, jal«

Claudia, dachte Konrad mit jah erwachter Hoffnung. Claudia ist zu
mir gekommen!

»Sie ist sehr hiibsch, fligte Fraulein Erlmaier hinzu.

»Bitten Sie sie zu mir herein!« Konrad sprang auf, ging um seinen
Schreibtisch herum und auf die Tiire zu, hinter der Friaulein Erlmaier
eben verschwunden war. Aber es war nicht die Contessa Claudia Or-
lini, die eintrat, sondern Cobra. Konrad konnte seine Enttduschung
nicht verbergen. Er stand wie angewurzelt.

»Guten Tag, Herr Attaché«, sagte Cobra liachelnd, »Sie scheinen nicht
sehr erfreut iiber meinen Besuch zu sein ...«

Konrad fafite sich. »Ehrlich gestanden - ich bin ein wenig iiber-
rascht«, sagte er, und mit einem Blick auf Fraulein Erlmaier fiigte
er hinzu: »Bitte, lassen Sie uns allein! Ich werde Sie rufen, wenn ich
Sie brauchel« Die Sekretérin zog sich, ein wissendes Lacheln um die
schmalen Lippen, zuriick.

»Setzen wir uns doch, Cobral« Er fithrte seinen Gast zu dem niedri-
gen Marmortisch mit den tiefen Sesseln.

Cobra nahm gehorsam Platz, schlug die langen, schlanken Beine
tibereinander. »Herr Attaché ...«, begann sie zogernd.

»Cobra, bitte«, unterbrach er sie, »nicht so formlich! Wir duzen uns
doch - oder?«

»Ich dachte nur, das konnte dir hier ...« Sie warf einen raschen Blick
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tiber die dicken Teppiche und die kostbaren antiken Mdbel, »... in die-
ser Umgebung unangenehm sein.«

»Keineswegs«, sagte er kurz angebunden. »Bitte, komm zur Sache.
Warum mochtest du mich sprechen?«

Wenn sie sich durch seine Kilte gekrankt fiihlte, so verzog sie doch
keine Miene. »Ich habe eine Stellung gefundenc, sagte sie, »als Man-
nequin bei Emilio Schuberth. Aber ich brauche eine Arbeitsgenehmi-
gung, und dazu fehlen mir einige Papiere ...«

»Dafiir bin ich nicht zustindig«, erklarte Konrad Hartwig, »solche
Dinge erledigt Legationssekretdr Krone.«

»Ich weif8 wohl, daf8 du dich nicht damit befaf3t, aber ich dachte, du
konntest mir eine Empfehlung an diesen Herrn Krone geben, damit er
ein biflchen Dampf hinter die Sache setzt. Bei Amtern dauert alles so
lange.«

»Wenn's weiter nichts ist ...« Konrad erhob sich, ging zum Telefon,
wihlte eine Nummer der Hausleitung. »Kann ich, bitte, mal Legati-
onssekretar Krone sprechen, sagte er, »ja, hier ist der Kulturattaché -
Herr Legationssekretér, bei Thnen wird gleich eine junge Dame er-
scheinen, sie heifSt, Augenblick mal ...« Er deckte den Hoérer zu. »Wie
heif3t du eigentlich?

»Anna Schneider, sagte Cobra lichelnd.

»Anna Schneider«, sagte Konrad ins Telefon, »sie bemiiht sich um
eine Arbeitserlaubnis hier in Rom. Wiirden Sie bitte so nett sein und
sie unter Ihre Fittiche nehmen? Die Dame ist eine gute Bekannte von
mir ...« Er lachte. »Nein, nicht so, wie Sie jetzt denken! Aber sie ist ein
netter Kéfer, Sie werden selber sehen!« Er hdngte ein. »In Ordnung,
Cobral

Cobra war aufgestanden und an den Schreibtisch getreten. »Der net-
te Kafer dankt, sagte sie.

»Ich habe dich doch hoffentlich nicht beleidigt?« fragte er.

»Nicht im geringstenc, sagte sie ruhig, »ich danke dir.«

»Sonst noch was?«

»Nein!«

Er brachte sie zur Tiir. »Viel Glick!«
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»Danke. Ich kann es brauchen.«

Erst nachdem Cobra gegangen war, wurde ihm bewufit, daf3 er sich
nicht gerade liebenswiirdig verhalten hatte. Er hatte nicht eine einzi-
ge personliche Frage gestellt, sondern sie so schnell wie moglich abge-
schoben.

Jetzt, nachtraglich, tat es ihm leid. Cobra war ein sympathisches
Maédchen, und sie hatte sehr reizend ausgesehen in ihrem taillierten
weifSen Leinenkostiim, einem giftgriinen Tiichlein in ihren roten Lok-
ken. Daf3 er selber ungliicklich war, berechtigte ihn schliefSlich nicht
dazu, seine Mitmenschen vor den Kopf zu stof8en. Er nahm sich vor,
sollte er sie zufdllig noch einmal treffen, besonders nett zu ihr zu sein.
Diese Gelegenheit ergab sich friiher, als er ahnte.

*

Als Konrad Hartwig am spéaten Nachmittag die Deutsche Botschaft
verlief3, sah er auf der anderen Seite der Fahrbahn ein weifles Kostiim,
einen roten Schopf und ein giftgriines Tiichlein aufblitzen.

Kurz entschlossen tiberquerte er die Strafle und hatte sie mit weni-
gen Schritten eingeholt. »Cobral« rief er. »Fein, dafl ich dich noch ein-
mal treffel«

Sie wandte sich ihm zu, und ihre hellen Augen lachten ihn an.

»Wartest du auf jemanden?« fragte er.

»O nein! Ich habe nichts Besonderes vor. Ich bummle nur so her-
uml«

Sie verschwieg ihm, daf} sie sich absichtlich linger in der Néhe auf-
gehalten hatte, um ihm tiber den Weg zulaufen, und er war viel zu sehr
mit seinen eigenen Problemen beschiftigt, als dafl er diesen kleinen
Trick durchschaut hatte.

»Ich habe mein Auto hier, sagte er, »darfich dich irgendwohin brin-
gen?«

»Gerne.« Sie hakte sich unbefangen bei ihm ein, und er fiihrte sie
zum Parkplatz.

»Ich bin zwar kein besonders guter Fahrer, sagte er, als er die Tii-
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ren seines Sportwagens aufschlof, »frither einmal habe ich mich da-
fiir gehalten, aber hier in Rom ...« Er machte eine vielsagende Hand-
bewegung. »Jedenfalls werde ich mich bemiihen, dich sicher als Ziel zu
bringen! Also — wohin%

Sie war auf den Sitz neben dem Steuer geschliipft. »Zur Spanischen
Treppe, sagte sie.

Er war von der anderen Seite her eingestiegen, liefs den Motor an, la-
vierte das niedrige, langgestreckte Auto auf die Fahrbahn. »Also dort
warten deine Verehrer?« fragte er.

»O neing, erwiderte sie und warf einen raschen, priifenden Blick in
den Spiegel auf der Sonnenblende, »ob du's glaubst oder nicht, ich habe
ein neues Leben angefangen. Von Verehrern keine Spur mehr.«

»Wie schade, sagte er, »fiir dich!«

»Keine Spur. Ich hatte fast vergessen, wie angenehm es ist, morgens
ohne dicken Kopf und ohne schlechten Geschmack im Munde aufzu-
wachen. AufSerdem - jetzt kann ich endlich viele Dinge tun, zu denen
ich frither nie gekommen bin.«

»Was zum Beispiel?«

»Die Spanische Treppe hinauf und hinunter laufen. Das hatte ich mir
immer schon gewiinscht.«

Er lachte. »Ich muf} schon sagen - du bist ein bescheidenes Mad-
chen.«

Sie betrachtete verstohlen sein ménnliches, gutgeschnittenes Profil,
wandte den Kopf rasch ab, als sich seine Augen ihr zuwandten.

Aber er hatte ihren Blick bemerkt. »Etwas mit mir nicht in Ord-
nung? fragte er.

»O nein. Im Gegenteil. Du siehst blendend aus. Vielleicht ein bifi-
chen hohlwangig.«

»Viel Arbeit«, sagte er kurz.

»Das habe ich mir schon gedacht.«

»Wieso?«

»Ich mache mir Sorgen um dich, weil du dich tiberhaupt nicht mehr
sehen laft. Aber ich habe gleich gesagt, dafd du sicher zuviel zu tun hat-
test.«
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»Ich habe eben dasselbe Rezept wie du angewandt«, erklirte er, »mit
dem gleichen Erfolg - ich finde es auch herrlich, morgens aufzuwachen
und ausgeschlafen zu haben.«

So siehst du aber gar nicht aus, hatte sie beinahe gesagt, aber sie un-
terdriickte noch rechtzeitig diese Worte. Sie dachte, daf3 sie ihn sehr
behutsam behandeln mufite, wenn sie ihn nicht gleich wieder aus den
Augen verlieren wollte. So lief3 sie das gefahrliche Thema fallen, erzéhl-
te statt dessen, wie sie Verbindung zu dem berithmten Modeschopfer
Emilio Schuberth angebahnt hatte und wie froh sie {iber das Engage-
ment war.

Er muf3te sich jetzt ganz auf den Straflenverkehr konzentrieren, hor-
te nur mit halbem Ohr zu, aber ihr frohliches Geplauder tat ihm gut.

Auf der Piazza di Spagna parkierte er sein Auto auf dem Platz vor
»Babington's English Tea Rooms, half Cobra beim Aussteigen. Plotz-
lich fiel es ihm schwer, ihr Lebewohl zu sagen. Es war ihm, als wenn
die Einsamkeit wie ein graues Gespenst auf ihn lauerte.

»Wie wire es?« fragte er. »Wollen wir noch eine Tasse Tee zusam-
men trinken?%

»Mit Vergniigen, stimmte sie zu, »aber erst muf3 ich die Treppe hin-
auf! Du weifit ja, was man sich vorgenommen hat — aber wenn du so
lange auf mich warten willst?«

»Was hiltst du von mir? Ich komme mit!«

Es war einer jener herrlichen Friihlingstage, an denen ganz Rom in
ein wundervolles, blaugoldenes Licht getaucht zu sein scheint. Auf der
Piazza di Spagna wimmelte es von fréhlichen Menschen, Fremden und
Einheimischen. Am Fufle der Spanischen Treppe hielten die Blumen-
héndlerinnen unter bunten Schirmen ihre blithende, duftende Pracht
feil. An der Briistung der Treppe lehnten junge Burschen, rauchten, ge-
nossen den Sonnenschein, der jetzt, da es auf den Abend zuging, mil-
de und wohltuend war. Liebespaare hockten auf den Stufen, und eine
Familie vom Lande verzehrte hier ein ganzes Picknick aus einem gro-
3en braunen Korbe.

Cobra schritt so behende wie eine Gazelle die flachen Stufen hinauf,
und Konrad konnte nicht anders, als ihre anmutigen Bewegungen zu
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bewundern. Er fand es durchaus nicht erstaunlich, dafl Emilio Schu-
berth sie als Mannequin beschiftigen wollte, nur ein Blinder konnte
den Reiz ihres schlanken Korpers tibersehen.

Auf halber Hohe drehte Cobra sich zu ihm um. »Gefillt's dir?« frag-
te sie.

»Du gefillst mir«, erwiderte er offen.

»Vorsicht!« warnte sie. »Ich bin fiir Schmeicheleien sehr empfing-
lich!«

Gemeinsam sahen sie auf den Spanischen Platz hinab, auf das bunte
Leben und Treiben, bewunderten den Brunnen, der einer vom Wasser
tiberfluteten Barke glich, den der Vater Berninis schuf.

Sie schritten weiter hinauf und waren beide doch ein wenig aufler
Atem geraten, als sie die Hohe und den Vorplatz zur Kirche Trinita dei
Monti erreichten. Sie betrachteten den antiken Obelisken — den Be-
such der Kirche schenkten sie sich, der herrliche Friihlingstag iibte auf
beide eine grofiere Anziehungskraft aus — und stiegen Hand in Hand,
wie zwei Kinder, langsam die Treppe wieder hinunter.

Plotzlich blieb Cobra stehen. »Hilfst du mir?« fragte sie.

»Wie denn?«

»Hebe mich bitte auf die Briistung - ich traue mich nicht zu klettern,
mein Rock ist zu engl«

Er tat ihr den Gefallen. Thr Koérper war warm und fest und feder-
leicht, aber er empfand bei der Berithrung nicht mehr, als wenn er ein
Kind auf die Mauer gehoben hitte. Er schwang sich neben sie, zog ein
Zigarettenpackchen aus der Jackentasche, bot es ihr an.

Sie schiittelte den Kopf. »Danke. Nicht jetzt.«

»Ich hitte Lust, mir eine Pfeife anzustecken, sagte er.

»Warum tust du es nicht?

»Da hast du auch wieder rechtl« Er holte Pfeife und Tabaksbeutel
hervor, begann mit der umstdndlichen Zeremonie des Stopfens.

»Es ist merkwiirdig«, sagte sie, »ein schoner Tag ist immer schon,
nicht wahr? Auch wenn man Kummer hat.«

»Hast du Kummer?« fragte er.

»Jag, sagte sie offen, »du nicht?«
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»Dochg, gab er zu, ohne sie anzusehen.

»Erst habe ich gedacht«, sagte sie, »verflixt und zugeniht, warum
muf} gerade dich so etwas treffen? Aber inzwischen bin ich darauf ge-
kommen - ein grofier Kummer ist immer noch besser als ein leeres
Herz.«

»Wovon redest du eigentlich?« fragte er irritiert.

Sie sah ihn aus ihren schriggeschnittenen Augen an, deren Iris in
dieser Beleuchtung eher griin als blau zu schimmern schien.

»Weif3t du das wirklich nicht?«

»Keine Ahnung.«

»Ich meine einfach - ein grofles Gefiihl ist etwas Wunderbares.
Auch wenn es schmerzt, es macht reich. Menschen, die keine echte
Liebe empfinden konnen, sind arm dran. Nur - die meisten merken
es nicht.«

Er begrift sehr gut, was sie ihm sagen wollte, und obwohl ihn das
Thema peinlich beriihrte, war er ihr doch dankbar fiir ihr Verstidnd-
nis.

»Du bist ein feiner Kerl, Cobrax, sagte er.

»Ja, ich weifll« Sie sah auf ihre kleinen Fiif3e in den hochhackigen
Pumps, die gegen die Briistung baumelten, »ein netter Kafer!«

Aber dann, ganz unvermittelt, hob sie den Kopf und lachte. »Ist's
nicht idiotisch, hier im goldenen Sonnenschein auf der schonsten Trep-
pe der Welt zu sitzen und solche Gespriche zu fithren? Ich weif3, ich
weif3, du brauchst es mir nicht erst unter die Nase zu reiben - ich habe
davon angefangen. Ich habe nun mal so ein verwiinschtes Talent, im
falschen Augenblick das Richtige zu sagen!« Sie rutschte von der Brii-
stung, reichte ihm die Hand. »Komm! Jetzt habe ich Lust auf Teel«

Er steckte die gestopfte Pfeife wieder in den Tabaksbeutel zurtick, er-
griff ihre Hand und schwang sich herab. Hand in Hand liefen sie die
Treppe hinunter. Sie blieben zusammen, bis die Nacht tiber die Ewige
Stadt hereinbrach.

Aber Cobra verzichtete auf jeden weiteren Versuch, ihm néherzu-
kommen, und gab sich damit zufrieden, bei ihm zu sein.

Als er sie gegen zehn Uhr nach Hause brachte, versprach er, sich
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bald wieder zu melden - aber er hatte sie schon vergessen, als er ihr
kaum den Riicken gewandt hatte. Er war verriickt. Kaum war er al-
lein - schon sah er wieder sie vor sich, und wieder brach die verzehren-
de Sehnsucht nach ihr, nach Claudia Orlini, in ihm auf.

*

Die riesige Tafel, an der man im Palazzo Orlini zu speisen pflegte, war
fiir eine grof8e Familie, fiir glinzende Gesellschaften berechnet, und in
jenen Tagen, als die alte Contessa Orlini noch hier herrschte, war sie
manchmal fast zu klein erschienen. Die alte Dame hatte 6fters dariiber
gestohnt, dafl sie ohne Umstdnde immer nur einen kleinen Kreis ihrer
Freunde zum Dinner einladen konnte.

Das war inzwischen sehr anders geworden. Conte Ottavio Orlini
fand es mithsam und durchaus nicht lohnend, den Gastgeber zu spie-
len, die gute Gesellschaft Roms schien ihm hoffnungslos langweilig,
Gespriche mit Politikern oder Kiinstlern ermiideten ihn rasch, wenn
er ihnen tiberhaupt zu folgen vermochte. Claudia hatte sich auf das Be-
treiben ihrer Mutter hin zu Beginn ihrer Ehe bemiiht, sich eine gesell-
schaftliche Position zu schaffen. Aber sie hatte es bald wieder aufgege-
ben. Die Sprunghaftigkeit des Conte, seine unberechenbaren Launen,
seine moralische Haltlosigkeit hatten sie mehr als einmal in Situatio-
nen gebracht, denen sie in ihrer Jugend und Unerfahrenheit nicht ge-
wachsen war. Das Fiasko ihrer Ehe hatte sie entmutigt, sie schamte sich
tiir ihren Gatten, und sie hatte bald nur noch einen Wunsch, ihr eige-
nes Elend und die Trostlosigkeit ihrer Ehe vor fremden Augen zu ver-
bergen.

So pflegten jetzt nur drei Menschen an dem iibergrofien, langge-
streckten Tisch zwischen den hohen, mit kostbaren Gobelins bedeck-
ten Winden zu essen: der Conte Orlini, seine Gattin und seine Schwe-
ster, und meistens verliefen solche Mahlzeiten in lastendem Schwei-
gen.

Aber seit dem Gesprach mit seiner Mutter war der Conte bemiiht,
sich von seiner besten Seite zu zeigen. Er machte Konversation, erzahl-
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te seltsame Anekdoten, zu denen sich Claudia nur ein gezwungenes
Lécheln abringen konnte. Auf sie wirkte die Lebhaftigkeit ihres Man-
nes gekiinstelt, seinen Humor fand sie grausam und fragwiirdig, und
seine plumpen Schmeicheleien stieflen sie ab.

»Ich habe gehort, daf3 dieser Deutsche - na, wie heifdt er doch gleich -
in unserer Oper dirigieren wird«, sagte er eines Tages.

»Karajang, erklarte Helena Orlini.

Der Conte tupfte sich mit der Serviette den Mund ab. »Wie bitte?«
fragte er verstindnislos.

»Der Dirigent, den du meinst, heifit Herbert von Karajan, erlduter-
te seine Schwester.

»Ach so! Ja, natiirlich.« Conte Orlini wandte sich an Claudia. »Mdch-
test du hingehen?«

Helena nahm ihr die Antwort ab. »Wir hatten vor, hinzugehen, sag-
te sie.

»Dann erlaube mir, dafl ich dich diesmal vertrete«, sagte der Conte,
»ich finde, es ist an der Zeit, dafl ich mich wieder einmal an der Sei-
te meiner schonen Frau zeige!« Er nahm Claudias Hand und kiifite sie.
»Ganz wie du willst, sagte Helena ruhig.

»Also, abgemacht!« Der Conte schob seinen Sessel zuriick, noch ehe
einer der Diener ihm helfen konnte. »Trinken wir den Kaffee in der Bi-
bliothek ...« Er reichte seiner Frau den Arm.

Claudia mufite seinem Wunsche wohl oder iibel folgen. Die Diener,
die das Essen serviert hatten, standen zwar mit unbewegten Mienen,
aber sie waren sich nur zu bewufit, daf3 sie alles, was in den oberen
Raumen geschah, mit grofitem Interesse verfolgten und jedes Wort, das
hier fiel, unten in der Kiiche bis ins kleinste durchsprachen. So wagte sie
es nur, Uiber die Schulter zuriick einen flehenden Blick zu ihrer Schwi-
gerin zu werfen, aber Helena schiittelte nur stumm den Kopf.

Die Bibliothek des Conte war ein imposanter Raum, an dessen Wian-
den michtige geschnitzte Schranke voller Biicher standen, in denen
allerdings schon seit erdenklicher Zeit kein Mensch mehr gelesen hat-
te — es handelte sich fast ausschliefSlich um Erstausgaben, schwere Fo-
lianten aus den Anfangszeiten der Buchdruckerkunst und alten Ma-
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nuskripten, die heute nur noch von Gelehrten entziffert werden konn-
ten. Diese Biicher bestimmten die Atmosphidre des diisteren Raumes,
sie verbreiteten einen seltsam trockenen Geruch von Staub, Pergament
und Papier.

Claudia war froh, als sie sich endlich, ohne abwesend zu erscheinen,
von ihrem Mann 16sen und sich in einem der hochlehnigen Sessel nie-
derlassen konnte. »Du hast Helena gekrankt, Ottavio«, sagte sie, »wa-
rum mochtest du nicht, dafl sie mit uns in die Oper kommt?« Ihre
Stimme klang ganz ruhig, obwohl sie innerlich von jenem nervésen
Zittern ergriffen war, das sie stets in Gegenwart ihres Mannes packte
und das sie einfach nicht iiberwinden konnte.

»Weil ich mit dir allein sein mochte, meine Liebe«, erwiderte er la-
chelnd und ziindete sich einen langen brasilianischen Cigarillo an.

»Aber — dazu haben wir oft genug Gelegenheit.«

»Haben wir das wirklich?

»Leben wir nicht zusammen?«

»Das stimmt nicht ganz. Wir wohnen im gleichen Haus. Das ist auch
alles.«

»Wir sind verheiratet, Ottavio.«

In seinem Lacheln erschien jener Zug von Grausamkeit, der von al-
lem Anfang an abstoflend auf sie gewirkt hatte. »Gut, daf du mich
daran erinnerst, sagte er.

»Die Madchen, mit denen zu herumziehst, geben sich wohl alle
Miihe, es dich vergessen zu macheng, gab sie zurtick.

»Bist du eifersiichtig? Wie schmeichelhaft fiir mich!«

»Du weiflt sehr gut, dafl das keineswegs der Fall ist ...« Sie stockte,
prefite die Hinde zusammen.

»Sprich dich ruhig aus!« dringte er. »Weil du mich nicht liebst ...
Das wolltest du doch sagen!«

»Ich habe dir niemals etwas vorgemacht.«

»Nein, wirklich nicht, Edelste. Du hast dir nie die Mithe gemacht,
deinen Abscheu vor mir zu verbergen.«

»Und du hast niemals auch nur versucht, dich etwas weniger ab-
scheulich zu benehmen!«
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Er klatschte in die Hdande. »Bravo! Bravo! Du bist entziickend, wenn
du in Zorn geritst! Das steht dir weit besser als diese ewige Leidens-
miene! Fast konntest du mich wieder reizen.«

Sie erhob sich. »Ich glaube, ich ziehe es doch vor, den Kaffee in mei-
nem Zimmer zu trinken.«

Er vertrat ihr den Weg. »Es liegt dir also nichts daran, mir zu gefallen?

»Nein!« sagte sie so ruhig wie moglich.

»Dann wiirde es mich wirklich interessieren, warum du mich iiber-
haupt geheiratet hast!«

»Hast du das schon vergessen?«

Er schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Ach ja, wahrhaftig, wie
dumm ich doch manchmal bin! Die Erklarung liegt ja auf der Hand.
Warum sollte ausgerechnet die schone Tochter ehrbarer, aber verschul-
deter Eltern die Werbung eines abstof3enden, aber steinreichen Man-
nes ausschlagen? Warum wohl?«

»Du weif3t genau, daf$ ich dich nicht deines Geldes wegen genommen
habex, sagte sie mit erzwungener Beherrschung.

»Ah, nicht? Das Geld war wohl nur eine willkommene Zugabe? Die
bedeutende Summe, die deine Eltern von meiner Mutter bekommen
haben, ist in deinen Augen wohl nur eine Lappalie?«

»Vielleicht«, sagte sie bitter, »hast du mich wirklich gekauft. Viel-
leicht verdiene ich deshalb nichts Besseres, als wie eine Sklavin behan-
delt zu werden .. .«

»Na, endlich siehst du es einl« rief er. »Vergif? es nicht gleich wieder!
Denk immer daran, wenn es dir in den Sinn kommen sollte, gegen
mich aufzumucken.«

»Danke, sagte sie mithsam beherrscht, »ich werde deinen Rat beher-
zigen. Aber darf ich dir jetzt auch eine Frage stellen ...%

»Ich warte daraufl«

»Wieso hattest du es nétig, eine Frau zu kaufen?«

Sein Gesicht rotete sich, sein schwaches Kinn begann zu zittern. Er
trat auf sie zu, packte sie mit schmerzhaftem Griff bei den Schultern,
lief§ sie aber unvermittelt wieder los. »Verdammtx, sagte er, »wenn du
mir doch nur nicht so gleichgiiltig wérest!«
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- Claudia stand starr. Nur fiir einen Moment. Dann stiirzte sie aus
dem Zimmer.

Drauflen in der Halle rannte sie fast ihrer Schwigerin in die Arme.

»Ihr habt wieder gestritten?« fragte Helena Orlini.

»Ja ...«

»Du mufit lernen, dich zu beherrschen.«

»Ich weifs.«

»Er ist dein Mann.«

Claudia sah ihre Schwiégerin an. »Auch das weif3 ich, sagte sie, »bei
Gott, wenn ich das doch nur vergessen konntel«

*

Konrad Hartwig versuchte, das Versprechen zu erfiillen, das Claudia
von ihm gefordert hatte - sie nicht mehr zu verfolgen, nicht mehr die
Begegnung mit ihr zu suchen, ihr aus dem Wege zu gehen.

Er mied die Nédhe des Palazzo Orlini, besuchte keine Veranstaltun-
gen der romischen Gesellschaft, wenn es nicht die Pflicht seines Beru-
fes von ihm forderte. Aber immer wieder zog es ihn zum Petersdom,
um die Erinnerung an seine erste Begegnung mit Claudia Orlini noch
einmal zu durchleben, diese unvergefiliche Erinnerung an ihr reines,
leidgepriiftes Gesicht.

Doch ohne daf3 er es sich selber zugab, flackerte, sobald er in den ho-
hen, kithlen Dom trat, jedesmal auch wieder die Hoffnung in ihm auf,
ihr hier, gerade hier noch einmal zu begegnen, aus einem Zufall her-
aus, fiir den er nicht verantwortlich war und dessentwegen sie ihm kei-
nen Vorwurf hitte machen konnen.

Als es dann tatsiachlich geschah, kam es doch so unvermittelt, daf3
er iiberwiltigt stehenblieb, unfihig, auch nur eine Bewegung zu ma-
chen.

Es war in den frithen Morgenstunden. Noch bevor er seinen Dienst
in der Botschaft antrat, hatte es ihn zum Petersdom getrieben, und er
hatte seinen ruhelosen Rundgang aufgenommen.

Gerade, als er vom Hauptaltar her in den linken Seitenfliigel trat,
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sah er sie. Sie stand vor einem der Beichtstiihle, ein Gebetbuch in der
Hand, vollig in ihre Andacht versunken.

Er wagte es nicht, sie zu storen, er sah sie nur an, und sein Herz
klopfte so laut, dafd es ihm schien, als wire der ganze riesige Dom da-
von erfiillt.

Er stand und starrte sie an, bis sie im Beichtstuhl verschwand. Dann
erst konnte er wieder atmen, wagte er, sich zu bewegen.

In diesem Augenblick erhob sich eine Frau von einer der Banke im
Seitenschiff, kam auf ihn zu. Es war Helena Orlini.

»Es ist gut, dafl ich Sie hier treffe, Herr Attachéc, sagte sie, noch ehe
er sich von seiner Uberraschung erholt hatte. »Ich habe Ihnen etwas zu
tibergeben ...«

»Ja ...%« fragte Konrad erwartungsvoll. Er war iiberzeugt, daf3 es
sich nur um eine Botschaft von Claudia handeln konnte, und ein jéhes
Gliicksgefiihl verschlug ihm fast den Atem.

Er streckte seine Hand aus, aber Helena Orlini schiittelte den Kopf.
»Nicht hier, sagte sie. »Folgen Sie mir unauffillig.«

Sie wandte sich rasch ab, und er lief3 sie einige Schritte vorausgehen,
ehe er ihr folgte. Er ahnte nicht, wohin sie ihn fithren wollte, und er
hatte Miihe, sie nicht aus den Augen zu verlieren.

Pilger und Schaulustige aus aller Welt erfiillten den riesigen Dom mit
lebhaftem Hin und Her. Das Gemurmel der vielen Andachtigen und Neu-
gierigen und die gedimpften Erklirungen der Fremdenfiihrer vereinigten
sich zu einer seltsamen Lautkulisse — oder war es sein eigenes Blut, das so
stark in seinen Ohren rauschte, dafy ihm beinahe schwindlig wurde? He-
lena Orlini hatte sich nach rechts gewandt, eilte um den Hauptaltar herum
und verschwand in den Sakristeien. Hier wurde es ruhiger, nur noch geist-
liche Herren und Ministranten eilten hinein und hinaus. Konrad fiihlte
sich seltsam unbehaglich. Zum ersten Mal stellte er sich die Frage, was He-
lena Orlini wohl mit ihm vorhaben mochte. Dann, iiberraschend, stand er
in einer kleinen Espresso-Bar, sah Helena Orlini nur wenige Schritte von
sich entfernt. Sie blickte sich suchend nach einem freien Tisch um. Aber
der kleine Raum war vollstindig von einer ldndlichen Hochzeitsgesell-
schaft eingenommen - dem jungen Brautpaar, den Eltern, den Trauzeu-
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gen. Sie sprachen aufgeregt miteinander, die junge Braut — ganz in Weif -
war sichtlich nervos, der Brautigam fuhr sich immer wieder mit einem
Taschentuch iiber das rote, verschwitzte Gesicht. Eine dltere Frau — wahr-
scheinlich die Mutter der Braut — kimpfte mit den Trénen.

Es war unmoglich, hier miteinander zu reden. Helena Orlini zuck-
te die schmalen Schultern, wollte sich gerade wieder zur Tiir wenden,
als ein Pfarrer eintrat.

Er winkte der Hochzeitsgesellschaft lichelnd zu. »Kommen Sie, bit-
te, es ist soweit!«

Erleichtert brachen die Wartenden auf. Der Inhaber der Bar kam
hinter seiner Theke hervor, raumte ab, wischte mit einer Serviette tiber
Tische und Stiihle.

»Setzen wir uns, sagte Helena Orlini, und zu dem Mann an der Bar
gewandt, fiigte sie hinzu: »Bringen Sie mir einen Espresso, bittel«

»Mir auch«, bat Konrad. Sein Blick glitt, ohne wirklich etwas wahr-
zunehmen, tiber die mit alkoholischen Getranken aus aller Welt wohl-
gefiillten Regale der Bar. »Hier konnen die Bewohner der Vatikanstadt
zollfrei einkaufen«, sagte Helena Orlini erkldrend.

Aber Konrad horte nur mit halbem Ohr hin. »Sie haben mir eine
Botschaft zu iibermitteln, Contessa?« fragte er.

»Ihnen etwas zu iibergebenc, verbesserte sie. Sie zog einen weifen
Umschlag aus ihrer Handtasche, lief§ ihn aber wieder zuriickgleiten,
weil in diesem Augenblick der Barbesitzer die Tassen mit dem schwar-
zen, dampfenden Espresso vor sie auf den Tisch stellte.

Erst als dieser gegangen war, iibergab sie Konrad den verschlosse-
nen Umschlag.

Die Enttduschung traf ihn wie ein Schlag mitten ins Herz. Er er-
kannte seine eigene Handschrift. »Aber diesen Brief«, stammelte er,
»habe ich doch selber geschrieben!«

»Eben deshalb gebe ich ihn Ihnen zuriicke, entgegnete sie kiihl.

»Sie haben kein Recht .. .«

»Doch. Ich habe das Recht und die Pflicht, die Frau meines Bruders
vor Thren Nachstellungen zu schiitzen.«

»Donna Claudia hat ihn also gar nicht gelesen?«
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»Nein.« Sie sah, wie es in seinem Gesicht zuckte, fiigte sanfter hinzu:
»Glauben Sie mir, es ist besser so.«

»Ich sehe nicht ein .. .«

»Haben Sie gar nicht daran gedacht, was passiert wire, wenn mein
Bruder dieses Schreiben abgefangen hétte?«

»Nicht der Conte, Sie haben ihn an sich genommen!«

»Stimmt. Aber es hitte auch anders kommen koénnen .«

Helena Orlini rithrte in ihrem Tédf3chen. »Signor Hartwigg, sagte sie
mit einiger Uberwindung, »ich weif}, Sie haben meine Schwigerin sehr
gerne ...«

Sie machte eine Pause, schien auf eine Erklarung zu warten.

Aber Konrad schwieg. Es wire ihm wie eine Entweihung vorgekom-
men, seine Gefiihle vor dieser Frau, deren Rolle in Claudias Leben er
immer noch nicht ganz durchschaute, zu enthiillen.

»Gerade weil dem so ist«, fuhr Helena Orlini fort, »miissen Sie sie in
Ruhe lassen. Sie werden ihr nur Ungliick bringen ...«

»Ungliicklicher als jetzt kann sie wohl kaum noch werden!«

»In gewisser Beziehung haben Sie recht«, sagte Helena Orlini ruhig.
»Claudia ist nicht gliicklich. Mein Bruder ist ein sehr ...« sie schien
nach dem richtigen Wort zu suchen, »... schwieriger Mensch. Es ist
nicht leicht, mit ihm zusammenzuleben. Aber Sie wissen, daf8 die Ehe
jedenfalls bei uns in Italien - ein unauflosliches Band ist.«

»Aber das darf doch kein Grund sein, jeden Menschen, der es gut mit
ihr meint, von ihr fernzuhalten!«

»Wenn Sie es gut mir ihr meinten, Signor Hartwig, wiirden Sie sich
zuriickziehen.«

»Das habe ich ja getan! Ich habe in diesem Brief nur geschrieben, daf3
ich ...« Er stockte.

»Daf3 Sie auf sie warten, ergianzte Helena Orlini. Er fuhr hoch. »Sie
haben ihn ge6ffnet?«

Jetzt, zum ersten Mal, lichelte Helena Orlini, ein diinnes, schmallip-
piges Lacheln. »Nein«, sagte sie, »aber man braucht keine hellseheri-
schen Fahigkeiten, um den Inhalt zu erraten. Verstehen Sie mich rich-
tig, Signor Hartwig, ich mache Thnen keinen Vorwurf.
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Wir alle begehen Fehler. Auch ich. Ich hitte niemals zulassen diirfen,
dafl Claudia sich heimlich mit Thnen traf.«

»Es ist nichts geschehen, was .. .«

»Ich weif8. Claudia ist nicht fahig, etwas wirklich Unrechtes zu tun.
Sie wiirde ihren Mann niemals und unter keinen Umstdnden betrii-
gen. Gerade deshalb diirfen Sie sie nicht in Konflikte stiirzen. Thr Le-
ben ist auch ohnedies schwer genug.«

»Was soll ich also tun? Was verlangen Sie von mir?«

»Dafl Sie jeden Gedanken an meine Schwigerin, jedes Gefiihl fiir sie
aus Threm Herzen reiflen. Ich weif3, das ist schwer. Aber wenn Sie sie
lieben, werden Sie es fertigbringen.«

»Das ist ja paradox! Weil ich sie liebe, soll ich mich zwingen, sie zu
vergessen?«

»Genau das. Es gibt Frauen, die sich iiber eine ungliickliche Ehe mit
einem Hausfreund trosten konnen. Claudia gehort nicht dazu, ganz
abgesehen davon, dafl mein Bruder nicht der Mann ist, auch nur die
leiseste Untreue ungestraft durchgehen zu lassen. Aber, wollen wir ein-
mal ganz offen sein, auch der mifdtrauischste Mann kann hintergan-
gen werden. Dazu lassen sich immer Mittel und Wege finden. Es liegt
an Claudia selber. Sie hat ein sehr empfindliches Gewissen. Sie konnte
niemals iiber ihren eigenen Schatten springen.«

»Sie ist eine wunderbare Fraul«

»Ja, das ist sie. Und gerade deshalb diirfen Sie ihren Seelenfrieden
nicht storen.«

»Ihren Seelenfrieden! Besitzt sie ihn denn?«

»Sie wird ihn zuriickgewonnen haben, wenn sie den Beichtstuhl ver-
laf3t.« Helena Orlini warf einen raschen Blick auf ihre zierliche, brillan-
tenbesetzte Armbanduhr. »Machen wir es kurz, Signor Hartwig. Clau-
dia wird sich mit meinem Bruder verséhnen ...«

»Niemals!« rief er impulsiv.

»O doch. Sie wird ihm alles verzeihen, was er ihr angetan hat. Ihr be-
deutet Pflichterfiillung mehr als alles andere. Und sie wird ihre Pflicht
tun.«

»Ihre Pflicht?«
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»Ja. Sie wird ihm Kinder schenken, S6hne, denn darin besteht ihre
wichtigste Aufgabe als Ehefrau .. .«

»Diesem degenerierten Mann? Das ist ja absurd.«

»Mein Bruder mag degeneriert sein«, sagte Helena Orlini gelassen,
»darin haben Sie vollkommen recht. Aber Claudia ist es nicht, und ge-
rade deshalb hat man sie fiir meinen Bruder ausgesucht ...«

»Wer ... man

Helena Orlini beantwortete diese Frage nicht. »Sie wird als Mutter
das Gliick der Befriedigung finden, die ihr als Ehefrau versagt geblie-
ben ist. Sie, Signor Hartwig, haben ihr nichts, aber auch gar nichts zu
bieten.« — »Meinen Schutz!«

»Als Mitglied der Familie Orlini ist sie vor jeder Gefahr und jeder
Not geschiitzt. — Also versprechen Sie mir ...«

»Ich habe Donna Claudia schon mein Wort gegeben!«

»Dann halten Sie esl« Helena Orlini erhob sich. »Sollten Sie noch
einen einzigen Versuch machen, sich meiner Schwigerin zu nihern,
miifte ich meinem Bruder Mitteilung davon machen, und wenn Sie
auch nur ein wenig Phantasie haben, werden Sie sich vorstellen kon-
nen, was das fiir Sie bedeuten wiirde!« Auch Konrad stand auf. »Soll
das eine Drohung sein?«

»Sie haben mich sehr gut verstanden!«

»Wiirden Sie wenigstens Donna Claudia ausrichten ...«

»Neing, sagte Helena Orlini hart, »leben Sie wohl, Signor Hartwigl«
Sie wandte sich zur Tiir und verschwand, ohne sich noch einmal um-
zudrehen.

*

Am gleichen Abend gaben Gina Lollobrigida und ihr Gatte, Dr. Mirko
Skofic, Arzt und Verleger, eine Party in ihrer luxuriosen Villa an der Via
Appia antica. Das Fest hatte rein privaten Charakter, die Presse war nicht
eingeladen. Dennoch hatten die findigen Journalisten Roms schon lange
vorher Wind von der Sache bekommen, und als die Auffahrt der Gaste be-
gann, wimmelte die sonst so stille antike Strafle von Zeitungsleuten.
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Tino Reggi traf erst zwei Stunden nach Mitternacht auf dem Schau-
platz ein, der immer noch einem kleinen Heerlager glich. Der grofite
Teil der Fotoreporter hatte seine Bilder schon geschossen und war ab-
gezogen, aber etwa zwanzig Unentwegte harrten noch aus. Sie hatten
es sich auf den michtigen Steinquadern und im Gras seitlich der Via
Appia bequem gemacht, spielten im Licht ihrer Autoscheinwerfer Kar-
ten, tranken und plauderten miteinander, rauchten unzihlige Zigaret-
ten.

Tino kam nicht allein. Er hatte Uwe Holsten mitgebracht, der sich
von diesem ndchtlichen Ausflug eine grofie Sensation versprach.

Als die beiden Mdnner aus Reggis Topolino stiegen, wurden sie
mit Hallo begriifit. Ein breitschultriger Mann mit einem tiefschwar-
zen Vollbart, der seinem runden Gesicht eine gewisse Wiirde ver-
lieh, schwang sich von einer halb zerfallenen antiken Grabstitte und
kam auf sie zu, schiittelte beiden nacheinander die Hand. Es war Sil-
vio Franco, ein Fotograf, der die Aufnahmen zu Tino Reggis Berichten
zu machen pflegte. »Du kommst wieder mal reichlich spét, Tino«, sag-
te er, »der Auftrieb ist langst voriiber!«

»Weifd ich, weif8 ich«, winkte Tino ab, »aber der Hauptrummel be-
ginnt ja doch erst, wenn sie aufbrechen. Mir sind die feinen Herrschaf-
ten in leicht aufgelostem Zustand interessanter, als wenn sie auf Schau
machen! Hast du schon was geschossen?«

Silvio Franco klopfte auf seine Fototasche. »Zwei volle Filme, fabel-
haftes Materiall«

»Um so besser. Ich denke, ich werde meinen Bericht mal unter ei-
nem neuen Motto aufziehen: Mit wem sie kamen und mit wem sie gin-
gen! — Verstehst du? Du siehst zu, daf3 du sie beim Abgang noch ein-
mal moglichst alle vor die Linse kriegst, dann lassen sich interessante
Vergleiche anstellen!«

Silvio grinste. »Mir scheint, du haltst nicht viel von der Treue unse-
rer Schauspieler!«

»Von der Treue tiberhaupt«, gab Tino unumwunden zu.

Er griff ins Seitenfach seines kleinen Autos, holte eine Flasche Co-
gnac heraus. »Kommt, Freunde ... machen wir es uns bequem!«
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Mit sicherem Blick wihlte er einen Standort dem grof3en Parktor der
Villa Gina Lollobrigidas direkt gegeniiber. Uwe breitete eine Decke
aus, und sie lagerten sich im Gras.

»Es kann noch eine Weile dauern, Uwex, sagte Tino, »nur Geduld!
Wenn wir Gliick haben, wird sich's lohnen!«

»Fiir mich lohnt es sich jetzt schon«, sagte Uwe. Er lehnte sich mit
dem Riicken gegen einen halb versunkenen Stein, verschrankte die
Hiande hinter dem Kopf. »Fiir mich ist das alles auflerordentlich ein-
drucksvoll - diese mehr als zweitausend Jahre alte Straf3e, die verfalle-
nen Griber, die méichtigen Pinien, die so dunkel gegen den flimmern-
den Sternenhimmel stehen ...«

»Ist dein Freund immer so romantisch?« fragte Silvio.

»Nur wenn's ihn erwischte, erkldrte Tino spottisch.

Uwe liefs sich nicht aus dem Konzept bringen. »Nein, wirklich!« sag-
te er, »merkt ihr denn nicht, wie phantastisch das alles ist? Oder seid
ihr so abgebriiht?«

»Mehr als das«, behauptete Tino und lief} die Cognacflasche krei-
sen, »uns kann so leicht nichts mehr aus der Fassung bringen! Was,
Silvio?«

»Du sagst es«, bestitigte der Fotograf.

»Seid mal einen Moment stilll« bat Uwe.

»Ja, was ist?«

»Nur einen Augenblick!«

Die Ménner schwiegen, und jetzt horten sie alle ganz deutlich das
Zirpen der Zikaden.

»Toll«, sagte Uwe, »wenn man bedenkt, daf’ die schon gezirpt haben,
als Cidsar an der Spitze seiner Soldaten von einem gewonnenen Feld-
zug nach Rom zuriickmarschierte .. .«

»Das waren aber bestimmt nicht dieselben«, sagte Tino, und alle
stimmten in sein Geldchter mit ein.

Aus der Villa der Lollobrigida tonte gedampfte Musik heriiber. Tino
warf einen Blick auf seine Armbanduhr.

»Jetzt miissen bald die ersten kommen, sagte er.

»Ist das nicht eigentlich unfair, daf wir ihnen hier auflauern?« frag-
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te Uwe. »Ich meine, sollte man den Stars nicht doch auch ein gewisses
Recht auf ihr Privatleben einrdumen?«

»Hast du eine Ahnung!« sagte Tino.

»Die wiirden vor Schreck umsinken, wenn hier drauflen niemand
auf sie warten wiirde, fiigte Silvio hinzu, »die wiirden glauben, wir
hatten sie vergessen; etwas Schlimmeres gibt es fiir die gar nicht!«

Er erhob sich, begann auf und ab zu gehen, schlug die Hiande gegen
die Oberarme. Es war ein heifSer Tag gewesen, und auch die Nacht war
immer noch warm. Aber er war schon seit Stunden im Freien und be-
gann nun doch zu frieren.

Gerade, als er das dritte Mal hin und her gegangen war und Uwe sich
eben eine Zigarette angeziindet hatte, naherten sich Schritte, Stimmen
und Geldchter. Das grofie Parktor wurde gedfinet, und die Gruppe der
ersten Heimkehrer trat auf die Strafle.

Im Nu verwandelte sich die stille Szenerie. Die Fotoreporter stiirzten
auf das Tor zu, auch Tino war mit einem einzigen Satz auf den Steinen,
Blitzlichter erhellten die Nacht.

Uwe hielt sich zuriick, um die anderen nicht bei ihrer Arbeit zu st6-
ren. Er erkannte unter den Gésten lediglich die kleine rothaarige Rita
Pavone in einem giftgriinen Samtanzug. Sie warf nach allen Seiten kes-
se Kufthdandchen, bevor sie an der Seite eines grofien blonden Mannes
in einem schneeweiflen Cadillac in der Dunkelheit verschwand.

Tino Reggi machte sich eifrig Notizen. »Weifit du, wer ihr Begleiter
war?« fragte er und gab gleich darauf selber die Antwort: »Ein ameri-
kanischer Agent. Das hat was zu bedeuten!«

Von da an ging es Schlag auf Schlag. Die Journalisten lieflen die Mo-
toren ihrer Autos laufen, stellten die Scheinwerfer ein, so dafl das Gar-
tentor in helles Licht getaucht wurde. Claudia Cardinale, sehr kapri-
zi0s, in weiflen Seidenhosen, erschien lichelnd neben Franco Cristal-
di, wie immer. »Der versucht jetzt auch, seine Ehe zu annullieren«, war
Tinos Kommentar.

Thr auf dem Fuf? folgten Damen und Herren der romischen Gesell-
schaft - Tino kannte jeden einzelnen Namen und notierte eifrig — und
wieder Filmschauspieler. Dann eine Gruppe italienischer Schriftstel-
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ler, wahrscheinlich von dem Verleger Mirko Skofic eingeladen - und
wieder Schauspieler.

Das Interesse der Journalisten erlahmte nicht, nur Tino war sichtlich
enttduscht. »Die sind mir alle viel zu niichterng, sagte er, »verflucht,
diesen ndchtlichen Ausflug hitte ich mir ersparen kénnen!«

Aber er kritzelte weiter in sein Notizbuch.

»Der Conte Ottavio Orlinil« zischelte Uwe, der den gutaussehenden
Mann mit der romischen Nase und dem schwachen Kinn sofort er-
kannt hatte.

»Na, wennschong, sagte Tino, ohne den Kopf zu heben, »mit seiner
Frau?«

»Nein! Seine Begleiterin kenne ich nicht!«

Wieder zerrif$ der grelle Schein der Blitzlichter die Nacht. Tino Reg-
gi sah auf und erkannte die Begleiterin an der Seite des Conte - ein
zierliches, dunkelhaariges Mddchen in einem einfachen Cocktailkleid,
eine weifle, mit Straf3perlen bestickte Stola um die Schultern. Er ver-
tarbte sich. Mit verbissenem Gesicht und flackernden Augen loste er
sich von Silvio und trat auf das Paar zu.

Das Midchen an der Seite des Conte schrie auf, prefite die Hand vor
den Mund - aus weit aufgerissenen Augen starrte sie den Journalisten
an. »Iinol«

Er packte die Hand des Médchens, rif} sie an sich. »Pial« sagte er
scharf. »Du kommst sofort mit mir nach Hause!«

Das bestiirzte Madchen wagte nicht, sich zu wehren. »Was fillt Thnen
ein, Sie ...?l« briillte der Conte. »Lassen Sie diese Dame sofort los!«

»Diese junge Dame ist meine Schwester!«

»Daf3 ich nicht lache! Loslassen, hab' ich gesagt!«

»I'inol« flehte das Médchen. »Bitte, Tino ... Ottaviol«

»Du kommst jetzt mit!« verlangte Tino.

»Ja, aber mit mirl« rief der Conte. Brutal schlug er auf die Hand des Jour-
nalisten, der seine Schwester mit einem unterdriickten Schrei loslief3.

»Was fallt Thnen ein, Sie gemeiner Kerl?«

Weiter kam Tino nicht. Die Faust des Conte sauste durch die Luft,
traf ihn genau an der Kinnspitze. Lautlos sackte er zusammen.
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»Kommy, sagte der Conte herrisch und bot dem fassungslosen Mad-
chen seinen Arm. Er stieg iiber den Bewuf3tlosen hinweg, rif3 die Ttir
seines rassigen Wagens auf, stief3 Pia hinein und setzte sich ans Steuer.
Eisige Stille begleitete diesen Abgang.

Die Kollegen Tinos liefen zu ihm hin, trugen ihn auf den Platz unter
der Pinie zurtick, betteten ihn auf eine Decke. Uwe Holsten bemiihte
sich um den Bewuf3tlosen. Er holte Eau de Cologne aus dem Auto, rieb
ihm die Schléfen ein, bettete den Kopf tief — er hatte keine Ahnung,
was wirklich in einem solchen Fall zu tun war, aber er versuchte alles,
was ihm einfiel, netzte Tinos Lippen vorsichtig mit Cognac.

Es dauerte gute fiinf Minuten, bis der Journalist wieder zu sich kam.
»Verdammt«, murmelte er. »Verdammt!« Er rieb sein schmerzendes
Kinn.

Uwe Holsten stiitzte ihn im Riicken, richtete ihn vorsichtig auf, reich-
te ihm die Cognacflasche. »Da, nimm einen Schluck!«

Tino trank, schiittelte sich. »Was ist denn passiert?« fragte er.

»Weiflt du das wirklich nicht mehr? Der Conte hat dich niederge-
schlagen, als du deine Schwester mit nach Hause nehmen wolltest .. .«

»Dieses Schweinl« knirschte Tino - alle Kaltschniuzigkeit war wie
eine Maske von ihm gefallen. »Das wird er mir biiflen! Er wird es be-
reuen, sich mit mir eingelassen zu haben ...« Er schiittelte die Fauste.
»Den mache ich noch fertigl«

*

Am nichsten Tag brachten alle Zeitungen Roms eine Notiz iiber den
néchtlichen Zwischenfall auf der Via Appia, die meisten sogar ein
Foto.

Konrad Hartwig, der in seinem Arbeitsraum auf der Deutschen Bot-
schaft die Tageszeitungen studierte, sprang die Schlagzeile auf dem
zweiten Blatt des Tempo sofort ins Auge: »Romischer Graf schlagt
Journalisten nieder.«

Er betrachtete das Foto. Von Tino war nur der Riicken und der Hin-
terkopf zu sehen, das schmale Gesicht des Méddchens, das die Hand
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vor den Mund hielt und mit weit aufgerissenen Augen auf die beiden
Minner starrte, sagte ihm nichts. Aber der Conte Orlini war deutlich
zu erkennen, und der Anblick seines wutverzerrten Gesichtes bereite-
te Konrad eine nahezu kérperliche Ubelkeit. Am liebsten hitte er die
Zeitung sofort aus der Hand gelegt, es kostete ihn Uberwindung, den
Bericht zu lesen. »Der Conte Orlini, letzter Sprofi einer altadeligen ro-
mischen Familie, hielt es fiir richtig, sich gegen das berechtigte Interes-
se eines Journalisten durch Handgreiflichkeiten zu wehren. Er schlug
den tiberraschten Zeitungsmann k.o. und entzog sich und seine unbe-
kannte Begleiterin den iibrigen Reportern durch die Flucht in seinem
Sportwagen. Es ist anzunehmen, daf3 dieser Zwischenfall ein gerichtli-
ches Nachspiel fiir den ehrenwerten Conte haben wird.«

Kein Wort mehr. Die Kollegen Tinos waren iibereingekommen, die
Tatsache, daf} es sich bei der Begleiterin des Conte um die Schwester des
Journalisten gehandelt hatte, zu verschweigen. Sie alle besaflen ein star-
kes Familiengefiihl und wuf3ten, daf8 die Bekanntgabe dieser Beziehung
tir Tino und seine Schwester eine Schande bedeutet hitte, die auch durch
eine gerichtliche Bestrafung des Conte nicht gesiihnt werden konnte.

Konrad legte die Zeitung angeekelt beiseite, klingelte nach seiner
Sekretdrin. Fraulein Erlmaier, tibereifrig wie immer, stiirzte, Steno-
grammblock, Bleistift und einen weiflen Umschlag in der Hand, ins
Zimmer.

»Herr Attaché«, sagte sie atemlos, »die Sekretdrin des Herrn Bot-
schafters hat gerade eben dieses Kuvert hier fiir Sie abgegeben! Es sind
zwei Karten fiir die heutige Oper mit Karajan darin. Die Gattin des
Herrn Botschafters fiihlt sich nicht gut und deshalb .. .«

Konrad nahm den Umschlag an sich.

»Verstehe schong, sagte er, »ich werde hingehen. Aber deshalb brau-
chen Sie sich doch nicht so aufzuregen!«

»Es sind zwei Karten«, wiederholte Fraulein Erlmaier beziehungs-
voll.

Konrad war viel zu sehr mit seinen eigenen Problemen beschiftigt,
um zu begreifen, daf$ Fraulein Erlmaier sich nichts sehnlicher wiinsch-
te, als von ihm zum Mitkommen aufgefordert zu werden.
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»Ich werde schon jemanden auftreiben, der mich begleitet«, sagte er.

»Ganz bestimmt! Die Vorstellung ist schon seit Wochen ausverkauft.
Karajan dirigiert Mozart. Die Zauberflote«.«

Er entzog den Umschlag Fraulein Erlmaiers sehnsiichtigen Augen
und steckte ihn in die Innentasche seines Jacketts. »Machen wir uns
an die Post, sind Sie soweit?«

»Ja«, hauchte Fraulein Erlmaier, einmal mehr in ihrem Leben maf3-
los enttduscht.

Erst als Konrad Hartwig sein Diktat beendet hatte und wieder al-
lein war, tiberlegte er, wen er mit in die Oper nehmen wollte — und erst
jetzt wurde ihm bewuf3t, dafl seine Sekretarin ihn liebend gern beglei-
tet hatte. Er war schon drauf und dran, sie zuriickzurufen, als ihm eine
andere Frau einfiel: die rothaarige kapriziose Cobra. Er hatte sie seit je-
nem Nachmittag auf der Spanischen Treppe nicht mehr gesehen, und
ohne recht zu wissen, warum, hatte er das Getiihl, ihr zu Dank ver-
pflichtet zu sein. Er suchte ihre Telefonnummer heraus, gab sie an die
Vermittlung durch, und wenige Sekunden spéter war die Verbindung
da. »Konrad, du? fragte Cobra, und aus ihrer hellen Stimme klang
echte Freude.

»Wessen Anruf hattest du denn erwartet?« fragte er grob, obwohl er
eigentlich beabsichtigt hatte, sehr nett zu ihr zu sein.

Cobra lachte unbekiimmert. »Deinen ganz bestimmt nicht! Ich war
eigentlich sicher, dafl du nie mehr etwas von dir horen lassen wiir-
destl«

»Da siehst du, wie der Mensch sich tduschen kann! Hast du Lust,
heute abend mit mir in die Oper zu gehen?

»Hat die Dame deines Herzens im letzten Moment abgesagt?«

»So ahnlichg, sagte er, »also, kommst du mit oder nicht?«

Es entstand eine sekundenlange Pause, dann erkldrte Cobra: »Auch
auf die Gefahr hin, daff du deine impulsive Einladung bereust, ich
komme mit! Hol mich eine halbe Stunde vor Beginn der Vorstellung
von meiner Wohnung ab, ja?«

»Fein. Also dann, bis heute abend.«

Als Konrad auflegte, fiihlte er sich noch unsicherer als zuvor. Fast
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tat es ihm leid, nicht doch das bescheidene Fraulein Erlmaier eingela-
den zu haben.

Mit Cobra ging es ihm merkwiirdig. Er war nicht in sie verliebt, nein,
das bestimmt nicht, und doch gelang es ihr immer wieder, ihn zu ver-
wirren.

*

Cobra wohnte in einem jener neuerbauten Viertel am Rande der Stadt,
deren hohe, tibermoderne Mietshduser auf Konrad immer wieder den
Eindruck machten, als wenn sie gar nicht zu Rom gehéren koénnten. Sie
wiren, so fand er, in einer amerikanischen Grof3stadt besser am Platz
gewesen. Aber er wufite, dafl sich die Bevolkerung Roms nach dem
letzten Krieg sehr stark vermehrt hatte, und fiir all diese Menschen,
die meist aus dem Siiden des Landes in die Hauptstadt stromten, muf3-
ten menschenwiirdige Unterkiinfte geschaffen werden, und Grund und
Boden waren teuer. Sicher machten die Architekten das Beste aus den
gegebenen Moglichkeiten, und er schalt sich selber altmodisch, dafl ihn
die Seelenlosigkeit dieser gleichférmigen Hauserblocke storte.

Im Erdgeschof? des Hauses, in dem Cobra ein Appartement gemietet
hatte, befand sich eine Espresso-Bar, und statt an ihrer Wohnung zu
klingeln, trat er in die Bar, in der es von Chrom und Stahl nur so blitz-
te, und telefonierte nach oben.

»Ich bin in fiinf Minuten fertig«, erklarte Cobra.

Dann dauerte es doch doppelt so lange, bis sie erschien, aber ihr Aus-
sehen entschddigte Konrad reichlich fiir die lange Wartezeit.

Sie trug ein raffiniert geschnittenes, langes weifles Seidenkleid, das
die Linien ihres schlanken, biegsamen Korpers wundervoll zur Gel-
tung brachte, dazu einen glitzernden Modeschmuck, der allein durch
die Art, wie sie ihn trug, wesentlich effektvoller wirkte, als die kost-
barsten Steine es am Hals einer weniger schonen Frau vermocht hit-
ten. Thr leuchtendes Haar hatte sie hochgesteckt und mit einer wei-
en Rose geschmiickt, ein Samtcape wirkungsvoll tiber ihren schonen
Schultern drapiert.
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Eine Sekunde blieb sie in koniglicher Pose im Eingang stehen und
genof$ die bewundernden Blicke der anwesenden Ménner, dann zer-
storte sie mit einer mutwilligen kleinen Grimasse den atemberauben-
den Eindruck ihrer eigenen kleinen Inszenierung, zeigte lichelnd ihre
weiflen Zahne.

»Hallo, Konradg, sagte sie, »da bin ich! Haben wir noch Zeit fiir ei-
nen Espresso?«

»Nicht, nachdem du mich zehn Minuten hast warten lassen«, erwi-
derte er.

Sie machte einen anmutigen kleinen Knicks. »Ich bitte vielmals um
Entschuldigung, Herr Oberlehrer!«

Dann héngte sie sich unbefangen bei ihm ein. »Also, gehen wirl«

Es stellte sich heraus, daff Konrad vollkommen im Recht gewesen
war, als er zur Eile mahnte. Sie trafen in letzter Minute im Opernhaus
ein und konnten eben noch im Dunkeln auf ihre Platze im Parkett hu-
schen, als die Ouvertiire schon begann.

»Es tut mir wirklich leid, Konradg, sagte Cobra reuevoll und driick-
te seine Hand.

»Macht nichts«, fliisterte er zuriick und legte mahnend den Finger
auf den Mund.

Und dann gab es nichts mehr als Musik, Mozarts wundervolle, noch
im Tragischen heiter iiberhohte Kldnge, die, von einem bedeutenden
Orchester unter der Stabfiihrung eines Meisters dargebracht, Konrad
und Cobra den Alltag und seine Probleme vergessen lieflen und sie in
nahezu himmlische Sphiren entfithrten. Der Vorhang ging auf, die
Biihne lag in strahlendem Glanz, und das unvergingliche Marchen
begann - Papageno und die Konigin der Nacht trieben ihr Spiel, der
Prinz trat auf und verliebte sich in das Bild einer unbekannten Frau.

»Dies Bildnis ist bezaubernd schon .. .«

Die prachtig geschulten italienischen Stimmen verliehen dem Werk
einen ganz neuen Zauber, und Konrad war es, als wenn es die Ge-
schichte seiner eigenen Liebe wire, die sich dort oben auf der Bithne
abspielte.

Er schlof$ die Augen und sah Claudia vor sich, wie er sie damals zum
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ersten Mal im Petersdom gesehen hatte — ihr reines, edles Profil, die
Trénen in ihren schonen Augen. Schmerzhaft und zugleich berau-
schend loderte die Liebe in seinem Herzen auf zu dieser Frau, die ihm
immer noch so fern war wie die Tochter der Konigin der Nacht dem
tiir sie entbrannten Prinzen.

Als der erste Akt zu Ende war und der Vorhang fiel, dauerte es Se-
kunden, bis das Publikum sich aus seinem Bann gelost hatte. Dann
brach begeisterter Applaus los. Auch Cobra klatschte mit, aber entge-
gen ihrer sonstigen Art war sie seltsam still, verzichtete auf jeden Kom-
mentar. Konrad warf ihr einen raschen, priifenden Blick zu - ahnte sie,
was in ihm vorgegangen war?

Er zwang sich zur Munterkeit. »Kommg, sagte er, »gehen wir ins Re-
staurant. Jetzt sollst du deinen Espresso haben!«

Sie lieflen sich von der eleganten Menschenmenge durch die Gange
die Treppe hinaufschieben. Im Restaurant des Opernhauses herrsch-
te schon ein ziemliches Gedrange, und Konrad bat seine Begleiterin,
zu warten.

»Ach was, sagte sie, »ich boxe mich schon mit dir durch!«

Als sie das Buffet fast erreicht hatten, drehte sich ein eleganter Mann
im Smoking, eine Flasche Sekt unter dem Arm, zwei Gldser in der
Hand, gerade um - sie standen dem Conte Orlini gegeniiber.

Konrads eben noch gelostes Gesicht erstarrte zu einer Maske. Er
spiirte den Druck von Cobras kleiner Hand auf seinem Arm, zwang
sich zu einem Gruf3. Der Conte nickte hochmiitig — es war fraglich, ob
er die beiden tiberhaupt erkannt hatte — und schob sich an ihnen vor-
bei, zum Ausgang.

»Ich glaube, jetzt mochte ich doch lieber einen Cognac, sagte Cobra
mit rauher Stimme. »Der Anblick dieses Menschen schlidgt mir auf
den Magen!«

Als Konrad Hartwig die Getrdnke erobert hatte, zogen sie sich in
eine Ecke des grofien Raumes zuriick. »Na denn, prost, Konrad«, sag-
te Cobra, »nimm's nicht so tragisch!« Aber der mitfithlende Ausdruck
ihrer hellen Augen stand im Gegensatz zu ihrem burschikosen Ton.

»Es ist ja nichts geschehen, sagte er gezwungen.
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»Na eben.« Cobra leerte ihr Glas. »Wir sind noch ohne Ohrfeigen da-
vongekommen.«

»Was willst du damit sagen?«

»Hast du nicht gelesen, dafl er gestern nacht Tino Reggi niederge-
schlagen hat?

»War das Tino%«

»Ja. Ich an seiner Stelle wiirde den Schuft jetzt wirklich verklagen.
Einen Denkzettel hitte er bestimmt verdient.«

»Sinnlos«, sagte Konrad, »was kdme schon dabei heraus? Eine Geld-
strafe. Du glaubst doch nicht, daf8 ihn das treffen wiirde?«

»Da hast du auch wieder recht.«

Ein Schatten war tiber ihre festliche Stimmung gefallen. Ohne daf3
sie sich dartiber absprachen, zog es sie beide wieder auf ihre Sitze im
Parkett zurtick. Der Wunsch, zu sehen und gesehen zu werden, war ih-
nen vergangen.

Noch hatte der zweite Akt nicht begonnen, die Musiker nahmen
wieder ihre Pldtze ein, begannen die Instrumente zu stimmen. Cobra
zog ein kleines, mit Perlmutt eingelegtes Opernglas aus ihrem Seiden-
taschchen, richtete es zu den Logen empor.

»Suchst du jemand Bestimmten?« fragte Konrad.

»Es wiirde mich nur interessieren, mit wem der Conte heute unter-
wegs ist«, sagte sie. Dann, ganz unvermittelt, lief sie das Glas sinken.

»Was ist?« fragte er. »Hast du ihn entdeckt?«

»Jag, sagte sie kurz.

Er nahm ihr, durch ihr seltsames Benehmen gereizt, das Glas aus der
Hand. »Wo?«

»Konradg, bat sie, »schau nicht hin!«

»Warum denn nicht?« Er hatte das Opernglas schon vor den Augen,
wandte den Kopf in die Richtung, in die Cobra zuletzt geschaut hatte.

»Nichtl« bat sie noch einmal und versuchte, seinen Arm herunter-
zuziehen.

Aber da hatte er sie schon entdeckt — Claudia Orlini an der Seite
ihres Gatten. Sie war schoner denn je, von einer geradezu hinreif3en-
den Schonheit. Konrad war sich nicht dariiber klar, daf3 er sie zum er-
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sten Mal geschminkt und in grofier Aufmachung sah. In ihrem ka-
stanienbraunen, iippigen Haar funkelten Diamanten, ein Smaragdcol-
lier schmiickte ihren schlanken, stolzen Hals und das grofie Dekolle-
té, das ihr golden schimmerndes Abendkleid und die breite Zobelsto-
la freilief3.

Sie bot einen bezaubernden Anblick, und doch war sie Konrad Hart-
wig niemals so fremd, so wildfremd erschienen wie in diesem Augen-
blick. Sie schien lichelnd auf die Worte ihres Gatten zu lauschen, der
sein dunkles, faunisches Gesicht zu ihr neigte - jetzt legte sie sogar in
einer sehr vertrauten Geste die schmale Hand auf seinen Arm.

Konrad atmete auf, als sich der Zuschauerraum in diesem Augen-
blick verdunkelte und niemand, nicht einmal Cobra, den Ausdruck
seines Gesichtes sehen konnte. Er war nicht fahig, den wilden Schmerz,
der ihn tiberfallen hatte, zu verbergen.

»Ich Narr«, durchzuckte es ihn, »was habe ich mir vorgemacht! Sie
gehort zu ihm, sie gehort wirklich zu ihm, nicht nur, weil sie mit ihm
verheiratet ist. Sie ist so verdorben wie er, sonst konnte sie ihm nicht so
zuldcheln, sie hat nur ihr Spiel mit mir getrieben! Und ich verdammter
Narr habe mir eingebildet, sie schiitzen zu miissen!«

Er fithlte sich so elend und zutiefst gedemiitigt wie nie zuvor in sei-
nem Leben, und die wunderbare Musik Mozarts hatte jeden Zauber fiir
ihn verloren. Mit ausgebrannten Augen starrte er auf die Bithne, unfa-
hig, irgend etwas anderes wahrzunehmen als den eigenen Schmerz.

*

»Cobrag, sagte Konrad, als er nach der Vorstellung das Opernhaus mit
ihr verlief3, »willst du noch einen Sprung zu mir heraufkommen?« Er
wagte es nicht, sie bei dieser Frage anzusehen.

»Jas, sagte sie unbefangen und hidngte sich bei ihm ein, »warum nicht?

Sie hatten sich aus dem Strom der Zuschauer gelost und waren in die
schmale Seitenstrafle eingebogen, in der Konrad mit viel Gliick noch
einen Parkplatz gefunden hatte.

Er blieb stehen und sah sie an. »Du weif3t, daf8 ich dich nicht liebe!«
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»Aber ja«, erwiderte sie, »das brauchst du mir doch nicht ausdriick-
lich zu sagen!«

»Und trotzdem willst du .. .«

Sie lachelte. »Ich bin eben doch ein leichtes Madchen!«

»Sag so etwas nichtl« erwiderte er heftig.

»Entschuldige, ich - es war nur ein dummer Spaf. Ich wollte es dir
leichter machen.«

»Du — mir?«

Sie sah ihm offen in die Augen. »Ja.«

»Oh, Cobrag, rief er erschiittert und rifd sie in seine Arme.

»Was bin ich doch fiir ein Schuft!«

»Neing, sagte sie und strich ihm sanft tibers Haar, »nur sehr, sehr
ungliicklich!« Sie bog sich zuriick und sah ihn an. »Aber das vergeht,
Konrad, ganz bestimmt! Und vielleicht kann ich dir helfen, daf es
schneller geht!«

Er kiif3te sie voller Dankbarkeit.

Eine kleine Weile spiter liefen sie Hand in Hand die Treppe zu seiner
Wohnung hinauf. Er schlof8 die Tiir auf und lief? sie vorangehen.

»Na, so etwas!« sagte sie. »Hast du heute friith das Licht brennen las-
senf«

»Ausgeschlossen«, erwiderte er, »als ich das Haus verlief3, war es ja
langst helll«

Aber dann sah auch er den Lichtschimmer, der aus dem Wohnraum
in die kleine Diele drang. Unwillkiirlich hielt er Cobra zuriick. Eine
bose Ahnung tiberfiel ihn.

Er knipste das Dielenlicht an. In diesem Augenblick 6ffnete sich die
Tiire des Wohnraums, und Anette Sorgel erschien auf der Schwelle.

»Da bist du ja endlich, Konrads, sagte sie, »und das also ist deine ro-
mische Liebe!«

Konrads Augen wurden schmal. »Wie bist du hier hereingekom-
men? fragte er scharf.

»Ist das alles, was dich interessiert?« gab Anette heftig zurtick.

Die beiden sahen sich an, als wenn sie im nachsten Augenblick auf-
einander losgehen wollten.
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»Es ist wohl besser, wenn ich jetzt gehe«, sagte Cobra. Sie kam sich
sehr tberfliissig vor.

Konrad wandte sich ihr zu. »Aber warum denn? Niemand hat ein
Recht, dich von hier zu vertreiben!«

»Ich weif3, Konrad, sagte Cobra gefafit, »aber es ist schon sehr spit .. .«

»Warte noch fiinf Minuten, dann werde ich dich nach Hause fah-
renl«

»Sehr lieb von dir. Ich finde schon ein Taxi.«

Cobra lachelte Konrad zu. Es war ihm, als wenn ihre Augen ihm
eine Botschaft iibermitteln wollten. Dann drehte sie sich um und ver-
schwand, ein zarter, weifSer Traum.

»Wer war das?« fragte Anette. Sie versuchte mit Festigkeit zu spre-
chen, aber sie konnte nicht verhindern, daf$ ihre Stimme zitterte.

»Meine romische Liebe, erklédrte er kiihl, »du sagtest es ja schon.«

»Alles, was du mir schriebst, war also - gelogen?«

»Ich habe versucht, unsere Verlobung im Guten zu l6sen. Wenn du
mir daraus einen Vorwurf machen willst .. .«

Anette warf den Kopf mit dem leuchtend blonden Haar in den Nak-
ken. »Ja, das will ich! Nach allem, was zwischen uns war, hitte ich zu-
mindest das Recht auf eine ehrliche Erkldarung gehabt.«

»Jetzt hast du sie also, sagte er, »bist du nun zufrieden?«

»Konradg, brach es aus ihr heraus. »Konrad .. .«

Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es ist wirklich schon
spat. Soll ich dich in dein Hotel bringen? Du bist doch wieder im ,Raf-
faelo abgestiegen, nehme ich an?«

»Du scheinst es sehr eilig zu haben, mich loszuwerden, sagte sie bit-
ter.

»Ich mochte dir und mir eine Szene ersparen, die zu keinem Ergeb-
nis fithren konnte.«

»Aber ich muf3 mit dir sprechen, Konrad!«

Sie spiirte, daf$ er sie nicht zum Bleiben auffordern wiirde, aber sie
wollte sich nicht so ohne weiteres abschieben lassen. Deshalb drehte
sie sich um und ging in den groflen Wohnraum zuriick. Er muf3te ihr
wohl oder tibel folgen.
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Sie setzte sich in einen der bequemen modernen Sessel, sah flehend
zu ihm auf. »Wir sind doch einmal sehr gliicklich zusammen gewesen,
Konrad ...«

»Das habe ich niemals geleugnet.«

»Und jetzt — jetzt soll auf einmal alles vorbei sein?«

»Das habe ich dir geschrieben.« Er hitte sich gerne eine Pfeife ge-
stopft, aber da er dieses anscheinend unvermeidliche Gesprach so kurz
wie moglich halten wollte, griff er doch lieber zur Zigarette.

»Aber du hast mir nicht die Wahrheit geschrieben, nicht wahr?« frag-
te Anette hartnackig.

»Kommt es denn darauf an?«

»Ja.« Sie versuchte nervos den Rock ihres sportlichen Kostiims tiber
die Knie zu ziehen. »Begreifst du denn nicht, wie demiitigend das fiir
mich ist? Kaum habe ich dir den Riicken gekehrt, da bandelst du mit
einem Méadchen an. Nun, zugegeben, sie ist sehr attraktiv, aber ...«

Plotzlich tiberkam ihn Mitleid mit ihr. »Qual dich doch nicht so, An-
ettel«

»Du quélst mich! Versetz dich doch in meine Situation! Ich habe
meinen Vater um das Fahrgeld angebettelt — du weifit, wie ungern ich
ihn um etwas angehe. Ich habe wichtige Vorlesungen geschwinzt, um
zu dir zu kommen. Es hat mich einige Miihe gekostet, die Hausmeiste-
rin zu Giberreden, mich in deine Wohnung zu lassen .. .«

»Das alles war sehr unverniinftig von dir, Anette. Du héttest es nicht
tun sollen.«

»Aber ich habe es doch deinetwegen getan! Ich glaubte, du brauchtest
meine Hilfe. Und dann kommst du nach Hause, unternehmungslustig
und vergniigt, in Begleitung eines fremden Madchens .. .«

»Du bist enttduscht, dafl ich nicht todungliicklich bin.« — »Ja«, ge-
stand sie, »denn dann hitte ich dir leichter verziehen.«

»Anette«, sagte er unbehaglich, »das alles hat doch keinen Sinn. Wa-
rum willst du nicht begreifen, dafl unsere Wege sich trennen miis-
senf«

»Nein! Eben das verstehe ich nicht. Gut, du hast in Rom eine Freun-
din gefunden - ich meine, das ist natiirlich nicht gut, sondern ziem-
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lich bitter fiir mich. Aber woher weiflt du, daf3 diese Verliebtheit ewig
dauern wird%

»Das habe ich ja gar nicht behauptet!«

»Wie lange kennt ihr euch tiberhaupt schon?«

»Wir waren vier-, flinfmal zusammen.«

»Na, siehst du! Und wir beide kennen uns seit Jahren, wir kennen
uns mit allen unseren Fehlern und Schwéchen. Wir kommen aus dem
gleichen Milieu, wir passen zusammen ...«

»Das weifs ich ja alles, Anette.« Zu spiat dachte er daran, seine Ziga-
rette abzustreifen. Die Asche zerstdubte {iber seinen Smoking.

»Und trotzdem willst du mir den Laufpafs geben?«

»Ich habe einfach erkannt, daf$ ich dich nicht genug liebe! Das ist
nicht deine Schuld, Anette, du bist ein wunderbares Méddchen, aber ge-
rade deshalb hast du einen Mann verdient, der ...« Er stockte. »Einen
anderen Mann als mich.«

Sie lachelte tiberraschend. »Wie komisch du bist, Konrad! Haltst du
mich fiir blind und téricht? Als wenn ich nicht immer schon gewuf3t
hitte, daf$ du mir viel mehr bedeutest als ich dir!«

»Anettel« sagte er erschiittert.

»Ja, so ist es. Ich liebe dich, auch wenn du mich betriigst, und ich
kann die Hoffnung nicht aufgeben, dafd du eines Tages doch noch ganz
zu mir finden wirst.«

Er driickte seine Zigarette aus, sah sie an - jetzt, zum ersten Mal, seit
er seine Wohnung betreten hatte, sah er sie wirklich. Sie wirkte so an-
stindig und sauber, mit ihren klugen grauen Augen, dem festen Kinn,
der gesunden, leicht gebraunten Haut, so frisch in ihrem marineblau-
en Kostiim mit dem groflen weifSen Pikeekragen. Er hitte sich von
Herzen gewiinscht, sie lieben zu konnen, aber was er fiir sie empfand,
war Achtung, Sympathie, Mitgefiihl - aber keine Liebe. »Ich habe dich
schrecklich gern, Anettel« sagte er geprefit.

»Aber diese andere willst du heiraten?«

»Nein. Cobra bedeutet mir nicht mehr als du, Anette, eher weniger.«

»Aber dann .. .«

Er beugte sich iiber sie, sah ihr in die Augen. »Bitte, dring nicht wei-
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ter in mich, Anette! Es hat keinen Sinn. Ich kénnte dir beim besten
Willen nicht sagen, was mit mir los ist.«

Er richtete sich wieder auf, fiigte leise hinzu: »Ich weif} es ja selber
nicht .. .«

Anette stand auf. »Konradg, sagte sie, »du steckst in einer Krise ...«

»So konnte man es nenneng, gab er zu.

»Aber eines Tages werden dein Kopf und dein Herz wieder frei sein!
Dann, Konrad, versprich mir, dafy du dann an mich denken wirst.«

»Ich werde dich nie vergessen, Anettel«

»So meine ich es nicht. Ich werde auf dich warten, Konrad!«

Er erschrak vor der Forderung, die in diesem schlichten Gestind-
nis lag. »Tu es nicht, Anette, ich bin es nicht wert.« Sie strich ihm sacht
mit der Hand tiber die Stirn. »Doch, Konrad, du verdienst alle Liebe,
die eine Frau verschenken kann. Ich kenne dich, vielleicht besser als
du dich selber!«

Er hatte sie gerne in die Arme genommen und ganz briiderlich ge-
kiiflt. Aber da er fiirchtete, dafl sie diese Geste mifverstehen konnte,
machte er eine Bewegung zur Tiire hin.

»Darf ich dich jetzt ins Hotel bringen?«

»]a, bitte«, sagte sie und nahm ihre Tasche und ihre Handschuhe von
dem niedrigen Tisch.

»Wie lange willst du in Rom bleiben?«

»Ich weifd es noch nicht genau ...« Als sie den Ausdruck seines Ge-
sichtes sah, fligte sie rasch hinzu: »Keine Sorge. Ich werde dich nicht
mehr mehr beldstigen.«

»Sag doch so etwas nicht! Wenn du linger bleibst, kénnten wir uns
sehr gut noch einmal treffen und .. .«

»Nein. Du wirst mich erst wiedersehen, wenn du mich brauchst.«

Er beugte sich iiber ihre Hand, driickte einen Kufl darauf. »Wahr-
scheinlich werde ich mir nie verzeihen, daf$ ich dich jetzt so gehen las-
sen mufl .. .«

»Ich verzeihe dir, Konradg, sagte sie mit Festigkeit, »und ich bin trotz
allem froh, daf} ich gekommen bin. Darf ich dir einmal schreiben? Du
brauchst mir nicht zu antworten, nur .. .«
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»Wir werden in Verbindung bleiben, Anette«, sagte er, »aber du wirst
viel Geduld mit mir haben miissen.«

*

Tino Reggi hatte am gleichen Abend eine Auseinandersetzung mit sei-
ner Schwester Pia. Er hatte sie in der typisch romischen Altbauwoh-
nung seiner Mutter in Trastevere aufgesucht, aber ehe es zu dem ent-
scheidenden Gespréach kam, hatte er warten miissen, bis seine jiinge-
ren Geschwister zu Bett gegangen waren, dann hatte er sich bemiihen
miissen, auch seine Mutter zum Schlafengehen zu bewegen. Er woll-
te ihr, die sich ein halbes Leben lang fiir ihre Kinder abgerackert hat-
te — Tinos Vater war schon vor zehn Jahren in seinem Beruf als Last-
wagenfahrer verungliickt -, den Kummer mit ihrer Tochter so lange
wie moglich ersparen.

Jetzt waren sie endlich allein. Pia war damit beschiftigt, eine Blu-
se auszubessern, und Tino stand mit dem Riicken gegen das Fenster.
Vom schwach erleuchteten Hof her drangen Stimmen, Larm und Ra-
diogeplédrr in das Zimmer. Es war eine warme Nacht, und die halbe
Nachbarschaft schien noch auf den Beinen zu sein.

»Nun red schon, sagte Pia schnippisch und bif8 den Faden, mit dem
sie bisher gendht hatte, ab. »Glaubst du, ich weif3 nicht, was du mir er-
zahlen willst?« Sie hielt das grellfarbige, schon ein wenig abgetragene
Kleidungsstiick priifend vor sich hin.

»Man hat mich deinetwegen zusammengeschlagen, Pia«, sagte er
mahnend. Es war ihm unverstdndlich, wie seine Schwester die ganze
Affire so auf die leichte Schulter nehmen konnte.

»Warum mufitest du dich auch einmischenc, sagte sie seelenruhig
und zuckte die schmalen Schultern. »Du bist meine Schwester!«

»Na und? Glaubst du, du sagst mir damit eine Neuigkeit?«

»Pia, sagte er, »wie lange kennst du den Conte Orlini?« — »Geht dich
das was an«

»Jak, sagte er, »seit Vater tot ist, bin ich das Oberhaupt der Fami-
lie ...«
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Sie lachte. »Auf einmal! Hochst interessant! Was hast du denn bisher
fiir uns getan, du - du Oberhaupt, du?«

»Es ist nicht meine Schuld, daf} ich nicht genug verdiene, um euch
zu erndhren .. «

Sie legte die Bluse beiseite, griff zu einem Unterrock. »Ich habe dir
noch nie deswegen einen Vorwurf gemacht, oder’? Auch nicht, dafl du
deinen Beruf zum Vorwand nimmst, dich mit den feinen Leuten in
Nachtlokalen herumzutreiben ...«

»Das muf$ ich tun, um ...«

Sie fiel ihm ins Wort. »Geschenkt, Tino! Ich mische mich nicht in
deine Angelegenheiten, also lafy du mich gefilligst auch in Ruhe.«

Er 16ste sich vorn Fenster, trat auf sie zu. »Pia«, sagte er mit Nach-
druck, »begreifst du es denn nicht, dafi ich es nur gut mit dir meine?
Daf3 ich mir Sorgen um dich mache?«

»Das hittest du frither tun sollen, sagte sie kiihl, »damals, als ich
Schauspielerin werden wollte und kein Geld da war, damit ich Unter-
richt nehmen konnte, nicht einmal Geld fiir anstdndige Kleider ...«

»Wie hitte ich dir denn helfen kénnen? Ich habe ja selber nichts.«

»Ah, wirklich nicht? Wozu bist du denn Journalist? Was niitzen dir
deine groflartigen Beziehungen?«

»Schauspielerin ist kein Beruf fiir ein anstindiges Maddchen.«

»Aber Verkiuferin in einem Herrenmodengeschift, ja? Wo jeder sich
mit einem verabreden will? Wo man sich vor schmutzigen Antrigen
kaum retten kann?«

»Hast du den Conte Orlini im Geschift kennengelernt?«

»Was niitzt es dir, wenn du das weilst? Tatsache ist, ich kenne ihn .. .«
Sie sah ihn mit blitzenden Augen an. »... und ich bin sehr froh dar-
iberl«

»Bildest du, dir etwa ein, dafi er dir zu einer Rolle verhelfen wird?

»Auch wenn er das nicht tut, habe ich immer noch meinen Spafi ge-
habt — mehr Spaf3, als mit einem Jungen von der Strafle ins Kino zu ge-
hen und mich nachher in irgendeiner dunklen Ecke zu .. .«

»Pial«

»Du hast es gerade notig, den Emporten zu spielen, sagte sie bose,
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»unserer Mamma kannst du vielleicht weismachen, daf3 du ein Un-
schuldslamm bist. Mir aber nicht.«

»Pia«, sagte er, »ich bin ein Mann .. .«

Sie lief} ihn nicht aussprechen. »Und ich bin ein Madchen - nur ein
Midchen! Spar dir deine Wortel« Sie stach heftig mit der Nadel in ih-
ren Unterrock. »Ich weif3 alles, was du mir sagen wolltest, ich hab's
von frithester Kindheit an zu horen bekommen - ich kann es auswen-
digl« Sie hatte sich in den Finger gestochen, prefite ihr Taschentuch ge-
gen die blutende kleine Wunde. »Ein Junge darf jedes Maddchen ver-
fithren, er darf sich ungestraft alles erlauben - er ist ja ein Mann! Aber
ein Madchen darf sich nichts vergeben, es muf3 seine Unschuld be-
wahren, sonst wird sich niemand finden, der sie heiratet ...« Sie lach-
te bose auf.

»Ich weifs nicht, was dir daran so lacherlich vorkommtc, sagte er mit
mithsam erzwungener Beherrschung. »Es ist nun mal so. Ein Mad-
chen, das nicht auf sich aufpafit, bekommt keinen Mann .. .«

»Und du glaubst, damit konntest du mich erschrecken?« schrie sie
wild. »Was hitte ich schon davon, wenn mich einer heiraten wiirde -
einer von den Jungen hier aus der Nachbarschaft!? Glaubst du wirk-
lich, ich wollte ein Leben fithren wie Mutter? Nichts als Plage und Ar-
beit und Sorgen von friih bis spat?«

»Du willst also lieber die Geliebte eines reichen Mannes werden?«

»Warum denn nicht%

Mit Tinos Beherrschung war es zu Ende, er holte aus und schlug sei-
ner Schwester mitten ins Gesicht. »Da, du Hurel« briillte er. »Das ist es,
was dir fehlt - Priigel, um dich zur Besinnung zu bringen!«

Pia war aufgesprungen, es gelang ihr, um den grofien Tisch herum
ihrem Bruder auszuweichen. »Das ist alles, was ihr konnt, ihr Man-
ner!« schrie sie. »Eine wehrlose Frau schlagen — zu mehr reicht es nicht!
Gib doch zu, dafl du mir mein Gliick nicht génnst — daf3 du es nicht er-
tragen kannst, wenn ich Karriere mache - wihrend du immer das blei-
ben wirst, was du bist - ein kleiner unbedeutender Journalist!«

Sie hatte sich iiber den Tisch gebeugt, und es gelang ihm, sie an ihren
schwarzen, glanzenden Haaren zu packen. Er schiittelte ihren Kopf un-
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barmherzig hin und her. »Du verdammte Hure, du Miststiick!« briill-
te er.

Sie fuhren beide auseinander, als die Tiire sich 6ftnete und Frau Reg-
gi erschien - sie trug einen verschossenen Morgenrock, der sich nur
knapp tiber dem miéchtigen Busen schliefien lief3, ihre nackten Fiifle
steckten in ausgetretenen Pantoffeln, ihr dunkles, schon mit vielen
grauen Fiden durchzogenes Haar hatte sie im Nacken zu einem un-
ordentlichen Knoten gewunden, aber ihr breitflichiges, frith gealter-
tes Gesicht zeigte eine Wiirde, vor der ihre beiden erwachsenen Kinder
unwillkiirlich verstummten.

»Was ist geschehen?« fragte sie. »Warum streitet ihr euch?«

Tino zog eine Abendzeitung aus seiner Rocktasche, schlug sie vor
den Augen der Mutter auf. »Das ist geschehen, sieh es dir an! Ich habe
Pia nachts mit einem Lebemann erwischt, ich wollte sie nach Hause
bringen. Aber er hat mich niedergeschlagen.«

»Ist das wahr, Pia?« fragte Signora Reggi.

»Du brauchst dir doch nur das Bild anzusehen, Mammal« rief Tino.

»Ich will es aus dem Munde meiner eigenen Tochter horen! — Hast du
dich mit diesem Kerl herumgetrieben?«

»Der Conte Orlini ist kein Kerl«, erwiderte Pia trotzig.

»Ein Conte?« sagte ihre Mutter. »Um so schlimmer. Er wird dich rui-
nieren. Ich verbiete dir, diesen Mann noch einmal wiederzusehen.«

Pia schwieg, fuhr sich mit den Handen durch ihr zerzaustes Haar.

»Sie wird dir nicht gehorchen, Mammag, sagte Tino. »Doch, das wird
sie«, sagte Signora Reggi entschieden, »Pia war immer ein gutes Kind.
Du willst doch keine Schande iiber deine Familie bringen, nicht wahr,
Pia?« Pia schwieg immer noch, die Augen zu Boden gesenkt.

»QOder bildest du dir etwa ein, dieser Conte werde dich heiraten?«
fragte die Mutter.

»Er ist verheiratet, Mamma, erklarte Tino, »aber diese Ehe hat an
seinem Leben nichts gedndert. Er ist ein skrupelloser Frauenjager.«

»Also, Pia wird ihn nicht wiedersehen - und jetzt gute Nacht, Tinol«
Sie schob ihren Altesten aus dem Zimmer. »Und damit es dir nicht
zu schwerfallt, dein Versprechen zu halten, Pia«, sagte Signora Reggi,
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»wird dein Bruder Carlo dich von nun ab jeden Tag vom Geschift ab-
holen und nach Hause bringen ...«

»Das kannst du mir nicht antun, Mamma! Du machst mich ja li-
cherlich .«

»Die Begleitung eines Bruders ist keine Schande fiir ein junges Mad-
chen. Wenn du nicht selbst auf deinen guten Ruf achtest, miissen wir
es fir dich tun.«

»Ich bin erwachsen, Mammal« versuchte Pia noch einmal aufzube-
gehren.

»Wenn du mal verheiratet bist, kannst du tun und lassen, was du
willst. Frither nicht.« Signora Reggi schlof3 ihre Tochter in die Arme.
»Ich mache mir doch Sorgen um dich, mein Liebling! Du weifit, wie
leicht ein Méadchen ins Ungliick geraten kann .. .«

Pia loste sich unwillig aus der Umarmung ihrer Mutter. »Was habe
ich schon zu verlieren!«

»Deinen guten Ruf, Pia! Fiir ein armes Madchen wie dich ist das die
einzige Mitgift! Denk mal dariiber nach. Und jetzt geh zu Bett! Du
muflt morgen frith wieder zeitig auf den Beinen sein.«

»Ja, Mammag, sagte Pia scheinbar nachgiebig.

Aber ihre Mutter hatte kaum das Zimmer verlassen, als sie in ihre
Strickjacke schliipfte, ihre weifle Handtasche ergriff und fluchtartig die
Wohnung verlief3.

*

Conte Ottavio Orlini und seine Gattin Claudia waren nach dem Be-
such der Oper noch in dem berithmten Lokal >Alfredo« eingekehrt,
wo der Wirt ihnen personlich seine Spezialitit, mit goldenem Besteck
servierte Spaghetti, als Vorspeise, zubereitet hatte. Sie hatten geges-
sen und getrunken und sich beide ehrlich bemiiht, liebenswiirdig und
unbefangen miteinander zu sein. Aber es wollte nicht gelingen. Die
Entfremdung zwischen ihnen war zu stark, und auf beiden lastete der
Druck einer quilenden Erwartung. Claudia wuf3te, dafl ihr Mann in
dieser Nacht eine eheliche Hingabe von ihr fordern wiirde, und ihr In-
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neres verkrampfte sich bei dem Gedanken an seine ziigellose Gier, die
ihr die ersten Monate ihrer Ehe zur Hélle gemacht hatte.

Erst allmdhlich wurde ihr bewuf3t, dafl er kaum weniger gehemmt
war als sie. Tatsdchlich hatte er schon seit langem aufgehort, sie zu be-
gehren. Thre klare Lauterkeit, die ihn frither einmal zu ihr hingezo-
gen hatte, stief8 ihn jetzt ab. In seinen Augen war sie langweilig, kalt,
schlimmer noch, er spiirte sich durch den seelischen Anspruch, den sie
an ihn stellte, iberfordert. In ihrer Gegenwart fiihlte er sich schuldbe-
wuflt und minderwertig. Er wurde so wenig zu ihr hingezogen wie zu
einer marmornen Statue, er fror fast korperlich bei dem Gedanken, sie
in die Arme nehmen zu miissen.

Allmahlich erstarb ihr Gesprach - es gab kaum mehr als Belanglo-
sigkeiten, die sie miteinander austauschen konnten - die Heimkehr
wurde unaufschiebbar.

Als sie den Palazzo Orlini betraten, hatte die Dienerschaft sich be-
reits zur Ruhe begeben. Der Conte hatte es, bevor sie autbrachen, so
angeordnet. Jetzt bereute er es. Das riesige Gebdude empfing sie dun-
kel, ablehnend, feindlich.

Er knipste das Licht an. Der mdchtige Kronleuchter in der Halle fun-
kelte auf. Aber die gleifende Helligkeit war ohne Warme.

»Wie wire es, wenn wir noch einen Schluck trinken wiirden, Verehr-
teste?« fragte er mit erzwungener Munterkeit.

»Ja, bitte«, sagte sie rasch, dankbar fiir den kurzen Aufschub.

»Was mochtest du? Spumanti, Wein, Champagner, Cognac?«

»Was du willst«, entgegnete sie mit jener Sanftmut, die er so schwer
an ihr ertragen konnte.

»Gut, dann also Champagner, sagte er.

Sie ging auf die breite, geschwungene Treppe zu. »Ich bin gleich zu-
riick, versprach sie, »ich schaue nur noch nach Lucrezial«

Sie blieb lange aus, fast eine Viertelstunde, und er wufite, dafi sie
oben in ihrem Zimmer betete. Zornig trank er ein Glas Champagner
aus. Aber auch danach fiihlte er sich nicht besser.

Dann erschien sie — blendend schon in ihrem groflen Abendkleid.
Der Ausdruck ihres Gesichtes war ruhig und gefafit, aber sie konn-
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te ihren Augen nicht befehlen. Sie spiegelten ein angstvolles Entsetzen
wider, das sie nicht unterdriicken konnte.

»Na, du Opferlammc, sagte er bose, »immer noch in grofSer Garde-
robe? Warum hast du nicht die Gelegenheit benutzt, es dir bequemer
zu machen?«

»Ich — daran habe ich gar nicht gedacht«, erwiderte sie gezwungen.

Er reichte ihr ein gefiilltes Glas. »Trink!« sagte er.

»Danke.« Sie nahm das Glas entgegen, nippte daran, stellte es weg.

»Ich dachte, du hittest Durst?«

»Ich? Nein. Ich wollte nur - ich wollte dir die Freude nicht verderben.«

»Das ist dir wirklich fabelhaft gelungen, sagte er bitter.

»Es tut mir leid, Ottavio.«

»Was?l«

»Daf3 ich nicht so sein kann, wie du es dir wiinschest.«

»Hast du es jemals versucht?«

»Ich habe mich ehrlich bemiiht, mich in das Unvermeidliche zu fii-
genl«

»Bravo, Bravo!« Er klatschte ironisch in die Hinde. »Eine wahrhaft
anregende Erkldrung.«

Sie hatte sich in einen der hochlehnigen, mit kostbarem Gobelin be-
zogenen Renaissance-Sessel gesetzt.

»Du erwartest, daf3 ich dich anrege?«

»Daf$ du dich benimmst wie eine normale Frau, nicht wie ein Eis-
block.«

»Du weif3t, dafd ich dich nicht liebe!«

»O ja, ich weif3, ich weif3, ich weif3! Du hast es mir oft genug ge-
sagtl«

»Ich habe dich niemals heiraten wollen.«

»Auch das ist mir hinreichend bekannt.« Er ztindete sich eine Ziga-
rette an, nahm hastig ein paar Ziige.

Sie wagte einen Vorstofi. »Ottavio«, sagte sie, »bitte, sei ehrlich - ich
bin dir doch vollkommen gleichgiiltig, nicht wahr?«

»Stimmt. Soweit hast du es gebracht. Du kannst stolz auf dich sein,
wirklich stolz, Claudia.«
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»Es hat so doch keinen Zweck, Ottavio, dafl wir uns gegenseitig Vor-
wiirfe machen. Sollten wir nicht lieber gemeinsam nach einem Ausweg
suchen?« sagte sie und bekampfte das Zittern in ihrer Stimme. »Einem
Weg, der dieser Situation ein Ende macht?

Er driickte seine Zigarette aus, ziindete sich gleich darauf eine neue
an.

»Es gibt keinen Ausweg.«

»Doch. Wir konnten uns trennen. In aller Freundschaft und in ge-
genseitigem Einvernehmen.«

Sein schmales, braunliches Gesicht verfirbte sich dunkelrot. »Ich soll
dich gehen lassen? Verlangst du das allen Ernstes von mir?«

»Ich bedeute dir doch nichts, Ottavio, nicht das geringste. Unsere
Ehe ist ein Fehlschlag, das weiflt du so gut wie ich. Warum willst du
mich nicht gehen lassen?«

»Weil du mir gehorst. Und weil ich keinem anderen Mann das Gliick
gonne, das du mir versagt hast.«

»Auch nach einer offiziellen Trennung, Ottavio«, sagte sie ruhig,
»konnte ich nie wieder heiraten.«

»Aber mit einem anderen zusammenleben! Den Namen Orlini in
den Schmutz ziehen!«

»Ich verspreche dir, dafl ich .. .«

»Erspar dir diese Liigen! Bildest du dir ein, ich wiif3te nicht, wer da-
hinter steckt? Dieser Deutsche hat dich aufgewiegelt .. .«

»Das ist nicht wahr«, widersprach sie mit Entschiedenheit, »und du
weif3t genau, dafl das nicht wahr ist! Hast du vergessen, daf ich schon
einmal versucht habe, unsere Ehe zu annullieren? Langst bevor dieser
Deutsche, wie du ihn nennst, aufgetaucht ist?«

»Du leugnest also nicht, dafl du ihn liebst?

Er bedeutet mir nichts — gar nichts«, sagte sie heftiger, als es notwen-
dig gewesen wire, »begreifst du denn nicht, dafl kein Auflenstehender
mit diesem Problem etwas zu tun hat? Es ist unsere Angelegenheit, es
geht um uns beide — nur um uns beide, Ottavio! Findest du es wirklich
so herrlich, an eine ungeliebte Frau gebunden zu sein?

»Ich werde immer an dich gebunden bleibeng, sagte er diister.
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»Aber wir brauchen wenigstens nicht untereinander zu leiden. Wir
konnten beide unsere eigenen Wege gehen. Es gibt keinen anderen
Mann in meinem Leben, Ottavio, glaub mir doch - ich wiirde in ein
Kloster eintreten, wenn es moglich wire.«

»Da wiirdest du auch hinpassen, sagte er bose.

»Laf uns nicht iiber Dinge reden, die nicht sein konneng, bat sie,
»sondern tiber das, was moglich ist! Wir konnten uns trennen, die Ge-
setze erlauben es.

Du konntest dein altes Leben wieder aufnehmen, das du ja im Grun-
de nie aufgegeben hast, und ich wiirde mich mit Lucrezia aufs Land
zuriickziehen, in die Einsamkeit.«

»Das Kind bekommst du nicht.«

»Ich will es ja nicht besitzen — einen Menschen kann man ja gar nicht
besitzen! Ich will nur fiir die Kleine sorgen, sie pflegen, sie erziehen. Sie
wird immer auch deine Tochter bleiben. Du kannst sie sehen, wann du
willst.«

»Das geniigt mir nicht.«

»Warum sagst du das, obwohl du es gar nicht meinst? Lucrezia ist dir
doch so gleichgiiltig wie ich. Du kiitmmerst dich nie um sie. Oft verge-
hen Tage, ohne daf} du sie iberhaupt zu Gesicht bekommst, und nie-
mals fragst du von dir aus nach ihr.«

»Aber sie ist meine Tochter. Sie trigt meinen Namen.«

»Ja, ja, das soll sie ja auch weiter ... sie wird immer deine Tochter
bleiben!« Claudia stand auf. Sie mufite den Impuls unterdriicken, sich
vor ihm in die Knie zu werfen. »Bitte«, flehte sie, »bitte, sag ja! Laf3
uns um eine Trennung einkommen! All die Griinde, die du dagegen
vorbringst, kommen dir doch nicht von Herzen! Du wiirdest viel, viel
gliicklicher sein ohne mich!«

»Das kann schon seing, bestitigte er zynisch und warf seine Zigaret-
te hinter sich in den offenen Kamin.

»Du willigst also ein?«

Er betrachtete sie aus schmalen Augen. »Es steht dir gut, wenn du
aufgeregt bist, sagte er, »so konntest du mir fast gefallen!«

»Ottavio, bitte! Bittel«
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»Es geht nicht, sagte er, gof3 sich sein Glas voll und stiirzte den In-
halt in einem Zug herunter. »Selbst wenn ich es wollte ... meine Mut-
ter wiirde es niemals erlauben!«

»Deine Mutter! Ottavio, du bist ein erwachsener Mann, du kannst
tun und lassen, was du willst .. .«

»Mamma wiirde es nicht zulassen«, wiederholte er hartnickig.

»Dann tu einmal, ein einziges Mal etwas gegen ihren Willen!«

Um seinen schlaffen Mund zuckte es. »Und was wiirde deine Mut-
ter dazu sagen?«

»Ich wiirde versuchen, es ihr klarzumachen. Sie hat doch immer nur
mein Bestes gewollt«, behauptete Claudia, aber ihr schones Gesicht war
beim Gedanken an ihre Mutter um eine Nuance blasser geworden.

Seine Stimmung schlug plotzlich um. »Ich will nichts mehr horen,
sagte er, »du bist meine Frau. Du muf3t deine Pflicht tun.«

Unwillkiirlich wich sie vor ihm zurtick.

»Du kannst dich ruhig wehren, sagte er grinsend, »das macht nichts,
im Gegenteil. Vielleicht wird es dann noch ein bifichen lustiger ...«

Langsam und sehr miide ging sie die Treppe hinauf. Sie empfand
nicht eine Spur von Eifersucht, weder auf dieses eine unbekannte Mad-
chen noch auf all die anderen, die eine mehr oder weniger grofie Rolle
im Leben ihres Mannes spielten. Sie fithlte sich nur erleichtert, unend-
lich erleichtert, heute nacht noch einmal davongekommen zu sein.

Aber die Angst und die Qual in ihrem Herzen blieben. Es hatte an
diesem Abend Minuten gegeben, in denen sie gehofft hatte, ihn zu ei-
ner Trennung bewegen zu konnen. Doch sie hatte erkennen miissen,
dafd er sie niemals freiwillig gehen lassen wiirde. Bis ans Ende ihrer
Tage wiirde sie mit diesem Mann, mit dem sie nichts aufler der ge-
meinsamen Tochter verband, zusammenleben miissen, bis ans Ende
ihrer Tage wiirde sie an ihn gekettet sein. Nur der Tod wiirde sie schei-
den. Wenn Selbstmord fiir sie nicht die grofite aller Siinden gewesen
wire, sie hitte ihrem Leben ein Ende gemacht. Aber ihr Glaube ver-
wehrte ihr auch diesen Fluchtweg — ihr Glaube und ihre kleine Toch-
ter, die die Liebe ihrer Mutter brauchte.
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*

Das Licht des vollen Mondes fiel schimmernd auf die rauschenden Was-
ser der Fontana di Trevi. Auch jetzt noch, lange nach Mitternacht, war
der Brunnen nicht verlassen. Liebespaare und einsame nichtliche Wan-
derer safen vereinzelt auf den steinernen Binken, die in einem grofen
Bogen den Platz umschlossen. Pia Reggi lehnte sich in den Schatten der
Mauer zuriick. Sie zog die Schultern schaudernd zusammen. Vom Was-
ser wehte ein kalter Hauch hertiber, und sie trug nur ihr diinnes Jack-
chen. Sie sehnte sich nach ihrer Mutter, nach ihrem kleinen Zimmer,
nach der Geborgenheit, die ihr ihre Familie, trotz aller Armut, immer
geschenkt hatte. Wenn sie in diesem Augenblick alles, was geschehen
war, hitte riickgangig machen konnen, sie hitte es getan.

Aber es war zu spit. Sie hatte ausbrechen, sich einen Platz an der
Sonne erobern, nach oben kommen wollen. Doch ihre Kraft hatte
nicht ausgereicht, das Gliick war nicht mit ihr gewesen.

Sie oftnete ihr Handtdschchen, beugte sich vor, um im Mondschein
einen Blick in den Spiegel zu werfen. IThr Gesicht war geisterhaft blaf3,
ihre Augen brannten in dunklen Hohlen - nein, sie sah nicht aus wie
eine Frau, der der Erfolg zuflog. Und doch hatte sie das einmal ge-
glaubt, vor wenigen Tagen noch - wie lange schien das jetzt schon zu-
riickzuliegen.

Pia kimmte sich sorgfiltig ihre Haare, versuchte, eine Locke schmei-
chelnd tiber die schmale Stirn zu legen, rieb sich die Wangen, zog sich
den Mund mit einem hellen Stift nach, zwang sich, ihr Spiegelbild an-
zuldcheln - ja, so ging es, so war es schon besser.

Sie steckte den Spiegel fort, wollte wieder in den Schatten zuriicktre-
ten, da sah sie den Conte Orlini. Er schritt elastisch die mittlere Trep-
pe zum Brunnen hinunter, blickte sich suchend um. Pias Herz begann
heftig zu klopfen. Fast wire sie aufgesprungen und zu ihm hingelau-
fen, aber sie hielt sich zuriick. Er durfte nicht merken, wie verzweifelt
sie ihn brauchte. So hob sie nur ihre Hand, die sehr weif$ im Mond-
licht wirkte, winkte ihm zu. Er erkannte das Zeichen, war mit weni-
gen Schritten bei ihr.
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»Guten Abend, Ottavio, sagte sie so gleichmiitig wie moglich - doch
sie war keine gute Schauspielerin, das Zittern in ihrer Stimme verriet
ihre Erregung.

Aber sie rithrte nicht an sein Herz. »Was fillt dir ein? herrschte er
sie an. »Mich anzurufen, noch dazu mitten in der Nacht! Bist du wahn-
sinnig geworden? Noch eine solche Unverschamtheit, und ich werde
die Beziehungen zu dir abbrechen .. .«

Er sprach zischend, mit unterdriickter Stimme, und jedes seiner
Worte traf sie wie ein Peitschenhieb.

»Gerade dariiber wollte ich mit dir reden, sagte sie mit mithsam er-
zwungener Haltung. »Wir kénnen uns nicht mehr wiedersehen.«

»Um mir das zu sagen, laf$t du mich hierherkommen?«

»Es schien mir wichtig genug.«

»Fiir dich vielleicht. Aber nicht fiir mich.«

Sie erhob sich, trotz ihrer Verzweiflung mit der stolzen Haltung einer
Koénigin. »Dann habe ich dir nichts mehr zu sagen .. .«

Er packte sie beim Arm, rif§ sie zuriick. »Erst wirst du mir erkla-
ren ...! Was soll eigentlich das ganze Theater?«

»Du hittest meinen Bruder nicht niederschlagen sollen.«

»S0? Meinst du? Wire es besser gewesen, wenn ich mich von ihm
hitte ohrfeigen lassen?«

»Ich habe meiner Mutter versprechen miissen, dich nicht mehr zu
treffen.«

»Na und? Dann laf3t du es eben.«

Sie holte tief Luft. »Ich bin dir also ganz und gar gleich giiltig?«

»Neing, sagte er warmer, »natiirlich nicht. Du bist ein ausgesprochen
nettes Madchen. Aber wenn du meinst, dal du deiner Mutter gehor-
chen muft .. .«

»Was kann ich denn anderes tun? Sie will mich von meinem jiinge-
ren Bruder tdglich im Geschift abholen lassen.«

»Mach dir nichts daraus«, sagte er, »das ist bestimmt nur voriiberge-
hend. In ein paar Wochen, du wirst sehen, kannst du wieder machen,
was du willst.«

Sie entschlof8 sich, ihren letzten Trumpf auszuspielen. »In ein paar
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Wochen wird sie mich zu unseren Verwandten aufs Land schickeng,
behauptete sie, »und dann ist alles aus.«

»Hm ...« Er zog ein goldenes Etui aus der Jackentasche, ziindete sich
eine Zigarette an. »Das wire allerdings drgerlich .. .«

»Mehr nicht?« fragte sie.

»Erwartest du, dafd ich in Tranen ausbreche?«

»Nein. Aber ich hatte gehofft, du wiirdest etwas fiir mich tun!« Sie
legte ihm die Hand auf den Arm. »Ottavio, erinnere dich, was du mir
alles versprochen hast!«

»Na, habe ich dich etwa nicht mit den Filmleuten zusammengebracht?«

»Ja, aber ich hatte doch keinen richtigen Start!«

»Was willst du eigentlich?« fragte er, die Zigarette zwischen den
schlaffen Lippen. »Was verlangst du von mir?«

»Einen Unterschlupf, damit ich in Rom bleiben kann. Eine kleine
Wohnung, oder auch nur ein Zimmer!«

»Davon war nie die Redel«

»Aber jetzt! Ich bitte dich darum, Ottavio! Ich kann nicht mehr nach
Hause zuriick - ich will es auch gar nicht!«

»Du bist aufgeregt ...«

»Fiir dich wiére es doch eine Kleinigkeit, mir irgend etwas zu ver-
schaffen!«

»Schrei nicht sol« sagte er. »Ich kann diese kreischenden Stimmen
nicht ausstehen. Auflerdem wire es mir nicht angenehm, wenn irgend
jemand erfahren wiirde, dafl du versuchst, mich zu erpressen!«

»Ottaviol«

»Stort es dich, wenn ich die Dinge beim Namen nenne? Ich bin kein
dummer Junge, meine liebe Pia, ich kenne solche wie dich. Gleich wird
es heiflen, du hast mich verfithrt, und jetzt muf du auch fiir mich sor-
gen! Aber mir kannst du mit so etwas nicht kommen .. .«

Pia schluckte schwer. »Und — wenn ich nun doch ein Kind bekdme?
Was dann? Was wiirdest du dann sagen?«

»Nun, ehrlich gestanden, das finde ich ausgesprochen léstig«, sagte
er gleichgiiltig und warf seine brennende Zigarette in weitem Bogen in
das Brunnenbecken, wo sie zischend erlosch.
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»Es ist so«, sagte sie leise und wagte nicht, ihn dabei anzusehen, »ich
bin schwanger .. .«

»Du lugst!«, rief Orlini zornig.

Er starrte Pia aus bose zusammengekniffenen Augen an, aber der
Ausdruck ihres schmalen, im Mondlicht geisterhaft blafl schimmern-
den Gesichtes iiberzeugte ihn besser als ihre Worte, dafi sie die Wahr-
heit gesprochen hatte.

Mit einer unbeherrschten Bewegung stief3 er sie in den Schatten der Brii-
stung zuriick auf die steinerne Bank. »Weif3t du, was das fiir mich bedeu-
tet? Ich kann mir keinen Skandal erlauben. Meine Frau wartet nur auf ei-
nen Anlaf}, um die Trennung von Tisch und Bett zu beantragen .. .«

»Dann laf$ sie gehen!« sagte Pia verzweifelt. »Du liebst sie doch gar
nichtl«

»Aber ich brauche S6hne, meine Mutter will ...« Er unterbrach sich,
ziindete sich eine neue Zigarette an. »Ach, zu was versuche ich denn,
dir das zu erklédren, einem hirnlosen Geschopf wie dirl«

»Ottavio, sagte sie hilflos, »ich ...«

»Halt den Mund!« unterbrach er sie brutal. »Laf8 mich iiberlegen!«

»Denk auch an mich!« flehte sie. »Fiir mich ist ja alles viel schlim-
mer! Diese Schande ...« Thre Stimme brach. Er betrachtete sie mit du-
Berstem Widerwillen. »Du weift, ich bin nicht verpflichtet, auch nur
das Geringste fiir dich zu tun! Warum wendest du dich tiberhaupt an
mich? Deine Familie sollte sich um dich kiimmern.«

»Aber sie wissen es noch gar nicht! Ich habe es ihnen nicht gesagt —
ich - ich schdme mich viel zu sehrl« schluchzte Pia.

»Aber vor mir schimst du dich nicht, wie?«

»Vor dir? Du bist doch schuld an allem!«

»Ich?l« Er lachte bose auf. »Da kann ich wirklich nur lachen! Warum
hast du dich mir an den Hals geworfen? Du wuftest doch, dafi ich ver-
heiratet binl« Er warf seine eben erst angerauchte Zigarette auf das
Pflaster, trat sie mit dem Absatz aus. »Wirklich, meine Liebe, ich kann
dir nur den einen Rat geben: Wende dich an deine Familiel« Sie hob
den Kopf, sah aus tranenschimmernden Augen zu ihm auf. »Du darfst
mich jetzt nicht im Stich lassen!«
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»Ich kann nichts fiir dich tun«, erwiderte er hart, »ich bin ein ver-
heirateter Mann. Ich habe nicht einmal das Recht, mich um dich und
dein Kind zu kiimmern.«

»Dann, sagte sie und warf mit einem erbarmungswiirdigen Versuch
aufzutrumpfen ihr dunkles Haar in den Nacken, »dann muf ich es
meinem Bruder sagen! Tino ist Journalist, er ist nicht so dumm wie
ich, er wird schon Mittel und Wege finden .. .«

»Na also«, erkldrte Conte Orlini ungeriihrt, »dann sind wir uns ja ei-
nigl« Er machte eine halbe Wendung, als wenn er davongehen wollte.

Sie sprang auf, klammerte sich an seinen Arm, rif} ihn zurtick. »Tino
wird zu deiner Frau gehen, drohte sie verzweifelt, »er wird .. .«

Er schiittelte sie ab. »Nun, nimm Vernunft an«, sagte er, »was konn-
te dir das niitzen?«

»Aber dir wiirde es schaden! Was mit mir wird, ist mir gleich, ich
habe nichts mehr zu verlieren!«

»Nimm dich zusammenc, zischte er, »sei doch leise! Mochtest du,
daf$ morgen ganz Rom Bescheid weif3?«

»Das ist mir egall« rief sie aufer sich.

»Stilll« sagte er wiitend. Er spiirte, wie ihm das Blut zu Kopfe stieg,
konnte sich nur mithsam beherrschen. »Du dramatisierst das Ganzex,
sagte er gezwungen, »glaubst du, du bist das erste Mddchen, dem so et-
was passiert? Die Sache ist nur halb so schlimm. Du bringst dein Kind
irgendwo zur Welt .. .«

»Es ist auch dein Kind, Ottavio! Vielleicht wird es ein Junge! Du sagst
doch immer, dafl du dir S6hne wiinschst!«

»Dieser wiirde mir nichts niitzen«, erwiderte er kalt, »selbst wenn ich
wollte, ich habe keine Moglichkeit, ihn anzuerkennen. Er kann mei-
nen Namen nicht tragen, er kime als Erbe nie in Betracht. Sag mal,
warum mufl ich dir das alles eigentlich erkldren? Du solltest doch un-
sere Gesetze kennen. Sie schiitzen die Familie und nur die Familie. Le-
dige Kinder sind rechtlose Niemande. Ich kann dir nicht helfen, Pia.
Du muft alleine damit fertig werden.« Er grift nach seiner Brieftasche.
»Brauchst du Geld%

»Ist das alles, was du mir sagen kannst?«
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»Nein. Ich habe dir ja schon einen Rat gegeben, aber du hast mir nicht
zugehort. Bring dein Kind irgendwo zur Welt, erkldre gleich bei der
Geburt, dafl du es nicht anerkennst, dann wird es nicht einmal deinen
Namen tragen. Es kommt in ein staatliches Heim, und du kehrst nach
Rom zuriick. Wenn du es nur ein bif3chen geschickt anstellst, braucht
tiberhaupt niemand zu erfahren, daf$ du Mutter geworden bist.«

»Wer wird mich danach noch heiraten?

»Achg, sagte er und zuckte geschmeidig die Schultern, »irgendeiner
wird sich schon finden. Es gibt Tricks ...«

Sie verbarg ihr Gesicht in den Héanden und schluchzte bitterlich.

»Was hast du denn?« fragte er irritiert. »Warum heulst du so? Ich
gebe mir alle Miihe, dir zu erkldren ...«

»Wohing, schluchzte sie, »ich weifd nicht, wohin ...«

»Na, du wirst wohl irgendwelche Verwandte auf dem Lande haben!«

»Verwandte? Ich soll zu Verwandten? Mich verachten und verspot-
ten lassen? Nein, eher springe ich in den Tiberl« Unvermittelt versieg-
ten ihre Trinen. »Es ist gut«, sagte sie, »schon gut. Ich weif} jetzt, was
ich tue. Leb wohl!« Sie wandte sich ab, wollte zur Treppe.

Jetzt war er es, der sie zuriickhielt. »Pial« sagte er. »Mach keine
Dummbheiten!«

»Laf$ mich! Fiir mich gibt es nur noch einen Ausweg!«

»Unsinn!« Bei dem Gedanken, seine Geliebte konnte wirklich in den
Tiber springen, ihr Bruder wiirde den Fall aufrollen und ihn, den Con-
te Orlini, in einen Skandal verwickeln, lief es dem Grafen heifl und
kalt iiber den Riicken. »Ich weif} etwas Besseres! Ich bringe dich mor-
gen auf eines unserer Landgiiter im Stiden! Dort kennt dich niemand,
und dort kannst du bleiben, bis alles iiberstanden ist .. .«

»Ich will nicht mehr, sagte sie heftig. »Du mufit!« Er suchte nach ei-
nem Argument, sie zu iiberzeugen. »Selbstmord ist eine Todsiinde, das
weifst du doch ... willst du fiir ewige Zeiten in der Holle schmoren?«

»Auch das, was ich getan habe, ist eine Siindel«

»Aber die kannst du beichten und bereuen! Wenn du aber erst tot
bist, ist alles vertan ...«

Er merkte, dafd sie unsicher wurde, fiigte rasch hinzu: »Also abge-
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macht! Ich bin morgen frith Punkt zehn Uhr am Bahnhof Termini, du
erwartest mich dort, steigst zu mir in den Wagen ...«

»Um diese Zeit muf3 ich doch im Geschift sein!«

»Dir wird schon eine Ausrede einfallen, rechtzeitig zu verschwinden.
Sage einfach, dir sei nicht gut, oder du hittest eine Kleinigkeit zu be-
sorgen! Sei nicht so dngstlich, Pia ... Wenn du tust, was ich dir sage,
wird alles wieder in Ordnung kommen! Vielleicht, wer weif3, wartet
sogar noch eine Filmkarriere auf dich!«

»Nein, sagte sie bitter. »Das ist vorbei. Diese Traume sind mir end-
giiltig vergangen. Leb wohl - bis morgen.«

»Geh du zuerst! Es wire nicht gut — weder fiir dich noch fiir mich -,
wenn wir zusammen gesehen wiirden!« Er sah ihr nach, wie sie aus
dem Schatten in das helle Mondlicht hinaustrat, mit gesenktem Kopf
und hdngenden Schultern, eine fast noch kindliche, sehr erbarmungs-
wiirdige kleine Gestalt.

Aber er fithlte weder Liebe noch einen Funken Mitleid. In ihm
war nur Unbehagen, Verachtung und die brennende Furcht, daf3
seine Frau oder gar seine Mutter etwas von dieser Affdre erfahren
konnte.

*

Claudia Orlini betrat nur selten die Zimmerflucht ihres Gatten, aber
am Morgen des nichsten Tages tat sie es. [hr Tochterchen an der Hand,
betrat sie sein Schlafzimmer, in dem sie niemanden antraf, ging weiter
in das Ankleidezimmer, wo der Kammerdiener damit beschéftigt war,
einen Koffer seines Herrn zu packen.

»Der Herr Graf ist noch im Bad, erklarte der Mann, »er rasiert sich
gerade ...«

Claudia zogerte eine Sekunde, dann 6ffnete sie die angelehnte Tiire
des iiberaus luxuriosen Badezimmers. »Guten Morgen, Ottavio«, sag-
te sie verhalten.

Das Gerdusch des elektrischen Apparates tibertonte ihre Worte, sie
mufite sie lauter wiederholen, um die Aufmerksamkeit ihres Mannes
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auf sich zu lenken. Er stand in einem seidenen Morgenmantel vor dem
groflen dreiteiligen Spiegel.

Die kleine Lucrezia driickte sich dngstlich hinter die Mutter. Der
Conte liebte Kinder, wie die meisten Italiener, und er hing auch irgend-
wie an seiner Tochter. Aber mit der Launenhaftigkeit, die seinem We-
sen entsprach, iiberschiittete er sie einmal mit Zartlichkeiten und Ge-
schenken, dann wieder zeigte er sich kalt und gleichgiiltig ihr gegen-
tiber, ein andermal herrisch und bose, so daf3 die Kleine in der Nahe
ihres Vaters kaum zu atmen wagte. Jetzt hatte er das Kind im Spiegel
entdeckt, schaltete den Rasierapparat aus und drehte sich zu ihr um.
»Und was ist mit dir, Lucrezia? Willst du deinen Papa nicht begrii-
3en?«

»Buon giorno, Papa«, sagte Lucrezia kaum horbar. »Komm her und
gib mir die Hand!«

Aber die Kleine traute sich nicht, sondern schmiegte sich nur noch
enger an die Mutter.

»Du bist schlecht erzogen, sehr schlecht erzogen«, sagte ihr Vater.
»Es ist hochste Zeit, dafl das anders wird! Wir werden uns nach einer
Erzieherin umsehen miissen, die .. .«

Claudia fiel ihm ins Wort. »Sollten wir das nicht lieber ein andermal
besprechen, Ottavio? Nicht in Gegenwart des Kindes?«

»Ja, nimm du sie nur in Schutz! Recht so! Lucrezia kann ja nichts da-
tiir, dafl sie gegen ihren Vater aufgehetzt wird!« Er beugte sich zu der
Kleinen. »Nicht wahr, Lucrezia, du hast deinen Papa doch lieb?«

Claudia driickte ihrer Tochter ermutigend die Hand. »Ja, Papal«
murmelte die Kleine.

»Du hast mich viel lieber als die bose Mamma, nicht wahr?«

»Ottavio«, sagte Claudia hart, »jetzt ist es genug! Geh auf dein Zim-
mer, Lucrezial«

Die Kleine huschte davon wie ein Wiesel.

»Was willst du von mir?« herrschte der Conte seine Gattin an.

»Ich habe gehort, du willst verreisen«, erwiderte sie ruhig.

»Hast du etwas dagegen?«

»Nein.«
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»Na also ...«

»Es wiirde mich nur interessieren, wohin du fahrstl«

»Das geht dich nichts an!«

»Und wie lange bleibst du fort?«

»Auch das kann dir gleichgiiltig sein.«

Claudia war nahe daran, ihre Bitte, zu ihren Eltern fahren zu diirfen,
die sie schon gestern abend vorgebracht hatte, zu wiederholen. Aber
die Erfahrung hatte sie gelehrt, dafy man bei ihrem launischen und
reizbaren Gatten auf direktem Wege sehr wenig, meist sogar gar nichts
erreichte. »Ich dachte nur, daf$ deine Mutter es gerne wissen wiirde,
erkldrte sie deshalb so ruhig wie moglich.

»Sie braucht gar nichts davon zu erfahren.«

»Nun, ich denke doch. Ich habe namlich vor, sie heute nachmittag
mit Lucrezia zu besuchen. Oder willst du mir das etwa auch verbie-
ten?« — »Du verldf3t den Palazzo nicht, bis ich wieder zuriick bin.«

»Ich flirchte, dafiir wird deine Mutter kein Verstindnis haben, Otta-
vio. Aber wie du willst ...« Sie zuckte die Schultern. »Ich werde sie an-
rufen und ihr Bescheid sagen ...« Sie wandte sich zur Tir.

Er packte sie beim Handgelenk, rifd sie roh zuriick. »Kanaille!«

Sie sah ihm gerade und unerschrocken in die Augen. »Wir sind nicht
allein, Ottavio«, mahnte sie mit dem Blick auf die angelehnte Tiir zum
Ankleidezimmer.

»Das ist mir egal, tobte er. »Von mir aus soll das ganze Haus wissen,
was fiir eine Bestie ich geheiratet habe!«

»Ich bin sicher, dafl alle hier wissen, wie wir zueinander stehen, auch
ohne daf} du so schreist, und daf} deine Mutter auch von diesem Auf-
tritt sehr bald unterrichtet sein wird.« Er lief$ sie los. Sein eben noch
unnatiirlich gerétetes Gesicht erblafte jah. »Entschuldige, sagte er ge-
pref3t.

»Ich bin dir nicht bose. Ich weif? lingst, daf3 du fiir deine Ausbriiche
nicht verantwortlich zu machen bist.«

»Entschuldige«, wiederholte er, »ich habe die Nerven verloren.«

»Schon gut.«

»Und du willst wirklich zu meiner Mutter?«
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»Du weifdt, sie legt Wert darauf, daf3 ich sie in regelmafligen Abstdn-
den besuche.«

»Sie wird dich nach mir fragen .. .«

»Das wird sie bestimmt.«

»Es hat wohl keinen Zweck, wenn ich dich bitte, ihr von dieser klei-
nen Reise nichts zu erzdhlen?«

»Nein.«

Er gab sich geschlagen. »Ich dachte, du hattest selber vor, zu verrei-
send«

»Ja. Aber du warst nicht damit einverstanden.«

»Nun, ich habe es mir inzwischen tiberlegt ...«

Die starre, mithsam erzwungene Haltung fiel von Claudia ab. Ihr
Gesicht leuchtete auf. »Ottaviol« rief sie. »Du erlaubst es mir wirklich!
Ich darf meine Eltern besuchen?«

»Von mir aus, sagte er unwirsch, »bilde dir blof3 nicht ein, daf} du
mir fehlen wirst!«

»Und wie lange? Wann muf$ ich zuriickkommen?«

»Ich werde dich abholen.«

Sie reichte ihm die Hand. »Ich danke dir, Ottavio ... ich danke dirl«
Und in einer ehrlichen Aufwallung fligte sie hinzu: »Es wird uns bei-
den guttun, uns eine Zeitlang nicht mehr zu begegnen. Wenn ich zu-
riickkomme, wollen wir es noch einmal miteinander versuchen, ja%
Er verzog sein schmales Gesicht zu einer hafilichen Grimasse. »Es wird
uns wohl nichts anderes iibrigbleiben«, sagte er zynisch.

Aber Claudia war froh, daf? sie sich durch seinen bosen Spott gar
nicht getroffen fiihlte. Freudig eilte sie ins Kinderzimmer, wo Lucrezia,
wie eine verlassene kleine Puppe, still am Fenster hockte.

»Lucrezia, rief sie, »Liebling! Wir fahren zu Grof3vater und Grof3-
mutter nach Sardinien! Da freust du dich aber, ja?«

»Mit Papa?«

»Nein. Ohne Papa und ohne Tante Helena! Wir beide ganz alleine!
Wir werden eine wunderbare Zeit haben!« Sie hob ihr Tochterchen auf
und wirbelte mit ihr durch das Zimmer. Lucrezia lachte und strampel-
te vor Freude.
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*

Anette Sorgel erwachte an diesem Morgen erst spét, mit schwerem
Kopf. Sie hatte die halbe Nacht wach gelegen, trianenlos ins Dunkel ge-
starrt, dann, als sie endlich doch einschlummerte, war ihr Schlaf vol-
ler wirrer, wiister Traume gewesen.

Aber die Wirklichkeit war noch schlimmer als der boseste Traum.
Sie mufite sich zugeben, dafl sie vergebens nach Rom gekommen, sich
vergebens gedemiitigt hatte — denn dafl sie unaufgefordert zu ihrem
Verlobten gereist war, um Liebe und Versohnung gefleht hatte, war
eine Demiitigung fiir sie gewesen.

Sie brauchte nur den Horer des Telefons neben ihrem Bett abzuhe-
ben, die Verbindung zu verlangen, und sie wiirde seine Stimme ho-
ren — aber wozu? Sie hitte aufstehen, sich zur Deutschen Botschaft fah-
ren lassen konnen - aber auch ein letztes Wiedersehen konnte nichts
an der Tatsache dndern, daf3 sie ihn verloren hatte. Vielleicht fiir im-
mer.

Es war entsetzlich, ihm so nahe zu sein und doch zu wissen, daf3 er
unerreichbar fiir sie geworden war, in eine seltsame Liebe verstrickt,
die fiir sie unverstindlich blieb, ganz verandert, von einem geheimnis-
vollen Zauber beriihrt, nicht mehr der kluge, iberlegene Mann, den sie
geliebt hatte, sondern ein Fremder. Anette begriff, dal es nur noch ei-
nes fiir sie zu tun gab - abzureisen, diese Stadt, die ihrer Liebe Unheil
gebracht hatte, so schnell wie moglich zu verlassen.

Wihrend sie aufstand, sich duschte und anzog, spielte sie mit dem
Gedanken, Mike O'Connor anzurufen. Mit fast selbstquilerischer
Neugier verlangte sie danach, Nédheres tiber die verhdngnisvolle Lie-
besgeschichte ihres ehemaligen Verlobten zu erfahren. Aber wiirde
Mike sich nicht einbilden, dafd das Feld jetzt fiir ihn frei war? Schlim-
mer noch, wiirde er sie nicht bemitleiden? Allein der Gedanke daran,
ihr eigenes Ungliick vor fremden Menschen zu entbléflen, lief3 Anet-
te erschaudern. Nein, nur das nicht! Lieber nichts mehr erfahren, sie
wuilte ohnehin schon genug.

Noch vor dem Friihstiick lief3 sie sich vom Hotelconcierge eine Flug-
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karte besorgen. Spater ging sie hinauf auf ihr Zimmer, um zu packen.
Es war inzwischen elf Uhr geworden, um 16 Uhr 55 ging ihr Flugzeug.
Noch sechs schwere, einsame Stunden in dieser fremden Stadt, die ihr
alles geraubt hatte, lagen vor ihr.

Anette Sorgel muf3te sich féormlich zwingen, das Hotel zu verlassen.
Auf der Piazza Navona saflen die Menschen an kleinen Tischen im
Freien, frohliche, unbeschwerte Menschen, die den Sonnenschein ge-
nossen. Kinder tanzten schreiend und singend um die platschernden
Brunnen, Autos hupten, Hausfrauen kauften ein. Anette fiihlte sich
unter all diesen unbekiimmerten Leuten, die nichts von ihrem Leid
ahnten, einsamer und ungliicklicher denn je zuvor.

Sie fand einen freien Platz vor einem Ristorante, bestellte einen Es-
presso, rauchte eine Zigarette. Aber sie fand keine Ruhe, erhob sich
kaum zehn Minuten spiter. Sie muflte etwas tun, irgend etwas unter-
nehmen, die toten Stunden, die vor ihr lagen, ausfiillen.

Plotzlich kam ihr ein Gedanke. Sie hatte Geld genug. Da sie sich auf
einen langeren Aufenthalt in Rom eingestellt hatte, blieb ihr jetzt noch
eine betrichtliche Summe tibrig.

Warum sollte sie sich nicht etwas kaufen? Eine Handtasche, Schu-
he, irgend etwas, das ihr Freude machte und ihr wieder Auftrieb gab.
Es miifite schon etwas Besonderes sein — ja, nun wuf3te sie es: ein Kleid
von Emilio Schuberth!

Jetzt, da sie ein Ziel hatte, fiihlte sie sich schon ein wenig besser, sie
schritt kréftig aus. Sie wuf3te von ihrem fritheren Aufenthalt in Rom,
wo der berithmte Modeschopfer sidchsischer Herkunft seine Modelle
kreierte, fand das Haus ohne Schwierigkeiten, trat ein.

Ein junges Méddchen begleitete sie iiber die geschwungene, mit wei-
chen Teppichen belegte Treppe in die erste Etage, wo eine schwarz-
haarige, herbe Direktrice sie mit gekiinstelter Liebenswiirdigkeit und
ebensolchen Gesten empfing.

»Ein Kleid fiir die Signorina? Etwas Besonderes? Oh, wir werden se-
hen! Bitte, nehmen Sie Platz, nur eine Sekunde!«

Sie musterte Anette Sorgel, die sich in ihrem gutgeschnittenen blau-
en Leinenkostiim plotzlich schiabig vorkam, von Kopf bis Fuf3, um ihr
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Maf abzuschitzen, verschwand und kam bald darauf mit einer Aus-
wahl Kleider zuriick - Kleider mit Hosenr6cken, Tunikas, weichfal-
lende Stofte, mit Perlenstickerei verziert, zauberhafte Gebilde, wie An-
ette zugeben mufite.

Dennoch sagte sie, mit einem leicht verlegenen Lécheln: »Das alles
ist wundervoll, aber doch ein wenig zu extravagant fiir mich - ich bin
Studentin!«

»Q ja, ich weifl«, sagte die Direktrice und versiifite ihre Worte mit ei-
nem Lécheln, »deutsche Frauen haben keinen Mut zur Mode! Aber Sie
werden sehen ...« Sie schnippte mit dem Finger, verschwand mit der
Kleiderauswahl hinter einer samtenen Portiere, kam Sekunden spiiter,
ohne die Kleider, wieder zum Vorschein.

Anette war schon aufgestanden.

»Bitte, behalten Sie doch Platz!« sagte die Direktrice. »Eines unserer
Mannequins wird Ihnen jetzt einige Kleider vorfiithren ...«

Und dann erschien - Cobra, sehr reizend anzusehen in einem engen,
tirkisfarbenen Kleid, mit weich fallender, geraffter Tunika. Sie hatte
ein starres Lacheln um die Lippen, das sofort verschwand, als sie An-
ette erkannte. Die Direktrice klatschte in die Hiande. »Weiter, weiter,
bitte ...« Und wihrend Cobra sich anmutig und doch mechanisch wie
eine aufgezogene Puppe drehte und wendete, erkldrte die Direktrice
in tiberschwenglichen Worten den Reiz eines wirklich bezaubernden
Kleides.

Aber Anette horte ihr kaum noch zu. Auch als Cobra verschwand
und wenig spéter verwandelt erschien, wieder verschwand und sich
wieder verwandelte, konnte sie kein Interesse mehr fiir die vorgefiihr-
ten Modelle aufbringen. Sie sah nur Cobra, ihr leuchtendes Haar, ihre
geschmeidigen Bewegungen, die schlanken, {iberlangen Beine, das
kecke Profil.

Anettes Einsilbigkeit mufite die Direktrice iberzeugt haben, daf3 sie
ihren Wortreichtum vergebens verschwendete. Nach einiger Zeit zog
sie sich mit einer Entschuldigung zurtick, lief3 Anette und Cobra al-
lein.

»Bitte, bleiben Sie einen Augenblick stehen!« sagte Anette.
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Sie trat auf das Mannequin zu, tat, als wollte sie sich von der Qualitét
des Stoffes iiberzeugen — Cobra fithrte gerade ein Abendkleid aus reich
bestickter weifler Seide vor.

»Konnen wir uns sprechen?« fragte Anette leise.

»Nicht hier, fliisterte Cobra. »Heute abend?«

»Dann bin ich schon fort. Jetzt gleich.«

»In einer halben Stunde habe ich Mittagspause. Kennen Sie das Ri-
storante gegeniiber der Fontana di Trevi%«

»Ja.«

»Also dann - bis gleich!«

Gerade noch rechtzeitig bemerkten die Maddchen, dafi die Direktrice
zuriickgekommen war. Cobra begann sofort, sich mechanisch zu dre-
hen, und Anette trat einen Schritt zuriick.

»Es tut mir leid, daf} ich Sie enttduschen muf3«, sagte sie lichelnd,
»mir scheint, ich bin wirklich ein hoftnungsloser Fall. Entschuldigen
Sie, daf} ich Sie so lange aufgehalten habel«

)(.

Gegeniiber der Fontana di Trevi gab es zwei Restaurants, und da An-
ette plotzlich unsicher war, welches Cobra gemeint haben konnte, ent-
schlofd sie sich, drauf3en zu warten. Sie ging auf die andere Straflen-
seite, von der aus sie zu dem prachtvollen Brunnen hinabsehen und
gleichzeitig die Strafle im Auge behalten konnte.

Die Wartezeit verging ihr unendlich langsam, aber dann, als Cobra
endlich erschien, mufite sie zugeben, dafy das Mannequin sich sehr be-
eilt hatte.

Anette iiberquerte die Strafle, die beiden Madchen begriifiten sich
zuriickhaltend, aber nicht ohne Liebenswiirdigkeit, betraten eines der
Ristorante, das mit seinen quadratischen, weify gedeckten Tischen,
den einfachen Holzstiihlen, dem blankgescheuerten Steinboden sich
in nichts von den unzédhligen anderen italienischen EfSlokalen unter-
schied.

Sie gaben ihre Bestellung auf — beide verzichteten auf eine Vorspei-
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se und den landesiiblichen Wein - und ziindeten sich dann jede eine
Zigarette an. Sie lachelten sich zu, aber die priifenden, abschitzenden
Blicke, mit denen sie sich musterten, waren ohne Warme. Cobra war
es, die das Gesprich eroffnete. »Ich hoffe«, sagte sie und streifte die
Asche ihrer Zigarette ab, »Sie haben mich nicht hierher bestellt, um
mir ein Versprechen abzunehmen .. .«

Anette krauste die breite, gutgeformte Stirn. »Ich verstehe nicht ...«

»Seien Sie mir nicht bose, aber das nehme ich Thnen nicht ab.«

»Es wére mir lieber, wenn Sie sich deutlicher ausdriicken wiirden!«

»Nun denng, sagte Cobra, »ich kann Thnen nicht versprechen, Kon-
rad Hartwig nicht wiederzusehen - ja ich werde sogar alles tun, damit
es zu einem Wiedersehen kommt.«

»Bedeutet er Thnen so viel?«

»Ja«, erwiderte Cobra mit Nachdruck.

Anette spiirte mit Unbehagen, daf3 sie errdtete. »Wir sind verlobt!«
erkldrte sie.

»Sagen Sie lieber — Sie waren esl«

»Er liebt Sie so wenig wie mich!«

»Mag sein«, gab Cobra zu, »aber ich bin hier, und Sie sind weit fort,
also habe ich die grof3eren Chancen.«

»Er wird Sie niemals heiraten!« sagte Anette heftiger, als sie beabsich-
tigt hatte. Cobras Erstaunen war echt. »Wer spricht denn von Heirat?«

»Wenn ein Midchen einen Mann liebt, dann wiinscht sie sich doch
immer ...«

»Wiedergeliebt zu werdeng, fiel Cobra ihr ins Wort, »ja, und das wiin-
sche ich mir wirklich. Aber ich bin nicht mehr jung genug, um an ein
unausbleibliches Happy-End im biirgerlichen Sinne zu glauben!«

»Sie sind sicher nicht dlter als ich«, sagte Anette, durch den bitteren
Ton der anderen aus der Fassung gebracht.

»Es sind nicht die Jahre, auf die es ankommt, sondern die Erfahrun-
genl« Cobra driickte ihre Zigarette aus. »Nicht, dafl ich Erfahrungen
unbedingt fiir einen Vorteil halte, ganz ehrlich, ich beneide Sie .. .«

»Nun, ich fithle mich augenblicklich alles andere als beneidenswert,
ich reise heute ab, und .. .«
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»Warum? Warum verlassen Sie Rom?%«

»Mein Studium ...«

»Ist Thnen das wirklich wichtiger als der Mann, den Sie angeblich lie-
ben?«

»Was fiir einen Zweck hitte es denn fiir mich, hier zu bleiben?«

»Immerhin, sagte Cobra, »Sie wéren in seiner Nihe, Sie kennen sei-
ne Freunde, es lief3en sich Begegnungen arrangieren ...«

»Nein, danke, sagte Anette hart, »ich laufe keinem Manne nach!«

Cobra lichelte. »Ich schong, bekannte sie.

»Sie werden sehen, wie weit Sie damit kommen.«

»Ohne Zweifel.«

»Ich werde auf ihn warten«, sagte Anette, »er weif3, wo er mich fin-
den kann, und wenn er mich eines Tages braucht .. .«

Cobra unterbrach sie. »Hoffentlich wird er sich dann an Sie erinnern!«

»Sie wiirden bestimmt nichts dazu tun!«

Cobra lachelte plotzlich. »Warum streiten wir uns eigentlich? Wir
lieben beide den gleichen Mann, das sollte uns doch eher miteinan-
der verbinden. Wir haben beide die gleichen Chancen, sehr schlechte
Chancen, nebenbei gesagt. Wollen wir einen Pakt miteinander schlie-
en?« Anette zogerte, sie flirchtete eine Falle.

»Ich werde Sie benachrichtigen, wenn ich den Eindruck habe, daf3
Konrad Hartwig Sie braucht, sagte Cobra.

»Und was verlangen Sie von mir als Gegenleistung?«

»Lassen Sie mir die Moglichkeit, ihn tiber diese ungliickselige Lie-
be hinwegzubringen. Seien Sie unbesorgt, ich bin keine Frau, die man
heiratet. Ich will nur sein Gliick. Auch wenn er es durch eine andere
findet.«

»Ich auchg, sagte Anette impulsiv.

»Na also! Und wenn wir uns gegenseitig keine Kniippel zwischen die
Beine werfen, dann muf3 es uns doch gelingen, ihn aus den Fingen
dieser Hexe zu befreien!«

Anette Sorgel machte grofie Augen. »Ist sie wirklich so ein Biest?«

»Sie mufd es sein, sonst hitte sie ihn doch nicht so verzaubern kon-
nen ...«
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Nun sprachen die beiden nur noch iiber Claudia Orlini, die Frau,
von der sie wenig oder gar nichts wufiten und die sie doch beide aus
ganzem Herzen hafiten. Als sie sich, eine halbe Stunde spiter, nach ei-
nem einfachen, aber sehr guten Essen, voneinander verabschiedeten,
glaubte jede, in der anderen eine Freundin gefunden zu haben.

Aber dieses trostliche Gefiihl hielt in Anette nicht lange vor. Der Ab-
schied von Rom war zu bitter.

Diesmal wurde sie nicht von fréhlichen jungen Mannern zum Flug-
hafen hinausgefahren, diesmal muf3te sie den Zubringerbus benutzen.
Niemand geleitete sie zum Flugsteig, niemand brachte ihr Blumen,
niemand kiifSte sie. Sie mufSte die Zdhne zusammenbeiflen, um nicht
in Tranen auszubrechen. Aber hocherhobenen Kopfes schritt sie die
Gangway zum Flugzeug hinauf. Sie verbarg ihren Schmerz auf dem
Grunde ihres Herzens.

Tino Reggi erfuhr von dem Verschwinden seiner Schwester zwei
Tage spaiter.

Er hatte es sich seit langem zur Gewohnheit gemacht, die Stunde vor
dem Abendessen auf der Via Veneto zu verbringen. Dort traf er um
diese Zeit die meisten seiner Kollegen und Freunde, tauschte Neuig-
keiten, Erfahrungen und Geriichte aus, beobachtete dabei den hin und
her wogenden Verkehr, der gerade um diese Zeit ein besonders bun-
tes Bild bot. Die Damen, die hier flanierten, mit Nerzen und Juwelen
behangen die dlteren, in eng geschnittenen, raffinierten Kleidchen die
jingeren, gehorten nicht zur wirklich guten Gesellschaft - wenn auch
ihre Manieren und ihr Auftreten perfekt waren —, aber gerade darum
schienen sie den Médnnern besonders interessant.

An diesem Abend safl Tino wieder einmal mit Uwe Holsten zusam-
men, und die beiden listerten weidlich. Uber die alten Damen, deren
dick aufgetragenes Make-up die Falten doch nicht verdecken konnte
und die trotzdem nicht darauf verzichten konnten, »dabei zu sein, und
tiber die ganz jungen, die zum Teil erst seit ein paar Tagen in Rom wa-
ren und sich hier das Gliick und die grofle Karriere erhofften.«

Plotzlich sagte Uwe: »Schau mal nach links hintiber! Die Alte dort!
Sie schaut uns so merkwiirdig an!«
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Tino Reggi folgte dem Blick seines Freundes und - stand auf.

»Die Alte dort, sagte er, »ist meine Mutter!«

»Entschuldige, ich wollte nicht ...«

Tino unterbrach den Maler. »Halt meinen Platz freil« sagte er und
war mit wenigen Schritten bei seiner Mutter.

Signora Reggi wirkte, in einem schwarzen Seidenkleid und grofiem
Umbhingetuch, eine antike Brosche angesteckt, sehr anstindig geklei-
det - aber hier, im falschen Glanz der Via Veneto, schien sie seltsam
fehl am Platz.

»Wie kommst du hierher, Mamma?« fragte Tino.

»Ich habe dich gesucht .. .«

»Mich? Warum hast du nicht eines der Kinder zu mir nach Hause
geschickt?«

»Dort bist du doch nie.«

»Stimmt. Aufler nachts.« Er fafite seine Mutter sanft beim Arm.
»Komm, Mammal« Er fiihrte sie zu seinem Tisch und warf Uwe Hol-
sten einen beschworenden Blick zu.

Der Maler verstand. »Familienangelegenheiten?« sagte er. »Dann las-
se ich dich wohl lieber allein. Bis spdter dann! Abendessen im Excel-
siorl« Er verbeugte sich vor Tinos Mutter und verschwand in der Men-
ge.

»Wer war das?« fragte Signora Reggi.

»Das ist doch jetzt ganz gleichgiiltig, Mamma - setz dich bitte. Ein
Freund. - Was kann ich dir bestellen?«

»Gar nichts.«

»Doch, du mufit etwas trinken. Ein Viertel Wein?« Ohne ihre Zu-
stimmung abzuwarten, gab er seine Bestellung bei einem der vorbeiei-
lenden Kellner auf.

Dann wandte er sich ihr wieder zu. »Also, was gibt es?% fragte er.
»Weshalb willst du mich sprechen?«

»Wegen Pia. Sie ist fort.«

Tino runzelte die Stirn. »Fort? Was heif3t das?«

»Sie ist wahrend ihrer Arbeitszeit aus dem Geschift verschwun-
den!«
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»Aber nein, so was gibt es doch gar nicht! Wann war denn das? Und
sie ist nicht nach Hause zuriickgekehrt? Du hast doch hoftentlich die
Polizei benachrichtigt?«

»Nein, nicht die Polizei.« Ihre Lippen zitterten. »Sie hat einen Brief
hinterlassen.« Sie begann, in ihrer abgenutzten schwarzen Handtasche
zu kramen, brachte endlich einen Umschlag hervor und reichte ihn ih-
rem Sohn. »Da, lies selber!«

Tino nahm den Bogen aus dem Umschlag, iberflog die wenigen Zei-
len: »Macht euch keine Sorgen um mich. In ein paar Monaten werde
ich wieder zuriick sein. Wenn ihr mich dann noch haben wollt.«

Er lie§ den Brief sinken. Er wufite, was diese Nachricht bedeutete,
und in dem Blick seiner Mutter las er, daf3 auch sie es wufite — aber bei-
de sprachen ihren Verdacht nicht aus, als wenn sie durch ihr Schwei-
gen die Tatsachen ungeschehen machen konnten.

»Ich dachte, du miifStest es wissen«, sagte Frau Reggi.

»Das war sehr richtig von dir«, erwiderte ihr Sohn. Signora Reggi
senkte die Augen. »Es ist meine Schuld. Ich habe Pia schlecht erzo-
gen.«

»Das ist nicht wahr, Mammal« Tino legte seine Hand auf ihre ab-
gearbeiteten Hédnde. »Du hast dein Bestes getan. So etwas passiert
eben ...«

»Nie hitte ich gedacht, daf3 ausgerechnet in unserer Familie .. .«

»Kranke dich nicht, Mammal«

Der Kellner setzte eine kleine gliserne Karaffe und ein Glas auf den
Tisch. Tino zahlte, schenkte seiner Mutter ein.

»Da, nimm einen Schluck. Du wirst dich gleich besser fithlen!«

»Daf$ wenigstens Papa das nicht mehr erleben muftel«

»Wenn Papa noch lebte, wire es nicht passiert! Aber ich werde Pia ra-
chen, verlaf§ dich darauf, Mamma .. .«

»Du kannst ihr doch nicht mehr helfen!«

»Ich weif$, Mamma, aber ich werde ...« Er unterbrach sich mitten im
Satz.

Seine Mutter blickte auf, sah, dafl seine schwarzen Augen unnatiir-
lich in dem blaf} gewordenen Gesicht brannten.
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»Mach keine Dummbheiten, mein Sohn!«

»Sei unbesorgt, ich weifd schon, was ich tuel«

»Ich habe allen Nachbarn erzihlt, daf§ Pia zu Verwandten aufs Land
gefahren seil«

»Sehr gut. Verrate auch den Kindern nichts.«

»Ihnen habe ich das gleiche gesagt.«

»Ahnen sie etwas?«

»Ich weifS es nicht ...«

Frau Reggi leerte ihr Glas mit einem Zug und stand auf. »Ich muf3
jetzt gehen, Tino ...«

»Schon?«

»Das Abendessen richten ...« Sie strich ihrem Sohn mit einer scheu-
en, zartlichen Geste iiber das dunkle Haar.

»Gib auf dich acht, Tino! Du warst nie sehr stark!«

»Aber ich bin kliiger als ...« Er stockte, als wenn er sich schon ver-
raten hitte. »Ich werde dich mit meinem Wagen nach Hause bringen,
Mamma, komm!«

)(,

Konrad Hartwig war ehrlich tiberrascht, als Fraulein Erlmaier Tino
Reggi in sein Arbeitszimmer in der Deutschen Botschaft fiithrte.

»T'ino«, rief er, »du? Was fiithrt dich zu mir?«

Der Journalist drehte nervos seinen Hut in den Héanden. »Nichts Be-
sonderes! Ich wollte nur mal sehen, wie es dir geht. Du hast dich in der
letzten Zeit ja sehr rar gemacht.«

»Ach, deshalb! Nun, ich hatte viel Arbeit, sehr viel Arbeit — aber setz
dich doch!«

»Ich mochte nicht storen ...«

»Das macht nichts«, sagte Konrad Hartwig und holte eine Flasche
Cognac und zwei Gldser aus dem Wandschrank, »aber du weif3t ja si-
cher auch, wie das ist. Wenn einem der Papierkram tiber den Kopf
wichst, 1a8t man sich ganz gern mal unterbrechen .«

Er gof} das goldbraune Getrank in die Gliaser, setzte sich dem Freund
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gegeniiber, sie plauderten iiber dieses und jenes, und je mehr das Ge-
sprach fortschritt, desto weniger begriff Konrad, warum der Journalist
ihn tiberhaupt aufgesucht hatte.

Endlich entschlof8 sich Tino, die Katze aus dem Sack zu lassen. »Ub-
rigens, ich glaube, ich kann dir eine Bekanntschaft vermitteln, die dich
sehr interessieren diirfte ...« sagte er, ohne den Attaché anzusehen.

Konrad lehnte sich zuriick. »Da bin ich aber gespannt!«

»Es handelt sich um einen jungen Ingenieur, di Leoni. Er arbeitet seit
zwei Jahren in Deutschland und ist gerade auf Heimaturlaub hier in
Rom. Ein ausgesprochen netter Bursche.«

»Glaube ich dir gerne«, erwiderte Konrad Hartwig, »aber wieso soll
ich mich fiir ihn interessieren?«

»Ich dachte nur. Er ist namlich der Bruder der Contessa Claudia Or-
lini ...«

Sekundenlang blieb Konrad ganz still. Dann, als er den lauernden
Blick Tinos auf sich gerichtet fiihlte, rif$ er sich zusammen. »Na und?«
fragte er gezwungen.

Tino gab nicht auf. »Ich dachte nur ...« sagte er und zuckte die Ach-
seln.

»Was dachtest du?« fragte Konrad scharf.

»Dafd dir sehr viel an einer Verbindung zu Claudia Orlini lige. Du
weift sicher, daf? sie zu ihrer Familie nach Sardinien gefahren ist.«

»Nein. Davon hatte ich keine Ahnung.«

»Pietro di Leoni fahrt in ein paar Tagen ebenfalls nach Hausex, fiig-
te Tino vielsagend hinzu.

»Und? Warum erzéhlst du mir das alles?«

Tino ziindete sich eine Zigarette an, lehnte sich in seinen Sessel zu-
riick. »Konrad, sagte er, »versuch doch nicht, mir etwas vorzuma-
chen! Wir sind doch Freunde, oder?

Konrad konnte seine Gereiztheit nicht linger unterdriicken. »Das
gibt dir kein Recht, dich in meine Angelegenheiten zu mischen!« sag-
te er bose.

Tino grinste nur. »Also doch!«

Als Konrad protestieren wollte, brachte er ihn mit einer Handbewe-
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gung zum Schweigen, sprach rasch weiter. »Was ist denn schon dabei?
Du hast dich in eine verheiratete Frau verliebt, gib es doch zu, es ist ja
keine Schande! Immer noch besser, als wenn du einem jungen Mad-
chen nachstellen wiirdest .. .«

Jetzt endlich gelang es Konrad, zu Wort zu kommen. »Ich stelle nie-
mandem nach! Merk dir das, ein fiir allemal'«

»Aber, aber, sagte Tino gemiitlich, »wozu die Aufregung! Wir alle
wissen doch Bescheid!«

Konrad schwieg, fiihlte sich in die Enge gedréangt. Er begriff, daf3 der
Journalist jede Erkldrung oder Verteidigung als Bekenntnis auslegen
wiirde.

»Wenn du wiifstest, wie oft so etwas hierzulande vorkommtc, sagte
Tino, »die italienischen Ehefrauen wiirden sich ja zu Tode langweilen,
wenn es anders wire. Die armen Dinger! Bis zu ihrer Hochzeit miis-
sen sie eisern brav sein. Wer kann es ihnen da verdenken, wenn ihnen
nachher das Spiel mit dem Feuer besonders reizvoll erscheint? Und es
gibt Ménner, die es einfach verdienen, Horner aufgesetzt zu bekom-
men.«

»Wie wenig du Claudia Orlini kennst!«

»Aber du, nicht wahr, du kennst sie besser? Na, wenn du wirklich
schon so vertraut mit ihr bist, kann ich mir ja alles Weitere sparen.«

Konrad sprang auf. »Warum muf3t du mir jedes Wort im Munde
umdrehen? Was fithrst du eigentlich im Schilde? Du weifit genau, daf3
Claudia Orlini eine anstidndige Frau ist, die anstidndigste aller Frauen!
Ja, ich gebe zu, sie bedeutet mir viel. Aber ich bin weder ein eingebil-
deter Narr noch ein gewissenloser Verfiihrer. Ich bin mir vollig im kla-
ren dariiber, dafl sie stets unerreichbar fiir mich bleiben wird und blei-
ben muf3l«

»Das ebenc, sagte Tino gelassen, »ist dein fundamentaler Irrtum.
Wenn dir wirklich so viel an ihr liegt, warum wirbst du denn nicht
um sie? Was kann dir schon dabei passieren? Entweder sie weist dich
ab, dann hast du nichts verloren, oder aber du erreichst dein Ziel .. .«

»Ach, hor auf damit«, sagte Konrad angewidert. »Warum versuchst
du nicht wenigstens, mit ihr zusammenzukommen? Sie so kennenzu-
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lernen, wie sie wirklich ist? Vielleicht verfliegt dann dein Traum von
der grofien Liebe, und du bist der Wirklichkeit zuriickgewonnen -
auch das wire ja schon ein Fortschritt, Konrad, glaub mir doch, ich
meine es ja nur gut mit dir, hor auf mich, es ist zu deinem Besten!«
Konrad sah den Journalisten aus schmalen Augen an. »Ich weif3 nicht,
was du im Schilde fiihrste, sagte er langsam, »aber es kann nichts Gu-
tes sein. Es geht dir gar nicht um mich und auch nicht um Claudia.
Wenn ich nur deine Gedanken lesen konntel«

Tino lichelte unbekiimmert. "Warum muf3t ihr Deutschen denn im-
mer alles so kompliziert machens, sagte er, »ich rede, wie ich denke,
und ich denke, wie ich rede.« Er erhob sich. »Soll ich dich nun mit Pie-
tro di Leoni zusammenbringen? Ja oder nein?«

»Nein, erklarte Konrad hart.

»Uberleg es dir gut«, sagte Tino und nahm seinen Hut vom Tisch,
»ich lasse dir Zeit! Heute nachmittag um fiinf bin ich mit Claudias
Bruder im Caffé Greco verabredet. Wenn du dazu stofen willst ... du
bist herzlich willkommen!«

»Leb wohl, Tino!«

Tinos Lécheln vertiefte sich. »Also dann, bis spéter!«

*

Als der Journalist gegangen war, brauchte Konrad Hartwig lange, bis
er sich soweit gefaf3t hatte, daf er sich wieder seiner Arbeit widmen
konnte. Aber es gelang ihm beim besten Willen nicht, sich wirklich
zu konzentrieren. Immer wieder und wieder lief3 er sein Gesprach mit
Tino im Geiste vor sich abrollen, und immer stirker wurde sein Ein-
druck, daf3 er sich sehr toricht benommen hatte. Tino hatte ihn dazu
gebracht, viel mehr von seinen Gefiihlen preiszugeben, als er beabsich-
tigt hatte. Warum war er nicht einfach auf den Vorschlag des Journa-
listen, die Bekanntschaft dieses Pietro di Leoni zu machen, eingegan-
gen? Was hitte er sich schon damit vergeben? Statt dessen hatte er sich
zu Erklarungen hinreiflen lassen, die ihn selber, schlimmer noch, auch
Claudia Orlini, in eine schiefe Situation bringen mufiten.
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Konrad Hartwig hatte sich immer fiir einen guten Diplomaten ge-
halten, aber er war ehrlich genug, sich selber zuzugeben, daf in die-
sem Falle, wo sein Herz allzusehr beteiligt war, ihn seine diplomati-
schen Fihigkeiten vollkommen im Stich gelassen hatten.

Noch war er fest entschlossen, nicht zu dem Treffen im Caffe Gre-
co zu gehen, aber je weiter der Tag vorschritt, desto starker wurde die
Versuchung.

Kurz vor fiinf Uhr konnte er nicht mehr widerstehen.

Er verlief§ die Botschaft, fuhr mit seinem Wagen in die Innenstadt,
parkierte auf der Piazza di Spagna, ging von dort aus in die Via Con-
dotti.

Er redete sich ein, dafy er nur deshalb zu diesem Treffen mit Tino
und Claudia Orlinis Bruder ginge, um die Blof3e, die er sich dem Jour-
nalisten gegeniiber am Vormittag gegeben hatte, wiedergutzumachen.
Tatsachlich aber war es seine unveridnderte Liebe zu Claudia, die ihn
zu ihrem Bruder zog.

Er durchschritt den Vorraum des Caffe Greco, in dem sich Romer
und Touristen um die Espressobar driangten, ohne ein bekanntes Ge-
sicht zu sehen, ging weiter in die diisteren und seltsam altmodischen
Rédume, die einst der Treffpunkt der Deutschen in Rom gewesen waren
und in denen auch heute noch Bilder und Erinnerungsstiicke an die
grofSen Personlichkeiten des vorigen Jahrhunderts erinnerten.

Aber Konrad hatte heute kein Auge fiir die romantischen Bilder
Goethes und Wagners, sein Sinn war ganz auf die Gegenwart gerich-
tet, und da er Tino nicht gleich entdeckte, glaubte er schon, daf3 der
Journalist ihn genarrt habe.

Aber dann sah er ihn doch. Er safl neben einem breitschultrigen jun-
gen Mann an einem runden Marmortischchen. Tino sprang freudig
tiberrascht auf, reichte Hartwig die Hand und klopfte ihm die Schul-
ter.

»Konrad, alter Junge, wie schon, dich zu sehen!«

Konrad erwiderte diese Begriiflung um einige Grade zuriickhalten-
der. Thm fiel auf, dafl Tino sich bemiihte, diese Begegnung als einen
Zufall und nicht als eine Verabredung hinzustellen. Tino machte ihn
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mit seinem Begleiter bekannt. »Konrad Hartwig, Kulturattaché bei der
Deutschen Botschaft ... Pietro di Leoni, ein alter Freund von mirl«

Beide schiittelten sich die Hinde, und einen Atemzug lang war Kon-
rad Hartwig enttduscht, dafl Pietro di Leoni auch nicht die geringste
Ahnlichkeit mit Claudia hatte. Aber bald schon empfand er diese Tat-
sache als Erleichterung. Er fiihlte sich in der Gegenwart des anderen
keineswegs durch seine Erinnerungen an die Frau seiner Traume ge-
hemmt. Pietro di Leoni wirkte ausgesprochen sympathisch, ein intel-
ligenter, frischer, frohlicher Mann, mit dunkelbraunen Augen, asch-
blondem Haar, das seine gesunde Braune noch hervorhob.

Er bekannte freimiitig, dafy er Deutschland und die Deutschen lieb-
te, ein Gestdndnis, das Konrad um so angenehmer beriihrte, als er sol-
che Worte in Rom nicht allzuoft zu héren bekam.

Schon nach wenigen Sdtzen hatten Konrad Hartwig und Pietro di
Leoni einen guten Kontakt bekommen. Tino beobachtete es mit Genug-
tuung. Der Italiener erzdhlte begeistert von seiner Arbeit in Deutsch-
land, von der Freundlichkeit, die man ihm dort entgegenbrachte.

»Ich weifs, so etwas darf man in Rom gar nicht aussprecheng, sagte
er, »aber fiir mich ist Deutschland ein Land, in dem man sich wirklich
wohl fithlen kann. Keine wilden Streiks, keine Korruption, Ordnung,
Anstand und ...« Er suchte nach einem passenden Wort.

»... hohe Steuerng, ergdnzte Konrad ldchelnd.

»Stimmt«, gab Pietro di Leoni zu, »aber ich finde nicht, dafl Sie und
ich uns dariiber beklagen sollten. Wenn die Steuerpolitik in Italien ge-
stinder wire, wiirde es den Menschen hier auch langst viel besser ge-
hen! Habe ich nicht recht, Tino?%

»Sprich dich nur aus«, sagte dieser, »man merkt, daf du erblich be-
lastet bist!«

Pietro di Leoni lachte. »Oh, sag das nicht! Meine Mutter ist begei-
sterte Italienerinl«

»Sie werden also wieder nach Deutschland zuriickgehen?« fragte
Konrad.

»Nicht nur das. Ich werde auch voraussichtlich dortbleiben. Ich habe
mich namlich - bitte, Tino, erzdhle es jetzt nicht gleich herum, meine

156



Mutter wiirde sehr bose sein, wenn sie es von dritter Seite erfithre - ich
habe mich in Deutschland verlobt!«

»Gratulierel« sagte Tino.

Konrad schlof$ sich diesen Gliickwiinschen an. »Haben Sie Thre Braut
mitgebracht, um sie Threr Mutter vorzustellen?

»Nein, so schnell geht das nicht, erst muf} ich meine Mutter scho-
nend darauf vorbereiten .«

»Warum denn das? fragte Tino.

»Weil ich fiirchte, dafl meine Mutter zu stark in italienischen Vorur-
teilen verhaftet ist! Natiirlich wiirde sie theoretisch wohl nichts dage-
gen haben, dafl ich eine Deutsche heiraten will, aber die Sache hat ei-
nen anderen Haken. Gisela, meine Verlobte, ist aus einfacher Familie,
und meine Mutter ist altmodischerweise reichlich adelsstolz. Ferner ist
Gisela 25 Jahre alt und lebt seit langem ganz auf sich gestellt in einer
Grof3stadt. Auch das wird meine Mutter bedenklich stimmen.«

»Wieso denn?« fragte Konrad erstaunt.

»Das solltest du dir doch eigentlich denken konnen!« sagte Tino.
»Von einem Italiener aus guter Familie erwartet man, daf§ er ein behii-
tetes Tochterlein heiratet ...«

»Genaug, stimmte Pietro zu, »meine Mutter wird nicht verstehen,
dafl mir an Gisela gerade ihre Selbstindigkeit gefdllt, ihre Illusionslo-
sigkeit, ihre Tiichtigkeit. In ihr habe ich eine wirkliche Lebensgefahr-
tin gefunden, und ich werde sie nicht aufgeben, auch wenn sich meine
Mutter auf den Kopf stellt. Selbst wenn ich ihretwegen mit meiner Fa-
milie brechen miifite.«

»Findest du nicht, daf} du da ein wenig zu weit gehst?« fragte Tino.

»Nein. Denn es geht um mein Leben und meine Zukunft. Ich liebe
meine Mutter und meine Familie, sie bedeutet mir sehr viel, aber ih-
retwegen werde ich mich nicht ungliicklich machen .«

»Das halte ich fiir vollkommen richtig«, erklarte Konrad, »auflerdem,
wenn erst die Enkelkinder da sind, wird Thre Mutter sich bestimmt mit
der unwillkommenen Schwiegertochter ausséhnen.«

»Und wie, glaubst du, wird dein Vater sich zu diesem Problem stel-
len?« fragte Tino.
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»Er wird mir heimlich verstindnisvoll die Hand driicken und sich
offiziell auf die Seite meiner Mutter stellen.« Konrad und Tino stimm-
ten in sein Lachen ein.

Das Gesprich ging weiter lebhaft hin und her, und bald war es Kon-
rad, als wenn er Pietro di Leoni schon seit langem kannte — die Offen-
heit und der Humor des jungen Mannes lieflen keine Fremdheit auf-
kommen. Die Zeit verging schnell.

»Wann fahrst du nach Hause, Pietro?« fragte Tino.

»Ubermorgen .. .«

»Unser deutscher Freund wiinscht sich schon lange, Sardinien ken-
nenzulernen, nicht wahr, Konrad?«

Ehe Konrad noch etwas erwidern konnte, hatte di Leoni schon das
Stichwort aufgegriffen. »Wirklich?« fragte er.

»Dann sollten Sie aber meine Eltern aufsuchen, ich werde Thnen eine
Empfehlung mitgeben. Nur schade, dafi ich selbst dann nicht dort sein
werde ...«

»Du solltest die Gelegenheit beim Schopf fassen, Konrad, und Pietro
begleiten ...« schlug Tino, scheinbar absichtslos, vor.

»Aber das geht doch nicht«, wehrte sich Konrad.

»Warum denn nicht?« rief Pietro di Leoni impulsiv. »Ich halte das sogar
fiir eine gldnzende Idee! Machen Sie sich frei und kommen Sie mit mirl«

»Unmoglich!«

»Warum? Konnen Sie sich keinen Urlaub nehmen?«

»Das vielleicht schon, aber ...«

»Dann haben wir uns ausgesprochen. Kein Wort mehr. Ich habe in
Deutschland soviel Gastfreundschaft genossen, dafd ich gliicklich bin,
mich auch einmal revanchieren zu konnen. Sie diirfen mir das auf kei-
nen Fall abschlagen.«

»Das ist sehr nett von Thnen, aber ...«

»Und auflerdem konnen Sie mir eine grofie Hilfe seinl« sagte Pietro
di Leoni. »Wenn Sie mich begleiten, wird meine Mutter ihrem Tempe-
rament die Ziigel anlegen miissen. In Gegenwart Fremder zeigt sie sich
immer von ihrer sanftesten Seite. Sie wiirden mir wirklich einen gro-
3en Gefallen tun, wenn Sie .. .«
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»Bitte, dringen Sie nicht weiter in mich«, sagte Konrad, »Ihr Ange-
bot reizt mich sehr, und es fallt mir schwer, Ihnen eine Absage zu er-
teilen, aber .. .«

»Kein Aber! Es gibt keinen Grund, meine Einladung abzuschlagen.
Oder wollen Sie mich beleidigen?« Konrad zogerte, bevor er sich ent-
schlof3, die Wahrheit zu sagen. »Ich kenne Thre Schwester, Signor di
Leonil«

Der Italiener verstand nicht. »Welche?« fragte er lachelnd. »Ich habe
dreil«

»Contessa Claudia Orlinil«

Pietro di Leonis Gesicht verdiisterte sich. »Ach so. Kennen Sie auch
ihren Mann?«

»Ja. Wir sind uns vorgestellt worden.«

»Sie diirfen, bitte, vom Betragen des Conte Orlini nicht auf den
Charakter meiner Schwester schlieflen! Wenn es das ist, was Sie ab-
halt .. .«

»Aber nein! Die Contessa ist eine wunderbare Fraul«

»Sie mogen sie? Dann ist ja alles in Ordnung! Kommen Sie mit!«

»Sei nicht albern, Konradg, dringte Tino.

Die Versuchung war grofS. Aber Konrad widerstrebte es zutiefst, sich
unter falschen Voraussetzungen in die Familie Claudia Orlinis einzu-
schleichen. »Sie verstehen mich nicht, Signor di Leoni, sagte er miih-
sam, »ich - ich verehre Thre Schwester! Natiirlich habe ich sie immer
als verheiratete Frau respektiert ...«

»Ja, waren Sie denn tiberhaupt einmal allein mit ihr zusammen?«
fragte Pietro di Leoni erstaunt. »Dann muf$ sie Sie sehr schitzen!«

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Konrad, »ich ... ich hatte das
Gefiihl, daf} sie sehr ungliicklich ist. Bitte, verzeihen Sie mir, wenn ich
vielleicht indiskret bin ...«

»Keineswegs«, sagte Pietro di Leoni ernst, »Sie haben vollkommen
recht.«

»Ich hatte das Bediirfnis, ihr zu helfen, sagte Konrad, mutiger ge-
worden, »ich weif3, das klingt dumm. Wie hitte ich es schon anfangen
konnen? Ich kam gar nicht dazu, es zu versuchen.«
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»Ah, ich verstehe! Helena Orlini hat sofort eingegriffen, nicht
wahr?«

»Ja, sie hat mir klargemacht, dafi ich Threr Schwester nur Schwierig-
keiten bereite, wenn ich .. .«

»Das tut sie immerl« rief Pietro di Leoni. »Sie ist der Wachhund der
Familie Orlini! Sie versteht es priachtig, Claudia von allen Menschen
zu isolieren, die sie gern haben! Wissen Sie, daf} es sogar mir, Claudias
Bruder, auf Betreiben dieser Helena untersagt ist, den Palazzo Orlini
zu betreten?«

»Nein!«

»Das ist unglaublich!« rief Tino, und seine Augen glitzerten.

»Untersteh dich, ein Wort von diesem Familienzwist an die Offent-
lichkeit zu bringen«, warnte ihn Pietro di Leoni, »in deinem eigenen
Interesse! Die Orlinis sind méchtig - leider.«

»Als ob ich das nicht wiiflte«, sagte Tino.

Pietro di Leoni wandte sich an Konrad. »Also, Sie sehen, wie sich die
Dinge wirklich verhalten. Wollen Sie meine Einladung immer noch
ausschlagen?«

»Neing, sagte Konrad erlost, »ich danke Thnen von Herzen dafiir!«

*

Drei Tage spater standen Konrad Hartwig und sein neuer Freund auf
dem Deck des Schiffes, das sie nach Sardinien bringen sollte, und be-
obachteten, wie die Nacht dem Tage wich und sich die Umrisse der In-
sel langsam aus dem Meer zu erheben schienen. Es war kiihl auf dem
Wasser, der scharfe Fahrtwind peitschte ihnen das Gesicht. Sie hatten
die Hinde in den Taschen vergraben, den Mantelkragen hochgeschla-
gen. Pietro di Leoni war ungewohnlich ernst. »Merkwiirdig, sagte er,
als wenn er sich entschuldigen miifite, »wie einen das doch immer wie-
der packt .. .«

»Jag, sagte Konrad, »ein groflartiger Anblick!«

Er verstand den anderen besser, als er ausdriicken konnte. Fiir Pietro
war es die Riickkehr in die Heimat, ein Wiedersehen mit dem verlore-
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nen Paradies seiner Kindheit - fiir ihn, Konrad, bedeutete diese Rei-
se ebensoviel, fast noch mehr. Sie sollte ihn zu Claudia bringen, zu der
Frau, die er liebte.

Gegen sieben Uhr legte das Schiff im Hafen Olbia an. Die beiden
Minner drangte es weiter. Sobald das Auto ausgeladen war, stiegen sie
ein. Konrad setzte sich ans Steuer, Pietro di Leoni wies ihm den Weg.

Sie verlieflen die Stadt in westlicher Richtung, fuhren hiigelauf, hii-
gelab, durch dunkle Wilder, fruchtbare Ebenen, iiberquerten einen
breiten Fluf3. Eine Stunde spdter bogen sie von der Staatsstraf3e ab, wei-
ter ging es durch eine schwermiitige Hochebene mit riesigen Weide-
flichen, in denen maéchtige, bizarr geformte Granitblocke lagen. Die
Landschaft verdanderte sich vollig, als sie durch einen Korkeichenwald
fuhren, und dann lag das Gutshaus vor ihnen, ein langgestrecktes, ro-
tes Gebédude, mit einer von tippig blithenden Schlingpflanzen umrank-
ten Pergola.

Konrad wufite, daf} sie am Ziel waren, noch ehe Pietro di Leoni es
aussprach. Das Haus lag inmitten von reichen Feldern, in kleinste Par-
zellen unterteilt und sorgsam bepflanzt. »IThr Vater scheint ein tiichti-
ger Landwirt zu seing, sagte Konrad anerkennend.

»Ist er auch«, stimmte Pietro zu, »und mein Bruder Giulio, der ein-
mal das Ganze tibernehmen soll, steht ihm nicht nach. Allerdings - es
hat hier nicht immer so ausgesehen. Als ich ein Kind war, hatten wir
fast ausschlieflich Weideland, und nicht einmal gutes. Erst seit wir be-
wissern konnen, beginnt sich der Betrieb tiberhaupt zu rentieren ...
sehen Sie mal, das ganze Gebiet ist von Bewisserungsgraben durch-
zogen.«

»Und woher kommt das Wasser?«

»Vom Uro, einem kleinen Gebirgsflufl. Wir haben ein eigenes Stau-
becken gebaut, das unser Haus auch mit Elektrizitdt versorgt. Frither
hatten wir nur Kerzen und Petroleumlampen.«

»Das muf$ romantisch gewesen sein«, sagte Konrad, der versuchte,
sich Claudia als kleines Madchen in dieser Umgebung vorzustellen.

»War es auch«, stimmte Pietro zu, »wir Kinder haben nichts vermifst.
Mein Vater iibrigens auch nicht. Er hitte von sich aus bestimmt nie-
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mals daran gedacht, die Dinge zu dndern. Die Jagd geniigte ihm. Fiir
ein reichliches Essen war immer gesorgt, und was er mehr schof3, wur-
de auf dem Festland verkauft ...« — »Aber ...% fragte Konrad.

»Meine deutsche Mutter, die gab sich nicht zufrieden. Wenn sie und
ihre Energie nicht gewesen wire, hitten ich und meine Geschwister
niemals gute Schulen besuchen konnen, von meinem Studium ganz
zu schweigen. Wir haben alle guten Grund, unserer Mutter dankbar
Zu sein.«

»Auch Claudia? entschliipfte es Konrad.

»Neing, gab Pietro zu, »sie nicht. Aber das steht auf einem anderen
Blatt. Wenn es Sie interessiert, werde ich Thnen den Fall Claudia bei
Gelegenheit einmal erzéhlen.«

Konrad Hartwig war in die breite Einfahrt eingebogen, brachte sein
Auto vor dem Portal zum Stehen. Im Nu waren sie von Menschen um-
ringt, Kindern, jungen Midchen, Burschen und alten Madnnern. Pie-
tro, der als erster ausstieg, mufite viele Hiande schiitteln, zahllose Fra-
gen beantworten, und minutenlang kam sich Konrad reichlich iiber-
fliissig vor.

Aber der frohliche Wirbel 16ste sich so schnell, wie er entstanden
war. Signora di Leoni erschien in der Tiir, und ihre blofie Anwesen-
heit gentigte, dafd jeder sich auf seine Pflichten besann und zur Arbeit
ging. Nur ein grofier, schwarz-weif3 gefleckter Jagdhund gab nicht auf.
Wedelnd sprang er an dem jungen Mann in die Hohe, und als Mutter
und Sohn sich umarmten, begann er die beiden in grofien Séitzen auf-
geregt zu umkreisen.

Auch Konrad war ausgestiegen. Abwartend stand er neben seinem
Auto und beobachtete die Szene. Endlich 16ste sich Pietro aus den Ar-
men seiner Mutter, um ihr den Freund vorzustellen.

Die Hand, die Signora di Leoni ihm reichte, war warm und fest, ihr
Léacheln, mit dem sie ihn begriifite, voll ehrlicher Herzlichkeit, aber
ihre blauen Augen, von vielen Féltchen umgeben, hatten einen harten
Glanz, eine scharfe Linie fithrte von der kréftigen Nase zu den schma-
len Lippen. Sie trug das blonde, mit grauen Strdhnen durchzogene Haar
glatt aus der hohen Stirn zuriickfrisiert, und diese schlichte Frisur un-
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terstrich noch die Strenge ihrer Erscheinung. Konrad wurde sich des-
sen bewufit, daf3 diese Frau eine gefidhrliche Feindin sein konnte. Doch
jetzt war sie liebenswiirdig, interessiert, aufgerdumt, fithrte Pietro und
seinen Freund in das Haus, winkte einen Burschen herbei, der ihnen
das Gepick nachtragen sollte.

»Und wo sind die anderen?« fragte Pietro. »Ihr habt doch mein Tele-
gramm bekommen, hoffe ich%

»O ja, wir haben dich erwartet. Aber Giulio und Vater haben bei der
Olpresse zu tun, sie sind erst mittags zuriick, und die Madchen ...« Sie
legte die Hande an den Mund, rief laut: »Claudia? Maria! Wo steckt
ihr?«

Ein junges Mddchen eilte die breite Steintreppe in die Diele herun-
ter, und eine Sekunde lang glaubte Konrad, Claudia vor sich zu sehen.
Dann erst bemerkte er den Irrtum.

Die siebzehnjihrige Maria hatte viel Ahnlichkeit mit ihrer élteren
Schwester, aber ihre Augen waren braun, nicht blau, und ihrem dunk-
len Haar fehlte jener warme Kupferton, der Claudias Schonheit so voll-
kommen machte.

Sie begriifite ihren Bruder mit der gleichen Innigkeit, wie es vorhin
ihre Mutter getan hatte. »Oh, warum hast du nicht gehupt?« rief sie.
»Jetzt habe ich deine Ankunft verpafit.«

»Wo hast du denn gesteckt?« fragte die Mutter.

»Ich habe das Géstezimmer gerichtet ...«

»Sehr schon. Dann kannst du Signor Hartwig gleich hinauffiithren!«

Konrad verbeugte sich, und das Midchen errétete. »Ich sehe, er ge-
fallt dir«, sagte Pietro neckend. »Konrad, Sie haben Eindruck auf mei-
ne Schwester gemacht!«

»Das sind dumme Spafie, Pietro«, sagte Signora di Leoni verweisend,
»bring deine Schwester nicht in Verlegenheit!«

»Entschuldige, Mammal« erwiderte Pietro sofort reumiitig.

Signora di Leoni wandte sich an Konrad Hartwig. »Sie mochten sich
sicher gerne erfrischenc, sagte sie, »Maria wird Thnen Thr Zimmer zei-
gen. Habt ihr schon gefriihstiickt? Nein? Das habe ich mir gedacht.
Wenn ihr wieder herunterkommt, wird alles bereit sein!«
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Konrad stieg mit den Geschwistern die Treppe hinauf. »Ich bin gar
nicht so empfindlich, wie Mamma glaubt, sagte Maria munter, »daf3
ich so leicht rot werde, hat gar nichts zu sagen. Das passiert mir bei je-
der Gelegenheit.«

Da seine Mutter nicht zuhoren konnte, fiel Pietro unbedenklich in
seinen fritheren Neckton zuriick. »Das war aber nicht sehr hoflich, da-
mit willst du uns wohl weismachen, dafl dir mein Freund nicht ge-
fallt?«

»O dochg, sagte Maria und wurde wieder rot, »aber nicht so, wie du
denkst! Er gefillt mir wie ...« sie suchte nach einem Vergleich »... wie
ein hiibscher Hund ...«

Die beiden Mianner lachten.

»Oder wie ein netter Esel«, schlug Konrad vor. Maria stimmte in ihr
Lachen ein.

Die Zimmer von Pietro und Konrad lagen nebeneinander im zwei-
ten Stock. Der Bursche hatte das Gepiack schon abgestellt.

»Hoffentlich wird es Ihnen bei uns gefallen«, sagte Maria, »es ist alles
sehr einfach. Ein Badezimmer ist auf dem Flur, aber in das werden Sie
wohl kaum hineinkommen, das ist dauernd von Claudia belegt.«

Der geliebte Name gab Konrad einen Stich ins Herz. »Macht nichts,
sagte er gezwungen, »ich kann mich genausogut am Becken wa-
schen .«

»Wirklich? Aber in Deutschland hat doch jeder Mensch ein eigenes
Badezimmer!«

»Du irrst dichg, rief Pietro aus dem Nebenzimmer durch die offe-
ne Verbindungstiir, »das ist in Amerika so ... und auch nicht tiberall.
Aber Geographie war ja schon immer deine schwache Seite.«

Maria seufzte mit gespieltem Kummer. »Ach, die Schule! Wissen Sie,
was in meinem letzten Zeugnis stand? Ich sei ein intellektueller Ver-
sager!«

»Na, da miissen Sie aber sehr strenge Lehrer gehabt haben!« mein-
te Konrad.

»Lehrerinnen«, verbesserte Maria. »Die mochten mich alle nicht,
und das war gut so. Sonst séf8e ich immer noch im Internat.«
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Konrad erfuhr, daf} alle jiingeren Geschwister jetzt, wiahrend der
Schulzeit, in irgendwelchen Internaten steckten. Ein Bruder arbeite-
te in Mailand, eine Schwester war auf Sardinien verheiratet. »Giulio
und ich, plauderte Maria, »sind die einzigen Gliicklichen, die zu Hau-
se sein diirfen.«

»Sie beneiden also Thre Schwester in Rom nicht?« fragte Konrad, der
gerne das Gesprach auf Claudia gebracht hitte.

»O neinl« sagte Maria impulsiv. »In Rom mochte ich nie leben! Viel
zu viele Hauser, und dieser Larm!« Altklug fiigte sie hinzu: »Aber na-
tiirlich hat Claudia eine glainzende Partie gemacht!«

Konrad begrift, dafl Claudia sich ihrer jiingeren Schwester nicht an-
vertraut hatte, und lief$ das Thema fallen. Ein richtiges Gesprach kam
auch nicht zustande, da Maria zwischen den beiden Zimmern hin und
her lief, mal ihrem Bruder, dann wieder seinem Freund beim Auspak-
ken der Koffer und Versorgen der Anziige half. Konrad merkte bald,
daf3 es die Neugier war, die sie so geschéftig machte, und die Erwar-
tung des Geschenkes, das sie sich von Pietro erhoffte.

Endlich erbarmte sich der Bruder und driickte ihr sein Mitbringsel
in die Hand, einen kleinen Plattenspieler, und Maria hiipfte vor Auf-
regung und Vergniigen von einem Bein auf das andere. »Den habe ich
mir schon lange gewiinscht!« rief sie, »woher konntest du denn wis-

»Ja, ich bin eben ein Hellseher, sagte Pietro ernsthaft, »nachdem in
jedem deiner Briefe mindestens einmal das Wort Plattenspieler stand,
da dachte ich mir doch, das konnte etwas zu bedeuten haben!«

»Ekell« rief Maria errétend und gab ihm einen herzhaften Kuf.

Als sie wieder hinunterkamen, war in der Pergola ein reichhaltiger
Frithstiickstisch gedeckt — es gab Bier, selbstgebackenes Brot, gerducher-
ten Schinken, Kédse und Wildpastete. Konrad und Pietro lief}en es sich
gut schmecken, und Maria naschte zur Gesellschaft ein wenig mit.

»Dafl Claudia nicht kommt!« sagte sie. »Sie weifd bestimmt nicht,
daf3 du schon da bist, Pietro!«

»Ja, wo steckt sie denn eigentlich?« fragte der Bruder. »Ich muf3 schon
sagen, das ist ein merkwiirdiger Empfang!«
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»Hat Mamma denn dir das nicht erzahlt?« fragte Maria erstaunt.
»Claudia wollte dir entgegengehen, sie ist schon seit mehr als einer
Stunde fort, mit Lucrezia.«

»Ja, aber dann miifiten wir sie doch getroffen haben?«

»Nicht unbedingt! Sie hat die Abkiirzung durch das Wildchen ge-
nommen, wahrscheinlich habt ihr euch verpafit!« Sie steckte sich eine
Olive in den Mund.

»Dann werde ich nach dem Friihstiick einen Spaziergang zum Wild-
chen macheny, sagte Pietro. "Womdglich sitzt sie noch immer an der
Strale und wartet auf uns. Wenn es Thnen Spafl macht, konnen Sie
mich begleiten, Konrad.«

Aber Konrad kam nicht mehr dazu, seine Zustimmung auszuspre-
chen, denn in diesem Augenblick sah er Claudia, und unwillkiirlich
stand er auf.

»Da kommt sie jal« rief auch Maria.

Alle Erinnerungen verblafiten vor dem Bild, das sich Konrad bot, es
schien ihm, als wenn er bis zu diesem Augenblick nicht begriffen hitte,
wie wunderbar Claudia war. Leichtfiifig kam sie einen schmalen Weg
zum Haus hinauf, die schlanken braunen Beine in flachen Sandalen,
einen groflen Hut auf ihrem glinzenden Haar. Sie trug ein einfaches
maisgelbes Leinenkleid, das ihre Arme freigab, und ihr Gesicht - die-
ses edle Gesicht, das Konrad Hartwig bis in seine Trdume hinein ver-
folgt hatte — zeigte zum ersten Mal, seit er sie kannte, ein gliickliches,
unbefangenes Lacheln.

Dieses Lacheln galt nicht den dreien in der Pergola, die sie noch gar
nicht entdeckt hatte, sondern ihrem Tochterchen. Lucrezia, in win-
zigen Blue jeans, saf rittlings auf einem Esel, den Claudia am Ziigel
tithrte, und jubelte vor Begeisterung iiber diesen kithnen Ritt.

»Claudial« rief Pietro und lief seiner Schwester entgegen.

Konrad mufite sich zuriickhalten, um nicht ebenfalls hinzustiirmen.
Er néherte sich erst, als die Begriiffung voriiber war, zégernd, in fast
banger Erwartung.

Wie wiirde Claudia es aufnehmen, ihn hier plotzlich vor sich zu se-
hen?
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Aber seine Angst war unbegriindet. In Claudias schonen Augen
leuchtete jahes Erkennen auf, aber - nein, er tduschte sich nicht - es
war ein frohes Erkennen.

Freimiitig reichte sie ihm die Hand. »Willkommen in meiner Hei-
mat, Signor Hartwigl« sagte sie mit ihrer warmen Stimme.

In seinen Ohren tonte dieser Grufs wie wunderbare, verheiflungsvol-
le Musik.

*

Claudia Orlini verstand sich selber nicht mehr. Sie war so fest iiber-
zeugt gewesen, daf3 all das, was sie in ihrer jungen Ehe mitgemacht
hatte, die wilde Begierde ihres Mannes, die nur Widerwillen in ihr er-
weckt hatte, sein Sadismus, und spiter seine verletzende Gleichgiiltig-
keit, die Demiitigungen, die Quilereien und die stindige Angst, jedes
Gefiihl nicht nur fiir ihren Mann, sondern fiir jeden Mann tiberhaupt
in ihr erstickt hatten.

Noch in Rom hatte sie Konrad zwar sympathisch gefunden, aber
mehr nicht. Sie hatte sich seinem Werben gegeniiber innerlich kalt wie
ein Stein gefiihlt und nur den einen ehrlichen Wunsch gehabt, er moge
fiir immer aus ihrem Leben verschwinden.

Aber als sie sich ihm auf dem elterlichen Hof gegeniibersah - vollig
unerwartet, denn ihr Bruder hatte zwar in seinem Telegramm einen
deutschen Freund erwidhnt, aber keinen Namen genannt -, hatte eine
ihr unbegreifliche Freude ihr Herz erwdrmt. Wie war das moglich,
fragte sie sich, was war mit ihr geschehen? Anfangs glaubte sie, den
Grund darin zu finden, daf} sie sich, endlich wieder, wenn auch nur
fiir kurze Zeit, in die Geborgenheit des Elternhauses zuriickgekehrt,
so froh und frei fithlte wie seit Jahren nicht mehr, daf diese Freude sie
mit Zuneigung fiir alle Menschen erfiillte, die in ihre Nédhe kamen.

Aber in den nichsten Tagen mufite sie sich gestehen, dafl es mehr
war, was sie fiir Konrad Hartwig empfand, und diese Erkenntnis er-
tiillte sie mit Entsetzen, nahm ihr die Unbefangenheit.

Konrad verhielt sich ihr gegeniiber betont zuriickhaltend, und sie
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dankte ihm innerlich dafiir. Zwar suchte er ihre Gegenwart, aber nie
gab er durch einen Blick, eine Bewegung oder gar ein Wort zu verste-
hen, daf3 sie ihm mehr bedeutete, als er fiir eine verheiratete Frau emp-
finden durfte. Manchmal gewann sie sogar den Eindruck, als wenn er
seine Liebe zu ihr schon tiberwunden hitte, und dieser Gedanke, weit
entfernt, sie zu beruhigen, schmerzte sie fast korperlich.

Wenn er mit ihrer Schwester Maria scherzte, spiirte sie eine hefti-
ge, nie gekannte Eifersucht, ja selbst wenn er mit der kleinen Lucrezia
spielte, mufite sie sich mithsam zu einem Lacheln zwingen.

Sie wurde sich selber fremd, ja unbegreiflich. Sie wuflte, dafl dieses
Gliick, das sie ersehnte, ihr verboten war und immer verboten bleiben
mufite. Aber zum ersten Mal in ihrem Leben war ihre Sehnsucht nach
Liebe stérker als ihr Pflichtgefiihl.

Diese Tage, da sie mit Konrad im gleichen Hause lebte, ohne je ein
vertrautes Wort mit ihm wechseln zu diirfen, mit ihm und ihren Ge-
schwistern spazierenging, ohne dafd sie es sich erlaubte, ihn auch nur
anzusehen, sich seiner Gegenwart jede Sekunde des Tages bewuf3t war
und sich doch gleichgiiltig geben mufite, wurden fiir sie zu einer bit-
tersiifSen Qual.

Manchmal glaubte sie es nicht langer ertragen zu kdnnen, und doch,
wenn sie daran dachte, daf§ das Ende dieser Zeit unauthaltsam Tag
fiir Tag naherriickte, hitte sie aufschreien konnen vor Schmerz. Jeden
Abend weinte sie in ihre Kissen.

Warum, warum, schluchzte sie, darf ich nicht lieben? Warum diirfen
alle anderen gliicklich sein, nur ich nicht? Ich will ja nichts Unrechtes,
ich wiirde niemals seine Geliebte werden. Ich will meinen Mann nicht
verlassen, ich will nicht mit dem anderen auf und davon gehen - ich
mochte ja nur einmal seine Hand beriihren! Nur einmal horen, dafi er
mich noch liebt! Thm nur einmal tiber das Haar streichen diirfen, mehr
nicht. Warum, warum ist mir all das, selbst dieser kleine Abglanz des
Gliickes verboten?

Sie quilte sich unsagbar.

Eines Abends, fiinf Tage nach Konrad Hartwigs Ankunft, safen sie
in der Pergola — zum ersten Mal waren sie allein. Maria war schon zu
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Bett gegangen, und Pietro hatte sich endlich ein Herz genommen, um
mit seinen Eltern iiber seine Verlobte zu sprechen. Er war ins Haus ge-
gangen.

Claudia wufte, daf3 sie jetzt eigentlich auch hatte aufstehen und nach
oben gehen miissen. Aber sie war wie gelahmt. Der betdubende Duft
der Akazien, das Zirpen der Zikaden, der Mond, der voll und rund
tiber dem Korkeichenwald aufging, das alles iibte einen Zauber auf sie
aus, den zu brechen sie nicht die Kraft besafi. Sie konnte sich nicht aus
der Néhe des geliebten Mannes losen.

Lange saflen sie schweigend, wagten kaum zu atmen. Beide waren
sich bewuf3t, dafl sie nur die Hand hatten ausstrecken miissen, um sich
zu beriihren - aber keiner machte auch nur die leiseste Bewegung.

Es war Konrad, der das Schweigen endlich brach. »Wenn Sie es wiin-
schen, sagte er geprefit, »werde ich abreisen. Morgen schon.«

»Nein, fliisterte sie erschreckt — und dieses winzige Nein war wie
das Bekenntnis ihrer Liebe.

»Claudial« fliisterte Konrad erschiittert. »Oh, Claudial« Jetzt endlich
wagte er es, ihre Hand zu umfangen, ihre schmale zarte Hand, und sie
entzog sie ihm nicht.

»Ich wiinschte«, sagte sie mit unendlicher Qual, »ich hétte Sie nie
kennengelernt!«

Er fiihlte, wie sie zitterte, verstirkte den Druck seiner Hand. »Clau-
dia«, bat er, »sagen Sie das doch nicht! Ich bin so gliicklich, gerade
jetzt — ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so gliicklich gewe-
senl«

»Es darf nicht sein«, erwiderte sie geprefit. »Ich gehore einem ande-
renl«

»Claudia«, dringte er, »es heifst doch ... was Gott zusammengefiihrt
hat, darf der Mensch nicht scheiden! Aber uns, uns beide, hat Gott zu-
sammengefiihrt! Ich habe es so stark gespiirt, in der ersten Minute, da
ich Sie sah — damals, an Ostern im Petersdom! Gott kann nicht wollen,
dafd Sie bei diesem Menschen bleiben!«

»Ich muf es.«

»Nein, Sie miissen es nicht. Trennen Sie sich von Ottavio Orlini, er
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ist ein Ungeheuer! Verlassen Sie ihn, bevor er Sie ganz zugrunde ge-
richtet hat!«

»Selbst wenn ich das tdte«, sagte sie miide, »was konnte das niitzen?
Die Orlinis wiirden mir mein Kind nicht lassen.«

»Doch, das miif3ten sie, wenn Sie auf Threm Recht bestehen!«

»Die Orlinis sind michtig.«

»Nicht méchtig genug, das Recht zu beugen! Haben Sie doch Mut,
Claudia, kimpfen Sie um Ihr Glickl« Im Dammerlicht sah er ihre
schonen, unendlich tiefen Augen auf sich gerichtet. »Wie ahnungs-
los Sie sind, Konrad! Nein, ich mache Thnen das nicht zum Vorwurf,
Sie kommen eben aus einer anderen Welt! Selbst wenn es mir gelange,
eine Trennung durchzusetzen, was hitte ich damit erreicht? Eine un-
gliickselige Ehe gegen unendliche Einsamkeit eingetauscht. Ich diirf-
te niemals wieder heiraten, und ich diirfte auch nie wieder nach Hau-
se zuriick. Meine Mutter, die ganze romische Gesellschaft, wiirde mir
diesen Schritt nie verzeihen.«

»In Deutschland«, sagte Konrad Hartwiglangsam, um ihr jedes Wort
einzupragen, »denkt man anders {iber diese Dinge. In Deutschland hat
auch eine Zivilehe Giiltigkeit. Meine Mutter ist eine gute Katholikin,
aber ich bin sicher, sie wiirde Sie als Schwiegertochter an ihr Herz zie-
hen. Sie haben genug gelitten, Claudia, lassen Sie sich doch helfen!«

»Auch in Deutschland«, sagte sie miide, »wiirde ich auf die Gna-
denmittel unserer Kirche verzichten miissen. Ich wiirde eine Siinde-
rin sein, eine Ausgestoflene — nie mehr beichten, nie mehr kommuni-
zieren diirfen!«

»Die Liebe — meine Liebe, unsere Liebe — wird Sie dariiber hinweg-
trosten!«

»Nein, sagte sie und entzog ihm ihre Hand, »selbst um der grof3ten
Liebe willen kann ich die ewige Seligkeit nicht aufs Spiel setzen ... ich
kann und darf mich nicht Gottes Willen entgegenstellen!«

»Aber es war nicht Gottes Wille, dafi Sie diesen Mann geheiratet ha-
ben!« sagte er verzweifelt. »Es kann nicht Gottes Wille gewesen sein!
Was fiir ein Gott wire das denn, der ein wundervolles Middchen wie
Sie einem Ungeheuer ausliefert?«
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»Das verstehen Sie nicht, Konrad. Sie verstehen gar nichts!«

»Doch! ich habe beim ersten Augenblick, als ich Sie sah, gespiirt, daf3
Sie gut und daf3 Sie todungliicklich sind! Ich will und muf Sie aus die-
ser Ehe befreien!«

»Wie konnten Sie etwas tun, das selbst dem Papst unmoglich ist!«

Plotzlich begrift er. »Sie haben Papst Paul darum gebeten, nicht
wahr? Damals, bei der Handkuf3-Audienz im Petersdom?«

»Es hat keinen Sinn, dariiber zu redenc, sagte sie tonlos, »es gibt fiir
mich keine Rettung hier auf dieser Welt.«

»Claudia, ich bitte Sie! Sie sind doch noch so jung! Sie wollen und
konnen doch nicht Thr ganzes Leben einem Mann opfern, der Ihrer
nicht wert ist — der gar nicht imstande ist, zu begreifen, was er in Ih-
nen besitzt! Denken Sie doch nur nach - vielleicht dreiflig oder auch
sechzig Jahre immer weiter an der Seite dieses Teufels leben, dazu ha-
ben Sie ja gar nicht die Kraft!«

Jetzt war sie es, die sanft seinen Arm beriihrte. »Konrad, bitte, wa-
rum wollen Sie mir alles noch schwerer machen? Es war schlimm ge-
nug, bevor ich Sie kennenlernte, aber jetzt, da ich weif$, daf es einen
Menschen gibt, der .. .«

Thre Stimme brach.

»Vertrauen Sie doch meiner Liebel« flehte er. »Lassen Sie uns alles in
Ruhe besprechen. Es mufl einen Ausweg aus dieser Situation geben!«

»Nein, keinen. Auch Pietro hat versucht, mir zu helfen. Er hat es
gut mit mir gemeint, und ich habe getan, zu was er mich beredet hat,
aber — es ist fehlgeschlagen.«

»Claudia, ich bin nicht Thr Bruder, ich - ich liebe Sie! Wie ein Mann
eine Frau liebt!«

»Wenn es die rechte Liebe wire, sagte sie, »so miifSte mir Trost aus
ihr kommen. Trost und Kraft!

Oh, ich hatte mich so sehr danach gesehnt, daf3 Sie mir Mut geben
wiirden, statt dessen stiirzen Sie mich immer tiefer in Zweifel und Ver-
zweiflungl«

»Aber Thre Zweifel sind ja gut, Claudia — es wird hochste Zeit, daf3
Sie sich aus althergebrachten Vorstellungen l6sen, daf$ Sie anfangen,
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klar zu denken, Ihre eigene Situation wirklich begreifen, sich freima-
chenl«

Claudia und Konrad waren so sehr in ihr leises, aber leidenschaft-
lich gefithrtes Gesprach befangen gewesen, dafl sie erst zu spit gewahr
wurden, nicht mehr allein zu sein.

Signora di Leoni war in die Pergola hinausgetreten. »Es wird kiihl,
Claudiag, sagte sie scharf, »komm ins Haus, du wirst dich sonst noch
erkdlten!«

Claudia war wie eine ertappte Siinderin zusammengezuckt. »Ja,
Mammag, sagte sie und erhob sich gehorsam.

Auch Konrad war aufgestanden.

»Gute Nacht, Signor Hartwigg, sagte Claudia formell, aber sie wagte
es nicht, ihm auch nur die Hand zum Abschied zu reichen.

Signora di Leoni packte ihre Tochter beim Arm und lief§ den Deut-
schen ohne Grufl stehen.

Er blickte den beiden Frauen nach, und sein Herz war schwer von
Gliick und Verzweiflung. Er wufdte jetzt, dafl Claudia seine Liebe erwi-
derte, er hatte einmal geglaubt, der gliicklichste Mensch zu sein, wenn
er auch nur das leiseste Zeichen von Sympathie von ihr erhielte. Aber
jetzt, da er ihrer Liebe gewif8 war, war es nur noch schwerer gewor-
den.

Er hitte alles fiir sie geopfert, seine Unabhangigkeit, seinen Beruf,
seine Karriere, er hitte ihretwegen mit seinen Eltern, mit der ganzen
Welt gebrochen.

Aber er muf3te einsehen, dafl er sie nur noch ungliicklicher gemacht,
dafd er nichts, gar nichts fiir sie tun konnte.

*

Als Konrad spiter sein Zimmer betrat — er war eine gute Stunde quer-
feldein gelaufen, um sich einigermafien zu beruhigen -, safl Pietro di
Leoni in dem alten, holzgeschnitzten Sessel und erwartete ihn. Er hat-
te eine brennende Zigarette in der Hand, zahlreiche Stummel lagen im
Aschenbecher, das Zimmer war blau von Rauch.
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Konrads erster Gedanke war, daf3 Pietros Mutter ihn geschickt habe,
um ihm das Haus zu verbieten, und er suchte schon nach Argumenten
fiir seine Verteidigung. Aber nach Pietros erstem Satz erkannte er mit
Erleichterung, dafd er sich geirrt hatte.

»Ich habe mit meinen Eltern tiber Gisela gesprochen«, sagte Pietro
dumpf.

»Und? Wie ist es ausgegangen?« Konrad setzte sich rittlings auf ei-
nen Stuhl.

»Wie zu erwarten war. Schlecht.«

»Vielleicht, wenn Ihre Eltern Ihre Verlobte kennenlernen wiirden .. .,
schlug Konrad Hartwig vor.

»Das konnte ich Gisela nicht antun. Meine Mutter wiirde sie wie den
letzten Menschen behandeln. Sie ist zu allem fahig.«

»Aber sie meint es sicher nur gut mit Thnen!«

»Ja. Sie will mein Gliick. Das, was sie unter meinem Gliick versteht.
Ein reiches Madchen aus guter Familie, garantiert unberiihrt. — Sie hat
auch schon ein paar gute Partien fiir mich auf Lager.«

»Und? Was werden Sie tun, Pietro%«

»Was wiirden Sie in meinem Fall tun?«

»Ich bin kein Italiener ...«

»Seien Sie froh dariiber. Wenn meine Mutter nur selber Italienerin
wire, ja, dann wiirde ich ihre Einstellung noch verstehen, dann wiirde
ich mich sogar wahrscheinlich ihrem Willen beugen! Aber so! Sie ver-
steift sich auf Vorurteile, um ihren Willen durchzusetzen! Sie will mir
eine Frau zuschanzen, die ganz unter ihrem Einflufl steht, ein unselb-
stindiges Ding, iiber das sie mich ein ganzes Leben lang weiter tyran-
nisieren kann - wie sie meinen Vater tyrannisiert!«

»Nung, sagte Konrad, »der alte Herr scheint sich unter ihrer Tyran-
nei aber ganz wohl zu fithlen!«

Pietro di Leoni erhob sich briisk. »Sie stehen auf der Seite meiner
Mutter!?«

»Nein, bestimmt nicht, versicherte Konrad rasch. »Ich verstehe Sie
sehr gut, und ich wiirde mich niemals von dem Madchen trennen las-
sen, das ich liebe.«
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»Das werde ich auch nicht, nein, ich werde Gisela nicht im Stich las-
sen.« Pietro lief3 sich wieder in den harten Sessel zurtickfallen. »Meine
Eltern werden sich daran gewdhnen miissen, daf3 ich erwachsen bin.«

»Sie sind zu beneiden, sagte Konrad und grift nach seinem Tabaks-
beutel, »trotz allem.«

»Kann sein. Aber immerhin wire es mir lieber gewesen, meine Mut-
ter hatte ein Einsehen gehabt.« Konrad fiillte den Pfeifenkopf mit Ta-
bak. »Das wird sie, warten Sie nur ab, sie wird sich in das Unvermeid-
liche fiigen, wenn sie erst ganz begriffen hat, dafl es unvermeidlich ge-
worden ist.« Ohne den anderen anzusehen, fiigte er hinzu: »Ich habe
heute abend mit Threr Schwester gesprochen.«

»Mit Maria?«

»Nein. Mit Claudia.«

Pietro di Leoni driickte seine Zigarette aus, 6ffnete das Fenster. »Das
ist auch so ein Fall, den meine Mutter auf dem Gewissen hat.«

»Das deuteten Sie schon einmal an«, sagte Konrad.

»Ja. Ihr Verhalten Claudia gegeniiber habe ich meiner Mutter nicht
verziehen und werde es ihr auch nicht verzeihen, solange ich lebe.«

»Sie hat Claudia zu dieser Heirat gedrangt?«

»Gedriangt? Gezwungen! Sie hat das arme Méadchen so unter Druck
gesetzt, daf? sie sich nicht mehr zu helfen wufSte.«

Pietro nahm den Aschenbecher, warf die Stummel in weitem Bogen
zum Fenster hinaus. »Wenn ich damals hier gewesen wire, ich schwo-
re Thnen, es wire nicht passiert .. .«

Konrad hielt ein flammendes Streichholz an den Pfeifenkopf, warte-
te, bis der Tabak brannte. »Ihre Schwester erzdhlte mir«, sagte er vor-
sichtig, »dafl Sie einmal versucht hétten, ihr zu helfen .. .«

»Jag, sagte Pietro, »ich wollte diese unmogliche Ehe annullieren las-
sen.«

Konrad hob tiberrascht den Kopf. »Annullieren?«

»Ja«, sagte Pietro, »denn eine vollige Auflosung wire die einzige
Moglichkeit, Claudia wirklich zu befreien. Mit einer Trennung wére
ihr nicht geholfen. Sie wiirde immer weiter als verheiratete Frau gel-
ten und konnte niemals eine neue Ehe eingehen.« Er kam zum Tisch
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zuriick. »Aber Claudia ist kein Médchen, das sich allein durchschla-
gen kann, und schon gar nicht, wenn sie innerlich zerrissen und voll
schlechten Gewissens ist. Sie braucht einen Mann, der sie beschiitzt,
und sie kann nur in vélligem Frieden mit der Kirche leben.«

»An eine Annullierungs, sagte Konrad, »hitte ich niemals gedacht.
Ich habe immer geglaubt — man hat mir erzéhlt, daf3 eine solche An-
nullierung so gut wie gar nicht durchzufiithren wére.«

»Einigen gelingt es doch immer wieder«, sagte Pietro di Leoni,
»Claudia ist es nicht gegliickt. Sie hatte ihren Antrag beim Di6zesen-
gericht in Berlin eingereicht - sie ist namlich in Berlin getraut wor-
den, auch so eine Marotte meiner Mutter! Aber natiirlich hat die gan-
ze Familie Orlini eisern hinter ihrem geliebten Ottavio gestanden, sie
haben gelogen, was das Zeug hielt. Dabei sind damals schon in die-
ser Ehe skandalose Dinge vorgefallen. Aber alles ist herrlich vertuscht
worden.« Aus Pietros Stimme klang eine ganz ungewohnte Bitter-
keit.

»Das mufd schrecklich fiir Claudia gewesen sein«, sagte Konrad er-
schiittert.

»Kann man wohl sagen! Ein wahrer Kreuzgang. Und natiirlich hat
meine Mutter sie auch tiichtig beschimpft, ihr die alten Spriiche an
den Kopf geworfen: Schande tiber die Familie, Schamlosigkeit und so
weiter und so fort. Zum Speien. Kein Wunder, dafl das arme Madchen
vollkommen entmutigt war. Und Ottavio hat es ihr heimgezahlt, dar-
auf konnen Sie sich verlassen.«

»Es gibt also keinen Ausweg? Sie mufl auf Gedeih und Verderb mit
diesem Mann zusammenbleiben?«

»Sie mufd nicht, aber sie wird es. Ich an ihrer Stelle wiirde bis zur Sac-
ra Rota gehen, das ist das oberste Kirchengericht in Rom. Sie hat al-
les zu gewinnen und nichts zu verlieren. Aber sie schreckt vor diesem
Schritt zuriick, und ich kann es ihr schliellich, nach allem, was sie
durchgemacht hat, nicht verdenken.« Konrads Pfeife wollte nicht recht
brennen. Er wuf3te, dafi es an seiner eigenen Erregung lag, legte sie auf
den Rand des Aschenbechers.

»Na, ich glaube, jetzt habe ich aber genug geredet«, sagte Pietro di
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Leoni und stand auf. »Entschuldigen Sie, daf3 ich Sie mit unseren Fa-
miliengeschichten beldstigt habe.«

»Nein, das haben Sie nicht! Ich interessiere mich fiir alles ...« Kon-
rad Hartwig stockte.

»Was Claudia angeht?«

»Ja.«

»Ein Jammer, daf$ sie in diese elende Geschichte verwickelt ist. Ich
hatte ihr einen Mann wie Sie gewiinscht. Na ja, da kann man nichts
machen.« In der Tiir wandte er sich noch einmal um. »Ubrigens, ich
werde wohl spitestens iibermorgen abreisen!«

»Schon?«

»Ich habe hier nichts mehr verlorenc, sagte Pietro, »aber Sie konnen
ja ruhig noch bleiben .«

»Das wird nicht gehen.«

»Machen Sie sich jetzt noch nicht den Kopf heif$ deswegen, Konrad!«
Er lachelte iiberraschend. »Sie wissen ja, tiber Nacht kann viel gesche-
henl«

Konrad begriff, daf$ Pietro trotz allem nicht die Hoffnung aufge-
geben hatte, dafy seine Mutter doch noch im letzten Moment ihr
Einverstindnis zu seiner Bindung an ein deutsches Madchen geben
wiirde.

Er selber glaubte nicht daran. In den wenigen Tagen, die er auf Sar-
dinien verbracht hatte, war es ihm schon klargeworden, dafl Signo-
ra di Leoni eine eisenharte Frau war. Sie war durchaus imstande, ih-
ren Sohn ohne ein einziges versohnendes Wort in die Fremde ziehen
zu lassen. Und das wiirde auch seinen Abschied, vielleicht sogar seine
endgiiltige Trennung von Claudia Orlini bedeuten.

In dieser Nacht fand Konrad Hartwig keinen Schlaf. Das Friihstiick
am ndchsten Morgen verlief in trostloser Stimmung. Konrad fiihlte
sich tibernichtigt, Claudia war sehr blafi. Jeder war sich der Gegen-
wart des anderen schmerzhaft bewufit, ja vermied es krampthaft, sich
auch nur anzusehen. Pietro afl schweigend und lustlos, und seine Mut-
ter gab mit verkniffenem Mund kurze und harte Befehle. Selbst Maria
zeigte nicht ihre gewohnte Munterkeit. Sie spiirte, dafy Unheil in der
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Luft lag, und sah aus erschrockenen, mitfithlenden Augen immer wie-
der zu ihren Geschwistern hiniiber.

Signor di Leoni und Giulio waren, wie immer um diese Zeit, schon
lingst auf dem Feld.

»Du wirst sicher verstehen, Mammac, sagte Pietro mit erzwungenem
Gleichmut, als seine Mutter vom Tisch aufstand, »dafd ich mich ent-
schlossen habe, schon morgen abzureisen!«

»Ja, tu dasl« gab Signora di Leoni scharf zuriick. »Je eher du ver-
schwindest, desto besser — und nimm deinen deutschen Freund gleich
mit!«

»Aber, Mammal« rief Maria, entsetzt iiber diese offene Verletzung je-
der Gastfreundschaft.

»Sei du stilll« wies ihre Mutter sie zurecht. »Wir brauchen hier kei-
ne Unruhestifter!«

»Ich werde selbstverstindlich mit Pietro zusammen abreisenc, er-
klarte Konrad beherrscht.

»Ich bin froh, daf} Sie sich dazu entschlieflen, bevor ich Sie aus mei-
nem Hause weisen muf3!«

Pietro sprang auf. »Nun ist es aber genug, Mamma! Ich bin es, der
Konrad Hartwig als meinen Freund mit hierher gebracht hat! Du be-
leidigst mich, wenn du jetzt deinen Zorn an ihm auslafit!«

»Ah, du weifft wohl nicht, dafl er deiner verheirateten Schwester
nachstellt? Oder geschieht das etwa gar in deinem Einverstindnis?«

»Ich habe niemals ...« begann Konrad.

Pietro schnitt ihm das Wort ab. »Sie brauchen sich nicht zu verteidi-
gen! Ich muf} Sie vielmehr fiir meine Mutter um Entschuldigung bit-
ten. Sie weifl anscheinend nicht mehr, was sie sagt!«

Es war Signora di Leoni anzusehen, daf3 sie eine heftige Entgegnung
auf der Zunge hatte. Aber in diesem Augenblick rief Maria: »Ein Tele-
gramm!« Sie lief dem Boten entgegen, der sich auf einem Fahrrad dem
Hause niherte. »Das wird fiir dich sein, Pietro«, sagte Signora di Leo-
ni beiflend. »Deine Geliebte wird wissen wollen, ob du mich schon ein-
gewickelt hast!«

»Darang, sagte Pietro di Leoni, »ist meine Verlobte ...« — er betonte
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dieses Wort, um seine Mutter zurechtzuweisen — »bestimmt nicht in-
teressiert. Sie war immer der Ansicht, dafl ich dein Einverstindnis zur
Hochzeit tiberhaupt nicht brauchel«

»Da sieh mal einer an! So dhnlich habe ich mir das vorgestellt! Ein
Maédchen ohne Sitte und Anstand, ohne Erziehungl«

»Wozu regst du dich auf, Mamma? Du wirst sie niemals kennenler-
nen - so wenig wie ich dir je wieder unter die Augen treten werde!«

Konrad Hartwig sah, daf$ Signora di Leoni zusammenzuckte wie
unter einem Peitschenhieb. Er begriff, daf$ sie ihr Gesicht nur deshalb
zur Seite wendete, um ihre Tranen zu verbergen. Fast empfand er in
diesem Augenblick Mitleid mit ihr.

Aber es blieb ihm keine Zeit, langer iiber die seltsamen Empfindun-
gen dieser Frau nachzudenken, die das Schicksal ihrer Kinder ihrem
Willen und ihrem Ehrgeiz zu opfern bereit war, denn in diesem Au-
genblick kam Maria, das Telegramm in der Hand, wieder zu ihnen zu-
riick.

»Fiir dich, Claudial« rief sie aufgeregt.

Alle starrten Claudia an, die mit zitternden Handen den Umschlag
oftnete. Sie las, dann blickte sie auf, einen Ausdruck in den Augen, den
Konrad nicht zu deuten vermochte.

»Mein Mann, stammelte sie, »er ist schwer verungliickt ...!« Dann,
ganz unvermittelt, brach sie in Trdnen aus, barg ihr Gesicht in den
Hianden.

Konrad Hartwig war es, als wenn eine Welt fiir ihn zusammenstiirz-
te. — Sie liebte ihn also doch, konnte er nur denken, immer noch! Dann
wandte er sich rasch ab, ging ins Haus und lief$ die Familie allein.

*

Wenige Stunden spiter waren sie alle auf der Uberfahrt zum Festland -
Claudia Orlini und Lucrezia, Pietro di Leoni und Konrad Hartwig.
Konrad zog sich bald in seine Kabine zuriick. Das Zusammensein
mit Claudia war nach allem, was geschehen war, mehr, als er ertragen
konnte. Auch die Geschwister blieben nicht beisammen. Fiir Pietro war
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die Erkenntnis, daf3 sein Besuch bei den Eltern ein volliger Fehlschlag
gewesen war, schwer zu ertragen. Claudia zeigte sich, seit sie die Nach-
richt von dem Unfall ihres Mannes bekommen hatte, vollig verandert.
Sie hatte jede Spannkraft verloren, war eingesponnen in eine Gefiihls-
welt, in die aufler ihr selbst niemand zu dringen vermochte. Fiir Lu-
crezia, die nichts von alledem verstand, war die Abreise und der Ab-
schied von den Grofieltern zu plotzlich gekommen, sie reagierte wei-
nerlich und ungezogen. In der Frithe des nachsten Morgens landete der
kleine Dampfer im Hafen von Civitavecchia. Es war selbstverstdndlich,
dafl Konrad sich erbot, die Geschwister und Lucrezia nach Rom zu fah-
ren. Er wire lieber allein gewesen, und er spiirte deutlich, daf8 auch fiir
Claudia dieses erzwungene Zusammensein eine Qual bedeutete.

Alle waren froh, als sie endlich die Innenstadt von Rom erreichten.
»Bitte, lassen Sie mich hier aussteigen, Signor Hartwigg, sagte Claudia
Orlini, als Konrad am Kolosseum vorbeisteuerte.

»Aber soll ich Sie nicht doch ...%«

».Nein, ich mochte von hier aus lieber mit einem Taxi fahren.«

»Ich werde dich begleiten«, erbot sich ihr Bruder. »Nein, auch du
nicht!« erkldrte Claudia entschlossen.

Konrad Hartwig bremste, parkierte den Wagen, Pietro bemiihte sich
um ein Taxi. Alle waren ausgestiegen. »Es ist schlimm, dafd das passie-
ren muflte«, sagte Konrad gezwungen.

»Ja, sehr schlimm, bestdtigte Claudia kiihl. Sie hielt ihre Tochter fest
an der Hand.

»Wenn alles vortiber ist«, sagte Konrad und spiirte selber, dafi sei-
ne Worte keine Uberzeugungskraft mehr hatten, »werden Sie dann an
mich denken? Ich werde immer nur fiir Sie auf der Welt sein.«

Sie schiittelte sanft den Kopf. »Nein, Konrad, sagte sie, »wenn mein
Mann jetzt stirbt, gibt es fiir uns keine Zukunft mehr! Er ist um die
gleiche Zeit verungliickt, als ich - als wir beide .. .«

»Aber Claudial« rief er. »Was reden Sie sich denn da ein? Uns trifft
doch keine Schuld! Was haben wir denn getan?«

»Nicht nur das, was man tut, kann schlecht sein, sondern auch, was
man denkt! In Gedanken habe ich meinen Mann betrogen.«
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»Das ist ja einfach nicht wahrl«

»Wiinschen Sie mir, daf} er diesen Unfall tiberlebt, damit ich an ihm
gutmachen kann, was ich ihm angetan habel«

»Sie lieben ihn«, sagte Konrad aufier sich, »Sie lieben ihn trotz allem
und noch immerl«

Claudia schwieg.

Nach einigen lastenden Minuten, in denen sie sich gegeniiberstan-
den wie zwei wildfremde Menschen, die sich nichts mehr zu sagen hat-
ten, ja fast wie Feinde, die unversohnlich auseinandergingen, kam Pie-
tro di Leoni zurtick.

»Ich habe ein Taxi erobert, Claudia«, sagte er mit erzwungener Mun-
terkeit, »es kann losgehen! Wenn du wirklich nicht willst, dafl ich mit-
komme ...«

»Du weifdt, dafl du den Palazzo Orlini nicht mehr betreten darfst!«

»Aber in einem solchen Fall .. .«

»In jedem Fall, Pietrol« Sie reichte ihm die Hand. »Ich danke dir fiir
alles .. .«

»Danke lieber Signor Hartwig, er war unser Fahrer!«

»Wir«, sagte Claudia Orlini, ohne Konrad anzusehen, »haben uns
schon ausgesprochen!«

»Dann bleibt uns nur noch, dir alles Gute zu wiinschen! Wenn du
mich brauchst, weiflt du ja, wo du mich erreichen kannst. Ich bleibe
wahrscheinlich bis Ende der Woche in Rom.«

Die beiden Ménner halfen dem Chauffeur, das Gepack Claudias und
ihrer Tochter in das Taxi umzuladen, blieben am Straf3enrand stehen
und sahen ihm nach, wie es davonfuhr. Pietro di Leoni seufzte. »Ar-
mes Miadchen, sagte er, »die Sache scheint sie schwer mitgenommen
zu haben!«

»Warum nur? Ich dachte immer ...« Konrad zogerte, weiterzuspre-
chen.

Aber Pietro verstand ihn auch so. »Dafl der Tod des Conte eine Er-
16sung fiir sie sein miisse? Hatte ich, ehrlich gestanden, auch geglaubt.
Aber wer kennt sich denn schon in Frauen ausl«
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*

Als Claudia mit Lucrezia den Palazzo betrat, eilte ihr ein Diener ent-
gegen.

»Wie gut, dafl Sie zuriick sind, Contessal«

»Wo ist mein Mann?«

»Wir haben ihn nach oben gebracht! In sein Schlafzimmer!«

Claudias tiefblaue Augen wurden schwarz vor Entsetzen. Sie sah ih-
ren Mann schon vor sich, aufgebahrt zwischen flackernden Kerzen,
auf dem Totenlager liegen. »Er ist doch nicht — tot?« brachte sie miih-
sam hervor.

»Nein, Contessa, der Doktor sagt .. .«

Claudia Orlini lief8 den Mann nicht weiterreden. »Bitte, kiimmern
Sie sich um Lucrezial« befahl sie, tibergab die Kleine dem Diener und
flog die Stufen der breiten, geschwungenen Treppe hinauf.

Sie rannte iiber den Gang, 6ffnete, noch ganz atemlos, die Tiire zum
Schlafzimmer ihres Gatten.

Der Conte Orlini lag behaglich in seinem Bett, den Riicken von dik-
ken Kissen gestiitzt, die Arme hinter dem Kopf verschrankt. Aus ei-
nem Plattenspieler ertonte ohrenbetdubende Jazzmusik.

»Ottaviol«

Er lichelte hohnisch. »Da bist du ja, meine sanfte Taube! Sehr ent-
tauscht? Das tut mir leid.«

»Ottavio, ich ...« Sie stellte den Plattenspieler ab. »O mein Gott, wie
konntest du mich nur so erschrecken!«

»Du sahst dich wohl schon als Witwe, wie? Aber diese Freude konn-
te ich dir, bei aller Liebe und bei allem Verstindnis, leider nicht ma-
chenl«

Sie war immer noch fassungslos. »Dir ist also gar nichts passiert?«

»O doch, diese Genugtuung kann ich dir bereiten. Ich bin vom Pferd
gestiirzt. Ein paar Rippen sind angeknackt, und eine Sehnenzerrung
am rechten Fuf§ habe ich auch davongetragen. Ich weif3, du génnst mir
meine Schmerzen von Herzen.«

Sie konnte sich nicht langer auf den Beinen halten, lief3 sich in ei-
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nen Sessel neben dem Bett sinken. Ein wildes Schluchzen schiittelte
ihren zarten Korper. »Na, na, na, sagte er, »nun iibertreib aber nicht!
Ja, wenn ich telegrafiert hitte, todlich verungliickt, dann konnte ich
verstehen, dafl du jetzt zusammenbrichst. Aber >schwer verungliickt« -
darauthin konntest du dir doch nicht solche Hoffnungen machen!«

Sie wandte ihm ihr traneniiberstromtes Gesicht zu. »Wie gemein du
bist, Ottavio, was fiir ein schindlicher Mensch!«

»Sei doch nicht so empfindlich«, sagte er ungeriihrt, »es war doch
nur ein Scherz! Auflerdem - ich hatte Sehnsucht nach dir, ich woll-
te dich gerne wieder hier haben. Du wirst doch zugeben, die Idee war
nicht schlecht. Mein Telegramm hat seinen Zweck vollig erfiillt.«

»Aber«, sagte Claudia, »es war doch mit Helena unterschrieben! Daf3
du zu so etwas fahig bist, verstehe ich noch, aber daf} Helena .. .«

»Die hat gar nichts damit zu tun! Helena ist gar nicht in Rom, sie ist
zu Tante Tita nach Florenz gefahren.«

Claudia erhob sich. »Das hitte ich mir eigentlich denken kénnen,
sagte sie tonlos und wandte sich zur Tiire.

»Wo willst du hin?%« rief er. »\Doch wohl nicht gleich wieder abrei-
sen?« Er lachte. »Leiste mir lieber ein bifSchen Gesellschaft!«

Als sie sich nicht umwandte, rief er: »Stell doch wenigstens den
Plattenspieler wieder an! Du weift doch, daf3 ich mich nicht rithren
kann!«

Sie kam zuriick, stellte den Plattenspieler wieder an, legte den Ton-
arm auf die Platte. Er benutzte die Gelegenheit, ihre Hand zu ergrei-
fen. »Kommg, sagte er, »gib mir einen Kufl! Tu wenigstens so, als wenn
du dich freutest, daf3 ich noch am Leben bin!« Er versuchte, sie an sich
zu ziehen.

Sie rif$ sich los. »Ich freue mich wirklich, sagte sie, »du kannst nicht
einmal ahnen, wie sehr ich mich dariiber freuel«

»Das klingt ja, als wenn du es ehrlich meintest!« sagte er erstaunt.

»Das tue ich auch, erwiderte sie ruhig, »aber frage mich nicht, wa-
rum! Du bist ganz unfihig, das je zu begreifen!«

*
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Konrad Hartwig hatte sich von Pietro di Leoni tiberreden lassen, noch
mit ihm auf einen Drink ins Hotel Excelsior zu kommen, wo Pietro ab-
gestiegen war.

Er wurde von zwiespiltigen Gefiihlen zerrissen. Er sehnte sich da-
nach, allein zu sein, gleichzeitig aber fiirchtete er sich vor der Einsam-
keit, die den Abgrund der Qual in seinem Herzen noch weiter aufrei-
3en wiirde.

Pietro schien zu verstehen, was in ihm vorging. Jedenfalls war er
taktvoll genug, den Namen Claudia nicht ein einziges Mal mehr zu er-
wahnen. Aber gerade dadurch bekam ihr Gesprach etwas Gekiinstel-
tes, da auch Konrad sich bemiihte, den neu gewonnenen Freund nicht
mehr an seine Mutter und das ungliickliche Ende ihres Aufenthaltes
in Sardinien zu erinnern.

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, Konrads, sagte Pietro
nach der zweiten Zigarette, »ich bin gleich wieder zuriick. Ich mochte
nur rasch telefonieren!«

Konrad verstand. Pietro wollte seine Verlobte in Deutschland anru-
fen. Trotz allem war er der gliicklichere von ihnen beiden. Er hatte sich
zwar mit seiner Familie tiberworfen, aber die Frau, die er liebte, konn-
te ihm keine Macht der Welt entreifien.

Am liebsten wire Konrad jetzt aufgestanden und gegangen. Er blieb
nur, um nicht unhéflich zu erscheinen. Er bestellte sich noch einen
Drink, ziindete sich eine Pfeife an und lehnte sich in seinem beque-
men Sessel zuriick, zwang sich, die Menschen ringsum zu beobachten,
um nicht an die eine Frau zu denken, die er - dieser Erkenntnis konn-
te er sich nicht verschliefen - vergessen mufite, wenn er nicht zugrun-
de gehen wollte.

Es schien ihm seltsam, daf3 sich hier - in der eleganten Bar des Ho-
tels Excelsior — nichts, aber auch gar nichts verandert hatte, wiahrend
mit ihm selber in den letzten Tagen so viel geschehen war. Es waren
die gleichen Menschen wie immer, die sich hier zur Cocktailstunde
trafen - jene Damen, die ihre Falten unter einem dick aufgetragenen
Make-up zu verbergen suchten, ihre welken Arme mit Nerz- und Zo-
belstolen kokett verhiillten, die dlteren Herren, von denen er wufite,
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daf$ durchaus nicht alle so vermogend und einflufreich waren, wie sie
sich hier den Anschein zu geben suchten, die schonen jungen Mad-
chen mit dem hungrigen Blick und die Lebemidnner, die sich in dieser
Atmosphire wie nirgends auf der Welt zu Hause fiihlten.

In seinen ersten Wochen in Rom hatte ihn dieses préchtige und ein we-
nig makabre Bild amiisiert; er hatte das ewige Tun und Treiben, Gehen
und Kommen, Ankniipfen von Verbindungen und Zerreif3en von ldsti-
gen Fesseln mit Vergniigen beobachtet, hatte diese Luft, die geschwin-
gert war von Klatsch und Intrigen, mit vollen Ziigen genossen, in dem
befriedigenden Bewufitsein seiner eigenen Uberlegenheit und Unabhin-
gigkeit. Jetzt war es ihm, als wenn diese Menschen alles von ihm wiif3-
ten, als wenn die Blicke, die ihn streiften, voller Sensationslust, voller
Hohn, Neugier und Mitleid wéren. Er mufite seinen ganzen Willen zu-
sammennehmen, um gegen dieses erniedrigende Gefiihl anzukampfen.

Dann sah er Cobra. Selbstsicher, strahlend, den Kopf mit dem leuch-
tend roten Haar hocherhoben, trat sie in die Bar, schoner denn je, mit
einem eng anliegenden giftgriinen Seidenkleid, das die Konturen ihrer
schlanken Gestalt eher enthiillte als verbarg, mit einem zartrosa ge-
tarbten breiten Nerzkragen um die Schultern.

Sie griifite lichelnd und sehr distanziert nach links und rechts, und
dann begegneten ihre Augen dem Blick Konrad Hartwigs.

Er stand auf und ging mit raschen Schritten auf sie zu. »Cobral«

Aber zu seiner Uberraschung hatte sie sich schon wieder abgewandt,
schwang sich auf einen Barhocker.

»Cobrag, sagte er, »mdchtest du nicht an meinem Tisch Platz neh-
men? Ich bin mit einem Freund hier, einem sehr netten Jungen. Er
wird dir gefallen.«

»Nein, danke, entgegnete sie kiihl, ohne ihn anzusehen.

»Was ist los mit dir? fragte er verbliifft.

Jetzt wandte sie ihm ihr Gesicht zu, musterte ihn von Kopf bis Fuf3.
»Ich bin iiber das Alter hinaus, in dem man Wert auf Zufallsbekannt-
schaften und Zufallsbegegnungen legt!«

»Cobrag, sagte er, »du bist mir doch nicht etwa bose, dafl ich dich
nicht angerufen habe? Ich war verreist ...«
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»Das interessiert mich nicht im mindesten.«

»Nun komm, Cobra, hor auf mit dem Theater! Sei wieder ein gutes
Midchen! Ich dachte, wir wiaren Freundel«

»Das waren wir nie«, sagte sie, »die Wahrheit ist: Ich war in dich ver-
liebt, und du hast mich fiir eine nette kleine Puppe gehalten.«

»Aber das ist doch gar nicht wahr! Ich habe selten einen Menschen
so geschitzt wie dich!«

Sie schwang sich auf dem Barhocker herum, ihre hellen Augen un-
ter den tiefschwarz getuschten Wimpern blitzten ihn an. »Nun ist aber
Schluf3, Konrad! Ich habe keine Lust, mich linger von dir zum Nar-
ren halten zu lassen. Ich habe genug von dir! Hast du mich jetzt ver-
standen?«

»Jag, sagte er ruhig, »entschuldige, dafi ich dich beldstigt habel« Er
machte eine knappe Verbeugung, wollte gehen. Sie rutschte von ihrem
Hocker, hielt ihn fest. »Konradc, sagte sie leise, mit veranderter Stim-
me, »bitte, versuch mich doch zu verstehen! Ich habe eine Chance be-
kommen, eine richtige Chance, die kann und darf ich mir doch nicht
aus purer Gefithlsduselei verpatzen! Ein Madchen wie ich kann sich
einfach eine ungliickliche Liebe nicht erlauben .. .«

»Du brauchst mir nichts zu erkldren ...«

»Aber ich will es! Jetzt will ich es, Konrad! Ich habe den Produzen-
ten Corbetto kennengelernt, er ist wie wild hinter mir her, er hat mir
eine Filmrolle versprochen! Nicht so eine winzige Sache, wo einen nie-
mand sieht, sondern eine richtige grofle Rolle, mir auf den Leib ge-
schrieben!«

»Na, dann kann ich nur gratulieren, Cobral«

»Dazu ist es noch zu frith, warte ab, bis ich die Rolle in der Tasche
habel«

»Schon und gut«, sagte Konrad, »aber ich verstehe nicht, was das
Ganze mit uns beiden zu tun hat!«

»Corbetto ist wahnsinnig eifersiichtig und eitel noch dazu! Er wiirde
den Verriickten spielen, wenn er merkte, dafl ich mich in Wirklichkeit
tiir einen anderen Mann interessiere ... ich mufl ihm grofie Liebe vor-
mimen, verstehst du?« — »Arme Cobral«
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»Sag das nicht! Wenn ich es erst erreicht habe, wenn ich erst ganz
oben bin, dann wirst du mich bestimmt auch mit anderen Augen an-
sehen!«

»Nein, Cobra, rede dir das nicht ein. Du muf3t tun, was du fiir rich-
tig haltst — wahrscheinlich ist es sogar das Richtige fiir dich! Aber fiir
uns beide ist das das Endel«

Sie zog eine kleine, schmerzliche Grimasse. »Noch bevor es angefan-
gen hat, ja, ich weif8. Sei mir nicht bose, Konrad.«

»Bin ich gar nicht!«

Sie warf einen raschen Blick iiber die Schulter zur Tiire. »Wenn ich
dir einen Rat geben darf, Konrad - s6hne dich mit deiner Verlobten
aus! Sie ist ein fabelhaftes Madchen, und sie pafit zu dir - besser als ich
und jede anderel«

Dann wandte sie sich rasch ab, war mit wenigen Schritten wieder
an der Bar, schwang sich auf den Hocker und nahm eine Pose duf3er-
ster Blasiertheit an — gerade noch im rechten Augenblick, wie Kon-
rad Hartwig erkannte, denn jetzt trat ein kleiner, dicker Herr in den
Raum, eilte mit lebhaften Schritten auf Cobra zu, tiberfiel sie mit ei-
nem Schwall pathetischer Worte.

Cobras Lacheln, ihre Blicke, ihre wohlberechnete Koketterie waren
mehr, als Konrad ertragen konnte.

Er bezahlte seine Drinks, verlief die Bar und gab beim Entre seine Visi-
tenkarte mit ein paar entschuldigenden Worten fiir Pietro di Leoni ab.

Aber auch als er drauflen auf der Strafle stand, fiihlte er sich nicht
besser. Es war nicht frische Luft, die er brauchte, sondern eine ganz an-
dere Medizin.

*

Noch nie war Konrad Hartwig die kleine elegante Wohnung im Pario-
li-Viertel so wenig anheimelnd erschienen wie an diesem Abend. Zwar
hatte die Hausmeisterin in seiner Abwesenheit aufgerdumt und sau-
bergemacht, aber dennoch wirkte jeder Gegenstand fremd, abgenutzt,
ja beinahe feindlich.
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Der Gedanke, hier noch Monate, vielleicht sogar Jahre leben zu miis-
sen, erfiillte ihn mit Grauen. Natiirlich hitte er sich eine andere Woh-
nung mieten konnen - und minutenlang erschien ihm das als ein
Lichtblick. Aber dann erkannte er, daf} er sich selbst betrog. Ein Woh-
nungswechsel wiirde nichts an der Situation dndern.

Er konnte und wollte nicht linger in Rom bleiben. Diese wunderbare
alte Stadt mit all ihrem Glanz und ihren Schatten war ihm unertrag-
lich geworden.

Sollte er seinen Chef bitten, ihm bei einer Versetzung behilflich zu
sein? Selbst der letzte Winkel Afrikas schien ihm verlockend. Je weiter
er von Rom entfernt war, je ungiinstiger das Klima, je schlechter die
Lebensbedingungen, desto leichter, so schien es ihm, wiirde er verges-
sen konnen.

Oder machte er sich auch jetzt wieder etwas vor? Vielleicht war er
zum Diplomaten ganz ungeeignet, da er schon auf dem ersten selb-
staindigen Posten so vollig versagt hatte. Vielleicht wire es das Richti-
ge, seine Karriere an den Nagel zu hingen, nach Hause zuriickzukeh-
ren, im Betrieb seines Vaters wiirde es immer einen Platz fiir ihn ge-
ben. Seine Eltern wiirden ihn wahrscheinlich nicht verstehen, aber sie
wiirden seine Entscheidung hinnehmen.

Aber bei dem Gedanken an die unvermeidlichen Fragen und Be-
merkungen aller Freunde, Bekannten und Nachbarn wurde ihm jetzt
schon iibel - nein, er konnte nicht als ein Geschlagener zuriickkehren,
diese letzte Demiitigung war mehr, als er ertragen konnte.

Sollte er tun, was Cobra ihm geraten hatte, sich mit Anette versoh-
nen? Wenn er an Anette dachte, ihr klares, herbes Gesicht, ihre grau-
en Augen, die nicht liigen konnten, erschien sie ihm wie ein Fels in der
Brandung. Er war nahe daran, den Telefonhorer zu ergreifen und sie
anzurufen. Es gab keinen Menschen, der ihm vertrauter war als sie.
Und doch! Es war unmoglich, einfach da anzukniipfen, wo sie aufge-
hort hatten. Er schitzte Anette, er bewunderte sie, ja er brauchte sie
vielleicht sogar, aber - er konnte sie nicht lieben. Und Liebe war es, die
sie von ihm erwartete, auf die sie ein Recht hatte. Aber Liebe, nein, Lie-
be konnte er ihr nicht geben. Sein Herz war ausgebrannt.
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Erzuckte zusammen, als es an der Wohnungstiir klingelte. Wer konn-
te das sein? Wer konnte wissen, daf$ er schon wieder zuriick war?

Vielleicht hatte ihn einer seiner Freunde - Mike O'Connor, Uwe Hol-
sten oder Tino Reggi — im >Excelsior« gesehen. In mancher Beziehung
war das méchtige Rom ein winziges Nest, in dem sich jede Neuigkeit
schnell herumsprach.

Aber Konrad wollte nicht aufmachen, er wollte niemanden sehen.
Erst als es zum dritten Male klingelte, konnte er nicht langer widerste-
hen. Mit miiden Schritten ging er zur Tiir, zwang ein Lacheln auf sein
Gesicht, offnete.

Eine schlanke, dunkel gekleidete Frau stand vor ihm, aber trotz des
Schleiers hitte er sie unter Tausenden erkannt — Claudia Orlini.

Sie schliipfte an ihm vorbei, sah ihn aus ihren wundervollen geheim-
nisvollen Augen an.

»Ich bin zu dir gekommen, sagte sie, »weil ich dich liebe!«

Diese wenigen Worte l9sten alle Fragen, alle Qual, alle Zweifel in
Konrad Hartwigs Herz. Ein bisher noch nie gekanntes, tiberwiltigen-
des Gliicksgefiihl durchstromte ihn.

Er rif§ Claudia in seine Arme, seine Lippen suchten ihren Mund.
Sie fanden sich in einem Kuf3, der hochste Seligkeit bedeutete. In die-
sen Sekunden verschwand die feindliche Welt um sie, es gab nur noch
zwei Menschen, die zdhlten - Claudia und Konrad und ihre Liebe,
ihre sehnsiichtige, verbotene Liebe. Dann lag sie ganz still an seiner
Brust, lauschte dem Klopfen seines Herzens. »Ich bin so froh, Konrads,
hauchte sie, »so froh!«

Er spiirte, daf} sie nicht mehr verlangte als dies, ihm nahe zu sein.
Aber er war ein Mann. Thr schmiegsamer, schlanker Korper, der herbe
Duft ihrer Haut, ihres Haares weckten in ihm ein Begehren, das star-
ker zu werden drohte als seine Beherrschung.

Mit einer briisken Bewegung machte er sich frei. »Nicht, Claudia,
sagte er, »bitte, nichtl«

Sie verstand ihn sofort, sah mit halb gedffneten Lippen zu ihm auf,
und in ihren tiefblauen Augen stand bedingungslose Hingabe. »Aber
ich will ja, Konradg, sagte sie, »ich willl«
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»Neing, sagte er, »dazu liebe ich dich zu sehr ...«

»Konrad!« Sie streckte verlangend die Hand nach ihm aus. »Eine
Stunde, sagte er, »vielleicht eine Nacht, das ist zu wenig! Du bist die
Frau meines Lebens, und ich will, daf} wir ein ganzes Leben zusam-
mengehoren ... bis in alle Ewigkeit!«

»Aber ich ...«

»Ich weif, dafl du verheiratet bist. Aber diese Ehe kann nicht giil-
tig sein. Sie ist gar keine wirkliche Ehe, sondern ein Mif3geschick,
ein verhdangnisvolles Ungliick! Oder ...« Er trat einen Schritt zurtick.
»... liebst du ihn etwa immer noch?«

»Ich habe ihn nie geliebt!«

»Warum hast du dann so geweint, als du erfuhrst, daf er verun-
gliickt ist?«

»Ich ...« Sie machte eine hilflose Geste. »Ach, das verstehst du doch
nichtl«

»Versuch es mir zu erkldren! Du muf3t mir alles sagen, horst du? Zwi-
schen uns muf alles klar sein, es darf keine Geheimnisse geben!«

»Ich habe ihm den Tod gewiinscht«, gestand sie mit tonloser Stim-
me, »als das Telegramm kam, war mein erster Gedanke: Wire er doch
tot!« Sie bif? sich auf die Lippen. »Und dann - dann habe ich mich ge-
schamt. Aus Scham und Verzweiflung habe ich geweint, nicht aus Lie-
be.«

»Oh, Claudial« sagte er erschiittert.

Alles in ihm brannte danach, sie in die Arme zu nehmen, sie zu tro-
sten, und er spiirte sehr wohl, wie sehr sie dieses Trostes bedurft hat-
te. Aber er wagte es immer noch nicht, sie zu beriihren, aus Angst, die
Herrschaft iiber sich zu verlieren.

»Aber alles war nur ein Witz«, sagte sie, »einer seiner {iblen Scher-
ze! Ottavio ist verungliickt, ja, er ist beim Polo vom Pferd gefallen, hat
sich ein Bein gebrochen und ein paar Rippen gequetscht — aber Ge-
fahr hat niemals bestanden!« Sie trat auf ihn zu. »Da wuf3te ich«, sagte
sie, und ihre Stimme wurde leidenschaftlich, »daf3 es so nicht weiter-
gehen kann! Daff ich ihn nicht mehr ertrage, daf$ ich ihm immer wie-
der den Tod wiinschen werde, um von ihm freizukommen! Aber sol-

189



che bosen Gedanken sind eine viel schlimmere Siinde, als es die Lie-
be je sein konnte!«

»Und du glaubst«, sagte er, »du glaubst wirklich, du konntest die
Liebe ersticken, indem du ihr nach gibst? Du wiirdest deinen Mann
und deine Ehe wieder ertréglich finden, wenn du dir einen Geliebten
nimmst?«

Sie pref3te beide Hiande vor die Ohren. »Sprich nicht so«, bat sie, »so
hitte Ottavio reden konnen!«

»Aber es ist die Wahrheit, auch wenn sie zynisch klingt!« Er holte tief
Atem. »Claudiag, sagte er, »entweder entschlief3t du dich, deine Ehe zu
16sen .. .«

»Aber das habe ich ja versucht! Schon zweimal - und es ist fehlge-
schlagen, sagte sie verzweifelt.

Er tiberging ihren Einwurf. »Entweder kampfst du darum mit aller
Kraft und mit allen Mitteln, oder wir diirfen uns nicht wiedersehen,
nie, nie mehr wieder!«

»Du bist grausam!« stéhnte sie.

»Nein. Aber ich liebe dich, wie ich noch nie eine Frau geliebt habe.
Ich will dich heiraten. Ich will mit dir vor allen Menschen, vor dem
Gesetz und vor der Kirche zusammenleben, ich will dich beschiitzen
und gliicklich machen, ich will Kinder von dir haben ...« Sie stand mit
hingenden Armen vor ihm, hilflos wie ein gescholtenes Kind. In ihren
schonen Augen glidnzten Tranen.

»Ich bin kein Verfiihrers, sagte er. »Sei doch ehrlich, Claudia, konn-
test du mich lieben, wenn ich anders denken wiirde? Wir wiirden al-
les zerstoren, wenn wir jetzt unseren Gefithlen nachgeben wiirden. Du
selber wiirdest es mir nie verzeihen, wenn ich dein Opfer angenom-
men hitte.«

»Es wire kein Opfer, sagte sie schwach.

»Du wiirdest es schon morgen bereuen. Du wiirdest beichten, um
dein Schuldgefiihl loszuwerden — du wiirdest dir schworen, mich zu
vergessen, und wir beide wiirden noch ungliicklicher sein, als wir jetzt
schon sind.«

»Was soll ich tun?«
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»Du sagtest mir doch, dafl du schon zweimal versucht hast, deine
Ehe annullieren zu lassen?«

»Ja. Aber ohne den geringsten Erfolg.«

»Schick mir die Akten und Unterlagen so schnell wie moglich. Wenn
du sie heute abend noch heraussuchst und sie mir morgen durch einen
Boten zukommen laf3t .. .«

»Aber ... was kann das niitzen%

»Ich werde sie einem Rechtsanwalt bringen, ich werde dir den besten
finden, der fiir solche Falle zustdandig ist. Er muf? dir helfen.«

»Ich soll bis zur Sacra Rota gehen?«

»Ja.«

»Ach, Konradg, sagte sie, »du weif3t ja nicht, wie verwickelt das al-
les ist. Es ist wahr, ich bin zu dieser Ehe gezwungen worden, aber nie-
mand will es mir bezeugen. Nicht einmal meine Mutter — am allerwe-
nigsten meine Mutter! Was kann ich denn da machen?«

»Das muf$ uns der Rechtsanwalt sagen.«

»Und wenn er bestdtigt, daf$ mein Fall aussichtslos ist?«

»Dann nehmen wir einen anderen!«

Sie seufzte. »Du machst dir so grofie Hoffnungen. Aber ich kann ein-
fach nicht daran glauben, daf3 noch alles gut werden wird.«

»Glaubst du an mich? Glaubst du an unsere Liebe?«

»Das ist doch etwas anderes.«

»Nein, Claudia, das ist das gleiche. Ich bin nicht so fromm wie du
und alles andere als ein Kirchgéinger. Aber ich weif3, dafy Gott uns bei-
de - dich und mich - zusammengefiihrt und fiireinander bestimmt
hat. Also wird er uns auch den Weg in die Ehe ebnen.«

»Und wenn du dich irrst? Wenn er nicht hilft? Wenn er will, dafl ich
bei Ottavio bleibe?«

»Niemals.«

»Konrady, sagte sie, »versuche doch, mich zu verstehen. Immer
war die Sacra Rota so etwas wie eine geheime Hoffnung fiir mich.
Gerade deshalb habe ich es nie gewagt, den letzten Schritt zu tun
und mich an das oberste Kirchengericht zu wenden. Denn wenn die
Sacra Rota einer Annullierung meiner Ehe nicht zustimmt, dann ist
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alles verloren, unwiderruflich und fiir alle Zeiten. Was werden wir
dann tun?«

»Das konnen wir immer noch tiberlegen, wenn es wirklich eintreten
sollte. Es gibt kein Entweder-Oder fiir uns, Claudia. Wir miissen ohne
ein Netz arbeiten, das uns im Notfall immer noch auffangen kann. Wir
haben ein Ziel, und fiir dieses Ziel miissen wir mit all unseren Kréften
kdampfen, denn wenn wir es nicht schaffen, sind wir beide verloren. Fiir
mich kann es ohne dich kein Gliick auf dieser Welt geben, Claudial«

»Wie stark du bistl«

Ihre Bewunderung erfiillte ihn mit neuer Kraft. Es fiel ihm unend-
lich schwer, sich von ihr zu trennen. Aber es mufite sein.

»Geh jetzt, bitte, Claudial«

»Schon? Aber .. .«

»Du weiflt, um was es geht. Wir diirfen nichts Unrechtes tun, wir
miissen sogar jeden Schein eines Unrechtes vermeiden. Du bist schon
viel zu lange hier bei mir in meiner Wohnung geblieben. Das darf nie
wieder geschehen.«

»Und wie soll ich dich erreichen?«

»Wann, glaubst du, dafl du am besten ungestort telefonieren
kannst?«

»Jederzeit. Ottavio ist ja ans Bett gefesselt, und Helena ist zu Ver-
wandten nach Florenz gereist.«

»Dann erwarte ich deinen Anruf iibermorgen abend gegen sieben
Uhr. Ich hofte, daf? ich bis dahin schon mit einem Rechtsanwalt ge-
sprochen habe und dir einen Termin nennen kann.«

»Guts, sagte sie, »ich werde tun, was du von mir verlangst.« Sie sah
ihn an. »Willst du mich nicht wenigstens zum Abschied noch einmal
kiissen?«

»Doch, sagte er, »das will ich!« Er nahm sie in die Arme. »Claudial«
stammelte er, »ich weifl, du mufit mich fiir einen Stockfisch halten,
aber — wenn du nur ahntest, wie sehr ich mich nach dir sehnel«

Seine leidenschaftlichen Kiisse, der Grift seiner warmen, starken
Hiande bewiesen es ihr deutlicher, als es seine Worte vermocht hétten.
Diesmal war sie es, die sich als erste aus der Umarmung loste. Sie be-
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rithrte ihre Finger mit den Lippen, driickte sie zart auf seinen Mund.
»Leb wohl, Konrad ... Liebster! Es ist schon, mit dir und fiir mich zu
kampfen, auch wenn es ein aussichtsloser Kampf sein sollte! Leb wohl!
Ich liebe dich sehrl«

Sie zog den kleinen Schleier wieder tiber ihr Gesicht, wandte sich zur
Tiire und schliipfte hinaus.

Als er wieder allein in der kleinen Diele stand, hatte er eine Sekunde
lang das Gefiihl, getraumt zu haben - nur der Duft, der noch im Raum
schwebte, bewies ihm, daf$ er nicht das Opfer einer Illusion geworden
war, sondern dafd er alles wahr und wirklich erlebt hatte.

Claudia Orlini war zu ihm gekommen. Sie liebte ihn! Und doch, wie
weit waren sie beide noch von der Erfiillung ihrer Liebe entfernt.

*

Konrad Hartwig war durchaus nicht so tiberzeugt, dafl Claudia eine
Annullierung ihrer Ehe bei der Sacra Rota erreichen wiirde, wie er ihr
gegeniiber vorgegeben hatte. Aber mit dem Instinkt seiner Liebe hatte
er gespiirt, daf$ es Ermutigung war, was sie brauchte, daf ihre korper-
liche und geistige Widerstandskraft durch die Jahre der Ehe und die
Vorginge, die zu dieser Ehe gefithrt haben mufSten, nahezu erschopft
war. Wiirde er ihr den Mut, der zu diesem Kampf gegen die Orlinis
und gegen ihre eigene Familie notwendig war, geben konnen? War ihre
Liebe stark genug, das alles durchzustehen?

Fast bereute Konrad es, dafi er nicht einfach das getan hatte, was sie
sich von ihm ersehnt hatte. Warum hatte er sie nicht in die Arme ge-
nommen und ihr wenigstens einmal im Leben ein triigerisches Gliick
geschenkt? Vielleicht hitte sie es ihm selber leichter gemacht, tiber seine
Leidenschaft hinwegzukommen. Er wuf3te, warum er sich so krampf-
haft beherrscht hatte. Fiir Claudia wire es das Ende gewesen. Sie war
nicht die Frau, die nach einem Ehebruch lichelnd zur Tagesordnung
tibergehen konnte. Sie hitte sich ihrem Mann gegeniiber schuldig ge-
tithlt, und ihr schlechtes Gewissen hitte sie nur noch mehr zu seiner
Sklavin gemacht.
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Konrad stopfte sich eine Pfeife, trank ein Glas Whisky, um seine auf-
gerithrten Nerven zu beruhigen. Dann machte er sich daran, das aus-
zufithren, was er sich vorgenommen hatte.

Er telefonierte mit einigen Bekannten, die sich in den rémischen Ver-
héltnissen auskannten, forschte nach einem Rechtsanwalt, der bei der
Sacra Rota als Advokat zugelassen war. Man nannte ihm einige Na-
men, an der Spitze immer wieder einen Dr. Gino Lombardi.

SchliefSlich rief er noch Mike O'Connor an, und der Freund bestitig-
te ihm, dafd Dr. Lombardi als einer der fihigsten Juristen in der italie-
nischen Hauptstadt galt.

»Wozu brauchst du denn einen Anwalt?« fragte Mike O'Connor.
»Und dazu noch einen, der bei der Sacra Rota zugelassen ist?«

»Ich brauche ihn fiir jemand anderen .. .«

»Eine Frau?«

»Kann sein.«

»Na, wenn du es mir nicht anvertrauen willst, dann behalte es fiir
dich. Es ist nur so, daf} ich Dr. Lombardi zufillig personlich kenne.
Ich hitte dir vielleicht behilflich sein kénnen, einen fritheren Termin
zu bekommen. Der Dottore ist {iberaus beschiftigt.«

»Du, hor mal, Mike, das wire ausgesprochen nett vor dirl«

»Stimmt, ich bin very, very nice — aber wenn ich dir behilflich sein
soll, muf3t du mir zumindest sagen, um was es sich handelt.«

Konrad Hartwig zogerte. Aber schliefllich - wenn es einen Men-
schen gab, dem er voll und ganz vertrauen konnte, dann war es Mike
O'Connor. »Um die Annullierung einer Ehe«, sagte er.

»Gehort die Dame zur romischen Gesellschaft?«

»Ja.«

»Ist es etwa ... %

»Ja«, fiel ihm Konrad ins Wort, »aber, bitte, nenne keinen Na-
men ...«

»Oh, Boyl« sagte Mike O'Connor. »Verflucht und zugendht, hoffent-
lich weif3t du auch, auf was du dich da eingelassen hast! Wenn die Sache
in die Binsen geht, werden die Orlini - entschuldige schon, das ist mir
nur so herausgerutscht — also dann wird die Familie deiner Angebeteten
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ihren ganzen Einfluf3 geltend machen, dich aus Rom zu entfernen. Du
mischst dich da in Angelegenheiten, die dich wirklich nichts angehen.«

»Wenn ihre Ehe nicht annulliert wird«, erwiderte Konrad ruhig,
»dann ist mir Rom sowieso verleidet.«

»Es geht nicht nur um Rom, alter Junge, sondern um deine diploma-
tische Karrierel«

»Ich weifl«, sagte Konrad, »ich mache mir nichts vor. Aber es gibt
Dinge, die man einfach tun muf3, auch wenn man dariiber zugrun-
de geht.«

Mike O'Connor seufzte horbar. »Dich hat es aber arg erwischt. Na
ja, da kann man nichts machen. Des Menschen Wille ist sein Unter-
gang, besonders dann, wenn er sich gegen alle bestehenden Ordnun-
gen auflehnt.«

»Willst du mir nun helfeng, fragte Konrad scharf, »oder willst du mir
nur eine Predigt halten?

»Ich meine es gut mit dir, Konrad!«

»Zum Teufel, das weifd ich ja! Also hilf mir doch! Verschaff mir einen
Termin bei Dr. Lombardil«

»Flir wann?«

»Moglichst fiir vorgestern!«

»Sei nicht albern, ich habe schon begriffen, daf} es eilig ist. Ich woll-
te einfach wissen, zu welcher Tageszeit du dich am besten bei der Bot-
schaft freimachen kannst.«

»Ich bin augenblicklich in Urlaub. Also ist mir jede Stunde recht, je
frither, desto besser!«

*

Am ndchsten Morgen gegen zehn Uhr brachte ein élterer Mann - Kon-
rad vermutete in ihm einen der Diener des Palazzo Orlini, obwohl er
einen unauffilligen Straflenanzug trug - ein flaches Paket. Es waren
die Akten und Unterlagen iiber Claudia Orlinis vergebliche Vorstofie
bei einem deutschen Di6zesengericht, die Annullierung ihrer Ehe zu
erlangen.
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Nur ein kurzer, handgeschriebener Brief Claudias lag dabei. »Ich
habe mit meinem Beichtvater gesprocheng, schrieb sie, »er hat meinen
Entschlufd gebilligt! Ich bin sehr gliicklich, dafl es Dich gibt, Konrad!
Und ich verspreche Dir, ich werde tapfer sein!«

Diese wenigen Zeilen und die Tatsache, daf} Claudia wirklich ihr Ver-
sprechen eingehalten und ihm die Unterlagen gleich hatte zukommen
lassen, gaben Konrad neuen Auftrieb. Jetzt endlich war er nicht mehr
von Zufillen abhingig, einem blinden Schicksal ausgeliefert, jetzt end-
lich durfte er handeln.

Er verbrannte Claudia Orlinis Brief. Es fiel ihm zwar schwer, sich von
diesem Dokument ihrer Liebe zu trennen, aber er mufSte unter allen
Umsténden vermeiden, dafi es in falsche Hande geriet.

Dann rief er Mike O'Connor an.

»Du kannst es wohl schon nicht mehr erwarten, wie?« sagte der
Freund. »Aber es ist gut, daf$ du mich anrufst. Ich habe Dr. Lombardi
heute zum Mittagessen ins Hotel Palazzo eingeladen. Wenn du auch
hinkommst, wirst du Gelegenheit haben, ihm den Fall vorzutragen.
Vielleicht hast du Gliick, und er ist interessiert genug, dir einen baldi-
gen Termin zu geben.«

Die Dankesbeteuerungen Konrad Hartwigs schnitt er kurz ab.
»Schon gut, nicht der Rede wert. Aber versprich dir nur nicht zuviel
von dieser Unterhaltung. Dr. Lombardi ist kein Mann, der sich mit
Sentiments iiberfahren lafit.«

Wie recht Mike O'Connor mit dieser Beurteilung hatte, sollte Kon-
rad schon wenige Stunden spdter erfahren, als er dem Anwalt gegen-
tiberstand. Rechtsanwalt Dr. Lombardi war ein schwerer, breitschultri-
ger Herr mit klugen dunklen Augen, weify meliertem, sehr gepflegtem
Haar. Er gab sich Konrad Hartwig gegeniiber freundlich, aber zuriick-
haltend, und erst als sie nach dem Essen bei Kaffee und Cognac ange-
langt waren, wagte der Deutsche den ersten Vorstof3. »Ich weif3 nicht,
sagte er, »ob Mike O'Connor Thnen erzéhlt hat, daf$ ich Thre Hilfe als
Anwalt in Anspruch nehmen mochte - fiir eine Dame, deren Gliick
mir sehr am Herzen liegt.«

Der Anwalt wechselte einen kurzen, vieldeutigen Blick mit Mike
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O'Connor, sagte aber nichts, sondern ziindete sich ein wenig umstind-
lich und zeremoniell eine dunkle Brasil an.

»Diese Damex, sagte Konrad Hartwig, »ist Italienerin, katholisch
verheiratet, aber sehr ungliicklich .. .«

»So etwas soll vorkommeng, sagte Dr. Lombardi gelassen.

»Ja, ich weif3, ungliickliche Ehen sind nichts Seltenes. Aber diese Ehe
ist keine wirkliche Ehe, sie besteht sozusagen nur auf dem Papier.«

Dr. Lombardi wurde aufmerksam. »Wollen Sie damit andeuten, daf3
sie nicht wirklich vollzogen ist — daf3 es also nie zum ehelichen Bei-
schlaf gekommen ist?«

»Nein, so meine ich das nicht. Die beiden haben sogar ein Kind, eine
kleine Tochter.«

»Die Dame war also anfangs gliicklich und zufrieden, bis sie darauf
gekommen ist, eben doch einen Mann aus Fleisch und Blut mit Fehlern
und Schwichen und nicht den Held ihrer Traume geheiratet zu haben,
den sie anfangs in ihm gesehen hatte. Als sie dann noch einen anderen
kennenlernte, der ihrem Ideal mehr zu entsprechen pflegte .. .«

»Das stimmt ja gar nicht!« protestierte Konrad hitzig. »Sie hat schon
zweimal versucht, ihre Ehe annullieren zu lassen — lingst bevor wir
uns begegnet sind!«

»Ergebnis?«

»Ihre Klage ist zweimal abgewiesen worden«, mufite Konrad zuge-
ben.

»Na also! Was wollen Sie dann noch?«

»Es handelt sich um einen Fall fiir die Sacra Rota«, sagte Konrad
Hartwig, »glauben Sie mir doch, diese Ehe ist ein Wahnsinn! Sie miis-
sen der Dame helfen, Sie miissen einen Weg finden, sie aus dieser un-
gliickseligen Ehe zu erlosen!«

Dr. Lombardi nahm einen Schluck Cognac, hielt seine Zigarre sorg-
taltig hoch, dafl die Asche nicht herunterfallen konnte. »Und wie, mein
Bester, soll ich das anfangen?«

»Sie sind Anwalt! Sie haben viele Annullierungen beim obersten Kir-
chengericht durchgeboxt! Bestimmt kennen Sie Mittel und Wege .. .«

Dr. Lombardi fiel ihm ins Wort. »Tut mir leid, daf} ich Sie da ent-

197



tauschen muf’. Ein Rota-Anwalt ist kein Winkeladvokat. Er erfin-
det keine Griinde, auf denen sich eine Annullierungsklage aufbau-
en lafit, sondern es geht ihm prinzipiell nur um die Wahrheit, denn
so verlangt es unsere berufliche Ethik. Ich personlich habe einen ge-
wissen juristischen Stil, der es mir verbietet, einem Klienten Beistand
zu leisten, der von mir erwartet, dafl ich falsche Tatsachen konstru-
iere ...«

»Aber, um Gottes willen, Dr. Lombardi! So habe ich es doch nicht
gemeint! Sie verstehen mich ganz falsch! Die Dame hat unter morali-
schem Zwang ihr Jawort zu dieser Ehe gegeben!«

»Woher wissen Sie das? fragte Dr. Lombardi betont kiihl.

»Sie hat es mir selber gesagt — und dann geht es auch aus den Akten
hervor. Ich habe sie mitgebracht und wire Thnen dankbar, wenn Sie
Einsicht nehmen wiirden ...«

»Die Gerichte haben ihr aber bisher keinen Glauben geschenkt!«

»Eben! Darum bitte ich Sie ja um Hilfe. Es ist ein schwieriger Fall, die
Zeugen liigen oder sagen Halbwahrheiten aus. Fiir mich aber steht es
felsenfest, dafy Claudia in diese Ehe gezwungen worden ist!«

Mike O'Connor kam dem Freund zu Hilfe.

»Schauen Sie sich die Akten wenigstens an, Dottore, und priifen Sie,
was daraus zu machen ist. Mein Freund Konrad ist sonst noch imstan-
de und lauft wirklich zu einem Winkeladvokaten!«

»Winkeladvokaten«, sagte Dr. Lombardi steif, »sind bei der Sac-
ra Rota nicht zugelassen!« Dann, als er die Enttduschung in Konrad
Hartwigs Gesicht sah, fiigte er etwas warmer hinzu: »Ich werde die
Akten gerne priifen, aber ich kann Thnen nicht versprechen ...«

»Das erwarte ich ja auch gar nicht von Ihnen!« rief Konrad erleich-
tert. »Im Gegenteil, ich wiinsche, daf3 Sie ganz vorurteilslos an den Fall
herangehen!«

»Ah, das ist etwas anderes«, sagte Dr. Lombardi, »warum haben Sie
das nicht gleich gesagt? Bisher hatte ich den Eindruck, daf Sie eine
Annullierung auf Biegen oder Brechen erreichen wollten.«

Das war zwar die Wahrheit, aber Konrad hiitete sich, es zuzugeben.
»Wenn Sie zu der Uberzeugung kommen, daf8 nichts zu machen ist,
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Dottore, dafd diese Ehe trotz allem zu Recht besteht, dann werden wir
uns Threm Rat beugen!«

»Gutl« Dr. Lombardi streifte jetzt endlich den weif3en Kegel seiner
Zigarrenasche ab. »Wollen wir also so verbleiben. Ich rufe Sie an, so-
bald ich mir ein Urteil gebildet habe.«

Konrad Hartwig hitte gerne noch gesagt, dafl er bereit war, jede
Summe fiir die Hilfe des Advokaten zu zahlen. Aber nach diesem kur-
zen Gesprach war er zu der Uberzeugung gekommen, dafl er mit ei-
nem solchen Angebot womdglich das Ehrgefithl des Anwalts verlet-
zen wiirde.

So sagte er nur: »Bitte, lassen Sie mich nicht zu lange warten!«

Dr. Lombardi verabschiedete sich, kurz nachdem Konrad ihm die
Akten, die er in eine schmale Aktentasche gesteckt hatte, ibergeben
hatte. Die beiden Freunde blieben allein zuriick.

»Nun, ich hoffe«, sagte Mike O'Connor, »dafl du jetzt zufrieden
bist!«

»Zufrieden? Wie konnte ich das sein! Aber immerhin, ich bin doch
einen Schritt weiter gekommen.«

»Einen Schritt schon - fragt sich nur, in welcher Richtung.«

»Was willst du damit sagen? fragte Konrad empfindlich.

Mike O'Connor legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Du
weiflt, dafd ich dir jedes Gliick gonne - falls es eines ist. Aber du muf3t
mir gestatten, daf3 ich ehrlich zu dir bin. Ich werde das Gefiihl nicht
los, dafl du dich in etwas Wahnsinniges verrannt hast.«

»Du hast noch nie wirklich geliebt«, erwiderte Konrad Hartwig,
»sonst konntest du so nicht reden!«

*

Anette Sorgel hatte sich nach ihrer Riickkehr aus Rom in ein seelisches
Schneckenhaus verkrochen. Eine Zeitlang hatte sie geglaubt, den Kum-
mer und die Demiitigung, die Konrad ihr angetan hatte, nie iberwin-
den zu konnen. Sie verlief} das Appartement, das sie mit ihrer Freun-
din Inge zusammen bewohnte, nur zu den Vorlesungen, bemiihte sich,
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selbst in der Mensa ihren Freundinnen und Kommilitonen auszuwei-
chen. Aber sie war jung und gesund, und ganz allméhlich, gegen ihren
eigenen Willen, 16ste sich ihre innere Erstarrung.

Inge Lehnert hatte sie wohlweislich in den ersten Tagen und Wochen
in Ruhe gelassen und sie weder gedringt, sich ihr anzuvertrauen, noch
den Druck einfach abzuschiitteln, der auf ihr lastete. Erst als sie merk-
te, dafl Anette wieder ansprechbar war, wagte sie einen Vorstof3. Eine
Seminararbeit Anettes war ausgezeichnet beurteilt worden, und ihre
Freude dariiber war so grof3, dafl sie momentan ihren Liebeskummer
ganz vergafs.

Das nahm Inge Lehnert zum Anlaf3, einzuhaken. »Du, ich gratulie-
re«, sagte sie herzlich, »das hast du wirklich famos gemacht!«

»Na, ich habe ja auch geschuftet wie ein Pferd«, gab Anette strahlend
zu, »trotzdem, ein bifichen Gliick war auch dabeil«

»Gliick gehort immer dazul« sagte Inge. »Ohne Gliick soll man nicht
auf der Welt sein, wie mein Vater immer zu behaupten pflegt. Wie wire
es, wenn wir deinen Erfolg feiern wiirden?«

Sofort verschlofi sich Anettes Gesicht. »Du weifst, dafl ich fiir so et-
was nichts tibrig habe.«

»Warum eigentlich nicht? Du hast dich jetzt Abendelang hin-
ter deinen Biichern vergraben. Als zukiinftige Soziologin solltest du
doch auch wieder einmal das wirkliche Leben studieren!« Als Anette
schwieg, fligte sie dringend hinzu: »Wem niitzest du damit, wenn du
dich lebendig begréabst? Du schadest nur dir selber. Komm doch heute
abend mal mit. Ich bin mit einer prima Bande im »>Big Apple« verabre-
det. Das ist ein fabelhafter Tanzschuppen, kann ich dir sagen ...«

»Ich habe lange nicht mehr getanzt«, sagte Anette, und in ihrer Stim-
mung schwang eine Sehnsucht, die sie sich selber nicht eingestehen
mochte.

»Na also, abgemacht!« rief Inge erleichtert. »Du brauchst ja nur mal
hereinzuschauen! Wenn es dir nicht pafit, kannst du gleich wieder ge-
hen.«

»Schon, sagte Anette, »warum eigentlich nicht? Aber linger als eine
Stunde werde ich bestimmt nicht bleiben!«
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Aber sie hatte sich geirrt. Gegen jede Erwartung gefiel es ihr grof3ar-
tig im >Big Apple, einem ausgesprochenen Tanzlokal fiir Twens. Die
»prima Bande«, von der Inge gesprochen hatte, bestand wirklich aus
netten jungen Leuten, von denen Anette die meisten von der Universi-
tat her kannte. Niemand stellte einem neugierige Fragen, keiner mach-
te eine indiskrete Bemerkung, man nahm sie mit grofiter Selbstver-
standlichkeit in den kleinen Kreis auf.

Von Anfang an bemiihte sich ein junger Mann namens Peter Schmie-
del, Mediziner im achten Semester, besonders um sie, ein frohlicher
Knabe, mit lustigen braunen Augen, einem verwegenen Haarschopf
und winzigen dunklen Sommersprossen auf dem Nasenriicken. Es ge-
lang ihm, fast jeden Tanz mit Anette zu ergattern, aber gerade seine
betonte Aufmerksamkeit machte Anette mifitrauisch.

»Hat Thnen meine Freundin einen Wink gegeben?« fragte sie, als er
sie, da die Kapelle gerade eine Pause einlegte, zu ihrem Tisch zurtick-
tithrte.

Er hob die Augenbrauen. »Inwiefern?«

»Ach, verstellen Sie sich doch nicht, Sie wissen genau, was ich mei-
ne.«

»Ehrlich!« Er legte die Hand auf sein Herz. »Ich habe keine Ah-
nung!«

»Hat Inge Sie wirklich nicht gebeten, sich meiner anzunehmen?«

Statt einer Antwort stellte er eine Gegenfrage: »Glauben Sie wirklich,
dafl man jemanden mit der Nase darauf stofien muf3, dafl Sie ein be-
zauberndes Madchen sind?«

»Ich habe bisher immer die Erfahrung gemacht, dafl man nur dann
Erfolg hat, wenn man selber daran interessiert ist.«

»Dann miissen Sie Ihre Erfahrung, was mich betrifft, revidieren. Ich
interessiere mich grundsitzlich nur fir Méddchen, die nicht auf der
Jagd nach einem Abenteuer oder gar nach einem festen Freund sind.«

»Haben Sie schon viele solcher Mddchen kennengelernt?« fragte sie
unwillkiirlich.

Er lachte. »Na, so ganz uninteressiert, wie Sie tun, scheinen Sie doch
nicht zu seinl« Als sie errotete, fligte er rasch hinzu: »Das ist ja nur na-
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tiirlich! Aber um Ihre Frage zu beantworten: Nein. Solche Maddchen
trifft man nur sehr selten!«

Anette hitte noch gerne linger mit ihm gesprochen, aber sie hatten
den grofien Tisch erreicht und wurden in die allgemeine Unterhaltung
hineingezogen. Sie fiihlte sich so wohl wie seit langem nicht mehr und
merkte gar nicht, wie unter ernsthaften Diskussionen, Albereien, Flirt
und Tanzen die Stunden nur so dahinflogen. Als sie das erste Mal auf
ihre Armbanduhr schaute, stellte sie fest, daf es bereits auf zwei Uhr
nachts zuging, dabei hatte sie das Gefiihl, eben erst gekommen zu sein.
Um die anderen nicht zu stéren, verzog sie sich, ohne sich von irgend
jemandem zu verabschieden, in die Garderobe. Sie hatte geradezu ein
schlechtes Gewissen, sich ohne Konrad Hartwig trotzdem so gut un-
terhalten zu haben.

Als sie sich ihren Mantel geben lief3, tauchte Peter Schmiedel hinter
ihr auf.

»Glauben Sie nur nicht, dafi Sie hier so sang- und klanglos verschwin-
den konnen. Sie werden mir schon gestatten miissen, daf ich Sie nach
Hause bringe.«

»Das ist wirklich nicht notig«, wehrte Anette ab, »ich finde meinen
Weg auch alleinl«

»Das glaube ich Thnen aufs Wortx, sagte er schmunzelnd, »ich wollte
mich Thnen auch nicht als Pfadfinder anbieten!« Er gab der Gardero-
benfrau seine Marke, half Anette in den Mantel und lief ihr nach, als
sie auf die Strafle trat. Er holte sie ein, wollte seine Hand unter ihren
Ellenbogen schieben. Aber sie lief$ es nicht zu, machte sich steif. »Was
ist blof$ auf einmal in Sie gefahren, Anette?« sagte er erstaunt.

»Das wissen Sie ganz genau! Ich .. .«, sie hatte plotzlich Hemmungen,
es auszusprechen. »Ich bin an einen anderen Mann gebunden!«

»Nanu?« sagte er. »Aber ich dachte, die Verlobung wire gelost!«

»Das hat damit nichts zu tun! Ich habe mir geschworen, auf den
Mann, den ich liebe, zu warten!«

»Aber davon will ich Sie ja gar nicht abhalten«, sagte Peter Schmie-
del, »aber wie wire es, wenn wir wihrend dieser Wartezeit gute Freun-
de wiirden¥
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»Sie wissen genau, daf8 Sie nicht wie ein Freund fiir mich empfin-
denl«

»Stimmt haargenau! Aber was soll's? Ich lasse Ihnen die Chance, auf
ihn zu warten - geben Sie mir die Gelegenheit, um Sie zu werben!«

Als sie schwieg, sagte er: »Oder wollen Sie mir etwa einreden, daf3
Thr ehemaliger Verlobter die Zeit vertrauert?«

»Nein«, mufite sie zugeben.

»Da wire er auch schon blodg, sagte Peter Schmiedel, »sehen Sie, An-
ette, wir sind doch nur einmal jung! Das klingt banal, ich weif3 es, aber
es ist doch die Wahrheit. Sie sind ein viel zu kluges Méddchen, als daf3
es Thnen auf die Dauer Spafl machen konnte, das Trotzkopfchen zu
spielen!«

Sie blieb stehen, sah ihn an. »Was sagen Sie da?« fragte sie emport.

»Sie haben mich ganz genau verstanden«, erwiderte er gelassen.
»Ireue, meine liebe Anette, ist etwas sehr Schones und Wertvolles. Sie
werden lachen, aber auch ich konnte einem Madchen treu sein, wenn
ich es liebe und wenn es meine Gefiihle erwidert. Aber Treue nur um
der Treue willen ist ein Quatsch. Ein erwachsener Mensch begreift,
wenn eine Beziehung zu Ende ist, und findet sich damit ab. Das Leben
geht weiter, und das ist gut so. Man soll nicht ertrotzen wollen, was ei-
nem nicht bestimmt ist«

»Mir scheint, an Thnen ist ein Pfarrer verlorengegangen, sagte sie,
aber ihr Spott klang nicht echt.

Er sah, dafl grofie Tranen in ihre Augen gestiegen waren, ziickte ein
bunt kariertes Taschentuch und tupfte sie ab. »Na, na, na«, sagte er
vaterlich, »wer wird denn gleich weinen! Kommen Sie, seien Sie brav,
Anettchen, hingen Sie sich bei mir ein, und lassen Sie sich von mir
schon brav nach Hause bringen! Im iibrigen ... ich verspreche Ihnen,
Sie nicht zu kiissen, ehe Sie es nicht selber wollen!«

»Das ist aber sehr entgegenkommend von Ihneng, sagte sie, unter
Tranen lachelnd.

Jetzt liefd sie es zu, daf3 er ihre Hand durch die Beuge seines Armes
zog, und sie empfand eine seltsame Freude dabei, im Gleichschritt mit
ihm durch die nichtlichen Strafien zu gehen.
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Als sie eine halbe Stunde spiter die Treppe zu ihrem Appartement
hinaufstieg, hatten sie sich zwar wirklich nicht gekiifit, aber sie hatten
sich fiir den néchsten Tag verabredet, und seltsam, Anette empfand
nicht mehr die Spur eines schlechten Gewissens.

Trotzdem setzte sie sich noch an diesem Abend hin und schrieb an
Konrad Hartwig, denn sie war ein Méadchen, das Unklarheiten und
Winkelziige hafite.

»Lieber Konradg, schrieb sie, »ich habe einmal versprochen, auf Dich
zu warten. Ich kann und will dieses Versprechen nicht langer halten,
weil ich erkannt habe, dafi es sinnlos ist. Geh Deiner Wege, ich wiin-
sche Dir alles Gute. Ich werde versuchen, mein eigenes Gliick zu fin-
den.«

Als sie den Umschlag zuklebte, durchzuckte sie noch einmal die
Hoftnung, daf dieser Brief vielleicht wie ein Signal wirken konnte, das
Konrad zu ihr zuriickbringen wiirde. Er war ihrer Liebe immer so si-
cher gewesen, vielleicht, wenn er jetzt fiirchten muf3te, sie zu verlie-
ren ... Aber sie verfolgte diesen Gedanken nicht zu Ende. Es war ihr
plotzlich, als wenn eine zerbrochene Liebe sich durch kein Mittel mehr
heilen lief3e.

*

Eine Woche, nachdem Dr. Lombardi die Unterlagen tiber die beiden
ersten Annullierungsprozesse im Fall Orlini zur Einsicht erhalten hat-
te, empfing er die Contessa und Konrad Hartwig in seiner Kanzlei.
Beide fiihlten sich sehr unsicher, konnten die Spannung, die sie inner-
lich zerrif3, kaum verbergen.

Dr. Lombardi war es, der das Gesprach eroftnete. »Ich weif3«, sagte
er und legte die Fingerspitzen seiner schlanken, sehr gepflegten Han-
de gegeneinander, »Sie wollen von mir horen, wie ich den Fall beurtei-
le ...«

»Ja, ich bitte darum!« sagte Claudia Orlini und konnte nicht verhin-
dern, dafi ihre Stimme zitterte. »Es hidngt so viel fiir mich davon ab -
alles! Mein ganzes Schicksall«

204



»Nun, verehrte Contessa, ich muf3 Thnen ganz offen sagen, dafl den
deutschen Richtern auf Grund der vorliegenden Unterlagen gar nichts
anderes iibrigblieb, als Thre Klage zuriickzuweisen. Sie weist zu viele
und zu grofie Liicken auf.«

Alles Blut wich aus Claudias Gesicht. »Das klingt entmutigends, sag-
te sie leise.

»Sie verstehen mich falschg, sagte Dr. Lombardi lebhafter, »ich muf3
Sie nur darauf aufmerksam machen, wie schwer es ist, nach zwei nega-
tiven Urteilen die Klage wieder aufzunehmen, wenn wir nicht neuar-
tige und schwerwiegendere Beweismittel erbringen konnen. Verstehen
Sie mich richtig: Es ist schwer, aber nicht unméglich!«

»Gott sei Dankg, sagte Konrad Hartwig unendlich erleichtert.

»Freuen Sie sich nicht zu frith«, mahnte Dr. Lombardi, »noch haben
wir nicht gewonnen. Erst einmal mochte ich aus Threm eigenen Mun-
de horen, wie es zu der EheschliefSung zwischen Ihnen und dem Conte
Orlini gekommen ist. Nicht die Geschichte IThrer Ehe interessiert mich,
denn sie ist fiir die Annullierungsklage vollig unwichtig, sondern nur
die Vorgeschichtel«

Unwillkiirlich wandte Claudia erschrocken ihre Augen zu Konrad.

»Wenn Sie lieber allein mit mir sprechen wollen, Contessa ...«

»Nein, ich mochte, dafl Herr Hartwig hierbleibt. Auch er mufl es
endlich wissen!« Dennoch zogerte sie sichtlich, zu sprechen, knetete
nervos ihre schlanken Hande.

»Sie lernten den Conte vor sechs Jahren hier in Rom kennen, wie ich
aus den Akten entnommen habe, half ihr der Rechtsanwalt.

»Jag, sagte Claudia Orlini, »damals war ich siebzehn, gerade aus dem
Klosterinternat entlassen. Meine Mutter reiste mit mir nach Rom, um
einen Mann fiir mich zu finden. Aber das wuf3te ich damals nicht, ich
war noch sehr naiv und unerfahren. Die Zusammenhinge begrift ich
erst spiter. Meine Mutter fithrte mich in alle romischen Familien ein,
zu denen wir irgendwelche Beziehungen hatten.

Auf der Hochzeit meiner Cousine lernte ich Ottavio Orlini ken-
nen.«

»Das steht aber nicht in den Akten.«

205



»Nein, es schien uns unwichtig.«

»Waren Sie mit jener Cousine néher befreundet? Ich meine, vertrau-
ten Sie sich ihr vielleicht spéter an, als es zu Schwierigkeiten kam?

»Ja.«

»Dann nennen Sie mir bitte den Namen dieser Dame!«

»Sie heifdt Lydia di Cosi.« Claudia hob den Kopf. »Aber ich mochte
nicht, dafl sie in die Sache hineingezogen wird!«

»Ich verstehe Sie sehr gut, Contessac, sagte der Anwalt und notierte
den Namen, »aber wenn wir die Annullierung durchdriicken wollen,
miissen wir auf alle sentimentalen Riicksichten verzichten!«

»Es geht in erster Linie um dich, Claudia, um dein Gliick«, sagte
Konrad Hartwig.

»Also, erzdhlen Sie weiter«, bat der Anwalt.

»Ottavio machte grofien Eindruck auf mich, ich glaube, ich war da-
mals ehrlich verliebt in ihn. Er sah glinzend aus, war geistreich, be-
miihte sich heftig um mich. Dazu kam natiirlich, daf$ ich wufte, wie
reich er war und wie angesehen seine Familie. Das alles blieb nicht ohne
Eindruck auf mich. Meine Mutter war gliicklich, als sie merkte, daf3 ge-
rade Ottavio sich fiir mich interessierte, und seine Mutter, die alte Con-
tessa, schien auch sehr zufrieden mit der Wahl ihres Sohnes. Wir kann-
ten uns kaum drei Monate, da war unsere Heirat zwischen den beiden
Familien beschlossene Sache. Aber mir war schon damals nicht mehr
recht wohl in seiner Gegenwart, ich wagte es aber niemandem anzuver-
trauen, weil ich meine Mutter nicht so enttduschen wollte.«

»Aber spiter, da haben Sie es ihr doch gesagt?«

»Ja, als ich erkannt hatte, wie er wirklich war. Zuerst storten mich
nur seine Launen. Manchmal war er fast iibertrieben ausgelassen,
dann wieder geradezu abstoflend miirrisch. Er gab sich oft zynisch,
was mich mehr als einmal erschreckte, aber immer glaubte ich noch,
ich wiirde das alles ertragen konnen, bis ...« Claudia schluckte schwer.
»Wir wurden durch Zufall Zeugen eines schweren Straflenunfalls. Po-
lizei und Unfallwagen waren schon benachrichtigt, es gab nichts zu
helfen. Ich wollte rasch weiter, aber er — er zwang mich zu bleiben,
zwang mich, alles mitanzusehen: das Blut, die verrenkten Glieder,
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die zerstorten Gesichter ...« Es war Claudia anzumerken, daf3 sie sich
nur mit duflerster Anstrengung zwang, weiter zu sprechen. »Aber das
schlimmste war, ich spiirte, wie er das alles genof3! Die grauenvollen
Anblicke - und auch mein Entsetzen. Es war einfach schrecklich!« Sie
barg ihr Gesicht in den Hénden.

Dr. Lombardi wartete, bis sie sich einigermafSen erholt hatte. »Dar-
authin sprachen Sie also mit Ihrer Mutter?«

»Ja. Aber sie hatte kein Verstindnis fiir mich. Ich vertraute mich da-
mals auch Lydia an. Aber sie sagte, ich wiére kindisch, ich hitte mir das
alles nur eingebildet. Es gab niemanden, der mir half.«

»Sie fligten sich?

»Nein. Ich sagte es Ottavio direkt ins Gesicht, daf3 ich ihn nicht hei-
raten konne. Ich muf3te all meinen Mut fiir dieses Gesprich zusam-
mennehmen. Aber es wurde noch viel schlimmer, als ich erwartet hat-
te. Er geriet ganz aufler sich. Zum erstenmal sah ich ihn so, wie ich
ihn spdter noch oft erleben sollte. Wie ein wildes Tier stiirzte er sich
auf mich, um mich zu zwingen! Er wollte mich vergewaltigen, um ...«
Die Stimme versagte ihr. »Ich weif, wie schrecklich das alles fiir Sie
ist«, sagte Dr. Lombardi, »aber Sie miissen mir die Wahrheit sagen,
sonst ...«

Claudia Orlini richtete sich auf. »]Ja, Sie sollen alleswissen — und auch
du, Konrad. Das Gesprach fand im Palazzo Orlini statt. Ich war ihm
dorthin gefolgt, weil ich glaubte, dort in Ruhe mit ihm sprechen zu
konnen. Das war mein Fehler. Zu spidt erkannte ich, daf} ich in seine
Gewalt geraten war. Ich wehrte mich aus Leibeskriften, er verrenkte
mir den Arm. Ich trat nach ihm - anscheinend muf8 ich ihn schmerz-
haft getroffen haben, denn er lief§ mich plétzlich los. Ich konnte ent-
kommen.«

»Die Bediensteten miifiten doch eigentlich Zeugen dieser Auseinan-
dersetzung gewesen sein? fragte Dr. Lombardi.

»Nein, Orlini hatte sie fiir diesen Abend alle entlassen.«

»Aber Thre Mutter ...«

»Sie wissen ja, wie ihre Aussage in den fritheren Prozessen lautetex,
sagte Claudia bitter.
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»Ja, es wimmelt nur so von Ausdriicken wie>Ich besinne mich nicht« -
»soweit ich mich erinnere« - >das muf8 mir ganz entfallen sein«

»Meiner Mutter liegt noch heute alles daran, dafd ich diese Ehe, die
keine ist und nie eine war, aufrechterhaltel«

»Aber du hast ihr doch sicher erzéhlt, was passiert ist? Wie reagierte
sie denn darauf?« fragte Konrad Hartwig.

»Sie sagte, ich hitte mich schlecht benommen. Ich hitte nicht mit
ihm gehen diirfen. Wahrscheinlich hitte ich ihn durch mein Beneh-
men aufgereizt.«

»Aber wenn du doch entschlossen warst, ihn nicht zu heiraten .. .«

»Ich konnte mich nicht durchsetzen«, sagte Claudia, »ich weif3, das
ist schwer fiir dich zu verstehen, aber es ist die Wahrheit. Ottavio er-
zéhlte tiberall, mich besessen zu haben. Damit war mein guter Ruf
ruiniert, und meine Mutter machte mir klar, dafl ich nie mehr ei-
nen anderen Mann finden wiirde. Ich gab dennoch nicht auf. Ich floh
nach Berlin zu einer Schwester meiner Mutter, meiner Tante Brigit-
te. Sie nahm mich sehr freundlich bei sich auf, schien mich zu ver-
stehen, und ich glaubte schon, ich wire gerettet. Aber Ottavio bom-
bardierte mich mit Anrufen, Telegrammen, Briefen, drohte mir, sich
das Leben zu nehmen, wenn ich nicht einwillige, seine Frau zu wer-
den. Meine Mutter und seine Mutter unterstiitzten ihn dabei, schlief3-
lich wurde auch Tante Brigitte schwach und riet mir, mich zu fiigen,
und schliefSlich sah ich einfach keinen Ausweg mehr. Damals glaubte
ich, daf? der Tag meiner Hochzeit der schrecklichste in meinem Leben
wire, aber bald sollte ich begreifen, dafl damit die eigentliche Hoélle
erst begann ...«

Claudia Orlini schwieg erschopft, und die beiden Manner achteten
ihr Schweigen.

Endlich hob sie ihre Augen zu Dr. Lombardi und sagte mit tonloser
Stimme: »Das ist die Wahrheit! Werden Sie mir helfen kénnen?«

»Ich glaube Thneng, sagte Dr. Lombardi zuriickhaltend, »daf3 Thre
Darstellung der Geschehnisse auf Wahrheit beruht .. .«

»Aber ...% fragte Konrad Hartwig sofort.

»Es niitzt nichts, wenn ich es glaubel« Dr. Lombardi redete weiter,

208



zu Claudia Orlini gewandt, »nicht einmal, wenn die Richter der Rota
Ihnen Glauben schenken, Contessa! Wir miissen Ihre Geschichte mit
Beweisen untermauern. Wir miissen die Richter tiberzeugen, daf Sie
tatsdchlich unter schwerem moralischem Zwang standen, als Sie die-
se Ehe eingingen.«

»Wie sollte das moglich sein? fragte Claudia verzweifelt. »Niemand
hilft mir, alle liigen! Meine Mutter, Ottavio ...«

»Ich meine, Sie sollten noch einmal mit Threr Mutter sprechen und
versuchen, sie dazu zu bewegen, endlich die Wahrheit zu sagen.«

»Das wird sie niel« erklarte Claudia. Mit Bitterkeit fiigte sie hinzu:
»Sie ist nach wie vor der Meinung, daf3 ich gliicklich sein miifite, eine
so gute Partie gemacht zu haben.«

»Wiirde sie sich nicht«, warf Konrad Hartwig ein, »selber schaden,
wenn sie ihre Aussage in den beiden fritheren Prozessen zuriicknéh-
me?«

»Keineswegs, erklarte der Rechtsanwalt, »ihre falsche Aussage wiir-
de keine Folgen haben, wenn sie sich jetzt doch zur Wahrheit ent-
schlief3t.«

»Sie wird es dennoch nicht tung, sagte Claudia verzweifelt. »Sie ken-
nen meine Mutter nicht!«

»Und wie steht es mit Threm Gatten?« forschte Dr. Lombardi weiter.
»Liebt er Sie noch?«

»Ich bin ihm vollig gleichgiiltig.«

»Dann, so meine ich, sollte doch auch er ein Interesse an der Annul-
lierung seiner Ehe haben!«

»Nein. Er wiirde es als eine personliche Niederlage betrachten, eine
Schande fiir seinen Namen und seine Familie. Er wiinscht sich Sohne,
seine Mutter erwartet, dafi er ihr endlich Enkelsohne bringt.«

»Aber wenn er erst wieder frei wire, sagte Konrad, »konnte er doch
eine andere Frau finden, die .. .«

»Er betrachtet mich als seinen Besitz, Konrad, begreif das doch! Er
wird niemals etwas hergeben, auf das er ein Recht zu haben glaubt.
Eher wird er mich und auch sich selber ungliicklich machen. Aber tat-
sachlich ist er gar nicht ungliicklich. Er findet seine Freuden und sei-
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ne Freunde auflerhalb der Familie, und zudem bereitet es ihm immer
noch ein gewisses Vergniigen, mich zu quélen.«

»So dhnlich habe ich mir das vorgestellt«, sagte Dr. Lombardi, »wir
miissen also andere Zeugen finden, glaubwiirdige Zeugen, die auf Ih-
rer Seite, auf der Seite der Wahrheit stehen. Da ist erst einmal Thre
Freundin Lydia di Cosi .. .«

»Sie wird nicht aussagen wollen!«

»Immerhin miissen wir versuchen, sie dazu zu bringen. Wie steht es
tibrigens mit Ihrer Tante Brigitte? Auch sie hat in den fritheren Prozes-
sen nicht ausgesagt. Sie miifite doch am allerbesten iiber die Vorgiange,
die schliefilich zu der Eheschliefung gefithrt haben, orientiert sein.«

»Jag, sagte Claudia. »Tante Brigitte weif3 alles. Aber sie wird sich nicht
meinetwegen mit meiner Mutter zerstreiten wollen.«

»Irotzdems, sagte Dr. Lombardi, »fahren Sie nach Berlin, Contessa,
versuchen Sie Threr Tante Ihre Situation klarzumachen. Vielleicht exi-
stiert sogar noch der Brief, in dem Thre Mutter seinerzeit ihre Schwe-
ster bearbeitet hat, Sie nicht langer in Threm Widerstand zu unterstiit-
zen. Dieser Brief konnte ein wichtiges Beweismittel sein.«

»Es wire iiberhaupt gut, wenn du nach Berlin fithrest«, sagte Kon-
rad. »Bis es zur Verhandlung kommt, solltest du nicht im Palazzo Or-
lini bleiben. Oder meinen Sie, daf sie sich damit ins Unrecht setzt, Dr.
Lombardi?%«

»Nein. Dies ist ja kein Ehescheidungsprozef3, sondern ein Annullie-
rungsverfahren. Auch ich wiirde zu einer Ortsverdnderung raten. Er-
stens wire es gut, wenn Sie beide bis zum Prozefibeginn nicht mehr
zusammenkédmen .. .«

Claudia und Konrad warfen sich einen erschrockenen Blick zu.

»Doch, dochg, sagte der Rechtsanwalt, »das muf3 sein. Wir miissen
alles vermeiden, was den Eindruck erwecken konnte, als ob zwischen
Ihnen beiden ...« Er zogerte, weiterzusprechen.

»Ich verstehe schon«, sagte Konrad Hartwig rasch, »Sie haben voll-
kommen recht!« Er sah Claudia an.

»Wenn alles gutgeht, Claudia, werden wir spater ein ganzes Leben
lang zusammensein!«
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»Ich habe Angst, fliisterte sie.

Er driickte beruhigend ihre Hand.

»Nehmen Sie Ihre Tochter mit nach Berlin, riet Dr. Lombardi, »ge-
ben Sie keine Adresse an, verschwinden Sie einfach von der Bildflache.
Das ist der beste Schutz, den es fiir Sie geben kann. Und halten Sie das
Kind immer bei sich, lassen Sie es keine Sekunde aus den Augen! Ich
will diese Familie Orlini nicht verdachtigen. Aber es gab Fille, in de-
nen der eine Elternteil nicht vor einer Entfiihrung des gemeinsamen
Kindes zurtickgeschreckt ist, um auf den Partner einen Druck auszu-
tiben.«

»Dazu, sagte Claudia verstort, »wire Ottavio durchaus fahigl«

»Also, geben Sie acht auf sich und Ihre Tochter!«

»Wann soll ich fahren?%

»Ich wiirde sagen, sofort! Wenn es da nicht noch etwas gébe, was nur
Sie allein erledigen kénnen.«

»Ja?« fragte Claudia gespannt.

»Sie erzahlten vorhin, dafd Thr spéterer Gatte Thnen bei jenem Verge-
waltigungsversuch den Arm verrenkt hat! Jemand mufi diese Verlet-
zung doch bemerkt haben, aufler Threr Mutter!«

»Es war der linke Arm. Ich konnte ihn wochenlang kaum gebrau-
chen. Er tat schrecklich weh und war auflerdem voll blauer Flecke.
Aber meine Mutter riet mir, Kleider mit langen Armeln zu tragen, und
so hat es eigentlich niemand gesehen ...« Plotzlich fiel ihr etwas ein.
»Aber dochl« rief sie. »Ich war am Morgen nach dieser Auseinander-
setzung ...«

»Das muf3 der 17. Dezember gewesen sein .. .«

»Ja, an diesem Tag war ich beim Arzt! Wegen des Armes!«

»Haben Sie Namen und Adresse dieses Arztes?«

»Ja.«

»Dann suchen Sie ihn auf und lassen sich die Verletzung attestie-
renl«

»Aber ich habe ihm damals etwas vorgelogen. Ich sagte, ich hitte
mich mit meiner Schwester herumgebalgt .. .«

»Das macht nichts! Es gentigt, daf8 der Arzt sich an diesen Vorfall er-
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innert - vielleicht hat er sogar noch eine Krankenkarte von Thnen -
und Thnen diese Verletzung attestiert! Da zur gleichen Zeit keine Threr
Schwestern in Rom war - das stimmt doch, oder?«

»Jag, sagte Claudia, »ich war nur mit meiner Mutter hier.«

Dr. Lombardi erhob sich. »Dann, glaube ich, haben wir alles bespro-
chen. Sie, Contessa, tibernehmen den Arzt und Ihre Tante Brigitte,
und ich werde Ihre Cousine Lydia di Cosi zu mir bestellen. Suchen Sie
aber bitte auch alle Briefe aus jener Zeit zusammen, in denen die Vor-
ginge in irgendeiner Weise erwdhnt werden. Vielleicht hilft uns auch
das weiter.«

»Und was kann ich tun? fragte Konrad Hartwig.

»Sie bleiben auf alle Fille mit mir in Verbindungs, sagte Dr. Lom-
bardi. »Schreiben Sie keinem Menschen von Berlin aus, Contessa, au-
3er natiirlich mir! Sobald Sie dort angekommen sind, senden Sie mir
eine Nachricht und Thre Adresse. Sollten irgendwelche Schwierigkei-
ten auftauchen, Sie wissen schon, wie ich es meine, verlassen Sie sofort
Berlin und begeben sich an einen anderen Aufenthaltsort.«

»Aber wo soll ich denn hin?« fragte Claudia.

»Du kannst jederzeit zu meinen Eltern«, sagte Konrad, »ich werde
ihnen sofort schreiben und sie auf deinen Besuch vorbereiten!«

*

Anfangs schien das Gliick ganz auf Claudias Seite zu stehen. Der Arzt,
Dr. Roveretto, erinnerte sich zwar nicht mehr ihres damaligen Besu-
ches, aber er besaf3 tatsidchlich noch ihre Krankenkarte und konnte ihr
so das gewiinschte Attest ausstellen.

Claudia fand auch zu Hause noch einige Briefe aus jener Zeit, die sie
von Freundinnen aus dem Internat erhalten hatte. Aus ihnen ging hervor,
daf3 sie jhren Freundinnen von ihrer Angst vor der Ehe und vor allem
von ihrer Angst vor Ottavio geschrieben hatte. Noch am gleichen Tag lief3
sie das Attest und die Briefe in Dr. Lombardis Kanzlei schicken.

Sie hatte mit Konrad verabredet, zwei Tage spiter nach Berlin zu flie-
gen. Aber es kam anders.
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Ottavio lief$ sie zu sich auf sein Zimmer kommen. »Schoén, dich wie-
der einmal zu sehen, Claudia«, sagte er mit seinem iiblichen Spott,
»mir scheint, du entwickelst in letzter Zeit eine erstaunliche Aktivitt!
Das pafit so gar nicht zu dir, meine Liebe. Mochtest du mich nicht in
deine Pliane einweihen?«

Claudia war nahe daran, ihn noch einmal anzuflehen, mit ihr zu-
sammen um die Annullierung ihrer Ehe zu kimpfen. Aber als sie das
bose Glitzern in seinen Augen sah, begriff sie, daf es sinnlos sein wiir-
de.

»Ich habe einige Einkédufe gemacht, sagte sie ruhig. »Aha! Dazu ist
dir mein Geld also doch noch gut genug!« — »Da wir verheiratet sind,
Ottavio«, erwiderte sie kalt, »handelt es sich um unser Geld.«

»Jedenfalls habe ich den Eindruck, dafl man dir ein bifSchen mehr
auf die Finger sehen mufi. Deshalb habe ich mich auch mit Helena in
Verbindung gesetzt. Sie kommt morgen zuriick.«

Nur mit Mithe konnte Claudia ihren Schrecken verbergen. »Das
freut mich!« sagte sie beherrscht. »Es wird nett sein, endlich wieder
eine menschliche Aussprache zu haben.«

Er lachelte amiisiert. »Ich bin in deinen Augen also kein Mensch?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dafl ein Tier so gemein sein konn-
te wie dul«

»Donnerwetter, sagte er, »du bist aber mutig! Weil ich im Bett liege?
Weil du weif3t, daf? ich nicht aufstehen und dich ziichtigen kann? Aber
warte nur, lange dauert es nicht mehr - und verlafl dich drauf, ich wer-
de alles nachholen, was ich wihrend meiner Krankheit versdumt habe!
Ich werde dir jedes deiner frechen Worte heimzahlen!«

»Davon bin ich tiberzeugt, sagte sie eisig.

Sie drehte sich um und verlief3 mit gelassenen Schritten das Zim-
mer. Aber dann kam Bewegung in sie. Sie rannte die Galerie entlang
und die Treppe hinunter, verschwand im Arbeitszimmer ihres Man-
nes, schlof$ die Tiir ab.

Hinter einem schweren Olgemilde aus dem 18. Jahrhundert war der
Safe verborgen. Sie nahm das Bild ab, wihlte die Kombination, 6ffne-
te ihn. Sie hatte das noch nie getan, in all den Jahren, in denen sie ver-
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heiratet war, und sie kam sich dabei wie eine Verbrecherin vor. Aber es
mufite sein. Sie nahm ihren und Lucrezias Paf3 heraus, alles Geld, das
sie finden konnte, wickelte alles in die Jacke ihres Twinsets, schlofl den
Safe und hiangte das Bild wieder davor. Dann ging sie, jetzt schon wie-
der ruhiger, nach oben. Sie stopfte Geld und Ausweise in eine grofie
Handtasche, zog sich die Jacke wieder an, einen Mantel dariiber, nahm
ein Kopftuch und Handschuhe.

Im Kinderzimmer war ein Madchen dabei, Lucrezia ins Bett zu brin-
gen. »Bitte, ziehen Sie das Kind wieder an«, sagte Claudia, »sie fahrt
mit mir noch zum Bahnhof, um Tante Helena abzuholen!«

»Aber kommt das gnddige Fraulein denn nicht erst morgen?« frag-
te die Dienerin.

»Nein, schon heute abend. Ich habe eben mit meinem Mann gespro-
chen. Machen Sie die Kleine rasch fertig, ich bestelle ein Taxi.«

Zehn Minuten spater verlie8 Claudia mit ihrer Tochter den Palazzo
Orlini, und sie hoffte von ganzem Herzen, dafl es fiir immer sein wiir-
de. Sie ging ohne Schmuck, ohne Gepiack, drmer, als sie vor fiinf Jahren
gekommen war, denn sie hatte es nicht gewagt, Verdacht zu erregen.
Noch in derselben Nacht verlief3 sie Rom und fuhr nach Berlin. Kon-
rad erfuhr von dieser iiberstiirzten Flucht erst zwei Tage spdter durch
ein Telegramm.

Dieses Telegramm bedeutete fiir ihn einen Schock und gleichzeitig
eine grofie Erleichterung.

*

Doch dann schien alles schiefzugehen.

Eine Woche spiter — Konrad hatte seinen Dienst in der Deutschen
Botschaft wieder aufgenommen - fand er, als er am Abend nach Hause
kam, einen Brief von Claudia vor, gleichzeitig eine Nachricht Dr. Lom-
bardis, sich sofort mit ihm in Verbindung zu setzen.

Claudias Brief klang verzweifelt. Sie war mit Tante Brigitte noch kei-
nen Schritt weitergekommen. Die alte Dame weigerte sich hartnickig,
sich in Angelegenheiten zu mischen, die, wie sie behauptete, sie einfach
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nichts angingen. »Ich werde von Tag zu Tag unsicherer, schrieb Clau-
dia, »mir ist, als wenn der Boden unter meinen Fiiflen fortglitte. Ich
versuche tapfer zu sein, Konrad, aber ich habe das Gefiihl, daf3 wir es
einfach nicht schaffen werden, nicht gegen all diese Widerstinde, und
keinen Freund auf unserer Seite! Hoffentlich bekomme ich bald gute
Nachricht aus Rom!«

Konrad setzte sich sofort telefonisch mit dem Rechtsanwalt in Ver-
bindung, und Dr. Lombardi erkldrte sich bereit, ihn noch am gleichen
Abend zu empfangen.

Der Advokat 6ffnete seinem spaten Besucher personlich die Tiir, sei-
ne Sekretdrin war ldngst nach Hause gegangen. Er wirkte erschoptft, als
er sich hinter seinem Schreibtisch niederlief} und eine seiner geliebten
Brasil-Zigarren anziindete.

»Ich habe schlechte Nachricht fiir Sie«, sagte er, »leider!l« Konrad
zuckte nicht mit der Wimper.

»Das scheint Sie nicht zu erschiittern?« fragte der Rechtsanwalt.

»Nein, ich habe es nicht anders erwartet. Auch die Contessa kommt
in Berlin nicht weiter. Ihre Tante straubt sich, auszusagen.«

»Was sind das fiir Menschen!« Dr. Lombardi seufzte. »Lydia di Cosi
war iibrigens gestern hier eine sehr reizvolle, wenn auch einigermafen
verbitterte Frau. Sie scheint selber ungliicklich verheiratet zu sein, und
gerade deshalb denkt sie nicht daran, ihrer Cousine zu helfen.«

»Nach dem Motto: Warum soll es anderen besser gehen als mirl«
sagte Konrad Hartwig.

»Genau. AufSerdem scheint sich Signor di Cosi in einer gewissen Ab-
hingigkeit von der Familie Orlini zu befinden.« Dr. Lombardi zuckte
die Schultern. »Ich fiirchte, da wird nichts zu machen sein.«

»Das heif$t, wir miissen aufgeben?«

»Wenn wir keine weiteren Beweise vorzulegen haben, kénnen wir
nicht einmal anfangen!«

Sehr deprimiert verlief§ Konrad die Kanzlei. Wie sollte er Claudia
diese neue Hiobsbotschaft beibringen? Wie sollte es tiberhaupt weiter-
gehen?

Die Verantwortung lastete schwer auf ihm. Er wuf3te, dal Claudia
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sich niemals auf die ganze Sache eingelassen hitte, wenn er sie nicht
dazu gedringt hitte.

Nun war es, als ob sie sich in ihre eigenen Pline und Hoffnungen so
verstrickt hitten, als gabe es keinen Ausweg mehr. Er zuckte zusam-
men, als ihn jemand bei seinem Namen rief. Es war Tino Reggi, und
auch er schien seit ihrer letzten Begegnung um Jahre gealtert.

»Ich habe dich vorhin da hineingehen sehen, sagte er, »deshalb habe
ich auf dich gewartet ...«

»Wir haben uns lange nicht mehr geseheng, sagte Konrad, der durch-
aus keine Lust zu einem Gespriach mit dem Journalisten hatte. »Ja, in-
zwischen hat sich viel ereignets, sagte Tino und bemiihte sich, Schritt
mit dem anderen zu halten.

»Wie meinst du das?« fragte Konrad mifStrauisch.

»Meine Schwester ist gestorben.«

Unwillkiirlich blieb Konrad stehen. »Das tut mir leid.«

»Es ist entsetzlich, besonders fiir meine Mutter. Pia war noch keine
zwanzig Jahre alt.«

»Wie konnte das denn passieren?«

»Dir kann ich es sagen, ich weif3, du wirst zu niemandem dariiber
sprechen. Sie hatte eine Fehlgeburt. In einem kleinen Dorf im Siiden
auf dem Lande. Keine drztliche Hilfe weit und breit. Mutterseelenal-
lein ist sie gestorben. Wenn sie auch leichtsinnig war, diese Strafe war
gewif$ zu hart.«

Erst jetzt begriff Konrad, dafy Tino Reggis Schwester nicht verhei-
ratet gewesen war, und er wufSte, was das fiir eine italienische Fami-
lie bedeutete. »Eine schlimme Geschichte«, sagte er und spiirte selber,
daf3 seine Worte nicht das ausdriicken konnten, was er wirklich emp-
fand.

»Aber ich werde es diesem Kerl, diesem gemeinen Verfiihrer, noch
heimzahlen!«

»Kennst du ihn denn?«

»Du auch! Es ist der sehr ehrenwerte Conte Ottavio Orlini, dieser
verfluchte Hund.«

Plotzlich wurden Konrad die Zusammenhinge klar. »Hast du das
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damals schon gewuf3t? Daf3 der Conte der Verfiihrer deiner Schwester
war? Als du mich mit Pietro di Leoni bekannt machtest?«

»Ja«, antwortete Tino unumwunden.

Eine Weile schritten die beiden Ménner schweigend nebeneinander her.
Konrad lief8 sich die Ereignisse der letzten Wochen noch einmal durch
den Kopf gehen. »Trotz allem, sagte er endlich, »danke ich dir dafiir.«

»Keine Ursache. Ich hatte es nicht gut gemeint.«

»Du wolltest dem Conte durch mich Hoérner aufsetzen?«

»Ja. Aber ich weif3, dafl es mir nicht gegliickt ist. Du meinst es ernst
mit Claudia Orlini¥«

Da Konrad Hartwig es fiir richtiger hielt, diese Frage nicht zu beant-
worten, fiigte er hinzu: »Claudia Orlini ist aus Rom verschwunden. Du
hast Rechtsanwalt Dr. Lombardi aufgesucht, einen an der Sacra Rota
zugelassenen Advokaten. Glaubst du etwa, ich konnte nicht zwei und
zwei zusammenrechnen? Es ist mir vollkommen klar, dafl die Contes-
sa jetzt die Annullierung ihrer Ehe betreibt. Aber du brauchst keine
Angst zu haben, daf$ ich dieses Geriicht verbreite. Es gibt nichts, was
ich dem Conte Orlini so gonnen wiirde wie diese Blof3stellung.«

»Es ist fraglich, ob du das je erleben wirst«, sagte Konrad.

»Schwierigkeiten?« fragte der Journalist sofort.

»Noch und noch. Die einen liigen — der Conte und Claudias Mut-
ter -, andere wichtige Zeugen weigern sich, auszusagen.«

»Um was geht es denn?« fragte Tino. »Was will Lombardi als Grund
tiir die Annullierung vorbringen?« — »Schweren moralischen Zwang.«

»Das ist ausgezeichnet, sagte Tino, »und es hat dazu noch den Vor-
teil, mit der Wahrheit iibereinzustimmen. Ich weif3 schon seit langem,
dafd Claudia Orlini in diese Ehe gezwungen worden ist.«

»Das weiflt du?« fragte Konrad erstaunt.

Tino Reggi fand fast sein fritheres selbstsicheres Lacheln wieder.
»Ein guter Journalist muf3 alles wissen, sagte er, »aber ganz im Ernst,
ich bin durch einen Zufall darauf gestoflen. Ich wurde zufillig ein-
mal Zeuge eines Gespraches unter Taxifahrern. Ein gewisser Galliani
tithrte das grofle Wort. Er hatte — das muf3 allerdings schon fiinf Jah-
re her sein ...«
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»Weiter, weiterl« drangte Konrad.

»Er hatte zwei Damen gefahren. Er beschrieb sie genau. Ich brach-
te heraus, dafl es sich bei der einen um Claudia Orlini, damals hief3
sie noch Claudia di Leoni, handeln muf3te — bei der anderen um ihre
Cousine, eine jung verheiratete Frau di Cosi. Claudia di Leoni machte
ihr verzweifelt klar, daf3 sie den Conte Orlini nicht heiraten konne, bat
die Cousine um ihre Unterstiitzung. Sie erzdhlte — na, sagen wir - die
markantesten Einzelheiten iiber das Verhalten des Conte, ohne daran
zu denken, daf} der Taxichauffeur Zeuge des ganzen Gesprachs wurde.
Die Fahrt ging von der Spanischen Treppe bis zur Wohnung Signora
di Cosis, aber jedesmal, wenn die Damen das Ziel erreicht hatten, bat
Claudia di Leoni den Fahrer, noch einmal umzukehren. Sie wollte Zeit
gewinnen, um die Cousine zu tiberzeugen. Aber es gelang ihr nicht.«

Konrad blieb stehen, packte den Journalisten bei den Aufschligen
seines leichten Mantels. »Tino«, sagte er, »glaubst du, dafl du diesen
Mann auftreiben konntest?« — »Sicher.« — »Und haltst du es fiir mog-
lich, daf3 er sich an diese Begebenheit erinnert?«

»Ganz bestimmt. Das Gesprach hatte seinerzeit grofien Eindruck auf
ihn gemacht.«

»Dann tu mir den Gefallen, finde ihn, bring ihn zu Rechtsanwalt
Lombardi. Es hdngt viel, vielleicht alles von dieser Aussage ab.«

»Warum wendet ihr euch nicht einfach an Signora di Cosi?«

»Das haben wir getan. Aber sie will nicht in die Sache hineingezo-
gen werden.«

»Was fiir eine Bandex, sagte Tino Reggi voll Verachtung, »da ist auf
die einfachen Leute doch mehr Verlafl. Konrad, ich verspreche dir, ich
suche diesen Galliani, und ich schleppe ihn zum Advokaten. Es wire
doch noch schoner, wenn es diesen Herrschaften gelingen sollte, die
Wabhrheit fiir alle Zeiten zu unterdriicken!«

*
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Frau Brigitte Miiller, eine dltere Frau, frith verwitwet und kinderlos,
war durch die Probleme, die durch den iiberraschenden Besuch ih-
rer Nichte Claudia und ihrer Grofinichte Lucrezia entstanden waren,
vollig verwirrt. Ihr kleines, ruhiges Leben war in Unordnung geraten,
und sie fithlte sich mit einer Verantwortung belastet, der sie nicht ge-
wachsen war.

»Heute habe ich einen Brief von deiner Mutter bekommen, Clau-
dia, sagte sie eines Morgens beim Friihstiick, »und auch von deinem
Mannl« Sie betrachtete ihre Nichte halb mitleidig, halb anklagend.
»Ja, ich weifl«, erwiderte Claudia ruhig und band ihrem Téchterchen
die Serviette um. »Ich habe die Absender auf den Umschliagen gele-
sen.«

»Beide fragen mich, ob du bei mir bist.«

»Und - was wirst du antworten?«

»Ich kann doch nicht liigen, Claudia.«

»Wirklich nicht?« fragte die junge Frau. »Bisher hast du das aber
ohne Skrupel gekonnt.«

Tante Brigittes Gesicht wurde von einer jahen Glut tibergossen. »Wie
meinst du das?

»Ich denke, du verstehst mich sehr gut«, sagte Claudia. »Man kann
auch liigen, indem man die Wahrheit verschweigt. Wenn du dich iiber-
wunden hittest, in den fritheren Annullierungsprozessen auszusagen,
wire ich langst wieder frei. Niemand weif3 so gut wie du, mit welchen
Mitteln ich in diese Ehe gezwungen worden bin.«

»Ich kann meiner einzigen Schwester nicht in den Riicken fallen!«

»Auch wenn ich dariiber zugrunde gehe?«

»Nun hor mal gut zu, Claudia, mein Kind, ich zweifle nicht daran,
dafl du sehr ungliicklich bist. Wahrscheinlich hast du dir die Ehe als
junges Méddchen anders vorgestellt. Aber man muf3 sein Schicksal tra-
gen, man kann nicht einfach davonlaufen, wenn einem etwas nicht
pafdt.«

»Tante Brigitte«, sagte Claudia, »meinst du denn, ich wiiflte nicht,
was es bedeutet, verheiratet zu sein? Wenn ich freiwillig in diese Ehe
gegangen wire, wiirde ich durch Himmel und Holle gehen! Aber ich
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wollte Ottavio doch nicht heiraten, niemals - und das weifit du ganz
genau! Bringst du es wirklich iibers Herz, mich ihm auszuliefern?«

Tante Brigitte rithrte nervos in ihrer Kaffeetasse. »Ich tue es sehr un-
gern, Claudia, aber deine Mutter wiirde mir die Hélle heifs machen,
wenn sie erfithre, dafl ich dich bei mir verborgen halte — und eines Ta-
ges wird sie es gewifd erfahren.«

»Ich kann dich aus diesem Konflikt erlosen, Tante Brigitte, nichts
einfacher als das. Du brauchst nur mit mir zum Notar zu gehen und
wahrheitsgemif} zu erzéhlen, wie man mich in diese Ehe gedrangt hat!
Dann bist du mich schon los und brauchst keine Liigen zu schreiben.«

»Das kann ich nicht, Kind, du verlangst wirklich zuviel von mir!
Gerda, deine Mutter, wiirde es mir nie verzeihen! Erinnere dich doch
nur, mit was fiir Briefen sie mich damals bombardiert hat, vor deiner
Verheiratung, als ich versuchte, dir zu helfen!«

»Hast du diese Briefe noch?« Tante Brigitte schwieg. »Wo sind sie?«

»Claudia«, sagte Tante Brigitte, »hast du dir das alles auch gut iiber-
legt? Was wird aus Lucrezia, wenn du die Annullierung deiner Ehe er-
reichst? Sie wird ihren Vater verlieren, und - auch darauf muf3t du auf-
merksam gemacht werden - auch das grofie Erbe ihres Vaters, auf das
sie spiter ein Recht hitte.«

»Das stimmt ja gar nicht, Tante Brigitte! Die Annullierung einer Ehe
wirkt sich auf die Kinder in keiner Weise aus. Lucrezia wird weiter
ehelich bleiben, weiter den Namen ihres Vaters tragen und auch erb-
berechtigt bleiben.«

»Bist du ganz sicher?«

»Ja. Uber all diese Fragen habe ich mich natiirlich lingst erkundigt.«

»Und was wiirde aus dir, Claudia? Du wiirdest von einem Tag auf
den anderen vollig allein auf der Welt stehen. Von deiner Mutter darfst
du dir keinen Beistand erhoffen.«

»Ich werde den Mann heiraten, der fiir mich bestimmt ist.«

»Kennst du ihn schon?«

Jetzt zogerte Claudia mit der Antwort. »Ja«, sagte sie dann, »da du
Geheimnisse so gut bewahren kannst, wirst du auch dieses hoftentlich
nicht verraten.«
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Tante Brigitte rieb sich mit der Hand iiber die Stirn. »Ach, Claudia,
du machst es mir wirklich sehr schwer! Du willst mich da in Dinge
hineinziehen .. .«

»Wenn du nicht aussagen willst, dann gib mir wenigstens die Brie-
fe, die meine Mutter dir damals geschrieben hat! Das verpflichtet dich
doch zu nichts. Du kannst behaupten, ich hitte sie dir entwendet!«

»Wird deine Mutter mir das glauben?«

»O doch! Sie traut mir alles zul«

Tante Brigitte erhob sich. »Schau einmal im Schreibtisch nach - in
der obersten Schublade rechts! Ich muf3 jetzt einkaufen gehen, und -,
es bleibt dabei, ich habe von nichts gewuf3t!«

Claudia sprang auf, umarmte ihre Tante, kiifSte sie herzlich auf beide
Wangen. »Ich danke dirl«

»Hoftentlich hast du Gliick!«

Claudia wartete, bis Tante Brigitte die Wohnung verlassen hatte,
dann stiirzte sie zu dem schonen alten Biedermeierschreibtisch, zog
die rechte obere Schublade auf, fand einen ganzen Stof3 Briefe, die alle
die Handschrift ihrer Mutter trugen.

Sie machte sich schon auf eine langwierige Lektiire gefafit, bis sie
feststellte, dafy die Umschldge sehr ordentlich dem Datum nach geord-
net waren.

Die meisten enthielten Sitze wie: »Bitte, rede Claudia gut zul« Oder:
»Versuch um Gottes willen das Kind zur Vernunft zu bringen!« — aber
Claudia wufite jetzt, dafl das allein nicht geniigte, um ihre eigene Dar-
stellung glaubhaft zu machen.

Dann endlich fand sie einen Brief, datiert vom 15. Miarz, der alle ihre
Erwartungen tbertraf. »Liebe Brigitte«, schrieb ihre Mutter, »Clau-
dia ist jetzt einen ganzen Monat bei Dir, ohne dafy Du einen Schritt
mit ihr weitergekommen bist. Ich gewinne immer mehr den Eindruck,
dafl Du sie im Widerstand gegen meine Pline unterstiitzest, anstatt sie
zum Gehorsam zu zwingen.

Anscheinend hat sie Dir die Situation ganz falsch dargestellt.

Tatsdchlich ist ihre Heirat mit dem Conte Ottavio von ungeheurer
Wichtigkeit fiir unsere ganze Familie. Du weif3t, wie sehr ich mich auf
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unserem Gut abgerackert habe, ohne finanziell je auf einen griinen
Zweig zu kommen. Jetzt endlich winkt durch diese reiche Heirat auch
mir einmal das Gliick, und da will dieses dumme Ding mir aus lau-
ter Trotz und sentimentalen Backfischtraumen einen Strich durch die
Rechnung machen!

Aber es geht nicht nur um mich, um uns, Claudias Familie, sondern
auch um sie selber! Der Conte verbreitet tiberall in Rom, dafi er sie
schon besessen hitte — ob das wirklich stimmt, kann ich nicht beurtei-
len, ich bin eher geneigt, Claudias Darstellung zu glauben, namlich, daf3
sie sich mit Erfolg gegen ihn zur Wehr gesetzt hat. Aber das hilft nichts.
Der Schein ist gegen sie. Sie hat durch ihre eigene Unvorsichtigkeit ih-
ren guten Ruf verspielt, und wenn sie sich jetzt nicht entschliefit, den
Conte zu heiraten, kann sie gerade so gut ins Kloster gehen. Sie wird nie
mehr einen anderen Mann bekommen, jedenfalls nicht hier in Italien.

Damit nicht genug. Conte Ottavio ist wahnsinnig in sie verliebt, er
droht, sich das Leben zu nehmen, und ich bin tiberzeugt, daf er es
ganz ernst damit meint. Wenn Claudia sich jetzt nicht besinnt, wird es
zu einer Katastrophe kommen. Vor ihrem Gewissen und vor aller Welt
wird sie die Schuld an seinem Tode tragen. Willst Du wirklich die Ver-
antwortung dafiir tibernehmen?«

Claudia steckte den Brief sorgtiltig in ihre Handtasche, die anderen
rdumte sie in die Schublade des Sekretirs zuriick. Sie gab Lucrezia ei-
nen Kuf$ und bat sie, brav weiter zu essen. Dann lief sie zum Telefon,
lief sich ein Gesprich nach Rom in die Deutsche Botschaft vermit-
teln. Sie konnte es kaum erwarten, bis sie Konrads Stimme am ande-
ren Ende der Leitung horte. »Konradx, rief sie, »ich habe es geschafft!
Ich habe einen Brief meiner Mutter an Tante Brigitte gefunden, einen
Brief, der alles beweist!«

»Wunderbarl« sagte Konrad. »Ich habe auch gute Nachricht fiir dich,
Claudia! Deine Cousine Lydia di Cosi hat sich nun doch aufgerafft, die
Wabhrheit zu sagen! Eines eurer Gesprache damals ist von einem Taxi-
fahrer mitangehort worden .. .«

»Damals, als wir immerzu zwischen der Spanischen Treppe und Ly-
dias Wohnung hin- und herfuhren?«
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»Genau. Der Mann konnte sich noch an alles erinnern. Claudia, ich
glaube, wir werden es schaffen!«

»Soll ich Mutters Brief gleich an Dr. Lombardi schicken?«

»Nein, laf$ ihn auf alle Fille erst fotokopieren ...«

»Gutl«

»Wie geht es dir sonst, Liebes, ist alles in Ordnung?«

»Ja, Lucrezia und ich sind gesund. Aber wir kénnen nicht langer in
Berlin bleiben! Tante Brigitte ...«

»Das macht nichts! Fahr sofort zu meinen Eltern! Sie erwarten
dich!«

»Werde ich ihnen auch nicht zur Last fallen?

»Das wire ja noch schoner! Du wirst meine Mutter bestimmt rasch
liebgewinnen - und sie dich auch!«

*

Rechtsanwalt Dr. Lombardi richtete ein Gesuch an die Sacra Romana
Rota, das oberste katholische Kirchengericht, und beantragte die Wie-
deraufnahme des Prozesses um die Annullierung der Ehe zwischen
Claudia und Ottavio Orlini, und zwar, weil inzwischen neue Beweis-
mittel vorgelegt werden konnten. Seinem Gesuch legte er diese Beweis-
mittel bei — den Brief der Mutter der Kldgerin an ihre Schwester Bri-
gitte nach Berlin vom 15. Mérz 1960, in dem sie, entgegen ihrer Aussa-
ge bei den fritheren Vernehmungen, die Selbstmorddrohungen Otta-
vio Orlinis als sehr ernst dargestellt hatte, und die schriftlichen Aus-
sagen Lydia di Cosis und des Taxichauffeurs Galliani, aus denen deut-
lich hervorging, daf3 Claudia Orlini sich mit allen Kréften gegen die-
se Ehe gestraubt hatte.

Auflerdem beantragte der Anwalt, daf} die neuen Vernehmungen
ausnahmsweise vor dem Rota-Gericht selbst vorgenommen werden
sollten, da es bei diesen heiklen Ermittlungen wichtig war, daf die
Richter sich personlich von der Glaubwiirdigkeit der einen und der
Unglaubwiirdigkeit der anderen Zeugen tiberzeugen konnten.

Trotz der Opposition des Ehebandsverteidigers wurde dieser Antrag
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des Advokaten vom Rota-Gericht angenommen, und so trat der An-
nullierungsprozef8 in eine neue Phase.

Lydia di Cosi und der Taxifahrer Galliani wiederholten vor Ge-
richt ihre Aussage, die sie frither schon schriftlich niedergelegt hat-
ten — Claudias Cousine mit spiirbarem Widerstreben, der Taxifahrer
mit grofler Beredsamkeit. Signora di Leoni, Claudias Mutter, versuchte
zuerst, standhaft bei ihrer bisherigen Aussage zu bleiben, die darin be-
stand, daf3 sie zwar die Heirat ihrer Tochter mit dem Conte Orlini ge-
wiinscht, sie aber nicht dazu gezwungen hitte.

Als ihr der Untersuchungsrichter den von ihr selber an ihre Schwe-
ster gerichteten Brief vom 15. Mirz 1960 vorhielt, muf3te sie wohl oder
tibel zugeben, dafi sie ihre Formulierungen vielleicht doch tiberspitzt
hatte. Schliefilich, auf das Drangen Dr. Lombardis hin, gestand sie, tat-
sachlich einen moralischen Zwang auf ihre Tochter ausgetibt zu haben,
um Claudias Widerstand gegen diese Ehe zu brechen.

»Ich habe nur ihr Bestes gewollt«, erklérte sie, »und schlieSlich war
es mein Recht als Mutter, meine Tochter zu ihrem Gliick zu zwin-
gen. Was weif3 ein siebzehnjahriges Madchen schon von der Liebe und
von der Ehe? Sie wufite ja nicht, was es heif3t, stindig mit finanziellen
Schwierigkeiten zu kimpfen. Die tigliche Butter auf dem Brot zu ha-
ben ist in meinen Augen wichtiger als die grofdte Liebel«

Unbelehrbar, mit erhobenem Kopf und in starrer Haltung verlief3 sie
den Gerichtssaal.

Conte Ottavio Orlini stritt jedoch weiter beharrlich ab, je einen ir-
gendwie gearteten Zwang auf seine Braut ausgeiibt zu haben.

»Sie war bis tiber beide Ohren verliebt in mich«, sagte er, »und dazu
hatte sie auch allen Grund! Ich habe ihr buchstablich jeden Wunsch
von den Augen abgelesen! Nie zuvor hat sie es so gut gehabt wie wéh-
rend unserer Verlobungszeit, wo ich sie wirklich maf’los verwohnt
habe.«

»Hat sie Sie wirklich niemals gebeten, sie freizugeben? Ihnen niemals
gesagt, dafl sie Angst vor dieser Ehe hatte?«

»O doch, erkldrte der Conte selbstsicher, »das hat sie. Aber natiir-
lich war das nicht ernst zu nehmen. Die meisten jungen Méddchen be-
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kommen, wenn sie merken, daf3 es jetzt ernst wird, Angst vor dem ent-
scheidenden Schritt.«

»Hat es Sie auch nicht stutzig gemacht, daf Thre Verlobte buchstab-
lich vor Thnen geflohen ist? Damals, als sie bei ihrer Tante in Berlin
Zuflucht suchte?«

Der Conte tat dieses Argument mit einer Handbewegung ab. »Ach
das! Sie wollte sich wohl nur ein wenig interessant machen - oder auch
noch ein paar Wochen ihre Freiheit genief3en.«

»Irotzdem hielten Sie es fiir notig, durch Selbstmorddrohungen ei-
nen Druck auf sie auszuiiben!«

»Damit wollte ich ihr nur schmeicheln, ihr zeigen, wieviel sie mir be-
deutete. Das war natiirlich niemals ernst gemeint. Ich bin bestimmt
nicht der Mann, der sich wegen irgendeines jungen Médchens etwas
antut.«

»Die Mutter Threr Frau hat diese Drohung aber anscheinend doch
tiir bare Miinze gehalten!«

»Aber nein! Thr erschien es vielleicht aus erklarlichen Griinden als
ein gutes Druckmittel, die Eheschlieffung zu beschleunigen ...«

»Sie geben also zu, rief Dr. Lombardi, »daf} ein Druck auf Thre Frau
ausgeiibt worden ist%

»Nicht von mir«, behauptete der Conte. »Auflerdem bin ich iiber-
zeugt, daf$ Claudia mich auch ohne jedes Dréangen frither oder spater
geheiratet hitte. Sie wufite ja sehr gut, dafd sie nirgends ein so warmes
Nest finden wiirde wie bei mir.«

Jetzt mischte sich der Ehebandsverteidiger ein. »Sie sind also, wenn
ich Sie recht verstehe, nach wie vor gewillt, ihre Ehe aufrechtzuerhal-
ten?«

»Aber selbstverstindlich! Ich habe meine Pflichten als Ehemann im-
mer sehr ernst genommen. Meine Frau war es, die vor und nach der
Eheschlieflung die Kapriziose spielte!«

»Ich glaubec, sagte der Ehebandsverteidiger, sich setzend, »damit ist
der Fall ganz klar!«

»Keineswegs!« widersprach Dr. Lombardi, »wir sind von der Wahr-
heit noch so weit wie eh und je entfernt! Ich beantrage eine Gegentiber-
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stellung der Klagerin und des Beklagten! Nur auf diese Weise werden
wir den Dingen auf den Grund kommen!«

Die Richter berieten einige Minuten, bevor sie diesem Antrag statt-
gaben. Claudia Orlini wurde hereingerufen. Sie trug ein schlichtes,
schwarzes Kostiim ohne jeden Schmuck. Ihr Gesicht war sehr blaf3,
ihre tiefblauen Augen dunkel vor innerer Anspannung.

Conte Ottavio Orlini verbeugte sich mit lachelnder Ironie vor ihr, sie
erwiderte diese Begriiffung mit einem kiihlen Nicken.

Der Oberste Richter stellte ihr den Ehebandsverteidiger vor, forder-
te beide Gatten auf, die reine Wahrheit zu sagen, damit Recht gespro-
chen werden konne.

»Es ist einigermaflen beschimend, dafl wir uns hier wiedersehen
miissen, wie?« sagte Conte Orlini. »Hast du wirklich ganz vergessen,
wie verliebt du einmal in mich warst?«

»Damals kannte ich dich noch nicht wirklich«, erwiderte Claudia.

»Du und deine verehrte Mutter waren so gliicklich, als ich dir den
Hof machte! Willst du das etwa leugnen?«

»Ich war dumm, jung und unerfahren«, sagte Claudia, »aber doch
nicht so dumm, daf} ich nicht schon nach wenigen Wochen unserer
Bekanntschaft erkannt hitte, was fiir ein Mensch du bist! Deine Lau-
nen, deine Unausgeglichenheit, dein Sadismus .. .«

»Nun gehst du aber entschieden zu weit!« protestierte der Conte.

»Tut mir leid, Ottavio, aber ich kann keine Riicksicht mehr neh-
men! Du kannst nicht vergessen haben, wie du mich zwangst, bei den
blutiiberstromten Verletzten jenes Autounfalls zuzusehen ...«

»Wann war das?« fragte der Richter.

»Das genaue Datum weif3 ich nicht mehr, aber es mufl im Oktober 1959
gewesen sein! Damals erhielt ich den ersten furchtbaren Schrecken!«

»Erzéhl doch keine Marchen, sagte der Conte rauh. »Nein, ich hal-
te mich an die Wahrheit! Ubrigens habe ich diesen Vorfall auch Lydia
di Cosi anvertraut ...«

»Du verstandest dich eben damals schon aufs Liigen!«

»Willst du etwa auch behaupten, daf3 ich jenen Vorfall im Palazzo
Orlini am 15. Dezember erfunden habe? Daf$ ich niemals bei dir war?

226



Dafl ich dir damals nicht klipp und klar erklart habe, dich nicht hei-
raten zu kdnnen?«

»Du warst bei mir im Palazzo«, sagte der Conte, »das stimmt. Aber
von einer Losung unserer Verlobung war damals nicht die Rede ...«
Mit einem zweideutigen Lécheln fiigte er hinzu: »Im Gegenteil, du
warst sehr, sehr nett zu mirl«

»Ich - nett?«

»Ja. Du bist sogar einen Schritt weiter gegangen, als es sich fiir ein
anstiandiges junges Madchen gehort!«

»Wenn es wirklich so gewesen wire, warum hattest du mich dann
angegriffen? Warum héttest du mir den Arm verrenken miissen? Bitte,
Dr. Lombardi, zeigen Sie ihm das Attest von Dr. Roverettol«

Der Rechtsanwalt gab dem Conte eine Fotokopie in die Hand, legte
das Originalattest auf den Richtertisch. »Ich denke, das beweist«, sagte
er, »dafl jene Szene sich nicht so abgespielt haben kann, wie es der Be-
klagte jetzt darstellen willl«

Zum ersten Mal zeigte Conte Orlini jetzt Unsicherheit. »Eine kleine
Balgerei unter Verliebten!«

»Das ist nicht wahrl« rief Claudia. »Du wolltest mich vergewaltigen,
und da es dir nicht gelang, hast du tiberall in Rom erzdhlt, ich hitte
mich dir hingegeben.«

»So war es ja auch wirklich«, behauptete er kalt.

Dr. Lombardi erhob sich. »Conte Orlini, sagte er, »Sie stammen aus
einer der besten Familien Roms, nicht wahr?«

»Ja ...«

»Sie sind ein angesehener Mann?«

»Ich hoffe es.«

»Sie tiben zahlreiche Ehrendmter aus?«

»Ja, aber was soll das eigentlich?«

»Wollen Sie trotzdem behaupten, daf3 Sie ein Madchen geheiratet
hitten, das vor der Ehe einen Schritt zu weit gegangen wire?«

»Ich war eben blind verliebt.«

»So verliebt, daf} Sie Claudia di Leoni unter allen Umstédnden heira-
ten wollten?«
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»Ja.«

»Daf3 Sie auch nicht vor einer Selbstmorddrohung zurtickschreck-
ten, um sie zu einer Ehe zu bewegen?«

»]a, ja, ja! Was wollen Sie eigentlich von mir?%«

»Sie geben also zu, dafl Sie Thre spitere Frau mit allen Mitteln unter
Druck gesetzt haben?«

»Verdammt noch mal, rief der Conte aufler sich, »horen Sie doch
endlich auf, mir die Hélle heif$ zu machen! Ich wiinschte wahrhaftig,
ich hitte es nicht getan. Ich konnte doch damals noch nicht ahnen,
dafl Claudia mich in jeder Beziehung enttduschen wiirde.«

»Damit geben Sie zu, dafl Sie sie vor der Ehe nicht besessen ha-
ben.«

»Na schon, aber was soll das? Ich wollte sie heiraten. Und ein Mann
hat doch wohl das Recht, mit allen Mitteln um die Frau zu kimpfen,
die er liebt.«

»Aber heute lieben Sie sie schon lingst nicht mehr. Warum wollen
Sie dann eine Ehe aufrechterhalten, von der Sie jetzt selber wissen, daf3
sie ein Irrtum war? Daf3 sie nie zu Recht bestanden hat? Warum wol-
len Sie nicht endlich die Wahrheit sagen?«

»Damit ganz Rom iiber mich lacht?«

»Ottavio, sagte Claudia, »du wiinschest dir S6hne, und das ist dein
gutes Recht. Ich werde dir diese S6hne niemals schenken. Wenn un-
sere Ehe jetzt nicht annulliert wird, werde ich um unsere Trennung
kampfen. Nicht nur mir, sondern auch dir wire nur damit geholfen,
wenn du zugibst, daf3 ich dich nicht heiraten wollte und dafi ihr, du
und meine Mutter, mich gegen meinen Willen dazu gezwungen habt.
Dann wiirdest du endlich wieder frei sein.«

»Na schong, sagte Conte Orlini, »ich gebe es zu. Ich hatte anfangs gar
nicht vor, Claudia zu heiraten. Nur ihr Widerstand hat mich gereizt.
Ich habe alles darangesetzt, ihn zu brechen, ihr zu beweisen, daff man
mit mir nicht spielen kann. Was ist weiter dabei? Ich habe sie ja nicht
verfithrt. Ich habe sie geheiratet.«

Der Vorsitzende der Rota ergriff das Wort. »Es ist also wahr, sagte
er, »dafl Claudia di Leoni Sie nicht heiraten wollte? Daf3 Sie und ihre
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Mutter alles daransetzten, den unerschiitterlichen Widerstand des jun-
gen Midchens mit allen Mitteln zu tiberwinden?«

»Jag, sagte Conte Orlini, ohne jemanden anzusehen.

»Wenn es schon eine schwere Siinde ist«, fuhr der Oberste Richter
fort, »und auch ein grofies Verbrechen, eine Ehe durch falsche Aussa-
gen als nichtig erklaren zu wollen, so ist es eine nicht weniger schwe-
re Siinde, durch Liigen eine Bindung aufrechterhalten zu wollen, die
nicht existiert und niemals existiert hat. Wenn dieser Wille fehlt, so
kann diese Ehe nicht bestehen!«

»Aber ich wollte doch nur mein Privatleben und den Ruf meiner Fa-
milie schiitzen!«

»Ein guter Vorsatz, erkldrte der Richter, »der aber keinesfalls auf Ko-
sten der Wahrheit und der Gerechtigkeit durchgefithrt werden darfl«

Das Gericht nahm den Antrag Claudia Orlinis auf Durchfithrung ei-
nes Nichtigkeitsverfahrens an und entschied: »Alles erwégend, in Wiir-
digung des vorliegenden Aktenbestandes und unter Beriicksichtigung
aller rechtserheblichen Umstdnde, beantwortet das Richterkollegium
nach Anrufung des Namens Gottes und gestiitzt auf die in der Deci-
siones Sacrae Romanae Rotae niedergelegten Weisheit die ihm vorlie-
gende Frage durch das Urteil: Die Ungiiltigkeit der zwischen Claudia
di Leoni und Ottavio Orlini geschlossenen Ehe steht fest.«

Damit aber war die Annullierung der Ehe noch nicht wirklich voll-
zogen, denn gegen dieses Urteil legte der Ehebandsverteidiger pflicht-
gemdf Berufung ein.

Claudia Orlini muf3te warten, bis das Gericht ihre Beweisfiihrung
und die ihres Anwaltes nochmals {iberpriift hatte und einen Schluf3-
strich unter die ganze Angelegenheit setzte.

Ihre Hdnde zitterten, als sie endlich den ersehnten Bescheid erhielt,
auf dem sie schwarz auf weifd lesen durfte:

»Dieses Urteil, das das vorhergehende bestitigt, wird hiermit exe-
kutiv. Zehn Tage nach seiner Zustellung haben die Parteien - Claudia
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di Leoni und Ottavio Orlini - das Recht, eine neue Ehe einzugehen,
wenn nicht andere Hindernisse nach dem Kirchenrecht vorliegen.«

Claudia wagte es kaum zu glauben. Aber dann verlor sie keine Minu-
te mehr. Sie vertraute die kleine Lucrezia ihren kiinftigen Schwiegerel-
tern an, flog noch am gleichen Tag nach Rom, wo sie Konrad am Flug-
hafen sehnsiichtig erwartete.

Mehr als ein Jahr nach ihrer ersten Begegnung durften sich die bei-
den Liebenden endlich ohne Scheu und ohne Gewissensbisse in die
Arme schlief3en. Sie fanden keine Worte, die dem Maf3 ihres endlich
erkdmpften Gliickes gerecht wurden. Sie konnten sich nur immer wie-
der ansehen und festhalten, ganz fest, als fiirchteten sie, sich wieder zu
verlieren.

Konrad Hartwig wufite, daf3 die Versuchung in Rom zur Bewih-
rungsprobe seiner grofien Liebe geworden war.

Schweigend, Hand in Hand, verlief3en sie den Flughafen, und beide
schworen sich im tiefsten Herzen, daf} keine Macht der Welt sie je wie-
der voneinander trennen sollte.
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