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Vorwort des Herausgebers

Vorworte sind langweilig. Todlangweilig. Um genau zu sein, fast so schlimm wie
Danksagungen, in denen man mit Namen traktiert wird, die man eh nicht kennt
und die bei mannlichen Autoren immer mit der Verbeugung vor der selbstlosen
Ehefrau enden, die die Phase des Schreibens »geduldig ertragen hat« und die
»trotz allem« noch mit einem zusammen ist. Als hatte ein Schriftsteller die
ehebelastendste Tatigkeit der Welt, schlimmer noch als ein Pathologe, der seine
Arbeit gern mit nach Hause nimmt ...

Dabei gibt es doch eigentlich nichts Schoneres als einen Lebenspartner, der vollig
selbstvergessen stundenlang auf einen Computermonitor starrt und der es nicht
bemerken wirde, wenn man mal kurz (also fur ein halbes Jahr etwa) mit Freunden
in den Urlaub fahrt.

Es gibt nur eine Situation, in der eine Autorin oder ein Autor wirklich zu einer
Belastung fur seine Umwelt wird. Dann, wenn er mitten in seinem neuen Buch
steckt und den Anruf eines Kollegen bekommt: »Sag mal, hast du nicht Lust, was
fur meine Anthologie zu schreiben? Ich weils, du bist zeitlich dicht, aber ist ja nur
eine Kurzgeschichte ...«

Nur eine Kurzgeschichte. Was fur ein Widerspruch in sich.

Es gibt in meinen Augen keinen schlechteren Rat, den man Anfangern geben kann,
als es »erst einmal« mit einer Short Story zu versuchen. Denn diese braucht alles,
was ein Leser von einem grofSen Thriller verlangt: eine aufregende Handlung,
interessante Figuren, einen unverwechselbaren Stil und eine uberraschende
Pointe. Und, im Gegensatz zum Roman, benotigt die Kurzgeschichte sogar noch
mehr: Auf 500 Seiten konnen Sie sich einige Langen erlauben, Unstimmigkeiten
abschleifen und vielleicht sogar Fehler vertuschen. Bei einer Short Story fahren
Sie damit gnadenlos vor die Wand. Hier muss jeder Satz, am besten jedes Wort,
stimmen.

Ein kluger Kopf schloss einen elend langen Brief einst mit den Worten: »Es tut mir
leid, ich hatte keine Zeit, mich kurz zu fassen.« Die Autorinnen und Autoren, die
ich fragte, ob sie einen Beitrag zu P.S. Ich tote dich beisteuern wollen, konnen
diesen Satz nur unterstreichen. Sie wissen aus langjahriger Erfahrung, dass sich
gute Geschichten nicht einfach so aus dem Armel schiitteln lassen. Umso
erstaunter war ich, wie viele von ihnen auf meine schamlosen Uberredungskiinste
reingefallen sind, wofur ich allen ganz herzlich danke. Damit ich diese Sammlung
kurzer Thriller nun nicht durch eine lange Vorrede verhunze, will ich schnell zum
Punkt kommen und mich zum ersten Mal im Voraus bei Ihnen, den Leserinnen und



Lesern, bedanken. Die lange Danksagung am Ende, die Sie von meinen Romanen
gewohnt sind, entfallt aus gegebenem Anlass. Dafur finden Sie dort etwas viel
Besseres: namlich einen Einblick in die Seele der jeweiligen Autoren. Allen
Geschichten ist eine Original-Handschriftenprobe ihrer Verfasser vorangestellt.
(Seien Sie froh, dass Sie mein klagliches Gekritzel nicht in voller Lange lesen
mussen!) Anhand dieser Schriftproben hat die Graphologin Christiane Sarreiter
psychologische Kurzgutachten erstellt, aus denen Sie nun ablesen konnen, was die
Handschrift uber das Innerste ihrer Urheber verrat.

Nur so viel - bei mir stimmt jedes Wort ...!

Ich hoffe, Sie haben beim Lesen dieser Sammlung ebenso viel Spals wie ich beim
Zusammenstellen!

Liebe Grulle, Ihr Sebastian Fitzek
Berlin, im Juli 2010, bei gefuhlten 50 Grad im Schatten



Nicht einschlafen

Sebastian Fitzek
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nter normalen Umstanden hatte er sich nie vorstellen konnen, an einem Ort

wie diesem Sex zu haben. Dabei war seine Vorstellungskraft weils Gott nicht
die schlechteste, wie sein Psychiater ihm unlangst bestatigt hatte. Allein der
Gedanke, hier mit jemandem zu schlafen, war ebenso absurd wie die Umstande, die
Martin Vahl in dieses Hotelzimmer gefuhrt hatten. Niemand, der schon einmal
eine Milbe unter dem Mikroskop gesehen hat, wurde sich freiwillig auf diesem
Laken walzen, dessen Flecken an einen Mix aus Essensresten und
Korperflussigkeiten erinnerten; nicht die einzige Hinterlassenschaft der
unzahligen Gaste, die vor ihm hier genachtigt hatten. Die Wande waren mit
fettigen Fingerabdrucken ubersat; auf dem Boden lag ein zerschlissener Teppich,



und man hatte gut und gerne eine Stunde damit verbringen konnen, all seine
Brandlocher zu zahlen. Und die Putzfrau, wenn es denn eine gab, hatte sich nicht
einmal die Muhe gemacht, die ausgetretene Zigarette vor der Heizung vom
FulSboden zu kratzen.

Was soll’s. Hier ist es scheifSe, aber ich bin gliicklich, dachte Martin und sah zur
Badezimmertur, hinter der er das Wasser rauschen horte. In dieser Hinsicht war
Nadja der Mann in ihrer Beziehung. Wahrend die meisten Frauen, die er
kennengelernt hatte, nach dem Sex immer stundenlang kuscheln wollten, rannte
sie sofort nach dem Orgasmus unter die Dusche. Am Anfang ihrer Beziehung hatte
er sich noch daruber gewundert; heute freute er sich uber dieses vertraute Ritual.
Lange hatte er geglaubt, es nie wieder erleben zu durfen.

Fast hatte ich sie verloren, dachte er melancholisch. Und dann ware ich allein
gewesen. Allein mit meinen Stimmen.

Die Sprungfedern knackten bedrohlich, als Martin sich zur Seite drehte, um die
Nachttischschublade aufzuziehen. Er hatte sich nicht gewundert, ein gebrauchtes
Kondom oder ein schimmliges Wurstbrotchen darin zu finden; umso erstaunter war
er uber den tadellosen Zustand der Bibel. Das Neue Testament, in Leder
gebunden, mit Goldpragung und Lesezeichen.

Martin war kein besonders glaubiger Mensch. Eher einer von der Sorte, die sich
mit der Behauptung: »Ich denke, es muss eine hohere Macht geben, aber ich
wilrde sie nicht Gott nennen«, herauslog, wenn man ihn nach seiner Konfession
fragte. Er war konfirmiert, aber das auch nur, weil ihm damals seine Mutter ein
Computerspiel fur seinen Kniefall versprochen hatte. Als ihm Jahre spater mit der
ersten Gehaltsabrechnung die Hohe der Kirchensteuer bewusst wurde, trat er
sofort wieder aus. Daher suchte er heute weder Trost noch Bestatigung in der
Bibel, sondern einfach nur Ablenkung.

Martin hatte mehrere Macken. Und von allen Macken, derer er sich bewusst war,
zahlte diese sicher zu den unbedeutendsten: Er konnte nicht einschlafen, ohne
zuvor noch wenigstens eine Seite gelesen zu haben. Dabei war es ihm ganz egal,
was er las. Ein Buch, eine Illustrierte, die Ruckseite einer Packung Cornflakes
oder die Inhaltsangabe auf einer Shampoo-Flasche; sogar eine
Gebrauchsanweisung erfullte ihren Zweck. Nach einem langen Tag (und heute war
ein verdammt langer Tag gewesen) fuhlte er sich meist, als ob in seinem Kopf ein
Uberdruckventil geplatzt ware. Und es gab nur eine wirksame Methode, um den
Pfeifton zu ersticken, den seine wild schweifenden Gedanken erzeugten: lesen,
egal was.

Meinetwegen auch eine Bibel, wenn es hier nichts anderes gibt.

Mangels eines Fernsehers lag in diesem Null-Sterne-Loch nicht einmal die



obligatorische TV-Zeitschrift aus. Normalerweise hatte Martin immer ein Buch
(meistens einen Thriller) im Gepack, wenn er auf Reisen ging. Doch Nadja und er
hatten sich so spontan entschlossen, fur ihre zweiten Flitterwochen auf die
Malediven zu fliegen, dass ihnen gerade mal Zeit blieb, Badesachen, Kosmetika
und Medikamente einzupacken. Den Rest, also auch Bucher, wollten sie am
Flughafen kaufen, doch hatte der Schneesturm ihre Plane im Keim erstickt.

Martin schlug zufallig die Bergpredigt auf, die Passage, in der Jesus zu den
Menschen spricht: »Liebet eure Feinde.« Er fragte sich kurz, ob Liebe denn eine
Entscheidung sei, die man bewusst treffen konne, oder nicht viel eher ein Gefuhl,
das sich nicht erzwingen lielSe. Ebenso wenig, wie er sich befehlen konnte, dieses
nach Schweils und Schimmel stinkende Hotelzimmer zu lieben. Manche Dinge
lagen einfach aufSerhalb jeder bewussten Kontrolle. Die Tatsache, dass er sich hier
wohl fuhlte - obwohl die Schranke mit einer Staubkruste uberzogen waren und die
Fenster sich nicht offnen lielSen -, war einzig und allein dem Umstand geschuldet,
dass das hier, verglichen mit all dem, was er zuvor durchgemacht hatte, das
Paradies war.

Ein Paradies ohne Stimmen. Ohne todliche Befehle.

Er schloss die Augen und versuchte, seine morbiden Gedanken abzuschutteln. In
den letzten Wochen hatte er sehr viel schlimmere Orte besucht. Orte, die vor ihm
noch nie ein Mensch betreten hatte, denn sie befanden sich nicht in der realen
Welt, sondern ...

... ausschliefslich in meinem Kopf.

Mit den Stimmen hatte alles angefangen, damals kurz nach der Fehlgeburt, die Dr.
Jonas Gorman fur den Ausloser seiner Halluzinationen hielt. Sie kamen aus der
Wand, plotzlich und ohne Vorwarnung, wie aus dem Nichts. Das erste Mal horte er
sie unter der Dusche. Er hatte den Strahl auf kochend heils gestellt, als ob er
damit die schlechten Neuigkeiten einfach aus seinem Bewusstsein brennen konnte,
die man ihnen erst wenige Stunden zuvor in der Kinderwunschklinik mitgeteilt
hatte: »Eine Gelbkorperhormonschwache. Das ndachste Mal nehmen wir Utrogest
zum Aufbau der Gebdrmutterschleimhaut.«

Das nachste Mal. ScheilSe. Es gab kein nachstes Mal.

»Es sei denn, du totest sie.«

Zuerst hatte er sich gefragt, was zum Teufel in ihn gefahren war, so etwas
Morbides zu denken; dann hatte er das Wasser abgestellt und gemerkt, dass es
gar nicht seine Gedanken waren, die er gehort hatte. Sondern Stimmen, die zu ihm
sprachen. Kinderstimmen. Verschiedene, die alle das Gleiche sagten:

»Du musst sie toten.«

Von diesem Tag an war nichts mehr wie zuvor. Martin war selbst Psychiater,



spezialisiert auf psychosomatische Orthopadie; das bedeutete, er musste sich mehr
mit Phantomschmerzen im Arm als mit schizophrenen Wahnvorstellungen im Kopf
beschaftigen. Trotzdem war er genugend sensibilisiert, um die ersten Anzeichen
ernst zu nehmen und sich nicht die Welt zurechtzubiegen. Denn das war das
Wesen einer jeden Geisteskrankheit: die Realitat zu leugnen, wahrend man nach
Argumenten suchte, weshalb die eigene Wahrnehmung richtig und die der
anderen falsch war. Die vielen unterschiedlichen Kinderstimmen, die ihn spater bis
in seine Traume verfolgten und ihm wieder und wieder befahlen, »sie« zu toten,
bevor er selbst sterben wurde, waren nur ein Hirngespinst. Darum aber waren sie
nicht weniger gefahrlich.

Er suchte Dr. Jonas Gorman auf, einen alten Freund aus Studientagen, der ihn
medikamentos einstellte, nicht ohne ihn vor den schweren Beeintrachtigungen zu
warnen, die damit auf ihn zukommen wurden. Und weder Gorman noch der
Beipackzettel hatten zu viel versprochen. Mundtrockenheit, Hautekzeme, Ubelkeit,
Migrane, depressive Verstimmungen, Gewichtszunahme - Martin hatte ein Best-of-
Medley aller gangigen Nebenwirkungen seiner Psychopharmaka abgearbeitet.
Kein Wunder, dass ihre Ehe in jenen Tagen »Schlagseite« bekam, wie sein Vater es
formuliert hatte. Bereits die ewigen Fehlversuche hatten sie zermurbt und ihre
Spuren hinterlassen. Und gerade jetzt, da alle Hoffnung schon wieder zerstort
schien, hatte Nadja einen psychisch starken Partner an ihrer Seite gebraucht,
keinen Schizo mit Visionen. Selbst noch betaubt von der Faust des Schicksals, die
ihr in den Unterleib geschlagen und das Ungeborene entrissen hatte, wollte Nadja
den Beteuerungen der Arzte keinen Glauben schenken, dass bis zu 70 Prozent aller
Schwangerschaften abgehen, die meisten davon unbemerkt. Sie machte ihr
fortgeschrittenes Alter fur die Fehlgeburt verantwortlich, verfiel erst in
Selbstvorwurfe, zu lange mit dem Kinderwunsch gewartet zu haben, dann in
Selbstmitleid, gleich doppelt gestraft zu sein: mit einer schwachen
Gebarmutterschleimhaut und mit einem noch schwacheren Mann. Ihr Mitleid
steigerte sich in Wut und spater sogar in Hass, wenn sie im Fernsehen Berichte
uber ungewollte Schwangerschaften junger Mutter sah. Und Martin konnte ihre
Wut verstehen. Gott musste - falls es ihn wirklich gab - einen exzentrischen Sinn
fur Humor haben, wenn es ihm gefiel, bei einer drogensuchtigen
Kinderprostituierten das Kondom des Freiers platzen zu lassen, wahrend er

Nadja - einer Mutter, die ihr eigenes Leben fur das Wohl ihres Babys opfern
wurde - einfach einen Strich durch die Hormonrechnung machte.

Nadja litt darunter, dass die Welt auf einmal mit Kinderwagen, werdenden
Muttern und erschopften Vatern bevolkert zu sein schien. Die Werbung pries nur
noch Windeln, Babynahrung und Kindersitze an, und es verging kein Tag, an dem



nicht irgendeine Bekannte anrief, um Gluckwunsche fur einen positiven
Schwangerschaftstest loszuwerden. Wie sollte sie so jemals ihre Trauer
verarbeiten und neue Hoffnung schopfen konnen? Noch dazu mit einem Mann an
der Seite, der ihr nicht zuhorte, weil er von imaginaren Kinderstimmen abgelenkt
wurde, die in seinem Kopf herumtobten.

»Tote sie. Schnell. Bevor es zu spat ist.«

Martin schreckte aus seinem Dammerzustand hoch. Fast ware ihm die Bibel aus
der Hand gefallen.

»Sulle?«, rief er in Richtung Badezimmer, doch seine Worte wurden vom Wasser
verschluckt, das in die alte, emaillierte Badewanne prasselte. Nadja duschte
niemals unter einer halben Stunde, wurde also fruhestens in zehn Minuten
herauskommen. Anfangs hatte er sich oft daruber aufgeregt, dass sie zu den
wenigen Menschen zahlte, die mehr Wasser beim Duschen als beim Baden
verbrauchten. Heute, nach all den Schicksalsschlagen, wollte er einfach nur, dass
sie glucklich war; dafur durfte sie gerne den Atlantik trockenlegen, wenn das ihr
Wohlbefinden steigerte.

Er streckte sich und drehte den Kopf so heftig zur Seite, dass seine Halswirbel
knackten. Dann warf er wieder einen Blick in die Bibel, die er die ganze Zeit uber
geoffnet gehalten hatte. Verwundert las er den letzten Absatz. Er konnte sich gar
nicht erinnern, bis zu der Stelle vorgeblattert zu haben, an der Jesus seinen
Jungern befahl, die Kinder zu ihm kommen zu lassen.

Den Kindern gehort das Reich Gottes, na klar. Deshalb rufst du sie auch so schnell
zu dir nach oben, was?

Martin gahnte. Die Lekture zeigte ihre einschlafernde Wirkung.

Noch einen Absatz, dann bin ich weg, dachte er, als er spurte, wie sich ein
Fremdkorper aus den Seiten loste.

Der Zettel entfaltete sich bereits im Fallen. Noch bevor er auf die Bettdecke traf,
konnte Martin die dunnen, ungelenken Striche auf dem Papier erkennen. Im
selben Moment dachte er daran, einfach die Augen zu schliefSen.

Gar nicht beachten. Der Zettel hat nichts zu bedeuten.

Wahrscheinlich hatte jemand eine Telefonnummer notiert, eine Uhrzeit oder einen
Namen. Dinge, die man eben auf einen Notizblock kritzelte, wenn man am Telefon
den Termin bestatigte, der einen in diese Absteige verschlagen hatte.

Nichts Interessantes. Unbedeutendes Geschreibsel.

Martin war mude, wollte endlich schlafen. Er spurte allerdings, dass ihn der
Sekundenschlaf, aus dem er eben aufgeschreckt war, wieder aufgeputscht hatte.
Jetzt musste er wenigstens noch eine weitere Seite lesen, sonst wurde es ihm nicht
gelingen, ein zweites Mal wegzudammern.



Also kann ich mir auch gleich den Zettel vornehmen, dachte er, amusiert daruber,
wie einfach doch die menschliche Neugier zu entfachen war. »Stell zehn Menschen
vor ein Schlusselloch und mach etwas Larm hinter der Tur. Neun werden sich
biicken und hindurchschauen«, hatte ihm sein Vater einmal gesagt.

Martin legte die Bibel zuruck auf den Nachttisch, gahnte lautstark und griff nach
dem Papier in seinem Schols.

Zwei Sdtze.

Beide in einer ungelenken, nervosen Handschrift verfasst, alles in
GrofSbuchstaben. Er musste schmunzeln, als er die ersten beiden Worte las. Dann
drehte er den Zettel, um den zweiten Satz lesen zu konnen, der unter dem
Knickfalz stand. Es dauerte eine Weile, bis er die Bedeutung der Worte begriff.
Den Zusammenhang. Den Befehl.

Zuerst dachte er immer noch an einen Scherz, allerdings an einen sehr, sehr
schlechten, denn auf dem Zettel stand:

Nicht einschlafen ...
oder sie bringen dich um.

Von dieser Sekunde an war Martin hellwach.

Sein erster Gedanke galt Nadja, die mittlerweile unter der Dusche zu summen
begonnen hatte (»Autumn Leaves«, das Stuck, das der Klavierspieler im
Restaurant bei ihrem allerersten Kuss gespielt hatte) und die nicht wusste, was
hier draulsen gerade mit ihm geschah.

Was in mir geschieht!

Dann dachte er an sein Handy und an die einzige Nummer im Speicher, die er jetzt
wahlen konnte. Er legte den Zettel auf den Nachttisch und stand auf.
Irgendetwas bohrte sich in seine Fulssohle, als er barfuls zu seiner Jacke ging, die
er an einen Haken neben der Tur gehangt hatte. Das unangenehme Gefuhl sorgte
zumindest fur eine Unterbrechung seiner verwirrten Gedanken. Anders als seine
Angst war der Schmerz in seinem Fuls real, und fur einen kurzen Augenblick
gelang es ihm, sich etwas zu beruhigen.

Ruhig, ganz ruhig, dachte er. Du machst dich ldacherlich. Das hat nichts zu
bedeuten.

Immerhin waren es keine Stimmen, die er horte. Und der Zettel hatte sich echt
angefuhlt.

Und er ist echt! Ich sehe ihn immer noch neben der Bibel liegen, dachte Martin
und zwang sich zu lachen. Dr. Gorman hatte ihm zwar gesagt, dass die haptischen
Visionen die akustischen Halluzinationen ablosen konnten, wenn es schlimmer
werden wurde. Aber dieser Zettel war nichts als ein schlechter Scherz eines



wutenden Gastes, der ihn aus reiner Bosheit fur seinen Nachfolger dort plaziert
hatte, damit dieser in diesem Drecksloch auch nicht einschlafen konnte.

Reiner Zufall, dass er gerade mir in die Hande gefallen ist.

Ausgerechnet einem Patienten, der wegen seiner schizophrenen Schube behandelt
wurde.

Alles okay, kein Grund zur Panik. Du hast keinen Ruckfall.

Martins Puls sank langsam ab, und vermutlich hatte er sich wieder vollstandig
beruhigen konnen, wenn sein Blick nicht zur Eingangstur gewandert ware.

»Jonas?«, rief er aufgeregt in sein Handy, nur eine halbe Minute nachdem er den
zweiten Zettel gefunden hatte. Er stand direkt vor dem schlierigen Fenster seines
Hotelzimmers und starrte auf eine Batterie Mulltonnen in einem verschneiten
Hinterhof.

»Ist was passiert?«, fragte Dr. Gorman mit belegter Stimme. Man konnte ihm
anhoren, dass er uberlegte, ob das Telefonat noch Teil des Traums war, aus dem
Martin ihn gerade gerissen hatte.

»Ja. Ich glaube ja. Wir haben sie zu fruh abgesetzt.«

Martin horte das Rascheln von Bettwasche, dann:

»Der Reihe nach. Was ist los bei dir?«

»Ich habe wieder Visionen.«

»Stimmen? Horst du Stimmen?«

»Nein«, antwortete Martin seinem Freund und Psychiater. »Diesmal ist es
haptisch. Ich finde Nachrichten.«

Gorman seufzte und entschuldige sich bei jemandem im Hintergrund, vermutlich
seiner Frau, die nun ebenfalls aufgewacht war. Wahrend der Psychiater
offensichtlich das eheliche Schlafzimmer verliels, um ungestort reden zu konnen,
legte Martin die zweite Botschaft, die er unmittelbar vor der Eingangstur
gefunden hatte, auf das Fensterbrett. Er drehte den Zettel um, denn er wollte den
Befehl nicht noch ein zweites Mal lesen mussen.

Tote sie!

»Wo zum Teufel bist du gerade?«, meldete sich Gorman wieder.

Martin seufzte.

»Die Pension nennt sich Hotel Vier Jahreszeiten, klingt hochtrabend, ist aber nur
eine windschiefe Bude am Rande einer LandstralSe irgendwo zwischen Hof und
Plauen.«



»Was hast du da verloren?«

»Wir wollten verreisen, ein spontaner Entschluss. Du selbst hast doch gesagt,
etwas Sonne wurde nicht schaden.«

Tatsachlich hatte Gorman ihm die Idee mit den zweiten Flitterwochen in den Kopf
gesetzt, zur Feier der Entwicklung, dass die medikamentose Behandlung endlich
erste Erfolge zeigte. Und das nicht nur bei Martin. Mit den Stimmen in seinem
Kopf verschwanden zuerst die Erschopfung und schliefSlich der Trubsinn aus
Nadjas Seele. Nicht sofort, sondern in kleinen Schritten, die sie nun aber wieder
mit ihrem ansprechbaren Ehemann gemeinsam zurucklegen konnte.

»Als ich sagte, ihr sollt mal Urlaub machen, um wieder zueinanderzufinden, meinte
ich die Karibik oder den Indischen Ozean, nicht den Frankenwald«, sagte Gorman.
»Wir wollten ja auch auf die Malediven. Scheilse, das war einfach so eine fixe Idee,
weil es uns beiden wieder bessergeht; wir haben gar nicht lange nachgedacht.«
Martin sah kurz zur Badezimmertur; das Rauschen des Wassers hielt unvermittelt
an.

»Wir wollten heute noch abfliegen, aber die einzige freie Maschine ging von
Leipzig aus, also haben wir uns ins Auto gesetzt und sind losgefahren. Leider ohne
Winterreifen. Als ich zum Pinkeln kurz im Wald halten wollte, hab ich die Karre
festgefahren. Und auf dem Weg zur nachsten Werkstatt sind wir dann hier
vorbeigekommen. «

Hier, in diesem Drecksloch.

Schon das kaputte Neonschild uber dem Eingang des Hotels war eher eine
Warnung als eine Einladung. Und der Mann an der Rezeption hatte sie wie
Aulerirdische angestarrt, als sie einchecken wollten.

»Ein Zimmer?«, hatte er nachgefragt und dabei die Stirn in Falten gelegt, als
konnte er sich nur dunkel daran erinnern, so etwas in seinem Hotel anzubieten.
Dabei hatte er mit seinem behaarten Zeigefinger uber das leere Papier eines
Reservierungsbuchs gestreichelt. SchliefSlich hatte er ihnen wortlos den Schlussel
mit der Nummer 211 gereicht, noch bevor Martin Nadja vorschlagen konnte, doch
besser ein anderes Hotel zu suchen.

Gorman rausperte sich, dann fragte er vorsichtig:

»Okay, und jetzt horst du wieder diese unheimlichen Botschaften?«

»Nein, ich hore sie nicht. Ich sehe sie. Gottverdammt, ich hatte die Pillen nicht so
fruh absetzen durfen. Sag mir bitte, was ich machen soll, Jonas. Nadja kommt in
zwei Minuten aus dem Bad. Wir waren gerade wieder uber dem Berg, ich darf das
nicht schon wieder versauen, verstehst du? Du musst mir helfen.«

»Was sind das fur Nachrichten?«

»Befehle!«



Martin erzahlte ihm von der Drohung und auch von dem zweiten Zettel, den er
direkt vor der Tur gefunden hatte.

»Du sollst Nadja toten?«

»Ja.«

Stille. In den folgenden Sekunden sagte sein Freund und Kollege kein Wort. Dann,
es war bestimmt eine halbe Minute vergangen, seufzte Gorman:

»HoOr mir gut zu. Ich weils, das ist jetzt schwer zu verstehen, aber du musst dich
auf meine Worte konzentrieren, ja?«

»Ich versuch es.«

»Du hast vermutlich recht.«

»Es geht wieder los?«

»Ja. Aber das ist nicht schlimm, verstehst du? Dadurch, dass du mich angerufen
hast, hast du die erste Hurde bereits genommen.«

»Was soll ich tun?«

Was zum Teufel ist die zweite Hurde?

»Du musst dich deiner Angst stellen, riet ihm der Psychiater.

Angst ist die Giftschlange des Todes, erinnerte sich Martin an eine weitere
Lebensweisheit seines Vaters.

Flttere sie nicht zu oft, sonst zieht sie dich in ihr Nest.

»Wie?«, fragte er.

Wie soll ich mich der Angst stellen?

»Geh zu Nadja hinein.«

»Das kann ich nicht.«

»Ruhig, Martin. Ganz ruhig. Atme tief durch und sprich mir nach: Es gibt keine
Zettel. Keine Befehle. Das alles ist nicht real.«

Martin wiederholte die Worte seines Freundes, ohne wirklich daran zu glauben.
»Aber was, wenn ich selbst die Zettel dort plaziert habe?«, fragte er danach.
»Was, wenn ich wirklich eine Gefahr bin?«

Er horte, wie Gorman ungeduldig mit der Zunge schnalzte.

»Das bist du nicht. Glaube mir, Martin, ich kenne dich zu gut. Daruber haben wir
in all den Sitzungen doch schon hundert Mal gesprochen. Du wurdest keinem
Menschen etwas zuleide tun. Erst recht nicht deiner Frau. Du liebst sie, oder?«
»Ja.«

»Und du hast keine Waffe in deiner Hand?«

»Nein.«

»Nichts, womit du Nadja gefahrlich werden konntest, richtig?«

»Richtig.«

Wahrend sie sprachen, war Martin ziellos im Zimmer auf und ab gelaufen. Jetzt



hielt er atemlos inne, direkt vor der geschlossenen Badezimmertur.

»Geh hinein«, sagte Gorman. »Offne die Tir, schau ihr in die Augen. Umarme sie.
Du wirst sehen, dann ist der Bann gebrochen. Du bist nicht gefahrlich. Du wirst
deiner Frau nichts tun.«

Martin nickte und legte seine zitternden Finger auf die Turklinke. Plotzlich
presste er die Hand auf den Mund, um einen Schrei zu unterdrucken.

»Was?«, fragte Gorman.

»Da ist noch einer.«

»Wer ist da noch?«

»Ein Zettel.«

Martin ging in die Knie. Sein Zeigefinger strich uber die roten Druckbuchstaben
auf dem rauhen Klopapier, so wie vorhin der Finger des merkwurdigen Mannes an
der Rezeption uber das leere Reservierungsbuch. Diesmal war die Nachricht
offenbar mit einem Lippenstift verfasst worden.

»Glaub nicht, was du siehst«, sagte Gorman. »Es gibt keinen Zettel.«

»Doch«, widersprach er. »Ich halte ihn gerade in meiner Hand!«

Dann las er die Nachricht ab:

Geh ins Badezimmer. Tote sie!

Gorman stohnte entnervt.

»Du irrst dich. Daruber haben wir doch schon so oft gesprochen. Das alles
geschieht nur in deinem Kopf, verstehst du?«

»Nein, ich verstehe nichts«, sagte Martin, und das entsprach der Wahrheit.
Hinter der Holztur quietschte ein Wasserhahn. Das Rauschen hatte aufgehort. Die
Stille, die jetzt das gesamte Hotelzimmer verschluckte, wirkte wie ein
Fremdkorper. Fremd und unwirklich.

Wie ein Zettel, der aus einer Bibel fallt.

»Nimm dich zusammen, Martin, du schaffst das.«

»Meinst du wirklich?«

»Ja. Alles, was du tun musst, ist, durch die Tur vor dir zu gehen. Ist sie
verschlossen?«

»Nein«, sagte Martin nach einem kurzen Blick auf das Schloss. »Ich glaube nicht.«
»Dann los. Klopf an. Ruf ihren Namen.«

Ich kann das nicht, dachte Martin und war am Ende selbst erstaunt, dass er es
doch fertigbrachte.

»Nadja?« Er klopfte zaghaft an die Tur, das Handy immer noch an seinem Ohr.
»Lauter«, riet ihm Gorman, doch Martin fuhlte sich bereits durch sein Flustern
erschopft. Um sich besser konzentrieren zu konnen, legte er das Telefon auf den
Boden. Direkt neben das Stuck Toilettenpapier mit der Lippenstiftbotschaft.



... Geh rein. Tote sie. Sonst ...

»Los, weiter«, drangte Gorman, doch Martin konnte ihn schon nicht mehr horen.
Er hatte sich wieder aufgerichtet und begann zu zahlen. Bei drei wollte er die Tur
aufreilsen. Letztlich kam er nicht mehr dazu. Seine Frau war schneller.

Mit Nadja drang ein Schwall heilSer Luft in das Schlafzimmer. Ihre warme Haut
war gerotet, und ihre glanzenden, langen Haare dufteten nach Lavendel.

»Was hast du?«, fragte sie erschrocken, als Martin ihr ins Gesicht fassen wollte.
Sie wich zuruck. IThr Lacheln gefror und wich einem undefinierbaren
Gefuhlsausdruck.

»0O Nadja«, horte Martin sich selbst schluchzen. Er zitterte vor Erschopfung, und
ihm wurde schwindelig. Er wankte in das uberhitzte Badezimmer und setzte sich,
bevor er vollends das Gleichgewicht verlor, auf den geschlossenen Toilettendeckel.
Langsam lichtete sich der Dampf, der die hassliche Einrichtung bislang verhullt
hatte. Der Duschvorhang hing nur noch an drei von zehn Ringen auf der Schiene,
mehrere Bodenfliesen waren lose oder fehlten vollig, und selbst der Spiegel uber
dem Waschbecken war zerbrochen. Wahrscheinlich hatte irgendein betrunkener
Gast mit der Faust hineingeschlagen.

Martin versuchte, sich wieder zu sammeln, und folgte Nadja zuruck ins
Schlafzimmer.

»Tut mir leid, Liebes. Ich furchte, ich bin vollig durcheinander«, sagte er. Sie
hatte sich in ihr Bett gelegt, in dem sie sich noch vor einer halben Stunde so nahe
gewesen waren. Jetzt schienen Welten zwischen ihnen zu liegen.

»Es tut mir so leid, aber ich habe wieder ...«

... wieder diese Visionen. Er traute sich nicht, die Worte auszusprechen, die sie
noch weiter voneinander entfernen wurden. Nur aus diesem Grund waren sie doch
uberhaupt in diesem Loch gelandet. Wegen ihrer euphorischen Hochstimmung.
Wegen ihrer Freude daruber, dass mit ihm wieder alles in Ordnung war. Dass sie
wieder eine gemeinsame Zukunft hatten.

Mit Kindern.

Ohne Stimmen.

»Was ist passiert?« Nadja rutschte unruhig unter dem Laken hin und her, das sie
bis zum Kinn hochgezogen hatte.

»Ich hab uberall diese Zettel gefunden ...«

Er zogerte, dann ging er zu seiner Seite des Bettes und suchte nach der ersten



Warnung, die aus der Bibel gefallen war.

Die ich auf den Nachttisch gelegt hatte.

»Was fur Zettel?«, fragte Nadja, wahrend Martin auf die leere Ablage starrte.
»Eben war er noch da«, krachzte er heiser, dann lief er zum Fensterbrett, doch
auch hier war die Notiz mit dem todlichen Befehl verschwunden, ebenso wie das
Stuck Klopapier. Vor der Badezimmertur lag jetzt nur noch das Handy, und das
Display war dunkel.

Hat Jonas etwa aufgelegt? Oder hab ich gar nicht mit ihm telefoniert?

Martin spurte, wie sich seine Augen mit Tranen fullten. Er blickte zur Decke hoch,
als konne er dadurch ein Uberlaufen verhindern.

»O Nadja, es tut mir so leid«, schluchzte er erneut.

»Was stand denn drauf, auf diesen Zetteln?«

»Ach, nur dummes Zeug.« Er setzte sich auf die Bettkante und vergrub den Kopf in
beide Hande.

»Dass ich nicht einschlafen durfte, sondern zu dir ins Bad gehen musste, um
dich ...« Er stockte.

»Um was zu tun?«, horte er sie hinter sich fragen.

Und dann biss sie zu.

Die Angst.

Die Giftschlange des Todes.

Martin begann wieder zu zittern und suchte nach einer rationalen Erklarung,
weshalb die Stimme, die er eben gehort hatte, nicht langer die von Nadja war.
Sondern ihre.

Die der Kinder.

Langsam, als konne er das Unvermeidliche dadurch hinauszogern, drehte er sich
zu seiner Frau.

»Suchst du die hier?«, fragten die Lippen in ihrem Mund, jedes Wort mit einer
anderen kindlichen Stimme artikuliert.

Das sind sie. Die Stimmen, die ich immer gehort habe.

Deretwegen ich in Behandlung war!

Seine Frau hatte das Laken zuruckgeschlagen. Sie offnete ihre Hand und zeigte
ihm die Zettel. Sie musste sie eingesammelt haben, wahrend er im Bad den
Schwacheanfall uberwunden hatte.

»Du hattest auf Nadja horen sollen«, sagten die Stimmen aus ihrem Mund, und
schlagartig wurden Martin mehrere Dinge zugleich bewusst: dass nicht er,
sondern seine Frau uber den Verlust des Babys wahnsinnig geworden war. Dass
die Stimmen, die er gehort hatte, den verschiedenen multiplen Personlichkeiten
gehorten, in die sie nach der Tragodie zersplittert war.



Sie haben zu mir geredet. Ich habe sie gehort. Uber die Wasserrohre, wenn ich
unter der Dusche stand. In meinen Traumen, wenn sie neben mir lag und mit mir
sprach.

Jetzt verstand er, dass Nadja ihn in ihren lichten Momenten mit den
geschriebenen Hinweisen angefleht hatte, diese Stimmen in ihr zu toten - bevor er
selbst zum Opfer wurde.

Tote sie. Geh rein, bring sie um, sonst ...

Zuletzt begriff Martin, dass er alle Zeichen falsch gedeutet hatte, dass er auf die
falschen Stimmen gehort hatte. Und als er das Spiegelbild seiner Augen in dem
Splitter sah, der sich nur einen Wimpernschlag spater in seine Halsschlagader
bohren sollte, erinnerte er sich, dass der Spiegel zu den wenigen
Einrichtungsgegenstanden gezahlt hatte, die bei ihrer Ankunft in dieser Absteige
noch intakt gewesen waren.
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er Himmel war ein einziges Farbenmeer. »Oooh«, entfuhr es dem Mann; aus
D seinen blauen Augen schienen Funken zu spruhen.

»Aaah«, sagte die Frau. Obwohl sie nur diese eine Silbe ausstielS, war der
ironische Unterton nicht zu uberhoren. IThre wuscheligen blonden Haare
erstrahlten in den Farben der Raketen und lielSen sie wie eine Punklady
aussehen - im krassen Gegensatz zum traditionellen Schnitt ihrer Jacke und ihrer
Hose.

»Ich hatte schon immer eine Schwache fur Feuerwerk.«

»Konnte es sein, dass tief in deinem Inneren ein Pyromane steckt?«

Dr. Tony Hill, klinischer Psychologe und Profiler im Polizeidienst, machte ein
reuevolles Gesicht. »Ertappt, Chef.« Er registrierte ein Lacheln auf ihrem Gesicht.
»Aber gib es schon zu. Du stehst doch auch auf die Bonfire-Night.«
Feuerwerkskorper uberzogen den Himmel mit roten und grunen Streifen und
hinterlielSen tanzende Farbpunkte, sobald er seine Augenlider schloss.

Detective Chief Inspector Carol Jordan schnaubte zornig. »Uberhaupt nicht.
Kinder werfen Knallfrosche in die Briefkasten fremder Leute, Betrunkene stecken
sich brennende Feuerwerkskorper in den Hintern, Verruckte schmeilSen mit
Steinen, wenn die Feuerwehr ausruckt und sich um Freudenfeuer kimmert, die
auller Kontrolle geraten sind - ich konnte mir keine schonere Nacht vorstellen.«
Tony schuttelte den Kopf; so einfach wollte er sich ihrem Sarkasmus nicht
geschlagen geben. »Das ist lange her, dass du dich mit solchem Mist herumargern
musstest. Heutzutage sind es doch die Topverbrecher, die dir das Leben
schwermachen.«

Wie auf Kommando schrillte Carols Handy. »Schrecklich«, seufzte sie, drehte sich
zur Seite und steckte einen Finger ins andere Ohr. »Was gibt es, Sergeant
Devine?«

Tony blendete den Anruf aus und widmete seine ganze Aufmerksamkeit wieder
dem Feuerwerk. Plotzlich spurte er Carols Hand auf seinem Arm. »Ich muss los.«
»Soll ich mitkommen? Brauchst du mich?«

»Ich weils nicht. Es wird schon nicht so schlimm werden.«

Das wdre das erste Mal. Tony folgte Carol zum Wagen, wahrend hinter ihnen der
Himmel zischte und brodelte.

Es roch nach verbranntem Fleisch - ein sulRer, widerlicher, durchdringender
Geruch, der sich in Carols Nasenlochern festsetzte und noch tagelang nachwirken



sollte. Angeekelt inspizierte sie die schreckliche Szene, die sich ihr bot.

Das Feuer war nicht besonders grol3, aber es musste eine riesige Stichflamme
entwickelt haben. Jemand hatte es am Rand eines brachliegenden Feldes
entzundet, direkt neben einem Gatter, so dass es von der Stralse aus nicht zu
sehen war. Der leichte Abendwind hatte ausgereicht, um Funken in die
angrenzende Hecke zu blasen, und die schnell auflodernden Flammen riefen die
Feuerwehr auf den Plan. Nachdem der Brand geloscht war, untersuchten die
Feuerwehrleute die nassen, noch dampfenden Uberreste. Schnell hatten sie die
Quelle fur den bestialischen Gestank ausgemacht, der sogar den Geruch des
Benzins uberdeckte, das als Brandbeschleuniger benutzt worden war.

Tony streifte am Rande des Feldes umher und inspizierte den Ort, der Schauplatz
fur ein weitaus schlimmeres Verbrechen als Brandstiftung war. Inzwischen
befragte Carol den Einsatzleiter der Feuerwehr. »Das Ganze hat nicht lange
gedauert«, meinte er. »Dem Geruch nach konnte er eine Mischung aus
verschiedenen Brandbeschleunigern wie Petroleum und Aceton verwendet haben.
Lauter Zeug, das normalerweise in jeder Garage herumsteht.«

Tony starrte auf die menschlichen Uberreste; er runzelte die Stirn. Dann drehte er
sich um und rief dem Einsatzleiter zu: »Lag der Korper zu Beginn des Feuers in der
Mitte, so wie jetzt?«

»Sie meinen, ob das Holz um ihn herum aufgeschichtet worden ist?«

Tony nickte. »Genau.«

»Nein. Schauen Sie, wie das umliegende Holz in sich zusammengefallen ist. Daraus
konnen Sie erkennen, dass er oben auf dem Holzstols gelegen haben muss. «

»Wie ein Opfertier.« Das war keine Frage. Die Antwort des Einsatzleiters hatte
nur bestatigt, was Tony die ganze Zeit schon vermutet hatte. Sein Blick traf Carol.
»Jetzt brauchst du mich doch.«

Tony schmetterte den Ball wieder uber das Netz zuruck und kam gerade noch an
den Return heran, als die Turglocke schellte. Er warf seinen Wii-Controller aufs
Sofa und ging zur Tur. »Wir haben die vorlaufigen Ergebnisse der Autopsiex,
sprudelte Carol heraus und sturmte ins Zimmer, ohne auf seine Aufforderung zu
warten. »Ich dachte mir, du wurdest gern einen Blick darauf werfen.« Sie reichte
ihm die Akte.

»Im Kuhlschrank steht eine offene Flasche Wein«, murmelte Tony, wahrend er es
sich im Sessel bequem machte, ohne den Blick von den Unterlagen zu wenden.
Carol war in der Kuche verschwunden und kehrte mit zwei Glasern zuruck. Sie
stellte eines auf den Tisch neben Tonys Sessel, nahm ihm gegenuber auf dem Sofa
Platz und beobachtete fasziniert das Spiel seiner Gesichtsmuskeln, wahrend er den



Bericht studierte.

Das Opfer war mannlich, zwischen 25 und 40 Jahre alt und hatte noch gelebt, als
es auf den Holzstols gelegt wurde. Die eigentliche Todesursache war
Rauchvergiftung, aber der Mann musste furchterliche Schmerzen erlitten haben,
ehe ihn der Tod erloste. Seine Hande und Fulse waren mit Draht gefesselt, und
seinen Mund hatte man mit Klebeband verschlossen. Tony dachte kurz daruber
nach, welche Befriedigung der Tater aus den Torturen seines Opfers gezogen
hatte. Doch nur fur einen Moment. »Kein Ausweis?«, fragte er.

»Wir glauben, dass es sich um Jonathan Meadows handelt. Seine Freundin hatte
ihn am Tag zuvor als vermisst gemeldet. Wir warten nur noch auf die Bestatigung
durch die zahntechnische Untersuchung.«

»Und was wissen wir uber Jonathan Meadows?«

»Er ist 26 Jahre alt, Automechaniker, wohnt mit seiner Freundin in einem
Apartment in Moorside ...«

»Moorside? Das ist ziemlich weit weg von der Stelle, wo man seine Uberreste
gefunden hat.«

Carol nickte. »Einmal quer durch die ganze Stadt. Er hat punktlich seine Arbeit
beendet und wollte laut Aussagen seiner Freundin und seiner Arbeitskollegen ins
Fitness-Studio, das er drei- oder viermal wochentlich besucht. An diesem Abend ist
er dort aber nicht aufgetaucht.«

»Also ist er irgendwann zwischen sechs und acht Uhr jemandem begegnet, der ihn
uberwaltigt, gefesselt und geknebelt, auf einen Holzstol5 gelegt und verbrannt
hat?«

»S0 muss es sich in etwa abgespielt haben. Fallt dir irgendetwas auf?«

»Es ist keine leichte Sache, so etwas durchzuziehen.« Tony blatterte nochmals in
den Unterlagen. Seine Gedanken loteten in Windeseile verschiedene
Moglichkeiten aus. Welche Botschaft steckte hinter diesem Verbrechen? Was
konnten ihm die Knochenreste erzahlen? »Er ist ein Opfer mit einem aulSerst
niedrigen Risikoprofil«, meinte er schliefSlich. »Wenn ein junger Mann wie er
gewaltsam stirbt, dann fur gewohnlich nicht auf diese Art. Eine Schlagerei im Pub,
ein Streit um eine Frau, meinetwegen auch eine Auseinandersetzung unter
Drogenhandlern oder Zuhaltern - aber doch nicht eine vorsatzlich geplante Tat!
Vielleicht ist er nur zufallig als Opfer ausgewahlt worden? Aber dann ware es viel
wahrscheinlicher, dass sich der Morder einen Obdachlosen oder einen
Betrunkenen auf dem Heimweg ausgesucht hatte, jemanden, der wehrlos ist. Nicht
jemanden mit einem Job, einer Partnerin, einem ausgefullten Leben.«

»Du glaubst also an ein personliches Motiv?«

»Schwer zu sagen, ehe wir nicht mehr uber Jonathan Meadows wissen.« Er deutete



auf den Untersuchungsbericht. »Jedenfalls hat die Spurensicherung am Tatort
nicht viel ergeben.«

»Die Einfahrt zu diesem Feld ist leider asphaltiert, so dass wir keine brauchbaren
Reifenspuren gefunden haben. Es gibt ein paar Fullabdrucke, aber sie sind sehr
undeutlich. Laut unserer Spurensicherung hat der Morder Schuhe mit einer Art
Uberzug getragen, ahnlich denen, die wir am Tatort benutzen.« Carol verzog das
Gesicht, was die Ironie noch betonte. »Keine Zigarettenstummel, Coladosen oder
gebrauchten Kondome.«

Tony legte die Akte aus der Hand und trank einen Schluck Wein. »Ich glaube
nicht, dass es sich um einen Anfanger handelt. Dafur war die Tat zu gut geplant
und ausgefuhrt. Er hat es schon zuvor getan. Mindestens einmal. «

Carol schuttelte den Kopf. »Ich habe die Datenbank gecheckt: In den letzten funf
Jahren hat es in ganz GroRRbritannien keinen ahnlichen Fall gegeben.«

Genau deshalb braucht sie mich, dachte Tony. Ihre Gedankengange waren
geradlinig, eine durchaus nutzliche Eigenschaft fur eine Polizistin, denn genauso -
auch wenn sie es sich nicht gern eingestehen - denken die meisten Kriminellen.
Dagegen hatten viele Jahre an Training und Erfahrung die Windungen seines
Gehirns so glatt geschliffen, bis sein Verstand nichts aulSer verborgenen Absichten
erkennen konnte, die wie die Bilder in einem unendlichen Spiegel mal in die eine,
mal in die andere Richtung wiesen.

»Weil du nach einem Brand gesucht hast«, antwortete Tony.

Carol sah ihn an, als ob er vollig von der Rolle sei. »Nun ja«, sagte sie, »immerhin
wurde das Opfer verbrannt.«

Tony sprang aus seinem Sessel und begann, auf und ab zu laufen. »Vergiss das
Feuer. Das ist nicht relevant. Du musst nach Opfern mit geringem Risikoprofil
suchen, die mit Draht gefesselt und mit Klebeband geknebelt wurden. Um das
Feuer geht es gar nicht. Das ist nur Dekoration, Carol.«

Carol trommelte mit ihrem Kugelschreiber auf den Aktenstapel, der sich auf ihrem
Schreibtisch turmte. Manchmal war es schwer, bei Tony nicht an ubernaturliche
Krafte zu glauben. Er sagte, es musse mindestens ein weiteres Opfer geben, und es
sah ganz so aus, als wurde er recht behalten. Nachdem Carols
Computerspezialistin einige Tage lang die Datenbanken anhand neuer Parameter
durchsucht hatte, stiels sie schlielSlich auf einen zweiten Fall, der dasselbe Schema
aufwies.

Die Leiche von Tina Chapman, einer 37 Jahre alten Lehrerin aus Leeds, wurde
einige Tage vor dem Mord an Jonathan Meadows aus dem Leeds-Liverpool-Kanal
gezogen. Bei einer routinemalsigen Reinigung des Kanalbetts hatte sich der



Bagger verhakt, und als man genauer nachforschte, stiels man auf den grausigen
Fund. IThre Hande und Fulle waren mit Draht gefesselt, und ihren Mund hatte man
mit Klebeband verschlossen. Dann wurde sie auf einem Holzstuhl festgebunden,
der mit einem Zementblock beschwert war, und in den Kanal geworfen. Sie lebte
noch, als sie ins Wasser eintauchte. Todesursache: Ertrinken.

Die alleinerziehende Mutter war von ihrem 13-jahrigen Sohn als vermisst gemeldet
worden. Thre Kollegen bestatigten, dass sie zur gewohnten Zeit die Schule
verlassen hatte. Ihr Sohn erinnerte sich, dass sie auf dem Heimweg noch im
Supermarkt einkaufen wollte, aber weder ihre Kredit- noch ihre Kundenkarte
waren benutzt worden.

Carol hatte mit dem Leiter des Ermittlungsteams gesprochen. Er musste zugeben,
dass sie nur mithsam vorankamen. »Wir haben lediglich einige Tage spater ihr
Auto gefunden. Es stand auf dem Parkplatz eines Hotels, ungefahr eine halbe
Meile vom Supermarkt entfernt, in dem sie laut Aussage ihres Sohnes einkaufen
wollte. Der Wagen war am aullersten Ende abgestellt, in einer dunklen Ecke, die
leider nicht mehr im Bereich der Uberwachungskameras liegt. Ich habe keinen
blassen Schimmer, was sie da wollte. Und bis jetzt gibt es auch keine brauchbaren
Ergebnisse von der Spurensicherung.«

»Irgendeinen Verdacht?«

Sein mudes Seufzen erinnerte Carol an eigene Falle, mit denen sie sich im Laufe
der Jahre abgemuht hatte. »Um ehrlich zu sein, es sieht nicht gut aus. Sie hatte
einen Freund, aber sie haben sich vor etwa sechs Monaten getrennt, anscheinend
in gutem Einvernehmen. Einen anderen oder eine andere gab es nicht, ihre
Beziehung hatte sich wohl einfach uberlebt. Der Freund nimmt den Jungen nach
wir vor zum Rugby mit. Nicht der Hauch eines Motivs.«

»Und das ist alles?« Carol war fast schon so frustriert wie ihr Kollege. »Was ist mit
dem Vater des Jungen?«

»Nun ja, er ist nicht gerade das, was man einen verantwortungsvollen Vater
nennen wurde. Er hat sich aus dem Staub gemacht, als der Junge ein paar Monate
alt war.«

Carol war noch nicht bereit, den Strohhalm fahren zu lassen, an den sie sich
klammerte. »Vielleicht hatte er plotzlich Lust, seinen Sohn zu sehen?«

»Wohl kaum. Er starb bei der Tsunami-Katastrophe am 26. Dezember 2004. Damit
sind wir wieder am Nullpunkt angelangt, und ich habe nicht die geringste Idee,
wo wir ansetzen konnten.«

Carol wollte noch nicht so einfach aufgeben. »Was ist mit ihren Kollegen? Gab es
irgendwelche Probleme an der Schule?«

Fast konnte sie sein Schulterzucken horen. »Wenn ja, dann ist keiner damit



rausgeruckt. Niemand hat etwas Schlechtes uber Tina gesagt, und ich glaube
nicht, dass sie uber Tote generell nur Gutes sagen. Sie hat uber vier Jahre an
dieser Schule gearbeitet, und in der ganzen Zeit gab es anscheinend keinen Zoff
mit Kollegen, anderen Angestellten oder Eltern. Ich bin nicht Threr Ansicht, dass
dieser Fall irgendetwas mit Threr Leiche zu tun haben konnte, aber eines
verspreche ich Thnen: Sollten Sie mir irgendeinen Hinweis liefern, der einen
Zusammenhang wahrscheinlich macht, spendiere ich IThnen einen extragrof3en
Drink.«

Zusammenhange finden, Dinge verstehen - genau dafur wurde Tony von der
Bradfield Police bezahlt. Manchmal war es einfach, doch dieser Fall zahlte nicht
dazu. Carol hatte die Akten uber Jonathan Meadows und Tina Chapman im
Bradfield Moor Secure Hospital abgegeben. In dieser abgelegenen Klinik
verbrachte Tony Hill seine Zeit mit kriminellen Geisteskranken, einer Kundschaft,
deren personliche Veranlagungen ihm manchmal gar nicht so verschieden von
denen der »normalen« Bevolkerung erschienen.

Zwei Opfer, keine Gemeinsamkeiten. Es gab keinen Hinweis, dass sich ihre Wege
jemals gekreuzt hatten. Sie lebten 30 Meilen voneinander entfernt. Carols Team
hatte schnell herausgefunden, dass Tina Chapman mit ihrem Wagen niemals die
Werkstatt aufgesucht hatte, in der Jonathan Meadows arbeitete. Meadows
wiederum hatte niemals eine der Schulen besucht, in denen Tina Chapman
Lehrerin war. Sie besalsen auch keinerlei gemeinsame Interessen. Jeder andere an
Tonys Stelle hatte wahrscheinlich langst aufgegeben, eine Verbindung zwischen
den beiden Morden zu suchen. Auch Carol war mittlerweile skeptisch: Sie glaubte
ebenso wenig wie ihr Kollege in Leeds daran, dass die Falle zusammenhangen
konnten. Tonys Instinkt sagte etwas anderes.

Beim Lesen machte er sich Notizen. Wasser, Feuer, vier Elemente? Das ware eine
Moglichkeit, doch das brachte ihn nicht weiter. Wenn sich der Killer fur seine
Morde Methoden ausgesucht hatte, die Feuer, Wasser, Erde und Luft
widerspiegeln sollten, was konnte das bedeuten? Und warum hatte er sie gerade
bei diesen beiden Opfern angewendet? Tina Chapman war Lehrerin fur
Franzosisch. Was hatte das mit Wasser zu tun? Und welcher Bezug bestand
zwischen einem Automechaniker und Feuer? Nein, solange er keine
uberzeugenderen Argumente finden konnte, fuhrte die Vier-Elemente-Hypothese
nicht weiter.

Er las noch einmal die Akten und breitete die Blatter auf dem Wohnzimmerboden
aus, um alle Informationen gleichzeitig im Blick zu haben. Und dieses Mal zog
etwas viel Interessanteres seine Aufmerksamkeit auf sich.



Carol starrte auf die zwei Blatter und fragte sich, was es da zu sehen gab. »Worauf
soll ich achten?«

»Die Daten«, antwortete Tony. »31. Oktober, 15. November.«

Langsam dammerte es. »Halloween, Bonfire-Night.«

»Genau.« Wie immer, wenn er einer neuen Idee hinterherjagte, lief Tony im
Zimmer umher, blieb ab und zu am Esstisch stehen und kritzelte irgendwelche
merkwurdigen Notizen aufs Papier. »Was ist das Besondere an diesen beiden
Tagen, Carol?«

»Die Leute feiern auf besondere Art. Es ist Tradition.«

Tony grinste und schwang seine Arme in die Luft. »Tradition. Genau das ist es. Du
hast den Nagel auf den Kopf getroffen, Carol. Es sind traditionelle britische
Feiertage.«

»Halloween stammt aber aus Amerika«, hielt ihm Carol entgegen. »Sulles oder
Saures, das ist nicht britisch.«

»Aber ursprunglich war es das. Es leitet sich vom keltischen Samhain-Fest ab, dem
Fest des Winteranfangs. »Trick or treat« ist eine Variante der schottischen
Tradition, sich zu verkleiden. Glaub mir, Carol, es wurde erst zu einem
amerikanischen Fest, nachdem es die Iren mit uber den Atlantik genommen hatten,
aber seine Wurzeln lagen hier bei uns.«

Carol stohnte. »Manchmal glaube ich, das Internet ist ein schlimmer Fluch.«
»Nicht fur Leute mit einem wachen Geist. Wir haben also zwei traditionelle
britische Feste. Ich frage mich, ob darin die Wurzel allen Ubels liegt. Tina starb
wie eine Hexe auf dem Tauchstuhl, Jonathan wie ein Opfertier auf dem
Scheiterhaufen. Die Art und Weise, wie sie ermordet wurden, passt zum jeweiligen
Datum.« Er drehte sich auf den Fersen herum und ging zu Carol zuruck.

»Deshalb frage ich mich, ob unser Killer jemand ist, der einen Hass auf
GrolSbritannien und unsere Traditionen hegt. Jemand, der sich von diesem Land
beleidigt fuhlt? Oder jemand, der unter rassistischer Verfolgung zu leiden hat?
Immerhin sind die Opfer Weilse, Carol. Und der Killer hat das Diwali-Fest nicht
weiter beachtet. Okay, das Eid al-Fitr, das Fest des Fastenbrechens, steht noch
aus, aber ich wette, dass er an diesem Tag kein Opfer sucht. Carol, ich glaube, ich
bin auf einer heillen Spur.«

Carol zog die Stirn in Falten. »Offen gesagt, diese Theorie klingt noch viel
verruckter als all deine bisherigen. Selbst wenn du recht hattest, erklart das noch
nicht, warum er gerade diese beiden Personen ausgewahlt hat.«

Tony blieb stehen und starrte auf seine Notizen. »Ich weils es nicht, noch nicht.«
Sein Blick suchte den ihren. »Aber etwas ist ganz sicher.«



Er konnte die Angst in ihren Augen sehen. »Was?«

»Wenn wir den Killer nicht bald finden, wird das nachste Opfer ein toter
Weihnachtsmann sein, der in einen Kamin gesteckt wurde.«

Spater sollte sie sich an Tonys Worte erinnern. Sie klangen in ihrem Kopf nach, als
sie es am wenigsten erwartete. Carol salS gerade in der Kantine, ihre
Aufmerksamkeit halb auf die Lasagne vor sich und halb auf den Bildschirm an der
Wand gerichtet, als sie von einer Nachricht erschuttert wurde, die sie starker
frosteln liels als der Novemberschnee:

W eihnachtsmann auf offener
StraRe entfuhrt.



Tonys Studienzeit lag zwar schon lange zuruck, aber seinen Forscherdrang hatte
er bis heute nicht verloren. Seine Ermittlungen gingen jedoch in eine andere
Richtung als die von Carol und ihrem Team, denn er war uberzeugt, dass der
Schlussel zur Aufklarung der Morde in den Verbindungslinien lage. Eine
grundliche polizeiliche Ermittlung wurde zwar viele Tatsachen ans Licht bringen,
aber es blieb immer etwas zuruck, das in irgendwelchen schwarzen Lochern
verschwand. Die Leute waren aberglaubisch, wenn es um das Ausplaudern von
Geheimnissen ging. Sogar diejenigen, die ihre Informationen bereitwillig
weitergaben, hielten stets etwas zuruck. Teilweise, weil sie nicht anders konnten,
aber auch, weil sie das vermeintliche Gefuhl der Starke auskosten wollten. Tony
war ein Mann von aulSergewoOhnlichem Einfuhlungsvermogen; das war sein
wertvollstes Instrument, aber zugleich seine grofSte Schwache. AulSlerdem besall er
ein unglaubliches Talent, Leute zu uberzeugen, dass sie nicht mehr ruhig schlafen
konnten, ehe sie ihm nicht alle ihre Informationen weitergegeben hatten.

Und deshalb richtete er seine ganze Aufmerksamkeit darauf, die wunden Punkte
im Leben von Tina Chapman und Jonathan Meadows zu finden. Als Erstes fiel ihm
auf, dass Tina Chapman gerade mal vier Jahre an der Schule war. In seiner Welt
warf die Geschichte einen langen Schatten, und die Wurzeln eines Verbrechens
fuhrten haufig weit in die Vergangenheit zuruck. Tony fragte sich, was Tina
Chapman gemacht hatte, bevor sie nach Leeds kam, um Franzosisch zu
unterrichten.

Er wusste, dass er seine Neugier durch einen Anruf bei Carol womoglich schnell
stillen konnte, aber er hatte ihre spottischen Bemerkungen uber das Internet noch
nicht vergessen; so entschloss er sich, es zunachst ohne ihre Hilfe zu versuchen.
Die Google-Recherche nach Tina Chapman brachte lediglich einen Eintrag bei
Facebook, in dem Tina als »jedermanns Lieblingssprachlehrerin« beschrieben
wurde, aulSerdem die Besprechung einer Oberstufen-Auffuhrung von »Der
eingebildete Kranke«, bei der sie Regie gefuhrt hatte, und jede Menge neuer
Beitrage uber den Mord. Einer von ihnen enthielt einen interessanten Hinweis.
Tinas Sohn hielS nicht Ben Chapman, sondern Ben Wallace. »Sehr schong, sagte
Tony laut. Wenn Wallace der Nachname von Bens Vater war, bestand zumindest
eine kleine Chance, dass ihn auch seine Mutter eine Zeitlang angenommen hatte.
Er gab »Tina Wallace« in die Suchmaschine ein, worauf mehrere Akademiker und
ein Immobilienmakler aus Wyoming ausgespuckt wurden. Danach versuchte er
noch »Martina Chapman«, »Christina Chapman«, »Martina Wallace« und



schlielSlich »Christina Wallace«. Er starrte auf den Bildschirm und konnte nicht
glauben, was er da sah. Es gab keinen Zweifel. Wenn es jemals ein Motiv fur Mord
gegeben hat, dann dieses.

Detective Inspector Mike Cassidy kannte Carol Jordan nur vom Horensagen. Dass
sich ihr Team um die wichtigsten Falle kimmerte, wurde von den ubrigen Kollegen
in Bradfield gleichzeitig mit Neid und mit Bewunderung gesehen, je nachdem, ob
sie sich Hoffnungen machten, selbst einmal dazuzugehoren, oder ob sie wussten,
dass sie dafur niemals gut genug sein wurden. Cassidy gehorte keinem der beiden
Lager an. Mit 42 Jahren war ihm klar, dass er zu alt war, um neben der
Topermittlerin des Polizeichefs noch eine Nische zu finden. Trotzdem missgonnte
er ihr nicht den Erfolg wie so viele andere. Cassidy verbarg nicht seine
Uberraschung, als Carol mit selbstbewusster Miene in sein Arbeitszimmer stirmte.
Er stand auf und kam hinter seinem Schreibtisch hervor, um nicht in eine
nachteilige Position zu geraten. »DCI Jordan«, begrulSte er sie mit einem
formlichen Nicken. Er wartete, dass sie aus der Reserve kam.

Carol nickte ebenfalls. »DI Cassidy. Wie ich hore, kimmern Sie sich um die
Entfuhrung in der Market Street?«

Cassidys Lippen verzogen sich zu einem spottischen Lacheln. »Der Fall des
gestohlenen Weihnachtsmannes? Nennt man ihn nicht so in der Kantine?«

»Es ist mir egal, wie man den Fall in der Kantine nennt. Ich jedenfalls finde es
nicht komisch, wenn ein Mann am helllichten Tag mitten in Bradfield gekidnappt
wird. «

Cassidy trug den Verweis mit Fassung. »Ich sehe das genauso wie Sie, Ma’am. Fur
Tommy Garrity oder seine Familie ist es bestimmt kein Spal’. Und aufSerdem
schauen wir bei dieser Geschichte ziemlich dumm aus der Wasche.«

»Wie weit sind Sie schon?«

»Tommy Garrity war als Weihnachtsmann verkleidet und sammelte Geld fur die
Organisation >Christmas for Childrenc<. Plotzlich fuhren zwei Manner, die
Sturmhauben und blaue Overalls trugen, mit einem weilSen Transit in die
Fullgangerzone. Sie stoppten vor Tommy, zerrten ihn in den Wagen und rasten
davon. Wir haben den Van mit Hilfe von Uberwachungskameras verfolgt; es stellte
sich heraus, dass er heute Morgen auf einer Baustelle gestohlen wurde.« Cassidy
ging zu seinem Schreibtisch zuruck und zog eine Karte aus einem Stapel Papiere,
der neben seiner Tastatur lag. Er reichte sie Carol. »Die rote Linie markiert die
Route, auf der die Tater aus der Innenstadt gefluchtet sind. Wir haben sie in Hohe
Temple Fields verloren. Sobald man den Campion Way hinter sich lasst, genugt die
Reichweite nicht mehr.«



Carol seufzte. »Typisch. Was ist mit den Kennzeichen-Uberwachungskameras?«
»Nichts. Immerhin wissen wir, dass sie die City nicht auf einer der grofsen
Ausfallstralien verlassen haben.«

»Und Tommy Garrity? Irgendetwas Brauchbares?«

Cassidy schuttelte den Kopf. »In den Akten gibt es nichts uber ihn. Er arbeitet im
Irish Club in Harriestown hinter der Bar und engagiert sich in seiner Freizeit fur
verschiedene Wohltatigkeitsorganisationen. Er ist 55 Jahre alt, hat drei Kinder und
zwei Enkelkinder. Seine Frau arbeitet in der Schulkantine. Ich habe mein Team
von Tur zu Tur geschickt, aber bis jetzt ist Garrity ein unbeschriebenes Blatt.«
Carol zog die Linie auf der Karte nach. »Genau das macht mir Sorgen.«

Cassidy konnte seine Neugier nicht langer zuruckhalten. »Entschuldigen Sie bitte,
Ma’am, wieso interessiert Sie dieser Fall? Ich mochte ja die Bedeutung einer
Entfuhrung am helllichten Tag nicht herunterspielen, aber das fallt doch nicht in
Ihren Bereich?«

Carol liels die Karte auf Cassidys Schreibtisch fallen. »Das Gleiche hat mir jemand
schon vor einigen Wochen gesagt. Wurden Sie mich bitte auf dem Laufenden
halten?«

Cassidy blickte ihr nach, als sie sein Buro verliels. Sie war nicht leicht zu
durchschauen, und normalerweise beruhrte ihn das nicht weiter. Doch Carol
Jordans Interesse an diesem Fall hatte ihn ziemlich verwirrt. Was zum Teufel sollte
er davon halten?

Im Allgemeinen kimmerte sich Tony nicht um die neuesten Nachrichten. Seine
Arbeit verschaffte ihm genugend Abwechslung, so dass er nicht noch weiteren
Beispielen menschlicher Schwache hinterherjagen musste. Da er jedoch die
Vermutung aufgebracht hatte, der Weihnachtsmann konnte ein weiteres Opfer des
Serienkillers sein, war er momentan fur die Schlagzeilen empfanglicher, die in
grolsen Lettern von den Titelseiten fast aller Tageszeitungen prangten:

Weihnachtsmann im
Stadtzentrum gekidnappt.

Der Zeitungsbericht enthielt nur wenige Fakten, dafur jede Menge gewagter
Kommentare, ob man uber die Sache eher belustigt oder emport sein sollte. Tony
war bereits auf dem Weg zu Carols Buro und beschleunigte seine Schritte.

Er fand sie hinter ihrem Schreibtisch, damit beschaftigt, die Zeugenaussagen uber
die Entfuhrung zu lesen. Sie schaute hoch und zwang sich zu einem muden
Lacheln. »Sieht aus, als hattest du recht gehabt.«

»Nein. Ich meine, ich denke schon, aber er ist es nicht.« Tony warf verzweifelt die



Hande in die Luft, weil er sich nicht klar ausdrucken konnte. »Es handelt sich
nicht um das nachste Opfer in dieser Serie«, presste er schlielSlich hervor.

»Was sagst du? Warum nicht? SchliefSlich warst du es doch, der mir gesagt hat, ich
soll nach einem Weihnachtsmann Ausschau halten, und zwar nicht, um meinen
Strumpf aufzuhangen.«

»Es waren zwei. Ich sagte nichts daruber, dass es zwei Tater sind.«

»Das ist mir klar. Aber die ersten beiden Morde lielsen sich leichter erklaren, wenn
wir von zwei Tatern ausgehen konnten. Und wir wissen beide, dass rassistische
Fanatiker eher in Gruppen agieren. Nach dem, was du gesagt hast, habe ich mein
Team auf alle Geheimdienstberichte angesetzt, und wir haben nicht viel uber allein
agierende Aktivisten herausgefunden.« Sie zuckte mit der Schulter. »Es passt
vielleicht nicht ins Profil, aber wir sollten von zwei Tatern ausgehen.«

Tony liels sich in den Sessel fallen. »Genau deshalb habe ich meine wichtigste
Grundregel missachtet. Zuallererst sollte man das Opfer betrachten. Nur darum
geht es, aber ich habe mich von den aulSergewohnlichen Umstanden der
Verbrechen ablenken lassen. Doch dann habe ich mich auf die Opfer konzentriert,
und ich weil$ jetzt, warum sie ermordet wurden.« Er zog ein paar Ausdrucke aus
seiner Tragetasche. »Tina Chapman war fruher unter ihrem Ehenamen Christina
Wallace bekannt.« Er reichte Carol das oberste Blatt. »Sie lehrte Franzosisch an
einer Schule in Devon. Sie nahm eine Gruppe Kinder auf einen Schulausflug mit,
zweil davon ertranken bei einem Bootsunfall. Die gerichtliche Untersuchung
entlastete sie, doch die verzweifelten Eltern gaben ihr in einem Interview die
Schuld an dem Ungluck. Und es sieht so aus, als hatten sie dafur auch gute Grunde
gehabt. Deshalb verliels Christina Wallace Devon, nahm wieder ihren
Madchennamen an und begann noch einmal von vorn.«

»Glaubst du, jemand von den Eltern konnte das getan haben?«

»Nein. Aber als ich das uber Tina herausgefunden hatte, wusste ich, wonach ich
bei Jonathan suchen musste.« Er reichte Carol das zweite Blatt hinuber. »Vor
sieben Jahren wurde ein funfjahriges Madchen von einem Auto uberfahren und
getotet. Der Fahrer fluchtete. Bei dem Wagen handelte es sich um einen Porsche,
der angeblich aus einer Werkstatt gestohlen war, in die man ihn zur Inspektion
gebracht hatte. Es war die gleiche Werkstatt, in der Jonathan Meadows arbeitete.
Ich habe mit den zustandigen Verkehrspolizisten gesprochen. Sie sagten mir, es
habe einen begrundeten Verdacht gegeben, dass der Porsche gar nicht gestohlen
worden war, sondern dass Jonathan ihn sich fur eine Spritztour ausgeliehen und
dabei die Kontrolle verloren habe. Man hat seine DNA uberall im Wagen gefunden,
aber er behauptete einfach, er hatte bereits an dem Porsche gearbeitet. Seine
Freundin gab ihm ein Alibi, und die Ermittlungen verliefen im Sande.«



Carol starrte auf die beiden Ausdrucke. »Mochtest du damit sagen, dass es sich in
diesen beiden Fallen um Selbstjustiz handelt?«

Tony senkte den Kopf. »Eine Art Selbstjustiz. Beide Opfer hatten mit dem Tod
eines Kindes zu tun, aber sie kamen ungestraft davon, entweder wegen einer
Lucke im Gesetz oder aus Mangel an Beweisen. Der Killer hat das Gefuhl, sie
hatten den Eltern ihre Kinder gestohlen. Wir mussen deshalb nach jemandem
suchen, der ebenfalls ein Kind verloren hat und der glaubt, dass dafur niemand
zur Verantwortung gezogen wurde. Wahrscheinlich im letzten Jahr. Er hat sich
diese Opfer ausgewahlt, weil er uberzeugt ist, dass sie bestraft werden mussten;
und er sucht sich diese Todesarten fur sie aus, weil sie diese besonderen Tage im
Jahr symbolisieren, an denen Eltern mit ihren Kindern feiern.«

In der nachsten Stunde waren Tony und Carol damit beschaftigt, eine Liste mit
sieben Kindern durchzuarbeiten, die eventuell durch fremde Schuld ums Leben
gekommen waren. »Wie konnen wir den Kreis einengen?«, fragte Carol, und in
ihrer Stimme schwang Frustration mit. »Es ist unmoglich, alle Eltern einschliefSlich
der engsten Familienangehorigen zu uberwachen.«

»Es gibt keinen naheliegenden Weg«, sagte Tony vorsichtig.

»Weihnachtsmann Garrity konnte immer noch ein mogliches Opfer sein«, sagte
Carol. »Wir wissen nur wenig uber ihn, und deine Theorie sagt nichts daruber aus,
ob nicht doch zwei Tater zusammenarbeiten.«

Tony schuttelte den Kopf. »Emotional passt das nicht. Es geht hier um Bestrafung
und Schmerz, nicht um Gerechtigkeit. Das ist ein sehr personliches Motiv und
spricht gegen eine Teamarbeit.« Er fuhr sich mit der Hand durch seine Haare.
»Konnten wir nicht wenigstens die Eltern befragen? Ein bisschen auf den Busch
klopfen?«

»Das ist Zeitverschwendung. Nicht einmal du kannst unter ihnen einen Killer
erkennen, indem du kurz mit ihnen plauderst.« Fur einige Minuten herrschte
betretenes Schweigen, dann meinte Carol: »Opfer. Du hast recht. Alles dreht sich
um die Opfer. Wie wahlt er sie aus? Du hast ziemlich tief schurfen mussen, um ein
paar Ergebnisse ans Licht zu befordern. Wir haben uber Jonathan nichts in den
Akten gefunden, und Tina hatte ihren Namen gewechselt. Deshalb hat mein Team
nichts uber das Motiv herausfinden konnen.«

Tony nickte. »Okay, woher konnte er diese Informationen bekommen haben?
Jedenfalls nicht von der Polizei und auch nicht von der Staatsanwaltschaft; beide
sind gar nicht erst so weit gekommen.«

Carols Augen begannen zu glanzen. »Ein Journalist konnte es wissen. Die Presse
hat Zugang zu allen moglichen Informationen. Er konnte Tina Chapman anhand



der damals erschienenen Pressefotos erkannt haben. Wenn er Kontakt zur
ortlichen Polizei hat, konnte er aufgeschnappt haben, dass man Jonathan Meadows
verdachtigt, der fluchtige Fahrer zu sein.«

Tony uberflog die Liste. »Ist ein Journalist darunter?«

DI Cassidy betrat das Buro der Organisation »Children for Christmas« fast im
Laufschritt, sein Team auf seinen Fersen. Eine kleine, schlanke Frau stand auf und
deutete auf ihren Computerbildschirm. »Hier, das kam gerade herein.«

Die E-Mail war kurz und bundig: »Wir haben den Weihnachtsmann. Ihr habt das
Geld. Wir wollen 20 000 Pfund in bar. In einer Stunde gibt es die nachsten
Anweisungen. Keine Polizei!«

»Ich hielt es fur besser, den Zusatz >keine Polizei< zu ignorieren«, meinte die Frau.
»Ich hatte es nicht getan, wenn wir das Losegeld bezahlen wiurden.«

Cassidy bewunderte ihre Offenheit, aber er musste sichergehen, dass sie alle
Moglichkeiten in Erwagung gezogen hatte. »Befurchten Sie nicht, dass die
Entfuhrer Mr. Garrity toten werden? Oder dass sie ihn zumindest ernsthaft
verletzen?«

Sie warf ihm einen verachtlichen Blick zu. »Sie werden dem Weihnachtsmann
nichts antun. Was glauben Sie, wie das im Gefangnis ankommen wurde? Gerade
Ihnen sollte doch bekannt sein, wie sentimental Kriminelle sind.«

Carols Uberzeugung, dass David Sanders der Serienmorder war, brachte sie
keinen Schritt naher an eine Festnahme heran. Es gab keinen einzigen handfesten
Beweis gegen Sanders, der als Feuilletonist fur die Bradfield Evening Sentinel
Times arbeitete. Und obwohl die Kriminaltechnik des 21. Jahrhunderts bereits
wahre Wunder vollbracht hat, kamen sie hier nicht weiter. Wasser und Feuer
waren gefurchtet, weil sie oft wertvolle Spuren beseitigten. Carol hatte gehofft,
dass genauere Untersuchungen eine Ubereinstimmung zwischen den
Schnittkanten von Klebeband und Draht, die bei den Morden verwendet wurden,
erbringen konnten. Doch das Feuer hatte zu sehr gewutet. Es gab keine
Moglichkeit, eine Verbindung zu jenen Materialien herzustellen, die noch in
Sanders’ Besitz waren.

Es gab weder einen zuverlassigen Zeugen noch brauchbares Filmmaterial aus den
Uberwachungskameras. Einige Obdachlose wollten beobachtet haben, wie Tina
Chapman in den Kanal gefallen war. Doch die Person, die sie hineingestolsen
hatte, trug eine Halloween-Maske und fiel nicht weiter auf.

Eine letzte Hoffnung blieb noch: Sie klammerte sich an Tonys Theorie, dass der
Killer vor Weihnachten wieder zuschlagen wurde. Es war schon immer schwierig,



ihren Chef von Uberwachungseinsatzen zu iiberzeugen: Sie waren nicht nur sehr
teuer, sondern erforderten auch viel Personal, das von anderen Fallen abgezogen
werden musste. Doch in diesem Fall war zumindest die Dauer uberschaubar.

Und so legten sie sich auf die Lauer. Sie beobachteten David Sanders auf dem Weg
zur Arbeit. Sie beobachteten ihn, wie er sich mit seinen Arbeitskollegen im Pub
einen Drink genehmigte. Sie beobachteten ihn bei seinem Training im Fitness-
Studio und bei seinen Weihnachtseinkaufen. Was sie nicht beobachteten, war,
dass er jemand entfuhrte und ermordete.

Endlich brach Heiligabend an, der letzte Tag, fiir den die Uberwachung genehmigt
war. Ungeachtet ihrer Privilegien als DCI ubernahm Carol selbst eine Schicht. Es
war bereits dunkel, als sie sich neben DC Paula MclIntyre auf den Beifahrersitz
eines unscheinbaren Wagens gleiten liels. »Nichts Auffalliges, Chef. Er ist vor
einer Stunde nach Hause gekommen; seitdem ist niemand hineingegangen oder
herausgekommen. «

»Das Haus sieht nicht gerade sehr festlich geschmiickt aus, oder? Kein
Weihnachtsbaum, keine bunten Lichter.«

Paula wusste nur zu gut, was Kummer bedeutete; sie zuckte leicht mit den Achseln.
»Haben Sie vielleicht Ihr einziges Kind verloren? Ich glaube nicht, dass Sie dann
noch grols Weihnachten feiern wurden.«

Die vierjahrige Tochter der Sanders’ war letzten September beim
Schwimmunterricht ertrunken. Der Schwimmlehrer war gerade mit einem anderen
Kind beschaftigt, als die Kleine mit dem Kopf gegen den Beckenrand stiels. Bis es
jemand bemerkte, war es schon zu spat. Nach Aussage eines Kollegen, den
Sergeant Devine diskret befragte, hatte Sanders diesen Schicksalsschlag nicht
verkraftet; und er weigerte sich beharrlich, psychologische Hilfe in Anspruch zu
nehmen.

Bevor Carol antworten konnte, offnete sich das Garagentor, und Sanders’
Gelandewagen tauchte auf. Sie warteten, bis er das Ende der StralSe erreicht
hatte; dann scherten sie aus der Parklucke aus und folgten ihm. Es war nicht
schwer, sich an den auffalligen Wagen zu heften, und nach 15 Minuten bogen sie
in eine Stralle mit heruntergekommenen Reihenhausern ein, irgendwo im
hintersten Winkel von Moorside. An der Ecke fiel ein hell erleuchteter Laden auf,
dessen Fenster mit Werbung fur billigen Alkohol vollgepflastert waren. Sanders
hielt an und betrat den Laden. In der Hand trug er eine Sporttasche.

»Das muss es seing, stiel3 Carol hervor. »Komm, Paula.«

Sie rannten die Strafle hinunter und versuchten, die Tur zu offnen, aber
irgendetwas blockierte sie. Carol nahm einige Schritte Anlauf und rammte ihre
Schulter gegen den holzernen Rahmen. Es krachte, und die Tur sprang auf.



Sanders stand hinter dem Ladentisch, einen Cricketschlager in der Hand, und
starrte sie entsetzt an. »Polizei, lassen Sie die Waffe fallen«, rief Carol, wahrend
sich Paula uber den Ladentisch beugte.

»Hier liegt jemand, Chef. Sieht aus, als ware er bewusstlos«, sagte sie.

Der Cricketschlager fiel klappernd zu Boden. Sanders sank in die Knie, den Kopf in
den Handen. »Das ist alles eure Schuld«, jammerte er, »weil ihr die Schuldigen
immer laufen lasst.«

Carol liels sich in Tonys Ohrensessel fallen und bat ihn um einen Drink. »Er hat
alles gestanden, sagte sie. »Es schien fast wie eine Erleichterung fur ihn, dass wir
ihn gefasst haben.« Sie schloss einen Moment lang die Augen und sah Sanders’
abgezehrtes Gesicht vor sich.

»Das gilt fur die meisten Verbrecher, wenn man es nicht gerade mit einem
Psychopathen zu tun hat«, antwortete Tony.

Carol seufzte. »Auch fur dich frohliche blutige Weihnachten!«

»Immerhin hast du einen weiteren Mord verhindert«, sagte Tony und reichte ihr
ein Glas Wein. »Das ist keine geringe Leistung.«

»Ja, wahrscheinlich. Immerhin kann Jahinder Singhs Familie jetzt unbeschwert
feiern; fur den Vater wird es keine weiteren Konsequenzen haben, dass er an
Minderjahrige Alkohol verkauft hat.« Ehe Carol noch etwas sagen konnte,
klingelte ihr Handy. »Was gibt es?«, brummelte sie argerlich. Sie lauschte
aufmerksam, und ein zartes Lacheln erschien auf ihrem Gesicht. »Vielen Dank fur
die Information«, sagte sie und beendete das Gesprach. »Das war Cassidy. Der
Weihnachtsmann ist wieder zu Hause. Sie haben zwei Mochtegern-Kidnapper
festgenommen, und niemand wurde verletzt.«

Tony erhob sein Glas und lachelte Carol zu. Ein Grundsatz ihrer Arbeit war es, aus
jedem noch so schlimmen Fall das Beste zu machen. Das war zwar kein richtiges
Happy-End, aber immerhin hatten sie mehr erreicht als in vielen anderen Fallen
zuvor. Zufrieden lehnte er sich zuruck.

Aus dem Englischen von Helene Weinold



Fehler im System

Thomas Thiemeyer
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»Das Leben ist ein Scheilsspiel, aber die Grafik ist geil.«
Mirko M.*

oren Sie zu. Die Geschichte, die ich Thnen erzahlen werde, ist ungewohnlich.
Sie wird Thre Welt vermutlich fur immer verandern, vielleicht sogar die aller

Menschen.

Also horen Sie gut zu.
Es gibt ein russisches Sprichwort: Man kann mit einer Liuige in der Welt

vorankommen, aber niemals zuriuckkehren. Mein Therapeut hat es mir vor einiger
Zeit erzahlt, und je langer ich daruber nachdenke, desto bedeutungsvoller wird es.
Es konnte erklaren, warum so viele Menschen ihren Weg konsequent



weiterverfolgen, obwohl sie wissen, dass er falsch ist. Ich meine, seien wir doch
mal ehrlich. So dumm kann niemand sein, dass er nicht wusste, wie unglucklich
hemmungsloses Anhaufen von Macht und Geld einen Menschen machen kann.
Schauen Sie sich die Manager an, die millionenschwere Bankkonten besitzen, es
aber trotzdem nicht lassen konnen, den Staat um ein paar lumpige Euro zu
bescheilsen. Meinen Sie, die konnen gut schlafen? Meinen Sie, diese lodernde Gier
erzeugt angenehme Gefuhle? Oder die Bonzen, die sich auf die Gleise werfen, weil
sie durch Fehlspekulationen und Zockerei auf ein Privatvermogen von ein paar
Milliarden Euro zuruckgeworfen werden. Milliarden! So viel Geld kann kein
Mensch im Leben ausgeben, schon gar nicht, wenn er uber siebzig ist. Trotzdem
lassen sie sich so davon runterziehen, dass sie lieber in Stuckchen gehackt auf den
Gleisen enden, als den Lebensabend mit einer braungebrannten Schonheit im Arm
und einem Mai Thai in der Hand unter dem strahlend blauen Himmel eines
tropischen Inselparadieses zu verbringen.

Da stimmt doch etwas nicht.

Es scheint so, als ob Geld und Macht ab einem bestimmten Punkt eine
Eigendynamik bekommen, die unweigerlich zum Kollaps fuhrt. Unverhaltnismaldig
hohe Zahlen an Magengeschwuren, Herzinfarkten und Nervenzusammenbruchen
in der Branche sprechen eine deutliche Sprache. Ich weils, wovon ich rede, ich
habe lange genug im Bankgeschaft gearbeitet. Aber ich rede nicht nur vom Kollaps
des Korpers. Auch die Gesellschaft ist in Gefahr. Wie soll ein solches System auf
Dauer funktionieren? Irgendeiner muss die Zeche zahlen, und das sind letztlich
wir alle. Trotzdem machen wir weiter.

Genau wie die Grauganse.

Kennen Sie Konrad Lorenz? Nicht? Na, Sie sind vermutlich noch zu jung. Einerlei.
Lorenz hat entdeckt, dass brutende Grauganse ein aus dem Nest gefallenes Ei auf
Anhieb und problemlos ins Nest zuruckbugsieren konnen, ohne dies vorher ein
einziges Mal geubt zu haben. Dabei balancieren sie das Ei so, dass es nicht seitlich
wegrollt. Nimmt man ihnen das Ei weg, fuhren sie diese Rollbewegung trotzdem zu
Ende, sie konnen gar nicht anders. Genau wie wir Menschen.

Wirtschaftsforscher haben bewiesen, dass unser kapitalistisches Wirtschaftssystem
eine Fehlentwicklung darstellt. Es kann auf Dauer gar nicht funktionieren. Wie
sollte es auch? Wer soll denn den ganzen Scheils kaufen, den unsere
GrolSunternehmen produzieren? Die Dritte Welt? Trotzdem machen wir weiter, als
wussten wir von nichts. Irgendwann werden wir feststellen, dass uns das Ei auf
halbem Wege abhandengekommen ist, nur ist es dann zu spat.

Aber was rege ich mich auf, es ist doch nur ein Spiel. Und wer bin ich, mich uber
die Spielregeln zu beklagen?



Und damit kommen wir zu der Frage, warum Sie am Heiligen Abend festgeschnallt
auf einem Stuhl sitzen, nackt, einen Knebel im Mund, die Hande unkomfortabel
hinter dem Rucken gefesselt, und den Worten eines vermeintlich Irren lauschen.
Nun, ich werde es Ihnen verraten.

Ich bin nicht irre. Das uberrascht Sie jetzt, nicht wahr? Nein, im Ernst. Ich bin es
ebenso wenig wie Sie oder jeder andere auf diesem Erdball.

Haben Sie mal Matrix gesehen? Ah, ich sehe es IThren Augen an, Sie mogen den
Film. Ich auch. Nicht wegen Keanu Reeves, den ich - neben Nicolas Cage - fur
einen der lausigsten Schauspieler halte, die Hollywood in den letzten Jahren
hervorgebracht hat. Nein, mich interessiert die Botschaft. Die Botschaft, dass die
Welt um uns herum nicht real ist. Dass sie es nie war. Dass alles, was wir sehen,
horen, fuhlen, schmecken, nur Teil einer riesigen und schwer zu steuernden
Simulation ist.

Die Welt ist surreal, geben Sie es ruhig zu. Schauen Sie sich die Nachrichten an,
dann wissen Sie, wovon ich rede. Hungersnote, Kriege, Umweltkatastrophen,
Krebs, Ozonlocher, George Bush, Motivklodeckel. Ja was denn noch?

Schicksal sagen Sie? O nein. Ich nenne es Systemfehler. Programmierfehler. Kleine
Schlampereien im Quell-Code, die erst bei langerer Laufzeit zum Problem werden.
Dann allerdings sind sie nicht mehr zu beheben. Irreparabel. Die Fehler
summieren sich auf, das System geht vor die Hunde. So wie alle Systeme ubrigens,
die zu grofs und komplex geworden sind. Das ist ein Naturgesetz. Man nehme zum
Beispiel die Dinosaurier oder die grolsen Weltreiche - alle zu Staub zerfallen.

Tilt. Absturz. Breakdown.

Dann muss die Festplatte gesaubert und das System neu gebootet werden, in der
Hoffnung, dass es beim nachsten Mal besser klappt. Geburt, Tod, Wiedergeburt,
fur Religionsforscher ein alter Hut. Aber auch fur Naturwissenschaftler. Fragen
Sie mal einen Astrophysiker, was er unter dem Begriff zyklisches oder pulsierendes
Universum versteht. Er wird Thnen einen ellenlangen Vortrag uber ein Denkmodell
halten, bei dem die Welt mit einer Initialzindung - einem Urknall - beginnt, sich
dann entfaltet und immer weiter ausdehnt, nur um irgendwann einen Hohepunkt
zu erreichen und wieder in sich zusammenzufallen. Und wir Menschen, die wir
irgendwo im Raderwerk dieser gewaltigen Maschine stecken, glauben wirklich, wir
konnten etwas verandern? Lachhaft. Moral und Ethik? Scheinwerte. Das wissen
Sie sicher am besten. Kleinstprogrammierungen, die in unserer
Evolutionsgeschichte sicher mal wichtig waren und die uns das Gefuhl vermitteln
sollen, in unserem Leben gabe es so etwas wie Ordnung und Bedeutung. Ich
verrate Thnen sicher nichts Neues, wenn ich sage: Es geht auch ohne, und zwar
bedeutend besser. Man darf sich nur nicht erwischen lassen. Menschen wie Sie



haben es uns vorgemacht. Nehmen Sie zum Beispiel den Fall dieser ehemaligen
Ratsvorsitzenden der Evangelischen Kirche. Zu viel getrunken, uber Rot gefahren
und dabei erwischt worden. Seien wir doch mal ehrlich, unter Mannern ein
Kavaliersdelikt. Man gibt den Schein fur ein Jahr ab, lasst sich chauffieren, und
das war’s. Die Dame hingegen folgte ihren moralischen Grundsatzen, trat zuruck
und uberliels das Feld jemand anderem. Jemandem mit mehr Hunger und weniger
Skrupeln. Lasst man diesen Mechanismus eine Weile laufen, bleiben nur noch die
Unmoralischen ubrig. Der Abschaum, der wie Miull an der Wasseroberflache treibt.
Das ist unser Lebensprinzip.

Only the good die young. Dabei ist das Bose, wenn man es genau betrachtet, ja
nichts anderes als das Gute, nur auf die Spitze getrieben. Der Weg zur Holle ist
gepflastert mit guten Vorsatzen, nicht wahr? Na sehen Sie. Hitler ist auch nicht
morgens aufgestanden, hat seine Hande gerieben und sich gefragt: »Was kann ich
heute Boses anstellen?« Was er tat, geschah nach bestem Wissen und Gewissen.
Zumindest in seinen Augen. Sie verstehen, worauf ich hinauswill.

Nein?

Dann lassen Sie es mich anders formulieren. Was ist Realitat? Dass Sie
Heiligabend in einem neonbeleuchteten Keller sitzen, festgeschnallt auf einem
Zahnarztstuhl, der aus einer Konkursmasse uber E-Bay seinen Weg zu mir
gefunden hat? Dass Sie in Threm Mercedes SLK noch schnell ein paar letzte
Besorgungen machen wollten, ehe Sie zu Threr Familie heimkehren und ein
konsumtechnisch orientiertes Weihnachtsfest feiern? Dass ich Sie dabei
beobachtet, im Parkhaus betaubt und in ein Auto gezerrt habe? Und jetzt stecken
Sie in diesem gottverdammten Alptraum fest und horen sich das Geschwatz eines
vermeintlichen Psychopathen an.

Blode Geschichte.

Aber mal ehrlich: Wie glaubwurdig ist das? Mathematisch gesehen tendiert die
Wahrscheinlichkeit, dass einem so etwas widerfahrt, gegen null. Oder nehmen Sie
meinen Fall. Datenbankadministrator einer grofSen deutschen Bank, der nach dem
Kollaps wegrationalisiert wurde, wahrend die anderen - Leute wie Sie -, die den
ganzen Schlamassel angerichtet haben, weiterhin fest im Sattel sitzen und sich aus
Staatsgeldern Boni auszahlen lassen. Dass meine Frau mich verlassen hat und
meine Kinder jetzt einen anderen Vater haben? Dass ich zusehen darf, wie ich mit
meiner mickrigen Arbeitslosenunterstutzung den ganzen Laden am Laufen halte?
Unglaubwurdig, oder? Im Film wurde man daruber die Nase rumpfen und rufen:
Klischee! Man wurde dem Produzenten die Schuld in die Schuhe schieben und
sagen, er hatte mal lieber an den Effekten sparen und dafur ins Drehbuch
investieren sollen. Auch in der Spielerbranche gibt es einen Ausdruck dafur. Er



lautet schlecht gescripted.

Ich nenne so etwas Systemfehler.

Plato sagte einst: »Die Illusion ist ein Schatten an der Wand.« Ich behaupte, nicht
die Illusion ist der Schatten, die Realitat ist es. Seien wir doch mal ehrlich. Das
Leben, das wir fuhren, ist doch ein Witz. Da ist jeder Tag in Sim City, Second Life
oder im World-of-Warcraft-Universum angenehmer. Man ist ein Zwerg oder
Nachtelf, erfullt Auftrage, fur die man grune, blaue oder violette Gegenstande
erhalt, trifft Freunde und Bekannte, halt hier und da ein Schwatzchen, geht hin
und wieder ins Auktionshaus, um sich was Schones zu kaufen. Dabei levelt man
fleiBig nach oben und fuhrt ein beschauliches und geordnetes Leben. DAS sind die
neuen Realitaten. Ich weils, wovon ich rede. Ich hatte in den Tagen volliger
Einsamkeit und Stagnation genug Zeit, um mich mit der virtuellen Welt vertraut zu
machen. Und soll ich Thnen etwas verraten? Ich habe dort etwas gefunden, das
deutlich geordneter und menschenwurdiger ist als das vielgepriesene echte Leben.
Gut und Bose sind sauber definiert. Man trifft sich, verkloppt ein paar Monster,
feiert Ostern, Weihnachten und Silvester im Kreise befreundeter Spieler und kann
sogar heiraten. Und wenn einem einer auf den Sack geht, setzt man ihn auf die
Ignore-Liste. Auch mit dem Sterben ist es kein Problem. Entweder man lasst sich
wiederbeleben oder man erschafft gleich einen neuen Charakter. Ist das nicht
herrlich?

Kein Wunder, dass so viele Kinder und Jugendliche den Bezug zur Realitat
verlieren. Sie haben in den Spielen etwas gefunden, was ihren Sehnsuchten und
Bedurfnissen viel eher entspricht als das sogenannte wirkliche Leben mit seinen
schlechten Noten, nervigen Eltern und maulenden Lehrern.

Der einzige Nachteil ist die veraltete Grafik. Verglichen mit der Engine des Real-
Life, wie die Online-Community es so schon nennt, hinken Computerspiele doch
deutlich hinterher. Aber das wird noch. Es kommt der Tag, an dem der
Unterschied nicht mehr feststellbar sein wird. Dann werden all jene, die sich noch
immer an die Hoffnung geklammert haben, es gabe sie - die echte, wirkliche

Welt -, an ihren Kopf fassen und sich fragen, warum sie den Lug und Trug nicht
langst gesehen haben.

Und jetzt raten Sie mal, warum ich Thnen das alles erzahle. Weil ich diesen Punkt
bereits erreicht habe.

Ich lasse mich nicht langer von der High-End-Grafik blenden. Die akustischen,
haptischen und oralen Reize der Real-Life-Engine verpuffen an meinen
Nervenenden wie Schneeflocken auf einer heilSen Herdplatte. Die Wege des
GrolSen Programmierers mogen unergrundlich sein, unfehlbar sind sie nicht. Das
wird einem besonders an solchen Tagen wie dem heutigen bewusst.



Ohne jetzt arrogant klingen zu wollen, aber ich sehe mich als Weiterentwicklung
der Evolution. Der Homo transzendentalis, wenn Sie so wollen. Ein Mann, der das
Blendwerk durchschaut hat. Dessen Metamorphose das Trugbild unserer Realitat
zum Einsturz bringen wird, weil er den Himmel als das entlarvt hat, was er in
Wirklichkeit ist: ein binares Zahlengeflecht. Ich mag nur ein kleines Bauelement
inmitten des riesigen Raderwerks sein, aber das Radchen, das quietscht, bekommt
das Ol, ist es nicht so? Und ich habe vor, gewaltig zu quietschen.

Nun ja, genau genommen werden Sie es sein, der quietscht, aber es ist der
Gedanke, der zahlt. Ich habe vor, meine Geschichte ganz grofS rauszubringen. Die
Presse ist bereits informiert. Zwischen Weihnachten und Neujahr wird unsere
Story auf jeder Titelseite zu finden sein. Wenn das Einsatzkommando kommt,
werden die Fotografen bereits in Position stehen und jedes noch so unappetitliche
Detail dokumentieren. Denken Sie nur, welche Schlagzeilen wir machen werden.
Die Menschen werden sich an den Kopf fassen und fragen: Welchen Sinn hatte
diese Tat? War es ein Racheakt oder steckte noch etwas anderes dahinter? Wie
kann ein Mensch nur so etwas tun? Und ich werde antworten: Weil ich es kann.
Weil das System so ist, wie es ist, und weil es kein Zuruck mehr gibt.

Wer weil3, vielleicht kann ich einige sogar zur Nachahmung animieren. Je mehr,
desto besser, das beschleunigt den Absturz des Programms. Mit dem, was ich zu
tun gedenke, werde ich so ziemlich gegen alle Tabus und Regeln verstofen, die je
ein Programmierer erdacht hat. Wenn dieser nur einen Funken Liebe fur sein
Werk empfindet, dann wird er einsehen, dass es so nicht weitergeht, und den
Reset-Knopf drucken. Er wird das Programm noch ein bisschen weiterlaufen
lassen, um die Liste von Fehlermeldungen zu vervollstandigen, aber irgendwann
ist Schluss. Reboot und Neustart. Diesmal hoffentlich etwas besser.

Jetzt schauen Sie doch nicht so erschrocken. Thnen wird nichts geschehen. Da Ihre
Existenz virtueller Natur ist, ist es Ihr Tod automatisch auch. Sie leben nicht, ergo
konnen Sie auch nicht sterben. Thr Geist - wenn man ihn denn so nennen will -
wechselt vom Desktop zuruck in die Eingeweide der Speicherbank, wo er sich fur
den nachsten Anlauf bereitmacht. Dass dieses Zwischenstadium als unangenehm
empfunden wird, liegt in der Natur der Dinge. Alle Lebewesen empfinden
Veranderung als etwas Unangenehmes, aber das ist nur von kurzer Dauer.

Tja ...

Sie merken, ich zogere.

Nun, ich will es Thnen nicht verheimlichen. Es gibt eine Sache, die mich noch
zuruckhalt. Es ist nicht leicht zu erklaren, aber ich entnehme Thren hoffnungsvoll
schimmernden Augen, dass es Sie interessiert. Wie soll ich es bezeichnen?
Skrupel? Nein. Eher ein letzter Schnipsel eines Programmcodes - nennen wir ihn



Instinkt -, der behauptet, ich wurde mir das alles nur einbilden. Eine ferne
Stimme, die monoton, gleichwohl nervtotend behauptet, gut sei gut, bose sei bose,
oben sei oben und unten sei unten. Wiewohl wir ja alle wissen, dass nicht mal das
stimmt. Immerhin befinden wir uns auf einer rotierenden Kugel, die mit
halsbrecherischem Tempo durch den Ather rast. Da gibt es kein Oben und Unten.
Aber diese Stimme lasst sich nicht abstellen. Unentwegt wiederholt sie ihre
Thesen, fast wie ein Mantra, und verursacht mir rasende Kopfschmerzen dabei.
Fast konnte man glauben, ich ware in einem Klartraum gefangen.

Sie nicken so eifrig. Kennen Sie etwa diese Art von Traumen?

Das trifft sich gut. Dann konnen Sie mir vielleicht folgende Frage beantworten:
Woran erkennt man, ob man wach ist oder schlaft? Ich habe es nie schlussig
erklart bekommen. Die Studien, die sich mit luziden Traumen befassen, waren
nicht wirklich erhellend. Das Problem liegt in der Abgrenzung. Wie konnen wir
Wachzustand und Traumzustand voneinander unterscheiden? Wie kann der
Traumende wahrend des Traumgeschehens erkennen, dass er traumt? Gibt es
Techniken, die eine solche Deutung zulassen? Und wenn ja, welche? Angeblich
kann sich der Mensch vor dem Zubettgehen vornehmen, eine gewisse Distanz zu
dem zu wahren, was er im Traum erleben wird. Er kann sich bestimmte
Schlusselsymbole ins Gedachtnis rufen, die regelmalig in seinen Traumen
auftauchen, um dann im Traum zu erkennen: »Aha, dieses Symbol ist ein
Traumsymbol, also traume ich wohl gerade.«

Nur: Was, wenn der Schlaf - wie in unserem Fall - eine Art Dauerzustand ist?
Wenn wir gar nicht erst erwachen? Dann fallt die Argumentationskette doch in
sich zusammen, nicht wahr?

Sie sehen also, vor welchem Problem ich stehe. Und das bringt mich wieder zuruck
zu meinem ursprunglichen Vorhaben: das Programm zum Absturz zu bringen.

Ich werde Thnen jetzt eine Substanz verabreichen, die verhindert, dass Sie
ohnmachtig werden. SchlieSlich hangt der Erfolg meiner Unternehmung ja von der
Starke Threr Pein ab, dem Ausschlag auf der Richterskala, wenn Sie so wollen.
Doch, doch. Ich muss schon eine gewisse Benchmark erreichen, um auf dem
Radarschirm des Programmierers aufzutauchen. Aber das soll nicht IThr Problem
sein, schliefSlich sind Sie mehr oder weniger unbeteiligt. Mir allein obliegt das
Gelingen des Plans. Wenn ich scheitere, konnen Sie mir die Schuld geben.
Obwohl ... ob Sie dazu noch in der Lage sein werden?

Womit soll ich anfangen? Die Instrumente liegen bereit. Ich glaube, ich wahle
etwas Kleines, schliefSlich will ich mich ja nicht gleich im Largo verausgaben. Das
Ganze muss etwas von einer Sinfonie haben. Eitelkeit sagen Sie? Ich nenne es
kunstlerischen Anspruch.



Ich hatte zuerst an ein sanftes Adagio gedacht, dann ein Andante oder Allegretto.
Und fur das Grand Finale ein Allegro, vielleicht auch ein Vivace. Je nachdem, wie
viel Begeisterungsfahigkeit Sie dann noch aufbringen.

Schauen Sie sich dieses Skalpell an, wie das Licht darauf schimmert. Ein kleiner
Schnitt, und schon blutet es. Warten Sie, ich wische es gleich wieder weg.
Verdammt, diese Grafik ist schon echt realistisch. Der Special-Effects-Abteilung
musste man den Oscar verleihen. Schade, dass das ganze Geld immer nur in die
Optik flieSt, der Inhalt scheint niemanden zu interessieren. Aber ich gedenke, das
Zzu andern.

Bereit?

Gut. Fangen wir an.

* Mirko M. gehorte zu einer Gruppe junger Manner, deren Leichen am 23. Februar
2010 im rheinischen Kurten gefunden wurden. Die drei hatten sich eine Pizza
bestellt und dann gemeinsam Selbstmord verubt.



Der fast Perfekte
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ch werde jemanden toten. Die Erleichterung, diesen Gedanken zu Ende gedacht
Izu haben, ldsst mich aufstehen, zum Fenster gehen und die Gardine zur Seite
ziehen. Seit Tagen war sie geschlossen gewesen, seit genau einer Woche. Seitdem
habe ich keinen Fufs vor die Tur gesetzt. Das Fenster ist gekippt, von der StrafSe
dringen Stimmen zu mir herauf. Der Kioskbesitzer auf der anderen Seite steht auf
einer Leiter und fummelt an seiner Weihnachtsdekoration herum; seine Frau zeigt
und erklart ihm, wie sie uber der Tur hangen soll. Aus der Ferne ertont die Musik
eines Nachtklubs, ein Auto lasst den Motor an. Der Raum hinter mir liegt im
Dunkeln, von unten kann mich keiner erkennen.

Ich habe schon fruher daran gedacht, jemanden zu toten. Habe an diesem



Gedanken festgehalten und mit ihm gespielt. Doch heute Nacht ist er zur
Gewissheit geworden. Jetzt ist es an mir, alles liegt in meiner Hand.

Was aussteht: Eine Methode auswahlen, Ort, Opfer und Zeitpunkt bestimmen. In
dieser Reihenfolge.

Ich gehe ins Schlafzimmer, offne noch nicht den Kleiderschrank, um die Uniform
herauszunehmen, sondern bleibe nackt vor dem Spiegel stehen. Das ist zu einer
taglichen, genauer gesagt néchtlichen Ubung geworden. Die Musterung jedes
einzelnen Korperteils. Den Kopf betrachte ich nur fliichtig, nicht aufgrund der
Glatze mit dem Hautfleck von der GrofSe eines Kontinents; nein, es ist mein Gesicht,
bei dem ich nicht verweilen will. Mein Blick wandert zu den Schultern, die breit
und muskulos sind. Ich habe unfassbar starke Arme, eine Laune der Natur, ein
Uberschuss, der etwas von ihrem innersten Wesen verrdt. Denn meist ist diese
uberschiissige Kraft zu nichts anderem gut, als die Stange mit den Gewichten im
Schlafzimmer in die Hohe zu stemmen und langsam, ganz langsam wieder auf
ihren Stander sinken zu lassen. Auch der Brustkorb ist naturlich athletisch, und ich
gebe zu, dass ich mich nicht scheue, eng sitzende Unterhemden zu tragen oder sie
gar von mir zu werfen, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet. Eine Zeitlang bin ich
in der Mitte ein wenig auseinandergegangen, doch jetzt ist davon kaum noch was
zuruckgeblieben. Mein Blick gleitet uber den mittlerweile flachen Bauch, dessen
Muskeln deutlich hervortreten, wenn ich ihn anspanne, bevor ich mich dem
Hohepunkt nahere. Plotzlich kenne ich sie: die Methode. Die Gewissheit kommt aus
dem Bauch. Ich schliefSe die Augen und sehe sie vor mir. Der Ort hat noch keine
Konturen und die Person, uber die ich mich beuge, kein Gesicht. Doch sehe ich die
Methode in ihrer reinen Form, eine Bewegung, perfekt ausgefiuhrt, und als ich die
Augen erneut 6ffne, bemerke ich zu meiner Uberraschung eine weitere Paradoxie
der Natur: Die fiinfte Extremitdt, die meiner Ubung bisher in schlaff hidngender
Haltung, ein Nerz ohne Fell, beigewohnt hat, setzt sich nun, vollkommen
unerwartet, in Bewegung, erhebt sich und blickt sich selbst im Spiegel an. Ich
werde jemanden toten.

Jemand war hier. Dieser Gedanke durchfuhr sie in der Sekunde, in der sie die Tur
hinter sich schloss. Sie lie8 den Finger auf beiden Seiten uber den Turrahmen
gleiten, fand jedoch keine Anzeichen dafur, dass die Tur aufgebrochen worden
war. Dennoch war sie ganz sicher. Sie blieb auf dem Flur stehen, fingerte das
Handy aus ihrer Tasche, fand die Nummer, die sie letztes Mal angerufen hatte.
»Kriminalpolizei«, horte sie eine Frauenstimme. Es war eine andere Stimme als vor



zwei Tagen.

»Ich rufe an, weil ich einen Einbruch melden mochte.«

Plotzlich kamen ihr Zweifel. Vorsichtig betrat sie das Wohnzimmer, knipste das
Licht an, schaute sich um. Sie konnte keine Veranderungen entdecken.

»Name und Geburtsnummer«, sagte die Frauenstimme, die weder freundlich noch
unfreundlich klang.

Sie gab Namen und Adresse an, horte, wie am anderen Ende getippt wurde.

»Sie haben in dieser Woche schon zweimal angerufen.«

Ja, das musste sie einraumen.

»Beide Male haben Sie einen Einbruch gemeldet, konnten aber nicht angeben, ob
irgendetwas gestohlen wurde.«

Auch das war richtig.

»Haben Sie diesmal genau nachgeschaut?«

»Nein«, antwortete sie mit matter Stimme. »Noch nicht.«

»Dann schlage ich Thnen vor, dass Sie jetzt einen grundlichen Rundgang durch
alle Raume machen. Wenn Sie entdecken, dass etwas fehlt, dann rufen Sie uns
morgen tagsuber an. Wenn nicht ...«

Sie konnte horen, was ungesagt blieb: Gehen Sie zum arztlichen Notdienst. Oder:
Schaffen Sie sich einen Psychologen an. Oder: Horen Sie auf, uns unsere wertvolle
Zeit zu stehlen. Es gibt genug Leute, die unsere Hilfe wirklich brauchen. In diesem
Moment wusste sie, was es war. Die Heizung im Flur war eingeschaltet. Sie eilte
hinaus.

»Die Elektroheizung im Flur war eingeschaltet, als ich nach Hause kamg, sagte sie
rasch. »Aber ich stelle sie immer ab, wenn ich aus dem Haus gehe.«

Sie uberprufte es drei-, vielleicht sogar viermal, ehe sie die Wohnung verliels.
Weder die Heizung noch irgendwelche Elektrogerate durften eingeschaltet
bleiben. Lieber in eine eiskalte Wohnung zuruckkehren als irgendein Risiko
eingehen.

Die Frauenstimme klang irritiert: »Letztes Mal war es das Licht im Bad. Sie mussen
aufhoren, uns anzurufen, verstehen Sie?«

Danach blieb sie auf der Sofakante sitzen, ohne sich den Mantel auszuziehen.
Irgendjemand anrufen, dachte sie. Es war zehn Minuten nach Mitternacht. Sie
hatte drei Freundinnen. Zwei von ihnen waren es langsam leid. Das spurte sie,
obwohl sie nichts sagten. Die dritte war im Urlaub. Vermutlich war sie es ebenfalls
leid, jedenfalls hatte sie gesagt, sie konnten sich nicht mehr so haufig sehen, wenn
sie zuruck sei. Andere? Sie hatte einen Ex-Mann, den sie seit uber drei Jahren
nicht gesehen hatte und den sie in den nachsten zehn Jahren auch nicht sehen
wollte. Sie hatte einen pflegebedurftigen Vater, der 1440 Kilometer entfernt



wohnte und aufgehort hatte zu fragen, ob sie an Weihnachten nach Hause komme.
Sie zog den Vorhang im Schlafzimmer zu, zog sich aus, hangte ihr kurzes Kleid in
den Schrank und warf ihren Slip auf das unterste Regal, wo sie die schmutzige
Wasche sammelte. Sie drehte sich zum Bett um, blieb stehen und starrte es an.
Jeden Morgen stellte sie an der Kopfseite die Kissen hoch, wenn sie das Bett
machte, so sah es ordentlicher aus. Jetzt lagen sie unter der Decke an der Wand.
Sie riss das Telefonbuch aus der Nachttischschublade, die Gelben Seiten, und fand
eine Firma fur Sicherheitsschlosser, die rund um die Uhr erreichbar war.

Ich bin nicht Gott.

Ich habe mich nicht selbst erschaffen. Hdtte ich das, dann gdbe es nicht diese
kleinen Zeichen mangelnder Perfektion, die mein Korper trotz allem aufweist. Das
heifst, ich hatte vielleicht einen Schonheitsfleck erschaffen, um zu zeigen, dass die
absolute Schonheit auf der Abwesenheit von Fehlern beruht. Da ist zum Beispiel
dieser Hautfleck auf meinem Schadel, den ich von Geburt an trage. Manche
wurden ihn vielleicht als hasslich bezeichnen, als Stigma, das den Blick des
Betrachters von meinem wohlproportionierten und gut ausgestatteten Korper
ablenkt. Manche verstehen vielleicht nicht, warum ich ihn nicht entfernen lasse,
was mit moderner Lasertechnik ein Kinderspiel ware. AufSerdem wdren die Kosten
bei meinen finanziellen Mitteln vollkommen unerheblich. Aber das werde ich nicht
tun. Jedenfalls noch nicht. Das fast Perfekte uibt eine zu grofSe Faszination auf mich
aus. Ich bin nicht Gott.

Heute hatte sie mich fast in der Wohnung uberrascht. Das hatte mich majSlos
gedrgert. So soll es nicht geschehen. Nicht in ihrer Wohnung. So viel Dreck, so viel
Unordnung. Wenn es nicht nach dem Plan geschieht, den ich gerade fasse, kann es
egal sein. Gott sei Dank hatte ich gerade einen Blick aus dem Fenster geworfen.
Ich habe sie auf der StrafSe gesehen und konnte mich, ohne zu hetzen, auf den
oberen Treppenabsatz zuruckziehen. Im schummrigen Treppenhaus habe ich mich
vorgebeugt und ihr zugesehen, wie sie nach dem Schliissel tastete und ihre
Wohnungstur aufschloss. Ich nehme an, dass sie froh war, in eine Wohnung zu
kommen, die sehr viel warmer war als zu dem Zeitpunkt, an dem ich sie betreten
hatte. In der Nacht auf Heiligabend soll sie doch nicht frieren. Im Tagebuch, das
ganz hinten in der Kuchenschublade lag, habe ich gelesen, dass sie es hasst zu
frieren. Dennoch schaltet sie die Heizung ab, ehe sie aus dem Haus geht.

Jetzt kenne ich sie. Sicher besser als sie sich selbst. Das habe ich begriffen, als ich
unter ihrer Decke lag und den Geruch wahrnahm, den ihr Korper in der



Bettwdsche hinterlassen hatte. Der Gedanke an die Methode uberwadltigte mich.
Jedes Detail konnte ich vor mir sehen, was ich tat, wie sie reagierte, protestierte
und flehte, wie ihr Zorn sich in einem letzten Aufbdaumen entlud, ehe sie
resignierte und sich schliefSlich aufgab.

Das Parfiuim, das sie benutzt, ist fur meinen Geschmack ein wenig zu dunkel und
schwer, doch es passt zu ihrer Gemiutslage. Meine eigene ist hell, leicht und
unkompliziert, und genau deshalb wusste ich, als ich dort unter der Decke lag,
dass ich mich richtig entschieden hatte. Was mir in gewisser Weise schon
klarwurde, als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte. Schon damals ergab sich, so
wie in ihrer Wohnung, eine fast hundertprozentige Gelegenheit, mein Ziel zu
erreichen, aber so bin ich nicht. Es geht mir nicht um das Ziel. Es geht mir nicht
darum, zu toten, sondern darum, meinem Plan zu folgen, was auch die Moglichkeit
mit einschliefSt, dass sie, trotz der Perfektion meines Plans, mit dem Leben
davonkommt.

Denn falls sie nicht an dem Ort erscheint, den ich ausgewdhlt habe, zu der Zeit, die
immer noch offen ist, dann werde ich sie gehen lassen. Ihre Chancen stehen gar
nicht mal schlecht. Vielleicht 60/40 zu ihren Gunsten. Mit anderen Worten: Ich
bestimme die Regeln des Spiels, aber nicht seinen Ausgang. Ich bin nicht Gott.

Sie nahm das Handtuch, das uber der Ruckenlehne hing, und trocknete sich die
Stirn. Auf dem Weg zur Sit-ups-Maschine warf sie einen Blick in den Spiegel. Ihr
weinrotes Trikot hatte seine besten Tage bereits hinter sich; sie beschloss, ein
neues zu kaufen. Der Mann, der aus dem Kraftraum gekommen war und sie nicht
aus den Augen gelassen hatte, wahrend sie ihre Brustmuskulatur trainierte,
naherte sich ihr. Sie spurte, wie sein Blick ihren Rucken hinab bis zum Po
wanderte. Sie hatte nichts dagegen, betrachtet zu werden, aber es gefiel ihr nicht,
dass er an ihrer Maschine stehen blieb und sie ansprach, wahrend sie ihre
Ubungen machte. Unter seinem engen T-Shirt zeichnete sich ein muskuldser
Oberkorper ab. Er sprach mit einem osteuropaisch klingenden Akzent. Sie nickte
kurz auf seine Frage, ob sie oft bei Condis trainiere. Das Nicken sollte ihm
signalisieren, dass sie kein Interesse an einem Gesprach hatte. Doch er liefs sich
nicht abschutteln, und sie traute sich nicht, ihm zu sagen, er solle verschwinden
und sie in Ruhe ihre Sit-ups machen lassen. Sie schaffte zwanzig Wiederholungen
mit einem Gewicht von funfzehn Kilo - bei ihrem Trainingsbeginn im Spatsommer
hatte sie mit funf Kilo angefangen -, doch immer noch stand er da, das Handtuch
uber die Schulter geworfen, mit ovalen Schweilsflecken uber dem breiten



Brustkorb und diesem Blick aus hellblauen, wassrigen Augen. Ein Pole, entschied
sie; es half, ihn geographisch irgendwo einzuordnen.

»Wie heilst du?«

Sie blieb in der Maschine sitzen und keuchte. Sie argerte sich uber diesen Kerl,
der nicht begriff, dass sie kein Interesse hatte, der so dreist war, sie nach ihrem
Namen zu fragen; und sie argerte sich vor allem uber sich selbst, weil sie nicht
wagte, ihm klipp und klar zu sagen, er solle sich zum Teufel scheren.

»Rina«, antwortete sie, ohne ihn anzusehen. Jetzt hatte er seine Antwort. Jetzt
konnte sie aufstehen, sich ihr Handtuch schnappen und ihm den Rucken zukehren.
»Schoner Name, Ri-na.«

Die Art und Weise, wie er ihren Namen in die Lange zog, war lacherlich. Sie
knautschte ihr Handtuch zusammen und eilte zum Ausgang, obwohl sie ihr
Programm noch nicht beendet hatte. Wahrend sie unter der Dusche stand, hatte
sie immer noch seine nasale Stimme im Ohr, die ihren Namen sang: Ri-na, Ri-na.

Jetzt bin ich nahe dran.

Vor bald einem Monat habe ich mich fur die Methode entschieden. Sie ist elegant
und schmerzvoll. Vor uber einer Woche habe ich sie ausgewdahlt. Ich weifs alles,
was ich von ihr wissen muss. Sie ist hubsch, hat klare, weibliche Rundungen, ist
nicht allzu clever. Sie begibt sich nicht in Gesellschaft, sondern bleibt lieber fur
sich allein. Sie hat irgendwas an sich, das ihr den Kontakt zu anderen erschwert.
Als strebe sie von ihnen fort oder werde gemieden, schwer zu sagen, wie so was
anfdangt. Ich selbst habe mich ebenfalls fur ein Leben am Rande entschieden.
Ebenso gut konnte ich mich unter Leute begeben, im Mittelpunkt stehen, mir
Macht und Einfluss sichern. Doch ich habe mir dieses Leben selbst ausgesucht. Ich
will mein eigener Herr sein, ohne kleinliche Rucksichten nehmen zu mussen. Ich
brauche niemanden, das ist mein Wesen, selbstgentigsam, stolz, stark. Das Spiel,
das sie in Gemeinschaft spielen, erfullt mich mit tiefster Verachtung. Es ist
schmerzhaft zu sehen, wie klein die Menschen sind, wenn sie sich von anderen
steuern lassen. Ich stehe aufSerhalb, weil ich stark bin. Sie wird ausgestofSen, weil
sie schwach ist. Das macht sie zur geeigneten Beute. Den Ort habe ich vor zwei
Tagen entdeckt, er ist leicht zuganglich, aber doch so verborgen, dass wir
ungestort sind, bis mein Werk vollbracht ist. Nur der Zeitpunkt steht noch aus.
Falls sie nicht mitkommt, wenn ich auftauche, lasse ich sie gehen. Aber ich habe
ihre Chancen korrigiert. Sagen wir, sie stehen jetzt bei 50/50. Schlagt mein Plan
fehl, denke ich mir einen neuen aus, fange noch mal von vorn an, mit einer



anderen Person.

Ein letztes Mal gehe ich alles durch. Der Ort, die Stille in dem grofsen, dunklen
Raum, der weihnachtlich geschmtuckte Vorraum, ich fuhre sie durch den
Mittelgang, eine nackte Braut, mit gefalteten Handen. Die Methode, die Violinsaite
und der Altar, so rein, so still, so wirdig. Die totale Aufgabe.

Vor dem Spiegel verwandelt sich mein Korper. Aus einem bewunderten
Gegenstand der Betrachtung wird ein Ort, an dem eine Entscheidung getroffen
und eine Handlung vollzogen wird. Die Muskeln werden von einer unmerklichen
Anspannung erfasst, die den Korper, wie eine vage Ahnung, der Vollkommenheit
noch naher bringt. Nur der Fleck auf der Stirn, mein Zeichen, erinnert daran, dass
auch ich einen Ursprung habe. Ich offne den Kleiderschrank, nehme die Uniform
heraus. Das Hemd ist frisch gewaschen und gebugelt und riecht nach Weichsptler.
Die kurze Jacke ldsst meine Schultern noch breiter wirken. Ich weifs, wo sie ist.
Heute Abend soll es geschehen. Jetzt bin ich nah dran.

Was vom Himmel fiel, als sie auf den Burgersteig trat, war eine Mischung aus
Regen und Schnee. Als konne sich jemand da oben nicht richtig entscheiden. Ein
Grad mehr, und es wurde regnen. Sie hasste Regen. Ein Grad weniger, und es
wurde schneien. WeilSe Weihnachten, so hiels es, seien durchaus moglich. Alle
wunschten sich Frost. Sie hasste Schnee, sie hasste es zu frieren. Das nahm ihr
jede Kraft. Und dieser Gedanke liels ihr keine Ruhe, dass es so sein wurde zu
sterben, dass die Kalte allmahlich in ihren Korper eindrang, Millimeter fur
Millimeter.

Er stand unter der Markise und schaute sie an. Er trug eine Jeansjacke und
vergrub die Hande in den Taschen seiner grauen Trainingshose. Sie war nicht
uberrascht. >Der hat bestimmt nicht geduscht¢, war das Erste, das ihr durch den
Kopf ging, als sie ihn sah.

»Willst du nach Hause, Ri-na?«, gurrte er. »Soll ich dich mitnehmen?«

»Nein danke.« Sie begann in Richtung der Brucke zu gehen.

Naturlich folgte er ihr. »Mein Auto steht gleich um die Ecke.«

Sie blieb stehen. »Ich kenne dich nicht. Lass mich in Ruhe.«

Er kam einen Schritt naher. Da horte sie hinter sich eine Stimme: »Da bist du ja!
Warum trodelst du so, verdammt, wir haben es eilig!«

Sie drehte sich um. Vor ihr stand eine hohe Gestalt. Sie hatte zu ihr gesprochen.
»Komm, wir gehen!«

Ohne sich zu besinnen, setzte sie sich gemeinsam mit dem Mann in Bewegung,



mehr erleichtert, den Polen los zu sein, als verwirrt.

»Hab keine Angst«, sagte er. »Wenn wir zur Brucke kommen, gehen wir getrennt
weiter.« Er offnete einen Regenschirm. »Ich wollte dir nur helfen, diesen lastigen
Typ loszuwerden.«

Sie schaute ihn an. Er trug eine Basecap und eine Uniformjacke mit Securitas-
Logo.

»Woher wusstest du, dass er mich verfolgt?«

»Das war nicht schwer zu verstehen. Der sah aus wie ein Jagdhund, der Witterung
aufgenommen hat.«

Sie schuttelte sich. »Und du bist so ein Typ, der einsamen Frauen in Not hilft?«
Er lachte kurz. »Worauf du dich verlassen kannst.«

Es schneite jetzt in kleinen Flocken. Er hielt den Schirm uber ihren Kopf. Zogernd
trat sie ganz darunter.

»Auf der anderen Seite ist ein Café«, sagte er, als sie die Briicke erreichten. »Ich
darf zwar nicht mehrere Stunden lang Pause machen, aber wenn du versprichst,
mich nicht zu verraten ...«

Sie setzte ihre Tasse etwas zu hart ab, der Kaffee schwappte auf die Untertasse.
»Bist du eine Art Wachmann?«, fragte sie. Angesichts seiner Uniform klang die
Frage ein wenig naiv.

»Schon moglich, Rina«, antwortete er grinsend. »Kann aber auch sein, dass ich die
Jacke nur anziehe, um den Frauen zu imponieren.«

Sie zuckte zusammen. »Woher weilst du, wie ich heilSe?«

Er streckte seine langen Beine neben den Tisch und betrachtete sie. »Hab gehort,
dass der Penner von vorhin dich so genannt hat.«

Sie akzeptierte die Erklarung und verdrangte den Gedanken, dass er womoglich
mehr uber sie wusste, als ihr lieb war. Doch er hatte etwas an sich, das ihr nicht
gefiel, er wirkte eher rechthaberisch als selbstbewusst. Seine Basecap trug er
immer noch. Vielleicht hatte er nur noch wenige Haare und schamte sich
deswegen. Sie hatte drei Freundinnen, jedenfalls war das ihre eigene
Bezeichnung, obwohl sie diese schon langer nicht mehr gesehen hatte. Sie waren
sich einig darin, dass sie Mannern gegenuber viel zu kritisch war, dass sie jedes
Mal ReiSaus nahm, ehe diese zeigen konnten, ob sie etwas taugten.

»Du wohnst noch nicht lange hierx, stellte er fest.

»Woher weilst du denn das schon wieder?«

»Einfach geraten. Ich bin gut im Raten. Ich sehe dir an, dass du dich in dieser



Stadt noch nicht richtig zu Hause fuhlst.«

Sie stand auf einer Wippe. Konnte auf die eine Seite fallen, sich zuruckziehen und
wieder verschwinden, ohne das Geringste zu riskieren. Oder sie konnte dieses eine
Mal auf die andere Seite springen und alle Bedenken gegen einen Kerl wie ihn
beiseiteschieben. Dass er glaubte, sie zu kennen, sich einbildete, sie wurde sofort
auf ihn fliegen, dass er seine lacherliche Basecap nicht abnahm, dass er zu stark
nach irgendetwas roch, das sie nicht kannte, dass er eigentlich kindisch und
unsicher war. Sie schaute aus dem Fenster, der Schneefall war dichter geworden.
Sie fasste einen Entschluss.

»Du hast recht. Mir gefallt es hier nicht.«

Sie horte, dass ihre Worte etwas hinter sich herzogen. Sie waren wie das Ende
eines Wollknauels. Wenn sie weiter am Faden zog, wurde sie etwas in Bewegung
setzen.

»Du sehnst dich bestimmt nach Warme«, sagte er und nickte. »Aber das erlaubst
du dir nicht. Oder du traust dich nicht.«

Sie riss die Augen auf. Immer noch salS er zuruckgelehnt auf seinem Stuhl, tat so,
als konnte ihn nichts aus der Ruhe bringen, und spielte seine albernen
Ratespielchen. Vielleicht war es gar kein Spiel, vielleicht wusste er tatsachlich
etwas uber sie. Vielleicht war er ihr gefolgt und nicht zufallig vor dem Fitness-
Studio aufgetaucht. Vielleicht war er in ihrer Wohnung gewesen, hatte sich an den
Lichtschaltern und der Heizung zu schaffen gemacht. Und an ihrem Bett.

Sie stand auf.

»Lass mich in Ruhe«, murmelte sie. »Geh mir nicht nach.«

Sie hastete dem Ausgang entgegen, horte hinter sich das Rumpeln von Stuhlen
und Schritte, die ihr folgten. Sie riss die Tur auf und sturzte nach draulsen, hinein
in die wirbelnden Flocken, fort von der Brucke.

»Rinal!«, rief er ihr nach, als kenne er schon lange ihren Namen.

»Du bist krank!«, schrie sie in die Dezemberdunkelheit und spurte, dass sie nicht
in der Lage war, vor ihm davonzulaufen. In diesem Moment rollte ein Taxi heran,
sie winkte, es hielt, sie riss die Tur auf und warf sich auf die Ruckbank. Als sie aus
dem Fenster blickte, war er nicht mehr da. Sie liel8 sich ins Polster zurucksinken
und strich die nassen Haare nach hinten.

»Schreckliches Wetter«, sagte der Fahrer.

»Geht schon«, entgegnete sie keuchend.

Er drehte sich halb zu ihr herum. Da fiel ihr auf, dass sie schon fruher mit ihm
gefahren war, doch erkannte sie nur sein halbes Gesicht und den kahlen Schadel.
Sie meinte, sich zu erinnern, er habe freundliche Augen.

»Ich will nach ...«



Sie wurde von einer knisternden Frauenstimme unterbrochen, die sich in diesem
Moment uber das Funkradio meldete. Der Fahrer wurgte sie ab, trat aufs Gaspedal

und raste bei Rot uber die Kreuzung.
»Ich weils, wo du hinwillst«, sagte er und zwinkerte ihr im Ruckspiegel zu.

Aus dem Norwegischen von Knut Kruger



Vita reducta
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ein Korper war ein riesiger lichter Schmerz. Seine Seele ein einziger Schrei.
S Er lag auf dem Rucken, versuchte, das Zittern zu unterdrucken und die
schweren Augenlider zu offnen. Gleilsendes Licht. Gelb. Weils. Ein Flirren.
Schutzend kniff er die Augen wieder zu. Registrierte sein gehetztes Schnaufen.
Sein Herz, das gegen die Rippen hammerte, und seinen Brustkorb, der sich mit
kalter Angst fullte, mit jedem Atemzug zu bersten drohte.

Er wollte brullen. Wurgte nur. Wollte sich bewegen. Doch er lag wie aus Eis
gemeilSelt.

Das musste ein Traum sein! Wach auf!, befahl er sich.

Er offnete ein Auge. Das zweite. Blinzelte. Liels die Lichtstreifen vorsichtig herein.



Blaugraue Schleier, dazwischen tanzende Lichtpunkte.

Das war kein Traum!

Er zwang sich in die Realitat, versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.
Zerfetztes Pkw-Blech. Ol auf dem Boden. Aus den Schleiern tauchten Erinnerungen
auf. Ein Mann. »Da ist nicht mehr viel zu machen.« Wie Nebelfetzen zogen die
Bilder an ihm voruber und verloren sich in einem fernen Nichts. Ein Fauchen. Die
blaue Flamme eines SchweifSgerits.

Sein eigener Schrei riss die Bilder fort, echote in seinem Schadel. Erloste ihn denn
keiner von diesen Schmerzen? Von dieser Pein, die ihre spitzen Zahne in jeden
Millimeter seines Leibes schlug, von innen und aulsen, wie ein ausgehungertes
Raubtier?

Rettete ihn denn niemand?

Berge. Eine Serpentine. Er sitzt am Steuer. Das Licht blendet. Die Eisflache
glitzert.

Ein Crash! Er hatte einen verdammten Crash gebaut. Lag er im Krankenhaus?

Er lauschte. Vernahm nichts als das rasende Hammern in seinem Innern. Den
rauschenden Puls.

Verdammtes Zittern, das er nicht unter Kontrolle bringen konnte!

Eine Stimme. Klappern. Eine Hand, die ihm einen weifSen Plastikbecher reicht.
Endlich kam Hilfe! Ein Arzt!

Wenn es nur nicht so verflucht kalt ware. So beschissen kalt. Hatten sie ihn nicht
ordentlich zugedeckt? Seine Augen gingen hin und her. Truber Dunst. Schwere
Stille.

Verdammt noch mal, was war hier los?

Wut mischte sich unter seine Panik. Wo steckten diese Halbgotter in Weils? LielSen
sie ihn hier armselig verrecken?

Ubelkeit stieg in ihm hoch, atzte sich durch seine Kehle bis in den Mund. Er
spuckte aus, doch nur ein klebriger Speichelfaden legte sich auf seine Lippen.
»Hurensohne! Gebt mir was gegen diese Schmerzen!« Seine Stimme verhallte in
der Leere.

Muhsam verlagerte er sein Gewicht, walzte sich ein Stuck zur Seite. Dort musste
es doch eine gottverfluchte Tur geben! Gleich wiurde eine dieser Schwestern
hereinkommen, Pillen auf einem Tablett vor prallen Titten hertragen, Befreiung
von diesem Wahnsinn. Er fokussierte den Blick. Doch da war keine Tur. Da war ein
flackernder Schein. Gelb. Orange. Er kniff die Augen etwas zusammen, hielt den
Atem an.

Funken stoben in ein kaltes Blau.

Ich werde verruckt!, schoss es ihm durch den Kopf.



Rauh lachte er auf, starrte zu der Szene, zitterte noch immer wie ein verlassener
kleiner Junge. Die Gestalt, die eben reglos verharrt hatte, wandte sich ihm trage
zu. Das Feuer malte zuckende Schatten auf ihr Gesicht.

Nein, er hatte keinen Autounfall gehabt!

Rauch wehte heruber. Das Feuer knisterte gleichmalSig.

Er wurde sterben.

Simon Wolf rieb seine Hande uber den Flammen. Nicht weil er fror. Es war eher
ein Reflex, maximal der Ausdruck einer Gewissheit. Aber nicht das Bedurfnis nach
Warme. Simon Wolf fror schon lange nicht mehr.

Wortlos erhob er sich von dem grofSen Stein und trat einige Meter vom Feuer weg
neben den Mann, der im Schnee lag. Wie erbarmlich er sich zu seinen Fulsen
wand. Thn uberrascht ansah, wahrend seine Augen immer wieder wegglitten. Wie
jammerlich er gezittert hatte in den langen Nachmittagsstunden. Erwacht war,
wieder weggedammert. Wie er jetzt winselte. Zuckte.

Wolf wandte sich ab und legte den Kopf in den Nacken. Kleine Wolkchen bildeten
sich vor seinem Mund. Der Dezemberhimmel lag sternenklar. Sein Blau changierte
in dem kuhlen Tag-Nacht-Zwielicht, und eben schob sich die blasse Mondsichel
uber die Silhouetten der Berggipfel. Silbern ergoss sich ihr Licht uber den
zugefrorenen Eissee, der sich entlang des Tals erstreckte.

Dort, an seinem Ufer, hatten sie gegen Mittag das Feuer entzundet. Am Saum des
braunen Schilfs, in dem sich jetzt scharf der Wind brach und in Wolfs Plane
einzustimmen schien.

Eine Bo peitschte ihm Schneekristalle ins Gesicht.

Fruher hatte er den Sturm geliebt. Im Winter die Naturgewalten gespurt und im
Sommer den Duft von Bergkrautern und Freiheit geatmet. Dem Leben vertraut.
Jetzt dachte er lediglich, dass es eine gute Entscheidung gewesen war,
hierherzukommen. Minus funfzehn Grad Celsius bis Mitternacht. Neumond. Eine
Stunde FulBmarsch bis zum nachsten Gehoft. Kein Mensch wurde sie storen.

Er war beinahe am Ziel.

»Was ... wo ...?« Der Schnee schluckte das Stammeln des Mannes.

Simon Wolf betrachtete ihn. Die langen Haare klebten wirr in seinem schmalen
Gesicht, und der Ohrring glitzerte. Aus dem Anorakkragen schob sich der
Schmetterling uber seinen bleichen Hals. Ein Flugel strich uber die unrasierte
Wange. Wolf hatte die Tatowierung schon immer grotesk gefunden.

»0ld ...timer?« Der Mann wurgte und erbrach sich neben Wolfs schwere Stiefel in



den Schnee. »Hilf mir!«, wisperte er.

Gleichgultig zog Wolf eine Schachtel Roth-Handle aus der Jacke und liels das
Feuerzeug klicken. Die Zigarette gluhte auf, und er beobachtete den Rauch, der
sich in verschlungenen kleinen Kringeln in der Dammerung verlor.

»Schmerzen!«, stohnte der Mann. »Diese Scheil$ ...kalte. Bitte ... hilf mir!«

Wolf aschte neben ihn.

»Bitte!«, flehte der Mann. »Ich kann ... mich kaum ruhren!«

Wolf inhalierte tief. »Wie schmeckt der Tod, Rick?«

»Was ... was soll das?«

Ein Windstols riss an Wolfs Daunenjacke. Wind war hervorragend. Er wurde die
Sache beschleunigen. Wolf schatzte die aktuelle Temperatur bereits auf minus funf
Grad.

»Bitte, Oldtimer!« Ricks rechter Arm ruderte kurz durch die Luft. »Wir konnen ...
uber alles reden!« Er rochelte, und seine Stimme wurde mit jedem Wort leiser.
»Aber hilf mir! Ich bin ein ... verdammter ... Eisklotz!«

»Das warst du schon immer.« Wolfs Stiefel knirschten im Schnee, als er um Rick
herumging.

»Lass mich leben!«

»Leben«, echote Wolf.

Was bedeutete schon Leben? Als er noch eines gehabt hatte, war es das
vollkommene Gluck fur ihn gewesen. RegelmalSiges Einkommen, Hauschen mit
kleinem Vorgarten, Freunde. An den Wochenenden war er wandern gegangen,
hatte im Spatherbst Tannenreisig um die Rosen gebettet und die Bergastern mit
Kalkerde versorgt. Und nie war er einsam gewesen.

»0Oldtimer?«, stohnte Rick kaum horbar, hob leicht seinen Oberkorper und fiel
zuruck. Ein schmales Rinnsal schimmerte auf seiner rechten Wange. »Lass mich
nicht ... so enden.«

Wolf schnippte die Zigarette in den Schnee. »Hat sie auch so erbarmlich gebettelt
wie du?«

Er mochte sich ihre Tortur nicht vorstellen. Was sie durchlitten haben musste, war
das Einzige, was Wolf emotional noch anzuruhren vermochte. Nachts. Dann, wenn
die Traume zu ihm krochen und wenn sein Unterbewusstsein die Erinnerung an sie
mit den Bildern des Grauens vermischte, die ihm im Laufe seines Berufslebens
begegnet waren. Vergewaltigungsopfer mit tiefen Schnitten in der Scheide, junge
Madchen, ubersat mit blauvioletten Fessel- und Wurgemalen, verstummelte
Korper, die zwischen Pizzakartons und Fleischabfallen in Mullcontainern abgelegt
worden waren.

Wenn er danach aufwachte, blieb er in dem Doppelbett liegen, nahm das zweite



Kissen in den Arm, versuchte, ihren langst verflogenen Duft nach Jasmin und
Nelke darin zu finden, und beschwor das letzte Bild von ihr herauf: Karin, die in
dem zitronenfarbenen Sommerkleid uber den blumengesaumten Weg aus dem
Haus lauft, mit ihrer hellen Stimme »Bis heute Abend, Schatz« ruft und ihm eine
Kusshand zuwirft.

Danach stand er auf. Joggte zwolf Kilometer am Fluss entlang. Duschte. Rasierte
sich und prufte mit den Fingerspitzen, ob die Wangen glatt waren. Trank zwei
Tassen Kaffee. Schwarz. Ohne Zucker. AnschlieSend nahm er seine Jacke und ging.
Am Abend, wenn er zuruckkehrte, holte er das Schachbrett aus dem Schrank, legte
es zwischen die beiden Sessel auf den Couchtisch und stellte die sechzehn
schwarzen Figuren prazise gegenuber den weilsen auf.

Rick versuchte erneut, sich aufzusetzen, stutzte sich nach hinten ab und sog
pfeifend Luft ein. »Ich bin ... nur ...«

Sein Zittern ebbt ab, stellte Wolf fest und legte zwei neue Scheite auf das Feuer.
Zungelnd fralSen sich die Flammen daran entlang. Und seine Schmerzen lassen
nach. Das gestattet ihm ein paar letzte klare Gedanken.

Schnee schob sich in seine Hosenbeine, als er wieder zu Rick trat. Er buckte sich
und brachte sein Gesicht dicht vor dessen kleine Augen, roch seinen sauerlichen
Atem. »Du bist ein Morder. Stinkender Abschaum. «

»Ich ... bin freigesprochen worden!« Ricks Arme knickten ein, und er fiel zuruck.
Der Wind strich eine Strahne aus seinem Gesicht, das fahl im Mondlicht lag.
Wolf richtete sich auf und verzog betont sarkastisch den Mund. »Von mir nicht.
Von den Toten nicht. Und von Gott auch nicht.«

»Du glaubst an ... Gott?«, lachte Rick plotzlich auf und stiels im selben Moment
einen gedehnten Schmerzensschrei aus. Das Echo trug sein Heulen uber den See
zuruck.

»Glauben spielt keine Rolle in meinem Job. Nur Wissen.«

»Es gab keine Beweise.«

»Du vergisst die Autorickbank.« Wolf dachte an den dunkel getafelten
Gerichtssaal. Das Meer von schaulustigen Kopfen vor ihm. Vorne rechts war der
Staatsanwalt gesessen. Wenige Tage vor dem Prozess hatte Wolf ihm das sauber
herausgetrennte Stuck Polsterstoff personlich in die Hand gedruckt, nachdem
seine Kollegen nur mitleidsvoll die Kopfe geschuttelt hatten: »Nicht verwertbar,
Simon.« In der Mitte hatte der Richter gethront, Ignorant, Menschenfeind und
personifizierte Paragraphentreue. Er dache an das Urteil. Die Emporung in der
Menge. Wolf war aufgestanden und hinausgegangen. Kein Hass. Keine Rebellion.
Nur ein einzelner Weltuntergang. Der Beginn seines inneren Erfrierens.

»Du warst ... ein ScheilsSbulle.« Rick klang verachtlich.



»Ich war ihr Ehemann.« Einer, der den Mord an seiner Frau auf eigene Faust
hatte klaren wollen. Der Beweise auf illegalem Weg besorgt hatte, weil er von der
Ermittlung wegen Befangenheit ausgeschlossen worden war. Ein Verzweifelter,
der Nacht fur Nacht vor Ricks Garage gestanden, nichts gegessen, sich nicht mehr
gepflegt und in seiner hilflosen Wut Kollegen angegriffen hatte. SchlielSlich war
ihm nichts anderes mehr ubriggeblieben, als das Rolltor der Werkstatt
aufzubrechen und in den Wagen einzudringen, in dessen Rucksitz das Blut seiner
Frau gesickert war. Weder Vernunft noch Gesetz hatte ihn aufhalten konnen.

Als er am Abend der Verhandlung nach Hause gekommen war, hatte er sich an
Karins alte Schreibmaschine gesetzt und seine Kundigung geschrieben. »Simon,
Alter, spinn doch nicht«, sagten die Kollegen vom Dezernat 11, »das wird schon
wieder. Du hast doch selbst schon zig Angehorige von Mordopfern erlebt. Die
haben das alle irgendwie gepackt. Es gibt hier doch Hilfen.« Wolf gab sich eine
Chance. Er legte das Blatt in die oberste Schublade seines Schreibtisches und
schloss sie ab. Dann ging er zum Polizeipsychologen. Doch die Gesprache mit dem
geschniegelten Doktor machten ihn nur wutend. Er hatte nichts verstanden. Das
Hirn vollgepumpt mit wissenschaftlichen Thesen und das Herz so vertrocknet wie
eine Oase nach jahrelanger Durre.

Dritte Sitzung. »Sie mussen es rauslassen!«, sagte Doktor Geschniegelt und blies
mit spitzen Lippen einen Fussel von seinem Revers. Arschloch, dachte Wolf und
sagte: »Machen Sie sich keine Sorgen.«

Danach blieb er zwei Tage zu Hause. Als er wiederkam, schob er Dienst nach
Vorschrift. Blieb erneut einen Tag zu Hause. Kam. Fehlte drei Tage. Wurde aus
dem aktiven Ermittlungsdienst in die Verwaltung versetzt. »Vorubergehend«, hiel$
es beim Polizeiarztlichen Dienst. Die Kollegen zeigten sich verstandnisvoll,
begrulsten ihn betont freundlich, wenn er sich unrasiert und in den Kleidern des
Vortags auf den Drehstuhl setzte. »Du schaffst das schon, Alter.«

Bis er irgendwann immer kuhler empfangen wurde. Sie resignierten vor seiner
Apathie. Tuschelten. Erst hinter angelehnten, dann hinter verschlossenen Turen.
Nur Doktor Geschniegelt liel5 eitle Zuversicht raushangen: »Vertrauen Sie mir.
Dann werden Sie auch dem Leben wieder vertrauen.« »Machen Sie sich keine
Sorgen«, sagte Wolf.

Nach der funften Sitzung offnete er die Schublade und legte die Kundigung vor
dem Dezernatsleiter auf den Tisch. »Wir bedauern das sehr«, sagte Gerlach, schob
hastig ein paar Akten uber die Bewerbungsmappen, in die er vertieft gewesen war,
und kam mit quietschenden Schuhen hinter dem Mahagonischreibtisch hervor.
Lachelnd hatte er Wolf auf die Schulter geklopft und ihn sanft Richtung Tur
bugsiert. »Sie werden schon einen Weg finden, Kollege.«



Der Mond stand jetzt hoch uber dem See, und seine schmale Sichel zeichnete sich
scharf vom schwarzen Firmament ab. O ja, er hatte einen Weg gefunden!

Wolfs Blick ging zu Rick. Er kauerte im Schnee, kroch ein paar Meter, kam auf die
Knie. Sein Gesicht glanzte nass. Das Zittern war endgultig verschwunden.

»Du bist nicht ...«, setzte Rick an und wurgte, »durch Zufall in meine Werkstatt
gekommen.« Der Schmetterlingsflugel bewegte sich im schwachen Schein des
Feuers, als er sprach.

»Du bist zah. Wie ich es erwartet habe. Du bist an deiner Kotze nicht erstickt,
sagte Simon Wolf und zundete sich eine neue Zigarette an. »Das passiert leicht,
wenn man bewusstlos ist. Aber Rick hat’s geschafft. Der Morder ist noch einmal
aufgewacht. Hat noch ein paar lichte Momente. Zeit zum Erkennen.« Er stielS den
Rauch in die Nacht. »Aber das wird bald vorbei sein.«

»Du ... hast mir ... Gift gegeben?«, Ricks Kopf kippte auf seine Brust.

»Nur etwas Flunitrazepam. Fur einen Mittagsschlaf im Schneebett.« Wolf deutete
auf den weilsen Plastikbecher, der neben der Thermoskanne lag. »Es wird dich
nicht umbringen.«

Rick lachte heiser. »Was ... hast du dann vor?« Sein Oberkorper schwankte leicht,
und Wolf hatte Muhe, ihn zu verstehen. »Was ist das fur ein ... Spiel?«

Wolf schuttelte den Kopf. »Unsere letzte Partie. Deine letzten Zuge.«

Er setzte sich auf den grolsen Stein und starrte in die Flammen, die prasselnd
Funken in die schwarze Nacht sandten. Karins Lachen tauchte vor ihm auf. Ihre
sanften Mundwinkel. Die tiefe Stirnfalte zwischen ihren blauen Augen, wenn sie
sich hoch konzentriert uber das Schachbrett gebeugt und ihm Bauern, Springer
und Laufer abgejagt, ihn Zug um Zug in die Enge getrieben und Abend um Abend
matt gesetzt hatte.

Nach ihrem Tod hatte Wolf ihr gemeinsames Leben weitergespielt. Hatte seine
Figuren bewegt. Hatte ihre Figuren bewegt. Schwarz. Weils. Nichts empfunden.
Irgendwann hatte er dabei begonnen, Karin von Rick zu erzahlen. Von dem
blutigen Stoffstuck aus dem Wagen, das er wie ein Verbrecher besorgt hatte.
Davon, dass aulSerdem der Wagen plotzlich verschwunden gewesen und so der
einzige Beweis nicht anerkannt worden war - obwohl das deutsche Rechtssystem
auch bei unkonventionellem Vorgehen Beweismittel zulassen konnte. Er berichtete
ihr von dem Freispruch. Dem Sieg des Rechts uber Gerechtigkeit und der
Niederlage seines Ethos als Polizist. Er hatte seiner Frau Revanche versprochen.
Rache. Sein Verstand war mit jeder Partie wacher, sein Plan reifer geworden.
Seine Kinder, langst aus dem Haus, hatten sich bei jedem Besuch gesorgt: »Vater,
du kannst doch nicht Abend fur Abend mit einer Toten Schach spielen.« »Wisst ihr,
es gibt etwas Gutes daran«, hatte er erwidert. »Endlich gewinne ich die Partien.«



An einem dusteren Novembertag vor knapp vier Wochen war er zum ersten Mal
losgezogen. Zu Ricks Garage. Nein, er war nicht durch Zufall in die Werkstatt
gekommen.

Wolf blickte stumm zu Rick hinuber. Er war zur Seite gefallen, lag wie ein Embryo
und brabbelte vor sich hin. Dann drehte er sich schwerfallig im Schnee, schalte
sich umstandlich aus seinem Anorak und stield hohle, lachende Laute aus.

Simon Wolf prufte die Luft. Die Temperatur war weiter gefallen. Er steckte sich
eine neue Roth-Handle an. Der Tabak duftete wurzig. Zwischen acht und zehn
Grad minus. Dieses Spiel wurde er gewinnen.

Rick genoss die Warme, die ihn langsam durchstromte, die seine Lebensgeister
zum Schnurren brachte wie einen Motor, der nach einem langen Winter wieder
gestartet wurde. Sein Herzschlag war ruhiger geworden, und die beilende Qual
hatte sich in ein leichtes Kribbeln verwandelt.

Nur ausruhen, ein kleines bisschen ausruhen, sagte er sich. Dann wurde er Gas
geben. Aufdrehen. Oldtimer gegen die Wand fahren. Er hatte es sofort tun sollen.
Ricks Glieder wurden schwer.

Dieser Bastard!, brannte der Zorn in ihm.

Oldtimer spielte gut. Aber Rick zockte besser!

Zufrieden streckte er sich aus, schloss die Augen, vernahm gedampft ein Klicken.
Der Geruch von Zigarettentabak erfullte die Luft, sog ihn mit sich fort, ein warmer
Strom, er salS auf Schmetterlingsflugeln, sie trugen ihn am Schilf entlang, schnell,
immer schneller, hinauf in die Luft, die Berggipfel rasten an ihm vorbei, der Mond,
die Sterne. Er jauchzte.

Mama lasst den Schmetterling vor ihm tanzen. Die dunnen gelben Holzfligel
hangen an Schniuren herab. Sie lachen. Dann kracht die Tur des Kinderzimmers
gegen die Wand. Papa steht keuchend im Turrahmen. Aus seinem Mund hadngt eine
Kippe. Er stinkt. Im Nebenzimmer plarrt der Fernseher. »Wo ist deine Schlampe
von Mutter?« Ricki druckt sich gegen die Wand. Papa reifst ihn an den Haaren
hoch. Die Fliigel splittern laut. Mama kriecht hinter der grofSen blauen Kiste mit
den Bauklotzen hervor. »Tu ihm nichts!« Ricki presst die Hande auf seine Ohren.
Vergrabt sein Gesicht in dem Kissen. Drei Tage ist die Mama ganz still. Sie sieht
bunt aus, erst blau, dann violett und grun und zum Schluss gelb. Wenn sie ihn zu
trosten versucht, flattert ihre Unterlippe. Wie Schmetterlingsflugel.

Irgendwo krachte es im Geast. Es klang scharf an Ricks Ohr.

Nicht aufwecken!, flehte er im Stillen. Nur noch eine Weile. Nur eine Minute.



»Fangst du Schmetterlinge mit mir?«, fragt er seinen Papa. Ein Kronenkorken fallt
auf den Linoleumboden. »Heb auf«, lallt Papa und stofst ihn vor seine FiufSe. »Sonst
muss ich die Schlampe holen.« Die kleinen Finger klauben den Mull auf. Aus den
Augenwinkeln sieht er die haarigen Beine aus der Cordhose ragen. Er stellt sich
vor, wie es zischt, wenn er mit dem Feuerzeug daran entlangfahrt.

Hart stielS etwas gegen seinen Kiefer. Sein Kopf glitt auf die Seite, doch sein
Gehirn kam nicht hinterher. Trage, so trage. »Bitte, nein, Papax, flehte er. »Ich
bin so mude.« Er druckte ein Augenlid auf. Blickte auf einen Stiefel. Fuck, dachte
er, ich sehe Gespenster. Es ist ja Oldtimer! Lass mich schlafen, Alter. Ich bin im
Arsch.

Vor dem Rolltor halt stotternd ein zerbeulter Golf. Rick tritt vor die Werkstatt. Ein
Mann Mitte fiinfzig mit glattrasierten Wangen steigt aus, hebt verlegen die
Schultern. »Da ist mich einer bos angegangen.« Rick geht um den Wagen herum.
Ol tropft auf den Boden. »Da ist nicht mehr viel zu machenx, sagt er zu dem Mann.
»Ich habe so einen langen Weg hinter mir bis zu Ihnen«, sagt der Alte. Rick fahrt
den Golf in die Garage. Schraubt. Der Mann sieht zu. Rick wirft den
SchweifSbrenner an. Die blaue Flamme leckt fauchend uber das Chassis. »Junge,
Junge, Sie wissen ja, wie Sie die Dinge anpacken mussen«, sagt der Mann, »genau
nach Ihnen habe ich gesucht.« Rick lacht. Er mag den Typen. Er liebt schicke
Oldtimer.

Eine neue Warmewelle schwappte durch seine Adern. Rick drehte sich auf die
Seite, versuchte, die Hande unter den Kopf zu schieben, so wie er es als Kind
immer getan hatte beim Einschlafen. Doch die Hitze lahmte seine Muskeln und
seinen Atem, und das flimmernde Licht blendete ihn. Naturlich! Es war ja
Hochsommer! Er musste sein Schmetterlingsnetz holen und auf die Wiese laufen!
Endlich draulSen jagen.

Er setzte sich auf wie in Zeitlupe, musste all seine Kraft zusammennehmen. Als er
um sich blickte, konnte er es ganz klar erkennen: das satte Grun! Die Sonne, das
Flirren und sein erstes Madchen - den ersten Schmetterling, den er gefangen hat.
Ihr Rock streift uber die sufslich duftenden Blumen. »Es ist mein erstes Mal«, sagt
sie, »du musst vorsichtig sein.« Er will ihr die Bluse ausziehen. Die Knopfe
verfangen sich in ihrem Haar. Er spurt Ungeduld. Reifst. Sie schreit. Jahzorn steigt
in ihm auf. Er sieht seinen Vater vor sich. Seine Mutter. »Halt’s Maul«, sagt Rick zu
dem Mdadchen und ballt die Fauste. Sie schluchzt. »Hau ab, verdammte Heulsuse,
los!«, herrscht er sie an, und als sie davonldauft, riecht er den Angstschweifs auf
seinem T-Shirt. Er hat es nicht unter Kontrolle.

Rick streifte den Pullover uber den Kopf. »Hitze. Gestank«, stohnte er und blickte
in Oldtimers Gesicht. Der lachelte.



Oldtimer bezahlt die Reparatur bar. »Gehn wir auf ein Bier?«, fragt er und zieht
ein paar Hundertmarkscheine aus dem Geldbeutel. »Bist du schwul?«, antwortet
Rick. Er wird nicht oft eingeladen. Oldtimer ldachelt. »Witwer. Das wird mein dritter
Winter ohne sie.« - »Okay, lass uns gehen.« Rick schliefst das Rolltor. Oldtimer
bestellt ihnen Sechskornbier und Schnaps. Beim ndachsten Treffen schiebt er zwei
Eintrittskarten fur das Eishockeyspiel Augsburger Panther gegen Kolner Haie uber
den Tisch. Oldtimers Gesicht kommt Rick vage vertraut vor.

Schweils trat auf Ricks Stirn, sein Atem ging schwer. »Du hattest ... alles geplant,
stammelte er und fragte sich, ob seine bleischweren Worte den Weg durch seine
Kehle nach draulsen fanden, durch die bunten Schlieren bis zu Oldtimer drangen.
Warum war die Luft nur so stickig? »Du wolltest ... Rache!« Rick lauschte nach
dem Klang seiner eigenen Stimme. Nichts. Nur diese unendlich langsamen
Atemzuge.

Nach dem Eishockeyspiel flazt er auf Oldtimers Couch. Vor ihm steht eine
Bierdose, daneben ein Schachbrett. Vergilbte Tapeten. In einer Ecke ausgetretene
Laufschuhe. Eine verstaubte Plattensammlung. Die Heizung ist kalt. »Du lebst ja
wie auf dem Friedhof«, grient Rick. »Wie ein Halbtoter.« Oldtimer sieht ihn wortlos
an. »Sorry«, sagt Rick und fragt nach einer Pause: »Mit wem spielst du
uberhaupt?« - »Mit meiner Frau«, antwortet Oldtimer. »Fuck«, sagt Rick. »Spielen
wir?«, fragt Oldtimer und setzt sich in den Sessel gegentiber. Rick zuckt mit den
Schultern und trinkt. »Warum lasst sich ein Autoschrauber einen Schmetterling
tatowieren?«, fragt Oldtimer spater. »Der ScheifSe entschwirren«, antwortet Rick
und denkt: Traumen nachjagen, die nie wahr werden konnen.

Er sieht Nadine vor sich. Seinen zweiten Schmetterling. »Du bist so grob«, hatte sie
nach drei Wochen gesagt und angefangen zu flennen. Er hatte sie
rausgeschmissen, seine Faust in den Schrank krachen lassen. Er sieht Julia. Heike.
Ihre Verletzungen. Seine Trdnen.

Rick zieht den weifSen Ldufer nach D 6.

Es steckt in ihm! Kein Entkommen. Er wird nie einen Schmetterling besitzen. Wird
immer Fliigel brechen mussen. Wie sein Vater.

Ricks Herz schlug schwer und langsam wie bleierne Riesenschwingen. »Ich habe
es nicht anders gelernt.«

Oldtimer antwortete nicht.

Oldtimer starrt auf das Spielbrett. »Lass uns eine Schneetour machen«, sagt er und
setzt die schwarze Dame auf G 6. »Oben, am Eissee.« - »Wenn du meinst«, sagt
Rick und deckt seinen Laufer mit einem Bauern. »Wie ist sie eigentlich
gestorben?«, fragt er den Alteren. »Karin wurde ermordet«, sagt Oldtimer und
schlagt Ricks Turm.



Das Kreischen eines Raubvogels schnitt durch seinen Schadel. Sein Kopf
zersplitterte, und aus seinen Lungen qualte sich ein Schrei.

»Mein Turm!«, sagt Rick und glaubt, sein Gehirn explodiert. Er starrt Oldtimer an.
Stechender Blick. Glatte Wangen. Alte Bilder blitzen auf: dunkle Augenringe.
Bartstoppeln. Der Mann im Gerichtssaal! Oldtimer ist der Ehemann dieser toten
Schlampe! Rick sieht ihn mit dem zerbeulten Golf vor der Werkstatt aufkreuzen.
»Genau nach Thnen habe ich gesucht«, hatte Oldtimer gesagt. Oldtimer ist als
Rdcher gekommen! Ricks Fingerndgel bohren sich tief in seine Handfldachen.

Er brannte lichterloh. War eine Fackel, seine Haut warf dicke Blasen! Er walzte
sich auf dem Boden. »Nein!« In den Bergen verfing sich leise sein Heulen.

Er kriecht in der alten Karre durch die Strafsen. Sein Arsch klebt auf dem
Plastikpolster. Verdammter Brutkasten. Er kurbelt das Fenster herunter. Das
Leben kotzt ihn an. Keine Freundin. Immer Druck in der Hose. Und die Werkstatt
ein Pleiteladen. An der AusfallstrafSe steht ein roter Mini. Der Kiihler qualmt. Die
Frau winkt. Sie tragt ein zitronengelbes Kleid, der Rock bewegt sich sanft im Wind.
Er schluckt. Nicht anhalten, befiehlt er sich, du hast es nicht im Griff. Er fahrt
vorbei. Sein Mund ist trocken. Nach der Kreuzung dreht er um. Schlagt die Autotur
zu, setzt die Sonnenbrille auf und schlendert zu ihr. »Na, mein kleiner
Schmetterling.« Sie zickt. Spuckt ihm ins Gesicht. Er spurt die Ader an seinem Hals
schlagen. Sieht ihr Gesicht bluten. Hinter dem Steinbruch zerrt er sie vom
Riucksitz.

»Verzeih mir, Oldtimer!« Stille. Kein Laut kam mehr uber seine verbrannten
Lippen. Zah klebten die Silben in seinem Gehirn fest. Erinnerungen verschmolzen
mit Trugbildern.

Die Schlampe kniet vor ihm. Welke Titten zwischen gelben Stofffetzen. Schlaffer
Arsch. Thm wird ubel. Sein Stander macht schlapp. »Dein Tuning hat versagt«, sagt
er und tritt sie in die Rippen. Sie fallt in den Staub. »Bravo!«, hort er seinen Vater
sagen. »Hast ja doch was kapiert.« Rick lacht. Dann kracht die Zimmertur gegen
die Wand. Gestank. Der Vater keucht. Die Mutter weint. Die Schlampe weint.
Flugel brechen. »Fresse halten«, schreit Rick. Gelbe Kleiderfetzen sturzen uber
den Rand des Steinbruchs. »Fick dich selber.«

Hitze. Brand! Er fummelte an seinem Gurtel. Am Hosenknopf. Seine Finger waren
butterweich. Er zerrte an den Hosenbeinen, glaubte, Jahrhunderte zu benotigen,
bis das Scheilsding endlich neben ihm lag. Wie konnte er sich bei der Dreckshitze
nur so warm anziehen! Er musste doch die Schlampe knallen. Brauchte Abkuhlung.
Jetzt!

Noch im Auto ruft er Jaracz an. Er zittert. Es war passiert. Ubergekocht.
Kontrollverlust total. Die Karre muss nach Polen. Keine Spuren! »Zwei Tage«, sagt



Jaracz. Irgendein Arschloch bricht in die Werkstatt ein und beschadigt die Kiste.
Jaracz zahlt dreihundert Mark weniger. »Versager«, briillt der Vater. »Morder,
schreit Oldtimer, und aus Ricks Mund rinnt warm das Blut.

Alptraume!, sagte er sich. Steh auf!

Rick fuhlte sich plotzlich hellwach. Strich uber seine verklebten Augen. Keine
Tranen. Nur Schweils! Er war erleichtert. Ein Rick weinte doch nicht! Ein Rick
handelte!

Oldtimer dreht Ricks Turm in der Hand. »Jeder Kampf fordert Opfer«, sagt er. Ich
setz dich matt, Bastard!, denkt Rick und antwortet: »Vor der Tour zum See rauf
bringst du deinen Wagen noch mal zu mir. Ol. Frostschutz. Winterrdder.« »Du die
Technik, ich den Proviant«, nickt Oldtimer.

Er entspannte sich. Wie einfach alles gewesen war! Fast musste er lachen. Aber
dazu war er zu mude. Und uberall waren diese phantastischen Bilder. Im bunten
Licht sals Oldtimer. Er hob und senkte die Flugel, bereit, die Flatter zu machen.
Oldtimer bringt den Wagen in Ricks Garage. Rick holt Elektrokabel,
Sprengstoffziinder, mischt die Chemikalien. Zwei Stunden spdter holt Oldtimer den
Wagen ab. Am ndachsten Morgen fahrt Rick im eigenen Wagen los. Berge. Die
Serpentine. Das Licht blendet. Die Eisflache glitzert. Oldtimer parkt schon am
Treffpunkt. »Ich helf dir ausladen«, sagt Rick. Beugt sich in Oldtimers Wagen. Ein
Handgriff neben die Ziindung. Kabel und Anlasser sind verbunden. »Startklar«,
grinst er zu Oldtimer und schultert den Rucksack.

Oldtimer breitete die Flugel aus. Rick sah ihm nach, wie er sich gen Himmel erhob,
auf und nieder schwirrte, die gelben Schwingen von einem goldenen Saum
umflossen. Immer hoher stieg er, jagte auf die Sonne zu, wurde kleiner, winzig,
verschmolz mit dem endlosen Licht, bis er in die Glut stiels und als gigantischer
Feuerball explodierte.

Simon Wolf erhob sich. Die Mondsichel spiegelte ihren silbernen Hof auf dem
schwarzen Eis des Sees. Das Knistern des Feuers war verstummt, nur der Wind
flusterte noch im Schilf, als wolle er ihm zuraunen, dass jetzt alles gut war.

Er blickte auf den Morder seiner Frau. Seine Silhouette hob sich kaum vom Weil3
des Schnees ab. Auf allen vieren war er durch den Schnee gekrochen, nackt,
kraftlos, zuletzt zusammengesackt. Der Gestank von Urin mischte sich mit dem
Geruch kalter Asche.

Kaltetod. Wolf kannte den Verlauf. Als Bulle wusste man Dinge, die man nicht
freiwillig lernte. Fast jeden Winter waren Falle von entkleideten Toten auf seinem



Tisch gelandet. Vermeintliche Sexualdelikte. In Wirklichkeit Erfrorene. Verwirrte
Alte, Obdachlose, Betrunkene - Menschen ohne Zuhause, die alle denselben
Sterbeprozess durchlitten hatten: irrsinnige Kalteschmerzen, Herzrasen, Zittern.
Kampf und Bewusstseinsverlust. Verschwinden von Qual und Panik.
Muskelerschlaffung, oft Hochgefuhl und das Vermischen von Wirklichkeit und
Halluzination, begleitet von einem paradoxen Hitzeempfinden, bei dem sich die
Sterbenden mit einem letzten Rest Kraft auszogen. Kalteidiotie nannte die
Fachwelt das.

Rick war jetzt bewusstlos. Hatte Vorhofflimmern, versteifte Muskeln und glitt
hinuber in die letzte Phase zwischen Leben und Exitus: Vita reducta. Scheintod.
Wolf streckte sich und hielt das Gesicht in den Himmel. Die Luft legte sich wie Eis
auf seine Wangen.

Zeit zu gehen.

Er packte die Thermoskanne in den Rucksack und stapfte durch die Dunkelheit
zum Parkplatz. Endlich war er frei. Konnte ins Leben zuruckkehren. Er hatte sein
Versprechen gehalten. Fur Gerechtigkeit gesorgt. Karin gesuhnt. »Zur Feier des
Tages lasse ich dich heute gewinnen, sagte er und warf das Gepack in den
Wagen. »Gleich bin ich bei dir, mein Engel!«

Lachelnd drehte er den Zundschlussel um.
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as Three Kings, ein Leihhaus am Hollywood Boulevard, war im Laufe zweier

Jahre dreimal von einem Einbrecher heimgesucht worden. Die
Vorgehensweise war in allen Fallen ahnlich, und so vermutete das Los Angeles
Police Department, dass es sich jeweils um denselben Tater gehandelt hatte.
Dieser war mit aulSerster Vorsicht zu Werke gegangen und hatte darauf geachtet,
keine Fingerabdrucke oder andere Hinweise auf seine Identitat zu hinterlassen.
Weder kam es zu einer Festnahme, noch konnte das Diebesgut sichergestellt
werden. Nikolai Servan, den russischen Einwanderer, dem das Geschaft gehorte,
brachte das Rechtssystem seiner neuen Heimat ins Grubeln.
Am 24. Dezember diesen Jahres schloss Servan die Hintertur seines Leihhauses



auf, trat ein und stellte fest, dass sein Geschaft ein viertes Mal heimgesucht
worden war. AulSerdem bemerkte er, dass der Einbrecher noch im Laden war.
Diese zufallige Entdeckung fuhrte schliefSlich dazu, dass sich Detective Harry
Bosch und sein Partner Jerry Edgar im Three-Kings-Pfandleihgeschaft einfanden.
Kurz nach zehn Uhr trafen sie in einer schnittigen Limousine ein, die Bosch aus
dem Car Pool der Hollywood Division ausgeliehen hatte. Sie wussten, dass ein
Kollege vom Einbruchsdezernat namens Eugene Braxton zusammen mit Nikolai
Servan auf sie wartete. Und die Leiche naturlich.

»Schau dir das an, Harry. Sieht wirklich wie ein Weihnachtsgeschenk aus«, meinte
Edgar, als Bosch den Motor abstellte. »Wir brauchen es nur noch auszupacken.«
Edgar hatte recht. Die Wande des kleinen, einstockigen Pfandleihhauses
leuchteten rot, und das gelbe Flatterband, mit dem die Streifenbeamten die
Vorderseite des Geschafts abgesperrt hatten, sah aus wie Geschenkband. Bosch
machte sich nicht die Muhe, die Beobachtung seines Partners zu kommentieren. Er
stieg aus und schloss die Fahrertur.

Einen Augenblick lang blieb er auf dem Burgersteig stehen und betrachtete das
Pfandleihgeschaft. Es lag zwischen einem Sexshop und einem Geschaft, in dem
Privatleute ein Postfach mieten konnten. Ein stahlernes Sicherheitsgitter war
hochgeschoben worden, vermutlich von Servan selbst, nachdem er am Morgen die
Polizei alarmiert hatte. Bosch schaute zum Ladenschild uber dem Schaufenster,
das drei im Dreieck angeordnete Kugeln zeigte, das internationale Symbol der
Pfandleiher, erganzt durch Konigskronen, die auf den Ballen thronten.

»Schick«, sagte Edgar, der ebenfalls das Schild betrachtete.

»AulSerordentlich«, erwiderte Bosch. »Bringen wir es hinter uns.«

»Mach dir meinetwegen keine Sorgen, Har. Ich werde die Dinge nicht unnotig
hinauszogern. Es ist Heiligabend. Ich will diese Sache rasch erledigen und dann
ausnahmsweise einmal fruh Feierabend machen.«

Bosch trat ein und begab sich durch den vorderen Teil des Geschafts an
Fahrradern, Golfschlagern, Antiquitaten und Musikinstrumenten vorbei zum
Ladentresen, an dem Braxton und Servan warteten.

Braxton, der bei den letzten drei Einbruchen in das Three Kings ermittelt hatte,
war als Erster eingetroffen, weil Servan dessen Visitenkarte neben sein Telefon
geklebt hatte. Als der Besitzer des Geschafts morgens zur Arbeit gekommen war
und den toten Einbrecher hinter der Schmuckvitrine gefunden hatte, hatte er
nicht etwa die Notrufnummer gewahlt, sondern Braxton verstandigt.

»Frohliche Weihnachten, Brax«, sagte Bosch. »Was haben wir hier?«

»Jauchzet und frohlocket, Harry«, erwiderte Braxton. »Ein Einbrecher weniger auf
der Welt. Schon allein das beschert mir ein frohes Fest.«



Bosch nickte und sah Servan an, der auf einem Barhocker auf der anderen Seite
des Tresens sal’. Er war um die funfzig und hatte leicht gelichtetes Haar. Sein
muskuloser Korper wurde langsam etwas schwabbelig. Tatowierungen waren keine
Zu sehen.

»Das ist Nikolai Servan«, sagte Braxton. »Er ist der Inhaber dieses Geschafts.«
Bosch streckte seine Hand uber den Tresen. Der Russe erhob sich von seinem
Hocker und ergriff die Hand mit festem Druck.

»Mr. Servan. Ich bin Detective Bosch, das hier ist Detective Edgar.«

»Nick. Bitte nennen Sie mich Nick.«

Er hatte einen ausgepragten Akzent, und Bosch schatzte, dass er erst seit wenigen
Jahren im Land lebte. Edgar langte uber die Theke und schuttelte Servan ebenfalls
die Hand.

Bosch ging um Braxton herum und trat in den engen Bereich hinter der glasernen
Schmucktheke, wo die Leiche lag. Es handelte sich um einen WeilSen, der mit
Ausnahme der rechten Hand, an der er im Unterschied zur linken keinen
Handschuh trug, von Kopf bis Ful$ in Schwarz gekleidet war. Bosch kauerte sich
wie ein Baseball-Catcher neben den Leichnam und betrachtete ihn eingehend,
ohne etwas zu beruhren. Eine gestrickte Skimutze mit Lochern fur Augen und
Mund war uber das Gesicht gezogen. Bosch sah, dass die Augen offen standen. Die
Lippen waren zuruckgezogen, obwohl der Tote die Zahne zusammengebissen
hatte. Ohne aufzuschauen sagte Bosch:

»Wann konnen wir mit dem Gerichtsmediziner und der Spurensicherung rechnen?«
»Sie sind unterwegs«, sagte Braxton, »mehr weils ich nicht. Allerdings ist heute
nicht viel Verkehr.«

Das Team des Gerichtsmediziners und die Leute von der Spurensicherung kamen
aus der Innenstadt. Bosch und Edgar hatten von ihrem Revier nur acht Blocks
zurucklegen mussen.

»Kennst du den Typen, Brax?«

»Ich sehe nicht genug von ihm, um mir sicher sein zu konnen.«

Bosch sagte nichts. Er wartete. Er wusste, dass sich Braxton bestimmt einen
raschen Blick unter die Skimaske gestattet hatte, obwohl das gegen die Regeln
verstiels, wie man sich an einem Tatort zu verhalten hatte.

»Er sieht so aus wie ein Bursche, den ich vor funf Jahren habe hochgehen lassen.
Er hiels Monty Kelman«, meinte Braxton.

Bosch nickte.

»Vermutlich hier in der Gegend tatig?«

»Meistens. Ich habe mir sagen lassen, dass er auch auswartige Auftrage
ausgefuhrt hat. Er gehorte zu einer Truppe, die fur Leo Freeling gearbeitet hat.



Sie waren im Valley aktiv. Leo ist allerdings vor ein paar Jahren ums Leben
gekommen. Seither hat Monty seine Dinger allein inszeniert.«

»Und auch allein ausgefuhrt?«

»Kommt drauf an.«

Bosch zog ein Paar Latexhandschuhe aus der Tasche, blies sie wie Ballons auf,
damit sie besser passten, und streifte sie uber. Er kniete sich hin und versuchte
dann, die Leiche etwas herumzudrehen, um nach Verletzungen und dem fehlenden
Handschuh zu suchen. Er sah nichts, wollte den Leichnam aber auch nicht ganz
aus seiner Lage bringen, bevor die Fotos gemacht waren und der
Gerichtsmediziner mit seinem Team den Tatort in Augenschein genommen hatte.
»Und wie ist unser Freund gestorben?«

Das war eine rhetorische Frage, aber er sah Servan dabei an. Der
Leihhausbesitzer wirkte entsprechend uberrascht, fast als fuhle er sich
beschuldigt. Servan breitete die Hande aus und schuttelte den Kopf.

»Ich weils nichts«, sagte er. »Ich komme in Laden, schlielSe auf, er da, tot.«

Bosch nickte und betrachtete den Thekenbereich. Ihm fiel auf, dass Edgar nicht
mehr da war. Er sah Braxton an.

»Brax, konntest du bitte Mr. Servan zu einem Streifenwagen begleiten, damit wir
hier arbeiten konnen.«

Wahrend Braxton Servan nach draufSen brachte, kehrte Bosch zu der Leiche
zuruck und fuhr mit seiner Untersuchung fort. Er hob die nackte Hand hoch,
betrachtete sie und versuchte, die Frage zu klaren, warum sie nicht in einem
Handschuh steckte. Da fiel ihm am Daumen eine Verfarbung auf. Eine braunlich
gelbe Linie. Eine entsprechende Linie fand sich auch am Zeigefinger. Mit beiden
Handen druckte er Daumen und Zeigefinger gegeneinander, bis beide Linien
ubereinanderlagen. Es hatte den Anschein, als hatte die Hand - die rechte - einen
Stift oder einen anderen dunnen Gegenstand gehalten, der die Abdrucke
hinterlassen hatte.

Vorsichtig legte Bosch die Hand wieder auf den Boden und nahm die FulSe der
Leiche in Augenschein. Er zog den rechten Schuh herunter, einen schwarzen
Lederturnschuh mit einer schwarzen Gummisohle. Dann zog er dem Toten die
schwarze Socke aus. Auf dem FulSballen fand sich eine runde Verfarbung, in der
Mitte braun und nach aufien hin gelb.

»Was hast du da, Harry?«

Bosch schaute auf. Es war Braxton.

»Ich bin mir noch nicht ganz sicher. Hast du irgendwo einen Handschuh gesehen?
Dem Typen fehlt ein Handschuh.«

»Hier druben.«



Das war Edgar. Er befand sich hinter einer weiteren Vitrine am anderen Ende des
Ladenlokals. Bosch erhob sich und begab sich zu ihm. Edgar beugte sich vor und
deutete unter die Vitrine.

»Hier drunter liegt ein schwarzer Lederhandschuh. Ich weils nicht, ob er zu dem
anderen passt, aber immerhin ist es ein Handschuh.«

Bosch liels sich auf alle viere nieder, um unter die Vitrine schauen zu konnen. Er
schob eine Hand darunter und zog den Handschuh hervor.

»Scheint zu passenc, sagte er.

»Tut er nicht passen, kann man ihn nicht fassen«, sagte Edgar.

Bosch sah ihn an.

»Johnnie Cochran«, meinte Edgar, »du weilst schon, der O.-].-Simpson-Handschuh.«
»Richtig.«

Bosch erhob sich, eines seiner Knie knackte. Er betrachtete den Inhalt der Vitrine.
In ihr befanden sich Wertgegenstande, allerdings kein Schmuck, auf zwei Ebenen
angeordnet und von innen angeleuchtet: Munzen und kleine Jadeskulpturen,
goldene und silberne Kastchen, Zigarettenetuis und gravierte, mit Edelsteinen
verzierte Dinge. Alles wirkte sehr wertvoll. Die meisten Munzen, fiel Bosch auf,
stammten aus Russland.

Bosch trat von der Vitrine zuruck und schaute sich in dem Raum um. Abgesehen
von den beiden glasernen Schaukasten enthielt er uberwiegend Plunder, die
Habseligkeiten von Leuten, die in eine finanzielle Notlage geraten und bereit
gewesen waren, sich fur Cash von fast allem zu trennen.

»Brax«, sagte Bosch. »Wie ist er reingekommen?«

Braxton deutete nach hinten und ging voraus. Bosch und Edgar folgten ihm. Sie
gelangten in ein Hinterzimmer, das als Buro und Lagerraum diente. Kies und
Schutt lagen auf dem Boden. Sie schauten alle nach oben. In die Decke war ein
halbmetergrofSes Loch gestemmt, durch das der blaue Himmel zu sehen war.

»Ein Flachdach, das sich recht einfach aufstemmen lasst«, meinte Braxton. »Eine
halbe Stunde, schatze ich.«

»Das macht aber einen ziemlichen Larm«, meinte Edgar. »Weils jemand, wann der
Sexshop schlielst?«

»Ich erinnere mich, dass ich das bei einem der anderen Einbruche uberpruft
habe«, sagte Braxton. »Sie schlielSen um vier und machen schon um acht Uhr
wieder auf. Also ein Zeitfenster von vier Stunden.«

»Wurde jedes Mal durchs Dach eingebrochen?«, fragte Bosch.

Braxton schuttelte den Kopf.

»Die ersten beiden Male brach er durch die Hintertur ein und erst dann durch das
Dach. Das hier ist der zweite Einbruch durchs Dach.«



»Du glaubst also, dass es bei den anderen drei Malen auch Monty war?«

»Denke schon. So sind diese Jungs. Brechen immer wieder in dieselben Laden ein.
Nach dem zweiten Einbruch durch die Hintertur ergriff Mr. Servan entsprechende
VorsichtsmalSnahmen. Er verstarkte die Tur mit Stahlplatten. Also kletterte unser
Einbrecher aufs Dach.«

»Warum ausgerechnet dieser Laden so oft?«, fragte Edgar.

»Hierher kommen sehr viele Einwanderer. Russen, Koreaner, von uberall. Sie
verpfanden die Dinge, die sie aus ihrer Heimat mitgebracht haben. Jade. Gold.
Munzen. Kleine, teure Gegenstande. Einbrecher lieben das Zeug! In der
Schautheke, unter der du den Handschuh gefunden hast, liegt das alles.
Deswegen ist unser Mann eingebrochen. Ich weils nur nicht, wie es ihn hinter die
Schmucktheke verschlagen hat.«

»Was hat er bei den letzten drei Einbruchen erbeutet?«, fragte Bosch.
»Wahrscheinlich durchschnittlich vierzig- bis funfzigtausend«, sagte Braxton. »Das
ist viel fur ein Leihhaus. Darum ist der Typ immer wiedergekommen.«

Ein Streifenbeamter betrat das Hinterzimmer und teilte mit, die Leute von der
Gerichtsmedizin seien eingetroffen.

Die drei Detectives verweilten noch einen Augenblick, um ihre ersten Eindrucke,
Boschs Theorie, was dem Einbrecher zugestolsen sein konnte, und die weitere
Strategie zu erortern. Sie beschlossen, dass Edgar am Tatort bleiben sollte, um die
Gerichtsmediziner und Forensiker zu unterstutzen. Bosch und Braxton wollten sich
um Servan kummern und die Angehorigen verstandigen.

Nachdem einer der Assistenten des Gerichtsmediziners die Fingerabdriucke des
Einbrechers genommen hatte, fuhren Bosch und Braxton mit Nikolai Servan zur
Hollywood Division.

Bosch scannte die Fingerabdrucke ein und mailte sie an das Fingerabdrucklabor
im Parker Center. Dann fuhrte er eine offizielle Vernehmung mit Servan durch und
nahm diese auf Band auf. Obwohl der Pfandleiher das Gleiche aussagte, was er
auch schon im Geschaft erzahlt hatte, war es Bosch wichtig, seinen Bericht
aufzuzeichnen.

Als er mit der Vernehmung fertig war, lag bereits eine Nachricht von einem
Fingerabdruck-Spezialisten namens Tom Rusch vor. Die Abdrucke stammten von
einem 39-jahrigen Ex-Strafling namens Montgomery George Kelman. Kelman war
nach einer Verurteilung wegen Einbruchs auf Bewahrung freigelassen worden.
Nach drei Telefongesprachen hatte Bosch Kelmans Bewahrungshelfer sowie die
Adresse und den Arbeitgeber des Toten ausfindig gemacht. Kelman hatte in einem
Restaurant in Hillview als Spuler gearbeitet, in der Fruhschicht. Der
Bewahrungshelfer hatte bereits von dem Restaurantbesitzer erfahren, dass



Kelman nicht zur Arbeit erschienen war, sich aber auch nicht krankgemeldet
hatte, wie es seine Bewahrungsauflagen vorschrieben. Der Bewahrungshelfer
schien sich daruber zu freuen, dass ihm nun ein Haufen Papierkram wegen
Verstolses gegen die Bewahrungsauflagen erspart blieb.

»Frohliche Weihnachten!«, sagte Bosch noch, ehe er auflegte.

Er rief bei Edgar an und erfuhr, dass die Kriminaltechniker immer noch mit der
Leiche und dem Tatort beschaftigt waren. Dann teilte Bosch seinem Partner mit,
das Opfer sei inzwischen als Kelman identifiziert worden und dass er sich nun mit
Braxton zu dessen Adresse begeben werde, die er vom Bewahrungshelfer erhalten
habe. Nikolai Servan musse so lange in einem der Vernehmungsraume der
Dienststelle warten.

Monty Kelman hatte ein Apartment am Los Feliz Boulevard in der Nahe von
Griffith Park bewohnt. Bosch klopfte, und eine junge Frau in Shorts und einem
Hemd mit Stehkragen offnete. Sie war so dunn, dass sie fast schon ausgezehrt
wirkte, und ganz eindeutig drogensuchtig. Nachdem sie ihr die schlechte
Nachricht uberbracht hatten, verkroch sie sich mit angezogenen Knien auf die
Couch. Braxton versuchte sie zu trosten und gleichzeitig etwas Interessantes in
Erfahrung zu bringen. Bosch sah sich rasch in dem Zweizimmerapartment um. Wie
erwartet, deutete nichts darauf hin, dass dies die Wohnung eines Einbrechers war.
Im Gegenteil: Sie war seine Fassade, hier hatte er seinen Bewahrungshelfer
empfangen und ihm ein gesetzestreues Leben vorspielen konnen. Bosch wusste,
dass jeder Einbrecher, der mit Bewahrungsauflagen lebte, eine zweite, geheime
Wohnung besal$, einen Zufluchtsort, an dem er seine Werkzeuge und seine Beute
aufbewahrte.

Im Schlafzimmer stand ein kleiner Schreibtisch, in dem Kelman sein Scheckbuch
und seine Papiere aufbewahrt hatte. Bosch blatterte das Scheckbuch durch, das
keine UnregelmalSigkeiten aufwies. Dann durchsuchte er die ganze
Schreibtischschublade, fand aber nichts, was Aufschluss uber Kelmans
Zufluchtsort gegeben hatte. Dieser war ihm aber auch nicht sonderlich wichtig, er
hatte Braxton, der mit Eigentumsdelikten befasst war, zu interessieren und nicht
ihn.

Als er sich umdrehte, um das Schlafzimmer zu verlassen, bemerkte er in der Ecke
ein Saxophon auf einem Stander. Die Grolse verriet ihm, dass es sich um ein
Altsaxophon handelte. Er hob es hoch. Es war recht alt, wirkte aber sehr gepflegt.
Das Messing war poliert, und das Poliertuch steckte im Schalltrichter. Bosch hatte
nie Saxophon gespielt, hatte es nicht einmal probiert, aber dessen Klang war die
einzige Musik, die ihn ernsthaft beruhrte.

Er hielt das Instrument mit einer Ehrfurcht in den Handen, die er nur selten fur



Personen und Dinge aufbrachte. Einen Augenblick lang spielte er mit dem
Gedanken, das Mundstuck an die Lippen zu fuhren und zu versuchen, einen Ton zu
spielen. Stattdessen hielt er das Instrument nur so vor sich, wie er es bei
unzahligen Musikern - angefangen von Art Pepper bis hin zu Wayne Shorter -
gesehen hatte.

»Was gefunden, Harry?«, fragte Braxton aus dem anderen Zimmer.

Bosch trug das Saxophon mit dem Stander ins Wohnzimmer. Die Frau sal$ jetzt, die
Arme vor der Brust verschrankt, auf der Couch. Tranen liefen ihr uber die
Wangen. Bosch wusste nicht, ob sie ihrer verlorenen Liebe oder ihrer
Rauschgiftquelle nachtrauerte.

Er hielt das Saxophon in die Hohe.

»Wem gehort das?«

Sie schluckte und antwortete dann:

»Das ist Montys. Ich meine, es gehorte Monty.«

»Hat er gespielt?«

»Er versuchte es. Er liebte Jazz. Er sagte immer, dass er Stunden nehmen wollte,
aber er tat es nie.«

Noch mehr Tranen flossen.

»Es muss geklaut sein«, sagte Braxton an Bosch gewandt, wobei er die Frau
ignorierte. »Ich kann das uberprufen, wenn wir zuruck sind. Bei diesen Dingern
sind der Name des Herstellers und die Seriennummer in den Schalltrichter
eingraviert.«

Er deutete auf den Trichter der Kanne.

»Da drin. Es wurde mich nicht wundern, wenn er es bei einem seiner fruheren
Einbruche in Servans Laden mitgenommen hatte.« Bosch zog das Poliertuch aus
der Offnung und schaute hinein. Das gebogene Messing wies eine Inschrift auf,
die er jedoch nicht lesen konnte. Er ging zum Fenster und drehte das Instrument,
bis das Sonnenlicht in den Trichter fiel. Er beugte sich ganz nahe an das Saxophon
heran, um die Gravur entziffern zu konnen.

Calumet Instruments

Chicago, Illinois

Spezialanfertigung fur Quentin McKinzie, 1963
»The Sweet Spot«

Bosch las sie ein weiteres Mal und dann noch ein drittes Mal. Seine Schlafen
fuhlten sich plotzlich so an, als hatte jemand etwas HeilSes dagegengedruckt. Eine
Erinnerung blitzte auf, erfullte seine Gedanken. Er sah einen Musiker vor sich, der
auf einem Schiffsdeck unter einem Baldachin sal3. Soldaten drangten sich um ihn.
Die in Rollstuhlen, die Manner, denen Gliedmalsen fehlten, ganz vorne. Der Mann



mit dem Saxophon tanzelte wie Sugar Ray Robinson, wenn er aus der Ecke des
Boxrings kam. Die Musik war wunderbar und leicht, der Klang besser als alles, was
er je gehort hatte. Es war dieses verdammte Licht am Ende des Tunnels.

»Mein Gott, Harry, sag schon, was steht da?«

Bosch sah Braxton an, und die Erinnerung verschwand in der Dunkelheit.
»Bitte?«

»Du hast so ausgesehen, als hattest du da drin ein Gespenst gesehen. Was steht
da?«

»Chicago. Es wurde in Chicago hergestellt.«

»Calumet?«

»Woher weilst du das?«

»Ich bin auf Einbruche spezialisiert. Ich muss das wissen. Calumet ist einer der
grolsen Hersteller. Gibt es schon sehr lange. Vielleicht konnen wir ja den Besitzer
ausfindig machen.«

Bosch nickte.

»Bist du hier fertig?«, fragte er. »Dann lass uns gehen.«

Auf dem Ruckweg ins Revier liels Bosch Braxton fahren, um das Saxophon halten
und betrachten zu konnen.

»Was ist so ein Ding wert?«, wollte er auf halber Strecke wissen.
»Unterschiedlich. Neu einige tausend. Ein Pfandleiher gibt einem vermutlich ein
paar hundert.«

»Hast du je von Quentin McKinzie gehort?«

Braxton schuttelte den Kopf.

»Ich glaube nicht.«

»Er wurde Sugar Ray McK. genannt, weil er wie der Boxer Sugar Ray Robinson
tanzelte, wenn er Saxophon spielte. Guter Musiker. Spielte meist bei Jam-Sessions,
aber ein paar Platten gibt es auch. >The Sweet Spot¢, hast du das Stuck nie
gehort?«

»Tut mir leid, aber mit Jazz kenne ich mich nicht aus. Das ist auch so ein Klischee,
Polizisten und Jazz. Ich hore Country.«

Bosch war enttauscht, er hatte ihm gerne von dem Tag auf dem Schiff erzahlt, aber
da sich Braxton nicht mit Jazz auskannte, konnte er ihm auch nichts erklaren.
»Worin besteht die Verbindung?«, fragte Braxton.

Bosch hielt das Saxophon hoch.

»Es hat ihm gehort. Da steht es. >Spezialanfertigung fur Quentin McKinzie<.«
»Hast du ihn je spielen horen?«

Bosch nickte.

»Einmal. 1969.«



Braxton stiels einen leisen Pfiff aus.

»Das ist lange her. Glaubst du, er lebt noch?«

»Ich weils nicht. Er nimmt keine Platten mehr auf. Das letzte Album hielS >Man with
an Ax¢, und das liegt mindestens zehn Jahre zuruck. Vielleicht noch langer.
AulSerdem war es ein Sammelalbum. «

Bosch betrachtete das Saxophon.

»Ohne Instrument kann er auch nichts mehr aufnehmen.«

Boschs Handy klingelte. Es war Edgar.

»Harry, wo bist du?«

»Auf dem Weg zuruck ins Revier. Wir haben uns gerade Kelmans Apartment
angesehen.«

»Und?«

»Nichts. Eine Junkiebraut und ein Saxophon. Was gibt es bei dir?«

»Als Allererstes sind da Auffalligkeiten bei den Leichenflecken. Der Tote wurde
bewegt.«

»Und was sagt der Gerichtsmediziner uber die Todesursache?«

»Im Augenblick neigt er noch zu deiner Theorie. Also Stromschlag. Dafur sprechen
die Verbrennungen an der Hand und am Ful5, wo der Strom rein- und
rausgegangen ist.«

»Und? Hast du die Stromquelle gefunden?«

»Ich habe mich im ganzen Laden umgesehen, kann aber nichts finden.«

Bosch dachte nach. Verfarbungen traten post mortem auf, wenn sich das Blut in
dem Toten sammelte. Es handelte sich um eine lilafarbene, durch die Schwerkraft
verursachte Linie. Bewegte man die Leiche, nachdem sich das Blut erst einmal
gesetzt hatte, dann tauchte eine weitere Linie auf. Ein simpler Indikator, den
Leute, die nicht mit Mordermittlungen befasst waren, nicht kannten.

»Hast du dich bei dem Schaukasten, unter dem wir den Handschuh gefunden
haben, umgesehen?«

»Ja. Aber es gibt keine Stromquelle, die die Sache erklaren konnte. Die Vitrine,
von der du sprichst, ist von innen beleuchtet, aber diese Beleuchtung funktioniert
einwandfrei.«

Braxton bog auf den Parkplatz hinter dem Revier ein und stellte den Wagen auf
einen Platz, der fur die Ermittler reserviert war.

»Habt ihr die Kleidung des Toten inzwischen durchsucht?«

»Ja. Nichts. Leere Taschen. Kein Ausweis.«

»Okay. Wir sind jetzt wieder im Hauptquartier. Ich denke eine Weile nach und
rufe dich dann wieder an.«

»In Ordnung, Harry. Ich will nur heute punktlich Feierabend machen. Die Sache



gefallt mir irgendwie nicht.«

»Ich weil3, ich weils.«

Bosch klappte sein Handy zu und stieg dann mit dem Saxophon aus dem Wagen.
»Was weils er Neues?«, fragte Braxton.

»Nicht viel«, erwiderte Bosch uber das Dach des Wagens hinweg. »Sieht nach
Hinrichtung aus. Stromstols. «

»Deine Annahme.«

»Kannst du mir die Akten der drei fruheren Einbriche ins Three Kings besorgen?«
»Kein Problem. Was wird aus Servan?«

»Ich schau gleich bei ihm vorbei, lasse ihn dann aber schmoren.«

Sie betraten das Revier und gingen in die Abteilung der Kriminalpolizei. Dort
trennten sie sich. Braxton begab sich zu den Tischen, an denen die Einbruche
bearbeitet wurden, und Bosch ging durch den ruckwartigen Korridor zu den
Vernehmungsraumen. Servan befand sich in Nummer drei. Er lief in dem kleinen
Raum auf und ab, als Bosch die Tur offnete.

»Mr. Servan, alles in Ordnung? Es wird nicht mehr sonderlich lange dauern.«

»]a, ja, okay, okay. Das finden?«

Er deutete auf das Saxophon. Bosch nickte.

»Stammt das aus IThrem Geschaft?«

Servan betrachtete das Instrument und nickte dann nachdrucklich.

»Ich denke, ja.«

»Okay, wir werden dem nachgehen. Wir haben noch ein paar Dinge zu erledigen,
und dann haben wir Zeit fur Sie. Hatten Sie gerne einen Kaffee, oder mochten Sie
die Toilette aufsuchen?«

Servan schuttelte den Kopf, und Bosch liels ihn allein. Zuruck im Morddezernat
machte er sich auf die Suche nach Quentin McKinzie. Er uberprufte die Listen der
Kraftfahrzeugzulassungsstelle, die Wahlerlisten und die Vorstrafenregister.
McKinzie war in den 1970er und 1980er Jahren in Los Angeles mehrfach wegen
Drogendelikten festgenommen worden, aber es gab keine Adresse, und nichts lief3
Ruckschlusse darauf zu, wo er sich im Augenblick aufhalten konnte.

Braxton erschien und legte ihm drei dunne Aktenmappen auf den Tisch. Bosch bat
ihn, Servan das Foto von Monty Kelman, das sie sich aus dem Vorstrafenregister
ausgedruckt hatten, zu zeigen und ihn zu fragen, ob dieser als Kunde in seinem
Geschaft gewesen sei.

Nachdem Braxton gegangen war, sah sich Bosch die Akten uber die Einbruche an.
Er begann mit dem ersten Einbruch in das Three-Kings-Leihhaus. Er blatterte die
Seiten rasch durch, bis er zu der Liste der gestohlenen Gegenstande kam. Ein
Saxophon war nicht dabei. Er uberflog die Liste und kam zu dem Schluss, dass es



sich um kleine Gegenstande aus der beleuchteten Vitrine handelte.

Er blatterte zu der von Braxton verfassten Zusammenfassung zuruck. Ein oder
mehrere Unbekannte waren durch die Hintertur in das Geschaft eingebrochen und
hatten die Vitrine mit den wertvollsten Gegenstanden im Leihhaus geleert.
Braxton fiel auf, dass sich die Vitrine abschlief3en liels. Entweder war sie nicht
abgeschlossen gewesen, oder der Einbrecher hatte geschickt das Schloss geoffnet.
Er wandte sich dem nachsten Bericht zu. Hier fand sich das Saxophon auf der Liste
der gestohlenen Gegenstande. Es wurde als Altsaxophon bezeichnet, eine nahere
Beschreibung fehlte. Auch die Person, die das Saxophon verpfandet hatte, war
nicht genannt. Er las die Zusammenfassung, die jener des ersten Berichts
entsprach. Der oder die Einbrecher waren durch die Hintertur eingedrungen,
hatten die Vitrine geoffnet und alle wertvollen Gegenstande mitgenommen. Das
Saxophon schienen sie nur nebenher eingesackt zu haben. Bosch kannte den
Grund inzwischen. Monty Kelman hatte dieses Instrument immer lernen wollen.
Der dritte Bericht unterschied sich nur darin, dass an einer anderen Stelle
eingebrochen worden war. Dieses Mal waren die Einbrecher, da die Hintertur
gepanzert worden war, durch das Flachdach eingedrungen. Das Schloss der
Vitrine war mit einem Dietrich geoffnet und diese zum dritten Mal geleert worden.
Die Verluste, die durch die Einbruche entstanden waren, hatten im Schnitt 40 000
Dollar betragen. Servan war versichert, aber Bosch vermutete, dass die Pramien
immer weiter angestiegen waren. Die meisten gestohlenen Gegenstande waren
kauflich gewesen; die ursprunglichen Besitzer hatten die Frist verstreichen lassen,
und so waren diese in Servans Besitz ubergangen.

Braxton kam aus dem ruckwartigen Korridor und trat an den Tisch der
Mordermittler.

»Ja, er erkennt ihng, sagte er. »Er sagt, Kelman sei vor ein paar Tagen in sein
Geschaft gekommen und habe sich ein paar Munzen in der Vitrine angesehen.«
»Hatte er ihn davor schon einmal gesehen?«

»Er glaubt es, ist sich aber nicht ganz sicher.«

»Arbeitet aulser ihm noch jemand in dem Geschaft?«

»Nein. Das ist ein Ein-Mann-Betrieb. Sechs Tage die Woche von neun bis sechs.
Hart arbeitender Einwanderer, die alte Leier.«

Bosch lehnte sich in seinem Stuhl zuruck und strich mit dem Daumen uber die eine
Seite seines Schnurrbarts. Er sagte nichts. Nach einer Weile war Braxton das
Warten leid.

»Harry, brauchst du mich noch?«

Bosch schaute nicht zu ihm hoch.

»Hm, konntest du noch einmal zuruckgehen und ihn nach der Vitrine fragen?«



»Nach der Vitrine? In der die Munzen drinliegen?«

»]a, frag ihn, ob er sich ganz sicher ist, dass sie jedes Mal abgeschlossen war. Bei
allen Einbruchen.«

Er merkte, dass Braxton immer noch neben seinem Tisch stand.

»Na?«

»Bin ich hier etwa der Laufbursche?«

»Nein, Brax, dir vertraut er. Stell ihm jetzt diese Frage.«

Bosch wartete und strich uber seinen Schnurrbart. Braxton brauchte nicht lange.
»Er sagt, dass er diese Vitrine immer verschlossen halt. Auch wenn die Pfandleihe
geoffnet ist. Er schlielSt sie nur auf, um etwas hineinzulegen oder
herauszunehmen. Dann schlielst er wieder ab, und zwar jedes Mal. Er tragt den
Schlussel immer bei sich, und es gibt keinen zweiten.«

»Unser Freund hat also einen Dietrich verwendet.«

»Sieht ganz danach aus.«

Bosch nickte.

»Noch was, Brax. Das Saxophon. Er muss doch Unterlagen haben, wer was
verpfandet hat, oder?«

»Allerdings. Wir erhalten Kopien. Die Pfandhaus-Einheit gleicht sie mit den Listen
gestohlener Gegenstande ab. Gelegentlich gibt es einen Treffer.«

Bosch beugte sich vor und hob das Saxophon an, das auf seinem Tisch gelegen
hatte.

»Wie kann ich herausfinden, wer das Saxophon verpfandet hat?«

Braxton wirkte erstaunt.

»Und was hat das mit der Sache zu tun?«

»Soweit ich weils, nichts. Ich wurde nur gerne herausfinden, wer es verpfandet
hat.«

»Das sollte nicht allzu schwierig sein. Die Jungs von der Abteilung verwahren die
Unterlagen nach Leihhausern sortiert in Schuhkartons. Sie konnten sich die
Schachtel fur das Three Kings einmal ansehen. Je nachdem, wie lange es her ist,
konnte die Kopie noch dort liegen.«

»Was funktioniert besser, wenn du sie anrufst oder wenn ich sie anrufe?«

»Es wird ihnen in keinem Fall in den Kram passen, aber lass es mich mal
versuchen.«

»Danke, Kumpel.«

Bosch schaute auf seine Armbanduhr. Es war fast 12 Uhr.

»Sag ihnen, wir hatten es gerne noch heute.«

»Ich werde das ausrichten, aber sie werden uns vermutlich nichts versprechen. Es
ist Weihnachten, Harry. Die Kollegen wollen fruh Feierabend machen.«



»Sag ihnen einfach, es sei wichtig.«

»Ist es dir wichtig, oder ist es fur den Fall wichtig?«

Bosch antwortete nicht, und schliefSlich kehrte Braxton an seinen Schreibtisch
zuruck, um die Kollegen anzurufen. Bosch schaute sich die drei Einbruchsakten
noch einmal an. Als er fertig war, erhob er sich und ging den ruckwartigen
Korridor entlang zu den Vernehmungszimmern. Aber statt Raum Nummer drei zu
betreten, in dem sich Servan aufhielt, betrat er Nummer vier und schaute sich den
Pfandleiher durch die verspiegelte Glasscheibe an. Dieser sals mit verschrankten
Armen und geschlossenen Augen am Tisch. Entweder schlief er, oder er meditierte.
Vielleicht beides.

Er verlieS das Zimmer und kehrte an seinen Schreibtisch zuruck. Er nahm Platz
und griff wieder zu dem Saxophon. Er hielt es gern in den Handen, es gefiel ihm,
wie es sich anfuhlte und wie es in der Hand lag. Er wusste, dass man mit diesem
Instrument einen Ton erzeugen konnte, der alle Trauer und Hoffnungen der
Menschheit widerspiegelte. Das stimmte ihn nachdenklich. Von neuem erinnerte
er sich an den Tag auf dem Schiff. Wie Sugar Ray sich vorbeugend und
zurucklehnend »The Sweet Spot« und ein paar andere Stucke gespielt hatte.
Bosch hatte sich damals in diesen Klang verliebt. Er hatte das Gefuhl gehabt, er
komme irgendwo tief aus seinem Inneren. Nach diesem Tag war er nicht mehr
derselbe.

Er lielS die Erinnerung hinter sich und ging zu dem Bucherbord, das uber den
Aktenschranken angebracht war. Er griff zu einem der forensischen Handbucher
und begann im Register zu blattern. Er fand, was er suchte, und schlug die
entsprechende Seite auf. Er sals da und las, als sein Handy klingelte. Er zog es aus
der Hosentasche. Es war Edgar.

»Harry, wir sind hier soweit fertig. Willst du, dass ich aufs Revier komme?«

»Noch nicht.«

»Was dann?«

»Ihr habt nichts bei der Leiche gefunden, oder? Weder Werkzeug noch Dietrich?«
»Stimmt. Das habe ich dir aber bereits gesagt.«

»Ich habe gerade die Berichte uber die drei vorigen Einbruche gelesen. Jedes Mal
hatte er es auf diese Vitrine abgesehen. Er hat sie mit einem Dietrich geoffnet.
Servan sagt, sie sei immer abgeschlossen gewesen.«

»Tja, wir haben aber keinen Dietrich gefunden, Harry. Vermutlich hat auch
derjenige, der die Leiche bewegt hat, den Dietrich mitgenommen. «

»Servan ist der Tater.«

Edgar schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Konntest du mir das bitte naher
erklaren, Harry.«



Bosch dachte einen Augenblick lang nach und sagte dann:

»Bei ihm ist innerhalb von zwei Jahren dreimal eingebrochen worden. Jedes Mal
wurde die Vitrine mit den Wertsachen geoffnet. Es ist nicht so einfach, mit
Handschuhen einen Ring mit Dietrichen zu handhaben. Servan wusste vermutlich,
dass der Einbrecher nur fur einen einzigen Augenblick die Handschuhe auszog,
namlich um mit seinen Dietrichen zu hantieren. Dietrichen aus Stahl, die er in ein
Schloss aus Stahl schob.«

»Wenn er dieses Schloss mit 110 Volt unter Strom gesetzt hat, kann es bei dem
Einbrecher zum Herzstillstand gefuhrt haben.«

»Nicht unbedingt. Ich habe gerade etwas in einem der Handbucher gelesen. Eine
Spannung von 110 Volt reicht zwar fur einen Herzstillstand aus, aber es hangt
alles von der Stromstarke ab, von den Ampere. Es gibt eine Formel. Das hat
irgendetwas mit Widerstand und Spannung zu tun. Du weilst schon, trockene Haut
und feuchte Haut, so etwas.«

»Dieser Bursche hatte gerade seinen Handschuh ausgezogen. Vermutlich war die
Hand schweilSnass.«

»Genau. Wenn der Widerstand also gering war und Servan das Schloss direkt mit
einer 110-Volt-Leitung verbunden hatte, dann durfte der erste Stromstols
ausgereicht haben, um die Muskeln zusammenzuziehen. Unser Einbrecher konnte
den Dietrich nicht mehr loslassen. Der elektrische Strom jagt durch ihn hindurch,
trifft das Herz, es kommt zum Kammerflimmern.«

»Kammerflimmern ist aber eine naturliche Todesursache, Harry.«

»Nicht wenn es durch einen Stromstols ausgelost wurde.«

»Dann handelt es sich um mehr als nur um einen Totschlag. Das ist Vorsatz.«
»Das ist eine Frage fur den Staatsanwalt. Wir sind nur fur die Fakten zustandig.«
»Ubrigens, wie bist du eigentlich auf die Idee gekommen, ihm eine Socke
auszuziehen und nach einer weiteren Verbrennung zu suchen?«

»Durch die Verbrennungen an den Fingern. Ein Schuss ins Blaue.«

»Mit dem du wirklich ins Schwarze getroffen hast!«

»Das war eben Gluck. Jetzt musst du dir diese Vitrine ansehen und herausfinden,
wie er sie verkabelt hat. Ist die Spurensicherung schon weg?«

»Sie packen gerade zusammen.«

»Sag ihnen, sie sollen die Glastheke als Beweisstuck mitnehmen.«

»Die ganze Vitrine? Die ist drei Meter lang!«

»Sag ihnen, sie sollen sie mitnehmen. Du fahrst mit. Die Vitrine ist der Schlussel
zum Ganzen. Sag ihnen, sie sollen vorsichtig damit umgehen.«

»Sie mussen dann aber von den Special Services einen Lastwagen anfordern.«
»Spielt keine Rolle. Ruf sie an. Bring’s hinter dich.«



Bosch klappte das Telefon zu und stand von seinem Schreibtisch auf. Er ging den
Korridor entlang, am Diensthabenden vorbei zum Umkleideraum. Am Automaten
zog er zwei Pakete Cracker mit Erdnussbutter, offnete das eine und al es,
wahrend er an seinen Schreibtisch zuruckging. Das andere Paket steckte er sich
fur spater in die Jackentasche. Auf dem Ruckweg hielt er kurz inne, um am
Wasserspender ein Glas Wasser zu trinken.

Braxton erwartete ihn an seinem Schreibtisch mit einem Blatt Papier in der Hand.
»Du hast Gluck«, sagte er zu Bosch, als dieser naher kam. »Das Saxophon wurde
schon vor zwei Jahren verpfandet, aber die Kopie war noch da.«

Er reichte Bosch das Blatt. Es handelte sich um die Fotokopie eines Pfandscheins.
Hier standen Name, Adresse und Telefonnummer des Kunden. Der Mann, der
Quentin McKinzies Saxophon verpfandet hatte, hiels Donald Teed. Er lebte im
Valley. Nikolai Servan hatte ihm 200 Dollar fur das Instrument gegeben.

Bosch setzte sich und sah, dass Teeds Telefonnummer am Arbeitsplatz mit der
Vorwahl 323 ein Hollywood-Anschluss war. Das konnte erklaren, warum jemand,
der im Valley lebte, einen Pfandleiher in Hollywood aufgesucht hatte. Er griff zum
Telefon und wahlte die Nummer von Teed. Eine Frauenstimme antwortete:
»Splendid Age.«

»Wie bitte?«, sagte Bosch.

»Splendid Age, Seniorenresidenz. Was kann ich fur Sie tun?«

»Hallo. Wohnt Donald Teed bei Ihnen?«

»ODb er bei uns wohnt? Nein. Wir haben hier einen Mitarbeiter namens Donald
Teed. Meinen Sie den?«

»Ich glaube schon. Kann ich ihn sprechen?«

»Ja, ich weils aber nicht genau, wo er sich gerade aufhalt. Er ist unser Wachmann
und immer in Bewegung. Wer sind Sie bitte? Wollen Sie etwas verkaufen?«
Langsam wurde Bosch klar, wie alles zusammenhing. Er setzte alles auf eine Karte.
»Ich bin ein Freund von ihm. Konnen Sie mir vielleicht noch sagen, ob Sie noch
einen anderen meiner Freunde bei sich haben? Er heilst Quentin McKinzie.«

»Ja. Mr. McKinzie wohnt hier bei uns. Worum geht es eigentlich?«

»Ich rufe spater noch einmal an.«

Bosch legte auf, und sein Blick fiel auf das Saxophon.

Nikolai Servan offnete in dem Augenblick die Augen, als Bosch zur Tur hereinkam.
Bosch legte das Blatt Papier, das er in der Hand hielt, auf den Tisch und nahm
Servan gegenuber Platz. Er verschrankte wie Servan die Arme und legte die



Ellbogen auf den Tisch.

»Wir sind da auf etwas gestolsen, Mr. Servan.«

»Gestollen?«

»Ein Problem. Oder mehrere, um die Wahrheit zu sagen. Ich wiurde Thnen gerne
die Gelegenheit geben, mir dieses Mal die Wahrheit zu sagen.«

»Ich verstehe nicht. Ich gesagt Wahrheit, ich Thnen gesagt Wahrheit.«

»Ich glaube, sie haben mir etwas verschwiegen, Mr. Servan.«

Servan faltete die Hande auf dem Tisch und schuttelte den Kopf. »Nein, ich alles
gesagt.«

»Ich werde Sie jetzt uber Thre Rechte belehren, Mr. Servan. Horen Sie genau zu,
was ich Thnen jetzt vorlese.«

Bosch las Servan von einem Papier auf dem Tisch seine Rechte vor. Dann drehte er
es herum und bat den Pfandleiher, zu unterschreiben. Er reichte ihm einen Stift.
Servan zogerte und schien das Blatt ein weiteres Mal ganz durchzulesen. Dann
griff er zu dem Stift und unterschrieb. Bosch stellte die erste Frage, als Servan
den Stift weglegte.

»Was haben Sie mit den Dietrichen des Einbrechers gemacht, Mr. Servan?«
Einen langen Augenblick presste Servan die Lippen zusammen, dann schuttelte er
den Kopf.

»Ich verstehe nicht.«

»Kommen Sie schon, Mr. Servan. Wo sind die Dietriche?«

Servan starrte ihn einfach nur an.

»Okay«, sagte Bosch. »Wir versuchen es mit folgender Frage. Sagen Sie mir, wie
Sie die Glastheke verkabelt haben.«

Servan neigte den Kopf nach vorne.

»Jetzt ich brauche Anwalt«, sagte er. »Bitte, ich jetzt brauche Anwalt.«

Bosch parkte vor der Splendid-Age-Seniorenresidenz und stieg aus, das Saxophon
und den Stander in der Hand. Aus einem offenen Fenster drang weihnachtliche
Musik. Elvis Presley sang »Blue Christmas«.

Er dachte an Nikolai Servan, der Heiligabend und den ersten Weihnachtsfeiertag
im Parker-Center-Gefangnis verbringen wurde. Wahrscheinlich war es das einzige
Gefangnis, das er je zu Gesicht bekommen wurde.

Der Staatsanwalt wurde erst nach den Feiertagen daruber entscheiden, ob er ihn
anklagen oder laufenlassen wurde. Bosch wusste, dass eher mit Letzterem zu
rechnen war. Anklage gegen den Pfandleiher zu erheben wurde nicht leicht



werden. Servan hatte sich einen Anwalt genommen und schwieg nur noch. Am
Nachmittag hatten sie seine Wohnung, sein Auto, das Leihhaus und die
Mulltonnen in der Gasse dahinter durchsucht, aber weder die Dietriche noch die
Kabel gefunden, mit denen die Vitrine fur den todlichen Stromstol$ prapariert
worden war. Auch die Todesursache wurde sich vor Gericht nicht beweisen lassen.
Kelmans Herz hatte aufgehort zu schlagen. Ein elektrischer Schlag hatte ganz
offenbar zu Herzkammerflimmern gefuhrt, aber vor Gericht wiurde der Verteidiger
argumentieren, dass die Verbrennungen an den Fingern und am Fuls des Opfers
nichts zu bedeuten und vermutlich nichts mit seinem Tod zu tun hatten.

Alle diese Einwande waren jedoch nur geringfugig, verglichen mit dem
Haupteinwand, dass es sich bei dem Opfer um einen Einbrecher handelte, der
beim Veruben einer Straftat ums Leben gekommen war. Er hatte wiederholte Male
Straftaten begangen, die den Angeklagten schwer geschadigt hatten. Wurde es
die Geschworenen uberhaupt kimmern, dass ihm Nikolai Servan eine todliche
Falle gestellt hatte? Wahrscheinlich nicht. Diese Vermutung aulSerte jedenfalls der
Staatsanwalt gegenuber Bosch und Edgar.

Bosch hatte vor, am folgenden Morgen das Leihhaus ein weiteres Mal
aufzusuchen. Seiner Ansicht nach gab es Gerechtigkeit entweder fur alle oder
niemanden. Das schloss auch Einbrecher ein. Er wurde so lange suchen, bis er die
Dietriche oder die Kabel gefunden hatte, mit denen Servan Monty Kelman
umgebracht hatte.

Als er sich dem Haupteingang der Seniorenresidenz naherte, fiel ihm auf, dass sie
nicht sonderlich schick wirkte. Das Gebaude sah aus wie die letzte Station fur
Leute, die langer lebten als geplant, wie zum Beispiel Quentin McKinzie. Wenige
Jazzmusiker und Junkies wurden so alt. Wahrscheinlich hatte er es sich nie
traumen lassen, so weit zu kommen. Wie Bosch aus dem Melderegister in
Erfahrung gebracht hatte, war McKinzie 72 Jahre alt.

Bosch trat ein und ging zum Empfangstresen. Es roch wie in den meisten
kostengunstigen Altenheimen, die er besucht hatte. Urin und Verfall, das Ende
aller Hoffnungen und Traume. Er erkundigte sich nach Quentin McKinzies Zimmer.
Die Frau hinter dem Tresen betrachtete misstrauisch das Saxophon unter Boschs
Arm.

»Haben Sie einen Termin?«, fragte sie. »Besuche am Abend sind nur nach
vorheriger Absprache moglich.«

»Damit Sie noch rasch ein bisschen putzen konnen, bevor die Kinder
vorbeikommen, um ihren lieben alten Dad zu besuchen?«

»Wie bitte?«

»Ich brauche keinen Termin. Wo steckt Mr. McKinzie?«



Er hielt ihr seine Dienstmarke unter die Nase. Sie betrachtete sie lange - langer,
als sie zum Lesen benotigte - und rausperte sich dann.

»Er wohnt in Zimmer 107. Den Gang entlang auf der linken Seite. Wahrscheinlich
schlaft er.«

Bosch nickte dankend und ging den Gang entlang.

Die Tur von 107 stand einen Spalt weit offen. Das Licht im Zimmer brannte, und
Bosch horte, dass ein Fernseher lief. Er klopfte leise, aber niemand reagierte.
Langsam offnete er die Tur und steckte seinen Kopf ins Zimmer. Er sah einen alten
Mann, der auf einem Sessel neben dem Bett sal5. Ein Fernseher, der weit oben an
der gegenuberliegenden Wand angebracht war, lief mit halber Lautstarke. Die
Augen des alten Mannes waren geschlossen. Er war hager und ausgezehrt und
nahm nur die Halfte des Sessels ein. Seine schwarze Haut war wie von grauem
Puder uberzogen. Trotz des hageren Gesichts und der Haut, die in Falten unter
seinem Kinn hing, erkannte ihn Bosch. Es war Sugar Ray McK.

Er trat ein und ging leise um das Bett herum. Der Mann bewegte sich nicht. Bosch
blieb einen Augenblick lang unschlussig stehen. Er beschloss, den Mann nicht zu
wecken. Er stellte den Stander in die Ecke des Zimmers. Dann verstaute er das
Instrument in der Halterung. Er richtete sich wieder auf, warf einen weiteren
Blick auf den schlafenden Jazzmusiker und nickte ihm zu, ein unbemerkter Dank.
Als er das Zimmer verliel§, streckte er die Hand aus und stellte den Fernseher ab.
An der Tur hielt ihn eine rauhe Stimme auf:

»Hel«

Bosch drehte sich um. Sugar Ray war wach und schaute ihn mit wassrigen Augen
an.

»Sie haben meine Kiste ausgemacht.«

»Tut mir leid, ich dachte, Sie schlafen.«

Er ging ins Zimmer zuruck und streckte die Hand aus, um den Fernseher wieder
anzumachen.

»Wer sind Sie, Junge? Sie arbeiten doch nicht hier.«

Bosch drehte sich um und sah ihn an.

»Ich heilse Harry. Harry Bosch. Ich bin gekommen ...«

Sugar Ray fiel das Saxophon in der Ecke des Zimmers auf.

»Das ist mein Sax.«

Bosch nahm das Saxophon aus der Halterung und reichte es ihm. »Ich habe es
gefunden. Ich habe gesehen, dass Ihr Name darin steht, und wollte es Thnen
zuruckgeben.«

Der Mann hielt das Instrument so vorsichtig wie ein neugeborenes Baby. Langsam
betrachtete er es von allen Seiten. Suchte er nach Defekten, oder schaute er es



nur an, wie man eine Geliebte anschaut, die einen vor Jahren verlassen hat? Bosch
hatte plotzlich einen Klofs im Hals, als der Jazzmusiker das Mundstuck an die
Lippen setzte, es anleckte und dann zwischen den Zahnen hielt. Sein Brustkorb
hob sich, als er Luft holte.

Aber als sich seine Finger bewegten und er blies, entwich die Luft zwischen den
schwachen Lippen, die das Mundstuck nicht vollkommen zu umschlielsen
vermochten. Sugar Ray schloss die Augen und versuchte es erneut - mit demselben
Ergebnis. Er war zu alt und zu schwach. Seine Lungen waren kaputt. Er konnte
nicht mehr spielen.

»Schon in Ordnung«, sagte Bosch, »Sie brauchen nicht zu spielen. Ich dachte nur,
dass Sie es zuruckbekommen sollten, das ist alles.«

Sugar Ray hielt das Instrument auf dem Schol3, als wolle er es beschutzen. Er sah
zu Bosch hoch.

»Wo haben Sie das her, Harry Bosch?«

»Ich habe es von einem Typen, der es in einem Leihhaus gestohlen hatte.«

Sugar Ray nickte, als hatte er diese Geschichte bereits gehort.

»Hat man Thnen das Saxophon gestohlen?«, fragte Bosch.

»Nein. Ich habe es verpfanden lassen. Einer der Angestellten hier hat das fur mich
erledigt. Ich brauchte Geld fur den Fernseher. Ich bin nicht gerne mit den
anderen im Aufenthaltsraum. Das sind doch alles nur Selbstmordkandidaten. Ich
brauchte meinen eigenen.«

Er schuttelte den Kopf und schaute zu dem Fernseher an der Wand uber Boschs
Schulter hoch.

»Man stelle sich vor, ein Mann tauscht die Liebe seines Lebens fur so etwas ein.«
Bosch drehte sich ebenfalls zu der Mattscheibe um und sah einen Werbespot, in
dem der Weihnachtsmann ein kaltes Bier trank, nachdem er eine ganze Nacht lang
Geschenke unter die Leute gebracht hatte. Er drehte sich wieder zu Sugar Ray
um. Er wusste nicht, ob ihm bei dem, was er getan hatte, wohl sein sollte oder
nicht. Er hatte einem Musiker sein Instrument zuruckgegeben, aber der konnte
nicht mehr darauf spielen.

Er stand noch unentschlossen da, als er sah, dass Sugar Ray das Saxophon ans
Herz druckte. Er hielt es so fest, als sei es alles, was er noch auf dieser Welt hatte.
Er sah Bosch an, und dieser konnte in seinen Augen lesen, dass er das Richtige
getan hatte.

»Frohliche Weihnachten, Sugar Ray.«

Sugar Ray nickte und schaute zu Boden. Bosch fand es angezeigt, ihn allein zu
lassen. Er streckte die Hand aus und fasste einen Moment lang seine Schulter.
»Warum?«, fragte Sugar Ray.



»Warum was?«

»Warum haben Sie das fur mich getan? Wollten Sie Weihnachtsmann spielen oder
was?«

Bosch lachelte und kniete sich neben den Sessel. Er konnte dem alten Mann jetzt
in die Augen schauen. »Ich habe es getan, um etwas wiedergutzumachen, glaube
ich.«

Der alte Mann sah ihn einfach nur an und wartete.

»Im Dezember 1969 befand ich mich auf einem Lazarettschiff im Sudchinesischen
Meer.«

Bosch beruhrte seine linke Taille.

»Ich war vier Tage vorher in einem Tunnel in einen angespitzten Bambus gelaufen.
Sie erinnern sich vermutlich nicht mehr daran, aber ...«

»Das war die USS Sanctuary, die vor Danang lag. Naturlich erinnere ich mich. Sie
waren einer der Burschen in den blauen Morgenmanteln, nicht wahr?« Sugar Ray
lachelte.

Bosch nickte und fuhr fort:

»Ich erinnere mich noch, dass die Show abgesagt wurde, weil die See zu wild und
der Nebel zu dicht war. Die grofsen Hueys mit der Ausrustung konnten nicht
landen. Wir hatten alle an Deck gewartet. Wir sahen, wie die Hubschrauber aus
dem Nebel auftauchten und dann wieder umkehrten.«

Sugar Ray hob einen Finger.

»Wissen Sie, dass es Mr. Bob Hope war, der unseren Piloten anwies, das Ding noch
einmal zu wenden und auf dem Schiff zu landen?«

Bosch nickte. Er hatte gehort, dass es Hope gewesen war. Ein Hubschrauber hatte
wieder kehrtgemacht und war zur Sanctuary zuruckgekommen. Der kleine, der mit
den grolen Namen an Bord.

»Ich erinnere mich, dass es Bob Hope, Connie Stevens, Sie und dieses wahnsinnig
hubsche schwarze Girl aus der TV-Show waren.«

»Teresa Graves aus der Sendung Laugh-In.«

»Sie erinnern sich wirklich an alles.«

»BlofS weil ich alt bin, heilst das noch lange nicht, dass ich mich an nichts mehr
erinnern kann. Der Mann im Mond war ebenfalls da.«

Bosch lachelte. Sugar Ray wusste noch Dinge, die er langst vergessen hatte.

»Neil Armstrong, richtig. Aber der Rest der Band, die Playboy All-Stars, salS in
einem anderen Hubschrauber, der nach Danang zuruckflog. Nur Sie kamen, und
Sie hatten Ihr Saxophon dabei. Sie haben fur uns gespielt. Solo.«

Bosch betrachtete das Instrument in den grauen Handen des Alten. Er erinnerte
sich an den Tag auf der Sanctuary so deutlich wie an jeden anderen Moment



seines Lebens.

»Sie haben >The Sweet Spot< und dann »Auld Lang Syne< gespielt.«

»Ich habe auch noch auf Aufforderung eines jungen Mannes in der ersten Reihe
den >Tennessee Waltz« gespielt. Er hatte beide Beine verloren und hat mich
trotzdem gebeten, diesen Walzer zu spielen.«

Bosch nickte feierlich.

»Bob Hope hat Witze erzahlt, und Connie Stevens sang >Promises, Promises<. A
cappella. In weniger als einer Stunde war alles vorbei, und der Hubschrauber hob
wieder ab. Ich kann es nicht erklaren, aber das bedeutete wirklich etwas. Es
veranderte etwas in dieser vollkommen kaputten Welt, wissen Sie. Ich war damals
erst neunzehn und wusste nicht mal, warum ich uberhaupt dort druben war oder
wie ich dorthin gekommen war ...

Jedenfalls habe ich seither immer Saxophon gehort, aber schoner hat es nie wieder
jemand gespielt.«

Bosch richtete sich auf und nickte. Sein Knie knackte laut. Er vermutete, dass es
nicht mehr lange dauern wurde, bis er sich ebenfalls in einem dieser Heime
wiederfand. Wenn er Gluck hatte.

»Das wollte ich Thnen nur erzahlen«, sagte er. »Das ist alles.«

»Sie waren dort druben in diesen Tunneln, oder? Ich habe davon gehort.«

Bosch nickte.

»Wir hatten Sie auf der Jagd nach diesem Bin Laden gebrauchen konnen.«

Er deutete auf den Fernseher, als hielte sich der Terrorist darin auf.

Bosch schuttelte den Kopf.

»Nein, jetzt ist alles anders. Damals haben sie dir eine Taschenlampe in die Hand
gedruckt und einen Revolver und dir viel Gluck gewunscht. Dann haben sie dich
an einem Tunneleingang abgesetzt. Jetzt gibt es hochempfindliche Mikrofone und
Bewegungsmelder, Warmekameras und Nachtsichtgerate ... es ist alles ganz
anders.«

»Vielleicht. Aber ein Jager ist immer noch ein Jager.«

Bosch sah ihn einen Augenblick lang an und sagte dann:

»Alles Gute, Sugar Ray.«

Er ging auf die Tur zu. Wieder hielt Sugar Ray ihn auf.

»He, Weihnachtsmann.«

Bosch drehte sich zu ihm um.

»Sie kommen mir wie ein Mann vor, der allein auf der Welt ist«, sagte Sugar Ray,
»stimmt das?«

Bosch nickte, ohne zu zogern.

»Meistens.«



»Haben Sie schon Plane fur das Weihnachtsessen morgen?«

Bosch zogerte. SchlielSlich schuttelte er den Kopf.

»Keine Plane.«

»Dann kommen Sie doch morgen um drei wieder her. Es gibt ein Essen, und ich
darf einen Gast mitbringen. Ich melde Sie an.«

Bosch zogerte. Er war in den vergangenen Jahren an Weihnachten so oft allein
gewesen, dass er fast schon befurchtete, es sei fur alles zu spat, und dass es
unertraglich sein wurde, Gesellschaft zu haben.

»Keine Sorge«, sagte Sugar Ray. »Sie werden Ihnen IThren Truthahn schon nicht
purieren, Sie haben ja noch Zahne.«

Bosch lachelte.

»In Ordnung, Sugar Ray, ich komme. «

»Bis dann.«

Bosch ging den Korridor mit der vergilbten Tapete entlang und in die Nacht
hinaus. Als er zu seinem Wagen kam, horte er ein Weihnachtslied aus einem
offenen Fenster. Instrumental, langsam, viel Saxophon. Er blieb stehen, es dauerte
einen Augenblick, bis er die Melodie erkannte. Es war »I’'ll Be Home for
Christmas«. Er blieb auf dem Burgersteig stehen und horte zu, bis das Lied zu
Ende war.

Aus dem amerikanischen Englisch von
Lotta Ruegger und Holger Wolandt



Ein ehrenwertes Haus

Markus Heitz

AL, Dere | Blonas bon ¢ { Saar

cor domaal fomyg ﬂuwici& Ma’u-.rdﬂu{!d dzfﬂﬁ “jzlﬂm' ot Sy £
’ﬂ (b "‘“1‘ ,,ﬂru ?Hﬁ-.1' dags izﬂ' Fﬁi‘ mglrﬂ'h-kr cgim"‘ut TJ""{%I
o Uuhu das ‘Thmf e Cadie Badhy- Haud, E;, Urve 0

E Lowon B Tl s )anun.fw .,Jrcf:m(jua.@qjjf.
-
Morauls H«tgruzh‘- nvairab 50 d"aml-'sm uET«. L) P N X3

Pn.;a”oa et ‘“""‘Jr?ftnq'h 'wzj.r r*ﬁn[-v ‘?--.rl)“-‘ Wt Ve e odur

4‘.1-(3“\ s lpn—fm:rmfgﬁ ﬂfqmﬂﬁaf,hfm"hq fﬂcql';l De'ne ®d-
( J

Sve e

ﬂ;}.f s T bowga {‘Iﬁmlqz

e bl d aie oo fany F S
d cJ J

Aug ey - al Tl

i 474& ox i haok e,

b achf o ol Bl wt Vosse d fee,
v ol UQLLIWM’(—"*IF{; - 4 ‘l-u.uti-q.q,g ) -!w_ﬂmuu,ur R
allles .

»Oh Mann, sind denn in diesem Haus hier wirklich alle vollig durchgeknallt?
Jeder versteckt sich hinter seiner Tur, man traut sich nicht, ob jung, ob alt.
Die Leute, die hier wohnen, sehen alle ganz gewohnlich aus.

Was hier geschieht, halt ich im Kopf nicht aus, in diesem ehrenwerten Haus.«
Udo Jirgens, Ein ehrenwertes Haus, Version aus dem Jahr 2000



16. Dezember, Homburg/Saar

»... und im Vollbesitz meiner geistigen Krafte, erklare ich aus freiem Willen und
ohne Zwang, dass ich ...« Mit monotoner Stimme verlas der Notar das Testament
von Sabine Becker-Heisel, 39 Jahre, wohnhaft bis zu ihrem letzten Atemzug in der
LagerstralSe.

Normale Angehorige wurden sich daruber aufregen und ihn auf seine
Pietatlosigkeit ansprechen, weniger Mutige wurden sich rauspern oder wegen der
professionellen Teilnahmslosigkeit in lautes Weinen ausbrechen.

Nicht so Thomas Heisel, 42 Jahre alt und vier Jahre lang ihr Ehemann. Gewesen.
Er salS da und horte einfach nicht zu, in der Rechten eine Tasse Kaffee, von dem er
gelegentlich nippte. Er wusste, was er bekommen wurde: alles.

Thomas erfiillte seine Pflicht, mehr nicht. Fir die Offentlichkeit, fir die
Verwandtschaft und fur die Polizei. Er musste sich zusammenreilSen, um nicht ein
Lied vor sich hin zu summen. Seine Laune war bestens, er selbst fuhlte sich
aufgekratzt und freudig erregt. Jede Faser gespannt vor Tatendrang.
Kurioserweise hatte er selbst dafur gesorgt, dass er sich die langweilige Rede
anhoren musste. Innerhalb weniger Sekunden. In einem Anfall mutiger
Spontaneitat.

Es hatte alles gepasst. Das Haus in der Lagerstralle mit seinen zehn Stockwerken
und zehn luxuriosen Eigentumswohnungen hatte einen Aufzug, der ausgerechnet
vor knapp zwei Wochen ausgefallen war. Sabine war angetrunken von der
Nikolausfeier in der Firma gekommen, sie wohnten im obersten Stock. Den Rest
besorgten ein beherzter Stol3, die Designertreppe mit ihren scharfen Kanten und
die Schwerkraft. Das Ende seines Martyriums an der Seite einer - wie er fand -
psychisch kranken, alkoholsuchtigen Frau.

Unfall. Thomas lachelte und blickte zum Fenster hinaus. Vier Millionen in funf
Sekunden verdient. Ware ein guter Stundenlohn. Jetzt hatte er Geld und Zeit fur
andere Frauen. Ilona, die Schreibkraft des Notars, gefiel ihm gut. IThr Gesicht kam
ihm vage bekannt vor.

»... P. S. Ich tote dich.«

Thomas runzelte die Stirn. »Was?« Er sah den graugesichtigen Notar an, dessen
Namen er standig vergal.

»P. S.«, wiederholte der Mann mit erkennbarer Uberraschung auf dem Gesicht,
»ich tote dich.«

Thomas beugte sich nach vorne und streckte seine freie Hand aus. Kaffee
schwappte uber den Rand und tropfte auf seine hellbraunen Schuhe.



»Ich lese nur vor, was da steht, Herr Heisel.« Der Notar reichte ihm das Blatt.
»Aber ich gestehe, dass es ungewohnlich ist. Das ist mir in meinen ganzen
Berufsjahren noch nicht untergekommen!«

Thomas starrte auf den Satz, hingequetscht unter die letzte Zeile. Handschriftlich,
aber mit Sabines typischem Schwung. Der letzte Grul8 an ihn. Hatte sie es geahnt?
Ein kalter Schauder rann sein Ruckgrat hinunter, und er verzog den Mund.
»Meine Frau war fur ihren schwarzen Humor bekannt«, sagte er dann nervos.
Eigentlich hatte er lachen wollen, stattdessen stiels er einen Laut aus, der
zwischen Husten und Wiehern lag. Er horte Sabine ihren Lieblingsspruch
aufsagen, den sie immer brachte, wenn sie zehn Schnapse intus hatte: »Wenn ich
sterbe, mein Schatz, sterbe ich nicht alleine.«

Blode Schlampe. Sie konnte es nicht lassen. Thomas sturzte den Kaffee hinunter,
sein Mund wurde trocken. »Wann habe ich Zugriff auf das Vermogen? Wir hatten
vor ihrem Tod grofSere Anschaffungen gemacht, die bezahlt werden mussen,

sonst ...« Das stimmte zwar nicht, aber es klang unverdachtig, auf diese Weise
nach den Millionen zu fragen. Das Papier gab er an den Notar zuruck.
»Naturlich.« Der Mann legte den Zettel auf den Arbeitstisch und faltete die
Hande. Ein Vorzeichen fur kommende Untatigkeit. »Ende nachster Woche, Herr
Heisel. Bis dahin habe ich den Erbschein ausgestellt.«

»Eine Woche?!«

»Tut mir leid. Mein Urlaub. Aber die Banken werden gleichzeitig von meiner
Kanzlei in Kenntnis gesetzt.« Er lachelte wie eine programmierte Roboterpuppe,
die Mundwinkel blieben oben, wie von unsichtbaren Schnuren gehalten. »Auf mich
wartet ein Flieger nach Fuerteventura. Wenn ich sonst noch was fur Sie tun
kann?«

Nein, konnte er nicht. Eine Woche. Thomas erhob sich. »Danke. Ich warte dann
auf Ihre Post.« Er verzichtete auf den Handschlag, weil er die kaltschweilsige
Hand des Anwalts verabscheute. Vor lauter Ekel wurde er sich womoglich dazu
hinreifSen lassen zuzuschlagen. »Tag.« Er verliels das Buro, lief durch den Vorraum
und raus auf die Stralse.

Sieben Tage. Thomas strich sich durch die schwarzen Haare, fuhr mit dem
Zeigefinger uber seine Unterlippe und schaute zum Himmel. Das geht auch noch
vorbei. Schneller als die vier Jahre mit der verruckten Schabracke. Er rannte los
und verfiel nach ein paar Schritten in einen lockeren Dauerlauf.

Ihm war nach Bewegung und Action. So lebendig hatte er sich ewig nicht mehr
gefuhlt, und es wurde besser von Tag zu Tag. Der Tod bedeutete eine immense
Befreiung - solange es nicht sein eigener war.



Als Thomas nach zehn Kilometern ungeplantem Jogging durch den Stadtpark
verschwitzt und in Buroklamotten seine Wohnung betrat, fiel ihm der kleine Zettel
auf, der unter der Haustur durchgeschoben worden war.

»P. S. Ich tote dich« stand drauf. Ausgedruckt und unpersonlich.

»Scheille«, entfuhr es ihm keuchend, noch von den Stufen auller Atem. Er blickte
sich um, doch in dem galerieartigen Treppenhaus war niemand.

Irgendwo unter ihm erklang ein Klicken, gefolgt von einem leisen Echo. Jemand
hatte sich vergeblich bemuht, die Tur gerauschlos zuzuziehen. Er glaubte, den
schwachen Duft eines wurzigen Eau de Toilette auszumachen.

Was wird das? Thomas buckte sich und hob den Zettel auf, der nach dem gleichen
Parfum roch.

Er ging unruhig in seiner luxuriosen, 250 Quadratmeter grofsen Wohnung umher,
offnete dabei das Hemd, nahm sich in der Kuche ein Glas und fullte es mit Wasser
aus dem Hahn. Im obersten Schrank fand er die Schachtel mit den
Vitaminpraparaten.

Was wird das, verdammte Scheifse? Er trank das Glas leer und spulte damit sein
Zink-Magnesium-Dragee hinunter. Ein zweites Glas Wasser musste fur die
Kalziumtablette herhalten, dabei knullte er den Zettel zusammen und warf ihn in
den Mulleimer.

Halt sich hier jemand fur komisch?

Zufallig fiel sein Blick auf die Pinnwand, an der eine neue Mitteilung hing.

P. S. Ich tote dich.

Im Bruchteil einer Sekunde war alles klar: Verstehe! Sie hat jemanden beauftragt,
ihre kleinen Botschaften zu uberbringen! Jemanden aus dem Haus.

Sabine hatte mit jedem Mann im Gebaude was gehabt, und nur die Aussicht auf ihr
Konto hatte sein verletztes, cholerisches Gatten-Ego im Zaum gehalten. Die
bedeutungslosen Seitensprunge mit Gudrun und Erika, Stockwerk funf und acht,
waren seine Rache.

Das verraterische Turklicken, das vage bekannte Duftwasser ... Einer von Sabines
Stechern will mich verarschen.

Die Schlussel hatte Sabine bestimmt nachmachen lassen. Je einen hatte sie sowieso
an den netten Dieter aus Stockwerk acht und die lustige Helga aus Stockwerk zwei
gegeben. Falls mal was ware. Jeder Idiot konnte in seine Wohnung.

Denk nach, denk nach! Wer ist es? Rasende Wut stieg in ihm hoch und brachte ihn
dazu, gegen die Wand zu treten. Ich mache den ScheifSkerl fertig!



Er eilte ins Bad, zog sich aus - und entschied sich spontan dafur, noch ein paar
Gewichte zu stemmen. Er musste seinen heillosen Zorn herauslassen und sich
austoben.

Thomas schlupfte in die Boxershorts von gestern, trabte in den Fitnessraum,
stemmte, ruderte und wuchtete wie ein Besessener. Die Muskeln schmerzten, er
schwitzte noch mehr und holte sich neues Wasser, in das er sein isotonisches
Getrankepulver ruhrte; nach zwei Stunden Work-out ging er unter die Dusche und
genoss die warmen Strahlen, die auf seine Haut trafen.

Vor seinen Augen entstand in Druckschrift auf dem beschlagenen Glas:

P. S. Ich tote dich.

»Fuck!« Thomas schlug in einem Reflex zu.

Die Sicherheitsscheibe zersprang in Hunderte winziger Scherben, seine Knochel
rissen auf, und Blut tropfte auf die Fliesen. Das Wasser im Ausguss farbte sich rot.
Der Schmerz wirkte katalysierend: Thm fiel unvermittelt ein, wer in dem Haus das
Eau de Toilette benutzte, das er vorhin gerochen hatte. Kurz vor dem Zettelfund
und auf dem Papier.

Friedrich! Vierter Stock. Er lief aus der Dusche und griff sich ein Handtuch aus
dem Regal. Ich mache den Wichser fertig!

Ein kleiner, weilSer Fetzen segelte aus den Falten des Handtuchs und landete mit
der Schrift nach oben auf dem Waschbeckenrand:

P. S. Ich tote dich.

»Nein!«, schrie Thomas aufgebracht und streifte die nassen Haare nach hinten.
Voller Wut trocknete er sich kurz ab und schlupfte in eine weilse Trainingshose. Er
glaubte, dass das restliche Wasser auf seiner Haut verdampfen musste, so heils
fuhlte er sich an.

Ruckartig zog er das schwarze Shirt hervor und - stand in einem Konfettiregen.
Noch mehr kleine Botschaften regneten aus dem Schrank auf ihn herab, die
Buchstaben auf den Schnipseln nahm er nur verschwommen wahr. Er musste sie
auch nicht lesen. Den Wortlaut kannte er zur Genuge.

Sein cholerisches Temperament brach hervor, sein uberreiztes Gemut brannte wie
Lava. Rasend schlug er um sich, als konnte er die Fitzelchen durch einen gezielten
Treffer toten, bis er aufbrullte und aus dem Zimmer rannte; im Vorbeigehen nahm
er den signierten Aluminium-Baseballschlager von der Wand und hetzte barfuls zur
Wohnungstur hinaus.

Friedrich, die dreckige Sau! In Thomas pulsierte alles, und der Wunsch nach
Vergeltung wurde ubermachtig. Erst fickt er meine Frau, dann wird er zu ihrem
Handlanger, um mich verruckt zu machen.



Er flog formlich die Treppen nach unten und baute sich im vierten Stock vor der
Tur auf. Er klopfte, klingelte und tobte unentwegt. »Komm raus, Friedrich! Ich
weils, was du vorhast! P. S. Ich tote dich, was?« Thomas liel3 den Baseballschlager
gegen den Turrahmen krachen. »Du nicht! DU NICHT !«

Der wurzige Duft des Eau de Toilette traf plotzlich seine Nase, dann horte er ein
leises Surren hinter sich.

Thomas fuhr herum, als ihn auch schon ein gluhender Schmerz durchfuhr. Warmes
Blut rann an seiner Hufte hinab.

Thomas keuchte auf - und starrte Erika an, seine erste Affare in diesem Haus.
Hasserfullt starrte sie zuruck, ein langes Kuchenmesser in der linken Hand. Das
Blut daran stammte von ihm. »ScheilSe, was ...?«

»Du hast mich nur benutzt!« Sie stielSs wieder zu und verfehlte ihn knapp. »Und ich
weifs, dass du mich jetzt auch loswerden willst! Genau wie Sabine!«

Thomas hatte seinen Fehler abrupt erkannt: Erika hatte nach Dieters Eau de
Toilette gerochen, nicht nach Friedrichs. Ein verhangnisvoller Irrtum. Sie ist es
gewesen! Sie hatte einen Wohnungsschlissel. Sie hat die Zettel verteilt! Er
verpasste ihr einen ansatzlosen Hieb mit dem Schlager gegen den Kopf. Ein
metallisches »Pock« erklang. IThr Schadel schnappte zur Seite, Blut spritzte, und
ein trockenes Knacken folgte. Sie sturzte ohne einen Laut auf die Knie und fiel mit
dem Oberkorper voraus um. So. Das ...

Neben ihm offnete sich die Tur.

Friedrich sturmte mit einem Kampfschrei heraus. Er schwang ein Hackbeil, an dem
frisch geschnittene Chiliringe klebten, und attackierte Thomas mit wusten Hieben.
»Hurensohn!«, rief er. »Ich zeige dir, was ich ...«

Er auch! Sie haben sich verbundet! Thomas unterlief den nachsten Angriff und
schlug zu. Das blutige Aluminium zerschmetterte Friedrichs Kniescheibe. Er
taumelte gegen die Wand und schleuderte sein Beil nach Thomas, der gerade noch
ausweichen konnte; mit einem lauten Klirren schlug es am Ende der Treppe auf.
»Du Dreckschwein!«, schrie Thomas hasserfullt und drosch auf Friedrich ein; dabei
schwang er den Baseballschlager mit beiden Handen jedes Mal hoch uber die
Schultern. Unter seinen Schlagen verwandelte sich der Kopf seines Widersachers
in ein unformiges, matschiges Etwas. Wilder Triumph durchstromte ihn, und er
musste grinsen. Wer von uns ist jetzt tot?

In einem der Stockwerke uber ihm fielen Schusse!

Thomas wusste, dass Dieter Jager war. Und Erikas Ehemann ... ScheifSse! Er wird
mich toten. Mit einer raschen Bewegung wischte er sich das fremde Blut aus dem
Gesicht, das ihm in die Augen gespritzt war. Ein metallischer Geruch setzte sich in
seiner Nase fest, seine Lippen schmeckten nach Kupfer. Aber nicht, wenn ich ihm



zuvorkomme!

Thomas sturmte die Stufen wieder hinauf; aus einem unteren Stockwerk horte er
die schrillen Schreie einer Frau, gefolgt von dumpfen Schlagen, deren Echo sich
im Treppenhaus fortsetzte. Das Schreien endete mit einem langgezogenen
Stohnen. Ein Kind weinte und lachte gleichzeitig.

Plotzlich ertonte ein lautes Surren, und der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung. Die
Kabine naherte sich rasch.

Sie machen Jagd auf mich! Sie haben es alle auf mich abgesehen! Das Blut
rauschte in seinen Ohren, sein Herz pumpte wie irr in seiner Brust.

Thomas’ Sinne arbeiteten besser als je zuvor, meldeten ihm noch das leiseste
Gerausch und trugen ihm das Wispern seiner Feinde selbst durch die Wande zu.
Ihr leises, hamisches Lachen. Thre schabige Vorfreude. Sie wollen ... meine
Millionen! Sabine hat ihnen meine Millionen versprochen, wenn sie mich
umbringen!

Vor ihm erschien Stephan, der wie ein Dompteur einen Stuhl vor sich hielt. Seine
Augen waren weit aufgerissen, und er stammelte unverstandliches Zeug. Er schritt
zogerlich auf Thomas zu und hob den Stuhl zum Schlag, aber Thomas war schneller
und versetzte ihm einen brachialen Tritt in den Unterleib. Stephan knickte nach
hinten um, prallte gegen das Gelander - und sturzte uber die Brustung; schreiend
verschwand er aus Thomas’ Blickfeld.

Zettel trudelten von oben herab, und ein helles Kichern erklang.

P. S. Ich tote dich.

Zehnfach,

hundertfach,

tausendfach, so erschien es ihm ...

Thomas erreichte durch den Papierschauer den achten Stock. Gudrun, die
eigentlich in den Neunten gehorte, warf hysterisch lachend und handeweise die
Zettel um sich, die sie aus ihrem Bademantel zog, und Dieter legte gerade mit
einem Gewehr auf sie an.

Er eliminiert jeden, mit dem er meine Millionen teilen muss! »Ihr bringt mich nicht
um!«, schrie Thomas und schwang den Schlager gegen den Mann. »Niemand totet
mich! Niemand!« Er traf Dieter gegen die Schulter, der im gleichen Augenblick
abdruckte. Gudrun hustete auf und sackte mit dem Oberkorper uber die Brustung.
Blut rann die Wand hinab.

Dieter liels achzend sein Gewehr fallen und zog die Pistole aus dem Gurtel. »Du
hast Erika gevogelt«, heulte er auf. »Du und alle anderen aus dem Haus!« Dann
eroffnete er das Feuer.

Thomas schaffte das Kunststuck, den ersten zwei Kugeln auszuweichen, doch die



dritte fuhr ihm durch die Brust, die vierte durch den Hals. Er spurte keinen
Schmerz.

Rochelnd drosch er den verschmierten Schlager gegen Dieters rechte Wange, und
wieder knackte es. Das Gesicht verschob sich, Zahne flogen davon und kullerten
uber den Marmorboden. Thomas und Dieter fielen gleichzeitig; der Jager ruhrte
sich nicht mehr.

Ich muss ... die anderen auch noch ... erledigen. Meine Millionen ... Die Beine
versagten ihren Dienst, seine Bewegungen verloren an Kraft.

Thomas kroch vorwarts, durch die Schnipsel auf die Treppen zu; dabei zerrte er
den Schlager hinter sich her. Er spurte nichts mehr. Paul ... Die runde Spitze
malte einen krakeligen, roten Strich auf den Boden. Als Ndchstes ... nehme ich
mir ... Paul ...

Sein Herz setzte aus.

Die Augen brachen, wahrend ein Zettelchen auf seiner Stirn haften blieb.

P. S. Ich tote dich.

Ich verstehe es nicht. Kriminalhauptkommissar Karl Zimmermann vom LKA
Saarland suchte den vierten Tag in Folge den Tatort in der Lagerstralie auf, in der
die betuchten Bewohner untereinander ein Massaker angerichtet hatten. Ein
Ereignis, das selbst einen erfahrenen Polizisten wie ihn erschutterte.

Niemals héatte er den Bankern, Lehrern, Anwalten, Steuerberatern, Arzten und der
Frau Staatssekretarin eine solche Tat zugetraut. Nicht ihnen und nicht ihren
Kindern. Ein solches AusmalS an Brutalitat: Mit Hackbeil, Golf- und
Baseballschlager, Messer, Pistole und Gewehr waren sie vorgegangen. Mit Gabeln,
Spiegeln, Mobelstucken, Briefbeschwerern und Einrichtungsgegenstanden.

Jeder gegen jeden. Von den einunddreilsig Mannern und Frauen lebten noch elf,
teils schwer verletzt. Die Glucklichen, die im Krankenhaus behandelt wurden,
waren nicht ansatzweise vernehmungsfahig. Das bedeutete: Verwertbare
Informationen besals Zimmermann nicht. Weder uber den Ablauf noch uber
mogliche Motive fur das bestialische Abschlachten. Ich verstehe es einfach nicht!
Vielleicht lag es am Gebaude selbst? Zuerst der Selbstmord des Hausmeisters,
dann der Unfall von Becker-Heisel, jetzt das. Unsinn.

»Ei, gudde Moje, Karlg, rief ihm sein Kollege Rudi von der Galerie aus der ersten
Etage zu; der Forensiker verfiel gerne mal in seine saarlandische Mundart. Flink
eilte er die Treppe herunter, gekleidet in den weilsen Ganzkorperoverall, und
reichte ihm die Hand. »Was Neues?«

»Nee. Nur wirres Zeug. Nun muss ich darauf warten, was die Obduktion der
Leichen ergibt.« Zimmermann roch das getrocknete Blut, das in die Wande



eingezogen war. Es wurde schwer, wenn nicht unmoglich werden, neue Mieter zu
finden. »Es zeichnet sich einfach kein schlussiges Bild ab. Wo ist das Motiv? Sieht
wie eine Fehde aus. Aber ... das sind reiche, angesehene Leute. Ein ehrenwertes
Haus, wie man so schon sagt. Warum sollten die sich untereinander so sehr
hassen, dass sie abgehen wie kanadische Robbenfanger auf der Jagd?«

»Na ja. Ich hann was fur dich.« Rudi ging vor und betrat den Fahrstuhl. »Komm. «
Zimmermann wusste, dass es was Besonderes sein musste, wenn Rudi ein
Geheimnis um seine Entdeckung machte. Also fragte er nicht nach, sondern
wartete geduldig.

Schweigend fuhren sie nach unten, in den Keller.

Der Forensiker fuhrte ihn in einen kleinen Raum; hier mundeten die
Versorgungsleitungen von der StralSe in das Hochhaus. Neben der Wasserleitung
blieb er stehen und legte eine Hand auf den grofsen Kasten, durch den das Rohr
fuhrte.

»Eine Entkalkungsanlage.« Zimmermann zeigte auf das Schild an der Seite. »Steht
da.« Er blickte auf den Sack mit dem Spezialsalz, das dafur sorgte, dass
ubermalSiger Kalk im Trinkwasser gebunden wurde und nicht in die Rohre
gelangte.

»Ja. Des schon.« Rudi hob den Deckel ab, den er vorher demontiert haben musste.
»Ich bin stutzig geworden, weil Homburg an sich sehr guddes Wasser hat.« In dem
Kasten wurde eine zweite Vorrichtung sichtbar. »Das Ding hat aber nix mit einer
Entkalkungsanlage zu dun.«

Zimmermann trat naher heran. Rohrchen, ein Tastenfeld, ein grunes LED-
Lampchen, Funkempfanger, Kammern, Reste einer verklebten Substanz, die an
altes Waschpulver erinnerte. Als Laie verstand er die genauen Ablaufe nicht, aber
der Kommissar ahnte, dass er den Grund fur das Abschlachten vor sich sah. »Wann
hast du es gefunden?«

»Geschdern Obend. Die Techniker komme gleich, ums auszubaue und zu
untersuche. Ich hab Proben vom Pulver genomm. Das Labor war so nett ...« Sein
Handy klingelte. »Ah, wie bestellt!« Er nahm den Anruf entgegen und lauschte.
Zimmermann war gespannt, hielt sich jedoch zuruck. Jemand hatte allen
Bewohnern uber die Wasserleitung etwas verpasst. Einen Horrortrip? Das war
sicher. »Und?«, sagte er, als Rudi aufgelegt hatte. »Was haben sie gefunden?«

»E netter Mix aus Substanzen, die Menschen dozu bringe, durchzudrehe und Amok
zu laafe. Hyperaktivitat, Aggressivitat, Paranoia, Ubersensibilitét,
Gemutsschwankungen ware nur einige der Folge, hat Doktor Jeromin gesagt. Ich
wette, dass die Obduktionen richtig abgefahrene Blutwerte bringe. Adrenalin und
Testosteron leije bestimmt jenseits von Gudd und Bose.« Rudi verzog den Mund,



und sein Gesicht druckte fast so etwas wie Anerkennung aus. »Ich wurd jo schatze:
Milligramm fur Milligramm, in kleener Dosierung. Auf die Idee muss ma erst mal
komme. Echt diabolisch.«

Zimmermann staunte. »Wer ist darauf gekommen?«

Rudi zuckte mit den Achseln. »De Fingerabdruckabgleich laaft noch.«

Der Kommissar sah auf den Apparat im Entkalker. Angesichts der vielen
prominenten Toten in der Lagerstralle musste er einen Schuldigen finden. Presse,
Offentlichkeit, seine Vorgesetzten - alle wollten einen Morder.

»Ein verruckter Stadtwerke-Angestellter womoglich?«, murmelte er und kratzte
sich am Kinn. Der Fall war skurril und verworren, fur ihn zu kompliziert. Mir egal.
Da ist eine tote Staatssekretdrin im Spiel, aber deswegen ruiniere ich mir meine
Karriere nicht. Das BKA soll sich damit befassen. »Danke, Rudi. Super Job
gemacht.« Er wandte sich um und ging.

»Sehen mir uns bei der Weihnachtsfeier?«, traf ihn die Frage in den Rucken.

Zur Bestatigung hob Zimmermann die Hand.

»Ein Anruf fur Sie, Herr Weils. Thre Kanzlei.«

Adalbert Weils offnete blinzelnd die Augen. Er lag am Pool, mit Blick auf den
Strand von Caleta de Fuste, und versuchte, den sechsten Tag seines Urlaubs zu
geniellen. Sein Handy hatte er deswegen extra zu Hause gelassen, doch
anscheinend holte ihn die Arbeit sogar auf Fuerte ein. Entgegen der Abmachung.
»Wo?« Er blickte aus fast geschlossenen Lidern zu dem Hotelangestellten auf.
»Wir haben das Gesprach auf Ihr Zimmer in Warteschleife legen lassen, Herr
Weils. «

Er erhob sich von der Liege und ging aufs Zimmer, wo das uralte Telefon klingelte
und rasselte. Er riss den Horer in die Hohe und schnarrte missbilligend: »Weils?«
»Hier ist Ilona«, horte er sie uber Tausende Kilometer hinweg sagen. Sie war seine
beste Mitarbeiterin, umsichtig und gewissenhaft. Wenn sie ihn storte, musste
etwas Wichtiges passiert sein. »Eine Tragodie, Herr Weils. «

»Was genau, [lona?«

»Das ... das Testament Becker-Heisel. Ich habe den Umschlag, in dem es war,
routinemalSig gesichtet, und ... da war noch ein Blatt drin!«

»Nein!«, rief er besturzt, ihm wurde kalt und schlecht gleichzeitig. Er war seit
dreilSig Jahren als Notar tatig, hatte unendlich viele Testamente eroffnet und
vollstreckt, aber DAS war ihm noch nie passiert. Er hatte ein Blatt schlicht
ubersehen!



Somit hatte er, Adalbert Weils, die Testamentseroffnung von Sabine Becker-Heisel
nicht zu Ende gebracht. Innerlich arbeitete er bereits an einer Entschuldigung fur
Herrn Heisel.

Ihm fiel der ungewohnliche letzte Satz ein, der nun nicht mehr der letzte war. Die
Neugier siegte.

»Lesen Sie es bitte vor.« P. S. Ich tote dich, stellte er in Gedanken voran.

Ilona zitierte mit unsicherer Stimme:

Dich und alle anderen in diesem Haus!

Nach aufsen wart ihr immer die Saubermdanner und die Vorzeigegattinnen. Die
ehrliche Bankerin, der verstdndnisvolle Lehrer, der nette Arzt, die
angesehenen Unternehmer und die aufrichtige Frau Staatssekretarin.

Aber ich kenne euch alle! Eure dreckigen Geheimnisse, eure Perversitaten, die
Machenschaften, die Untreue und die Ligen! Wie viele Menschen habt ihr
betrogen und hintergangen?! Ihr wisst es ja selbst nicht mehr.

Ich hasse dich, Thomas! Dich und jedes einzelne Stockwerk mit seinen
beschissenen Bewohnern!

Ich weifs, dass du eines Tages versuchen wirst, mich umzubringen. Weil du
gierig bist. Oder einer der anderen versucht es, weil ich zu viel
herausgefunden habe.

Euer Pech: Sobald ich tot bin, kann ich den Unterbrecher-Code an einem
bestimmten Apparat nicht mehr eingeben. Dann wird etwas in Gang gesetzt,
was zu meiner Rache fiuihrt! Unweigerlich! Ich habe meine Moglichkeiten
grundlich genutzt, glaub mir! Ich war gut in meinem Beruf.

Wenn du diese Zeilen liest, ist es zu spdt. Diese Woche wirst du nicht
uberleben. Meine kleinen Botschaften an euch werden von einer freundlichen
Seele tuberall im Haus deponiert; sie sollen euch vorbereiten!

Erinnerst du dich? Ich sagte dir so oft, dass ich nicht als Einzige sterbe. Jedes
Mal, wenn du im Scherz davon gesprochen hast, mich umbringen zu wollen,
sagte ich es dir.

Ich hatte recht.

P. S. Ich tote dich.

Es war sekundenlang totenstill in der Leitung.

Adalbert Weils zitterte. »Ilona, was war Frau Becker-Heisel von Beruf?«, krachzte
er.

»Chemikerin und Biologin«, antwortete sie piepsig. »Sie hatte einen
Professorinnentitel.«

»Rufen Sie die Polizei an und zeigen Sie denen die Seite! Die sollen sofort was



unternehmen!« Er erhob sich panisch. »Und Heisel ... den rufen Sie naturlich auch
an! Warten Sie ... geben Sie mir seine Nummer, ich versuche es selbst.« Mit einer
Hand kritzelte er die Zahlenfolge auf den kleinen Hotelnotizblock.

»Aber ... im Haus in der LagerstralSe ...«

»Tun Sie es! Ich komme mit dem nachsten Flug zuruck.« Weils knallte vor lauter
Anspannung den Horer auf. Dann begann er, mit fahrigen Bewegungen seinen
Koffer zu packen.

Seine Warnanrufe bei Heisel wurden vom ANRUFBEANTWORTER angenommen.
Weils sprach den Speicher voll und bat das Schicksal unentwegt, dass es fur den
Mann noch nicht zu spat sei.

Ilona legte auf. Lachelnd.

Sie nahm das letzte Blatt des Testaments, schob es in eine Klarsichthulle und warf
sich den Mantel uber. »Ich gehe rasch zur Polizei. Der Chef meinte, ich soll das
hier hinbringen.« Sie hob das Papier. »Konnte wichtig fur das Gemetzel in der
Lagerstralse sein.«

Ihre Kollegin Muller-Rublein hob neugierig den Kopf. »Echt?«

»Ja. Erzahle ich dir spater. Ich habe eine Kopie der Seite gemacht, liegt auf
meinem Schreibtisch. Das wirst du nicht glauben.« Sie grinste, und Muller-Rublein
zeigte den in die Hohe gereckten Daumen.

Keine halbe Minute spater war Ilona auf der StralSe. Gegen das Lacheln auf ihrem
Gesicht konnte sie nichts machen: Sie war glucklich und voller Genugtuung.

Ihr Chef hatte das Blatt nicht ubersehen - sie selbst hatte es entfernt und am
Telefon uberzeugend als sein Verschulden hingestellt. Aus gutem Grund.

Ilonas Vater war ein sensibler, zuruckhaltender Mann gewesen, der sich nach zehn
Jahren Gefangnis auf seinen Job gefreut hatte. Es sollte ein Neuanfang werden.
Ehrbar, ohne krumme Dinger, mit korperlicher Arbeit.

Doch das Haus in der Lagerstralse hatte sich fur den Hausmeister als Holle
entpuppt: hamische Anfeindungen, uberzogene Kritik, bosartige Gemeinheiten -
die Bewohner waren erfindungsreich, wenn es darum ging, den Ex-Knacki, den
Abschaum, den Gesellschaftsbodensatz zu mobben. Er hatte es ertragen, fur die
Anstellung, bis es zu viel wurde. Das ehrenwerte Haus hatte ihn in den Selbstmord
getrieben. Sein Freitod hatte Ilona schwer getroffen.

Als ihr Becker-Heisels Testament bei der Vorbereitung zufallig in die Hande
geriet, wusste sie, wie sie Rache nehmen konnte ...

Ilona bog in die Eisenbahnstralle ein und hielt auf das Polizeigebaude zu. Sie



bemuhte sich, die gute Laune aus ihrem Gesicht zu verbannen und aufgeregt zu
wirken. SchlielSlich hatte sie die Losung fur eines der brutalsten Verbrechen im
Saarland, wenn nicht sogar in ganz Deutschland, in der Tasche. Wer die
freundliche Seele gewesen war, die die kleinen Zettel in den Wohnungen verteilt
hatte, wusste sie nicht. Vielleicht eine Freundin von Becker-Heisel? Ihr war es
egal. Das Resultat zahlte.

Sie konnte sich die Verbluffung der Polizeibeamten ausmalen. Die letzte Seite des
Testaments von Sabine Becker-Heisel, verschlampt von Adalbert Weils, wurde die
ratselhaften Vorgange in der LagerstralSe erklaren. Niemand wurde Ilona damit in
Verbindung bringen. Dabei hatte sie die Menschen in diesem ehrenwerten Haus
sterben lassen. Wissentlich. Fur ihren Vater.

Und sie fuhlte sich grofsartig!



Der Winter nimmt alles
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anches ist eine Gabe, manches ein Fluch - und der gesunde

Menschenverstand sagt uns, dass diese Dinge weit auseinanderliegen, zwei
gegensatzliche Pole bilden, Krafte im Gleichgewicht sind.
Das Jahr, in dem Arlen Wagner sich seiner »Gabe« zum ersten Mal bewusst wurde,
das Jahr, in dem der Fluch kam, das Jahr, in dem Gut und Bose miteinander
verschmolzen und die Welt auf eine Art und Weise den Verstand verlor, dass sie
nie wieder ihr Gleichgewicht finden wurde - das Jahr bleibt in diesen Bergen als
das Jahr des Fiebers und des Krieges in Erinnerung. Zumindest bei den wenigen,
die sich uberhaupt noch an die Ereignisse erinnern. Manche werden sie nie
vergessen. Heute sind sie Geschichte, eine Legende, und jeder, der den Namen



Wagner mit dem Jahr des Fiebers verbindet, erinnert sich an Isaac Wagner, und
nicht an Arlen. Isaac, der Vater - der Verruckte. Arlen, der Junge, der Sohn -
derjenige, der das Richtige tat.

Ansichtssache, mussen Sie wissen. Reine Ansichtssache.

Das Fieber schlug zu in diesem Sommer, in dem das Blutvergiel3en in Europa einen
neuen Hohepunkt erreichte und die Rufe nach Hilfe aus Amerika mit der
steigenden Zahl von Opfern immer lauter wurden. Jungs aus der Stadt zogen in
den Krieg, und die Gedanken der Einheimischen drehten sich vermutlich um nichts
anderes; doch dann brach die Krankheit aus, und auf einmal schienen die Sorgen
jenseits des Ozeans viel weiter entfernt. Isaac Wagner, der stadtische Sargmacher
und Leichenbestatter, war ein vielbeschaftigter Mann. Im Juli starben 19
Menschen, in der ersten Augustwoche weitere 22. In der zweiten Augustwoche
waren es nur funf - das Fieber hatte sich selbst ausgebrannt -, doch unter den
letzten Opfern war Isaacs Frau. Die Einheimischen waren uberzeugt, dass er ihren
Tod nicht verwinden konnte.

Arlen glaubte das auch.

Der Sommer verging, und mit ihm verschwand die Krankheit. Der Herbst kam. Die
Blatter fielen von den Baumen, und schliefSlich ging es auf den Winter zu. In der
Stadt wurden wieder Weihnachtslieder angestimmt, doch diesmal mit feierlichem
Ernst, denn die Geilsel des Sommers hatte sich fest ins Gedachtnis eingegraben.
Es wurde ein harter Winter werden, meinten die Einheimischen, doch langst nicht
so schlimm wie der Sommer. Der Sommer hatte so viele dahingerafft. Und er hatte
Arlen Wagner einen Teil seiner Jugend geraubt. Der Winter wurde die Erinnerung
daran wachhalten.

Die ersten besorgniserregenden Anzeichen waren in jenen schmerzvollen Wochen
aufgetaucht, als die Totengraber viel zu tun hatten, Arlens Mutter krank wurde
und kurze Zeit spater verstarb. Isaac verbrachte mehr Zeit in seiner Werkstatt,
vor allem nachts, wo eine Storung durch Kunden unwahrscheinlich war. Der Raum
befand sich direkt unter Arlens Schlafzimmer, und die Gerausche drangen zu ihm
herauf, kaum gedampft von der dunnen Holzdecke, die dazwischenlag. Der Klang
der Werkzeuge, mit denen sein Vater das Holz bearbeitete, war ihm vertraut -
schlielSlich bildete die Mobelschreinerei den Haupterwerb seines Vaters, und nur
nebenbei betrieb er noch ein bisschen Landwirtschaft -, und manchmal konnte
Arlen horen, wie Isaac vor sich hin summte oder gelegentlich ein paar Worter auf
Deutsch - seiner Muttersprache - brummelte. Die Zwiegesprache jedoch waren
eine voOllig neue Wendung.

Sie begannen kurz nach dem Tod von Arlens Mutter, und zwar immer dann, wenn
Isaac dabei war, einen Sarg herzurichten. In jenen langen, angenehmen Wochen,



in denen niemand gestorben und wieder ein gewisses MalS an Frieden in die Stadt
eingekehrt war, ruhte das Geschaft seines Vaters. Aber irgendwann wurde der Tod
wieder zuschlagen, die Stadtleute wurden nach Isaac Wagner rufen, und er wurde
sich zuruckziehen, mit seiner Arbeit beginnen - und sprechen.

Arlen sagte sich, dass es sich um einen Trauerprozess handelte, dass sein Vater
gegen den Verlust ankampfte und versuchte, auf seine Art damit fertigzuwerden,
genau wie Arlen selbst.

Er ignorierte die Zwiegesprache.

Solange es ihm moglich war.

Doch die Holzdecke war ziemlich dunn, und die Stimme seines Vaters drohnte tief
und laut. Die Worte drangen an sein Ohr. Arlen konnte nicht anders, als seinem
Vater zu lauschen. Erst wenige Wochen zuvor hatte er begonnen, seine
Aufmerksamkeit auf die drei Worte zu richten, die sein Vater wieder und wieder
ausstiels, und ein Schauer fuhr ihm uber den Rucken.

Sag es mir, brachte Isaac Wagner heraus. Sag es mir.

Je langer Arlen seinem Vater zuhorte, desto klarer erschien es ihm, dass dieser
versuchte, mit den Toten zu sprechen. Und nicht nur versuchte - er glaubte, dass
sie ihm antworteten. Die Worte, die aus seinem Munde kamen, waren Teil einer
Verwandlung.

Es hatte mehrere solcher Zwiegesprache gegeben, ehe Arlen es wagte, hinunter in
den Laden zu gehen und selbst nachzusehen. Was ihn erwartete, war verstorend:
Isaac sprach mit den Leichen. Dabei stand er uber ihnen und druckte seine
Handflachen flach gegen ihre Brust oder ihre Wangen. Sobald er fertig war, zog er
seine Hande weg und kehrte schweigend an seine Arbeit zuruck. Er sprach kein
einziges Wort, aulSer wenn er seine Hande auf das Fleisch der Toten presste.
AulSerhalb seiner Werkstatt war er ein vollig anderer Mensch, sowohl gegenuber
Arlen wie auch zu den Einheimischen. Murrisch und unberechenbar, aulSerte er
gern wunderliche Ansichten und kummerte sich nicht um die Sorgen der
Lebenden.

Das war wenige Monate ehe Arlen sich eingestehen musste, dass sein Vater dabei
war, seinen Verstand zu verlieren. Geruchte schwirrten durch die Stadt, nachdem
ein Mann mit verweinten Augen und einem Kinderspielzeug in der Hand das
Geschaft betreten hatte, um Isaac zu fragen, ob er es zu seiner Tochter in den
Sarg legen konne, und ihn in seiner mittlerweile gewohnten Stellung gefunden
hatte: uber den Korper des toten Madchens gebeugt und beide Hande an ihre
Wangen gepresst wie ein Pfarrer, der einen Segen erteilt. Dieser Anblick brachte
den trauernden Vater gewaltig in Rage, und es kam zu einem hitzig gefuhrten
Wortgefecht. Isaac unternahm nichts, um den Mann zu besanftigen. Er sagte ihm



lediglich, dass er sich in seinem Laden unterhalten konne, mit wem er wolle. Das
war Ol auf das Feuer der Verdachtigungen, die bereits in der Stadt kursierten.
Was sollte man mit einem Vater machen, der wahnsinnig war? Diese Frage liel3
Arlen Tag und Nacht keine Ruhe mehr. Sie waren jetzt nur noch zu zweit; es gab
keine andere Familie in der Stadt, die mit Isaac hierhergekommen war, und Arlens
Mutter konnte nach der Geburt ihres einzigen Kindes keine weiteren mehr
bekommen. Es gab keinen Freund oder Vertrauten. Er horte, wie sein Vater mit
den Toten sprach, und uberlegte, was passieren konnte, wenn er Hilfe suchte,
wenn er irgendjemandem in der Stadt die Wahrheit erzahlte. Und er entschied
sich dafur, dass es besser ware, nichts zu sagen. SchlieSlich kam dabei niemand zu
Schaden. Sicher, es war seltsam, beunruhigend und verwirrend, aber es schadete
niemandem. Er nahm sich vor, etwas zu unternehmen, wenn es jemals so weit
kommen sollte.

An einem Tag kurz vor Weihnachten starb Joy Main. Auf drei frostige Nachte war
eine kurze, warme Atempause gefolgt und von einem kalten Wind wieder
vertrieben worden. Drei Wochen lang war niemand in der Stadt gestorben. Isaac
fertigte Mobel anstelle von Sargen, und Arlen war in etwas Ahnliches wie einen
friedlichen Zustand geschlupft. Nachts wurde sein Schlaf nicht mehr von Stimmen
aus dem Erdgeschoss unterbrochen. Die dunklen Ringe um die Augen seines
Vaters waren fast verschwunden, und seine seltsamen Bemerkungen hatten
nachgelassen. Dann brachten sie Joy Mains Leiche in die Werkstatt.

Die Mains gehorten zu den einflussreichsten Familien der Stadt. Edwins Vater war
Landvermesser - und ein verdammt gerissener Hund. Er hatte darum gebeten, ihm
seinen Lohn in Form von Land auszubezahlen, und dem wurde stattgegeben. Da er
ein Auge fur guten Boden hatte, suchte er sich grolSe Parzellen entlang des
Flusses und in den angrenzenden Schluchten aus. Das Land war reich an Kohle
und Nutzholzern, eine wunderschone Gegend, die bald reich werden sollte. Als
Edwin heranwuchs, war der Bergbau auf dem Hohepunkt, und sein ererbter Besitz
machte ihn zu einem wohlhabenden Mann. Er blieb in Fayette County und fullte
die Lucke aus, die sein Vater hinterlassen hatte. Er war grols, von massigem
Korperbau, trat meist wichtigtuerisch auf, konnte aber auch charmant sein, wenn
es Anlass dazu gab. Haufig war er jedoch gemein und brutal, und es schien, als ob
die Stadtleute nichts anderes von ihren fuhrenden Kopfen erwarteten.

Joy Hargrove war das hubscheste Madchen weit und breit, immer frohlich und
aufgeweckt, eine begnadete Klavierspielerin, gesegnet mit einer wunderschonen,
bewegenden Stimme, die wahrend der Sonntagsgottesdienste nicht selten dazu
fuhrte, dass sich die Leute nach ihr umdrehten. Die Hochzeit zwischen den beiden
war arrangiert - Joys Vater konkurrierte mit Edwin um den Ankauf einer



vielversprechenden Mine. Die Brautwerbung wurde von ihm sehr unterstutzt,
obwohl Edwin die 40 schon uberschritten hatte und seine Tochter erst 17 Jahre alt
war, und es war nur eine Frage von Wochen, bis aus Joy Hargrove Joy Main
werden sollte.

Sie waren bis zu Joys Tod sieben Jahre verheiratet, und in dieser Zeit brachte sie
drei Kinder zur Welt. Sie horte auf zu singen, wurde unauffallig, schien sich mit
ihrer Rolle als Ehefrau zufriedenzugeben und zog sich schlieSlich weitgehend
zuruck. Sie war in ganz Fayette County bekannt, aber keiner wusste, wie sie
wirklich war.

An diesem Dezemberabend, als man sie in Wagners Haus brachte, gerade in dem
Augenblick, da die Warme des Tages in der Dunkelheit entschwand, lag Joy Mains
25. Geburtstag gerade mal eine Woche zuruck. Sie war an einer Schadelfraktur
gestorben.

Edwin begleitete sie, Tranen in den Augen und den Sheriff an seiner Seite. Er
berichtete, dass Joy aus dem Stall herausgekommen war, um nach ihm zu sehen, als
plotzlich ein Pferd scheute und mit den Hinterhufen so heftig ausschlug, dass sie
am Kopf getroffen wurde.

Er hatte das Pferd erschossen, wie Edwin mit wurgender Stimme erzahlte, und
dann nach dem Sheriff geschickt. Vielleicht war es nicht richtig, das Pferd zu
erschielsen, aber er musste es einfach tun. Auge um Auge, Blut um Blut.

Arlen hielt sich im Inneren des Hauses auf, hatte aber alles mitbekommen. Die
Manner standen auf der Veranda, den in Tucher eingewickelten Leichnam zu ihren
Fulien. Nachdem Edwin die Geschichte erzahlt hatte, sagte Isaac Wagner: »Du
hattest den Nerv, das Pferd zu erschielsen, wahrend deine Frau im Sterben lag?«
Ehe Edwin antworten konnte, mischte sich der Sheriff ein und sagte zu Isaac, dass
der Mann in Trauer sei und er gefalligst solche dummen Fragen unterlassen solle.
Verdammt, wen kimmerte schon ein Pferd in einer Zeit wie dieser? Isaac hatte
nichts weiter gesagt, aber Edwin Main starrte ihn aus dunklen Augen an, und
Arlen, der mittlerweile ans Fenster getreten war, konnte die Kalte, die von ihm
ausging, durch das Glas hindurch spuren, fast so wie den Wind, der aus den
nordlichen Hugeln zuruckgekehrt war.

Isaac nahm den Leichnam in seine Arme und bereitete sich darauf vor, ihn in seine
Werkstatt zu tragen. Da meldete sich Edwin noch einmal zu Wort und sagte ihm,
er wunsche fur seine Frau den schonsten Sarg, den Isaac je gemacht habe. Alles
darunter ware Sunde, und ganz gleich, was die Kiste kosten moge, er wurde jeden
Preis bezahlen. Isaac sagte ihm, dass jeder seiner Sarge etwas ganz Besonderes
sei.

Kurze Zeit nachdem die Manner gegangen waren, horte Arlen aus der Werkstatt



den gefurchteten Satz: Sag es mir.

Dieses Mal hatte er sich zur Tur geschlichen. Normalerweise versuchte er, sich
von der Stimme fernzuhalten, doch in dieser Nacht lag eine solche Spannung in
der Luft, als sein Vater die Frage nach dem Pferd gestellt und Edwin Main ihn nur
drohend angestarrt hatte.

Nicht sie, dachte Arlen, nicht sie unter all den Leuten aus der Stadt, mit denen du
sprechen konntest, nicht seine Frau. Man wird uns aus der Stadt jagen, sobald
irgendjemand davon erfahrt.

Das Gesprach dauerte jedoch an, und es versetzte ihn in Angst und Schrecken.
Isaac Wagner gab vor, die Schilderung eines Mordes zu horen.

»ETr wollte sich an eurem Hausmadchen vergreifen? Sie ist doch nicht alter als 15,
oder? Er hatte vor, sie zu vergewaltigen? Hat sie beobachtet, was danach
geschehen ist? Womit hat er dich geschlagen? Hat er dich schon fruher
geschlagen? Haben die Kinder das gesehen? Oder jemand anderes?«

Arlen stand an der Tur und konnte alles horen. Er fuhlte eine Eiseskalte in seiner
Brust, die noch zunahm, als Isaac sagte: »Ich werde mich darum kiimmern, dass er
zur Rechenschaft gezogen wird. Ich verspreche es dir; ich schwore es dir.«

Arlen offnete die Tur, betrat den Raum und schrie seinen Vater an, damit
aufzuhoren. Was er sah, war schrecklicher als alles, was er sich vorgestellt hatte.
Isaac hatte den Leichnam der Frau auf die FulRe gestellt und ihre Hande uber
seine Schultern gelegt, so dass er direkt in ihre Augen blickte. Das Haar war
immer noch blutverschmiert, ihre Augenlider hingen halb geschlossen herunter,
und doch blieb eine Andeutung ihrer blauen Augen, die uber Isaacs Schulter
direkt in Arlens eigene Augen zu starren schienen.

»Sie erzahlt mir, was passiert ist«, sagte Isaac. »Hab keine Angst, mein Junge. Sie
sagt mir die Wahrheit.«

»Tut sie nicht«, kreischte Arlen. »Sie kann nicht sprechen, sie kann dir nichts
mehr sagen, sie ist tot! Mausetot!«

»Nein«, antwortete Isaac. »Ihr Korper ist tot, aber nicht ihre Seele.«

Arlen stand in der Tur und schuttelte den Kopf; seine Augen fullten sich mit
Tranen. Langsam und vorsichtig liels Isaac den Leichnam zu Boden gleiten; dann
wandte er sich seinem Sohn zu.

»Ich muss sie beruhren, um ihre Stimmen horen zu konnen, erklarte er. »Es gibt
Menschen, die das nicht mussen, die auch ohne Beruhrung verstehen, aber ich
gehore nicht zu ihnen. Vielleicht mit der Zeit. Es hat mich uber ein Jahr gekostet,
bis ich die Toten uberhaupt erreichen konnte. Ich glaube, dass du mehr Gluck
haben wirst. Was in mir ist, ist auch in dir. Ja, Arlen, du hast die gleiche Gabe, nur
viel starker ausgepragt. Ich bin mir da ganz sicher.«



»Hor auf«, schrie Arlen. »Hor sofort auf damit!«

»Du glaubst mir nicht«, sagte Isaac. »Wer nicht daran glaubt, kann die Toten auch
nicht horen.«

Arlen sagte ihm, dass er verruckt sei, dass sie einen Ausweg aus dieser Lage
finden mussten, bevor sie beide verruckt wurden, dass sie noch diesen Winter die
Stadt verlassen und sich woanders ein neues Zuhause suchen mussten, ein
glucklicheres Heim, wo die Erinnerungen nicht Isaacs Gehirn auf eine Weise
martern wurden, dass diese verruckten Gedanken in ihm hochkamen.

Isaac horte ihm geduldig zu und schuttelte dann seinen Kopf.

»Meine Burde liegt hier. Wir alle mussen verstehen lernen, welche Aufgaben uns
zugeteilt sind. In Europa ist immer noch Krieg, wir haben oft daruber gesprochen,
und die Soldaten im Feld nehmen diese Entbehrungen auch fur uns auf sich. Nun,
ich muss hier meine Aufgabe erfullen. Die Toten wollen reden, und ich kann sie
horen. Wenn sie mich um etwas bitten, dann tue ich, was ich kann. Ich bin darauf
vorbereitet. Und auch du wirst es sein mussen. Du bist mit der gleichen Gabe
ausgestattet. Ich bin mir dessen ganz sicher. Ich kann es in dir sehen.«

»Sprich nicht weiter«, unterbrach ihn Arlen, wahrend er aus der Tur ging. »Sag
einfach kein Wort mehr.«

»Lass deine Angste beiseite«, sagte Isaac. »Es geht darum, das Richtige zu tun.
Diese Frau wurde ermordet, mit einem Axtgriff niedergeschlagen und getotet,
Arlen! Das schreit nach Gerechtigkeit. Und ich werde dafur sorgen, dass sie sie
bekommt. Ich habe es ihr versprochen. Und wenn mir etwas heilig ist, dann ein
Versprechen, das ich den Toten gegeben habe.«

Arlen drehte sich um und rannte weg.

Er verbrachte fast zwei Stunden in den Waldern, kampfte sich durch das Unterholz
mit Augen voller heilSer Tranen und einer schrecklichen Angst in seinem Herzen.
Er fragte sich, ob sich sein Vater immer noch mit Joy Main abgab oder ob er
weggegangen war, um sein Versprechen zu erfullen. Je langer Arlen
umherwanderte, desto klarer wurde ihm, dass er das nicht zulassen konnte.

Du bist mit der gleichen Gabe ausgestattet, Junge. Ich bin mir dessen ganz sicher.
Ich habe es in dir gesehen.

Es waren diese Satze, die ihn mehr als alles andere erschreckt hatten und jetzt aus
den Waldern zuruck in die Stadt trieben, wo Kerzen funkelten und
Weihnachtskranze an den Turen hingen. Sein Vater war verruckt - die Toten
sprechen nicht zu den Lebenden; sie waren fur immer fort, und nichts blieb von
ihnen zuruck -, doch Arlen war es nicht. Er war es nicht, und er wiirde es auch nie
werden.

Sollte Isaac Wagner doch seine Schande selbst ertragen und sie nicht seinem Sohn



aufburden. Wenn Isaac der Welt zeigen wollte, dass er verruckt war, wurde sein
Sohn sich selbst beweisen, dass er vollkommen normal war.

Der Sheriff war zu Hause. Wahrend ihm Arlen die ganze Geschichte erzahlte,
starrte er ihn verwundert an. Als Arlen fertig war, sammelte der Sheriff seine
Gedanken, dankte ihm, dass er gekommen war, und sagte ihm, er solle nach Hause
gehen und warten.

»Ich werde bald nach deinem Vater sehen, sagte er. »Und du hast genau das
Richtige getan, mein Junge. Merk dir das: Du hast das Richtige getan.«

Arlen ging heim. Er wartete. Isaac war zuruck in der Werkstatt und arbeitete
schweigend.

Nach einer halben Stunde kam der Sheriff, und er war nicht allein. Edwin Main
begleitete ihn, eingehullt in einen langen Mantel, der ihn vor dem eiskalten
Nachtwind schiitzen sollte. Als Arlen die beiden kommen sah, fithlte er Ubelkeit in
sich aufsteigen. Warum hatte der Sheriff die Geschichte weitererzahlt?

Ohne anzuklopfen, traten sie ein, erblickten Arlen und fragten ihn, wo sein Vater
sei. Mit unsicherer Hand deutete er auf die geschlossene Werkstatttur.

Sie gingen zu Isaac hinein. Arlen blieb draulSen, horte ihren Wortwechsel. Edwin
Main schrie und fluchte, sein Vater blieb ruhig und sprach mit tiefer, gemalSigter
Stimme. Als sie schlielSlich herauskamen, trug Isaac Handschellen.

Isaac blickte heruber und sah Arlen fest in die Augen; sein Gesichtsausdruck
wirkte ungeheuer gutig und liebenswurdig.

Er sagte: »Du musst glauben. Und etwas solltest du noch wissen, mein Sohn. Liebe
halt ewig.«

Sie schoben ihn durch die Vordertur, uber die Veranda auf die dunkle, schmutzige
StralSe. Arlen folgte ihnen. Edwin Main schrie immer noch und stiel$s wilde
Drohungen aus. Sie hatten etwa hundert Meter zuruckgelegt, als Isaac sein
Schweigen brach.

»Du hast sie getotet«, sagte er, »und mit der Zeit wird die Wahrheit schon noch
ans Licht kommen. Wir werden mit eurem Hausmadchen sprechen, und mit den
Kindern, und sie werden mir bestatigen, was Joy erzahlt hat.«

Edwin Main sturmte auf ihn los, doch der Sheriff warf sich dazwischen. Edwin war
ein stattlicher Mann, aber Isaac war grolSer. Er blieb vollkommen ruhig, schaute
auf den wutenden Witwer herunter und schien in keinster Weise beunruhigt.

»Du hast sie mit einem Axtgriff niedergeschlagen«, sagte er. »Sie floh aus dem
Haus, um dir zu entkommen. Du hast sie uber den Hof gejagt und getotet. Dann
hast du sie in den Stall geschleppt, damit man dort ihr Blut findet, und das Pferd
erschossen, um deine Geschichte glaubwurdiger erscheinen zu lassen. So hat es
sich abgespielt. Das ist die Wahrheit.«



Edwin Main befreite sich aus dem Griff des Sheriffs; der geriet ins Stolpern und
sturzte auf die StralSe. Rasch griff Edwin unter seinen Mantel und zog eine Pistole
hervor. Arlen schrie auf und rannte auf die beiden zu. Edwin spannte den Hahn
und richtete die Pistole auf Isaacs Kopf, nicht mal einen halben Meter entfernt.
Isaac Wagner ruhrte sich nicht. Er lachelte. Edwin Main schoss. Arlen fand sich
wieder, wie er auf der StralSe kniete, wahrend das Blut seines Vaters in den
Schmutz rann und um sie herum der Wind tobte mit dem Versprechen auf baldigen
Schnee. Arlen spurte, wie sein Herz von der Last des Fluches, der seine Familie
getroffen hatte, niedergedruckt wurde.

In dieser Woche trauerte die ganze Stadt um Joy Main, und man bedauerte Edwin
fur seinen Verlust. Man trauerte um die Familie Main, als an Weihnachten Schnee
fiel und der Krieg uber den Atlantik kam. Arlen Wagner war nicht da, um die
Trauer zu sehen, denn er war auf dem Weg in den Krieg.

Zwei Tage nach dem Tod seines Vaters liels er sich in einem Rekrutierungsburo
anwerben, weit von seiner Heimatstadt entfernt, wo sein Name unbekannt war. Er
gab ein falsches Alter an und meldete sich zum US Marine Corps. Die Marines
brauchten gute Manner, mit wachem Verstand und gesundem Korper. Arlen
erfullte beide Anforderungen. Er wurde den Ozean uberqueren und gegen das
Bose kampfen.

Der Juni zog herauf, die schrecklichen Tage lagen weit zuruck, als eine Zeit neuer
schrecklicher Tage in einem neuen Land anbrach. Arlen fand sich wieder an einem
Ort namens Bois de Belleau, nicht weit von der Marne entfernt; seine Kameraden
um ihn herum fielen im Feuer der Maschinengewehre.

Das war die blutigste Schlacht, welche die Marines bisher geschlagen hatten, ein
wildes Gemetzel mit unzahligen Angriffen und Gegenangriffen, ehe der Wald unter
amerikanischer Kontrolle war; am Ende turmten sich die Leichen zu einem hohen
Berg auf. Der Anblick der vielen Toten war fur Arlen keine neue Erfahrung. Doch
in dieser Juninacht des Jahres 1918, im Mondlicht uber der Marne, sah Arlen
etwas, das sich radikal von einem Leichnam unterschied - er sah die Toten unter
den Lebenden.

Sie hatten an diesem Tag einen Angriff auf den Wald unternommen, der sie durch
ein hufthohes Weizenfeld direkt in das Feuer der Maschinengewehre fuhrte. Fur
den Rest seines Lebens wurde der Anblick von Weizenahren, die sich im Wind
bewegen, Arlen erschauern lassen. Die meisten Manner fielen bereits mit der
ersten Angriffswelle; Arlen und einige andere Uberlebende wurden nach Siiden



abgedrangt, zwischen die Baume in ein Gewirr aus Stacheldraht. Die
Maschinengewehre feuerten unablassig, und wer ihnen nicht zum Opfer fiel,
kampfte Auge in Auge mit deutschen Soldaten, die ihnen Fluche in einer fremden
Sprache entgegenschleuderten, wahrend die Bajonette aufeinanderkrachten.

Bei Einbruch der Nacht hatten die Marines die hochste Zahl an Opfern in ihrer
Geschichte zu beklagen. Wenigstens war es ihnen gelungen, einen - wenn auch
durftigen - Stutzpunkt im Wald von Belleau zu errichten. Arlen lag auf dem Bauch
neben einem Felsen, als um Mitternacht der deutsche Gegenangriff begann. Je
naher der Feind ruckte, desto sicherer war sich Arlen, dass dieses Gefecht sein
letztes sein wurde. Er konnte so eine Schlacht nicht uberleben, nicht, wenn den
ganzen Tag uber so viele Kameraden um ihn herum gefallen waren. Diesem
andauernden Kugelhagel wiurde er nicht langer entgehen konnen.

Das war seine feste Uberzeugung, bis die Deutschen auftauchten; es waren nicht
nur ihre Schatten - was er sah, hielt ihn davon ab, sein Gewehr anzulegen.

Die Soldaten waren Skelette.

Er konnte Schadel erkennen, die im blassen Mondlicht glanzten, wo eigentlich
Gesichter hingehorten. Weille Knochenhande hielten die Gewehrschafte
umklammert.

Er starrte wie in Trance vor sich hin, als das Maschinengewehrfeuer der
Amerikaner einsetzte und die schrecklichen Hunnen in ihre Einzelteile zerlegte.
Uberall um ihn herum griffen die Soldaten zu ihren Gewehren und feuerten, doch
Arlen lag einfach nur da, keinen Finger am Abzug, kaum fahig zu atmen.

Nur eine Sinnestauschung, eine Lichtspiegelung, redete er sich ein, als ein dichter
Nebel heraufzog und den Morgen ankundigte. Der Geruch von erkaltendem und
trocknendem Blut mischte sich mit dem Stohnen der Verwundeten, das ebenso
gleichmalSig und durchdringend zu horen war wie vorher das Rattern der
Maschinengewehre. Was er im fahlen Licht des Mondes gesehen hatte, waren die
Folgen des Traumas, das ein Tag mit so vielen Opfern ausgelost hatte. Es war nur
naturlich, dass sein Verstand in Mitleidenschaft gezogen wurde. Das ware jedem
anderen genauso ergangen.

Erinnerungen stiegen in ihm auf, Gedanken an seinen Vater, aber er hielt sie in
Schach, uberzeugt davon, dass es sich um nichts anderes als schreckliche
Halluzinationen gehandelt haben konnte.

Der Fluch hatte ihn bis hierher verfolgt, aber er wiurde nicht daran zerbrechen.
Niemals. Die Morgendammerung liels noch auf sich warten, als die Toten anfingen
zu flustern. Leise. Ganz leise.

Er fragte seine Kameraden - seine lebenden Kameraden -, ob sie etwas horten.
Nichts, wurde ihm geantwortet. Der Feind war irgendwo da draulsen, aber er



wurde nicht vor Anbruch des neuen Tages zuruckschlagen. Im Moment waren die
Manner sicher.

Die Toten waren anderer Meinung. Sie warnten davor, dass ein feindliches
Bataillon im Anmarsch sei. Wie Phantome schlichen die Soldaten durch den
nachtlichen Wald, ungesehen, ungehort - eine todliche Bedrohung. Und Arlen
Wagner, dessen Korper so kalt war wie in jener Winternacht, als er den Fluch
zuruckgewiesen hatte, entschloss sich jetzt, die »Gabe« anzunehmen.

Sag es mir, flusterte er. Sag es mir.

Aus dem amerikanischen Englisch
von Franz Leipold
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orsichtig puste ich uber die Spitze meines Fingers und wunsche mir etwas.

Meine Augen sind geschlossen; vor allem, weil ich nicht zuschauen mochte,
wie die Wimper durch den Raum schwebt. So kann ich mir leichter vorstellen, wie
sie aus dieser Welt entschwindet, quasi im Austausch fur das, was ich mir am
meisten wunsche. Mit offenen Augen konnte ich mitbekommen, wo meine Wimper
wirklich landet; und es lasst sich nur schwer daran glauben, dass sich ein Wunsch
erfullen wird, wenn man gesehen hat, wie die Wimper zwischen all den anderen
Krumeln auf dem Boden verschwindet. Mein wichtigster Grund ist jedoch: Ich
mochte Alison nicht sehen, wie sie dasitzt und ihre Knie umschlingt.
Ich offne meine Augen wieder, und mein Wunsch hat sich endlich verzogen. Alison
ist immer noch da. Es bricht mir das Herz, sie so zu sehen, deshalb starre ich an
ihr vorbei. Der vordere Teil des Zimmers liegt im nachtlichen Dunkel. Draulsen
fallt Schnee. Dicke Flocken schweben einzeln durch die Luft und fallen weich zu
Boden. Das Fenster im Haus gegenuber steht einen Spalt weit offen, und die
Vorhange - die Kalte nicht gewohnt - rascheln im Wind wie gereizte Wachtposten.
Ich lehne mich zuruck. Das Sofa gibt einen knarrenden Laut von sich. Es ist schon
alt, abgenutzt und durchgesessen, lasst aber heute keinen allzu lauten Protest
horen. In der Ecke daneben weint Alison still vor sich hin. Es ist ein schreckliches
Gerausch. Es klingt nach »zu spat« und erinnert mich an den Wunsch, den ich
gerade abgeschickt habe.



Aber Sie kennen bestimmt die Regeln! Ich darf nicht verraten, was ich mir
gewunscht habe, sonst geht der Wunsch nicht in Erfullung.

Es war Alison, die mir zum ersten Mal erzahlt hat, dass man Wimpern fur Wunsche
einsetzen kann. Ich hatte noch nie davon gehort - Sternschnuppen, klar, aber
doch nicht Wimpern!

Das muss so etwa im dritten Studienjahr gewesen sein, kurz nachdem wir zum
ersten Mal ausgegangen waren. Wir verbrachten unsere Zeit grofStenteils in ihrem
Zimmer in Ebberston Terrace, dicht aneinandergedrangt auf ihrem schmalen Bett.
Alison teilte die Wohnung mit vier anderen Madchen, und, glauben Sie mir, man
hatte Hunderte von Wimpern auf dem Wohnzimmerboden verlieren konnen, ohne
dass es aufgefallen ware - zwischen all den Hinterlassenschaften zahlreicher
Partys und den ublichen Fast-Food-Resten. Alisons Zimmer sah ordentlicher aus,
aber auch hier gab es noch genugend dunkle Ecken und schmutzige Winkel, in
denen sich ein paar Wimpern verstecken konnten. Eines Morgens fugte Alison eine
von mir hinzu.

»Halt still.«

Plotzlich spurte ich einen Finger an meinem Auge.

Das kam bei ihr haufig vor, dieses Aufdrehen von null auf hundert, und mir gefiel
es. Sie war herrlich unkontrolliert und ungezugelt. Sie sah etwas und steuerte
direkt darauf zu, ohne daran zu denken, welchen Eindruck das machen konnte.
Wenn sie sich mit jemandem unterhielt, war es das Gleiche: Sie ging munter
drauflos, wahrend sich der andere noch furchtete, den ersten Schritt zu machen.
Aus meiner Erfahrung kann ich sagen, dass die meisten Leute dieser Art standig
fur Irritationen sorgen, doch Alison gelang es fast immer, die richtigen Worte zu
finden - das, was die anderen auch sagen wurden, wenn sie sich nur getraut
hatten -, und so war sie trotzdem uberall beliebt. Sehr seltsam, dass sie sich
ausgerechnet in mich verliebt hat, aber heilst es nicht: Gegensatze ziehen sich an?
Und sie war aullerdem noch wunderschon - ein weiterer gravierender Unterschied
zwischen uns.

»Was machst du da, verdammt noch mal?«

»Halt still.« Alison war voll konzentriert. »Du hast da eine Wimper.«
Offensichtlich fuhrte sie nichts Arges im Schilde, und bevor ich antworten konnte:
»Ja klar, ich habe eine ganze Menge davon, hatte ich eine weniger. Sie fuhr mit
Daumen und Zeigefinger uber die Haut unterhalb des Auges, nahm vorsichtig wie
ein Taschendieb die Wimper auf und hielt sie gegen das Licht: ein dunnes,



schwarzes Haar, das an ihrer Fingerspitze hing.

»Wunsch dir was«, sagte sie.

»Was?«

»Wunsch dir was und puste sie fort. Los, mach schnell!«

Sie sagte es in einem ruhigen, bestimmten Ton, so als ob es dafur feste Regeln
gabe, untermauert von harten wissenschaftlichen Fakten.

»Okay.« Ich uberlegte kurz, was ich mir wunschen sollte, schloss die Augen und
blies die Wimper fort.

Was ich mir damals gewunscht habe?

Nun, mein erster Impuls war, etwas fur mich selbst zu wunschen, etwas hochst
Lacherliches, wie beispielsweise viel Geld. Doch als ich meine Lippen spitzte und
zu pusten anfing, ertappte ich mich stattdessen dabei, wie ich mir etwas fur Alison
wunschte. Ich dachte, warum nicht, dann atmete ich aus, und der Wunsch war
versiegelt. Als ich meine Augen wieder offnete, war die Wimper verschwunden.

So viel Selbstlosigkeit fuhlte sich gut an: etwas fur jemand anderen zu wunschen
anstatt fur sich selbst. Im Nachhinein glaube ich, dass man es nicht wirklich als
selbstlos bezeichnen konnte. Es hatte keine reale Bedeutung, ich war nicht
gefordert, etwas Bestimmtes zu leisten oder zu tun. Es ist leicht, grolSherzig zu
sein, wenn es sich um nichts anderes als eine Wimper dreht.

»Was hast du dir gewunscht?«, fragte Alison.

Ich wollte es ihr sagen, weil sie es bestimmt toll gefunden hatte, aber selbst
damals, als ich nur etwas uber Sternschnuppen, aber nicht uber Wimpern wusste,
kannte ich zumindest eine Regel. Jeder kennt sie. Alison naturlich auch, sie wollte
mich nur aufziehen.

»Der Wunsch wird nicht in Erfullung gehen, wenn ich ihn dir verrate«, sagte ich.
»Meine Lippen sind versiegelt.«

Obwohl sie ein wenig das Gesicht verzog, schien sie zufrieden. Meine Antwort war
richtig. Der Rest des Tages verlief - soweit ich mich erinnern kann - wunderschon.
Wie immer. Obwohl unsere Beziehung gerade erst begonnen hatte, war ich schon
hoffnungslos in sie verliebt.

Jetzt sind meine Lippen nicht langer versiegelt. Ich habe ihr ein gluckliches und
sicheres Leben gewunscht. Damals. Heute nicht mehr. Ich konnte es von allen
Dachern schreien und jedem sagen, doch es hatte keine Bedeutung mehr, denn
dieser Wunsch ist schon vor langer Zeit fehlgeschlagen.

Ist es nicht seltsam, dass ein Wunsch nicht in Erfullung gehen soll, wenn man



jemand anderem davon erzahlt?

Damals glaubte ich es, aber jetzt bin ich nicht mehr so sicher. Vielleicht weil ich
manche Dinge etwas besser verstehe. Wunsche sind Traume und Hoffnungen; am
besten behalt man sie fur sich, so wie alles, was einem wertvoll ist. Wenn du etwas
besitzt, das funkelt und glitzert, dann werden viele versuchen, es dir zu stehlen;
und alle, die selbst keine Traume oder Wunsche mehr haben, werden darauf
hoffen, dass du deine verlierst.

Es kursieren viele Hoffnungen fur die Zukunft, das Gleiche gilt fur Wunsche. Man
sollte sie nur mit wenigen, sorgfaltig ausgewahlten Menschen teilen, denn die
meisten wunschen sich, dass sie fehlschlagen. So ist die Welt. Sobald dein Vorrat
aufgebraucht ist, freuen sich die anderen.

Im Ruckblick sehe ich meine Traume und Wunsche als grobe Stiche, mit denen ich
die Wunden, die mir das Leben geschlagen hat, zusammengenaht habe. Manchmal
heilen diese Wunden wieder, und die Nahte verblassen; dann ist schnell
vergessen, dass einen nur die Hoffnung aufrecht gehalten hat. Doch manchmal
sind die Stiche nicht fest genug, dann endet man wie ein in zwei Halften
gerissenes, weggeworfenes Spielzeug. Manchmal reichen Wunsche nicht aus, um
einen in einem Stuck zu erhalten.

Vor kurzem habe ich diese alten, nutzlosen Nahte aus meinem Korper gerissen, in
Gedanken und in der Realitat. Ich nehme alle Wunsche wieder zuruck. Ich habe
einmal gewunscht, dass Alison nie wieder weinen musse, und ich nehme diesen
Wunsch jetzt wieder zuruck, indem ich Thnen davon erzahle. Ich spure, wie die
dunkle Faser langsam aus der Narbe gezogen wird; gleich fuhlt sich mein Korper
lockerer und entspannter an. Dieser Wunsch hat nicht funktioniert - sie weint nun
schon seit Stunden -, und ich brauche ihn nicht mehr.

Ich habe es nur gut gemeint, und ich habe immer mein Bestes gegeben, doch
meine Wunsche waren oft so unzulanglich wie dieser.

Ich rucke naher zu Alison, sage ihr, dass alles gut wird, aber sie antwortet nicht.
Sie sitzt einfach nur da, schluchzend, die Knie fest umschlungen. Vor nicht allzu
langer Zeit hatte ich ihr schon einmal gesagt, dass alles gut werden wurde, dass
ich ihr helfen wollte. Dafur ist es jetzt zu spat. Ich war nicht fur sie da, als es
darauf ankam, und ich verachte mich dafur.

Ich mache es mir auf dem Sofa bequem.

Ich wiunsche mir, dass niemand Alison jemals verletzen wird.

Ich wiinsche mir, dass ich immer fur sie da sein werde.

Faden auf Faden kommt aus der Wunde: Schleifen verlorener Hoffnung spulen sich
um mich auf. Bald werde ich mich selbst vollig aufgetrennt haben. Jeder Wunsch
wird aus mir herausgezogen, bis letztendlich nur noch die Wunde selbst ubrig



bleibt: nackt, rauh, empfindlich. Dann werde ich mein Leben zuruckdrehen, das
Gesicht zur Decke richten und schreien, wobei ich meinen Korper von Kopf bis Ful3
anspanne, um zu sehen, was zerreilst.

Ich hatte meine Grunde, warum ich meine Wunsche fur Alison verwendete, und
zwar nicht nur offensichtliche.

Zum ersten Mal traf ich Alison in einem Nachtclub. Sie war stark angetrunken und
schwankte - eingetaucht in grelles Licht und vollig aulSerhalb des Rhythmus - zum
Bumm-Bumm der Tanzmusik hin und her. Anscheinend hatte sie ihre Freunde
verloren. Nach einer Weile ging sie hinaus. Vielleicht wollte sie nach ihnen
Ausschau halten oder etwas frische Luft schnappen. Ich wartete etwa eine Minute,
und plotzlich - ich kann nicht sagen, warum - fuhlte ich einen starken Drang, ihr
zu folgen.

Ich fand sie zusammengekauert auf den Treppenstufen des Clubs. Sie hatte den
Kopf auf die Knie gestutzt; vor ihr stand ein Mann. Ich lauschte seinen Worten,
und mir wurde schnell klar, dass er sie uberhaupt nicht kannte. Er wollte sie
uberreden, mit ihm zu kommen. Auf der Stralse wartete ein Taxi mit laufendem
Motor und offener Tur. Sie war viel zu betrunken, um ihm eine Antwort zu geben,
so beugte er sich hinunter und packte ihren Arm.

»He«, sagte ich.

Sofort liel8 er sie los und starrte mich an. Nein, das stimmt nicht ganz: Vielmehr
sah er durch mich hindurch. Als ich in seine Augen blickte, erschienen sie mir
vollkommen leer. Wie wenn man in einen fahlen, grauen Himmel blickt, der die
unter ihm tobende See nur erahnen lasst.

Ich wendete mich Alison zu.

»Ich glaube nicht, dass Sie mit ihm gehen sollten.«

Die ganze Zeit uber sagte der Mann kein einziges Wort. Langsam ging er Schritt
fur Schritt zuruck, seine Augen waren starr auf mich gerichtet. Ich hatte den
seltsamen Eindruck, dass er uberhaupt kein menschliches Wesen sei, sondern eher
eine Art Naturgewalt. Eine dunkle Macht, von der Welt aus einem einzigen Grund
heraufbeschworen: um Alison zu vernichten. Eine Macht, die zwar leicht
bezwungen werden konnte, doch nur, wenn man rechtzeitig zur Stelle war.

Das war meine erste Begegnung mit Alison. Je naher ich sie kennenlernte, desto
mehr wurde dieser Eindruck bestatigt. Sie war wunderschon, eine Mischung aus
Enthusiasmus und Unschuld, doch es schien so, als ob das Schicksal etwas gegen
sie hatte. Standig schmiss es ihr Knuppel zwischen die Beine, um sie zum Stolpern



zu bringen - oder schlimmer. Im Laufe unserer ersten gemeinsamen Monate wurde
eines fur mich immer klarer: Sie brauchte dringend jemanden, der seine Wunsche
fur ihr Wohl verwendete - andauernd und mit aller Kraft. Ich war dazu bestimmt,
dieser »Jemand« zu sein.

Gelegentlich besuchten wir ihren Heimatort; dann machte ich manchmal einen
Spaziergang uber die Farmen und stieg zu einem Hugel hinauf, der neben einem
kleinen Waldchen lag. Auf der einen Seite verlief ein Bahndamm bis zum Horizont,
auf der anderen erstreckten sich Wiesen mit hohem Gras, begrenzt von Mauern
aus Trockensteinen. Das Dorf, in dem Alison aufgewachsen ist, liegt tief unten im
Tal. Man kann die winzigen Hauser erkennen, doch niemand sieht einen hier oben
auf dem Hugel. Man ist fur sich allein, schutzlos, irgendwie ausgeliefert.

Eine leichte Brise kam auf, ich schaute mich um und dachte: Hier ist es passiert.
Hier hat alles seinen Anfang genommen, diese Versuche einer dunklen Macht,
Alison zu vernichten, als ob sie ein Fehler sei, den man ausmerzen musse.

Alison war 15 Jahre alt. Eines Tages ging sie mit ihrer Hundin Rebecca, einem
Bordercollie, uber die Felder spazieren. Auf dem Hugel waren ein paar altere
Jungen. Sie hatten ein Feuer angemacht, doch konnte man die Flammen in der
Nachmittagssonne nicht erkennen. Sie waren am Rande des Waldchens gesessen,
hatten sich betrunken und ihre leeren Bierdosen auf den Bahndamm geworfen. Sie
waren ausgelassen, und als Alison zufallig vorbeikam - in ihrer stets freundlichen
Art -, wollten sie zuerst nur mit ihr spielen. Doch dann lielSen sie sie nicht mehr
gehen. Drei der Jungen vergewaltigten Alison, und einer von ihnen trat ihrem
Hund so brutal gegen den Kopf, dass er spater eingeschlafert werden musste.
Danach gerieten sie in Panik und versuchten, sie zu erwurgen. Wahrscheinlich
ware es ihnen auch gelungen, wenn sie nicht von einem Farmer gestort worden
waren, der ebenfalls mit seinem Hund unterwegs war.

Das war das Schlimmste, was Alison passiert ist - doch es ging weiter, auch in der
Zeit, als wir bereits zusammen waren.

Ein junger Mann aus einer ihrer Vorlesungen verfolgte sie auf Schritt und Tritt
uber den gesamten Campus. Sie stiels fast jeden Tag mit ihm zusammen. Zufall? -
Ich glaube nicht. Er horte nicht auf, sie zu belastigen, und als ich ihn endlich zur
Rede stellte, sah ich in seinen Augen das gleiche Feuer wie bei dem Mann vor dem
Nachtclub.

Ein anderes Mal wurde Alison von einigen Mannern verfolgt, als sie auf dem Weg
von ihrer Wohnung zu mir war. Um neun Uhr abends, auf einem vielbenutzten,
etwa hundert Meter langen Gehweg, der zwischen Garten und bewohnten Hausern
entlangfuhrte. Normalerweise war der Weg absolut sicher, doch die dunkle Macht
legte ihren Schleier daruber, so dass er es in dieser Nacht nicht war. Plotzlich war



kein Mensch mehr unterwegs, und alle Fenster waren dunkel. Alison stand es
durch, und in Zukunft werde ich sie diesen Weg nicht mehr allein gehen lassen.

Es war nicht immer so dramatisch. Manchmal ging ich an die Bar, um uns einen
Drink zu holen, und als ich zuruckkam, fand ich sie im Gesprach mit einem fremden
Mann. Nichts Schlimmes, aber es passierte standig.

Manchmal lachten wir sogar daruber. Ich ziehe verriuckte Typen an, sagte sie
dann, und ich antwortete stereotyp: Nun ja. Aber es war nicht lustig, und das
Lachen blieb mir meist im Halse stecken. Sie wusste, wie sehr mich das Ganze
belastete.

Natiirlich wurde sie nicht wirklich gejagt. Es lag nichts Ubernatiirliches darin. Es
waren einfach nur Manner. Es gibt viele Manner, die innerlich schwach sind, und
eine Frau wie Alison zieht unwillkurlich deren Aufmerksamkeit auf sich. Sie mussen
sie unbedingt besitzen - um etwas zu kompensieren, das ihnen fehlt. Durch Alisons
freundliche, offene Art fuhlen sich diese Manner noch ermuntert und glauben,
dass es ihnen leicht gelingen wird. Wenn es dann nicht klappt, wachst die Leere in
ihnen weiter, und sie geben Alison die Schuld dafiur. Deshalb verwendete ich alle
meine Wunsche fur Alison.

Ich staunte immer wieder, welchen Enthusiasmus sie nach wie vor ausstrahlte,
welchen Lebenshunger sie entwickelte, und ich liebte sie dafur, genauso wie fur
viele andere Dinge. Ich verbrauchte Wunsch um Wunsch, damit sie ein gluckliches
und sicheres Leben fuhren konnte. Es kostete viele Wimpern im Laufe der Jahre,
und auch die ein oder andere Sternschnuppe. Ein einzelner Nieser: einer fur einen
Wunsch, zwei fur einen Kuss. Selbst Momente voller Gluck verlangten
Aufmerksamkeit. Ich nutzte sie als Sprungbrett fur Wiunsche. Und einige Zeit
schien es so - trotz der nachfolgenden Vorfalle -, als ob diese Wunsche
ausreichend waren.

Vielleicht waren sie es gewesen.

Vielleicht - wenn nicht eines Tages dieser Mann aufgetaucht ware. Wenn er Alison
nicht bemerkt und, wie all die anderen Manner, in ihr etwas gesehen hatte, das
seine Begierde weckte.

Ich puste die nachste Wimper durch das offene Fenster nach draufSen. Auf der
anderen Strallenseite brennt Licht im oberen Stockwerk seines Hauses. Ein helles,
pfirsichfarbenes Quadrat. Er muss es angelassen haben, ehe er sich hierher
aufgemacht hat. Die Wimper ist weg, von meinem Finger gerutscht, verloren im
fallenden Schnee, und mein Wunsch geht mit ihr auf die Reise.



Ich wiinsche, du wadrst nie geboren worden, du Stuck Scheifse.

Ich starre einen Moment hinaus.

Es ist okay, solche Wunsche zu aulSern, denn du kannst die Vergangenheit nicht
andern. Die Fakten bleiben bestehen, immer. Er wurde geboren, ob es mir gefallt
oder nicht. Er kam in dieses Haus. Er sah eines Tages Alison und - aus welchen
Grunden auch immer - fing an, sich fur sie zu interessieren. Es gibt nichts, was ich
dagegen tun konnte. Diese Dinge sind unabanderlich.

Ich habe also einen Wunsch vergeudet.

Was soll’s!

»Ich sollte wohl besser das Fenster schlielsen?«

Der Klang meiner Stimme lasst mich zusammenfahren, ein Schock fur mich und den
ganzen Raum. Alison nimmt mich nicht wahr. Ich warte, bis es wieder still ist, dann
schliefSe ich das Fenster und ziehe auch die Vorhange zu: Das Haus gegenuber ist
nicht mehr zu sehen.

Ich gehe zuruck zum Sofa, steige vorsichtig uber das Blut auf dem Boden. Sein
Blut. Als ich hereinkam, habe ich die beiden uberrascht. Sie waren miteinander im
Bett gewesen. Er kam als Erster herunter, dann Alison, als sie den Larm horte.
Aber da war es schon zu spat.

»John«, sagt sie.

Das ist nicht mein Name. Alison blickt auf den Korper des Mannes, hingestreckt
auf dem Boden, und in ihrer Stimme schwingt Resignation, so als ob sie bereits tot
sei. IThre rotgeweinten Augen sind voller Tranen. Tranen fur ihn.

»Alles kommt wieder in Ordnung, sage ich zu ihr. »Alles wird okay.«

Hoffnung gibt es immer.

Ich hebe die Pinzette vom Sofa auf und setze mich neben Alison. Wenigstens fur
heute Nacht benotigen wir alle Wunsche, die wir kriegen konnen, und mir gingen
vor einer Stunde die Wimpern aus. Im Zimmer ist kein Laut zu horen, als ich mich
vorsichtig aufs Sofa setze, eine Wimper auf meiner Fingerspitze plaziere und sie an
meine Lippen setze.

Doch was soll ich mir wunschen?

Ich wunsche mir, du hattest mich nie verlassen, Alison.

Du kannst die Vergangenheit nicht andern. Du kannst dir nur etwas wunschen,
das vielleicht geschehen konnte, oder? Nicht etwas, das vor langer Zeit geschehen
ist. So puste ich vorsichtig auf meine Fingerspitze, schlielSe meine Augen und
wunsche mir etwas anderes. Und ich kann dir nicht verraten, was es ist, denn sonst
wird es nicht in Erfullung gehen ...

Aus dem Englischen von Helene Weinold
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lles im Leben hat seinen Preis. Nicht immer ist er fair und deutlich
A_ ausgezeichnet, aber zahlen muss man ihn fruher oder spater, irgendwo da
oben sitzt ein Spielleiter, er fuhrt Buch und passt auf, dass die Bilanzen stimmen.
Am besten funktionieren die Menschen miteinander, wenn sie sich uber den Preis
fur das, was sie austauschen, einig sind. Wer abschreiben lasst, bekommt auch
eine Einladung zum Kindergeburtstag. Ein roter Sportwagen fur die Ehefrau
macht eine Reise mit der Geliebten nach Mallorca. Langeweile am Fruhstuckstisch,
bis dass der Tod sie scheidet, aber sie sitzen beide nie alleine vor dem Fernseher.
Manchmal muss man zahlen, obwohl man denkt, man habe ein Geschenk
bekommen.
Und manchmal hat man etwas verschenkt, und der andere will es bezahlen.
Das kann dann todlich enden.



15.09 Uhr

An Mord und Totschlag denke ich noch nicht, als ich an diesem Freitag an der
Kasse stehe, dafur bin ich viel zu sehr mit meinem neuen Mantel beschaftigt:
Kirschrot und in der Taille ganz eng, reicht er mir fast bis zu den Stiefeln,
geradezu unanstandig gut sehe ich darin aus und bin hingerissen, eigentlich ist er
ja zu teuer, aber ich habe ihn verdient, denn es ist mein 30. Geburtstag.

Hallo, Sie, sagt die Verkauferin mit dem schillernden Augen-Make-up, und da
merke ich, dass ich an der Reihe bin.

Ich behalte ihn gleich an, sage ich, mit spitzen Fingern reiche ich ihr einen Zipfel
kirschroten Wollstoffs, an dem das metallene Sicherungsetikett hangt.

99 Euro, nuschelt sie, entfernt das Etikett und nimmt meine EC-Karte entgegen.
Sie zieht sie durch den Schlitz des Lesegerats, wartet, runzelt die Stirn und
versucht es wieder. Geht nicht, sagt sie dann und reicht mir die Karte. Entweder
das Konto ist leer, oder IThre Karte ist gesperrt.

Kann nicht sein, sage ich, und das Rot, das fuhlbar heifs in meine Wangen schielst,
ist Wut und nicht Scham, aber ich weils, dass man das von aufSen nicht sieht, und
das nervt mich. Ich habe noch genug Geld drauf, das weils ich genau.

Sie zuckt die Achseln, wirft einen Blick auf die Wartenden hinter mir und schurzt
die Lippen. Dann mussen Sie wohl bar bezahlen.

Ich offne mein Portemonnaie, obwohl ich genau weils, dass nichts drin ist, seit ich
kein Gehalt mehr bekomme, hebe ich immer nur 50 Euro auf einmal ab, die
ungeduldigen Blicke der Verkauferin bedrangen mich, ich klimpere demonstrativ
mit dem Kleingeld und greife suchend in meine Handtasche, meine Finger ertasten
einen Packen steifer, zweifach gekniffener Papierstiicke, das Format stimmt, aber
ich glaube nicht daran, ich ziehe sie hervor und starre unglaubig darauf, grune
Scheine, drei Stuck.

Na also, geht doch, sagt die Verkauferin und reilSt mir einen der Scheine aus der
Hand, dafur muss sie sich vorbeugen, sie schuttelt den Kopf, wahrend sie in ihrer
Kasse wuhlt.

Ich gehe langsam aus dem Laden, die beiden verbliebenen Scheine in der Hand,
die Tute mit meinen alten Sachen schneidet mir ins Handgelenk, wie kommt das
Geld in meine Tasche, gestern Abend war es noch nicht drin, ich erinnere mich,
dass ich meinen letzten Zehner ausgegeben habe, aulserdem, so viel habe ich
niemals dabei, jemand anders muss es mir hineingesteckt haben.

Ich erstarre.

Dann gehe ich zuruck zu der Verkauferin, drangle mich vor, schiebe die anderen



einfach aus dem Weg.

Geben Sie mir den Schein zuruck.

In diesem Augenblick denke ich schon daran, dass es Tote geben wird, jemand
wird aus dieser Nummer nicht lebend rauskommen, das Geld hatte nicht in meiner
Tasche sein durfen, aber vorerst habe ich ein anderes Problem zu 10sen.

Hallo, Sie da? Wenn Sie das Geld zuruckwollen, mussen Sie den Mantel ausziehen,
sagt die Tusse.

Aber ich werde den Mantel nicht ausziehen, auf gar keinen Fall, wie kann ich das
tun, wenn ich darunter nichts trage als nackte Haut und ein paar Liebesbisse.

Mittag, zwei Stunden zuvor.

Wenn das Telefon nicht geklingelt hatte, ware ich vielleicht gar nicht aufgewacht.
Das Zimmer schwankt ein wenig, als ich die Augen offne, darum mache ich sie
lieber wieder zu.

Das Telefon klingelt immer lauter, es ist die Art von Klingeln, das sich vervielfacht,
wenn man es zu ignorieren versucht, darum rolle ich mich aus dem Bett und nehme
den Horer ab.

Schlafst du etwa noch?, fragt mein Vater.

Ja, sage ich.

Um ein Uhr?, fragt er.

Ich bin arbeitslos, sage ich. Das durftest du doch inzwischen wissen.

Ich wollte dir nur gratulieren, sagt er. Alles Gute zum 30. Geburtstag. Wir konnen
leider nicht kommen. Aber ich habe dir dein Geschenk uberwiesen, das musste
schon drauf sein. Kauf dir doch was Schones.

Mach ich, sage ich, lege auf und schiebe den Gedanken an das Gesprach beiseite,
etwas Neues bringt es fur mich nicht, das Geld ist schon seit einer Woche auf
meinem Konto, GEBURTSTAG hat er als Verwendungszweck angegeben, mit Worten
war er schon immer geizig, mein Vater.

Geburtstag. Offenbar habe ich wild gefeiert, in meinem Kopf dreht sich alles, der
gestrige Abend ist ein grofSes schwarzes Loch, ganz langsam taucht daraus etwas
auf, erst nur ein glattrasiertes Mannergesicht, dann der gottliche Korper, der
daran hing.

Ich gehe ins Bad, ziehe die dreckigen Sachen aus und werfe sie auf einen Haufen.
Ich drehe die Dusche auf, stelle mich unter das prasselnde Wasser und seife mich
ein.

Unter dem Schaum beginnen die Rosen auf meinem Korper zu bluhen wie der



allerschonste Geburtstagsstrauls. Ich streichle leicht daruber, dann fester, um zu
uberprufen, ob es noch weh tut, das warme Wasser weckt meine Erinnerung, und
ich muss lacheln.

Er ist nicht so einer, der mir einen StraulS schicken wurde, schatze ich, keine
Straule, kein Parfum, aber das, was ich mir vom nachsten Treffen verspreche, ist
schoner als Rosen aller Farben.

Was machst du denn so, habe ich gefragt, Berufe hatte ich dabei gar nicht im Sinn,
mir fiel einfach keine andere Frage ein, er hatte mir von seinen Haustieren
erzahlen konnen oder von seinen Grundschuljahren, ich wollte einfach nur neben
ihm an der Theke sitzen bleiben und ihm zuhoren, dem Kerl im viel zu schicken
Anzug, der zufallig den Barhocker neben mir besetzte. Er sah aus wie einer, den es
nicht nach Hause zieht, frisch getrennt oder so, genau so einer, von dem man sich
einladen lasst, einer, der die Dinge locker nimmt und nicht nachher rumstresst.
Sein Anzug passte nicht zu meinen Jeans, sein exakter Haarschnitt biss sich mit
meiner Zottelmahne, komisch, dass wir uberhaupt ins Gesprach gekommen waren,
und komisch, dass ich uberhaupt in dieser Kneipe sals, romantische Naturen
wurden es Schicksal nennen, ich schob es darauf, dass Sonja mir in letzter
Sekunde abgesagt hatte und ich keinen Bock hatte, an meinem Geburtstag meine
eigene Bude vollzuqualmen.

Baubranche, sagte er.

Und was machst du da, in der Baubranche, habe ich gefragt, er hat gegrinst,
bauen, hat er gesagt, Hauser, Hotels, was man halt so bauen kann, ich dachte an
Monopoly und fuhlte mich wie fruher, die anderen haben Schlossallee, ParkstralSe
und die ganze Kohle, und ich habe nur noch Schulden, aber er sagte, ich habe
wirklich keinen Bock, uber die Arbeit zu reden, und ich sagte, gut, dann lass uns
zu mir gehen, nein, stimmt nicht, das habe ich erst viele Stunden spater gesagt,
vorher haben wir stundenlang an dieser Theke gesoffen, ich weils nicht mehr viel
von dem Danach, aber wenn ich so unter der Dusche stehe und meinen Korper
betrachte, fallt mir einiges wieder ein, und zwar das Beste.

Ich hatte schon beim ersten Kuss gewittert, dass ich es mit einem bestimmten Typ
Mann zu tun hatte, ein wildes Aroma nach korperlicher Arbeit, Motorol und
Kernseife umgab ihn trotz des teuren Aftershaves, er war der Typ Mann, der einen
Anzug tragt und grofSartig darin aussieht, und wenn man ihn auszieht, findet man
den ehrlichen Korper eines jungen Bauarbeiters, mit harten Muskeln und
Sonnenbrandflecken. Wenn solche Typen Karriere machen, dann vogeln sie nicht
nur Kneipenbekanntschaften, sondern auch ihre Sekretarinnen, das wusste ich
sofort, aber gestern in der Kneipe war es mir egal. Das habe ich ihm auch gesagt.
Denk doch nicht immer in Klischees, hat er gesagt, er hat es noch mal wiederholt,



als ich eine Bemerkung machte uber seinen Anzug und sein teures Handy, und
dann hat er an meinen Haaren gerochen, minutenlang, einfach so, als ob er noch
nie etwas so Kostliches gerochen hatte, und ich habe kaum zu atmen gewagt.

Ich ziehe frische Wasche an, springe in die Hose von gestern und verlasse meine
Wohnung, um mir mein Geburtstagsgeschenk zu kaufen, was Tolles fur heute
Abend, bestimmt sehe ich ihn wieder, ich hab Geburtstag, hurra!

Bei Kaufhof laufe ich Slalom um die vielen Stander mit bloden Klamotten, bis ich
den Mantel sehe.

Es ist der perfekte Mantel fur mich. Wadenlang und kirschrot umschliel5St er mich
wie eine klammernde Umarmung, ein einziger blitzender ReilSverschluss trennt
mich sichtbar in zwei symmetrische Halften, ich sehe fabelhaft darin aus, und noch
dazu ist er reduziert.

Irgendwie fuhle ich mich anders, erwachsener, etwas serioser, trotzdem sexy, ich
hatte mir schon fruher einmal genau diesen Mantel kaufen sollen, wer weils,
vielleicht ware mein Leben dann anders verlaufen, vielleicht hatte der strenge
Schnitt dem Menschen unter dem dicken Wollstoff unweigerlich seine Form
aufgezwungen und ihn zur Disziplin genotigt, aber was soll’s, ich habe 30 Jahre
meines Lebens ohne diesen Mantel verbracht, ab heute ist er dabei, fast genauso
lang wie der Mann von letzter Nacht.

Der Mann ... Es mussen Resthormone von letzter Nacht sein, die mich in die
Umkleidekabine schicken, wo ich mir die Sachen vom Leib reifse und nackt in den
Mantel schlupfe, die Klamotten wickle ich in meine alte Jacke.

Wahrend ich mich in die Schlange an der Kasse einreihe, male ich mir den
heutigen Abend aus, ein kurzes Zogern, als ich uberlege, ob wir iuberhaupt
verabredet sind. Und: Ist er uberhaupt so ein Mann, dem man mit nichts unter
dem Mantel entgegentritt?

Hallo, Sie, sagt die Verkauferin mit dem schillernden Augen-Make-up, und da
merke ich, dass ich an der Reihe bin.

Ich behalte ihn gleich an, sage ich.



15.26 Uhr

Mit einem endgultigen Klack hat sich die Kasse der Verkauferin geschlossen, sie
selbst wendet sich der nachsten Kundin zu.

Die zwei Scheine brennen in meiner Hand, ich will sie loswerden, aber erst muss
ich den Mantel ausziehen, ich renne in die Umkleidekabine und zerre mir das Teil
vom Korper, so hastig, dass ich mit dem Saum an der Schnalle meines Stiefels
hangen bleibe, Vorsicht, es darf nichts kaputtgehen, sonst kann ich es nicht
umtauschen, und dann bekomme ich den Hunderter nicht zuruck, und dann kann
ich ihn nicht zuruckgeben, nein, das ist undenkbar, ich musste dann einen anderen
Schein zuruckgeben, es konnte einer aus dem Automaten sein oder einer, den ich
mir leihe, Sonja wurde mir Geld leihen, das tut sie ofter, aber nein, es muss
derselbe Schein sein, es ist von grolser Bedeutung, dass es genau derselbe ist,
angenommen, es ware ein anderer, da wurden seine grauen Augen sofort
erkennen, dass ich von den Scheinen Gebrauch gemacht habe so wie er von mir, ja,
Else, werden die Augen sagen, auch wenn du mir den Betrag zuruckgibst, in der
Zwischenzeit hast du deinen Kredit genutzt, wir sind also quitt, die Zinsen eines
Tages, so gunstig bist du, Else, waren drei Hunderter zu viel fur eine Nacht voller
Ferkeleien?

Ich ware nicht frei, wenn es nicht derselbe Schein ist. Kann man uberhaupt noch
einmal frei sein, wenn man unwissentlich Hurendienste geleistet hat, oder
versklavt so etwas einen Menschen auf ewig?

Durchatmen, ganz tief. Ich werde den Schein zuruckbekommen. Notfalls mit
Gewalt. Ich konnte die Tusse zur Herausgabe zwingen, vielleicht erschlage ich sie
ganz einfach.

Durchatmen, noch mal. Vielleicht ist es ein Missverstandnis. Auf jeden Fall muss
ich ihn anrufen, sofort. Zum Gluck steckt seine Visitenkarte in meinem
Portemonnaie, als ich sie herausziehe, fallt mir ein, weswegen. Als er pinkeln war,
habe ich seine Jackentaschen durchsucht, ich wollte wissen, ob sich darin etwas
Verraterisches findet, ein Hinweis darauf, dass dieser Traummann vergeben oder
ein Arschloch ist oder beides. Ich weils nicht, was ich zu finden hoffte, ich fuhlte
mich wie in einem Film, also benahm ich mich auch so, ich ware uber eine Knarre
nicht uberrascht gewesen oder uber geheime Dokumente, ich fand aber nur einen
Stapel identischer Visitenkarten, die alles bestatigten, was er gesagt hatte,
winzige Hauser waren als Logo darauf, ich steckte eine davon ein, und dann kam
er zuruck, und wir knutschten und tranken weiter.



16.22 Uhr

Ich habe meine alten Sachen aus der Tute geholt und angezogen.

Als ich endlich zu Hause ankomme, bin ich erschopft, ich habe den Schein, nach
dem Umtausch bin ich noch mal rein und habe mir den Mantel einfach genommen,
der Alarm hat applaudiert, als ich mit wehenden Haaren aus dem Laden gerannt
bin, ich werde ihn nie mehr ausziehen, den Mantel, er ist fast unbezahlbar, er
kostet ein Drittel der letzten Nacht.

Es ist komisch, bei ihm in der Firma anzurufen, ich bin aufgeregt und verhasple
mich, als ich der kuhlen Stimme am anderen Ende erklare, wen ich sprechen will.
Bedaure, sagt die Stimme, die Herren sind in einer Besprechung.

Sagen Sie ihm, es ist wichtig, sage ich, Else ist hier, von gestern. Ich hore das
Getrippel hoher Absatze, warum schaltet sie nicht das Gedudel von der Kleinen
Nachtmusik an oder was sonst so in der Warteschleife lauft, will sie, dass ich ihre
Absatze hore? Klack, klack, klack, ich kann mir den Rest vorstellen, es ist genau
die Sekretarin, die ich vorhin schon im Kopf hatte, als ich uberlegte, welche Typen
Mann ihre Sekretarinnen vogeln, sie sieht aus wie eine Hitchcock-Blondine, im 21.
Jahrhundert haben diese Frauen Brillen auf in Pink oder Turkis, Brillen, die mit
der Berufstatigkeit ihrer Tragerin prahlen, ich hasse sie durch das Telefon mit
einer Inbrunst, die mich das Gesprach vergessen lasst, horen Sie, horen Sie, erst
da merke ich, dass sie mit mir spricht, er lasst Thnen ausrichten, Sie mogen doch
bitte in Thre Handtasche sehen, das, was Sie finden, durfte die Angelegenheit
erledigen.

Das war es wohl.

Ich lege auf und gehe ins Bad, lasse Wasser laufen und sinke auf den Rand der
Badewanne, meine Beine zittern.

In einer Ecke liegt zerknullt die Wasche von gestern, feucht, mit einem leisen
Dunst aus Liebe und Alkohol, aus ihr steigen Worte auf und klingeln in meinem
Ohr, es sind die Worte, die gestern wie von selbst uber meine Lippen geflossen
sind, bei der Erinnerung lodert Hitze in mir auf, ich denke an die drei Scheine, die
ich schon wegen dieser Worte loswerden muss, es durfen keinesfalls bezahlte
Worte gewesen sein, solche Worte darf man nur freiwillig sprechen, ein Geschenk
mussen sie sein, sonst verhuren sie einen.

Ich gehe in die Kuche, nehme das Wasabi-Messer aus der Schublade und stecke es
in meine Manteltasche, es gibt ein scheulSliches Gerausch, als die scharfe Klinge,
vom Gewicht des Metalls nach unten gezogen, den Wollstoff durchtrennt, ich
nehme ein Geschirrtuch und wickle es um das Messer.



Dann stecke ich es ein und gehe los.



Feierabend

Er sitzt hinter einem grolsen glasernen Schreibtisch, das Telefon in der Hand,
hinter seinem Rucken leuchten aus dem Dunkel der Nacht alle Lichter dieser
Stadt, und als ware diese Glasfront noch nicht genug an Protz, prangt neben
seinem Flachbildschirm eine grofSe Vase mit weilSen Callas, bestimmt das Werk
seiner engagierten Sekretarin. Kussen werde ich dich nachher erst, sagt er ins
Telefon zu jemand anderem und lacht, dann sieht er mich, steht schnell auf,
Uberraschung breitet sich auf seinem Gesicht aus wie eine Minute spater die
Blutlache auf den grauen Steinfliesen.

Na so was, sagt er und versucht, mich zu umarmen, ich drehe mein Gesicht weg,
obwohl, noch eine schnelle Nummer hier im Buro, wieso nicht, hier vor dem
riesigen, riesigen Fenster, alle konnten uns sehen, die ganze Stadt kann
zuschauen, aber hast du auch das Geld, um es zu bezahlen, SufSer, hast du so viel?
Das kostet dann namlich pro Zuschauer 300, das werden mindestens 300 000, ach,
was sage ich, das lasst sich doch keiner entgehen, 30 Millionen.

Ich hole weit aus und schlage wie zur Probe erst mal die Vase vom Tisch, Wasser
und Scherben spritzen uns entgegen.

Er reilSt die Augen vor Uberraschung weit auf und schreit meinen Namen, seine
Hande schnellen vor und zerquetschen meine Oberarme, ich biege den Kopf
zuruck und knalle mit aller Kraft meine Stirn in sein Gesicht, der Schmerz nimmt
mir fur einen Augenblick den Atem, aber ich hore trotzdem das Knacken seines
Nasenbeins, es klingt gut.

Bevor er etwas sagen oder ich es mir noch einmal uberlegen kann, ziehe ich das
Wasabi-Messer aus meiner Manteltasche und schneide ihm die Kehle durch,
normalerweise schneide ich damit den Fisch, ich habe das Messer von einem Ex-
Freund bekommen, mit dem ich immer Sushi gemacht habe, auch fur dich hatte ich
Sushi gemacht, wenn du gewollt hattest, so aber mache ich Sushi aus dir, haha,
nein, fur Sushi bist du nicht gut genug, ich bin sicher, du schmeckst eklig, lass
mich mal nachdenken, wie hast du geschmeckt? Ich weils es nicht mehr, so doll
kann es nicht gewesen sein.

Ich setze mich auf den Boden, fange den zusammensinkenden Korper auf und bette
ihn in meinen Schols, ich streichle sein Gesicht und sehe zu, wie er stirbt.

Die grauen Augen rollen, und sein Mund offnet sich, um mir etwas zu sagen, aber
es gurgelt nur wie aus einem verstopften Abfluss, und mir spritzt noch etwas Blut
entgegen.

Als die breite, blutgetrankte Hemdbrust aufgehort hat, sich zu heben und zu



senken, sind die Augen noch immer auf mich gerichtet, es steht eine stumme Frage
darin, die mich rasend macht, warum dieser verstandnislose Blick, er hat nichts
kapiert, er hat keine Ahnung, was diese 300 Euro fur mich bedeuten, wollte er mir
mit seinen letzten verschluckten Worten noch mehr Geld anbieten, vielleicht die
Mehrwertsteuer drauflegen?

Ich ziehe ihn aus, das geht schwerer als gedacht, ich muss dafur die kleinen
Knopfe seine Hemdes durch die winzigen Laschen ziehen, und meine Hande zittern
doch so, beide sind wir voll Blut, doch endlich liegt er nackt und blofS vor mir auf
den Fliesen, die drei Scheine zwischen den schlaffen Lippen.

Was hatte ich fur eine Nacht mit diesem Korper gezahlt, denke ich, wahrend ich
langsam um ihn herumgehe, in meiner Erinnerung war er schoner.

Dort stehe ich noch immer und betrachte ihn, als die Polizei eintrifft, das hat man
von so einer Fensterfront, jeder Spanner kann sehen, was man gerade so macht.

Schon ware, wenn der Spielleiter da oben, der Buch fuhrt und darauf achtet, dass
die Bilanzen stimmen, wenn der mir einen guten Rat geben wirde, etwa:

Gehen Sie ins Gefangnis.

Gehen Sie direkt dorthin.

Gehen Sie nicht uber Los.

Ziehen Sie keine 4000 Euro ein.

Vor allem aber: Gehen Sie nicht nach Hause zu IThrem Anrufbeantworter.

Was, wenn Sie zwei Nachrichten darauf finden:

Sonja. Huhu, Else, alles Gute zum Geburtstag! Na, ich habe dir ja schon heute
Nacht gratuliert, falls du dich erinnerst, so blau, wie du warst. Du bist jetzt sicher
mit dem neuen Typen unterwegs, ich hoffe, ihr habt Spals auf eurem Kurzurlaub.
Du brauchst mir das Geld dafur ubrigens erst Ende nachsten Monats
zuruckzugeben. Bis dann! - Ach ja, das nachste Mal, wenn ich dir was leihen soll,
klingle mich bitte nicht mitten in der Nacht aus dem Bett.

Seine Stimme. Hallo, ich hab dich heute fruh nicht wach gekriegt, du warst ja voll
wie eine Haubitze. Meine Assistentin hat gesagt, du hattest angerufen. Ich hab dir
meine Handynummer extra in die Tasche gesteckt, hast du die nicht gefunden?
(Geraschel, Pause) Na ja, ich hab jetzt Feierabend und hoffe, du holst mich wie
vereinbart ab. (Klingeln im Hintergrund, das Piepsen der Gegensprechanlage)
Tschuss dann. Kussen werde ich dich nachher erst.

Und angenommen, ich griffe dann in meine Tasche, und dort fande ich einen
Zettel: Meine SulSe, hier ist meine private Handynummer. Habe heute den ganzen



Tag Konferenz, aber jedes Mal, wenn ich aufs Klo gehe, werde ich nach einer SMS
von dir schauen.
Das ware doch wirklich schlimm.

Friedrich-Glauser-Preis 2009
in der Sparte Kurzkrimi
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: Also es war vor drei Tagen, am 20. Januar, dem kaltesten Tag des ganzen

Winters. Es war saukalt sozusagen, Sie erinnern sich bestimmt. Sie wissen
ja, die Leute reden immer davon, dass sich die Erde langsam in ein Treibhaus
verwandelt, dass Bangladesh im Meer versinken und der Nordpol wie ein Eiswurfel
in einem Drink wegschmelzen wird. Aber an dem Tag, am 20. Januar, klang dieses
ganze Gelaber ums Klima doch wie Bullshit, oder?
Dazu kam, dass ich vollig falsch angezogen war. Aber ich war trotzdem gut drauf,
regelrecht happy. Es war Freitag, und das Wochenende mit dem BMW meines
Bruders lag vor mir wie eine lange, megageile Rennstrecke. Der coolste Schlitten
der Funferserie: 550 i mit mehr als 360 PS - wie ein islandischer Vulkan, sobald
man das Gaspedal auch nur antippt. Also pfiff ich auf die Kalte. Oder besser
gesagt, wir pfiffen auf die Kalte, denn wir waren zu funft: ich, Chorizo, Kevin,
Victor und Saman - und wir wollten es richtig krachen lassen.
Kevin, Victor und ich kennen uns seit der Schulzeit. Nette Jungs, aber wir haben
nicht mehr so viel Kontakt. Saman ist 'n Kumpel von Kevin, aber ich kenn ihn auch
schon 'n paar Jahre. Und Chorizo - ehrlich gesagt, weils ich nicht, woher ich ihn
kenne.
Eigentlich heilst er Ali, aber wir nennen ihn Chorizo, denn er behauptet, dass er
kein Schweinefleisch isst - obwohl Kevin und Victor ihn irgendwann vor Dennys



Wurst und Kebab mit ‘'ner verdammt fetten Chorizo in der Hand gesehen haben.
Frisch vom Grill und echt lecker. Er findet es nicht so toll, dass wir ihn immer
wieder damit aufziehen. »Es war keine Chorizo, ich schwor’s. Es war Lammwurst,
lamentiert er jedes Mal. Aber Kevin und Victor haben es ja gesehen. Sie erkennen
'ne Wurst aus Schweinefleisch genauso wie ‘'nen Big Mac & Co - da kann man sich
gar nicht tauschen.

Chorizo wurde an dem Tag 19, und wir hatten vor, grols zu feiern. Kevin, dessen
Alter in der Kneipenbranche arbeitet, hatte fur uns einen Tisch im Hirschenkeller
reserviert. Es war sicherer zu reservieren, ansonsten hat man ziemliche Probleme,
in den Schuppen reinzukommen. Erstens waren wir ausschliefSlich Jungs, und in
den Lokalen wollen sie immer mindestens fifty-fifty Braute. Zweitens waren
Chorizo, Victor und Saman Einwanderer - sie zahlten also pro Kopf ungefahr wie
zweil Typen. Und drittens waren wir erst 18, und die meisten wollen altere Kerle,
wie sie sagen. Alles drehte sich eigentlich nur darum, dass wir mehr Cash
abdrucken sollten. Die Rechnung war einfach: 30-jahrige Schweden geben mehr
fur Braute aus als 18-jahrige Einwanderer fur ihre Kumpels. Aber sie lagen falsch -
wir hatten an dem Abend namlich vor, sowohl ordentlich Getranke zu konsumieren
als auch Braute einzuladen. Wir wollten jeder mindestens tausend Kroten
verprassen.

Es kam mir vor wie mitten in der Nacht, als ich hinging, obwohl es erst acht Uhr
war. Schon seit drei war es dunkel, 'n langer Nachmittag. Eigentlich hab ich nichts
gegen den Winter. Die Stadt sieht schon aus, wenn alles weils ist. Jedenfalls bevor
sich alles in eine matschig graue Pampe verwandelt. Doch wenn der Winter so kalt
ist wie jetzt, entsteht ja nicht so schnell 'ne matschige Pampe. Aber grau - das ist
klar - wird der Schnee auf jeden Fall. Die Sache mit dem Winter ist die, dass er so
viele Erinnerungen wachruft. Viel mehr Erinnerungen als der Fruhling oder der
Herbst. Als Kind hat man besonders im Winter viele ungewohnliche Sachen
gemacht. Jedes Mal, wenn ich an einem Hugel, Berg oder auch nur einer
verschneiten Treppe vorbeikomme, muss ich zum Beispiel daran denken, wie Kevin
und ich am Blommensbergsbacken Snowracer gefahren sind. Wir waren so um die
zwolf, dreizehn Jahre alt, und die Wohnhauser hatten sie noch nicht gebaut. Es
war ein steiler Hugel, und wir hatten Schaufeln dabei, die wir auf einer Baustelle
in der Nahe geklaut hatten. Wir haben dort so ungefahr die groSte Sprungschanze
seit der Zeit meines grolsen Bruders gebaut. Aber die letzte Fahrt ging schief. Es
hat uns ziemlich hingehauen - Kevin hat nur blaue Flecken davongetragen, aber
ich hatte 'ne Gehirnerschutterung. Meine Mutter sagt immer, dass ich deswegen
so bin, wie ich bin. Und mein Vater sagt, dass man niemals das allerletzte Mal
fahren soll. Aber dann konnte man ja uberhaupt nicht fahren, oder? Denn wenn



man das allerletzte Mal weglasst, ist das vorletzte das letzte - und dann muss man
das auch wieder streichen. Oder? Sie verstehen, was ich meine, ja?

Der Hirschenkeller lag ein Stuck entfernt. Ich fror. Meine Arbeitsjacke war zwar
gefuttert, aber trotzdem nicht warm genug fur dieses Wetter. Allerdings wurde sie
Zu warm sein, um sie drinnen anzubehalten. Ich hatte vor, sie abzugeben, sobald
ich angekommen war.

In der Vordertasche meiner Hose begann mein Handy zu vibrieren.

Es war Kevin. Mit wehleidiger Stimme. Er sagte: »Wenn in funf Minuten keiner
kommt, geh ich.«

Typisch. Typisch, dass er uberpunktlich ist. Typisch, dass er eingeschnappt ist,
sobald man mal 'ne Viertelstunde zu spat ist. Der Kerl kann doch schon mal die
Stuhle vorwarmen, was ist denn daran so schlimm? Irgendwer muss es ja
schliefSlich tun.

Als ich reinkam, erblickte ich ihn sofort. Er war gerade dabei aufzubrechen. Vor
ihm auf dem Tisch stand ein leeres Glas. Er war schon aufgestanden. Hat mich
zuerst nicht gesehen. Ich hab gerufen, »alles im grunen Bereich«. Er wirkte nicht
mal froh, mich zu sehen, obwohl es Chorizos Geburtstag war, aber dann setzte er
sich wieder hin, also konnte es ja nicht so schlimm gewesen sein. Ich fror immer
noch. Meine Finger waren kalt wie Eiszapfen, und meine Fulse starben langsam ab.
Ich gab meine Jacke an der Garderobe ab, die nahezu leer war. Trotzdem sals dort
ein Garderobentyp auf ‘'nem Hocker und wartete, ein kleingewachsenes
Jungelchen, der Nintendo DS spielte und kaum danke sagte, als ich ihm 'nen
Zwanziger hinwarf. Gieriges Pack, dachte ich, sie hatten ja wenigstens an Chorizos
Geburtstag mal die Garderobe ubernehmen konnen.

Nach ein paar Minuten war Kevin wieder gut drauf. Man kann uber ihn sagen, was
man will, aber nachtragend ist er nicht. Er quatschte von seiner verdammten
Ausbildung, von seinen neuesten Planen, eine Malerfirma zu grunden oder selbst
gesprayte Graffitis zu verkaufen. Nach einigen Minuten tauchten Victor, Saman
und Chorizo auf. Sie hatten teurere Jacken an als ich und gaben sie alle an der
Garderobe ab. Sie setzten sich, und ich bestellte Bier fur alle; wir stie3en auf
Chorizo an. Wir stieSen auf uns an. Wir stielSen auf den kaltesten Winter seit der
Eiszeit in »The Day after Tomorrow« an.

Der Abend war in vollem Gange.

Zwei Stunden spater begann ich, die Biere ordentlich zu spuren. Ich bin nicht der
Typ, der sich jedes Wochenende heillos besauft, aber ab und an kommen halt ein
paar Biere zusammen. So drei, vier Dosen zieh ich mir freitags nach der Arbeit



schon rein, muss ich zugeben. Und spater am Abend oder am Samstag steigt
vielleicht noch 'ne Party mit den Kumpels. Ich bin ja noch jung, da kann man an
den Wochenenden ruhig mal einen draufmachen, finde ich. Aber suchtig bin ich
nicht. Hab das Ganze im Griff. Weils sozusagen selber, wann es reicht.

Kevin laberte rum wie immer, hatte aber irgendwie den Faden verloren. Er horte
‘n paarmal plotzlich auf zu quatschen - sals einfach nur mit offenem Mund da und
starrte vor sich hin. Wahrscheinlich hatte er 'n bisschen zu viel intus.

Saman hatte 'n paar Braute ins Visier genommen, die an der Bar standen, und war
hingegangen, um sie auf ‘'nen Drink einzuladen.

Victor und ich hielten die Stellung - Chorizo sollte heute Abend nicht nuchtern
nach Hause kommen. Also, missverstehen Sie mich nicht falsch - es war nicht so,
dass wir vorhatten, ihm 'nen Blackout zu verpassen; wir wollten nur, dass er Spal$
hat.

Plotzlich sagte Kevin: »Seht mal da hinten, an der Garderobe!«

Wir drehten uns um und sahen den Dreikasehoch dort stehen. Er hatte sein
Nintendo-Spiel weggelegt und wirkte nervos. Dann kapierten wir, was Kevin
meinte. Vor der Garderobe standen zwei riesenhafte Hunen. Sie hatten uns den
Rucken zugedreht, aber wir wussten trotzdem, was es fur Typen waren.
Lederjacken, dunkle Jeans. Schultern, die so breit waren wie der Kuhlergrill eines
Audi Q7. Der eine hielt eine Metallkiste in der Hand. In seinen Gorillahanden sah
sie total winzig aus. Ich glaube, dass es die Kasse des Garderobentypen war. Der
Riese zahlte die abgegriffenen Scheine.

Chorizo zischte durch die Zahne: »Garderobenmafia. Shit, ich hab sie noch nie
zuvor in action gesehen.« Dann fing Kevin an, von etwas anderem zu reden. Aber
ich konnte den Blick nicht von diesen Riesen abwenden. Starrte zu ihnen ruber.
Sah, wie der eine hinter den Garderobentresen ging und mit der Hand uber die
Jacken strich, die inzwischen dort hingen.

Ich sah alle Winterjacken - uber eine nach der anderen liels der Riese seine Hand
gleiten. Es sah aus, als befuhlte er sie. Fjallraven, Canada Goose, North Face,
Moncler. Es waren hochwertige Jacken - keiner wollte, dass er nachts in
besoffenem Zustand steifgefroren in einer Schneewehe endete.

Ich sah, wie der Typ etwas zum Garderobenfritzen sagte.

Ich sah den Blick des Garderobenzwergs.

Er wirkte nicht gerade entspannt, das war klar.

Sie unterhielten sich kurz.

Dann gingen sie wieder raus.

Eine Stunde spater war es Zeit fur die Geschenkubergabe. Die Sache ist die, dass



Chorizo Tattoos liebt, es sich aber nicht leisten kann, sich eins stechen zu lassen.
Wir hatten ihm einen Gutschein fur den Besuch eines Tattoo-Studios gekauft, East
Street Tattoos - das ist das beste in Stockholm. »Tausend Kronen fur ein Motiv
seiner Wahl aulSer japanische Schriftzeichen oder Namen von Brauten, stand auf
der Karte. Wir fanden japanische Schriftzeichen das Schwulste, was man
uberhaupt tragen konnte. Und Namen von Brauten sind so was von idiotisch - man
wird ja sowieso fruher oder spater wieder verlassen.

Chorizo hat sich tierisch gefreut. Er hat uns versprochen, sich noch vor Marz ein
Tattoo auf den Rucken machen zu lassen. Wir haben versucht, »Hoch soll er leben«
zu singen, aber Kevin ist mal wieder ausgeflippt und hat stattdessen »Viel soll er
saufen« gebrullt. Es wurde ein wenig peinlich, und ein Tursteher kam an unseren
Tisch und signalisierte uns, wir sollten leiser sein.

In dem Moment war ich ganz schon sauer auf Kevin. Heute war Chorizos
Geburtstag, und den sollte nicht irgendein Idiot, der keinen Alkohol vertrug,
kaputtmachen. Ich stand auf.

Ich ging zur Garderobe. Der Garderobenjunge liels sich ziemlich viel Zeit, meine
Jacke zu holen. Ich hatte den Eindruck, dass er nicht wusste, wo sie hing.
SchlieflSlich legte er sie auf den Tresen.

»Ich geh noch nicht«, sagte ich. »Will nur 'ne Fluppe rauchen.«

Er nickte, kapierte, dass ich die Garderobenmarke behalten wollte. Ich ging raus.
Es war immer noch genauso kalt. Ich kramte die Zigarettenschachtel aus der
Brusttasche. Ich musste mich ein wenig beruhigen, wieder runterkommen.
Fingerte nach dem Feuerzeug in der rechten AulSentasche. Und wahrend ich nach
ihm suchte, spurte ich das da.

Es war aus Plastik. Ich zog die Hand wieder raus. Suchte in einer anderen Tasche
nach dem Feuerzeug. Fand es und zundete die Zigarette an. Dann griff ich erneut
in die rechte Tasche. Es fuhlte sich wie eine Plastiktute an.

Ich kam mir vor wie ein Schornstein - der Atem aus meinen Lungen kombiniert mit
dem Rauch der Zigarette: Eine grollere Rauchwolke hab ich meinen Mund noch
nie ausstofSen sehen.

Aber was war das fur eine Tute? Ich betastete sie; sie fuhlte sich wie ein
gewoOhnlicher Gefrierbeutel an. Ich nahm sie aus der Tasche. Sie war verknotet,
und in ihr lag etwas Leichtes, Festes, so ahnlich wie zusammengeknulltes Papier.
Ich entknotete die Tute. Befuhlte das Feste, das ich zwischen den Fingern gespurt
hatte. Es war Alufolie. Ich nahm sie ebenfalls heraus. Sie war zusammengefaltet
wie ein kleiner Wurfel. Irgendetwas war faul. Trotzdem faltete ich sie auf, ohne
weiter daruber nachzudenken.

In der Alufolie lag weilRes Pulver.



Es ist wahr - ich hab ein weilSes Pulver in der Tasche meiner eigenen Jacke
gefunden. Vollig verruckt.

Ich rauchte zu Ende und ging wieder rein. Die Jungs salsen noch da. Alle ein paar
Schlucke betrunkener. Chorizo phantasierte weiter daruber, welches Tattoo er
sich machen lassen wurde. Kevin starrte immer noch in die Luft. Victor fragte
mich, ob ich jetzt besser drauf ware.

Mein Stuhl fuhlte sich unbequem an. Und nicht nur das, er erschien mir irgendwie
wackelig. Ich konnte nicht aufhoren, an den Shit zu denken, den ich in meiner
eigenen Jackentasche gefunden hatte. Was zum Teufel sollte ich nur tun?
Entweder wollte mich einer meiner Kumpels verarschen - hatte mir einen Essloffel
voll Backpulver in die Folie gefullt und wartete auf meine Reaktion. Oder es war
der Knirps an der Garderobe oder moglicherweise irgendein anderer Gast, der die
Jacke verwechselt hat. Meine Jacke gewissermalsen an sich genommen und das
Zeug in die Tasche gelegt hat. Oder auch - und dieser Gedanke war besonders
atzend - die Jugos, die gerade da gewesen waren und den Garderobentypen
kontrolliert hatten, meinten aus irgendeinem Grund, meine Jacke ware ein
geeigneter Aufbewahrungsort. Und wenn das der Fall war - dann war ganz sicher
weder Backpulver noch Zucker in dem kleinen Aluwurfel. Dann war es Kokain oder
Amphetamin oder irgendeine andere Droge, deren Namen ich nicht weils.

Ich hab fast die Panik bekommen. Je mehr ich daruber nachdachte, desto mehr war
ich davon uberzeugt, dass das Zeug in der Folie echt war. Aber eins war sicher: Es
war nicht mein Zeug. Ich nehm so was nicht.

Ich uberlegte, was ich tun sollte. Vielleicht die Polizei rufen. Mich eventuell auf
den Weg machen und zur Polizei gehen. Oder den Shit in den nachsten Gulli
werfen. Meinen Kumpels davon erzahlen und sie um Rat fragen? Es einfach liegen
lassen, mit nach Hause nehmen und dort noch mal druber nachdenken? Wie
gesagt - ich trink gern ein- oder zweimal die Woche etwas, aber Drogen sind nicht
mein Ding.

»Ihr kennt doch meinen Kumpel Runken, oder?« Kevin hatte sich wieder gefangen,
das konnte man an seiner Stimme horen. Er begann, eine seiner Geschichten zum
Besten zu geben. Fur eine Weile hab ich das Pulver fast vergessen.

»Runken hat ja das Gymnasium geschmissen, wie ihr wisst. Er hat das letzte
Schuljahr nie zu Ende gemacht.« Wir nickten. Naturlich erinnerten wir uns an
Runken. Der Kerl, der niemals lernte, die Halfte der Zeit schwanzte, in den Pausen
Hasch rauchte und etwas merkwurdig roch - von dem aber alle sagten, er hatte
einen IQ von 130 und konnte Latein.

»Wisst ihr, was er die ganze Zeit gemacht hat, anstatt zu lernen?«

Chorizo lachte los, »Wahrscheinlich geschlafen, oder?«.



Kevin sagte, »Ja, tagsuber hat er geschlafen. Aber wisst ihr, was er nachts
gemacht hat?«.
»GTA* gespielt?«, tippte Chorizo.

* GTA: Grand Theft Auto, eine der erfolgreichsten Computerspielserien

»Nein, er hat im Netz gepokert. Hat ganze Nachte lang Hold’em gegen
irgendwelche Amerikaner gespielt. Hat sich langsam hochgespielt, erst mit den
Neulingen und Greenhorns, dann gegen Computer, und danach hat er immer ofter
um Geld gespielt. Und ihr kennt ja Runken - der Typ war eigentlich 'n verdammter
Einstein. Irgendwann war er so gut, dass er auf den angesehensten Websites die
schwierigsten Partien in den besten Online-Pokerraumen gespielt hat. No Limit,
mit ‘'nem Einsatz von uber 50 000 Euro. Er hat sich drei Bildschirme angeschafft,
sals mit sieben oder acht gleichzeitig laufenden Spielen da, und weil er clever war,
hat er mehr gewonnen als verloren. Und mit so vielen Spielen hat er naturlich
immer mehr Cash eingesackt.«

Wir salSen schweigend da, denn wir hatten Geschichten wie diese schon oft gehort.
Sie imponierten uns jedes Mal und machten uns zugleich ein wenig neidisch.
Manchen flog einfach alles so zu, aber trotzdem war es ziemlich cool. Und Kevins
Story bewirkte, dass ich nicht mehr an das Pulver dachte. Es war angenehm,
einfach nur dazusitzen und seinen Worten zu lauschen.

Kevin fuhr fort. »Aber ihr wisst ja, Runken war kurz davor, verruckt zu werden. Er
als kaum etwas, verlor den Kontakt zu seiner Mutter. Sein gesamtes Leben bestand
nur noch aus Computern und Online-Games. Ich und sein alterer Bruder haben
versucht, ihn da rauszuholen. Haben ihn mit in die Kneipe genommen, haben
versucht, ihm die eine oder andere Braut schmackhaft zu machen. Aber er hat sich
geweigert; der einzige Ort, an den es ihn zog, war das Spielkasino. Also sind wir zu
'nem schwarzen Klub in Hallunda gezogen, wo er immer rumhing.«

Kevin lehnte sich zuruck. Betrachtete einen nach dem anderen von uns. Typisch
Kevin. Er war ein Erzahler erster Klasse, wusste, wo er Pausen einlegen musste,
um uns vor Neugier fast wahnsinnig werden zu lassen.

Chorizo sagte, »Komm endlich zur Sache, immer spannst du uns auf die Folter«.
Kevin wirkte beleidigt. »Wieso auf die Folter?«

»Immer wenn es am spannendsten ist, lehnst du dich zuruck und horst auf zu
erzahlen. Du foppst uns nur, oder? Hor auf damit.«

»Na gut, wenn ihr doch nur rummeckert, brauch ich auch gar nicht
weiterzuerzahlen.«

»Reils dich zusammenc, riefen alle gleichzeitig und begannen, Kevin mit Erdnussen



zu bombardieren; der hielt schutzend die Arme vors Gesicht. SchliefSlich sah er
sich gezwungen weiterzureden.

»Also, das war 'ne ziemlich verruchte Spelunke. Kapiert? Versifft, hassliche Mobel,
keine Braute. Aber immerhin, es ging um richtig viel Kohle. An einem Tisch
spielten sie No Limit, und Runken setzte sich gleich dazu. Die ganze Nacht uber
zockte er. Einmal hatte er beinahe von einem 50-jahrigen Iraner Prugel bezogen,
der fand, dass er einfach zu gut war. Sein grofSer Bruder und ich mussten
eingreifen. Wir salSen hinter ihm wie seine Leibwachter. Er al$ zwischendurch
nichts, trank nur Red Bull und Kaffee. Ich und sein Bruder wurden immer
betrunkener, aber wir verfolgten das Spiel trotzdem. SchlieR3lich wurde die absolut
abgefuckteste Partie ausgeteilt. Runken hatte den Big Blind. Alle stiegen aus bis
auf den Small Blind, der dranblieb. Runken checkte Dame und Sieben in Karo. Der
Flop bestand aus As, Dame, Vier mit zwei Karos. Der andere Typ checkte seine
Karten, und Runken erhohte, legte sich ins Zeug. Dann meinte er, dass er ziemlich
sicher war, dass seine Dame gut genug ware, denn der andere hatte schon mit
einem Ass aus dem Preflop aufwarten mussen. Aber der Typ ging all in, und
Runken uberlegte blitzschnell. Der Typ hatte zwei Asse. Kapiert ihr? Zwei Asse.«
Wir alle liebten Poker, befanden uns aber nicht auf diesem Niveau. Keiner wusste
so genau, was das wirklich bedeutete.

Kevin schuttelte lediglich den Kopf. Wir hielten die Luft an - hatte Runken
gewonnen? Und wie viel hatte er letztlich abgesahnt?

Kevin sagte: »Und dann kam noch ein Karo. Runken hat in einer einzigen Partie
uber 400 000 Kroten eingestrichen.«

Das war einfach zu viel fur mich; ich konnte mir nicht mal vorstellen, iuberhaupt
jemals so viel Geld zusammenzukriegen. Ganz ehrlich, immer wenn ich mal 'n paar
Tausender zusammenhatte, musste ich sofort irgendwas Cooles davon kaufen.
Aber wir sollten auch etwas aus Kevins Geschichte lernen, denn sie ging noch
weiter. »Ihr wisst, Runken ist verruckt. Eine Stunde spater hatte er namlich keine
einzige Krone mehr. Er hat alles wieder verspielt. So krank. So verdammt krank.
Wir verlielSen den Klub um sieben Uhr morgens und hatten nicht mal mehr Kohle
fur 'ne heilse Wurst. Nicht mal fur 'ne Chorizo.«

Wir lachten laut.

So ging es den Rest des Abends weiter. Verruckte Geschichten, Ausschau halten
nach Brauten, die uns nicht haben wollten, und naturlich Witze auf Kosten
Chorizos. Aus irgendeinem Grund hatte er ausnahmsweise mal nichts dagegen, auf
den Arm genommen zu werden.

Der Abend war ein voller Erfolg. Wir feierten, was das Zeug hielt. Und den Shit,
der in meiner Jackentasche lag, hatte ich vollkommen vergessen.



Es ist wahr. Ich vergals das Pulver, obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass es
echtes Kokain war.

Zwei Stunden vergingen. Kevin hatte noch mehr Geschichten auf Lager. Chorizo
war super drauf. Am Ende war Kevin so besoffen, dass wir ihn in ein Taxi setzen
und nach Hause bringen mussten. Aber wir anderen gingen wieder raus auf die
Stralle, um weiter die Stadt unsicher zu machen. Doch dann kamen Sie. Das ist
alles.

F: Aha, danke. Das war eine sehr detaillierte Beschreibung, muss man sagen.
Ziemlich viele Informationen, die wir eigentlich nicht benotigen. Aber ich wollte
Sie nicht unterbrechen. Es war mir wichtig, Sie das Ganze mit Ihren eigenen
Worten erzahlen zu lassen. Aber wie Sie wissen, glaube ich nicht an Thre
Geschichte.

M: Wieso? An was davon glauben Sie nicht? Ich hatte vor, die Tute wegzuwerfen
oder damit zur Polizei zu gehen. Es war nur so, dass Sie mich leider vorher
festgenommen haben. Aber ich hatte keine Ahnung, dass sie da war, bevor ich sie
in der Jackentasche fand. Das ist wahr.

F: Wir glauben Thnen nicht. Und Sie werden uns noch ein paar weitere Fragen
beantworten mussen.

M: Sie mussen mir aber glauben. Warum sollte ich denn lugen? Sie konnen das,
was ich gesagt hab, gern mit den anderen checken. Hauptsache, ich komm heut
noch hier raus.

F: Folgendes: Das Geburtstagsgeschenk, das Sie Chorizo uberreicht haben, haben
Sie dazu noch mehr zu sagen?

M: Ich hab es doch schon gesagt. Es war ein Geschenkgutschein. Aber ich war
nicht derjenige, der ihn gekauft hat. Wenn Sie da allerdings was anderes
gefunden haben, dann ist das Chorizos Sache. Ich weils jedenfalls von nichts. Ich
mach so ‘'nen Scheil$ nicht.

F: Sind Sie ganz sicher, dass es nur ein Geschenkgutschein war?

M: Ja. Hundert Prozent.

F: Aber das ist nicht der Fall, mussen Sie wissen. Im Umschlag befand sich kein
Gutschein fur ein Tattoo. Es lag Amphetamin drin. Genau wie in Threr
Jackentasche. Mochten Sie dazu etwas sagen?

M: Das ist doch Quatsch. Dann hatten ja diese Jugos Chorizo was andrehen
mussen, als ich draufSen war. Oder jemand anders hat die falsche Jacke genommen.
Alle trugen gefutterte Winterjacken. Alle hatten dicke Jacken. Es war saukalt.

F: Mmm ... Das Pulver stammt jedenfalls aus derselben Partie. Und ich behaupte,
dass es Ihr Pulver war.



M: Was soll ich dazu sagen? Ich hab nichts getan. Es ist nicht mein Pulver.

F: Das muss das Gericht entscheiden. Dann beenden wir also diese Vernehmung.
Ich muss Sie formell daruber informieren, dass Sie wegen eines Drogenvergehens
im Sinne von Drogenhandel verdachtigt werden. Dafur bekommen Sie sicher zwei,
drei Jahre. Gluckwunsch.

Aus dem Schwedischen
von Antje Rieck-Blankenburg



Das Haus auf dem Hugel
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er kalte Ostwind trieb eine Schneewolke vor sich her, als ich die

menschenleere Stralle uberquerte. Im Licht der Laternen war eine Reihe
trostloser Hauser zu sehen, dunkel und abweisend, kein Mensch schien um diese
Uhrzeit wach zu sein. Oder standen die Hauser leer? Ein Fenster klapperte im
Wind, wieder und wieder. Fur einen Moment uberlegte ich, wie ich
hierhergekommen war und was ich hier wollte. Dann fiel es mir wieder ein.
Eilig lief ich auf das Polizeigebaude zu, einen heruntergekommenen Bau am Rand
des schneebedeckten Marktplatzes. Bullige Warme empfing mich, als ich die
Wache betrat, dazu die schweigenden Blicke zweier Uniformierter, die sich
umdrehten und mich musterten. Ich schloss die Tur, das Gerausch des Windes



erstarb. Niemand sagte ein Wort.

»Ich muss ...«, sagte ich und rausperte mich, »ich muss einen Mord melden.«

Die Gesichter der beiden Polizisten blieben regungslos.

Ich war erstaunt, dass meine Nachricht keine Hektik erzeugte, ja nicht einmal
Aufmerksamkeit. Angespannt wies ich aus dem Fenster, in die Richtung, aus der
ich gekommen war. »Oben, in dem Haus auf dem Hugel. Ich habe das Opfer
gesehen.«

Der eine der beiden Polizisten seufzte, sah seinen Kollegen an, dann erhob er sich
schwerfallig und ging zum Kleiderstander, an dem zwei dick gefutterte
Uniformjacken und zwei Fellmutzen hingen.

Der Wind hatte den Schnee der vergangenen Tage zu meterhohen Wehen
zusammengetragen; die Zufahrtsstralle, die zu dem alten Herrenhaus fuhrte, war
fur Fahrzeuge unpassierbar. Schweigend stapften wir durch das Schneetreiben
den Hugel hinauf, dem Herrenhaus entgegen. Wie eine lauernde Spinne hockte
das Gebaude auf der Hugelkuppe oberhalb des Ortes und sah aus schwarzen
Augen zu uns herab, so als ob es uns beobachtete und nur darauf wartete, dass wir
uns naherten. Eine knappe halbe Stunde spater hatten wir das Anwesen erreicht.
Das schmiedeeiserne Tor an der Zufahrt stand offen, der Weg dahinter war
geraumt, ebenso der Platz vor dem Haupteingang. Eine einsame Laterne brannte
neben dem mit schwerem Schnitzwerk verzierten Portal.

»Wo?« Es war das erste Wort, das der Polizist sprach.

»In der Halle, vor dem Kamin.« Ich zogerte, blieb stehen.

Der Polizist wandte sich zu mir um. »Wollen Sie nicht mitkommen? «

»Was ist, wenn er noch drin ist?«

»Der Morder?« Ein mudes Lacheln strich uber sein Gesicht. »Ich werde alleine
nachsehen.« Er streckte seine Hand aus, sah mich auffordernd an.

Ich verstand nicht, was er wollte.

»Den Hausschlussel. «

Ich zuckte hilflos mit den Schultern.

Er wies auf meinen Mantel. »Sehen Sie in Ihrer Tasche nach.«

Ich griff in meine Manteltasche und spurte kaltes Metall zwischen meinen Fingern.
Uberrascht zog ich einen groften Schliissel hervor, ein angerostetes Ungetiim, so
alt wie das Haus, zu dem es gehorte. Ich begriff sofort: Trotz meiner Panik musste
ich die Eingangstur abgeschlossen und den im Schloss steckenden Schlussel
abgezogen haben, um dem Morder die Flucht zu erschweren.

Der Polizist nahm mir wortlos den Schlussel aus der Hand, stieg die Stufen hinauf
zur Eingangstur und verschwand im Inneren des Hauses.

Funf Minuten spater kam er wieder heraus. »Da ist nichts.«



Erstaunt sah ich ihn an. »Aber das kann nicht sein!«

»Ist aber so. Es ist nichts passiert.« Er gab mir den Schlussel zuruck. »Besser, Sie
ruhen sich aus. Sie werden mude sein.« Der Beamte tippte mit dem Finger an seine
Miutze und verschwand ohne ein Wort des Abschieds in der Dunkelheit.

Ratlos, den Schlussel in der Hand, sah ich ihm nach. Ich war mir sicher, dass in der
Halle ein toter Mann gelegen hatte, ein junger schlaksiger Typ mit blonden
Haaren und einer klaffenden Wunde in seinem Schadel.

Sollte ich mich tatsachlich geirrt haben?

Tief in mir spurte ich, es ware das Beste gewesen, die Sache auf sich beruhen zu
lassen und diesem Ort den Rucken zuzukehren. Doch die Ungewissheit, ich konnte
mir alles nur eingebildet haben, hielt mich zuruck. Ich hatte den Toten gesehen!
Entschlossen griff ich den Schlussel fester und stieg die Stufen hinauf, bis ich vor
dem Portal des Herrenhauses stand. Kurz zogerte ich, dann betrat ich das
Gebaude.

In der Halle war es dunkel, nur ein flackerndes Feuer in einem von Sandstein
umfassten Kamin erhellte den Raum. Ein Lowenkopf, den ein langst zu Staub
zerfallener Kunstler vor Jahrhunderten in den Kaminsims gemeifSelt hatte, blickte
spottisch zu mir heruber. Das Licht der Flammen strich uber seine steinerne
Mahne. Jede Faser meines Korpers angespannt, stand ich in der Dunkelheit und
wartete auf eine Bewegung. Doch bis auf die im Kamin tanzenden Flammen ruhrte
sich nichts, die Halle schien verlassen zu sein.

Nach und nach gewohnten sich meine Augen an das Dammerlicht. Suchend sah ich
mich um. Der Platz vor dem Kamin war leer. Auch der Trekkingrucksack auf dem
Stuhl vor dem Feuer war fort. Sollte ich mich geirrt haben? Ich war mir sicher, der
junge Mann hatte den Rucksack dort abgestellt, als er hier vor dem Schnee Schutz
gesucht hatte, genau wie ich. Wir hatten uns auf dem Weg unterhalb des Hauses
getroffen und waren gemeinsam hergekommen.

Langsam ging ich hinuber zu der Stelle, an der der Blonde gelegen hatte. Der
Boden war sauber, nicht die Spur von Blut, das uberall den Boden bedeckt hatte.
Auch die Scherben des Glases waren fort. Ich suchte nach Licht, einer Lampe,
einem Schalter an der Wand, zundete mir schliefSlich am Kaminfeuer ein paar
Kerzen an, die ich in einem Leuchter neben dem Eingang gefunden hatte. Den
Leuchter in der Hand, ging ich in die Knie und betrachtete die Fliesen im
flackernden Licht der Flammen. Der Boden war makellos, nicht ein Staubkorn war
zu sehen, so als habe hier nie ein Toter mit gespaltenem Schadel gelegen. Oder
sollte jemand kurz zuvor die Stelle gesaubert haben?

Ein Windstols fuhr ums Haus und zerrte an den Fensterladen, dann war ein Poltern
zu horen, das Klirren von berstendem Porzellan. Ich fuhr herum, starrte in die



Dunkelheit. Waren da Schritte? »Hallo! Ist da jemand?« Meine Stimme krachzte,
ich rausperte mich, rief noch einmal. Keine Reaktion. Den Blick unverwandt ins
Dunkel gerichtet, tastete meine Hand nach dem eisernen Schurhaken, der in
einem Gestell neben der Feuerstelle hing. Ich fuhlte mich besser, als ich die
schwere Stange in meiner Handflache spurte.

Wohin hatte der Morder sein Opfer gebracht? Ich wusste, ich musste den Toten
finden, wenn ich mir und den anderen beweisen wollte, dass ich recht hatte. Ich
war nicht verruckt, was vermutlich der Polizist geglaubt hatte, denn anders hatte
ich seinen Blick zum Abschied nicht deuten konnen. Ich fuhlte, wie mein Wunsch
nach Gewissheit meine Angst vor dem unbekannten Morder verdrangte, der -
sollte ich denn recht haben - noch irgendwo im Haus lauern musste. Wartete er
auf mich? Hatte er fur mich das gleiche Schicksal ausersehen wie fur den anderen
Gast, der bei ihm Zuflucht gesucht und den Tod gefunden hatte?

Entschlossen packte ich den Leuchter und ging durch die Halle. Aufmerksam sah
ich mich um. Eine schwere, vom Alter geschwarzte Holztreppe fuhrte hinauf in das
obere Stockwerk. Dort oben, dachte ich, wurde ich die Leiche nicht finden;
niemand macht sich die Muhe, einen leblosen Korper eine Treppe
hinaufzuwuchten, wenn er ihn ebenerdig verschwinden lassen kann. Ich hatte mit
meiner Vermutung recht: Auf dem Parkett entdeckte ich Schleifspuren, kaum zu
sehende Striche von Schuhabsatzen, die uber den Boden gezogen worden waren.
Sie endeten kurz vor einer grofsen Flugeltur an der Ruckseite der Halle.

Ich ging auf die Tur zu und offnete sie vorsichtig, den Schurhaken fest in der
Hand. Ein Knarren durchbrach die angespannte Stille. Erschrocken zuckte ich
zusammen. Doch in der Dunkelheit auf der anderen Seite blieb es ruhig.

Hinter der Tur offnete sich ein leerer Festsaal, ein beeindruckender Raum von
imposanter GrofSe. Die Wande waren mit Holzpaneelen verkleidet, durchbrochen
von Fensteroffnungen, die an der Westseite deckenhoch das Mondlicht in den
Raum lieSen. Schwere Kronleuchter hingen von der Stuckdecke herab, ein Flugel
stand einsam in der Mitte des Raumes. Ich trat an eines der Fenster und sah
hinaus: Es hatte aufgehort zu schneien, der Mond, der durch eine Wolkenlucke
gebrochen war, tauchte die Schneelandschaft in kaltes Licht. Eine von einer
Steinbalustrade begrenzte Terrasse schloss sich an das Haus an, eine Freitreppe
fuhrte hinab in einen verwilderten Park. Riesige, einige hundert Jahre alte Baume
reckten ihre durren Finger in die Nacht.

Ein Bild blitzte in meinem Inneren auf, wahrhaftig wie eine Erinnerung und
genauso irreal, das Bild einer Gesellschaft, die hier feierte: Frauen im langen
Abendkleid, Manner im schwarzen Frack, entspannte Gesichter, Lachen, das
Klirren von Champagnerglasern. Nur einen Lidschlag lang, ein kurzes Aufflackern,



dann war der Moment vorbei, so schnell, dass ich ihn nicht greifen konnte.

Ich ging in die Knie und betrachtete das Parkett. Die Schleifspuren auf dem Boden
setzten sich fort, fuhrten zur Ruckseite des Saals und endeten direkt vor der
verkleideten Wand. Fur einen Augenblick war ich ratlos, doch dann merkte ich,
wie ich intuitiv an die Vertafelung griff und mit den Fingerspitzen uber den Rand
eines der Paneele strich, so als ob ich wusste, was ich suchte. Ich nahm die
Holzverkleidung an der Stelle genauer in Augenschein. Tatsachlich verbarg sich
ein winziger Hebel im Schatten zwischen zwei Kassettenfeldern. Das Holz war an
dieser Stelle abgegriffen, offenbar hatte ich dies bemerkt, ohne es bewusst zu
realisieren. Ich druckte den Hebel herunter, und eine Klappe offnete sich.
Dahinter verbarg sich ein elektrisches Bedienfeld, offensichtlich fur einen Aufzug,
der hier vor vielen Jahren nachtraglich eingebaut worden war.

Ich druckte den Rufknopf. Irgendwo im Inneren des Hauses war ein Rumpeln zu
horen, es wurde lauter und lauter, bis einige Zeit spater ein Teil der Vertafelung
knirschend zur Seite glitt und den Eingang zu einer Fahrstuhlkabine freigab.
Flackerndes Neonlicht drang in den Saal.

Ich war zuruckgewichen, als sich die Tur offnete. Jetzt kam ich vorsichtig naher
und blickte in das Innere der verlassenen Kabine. Sie war breit und tief, ein
Lastenaufzug, vermutlich, um schnell grofse Mengen an Stuhlen oder Tischen aus
den Lagerraumen im Keller heraufzubringen. Dunkle Flecken bedeckten den
Fahrstuhlboden. Ich betrat die Kabine und buckte mich, um sie genauer zu
betrachten. Meine Fingerspitzen verfarbten sich, als ich einen der Flecken
beruhrte. Es war Blut.

Zufrieden richtete ich mich auf: Ich hatte recht gehabt - das war der Beweis, dass
vor nicht allzu langer Zeit eine Leiche hier hereingeschleppt und abgelegt worden
war. Es war der Beweis, dass ich tatsachlich den Toten gesehen hatte, dass ich
nicht verruckt war.

Doch etwas liels mich zogern, sofort das Haus zu verlassen und zuruck in die Stadt
zu laufen, um von meiner Entdeckung zu berichten. Es war eine mir nicht
begreifliche Anziehungskraft, die mich in ihren Bann schlug; sie ging von jenem
Schaltfeld im Inneren der Kabine aus, von jenen drei matt schimmernden Knopfen,
mit denen sich der Fahrstuhl bedienen liels. Ich gab der Kraft nach und schaute
fasziniert zu, wie meine Hand den untersten der drei Knopfe suchte. Der Knopf
war blutverschmiert, was ich erst bemerkte, als mein Zeigefinger sich auf ihn legte
und ihn druckte. Die Tur schloss sich. Im gleichen Moment spurte ich, wie mich die
Angst packte. Es war Wahnsinn, was ich tat! Doch es war zu spat: Ruckelnd setzte
sich die Kabine in Bewegung. Panik ergriff mich, wahrend ich auf einen Spalt in
der Kabinenwand starrte, durch den der vorbeigleitende Schacht zu sehen war.



Obwohl nur sekundenlang, erschien mir die Fahrt endlos, wie ein Sturz in den
Hollenschlund, der mich erwartete und zu verschlingen drohte. Die Wande um
mich herum begannen zu schwanken, dann drehte sich alles. Nach Halt suchend,
streckte ich meine Arme aus, griff ins Leere und sturzte zu Boden. Im selben
Moment verlor ich das Bewusstsein.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich bauchlings auf einem kalten, aus Steinplatten
gefugten Boden. Ich fuhr hoch und drehte mich erschrocken um. Ich war allein, in
einem Raum ohne Fenster, uber mir ein Tonnengewolbe, hinter mir die geoffnete
Fahrstuhltur. Offensichtlich befand ich mich im Keller, dem Ziel meiner Fahrt. Wie
lange hatte ich hier gelegen? Wie lange war ich dem Unbekannten schutzlos
ausgeliefert gewesen? Ich sah an mir herab, betastete meinen Kopf, meine Arme,
meine Beine. Alles schien unversehrt, obwohl ich das Gefuhl hatte, dass er hier
gewesen war, bei mir. Angespannt richtete ich mich auf und lauschte. Nichts war
zu horen bis auf das Pochen meines Herzens, das Rasseln meines Atems.

Wo war er? Beobachtete er mich? Wartete er, bis ich zu ihm kam? Hastig stand ich
auf und wandte mich der Fahrstuhlkabine zu, um zu fliehen, solange ich es noch
konnte. Doch ich zogerte. Den widerstreitenden Stimmen in mir lauschend, blickte
ich zuruck in das Dammerlicht, das in dem Kellergewolbe herrschte.

Was ging hier unten vor sich? War hier das Reich des Unbekannten, von dem ich
nicht wusste, ob er mich suchte oder ich ihn? Ich begann zu zittern. Ich wollte
fort, doch ich begriff, wenn ich jetzt ginge, wurde ich nie erfahren, was heute
passiert war. Ich spurte, dieses Wissen war wichtig, es wurde alles verandern.
Irgendwo dort, hinter einer der Turen, war die Antwort auf meine Frage.

Mein Blick blieb an einer Metalltur hangen, die einen grob in die Kellerwand
getriebenen, stahlernen Turrahmen fullte. Die Tur schien neu, ein Fremdkorper in
dem aus Bruchsteinen gefugten Kellergewolbe. Sie war nur angelehnt. Langsam
ging ich auf sie zu, legte die Hand auf die Klinke, zog sie auf. Wie von selbst
suchte meine Hand den Lichtschalter neben der Tur. Ein Summen, dann flackerten
Neonrohren auf, hell und kalt, sie leuchteten den grolsen Kellerraum bis in den
letzten Winkel aus.

Das Erste, was ich sah, waren die Augen des toten Blonden. Grol$ und
blutunterlaufen, schienen sie mich anzustarren, obwohl sie schwebten und sich
langsam in der Flussigkeit drehten, in der sie aufbewahrt wurden. Dann sah ich
den Korper des Mannes: Seiner Kleidung entledigt, lag er mit leeren Augenhohlen
auf einem stahlglanzenden Obduktionstisch, die Arme eng an den Korper
geschmiegt. Sein Brustkorb und sein Unterleib waren geoffnet, eine riesige,
klaffende Wunde, die die Wehrlosigkeit des Opfers und die Brutalitat des Morders
betonte. Die Organe des Mannes lagen achtlos in einer Metallschale auf einem



Rollwagen neben dem Tisch.

Fassungslos starrte ich auf die Leiche und wich geschockt zuruck. Erst jetzt
bemerkte ich die zahlreichen Regale an der Wand des Raumes, sie waren gefullt
mit Glasern und Praparaten: Hande, Augen, Gehirne, beschriftet mit den Namen
der Opfer. Mir wurde schlecht, Panik stieg in mir auf. Der Boden unter mir
schwankte, ich ging in die Knie, hielt mir die Ohren zu, um den Schrei, der den
Raum fullte, aus meinem Kopf zu vertreiben. Erst dann begriff ich, dass ich es
selber war, der schrie. Ich rappelte mich auf, stolperte aus dem Raum und rannte
zum Fahrstuhl, fort von diesem Ort des Grauens. Ich sturzte in die Kabine,
hammerte verzweifelt auf das Bedienfeld ein. Nach endlosen Sekunden schloss sich
die Tur. Ruckelnd setzte sich der Lift in Bewegung.

Am ganzen Korper zitternd, lehnte ich mich an die Wand. Ich musste hier raus,
bevor er mich fand, bevor er auch mich erschlug und in seinen Keller schleppte,
um mich auszuweiden. Wo war er? Stand er oben vor der Fahrstuhltur und wartete
auf mich? Ich schluckte trocken, versuchte die Angst, die mich zu uberwaltigen
drohte, niederzuringen.

Ein Ruck, die Kabine stoppte, die Fahrstuhltur glitt knirschend zuruck. Ich
schnellte vor, hinaus in die Dunkelheit, die Arme zum Schutz erhoben, um den
erwarteten Angriff abzuwehren. Schmerzhaft prallte ich gegen einen Stuhl, der
vorher nicht hier gestanden hatte; ich sturzte uber ihn und fiel zu Boden. Erst
jetzt bemerkte ich, dass ich nicht im Festsaal war, sondern in einem Wohnzimmer.
Offenbar hatte ich in meiner Panik den falschen Knopf gedruckt und war in das
oberste Stockwerk des Hauses gefahren. Hastig stand ich auf, um zuruck in den
Fahrstuhl zu gelangen, doch die Tur glitt zu, bevor ich sie erreichen konnte.
Verzweifelt zerrte ich an der verschlossenen Fahrstuhltur, um in das Innere der
Kabine zu gelangen, suchte panisch die Wande neben dem Lift ab, doch
vergeblich, ich konnte kein Bedienfeld entdecken. Ich sals in der Falle.

Langsam drehte ich mich um. Ich zwang mich zur Ruhe: Ich wusste, wenn ich mich
gegen den Morder behaupten wollte, dann durfte ich nicht den Kopf verlieren.
Meine Panik wurde mich ihm in die Hande spielen - nur wenn ich ruhig blieb,
konnte ich ihm entkommen. Denn ich spurte, er war mir nahe, naher als zuvor.
Ich sah mich um. Der Raum war geschmackvoll eingerichtet, mit einer Mischung
aus Antiquitdten und modernen Mobelstiicken, die mir gefiel. Uber einem
Sideboard, auf dem eine teure Musikanlage stand, hing ein Portrait von Charlie
Parker, daneben ein abstraktes Gemalde. Beherrscht wurde der Raum von einer
Sitzgruppe mit einem flachen Couchtisch in der Mitte. Ein leeres Glas und eine
ungeoffnete Flasche Wein standen darauf bereit, daneben lagen ein Korkenzieher
und ein antiquarisches Buch - eine Einladung, sich zu setzen, zu trinken, zu lesen.



Der Titel des Buches sagte mir nichts, zwei lateinische Worter, die ich nicht
verstand; und auch den Namen des Autors, Eugen Bleuler, hatte ich nie zuvor
gehort.

Eine Stimme in mir sagte, ich solle mich setzen, den Wein offnen, das Buch lesen;
doch die Vorstellung, hier lesend auf den Morder zu warten, schurte meine Angst.
Ich musste hier raus! Gehetzt sah ich mich um. Es gab sicherlich noch einen
zweiten Weg hinab in die Halle. Mir fiel die Treppe ein, ich wurde sie finden und
alles hinter mir lassen.

Zwei Turen fuhrten aus dem Wohnzimmer hinaus. Ich offnete die erste, spahte
vorsichtig durch den Spalt und betrat, als ich keine Bewegung sah, den
angrenzenden Raum. Im Licht des Mondes, das durch die Fenster fiel, erkannte
ich ein grofSes Schlafzimmer. Das Bett in der Mitte des Raumes war ungemacht,
Kleidung lag auf dem Boden, so als habe sich jemand hastig umgezogen. Ich wollte
mich schon abwenden, um weiter die Treppe zu suchen, als ich stutzte: Ich kannte
die Kleidungsstucke, die dort lagen! Geschockt hob ich die Jacke auf und
betrachtete sie. Ich musste mich irren! Das konnte nicht sein! Doch dann
entdeckte ich den kleinen Riss an der Seite unterhalb der Tasche. Ich war an
einem Nagel hangen geblieben, als ich einen Weidezaun uberquert hatte. Dies war
meine Jacke, es gab keinen Zweifel. Wie kam sie hierher? Ich sah mir die anderen
Kleidungsstucke an. Auch die Hose gehorte mir, das Hemd mit den silbernen
Knopfen, die Krawatte. Mir war schwindelig, als ich unter der herabhangenden
Bettdecke den Pullover entdeckte, den ich so gut kannte. Wann hatte ich ihn
ausgezogen? Ich sah an mir herab und entdeckte uberrascht Kleidung an mir, die
ich nicht kannte.

Dann sah ich das Blut: eine klebrige, verkrustete, braunrote Masse, die eine Seite
des Pullovers bedeckte und die an meinen Handen haften blieb, als ich sie
beruhrte. Auch an der Hose entdeckte ich Blut. Geschockt starrte ich auf meine
Kleidung. Was war geschehen? Mir wurde schwindelig, ich tastete nach Halt,
richtete mich schwankend auf. Gegen die nahende Ohnmacht ankampfend,
stolperte ich zur Tur.

Dann horte ich seine Stimme: »Du kannst mir nicht entkommen. «

Ich fuhr herum. Es war ein Flustern gewesen, leise, doch deutlich zu verstehen.
Der Raum hinter mir war verlassen.

»Gib auf. Ich kriege dich.«

Erneut fuhr ich herum. Die Stimme war nahe gewesen, sehr nahe. Ich offnete den
Mund, versuchte zu sprechen. »Wo bist du?«

»Hier. Bei dir.«

Niemand war zu sehen.



Ich spurte, wie das Blut aus meinem Kopf wich. Panisch irrte mein Blick durch den
Raum. Was ging hier vor sich? Ich taumelte zur Seite, spurte unvermittelt ein
Hindernis, stolperte ruckwarts uber einen Hocker und fiel zu Boden.

»Steh auf! Sieh mich an!«

Ohne mich umzudrehen, kroch ich weiter auf die Tur zu, zog mich am Griff hoch
und wankte in den Nebenraum, kaum mehr fahig zu stehen.

»Bleib hier! Du kannst nicht fliehen.«

Ich torkelte weiter, doch ich wusste, dass die Stimme recht hatte: Ich konnte nicht
fortlaufen, ich musste mich ihm stellen; es war der einzige Weg, der mir noch
blieb. Schwankend blieb ich stehen, die Hand auf die Ruckenlehne des Sessels
gestutzt, an dem ich mich festgehalten hatte. Langsam drehte ich mich um.

Der Raum war leer.

Ich rausperte mich. »Wo bist du?«

»Komm hierher, zum Vorhang links von dir.«

Ein schwerer Samtvorhang hing dort an der Wand. Ich ging langsam auf ihn zu
und schob ihn zur Seite.

Im gleichen Moment sah ich ihn: Die Hand erhoben, stand er vor mir, eine
groteske Gestalt mit verzerrtem Gesicht und weit aufgerissenen Augen. Ich schrie
auf, wich zuruck, doch dann, mit der Kraft der Verzweiflung, sturzte ich vor und
griff den Fremden an. Schmerz durchzuckte mich, als wir aufeinanderprallten.
Auch er griff mich an, auch er schrie, synchron zu mir, als ware er mein
Zwillingsbruder.

Ein Schlag ertonte, dann klirrten Scherben, das Bild des anderen zersprang und
sturzte gemeinsam mit mir zu Boden. Und noch wahrend ich fiel, begriff ich, und
das Wissen um die Wahrheit offnete in mir einen Abgrund, der mich verschlang.

Fruh am nachsten Tag, die Sonne schob sich gerade uber die Kante der
Hugelkette, wurde die Tur der Polizeiwache am Marktplatz aufgezogen. Ein grofs
gewachsener, elegant gekleideter Mann mittleren Alters betrat den Raum, ein
freundliches Lacheln auf seinen Lippen. »Guten Morgen, die Herren.« Sorgfaltig
klopfte der Mann seinen schneebedeckten Mantel ab und trat an den Tresen.
Die beiden Polizisten, mude von der langen Nachtschicht, sahen sich stumm an.
Der Mann liel3 sich von ihrem Schweigen nicht irritieren. »Ich wollte mich nur
erkundigenc, sagte er und schlug kurz die Augen nieder, »ob ich gestern Nacht
wieder hier gewesen bin.«

Die Polizisten nickten.

»Und Sie sind mit mir hinauf zu meinem Haus gegangen? Und Sie haben so wie
immer keine Leiche gefunden ...?« Er lachelte verkniffen, als die beiden Polizisten



erneut nickten, dann griff er, um Entschuldigung bittend, in seine Tasche und
holte sein Portemonnaie hervor. »Es tut mir wirklich leid. Ich hatte zu viel
getrunken.« Er schob einen grofSen Geldschein uber den Tresen. »Fur Thre
Umstande.«

Einer der beiden Polizisten stand auf und griff nach dem Schein, um ihn in eine
bereitstehende Kaffeekasse zu stopfen. »Das muss aufhoren«, sagte er und sah den
Mann mahnend an.

Der Angesprochene nickte, und ein Schatten lief uber sein Gesicht. »Ja. Das muss
aufhoren.« Er lachelte wieder, steckte das Portemonnaie zuruck und knopfte
seinen Mantel zu.

»Was haben Sie mit Threr Hand gemacht?« Der zweite Polizist wies auf den
Verband, der die rechte Hand des Mannes bedeckte.

Der Mann sah an sich herab, so als ob er den Verband noch nicht bemerkt hatte.
»Das?« Er winkte ab. »Nichts Besonderes. Eine kleine Verletzung. Ich bin in einen
Spiegel gelaufen.«

Der Polizist lachelte. »Passen Sie auf sich auf. Nicht, dass noch was passiert.«

Der Mann lachelte zuruck. »Keine Sorge. Was soll schon passieren? Einen schonen
Tag noch! Oder besser: einen schonen Feierabend. «

Ein letztes Mal nickte der Mann den beiden Polizisten zu, dann verliel$ er die
Wache und ging quer uber den Marktplatz davon.

Als einer der beiden Polizeibeamten wenig spater nach Hause fuhr, sah er in der
Ferne eine einsame Gestalt durch den Schnee stapfen. Es war der Mann, er ging
auf der Stralle den Hugel hinauf, dem Herrenhaus entgegen.



Biographisches und Graphologisches

Petra Busch - geboren 1967 in Meersburg - studierte Mathematik, Informatik,
Literaturgeschichte und Musikwissenschaften - promovierte in Mediavistik -
arbeitet als freie Texterin, Journalistin und Autorin - mehrfach ausgezeichnet fur
verschiedene Arbeiten - 2010 erfolgreicher Debutroman Schweig still, mein Kind.
Petra Busch lebt mit ihrem Mann in Ettlingen.

Die leicht kalligraphisch anmutende Schrift mit herausfallender Anfangsbetonung
steht wie ein Kunstwerk im Raum. Petra Busch fuhrt einen gepflegten Lebensstil,
mit dem sie sich von der Masse abhebt und Geschmack und Asthetik ausdriickt.
Die Kurvigkeit und die Fulle der Buchstaben verraten ihre sinnenhafte
Aufnahmefahigkeit und ihr reichhaltiges Gefuhlsleben. Sie verfugt uber eine grof3e
Bewusstseinsweite mit einer bildhaften Vorstellungskraft. Ihre Erfahrungen
kombiniert sie geschickt miteinander und bringt sie in ein geordnetes System. In
Traumen und Gedanken erschafft sie eine Welt der Phantasie und Verstrickungen,
in die sie ihre Leser mitnimmt. Sie bewegt sich gekonnt auf gesellschaftlichem
Parkett, wobei ihr schauspielerisches Talent sich vor Publikum am schonsten
entfaltet und sie sich freut, wenn sie dabei im richtigen Licht steht.

Michael Connelly - geboren 1956 in Philadelphia - studierte Journalismus und
Kreatives Schreiben in Florida - arbeitete als Polizeireporter - erhielt 1992 den
Edgar Award fur sein Thrillerdebut Schwarzes Echo, den ersten Band der Harry-
Bosch-Serie - zahlt mittlerweile zu den erfolgreichsten Thrillerautoren der USA.
Michael Connelly lebt mit seiner Familie in Florida.

Ungestum und fluchtig fegt die Schrift uber das Blatt. Mit Michael Connelly stellt
sich ein Individualist vor, der sich wenig um Konventionen schert und seine
kunstlerisch-kreativen Ambitionen routiniert und gekonnt auslebt. Er beansprucht
einen weiten Lebensraum und sucht standig neue Herausforderungen fur seine
genialen Einfalle und Schopfungen. Die Langenunterschiede mit hohen
Oberlangen und tiefen Unterlangen zeugen von einem grofSen Lebensdrang und
einer gewissen Exzentrik, die langen und hohen t-Striche von einem Streben nach
Dominanz, mit dem er innere Spannungen uberspielt. Insgesamt wirkt die Schrift
durch die weiten Wort- und Zeilenabstande grofsSzugig, luftig und leicht. Connelly



gelingt es, seine lebhaften Antriebe zu kontrollieren und durch geistige
Distanzierung eine intellektuelle und asthetische Ordnung zu gewinnen.

Torkil Damhaug - geboren 1958 in Lillehammer - studierte Medizin, Psychologie,
Sozialanthropologie und Literatur - arbeitete in Akerhus als Psychiater, bevor er
1996 mit dem Schreiben von psychologischen Thrillern begann - mehrere
Bestseller in Norwegen - internationaler Durchbruch mit Die Barenkralle, 2010
folgte Die Netzhaut. Torkil Damhaug lebt mit seiner Familie in Lgrenskog.

Mit grofSen, etwas kantigen Buchstaben wird das Blatt durch eine weite
Raumaufteilung gefullt. Torkil Damhaug ist ein Mann mit einer individualistischen
Grundhaltung, der seinen Freiraum braucht und diesen notfalls mit Nachdruck
gegen fremde Einflusse verteidigt. Sein Gegenuber halt er auf Abstand.
Selbstbewusst und willensstark prasentiert er sich seiner Umwelt, wobei er nicht
ganz frei von emotionalen Spannungen ist, die in ironisch-skeptischen Aullerungen
ihr Ventil finden konnen. Er verfugt uber ein sicheres analytisch-rationales
Denkvermogen. Mit eindeutigen und klaren Argumenten bringt er seine
Vorstellungen heruber, die er kurz und pragnant schildert. Der dichte farbige
Strich beweist seine Aufnahmefahigkeit fur sinnenhafte Reize und die Fahigkeit,
die Annehmlichkeiten des Lebens zu genielSen.

Sebastian Fitzek - geboren 1971 in Berlin - studierte Jura und promovierte in
Urheberrecht - arbeitete fur verschiedene Radiostationen und bis heute in der
Programmdirektion des Berliner Senders 104.6 RTL - seine Psychothriller Die
Therapie, Amokspiel, Das Kind, Der Seelenbrecher, Splitter und Der
Augensammler sind allesamt Bestseller - ubersetzt in uber 20 Sprachen. Sebastian
Fitzek lebt in Berlin.

Die eilige, verknappte Schrift mit einem feinen, differenzierten Strich und leichten
Druckschwankungen gehort zu einer Art von Menschen, die man heute gern als
»workaholics« bezeichnet. Sebastian Fitzek ist immer in Aktion, mit Euphorie und
Ehrgeiz halt er Ausschau nach neuen Wegen und Herausforderungen, die er
anpacken kann, ohne sich einen Moment der Ruhe und Kontemplation zu gonnen.
Die reduzierten Buchstaben und das luftige Raumbild verraten sein abstraktes und



scharfsinniges Denkvermogen, verbunden mit schopferischer Intuition. Sein feines
Gespur fur Moglichkeiten offnet ihm Wege, die andere nicht erkennen. Auf
geistiger Ebene ist er flexibel und ideenreich, was sich in der Treff- und
Stilsicherheit seiner Texte widerspiegelt. Er kommuniziert diplomatisch geschickt,
bleibt dabei personlich zuruckhaltend und passt sich nicht allen Trends an. Es ist
ihm wichtig, Distanz zu wahren und sein empfindliches Innenleben vor allzu grolSer
Vereinnahmung zu schutzen.

Markus Heitz - geboren 1971 in Homburg - studierte Germanistik und Geschichte -
arbeitete als freier Journalist - gilt mit Zyklen wie Ulldart oder Die Zwerge sowie
Vampirthrillern wie Kinder des Judas und Judassohn als GroSmeister der
deutschen Fantasy - wurde mehrfach mit dem Deutschen Phantastikpreis
ausgezeichnet. Markus Heitz lebt mit seiner Familie in Zweibrucken.

In dieser farbigen, etwas dusteren Schrift dominiert eine unruhige Beweglichkeit,
die durch die Richtungsschwankungen und die auffallenden Manierismen ein
lebhaftes und mystisches Gesamtbild ergibt. Markus Heitz ist kein Mensch, der
sich mit dem Alltagsgeschehen zufriedengibt. Thn faszinieren die dunklen Seiten
des Lebens und die Magie der geheimnisvollen Unterwelt. Mit Leib und Seele ist
er der Erforschung fremder Kulturen verhaftet. Die nach links gerichteten
Abbiegungen lassen erkennen, dass er fruhe Kindheitserfahrungen und historische
Uberlieferungen mit in sein Weltbild einbaut. Die iiberlangen, schalenartigen
Unterlangen zeugen von einem aulSergewohnlichen personlichen Stil und den
poetisch-mystischen Neigungen des Autors, die er in Wunschen und Traumereien,
oft abseits der Realitat, in seinen Arbeiten darstellt.

Michael Koryta - geboren 1983 - studierte Rechtswissenschaften - arbeitete fur die
Lokalzeitung und war Mitarbeiter eines Privatermittlers - sein Debutroman
Todlicher Abschied erhielt 2003 den Preis fur den besten Detektivroman der
Private Eye Writers of America - zuletzt erschien Blutige Schuld. Michael Koryta
lebt in Bloomington, Indiana.

Durch die Skriptschrift, verfasst in GrofSbuchstaben, wie sie von Technikern und
Architekten verwendet wird, wirkt die Schrift von Michael Koryta auf den ersten



Blick schematisch geordnet und regelmalsig. Anfangs werden Wortabstande und
Zeilenfuhrung noch einigermalsen gut durchgehalten, im weiteren Verlauf wird die
Schrift lebendiger und unruhiger, mit schwankenden Zeilen, Anderungen der
Grolenverhaltnisse, der Lage sowie der Enge und Weite der Buchstaben. Hier
bricht der wahre Michael Koryta aus dem Rahmen, den er sich mit der
Skriptschrift gibt, um sich dem Leser gegenuber verstandlich zu machen. Jedoch
ist er kein Mensch, der sich starr an Normen und Konventionen halt; vielmehr ist
sein Wesen von Lebhaftigkeit und Neugier gepragt, und er mochte seinen
Reichtum an Ideen verbreiten. Der weiter werdende Linksrand im Schriftstuck
gibt einen Hinweis auf seine Ungeduld und seine Unlust, einen handschriftlichen
Text zu verfassen, und er zeigt, dass er rasch mit dieser Aufgabe fertig werden
will.

Jens Lapidus - geboren 1974 - arbeitet in Stockholm als Strafverteidiger fur eine
der renommiertesten schwedischen Anwaltskanzleien - deutsches Debut 2009 mit
Spur die Angst, dem ersten Teil einer geplanten Stockholm-Crime-Trilogie. Jens
Lapidus lebt mit seiner Frau und seinem Sohn in Stockholm.

Die Buchstaben in der Schrift von Jens Lapidus scheinen uber das Blatt zu jagen.
Sie zeugen von einem raschen Denker, der hochgradig motiviert und initiativ seine
Vorhaben in Angriff nimmt. An der wechselnden Schriftlage und den originellen
und luftigen Verbindungen sind sein differenzierter Intellekt und seine geistige
Wendigkeit und Kombinationsgabe zu erkennen. Sie befahigen ihn, schnell in
verschiedene Themenkreise umzuschalten und unterschiedliche Gedankengange
miteinander zu verbinden. Er verfugt uber eine schopferische Intuition und eine
facettenreiche Gestaltungsfahigkeit, die er geschickt in seinen Werken einsetzt.
Seine Aussagen sind kurz und knapp, die Argumentation oft hart und bestimmt.
Trotz starker Antriebskraft kontrolliert Jens Lapidus seine Emotionen und
beachtet das personliche Terrain seiner Mitmenschen.

Val McDermid - geboren 1955 in Kirkcaldy/Schottland - wuchs in einer
Bergarbeiterfamilie auf - studierte Englisch in Oxford - arbeitete als
Krimikritikerin - als Jurymitglied mehrerer Krimipreise ist sie eine zentrale Figur
in der britischen Krimiszene - ihre Reihe mit Profiler Tony Hill und Carol Jordan



bildet die Vorlage zur Fernsehserie »Hautnah - Die Methode Hill« - zuletzt
erschien Vatermord. Val McDermid lebt in Manchester und in einem kleinen Dorf
an der englischen Nordseekuste.

Auffallend sind die Beweglichkeit aller Schriftelemente und der differenzierte
Strich, der seinen Charakter von mager und scharf zu weich und verbunden
wechselt. Mit Val McDermid tritt uns eine temperamentvolle Person entgegen, die
einen eigenwilligen und individuellen Lebensstil fuhrt. In ihrer vielgestaltigen
Welt agiert sie couragiert und flexibel und entwickelt rasch interessante und
ideenreiche Konzeptionen, mit denen sie sich in unterschiedlichen Aktionsfeldern
etabliert. Die hohen und mageren Oberlangen verraten ihre ehrgeizigen geistigen
Ambitionen, der differenzierte Strich ihre ausgepragte Denk- und
Assimilationsbegabung. Hieraus resultieren Kreativitat und Improvisationsgabe.
Val McDermid ist eine interessante Frau mit vielen Talenten und Gesichtern. Ihre
lockere und spritzige Art und ihre diplomatische Einfuhlsamkeit machen sie zu
einer angenehmen Gesprachspartnerin. Auf der anderen Seite setzt sie sich
kritisch mit ihrer Umgebung auseinander und kann sehr wehrhaft um ihre Rechte
kampfen.

Judith Merchant - geboren 1976 in Bonn - studierte Germanistik - arbeitet als
Dozentin fur Literatur an der Uni Bonn und in der Erwachsenenbildung - 2009
gewann sie fur Monopoly den Friedrich-Glauser-Preis in der Sparte Kurzkrimi und
fur Der Himmel uber Krefeld den Krefelder Kurzkrimipreis - 2011 erscheint ihr
Romandebut Nibelungenmord. Judith Merchant lebt mit ihrer Familie in
Konigswinter.

Mit schwungvollen und wuchtigen Zugen fullt die Handschrift das Blatt. Judith
Merchant besitzt einen enormen Tatendrang, sie liebt die Herausforderung und
geht kraftvoll und mit Leidenschaft an ihre Vorhaben heran. Sie steht mitten im
Geschehen und genielst die aus ihren kreativen Fahigkeiten und Werken
resultierende Aufmerksamkeit. Threr Umgebung prasentiert sie sich spontan, und
sie findet leicht Kontakt, indem sie direkt und ohne Angst auf andere zugeht. Der
kommunikative Austausch mit Gleichgesinnten ist ihr wichtig, wobei sie nicht gern
das Heft aus der Hand gibt. Die Winkel in der Schrift zeigen Spannung und
Festigkeit, mit der sich Judith Merchant durchzusetzen weilS und ihre Meinung
behauptet. Das grolse Mittelband mit der teils ungewohnlichen



Buchstabengestaltung steht fur ihren originellen Einfallsreichtum, den sie mit
Hang zum AulSergewohnlichen darstellt.

Steve Mosby - geboren 1976 in Horsforth/England - studierte Philosophie -
schreibt schon seit seiner Kindheit leidenschaftlich gern - mit Der 50/50-Killer
gelang ihm der Durchbruch als hochklassiger Thrillerautor - zuletzt erschien Spur
ins Dunkel. Steve Mosby lebt mit seiner Familie in Leeds.

Die geordnete und ubersichtliche Gestaltung des Schreibraumes mit den
schlichten Formen verrat einen besonnenen Menschen mit gepflegten
Umgangsformen. In seiner Vorgangsweise wirkt Steve Mosby diszipliniert und
ordnungsbewusst. Er denkt exakt und prazise, aufs Wesentliche konzentriert.
Nichts wird dem Zufall uberlassen, sondern genau analysiert und durch klare und
eindeutige Aussagen bewiesen. Von Unniitzem und Uberfliissigem lasst er sich
nicht ablenken, sondern setzt seine Krafte okonomisch ein, wodurch er ein gutes
Durchhaltevermogen entwickelt und sehr belastbar erscheint. Im Auftreten
begegnet er seinen Mitmenschen sicher und gewandt. Innerlich ist er
zuruckhaltend, den Kern seiner Personlichkeit verbergend, wie man an der
Steillage und den arkadigen Umbildungen im Mittelband erkennen kann. Wenn
man die Unterschrift betrachtet, so fallt auf, dass hinter der korrekten Fassade
noch andere, lebhaftere Impulse stehen.

Markus Stromiedel - arbeitete als Journalist fur die »ZEIT« und die »Frankfurter
Rundschaug, bevor er in die Filmbranche wechselte - war Chefdramaturg bei der
Bavaria Film, Creative-Producer fur Columbia TriStar und Writing-Producer fur
Studio Hamburg - seit 1999 freier Autor und Drehbuchschreiber fur viele
erfolgreiche Krimis und Fernsehfilme - erfolgreiches Romandebut 2008 mit
Zwillingsspiel - zuletzt erschien Feuertaufe. Markus Stromiedel lebt in Bonn.

Die weichen und weiten Schriftzige zeigen das Bild einer ausgewogenen
Personlichkeit, bei der sich Herz und Verstand die Waage halten. Markus
Stromiedel verfugt uber eine gute Beobachtungsgabe, sein routinierter, aufs
Wesentliche konzentrierter Denkprozess verbindet sich, wie man an der
Vereinzelungstendenz in den Worten erkennt, mit spontanen, kreativen Einfallen



und einer erlebnisgebundenen Vorstellungswelt. Dies verleiht ihm eine lebendige
Ausstrahlungskraft. Die ubersichtliche Raumgestaltung und die steile Lage der
Buchstaben beweisen, dass er seine Vorhaben sorgfaltig plant, einteilt und
dadurch dem Leser klare und eindeutige Aussagen liefert. Im Dialog ist er ein
angenehmer Gesprachspartner, der seinen Mitmenschen mit einfuhlender und
interessierter Aufmerksamkeit begegnet. Ein gutes soziales Umfeld ist ihm wichtig,
wobei er, wie man an den weiten Abstanden der Worter sieht, fur andere nicht
immer erreichbar ist und sich Freiraume schafft.

Thomas Thiemeyer - geboren 1963 - studierte Geographie und Geologie in Koln -
arbeitete zunachst als Illustrator - 2004 erschien mit grofSem Erfolg sein
Debutroman Medusa, danach folgten die Bestseller Reptilia, Magma, Nebra und
Korona. Thomas Thiemeyer lebt mit seiner Familie in Stuttgart.

In der zugigen, rechtsgeneigten Schrift fallt besonders der breite Strich ins Auge,
der sehr plastisch, wie mit einem Pinsel gemalt, den Kunstler und Illustrator
verrat. Die Buchstaben sind nicht miteinander verbunden und formal gestaltet,
ohne Schnorkel und Schleifen. Jeder Strich, auch der i-Punkt, sitzt auf dem
richtigen Platz und zeigt, dass der Autor, bei allem Eifer und der Gabe, visuelle
Eindrucke zu sammeln, rationell vereinfacht und seine Gedanken sortiert und
analysiert. Trotz aller Schlichtheit wirkt die Schrift nicht langweilig, sondern
lebendig und gekonnt; sie ergibt das Gesamtbild eines offenen und
lebensbejahenden Menschen mit einem grofSen Fundus an Begeisterungsfahigkeit
und einem naturlichen und farbigen Vorstellungsvermogen. Thomas Thiemeyer
besitzt Stil und Freude am Gestalten und versteht es, den Lesern in anschaulicher
und deutlicher Ausdrucksweise seine Werte zu vermitteln.
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Uber dieses Buch

Ein plotzlicher Schneesturm in den Bergen zwingt den Psychiater Martin Vahl, in
einem abgeschiedenen Hotel einzuchecken. Weil Vahl in dem heruntergekommenen
Zimmer kein Auge zutun kann, greift er sich die Bibel aus dem Nachttisch und
beginnt zu lesen. Kurz bevor ihm die Augen zufallen, 10st sich ein kleiner Zettel aus
den Seiten: »Nicht einschlafen - oder sie bringen Dich um ...«

Wollen Sie mehr? Sitzen Sie bequem, haben Sie es warm und hell? Gut so, denn
genauso wie Sebastian Fitzek werden Val McDermid, Michael Connelly, Markus
Heitz, Steve Mosby und noch einige andere Thrillerautoren der Spitzenklasse dafur
sorgen, dass Ihnen das Blut in den Adern gefriert - fur weitaus langer als die zehn
Minuten, die es zum Lesen jeder Story braucht. Denn sie alle lieben es duster,
beherrschen die Klaviatur des Grauens perfekt ...
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