


Er war der einzige Mensch auf der Erde, der die 
Fremden von den Sternen erkannte. 

 
Paul Ellery, ein Anthropologe mit einem statistischen 
Studienauftrag, kam nach Jefferson Springs, einer ty-
pisch amerikanischen Kleinstadt, und entdeckte, daß 
die Bürger der Stadt sich seltsam benahmen. 

 
Das war kein Wunder, denn die Leute von Jefferson 
Springs waren nicht auf der Erde geboren. Sie waren 
Außerirdische und hatten die Aufgabe, die Erde zu 
erobern. 
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Zunächst war es nichts weiter als reiner Starrsinn 
gewesen – getarnt als wissenschaftliche Neugierde –, 
der Paul Ellery davon abgehalten hatte, den Ort zu 
verlassen. Doch das hatte sich geändert. 

Jetzt gab es etwas, was er wissen mußte. 
Er saß an einem Ecktisch im Jefferson Springs Café. 

Allein – wie er immer und überall allein in Jefferson 
Springs war. Es gab in dem kleinen Restaurant nicht 
viel zu sehen – eine verstaubte elektrische Uhr, die 
seit den zwei Monaten, die er bereits hier war, unver-
ändert sechs Minuten nachging; eine leicht ange-
schlagene Musikbox, die mit verschossenen Farbauf-
nahmen beklebt war; und an der Wand der unver-
meidliche Druck Law West of the Pecos von Judge Roy 
Bean. Paul Ellery schob mit einem unterdrückten 
Seufzer den Teller mit den Hühnerknochen und den 
übriggebliebenen Pommes frites von sich und fing an, 
mit seiner Bierflasche feuchte Kreise auf dem lackier-
ten Holztisch zu ziehen. 

Ein uralter Ventilator schleuste frische Luft in den 
Raum, die jedoch so feucht war, daß selbst das Holz 
schwitzte. Außer dem gleichmäßigen Summen des 
Ventilators war nicht ein einziges Geräusch zu hören. 
Es war als ob man tief unter der Erde in einer Höhle 



saß – und auf ein Erdbeben wartete. Ellery versuchte 
zu ignorieren, daß es ihm eiskalt den Rücken hinun-
terlief. Er versuchte sich einzuhämmern, daß er nur 
Hirngespinste sah und daß es nichts gab, was er zu 
fürchten hatte. Er versuchte, sich zu beruhigen. 

Und warum, zum Teufel, wollte ihm das nicht so 
recht gelingen? 

Es war Donnerstag. Ein Donnerstag im August. Er 
befand sich in Jefferson Springs, einem Ort mit sechs-
tausend Einwohnern im Staate Texas, der – wie jeder 
weiß – ein Teil der Vereinigten Staaten von Amerika 
ist. Es war acht Uhr abends, und es war sehr heiß. 
Hundertzwanzig Meilen nördlich lag die Stadt San 
Antonio; sechzig Meilen südlich befand sich der Ea-
gle Pass, und am anderen Flußufer lag Piedras Ge-
gras in Mexiko. Alles schien absolut normal zu sein. 
Jefferson Springs war nichts weiter als eine Kleinstadt 
wie tausend andere auch. 

Kein Grund zur Furcht also. Oder doch? 
Als Ellery sein Bier ausgetrunken hatte, überlegte 

er kurz, ob er sich ein neues bestellen sollte. Doch er 
verwarf den Gedanken und holte statt dessen seine 
Pfeife – die er wie einen 45er Colt in der Hosentasche 
trug – hervor und stopfte sie bedächtig aus einem 
speckigen Tabaksbeutel. Nachdem er die Pfeife ange-
zündet hatte, zerbrach er das Streichholz und ver-
senkte es in der leeren Bierflasche. Dann blies er einen 



unförmigen Rauchring in Richtung Judge Roy Bean 
und beobachtete den Kampf zwischen dem Rauch 
und dem Luftstrom aus dem alten Ventilator. 

»Zum Teufel mit euch allen«, murmelte er grim-
mig. 

Er war der einzige Gast im Jefferson Springs Café. 
Er war seit nunmehr einundsechzig Tagen immer der 
einzige Gast. Es war so richtig gemütlich! 

Um ein wenig der Einsamkeit zu entgehen, hatte er 
in den ersten Wochen seines Aufenthaltes unermüd-
lich die Musikbox betätigt. Da er jedoch in bezug auf 
Musik etwas wählerisch war, hatte sich das auf die 
Dauer auch nicht gerade als Nervenberuhigungsmit-
tel erwiesen. 

Ellery rauchte und hatte das Gefühl, schon eine 
Ewigkeit dazusitzen, doch der Zeiger der elektrischen 
Uhr über der Tür war erst fünfzehn Minuten weiter-
gekrochen. Diese Tür führte sowohl zur Küche als 
auch zu einer dunklen, verwaisten Bierbar. So ange-
strengt Ellery auch lauschte, er konnte nicht ein ein-
ziges Geräusch hören. Eine zweite Tür führte nach 
draußen, hinaus in den Ort. 

Er hatte Angst, nach draußen zu gehen. 
Doch dann stieß er ärgerlich den Stuhl zurück und 

stand auf. Er sagte sich energisch, daß es nichts zu 
fürchten gab. Kein Mensch hatte versucht, ihm etwas 
zuleide zu tun. Jefferson Springs war schließlich 



nichts anderes als eins der tausend verschlafenen Ne-
ster in Texas. Oder war es doch etwas anderes? 

Ellery warf einen Dollarschein und zwei Münzen 
auf den feuchten Tisch. Als er auf die Straße hinaus-
kam, empfand er die trockene Hitze nach der schwü-
len Wärme fast als Wohltat. Der Asphalt war zwar 
noch heiß, aber die Sonne war bereits untergegangen, 
und eine leichte Brise, die von der Wüste herkam, 
wehte durch die Straßen. 

Als er jetzt vor der weißgetünchten Fassade des Ca-
fés stehenblieb, war er in Selbstbetrachtungen 
versunken. Er, Paul Ellery, war ein ziemlicher Brok-
ken, über einsachtzig groß und an die zwei Zentner 
schwer. Der Blick seiner braunen Augen war ruhig, 
klug und selbstsicher. Er trug die übliche Kleidung: 
ein Khakihemd und Khakihosen, auf dem Kopf einen 
breitrandigen Filzhut und an den Füßen Cowboy-
Stiefel. Man sah ihm den Doktor der Philosophie 
nicht an, und er wirkte nicht wie ein Mann, der sich 
leicht fürchtete. 

Jefferson Springs wartete schweigend auf ihn. 
Das Café lag an der Hauptstraße, am nördlichen 

Ende der Stadt. Die Hauptstraße wurde in der Mitte 
durch Eisenbahnschienen und einen kleinen Bahnhof 
unterbrochen. Zu beiden Seiten der Straße waren Ap-
felsinenbäume gepflanzt. Rechts vor ihm lag das ›Ri-
alto‹, in dem jetzt gerade ein Mitzi-Gaynor-Film lief. 



Es brannten zwar einige Straßenlampen, und ein paar 
Autos schlichen langsam vorbei, doch ansonsten war 
Jefferson Springs dunkel und wirkte wie ausgestor-
ben. 

Paul Ellery klopfte seine Pfeife am Straßenrand aus. 
Er hatte viele Bücher von Forschern gelesen; von Män-
nern, die das Unbekannte, das Mysteriöse entdecken 

wollten. Sie waren zum Nordpol und in die südameri-
kanischen Dschungel vorgedrungen. Sie hatten Afrika, 
Ägypten und Polynesien erforscht. Sie hatten mit ihren 

Teleskopen den Himmel abgetastet und ihre Beobach-
tungen auf dem Mond, auf dem Mars, auf dem Jupiter 

und auf den noch weiter entfernt liegenden Sternen 

gemacht. Sie hatten den Lügendetektor erfunden und 

in das menschliche Gehirn geschaut. 
Nach Jefferson Springs hatte nie jemand geschaut. 

Jefferson Springs war kein Objekt für Forscher. Wie 
borniert die Wissenschaft doch war! 

Paul Ellery hatte den Sommer in Jefferson Springs 
verbracht. Er hatte dort nicht einfach gelebt – er hatte 
den Ort studiert. Das war sein Beruf. Er hatte Ermitt-
lungen angestellt und Tabellen und Aufzeichnungen 
angefertigt. Er hatte die Zeitung gelesen, in Polizeiak-
ten gewühlt und die Leute interviewt. Er hatte Jeffer-
son Springs so unter die Lupe genommen, als wäre es 
ein Eskimodorf oder ein Negerkral. 

Aber irgend etwas stimmte nicht. Irgendwie konnte 



er seine Ermittlungen nicht auf einen gemeinsamen 
Nenner bringen. Jefferson Springs war nicht das, was 
es zu sein schien. Jefferson Springs war – anders. Un-
erforscht? Vielleicht. Vielleicht steckte aber mehr da-
hinter ... 

Er schaute die Straße hinauf und hinunter. Weit 
und breit war kein Mensch zu sehen. Er ging langsam 
um die Ecke und stieg in seinen alten Ford. Er steckte 
den Schlüssel ins Zündschloß und saß dann da, weil 
er nicht wußte, wo er hinfahren sollte. Er war am En-
de mit seiner Weisheit. Jeder andere in dieser Situati-
on hätte aufgegeben und wäre fortgefahren, doch El-
lery war ein hartnäckiger Mann. 

Die Sterne erschienen am Himmel, und die Luft 
war vom zarten Duft der Apfelsinenbäume erfüllt. Er 
mußte an Anne denken, die keine zweihundert Mei-
len entfernt in Austin war. Zweihundert Meilen – das 
entsprach einer Fahrtzeit von vier Stunden. Wenn er 
jetzt abfuhr, konnte er kurz nach Mitternacht dort 
sein. Und warum eigentlich nicht? Was hatte er denn 
hier verloren? 

Aber er wußte, daß er nicht fahren würde; nicht 
fahren konnte. Noch nicht. Nicht, ehe er wußte, was 
hier vor sich ging. 

Er hatte vor Jahren ein paar Zeilen gelesen, die ihn 
auf den Gedanken gebracht hatten, das zu tun, was er 
jetzt tat. Er dachte jetzt an jene Zeilen – wie schon so 



oft während der vergangenen zwei Monate in Jeffer-
son Springs. 

Ob uns das gefällt oder nicht, Tatsache ist, daß wir mehr 

über die Indianer als über die Durchschnittseinwohner der 

Vereinigten Staaten wissen. Wir wissen besser über samoa-
nische Dörfer als über amerikanische Städte Bescheid. Wir 

kennen die Eskimos tausendmal besser als die Leute, die in 

den Kleinstädten der sogenannten zivilisierten Welt leben. 
Wer wohnt in diesen unerforschten Gemeinden, durch die 

wir von und zu den Großstädten brausen? Was machen sie, 
was denken sie, wo kommen sie her, wo gehen sie hin? 

Nur eine erschreckend winzige Anzahl kleiner amerika-
nischer Ortschaften sind von Anthropologen und Soziolo-
gen erforscht. Die Ergebnisse sind daher völlig unzuläng-
lich. Der Mars ist uns genauso unbekannt wie neunund-
neunzig Prozent unseres eigenen Landes. 

Schauen Sie sich die amerikanischen Kleinstädte, Dörfer 
und Ansiedlungen mit offenen Augen an. Setzen Sie nichts 
als sicher voraus! Betrachten Sie alles so objektiv, wie Sie 
es bei einem wilden Stamm täten! 

Kein Mensch auf diesem Planeten kann voraussagen, 
was Sie vielleicht finden werden. 

Nun, Ellery hatte eine ganze Menge herausgefun-
den. Wenn er seine Ergebnisse nur so unter einen Hut 
bringen könnte, daß sie einen Sinn ergeben würden. 
Er hatte mehr herausgefunden, als sich der Autor je-
ner Zeilen je hätte träumen lassen. 



Ellery startete den Motor, schaltete die Scheinwer-
fer an und begann ziellos durch die dunklen Straßen 
zu fahren. Er fuhr zuerst die Hauptstraße entlang, 
ohne zu wissen, was er eigentlich suchte. Er konnte 
nicht einmal sagen, ob er etwas finden wollte. 

Er fuhr an dem Drugstore, der zwar geöffnet, aber 
leer war, an der Bank, an dem Juwelengeschäft und 
am ›Rialto‹ vorbei. Das ›Rialto‹ war hell erleuchtet, 
und er hörte im Vorbeifahren gedämpfte Musik und 
schwaches Stimmengemurmel. Das Mädchen, das am 
Kassenschalter saß, widmete sich hingebungsvoll ih-
ren Fingernägeln. 

Ellery bog etwas nach links ab, rumpelte über die 
Eisenbahnschienen und kam zum anderen Teil der 
Hauptstraße, der nicht viel anders aussah als der er-
ste. Noch ein Drugstore, ein sogenannter ›Amerikani-
scher Klub‹, der bei genauer Betrachtung nichts wei-
ter als eine Billardspielhalle war, das ›Hot Chili Café‹, 
ein Kolonialwarengeschäft, ein paar Häuser und die 
katholische Kirche. 

Er bog bei dem großen quadratischen Eishaus von 
der Hauptstraße ab, kreuzte wieder die Schienen und 
schaute zum mexikanischen Teil der Stadt hinüber. 
Dort war ein bißchen mehr Leben – ein paar Lichter, 
irgendwo ein Frauenlachen und weit entfernt eine Gi-
tarre. 

Paul Ellery fuhr in eine Parkbucht, nahm den Gang 



heraus, aber ließ den Motor weiterlaufen. Er stopfte 
umständlich seine Pfeife und zündete sie an. Er hatte 
keine Lust, in sein Hotelzimmer im Rocking-T. zu 
fahren. Der Gedanke an eine weitere schlaflose Nacht 
mit wirren Gedanken war ihm unerträglich. 

Zu seiner eigenen Belustigung dachte er sich eine 
Schlagzeile für die Zeitung aus: JUNGER WISSEN-
SCHAFTLER VERBLÜFFT DIE GELEHRTEN. MIXT 
IN SEINEM LABORATORIUM FAKTEN UND BE-
KOMMT NICHTS DABEI HERAUS. 

Als er merkte, daß seine Hände feucht wurden, 
obwohl es jetzt nicht mehr so heiß war, versuchte er, 
seine Furcht zu analysieren. Zum Teil mußte sie in 
der offenen und versteckten Feindseligkeit begründet 
sein, die Jefferson Springs ausstrahlte, und zum Teil 
mußte es an der Tatsache liegen, daß seine ganzen 
Ermittlungen und Statistiken vorne und hinten nicht 
zusammenpaßten. 

Doch hauptsächlich war seine Furcht reine Ge-
fühlssache. Er hatte zeit seines Lebens – bis auf einen 
Abstecher bei der Armee und zwei Jahre an der Uni-
versität in Chicago – in Texas gelebt, und er kannte 
seinen Staat recht gut. Obwohl Galveston ganz anders 
als die Hauptstadt Austin war und Houston keine 
Ähnlichkeit mit Abilene oder Amarillo oder Fort 
Worth oder Laredo hatte, wußte jeder Texaner, wenn 
er in Texas war. 



Jefferson Springs paßte nicht hinein. Es war nicht 
Texas. Es war nicht einmal Amerika. Ja, es war nicht 
einmal ... 

Doch in welche Gedanken verstieg er sich da? 
»Hör auf damit, Junge«, sagte er zu sich selbst, 

»sonst bist du bald für die Irrenanstalt reif.« 
Er entschloß sich, noch nicht ins Hotel zurückzu-

fahren. Irgendwo mußte es doch den Schlüssel geben, 
den er brauchte. Irgendwo mußte es doch eine Ant-
wort geben. Irgendwo – aber wo? 

Es gab eine Möglichkeit. 
Er brachte den Wagen in Gang, fuhr die Haupt-

straße zurück und aus der Stadt hinaus. Er kam auf 
die Landstraße, die nach Süden zum Eagle Pass und 
weiter in Richtung Mexiko führte. Das Land war flach 
und die Nacht fast kühl. Ein frischer Wind kam zu 
den offenen Fenstern herein. Der Ford brummte die 
leere Landstraße entlang. Die Scheinwerfer bohrten 
ein helles Loch in die Dunkelheit, das sich hinter dem 
Wagen wieder mit Schatten füllte. 

Paul Ellery wußte mit Bestimmtheit, daß irgend 
etwas faul am Ort Jefferson Springs war. 

Er mußte herausfinden, was es war. 
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Fünf Meilen hinter der Ortschaft bog er von der 
Hauptstraße nach links ab und kam auf eine Art bes-
seren Feldweg, der zunächst gepflastert war. Zu bei-
den Seiten erstreckten sich gepflügte Felder. Die Ster-
ne funkelten kalt. 

Um seine Nerven zu beruhigen, schaltete er das 
Radio an. Mit dem Aufleuchten des schwachen gel-
ben Lichtes ertönte ein monotones Brummen. Beim 
Kauf des Wagens hatte sich Ellery das dazugehörige 
Radio nicht leisten können. Der gebrauchte Apparat, 
den er später erworben und selbst eingebaut hatte, 
hatte zwar seine Mucken, aber er funktionierte. Im er-
sten Sender, den er hereinbekam, lief, wie nicht an-
ders zu erwarten, eine Werbesendung. 

Ellery drehte weiter. Er kam in eine Quizsendung 
der San Antonio Radio Station. 

Er schaltete das Radio ab. Dennoch hatte sich seine 
Stimmung beachtlich gebessert. Es war alles so pro-
saisch und realistisch – die friedliche Landstraße, die 
Nacht, das Radio. 

Er rumpelte mit seinem Wagen über eine alte Brük-
ke, die sich über den Nueces spannte, und bog dann 
scharf nach rechts ab. Obwohl die Straße, die am Fluß 
entlang führte, ausgefahren war und der Kies unter 



den Rädern knirschte, brauchte Ellery mit der Ge-
schwindigkeit kaum herunterzugehen. Auf der rech-
ten Seite versperrte ihm eine dichte Baumreihe die 
Sicht auf den Nueces; auf der linken Seite dehnten 
sich hinter einem Zaun Viehweiden in der Dunkelheit 
aus. Er war nicht mehr weit von der Ranch entfernt. 

Was war es nun wirklich, was ihn an Jefferson 
Springs aus der Ruhe brachte? Paul Ellery sagte sich, 
daß er weder über eine extreme Einbildungskraft ver-
fügte, noch an übernatürliche Dinge glaubte. Er war 
Anthropologe, der statistisches Material sammeln 
und auswerten sollte und der seine Erfahrungen als 
Lehrer und auch als Wissenschaftler hatte. 

Im Privatleben war er Skeptiker. Er hielt sich nur 
an Tatsachen und neigte dazu, unbequeme Fragen zu 
stellen, um die Wahrheit zu erfahren. Er bohrte so 
lange, bis er recht bekam und hatte die glückliche Na-
tur, die Fälle zu vergessen, in denen er unrecht hatte. 
Dadurch neigte er ein wenig zum Zynismus und 
Starrsinn, was sich aber nicht so unangenehm aus-
wirkte, wie man meinen könnte, weil er sich einen 
gewissen Sinn für Humor bewahrt hatte und ein an-
genehmer, anspruchsloser Mensch war. 

Alles in allem: er war nicht der Typ, der Gespenster 
sah. 

Okay. So weit, so gut. 
Streichen wir das Übernatürliche und all den Un-



sinn aus. Zu welchem Ergebnis sollte das bisher ge-
sammelte Material führen? 

Punkt eins: Nachdem er sich Jefferson Springs als 
den Ort ausgesucht hatte, in dem er statistisches Ma-
terial sammeln wollte und sein Vorschlag vom Norse 
Fund in New York bewilligt worden war, hatten ihm 
die Einwohner nichts als Feindseligkeit entgegenge-
bracht. Jeder andere Anthropologe an seiner Stelle, 
dem nur wenige Monate für seine Untersuchungen 
zur Verfügung standen, hätte sich einen anderen Ort 
ausgesucht, an dem er schneller mit seiner Arbeit vo-
rankam. Nicht so Paul Ellery. Er dachte gar nicht dar-
an, sich aus Jefferson Springs vertreiben zu lassen. 

Punkt zwei: Nach ein paar Wochen hatten die Ein-
wohner ihre Taktik geändert. Sie waren aus ihren 
Schneckenhäusern herausgekommen und hatten ihm 
willig und wortreich Rede und Antwort gestanden. 
Sie hatten ihm alles erzählt, was er wissen wollte. Nur 
hatte leider kaum etwas von dem, was sie gesagt hat-
ten, wahr geklungen. 

Punkt drei: Es gab keinen einzigen Menschen im 
Ort, der länger als fünfzehn Jahre in Jefferson Springs 
gewohnt hätte! Die Einwohnerzahl betrug sechstau-
send. Obwohl Jefferson Springs auf einen Fremden 
wie ausgestorben wirken mußte, war es alles andere 
als eine Geisterstadt. Der Ort existierte seit hundert-
zweiunddreißig Jahren. Es hatte keinerlei Katastro-



phen gegeben. Keine politischen Aufstände, keine 
Seuchen, keine Mißernten – nichts dergleichen. 

Punkt vier: Das bedeutete, daß die gesamte Bevöl-
kerung – sechstausend Männer, Frauen und Kinder – 
ausgewechselt worden war. Welchen Ausdruck sollte 
man sonst dafür gebrauchen? Die Ureinwohner wa-
ren – einer nach dem anderen – weggezogen. Der 
letzte hatte den Ort vor ein paar Jahren verlassen. Zur 
gleichen Zeit hatten sich andere Leute angesiedelt. 
Keiner der Zugezogenen hinwiederum lebte länger 
als seit fünfzehn Jahren in Jefferson Springs. Die mei-
sten seit einer weitaus kürzeren Zeit. Es hatte sich 
demzufolge eine völlig neue Bevölkerung gebildet. 

Punkt fünf: Im Hinblick auf die traditionelle Ver-
bundenheit der Texaner mit ihrem Grund und Boden, 
im Hinblick auf die alteingesessenen Familien, die 
jahrzehntelang in ein und derselben Kleinstadt lebten, 
im Hinblick auf viele tausend Dinge war ein solcher 
›Austausch‹ der Bevölkerung unnatürlich und unver-
ständlich. 

Punkt sechs: Und dennoch war es so. Was steht in 
den gelehrten Büchern darüber? Nichts? Wie schade! 

Punkt sieben: Was er über Jefferson Springs erfahren 
hatte – nachdem sich die Leute entschlossen hatten, 
zu reden –, war der hübsche Text eines Reiseführers 
von einer typischen Kleinstadt in Texas. Die Auskünf-
te waren präzise und stimmten haargenau. Es war 



genauso, als wenn man ihm gesagt hätte, daß drei 
von vier Männern Chlorophyll-Wattebäusche in den 
Ohren hätten und er wäre auf die Straße gegangen 
und hätte abgezählt: drei Männer mit Chlorophyll-
Wattebäuschen, einer ohne, drei Männer mit Chloro-
phyll-Wattebäuschen, einer ohne. Präzise wie ein 
Uhrwerk und dabei so verdammt falsch. 

Punkt acht: Die Leute von Jefferson Springs empfan-
den nichts. Paul Ellery hätte schwören können, daß sie 
keine echten Texaner waren. Sie sagten zwar die rech-
ten Dinge zur rechten Zeit und taten mehr oder we-
niger die rechten Dinge zur rechten Zeit, aber sie 
spielten eine einstudierte Rolle. Sie beherrschten ih-
ren Text, das Szenenbild stimmte – und trotzdem war 
das Ganze ein ausgemachter Schwindel. Es war ein 
Schmierentheater ohne Schmiere. 

Punkt neun: Warum? 
Inzwischen hatte Paul Ellery das Tor zur Thorne-

Ranch erreicht und hielt an. Er ließ die Scheinwerfer 
brennen, stieg aus, schob den hölzernen Riegel beisei-
te und stieß das Tor auf. 

Nachdem er durchgefahren war, schloß er das Tor 
wieder. Die Nacht war still. Außer den quakenden 
Fröschen am Ufer des Nueces und dem leichten 
Wind, der über die Felder strich, war kein Geräusch 
zu hören. Der Glanz der Sterne war noch kälter und 
härter als zuvor. Der Mond schien nicht. 



Der Ford rumpelte langsam über einen ausgefah-
renen Feldweg. Nach etwa einer Meile hatte Paul El-
lery einen Hügel erreicht, von dem aus er die Thorne-
Ranch vor sich liegen sah. Die Gebäude waren in völ-
lige Dunkelheit getaucht. Entweder schliefen die Be-
wohner, oder aber sie waren nicht zu Hause. Oder sie 
konnten im Dunkeln sehen! Es war bezeichnend für 
Ellerys Verfassung, daß er im Augenblick die letzte 
Möglichkeit für die wahrscheinlichste hielt. Ihm war 
schon seit einiger Zeit aufgefallen, daß in Jefferson 
Springs nachts im Grunde viel zu wenig Lichter 
brannten. Der Ort lag prinzipiell im Dunkeln. Wenn 
man nach acht oder neun Uhr von der Hauptstraße 
abbog, war es eine Seltenheit, ein erleuchtetes Fenster 
zu erspähen. Was sollte das schließlich bedeuten? 

Paul Ellery fuhr den Wagen an den Rand des 
Feldweges. Er stellte den Motor ab, schaltete die 
Scheinwerfer aus und versuchte, Herr über seine Ge-
danken zu werden. Was immer auf der Thorne-Ranch 
vorgehen mochte – er hatte weder das Recht noch ei-
ne Entschuldigung dafür, nachts auf dem Besitz he-
rumzuschleichen. Seine Mission war nicht so drin-
gend, als daß er die Ranchbewohner aus den Betten 
trommeln dürfte. Oder doch? Wie sollte er das beur-
teilen? 

Er zögerte und überlegte, ob er zurückfahren sollte. 
Doch wohin sollte er fahren? Wo gab es eine Ant-



wort? Er saß schweigend im Auto und hörte den Frö-
schen zu, deren Gequake so wohltuend normal war. 
Und er starrte zum wolkenlosen, sternklaren Him-
mel. 

Melvin Thorne war ein großer, breitschultriger, 
gutmütiger Texaner. Berichtigung: er wirkte so! Paul 
Ellery hatte es sich in Jefferson Springs endgültig ab-
gewöhnt, das zu glauben, was er sah. 

Thorne war so etwas wie das Oberhaupt von Jeffer-
son Springs. Er war weder arm noch reich, aber ein 
Mann, dem man Respekt zollte. Als Ellery ihn inter-
viewt hatte, war Thorne sehr höflich und zuvorkom-
mend gewesen und hatte Ellery aufgefordert, wieder 
einmal vorbeizuschauen. Er hatte ihm sogar angebo-
ten, daß er – Ellery – jederzeit einen ernsthaften Job 
auf der Thorne-Ranch haben könnte, wenn ihm seine 
ganzen Statistiken und sein Bücherkram zu dumm 
werden sollten. 

Was ihm Thorne über die Ranch gesagt hatte, war 
nichts weiter als eine Nullachtfünfzehn-Information, 
die haargenau mit den Auskünften übereinstimmte, 
die er von Jim Walls, dessen Besitz in der Nähe des 
Comanche Lake lag, erhalten hatte. Die Angaben 
stimmten zu genau überein. Sie waren nichts weiter 
als eine Schablone. 

Ellery hatte sich zu einem Experiment entschlossen. 
Er würde die Angaben, die Walls gemacht hatte, so 



verdrehen, daß sie in Widerspruch zu dem standen, 
was ihm Thorne über die Verhältnisse und Lebens-
bedingungen auf einer Ranch gesagt hatte, und Thor-
ne dann fragen, wie er sich diese Diskrepanz erklärte. 
Die Idee war zwar nicht umwerfend, aber vielleicht 
führte sie ihn ein Stückchen weiter. 

Ellery saß in der Dunkelheit da und kam sich reich-
lich töricht vor. Das Problem war, daß es überhaupt 
nicht wie ein Problem aussah. Man mußte immer wie-
der das gesammelte statistische Material durchgehen, 
um sich davon zu überzeugen, daß wirklich ein Pro-
blem existierte und es nicht das Resultat einer über-
spannten Phantasie oder einer schlampigen Arbeit 
war. Die Szenerie als solche war alles andere als my-
steriös – keine finsteren Schlösser, keine Morde, kein 
Blitz und Donner, kein verrückter Wissenschaftler, 
kein schönes Mädchen. 

Nichts weiter als eine laue Sommernacht auf einem 
Feldweg. Nichts weiter als eine verschlafene Ranch 
und Frösche am Fluß. Nichts weiter als Erde und Luft 
und Sterne. 

In diesem Augenblick beschlich ihn ein merkwür-
diges Gefühl. 

Zunächst fand er keine Erklärung dafür. Er setzte 
sich ruckartig auf und war plötzlich sehr angespannt. 
Seine Hände umklammerten das Steuerrad. Was 
stimmte nicht? 



Er lauschte. Doch der leise Wind und die quaken-
den Frösche am Fluß waren das einzige Geräusch. 

Er starrte. Da war die dunkle und verlassene 
Ranch. Da war das Land um ihn. Da war die Nacht 
mit den kaltblinkenden Sternen. 

Und da war noch etwas! 
Er hielt den Atem an. Das Herz klopfte ihm bis 

zum Hals. Er schaute zum Himmel. 
Dort über den Gebäuden der Thorne-Ranch war 

etwas – etwas Gewaltiges. 
Paul Ellery stieß die angehaltene Luft zischend aus. 

Seine Hände klebten. Er fühlte den kalten Schweiß 
auf seiner Stirn. Er öffnete langsam die Wagentür und 
stieg aus. Als er auf dem schmutzigen Feldweg stand 
und keine etwaigen Reflexe durch die Windschutz-
scheibe mehr möglich waren, schaute er nochmals 
hoch. 

Das Ding war immer noch da! 
Um genau zu sein, erschreckte ihn nicht das, was er 

sah, sondern das, was er nicht sah; denn er konnte das 
Ding im eigentlichen Sinne überhaupt nicht sehen. Er 
wußte nur, daß es am Himmel war. 

Er legte den Kopf in den Nacken und starrte. Es 
war eine sternklare Nacht. Seine Gedanken hämmer-
ten, daß er diesen Punkt nicht vergessen dürfte. Nicht 
eine einzige Wolke war am Himmel. Der Mond hing 
so tief am Horizont, daß sein Licht Ellerys Sicht zu 



den Sternen nicht beeinflussen konnte. Und es waren 
Millionen Sterne, die er funkeln sah. 

Natürlich bis auf jene, die ausgelöscht waren. 
Und das war es, was er sah. Über seinem Kopf war 

eine dunkle Masse, die die Sterne verdeckte. Er konn-
te ohne Schwierigkeiten die Ausmaße dieses Dinges 
erkennen, aber er konnte es nicht eigentlich sehen. 
Was er bei genauem Hinsehen erspähte, war hin und 
wieder ein schwaches Aufblitzen von reflektiertem 
Licht. Das Ding war lang und schmal und mußte an 
einem Ende abgerundet sein und am anderen Ende 
spitz zulaufen. Die Größe war schwer zu schätzen, 
weil Ellery keine Anhaltspunkte hatte, in welcher 
Höhe sich das Ding befand; doch er schätzte die Län-
ge – über den Daumen gepeilt – auf mindestens fünf-
hundert Meter. Es hing völlig bewegungslos am 
Himmel. Es war weder bedrohlich noch verhei-
ßungsvoll. Es war ganz einfach da. 

Paul Ellery wußte nicht, wie lange er auf dem 
schmutzigen Feldweg gestanden hatte, aber es mußte 
lange gewesen sein. Schließlich wurde sein Warten 
belohnt, und er sah, daß unter dem zylindrischen 
Schatten ein schwaches Licht kurz aufflammte. Dann 
löste sich ein kleinerer Schatten von dem großen und 
sank hinab. Er nahm ganz offensichtlich Kurs auf die 
Thorne-Ranch. 

Ellerys erster Impuls war, davonzulaufen. Er fühlte 



sich völlig hilflos und verlassen, und – was das 
Schlimmste war – er kam sich so klein und unbedeu-
tend wie nie in seinem Leben vor. Dennoch rührte er 
sich nicht von der Stelle. Das war seine Chance. Wenn 
er sie verpaßte, würde er nie wieder ruhig schlafen 
können. Wenn er sie jedoch wahrnahm ... 

Er stand still und starrte zum Himmel. 
Er konnte das herabkommende Etwas jetzt ziem-

lich deutlich sehen. Es war ein unförmiges, kugelähn-
liches Gebilde mit einem Durchmesser von etwa drei 
Metern, das ihn an einen überdimensionalen Wasser-
ball erinnerte. 

Es landete völlig geräuschlos auf dem Hof der 
Ranch – keine Viertelmeile von Ellerys Ford entfernt. 
Fünf Personen stiegen aus. Sie sprachen kein Wort. 
Ellery erkannte im Mondschein, daß einer von ihnen 
zweifellos Melvin Thorne war. Die anderen vier – ein 
Mann, eine Frau und zwei Kinder – erkannte Ellery, 
zumindest auf diese Entfernung, nicht. Die fünf gin-
gen ins Haus und schlossen die Tür hinter sich. Er-
staunlicherweise schalteten sie das Licht an. 

Die Metallkugel summte leicht und erhob sich in 
die Luft. Sekunden später war sie wieder eins mit 
dem großen Schatten am Himmel. Ein Licht flammte 
auf. So schwach und so kurz, daß Ellery nicht sicher 
war, ob er es überhaupt gesehen hatte. 

Das war alles. 



Der Schatten am Himmel war verschwunden. Die 
Sterne funkelten wieder zu ihm herunter. 

Paul Ellery stieg in sein Auto und schloß vorsichtig 
die Tür. Er war völlig betäubt und hatte Mühe, seine 
zitternden Hände unter Kontrolle zu bekommen. Er 
schaute auf die Uhr. Es war halb elf. 

Er konnte nichts denken, nichts begreifen. Er stand 
dem, was er eben erlebt hatte, fassungslos gegenüber. 
Aber er wußte, daß er sich dazu zwingen mußte, ei-
nen klaren Gedanken zu fassen. Er erkannte, daß er in 
eine Welt geraten war, die anders als jene war, die er 
zu kennen glaubte. Und er mußte mit seinem gesun-
den Menschenverstand dahinterkommen, was das für 
eine Welt war. Wenn ihm das nicht gelang, war er 
nichts weiter als ein Tier – eine Maus in einem Laby-
rinth. 

Es war durchaus möglich, daß er heute nacht nicht 
so besonnen wie sonst handelte. Doch durch den ak-
tiven und passiven Widerstand der Bevölkerung hat-
te sich bei ihm so viel an Unbehagen und Mißtrauen 
angesammelt, das irgendwann zur Explosion führen 
mußte. Dabei hatte er sich im Grunde genommen 
immer für einen sachlichen Menschen gehalten. 

Nun war er zwar beileibe kein Held, aber dennoch 
... 

Man hatte ihn zum Narren gehalten, und das paßte 
ihm nicht. 



Er faßte einen Entschluß, wobei er sich heftig be-
mühte, die aufsteigende Panikstimmung zu unter-
drücken. 

Er schaltete den Motor an und drehte die Schein-
werfer voll auf. Er machte so viel Lärm, wie es nur ir-
gendwie ging und brauste über den Feldweg direkt 
zur Ranch. Er wäre verrückt geworden, wenn er es 
nicht getan hätte. 

Er war heute abend hierhergekommen, um Melvin 
Thorne einige Fragen zu stellen. Und das würde er 
jetzt tun. 
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Ellery klopfte an die Tür. Einen Herzschlag lang hielt 
die Welt den Atem an. Dann hörte er, wie sich schwe-
re Schritte näherten. 

Die Tür ging auf. 
Melvin Thorne stand vor ihm, umrahmt von einem 

gelben Lichtkegel. Er hätte nicht biederer und harm-
loser aussehen können. Er war groß. Größer als Elle-
ry. So an die einsneunzig. Er war wuchtig und massiv 
und mochte gut und gern seine zweihundertzehn 
Pfund wiegen. Daß seine braunen Haare im Nacken 
und zur Stirn hin dünner wurden, kam daher, daß er 
jahraus, jahrein einen Hut trug, um seine hellen Au-
gen vor der Sonne zu schützen. Er trug die typische 
Kleidung der Texaner – Khakihosen, ein leichtes 
Hemd mit offenem Kragen und Stiefel. Zudem war er 
schlecht rasiert. 

Eine gelungene Imitation, dachte Ellery. 
»Guten Abend, Paul«, sagte Melvin Thorne. Er 

sprach langsam, breit und freundlich. »Was kann ich 
zu dieser nächtlichen Stunde für Sie tun?« 

Ruhe bewahren. Nur nicht aufregen, hämmerte Ellerys 
Gedanken. »Ich möchte gern noch einige Fragen an 
Sie richten, Mr. Thorne. Wenn Sie ein paar Minuten 
Zeit für mich hätten ...« 



»Nennen Sie mich Mel«, sagte Melvin Thorne und 
fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Reichlich spät, 
Nachbar.« 

»Ich weiß, daß die Zeit ziemlich unpassend ist, Mel, 
aber ich wäre Ihnen für Ihre Hilfe ehrlich dankbar. 
Ich habe mich in ein paar Dinge verrannt, die mich 
fast zerreißen.« 

»Das wäre ewig schade, Paul«, grinste Melvin 
Thorne. 

Ellery sagte nichts. Er fühlte, wie seine Hände 
feucht wurden. 

»Dann kommen Sie herein, mein Sohn«, meinte 
Thorne lächelnd. »Schätze, daß ein paar Minuten kei-
nem schaden.« 

Als Ellery eingetreten war, schloß Thorne die Tür 
ab. Ellery versuchte, diese Tatsache zu ignorieren. 
Warum sollte ein Mann nicht die Tür seines Hauses 
abschließen? Warum sollte ein Mann ... Er wehrte 
sich, diesen Gedanken zu Ende zu denken. 

Das Haus wirkte wie ausgestorben. Von den vier 
Personen, die mit Thorne aus der Kugel gekommen 
waren, war kein Anzeichen zu entdecken. So ange-
strengt Ellery auch lauschte, außer seinen eigenen 
Schritten und dem Ticken einer großen, lauten Uhr 
im Wohnzimmer war nichts zu hören. Das Haus war 
das Musterbeispiel für alle kleinen Ranchhäuser in 
Texas. Es gab nichts Überspanntes. Keine Wagenrä-



der, keine Büffelteppiche, keine Brandzeichen in den 
Möbeln. Die Zimmer waren sauber, aber alles andere 
als komfortabel. Es war das typische Haus der Mittel-
klasse, die den Sonnabend in der Stadt verbrachte 
und sonntags in die Kirche ging. Es strahlte eine 
kleinbürgerliche Atmosphäre aus. 

Thorne führte ihn – wie nicht anders zu erwarten – 
in die Küche. In der Ecke stand die übliche große Eis-
box und an der Wand der riesige eiserne Herd. Die 
Regale waren mit Bechern, Krügen und einfachem 
Geschirr angefüllt. Auf dem Holztisch lag eine frische 
rot-weiß-karierte Decke ausgebreitet. 

Sie setzten sich an den Tisch. Ellerys Blick fiel auf 
die unsterblichen Verse, die auf dem Salz- und auf 
dem Pfefferstreuer standen. Auf dem Salzstreuer hieß 
es: »Ich bin voll mit SALZ. Manche kriegen nicht ge-
nug von mir in den Hals.« Und auf dem Pfefferstreu-
er stand zu lesen: »Ich bin voll mit PFEFFER. Schütte-
le mich nicht so heftig; ich bin im Geschmack sehr 
kräftig.« 

Geheimnisvoll? 
»Kaffee?« fragte Melvin Thorne. 
Ellery nickte. »Ja, bitte.« 
Thorne schenkte aus einem großen, schwarzen 

Topf ein, der auf dem Herd stand. 
Wo mag der Kaffee herkommen? fragte sich Ellery. Er 

hat keine Zeit gehabt, frischen aufzubrühen. 



Ellery trank ihn schwarz. Der Kaffee war lauwarm. 
Ellery kam zu der Überlegung, daß Thorne in dem 
Augenblick, als es klopfte, Feuer unter dem Topf mit 
dem alten Kaffee gemacht haben mußte. 

Thorne verzog sein Gesicht. »Mit dem Kaffee ist 
nicht viel los. Aber Sie wissen ja, wie die Frauen sind 
– sie mögen alle schwachen Kaffee. Ich sage immer, je 
mehr Kaffee, desto besser. Man trinkt das Zeug ja 
nicht, um das Wasser zu schmecken.« 

»Da haben Sie recht«, stimmte Ellery zu, während 
er krampfhaft überlegte, wie er anfangen sollte. Was 
sollte er dem Mann sagen? Nebenbei gesagt, Mel, ich 
frage mich, ob Sie ein Marsmensch sind ... 

So ging es wohl kaum. 
»Nun, mein Sohn«, ermutigte ihn Thorne, »fangen 

Sie an, mich mit Ihren Fragen zu bombardieren. Sie 
wissen, daß ich keine Gedanken lesen kann.« 

Paul Ellery schaute den anderen scharf an, doch 
dessen Gesicht blieb freundlich und ausdruckslos. 

Es war sehr ruhig im Haus. Die große Uhr tickte 
laut im Wohnzimmer, und das war alles. Vier Perso-
nen hatten mit Thorne das Haus betreten. Sie waren 
buchstäblich vom Himmel heruntergekommen. Wo 
befanden sie sich? Versteckten sie sich hinter der Tür? 
Unter dem Bett? In einem Geheimgang? 

Absurd. Es war alles absurd. Und das Raumschiff 
... 



Ellery benetzte seine Lippen. Er hatte es satt, sich 
länger an der Nase herumführen zu lassen. Obwohl 
er sich zum erstenmal in seinem Leben fürchtete, un-
sicher und verwirrt war, wußte er, daß es für ihn nur 
zwei Möglichkeiten in Jefferson Springs gab. Entwe-
der machte er das Spiel weiter mit, stellte Material 
zusammen, von dem er wußte, daß es falsch war, und 
ging dann seiner Wege, oder aber er hatte den Mut, 
der Wahrheit auf den Grund zu gehen – gleichgültig, 
wohin ihn das führen mochte. 

Er lächelte. Es gab für ihn nur eine Möglichkeit! 
»Mel«, sagte er, »ich brauche Ihre Hilfe.« 

Thorne schenkte sich Kaffee nach und füllte Ellerys 
Tasse wieder. Jetzt war der Kaffee brühheiß und 
schmeckte auch gleich ganz anders. 

»Ich freue mich, wenn ich Ihnen helfen kann, mein 
Sohn«, sagte Thorne. »Ich nehme zwar nicht für mich 
in Anspruch, daß ich Ihren ganzen Schreibkram ver-
stehe, aber ich kenne Jefferson Springs so gut wie vie-
le und besser als manche andere.« 

Ellery nickte und machte sich so seine eigenen Ge-
danken. »Hören Sie zu, Mel, ist Ihnen je irgend etwas 
– nun ja – Seltsames, Eigentümliches an Jefferson 
Springs aufgefallen?« 

»Ich glaube, ich kann Ihnen nicht folgen.« 
»Wirklich nicht?« 
»Eigentümlich – hmm – ja – vielleicht die Pebbles-



Frau, die in der Nähe der Schule wohnt. Ich bin der 
letzte, der sagen würde, daß diese Frau verrückt ist, 
aber recht seltsam ist sie schon. Als ich vor längerer 
Zeit einmal bei ihr vorbeifuhr und in den Garten 
schaute, sah ich, wie sie mit ihrem alten Rasenmäher 
herumfuhrwerkte. Und sie war nackt. Splitterfaser-
nackt. Am hellichten Tag ...« 

»Das meinte ich nicht mit seltsam, Mel.« 
»Sie machen es spannend. Was meinten Sie dann?« 
Um Zeit zu gewinnen, griff Ellery zu seinem be-

liebten Hilfsmittel – zu seiner Pfeife. Er rauchte in 
letzter Zeit viel zuviel; doch so hatte er die Chance, 
seine Gedanken zu sammeln und einen beschäftigten 
Eindruck zu machen, ohne daß er eigentlich etwas tat. 
Er zündete die Pfeife an, zerbrach das Streichholz 
und ließ es auf die feuchte Untertasse fallen. 

»Waren Sie schon einmal irgendwo, Mel«, begann 
er langsam, »wo Sie das Gefühl hatten, daß etwas 
nicht stimmte, ohne genau sagen zu können, was ei-
gentlich nicht stimmte? Ich denke da zum Beispiel an 
eine Geschichte, die mir vor einiger Zeit passiert ist. 
Ich bin eines Nachmittags – nicht weit von hier, in der 
Gegend von Sabinal – auf einer einäugigen weißen 
Stute geritten. Wenn Sie so wollen, war alles ruhig 
und friedlich gewesen. Und trotzdem hatte die Stute 
plötzlich so heftig gescheut, daß ich fast aus dem Sat-
tel gefallen wäre. Dann war sie wie der Teufel losge-



jagt. Irgend etwas auf der Seite ihres blinden Auges 
mußte sie so erschreckt haben, daß ich fast zehn Mi-
nuten gebraucht habe, um sie zum Stehen zu brin-
gen.« 

Thorne lachte. »Das hat doch nichts zu bedeuten. 
Sie wird eine Schlange gewittert haben und ist auf 
und davon. Das passiert alle Tage.« 

»Angenommen, es war keine Schlange?« fragte El-
lery bedächtig. »Angenommen, es war nichts da?« 

Thorne zuckte die Achseln. »Dann war sie eben 
nervös. Was soll daran seltsam sein? Sind Sie nicht 
auch manchmal nervös?« 

»Manchmal«, mußte Ellery zugeben. Er schaute 
den Mann, der ihm gegenüber am Tisch saß, fest an. 
»Ich habe ein komisches Gefühl mit Jefferson 
Springs«, sagte er. »Um genau zu sein, es ist mehr als 
ein Gefühl. Ich bin absolut sicher, daß irgend etwas 
mit dem Ort nicht in Ordnung ist.« 

»Nicht in Ordnung?« Es entstand eine lange Pause. 
»Mit Jefferson Springs?« 

»Ich nehme an, daß Sie das nicht bemerkt haben.« 
»Ich wüßte wirklich nicht«, meinte Thorne ge-

dehnt. »Es sei denn, Sie spielen auf Bürgermeister 
Cartwright an. Ich habe gehört, daß er nicht ganz ast-
rein sein soll. Aber er ist immerhin Politiker. Und 
wenn ich höre, was in Washington so alles passiert, 
wundere ich mich über gar nichts mehr.« 



Ellery blies einen Rauchring auf den Salzstreuer zu. 
Es war klar, daß sich Thorne nicht zu irgendwelchen 
unbedachten Äußerungen hinreißen ließ. Dieser 
Mann weigerte sich offensichtlich, über irgend etwas 
Wichtiges zu sprechen. Und er war zweifellos ein gu-
ter Schauspieler. Obwohl Ellery genau wußte, was er 
gesehen hatte, fing er bereits an, etwas unsicher zu 
werden. 

Er mußte also mit schwerem Geschütz auffahren 
und abwarten, was passierte. Bis jetzt hatte noch nie-
mand in Jefferson Springs versucht, ihm etwas zulei-
de zu tun. Und solange das nicht geschah, würde er 
weiterbohren. 

Er beugte sich vor. »Legen Sie jetzt die Karten auf 
den Tisch, Mel«, sagte er bestimmt. »Ich hatte meinen 
Ford auf dem Feldweg geparkt, als Sie heute abend 
nach Hause gekommen sind.« 

Das Schweigen vertiefte sich. Draußen strich der 
Sommerwind über das Land. 

Melvin Thorne zuckte nicht einmal mit den Augen. 
»Und was hat das damit zu tun?« 

Ellery holte tief Luft. »Sie sind aus der Sphäre ge-
kommen«, sagte er. Er merkte selbst, wie absurd diese 
Worte in der prosaischen Küche wirkten. 

»Ich kann Ihnen überhaupt nicht folgen, mein 
Sohn. Was wollen Sie mir da erzählen?« 

»Es waren noch vier andere Leute bei Ihnen«, fuhr 



Ellery verbissen fort. »Ein Mann, eine Frau und zwei 
Kinder. Sie sind alle in dieses Haus gegangen.« 

Thorne grinste breit und zufrieden. »Ist das ein 
Spiel, Paul, oder haben Sie zu tief in die Flasche gese-
hen? Aus der Sphäre!« 

Ellery redete weiter. Er hatte das Gefühl, in einer 
Tretmühle zu sein, aus der er nicht herauskam. »Sie 
kamen mit einer Metallkugel herunter. Ich habe Sie 
gesehen. Was hat das zu bedeuten?« 

Ellery kam sich wie ein Narr vor. Und so sollte er 
sich wahrscheinlich auch vorkommen! Die beste Verteidi-
gung der Welt ist, dem anderen die Angst vor der Lächer-
lichkeit einzuflößen. 

»Das kann nicht Ihr Ernst sein. Noch etwas Kaffee?« 
»Danke. Es ist mein Ernst. Verdammt noch mal, Sie 

wissen, daß es mein Ernst ist.« 
Thorne lachte. »Sphäre? Auf meiner Ranch ist kei-

ne. Ich habe einen alten Öltank drüben im Schuppen. 
Vielleicht hilft Ihnen das weiter.« 

Lach du nur, Bürschchen, dachte Ellery grimmig. Ver-
suchen wir es mal mit Binsenweisheiten. »Stille Wasser 
sind tief«, sagte er. »Nicht alles, was glänzt, ist Gold.« 

In Thornes helle Augen trat ein wachsamer Zug. 
»Was Sie sagen, hat wenig Sinn, Paul.« 

»Was Sie sagen, auch.« 
»Kein Grund, sich zu ereifern. Ich mache Ihnen ei-

nen Vorschlag – wenn Sie glauben, daß eine solche 



Metallkugel auf meinem Hof ist, warum gehen Sie 
dann nicht einfach hinaus und schauen nach? Wenn 
Sie eine finden, können Sie sie behalten und mit nach 
Hause nehmen.« 

»Ich habe nicht gesagt, daß sie jetzt auf Ihrem Hof 
ist. Ich habe gesagt, daß Sie mit einer gelandet sind. 
Ich habe gesagt, daß Sie mit vier anderen Personen 
aus dem Raum gekommen sind. Versuchen Sie nicht, 
sich über mich lustig zu machen, Mel. Ich weiß, was 
ich gesehen habe.« 

Thorne zuckte die Achseln. »Wie Sie wollen, mein 
Sohn. Nachdem Sie etwas gesehen haben, kann ich 
Ihnen auch die Wahrheit sagen.« Er verzog seinen 
Mund zu einem breiten Grinsen. »Tatsache ist, daß 
ich meine Herde von einer fliegenden Untertasse aus 
überwache. Nachdem ich meinen Jeep und die Pferde 
verkauft habe, habe ich solch eine Untertasse über ein 
Versandhaus bestellt. Die fliegenden Untertassen sind 
sehr praktisch, sie haben nur den einzigen Nachteil, 
daß man leicht herunterfällt.« 

»Hören Sie auf, Mel«, sagte Ellery. 
»Es war Ihre Idee, mein Sohn. Ich wollte Ihnen nur 

weiterhelfen.« 
»Dafür bin ich Ihnen ungeheuer dankbar.« Ellery 

stand auf. Seine Hände waren zu Fäusten geballt. Er 
schaute den anderen fest an. »Etwas möchte ich Ihnen 
doch noch sagen.« 



Melvin Thorne erhob sich ebenfalls. »Ja?« 
»Ich wollte sagen, daß ich kein Wort von dem 

glaube, was ich gehört habe, seit ich dieses Haus be-
treten habe. Ich glaube nicht ein einziges Wort von 

dem, was ich gehört habe, seit ich in Jefferson Springs 

bin. Ich glaube nicht an Jefferson Springs! Ich habe Sie 

heute abend – hier in Ihrem Hof – aus einer Art Him-
melskugel, oder wie immer Sie das Metallding nennen 

wollen, steigen sehen. Und ich habe das große Schiff 

am Himmel ebenfalls gesehen. Ich weiß nicht, was, 
zum Teufel, hier vorgeht; aber ich werde es herausbe-
kommen. Ich nehme es nicht hin, wie ein zweijähriges 

Kind behandelt zu werden. Ich möchte Ihnen sagen, 
daß ich den Ort nicht eher verlasse, bis ich herausfinde, 
was hier faul ist. Und wenn ich den Rest meines Lebens 

hier verbringen sollte. Und ersparen Sie mir Ihren Te-
xas-Slang. Es stinkt zehn Meilen gegen den Wind.« 

Melvin Thorne schaute ihn an. »Sie haben unge-
heuer schlechte Manieren, mein Sohn. Ich weiß nicht, 
was man heute an den Schulen lehrt. Der gute Ton ist 
es bestimmt nicht.« 

»Hören Sie auf«, sagte Ellery, »Sie können mich 
nicht zum Narren halten.« 

Die beiden Männer starrten sich über den Küchen-
tisch an. Irgendwo in der Ferne heulte ein Kojote. 

Dann lachte Melvin plötzlich. Es war ein lautes La-
chen, das selbstsicher und unbekümmert klang. 



»Sie gefallen mir, Paul«, sagte Mel Thorne. »Sie 
sollten Ihren Bücherkram aufgeben, ehe Sie völlig 
verrückt werden, und lieber zu mir kommen und für 
mich arbeiten.« 

Paul Ellery hätte vor Wut heulen können. Wie 
konnte man gegen einen Feind kämpfen, der sich 
weigerte, wie ein Feind zu handeln? Er maß den 
Mann vor ihm mit abwägenden Blicken. 

»Vorsicht«, sagte Melvin Thorne ruhig. »Laufen Sie 
lieber nach Hause, bevor Sie etwas Törichtes anstel-
len. Morgen werden Sie sich besser fühlen.« 

Paul Ellery war immer recht fit und zu seiner Zeit 
ein echter Athlet gewesen. Wenn er auch jetzt nicht 
gerade in schlechter Verfassung war, so konnte ihn 
doch Mel Thorne wahrscheinlich – wenn ihm danach 
zumute war – in Stücke zerreißen. Ellery kannte die-
sen Typ. Wenn man ihm einen Kinnhaken versetzte, 
würde er nicht einmal eine Miene verziehen. 

»Okay, Mel«, murmelte er. »Vielen Dank für den 
Kaffee.« 

»Okay«, nickte Mel Thorne. »Sie sind jederzeit 
wieder willkommen.« 

Er führte ihn durch das Wohnzimmer zurück zur 
Haustür, schloß die Tür auf und verabschiedete sich. 
Kaum stand Ellery im Freien, als sich die Tür wieder 
schloß und der Schlüssel klickte. 

Paul Ellery schaute auf seine Uhr. Es war drei Vier-



tel zwölf. Vor knapp vier Stunden hatte er sein 
Abendbrot im Jefferson Springs Café beendet. 

Er stieg in seinen Ford und fuhr den Feldweg zu-
rück. Seine Gedanken hämmerten. Er glaubte, der 
Schädel müßte ihm zerspringen. 

Die Nacht war immer noch wundervoll hell und 
klar. Die Sterne funkelten. Der Mond stand inzwi-
schen hoch am Himmel und wirkte wie ein großes 
blasses Auge. Alles war so normal, daß es weh tat. 
Die Frösche quakten immer noch unbekümmert am 
Ufer des Nueces. Vielleicht war das die Lösung: ein 
Frosch zu sein. 

Paul Ellery dachte, daß das Ganze wie ein Film in 
einem Alptraum war. Die Leute paßten nicht zum 
Bühnenbild, und der Dialog paßte nicht zur Hand-
lung. 

Zu welcher Handlung? 
Er fuhr schnell und schaute sich nicht um. 
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Der nächste Tag war genauso wie die vorangegange-
nen zweiundsechzig Tage: heiß. 

Die gleißende, weiße Sonne hing fast bewegungslos 
am Himmel, so, als wäre es ihr ebenfalls zu heiß, sich 
von der Stelle zu rühren. Kein Lufthauch milderte die 
Hitze, die wie ein glühender, unsichtbarer Regen vom 
wolkenlosen Himmel fiel. Die Hitzewolken schim-
merten wie Glas in der Luft, und die ausgedörrte Er-
de bekam immer mehr Ähnlichkeit mit einer verges-
senen Töpferware. 

Jefferson Springs – angefangen von der kühlsten 
Ecke beim großen, quadratischen Eishaus bis zum 
fast glühenden Metalldach des Wasserturms – hielt 
den Atem an und wartete auf den Abend. 

Paul Ellery saß schwitzend in seinem Zimmer im 
›Rocking-T‹. Das Zimmer war klein und quadratisch. 
Ellery hockte auf dem schmalen, einfachen Bett und 
nippte an dem Eiswasser, das er sich in einem Krug 
aus dem nächsten Drugstore geholt hatte. Seine Noti-
zen lagen auf dem Boden verstreut und waren mit 
verschütteten Tabakskrümeln übersät. Die Art, wie er 
die Morgenzeitung aus San Antonio zerknüllt und in 
den Papierkorb gestopft hatte, ließ auf seine Verfas-
sung schließen. 



Er versuchte zu denken. Weder die Hitze noch die 

Ereignisse der vergangenen Nacht waren dazu ange-
tan, ihm das Denken zu erleichtern. Eines erkannte er 

dennoch klar und deutlich: die ganze Situation lag völ-
lig außerhalb jedes menschlichen Denkvermögens. 
Das menschliche Hirn funktionierte nur dann präzise, 
wenn es sich früher gemachte Erfahrungen zunutze 

machen konnte. Wenn ein Mensch in eine Situation 

kam, die neu für ihn war, so brauchte er dennoch nicht 

ganz allein damit fertig zu werden. Er hatte zumindest 

von ähnlichen Situationen gehört; er wußte zumindest 
in etwa, wie er damit fertig werden konnte. 

In diesem Fall gab es keine ähnlichen Situationen. 
Diese Situation war einmalig. Was bedeutete, daß 

er damit allein fertig werden mußte. Ellery wußte, 
daß das nicht so einfach war, wie es sich anhörte. Die 
meisten Menschen lebten und starben, ohne je ein 
völlig neues Problem lösen zu müssen. Weißt du 
nicht, wie man ein Fahrrad aufstellt? Nun, dein Pappi 
wird es dir zeigen. Weißt du nicht, wie du die Was-
serleitungen in deinem neuen Haus anlegen sollst? 
Der Installateur wird es dir sagen. Sollte man Mrs. 
Layne nach ihrer Affäre mit dem Fußballspieler ein-
laden? Rufe die Freundinnen an und besprich es mit 
ihnen. Sollte man bei der nächsten Party gegrillte 
Heuschrecken servieren? Aber nein, kein Mensch tut 
das. Sollte man sich nach der Arbeit in eine Toga wer-



fen und ein kleines Opfer im Hof bringen? Um Gottes 
willen, was würden die Nachbarn denken. 

So weit, so gut. 
Aber – was macht man mit einem Whumpf in der 

Butter? 
Was sagt man zu den Grlzeads auf der Treppe? 
Was würde man für einen neuen Lttangnuffel aus-

geben? 
Wäre es richtig, mit einem Prwaatz abnakave zu 

machen? 
Was soll der Unsinn, würden die Leute sagen. Wir 

haben unsere eigenen Sorgen. Einen Whumpf in der 
Butter! 

Die Situation hatte überhaupt nichts mit menschlichen 
Interessen und Erfahrungen zu tun. 

Paul Ellery wußte, daß es das einfachste wäre, das 
Problem nicht als solches anzuerkennen. Solange ein 
Mensch überzeugt war, daß die Antworten auf alle 
Fragen in irgendeiner Form parat lagen, brauchte er 
keine neuen Antworten auszutüfteln. Aber was 
machte man, wenn ein Problem wider jede menschli-
che Vernunft war? 

Wie konnte sich die Erde um die Sonne drehen? Je-
der Narr konnte durch bloßes Hinschauen feststellen, 
daß es genau umgekehrt war. Wie konnte es etwas 
Unerklärliches und Außergewöhnliches in einer 
Kleinstadt in Texas an der Hauptstraße nach San An-



tonio geben? Jeder Narr konnte bei der Durchfahrt 
feststellen, daß es keinen Unterschied zu anderen 
Kleinstädten in Texas gab. 

Aber wenn man sich mit Astronomie und Mathe-
matik oder mit Anthropologie befaßte ... 

Paul Ellery betrachtete stirnrunzelnd seine am Bo-
den verstreuten Notizen. Vor ihm ausgebreitet lag die 
ganze unglaubliche Geschichte. 

Er hatte alle Schichten der Bevölkerung interviewt. 
Das Ergebnis kam mehr an das heran, was West über 
Plainville berichtet hatte als an das, was Warner über 
die Klassenunterschiede von Yankee City geschrieben 
hatte, aber das schien wohl mehr mit der Größe der 
Gemeinschaft zu tun zu haben. 

Wie Clyde Kluckhohn und andere vor ihm festge-
stellt hatten, bestand in den Schulen der Trend, die 
Rassen- und Klassenunterschiede abzuschaffen. Das 
traf in Jefferson Springs genauso zu wie in jeder an-
deren Stadt. Trotzdem gab es hier wie überall die kli-
scheehaften Vorstellungen von Negern und Mexika-
nern. Es war deprimierend festzustellen, wie wenig 
sich seit 1939 geändert hatte, als die Powdermaker ihr 
›Nach der Befreiung‹ geschrieben hatten. Alles war 
das gleiche geblieben: die bornierte Engstirnigkeit, 
der Sippschaftsklüngel, die Vetternwirtschaft und das 
Mißtrauen gegen alles, was in Washington vor sich 
ging. 



All das traf auch für Jefferson Springs zu. Nur paß-
te hier alles nicht zusammen; oder besser gesagt, es 
paßte zu gut zusammen. Das gesammelte Material er-
gab das Bild einer Kleinstadt, die zu typisch, zu per-
fekt, zu sehr ein Musterbeispiel war, als daß sie in Wirk-
lichkeit existieren konnte. 

Mit anderen Worten: Sein Material konnte nicht 
stimmen. 

Demnach waren die Angaben, die man ihm gemacht, 

und die Auskünfte, die man ihm erteilt hatte, falsch. 
Die gesamte Bevölkerung von Jefferson Springs 

war während der letzten fünfzehn Jahre ausgetauscht 
worden. Darüber konnte es keinen Zweifel geben. 
Um ganz sicher zu gehen, hatte er sein gesammeltes 
Material mit den Unterlagen im Einwohnermeldeamt 
in Austin abgestimmt. Jefferson Springs war ›über-
nommen‹ worden. Die alten Einwohner hatten den 
Ort verlassen. Unter welchem Druck? 

Okay. 
Warum sollte er nicht das Kind beim Namen nennen? 

Fürchtete er sich, es auszusprechen? Die kleine Stadt stand 
in Verbindung mit irgend etwas, irgendeiner Macht im 
All. Thorne wußte es. Alle wußten es. 

Die Cowboyhüte, die Stiefel, der breite Texas-Slang 
und die geistlose Wochenzeitung hatten nichts zu sa-
gen. Sie waren nichts weiter als die Verkleidung zu 
einem Kostümfest. Wer gab dieses Kostümfest? 



Am Abend, als die Hitze nachließ und die Tempe-
ratur einigermaßen erträglich wurde, ging Paul Ellery 
wieder zum Essen ins Jefferson Springs Café. Wo 
immer diese Wesen auch herkommen, dachte er 
grimmig, sie sind sehr schnell hinter das Geheimnis 
der texanischen Küche gekommen: man nehme viel 
zuviel Fett, füge einen Tag alte Pommes frites hinzu, 
lasse das Ganze abkühlen und serviere es auf einem 
schmutzigen Teller. Nach dem Essen ging er ins Ho-
tel zurück. 

In seinem Zimmer warteten zwei Männer auf ihn. 
Es waren zwei sympathische Burschen, die alles 

andere als unheilvoll wirkten. Sie waren sportlich ge-
kleidet und hätten genausogut gerade von einem 
Jachtklub kommen können. Einer rauchte Pfeife. Elle-
ry hatte die beiden zuvor noch nie gesehen. 

»Hallo, Ellery«, sagte der Mann mit der Pfeife läs-
sig. »Hoffentlich haben wir Sie nicht erschreckt.« 

»Sie haben mich zu Tode erschreckt. Was wollen 
Sie?« 

»Wir würden uns gern mit Ihnen unterhalten, Elle-
ry – falls Sie nicht zu beschäftigt mit uns sind.« Er 
deutete mit seiner Pfeife auf die am Boden verstreu-
ten Notizen. »Sehr interessant. Wirklich, sehr interes-
sant.« 

»Vielen Dank«, murmelte Ellery. Er steckte seine 
Hände in die Hosentaschen. »Fühlen Sie sich wie zu 



Hause, meine Herren. Meine Zeit steht Ihnen zur Ver-
fügung.« 

Die beiden zögerten. »Es wäre uns lieber, wenn Sie 
mit uns kämen«, sagte der Mann ohne Pfeife schließ-
lich. »Wir könnten Ihnen viel Zeit ersparen – falls Sie 
interessiert sind.« 

»Ich bin interessiert.« Ellery schaute die beiden 
abwägend an. »Wo soll es hingehen?« 

Der Pfeifenraucher lächelte. »Zum Schiff«, sagte er. 
»Wenn ich mich nicht täusche, haben Sie gestern 
abend eine Entdeckung gemacht. Ich bin sicher, daß 
Sie der Ausflug interessieren wird.« 

Paul Ellery zündete sich eine Zigarette an. Er 
rauchte immer dann Zigaretten, wenn selbst ihm die 
ewige Pfeife zuviel wurde. Er hatte das Gefühl, in ei-
ne Tretmühle geraten zu sein, die von Mächten und 
Kräften angetrieben wurde, über die er keine Kontrol-
le hatte. Trotzdem war er ehrlich genug, sich einzu-
gestehen, daß die Entscheidung bei ihm lag. Die 
Männer hatten gebeten, sie zu begleiten – und so 
schienen sie es auch zu meinen. Sie hatten nicht ge-
sagt, daß er mit ihnen gehen müßte. 

Seltsamerweise verspürte er überhaupt keine 

Furcht. Das mochte entweder daran liegen, daß er sich 

inzwischen mit der Situation vertraut gemacht hatte, 
oder aber daran, daß die ganze Situation viel zu un-
wirklich war, um sich tatsächlich fürchten zu können. 



Diese Leute waren unbekannte Größen. Sozusagen 
zweimal X. 

Aber sie wirkten keinesfalls wie Bilderbuch-
Bösewichte. Sie machten einen völlig normalen Ein-
druck. Außerdem: Wenn sich Jefferson Springs seiner 
hätte entledigen wollen, hätte es tausend Möglichkei-
ten gegeben. Und wenn diese Männer wirklich aus 
einem Raumschiff im All kamen, dann waren sie 
höchstwahrscheinlich viel intelligenter als er oder 
verfügten zumindest über ein größeres Wissen. Wenn 
sie ihn loswerden wollten, würde es ihnen in jedem 
Fall gelingen. Wenn nicht ... 

Seine Gedanken, die sich im Kreise drehten, kamen 
immer wieder auf das Schiff zurück, das unter den 
Sternen hing. 

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mei-
nen Revolver einstecke?« fragte Ellery. »Sie beide 
sind schließlich für mich Fremde.« 

Der Mann mit der Pfeife zuckte amüsiert die Ach-
seln. »Sie sind in unserer Obhut völlig sicher«, erklär-
te er Ellery, »aber wenn Sie sich wohler fühlen, kön-
nen Sie gern Ihren Revolver mitnehmen.« 

Erhalte den Eingeborenen bei guter Laune, dachte Elle-
ry ergrimmt. Wenn er seinen Speer dabei haben will – soll 
er doch! 

Doch wie dem auch sei, er würde sich mit seinem 
Revolver wohler fühlen. Er ging zum Schrank und 



zog aus der Schublade, in der er seine Hemden auf-
bewahrte, den 38er hervor. Da er von Berufs wegen 
viel unterwegs war, hatte er seinen Revolver immer 
sicherheitshalber dabei. Er zählte die Patronen, lä-
chelte den beiden Männern, die ihn beobachteten, zu 
und ließ eine Schachtel mit Ersatzpatronen in seine 
Tasche gleiten. Dann steckte er den Revolver in sei-
nen Gürtel und vertauschte sein normales Hemd mit 
einem anderen, das mit Palmen und tanzenden Mäd-
chen bedruckt und über der Hose zu tragen war. Auf 
diese Weise war der Revolver nicht auf Anhieb sicht-
bar. 

»Führen Sie mich, MacDuff«, sagte Paul Ellery. 
Der Mann mit der Pfeife stieß seinen Begleiter an. 

»Aha, Shakespeare«, meinte er völlig ernst. »Ich glau-
be, ein falsches Zitat aus Macbeth.« 

Ellery starrte die beiden wortlos an. Dann schaltete 
er das Licht aus und verließ mit den Männern das 
Hotel. Die Luft war jetzt angenehm. Trocken und 
warm, dabei aber doch wohltuend belebend nach der 
sengenden Hitze des Tages. 

Sie stiegen in einen völlig normalen schwarzen 
Buick und fuhren aus der Stadt hinaus. Die beiden 
Fremden hatten die Vordersitze eingenommen und 
ließen Ellery allein auf dem Rücksitz. Er hätte die 
beiden leicht erledigen können. Doch dazu bestand 
keine Veranlassung – jedenfalls bis jetzt nicht. Der 



Buick fuhr an der Abzweigung zur Thorne-Ranch 
vorbei und bog erst nach sieben oder acht Meilen auf 
der Straße nach San Antonio nach rechts ab. Wie Elle-
ry über die Schultern des Fahrers am Tachometer 
feststellen konnte, fuhren sie zwei Meilen über einen 
holprigen Feldweg, ehe der Wagen anhielt. 

Ellery entdeckte sie sofort. 
Die fünf Meter große Kugel, die wie ein überdi-

mensionaler Wasserball aus Metall aussah, bewegte 
sich leicht in der Mitte eines gepflügten Feldes. 

Sie ließen den Buick am Rande des Feldweges, 
dicht neben einem Stacheldrahtzaun, stehen und gin-
gen über das Feld auf die graue Kugel zu. Als sie 
dicht vor der Kugel standen, öffnete sich eine auto-
matische Tür, und helles, weißes Licht strömte ihnen 
entgegen. Sie stiegen ein, und die Tür schloß sich 
wieder. Den Bruchteil einer Sekunde später hob sich 
die Kugel. Ellery hatte das Gefühl, in einem sehr sanft 
funktionierenden Fahrstuhl zu sitzen. 

Die Innenausstattung der Kugel war nicht bemer-
kenswert. Eine eingebaute ebene Fläche, die von 
Wand zu Wand mit einem grauen Teppich ausgelegt 
war und zu beiden Seiten je eine bequeme grüne 
Couch aufwies. Das war alles. Es roch ein ganz klein 
wenig nach Elektrizität. Die Kugel summte leise, aber 
sie vibrierte kaum. 

Die beiden Männer saßen auf der einen Couch und 



machten sich ganz offensichtlich nicht die geringsten 
Gedanken über den Flug. Ellery hatte sich auf die an-
dere Couch gesetzt und versuchte, nicht wie ein Bau-
ernbursche bei seinem ersten Ausflug in die Groß-
stadt auszusehen. 

Obwohl er sich bemühte, sich nichts anmerken zu 
lassen konnte er es nicht verhindern, daß sein Herz 
wie verrückt hämmerte und sein Blut in den Ohren 
rauschte. Trotzdem hatte er keine Angst, ja, er wun-
derte sich nicht einmal. Er nahm alles hin, weil ihm 
gar nichts anderes übrigblieb. Hier war er. Und das 
war das. Er wußte, daß die ganze Situation außerhalb 
seines Denkvermögens lag. 

Er konnte deshalb auch nicht in Worte fassen, was 
er fühlte, während er mit den beiden Männern, die 
nicht von dieser Erde stammten, durch das nächtliche 
Dunkel flog. 

Dann kam die Kugel sehr sanft zum Halten. Irgend 
etwas ruckte leicht. Als sich die beiden Männer erho-
ben, folgte Ellery ihrem Beispiel. Die automatische 
Tür öffnete sich, und ihnen strömte gedämpftes, gel-
bes Licht entgegen. 

»Nach Ihnen«, sagte der Mann mit der Pfeife lä-
chelnd. 

Irgendwie brachte es Paul Ellery fertig, durch die 
Tür zu treten. Er ging einen kurzen Gang entlang – 
wie bei einer Garage, dachte er ziemlich verwirrt –, 



und dann war er drin. Drin in dem großen Schatten, 
der die Sterne verdeckt hatte. 

Warum nennst du das Kind nicht beim Namen, dachte 
er grimmig. Du befindest dich in einem Raumschiff: aus 
einer anderen Welt. 

Vor ihm erstreckte sich ein langer, indirekt beleuch-
teter Gang. Der Boden war fleckenlos sauber und po-
liert. Zu beiden Seiten reihte sich eine Tür an die an-
dere. Was mochte in jenen Zimmern sein? Wieviel 
Geheimnisse mochte dieses Raumschiff bergen – Ge-
heimnisse, die außerhalb jeder menschlichen Vorstel-
lungskraft lagen? Wo mochte das Schiff gebaut wor-
den sein und welche ›Häfen‹ mochte es bei seiner 
Kreuzfahrt im größten aller Meere schon angelaufen 
sein? Fragen über Fragen. 

Ellery hörte keinen Laut. Der Gang lag wie ausge-
storben vor ihm. 

Sie wollen mir keine Angst machen, dachte er. Vorsicht! 
»Gehen Sie nur geradeaus weiter«, hörte er einen 

der Männer hinter sich sagen. »Ich kann Ihnen versi-
chern, daß Sie nichts zu fürchten haben.« 

Also ging Paul Ellery geradeaus weiter. Seltsamer-
weise war es nicht viel anders, als einen Gang in ei-
nem der neuen, modernen Wolkenkratzer entlangzu-
gehen. Er hatte fast das Gefühl, daß er an ein Fenster 
treten und auf die grauen, lärmenden Straßen einer 
Großstadt schauen könnte. 



Nur mit dem Unterschied, daß es keine Fenster 
gab. 

Nur mit dem Unterschied, daß er hoch in der Luft 
hing – weit über den Großstädten der Erde. 

Nur mit dem Unterschied, daß ihm sein Revolver 
im Gürtel plötzlich wie ein lächerliches Spielzeug 
vorkam. 

Außer den Schritten der beiden Männer hinter ihm 
war nichts zu hören. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm, 
daß erst eine Minute vergangen war. 

Aber es war eine sehr lange Minute. 
Am Ende des Korridors befand sich eine schwere 

Tür, die eins mit der Wand zu sein schien. Ellery 
konnte keine Türklinke entdecken. 

»Gehen Sie nur zu«, sagte der Mann mit der Pfeife. 
»Die Tür wird sich öffnen und Sie einlassen. Wir ho-
len Sie später wieder ab.« 

Die Männer drehten sich um, gingen den Korridor 
zurück und verschwanden in einem Seitengang. 

Paul Ellery war allein. 
»Da hilft nichts«, murmelte Ellery. Er ließ sich kei-

ne Zeit zum Überlegen und Zögern. 
Als er auf die Tür zuging, öffnete sie sich geräusch-

los. 
Er trat ein. 
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Ein kleiner, dicker Mann mit einem roten Gesicht er-
wartete ihn. »Ellery!« rief er aus. Er erhob sich hinter 
seinem großen, unordentlichen Schreibtisch und ging 
mit ausgestreckter Hand auf Ellery zu. »Verdammt 
noch mal, ich freue mich, Sie zu sehen. Ich war sehr 
gespannt darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen. Sie 
sind also der hartnäckige Bursche, der überall herum-
schnüffelt. Das gefällt mir sehr. Das bewundere ich. 
Möchten Sie einen Drink haben?« 

Als Ellery ebenfalls seine Hand ausstreckte, wurde 
sie von der plumpen Hand des anderen ergriffen und 
derart kräftig geschüttelt, daß Ellery um sein Schul-
tergelenk fürchtete. 

Er hätte nicht mehr überrascht sein können, wenn 
er einen Alligator im Raumanzug vorgefunden hätte. 
Von dem jovialen kleinen Mann ging wahrhaftig 
nichts Mysteriöses aus. 

»Starren Sie mich nicht so an, Ellery«, sagte der fet-
te Mann und stemmte seine Hände in die Hüften. 
»Sie sind nicht im Zoo, alter Bursche. Ich habe mir 
immer eingebildet, eine ziemlich menschliche Figur 
zu haben.« 

»Verzeihen Sie«, brachte Ellery mühsam hervor. 
»Ich hatte nicht die Absicht, Sie anzustarren. Es ist 



nur ... Nun ja, Sie bringen mich einigermaßen aus der 
Fassung. Das ist alles.« 

Der fette Mann runzelte die Stirn und tat so, als 
fühlte er sich ehrlich getroffen. »Was haben Sie denn, 
verdammt noch mal, von mir erwartet? Daß ich mich 
unmenschlich benehme – oder irgend so etwas?« 

»Irgend so etwas«, gab Ellery zu. 
Der Dicke lachte. »Wie dem auch sei«, sagte er, »ich 

heiße hier John. Wahnsinnig originell, nicht? Nach-
dem wir nun miteinander bekannt sind, möchte ich 
meine Frage wiederholen. Wie wäre es jetzt mit ei-
nem Drink? Erlauben Sie mir, Ihnen zu versichern, 
daß ich diese Frage nicht aus reiner Höflichkeit stelle. 
Ich, das Ungeheuer aus einer anderen Welt, habe 
Durst.« 

Paul Ellery zögerte. Das kam alles so schnell für 
ihn, daß er einfach nicht wußte, wie er reagieren soll-
te. Es war immerhin erst letzte Nacht gewesen, daß er 
auf dem schmutzigen Feldweg der Thorne-Ranch ge-
standen und zum Himmel geschaut hatte ... 

Dennoch merkte er, wie die Anspannung allmäh-
lich von ihm abfiel. Dieser John schien ein netter, lie-
benswerter Bursche zu sein, der zu Ellerys Erleichte-
rung nicht den Texaner mimte. 

Doch Vorsicht! Das mochte alles ein Trick sein! 
»Was für einen Drink?« fragte er vorsichtig. 
Der Mann, der sich John nannte, lachte wieder. 



»Was für einen Drink«, äffte er Ellery nach. »Da gibt 
es doch natürlich nur eine Möglichkeit! Ich werde Ih-
nen eine Droge einflößen, weil ich selbstverständlich 
nicht John heiße. Mein Name ist Buster, und ich ar-
beite für das FBI.« 

Der kleine Dicke ging unheimlich schnell im Raum 
auf und ab, schnitt Grimassen und fuchtelte theatra-
lisch mit den Armen. »Der Drink – ah, ja, der Drink. 
Wollen Sie wirklich etwas über den Drink wissen?« 

Ellery ertappte sich dabei, daß er wieder nach 
Atem rang. War der Mann verrückt? Vielleicht ein 
verrückter Irrenarzt? Okay, Doktor, rufen Sie Ihren As-
sistenten, ich bin bereit. 

»Der Drink«, verkündete John und rieb sich vor 
Freude die Hände, »ist ein Wundertrank, der aus Ih-
nen einen gefügigen Sklaven macht, der uns bei unse-
rem teuflischen Plan hilft, die Erde in Roastbeef zu 
verwandeln.« 

Ellery lachte laut und reichlich hysterisch. 
John änderte seine Haltung und tat so, als wäre er 

entrüstet. Dennoch hatte er seine kurze Rolle eben of-
fensichtlich genossen. »Verdammt noch mal, Paul«, 
sagte er, »Sie sind ein vernünftiger Mann. Sie müssen 

sich zusammenreißen und sich beruhigen. Wir bauen 

auf Ihre Intelligenz, alter Bursche. Enttäuschen Sie uns 

bitte nicht. Ich führe nichts Böses im Schilde. Ich werde 

mich nicht in eine Spinne verwandeln und Sie meinen 



Jungen zum Fraß vorwerfen. Nehmen Sie es mir nicht 

übel, aber ihr Burschen da unten habt die abenteuer-
lichsten Vorstellungen von uns. In der ganzen Litera-
tur wimmelt es von Monstren, Geistern und schreckli-
chen Armeen von Supermännern, die die ganze Welt 

aus den Angeln heben wollen. Sie lesen doch selbstver-
ständlich auch Science-Fiction-Bücher, nicht wahr?« 

»Nein«, mußte Ellery zugeben. »Ich habe keine Zeit 
dafür.« 

John kicherte. »Schade, wie schade. Doch wie dem 
auch sei: Wenn ich Ihnen einen Drink anbiete, dann 
meine ich auch einen Drink – selbstverständlich so, 
wie Sie es verstehen. Ich persönlich habe eine Vorlie-
be für Scotch – und Sie?« 

»Ich auch«, nickte Ellery. »Außerdem kann ich jetzt 
gut einen vertragen.« Als er sich in einen Sessel vor 
dem großen, unübersichtlichen Schreibtisch setzte, 
wußte er zwar immer noch nicht, was hier gespielt 
wurde, aber er wollte sein Bestes versuchen, sich 
nicht zum Narren halten zu lassen. 

Der kleine dicke Mann ließ sich ihm gegenüber hin-
ter dem Schreibtisch in einen bequemen Plüschsessel 
fallen und holte eine Flasche und zwei Gläser aus ei-
nem der Schubfächer. Die Flasche sah bekannt und 
vertrauenerweckend aus – White Horse. Nachdem 
John die beiden Gläser gefüllt hatte, reichte er eins 
davon Ellery. 



»Auf die Sünde«, sagte er und leerte sein Glas auf 
einen Zug. 

Ellery folgte seinem Beispiel. Der Whisky tat ihm 
gut. Jetzt schaute sich Ellery im Raum um und ver-
suchte, das, was er sah, mit dem kleinen Dicken in 
Einklang zu bringen. Das Zimmer war mit Büchern 
vollgestopft – mit allen Sorten von Büchern. Viele wa-
ren in Sprache und Aufmachung völlig fremd für ihn; 
aber es gab auch andere, die er kannte oder zumindest 

schon gesehen hatte: Thomas Wolfes Of Time and the 

River, Mark Twains Huckleberry Finn, Ernest Heming-
ways The Sun Also Rises, A. E. Housmans A Shropshire 

Lad, Thomas Manns Der Zauberberg. Es gab Bücher von 

Tschechow und Dostojewski, de Maupassant und Sar-
tre, Eliot und Shakespeare und Kriminalromane von 

Conan Doyle, Chesterton, Cornell Woolrich. Und 

Science-Fiction-Bücher von Arthur C. Clarke, Ray 

Bradbury, Edgar Pangborn und Clifford D. Simak. Und 

es gab Zeitschriften, Zeitungen und Tonbänder in jeder 

Menge. Ellery entdeckte sogar Kroebers Anthropology 

und Howells Mankind So Far – zwei Bücher von An-
thropologen, die das Schreiben verstanden. 

»Sie lesen eine ganze Menge«, stellte Ellery nüch-
tern fest. 

John grinste und füllte die Gläser wieder. »Ich kann 
mir vorstellen, daß Sie sich über vieles wundern, 
Paul.« 



»Würden Sie das an meiner Stelle nicht tun?« 
»Aber natürlich.« Der kleine Mann holte eine Ziga-

rette hervor, die in dem Augenblick zu glühen anfing, 
als er an ihr zog. Er runzelte die Stirn. »Ich spiele 
nicht mit Ihnen, Paul. Ich hoffe, daß Sie mir die 
Schmierenkomödie, die ich Ihnen anfangs vorgespielt 
habe, verzeihen können – aber Sie haben keine Ah-
nung, wie es ist, wenn man jemand die Hand schüt-
telt und dabei so angeschaut wird, als erwartete der 
andere jeden Augenblick, daß man die Flügel aus-
streckt oder Feuer speit.« Er trommelte mit den Fin-
gern auf seinem Schreibtisch und machte einen fast 
nervösen Eindruck. »Sie wissen selbst, wie verzwickt 
die Situation ist, Paul. Es ist alles so schwer zu erklä-
ren und so schwer zu verstehen. Mir fällt es auch 
nicht leicht. Ich will versuchen, es so einfach wie 
möglich zu machen.« 

Ellery gab sich keinen Illusionen hin. Er ist der An-
thropologe und ich bin der Eingeborene. 

»Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein«, meinte 
er höflich. 

»Vielleicht können Sie es«, bestätigte John. »Ich 
hoffe, daß Sie es versuchen werden.« 

»Frage Nummer eins«, sagte Ellery, »warum haben 
Sie mich hier heraufgeholt?« 

John runzelte wieder die Stirn und zog hastig an 
seiner Zigarette. »Betrachten Sie es bitte so, wie wir es 



sehen, und nehmen Sie nichts persönlich. Tatsache ist, 
daß wir Sie für einen intelligenten Mann halten. Dar-
über hinaus sind Sie geduldig und beharrlich. Ihre 
wissenschaftlichen Kenntnisse sind erstaunlich. Sie 
sind zufällig in eine Situation geraten, die Ihnen völ-
lig fremd ist, aber Sie haben sich nicht mit den Anga-
ben, die man Ihnen gemacht hat, zufriedengegeben, 
sondern haben versucht, durch die Fenster zu schau-
en. Und Sie haben dabei ein Problem entdeckt. Diese 
Tatsache ist erstaunlich, und wir sind sehr beein-
druckt. Dennoch bedeuten Sie für uns – offen gespro-
chen – keine Gefahr. Sie sind uns ganz einfach lästig – 
wenn Sie meine Grobheit entschuldigen wollen. Dar-
um haben wir uns entschlossen, das für uns einzig 
Logische zu tun.« 

»Und das wäre?« 
»Uns von dem Lästigen zu befreien.« 
Paul Ellery hob die Augenbrauen. »Wollen Sie 

mich zur Schlachtbank führen?« 
John runzelte die Stirn, änderte dann seine Mei-

nung und lachte. Er lachte ein bißchen zuviel, dachte 
Ellery. Aber vielleicht geschah es nur deshalb, um 
seine – Ellerys – Gefühle zu berücksichtigen. War es 
ehrlich gemeint, oder gehörte das zu seiner Aufgabe? 

»Unsinn«, sagte der kleine Dicke und schleuderte 
seine Zigarette auf den Schreibtisch, wo sie augen-
blicklich verschwand. »Kompletter Unsinn. Unsere 



Methoden sind nicht grausam. Um Sie zu beruhigen, 
möchte ich Ihnen etwas erzählen, Paul. Es ist uns 
nach den Gesetzen, unter denen wir leben, verboten, 
einem Bewohner Ihres Planeten körperlichen Schaden 
zuzufügen. Ah, wie ich sehe, sind Sie überrascht. Sie 
können es sich bestimmt nicht vorstellen, daß die 
Ungeheuer aus dem All unter ihren eigenen Gesetzen 
leben?« 

»Um ehrlich zu sein«, murmelte Ellery, »habe ich 
nie daran gedacht.« 

»Hmmmmm. Nun ja. Wie dem auch sei, Tatsache ist, 
daß Sie von uns wahrscheinlich weniger zu fürchten 

haben als von Ihren eigenen Leuten. Versuchen Sie al-
so, sich zu entspannen. Sie machen mich nervös.« 

Paul Ellery ließ einen Schluck Whisky im Munde 
zergehen. Er versuchte, sich die Situation genau zu 
vergegenwärtigen. Da war ein junger Mann, der ei-
nem fremden Wesen gegenüber saß; einem fremden 
Wesen, das fast einen Komplex hatte, ein fremdes 
Wesen zu sein. Dieser junge Mann saß in einem 
Raumschiff, das über der Erde hing, und unterhielt 
sich darüber, wie lästig die Existenz der Erdenbürger 
war. Das war schwer zu verstehen und glich einem 
Traum, aus dem man eigentlich gleich erwachen 
müßte. Doch nur ein Idiot konnte den Kopf in den 
Sand stecken und sich einreden, daß das, was passier-
te, nicht passieren konnte. 



»Frage Nummer zwei«, sagte Paul Ellery, »sind die 
Bewohner von Jefferson Springs – nun, sind es 
menschliche Wesen?« 

John trank seinen Whisky wie Wasser. Er muß ein 
enormes Fassungsvermögen haben, dachte Ellery. 
Was mochten sie dort trinken, wo er herkam? 

»Ich fürchte, Sie müssen mir erst Ihre Begriffe über 
menschliche Wesen erklären, ehe ich Ihre Frage be-
antworten kann«, sagte John und steckte sich eine 
neue Zigarette in den Mund. »Meinen Sie damit in Ih-
rer Fachsprache ein Wesen, das eine Seele hat, oder 
meinen Sie ein Wesen mit einer ganz bestimmten Re-
ligion? Denken Sie dabei an die höchste Stufe der 
menschlichen Entwicklungsgeschichte? Denken Sie 
dabei an Menschen, die auf der Erde geboren sind, in 
Amerika, oder zufällig in Texas? Meinen Sie damit 
ein Tier, das ein eigenes Denkvermögen erlangt hat? 
Meinen Sie damit ein Wesen, das tausend Kubikzen-
timeter Inhalt hat? Meinen Sie damit irgend jemand, 
mit dem Sie sich zur Zeit nicht im Krieg befinden?« 

Ellery mußte das erst verdauen. Um über seine 
Verwirrung Herr zu werden, griff er wieder einmal 
zur Pfeife. Er stopfte sie bedächtig und zündete sie 
langsam an. Wo immer der kleine, dicke Mann her-
kommen mochte, er war bestimmt kein Dummkopf. 
Also gut – was bezeichnete er als menschlich? 

»Um auf meine kindische Frage zurückzukom-



men«, sagte Ellery bedächtig, »muß ich zugeben, daß 
die Bewohner von Jefferson Springs – zumindest äu-
ßerlich – Homo sapiens sind.« 

»Damit haben Sie Ihre Frage schon selbst beant-
wortet«, sagte John. »Ist es nicht erstaunlich, wieviel 
Sie wissen, wenn Sie nur eine Sekunde nachdenken?« 

»Okay«, murmelte Ellery. »Gehen wir weiter. Sind 

Sie auf der Erde geboren? Ich glaube es nicht. Und 

wenn Sie nicht auf der Erde geboren sind, wo sind Sie 

dann geboren? Und was noch wichtiger ist: Sind Sie das 

Produkt einer völlig andersgearteten Evolutionskette? 

Als Anthropologe kann ich es schwer verstehen, daß 

irgendwo im Universum Wesen existieren sollen, die – 

zumindest rein äußerlich – uns Menschen bis aufs Haar 

gleichen. Die Entwicklungsgeschichte ist so verlaufen, 
daß es kein Gegenstück geben kann ...« 

»Es gibt eine Menge Dinge«, unterbrach ihn John, 
»die Anthropologen nicht verstehen.« 

»Ich wäre der letzte, der das abstreitet«, gab Ellery 
zu. Er kam sich wie bei einer Prüfung im College vor 
– nur daß das College ein Raumschiff war, das über 
der schlafenden Erde hing. 

»Das sollte keine Beleidigung sein, Paul«, versi-
cherte ihm der Dicke. »Anthropologen sind nicht 
schlechter als andere Menschen auf Ihrem Planeten. 
Im Gegenteil. Da sie nicht alles so selbstverständlich 
wie andere Menschen voraussetzen, sind sie fast auf 



dem Weg zu einer Durchschnittsintelligenz. Aber wir 
schweifen vom Thema ab, mein Freund. Der Whisky 
hat Ihre Zunge gelöst und mich arrogant gemacht.« 

»Sie haben trotzdem noch nicht meine Frage be-
antwortet.« 

»Hmmmmm. Nun ja, es ist kein Geheimnis. Von 
den Gestirnen und Sonnensystemen, die hinter der 
Milchstraße liegen, sind schon viele Männer – oder 
sagen Sie menschliche Wesen – losgeschickt worden, 
um das All zu erforschen. Und Menschen sind wie 
hochentwickelte Tiere. Sie brauchen nichts weiter als 
einen Planeten, der dem ihren gleicht, um darauf le-
ben zu können. Natürlich werden sie ihren eigenen 
Planeten immer für den besten halten.« 

Ellery trank den Whisky aus und paffte seine Pfei-
fe. »Vielleicht komme ich mit einer anderen Frage 
weiter«, meinte er leicht erschöpft. »Die Herren, die 
Sie mir geschickt haben, deuteten an, daß Sie mir ei-
nige Zeit ersparen könnten. Sie ließen durchblicken, 
daß Sie mir einen handfesten Vorschlag machen woll-
ten. Was meinten die beiden damit?« 

Nachdem John die Gläser wieder gefüllt hatte, 
stand er auf. Er fing an, hinter seinem Schreibtisch auf 
und ab zu gehen. 

»Das ist ganz einfach, Paul«, sagte er schließlich 
und steckte seine Hände in die Hosentaschen. »Sie 
sind – um es kraß zu sagen – von Berufs wegen ein 



Schnüffler, der unsere Leute belästigt. Wie würden 
Sie sich im umgekehrten Fall verhalten? Was würden 
Sie mit einem Schnüffler machen, der – sagen wir, 
ohne rechtliche Handhabe – Ihre Leute belästigt?« 

»Wahrscheinlich versuchen, ihn loszuwerden«, 
sagte Ellery. 

»Genau. Und wie würden Sie einen Schnüffler los-
werden?« 

»Nun, wenn er etwas Rechtswidriges begangen 
hat, kann man ihn einsperren. Wenn nicht, dann kann 
man versuchen, den Boden so heiß für ihn zu ma-
chen, daß er gehen muß. Wenn auch das nicht klappt, 
kann man versuchen, ihn zu kaufen.« 

»Sehr logisch«, nickte John, während er weiterhin 
auf und ab ging. »Logisch, aber ziemlich grausam. Ich 
möchte fast sagen primitiv – womit ich natürlich 
nichts Persönliches gegen Sie gesagt haben will.« 

»Natürlich nicht«, sagte Ellery. 
»Ich glaube, wir haben eine wirksamere Methode, 

Schnüffler – oder sagen wir: unerwünschte Anthropo-
logen – loszuwerden.« 

»Und die wäre?« 
»Furchtbar einfach, alter Freund. Wir nehmen uns 

des Problems des Anthropologen an und lösen es für 
ihn! Wir präsentieren ihm – sozusagen mit besten 
Wünschen – die Lösung. Dann bleibt einem Anthro-
pologen oder einem Meinungsforscher nichts mehr 



zu forschen. Er hat alle Antworten, die er haben will, 
und kann uns – vorausgesetzt, daß es ein ehrlicher 
Anthropologe ist – in Frieden lassen.« 

Ellery starrte den anderen an. »Soll das heißen, daß 
Sie mich hier heraufgeholt haben, um mir zu erklä-
ren, was ich herausfinden will?« 

»So kann man es nennen.« John setzte sich wieder 
hinter den Schreibtisch. »Ihnen ist einiges an Jefferson 
Springs aufgefallen, was Sie nicht verstehen und was 
Sie beunruhigt. Sie haben gesehen, wie Farmer nachts 
vom Himmel in einer Metallkugel kamen, und Sie 
haben das Schiff entdeckt. Sie haben vielleicht im Un-
terbewußtsein gedacht, daß es reichlich unvorsichtig 
von uns war, Thorne so auffällig zurückzubringen. 
Aber hin und wieder ist es unvermeidbar, unsere 
Leute zu transportieren. Außerdem war es nachts auf 
Thornes eigener Ranch, die, wie Sie wissen, nicht ge-
rade an der Hauptstraße liegt. Und selbst wenn je-
mand den Schatten am Himmel entdeckt hätte, dann 
hätte er ihn ins Reich der fliegenden Untertassen ver-
bannt. Wir waren schon wieder fort, ehe sich jemand 
ernsthafte Gedanken hätte machen können. Nun ja, 
mit Ihnen hatten wir nicht gerechnet, Paul. Aber 
nachdem Sie nun einmal Augenzeuge geworden sind, 
werde ich Ihnen die Geschichte erzählen. Die wahre 
und vollständige Geschichte. Danach werde ich Ihnen 
mein Angebot machen. Ist das klar?« 



»So weit ist es klar.« 
»Okay«, sagte John. »Hören Sie zu.« 



6 
 
 

Die Geschichte, die der dicke Mann erzählte, war eine 
seltsame Mischung aus Bekanntem und Unbekann-
tem. Menschen – wenn auch vielleicht eine andere 
Rasse, so aber dennoch Menschen – hatten die uralten 
Geschichten mit neuen Maschinen auf neues Papier 
geschrieben. 

Es gab im Bereich der Milchstraße eine ganze Men-
ge erdähnlicher Planeten mit einem eigenen Sonnen-
system. Sie waren teilweise relativ klein oder so weit 
entfernt, daß sie von der Erde aus noch gar nicht ent-
deckt worden waren. Auf jedem dieser Planeten war 
irgendwann in grauer Vorzeit Leben im Meer ent-
standen. Damit setzte sich die Kette fort. Vom Meer 
aufs Land. Vom Reptil zur Amphibie. Von der Am-
phibie zum Säugetier. Von der einfachsten Lebens-
form zur höchstentwickelten. Vom Kriechtier zum 
stolzen und selbstbewußten Menschen. 

Wenn auch die Einzelheiten bei den verschiedenen 
Planeten voneinander abwichen, so stimmte doch die 
Gesamtentwicklung überein. Wenn auf einem Plane-
ten erdähnliche Lebensbedingungen herrschen, dann 
entstehen unweigerlich auch Menschen. Menschen 
sind weder ein Zufall, noch sind sie geplant. Sie sind 
das Resultat verschiedener Faktoren. Und wenn sich 



Menschen zu Gruppen zusammenschließen, wenn sie 
anfangen, sich über dieses oder jenes Gedanken zu 
machen, dann finden sie sich unübertrefflich und hal-
ten es für ausgeschlossen, daß es irgendwo im Uni-
versum ebenfalls Menschen geben könnte. Wenn sie 
dann eines Tages unweigerlich auf andere Wesen 
stoßen – denn alle Menschen schauen zu den Sternen 
und stellen sich tausend Fragen –, ist der Schock zu-
erst immer sehr groß. 

Menschen, die in Städten gelebt hatten, fanden ihre 
Ebenbilder im Universum. 

Menschen, die sich vor anderen Nationen fürchte-
ten, entdeckten neue Sonnensysteme. 

Menschen, die immer nur von einer Welt – der ih-
ren – gehört hatten, waren bestürzt, als sie erfahren 
mußten, daß es Hunderttausende von Welten gab. 

Es entstanden natürlich auch große Föderationen 
und Vereinigungen – denn die Menschen sind nicht 
glücklich, wenn sie nicht etwas organisieren können. 
Wenn Planeten eine relativ hohe Kultur erreicht hat-
ten, verbanden sie sich mit den Kräften und Mächten 
ebenfalls hochentwickelter Planeten. Das war natür-
lich nicht so einfach und dauerte oft jahrhunderte-
lang, weil sich jeder Planet für einmalig und unüber-
trefflich hielt und dem fremden Planeten zunächst 
mißtraute. 

Doch je weiter die sogenannte Zivilisation fort-



schritt, desto lauter wurde der Ruf, mit den anderen 
Planeten Kontakt aufzunehmen. Zunächst waren es 
nur ein paar Planeten, die sich verbündeten – jeder 
aus egoistischen Gründen, aber jeder laut von Ver-
brüderung sprechend. Dann wurden es immer mehr 
Planeten – wie konnte auch einer allein gegen die 
gemeinsame Macht der anderen existieren? 

Die Menschen waren Tiere mit großartigen Ideen. 
Die aufgrund des allgemeinen Mißtrauens zu-

nächst nur losen Verbindungen vertieften sich im 
Laufe der Zeit. Ideen, Erfahrungen und Erkenntnisse 
wurden ausgetauscht, und jeder profitierte von der 
Kultur des anderen Planeten. Es entstand eine galak-
tische Regierung, die in den Anfängen noch schwach 
war, im Laufe der Zeit aber immer stärker wurde. 
Menschen können nicht ohne eine Organisation le-
ben. 

Als der Mensch auf der Erde allmählich so etwas 
wie ein Denkvermögen bekam, als er lernte, Feuer zu 
machen und wie man den Nächsten mit einem Fels-
brocken den Schädel einschlagen konnte, da befand 
sich die galaktische Föderation in ihren dürftigen An-
fängen. 

Als der Mensch auf der Erde immer noch ein Ne-
andertaler war und eine primitive Vorstellung von 
Religion und einem Leben nach dem Tode entwickel-
te, da hatten die Menschen, die er nicht sehen konnte, 



bereits eine Zivilisation und Kultur erreicht, die sich 
von Planet zu Planet über das ganze Universum er-
streckte. 

Als sich der Mensch zur Cromagnonrasse entwik-
kelte, die Wände seiner Höhle bemalte, schaute er 
vielleicht nachts, wenn er von der Mammutjagd 
heimkam, zum Himmel und sah die Sterne. Zu dieser 
Zeit rangen Hunderttausende von Planeten um die 
Vorherrschaft im Universum. 

Als der Mensch als Indianer über die Beringstraße 
aus Asien in ein nicht bevölkertes Amerika kam, hatte 
die galaktische Zivilisation ihre ersten Schwierigkei-
ten. 

Als der Mensch auf der Erde anfing, Ackerbau und 
Viehzucht zu treiben, und die ersten Städte baute, 
wuchsen die Schwierigkeiten im Universum. 

Es mußte eine Lösung gefunden werden. 
Die Zivilisation auf den Planeten blühte und ge-

dieh. Wenn die Menschen zufrieden sind, vermehren 
sie sich. Die Geburtenziffern stiegen steil an. Dann 
geschah das Unvermeidliche: Die zivilisierten Plane-
ten der Milchstraße waren übervölkert. 

Einem großen Teil der Bevölkerung blieb schließ-
lich nichts anderes übrig, als auszuwandern. Doch 
wohin? Man versuchte es zunächst mit Planeten, die 
nicht erdähnlich waren. Dieser Versuch schlug jedoch 
leider fehl. Die dort existierenden Lebensformen hat-



ten mit menschlichen Wesen nicht das geringste ge-
mein. Da sie kein Interesse an menschlichen Lebewe-
sen hatten, war jeder Kontakt, jede Annäherung, ja 
selbst jede Verständigung völlig ausgeschlossen. An-
dere Lebensformen bedingten eine andere Lebensba-
sis. 

Es gab allerdings einige nahezu ›unbewohnte‹ Pla-
neten, auf denen Menschen durchaus existieren konn-
ten. Sie hätten eine Art Lufthülle schaffen und abge-
schlossene Dörfer bauen können. Sie hätten die Natur 
durch Technik ersetzen können. Aber nur bis zu ei-
nem gewissen Punkt. Menschliche Wesen halten sich 
nicht so gut in einem Plastikbeutel! Es hatte einige 
gegeben, die diesen Versuch überlebten. Aber sie wa-
ren – verändert. 

Demnach waren diese Art Planeten keine Lösung. 
Die Menschen kamen von einem erdähnlichen Plane-
ten und konnten nur auf einem erdähnlichen Planeten 

leben. Auf den ›richtigen‹ Planeten konnten die Men-
schen arbeiten, auf anderen nicht. So einfach war das. 

Und unaufhaltsam wuchs die Bevölkerung an. Die 
galaktische Zivilisation brauchte einen erdähnlichen 
Planeten, wo sie Kolonien errichten konnte, die die 
überschüssige Bevölkerung aufnahm. 

Wo war er zu finden? 
Es gab nur eine Antwort. Wenn man einen erdähn-

lichen Planeten sucht, dann kommt der Mars nicht in 



Frage. Man kann zwar eine Wüste bewässern und sie 
fruchtbar machen, aber man kann Jupiter nicht mit 
einem Rechenschieber in England verwandeln. 

Unglücklicherweise waren alle erdähnlichen Plane-
ten bewohnt. 

Glücklicherweise hatten nicht alle erdähnlichen 
Planeten dieselbe Entwicklungsstufe erreicht. Manche 
waren noch völlig primitiv, andere befanden sich auf 
dem Weg zur Zivilisation, und einige hatten bereits 
einen ziemlich hohen Grad der Intelligenz entwickelt. 
Ein Planet, dessen Bewohner sich vom Jagen und Fi-
schen ernähren, kann nicht übervölkert sein. Wenn 
zum Beispiel die Einwohner der Stadt New York auf 
den Staat New York verteilt werden würden und sich 
vom Jagen wilder Tiere ernähren sollten, dann würde 
sich die Bevölkerung in kürzester Zeit drastisch redu-
zieren. Ein Planet, auf dem die Menschen Ackerbau 
und Viehzucht betrieben, konnte schon weit mehr 
Menschen beherbergen. Und mit dem Beginn der 
Technisierung konnten noch mehr Menschen auf 
demselben Stück Erde leben. 

Doch der Vergleich hinkte irgendwie, weil natür-
lich alles nur bis zu einer gewissen Grenze ging. Die 
Planeten der Milchstraße waren trotz ihrer perfekten 
Zivilisation wirklich übervölkert. Deshalb mußten 
erdähnliche Planeten gefunden werden, die noch 
Menschen aufnehmen konnten. 



Die Erde war einer dieser Planeten. 
Die galaktische Regierung befand sich in einer 

Zwickmühle. Auf der einen Seite verboten es ihre 
selbstgeschaffenen Gesetze, andere Welten rück-
sichtslos zu erobern und auszubeuten – abgesehen 
davon, daß die Planeten-Bewohner solchen Übergriff 
auch nicht zugelassen hätten –, auf der anderen Seite 
mußte sie zusehen, wo sie die überschüssige Plane-
ten-Bevölkerung unterbringen konnte – und dafür 
kamen wiederum nur die bewohnten erdähnlichen 
Planeten in Frage. 

Sie versuchten, das Beste aus dieser Situation zu 
machen. Wenn sie die Not dazu zwingt, sind Men-
schen zu den unwahrscheinlichsten Kompromissen 
fähig. Sie beschlossen, die nicht zu hoch entwickelten 
erdähnlichen Planeten zu kolonisieren. 

Sie verwirklichten ihren Plan auch, aber sie betrie-
ben diese Kolonisation nicht rücksichtslos und über-
eilt. Um ihre eigenen Leute nicht zu beunruhigen, 
gingen sie nach einem System vor, das voller Prinzi-
pien, Einschränkungen, Vorbehalte und Gesetze war. 

Zunächst einmal durften die primitiven Planeten 
von der Kolonisation nichts merken, denn damit 
würden die Milchstraßenbewohner ganzen Welten 
die Zukunft rauben. 

Zweitens durfte den Eingeborenen kein Schaden 
zugefügt werden. 



Drittens wurde genau festgelegt, wieviel Prozent 
eines Planeten kolonisiert werden dürfte. Der Pro-
zentsatz variierte zwar bei den einzelnen Planeten, 
durfte aber in keinem Fall fünfzehn Prozent über-
schreiten. 

Die Erde war einer der ausgewählten primitiven 
Planeten. 

An der Idee als solcher war eigentlich nichts Ver-
werfliches. Daß sich bei der Verwirklichung des Pla-
nes Schwächen zeigten und daß unvorhergesehene 
Ereignisse eintraten, ließ sich bei einem solchen Pro-
jekt natürlich nicht vermeiden. Es war die Notlösung 
eines brennenden Problems. Es war ein Problem, mit 
dem sich die Bewohner der Planeten der Milchstraße 
seit Jahrtausenden zu beschäftigen hatten. Und in 
Zukunft? Nun, vielleicht gab es irgendwann in Zu-
kunft andere Lösungen. 

Sie waren auf die jetzige Lösung gewiß nicht stolz, 
aber es blieb ihnen keine andere Wahl. 

Man betrachtete es als Ironie des Schicksals, daß 
auf der Erde selbst – wenn auch nicht in demselben 
Ausmaß – das Problem der Übervölkerung bestand. 
Auf vielen Teilen des Planeten hatte die westliche Zi-
vilisation ihre Finger nach den unterentwickelten 
Völkern ausgestreckt. In manchen Fällen wurden die 
Eingeborenen einfach ausgerottet. In anderen Fällen 
hatte man sich damit begnügt, den Eingeborenen das 



Land wegzunehmen und sie in Reservate zu stecken. 
Wie es unter anderem in Nordamerika passiert war. 
Die Europäer kamen, und die Indianer konnten zuse-
hen, wie sie mit dem Leben davonkamen. 

Wir waren nicht bösartig, sagten die Europäer später. 
Wir waren keine blutsaugenden Ungeheuer. Aber es war 
unvermeidlich. Das große Land, das ganze Völkerscharen 
ernähren konnte, befand sich im Besitz einer Handvoll In-
dianer. Wir brauchten das Land. Wir brauchten es bitter 
nötig. Vielleicht war es irgendwie nicht recht, was wir ge-
tan haben; aber was geschehen ist, läßt sich nicht mehr än-
dern. Kein vernünftig denkender Mensch kann einen gan-
zen Kontinent den Indianern überlassen. Wir haben es 
nicht gern getan. Aber was hätten wir sonst tun sollen? 

Was hätten sie wirklich sonst tun sollen? 
Und, so argumentierten die Zivilisationen des 

Milchstraßensystems ein paar hundert Jahre später, 
was hätten wir sonst tun sollen? 

Als sich dann die Zivilisationen verstohlen auf der 
Erde eingenistet hatten, als sie sich sozusagen durch 
die Hintertür eingeschlichen hatten, war es völlig oh-
ne jeden Wirbel geschehen. Fortschrittliche Menschen 
hatten fortschrittliche Methoden. Es hatte kein Tam-
tam, keine Invasion, keine Aufregung, keine Todes-
strahlen und keinen Überfall aus dem All gegeben. Ja, 
bis heute hatte die Erde noch nicht einmal bemerkt, 
daß sie Kolonien aus dem All beherbergte. Die Plane-



ten hatten schon so viele Kolonien entstehen lassen, 
daß das mehr oder minder reine Routinesache war. 

Verteidigung? Wie hätte es zu einer Verteidigung 
kommen sollen? Gegen wen? Verteidigung ohne An-
griff? 

Am häufigsten suchten sich die Kolonisten Klein-
städte und Dörfer aus. Mit den Großstädten hatten sie 
etwas anderes im Sinn. 

Man brauchte sich doch nur eine Kleinstadt vorzu-
stellen. Irgendeine Kleinstadt. Eine Hauptstraße, ei-
nen Drugstore, ein Kino. Weißgetünchte Hauswände 
und Buletten in der Bratpfanne. Schnee im Winter, 
Sonne im Sommer, hin und wieder ein Regenguß. Ei-
ne Spielhalle und eine Tankstelle. Grauhaarige Da-
men, die den neuen Pfarrer durchhechelten – er 
raucht, müssen Sie wissen, meine Liebe. Ein Junge und 
ein Mädchen in einer Frühlingsnacht im elterlichen 
Auto, ein weicher Mond und viele Sterne. 

Eine Kleinstadt ist immer irgendwie isoliert. Die 
Leute dort sehen jeden Tag die gleichen Leute. Der 
nächste Ort liegt zwanzig Meilen entfernt; und mit 
den Leuten, die dort wohnen, kann man einfach nicht 
verkehren. Fremde sind unerwünscht. Fremde wollen 
immer irgend etwas ändern. Wir lieben unsere Stadt 
so, wie sie ist! 

Man sagt immer, daß die Leute, die in einer Klein-
stadt leben, fünfzig Jahre hinter der Zeit sind. Das 



mag stimmen. Doch wo gibt es soviel Kolorit, so viele 
ländlichen Sitten, so verschiedene Charaktere wie in 
einer Kleinstadt. 

Also eine isolierte Gesellschaft. Eine Sippe, die 
nichts von Fremden wissen will. Eine rückständige 
Gesellschaft, die kleinbürgerlich, engstirnig, dennoch 
leicht zu beeinflussen und abergläubisch ist. Ideale 
Bedingungen für die Bewohner anderer Planeten. 

Die wissenschaftlichen Experten des Milchstraßen-
systems machten sich an die Arbeit. Sie kauften hier, 
verkauften dort. Die Ernte war nicht so gut, hier und 
dort wurden ein paar Rinder krank, und mit dem Re-
gen war auch nicht viel los. Aber wie man hörte, soll-
te es beim Straßenbau in Oakville oder in Indiana 
oder gleich in der nächsten Stadt viel Arbeit geben. 
Welch günstige Gelegenheit! 

Andere Leute zogen in die Kleinstadt. Komische 
Menschen. Sie legten keinen Wert auf Kontakt mit 
den alten Bewohnern. Sie machten sich richtig breit. 
Die Kleinstadt war nicht mehr das, was sie gewesen 
war. Und die alten Freunde gab es auch nicht mehr. 
Sie hatten verkauft und waren in die Stadt gezogen. 

Und das Geld sollte dort praktisch auf der Straße 
liegen. Waren die Wilsons, die Wades und die Flaher-
tys nicht auch in die Stadt gezogen? 

Sollte man nicht auch ...? 
Es war ein Kinderspiel für die Experten von den 



Sternen. Die alte Bevölkerung zog aus, eine neue Be-
völkerung zog ein. 

Es entstand wieder eine Kolonie. 
Es mußte natürlich dafür gesorgt werden, daß die 

Bewohner, die die Kleinstadt verließen, irgendwo ei-
ne Bleibe fanden. 

Auf der Erde erwies sich das jedoch nicht als Pro-
blem, weil Reservate bestanden, in denen eine fast 
unbegrenzte Anzahl von Menschen untergebracht 
werden konnte. Diese Reservate nannten sich Groß-
städte. 

Wo ging seit eh und je ein Mensch hin, wenn er aus 
einer Kleinstadt oder vom Land wegzog? Natürlich in 
die Stadt. 

Die Lösung war ideal. 
Man konnte sich fragen: welcher vernünftige 

Mensch zieht es vor, im Großstadtgetriebe zu leben? 
Welcher vernünftige Mensch nimmt es hin, mit ande-
ren wie in einer Ölsardinenbüchse zu existieren; im 
Rauch und Ruß und Schmutz und Schweiß? Welcher 
vernünftige Mensch vertauscht freiwillig Sonnen-
schein und grüne Wiesen mit einer lärmenden Fa-
brikhalle? 

Die Antwort: fast alle Menschen. War die Groß-
stadt nicht das einzig Wahre? Nur in der Großstadt 
konnte man vorwärtskommen. Lebten nicht alle ge-
scheiten Menschen in der Großstadt? Wäre man nicht 



ein dummer Bauerntölpel, wenn man zu Hause blie-
be? 

Das war nichts Neues. Die Menschen vom Lande 
waren schon immer in die Großstädte abgewandert. 
Und wenn sie nicht selber den Wunsch dazu hatten, 
konnte man sie mit Leichtigkeit dazu bringen, indem 
man ihnen die Vorzüge der Großstadt vorgaukelte. 

Psychologische Konditionierungstechniken einer 
hochentwickelten Zivilisation sind doch etwas sehr 
Bemerkenswertes, nicht wahr? 

Wenn man ein ausbruchsicheres Gefängnis brauch-
te, war dieses zweifellos die Lösung. Man durfte den 
Häftlingen nur nicht sagen, daß sie sich im Gefängnis 
befanden. Sie buhlten um das Urteil: lebenslänglich. 

Und fühlten sich zu Hause! 
Viele Vorgänge auf der Erde waren dazu angetan, 

die Heiterkeit der Kolonisten zu erregen. Die Wissen-
schaftler der Erde waren gerade damit beschäftigt, 
die ersten Raumschiffe zu bauen, mit denen sie ins 
All vordringen wollten. Mit diesen primitiven Schlit-
ten, die mit chemischem Treibstoff angetrieben wur-
den, hofften sie, das Universum zu erforschen. Sie 
wollten die Milchstraße ›erobern‹ und auf anderen 
Planeten Kolonien für ihre Leute errichten. Auf Pla-
neten, die bereits so übervölkert waren, daß die Be-
völkerung Zuflucht zur Erde nehmen mußte. 

Obwohl die Erdenbewohner zunächst erkennen 



würden, daß sich die meisten Planeten der nächstlie-
genden Sonnensysteme nicht zur Kolonisation eigne-
ten und es Jahrhunderte, wenn nicht Jahrtausende 
dauern würde, bis sie ihren Plan verwirklichen konn-
ten, war der Gedanke allein erheiternd. 

Die Erde befand sich jetzt in einer Phase, die von 
der Warte der anderen Planeten aus als ›Vorzivilisa-
tion‹ bezeichnet werden konnte. Man hatte entdeckt, 
Atome zu spalten. Die Folge davon war die Herstel-
lung von Atombomben. Es konnte jederzeit ein Krieg 
mit atomaren Waffen ausbrechen. Die Erde befand 
sich in einer Krise. Entweder ging der Fortschritt wei-
ter – oder alles wurde zerstört. Viele erdähnliche Pla-
neten hatten diesen Zustand zuvor erreicht. Viele 
mußten immer wieder von vorne anfangen. Manche 
kamen nie weiter. 

Wenn zum jetzigen Zeitpunkt ein Atomkrieg auf 
der Erde ausbrechen würde, würden hauptsächlich 
die Großstädte in Mitleidenschaft gezogen werden. 
Der Gedanke war zwar nicht angenehm, aber den Ko-
lonisten würde wahrscheinlich dabei wenig passie-
ren. Je länger die Erde brauchte, eine wirkliche Zivili-
sation zu entwickeln, desto länger konnten die Kolo-
nisten ein ungestörtes Leben führen. 

Um eins klarzustellen: sie würden natürlich keinen 
Krieg anfangen. Sie waren keine Bestien. Es wider-
sprach ihren Grundsätzen, einen Krieg anzuzetteln. 



Auf der anderen Seite durften sie sich in nichts einmi-
schen. Das hieß mit anderen Worten, daß sie keinen 
Krieg verhindern würden! Wenn die ›Wilden‹ einen 
Krieg wollten, war das deren Sache. 

Jefferson Springs war eine dieser fremden Koloni-
en. Es hatte sich zwar der allgemeinen Entwicklung 
der amerikanischen Kleinstädte angepaßt, aber es war 
keine Kleinstadt der Erde. So sah es aus. 

Und das war die Geschichte des kleinen, dicken 
Mannes. 
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Es entstand eine kurze Pause, in der John Luft schöpf-
te. Er füllte wieder die Gläser und steckte sich eine 
neue Zigarette in den Mund. Er machte einen ge-
langweilten Eindruck. 

»Das wär's«, sagte er. »Hoffentlich habe ich Sie 
nicht ermüdet.« 

»O nein, nicht im geringsten«, versicherte Paul Elle-
ry. Wenn sonst nichts bleibt, bemühe dich wenigstens um 
eine gute Haltung, dachte er. 

»Keine Geister, keine Ungeheuer, nicht einmal böse 
Premierminister«, meinte John bedauernd. »Nichts 
Dramatisches. Nur die Politik einer übervölkerten 
Welt, in der es keine Nationalstaaten mehr gibt. Nur 
eine Zwischenlösung.« Er schlürfte seinen Whisky. 
»Manchmal glaube ich, daß die Menschen aller Plane-
ten im Prinzip zu dumm sind, das Universum zu be-
greifen. Alles, was wir tun, ist monoton.« 

»Ja, sehr monoton«, nickte Paul Ellery. 
»Ich meine es ernst«, sagte John. »Das Leben auf ei-

nem Planeten der Milchstraße verläuft genauso eintö-
nig wie in einem Ameisenhaufen. Sam liebt immer 

noch Mary, und Mary will immer noch, daß Sam mehr 

als Philipp verdient. Es ist verdammt stumpfsinnig, 
wenn Sie mich fragen – was Sie nicht getan haben.« 



Paul Ellery, Doktor der Philosophie, geboren in 
Austin, Texas, und auf dem Planeten Erde aufge-
wachsen, paffte seine Pfeife in einem Raumschiff, das 
in der Nacht hing. Es war die vierte Pfeife, und seine 
Zunge fühlte sich wie Sandpapier an. 

Er war von dem Gehörten noch ganz benommen. 
Das lag jedoch weniger daran, daß er nun völlig über-
rascht war – denn seine Aufzeichnungen und die letz-
ten Ereignisse hatten auf etwas Ähnliches hingezielt –
, sondern mehr daran, daß sich seine wildesten Phan-
tasien, seine kühnsten Vorstellungen als etwas Nor-
males, völlig Alltägliches herausstellten. 

Was haben Sie? Kleine grüne Männer in Ihrem Heiz-
raum? – Aber natürlich! Wußten Sie das nicht? 

Ellery hatte das dumpfe Gefühl, nicht mehr er 
selbst zu sein. Er stand sozusagen neben sich. Das 
Ganze kam ihm wie ein Film über eine andere Welt 
vor; eine Geschichte, die man den Irren abends in der 
Anstalt vor dem Schlafengehen erzählt. 

Es fiel ihm nicht leicht, sich vor Augen zu halten, 
daß er der Eingeborene war. Doktor der Philosophie? 
Er war darauf nie übermäßig stolz gewesen, aber es 
paßte ihm nicht, daß er sich jetzt wie ein Hexenmei-
ster letzter Güte vorkam. Wissen Sie, einige seiner Kräu-
ter helfen wirklich, aber der Humbug drum und dran ist 
nichts für mich. 

Aber es gab keinen Zweifel an der Echtheit der Ge-



schichte, die er gehört hatte. Sie war zu lückenlos. Der 
letzte Beweis war das riesige, ruhige Schiff, in dem er 
sich befand. 

Eine Frage drang sich ihm dennoch auf. 
»Sie haben immer wieder die Wichtigkeit solcher 

Kolonien betont, John«, sagte er langsam. »Sie haben 
einige Beispiele aus unserer eigenen Geschichte ge-
nannt, um Ihre Handlung zu rechtfertigen. Aber be-
steht da nicht ein Unterschied? Hinter Ihnen steht 
immerhin die hochentwickelte Zivilisation eines an-
deren Sternensystems. Sicher eine großartige Sache. 
Aber wäre eine Geburtenkontrolle nicht die einfach-
ste Lösung Ihres Problems gewesen?« 

John schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein.« 
»Und warum nicht? Ihre Leute sind sicher gescheit 

genug ...« 
»Darum geht es nicht, Paul. Soviel ich weiß, gibt es 

bei Ihnen eine Geburtenkontrolle, die sich – zumin-
dest viele Einwohner der Vereinigten Staaten – zu-
nutze machen. Und nun frage ich Sie: sind nach Be-
kanntwerden dieser Kontrollmöglichkeiten die Ge-
burtenziffern angestiegen oder gesunken?« 

»Angestiegen«, mußte Ellery zugeben. »Aber ich 
glaube trotzdem ...« 

»Nein, mein Freund, so einfach ist das nicht. Bei 
uns spielen zu viele Faktoren eine Rolle. Die galakti-
sche Föderation ist keine Diktatur – und nur in einer 



Diktatur wäre eine gesetzlich geregelte Geburtenkon-
trolle möglich. In einer freien Welt besteht jeder Bür-
ger auf gewissen persönlichen Freiheiten. Er wird 
sich freiwillig manchen Dingen unterwerfen – aber 
nie unter Zwang. Bei uns unterwirft man sich im glei-
chen Ausmaß der Geburtenkontrolle wie etwa in den 
Vereinigten Staaten. Trotzdem werden Sie festgestellt 
haben, daß die Geburtenziffern in Jefferson Springs 
niedriger als in anderen amerikanischen Städten sind. 
Aber das hat im Grunde nicht viel zu sagen.« 

»Wieso?« 
»Sie kennen die Antwort selbst, Paul. Gestatten Sie 

mir, daß ich mich auf einen Ihrer eigenen Wissen-
schaftler, V. Gordon Childe, beziehe? Was passiert 
immer während eines technischen Fortschritts? Was 
passierte im Jungsteinzeitalter? Was passierte zur Zeit 
der Revolutionen, der Umwälzungen, der Industriali-
sierung?« 

Ellery sah diesen Punkt ein. »Die Bevölkerung 
vermehrte sich«, mußte er zugeben. 

»Genau. Sie sitzen mitten in einem technischen 
Fortschritt – in einem Raumschiff. Wenn ein Planet 
eine Raumflotte baut, dann bedeutet das immer mehr 
Bevölkerung – nie weniger. Wir sind noch nicht da-
hintergekommen, wie man die Geburtenziffern nied-
riger halten könnte, ohne damit die Kultur abzuwür-
gen, den Fortschritt aufzuhalten. Wir sind nicht all-



wissend, Paul. Vielleicht gelingt es uns nie, eine Lö-
sung zu finden.« 

Nachdem Ellery einige Minuten lang versucht hat-
te, das Gehörte zu verdauen, fiel ihm nur eins ein. Er 
sagte es. »Sie sprachen von einem Angebot, John.« 

John legte die Fingerspitzen zusammen und drehte 
die Daumen. »Sie sind ein intelligenter Mann, Paul. 
Die Tatsache, daß ich von einer – wie wir es höflich 
umschrieben hatten – hochentwickelten Zivilisation 
komme und Sie einer – sagen wir – weniger entwik-
kelten Kultur entstammen, hat nichts mit Ihrer per-
sönlichen Intelligenz zu tun. Uns imponiert nicht nur 
Ihre Intelligenz, wir möchten sie uns auch zunutze 
machen. Wir dachten daran, einen Platz für Sie in Jef-
ferson Springs zu finden. Um ehrlich zu sein, dachten 
wir zunächst an keinen bedeutenden Posten; das 
würde sich erst im Laufe der Zeit herausstellen. Mit 
anderen Worten: Wir möchten, daß Sie für uns arbei-
ten. Auf diese Weise profitieren wir und profitieren 
Sie. Ansonsten würde keiner profitieren. Sie haben 
wohl auf der Erde die Redensart, daß man mit den 
Wölfen heulen muß. Eins der wenigen Sprichwörter, 
das zutrifft.« 

Ellery schaute den kleinen, dicken Mann an. Er sah 
die freundlichen, blauen Augen und die Falten auf 
der rosigen Stirn, und er spürte den Ernst, der sich 
hinter dem Plauderton verbarg. Wo immer John auch 



herkommen mochte, er war zweifellos intelligent. 
Und was wichtiger war: er schien ehrlich zu sein. 
»Und was ist, wenn ich das Angebot nicht annehme?« 

»Sie sind wirklich ein mißtrauischer Mensch«, 
seufzte John. »Ich fürchte, Sie halten mich immer 
noch für ein Ungeheuer.« 

»Ich halte Sie nicht für ein Ungeheuer«, sagte Ellery 
ehrlich. »Ich versuche, mit Ihnen wie mit einem 
menschlichen Wesen zu verhandeln.« 

»Was soll ich sagen, mein Freund? Wenn Sie das 
Angebot nicht annehmen, dann nehmen Sie das An-
gebot nicht an. Das ist alles. Ihnen wird nichts passie-
ren. Sie können gehen. Wann immer und wohin auch 
immer. Sie können erzählen, was Sie wollen. Wir 
können nur hoffen, daß Sie so viel Verstand haben, 
um ihn auch zu benutzen. Aber die Entscheidung 
liegt selbstverständlich bei Ihnen.« 

Ellery zögerte. »Ich kann wirklich gehen – nach 
dem, was Sie mir erzählt haben?« 

John wies zur Tür. »Da ist der Ausgang. Man wird 
Sie unbeschadet zu Ihrem Hotelzimmer zurückfüh-
ren. Sie sind ein freier Mensch – soweit ein Mensch je 
frei ist. Sie kennen Mel Thorne. Wenn Sie sich ent-
schließen, unser Angebot anzunehmen, dann gehen 
Sie zu ihm. Wenn nicht, dann wünsche ich Ihnen alles 
Gute.« 

Paul Ellery stand langsam auf. 



»Auf Wiedersehen, Paul«, verabschiedete sich John 
mit festem Händedruck. 

»Auf Wiedersehen – und vielen Dank. Ich weiß – 
nun – ja, alles zu würdigen.« 

»Es war mir ein Vergnügen, mein Freund.« John 
sah so aus, als wäre das seine ehrliche Meinung. 

Als sich die große Tür lautlos öffnete, blieb der dik-
ke Mann allein am Schreibtisch zurück. Er wirkte ein 
bißchen verloren. Ein bißchen traurig. 

Auf dem langen, kühlen Korridor erwarteten Paul 
die beiden Männer. 

Ellery folgte ihnen den verwaisten Tunnel entlang. 
Dann kam die Tür, der kurze Gang, wieder eine Tür – 
und dann befand er sich wieder in der Metallkugel. 
Er setzte sich auf die grüne Couch auf dem grauen 
Teppich, und die leichte Vibration begann wieder. 

Als sich dann die automatische Tür öffnete, trat El-
lery mit leicht zitternden Knien ins Freie. Er fühlte 
den Tau unter seinen Füßen und hörte Grillen im 
feuchten Gras zirpen. Er schaute auf die Uhr. Es war 
fünf Uhr morgens. Nach einer Fahrt mit dem Buick, 
an den er gar nicht mehr gedacht hatte, war er wieder 
in seinem Hotelzimmer. Seine beiden Begleiter ver-
ließen ihn, und er war allein. 

Er setzte sich im Dunkeln auf die Bettkante und 
fühlte sich miserabel. Zuviel Scotch, zuviel Tabak, 
zuviel – alles! Ihn überkam plötzlich eine große Leere. 



Er hatte vor zwei Monaten eine Welt verlassen, in der 
er geborgen gewesen war und in der er eine ange-
nehme, gesicherte Zukunft vor sich gehabt hatte. 

Und er war heute morgen in eine neue Welt zu-
rückgekommen, in der alles anders war. Seine Zu-
kunft war ein großes Fragezeichen. 

Er erhob sich mühsam, zog den Achtunddreißiger 
aus dem Gürtel und legte ihn wieder in den Schrank. 
Dann warf er sich, angezogen wie er war, aufs Bett 
und starrte so lange in die graue Morgendämmerung, 
bis er in einen leichten, unruhigen Schlaf fiel. 

Während sich die Hitze wieder im Zimmer ausbrei-
tete, wälzte er sich in den Kissen. Ein- oder zweimal 
schrie er laut auf. 

Kurz nach zwölf wachte er auf. Es war zu heiß zum 
Schlafen. Sein Kissen war naßgeschwitzt. Es kostete 
ihn Überwindung, sich zu rasieren. Erst, als er sich im 
Badezimmer geduscht und frische Sachen angezogen 
hatte, fühlte er sich etwas besser. 

Bevor er vier Tassen schwarzen Kaffee geschlürft 
und zwei steinharte Eier in einer eigentümlichen Soße 
heruntergewürgt hatte, unternahm er erst gar keinen 
Versuch, zu denken. 

Nach dem Essen stieg er ins Auto, öffnete alle Fen-
ster und fuhr los. Er hatte kein Ziel. Er wollte nur den 
Fahrtwind spüren. Die Sonne hing wie ein riesiges 
Messingschild am absolut wolkenlosen Himmel. 



Er erwog kurz, nach Austin zu fahren; aber er ver-
warf den Gedanken gleich wieder. Er war nicht in der 
Lage, unter Menschen, richtige Menschen, zu gehen. 

Irgendwie hatte er vage gehofft, sich nach dem Er-
wachen an nichts mehr zu erinnern. Welch ein Un-
sinn! Natürlich erinnerte er sich. 

An alles! 
Deshalb konnte er auch jetzt nicht in die Stadt fah-

ren. 
Er erkannte mit peinigender Klarheit die ganze 

Hoffnungslosigkeit seiner Situation. Nichts war mehr 
so, wie es war – und würde es auch nie mehr werden. 
Nicht für ihn! 

Gut, er kannte jetzt die ganze Geschichte – oder 
zumindest den größten Teil. Es gab kein Problem 
mehr. Er hatte die Antwort, die er gesucht hatte. 

Großartig. 
Fabelhaft. 
Was konnte er damit anfangen? Nichts! Absolut 

nichts! Er betrachtete es aus jedem erdenklichen Ge-
sichtswinkel, er zog jede etwaige Möglichkeit in Be-
tracht, er klammerte sich an jeden Strohhalm. Seine Ge-
danken gingen im Kreis, aber das Ergebnis war gleich 

null. Er dachte mindestens an fünfzig verschiedene 

Möglichkeiten und verwarf jede einzelne wieder. 
Es war nun einmal so, daß er Jefferson Springs mit 

allem Drum und Dran nicht aus seinem Gedächtnis 



streichen konnte. Er konnte nicht einfach seine Sa-
chen packen, dem Ort für immer den Rücken zukeh-
ren und versuchen, irgendeinen Sinn im Leben zu 
entdecken. Es war – milde ausgedrückt – ein Schock, 
zu erfahren, daß man nicht die Krone der Schöpfung, 
sondern nichts weiter als ein primitiver Wilder war. 
Ein Mann – jedenfalls ein Mann wie Paul Ellery – 
konnte nicht so weiterarbeiten wie bisher, wenn er 
wußte, daß das, was er tat, für eine Zivilisation, an 
der er nie teilhaben würde, ein uralter Hut war. Er 
konnte nicht Tag für Tag mit seinen Freunden zu-
sammen sein, mit ihnen arbeiten, lachen und ihre 
Träume träumen – wenn er Bescheid wußte! 

Er würde nachts zum Sternenhimmel starren. Er 
würde so lange starren, bis er eines Nachts den Ab-
zug zog. 

Er konnte in keiner technischen Zeitung über seine 
Entdeckung schreiben. Allein schon die Idee war lä-
cherlich. 

Beweise für die Existenz einer außerirdischen Kolonie in 
Texas mit Berichten über die Zivilisation im Milchstraßen-
system! Keine seriöse Zeitung würde diesen Artikel 
annehmen. Und selbst wenn, würde sich nichts än-
dern. Denn wer würde so etwas glauben? Selbst 
wenn der berühmteste Wissenschaftler der Welt 
ernsthaft eine solche Theorie entwickelte, würde man 
ihn ins Irrenhaus stecken. 



Und Paul Ellery war nicht der berühmteste Wis-
senschaftler der Welt. Da waren einige Hunderttau-
send vor ihm. 

Er konnte also zu keiner Zeitung gehen. 
Er konnte auch nicht zur Polizei gehen. Was hätte 

er sagen sollen? Vielleicht: »Kennen Sie den Ort Jef-
ferson Springs? Er ist von Fremden, von Leuten aus 
dem All, übernommen worden. Ja, ganz richtig, aus 
dem All. Diese Leute haben mich eines Nachts in ihr 
Raumschiff geholt und haben mir die ganze Ge-
schichte erzählt. Es geht um folgendes ...« 

Er konnte es nicht einmal seinem besten Freund er-
zählen. »Laß dir erzählen, Joe, was mir Komisches 
passiert ist, als ich in Jefferson Springs gearbeitet ha-
be. Ich weiß, daß es verrückt klingt, aber ...« 

Es war hoffnungslos. 
Es war hauptsächlich deshalb hoffnungslos, weil 

die Kolonisten wirklich geistig hochstehender als die 
Erdenbürger waren. Die philosophischen, psycholo-
gischen und ethischen Probleme, die – außer dem 
Wunsch zu überleben – die Bewohner des Milchstra-
ßensystems dazu gebracht hatten, auf anderen Plane-
ten Kolonien zu bilden, schufen eine Situation, die für 
die Erdbewohner beim jetzigen Stand der geistigen 
Entwicklung völlig unfaßbar war. Das war genauso, 
als wenn ein Neandertaler in seine Höhle gebrüllt 
hätte, er hätte gerade ein Atom gespalten. 



Es war hoffnungslos, weil es im eigentlichen Sinne 
keine Erde gab. Es gab nur feindliche Nationen, die 
sich im bewaffneten Waffenstillstand gegenüberstan-
den. Es gab eine UNO, die die Welt bitter nötig 
brauchte, für die sie aber noch nicht reif war. 

Sollte man sich an den Senat der Vereinigten Staa-
ten wenden und andeuten, daß sich unter den Sena-
toren vielleicht einige Menschen von anderen Sternen 
befänden? Ellery wagte gar nicht, diesen Gedanken 
zu Ende zu denken. 

Der Gedanke an eine Revolution war kindisch. Wer 
sollte revoltieren? Und gegen was? Es war einfach so, 
daß die Erde gar nicht mit der Situation fertig werden 
konnte. Sie hatte keine Erfahrungen auf diesem Ge-
biet. Das war schlimmer, als wenn man einen Panzer 
mit Pfeil und Bogen aufhalten wollte. Und die Erde 
wußte nicht einmal etwas von der Existenz eines 
Panzers! 

Es gab offensichtlich nur eins, was er, Ellery, tun 
konnte. Es gab keine Antwort auf das neue Problem, 
das durch die Lösung des alten Problems geschaffen 
worden war. Okay. Also mußte er eine Lösung finden. 

Er wußte herzlich wenig, bei genauer Betrachtung 
eigentlich gar nichts, was in Jefferson Springs vor sich 
ging. Er wußte das, was man ihn hatte wissen lassen, 
und er kannte einen Teil der wahren Geschichte, die 
hinter der Kolonie steckte. Das war aber auch alles. 



Vom Leben innerhalb der Kolonie hatte er keine Ah-
nung. 

In welcher Beziehung stand die Kolonie nun wirk-
lich zur Erde? War sie ein relativ harmloser Parasit, 
oder wollten sich die Leute von den Planeten allmäh-
lich von Jefferson Springs aus ausbreiten? Würden 
die Kolonisten die Erde wirklich in Frieden lassen und 
sich in nichts einmischen? Wie konnten sie so genau 
kontrolliert werden? 

Und wie war es nur möglich, daß das ganze System 
funktionierte? Wie konnten Menschen, richtige Men-
schen, ein Leben lang maskiert leben? Von ihrem 
Standpunkt aus mußten sie doch so tun, als wären sie 
primitive Wilde. Das konnte für einen Urlaub ange-
nehm sein, für ein oder zwei Jahre vielleicht noch er-
träglich, aber für ein ganzes Leben? 

Paul Ellery dachte an Jefferson Springs – das richti-
ge Jefferson Springs, das er nie ergründet hatte. Viel-
leicht lag dort der Schlüssel für seine Antworten. 

Aber ob er ihn finden würde? 
Es war, als wollte er in einem Heuhaufen nach ei-

ner Stecknadel suchen. Das Schlimme war, daß er 
nicht einmal wußte, was er suchen sollte. Aber Paul 
Ellery war ein hartnäckiger Bursche. 

Er wiederholte die Worte: Man muß mit den Wölfen 
heulen. 

Er redete sich ein, daß er nur aus eigenem Interesse 



handelte. Er sagte sich, daß er nicht dazu geschaffen 
war, die Welt zu retten. Die Welt zu retten war eine 
große Aufgabe – mit oder ohne Kolonien von den 
Sternen. Die Existenz der Wasserstoffbombe er-
schwerte jede Debatte. 

Auch wenn er zu keiner Lösung kam, so mußte er 
doch versuchen, das Beste aus der Sache zu machen. 
Man hatte ihm eine Chance angeboten. Er mußte sich 
anpassen. Vor ihm hatten schon viele Eingeborene ih-
ren Stamm verlassen, um die Zivilisation kennenzu-
lernen. 

Vielleicht gelang es ihm, bei den Kolonisten eine 
verwundbare Stelle zu finden. Er wollte jedenfalls 
sein möglichstes versuchen. 

Es war Abend, als er den Wagen umdrehte und 
nach Jefferson Springs zurückfuhr. Über den Feldern, 
Büschen und Kakteen lagen lange Schatten. Eine sanf-
te Brise wehte über das Land. Vor ihm briet Jefferson 
Springs in der späten Abendsonne – hundertzwanzig 
Meilen von San Antonio, sechzig Meilen vom Rio 
Grande und Mexiko entfernt. 

Paul Ellery hatte einen Entschluß gefaßt. 
Morgen würde er zu Melvin Thorne fahren. 
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Der nächste Tag war wie alle anderen. Die Sonne 
stand früh am Himmel, saugte die Feuchtigkeit der 
Nacht aus der Luft und verwandelte Paul Ellerys Ho-
telzimmer wieder in einen Brutkasten. Irgendwie war 
es nicht richtig, daß dieser Tag genauso werden sollte 
wie die vergangenen. Obwohl soviel passiert war, 
sich soviel geändert hatte, drehte sich die Erde be-
ständig und unbeeindruckt weiter. 

Ellery aß ein völlig normales Frühstück, das nicht 
schlechter als gewöhnlich war, und stellte mit leichter 
Verwunderung fest, daß er einen guten Appetit hatte. 
Um ehrlich zu sein, fühlte er sich recht wohl. Der 
Druck war von ihm gewichen. Was geblieben war, 
war hauptsächlich Resignation. Nun schön, das war 
immerhin schon ein Fortschritt. 

Nach dem Frühstück ging er in sein Hotelzimmer 
zurück, zog das Hemd aus, setzte sich aufs Bett und 
benutzte eine umfangreiche Ausgabe der Anthropolo-
gy Today als Schreibunterlage. Seine Handschrift war 
nicht gerade schön; aber wenn er mit der Schreibma-
schine schrieb, war es schlimmer. 

Er mußte drei Briefe anfertigen. 
Der erste Brief ging an die Winans-Universität. Wi-

nans war eine Privatstiftung. Eine kleine Universität 



fünf Meilen nördlich von Austin in der Nähe von 
Round Rock. Sie war vor dreißig Jahren von Edgar V. 
Winans, einem exzentrischen Texas-Millionär, ge-
gründet worden. Winans, der überraschenderweise 
von Harvard kam, sah nicht ein, warum es in seinem 
Heimatstaat nicht auch eine gute kleine Universität 
geben sollte. Um seine Ansicht zu bekräftigen, hatte 
er die Winans-Universität gebaut. Winans war ein 
Mann, der wußte, was er tat; und in kürzester Zeit 
hatte er eine erstklassige Schule in seinen Händen, die 
zum Anziehungspunkt für viele wohlhabende Stu-
denten wurde. Ellery hatte, bevor er nach Jefferson 
Springs ging, seine Lehrstelle an der University of Te-
xas aufgegeben. Ihm war dann ein Angebot von der 
Winans-Universität gemacht worden, das er für eine 
gewisse Probezeit angenommen hatte, weil er kleine 
Schulen mochte und die Bezahlung gut war. 

Das gehörte natürlich zur alten Welt. 
Er schrieb jetzt an Bud Winans, den befähigten 

Sohn des alten Herrn, daß er das Angebot zum Sep-
tember nicht annehmen könne. Er schrieb, daß seine 
Pläne für die nächste Zeit noch sehr unbestimmt wä-
ren; daß er sich aber, sobald er eine verbindliche Zu-
sage machen könnte, sofort melden würde. Solche 
Methoden waren zwar nicht üblich, aber Bud war ein 
netter Bursche, der schon die notwendigen Hebel in 
Bewegung setzen würde. 



Der zweite Brief ging an seine Eltern. Da sprach er 
sehr vage von viel Arbeit und unvorhergesehenen 
Komplikationen und wollte im Endeffekt damit zum 
Ausdruck bringen, daß er im Augenblick sehr be-
schäftigt wäre, aber versuchen würde, sie so bald wie 
möglich zu besuchen. 

Der dritte Brief ging an Anne und verlangte schon 
etwas mehr Geschicklichkeit. Er mußte einerseits ver-
meiden, daß sie sich einsam fühlte und etwa auf den 
Gedanken kam, ihn zu besuchen, andererseits aber 
mußte er sie bei guter Stimmung halten, falls er sich 
entschloß, sie zu besuchen. Das war an sich nicht sehr 
schwierig. Alle jungen Männer lernen, solche Briefe 
an ihre Mädchen zu schreiben. Nur bei Anne hatte El-
lery den leisen Verdacht, daß man ihr nichts vorma-
chen konnte. 

Bei dem Gedanken an Anne, die nicht weit in Au-
stin war, überfiel ihn ein starkes Verlangen, zu ihr zu 
fahren. Aber er verwarf den Gedanken, fast ehe er 
geboren war. Sicher sehr nett, ja – aber die Antwort 
seines Problems lag nicht in Austin. 

Er nahm seinen Fotoapparat aus dem Schrank und 
legte einen Film ein. Ellery konnte nicht sagen, was er 
mit dem Fotoapparat vorhatte; aber ein paar Bilder 
hier und dort konnten wahrscheinlich nicht schaden. 

Er steckte die Briefe in den Kasten an der baufälli-
gen Post, schräg gegenüber vom Rialto. Im Rialto lief 



heute ›Raumkreuzer X-M‹. Dieser Film war sicher ein 
Erfolg hier, dachte Ellery. Zufall? Oder hatten die Ko-
lonisten einen seltsamen Sinn für Humor? 

Ellery stieg in seinen Ford und fuhr zum Tanken. 
Er versuchte sich vorzustellen, daß der Tankwart ein 
Kolonist aus dem All war. Es gelang ihm nicht. Der 
Overall, die plumpen Schuhe, das rote Taschentuch, 
das halb aus der Tasche hing – der Mann war, ver-
dammt noch mal, viel zu gewöhnlich. 

Er redete sich unentwegt ein: Das ist nur Tarnung. 
Er ist ein Kolonist. Das ist nur Tarnung ... 

Aber das nutzte auch nichts. 
Dann fuhr er aus der Stadt heraus, passierte die 

Nueces-Brücke und bog zur Thorne-Ranch ab. 
Er riß sich gewaltsam zusammen. Er mußte einen 

klaren Kopf behalten. Er fuhr durch das vertraute Land, 

den vertrauten Kiesweg entlang und bog in den 

schmutzigen Feldweg ein, der zum Ranch-Haus führte. 
Als er hochschaute, rechnete er fast damit, das gro-

ße Schiff in der Luft hängen zu sehen; doch kein 
Schatten war am blaßblauen Himmel. Es gab nur die 
Sonne, die erbarmungslos herunterbrannte. 

Kurz vor dem Haus parkte er. Jetzt noch keine Fo-
tos, beschloß er. Nachdem er an die Tür geklopft hat-
te, hörte er Schritte, die jedoch nicht von Thornes 
schweren Stiefeln herrührten. Vielleicht seine Frau? 
dachte er. 



Die Tür öffnete sich. Es war nicht Thornes Frau. 
»Hallo«, sagte das Mädchen und lächelte. »Sind Sie 

Paul Ellery?« 
»Ich war es bis jetzt«, antwortete Ellery. 
»Treten Sie doch bitte ein, Paul. Mein Name ist 

Cynthia. Ich werde Mel rufen.« 
Ellery folgte ihr ins Haus und merkte, wie er schon 

wieder den Boden unter den Füßen verlor. Das Mäd-
chen war eine Überraschung. Sie hatte die blonden 
Haare aufgetürmt, war aber ansonsten mehr nachläs-
sig als lässig angezogen. Sie trug ein weißes Männer-
hemd mit hochgekrempelten Ärmeln und graue 
Shorts. Sie war barfuß. 

»Setzen Sie sich, Paul«, sagte sie. 
Ellery setzte sich. Er befand sich diesmal im Wohn-

zimmer. Auf einer braunen Couch. Die große Uhr 
tickte eintönig in der Hitze. 

»Mel ist draußen im Stall«, sagte Cynthia. Obwohl 
ihre Stimme sanft war, war der Texas-Tonfall nicht zu 
überhören. »Gehen Sie bitte nicht fort.« 

Nachdem sie hinausgegangen war, hörte Ellery sie 
rufen. Sie hatte unter anderem prächtige Lungen. El-
lery versuchte, sie in das Gefüge einzubauen. Gelieb-
te? Neue Kolonistin aus dem Schiff? Köder? Freundin 
der Familie? Vampir? Was war sie? Cynthia kam zu-
rück. »Mein Gott, ist das heiß hier«, sagte sie. 

Ellery schaute sie an. In ihrer Bemerkung lagen 



mindestens zwei verborgene Scherze. Erstens hatte er 
nicht die leiseste Ahnung, wer oder was ihr Gott sein 
mochte. Und zweitens war aus der Art, wie sie hier 
gesagt hatte, zu schließen, daß sie gerade von woan-
ders hergekommen war. Doch wie dem auch war, mit 
ihrem Satz hatte sie das Bild einer femme fatale, das 
er sich im Geist von ihr gemacht hatte, zerstört. 

»Es ist heiß«, stellte er geistreich fest. Dann wollte 
er es besser machen. »Leben Sie hier?« fragte er. 

»Ja«, nickte sie und setzte sich neben ihn auf die 
Couch. »Im Ort«, fügte sie hinzu. »Ich lehre an der 
Hochschule Volkswirtschaft.« 

Ellery brauchte eine Minute, um das zu verdauen. 
Er stellte fest, daß sie blaue Augen hatte. Alter? An-
fang der Zwanzig wahrscheinlich. 

»Das ist schön«, sagte er. »Für die Studenten, meine 
ich.« 

Sie lächelte. »Vielen Dank, Paul«, sagte sie höflich. 
In diesem Augenblick wurde die Hintertür zuge-

worfen. Schwere Schritte näherten sich. Melvin Thor-
ne kam ins Zimmer. Groß und kräftig und ver-
schwitzt. Er hielt den Hut in der Hand und trug enge, 
verschossene Blue jeans, ein schmutziges Khakihemd 
und ausgetragene Cowboystiefel. »Wie geht's, Paul?« 
fragte er. »Freue mich mächtig, Sie wiederzusehen.« 

Oh, nein, dachte Ellery wild. Nicht wieder diesen Dia-
lekt! 



»Hallo, Mel, wie geht es Ihnen?« 
»Prima. Ganz prima.« Der Mann machte eine kurze 

Pause. »Cynthia, du scherst dich zum Teufel.« Er sag-
te das haargenau in demselben Ton, als hätte er ge-
sagt: »Cynthia, würdest du mir bitte noch eine Tasse 
Kaffee einschenken?« 

Cynthia hob zwar ihre Augenbrauen leicht in die 
Höhe, aber sie erwiderte nichts. Als sie aufstand, 
wirkte sie neben Melvin Thorne sehr kühl und 
schlank. »Bis später, Paul«, sagte sie und verließ das 
Zimmer. 

»Passen Sie mit der auf, mein Sohn«, begann Mel-
vin Thorne. »Das gibt nur Ärger. Kommen Sie mit in 
die Küche. Da können wir uns unterhalten.« 

Sie gingen in die Küche und setzten sich wieder an 
den großen Holztisch. 

Ehe Thorne die Möglichkeit hatte, etwas zu sagen, 
schlurfte seine Frau in die Küche. Sie war untersetzt, 
weißhaarig und struppig. Aber sie hatte hübsche 
braune Augen. 

»Gieß uns Kaffee ein, Martha«, sagte Melvin Thor-
ne. Martha gehorchte und füllte zwei Becher, die auch 
schon bessere Tage gesehen hatten, aus dem schwar-
zen Topf auf dem Herd. An Milch und Zucker dachte 
sie nicht. Sie musterte Ellery einen Augenblick lang, 
ehe sie ihm ihre verarbeitete Hand auf die Schulter 
legte. 



»Sie müssen Mr. Ellery sein«, sagte sie. »Sie schei-
nen ein netter junger Mann zu sein. Ich hoffe, es ge-
fällt Ihnen hier bei uns.« 

»Vielen Dank, Mrs. Thorne«, murmelte Ellery. 
»Vielen Dank.« 

Er betrachtete Mr. und Mrs. Thorne eingehend. 
Konnten diese Menschen wirklich ›Fremde‹ sein? 
Und was hieß das eigentlich? War das so schlimm, 
wenn sie wirklich auf einem Planeten geboren waren, 
der sich um eine andere Sonne drehte? Wo war da ein 
Unterschied? 

Wo lag da eine Gefahr für die Erde? Eine Gefahr für 
mich? Warum sollten sie nicht auch, wie jeder andere, hier 
leben? 

Aber er erinnerte sich. Selbst hier in dieser gemütli-
chen Küche. Er erinnerte sich an all jene primitiven 
Menschen, die eines Tages von Angesicht zu Ange-
sicht dem weißen Mann gegenübergestanden hatten. 
Der weiße Mann war auf demselben Planeten wie je-
ne Menschen geboren und unterschied sich rein äu-
ßerlich nur in wenigen Dingen von ihnen. Und was 
war aus den primitiven Völkern geworden? 

Diese Fremden hier, oder wie immer man sie nen-
nen sollte, hatten zwar erklärt, daß sie nicht die Ab-
sicht hätten, die Erde zu ›erobern‹. Das mochte im 
Augenblick sogar stimmen. Aber es kamen immer 
mehr, die Lebensraum suchten. Und sie waren keine 



Maschinen. Sie hatten genauso ihre Schwächen wie 
andere Menschen. 

Das mußte eines Tages Ärger geben. 
Ellery fragte sich: Ist je ein kolonisierter Planet aus 

dem primitiven Stadium herausgekommen? Oder waren 
diese Planeten dazu verdammt, immer primitiv zu bleiben? 

Ellery mußte auch wieder an die Atombomben und 
die Wasserstoffbomben denken. Die zivilisierten 
Menschen des Milchstraßensystems konnten verhin-
dern, daß diese Bomben losgingen. Sie konnten ver-
hindern, daß die Erde für immer ausgelöscht wird. 
Aber sie würden es nicht verhindern. In diesem Fall 
würden sie sich bestimmt nicht einmischen. 

Und welche Chance hatte die Erde? 
Paul Ellery ballte die Fäuste. Also gut, es gab einen 

Ausweg – für ihn. 
»Ich nehme an, daß Sie von John die Geschichte 

gehört haben«, sagte er. 
»Ich habe vom alten John gehört. Das stimmt«, sag-

te Melvin Thorne, während er seinen Kaffee trank. 
»Schätze, daß Sie sich entschlossen haben, mit uns zu 
arbeiten. Stimmt's?« 

»Ja, das stimmt«, antwortete Ellery. Er trank den Kaf-
fee mehr aus Höflichkeit. Er hatte sich die Sitte der Te-
xaner, an Sommertagen mittags heißen Kaffee zu trin-
ken, nie angewöhnen können. »Er hat mir gesagt, daß 

Sie mir alles Wissenswerte erzählen werden.« 



»Ich freue mich mächtig, wenn ich Ihnen helfen 
kann«, sagte Thorne langsam. »Obwohl es gar nicht 
so schrecklich viel zu sagen gibt.« 

Ellery ging der ewige Texas-Tonfall schrecklich auf 
die Nerven, bis ihm auf einmal zum Bewußtsein kam, 
daß das gar nicht gespielt war. Es war das einzige Eng-
lisch, das der Mann kannte! Er war auf seinem Planeten 
ganz speziell auf Texas gedrillt worden. Wie lange? 
fragte sich Ellery unwillkürlich. Ellery begriff, daß 
sich Thorne und die anderen in Jefferson Springs 
wohl fühlen mußten. Wo sollten sie sonst hin? Sie 
kannten nichts anderes. 

»Es werden zunächst keine aufregenden Posten 
sein, Paul. Wir müssen erst sicher sein, und Sie müs-
sen sicher sein, daß Sie bei uns bleiben wollen«, sagte 
Mel und schenkte Kaffee nach. »Ich schätze, Sie ver-
stehen, daß es eine Weile dauern wird bis Sie in das 
richtige Leben unserer Stadt hineinpassen. Sie müssen 
viel lernen. Genauso, wie ich viel lernen mußte, ehe 
ich hier herunterkam und eine Ranch führen konnte. 
Weil Sie gern lesen und den ganzen Papierkram mö-
gen, meine ich, daß vielleicht die Zeitung für Sie als 
erstes das beste wäre. Wir werden Sie dort eine Zeit-
lang behalten und Sie dann woanders einsetzen. Es 
wird zu Anfang nicht sehr aufregend sein, Paul, aber 
Sie werden sich einleben. Wir haben eine hübsche 
kleine Stadt, auf die wir sehr stolz sind.« 



Ellery hatte mit wachsendem Staunen zugehört. 
Thorne war genauso, wie er vorher gewesen war. 
Vielleicht war er mehr oder weniger wirklich das, was 
er nach außen hin zu sein schien. War er ausgesucht? 
Der richtige Mann für den richtigen Job? Offenge-
standen hatte Ellery von einem Kolonisten aus dem 
Milchstraßensystem irgendwie etwas mehr als 
Durchschnittsintelligenz erwartet. Doch wieso eigent-
lich? Die Zivilisation war fortgeschritten – nicht der 
Bürger. Die Tatsache, daß Joe Blow in derselben Kul-
tur wie ein Albert Einstein lebte, hieß doch nicht, daß 
Blow nicht schwachsinnig sein konnte. Und was 
konnte Mel Thorne sein? Vielleicht ein Spießbürger 
aus dem Texas eines anderen Planeten? Ellery wußte 
überhaupt nicht mehr, was er denken sollte. 

»Ich werde mein Bestes tun, Mel«, sagte er. 
»Das glaube ich Ihnen, mein Sohn. Und später, 

wenn Sie sich als okay erweisen, schickt man Sie viel-
leicht zur vollständigen Ausbildung zurück.« 

»Zurück?« 
»Ja, zurück. Aber zunächst muß es erst einmal die 

Zeitung sein.« 
»Nun ja«, murmelte Ellery, »es könnte schlimmer 

sein. Es war unter den Studenten am College ein ge-
flügeltes Wort, daß ein Doktor der Philosophie Mäd-
chen für alles ist.« 

Melvin Thorne lachte breit und laut. »Das ist gut«, 



sagte er, »ich war schon immer der Meinung, daß der 
ganze Bücherkram nichts taugt. Reine Zeitver-
schwendung.« 

Ellery seufzte innerlich. Dieser Mann verstellte sich 
nicht; er war wirklich so. »Ich werde versuchen, bald 
voranzukommen«, versprach Ellery. 

Mrs. Thorne kam in die Küche zurück, lächelte un-
beholfen und schlurfte wieder hinaus. 

»Etwas können wir gleich jetzt für Sie tun«, meinte 
Mel Thorne. »Wir werden Sie aus dem Rocking-T-
Hotel herausholen. Das ist nur dafür da, die Touri-
sten zu vertreiben.« 

Als er lachte, lachte Ellery ohne Heiterkeit mit. 
»Sie brauchen nur in das kleine weiße Haus zu ge-

hen, das gegenüber der Hochschule liegt«, fuhr Thor-
ne fort. »Da dort keiner lebt, ist das jetzt Ihr Haus. 
Den Schlüssel finden Sie im Briefkasten.« 

»Vielen Dank«, murmelte Ellery. Er stellte im Geist 
eine angenehme Gleichung auf: Haus plus Hochschu-
le gleich Cynthia. 

»Und lassen Sie die Finger von Cynthia, mein 
Sohn«, sagte Thorne. »Wie ich Ihnen schon sagte, gibt 
das nur Ärger. Sie ist Lehrerin an der Hochschule, 
müssen Sie wissen.« 

»Ich weiß«, nickte Ellery. »Ich werde mich wapp-
nen.« 

»Tsss, tsss«, zischte Thorne zweifelnd. »Das wär's, 



Paul«, fuhr er dann fort. »Ich möchte, daß Sie wissen, 
daß Sie jederzeit bei mir herzlich willkommen sind. 
Und vergessen Sie eins nicht, mein Sohn: Sie sind hier 
kein Gefangener. Wenn Sie wollen, können Sie sich 
hier wie zu Hause fühlen – wenn nicht, können Sie 
jederzeit weiterziehen. Wir sind sehr stolz auf Jeffer-
son Springs – wir sind aber auch stolz auf das, was 
wir hier geleistet haben. Und vergessen Sie nicht, 
mein Sohn, daß der Anfang für uns hier wesentlich 
schwieriger war, als er für Sie je sein kann.« 

Ellery versuchte, Jefferson Springs mit den Augen 
der Kolonisten zu sehen. Eine fremde Stadt in einer 
fremden Welt, ein kleiner Fleck, der aus einer bedroh-
lichen Wildnis herausgerissen war, ein kleines Fleck-
chen Erde, auf das sie ihr Leben, ihre Liebe und ihre 
Hoffnungen gesetzt hatten. Ein abenteuerliches Un-
ternehmen in einer anderen Welt. Es war genauso, als 
wenn Bewohner der Erde zu den Sternen reisten ... 

»Vielen Dank, Mel«, sagte Ellery. 
»Nichts zu danken, mein Sohn.« 
Ellery ging durch das Wohnzimmer zurück und 

trat aus der Haustür. Von Cynthia war nichts zu se-
hen. 

Er fuhr wieder den schmutzigen Feldweg entlang. 
Die Sonne hatte den blauen Himmel in leuchtendes 
Gold getaucht. Die Hitze war mit dem Geruch vom 
Fluß und dem Duft von Zypressen erfüllt. 



Ellery holte tief Luft und versuchte, nicht zu den-
ken. 
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Der erste Tag bei einer Wochenzeitung war für jeden 
Neuling etwas Ungewöhnliches. 

Die Redaktion des Watchguard befand sich in einem 

langen, schmalen, unendlich trostlosen Schuppen ge-
genüber der Stadthalle. Es wirkte alles so alt und ver-
staubt, daß sich Ellery nicht gewundert hätte, ver-
mummte Schreiberlinge mit Gänsekielen vorzufinden. 

Statt dessen verrichtete Abner Jeremiah Stubbs die 
Arbeit. 

Mr. Stubbs war groß, krumm und dürr. Er wirkte 
einfach grotesk. Seine Haare waren absolut farblos. 
Die Farbe seiner Augen ließ sich nicht bestimmen, 
weil sie von einem verschossenen hellgrünen Augen-
schirm fast völlig bedeckt waren. Er trug schwarze 
Hosen und eine schillernde Weste. Das unförmige 
Jackett hing an einem Haken an der Tür. Auf Mr 
Stubbs' Brust baumelte eine große goldene Uhr, und 
Ellery wußte, auch ohne hinzuschauen, daß sie auf 
die Minute genau ging. 

Wenn Abner überhaupt sprach, dann sprach er mit 
einer Grabesstimme. Alles, was er sagte, klang wie: 
»Alles ist vergänglich – unwiderruflich vergänglich 
...« 

Zu Ellery sagte er: »Die Schreibmaschine ist im Ne-



benzimmer. Das Telefon auch. Auf dem Block stehen 
ein paar Themenvorschläge. Verstehen Sie etwas von 
der Aufmachung?« 

»Nur soweit es sich um das Gesicht eines Mäd-
chens handelt«, mußte Ellery zugeben. 

Mr. Stubbs nickte müde. Jeder Tag brachte eine 
neue Bürde. »Sie werden es lernen«, sagte er. 

Ellery nickte. 
Da sich Mr. Stubbs in seinen Drehstuhl zurücklehn-

te und die kahle Wand anstarrte, hielt Ellery die Un-
terredung für beendet. 

Er ging in sein sogenanntes Büro und riskierte den 
Zorn der Götter, indem er ein uraltes Fenster aufstieß, 
das seit der Sintflut bestimmt nicht mehr geöffnet 
worden war. 

Die Luft war stickig und heiß. Vor dem Fenster 
stand eine vertrocknete Eiche. 

Ellery setzte sich an einen kleinen, wackligen 
Schreibtisch und betrachtete sinnend eine Schreibma-
schine, die bestimmt älter war als er. 

Er hatte diese Zeitung natürlich schon intensiv un-
ter die Lupe genommen. Und das nicht erst, seit er in 
Jefferson Springs war. Schon Monate vorher hatte er 
die Artikel gelesen und abgelegt. Er kannte die Leitar-
tikel, die Mr. Stubbs zu schreiben pflegte. Es waren 
handgestrickte Berichte über das Leben und Treiben 
in Jefferson Springs und Umgebung. 



Ellery kannte die Zeitung. Obwohl er sich nie als 
Autor hervorgetan hatte, war er überzeugt, daß er 
den richtigen Stil finden würde. Der vollständige Ti-
tel der Zeitung lautete: The Jefferson Springs Watchgu-
ard; mit dem Untertitel: Unser Kampf für das Recht ist so 
unbegrenzt wie die Ebene. 

Das war kein umwerfender Untertitel, aber Ellery 
hatte schon schlechtere gehört. 

Nachdem er eine halbe Stunde lang den vollgekrit-
zelten Block studiert hatte, legte er die erste Seite in 
die Maschine ein. Drei Stunden lang hämmerten seine 
ungeübten Finger auf der altersschwachen Maschine. 
Dann hatte er vier Geschichten beisammen, deren 
sich kein Lokalreporter hätte zu schämen brauchen. 
In aller Unbekümmertheit ließ er sich vier Titel einfal-
len, die für den Watchguard gerade das richtige wa-
ren. 

 
MEHLTAU IST EIN TYPISCHES SOMMERPRO-
BLEM! 
DAS BEFINDEN DES KLEINEN JODY DAVIS 
NACH DEM 
HUFTRITT INS GESICHT HAT SICH GEBESSERT! 
EIN CAMPING-FREUND SCHREIBT NACH 
HAUSE 
EIN BESUCH IM LION'S CLUB LOHNT SICH. 
 



Damit war seine Tagesarbeit beendet. 
Danach blätterte Ellery die letzte Ausgabe der Zei-

tung durch, in der Hoffnung, irgend etwas zu finden, 
was für ihn nützlich sein könnte. Aber er wurde – wie 
immer – enttäuscht. Obwohl Jefferson Springs eine 
Siedlung aus dem All war, war der Ort so normal, 
wie er nur irgend sein konnte. Nichts passierte. Den 
Kolonisten war wirklich nichts weiter vorzuwerfen, 
als daß sie in Jefferson Springs lebten. Und sie schie-
nen zufrieden zu sein, ihrer Arbeit nachzugehen und 
sich ansonsten um nichts zu kümmern. Sie waren 
nichts weiter als die Einwohner einer Kleinstadt in 
Texas. 

Und das wollte Ellery nicht in den Sinn. 
Sie waren doch Menschen, und – so glaubte Ellery 

zu wissen – sie dachten und empfanden auch 
menschlich. Wie konnten sich diese Menschen min-
destens siebzig Prozent des Tages damit abfinden, ein 
Leben zu führen, das nicht ihren Gewohnheiten ent-
sprach? 

Um klarer zu sehen, konstruierte Ellery ein Bei-
spiel. Angenommen, es handelte sich nicht auf der ei-
nen Seite um Erdenbürger und auf der anderen Seite 
um hochentwickelte Wesen des Milchstraßensystems. 
Angenommen, es handelte sich um Bürger der Verei-
nigten Staaten und um einen Indianerstamm, sagen 
wir die Natchez, die früher auf der anderen Seite des 



Mississippi gelebt hatten. Die Amerikaner waren kul-
tiviert, die Indianer lebten in Lehmhütten. Ange-
nommen, die Amerikaner hätten eines Tages be-
schlossen, sich bei den Natchez anzusiedeln, ohne 
daß die Indianer davon etwas hätten merken sollen. 
Die Amerikaner hätten zuerst das Land genau unter-
sucht und sich dann darangemacht, die Leute, die für 
die Kolonie in Frage kamen, umzuschulen. So weit, so 
gut. Aber wie lange würden die umgeschulten Ame-
rikaner wie Indianer leben wollen? Wie lange wären 
sie bereit, auf den Komfort und die Annehmlichkei-
ten der Zivilisation zu verzichten? Für ein paar Wo-
chen war das kein Problem. Aber für immer? 

Ellery konnte in diesem Fall nur eine Möglichkeit 
sehen: Wenn die Bürger der Vereinigten Staaten als 
Kinder zu den Indianern kämen und wie Indianer 
aufgezogen würden, dann würden sie die Lebensbe-
dingungen der Indianer völlig akzeptieren und zu-
frieden sein, denn sie wären dann im Endeffekt nichts 
anderes als Indianer. Aber dann wären sie keine 
Amerikaner mehr! 

Das war eine Möglichkeit. Unglücklicherweise be-
dienten sich die Bewohner der Sterne dieser Möglich-
keit nicht. 

Aber das würde auch gar nicht gehen. Ihr Problem 
war weitaus schwieriger. Die Bewohner des Milch-
straßensystems mußten zwar auf eine primitive Ko-



lonie gedrillt werden, gleichzeitig aber weiterhin der 
galaktischen Zivilisation angehören. Es war unmög-
lich, sie einfach als Kinder nach Jefferson Springs zu 
schicken. Was sollten Kinder in Jefferson Springs an-
fangen? Unter den Kolonisten gab es schon genug Al-
tersunterschiede. Die Erwachsenen und auch die jun-
gen Menschen hatten ihre Ausbildung bereits hinter 
sich. Die Kinder, die in Jefferson Springs geboren 
wurden, erhielten irgendwann, irgendwo ihre voll-
ständige Ausbildung. 

Würde man Ellery auch zur ›vollständigen Ausbil-
dung‹ schicken? 

Die Frage blieb: Wie konnten sie beides auf einen 
Nenner bringen? 

Wie konnten sie auf der einen Seite ein Leben in 
Jefferson Springs genießen – und das taten sie offen-
sichtlich – und gleichzeitig einer Zivilisation angehö-
ren, die der der Erde um Jahrhunderte, wenn nicht 
Jahrtausende, voraus war? 

Ellery wußte darauf keine Antwort. 
Er las die Zeitung sehr sorgfältig. Die Klatschspalte: 

Mr. und Mrs. Joe Walker verbrachten das letzte Wochen-
ende im Garner State Parkhotel. Die Anzeigen: Warum 
quälen Sie sich ab? Die Merchant-Agentur nimmt Ihnen 
Ihre Schreibarbeiten ab. Er las die Zeitung von Anfang 
bis Ende. Erst auf der Rückseite stolperte er über eine 
kleine Anzeige, die an sich völlig harmlos klang. 



Thorne-Ranch 
Session 

25. August   18 Uhr 
 

Das war alles. 
Der fünfundzwanzigste August war übermorgen. 
Obwohl Ellery nicht die leiseste Ahnung hatte, 

worum es sich handeln könnte, wußte er, daß er hin-
gehen würde. 

Er verließ sein Büro und übergab Mr. Stubbs, der 
immer noch in seinem Drehstuhl saß und die Wand 
anstarrte, seine vier Berichte. Stubbs schaute auf seine 
goldene Uhr, schüttelte traurig den Kopf und sagte 
nichts. 

Ellery beschloß, diese Geste als Anerkennung und 
Verabschiedung zu betrachten, und ging. 

Er fuhr heim. Zu seinem neuen, weißen Haus, das 
gegenüber der Hochschule lag. Dieses Haus, das den 
Sommer über leerstand – Ellery hatte nicht gefragt, 
warum –, kühlte gegen Abend ein wenig aus. Es war 
trotzdem immer noch reichlich warm. Vom Norden 
her schien so etwas wie eine leichte Brise zu kommen. 

Das Haus war einfach und geschmacklos und den-
noch irgendwie gemütlich. Es bestand aus einem 
Wohnzimmer, einem Schlafzimmer, einem Bad und 
ein paar Einbauschränken. Der Architekt, der es ge-
baut hatte, hatte sich offensichtlich nicht viel Gedan-



ken gemacht. Im Wohnzimmer hing ein Ölgemälde, 
das recht passabel war, wenn man den schreienden 
Blumenstrauß zur Wand drehte. 

Ellery machte sich ein Hacksteak – weil ihm seine 
eigene Kochkunst immer noch lieber war als das, was 
er im Jefferson Springs Café serviert bekam – und 
öffnete eine Flasche Bier. Dann bewaffnete er sich mit 
einem Notizblock und einem Bleistift und setzte sich 
an den Küchentisch. 

Er fragte sich, welche Kontakte, welche Probleme 
für ihn als Anthropologen wichtig wären. Er hatte 
keine Lust, sich überfahren zu lassen und hinterher 
Fragen zu stellen. Er wollte versuchen, sich zu wapp-
nen und seine Fragen parat zu haben. 

Als es an der Tür klopfte, war er zwar mit seinem 
Hacksteak zur Hälfte fertig, aber mit seinen Gedan-
ken nicht einen Schritt vorwärtskommen. Er stopfte 
den Notizblock in die Schublade des Küchentisches 
und öffnete die Tür. 

Vor ihm stand Cynthia. Er mußte wieder an die 
Gleichung denken: Haus plus Hochschule gleich 
Cynthia. 

»Sind Sie beschäftigt?« fragte Cynthia lächelnd. 
»Nicht zu beschäftigt«, versicherte Ellery ihr. »Wol-

len Sie nicht hereinkommen? Ich bin gerade dabei, 
meinen Kaviar aufzuessen.« 

Nachdem sie eingetreten war, schloß Ellery die 



Tür. Das Mädchen trug einen dunkelgrünen Rock 
und eine weiße Seidenbluse. Die Haare hingen ihr bis 
auf die Schulter. Sie war schlank und braun und sah 
gut aus. 

Sehr gut. 
»Nachdem Sie jetzt Reporter sind«, sagte sie, 

»dachte ich, daß ich Ihnen eine Geschichte bringen 
könnte.« 

»Das ist fein«, erwiderte Ellery. »Bringen Sie sie in 
die Küche, und Sie werden mit einem Bier belohnt.« 

Sie folgte ihm in die Küche, setzte sich an den Tisch 
und betrachtete naserümpfend das Hacksteak. Sie 
ließ sich zwar das Bier widerspruchslos einschenken, 
aber sie war offensichtlich nicht der Typ, der Bier 
mochte. 

»Tut mir leid, daß ich nichts Besseres habe«, mur-
melte Ellery. »Aber ich bin gerade eingezogen und 
habe den Keller noch nicht gefüllt. Um ehrlich zu 
sein, habe ich gar keinen Keller.« 

Sie lachte amüsiert. 
»Essen Sie jeden Abend Buletten?« fragte sie. 
»Aber nein«, sagte Ellery. »Damit meine Diät nicht 

zu langweilig wird, brate ich mir hin und wieder ein 
paar Eier.« 

»Armer Mann«, sagte Cynthia. »Sie brauchen eine 
Köchin. Wären Sie mit mir einverstanden?« 

So war es. Kein Zieren, kein auf den Busch klopfen, 



kein Flirten. Cynthia war nicht schüchtern. Sie redete 
nicht lange drum herum. Ellery war überzeugt, daß 
er mit Cynthia gut auskommen würde. 

»Meine Dame«, sagte er, »ich wäre mit Ihnen ein-
verstanden. Ich würde nicht einmal nach Referenzen 
fragen.« 

»Das ist gut«, sagte sie, »denn ich habe keine.« 
Ellery trank sein Bier aus und öffnete eine neue 

Flasche. »Und wann können Sie bei mir anfangen, 
Miß?« fragte er. 

Cynthia lächelte. »Sagen wir morgen abend«, 
schlug sie vor. »Ich werde ein paar Lebensmittel ein-
kaufen und sehen, ob ich Sie damit beeindrucken 
kann.« 

»Sie werden mich bestimmt beeindrucken – mit 
oder ohne Lebensmittel«, versicherte ihr Ellery. 

»Gut«, nickte Cynthia. Sie schlug langsam die Bei-
ne übereinander. »Wir wollen aber nicht die Ge-
schichte vergessen, Paul.« 

Ellery, der das gerade getan hatte, nickte. Er ging 
ins Wohnzimmer und holte einen neuen Notizblock. 
»Also los«, sagte er, nachdem er sich wieder hinge-
setzt hatte. »Ich werde dann gleich Stubbs anrufen, 
daß er die Rotationsmaschine anhält.« 

»So sehr eilt es nicht«, erklärte Cynthia. »Es handelt 
sich um die Schule. Die Sommerferien sind bald vor-
bei. Wir fangen am dritten September wieder an. Alle 



Studenten, die neu zu uns kommen, müssen eine Ge-
burtsurkunde und einen Impfschein vorlegen.« 

Ellery starrte sie an. Es war kein Scherz. Also mach-
te er sich eine kurze Notiz. Sie war schließlich Lehre-
rin. Volkswirtschaft. Und sie wollte für ihn kochen! 

Punkt. 
»Ist das alles?« fragte er. 
»Ja, das ist alles«, meinte sie lächelnd. »Ich dachte, 

daß ich Ihnen damit eine kleine Arbeit ersparen 
könnte.« 

»Nun ja. Vielen Dank.« 
Ellery nahm ein paar kräftige Schlucke Bier zu sich. 

Immer, wenn man sich einbildete, diese Leute zu 
kennen und zu durchschauen, dann zogen sie ein 
neues Kaninchen aus dem Zylinder. 

Doch was machte es? Cynthia konnte nützlich sein. 
Außerdem mochte er Kaninchen. 

»Cynthia, ich möchte Sie gern etwas fragen.« 
»Ja?« lächelte sie. 
»Sehen Sie ...« begann er und stockte. Dann bemüh-

te er sich energisch, Herr über seine Verwirrung zu 
werden. »Wie Sie wissen, befinde ich mich hier in ei-
ner höchst ungewöhnlichen Situation. Sie sind das er-
ste Wesen, das sich mir gegenüber – hmmm ...« 

»... menschlich verhält, wollen Sie sagen ...«, half 
Cynthia. 

»Nein, freundschaftlich verhält«, korrigierte Ellery. 



»In Ihrer Nähe habe ich nicht das Gefühl, ein primiti-
ves Monstrum zu sein.« 

Cynthia lachte. »Was wollen Sie wissen, Paul?« 
Paul Ellery wußte, daß nur ein dummer Mensch 

den Versuch unternehmen würde, Cynthia zu über-
rumpeln. Trotzdem versuchte er es: »Ich habe in der 

letzten Ausgabe der Zeitung eine Notiz gelesen«, sagte 

er. »Es ging um irgendein Treffen auf der Thorne-
Ranch, das übermorgen stattfindet. Nachdem ich Sie 

draußen auf der Ranch gesehen habe, frage ich mich ...« 
»... was das alles zu bedeuten hat«, beendete Cyn-

thia den Satz. Sie glättete ihr Haar. 
»Vergessen Sie nicht, daß ich in Ihrer Mannschaft 

spiele«, sagte Ellery eindringlich. »Da muß ich die 
Spielregeln kennen.« 

Cynthia schob die Unterlippe vor. »Was soll ich sa-
gen, Paul«, murmelte sie. »Ich würde es Ihnen erzäh-
len, aber ich weiß nicht, ob das erlaubt ist. Ich mache 
Ihnen einen Vorschlag. Ich werde herausfinden, wie 
es damit aussieht. Und wenn ich für Sie ein ›okay‹ 
bekomme, dann weiß ich etwas Besseres als lange Er-
klärungen. Dann würde ich Sie mitnehmen, und Sie 
können sich selbst ein Bild machen.« 

»Das ist ein faires Angebot, Cynthia. Vielen Dank.« 
Sie trank ihr Bier aus und stand auf. »Wir werden 

sehen«, murmelte sie. »Vielen Dank für das Bier. Ich 
muß jetzt gehen.« 



»So schnell?« 
»So schnell.« Als sie auf die Tür zuging, raschelte 

ihr grüner Rock. 
Ellery holte sie an der Tür ein. Er legte seine Hand 

auf ihren kühlen Arm und atmete den Duft ihres 
Haares ein. 

»Cynthia ...« 
»Gute Nacht, Paul«, sagte sie sanft, aber bestimmt. 

»Bis morgen abend.« 
Und dann war sie im Schatten der Nacht unterge-

taucht. 
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Am nächsten Morgen stand Paul Ellery früh auf. 
Es war immer noch kühl von der Nacht, aber die 

Sonne stand schon am Himmel und kletterte allmäh-
lich höher, um in Kürze die Erde mit ihrer Hitze zu 
bombardieren. 

Als sich Ellery auf den Weg zur Redaktion machte, 
glaubte er jedoch, ein paar winzige graue Wolken am 
Horizont zu entdecken. Sie brauchten nicht unbe-
dingt etwas zu bedeuten, aber es bestand die leise 
Hoffnung, daß sie das Ende der Hitzewelle einleite-
ten. Der August war der heißeste Monat in Texas. Im 
September setzte gewöhnlich der Regen ein. Die Zeit 
war schon lange überzogen. 

Da der verknöcherte Mr. Stubbs noch nicht da war, 
ging Ellery gleich in sein Büro und schrieb die Mel-
dung über den Schulanfang. 

Als er damit fertig war und Mr. Stubbs kommen 
hörte, ging er hinüber und legte ihm die Meldung auf 
den Schreibtisch. 

A. Jeremiah Stubbs schaute ihn an, als wäre er, Elle-
ry, ein verirrter Goldfisch in seinem Wasserglas, und 

sagte nichts. Er zog sich statt dessen sehr bedächtig sein 

Jackett aus und hängte es an den Haken an seiner Tür. 
Dann krempelte er seine Hemdsärmel hoch und ent-



blößte dabei zwei weiße, knochige Arme. Nachdem er 

sich noch seinen grünen Augenschirm auf die Stirn ge-
klemmt hatte, schien für ihn die Tagesarbeit beendet zu 

sein, denn er ließ sich in seinen Drehstuhl fallen und 

starrte wieder einmal die kahle Wand an. 
»Wenn nichts Dringendes vorliegt«, sagte Ellery, 

»dann gehe ich und versuche, unterwegs ein paar 
Neuigkeiten zu erfahren.« 

Mr. Stubbs zwinkerte mit den Augen und starrte 
ihn verwundert an. »Sagten Sie Neuigkeiten?« Er 
stotterte fast. 

Ellery nickte. 
Mr. Stubbs zog die Mundwinkel nach unten. Das 

ungewohnte Lächeln renkte ihm fast den Unterkiefer 
aus. »Es gibt nur eine wahre Geschichte in dieser 
Stadt, mein Sohn«, sagte er, »und die können wir 
nicht bringen.« 

Ellery wartete respektvoll, aber das war alles. Mr. 
Stubbs unterhielt sich meist schweigend, und es blieb 
seinem Zuhörer überlassen, den Sinn seiner wortlo-
sen Rede zu erfassen. Da Ellery nicht die leiseste Ah-
nung hatte, was Mr. Stubbs dachte, beschloß er, des-
sen Schweigen als Zustimmung zu betrachten, und 
verließ das Haus. Außerdem hatte Ellery inzwischen 
festgestellt, daß es in der Redaktion des Jefferson 
Springs Watchguard wirklich wenig zu tun gab. 

Mr. Stubbs arbeitete sich gewiß nicht zu Tode. 



Aber warum sollte es in einer interplanetarischen 
Zivilisation nicht auch langweilige Posten geben? Ir-
gend jemand mußte eine Zeitung herausbringen. Ir-
gend jemand mußte eine Tankstelle bedienen. Irgend 
jemand mußte Kinokarten verkaufen. 

Ellery dachte gar nicht daran, auf Reporterjagd zu 
gehen. Er fuhr nach Hause. Er hatte seine eigenen 
Sorgen. 

Auf dem Heimweg betrachtete er hoffnungsvoll 
die grauen Wolken, die sich inzwischen am Horizont 
zusammengeballt hatten. Vielleicht, vielleicht würde 
es regnen. 

Zu Hause angekommen, setzte er sich an den Kü-
chentisch und trank Kaffee. Er starrte finster vor sich 
hin. Alles ging so schnell, daß er kaum mitkam. Und 
ihm mißfiel der Gedanke, von einem Strudel mitge-
rissen zu werden. Er wollte das Steuer nicht ganz aus 
der Hand verlieren. 

Wie immer gingen seine Gedanken im Kreise. Oh-
ne Anfang, ohne Ende. Doch eins wurde ihm mehr 
und mehr klar: Er, der Anthropologe, der primitive 
Eingeborene, der seine Nase in fremde Dinge gesteckt 
hatte, mußte die richtigen Fragen finden, um die rich-
tigen Antworten zu bekommen. Würde er den 
Sprung schaffen? Sozusagen von Pfeil und Bogen zur 
Atombombe, von der Höhle zum Wolkenkratzer? Er 
seufzte innerlich. 



Als er irgendwann auf die Uhr blickte, zuckte er 
zusammen. Er duschte geschwind und rasierte sich so 
schnell, daß er sich zweimal schnitt. Dann zog er sich 
rasch um. Braune Hose, ein weißes Hemd mit einer 
Krawatte, Sandalen und schreiend gelbe Socken. 

Um Viertel nach sechs fuhr Cynthia vor. 
Sie hob zwei große Tüten vom Vordersitz, trug sie 

ins Haus und stellte sie auf den Küchentisch. Eine Tü-
te klirrte, die andere nicht. 

»Ich habe nicht angenommen, daß Sie eine Schürze 
haben«, sagte Cynthia, »deshalb hab' ich eine von mir 
mitgebracht.« Sie brachte aus ihrer Tasche eine Pla-
stikschürze zum Vorschein, die sie sich um die Hüf-
ten band. »Jetzt machen Sie, daß Sie hier 'rauskom-
men, ich kümmere mich um das Abendbrot.« 

»Jawohl, Chef«, sagte Paul Ellery. Er ging ins 
Wohnzimmer, setzte sich und kam zu der Überzeu-
gung, daß Cynthia in der Tat eins der Geheimnisse 
von Jefferson Springs war. Er hörte Cynthias Absätze 
in der Küche klappern und schaute auf die Uhr. Nach 
fünfzehn Minuten kam sie mit einem Glas in jeder 
Hand ins Wohnzimmer. 

»Ich hoffe, Sie mögen Martinis«, sagte sie, als sie 
ihm ein Glas reichte. 

»Ich bin entzückt«, meinte Ellery begeistert. Er 
schaute das Glas an. »Und zwei Oliven. Sie müssen 
meine Gedanken lesen können.« 



»Nein«, sagte sie ernsthaft, »nur erraten.« 
Als sie sich neben ihn auf die Couch setzte, fühlte 

er sein Herz wild schlagen. Er ließ es schlagen. Er war 
sich zwar über Cynthia durchaus nicht im klaren, 
aber er war sehr zufrieden, daß es so lief, wie es lief. 

Cynthia hatte ein schwarzes, einfaches Kleid an, 
das ihre Formen gut zur Geltung brachte. Und Cyn-
thia schien das sehr wohl zu wissen. Ihre blonden 
Haare wurden von einem grünen Band zusammen-
gehalten. 

Ellery schlürfte seinen Martini, der außergewöhn-
lich trocken und stark war. »Was haben Sie betreffs 
morgen abend herausbekommen?« fragte er. »Bin ich 
ausgeladen?« 

Cynthia tätschelte seine Knie. »Keineswegs, Paul«, 
erwiderte sie. »Ich habe mit John gesprochen. Er ist 
damit einverstanden, daß Sie kommen.« 

»Sie kennen John?« 
»Aber natürlich. Möchten Sie noch einen?« 
Ellery nickte. 
Sie verschwand in der Küche und kam kurz darauf 

mit zwei neuen Martinis zurück. Diesmal waren in 
seinem Glas drei Oliven. 

»So ist das Leben«, meinte Paul Ellery ernsthaft. 
»Ich bin bekehrt. In welche Liste soll ich mich eintra-
gen?« 

»Ich bin nicht hier, um Ihnen irgend etwas zu ver-



kaufen, Paul«, sagte Cynthia mit einer Direktheit, die 
ihn aus der Fassung brachte. »Ich bin aus freien Stük-
ken gekommen. Warten Sie bis morgen abend, und 
bilden Sie sich dann Ihre eigene Meinung über uns.« 

»Was passiert morgen da draußen? Wird eine 
schwarze Messe abgehalten?« 

Sie lachte. Der Martini hatte ihre Wangen gerötet. 
»Nicht direkt«, sagte sie. Sie hatte hübsche weiße 
Zähne. »Es ist mehr eine Session – nun ja, eine Art 
Zeremonie. Und auch wieder nicht. Man kann es we-
der als Ritual noch als politisches Treffen bezeichnen. 
Es – es führt uns zusammen. Alle. Von allen Welten. 
Verstehen Sie das, Paul?« 

»Nicht ganz«, gab Ellery zu. »Aber bleiben wir 
doch bei der Bezeichnung Ritual. Das klingt ganz 
gut.« 

»Um ehrlich zu sein«, sagte Cynthia und trank ih-
ren Martini aus, »finde ich die ganze Sache etwas ab-
gedroschen.« 

Da war es wieder. Der falsche Akkord. Die Diskrepanz. 
Wenn diese Leute entweder Fremde oder menschliche We-
sen gewesen wären, wäre es nicht so schlimm. Da sie aber 
vorgaben, beides zu sein ... 

»Ich kann Ihnen jedoch versichern«, fuhr Cynthia 
fort, »daß es Ihnen nicht sentimental und abgedro-
schen vorkommen wird. Beim erstenmal ist es – un-
behaglich.« 



»Wenn Sie mich bei der Hand halten, werde ich 
mich nicht fürchten«, sagte Ellery. 

»Wir werden sehen«, meinte Cynthia. »Und jetzt 
werden wir essen.« 

Sie verschwand wieder in der Küche. Nach fünf 
Minuten rief sie ihn. Das Essen stand auf dem Tisch. 
Steaks mit Pilzen. Kartoffelpüree mit selbstgemachter 
Bratensoße. Ein knuspriger grüner Salat. Dazu Eis-
wasser und wieder ein Martini. 

Ellery fiel über das Essen her. »Wahrhaftig, Sie 
können kochen«, sagte er. 

»Ich habe meine Talente«, sagte Cynthia und 
schaute ihn direkt an, ohne mit den Wimpern zu zuk-
ken. 

Nach dem Essen, als das Geschirr abgewaschen 
war und sich Ellery einen weiteren Martini geneh-
migt hatte, fühlte er sich großartig. 

»Und jetzt werden wir uns ein wenig abkühlen«, 
meinte Cynthia. »Wie wäre es mit einem Spazier-
gang?« 

»Spaziergang?« 
»Spaziergang.« 
Sie gingen spazieren. 
Der Himmel war dunkel, und die Nacht war still. 

Sie gingen Arm in Arm durch die Straßen. Wie es 
schon Tausende von Liebespaaren vor ihnen getan 
hatten. 



Wie zwei normale Menschen in einer normalen Stadt. 
Wer konnte daran zweifeln? 

Cynthias Arm fühlte sich weich und warm an. Sie 
gingen am Eishaus vorbei und überquerten die 
Schienen. Ellery atmete den Duft der Orangenbäume 
ein. Dann bogen sie nach rechts ab und näherten sich 
dem mexikanischen Teil der Stadt. Irgendwann hörte 
die Asphaltierung auf, und der Weg wurde holprig 
und schmutzig. Dafür gab es hier mehr Licht, mehr 
Leben, mehr Lachen. In der Ferne war eine Gitarre zu 
hören. Die Melodie war heiter und dabei doch ein 
wenig traurig. 

Sie kamen an einigen mexikanischen Pärchen vor-
bei, die die Straße entlangschlenderten. Spanische 
Wortfetzen drangen zu ihnen. Die Mexikaner nickten 
freundlich, aber reserviert. Sie waren besser gekleidet 
als die Texaner. Die Männer trugen Sportanzüge und 
Krawatten, die Frauen Kleider mit weiten, wippen-
den Röcken. Ellery gefiel es hier. Ihm hatte Mexiko 
schon immer gefallen. 

In der Ferne war ein dumpfes Grollen zu hören. 
Die Nacht hielt den Atem an und wartete. 

»Gehören diese Leute – auch dazu?« fragte Ellery 
ruhig. 

Als Cynthia lachte, klang ihre Stimme ein wenig 
heiser. »Ja, Paul. Sie gehören auch dazu. Alle.« 

»Und – und fühlen sie sich hier glücklich? Ich mei-



ne – weil die meisten Mexikaner in Texas nicht gera-
de ein komfortables Leben führen. Und ich kann mir 
vorstellen, daß die Menschen Ihrer Zivilisation ...« 

Sie preßte seinen Arm. »Sie können uns immer 
noch nicht verstehen, nicht wahr? Es gibt die ver-
schiedensten Menschentypen im Universum, Paul. 
Auf dem einen Planeten ist es eine Gruppe, die die 
Oberhand hat, auf dem anderen ist es eine andere. 
Deswegen kommt sich aber niemand besser oder 
schlechter vor. Diese Leute wissen, daß sie genauso 
gut sind wie wir. Und sie wissen, daß wir es wissen. 
Es ist nicht wichtig, wo jemand lebt, sondern was die 
anderen von ihm denken. Wir gehen dorthin, wo wir 
hin können und leben dort, wie wir leben müssen.« 

»Vielen Dank für den anthropologischen Vortrag.« 
»Nichts zu danken, mein Lieber.« 
Die Nacht hielt wirklich den Atem an. Kein Lüft-

chen regte sich. Dann krachte der Donner in das abso-
lute Schweigen. Jetzt konnte kein Zweifel mehr be-
stehen. Ein kaum wahrnehmbarer kühler Lufthauch 
versuchte sich seinen Weg durch die Straße zu bah-
nen. 

»Wir gehen besser zurück«, schlug Ellery vor. 
»Ja. Kommen Sie.« 
Sie gingen den Weg zurück und kamen auf die as-

phaltierte Straße. Sie überquerten die Schienen und 
eilten am Eishaus, das wie ein Ungeheuer aus Zement 



in der Dunkelheit aussah, vorbei. Grelle Blitze zuck-
ten über den Himmel. Der Donner im Norden war 
ein pausenloses Grollen. 

Sie gingen schneller. 
Der kühle Lufthauch schwoll zu einem feuchten 

Wind an, der durch die Straßen fauchte. Es roch nach 
Regen. 

Nachdem Ellery das Verdeck von Cynthias Nash 
geschlossen hatte, rannten sie zur Veranda. 

Sie schafften es gerade. 
Ein greller Blitz zuckte auf, dem sofort ein gewalti-

ger Donner folgte, der den Himmel auseinanderzu-
reißen schien. Dann kam eine kurze Pause. 

Und dann der Regen. 
Zuerst waren es dicke Tropfen, dann Bäche, dann 

Ströme, die auf die ausgetrocknete Erde hernieder-
prasselten. Die Straße glänzte, und im Rinnstein 
sprudelte es. 

Ellery hielt den Atem an und umklammerte Cyn-
thias Arm. Blitze und Donner folgten dicht aufeinan-
der. Ein Sturmwind mit peitschendem Regen fegte 
durch die Straßen Jefferson Springs. 

Sie gingen ins Haus und schlossen die Tür hinter 
sich. Die Luft war kühl und frisch. Ellery schaltete 
das Licht an. 

Als Cynthia ihn jetzt anlächelte, fühlte er, wie das 
Blut in seinen Adern rauschte. 



Langsam, ganz langsam zog sie das grüne Band 
aus ihren Haaren. Als sie dann den Kopf leicht schüt-
telte, fielen ihr die Haare bis auf die Schultern. 

Dann kam sie auf ihn zu und löste seine Krawatte. 
Ihre Hände waren kühl und sicher. 

»Worauf wartest du noch, Paul?« flüsterte sie. 
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Am nächsten Morgen regnete es immer noch. Aber es 
war jetzt ein sanfter Regen, der gleichmäßig gegen 
die Fensterscheiben und auf das Dach plätscherte. 
Nur in der Ferne donnerte es noch schwach. 

Als Ellery die Augen öffnete, war Cynthia schon 
aufgestanden und angezogen und hantierte in der 
Küche. Ellery blieb noch ein paar Minuten regungslos 
liegen und sog den Duft von frischaufgebrühtem Kaf-
fee und gebratenem Schinken ein. Dann erst stieg er 
aus dem Bett und zog seinen Morgenmantel an. 

Er fühlte sich wohl. Er fühlte sich so wohl wie seit 
langem nicht. Er sagte sich, daß er zufrieden und 
wahrscheinlich auch glücklich war. 

Dennoch war er nicht absolut sicher, ob ihm alles in 
der letzten Nacht, an das er sich erinnerte, gefallen 
hatte. 

Was hast du denn erwartet, alter Knabe, fragte er sich, 
ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht? 

Nachdem er sich mit der Hand ein paarmal durch 
die Haare gefahren war, ging er in die Küche hinüber. 
Cynthia stand mit dem Rücken zu ihm und briet Eier. 
Ihre blonden Haare waren wieder mit dem grünen 
Band zusammengehalten. Sie sah kühl, schön und 
beherrscht aus. Als er sie aufs Ohr küßte, lächelte sie. 



»Ich werde dich ab sofort Cyn nennen«, sagte Elle-
ry. »Das klingt so ähnlich wie Sünde.« 

»Ich fühle mich geschmeichelt, Paul. Zwei oder 
drei Eier?« 

»Drei wären besser«, meinte Ellery gut gelaunt, 
obwohl er merkte, daß Cynthia offensichtlich nicht so 
gut gelaunt war. 

Das Frühstück verlief ziemlich schweigsam. 
Als Ellery bei der zweiten Tasse Kaffee angelangt 

war, fragte er: 
»Wird sich durch den Regen heute abend etwas 

ändern?« 
»Das glaube ich nicht, Paul. Es sei denn, es regnet 

viel stärker als im Augenblick. Weißt du, das Treffen 
ist zu wichtig, als daß man es einfach abblasen könnte 
Sie wollen Abgeordnete wählen.« 

»Abgeordnete?« 
»Du wirst sehen. Du darfst nicht so ungeduldig 

sein, mein Lieber.« 
»Okay. Man sagt immer, daß alles auf denjenigen 

zukommt, der wartet.« 
»Gut«, sagte Cynthia. »Du wartest heute abend auf 

mich, und wir werden sehen, ob sich dein Sprichwort 
bewahrheitet.« 

»Du kannst nicht hierbleiben?« 
»Leider nicht. Du weißt, daß ich gern bleiben wür-

de. Aber ich habe einiges vor heute abend zu erledi-



gen. Kannst du das Geschirr abwaschen und das Bett 
machen? Ich komme dann so gegen acht Uhr.« 

»Gut, gut«, nickte Ellery. 
Cynthia stand auf, glättete ihren Rock, griff nach 

ihrer Handtasche und schaute auf die Uhr. 
»Cyn?« 
»Ja?« 
»Stimmt irgend etwas nicht? Du bist so – so verän-

dert.« 
Cynthia stellte ihre Handtasche auf den Tisch. Sie 

ging auf Ellery zu und legte ihre Arme um seinen 
Hals. Sie küßte ihn hart und gekonnt. Ihr Körper war 
so kühl wie Seide. Als sie sich von ihm frei machte, 
lächelte sie. 

»Bis um acht, mein Lieber. Vergiß mich nicht.« 
Ellerys Lachen klang heiser. 
Dann ging sie. Ellery stand in der Tür und schaute 

ihr nach. 
Der blaue Nash bog bei der Schule nach links ab 

und verschwand im grauen Nebel. 
Der Himmel blieb den ganzen Tag über trüb und 

verhangen. Es nieselte ununterbrochen, aber den rich-
tigen Regen, der fällig war, hielten die Wolken noch 
zurück. Ellery fühlte sich wieder reichlich unbehag-
lich und steckte den Achtunddreißiger in seine Ho-
sentasche. Er hoffte, daß er unter dem Regenmantel 
nicht auffallen würde. 



Um Punkt acht Uhr kam Cynthia zurück. Er hatte 
gehofft, daß sie hereinkommen würde, aber da sie 
nur laut hupte, ging er hinaus. Die Straße glitzerte im 
Scheinwerferlicht. 

»Alles in Ordnung?« fragte sie. 
»Alles in Ordnung«, sagte er und wünschte, es wä-

re wahr. 
Der Nash schnurrte durch den Nieselregen. Die 

Scheibenwischer surrten und schoben die Regentrop-
fen beiseite. Cynthia sah so hübsch wie immer aus. 
Sie trug braune Hosen und einen grauen Pullover 
und hatte den Regenmantel über die Schultern ge-
worfen. Aber sie schien so weit entfernt und in Ge-
danken versunken zu sein, daß Ellery keinen Versuch 
unternahm, eine Unterhaltung in Gang zu bringen. 

Es war kaum zu glauben, daß vor knapp sechzehn 
Stunden ... 

Zum Teufel damit! 
Ellery beobachtete, wie sich die gelben Scheinwer-

fer durch die feuchte Stadt tasteten. Dann waren sie 
auf der Landstraße. Die Räder zischten über den nas-
sen Asphalt. 

Ehe er sich's versah, hatten sie die Thorne-Ranch 
erreicht. 

Sie stiegen aus. Es waren mindestens hundert Au-
tos, die auf dem großen Hof parkten. Dennoch wirkte 
das Ranchhaus selbst wie ausgestorben. Nicht ein 



einziges Licht war zu sehen. Sie hätten sich genauso-
gut auf einem Parkplatz zu einer Messe oder einem 
Fußballspiel befinden können. 

Cynthia ließ die Gebäude der Ranch links liegen 
und ging mit raschen, zielstrebigen Schritten über ein 
nasses Feld. Ellery schlug den Mantelkragen hoch 
und folgte ihrem dunklen Schatten. Die Regengüsse 
der vergangenen Nacht waren für die ausgetrockne-
ten Felder nur ein Tropfen auf den heißen Stein ge-
wesen. Deshalb war der Boden auch nur ein wenig 
feucht, aber nicht schlammig. 

In der Ferne grollte der Donner, der mehr Regen 
versprach. 

Sie arbeiteten sich bis zu der Stelle durch, an der 
der Fluß eine Biegung machte. Ellery entdeckte vor 
sich, hinter sich und neben sich andere Gestalten, die 
sich ihren Weg durch die Nacht bahnten. 

Sie erreichten dann eine kleine Anhöhe, die die Be-
zeichnung Hügel nicht verdiente. 

Zuerst war nichts. 
Und dann war es da. 
Eine große Fläche mit blaßblauen Lichtern, die man 

erst erkannte, als man dicht davor war. Blaßblaue 
Lichter, die glühend im Nebel hingen. Außerhalb die-
ser Fläche bildeten die Pappeln und Zypressen einen 
dunklen Wall. Innerhalb dieser Fläche befand sich die 
Bevölkerung von Jefferson Springs, Texas. 



Alle waren da, oder würden bald dasein. Alle sechs-
tausend – ohne Ausnahme. Ellery war zunächst er-
staunt – erstaunt darüber, daß die Bevölkerung einer 

ganzen Stadt auf dieser Fläche Platz haben sollte. Aber 

dann fiel ihm ein, daß fünf- oder sechstausend Zu-
schauer bei einem Fußballspiel keine Seltenheit waren. 

Um die Fläche schien so etwas wie eine Art Lein-
wand zu laufen, ein Wall einer unsichtbaren Kraft. 
Cynthia mußte Ellery bei der Hand nehmen, um ihn 
hindurchzuführen. Die Einwohner von Jefferson 
Springs standen schweigend da und warteten. Einige 
hatten Klappstühle mitgebracht. Die Haltung der 
Leute war grundverschieden. Ellery sah alte Frauen 
in Trauerkleidung, die andächtig und versunken wa-
ren. Er sah Kinder mit weitaufgerissenen Augen und 
Kinder, die offensichtlich nicht bei der Sache waren. 
Er sah nachdenkliche Männer, ungeduldige Männer 
und gelangweilte Männer. Ein korpulenter Herr mit 
einer Zigarre gab laut Anweisungen, auf die niemand 
hörte. 

Ellery sah Mr. Stubbs, der düster vor sich hin starr-
te. Er schien einen Orkan zu erwarten und rechnete 
damit, weggeblasen zu werden. 

Ellerys Erregung ließ ein wenig nach. Hier war 
nichts Beunruhigendes. Es war wie bei einem großen 
Treffen oder bei einem Volksfest oder bei einem Pick-
nick. 



Die Musik begann. 
Sie war sanft, unaufdringlich und heimtückisch El-

lery konnte nicht entdecken, woher sie kam. Sie 
schlug und hämmerte sanft, fast unhörbar. Man muß-
te sich anstrengen, sie zu hören, und man kam nicht 
wieder los davon. Sie war im Kopf und tastete sich 
durch das Gehirn. 

Ellery dachte an die Sterne. 
Er hörte jetzt Stimmen. Die Leute redeten. Aber sie 

sprachen nicht Englisch, sondern ihre eigene Sprache, 
die aus Lauten, Gesumm und Knacken bestand. 

Ellery schauderte. Er wünschte, es wäre nicht ganz 
so dunkel gewesen. Er wünschte, daß es anfing zu 
regnen. Richtig zu regnen. Er hätte etwas darum ge-
geben, jetzt den Regen zu hören. 

»Ich muß dich nun allein lassen«, hörte er Cynthia 
sagen. »Viel Spaß, mein Lieber.« 

Dann war sie fort. Er hatte sich noch nie so einsam 
gefühlt. Die Musik begann wieder in ihm zu häm-
mern. Die blaßblauen Lichter schwammen vor seinen 
Augen. Der eiskalte Schweiß lief ihm die Arme hin-
unter. Er hatte Angst, sich zu bewegen. 

Eine Hand berührte seinen Ellenbogen. 
Er duckte sich automatisch. Er war unfähig zu 

denken. Seine Hand fuhr unwillkürlich zu seiner 
Waffe. Fast hätte er den Revolver gezogen. Da er-
kannte er, wer neben ihm stand. 



Ein kleiner dicker Mann mit klugen, lachenden 
Augen. 

John. 
»Jagen Sie immer noch Ungeheuer, Paul?« flüsterte 

er. 
»Nein. Verzeihung! Doch. Verdammt noch mal, bin 

ich froh, Sie zu sehen!« 
»Nicht so laut, alter Knabe. Halten Sie die Augen 

offen. Ich werde versuchen, Sie einzuleiten in das, 
was vor sich geht. Abgemacht?« 

»Abgemacht«, stimmte Ellery dankbar zu. 
Ein Lastwagen rumpelte über das Feld auf die Flä-

che mit den blauen Lichtern zu. Er fuhr nur mit 
Standlicht. Nachdem er innerhalb der Fläche war, lu-
den zwei Männer einen großen Metallkasten ab. Sie 
setzten ihn vorsichtig auf den Boden in der Mitte der 
Fläche. Soweit Ellery feststellen konnte, befanden sich 
an ihm keine Kabel, Zeiger, Knöpfe oder sonstige He-
bel. Es war nichts weiter als ein Kasten. 

Alle Lichter erloschen bis auf ein blaues Auge, das 
ihn anstarrte. Die Musik hämmerte jetzt nicht nur in 
seinem Kopf, sondern auch in seinen Adern. 

»Nachrichten«, flüsterte John. 
Der Kasten redete. 
Er redete ungefähr fünfzehn Minuten lang. Obwohl 

die Stimme nicht sehr laut war, wirkte sie durchdrin-
gend. Ellery verstand zwar kein Wort von dem, was 



gesprochen wurde, aber der Klang der Stimme hatte 
eine verteufelte Ähnlichkeit mit einem normalen 
Nachrichtensprecher in einem normalen Radio. 

John flüsterte ihm zu: »Den Kolonisten wird mehr 
Aufmerksamkeit versprochen ... immer dasselbe Ge-
wäsch ... einige wirtschaftliche Schwierigkeiten auf 
Kapella ... Fortschritte mit den Sequenzen; das wer-
den Sie nicht verstehen ... eine Umstellung der Trans-
formatoren ... Eingeweihte wollen wissen, daß sich 
auf dem Arcturus Korruptionen anbahnen ... eine 
planetenweite Konferenz ist für das hiesige Sonnen-
system angesetzt ... die Kolonisten auf Spicus Sechs 
mußten sich zu Kompromissen bereit erklären ... der 
übliche Kram.« 

O ja, sicher, der übliche Kram. 
Der Kasten hörte auf zu reden. 
Ein glattrasierter, korpulenter Mann trat in die Mit-

te der Fläche. Ellery erkannte ihn. Es war Samuel 
Cartwright, der Bürgermeister von Jefferson Springs. 
Er redete überzeugend auf die Menge ein. Obwohl er 
in der fremden Sprache redete merkte Ellery, daß er 
Schwierigkeiten mit seinem falschen Gebiß hatte. Er 
redete ungefähr zehn Minuten lang, wobei er hin und 
wieder eine Pause machte und sich den Schweiß von 
der Stirn wischte. 

Als er geendet hatte, hörte Ellery einiges Finger-
schnippen, was er als Applaus deutete, und ein paar 



sehr menschliche Pfiffe. Es setzte eine lebhafte Dis-
kussion ein, wobei einigen reichlich warm zu werden 
schien. 

Offensichtlich ging es darum, einige Delegierte zu 
wählen. 

»Delegierte für die große Konferenz«, bestätigte 
John flüsternd Ellerys Annahme. »Es geht dabei um 
unsere Kolonialpolitik auf der Erde. Hätten Sie nicht 
Lust, daran teilzunehmen?« 

»Machen Sie keine Witze«, sagte Ellery. 
»Aber keineswegs, Paul. Ich kann das einrichten. 

Ich habe hier einiges zu sagen, müssen Sie wissen. 
Außerdem wird es sowieso höchste Zeit, daß Sie Ihre 
Ausbildung bekommen. Ich werde Sie vormerken.« 

Die Wahl war vorüber. Zwei Männer und eine Frau 
waren dazu bestimmt worden, Jefferson Springs zu 
vertreten. 

Ellery wartete und fragte sich, was jetzt wohl 
kommen würde. Zunächst einmal – eine bange Minu-
te lang – geschah nichts. 

Die Leute verhielten sich jedoch sehr still. Ellery 
konnte die winzigen Regentropfen hören, die auf sei-
nen Mantel fielen. Dann ging plötzlich das eine blaue 
Licht aus. Jetzt war es stockfinster. Die Musik, die er 
fast vergessen hatte, fing wieder an zu hämmern. Sie 
wurde lauter und lauter. 

Und noch lauter. 



Ellery fühlte, wie der Boden unter ihm zu schwan-
ken begann, und er versuchte, sich zusammenzurei-
ßen. 

»Kämpfen Sie nicht dagegen an«, hörte er Johns 
Stimme wie aus nebelhafter Ferne. 

Er schwebte auf einer grauen Wolke; auf einer 
warmen grauen Wolke. Er konnte die Wolke mit sei-
nen Händen fühlen. Er konnte sie wie ein Handtuch 
zusammendrücken. 

Er wurde getrieben, und er ließ sich treiben; verlo-
ren und entrückt. 

Er sah Farben, roch Düfte und hatte einen eigenar-
tigen, aber nicht unangenehmen Geschmack auf der 
Zunge. Er torkelte wie eine Motte durch die Sommer-
nacht. 

Er sah sein Elternhaus in seltsam verzerrter Klar-
heit. Er roch das Brathuhn in der Küche. Er sah seine 
alten Bücher auf dem Regal in dem Zimmer, in dem 
er aufgewachsen war. ›The Wind in the Willows‹, 
›Just-So Stories‹ und ›The Wizard of Oz‹. Er sah sein 
altes Modellflugzeug, das an der Decke hing. Er sah 
seine Mutter, wie sie jung war, und er sah seinen Va-
ter, der in die Abendzeitung vertieft war. 

Die Szene wechselte. Er spielte in der Mannschaft 
›Austin Maroons‹ Fußball. Er raste im Flutlicht über 
das grüne Feld. Die Menge grölte. Er schüttelte einen 
Angreifer ab, versetzte ihm einen Stoß mit der Hüfte 



und schlug einen Haken nach rechts. Er blieb am Ball 
... 

Und wieder wechselte die Szene. Er hielt den Atem 
an. Ein blau-grün-brauner Planet hing am Himmel. Er 
wirkte wie ein Juwel auf einem schwarzen Samtkis-
sen. Es war sein Planet. Dann flackerte es vor seinen 
Augen, und die Szene dehnte sich phantastisch aus. 
Sein Blickfeld wurde so groß, daß es außerhalb jeder 
Vorstellung lag. Trotzdem war das ganze Bild kri-
stallklar. Es gab so viele Planeten und so viele Son-
nen, daß es atemberaubend war. Und diese unzähli-
gen Welten waren alle durch kaum sichtbare Fäden 
miteinander verbunden, die an einen Altweibersom-
mer erinnerten ... 

Und dann war noch etwas da. Ganz unten in einer 
dunklen Ecke. Es war etwas Unbestimmbares, Form-
loses. 

Er wollte schreien. Vielleicht tat er es auch. Er dreh-
te sich, torkelte und taumelte. Ihn erfüllte ein 
Schwindelgefühl. Um ihn herum war nichts als Nebel 
... 

Und dann war es vorbei. Er blinzelte und sah, daß 
John ihm auf die Beine half. Das blaue Licht ging 
wieder an. Der Regen kühlte seine Stirn. 

»Alles in Ordnung?« 
»Ich – ich glaube.« 
»Es ist beim erstenmal immer etwas seltsam. Sie 



haben auch nicht alles mitbekommen, alter Bursche. 
Für uns ist es kein Drama, sondern nichts weiter als 
eine Zusammenkunft, die uns alle vereinigt. Es ist 
klar, daß Sie nicht aktiv, sondern nur passiv dabei 
waren. Deshalb werden Sie auch erst dann das sehen, 
was die anderen sehen und erleben, wenn Sie in der 
Zentrale waren und Ihre vollständige Ausbildung 
hinter sich haben. Trotzdem ist es gut, daß Sie jetzt 
schon einen kleinen Begriff davon bekommen haben, 
worum es geht: die Verbindung der Kolonisten un-
tereinander, die Vereinigung des zivilisierten Lebens 
– verbunden mit Heimweh. Es ist wirklich schwer zu 
beschreiben.« 

Paul lauschte Johns klaren, sachlichen Worten, und 
er war unendlich dankbar, daß er ihn neben sich hat-
te. John war etwas Solides, Wirkliches, an das man 
sich halten konnte. Er war ein Mann, mit dem man 
wie mit einem Mann reden konnte, ohne Rücksicht 
auf Kultur, Zivilisation und Formalitäten nehmen zu 
müssen. Mit einem Wort, dachte Ellery, war John ein 
verdammt anständiger Bursche. 

Eine alte Frau mit grauen Haaren und ernstem Ge-
sicht stand jetzt im blaßblauen Licht und ließ einige 
monotone Silben über ihre Lippen kommen. Viele 
Zuschauer scharrten mit den Füßen. 

»Ein Gedicht«, erklärte John. »Ein sehr schlechtes.« 
Die alte Frau setzte sich wieder. Die blaßblauen 



Lichter wurden fast unmerklich immer heller. Die 
Musik änderte die Tonart. Sie klang jetzt stolz und 
auch wieder ein bißchen traurig. Hin und wieder 
schwoll sie zu einem Tusch an. Sie kündete von alten 
Königen, herrlichen Tempeln und längst vergessener 
Tapferkeit. 

»Es geht weiter«, flüsterte John. »Jetzt kommt die 
Landung der ersten Kolonisten hier.« 

Die Musik trommelte und hämmerte wie verrückt, 
um dann allmählich abzuklingen. 

Die blauen Lichter, die immer schwächer geworden 
waren, gewannen langsam und stetig an Leuchtkraft. 

Die Leute sangen. Ihre Stimmen füllten das nächtli-
che Schweigen. 

Ellery sah die Erde durch fremde Augen. Diese Er-
de war wunderbar, geheimnisvoll, erschreckend und 
bedrückend zugleich. 

Er sah das Schiff, das am nächtlichen Himmel ver-
steckt hing. Er sah die Metallkugel, die auf dem ein-
samen Feld landete, und die Handvoll Kolonisten, die 
auf ein wartendes Auto zugingen. Die Männer und 
Frauen befanden sich allein in einer fremden Welt. Sie 
mußten sich auf einem primitiven Planeten zurecht-
finden und versuchen, sich ein lebenswertes Dasein 
zu schaffen. 

Die Kolonisten stiegen in das Auto ein. Sie waren 
gut geschult und wußten, was sie zu tun, wie sie sich 



zu bewegen hatten. Sie waren Teil einer bestens or-
ganisierten Kolonisation. Sie kannten jeden Schritt, 
den sie zu unternehmen hatten. 

Und trotzdem fürchteten sie sich. 
Es war eine neue Welt für sie, eine neue Heimat, 

eine Chance für ihre Kinder. Sie waren Pioniere in ei-
nem bewohnten Land. 

Das Auto fuhr an. Vor ihnen lag die Stadt. Die 
Lichter waren klar und deutlich zu erkennen. 

Sie sahen wie Eingeborene aus, und sie redeten wie 
Eingeborene. Sie waren bereit. In ihren Augen stand 
eine wilde Entschlossenheit. 

Sie durften nicht versagen. 
Sie würden nicht versagen. 
Das Auto fuhr die Landstraße entlang. Durch ein 

fremdes, wundervolles Land ... 
Die Musik hörte völlig auf. Der Gesang war zu Ende. 
Ellery öffnete die Augen. 
Er schaute sich um und sah sie alle. Die Leute von 

Jefferson Springs, die geisterhaft im blaßblauen Licht 
und im Nieselregen wirkten. Diese Leute von Jeffer-
son Springs, die Kolonisten, wirkten stolz, zufrieden 
und erhaben – und irgendwie Millionen Meilen ent-
fernt. 

Ellery fühlte sich müde und elend. Er gehörte nicht 
zu ihnen. Er würde niemals zu ihnen gehören. Er war 
... 



Ein Nichts. 
Ein Niemand. 
Er schaute zu Cynthia hinüber, die auf der anderen 

Seite des Platzes stand. Blonde Haare, blaue Augen, 
braune Hosen, ein grauer Pullover und einen Regen-
mantel um die Schultern gehängt. Sie war der Stolz in 
Person. Sie lächelte so, wie eine Königin lächeln 
mochte. Sie war jemand. Sie schaute nicht einmal zu 
ihm hinüber. Und wenn sie es getan hätte, hätte sie 
ihn nicht gesehen. 

Ellery fühlte Johns feste Hand auf seinem Arm. Er 
hörte Worte. Er fühlte das nasse Feld unter seinen 
Füßen. Dann war da ein Auto – und wieder die Land-
straße. Sein Haus war dunkel, leer und trostlos. 

»Es wird Ihnen gleich besser gehen.« 
»Ja, ja.« 
»Es braucht seine Zeit.« 
»Gewiß.« 
»Ich bin in ein paar Tagen wieder da.« 
»Vielen Dank, John.« 
Dann war John fort. 
Ellery ging ins Haus und schaltete das Licht an. Er 

warf sich auf die Couch im Wohnzimmer und blieb 
still liegen. 

In der Ferne hörte er den Donner grollen. 
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An Schlaf war nicht zu denken. 
Um drei Uhr morgens stand er auf, zog sich um, 

packte seinen Koffer und verließ das Haus. Es war 
noch dunkel und ziemlich frisch. Er stieg in sein Auto 
und fuhr aus Jefferson Springs heraus. Um fünf lag 
bereits San Antonio hinter ihm. Er tankte trank ein 
Cola und fuhr weiter in Richtung Austin. 

Er gab nicht auf. Er wußte, daß er zurückkehren 
würde. Aber im Augenblick brauchte er eine Unter-
brechung. 

Er brauchte Anne. 
Unwillkürlich mußte er lächeln. Er lief immer zu 

Anne, wenn er nicht weiter wußte, und Anne war 
immer da. Er wußte aber auch, daß sie eines Tages 
nicht mehr da sein würde. Es gab kein Mädchen, das 
ewig wartete. 

Aber das war in einer anderen Welt. 
Kurz nach halb sechs war er in Austin. Er kurbelte 

die Fenster herunter, weil es schon wieder anfing 
schwül zu werden. Er fuhr am ›Hill's‹ vorbei – wie 
viele Steaks hatte er schon im ›Hill's‹ gegessen – und 
am ›Irving‹. Er fuhr über die Colorado-Brücke und 
bog in die Congress Avenue ein, die zu dieser frühen 
Stunde noch wie ausgestorben war. Er hielt beim P-K-



Grill, der Tag und Nacht geöffnet war, an und trank 
drei Tassen Kaffee. Danach fuhr er ein Stückchen wei-
ter, parkte gegenüber vom Dom und blieb im Auto 
sitzen. Anne schlief jetzt bestimmt noch, und er hatte 
keine Lust, nach Hause zu fahren. 

Er schaute zu, wie die Stadt erwachte. Er versuchte 
sich zu erinnern, daß Austin seine Stadt war. Es fiel 
ihm nicht leicht. 

Der Himmel wurde allmählich heller. 
Ellery studierte vom Auto aus die Congress Ave-

nue. Ein Film mit Humphrey Bogart im ›State‹, einer 
mit James Stewart im ›Paramount‹, einer mit Roy Ro-
gers im ›Queen‹. Der wuchtige Klotz des Austin Ho-
tels dominierte im Straßenbild. Ansonsten gab es 
Schuhgeschäfte, Wäschegeschäfte, Ramschläden, Bü-
ros, Banken und Cafés. Ah ja – und dann gab es 
Norman, den dünnsten und lautesten Zeitungsver-
käufer der Vereinigten Staaten. Er schrie sich jetzt 
schon mit den Schlagzeilen der Morgenzeitungen die 
Lunge aus dem Hals. Wie viele Zeitungen hatte Ellery 
schon vor der Universität von Norman gekauft? 

Zuerst kamen die Autos und dann die Leute. Zu-
nächst waren es noch vereinzelte Autos, die von den 
Seitenstraßen auf die Congress Avenue einbogen; 
aber je höher die Sonne stieg, desto dichter wurde der 
Strom, der sich durch die Congress Avenue wälzte 
und der nur noch von Verkehrsampeln in Schach 



gehalten werden konnte. Hupen schrillten, und 
Bremsen kreischten. Die Fahrer von knatternden Mo-
torrädern versuchten sich einen Weg durch die war-
tenden Autos zu bahnen. Um acht Uhr scheuchte der 
erste Ambulanzwagen mit heulender Sirene die Au-
tos auseinander. Irgendwo ertönte der schrille Pfiff 
eines Polizisten. 

Dann strömten die Menschen aus den Häusern. 
Auch hier waren es zunächst nur wenige: ein sorgfäl-
tig gekleideter Mann mit einem Stock, der bestimmt 
nie zu spät ins Büro kam, eine blasse Frau, die in die 
Auslagen der Geschäfte starrte, ein junger Mann, der 
mit verschlafenem Blick aus einem kleinen Hotel ha-
stete. Aber dann quollen sie, wie auf ein geheimes 
Stichwort hin, aus den Häusern und bevölkerten die 
Straße. Kleine Menschen, große Menschen, dicke 
Menschen, dünne Menschen. Ein Blinder hielt hoff-
nungslos den Hut hin. Kleine Mädchen gingen Milch 
holen, große Mädchen eilten ins Büro. 

Autos und Menschen unterwarfen sich dem 
Rhythmus der Verkehrsampeln. 

Mit dem Tag kam die Hitze. Es war eine gräßliche, 
feuchte Hitze. 

Ellerys Hände zitterten, seine Haare klebten, und 
seine Augen brannten. Er fühlte sich miserabel. 

Aber daran war nicht nur die Hitze schuld. 
Er schaute auf seine Stadt und erkannte sie nicht 



mehr. Die Stadt hatte sich geändert. Sie war ihm im-
mer so gemütlich und vertraut vorgekommen; jetzt 
war sie kalt, herzlos und fremd. 

Sie war ein Reservat für Wilde. 
Sie hatte sich verändert – auch, wenn ihm das nur 

so vorkam. Und er hatte sich auch verändert. Er war 
nicht mehr der gleiche Paul Ellery, der Austin verlas-
sen hatte, um den Sommer über statistisches Material 
zu sammeln. Er wußte nicht so recht, was er mit Paul 
Ellery Nummer zwei anfangen sollte; er wußte nur 
eins, daß das Leben mit ihm nicht angenehm war. 

Er startete den Motor und fuhr langsam zur King 
Street, wo Anne in einem grünlichen Appartement-
haus wohnte. 

Er stieg die Außentreppe empor und läutete. Nach 
einer kurzen Pause öffnete sich die Tür. Es war nicht 
Anne, die vor ihm stand. 

»Paulsy!« rief Peg, Annes ewige Wohnungsgenos-
sin, aus. »Mein Gott, du siehst ja wie das Leiden Chri-
sti aus!« 

Ellery lächelte. »Vielen Dank für das Kompliment, 
Peg. Ist Anne da?« 

»Aber natürlich! Komm herein. Ich werde sie holen.« 
»Fein«, nickte Ellery. Er trat ein und ließ sich in ei-

nen Sessel neben dem Plattenspieler fallen. 
»Paß mit meinen Radierungen auf«, sagte Peg, »sie 

schmieren schrecklich.« 



»Ist es nichts mehr mit dem Teppichweben?« 
»Um Himmels willen, nein! Das habe ich schon vor 

Monaten aufgegeben. Paulsy, es ist so schön, dich 
wiederzusehen.« 

»Ich freue mich auch, Peg«, sagte Ellery, und er 
meinte es wirklich so. 

Peg verschwand, um sich an die Herkulesarbeit zu 
machen, Anne zu wecken. 

Ellery hatte Peg immer gemocht, ohne begründen zu 

können, warum. Sie war eine Blondine mit einem losen 

Mundwerk und einem künstlerischen Anstrich, den 

Ellery bei jedem anderen Mädchen schlicht abscheu-
lich gefunden hätte. Aber Peg nahm sich nie ernster, als 

sie es verdiente, und war einer jener wundervollen 

Menschen, die ›zufällig‹ immer dann da sind, wenn 

man einen Freund braucht. Man mußte Peg so nehmen, 
wie sie war, aber das war nicht das schlechteste. 

Als sich Ellery in dem wohlvertrauten Appartement 

umschaute, fühlte er, wie er sich ein wenig entspannte. 
Es gab viele Bücher, die so unordentlich gestapelt wa-
ren, daß man wußte, sie wurden auch gelesen. 

Ansonsten war die Wohnung sauber, gemütlich 
und ruhig. Sie war typisch weiblich, mit Rüschchen 
da und Blumen dort – und trotzdem nicht zu ver-
spielt. Sie gehörte einem Mädchen, das sich freute, ein 
Mädchen zu sein und trotzdem mit beiden Beinen auf 
der Erde stand. 



Dann huschte irgend etwas, und Anne lag in seinen 
Armen. 

»Ell«, flüsterte sie. »Ich habe mich so einsam ge-
fühlt.« 

»Ich auch«, sagte Ellery. 
Er hielt sie mit ausgestreckten Armen von sich und 

schaute sie an. Ihre dunklen Haare waren verwu-
schelt, und sie trug kein Make-up. Nur ihre großen, 
graugrünen Augen deuteten darauf hin, daß sie bild-
hübsch aussehen konnte, wenn sie wollte. 

»Du siehst gut aus«, sagte er. »Du siehst wunder-
voll aus.« 

»Du nicht. Ell, ich liebe dich, aber du siehst völlig 
erledigt aus. Möchtest du frühstücken?« 

»Ich könnte es brauchen.« 
Anne zog Ellery mit in die Küche. Sie machte Toast, 

eine Soße mit verlorenen Eiern und kochte Kaffee. Da 
sie bei ihm einen Kater vermutete, flößte sie ihm zu-
erst ein großes Glas Orangensaft ein. Danach ver-
wandelte sich seine Nervosität in Müdigkeit. 

»Und jetzt gehst du ins Bett«, sagte sie nach dem 
Frühstück und küßte ihn leicht. »Ich muß zwar heute 
nachmittag arbeiten, aber heute abend werden wir 
ausgehen. Und ich weigere mich, mit einem Schlaf-
wandler auszugehen. Wenn ich nach Hause komme, 
werde ich dich wecken.« 

Sie brachte ihn sicher, aber bestimmt ins Bett. 



Nachdem sie ihn noch einmal geküßt hatte, sammelte 
sie ihre verstreut liegenden Kleidungsstücke ein und 
verschwand im Badezimmer, um sich anzuziehen. El-
lery streckte sich aus. Er war müde und zufrieden. 

Er hörte, wie Anne nach einer Weile aus dem Ba-
dezimmer kam, und er hörte, wie sie irgendeinen 
Ralph anrief und eine Verabredung für den heutigen 
Abend absagte. Dann schlüpfte sie noch einmal ins 
Schlafzimmer und küßte ihn auf die Nase. 

»Gute Nacht, oder guten Tag, oder was du willst«, 
flüsterte sie. »Ich freue mich, daß ich dich in dem 
Haus mit dem schlechten Ruf zurückhabe.« 

»Gute Nacht, Liebling«, murmelte er. »Ich glaube, 
ich liebe dich.« 

»Was hast du gesagt? Das muß irgend etwas zu es-
sen sein.« 

Und weg war sie. 
Peg hatte sich so diskret zurückgezogen, daß Ellery 

nicht einmal wußte, ob sie noch in der Wohnung war 
oder nicht. Er gähnte kräftig. 

Jefferson Springs kam ihm weit, weit entfernt vor. 
Er schlief ein. 
 

Stunden später wurde er davon wach, daß Anne ihn an 

seiner Schulter rüttelte. »Erhebe dich und strahle, mein 

Schatz«, sagte sie. »Du willst mich heute abend zum 

Essen ausführen – oder weißt du das nicht mehr?« 



»Ich weiß nicht«, brummte Ellery. »Vielleicht könn-
test du mit deiner fabelhaften Kochkunst ...« 

»Nein, danke, Kamerad. Ich bin müde – eine mei-
ner kleinen schlechten Angewohnheiten. Wenn ich 
heute abend charmant, fröhlich und liebenswert sein 
soll, dann mußt du schon in die Tasche greifen und 
mir etwas zu essen kaufen.« 

»Gut, gut, ich gebe mich geschlagen.« 
Sie zogen sich um und fuhren zu ›Irving‹, wo sie 

zwei Filets vom Holzkohlengrill bestellten. Danach 
fuhren sie zum Austin-See und machten beim ›Fla-
mingo‹ halt. Es war immer noch heiß und drückend. 
Am Himmel war kein Stern zu sehen. Ehe sie das 
›Flamingo‹ betraten, kauften sie in dem danebenlie-
genden Schnapsladen eine Flasche Scotch. Die Geset-
ze über den Alkoholausschank waren in Texas so 
verworren, daß die Drinks, die man serviert bekam, 
nur dann erträglich wurden, wenn man seinen eige-
nen Whisky dazuschüttete. 

Sie fanden eine stille Nische im ›Flamingo‹, hielten 
Händchen, und Ellery begann sich vollaufen zu las-
sen. Das ›Flamingo‹ war angenehm und ziemlich 
modern. Über dem Klavier hing das Gemälde einer 
sensationellen Nackten. Und es ging die Legende, 
daß sie sich nach dem fünfundzwanzigsten Bier um-
drehen sollte. Ellery hatte das in jüngeren Jahren 
einmal ausprobiert, aber er war lediglich mit dem 



Zucken ihrer rechten Schulter belohnt worden. Jeder 
im ›Flamingo‹ schien Anne zu kennen und blieb ste-
hen, um sie zu begrüßen. Anne war ein Mädchen, das 
zwei Seelen in ihrer Brust hatte. Die Hälfte ihrer Zeit 
war sie ein lustiges Party-Mädchen, und die andere 
Hälfte ihrer Zeit verbrachte sie mit Lesen in ihrem 
Appartement. Ellery war der einzige Mann, der beide 
Seiten ihres Charakters kannte. 

»Stimmt irgend etwas nicht, Ell?« 
»Wieso? Was soll nicht stimmen? Es ist alles in 

Ordnung.« 
»Du bist der schlechteste Lügner, den ich kenne. 

Das darf ich nie vergessen. Was ist los? Kommst du 
mit der Arbeit nicht voran, hast du wieder genug von 
mir, das Übliche?« 

»Wahrscheinlich das Übliche. Tun wir so, als wäre 
nichts, okay?« 

»Okay. Wir wollen lustig und fröhlich sein, denn 
der Kater kommt früh genug.« 

Und sie war lustig. Wenigstens nach außen hin. Sie 
nahm Ellery bei der Hand, tanzte mit ihm und schüt-
tete Whisky in ihn hinein. Diese Therapie hatte bisher 
immer geholfen und wäre sicher auch heute erfolg-
reich gewesen, wenn Ellery nicht zuviel getrunken 
hätte. 

Ellery stopfte die Musikbox mit Münzen voll. Zu-
erst wählte er guten Swing; aber dann suchte er sich 



Schnulzen aus, bei denen ihm im nüchternen Zustand 
übel geworden wäre. 

»Ich liebe dich, Annie«, verkündete er um Mitter-
nacht. »Ich liebe dich wirklich. Du bist die beste, sü-
ßeste ...« 

»Na na«, sagte Anne und tätschelte seine Hand. 
»Du liebst mich immer, wenn du betrunken bist. Du 
liebst jeden, wenn du betrunken bist.« 

»Das mag sein«, sagte er mit schwerer Zunge. »Ich 
weiß nicht, woher das kommt.« Er kam sich sehr klug 
und weise vor. »Aber es ist meine Theorie, daß der 
Alkohol den Charakter eines Mannes enthüllt. Weißt 
du, Annie, wenn ich betrunken bin, dann liebe ich je-
den. Ich liebe jeden! Verstehst du das?« 

»Es ist wunderbar«, sagte Anne. 
»Wie schön, daß du mich verstehst. Weißt du, 

wenn jeder jeden liebt, wenn jeder betrunken ist, 
dann muß jeder jeden ...« 

»Ich verstehe«, sagte Anne ernsthaft und schnitt 
ihm damit seine Rede ab. 

Schließlich stand Ellery auf. »Wir gehen jetzt!« ver-
kündete er. 

»Gut«, nickte Anne und bezahlte unauffällig die 
Rechnung. 

Ellery setzte sich in Bewegung. Während er auf die 
Tür zuschritt, war er sicher, sich noch nie mit größe-
rer Würde bewegt zu haben. Anne entfernte unauffäl-



lig die Serviette aus seinem Gürtel, um ihm diese Illu-
sion nicht zu rauben. 

Vor der Musikbox blieb Ellery stehen und hörte 
sich die Schallplatte an, die er selbst ausgewählt hatte. 
»Gräßlich«, murmelte er angewidert. 

Anne steuerte ihn zum Auto, und kurz darauf wa-
ren sie zu Hause. 

Ellery erklomm mit einem heiteren Lied auf den 
Lippen die Treppen und trug Anne über die Tür-
schwelle ihres eigenen Appartements. Dort ließ er sie 
auf den Boden fallen, weil er die Entfernung zum 
Sessel falsch eingeschätzt hatte. Er selbst plumpste 
auf die Couch und war erledigt. 

Er rührte sich nicht mehr. Seine Augen waren zwar 
noch offen, aber völlig glasig. 

Peg kam aus dem Schlafzimmer und rieb sich die 
Augen. »Ach, du guter Vater!« rief sie aus. »Muß ich 
euch vielleicht beide zu Bett bringen?« 

Anne rappelte sich vom Boden hoch und lachte. 
»Nein. Wenn du mir nur mit diesem Burschen behilf-
lich sein würdest.« 

»Gut, gut«, murmelte Peg. »Ich bin schon froh, 
wenn ich heute nacht nicht aus meinem Bett vertrie-
ben werde.« 

»Psssst!« sagte Anne. 
Sie machten sich an die Arbeit, mit zweihundert 

Pfund Lebendgewicht fertig zu werden. Und die 



zweihundert Pfund Lebendgewicht sagten würde-
voll: »Ich bin durchaus in der Lage, mich selbst zu 
bewegen.« Er sagte es wohl noch zwölfmal, bis sie ihn 
richtig auf die Couch gebettet und zugedeckt hatten. 

»Gute Nacht, Baby«, sagte Anne und küßte ihn. 
Sie zog sich aus und ging ins andere Zimmer. Sie 

hatte einen gesunden Schlaf und schlief so gut wie 
immer. Nur gegen Morgen wachte sie einmal auf, 
weil sie glaubte, jemand im Wohnzimmer schreien zu 
hören. 
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Das Erwachen am nächsten Morgen war alles andere 
als schön. Als Ellery richtig zu sich kam, waren die 
Mädchen schon zur Arbeit gegangen. 

Ellery saß allein in der Wohnung und fragte sich, 
was er jetzt tun sollte. 

Und Jefferson Springs saß mit ihm in der Wohnung 
und grinste. 

In der letzten Nacht hatte er es geschafft, Jefferson 
Springs auszuschalten. Er hatte es in die letzte Ecke 
seines Gehirns verbannt und mit Alkohol überschüt-
tet. Das war ihm auch gelungen, bis – ja, bis dann die 
Träume kamen. 

»Verdammt«, murmelte er verzweifelt. 
Er wünschte, daß er Jefferson Springs vergessen 

könnte; daß er alles vergessen könnte, was dort pas-
sierte. Er wünschte, daß er einfach seinen Koffer aus-
packen und hierbleiben könnte. Er könnte ein Leben 
führen – irgendein Leben – und sich einreden, daß 
ihn alles andere nichts anginge. Er brauchte kein Wis-
senschaftler zu sein. Wissenschaft war für ihn keine 
Religion. Er konnte sich zur Ruhe setzen und sich ein-
reden, daß ihm das alles nichts ausmachte. Wenn er 
wollte, konnte er später erzählen: »Ich habe da mal 
eine Stadt gekannt – kaum zweihundert Meilen von 



hier entfernt. Die Leute, die in dieser Stadt lebten, ha-
ben mich für einen Wilden gehalten – aber was soll's? 
Zum Teufel damit!« 

Dieser Gedanke gefiel ihm. 
Zu schade, daß er nicht durchführbar war. 
Nicht für ihn. Er war dazu verdammt, Fragen zu 

stellen und Antworten zu suchen. Sein Verstand ar-
beitete, ob er es wollte oder nicht. Er hatte immer 
noch nicht den Knopf gefunden, mit dem er den 
Verstand ausschalten konnte. 

Er konnte Jefferson Springs nicht einfach den Rük-
ken zukehren. Genausowenig wie Cortez Mexiko ver-
lassen oder Kolumbus aufgegeben hätte. Er wußte, daß 

das nichts mit Edelmut oder Heldentum zu tun hatte, 
sondern nichts weiter als reine Selbstbestätigung war. 

Entweder würde Jefferson Springs ihn schlagen, 
oder er würde Jefferson Springs schlagen. Wenn er 
gewann, was fast unmöglich war, dann hätte er etwas 
für die Menschheit und für sich selbst getan. Wenn 
sie gewannen, was ziemlich sicher war, dann hatte er 
zumindest etwas für sich getan. 

So einfach war das! 
Er wünschte, es würde ihm endlich gelingen, klar 

zu denken. Doch die richtige Eingebung wollte ihm 
nicht kommen. 

Ellery ging mit langen Schritten auf und ab und 
verfluchte sich und die Welt. Es war heiß. Er schaute 



aus dem Fenster und starrte finster auf die grauen 
Wolken. Warum regnete es nicht? 

Er blätterte mürrisch in der Morgenzeitung. Immer 
derselbe Unsinn. Über einen Bericht stolperte er. 
Warum? Er konnte es nicht sagen. Es war vielleicht 
ein Gedanke, der erst geboren werden mußte. 

Er setzte sich und stützte den Kopf in die Hände. 
Er hatte noch drei Stunden Zeit, ehe Anne nach Hau-
se kam. Drei Stunden. Hatte er inzwischen irgend-
welche Fortschritte gemacht in bezug auf sein Ver-
ständnis für Jefferson Springs? Er sagte sich, daß er 
das nicht hätte, aber dann war er sich nicht so sicher. 

Wenn er jetzt daran dachte, hatte ihm das Treffen 
auf der Thorne-Ranch eigentlich viel gegeben. Er hat-
te einen Einblick in das Leben der Kolonisten be-
kommen. Es war zwar nicht viel aber immerhin ein 
Anfang ... 

Doch lassen wir das jetzt einmal beiseite. 
Er dachte wieder an den Zeitungsbericht über Chi-

na. Das war zweifellos interessant. Welche Haltung 
nahmen die Vereinigten Staaten gegenüber China 
ein? Das war die Frage. Welches China war gemeint? 
Das auf der Insel oder das andere China? Und wer 
war wirklich mit den Vereinigten Staaten gemeint? 
Die Regierung? Die einzelnen Staaten? Wenn ja, wel-
che? Der ›Mann auf der Straße‹? Welcher Mann? Auf 
welcher Straße? 



Das war interessant. Das war vielleicht ein Hinweis. 
Wie stand die gesamte Zivilisation des Milchstra-

ßensystems zur Kolonialpolitik? Hatte John nicht an-
gedeutet, daß es da gewisse Unstimmigkeiten gab? 

Wurde deshalb nicht die große Konferenz einberufen? 
Hatten sie das Gefühl, daß die Wilden langsam die 

Leiter zur Zivilisation emporkletterten? 
Hatte John ihm die volle Wahrheit über Jefferson 

Springs gesagt? 
Fragen über Fragen. Finde die richtigen Fragen, 

und du bekommst die richtigen Antworten. Fragen ... 
Wie sah es mit den Fremden, den Menschen, aus? 

Waren sie alle Roboter, die dasselbe dachten, dasselbe 
empfanden, dasselbe sagten? Dachte der kleine dicke 
Mann, der hoch über der Erde schwebte, schlechte 
utopische Romane las und unter einer Art Verfol-
gungswahn litt, dasselbe wie Mel Thorne, der eine 
Ranch führte? Oder wie A. Jeremiah Stubbs, der auf 
einer Geschichte saß, die er nie an A.P. weitergeben 
konnte? 

Und Cynthia? 
Und wie war es mit den Billionen anderen, die sich 

auf Planeten befanden, von deren Existenz er nicht 
einmal eine Ahnung hatte? Gab es dort keine Konflik-
te? Keine Unstimmigkeiten? 

Ellery seufzte. Er kam wieder einmal nicht weiter. 
Er versuchte, sich auf Jefferson Springs zu konzen-



trieren. Hier trafen zwei Kulturen aufeinander. Eine 
hochentwickelte und seine eigene. 

Oder das, was einmal seine eigene Kultur gewesen 
war. 

Was passierte einem Mann, der zwischen zwei Kul-
turen geriet? Nun, entweder er überlebte es nicht, 
oder er versuchte sein Glück und kämpfte mit einem 
Speer gegen einen Tank, oder aber er schaute lä-
chelnd zu, wie sein Volk vor die Hunde ging. Viel-
leicht gelang es ihm, sich für die zivilisierten Men-
schen nützlich zu machen; vielleicht wurde er auch 
auf eine Schule geschickt und wurde einer der ihren. 
Er konnte auch davonlaufen – wenn es noch irgend-
wo einen Platz für ihn gab. Was konnte er sonst tun? 
Gab es irgend etwas, was er unternehmen konnte? 

Vielleicht. Aber auch nur vielleicht. 
Paul Ellery fühlte, wie die Erregung in ihm wuchs. 

Er wurde wieder ein Mann. Er würde nach Jefferson 
Springs zurückkehren. Er wußte jetzt, was er suchte. 

Als Anne und Peg nach Hause kamen, hatte sich 
Ellery rasiert, geduscht und frische Wäsche angezo-
gen. Als er die beiden sah, brachte er sogar so etwas 
wie ein Lächeln zustande. 

»Ha«, schrie Peg, während sie ihre Schuhe weg-
schleuderte und sich ihre Knöchel rieb. »Er ist wieder 
zum Leben erwacht! Paulsy, so gefällst du mir viel 
besser.« 



Ellery küßte die beiden Mädchen zur Begrüßung. 
»Ich werde einen Kaffee machen«, sagte er. »Ihr setzt 
euch inzwischen hin und strahlt.« 

Anne gehorchte und setzte sich. »Was sollen wir 
ausstrahlen? Gammastrahlen?« 

Sie sah in ihrem dunklen Rock, der weißen Bluse 
und dem seidenen roten Halstuch aufreizend hübsch 
aus. Ellery beugte sich zu ihr und küßte sie wieder. 
»Du strahlst natürlich Schönheit aus«, sagte er. 

»Fühlst du dich besser, Schatz?« fragte Anne lä-
chelnd. 

»Wart's ab«, sagte er und ging in die Küche, um 
Kaffee zu kochen. 

Er bewies es ihr. 
Später aßen sie eine Kleinigkeit im ›Dirty Bill's 

Drive-In‹, und dann fuhren sie in der Gegend herum. 
Die Umgebung von Austin war schön – keine Post-

kartenschönheit, sondern eine Schönheit, die man mit 
offenen Augen entdecken mußte. 

Sie fuhren schweigend über Hügel, um den See 
herum und durch das Land. Dann brachte Ellery An-
ne nach Hause. 

»Paul«, fragte Anne, »wirst du je zu mir zurück-
kommen?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Ellery und haßte sich da-
für. »Ich hoffe es. Ich möchte es. Das mußt du mir 
glauben, Anne.« 



»Ich wünschte, ich wüßte, was mit dir in Jefferson 
Springs geschehen ist. Du bist verändert, Ell. Und ich 
glaube nicht, daß es diesmal eine andere Frau ist.« 

»Nein. Vielleicht bin ich erwachsen geworden.« 
»Verlaß mich nicht, Paul. Wir sind nicht mehr die 

Jüngsten, und es ist mitunter sehr einsam. Und du 
brauchst mich auch.« 

»Ja. Ich könnte mit keiner anderen auskommen.« 
»Darf ich dich dort besuchen?« 
»Nein, Baby. Ich möchte dich dort nicht haben. 

Frage mich nicht, warum.« 
»Das wäre nur menschlich, Paul.« 
»Das ist schon schlimm genug. Bitte, sage nichts 

mehr.« 
Es war drei Uhr, als er sie nach Hause brachte. 
»Komm zu mir zurück, Ell. Ich kann dir helfen – 

was immer es auch ist. Habe ich dir nicht bis jetzt 
immer geholfen, Paul?« 

»Immer«, bestätigte er. »Deshalb bist du auch mein 
Mädchen.« 

»Du kommst doch wieder, Paul? Sage bitte, daß du 
wiederkommst.« 

»Ich werde es versuchen, Annie. Mehr kann ich 
nicht versprechen.« 

»Okay, mein Lieber. Entschuldige, daß ich dich so 
sehr liebe. Gute Nacht.« 

»Gute Nacht, Annie.« 



Als er wegfuhr, versuchte er, den Kloß in seiner 
Kehle zu ignorieren. 

Er hielt bei der Universität an, stieg aus und ging 
über den grauen Hof, der um diese Zeit wie ausge-
storben wirkte. Er lief, um einen klaren Kopf zu be-
kommen. 

Und um sich zu erinnern. 
Die kalten, grauen Gebäude, die er so gut kannte, 

wurden lebendige Vergangenheit. Er kannte sie alle. 
Angefangen von der Waggoner Hall, wo er seine er-
sten Vorlesungen in Anthropologie gehört hatte bis 
zum Tower, der die Bibliothek beherbergte. 

Alle Gesichter kamen in sein Gedächtnis zurück. 
Menschen, mit denen er gearbeitet und unbekümmert 
gelacht hatte. 

Während Ellery melancholisch auf die Gebäude 
starrte, begann er zu verstehen, daß sein Problem 
größer war, als es den Anschein hatte. Sein ganzes 
Leben lang hatte er rebelliert und Fragen gestellt. 
Wahrscheinlich gehörte das zu seinem Wesen. 

Wahrscheinlich war das nötig, um zu Antworten 
und Erkenntnissen zu kommen. Aber die Tatsache 
blieb, daß er schon immer so etwas wie ein Außensei-
ter gewesen war. 

Und jetzt war er nicht der Außenseiter einer Zivili-
sation, sondern zweier Zivilisationen. 

Er ging mit schleppenden Schritten zu seinem Auto 



zurück und fuhr durch die schlafende Stadt. Er kam 
auf die Straße nach San Antonio, die nach Jefferson 
Springs führte. 

Und während der ganzen Rückfahrt mußte er an 
die Indianer in Oklahoma denken, die eine Ölquelle 
in ihrem Reservat entdeckt hatten. 
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Der September war ins Land gezogen und hatte Re-
gen und morgendliche Kühle mit sich gebracht. Das 
Land wurde von einem Tag auf den anderen grün, 
und die Kakteen blühten. Nachmittags brannte zwar 
noch die Sonne, die nicht zu wissen schien, welcher 
Monat es war, erbarmungslos vom Himmel und ver-
suchte, die Feuchtigkeit des Bodens aufzusaugen, 
aber der große Regen war gekommen, und die Flüsse 
schwollen an. Und dann war es auf einmal Oktober. 

John schickte wieder dieselben beiden Männer, die 
ihn zum Schiff begleiten sollten. Der eine rauchte 
immer noch Pfeife, und Ellery hatte das Gefühl, daß 
die Pfeife seit dem letztenmal, als er die Männer ge-
sehen hatte, nicht ausgegangen war. Sie holten ihn 
während seiner Arbeitszeit ab. 

»Wir müssen uns beeilen«, sagte der Mann mit der 
Pfeife. »Die meisten Delegierten befinden sich zwar 
schon an Bord, aber wir haben vor Konferenzbeginn 
noch eine ganze Menge Gebiete anzufliegen.« 

»Bin schon auf dem Weg«, sagte Ellery und zog ei-
ne Manuskriptseite aus der Schreibmaschine, die er 
dann Mr. Stubbs übergab. »Hier ist die Geschichte 
von dem Gartenklub.« 

A. Jeremiah Stubbs schaute nicht auf. Er zog statt 



dessen seine goldene Uhr und betrachtete sie mit 
sichtlichem Mißfallen. Dann rückte er seinen grünen 
Augenschirm zurecht und hakte seine Finger in die 
schwarze Weste. »Junger Mann«, murmelte er düster, 
»als ich in Ihrem Alter war ...« 

Ellery schlug ihm kräftig auf die Schultern, daß er 
sich vor Erstaunen einen ganzen Zentimeter in sei-
nem Drehstuhl drehte. »... da waren Sie sicher ein 
Dämon«, meinte Ellery gelassen. Zu den beiden 
Männern sagte er: »Wir wollen gehen.« 

Die Zeit wurde zurückgedreht, und die gleiche 
Szene wiederholte sich. Da waren der schwarze 
Buick, die Landstraße, das verlassene Feld und die 
Metallkugel. Er, Ellery, saß auf derselben grünen 
Couch auf demselben grauen Teppich, und es war 
derselbe schwache Geruch von Elektrizität in der 
Luft. Die Kugel erhob sich im strahlenden Sonnen-
schein. Sie führte ihn diesmal höher hinauf als das er-
stemal. Dann öffnete sich die automatische Tür, und 
das gedämpfte, gelbe Licht drang ihm wieder entge-
gen. 

Er befand sich wieder in dem gigantischen Raum-
schiff, das über der Erde schwebte. 

Als er den endlos langen Gang entlangschritt, fühlte 

er ein Vibrieren unter seinen Füßen. Obwohl es kaum 

wahrnehmbar war, verriet es eine geballte Kraft, die 

für menschliche Begriffe nicht vorstellbar war. 



In dem Augenblick, als Ellery erkannte, daß das 
Schiff in Bewegung war, überfiel ihn Panik. Er stellte 
sich vor, wie sich das riesige Schiff auf den Schwanz 
stellte und senkrecht ins All schoß. Unter ihnen lag 
die Erde und vor ihnen ein Nichts – ein unendliches 
Nichts. 

Er riß sich gewaltsam zusammen und sagte sich, 
daß das Schiff lediglich um die Erde kreiste, um die 
Delegierten von anderen Stern-Kolonien aufzuneh-
men. 

Er lachte trocken. Weiter nichts. Nur um die Erde 
kreisen und Delegierte von anderen Stern-Kolonien 
aufnehmen! 

Er kam wieder zu der schweren Tür, die in dem 
Augenblick aufging, als er davorstand. Dann befand 
er sich in dem bereits bekannten Zimmer. Nichts hat-
te sich geändert. Dieselben Stühle, dieselben überfüll-
ten Bücherregale, derselbe unordentliche Schreib-
tisch. 

Und John. 
Der kleine fette Mensch strahlte wie ein Honigku-

chenpferd. Er zog seine Whiskyflasche hervor und 
füllte zwei Gläser. Er freut sich, mich zu sehen, dachte 
Ellery dankbar. Er freut sich wirklich, MICH zu sehen. 

»Ellery, alter Bursche«, rief John aus. »Herzlich 
willkommen in der Löwengrube!« 

»Servus, John«, sagte Paul Ellery. Er nahm sein 



Glas und setzte sich. »Vielen Dank, daß Sie mich 
nicht vergessen haben.« 

»Nichts zu danken«, murmelte John und trank sein 
Glas mit einem Zug zur Hälfte aus. »Ah! Dieses Teu-
felszeug! Ich habe Sie vermißt, Paul. Sie können es 
sich nicht vorstellen, wie stumpfsinnig es ist, überall 
herumzuschnüffeln und ständig geheimnisvoll zu 
tun. Das liegt mir nicht. Ich bin ein redlicher Mensch. 
Wie fühlen Sie sich als Fremdling, mein Sohn?« 

Ellery zögerte. »Ich weiß es nicht«, murmelte er 
schließlich. 

»Das ist recht!« sagte John. »Wie war es in Austin?« 
»Seltsam«, erwiderte Ellery wahrheitsgemäß. »Selt-

sam und trotzdem herrlich. Aber woher zum Teufel 
wissen Sie, daß ich in Austin war?« 

John zuckte die Achseln. »Dazu braucht man kein 
Hellseher zu sein. Ich habe Sie in einem Schockzu-
stand zurückgelassen, und am nächsten Tag war Ihr 
Auto nicht mehr da. Da ich Sie recht gut kenne, alter 
Bursche, lag die Vermutung nahe, daß Sie nach Hau-
se gefahren sind. Im Prinzip ist es sowieso leichter, 
Ihre Spuren außerhalb als innerhalb der Kolonie zu 
verfolgen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
John steckte sich eine dicke, schwarze Zigarre in 

den Mund. »Sie folgen ganz einfach Ihrem Instinkt, 
mein lieber Freund. Ihre Wissenschaft hält zwar nicht 



mehr viel von Instinkten, aber wenn es darauf an-
kommt, folgen Sie automatisch Ihrem Instinkt.« 

»Sie wollen doch auf etwas Bestimmtes hinaus, 
John?« 

John überhörte die Frage. »Bevor hier an Bord das 
große Geschwafel anfängt, möchte ich Ihnen das 
Schiff zeigen, Paul. Außerdem will ich Sie mit Wi-
throw bekannt machen. Er war einmal in derselben 
Situation wie Sie, und Sie müßten demzufolge einiges 
gemeinsam haben.« 

John erhob sich und machte den Führer. 
Ellery spürte, wie das Schiff hin und wieder anhielt 

und sich dann erneut in Bewegung setzte. 
Es nahm überall von der Erde Passagiere auf. 
Während Ellery schon allmählich die Füße weh ta-

ten, trottete John immer noch wie ein tolpatschiger, 
junger Hund, der niemals müde zu werden schien, 
vor ihm her. Als Ellery das Schiff seinerzeit auf fünf-
hundert Meter Länge geschätzt hatte, hatte er sich 
gewaltig getäuscht. Es war viel größer. 

Was er sah – ein Meisterwerk der Technik –, war 

schon erstaunlich genug; aber was er lediglich erahnen 

konnte, war noch viel erstaunlicher: Unter seinen Fü-
ßen befanden sich Millionen gelöster, technischer Pro-
bleme; Probleme, die in der Welt, in der er bisher gelebt 

hatte, überhaupt noch nicht aufgetaucht waren. Mil-
lionen Antworten auf Fragen, die vielleicht nie jemand 



stellen würde ... Es gab unzählige Computer, planet-
weite Vermessungsinstrumente, Radargeräte mit ei-
nem unvorstellbaren Aktionsradius und höchst kom-
plizierte Sende- und Empfangsgeräte, die die Verbin-
dung zum Milchstraßensystem herstellten. Außerdem 

gab es unbeschreibliche Waffen, die die Erde durch ei-
nen einzigen Handgriff auslöschen konnten. 

Doch diese Dinge, die Ellery zu sehen bekam, wa-
ren nur Nebensächlichkeiten. 

Die Männer und Frauen, die Ellery sah, waren weit 
intelligenter als die Bewohner von Jefferson Springs. 
Es waren Techniker und Ingenieure, die längst aus 
der Anthropologie, der Psychologie und der Soziolo-
gie eine Wissenschaft gemacht hatten, die sie als Basis 
für etwas anderes verwendeten. 

Als Ellery den Navigationsraum betrat, stockte ihm 
der Atem. Er starrte gebannt auf dreidimensionale 
Nachbildungen des Milchstraßensystems, in denen 
sich Sterne, Planeten, Monde und Asteroiden in ma-
gnetischen Feldern bewegten. Das ganze Universum 
war in einer Art Aquarium eingefangen. Und als zwei 
der Techniker die Suchelektronik einschalteten und 
die Flugbahn errechneten, verschwand ein dreiecki-
ger Ausschnitt des Sternensystems so schnell, daß El-
lery nicht mit den Augen folgen konnte. Und dann 
verwandelten sich die drei Dimensionen, in denen El-
lery bisher gelebt hatte, in irgend etwas anderes. 



Er wußte es jetzt nicht nur, nein, er fühlte es auch, daß 

das Schiff unendliche Strecken zurücklegen konnte. 
Als sie einen Augenblick allein waren, schaute John 

Paul Ellery an. »Vergessen Sie nicht, Paul, daß das alles 

nur Menschen sind. Wenn Sie einem Esel ein Automo-
bil geben, dann bleibt der Esel trotzdem ein Esel.« 

Nur Menschen! Was wollte er damit sagen? Ellery 
räusperte sich. »Bei dieser Konferenz handelt es sich 
doch um Kolonialpolitik, nicht wahr?« 

»Tja, obwohl das wahrscheinlich eine abgedro-
schene Phrase ist. Es geht dabei nur um einen einzi-
gen Planeten. Und das ist nichts. Absolut nichts.« 

»Ich bin mir nicht klar darüber«, sagte Ellery lang-
sam, »welche Rolle Sie eigentlich dabei spielen. Wie 
sind Ihre Ansichten über die Erde?« 

»Meine Ansichten?« John verzog keine Miene. »Ich 

bin absolut unpolitisch. Ich habe keine eigenen Ansich-
ten. Das Denken überlasse ich klügeren Menschen.« 

»Ah, so«, sagte Ellery. Verdammter Lügner, dachte 
er. 

»Und jetzt möchte ich Sie mit Withrow bekannt 
machen«, sagte John. »Kommen Sie mit mir.« 

Ellery folgte ihm. »Wer ist Withrow?« fragte er. 
»Nun, er war früher Schriftsteller – sogar ein ziem-

lich bekannter. Als er vor sechs Jahren in einer Klein-
stadt in Maine anfing, Recherchen anzustellen, haben 
wir ihm dasselbe Angebot wie Ihnen gemacht. Er hat 



es angenommen, wurde daraufhin in die Zentrale ge-
schickt und ist jetzt einer der unsrigen. Sie können 
wahrscheinlich eine ganze Menge von ihm lernen.« 

Ellery wurde hellwach. Hier gab es vielleicht je-
manden, der es gemeistert hatte, mit beiden Kulturen 
fertig zu werden; einen Mann, der im selben Boot wie 
er saß. Vielleicht ... 

Ich brauche einen Freund, dachte Ellery verzweifelt. 
Ich brauche bitter nötig einen Freund. 

Sie fanden ihn in einem Testlabor. Als John und El-
lery eintraten, schaute er von der Arbeit auf. Ellery 
registrierte: ein dünner, etwa vierzig Jahre alter, 
selbstbewußter Mann mit grauen Haaren und kalten, 
harten Augen. Dieser Mann nickte John zu und stellte 
sich Ellery selbst vor. 

»Ich habe schon sehr viel von Ihnen gehört, Paul«, 
sagte er und streckte seine Hand aus. »Ich bin Hamil-
ton Withrow und würde mich sehr freuen, wenn ich 
Ihnen irgendwie behilflich sein könnte. Ich weiß, wie 
verwirrend alles zu Anfang ist.« Er lächelte. 

»Ich bin sicher, daß wir miteinander auskommen 
werden«, murmelte Ellery. 

»Mr. Withrow hat sich bereit erklärt, uns einen Ge-
fallen zu tun«, sagte John. »Da Sie unsere Sprache 
noch nicht verstehen, hat Hamilton freundlicherweise 
angeboten, während der Konferenz bei Ihnen zu blei-
ben und Ihnen alles Wissenswerte zu übersetzen. Da 



ich ein unpolitischer Mensch bin, erledige ich inzwi-
schen andere Dinge.« 

»Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Ellery. 
»Nicht der Rede wert«, murmelte Hamilton Wi-

throw. 
John verließ die beiden und ging vermutlich in sein 

Büro zurück. 
»Ein komischer Vogel«, bemerkte Withrow. 
»John? Er macht den Eindruck eines netten Bur-

schen.« 
Withrow zuckte die Achseln und äußerte sich nicht 

weiter zu diesem Thema. »Wie Sie wissen, Paul«, sag-
te er statt dessen, »war ich einmal in derselben Situa-
tion wie Sie. Ich kenne die Probleme, die Sie zu be-
wältigen haben. Aber ich darf Ihnen versichern, daß 
Ihre Zweifel – sobald Sie erst einmal in der Zentrale 
sind – nach kürzester Zeit verschwinden werden. Ihr 
altes Leben wird Ihnen dann wie eine fröhliche Kind-
heit vorkommen, und Ihre alten Freunde werden in 
Ihrer Erinnerung nichts anderes als nette Spielkame-
raden sein. Wir müssen lernen, auf weite Sicht zu 
denken, Paul, auf sehr weite Sicht.« 

»Vielen Dank für Ihren Ratschlag, Mr. Withrow.« 
»Bitte! Mein Name ist Hamilton – oder Ham, wenn 

Ihnen das besser gefällt.« Er lachte. 
Ellery lachte pflichtschuldig mit. 
 



Die Stunden verstrichen. Trotzdem war eine bemer-
kenswert kurze Zeit vergangen, bis alle Delegierten 
an Bord waren und Hamilton Withrow Ellery in den 
Konferenzraum führte, wo die Besprechungen statt-
finden sollten. 

Es war ein riesiger Raum, in dem sich die seltsam-
sten Menschen, die Ellery je gesehen hatte, versam-
melt hatten. 

Er sah Chinesen, Engländer, Amerikaner, Franzo-
sen, Afrikaner, Dänen, Brasilianer, Polen, Schweden, 
Schweizer, Australier und Russen. Es waren Neger, 
Weiße und Mongolen anwesend. Ellery sah reiche 

Männer und arme Männer. Männer in Geschäftsanzü-
gen und Männer, die halbnackt waren. Er sah Frauen 

mit Ringen in den Nasen, Frauen mit Ringen in den 
Lippen und Frauen mit Ringen an den Fingern. 

Aber das Seltsame an diesen Menschen war nicht 
ihre Verschiedenheit, sondern ihre Ähnlichkeit. Sie 
waren alle gut erzogen, selbstsicher und etwas über-
heblich. Sie wußten, daß sie irgendwie zusammenge-
hörten und daß sie im Prinzip eine Vorherrschaft auf 
der Erde genossen. 

Zugegeben, sie waren menschliche Wesen. Bei un-
befangener Betrachtung vielleicht die menschlichsten 
Wesen dieser Erde. Und dennoch waren sie keine 
menschlichen Wesen, wie Ellery sie bisher gekannt 
hatte. Sie waren irgendwie anders, irgendwie fremd. 



»Schauen Sie sie an!« rief Withrow aus. Seine kalten 
Augen funkelten. »Sind sie nicht großartig?« 

Ellery zögerte. ›Großartig‹ schien ihm nicht der 
richtige Ausdruck zu sein. »Sie sind zweifellos sehr 
bemerkenswert«, sagte er. 

Es war eine allgemeine Unterhaltung im Gange, die 
aus Lauten, Gesumm und Knacken bestand. Ellery 
konnte kein einziges Wort verstehen. 

»Sie müssen wissen, daß wir uns nicht in den er-
lernten Erdsprachen unterhalten können«, erklärte 
Withrow. »Jede Gruppe versteht nur die jeweilige 
Landessprache. Deshalb müssen wir uns, wenn wir 
zusammentreffen, der Muttersprache bedienen.« 

»Oh – der Muttersprache«, sagte Ellery und schaute 
Withrow an. 

Hamilton Withrow bemerkte jedoch den nachdenk-
lichen Blick nicht. Er war von der Konferenz völlig in 
Bann geschlagen. Hin und wieder wechselte er mit 
jemandem, den er kannte, ein paar Worte. Er mußte 
mit den Lauten, dem Gesumm und dem Knacken der 
fremden Sprache recht gut zurechtkommen, denn er 
unterhielt sich ziemlich fließend. 

Ellery begann sich unbehaglich zu fühlen. 
Doch dann fing die eigentliche Konferenz an. 
Es war Ellery unmöglich, hinter die Konferenzord-

nung zu kommen. Kleine Gruppen schienen zusam-
menzuarbeiten. Sie unterhielten sich leise und tausch-



ten Dokumente aus, die sie dann mit den Dokumen-
ten anderer Gruppen verglichen. Ab und zu richtete 
jemand das Wort an mehrere Gruppen. Das schien 
zur Konferenzordnung zu gehören, denn wenn der-
jenige sprach, schwiegen vielleicht fünf oder sechs 
Delegierte und hörten ihm zu. 

An einer Wand war ein großes weißes Viereck, das 
von irgendeiner schwarzen, metallischen Substanz 
umgrenzt wurde. Zu Konferenzbeginn flackerten far-
bige Punkte auf dem Viereck auf, die – solange je-
mand eine Rede hielt – seltsame Gestalten annahmen, 
die sich zum Schluß der Rede wieder in Punkte auflö-
sten. Hin und wieder schickten die kleinen Gruppen 
jemand zu dem weißen Viereck, der die Punkte mit 
irgendeinem Ding, das er in der Hand hielt, verglich. 

Ellery, der zunächst wie hypnotisiert von einer 
Gruppe zur anderen gestarrt hatte, fand die Konfe-
renz allmählich ein wenig ermüdend. Es mochte si-
cher alles sehr wichtig sein, aber er konnte damit 
nichts anfangen. Withrow konnte nicht die Hälfte von 
dem übersetzen, was gesagt wurde, und Ellery konn-
te nicht ein Viertel von dem Übersetzten verstehen. 

Dabei gab er sich alle Mühe. 
»Alles automatisch, müssen Sie wissen«, sagte Wi-

throw. »Nachdem alle Veränderlichen integriert sind, 
gibt es nur bei den frei gelegten Elementen eine Ma-
nipulation.« 



»Aha!« nickte Ellery. 
»Er will damit sagen, daß wir praktisch denken 

müssen. Er sagt, daß unsere Kolonialpolitik keine 
freiwillige Sache, sondern eine Notwendigkeit sei. Er 
sagt, daß die Kolonisten ein größeres Mitspracherecht 
in der galaktischen Verwaltung haben sollten. Er sagt, 
daß sich die Erde in Kürze selbst vernichten und da-
mit um tausend Jahre zurückgeworfen werde. Er 
sagt, daß wir dann mehr Kolonisten herunterbringen 
könnten. Er sagt, daß wir an unsere Kinder und Kin-
deskinder denken müßten.« 

»Ich verstehe«, nickte Ellery. 
»Der jetzt an der Reihe ist, redet ziemlichen Un-

sinn. Er sagt, daß wir mit unserer Lösung des Über-
völkerungsproblems nichts anderes tun, als den Kopf 
in den Sand stecken. Er sagt, daß er nicht viel für die 
Ureinwohner übrig hätte, meint aber im selben 
Atemzug, daß wir, wenn wir so weitermachen, Ärger 
bekommen. Er sagt, daß das ganze galaktische Kolo-
nialsystem nichts taugt. Ich weiß nicht, was er glaubt, 
wo er hinkommt, wenn wir alle Planeten den Wilden 
überlassen! Sie können selbst beurteilen, Paul, was 
dieser Mann für einen Unsinn redet!« 

»Sicher«, bestätigte Ellery. 
»Der Sprecher – der da, mit dem abscheulichen 

Haarschnitt – sagt ... Nun ja, er spricht über die Rela-
tion der Kräfte im Quadranten ... Ich meine – 



hmmmm, nun ja, ich meine, daß Sie das vielleicht 
doch nicht verstehen ...« 

»Machen Sie sich keine Gedanken darüber«, sagte 
Ellery. 

Er lauschte angestrengt. Die Konferenz schien kein 
Ende nehmen zu wollen. Es handelte sich hauptsäch-
lich um lokale Probleme: die Stellung der Kolonie in-
nerhalb der galaktischen Wirtschaft, der mögliche 
Import von Luxusgütern zur Erde, das Fraternisie-
rungsproblem mit den Eingeborenen. Ellery war 
nicht in der Lage, alles in sich aufzunehmen. Er sagte 
sich nur immer und immer wieder: Das ist die Erde, 
über die sie reden, das ist – das war – meine Heimat, über 
die sie diskutieren; das sind meine Mitmenschen, die sie als 
Eingeborene, als Wilde betrachten ... 

Withrows Stimme dröhnte in seinen Ohren. »Der 
da betont die Notwendigkeit, den Status quo beizu-
behalten ... Der da will, daß Missionare unter die 
Wilden geschickt werden ... Der da meint, daß es bes-
ser wäre, die Kinder, die in der Kolonie geboren wer-
den, vor dem schulpflichtigen Alter zur Zentrale zu 
schicken ... Der da sagt ... der da meint ... der da ist 
der Ansicht ...« 

Nach einer Ewigkeit war es vorüber. 
Die Lichtsignale auf der viereckigen Fläche flacker-

ten auf und nahmen dann endgültige Gestalt an. Das 
Resultat wurde verkündet. 



»Immer dasselbe«, meinte Withrow gähnend. »Die 
galaktische Kolonialpolitik ist gebilligt, und die Wün-
sche der Kolonisten sollen berücksichtigt werden. Das 
hat zwar überhaupt nichts zu sagen, aber es macht 
die Kolonisten glücklich.« 

Als Ellery Withrow anschaute, drängte sich ihm 
unwillkürlich ein Vergleich auf. Er mußte an seine 
fast vergessene Schulzeit denken. Da hatte sich ein-
mal ein Junge im letzten Monat der Saison zum Fuß-
ball gemeldet. Obwohl es schon zu spät dazu war, ihn 
auch nur wenigstens in Form zu bringen, hatte er sich 
fortan als ›einer von der Mannschaft‹ bezeichnet. 

»Sie können sicher eine Menge von Withrow ler-
nen«, hatte John gesagt. 

John war hinterlistiger, als er aussah. 
»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Hamilton«, sagte 

Ellery. Er fühlte sich sowohl geistig als auch körper-
lich völlig erschöpft. Als ihn Withrow zu Johns Büro 
zurückgebracht und allein gelassen hatte, atmete El-
lery auf. Mit diesem Mann konnte er sich einfach 
nicht unterhalten. 

John war nicht da. Ellery dachte sekundenlang dar-
an, daß die Gelegenheit günstig wäre, sich irgendeine 
Geheiminformation von Johns Schreibtisch zu be-
schaffen, aber er verwarf den Gedanken gleich wie-
der. Er hatte jetzt schon mehr Informationen, als er 
wahrscheinlich je verwenden konnte. Sein Problem 



war nicht dadurch zu lösen, daß er irgendeine wich-
tige Meldung von Johns Schreibtisch entwendete. 

Nachdem Ellery ein paarmal im Zimmer auf und 
ab gegangen war, fühlte er sich magisch von der gro-
ßen Couch an der Wand angezogen. Er streckte sich 
aus und schlief auf der Stelle ein. 

John weckte ihn Stunden später mit einer Tasse 
Kaffee. Ellery schlürfte dankbar das heiße Getränk. Er 
war steif, ihm tat alles weh, und er kam sich durch 
und durch unbedeutend vor. 

»Jefferson Springs«, sagte John ruhig. »Zeit zum 
Aussteigen.« 

»Vielen Dank, John.« 
John begleitete Ellery diesmal den endlos langen 

Gang entlang. »Paul«, begann der kleine, dicke Mann, 
»Sie gewinnen allmählich ein wenig Einblick in das 
ganze Durcheinander. Die Konferenz, die Sie miter-
lebt haben, ist nichts weiter als eine lokale Geschichte, 
die eventuell eine Zeile im Galaktischen Verwal-
tungsbericht bringt, die dann aber kein Mensch liest. 
Es mag ein wenig erschütternd sein – aber wußten 
Sie, daß mehr als neunundneunzig Prozent der zivili-
sierten Bevölkerung des Milchstraßensystems keine 
Ahnung von der Existenz des Planeten Erde haben?« 

Ellery erschrak. Neunundneunzig Prozent wußten 
nicht ... 

Aber wie sollten sie auch? 



»Alles Unsinn«, murmelte John kopfschüttelnd. 
»Die Konferenz hatte nicht einmal den Mut, das wirk-
liche Problem auch nur zu erwähnen.« 

Ellery hob fragend die Augenbrauen. 
»Es gibt die anderen, müssen Sie wissen. Wenn ich 

mich nicht täusche, haben Sie sie bei unserer kleinen 
Versammlung auf der Thorne-Ranch für den Bruch-
teil einer Sekunde gesehen.« 

Ellery erinnerte sich. Die Milchstraße. Unzählige Wel-
ten, die durch kaum sichtbare silberne Fäden miteinander 
verbunden waren; Fäden, die an einen Altweibersommer 
erinnerten. Und dann war noch etwas da. Ganz unten in 
einer dunklen Ecke. Etwas Unbestimmtes, Formloses. 

Hatte er geschrien? 
Sie erreichten die Tür, die zu der Metallkugel führ-

te. Ellery betrachtete diese Kugel allmählich als eine 
Art besseren Aufzug. 

»Wir werden Sie bald zur Zentrale schicken, Paul«, 
sagte John. »Schlafen Sie nicht zu lange.« 

Ellery schaute den dicken Mann abwartend an, 
aber John sagte nichts weiter. Dann öffnete sich die 
automatische Tür, und Ellery betrat die Kugel. Er 
setzte sich auf die allmählich schon vertraut gewor-
dene grüne Couch. 

Die Kugel war diesmal voller als sonst. Abgesehen 
von seinen zwei üblichen Begleitern – der eine natür-
lich wieder mit Pfeife – befanden sich noch drei Dele-



gierte – zwei Männer und eine Frau – von Jefferson 
Springs an Bord. Die Männer trugen Stiefel und große 
Hüte, die Frau ein schwarzes Kleid und einen Schal. 
Obwohl sich die drei ein wenig mit Ellery unterhiel-
ten, war die Atmosphäre leicht gespannt. 

Nachdem die Kugel sanft aufgesetzt hatte, traten 
sie auf das gepflügte Feld. Es war Nacht. Die Sterne 
funkelten am dunklen Himmel, und der Mond tauch-
te die Erde in ein kaltes, silbernes Licht. Ellery hatte 
keine Ahnung, welche Nacht es war. 

Sie stiegen in den schwarzen Buick. Der Wagen 
rumpelte erst über den holprigen Feldweg und kam 
dann auf die Straße, die nach Jefferson Springs führte. 

Ellery saß mit den drei Kolonisten eingeengt auf 
dem Rücksitz. Er vermied es, sie anzuschauen. 

Gegen das alles kann man doch nicht ankämpfen, dach-
te er. 

Er dachte an das riesige Raumschiff, das irgendwo 
über ihm in den Sternen hing, und er kam sich sehr 
klein und unbedeutend vor. 

Er konnte sie nicht schlagen. So, wie es war, konnte 
er sie auch nicht ignorieren. Und nachdem er Wi-
throw kennengelernt hatte, war er auch nicht sicher, 
ob er einer der ihren werden konnte, ohne dabei den 
Verstand zu verlieren. 

Er dachte an Anne und fragte sich, was sie wohl 
tun würde. 



Er versuchte an die Indianer zu denken, die eine 
Ölquelle in ihrem Reservat entdeckt hatten. 

Er war sehr müde. 
Der schwarze Buick fuhr durch die Nacht und 

brachte ihn nach Hause. 
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Der Herbst verstrich und ging allmählich in den Win-
ter über. Das Land verlor die grüne Farbe. Büsche 
und Bäume standen kahl im Wind. Doch ehe der rich-
tige Frost einsetzte, würde es Januar werden. 

Paul Ellery wühlte weiter. Er war immer noch auf 
der Suche nach einer schwachen Stelle in Jefferson 
Springs. Aber er wußte, daß er nicht schnell genug 
vorankam, denn man würde ihn sicher sehr bald zur 
›Vollständigen Ausbildung‹ in die Zentrale schicken. 

Danach würde es zu spät sein. Danach würde ihn 
das Problem nicht mehr interessieren. 

Er traf sich gelegentlich mit Cynthia. Sie half ihm 
über die einsamen Stunden in einer Stadt, die nicht 
die seine war, hinweg. 

Bei einem seiner Spaziergänge fand er einmal einen 
Feuerstein, der halb vergraben in der harten, trocke-
nen Erde steckte. Er zog ihn heraus und betrachtete 
ihn. Der Stein war ungefähr zehn Zentimeter lang 
und ganz offensichtlich von Menschenhand grob ge-
meißelt und zugespitzt worden. Er war zu lang, um 
einst als Pfeilspitze gedient zu haben. Vielleicht hatte 
er zu einem Speer, zu einem Wurfspieß oder einem 
Steinmesser gehört. Ellery war kein Archäologe, um 
festzustellen, ob der Stein von den Comanchen oder 



Apachen stammte; ganz sicher war er aber von einer 
der unzähligen Indianer-Gruppen, die in Urzeiten 
Texas bevölkerten, zur Jagd benutzt worden. 

Lebewesen – die längst zu Staub zerfallen waren. 
Ellery fröstelte. Und das lag nicht am Wind allein. 
Der Stein in seiner Hand weckte unzählige Erinne-

rungen. Er dachte daran, wie umwerfend für ihn die 
ersten Stunden in Anthropologie gewesen waren. Er 
dachte an die nächtelangen Diskussionen und all die 
Bücher, die ihm eine neue, wundervolle Welt er-
schlossen hatten. Die aufregenden Berichte von Mali-
nowski, die mitreißenden Bücher von White, die An-
sichten von Linton, der seine sozialwissenschaftlichen 
Werke der nächsten Generation gewidmet hat. Ellery 
dachte an seine jugendliche Zuversicht, die Gewiß-
heit, die Schlüssel zu Türen zu besitzen, die sich an-
deren nie öffnen würden. Er hatte mit Freuden stu-
diert – und doch: Welchen Nutzen hatte er für sich 
und die Zukunft daraus gezogen? 

Wann hatte sich seine Gewißheit in Ungewißheit 
verwandelt? In Vorsicht – sogar in Furcht? Wann hat-
te er den Schwung bei seiner Arbeit verloren? 

Lag es an der Teilnahmslosigkeit seiner Studenten? 
Lag es daran, daß sich so viele Wissenschaftler mit 
Nebensächlichkeiten abgaben? Lag es an der Er-
kenntnis, daß es so viele Fragen und so wenige Ant-
worten gab? 



Lag es daran, daß ihm seit der drohenden Gefahr 
der Wasserstoffbombe seine Wissenschaft so hoff-
nungslos unbedeutend vorkam? 

Lag es daran, daß ein Wissenschaftler in der allge-
meinen hysterischen Atmosphäre nicht arbeiten 
konnte? 

Oder hatte er selbst irgendwann, irgendwo auf der 
Strecke versagt? 

Er stand lange Zeit mit dem Stein in der Hand da, 
ehe er langsam wieder zur Stadt zurückging. 

 
Er versuchte es weiter. 

Und eines Tages fand er etwas. 
Es war am Spätnachmittag eines warmen Tages. Er 

ging in den ›Amerikanischen Klub‹, um ein Bier zu 
trinken. Als er durch die Tür trat, klingelte ein Glöck-
chen. Der vordere Raum war mit vier abgenützten 
Spieltischen und einigen wackligen Stühlen ausge-
stattet. Die Kalender, die die Wände zierten, zeigten 
schöne Mädchen, Cowboys und Geschäftsleute. 

Aus dem Hinterzimmer, das durch eine dünne 
Sperrholzwand abgetrennt war, klangen Stimmen 
und das Klicken von Dominosteinen. 

Ellery bewegte sich leise auf das Hinterzimmer zu 
und preßte sein Ohr gegen die dünne Holzwand. Er 
konnte jedes Wort verstehen. 

»Deine Ansicht ist mir gleichgültig, verdammt 



noch mal. Ich sage euch, daß uns die Verwaltung den 
Wölfen zum Fraß vorwirft.« 

Verwaltung? Damit war sicher die galaktische Regie-
rung gemeint. 

»Was erwarten die denn von uns? Daß wir tatenlos 
dasitzen und warten, bis man uns die Häuser weg-
nimmt? Ich will euch mal was sagen, Jungens ...« 

»Wenn ihr mich fragt, sollten wir mehr tun – ver-
dammt viel mehr! Es mag sein, daß die Opposition il-
legal ist – na und? Sie arbeiten für uns; sie sind die 
einzigen, die sich um uns kümmern.« 

Opposition! Er hatte davon schon gehört. Es handelte 
sich dabei um eine Organisation, die – im Gegensatz zur 
galaktischen Regierung – verhindern wollte, daß ein kolo-
nisierter Planet je über die jeweilige Entwicklungsstufe hi-
nauswuchs. 

»Reg dich nicht auf. Wart's nur ab. Wenn die hier so 

weitermachen, jagen die sich schon selber in die Luft. 
Auch ohne unser Dazutun. Wenn es nach mir geht, soll 

sich die Opposition um andere Dinge kümmern. Ich 

persönlich vergesse das Schiff über uns nicht. Und du 

solltest es auch nicht vergessen. Erinnerst du dich nicht 

mehr, was damals mit der Kolonie im Süden passiert 

ist? Hmm? Kinderlähmung, hieß es dann ...« 
»Und ich bleibe dabei, daß die Verwaltung viel zu 

lasch ist. Aber was wissen die da oben auch schon 
von den praktischen Problemen.« 



»Brüll nicht so!« 
»Wovor fürchtest du dich? Vielleicht vor dem FBI?« 
Gelächter. 
»Ach, zum Teufel damit. Was hältst du von einer 

neuen Lage Bier, Bill?« 
Als Ellery Stuhlrücken und Schritte hörte, eilte er 

durch den Raum und ging hastig hinaus. Er hatte die 
Glocke vergessen, die leise hinter ihm bimmelte. Er 
eilte den Bürgersteig entlang, kreuzte dann die Fahr-
bahn und bog in eine kleine Seitenstraße ein. Bei einer 
Abfalltonne blieb er stehen und lauschte. 

Es war nichts zu hören. 
Daraufhin ging er zur Hauptstraße zurück und 

stieg in sein Auto. Als er an dem Klub vorbeifuhr, sah 
er keinen Menschen. Die Männer hatten ihn entweder 
nicht bemerkt, oder es war ihnen gleichgültig. 

Er fuhr nach Hause. 
Während er sich für eine Verabredung mit Cynthia 

umzog, dachte er über das eben Gehörte nach. 
Unter den Kolonisten bahnten sich zweifellos Mei-

nungsverschiedenheiten an. 
Wenn er nur mehr Zeit hätte ... 
Diese Fremden waren offensichtlich auch nicht in 

der Lage, mit einem uralten Regierungsproblem fer-
tig zu werden. Theorie und Praxis waren zweierlei. 
Auf der einen Seite war die faire, fast humane Politik, 
die die galaktische Regierung anstrebte, und auf der 



anderen Seite waren die Kolonisten, die nach dieser 
Politik leben sollten. Das große Raumschiff sollte die 
Ausübung dieser Politik überwachen. Doch unglück-
licherweise konnte das Raumschiff nicht überall zur 
gleichen Zeit sein, und manche Kolonisten hielten 
nicht allzuviel von Fairness. Sie waren menschlich 
genug, zuerst an sich und dann an ethische Fragen – 
wenn überhaupt – zu denken. Und die Rechnung war 
denkbar einfach. Wenn es der Opposition gelänge, 
die Erde zu Atomkriegen anzustacheln, die die Städte 
dem Erdboden gleichmachten, dann konnte den Ko-
lonisten kaum noch etwas geschehen. 

Die galaktische Regierung würde wahrscheinlich 

mit der Opposition fertig werden. Ellery war sicher, 
daß John und die anderen im Bilde waren und wußten, 
was sie zu tun hatten. Für Ellery war einfach die Tatsa-
che wichtig, daß sich die Kolonisten uneinig waren. 

Dieses Wissen konnte für ihn eine Hilfe sein. 
Cynthia holte ihn um acht Uhr ab. Er kletterte in 

ihren blauen Nash und gab ihr einen Kuß. 
»Hi, mein Lieber«, sagte sie. »Bist du in Tanzstim-

mung?« 
»Wie man's nimmt. Ich werde langsam ein bißchen 

zu alt dafür.« 
»Du bist nicht alt, Paul.« 
»Ich fühle mich alt«, murmelte er, und er meinte es 

auch so. 



»Wie du meinst, Doktor.« 
Sie hielten vor dem Gemeindesaal, einem trostlo-

sen, grauen Schuppen. Cynthia nahm Ellerys Arm 
und schritt über die Steinplatten auf den Eingang zu. 
Sie trug ein schulterfreies grünes Taftkleid und wirk-
te kühl und fremd. Ellery hatte nichts gegen das Tan-
zen; aber der Gedanke, ein Gebäude zu betreten, in 
dem nur Kolonisten versammelt waren, machte ihn 
nervös. Es war keine Furcht, es war eher eine Art 
Lampenfieber. 

Nun, sie hielten ihren Einzug. Cynthia nahm die 
bewundernden Blicke der Männer als etwas Selbst-
verständliches hin und erwiderte die kritischen Blicke 
der älteren Damen mit eisiger Verachtung. In der Art, 
wie sie Ellerys Arm festhielt, lag etwas Besitzergrei-
fendes. 

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis die allge-
meine Unterhaltung wieder in Gang kam. 

Das Innere des Gemeindesaals war genauso ge-
schmacklos wie das Äußere. Im Grunde genommen 
war es ein leerer Raum. Zu beiden Seiten zog sich je 
eine Reihe Klappstühle entlang, auf der die alten 
Frauen von Jefferson Springs saßen. An der rückwär-
tigen Wand des Gemeindesaales führten zwei Türen 
in die Küche. Die Musik lieferte ein transportabler 
Plattenspieler. Er wurde von mehreren Studenten be-
dient, die Cynthia unbekümmert anhimmelten. Ellery 



fragte sich unwillkürlich, was Cynthia den Burschen 
wohl in Volkswirtschaft beibringen mochte. 

Die Schallplatten waren etwas antiquiert, was Elle-
ry nur recht war. Es gab vorwiegend Aufnahmen von 
Glenn Miller und Harry James. 

Ellery tanzte – oder besser gesagt, er schlurfte über 
den Boden. Cynthia verteilte höflich Körbe, wenn sie 
jemand abklatschen wollte. Sie war leicht und an-
schmiegsam in seinen Armen. Ellery bemühte sich, zu 
vergessen, wo er war, und versuchte, sich zu vergnü-
gen. 

Irgendwie gelang ihm das auch. An dem Gemeinde-
saal war eigentlich nichts Fremdartiges, und das Mäd-
chen in seinen Armen war eine schöne, junge Frau. 

Gegen elf Uhr, nachdem jeder zuviel süßen Punsch 
getrunken hatte, kam einer der jungen Burschen auf 
den Gedanken, das Ganze ein wenig aufzulockern. Er 
war ein typisches Jefferson-Springs-Produkt: lange 
Arme, grobknochige Hände, die aus einem unge-
wohnten und viel zu engen blauen Jackett baumelten. 
Er zündete sich eine Zigarette an und ging lässig 
durch den Saal auf den Plattenspieler zu. Und dann 
legte er die Schallplatten auf, die er hören wollte. Eine 
nach der anderen. 

Die erste war In The Mood. 
Als sich daraufhin die Tanzfläche leerte und sich 

auch Paul entfernen wollte, hielt Cynthia ihn zurück. 



»Komm, mein Lieber«, drängte sie. Ihre Wangen 
waren gerötet. »Zeig, was du kannst.« 

Ellery tat sein Bestes. Zuerst waren seine Schritte 
noch zögernd, aber dann schien er ganz von seiner 
Aufgabe erfüllt. Nun waren schnelle Tänze noch nie 
seine Stärke gewesen. Den Jitterbug hatte er seinerzeit 
nur erlernt, um sich sein Selbstvertrauen zu bewah-
ren. Doch wie dem auch sei, es war jedenfalls lange 
her, seit er das letztemal auf der Tanzfläche ge-
schwitzt hatte. 

Als er jetzt jedoch die wenigen Paare, die sich noch 
auf der Tanzfläche bewegten, beobachtete, fühlte er 
sich großartig. Er merkte, daß er besser als die anderen 
war. Sie beherrschten zwar die einstudierten Schritte, 
aber sie fühlten die Musik nicht. Sie wirkten wie Rin-
ger, die ein Menuett tanzten. 

Es gibt also etwas, was ich besser kann als sie, dachte 
Ellery voller Genugtuung. 

Nach No-Name Jive und Harry James' Two O' Clock 
Jump waren Paul Ellery und Cynthia allein auf der 
Tanzfläche. 

Ellery fühlte sich ganz in seinem Element. Er wir-
belte Cynthia herum, die sich über die Gelegenheit 
freute, ihre Beine zeigen zu können. Ellery genoß die 
Situation. 

Dann war die Musik zu Ende. 
Er lachte. Sein Herz klopfte vor Freude wie verrückt. 



Dann hörte er den Applaus. Er kam von allen Sei-
ten und überflutete ihn wie eine Woge. Jefferson 
Springs war beeindruckt. 

Selbst Cynthia klatschte. 
Der Applaus endete. Er wurde von einem plötzlichen 

Schweigen abgelöst. Dann setzte die Unterhaltung 

wieder ein. Ein wenig zu hektisch. Jemand ging zum 

Plattenspieler und legte eine langsame Schallplatte auf. 
Ellery rührte sich nicht von der Stelle. 
»Oh, Paul«, rief Cynthia atemlos. »Du warst wirk-

lich einzigartig.« 
»Halte den Mund«, sagte Ellery grob. 
»Was ist los, Paul?« Sie lächelte. 
Ein paar alte Damen drehten sich nach ihm um. 
Eine Stimme flüsterte: »Ein Wilder!« 
Paul Ellery schaute nicht nach links und rechts. Er 

stürmte blindlings aus dem Saal. Draußen umfing ihn 
die kühle Nacht. 

Er lehnte sich an die Mauer und ballte die Fäuste. 
Der Schweiß auf seiner Stirn wurde kalt. 

Ich Idiot! Ich habe es getan! Direkt vor ihnen! Und ich 
war auch noch stolz auf mich! 

Ich habe mich zur Schau gestellt! Ich habe einen primiti-
ven Tanz vorgeführt! 

Und sie hat mich dazu gebracht! Der Teufel soll sie ho-
len! Sie wußte genau, was sie tat. Sie hat mich wie einen 
dressierten Affen vorgeführt! 



Paul Ellery bebte vor Zorn. 
Er schaute sich um und fand zwei Steine. Für jede 

Hand einen. Er packte sie und ging auf die Tür zu, 
wo Cynthia im gelben Lichtkegel stand. 

Er wußte nicht, was er tat, als er Schritt für Schritt 
vorwärts ging. Dann blieb er auf einmal stehen. Er 
glaubte, in seinen Ohren ein Flüstern zu hören: »Ein 
Wilder!« 

Er ließ die Steine fallen und hörte den dumpfen 
Aufschlag auf dem Boden. Er blieb stehen, um wieder 
die Kontrolle über sich zu bekommen. Als er sich 
dann nach einiger Zeit beruhigt hatte, war Cynthia 
inzwischen in den Saal zurückgekehrt. 

Er würde denen da drinnen etwas über Wilde bei-
bringen! 

Da er seine Pfeife nicht dabei hatte, griff er zu einer 
Zigarette. Er zündete sie mit ruhiger Hand an, blies 
einen Rauchring in die Luft und atmete tief. 

Dann schlenderte er gemächlich in den Gemeinde-
saal zurück. Drei Männer beobachteten ihn scharf, 
aber er sah sie nicht einmal an. Er ging direkt auf 
Cynthia zu und nahm sie bei der Hand. In ihrem 
Blick stand eine Mischung von Furcht und Erstaunen. 

Paul Ellery lächelte freundlich. »Komm, meine Lie-
be«, sagte er sanft, »wir wollen nach Hause fahren.« 

Ihre blauen Augen weiteten sich. »Jetzt – jetzt 
schon?« 



Sein Lächeln wurde breiter. »Du fürchtest dich 
doch nicht etwa vor mir, Cyn?« 

Sie zögerte. »Natürlich nicht.« 
»Dann laß uns gehen.« 
»Also gut«, sagte sie, »also gut, Paul.« 
Sie fuhren nach Hause. In das kleine weiße Haus 

gegenüber der Hochschule. Es war eine lange Nacht, 
und Ellery rührte das Mädchen nicht an. 

Am nächsten Morgen entdeckte er so etwas wie 
Respekt in Cynthias Augen. 
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Und Paul Ellery wühlte weiter. 
Die Arbeit beim Jefferson Springs Watchguard nahm 

nicht allzuviel Zeit in Anspruch. Ellery ging morgens 
hin, tippte ein oder zwei Geschichten und ging wie-
der. Mr. Stubbs befaßte sich mit den Anzeigen, die 
das größte Geschäft der Zeitung waren. Wann er das 
allerdings tat, blieb für Ellery ein ungelöstes Rätsel, 
denn er sah Stubbs immer nur im Drehstuhl sitzen 
und die kahle Wand anstarren. 

Es konnte nur sein, daß Stubbs die Zeitung mit sol-
cher Routine führte, daß sie praktisch automatisch 
lief. Die Anzeigenaufträge kamen mit der Post, und 
wenn jemand eine Neuigkeit hatte, dann brachte er 
sie zu Stubbs wie ein treuer Hund einen Knochen zu 
seinem Herrn. 

Paul Ellery hatte sich schon immer über die Dun-
kelheit gewundert, die nachts in Jefferson Springs 
herrschte. Die Stadt war zwar niemals völlig dunkel – 
außer nach Mitternacht, wenn jeder schlief –, aber sie 
war auch niemals richtig beleuchtet. Nach acht oder 
neun Uhr sah man von der Hauptstraße aus kaum ein 
Dutzend Häuser, in denen Licht brannte. Das war für 
eine Stadt mit sechstausend Einwohnern höchst un-
gewöhnlich. 



Die Lösung dieses Problems war jedoch weitaus 
nicht so schwierig, wie es sich Ellery einmal vorge-
stellt hatte. Es ist erstaunlich, sagte er sich, wie viele 
Fragen sich beantworten lassen, wenn man die Au-
gen offenhält. Seine Methode war einfach und alles 
andere als heldenhaft. Er schaute in die Fenster hin-
ein. Er kam sich dabei zwar wie ein Narr vor, aber er 
fand die Antwort, die er suchte. 

Er trabte zwei Nächte lang durch die dunklen Stra-
ßen von Jefferson Springs. Zunächst machte er die 
Häuser ausfindig, in denen es keine Hunde gab. 
Wenn ihn kein Hundegekläff störte, schlich er durch 
die Vorgärten und schaute durch die Fenster. Zumin-
dest versuchte er es. 

Vor allen Fenstern waren Jalousien angebracht, die 
ihm zunächst einen Blick in das Innere verwehrten. 
Aber es waren alte Jalousien, die an manchen Stellen 
ein wenig auseinanderklafften. Zuerst sah er sehr 
wenig, weil die Häuser dunkel waren. Doch allmäh-
lich gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit, 
und er konnte Einzelheiten erkennen. 

Hier ein Blick und dort ein Blick. Ein Hinterkopf, 
ein Tisch, eine schattenhafte Gestalt. 

Und die blauen Lichter. 
Viele Häuser waren leer. Aber wann immer er ein 

Haus mit Leuten fand, dann gab es auch die blauen 
Lichter. Soweit er es beurteilen konnte, waren es ein-



fache blaue Birnen in normalen Fassungen. Sie gaben 
ein blaßblaues Licht, das dem glich, das er in jener 
Nacht auf der Thorne-Ranch gesehen hatte. 

Und um diese blauen Lichter herum saßen die Leu-
te von Jefferson Springs. In jedem bewohnten Haus 
waren mindestens zehn Personen versammelt. Sie sa-
ßen regungslos auf Stühlen oder auf dem Boden und 
redeten nicht ein einziges Wort. Ellery konnte im fah-
len Licht erkennen, daß ihre Augen geöffnet waren, 
aber ihr Blick war auf Dinge gerichtet, die nichts mit 
dieser Welt zu tun hatten. 

So angestrengt Ellery auch lauschte, er konnte 
nichts hören. Wenn irgendeine Übermittlung im 
Gange war, so geschah sie lautlos. 

Ellery konnte nie feststellen, wann diese Versamm-
lungen anfingen, da er es nicht wagte, vor Anbruch 
der Dunkelheit um die Häuser zu schleichen. Das 
Ende von zwei Sitzungen hatte er jedoch miterlebt. 
Zu irgendeinem Zeitpunkt, wie auf ein unsichtbares 
Zeichen hin, erwachten alle Beteiligten aus ihrem 
Trancezustand. Der Gastgeber schraubte die blauen 
Birnen heraus und ersetzte sie durch normale weiße. 
Man unterhielt sich, es gab Kaffee, und dann fuhren 
die Gäste nach Hause. 

Da sich Ellery immer versteckt hielt, entdeckten ihn 
die Kolonisten auch nicht. Sie waren schließlich nicht 
allmächtig. 



Ellerys Beobachtungen ließen sich leicht zusam-
menfassen. Es war klar, daß sich die Kolonisten 
gruppenweise trafen. Mal in diesem Haus, mal in je-
nem. Die blauen Lichter, die zu dem Ritual auf der 
Thorne-Ranch gehört hatten, erfüllten bei den kleine-
ren Versammlungen offensichtlich denselben Zweck. 
Es handelte sich um Zeremonien mit irgendeinem re-
ligiösen Anstrich. 

Doch wie ging das vor sich? Es fand keine Unter-
haltung statt, und es gab keinerlei Apparate. Die Leu-
te setzten sich einfach hin, die blauen Lichter gingen 
an, und die Leute fielen in einen Trancezustand. Und 
was geschah dann? Nun, die Kolonisten mußten so 
trainiert sein, daß sie beim Anblick der blauen Lichter 
in eine Art freiwillige Hypnose verfielen. Es war si-
cher mehr als Hypnose, aber so konnte man es we-
nigstens erklären. Also gut: Sie saßen vor den blauen 
Lichtern und sahen nichts. Und dann sahen sie ... 

Ja, was sahen sie dann? Wahrscheinlich Szenen und 
Ereignisse aus ihrer Welt, aus dem Milchstraßensy-
stem. Szenen und Ereignisse, von denen sich Ellery 
keine Vorstellung machen konnte. Nicht, ehe er in der 
Zentrale gewesen war. 

Denn dafür war die Zentrale da. 
Als Ellery wieder in seinem Haus war, machte er 

sich über Cynthia Gedanken. Er hatte sie bei keiner 
dieser Privatversammlungen gesehen. Vielleicht war 



sie keine gute Bürgerin. Vielleicht glaubte sie ihre 
Schuldigkeit getan zu haben, als sie zu dem großen 
Treffen auf der Thorne-Ranch gegangen war. 

Ellery machte Fortschritte. Er wußte es, und es er-
füllte ihn mit Genugtuung. Gleichzeitig wußte er aber 
auch, daß er seine Fortschritte nicht schnell genug 
machte. Dennoch ... 

Er hatte jetzt den Schlüssel zu der fremden Kultur 
in der Hand. Sein Notizbuch hatte sich bezahlt ge-
macht. Sein Notizbuch und die langen, einsamen 
Stunden. Er hatte den Schlüssel. 

Wie war es den Angehörigen der galaktischen Zivi-
lisation möglich, in einer primitiven Kultur zu leben? 
Wie konnten sie in einer für sie völlig fremden Um-
gebung existieren? Wie funktionierte das galaktische 
Kolonialsystem? 

Es war keine Maskerade. Die Leute glaubten bis zu 
einem gewissen Punkt an das Leben, das sie führten. 
Es war ihr Leben, und es war ihre Kultur. So mußte es 
sein. 

Aber sie hatten nicht nur die eine Kultur. Das war 
der springende Punkt. 

Die galaktische Regierung hatte die Kolonisten zu-
nächst im Hinblick auf ihre eigene Kultur geschult. 
Das war das Kerngehäuse, das Gerippe, das für alle 
Bürger gleich war, egal, wo sie später einmal leben 
würden. Dann erst wurden die Kolonisten mit den 



Sitten und Gebräuchen der Gegenden vertraut ge-
macht, in die sie geschickt werden sollten. Und das 
war natürlich für jeden Bürger verschieden. 

Das System war schwierig und hatte gewiß manche 
Opposition herausgefordert. Doch schließlich hatte es 
geklappt. In einer unzivilisierten Welt wäre dieses 
System nie durchzuführen gewesen. Aber das war 
der springende Punkt: Diese Leute waren zivilisiert! 

Diese Leute hatten vor langer Zeit gelernt, daß die 
Kultur als solche zählt: das tiefverwurzelte Wissen, 
der Glaube und die Kenntnisse um die wichtigsten 
Dinge des Lebens. 

Mit dieser Kenntnis der Grundbegriffe konnte man 
überall leben und sich überall anpassen. 

Alle menschlichen Wesen – sonst wären sie keine 
menschlichen Wesen – haben einiges gemeinsam: Sie 
müssen essen, sie müssen schlafen und sie müssen 
sich paaren. Wer in einer ganz bestimmten Gesell-
schaftsschicht aufwächst, wird es in der Art der ganz 
bestimmten Gesellschaftsschicht handhaben. Und es 
wird ihm gefallen – ganz einfach, weil er nichts ande-
res kennt. Da der Mensch nicht gern allein lebt, wird 
er sich in Gruppen zusammenschließen. Familien? 
Das kann die Ehe mit einer Frau oder Vielweiberei 
sein, Matriarchat oder Patriarchat. Das kommt darauf 
an, wie man aufgewachsen ist. Ernährung? Man kann 
sich vom Jagen und Fischen, vom Getreidebau oder 



aus Dosen ernähren. Das kommt darauf an, wie man 
es gewöhnt ist. Kunst? Der Bogen reicht vom Trom-
melschlagen und Maskentanz bis zum Bücherlesen. 
Man mag das gern, was man kennengelernt hat. 

Da die Kolonisten die Grundbegriffe kannten, konn-
ten sie sich in jeder menschlichen Gesellschaft glücklich 
fühlen. 

Und die Kolonisten blieben auf dem Stand ihrer 
Kultur, weil sie ständigen Kontakt mit ihrer Kultur 
und ihrer Zivilisation hatten. Dafür sorgte die galak-
tische Regierung. Und dort saßen natürlich keine 
Dummköpfe. 

Denn eins schien Ellery klar zu sein. Die wirklich 
intelligenten und erfolgreichen Bewohner des Milch-
straßensystems hatten entweder verantwortliche Po-
sten auf ihren eigenen Planeten oder arbeiteten in der 
galaktischen Flotte. Die Leute, die aufgrund der 
Übervölkerung ausgesiedelt wurden, waren die 
Schwachen, die Dummen – die Ausgestoßenen. So 
war es zwar ursprünglich nicht geplant gewesen, 
aber so hatte es sich ergeben. 

Die Erwachsenen wurden in der Zentrale geschult, 

ehe man ihnen gestattete, in die Kolonien zu ziehen. Die 

Kinder, die in den Kolonien geboren wurden, erhielten 

zwar von den Kolonisten Unterricht, mußten aber in 

einem gewissen Alter für die Dauer von drei Erdenjah-
ren zur intensiven Ausbildung in die Zentrale. 



Paul Ellery hatte den Schlüssel zu der fremden Kul-
tur. Er verstand alles so gut, wie es ein Außenstehen-
der je verstehen konnte. 

Aber was konnte er mit dem Schlüssel anfangen? 
Wie konnte er ihn benutzen? 
Er wußte es nicht. 
Er versuchte sein Bestes, aber er fühlte, wie ihm die 

Zeit unter den Fingern zerrann. 
 

Dann kam ein Fußballspiel. Es war das letzte in der 
Saison und fand am Thanksgiving-Tag statt. Jefferson 
Springs spielte gegen Eagle Pass. Wegen der Farmer, 
die samstags und an Feiertagen nachmittags zum 
Einkauf in die Stadt kamen, und wegen der Ge-
schäftsleute wurde – wie immer – nachts unter Flut-
licht gespielt. 

Ellery kam mit Cynthia, die in ihrem Rock und Pul-
lover und den flachen Schuhen jung und frisch und 
fast unschuldig aussah. Sie hatten einen guten Platz, 
und er genoß das Spiel. Fußball in Texas war ein har-
tes, rauhes und schnelles Spiel. 

Cynthia verfolgte das Spiel mit völligem Desinter-
esse, obwohl sie zur rechten Zeit die richtigen Töne 
von sich gab. Ellery, der selbst vor langer Zeit gespielt 
hatte, hielt sich mit seinen Äußerungen zurück, weil 
er auf der falschen Seite stand. Er wünschte verzwei-
felt, daß Eagle Pass gewinnen würde. 



Dort spielten zwei Brüder. Dave und Tom Toney. 
Beides Läufer. Gute Leute, die alles aus sich heraus-
holten. Ellery drückte ihnen heimlich beide Daumen. 

Los, Dave, dachte er, los, Tom. Gebt es ihnen. Und Da-
ve und Tom gaben es ihnen. 

Ellery war stolz. Die Jefferson-Springs-Mannschaft 
spielte nicht schlecht, aber ihnen fehlte der entschei-
dende Funke. Sie fühlten sich ein wenig überlegen, 
und das war ihr Fehler. Sie wurden immer wieder 
von Eagle Pass überrumpelt. 

Los, Dave, los, Tom! 
Und Ellery hielt weiterhin die Daumen. Er war ein 

Außenseiter. Er gehörte weder zu Jefferson Springs 
noch zu Eagle Pass; aber er fühlte sich mit Eagle Pass 
mehr verbunden. Das waren immerhin Wesen, zu 
denen er auch einmal gehört hatte. 

Ellery beobachtete das Spielfeld und rang mit sei-
nen Gedanken. Was sollte er tun! 

Gib es ihnen! 
Er konnte kein Leben führen, das keinen Sinn hatte. 

Er konnte nicht zu Anne zurückkehren und wie im 
Zoo leben. Er konnte keine Kinder in eine Welt set-
zen, die ein Reservat war. Er konnte nicht zusehen, 
wie seine Kinder Dinge herausfanden, die andere 
schon vor Millionen Jahren vergessen hatten. 

Es gab keine Geheimwaffe, die er entdecken konn-
te. Das galaktische System war zu perfekt aufgebaut, 



um von einem einzigen Mann, nach dazu einem Wil-
den, über den Haufen geworfen zu werden. 

Er würde es natürlich weiterhin versuchen. Aber er 
würde bis zu dem Zeitpunkt, zu dem sich die Frem-
den entschlossen, ihn in die Zentrale zu schicken, 
keine Lösung des Problems finden. Und er würde 
sich ohne viel Aufhebens zur Zentrale schicken las-
sen. 

Danach würde er nicht mehr Paul Ellery sein. 
Los, Dave, los, Tom! 
Jetzt, wo er sie verlieren sollte, gefiel ihm die Erde 

recht gut. Mit all ihren Freuden und Schmerzen, mit 
all ihrer Schönheit und all ihrem Schmutz. 

Aber was war ein Leben ohne irgendeinen Sinn für 
ihn? 

Vielleicht brauchte er kein zweiter Hamilton Wi-
throw zu werden. Vielleicht konnte er so etwas wie 
John werden. Er mochte John. Er könnte ein besseres 
Leben führen als jetzt. Er würde über den Dingen 
stehen. Jede Kultur war besser als gar keine – wenn 
man nur daran glaubte. Und er würde nach der Zeit 
in der Zentrale daran glauben. Das stand wohl ein-
wandfrei fest. 

Los, Dave, los, Tom! 
Eagle Pass gewann. Die Mannschaft hüpfte fröhlich 

und jubelnd vom Feld. Ellery war so stolz, als hätte er 
das Spiel gewonnen. 



Verdammt, es mußte irgendeinen Weg geben. 
Wenn er nur mehr Zeit hätte ... 

Als er aufstand, tippte ihm jemand auf die Schulter. 
Ellery drehte sich um. Es war Samuel Cartwright, der 
korpulente Bürgermeister von Jefferson Springs. Sein 
Gesicht glänzte. 

»Guten Abend, Cynthia.« Er vermied es, beim 
Sprechen die Lippen zu bewegen. »Schön, Sie wieder 
mal zu sehen, Paul. Wie kommen Sie zurecht?« 

»Ausgezeichnet«, log Ellery, »ich komme ausge-
zeichnet zurecht.« 

»Das freut mich zu hören«, sagte Bürgermeister 
Cartwright. »Ah, was ich noch sagen wollte, Paul ...« 

»Ja?« 
»Könnten Sie nicht morgen bei mir im Büro vorbei-

kommen? Sie wissen, wo das ist – drüben im Amts-
gebäude. Ich würde mich gern mit Ihnen unterhal-
ten.« 

»Worüber?« 
»Nun, über Ihre Zukunft und so. Es wäre schon 

wichtig, daß Sie kämen. Sie wissen das, Paul.« 
»Ja, ich weiß«, murmelte Paul Ellery. »Ich werde 

kommen.« 
»Fein«, nickte Bürgermeister Cartwright. »Ich bin 

sicher, daß unsere Unterhaltung für alle Teile zufrie-
denstellend verlaufen wird.« 

Cynthia lächelte. 
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Das Amtsgebäude von Jefferson Springs war ein ein-
zelnstehender riesiger Bau, der den Eindruck eines 
ganzen Häuserblocks erweckte. Das Gebäude war re-
lativ modern und schien sich noch nicht ganz von 
dem Schock erholt zu haben, in Jefferson Springs zu 
stehen. Es befand sich in einer Seitenstraße, genau 
gegenüber vom Wasserturm. 

Bürgermeister Cartwright thronte in einem un-
heimlich großen Büro im ersten Stock. Um zu doku-
mentieren, daß er ein wichtiger Politiker war, den 
man nicht unterschätzen durfte, hatte er einen Behäl-
ter mit Eiswasser und eine offene Zigarrenkiste auf 
seinem Schreibtisch. 

Um dem großen Mann genügend Zeit zu lassen, 
sich in seinem Heiligtum in Positur zu setzen, wartete 
Ellery bis kurz nach zehn, ehe er an die Tür klopfte. 

»Nur herein«, rief der Bürgermeister jovial. 
Ellery trat ein. 
Samuel Cartwright schüttelte ihm die Hand und 

bot ihm eine Zigarre an. Ellery, der Zigarren nicht 
sonderlich gern rauchte, nahm sie aus Höflichkeit an. 

»Machen Sie die Tür zu, und setzen Sie sich, Paul. 
Schöner Tag heute, mächtig schöner Tag.« 

»Ja, mächtig schön«, murmelte Ellery. 



»Und jetzt zünden Sie sich die Zigarre an, mein 
Sohn. Ich mag es, wenn es sich ein Mann bequem 
macht.« 

Jeder nennt mich ›mein Sohn‹, dachte Ellery. Ich möch-
te wissen, was die da oben für eine Biologie haben. 

Bürgermeister Cartwright schnippte ein Feuerzeug 
an, das tatsächlich funktionierte – es mußte sich zwei-
fellos um das Produkt einer Superwissenschaft han-
deln –, und gab Ellery Feuer. 

»Vielen Dank«, sagte Ellery und stieß eine dicke 
Rauchwolke aus, um zu zeigen, daß ihm die Zigarre 
schmeckte. 

»Doch nun zum Geschäftlichen, Paul. Ich nehme 
an, daß Sie wissen, warum Sie hier sind, mein Sohn.« 

»Mehr oder weniger. Ich hoffe, daß ich nichts falsch 
gemacht habe?« 

»Keineswegs, mein Sohn. Sie haben sich, wenn ich 
so sagen darf, vorbildlich verhalten.« 

Blablabla. »Vielen Dank, daß Sie das sagen, Bürger-
meister.« 

»Ich weiß, daß es nicht leicht für Sie war, Paul«, 
sagte der Bürgermeister langsam. »Sie leben jetzt seit 
fast sechs Monaten in unserer Mitte, und Sie haben 
sich in einer schwierigen Situation befunden. Es ist 
für keinen Mann leicht, sein altes Leben abzuschüt-
teln und ein neues zu beginnen. Wir wissen das alle, 
Paul. Wir haben das alle selbst erlebt.« 



»Das glaube ich.« 
»Es stimmt auch. Wir haben Sie beobachtet, und Sie 

haben sich – wie gesagt – vorbildlich verhalten. Wir 
sind jedoch zu der Überzeugung gekommen, daß 
man die sogenannte Probezeit nicht unnötig verlän-
gern sollte. Ein Mann kann nicht alles selbst heraus-
finden. Es kommt die Zeit, wo er Hilfe braucht. Es 
kommt die Zeit, wo er das Ufer verlassen und im tie-
fen Wasser schwimmen muß.« 

»Sie haben natürlich recht«, sagte Ellery. 
Cartwright zog an seiner Zigarre und paffte den 

Rauch in die Luft. »Dafür ist die Zentrale da, Paul. Sie 
ist dafür da, um Ihnen zu helfen. Wir wollen, daß Sie 
das verstehen. Wir mußten selbst durch die Zentrale 
gehen, und wir schicken unsere eigenen Kinder dort-
hin. Die Ausbildung dauert ein paar Jahre, und Sie 
haben sich einer gewissen Disziplin zu unterwerfen. 
Aber auf lange Sicht gesehen, geschieht alles zum Be-
sten.« 

»Wann soll ich anfangen?« 
»Es hat sich herausgestellt, daß sich in den frühen 

Morgenstunden des ersten Januar ein Geleitschiff in 
dieser Gegend befindet. Soviel ich weiß, gegen ein 
Uhr morgens. Sie werden außerhalb der Stadt, auf 
der Jim-Walls-Ranch an Bord genommen. Von die-
sem Augenblick an sind Sie so lange der Gerichtsbar-
keit des Zentrums unterstellt, bis man Sie für fähig 



hält, einen Platz in der Gesellschaft einzunehmen. Ich 
bin ziemlich sicher, daß man Sie dann zur Erde zu-
rückschickt, da Sie mit den Sitten und Gebräuchen 
und der Sprache vertraut sind – aber die Entschei-
dung darüber liegt natürlich bei der Zentrale. Sie 
werden also die Erde in der Neujahrsnacht verlas-
sen.« Er lächelte stolz. »Das ist doch recht symbolisch, 
nicht wahr?« 

»Ja, recht symbolisch.« 
»Sie werden Dinge sehen und erleben und Dinge 

lernen, die außerhalb Ihrer Vorstellungskraft liegen, 
Paul. Es ist mehr als eine neue Welt – es ist ein neues 
Universum. Und wenn Sie zurückkommen, dann ge-
hören Sie zu uns – dann gehören Sie wirklich zu uns. 
Ich gebe Ihnen mein Wort, daß Sie, wenn Sie zurück-
kommen, Jefferson Springs mit ganz anderen Augen 
sehen werden. Alles, was Sie bis jetzt von dem Ort 
kennengelernt zu haben glauben, sind nichts weiter 
als oberflächliche Eindrücke. Nach Ihrer Rückkehr 
wird das richtige Leben für Sie beginnen.« 

»Ich verstehe.« 
»Ich bin sicher, daß Sie das verstehen. Und Paul ...« 
»Ja?« 
»Wenn Sie zurückkommen, unterstehen Sie natür-

lich unseren Gesetzen – oder denen einer anderen Ko-
lonie. Sie haben vielleicht schon gemerkt, daß unsere 
Gesetze unter gewissen Umständen recht streng sein 



können. Doch verstehen Sie mich recht, ich will Ihnen 
nicht drohen ... Man wird Ihnen die Notwendigkeit 
dieser Gesetze in der Zentrale erklären, und ich bin 
sicher, daß Sie sie verstehen. Wir sind in unserer Positi-
on zu strengen Gesetzen gezwungen. Sie dienen so-
wohl zum Schutz der Eingeborenen als auch zu unse-
rer Selbsterhaltung. Ehe Sie die Erde verlassen, sind Sie 

– verzeihen Sie meine Offenheit – als Eingeborener 

eingestuft und unterstehen Ihren eigenen Gesetzen. 
Doch wir haben Ihnen die Schwierigkeiten unserer Po-
sition hier schon früher erklärt. Wenn Sie es sich jedoch 

anders überlegt haben, Paul, und von unserem Ange-
bot keinen Gebrauch machen wollen, dann müßten Sie 

es jetzt sagen. Noch können Sie Jefferson Springs ver-
lassen und die Vorzüge der Verwaltung den Eingebo-
renen gegenüber genießen. Wenn Sie erst einmal an 

Bord des Zentrum-Schiffes sind, dann ist es zu spät. 
Und wenn Sie zurückkommen, werden Sie natürlich 
nicht ganz – derselbe sein.« 

»Mein Entschluß steht fest«, sagte Ellery. 
»Fein, fein. Ich bin sicher, daß alles sehr sanft für 

Sie verläuft. Bis das Schiff Sie abholt, gehen Sie ein-
fach Ihrer gewohnten Arbeit nach. Ich hoffe, daß Sie 
keine Unannehmlichkeiten haben.« 

»Sie sind alle sehr freundlich zu mir.« 
»Nun, wir versuchen, unser Bestes zu tun, Paul. 

Wirklich. Obwohl wir wirklich unsere eigenen 



Schwierigkeiten haben, bemühen wir uns, uns wie – 
wenn ich das so sagen darf – zivilisierte Männer und 
Frauen zu benehmen.« 

»Sehr anerkennenswert.« 
»Also gut, Paul. Ich werde Sie wahrscheinlich noch 

einmal sehen, ehe Sie die Erde verlassen. Alles Gute.« 
Nachdem er Ellery wieder die Hand geschüttelt 

hatte, verließ Ellery das Amtsgebäude. Als er die 
Hauptstraße erreicht hatte, nahm er die Zigarre aus 
dem Mund und zertrat sie mit seinem Absatz. 

Jetzt wußte er, woran er war. 
Er hatte noch etwas mehr als einen Monat Zeit. 

Dreißig und ein paar Tage, um Paul Ellery zu sein. 
Es würde einfach sein, aufzugeben und auf das zu 

warten, was auf ihn zukam. Fast wäre er sofort dazu 
bereit. Man konnte nur so lange mit dem Kopf gegen 
eine Wand schlagen, bis man einsah, daß die Wand 
wirklich nicht nachgab. 

Er wußte nicht, was er im Jefferson Springs Café 
aß. Es war jedenfalls so scharf, daß es ihm fast den 
Magen zerriß. Danach ging er zur Arbeit. 

Es war ein Uhr mittags, als er die Redaktion betrat. 
Aber Jeremiah Stubbs schaute mißbilligend auf seine 
große, goldene Uhr und rückte dann seinen grünen 
Augenschirm zurecht. 

»Eine Geschäftsbesprechung«, erklärte Ellery. »Ich 
mußte zum Bürgermeister gehen.« 



»Sie mußten zum Bürgermeister gehen«, wieder-
holte Mr. Stubbs im Zeitlupentempo. »Sie – mußten – 
zum – Bürgermeister – gehen.« 

»Sie haben das Wesentlichste erfaßt, Abner.« 
»Für Sie Mister Stubbs, junger Mann.« 
»Aber Ihre Freunde nennen Sie doch Abner, nicht 

wahr? Bin ich nun Ihr Freund oder nicht? Jetzt werde 
ich mich an die Arbeit machen und die Titelseite für 
Sie schreiben. Die können wir dann gleich morgen 
früh umbrechen.« 

»Gut«, murmelte Mr. Stubbs zufrieden. »Jetzt hat es 
Sie doch gepackt, wie, mein Sohn? Ich wußte, daß Sie 
das Zeug zum Reporter haben.« 

»Vielen Dank, Abner«, sagte Ellery. 
Auf dem Wege zu seinem Büro hörte Ellery, wie 

Mr. Stubbs' Stuhl knarrte, was darauf hindeutete, daß 
Stubbs wieder seine übliche Haltung eingenommen 
hatte und die Wand anstarrte. 

Ellery riß mit Gewalt das Fenster auf, das sich 
nachts durch magische Kräfte immer wieder von 
selbst zu schließen schien. Es war zwar reichlich 
frisch, aber die Luft im Büro war zu stickig, um darin 
arbeiten zu können. 

Er setzte sich an die altersschwache Schreibma-
schine, spannte einen Bogen ein und machte sich an 
die Arbeit. 

Einen Monat hatte er noch Zeit. 



AMATEURE PLANEN WILDWESTSCHAU. 
Würde Cynthia auf ihn warten, falls er zurückkä-

me? Wollte er, daß sie auf ihn wartete? 
NELLE FAYE MOSELY HEIRATET BILLY JOE 

ADAMS. 
Wer waren die anderen? Wo waren sie? Was waren 

sie? Was hatten sie mit dem Ganzen zu tun? Warum 
hatte er geschrien, als er sie in jener Nacht flüchtig 
bemerkt hatte? 

DIE PARTY BEI SUE ROBERTS WAR BEZAU-
BERND. 

Welche Rolle spielte John? Sicher mehr als eine. 
Aber welche? Das Telefon läutete. Sein Telefon. Es 
war ein altes Ungetüm in der Ecke, das er von seinem 
Platz aus nicht erreichen konnte. Es hatte noch nie ge-
läutet. Ellery war gar nicht sicher gewesen, daß es 
überhaupt angeschlossen war. 

Er stand auf und nahm den Hörer ab. 
»Ja?« 
»Mr. Paul Ellery?« 
»Am Apparat.« 
»Wir haben für Sie ein Ferngespräch aus Austin, 

Texas. Bleiben Sie bitte am Apparat.« 
Ellery zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. 

Austin ... »Hallo, Paul? Bist du es, Paul?« 
Anne. Seine Hände wurden feucht. 
»Ja, Annie, ich bin es.« 



»Paul, was machst du denn um alles in der Welt in 
einer Zeitungsredaktion? Ich habe die Auskunft an-
gerufen, und die haben mir gesagt, daß ich dich dort 
erreichen würde. Was tust du, Paul?« 

Mr. Stubbs' Stuhl knarrte im anderen Zimmer. 
»Das kann ich dir jetzt nicht erklären, Annie. Aber 

mir geht es gut. Mach dir keine Gedanken.« 
»Paul, du bist so weit weg. Ell, hier ist Annie.« 
»Ich weiß, Liebling. Ich kann im Augenblick 

schlecht reden.« 
»Ell, ich möchte dich sehen. Ich muß dich sehen.« 
»Ich möchte dich auch sehen, Annie. Das weißt 

du.« 
»Ich will nicht neugierig sein, aber du hast weder 

geschrieben noch telefoniert noch sonst etwas. Hast 
du meine Briefe bekommen?« 

»Ja, ja, ich habe sie bekommen.« 
»Paul! Ich weiß, daß es mich nichts angeht! Aber es 

ist schon so lange her! Du weißt, daß ich nie versucht 
habe, mich aufzudrängen – aber – aber – wir haben 
uns immer so gut verstanden – und – und ich dachte 
...« 

»Ja, Annie.« 
»Ell, kann ich zu dir kommen? Nur für eine kurze 

Zeit? Ich weiß, daß du viel zu tun hast, aber ich könn-
te hier einen Bus nehmen. Ich könnte am Freitag 
kommen, und vielleicht könnten wir zusammen zu-



rückfahren. Das ist doch nicht zuviel verlangt, Paul, 
oder?« 

»Nein, Liebling, das ist nicht zuviel verlangt.« 
»Kann ich kommen? Soll ich kommen? Ich hasse es, 

so töricht zu fragen.« 
»Annie.« 
»Was?« 
»Annie, du kannst nicht herkommen.« 
»Paul, was ist los?« 
»Ich kann es dir nicht erklären. Ich kann es einfach 

nicht.« 
»Mein Gott, du brauchst doch alles nicht so ge-

heimnisvoll zu machen! Warum kann ich nicht kom-
men?« 

»Du kannst einfach nicht kommen, Baby. Ich wür-
de es dir erklären, wenn ich könnte.« 

»Meinst du, daß du nicht willst, daß ich komme. Ist 
es das, Paul?« 

Ellery fühlte, wie der Boden unter seinen Füßen 
wankte. Verdammt noch mal, rede weiter, dachte er. Sage 
ihr, daß dir an ihrer Gegenwart nichts liegt. Bringe sie da-
zu, daß sie dich haßt. Das ist das einzige, was du für sie 
jetzt tun kannst. Sei einmal in deinem Leben anständig. 
Denke einmal auch an einen anderen Menschen; nur ein 
einziges Mal. 

»Ist es das, Paul?« 
»Ja, Annie«, sagte er, »das ist es.« 



Schweigen. Endloses Schweigen. 
»Paul?« 
»Ja, Annie.« 
»Ich habe dich geliebt, Paul. Ich habe dich ehrlich 

geliebt.« 
Sie hängte ein. Das Klicken klang in seinen Ohren 

wie eine Explosion. 
Ellery legte langsam den Hörer auf die Gabel zu-

rück. Er zog das Papier aus der Schreibmaschine, sor-
tierte seine Geschichten und übergab sie Mr. Stubbs, 
der in der offenen Tür stand. 

»Nehmen Sie's nicht tragisch«, sagte Mr. Stubbs 
sanft. 

»Okay, Abner.« 
Er eilte nach draußen in ein mattes Sonnenlicht. Er 

entfernte sich mit raschen Schritten vom Büro. 
Ohne Ziel. 
Die Luft war kalt, und seine Augen brannten so, 

daß er kaum etwas sehen konnte. 
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Ellerys Uhr lief langsam ab. 
Die Tage zwischen dem Thanksgiving-Tag und 

Weihnachten waren für ihn schon immer schnell ver-
gangen. Er konnte sich erinnern, daß ihm während 
der Schulzeit die beiden Feiertage so dicht aufeinan-
der vorgekommen waren, als wären sie fast ein einzi-
ger Tag. Weihnachten hatte ihm nicht viel mehr be-
deutet als eine angenehme Unterbrechung der Schul-
zeit, die mit Geschenken und Besuchen verbunden 
war. Und dann war wieder einmal ein Jahr zu Ende, 
und ein neues begann. 

Silvester war eine Nacht, die unweigerlich mit ei-
ner Party verbunden war. Eine Nacht, die er seit – ja, 
seit wann? – immer mit Anne verbracht hatte. 

Eine Nacht voller Champagner. Eine Nacht voller 
Lachen. 

Eine lange Nacht. 
Eine lustige Nacht. 
Er hatte diese Nacht nie bewußt als Jahresabschluß 

angesehen. Am nächsten Tag mußte er daran denken, 
bei seinen Briefen eine andere Jahreszahl einzusetzen. 
Das war alles. Die tiefschürfenden Neujahrsanspra-
chen im Radio hatte er sich immer geschenkt. 

In diesem Jahr war es anders. Silvester bedeutete 



für ihn ein Lebensabschluß. Danach würde es den 
Paul Ellery, den er kannte, nicht mehr geben. 

Der Dezember war kalt und regnerisch gewesen. 
Und heute war Heiligabend. Sieben Tage blieben ihm 
noch. 

Er hatte wieder einmal über seinen Notizbüchern 
gebrütet, aber er war nicht einen Schritt vorwärtsge-
kommen. Die Geheimwaffe, die er suchte, gab es 
wahrscheinlich nicht. 

Es war sieben Uhr und bereits dunkel in Jefferson 
Springs. Nichts deutete darauf hin, daß heute ein be-
sonderer Abend war. Die Bewohner von Jefferson 
Springs hatten es nicht einmal für nötig befunden, 
bunte Lichter über die Straßen zu spannen und Krän-
ze mit Kugeln und Papierglocken an die Türen zu 
hängen, wie es überall in Texas Brauch war. 

Ellery hatte gehofft, daß Cynthia kommen würde, 
aber sie war anderweitig verabredet. Er kam sich ver-
lassen vor und wußte nicht, was er mit sich anfangen 
sollte. 

Er hatte keine Geschenke, weil die alle nach Hause 
geschickt worden waren. Und er kam nicht einmal 
auf den Gedanken, nach Hause zu fahren. Dabei 
vermißte er irgendwie seine Eltern. Obwohl er ehrlich 
genug war sich einzugestehen, daß das einzig und al-
lein seine Schuld war, hatte er trotzdem das Gefühl, 
daß man ihn vergessen hatte. 



Er war so verzweifelt, daß er sogar das Radio an-
stellte. Er hörte die Stimme des Weihnachtsmannes, 
der in diesem Jahr wohl – im Auftrag eines großen 
Warenhauses – den Heiligabend vor dem Alamo in 
San Antonio verbrachte. 

Ellery suchte einen anderen Sender. 
Es erklangen Weihnachtslieder. Sie waren wunder-

schön, aber so melancholisch, daß sie ihn deprimier-
ten. 

Ellery drehte weiter und hörte sich die dramatische 
Geschichte eines alten, reichen, geizigen Mannes an, 
dessen kaltes Herz durch die Weihnachtsglocken so 
weich wurde, daß er sich in seniler Sentimentalität 
fortan allen kleinen Kindern, allen herrenlosen Hun-
den und streunenden Katzen widmete. 

Um halb neun klopfte es an die Tür. 
Ellery erhob sich und riß – in der Hoffnung, daß es 

Cynthia sein könnte – die Tür weit auf. Es war jedoch 
nicht Cynthia. Vor ihm standen die beiden Männer, 
die ihn schon zweimal zum Raumschiff begleitet hat-
ten. Der ständige Pfeifenraucher rauchte zur Feier des 
Tages nicht. 

»Nun, meine Herren«, sagte Ellery, der froh war, 
überhaupt jemand zu sehen, »wollen Sie nicht näher 
treten?« 

Sie zögerten. »Wir haben eine Nachricht für Sie«, 
sagte der nichtrauchende Pfeifenraucher. 



»Deshalb können Sie ja hereinkommen«, sagte Elle-
ry. »Ich mache Ihnen doch sicher schon genug Um-
stände.« 

»Aber nein«, wehrten sie ab, wobei sie fast ein we-
nig verschämt lächelten. Dann traten sie zögernd ein 
und setzten sich auf die Couch. Ellery riß den einfa-
chen, weißen Briefumschlag auf und las die wenigen 
Worte, die auf ein Blatt Schreibmaschinenpapier ge-
tippt waren: 

Am Heiligen Abend sollte man nicht allein sein. Der 
Scotch steht bereit. Kommen Sie herauf. John. 

Ellery fühlte sich besser. Viel besser. 
»Ich kenne nicht einmal Ihre Namen«, sagte er zu 

den beiden Männern. 
Der Pfeifenraucher sagte: »Ich bin Bob. Er ist 

Clark.« 
Konversation ist vielleicht nicht ihre Stärke, dachte El-

lery. »Wie wäre es vor der Abfahrt mit einem Glas 
Wein? Bob? Clark?« 

»Nein, danke«, wehrte Clark ab. »Wir sind im 
Dienst.« 

»Trotzdem vielen Dank«, sagte Bob. »Wir befinden 
uns noch in der Ausbildung und könnten durch so 
etwas Ärger bekommen.« 

»Okay«, murmelte Ellery. »Das müssen Sie selbst 
am besten wissen.« Er drehte ohne Bedauern das Ra-
dio aus und schaltete das Licht auf der Terrasse an. 



Die Fahrt verlief wie immer. Sie stiegen in den 
schwarzen, großen Buick – wo stand der Wagen ei-
gentlich, wenn er nicht benutzt wurde? Auf dem 
Feld? Oder wo? – und fuhren aus der Stadt hinaus. 
Diesmal war die Metallkugel auf der Walls-Ranch – 
gleich außerhalb der Stadt – gelandet. Das Ding war 
wirklich fast unsichtbar. Man erkannte es erst, wenn 
man dicht davor stand. Die automatische Tür öffnete 
sich. Sie stiegen ein, und die Kugel stieg senkrecht in 
die Nacht empor. 

Etwas erfuhr Ellery während dieser Fahrt. 
Nachdem Bob sichtlich erleichtert seine Pfeife wie-

der in Brand gesetzt hatte, sagte er: »Sie müssen 
ziemlich außergewöhnlich sein, Mr. Ellery.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ich habe noch nie erlebt, daß der alte Mann ein so 

starkes Interesse an einem – an einem ...« 
»... Eingeborenen hat«, half ihm Ellery lächelnd. 
»Ja. Verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht beleidigen.« 
»Macht nichts. Tatsachen sind Tatsachen.« 
Bob nickte bewundernd. »Im allgemeinen kommt 

man an den alten Mann schwer heran«, sagte er. »Er 
muß Sie gern haben.« 

Clark stieß den anderen an, und Bob sagte darauf-
hin nichts mehr. Ellery schloß, daß es nicht jedem er-
laubt war, sich in längere Gespräche mit den Einge-
borenen einzulassen. Die Kontaktpflege war offen-



sichtlich Männern wie John vorbehalten. Ellery hoffte, 
daß Johns Einladung spontan gewesen war und daß 
er, Ellery, nicht in Johns heutigem Tagespensum ein-
geplant war. Aber wer konnte das sagen? 

Trotzdem: Wenn John noch irgend etwas von ihm 
wollte, dann mußte er es ihm heute sagen. Paul Ellery 
würde nicht mehr lange auf dieser Erde sein. 

Die Kugel schwebte zum Raumschiff empor und 
stoppte. Die Auffangschleusen öffneten sich, die Ku-
gel rastete ein, die automatische Tür öffnete sich, und 
das gedämpfte gelbe Licht drang ihnen entgegen. 

Diesmal trennten sich die beiden Männer gleich 
von ihm, und er ging allein den endlos langen Gang 
entlang. Als er am Ende des Korridors dicht vor der 
schweren Tür stand, öffnete sie sich lautlos, und Elle-
ry betrat Johns Heiligtum. 

Der kleine, dicke Mann saß hinter dem Schreib-
tisch. Er hatte seine Füße auf einen Hocker gelegt und 
las eine Zeitschrift. Als Ellery eintrat, schaute er auf 
und schleuderte die Zeitschrift ärgerlich auf den 
Schreibtisch. 

»Propaganda«, schnaubte er, »alles Propaganda! Ich 

bin froh, daß Sie gekommen sind Verdammt froh!« 
»Vielen Dank«, sagte Ellery. Die freundschaftliche 

Begrüßung tat ihm ungemein wohl. Er schüttelte 
Johns Hand. »Es war sehr nett, daß Sie mich herauf-
gebeten haben.« 



»Unsinn, Paul, Unsinn! Meinen Sie nicht, daß ich 
hier oben auch manchmal einsam bin?« 

»Nun, ja«, murmelte Ellery und setzte sich in den 
Sessel vor den Schreibtisch. »Sie haben Ihre Arbeit, 
Ihre Freunde und so.« 

»Meine Freunde sind Dummköpfe«, verkündete 
John. »Da ich mich zu erinnern glaube, daß Sie Scotch 
mögen, habe ich für Nachschub gesorgt. Für ein pri-
mitives Getränk ist er wirklich nicht schlecht. Man 
kann sich daran gewöhnen.« 

Er füllte zwei Gläser, leerte eins auf einen Zug und 
füllte es gleich wieder. 

Ellery fühlte sich entspannt. Er vergaß seine Sor-
gen. Therapie, dachte er, John ist ein prima Landarzt. 

»Wie ich sehe, lesen Sie wieder einmal Science Fic-
tion«, sagte Ellery und deutete auf die zerknüllte 
Zeitschrift auf Johns Schreibtisch. 

John biß an. 
»Unglaublich«, murmelte er unwillig. »Mitunter 

faszinierend, aber so phantastisch, daß man nur den 
Kopf schütteln kann.« 

John trank seinen zweiten Whisky. 
Ellery, der John gut genug kannte, um zu wissen, 

was jetzt kam, holte seine Pfeife hervor und zündete 
sie an. Doch während er sich behaglich zurücklehnte 
und auf Johns Redeschwall wartete, dachte er: Er hat 
mich aus einem bestimmten Grund heraufgeholt. Das ist 



seine letzte Chance. Wenn er irgend etwas sagen oder un-
ternehmen will, dann muß er es heute tun. 

John war bei seinem Lieblingsthema angelangt und 
ganz in seinem Element. Er sprang wie ein Gummi-
ball auf seine Füße und griff nach der utopischen 
Zeitschrift. 

»Schauen Sie sich das an«, sagte er und hielt Ellery 
das Titelbild vor die Nase. »Schauen Sie sich das an!« 

Ellery schaute. Ohne sichtliches Interesse; eigent-
lich nur, um seinem Gastgeber einen Gefallen zu tun. 
Auf dem Titelbild war ein kahlköpfiger Mann mit ei-
nem geschwollenen Kopf abgebildet. Der kahlköpfige 
Mann schaute intensiv auf eine Art Schraubenschlüs-
sel, der in der Luft hing. 

»Sehen Sie?« forschte John. 
»Nun ja«, murmelte Ellery, »was soll das sein?« 
»Es ist ein Supermann, verdammt noch mal!« rief 

John aus. »Ich hasse Supermänner!« 
Der kleine, dicke Mann mit dem roten Gesicht 

nahm wieder einen kräftigen Schluck Whisky zu sich 
und begann in seinem Büro auf und ab zu gehen. 
Egal, was John sagte oder tat, von ihm ging immer 
etwas Dynamisches aus, etwas, dem man sich nicht 
entziehen konnte. 

»Sie hassen Supermänner«, sagte Ellery. Wenn ei-
nem die eigenen Worte fehlten – so hatte er vor lan-
ger Zeit herausgefunden –, machte es sich immer gut, 



die letzten Worte des Gesprächspartners zu wieder-
holen. Er versuchte, seiner Stimme dabei einen 
gleichgültigen Tonfall zu geben. 

»Ja. Ähh – wo war ich stehengeblieben? Ah, ja. Ich 
bin ein gerechter Mensch. Ich wäre der letzte, der ei-
nen Autor verdammt, der über Dinge und Ereignisse 
schreibt, die zu seiner Zeit noch völlig unbekannt 
sind. Auf der anderen Seite: Nehmen Sie es einem 
Shakespeare übel, daß er keine Geschichten über die 
Wasserstoffbomben geschrieben hat?« 

»Natürlich nicht.« 
Ellery ließ den kleinen Mann nicht aus den Augen. 

Er sah den ernsten Blick, das rote Gesicht, den 
Schmerbauch und den Haarkranz auf dem sonst kah-
len Schädel. John war eine Ansammlung von Parado-
xen. Er war ein Mann der Zukunft, aber er hätte ge-
nausogut ein mittelalterlicher Mönch sein können. Er 
war unwahrscheinlich und verrückt, aber er war ge-
nial. Er holte weit aus und warf mit Begriffen um 
sich, die unverständlich und unfaßbar waren. Trotz-
dem verstand er es gleichzeitig, einem etwas mitzu-
teilen, was gesagt werden mußte. 

»Sehen Sie«, sagte John und schwenkte die Zeit-
schrift. »Ich habe nichts dagegen, wenn sich die 
Schreiber in die absonderlichsten Veränderungen der 
Vererbungslehre versteigen. Veränderungen dieser 
Art kann es immer dann geben, wenn eine Atom-



bombe hochgeht. Ich habe auch nichts dagegen, wenn 
Autoren ganze Planeten mit intelligenten Lebewesen 
auseinanderplatzen lassen, um damit eine neue Fort-
setzung für ihre Geschichten zu bekommen. Ich habe 
auch nichts dagegen, wenn sie jedes Wesen aus dem 
All als Ungeheuer beschreiben. Verdammt noch mal, 
von mir aus könnten sie auch mich als Monstrum 
schildern. Aber ich habe etwas gegen ihre verflixten 
Supermänner, die die Erdenkinder bei der Hand 
nehmen und ins gelobte Land führen. Supermänner 
stinken!« 

»Oh?« 
»Ich werde es Ihnen erklären. Sie sind doch Wis-

senschaftler, nicht wahr, Paul?« 
»Ich war es.« 
»Sie sind es. Und wenn Ihr Gehirn noch nicht ein-

gerostet ist, werden Sie mir folgen können. Was hal-
ten Sie von der Theorie, daß die Menschheit im glei-
chen Maße fortschrittlicher wird, je größer und besser 
das Gehirn des einzelnen wird? Glauben Sie, daß der 
Fortschritt einen großen Sprung nach vorwärts 
macht, wenn irgendein Supermann den Weg weist?« 

Ellery zog an seiner Pfeife und überlegte. »Ich 
glaube, daß diese Theorie falsch ist«, sagte er dann. 

John nahm wieder Platz und sagte erbittert: »Paul, 
Sie wissen, daß diese Theorie falsch ist. Wollen Sie 
Beweise?« 



»Natürlich.« 
John erhob sich wieder. »Ich bin der Beweis. Ver-

dammt, Mann, muß ich so deutlich werden? Ich re-
präsentiere eine Zivilisation, die Ihnen so weit über-
legen ist, wie Sie den Neandertalern. Und schauen Sie 
mich an, Paul. Bin ich ein Supermann? Wohl kaum. 
Bin ich Ihnen irgendwie körperlich überlegen? Lä-
cherlich. Sie können mich mit einem einzigen Schlag 
zusammenhauen. Und ich versichere Ihnen, daß ich 
nicht Ihre Gedanken lesen kann und daß ich auch 
nicht das leiseste Verlangen habe, es zu können.« 

»Okay, John, aber was ...« 
»Drängen Sie mich nicht.« John setzte sich wieder 

und füllte sein Glas. »Ich werde Ihnen eine Geschich-
te erzählen. Sie kennen die Geschichte schon, aber ich 
werde sie dennoch erzählen. Auf diesem Planeten, 
genannt Erde, spielt sich eine uralte, aber niemals 
langweilige Geschichte ab. Der Held der Geschichte 
ist ein Tier namens Mensch. Nennen wir ihn zuerst 
einmal Neandertaler. Ein Name ist so gut wie der an-
dere. Er lebte in Höhlen und ernährte sich von der 
Jagd. Sein Gehirn war genausogut wie das Ihre oder das 
meine. Wir wollen die Geschichte etwas zusammen-
raffen. Unser Held entdeckte die Landwirtschaft. Er 
stellte Lebensmittel her. Die kleinen Dörfer dehnten 
sich aus. Die Technik entwickelte sich immer mehr, 
Spezialisten tauchten auf. Es entstand eine neue Ge-



sellschaftsordnung. Die Industrialisierung begann. 
Der Mensch zog in die Städte – eine Tatsache, die un-
ser Vorbild war. Der Mensch entdeckte die Kernspal-
tung – eine Tatsache, die vielleicht auch einmal unser 
Vorteil sein kann. Das ist das erste Kapitel der Ge-
schichte, Paul. Der Rest der Geschichte ist für die Er-
de noch ein Buch mit sieben Siegeln. Im Milchstra-
ßensystem ist man schon ein paar Kapitel weiter. Und 
trotzdem ist das Gehirn das gleiche geblieben. Es ändert 
sich nicht viel, weil – wie ich schon versucht habe, Ih-
nen zu erklären – der Mensch sich nicht sehr ändert. 
Was hat sich dann also geändert, Paul?« 

»Natürlich die Kultur«, antwortete Ellery, wobei er 
sich etwas töricht vorkam. »Die Lebensweise.« 

»Sehr gut, Paul. Das Gehirn ist das gleiche geblie-
ben, es mußte nur mehr lernen. Nun eine andere Fra-
ge: Erbt ein Mensch seine Kultur?« 

Ellery kam sich wirklich wie ein Dummkopf vor. 
»Nein, er muß in sie hineinwachsen und sie erler-
nen.« 

»Gut, sehr gut. Daß sich Ihre Leute an die Super-
männer klammern, ist ein sehr verbreiteter, primiti-
ver Charakterzug. Trinken Sie noch einen.« 

Ellery trank noch einen. 
John legte seine Füße wieder auf den Hocker und 

schaute Ellery aufmerksam an. »Sie sollten mehr über 
die Menschen nachdenken, Paul. Über die einfachen 



Alltagsmenschen. Sie sind sehr bemerkenswerte Tie-
re.« 

Ellery wartete, daß John fortfahren würde, aber 
John schaute ihn nur schweigend und lächelnd an. 

»Sie haben mich bestimmt nicht wegen dieses Ge-
spräches heraufgeholt«, sagte Ellery. »Ich weiß nicht, 
welche Rolle Sie bei dem Ganzen spielen, John, aber 
ich bin sicher, daß Sie von mir irgend etwas erwarten. 
Mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Sie haben geredet ...« 

»Das stimmt«, sagte der kleine, dicke Mann. »Ich 
habe die ganze Zeit über geredet, nicht wahr? Ich ha-
be damit zwei Absichten verfolgt. Zunächst einmal 
wollte ich Sie aus Ihren privaten Gedanken reißen, 
und dann wollte ich Ihnen die Lösung für Ihr Pro-
blem geben.« 

Paul Ellery starrte ihn an. 
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Der Heilige Abend war längst in den ersten Feiertag 
übergegangen. 

Das riesige Raumschiff flog hoch in der Dunkelheit 
über der schlafenden Erde. Es war ein Schatten, der 
sich in den Luftströmen bewegte wie ein Fisch im 
seichten Wasser. 

Die Unterhaltung zwischen den beiden Männern, 
die von einem langen Schweigen unterbrochen war, 
setzte sich allmählich wieder in Gang. »Schauen Sie, 
John«, sagte Ellery, »ich finde, daß das nicht die rich-
tige Zeit für irgendwelche Spielchen ist.« 

Der dicke Mann zuckte die Achseln. »Das kommt 
immer auf den Einsatz an.« 

Ellery schenkte sich noch einen Whisky ein. Er war 
gleichermaßen aufgekratzt und müde und hatte einen 
Punkt erreicht, wo es auf ein paar Drinks mehr oder 
weniger nicht ankam. 

»Nehmen wir einmal an, daß ich ein kleines und 
ziemlich dummes Kind bin«, sagte er. »Sie holen mich 
hier herauf und erzählen mir, weshalb Sie Supermän-
ner ablehnen. Sie sind ein guter Erzähler, John, und 
ich höre Ihnen gern zu. Aber dann sagen Sie mir, daß 
Sie gerade mein Problem für mich gelöst hätten. 
Wenn ich mich nicht sehr täusche, ist mein Problem 



sehr einfach. Ich muß mich entscheiden, ob ich in 
sechs Tagen zur Zentrale gehe oder nicht. Wenn ich 
es tue, fange ich ein neues Leben mit neuen Werten 
an. Wenn ich es nicht tue, muß ich zu einem Leben 
zurückkehren, das für mich jeden Sinn verloren hat. 
Und das kann ich nicht. Sie haben mir selbst vor nicht 
allzu langer Zeit gesagt, daß man mit den Wölfen 
heulen muß. Wenn Sie eine andere Lösung meines 
Problems sehen, dann müssen Sie sich schon deutli-
cher ausdrücken. Ich habe keine Zeit zum Rätselra-
ten.« 

John zog die Augenbrauen zusammen. Er schien 
irgendwie enttäuscht zu sein. »Ich hatte Hoffnungen 
für Sie, Paul. Sonst hätte ich mich damit nicht abge-
geben. Aber ich habe immer noch Hoffnungen für Sie. 
Aber lassen Sie mich einen Parallelfall konstruieren. 
Vielleicht verstehen Sie mich dann besser. Sie waren 
selbst Lehrer. Ich weiß nicht, ob Sie ein guter, ein 
schlechter oder ein mittelmäßiger Lehrer waren – ich 
nehme an, ein mittelmäßiger. Aber wir wollen von 
einem wirklich guten Lehrer sprechen. Wenn dieser 
Lehrer einen Schüler hat, bei dem er einige Intelligenz 
voraussetzt, dann wird er ihm einige Fakten geben, 
an denen sich der Schüler die Zähne ausbeißen soll. 
Der Lehrer kann etwas nachhelfen, aber er kann nicht 
die ganze Arbeit für den Schüler tun. Der Schüler muß 
von selbst darauf kommen, wie er die Fakten auf ei-



nen gemeinsamen Nenner bringt. Manche schaffen es 
nie. Die Schuld liegt manchmal beim Lehrer, Paul, 
und manchmal beim Schüler.« 

»Okay, okay«, sagte Ellery ungeduldig. »Wo sind 
also die Fakten?« 

John seufzte. 
Die Eingeborenen sind langsam, dachte Ellery, man 

muß sie Schritt für Schritt vorwärtsbringen. 
»Dann werde ich etwas deutlicher werden«, sagte 

John. »Fangen wir so an: Ich bin ein Mann.« Er hob 
abwehrend die Hand. »Das soll kein Witz sein. Hören 
Sie mir zu, und versuchen Sie, ein wenig zu denken.« 

»Schon gut«, murmelte Ellery und zündete sich ei-
ne neue Pfeife an. 

»Ich bin also ein Mann«, fuhr John fort, »und als 
solcher bin ich in eine Kultur hineingeboren, in der 
Sie mich jetzt kennengelernt haben, und in eine Ge-
sellschaft mit eigenen Gesetzen und politischen An-
schauungen. Als Mann habe ich eine Arbeit zu ver-
richten. Ich bin angestellt, wenn Sie so wollen. Da ich 
den Dreh kenne, wie man mit Eingeborenen aus-
kommt, werde ich von meiner Regierung im Bedarfs-
fall als Kontaktmann eingesetzt. Ich habe Sie zuerst in 
meiner beruflichen Eigenschaft kennengelernt und 
Sie allmählich mit unserem System vertraut gemacht. 
Ich bilde mir ein, daß mir das auch recht gut gelun-
gen ist. Jetzt rede ich aber nicht als Regierungsange-



stellter zu Ihnen. Ich versuche, als Mann zu Ihnen zu 
sprechen.« 

»Ich verstehe«, nickte Ellery. »Aber können Sie 
nicht ein bißchen deutlicher werden? Wenn Sie meine 
geistigen Fähigkeiten überschätzen, dann kommen 
wir nie weiter.« 

John lächelte. »Wenn ich Ihre geistigen Fähigkeiten 
überschätzt hätte, dann würden Sie weder für das ei-
ne noch für das andere etwas taugen.« 

Ellery schluckte das. Obwohl er es allmählich satt 
hatte, gönnerhaft behandelt zu werden, wußte er, daß 
John es unabsichtlich tat. 

»Ich werde Ihnen sagen, weshalb ich mich nicht 
deutlicher ausdrücken kann«, sagte John. »Ich bin ein 
Bürger, der sich an die Gesetze hält. Ich muß so han-
deln. Ich habe nicht die Absicht, meiner Regierung in 
den Rücken zu fallen. Ich könnte es auch nicht, selbst 
wenn ich wollte.« 

Ellery wartete verzweifelt. Wenn er etwas Wis-
senswertes erfahren sollte, dann mußte es bald sein. 
Sehr bald. 

John trommelte mit seinen Fingern auf dem 
Schreibtisch. »Ich bin kein Idealist, mein Sohn«, sagte 
er. »Mein Leben hat mich gelehrt, nicht mit Scheu-
klappen herumzulaufen. Ich glaube, daß ich ein prak-
tisch denkender Mensch bin – genau wie Sie.« 

»Was verstehen Sie unter praktisch?« 



Johns Gesicht hellte sich auf. »Ah, die Semasiolo-
gie! Ein menschliches Hirn fängt wieder an zu funk-
tionieren.« 

»Verdammt noch mal, John, steigen Sie endlich von 
Ihrem hohen Pferd.« Ellery lächelte. »Wie wäre es, 
wenn ich Sie verprügelte?« 

John lachte entzückt. »Das würde mir gar nichts 
ausmachen«, versicherte er Ellery. »Und Ihnen würde 
es bestimmt nichts nützen. Aber mir gefällt Ihre Hal-
tung. Ich entdecke einen Fortschritt.« 

Als John dann plötzlich seine Faust auf den Tisch 
knallte und aufstand, änderte Ellery seine Meinung, 
wie schnell John k.o. zu schlagen wäre. 

»Praktisch!« schnaufte John. »Ich werde Ihnen sa-
gen, was praktisch ist. Wenn man es geschickt ver-
steht, zu überleben. Nicht nur Sie und ich – wir sind 
nichts. Aber wir alle, jeder! Ein Mensch, der überlebt, 
ist praktisch gewesen. Was halten Sie davon?« 

»Das klingt sehr einleuchtend. Aber was meinen 
Sie genau damit?« 

»Ich meine, daß die Zivilisation, die ich die Ehre 
habe zu vertreten, typisch für alle Menschen ist. Man 
findet überall die gleiche Hammelherde vor. Wir ha-
ben einen ungeheuren sogenannten Fortschritt. Wir 
haben eine Raumflotte und Planeten und viele Dinge, 
die erst in Millionen Jahren auf dieser Erde entdeckt 
werden. Na und, Paul?« 



Ellery zog an seiner Pfeife und drückte heimlich die 
Daumen. 

John setzte sich wieder hin und faltete geduldig die 
Hände. »Sie haben bereits alle Fakten, die Sie benöti-
gen«, sagte er. »Sie sollen Wissenschaftler sein. Las-
sen Sie mich eine Frage stellen. Was ist seit Bestehen 
jeder Kolonialpolitik das einzig Sichere? Das, worauf 
man sich bestimmt verlassen kann?« 

»Daß sie nicht funktioniert«, sagte Ellery langsam. 
»Ausgezeichnet.« John donnerte wieder seine Faust 

auf den Tisch und schüttete bis auf einen winzigen 
Rest den Whisky in sein Glas. »Sie sehen vor sich eine 
Zivilisation, die das Milchstraßensystem beherrscht. 
Sie sehen Triumphe der Technik, die Sie kaum ver-
stehen können. Und womit müssen wir uns befassen, 
mein Sohn? Mit einer Kolonie! Mit einer Kolonie auf 
einem rückständigen Planeten. Ist das nicht phanta-
stisch, Paul? Eh? Finden Sie das nicht phantastisch?« 

»Vielleicht bin ich ein wenig dumm gewesen«, stot-
terte Ellery, während er versuchte, das eben Gehörte 
zu verdauen. 

»Natürlich waren Sie dumm! Sie sind doch ein 
Mensch, nicht wahr? Können Sie mir sagen, welches 
andere Tier millionenmal denselben Fehler begeht?« 

»Sie sagten, daß Sie ein Bürger wären, der sich an 
die Gesetze hält«, erinnerte Ellery ihn sanft. 

»Das bin ich auch! Das heißt aber nicht, daß ich die 



Gesetze, unter denen ich lebe, gutheiße. Wenn jeder zu 
jeden Zeiten die jeweiligen Gesetze für der Weisheit 
letzten Schluß gehalten hätte, würden wir heute noch 
in Höhlen leben. Das heißt, daß wir es wahrscheinlich 
niemals zu Höhlen gebracht hätten. Aber ich bin – 
wie ich Ihnen schon einmal gesagt habe – ein unpoli-
tischer Mensch.« Er lächelte. »Ich bin praktisch.« 

»Und – jetzt?« 
»Und jetzt möchte ich Ihnen etwas von den anderen 

zeigen. Ich habe hin und wieder vorsichtig versucht, 
Sie zum Nachdenken über die anderen zu bringen. Ich 
weiß zwar nicht, inwieweit mir das gelungen ist, aber 
ich hoffe, daß Sie das Problem interessiert.« 

»Aber sicher. Was sind die anderen?« 
»Das werde ich Ihnen jetzt zeigen«, sagte John. Er 

stand auf und bat Ellery, ihn zu begleiten. 
Sie kamen durch eine Seitentür auf den Korridor. 

Ellery hatte Mühe, mit dem kleinen Dicken Schritt zu 
halten. Sie kamen an Männern und Frauen vorbei, die 
sie kaum beachteten. Das Schiff war normal beleuch-
tet. Es schien hier keinen Unterschied zwischen Tag 
und Nacht zu geben. 

Sie gingen viele Gänge entlang, kamen an unzähli-
gen Türen und Seitengängen vorbei, benützten Fahr-
stühle und erklommen Rampen. 

Schließlich, als sie sehr hoch im Schiff waren – Elle-
ry hatte fast das Gefühl, daß die Luft hier dünner war 



–, blieben sie vor einer großen, verschlossenen Tür 
stehen. 

Vor der Tür stand ein Posten – der erste, den Ellery 
auf dem Raumschiff sah. Der Posten nickte John zu 
und warf einen fragenden Blick auf Ellery. 

»Er gehört zu mir«, sagte John, »alles hat seine 
Richtigkeit.« 

Der Posten erwiderte etwas in der fremden Sprache 
und drückte dann auf einen Knopf. Die Tür öffnete 
sich geräuschlos. Nachdem John und Ellery eingetre-
ten waren, schloß sich die Tür wieder hinter ihnen. 

Das Zimmer war nicht groß und hatte eine gewisse 
Ähnlichkeit mit einem normalen Vorführraum. Es 
gab etwa zwanzig Reihen mit bequemen Sesseln. 
Dort, wo man auf der Erde eine weiße Leinwand er-
warten würde, war jedoch ein milchig-graues Vier-
eck, das wie eine Wolke wirkte, die sich sanft beweg-
te. 

Die beiden Männer setzten sich in die vorderste 
Reihe. John drückte auf ein paar Knöpfe an seiner 
Sessellehne. 

»Jetzt werden Sie die anderen erleben«, sagte er. 
Das Licht ging aus. 
Die graue Wolke wurde heller und schien sich im 

Raum auszudehnen. 
Ellery kniff unwillkürlich die Augen zu, aber es 

passierte nichts. 



Dann verwandelte sich das milchige Weiß in ein 
Grau-Schwarz. Ellery hielt plötzlich den Atem an, 
weil er merkte, daß er fiel. Er versuchte zu atmen, 
aber da war keine Luft. Da war nur ein riesiger, 
schwarzer Tunnel, größer als die Erde. Er fiel und fiel, 
mit dem Kopf nach unten, auf Billionen Lichter zu, 
die ihn blendeten. 

Der Sturz wurde schneller und immer schneller. 
Dann sah er drei Raumschiffe vor sich. Er richtete 

seinen Blick starr auf diese Schiffe, und die Perspekti-
ve kehrte zurück. Er konnte wieder atmen. 

Die Raumschiffe wirkten wie große graue Fische, 
die in einem unendlichen Meer schwammen Sie nä-
herten sich dem Rand des Tunnels und nahmen Kurs 
auf die Billionen Lichter, die Sterne waren. 

Der Tunnel weitete sich zu einem anderen Welt-
raum aus. Das Licht, das von den einzelnen Sternen 
ausging, vereinigte sich zu einer einzigen kalten 
Flamme. 

Das war kein Universum, in dem menschliche We-
sen existierten. 

Die Raumschiffe bewegten sich durch die Dunkel-
heit und zogen einen Sprühregen von Funken hinter 
sich her. Die Lichter eines anderen Universums ka-
men immer näher. 

Und noch etwas. 
Ellery konnte es nicht genau erkennen, aber er 



schnellte in seinem Sessel zurück und wünschte, daß 
er die Augen schließen könnte. 

Er konnte sie nicht schließen. 
Jetzt konnte er es fast erkennen. Er wollte schreien. 

Er erinnerte sich an jene Nacht auf der Thorne-Ranch 
mit den blauen Lichtern ... 

Es war nackt, ungeschützt und allein. 
Es war schleimig und bewegte sich wellenförmig 

fort. 
Es kam auf die Raumschiffe zu, und es hatte Augen. 
Ellery konnte nicht verfolgen, was es tat, aber eines 

der Raumschiffe brach auseinander. Flammen zuck-
ten auf und verteilten sich nach allen Richtungen. 

Die zwei übriggebliebenen Schiffe machten sich auf 
den Rückflug. Sie waren unendlich langsam. Sie 
brauchten eine Ewigkeit ... 

Irgend etwas Schleimiges legte sich um die Schiffe. 
Es wuchs und schimmerte. 

Dann gab es nur noch ein Raumschiff. Das andere 
war verschwunden. 

Das schleimige Ding mit den Augen klatschte – an-
ders konnte man das Geräusch nicht bezeichnen. Es 
hing im Raum und wartete. 

Das letzte Raumschiff kam davon. Es flog den lan-
gen, schwarzen Tunnel empor und ließ die Lichter 
und das Ungeheuer, das im Nichts war, hinter sich 
zurück. 



Dann verwischte die Szene, die Dimensionen ver-
änderten sich. Zuerst gab es das milchige Weiß und 
dann das graue Viereck an der Wand. 

Paul Ellery befand sich wieder in dem Vorführ-
raum. 

»Reizend, nicht wahr?« fragte John. 
Ellery antwortete nicht. 
John führte Ellery aus dem Raum und den gleichen 

Weg zurück in sein Büro. Er öffnete eine neue Flasche 
Whisky und füllte die beiden Gläser. Diesmal leerten 
beide Männer ihr Glas in einem Zug. John schenkte 
nach und setzte sich. 

»Ihre Astronomen bezeichnen dieses Gebiet als die 
›Große Magellanische Wolke‹«, sagte John langsam. 
»Es ist ein außergalaktisches Sternensystem. Dort le-
ben die anderen.« 

»Sie leben im Raum? Im leeren Raum?« 
John zuckte mit den Achseln. »Sie sind vielseitig«, 

erklärte er. 
»Wieviel wissen Sie über sie?« 
»Nicht allzuviel, aber genug. Es gibt andere Ster-

nensysteme und andere Lebensformen als menschliche 

Wesen, Paul. Die anderen sind feindlich – wenn das das 

richtige Wort ist. Wer kann ihre Motive verstehen – 

wenn sie überhaupt welche haben? Man hat sie hin und 

wieder auch schon in unserem Sonnensystem gesehen. 
Und ihr Auftauchen bedeutet Ärger. Im Augenblick 



sind sie, soweit wir es beurteilen können, noch keine 

Gefahr, aber sie können es eines Tages werden. Eines 

Tages werden die Menschen gegen sie kämpfen müs-
sen, Paul. Und wenn es dazu kommt, dann würden die 

Menschen verlieren. Wahrscheinlich würde es gar 
nicht erst zum Kampf kommen.« 

Ellery saß sehr still da. Sein Geist kam ihm plötz-
lich hoffnungslos klein vor. Sein Horizont hatte sich 
geweitet. Er hatte von dem Leben im Milchstraßensy-
stem Kenntnis genommen und versucht, mit diesem 
Problem fertig zu werden. Und jetzt gab es noch an-
dere Sonnensysteme, die Lebensformen hervorge-
bracht hatten! 

Er kam sich wie eine Ameise im Dschungel vor. 
»Es ist spät geworden«, sagte John, »und das Schiff 

entfernt sich zu weit. Unsere Zeit ist zu Ende, Paul. Es 
kann sein, daß wir uns nie wiedersehen. Ich bin fast 
fertig mit dem, was ich Ihnen sagen wollte und hoffe, 
daß ich Sie nicht enttäuscht habe.« Er deutete auf die 
zerknüllte Zeitschrift auf dem Schreibtisch. »Ich bilde 
mir ein, daß ich Sie recht gut verstehe. Sie suchen 
nach einer Art Geheimwaffe, nicht wahr? Ein niedli-
ches Wunder, wohlverpackt und mit einem blauen 
Band zugebunden?« 

Ellery überlegte. »Ich habe mir zwar versucht ein-
zureden, daß es keine Geheimwaffe gibt, aber ich ha-
be wahrscheinlich trotzdem eine gesucht.« 



Und das ist sie. Die Geheimwaffe. 
»Sie kennen uns jetzt«, sagte John langsam und deut-

lich. »Sie müssen an uns nicht als an eine andere Kultur 

denken – wir sind ebenfalls menschlich. Kultur ist ein 

abstrakter Begriff, der sich aus den Lebensweisen ver-
schiedener Völker gebildet hat. Das Milchstraßensy-
stem ist riesig, und es gibt natürlich verschiedene An-
sichten. Alle Menschen denken weder bei Ihnen noch 

bei uns gleich. Wir tun unser möglichstes. Es liegt an 

der Situation, daß die Unruhe wächst. Zum Teufel, 
mein Freund, wir haben alle noch einen weiten Weg 

vor uns. Kein System hält sich ewig. Eines Tages müs-
sen alle Menschen zusammenhalten. Wenn sie das 

nicht tun, wird keiner übrigbleiben. Sie haben die ande-
ren jetzt gesehen, und ich bin sicher, daß Sie sie nicht 

wieder vergessen werden. Ihr Problem ist nicht, ir-
gendwo im All herumzuspazieren. Ihr Problem ist ein 

junger Mann namens Paul Ellery. Sie sollten ihn ken-
nenlernen. Ich halte ihn für einen netten Burschen.« 

Das Schweigen breitete sich aus. 
Ellery schaute sich im Raum um. Er sah plötzlich 

alles doppelt klar. Die Wände, die Bücher, die Akten-
deckel, den Tisch, die Stühle. Er sah die Flasche und 
die benutzten trüben Gläser. Er sah John, und die 
passenden Worte wollten ihm nicht einfallen. 

»Ich glaube, wir sind heutzutage gar nicht mehr an 
Freundschaft gewöhnt«, meinte er dann schließlich. 



»Wir empfinden Freundschaft als unbehaglich. Wir 
wissen nichts damit anzufangen.« 

»Ich weiß«, nickte John. »Man sollte aber darüber 
nicht vergessen, daß es sie noch gibt.« 

»Vielleicht sehe ich Sie wieder.« 
»Vielleicht.« John warf einen Blick auf die Uhr auf 

seinem Schreibtisch. »Es wird Zeit für Sie, zu gehen.« 
Als sich Ellery erhob, war er etwas steifbeinig. John 

wühlte in seinen Papieren auf dem Schreibtisch. Er 
wirkte fast etwas hilflos. 

Die beiden Männer schüttelten sich die Hände. 
»Alter Junge, vielleicht treffen wir uns mal wie-

der«, sagte John. 
»Jaaa. Vielleicht kommen wir später in den Himmel 

und sitzen an der gleichen Harfe.« 
»Abgemacht. Aber Sie müssen jetzt gehen, Paul.« 
»Okay. Ich kenne den Weg. Vielen Dank für alles.« 
»Bis irgendwann.« 
Als Paul Ellery auf die Tür zuging, öffnete sie sich. 

Hinter sich hörte er Johns Stimme: »Frohe Weihnach-
ten, mein Sohn.« 

Dann schloß sich die Tür. 
Er ging den langen Gang zu der Metallkugel zu-

rück, die ihn wieder auf die Erde bringen würde. Zu-
rück auf die Erde und zurück nach Jefferson Springs. 
Er schaute auf seine Uhr. 

Es war fast Mittag des ersten Feiertages. 
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Die Tage, die Paul Ellery noch blieben, vergingen wie 
im Fluge. 

Eins, zwei, drei – 
Vier, fünf, sechs – 
Ehe er es sich versah, war der Vormittag des letzten 

Tages im Dezember herangekommen. Um Mitter-
nacht würde auf der Erde ein neues Jahr anfangen. 
Um ein Uhr würde das Zentrumschiff in den Welt-
raum aufsteigen. 

Und auf diesem Schiff war ein Platz für ihn. 
Er brauchte nichts weiter zu tun, als an Bord zu ge-

hen. Er brauchte nichts weiter zu tun, als von der Er-
de Abschied zu nehmen. 

Er schaute aus dem Küchenfenster hinaus. Es war 
ein grauer, trostloser Tag. Die Sonne war blaß und 
weit, weit entfernt. Der kalte Wind pfiff gegen die 
Fenster. 

Von der Erde Abschied nehmen. 
Würde das wirklich so schwer sein? Sicher, es ge-

hörte immer etwas dazu, die eigene Trägheit zu 
überwinden, seine Sachen zu packen und weiterzu-
ziehen. Es war immer schwer, aber es würde nicht 
unmöglich sein. 

Im Augenblick nicht. 



Ellery hatte den Krieg und das Ende des Krieges 
miterlebt. Er war in einem Jahrhundert der Kriege 
geboren. Der Krieg hatte immer wie ein Schreckge-
spenst über ihm geschwebt. Er hatte den Kriegsge-
stank in der Nase. 

Hiroshima und Nagasaki hatten eine neue Krieg-
führung eingeleitet. Und die Löcher, die die Wasser-
stoffbomben in den Pazifik gerissen hatten, waren ei-
ne weitere Lektion. Die Kultur der Erde mußte sich 
ändern. Sie würde sich auch ändern. Die Frage war 
nur, ob das rechtzeitig geschah. 

Wie oft hatte er die Stimmen gehört: Und ich sage 
dir, wir sollten die Bastarde bombardieren, solange wir 
noch Gelegenheit dazu haben. Wir müssen sie schlagen, ehe 
sie uns schlagen. Vielleicht verschwinden wir dabei von der 
Landkarte. Aber dann werden wir die anderen mit uns 
nehmen. 

Krieg war für keinen ein Gewinn. Krieg war 
Selbstmord. Aber die Menschen lernten das nicht. Sie 
reagierten, wie sie schon immer reagiert hatten. Kei-
ner hatte ihnen gesagt, daß sich die Zeiten geändert 
hatten. Keiner hatte ihnen gesagt, daß die Lösungen 
von vor zwanzig Jahren heute keine Lösungen mehr 
waren. 

Keiner hatte es ihnen gesagt. 
»Okay, Kamerad, dann nenne mir einen anderen Weg.« 
Was sollte man ihnen sagen? 



Sie trauten den Vereinten Nationen nicht. 
Sie glaubten nicht an Redlichkeit. 
Sie waren durch eine harte Schule zynisch gewor-

den. 
Sie wußten nicht, was Wissenschaft war. Sie wuß-

ten nicht, daß Wissenschaft eine Lehre war. Für sie 
war Wissenschaft gleichbedeutend mit Bomben, Au-
tos und Fernsehen. Warum auch nicht? Den Wissen-
schaftlern war es egal. 

Die Wissenschaftler waren auch nur menschlich. 
Sie hießen Sam und Frank und Bob und Heinrich und 
Luigi und waren sich niemals einig. Das war Ehren-
sache. Sie würden sich selbst dann noch über gewisse 
Punkte streiten, wenn die Erde auseinanderplatzte. 

Es gab Männer, Frauen und Kinder. Jeder hatte sei-
ne eigenen Probleme, Träume, Ängste. Jeder hielt sei-
ne Meinung für richtig. Jeder hastete, strebte und ar-
beitete. 

Wie Ameisen in einem Ameisenhaufen. 
Bis man einen Eimer Wasser darüber schüttete. 
Ellery fürchtete sich nicht vor der Opposition. Die 

galaktische Regierung würde mit ihr fertig werden. 
Er machte sich auch nicht allzuviel Gedanken über 
die anderen. Noch nicht. Sie waren weit von der Erde 
entfernt. 

Er fürchtete sich auch nicht vor Jefferson Springs 
als solches. 



Er fürchtete sich nicht vor den Amerikanern oder 
vor den Russen oder vor den Chinesen oder vor den 
Engländern oder vor den Eskimos. 

Er fürchtete sich vor allen Menschen. 
Er fürchtete sich vor der Erde. 
Er drückte seine Zigarette auf einem Teller, der auf 

dem Küchentisch stand, aus und zündete sich eine 
neue Zigarette an. Er hörte, wie der Kühlschrank 
summte. Er hörte, wie der Wasserhahn tropfte. Er 
stand auf und machte eine Dose Bier auf. Die Welt 
draußen vor dem Fenster wirkte kalt. 

Soviel also über die Erde. 
Angenommen, er stieg in das fremde Raumschiff? 
Zunächst einmal würde er leben. Da er sich nicht 

zum Märtyrer eignete, war dieser Punkt sehr wichtig. 
Die zivilisierten Menschen des Milchstraßensystems 
hatten die Kontrolle über ihre Wasserstoffbomben 
nicht verloren. In dieser Hinsicht bestand also keine 
Gefahr. 

Wenn er in der Zentrale war, würde er sich verän-
dern. Er würde nicht mehr derselbe Paul Ellery sein. 
Doch wäre das so schlimm? War der jetzige Paul Elle-
ry so großartig und wunderbar, daß man ihm unbe-
dingt nachtrauern mußte? 

Er würde sich verändern, aber sicher nicht völlig. 
Wahrscheinlich würde er ein besserer Mensch wer-
den. Daß er nicht unglücklich wurde, dafür würde 



schon die Zentrale sorgen. Er würde neue Werte ken-
nenlernen, und er würde neue Ziele erstreben. Die 
Zentrale würde für eine ›Vollständige Ausbildung‹ 
sorgen. 

Und dann? 
Dann wüßte er die Antworten auf alle Fragen – zu-

mindest auf die wissenschaftlichen. Er könnte viel-
leicht weiterhin Anthropologe sein – oder welche Be-
zeichnung sie für einen fortgeschrittenen Anthropolo-
gen haben mochten. Während sich auf der Erde die 

Wissenschaftler mit Erfindungen und Erkenntnissen 

herumquälten, brauchte er dann in der Zentrale nur ein 
Buch aufzuschlagen und die Antworten abzulesen. 

Die Fragen, die er als Mensch hatte, waren viel-
leicht schwieriger zu beantworten. 

Er mußte sehen, wie er mit dem Leben dort zu-
rechtkam. Es würde ein neues, ein besseres Leben 
sein. Er konnte sich die Dinge, die er sehen, und die 
Dinge, die er tun würde, nicht vorstellen. Er würde 
mit einem Notizbuch durch die Zukunft gehen. Und 
die Fremden waren auch Menschen. Dieser Gedanke 
war tröstlich. Er konnte das neue Leben mit Zuver-
sicht beginnen. Er würde in Frieden und in Sicherheit 
leben. Und er würde das Leben genießen. 

Vielleicht würde er auch die Möglichkeit haben, 
der Erde zu helfen. Sicher würde er Gutes tun kön-
nen. 



Aber wenn er dann nicht mehr derselbe war, wollte 
er vielleicht gar nicht der Erde helfen. Er würde dann 
auch fremden Gesetzen unterstehen. Aber trotzdem 
könnte er viel für die Erde tun. Er konnte so werden 
wie John. 

Er versuchte, das zu glauben. 
Er schaute auf die Uhr. Es war sechs. Um acht Uhr 

würde er zu Cynthia gehen und mit ihr das neue Jahr 
begießen. In sieben Stunden startete das Raumschiff 
zur Zentrale. 

Draußen war es inzwischen dunkel geworden. El-
lery fragte sich, wo John jetzt sein mochte. Während 
er sich mit dem Glas in der Hand gegen den Kühl-
schrank lehnte, glaubte er John deutlich vor sich zu 
sehen. Den kahlen, runden Schädel mit dem spärli-
chen Haarkranz. John zwinkerte mit den Augen, be-
wegte die Arme und redete, redete, redete ... 

John hatte ihm die Lösung gegeben. Zwar nicht 
wohlverpackt mit einem Seidenbändchen, aber er 
mußte dahinterkommen ... 

Die Indianer waren auf eine Ölquelle in ihrem Re-
servat gestoßen. Das Öl hatte ihnen etwas einge-
bracht, was sie zum Vorwärtskommen brauchten: 
Geld. 

John hatte ihm auch so etwas wie eine Ölquelle 
zum Vorwärtskommen gegeben. John hatte ihm eine 
Information gegeben. 



Eine Information, mit der sich die Kluft überbrük-
ken ließ. »Es liegt an der Situation, daß die Unruhe 
wächst«, hatte John gesagt. 

Das Problem, das durch die fremde Kolonie Jeffer-
son Springs entstanden war, konnte nicht gelöst wer-
den, weil die Erde nicht so fortschrittlich war, um mit 
dem Problem fertig zu werden. Ein Problem, das 
nicht als solches erkannt wurde, konnte auch nicht 
gelöst werden. 

»Kein System hält sich ewig«, hatte John gesagt. 
Das war der Schlüssel. Das Problem ließ sich im 

Augenblick nicht lösen. Das hieß aber nicht, daß es 
niemals zu lösen war. 

Die Fremden würden sich nicht in die Belange der 
Erde einmischen. Sie hatten ihre eigenen Gesetze, die 
sie einhielten. Wenn die Menschen die Leiter er-
klommen, konnten sie von den Fremden, den Koloni-
sten, nicht wieder zurückgestoßen werden. 

Wenn sich die Erde weiterentwickelte – wenn sie 
ein gemeinsames Ganzes statt einer Ansammlung 
feindlicher Nationen wurde –, dann würde sich die 
Situation ändern. Die Erde hatte dann eine Stimme 
und konnte mitreden. Das Problem der Fremden 
würde verständlich werden, und man konnte sich 
damit auseinandersetzen. 

Und noch mehr. Die galaktische Zivilisation würde 
dann eine vereinigte Erde bitter nötig brauchen. 



»Schauen Sie sich die anderen an!« 
»Es wird der Tag kommen, an dem die Menschen verlie-

ren.« 
Die menschliche galaktische Zivilisation war nicht 

allein im Universum. Schon war sie auf feindliche Le-
bensformen von anderen Milchstraßensystemen ge-
stoßen, auf die anderen, die keinen Namen hatten. Die 
Menschen hatten erkannt, daß die anderen tödlich wa-
ren und daß sie ihnen eines Tages ausgesetzt sein 
würden. Bis zu diesem Zeitpunkt mochten sie viel-
leicht eine Gegenwaffe entdeckt haben, aber sie muß-
ten sich trotzdem mit anderen Welten verbünden, um 
zu überleben. Ein Kreislauf ohne Ende. 

Selbst die galaktische Regierung war noch jung. 
Wer wußte, was hinter den anderen noch für Gefahren 
lauerten? 

Ellery konnte jetzt mit der Kolonie nicht verhan-
deln. Er konnte mit ihr nicht fertig werden, weil die 
Erde nichts zu bieten hatte. Und die falschen Waffen 
zur falschen Zeit anwenden war schlimmer, als gar 
keine Waffen zu benutzen. Aber mit den richtigen 
Kräften zur richtigen Zeit ließ sich etwas anfangen. 
Und die galaktische Regierung hatte ja auch ein In-
teresse daran, zu überleben. 

Die Lösung war da. Sie ließ sich vielleicht erst in 
vielen hundert Jahren realisieren, aber sie war da. 

Doch, bis es soweit war, mußte Paul Ellery leben. 



Er schaute auf die Uhr. Es war acht. Er würde zu spät 
zu Cynthia kommen. Aber er machte sich nichts vor. 
Er mußte sich entscheiden. Diese Entscheidung nahm 
ihm niemand ab. 

Und er hatte nicht mehr viel Zeit. Das alte Jahr war 
fast vorbei. 

Er hörte Schritte auf den Stufen zur Veranda. Hohe 
Absätze klapperten auf dem Holz. Cynthia würde 
fragen, wo er bliebe. Er eilte durch das Wohnzimmer 
und öffnete die Tür. 

Vor ihm stand eine Frau. Es war nicht Cynthia. 
Es war Anne. 
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Er suchte nach Worten, aber er fand keine. 
»Hallo, Ell. Darf ich hereinkommen, oder findet ge-

rade die Fütterung der Vampire statt?« 
Anne schaute ihn nur an und wartete. Unter ihren 

sanften graugrünen Augen zeichneten sich Schatten 
ab, und ihre dunklen Haare waren nicht allzu sorgfäl-
tig gekämmt. Sie trug ein blaues Kostüm mit einer 
weißen Bluse. Der Rock war vom langen Sitzen zer-
knittert. 

»Komm herein, Annie«, sagte Ellery. »Draußen ist 
es kalt.« 

Anne trat ein und schaute sich um. Beim Anblick 
des umgedrehten Bildes lächelte sie leicht. Sie zog ih-
re Kostümjacke aus, richtete ihre Haare und schaute 
ihn unsicher an. 

»Wie bist du hierhergekommen?« fragte er geistlos. 
»Mit dem Bus. Ich freue mich, dir berichten zu 

können, daß es die öffentlichen Verkehrsmittel immer 
noch gibt. Es waren heute nicht viele Fahrgäste.« 

»Hattest du eine angenehme Fahrt?« 
»O ja, eine reizende Fahrt. Ich habe dir einen Ski-

pullover gestrickt.« 
»Tut mir leid, Anne. Mit mir ist heute nicht viel los. 

Möchtest du eine Tasse Kaffee?« 



»Nein, danke.« 
Sie standen sich im Wohnzimmer gegenüber und 

schauten sich an. Paul rührte sich nicht von der Stelle. 
»Annie, warum bist du hergekommen?« 
»Ich mußte kommen, Paul. Ich mußte mich mit ei-

genen Augen überzeugen. Wir haben so viele Silve-
ster gemeinsam verlebt – und ich konnte mir nicht 
vorstellen, daß du das vergessen hast. Ich wollte sie 
sehen – wer immer sie ist. Aber ich werde es wahr-
scheinlich nicht durchstehen.« Ihre Stimme zitterte 
leicht. »Keine Angst, ich werde nicht weinen.« 

»Du hättest nicht kommen sollen.« 
»Das weiß ich. Aber ich bin trotzdem hier.« Sie 

brachte ein Lächeln zustande. »Was willst du jetzt mit 
mir machen?« 

»Ich werde dich um einen Gefallen bitten, Lieb-
ling«, sagte er langsam. »Willst du mir noch einen 
einzigen Gefallen tun?« 

»Ich werde es versuchen, Ell. Was soll ich tun? Auf 

die Straße gehen und ihr ein Messer ins Herz stoßen?« 
»Es ist noch härter. Ich muß ausgehen. Ich möchte, 

daß du hier auf mich wartest und mir nicht folgst. Ich 
lasse dir für alle Fälle meinen Wagen da.« 

Sie schaute ihn verzweifelt an. »Was soll das alles, 
Paul? Bist du in irgendwelchen Schwierigkeiten?« 

»Du magst es so nennen«, sagte Ellery. »Ich kann 
deine Fragen nicht beantworten. Ich kann einfach 



nicht. Du mußt mir vertrauen. Ich möchte, daß du 
hier wartest. Wirst du das tun Liebling?« 

Sie verstand nichts, aber sie nickte. »Wie lange soll 
ich warten, Paul?« 

»Bis ein Uhr«, sagte er. »Ich weiß, ich verlange viel 
von dir – ich wollte, ich könnte dich aus allem he-
raushalten. Ich habe es versucht. Wenn ich bis ein 
Uhr nicht zurück bin, dann nimm meinen Wagen, 
fahre nach Hause und vergiß mich.« 

»Ell!« 
»Ich muß jetzt gehen.« 
Sie war in seinen Armen. Er hielt sie fest und hatte 

Angst, sie loszulassen. Aber dann machte er sich mit 
einem Ruck frei. 

Er griff nach seinem Mantel und ging. Die Nacht 
war rauh und kalt. Ein eisiger Nordwind fegte durch 
die Straßen und pfiff durch die kahlen Äste. 

Ihm blieben kaum noch vier Stunden. 
Er ging durch die dunklen Straßen der Stadt. Die 

kleinen, fast quadratischen Häuser starrten ihn an. 
Einmal erspähte er hinter einem der Fenster einen 
blaßblauen Schimmer. Seine Schritte hallten auf dem 
verlassenen Bürgersteig. 

Jefferson Springs wirkte wie ausgestorben. 
Er stieg die Stufen zu Cynthias Haus empor und 

klopfte an die Tür. Er trat ein, ohne auf ein ›Herein‹ 
zu warten. 



»Wie fein, daß du kommst«, sagte Cynthia, wäh-
rend sie sich von der Couch erhob. 

»Es tut mir leid, daß ich mich verspätet habe.« 
»Nüchtern?« 
»Ja.« 
»Das ist heute deine Nacht. Möchtest du etwas trin-

ken?« 
»Sicher.« 
Cynthia schenkte ihm einen ihrer anfeuernden 

Martinis ein, den er in einem Zug austrank. Sie füllte 
sein Glas wieder und küßte ihn. 

»Entspanne dich«, sagte sie. »Willst du nicht zivili-
siert werden?« 

Er setzte sich auf die Couch. 
Sie sah hinreißend aus. Sie sah immer hinreißend 

aus. Ihre blonden Haare waren so weich wie Seide, 
und ihre blauen Augen so kalt wie Eis. Ihr Kleid war 
aufreizend. Sie verstand es, sich zu kleiden. 

»Ich werde einsam sein. Ich werde dich vermissen, 
Paul.« 

»Sicher, sicher.« 
»Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen, Liebster?« 
»Mehrere Läuse.« Er lachte unmotiviert. 
»Du bist nervös. Ich werde dir noch einen Martini 

machen.« Die Martinis erwärmten ihn. Er konnte 
nicht denken. Er verschob das Denken auf später und 
erinnerte sich, weshalb er hierhergekommen war. 



Als er auf die Uhr schaute, zuckte er zusammen. Es 
war schon elf. Seine Zeit lief ab. 

»Cyn.« 
»Ja.« 
»Ich bin hergekommen, um dir etwas zu sagen.« 
»Dann sage es.« 
Ihm wurde das Zimmer zu eng. Es war ein ange-

nehm warmer Raum. 
Er stand auf. »Ich bin hergekommen, um dir eine 

ganze Menge Dinge zu sagen, Cyn. Ich wollte dir sa-
gen, daß du eine Hexe bist und was ich von dir halte. 
Ich wollte dir sagen, daß ich weiß, worauf du aus bist 
– du wolltest mit einem Höhlenmenschen schlafen; 
du wolltest mal einen Eingeborenen ausprobieren. 
Das weiß ich seit jenem bewußten Tanz; vielleicht 
schon vorher. Das war ich für dich: ein Wilder zum 
Spielen. Ich wollte dir sagen, daß ich mit dir geschla-
fen habe, weil du das Beste warst, was ich hier be-
kommen konnte. Das hatte ich mir vorgenommen. 
Das wollte ich dir alles ins Gesicht sagen und sehen, 
wie es dir gefällt. Es ist verdammt komisch, Cyn. Das 
hat sich alles bei mir angesammelt – und jetzt, wo ich 
eine Gelegenheit dazu habe, es auszusprechen, er-
scheint es mir überhaupt nicht mehr wichtig.« 

Cynthia nippte an ihrem Martini und zündete sich 
dann eine Zigarette an. »Wir sind nun einmal so, wie 
wir sind«, sagte sie langsam. »Du kommst vielleicht 



auch noch dahinter. Ich bin hier so etwas wie eine 
Aussätzige und du auch. Ich habe mich auch einsam 
gefühlt, wenn du es wissen willst. Und ich habe mich 
gelangweilt. Das war mein Verbrechen. Meine Leute 
sind die langweiligsten Geschöpfe, wenn du meine 
ehrliche Meinung hören willst. Sie sind hier, weil sie 
zu Hause nichts erreicht haben. Ich bin hier, weil ich 
nirgendwo hinpasse. Ich bin keine solide Bürgerin, 
Schatz. Ich war allein, und du warst etwas Neues für 
mich. Da du auch allein warst, haben wir uns zu-
sammengetan. Und wir hatten unseren Spaß, nicht 
wahr, Paul? Bin ich darum eine Hexe?« 

»Eins zu null für dich«, sagte Ellery. 
Sie zuckte die Achseln. »Ich werde meinen Weg 

gehen, Paul. Ich bin immer meinen Weg gegangen. 
Wenn alles vorbei ist, bedaure ich nichts. Wenn du 
von der Zentrale zurückkommst und sie schicken 
dich nach Jefferson Springs, dann komme vorbei und 
sage guten Tag.« 

»Ich bin dann für dich nicht mehr interessant. Kein 
Höhlenmensch.« 

Sie lächelte. »Wir werden sehen.« 
»Ich muß jetzt gehen, Cyn. Vielen Dank für alles.« 
»Viel Glück, mein Lieber.« 
Sie küßte ihn, und dann stand er vor der Tür. Er zog 

sich fröstelnd den Mantel an und schaute auf die Uhr. 
Mitternacht! Die Zeit war gekommen. 



Draußen auf der Walls-Ranch wartete eine Metall-
kugel darauf, ihn zum Zentrumschiff zu bringen. Jim 
Walls lebte gleich außerhalb der Stadt. Ellery brauch-
te nicht weit zu gehen. Er brauchte vielleicht eine hal-
be Stunde – nicht länger. 

Ellery stand im kalten Wind, ballte die Fäuste und 
schloß die Augen. Er hatte bis zur letzten Minute ge-
wartet. Jetzt mußte er sich unweigerlich entschließen, 
welchen Weg er gehen wollte. 

Das Schiff wartete auf ihn – nur eine knappe halbe 
Stunde von hier entfernt. Vom Frieden trennte ihn 
nur ein kurzer Spaziergang. Ein neues Leben erwarte-
te ihn in der Metallkugel. 

Er hatte die Chance. 
Er lächelte und setzte sich in Bewegung. 
Seine Schritte hallten auf dem kalten Zement. Jef-

ferson Springs umgab ihn mit Dunkelheit und Kälte. 
Er hätte genausogut durch eine Totenstadt laufen 
können. 

Er ging nicht allein. Die Erinnerungen begleiteten 
ihn. 

Austin. Ein heißer Sommertag. Ein Boot auf dem 
ruhigen See. Die Sonne brannte auf seinen nackten 
Schultern. Hank und Chuck tranken warmes Bier und 
aßen altbackenes Brot. Die Fische wollten nicht an-
beißen. Das wundervolle kühle, grüne Wasser ... 

Zu Hause. Ein Wohnzimmer mit Lampen, Bildern 



und Stühlen, das seine Welt gewesen war. Mutter 
hantierte in der Küche, und Vater lachte über irgend 
etwas, was er gerade las. »Paps, kann ich Geld für ein 
Soda haben?« Die Straße mit den dunklen Bäumen ... 

Los Angeles. Eine Party spät in der Nacht. Abge-
standener Rauch in der Luft. George und Lois Sage 
saßen ihm gegenüber. Alle unterhielten sich darüber, 
was man tun sollte, wenn die Sirenen vor einem Luft-
angriff warnten. Jeder fürchtete sich vor der Wasser-
stoffbombe. Lois lächelte. »Ich persönlich würde mit 
dem Bus ins Stadtzentrum fahren, da ist man wenig-
stens gleich ganz weg ...« 

Colorado. Ein kleines Dorf am Fuße der schneebe-
deckten Berge. Blauer Himmel, klare Luft und große 
Pinien. Ein Gebirgsbach mit Forellen. Ein unrasierter 
alter Mann. »Mein Sohn, ich kannte diesen Ort schon, 
als die Goldminen noch hier waren und sie hundert 
Huren aus Denver geholt haben ...« 

New York. Helles Licht. Ein kleiner Klub. Eine Di-
xieland-Kapelle. Ein fast völlig gelähmter Trompeter 
in einem Rollstuhl. Blasse, schwitzende Gesichter im 
Scheinwerferlicht. Aunt Hagar's Blues ... 

Mein Gott, war das alles schön gewesen. 
Man wußte gar nicht, was einem diese Dinge be-

deuteten. 
Ellery ging schneller. Eine Straße und noch eine 

Straße. Er vergaß die Kälte. 



Schnell, schnell, du darfst nicht zu spät kommen ... 
Du darfst nicht zu spät zur neuen Welt kommen. Du 

darfst das neue Leben nicht verpassen! 
Er hatte seinen Platz gefunden. Er hatte seine Men-

schen gefunden. Er war ein Narr –. 
Doch das war ihm gleichgültig. 
Schnell, schnell, du darfst nicht zu spät kommen. 
Keiner konnte sagen, worin vielleicht der Unter-

schied zwischen Chaos und Zivilisation bestand. 
Vielleicht kam jemand dahinter. Vielleicht fingen 

die Menschen an, ein wenig zu denken. 
Da war die Hochschule. 
Er fing an zu rennen. 
Er rannte über die Straße, an seinem Auto vorbei 

und die Stufen zu seinem Haus hinauf. Er stieß die 
Tür auf und rannte hinein. 

Dann blieb er stehen. 
Anne war nicht da. Aber ... 
Dann sah er sie. Sie saß in der Küche und trank 

Kaffee. Als sie ihn hineinstürmen sah, schaute sie et-
was verwirrt auf. 

»Paul!« 
Er küßte sie. Er küßte ihren Hals, ihre Augen und 

ihre Haare. Er fegte die Kaffeetasse vom Tisch. Zum 
Teufel damit! 

»Frohes, neues Jahr, Annie«, flüsterte er. »Frohes 
neues Jahr!« 



»Paul!« 
»Schnell, Annie! Greif alles, was du von meinen Sa-

chen erwischen kannst, und wirf es ins Auto. Beeil 
dich!« 

»Aber ...« 
»Bist du vielleicht zu stolz, mich zu heiraten, An-

nie?« 
Ihr Mund öffnete sich zu einem großen, runden O. 

Sie starrte ihn einen Augenblick sprachlos an; doch 
dann erwachten ihre Lebensgeister. Sie leerten das 
Haus in Windeseile, drehten alle Lichter aus und 
stürmten in den Ford. 

Sie lachten über nichts. Über alles. 
Der Motor heulte auf, und die Räder quietschten 

im Sand. Er fuhr, so schnell es ging, die Straße ent-
lang. Dann bog er nach rechts in die Hauptstraße ein 
und raste an dem großen Eishaus vorbei. 

Schnell, schnell, es darf nicht zu spät sein! 
Es ging am Berry Platz vorbei und an der Jim-

Walls-Ranch. Die graue Kugel war draußen auf dem 
Feld und wartete auf ihn. Er spürte die ungeheure 
Macht, die über seinem Kopf hing und die Sterne 
verdeckte. 

Er schaute nicht nach oben. 
Er schaute nur geradeaus. 
Man muß mit den Wölfen heulen. 
»Bald haben wir es geschafft«, sagte er und grinste. 



Sie fuhren durch das schöne, einsame Land. Uvalde 
und Kerrville hatten sie schon hinter sich gelassen 
und näherten sich allmählich dem Hill Country. 

Der Himmel war von unzähligen Sternen bedeckt. 
Fern im Osten, wo die flachen, dunklen Hügel den 

Himmel berührten, sah Ellery die ersten schwachen 
Strahlen der Morgensonne. Unter der aufgehenden 
Sonne wartete die Stadt auf sie. 

Er lachte in die Nacht. 
Es war herrlich, für das Leben zu kämpfen. 
John war ihm sehr nahe und lächelte. 
Anne war dicht an seiner Seite. 
»Paul, es ist so schön, daß du zurückgekehrt bist.« 
»Und es ist so schön, wieder da zu sein«, sagte er. 

»Annie, du wirst nie ermessen können, wie schön die 
Rückkehr ist.« 
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