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«Es	ist	sehr	schwer,	eine
schwarze	Katze	in	einem
dunklen	Zimmer	zu	finden.
Besonders,	wenn	sie	gar
nicht	da	ist.»
Konfuzius

«Ich	weiß,	dass	ich	mal



Dinge	gewusst	habe,	die	mir,
bevor	ich	sie	vergessen	habe,
überhaupt	nichts	genützt
haben.	Und	doch	vermisse
ich	sie.»
Jemand	in	einem	grünen

Hemd	in	irgendeiner	Kneipe,

dessen	Namen	ich	leider

mittlerweile	vergessen	habe.

Genauso	wie	den	der	Kneipe.



Nur	an	das	grüne	Hemd

erinnere	ich	mich	noch,

wobei	ich	mir	da	bei	der

Farbe	auch	nicht	ganz	sicher

bin.

«Ich	glaube,	die	meisten
Dinge	habe	ich	nur	gelernt,
um	besorgt	verfolgen	zu
können,	wie	ich	sie	nach	und



nach	wieder	vergesse.»
Irgendein	anderer,	quasi	als

Antwort,	einige	Stunden

später	im	selben	Lokal.

Möglicherweise	auch	ich

selbst.

«You	will	still	be	here
tomorrow,	but	your	dreams
may	not.»
Cat	Stevens,	noch	mal



deutlich	später	am	gleichen

Abend,	als	sonst	keiner	mehr

was	gesagt	hat,	aus	der

Musikanlage.



[zur	Inhaltsübersicht]



JEDEM
ANFANG
WOHNT	EIN
ENDE	INNE



Wäre	ich	du,	würde
ich	mich	lieben

«Kennen	Sie	dieses	Gefühl,

wenn	Sie	die	ganze	Zeit	total

müde	sind	und	trotzdem

einfach	nicht	einschlafen

können?	So	erging	es	mir	im

Prinzip	während	der	Pubertät

mit	meiner	Sexualität.»



Die	Ärztin	schaut	mich

lange	und	fragend	an.

«Warum	genau	haben	Sie

mir	das	jetzt	erzählt?»

«Na	ja,	ich	bin	nun	Mitte

vierzig.	Die	zweite

Lebenshälfte	beginnt.	Es

spricht	einiges	dafür,	dass

wir	in	den	nächsten	Jahren



viel	Zeit	miteinander

verbringen	werden.	Wohl

auch	manche	Gespräche

führen.	Zudem	sind	Sie	die

erste	Ärztin,	die	deutlich

jünger	ist	als	ich.	Daher

wahrscheinlich	die	letzte

Ärztin	meines	Lebens.	Sie

werden	mich	begleiten,	wenn

das	Alter	Besitz	von	mir



ergreift.	Mich	durch	lustige

Krankheiten	und

entwürdigende

Metamorphosen	schiebt.

Wenn	ich	mich	an	sämtliche

Bremer	Torschützen	des

Meisterjahres	1988	erinnere,

aber	nicht	mehr	an	den

Beginn	des	Satzes,	den	ich



gerade	spreche.	Wenn	die

Kraft	nachlässt	und	das

Gewebe	erschlafft,

Schließmuskeln	schlampig

zu	arbeiten	beginnen	und	für

große	persönliche

Enttäuschungen	sorgen	…»

«Halt!	Halt!»,	unterbricht

sie	mich.	«Wenn	Sie	jetzt

schon	alles	verraten,	nehmen



Sie	ja	die	ganze	Spannung

raus.	Lassen	Sie	mir	und	sich

selbst	doch	ein	bisschen

Vorfreude.»

«Also	gut,	natürlich.	Ich

dachte	nur,	es	wäre	vielleicht

ganz	klug,	Ihnen	frühzeitig

ein	wenig	von	mir	zu

erzählen.	Von	meiner



Kindheit,	meinem	Leben.

Damit	ich	Ihnen	etwas	ans

Herz	wachse.	Damit	Sie

mich,	wenn	bei	mir

Selbstbild	und

Körperwirklichkeit	immer

weiter	auseinanderklaffen,

trotzdem	bereitwillig,

freundlich	und

anteilnehmend	dorthin



begleiten,	von	wo	noch	nie

ein	Mensch	zurückgekehrt

ist:	ins	Alter.»

Die	Miene	der	Medizinerin

verzieht	sich	keine	Sekunde.

«Haben	Sie	sich	das	selbst

ausgedacht,	oder	ist	das	ein

Zitat?»

«Ich	habe	ehrlich	gesagt



keine	Ahnung.	Ich	zitiere

häufig	aus	dem	Kopf,	und

wenn	ich	dann	google,	wer

das	ursprünglich	gesagt	hat,

stelle	ich	fest:	niemand.

Niemand	hat	das	bislang

gesagt.	Wissen	Sie,	dass	es

eine	Studie	gibt,	nach	der

mehr	als	die	Hälfte	aller

berühmten	Zitate	gar	nicht



von	den	Leuten	erdacht

wurden,	denen	sie

zugeschrieben	werden?

Manchmal	haben	die

berühmten	Leute	diese	Sätze

sogar	nicht	einmal	gesagt.

Also	häufiger,	als	man

meint.»

Sie	nickt.	«Das	kenne	ich.



Sie	würden	staunen,	wie	viele

Menschen	an	Krankheiten

leiden,	die	sie	eigentlich	gar

nicht	haben.	Manchmal

sterben	sie	sogar	daran.	Sie

sollten	nicht	so	viel	über	das

Alter	nachdenken.	Aber	wenn

Sie	einen	Rat	wollen,	kann

ich	Ihnen	nur	dringend

empfehlen,	Ihren	Körper	und



alle	Veränderungen	…»

«Ich	weiß	schon,

anzunehmen	und	zu

respektieren.	Meinen	Körper

zu	mögen,	auch	wenn	es	mir

schwerfällt.	Dieses	ganze

Zeug.»

«Nee,	mit	Mögen	kommen

Sie	da	nicht	weit.	Reicht



nicht.	Um	glimpflich	durchs

Alter	zu	kommen,	müssen

Sie	Ihren	Körper

bedingungslos	lieben.	Ihm

alles	vergeben,	alles

verzeihen,	auch	wenn	er	sich

noch	so	enttäuschend	verhält.

Nur	wenn	Sie	blind	vor	Liebe

sind,	wird	Ihnen	das	alles

nichts	oder	zumindest	wenig



ausmachen.»

Vor	meinem	inneren	Auge

erscheint	ein	Bild	aus	der

Vergangenheit.	Ich	kannte

mal	eine	Katja.	Mit	Anfang

zwanzig	war	ich	einige

Wochen	mit	ihr	zusammen.

Sie	war	sprunghaft,	extrem

temperamentvoll	und



wirklich	anstrengend.	«Wäre

ich	du,	würde	ich	mich

lieben»,	hatte	sie	irgendwann

gesagt,	«weil	sonst	hält	man

das	mit	mir	nicht	lange	aus.»

Das	stimmte.	Obwohl	ich	es

trotzdem	nicht	lange	ertragen

habe,	hat	mir	ihr	Rat	später

oft	geholfen.	Wenn	etwas

wirklich	nicht	mehr



auszuhalten	ist,	hilft	nur	noch

Liebe.	Nun	soll	das	also	auch

noch	fürs	Altwerden	gelten.

«Ich	kenne	übrigens

teilweise	Ihre	Bücher»,

beendet	meine	neue	Ärztin

den	Vorsorgetermin.	«Falls

ich	darin	demnächst

vorkommen	sollte,	würde	ich



mich	sehr	freuen,	wenn	Sie

auf	Beschreibungen	meiner

starken	Kurzsichtigkeit

verzichten,	auch	auf	Witze

darüber	und	erst	recht	auf

irgendwelche

Formulierungen	wie

‹ungläubiges	Staunen	durch

dicke	Brillengläser›	oder	so.»

«Selbstverständlich,



vielleicht	fängt	das	nächste

Buch	sogar	mit	unserem

ersten	gemeinsamen	Infekt

an.	Sie	werden	gut

aussehen»,	verspreche	ich	ihr

und	bekomme	zur	Belohnung

einen	warmen,	liebevollen

Blick	aus	ihren	funkelnden

grünen	Augen.



Grippe	ist	noch	viel
schlimmer

Als	ich	am	Morgen	ins

Badezimmer	komme,	stelle

ich	fest,	dass	der	Spiegel

kaputt	ist.	Das,	was	er	mir	als

mein	Gesicht	andrehen	will,

ist	nun	wirklich	eine

bodenlose	Frechheit.	Erkenne



mich	quasi	nur	am	Pyjama

und	am	Badezimmerregal	im

Hintergrund.

Der	lustlose	Spiegel	wirkt,

als	hätte	ich	ihn	überrascht,

als	wäre	er	mit	der

Darstellung	meines	Gesichts

nicht	einmal	halbfertig

geworden.	Es	sieht	maximal

so	aus,	als	hätte	jemand	mit



einem	ganz	feinen,	dünnen

Bleistift	eine	Skizze	vom

Kopf	gemacht,	die	Skizze

durch	Butterbrotpapier

durchgepaust	und	dann	einen

Becher	Kaffee	darauf

verschüttet.	Obwohl,	wie

Kaffee	sieht	es	nicht	aus,

eher	wie	verdünnte



Himbeermarmelade.	Ja,	jetzt

erkennt	man	es	gut.	Als	hätte

jemand	auf	das

Butterbrotpapier	mit	dem

durchgepausten	Kopf	noch

mit	Kaffee	und

Graupensuppe	verdünnte

Himbeermarmelade

geschüttet.

Frage:	«Spieglein,



Spieglein	an	der	Wand	–	wer

ist	der	Schönste	im	ganzen

Land?»

Der	Spiegel	versteht	die

Frage	nicht.

Die	Freundin	meint,	ich

sähe	schlimm	aus.	Quasi	wie

ein	farbloser

Schnapsmatrizenabzug



meiner	selbst.

Antworte:	«Ich	weiß,	habe

schon	mit	dem	Spiegel

gesprochen.»

Sie	meint,	der	Spiegel	sei

kaputt.	Die	Tochter	habe	für

ein

Naturwissenschaftsprojekt

im	Bad	einen	Pappmaché-

Planeten	mit	einem	Gemisch



aus	Himbeermarmelade,

Kaffee	und	Graupensuppe

besprüht	und	dabei

versehentlich	den	ganzen

Spiegel	gleich	mit.

Murmle:	«Ach.»

Die	Freundin	ärgert	mich

fröhlich.	«Hätte	man’s

gewusst,	hätte	sie	sich	die



ganze	Arbeit	sparen	und

stattdessen	einfach	deinen

Kopf	zur	Projektstunde

mitnehmen	können.	Der

würde	zurzeit	auch	ohne

weiteres	als	Eins-a-

Marsoberfläche	durchgehen.»

Stöhne:	«Ich	hab	Grippe.»

Sie	meint:	«Das	ist

höchstens	ein	grippaler



Infekt.	Richtige	Grippe	ist

noch	viel,	viel	schlimmer.»

«Schlimmer	als	das,	was

ich	habe,	ist	tot.	Mindestens.

Fühle	mich	wie	lebendig

ausgestopft.	Als	hätte	mich

der	schlechteste

Tierpräparator	der	Welt	mit

achtzig	Kilo	Schleim	gefüllt.



Nachdem	er	mich	vorher

esoterisch	betäubt	hat.	Also

diese	Betäubung,	wo	einem

nur	so	eine	große

Metallklangschale	über	den

Kopf	gestülpt	wird,	und	dann

schlägt	eine	sehr	kräftige

Person	mit	einem	riesigen

Klöppel	mal	ordentlich

dagegen.	Diese	Art



Betäubung.	Hallt	rund	eine

Woche	nach.»

Rufe	bei	der	Ärztin	an.	Die

Sprechstundenhilfe	fragt,	was

ich	habe.

Sage:

«Uaahhhwwwlallwahlallaschwuaschgmpfflwhaa…

äää	ääähhhh.»

Sie	meint:	«Hm,	das	haben



ja	im	Moment	praktisch

alle.»

Röchle:	«Genau.	So	Grippe

eben.»

«Neenee,	das	ist	nur	ein

grippaler	Infekt.	Richtige

Grippe	ist	noch	viel,	viel

schlimmer.»

Na	toll.	Teile	ihr	mit,

keinen	Wert	auf	ihre



Vordiagnosen	zu	legen.	Das

wollen	wir	doch	mal	lieber

der	Ärztin	überlassen,	und

überhaupt	sei	so	was	am

Telefon	ja	wohl	nicht	seriös

zu	beurteilen.

Die	Sprechstundenhilfe

entschuldigt	sich	für	ihre

Vorwitzigkeit.	Es	gebe	aber



einen	Schnelltest,	mit	dem

man	mit	an	Sicherheit

grenzender

Wahrscheinlichkeit

feststellen	könne,	ob	es

Grippe	oder	grippaler	Infekt

sei.	Ich	solle	mich	doch

einmal	nach	vorne	beugen,

meinen	Kopf	durch	die

gespreizten	Beine	stecken



und	versuchen,	mir	selbst	in

die	linke	Hacke	zu	beißen.

Lege	den	Hörer	zur	Seite.

Bewege	den	Kopf	langsam

nach	vorn,	Richtung	Beine.

Verliere	das	Gleichgewicht,

stürze	ins	Altpapier	und

rocke	dann	mit	meinem

Hintern	scheppernd	das



Altglas.	Höre	aus	dem	Hörer

ein	lautes	und	fröhliches

Lachen.	Ziehe	mich	zum

Telefon,	stöhne:	«Ich	hab’s

leider	nicht	geschafft.	Heißt

das,	ich	habe	doch	die

richtige	Grippe?»

Sie	lacht	immer	noch.

«Nein,	nein.	Für	den	Grippe-

Schnelltest	bräuchten	wir



selbstverständlich	eine

Speichelprobe.	Das	war	nur

der	Schnelltest,	ob	Sie	eine

miese	Körperbeherrschung

haben	und	ein	Idiot	sind.

Glückwunsch,	beides	trifft

zu.	Ist	aber	nur	vorläufig,

eine	genaue,	seriöse,

endgültige	Diagnose	kann



natürlich	nur	die	Ärztin

stellen.»	Dann	gibt	sie	mir

einen	ganz	schnellen	Termin.

Ich	glaube,	sie	mag	mich.

Mir	wird	schwindlig,	als

hätte	erneut	jemand	mit

einem	riesigen	Klöppel	auf

diesen	großen	Klangeimer

auf	meinem	Kopf

geschlagen.	Sinke	zurück	ins



Altglas.	Lächle.	Rufe	mit

letzter	Kraft	zur	Freundin:

«Mein	Plan	ist	es,	innerhalb

der	nächsten	zwei	Stunden

wieder	aufzustehen	und	zur

Ärztin	zu	gehen.	Würdest	du,

wenn	ich	die	Wohnung

verlasse,	bitte	kontrollieren,

ob	ich	Kleidung	trage?»



Sie	sagt	irgendwas,	was

ich	wegen	des	Dröhnens	der

Klangschale	nicht	verstehe.

Rufe	zurück:	«Ach	ja,	und

falls	ich	innerhalb	von

vierundzwanzig	Stunden

nicht	zurück	bin,	habe	ich	die

Sprechstundenhilfe

geheiratet	und	bin	mit	ihr



durchgebrannt.»

Die	Freundin	meint:

«Alles	klar,	vergiss	aber

deinen	Reisepass	nicht!»

Dann	schlägt	der	Klöppel

wieder	zu.

Unbestimmte	Zeit	später

sitze	ich	mit	meinem

grippalen	Infekt	im

Wartezimmer.	Um	mich



herum	nur	Menschen,	die

sich	offensichtlich

mindestens	genauso	elend

fühlen	wie	ich.	Niemand	sagt

etwas,	und	doch	hört	man	im

Raum	so	eine	Art	Summen.

Als	würden	sich	all	unsere

Viren	angeregt	miteinander

unterhalten:



–	Und	wie	geht’s	dir	so?

–	Ach,	ich	kann	nicht

klagen.	Seit	ich	beim	Evers

untergekommen	bin,	ist	alles

geschmeidig.	Ich	kleistere

ihn	mit	Schleim	zu,	verpasse

ihm	Fieberphantasien	und

lasse	ihn	nachts	nicht

schlafen.	Das	Übliche	eben.



Routinejob.

–	Ja,	muss	ja,	ne.	Ich	mach

hier	auch	nichts	groß

anderes.

–	Genau,	das	übliche

Tagesgeschäft.	Wenn	du

willst,	komm	doch	mal

vorbei.	Für	so	einen	kernigen

Nebenvirus	ist	hier	beim

Evers	immer	Open	House.



–	Gern,	klingt	nett.

–	Ja,	kannst	ruhig	eine

Weile	bleiben.	Hier	lässt

sich’s	leben.

–	Neenee,	ich	bleib	ja	nie

lange.	Wenn	du	einen	Virus

mit	richtig	Sitzfleisch	suchst,

dahinten	ist	ein	Influenza

A/H3N2.	Der	Buddha	unter



den	Grippeviren.	Wenn	der

erst	mal	irgendwo	sitzt,	dann

sitzt	er.	Den	kriegste	so

schnell	nicht	wieder	weg.	Es

gibt	Kollegen,	die	behaupten,

so	ganz	geht	der	überhaupt

nie	wieder	…

Fühle	mich	unwohl.

Versuche	Sudokus	zu	lösen.

Die	Zahlen	verschwimmen



mir	vor	den	Augen.	Meine

Nachbarin	meint:	«Ich	habe

die	Zeitschrift	zu	Hause.	Das

Sudoku	habe	ich	schon

gemacht.	Die	Lösungszahlen

sind	null,	eins,	zwei,	drei,

vier,	fünf,	sechs,	sieben,	acht

und	neun.»	Bedanke	mich

und	setze	mich	um.	Ihren



grippalen	Infekt	möchte	ich

mir	nun	wirklich	nicht

einfangen.

Sollte	zur	Ablenkung

etwas	weniger	Anstrengendes

als	Sudokus	machen.

Vielleicht	atmen.	Ein-aus-

ein-aus-ein-ein-ein	…	Mist,

diese	Atmerei	ist	irgendwie

auch	zu	anspruchsvoll.	Der



riesige	Klöppel	schlägt

wieder	gegen	die	imaginäre

Klangschale	auf	meinem

Kopf.	Endlich.	Falle	erneut	in

Trance.	Als	das	Vibrieren

nachlässt,	sitze	ich	schon	im

Behandlungsraum.	Die

Ärztin	schaut	nachdenklich.

Redet	mit	mir.	Wie	lange



wohl	schon?

«Also,	ich	verschreib

Ihnen	dann	erst	mal	was

gegen	die	Kopfschmerzen.»

«Na	ja,	richtige

Kopfschmerzen	habe	ich

eigentlich	gar	nicht.	Es	ist

mehr	so	eine	Kopftaubheit.»

«Glauben	Sie	mir,	Sie

werden	auch	noch	erhebliche



Kopfschmerzen	bekommen.

Ganz	erhebliche.»

«Hm.	Können	Sie	mir

schon	sagen,	was	ich	habe?»

Ihr	Blick	wird	noch

ernster.	Sie	grübelt,	tippt

einiges	in	ihren	Computer.

«Noch	nicht.	Aber	machen

Sie	sich	keine	Sorgen.	Wenn



Sie	sich	einfach	ein	wenig

ruhig	verhalten,	wird	Ihnen

nichts	passieren.	Ich	hole

Ihnen	mal	einen	Grippetest

aus	dem	Labor.»

Sie	verschwindet	durch	die

Tür.	Ich	stürze	zu	ihrem

Schreibtisch,	um	auf	dem

Monitor	zu	lesen,	was	sie

gerade	so	nachdenklich



besorgt	geschrieben	hat.

Donnere	mit	voller	Wucht

mit	dem	Kopf	gegen	die

tiefhängende

Schreibtischbeleuchtung.

«Au!!!»	Schiebe	meinen

dröhnenden	Schädel	nun

vorsichtig	Richtung

Computer	und	lese:	«Sehen



Sie,	ich	habe	doch	gesagt,	Sie

sollen	sich	ruhig	verhalten.

Das	Rezept	gegen

Kopfschmerzen	liegt	vorne.»

Die	lustige	Ärztin	kommt

zurück.	«Na	bravo,	durch	Sie

habe	ich	gerade	eine	Wette

gegen	Frau	Kalkow,	meine

Sprechstundenhilfe,	die	mit

Ihnen	telefoniert	hat,



verloren.	Immerhin

bekomme	ich	so	aber	am

schnellsten	heraus,	ob	ein

Patient	gewillt	ist,	ärztlichen

Anweisungen	Folge	zu

leisten	oder	eben	nicht.	Frau

Kalkow	meinte,	der	Tiefe-

Lampen-Test	wäre	bei	Ihnen

das	Sinnvollste,	um	zügig	ein



Problembewusstsein	zu

schaffen.»

Reibe	meinen	Kopf.	Die

Sprechstundenhilfe	hat

tatsächlich	über	mich

nachgedacht,	sie	muss	mich

wirklich	sehr	mögen.	Lächle,

bemerke	dann	erschrocken,

dass	die	Ärztin	offensichtlich

die	ganze	Zeit	weitergeredet



hat.

«…	Haben	Sie	das

verstanden?»

«Äääh,	ja,	natürlich.»

«Schön,	wenn	Sie	sich

wirklich	mal	ein	paar	Tage

richtig	ruhig	verhalten	und

Brühe	schlürfen,	geht	das

ganz	von	allein	wieder	weg.



Sonst	nehmen	Sie	halt

Medikamente.	Rezept	liegt

vorne,	aber	wenn	Sie	die

Mittel	nehmen,	bitte

unbedingt	genau	so,	wie	ich

es	Ihnen	gerade	erklärt

habe.»

Ich	nicke.

«Doch	grundsätzlich	wäre

es	sehr	viel	besser,	wenn	Sie



sich	und	Ihrem	Körper	ein

paar	Tage	völlige	Ruhe

gönnen	würden.	Warum

sehen	Sie	diese	Krankheit

nicht	einfach	mal	als

Geschenk?»

Ja,	warum	eigentlich	nicht?

Immerhin	gelingt	es	meinem

Geschenk	auch	drei	Tage



später	noch,	mich	stets	aufs

Neue	zu	überraschen.

Vergleichbar	vielleicht	mit

der	Überraschung	eines

Boxers,	der	in	Runde	vier

oder	fünf	staunt,	dass	es	dem

Gegner	gar	nicht	langweilig

wird,	ihm	immer	weiter	in

die	Fresse	zu	schlagen.

Wenigstens	zeigen	die



Medikamente	Wirkung.	Die

metallene	Klangschale	über

meinem	Schädel	hat	sich	nun

in	ein	riesiges	Popcorn

verwandelt.	Ein	Popcorn,	das

allerdings	noch	im	heißen

Fett	brutzelt,	und	niemand

kann	sagen,	wann	es

explodiert.	Irgendwann	muss



es	aber	explodieren.	Das

hoffe	ich	zumindest,	also	so

wie	man	auf	eine	furchtbare,

unkontrollierbare

Katastrophe	hofft,	nur	damit

sich	mal	etwas	verändert.

Vielleicht	hätte	ich	die

Ärztin	doch	noch	einmal

fragen	sollen,	wie	genau	die

Medikamente	einzunehmen



sind.

Als	mein	Freund	Peter

mich	besucht,	achte	ich

peinlich	darauf,	dass	wir	uns

nicht	zu	nahe	kommen,	er

nichts	berührt	oder	auch	nur

streift,	mit	dem	ich	Kontakt

gehabt	habe.

«So	einen	schlimmen,



schlimmen	grippalen	Infekt,

wie	ich	ihn	habe»,	erkläre

ich,	«nach	einstimmiger

Expertenmeinung	übrigens

ein	grippaler	Infekt,	der	von

einer	richtigen	und

ungewöhnlich	bösartigen

Grippe	eigentlich	nur	durch

die	Bezeichnung	zu

unterscheiden	ist,	also	den



wünscht	man	wirklich

seinem	ärgsten	Feind	nicht.»

Peter	stutzt	kurz,	meint

dann:	«Och,	ich	schon.»

«Was?»

«Na,	ich	würde	das

meinem	ärgsten	Feind

eigentlich	schon	gönnen.

Aber	hallo!»



Er	ist	plötzlich	ganz

aufgeregt	und	erklärt	mir,	er

habe	übermorgen	Vormittag

zufällig	ein	Treffen	mit

Mitarbeitern	der

Investorengruppe,	die	das

Haus,	in	dem	er	wohne,

gekauft	habe.	Jetzt	würden

die	wohl	aus	allen



Wohnungen

Ferienapartments	oder

Eigentumswohnungen

machen	wollen.	Peter	findet,

ich	könne	doch	gut

mitkommen	zu	diesem

Termin,	als	sein

Rechtsbeistand	oder	so.	Um

dann	als	Zeichen	unseres

guten	Willens	all	diesen



Mitarbeitern	mal	kräftig	die

Hand	zu	schütteln.

Ich	winke	ab.	«Ich	bin	viel

zu	krank.	Ich	kann	die

Wohnung	höchstens

verlassen,	um	zur	Ärztin	oder

zur	Apotheke	zu	gehen.

Wenn	ich	getragen	werde,

schaff	ich’s	vielleicht	auch



bis	zum	Friedhof.»

Peter	lässt	nicht	locker.

«Du	darfst	dich	nicht	der

Verantwortung	entziehen.

Das	Schicksal	hat	dir	diesen

Virus	nicht	ohne	Grund

geschenkt.	Es	ist	deine

heilige	Pflicht,	mit	ihm	für

eine	bessere	Welt	zu

kämpfen.	Im	Prinzip	bist	du



jetzt	ein	biologischer

Kampfstoff.»

«Du	meinst,	ich	bin	so	was

wie	ein	Grippe-

Mudschahed?»

«Nee,	mehr	so	was	wie

Spiderman.	Aber	statt	einer

mutierten	Spinne	hat	dich

eben	ein	mutierter	Schnupfen



gebissen.	Sozusagen.	Und

jetzt	hast	du	virale

Superkräfte,	die	du	aber	noch

nicht	richtig	kontrollieren

kannst	…»

Für	einen	kurzen	Moment

überlege	ich,	ob	die	Ärztin

dies	vielleicht	mit	dem

Geschenk	gemeint	haben

könnte.	Und	wem	ich	alles	so



wirklich	gern	mal	die	Hand

schütteln	würde.	Ich	lächle.

Dann	jedoch	explodiert

endlich	das	riesige	Popcorn

auf	meinem	Kopf.



Die	Chicorée-Salami

«Hui,	das	riecht	aber

komisch!»,	sagt	die	schöne

Paketpostbotin,	als	sie	mir

das	Päckchen	überreicht.

Murmle:	«Ich	weiß»	und

gebe	ihr	das	Nachporto.	Ich

kenne	diesen	Geruch	und	das

Nachporto	schon	seit	vielen



Jahren.

Vor	mehr	als	zwei

Jahrzehnten	war	ich	mit

meiner	damaligen	Freundin

bei	ihren	Eltern	in	Franken

zu	Gast.	Zum	Frühstück	gab

es	eine	eigenartige	Wurst,	die

ich	nicht	essen	wollte,	die

mir	die	Mutter	der	Freundin

dann	aber	irgendwie	auf



meinen	Wecken	draufgeredet

hat.	Die	Wurst	schmeckte

mir	nicht	besonders,

eigentlich	gar	nicht,	doch	aus

Höflichkeit	sagte	ich	auf

Nachfrage:	«Ganz	gut	…

eigentlich.»	Das	war,	im

Nachhinein	gesehen,	ein

schwerer	Fehler.



Die	Mutter	der	Freundin

interpretierte	dieses	«Ganz

gut	…	eigentlich»	offenbar

als	einen	emotionalen

Ausbruch	des	Entzückens

und	wandelte	es	für	sich	in

die	Gewissheit	um:	«Er	liebt

diese	Wurst,	ohne	sie	kann	er

praktisch	überhaupt	gar	nicht



mehr	leben!»	Seitdem

schickt	sie	sie	mir	in

regelmäßigen	Abständen	aus

Franken	zu.	Und	während

sich	die	Tochter	bereits	vor

fast	zwanzig	Jahren	von	mir

getrennt	hat,	sind	mir	Mutter

und	Wurst	bis	heute	erhalten

geblieben.

Das	ist	nicht



ungewöhnlich.	Ich	habe	mich

von	mancher	Frau	oder,

besser	gesagt,	manche	Frau

hat	sich	von	mir	im	Laufe

meines	Lebens	getrennt,	aber

die	Mütter	haben	mir	fast

alle	bis	zum	heutigen	Tag	die

Treue	gehalten.	Ich	bin	so

eine	Art	Lieblingsfreund	für



Mütter.	Diese	Freundin,

Meike,	bot	seinerzeit	sogar

an,	mir	unsere	gemeinsam

angeschaffte

Comicsammlung	zu

überlassen,	wenn	ich	im

Gegenzug	bereit	wäre,	der

Mutter	gegenüber	auf

unbestimmte	Zeit	als

amtierender	Freund



aufzutreten.	Dadurch	hielt

Meike	den	nachfolgenden

Freunden	schön	den	Rücken

frei,	und	die	Mutter	hatte

jemanden,	dem	sie	von	Zeit

zu	Zeit	Wurst	schicken

konnte.	Erst	als	Meike

schwanger	wurde,	erwies	sich

diese	Konstruktion	als	zu



kompliziert,	und	sie	stellte

ihren	neuen	Freund	nun	doch

zu	Hause	vor.

Das	hinderte	Meikes

Mutter	aber	nicht	daran,

mich	weiterhin	sehr	zu

mögen	und,	noch	wichtiger,

mir	auch	weiter

Wurstpäckchen	zu	schicken.

Die	Wurst	ist	übrigens



eine	Chicorée-Salami,	eine

regionale	Spezialität,	die	es

praktisch	nur	noch	in	der

Metzgerei	dieses	Dorfs	bei

Kulmbach	gibt.	Das	heißt,

eigentlich	gibt	es	die	auch

dort	schon	lange	nicht	mehr,

da	der	Metzger	sie

normalerweise	nicht	mehr



produziert.	«Die	schmeckt

einfach	keinem!»,	soll	er	zur

Begründung	gesagt	haben,	als

er	sie	aus	dem	Sortiment

nahm.	«Du	bist	der	Einzige»,

so	hatte	die	Mutter	mir	nicht

ohne	Stolz	berichtet,	«der

diese	Chicorée-Salami	über

alle	Maßen	liebt.	Weshalb

ich	ja	auch	den	Metzger



immer	wieder	überrede,	ein

paar	dieser	Würste	speziell

für	dich	anzufertigen.»

Daher	kommen	ungefähr

alle	halbe	Jahre	diese	seltsam

riechenden	Päckchen	bei	mir

an.	Stets	zu	knapp	frankiert,

weil	die	Mutter	der

fragwürdigen	Logik	anhängt,



dass	sich	Postboten	bei

Päckchen,	bei	denen

Nachporto	fällig	wird,	mehr

Mühe	mit	der	Zustellung

gäben.	Da	sie	ja	noch	Geld	zu

bekommen	hätten.

Mein	Versuch,	das

Wurstpäckchen-Problem

unauffällig	elegant	zu	lösen,

indem	ich	einfach	die



Nachzahlung	verweigerte	und

damit	das	Päckchen	retour

gehen	ließ,	ist	vor	vielen

Jahren	recht	spektakulär

gescheitert.

Meikes	Mutter	hat	damals

direkt	meine	Eltern

angerufen	und	ihnen

mitgeteilt,	ich	sei	vermutlich



verstorben.	Ihre	Wurst	sei

nämlich	zurückgekommen.

Hat	sich	dann	im	Übrigen

beschwert,	dies	von	einer

zurückgekommenen	Wurst

erfahren	zu	müssen,	man

hätte	ihr	auch	ruhig	mal	eine

Karte	schicken	können.

Nachdem	mich	daraufhin

meine	Eltern	angerufen



hatten	und	ich	sie	mit	etwas

Mühe	davon	überzeugen

konnte,	dass	ich	noch	am

Leben	war,	rief	ich	wiederum

bei	Meikes	Mutter	an,	um	zu

fragen,	warum	sie	bei	meinen

Eltern	und	nicht	direkt	bei

mir	angerufen	habe.

Hierauf	meinte	sie,	die



Vorstellung,	bei	einem	Toten

anzurufen,	habe	sie	einfach

sehr	gruselig	gefunden,

worauf	ich	einwandte,	dass

ich	ja	gar	nicht	tot	sei,	was

sie	aber	nur	bestärkte:	«Ja

eben,	dass	du	trotz	deines

Todes	noch	lebst,	macht	die

Sache	ja	noch	mal

gruseliger.»



Seit	diesem	Erlebnis	zahle

ich	einfach	das	Nachporto

und	arrangiere	mich	eben	mit

der	seltsam	riechenden

Chicorée-Salami.

Meine	heutige	Freundin

meint,	ich	solle	vielleicht

einmal	ein	offenes	Wort	mit

Meikes	Mutter	reden.	Ihr	die



Wahrheit	sagen:	dass	ich	sie

schon	mag,	aber	die	Wurst

eigentlich	gar	nicht.	Doch

das	wäre	schon	rein

mathematisch	nicht	sinnvoll.

Ich	würde	quasi	zugeben,	sie

zwanzig	Jahre	angelogen	zu

haben,	bekäme	also	für	einen

Moment	der	Wahrheit

ungefähr	zwanzig	Jahre	Lüge



raus.	Das	rechnet	sich	doch

nicht.	Auch	die	Mutter	hätte

nichts	von	der	Wahrheit,	im

Gegenteil,	ich	würde	ihr	nur

die	Erinnerung	an	zwanzig

gute	Jahre	mit	guter	Wurst

versauen.

Also	warte	ich	geduldig,

bis	meine	Tochter



irgendwann	einen	höflichen,

schüchternen	jungen	Freund

hat,	dem	ich	dann	ein	paar

Scheiben	von	dieser

Chicorée-Salami	aufs	Brot

quatschen	kann.	Und	sobald

er	etwas	sagt	wie:	«Ganz	gut

…	eigentlich»,	ist	er	dran.

Nachtrag:	Kürzlich	fragte

mich	eine	Leserin,	ob	alle



meine	Geschichten	eigentlich

so	richtig	wahr	wären.	Also,

ob	die	genau	so	passiert	seien

oder	ob	ich	mir	nicht	doch

vieles	einfach	ausgedacht

hätte.	Beziehungsweise,	da	es

ja	vermutlich	eine	Mischung

wäre,	wie	groß	denn	so

durchschnittlich	der	Anteil



von	Wahrheit	und	der	Anteil

von	Fiktion	in	meinen

Geschichten	jeweils	sei.	Da

ich	das	recht	häufig	gefragt

werde,	möchte	ich	hier

einmal	die	Gelegenheit

nutzen	und	ein	für	alle	Mal

erklären:	Alle	meine

Geschichten	sind	komplett

wahr,	zu	einhundert	Prozent,



Wort	für	Wort.

Aber,	diese	Einschränkung

gestehe	ich	zu,	sie	sind	nicht

ganz	genau	so	passiert.

Leider.	Oder	auch	Gott	sei

Dank.

Das	Problem	ist,	bei	allem,

mit	dem	man	so	den	Tag	über

konfrontiert	wird,	erlebt	man



doch	nur	selten	wirkliche

Wahrheit.	Meistens,	das

kennt	jeder,	passiert	nur

Zeug.	Eigenartiger,	skurriler,

oft	nerviger	Kram.

Überflüssiges,	tagesaktuelles,

bedeutungssimulierendes

Realitätsgehupe.	Die

Wahrheit	muss	man	sich	da

schon	selbst	dazudenken.



Oder	kurz	gesagt:	Wer

Wahrheit	sucht,	wird	in	der

Wirklichkeit	selten	fündig.

Dennoch	fußen	aber	fast

alle	meine	Geschichten	auf

tatsächlichen	Erlebnissen	–

die	dann	noch	von	mir	ein

wenig	mit	Wahrheit

ausgeschmückt	werden.	Der



Anteil	von	Realität	und

Wahrheit	variiert	natürlich

von	Geschichte	zu

Geschichte.	Aber	um	einen

ungefähren	Eindruck	des

üblichen	Verhältnisses	zu

vermitteln,	schildere	ich	jetzt

mal	das	reine	Erlebnis,

welches	zur	«Chicorée-

Salami-Geschichte»	geführt



hat,	exakt	so,	wie	es

tatsächlich	passiert	ist.	Die

Realität	ohne	beschönigende

Wahrheit:

«Hmm,	das	riecht	aber	gut!»,

sagt	die	schöne

Paketpostbotin,	als	sie	mir

das	Päckchen	überreicht.

Also	genau	genommen	sagt



sie	nicht	«Hmm»,	sondern

eher	«Hä»,	und	auch	nicht

«Das	riecht	aber	gut!»,

sondern	«Das	riecht	aber!».

Und	es	ist	auch	nicht	die

schöne	Paketpostbotin,

sondern	ein	offenkundig

angetrunkener,	unrasierter

Expresspaketzusteller,	der

von	seinem	skrupellosen



Arbeitgeber	auf	skandalöse

Weise	ausgebeutet	wird,	sich

dafür	aber	bei	ihm	rächt,

indem	er	abends	Dinge	isst,

die	dafür	sorgen,	dass	sich

ihm	versehentlich	zu	nahe

gekommene	Kunden

verzweifelt	fragen,	was

dieser	Mensch	nur	gegessen



haben	kann,	dass	seinem

Atem	noch	am	nächsten	Tag

eine	derart	furchteinflößende,

betäubende	Kraft	innewohnt,

die	dem	Inhalt	des	Pakets

nun	wirklich	in	nichts

nachsteht.	Zudem	ist	er	selbst

für	einen	Expresszusteller

eher	leger	gekleidet.	Ob	sein

Hemd	nun	eine	Art	Uniform,



ein	Pyjamaoberteil	oder	auch

beides	ist,	bleibt	unklar,	ist

aber	für	den	reinen	Akt	der

Paketzustellung	natürlich

irrelevant.

Nachdem	er	mir	also	mit

den	Worten	«Hä,	das	riecht

aber!»	das	Paket	übergeben

hat,	teilt	mir	der



Expresszusteller	weiter	mit,

er	sei	übrigens	der	neue

Mieter	der	Gewerberäume	im

Souterrain,	habe	heute

Morgen	für	mich	dieses

Paket	angenommen,	von	der

schönen	Paketpostbotin,	aber

weil	das	ja	so	rieche,	jetzt

noch	mal	geklingelt	und	sich,

da	ich	durch	die



Gegensprechanlage

geantwortet	hätte,

entschlossen,	es	mir	einfach

hochzubringen.

Nuschle	freundlich:	«Das

dachte	ich	mir	schon,	dass

Sie	der	neue	Mieter	der

Gewerberäume	unten	sind.»

Er	fragt,	ob	ich	wisse,	was



in	dem	Paket	da	so	stinke.

Ich	sage:	«Ja,	ich	weiß,

was	in	dem	Paket	da	so

stinkt.»

Er	wartet.

Ich	warte	auch.	Denke,

unglaublich,	womit	man	so

alles	seine	kostbare

Lebenszeit	verbringt.	Frage

ihn,	was	für	ein	Gewerbe	er



denn	im	Souterrain	eigentlich

ausüben	wolle.

«Na,	ein	Dschuhs-Hostel.»

«Ein	was?»

«Ein	Dschuhs-Hostel,	eine

Unterkunft	für	jugendliche

Berlinbesucher	aus	aller

Welt,	Dschuhs-Hostel!	Noch

nie	gehört?»



«Doch,	doch,	aber	so,	wie

Sie	es	jetzt	ausgesprochen

haben,	hatte	ich	für	einen

Moment	gehofft,	Sie	meinen

tatsächlich	ein	Juice-Hostel,

also	so	was	wie	eine	Saft-

Herberge,	quasi	eine	Art

Getränkelager.	Eben	junge

Getränke	aus	aller	Welt,	die



Berlin	besuchen.»

Er	schaut	beleidigt,	wie

eine	nicht	gegessene

Salatbeilage	auf	dem

Steakteller.	«Nee,	ich	mein

aber	ein	Dschuhs-Hostel.»

«Hm,	soweit	ich	den	Laden

da	unten	kenne,	hat	der

höchstens	zweihundert

Quadratmeter.	Ist	das	nicht



ein	bisschen	klein	für	ein

Youth-Hostel?»

«Ach,	wenn	man	die

beiden	Kellerräume	noch

dazunimmt,	sind	das	schon

fast	zweihundertfünfzig,	und

wenn	man	die	Kosten	gering

hält,	kann	man	auch	mit	nur

zweiunddreißig	Betten	ein



durchaus	profitables

Dschuhs-Hostel	führen.

Meine	Devise	ist:	Klein,	aber

fein.	Ich	setze	da	mehr	auf	so

einen	familiären	Charme.»

Überlege,	ob	familiärer

Charme	bedeutet,	dass	es

schon	vorher

verwandtschaftliche

Verhältnisse	gibt,	also	bevor



zweiunddreißig	Personen	auf

maximal	zweihundertfünfzig

Quadratmetern	gemeinsam

wohnen,	oder	erst	danach.

Doch	das	ist	vielleicht	auch

Privatsache.	Frage	ihn,	ob	er

sich	schon	etwas	fürs

Frühstück	in	seinem

Kellerhostel	überlegt	hat.



Zufällig	hätte	ich	nämlich

Zugriff	auf	eine	sehr

exklusive	fränkische

Wurstspezialität.

«Klingt	interessant»,

antwortet	der	zukünftige

Herbergsvater.	«Wie

schmeckt	die	denn	so?»

«Genau	so,	wie	sie

riecht!»,	sage	ich	und	zeige



aufs	Päckchen.	«Ich	hab	das

Gefühl,	das	könnte	genau	Ihr

Geschmack	sein.»

Und	so	war	es	dann	auch.



Die	Drohung

Am	Morgen	liegt	eine	Leiche

vor	der	Wohnungstür.	Denke:

Na	wunderbar,	das	haste	nu

vom	frühen	Aufstehen.	Da

meint	man,	der	Frühling	steht

vor	der	Tür,	und	stattdessen

liegt	da	der	Tod.	Als	wenn

mich	der	Frühling	nicht



ohnehin	schon	immer

irgendwie	schwermütig

machen	würde.	Das	wird	von

einer	toten	Maus	auf	der

Fußmatte	ganz	sicher	nicht

besser.

Erkundige	mich	bei

Freundin	und	Tochter,	ob

vielleicht	eine	von	ihnen	eine

tote	Maus	bestellt	hat.	Beide



versichern	mir	glaubwürdig,

dass	dem	nicht	so	sei.	Sie

glauben	sogar,	ich	würde

einen	Scherz	machen.

Warum	sollte	ich?	Sehe	ich

aus	wie	jemand,	der	vor

sieben	Uhr	morgens	Scherze

macht?	Wenn	es	nach	mir

ginge,	würde	ich	vor	sieben



Uhr	morgens	gar	nicht

existieren.

Hole	ein	Kehrblech,

schiebe	die	Maus	drauf	und

zeige	sie	dann	zum	Beweis

den	beiden,	die	übrigens	noch

im	Bett	liegen.	Es	kommt

zum	Streit.	Für	die	Uhrzeit

ein	viel	zu	lauter	Streit.

Zudem	weiß	ich	gar	nicht,	ob



Streit	überhaupt	der	richtige

Begriff	ist,	wenn	nur	die	eine

Seite	die	andere	anschreit.

Der	Kern	der	an	mich

gerichteten	Vorwürfe:

a)	Ich	sei	eklig,	würde

b)	meinen	Scherz	bei

weitem	übertreiben	und	solle

c)	doch	um	Gottes	willen



das	Kehrblech	gerade	halten.

Wobei,	wenn	das	jetzt

wirklich	sooo	wichtig	war,

war	es	natürlich	ziemlich

dämlich,	mich	dermaßen

anzuschreien.	Klar,	dass	ich

mich	dadurch	erschrecke.

Also	in	einer	Heftigkeit

erschrecke,	dass	ich	dann

auch	das	Kehrblech



unabsichtlich	…	also	vor

Schreck	…	wer	kennt	das

nicht?

Obwohl	die	Berührung	nur

ganz	kurz	war,	musste	ich

später	die	gesamte

Bettwäsche	wechseln	und	die

Matratzen	ausklopfen.	Dabei

war	es	fast	gar	kein	Kontakt,



eher	nur	ein	Streifen	ohne

wirklichen	Verweilmoment.

Aber	bei	Kleinnagern	in	der

Wohnung	oder	im	Bett

zeigen	Damen,	gleich

welcher	Generation,	ja

tendenziell	eher	wenig

Interesse	an	rationalen

Bewertungen.

Mich	bannte	sowieso



längst	mehr	das	Rätsel.	Ich

weiß	natürlich,	dass	tote

Tiere	beispielsweise	in

Mafiafilmen	klare

Botschaften	transportieren.

Ein	toter	Singvogel	in	der

Post	heißt,	man	spricht	mal

besser	nicht	mit	der	Polizei.

Ein	Pferdekopf	im	Bett,



glaube	ich,	man	soll	sich	von

einer	bestimmten	Frau

fernhalten,	wohingegen	ein

abgestochener	Ziegenbock

im	Kofferraum	bedeutet	–

weiß	ich	jetzt	gar	nicht	mehr

genau,	ich	glaube,	«Vorfahrt

achten!»	oder	so	etwas	in	der

Art.	Ich	dachte	also,	was

jeder	vernünftige	Mensch



denken	würde.	Ich	dachte:

Was	in	Gottes	Namen	will

mir	die	Mafia	mit	einer	toten

Maus	auf	der	Fußmatte

sagen?	Doch	obwohl	ich

daraufhin	mehrere

Mafiafilme	sichtete,	kam	ich

zu	keinem	brauchbaren

Ergebnis.	Beschloss



schließlich:	Die	werden	sich

vertan	haben.	Kann	ja	mal

passieren.	Falsch	verbunden

sozusagen.	Blöd	nur	für	den,

der	in	Kürze	mit	Betonfüßen

in	der	Spree	versenkt	wird

und	sich	zu	Recht	wundert,

warum	ihm	eigentlich

niemand	vierundzwanzig

Stunden	vorher	die



obligatorische	tote	Maus	auf

die	Fußmatte	gelegt	hat.	Na,

der	wird	sich	ärgern.	Seine

Familie	wird	vom	Verfall	der

Sitten	sprechen.	Solche

Klagen	führt	man	in	diesen

Kreisen	ja	schnell.

Ich	hätte	das	Ganze	bald

wieder	vergessen,	wäre	es



nicht	drei	Tage	später	noch

mal	erheblich	ekliger

geworden.	Da	liegt	nämlich

erneut	eine	Maus	auf	der

Fußmatte.	Diesmal	jedoch

schon	einigermaßen	zerfetzt.

In	quasi	vier	Teilen	läppert

sie	so	über	die	Fußmatte.	O

guck	mal,	denke	ich,	die

Mafia	stottert!



Als	ich	aber	die	Mausteile

aufs	Kehrblech	heben	will,

steht	sie	plötzlich	direkt	vor

mir.	Völlig	regungslos,	mit

einem	leicht	angewiderten,

fast	spöttischen	Blick	starrt

sie	mich	an	und	schnurrt

gelangweilt:	die	Katze	von

Janni	Schneider,	der	jungen



Pharmaziestudentin,	die	vor

drei	Monaten	im	ersten	Stock

eingezogen	ist.

Kurze	Zeit	später,	also

circa	dreißig	Sekunden

später,	spreche	ich	Frau

Schneider	auf	diesen	Vorfall

an.	Sie	nickt	traurig	und

schuldbewusst.	So	etwas

habe	sie	leider	schon



befürchtet.	Hildegard	von

Bingen,	also	ihre	Katze,

stromere	im	Hof	rum	und

habe	leider	die

Angewohnheit,	Mäuse	oder

Vögel	zu	fangen	und	dann	ins

oberste	Stockwerk	zu

bringen.	Die	Katze	meine	das

als	Geschenk.	Sie,	also	Frau



Schneider,	habe	leider	auch

keine	Ahnung,	wie	man	ihr

das	abgewöhnen	könne.	Ob

es	mich	denn	wirklich	sehr

störe,	wenn	mir	Hildegard

von	Bingen	alle	drei,	vier

Tage	eine	tote	Maus	oder

einen	Vogel	auf	die	Fußmatte

legen	würde?

Muss	zugeben,	dass	ich



dazu	bislang	noch	gar	keine

so	gefestigte	Meinung	habe.

An	dieser	Stelle	sollte	ich

kurz	erwähnen,	dass	ich	ein

Bauernhofkind	bin.	Der	Tod

von	Tieren	war	für	mich

schon	immer	eine	der

normalsten	Sachen	der	Welt.

Mit	fünf	Jahren	hatte	ich



meine	erste,	ganz	bewusste

Begegnung	mit	dem	Tod.	Das

war,	als	der	Zuchtbulle

Apollo,	den	mein	Großvater

für	unsere	Kühe	gemietet

hatte,	während	seiner	Arbeit

einen	Herzinfarkt	erlitt	und

direkt	verstarb.	Ein	schöner

Tod,	meinten	damals	viele

im	Ort.	Aber	was	wissen	die



schon?	Ich	glaube	ja,	so

schön	ist	das	gar	nicht.

Außerdem	kennen	Lebende

den	Tod	doch	ohnehin	nur

vom	Hörensagen.	Und	selbst

das	meist	nicht	aus	erster

Hand.	Mich	hat	diese

Todesursache	seinerzeit

jedenfalls	einigermaßen



verstört.	Zumal	mein

Großvater	mir	zuvor	erklärt

hatte,	der	Zuchtbulle	Apollo

würde	mit	unseren	Kühen	nur

zusammen	singen,	und

dadurch	bekämen	diese	in

einigen	Monaten	Kinder,	also

Kälber.	Ich	fand	das	völlig

einleuchtend,	und	auch	er

dachte,	dies	sei	eine	kluge



Erklärung,	da	Bulle	und	Kühe

ja	bei	der	Zucht	einen

gehörigen	Lärm

veranstalteten.

Nach	Apollos	Tod	jedoch

ergaben	sich	hieraus	sehr

viele	Fragen	für	mich.

War	es	möglich,	dass	man

durch	gemeinsamen	Gesang



sterben	konnte?	Wie

funktionierte	dieser	Tod

durch	Gesang?	Galt	das	auch

für	Menschen?	Und	wenn	ja,

galt	es	nicht	nur	für	das

Sterben,	sondern	auch	für	das

Kinderkriegen,	bekamen	also

auch	Menschen	durch

gemeinsamen	Gesang

Kinder?	Und	falls	ja,	warum



hatten	dann	beispielsweise

Cindy	und	Bert	nicht

Tausende	von	Kindern?

Mein	Großvater	erklärte

mir	später,	Apollo	sei	einfach

nur	sehr	müde	gewesen.	Aus

Geldgier	habe	ihn	sein

Zuhälter,	also	der	Besitzer

des	Zuchtbullen,	einfach	viel



zu	oft	singen	lassen.

Wie	dem	auch	sei.	Ich

erlaube	mir	diese

Abschweifung	nur,	um	mein

Verhalten	zu	erklären.	Als

Bauernhofkind,	für	das	tote

Tiere	etwas	völlig

Natürliches,	Normales	sind,

schlug	ich	nämlich	vor,

Hildegard	von	Bingen



einfach	einschläfern	zu

lassen	und	dafür	eine	neue,

besser	erzogene	Katze	zu

besorgen.	Das	schien	mir

alles	in	allem	sehr	vernünftig

und	durchdacht.

Haben	aber	nicht	alle	so

gesehen.	Im	Gegenteil.

Plötzlich	war	ich	der	Böse.



Bei	Frau	Schneider	und	auch

in	der	eigenen	Familie.	Daher

werde	ich	nun,	zur	Buße,

etwas	tun	müssen,	was	ich

meinem	Großvater	niemals

hätte	erklären	können.	Ich

werde	gemeinsam	mit	Frau

Schneider	und	Hildegard	von

Bingen	jemanden	aufsuchen,

von	dem	ich	bis	vor	kurzem



nicht	mal	wusste,	dass	wir

einen	gemeinsamen	Planeten

bewohnen:	einen

Katzenpsychologen,	der

wohl,	wenn	ich	es	richtig

verstanden	habe,	durch	eine

Art	Hypnose	Hildegard	von

Bingen	davon	abbringen	will,

tote	Mäuse	vor	unsere	Tür	zu



legen.	Oder,	wenn	das	nicht

klappt,	mich	dazu	bringen

möchte,	dass	ich	mich

entweder	über	die	toten

Mäuse	von	Herzen	freue	oder

sie	gar	nicht	mehr	sehe	oder

doch	vielleicht	sogar	vor

sieben	Uhr	morgens	noch	gar

nicht	existiere	oder	noch	mal

irgendwas	anderes.	Ich	bin



sehr	gespannt.

Nur	eines	möchte	ich	noch

erwähnen.	Zwei	unserer	Kühe

sind	damals	trotz	allem	noch

schwanger,	also	trächtig

geworden.	Vom	Erlös	eines

der	beiden	Kälber	wurde

später	mein	erstes	Fahrrad

gekauft,	mit	dem	ich



Fahrradfahren	gelernt	habe.

Bis	heute	denke	ich	daher

jedes	Mal,	wenn	ich	mich	im

Frühling	wieder	aufs	Rad

schwinge,	welch	hohen	Preis

Apollo	einst	dafür	gezahlt

hat,	dass	ich	heute	diese

schöne	Kunst	des

Fahrradfahrens	beherrsche.

Und	auch	deshalb	macht



mich	der	Frühling	ohnehin

schon	immer	ein	wenig

schwermütig.



So	gut	möchte	man
es	auch	mal	haben

Während	des	Elternabends

erfahre	ich,	dass	es	in	gut

zwei	Wochen	einen

Studientag	geben	wird.	Für

die	Lehrer.	Für	die	Kinder

bedeutet	das	schulfrei,	und

für	die	Eltern,	dass	sie	sich



überlegen	müssen,	wie	sie

die	Kinder	an	diesem	Tag

versorgen.	Ich	mache	nie

große	Pläne	für	solche	Tage,

irgendwas	ergibt	sich	schon,

oder	man	hängt	sich	einfach

an	die	Ideen	anderer	dran.

Andere	Eltern	sind	da	anders.

Die	haben	manchmal	sogar

ganz	ausgefeilte,	raffinierte



Pläne.

Bevor	wir

auseinandergehen,	fragt	mich

Sergejs	Vater	sehr	laut	und

quer	durch	den	Raum,	ob	es

denn	stimme,	dass	ich	mich

bereit	erklärt	hätte,	mit	den

Kindern	am	Studientag	ins

Schwimmbad	zu	gehen.



Antworte	schlagfertig:

«Häh?»

Er	strahlt	mich	an:	«Ja,

wenn	du	sowieso	den	Tag

über	nichts	zu	tun	hast,

kannst	du	dir	doch	mal	einen

richtig	schönen,	entspannten

Vormittag	mit	den	Kindern

im	Schwimmbad	machen.»



Ich	präzisiere	meine	erste

Antwort	durch	fassungsloses

Schweigen.

Nun	kommen	auch	alle

anderen	Eltern	und

beglückwünschen	mich.

«Was	für	eine	schöne	Idee!

Mal	tagsüber	ins

Schwimmbad	gehen	können,



na,	das	ist	doch	toll.	So	gut

möchten	wir	es	aber	auch

mal	haben.»

Finde	meine	Sprache

wieder.	Sage:	«Ich	will	nicht

ins	Schwimmbad!»

Die	anderen	Eltern	reden

jetzt	erheblich	lauter,	damit

sie	mich	nicht	hören	können.

«Das	wird	bestimmt	nett	im



Schwimmbad.	Für	ihn	doch

auch	ganz	schön.	Und	so

gesund.»

Rufe	noch	mal:	«Ich	will

nicht	ins	Schwimmbad!»

Niemand	hört	mich.	Die

Eltern	unterhalten	sich

angeregt	und	verlassen	den

Klassenraum:	«So	eine



schöne	Abwechslung,	auch

für	ihn,	ins	Schwimmbad,	der

hat	aber	auch	immer	ein

Glück.»

Die	Tür	fällt	ins	Schloss.

Dann	höre	ich,	wie	sie

schnell	und	kichernd

weglaufen.

Meine	Freundin	ist	am

nächsten	Abend	total



überrascht.	«Hätte	ich	ja

nicht	gedacht.	Du	erklärst

dich	tatsächlich	bereit,	mit

den	Kindern	ins

Schwimmbad	zu	gehen?»

«Ich	hab	mich	nicht	bereit

erklärt.»

«Die	anderen	sagen,	du

freust	dich	da	total	drauf.»



«Ich	freue	mich	auf	gar

nichts,	mir	hört	bloß	keiner

zu.»

«Also	bitte,	alle	anderen

sagen,	du	freust	dich	total.

Nur	du	musst	natürlich

wieder	deine	Extrameinung

haben.	Hältst	du	es	nicht	für

möglich,	dass	auch	einmal



die	gesamte	restliche	Welt

im	Recht	ist	und

ausnahmsweise	du	dich

täuschst?»	Sie	lacht.

Na	toll,	da	offensichtlich

wirklich	alle	–	außer	mir	–

großen	Spaß	daran	haben,

wenn	ich	mit	den	Kindern	ins

Schwimmbad	gehe,	mache

ich	es	eben.	Wenn	es



furchtbar	wird,	habe	ich

wenigstens	recht	gehabt.	Ein

schlimmer	halber	Tag	für

einmal	recht	haben,	das	ist

ein	akzeptabler	Kurs.

Rund	zwei	Wochen	später

bekomme	ich	am	U-Bahnhof

Möckernbrücke	neun

zehnjährige	Kinder



angeliefert.	Nach	dreißig

Minuten	bin	ich	mir	nicht

mehr	sicher,	ob	der	Kurs

wirklich	so	gut	ist.

Am	Kottbusser	Tor

bemerkt	Sergej,	dass	er

seinen	Schwimmbeutel	auf

der	Bank	an	der

Möckernbrücke	liegen

gelassen	hat.	Alle	steigen	aus



und	fahren	die	drei	Stationen

zurück.	Dort	wartet	schon	ein

Mann	vom	Wachschutz

neben	dem	Schwimmbeutel.

Er	schimpft,	redet	von

Bombengefahr.	Wären	wir

nur	fünf	Minuten	später

gekommen,	hätte	er	die	Linie

1	sperren	und	den	Beutel



sprengen	lassen.	Dabei

zwinkert	er	mir	zu,	die

Kinder	jedoch	sind	fasziniert.

Ich	erkläre,	es	seien	nur

Schwimmsachen	im	Beutel.

Er	lächelt:	«Ah,	tagsüber

schwimmen	gehen	können.

Ja,	so	gut	möchte	ich	es	auch

gern	mal	haben.»

Nachdem	wir	zwei



Stationen	gefahren	sind,	teilt

mir	Karoline	mit,	jetzt	habe

sie	ihren	Schwimmbeutel

liegen	lassen.	Allerdings

absichtlich.	Sie	wolle	das	mit

dem	Sprengen	mal	sehen.	Die

Schwimmsachen	habe	sie

deshalb	auch	extra	vorher

rausgenommen.



Die	anderen	Kinder	sind

begeistert.	Wir	steigen	am

Kottbusser	Tor	wieder	aus

und	fahren	erneut	zurück.

Karoline	fällt	ein,	dass	ihr

Name	auf	dem	Beutel	steht.

Mitja	vermutet,	das	sei	ein

Hinweis,	mit	dem	die	Polizei

eine	Beziehung	zwischen



dem	Beutel	und	Karoline

herstellen	könne.	Karoline

wird	unruhig.

An	der	Möckernbrücke	ist

weit	und	breit	kein	Beutel	zu

sehen.	Jetzt	weint	Karoline.

Ich	beruhige	sie,	erkläre,	dass

vermutlich	jemand	den

Beutel	mitgenommen	oder

weggeworfen	hat.	Die	Kinder



jedoch	sind	nicht	dieser

Meinung.	Sie	verkünden

lautstark,	die	Polizei	suche

sicher	bereits	nach	Karoline.

Akin	weiß,	dass	in	solchen

Fällen	direkt	Interpol

eingeschaltet	wird,	und	Leo

rät	der	zehnjährigen

Karoline,	vorerst	lieber	nicht



mehr	mit	Kreditkarte	zu

zahlen	oder	irgendwo

Fingerabdrücke	zu

hinterlassen.

Trotz	allgemeiner	höchster

Erregung	kann	ich	die	Kinder

überreden,	ein	drittes	Mal

Richtung	Schwimmbad	zu

fahren.

Warum	tue	ich	das?



Karolines	Mutter	ruft	auf

meinem	Handy	an.	Sie	habe

auf	dem	Weg	zur	Arbeit	am

U-Bahnhof	Möckernbrücke

den	leeren	Schwimmbeutel

ihrer	Tochter	gefunden.	Nun

mache	sie	sich	ein	wenig

Sorgen,	ob	bei	uns	alles	in

Ordnung	sei.



Sage	den	einzigen	Satz,

den	besorgte	Mütter	hören

wollen:	«Hier	ist	alles	super,

nur	Karoline	vermisst	ihre

Mutter	ein	bisschen.»	Ein

Satz,	mit	dem	ich	immer,	bei

allen	Müttern,	auf	sehr	gute

Resonanz	gestoßen	bin.

Die	Mutter	lacht:	«Ach	ja,



ihr	habt	bestimmt	einen

Mordsspaß,	und	da	kann	so

ein	Schwimmbeutel	schon

mal	hopsgehen.	Tagsüber

schwimmen	gehen	können,

so	gut	möchte	ich	es	…»

Ich	lege	auf.

Zehn	Minuten	später	sind

wir	tatsächlich	am

Schwimmbad	angekommen.



Ich	bin	erleichtert.	Aber	nur

für	sehr	kurze	Zeit.	Denn

bald	schon	werde	ich	mir

wünschen,	wir	hätten	den

gesamten	Tag	zwischen

Möckernbrücke	und	Görlitzer

Bahnhof	in	der	Hochbahn

verbracht.

Das	Schwimmbad	ist	voll.



Aber	so	richtig	voll.	Logisch,

schließlich	ist	Studientag,

und	deshalb	sind	jede	Menge

verbitterter	Eltern	mit	ihren

und	anderen	Kindern	mal

tagsüber	im	Schwimmbad.

Schon	als	wir	den

Umkleidebereich	betreten,

schlägt	uns	die	erste	Wolke

warme,	feuchte



Schwimmbadluft	entgegen.

Es	setzt	direkt	diese	dumpfe

Schwimmbadbetäubung	ein.

Mit	Hitzewallung.	Als

würden	einem	auf	den	ganzen

Körper	frisch	gebratene

Spiegeleier	gelegt.	Nur	von

der	Wirkung	her	ist	es	eben

bei	weitem	nicht	so	erotisch.



Ich	schwitze.	Die	Kinder

schreien.	Nicht	aus	Panik

oder	Freude.	Mehr	aus	einer

Art	Tradition	heraus.	Wenn

man	im	Schwimmbad	ist,

schreit	man	eben.	Kinder

haben	ein	feines	Gespür	für

solche	Traditionen.	Ich

schwitze.	Will	mich	sofort



umziehen,	aber	Akin	hat	sich

am	Ellenbogen	gestoßen,

muss	erst	getröstet	werden.

Sergejs	Schließfach	klemmt.

Jule	ist	heiß.	Mathilda	kriegt

ihre	Doppelschleife	nicht	auf.

Ich	schwitze.	Akin	hat	sich

am	Knie	gestoßen.	Selin	hat

Durst.	Leo,	Naomi	und

Karoline	sind	fertig,	wollen



endlich	ins	Schwimmbad.

Sergejs	Schließfach	ist	jetzt

verbogen,	Akin	hat	sich	am

Fuß	gestoßen.	Ich	schwitze.

Leo,	Naomi	und	Karoline

behaupten,	sie	seien	schon

seit	bestimmt	zwei	Stunden

fertig.	Mitja	will	seine

Badehose	nicht	anziehen,



Mathilda	weint	wegen	der

Doppelschleife,	möchte

wieder	nach	Hause.	Sergej

prügelt	auf	sein	Schließfach

ein.	Akin	hat	sich	am	Kopf

gestoßen.	Ich	schwitze.

Andere	Eltern	brüllen,	wir

sollten	endlich	den

Umkleidebereich	verlassen.

Mathilda	ist	jetzt	wieder



komplett	angezogen,	will

sofort	raus.	Sergej	schreit	mit

hochrotem	Kopf	das

Schließfach	an.	Akin	hat	sich

den	Rücken	gestoßen.	Mitja

will	in	Unterhose	ins	Wasser.

Selin	sagt,	ich	sähe	eklig	aus,

weil	ich	so	dermaßen

schwitze	…



Mir	wird	schwarz	vor

Augen.

Als	ich	wieder	zu	mir

komme,	sind	wir	plötzlich

doch	alle	im	Schwimmbad.

Hätte	ich	das	gewusst,	wäre

ich	früher	ohnmächtig

geworden.

Aber	es	ist	wahr.	Wir	sind



wirklich	im	Schwimmbad.

Merke	es	am	Lärm.	Jetzt	ist

es	noch	mal	viel,	viel	lauter.

Denke:	Würde	man	rund

um	den	neuen	Flughafen

Schönefeld	ausschließlich

Schwimmbäder	bauen,

würden	sich	die	Passagiere

der	abfliegenden	Flugzeuge

wahrscheinlich	über	den



Lärm	der	Schwimmbäder

beschweren.

Mitja	weint,	weil	ein

anderes	Kind	gesagt	hat,

seine	Badehose	sei	schwul.

Sage	Mitja,	das	sei	Quatsch,

Badehosen	könnten	nicht

schwul	sein.	Und	selbst

wenn,	eine	schwule	Badehose



sei	ja	wohl	nichts

Schlimmes.	Er	solle	den

anderen	einfach	ignorieren.

Juri	sagt,	ihm	sei

langweilig,	er	wolle	lieber

bei	mir	sitzen.	Sage:	«Is’

okay!»	Akin	hat	sich	eine

Rippe	gestoßen.	Sergej	will

an	sein	Schließfach.	Juri	sagt,

ich	sei	viel	toller	als	sein



Vater.	Winke	verlegen	ab.

Ein	dreieckiger	Mann	kommt

mit	Mitja,	fragt,	ob	ich	Mitja

gesagt	hätte,	er	solle	seinen

Sohn	verprügeln.	Erkläre:

Natürlich	nicht,	«ignorieren»

hätte	ich	gesagt.	Mitja	meint,

er	habe	gedacht,	ignorieren

und	verprügeln,	das	sei	das



Gleiche.	Der	dreieckige

Mann	fragt,	ob	er	mich	auch

mal	ignorieren	solle?

Erkläre,	sein	Sohn	habe

gesagt,	Mitjas	Badehose	sei

schwul.	Er	meint:	«Na	und,

das	ist	ja	wohl	kein	Grund.

Deshalb	muss	man	sich	doch

nicht	aufregen!»

Sage:	«Na,	wenn	das	so	ist:



Ihre	Badehose	ist	übrigens

auch	schwul.»

Alle	Kinder	lachen.	Auch

das	vom	dreieckigen	Mann.

Er	schaut	sehr	böse,	regt	sich

dann	aber	tatsächlich	nicht

auf.

Juri	sagt,	er	gehe	nicht

mehr	zu	seinen	Eltern,	er



bleibe	ab	jetzt	für	immer	bei

mir.	Bin	ein	bisschen

beunruhigt.	Akin	hat	sich	am

Brustbein	gestoßen.	Schicke

ihn	los,	um	alle

zusammenzuholen,	wir

müssen	aufbrechen.	Als	die

anderen	eintrudeln,	fragen

sie,	wer	eigentlich	dieser	Juri

sei.



Rufe	bewährt	schlagfertig:

«Häh?»

Meine	neun	Kinder	gehen

schulterzuckend	zum

Umkleidebereich.

Juri	klammert	sich	an

mein	Bein,	verkündet,	er

bleibe	für	immer	bei	mir.

Bitte	Juri,	er	solle	zu



seinen	Eltern	zurückgehen.

Juri	weigert	sich.	Frage	Juri,

ob	er	mein	Bein	loslassen

würde,	wenn	ich	ihm	ein	Eis

oder	Pommes	spendiere.	Juri

überlegt,	sagt	dann	traurig:

«Beides.»

Als	ich	Pommes	und	Eis

kaufe,	lacht	der

Kioskbesitzer:	«Na,	Juri,



haste	wieder	einen	Doofen

gefunden?»	Juri	schaut	sehr

zufrieden.

Beim	Ausgang	hat	sich

Akin	das	Handgelenk

gestoßen.	Frage	Akin,	ob	es

überhaupt	einen	Körperteil

gebe,	den	er	sich	heute	noch

nicht	gestoßen	habe.	Akin



lacht.	Dann	stößt	er	sich	das

Ohr.

Als	die	dankbaren	Eltern

ihre	Kinder	vor	dem

Schwimmbad	in	Empfang

nehmen,	fragen	sie,	wie	es

war.	Sage	den	einzigen	Satz,

den	dankbare	Eltern	hören

wollen:	«War	super,	hat	Spaß

gemacht.	Sind	tolle	Kinder!»



Weil	ich	ganz	genau	weiß,

nur	wenn	ich	das	so	und	nicht

anders	behaupte,	besteht	die

Möglichkeit,	dass	sich

nächstes	Jahr	jemand	anders

bereit	erklärt,	mit	den

Kindern	ins	Schwimmbad	zu

gehen.



Original	Berliner
Bubble	Tea

Bernhardt,	ein

vergleichsweise	ziemlich

weitläufiger	Bekannter,	hat

ein	neues	Projekt.	Er	will

einen	original	Berliner

Bubble-Tea-Laden	eröffnen.

Diese	Lokalidee	ist



einfallsreicher,	als	es	beim

ersten	Hören	klingt.	Zwar

will	auch	er	irgendwie

Bubble	Tea	anbieten,	wie	es

ja	mittlerweile	Tausende	von

Läden	und	Getränkebuden	in

dieser	Stadt	machen.	Aber

sein	Bubble-Tea-

Etablissement	wird	eben

nicht	so	asiatisch



daherkommen,	sondern	eher

mit	original	Berliner	Flair.

Was	die	Einrichtung	anlangt,

aber	vor	allem	auch	die

Getränke	selbst.	Bei	ihm	sind

dann	beispielsweise	in	dem

Tee	statt	der	Bubbeln	so

ganz,	ganz,	ganz,	ganz	kleine

Fleischbouletten.	Original



berlinerisch	eben.	Aber	viele

unterschiedliche	Farben

werden	die	natürlich	auch

haben,	und	diese	breiten

Strohhalme,	mit	denen	man

die	kleinen	Boulettchen

Stück	für	Stück	rauszuppen

kann,	soll	es	sowieso	geben.

Das	Ganze	will	er	anbieten	in

den	Geschmacksrichtungen:



Kreuzberg,	Neukölln,

Friedrichshain,	Marzahn	und

«Außerhalb	des	S-Bahn-

Rings».	Wie	«Außerhalb	des

S-Bahn-Rings»	schmecken

soll,	weiß	er	allerdings	noch

nicht.	Wahrscheinlich	vom

Geschmack	her	eher	dünn

besiedelt.	Auf	Wunsch	gibt



es	selbstverständlich	auch

Latte	boulette	macchiato	to

go.	Weitere	Variationen	und

Spezialitäten	sind	in	Arbeit.

Auch	ein	Logo	für	das

Berliner	Bubble-Tea-Original

gibt	es	schon:	«BBO»	steht

drauf,	und	es	erinnert	ein

wenig	an	«BBI»,	das	alte

Flughafen-Logo.	Entwickelt



hat	es	Peter,	der	mir	von

Bernhardts	Idee	erzählt	hat.

Er	will	mich	überreden,	in

dieses	Geschäft	zu

investieren.	Peter	selbst	ist

auch	schon	dabei.	Er	überlegt

wohl	tatsächlich,	seine

zweite	Lebenshälfte	–

beziehungsweise	das



Mitteldrittel,	wie	es	Peter

selbst	nennt	–	als	Investor

und	Unternehmensberater,

speziell	für

Jungunternehmer,	zu

verbringen.

Angefangen	hat	alles

damit,	dass	in	dem

Kreuzberger	Haus,	in	dem

Peter	Mieter	ist,	immer	mehr



Wohnungen	in

Ferienapartments

umgewandelt	wurden.	Das

ging	ihm	gehörig	auf	die

Nerven.	Nicht	nur	weil	diese

Umwidmung	mittelfristig	die

Mietpreise	hochtreibt,

sondern	auch	weil	die

Partydichte	erheblich	steigt.



Außerdem	scheint	das

Prinzip	der	deutschen

Mülltrennung	wohl	nicht

allen	Besuchern	vertraut,

nicht	einmal	die

Basistrennung	zwischen

Mülltonne	und	Treppenhaus.

Eigentlich	wollte	Peter

seine	Wohnung	deshalb

möglichst	teuer



untervermieten	und	selbst,

wie	er	es	nannte,	«billig	in

Süd-Tempelhof	wohnen

gehen»	(Berliner

Verlaufsform).	Um	mehr

Miete	nehmen	zu	können,

plante	er	allerdings	noch,	die

Dielen	abzuschleifen.	Er

hatte	jedoch	kaum	die



Schleifmaschine	angeworfen,

da	stand	auch	schon	ein

hessischer	Familienvater	vor

der	Tür:	«Ich	bin	mit	meiner

Familie	nur	für	eine	Woche

in	Berlin	–	müssen	Sie	denn

ausgerechnet	in	dieser

Woche	den	Boden

abschleifen?»

Peter	äußerte	Verständnis,



meinte	aber,	er	habe	die

Maschine	nun	schon

gemietet,	und	irgendwann

müsse	er	den	Boden

schließlich	mal	abschleifen.

Der	Familienvater	bot	ihm

nach	kurzer	Diskussion

hundertfünfzig	Euro,	wenn	er

dies	eine	Woche	später	tue.



Peter	willigte	ein,	unter	der

Bedingung,	dass	er

zumindest	noch	das	kleine

Eckchen,	in	dem	er	nun

schon	angefangen	habe,

fertig	machen	dürfe.

Nur	Minuten	nachdem	der

Familienvater	gegangen	war,

stand	der	Nächste	vor	der

Tür,	diesmal	ein	kanadischer



Berlin-Urlauber:	«Ich	bin	nur

eine	Woche	in	Berlin,	können

Sie	nicht	vielleicht	nächste

Woche	…	dieses	Abschleifen

ist	schon	sehr	laut	…»

Nach	knapp	zwei	Stunden

hatte	Peter	rund

siebenhundert	Euro	von	den

verschiedenen



Ferienapartment-Bewohnern

seines	Hauses	zusammen.

Eine	Woche	später	kamen

dank	seines	gewachsenen

Verhandlungsgeschicks	und

noch	größerer,	lauterer

Schleifmaschinen	bereits

über	neunhundert	Euro

zusammen.

Mittlerweile	lebt	Peter



ganz	gut	vom	wöchentlichen

Nichtabschleifen	seiner

Dielen.	Ab	und	an	ist	es

natürlich	notwendig,	die

kleinen,	bereits

abgeschliffenen	Flächen

wieder	mit	Bodenfarbe	zu

überstreichen.	Um	sich

sozusagen	nicht	seiner



Geschäftsgrundlage	zu

berauben.	Aber	sonst	läuft	es

ganz	gut.	Mehr	noch:	Peter

überlegt	schon,	ob	er	das

nicht	als	Gewerbe	anmelden,

also	auch	in	anderen

Mietshäusern	mit	vielen

Ferienapartments	sein

lautstarkes	Nichtabschleifen

der	Fußböden	anbieten	soll.



Aber	wahrscheinlich	ist	er

klug	genug,	sich	mit	einer

Wohnung	zu	begnügen	und

die	Überschüsse	in	andere

erfolgversprechende

Geschäftsideen	zu

investieren.	Denn	als

künftiger

Unternehmensberater	weiß	er



natürlich	auch:	Zu	viel

Wachstum	macht	so	ein

junges	mittelständisches

Unternehmen	ja	oft	schnell

wieder	kaputt.



Was	nützt	dem	Wolf
die	Freiheit,	wenn	er
das	Schaf	nicht
fressen	darf?

In	Cottbus,	Ecke

Bahnhofstraße/Erich-

Weinert-Straße,	steht	ein

Mann	an	der	Kreuzung	und

wartet.	Als	die	Ampel	grün



wird,	gehe	ich	rüber,	er	bleibt

stehen.	Gehe	gegenüber	in

den	Kiosk,	und	als	ich	wieder

rauskomme,	steht	er	immer

noch	da.	Mehrere

Grünphasen	müssen

mittlerweile	vergangen	sein,

auch	jetzt	ist	gerade	wieder

eine,	links	und	rechts

drängen	sich	die	Leute	an



ihm	vorbei,	aber	er	bleibt

einfach	stehen.	Als	ich	auf

dem	Rückweg	wieder	an	ihm

vorbeikomme,	spreche	ich

ihn	an:

–	Entschuldigung,	aber

gibt	es	einen	Grund,	weshalb

Sie	bei	Grün	nicht	die	Straße

überqueren?



Er	schaut	mich

erschrocken	an,	sagt:

–	Was	nützt	dem	Wolf	die

Freiheit,	wenn	er	das	Schaf

nicht	fressen	darf?

Ich	denke,	ach	Gott	ja,	was

frag	ich	auch.	Will	gerade

weitergehen,	als	er	plötzlich

ruft:



–	Entschuldigung!	Fluss

durch	Luzern	mit	fünf

Buchstaben?

–	Was?

–	Fluss	durch	Luzern	mit

fünf	Buchstaben?

–	Ähm,	Reuss.

–	Reuss?

–	Ja,	Reuss,	wie	der



Fußballer,	nur	mit	doppeltem

«s».

–	Welcher	Fußballer?

–	Marco	Reus,	Borussia

Dortmund.

–	Was	hat	der	denn	mit

Luzern	zu	tun?

–	Nichts,	der	Fluss	heißt

nur	so.

–	Welcher	Fluss?



–	Der	durch	Luzern.

–	Oh,	den	suche	ich,

wissen	Sie	zufällig,	wie	der

heißt?

–	Reuss.

–	Wie	der	Fußballer?

–	Ganz	genau,	nur	mit

doppeltem	«s».

Er	holt	ein	Kreuzworträtsel



raus,	schaut,	sagt	dann:

–	Nee,	das	kann	aber	nicht

sein,	das	muss	was	mit	fünf

Buchstaben	sein.

–	Reuss	ist	mit	fünf

Buchstaben.

–	Ja,	aber	nur,	wenn	man’s

auch	so	schreibt.

–	Was?

–	Außerdem	haut	das	nicht



hin.	Das	muss	mit	«H»

anfangen.

Er	zeigt	mir	das

Kreuzworträtsel.	Brauche

einen	kurzen	Moment,	da

mehrfach	mehrere

Buchstaben	in	einem

Kästchen	stehen,	aber	dann

erkenne	ich	das	Problem.



–	Das	liegt	daran,	dass	Sie

bei	männlicher	Hase

Haserich	geschrieben	haben.

Das	muss	aber	Rammler

heißen.

–	Ich	weiß,	aber	ich

schreibe	nicht	gern	solche

Worte.

–	Bitte?



–	Rammler,	das	schreib	ich

einfach	nicht	gerne,	da

schreib	ich	lieber	Haserich.

–	Ja,	dann	isses	aber

verkehrt.

–	Ja,	aber	das	isses	mir

wert.

Es	wird	grün.	Er	drückt

mir	plötzlich	das



Kreuzworträtsel	in	die	Hand

und	rennt	über	die	Kreuzung.

Ich	bleibe	irritiert	zurück.	Es

wird	rot,	dann	grün,	dann

wieder	rot.	Ein	älterer	Mann

spricht	mich	an.

–	Entschuldigung,	aber

gibt	es	einen	Grund,	weshalb

Sie	bei	Grün	nicht	die	Straße

überqueren?



Ich	schaue	erschrocken

und	sage:

–	Was	nützt	dem	Wolf	die

Freiheit,	wenn	er	das	Schaf

nicht	fressen	darf?

Er	lacht.

–	Okay,	kein	Problem,	der

Fluss	durch	Luzern	heißt

Reuss,	geben	Sie	mir	einfach



das	Kreuzworträtsel,	ich

übernehme	für	Sie,	dann

könnse	weiter.

Gebe	es	ihm	und	gehe

langsam	wieder	meines

Weges.	Nach	einigen

Schritten	höre	ich	es

plötzlich	laut	hinter	mir

rufen:

–	Was	nützt	dem	Wolf	die



Freiheit,	wenn	er	das	Schaf

nicht	fressen	darf?

Denke:	Meine	Herren,

Cottbus	ist	doch	sehr	viel

eigener,	als	man	so	meint,

aber	in	Berlin	glaubt	einem

das	wahrscheinlich	wieder

kein	Mensch.



Die	Tafel

Der	Hausmeister	meiner

früheren	Grundschule

schreibt	mir,	die	Grundschule

werde	entkernt	und	zu	einem

Fitnessstudio	–	inklusive

Rückenschule	–	umgebaut.

Ich	will	gar	nicht	darüber

lamentieren,	was	es	über	den



Wandel	der

Bevölkerungsstruktur	in

ländlichen	Gebieten	aussagt,

wenn	dort	jetzt	aus

Grundschulen	Rückenschulen

werden.	Ich	möchte	es	nur

einmal	bemerkt	haben.

Der	Hausmeister	jedenfalls

hat	so	viele	Mailadressen	wie

möglich	von	ehemaligen



Schülern	ausfindig	gemacht,

um	diesen	zu	schreiben,	dass

er	bald	jede	Menge

Gegenstände	aus	der	alten

Grundschule	bei	eBay

versteigern	würde.

Und	da	war	sie	dann.

Zwischen	Flötotto-Stühlen

und	-Tischen,	diversen



Braunholzrollschränken	und

der

Schnapsmatrizenmaschine

leuchtete	auf	dem	Foto:

meine	alte	Schultafel.	Die

alte	Schiefer-Grundschultafel

aus	Raum	24,	unserem

Klassenzimmer.	Die	Tafel,

an	der	Herr	Gühlke	immer

oben	links	die	Zuspätkommer



aufgeschrieben	hat.	Und	auch

die,	die	Unfug	veranstalteten.

Wo	man	den	ganzen	Schultag

lang	seinen	Namen	lesen

konnte,	wohl	wissend,	dass

jeder,	der	dort	aufgelistet

war,	am	Ende	mit	einer

Strafe	bedacht	werden	würde.

Die	Tafel,	vor	der	ich	wer



weiß	wie	oft	verzweifelt	und

ahnungslos	stand.	Auf	dem

Holzboden,	der,	vom

Angstschweiß	von

Generationen	verwirrter,

orientierungsloser

Grundschulkinder	längst

mürbe	und	knorrig	geworden,

mit	seinem	gequälten

Knarzen	die	lähmende	Stille



des	Unwissens	zu	einer

Dolby-Surround-Stille

machte.	Denn	die	stillste

Stille	wird	noch	sehr	viel

stiller	und	unheimlicher,

wenn	zwischendrin	ein

Boden	knarzt.	Und	dieser

Boden	knarzte	wie	ein

betrunkener,	schnarchender



Dachs.

Es	löste	Diskussionen	aus,

als	die	Spedition	vor	der	Tür

stand	und	ich	der	Familie

gestehen	musste,	dass	ich,

einem	inneren	Drang

folgend,	bei	eBay	meine	alte

Schiefer-Grundschultafel

(«gut	erhalten,	wenngleich

mit	sichtbaren



Gebrauchsspuren»)	ersteigert

hatte.	Für	gerade	mal	4,72

Euro!	Plus	dann	allerdings

noch	mal	63,50	Euro

Versandkosten.	Die	Familie

vertrat	die	Auffassung,	wir

bräuchten	gar	keine

Grundschultafel	in	der

Wohnung.	Es	folgte	eine



hitzige,	unerfreuliche

Debatte.

Im	Prinzip	war	es	wie

damals,	als	ich	ein	Modell

der	Melkmaschine

ersteigerte,	mit	der	ich	in

meiner	Kindheit	Kühe

melken	gelernt	hatte.	Auch

da	gab	es	schon	diese

halbgare	Leier	von	wegen



«Im	vierten	Stock	ohne	Tiere

braucht	man	doch	so	eine

Melkmaschine	gar	nicht

wirklich»	oder	«Wenn	du

auch	noch	planst,	eine	Kuh

zu	kaufen,	gibt	es	richtig

Ärger».	Tätä	tätä	tätä:	Das

übliche	Zeug	eben.

Alles,	was	recht	ist,	aber



wenn	man	anfängt,	so	zu

argumentieren,	manövriert

man	sich	früher	oder	später

in	eine	Ecke,	wo	dann	gar

keine	landwirtschaftlichen

Nutzgeräte	mehr	gekauft

werden.	Aber	egal.

Niemand	wollte	oder

mochte	die	Tafel,	weshalb

ich	sie	in	mein	kleines



Arbeitszimmer	stellen

musste.

Und	dann	begann	es.

Nachts	hörte	man	plötzlich

grausige,	unheimliche

Geräusche.	Das	Knarzen

genauso	wie	dieses	schlimme

Geräusch	nasser	Kreide,	die

quietschend	über	die



Schiefertafel	gezogen	wird.

Ich	rannte	ins	Zimmer,	doch

da	war	niemand,	nicht	einmal

Kreide	lag	da.

Kurz	darauf	wurde	es

allerdings	noch

unheimlicher.	Denn	wenn	ich

morgens	erst	nach	acht	ins

Zimmer	kam,	stand	links

oben	an	der	Tafel	mein



Name.	Der	Name	des

Zuspätkommers.	Wie	von

Geisterhand	geschrieben.	Vor

acht	war	alles	gut.	Doch

wehe,	ich	war	auch	nur	eine

Minute	zu	spät,	dann	stand

dort	mein	Name,	und	alles	an

diesem	Tag	ging	schief.	Der

Bus	fuhr	mir	vor	der	Nase



weg,	Geschäfte	schlossen

Sekunden	vor	meinem

Eintreten,	in	der

Rathauskantine	war	mein

Wunschessen,	direkt	bevor

ich	dran	war,	aus.	Immer

kam	ich	zu	spät.	Bei	allem.

Und	nachts	war	das

geheimnisvolle	Quietschen

der	nassen	Kreide	noch	mal



lauter.

Es	stellte	sich	heraus,	dass

ein	Fluch	auf	meiner	alten

Grundschultafel	lag.	Das

jahrelange	Leid	der

Zuspätkommer	hatte	sich	tief

in	die	Seele	der	Tafel

eingefressen.

Wir	ließen	einen



Exorzisten	für

Grundschulgegenstände

kommen,	aber	der	meinte,	es

sei	zwecklos.	Der	Fluch	des

Zuspätkommens	sei	schlicht

unumkehrbar	in	die	Tafel

eingebrannt.	Nur	ihre	völlige

Zerstörung	könne	dafür

sorgen,	dass	die,	die	mit	ihr

in	Kontakt	gekommen	seien,



nicht	für	alle	Zeiten	zu	spät

dran	wären.

Also	brachten	wir	sie

schweren	Herzens	zum

Recyclinghof,	wo	sie

verschrottet	wurde.	Ein	Teil

meiner	Kindheit.	Einfach

verschrottet.

So	traurig	hätte	die



Geschichte	eigentlich	enden

können.	Aber	als	ich	hörte,

dass	ausgerechnet	dieser

Recyclinghof	den

allergrößten	Teil	der

neugewonnenen,	also

recycelten	Rohstoffe	für	den

Bau	des	neuen

Großflughafens	Berlin-

Brandenburg	geliefert	hat,



bekam	ich	dann	doch	ein

bisschen	ein	schlechtes

Gewissen.



[zur	Inhaltsübersicht]



DIE	BLÜTE
DES
VERFALLS



Der	werfe	die	erste
Rolltreppe

In	der	Zeitung	gibt	es	wieder

einen	Bericht	über	den

Flughafen	Schönefeld.	Man

wird	demnächst	wohl	eine

weitere	Verlegung	des

Eröffnungstermins	bekannt

geben.	Wahrscheinlich	wird



es	jetzt	der	Herbst	2014,	oder

sie	verschieben	es	doch	auf

2015	oder	2016	oder

vielleicht	gleich	nach

Leipzig.	Zunächst	sind	sie

aber	noch	damit	beschäftigt,

die	Mängel	aufzulisten.	Das

wird	erst	mal	fünf	oder	sechs

Monate	dauern.	Mindestens.

Ich	finde	das	gut.	Das	Ganze



hätte	auch	viel	schlimmer

kommen	können.

Im	Sommer	2012,	als

dieser	Flughafen	ja	eigentlich

hätte	eröffnet	werden	sollen,

war	schon	alles	vorbereitet.

Einladungen	verschickt,

Catering	organisiert,

Kulturprogramm,	Luftschau,



Kinderfest.	Es	war	alles,	alles

fertig.	Insofern	fand	ich	es

einigermaßen	umsichtig,	dass

die	Betreiber	so	vier	oder

fünf	Wochen	vor	der

Eröffnung	sich	doch	einmal

den	Flughafen	angeguckt

haben.	Wie	weit	der	denn

eigentlich	ist.	War	mir	sehr

sympathisch,	weil	ich	das



immer	ganz	genauso	mache.

Kurz	bevor	es	losgeht,

einmal	durchatmen	und	in

Ruhe	gucken:	«Haben	wir

auch	wirklich	alles?	Ist	an

alles	gedacht?	Gibt	es

Brandschutz?	Sind	auf	allen

Gebäuden	Dächer?»

Denn	das	wäre	noch	viel



peinlicher	gewesen.	Den

Flughafen	eröffnen	und	nach

zwei,	drei	Tagen	Betrieb

guckt	einer	hoch	und	sieht:

«Ach,	kein	Dach!»	Dann

wäre	es	richtig	unangenehm

geworden.	Man	hätte	ja	nicht

mehr	sagen	können,	dass	man

nicht	fertig	geworden	sei,

eben	weil	man	bereits



eröffnet	hätte.	Also	hätte

man	sich	Begründungen	aus

den	Fingern	saugen	müssen,

Sätze	wie:	«Ja,	das	ist	eben

so	ein	offenes	Konzept.	Ohne

Grenzen,	ohne	Dach,	denn	es

ist	ja	ein	Flughafen,	da

wollten	wir	eine	direkte

Verbindung	zum	Himmel



herstellen.	Ohne	störendes

Dach,	ein	ganzheitlicher

Flughafen,	bei	dem	man	sich

schon	während	des

Eincheckens	in	der	Schlange

freut:	‹Guck	mal,	da	oben,	im

Himmel,	da	bin	ich	gleich!

Ist	auch	frei	gerade,	wie

schön!›	Natürlich	ist	hierauf,

auf	diese	‹Ohne-Dach-



Vision›,	auch	unser	gesamtes

Brandschutzkonzept

abgestimmt.	Es	muss	halt

regnen,	aber	dann	greift	alles

ineinander.»

Solche	Erklärungen	wären

mir	noch	viel	unangenehmer

gewesen.	Da	finde	ich	den

jetzigen	Umgang	ehrlicher



und	würdevoller.	Gut,	den

Hauptbahnhof	hat	man

seinerzeit	auch	eröffnet,

obwohl	das	Dach	nur	halb	so

lang	wie	der	Bahnsteig	war.

Aber	in	der	Innenstadt	ist	es

auch	nicht	so	windig	wie	in

Schönefeld.	Da	macht	so	ein

bisschen	Regen	den

Reisenden	praktisch	nichts



aus.	Wie	überhaupt	der

Überdachungswahn	bei

Bahnhöfen	und

Bahnhofsvorplätzen	noch

mal	ein	ganz	anderes	Thema

ist.	Der	allgegenwärtige

Überdachungswunsch	geht	ja

mittlerweile	so	weit,	dass

schon	Bahnhöfe	für	horrende



Summen	unterirdisch	gebaut

werden,	um	wirklich	die

totale	Überdachung

sicherzustellen.	Mit

staatlicher	Beteiligung.	Nicht

wenige	sprechen	schon	vom

Überdachungsstaat.

Doch	das	ist

ausnahmsweise	mal	nicht	ein

Problem	von	Schönefeld.



Rund	zwanzigtausend

Mängel	hat	man	bisher

festgestellt.	Teilweise

ziemlich	spektakuläre	wie

die	zu	kurzen	Rolltreppen.

Davon	gibt	es	wohl	mehrere

zwischen	den	einzelnen

Stockwerken.	Viele	Berliner

fragen	sich,	wie	so	etwas



passieren	kann.	Ich	nicht.	Ich

kenne	solche	Phänomene

durchaus	von	manchem	Ding,

das	ich	in	meinem	Leben

gebaut	habe.	Auf	einmal	fehlt

irgendwo	ein	Stück.	Das	geht

ganz	schnell.	Auch	und

gerade	bei	Rolltreppen.	Wer

hat	das	denn	noch	nicht

erlebt?	Ein	Zollstock	misst



halt	nun	mal	nur	zwei	Meter.

Da	muss	man	natürlich

anhalten,	nach	zwei	Metern.

Dann	hat	man	gerade	keinen

Bleistift,	also	hält	man	den

Daumen	hin,	und	während

man	den	Zollstock

weiterschiebt,	muss	nur	mal

einer	was	rufen,	man	dreht



sich	leicht,	der	Daumen

rutscht	in	der	Bewegung	ein

bisschen	nach	oben	und:

zack!,	fehlt	später	so	ein

Stück.	Also	ich	würde	sagen,

wem	das	noch	nicht	passiert

ist,	der	werfe	die	erste

Rolltreppe.

Ich	fände	es	wirklich

spannend,	diese	Rolltreppen



mal	zu	sehen	oder	auch	die

absackenden	Böden.	Wäre

auch	bereit,	dafür	zu	zahlen.

Ich	glaube,	viele	andere

Menschen	ebenfalls.	Ich

kenne	einige.	Mit

entsprechenden	Führungen

könnte	man	da	sicherlich	ein

Gutteil	der	Mehrkosten



wieder	auffangen.	Zumal	das

Licht	ja	ohnehin	Tag	und

Nacht	brennt.

Das	war	auch	ein	Mangel,

den	ich	faszinierend	fand.

Als	die	Bauleitung	mitteilen

musste,	sie	wisse	leider

nicht,	wie	man	das	Licht

ausmachen	könne.	Solche

Probleme	sind	doch	auch



Chancen.	Daraus	könnte	man

eine	schöne	«Challenge»

entwickeln,	wo	Menschen

aus	aller	Welt	nach	Berlin

kommen,	und	jeder	versucht

mal,	hier	am	Flughafen	das

Licht	auszumachen.	Viele

kämen	bestimmt	mit	eigenen

Schalterkonstruktionen.	So



was	wäre	ein	Ereignis.	Man

könnte	einen	richtigen

Bürgerflughafen	propagieren,

bei	dem	jeder	mitbauen	darf.

Aber	wahrscheinlich

werden	sie	einfach	heimlich

weiterbauen.	Das	wird	auch

gehen.	Irgendwann	werden

sie	es	schon	schaffen.	Davon

bin	ich	überzeugt.



Irgendwann	wird	irgendwo

irgendwie	irgendwas	eröffnet

werden.	Es	ist	noch	immer

irgendwo	irgendwie

irgendwann	irgendwas

eröffnet	worden.	Man	wird

schon	gar	nicht	mehr	dran

denken.	Man	wird	beim

Frühstück	sitzen,	die	Zeitung



blättern	und	plötzlich

ausrufen:

–	Ach,	guck	mal,	jetzt

haben	sie’s	eröffnet!

–	Was?

–	Na,	den	Flughafen,	jetzt

ist	er	eröffnet.

–	Welcher	Flughafen?

–	Na,	der	Flughafen,

weißte	doch,	hat	doch	Opa



immer	von	erzählt	…

–	Was	ist	denn	ein

Flughafen?

–	Na,	früher,	wenn	man

verreisen	wollte,	da	gab	es	so

Flugzeuge,	und	für	die

brauchte	man	einen

Flughafen,	und	der	ist	jetzt

eröffnet.



–	Ach.	Und	machen	sie	das

mit	den	Flugzeugen	dann

auch	wieder?

–	Nee,	das	wäre	ja	doof	für

die	Umwelt.	Nein,	nein,	sie

schreiben,	es	sei	der	weltweit

erste	Flughafen,	der	schon

bei	der	Eröffnung	ein

Museum	ist.	Das	ging	jetzt



mal	wirklich	schnell.



Die
Nazimeerschweinchen

Als	ich	kürzlich	in	alten

Notizen	blätterte,	bin	ich	auf

einen	Entwurf	für	einen

Roman	oder	Film	gestoßen,

den	ich	im	Alter	von

sechzehn	oder	siebzehn

Jahren	angefertigt	haben



muss.	Im	Groben	geht	es	bei

der	Geschichte	um	eine

Gruppe	von	Neonazis,	die

irgendwie	auf	die

Esoterikschiene	geraten	sind

und	nach	Indien	reisen.	Dort

erlangen	sie	Geheimwissen

und	finden	heraus,	dass	die

Seelen	von	Hitler,	Goebbels,

Göring	und	Himmler	in	den



Körpern	von

Meerschweinchen

wiedergeboren	wurden.

Zuvor	hatte	ihr	Geist

natürlich	schon	jede	Menge

andere	Lebensformen

durchlaufen,	doch	das	wird

nur	am	Rande	mit	so	einem

Rückblendezeitraffer	erzählt.



Tatsächlich	finden	die

Neonazis	dann	irgendwann

die	Tiere	mit	den

Altnaziseelen,	und	ein	wenig

kann	man	die

selbstverständlich	auch	am

Äußeren	erkennen.	Also	das

Hitlermeerschweinchen	hat

eben	diesen	typischen	Bart



und	bellt	eher	abgehackt,	als

dass	es	quiekt.	Goebbels	ist

klein	und	zieht	ein	Bein	nach.

Die	Schweine	Göring	und

Himmler	hingegen	sind

einfach	furchtbar	dick	und

strecken	immer	aufgeregt	die

rechte	Vorderpfote	aus.

Die	jungen

Rechtsradikalen	machen



dann	die

Nazimeerschweinchen	zu

ihren	Chefs	und	wollen	unter

ihrer	Führung	die

Weltherrschaft	erringen.	Der

israelische	Geheimdienst	und

der	amerikanische

Geheimdienst	bekämpfen	die

Meerschweinchen,	wollen	sie



gefangen	nehmen	und	vor	ein

Gericht	stellen.	Es	treten	aber

auch	noch	Tierschützer	auf

den	Plan,	und	es	entbrennt

eine	ethische	Diskussion

darüber,	ob	Tiere	generell

geschützt	werden	sollten,

selbst	wenn	sie	nachweislich

Nazis	sind.	Am	Ende	spitzt

sich	alles	zu,	es	explodiert



sehr	viel,	und

Meerschweinchen	der

Résistance	besiegen	mit

Hilfe	von	Hamstern	und

Chinchillas	die	Nazitiere,

die,	wie	sich	zeigt,	aus	der

Geschichte	überhaupt	nichts

gelernt	haben.

Der	Film	ist	damals	nicht



realisiert	worden.

Insbesondere	auch,	weil	kein

Tiertrainer	in	der	Lage	war,

aus	einem	Meerschweinchen

einen	einigermaßen

glaubwürdigen	Hitler-

Darsteller	zu	machen.	Das

Konzept	des	Rassismus	und

Rechtsradikalen	ist

Meerschweinchen	einfach



von	Grund	auf	fremd.	Man

kann	da	praktisch	gar	nichts

machen.

Heute	allerdings,	mit	den

modernen	Möglichkeiten	der

Computeranimation,	könnte

man	das

Nationalsozialistische

vielleicht	einfach	auf	die



Meerschweinchen

draufrechnen	lassen.	Müsste

eigentlich	gehen.	Oder	man

lässt	herausragende

Schauspieler	die	Nazis

darstellen	und	rechnet	ihre

Körper	und	ihre	Mimik	dann

in	Meerschweinchen	um.	Ein

Bruno	Ganz	als

pixelanimierter



Meerschweinchen-Hitler

beispielsweise.	Eventuell

müsste	er	das	sogar	nicht	mal

neu	spielen,	sondern	man

bearbeitet	einfach	das

vorhandene	Material.	Also

falls	ein	einflussreicher

Filmemacher	dies	zufällig

liest,	Interesse	hat	und	sich



das	zutraut:	Ich	könnte	das

Drehbuch	jederzeit

auffrischen.



Wohlfühlshopping

Am	Bahnhof	in	Bernau	gibt

es	ein	riesiges

Einkaufszentrum,	an	dessen

Fassade	ganz	groß	steht:

«Wohlfühlshopping».

Es	gibt	so	Wörter,	die	man

einmal	hört	oder	liest,	und

obwohl	man	eigentlich	gar



nicht	richtig	weiß,	was	das

jetzt	genau	ist,	machen	einem

schon	diese	Wörter	an	sich

irgendwie	Angst:

«Triebkopfschaden»,

«Rentenversicherungslücke»,

«Leberzirrhose»,

«Currywurstsmoothie»,

«Wohlfühlshopping».

Einige	Leute	mit	großen



Einkaufstaschen	steigen	in

unseren	Regionalzug.	Die

haben	offensichtlich	am

Wohlfühlshopping

teilgenommen.	Ein	Kind

quengelt,	will	noch	schnell

was	aus	dem

Süßigkeitenautomaten	auf

dem	Bahnsteig.	Der	Vater



erklärt:	«Du	hattest	schon

Eis,	einen	Hamburger,	einen

Schokomuffin	und	Cola.»

Das	Kind	brüllt:	«Genau,	nie

krieg	ich	etwas	aus	dem

Automaten!»

«Wohlfühlshopping».

Natürlich	nennen	sie	das	nur

so,	um	davon	abzulenken,

was	Einkaufen	wirklich	ist.



Nämlich	Stress,	nervend	und

teuer.	Einkaufen	kostet

praktisch	immer	Geld.	Klar,

sonst	hieße	es	ja	auch

Klauen.	«Wohlfühlklauen».

Schönes	Wort,	aber	dafür

wirbt	keiner.	Dabei	gäbe	es

bestimmt	einen	Markt	dafür.

Der	berühmteste	Revolver



im	Wilden	Westen	hieß

«Peacemaker»,	also

Friedensmacher.	Ich	finde,

das	ist	formal	so	ähnlich	wie

«Wohlfühlshopping».

Mogelnamen	gab	es	schon

immer	und	überall.	Würde

man	den	Peacemaker	heute	in

Deutschland	herstellen	und	in

einem	Einkaufscenter



verkaufen	dürfen,	würde	man

ihn	wahrscheinlich

«Wohlfühlwumme»	nennen.

Wenn	die	Bahn	eine

Umleitung	fahren	muss,

nennt	sie	das	seit	einiger	Zeit

nicht	mehr	«Umleitung»	oder

«riesiger,	lang	andauernder

Umweg»,	sondern



«alternative

Streckenführung».	Das	durfte

auch	ich	kürzlich	bei	einer

anderen	Fahrt	erleben,

mittels	einer	freundlichen

Durchsage:	«Wegen	einer

alternativen	Streckenführung

hat	dieser	Zug	zurzeit	eine

Verspätung	von	circa

hundertfünf	Minuten.	Im



Bordbistro	erhalten	Sie	daher

kostenlose	Freigetränke.»

«Kostenlose

Freigetränke.»	Ich	an	deren

Stelle	wäre	ja	lieber	auf

Nummer	sicher	gegangen

und	hätte	gesagt:

«Kostenlose	Freigetränke	für

umsonst.	Für	Bahncard-



Inhaber	zusätzlich	gratis.

Bahncard-100-Kunden

können	alle	Angebote

kombinieren	und	erhalten

weitere	fünfzig	Prozent

Ermäßigung.»

Vielleicht	heißt	es

demnächst	auch	im

Krankenhaus:	«Wegen	eines

alternativen



Operationsverlaufs	haben	wir

Ihnen	statt	des	Blinddarms

leider	den	linken	Arm

entfernt.	Am

Stationsautomaten	bieten	wir

Ihnen	daher	Freigetränke	an.

Bitte	nutzen	Sie	den

Automaten	mit	der

praktischen



Einhandbedienung.»

In	Cottbus	gibt	es	ein

großes	Einkaufszentrum,	das

heißt	schlicht	und	einfach

«Blechen».	Finde	ich	super.

Ehrlich	und	anständig.

«Blechen»	–	so	muss	man

eine	Kaufhalle	nennen!	Auch

«Latzen»	fände	ich	gut	oder

«Zahlemann	und	Söhne».	Das



würde	mir	gefallen.	Nix	mit

«Paradies»	oder	«Arkaden»

oder	anderen	Prunknamen.

Stattdessen	ein	«Muss-ja-

hilft-ja-nix-Kaufen»	im

«Dick-was-abdrücken-

müssen-Center».	Das	wäre

quasi	eine	Wahrhaftigkeit	der

Seinsbeschreibung



menschlicher

Konsumwirklichkeit,

aufgrund	der	auch	Heidegger

mal	ohne	weiteres	ein	Paar

Socken	hätte	kaufen	können.



Flohmarktpädagogik

Bin	mit	der	Tochter	auf	dem

Flohmarkt.	Sie	hat	sich	extra

etwas	von	dem	Geld

mitgenommen,	das	sie	von

den	Großeltern	zum

Geburtstag	bekommen	hat.

Offensichtlich	hegt	sie	große

Pläne.	Gleich	am	ersten



Stand	entdeckt	sie	zwei

Lucky-Luke-Comics.	Der

ungefähr	vierzehnjährige

Junge,	der	sie	verkauft,	will

fünf	Euro	für	die	beiden

Hefte.	Ehe	ich	reagieren

kann,	hat	die	Tochter

zugeschlagen.

Ich	warte,	bis	wir	uns	ein

paar	Meter	vom	Stand



entfernt	haben,	dann

versuche	ich,	ihr	ein	paar

grundlegende

Flohmarktregeln	zu

erläutern:	«Das	gerade	war

nicht	wirklich	ideal.	Du

hättest	noch	handeln

können.»

Sie	verzieht	das	Gesicht.



«Ich	wollte	die	Hefte.

Außerdem	sehen	die	noch

tipptopp	aus,	und	neu	kosten

die	einzeln	sechs	Euro.»

Ich	beruhige:	«Natürlich,

ist	ja	auch	in	Ordnung.	Aber

das	Handeln	gehört	bei	einem

Flohmarkt	mit	zum	Spiel.

Dann	macht	es	noch	mehr

Spaß,	und	mit	etwas



Geschick	hättest	du	die

Comics	auch	für	vier,

vielleicht	sogar	für	nur	drei

Euro	bekommen	können.»

Sie	guckt	skeptisch.

Ich	erkenne	eine	schöne

Möglichkeit,	dem	Kind

spielerisch	etwas	fürs	Leben

beizubringen.	«Man	braucht



da	natürlich

Fingerspitzengefühl.

Verstehst	du?	Das	ist	eine

große	Kunst.	Man	muss	die

Verkäufer	langsam

weichkochen,	sie	zappeln

lassen	und	dann:	zack!,	im

richtigen	Moment

zuschnappen.»

Zehn	Minuten	später,



einige	Stände	weiter,

interessiert	sich	das	Kind	für

einen	großen	Holzbauernhof

mit	einigen	Tieren.	Der	ist

wirklich	sehr	hübsch	und	gibt

mir	eine	perfekte

Gelegenheit,	ihr	zu	zeigen,

wie	man	mit	einer

funkelnden	Mischung	aus



Charme,	Klugheit	und

kühlem	Merkantilismus

Herzen	und	Holzbauernhöfe

gewinnen	kann.	Zunächst

einmal	muss	man	natürlich

sein	eigentliches	Interesse,

solange	es	nur	geht,

verbergen.	Zeige	also

wahllos	auf	irgendetwas	vom

Stand	und	rufe	der	dahinter



stehenden	Verkäuferin	zu:

«Entschuldigung!	Was

wollen	Sie	denn	für	die	große

Steingutsuppenschale

haben?»

Sie	blinzelt	mich	an.

«Diese	Steingutsuppenschale

ist	Marmor,	ein

Aschenbecher	und	kostet



zwanzig	Euro.»

Ich	erschrecke

glaubwürdig	dezent.	«Ach,

du	meine	Güte.	Aber	ich	hab

mich	in	die	Maserung

verliebt.	Vorschlag:	Ich	gebe

Ihnen	fünfzehn	Euro,	und

dafür	bekomme	ich	dann	aber

noch	irgendwas	dazu.	Was

weiß	ich,	zum	Beispiel



diesen	alten,

abgeschrabbelten

Holzbauernhof	mit	den	paar

Figuren	da.	Fürs	Kind.»

Ihr	Blick	bekommt

schlagartig	etwas

außerordentlich

Gelangweiltes.	«Also	erstens:

Jemand	mit	Ihrem	Gesicht



sollte	sich	hüten,	andere

Sachen	abgeschrabbelt	zu

nennen.	Zweitens	habe	ich

vergessen,	und	drittens»,	sie

zieht	die	Nase	hoch,	«der

Holzbauernhof	kostet	dreißig

Euro.»

Sehr	schön,	eine	würdige

Gegnerin.	Sonst	hätte	ich

dem	Kind	ja	auch	gar	nichts



beibringen	können.	Es	soll

nicht	denken,	alles	sei	immer

ganz	einfach,	nur	weil	das	bei

mir	so	aussieht.	Ich	wähle

nun	eine	Miene	der

professionellen

Verständnislosigkeit.

«Entschuldigung,	aber

dreißig	Euro,	bei	aller	Liebe



–	wollen	Sie	mich

veräppeln?»

«Ich	würde	nie	jemanden

veräppeln,	der	Suppe	aus

einem	Aschenbecher	essen

will.	Sie	haben	es	ja

offensichtlich	sonst	schon

schwer	genug.»

Okay,	genug	des

Vorgeplänkels.	Ich	erhöhe



das	Tempo.	«Also	gut,	sagen

wir	zwanzig,	und	dafür

verzichte	ich	auf	den

Aschenbecher.»

«Ich	geb	Ihnen

Aschenbecher	und	Bauernhof

zusammen	für	fünfzig.»

«Wie,	fünfzig?	Das	ist

dann	ja	gar	kein	Rabatt.»



«Dafür	berechne	ich	Ihnen

nichts	für	das

Zusammenzählen	der

Preise.»

«Nur	der	Bauernhof	für

zweiundzwanzig,	mein

letztes	Wort.»

Sie	schaut	mich

durchdringend	an.	Ich	bleibe



freundlich,	aber	entschlossen

im	Blick.	Das	war’s.	Sie	weiß

es	noch	nicht,	aber	sie	hat

verloren.	Sie	zappelt	schon

im	Netz.	Jetzt	muss	ich	es

nur	noch	langsam	einholen.

Ihren	Widerstand	brechen

mit	einem	jede	Diskussion

beendenden:	«Na	gut,

fünfundzwanzig	und	fertig,



dann	haben	alle	gewonnen.»

Sie	schaut	mich	an,	öffnet

quasi	willenlos	den	Mund

und	sagt	den	magischen	Satz:

«Na	denn	eben	nicht!

Schönen	Tag	noch!»

Während	sie	auf	die	andere

Seite	des	Standes	schlurft,

realisiere	ich,	dass	das



eigentlich	gar	nicht	so	richtig

der	Satz	war,	den	ich	erwartet

hatte.	Rufe	reflexartig:

«Sechsundzwanzig!»

Sie	schaut	nicht	mal

herüber.

«Siebenundzwanzig!»

Keine	Reaktion.

«Achtundzwanzig

fünfzig!»



Sie	gähnt.

Die	Tochter	fragt:	«Bist	du

jetzt	gerade	dabei,	sie

weichzukochen?»

Die	Frau	kommt	langsam

zurück,	flüstert:	«Dreißig,

ohne	Figuren.	Und	weil	ich

Sie	so	anziehend	finde,	darf

ich	Ihnen	mal	an	den	Hintern



fassen.»

«Was?»

«Gut,	den	Hintern	erlasse

ich	Ihnen	und	mir,	aber	das

ist	jetzt	wirklich	mein	letztes

Angebot.»

«Sie	wollten	mir	doch

gerade	den	Bauernhof	schon

mit	Tieren	für	dreißig
verkaufen.»



«Ja,	aber	der	Preis	ist

gestiegen.	Ist	halt	Angebot

und	Nachfrage.»

«Wie,	Nachfrage?	Da	ist

doch	gar	kein	anderer

Interessent.»

«Das	kam	telefonisch	rein.

Ein	mysteriöser	Bieter	aus

Übersee.»



«So	ein	Quatsch.	Sie	haben

ja	nicht	mal	telefoniert.»

«Das	macht	mein

Assistent.»	Sie	zeigt	nach

hinten	auf	den	geöffneten

Kofferraum	ihres	Kombis,

wo	ein	riesiger	Bernhardiner

liegt	und	schläft.

Nicht	schlecht.	Man	muss



auch	anerkennen	können,

wenn	man	geschlagen	wurde.

Das	gehört	zum	Spiel.	Gebe

ihr	die	dreißig	Euro	für	den

Bauernhof.	Zufrieden	steckt

die	Verkäuferin	das	Geld	ein.

Dann	beugt	sie	sich	zu

meiner	Tochter.	«Komm,

hier,	die	Figuren	und	Tiere

schenk	ich	dir.	Und	weißte



was,	den

Marmoraschenbecher	geb	ich

dir	auch	dazu.	Kannste

deinem	Vater	verkaufen.

Wenn	du	das	geschickt

anstellst,	gibt	der	dir	locker

zwanzig	oder

fünfundzwanzig	Euro	dafür.»

Auf	dem	Heimweg



bedankt	sich	meine	Tochter,

weil	ich	ihr	beigebracht	habe,

wie	man	richtig	auf	dem

Flohmarkt	handelt.	Ich	gebe

ihr	zu	verstehen,	dass	ich

nicht	darüber	reden	möchte.

Sie	insistiert:	«Nein,	nein,

ich	habe	das	schon

verstanden,	dieses	Spiel:

guter	Käufer,	blöder	Käufer.



Du	hast	dich	absichtlich	doof

und	idiotisch	angestellt,

damit	die	Verkäuferin

Mitleid	mit	dem	Kind

bekommt	und	mir	am	Ende

die	Sachen	schenkt.	Das	war

bestimmt	nicht	einfach	für

dich.	Den	Blöden	zu	spielen.

Aber	die	ist	dir	voll	auf	den



Leim	gegangen.»

Denke:	Guck	mal	an,	was

für	ein	außergewöhnlich

kluges	Kind.	Hat	sie

wahrscheinlich	von	mir.



Die	schönsten
Weihnachtsmärkte
der	Welt	(Folge	26):
Der
Christkindlesmarkt
in	Nürnberg

Auf	dem	Christkindlesmarkt

in	Nürnberg,	dem	wohl

größten	Weihnachtsmarkt	der



Welt,	beobachte	ich	eine

Gruppe	norddeutscher

Senioren,	die	sich	vor	einem

der	vielen	Glühweinstände

aufgebaut	haben	und	spontan

ein	Konzert	geben.	Sie	singen

Weihnachtslieder	und	haben

schon	richtig	viel	Publikum

angelockt.	Das	liegt	zum

einen	an	ihrer	Lautstärke.



Eigentlich	brüllen	sie	die

Weihnachtslieder	mehr,	als

dass	sie	sie	singen.

Außerdem	weichen	ihre

Versionen	auch	textmäßig

ein	wenig	von	den	Originalen

ab.	Gerade	singen	sie:	«Alle

Jahre	wieder	/	kommt	der

Bauersmann	/	auf	die	Bäurin



nieder,	/	strengt	sich	tüchtig

an.»

Wuchtig	und	fröhlich

intonieren	sie	diese	Zeilen.

Besonders	Kinder	bleiben

stehen	und	hören	begeistert

zu.	Die	Eltern	hingegen

versuchen,	sie	irgendwie

weiterzuziehen,	oder	halten

ihnen	die	Ohren	zu.	Nützt



aber	nicht	viel.	Die	neun

sturzbetrunkenen

norddeutschen	Senioren,	die

ich	allesamt	auf	siebzig	Jahre

plus	x	schätze,	singen	aus

voller	Brust.	Männer	wie

Frauen.	Und	sie	können

erstaunlich	viele	Strophen:

«Mägde	und	auch	Küüüühe	/



allehe	kommen	dran,	/	gibt

sich	ord’ntlich	Müüüühe,	/

der	bravehe	Bauersmann.»

Gelernt	ist	gelernt,	denk

ich	mal.	Ein	mittelalter

Mann,	wahrscheinlich	der

Reiseleiter,	versucht

verzweifelt,	die	Gruppe	in

Richtung	Busparkplatz	zu

schieben.	Aber	die	Senioren



erweisen	sich	als	genauso

stand-	wie	trinkfest.

Beflügelt	von	dem	großen

Publikum	und

gelegentlichem

Szenenapplaus,	sind	sie

offenbar	fest	entschlossen,

den	Rest	ihres	Lebens	mit

dem	Singen	schlüpfriger



Weihnachtslieder	auf	dem

Nürnberger

Christkindlesmarkt	zu

verbringen.

Dann	stimmt	der	Dickste

von	ihnen	ein	Solo	an:	«Mein

Tannenbaum,	mein

Tannenbaum,	/	lalalalalalala,

/	du	stehst	nicht	nuuuur	zur

Sommerzeit	…»	und	so



weiter	und	so	fort.	Also

zumindest	ungefähr.	Ganz

genau	ist	der	Text	nicht	zu

verstehen,	da	sich	seine

Stimme	vor	freudiger

Erregung	immer	wieder

überschlägt.	Zudem

unterbrechen	ihn	die

Seniorenfrauen	ständig,



brüllen	lachend	Sätze	wie:

«Glauben	Sie	dem	Angeber

kein	Wort,	von	wegen

Tannenbaum,	richtig	müsste

der	eigentlich	singen:	‹Mein

Stachelbeerstrauch,	mein

Stachelbeerstrauch,	/	man

sieht	ihn	kaum	noch	unterm

Bauch.›»	Dann	biegen	sie

sich	alle	vor	Lachen.



Neben	den	Kindern	sind

vor	allem	ausländische

Touristengruppen	ganz	aus

dem	Häuschen	wegen	der

singenden	Senioren.	Eine

größere	Gruppe	Koreaner

filmt	und	fotografiert	sich

quasi	die	Linsen	wund.

Wahrscheinlich	sind	sie	auf



einer	Ganz-Europa-in-

vierzehn-Tagen-Reise.

Sorgsam	zusammengestellt.

In	jedem	Land	nur	der

absolute	Höhepunkt,	der

exemplarisch	für	die	Kultur

eines	ganzen	Volkes	steht.	In

Spanien	die	weltberühmte

Architektur	der	Sagrada

Família.	In	Italien	die



Kunstschätze	des	Vatikans,

die	Sixtinische	Kapelle.	In

Frankreich	das	romantische

Licht	des	Montmartre	mit

Sacré	Cœur.	In	England	die

royale	Anmut	des

Buckingham	Palace.	Und

stellvertretend	für

Deutschland:	sturzbetrunkene



Senioren,	die	auf	dem

Christkindlesmarkt	versaute

Weihnachtslieder	grölen.

Jedes	Volk	ist	anders.

Wahrscheinlich	werden	dann

all	die	lieben	Verwandten

und	Bekannten,	denen	sie	in

Korea	ihr	Reisevideo	zeigen,

bei	ihrer	eigenen	geplanten

Europareise	die	gesamten



vierzehn	Tage	in	Deutschland

verbringen	wollen.

Zwei,	drei	Lieder	später

erscheint	jedoch	plötzlich	die

Polizei	und	macht	dem

Konzert	ein	Ende.	Mitten	in

«Schwings	Röckchen,

schwingelingeling,	/

schwings	Röckchen	schwing.



/	Ist	so	kalt	der	Winter,	/	reib

mir	mal	den	Hintern»	ist

unweigerlich	Schluss.	Es	gibt

noch	einen	riesigen	Applaus

von	den	Koreanern,	Russen,

Amerikanern	und	den

anderen

Christkindlesmarktbesuchern,

dann	aber	heißt	es	wirklich

Feierabend	für	den



Weihnachtschor.

Als	ich	kurz	darauf	sehe,

wie	die	Polizisten

offensichtlich	die

Personalien	der	Sänger

aufnehmen	wollen,

beschließe	ich,	mich	für	die

norddeutschen	Senioren

einzusetzen.	Aber	nachdem



ich	mich	zu	ihnen	und	den

mit	gezücktem	Block	und

Stift	dastehenden	Beamten

bewegt	habe,	höre	ich	nur

einen	der	fränkischen

Ordnungshüter	sagen:

«Entschuldigung,	aber	für

unsere	Weihnachtsfeier	vom

Revier,	könnten	Sie	mir	noch

mal	den	Text	von	diesem



‹Alle	Jahre	wieder›	mit	dem

Bauersmann	diktieren?»

Ich	hab’s	dann	auch	gleich

mitgeschrieben.



Frischer	Fisch

Donnerstagmittag.	Sitze	im

Restaurant	und	überlege,	was

ich	bestellen	soll.	Kann	mich

nicht	gut	konzentrieren,	denn

am	Nebentisch	oder,	genauer

gesagt,	an	den	Nebentischen

versucht	sich	eine	Gruppe

von	so	mitteljungen	Leuten



hinzusetzen.	Noch	sind	es

fünf,	es	werden	aber	wohl

fünfzehn	oder	sechzehn

Personen.	Deshalb	rücken	sie

hektisch	die	Tische	hin	und

her.	Offensichtlich	in	der

Hoffnung,	irgendwann,

irgendwie	eine	Formation	zu

finden,	bei	der	dann	alle

quasi	an	einem	Tisch	sitzen



können.

Die	Wirtin	diskutiert	mit

einem	Handwerker.	Es	geht

um	die	Kühltruhe	oder

mehrere	Kühltruhen.	Der

Handwerker	sagt,	er	brauche

erst	die	Ersatzteile,	vor

morgen	könne	er	da	gar

nichts	machen.	Die	Wirtin



schimpft.	Er	bleibt

unbeeindruckt:	«Sie	können

gerne	meckern.	Kann	ich	gut

verstehn.	Würde	ich	auch.

Aber	machen	kann	ich

trotzdem	nichts.	Ohne	die

Teile.	Gar	nichts.	Ich	kann

hier	gerne	die	ganze	Nacht

stehen,	und	Sie	meckern.

Mach	ich	ohne	weiteres,



wenn	Ihnen	das	hilft	und	ich

es	bezahlt	kriege.	Nützt	aber

nischt.	Ohne	die	Teile.	Macht

vielleicht	Spaß,	nützt	aber

nischt.	Außer	dass	wir	dann

beide	müde	sind.	Sonst	nützt

es	nischt.»

Schaue	auf	die

handgeschriebene	Tafel	mit



den	Tagesgerichten.	Es

stehen	fast	ausschließlich

Fischgerichte	drauf.	Der

Handwerker	verlässt,	vor	sich

hin	brabbelnd,	das	Lokal.	Die

Wirtin	schimpft	ihm

hinterher.	Dann	nimmt	sie

wütend	die	Kreide	und

schreibt	auf	die	Tafel	mit	den

Tagesgerichten:	«Alles



extragroße	Portionen!»

Überlege,	seit	wann	die

Kühltruhe	wohl	kaputt	ist.

Die	Gruppe	der

Tischerücker	hat	sich	jetzt

auf	eine	Art	Hufeisen

geeinigt.	Die	Wirtin	brüllt:

«Das	kann	so	nicht	bleiben!

Ich	komm	da	nicht	durch!»



Das	Diskutieren	und

Tischeschieben	beginnt	von

vorn.

In	Schöneberg,	erinnere

ich	mich,	hängt	in	einem

Fischgeschäft	ein	Schild:

«Fangfrischer	Fisch	aus

Griechenland!»	Als	ich

dieses	Schild	zum	ersten	Mal

gesehen	habe,	habe	ich



überlegt,	wie	lange	so	ein

Durchschnittsfisch	eigentlich

als	fangfrisch	gilt	und	wie

schnell	der	wohl	von

Griechenland	nach	Berlin

transportiert	wird.	Ob	der

Fischladen	also	nicht

womöglich	flunkert.	Kurze

Zeit	später	sah	ich	im



Supermarkt	auf	einer

Tiefkühlpackung	Fisch

wieder	das	Wort

«fangfrisch»,	weshalb	ich

beschloss,	nicht	weiter

darüber	nachzudenken.

Bei	den	Tischerückern	ist

aus	der	Diskussion	jetzt	ein

heftiger	Streit	geworden.

Einer	aus	der	Gruppe,



offenbar	ein

Mathematiklehrer,	besteht

darauf,	die	Tische	gemäß

einer	von	ihm	schnell

angefertigten	Skizze	zu

stellen,	weil	nur	so,	das	sei

von	ihm	errechnet,	jeder

einen	Platz	und	die	exakt

gleiche	Menge



Tischnutzfläche	habe.	Seine

Hauptgegnerin	scheint

Landschaftsplanerin	zu	sein.

Mit	hochrotem	Kopf	brüllt

sie:	«Es	kommt	auch	auf	die

Harmonie	im	Raum	an!»,	und

verlangt	deshalb	eine

sternartige	Anordnung.	Ein

Sozialpädagoge	hingegen

schlägt	vor,	innen	zu	sitzen



und	die	Tische	einfach	außen

rum	zu	stellen.	So	hätte	er	in

seinen	Gruppen	die	besten

Erfahrungen	gemacht.	Der

Großteil	der	inzwischen

dazugekommenen	Leute	steht

jedoch	hilflos	da,	mit	den

Getränken	in	der	Hand,	und

schaut	den	Aktivisten	beim



wilden	Tische-hin-und-her-

Reißen	zu.	Einer	macht	einen

Scherz,	ob	man	die	Tische

nicht	auch	mehrstöckig

anordnen	könne.	Der	Versuch

der	humorvollen

Entspannung	schlägt	aber

fehl.	Im	Gegenteil,	er

verschärft	eher	den	Konflikt

und	kanalisiert	die



Aggressionen	kurzzeitig	auf

ihn.

Ich	hefte	meinen	Blick	an

die	Tafel	mit	den

Tagesgerichten.	Mein	Freund

Peter	erzählt	immer	wieder

voll	Begeisterung,	er	habe	in

Brandenburg	kurz	nach	der

Wende	vor	einem	Café	eine



Tafel	gesehen,	auf	der	habe

wirklich	gestanden:	«Heißer

Kaffee!	Täglich	frisch!»	Nun,

so	hat	halt	jedes	Lokal	seine

Spezialitäten.

Die	Wirtin	kommt	wieder

fluchend	aus	der	Küche.	Sie

wischt	überall	auf	der

Tageskarte	«frischer	Fisch»

weg	und	schreibt	stattdessen



«panierter	Fisch»	hin.

Vielleicht	nehme	ich	doch

lieber	nur	einen	Salat.

Oder	ich	gehe	gleich

woandershin,	denn	die

Tischerücker	brüllen

mittlerweile	alle	wild

durcheinander.	Die	Tische

haben	sie	erst	mal	an	den



Rand	geräumt	und	hocken

nun	in	der	Mitte	auf	dem

Boden,	um	in	einer	Art

Supervision	doch	noch	eine

Möglichkeit	zu	finden,	wie

alle	zusammen	an	einem

Tisch	sitzen	können.

Eine	junge	Frau	will

offenkundig	etwas	Abstand

und	fragt,	ob	sie	sich	so	lange



zu	mir	setzen	dürfe.	Um

Konversation	zu	betreiben,

frage	ich	sie,	warum	sich	die

Gruppe	hier	treffe.

«Ach,	wir	wollen	eine

Genossenschaft	gründen	und

hier	in	Berlin	zusammen	ein

Wohnhaus	bauen.»

Denke,	während	ich	sehe,



wie	die	Landschaftsplanerin

dem	Mathematiklehrer	ihr

Weizenbier	ins	Gesicht

schüttet:	Ich	hab	da	so	ein

Gefühl,	dass	das	für	alle

Beteiligten	eine	sehr

intensive,	erfüllende

Erfahrung	wird.	Ein

chinesisches	Sprichwort

lautet:	«Wo	Neues	entstehen



soll,	muss	Altes

zusammenbrechen.»	Das	Alte

sind	hier	wohl	die	Bauherren.



Leben	und	Sterben
auf	der	Berlinale

Bin	mit	der	Freundin	und

Presseausweisen	auf	der

Berlinale.	Zum	ersten	Mal	in

meinem	Leben	bin	ich	dort

offiziell	akkreditiert.	Das	ist

großartig.	Im	Berlinale	Palast

können	wir	einfach	an	der



Schlange	vorbeirauschen,

zeigen	unsere	Plastikkärtchen

und	werden	durchgelassen.

Ein	sensationelles	Gefühl.

Gehe	sofort	wieder	rund

zwanzig	Meter	zurück,	um

dann	umzudrehen	und	noch

mal	mit	meinem	Kärtchen	an

der	Schlange	vorbei	durch

die	Presseschleuse	gleiten	zu



dürfen.	Super!	Das	ist

Savoir-vivre!	Als	ich	zum

fünften	Mal	diese	Runde

drehe,	ist	die	Freundin	schon

ein	bisschen	genervt.	Der

Kontrolleur	vom	Berlinale-

Team	allerdings	meint

grinsend:	«Ach,	kommen	Sie,

lassen	Sie	ihn	noch	einmal.



Es	macht	ihm	doch	so	viel

Spaß.»

Ein	Mann	von	Welt.	Der

versteht	mich.	Lächle	ihn

freundlich	an,	als	ich	wieder

rausgehe.	Bin	gerade	die

üblichen	zwanzig	Meter	weg,

als	er	plötzlich	das	Tor	für

die	normale	Schlange	öffnet

und	das	gesamte	wartende



Publikum	eilig	reinströmt.

Im	Saal	sind,	als	wir	ihn

erreichen,	nun	natürlich	fast

alle	Plätze	besetzt.	Die

Freundin	schaut	unzufrieden.

Ich	sehe	es	schon	kommen:

Wenn	wir	keine	zwei	freien

Sessel	mehr	finden,	werde

ich	wieder	schuld	sein.



Irgendwie	wird	sie	das	so

drehen.

Ein	asiatischer	Mann	steht

in	der	siebten	oder	achten

Reihe	und	winkt	uns	heran.

Keine	Frage,	er	will,	dass	wir

zu	ihm	kommen.	Warum

auch	immer.	Und	er	hat	zwei

Plätze	für	uns	neben	sich

freigehalten.	Wir	drängeln



uns	zu	ihm	durch.	Alle

müssen	aufstehen	und	sind

sichtbar	genervt.	Dennoch

lächeln	sie	dann	das

berühmte	freundlich-

verträumte	Berlinale-

Lächeln.

Als	wir	nur	noch	knapp

zwei	Meter	von	ihm	entfernt



sind,	bemerkt	er	plötzlich	die

Verwechslung.	Jetzt	versucht

er	uns	genauso	hektisch,	wie

er	uns	hergewunken	hat,

wieder	wegzuscheuchen.

«No,	no,	not	you,	a

misunderstanding,	go	away,

go	away,	not	you,	go	away

again,	please,	please,	go!»

Wir	verstehen	natürlich



sofort	sein	Dilemma,	tun

aber	selbstverständlich	so,

als	würden	wir	nichts

begreifen,	setzen	das

freundlich-verträumte

Berlinale-Lächeln	auf	und

nehmen	auf	den

freigehaltenen	Sitzen	Platz.

Er	wird	noch	hektischer.



«No,	no,	stand	up,	please,	no,

not	you,	go	away,	go	away,

please.»	Er	wirkt	wirklich

verzweifelt.

Wir	bekommen	doch	ein

schlechtes	Gewissen.	Mit

einem	Blick	verständigen	wir

uns	darauf,	die	Plätze	zu

räumen.

Der	Mann	winkt	jetzt



einem	Pärchen	am	Rand	zu.

Beim	Aufstehen	schaue	ich

rüber	und	finde	es	fast	schon

eine	Frechheit,	mit	denen

verwechselt	worden	zu	sein.

Der	Mann	ist	doch	wohl	viel

kleiner	und	dicker	als	ich.

Aber	auch	sonst,	wirklich

intelligent	schaut	der	ja	nun



nicht	gerade	aus.	Auch	die

Freundin	ist	sichtlich

unzufrieden	mit	ihrem

vermeintlichen	Ebenbild.

Unglaublich.	Zur	Strafe

sinken	wir	sofort	zurück	in

unsere	Sessel.

Stimmt	es	also	tatsächlich,

dass	wir	Europäer	für	die

Asiaten	praktisch	alle	gleich



aussehen?	Na,	das	hat	er	jetzt

davon.	Wegen	seines

asiatischen	Ethnozentrismus

müssen	seine	Freunde	nun

stehen.	Kann	er	während	des

Films	vielleicht	mal	drüber

nachdenken.

Dann	geht	das	Licht	aus,

und	der	asiatische	Mann	gibt



auf.

Nach	rund	einer	Stunde

merke	ich,	dass	der

Zuschauer	rechts	von	mir

eingeschlafen	ist.	Im

schwachen	Projektorlicht

erkenne	ich	seine

Akkreditierungskarte.	Vom

italienischen	Fernsehen.

Denke:	Na	toll,	der	wird	mir



ja	einen	schönen	Bericht	über

den	Film	machen.	Sehe	dann:

Die	Frau	neben	ihm	schläft

auch	und	der	Mann	dahinter

ebenfalls.	Die	Leute	vor	und

hinter	mir	genauso.	Schaue

mich	um.	Um	Gottes	willen.

Das	gesamte	Kino	schläft,

selbst	die	Freundin	und	der



asiatische	Mann.	Sogar	die

Jury.	Alle	schlafen.	Ach	du

meine	Güte.	Die

Weltöffentlichkeit	schläft.

Ich	bin	der	Einzige,	der

diesen	Wettbewerbsfilm

noch	sieht.	Jetzt	kommt’s	auf

mich	an.	Nur	ich	werde	von

diesem	ungarisch-

französischen	Film



kompetent	berichten	können.

Was	für	eine	Verantwortung.

Ich	muss	jetzt	voll

konzentriert	sein,	mir	darf

nichts	entgehen.

Die	Freundin	stößt	mich	in

die	Seite.	Sie	zischt:	«Sag

mal,	bist	du	eingeschlafen?»

Schrecke	auf.	«Nein,	nein,



ich	bin	nur	passiv	wach.»

Später,	als	wir	nach	dem

Film	in	der	Tür	des	völlig

überfüllten	Restaurants

stehen	und	verzweifelt	nach

zwei	freien	Plätzen	Ausschau

halten,	fragt	sie	mich	noch

mal:	«Ich	glaube,	du	bist

vorhin	während	des	Films

doch	eingeschlafen,	oder?»



«Ja,	schon,	aber	du	glaubst

nicht,	was	ich	geträumt	habe.

Ich	habe	geträumt,	alle

anderen	wären	eingeschlafen

und	ich	hätte	als	einziger

Mensch	der

Weltöffentlichkeit	diesen

Film	gesehen.»

«Ach.»



«Ja,	und	ich	habe	mir

überlegt,	vielleicht	ist	das	so,

wenn	man	stirbt:	dass	man

dann	auch	denkt,	man	würde

als	Einziger	noch	leben	und

alle	anderen	wären	tot.»

Die	Freundin	schaut	mich

an,	lächelt	ihr	freundlich-

verträumtes	Berlinale-



Lächeln	und	sagt:

«Entschuldigung,	was	hast	du

gesagt?	Ich	war	gerade	passiv

wach.»

Ich	weiß	nicht	genau,	was

sie	damit	meint.	Überlege,	ob

ich	nachfragen	soll,	als	wir

sehen,	dass	ganz	hinten	im

Lokal	der	asiatische	Mann

vor	zwei	freigehaltenen



Plätzen	steht	und	uns

zuwinkt.	Wir	machen	uns	auf

den	Weg.	Wenn	er	in	zwei,

drei	Jahren	an	diesen

Berlinale-Tag	denkt,	wird	er

wahrscheinlich	drüber

lachen.



Letzte	Sätze

Nicht	selten	sind	die	letzten

Worte,	die	berühmte	oder

auch	nicht	so	berühmte

Menschen	vor	ihrem	Tod

gesagt	haben	sollen,

Gemeingut	geworden.

Goethes	«Mehr	Licht!»,

Archimedes’	«Störe	meine



Kreise	nicht!»	oder	der

schöne	alte	Witz	über	den

letzten	Satz	eines	Fluggastes:

«Guck	mal,	ich	kann	mit

meinem	Handy	die

Landeklappen	fernsteuern!»,

haben	schon	viele	Menschen

zum	Nachdenken	angeregt.

Humphrey	Bogart	soll

tatsächlich	als	Allerletztes



gesagt	haben:	«Ich	hätte

nicht	von	Scotch	zu	Martini

wechseln	sollen»,	während

Bertolt	Brecht	mit	einem

sympathischen	«Lasst	mich

in	Ruhe!»	abgetreten	ist.	Nur

so	mittelmäßig	einfallsreich

war	Luis	Buñuel,	der	gesagt

haben	soll:	«Ich	sterbe»,



womit	er	natürlich	recht

hatte,	andererseits	aber	auch

das	Diesseits	ein	bisschen	als

Klugscheißer	verlassen	hat.

Kürzlich	habe	ich	bei	der

Berlinale	einen

zweieinhalbstündigen

ungarischen	Film	gesehen,	in

dem	es	praktisch	nur	um	den

letzten	Satz	von	Friedrich



Nietzsche	ging.	Also	quasi.

1889	ist	Nietzsche	in	Turin

vors	Haus	gegangen,	hat

einen	Kutscher	gesehen,	der

auf	sein	Pferd	eindrosch,	sich

schützend	vor	das	Pferd

gestellt	und	ist	dann	von

einer	Sekunde	auf	die	andere

in	eine	Art	Wachkoma



gefallen.	Zehn	Tage	später

hat	der	Philosoph	wohl	noch

einmal	einen	hellen	Moment

gehabt	und	seinen	berühmten

letzten	Satz	gesagt:	«Mutter,

ich	bin	dumm.»	Hernach

verbrachte	er	seine	restlichen

Jahre	schweigend	in	Demenz.

Das	alles	ist	bekannt.	Der

Film	geht	allerdings	der



interessanten	Frage	nach:

Was	ist	eigentlich	mit	dem

Pferd	passiert?	Wie	ist	es

dem	weiter	ergangen?

Einen	solchen	Ansatz	finde

ich	immer	sehr	lobenswert.

Auch	mal	die	andere	Seite	zu

betrachten.	Also	bei

Bergsteiger-Filmen	zum



Beispiel	nicht	nur	von	den

Dramen	und	Tragödien	der

abgestürzten	Bergsteiger	zu

erzählen,	sondern	auch	mal

zu	überlegen,	wie	sich

eigentlich	der	Berg	fühlt,

wenn	da	ständig	Menschen

von	ihm	runterfallen.

Vielleicht	leidet	der	ja

darunter.	Auch	könnte	man



mal	einen	Bericht	machen

über	die	netten	Vulkane,	die

nie	ausbrechen	und	deshalb

immer	nur	belächelt	oder	gar

ignoriert	werden,	wogegen

ihre	cholerischen	Kollegen

wegen	ihrer	dauernden

Unbeherrschtheit	behandelt

werden	wie	große	Stars.



Meine	Freundin	zumindest

hat	diesen	etwas	weiteren

Blick.	Kürzlich,	als	ich

wegen	einer	Fischvergiftung

schwer	leidend	über	der

Kloschlüssel	hing,	hat	sie

tatsächlich	nichts	anderes

gesagt	als:	«Oje,	der	arme

Fisch.»



Im	Berlinale-Film	passiert

dann	übrigens	zweieinhalb

Stunden	lang	nichts.	Also

außer	dass	ein	furchtbarer

Sturm	tobt,	ein	Bauernpaar

Kartoffeln	isst,	sich

mehrfach	an-	und	wieder

auszieht	und	das	Pferd	krank

ist.	Sonst	nichts.	Zweieinhalb



Stunden	lang	und	alles	in

Schwarzweiß.	Gesprochen

wird	so	gut	wie	nicht,	nur

mitten	im	Film	gibt	es

einmal	sechs	Minuten	Gerede

am	Stück,	auf	Ungarisch.

Direkt	nach	der	Vorführung

dachte	ich	…	na	ja,	also

eigentlich	dachte	ich	nichts,

und	das	wohl	auch	auf



Ungarisch.

Einige	Wochen	später

allerdings	muss	ich

bilanzieren,	dass	ich	schon

mehrfach	von	dem	Film

geträumt	habe,	täglich	denke

ich	mindestens	einmal	kurz

an	ihn	und	habe	die	Bilder

dieses	Bauernpaares	oder	des



Pferdes	vor	Augen.	Das	ist

keinem	anderen	Film	in	den

letzten	zehn	Jahren	gelungen.

«A	Turin	Horse»	heißt	das

Werk,	es	hat	den	Jurypreis

bekommen,	wird	also

wahrscheinlich	noch	mal

irgendwo	laufen.	Also	nur

falls	jemand	Interesse	hat,

immer	mal	wieder	von



ungarischen	Bauern	in

Schwarzweiß	zu	träumen.

Auf	jeden	Fall	habe	ich

mir,	nicht	zuletzt	wegen

dieses	Films,	jetzt	auch	einen

letzten	Satz	überlegt.	Dieser

Satz	ist	hervorragend:

philosophisch,	humorvoll

und	absolut	geeignet,	mich



für	immer	als	ganz	schön

intelligent	in	Erinnerung	zu

halten.	Mein	Problem	ist	nur:

Wie	kann	ich	sicher	sein,

dass	ich	ihn	auch	kurz	vor

meinem	Tod	sage?	Ich

meine,	in	solchen

Situationen,	also	wenn	man

gerade	stirbt,	ist	man	doch

oft	mit	seinen	Gedanken	ganz



woanders.	Werde	ich	mich	da

an	meinen	letzten	Satz

erinnern?	Was,	wenn	ich

sozusagen	meinen	Text

vergesse?	Wäre	ja	nicht	das

erste	Mal.

Zudem	gibt	es	das

Problem,	dass	ich	den	Satz

natürlich	nicht	schon	vorher



sagen	darf.	Dann	wäre	es	ja

eben	nicht	mehr	mein	letzter

Satz.	Meine	unsterblichen,

großen,	finalen	Worte.

Der	naheliegendste

Gedanke	erscheint	mir

deshalb,	das	Sterben	einfach

mal	vorher	zu	proben.

Komplett,	mit	Regie,

Schauspielern	und	Textbuch.



Ist	aber	auch	irgendwie

schwierig,	weil	den	Satz	darf

ich	ja	trotzdem	nicht	sagen.

Außerdem	wird	es

wahrscheinlich	nicht	leicht

sein,	den	Schauspielern	und

dem	Regisseur	zu	erklären,

was	wir	da	eigentlich	proben.

Also	zumindest,	wenn	man



nicht	hinterher	als	recht

verschroben	gelten	möchte.

Ich	habe	noch	keine

Ahnung,	wie	ich	dieses

Problem	lösen	soll.

Womöglich	geht’s	mir	am

Ende	so	wie	Pancho	Villa,

dem	mexikanischen

Freiheitskämpfer.	Der	soll

als	letzten	Satz	zu	einem



Journalisten	gesagt	haben:

«Oje,	das	geht	zu	schnell,

bitte	schreiben	Sie,	dass	ich

etwas	gesagt	hätte.»

Wobei	man	meiner

Meinung	nach	darüber

streiten	kann,	ob	ihm	der

Journalist	mit	dieser

Überlieferung	jetzt	seinen



letzten	Wunsch	erfüllt	hat

oder	eher	nicht.



Aschenputtel	de	luxe

Schuhmacher,	die	heute	noch

richtig	edle,	elegante,	perfekt

sitzende,	angenehme	Schuhe

aus	feinsten	Materialien

anfertigen,	stellen	meist

Herrenschuhe	her.	Ich	finde

das	seltsam.	Immerhin

investieren	Frauen



nachweislich	ungeheuer	viel

Energie,	Geld,	Herzblut	und

vor	allem	Lebenszeit	(sowohl

eigene	als	auch	die	von

anderen)	in	die	ewige	Suche

nach	dem	perfekten	Schuh.

Dennoch	kommt	kaum	eine

von	ihnen	auf	die	Idee,

einfach	mal	zum	Schuster	zu

gehen	und	sich	ihren



Traumschuh	maßanfertigen

zu	lassen.	Warum?

Auch	gibt	es	unter	den

klassischen	Schuhmachern

nur	ganz,	ganz	wenige

Frauen.	Wenn	Frauen	ins

lederverarbeitende	Gewerbe

gehen,	stellen	sie	Schmuck,

Taschen	oder	Accessoires



her.	Schuhe	so	gut	wie	nie.

Als	ich	meiner	guten

Freundin	Julia	diese

Beobachtung	vor	kurzem

schilderte,	zuckte	sie	nur	mit

den	Schultern.	Sie	fände	das

logisch.	Sie	würde	sich	selbst

auch	auf	gar	keinen	Fall	als

Kundin	haben	wollen.	Nicht

wenn	es	um	die



Maßanfertigung	von	Schuhen

gehe.	Denn	Frauen,	so

erklärte	Julia	mir,	hätten

zwar	eine	ganz	genaue

Vorstellung	von	ihrem

Traumschuh,	könnten	diesen

aber	nicht	beschreiben,

zeichnen	oder	auch	nur

skizzieren.



Das	stelle	ich	mir

kompliziert	vor.	Die	Frauen

haben	also	eine	gewaltige,

machtvolle,	tief

innewohnende	Sehnsucht.

Was	genau	diese	Sehnsucht

allerdings	ist,	wird	vor	ihnen

geheimgehalten.	Trotzdem

sind	sie	dazu	verdammt,	nach



der	Erfüllung,	dem

Traumschuh	zu	suchen.

Wahrlich	kein	weiches	Brot.

Immer	wieder	gebe	es

Momente	der	Hoffnung,

meinte	Julia	weiter,	aber

dann	zeige	sich	doch	stets,

dass	auch	dieser	Schuh	an

verschiedenen	Stellen

drücke.	Letztlich	sei	das



vergleichbar	mit	der	Suche

nach	dem	richtigen	Mann.

Wo	man	ja	auch	immer

wieder	hoffe,	etwas

Passendes	gefunden	zu

haben,	und	die	richtig

schlimmen	Stellen,	an	denen

es	drücke,	erst	merke,	wenn

man	eine	längere	Strecke	mit



ihm	gelaufen	sei.	Also	im

übertragenen	Sinne	jetzt.

Manche	würden	ein	Leben

lang	suchen.	Andere	hoffen,

dass	sich	durch	längeres

Tragen	alles	irgendwie

einlaufe.	Und	wieder	andere

würden	an	den	Stellen,	an

denen	es	besonders	schlimm

drücke,	einfach	eine	gewisse



Hornhaut	entwickeln.	Aber

die	Sehnsucht	bleibe.	Immer

und	quasi	unstillbar.

In	der	Schuhpsychologie

spreche	man	daher	auch	vom

sogenannten

Aschenputtelsyndrom:	die

ewige	Suche	nach	dem

Prinzen,	der	den	richtigen



Schuh	für	einen	habe.	Einen

solchen	Prinzen	gebe	es	aber

natürlich	nur	im	Märchen.

Diese	traurige	Wahrheit	zu

realisieren	sei	für	Frauen	die

schwierigste	emotionale

Prüfung	in	der	Zeit	zwischen

Pubertät	und	Wechseljahren.

Julia	ist	ohnehin	der

Meinung,	dass	es	eigentlich



nur	zwei	Sorten	Frauen	auf

dieser	Welt	gibt:	die	mit	dem

richtigen	Schuh	und	die	mit

dem	richtigen	Mann.	Beides

zusammen	gehe	nicht.

Allenfalls	wären

Graubereiche	denkbar.	Oder

auch	Verhandlungsmasse

zwischen	Schuh	und	Mann.



Im	weiteren	bedeutet	dies

aber	laut	Julia	auch:	Eine

Frau,	deren	Interesse	an

Schuhen,	aus	welchen

Gründen	auch	immer,

irgendwann	nachlässt,	wird

sich	als	Trost	oder

Übersprunghandlung

verstärkt	auf	die	Suche	nach



einem	besseren	Mann

machen.	Mit	anderen

Worten:	In	dem	Moment,	wo

eine	Frau	an	mehreren

Schuhgeschäften

vollkommen	achtlos

vorbeiläuft,	ja	nicht	einmal

in	die	Schaufenster	schaut,	da

wird	es	definitiv	Herbst	in

der	Beziehung.	Da	ist



allerhöchste	Vorsicht

geboten!	Deshalb,	so

beschloss	Julia	mit

charmantem	Lächeln	ihre

Ausführungen,	ist	der

Schuhkauf	bei	Frauen	auch

immer	so	etwas	wie	ein

Treuebekenntnis	für	den

Mann	an	ihrer	Seite.



Ich	weiß	nicht,	wie	vielen

Männern	Julia	ihre

Schuhlogik	schon	erklärt	hat.

In	jedem	Fall	hat	sie	wirklich

sehr	viele,	sehr	schöne

Schuhe.



Dicke	Füße

Eine	Freundin	wurde	kürzlich

zu	einer	ehemaligen

Freundin,	als	sie	mir	in	einer

Zeitschrift	ein	aktuelles	Bild

von	Mel	Gibson	zeigte	und

fragte,	ob	mir	schon	einmal

aufgefallen	sei,	was	für	einen

tollen	Körper	der	immer



noch	habe.	Wie	straff	und

durchtrainiert!	Dabei	sei	der

ja	wohl	fast	zwanzig	Jahre

älter	als	ich.	Kaum	zu

glauben,	wenn	man	das	jetzt

mal	vergleiche	…	Ich	war

nicht	beleidigt.	Ich	war	nur

enttäuscht.	Man	kann	so	was

doch	gar	nicht	vergleichen!

Man	weiß	doch	gar	nicht,



was	für	einen	Körper	ich	in

fast	zwanzig	Jahren	haben

werde!	Womöglich	wird	der

sogar	noch	viel	fitter	und

durchtrainierter	sein	als	der

von	Mel	Gibson,	dieser	alten

Schabracke.

Außerdem	ist	da	noch	die

Frage,	wie	der	das	angestellt



hat.	Ich	habe	kürzlich

gelesen:	Wenn	man	sich	das

Fett	absaugen	lässt,	also	jetzt

beispielsweise	am	Bauch

mitsamt	der	Fettzellen,	dann

kommt	dieses	Fett,	wenn

man	wie	bisher	weiterlebt,

innerhalb	kurzer	Zeit	zurück.

Aber	eben	nicht	am	Bauch,

da	es	dort	ja	keine	Fettzellen



mehr	gibt,	sondern	am

Hintern,	am	Hals	oder	an	den

Waden.	Fand	ich

faszinierend,	diese

Vorstellung.	Das	Fett	findet

einen	Weg.

Wenn	das	wirklich	so	ist,

müsste	es	aber	eigentlich

auch	andersherum



funktionieren:	Wenn	man

sich	an	irgendeiner	Stelle	des

Körpers	ganz,	ganz	viele

Fettzellen	spritzen	ließe,

müssten	die	ja	umgekehrt

auch	Fett	aus	dem	restlichen

Körper	abziehen.	Man	knallt

einfach	eine	Stelle	des

Körpers	bis	obenhin	voll	mit

Fettzellen,	und	diese	holen,



weil	sie	gefüllt	werden

wollen,	das	Fett	aus	dem

restlichen	Körper,	wodurch

der	natürlich	innerhalb

kurzer	Zeit	ganz	straff	und

durchtrainiert	sein	wird.

Es	bleibt	die	Frage,	welche

Stelle	sich	am	ehesten	dafür

eignet,	das	gesamte



überschüssige	Fett	des

Körpers	zu	sammeln.

Möglichst	unauffällig.	Direkt

oben	auf	dem	Kopf	müsste

man	es	unter	einer	riesigen

Mütze	verstecken.	An	den

Oberarmen	dagegen	könnte

man	es	mit	Hilfe	eines

geeigneten	Oberarmkorsetts

wie	Muskelberge	aussehen



lassen.	Oder	man	setzt	die

ganzen	Fettzellen	einfach

alle	auf	die	Füße.	Dann	sollte

man	sich	aber	entsprechend

große	Sportschuhe	anfertigen

lassen,	vielleicht	auch

Clownsschuhe.	Gehen	wäre

natürlich	schwierig.	Für

weitere	Strecken	müsste	man



sich	eventuell	so	einen

elektrischen	Stehroller

besorgen,	diese	Segways.	Das

ist	dann	zwar	nicht	sehr

gesund,	wenn	man	sich	so	gar

nicht	mehr	selbst	bewegt,

aber	andererseits	auch	egal,

weil	das	ganze	Fett	sowieso

in	die	Füße	gezogen	wird.

Müsste	funktionieren.



Also	ich	zumindest	schaue,

seit	mir	diese

Zusammenhänge

klargeworden	sind,	bei

besonders	gut	aussehenden,

durchtrainierten	Leuten

immer	als	Erstes	auf	die

Füße	und	muss	sagen,	Mel

Gibson	jetzt	zum	Beispiel	hat



meiner	Ansicht	nach	früher

nicht	so	große	Füße	gehabt.

Und	selbst	der	Satz	meines

Onkels,	der	immer	meinte:

«Unter	meinem

Körperäußeren	bin	ich

eigentlich	ziemlich	schlank»,

klingt	plötzlich	gar	nicht

mehr	so	abstrus,	wie	ich

immer	dachte.





[zur	Inhaltsübersicht]



GROSSE
ERWARTUNGEN



Der	Unterschied
zwischen	Madrid	und
Berlin

Reisen	in	ferne	Länder

verraten	dem	Reisenden	vor

allem	viel	über	sich	selbst.

Eine	der	Einsichten,	die	ich

durch	das	Reisen	gewonnen

habe,	ist:	Ich	spreche



offenkundig	sehr	viele

Sprachen	dieser	Welt	nicht.

Oder	fast	nicht.	In	den

meisten	Sprachen	beherrsche

ich	eigentlich	nur	«Ja»	und

«Nein».	Und	auch	dies	nicht

mit	Worten,	sondern	nur	mit

Nicken	und	Kopfschütteln.

Das	dafür	aber	relativ

fließend.



Ich	war	daher	nicht	mal

sonderlich	überrascht,	als	ich

bei	meinem	ersten	Madrid-

Besuch	feststellen	musste,

dass	auch	Spanisch	definitiv

zu	den	Sprachen	gehört,	die

ich	praktisch	überhaupt	nicht

verstehe	oder	spreche.

Ein	anderes	Problem,	das



sich	während	des	Madrid-

Urlaubs	ergab,	hatte	seine

Ursache	darin,	dass	ich	mit

meiner	Familie	dort

eigentlich	nur	Freunde

besucht	habe.	Freunde	aus

Berlin,	die	aus	beruflichen

Gründen	zwei	Jahre	in

Madrid	wohnen	und	uns

davon	überzeugt	hatten,	dass



dies	doch	eine	hervorragende

Möglichkeit	wäre,	ein	paar

Tage	zu	ihnen	zu	kommen

und	Madrid	kennenzulernen.

Speziell	auf	meine	Meinung

zu	Madrid	war	man	gespannt,

da	ich	schon	seit	langem	in

dem	Ruf	stehe,	andere	Städte

nur	noch	zu	besuchen,	um	sie



mit	Berlin	zu	vergleichen.

Sobald	wir	unser	Kommen

angekündigt	hatten,	wurde

uns	noch	ein	weiterer,	ja

wohl	der	eigentliche	Grund

für	die	Einladung	bewusst:

Es	gab	doch	so	manches,	was

wir	unseren	Freunden	aus

Deutschland	mitbringen

sollten.	Jeden	zweiten	Tag



kam	ein	neuer	Anruf,	der	die

Liste	dringend	benötigter

Sachen	noch	mal	verlängert

hat.	Selbst	für	den	Duty-free-

Shop	am	Flughafen	wurden

noch	Bestellungen

aufgegeben.	Schweizer

Schokolade,	eine

Riesenflasche	Parfüm



(«Obsession»)	und

Westfälischer	Schinken.

Wir	haben	alles	brav

besorgt	und	mitgenommen.

Aber	am	Flughafen	in

Madrid	störte	mich	die

Extratüte	mit	der

Parfümflasche,	weshalb	ich

sie,	nachdem	wir	unser

Gepäck	vom	Laufband



gehoben	hatten,	einfach	noch

oben	mit	in	meinen	Koffer

hineinstopfte.	Übrigens	ist

dies	ein	sehr	schöner	Koffer.

Ein	sogenannter	Vier-Roller,

eben	mit	vier	Rädern,	der

quasi	von	alleine	fährt.	Man

muss	ihn	nur	vorsichtig

anstupsen	und	«Huii!»,	fährt



der	praktisch	wie	von	selbst

durch	Bahnhöfe	und

Flughäfen.	Großartig.

Nun	hat	der	Flughafen	von

Madrid	allerdings	ja	so	ein

ganz	leichtes	Gefälle.

Wirklich	ganz	leicht	nur.	Zu

Fuß	würde	man	das	gar	nicht

merken.	Aber	der	Koffer	hat

es	sofort	gemerkt.	War	direkt



völlig	aufgeregt,	ständig	am

Ruckeln	und	Ziehen,	bis	ich

irgendwann	dachte:	Ach,	was

soll’s,	es	war	ein	langer	Flug,

lass	ihn	laufen,	ihn	sich

einfach	ein	bisschen

austoben!	Und	er	ist	dann

auch	sofort	los.	Zisch!!!	So

schnell,	und	er	hat	sich



gedreht	und	ist	gesaust	und

hatte	Spaß.	Reine

Lebensfreude!	Wo	ich	auch

ein	wenig	stolz	war.	Also

dachte:	Guck	mal	an,	der

Schnellste	von	allen,	das	ist

meiner!	Mein	Koffer!	Wie

der	da	durchpest,	der	findet

seinen	Weg,	so	spielerisch,

rasant,	ein	echter	Wildfang,



der	–	Treppen	dann

allerdings	doch	nicht	kann.

Also	gar	nicht.	War	ihm

selbst	aber	wohl	vorher	auch

nicht	klar,	weil	probiert	hat

er	es.	Ohne	Erfolg	jedoch.

Schon	an	der	ersten	Stufe	ist

er	gescheitert.	Sogar

einigermaßen	spektakulär



gescheitert.	Hat	trotzdem

nicht	aufgegeben,	weshalb

ich	nicht	unbeeindruckt	zur

Freundin	sagte:	«Guck,	der

probiert	die	zweite	Stufe

auch	noch.»	Ist	aber	erneut

gescheitert.	Genaugenommen

ist	er	sogar	Stufe	für	Stufe

durchgescheitert,	bis	nach

ganz	unten.



Und	dennoch,	wie	durch

ein	Wunder	ist	nichts

passiert.	Weder	dem	Koffer

noch	sonst	irgendwem	oder

irgendwas.	Dachte	ich.	So

lange,	bis	ich	einige	Zeit

später	den	Koffer	geöffnet

und	gesehen	habe:	Die

Parfümflasche	muss	doch



sehr	unglücklich	auf	eine

Stufe	geschlagen	sein,	was

somit	–	das	war	nicht	so

schön.	Alle,	wirklich	alle

meine	Sachen	rochen	jetzt

höchst	intensiv	nach

«Obsession».	Ein	Umstand,

der	in	der	Tat	recht	prägend

für	unseren	gesamten

Madrid-Urlaub	werden	sollte.



Oft	musste	ich	bei

Geschäften	draußen	bleiben,

weil	die	Familie	auch	mal

einen	Laden	betreten	wollte,

ohne	direkt	angestarrt	zu

werden.

Nach	zwei	Tagen	sind	wir

dann	meistens	von

vornherein	getrennt



losgegangen.	Was	allerdings

nicht	schlimm	war.	So	habe

ich	unter	anderem	alleine	in

einem	kleinen	Gemüseladen

eingekauft.	Das	war	toll.	Die

asiatische	Verkäuferin	hat

die	ganze	Zeit	gelacht.

Eigentlich	hatte	ich	nur	ein

paar	Äpfel	und	Milch	kaufen

wollen,	aber	weil	die	Frau



jedes	Mal,	wenn	ich	auf

etwas	gezeigt	und	«este»

gesagt	habe,	so	herzlich	und

mitreißend	lachte,	habe	ich

dann	noch	Birnen,	Pfirsiche,

Apfelsaft,	Gurken,	Nüsse,

Horchata,	Butter,	Käse,

Orangen	und	Möhren

gekauft.	Nur	weil	ich	ihr



Lachen	so	mochte.	Die

Möhren	habe	ich	am	Ende

alle	einzeln	gekauft.	Zwölf

Möhren.	Jede	einzeln,	und

bei	jeder	hat	sie	gelacht.

Als	ich	am	nächsten	Tag

wiederkam,	hat	sie	mich

sofort	erkannt,	sagte:	«Ah,

Mr.	Obsession!»,	und	dann

habe	ich	erneut	Birnen,	Äpfel



und	einzelne	Möhren

gekauft.	Und	jedes	Mal	hat

sie	gelacht.	Das	fand	ich

eigentlich	mein

allerschönstes	Erlebnis	in

Madrid.

Habe	das	dann	später	in

Berlin	auch	mal	versucht.

Also	am	Gemüsestand	zwölf



Möhren	nacheinander	zu

kaufen.	Um	zu	gucken,	ob	die

Verkäuferin	auch	jedes	Mal

lacht.	Das	war	interessant.

Denn	möglicherweise	ist	dies

tatsächlich	einer	der	großen

Unterschiede	zwischen

Berlin	und	Madrid:	die

Reaktion	von

Verkäuferinnen,	wenn	man



zwölf	Möhren	nacheinander,

also	einzeln	kauft.

Schon	der	Anfang,	wenn

man	in	Berlin	an	den	Stand

getreten	ist	und	gesagt	hat:

«Guten	Tag,	ich	hätte	gern

eine	Möhre»,	ist	kein	guter

Anfang.	Obwohl	ein	gewisses

Interesse	bei	der	Frau	nicht



zu	leugnen	war.

«Eine	Möhre?	Na,	hamm

Se	sich	das	auch	gut

überlegt?	Ob	Se	wirklich	’ne

ganze	Möhre	brauchen?

Wollen	Se	nicht	erst	mal

vielleicht	’ne	halbe	Möhre?

Und	dann	gucken,	wie	Se	da

so	mit	klarkommen?	Mit

Ihrem	neuen	Leben	als



Möhrenbesitzer?»

Als	ich	dann,	nachdem	sie

mir	irgendwann	doch,

wenngleich	etwas

widerwillig,	die	eine	Möhre

abgewogen	und	abgepackt

hatte,	nachsetzte:	«So,	und

dann	hätte	ich	jetzt	gern	noch

eine	zweite	Möhre»,	also	da



ist	das	Verhältnis	zwischen

der	Gemüsefrau	und	mir

gekippt.	Aber	hallo,	ist	das

gekippt!	Es	wurde

erschütternd	laut,	und	letzten

Endes	habe	ich	die	zweite

Möhre	nicht	bekommen.	Die

Gemüsefrau	hat	mir	nichts

mehr	verkauft.	Selbst	als	ich

bereit	war,	die	Tomaten	in



Zweierportionen	zu

erwerben.

Jetzt	überlege	ich

natürlich,	ob	ich	mir	nicht

noch	mal	so	eine	Flasche

«Obsession»	kaufen	sollte,

mich	damit	begieße	und	es

dann	bei	einer	anderen

Berliner	Gemüsefrau	von



neuem	versuche.	Es	wäre

doch	durchaus	vorstellbar,

dass	mein	Geruch	in	Madrid

eine	erhebliche	Rolle	gespielt

hat.	Das	kann	ja	gut	sein.

Allerdings:	Wenn	das	dann

wirklich	funktionieren	würde

und	sich	rumspräche,	also

wenn	es	tatsächlich	einen

Duft	für	Männer	gäbe,	der



Frauen	verlässlich	zum

Lachen	bringt	–	ich	glaube,

das	könnte	die	Welt

verändern.



Der	Supermarkt	der
Zukunft

Als	ich	vor	einigen	Wochen

nach	relativ	langer	Zeit

endlich	mal	wieder	nach

Frankreich	kam,	habe	ich

mich	sehr	gefreut.	Allein

schon,	weil	Französisch	eine

der	wenigen	Fremdsprachen



ist,	die	ich	beherrsche.	Also

quasi,	immerhin	habe	ich	es

sieben	Jahre	lang	in	der

Schule	gelernt.	Da	freut	man

sich	schon,	wenn	man	dieses

schlummernde	Wissen

endlich	mal	wieder	in	der

Praxis	anwenden	kann.

Umso	enttäuschter	war	ich,

als	ich	feststellen	musste,



dass	praktisch	kein	Franzose

mein	Französisch	verstand.

Zuerst	konnte	ich	mir	das	gar

nicht	erklären,	bis	mir	klar

wurde:	Wahrscheinlich

spreche	ich	mittlerweile	ein

altes,	traditionelles

Hochfranzösisch,	das	dort

kaum	noch	einer	beherrscht.



Als	ich	meiner	Freundin

von	der	Vermutung	erzählte,

meine

Verständigungsprobleme

hingen	wohl	damit

zusammen,	dass	ich	eben	so

ein	überkorrektes

Schulfranzösisch,	wenn	nicht

gar	ein	Französisch	der



Universitäten	spräche,

erwiderte	sie:	«Ja,

Französisch	der

Universitäten	kann	schon

sein,	allerdings	wohl	eines

der	nicht

französischsprachigen

Universitäten.»

Trotzdem	bin	ich	ganz	gut

klargekommen.	Auch	weil



die	meisten	Franzosen,	wenn

ich	sie	auf	Französisch

angesprochen	habe,	direkt

auf	Deutsch	geantwortet

haben.	Wir	waren	im	Elsass,

unter	anderem	weil	wir	einen

Blick	in	die	Zukunft	werfen

wollten.	Kurz	hinter

Mulhouse	gibt	es	einen



dieser	typisch	französischen,

riesigen

Monstersupermärkte,	der	in

seiner	Werbung	behauptet,

bei	ihm	könne	man	das

Einkaufen	der	Zukunft

erleben.	Er	ist	leidlich

futuristisch	designt	und	hat

einige	hübsche	Gimmicks.

Vor	der	Frischetheke



beispielsweise	finden	sich

mehrere	kleine

Computerterminals,	wo	man

seine	Bestellungen	einfach

eintippt.	Dann	kann	man	in

Ruhe	andere	Einkäufe

erledigen,	und	am	Ende	holt

man	die	schön	verpackte

Wurst-,	Fleisch-,	Fisch-	und



Käsebestellung	an	der

Ausgabe	ab.	So	steht	es	unter

den	Zeichnungen,	die	dieses

Prinzip	erläutern	sollen.

Dadurch	wird	das	Einkaufen

viel	entspannter	und

genussvoller,	es	geht	viel

schneller,	man	hat	mehr	Zeit

und	mehr	Freude!	Das

zumindest	ist	ungefähr	der



Wortlaut.	Leider	ist	ja	alles

in	modernem	Französisch

geschrieben,	was	für	mich,

dessen	Französisch	aus	der

Vergangenheit	stammt,

praktisch	auch

Zukunftsfranzösisch	ist.

Aber	es	stimmt:	Es	gibt

wirklich	keine	ewig	langen



Warteschlangen	an	der

Frischetheke.	Trotzdem

kommt	man	nicht	so	richtig

gut	durch,	weil	der	Auflauf

vor	der	Beschwerdestelle	bis

weit	in	die

Frischethekenregion

hineinreicht.	Die

Beschwerdestelle,	wo

unzählige	Kunden	über	ihre



Frischethekenpakete

debattieren,	weil	sie

beispielsweise,	warum	auch

immer,	ihren	gewünschten

zarten	Ziegenkäse	nicht

erhalten	haben	und	sich	mit

dem	Alternativangebot,	einer

kräftigen	Elsässer

Schweinskopfsülze,	nicht



abfinden	wollen.

Es	lässt	sich	feststellen:

Das	Einkaufen	der	Zukunft

ist	wunderbar	entspannt	und

unkompliziert,	ein	Genuss

und	eine	Freude!	Dafür	kann

sich	allerdings	das

Reklamieren	und

Umtauschen	ein	bisschen

hinziehen.	Manche



Lebensmittel	sind,	bis	das

mal	abgeschlossen	ist,	häufig

schon	gar	nicht	mehr	gut.

Wenn	man	sich	jedoch	bei

den	gekauften	Dingen	nicht

so	anstellt	und	einfach	mal

zufrieden	ist	mit	dem,	was

man	bekommt,	funktioniert

es	tadellos.	Stress	haben	nur



die	ewig	Unzufriedenen,

Querulanten,	die	auf	ihre

eigentlichen	Bestellungen

bestehen,	statt	flexibel	auf

den	Markt	zu	reagieren.

Ein	zweiter	Einblick	in	das

Einkaufen	der	Zukunft	wird

mir	im	Café	des	Giganto-

Supermarktes	gewährt.	Dort

lädt	man	«alle	unsere	Kunden



zu	einem	Gratis-

Überraschungsfrühstück»

ein.	Die	erste	Überraschung

ist	der	Preis.	Das

Gratisfrühstück	kostet	fünf

Euro.	Ich	bin	wahrlich

niemand,	der	sich	wegen

jeder	Kleinigkeit	beschwert,

will	jetzt	auch	nicht



klugscheißen,	aber	ich	finde,

Dinge,	die	umsonst	sind,

sollten	weniger	als	fünf	Euro

kosten.

Wobei,	im	Prinzip	ist	das

Frühstück	schon	umsonst,

also	irgendwie:

Genaugenommen	zahlt	man

fünf	Euro	und	erhält	dafür

einen	Gutschein,	für	den	man



später	an	der	Kasse	die	fünf

Euro	zurückbekommt,	wenn

man	für	mindestens	zwanzig

Euro	Produkte	eines	großen

französischen

Lebensmittelkonzerns

eingekauft	hat.	«Es	ist	ganz

einfach»	steht	über	den

Erklärungstafeln,	wogegen



nichts	zu	sagen	ist,	da	man

das	Prinzip	ja	im	Groben

auch	aus	anderen

Lebensbereichen	kennt:	Man

bekommt	die	gesamten	fünf

Euro	erstattet,	sofern	man

bereit	ist,	zwanzig	Euro	zu

zahlen.	In	Deutschland	wurde

dieses	Verfahren	bekannt	mit

dem	Satz:	«Die	Rettung	der



Banken	kostet	den

Steuerzahler	keinen	Cent.»

Meine	zweite	Erkenntnis

über	das	Einkaufen	der

Zukunft	lautet	somit:	Es	wird

vieles	umsonst	geben,	sofern

man	es	dann	später	auch

kauft,	also	wenn	man	es

gekauft	und	bezahlt	hat,	wird



es	umsonst	gewesen	sein.

Am	Ausgang	des

Supermarkts	der	Zukunft	gibt

es	natürlich	Selbstservice-

Kassen.	Ganz	kurz	zum

Begriff	Selbstservice:	Für

mich	ergibt	schon	allein	das

Wort	keinen	Sinn.	Entweder

es	gibt	Service,	oder	man

macht	es	eben	selbst.



Selbstservice	ist,	wenn	man

darüber	nachdenkt,	entweder

Quatsch	oder	unanständig.

Beides	möchte	ich	weder	in

meinem	Text	noch	an	einer

Supermarktkasse	haben.

Hier	bedeutet

Selbstservice	natürlich,	dass

man	die	gekauften	Waren



selbst	einscannt	und	mit

Karte	bezahlt.	Alles	ganz

allein.	Nur	eine	Andere-

Mensch-Servicekraft	schaut

zu	und	hilft,	wenn	es

Probleme	gibt.	Und	es	gibt

sehr	viele	Probleme,

praktisch	immer.

Natürlich	dauert	diese	Art

des	Bezahlens	ungefähr



zwanzigmal	so	lange,	als

wenn	eine	versierte

Kassenkraft	die	Waren	übers

Band	gezogen	und	gescannt

hätte.	Wer	schon	einmal

hinter	einem	Kunden

gestanden	hat,	der	ungefähr

reale	zwei	Minuten,	also

gefühlte	drei	Stunden	im



Portemonnaie	nach

passenden	Münzen	gesucht

hat,	kann	sich	in	etwa

vorstellen,	was	es	bedeutet,

wenn	diese	Person	plötzlich

ihren	gesamten	Einkauf

selbst	einscannen	muss.	Die

Wartezeit	geht	in	die

Jahrzehnte.

Außerdem	will	ich	gar



nicht	immer	alles	selbst

machen	müssen.	Ich	muss

schon	allein	zum	Supermarkt

gehen	und	auch	allein	wieder

zurück.	Das	reicht	mir

vollkommen	an

Selbstgemachtem.

Gibt	es	in	Zukunft	nur

noch	Automaten	und



Wachmänner,	die	die

Automaten	und	uns	beim

Selbstmachen	überwachen?

Werden	wir	irgendwann	alle

Wachmänner	werden,	weil	es

gar	keine	anderen	Berufe

mehr	gibt?

Das

Zukunftsforschungsinstitut

von	Matthias	Horx	in



Kelkheim	behauptet,	bald,

also	in	zwanzig	oder	dreißig

Jahren,	werde	man	sich	alles

einfach	so	nehmen	können.

Also	sämtliche	Lebensmittel,

alle	Waren	und	Produkte

nimmt	man	aus	frei

zugänglichen	Regalen.	Man

scannt	sie	nur	mit	dem



Daumen,	eine	Software

erkennt	und	registriert

automatisch,	und	dann	wird

der	entsprechende	Betrag

direkt	vom	Konto	abgebucht.

Sollte	dies	wirklich	so

kommen,	wird	es	vermutlich

eine	große

Daumenkriminalität	geben.

Auch	ist	nicht	klar,	was



passiert,	wenn	das	Konto	leer

ist.	Wird	dann	der	Daumen

gesperrt?	Bekommt	man	eine

eiserne	Daumenmanschette?

Erkennt	man	in	Zukunft	arme

Menschen	an	ihren	Daumen?

Oder	an	ihren	acht	Fingern?

Oder	reiche	Menschen	an

ihren	vier	Daumen?



Ganz	zum	Schluss,	kurz

vor	dem	Ausgang,	entdecke

ich	aber	doch	noch	ein	Gerät,

das	mich	vorbehaltlos

begeistert.	Ein

Getränkeautomat	mit

Sprachfunktion.	Man	wirft

Geld	ein,	spricht	seinen

Getränkewunsch	in	ein



Mikro,	und	dann	gibt	einem

der	Automat	sofort	das

gewünschte	Getränk.	Bestelle

einen	«Café	noir	double,	sans

sucre»,	also	einen	doppelten

schwarzen	Kaffee	ohne

Zucker.	Der	Automat	sagt:

«Pardon,	je	ne	comprends

pas,	réessayez,	s’il	vous

plaît»,	also	«’tschuldigung,



hab	nicht	verstanden,

versuchen	Sie	es	bitte	noch

einmal».	Das	wiederholt	sich

viermal,	bis	ich	husten	muss.

Daraufhin	gibt	mir	der

Automat	einen	Cappuccino.

Viele	Stammkunden

kommen	nun	angerannt.	Seit

Wochen,	erzählen	sie,



würden	sie	schon	versuchen,

hier	einen	Cappuccino	zu

bestellen.	Noch	nie	sei	es

gelungen,	aber	ich	hätte	es

geschafft,	ich	hätte	die	Gabe,

ob	ich	vielleicht	…	Huste

noch	zwölf	weitere

Cappuccino	für	andere

Kunden.	Im	Anschluss

räuspere	ich	einer	jungen



Dame	einen	grünen	Tee,	und

einem	Rentner	wiehere	ich

eine	Gemüsebrühe.

Denke:	Guck,	ich	spreche

doch	mehr	und	modernere

Sprachen	als	gedacht.	Also

zumindest	beherrsche	ich	ein

sehr	gutes

Automatenfranzösisch.



Wurstbrote	per	Mail

Vor	kurzem	ist	zum	ersten

Mal	in	meinem	Leben	ein

Text	von	mir	aus

Jugendschutzgründen	von

einem	Radiosender	zunächst

zensiert	und	dann	gar	nicht

ausgestrahlt	worden.	Ich	war

gleichermaßen	stolz	wie



irritiert.	Es	ging	um	die

Facebookaffäre	der	besten

deutschen	Hochspringerin.

Ein	sogenannter	Fan	hatte

ihr	ein	Foto	von	sich

geschickt.	Per	Mail.	Damit

sie	mal	einen	Eindruck	von

ihm	hat.	Es	war	allerdings

kein	Gesamteindruck,

sondern	er	hat	nur	einen	sehr



privaten	Körperteil	von	sich

fotografiert.	Und	den	in

voller	Erregung.	Warum,

weiß	wohl	nur	er.	Vielleicht

weil	ihm	ein	Foto	vom

Gesicht	zu	intim	gewesen

wäre	oder	weil	er	gerade	kein

anderes	Bild	zur	Hand	hatte

oder	aus	Schüchternheit	oder



was	weiß	denn	ich.	Menschen

sind	komisch,	und	das	ist

offensichtlich	ein	besonders

komischer.

Ich	hatte	in	meinem	Text

diesen	Körperteil	mit	dem

normalen	lateinischen

Begriff	bezeichnet.	Das

wurde	vom	Sender	als	zu

heikel	eingestuft.	Ich	habe



daraufhin	vorgeschlagen,	den

Körperteil	anders	zu

benennen.	Ihm	einen

Vornamen	zu	geben	oder

einen	Tiernamen.	Das	hätte

es	allerdings	in	der	Tat	nicht

besser	gemacht.	Ob	man	von

seinem	Karl-Heinz,	seinem

Hans-Otto,	seinem	Fiffi	oder



meinetwegen	auch	von

seinem	Wellensittich	spricht

–	es	bleibt	schlüpfrig.	Es

hätte	schon	ein	Begriff	sein

müssen,	der	richtig	weit	weg

von	allem	Körperlichen	ist.

Wurstbrot	zum	Beispiel.	Das

wäre	gegangen.	«Er	hat	ihr

also	ein	Foto	von	seinem

erigierten	Wurstbrot



geschickt.»	Das	klingt

unverfänglich.

Die	Leichtathletin

jedenfalls	war	von	Foto	und

Mail	angewidert	und	genervt,

und	da	dieser	Fan	einfach

keine	Ruhe	gab,	hat	sie

irgendwann	den	vollen

Namen	und	den	Wohnort



vom	Wurstbrotbesitzer	auf

ihrer	Facebookseite

veröffentlicht.	Es	folgte	eine

große	öffentliche	Diskussion.

Verletzt	das	die

Persönlichkeitsrechte	vom

Wurstbrot?	Was,	wenn	Name

und	Adresse	falsch	sind?

Oder	jemand	anders	genauso

heißt	und	in	derselben	Stadt



wohnt?	Oder	jemand	das

Wurstbrot	verwechselt?	Für

viele	sieht	ja	ein	erigiertes

Wurstbrot	aus	wie	jedes

andere.	Und	was	ist	mit

eventuellen	Arschlöchern,

die	denken,	sie	hätten	nun

das	moralische	Recht,

jemand	anderen	zu



verprügeln?	Weil	der	es

verdient	hat.	Die	gibt’s	ja

auch,	Drecksäcke,	die

sowieso	gern	mal	wen

verprügeln	und	nur	darauf

warten,	dass	ihnen	einer

gezeigt	wird,	bei	dem	sie

dürfen,	quasi	zu	Recht.	So

richtige	Blödmänner	eben,

die	dann	auch	schnell



erscheinen.	Denn	Faustregel:

Wo	mal	ein	erigiertes

Wurstbrot	ist,	ist	eine

geistige	Klappstulle	meistens

nicht	weit!

Doch	das	sollte	gar	nicht

mein	Thema	sein.	Was	man

wann	wie	und	wo

veröffentlichen	darf	oder



nicht,	ist	tatsächlich	eine

heikle,	ernsthafte

gesellschaftliche	Frage,	die

ich	nicht	mit	Hilfe	einer

Wurstbrotmetapher

diskutieren	möchte.

Womöglich	war	es	auch

ein	Versehen.	Vielleicht

wollte	er	eigentlich	ein	Foto

vom	Gesicht	machen	und



dann:	rums!,	verwechselt.

Passiert	ja	schnell.	So	viele

Fotos,	wie	sie	jeder

mittlerweile	mit	dem	Handy

macht.	Vielleicht	ist	das	auch

Teil	des	Problems,	dass	viel

zu	schnell	viel	zu	viele	Fotos

gemacht	werden.	So	ein

Selbstporträt	im	unteren



Bereich	ist	mit	dem	Handy

heute	kein	Aufwand.	Wenn

man	sich	dagegen	überlegt,

was	das	früher	für	eine	Mühe

verursacht	hätte.	Allein

schon	die	Vorbereitungen.

Schließlich	soll	es	ja	auch

einen	guten	Eindruck

machen.	Das	Wurstbrot

sozusagen	gut	dastehen.	Das



bedeutet	Ausleuchten,

Weißabgleich,	die	richtige

Perspektive,	der	Hintergrund

und	und	und	…

Zudem	muss	bei	diesen

ganzen	Tätigkeiten	der	zu

Fotografierende	bei	Laune

gehalten	werden.	In	Form

bleiben,	für	den	ist	das	doch



Stress.	Dann	hat	man

vielleicht	gar	nicht	beide

Hände	frei.	Eigentlich	hätte

man	so	ein	Foto,	wenn’s	gut

hätte	werden	sollen,	früher

überhaupt	nicht	alleine

machen	können.	Da	hätte

man	jemanden	fragen

müssen.	Schon	schwierig.

Solche	Freunde	hat	nicht



jeder.

Oder	man	hätte	doch	alles

allein	gemacht,	mit

Selbstauslöser:	hinrennen,

Selbstauslöser	drücken,	dann

schnell	wieder	zurückrennen,

in	Position	bringen,	lächeln,

also	quasi,	und	so	weiter	und

so	fort.	Mal	angenommen,



das	alles	hätte	geklappt,	dann

hätten	die	Bilder	ja	noch

entwickelt	werden	müssen.

Wenn	nun	beim	Abholen	die

Angestellte	im	Fotoladen

gefragt	hätte,	ob	man	sich	die

Abzüge	vorsichtshalber	hier

schon	einmal	anschauen

wolle,	um	auszuwählen,	dann

hätte	man	«Nein!»	gebrüllt.



Und	wenn	sie	grinsend

gefragt	hätte,	ob	man	eine

Vergrößerung	möchte,	dann

hätte	man	gewusst,	dass	sie

die	Fotos	ohnehin	längst

gesehen	hat.	Und	wenn	man

in	einem	kleinen	Ort	lebt	…

Kurz,	es	wäre	früher	ein

gewaltiger	Aufwand



gewesen,	so	ein	Foto	zu

machen!	Das	hätte	doch

keiner	so	ohne	weiteres	auf

sich	genommen,	nur	um	es

dann	jemandem,	der	es

wahrscheinlich	gar	nicht

sehen	will,	mit	der	Post	zu

schicken.

Aber	heute	wird	alles

fotografiert.	Ich	habe



kürzlich	gelesen,	dass	pro

Stunde	weltweit	knapp	fünf

Milliarden	Bilder	entstehen.

Rund	um	die	Uhr!	Wo

nehmen	wir	die	Leute	her,

die	sich	das	irgendwann	mal

alles	angucken?

Das	wäre	mein

gesellschaftskritischer	Punkt



gewesen.	In	der	Geschichte,

die	dann	nie	gesendet	wurde.

Das	Fotografieren	ist	zu

einfach	geworden.	Es	wird	zu

viel	und	zu	gedankenlos

fotografiert.	Da	darf	sich

keiner	wundern,	wenn

erigierte	Wurstbrote	im

Posteingang	sind.	Aber,	frei

nach	Olaf	Thon,	solche



fotofeindlichen

Fundamentalfragen	werden

hier	doch	nur	wieder	alle

verretuschiert.



Ehua-Routine

Mittwochnachmittag.	Stehe

am	Fenster	und	schaue	auf

das	Haus	auf	der

gegenüberliegenden

Straßenseite.	Dort	stehen	an

jedem	zweiten	Fenster	auch

Menschen	und	schauen	auf

unser	Haus.	Vor	ungefähr



einer	Minute	ist	in	unserem

Viertel	das	DSL-Netz

ausgefallen.	Das	geschieht

hier	häufiger	mal,	und	immer

wenn	es	passiert,	stehen	viele

Menschen	auf,	gehen	zum

Fenster	und	gucken,	ob

andere	Menschen	im	Haus

gegenüber	aufgestanden	sind

und	aus	dem	Fenster	schauen.



Natürlich	gibt	es	auch	ein

paar	andere,	die	sieht	man

wütend	telefonieren,

rumschreien,	verzweifelt	den

Laptop	auf	der	Suche	nach

Netz	durch	die	Luft

schwingen	oder	wild	am

Router	herumstecken.	Früher

war	ich	mal	genauso.	Doch



mittlerweile	würde	ich	das

nicht	mehr	tun.	Selbst	wenn

es	gar	kein	Netzausfall	wäre,

sondern	ein	privater

Computerabsturz	oder	ein

massives	Softwareproblem.

Ein	Bekannter	aus	der	IT-

Branche	erzählte	mir

kürzlich:	Die

erfolgversprechendste



Lösungsstrategie	für

plötzlich	auftretende,	kaum

erklärliche

Anwendungsprobleme	bei

Computerprogrammen	sei

die	sogenannte	Ehua-

Routine.	Ehua	ist	hier

tatsächlich	mal	ein	deutscher

Begriff	und	steht	für



«Einfach	hoffen	und

abwarten».	Bei	technischen

Problemen	sei	dies	der

Heilungsansatz	mit	der	mit

Abstand	höchsten

Erfolgsquote.	Weit	vor

Aufschrauben,

Umkonfigurieren,	Software

aktualisieren,	Draufschlagen

oder	Anschreien	und



Neustart.	Anschreien	und

Neustart,	das	sogenannte

AuN-Verfahren,	stehe

allerdings	auf	Platz	zwei,

knapp	gefolgt	vom

Willkürlichen	Aktionismus

(WA),	einem	völlig

planlosen,	hektischen,

aggressiven	Wechsel



zwischen	allen	bekannten

und	unbekannten

Lösungsansätzen.

Außerhalb	der

Computerwelt	–	auch	in

meinem	Freundeskreis	–	gibt

es	die	weit	verbreitete

Überzeugung,	die	meisten

Probleme	würden	dadurch

gelöst,	dass	ein	weiteres



Problem	auftritt,	welches	das

ursprüngliche	Problem

einfach	verdrängt	oder

überlagert.	Peter

beispielsweise	meint,	die

Schramme	im	Lack	eines

Autos	lasse	sich	ja	auch	am

schnellsten	und

unkompliziertesten	beheben,



indem	man	in	dieselbe	Stelle

einfach	eine	Beule	reinfahre.

Manchmal	braucht	es	hierfür

nur	ein	wenig	Geduld.

Mit	dieser	Strategie	habe

ich	auch	schon	gute

Erfahrungen	gemacht.	Als	in

meiner	wilden	Zeit	mal	zwei

Pfosten	meiner

Bettkonstruktion



weggeknickt	sind,	wären

andere	in	einer	solchen

Situation	womöglich

nachhaltig	nervös	geworden.

Hätten	wahrscheinlich	in

blindem	Aktionismus

versucht,	das	Ganze	sofort	zu

reparieren,	kompliziert

rumzuwerkeln,	und	damit



vermutlich	sich	und	ihre

Umgebung	in	massive

Unruhe	versetzt.	Ich

hingegen	habe	geduldig

abgewartet,	bis	das	Problem

sich	von	alleine	löst.	Die

Matratze	auf	den	Boden

gelegt	und	das	kaputte	Bett

kaputtes	Bett	sein	lassen.

Und	siehe	da,	nach	nicht	mal



einer	Woche	verliere	ich	sehr

früh	morgens,	im

Stockdunklen,	beim

Hochwuchten	von	der	tiefen

Matratze	das	Gleichgewicht,

falle	in	das	niedrige

Bücherregal	und	zerstöre	es

erstaunlich	gründlich.	Nun

gab	es	also	zwei	Probleme:



ein	kaputtes	Bett	und	ein

kaputtes	Regal.	Habe	also	die

Bücher	statt	der	beiden

Stützpfosten	unter	das	Bett

gelegt	und	hatte	beide

Probleme	gelöst.

Meine	Schlafstätte	war

jetzt	allerdings	schon	ein

bisschen	wacklig,	und	wenn

ich	eines	der	noch



ungelesenen	Bücher	aus	dem

neuen	Bettpfostenregal	lesen

wollte,	musste	ich	ein

möglichst	gleich	dickes	Buch

nachkaufen,	um	es	zu

ersetzen.	Das	sorgte	in	der

Buchhandlung	manchmal	für

fragende	Blicke,	wenn	ich

mit	dem	Zollstock



verschiedene	Bücher

ausgemessen	habe,	um	zu

schauen,	welches	mich

interessiert,	also	vom

Umfang	her.	Nicht	das

schlechteste

Auswahlkriterium	übrigens.

Ein	paar	meiner	heute

allerliebsten	Bücher	habe	ich

seinerzeit	eigentlich	nur



gekauft,	weil	sie	von	der

Dicke	her	gut	zu	mir	und

meinem	Bett	passten.

Irgendwann	kam	ich

allerdings	leider	auf	die	Idee,

auch	die	anderen	beiden

Stützpfosten	vom	Bett

wegzunehmen,	um	so	noch

mehr	Regalplatz	einzusparen.



Immer	mehr	Bücher	nutzte

ich	als	Bettstützen,	weshalb

meine	Schlafstätte	höher	und

höher	wuchs,	sich	quasi	zu

einem	Bettbau	zu	Babel

entwickelte,	bis	sie	einfach

zu	instabil	war	und	ich	mich

nicht	mehr	getraut	habe,

darin	zu	liegen.	–	Habe	daher

das	Bett	schließlich	ganz	den



Büchern	überlassen	und

stattdessen	im	kaputten

Regal	geschlafen.	«Solange

man	keine	Probleme	hat,	ist

es	unmöglich,	Lösungen	zu

finden»,	lautet	der	Leitspruch

der	Mathematischen	Fakultät

der	Universität	Sankt

Petersburg.



Das	Internet	scheint

wieder	zu	funktionieren.

Zumindest	sind	gegenüber

fast	alle	von	den	Fenstern

verschwunden.

Wahrscheinlich	ratlos	an	den

Computer	zurückgekehrt.

Nur	die,	die	geschrien,

geschimpft,	gerüttelt,



gesteckt	und	sich	beschwert

haben,	haben	nun	die

Befriedigung,	dass	es	etwas

genützt	hat.	Ich	beneide	sie

um	ihr	Erfolgserlebnis.



Zukunftssplitter

Es	gibt	wohl	nur	wenige

Erfindungen,	die	wirklich	die

Geschichte	der	Welt

verändert	haben.	Dinge	wie

das	Rad,	der

Verbrennungsmotor,	der

Personal	Computer	oder	auch

der	moderne	Versandhandel,



der	dafür	Sorge	trägt,	dass

täglich	circa	zwölf

verschiedene	Paketboten	mit

achtzehn	Paketen	für

fünfzehn	verschiedene

Bewohner	unseres	Hauses	bei

mir	klingeln.	Zwar	treibe	ich

durch	dieses	ständige	Rennen

zur	Tür	jetzt	endlich	mal	so

etwas	wie	regelmäßigen



Sport,	aber	andererseits	kann

ich	auch	keine	Geschichte

mehr	schreiben,	ohne	nicht

zwischendrin	im	Schnitt	drei

Zustellern	öffnen	zu	müssen,

wodurch	sich	mittlerweile	in

praktisch	jeden	Text

verlorene	Fäden	oder	größere

gedankliche	Sprünge



einschleichen	sowie	ganze

Absätze	über	Paketboten,	die

ich	später	mühsam	wieder

rausstreichen	muss	oder,

wenn	ich	es	vergesse,	auch

nicht,	was	außerdem	die

Frage	aufwirft,	wo	das	alles

enden	soll.	Also	wie

überhaupt	Erfindungen	in	der

Zukunft	noch	gemacht



werden,	wenn	–	es	klingelt	…

****************
Auch	im	Dezember	2014

wird	die	Berliner	S-Bahn

wieder	von	einem

unvorhersehbaren	Winter

überrascht.	Jede	Menge

Wetter	lässt	den	Betrieb

erneut	völlig



zusammenbrechen.	Berlin

jedoch	ist	dieses	Mal

vorbereitet:	Das	sogenannte

S-Bahn-Waiting	ist	der

Megatrend	bei

Einheimischen	und

Touristen.	Überall	in	der

Stadt	versammeln	sich

täglich	unzählige	Menschen,

um	gemeinsam	ganz	gezielt



auf	S-Bahnhöfen	zu

verweilen.	Der	Zauber	des

gemeinschaftlichen	Wartens

lockt	längst	Besucher	aus

aller	Welt	in	die	Metropole.

Flashmobs	werden

organisiert,	es	gibt

Livemusik,	Straßenkünstler

treten	auf,	und	auf	vielen



Bahnsteigen	wird	gegrillt.

Von	überall	her	reisen

Wartetouristen	nach	Berlin,

um	mit	den	Berlinerinnen

und	Berlinern	unvergessliche

Warteerlebnisse	zu	teilen.

Längst	überlegen	auch	andere

Städte,	ihre	S-Bahnen

kaputtzumachen,	um	vom	S-

Bahn-Waiting-Boom	zu



profitieren,	und	fordern	daher

Berliner	Know-how	an.	Es

heißt,	original	kaputte

Berliner	S-Bahnen	könnten

möglicherweise	zum	größten

Exportschlager	seit	den

Mauerstücken	werden	und

den	Senatshaushalt	nahezu

sanieren.



*****************
Nicht	wenige	waren

überrascht,	dass	es	Apple

doch	noch	einmal	gelang,	ein

neues	revolutionäres	Gerät

auf	den	Markt	zu	bringen.

Das	iSteam,	also	ein	mobiles

Dampfbügeleisen	mit	einer

unfassbaren	Menge	an	Apps.

Wie	viele	andere	war	auch



ich	anfangs	skeptisch.	Ein

iSteam,	so	ein	mobiles

WLAN-Dampfbügeleisen,

brauche	ich	so	etwas	denn

wirklich?	Muss	ich	das	echt

unbedingt	haben?

Aber	jetzt	muss	ich	schon

sagen,	es	ist	toll,	einfach

immer	und	überall	bügeln	zu



können.	Es	garantiert	völlige

Unabhängigkeit.	Heute

könnte	ich	mir	mein	Leben

ohne	iSteam	jedenfalls	gar

nicht	mehr	vorstellen.

Natürlich	geht	das	nicht	nur

mir	so.	Mittlerweile	sieht

man	sie	überall	im	Stadtbild,

die	jungen	Leute,	die	in

speziellen	Cafés	zusammen



dampfbügeln	und	dann

gemeinsam	in	ihrer	Wolke

stehen.

******************
Habe	kürzlich	einen	Artikel

gelesen,	dem	zufolge	die

Forschung	in	Südkorea	mit

aller	Kraft	eine	weitere

Entwicklungsstufe	für



intelligente	Haushaltsgeräte

anstrebt.	Unter	anderem	geht

es	um	Multimedia-Lampen,

bei	denen	Hunderte

verschiedener

Lichtstimmungen	und

Lichtatmosphären

einprogrammiert	sind,	und

um	Staubsauger	mit

Hochleistungs-Dolby-



Surround-Lautsprechern,	die

das	Gerät	klingen	lassen

können	wie	einen	Formel-1-

Boliden,	einen	brüllenden

Löwen,	aber	auch	wie	ein

klassisches	Streichquartett.

Spektakulär	könnten	auch	die

3-D-Mikrowellen	werden,	bei

denen	es	so	aussieht,	als



würde	Miraculix	persönlich

in	der	Mikrowelle	die	Suppe

aufwärmen.

Grundsätzlich	sind	dies

aber	wohl	mehr	Spielereien.

Der	neue

gesellschaftsumwälzende

Trend	sind	Haushaltsgeräte

mit	Social-Media-

Kompetenz.	So	gibt	es



bereits	Prototypen	von

Waschmaschinen,	die

selbständig	über	Facebook

erfragen	können,	was	die

Freunde	bei	der	nächsten

Party	wahrscheinlich	tragen

werden,	und	dann	in

Eigenregie	die	perfekt	dazu

passenden	Sachen	auf	Termin



waschen	und	trocknen.

Selbstverständlich	müssen

diese	Waschmaschinen	mit

Kleiderschrank	und

Wäschekorb	vernetzt	sein,

wie	natürlich	auch	mit	der

Waage,	damit	die	Sachen	bei

der	Party	auch	passen,	ja

perfekt	sitzen.	Es	gibt	die

Möglichkeit,	noch	ein	voll



digitalisiertes

Änderungsschneidereicenter

in	dieses	Home-System	zu

integrieren,	sodass	man	sich

eigentlich	gar	keine

Gedanken	mehr	machen

muss.	Theoretisch	wäre	es

sogar	vorstellbar,

Waschmaschinen	zu



entwickeln,	die	dann	auch

noch	selbst	auf	die	Party

gehen	und	dort	anstelle	ihrer

Besitzer	tanzen.	Doch	die

konkrete	Umsetzung	dieser

Idee	ist	wohl	tatsächlich	noch

ferne	Zukunftsmusik.

*********************
Nach	dem	Durchbruch	der	3-



D-Technologie	in	der

Filmindustrie	gab	es	nun

kürzlich	bei	der

Funkausstellung	die	ersten

Versuche	mit	4-D-Filmen.

Also	Filmen,	bei	denen	auch

noch	die	vierte	Dimension,

die	Zeit,	als	Erlebnis

hinzukommt.

Nach	nur	gefühlt	einer



Minute	steht	man	bereits

wieder	aus	dem	Kinosessel

auf.	Tatsächlich	sind	aber

drei	Jahre	vergangen.	Ein

Rausch,	eine	Revolution	der

sinnlichen	Erfahrung.	Im

Jahr	2017	wird	man	die

ersten	Testseher,	die	sich

solch	einen	4-D-Film



angeschaut	haben,	nach	ihren

Erfahrungen	befragen

können.

*******************
Steve	Jobs	prophezeite	vor

zehn	Jahren,	dass	die

Segways	unsere	Welt	in

ähnlicher	Weise

revolutionieren	würden	wie



der	Computer.	Er	meinte

damals,	in	zehn	Jahren	–	also

heute	–	würden	nahezu	alle

Menschen	in	den	Städten	mit

diesen	Stehrollern	unterwegs

sein	und	Autos	in	der

Innenstadt	gäbe	es	praktisch

nicht	mehr.

Daran	musste	ich	denken,

als	ich	vor	kurzem	mit	einem



Freund	wegen	der	Baustelle

in	der	Friedrichstraße	in

einem	gigantischen	Stau

stand.	Dass	diese	Segways

nicht	so	groß	rausgekommen

sind,	liegt	vielleicht	daran,

dass	Steve	Jobs	die	Sache

nicht	selbst	in	die	Hand

genommen	hat.	Hätte	er	den



«iSegway»	präsentiert,	mit

zehntausend	Apps,	LTE-

Highspeed-Netz	und	riesigem

Touchscreen,	hätte	heute

wahrscheinlich	jeder	so	ein

Teil.

Also	wäre	ich	Apple,	wäre

das	ja	genau	das	nächste

große	Ding,	das	ich	in

Angriff	nehmen	würde:



iSegways.

PS:	Falls	jemand	von	Apple

dies	jetzt	liest	und	meine

Idee	aufgreifen	möchte,

würde	ich	mich	übrigens	über

eine	kleine	Aufmerksamkeit

seitens	der	Firma	sehr	freuen.

Es	muss	gar	nicht	Geld	sein.

Man	könnte	diese	Geräte



auch	einfach	nach	mir

benennen.	Das	iEvers.	Das

fände	ich	lustig,	wenn	dann

ständig	Leute	sagen	würden:

«Ich	fahre	auf	meinem

iEvers»	oder	auch	«Boarh,

bin	ich	schnell	mit	meinem

iHorst»	oder	«Habe	mir	eine

tiefergelegte	iEvers-

Sondersonderausstattung	mit



Sportchassis	und	Haaren

besorgt».

********************
Im	Technologiepark	in	der

Nähe	des	Genfer	CERN-

Zentrums	gibt	es	angeblich

auch	erste	Feldversuche	mit

W-Food,	also	Wireless	Food.

Funktioniert	wohl	wie



WLAN,	nur	eben	mit	Essen.

Man	macht	einfach	nur	den

Mund	auf,	und	nach	einer

Weile	ist	man	ganz	von

selbst	satt.	Leider	gibt	es

Wireless	Food	bislang	aber

nur	in	den

Geschmacksrichtungen	«nach

nichts»	und	«bisschen

muffig».



**********************
Eine	dieser	großen,

umwälzenden	Erfindungen,

die	tatsächlich	die	Welt

verändern,	wurde	nun

kürzlich	auf	einer

Technologiemesse	in	Seoul

vorgestellt.	Auf	den	ersten

Blick	ist	dieses	Gerät	nur	ein



normaler	Toaster.	Aber	es

verfügt	über	eine

Rechenleistung,	die	ihm	auch

die	Planung	und

Durchführung	einer

Marsmission	ermöglichen

würde.	Allerdings	ist	dieser

Toaster	zu	intelligent,	als

dass	er	eine	Marsmission

planen	würde.	Er	wüsste	auch



gar	nicht,	wozu,	da	mit	an

Sicherheit	grenzender

Wahrscheinlichkeit	davon

auszugehen	ist,	dass

intelligentes	Leben	auf	dem

Mars,	wenn	sich	denn	dort

überhaupt	welches	befinden

sollte,	keinen	Toaster

benötigt,	weil	es	da	ja	gar



kein	Brot	gibt.

Dieser	hochintelligente

Toaster	bleibt	also	in	der

Küche	und	ist	dort	über	den

Router,	also	per	WLAN,

permanent	online.	Wenn	nun

beim	Frühstück	irgendeine

Frage	auftaucht,	kann	man

einfach	den	Toaster	um	Rat

bitten.	Der	googelt	das



schnell,	und	wenn	man	dann

zwei	Scheiben	Toast	ins

Gerät	steckt,	brennt	der

Toaster	die	Antwort	direkt

aufs	Brot.	Das	Tollste

allerdings	ist:	Man	muss	die

Antworten	nicht	einmal

lesen,	was	ja	auch	schwierig

wäre,	da	es	ein	koreanisches



Gerät	ist.	Nein,	man	isst

einfach	den	Toast	und	weiß

automatisch	alles,	was	auf

dem	Brot	gestanden	hat.	Eine

wahre	Revolution.	Wenn	sich

das	durchsetzt	und	ausgebaut

wird,	also	dass	man	sich

durch	Essen	Wissen	aneignen

kann,	würde	das	viele

Ausbildungen	dramatisch



verkürzen.	Wenn	man	selbst

komplizierteste,	schwierigste

Studiengänge	und

Spezialwissenschaften

einfach	begreift,	indem	man

isst,	würden	bald	die

Menschen	die	Klügsten

werden,	die	am	meisten	essen

können.	Ich	glaube,	das



würde	wirklich	die	Welt

verändern.

Wobei,	was	die	Forscher

bei	diesem	Toaster	im

Moment	wohl	am

allermeisten	begeistert,	war

gar	nicht	so	geplant.	Im

Prinzip	ist	es	durch	ein

Versehen	entstanden.	Wie	so

vieles	in	der	Welt	der



Wissenschaft.	Irgendwann

hat	nämlich	jemand	gar	keine

Frage	gestellt,	trotzdem	zwei

Scheiben	Toast	getoastet	und

dann	diese	leeren	Scheiben

aufgegessen.	Als	Folge	davon

wusste	er	zwei	oder	drei

Minuten	lang	nicht	mehr	als

eine	leere	Scheibe



Weißmehltoast.	Hat	genauso

gefühlt	und	empfunden,	wohl

nichts	weiter	gedacht	als:

Heiß,	heiß,	heiß,	heiß,	heiß!

Das	muss	ein	großartiges

Gefühl	gewesen	sein.	Diese

wirklich	völlige	Leere	im

Kopf.	Völlige	Freiheit.

Existenz	ohne	Fragen.	Ein

Triumph	des	Bewusstseins,



wie	man	ihn	sonst	wohl	nur

durch	jahrelanges	Meditieren

erreichen	kann.	Dieses

vollkommene	Glücksgefühl

ist	seither	offensichtlich	wie

eine	Droge	für	die	Forscher.

Und	auch	ich	freue	mich	da

schon	total	drauf.	Zwei,	drei

Minuten	lang	nicht	mehr



denken	als	eine	Scheibe

Weißmehltoast.	Kann	es	ein

größeres	Geschenk	geben?

Meiner	Meinung	nach	wird

da	ein	uralter

Menschheitstraum	wahr.



Das	unterforderte
Ferienhaus

Freunde	haben	ein

Ferienhaus	gemietet.	An	der

Ostsee.	Ein	großes

Ferienhaus.	Und	jetzt	machen

wir	da	mit	ihnen	Urlaub.

«Weil	es	sich	ja	sonst	nicht

richtig	lohnt.»	Das	war	die



offizielle	Begründung.	Also

mit	diesen	Worten	wurden

wir	gefragt,	ob	wir	nicht	mit

ihnen,	der	befreundeten

Familie,	in	diesem	Haus

unsere	Ferien	verbringen

wollen.	«Weil	es	sich	ja	sonst

nicht	richtig	lohnt.»

Alleine	kriegen	sie	das

Haus	nicht	genügend



bewohnt.	Wenn	zu	wenig

Leute	darin	wohnen,	fühlt	es

sich	wahrscheinlich

unterfordert.	So	was	sollte

man	nicht	machen.	Das	ist

wie	mit	Kindern	in	der

Schule.	Die	darf	man	auch

auf	keinen	Fall	unterfordern.

Sonst	fangen	die	an,	sich	zu



langweilen,	werden

unaufmerksam,	machen

Quatsch,	sind	abgelenkt,

kriegen	irgendwann

überhaupt	gar	nichts	mehr

mit,	werden	immer

schlechter,	bis	sie	völlig	den

Anschluss	verlieren,	keinen

Abschluss	bekommen,	auf

die	schiefe	Bahn	geraten	und



dann	beispielsweise	mit

Drogen	handeln.

So,	und	damit	dieses

Ferienhaus	da	an	der	Ostsee

eben	nicht	irgendwann

anfängt,	mit	Drogen	zu

handeln,	sind	wir	jetzt	also

mit	in	den	Urlaub.	Das	Haus

auffüllen.	«Damit	sich	das



auch	lohnt.»

Wie	bei	Einkäufen,	wo

man	auch	immer	noch	das

eine	oder	andere	dazunimmt,

weil	sich	sonst	der	Weg	nicht

richtig	gelohnt	hätte.	Ich

habe	mehrere,	teilweise

jahrzehntealte

Teebeutelpackungen	zu

Hause,	die	ich	nur	aus	diesem



Grund	besitze.

Es	gibt	sogar	riesige,

weltweit	agierende

Unternehmen,	deren

Geschäftsmodell	nur	auf

diesen	«Weil-sich-sonst-der-

Weg-nicht-richtig-gelohnt-

hätte-Käufen»	basiert.	Ganz

vorn	hierbei



selbstverständlich	Ikea.

Mittlerweile	liegen	seriöse

Untersuchungen	vor,	die

belegen,	dass	die	«Weil-man-

jetzt-grad-mal-da-ist-

nehmen-wir-das-noch-

schnell-mit-Käufe»	bei	Ikea

rund	siebzig	Prozent	des

Gesamtumsatzes	ausmachen.

Das	ist	deren	Strategie.	Ich



kenne	ein	Paar,	das	dort	ein

Schlafsofa	kaufen	wollte,

kein	schönes	gefunden	hat,

aber	stattdessen	mit	anderen

Einrichtungsgegenständen

und	Wohnaccessoires	im

Wert	von	circa	1,75

Schlafsofas	nach	Hause

gekommen	ist.	Ein	halbes



Jahr	später	haben	sie	dann

doch	ein	Schlafsofa	bei	Ikea

gekauft,	weil	das	–

wörtliches	Zitat!	–	«einfach

am	besten	zu	der	restlichen

Einrichtung	der	Wohnung

gepasst	hat».

Eine	Freundin	hat	sich	von

mir	mal	mit	den	Worten

getrennt,	ich	hätte	sowieso



nur	auf	dem	Weg	gelegen.

Eigentlich	habe	sie	einen

meiner	Freunde	gewollt,	da

der	aber	noch	besetzt

gewesen	sei,	habe	sie	die

Zwischenzeit	eben	mit	mir

überbrückt.	Ich	sei	mehr	oder

weniger	so	etwas	wie	ein

Wartesemester	gewesen.



Nun,	da	ich	seinerzeit

diesbezüglich	ohnehin	eher

die	Haltung	«Erst	mal

nehmen,	was	man	kriegen

kann!»	hatte,	war	das

eigentlich	gar	nicht	so

schlimm.	Also	aus	heutiger

Sicht	betrachtet.	Seinerzeit

war	ich	schon	ziemlich

verletzt,	denn	es	ist	mir



damals	noch	sehr

schwergefallen,	Dinge	aus

heutiger	Sicht	zu	betrachten.

Meine	Betrachtungen	zu

diesem	Ostsee-Urlaub	sind

aus	heutiger	Sicht	übrigens

auch	relativ	bedeutungslos,

weil	Kind	und	Freundin

sowieso	ganz	begeistert	von



der	Ferienhausidee	mit	den

Freunden	waren	und	ich

eigentlich	schon	überstimmt

war,	bevor	ich	gefragt	wurde.

Vermutlich	war	ich	auch	nur

deshalb	dagegen,	weil	ich

wusste,	dass	ich	überstimmt

werde.	Eventuell	ist	das	so

ein	kleines	bisschen	die	SPD

in	mir.



Trotz	aller	offenen	und

heimlichen	Freude	ist	so	ein

Mehrgenerationenurlaub

nicht	immer	ganz	einfach.

Zwar	sind	es	in	unserem	Fall

nur	zwei	Generationen,	also

Eltern	und	Kinder,	aber

schon	das	kann	durchaus	zu

unüberbrückbaren



Interessenkonflikten	führen.

So	wie	am	Morgen	des

dritten	Urlaubstages.	Alle

Eltern	sind	müde,	wollen	im

Haus	bleiben,	lesen,	dösen,

vielleicht	sogar	hier	und	da

versehentlich	noch	mal	ein

bisschen	wegschlafen.	Eben

das	Haus	bewohnen.	Deshalb

sind	wir	ja	schließlich	da.



Alle	Kinder	wollen	an	den

Strand.	Es	droht	Streit.

Ich	sage,	es	reiche	doch,

wenn	ein	Erwachsener	mit

den	Kindern	an	den	Strand

gehe.	Alle	sind	begeistert,

jubeln.	Die	anderen	Eltern

bedanken	sich,	dass	ich	mich

bereit	erklärt	habe,	mit	den



Kindern	an	den	Strand	zu

gehen.

Fühle	mich

missverstanden.	Erkläre:

«Nein,	nein.	Welcher	der	vier

Erwachsenen	an	den	Strand

geht,	muss	noch	entschieden

werden,	man	kann	ja	losen.»

Ulrike	guckt	genervt,

macht	vier	Zettel,	schreibt



auf	jeden	einen	Namen,	faltet

sie,	legt	sie	in	eine	Schale,

hält	mir	diese	hin	und	sagt:

«Gott,	ich	weiß	zwar	nicht,

welchen	Sinn	dieses	Losen

haben	soll,	aber	wenn	du	dich

dann	besser	fühlst	…»

Ziehe	ein	Los.	Mein	Name.

Beklage	mein	Pech.	Ulrike



tröstet	mich:	«Na	ja,	war

nicht	nur	Pech	…»

Rund	anderthalb	Stunden

später	sitze	ich	mit	den	vier

Kindern	am	Strand.	Also	ich

sitze,	die	Kinder	sind	sofort

ins	Wasser	gestürmt.	Es	ist

sehr	heiß.	Ich	würde	auch

gern	ins	Wasser,	aber	ich

muss	ja	auf	die	Wertsachen



aufpassen.	Alle	lachen,

planschen	und	haben	Spaß.

Nur	ich	sitze	da	und

schwitze.

Es	dauert	eine	Weile,	aber

dann	habe	ich	endlich	eine

Idee.	Setze	sie	auch	direkt	in

die	Tat	um.	Lege	mein

Portemonnaie,	das	Handy



und	die	restlichen

Wertsachen	in	eine

Plastiktüte	und	verschließe

diese	ganz,	ganz	fest,	quasi

luftdicht.	Grabe	dann	mit	der

Plastikschaufel	der	Kinder

ein	circa	fünfzig	Zentimeter

tiefes	Loch,	werfe	die	Tüte

da	rein,	schütte	alles	wieder

mit	Sand	zu	und	lege	das



große	Handtuch	drüber.	So,

das	sollte	als	Tresor

eigentlich	reichen.	Jetzt	kann

ich	endlich	auch	ins	Wasser.

Bin	stolz.	Wieder	mal	ein

schönes	Beispiel	für

Lebensqualität	durch

Intelligenz.	Mein

Lebensmotto.



Das	Wasser	ist	viel	zu	kalt.

Stelle	fest,	das	Konzept

Ostsee	hat	durchaus

Schwächen.	Am	Strand	zu

heiß,	im	Wasser	zu	kalt.	Und

versalzen	ist	sie	auch,	aber

hallo!	Wer	immer	die	Ostsee

zubereitet	hat,	muss	total

verliebt	gewesen	sein.	Hätte



jetzt	gern	ein	Eis,	um	mich

von	innen	der

Wassertemperatur

anzunähern,	aber	das	Geld	ist

ja	vergraben.	Die	Kinder

müssen	auf	Toilette.	Das

kostet	fünfzig	Cent.

Verdammt.	Erlaube	ihnen,

unauffällig	in	die	Ostsee	zu

pinkeln.	Dann	wird	die



vielleicht	auch	ein	bisschen

wärmer.

Beiße	schließlich	die

Zähne	zusammen	und	gehe

richtig	weit	raus	ins	Wasser.

Stolpere,	verliere	das

Gleichgewicht,	falle	hin,

schüttle	mich	und	muss

zugeben:	Es	ist	großartig.



Einfach	ganz,	ganz

phantastisch.	Was	immer

man	getan	hat	oder	tun

musste:	Für	diesen	Moment

des	Ins-Meer-Springens	hat

sich	alles	gelohnt.	Es	gibt

kaum	ein	größeres	und

verlässlicheres	Glücksgefühl.

Vergesse	alles	um	mich

herum.



Ich	weiß	nicht,	wie	viel

Zeit	vergangen	ist,	als	ich

endlich	wieder	aus	den

Fluten	heraus	an	den	Strand

zurückkehre.	Wahrscheinlich

viel,	und	ich	bin	wohl	auch

ziemlich	weit	abgedriftet.

Also	zumindest,	wenn	man

sich	an	unserem	Lagerplatz



mit	den	Handtüchern

orientiert.

Die	Kinder	liegen	da	und

spielen	«Ich	sehe	was,	was	du

nicht	siehst».	Sie	teilen	mir

mit,	sie	seien	mit	den

Handtüchern	und	allem	gut

fünfzig	Meter	nach	rechts

gezogen,	weil	es	hier	mehr	zu

gucken	gebe.	Ich	starre	sie



an.

Sie	fragen,	wo	das

Problem	sei,	der	Strand	sei

doch	überall	fast

vollkommen	gleich.

Antworte:	«Genau	das	ist	das

Problem.»

Gehe	den	Strand	runter

und	suche	nach	der	Stelle,	wo



ich	die	Wertsachen	vergraben

habe.	Es	scheint	aussichtslos,

aber	dann	sehe	ich	eine	junge

Frau,	die	sich	auf	ihrem

Handtuch	sonnt.

Ausgerechnet,	doch	ich	bin

mir	einigermaßen	sicher.	Ich

fürchte,	sie	liegt	genau	auf

unseren	Wertsachen.	Na,	hilft

ja	nichts.	Gehe	zu	ihr	und



frage:	«Entschuldigung,	aber

dürfte	ich	einmal	kurz	unter

Ihnen	graben?»

Sie	schaut	mich	an,	als

hätte	ich	gefragt,	ob	wir

unsere	Badeanzüge	tauschen

wollen.	Obwohl,	das	stimmt

so	nicht.	Eigentlich	schaut

sie	noch	viel	irritierter,	eben



so,	als	hätte	ich	gefragt,	ob

ich	unter	ihr	graben	darf.

Erkläre	ihr	alles.	Sie	lacht.

Richtig	herzlich	und

zugewandt	lacht	sie.	Dann

graben	wir	zusammen	und

haben	gehörigen	Spaß.

Denke:	Wäre	ich	noch	mal

auf	dem	Markt,	wäre	genau

das	die	Methode,	wie	ich



versuchen	würde,	jemanden

kennenzulernen.	Die

Wertsachen	allerdings	finden

wir	nicht.

Die	Kinder	haben

mittlerweile	alle	anderen

Kinder	am	Strand	informiert

und	dazu	gebracht,	nach

meinem	Tresor	zu	suchen.



Der	ganze	Strand	besteht

jetzt	aus	buddelnden

Kindern.	Sogar	die	Eltern

machen	teilweise	mit.	Die

Strandaufsicht	kommt.	Fragt,

was	los	sei.	Nachdem	ich

alles	erklärt	habe,	machen	sie

eine	Durchsage.	Nun

kommen	auch	aus	großer

Entfernung	und	von	der



Promenade	her	unzählige

Menschen,	weil	sie	mal	den

Idioten	sehen	wollen,	der

sein	Wertsachen-Loch	nicht

wiederfindet.	Alle	graben,

aber	es	ist	sinnlos,	wir	finden

die	Stelle	einfach	nicht.

Julian,	der	elfjährige	Sohn

unserer	Freunde,	nimmt	mich



zur	Seite.	Meint,	er	müsse

mir	dringend	etwas	sagen.	Er

druckst	herum:	«Na	ja,	also

eigentlich	ist	uns	schon	beim

Umziehen	mit	den

Strandsachen	das	frisch

gegrabene	Loch	aufgefallen,

weshalb	wir	die	Tüte	mit	den

Wertsachen	auch	rausgeholt

und	mitgenommen	haben.



Aber	als	du	dann	derartig

erschrocken	bist,	haben	wir

uns	gefreut,	dass	unser

Scherz	so	gut	funktioniert.

Und	nichts	gesagt.	Und	dann

ging	das	Graben	los,	was	ja

auch	erst	mal	schön	gewesen

ist.	Und	du	hast	doch	auch

Spaß	gehabt,	mit	der	Frau



und	so.	Das	wollten	wir	dann

auch	nicht	gleich

kaputtmachen	und	überhaupt

…	Aber	jetzt	ist	die	Sache

vielleicht	doch	ein	wenig	aus

dem	Ruder	gelaufen.»

Denke:	Die	einen	sagen	so,

die	andern	so.

Wir	beschließen,

unauffällig	unseren	Kram



zusammenzusuchen	und	in

den	nächsten	Tagen	vielleicht

lieber	an	den	etwas

abgelegenen	Weststrand	zu

gehen.

Als	wir	heimkommen,	sind

die	anderen	schon	im

Aufbruch.	«Am	Strand	soll

richtig	was	los	sein!»,	rufen



sie.	«Irgendeine

Goldgräberaktion	oder	so

was.	Vielleicht	finden	wir	ja

den	Schatz!»

Wünsche	ihnen	viel	Glück

und	übernehme	wieder	das

Bewohnen	des	Hauses.



Das	Tuten

Donnerstagnacht	4.20	Uhr.

Es	tutet	in	der	Wohnung.

Allerdings	ein	Tuten,	das	ich

so	gar	nicht	kenne.	Zudem	in

großen	Abständen.

Mindestens	eine	halbe

Minute	liegt	zwischen	den

Tutern,	eher	mehr.



Das	Handy?	Das

überrascht	ja	immer	mal

wieder	mit	neuen

Alarmtönen.	Ich	war	oft

schon	erstaunt,	wie	viele

Geräuschideen	mein	Handy

so	entwickelt.	Womöglich

hat	das	Kind	eine	weitere

versteckte	Alarmoption



entdeckt	oder	runtergeladen

und	direkt	eingestellt.	Auf

4.20	Uhr.	Als	kleinen	Gruß,

nur	um	zu	zeigen,	dass	es	mit

meinem	Handy	besser

umgehen	kann	als	ich,	dass

ich	dieses	Telefons	eigentlich

gar	nicht	würdig	bin,	dass

dieses	Smartphone	gemäß

der	Vorsehung	eigentlich	zu



ihm	gekommen	ist.	Es	ist

sein	Schatz.	Ich	verwahre	ihn

höchstens,	fürchte	gar	seine

Macht,	dass	es	Besitz	von

mir	ergreifen	könnte.

Aber	mein	Handy	liegt

vergleichsweise	entspannt

neben	dem	Bett,	während	es

von	anderswoher



unverdrossen	weitertutet.

Das	Taschentelefon	der

Freundin?	Wirkt	auch,	als

würde	es	schlafen.

Der	Wecker?	Nein,	der

konzentriert	sich	still	und

stoisch	auf	seinen	großen

Moment	in	rund	drei

Stunden.

4.25	Uhr.	Es	tutet	in	der



Wohnung.

Gehe	im	Kopf	die

möglichen	Ursachen	dieses

Tutens	durch.	Es	ist

erschütternd,	wie	viele

Geräte	wir	in	der	Wohnung

haben,	denen	ich	im	Prinzip

ein	nächtliches	Tuten

zutrauen	würde:	Drucker,



Fernseher,	Musikanlage,

Kaffeemaschine,

Waschmaschine,

Digitalkamera,	Toaster,

Zahnbürste	(ja,	auch	die

Zahnbürste!),	Ladegeräte	…

4.30	Uhr.	Es	tutet	in	der

Wohnung.

Laufe	in	alle	Zimmer,	gehe

sämtliche	Geräte	mit



Tutpotenzial	durch.	Aber

nichts,	jedes	dieser	Geräte

döst	ruhig	vor	sich	hin.

Zumindest,	wenn	ich

davorstehe.	Habe	nämlich

zusätzlich	das	Gefühl,	die

Position	des	Tutens	würde

sich	verändern.	Seltsam.

Haben	wir	irgendetwas	in	der



Wohnung,	das	sich	bewegt

und	dabei	gelegentlich	tutet?

Die	Freundin	ist	wach

geworden.	Sie	herrscht	mich

an,	warum	in	Gottes	Namen

ich	denn	um	diese	Uhrzeit	in

der	Wohnung	rumrenne?	Sie

sei	davon	wach	geworden.

Außerdem	solle	ich	gefälligst

mit	dem	Tuten	aufhören.



4.40	Uhr.	Laufe	jetzt

gemeinsam	mit	der	Freundin

durch	die	Wohnung,	um

herauszufinden,	woher	das

Tuten	kommt.	Ermahne	die

Liebste,	sie	solle	aufhören,

vor	sich	hin	zu	schimpfen.

Das	erschwere	es,	das	Tuten

zu	lokalisieren.	Auch	könne



dadurch	das	Kind	aufwachen.

Sie	fragt:	«Was?»	Ich	sage,

sie	solle	doch	bitte	das	Kind

nicht	aufwecken.

Das	Kind	wacht	auf.	Fragt:

«Was	hast	du	gerade	gesagt?

Warum	seid	ihr	noch	wach?

Habt	ihr	wieder	heimlich

Gruselfilme	geguckt?»	Alle

drei	Fragen	übrigens	nahezu



zeitgleich	innerhalb	einer

kurzen	akustischen	Welle.

Wir	beruhigen	sie,	sagen,

sie	solle	zurück	ins	Bett

gehen	und	sich	keine	Sorgen

machen.	Es	sei	völlig	normal,

dass	Eltern	nachts	leise	vor

sich	hin	schimpfend	durch

die	Wohnung	gehen,	alle



würden	das	so	machen,	wenn

sie	älter	sei,	werde	sie	das

verstehen.	Die	Tochter	nickt,

fragt	aber	noch,	ob	es

eigentlich	brenne,	weil	die

Rauchmelder	würden	ja	die

ganze	Zeit	tuten.

4.50	Uhr.	Sitze	vor	den

rausgeschraubten

Rauchmeldern.	Vor	drei



Jahren	waren	die	im

Angebot,	deshalb	haben	wir

da	für	alle	Zimmer	welche

gekauft.	Und	jetzt	sind

gleichzeitig	bei	allen	die

Batterien	leer.	Daher	die

Warntuter	alle	paar	Minuten,

aus	immer	wieder	anderen

Richtungen.



Selbstverständlich	sind	keine

Ersatzbatterien	da.	Hierzu

gratuliert	mir	die	Freundin

von	Herzen	und	geht	dann

auch	zurück	ins	Bett.

Na	wunderbar.	Falls

übrigens	irgendjemand	mal

eine	Idee	sucht,	was	man

noch	wirklich	Sinnvolles

erfinden	könnte:	intelligente



Batterien,	das	fände	ich	gut.

Das	heißt,	so	übermäßig

intelligent	müssten	sie	gar

nicht	sein.	Sie	müssten

eigentlich	nur	die	Uhr	lesen

können,	sich	die

Ladenöffnungszeiten	merken

und	dann	eben	zu	einer

passenden	Zeit	leer	werden.



So	jedenfalls	kann	ich

nicht	wieder	einschlafen.	Die

Vorstellung,	es	könnte

ausgerechnet	jetzt	brennen,

wo	ich	alle	Batterien	aus	den

Rauchmeldern	entfernt	habe,

beunruhigt	mich

außerordentlich.	Setze	ich

jedoch	die	Batterien	wieder



ein,	bekomme	ich	wegen	des

Tutens	keinen	Schlaf.	Eine

klassische	Lose-lose-

Situation.	Sitze	den	Rest	der

Nacht	wach	vor	den

Rauchmeldern	und	achte

persönlich	darauf,	dass	es

nicht	brennt.	Als	lebender

Rauchmelder.	The	human

smoke-guard.



Denke	an	die	historischen

Brandwachtmeister	von

Hamburg.	Im	19.	Jahrhundert

hatte	man	im	Hafengebiet

von	Hamburg	aufgrund	der

gewaltigen	Warenlager	große

Angst	vor	um	sich	greifenden

Bränden.	Deshalb	gab	es

spezielle	Brandwachtmeister,



die	nur	gucken	mussten,	ob

es	nicht	irgendwo	brennt.	Vor

allem	natürlich	nachts.	Da

saßen	sie	dann	bei

Kerzenschein	und	passten

auf.	Bis	ausgerechnet	einer

dieser	Brandwachtmeister

während	der	Wache

einschlief,	die	Kerze	umwarf

und	wohl	dadurch	den



gewaltigen	Hafenbrand	von

Hamburg	auslöste.	So

zumindest	sagt	es	eine	der

Legenden,	die	sich	bis	heute

um	den	Brand	ranken.

Daran	muss	ich	übrigens

immer	denken,	wenn	die	drei

riesigen	Ratingagenturen

«Moody	Blues»,	«Standard»



und	«Poor	Bitch»,	wie	sie

wohl	im	Groben	heißen,

ständig	behaupten,	sie

würden	selbst	gar	keinen

Einfluss	nehmen,	sie	seien	ja

nur	so	eine	Art

Alarmwächter.

Wenn	ich	es	drauf	anlegen

würde,	könnte	ich	da

wahrscheinlich	eine	gewiefte,



scharfzüngige

wirtschaftspolitische	Sottise

draus	drechseln.	Aber	man

will	es	sich	ja	auch	nicht	zu

einfach	machen.	Schließlich

ist	es	ja	meist	gar	nicht	der

eigentliche	Brand,	sondern

mehr	die	Angst	davor	und

das	dauernde	Tuten	der



Alarmwächter,	was	einem	am

Ende	diese	ständige

Müdigkeit	beschert.



Pizza	Deutschland

Lissabon	ist	keine

rechtwinklige	Stadt.	Und	erst

recht	ist	Lissabon	nicht

zweidimensional.	Überhaupt

nicht.	Es	ist	sogar	die	am

wenigsten	zweidimensionale

Stadt,	die	ich	kenne.	In

Deutschland	würde	Lissabon



wohl	als	gehobenes

Mittelgebirge	durchgehen.

Sieben	Hügel	hat	die	Stadt,

und	jeder	einzelne	davon	ist

höher	als	der	Fernsehturm.

Also	wenigstens	gefühlt.	Nur

damit	man	mal	so	einen

Eindruck	hat.

Das	Stadtgebiet	von	Berlin

ist	etwa	zehnmal	so	groß	wie



das	Stadtgebiet	von	Lissabon.

Würde	man	jetzt	allerdings

das	gebirgige	Lissabon	mit

einem	riesigen	Nudelholz

ganz,	ganz	flach	ausrollen,

dann	wäre	es	dadurch

ungefähr	so	groß	wie	Berlin,

plus	ungefähr	die	Hälfte	von

Brandenburg.	Man	kann	sich



also	Lissabon	im	Prinzip

vorstellen	wie	ein

zusammengeschobenes

Berlin,	in	das	zusätzlich	noch

eine	ordentliche	Menge

Brandenburg	mit

hineingeraten	ist.

Dadurch	hat	Lissabon

beides	zugleich,

landschaftliche	Schönheit



und	Großstadtleben.	Wer

beispielsweise	mal	so	einen

richtigen	Wanderurlaub

machen	möchte,	mit	allem

Drum	und	Dran,	nur	eben

ohne	Natur,	Tiere,	gute	Luft

und	diesen	ganzen	Kram,

dafür	aber	mit	Café	und

Bäckerei	an	jeder	Kreuzung,



für	den	bietet	sich	Lissabon

an.	Zudem	hat	man	wirklich

viel	schöne	Aussicht.

So	wie	von	dem	Kiosk	mit

Hanglage	aus,	in	der	Straße,

in	der	wir	in	Lissabon

wohnen.	Der	Mann	vom

Laden	spricht	deutsch.	Er

erzählt,	er	habe	lange	in

Ludwigshafen	gelebt	und



gearbeitet.	Als	Elektriker.

Aber	zurück	in	Portugal,	hat

er	doch	lieber	diesen	Kiosk

eröffnet.	Er	meint,	wer

einmal	in	Deutschland	als

Elektriker	gearbeitet	habe,

der	sei	für	die	alten	Häuser

und	Leitungen	in	Lissabon

für	immer	verdorben.	Man



stehe	das	nervlich	nicht	mehr

durch.	Er	lacht.	Frage	ihn,

warum	er	nach	Portugal

zurückgekehrt	sei.	Er	schaut,

als	hätte	ich	gefragt,	ob	er

schon	einmal	versucht	habe,

hier	am	Berghang	den

Bürgersteig

hinunterzupinkeln.	Andere

versuchen	das	wohl	immer



wieder.	Er	aber	macht	mit

leicht	entrücktem	Gesicht

eine	große,	ausladende

Handbewegung	über	das

Lissabon-Panorama,	das	sich

von	seinem	Kiosk	aus

darbietet,	und	entgegnet:

«Kennen	Sie	Ludwigshafen?»

Ich	entschuldige	mich	für



meine	Frage.	Dann	lacht	er

wieder,	ruft:	«War	Witz,	war

Witz!»,	Ludwigshafen	sei

wunderbar,	Deutschland	sei

wunderbar,	aber	als	seine

jüngste	Tochter	zum

Studieren	aus	dem	Haus	sei,

habe	er	eben	beschlossen,

nicht	länger	als	Elektriker	in

Ludwigshafen	zu	bleiben.



Das	letzte	Drittel	seines

Lebens	wolle	er	lieber	damit

verbringen	zu	erzählen,	dass
er	mal	Elektriker	in

Ludwigshafen	gewesen	sei.

Und	dafür	sei	dieser	Kiosk

natürlich	perfekt,	weil	so

viele	Touristen	fragen

würden,	warum	er	denn	so



gut	Deutsch	könne.	Als	ob

das	so	eine	besondere

Leistung	sei,	sagt	er	lachend,

viele	der	deutschen	Touristen

hier	könnten	auch	ziemlich

gut	Deutsch.

Am	frühen	Abend,	in	der

noch	weiter	oben	am	Berg

gelegenen	Pizzeria,	meint	der

Inhaber,	er	werde	uns	heute



persönlich	bedienen.	Die

Kellner	habe	er	zur	großen

Demo	gegen	die	rigiden	EU-

Sparbeschlüsse	geschickt.

Aber	wir	sollten	uns	keine

Sorgen	machen.	Er	und

eigentlich	alle,	die	er	kenne,

würden	die	Deutschen	trotz

allem	noch	mögen.	Also



außer	Frau	Merkel	vielleicht.

Dann	lacht	er	und	erzählt

uns,	er	sei	früher	zur	See

gefahren.	Auch	viel	auf

deutschen	Schiffen,	mit

denen	er	häufig	in	deutschen

Häfen	gewesen	sei.	Eine

schöne	Zeit.	Die	Pizzeria

habe	er	nur,	um	davon

erzählen	zu	können,	wie	er



früher	zur	See	gefahren	sei.

Meine	Freundin	wird	mir

später	berichten,	den

Franzosen	drei	Tische	weiter

habe	er	gesagt,	er	sei	viel	auf

französischen	Schiffen	in

französischen	Häfen

gewesen.

Ich	bestelle	eine	Pizza



Alemanha,	also	eine	Pizza

Deutschland,	weil	mich

interessiert,	was	da	wohl

drauf	ist.	Also	was	für	ein

Pizza-Image	Deutschland	in

Portugal	hat.	Muss	an	ein

Interview	vor	einigen	Jahren

mit	dem	Chef	des

Tourismusverbandes	von

Hawaii	auf	der	ITB	denken,



der	großen	Berliner

Tourismusmesse.	Wie

deprimiert	der	war,	als	er

zum	ersten	Mal	in

Deutschland	eine	Pizza

Hawaii	bestellt	hat.	Wie	er

mehrfach	gesagt	hat,	das

werde	Hawaii	einfach	nicht

gerecht,	Schinken	und



Ananas	mit	ganz	dick	Käse

drauf	…	Überhaupt	nicht

werde	das	Hawaii	gerecht.

Wie	er	dann	fast	geweint	hat

und	am	Ende	des	Interviews

auch	noch	gerufen:

«Außerdem	haben	wir	jede

Menge	Bier	auf	Hawaii!»

Das	hat	mich	damals

wirklich	berührt.



Der	Mann	von	der	Pizzeria

erklärt:	«Dass	Portugal	eine

Seefahrernation	wurde,	ist	ja

nur	logisch.	Gerade	von

Lissabon	aus	betrachtet.

Wenn	man	ständig	so	viele

Berge	und	Treppen

hinauflaufen	muss	wie	wir

hier	in	Lissabon,	hat	man



natürlich	irgendwann	keine

Lust	mehr.	Also	sind	wir	zur

See	gefahren,	Wasser	hat

keine	Treppen.	Während	die

Spanier	wegen	des	Goldes

losgefahren	sind	und	die

Engländer,	um	Kolonien	zu

gründen,	sind	wir

Lissabonner	eigentlich	nur

unterwegs,	um	mal	ein	paar



Wochen	keine	Treppen

laufen	zu	müssen.»	–	Und

natürlich,	um	später	davon

erzählen	zu	können.

Dann	kommt	meine	Pizza

Alemanha,	und	ich	würde

gern	mit	dem	Tourismuschef

von	Hawaii	tauschen.	Relativ

gesehen,	ist	Ananas	mit	ganz



dick	Käse	gar	nicht	mal	so

schlecht.	Meine	Pizza	ist

belegt	mit	Wurst.	Aber	nicht

mit	Wurstscheiben,	sprich

Salami	oder	Plockwurst,

nein,	es	liegen	zwei

komplette	Grillwürste	auf	der

Pizza,	dazu	sehr	viele

Kartoffeln	und	etwas,	was	ich

zunächst	für



Artischockenherzen	halte,

was	sich	jedoch	beim

Probieren	als	eine	Art

Rosenkohl	herausstellt.

Schaue	auf	die	Pizza	und

stelle	fest:	«So	schön	ist

Deutschland!»

Denke:	Die	Portugiesen

sagen	zwar	die	ganze	Zeit,



dass	sie	die	Deutschen

mögen	und	unser	Land	ganz

toll	finden.	Aber	mit	der

Pizza	Alemanha	kommt	die

Wahrheit	auf	den	Tisch,	ihre

wirkliche,	ehrliche	Meinung.

Pizzamund	tut	Wahrheit

kund.	Aber	andererseits:	Hat

die	Pizza	nicht	auch	recht?

Früher	wollte	Deutschland



gerne	ein	unbarmherziges,

zähes	Stück	Fleisch	sein,

heute	wäre	es	gerne	eine

leichtfüßige,	fein

komponierte,	intelligente

Cremespeise	oder	zumindest

eine	raffinierte

Kaffeespezialität.	Doch

Deutschland	ist	und	bleibt



nun	mal	Wurst,	Kartoffeln

und	Kohl.	Beschließe,	mich

damit	abzufinden	und	meine

Pizza	zu	akzeptieren.	Es	wird

die	nationale	Identität

gegessen,	die	auf	den	Tisch

kommt.	So	bin	ich	erzogen.

Stelle	dann	aber	zu	meiner

großen	Überraschung	fest:

Deutschland	schmeckt



hervorragend,	nein	wirklich,

sehr,	sehr	gut!	Bratwurst,

Kartoffeln	und	Rosenkohl,

eine	der	besten	Pizzen,	die

ich	jemals	gegessen	habe.

Also	zumindest	in	Portugal.

Stimmt	es	also	doch,	dass

man	erst	reisen	muss,	um	das

eigene	Land	zu	begreifen	und



schätzen	zu	lernen.

Die	Pizza	Portugal	der

Freundin	war	übrigens	belegt

mit	Grillfleisch	und

Bratkartoffeln.	Auch	sehr

gut,	könnte	man	zu	Hause

ohne	weiteres	als	Pizza

Neukölln	oder	Pizza	Moabit

anbieten.

Auch	wenn	die	Portugiesen



ansonsten	ein	bisschen	zu	fett

und	fischlastig	kochen,	sind

sie	grundsätzlich	sehr

sympathisch.	Alles	im

Grunde	nur	deshalb	zu

machen,	um	später	davon

erzählen	zu	können,	gehört

als	Sinn	des	Lebens	zum

Einleuchtendsten,	was	mir



bislang	präsentiert	wurde.

Die	Welt	entdecken,	nur	weil

man	zu	faul	ist,	Treppen	zu

steigen	–	daraus	könnte	man

eine	ganze	Weltanschauung

basteln.	Eine	nicht

aggressive,	gemütliche	und

trotzdem	neugierige,

lebensfrohe	Weltanschauung.

Eine,	die	auch	mir	gefallen



würde.



Tauben	auf	dem
Dach

Der	Gemüsehändler	in

unserer	Straße	ist	Bulgare.

Dagegen	ist	natürlich	nichts

zu	sagen.	Das	Problem	ist

nur,	vor	einiger	Zeit	hat	er

herausgefunden,	was	ich

mache,	und	es	mir	auch



direkt	mitgeteilt:	«Habe	dich

gesehen	in	Fernsehen.	In

Komiksendung	mit	politische

Witze.»

Ich	nicke,	traue	mich	aber

nicht	zu	fragen,	wie	es	ihm

gefallen	hat.	Er	sagt	es	mir

von	sich	aus:	«Bin

eingeschlafen.	Aber	Mutter

hat	gesagt,	war	sehr	lustig.»



Seine	Mutter,	die	mit	im

Laden	steht,	winkt	und	lacht.

Winke	zurück.	Freue	mich

über	das	Kompliment,

wenngleich	der

Wermutstropfen	bleibt,	dass

die	Mutter,	soweit	ich	weiß,

bis	heute	kein	einziges	Wort

Deutsch	versteht	oder



spricht.	Dafür	der	Sohn.

«Ist	gut,	was	du	machst	in

Fernsehen.	Ich	sage	immer:

Hauptsache,	man	hat

überhaupt	Arbeit.»

Ich	nicke	und	lächle

stoisch.	Er	wirkt	zufrieden

mit	mir.	Aber	als	ich	meine

Tüte	mit	dem	Gemüse

nehmen	will,	greift	er	sie



plötzlich,	hält	sie	fest,	schaut

mir	tief	in	die	Augen	und

sagt:	«Kennst	du	das

Sprichwort	‹Lieber	Spatz	in

Hand	als	Taube	auf	Dach›?»

«Äh,	natürlich.»

«Weißt	du,	was	es

bedeutet?»

«Klar,	das	heißt	so	viel



wie,	man	soll	sich	lieber

freuen	über	das,	was	man	hat,

als	Wunschträumen

nachzuhängen,	die

womöglich	immer	nur

Träume	bleiben,	sprich	kaum

erreichbar	sind.»

«Genau.	Und	das	ist

Blödsinn!»

«Was?»



«Was	ist	denn	das	für	ein

dummer	Wunschtraum?

Taube	auf	Dach.	Die	würde

doch	alles	vollkacken.»

«Deshalb	ja	auch	lieber

den	Spatz	in	der	Hand.»

«Ja,	aber	nur	weil	man

Angst	hat,	die	Taube	fliegt

weg.	Nicht	wegen	Kacken.»



«Na,	das	ist	doch	nur	eine

Metapher.»

«Ist	schlechte	Metapher.

Wie	können	europäische

Völker	Führung	anerkennen

von	Volk,	was	sich	in	seine

Sprichwörter	wünscht,	dass

ihnen	das	Dach	vollgekackt

wird?	Deshalb	Frau	Merkel



ist	so	unbeliebt	bei	andere

Völker.»

«Wegen	unserer

Sprichwörter?»

«Allerdings.	Nimm

anderes	Beispiel,	kennst	du:

‹Pünktlichkeit	ist	Höflichkeit

von	Könige›?»

«Klar	…»

«Was	soll	das?	Warum



sollen	Könige	höflich	sein?

Sie	sind	König!	Wer	will

denn	Schleimer-König?	In

Bulgarien	sagen	wir:	‹Wer

immer	pünktlich	ist,	auf	den

wartet	keiner.›	Das	ist	cooles

Sprichwort.»

«Noch	mal,	du	denkst

wirklich,	Angela	Merkels



Unbeliebtheit	bei	anderen

Völkern	geht	auf	unsere

Sprichwörter	zurück?»

«Nicht	nur,	aber	so	was

macht	misstrauisch.	Also

wenn	sich	einer	wünscht,

dass	ihm	Tauben	aufs	Dach

machen.	Das	stört

Vertrauensverhältnis.	Da

solltest	du	politisches



Kabarett	drüber	machen.»

«Über	Angela	Merkel	und

den	Wunsch,	dass	ihr	Tauben

aufs	Dach	…,	also	quasi?»

«In	Bulgarien	solches

Kabarett	wäre	sehr

erfolgreich.	Ich	gebe	dir	noch

ein	Tipp.	Wenn	du	weißt,

dein	Zahnarzt	hat	Vorlieben



in	Richtung.»

«Was?»

«Na,	in	Richtung!»

«In	Richtung	Angela

Merkel?»

«Nein,	in	andere

Richtung.»

«Was	ist	denn	die	andere

Richtung	von	Angela

Merkel?»



«Vergiss	doch	mal	Angela

Merkel.	Dein	Zahnarzt	hat

Vorlieben	wie	in	‹Shades	of

Grey›.	Den	Erotikbestseller.»

«Du	liest	‹Shades	of

Grey›?»

«Nicht	ich,	aber	meine

Mutter.»

Die	Mutter	winkt	wieder



fröhlich.

«Auf	Bulgarisch?»

«Was	sonst?	Ist	übersetzt

in	alle	Sprachen.	Das	sind

richtig	erfolgreiche	Bücher!

Warum	sind	deine	Bücher

nicht	übersetzt	auf

Bulgarisch?»

«Ökonomische	Zensur.»

«Was?»



«Ist	egal.»

«Gut.	Dein	Zahnarzt	hat

also	so	Vorlieben	in	Richtung

‹Shades	of	Grey›	und	noch

mehr,	du	weißt	schon.	Und

dann	er	arbeitet	an	deine

Zähne,	und	du	weißt,	was	er

hat	gemacht	kürzlich	mit

seine	Hände.	Also	ungefähr.



Würde	dich	nicht	stören?»

«Äh,	kann	ich	jetzt	nicht

einfach	mein	Gemüse

haben?»

«Wenn	du	nicht	einbaust

Angela	Merkel	und	SM-

Erotik	in	deine	Texte,	wirst

du	nie	großen	Erfolg	mit

politischen	Kabarett	haben.»

Denke,	dass	er	auf	eine



verquere	Weise	sogar	recht

haben	könnte.	Ich	mag

meinen	Gemüsehändler.

Auch	wenn	man	hier	Obst

und	Gemüse	nicht	einfach	so

kaufen	darf,	sondern	es	sich

in	strengen	Gesprächen

verdienen	muss.	Allerdings

wäre	ich	mittlerweile



wirklich	froh,	wenn	er	jetzt

mal	endlich	meine	Tüte

loslassen	würde.	Er	hat	aber

noch	eine	Erkenntnis	für

mich:	«Die	Menschen	sind

komisch,	weißt	du?»

«Allerdings.»

«Kennst	du	Sprichwort:

Dümmste	Bauer	hat	dickste

Kartoffeln?»



«Natürlich.»

«Das	ist	gutes	Sprichwort.

Aber	weißt	du,	wie	ein	Kunde

guckt,	wenn	ich	ihm	rate:

‹Nimm	lieber	kleines

Kartoffel,	dann	wirkst	du

bisschen	schlauer›?»

Ich	stutze.

«Hast	du	das	etwa	alles	nur



erzählt,	damit	ich	noch

welche	von	deinen	kleinen

Kartoffeln	kaufe?»

Zufrieden	lässt	er	meine

Tüte	los,	grinst	und	dreht

sich	zur	Seite.

«Willst	du	ein	oder	zwei

Kilo?»

Nehme	drei.	Auch	um	zu

beweisen,	dass	sich	die



Begegnung	und

Auseinandersetzung	mit

anderen	Kulturen	immer

lohnt.	Mit	ihren

Sprichwörtern,	Vorlieben,

Handelsstrategien	und

überhaupt	allem.	Man	staunt

mehr,	als	man	meint.



Das	Konzept	Berge

Eines	der	faszinierendsten

Landschaftsmodelle,	mit

denen	man	als	gebürtiger

Niedersachse	unterwegs	so

konfrontiert	wird,	ist

natürlich	dieses	gesamte

Konzept	Berge.	Sehr

seltsame	Sache	das.



Insbesondere	die

Untergruppe	«Hohe	Berge»

mitsamt	der	Special-Interest-

Kategorie	«Richtig	Hohe

Berge».	Die	«Richtig	Hohen

Berge»	richten	sich	nicht	an

ein	Massenpublikum,

sondern	sind	auch	innerhalb

der	Gruppe	der	routinierten

Bergbenutzer	eher	so	eine



Art	Fetisch.	Und	genau	so

fühlt	es	sich	an,	wenn	man

unbeabsichtigt	in	diese

«Richtig	Hohen	Berge»	gerät.

Als	wäre	man	unversehens	in

eine	Art	gigantisches

Freiluft-SM-Studio

gestolpert.	Was	schnell

passiert	ist,	denn	tatsächlich



wird	in	diesen	Bergen

erstaunlich	viel	gestolpert,

gerade	von	Niedersachsen

oder	Berlinern.

Auch	von	der	Ausrüstung

her	gibt	es	klare	Parallelen

zum	SM-Studio.	Seile,

Ketten,	spitze	Stöcke,

sinnloses	Geraffel	und

Wanderpeitschen	ergänzen



die	bunte	Funktionskleidung,

unzählige	lose	baumelnde

Schnüre	und	Kordeln	laden

zu	neckischen

Fesselspielchen	ein,	und	sei

es	nur,	weil	sie	sich	im	Lift

verfangen,	wodurch

Adrenalinspiegel	und

Blutdruck	der	an	dieser



Kleidung	dranhängenden

Bergbenutzer	in	ungeahnte

Höhen	getrieben	werden.

Manch	Rucksack	oder

Allwetterjacke,	die	herrenlos

im	Liftsessel	verheddert	über

den	Berg	gerumpelt	wird,

erinnert	an	unvergessliche

Momente	großer	Panik,	in

denen	sich	jemand	mit



knallrotem	Kopf	und

schreckgeweiteten	Augen

gerade	noch	rechtzeitig	aus

den	festhängenden

Kleidungsstücken	befreien

konnte,	bevor	er	sonst

unweigerlich	wieder	den

gelangweilten	Berg

hinaufgeschleift	worden



wäre.

Als	ich	das	erste	Mal	nach

Garmisch-Partenkirchen

kam,	war	ich	trotz	allem

durchaus	beeindruckt	von

diesen	Bergen.	Also	das	sind

schon	Oschis,	die	kann	man

nicht	einfach	so	ignorieren.

Man	sieht	dort	ja	vor	lauter

Bergen	quasi	schon	die



Landschaft	nicht	mehr.	Noch

dazu	haben	sie	eine	Kraft,

diese	Berge.	Eine

unheimliche,

furchteinflößende	Kraft.	Als

ich	am	nächsten	Morgen

aufwachte,	brüllte	wahrhaftig

eine	Stimme	in	mir:	«Naufi

muss	i,	naufi!	Auff	’n	Berg,



naufi!!	Naufi,	naufi	muss	i,

naufi!!!»

Also	bin	ich	halt	mal	rauf.

Auf	den	Hausberg.	Der	fängt

praktisch	schon	im	Ort	an

und	wird	dann	schnell

unglaublich	steil.	Also

dermaßen	steil,	dass	ich

direkt	dachte:	Boarh,	unnötig

steil,	der	Berg.	Auch	die



innere	Stimme	hatte	durch

den	Kontakt	mit	einem	realen

Berg	ihre	Meinung	geändert,

brüllte	nicht	mehr	«Naufi!»,

sondern	eher:	«Schwachkopf,

Schwachkopf!	Du	bist	ein

Idiot,	Schwachkopf!	Was

machst	du	hier?

Schwachkopf!»



Immerhin	habe	ich	so

begriffen,	warum	sich	das

Konzept	Berge	in

Norddeutschland	eigentlich

nie	richtig	durchgesetzt	hat.

Es	ergibt	überhaupt	keinen

Sinn,	dieses	Bergzeug.	Berge

machen	einfach	nur	müde.

Was	soll	das?	Als



Norddeutscher	möchte	ich	da

einmal	zum	Nachdenken

anregen	und	feststellen:	Man

kann	auch	ohne	Berge	müde

sein.	Aber	hallo	kann	man

das!	Und	wie!	Das	ist	nur

eine	Frage	von	Disziplin	und

Willensstärke.

Als	ich	rot	und	nass

geschwitzt,	mit	der



Körperbeherrschung	und

Anmut	eines	Klumpen	Hacks

in	der	Sonne,	nach	rund	zwei

Stunden	eine	kurze	Rast

machte,	stürmte	ein	älterer,

aber	rüstiger	Bergbayer	in

unfassbarem	Tempo	an	mir

vorbei.	Kurz	vor	meiner

Höhe	sprach	er	mich	an:



«Horschihahiuahuabergohoamihoama!»

Ich	weiß	bis	heute	nicht,

was	er	gesagt	hat.	Aber	ich

glaube,	er	hat	es	gut	gemeint,

weshalb	ich	erwiderte:	«Ja,

die	sind	aber	auch	echt	hoch,

diese	Berge,	echt	hoch!	Da

rechnet	man	ja	nicht	mit.

Und	steil	sind	die,	meine



Herren.»

Darauf	antwortete	er

wirklich	ausgesprochen

freundlich	in	gut

verständlichem	Hochdeutsch:

«Ach,	da	müssen	Sie	einfach

in	der	Nebensaison	noch

einmal	wiederkommen,	Ende

Oktober.	Da	haben	wir	hier

Preußenwochen.	Da	machen



wir	die	Berge	nur	halb	so

hoch.»

Das	war	mal	eine

interessante	Information.

Hätte	mir	ruhig	mal	einer

vorher	sagen	können.	Ich	bin

dann	sofort	umgedreht,

dadurch	war	der	Berg	ja

quasi	auch	nur	halb	so	hoch.



Modernes	Theater

Am	Kölner	Hauptbahnhof.	Es

wimmelt	von	Fußballfans.

Köln	hat	gerade	sehr

überraschend	3:2	gegen

Bayern	München	gewonnen.

Jetzt	begegnen	sich	die	Fans

am	Bahnhof.	Also	quasi.	Und

ich	bin	mittendrin.



Ich	stehe	auf	dem

Bahnsteig	mit	den	Gleisen	8

und	9,	um	nach	Dortmund	zu

fahren.	Rechts	davon	ist	der

Bahnsteig	mit	den	Gleisen	6

und	7,	wo	sich	jede	Menge

Bayern-Fans	aufhalten,	um

von	hier	den	ICE	nach

München	zu	nehmen.	Links



hingegen,	auf	dem	Bahnsteig

mit	den	Gleisen	10	und	11,

warten	Massen	von	Fans	des

1.	FC	Köln	auf	irgendeinen

Regionalzug	Richtung

Siegerland.	Um	sich	die	Zeit

zu	vertreiben,	brüllen	sich

die	Fans	ihre	Fangesänge	zu.

Immer	über	meinen

Bahnsteig	hinweg.



Das	ist	eine

ungewöhnliche,	aber	nicht

uninteressante	Form	der

Unterhaltung.	Die

siegestrunkenen	Kölner

singen:	«Zieht	den	Bayern

die	Lederhosen	aus,

Lederhosen	aus	…»	Die

niedergeschlagenen	Bayern-



Fans	antworten	mit	einem

aktuellen	Bezug:	«Ihr	könnt

keine	U-Bahn	bauen,	ihr

könnt	keine	U-Bahn	bauen

…»

Kurze	Anmerkung:	Ich

hatte	dieses	Erlebnis	am

Kölner	Hauptbahnhof	schon

vor	längerer	Zeit,	was	man

auch	am	Spielergebnis



erkennen	kann.	Hätten	die

Kölner	Fans	damals	geahnt,

was	vereinstechnisch	auf	sie

zukommt,	also	gewusst,	dass

dies	der	letzte	Sieg	gegen

Bayern	München	für	sehr

lange	Zeit	sein	würde,	schon

deshalb,	weil	man	bald	nicht

mehr	in	einer	Liga	spielen



würde,	hätten	sie	womöglich

noch	viel,	viel	lauter

geschrien.	Ende	der

Anmerkung.

Einen	der	hübschesten

Fußballgesänge	habe	ich	mal

im	Stadion	von	Havelse

gehört.	Bei	einem	Pokalspiel

gegen	den	1.	FC	Nürnberg

wurde	dort	gesungen:	«Ihr



seht	viel	kleiner	als	im

Fernsehn	aus!	Und	dicker!

Und	dicker!	Und	dicker	seid

ihr	auch!»

Die	Nürnberger	Spieler	hat

das	damals	so	irritiert,	dass

sie	das	Spiel	tatsächlich

verloren	haben.

In	einem	Pokalspiel	im



spanischen	San	Sebastián

haben	die	Fans	beim

Elfmeterschießen	immer	laut

die	Ecke	gerufen,	in	die	der

Schütze	des	gegnerischen

Teams	schießen	sollte.

«Unten	links!»,	«Oben

rechts!»	oder	«Mitte	oben»,

natürlich	auf	Spanisch.	Die

Spieler	des	FC	Sevilla	haben



daraufhin	vier	von	fünf

Elfern	verschossen	und	sind

ausgeschieden.

Die	Kölner	Fans	nehmen

die	Melodie	des	«Keine-U-

Bahn-bauen»-Liedes	auf	und

wählen	den	Klassiker:	«Ihr

könnt	nach	Hause	fahren,	ihr

könnt	nach	Hause	fahren	…»



Die	Bayern-Fans

antworten:	«Und	ihr	müsst

hierbleiben,	ja	ihr	müsst

hierbleiben!»

Eigentlich	könnte	man	so

ganze	Theaterstücke

aufführen.	Also	das

Publikum	steht	auf	dem

mittleren	Bahnsteig,	während



links	und	rechts	auf	den

Bahnsteigen	sich

Schauspieler	über	das

Publikum	hinweg	ihren	Text

zubrüllen.	Auch	politische

Diskussionen	könnte	man	so

veranstalten.	In	der	Mitte	die

Wähler,	links	und	rechts

skandieren	die	Parteien	ihre

Programme.	Wie



Fußballgesänge.	So	etwas

kann	sehr	überzeugend	sein.

Kürzlich	saß	ich	in	einem

Regionalexpress	von	Kassel

nach	Bielefeld.	Mit	mir

Hunderte	von	Arminia-

Bielefeld-Fans,	die	von

einem	Auswärtsspiel	in

Burghausen	kamen.	Diesen



Fans	war	es	streng	untersagt

worden,	Alkohol	im	Zug	zu

trinken,	weshalb	sie	sich

während	der	fast

zweistündigen	Fahrt	die	Zeit

damit	vertrieben,

durchgehend	in	einer	recht

leiernden	Melodie	zu	singen:

«Alkohooolverbooot	im

Regionaaalexpress,



Alkohooolverbooot	im

Regionaaalexpress	…»	Ohne

Unterbrechung,	hundertzwölf

Minuten	lang.	Noch	heute

wache	ich	manchmal	nachts

auf	und	träume	von	dieser

Melodie.	In	jedem	Fall	bin

ich	seitdem	ein	entschiedener

Gegner	des	Alkoholverbots



im	Regionalexpress.

Die	Köln-Fans	singen	nun

etwas	kaum	Verständliches,

inhaltlich	beschäftigt	es	sich

aber	wohl	mit	der

Vermutung,	die	Eltern	der

Bayern-Fans	hätten	vier

Beine	gehabt	oder	seien

Geschwister	gewesen	oder

beides.



Das	veranlasst	die	Bayern-

Fans,	bevor	sie	in	ihren	Zug

steigen,	mit	der	gewagten

These	zu	antworten:	«Euer

Dom	ist	schwul!»

Die	Köln-Fans	aus	dem

Siegerland	entgegnen

vergleichsweise	schlagfertig:

«Naaa	uunnd?»



Dann	fährt	der	Münchner

Zug	ab.	Die	FC-Fans	jubeln

ihm	noch	etwas	halbherzig

hinterher,	bleiben	dann	fast

ein	wenig	traurig	zurück	und

schauen	sich	ratlos	um,	ob

nicht	doch	vielleicht	noch

irgendwo	jemand	ist,	gegen

den	sie	heute	gewonnen



haben.	Sieht	nicht	so	aus.



[zur	Inhaltsübersicht]



TALENT	UND
WIRKLICHKEIT



Die	schönsten
Weihnachtsmärkte
der	Welt	(Folge	27):
Der	Wikinger-
Weihnachtsmarkt
von	Rostock

Ich	weiß	nicht,	ob	Rostock

noch	einen	zweiten,	größeren

Weihnachtsmarkt	hat.



Wahrscheinlich,	denn	der

Wikinger-Weihnachtsmarkt

ist	wirklich	klein.	Sieben

Buden,	von	denen	drei

geöffnet	haben.	Dazu	noch

ein	echter	Wikinger,	der	eine

Art	Wikinger-Event-Areal

betreibt.	Insgesamt	soll	der

Markt,	der	direkt	vor	einem

dieser	Kaufhausklötze	mit



circa

hastenichgesehnpaarhundertwennnichmehr

Geschäften	auf	ungefähr

jibtsjajarnichzigsteliarden

Quadratmetern

Verkaufsfläche	stattfindet,

eine	traditionelle	Wikinger-

Weihnacht	darstellen.

Nun	gut,	bedenkt	man,



dass	Weihnachten	ja

eigentlich	das	Fest	zur

Geburt	Jesu	Christi	ist,	und

berücksichtigt	ferner,	wann

ungefähr	die	Wikinger	so

geherrscht	und	an	welche

Götter	sie	letztlich	geglaubt

haben,	ist	die	Vorstellung,	es

gäbe	so	etwas	wie	eine

traditionelle	Wikinger-



Weihnacht,	alles	in	allem	–

überraschend.	Aber	egal.

Der	Wikinger,	der	sich

zusätzlich	auch	noch	ein

bisschen	als

Weihnachtsmann	verkleidet

hat,	fragt	mich,	ob	ich	eine

Wikinger-Urkunde	erlangen

wolle.	Diese	werde	mich,	so



ich	die	Prüfungen	bestehe,

als	echten	Wikinger

ausweisen	und	mir	zudem

einen	Ermäßigungscoupon

für	eine	Begleitperson	beim

Besuch	des	neuen	Wickie-

Films	bescheren.	Der	Coupon

gelte	allerdings	nicht	für	die

Kinokarte,	sondern	nur	für

ein	Wickie-Menü,	bestehend



aus	einem

Erfrischungsgetränk,

Wikinger-Nachos	sowie

einem	kleinen	Geschenk,	das

ich	–	wörtliches	Zitat!	–	«frei

auswählen	kann,	sofern

vorhanden».

Denke:	Na,	wer	da	nicht

mitmacht,	dem	kannste	aber



mit	nix	mehr	’ne	Freude

machen.	Der	kann	sich	den

Baum	für	seinen	Sarg	schon

mal	pflanzen.

Die	Prüfung	besteht	aus

drei	echten	Wikinger-

Aufgaben.	Die	erste	ist

Dosenwerfen.	Guck,	schon

wieder	so	eine	Sache,	die	ich

nicht	über	die	Wikinger



wusste.	Wer	hätte	gedacht,

dass	die	gern	auf	Dosen

geworfen	haben.	Tatsächlich,

muss	ich	zu	meiner	Schande

gestehen,	wäre	ich	mir	nicht

einmal	sicher	gewesen,	ob

die	damals	überhaupt	schon

Dosen	hatten.	Immerhin	sind

die	Dosen	mit	Elchgesichtern



bemalt.	Vielleicht	ein

Kompromiss.

Wahrscheinlich	haben	die

Wikinger	damals	auf	zu

Pyramiden	gestapelte	Elche

geworfen.

Mit	meinem	dicken

Wintermantel	bin	ich	leider

ziemlich	gehandicapt.	Der

erste	Wurf	geht	komplett	an



den	Elchen	vorbei.	Peinlich.

Der	Wikinger	guckt	mich

müde	an,	sagt:	«Bestanden.»

Weise	darauf	hin,	dass	ich

noch	zwei	Bälle	habe.

Er	schüttelt	den	Kopf.	«Ist

egal,	Sie	haben	bestanden!»

Die	zweite	Aufgabe	sind

Wissensfragen	über	die



Wikinger,	im	Multiple-

Choice-Verfahren.	Für	die

erste	Frage:	«Wie	heißt	der

Herkunftsort	der	Wikinger?»

gibt	es	als

Antwortmöglichkeit:	a)

Skandinavien,	b)	Afrika	und

c)	Wyk	auf	Föhr.	Weil	ich

aus	einem	tragischen	Zwang

heraus	noch	origineller	sein



möchte,	antworte	ich:

«Reinickendorf.	Die	Lösung

ist	Reinickendorf.»	Er	sagt

«Richtig»,	und	wir	gehen

über	zu	Frage	zwei:	«Was	ist

das	Getränk	der	Wikinger?»

Meine	Vermutung	«Bubble

Tea»	wird	zu	meiner	großen

Überraschung	genauso	als



richtig	bewertet	wie	mein

Lösungsvorschlag	für	die

letzte	Frage:	«Wie	hießen	die

Schiffe	der	Wikinger?»	–

«Marianne	und	Michael.»

Offensichtlich	weiß	ich	doch

mehr	über	die	Wikinger,	als

ich	selbst	angenommen	habe.

Jetzt	fehlt	nur	noch	eine

Aufgabe,	und	schon	erhalte



ich	meine	Abschlussurkunde

als	echter	Wikinger.	Das

wäre	mein	größter

Ausbildungserfolg	seit	dem

Taxischein,	also	seit	über

zwanzig	Jahren.	Ich	bin

entsprechend	motiviert.

Ich	muss	in	einem

Parcours	circa	anderthalb



Meter	hohe	Wackelfiguren

abwechselnd	mit	einem

Holzschwert	umhauen	und

mit	einem	fröhlichen

Wikinger-Helm	umstoßen,

den	ich	auf	den	Kopf

bekomme.	Alles	in	einem

lustigen,	dicken,	schweren

Wikinger-Fell,	das	man	mir

zusätzlich	übergeworfen	hat.



Nicht	einfach,	zumal	der

Weg	vereist	ist.	Fast	so,	als

wäre	absichtlich	Wasser

drübergeschüttet	worden.

Gehe	vorsichtig	zu	den

Figuren,	stupse	ein	bisschen

mit	dem	Holzschwert

dagegen	und	will	mir	dann

die	Urkunde	abholen.	Der



Mann	sagt:	«Durchgefallen.

Zu	langsam.»

Ich	verstehe	nicht	direkt.

«Wie?	Heißt	das,	ich	kriege

jetzt	keine	Urkunde?»

«Nee,	Sie	waren	zu

langsam.	Wollen	Sie	noch

mal?»

Denke,	ich	werde	hier

nicht	ohne	Wikinger-



Urkunde	weggehen.	Im

zweiten	Versuch	rutsche	ich

zwar	drei-,	viermal	aus,	bin

aber	ansonsten	wirklich

zügig	unterwegs.	Der	Mann

schüttelt	den	Kopf:

«Durchgefallen.	Die	Figuren

müssen	wenigstens	dreißig

Grad	gekippt	sein.»



Ich	trete	noch	mal	an.

Mittlerweile	sammelt	sich

erstes	Publikum.	Beim

dritten	Versuch	falle	ich

durch,	weil	ich	beim

Schlagen	«Hejo!»	hätte	rufen

müssen,	beim	vierten,	weil

ich	öfter	als	dreimal	gestürzt

bin.	Beim	siebten	oder	achten



Anlauf	hat	sich	schon	eine

richtig	große

Menschenmenge	um	den

Parcours	gebildet.	Sie	feuern

mich	an.	Ich	schwitze	wie	in

einer	echten	Wikinger-Sauna,

renne	und	schlage	sinnlos	auf

die	Kippfiguren.	Doch	erst

beim	zwölften	oder

fünfzehnten	Durchgang	sagt



der	Mann	plötzlich:

«Bestanden!	Glückwunsch!»

Alle	freuen	sich,	klatschen

und	ziehen	dann	weiter	über

den	Wikinger-Markt.

Während	ich	das	Kostüm

ausziehe	und	die	Urkunde

bekomme,	meint	mein

Prüfer:	«Wissen	Sie,	es	ist



echt	nicht	leicht,	Leute	zu

diesem	Scheiß-Wikinger-

Markt	zu	locken.	Es	braucht

immer	jemanden,	der	sich	für

diese	dritte	Aufgabe

qualifiziert	und	dann	in

diesem	albernen	Wikinger-

Kostüm	wie	ein	Idiot

versucht,	die	Wackel-

Wikinger	zu	treffen.	Erst	das



lockt	die	Leute	an.	Wenn	sich

einer	so	richtig	zum	Lappen

macht.	Im	Prinzip

funktioniert	das	ähnlich	wie

bei	‹Deutschland	sucht	den

Superdings›,	nur	halt	mit

Wikingern	und	noch

popliger.	Aber	als	ich	Sie

gesehen	habe,	wusste	ich



gleich,	Sie	sind	mein	Mann.»

Denke:	Na	und?	Dafür

habe	ich	jetzt	eine	Wikinger-

Urkunde.	Endlich	mal	eine

wirklich	abgeschlossene

Ausbildung.	Und	die	ist	sehr

viel	ehrlicher	erworben	als

mancher	Doktortitel.



Die	Glückstrinker
vom
Marheinekeplatz

Am	Marheinekeplatz	in

Kreuzberg,	vor	den

Wasserbrunnen,	sitzt	eine

Gruppe	alteingesessener,

routinierter	Alltagstrinker.

Sie	haben	ein	großes,



schmuckvolles	Plakat	dabei,

auf	dem	in	sieben

verschiedenen	Sprachen	–

also	auf	Englisch,

Französisch,	Spanisch,

Japanisch,	Russisch,

Chinesisch	und	Deutsch	–

geschrieben	steht:

«Traditionelle	Altberliner

Trinker	in	landesüblicher



Tracht.	Pflegen	hier	altes

Berliner	Brauchtum:	das

öffentliche	Trinken.

Ehrwürdige	Überlieferungen

besagen,	diesen

Traditionstrinkern	ein

Getränk	auszugeben	bringe

Glück.»	Die	Überschrift	des

Plakats	lautet:	«Die



Glückstrinker	vom

Marheinekeplatz.»

Einer	der	Trinker	erzählt

mir,	seit	sie	dieses	Plakat

hätten,	kämen	sie	mit	dem

Trinken	oft	gar	nicht	mehr

nach.	Dermaßen	viel

bekämen	sie	ausgegeben.	Er

habe	schon	kistenweise	volle

Flaschen	zu	Hause	stehen,



die	er	irgendwann	am

Wochenende	alle	in

Überstunden	nacharbeiten

müsse.	Aber	die	Touristen

brauchten	nun	mal	das	Glück,

und	irgendwer	müsse	die

dafür	ausgegebenen	Getränke

natürlich	auch	trinken.	Sonst

würde	das	Ganze	ja	gar	nicht



funktionieren.	Das	wäre	dann

ja	quasi	reine	Scharlatanerie.

Sie	seien	aber	seriöse

Glückstrinker.	Das	sei

Ehrensache.	Mal

angenommen,	er	würde

erfahren,	dass	jemand,	dessen

Spende	er	nicht	getrunken

habe,	kurz	darauf	einen

schweren	Unfall	gehabt	hätte,



mit	viel	Pech.	Er	würde	sich

das	nie	verzeihen,	womöglich

abgleiten,	die	Kontrolle	über

sein	Leben	verlieren	und	mit

dem	Trinken	anfangen.	Also

noch	mehr.	Quasi	mehrfacher

Alkoholiker	werden.	So	wie

man	in	einigen	Ländern	ja

auch	zu	mehrfach



lebenslänglich	verurteilt

werden	könne.	Hätte	er

allerdings	das	spendierte

Getränk	gewissenhaft

getrunken,	wüsste	er,	dass

der	Unfall,	egal	wie

unglücklich,	keinesfalls	seine

Schuld	gewesen	wäre.	Die

Ausübung	einer	jeden

Tätigkeit	bedürfe	eben	des



Respekts	und	der

Ernsthaftigkeit.	Das	gelte

auch	und	gerade	fürs

Trinken.	Eine	Existenz,	die

auf	einer	Lüge	aufbaue,

werde	selbst	zur	Lüge.	Wer

das	nicht	begreife,	solle

besser	erst	gar	nicht	mit	dem

Glückstrinken	anfangen.



Wenn	der	Ansturm

allerdings	so	weitergehe,

werde	man	demnächst	wohl,

um	der	Nachfrage	Herr	zu

werden,	zusätzlich

Billigtrinker	aus	Osteuropa

verpflichten	müssen.

Vielleicht	werde	man	aber

auch	expandieren	und	das



traditionelle	Glückstrinken

bald	auch	auf	anderen

Berliner	Plätzen	oder	sogar

in	anderen	Städten	anbieten.

Eventuell	könnten	die

traditionellen	Glückstrinker

sogar	zu	einer	weltweiten

Kette	werden,	wie	Starbucks

oder	Subway.

Die	Glückstrinker	vom



Marheinekeplatz.	Ein

schönes	Stück	Zukunft,

mitten	in	der	Stadt.



Das	Hobby	zum
Beruf	gemacht

Donnerstagnachmittag.	Sitze

im	Café	und	höre	Holger	zu.

Er	hatte	sich	mehr	als	eine

Stunde	verspätet.	Was	nicht

schlimm	war.	Im	Gegenteil,

Holger	ist	der	einzige

Mensch	auf	der	Welt,	bei



dem	ich	mich	freue,	wenn	er

sich	verspätet.	Denn	ich	liebe

seine	Begründungen.	Es	wäre

eine	große	Enttäuschung

gewesen,	wenn	Holger

pünktlich	erschienen	wäre

und	ich	keine	liebevolle

Ausrede	von	ihm	bekommen

hätte.

Doch	stattdessen	läuft



Holger	gerade	zur

Höchstform	auf:	«Also,	da

bin	ich	in	dieser	Straßenbahn

und	denke	noch,	es	wird	zwar

knapp,	aber	im	Groben	werd

ich’s	noch	pünktlich

schaffen,	da	bleibt	die

plötzlich	stehen!	Weil

jemand	mit	einem



Kinderwagen,	also	dem

Reifen	des	Kinderwagens,	in

den	Schienen	hängen

geblieben	ist.	Ging	nicht

mehr	raus.	Konnteste	rütteln

und	zerren.	Bewegte	sich	gar

nichts.	Wurden	also

schließlich	die	Kosten

gegengerechnet.	Was	ist

teurer	–	der	Kinderwagen



oder	die	Straßenbahn	noch

länger	blockiert	zu	lassen?

Am	Ende	hat	der	Fahrer	uns

Fahrgäste	abstimmen	lassen.

War	natürlich	’ne	klare

Sache.	Alle	sind	sich	einig:

Der	Kinderwagen	wird

plattgemacht!	Von	unserer

Straßenbahn.	Vorher



natürlich	noch	evakuiert.	Der

Kinderwagen,	klar.	Wurde

alles	rausgenommen:	Decke,

Spielzeug,	Fläschchen	und	so

weiter.	Und	das	Kind

natürlich	auch,	logisch.	Dann

sind	alle	Fahrgäste	wieder	in

die	Straßenbahn	und	riefen:

‹Gib’s	ihm!›

So,	jetzt	hatte	der



Kinderwagen	aber	so	eine

ganz	moderne	Titan-

Aluminium-Stahl-Hydraulik-

Pufferfederung.	Für	alle	Fälle

hat	der	das,	also	falls	man

mit	dem	Kinderwagen	mal

offroad	unterwegs	ist.

Beispielsweise	in	den

Pyrenäen,	im	Amazonas-



Delta,	an	der	Beringstraße,

auf	dem	Mond	oder	was	weiß

ich,	wo.	Überall	dort	hätte

man	mit	diesem

Kinderwagen	wahrscheinlich

ohne	Probleme	langfahren

können.	Denn	dafür	hat	er	ja

die	Titan-Aluminium-Stahl-

Hydraulik-Pufferfederung.	In

all	diesen	Gegenden	haben



sie	den	Kinderwagen

getestet.	Eben	im	Gebirge,	in

der	Eiswüste,	im	tropischen

Sumpf,	überall.	Das	einzige

Gelände,	wo	sie	ihn	leider

nicht	getestet	haben,	das	war

im	Prenzlauer	Berg,	also

speziell	in	der	Nähe	der

Straßenbahnschienen.



Schade.	Aber	das	konnte	ja

auch	keiner	ahnen,	dass	der

Kinderwagen	da	mal

hinkommen	würde.

So,	nun	hatten	die

Schienen	diese	Titan-

Aluminium-Pufferfederung

zwar	in	eine	Falle	gelockt,

aber	deshalb	hatte	die

Straßenbahn	noch	lange	nicht



gewonnen.	Denn	der

Kinderwagen	konnte	mit

seiner	Amazonas-

Nahkampfausbildung	die

Straßenbahn	immer	noch

spielend	fertigmachen.

Zumindest	bewies	er

unfassbare

Nehmerqualitäten.	Die



Straßenbahn	wollte	es	erst

gar	nicht	glauben.	Mehrfach

wurde	sie	zurückgestoßen,

um	immer	wieder	mit

Karacho	in	den	Kinderwagen

reinzurattern.	Aber	da	ging

nix,	der	war	einfach	nicht

kaputtzukriegen.	Bis

Straßenbahn	und

Kinderwagen	dann	so



ineinander	verheddert	waren,

dass	die	Tram	auch	nicht

mehr	zurück	und	schließlich

gar	nicht	mehr	fahren	konnte.

Die	nächste	konnte	ich

logischerweise	nicht	nehmen,

weil	eine	Straßenbahn	kann

die	andere	ja	schlecht

überholen.	Deshalb	musste



ich	den	ganzen	Weg	zu	Fuß

laufen	und	hab	mich	nun	also

doch	ein	bisschen	verspätet.»

Ich	lache:	«Ein	bisschen?

Du	bist	mehr	als	eine	Stunde

zu	spät.	Wenn	man	die	Dauer

der	Verspätungserklärung

mitrechnet,	sind	es	sogar

anderthalb	Stunden!	Aber	ist

nicht	so	schlimm.	Allerdings



muss	ich	jetzt	los.	Julia

wartet.	Ich	soll	auf	ihre

Zwillinge	aufpassen.»	Nehme

meine	Jacke	und

verabschiede	mich.	Bin

zufrieden.	Das	war	perfekt

getimt,	denn	abgesehen	von

seinen	sehr	schönen	und

originellen



Verspätungsausreden	sind

Gespräche	mit	Holger	oft

eher	anstrengend.

Zurzeit	arbeitet	er	als

Therapeut	erfolgreich	gegen

das	Gefühl	von	Einsamkeit.

Er	ist	wirklich	gut	darin.

Also	er	besucht	Leute,	die

unter	ihrer	Einsamkeit

leiden,	und	redet	mit	ihnen.



Er	redet	sehr	gern,	sehr	viel,

sehr	schnell,	und	das	mehrere

Stunden	lang.	Es	strengt	ihn

nicht	an.	Er	merkt	das	nicht

einmal,	für	ihn	ist	das	wie

Atmen.	Am	nächsten	Tag

besucht	er	seine	Klienten

wieder	und	redet	weiter	auf

sie	ein.	Am	dritten	Tag	noch



mal,	und	am	vierten	muss	er

meistens	schon	gar	nicht

mehr	kommen,	weil	er	den

Leuten	bereits	ausreichend

geholfen	hat.	Im	Prinzip	sind

die	zwar	immer	noch	einsam,

aber	sie	empfinden	das

Alleinsein	plötzlich	als	sehr

angenehm,	als	großes

Geschenk.	Nach	Holgers



Therapie	sind	sie	sehr	viel

glücklicher	mit	ihrem	Leben

als	vorher.	Holgers

Erfolgsquote	liegt	bei	nahezu

hundert	Prozent.	So	etwas	ist

ein	großes	Talent,	und	dafür

bewundere	ich	ihn	durchaus.

Er	hat	hier	quasi	sein	Hobby

zum	Beruf	gemacht.



Aber	auch	den	Quatsch,

den	er	sich	immer	ausdenkt,

um	sein	notorisches

Zuspätkommen	zu

entschuldigen,	finde	ich

wirklich	hübsch.	Mir	macht

Holger	meistens	gute	Laune.

Gute	Laune,	die	auch	an

diesem



Donnerstagnachmittag

anhält,	bis	ich	feststelle,	dass

der	gesamte

Straßenbahnverkehr	in	der

Stadt	wegen	eines	in	den

Schienen	hängen	gebliebenen

Kinderwagens

zusammengebrochen	ist	und

ich	durch	den	halben

Prenzlauer	Berg	laufen	muss.



Na,	wenigstens	habe	ich	so

eine	prima	Ausrede	für	mein

Zuspätkommen	bei	Julia.



Pädagogische
Freiheiten

Montagnachmittag.	Passe	auf

die	fünfjährigen	Zwillinge

von	Julia	auf.	Gerade	zeige

ich	ihnen,	wie	man	bei	einem

Prinzenrollenkeks	ganz

vorsichtig	den	oberen

Keksdeckel	abnehmen	kann,



die	Schokolade	innen

rauskratzt,	sodass	nur	außen

ein	kleines

Schokoladenmäuerchen

bleibt,	auf	das	man	dann	den

oberen	Keksdeckel	wieder

drauflegt,	wodurch	ein	hohler

Prinzenrollenkeks	entsteht,

den	man	dann	ohne	weiteres

in	die	Packung	zurücklegen



kann.	Es	würde	also	niemand

bemerken,	wenn	man	aus

einer	Packung	Prinzenrolle

die	gesamte	innere

Schokolade	rausnaschte.

Wenn	ich	auf	die	Kinder

aufpasse,	bemühe	ich	mich

immer,	mit	ihnen	mal	was

Ungewöhnliches	zu	machen,



wofür	den	Eltern	doch	meist

die	Zeit	fehlt.	Später	werde

ich	mit	den	Kindern	noch

überlegen,	was	man	in	so

einen	Prinzenrollenkeks	statt

der	Schokolade	reintun

könnte:	saures	Brausepulver,

superscharfe	Halspastillen

oder	ein	Stückchen

Stinkekäse	etwa.	Vielleicht



haben	die	Kinder	aber	auch

eigene	Ideen.	So	wird	aus

einer	schlichten

Geschicklichkeitsübung	–

vorsichtig	den	Deckel	lösen,

Schokolade	rauskratzen,

Deckel	sanft	wieder

draufdrücken	–	am	Ende

sogar	noch	etwas,	was	die



Kreativität	anregt	und

fördert.	Ich	glaube,	ich	bin

schon	ein	ziemlich	guter

Babysitter.	Außerdem	ist,

wenn	ich	ihnen	wohldosiert

nervigen	Scheiß	beibringe,

auch	auf	elegante	Weise

sichergestellt,	dass	ich	nicht

zu	häufig	als	Babysitter

angefragt	werde.



Als	sie	drei	Jahre	alt

waren,	habe	ich	ihnen

beispielsweise	beigebracht,

wie	man	mit	zwei	faulen

Äpfeln,	einer	braun

gewordenen	Banane,	einer

großen	Plastikschüssel	und

einem	Handtuch	sein	eigenes,

riesiges	Fruchtfliegenvolk



züchten	kann.	Ich	wurde	ein

Jahr	lang	nicht	mehr	als

Babysitter	angefordert.	Und

das,	obwohl	doch	allgemein

bekannt	ist,	wie	positiv	es	für

die	Entwicklung	von	Kindern

ist,	wenn	sie	möglichst	früh

lernen,	Verantwortung	für

Tiere	zu	übernehmen.

Für	mich	ist	es	natürlich



auch	entspannend,	auf	Kinder

aufpassen	zu	dürfen,	für

deren	Erziehung	und	weitere

Entwicklung	man	jetzt	nicht

so	wahnsinnig	verantwortlich

ist.	Also	nicht	in	dem	Maße

wie	bei	eigenen	Kindern.

Man	rein	pädagogisch	daher

auch	mal	ein	bisschen



Freiraum	hat.	Nicht	immer

nur	das	Wohl	der

Gesellschaft	und	der	Eltern

im	Blick	haben	muss.

Man	kann	darüber	streiten,

ob	es	erzieherisch	zwingend

notwendig	ist,	den	Kindern

beispielsweise	das	Abfüllen

von	Mayonnaise	in	leere

Shampooflaschen



beizubringen.	Aber	wer

würde	sie	denn	sonst	solche

Dinge	lehren?	Dafür	hat	man

doch	Freunde.	Die	Zwillinge

sind	in	jedem	Fall	mit

bemerkenswerter

Geschicklichkeit,	Intelligenz

und	Eigeninitiative	bei	der

Sache.	Besser,	ich	bilde	sie



aus	als	jemand,	der	nur

Unsinn	im	Kopf	hat.

Zudem	muss	ich	zugeben,

dass	ich	kürzlich	beim

Frühstück	in	ein	Croissant

gebissen	habe,	das	die	beiden

mir	am	Abend	zuvor

mitgegeben	hatten,	und	mir

die	scharfe	Tabascosauce,	die

sie	da	wohl	irgendwie



reingespritzt	haben,	fast	die

Zunge	weggeätzt	hätte.	Da

war	ich	doch,	bei	allem	Rotz

und	allen	Tränen,	die	mir

übers	Gesicht	liefen,	schon

auch	ziemlich	stolz	auf	die

beiden	Racker.	Die	Macht	ist

stark	in	ihnen.	Bald	schon

werde	ich	ihnen	vermutlich



nichts	mehr	beibringen

können.



Was	würde	Dschingis
Khan	tun?

Frank	und	Martin	sind

umgezogen.	In	eine	schicke

Wohnung	in	Spandau.	Ins

Hochparterre	eines	Hauses

mit	einem	riesigen	Garten	im

Innenhof,	den	sie	natürlich

mitbenutzen	können.	Das



finden	Frank	und	Martin

super.	Noch	mehr	als	sie

freut	sich	über	diesen

Innenhof	allerdings	ihr	Kater.

Für	den	ist	Spandau	und	das

neue	Areal	die	Sensation

überhaupt.

Nur	einen	Haken	gibt	es.

Zur	Hausgemeinschaft,	die

eigentlich	irrsinnig	nett	ist



und	Frank	und	Martin	bereits

mit	offenen	Armen

aufgenommen	hat,	zu	dieser

Hausgemeinschaft	gehören

auch	einige	Katzen,	die	mit

Freude	frei	im	Innenhof

laufen	gelassen	werden.

Deshalb	ist	es	leider

Bedingung,	dass	Franks	und



Martins	Kater	kastriert	wird,

bevor	er	in	diesen	Innenhof

darf.	Das	ist	für	Dschingis

Khan	natürlich	sehr	bitter.

Hätten	Frank	und	Martin

geahnt,	dass	sie	ihren	Kater

mal	kastrieren	lassen

müssen,	hätten	sie	ihn

vielleicht	nicht	ausgerechnet

Dschingis	Khan	genannt.



Doch	das	ist	wohl	nur	ein

Aspekt	der	Probleme,	die

sich	nun	für	sie	ergeben.

Mein	Verhältnis	zu

Dschingis	Khan	ist	ohnehin

ein	angespanntes.	Als	er	vor

ungefähr	vier	Jahren	ganz

neu	bei	Frank	und	Martin	war

und	die	beiden	Bedenken



hatten,	ihn	allein	in	der

Wohnung	zu	lassen,	hatte	ich

mich	für	einen	Abend	bereit

erklärt,	auf	das	Tier

aufzupassen.	Nur	fünf

Minuten	nachdem	meine

Freunde	zum	Theater

aufgebrochen	waren,	hat

Dschingis	Khan	irgendwie

einen	wertvollen



Füllfederhalter	vom

Schreibtisch	über	den	Balkon

im	dritten	Stock	bis	runter

auf	den	Bürgersteig	gefegt.

Dann	hat	das	Tier

seelenruhig	beobachtet,	wie

ich	ins	Treppenhaus	geeilt

bin	und	mir	vor	der

Wohnungstür	meine	Schuhe



angezogen	habe,	um	den

Füller	zu	holen.	Bis	heute	bin

ich	der	Überzeugung,	dass

der	Kater	gegrinst	hat,	als	er

die	Tür	zustieß.	Mit	innen

steckendem	Schlüssel.

Obwohl	ich	höchstens	zehn

Minuten	später	mit	Hilfe	des

Nachbarn	und	seines

Werkzeugs	die	Tür



aufbrechen	konnte,	hatte

Dschingis	Khan	schon	die

Zeit	für	einen	blutigen,

erbarmungslosen,	alles

zerstörenden	Eroberungszug

durch	die	Wohnung	genutzt.

Frank	und	Martin	haben

natürlich	mir	die	Schuld

gegeben,	das	arme	Tier



hingegen	getröstet	und

bedauert.	Bis	heute	plagt	sie

ein	schlechtes	Gewissen

gegenüber	dem	Kater,	weil

sie	ihn	mit	mir	alleine

gelassen	haben.	Dschingis

Khan	nutzt	dieses	schlechte

Gewissen	weidlich	aus.	Er

führt	wahrlich	das	grausame,

egozentrische	Regiment



eines	Kater-Soziopathen.

Deshalb	habe	ich	es	seither

auch	vermieden,	Frank	und

Martin,	vor	allem	aber

Dschingis	Khan	zu	besuchen,

und	meine	beiden	Freunde

nur	noch	bei	mir	oder	auf

neutralem	Boden	getroffen.

Doch	vor	einiger	Zeit	hat	nun



ein	Katzenpsychologe	eine

Art	Trauma	bei	mir

festgestellt,	quasi	eine

willkürliche

Katzenantipathie.	Ich	würde,

sagte	er,	ungeklärte,	offene

Konflikte	mit	Katzen	in	mir

tragen,	die	ich	erst	lösen

müsste,	bevor	ich	meinen

inneren	Frieden	fände.	Also



habe	ich	nun	doch	eine

Einladung	der	Freunde	in	die

neue	Spandauer	Wohnung

angenommen.	Zumal	Frank

und	Martin	auch	noch

meinten,	es	gebe	eine	gute

Gelegenheit,	mein	Versagen

bei	Dschingis	Khan

wiedergutzumachen.



Nachdem	die	beiden	mich

empfangen	haben,	führen	sie

mich	kurz	durch	die	Räume.

Im	wunderschönen,	sonnigen

Wintergarten	sehe	ich	den

Kater	breit	ausgestreckt

liegen	und	dösen.	Um	ihn

nicht	zu	stören,	setzen	wir

uns	in	die	dunkle	kleine



Küche.

Sage:	«Und?	Wann	ist

denn	jetzt	der	große	Tag	von

Dschingis’

Schnippschnapp?»

Martin	flüstert:	«Psst,

nicht	so	laut,	er	weiß	noch

nichts	davon.»

«Ah,	verstehe,	soll

wahrscheinlich	eine



Überraschung	werden.»

Dschingis	kommt	rein	und

schlägt	mir	zur	Begrüßung

gelangweilt	drei	Krallen	in

die	Wade.

Frank	ist	gerührt.	«Guck

mal,	wie	süß,	er	erinnert	sich

noch	an	dich.»

Ich	singe:	«Dsching,



Dsching,	Dschingis	Khan!	Er

zeugte	sieben	Kinder	in	einer

Nacht,	hey!»

Dschingis	schlägt	mir	auch

die	Krallen	der	zweiten	Pfote

in	die	Wade.	Irgendwann

aber	verliert	er	die	Lust	und

geht	wieder	zurück	zu	seinem

Sonnenplatz.	Als	Martin

meine	Wunden	versorgt,



erklärt	er:	«Wir	haben	Angst,

dass	Dschingis	Khan	uns

böse	ist,	wenn	wir	ihn

kastrieren	lassen.»

«Joah,	nicht

auszuschließen.»

«Eben,	und	deshalb

dachten	wir,	dass	du	das	für

uns	machen	könntest.	Ich



meine,	dich	hasst	er	doch

sowieso	schon.	Bei	dir	ist	es

doch	egal.»

«Wie,	egal?	Das	ist	doch

wohl	ein	Riesenunterschied.

Bis	jetzt	hasst	er	mich	völlig

grundlos.	Wogegen	dann	sein

Hass	ja	quasi	legitim	wäre.»

«Na	ja,	immerhin	hast	du

ihn	damals	allein	in	der



Wohnung	gelassen.»

«Von	wegen.	Das	Tier	hat

mich	ausgetrickst!»

«Willst	du	etwa	sagen,	der

Kater	ist	intelligenter	als

du?»

«Das	hat	nichts	mit

Intelligenz	zu	tun,	glaube	ich.

Er	ist	nur	skrupelloser,



gerissener	und	brutaler.»

Martin	lächelt.	«Wenn	du

meinst.	Aber	dann	stell	dir

doch	die	Situation	mal

andersherum	vor.	Also

angenommen	der	Kater

stünde	vor	der	Entscheidung,

ob	er	dich,	Horst,	kastrieren

lässt	oder	bei	uns,	seinen

Freunden,	Punkte	verliert.



Was,	denkst	du,	würde

Dschingis	Khan	tun?»

Knapp	fünf	Minuten	später

bin	ich	mit	dem	Kater	auf

dem	Weg	zum	Tierarzt.

Um	sich	unangreifbar	zu

machen,	haben	Frank	und

Martin	noch	eine	seltsame

Schmierenkomödie	beim



Abschied	gespielt:	«So,

Horst,	dann	geh	mal	ein

bisschen	raus	mit	Dschingis.

Und	nicht,	dass	du	heimlich

in	irgendeine	Praxis	mit	ihm

gehst	oder	so.	Wir	verbieten

dir	ausdrücklich,	irgendetwas

mit	Dschingis	zu	machen,

was	ihm	nicht	gefällt!»	Dabei

haben	sie	seltsam	die	Augen



verdreht	und	gezwinkert.

Nachdem	mir	Dschingis	in

der	Praxis	noch	zwei-,

dreimal	routiniert	seine

Krallen	in	Arme	und	Bauch

gehauen	hat,	darf	ich	sogar

im	Wartezimmer	Platz

nehmen	und	muss	gar	nicht

bei	der	eigentlichen	Prozedur



dabei	sein.

Ich	verarzte	notdürftig

meine	Wunden	und	bin

zufrieden.	Immerhin	habe	ich

etwas	Gutes	getan.	Ich	habe

Frank	und	Martin	wirklich

geholfen.	In	einer	echten

Notlage.	Vermutlich	werden

sie	mir	auf	ewig	dankbar

sein.	Ist	es	nicht	das,	was



Freundschaft	ausmacht:	sich

aufeinander	verlassen

können?

Der	kleine

Plastiklautsprecher	im

Wartezimmer	fängt	an	zu

rauschen.	Dann	beginnt

scheppernd	eine	Durchsage

aus	dem



Behandlungszimmer:	«Soo,

der	Herr	Evers,	der	hier

seinen	Kater	zum

Einschläfern	vorbeigebracht

hat	–	es	ist	vollbracht,	Sie

können	sich	jetzt	von	Ihrem

Tier	verabschieden.»

Uii.	Vielleicht	sollte	ich

auch	nicht	zu	viel

Dankbarkeit	von	Frank	und



Martin	erwarten.	Überlege,

wie	ich	es	ihnen	erkläre.

Möglichst	schonend

vielleicht:	Also,	das	kennt

man	doch,	wenn	man

beispielsweise	im	Restaurant

etwas	bestellt,	und	dann	gibt

es	aber	ein	Missverständnis

in	der	Küche,	und	man



bekommt	etwas	völlig

anderes,	was	man	gar	nicht

wollte	und	auch	gar	nicht

mag.	Eigentlich.	Quasi	so	ein

Missverständnis	hat	es	jetzt

auch	bei	Dschingis	Khan

gegeben.	Nur	ein	bisschen

erheblicher	und	endgültiger

als	im	Restaurant.

Als	ich	im



Behandlungsraum	den

leblosen	Kater	sehe,	tut	er

mir	natürlich	schon	leid.	Das

habe	ich	wirklich	nicht

gewollt.	Merke,	wie	ich

feuchte	Augen	kriege.

Die	Ärztin	kommt	rein.

Als	sie	mich	sieht,	brüllt	sie

sofort	los:	«Na	toll,	Mario,



hast	du	wieder	deinen

Einschläferwitz	gemacht?

Jetzt	hab	ich	hier	den	Mann

blöde	und	heulend

rumstehen.»	Dann	dreht	sie

sich	zu	mir:	«Keine	Angst,

der	ist	nur	betäubt.	Könnse

mitnehmen,	der	wacht	zu

Hause	wieder	auf	und	ist

ganz	der	Alte.	Also	außer



natürlich	…	Sie	wissen

schon.	Aber	wennse	dem	Tier

nichts	davon	sagen,	merkt

der	das	womöglich	nicht	mal.

So	was	vergessen	Männer

schnell.»	Sie	lacht.

Nehme	den	Kater

erleichtert	auf	den	Arm.

Doch	erst	als	Dschingis	Khan



kurze	Zeit	später	auf	dem

Bürgersteig	aus	dem	Koma

erwacht	und	mir	seine

Krallen	in	den	Unterarm

haut,	atme	ich	wirklich	tief

durch.	Dem	Tier	geht	es	gut.

Die	Ärztin	hatte	recht,	er	ist

wieder	ganz	der	Alte.

Trotzdem,	wer	in	nächster

Zeit	diese	oder	jene



Kastration	bei	wem	auch

immer	plant:	In	Spandau

würde	ich	das	nicht	machen

lassen.



Der	Beistellsalat

«Ach,	ihr	immer	mit	eurer

blöden	Umwelt!»

Ich	habe	Olaf	selten	so

schwermütig	erlebt.	Seit

jeher	ist	er	ein	astreiner

Anarchist.	Als	ich	nach	dem

Abitur	Richtung	Berlin

gezogen	bin,	hat	Olaf



Hannover	gewählt.	Mit	der

absolut	ernst	gemeinten

Begründung,	in	Berlin	gebe

es	schon	genug	Anarchos,	in

Hannover	werde	er

dringender	gebraucht.	Was	ja

auch	nicht	ganz	von	der	Hand

zu	weisen	war.	Von	der

Besetzung	des	Sprengel-

Geländes	bis	zum	Anti-Expo-



Protest:	Olaf	war	immer

mittenmang.

Anarchist	ist	er	natürlich

auch	heute	noch,	also

grundsätzlich.	Für	größere

Aktionen	oder	um	sich	jeden

Abend	die	Lampen

wegzuschießen,	fehlt	ihm

jedoch	mittlerweile	einfach



die	Zeit.	Denn	vor	rund	zwölf

Jahren,	als	er	bei

irgendeinem	Punkkonzert

draußen	stand	und	fror,	hatte

Olaf	plötzlich	wie	aus	dem

Nichts	seine	ganz	große	Idee.

Zumindest	für	die	damalige

Zeit:	«Heizpilze!	Mobile,

verleihbare	Heizpilze!»

Er	hat	das	dann	mit



unerwarteter	Konsequenz

durchgezogen.	Komplett

alleine.	Ohne	Banken,	ohne

Kredite,	ohne	das	ganze

Schweinesystem,	wie	er	bis

heute	nicht	müde	wird	zu

betonen.	Ein	geliehener	Lkw,

Freunde	wurden	angepumpt,

die	Rechnungen	bei	Kunden



stellte	er	einfach	per

Quittungsblock	aus.	Selbst

unter	streng	anarchistischen

Gesichtspunkten	war

praktisch	nichts	daran	zu

beanstanden,	wie	er	seinen

Betrieb	aufbaute.

Heute	hat	Olaf	zwölf

Angestellte.	«Alle	werden

ordentlich	bezahlt.	Mit



Sozialversicherung	und	allem

Drum	und	Dran:

Erfolgsbeteiligung	und

Mitbestimmung.	Richtige

Jobs,	kein	Minilohnmist!»,

wie	Olaf	es	ausdrückt.	Soweit

ich	das	beurteilen	kann,	muss

sich	wohl	tatsächlich

niemand	in	seiner	Firma



totschuften.	Also	außer	Olaf

natürlich,	aber	der	hat	ja

Spaß	daran.	Der	macht	das

erstaunlicherweise	gerne.	Er

ist	wirklich	genauso

konsequent

Kleinunternehmer,	wie	er

früher	Punk	war.	Was	er

macht,	macht	er	richtig.	Im

Sommer	verleiht	seine	Firma



zusätzlich	mobile

Klimaanlagen	und

Softeismaschinen.	Familie

hat	er	keine,	dafür	aber	sehr

viele	Freunde.	Ein	bisschen

was	von	den	Gewinnen	fließt

nach	wie	vor	in	linke

Initiativen.	Alles	lief	super.

Bis	der	Klimawandel	Olafs



Frieden	störte.	Deshalb	sitzt

er	jetzt	mit	mir	in	diesem

Hähnchenimbiss	und

schimpft:	«Ihr	immer	mit

eurer	blöden	Umwelt!»

Der	Imbiss	«Das	verrückte

Huhn»	ist	laut	Olaf	übrigens

der	beste	Hähnchengrill	in

ganz	Hannover.	Als	ich	von

meinem	alten	Freund,	der	ja



immerhin	Chef	einer

professionell	geführten

Firma	ist,	zum,	wie	er	es

nannte,	«Lunch»	eingeladen

wurde,	gingen	meine

Erwartungen	nicht	gerade	in

Richtung	Stehimbiss	und

halbes	Hähnchen.

Nichtsdestotrotz	gibt	Olaf



den	perfekten	Gastgeber:

«Kannst	ruhig	auch	einen

Krautsalat	dazunehmen.	Ist

alles	in	der	Einladung

inklusive.	Ich	nehme	auch

einen.	Früher	hab	ich	den

Kartoffelsalat	mit	Speck

dazugenommen,	aber	ich	will

meine	Fleischesserei	ein

bisschen	reduzieren.	Und



außerdem	ist	Krautsalat	ja

wohl	gesünder.»

Vom	Imbisswirt	erfahre

ich,	dass	Olaf	schon	immer,

also	seit	über	zehn	Jahren,	in

diesem	Imbiss	nur	zwei	halbe

Hähnchen	isst	und	den	Salat

nie	anrührt.	Aber	seit	er	statt

des	Kartoffelsalats	mit	Speck



meistens	einen	Krautsalat

oder	auch	mal	frischen

grünen	Salat	unangetastet

stehen	lässt,	hat	er	wohl

irgendwie	das	Gefühl,	er

würde	sich	gesünder

ernähren.

Das	erklärt	auch,	warum

mich	der	Wirt	bei	der

Bestellung	fragt,	ob	mein



Salat	zum	Mitessen	sei.	In

der	Tat	bin	ich	das	noch	nie

gefragt	worden.	Ob	ich	einen

Salat	zum	Mitessen	oder	nur

zum	Danebenstellen	möchte.

Eigentlich	gar	nicht	dumm,

dafür	zwei	getrennte	Salate

anzubieten.	Auf	dem	Schild

vor	dem	Imbiss	wird	zu



Recht	mit	«ehrliche	Küche»

geworben.

Olaf	schaut	mich	aus

seinen	Hähnchenhälften

heraus	traurig	an:	«Horst,	du

musst	mir	helfen!	Diese

Klimawandeldiskussion

macht	mir	meine	Firma

kaputt.	Wenn	sich	das	Image

von	Heizpilzen	nicht	bald



wieder	verbessert,	muss	ich

womöglich	Leute	entlassen!»

Ich	schaue	staunend	in

meinen	Krautsalat.	Olaf,	der

alte	Anarcho,	will	von	mir,

dass	ich	ihm	bei	der	Rettung

sozialversicherungspflichtiger

Arbeitsplätze	helfe.	Die	Welt

ist	bunt.	Erwidere:	«Olaf,	das



hat	doch	mit	Image	nichts	zu

tun.	Es	geht	hier	um	die

Sache.	Heizpilze	sind	nun

einmal	klimatechnisch	eine

völlige	Katastrophe.»

Jetzt	wird	er	wütend:

«Katastrophe!	Katastrophe!

Schlimmer	Durst,	und	es	gibt

nur	Beck’s	–	das	ist	eine

Katastrophe!	Ich	brauche



eine	Kampagne,	die

Heizpilze	irgendwie

umweltfreundlich	aussehen

lässt.	So	wie	die	Mineralöl-

oder	Energiekonzerne	das

auch	immer	machen.»

«Wie	sollen	die	Dinger

denn	umweltfreundlich

aussehen?»



«Weiß	nicht,	vielleicht

könnte	ich	meine	Heizpilze

mit	Sonnenkollektoren

ausrüsten.»

«Stimmt,	prima	Idee.

Andererseits:	Zu	den	Zeiten,

zu	denen	genügend	Sonne	für

die	Kollektoren	scheint,

laufen	Heizpilze,	glaube	ich,



eher	mäßig.»

«Weiß	ich	doch,	und

deshalb	brauch	ich	ja	auch

dich.	Du	hast	doch	oft	so

völlig	sinnlose	Ideen,	die

aber	nett	klingen.	So

fröhlicher	Schwachsinn,	das

kannst	du	doch	gut.»

Na	wunderbar.	Was	für	ein

Kompliment!	Meine



Kernkompetenz	ist	fröhlicher

Schwachsinn.	Beschließe,

Olaf	fröhlichen	Schwachsinn

zu	geben.	Richtig	fröhlichen

Schwachsinn.	Sage:	«Wir

sollten	die	Knochen

befragen.»

«Was?»

«Die	Hühnerknochen.	Wir



werfen	sie	in	die	Luft,	und	je

nachdem	wie	sie	fallen,

können	wir	daraus	dann	die

Zukunft	lesen.»	Ich	strahle

Olaf	an.	Denke:	Da	hat	er

seinen	fröhlichen

Schwachsinn.

Mein	Freund	jedoch

nimmt	tatsächlich	die

Hühnergebeine,	wirft	sie	in



die	Luft,	starrt	auf	den

gelandeten	Knochenhaufen,

fängt	an	zu	lachen,	gibt	mir

einen	Kuss	und	ruft:	«Ey,

Mann,	da	zerbreche	ich	mir

seit	Monaten	den	Kopf,	dabei

liegt	die	Lösung	die	ganze

Zeit	hier	in	den	Knochen.	Ich

hätte	sie	nur	mal	hochwerfen



müssen!»	Er	schmeißt

zwanzig	Euro	auf	den	Tisch

und	rennt	dann	raus.

Verwirrt	starren	der	Wirt

und	ich	auf	die	Knochen,

bestimmt	fünf	Minuten	lang,

bis	der	Wirt	murmelt:

«Windräder.	Das	ist	ein

Windpark	aus

Hühnerknochen.»



Falls	also	demnächst

überall	Heizpilze	mit

riesigen,	röhrenden,

wackligen	Windrädern

obendrauf	auftauchen,	die

zudem	aussehen	wie

Geflügelknochen	und

womöglich	immer	wieder

mal	umkippen	und	Leute



oder	Tiere	erschlagen:	Ich

habe	das	alles	nicht	gewollt.

PS:	Der	Imbissname	«Das

verrückte	Huhn»	ist

erfunden.	Der	wirkliche

Name	kann	jedoch	gerne

erfragt	werden.



Ein	besonderes
Talent

Wenn	man	morgens,	direkt

nach	dem	Aufwachen,

feststellt,	dass	man

offenkundig	erhebliche	Teile

der	Nacht	mit

unterschiedlichsten

Körperteilen	in	einer	Schale



Kartoffelsalat	geschlafen	hat,

dann	weiß	man:	Die	Party

war	ein	voller	Erfolg.

Wahrscheinlich	hat	man	es

noch	mal	allen	gezeigt.

Als	ich	mir	das	Gesicht

gewaschen	habe	und	von

Peter	ein	T-Shirt	leihen	will,

meint	er:	«Sag	mal,	Horst,

seit	wann	hast	du	denn	den



Rücken	tätowiert?»

Will	etwas	Schlagfertiges

antworten.	Überlege	mehrere

Minuten,	denke	dann:	Der

rechnet	doch	nur	mit	einer

schlagfertigen	Antwort,

darauf	falle	ich	nicht	rein.

Werde	einfach	still

triumphierend	schweigen.



Gehe	stattdessen	zum

Spiegel.	Da	ist	tatsächlich

etwas	auf	meinem	Rücken.

Ach	Gott,	mit	wenig

bösem	Willen	könnte	man

wirklich	meinen,	ich	hätte

mir	Helmut	Schmidt	hinter

dicken

Zigarettenrauchschwaden	auf

den	Rücken	tätowieren



lassen.	Allerdings	von	einem

blinden,	beidseitig

armamputierten,	stark

frierenden,	extrem	müden

Tätowierer,	der	mit	sehr

stumpfer	Nadel	gearbeitet

haben	muss.	Zumindest

stimme	ich	Peters

Einschätzung	«Glaube	nicht,



dass	die	Frauen	darauf

stehen»	vorbehaltlos	zu.

«Irgendein	Ausschlag,	ist

morgen	wieder	weg»,	sagt

der	Fachmann,	den	Peter

dankenswerterweise	sofort

hinzugezogen	hat.	Der

Fachmann	ist	Peters	Nachbar.

Fachmann	ist	er,	weil	Peter

glaubt,	er	habe	so	ziemlich



alle	Folgen	«Dr.	House»

gesehen.

Als	zwei	Tage	später	der

Ausschlag	immer	noch	da	ist,

stellt	sich	heraus,	der

Nachbar	hat	gar	nicht	«Dr.

House»,	sondern	alle	Folgen

«Six	Feet	Under»	gesehen.

Den	rauchenden	Helmut



Schmidt	auf	meinem	Rücken

könnte	man	mittlerweile

auch	für	eine	Art

Stadtansicht	halten.	Keine

wirklich	schöne	allerdings.

Die	Freundin	beschreibt	sie

mit	«Berlin,	direkt	nach

Kriegsende,	im	Regen,	nee,

eigentlich	eher	im	Sturm,

also	Schneesturm,	aber	auch



mit	Hagel	und	Nieselregen,

vor	allem	viel	Nieselregen».

Peter	hingegen	findet,	der

Rücken	erinnere	mehr	an

Pizza.	Frutti	di	Mare,	nach

kurzem	Aufenthalt	im

Magen,	jetzt	auf	dem

Bürgersteig,	aber	auch	im

Regen,	viel	Nieselregen.



Die	Ärztin	meint,	das	sei

garantiert	eine	allergische

Reaktion	auf	irgendwas.	Ob

ich	vor	dem	Auftreten	etwas

Ungewöhnliches	gegessen,

getrunken	oder	mit	sonst	was

Kontakt	gehabt	hätte.

Sage,	ich	hätte	die	Nacht

davor	in	Kartoffelsalat



geschlafen.

Sie	fragt:	«Warum?»

«Schönheitsbehandlung.»

Sie	runzelt	die	Stirn.

«Und?	Ist	der	Kartoffelsalat

dadurch	schöner	geworden?»

Ich	werde	direkt	zum

Hautarzt	zwei	Etagen	höher

geschickt.	Dessen	Assistentin

meint,	der	Hautarzt	habe



sehr,	sehr	viel	zu	tun,	aber

wir	könnten	vorab	ein

Spezialfoto	vom	Ausschlag

machen,	das	dann	durch	die

Computererkennung	jagen,

und	nach	wenigen	Sekunden

würde	uns	dieser	Computer

sagen,	was	für	ein	Ausschlag

es	ist.	Ich	nicke.



Die	Prozedur	dauert

mehrere	Minuten.	Es

vergehen	sogar	mehrfach

mehrere	Minuten.	Dann	bittet

mich	der	Hautarzt	ins

Behandlungszimmer.	Er	ist

von	mir	und	meinem

Ausschlag	enttäuscht,	weil	er

vom	Computer	keine



vernünftigen	Ergebnisse

bekommen	hat:	«Das	Gerät

konnte	leider	mit	Ihrem

Ausschlag	nichts	anfangen.

Es	hat	keine	Anhaltspunkte

gefunden,	woher	er	stammen

könnte.	Dafür	hat	der

Computer	erkannt,	dass	das,

was	da	auf	Ihrem	Rücken

steht,	in	einer	alten,	fast



vergessenen	indianischen

Zeichensprache	so	viel	heißt

wie:	‹Der	Winter	wird	hart

und	grausam.	Sammelt

Holz!›	Ganz	sicher	ist	sich

der	Computer	aber	auch

nicht.	Genauso	gut	könnte	es

ein	Bild	vom	rauchenden

Helmut	Schmidt	im	Nebel



sein.	Mit	Regen,	Nieselregen

vor	allem.»

Er	nimmt	eine	Hautprobe

fürs	Labor,	bis	die

ausgewertet	ist,	dauert	es

aber	ein	paar	Tage.	Solange

bekomme	ich	schon	mal	eine

Salbe.

Zwei	Tage	später	muss	ich

verreisen.	Aus	dem	Helmut



Schmidt	auf	meinem	Rücken

ist	ein	Ludwig	Erhard

geworden,	aus	dem

Zigarettenrauch

Zigarrendampf,	und	was	mal

ein	Nieselregen	war,	ist	jetzt

ein	Schneesturm	vor

blühenden	Landschaften.

Rufe	beim	Hautarzt	an,	um



zu	fragen,	ob	diese	Wirkung

bei	der	Salbe	normal	sei.	Die

Assistentin	meint,	der	Arzt

habe	sehr,	sehr	viel	zu	tun.	Er

versuche	aber	zurückzurufen.

Als	er	dies	tatsächlich	ein

paar	Stunden	später	tut,	sitze

ich	bereits	im	Zug.

Nachdem	ich	ihm	alles

geschildert	habe,	wirkt	er



ernsthaft	besorgt,	meint,	er

müsse	das	selbst	sehen,	ich

solle	das	sofort	fotografieren

und	ihm	zuschicken.	Erkläre,

ich	sei	im	Zug.	Das	Ganze

befinde	sich	bekanntlich	am

Rücken.	Ich	könne	das	jetzt

nicht	fotografieren.	Der	Arzt

meint,	er	verstehe	das	sehr



gut,	aber	ich	solle	es

trotzdem	mit	dem	Handy

fotografieren	und	ihm

schicken.

Gehe	zur	Zugtoilette,

mache	den	Oberkörper	frei

und	versuche,	mit	Hilfe	des

Spiegels	irgendwie	ein	Foto

von	meinem

Rückenausschlag	zu	machen.



Das	ist	sehr	schwierig,	wann

immer	ich	einigermaßen	in

Position	bin,	macht	der	Zug

einen	Schlenker	und

schleudert	mich	gegen

Schüssel,	Waschbecken,

Klinke	oder	Mülleimer.	Acht

Versuche	und	mehrere	blaue

Flecken	später	schicke	ich



dem	Arzt	die	Bilder.	Er	ruft

sofort	zurück,	ist	jetzt	noch

besorgter,	meint,	alles	sei

viel	schlimmer	als

angenommen.	Den	Fotos

nach	zu	urteilen,	wachse	mir

offensichtlich	ein

Papiertuchspender	der

Deutschen	Bahn	direkt	aus

dem	Rücken.	Einen	solchen



massiven	Fall	von

Papiertuchspenderausschlag

habe	er	noch	nicht	gesehen.

Dann	lacht	er.	So	wie	wohl

nur	ein	Hautarzt	über

Patienten	mit	unangenehmem

Ausschlag	lachen	kann.

Teile	ihm	mit,	es	gebe	eine

Hölle	speziell	für	lustige



Hautärzte.	Dort	müssten	sie

mit	einem	höchst

unangenehmen	Pustelpuzzle

–	an	prekärer	Körperstelle	–

sechshundertsechsundsechzig

Jahre	auf	einen	Termin

warten,	dann	ebenso	viele

Stunden	im	Wartezimmer

sitzen,	bis	dieses

Furunkelgefunkel	für	wenige



Minuten	komplett

verschwinde,	ausgerechnet

während	der	Behandlungszeit

des	Höllenhautarztes.	Kurz

darauf	kehre	das

Krätzegemetzel	aber	noch

unangenehmer	und	prekärer

zurück,	woraufhin	erneut

sechshundertsechsundsechzig



Jahre	Wartezeit	anbrächen.

Der	Hautarzt	meint,	eine

Behandlung	mit	besseren,

würdevolleren	Witzen

seinerseits	wäre	möglich,

meine	Kasse	zahle	das	aber

nicht.	Weniger	blöde	Witze

wären	gegen	Zuzahlung

möglich.	Für	eine

Behandlung	ganz	ohne	blöde



und	demütigende	Witze

müsse	ich	mich	aber	privat

versichern.	Die	Fotos	seien	in

jedem	Fall	völlig

unbrauchbar,	viel	zu	unscharf

und	verwackelt.	Da	könne	er

keine	seriöse	Diagnose

stellen.	Ich	solle	jemanden

bitten,	mal	eben	den



Ausschlag	auf	dem	Rücken

zu	fotografieren.

Antworte:	«Ich	bin	im

Zug.	Ich	kann	hier

niemanden	bitten,	mal	eben

den	Ausschlag	auf	meinem

Rücken	zu	fotografieren.»

Er	sagt,	er	verstehe	mich

sehr	gut,	ich	solle	aber

trotzdem	jemanden	bitten,



den	Ausschlag	auf	meinem

Rücken	zu	fotografieren.

Mache	mich	auf	den	Weg

durch	den	Zug.	Ich	weiß

nicht,	ob	schon	einmal

jemand	Fahrgäste	eines

Zuges	unter	dem

Gesichtspunkt	betrachtet	hat,

wer	von	ihnen	wohl	bereit



wäre,	schnell	mal	einen

unangenehmen	Ausschlag	am

Rücken	abzulichten.	Es	sind

in	jedem	Fall	nicht	viele.

Ein	ungefähr

dreizehnjähriger,	wohl	allein

reisender	Junge	bemerkt

meinen	verzweifelt

suchenden	Blick	und	fragt

ausgesprochen	freundlich,	ob



er	mir	irgendwie	helfen

könne.

Erkläre	ihm,	dass	ich

jemanden	suche,	der	bereit

sei,	auf	der	Zugtoilette

schnell	mal	meinen

Ausschlag	am	Rücken	zu

fotografieren.	Müsste	auch

nicht	umsonst	sein,	ich	würde



fünf	Euro	zahlen.

Der	Junge	springt	auf	und

rennt,	so	schnell	er	kann,

davon.

Eine	ältere	Frau	im	blauen

Kostüm,	die	vier	Reihen

weiter	hinten	meine	Frage

gehört	hat,	ruft	erschütternd

laut:	«Wennse	mir	zwanzig

Euro	geben,	fotografiere	ich



Ihnen	den	Hintern	auch	noch

mit!»

Versuche	ihr	zu	erklären,

es	gehe	wirklich	nur	um	ganz

seriöse	medizinische	Fotos

für	eine	ärztliche	Diagnose.

Andere	Mitreisende	machen

weitere	Angebote.	Jemand

behauptet,	er	könne	den



Ausschlag	in	3-D

fotografieren,	für	fünfzig

Euro.	Winke	ab:	«Ich	würde

den	Ausschlag	gerne	lieber

flachhalten.»

Der	Junge	kommt	zurück

mit	einer	Frau	an	der	Hand:

«Hier,	Mama,	der	Mann	hat

gesagt,	er	gibt	mir	fünf	Euro,

wenn	ich	ihn	nackt



fotografiere.»

Erkläre	der	aufgeregten

Mutter	und	dem	dahinter

stehenden	Schaffner,	dass	es

nur	um	meinen

Rückenausschlag	gehe.	Und

wenn	es	der	Beweisführung

diene,	könne	ich	ihm,	dem

Schaffner,	den	auch	gern	mal



zeigen.

Er	meint,	er	habe	da	was

an	der	Wade,	ob	ich

vielleicht	Lust	hätte	auf

einen	Vergleich	ohne

Wettbewerb.

Die	Mutter	schimpft,	sie

träume	von	einer	Welt,	in	der

es	möglich	sei,	Bahn	zu

fahren,	ohne	eklige



Ausschläge	fremder	Männer

gezeigt	zu	bekommen.	Der

Junge	meint,	er	wolle	jetzt

doch	fotografieren	und	die

fünf	Euro	haben.	Die	ältere

Frau	brüllt,	sie	habe	den	Job

schon,	mitsamt	meinem

Hintern	für	zwanzig!	Ein

Tumult	entsteht.



Die	Assistentin	des

Hautarztes	ruft	an.	Sie	meint,

sie	könne	mir	jetzt	das

Rezept	für	die	neue	Salbe

schicken.	Ich	solle	einfach

von	der	nächsten	Apotheke

aus	anrufen,	dann	würde	sie

es	dorthin	mailen.	Bin

überrascht.	Frage,	wieso	der



Arzt	denn	schon	das	neue

Rezept	ausstellen	konnte,	ich

hätte	ihm	doch	noch	gar	nicht

die	aktuellen	Fotos

übermittelt.

Sie	lacht,	ja,	davon	habe	er

erzählt.	Aber	die	ersten	Fotos

hätten	bereits	völlig	gereicht.

Aufgrund	meiner	lustigen

Sprüche,	von	wegen



Hautarzthölle	und	so,	habe	er

nicht	zurückstehen	wollen

und	mir	eine	witzige	kleine

Aufgabe	für	die	restliche

Zugfahrt	gegeben.

Lasse	dann	noch	den

Jungen	und	die	Frau	im

blauen	Kostüm

Erinnerungsfotos	von



meinem	Rückenausschlag

machen.	Zum	Teil	auch	mit

der	Mutter	und	dem

Wadenausschlag	des

Schaffners.	Wir	haben

durchaus	Spaß,	und	zur

Belohnung	spendiere	ich

allen	ein	Getränk	ihrer	Wahl.

Rund	eine	Woche	später

verschwand	der	Ausschlag.



Einfach	so.	Die	Ursache	blieb

ungeklärt.	Beunruhigt	war

ich	nur,	als	der	folgende

Winter	bis	in	den	März	und

April	andauerte,	also

tatsächlich	sehr	hart	und	sehr

lang	wurde.	Der	kälteste

März	seit	Beginn	der

Wetteraufzeichnungen	–



wodurch	das,	was	der

Computer	da	in	indianischer

Zeichensprache	auf	meinem

Rücken	gelesen	hatte,

eingetroffen	war.

Mal	angenommen,	dies

war	wirklich	kein	Zufall,

sondern	es	ließe	sich

beweisen,	dass	–	wenn	ich	in

Berliner	Kartoffelsalat



schlafe	–	auf	meinem	Rücken

eine	absolut	verlässliche

Langzeitwettervorhersage	in

indianischer	Zeichensprache

erscheint:	Was	für	ein

eigenartiges	Talent	wäre	das?

Könnte	man	das	irgendwie

nutzen?	Würde	man	dann

beispielsweise	in	den



Abendnachrichten,	nach	all

den	Satellitenbildern	vom

Wetter,	auch	noch	ein

aktuelles	Foto	meines

Rückens	zeigen,	von	dem	ein

Experte	für	indianische

Zeichensprachen	die

langfristige	Entwicklung

abliest?

Ich	fürchte,	selbst	wenn



dies	möglich	wäre,	würde	ich

mich	doch	lieber	vom	Wetter

überraschen	lassen.



Was	YouTube	von
mir	denkt

Montagnachmittag.	Sitze	im

Foyer	des	Bayerischen

Rundfunks	in	München	und

warte.	Ich	bin	viel	zu	früh	für

mein	Interview,	aber	weil	es

in	der	Empfangshalle	WLAN

gibt,	nutze	ich	die	Zeit	und



schaue	auf	dem	Laptop	nach

Mails.	Entdecke	unter

anderem	eine	Werbung	für

Prothesen.	Bein-,	Arm-	oder

auch	Hüftprothesen	seien	im

Moment	so	günstig	und	so

gut	wie	noch	nie.	Ich	müsse

jetzt	zuschlagen.	Frage	mich,

warum	sich	jemand

Beinprothesen	auf	Vorrat	und



im	Internet	kaufen	sollte?

Doch	mehr	noch	frage	ich

mich:	Wieso	schicken	die

mir	so	etwas?

Die	Moderatorin,	eine	sehr

charmante,	hochintelligente

und	schöne	Frau	Mitte

fünfzig,	kommt	in	die	Halle.

Sie	entschuldigt	sich	dafür,



dass	ich	warten	musste,	dabei

bin	ich	immer	noch	viel	zu

früh	dran.	Da	wir	noch	nicht

ins	Studio	können,	fragt	sie,

ob	sie	sich	zur	Vorbereitung

Ausschnitte	meines

Programms	auf	YouTube

ansehen	dürfe.	Überlasse	ihr

mein	Notebook	und	gehe	so

lange	auf	Toilette.	Als	ich



wiederkomme,	ist	die	Frau

wie	verwandelt.	Sie	schaut

mich	versteinert,	aber	auch

irritiert	und	fragend	an,	sagt

allerdings	nichts.	Dann	gehen

wir	schweigend	zum	Studio,

und	die	Sendung	beginnt.

In	meinem	Kopf	rattert	es.

Was	kann	passiert	sein?	Ist



irgendetwas	auf	oder	in	dem

Computer,	was	sie	so	verstört

hat?	Eigentlich	nicht.	Doch

schon	bei	ihrer	zweiten	Frage

wird	mir	plötzlich	alles	klar

…

Es	war	im	Herbst	des

Jahres	2010,	als	Frau	Merkel

und	Herr	Seehofer	plötzlich

die	recht	eigenwillige	These



vertraten,	Multikulti	sei	tot.

Da	ich	gerade	mit	Freunden

einen	kabarettistischen

Jahresrückblick	vorbereitete,

kam	mir	die	Idee,	dieses

Thema	in	unserer	Show	mit

einem	Medley	deutscher

Marschmusik	aufzugreifen.

Die	Songs,	mit	den	neuen



Texten	versehen,	wurden

höchst	abstrus	und	der

Jahresrückblick	wie	immer

ein	großer	Spaß.	Alles	wäre

gut	gewesen,	hätte	ich	nicht

zuvor	zwecks	musikalischer

Recherche	eine	Woche	lang

auf	YouTube	alle	möglichen

deutschen	Militärmärsche

gehört.	Seitdem	werden	mir,



jedes	Mal,	wenn	ich	die	Seite

öffne,	Videos	vorgeschlagen,

für	die	ich	mich	interessieren

könnte:	«Die	Waffen-SS»,

«Wehrmacht	Erika»,	«Alte

Kameraden»	und	so	weiter

und	so	fort.

Damit	erklärt	sich	wohl

auch	die	Frage	der



Moderatorin:	«Und	welche

Musik	hören	Sie	so?»

Nachdem	wir	die

Aufnahme	beendet	haben,

erkläre	ich	ihr	alles.	Sie

erzählt	mir,	dass	auf	ihrem

Computer	–	wegen	ihres

Neffen	–	immer	Rammstein

und	Marilyn	Manson

auftauchen	würden.	Sie	setzte



das	aber	gerne	gezielt	ein,

um	Kollegen	in	der

Kulturredaktion	zu

verwirren.	Außerdem	schaue

ihre	fünfjährige	Enkelin	jetzt

auch	ab	und	zu	mit	ihr

Videos	vom	Ritter	Rost,	von

den	fiesen	Pinguinen	oder

den	pupsenden	Dinosauriern.



Die	Schnittmenge	aus

Rammstein	und	pupsenden

Dinosauriern	bildeten

übrigens

überraschenderweise

Redeausschnitte	von	Edmund

Stoiber.

Wahrscheinlich	wird	es

solche	Nutzerprofile	in	Kürze

schon	für	alle	Bereiche	des



alltäglichen	Lebens	geben.

Also	auch	bei	Lebensmitteln

zum	Beispiel:	«Kunden,

denen	diese	Sahnetorte

geschmeckt	hat,	könnten	sich

auch	interessieren	für

Rumschokolade,	frittierten

Fisch	oder	eine	andere

Sahnetorte.»



Rotweinflaschen	mit	dem

Hinweis:	«Wird	häufig

zusammen	gekauft	mit

Aspirin-plus-C-

Großpackung.»	Oder	auch

etwas	verklausulierter:

«Wenn	Ihnen	diese	Lasagne

gefallen	hat,	interessieren	Sie

sich	vielleicht	auch	für

unsere	Pferdekalender.»



Am	Ende	unseres

Gesprächs	haben	wir	sogar

noch	herausgefunden,	warum

ich	plötzlich	so	häufig

Werbung	für	Prothesen

erhalte.	Menschen,	die	ein

großes	Interesse	haben	an

Weltkriegen	und	allem,	was

damit	zusammenhängt,	haben



eben	auch

überdurchschnittlich	häufig

Bedarf	an	künstlichen

Körperteilen.	So	gesehen	ist

eigentlich	alles	logisch.

Beruhigend.



Zelten	–	ein
Abenteuer	in	drei
Triumphen

1.	Die	gute	Idee

Die	Freundin	meint,	das

Kind	solle	mal	zelten	gehen.

Zu	einer	richtigen	Kindheit

gehöre	das	einfach	dazu.	Die

Freunde,	bei	denen	wir	zum



Essen	sind,	stimmen	sofort

mit	ein.	Ja	genau,	zelten	sei

für	jedes	Kind	eine	ganz

wunderbare	Erfahrung.

Ich	sage	nichts.	Natürlich

war	ich	als	Kind,

Jugendlicher	und	junger

Erwachsener	mehrfach

zelten.	Als	Kind,

Jugendlicher	und	junger



Erwachsener	fand	ich	das

sogar	toll.	Doch	heute

beunruhigt	mich	allein	schon

die	Vorstellung,	eine	Nacht

auf	einer	Isomatte	oder

Luftmatratze	verbringen	zu

müssen.	Die	Luftmatratzen

sind	in	den	letzten	dreißig

Jahren	schon	extrem



unbequem	geworden.

Vermutlich,	weil	die	Qualität

der	Luft	wegen	des

Klimawandels	einfach

extrem	nachgelassen	hat.

Dennoch,	als	gewiefter

Stratege	stimme	ich

grundsätzlich	zu:	«Ich	finde

das	eine	ganz	großartige

Idee.	Ihr	geht	mit	allen



Kindern	zelten,	während	ich

in	Berlin	bleibe	und	mich	um

alles	kümmere,	euch	den

Rücken	freihalte,	Blumen

gieße	und	so	weiter.»

Die	Freunde	meinen,	sie

hätten	praktisch	keine

Blumen.	Erkläre	mich	bereit,

ihnen	welche	zu	besorgen.



Die	Freundin	unterbricht

mich.	Sie	findet,	ich	müsse

unbedingt	mit	zelten	gehen.

Das	sei	so	eine	typische

Vater-Kind-Sache	und	ganz,

ganz	wichtig	für	die	spätere

Entwicklung.

Erkläre:	«Mein	Vater	ist

auch	niemals	mit	mir	zelten



gegangen,	und	ich	habe	mich

trotzdem	später	entwickelt.

Kinder	finden	ihren	Weg

auch	so.»

Sie	schüttelt	den	Kopf.	Um

das	Kind	mache	sie	sich	da

gar	keine	Gedanken.	Es	sei

meine	Entwicklung,	um	die

sie	sich	sorge.	Sie	wolle

später	keinen	pubertierenden



Senior	im	Hause	haben,	der

eine	Leere	in	sich	fühlt,	weil

er	niemals	mit	dem	Kind

zelten	war,	und	sich

womöglich	Vorwürfe	macht.

Verspreche,	mir	niemals

Vorwürfe	zu	machen.

Erkenne	allerdings	am

Gesicht	der	Freundin,	dass



sie	meine	Entscheidung

bereits	getroffen	hat.	Sie

gerät	ins	Schwärmen,	was	für

ein	tolles	Erlebnis	das	für

mich	werde,	mit	dem	Kind	in

der	Natur.	Wie	lange	wir

dann	noch	davon	zehren

könnten,	das	Kind	und	ich.

Sie	werde	uns	im	Stillen

beneiden	und	in	der	Zeit,	in



der	wir	zelten,	einfach	den

Gutschein	für	das	Luxus-

Wellness-Hotel	einlösen,	den

sie	zum	Geburtstag

geschenkt	bekommen	hat.

Ihr	Geburtstag	sei	doch

erst	in	vier	Wochen,	gebe	ich

zu	bedenken.	Nun	wird	ihr

Gesicht	vorwurfsvoll.	Jetzt



hätte	ich	ihr	die

Überraschung	verdorben.

Quasi	mein	Geschenk	schon

verraten.	Na	ja,	da	man	es

nun	nicht	mehr	ändern	könne,

werde	sie	diesen	Gutschein,

den	ich	da	offensichtlich	zu

ihrem	Geburtstag	plane,	eben

jetzt	schon	einlösen.	Dann

hätte	ich	auch	noch	mal	vier



Wochen	Zeit,	mir	eine	neue

Überraschung	zu	überlegen.

Sie	strahlt.	Ich	gebe	auf.

Frage,	ob	ich	den	Gutschein

auch	noch	selber	basteln

solle.

«Nein,	nicht	notwendig,

ich	habe	ohnehin	schon

gebucht.	Danke,	das	ist	ein



tolles	Geschenk.	Genau,	was

ich	mir	gewünscht	habe.»

Die	Freunde	möchten,	dass

ihre	Kinder	mitzelten,	dann

mache	es	ja	noch	mehr	Spaß.

Sie	selbst	hätten	leider	keine

Zeit.	Dafür	könnten	sie	mir

ihr	Auto	und	das	Zelt	leihen.

Das	Ganze	stehe	übrigens

schon	fix	und	fertig	gepackt



unten.	Morgen	früh,	um	7.30

Uhr,	gehe	es	los.	Die	Kinder

würden	sich	wahnsinnig

freuen.	Nachdem	sie	am

Ostseestrand	so	viel	Spaß	mit

mir	hatten,	seien	die

Erwartungen	diesmal

natürlich	nicht	geringer.	Ehe

ich	noch	irgendwas



einwenden	kann,	bekomme

ich	den	Autoschlüssel	und

die	Papiere	in	die	Hand

gedrückt.	Alle	sind	glücklich,

also	fast	alle.

Gehe	kurze	Zeit	später	in

den	Flur	und	rufe	Peter	an.

«Hallo,	Peter,	hier	ist	Horst.

Ich	bitte	dich	dringend	um

einen	Gefallen.	Du	musst	aus



einem	geparkten	Auto	ein

Zelt	mit	Zubehör	klauen.

Sichere	Sache,	das.	Ich	simse

dir	gleich	die	Adresse.

Sobald	du	hier	bist,	öffne	ich

dir	mit	der	Funkverbindung

des	Autoschlüssels	vom

Balkon	aus	die

Zentralverriegelung.	Du



nimmst	Zelt	und	Zubehör	aus

dem	Kofferraum,	ich

verriegele	die	Türen	wieder,

und	alles	ist	gut.»	Ich	bitte

ihn	noch,	auch	wirklich	nur

die	Campingsachen	zu

klauen.	Schließlich	fahre	ich

gern	mit	den	Kindern	weg,

allerdings	möglichst

irgendwohin,	wo	es	Betten,



ein	Badezimmer	und	richtige

Wände	mit	echtem	Dach

gibt.

Bin	stolz	auf	mich.	Andere

hätten	wegen	dieser	Zelterei

wahrscheinlich	die	halbe

Nacht	gestritten,	mit

Vorwürfen	und	langem

Beleidigtsein.	Ich	hingegen



löse	so	einen	Konflikt

einfach	ganz	lautlos	mit

Liebe,	Umsicht	und	schierer

Intelligenz.

Als	ich	in	die	Küche

zurückkomme,	herrscht

betretenes	Schweigen.	Erst

nach	einer	gefühlten

Ewigkeit	platzt	die	Freundin

heraus:	«Peter	hat	mir	eine



SMS	geschickt.	Ich	hatte	ihm

gestern	gesagt,	falls	du	ihn

anrufst	und	bittest,	ein	Zelt

aus	einem	Auto	zu	klauen,

soll	er	sich	sofort	bei	mir

melden,	wenn	er	nicht	wegen

Beihilfe	angeklagt	werden

will.»

Begreife	und	bereue



meinen	Fehler.	Gebe	ihn

direkt	zu:	«Es	tut	mir	leid.

Wirklich.	Ich	hätte	besser

Micha	anrufen	sollen.»

«Den	habe	ich	auch

benachrichtigt.	Und	Holger

und	Jochen	auch.	Außerdem

ist	gar	kein	Auto	gepackt.	Es

gibt	nicht	einmal	ein	Zelt.

Das	Ganze	war	nur	ein	Test.»



«Verstehe.	Habe	ich

bestanden?»

«Eher	nicht.»

«Schade.	Kann	ich	es

irgendwie

wiedergutmachen?»

«Ich	wüsste	nicht,	wie.»

Sie	grinst,	und	nun	gebe	ich

wirklich	auf.



«Na	ja,	ich	könnte

vielleicht	mit	den	Kindern

zelten	gehen.	Nächstes

Wochenende	oder	so.»

Alle	stimmen	zu.	Zelten!

Ich	ganz	allein	mit	den

Kindern.	Das	sei	mal	ein

toller	Vorschlag.

Finde	ich	auch.	Am	Ende



habe	dann	eben	doch	ich

immer	wieder	die	allerbesten

Ideen.

2.	Der	Zeltkauf

Nachdem	ich	nun	alle	mit

der	schönen	Idee	überraschen

konnte,	mal	mit	meinem	und

drei	weiteren	Kindern	von

Freunden	zelten	zu	gehen,

fehlt	nur	noch	ein	gutes	Zelt.



Die	Freunde	raten	mir

dringend	zum	Fachhandel.

Schon	am	nächsten	Tag

spreche	ich	beim

Outdoorspezialisten	vor.

«Guten	Tag,	ich	suche	ein

Zelt.	Können	Sie	mir	da	was

empfehlen?»

Der	Verkäufer	schaut	mich



lange	und	abschätzend	an,

sagt	dann:	«Klar,	was	wollen

Sie	denn	mit	dem	Zelt

machen?»

Hm,	mit	dieser	Frage	hatte

ich,	offen	gestanden,	nicht

gerechnet.

«Tja,	was	will	ich	mit	dem

Zelt	machen?	Na	ja,	erst	mal

kennenlernen,	es	langsam



angehen,	aber	bei

gegenseitiger	Sympathie

könnte	ich	mir	vielleicht

auch	etwas	Festes

vorstellen.»

«Ach?	Kein	Problem.

Kaufen	können	Sie	das	Zelt

natürlich	hier.	Heiraten	geht

dann	zwar	in	Deutschland



noch	nicht,	aber	in	Las	Vegas

sind	Hochzeiten	zwischen

Mann	und	Zelt	ohne	weiteres

möglich.»

«Echt?»

«Nein,	aber	wir	sind

psychologisch	geschult,	auf

den	Käufer	einzugehen.	Wie

man	blöde	Witze	in	den

Laden	reinruft,	so	kommen



sie	auch	wieder	raus.»

«Ach	so.	Ich	will	zelten

gehen.	Möglichst	mit	dem

Zelt	zusammen.»

«Gut,	und	was	soll	das	Zelt

können?»

Also	wie	kann	jemand	von

mir	verlangen,	keine	blöden

Witze	zu	machen,	und	dann



solche	Fragen	stellen?	Was

soll	das	Zelt	schon	können?

Vielleicht	Handstand?	Da	ich

den	Verkäufer	nicht	völlig

verärgern	will,	antworte	ich

gemäßigt.

«Kochen.	Wäre	schön,

wenn	es	kochen	könnte.»

«Verstehe,	das	wird	oft

verlangt.	Haben	wir	hier



vorne.»

«Sie	haben	tatsächlich	ein

Zelt,	das	kochen	kann?»

«Selbstverständlich,	wir

haben	ein	Zelt,	das	sehr	gut

zu	Ihnen	passt.	Hier,	gucken

Sie	doch	mal	rein.»

Er	geleitet	mich	in	das

Kochzelt.	Ich	bin	kaum	drin,



als	der	Reißverschluss	hinter

mir	zuzurrt	und	ein

Vorhängeschloss	klickt.

«He,	Sie,	hier	ist	gar

nichts!	Das	Zelt	kann

überhaupt	nicht	kochen!»

«Natürlich	nicht.	Es	gibt

kein	kochendes	Zelt.	Das	hier

ist	das	Lustige-Kunden-Zelt,

in	das	wir	lustige	Kunden



einsperren,	bis	sie	aufhören,

lustige	Witze	zu	machen.»

«Sie	haben	ein	spezielles

Gefängniszelt?»

«Erst	seit	kurzer	Zeit.

Extra	für	Sie	habe	ich	dieses

Lustige-Kunden-Zelt	gerade

erfunden.»

«Ich	will	doch	nur	ein	Zelt



kaufen,	das	praktisch	keine

Arbeit	macht.	Also	ein	Zelt,

das	nicht	nervt.»

«Gut,	dann	sagen	Sie	mir

einfach,	was	Ihr	Zelt	können

soll.»

Es	gibt	Situationen,	da

weiß	man,	man	sollte	einen

Satz	nicht	sagen,	und	doch,

obwohl	alle	Logik,	alle



Vernunft	dagegenspricht,

purzelt	er	einem	einfach	so

aus	dem	Mund:	«Das	Zelt

soll	sich	von	alleine	auf-	und

wieder	abbauen	können!»

Verdammt,	ich	werde	auf

Jahre	hinaus	nicht	mehr	aus

diesem	Lustige-Kunden-Zelt

rauskommen.	Denke	ich.



Stattdessen	geschieht	ein

Wunder.	Der	Reißverschluss

fährt	auf,	und	der	Verkäufer

knurrt:	«Sagen	Sie	das	doch

gleich!»

Dann	zeigt	er	mir	die

erstaunlichste	Erfindung	seit

den	beidseitigen

Getränkehaltern	auf

Partyhelmen.	Das	Wurfzelt.



Ein	Zelt,	das	sich	in	der	Tat

von	alleine	aufbaut.	Man

wirft	es	in	die	Luft,	es	macht

«Wuff!»,	und	das	fertige	Zelt

steht	da.	Man	muss	es	nur

noch	mit	den	Heringen

befestigen,	und	es	ist

aufgebaut.	Später	reichen

erneut	zwei,	drei	Handgriffe



und:	zack!,	ist	es	auch	wieder

abgebaut.	Also	wenn	man	es

kann.	Überraschenderweise

kann	ich	es.

3.	Die	tolle	Erfahrung

Als	wir	eine	Woche	später

auf	dem	Zeltplatz	am	See

ankommen,	sage	ich	den

Kindern,	sie	brauchten	sich

um	gar	nichts	zu	kümmern.



Ich	würde	ganz	alleine	die

beiden	neuen	Zelte	aufbauen.

Allerdings	erst	später,	zuerst

sollten	wir	noch	in	Ruhe	Eis

essen.	Sie	bewundern	mich,

wie	cool	ich	bin,	und	sie

haben	recht	damit.	Nach	dem

Eis	werden	sie	langsam

unruhig.	Sie	würden	nun



schon	gern	mal	die	Zelte

aufbauen.	Ich	beruhige:

«Keine	Panik,	lasst	uns	erst

noch	Fußball	spielen!»

Ich	weiß	natürlich,	je

länger	ich	den	spektakulären

Zeltaufbau	rauszögere,	je

mehr	Spannung	ich	aufbaue,

desto	nachhaltiger	kann	ich

sie	beeindrucken.	Desto



größer	wird	mein	Triumph

sein.	Nach	dem

Fußballspielen	wollen	sie

aber	wirklich	die	Zelte	…,

ich	sage:	«Erst	noch	Baden.»

Nach	dem	Baden	drängen	sie

schon	sehr,	ich	verkünde

gelassen:	«Wir	gehen	erst

noch	abendessen.»	Während



des	Essens	wächst	langsam

ihre	Panik,	ich	ordere	noch

einmal	Eis	zum	Nachtisch.

Dann,	nachdem	sie	in

wilder	Hektik	zum	Auto

zurückgerannt	sind,	sind	sie

fraglos	reif.	Nun	ist	es	an	der

Zeit,	zum	Helden	zu	werden.

Während	ich	den	Kofferraum

öffne	und	die	Zelte	raushole,



ziehen	dunkle	Wolken	auf.

Ein	Gewitter	naht.

Wunderbar,	jetzt	wird	es

sogar	noch	richtig

dramatisch,	besser	könnte	es

gar	nicht	laufen.

Als	die	Kinder	schon

völlig	mit	den	Nerven	am

Ende	sind,	habe	ich	meinen



großen	Auftritt.	Ich	nehme

das	erste	Zelt,	werfe	es	in	die

Luft,	es	macht	«Wuff!»	und

baut	sich	wunderbar	von

alleine	auf.	Da	steht	es!	Die

Kinder	machen	«Ah!»,

jubeln,	klatschen,	bewundern

mich,	so	wie	es	sein	soll.	Ich

nehme	das	zweite	Zelt,	es

macht	wieder	«Wuff!»,	und



auch	dieses	steht	perfekt	da.

Der	Wind	vom	nahenden

Gewitter	wird	langsam

heftiger.	Wir	sollten	die

Zelte	jetzt	zügig	feststecken.

Bitte	die	Kinder,	rasch	die

blaue	Tasche	mit	den

Schnüren	und	Heringen	aus

dem	Wagen	zu	holen.	Die



Kinder	finden	nichts.	Rufe

die	Freundin	an.	Die

bestätigt,	in	der	Tat	habe

nach	unserer	Abreise	noch

eine	blaue	Tasche	im	Flur

gestanden.	Fragt,	ob	die

wichtig	sei.	Dann	setzt	der

Regen	ein.

Es	ist	ein	tolles,

unvergessliches	Erlebnis,



gemeinsam	mit	Kindern	in

heftigem	Sturm,	bei

strömendem	Regen,	zwei

äußerst	widerspenstige

Wurfzelte	irgendwie	wieder

auseinanderzubauen,	ohne

dass	eines	der	Kinder	mehr

als	zwei	Meter	weggeweht

wird.	Dazu	das	restliche



Equipment	so	schnell	es	geht

ins	Auto	zu	stopfen,	wohl

wissend,	dass	alles	ohnehin

schon	durchgeregnet	ist,	um

dann	klitschnass	und

dampfend	zu	fünft	im	Auto

nach	einer	schönen

Brandenburger	Landpension

zu	suchen.

Irgendwann	haben	wir	sie



gefunden.	Mit	richtigen

Betten,	Heizung	und	fließend

warmem	Wasser,	das	man

auf-	und	zudrehen	kann,	wie

man	will.	Später,	bei	Chips

und	extrem	zuckerhaltigen

Brausegetränken	vor	dem

Fernseher,	waren	die	Kinder

und	ich	uns	einig.	Schöner



und	erlebnisreicher	kann	ein

perfekter	Campingtag

eigentlich	gar	nicht	sein.



Die	Geschichte	der
Räuberei	(Folge
263):	Die
Rhönräuber

Als	im	Januar	des	Jahres

2013	im	Berliner	Stadtteil

Steglitz	die	sogenannten

Tunnelräuber	einen	langen

Tunnel	bis	genau	unter	den



Tresorraum	einer	Bank

gruben	und	dort	dann	die

Schließfächer	leer	räumten,

war	ganz	Berlin	erfüllt	von

einem	gewissen	Stolz	auf

diese	Diebestat.	Wer	so	einen

guten	Tunnel	graben	kann,	so

lang,	so	professionell

gesichert	und	handwerklich

so	sauber,	der	hat	sich	die



paar	Schließfachfüllungen

aber	auch	wirklich	verdient.

Selbstverständlich	suchte

die	Polizei	sofort	unter

Hochdruck	nach	den	Tätern.

Allerdings,	da	waren	sich	so

ziemlich	alle	Berliner	einig,

weniger,	um	sie	zu	bestrafen,

als	vielmehr	mit	der	Absicht,



sie	mit	dem	Weiterbau	des

Flughafens	zu	betrauen.	Doch

es	war	nicht	nur	diese	tiefe

Bewunderung	Berlins	für	ein

Bauwerk,	das	den	Kosten-

und	Zeitplan	eingehalten	und

gleichzeitig	alle

Sicherheitsbestimmungen

erfüllt	hatte,	die	den

Tunnelräubern



gesellschaftliche

Anerkennung	verschaffte.

Räuber,	die	fleißig	und	hart

arbeiten,	dabei	noch	einen

einigermaßen	intelligenten

Plan	verfolgen	und

niemanden	wirklich	schwer

verletzen,	genießen	wohl	zu

allen	Zeiten	ein	gewisses



Ansehen.

In	der	Rhön	beispielsweise

gab	es	Mitte	des	19.

Jahrhunderts	die	Rhönräuber.

Eine	Diebesbande,	die	in	dem

Mittelgebirge	bevorzugt

Wanderer	und

Handelsreisende	ausgeraubt

hat.	Ihr	Trick	war	es,	den

Reisenden	auf	dem	höchsten



Punkt	der	teilweise

erstaunlich	steilen	und	lang

gezogenen	Wege	durch	das

Bergland	aufzulauern.	Da	auf

dem	Gipfel	von	den	völlig

erschöpften	und	entkräfteten

Wanderern	praktisch	keine

nennenswerte	Gegenwehr

mehr	zu	erwarten	war,	verlief



der	Überfall	in	der	Regel

unkompliziert	und	zivilisiert.

Auch	die	Flucht	ging,	da	sie

bergab	erfolgte,	äußerst

schnell	und	leise,	ja	geradezu

elegant	vonstatten.	Die

Rhönräuber	verstanden	es

also,	sich	recht	intelligent	die

Berge	zunutze	zu	machen.	Da

sie	hierfür	aber	auch	immer



sehr	früh	aufstehen	und	die

Berge	hinaufwandern

mussten,	galt	das,	was	sie

taten,	schon	zu	jener	Zeit	als

quasi	ehrliches

Räuberhandwerk,	weshalb

die	Mitglieder	dieser	Banden

privat	auch	als	ganz	normale,

ehrliche	Bürger	angesehen



und	respektiert	wurden.

An	diese	ehrbaren

Halunken	musste	ich	denken,

als	ich	im	letzten	Sommer	in

der	Rhön	radwandern	war	–

in	diesen	wohlgeformten

Bergen,	die	allerdings,	wenn

man	mit	dem	Fahrrad

hinauffährt,	sehr,	sehr	viel

steiler	sind	als	noch	beim



Blick	auf	die	Karte	im

Touristikprospekt	vermutet.

Jener	Prospekt,	der	mir	ein

Erkunden	der	Rhön	mit	dem

Fahrrad	als	«Erholung	pur»

angekündigt	hatte.

Erstaunlich,	wie

unterschiedlich	die

Vorstellungen	von	Erholung



doch	sein	können.

Wer	freiwillig,	ohne	Not

und	tieferen	Grund,	also

quasi	zum	Spaß,	in	brütender

Hitze	mehrere	blödsinnig

steile	Berge	mit	dem	Fahrrad

rauf-	und	wieder	runterfährt,

ist	entweder	ein

Extremsportler	oder	ein

völliger	Idiot.	Und	da	ich	das



eine	ja	nun	nicht	bin,	gehöre

ich	wohl	auch	zum	seltsamen

Kreis	der	Extremsportler.

Eine	überraschende

Erkenntnis.

Doch	als	wäre	das	alles

nicht	schon	schlimm	genug,

erblicke	ich	auch	noch	beim

letzten	und	höchsten	Berg



dieser	erholsamen

Radwandertour,	dem	Großen

Öchsel,	als	ich	knapp	hundert

Meter	vor	dem	Gipfel	aus

einer	Spitzkehre	um	die

Kurve	komme,	eine	Gruppe

herumlungernder

Jugendlicher.

Selbstverständlich	erfasse

ich	die	Situation	sofort:



Rhönräuber!	Was	sonst?

Hier,	am	neunten	Gipfel,	fast

am	Ende	der	«Schönheiten-

der-Rhön-Tour»,	lauern	sie

den	völlig	entkräfteten

Radtouristen	auf.	Da	soll

noch	einer	sagen,	die	Jugend

interessiere	sich	nicht	für

Geschichte.



Ich	könnte	umdrehen	und

warten,	bis	sie	weg	sind.

Aber	dann	müsste	ich	den

Berg	noch	mal	rauf,	und

woher	soll	ich	wissen,	wie

lange	ich	zu	warten	hätte.

Natürlich	könnte	ich	um	den

Berg	fahren,	aber	das	ist	sehr

weit,	und	außerdem	müsste



ich,	wenn	ich	um	diesen	Berg

herumfahre,	dafür	dann

wieder	über	drei	andere

Hügel.	Da	mach	ich	sogar

noch	minus.	Denke

schließlich:	Kommt	alles

nicht	in	Frage,	immerhin	bin

ich	aus	Berlin,	ich	geh	im

Dunkeln	durch	den	Wedding

und	singe	dazu	evangelische



Antidrogensongs,	wenn	es

sein	muss.	Da	werd	ich	doch

auch	an	einem	viel	zu	heißen

Tag	über	einen	Rhönhügel

fahren	können.

Versuche,	so	cool	zu

wirken,	wie	ich	nur	eben

kann.

Ich	weiß	nicht,	wer	schon



einmal	versucht	hat,	cool	zu

wirken,	wenn	er	gerade	in

einem	Tempo	von	circa	3,5

bis	3,6	Stundenkilometern,

aber	trotzdem	schwer	tretend,

keuchend	und	hustend,

extrem	durstig	und	über	und

über	mit	Schweiß	bedeckt

einen	Berg	hochgefahren

kommt.	Es	ist	wirklich	nicht



einfach.	Zumal,	wenn	einem

der	Schweiß	auch	noch	in

Rinnsalen	direkt	von	der

Stirn	in	die	Augen	läuft,

wodurch	der	Kopf	nicht	nur

knallrot	mit	hervorstehenden

Adern	leuchtet,	sondern	es

auch	noch	aussieht,	als	würde

man	gerade	weinen.



Die	Jungs	haben	mich

entdeckt.	Einer	sagt:	«Cooles

Fahrrad.»

«Ihr	wollt	mein	Fahrrad

klauen?»

«Was?	Wieso	das	denn?

Hör	mal,	hier	sind	überall

Berge,	weißt	du,	wie

anstrengend	das	wäre,	hier



mit	dem	Fahrrad

rumzufahren?»

Versuche,	etwas

unauffälliger	zu	schwitzen

und	zu	tropfen.	Sehe,	wenn

auch	nur	verschwommen,	wie

sich	einer	der	Jugendlichen

zum	Hinterrad	runterbeugt

und	den	äußerst	kryptischen

Satz	sagt:	«Das	hintere	Ritzel



klemmt.	Boarh,	mit	einer	so

beschissen	eingestellten

Schaltung	muss	es

unglaublich	anstrengend	sein,

die	Berge	hier

raufzukommen.»

Antworte	gefasst:	«Ach,

das	geht	schon.	Weißte,	ich

bin	Extremsportler.»



«Echt?	Wir	dachten,	Sie

gehören	zur	anderen	Gruppe

der	Leute,	die	hier

hochfährt.»

Alle	lachen,	aber	nicht

blöd,	irgendwie	sind	sie

sogar	richtig	nett.

«Das	klingt	jetzt

wahrscheinlich	komisch,	aber



für	einen	Moment	dachte	ich,

ihr	wärt	Rhönräuber.»

«Rhönräuber?	Quatsch,	das

wäre	doch	viel	zu	viel	Stress.

Wir	sind	Dienstleister.	Viele

der	Touristen,	die	diese

‹Schönheiten-der-Rhön-

Tour›	fahren,	nehmen	einfach

zu	wenig	Wasser	mit.	Und

hier	oben	gibt’s	ja	nichts.	Die



sind	oft	froh,	wenn	sie	hier

nach	dem	Anstieg	was

bekommen.»

«Ihr	habt	Wasser?»

Er	strahlt.	«Eisgekühlt!»

Er	holt	eine

Halbliterflasche	aus	der

mobilen	Kühltruhe,	die	neben

seinem	Motorroller	im



Schatten	steht.	Jetzt	strahle

ich	auch.	«Oahh,	großartig!

Ein	Wunder!	Meine	Rettung!

Ich	würde	alles	für	diese

Flasche	Wasser	geben.»

Er	grinst.	«Das	trifft	sich

gut.	Kostet	nämlich	fünf

Euro.»

Auch	wenn	es	Rhönräuber

heute	im	engeren	Sinne	nicht



mehr	gibt,	die	Tradition,	sich

die	Berge	intelligent	und

zivilisiert	zunutze	zu

machen,	ist	hier	wie

andernorts	lebendiger	denn

je.	Schön	zu	wissen.



Der	flinke	Kalle

Der	flinke	Kalle,	genannt

«die	Handtasche»,	ist	der

wohl	beste	und

professionellste

Handtaschendieb	in	der

Geschichte	Berlins.	Wie	alle

wirklich	großen	Ganoven	hat

er	nicht	einfach	nur	geklaut.



Nein,	der	Diebstahl	einer

Handtasche	war	bei	ihm	ein

kleines	Kunstwerk.	Eine

artistische	Meisterleistung	in

atemberaubender

Geschwindigkeit.

Zumeist	entriss	er	am

Beginn	einer	langen	Geraden

die	Handtasche,	rannte	dann

mit	ihr	in	wahnsinnigem



Tempo	davon,	untersuchte

aber	während	des	Laufens

bereits	den	gesamten	Inhalt,

nahm	das	Geld	raus	und	warf

die	Tasche	noch	in

Sichtweite	des	Opfers	ins

Gebüsch.	So	konnten	die

Bestohlenen	die	Tasche

gleich	wieder	an	sich



nehmen.	Außer	Geld	fehlte

praktisch	nichts.	Lästige

Ämtergänge	oder	EC-Karten-

Sperrungen	entfielen.	Der

Diebstahl	war	so

kundenfreundlich	wie

möglich	abgewickelt.	Ohne

unnötigen	Aufwand	für	das

Opfer	blieb	der	ganze

Vorgang	im	Großen	und



Ganzen	angenehm

unbürokratisch.	Oder,	wie	der

flinke	Kalle	immer	sagte:

«Wenn	die	Leute	schon

beklaut	werden,	sollen	sie

nicht	auch	noch	unnützen

Ärger	haben!»

Nicht	wenige	der	Opfer,	in

den	allermeisten	Fällen



Frauen,	waren	oftmals

regelrecht	verzückt.	So

schnell	wie	dieser	Mann

hatte	sich	noch	nie	jemand	in

ihrer	völlig	überfüllten

Handtasche	zurechtgefunden.

Nicht	einmal	sie	selbst.

Dafür	höchsten	Respekt.

Also,	diesen	Herrn	hätten	sie

wirklich	nur	zu	gern	einmal



kennengelernt.	Doch

zunehmendes	Alter	und

seltsame	neue	Moden

machten	Kalle	zu	schaffen.

Und	eines	Tages	unterlief

ihm	ein	Missgeschick,	das

seine	aktive	Karriere	abrupt

beendete.

Wie	immer	ging	alles	ganz



schnell.	Er	hatte	gerade	der

jungen	Frau	die	Handtasche

entrissen	und	wühlte	in

vollem	Lauf	nach	dem	Geld	–

da	biss	ihn	die	Handtasche

plötzlich	in	den	Finger.

Zudem	war	sie	offensichtlich

mit	einem	sehr	aggressiven

Läuse-	oder	Flohpulver

eingerieben.	Vielleicht	war



es	aber	auch	ein	absurdes

Parfüm,	in	jedem	Fall	ließ

diese	Substanz	seine	Hände

schnell	rot	anschwellen.

Die	juvenile	Dame,	der	er

versehentlich	–	wie	ihm	jetzt

dämmerte	–	nicht	die

Handtasche,	sondern	eines

dieser,	einer	Fellhandtasche



wirklich	nicht	unähnlichen,

Accessoire-Hündchen

entrissen	hatte,	schrie	in

derselben	Tonlage	wie	das

entwendete	Tier.	Dies

veranlasste	Kalle,	den	Hund

im	hohen	Bogen

wegzuwerfen.

Kurze	Zeit	später	schwor

er	deprimiert	dem	gesamten



Diebstahlwesen	ab	und

begann	eine	neue,	steile

Karriere	als

Handtaschendesigner.	Ein

Beruf,	der	ihm	in	der	zweiten

Lebenshälfte	großen	inneren

Frieden	bescherte,	bis	ihn	der

beste	und	professionellste

Safeknacker	Berlins,	Otto



«der	weiche	Keks»	Stark,	mit

dem	niedersächsischen	Ex-

Kammerjäger	Georg	Wolters

bekannt	machte,	welcher

wiederum	den	Plan	hatte,

eine	Art	«Avengers»-Team

aus	Berliner	Kriminellen

zusammenzustellen.	Doch

das	ist	eine	ganz	andere

Geschichte.



Das	Hündchen	hingegen,

mit	seinem	aggressiven

Läusepulver	oder	Parfüm,

landete	direkt	nach	dem

hohen	Flug	auf	einem	Balkon

im	ersten	Stock,	gelangte

durch	die	offene	Balkontür

auf	eine	sich	dem	Ende

zuneigende	Party,	fand	einen



in	Kartoffelsalat	schlafenden

Mann,	schleckte	ihm	den

Rücken	sauber	und	malte

somit	quasi	eine

Langzeitwetterprognose	in

indianischer	Sprache	auf

seinen	Rücken.	Doch	das

sollte	dieser	Mann	nie

erfahren.



Sitzgeschwindigkeit

Werner	Mersching	wohnt	in

Nordholz	bei	Cuxhaven.	In

Nordholz	braucht	jeder	ein

Auto.	Die	Wege	sind	weit,	es

gibt	praktisch	keinen

öffentlichen	Nahverkehr,

man	macht	dort	alles	mit

dem	Wagen.	Erst	recht



Werner	Mersching.	Seit	über

dreißig	Jahren	hat	er	auch	auf

keinem	Fahrrad	mehr

gesessen.	Aber	so	etwas

verlernt	man	ja	nicht.

Deshalb	hat	Werner

Mersching	wohl

grundsätzlich	keine

Bedenken,	als	er	sich	nach

dieser	langen	Zeit	zum	ersten



Mal	wieder	auf	einen

Drahtesel	schwingt.

Wenngleich	es	natürlich

sehr	ungewohnt	für	ihn	ist.

Allein	schon	vom	Fahrrad

her.	In	der

Fahrradtechnologie	hat	sich

einiges	getan	in	diesen

dreißig	Jahren.	Das	Fahrrad,



das	man	ihm	jetzt	gegeben

hat,	fühlt	sich	gänzlich

anders	an	als	sein	Fahrrad	im

Jahre	1982.	Und	auch	sein

Körper	fühlt	sich	ganz,	ganz

anders	an.	Schon	als	er

aufsteigt,	bemerkt	er,	dass

sich	sein	Körperschwerpunkt

in	den	letzten	dreißig	Jahren

verschoben	hat.	Sogar



mächtig	verschoben	hat.

Genaugenommen	ist	sein

ganzer	Körper	mittlerweile

ein	einziger	Schwerpunkt.

Deshalb	fährt	er	auch	eher

unsicher,	also	sehr	langsam

und	wacklig	mit	diesem

ungewohnten	Fahrrad.	Sogar

extrem	langsam,	quasi	in



Sitzgeschwindigkeit.

Aber	gut,	irgendwie	und

irgendwo	muss	er	schließlich

wieder	anfangen,	sich	ans

Fahrradfahren	zu	gewöhnen.

Das	ist	ja	selbstverständlich,

wer	könnte	etwas	dagegen

sagen?	Dennoch	bleibt	für

mich	die	Frage:	Warum	bitte

muss	Werner	Mersching



seine	erste	Fahrradtour	nach

über	dreißig	Jahren

unbedingt	mit	zwanzig

anderen	Menschen	machen,

die	seit	rund	dreißig	Jahren

auf	keinem	Fahrrad	mehr

gesessen	haben?	Und	warum

ausgerechnet	in	der

Innenstadt	von	Berlin?	Als



geführte	Fahrradtour?	Im

nachmittäglichen

Stoßverkehr?	Und	als	ob	es

nicht	schon	reichen	würde,

mit	dem	Verkehr	und	dem

Fahrrad	völlig	überfordert	zu

sein,	hat	er	auch	noch	das

erklärte	Ziel,	sich	während

der	Fahrt	die	Stadt

anzugucken,	dem



Fahrradführer	zuzuhören	und

sich	ausgiebig	mit	den

Freunden	zu	unterhalten.

Über	die	Welt	im

Allgemeinen	und	Berlin	im

Besonderen,	also	wie	groß,

unübersichtlich	und	hektisch

diese	Stadt	doch	sei	und	dass

hier	ja	wohl	niemand	die



nötige	Ruhe	und	Zeit	habe.

Die	armen	Menschen,	so

gehetzt,	und	alle,	deren	Weg

er	kreuze,	würden	böse	oder

genervt	gucken.	Seines

Erachtens	tue	diese	Stadt	den

Menschen	nicht	gut	…

All	diese	Informationen

über	Werner	Mersching	und

seine	Nordholzer	Gruppe



habe	ich	übrigens	sammeln

können,	als	ich	mehrere

Minuten	hinter	ihnen

herfahren	und	ihren

Gesprächen	lauschen	durfte

beziehungsweise	musste.	An

ein	Überholen	der	ständig

unberechenbar	in	alle

Richtungen	wabernden



Gruppe	war	nämlich	leider

nicht	zu	denken.	Stattdessen

blieb	ich	irgendwie	in	der

Gruppe	stecken,	bis	sie

plötzlich	aus	unerfindlichen

Gründen	komplett	stehen

blieb	und	ich	mein	Rad	durch

sie	hindurchschieben	konnte.

Dann	hatte	ich	tatsächlich

fast	anderthalb	Minuten	freie



Fahrt,	bis	ich	hinter	Günther

Siebert	und	seiner	Gruppe

aus	Bruchsal	bei	Karlsruhe

festhing.

Um	Missverständnissen

vorzubeugen:	Ich	freue	mich

über	alle	Berlin-Besucher,

die	sich	die	Stadt	anschauen,

hier	essen,	in	Hotels	wohnen



und	dann	wieder	nach	Hause

fahren.	Solche	Gäste	finde

ich	toll.	Wem	es	in	Berlin	so

gut	gefällt,	dass	er	dort

wohnen	bleiben	möchte,	der

darf	auch	gern	im	Bezirk

seiner	Wahl	wohnen	bleiben.

Und	wer	findet,	Berlin	sei

viel	zu	groß,	zu	laut	und	zu

dreckig,	darf	das	ebenfalls



gerne	sagen.	In	Berlin	darf	er

das	sogar	ganz	laut	sagen.

Das	stört	niemanden.	Man	ist

ja	mittlerweile	beinah	froh

über	jeden,	dem	Berlin	zu

groß,	zu	laut	und	zu	dreckig

ist.	Das	ist	alles	völlig	in

Ordnung.	Aber	wer	in	Berlin

Fahrrad	fahren	möchte,	der



sollte	das	bitte	unbedingt

vorher	zu	Hause	üben.

Denn,	liebe	und	herzlich

willkommene	Bewohner

vieler	kleiner	Orte	überall	in

Deutschland,	die	ihr	seit

Jahren	nicht	mehr	auf	einem

Fahrrad	gesessen	habt	und

denkt,	Berlin,	also	die

Innenstadt	von	Berlin,	das	sei



doch	ein	idealer	Ort,	um

tagsüber	zu

Hauptverkehrszeiten	an

ausgewählten

Verkehrsschwerpunkten	ohne

jede	Ortskenntnis	erstmals

nach	über	dreißig	Jahren

wieder	ein	bisschen	das

Fahrradfahren	zu	üben	–



stellt	euch	doch	mal	vor,	wir

würden	demnächst	alle

Berliner,	die	nie	einen

Führerschein	gemacht	haben,

in	eure	kleinen	Orte

schicken,	damit	sie	da	zum

ersten	Mal	in	ihrem	Leben

mit	einem	Traktor	oder

einem	Dreißigtonner	Fahren

üben	können.	In	Gruppen	von



zwanzig	oder	dreißig

Fahrzeugen.	Zur

Hauptverkehrszeit.	In	euren

Innenstädten	oder	Ortskernen

oder	was	auch	immer	ihr	dort

habt.	Oder	hattet,	würde	man

dann	ja	wohl	später	sagen

müssen,	wenn	alle	mit	dem

Traktorfahren	fertig	wären.



Doch	keine	Angst,	das

machen	wir

selbstverständlich	nicht,	weil

wir	Berliner	ja	schon	von

Natur	aus	nicht	nachtragend

und	–	selbst	in	der

berechtigten	Beschwerde	–

prinzipiell	höflich	sind.	Das

kann	Ihnen	jeder	Stadtführer



bestätigen.



Haare	auf
Weltniveau

Kürzlich	habe	ich	Marion

Minzer	wiedergetroffen.	In

Marion	Minzer	war	ich	im

Alter	von	siebzehn	Jahren

verliebt.	Also,	im	Prinzip	war

ich	auch	in	Marion	verliebt,

als	ich	sechzehn	und



achtzehn	Jahre	alt	war.	Aber

mit	siebzehn	gab	es

tatsächlich	eine	ganz	kurze

Phase,	in	der	ich	Marion

Minzer	fast	von	meiner	Liebe

erzählt	hätte.

Genaugenommen	habe	ich

das	sogar,	also	indirekt.

Damals	hatte	ich	noch

lange,	nicht	immer	sehr



gepflegte	Haare.	Lange	Haare

waren	seinerzeit	noch

Ausdruck	einer

Weltanschauung.	Erst	recht

auf	dem	Dorf.	Unsere	langen

Haare,	also	meine	und	die

meiner	Freunde,

signalisierten	jedem

Betrachter:	Ja,	wir	sind	zwar



auf	dem	Dorf	geboren.

Fernab	von	aller

wahrgenommenen	Welt.	In

einem	Landstrich,	wo	es

hundertmal	so	viele	Rinder,

tausendmal	so	viele

Schweine	und

zweihunderttausendmal	so

viele	Hühner	wie	Menschen

gibt.	Wo	vier	Fünftel	der



Kinder	im	Winter	geboren

sind,	weil	die	zumeist

bäuerlichen	Familien	bei	der

Koordinierung	sexueller

Aktivitäten	tunlichst	darauf

achten,	dass	die	Geburt	eines

Kindes	nicht	in	die	Erntezeit

fällt.	Wo	es,	wenn	die	Eltern

ankündigen:	«Heute	fahren



wir	mal	in	die	große	Stadt!»,

nach	Osnabrück	geht.	Dies

alles	kann	niemand	leugnen.

Aber	unsere	Frisuren!	Ha!

Unsere	Frisuren,	die	hatten

Weltniveau.	Mit	diesen

Frisuren	konnten	wir	überall

auf	der	ganzen	Welt

bestehen.	In	Bremen,

Hamburg,	Berlin,	London,



Paris,	Barcelona,	wirklich

überall	konnten	wir	auf

öffentlichen	Plätzen

herumlungern	und	waren	ein

harmonischer	Teil	der

urbanen	Vielfalt.	Niemand

sah	uns	das	Dorf	an.

In	gewisser	Weise	wurde

das	Dorf	sogar	zu	klein	für



unsere	Frisuren.	In	einem

Dorf	sinnlos	abhängen	war

tendenziell	eher	trostlos.	In

einer	großen	Stadt	hingegen,

auf	öffentlichen	Plätzen

abhängen,	das	war	schon

wieder	eine	Art	Statement,

quasi	eine	Form	des	Protests.

Gegen	die

Konsumgesellschaft	zum



Beispiel.	Auf	dem	flachen

Land,	wo	nix	groß	ist	und	es

nichts	zu	kaufen	gibt,	war	so

ein	Protest	ja	vergleichsweise

abstrakt.	In	der	Stadt,	in	die

wir	deshalb	extra	Ausflüge

machten,	war	das	zur	Schau

gestellte	Nichts-Kaufen

dagegen	irgendwie	eine



Provokation,	eine	Art

Widerstand.	Ohnehin	haben

mir	immer	die	Formen	des

Protests	am	besten	gefallen,

die	im	wesentlichen	aus

Nichtstun	bestehen.	Doch	das

ist	noch	mal	eine	andere

Geschichte.

Wir	waren	damals	sehr

konsequent	in	unserer



Haltung,	also	dem	Nichts-

Kaufen.	Es	gab	eigentlich	nur

eine	Ausnahme,	die	wir	uns

ab	und	an	gestattet	haben.

Das	war	immer	dann,	wenn

mal	einer	aus	irgendwelchen

Gründen	Geld	hatte,	dann

durfte	das	ausgegeben

werden.	Aber	sonst	haben	wir



konsequent	nichts	gekauft,

stattdessen	nur	so

rumgesessen.	In	stolzer,

stilvoller	Lässigkeit,	jedoch

innerlich	aufrecht,	halb

liegend	rumgelungert.	Durch

unsere	langen	Haare	wirkten

wir	dabei	natürlich

großstädtisch,	weshalb	alle

Dorfkinder,	die	in	die	Stadt



kamen	und	uns	sahen,

dachten:	Boarh,	die	coolen

Großstadtkinder!	Jetzt	lass

ich	mir	auch	die	Haare	lang

wachsen,	dann	kann	ich

demnächst	auch	da	sitzen	und

keiner	merkt,	dass	ich

eigentlich	vom	Dorf	bin.	So,

wie	wir	es	einige	Zeit	zuvor



ja	auch	gedacht	hatten.

Unsere	Betten	standen	zwar

noch	in	den	Kinderzimmern

unseres	Dorfes,	aber	in

unseren	Großstadtfrisuren

wohnte	bereits	ein	ganz

anderes	Leben.	Also	gut,

teilweise	waren	sie

tatsächlich	so	zottelig	und

ungepflegt,	dass	da	in	der	Tat



noch	mal	ein	anderes,	neues

Leben	entstanden	war,	aber

das	waren	nur	lästige

Nebenprodukte	unserer

Träume.	Unsere	Haare	waren

unser	Ticket,	unsere

Verbindung	in	eine	andere

Welt.

Das	alles	muss	man



wissen,	um	zu	verstehen,	was

es	für	mich	bedeutete,	als

Marion	Minzer	zu	mir	sagte,

sie	könne	sich	nicht

vorstellen,	einen	Freund	mit

langen	Haaren	zu	haben.

Noch	am	selben	Nachmittag

schnitt	ich	mir	die	Haare	ab,

um	Marion	am	Abend	auf

ihrer	Geburtstagsparty	zu



überraschen.	Ihr	auf	diese

subtile	Weise	eine	Art

Antrag	zu	machen.

Woraufhin	sie	auch	sagte:

«Coole	Frisur!»,	aber	dann

doch,	noch	auf	derselben

Party,	eine	Beziehung	mit

Bernd	Kohlmeyer	anfing,	der

natürlich	Haare	bis	zu	den



Hüften	hatte.

Was	nun	habe	ich	daraus

gelernt?

Nichts!	Ich	habe	absolut

nichts	daraus	gelernt!	Das

war	wirklich	mal	ein	Erlebnis

komplett	für	den

Schweineeimer.	Kurze	Zeit

später	begann	der

Haarausfall.	Hätte	ich	die



Haare	wieder	lang	wachsen

lassen,	hätte	mein

Kopfschmuck	dünn	und

unvorteilhaft	ausgesehen.	Ich

hatte	nie	mehr	eine	Chance

auf	lange	Haare,

Headbanging	und	echte

Dreadlocks.

Nur	ein	Gutes	ließ	sich



dieser	Erfahrung

abgewinnen:	Neulich

begegnete	ich	Marion	wieder,

und	nach	fast	dreißig	Jahren

konnte	ich	ihr	endlich

vorwerfen,	dass	sie	mir

damals	ein	bisschen	die

Jugend	versaut	hat.

Woraufhin	sie	mir	wegen

anderer	Sachen	aus	unserer



Jugend	Vorwürfe	gemacht

hat.	Beispielsweise,	dass	ich

sie	nicht	vor	diesem	Idioten

Bernd	Kohlmeyer	gewarnt

hätte.	Einen	ganzen	Abend

lang	haben	wir	uns

beschimpft	wegen	unserer	in

vielerlei	Hinsicht

suboptimalen	Jugend.	Wir



haben	dabei	viel	gelacht	und

auch	geweint,	also	vor

Lachen,	und	manchmal	auch

nicht.

Eventuell	ist	dies	das

Schönste,	was	ein	Freund

oder	eine	Freundin	für	einen

tun	kann.	Einen	Abend	lang

schuld	sein	an	so	ziemlich

allem,	was	einem	irgendwann



mal	in	der	Jugend	an

irgendwie	Blödem

widerfahren	ist.	Ein

kostbares	Geschenk.



Der	Held	des
Umzugs

Am	Ende	ist	Peter	dann	doch

umgezogen.	Das	ständige

Dielenabschleifen	ging	ihm

nach	einiger	Zeit	auf	die

Nerven,	und	als	sich	ihm	die

Gelegenheit	bot,	in	eine

Genossenschaftswohnung	zu



ziehen,	hat	er	zugeschlagen.

Von	der	Lage,	der	Miete

und	der	Wohnung	her	ist

Peter	mit	seinem	neuen

Domizil	außerordentlich

zufrieden.	Nur	in	puncto

Quadratmeter	hat	er	doch

einiges	verloren.	Dieser

Umstand,	also	dass	er	von

einer	ziemlich	geräumigen	in



eine	eher	kleine	Wohnung

zog,	machte	den	Umzug	zu

einem	logistischen

Großprojekt.	Und	wie	ein

solches	war	er	auch	geplant.

Soll	heißen,	mit	ebenjener

beeindruckenden	Präzision

und	Umsicht,	mit	der

Großprojekte	in	Berlin	nun



mal	traditionell

durchgezogen	werden.

Ich	bin	schon	lange	nicht

mehr	als	Helfer	beim	Umzug

eines	Freundes	dabei

gewesen.	Aber	ich	glaube,	es

ist	nicht	vermessen,	bei

dieser	Gelegenheit	ein

allgemeingültiges	Axiom

aufzustellen.	Wenn	ein



Umzug	mit	folgenden

Worten	des	Umziehenden

beginnt:	«Oh,	da	seid	ihr	ja

schon,	ich	bin	leider	noch

nicht	ganz	fertig	geworden»

–	dann	lauf!	Lauf	so	schnell

du	kannst!	Drehe	dich	nicht

um,	und	singe	laut	ein

fröhliches	Lied,	damit	dich



eventuelles

Überredungsgeschrei	oder

Geschimpfe	nicht	mehr

bremsen	kann.	Lauf	einfach!

Immer	weiter!!	Lauf!!!

Das	Grauen	des	langen

Tages	und	der	langen	Nacht,

die	ein	solch	komplett

unvorbereiteter	Umzug

heraufbeschwört,	ist	keine



Freundschaft	wert.	Erst	recht,

wenn	man	vom	ersten

Moment	an	sieht,	dass	noch

gar	nichts	aussortiert	wurde.

All	die	Möbel	der	großen

alten	Wohnung	also

keinesfalls	in	die	kleine	neue

reinpassen	werden.	Die

richtig	große	Katastrophe



mithin	ganz	zum	Schluss

kommen	wird,	weil	da	dann

jeder	Umzugshelfer	noch

irgendwelche	Möbel	des

Umziehenden	mit	zu	sich

nach	Hause	nehmen	muss.

Doch	leider	bin	ich	extrem

lauffaul	und	eine	treue	Seele.

Da	ich	gleichzeitig	das

Entsetzen,	die	Mutlosigkeit



und	die	tiefe	Müdigkeit	in

den	Gesichtern	der	anderen

Helfer	sah,	beschloss	ich,

mich	nicht	feige	aus	der

Verantwortung	zu	stehlen,

sondern	eine	bessere,

erwachsenere	Lösung	für

unser	Problem	zu	suchen.	Es

brauchte	nur	ein	Signal,	eine



starke,	symbolische	Aktion,

die	alle	mitriss.	Daher	sagte

ich	betont	energiegeladen:

«Na,	dann	wollen	wir	mal!»,

und	um	bei	allen	anderen

auch	das	Feuer	meines

Tatendrangs	zu	entfachen,

marschierte	ich	direkt	zur

größten	Aufgabe	eines	jeden

Umzugs,	dem	Symbol



schlechthin,	und	verkündete:

«Also	ich	kümmere	mich

dann	mal	um	die

Waschmaschine!»

Was	für	ein	Coup.	Damit

hatte	niemand	gerechnet.	Ich

bin	normalerweise	wahrlich

nicht	der	Typ

«Waschmaschine»	bei



Umzügen.	Ich	bin	eher	so	der

Typ	«Pflanzen»	und

vielleicht	noch	«Nicht	so

schwere,	aber	dafür	sperrige

Gegenstände»,	im	Grunde

aber	doch	am	meisten	der

Typ	«Ich	geh	dann	mal	vor

und	halte	die	Türen	auf».

Muss	ja	auch	einer	machen.

Wenn	also	jemand	wie	ich



direkt	auf	die

Waschmaschine	zugeht,	dann

motiviert	das	alle,	reißt	sie

mit,	versetzt	sie	in	einen

regelrechten	Umzugsrausch.

So	auch	hier.	Plötzlich	füllte

jeder	Kartons,	baute	Regale

auseinander	oder	wickelte

Geschirr	in	Zeitungen.	Totale



Aufbruchstimmung.

Dermaßener	Aufbruch,	dass

ich	fast	schon	wieder	ein

schlechtes	Gewissen	hatte,

als	ich	nach	einem	kurzen

Zerren	an	der

Waschmaschine	wie	geplant

zusammensank	und	einen

eingeklemmten	Nerv

simulierte.



Mein	Plan	war	so	einfach

wie	genial.	Ich	konnte	die

Freundschaft	bewahren	und

mich	trotzdem	in	Sicherheit

bringen.	Mit	einem

eingeklemmten	Nerv	rennt

man	eben	nicht	feige	vor

einem	Umzug	davon.	Damit

kann	man	erhobenen	Hauptes



gehen.	Also	im	übertragenen

Sinne.	Tatsächlich	geht	man

natürlich	gebeugt,	wacklig

und	ziemlich	langsam.	Klar,

sonst	würde	der	Schwindel	ja

auffliegen.	Ich	habe

allerdings	schnell	gemerkt,

dass	mir	gebeugtes,

wackliges	Gehen	nicht	mal

schwerfiel.	Im	Gegenteil,



sogar	authentisch	weinen

konnte	ich	ohne	größere

Anstrengung.	Denn	das	war

wohl	der	einzige

Schwachpunkt	meines

ansonsten	brillanten

Schachzugs:	dass	ich

wirklich	an	dieser

Waschmaschine



rumgewuchtet	habe,	ohne

mich	warm	zu	machen.	Jetzt

war	nicht	nur	ein	Nerv

eingeklemmt.	Der	ganze

Rücken	war	durch.	Komplett

durch.	Zumindest	fühlte	es

sich	so	an.	Und	obwohl	mein

Rücken	im	Arsch	war	(im

übertragenen	Sinne	natürlich,

wobei,	so	wie	es	sich



anfühlte,	vielleicht	auch

tatsächlich	anatomisch,

geschmerzt	hat	in	jedem	Fall

alles	vom	Steiß	bis	zu	den

Ohrläppchen),	hat	mir	das

Ganze	niemand	geglaubt.	Im

Gegenteil,	Peter	war	richtig

sauer.	Zumal	sich	alle

anderen,	als	sie	meine



scheinbar	raffinierte	Taktik

sahen,	plötzlich	auch

irgendwelche	Nerven

eingeklemmt	oder	Muskeln

gezerrt	haben.

Doch	das	alles	wäre	nicht

mal	so	schlimm	gewesen.

Wirklich	bitter	wurde	es	in

dem	Moment,	als	mir	Peter,

während	ich	jammernd,



weinend,	leidend	mit

kaputtem	Rücken	missachtet

auf	den	kalten,	harten	Fliesen

seines	Badezimmers	lag,

mitteilte:	«Ach,	weißte,	die

Waschmaschine	bleibt

eigentlich	hier	in	der

Wohnung,	die	übernimmt	der

Nachmieter.	Du	warst	nur



grad	so	schön	in	Schwung,	da

wollte	ich	dich	nicht

bremsen.»	Erst	diese

Information	entließ	mich	in

die	Welt	des	Schmerzes	mit

der	Wucht	des	Sinnlosen,	die

jede	Aussicht	auf	Trost	und

Linderung	dahinschmelzen

lässt	wie	einen	Eiswürfel

unter	einer	Herrenachsel	im



Sommer.



Mein	Taxifahrer
erklärt

Sitze	im	Taxi	auf	dem	Weg

zum	Bahnhof.	Bemühe	mich,

eine	SMS	zu	schreiben,	kann

mich	aber	nicht	gut

konzentrieren,	denn	mein

Taxifahrer	spricht	die	ganze

Zeit.	Allerdings	nicht	mit



mir.	Auch	nicht	in	die

Freisprechanlage	seines

Telefons.	Nein,	er	spricht	mit

anderen	Verkehrsteilnehmern

draußen	auf	der	Straße.

Autofahrern,	Fahrradfahrern,

Fußgängern,	wer	immer	ihm

in	die	Quere	kommt,	er

spricht	mit	allen.	Die	anderen

Verkehrsteilnehmer	können



ihn	allerdings	gar	nicht

hören,	da	er	nicht	einmal	das

Fenster	offen	hat.	Der

Einzige,	der	ihn	hören	kann,

bin	ich.	Das	ist	sehr	schade.

Einmal	natürlich	für	mich,

aber	auch	für	die	anderen,

denn	mein	Taxifahrer	hat

doch	manch	anregende



Anmerkung,	Beurteilung

oder	Korrekturvorschläge	zu

ihrem	Verkehrsverhalten.

Glücklicherweise	jedoch

ist	nicht	alles	verloren

gegangen.	Ein	bisschen	was

habe	ich	statt	meiner	SMS

mitschreiben	können,

weshalb	ich	nun	doch	ein

paar	der	Grußbotschaften



meines	Taxifahrers

weitervermitteln	möchte.

Also:	Nach	Einschätzung

meines	Taxifahrers	möge	der

Fahrer	des	grünen

Mitsubishis	mit	dem

Kennzeichen	B-WT-8732

doch	einmal	überprüfen,	ob

er	seinen	Führerschein	nicht



vielleicht	auf	dem	Rummel

gewonnen	habe.	Denn	falls	er

je	einen	Fahrlehrer	gehabt

habe,	müsse	man	den	jetzt

eigentlich	wegen	Beihilfe

drankriegen.	Die	Fahrerin	des

weißen	Golfs	B-CZ-4627

möchte	mein	Taxifahrer

hingegen	nur	kurz	davon

unterrichten,	dass	sie	ihren



Blinker	nicht	nur	zum

Nasebohren	habe,

wohingegen	er	zum

Kennzeichen	OHV-ZI-217

anmerkt:	«OHV	–	Opa	holt

Vieh,	und	so	fährt	er	auch.»

Einen	anderen	sehr	schnell

fahrenden	OHVer

kommentiert	er	übrigens	mit:



«OHV	–	Ohne	Hirn	und

Verstand»	und	erläutert:	«Ein

Kennzeichen:	viele

unterschiedliche	Probleme.»

Den	Fahrradfahrer	mit

blauer	Wolfskin-Jacke	würde

mein	Taxifahrer	gern	darüber

aufklären,	dass	eine	rote

Ampel	nicht	nur	ein

Vorschlag	ist,	und	ihm	raten,



das	nächste	Mal	im

Fahrradladen	doch	zu	fragen,

ob	es	seinen	Helm	nicht

vielleicht	auch	mit	Hirn

gebe.	Das	wäre	für	ihn

sicherlich	eine	tolle,	neue,

wenn	auch	ungewohnte

Erfahrung.	Den	Fahrer	des

blassgelben	Corsas



LOS-VV-724	hingegen	lässt

er	wissen,	«dass	die	S-Bahn

wieder	fährt.	Es	gibt	keinen

Grund	mehr	für	LOSer,	mit

dem	Auto	in	die	Stadt	zu

kommen!	Man	hat	ihnen

extra	Regional-	und	S-Bahn

gebaut,	damit	sie	hier	nicht

mit	dem	Auto	fahren

müssen!!	Damit	ist	allen



geholfen!!!»	Des	Weiteren

merkt	er	an:	«LOS	–	Leider

ohne	Stadtkenntnis!»	oder

auch,	wem	das	besser	gefalle:

«LOS	–	Land	ohne	Sonne».

Dann	lacht	mein	Taxifahrer

das	einzige	Mal,	warum	auch

immer.	Weitere

Kennzeichenkürzel,	die	er



mir	übersetzt,	waren

übrigens:	«BAR	–	Blinde	auf

Rundfahrt»,	«MOL	–	Meiden

oder	Leiden»	und	«TF	–

Tieffliegende	Fische».

Abschließend	möchte	mein

Taxifahrer	noch	der	Fahrerin

des	roten	Golfs	B-TR-4563

mitteilen,	dass	Privatwagen

auf	dem	Taxihalteplatz	vor



dem	Bahnhof	nichts	zu

suchen	haben,	meinem

Fünfzig-Euro-Schein	erklärt

er,	das	hier	sei	ein	Taxi	und

kein	Wechselbüro,	versichert

mir	persönlich	aber,	ich	sei

ein	recht	angenehmer

Fahrgast.	Viele	Fahrgäste

würden	ja	mittlerweile	die



ganze	Fahrt	über

telefonieren.	Dieses	ständige

Gequatsche	gehe	ihm	schon

gehörig	auf	die	Nerven.

Warum	Menschen	nicht	mal

ein	paar	Minuten	einfach	die

Klappe	halten	könnten,	werde

er	persönlich	nie	verstehen.



Tür	auf

Mittwochmorgen.	Stehe	am

Eingang	von	Karstadt	am

Hermannplatz	und	halte	die

Tür	auf.	Seit	mittlerweile

bestimmt	schon	zwei

Minuten.	Eigentlich	hatte	ich

ja	nur	einer	jungen	Frau	mit

Kinderwagen	die	Tür



aufgehalten,	aber	dann	war

direkt	hinter	ihr	ein	älterer

Herr,	gefolgt	von	ein	paar

Kindern,	kurz	darauf	kamen

schon	wieder	Frauen	aus	der

anderen	Richtung	und	von

vorn	jemand	mit	Gehhilfe	…

Bislang	hat	sich	einfach	noch

keine	Möglichkeit	ergeben,

die	Tür	elegant	wieder



zufallen	zu	lassen.	Nun

kommt	auch	noch	ein

Rollator	…

Jemand	lächelt,	geht	durch

die	Tür	und	drückt	mir	20

Cent	in	die	Hand.	Immerhin.

Wenn	ich	alle	drei	Minuten

20	Cent	bekäme,	wären	das

am	Ende	des	Geschäftstags



rund	36	Euro,	im	Monat	972

Euro	und	im	Jahr	11664

Euro.	Das	kann	ich

problemlos	ausrechnen,	denn

wenn	man	nichts	anderes

macht,	als	nur	die	Tür

aufzuhalten,	hat	man	ja	Zeit.

Da	kann	man	mal	schön	das

ein	oder	andere

durchrechnen.	Diese	55



Milliarden	beispielsweise,

um	die	sich	die	Bad	Bank	der

Hypo	Real	Estate	da	kürzlich

verrechnet	hat,

wahrscheinlich	wäre	das

nicht	passiert,	wenn	die	sich

zwischendrin	mal	ein

bisschen	hingestellt	und	die

Tür	aufgehalten	hätten.	Aber



wer	macht	so	was	heute

schon	noch.	Also	außer	mir.

11664	Euro!	Reingewinn!

Die	verkaufsoffenen

Sonntage	sind	da	noch	nicht

mal	mit	eingerechnet.

Hübsche	Summe.	Könnte

sich	ohne	weiteres	sehen

lassen.	Erst	recht	gemessen

an	den	Zahlen,	die	der



Karstadt-Konzern	in	den

letzten	Jahren	so

vorzuweisen	hatte.	Da	wäre

ich	in	der

Unternehmensbilanz

ziemlich	weit	vorne	–	aber

hallo!	Unternehmensberater

würden	dann	wahrscheinlich

dazu	raten,	den	Konzern	zu



zerschlagen.	Also	diese

verlustreiche	Sparte

Kaufhaus	mit

Sachenverkaufen	und	diesem

ganzen	Kram	abzuwickeln

und	nur	noch	das

gewinnträchtige	Türaufhalten

beizubehalten.	Ballast

abwerfen.	Energien	bündeln.

So	denken	Gewinner!



Obwohl,	irgendwann	muss

man	sich	dann	natürlich	auch

das	Türaufhalten	mal	genauer

anschauen.	Ob	man	da	nicht

auch	Abläufe	optimieren

könnte,	Kosten	reduzieren,

Gewinn	maximieren.	Denn

Gewinn	muss	ja	sein.	Sonst

werden	Investoren	schnell



missmutig	oder	Aktionäre

unruhig.	Ohne	Gewinn	keine

Dividende.	Und	dann	werden

die	Märkte	nervös,	verlieren

Vertrauen,	und

hastenichtgesehen,	wie

schnell	das	dann	geht	mit

dem	Auf-Grund-Laufen!

Die	Märkte	muss	man

immer	beruhigen,	die	dürfen



auf	gar	keinen	Fall	nervös

werden,	sich	nicht	aufregen.

Das	ist	quasi	wie	mit

Schlaganfallpatienten.	Also

wird	über	kurz	oder	lang

auch	das	Türaufhalten

optimiert.	Und	was	kann	man

da	schon	groß	anderes

machen,	als	Personalkosten



zu	reduzieren.	Das	bin	ja

dann	wohl	ich.

Wahrscheinlich	ersetzt	man

mich	durch	einen	Türstopper.

Oder	durch	einen	großen

Stein.	Ist	ja	auch

verständlich.	Vielleicht

nehmen	sie	wenigstens	einen

Stein	von	hier.	Andererseits

machen	osteuropäische



Steine	das	Türaufhalten

wahrscheinlich	für	die

Hälfte,	von	asiatischen

Steinen	ganz	zu	schweigen.

Jetzt	stehe	ich	bestimmt

schon	seit	sechs	Minuten	hier

und	halte	die	Tür	auf.	Die

letzten	zwei	Minuten	ist	aber

gar	keiner	mehr



durchgegangen.	Na

wunderbar!	Da	mach	ich	mir

die	Arbeit,	und	dann	geht

keiner	durch.	Frechheit!	Da

könnte	ich	sie	eigentlich	auch

zufallen	lassen,	die	Tür.	Aber

was	mache	ich	dann?	Fürchte

mich	vor	der	Leere,	die

entstehen	würde.	Ich	meine,

ich	mache	das	jetzt	schon	so



lange	mit	dem	Türaufhalten.

Hab	ich	überhaupt	noch	die

Kraft,	die	Lust,	etwas	Neues

anzufangen?	Wer	will	mich

denn	noch?	Mich,	einen

alten,	abgestandenen

Türaufhalter?	Was	waren

meine	Träume	vor	dem

Türaufhalten?	Was	meine



Ziele?	Wollte	ich	in	das

Kaufhaus	rein-	oder

rausgehen?	Wollte	ich	etwas

kaufen?	Wozu?	Fehlt	mir

denn	was?

Atme	tief	durch	und	fasse

einen	Entschluss.	Es	ist	an

der	Zeit,	loszulassen.	Ja,	ich

sollte	die	Tür	wieder

loslassen.	Frei	sein.	Einfach



loslassen	und	beide	Hände

wieder	frei	haben.	Ja.

Freiheit.	Spüre	den	Wind	in

meinen	Haaren!	Die	Energie

in	mir	aufsteigen!	Die

Möglichkeiten	leuchten!

Einfach	loslassen	und	frei

sein!	Jetzt!	Jaaa!!!

Oh,	nun	kommt	aber	doch



noch	mal	jemand,	der	will,

glaube	ich,	tatsächlich	durch

die	Tür.	Na,	dem	kann	ich	sie

schon	noch	aufhalten.	Auf

den	Moment	kommt	es	auch

nicht	mehr	an.	Ich	weiß	ja

jetzt,	dass	ich	die	Tür

loslassen	könnte.	Darum

geht’s	ja.	Es	ist	meine

Entscheidung.	Und	das	mit



diesem	Freisein,	das	läuft

einem	nun	auch	nicht	weg.



Ich	war	der	Kürbis

Die	Landesschau	Rheinland-

Pfalz	ist	eine	dieser	bunten

Regionalsendungen	im

dritten	Programm,	in	denen

es	zum	Beispiel	Berichte

über	ein	Dorf	gibt,	das	den

größten	Apfelstrudel	der

Westpfalz	gebacken	hat.



Oder	über	einen	Poeten	im

Körper	eines

Streifenpolizisten,	der	in

Kaiserslautern	jeden

Strafzettel	mit	einem

kleinen,	selbst	geschriebenen

Gedicht	etwas	auflockert:

«Hier	esch	emma	Parkverbot,

/	drum	musste	zahle,	du

Idiot!»



Im	Beitrag	über	den

Knöllchendichter	trat

übrigens	noch	ein	lachender

Autofahrer	auf,	der

behauptete,	mit	so	einem

lustigen	kleinen	Vers	zahle	er

die	Strafgebühr	doch	gleich

viel	lieber.	Der	Bericht

endete	sogar	mit	dem	Fazit,



wie	schön	es	doch	wäre,

wenn	das	Schule	machen

würde	und	man	überall	ein

kleines,	selbst	geschriebenes

Gedicht	mit	dem	Strafzettel

bekäme.	Ich	persönlich	bin

da	skeptisch.

Dann	kommen	auch	immer

wieder	Berichte	über

Hobbygärtner,	die	einen



wirklich	gigantischen

Riesenkürbis	geerntet	haben.

Aber	leider	ist	es	gerade

Ende	November,	die

Erntezeit	längst	vorbei.	Es

gibt	keine	Kürbisse	mehr,

und	deshalb	lädt	man	dann

gerne	Leute	wie	mich	ein.	Ich

bin	sozusagen	das,	was



normalerweise	der

Riesenkürbis	in	dieser

Sendung	ist.

Die	Aufnahmeleiterin

drückt	mir	einen	Zettel	in	die

Hand	mit	den	drei	Fragen,

die	mir	der	Moderator

wahrscheinlich	gleich	stellen

wird:	«Was	gefällt	Ihnen	an

Rheinland-Pfalz	am



besten?»,	«Kommt	in	Ihrem

Programm	auch	Rheinland-

Pfalz	vor?»	und	«Was	war

Ihr	lustigstes	Erlebnis	in

Rheinland-Pfalz?».

Starre	auf	den	Zettel	und

bemerke,	dass	ich	zum	ersten

Mal	in	meinem	Leben	allein

vom	Durchlesen	dreier



Fragen	ohnmächtig	werde.

Als	ich	wieder	zu	mir

komme,	sitze	ich	bereits	im

Studio	vor	laufender	Kamera

und	höre	den	Moderator

fragen:

–	Was	gefällt	Ihnen	an

Rheinland-Pfalz	am	besten?

Versuche,	sofort	wieder

ohnmächtig	zu	werden,	aber



mein	Körper	weigert	sich.

Warum	auch	immer.

Stattdessen	höre	ich	mich

sagen:

–	Orange.

Der	Moderator	ist	irritiert.

–	Was?

–	Na,	Orange,	also	die

Farbe	Orange.	Die	gefällt	mir



eigentlich	am	besten	an

Rheinland-Pfalz.	Alles,	was

hier	orange	ist,	finde	ich

irgendwie	super.

–	Ach.

–	Ja,	in	anderen

Bundesländern,	also	in

Mecklenburg-Vorpommern

zum	Beispiel,	da	finde	ich

alles	Blaue	toll.	Weiß	auch



nicht,	wieso.	Aber	in

Rheinland-Pfalz,	da	mag	ich

Orange	am	meisten.

–	Ah,	ja,	na	das	ist	ja	…

wirklich	…	spannend	…	und

sonst?

–	Neun.

–	Was?

–Die	Zahl	neun	finde	ich



auch	super	an	Rheinland-

Pfalz.	Also	alles,	wo	eine

Neun	drin	ist,	das	mag	ich.

Wenn	beispielsweise	etwas

im	Restaurant	neun	Euro

kostet,	dann	fühl	ich	mich

sehr	wohl.

–	Soso.

Sehe,	wie	jetzt	der

Moderator	ohnmächtig	wird.



Als	er	wieder	zu	sich	kommt,

starren	wir	uns	circa	dreißig

Sekunden	wortlos	an.	Dann

bricht	die	Aufnahmeleitung

die	Aufzeichnung	ab.	Zur

Strafe	schickt	man	mich	in

die	Service-Ecke	des	Studios.

Hier	muss	ich	mit	der

Starköchin	der	Landesschau



verschiedene

Weihnachtsplätzchen

probieren,	die

Zuschauerinnen	eingeschickt

haben,	und	sagen,	wie	sie

schmecken.	Die	Starköchin

ist	wirklich	nett.	Nach	den

ersten	Plätzchen	fragt	sie

mich:

–	Und	wie	finden	Sie	den



Zimtstern?

Weil	sie	so	nett	ist,	will

ich	ihr	eine	Freude	machen

und	sage:

–	Oh,	ich	finde,	der

schmeckt	ein	bisschen	wie

Pirmasens.

–	Wie	meinen	Sie?

–	Na,	wie	Pirmasens,	also



irgendwie.

–	Ach,	und	die	anderen?

–	Die	Zitronenplätzchen

schmecken	für	mich	nach

Worms,	während	die

Schokotaler,	die	haben	so

einen	feinen	Hauch	Speyer.

Ich	möchte	gerade	noch

was	zu	den	Makronen	sagen,

die	sehr	nach	Bad	Kreuznach



duften,	da	heißt	es	auf

einmal,	alles	sei	fertig

aufgenommen.	Ich	werde	aus

dem	Studio	geschoben.	Man

bedankt	sich,	ich	sei	ein	ganz

toller	Gast	gewesen.

Als	ich	abends	im	Hotel

die	Wiederholung	der

Sendung	sehe,	muss	ich



feststellen,	dass	man	mich

rausgeschnitten	hat.

Stattdessen	wird	eine

Aufzeichnung	vom	letzten

Jahr	gezeigt,	wie	jemand	in

Landau	noch	im	November

einen	Riesenkürbis	geerntet

hat.	25,8	Kilo.	Wahnsinn!

Aber	als	die	Starköchin

später	die



Weihnachtsleckereien	testet,

sagt	sie	plötzlich	bei	einem

zarten	Buttertrüffel,	der

schmecke	für	sie	beinahe	wie

Mainz.	Dabei	hat	sie	sehr

nett	gelacht.	Ich	wusste

sofort,	was	sie	meint.



Der	gütige	Siegfried

Philipp	und	Jana	haben	drei

Kinder.	Das	ist	einerseits

praktisch,	weil	man	so	dem

Ältesten,	also	Konrad,	mit

seinen	neun	Jahren	schon	mal

Verantwortung	für	die

anderen	beiden	übertragen

kann.	Andererseits	gilt	aber



auch	und	gerade	für

Neunjährige	der	Satz

Abraham	Lincolns:	«Willst

du	den	wahren	Charakter

eines	Menschen	erkennen,	so

gib	ihm	Macht.»

Alles	begann,	als	Jana	und

Philipp	im	letzten	Jahr

beschlossen,	Konrad	sei	nun

alt	genug,	um	die	Wahrheit



über	den	Weihnachtsmann	zu

erfahren.	Ihr	Sohn

durchschritt	daraufhin	in

großer	Geschwindigkeit	die

drei	üblichen	Stadien	der

Desillusionierung.

1.)	Fassungslosigkeit:

«Warum?	Warum	sagt	ihr	so

was?	Ist	es,	weil	ich	mein



Zimmer	nicht	aufgeräumt

habe?	Habt	ihr	zur	Strafe	den

Weihnachtsmann

weggeekelt?	Welchen	Sinn

hat	das	hier	jetzt	überhaupt

noch	alles?»

2.)	Wiedererlangen	der

Fassung	und	erstaunlicher

Realismus:	«Also	gut,	wie

viele	Menschen	wissen



bereits	Bescheid?	Also	von

der	Nichtexistenz	des

Weihnachtsmannes?	Werden

die	dichthalten?	Wie	können

wir	angesichts	dieser

Situation	eine	Panik

vermeiden?»

3.)	Blanker	Zynismus	und

Misanthropie.	Die	Erklärung



tiefen	Abscheus	vor	der

Verlogenheit	der	Welt	und

der	Menschheit	an	sich,

endend	in	aufrichtiger

moralischer	Entrüstung:	«Ich

werde	am	diesjährigen

Weihnachtsfest	nicht

teilnehmen.	Auch	nicht	an

etwaigen	Weihnachtsfesten

der	nächsten	Jahre.	Ich	bin



nicht	bereit,	mich

mitschuldig	zu	machen	an

diesem	verlogenen	und

würdelosen	Schauspiel.	Ich

fordere	ehrliche	Weihnachten

in	unserer	Familie.	Ohne

Baum,	ohne	Kugeln,	ohne

Kerzen,	ohne	doofes	Gesinge

und	vor	allem	ohne	die



Weihnachtsmannlüge.

Weihnachten	soll	sich	wieder

ganz	auf	seinen	eigentlichen,

ursprünglichen,	tieferen	Sinn

beschränken.	Also	nur	auf	die

Geschenke!»

Diese	tief

fundamentalistische	Haltung

zum	Weihnachtsfest

bewahrte	sich	Konrad	genau



zwei	Tage	lang.	Dann	begriff

er	das	wahre	Potenzial	der

neuen	Information.	Dadurch,

dass	er	jetzt	etwas	wusste,

was	seine	jüngeren

Geschwister	eben	noch	nicht

erfahren	sollten,	war	er

plötzlich	im	Besitz	von

Herrschaftswissen.



Vier	Tage	später	bemerkte

Jana,	die	Mutter,	wie

Konrads	jüngere

Geschwister,	Clara	und

Michel,	kleine	Netze

bastelten.	Der	gütige

Siegfried,	klärten	sie	die

Mutter	auf,	sorge	sich	doch

im	Winter	um	die



hiergebliebenen	Vögel.

Deshalb	hänge	man	in	der

Nacht	zum	25.	November

solche	Siegfriednetze	vor	die

Tür,	die	der	gütige	Siegfried

dann	mit	Vogelfutter	und	zur

Belohnung	für	die	Kinder

auch	mit	vielen	Süßigkeiten

fülle.	Konrad	habe	ihnen	vom

gütigen	Siegfried	erzählt.



Gott	sei	Dank	gerade	noch

rechtzeitig,	denn	in	zwei

Tagen	sei	es	ja	schon	so	weit.

Als	Jana	Konrad	zur	Rede

stellte,	erklärte	dieser,	wenn

er	schon	gezwungen	werde,

die	schwer	erträgliche

Weihnachtsmannlüge

mitzutragen,	dann	wolle	er



dafür	aber	wenigstens	etwas

für	die	armen	Vögel	tun.	Das

mit	dem	gütigen	Siegfried

und	den	Süßigkeiten	sei	nur

zur	Motivation	für	die

jüngeren	Geschwister.	Damit

sie	keinen	Verdacht

schöpfen,	werde	aber	auch	er

ein	großes	Siegfriednetz

draußen	an	die	Tür	hängen.



Seine	Eltern	waren	zwar

ein	wenig	irritiert,	aber

immerhin	steckte	ein

redlicher	Gedanke	dahinter,

das	Wohl	der	Vögel.

Außerdem	regte	das	Basteln

die	Kreativität	der	jüngeren

Geschwister	an.	Daher

beschlossen	sie,	beim	Tag



des	gütigen	Siegfried

mitzumachen,	und	waren

eigentlich	auch	ein	wenig

stolz	auf	Konrad	und	seine

Idee.	Philipp,	der	Vater,

bastelte	mit	den	Kindern

sogar	noch	ein	richtiges

Vogelhäuschen	für	den

Innenhof,	wodurch	der	Tag

des	gütigen	Siegfrieds	ein



echtes	Familienfest	wurde.

Es	dauerte	nicht	lange,

dann	standen	drei	selbst

gebastelte	Schalen	vor	der

Tür.	Es	gehe	diesmal	um	die

freundliche	Huberta,	meinten

die	Kinder.	Die	freundliche

Huberta,	die	diese	Schalen

mit	Nüssen	für	die	Waldtiere



und	Süßigkeiten	für	die

Kinder	fülle.

Auf	Nachfrage	erklärte

Konrad	seinen	Eltern,	sie

müssten	nichts	im	Namen	der

freundlichen	Huberta	in	die

Schalen	legen.	Er	fürchte	nur,

seine	jüngeren	Geschwister

wären	dann	sehr	enttäuscht.

Womöglich	verlören	sie	dann



auch	den	Glauben	an

Nikolaus	und	den

Weihnachtsmann,	erst	recht,

wenn	jemandem

unabsichtlich	eine

Bemerkung	rausrutschen

würde.

In	der	Folge	fanden	Jana

und	Philipp	alle	drei	bis	vier



Tage	irgendwelche

Behältnisse	vor	ihrer	Tür:

Strümpfe	für	den	frierenden

Gottlieb,	Tassen	für	die

schlürfende	Johanna,	Mützen

für	den	geföhnten	Frederick,

Töpfe	für	die	kochende	Helga

und	Wannen	für	den

stinkenden	Günter,	der,	wenn

die	Kinder	schlafen,	in	der



Wanne	ein	Bad	nimmt,	alles

wieder	perfekt	reinigt,

trocknet	und	zum	Dank	jede

Menge	Süßigkeiten

hinterlässt.

Zudem	hatte	Konrad	längst

allen	Schulfreunden	mit

jüngeren	Geschwistern	von

seinem	Geschäftsmodell



erzählt,	weshalb	auch	sie	mit

großer	Freude	diese	Tage

begingen	und	eigene	Ideen

einbrachten.	Etwa	den	Tag

der	tauben	Jutta,	zu	dem	man

ein	jüngeres	Geschwister	die

Nacht	über	rausstellen	sollte,

damit	es	der	tauben	Jutta,	die

nur	in	dieser	Nacht	hören

könne,	ein	Lied	vorsinge.



Was	aber	verworfen	wurde,

da	man	fürchtete,	wenn	keine

taube	Jutta	auftauche,

könnten	die	enttäuschten

Geschwister	Verdacht

schöpfen.

Sonst	aber	lief	es	gut	für

Konrad	und	seine	Freunde.

Man	blieb	nicht	unbemerkt.



Als	Erstes	meldete	sich	ein

Blumenhändler	und	fragte,

ob	man	nicht	einen	Tag

einführen	könne,	an	dem	ein

nicht	zu	kleiner

Blumenstrauß	den

Süßigkeiten	beigelegt	werden

müsse.	Den	Tag	der

blühenden	Ursula	zum

Beispiel.	Es	folgten	Anfragen



von	Bäckern	nach	dem	Tag

des	Zuckergusspaul,

Kioskbesitzer	verlangten	den

Tag	des	qualmenden	Georg,

und	Klempner	schlugen	den

Tag	des	singenden	Pömpels

vor.	Sogar	ein	Staatssekretär

aus	dem	Finanzministerium

soll	angefragt	haben,	ob	man



nicht	auch	einen	Tag

erdenken	könne,	an	dem	man

den	Süßigkeiten	griechische

Staatsanleihen	beilegen

müsse.

Am	Ende	wurden	die

vielen	besonderen	Tage	den

Kindern	aber	doch	zu

stressig.	Konrad	einigte	sich

schließlich	mit	seinen	Eltern



darauf,	dass	es	den

Weihnachtsmann	doch	gebe,

und	verzichtete	auf	fast	alle

anderen	Schutz-	und

Konsumheiligen.	Nur	den

Tag	des	gütigen	Siegfrieds

anstelle	von	Halloween	und

den	Tag	des	singenden

Pömpels	statt	des



Valentinstages,	die	behielten

sie	bei.



[zur	Inhaltsübersicht]



GRANDEZZA



Vorsicht	ist	besser
als	Komfort

Ich	habe	eine	elektrische

Zahnbürste	zu	Weihnachten

geschenkt	bekommen.

Vorher	habe	ich	noch	nie

eine	elektrische	Zahnbürste

benutzt.	Ich	persönlich	hätte

wohl	auch	nie	die	Idee



gehabt,	elektrische

Zahnbürsten	zu	erfinden.	Mir

schien	es	noch	nie	besonders

anstrengend,	weder	für	Hand

noch	Handgelenk,	die	Zähne

zu	putzen.	Meiner	Meinung

nach	ist	das	überhaupt	keine

schwere	Arbeit,	die	einem

eine	Maschine	abnehmen

muss.	Den	Müll	runtertragen



finde	ich	deutlich	schwerer.

Falls	mal	jemand	einen

elektrischen	Mülleimer

erfinden	würde,	der

selbständig	in	den	Hof

runtergeht	und	sich	ausleert	–

das	wäre	durchaus	eine	echte

Erleichterung.	Oder	noch

besser:	Dieser	Mülleimer



läuft	gleich	bis	zur	Deponie.

Dann	könnte	er	auch

Batterien	oder

Energiesparlampen

mitnehmen	und	auf	dem

Rückweg	Zeitung	und

Brötchen	besorgen.	Warum

bekomme	ich	nie	so	was

geschenkt?

Wobei,	wahrscheinlich



wäre	es	mir	auch	gar	nicht

recht,	wenn	der	Mülleimer

die	Brötchen	mitbringen

würde.	Wäre	ja	doch	eher

unappetitlich.	Es	sei	denn,

man	entwickelt	einen

vollkommen	reinlichen

Mülleimer.	Einen,	der	sich

selbständig	sauber	macht	und



hygienisch	einfach	tipptopp

verhält.

Das	wäre	in	der	Tat

großartig,	denn	dann	könnte

der	ja	auch	einkaufen	gehen.

Und	wenn	er	außerdem	noch

das	zusätzliche	Board	im

Badezimmer	anschrauben

würde,	das	wir	jetzt	plötzlich

brauchen,	damit	ich	da	meine



völlig	unnütze	neue

elektrische	Zahnbürste

hinstellen	kann,	dann	würde

ich	sagen:	Endlich	mal	ein

neues	Gerät,	das	auch	mein

Leben	ohne	Frage	erheblich

verbessert.

Andererseits,	wenn	es	das

wirklich	gäbe,	also	laufende



Mülleimer,	die	sich

selbständig	runterbringen

und	leeren,	sich	sauber

halten,	waschen	und	pflegen,

Einkäufe	erledigen	und

kleinere	Handwerksarbeiten

in	der	Wohnung	übernehmen,

welche	Frau	würde	dann

überhaupt	noch	mit	einem

Mann	zusammenleben



wollen	und	warum?

Vermutlich	ist	dies	der

einzige	Grund,	weshalb

solche	Mülleimer	noch	nicht

erfunden	wurden.	Weil	die

Männer	sonst	in	unserer

Gesellschaft	massiv	an

Bedeutung	verlieren	würden.

Wahrscheinlich	ist	das	auch



der	Grund,	weshalb	noch

niemand	ein	Gerät	erfunden

hat,	das	nachts	schnarcht	und

tagsüber	ohne	System

getragene	Socken	und

sonstige	Wäsche	über	den

Fußboden	der	Wohnung

verteilt.

Das	ist	nämlich	immer	die

größte	Gefahr	von	jedwedem



technologischen	Fortschritt.

Wenn	man	nicht	aufpasst,

kann	man	sich	da	schnell

selbst	überflüssig	machen.

Dann	heißt	es	plötzlich:	«Wir

brauchen	hier	niemanden

mehr,	der	behauptet,	er

würde	arbeiten,	und	dabei

langsam	wegdöst.	Da	haben



wir	jetzt	eine	Maschine	für!»



Sortimentsmarmeladengläser

Ganz	hinten	im	Kühlschrank,

also	hinter	den

Brotaufstrichdosen,	den

aktiven	Marmeladengläsern

und	den

Sortimentsmarmeladengläsern,

liegt	eine	drittel	volle	Tube

Senf.	Die	gehört	da	nicht	hin,



die	drittel	volle	Tube	Senf.

Das	weiß	sie	selbst	eigentlich

auch.	Aber	was	nützt	ihr	das?

Sie	ist	runtergefallen.	Hinter

die

Sortimentsmarmeladengläser.

Das	ist	das	Ende.	Wer	hinter

die

Sortimentsmarmeladengläser

fällt,	der	ist	quasi	verloren.



Für	immer	verschollen.	Es

gibt	wohl	nichts,	was	drittel

volle	Senftuben	so	sehr

fürchten,	wie	hinter	die

Sortimentsmarmeladengläser

zu	fallen.	Denn	die

Sortimentsmarmeladengläser

sind	stumme	Zeugen	völlig

verfehlter	Haushalts-	und



Einkaufsplanung.	Der

Fehlkäufe,	der	Experimente,

der	Weil-das-irgendwie-so-

lustig-klang-Versuche.	Wie

beispielsweise	«bittere

Ingwer-Rosen-Orangen-

Marmelade,	nach	einem

althergebrachten,

traditionellen	Rezept	aus

Großmutters	Zeiten».	So



steht	es	auf	dem	Etikett.	Wo

man	sich	selbst	fragt:	Wie,

bitte	schön,	konnte	man

darauf	reinfallen?	Ein

traditionelles	Rezept	aus

Großmutters	Zeiten?	Als	ob

es	zu	Großmutters	Zeiten

schon	bittere	Ingwer-Rosen-

Orangen-Marmelade	gegeben



hätte.	Woher	soll	dieses

Rezept	sein?	Wessen

Großmutter	hat	denn	bitte

solche	Marmelade	gemacht?

Genauso	gut	könnte	ein

Internetdienstleister	werben

mit	«traditionelles

Webdesign	seit	1885».

Wobei	man	im	Internet

natürlich	mittlerweile



grundsätzlich	misstrauisch

ist.	Bei	allem.	Man	würde	da

wahrscheinlich	denken:

Woher	wissen	die,	dass	ich

traditionelles	Webdesign	von

1885	mag?	Woher	haben	die

meine	Daten?	Diese

Schweine!	Da	würde	solch

eine	Werbung	womöglich



nach	hinten	losgehen.

Aber	im	Supermarkt	ist

man	noch	gutgläubig.	Da

überblickt	man	das	nicht	so

schnell.	Man	denkt	erst	mal:

Ach	guck,	solche	Marmelade

hat	meine	Großmutter	also

früher	immer	gemacht.

Damals,	in	ihrer	Kindheit.

Wusste	ich	gar	nicht.	Ich



weiß	so	wenig	über	meine

Großmutter.	Da	kauf	ich

doch	jetzt	zumindest	diese

Marmelade,	damit	ich	mal	so

einen	Eindruck	habe,	wie	das

Frühstück	in	der	Kindheit

meiner	Großmutter

eigentlich	geschmeckt	hat.

Um	dann	festzustellen:	Nicht



gut!	Das	Frühstück	meiner

Großmutter,	also	zumindest

die	Marmelade,	hat

offenkundig	gar	nicht	gut

geschmeckt!	Und	dann

schreibt	man	dieser	Firma,

dass	das	ja	wohl	Betrug	sei.

Eine	solche	Marmelade	habe

es	zu	Zeiten	der	eigenen

Großmutter	bestimmt	noch



nicht	gegeben.

Die	Firma	aber	schreibt

tatsächlich	spitzfindig

zurück:	«Ja,	das	stimmt

vielleicht.	So	eine

Marmelade	hat	es	zu	Zeiten

Ihrer	Großmutter	in

Deutschland	womöglich

wirklich	noch	nicht	gegeben.



Zu	Zeiten	heutiger

Großmütter	jedoch	gibt	es	sie

aber	sehr	wohl,	und

‹Großmutters	Zeiten›	ist	eben

ein	relativer	Begriff,	da	es

auch	heute	wieder	neue

Großmütter	gibt,	die	jetzt

ihre	Zeiten	erleben.	Deshalb

kann	man	natürlich	im

Prinzip	auch	bei	Dingen,	die



jetzt	erfunden	werden,	‹aus

Großmutters	Zeiten›	sagen,

weil	es	ja	zu	allen,	auch

heutigen	Zeiten	–	eben

immer	–	Großmütter	gibt.»

Fraglos	eine	logisch-

analytische

Argumentationslinie,	die

man	einer



Fruchtmarmeladenfirma	so

gar	nicht	zugetraut	hätte.

Wobei	man	noch	froh	sein

muss,	dass	die	nur	mit

Marmeladen	handeln	und

nicht	mit	amerikanischen

Hypotheken	oder

griechischen	Staatsanleihen.

Denn	jemandem,	der	so

argumentieren	kann,	würde



man	vermutlich	alles

abkaufen:	«Guck	mal	hier,

Facebook-Aktien	aus

Großmutters	Zeiten!	Nach

traditionellem	Rezept!	Das

klingt	ja	lecker!	Und

bewährt!	Das	nehmen	wir

doch	mal	mit!»

Die



Sortimentsmarmeladengläser

bleiben	übrigens	für	immer

im	Kühlschrank.	Nur	einmal

geöffnet,	für	schlimm

befunden,	wieder

zugeschraubt	und	ab	ins

Sortiment.	Wenn	überhaupt,

kommen	sie	nur	noch	mal

dran,	wenn	groß	aufgefahren

wird.	Man	ein	gigantisches



Angeberfrühstück

veranstaltet	und	aller	Welt

zeigen	will,	wie	viele

Marmeladen	man	besitzt.	Der

Marmeladenkrösus	von

Berlin!	Oder	wenn	nichts

mehr	da	ist.	Die	Reste	der

Reste	aktiviert	werden.

Das	Einzige,	was	für	eine



Marmelade	ähnlich	schlimm

ist,	wie	eine

Sortimentsmarmelade	im

Wartestand	zu	sein,	ist:	dem

aktiven	Sortiment

anzugehören.	Dann	wird	man

zwar	auch	niemals	geöffnet

und	gegessen,	aber	trotzdem

jedes	Mal	mit	rausgestellt.

Bei	jedem	Frühstück,



Zwischendurchsnack	oder

Abendessen	muss	man	ran.

Jedes	Mal	neue	Hoffnung,

die	sich	aber	nie	erfüllt.	Ab

und	zu	wird	man	sogar	mal	in

die	Hand	genommen,	aber

nur,	um	erschrocken	und

ruckartig	wieder

zurückgestellt	zu	werden.



Das	ist	mit	das

Demütigendste,	was	es	für

eine	Marmelade	gibt.

Natürlich	sind	die

Sortimentsmarmeladengläser

daher	sehr	verbittert.

Niemals	würden	sie

freiwillig	den	Blick	freigeben

auf	die	drittel	volle	Tube

Senf.	So	sind	sie.	Selbst	hier,



in	dieser	Geschichte,	wo	es

doch	eigentlich	um	die	drittel

volle	Tube	Senf	gehen	sollte,

haben	die

Sortimentsmarmeladengläser

es	wieder	geschafft,	dass	nur

über	sie	geredet	wurde.	Ja

sogar	die	Überschrift	gehört

ihnen.	Das	ist	fast	wie	in	den



Fernsehtalkshows,	wo	quasi

auch	immer	nur	die

Sortimentsmarmeladengläser

sitzen	und	über	sich	selbst

reden,	während	man	von	den

wahren	Problemen	der	drittel

vollen	Tuben	Senf	nie	etwas

mitbekommt.	Und	darum,

wer	also	die	Zeit	hat,	der

sollte	doch	einmal	kurz



hinter	die

Sortimentsmarmeladengläser

im	Kühlschrank	schauen,	ob

da	nicht	eine	kleine	drittel

volle	Tube	Senf

verschüttgegangen	ist.	Die

würde	sich	vermutlich

aufrichtig	freuen.



Alltägliche
Verantwortung

Als	ich	am	Morgen	die

Haustür	öffne,	liegt	eine

Leiche	im	Treppenhaus.

Denke:	Oh,	nee.	Wenn	ein

Tag	schon	so	losgeht,	hat

man	ja	gleich	keine	Lust

mehr.	Würde	man	am



liebsten	direkt	zurück	ins

Bett.	Was	das	jetzt	wieder	für

ein	Gerenne	gibt.	Mit	der

Polizei	und	hin	und	her	und

Verhör.	Dann	aufs	Präsidium

und	noch	mal	identifizieren,

und	die	Angehörigen	wollen

sicher	auch	mit	mir	reden.

Wie	ich	ihn	gefunden	habe.

Ob	er	friedlich	oder	sogar



glücklich	ausgesehen	hat.

Wenn	es	blöd	läuft,	fehlt	am

Ende	auch	noch	was.	Bargeld

oder	so.	Wahrscheinlich

werde	ich	dann	verdächtigt.

Von	der	Polizei,	den

Angehörigen	oder,

schlimmer	noch,	vom

organisierten	Verbrechen,



dem	eigentlich	das	Geld

gehört	und	das	sich	jetzt	an

mich	hält.	Das	fehlte	mir

noch.

Mache	die	Tür	wieder	zu.

Werde	einfach	ein	paar

Minuten	oder	Stunden

warten,	bis	einer	der

Nachbarn	die	Leiche	findet.

Soll	der	sich	gefälligst	drum



kümmern.	Wer	die	Leiche

findet,	dem	gehört	sie	auch.

Die	Freundin	fragt,	ob	ich

vom	Brötchenholen	schon

wieder	zurück	sei.

–	Nee,	war	gar	nicht

draußen.	Ging	nicht.	Das

Treppenhaus	ist	gesperrt,

sozusagen.



Sie	versteht	nicht.

–	Wie	gesperrt?	Wie	lange

denn?

–	Schwer	zu	sagen.

Vielleicht	nur	zehn	Minuten,

vielleicht	eine	Stunde,

eventuell	können	wir	aber

auch	den	ganzen	Vormittag

nicht	raus.



Sie	verdreht	die	Augen.

Gehe	zurück	zur

geschlossenen	Tür,	lausche

ins	Treppenhaus.	Die	Tür

vom	Nachbarn	geht	auf.

Drehe	mich	zur	Freundin,

raune	mit	gedämpfter

Stimme:

–	Gute	Nachrichten,	sieht



so	aus,	als	ob	die	Sperrung	in

ein	paar	Minuten	schon

wieder	aufgehoben	wird.

Die	Tür	des	Nachbarn	fällt

ins	Schloss.	Ich	warte.	Nichts

passiert.	Warte	noch	länger.

Nichts	passiert.	Warte	ganz

lange.	Nichts.	Nichts.	Nichts.

Verdammt,	dieser	Blödmann

hat	keine	Polizei	gerufen.	So



ein	verantwortungsloser

Feigling!	Sitzt	jetzt

wahrscheinlich	in	seiner

Wohnung	und	wartet,	bis

zufällig	ein	anderer	die

Leiche	findet.	Was	für	ein

Drecksack.	Na	warte!

Rufe	den	Nachbarn	an.

–	Hallo,	hier	ist	Horst.



Hey,	ich	weiß,	dass	du	vorhin

die	Tür	zum	Treppenhaus

auf-	und	dann	wieder

zugemacht	hast.

–	Ja,	und?

–	Hast	du	da	nichts

gesehen?

–	Nein.

–	Nein?

–	Nein.	Äh,	warum	denn?



–	Du	weißt	genau,	was	du

nicht	gesehen	hast.	Ich	sage

mal:	Falls	–	also	nur	falls	–

im	Laufe	des	Tages	hier	im

Treppenhaus	zufällig	eine

Leiche	gefunden	wird	und

falls	sich	herausstellen	sollte,

dass	diese	Leiche	da	schon

länger	liegt,	dann	wird	sich



die	Polizei	sicherlich	dafür

interessieren,	wer	hier	um

7.30	Uhr	die	Tür	zum

Treppenhaus	auf-	und	wieder

zugemacht	hat.	Ohne	etwas

zu	unternehmen.	Da	könnten

eine	Menge	unangenehmer

Fragen	auf	dich	zukommen.

–	Ach.

–	Ja,	ach!



–	Ich	habe	aber	gar	nicht

ins	Treppenhaus	geguckt.

–	Was?

–	Ich	habe	nur	meine

Wohnungstür	geölt.	Die	hat

so	gequietscht.	Da	habe	ich

sie	geölt.	Von	innen.	Dann

musste	ich	sie	mal	auf-	und

zumachen.	Ohne	dabei



allerdings	ins	Treppenhaus

zu	gucken.	Die	Leiche,	also

wenn	da	eine	Leiche	im

Treppenhaus	liegen	würde,

wovon	ich	aber	nichts	weiß,

da	ich	ja	gar	nicht	ins

Treppenhaus	geguckt	habe,

habe	ich	also	gar	nicht

gesehen.

–	Nicht	einmal	das



leuchtende	Rot	der	Jacke	ist

dir	aufgefallen?

–	Da	war	kein	Rot.

–	Ha,	jetzt	hast	du	dich

verraten.	Woher	weißt	du,

dass	die	Leiche	keine	rote

Jacke	hatte,	wenn	du	sie	gar

nicht	gesehen	hast?

–	Ich	habe	weder	eine



Leiche	noch	eine	rote	Jacke

gesehen!

–	Wo	hast	du	das	nicht

gesehen?

–	Na,	im	Treppenhaus.

–	Was	hast	du	im

Treppenhaus	nicht	gesehen?

–	Nichts.	Ich	habe

überhaupt	gar	nichts	im

Treppenhaus	gesehen.



–	Nichts	hast	du	im

Treppenhaus	gesehen?

–	Nein.

–	Wie	kannst	du	denn

«nichts»	im	Treppenhaus

gesehen	haben,	wenn	du	gar

nicht	ins	Treppenhaus

geguckt	hast?

–	Was?	Weil	…	weil	…



Sag	mal,	woher	weißt	du

eigentlich	von	dieser	Leiche,

die	wir	ja	wohl	beide	heute

Morgen	im	Treppenhaus

noch	nicht	gesehen	haben?

Verdammt.	Ich	hätte	ihn

fast	gehabt.	Entschließe	mich

enttäuscht	zum

Strategiewechsel.

–	Na	gut,	vergessen	wir



das.	Wir	haben	beide	heute

Morgen	nichts	gesehen.	Was

machen	wir	jetzt?

–	Weiterwarten,	bis	ein

anderer	Nachbar	die	Leiche

findet.	Dann	hat	der	den

Ärger	mit	Polizei,

Angehörigen	und

organisiertem	Verbrechen.



–	Ach,	das	kann	ewig

dauern,	bis	hier	wieder	einer

die	Tür	aufmacht.	Außerdem,

wer	garantiert	uns	denn,	dass

der	oder	die	nicht	auch

einfach	in	der	Wohnung

bleibt	und	abwartet,	bis	noch

mal	ein	anderer	die	Leiche,

die	wir	beide	nicht	gesehen



haben,	findet.

–	Stimmt.	Das	trau	ich

denen	ohne	weiteres	zu.	Sich

so	feige	aus	der

Verantwortung	zu	stehlen.	Es

ist	traurig,	aber	man	muss

den	Menschen	das	echt

zutrauen.	Schlimm.

–	Wir	könnten	die	Leiche,

die	wir	beide	nicht	gesehen



haben,	ins	Vorderhaus

ziehen.	Da	kommt	häufiger

mal	einer	vorbei.

–	Zu	gefährlich.	Stell	dir

vor,	wir	werden	erwischt.

–	Na	ja,	wir	müssten	halt

nur	dafür	sorgen,	dass	wir	die

Leiche	beim	Transport	nach

wie	vor	nicht	sehen.



–	Haha,	sehr	lustig.

–	’tschuldigung,	wollte	nur

die	Situation	mal	ein	wenig

auflockern.

–	Man	müsste	der	Maier

einen	Fahrradkurier	oder	den

Blumenservice	schicken.

Dann	würde	der	Bote	die

Leiche	finden.



–	Und	was,	wenn	die	Maier

die	Haustür	nicht	aufmacht?

–	Stimmt,	wirklich

verzwickt,	was	können	wir

tun?

Es	klingelt.	Ich	lege	auf

und	sehe	nach.	Die	Leiche

steht	vor	der	Tür	und	fragt,

ob	sie	mal	auf	Toilette	kann.



Frage	den	Mann,	ob	er	nicht

gerade	noch	tot	war.	Er

meint:	Ja,	ja,	aber	das	sei	nur

sein	Job.	Es	gehe	um	eine

neue	Erhebung	zur	Qualität

der	Wohnlage.	Unter

anderem	werde	erforscht,	in

welchen	Vierteln	man	als

Leiche	wie	schnell	gefunden

werde.	Ich	ziehe	die



Augenbraue	hoch.

–	Ach.	Und	was	bedeutet

das	dann?

–	Na	ja,	je	eher	man

gefunden	wird,	desto	besser

ist	das	dann	natürlich	für	die

Wohnlage.

–	Verstehe,	das	heißt,

wenn	Sie	hier	morgens	sehr



früh	im	Treppenhaus

gefunden	worden	wären,

hätte	das	womöglich	in

diesem	Viertel	bald	zu

steigenden	Mieten	geführt?

–	Hm,	in	Verbindung	mit

anderen	die	Wohngegend

aufwertenden	Kriterien

womöglich	ja.

Lasse	ihn	auf	die	Toilette,



renne	in	die	Küche,	sage	der

Freundin,	sie	solle	unserem

leichenblassen	Toilettengast

beim	Rausgehen	ruhig	noch

vom	häufigen	nächtlichen

Hundegebell	in	dieser

Gegend	erzählen	und

verabschiede	mich	dann	zum

Brötchenholen.



Denke:	Es	ist	immer

wieder	erstaunlich,	wie	oft

das	definitiv	falsche

Verhalten	am	Ende	irgendwie

doch	die	beste	Lösung	ist.



Der	«Ich-hör-gar-
nicht-mehr-zu-Sack»

Bin	in	Paderborn	vor	einem

heftigen	Regenschauer	in	ein

Café	geflüchtet	und	lese	dort

jetzt	in	einer	der

ausliegenden	Zeitschriften.

Die	Atmosphäre	ist	seltsam.

Ein	Mann	rennt	ständig	quer



durch	den	Raum.	Es	gibt

wohl	nur	eine	frei

zugängliche	Steckdose	im

Café,	an	der	er	den	Akku

seines	Laptops	aufladen

kann.	In	dieser	Ecke	hat	er

aber	wegen	des	dicken

historischen	Gemäuers	kein

Netz	fürs	Handy.	Deshalb

guckt	er	in	der	einen	Ecke



ständig	etwas	am	Computer

nach,	rennt	dann	in	eine

Caféregion	mit

Handyempfang,	um	dort

etwas	ins	Taschentelefon	zu

brüllen,	bis	er	wieder	zum

Laptop	rennen	muss,	um	hier

erneut	auf	den	Bildschirm	zu

schauen.	Das	schafft	eine



ziemliche	Unruhe	in	diesem

eigentlich	so	beschaulichen

Café.

Zwischendurch	hat	er

schon	versucht,	das	Handy

einfach	in	der	Ecke	mit

Empfang	liegen	zu	lassen,

auf	Lautsprecher	zu	schalten

und	dann	vom	Laptop	aus

quer	durchs	Café	zum	Handy



rüberzubrüllen.	Aber	das	hat

ihm	die	Bedienung	schnell

verboten.

Mein	Zeitschriftenartikel

ist	ähnlich	verstörend.	Dort

beweist	jemand	haarklein

und	schlüssig,	dass,	wenn	das

Bevölkerungswachstum	in

den	asiatischen	Ländern	so



anhält	und	in	Europa	weiter

so	stagniert,	in	sechzig	bis

siebzig	Jahren	quasi	alle

unsere	Kinder	Chinesen	sein

werden.	Na	ja.	Abgesehen

davon,	dass	ich	gar	nicht

weiß,	ob	ich	in	sechzig

Jahren	noch	mal	Kinder

bekommen	möchte,	und

selbst	wenn,	dann	ja	auch	die



Freundin	einverstanden	sein

müsste,	glaube	ich	nicht,	dass

unsere	Kinder	dann	Chinesen

wären.	Es	sei	denn,	wir

würden	in	China	leben.	Aber

warum	sollten	wir?	Und

selbst	wenn,	in	sechzig

Jahren	bin	ich	hundert	Jahre

alt.	Wenn	man	in	diesem



Alter	noch	mal	Vater	wird,

sollte	man	wirklich	nicht

erwarten,	dass	das	Kind

einem	ähnlich	sieht.	Wäre	ja

auch	für	das	Kind	nicht

schön.

Denke	manchmal	bei	den

ganzen	siebzigjährigen

Männern,	die	noch	mal	Vater

werden,	dass	ich	als	kleines



Kind	auch	geglaubt	habe,	ich

könnte	den	Fernseher	durch

Zauberkraft	an-	und

ausschalten.	Dabei	hat	mein

großer	Bruder	das	heimlich

mit	der	Fernbedienung

gemacht.	Aber	das	ist

vielleicht	auch	ein

unglücklicher	Vergleich.



Der	Mann	mit	dem	Handy

hat	mittlerweile	Gesellschaft

bekommen.	Zwei	weitere

Herren	sind	jetzt	in	die	kleine

Ecke	mit	Empfang	gegangen,

um	da	zu	telefonieren.

Misstrauisch	beäugen	sie

sich.	Sie	vermuten	wohl,

einer	könnte	dem	anderen	das



Netz	wegempfangen.	Sie

könnten	auch	rausgehen,	aber

es	regnet	heftig.	Da	muss

man	sich	entscheiden.	Kein

Netz	oder	nass	werden.	In

dieser	Ecke	von	Paderborn

gibt	es	im	Moment	leider	nur

zwei	Quadratmeter

überdachtes	Handynetz.

Das	Gespräch	eines	der



Männer	nimmt	einen

unglücklichen	Verlauf.	Er

wirkt	zunehmend	defensiv,

man	hört	den

Gesprächspartner	durchs

Telefon	schreien.

Entschließe	mich	zu	einer

guten	Tat.	Gehe	zu	dem

Mann	und	zerre	ihn	am	Arm



aus	dem

Handyempfangsbereich.

Anfangs	ist	er	verwirrt,	aber

dann	begreift	er	das

Geschenk,	ruft	noch	in	den

Hörer:	«’tschuldigung,	das

Netz	wird	schwächer!»	Man

hört	es	Knistern,	Knacken,

dann	ist	das	Gespräch	weg.

Er	lächelt.	Hier	ist	er	erst	mal



sicher,	er	darf	das	Funkloch

nur	nicht	verlassen.

Holger,	ein	Freund,	hat	mir

vor	einiger	Zeit	mal	eine

Erfindung	vorgestellt.	Den

«Kein-Netz-Sack».	Einen

Sack,	der	jedes	Handynetz

unterdrückt	und	den	man	bei

Bedarf,	wenn	Gespräche	blöd



verlaufen,	einfach	über	das

Handy	ziehen	kann.	So	einen

Sack	könnte	man	natürlich

auch	für	normale,	also	Auge-

in-Auge-Gespräche

entwerfen.	Den	«Ich-hör-gar-

nicht-mehr-zu-Sack»,	den

man	sich,	wenn	das	Gespräch

aus	dem	Ruder	läuft,	einfach

über	den	Kopf	ziehen	kann.



So	als	stille	Botschaft	an	den

Gesprächspartner.	Obgleich

es	schon

gewöhnungsbedürftig	wäre,

wenn	man	dann	überall	in	der

Stadt	Leute	mit	solchen	«Ich-

hör-gar-nicht-mehr-zu-

Säcken»	auf	dem	Kopf	sähe.

Vermutlich	wären	solche



Säcke	bei	vielen	Gesprächen

sogar	eine	eloquentere

Reaktion,	als	still	in

Kommunikationsduldungsstarre

zu	verharren.	Trotzdem

würden	sie	aber	auch

garantiert	wieder	zu	endlosen

Diskussionen	führen.



Getauschte	Tage

Freitagnachmittag.	Habe

mich	mit	Mara	im

Blumencafé	im	Prenzlauer

Berg	verabredet.	Sie	sitzt

allerdings	in	einem	Café	in

Barcelona,	wo	sie	für	zwei

Jahre	lebt	und	arbeitet.	Wir

werden	uns	gegenseitig	Mails



schreiben.	Das	hätten	wir

natürlich	auch	von	zu	Hause

aus	gekonnt,	aber	Mara

findet	das	doof.	Sie	besteht

darauf,	dass	man	auch	für

Mailverabredungen	die

eigenen	vier	Wände	verlässt.

In	ein	schönes	Café	geht.

Dadurch	bekommt	die

Verabredung	etwas



Würdigeres,	sie	gewinnt	an

Wertigkeit.	Sagt	Mara.	Daher

sitzt	sie	in	einem	schönen

WLAN-Café	in	Barcelona,

und	für	mich	sucht	sie	immer

Orte	in	Berlin	aus,	die	ihr

fehlen,	wo	ich	dann	hinfahren

muss,	um	mit	ihr	zu	mailen.

Natürlich	könnten	wir	auch



noch	viel	schneller,	moderner

und	komfortabler	per	Skype,

Facebook,	WhatsApp	oder

Ähnlichem	chatten.	Aber	wir

sind	altmodisch.	Wir

unterhalten	uns	noch	per

Mail.	Die	ganz	alte	Schule.

So,	wie	man	es	eben	immer

schon	gemacht	hat.	Das	ist	so

eine	Art	Internetnostalgie.



Leider	misstraut	mir	Mara

ein	wenig.	Also	hinsichtlich

der	Frage,	ob	ich	auch

wirklich	in	den	Cafés	sitze,

in	die	sie	mich	bestellt	hat,

oder	es	einfach	nur	behaupte.

Es	hat	da	wohl	schon	Fälle

gegeben,	wo	ich	mich

offensichtlich	vertan	habe,



also	Mara,	weil	es	ihr	nun

mal	wichtig	ist,	gesagt	habe,

ich	säße	im	gewünschten

Café,	aber	tatsächlich

versehentlich	zu	Hause	in	der

Küche	hockte.	Im	Prinzip	nur

eine	harmlose	Verwechslung

der	Räume	meinerseits.	Kann

ja	schnell	mal	passieren.

Wer	hat	nicht	schon



stundenlang	im	Café

gesessen	und	auf	einen

Freund	gewartet,	um	dann

plötzlich	und	überraschend

von	ebendiesem	mittlerweile

wütenden	Freund	am	Telefon

zu	erfahren,	dass	man	selbst

ja	gar	nicht,	wie

angenommen,	die	ganze	Zeit



im	Café	sitzt,	sondern

versehentlich	noch	im	Bett

liegt	und	schläft.	So	eine

eigentlich	harmlose

Verwechslung	der	Räume

kann	einem	unglaublichen

Ärger	bescheren.

Seinerzeit	hat	Mara	wohl

ein	paar	Stunden	nach

unserer	Verabredung	noch



mal	wegen	irgendwas	auf

dem	Festnetz	angerufen	und

dann	tragischerweise	von

anderen	Bewohnern	erfahren,

dass	ich	die	Wohnung	den

ganzen	Tag	noch	nicht

verlassen	hatte.	Als	ich	kurz

darauf	hiervon	erfuhr,	also

von	der	Tatsache,	dass	ich



den	ganzen	Tag	die	Wohnung

noch	nicht	verlassen	hatte,

war	ich	natürlich	auch

bestürzt,	was	Maras

Verärgerung	aber	nicht

verringerte.

Seitdem	muss	ich	ihr	per

Handy	Fotos	schicken,	mit

denen	ich	den	Weg	von

meiner	Wohnung	bis	zum



Café	dokumentiere.	Mit

aktueller	Zeitung	und

öffentlichen	Uhren.

Zusätzlich	muss	ich	vom

Café	aus	anrufen,	und	mit	der

Bedienung	will	Mara

meistens	auch	noch	sprechen,

um	ganz	auf	Nummer	sicher

zu	gehen.	Wahrscheinlich



wäre	es	mittlerweile

einfacher	und	womöglich

auch	günstiger,	mal	eben

schnell	nach	Barcelona	zu

fliegen,	um	sich	mit	ihr	zu

treffen.

Mara	schreibt	mir	aus

einem	Café	in	Barcelona,	in

dem	die	Leute	ihren	Tag

tauschen	können.	Man	geht



in	dieses	Café	und	notiert	auf

einem	Zettel,	was	man	an

diesem,	am	nächsten	oder

irgendeinem	nicht	fernen	Tag

zu	tun	hat,	beispielsweise	mit

dem	Hund	Gassi	gehen,

Bücher	in	die	Bibliothek

zurückbringen,	Einkäufe

erledigen,	Post-	oder



Ämtergänge,	so	Sachen.

Diesen	Zettel	hängt	man	dort

an	eine	Pinnwand	und	liest

sich	dann	die	Zettel	mit	den

Tagesabläufen	der	anderen

Gäste	durch.	Und	wenn	man

einen	interessanten	Tag

findet,	dann	kann	man	sich

mit	dem	anderen

verständigen.	Einfach	den



Tag	tauschen,	also	die

Sachen	des	anderen

abarbeiten,	und	der	erledigt

dann	für	einen	selbst	die

eigenen	Sachen.	Diese

Tagtauschbörse	laufe	super,

das	Café	sei	ständig	voll,

schreibt	Mara.

Klar,	die	Pflichten	oder



Aufgaben	von	anderen

erscheinen	einem	ja	häufig

viel	einfacher	als	die

eigenen.	Eigentlich	sehr

sinnvoll,	schlicht	mal	zu

tauschen.	So	profitieren	alle.

Natürlich	sind	sehr

persönliche	Dinge	wie

Zahnarzt-	oder

Friseurtermine	oder	auch



sexueller	Kontakt	mit	Freund

oder	Freundin	bei	dieser

Tagestauschbörse	tabu.

Obwohl	solche

Extremvarianten	inzwischen

auch	schon	mal	angedacht

wurden.

Klingt	verlockend.	Für

einen	Tag	praktisch	mal	mit



jemandem	das	Leben

tauschen.	Bei	voller

Rückgabegarantie.	Ich	war

genau	so	lange	begeistert,	bis

plötzlich	eine	der	Mails	von

Mara	versehentlich	mit

«José»	unterschrieben	ist.

Unglaublich,	aber

wahrscheinlich	hat	sie

tatsächlich	unsere



Verabredung,	also	quasi

mich,	weggetauscht.	An

einen	spanischen

Germanistikstudenten.

Was	sie	wohl	für	mich

bekommen	hat?	Hoffentlich

was	genauso	Schönes.



Das	Wittener	Raum-
Zeit-Phänomen

Freitagmorgen,	10.30	Uhr.

Sitze	am	Hauptbahnhof	in

Witten	und	warte	auf	die	S-

Bahn.	Eigentlich	habe	ich	auf

die	Regionalbahn	gewartet,

aber	die	fährt	nicht,	wegen

Lokführerstreik.	Deshalb



warte	ich	jetzt	auf	die	S-

Bahn.	So	lange,	bis

durchgesagt	wird,	dass	auch

die	nicht	fährt,	wegen

Lokführerstreik.	Dann	warte

ich	wieder	auf	die

Regionalbahn.

Das	geht	jetzt	seit	8.30	Uhr

so.	Ich	weiß	nicht,	wer	schon

einmal	am	Hauptbahnhof



Witten	war	und	da	zwei

Stunden	auf	Züge,	die	nicht

kommen,	gewartet	hat.	Man

muss	wissen,	Attraktionen	im

engeren	Sinne	hat	der

Hauptbahnhof	Witten	eher

wenige.	Genaugenommen	hat

er	nur	eine	Attraktion.

Nämlich	Züge,	die	vom



Hauptbahnhof	Witten

wegfahren.	Wer	schon

einmal	zwei	Stunden	ohne

abfahrende	Züge	am

Hauptbahnhof	Witten

verbracht	hat,	der	weiß,	er

wird	nie	wieder	in	seinem

Leben	den	wunderschönen

Satz	sagen	können:	«Mir	war

noch	nie	so	langweilig.»



Der	Mann	neben	mir,	der

seit	anderthalb	Stunden

völlig	regungslos	auf	der

Bank	sitzt	und	auf	die

Schienen	starrt,	holt	plötzlich

einen	Handspiegel	raus	und

hält	ihn	sich	vors	Gesicht.

Wahrscheinlich	um	zu

gucken,	ob	er	noch	atmet.	Als



der	Spiegel	beschlägt,	höre

ich	ihn	enttäuscht	seufzen.	Er

steckt	den	Spiegel	wieder

ein.	Dafür	redet	er	mit	einem

Mal:	«Wenn	unsere	Erde

wirklich	nur	ein	Staubkorn

im	Universum	ist,	dann

könnte	meinetwegen	jetzt

mal	wirklich	einer	putzen

kommen.»



Danach	kippt	er	zur	Seite.

Wahrscheinlich	ist	er	nun

doch	endlich	tot.	Zumindest

lächelt	er.	Na	ja,	immerhin

hatte	er	einen	schönen	letzten

Satz.	Etwas	weiter	vorne,	in

den	Bahnsteigbereichen	A

und	B,	liegen	auch	schon	ein

paar	Fahrgäste.



Laut	Stephen	Hawking

kann	Zeit,	wenn	sie	zum

völligen	Stillstand	kommt,

implodieren	und	sogar

Materie	zerstören.	Wodurch

dann	diese	Raum-Zeit-

Löcher	oder	Anomalien

entstehen.	Kannste	mal

sehen.	Hätte	nie	gedacht,



dass	ich	bei	so	einem

astrophysischen	Phänomen

mal	dabei	sein	würde.	Erst

recht	nicht	hier,	auf	dem

Hauptbahnhof	Witten.

Wenn	nicht	bald	ein	Zug

kommt,	wird	es	wohl	kaum

Überlebende	geben.	Das

Service-	und

Reinigungspersonal	vor	dem



Hauptgebäude	guckt	auch

schon	genervt.	Vermutlich

weil	so	eine	Aus-Langeweile-

Sterberei	hier	in	Witten	nicht

das	erste	Mal	passiert.

Sollte	mir	vielleicht

langsam	mal	einen	Satz

überlegen,	den	ich	als	letzten

sagen	könnte.	Vielleicht	so



etwas	wie:	«Auf	Gleis	3	hält

jetzt	Einfahrt	der

Regionalexpress	nach

Essen.»

Ja,	das	ist	ein	verdammt

guter	letzter	Satz.	Stelle	fest,

ich	habe	ihn	gar	nicht	nur

gedacht,	er	ist	sogar	aus	den

Lautsprechern	gekommen.

Wahrscheinlich	habe	ich



das	kraft	meines	Geistes

ausgelöst.	Konnte	ich

womöglich,	weil	das	Raum-

Zeit-Kontinuum	bereits

beschädigt	war.	Und	da	fährt

der	Zug	auch	schon	ein.	Alle

Toten	stehen	wieder	auf	und

steigen	in	die	Waggons.	Als

wäre	nichts	gewesen.



Wahnsinn!	Wahrscheinlich

habe	ich	die	jetzt	alle

gerettet.	Mit	meinem	Satz

habe	ich	alle	gerettet!	Aber

meinste,	da	bedankt	sich	mal

einer?	Kannste	lange	warten.



Man	weiß	ja,	wie	die
Leute	sind

Mein	Vater	sagte	immer,	in

Berlin	würde	er	nun	wirklich

nicht	leben	wollen.	Das

könne	er	sich	nicht

vorstellen.	Dort	würde	er	sich

niemals	wohl	fühlen.

Grund	zu	dieser	Meinung



gaben	ihm	allerdings	nicht

die	Größe,	der	viele	Verkehr,

die	Hektik,	die	Anonymität

oder	die	Schroffheit	Berlins.

Auch	nicht	die	Luft,	die	so

viel	schlechter	als	in	seinem

niedersächsischen	Dorf	war,

oder	der	ständige	Lärm.

Nein,	der	tiefere	Grund,

weshalb	er	fest	davon



überzeugt	war,	niemals	auf

Dauer	in	Berlin	leben	zu

können,	lag	in	einem

Erlebnis	während	seines

ersten	Besuchs	bei	mir,	Ende

der	achtziger	Jahre.	Damals

hatte	er	mir,	knapp	ein	Jahr

nach	meinem	Umzug,	noch

letzte	Dinge	nach	Berlin



gebracht.	Gegenstände,	die

ich,	wie	er	fand,	dringend

benötigen	würde.	Ich

erinnere	mich	noch	gut	an

das	vorangegangene

Telefongespräch:

–	Du,	Junge,	hier	steht	ja

doch	noch	einiges	Zeug	von

dir	rum,	ne.

–	Ja,	Papa,	ich	weiß,	aber



das	brauche	ich	alles	nicht

mehr.	So	was	kann	ich	hier

schneller	und	einfacher

bekommen,	gebraucht	über

die	«Zweite	Hand».

–	Ja	…	Aber	hier	steht	das

ja	nu	auch	man	nur	im	Weg

rum,	ne.

–	Ich	weiß.	Meinetwegen



kann	das	alles	weg.

–	Ja	…	Kann	alles	weg?

–	Kann	alles	weg.

–	Ja	…	Dann	bring	ich	dir

das	mal	nach	Berlin,	dann	ist

das	hier	alles	weg.

Rund	vier	Wochen	später

kam	er	tatsächlich	mit	einem

vom	Nachbarn	geliehenen

VW-Bus,	der	bis	oben	hin



beladen	war	mit	Kram	und

Möbeln.	Zu	drei	Vierteln

allerdings	mit	Möbeln,	die

ich	noch	nie	in	meinem

Leben	gesehen	hatte.	Ich

versuchte,	diesen	Umstand

vorsichtig	zu	kritisieren.

–	Papa,	was	in	Gottes

Namen	ist	das	alles	für	Zeug?



–	Ja	…	Als	ich	gesagt	hab

…	dass	ich	zu	dir	nach	Berlin

fahre	…	weil	du	noch	Möbel

brauchst	…	da	haben	alle	in

der	Nachbarschaft	mal

geguckt,	was	sie	noch	so

überhaben.

–	Papa,	ich	habe	gesagt,

ich	brauche	überhaupt	nichts!



–	Ja	…	Das	sind	zum	Teil

noch	richtig	gute,	teure

Sachen	…	Musste	nur

vielleicht	so	’n	bisschen	mit

Leim	…	Dann	sind	das	noch

gute	Sachen.

–	Papa,	hast	du	mir	denn

gar	nicht	zugehört?

–	Ja	…	Natürlich	…	Aber



du	weißt	ja,	wie	die	Leute

sind.

Das	war	das

Königsargument	meines

Vaters.	Wann	immer	er	in

Gefahr	geriet,	eventuell	einen

Fehler	zugeben	zu	müssen,

befreite	er	sich	mit	einem

alles	erklärenden	«Du	weißt

ja,	wie	die	Leute	sind».



Speziell	bei	Klagen	meiner

Mutter:

–	Sag	mal,	wo	ist

eigentlich	die	Milch?	Ich

sehe	gar	keine	Milch	bei	den

Einkäufen.	Fehlt	die	etwa?

–	Ja	…	die	fehlt.	Hatte	ich

eigentlich	kaufen	wollen,

aber	…	du	weißt	ja,	wie	die



Leute	sind.

Wenn	mein	Vater	sein

Königsargument	gebracht

hatte,	erübrigte	sich	jede

weitere	Diskussion.	Das	war

auch	mir	seit	frühster

Kindheit	klar.	Also	trugen

wir	die	circa	vier	Kubikmeter

Sperrmüll	in	meine	kleine

Wohnung.	Dann	drückte	er



mir	einen	Stapel

Briefumschläge	in	die	Hand:

«Hier	…	deine	Mutter	hat

schon	mal	die	Karten,	mit

denen	du	dich	ganz	herzlich

bei	den	Nachbarn	bedankst,

vorbereitet.	Musste	nur	noch

unterschreiben	und

abschicken	…	du	weißt	ja,



wie	die	Leute	sind.»

Später,	am	Nachmittag,

gingen	wir	dann	noch

gemeinsam	ein	wenig	durch

mein	Berliner	Viertel,	bis	wir

uns	in	ein	Café	setzten,	wo

schließlich	das	geschah,

weshalb	mein	Vater	später

und	für	alle	Zeiten

verkündete:	«Berlin?	Nein,



das	kann	ich	mir	nun

wirklich	nicht	vorstellen,

dort	zu	leben.»

Denn	als	der	Kellner	kam,

brachte	er	eine	Karte	und

fragte	meinen	Vater,	ob	er

frühstücken	wolle.

Ich	werde	nie	das	Gesicht

meines	Vaters	vergessen.



Wie	versteinert	saß	er

stockgerade	auf	seinem	Stuhl

und	starrte	den	Kellner	an.

Um	fünfzehn	Uhr	am

Nachmittag,	draußen	wurde

es	schon	langsam	wieder

dunkel,	wurde	er	gefragt,	ob

er	denn	frühstücken	wolle.

Ganz	langsam,	schweigend

und	beinah	verängstigt



schüttelte	er	den	Kopf.	Erst

einige	Minuten	später,	als	er

sich	einigermaßen	gefangen

hatte,	fragte	er	mich	leise:

«Und	wann	esst	ihr	Mittag?»

Später	machte	er	bei	jedem

meiner	Besuche	in	der

Heimat,	wenn	er	mich	um

acht	Uhr	morgens	weckte,



den	schönen	Witz:

«Abendbrot	ist	fertig!»	Rund

zwanzig	Jahre	lang	machte	er

diesen	Witz.	Und	wir	fanden

ihn	beide	jedes	Mal	wieder

lustig.

Daran	musste	ich	denken,

als	ich	kürzlich	in	meinem

wirklich	ziemlich	kleinen

Heimatort	ein	neues	Café



entdeckte,	das	Frühstück	bis

achtzehn	Uhr	anbot.	Bis

achtzehn	Uhr!	Meine	Herren!

Aber	gut,	ich	meine,	man

weiß	ja,	wie	die	Leute	sind.



Altersvorsorge	in
Gütersloh

Am	frühen	Abend	in

Gütersloh	vor	einem	Lokal	in

der	Nähe	des	Bahnhofs.	Zwei

Männer	sitzen	draußen	an

einem	Tischchen.	Der	eine

trinkt	Bier,	der	andere	redet.

–	Mir	will	einfach	nicht	in



den	Kopf,	wieso	du	jeden

Abend	hier	noch	unbedingt

ein	Bier	trinken	musst.	Das

ist	doch	nicht	gut.

Der	Trinkende	verzieht

keine	Miene,	antwortet	aber

trotzdem.

–	Ein	Bier	schadet	nicht.

–	Ja,	aber	es	nützt	auch

nichts.	Und	außerdem,	jetzt



rechne	mal	nach.	Jeden

Abend	trinkst	du	hier	ein

Bier	für	zwei	Euro.	Das	sind

im	Jahr	siebenhundertdreißig

Euro.	Jetzt	lass	mal	dreißig

Jahre	weitergucken.	Dann

wären	das,	Moment,

einundzwanzigtausendneunhundert!

Hübsche	Summe.	Jetzt	stell



dir	mal	vor,	du	würdest	statt

des	Biers	jeden	Abend	zwei

Euro	in	die	Büchse	werfen,

dann	hättest	du	in	dreißig

Jahren	diese	Riesensumme

beisammen.	Wär	das	nicht

was?

Der	andere	nimmt	in	Ruhe

einen	weiteren	Schluck	und

schüttelt	dann	den	Kopf.



–	Wer	weiß	denn,	was	in

dreißig	Jahren	ist?	Außerdem

wäre	mir	das	zu	riskant.

–	Was?

–	Na,	das	Geld	zu	sparen,

statt	es	zu	vertrinken.	Wäre

mir	zu	riskant.

–	Was	ist	denn	daran

riskant?



–	Jetzt	stell	dir	mal	vor,

ich	trinke	die	dreißig	Jahre

und	merke	dann:	Ach	Mist,

ich	hätte	doch	lieber	sparen

sollen.	Wäre	viel	schöner,

wenn	ich	jetzt	das	ganze	Geld

hätte.

Er	nimmt	noch	einen	Hieb

Bier,	als	wolle	er	damit	sein



Nachdenken	sichtbar

machen,	bevor	er,	den	Blick

in	der	Weite	der

Einbahnstraße	verlierend,

weiterredet.

–	Dann	könnte	ich	das

vielleicht	wiedergutmachen.

Könnte	mir	diese

einundzwanzigtausendneunhundert

Euro	auch	anderweitig



besorgen.	Es	wäre	sicherlich

nicht	einfach,	aber	das	ginge

womöglich.	Irgendwie.	Stell

dir	jetzt	dagegen	mal	vor,	ich

hätte	die	ganze	Zeit	gespart

und	nach	dreißig	Jahren

merke	ich:	Ah,	hätte	ich	doch

lieber	getrunken!	Die	ganze

Zeit!	Wie	soll	ich	das	je



wieder	aufholen?	Jeden	Tag

einen	halben	Liter.	Dreißig

Jahre	lang.	Das	wären	rund

fünftausendvierhundert	Liter

Bier.	Das	schafft	man	doch

gar	nicht!	Und	wenn	doch,

käme	ich	ja	zu	nichts

anderem	mehr.	Den	ganzen

Rest	meines	Lebens	müsste

ich	praktisch	ununterbrochen



Bier	trinken.	Was	für	ein

Stress!	Das	macht	doch

irgendwann	gar	keinen	Spaß

mehr.	Nein,	so	stelle	ich	mir

meinen	Lebensabend	nicht

vor.	Nur	trinken,	trinken,

trinken.	Da	arbeite	ich	jetzt

lieber	in	Ruhe	vor,	damit	es

mir	im	Alter	mal	besser	geht



und	ich	nur	so	viel	trinken

muss,	wie	ich	auch	schaffen

kann.

Der	andere	nickt.

–	Verstehe.	Dann	ist	dieses

Bier,	das	du	hier	jeden	Abend

trinkst,	für	dich	so	eine	Art

Altersvorsorge?

–	Ganz	genau.	Meine

Altersvorsorge	hat	viele



Säulen.	Und	dieses	Bier

jeden	Abend	ist	sicherlich

eine	der	wichtigsten.	Noch

wichtiger	als	diese	ganze

Sparerei	ist	nämlich,	dass

man	immer	auch	gute	und

schöne	Sachen	macht,	weil

wer	davon	zu	wenig	auf	die

hohe	Kante	legt,	schafft	das



im	Alter	…

Der	Rest	seines	Satzes

geht	leider	in	einem

gewaltigen	Rülpser	unter.

Sein	Freund	hat	ihn	aber

trotzdem	verstanden.

Ich	bin	mir	nicht	sicher,	ob

vor	einem	Bahnhofslokal	in

Gütersloh	zu	sitzen	wirklich

ein	wichtiges,



unvergessliches	Erlebnis	ist,

von	dem	man	im	Alter	noch

lange	zehren	kann.	Trotzdem

habe	ich	in	den	letzten	Jahren

von	verschiedenen

Finanzfirmen	sehr	viele

deutlich	unseriösere

Vorsorgemodelle	gesehen

und	auch	angeboten



bekommen.

Zahle	drinnen	mein	Essen

und	bringe	den	beiden	auf

dem	Rückweg	zwei	frisch

gezapfte	Biere	mit.

«Hier!	Schon	mal	eine

Bonuszahlung	in	Ihren

Rentenfonds.»

Die	Männer	sind	sehr

zufrieden.	Ich	glaube	nicht,



dass	sie	ihr	Vorsorgemodell

noch	einmal	ändern	werden.

Warum	auch?



Das	Etablissement	im
Zug

Sitze	im	Zug	Richtung	Berlin

und	lese	einen

Zeitungsartikel,	in	dem	es

darum	geht,	dass

Meerschweinchen	depressiv

werden	können,	wenn	man

nachts	in	der	Wohnung



häufig	das	Licht	an-	und

ausmacht.	Denke:	Wahnsinn,

wofür	ich	mich	so	alles

interessiere.	Überlege,	wie

viele	meiner	Freunde	wohl	so

einen	Artikel	mit	ehrlichem

Interesse	lesen	würden.

Wahrscheinlich	keiner.	Stelle

dann	fest,	der	Artikel	ist	auch

noch	sehr	verquast	und



langweilig	geschrieben.

Super.	Vermutlich	wird

niemand	auf	der	ganzen	Welt

diesen	Artikel	bis	zum	Ende

lesen.	Außer	mir.	Fühle	mich

ein	bisschen	wie	ein	Held.

In	Hannover	steigt	ein

Mann	zu	und	stellt	seinen

Papp-Kaffeebecher	am



letzten	freien	Platz	mit	Tisch

ab.	Während	er	etwas	weiter

hinten	im	Wagen	seinen

Koffer	verstaut,	kommt	ein

anderer	Mann	und	setzt	sich

direkt	auf	diesen	Platz.	Ein

Streit	entsteht.	Die	beiden

werden	ziemlich	laut.	Ich

versuche,	mich	auf	meinen

Meerschweinchenartikel	zu



konzentrieren.	Schließlich

bleibt	der	zweite	Mann	am

Tisch	sitzen.	Der	erste	mit

dem	Kaffee	setzt	sich	direkt

dahinter	auf	einen	Platz	ohne

Tisch	und	schaut	sehr,	sehr

böse.	Dann	holt	er	eine	Tüte

mit	frisch	gebrannten

Mandeln,	wahrscheinlich



direkt	vom	Bahnhofsmarkt	in

Hannover,	heraus.	Die

Mandeln	duften	unglaublich,

geradezu	betörend.	Ich	kann

mich	kaum	noch	auf	meinen

Artikel	konzentrieren.

Der	Mann	am	Tisch

beginnt	zu	telefonieren.	«Ja,

hallo,	Schatz.	Du,	ich	sitze

im	Zug	…	Ja,	ich	muss



dringend	noch	mal	in	die

Zentrale	nach	Berlin	…

Natürlich	…	Doch,	doch,

aber	es	wird	heute	leider	sehr

spät	…»	Er	macht	ein

bedauerndes	Gesicht.

Doch	dann	geschieht	etwas

Unerwartetes.	Der	verärgerte,

von	seinem	Platz	verdrängte



Mann,	der	direkt	hinter	ihm

sitzt,	beugt	sich	vor	und	ruft

in	Richtung	des	Handys:	«Ja,

da	haben	Sie	aber	wirklich

nicht	zu	viel	versprochen.

Das	ist	ja	ein	tolles

Etablissement	hier!	Wusste

gar	nicht,	dass	es	so	was	in

Hannover	gibt.	Großartig,

ganz	großartig!!	Und	die



Mädels.	Ha,	die	sind	ja	vom

Allerfeinsten!!!»

Mit	weit	aufgerissenen

Augen	starrt	der	Tischmann

nach	hinten,	stammelt	in	sein

Telefon.	«Nein,	nein,	Schatz

…	Da	ist	nichts.	Nur	ein	Idiot

hier	im	Zug,	der	sich	einen

Scherz	erlaubt.»



Der	Mandelmann	brüllt

jetzt	noch	lauter:	«Na,	na,

junge	Frau,	jetzt	lassen	Sie

den	Mann	doch	in	Ruhe

telefonieren!	Er	hat	doch

gesagt,	er	muss	nur	dieses

lästige	Telefonat	hinter	sich

bringen,	und	dann	ist	er	ganz

für	Sie	da.»



Ich	muss	zugeben,	das	ist

jetzt	sogar	noch	interessanter

als	der	Artikel	über

depressive

Meerschweinchen.	Lasse	die

Zeitung	sinken.

Der	Tischmann	ist	nun	in

respektabler	Panik.

Verzweifelt	hält	er	mir	das



Telefon	hin,	ruft:	«Bitte,

sagen	Sie	doch	meiner	Frau,

dass	wir	wirklich	im	Zug

nach	Berlin	sitzen	und	nur	so

ein	Spinner	hier	Randale

macht!»

Ich	schaue	auf	das

Taschentelefon	und	überlege.

Plötzlich	sehe	ich,	wie	mir

der	Mandelmann	in	der



offenen	Hand	drei	wunderbar

duftende	Mandeln	hinhält.

Entschließe	mich	zu	einem

Kompromiss	und	sage:	«Was

nützt	dem	Wolf	die	Freiheit,

wenn	er	das	Schaf	nicht

fressen	darf?»

Der	Tischmann	reißt	sein

Handy	zurück	und	beginnt



jetzt	fast	ins	Gerät	zu	weinen.

Der	Mandelmann	hingegen

verteilt	ungerührt	Mandeln

an	alle	Mitreisenden.	Die

machen	dafür	Geräusche	in

seinem	Sinne.	Innerhalb

kürzester	Zeit	klingt	der

ganze	Waggon	wie	ein

besoffenes	Bordell	in

Hannover.	Beziehungsweise



so,	wie	wir	uns	ein

besoffenes	Bordell	in

Hannover	vorstellen.

Irgendwann	schreit	der	Mann

am	Tisch:	«Es	ist	gut	jetzt!

Sie	hat	aufgelegt,	Sie	können

aufhören!»

Aber	es	dauert	noch	eine

ganze	Weile.	Mindestens	vier



oder	fünf	Minuten,	bis	sich

wirklich	der	ganze	Wagen

wieder	beruhigt	hat.	Dann

nimmt	der	Tischmann	seine

Sachen	und	geht	deprimiert

und	verärgert	zum

Speisewagen.

Der	Mandelmann	setzt

sich	an	den	Tisch	und	ist	sehr

zufrieden.	Kurz	darauf



jedoch	murmelt	er

nachdenklich:	«Aber	der	Frau

gegenüber	ist	es	gemein.»

Alle	Mitreisenden

stimmen	ihm	zu.	Ich	werde

auserwählt,	mit	dem	Handy

des	vergraulten	Mannes	vom

Speisewagen	aus	seine	Frau

anzurufen	und	alles



aufzuklären.

Nachdem	ich	ihn	gefunden

habe,	wählt	der	Mann	auch

sofort	die	Nummer	und	gibt

mir	sein	Smartphone.	Als	ich

seiner	Frau	alles	gestehen

will,	unterbricht	sie	mich

schnell:	«Ach,	das	weiß	ich

doch,	dass	das	im

Hintergrund	gespielt	war.



Denken	Sie,	ich	bin

bescheuert?	Das	war	übrigens

sogar	ziemlich	schlecht

gespielt.	Aber	ich	dachte,

Gott,	man	weiß	ja,	wie	die

Leute	sind.	Spiele	ich	eben

einfach	mal	mit	und	lasse

meinen	Mann	ruhig	ein

bisschen	schwitzen.	Das	tut



ihm	auch	mal	ganz	gut.	Jetzt

würde	ich	aber	gern	wieder

zu	meiner	Zeitung	zurück.

Ich	lese	hier	nämlich	gerade

einen	sehr	interessanten

Artikel	über	depressive

Meerschweinchen.»

Sie	legt	auf.	Ich	sage	dem

Mann,	es	sei	alles	geregelt,	er

solle	ihr	aber	vielleicht	etwas



aus	Berlin	mitbringen,

worüber	sie	sich	freue.	Gehe

dann	zu	meinem	Platz,	zu

meiner	Zeitung	zurück.	Ein

gutes	Gefühl,	irgendwie	doch

nicht	ganz	allein	zu	sein.



[zur	Inhaltsübersicht]



Über	Horst
Evers

Horst	Evers,	geboren	1967	in

der	Nähe	von	Diepholz	in

Niedersachsen,	studierte

Germanistik	und	Publizistik

in	Berlin.	Er	jobbte	als



Taxifahrer	und	Eilzusteller

bei	der	Post	und	gründete

1990	zusammen	mit

Freunden	die	Textleseshow

«Dr.	Seltsams

Frühschoppen»,	die	bald	zur

erfolgreichsten	Lesebühne	im

deutschsprachigen	Raum

wurde.	Horst	Evers	erhielt	u.

a.	den	Deutschen



Kabarettpreis	(2002)	und	den

Deutschen	Kleinkunstpreis

(2008).	Jeden	Sonntag	ist	er

auf	radioeins	zu	hören.	Seine

Geschichtenbände,	zuletzt

«Für	Eile	fehlt	mir	die	Zeit»,

sind	Bestseller.	Horst	Evers

lebt	mit	seiner	Familie	in

Berlin.



[zur	Inhaltsübersicht]



Über	dieses
Buch

Wär	doch	gelacht!	Horst

Evers’	grandios	komische

Geschichten	über	Unbill	und

Tücken	des	Alltags

Warum	erfindet	der



Mensch	elektrische

Zahnbürsten,	aber	keinen

Mülleimer,	der	selbständig	in

den	Hof	runtergeht	und	sich

ausleert?	Gibt	es	eine

Altersvorsorge,	die	auch

schon	in	jungen	Jahren

glücklich	und	zufrieden

macht?	Wie	hält	man	vor

einem	Kater	dessen



Kastration	geheim?	Wie	die

Tücken	des	Hier	und	Jetzt

auch	aussehen	mögen:	Horst

Evers	hat	zwar	nicht	immer

eine	Lösung	parat,	kann	aber

so	lustig	und	liebevoll	davon

erzählen,	dass	man	schon

wieder	froh	ist,	dass	es	die

Probleme	gibt.	Darüber



hinaus	absolviert	Evers	eine

Ausbildung	zum	Wikinger,

entdeckt	mit	seiner	Tochter

eklige	Wörter

(«Currywurstsmoothie»)	und

bringt	die	wahren	Gründe	ans

Licht,	warum	der	Berliner

Flughafen	einfach	nicht

fertig	wird.	Seine

Exkursionen	treiben	ihn	in



einen	Riss	des	Raum-Zeit-

Kontinuums	am

Hauptbahnhof	Witten,	führen

ihn	zu	existenziellen	Fragen

in	Cottbus	(«Was	nützt	dem

Wolf	die	Freiheit,	wenn	er

das	Schaf	nicht	fressen

darf?»)	und	natürlich	auch	in

die	unendlichen	Weiten	der



zwischenmenschlichen

Beziehungen:	«Wäre	ich	du,

würde	ich	mich	lieben.»	In

seinem	neuen

Geschichtenband	ist	Horst

Evers	weit	davon	entfernt,

auch	nur	einen	einzigen

Ratschlag	zu	erteilen,	hilft

aber	trotzdem!
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