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«Es ist sehr schwer, eine
schwarze Katze in einem
dunklen Zimmer zu finden.
Besonders, wenn sie gar
nicht da ist.»

Konfuzius

«lch weifs, dass ich mal



Dinge gewusst habe, die mir,
bevor ich sie vergessen habe,
iberhaupt nichts geniitzt
haben. Und doch vermisse
ich sie.»

Jemand in einem griinen
Hemd in irgendeiner Kneipe,
dessen Namen ich leider
mittlerweile vergessen habe.

Genauso wie den der Kneipe.



Nur an das griine Hemd
erinnere ich mich noch,
wobei ich mir da bei der
Farbe auch nicht ganz sicher
bin.

«Ich glaube, die meisten
Dinge habe ich nur gelernt,
um besorgt verfolgen zu

konnen, wie ich sie nach und



nach wieder vergesse.»
Irgendein anderer, quasi als
Antwort, einige Stunden
spater im selben Lokal.
Moglicherweise auch ich
selbst.

«You will still be here
tomorrow, but your dreams
may not.»

Cat Stevens, noch mal



deutlich spiter am gleichen
Abend, als sonst keiner mehr
was gesagt hat, aus der

Musikanlage.
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ANFANG
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Waire ich du, wurde
ich mich lieben

«Kennen Sie dieses Gefiihl,
wenn Sie die ganze Zeit total
miide sind und trotzdem
einfach nicht einschlafen
konnen? So erging es mir im
Prinzip wahrend der Pubertit

mit meiner Sexualitat.»



Die Arztin schaut mich
lange und fragend an.

«Warum genau haben Sie
mir das jetzt erzahlt?»

«Na ja, ich bin nun Mitte
vierzig. Die zweite
Lebenshilfte beginnt. Es
spricht einiges dafiir, dass

wir 1n den nachsten Jahren



viel Zeit miteinander
verbringen werden. Wohl
auch manche Gesprache
fihren. Zudem sind Sie die
erste Arztin, die deutlich
juinger 1st als ich. Daher
wahrscheinlich die letzte
Arztin meines Lebens. Sie
werden mich begleiten, wenn

das Alter Besitz von mir



ergreift. Mich durch lustige
Krankheiten und
entwiirdigende
Metamorphosen schiebt.
Wenn ich mich an sdmtliche
Bremer Torschiitzen des
Meisterjahres 1988 erinnere,
aber nicht mehr an den

Beginn des Satzes, den ich



gerade spreche. Wenn die
Kraft nachlédsst und das
Gewebe erschlafft,
SchlieBmuskeln schlampig
zu arbeiten beginnen und fiir
grof3e personliche
Enttduschungen sorgen ...»
«Halt! Halt!», unterbricht
sie mich. «Wenn Sie jetzt

schon alles verraten, nehmen



Sie ja die ganze Spannung
raus. Lassen Sie mir und sich
selbst doch ein bisschen
Vorfreude.»

«Also gut, natiirlich. Ich
dachte nur, es wire vielleicht
ganz klug, Thnen frithzeitig
ein wenig von mir zu

erzahlen. Von meiner



Kindheit, meinem Leben.
Damit ich Thnen etwas ans
Herz wachse. Damit Sie
mich, wenn be1 mir
Selbstbild und
Korperwirklichkeit immer
weiter auseinanderklaffen,
trotzdem bereitwillig,
freundlich und

anteilnehmend dorthin



begleiten, von wo noch nie
ein Mensch zurtickgekehrt
ist: ins Alter.»

Die Miene der Medizinerin
verzieht sich keine Sekunde.

«Haben Sie sich das selbst
ausgedacht, oder ist das ein
Zitat?y

«Ich habe ehrlich gesagt



keine Ahnung. Ich zitiere
haufig aus dem Kopf, und
wenn ich dann google, wer
das urspriinglich gesagt hat,
stelle ich fest: niemand.
Niemand hat das bislang
gesagt. Wissen Sie, dass es
eine Studie gibt, nach der
mehr als die Halfte aller

berithmten Zitate gar nicht



von den Leuten erdacht
wurden, denen sie
zugeschrieben werden?
Manchmal haben die
beriihmten Leute diese Sitze
sogar nicht einmal gesagt.
Also haufiger, als man
meint.»

Sie nickt. «Das kenne ich.



Sie wiirden staunen, wie viele
Menschen an Krankheiten
leiden, die sie eigentlich gar
nicht haben. Manchmal
sterben sie sogar daran. Sie
sollten nicht so viel {liber das
Alter nachdenken. Aber wenn
Sie einen Rat wollen, kann
ich Thnen nur dringend

empfehlen, Thren Korper und



alle Veranderungen ...»

«Ich weil3 schon,
anzunehmen und zu
respektieren. Meinen Korper
zu mogen, auch wenn es mir
schwerfallt. Dieses ganze
Zeug.»

«Nee, mit Mogen kommen

Sie da nicht weit. Reicht



nicht. Um glimpflich durchs
Alter zu kommen, miissen
Sie Thren Korper
bedingungslos lieben. Thm
alles vergeben, alles
verzethen, auch wenn er sich
noch so enttduschend verhalt.
Nur wenn Sie blind vor Liebe
sind, wird Ihnen das alles

nichts oder zumindest wenig



ausmachen.»

Vor meinem inneren Auge
erscheint ein Bild aus der
Vergangenheit. Ich kannte
mal eine Katja. Mit Anfang
zwanzig war ich einige
Wochen mit ihr zusammen.
Sie war sprunghaft, extrem

temperamentvoll und



wirklich anstrengend. «Ware
ich du, wiirde ich mich
liebeny, hatte sie irgendwann
gesagt, «weill sonst hdlt man
das mit mir nicht lange aus.»
Das stimmte. Obwohl ich es
trotzdem nicht lange ertragen
habe, hat mir ihr Rat spater
oft geholfen. Wenn etwas

wirklich nicht mehr



auszuhalten 1st, hilft nur noch
Liebe. Nun soll das also auch
noch fiirs Altwerden gelten.

«Ich kenne tibrigens
teilweise Thre Biichery,
beendet meine neue Arztin
den Vorsorgetermin. «Falls
ich darin demnéachst

vorkommen sollte, wiirde ich



mich sehr freuen, wenn Sie
auf Beschreibungen meiner
starken Kurzsichtigkeit
verzichten, auch auf Witze
dariiber und erst recht auf
irgendwelche
Formulierungen wie
<unglaubiges Staunen durch
dicke Brillenglaser> oder so.»

«Selbstverstandlich,



vielleicht fangt das niachste
Buch sogar mit unserem
ersten gemeinsamen Infekt
an. Sie werden gut
ausseheny, verspreche ich ihr
und bekomme zur Belohnung
einen warmen, liebevollen
Blick aus ihren funkelnden

grinen Augen.



Grippe ist noch viel
schlimmer

Als ich am Morgen ins
Badezimmer komme, stelle
ich fest, dass der Spiegel
kaputt 1st. Das, was er mir als
mein Gesicht andrehen will,
1st nun wirklich eine

bodenlose Frechheit. Erkenne



mich quasi nur am Pyjama
und am Badezimmerregal im
Hintergrund.

Der lustlose Spiegel wirkt,
als hatte 1ch 1hn tiberrascht,
als wiare er mit der
Darstellung meines Gesichts
nicht einmal halbfertig
geworden. Es sieht maximal

so aus, als hitte jemand mit



einem ganz feinen, diinnen
Bleistift eine Skizze vom
Kopf gemacht, die Skizze
durch Butterbrotpapier
durchgepaust und dann einen
Becher Kaffee darauf
verschiittet. Obwohl, wie
Kaffee sieht es nicht aus,

eher wie verdunnte



Himbeermarmelade. Ja, jetzt
erkennt man es gut. Als hitte
jemand auf das
Butterbrotpapier mit dem
durchgepausten Kopf noch
mit Kaffee und
Graupensuppe verdiinnte
Himbeermarmelade
geschiittet.

Frage: «Spieglein,



Spieglein an der Wand — wer
1st der Schonste 1m ganzen
Land?»

Der Spiegel versteht die
Frage nicht.

Die Freundin meint, ich
sihe schlimm aus. Quasi wie
ein farbloser

Schnapsmatrizenabzug



meiner selbst.

Antworte: «Ich weil3, habe
schon mit dem Spiegel
gesprochen.»

Sie meint, der Spiegel sei
kaputt. Die Tochter habe fiir
ein
Naturwissenschaftsprojekt
im Bad einen Pappmaché-

Planeten mit einem Gemisch



aus Himbeermarmelade,
Kaffee und Graupensuppe
bespriiht und dabei
versehentlich den ganzen
Spiegel gleich mit.

Murmle: «Ach.»

Die Freundin argert mich
frohlich. «Hatte man’s

gewusst, hatte sie sich die



ganze Arbeit sparen und
stattdessen einfach deinen
Kopf zur Projektstunde
mitnehmen konnen. Der
wiirde zurzeit auch ohne
weiteres als Eins-a-
Marsoberflache durchgehen.»
Stohne: «Ich hab Grippe.»
Sie meint: «Das ist

hochstens ein grippaler



Infekt. Richtige Grippe ist
noch viel, viel schlimmer.»
«Schlimmer als das, was
ich habe, ist tot. Mindestens.
Fithle mich wie lebendig
ausgestopft. Als hiatte mich
der schlechteste
Tierpraparator der Welt mit

achtzig Kilo Schleim gefiillt.



Nachdem er mich vorher
esoterisch betdubt hat. Also
diese Betaubung, wo einem
nur so eine grof3e
Metallklangschale {iber den
Kopf gestiilpt wird, und dann
schlagt eine sehr kraftige
Person mit einem riesigen
Kloppel mal ordentlich
dagegen. Diese Art



Betaubung. Hallt rund eine
Woche nach.»

Rufe bei der Arztin an. Die
Sprechstundenhilfe fragt, was
ich habe.

Sage:
«Uaahhhwwwlallwahlallaschy
aaa adahhhh.»

Sie meint: «Hm, das haben



ja im Moment praktisch
alle.»

Rochle: «Genau. So Grippe
eben.»

«Neenee, das 1st nur ein
grippaler Infekt. Richtige
Grippe ist noch viel, viel
schlimmer.»

Na toll. Teile 1hr mit,

keinen Wert auf ihre



Vordiagnosen zu legen. Das
wollen wir doch mal lieber
der Arztin iiberlassen, und
liberhaupt sei so was am
Telefon ja wohl nicht serios
zu beurteilen.

Die Sprechstundenhilfe
entschuldigt sich fiir ithre
Vorwitzigkeit. Es gebe aber



einen Schnelltest, mit dem
man mit an Sicherheit
grenzender
Wahrscheinlichkeit
feststellen konne, ob es
Grippe oder grippaler Infekt
sei. Ich solle mich doch
einmal nach vorne beugen,
meinen Kopf durch die

gespreizten Beine stecken



und versuchen, mir selbst in
die linke Hacke zu beil3en.
Lege den Horer zur Seite.
Bewege den Kopf langsam
nach vorn, Richtung Beine.
Verliere das Gleichgewicht,
stiirze ins Altpapier und
rocke dann mit meinem

Hintern scheppernd das



Altglas. Hore aus dem Horer
ein lautes und frohliches
Lachen. Ziehe mich zum
Telefon, stohne: «Ich hab’s
leider nicht geschafft. Heil3t
das, 1ch habe doch die
richtige Grippe?»

Sie lacht immer noch.
«Nein, nein. Fir den Grippe-

Schnelltest brauchten wir



selbstverstandlich eine
Speichelprobe. Das war nur
der Schnelltest, ob Sie eine
miese Korperbeherrschung
haben und ein Idiot sind.
Gliickwunsch, beides trifft
zu. Ist aber nur vorlaufig,
eine genaue, seriose,

endglltige Diagnose kann



natiirlich nur die Arztin
stellen.» Dann gibt sie mir
einen ganz schnellen Termin.
Ich glaube, sie mag mich.

Mir wird schwindlig, als
héitte erneut jemand mit
einem riesigen Kloppel auf
diesen groflen Klangeimer
auf meinem Kopf

geschlagen. Sinke zurtick ins



Altglas. Lachle. Rufe mit
letzter Kraft zur Freundin:
«Mein Plan 1st es, innerhalb
der nachsten zwei Stunden
wieder aufzustehen und zur
Arztin zu gehen. Wiirdest du,
wenn ich die Wohnung
verlasse, bitte kontrollieren,

ob ich Kleidung trage?»



Sie sagt irgendwas, was
ich wegen des Drohnens der
Klangschale nicht verstehe.

Rufe zuriick: «Ach ja, und
falls 1ich innerhalb von
vierundzwanzig Stunden
nicht zurtick bin, habe ich die
Sprechstundenhilfe

geheiratet und bin mit ihr



durchgebrannt.»

Die Freundin meint:
«Alles klar, vergiss aber
deinen Reisepass nicht!»

Dann schlagt der Kloppel
wieder zu.

Unbestimmte Zeit spater
sitze ich mit meinem
grippalen Infekt 1im

Wartezimmer. Um mich



herum nur Menschen, die
sich offensichtlich
mindestens genauso elend
fihlen wie ich. Niemand sagt
etwas, und doch hort man im
Raum so eine Art Summen.
Als wiirden sich all unsere
Viren angeregt miteinander

unterhalten:



— Und wie geht’s dir so?

— Ach, ich kann nicht
klagen. Seit ich beim Evers
untergekommen bin, ist alles
geschmeidig. Ich kleistere
thn mit Schleim zu, verpasse
ithm Fieberphantasien und

lasse 1hn nachts nicht
schlafen. Das Ubliche eben.



Routinejob.

— Ja, muss ja, ne. Ich mach
hier auch nichts grof3
anderes.

— Genau, das iibliche
Tagesgeschaft. Wenn du
willst, komm doch mal
vorbei. Flr so einen kernigen
Nebenvirus ist hier beim

Evers immer Open House.



— Gern, klingt nett.

— Ja, kannst ruhig eine
Weile bleiben. Hier lasst
sich’s leben.

— Neenee, ich bleib ja nie
lange. Wenn du einen Virus
mit richtig Sitzfleisch suchst,

dahinten ist ein Influenza

A/H3N2. Der Buddha unter



den Grippeviren. Wenn der
erst mal irgendwo sitzt, dann
sitzt er. Den kriegste so
schnell nicht wieder weg. Es
gibt Kollegen, die behaupten,
so ganz geht der liberhaupt
nie wieder ...

Fiihle mich unwohl.
Versuche Sudokus zu 16sen.

Die Zahlen verschwimmen



mir vor den Augen. Meine
Nachbarin meint: «Ich habe
die Zeitschrift zu Hause. Das
Sudoku habe 1ch schon
gemacht. Die Losungszahlen
sind null, eins, zwei, drei,
vier, funf, sechs, sieben, acht
und neun.» Bedanke mich

und setze mich um. Thren



grippalen Infekt mochte ich
mir nun wirklich nicht
einfangen.

Sollte zur Ablenkung
etwas weniger Anstrengendes
als Sudokus machen.
Vielleicht atmen. Ein-aus-
ein-aus-ein-ein-ein ... Mist,
diese Atmerei ist irgendwie

auch zu anspruchsvoll. Der



riesige Kloppel schlagt
wieder gegen die imaginare
Klangschale auf meinem
Kopf. Endlich. Falle erneut in
Trance. Als das Vibrieren
nachlésst, sitze ich schon im
Behandlungsraum. Die
Arztin schaut nachdenklich.

Redet mit mir. Wie lange



wohl schon?

«Also, ich verschreib
Thnen dann erst mal was
gegen die Kopfschmerzen.»

«Na ja, richtige
Kopfschmerzen habe ich
eigentlich gar nicht. Es ist
mehr so eine Kopftaubheit.»

«Glauben Sie mir, Sie

werden auch noch erhebliche



Kopfschmerzen bekommen.
Ganz erhebliche.»
«Hm. Konnen Sie mir
schon sagen, was ich habe?»
Thr Blick wird noch
ernster. Sie griibelt, tippt
einiges 1in thren Computer.
«Noch nicht. Aber machen

Sie sich keine Sorgen. Wenn



Sie sich einfach ein wenig
ruhig verhalten, wird Thnen
nichts passieren. Ich hole
IThnen mal einen Grippetest
aus dem Labor.»

Sie verschwindet durch die
Tir. Ich stiirze zu threm
Schreibtisch, um auf dem
Monitor zu lesen, was sie

gerade so nachdenklich



besorgt geschrieben hat.
Donnere mit voller Wucht
mit dem Kopf gegen die
tiethangende
Schreibtischbeleuchtung.
«Au!!!» Schiebe meinen
drohnenden Schadel nun
vorsichtig Richtung

Computer und lese: «Sehen



Sie, ich habe doch gesagt, Sie
sollen sich ruhig verhalten.
Das Rezept gegen
Kopfschmerzen liegt vorne.»
Die lustige Arztin kommt
zuruck. «Na bravo, durch Sie
habe ich gerade eine Wette
gegen Frau Kalkow, meine
Sprechstundenhilfe, die mit

Thnen telefoniert hat,



verloren. Immerhin
bekomme ich so aber am
schnellsten heraus, ob ein
Patient gewillt 1st, arztlichen
Anweisungen Folge zu
leisten oder eben nicht. Frau
Kalkow meinte, der Tiefe-
Lampen-Test ware bei Thnen

das Sinnvollste, um ziigig ein



Problembewusstsein zu
schaffen.»

Reibe meinen Kopf. Die
Sprechstundenhilfe hat
tatsachlich tiber mich
nachgedacht, sie muss mich
wirklich sehr mogen. Lachle,
bemerke dann erschrocken,
dass die Arztin offensichtlich

die ganze Zeit weitergeredet



hat.
«... Haben Sie das
verstanden?»

«Aiih, ja, natiirlich.»
«Schon, wenn Sie sich
wirklich mal ein paar Tage
richtig ruhig verhalten und

Briihe schliirfen, geht das

ganz von allein wieder weg.



Sonst nehmen Sie halt
Medikamente. Rezept liegt
vorne, aber wenn Sie die
Mittel nehmen, bitte
unbedingt genau so, wie ich
es Thnen gerade erklart
habe.»

Ich nicke.

«Doch grundsatzlich wire

es sehr viel besser, wenn Sie



sich und Threm Korper ein
paar Tage vollige Ruhe
gonnen wiirden. Warum
sehen Sie diese Krankheit
nicht einfach mal als
Geschenk?»

Ja, warum eigentlich nicht?
Immerhin gelingt es meinem

Geschenk auch drei1 Tage



spater noch, mich stets aufs
Neue zu iiberraschen.
Vergleichbar vielleicht mit
der Uberraschung eines
Boxers, der in Runde vier
oder finf staunt, dass es dem
Gegner gar nicht langweilig
wird, ihm immer weiter in
die Fresse zu schlagen.

Wenigstens zeigen die



Medikamente Wirkung. Die
metallene Klangschale tiber
meinem Schadel hat sich nun
1n ein riesiges Popcorn
verwandelt. Ein Popcorn, das
allerdings noch 1im heif3en
Fett brutzelt, und niemand
kann sagen, wann es

explodiert. Irgendwann muss



es aber explodieren. Das
hoffe ich zumindest, also so
wie man auf eine furchtbare,
unkontrollierbare
Katastrophe hofft, nur damit
sich mal etwas veriandert.
Vielleicht hitte ich die
Arztin doch noch einmal
fragen sollen, wie genau die

Medikamente einzunehmen



sind.

Als mein Freund Peter
mich besucht, achte ich
peinlich darauf, dass wir uns
nicht zu nahe kommen, er
nichts beriihrt oder auch nur
streift, mit dem ich Kontakt
gehabt habe.

«So einen schlimmen,



schlimmen grippalen Infekt,
wie ich 1hn habey, erklére
ich, «nach einstimmiger
Expertenmeinung iibrigens
ein grippaler Infekt, der von
einer richtigen und
ungewohnlich bosartigen
Grippe eigentlich nur durch
die Bezeichnung zu

unterscheiden ist, also den



wiinscht man wirklich
seinem argsten Feind nicht.»
Peter stutzt kurz, meint
dann: «Och, ich schon.»
«Was?»
«Na, ich wiirde das
meinem argsten Feind

eigentlich schon gonnen.

Aber hallo!»



Er 1st plotzlich ganz
aufgeregt und erklart mir, er
habe libermorgen Vormittag
zufallig ein Treffen mit
Mitarbeitern der
Investorengruppe, die das
Haus, in dem er wohne,
gekauft habe. Jetzt wiirden

die wohl aus allen



Wohnungen
Ferienapartments oder
Eigentumswohnungen
machen wollen. Peter findet,
ich konne doch gut
mitkommen zu diesem
Termin, als sein
Rechtsbeistand oder so. Um
dann als Zeichen unseres

guten Willens all diesen



Mitarbeitern mal kraftig die
Hand zu schiitteln.

Ich winke ab. «Ich bin viel
zu krank. Ich kann die
Wohnung hochstens
verlassen, um zur Arztin oder
zur Apotheke zu gehen.
Wenn ich getragen werde,

schaff ich’s vielleicht auch



bis zum Friedhof.»

Peter lasst nicht locker.
«Du darfst dich nicht der
Verantwortung entziehen.
Das Schicksal hat dir diesen
Virus nicht ohne Grund
geschenkt. Es ist deine
heilige Pflicht, mit ihm fiir
eine bessere Welt zu

kdmpfen. Im Prinzip bist du



jetzt ein biologischer
Kampfstoff.»

«Du meinst, 1ich bin so was
wie ein Grippe-
Mudschahed?»

«Nee, mehr so was wie
Spiderman. Aber statt einer
mutierten Spinne hat dich

eben ein mutierter Schnupfen



gebissen. Sozusagen. Und
jetzt hast du virale
Superkrifte, die du aber noch
nicht richtig kontrollieren
kannst ...»

Fiir einen kurzen Moment
iiberlege ich, ob die Arztin
dies vielleicht mit dem
Geschenk gemeint haben

konnte. Und wem ich alles so



wirklich gern mal die Hand
schiitteln wiirde. Ich lachle.
Dann jedoch explodiert

endlich das riesige Popcorn

auf meinem Kopf.



Die Chicorée-Salami

«Hui, das riecht aber
komisch!», sagt die schone
Paketpostbotin, als sie mir
das Packchen iiberreicht.
Murmle: «Ich weil3» und
gebe ihr das Nachporto. Ich
kenne diesen Geruch und das

Nachporto schon seit vielen



Jahren.

Vor mehr als zwei
Jahrzehnten war ich mit
meiner damaligen Freundin
bei ithren Eltern in Franken
zu Gast. Zum Friihstiick gab
es eine eigenartige Wurst, die
ich nicht essen wollte, die
mir die Mutter der Freundin

dann aber irgendwie auf



meinen Wecken draufgeredet
hat. Die Wurst schmeckte
mir nicht besonders,
eigentlich gar nicht, doch aus
Hoflichkeit sagte ich auf
Nachfrage: «Ganz gut ...
eigentlich.» Das war, im
Nachhinein gesehen, ein

schwerer Fehler.



Die Mutter der Freundin
interpretierte dieses «Ganz
gut ... eigentlich» offenbar
als einen emotionalen
Ausbruch des Entziickens
und wandelte es fiir sich in
die Gewissheit um: «Er liebt
diese Wurst, ohne sie kann er

praktisch iiberhaupt gar nicht



mehr leben!» Seitdem
schickt sie sie mir in
regelmalligen Abstdnden aus
Franken zu. Und wahrend
sich die Tochter bereits vor
fast zwanzig Jahren von mir
getrennt hat, sind mir Mutter
und Wurst bis heute erhalten
geblieben.

Das ist nicht



ungewohnlich. Ich habe mich
von mancher Frau oder,
besser gesagt, manche Frau
hat sich von mir im Laufe
meines Lebens getrennt, aber
die Miitter haben mir fast
alle bis zum heutigen Tag die
Treue gehalten. Ich bin so

eine Art Lieblingsfreund fiir



Miitter. Diese Freundin,
Meike, bot seinerzeit sogar
an, mir unsere gemeinsam
angeschaffte
Comicsammlung zu
uiberlassen, wenn ich im
Gegenzug bereit wire, der
Mutter gegentiber auf
unbestimmte Zeit als

amtierender Freund



aufzutreten. Dadurch hielt
Meike den nachfolgenden
Freunden schon den Riicken
frei, und die Mutter hatte
jemanden, dem sie von Zeit
zu Zeit Wurst schicken
konnte. Erst als Meike
schwanger wurde, erwies sich

diese Konstruktion als zu



kompliziert, und sie stellte
ihren neuen Freund nun doch
zu Hause vor.

Das hinderte Meikes
Mutter aber nicht daran,
mich weiterhin sehr zu
mogen und, noch wichtiger,
mir auch weiter
Wurstpackchen zu schicken.

Die Wurst ist librigens



eine Chicorée-Salami, eine
regionale Spezialitit, die es
praktisch nur noch in der
Metzgerei dieses Dorfs bei
Kulmbach gibt. Das heif3t,
eigentlich gibt es die auch
dort schon lange nicht mehr,
da der Metzger sie

normalerweise nicht mehr



produziert. «Die schmeckt
einfach keinem!», soll er zur
Begriindung gesagt haben, als
er sie aus dem Sortiment
nahm. «Du bist der Einzige»,
so hatte die Mutter mir nicht
ohne Stolz berichtet, «der
diese Chicorée-Salami tiber
alle Mallen liebt. Weshalb
ich ja auch den Metzger



immer wieder iiberrede, ein
paar dieser Wiirste speziell
fiir dich anzufertigen.»

Daher kommen ungeféahr
alle halbe Jahre diese seltsam
riechenden Packchen bei mir
an. Stets zu knapp frankiert,
weil die Mutter der

fragwiirdigen Logik anhidngt,



dass sich Postboten bei
Packchen, bei denen
Nachporto fallig wird, mehr
Miihe mit der Zustellung
giben. Da sie ja noch Geld zu
bekommen hitten.

Mein Versuch, das
Wurstpackchen-Problem
unauffallig elegant zu 16sen,

indem ich einfach die



Nachzahlung verweigerte und
damit das Packchen retour
gehen lief3, 1st vor vielen
Jahren recht spektakular
gescheitert.

Meikes Mutter hat damals
direkt meine Eltern
angerufen und ihnen

mitgeteilt, ich sei vermutlich



verstorben. Ihre Wurst sei
ndmlich zuriickgekommen.
Hat sich dann im Ubrigen
beschwert, dies von einer
zuriickgekommenen Wurst
erfahren zu miissen, man
hitte ihr auch ruhig mal eine
Karte schicken konnen.
Nachdem mich daraufhin

meine Eltern angerufen



hatten und ich sie mit etwas
Miihe davon liberzeugen
konnte, dass ich noch am
Leben war, rief ich wiederum
bei Meikes Mutter an, um zu
fragen, warum sie bei meinen
Eltern und nicht direkt bei
mir angerufen habe.

Hierauf meinte sie, die



Vorstellung, bei einem Toten
anzurufen, habe sie einfach
sehr gruselig gefunden,
worauf ich einwandte, dass
ich ja gar nicht tot sei, was
sie aber nur bestirkte: «Ja
eben, dass du trotz deines
Todes noch lebst, macht die
Sache ja noch mal

gruseliger.»



Seit diesem Erlebnis zahle
ich einfach das Nachporto
und arrangiere mich eben mit
der seltsam riechenden
Chicorée-Salami.

Meine heutige Freundin
meint, ich solle vielleicht
einmal ein offenes Wort mit

Meikes Mutter reden. IThr die



Wahrheit sagen: dass ich sie
schon mag, aber die Wurst
eigentlich gar nicht. Doch
das wére schon rein
mathematisch nicht sinnvoll.
Ich wiirde quasi zugeben, sie
zwanzig Jahre angelogen zu
haben, bekdme also fiir einen
Moment der Wahrheit

ungefihr zwanzig Jahre Liige



raus. Das rechnet sich doch
nicht. Auch die Mutter hatte
nichts von der Wahrheit, im
Gegenteil, ich wiirde ihr nur
die Erinnerung an zwanzig
gute Jahre mit guter Wurst
versauen.

Also warte ich geduldig,

bis meine Tochter



irgendwann einen hoflichen,
schiichternen jungen Freund
hat, dem ich dann ein paar
Scheiben von dieser
Chicorée-Salami aufs Brot
quatschen kann. Und sobald
er etwas sagt wie: «Ganz gut
... eigentlichy, st er dran.
Nachtrag: Kiirzlich fragte

mich eine Leserin, ob alle



meine Geschichten eigentlich
so richtig wahr waren. Also,
ob die genau so passiert seien
oder ob ich mir nicht doch
vieles einfach ausgedacht
hitte. Beziehungsweise, da es
ja vermutlich eine Mischung

wire, wie grof3 denn so

durchschnittlich der Anteil



von Wahrheit und der Anteil
von Fiktion in meinen
Geschichten jeweils sei. Da
ich das recht haufig gefragt
werde, moOchte ich hier
einmal die Gelegenheit
nutzen und ein fiir alle Mal
erklaren: Alle meine
Geschichten sind komplett

wahr, zu einhundert Prozent,



Wort fiir Wort.

Aber, diese Einschrankung
gestehe ich zu, sie sind nicht
ganz genau so passiert.
Leider. Oder auch Gott sei
Dank.

Das Problem 1ist, be1 allem,
mit dem man so den Tag iiber

konfrontiert wird, erlebt man



doch nur selten wirkliche
Wahrheit. Meistens, das
kennt jeder, passiert nur
Zeug. Eigenartiger, skurriler,
oft nerviger Kram.
Uberfliissiges, tagesaktuelles,
bedeutungssimulierendes
Realitatsgehupe. Die
Wahrheit muss man sich da

schon selbst dazudenken.



Oder kurz gesagt: Wer
Wahrheit sucht, wird in der
Wirklichkeit selten fiindig.

Dennoch fullen aber fast
alle meine Geschichten auf
tatsachlichen Erlebnissen —
die dann noch von mir ein
wenig mit Wahrheit

ausgeschmiickt werden. Der



Anteil von Realitidt und
Wahrheit variiert natiirlich
von Geschichte zu
Geschichte. Aber um einen
ungefahren Eindruck des
tiblichen Verhéltnisses zu
vermitteln, schildere ich jetzt
mal das reine Erlebnis,
welches zur «Chicorée-

Salami-Geschichte» gefiihrt



hat, exakt so, wie es
tatsachlich passiert 1st. Die
Realitat ohne beschonigende
Wabhrheit:

«Hmm, das riecht aber gut!»,
sagt die schone
Paketpostbotin, als sie mir
das Packchen iiberreicht.

Also genau genommen sagt



sie nicht «Hmmy», sondern
eher «Héay», und auch nicht
«Das riecht aber gut!»,
sondern «Das riecht aber!».
Und es ist auch nicht die
schone Paketpostbotin,
sondern ein offenkundig
angetrunkener, unrasierter
Expresspaketzusteller, der

von seinem skrupellosen



Arbeitgeber auf skandalose
Weise ausgebeutet wird, sich
dafiir aber bei ithm racht,
indem er abends Dinge isst,
die dafiir sorgen, dass sich
ithm versehentlich zu nahe
gekommene Kunden
verzweifelt fragen, was

dieser Mensch nur gegessen



haben kann, dass seinem
Atem noch am nichsten Tag
eine derart furchteinfloflende,
betaubende Kraft innewohnt,
die dem Inhalt des Pakets
nun wirklich in nichts
nachsteht. Zudem ist er selbst
fiir einen Expresszusteller
cher leger gekleidet. Ob sein

Hemd nun eine Art Uniform,



ein Pyjamaoberteil oder auch
beides 1st, bleibt unklar, 1st
aber fiir den reinen Akt der
Paketzustellung natiirlich
irrelevant.

Nachdem er mir also mit
den Worten «Ha, das riecht
aber!» das Paket iibergeben

hat, teilt mir der



Expresszusteller weiter mit,
er sei iibrigens der neue
Mieter der Gewerberdume 1m
Souterrain, habe heute
Morgen fiir mich dieses
Paket angenommen, von der
schonen Paketpostbotin, aber
weil das ja so rieche, jetzt

noch mal geklingelt und sich,
da ich durch die



Gegensprechanlage
geantwortet hitte,
entschlossen, es mir einfach
hochzubringen.

Nuschle freundlich: «Das
dachte 1ich mir schon, dass
Sie der neue Mieter der
Gewerberdume unten sind.»

Er fragt, ob ich wisse, was



in dem Paket da so stinke.

Ich sage: «Ja, ich weil,
was in dem Paket da so
stinkt.»

Er wartet.

Ich warte auch. Denke,
unglaublich, womit man so
alles seine kostbare
Lebenszeit verbringt. Frage

thn, was fiir ein Gewerbe er



denn im Souterrain eigentlich
ausiiben wolle.

«Na, ein Dschuhs-Hostel.»

«E1n was?»

«Ein Dschuhs-Hostel, eine
Unterkunft fiir jugendliche
Berlinbesucher aus aller
Welt, Dschuhs-Hostel! Noch

nie gehort?»



«Doch, doch, aber so, wie
Sie es jetzt ausgesprochen
haben, hatte ich fiir einen
Moment gehofft, Sie meinen
tatsachlich ein Juice-Hostel,
also so was wie eine Saft-
Herberge, quasi eine Art
Getrankelager. Eben junge
Getranke aus aller Welt, die



Berlin besuchen.»

Er schaut beleidigt, wie
eine nicht gegessene
Salatbeilage auf dem
Steakteller. «Nee, ich mein
aber ein Dschuhs-Hostel.»

«Hm, soweit ich den Laden
da unten kenne, hat der
hochstens zweithundert

Quadratmeter. Ist das nicht



ein bisschen klein fiir ein
Youth-Hostel?»

«Ach, wenn man die
beiden Kellerrdume noch
dazunimmt, sind das schon
fast zwethundertfiinfzig, und
wenn man die Kosten gering
halt, kann man auch mit nur

zwelunddrei1BBig Betten ein



durchaus profitables
Dschuhs-Hostel fithren.
Meine Devise 1st: Klein, aber
fein. Ich setze da mehr auf so
einen familidren Charme.»
Uberlege, ob familidrer
Charme bedeutet, dass es
schon vorher
verwandtschaftliche

Verhiltnisse gibt, also bevor



zweilunddreiBig Personen auf
maximal zwethundertfiinfzig
Quadratmetern gemeinsam
wohnen, oder erst danach.
Doch das ist vielleicht auch
Privatsache. Frage 1hn, ob er
sich schon etwas fiirs
Frihstiick in seinem

Kellerhostel iiberlegt hat.



Zufillig hatte ich namlich
Zugriff auf eine sehr
exklusive frankische
Wurstspezialitit.

«Klingt interessanty,
antwortet der zukiinftige
Herbergsvater. «Wie
schmeckt die denn so?»

«Genau so, wie sie

riecht!», sage ich und zeige



aufs Packchen. «Ich hab das
Gefiihl, das konnte genau Ihr
Geschmack sein.»

Und so war es dann auch.



Die Drohung

Am Morgen liegt eine Leiche
vor der Wohnungstiir. Denke:
Na wunderbar, das haste nu
vom frithen Aufstehen. Da
meint man, der Friihling steht
vor der Tiir, und stattdessen
liegt da der Tod. Als wenn
mich der Frihling nicht



ohnehin schon immer
irgendwie schwermiitig
machen wiirde. Das wird von
einer toten Maus auf der
FuBBmatte ganz sicher nicht
besser.

Erkundige mich bei
Freundin und Tochter, ob
vielleicht eine von 1thnen eine

tote Maus bestellt hat. Beide



versichern mir glaubwiirdig,
dass dem nicht so sei. Sie
glauben sogar, ich wiirde
einen Scherz machen.
Warum sollte ich? Sehe ich
aus wie jemand, der vor
sieben Uhr morgens Scherze
macht? Wenn es nach mir

ginge, wirde ich vor sieben



Uhr morgens gar nicht
existieren.

Hole ein Kehrblech,
schiebe die Maus drauf und
zeige sie dann zum Beweis
den beiden, die Uibrigens noch
im Bett liegen. Es kommt
zum Streit. Fiir die Uhrzeit
ein viel zu lauter Streit.

Zudem weil} ich gar nicht, ob



Streit liberhaupt der richtige
Begriff ist, wenn nur die eine
Seite die andere anschreit.
Der Kern der an mich
gerichteten Vorwilirfe:

a) Ich sei eklig, wiirde

b) meinen Scherz bei
weitem ibertreiben und solle

¢) doch um Gottes willen



das Kehrblech gerade halten.

Wobei, wenn das jetzt
wirklich sooo wichtig war,
war es natirlich ziemlich
damlich, mich dermallen
anzuschreien. Klar, dass ich
mich dadurch erschrecke.
Also in einer Heftigkeit
erschrecke, dass ich dann
auch das Kehrblech



unabsichtlich ... also vor
Schreck ... wer kennt das
nicht?

Obwohl die Beriihrung nur
ganz kurz war, musste ich
spater die gesamte
Bettwiasche wechseln und die
Matratzen ausklopfen. Dabei

war es fast gar kein Kontakt,



eher nur ein Streifen ohne
wirklichen Verweilmoment.
Aber bei Kleinnagern in der
Wohnung oder im Bett
zeigen Damen, gleich
welcher Generation, ja
tendenziell eher wenig
Interesse an rationalen
Bewertungen.

Mich bannte sowieso



langst mehr das Rétsel. Ich
weild natiirlich, dass tote
Tiere beispielsweise in
Mafiafilmen klare
Botschaften transportieren.
Ein toter Singvogel in der
Post hei13t, man spricht mal

besser nicht mit der Polizei.

Ein Pferdekopf im Bett,



glaube 1ch, man soll sich von
einer bestimmten Frau
fernhalten, wohingegen ein
abgestochener Ziegenbock
im Kofferraum bedeutet —
weil} ich jetzt gar nicht mehr
genau, ich glaube, «Vorfahrt
achten!» oder so etwas in der
Art. Ich dachte also, was

jeder verniinftige Mensch



denken wiirde. Ich dachte:
Was in Gottes Namen will
mir die Mafia mit einer toten
Maus auf der Fullmatte
sagen? Doch obwohl ich
daraufhin mehrere
Mafiafilme sichtete, kam ich
zu keinem brauchbaren

Ergebnis. Beschloss



schlieBlich: Die werden sich
vertan haben. Kann ja mal
passieren. Falsch verbunden
sozusagen. B1od nur fiir den,
der in Kiirze mit Betonfiilen
in der Spree versenkt wird
und sich zu Recht wundert,
warum 1hm eigentlich
niemand vierundzwanzig

Stunden vorher die



obligatorische tote Maus auf
die FuBmatte gelegt hat. Na,
der wird sich drgern. Seine
Familie wird vom Verfall der
Sitten sprechen. Solche
Klagen fiihrt man in diesen
Kreisen ja schnell.

Ich hitte das Ganze bald

wieder vergessen, wire €s



nicht drei Tage spater noch
mal erheblich ekliger
geworden. Da liegt namlich
erneut eine Maus auf der
FuBBmatte. Diesmal jedoch
schon einigermalflen zerfetzt.
In quasi vier Teilen lappert
sie so uiber die FuBmatte. O
guck mal, denke 1ch, die

Mafia stottert!



Als ich aber die Mausteile
aufs Kehrblech heben will,
steht sie plotzlich direkt vor
mir. Vollig regungslos, mit
einem leicht angewiderten,
fast spottischen Blick starrt
sie mich an und schnurrt
gelangweilt: die Katze von

Janni Schneider, der jungen



Pharmaziestudentin, die vor
drei Monaten im ersten Stock
eingezogen ist.

Kurze Zeit spiter, also
circa dreiBBig Sekunden
spater, spreche ich Frau
Schneider auf diesen Vorfall
an. Sie nickt traurig und
schuldbewusst. So etwas

habe sie leider schon



befiirchtet. Hildegard von
Bingen, also ihre Katze,
stromere im Hof rum und
habe leider die
Angewohnheit, Mause oder
Vogel zu fangen und dann ins
oberste Stockwerk zu
bringen. Die Katze meine das

als Geschenk. Sie, also Frau



Schneider, habe leider auch
keine Ahnung, wie man ihr
das abgewohnen konne. Ob
es mich denn wirklich sehr
store, wenn mir Hildegard
von Bingen alle drei, vier
Tage eine tote Maus oder
einen Vogel auf die FuBmatte
legen wiirde?

Muss zugeben, dass ich



dazu bislang noch gar keine
so gefestigte Meinung habe.
An dieser Stelle sollte ich
kurz erwihnen, dass ich ein
Bauernhofkind bin. Der Tod
von Tieren war fiir mich
schon immer eine der
normalsten Sachen der Welt.

Mit finf Jahren hatte ich



meine erste, ganz bewusste
Begegnung mit dem Tod. Das
war, als der Zuchtbulle
Apollo, den mein Grof3vater
fiir unsere Kiihe gemietet
hatte, wiahrend seiner Arbeit
einen Herzinfarkt erlitt und
direkt verstarb. Ein schoner
Tod, meinten damals viele

1m Ort. Aber was wissen die



schon? Ich glaube ja, so
schon 1st das gar nicht.
Aullerdem kennen Lebende
den Tod doch ohnehin nur
vom Horensagen. Und selbst
das meist nicht aus erster
Hand. Mich hat diese
Todesursache seinerzeit

jedenfalls einigermallen



verstort. Zumal mein
Groflvater mir zuvor erklart
hatte, der Zuchtbulle Apollo
wiirde mit unseren Kiihen nur
zusammen singen, und
dadurch bekdmen diese in
einigen Monaten Kinder, also
Kaélber. Ich fand das vollig
einleuchtend, und auch er

dachte, dies sei eine kluge



Erklarung, da Bulle und Kiihe
ja beil der Zucht einen
gehorigen Larm
veranstalteten.

Nach Apollos Tod jedoch
ergaben sich hieraus sehr
viele Fragen fiir mich.

War es moglich, dass man

durch gemeinsamen Gesang



sterben konnte? Wie
funktionierte dieser Tod
durch Gesang? Galt das auch
fir Menschen? Und wenn ja,
galt es nicht nur fir das
Sterben, sondern auch fiir das
Kinderkriegen, bekamen also
auch Menschen durch
gemeinsamen Gesang

Kinder? Und falls ja, warum



hatten dann beispielsweise
Cindy und Bert nicht
Tausende von Kindern?

Mein GrofB3vater erklarte
mir spater, Apollo sei einfach
nur sehr miide gewesen. Aus
Geldgier habe 1hn sein
Zuhilter, also der Besitzer

des Zuchtbullen, einfach viel



zu oft singen lassen.

Wie dem auch sei. Ich
erlaube mir diese
Abschweifung nur, um mein
Verhalten zu erkldren. Als
Bauernhofkind, fiir das tote
Tiere etwas vollig
Natiirliches, Normales sind,
schlug ich namlich vor,

Hildegard von Bingen



einfach einschlifern zu
lassen und dafiir eine neue,
besser erzogene Katze zu
besorgen. Das schien mir
alles in allem sehr verniinftig
und durchdacht.

Haben aber nicht alle so
gesehen. Im Gegenteil.

Plotzlich war ich der Bose.



Bei1 Frau Schneider und auch
in der eigenen Familie. Daher
werde 1ch nun, zur Bulle,
etwas tun miissen, was ich
meinem Grof3vater niemals
hatte erklaren konnen. Ich
werde gemeinsam mit Frau
Schneider und Hildegard von
Bingen jemanden aufsuchen,

von dem ich bis vor kurzem



nicht mal wusste, dass wir
einen gemeinsamen Planeten
bewohnen: einen
Katzenpsychologen, der
wohl, wenn ich es richtig
verstanden habe, durch eine
Art Hypnose Hildegard von
Bingen davon abbringen will,

tote Mause vor unsere Tur zu



legen. Oder, wenn das nicht
klappt, mich dazu bringen
mochte, dass ich mich
entweder liber die toten
Maiuse von Herzen freue oder
sie gar nicht mehr sehe oder
doch vielleicht sogar vor
sieben Uhr morgens noch gar
nicht existiere oder noch mal

irgendwas anderes. Ich bin



sehr gespannt.

Nur eines mochte ich noch
erwahnen. Zwei unserer Kiihe
sind damals trotz allem noch
schwanger, also trachtig
geworden. Vom Erlos eines
der beiden Kilber wurde
spater mein erstes Fahrrad

gekauft, mit dem ich



Fahrradfahren gelernt habe.
Bis heute denke ich daher
jedes Mal, wenn ich mich im
Frihling wieder aufs Rad
schwinge, welch hohen Preis
Apollo einst dafiir gezahlt
hat, dass ich heute diese
schone Kunst des
Fahrradfahrens beherrsche.

Und auch deshalb macht



mich der Friihling ohnehin
schon immer ein wenig

schwermiitig.



So gut mochte man
es auch mal haben

Wihrend des Elternabends
erfahre ich, dass es in gut
zwel Wochen einen
Studientag geben wird. Fiir
die Lehrer. Fiir die Kinder
bedeutet das schulfrei, und

fur die Eltern, dass sie sich



liberlegen miissen, wie sie
die Kinder an diesem Tag
versorgen. Ich mache nie
grof3e Plane fiir solche Tage,
irgendwas ergibt sich schon,
oder man hangt sich einfach
an die Ideen anderer dran.
Andere Eltern sind da anders.
Die haben manchmal sogar

ganz ausgefeilte, raffinierte



Plane.

Bevor wir
auseinandergehen, fragt mich
Sergejs Vater sehr laut und
quer durch den Raum, ob es
denn stimme, dass ich mich
bereit erklart hatte, mit den
Kindern am Studientag ins

Schwimmbad zu gehen.



Antworte schlagfertig:
«Hah?»

Er strahlt mich an: «Ja,
wenn du sowieso den Tag
tiber nichts zu tun hast,
kannst du dir doch mal einen
richtig schonen, entspannten
Vormittag mit den Kindern

1im Schwimmbad machen.»



Ich prazisiere meine erste
Antwort durch fassungsloses
Schweigen.

Nun kommen auch alle
anderen Eltern und
begliickwiinschen mich.
«Was fiir eine schone Idee!
Mal tagsiiber ins

Schwimmbad gehen konnen,



na, das 1st doch toll. So gut
mochten wir es aber auch
mal haben.»

Finde meine Sprache
wieder. Sage: «Ich will nicht
ins Schwimmbad!»

Die anderen Eltern reden
jetzt erheblich lauter, damit
sie mich nicht horen konnen.

«Das wird bestimmt nett 1im



Schwimmbad. Fiir ithn doch
auch ganz schon. Und so
gesund.»

Rufe noch mal: «Ich will
nicht ins Schwimmbad!»

Niemand hort mich. Die
Eltern unterhalten sich
angeregt und verlassen den

Klassenraum: «So eine



schone Abwechslung, auch
fiir ihn, ins Schwimmbad, der
hat aber auch immer ein
Gluick.»

Die Tiir fallt ins Schloss.
Dann hore ich, wie sie
schnell und kichernd
weglaufen.

Meine Freundin ist am

nachsten Abend total



liberrascht. «Hatte ich ja
nicht gedacht. Du erklarst
dich tatsdachlich bereit, mit
den Kindern ins
Schwimmbad zu gehen?»

«Ich hab mich nicht bereit
erklart.»

«Die anderen sagen, du

freust dich da total drauf.»



«Ich freue mich auf gar
nichts, mir hort blof keiner
Zu.»

«Also bitte, alle anderen
sagen, du freust dich total.
Nur du musst natiirlich
wieder deine Extrameinung
haben. Haltst du es nicht fiir

moglich, dass auch einmal



die gesamte restliche Welt
im Recht ist und
ausnahmsweise du dich
tauschst?» Sie lacht.

Na toll, da offensichtlich
wirklich alle — auBBer mir —
grof3en Spal} daran haben,
wenn ich mit den Kindern ins
Schwimmbad gehe, mache

1ch es eben. Wenn es



furchtbar wird, habe ich
wenigstens recht gehabt. Ein
schlimmer halber Tag fiir
einmal recht haben, das ist
ein akzeptabler Kurs.

Rund zwei Wochen spater
bekomme ich am U-Bahnhof
Mockernbriicke neun

zehnjahrige Kinder



angeliefert. Nach dreif3ig
Minuten bin ich mir nicht
mehr sicher, ob der Kurs
wirklich so gut 1st.

Am Kottbusser Tor
bemerkt Sergej, dass er
seinen Schwimmbeutel auf
der Bank an der
Mockernbriicke liegen

gelassen hat. Alle steigen aus



und fahren die drei Stationen
zuriick. Dort wartet schon ein
Mann vom Wachschutz
neben dem Schwimmbeutel.
Er schimpft, redet von
Bombengefahr. Waren wir
nur flinf Minuten spéter
gekommen, hétte er die Linie

1 sperren und den Beutel



sprengen lassen. Dabei
zwinkert er mir zu, die
Kinder jedoch sind fasziniert.

Ich erklare, es seien nur
Schwimmsachen im Beutel.

Er lachelt: «Ah, tagsiiber
schwimmen gehen konnen.
Ja, so gut mochte ich es auch
gern mal haben.»

Nachdem wir zwel



Stationen gefahren sind, teilt
mir Karoline mit, jetzt habe
sie thren Schwimmbeutel
liegen lassen. Allerdings
absichtlich. Sie wolle das mit
dem Sprengen mal sehen. Die
Schwimmsachen habe sie
deshalb auch extra vorher

rausgenomimen.



Die anderen Kinder sind
begeistert. Wir steigen am
Kottbusser Tor wieder aus
und fahren erneut zuriick.

Karoline fallt ein, dass ihr
Name auf dem Beutel steht.
Mitja vermutet, das sei ein
Hinweis, mit dem die Polizei

eine Beziehung zwischen



dem Beutel und Karoline
herstellen konne. Karoline
wird unruhig,.

An der Mockernbriicke 1st
weit und breit kein Beutel zu
sehen. Jetzt weint Karoline.
Ich beruhige sie, erklire, dass
vermutlich jemand den
Beutel mitgenommen oder

weggeworfen hat. Die Kinder



jedoch sind nicht dieser
Meinung. Sie verkiinden
lautstark, die Polizei suche
sicher bereits nach Karoline.
Akin weil3, dass in solchen
Fallen direkt Interpol
eingeschaltet wird, und Leo
rat der zehnjahrigen

Karoline, vorerst lieber nicht



mehr mit Kreditkarte zu
zahlen oder irgendwo
Fingerabdriicke zu
hinterlassen.

Trotz allgemeiner hochster
Erregung kann ich die Kinder
iiberreden, ein drittes Mal
Richtung Schwimmbad zu
fahren.

Warum tue 1ch das?



Karolines Mutter ruft auf
meinem Handy an. Sie habe
auf dem Weg zur Arbeit am
U-Bahnhof Mockernbriicke
den leeren Schwimmbeutel
ihrer Tochter gefunden. Nun
mache sie sich ein wenig
Sorgen, ob bei uns alles in

Ordnung sei.



Sage den einzigen Satz,
den besorgte Miitter horen
wollen: «Hier 1st alles super,
nur Karoline vermisst ihre
Mutter ein bisschen.» Ein
Satz, mit dem i1ch immer, bei
allen Miittern, auf sehr gute
Resonanz gestoflen bin.

Die Mutter lacht: «Ach ja,



ihr habt bestimmt einen
Mordsspal3, und da kann so
ein Schwimmbeutel schon
mal hopsgehen. Tagsiiber
schwimmen gehen konnen,
so gut mochte ich es ...»

Ich lege auf.

Zehn Minuten spéter sind
wir tatsachlich am

Schwimmbad angekommen.



Ich bin erleichtert. Aber nur
fir sehr kurze Zeit. Denn
bald schon werde ich mir
winschen, wir hiatten den
gesamten Tag zwischen
Mockernbriicke und Gorlitzer
Bahnhof in der Hochbahn
verbracht.

Das Schwimmbad ist voll.



Aber so richtig voll. Logisch,
schlieBlich 1st Studientag,
und deshalb sind jede Menge
verbitterter Eltern mit thren
und anderen Kindern mal
tagsiiber im Schwimmbad.
Schon als wir den
Umbkleidebereich betreten,
schlagt uns die erste Wolke

warme, feuchte



Schwimmbadluft entgegen.
Es setzt direkt diese dumpfe
Schwimmbadbetiubung ein.
Mit Hitzewallung. Als
wiirden einem auf den ganzen
Korper frisch gebratene
Spiegeleier gelegt. Nur von
der Wirkung her ist es eben

beil weitem nicht so erotisch.



Ich schwitze. Die Kinder
schreien. Nicht aus Panik
oder Freude. Mehr aus einer
Art Tradition heraus. Wenn
man 1m Schwimmbad ist,
schreit man eben. Kinder
haben ein feines Gespiir fiir
solche Traditionen. Ich

schwitze. Will mich sofort



umzichen, aber Akin hat sich
am Ellenbogen gestof3en,
muss erst getrostet werden.
Sergejs SchlieBfach klemmt.
Jule ist heill. Mathilda kriegt
thre Doppelschleife nicht auf.
Ich schwitze. Akin hat sich
am Knie gestof3en. Selin hat
Durst. Leo, Naomi und

Karoline sind fertig, wollen



endlich ins Schwimmbad.
Sergejs SchlieBfach ist jetzt
verbogen, Akin hat sich am
Ful} gestoB3en. Ich schwitze.
Leo, Naomi und Karoline
behaupten, sie seien schon
seit bestimmt zwel Stunden
fertig. Mitja will seine

Badehose nicht anziehen,



Mathilda weint wegen der
Doppelschleife, mochte
wieder nach Hause. Sergej
priigelt auf sein Schlie3fach
ein. Akin hat sich am Kopf
gestof3en. Ich schwitze.
Andere Eltern briillen, wir
sollten endlich den
Umkleidebereich verlassen.

Mathilda ist jetzt wieder



komplett angezogen, will
sofort raus. Sergej schreit mit
hochrotem Kopf das
SchlieB3fach an. Akin hat sich
den Riicken gestoflen. Mitja
will in Unterhose ins Wasser.
Selin sagt, ich sdhe eklig aus,
weil ich so dermallen

schwitze ...



Mir wird schwarz vor
Augen.

Als ich wieder zu mir
komme, sind wir plotzlich
doch alle im Schwimmbad.
Hatte ich das gewusst, ware
ich frither ohnmaéchtig
geworden.

Aber es 1st wahr. Wir sind



wirklich im Schwimmbad.
Merke es am Larm. Jetzt ist
es noch mal viel, viel lauter.
Denke: Wiirde man rund
um den neuen Flughafen
Schonefeld ausschliefllich
Schwimmbader bauen,
wiirden sich die Passagiere
der abfliegenden Flugzeuge

wahrscheinlich uber den



Larm der Schwimmbader
beschweren.

Mitja weint, weil ein
anderes Kind gesagt hat,
seine Badehose se1 schwul.
Sage Mitja, das sei Quatsch,
Badehosen konnten nicht
schwul sein. Und selbst

wenn, eine schwule Badehose



sei ja wohl nichts
Schlimmes. Er solle den
anderen einfach ignorieren.
Juri sagt, thm sei1
langweilig, er wolle lieber
bel mir sitzen. Sage: «Is’
okay!» Akin hat sich eine
Rippe gestoflen. Sergej will
an sein SchlieBfach. Juri sagt,

1ch sei viel toller als sein



Vater. Winke verlegen ab.
Ein dreieckiger Mann kommt
mit Mitja, fragt, ob ich Mitja
gesagt hitte, er solle seinen
Sohn verpriigeln. Erklare:
Natiirlich nicht, «ignorieren»
hétte ich gesagt. Mitja meint,
er habe gedacht, ignorieren

und verprigeln, das sei das



Gleiche. Der dreieckige
Mann fragt, ob er mich auch
mal ignorieren solle?
Erklare, sein Sohn habe
gesagt, Mitjas Badehose sei
schwul. Er meint: «Na und,
das ist ja wohl kein Grund.
Deshalb muss man sich doch
nicht aufregen!»

Sage: «Na, wenn das so 1st:



Thre Badehose ist librigens
auch schwul.»

Alle Kinder lachen. Auch
das vom dreieckigen Mann.
Er schaut sehr bose, regt sich
dann aber tatsachlich nicht
auf.

Juri sagt, er gehe nicht

mehr zu seinen Eltern, er



bleibe ab jetzt fiir immer bei
mir. Bin ein bisschen
beunruhigt. Akin hat sich am
Brustbein gestol3en. Schicke
ihn los, um alle
zusammenzuholen, wir
miissen aufbrechen. Als die
anderen eintrudeln, fragen
sie, wer eigentlich dieser Juri

sel.



Rufe bewiahrt schlagfertig:
«Hah?»

Meine neun Kinder gehen
schulterzuckend zum
Umkleidebereich.

Juri klammert sich an
mein Bein, verkiindet, er
bleibe fiir immer bei mir.

Bitte Juri, er solle zu



seinen Eltern zuriickgehen.
Juri weigert sich. Frage Juri,
ob er mein Bein loslassen
wiirde, wenn ich thm ein Eis
oder Pommes spendiere. Juri
liberlegt, sagt dann traurig:
«Beides.»

Als ich Pommes und Eis
kaufe, lacht der

Kioskbesitzer: «Na, Juri,



haste wieder einen Doofen
gefunden?» Juri schaut sehr
zufrieden.

Beim Ausgang hat sich
Akin das Handgelenk
gestoflen. Frage Akin, ob es
tiberhaupt einen Korperteil
gebe, den er sich heute noch

nicht gestof3en habe. Akin



lacht. Dann stoft er sich das
Ohr.

Als die dankbaren Eltern
thre Kinder vor dem
Schwimmbad in Empfang
nehmen, fragen sie, wie es
war. Sage den einzigen Satz,
den dankbare Eltern horen
wollen: «War super, hat Spal3
gemacht. Sind tolle Kinder!»



Weil ich ganz genau weil,
nur wenn ich das so und nicht
anders behaupte, besteht die
Moglichkeit, dass sich
nichstes Jahr jemand anders
bereit erklart, mit den
Kindern ins Schwimmbad zu

gehen.



Original Berliner
Bubble Tea

Bernhardt, ein

vergleichsweise ziemlich

weitlaufiger Bekannter, hat

ein neues Projekt. Er will

einen original Berliner

Bubble-Tea-Laden eroffnen.
Diese Lokalidee 1st



einfallsreicher, als es beim
ersten Horen klingt. Zwar
will auch er irgendwie
Bubble Tea anbieten, wie es
ja mittlerweile Tausende von
Laden und Getrankebuden in
dieser Stadt machen. Aber
sein Bubble-Tea-
Etablissement wird eben

nicht so asiatisch



daherkommen, sondern eher
mit original Berliner Flair.
Was die Einrichtung anlangt,
aber vor allem auch die
Getranke selbst. Bei ihm sind
dann beispielsweise in dem
Tee statt der Bubbeln so
ganz, ganz, ganz, ganz kleine

Fleischbouletten. Original



berlinerisch eben. Aber viele
unterschiedliche Farben
werden die natiirlich auch
haben, und diese breiten
Strohhalme, mit denen man
die kleinen Boulettchen
Stiick fiir Stiick rauszuppen
kann, soll es sowieso geben.
Das Ganze will er anbieten in

den Geschmacksrichtungen:



Kreuzberg, Neukolln,
Friedrichshain, Marzahn und
«Aullerhalb des S-Bahn-
Rings». Wie «Aullerhalb des
S-Bahn-Rings» schmecken
soll, weil} er allerdings noch
nicht. Wahrscheinlich vom

Geschmack her eher diinn

besiedelt. Auf Wunsch gibt



es selbstverstandlich auch
Latte boulette macchiato to
go. Weitere Variationen und
Spezialititen sind in Arbeit.
Auch ein Logo fiir das
Berliner Bubble-Tea-Original
gibt es schon: «BBO» steht
drauf, und es erinnert ein
wenig an «BBI», das alte

Flughafen-Logo. Entwickelt



hat es Peter, der mir von
Bernhardts Idee erzahlt hat.
Er will mich tiberreden, in
dieses Geschift zu
investieren. Peter selbst ist
auch schon dabei. Er iiberlegt
wohl tatsiachlich, seine
zweite Lebenshalfte —

beziehungsweise das



Mitteldrittel, wie es Peter
selbst nennt — als Investor
und Unternehmensberater,
speziell fiir
Jungunternehmer, zu
verbringen.

Angefangen hat alles
damit, dass in dem
Kreuzberger Haus, in dem

Peter Mieter 1st, immer mehr



Wohnungen in
Ferienapartments
umgewandelt wurden. Das
ging thm gehorig auf die
Nerven. Nicht nur weil diese
Umwidmung mittelfristig die
Mietpreise hochtreibt,
sondern auch weil die

Partydichte erheblich steigt.



Aullerdem scheint das
Prinzip der deutschen
Miilltrennung wohl nicht
allen Besuchern vertraut,
nicht einmal die
Basistrennung zwischen
Miilltonne und Treppenhaus.
Eigentlich wollte Peter
seine Wohnung deshalb

moglichst teuer



untervermieten und selbst,
wie er es nannte, «billig in
Stid-Tempelhof wohnen
gehen» (Berliner
Verlaufsform). Um mehr
Miete nehmen zu konnen,
plante er allerdings noch, die
Dielen abzuschleifen. Er

hatte jedoch kaum die



Schleifmaschine angeworfen,
da stand auch schon ein
hessischer Familienvater vor
der Tiir: «Ich bin mit meiner
Famailie nur fir eine Woche
in Berlin — miissen Sie denn
ausgerechnet in dieser
Woche den Boden
abschleifen?»

Peter dullerte Verstindnis,



meinte aber, er habe die
Maschine nun schon
gemietet, und irgendwann
miisse er den Boden
schliefllich mal abschleifen.
Der Familienvater bot ihm
nach kurzer Diskussion
hundertfiinfzig Euro, wenn er

dies eine Woche spater tue.



Peter willigte ein, unter der
Bedingung, dass er
zumindest noch das kleine
Eckchen, in dem er nun
schon angefangen habe,
fertig machen diirfe.

Nur Minuten nachdem der
Familienvater gegangen war,
stand der Nachste vor der

Tiir, diesmal ein kanadischer



Berlin-Urlauber: «Ich bin nur
eine Woche 1in Berlin, konnen
Sie nicht vielleicht nachste
Woche ... dieses Abschleifen
ist schon sehr laut ...»

Nach knapp zwei Stunden
hatte Peter rund
siebenhundert Euro von den

verschiedenen



Ferienapartment-Bewohnern
seines Hauses zusammen.
Eine Woche spiter kamen
dank seines gewachsenen
Verhandlungsgeschicks und
noch grof3erer, lauterer
Schleifmaschinen bereits
liber neunhundert Euro
zusammen.

Mittlerweile lebt Peter



ganz gut vom wochentlichen
Nichtabschleifen seiner
Dielen. Ab und an ist es
natlirlich notwendig, die
kleinen, bereits
abgeschliffenen Flachen
wieder mit Bodenfarbe zu
liberstreichen. Um sich

sozusagen nicht seiner



Geschéftsgrundlage zu
berauben. Aber sonst lauft es
ganz gut. Mehr noch: Peter
tiberlegt schon, ob er das
nicht als Gewerbe anmelden,
also auch in anderen
Mietshausern mit vielen
Ferienapartments sein
lautstarkes Nichtabschleifen

der FulBboden anbieten soll.



Aber wahrscheinlich ist er
klug genug, sich mit einer
Wohnung zu begniigen und
die Uberschiisse in andere
erfolgversprechende
Geschéftsideen zu
investieren. Denn als
kiinftiger

Unternehmensberater weil3 er



natiirlich auch: Zu viel
Wachstum macht so ein
junges mittelstandisches
Unternehmen ja oft schnell

wieder kaputt.



Was nutzt dem Wolf
die Freiheit, wenn er
das Schaf nicht
fressen darf?

In Cottbus, Ecke
Bahnhofstral3e/Erich-
Weinert-Stralle, steht ein
Mann an der Kreuzung und

wartet. Als die Ampel griin



wird, gehe ich riiber, er bleibt
stehen. Gehe gegeniiber in
den Kiosk, und als ich wieder
rauskomme, steht er immer
noch da. Mehrere
Griinphasen miissen
mittlerweile vergangen sein,
auch jetzt ist gerade wieder
eine, links und rechts

drangen sich die Leute an



thm vorbel, aber er bleibt
einfach stehen. Als ich auf
dem Riickweg wieder an thm
vorbeikomme, spreche ich
ihn an:

— Entschuldigung, aber
gibt es einen Grund, weshalb
Sie be1 Griin nicht die Stralle

liberqueren?



Er schaut mich
erschrocken an, sagt:

— Was niitzt dem Wolf die
Freiheit, wenn er das Schaf
nicht fressen darf?

Ich denke, ach Gott ja, was
frag ich auch. Will gerade
weitergehen, als er plotzlich

ruft:



— Entschuldigung! Fluss
durch Luzern mit fiinf
Buchstaben?

— Was?

— Fluss durch Luzern mit
fliinf Buchstaben?

— Ahm, Reuss.

— Reuss?

— Ja, Reuss, wie der



FuBlballer, nur mit doppeltem
«s».

— Welcher Fullballer?

— Marco Reus, Borussia
Dortmund.

— Was hat der denn mit
Luzern zu tun?

— Nichts, der Fluss heif3t
nur so.

— Welcher Fluss?



— Der durch Luzern.

— Oh, den suche ich,
wissen Sie zufillig, wie der
heif3t?

— Reuss.

— Wie der FuB3baller?

— Ganz genau, nur mit
doppeltem «sy.

Er holt ein Kreuzwortratsel



raus, schaut, sagt dann:

— Nee, das kann aber nicht
sein, das muss was mit fiinf
Buchstaben sein.

— Reuss i1st mit fiinf
Buchstaben.

— Ja, aber nur, wenn man’s
auch so schreibt.

— Was?

— Aullerdem haut das nicht



hin. Das muss mit «H»
anfangen.

Er zeigt mir das
Kreuzwortratsel. Brauche
einen kurzen Moment, da
mehrfach mehrere
Buchstaben in einem
Késtchen stehen, aber dann

erkenne 1ch das Problem.



— Das liegt daran, dass Sie
bei minnlicher Hase
Haserich geschrieben haben.
Das muss aber Rammler
heifen.

— Ich weil3, aber 1ich
schreibe nicht gern solche
Worte.

— Bitte?



— Rammler, das schreib ich
einfach nicht gerne, da
schreib ich lieber Haserich.

— Ja, dann isses aber
verkehrt.

— Ja, aber das 1sses mir
wert.

Es wird grin. Er driickt

mir plotzlich das



Kreuzwortratsel in die Hand
und rennt iiber die Kreuzung.
Ich bleibe irritiert zuriick. Es
wird rot, dann griin, dann
wieder rot. Ein alterer Mann
spricht mich an.

— Entschuldigung, aber
gibt es einen Grund, weshalb
Sie be1 Griin nicht die Stralle

liberqueren?



Ich schaue erschrocken
und sage:

— Was niitzt dem Wolf die
Freiheit, wenn er das Schaf
nicht fressen darf?

Er lacht.

— Okay, kein Problem, der
Fluss durch Luzern heif3t

Reuss, geben Sie mir einfach



das Kreuzwortratsel, ich
iibernehme fiir Sie, dann
konnse weiter.

Gebe es thm und gehe
langsam wieder meines
Weges. Nach einigen
Schritten hore ich es
plotzlich laut hinter mir

rufen:

— Was niitzt dem Wolf die



Freiheit, wenn er das Schaf
nicht fressen darf?

Denke: Meine Herren,
Cottbus ist doch sehr viel
eigener, als man so meint,
aber in Berlin glaubt einem
das wahrscheinlich wieder

kein Mensch.



Die Tafel

Der Hausmeister meiner
fritheren Grundschule
schreibt mir, die Grundschule
werde entkernt und zu einem
Fitnessstudio — inklusive
Riickenschule — umgebaut.
Ich will gar nicht dariiber

lamentieren, was es liber den



Wandel der
Bevolkerungsstruktur in
landlichen Gebieten aussagt,
wenn dort jetzt aus
Grundschulen Riickenschulen
werden. Ich mochte es nur
einmal bemerkt haben.

Der Hausmeister jedenfalls
hat so viele Mailadressen wie

moglich von ehemaligen



Schiilern ausfindig gemacht,
um diesen zu schreiben, dass
er bald jede Menge
Gegenstande aus der alten
Grundschule bei eBay
versteigern wiirde.

Und da war sie dann.
Zwischen Flototto-Stiihlen

und -Tischen, diversen



Braunholzrollschrinken und
der
Schnapsmatrizenmaschine
leuchtete auf dem Foto:
meine alte Schultafel. Die
alte Schiefer-Grundschultafel
aus Raum 24, unserem
Klassenzimmer. Die Tafel,
an der Herr Glihlke immer

oben links die Zuspatkommer



aufgeschrieben hat. Und auch
die, die Unfug veranstalteten.
Wo man den ganzen Schultag
lang seinen Namen lesen
konnte, wohl wissend, dass
jeder, der dort aufgelistet
war, am Ende mit einer
Strafe bedacht werden wiirde.

Die Tafel, vor der ich wer



weil} wie oft verzweifelt und
ahnungslos stand. Auf dem
Holzboden, der, vom
Angstschweill von
Generationen verwirrter,
orientierungsloser
Grundschulkinder langst
miirbe und knorrig geworden,
mit seinem gequéilten

Knarzen die 1ahmende Stille



des Unwissens zu einer
Dolby-Surround-Stille
machte. Denn die stillste
Stille wird noch sehr viel
stiller und unheimlicher,
wenn zwischendrin ein
Boden knarzt. Und dieser
Boden knarzte wie ein

betrunkener, schnarchender



Dachs.

Es 16ste Diskussionen aus,
als die Spedition vor der Tiir
stand und ich der Familie
gestehen musste, dass ich,
einem inneren Drang
folgend, bei eBay meine alte
Schiefer-Grundschultafel
(«gut erhalten, wenngleich

mit sichtbaren



Gebrauchsspureny) ersteigert
hatte. Fir gerade mal 4,72
Euro! Plus dann allerdings
noch mal 63,50 Euro
Versandkosten. Die Familie
vertrat die Auffassung, wir
brauchten gar keine
Grundschultafel in der
Wohnung. Es folgte eine



hitzige, unerfreuliche
Debatte.

Im Prinzip war es wie
damals, als ich ein Modell
der Melkmaschine
ersteigerte, mit der ich in
meiner Kindheit Kiihe
melken gelernt hatte. Auch
da gab es schon diese

halbgare Leier von wegen



«Im vierten Stock ohne Tiere
braucht man doch so eine
Melkmaschine gar nicht
wirklich» oder «Wenn du
auch noch planst, eine Kuh
zu kaufen, gibt es richtig
Argery. Tétd titd titd: Das
ibliche Zeug eben.

Alles, was recht ist, aber



wenn man anfangt, so zu
argumentieren, manovriert
man sich frither oder spater
in eine Ecke, wo dann gar
keine landwirtschaftlichen
Nutzgerdte mehr gekauft
werden. Aber egal.
Niemand wollte oder
mochte die Tafel, weshalb

1ch sie in mein kleines



Arbeitszimmer stellen
musste.

Und dann begann es.
Nachts horte man plotzlich
grausige, unheimliche
Gerausche. Das Knarzen
genauso wie dieses schlimme
Gerausch nasser Kreide, die

quietschend tiber die



Schiefertafel gezogen wird.
Ich rannte ins Zimmer, doch
da war niemand, nicht einmal
Kreide lag da.

Kurz darauf wurde es
allerdings noch
unheimlicher. Denn wenn ich
morgens erst nach acht ins
Zimmer kam, stand links

oben an der Tafel mein



Name. Der Name des
Zuspatkommers. Wie von
Geisterhand geschrieben. Vor
acht war alles gut. Doch
wehe, ich war auch nur eine
Minute zu spat, dann stand
dort mein Name, und alles an
diesem Tag ging schief. Der

Bus fuhr mir vor der Nase



weg, Geschafte schlossen
Sekunden vor meinem
Eintreten, in der
Rathauskantine war mein
Wunschessen, direkt bevor
ich dran war, aus. Immer
kam ich zu spit. Bei allem.
Und nachts war das
geheimnisvolle Quietschen

der nassen Kreide noch mal



lauter.

Es stellte sich heraus, dass
ein Fluch auf meiner alten
Grundschultafel lag. Das
jahrelange Leid der
Zuspatkommer hatte sich tief
in die Seele der Tafel
eingefressen.

Wir lief3en einen



Exorzisten fiir
Grundschulgegenstinde
kommen, aber der meinte, es
sel zwecklos. Der Fluch des
Zuspiatkommens sei schlicht
unumkehrbar in die Tafel
eingebrannt. Nur ihre vollige
Zerstorung konne dafiir
sorgen, dass die, die mit ihr

in Kontakt gekommen seien,



nicht fiir alle Zeiten zu spat
dran waren.

Also brachten wir sie
schweren Herzens zum
Recyclinghof, wo sie
verschrottet wurde. Ein Teil
meiner Kindheit. Einfach
verschrottet.

So traurig hitte die



Geschichte eigentlich enden
konnen. Aber als ich horte,
dass ausgerechnet dieser
Recyclinghof den
allergrofiten Teil der
neugewonnenen, also
recycelten Rohstoffe fiir den
Bau des neuen
Grofiflughafens Berlin-
Brandenburg geliefert hat,



bekam ich dann doch ein
bisschen ein schlechtes

Gewissen.



[zur Inhaltsiibersicht]



DIE BLUTE
DES
VERFALLS



Der werfe die erste
Rolltreppe

In der Zeitung gibt es wieder
einen Bericht liber den
Flughafen Schonefeld. Man
wird demnéichst wohl eine
weitere Verlegung des
Eroffnungstermins bekannt

geben. Wahrscheinlich wird



es jetzt der Herbst 2014, oder
sie verschieben es doch auf
2015 oder 2016 oder
vielleicht gleich nach
Leipzig. Zunachst sind sie
aber noch damit beschaftigt,
die Mangel aufzulisten. Das
wird erst mal fiinf oder sechs
Monate dauern. Mindestens.

Ich finde das gut. Das Ganze



hitte auch viel schlimmer
kommen konnen.

Im Sommer 2012, als
dieser Flughafen ja eigentlich
hatte eroffnet werden sollen,
war schon alles vorbereitet.
Einladungen verschickt,
Catering organisiert,

Kulturprogramm, Luftschau,



Kinderfest. Es war alles, alles
fertig. Insofern fand ich es
einigermallen umsichtig, dass
die Betreiber so vier oder
fiinf Wochen vor der
Eroffnung sich doch einmal
den Flughafen angeguckt
haben. Wie weit der denn
eigentlich i1st. War mir sehr

sympathisch, weil ich das



immer ganz genauso mache.
Kurz bevor es losgeht,
einmal durchatmen und in
Ruhe gucken: «Haben wir
auch wirklich alles? Ist an
alles gedacht? Gibt es
Brandschutz? Sind auf allen

Gebduden Dacher?»

Denn das wire noch viel



peinlicher gewesen. Den
Flughafen er6ffnen und nach
zwel, dre1 Tagen Betrieb
guckt einer hoch und sieht:
«Ach, kein Dach!» Dann
wadre es richtig unangenehm
geworden. Man hitte ja nicht
mehr sagen konnen, dass man
nicht fertig geworden set,

eben weil man bereits



eroffnet hitte. Also hatte
man sich Begriindungen aus
den Fingern saugen miissen,
Sitze wie: «Ja, das ist eben
so ein offenes Konzept. Ohne
Grenzen, ohne Dach, denn es
ist ja ein Flughafen, da
wollten wir eine direkte

Verbindung zum Himmel



herstellen. Ohne storendes
Dach, ein ganzheitlicher
Flughafen, be1 dem man sich
schon wéhrend des
Eincheckens in der Schlange
freut: «Guck mal, da oben, im
Himmel, da bin ich gleich!
Ist auch frei gerade, wie
schon!» Natiirlich 1st hierauf,

auf diese «Ohne-Dach-



Visiony, auch unser gesamtes
Brandschutzkonzept
abgestimmt. Es muss halt
regnen, aber dann greift alles
ineinander.»

Solche Erklarungen wiren
mir noch viel unangenehmer
gewesen. Da finde ich den

jetzigen Umgang ehrlicher



und wiirdevoller. Gut, den
Hauptbahnhof hat man
seinerzeit auch eroftnet,
obwohl das Dach nur halb so
lang wie der Bahnsteig war.
Aber 1n der Innenstadt 1st es
auch nicht so windig wie in
Schonefeld. Da macht so ein
bisschen Regen den

Reisenden praktisch nichts



aus. Wie lUiberhaupt der
Uberdachungswahn bei
Bahnhofen und
Bahnhofsvorplatzen noch
mal ein ganz anderes Thema
ist. Der allgegenwartige
Uberdachungswunsch geht ja
mittlerweile so weit, dass

schon Bahnhofe fiir horrende



Summen unterirdisch gebaut
werden, um wirklich die
totale Uberdachung
sicherzustellen. Mit
staatlicher Beteiligung. Nicht
wenige sprechen schon vom
Uberdachungsstaat.

Doch das ist
ausnahmsweise mal nicht ein

Problem von Schonefeld.



Rund zwanzigtausend
Maingel hat man bisher
festgestellt. Teilweise
ziemlich spektakuldre wie
die zu kurzen Rolltreppen.
Davon gibt es wohl mehrere
zwischen den einzelnen
Stockwerken. Viele Berliner

fragen sich, wie so etwas



passieren kann. Ich nicht. Ich
kenne solche Phanomene
durchaus von manchem Ding,
das ich in meinem Leben
gebaut habe. Auf einmal fehlt
irgendwo ein Stiick. Das geht
ganz schnell. Auch und
gerade bei Rolltreppen. Wer
hat das denn noch nicht

erlebt? Ein Zollstock misst



halt nun mal nur zwe1 Meter.
Da muss man natiirlich
anhalten, nach zwei1 Metern.
Dann hat man gerade keinen
Bleistift, also hdlt man den
Daumen hin, und wihrend
man den Zollstock
weiterschiebt, muss nur mal

einer was rufen, man dreht



sich leicht, der Daumen
rutscht in der Bewegung ein
bisschen nach oben und:
zack!, fehlt spater so ein
Stiick. Also ich wiirde sagen,
wem das noch nicht passiert
1st, der werfe die erste
Rolltreppe.

Ich fande es wirklich

spannend, diese Rolltreppen



mal zu sehen oder auch die
absackenden Boden. Wire
auch bereit, dafiir zu zahlen.
Ich glaube, viele andere
Menschen ebenfalls. Ich
kenne einige. Mit
entsprechenden Fithrungen
konnte man da sicherlich ein

Gutteil der Mehrkosten



wieder auffangen. Zumal das
Licht ja ohnehin Tag und
Nacht brennt.

Das war auch ein Mangel,
den ich faszinierend fand.
Als die Bauleitung mitteilen
musste, sie wisse leider
nicht, wie man das Licht
ausmachen konne. Solche

Probleme sind doch auch



Chancen. Daraus konnte man
eine schone «Challenge»
entwickeln, wo Menschen
aus aller Welt nach Berlin
kommen, und jeder versucht
mal, hier am Flughafen das
Licht auszumachen. Viele
kdmen bestimmt mit eigenen

Schalterkonstruktionen. So



was ware ein Ereignis. Man
konnte einen richtigen
Biirgerflughafen propagieren,
bei dem jeder mitbauen darf.
Aber wahrscheinlich
werden sie einfach heimlich
weiterbauen. Das wird auch
gehen. Irgendwann werden
sie es schon schaffen. Davon

bin ich iiberzeugt.



Irgendwann wird irgendwo
irgendwie irgendwas eroffnet
werden. Es ist noch immer
irgendwo irgendwie
irgendwann irgendwas
eroffnet worden. Man wird
schon gar nicht mehr dran
denken. Man wird beim

Friihstiick sitzen, die Zeitung



blattern und plotzlich
ausrufen:

— Ach, guck mal, jetzt
haben sie’s eroftnet!

— Was?

— Na, den Flughafen, jetzt
ist er eroffnet.

— Welcher Flughafen?

— Na, der Flughafen,
weillte doch, hat doch Opa



immer von erzahlt ...

— Was 1st denn ein
Flughafen?

— Na, friher, wenn man
verreisen wollte, da gab es so
Flugzeuge, und fir die
brauchte man einen
Flughafen, und der ist jetzt

eroffnet.



— Ach. Und machen sie das
mit den Flugzeugen dann
auch wieder?

— Nee, das ware ja doof fiir
die Umwelt. Nein, nein, sie
schreiben, es se1 der weltweit
erste Flughafen, der schon
bei der Eroffnung ein

Museum ist. Das ging jetzt



mal wirklich schnell.



Die
Nazimeerschweinchei

Als ich kiirzlich in alten
Notizen blétterte, bin ich auf
einen Entwurf fiir einen
Roman oder Film gestof3en,
den ich im Alter von
sechzehn oder siebzehn

Jahren angefertigt haben



muss. Im Groben geht es bei
der Geschichte um eine
Gruppe von Neonazis, die
irgendwie auf die
Esoterikschiene geraten sind
und nach Indien reisen. Dort
erlangen sie Geheimwissen
und finden heraus, dass die
Seelen von Hitler, Goebbels,

Goring und Himmler in den



Korpern von
Meerschweinchen
wiedergeboren wurden.
Zuvor hatte 1hr Geist
natiirlich schon jede Menge
andere Lebensformen
durchlaufen, doch das wird
nur am Rande mit so einem

Rickblendezeitraffer erzahlt.



Tatsachlich finden die
Neonazis dann irgendwann
die Tiere mit den
Altnaziseelen, und ein wenig
kann man die
selbstverstandlich auch am
AuBeren erkennen. Also das
Hitlermeerschweinchen hat

eben diesen typischen Bart



und bellt eher abgehackt, als
dass es quiekt. Goebbels ist
klein und zieht ein Bein nach.
Die Schweine Goring und
Himmler hingegen sind
einfach furchtbar dick und
strecken immer aufgeregt die
rechte Vorderpfote aus.

Die jungen

Rechtsradikalen machen



dann die
Nazimeerschweinchen zu
ihren Chefs und wollen unter
threr Fithrung die
Weltherrschaft erringen. Der
israelische Geheimdienst und
der amerikanische
Geheimdienst bekampfen die

Meerschweinchen, wollen sie



gefangen nehmen und vor ein
Gericht stellen. Es treten aber
auch noch Tierschiitzer auf
den Plan, und es entbrennt
eine ethische Diskussion
dartiber, ob Tiere generell
geschiitzt werden sollten,
selbst wenn sie nachweislich
Nazis sind. Am Ende spitzt

sich alles zu, es explodiert



sehr viel, und
Meerschweinchen der
Résistance besiegen mit
Hilfe von Hamstern und
Chinchillas die Nazitiere,
die, wie sich zeigt, aus der
Geschichte tiberhaupt nichts
gelernt haben.

Der Film 1st damals nicht



realisiert worden.
Insbesondere auch, weil kein
Tiertrainer in der Lage war,
aus einem Meerschweinchen
einen einigermalien
glaubwiirdigen Hitler-
Darsteller zu machen. Das
Konzept des Rassismus und
Rechtsradikalen 1st

Meerschweinchen einfach



von Grund auf fremd. Man
kann da praktisch gar nichts
machen.

Heute allerdings, mit den
modernen Moglichkeiten der
Computeranimation, konnte
man das
Nationalsozialistische

vielleicht einfach auf die



Meerschweinchen
draufrechnen lassen. Miisste
eigentlich gehen. Oder man
lasst herausragende
Schauspieler die Nazis
darstellen und rechnet ihre
Korper und ihre Mimik dann
in Meerschweinchen um. Ein
Bruno Ganz als

pixelanimierter



Meerschweinchen-Hitler
beispielsweise. Eventuell
miisste er das sogar nicht mal
neu spielen, sondern man
bearbeitet einfach das
vorhandene Material. Also
falls ein einflussreicher
Filmemacher dies zufillig

liest, Interesse hat und sich



das zutraut: Ich konnte das
Drehbuch jederzeit

auffrischen.



Wohlfuihlshopping

Am Bahnhof in Bernau gibt
€s eln riesiges
Einkaufszentrum, an dessen
Fassade ganz grol3 steht:
«Wohlfiihlshoppingy.

Es gibt so Worter, die man
einmal hort oder liest, und

obwohl man eigentlich gar



nicht richtig weil3, was das
jetzt genau ist, machen einem
schon diese Worter an sich
irgendwie Angst:
«Triebkopfschadeny,
«Rentenversicherungsliicke»,
«Leberzirrhosey,
«Currywurstsmoothiey,
«Wohlfiihlshopping.

Einige Leute mit grof3en



Einkaufstaschen steigen in
unseren Regionalzug. Die
haben offensichtlich am
Wohlfiihlshopping
teilgenommen. Ein Kind
quengelt, will noch schnell
was aus dem
Stiffigkeitenautomaten auf

dem Bahnsteig. Der Vater



erklart: «Du hattest schon
Eis, einen Hamburger, einen
Schokomuffin und Cola.»
Das Kind briillt: «Genau, nie
krieg ich etwas aus dem
Automaten!»
«Wohlfiihlshoppingy.
Natiirlich nennen sie das nur
so, um davon abzulenken,

was Einkaufen wirklich ist.



Namlich Stress, nervend und
teuer. Einkaufen kostet
praktisch immer Geld. Klar,
sonst hiele es ja auch
Klauen. « Wohlfiihlklaueny.
Schones Wort, aber dafiir
wirbt keiner. Dabe1 gibe es
bestimmt einen Markt dafiir.

Der beruhmteste Revolver



1m Wilden Westen hiel3
«Peacemakery, also
Friedensmacher. Ich finde,
das 1st formal so dhnlich wie
«Wohlfiihlshopping».
Mogelnamen gab es schon
immer und tiberall. Wiirde
man den Peacemaker heute in
Deutschland herstellen und in

einem Einkaufscenter



verkaufen diirfen, wiirde man
thn wahrscheinlich
«Wohlfiihlwumme» nennen.
Wenn die Bahn eine
Umleitung fahren muss,
nennt sie das seit einiger Zeit
nicht mehr «Umleitung» oder
«riesiger, lang andauernder

Umwegy, sondern



«alternative
Streckenfiihrung». Das durfte
auch ich kiirzlich bei einer
anderen Fahrt erleben,
mittels einer freundlichen
Durchsage: «Wegen einer
alternativen Streckenfiihrung
hat dieser Zug zurzeit eine
Verspatung von circa

hundertfiinf Minuten. Im



Bordbistro erhalten Sie daher
kostenlose Freigetranke.»
«Kostenlose
Freigetranke.» Ich an deren
Stelle wire ja lieber auf
Nummer sicher gegangen
und hatte gesagt:
«Kostenlose Freigetranke fiir

umsonst. Fur Bahncard-



Inhaber zusiatzlich gratis.
Bahncard-100-Kunden
konnen alle Angebote
kombinieren und erhalten
weitere fiinfzig Prozent
ErmaBigung.»

Vielleicht heif}t es
demnichst auch im
Krankenhaus: «Wegen eines

alternativen



Operationsverlaufs haben wir
Thnen statt des Blinddarms
leider den linken Arm
entfernt. Am
Stationsautomaten bieten wir
IThnen daher Freigetranke an.
Bitte nutzen Sie den
Automaten mit der

praktischen



Einhandbedienung.»

In Cottbus gibt es ein
groB3es Einkaufszentrum, das
hei3t schlicht und einfach
«Blecheny. Finde ich super.
Ehrlich und anstdndig.
«Blechen» — so muss man
eine Kaufhalle nennen! Auch
«Latzen» fande ich gut oder

«Zahlemann und Sohne». Das



wiirde mir gefallen. Nix mit
«Paradies» oder «Arkadeny
oder anderen Prunknamen.
Stattdessen ein «Muss-ja-
hilft-ja-nix-Kaufen» im
«Dick-was-abdriicken-
mussen-Center». Das ware
quasi eine Wahrhaftigkeit der

Seinsbeschreibung



menschlicher
Konsumwirklichkeit,
aufgrund der auch Heidegger
mal ohne weiteres ein Paar

Socken hatte kaufen konnen.



Flohmarktpadagogik

Bin mit der Tochter auf dem
Flohmarkt. Sie hat sich extra
etwas von dem Geld
mitgenommen, das sie von
den GrofBeltern zum
Geburtstag bekommen hat.
Offensichtlich hegt sie grof3e

Plane. Gleich am ersten



Stand entdeckt sie zweti
Lucky-Luke-Comics. Der
ungefahr vierzehnjahrige
Junge, der sie verkauft, will
flinf Euro fiir die beiden
Hefte. Ehe ich reagieren
kann, hat die Tochter
zugeschlagen.

Ich warte, bis wir uns ein

paar Meter vom Stand



entfernt haben, dann
versuche 1ch, ihr ein paar
grundlegende
Flohmarktregeln zu
erlautern: «Das gerade war
nicht wirklich ideal. Du
hittest noch handeln
konnen.»

Sie verzieht das Gesicht.



«Ich wollte die Hefte.
Aullerdem sehen die noch
tipptopp aus, und neu kosten
die einzeln sechs Euro.»

Ich beruhige: «Natiirlich,
1st ja auch in Ordnung. Aber
das Handeln gehort bei einem
Flohmarkt mit zum Spiel.
Dann macht es noch mehr

Spal3, und mit etwas



Geschick hattest du die
Comics auch fiir vier,
vielleicht sogar fiir nur drei
Euro bekommen konnen.»

Sie guckt skeptisch.

Ich erkenne eine schone
Moglichkeit, dem Kind
spielerisch etwas fiirs Leben

beizubringen. «Man braucht



da natiirlich
Fingerspitzengefiihl.
Verstehst du? Das ist eine
groB3e Kunst. Man muss die
Verkaufer langsam
weichkochen, sie zappeln
lassen und dann: zack!, im
richtigen Moment
zuschnappen.»

Zehn Minuten spater,



einige Stinde weiter,
interessiert sich das Kind fiir
einen groflen Holzbauernhof
mit einigen Tieren. Der ist
wirklich sehr hiibsch und gibt
mir eine perfekte
Gelegenheit, 1hr zu zeigen,
wie man mit einer

funkelnden Mischung aus



Charme, Klugheit und
kiihlem Merkantilismus
Herzen und Holzbauernhofe
gewinnen kann. Zunichst
einmal muss man natiirlich
sein eigentliches Interesse,
solange es nur geht,
verbergen. Zeige also
wahllos auf irgendetwas vom

Stand und rufe der dahinter



stehenden Verkauferin zu:
«Entschuldigung! Was
wollen Sie denn fiir die grof3e
Steingutsuppenschale
haben?»

Sie blinzelt mich an.
«Diese Steingutsuppenschale
1st Marmor, ein

Aschenbecher und kostet



zwanzig Euro.»

Ich erschrecke
glaubwiirdig dezent. «Ach,
du meine Giite. Aber ich hab
mich in die Maserung
verliebt. Vorschlag: Ich gebe
Thnen fiinfzehn Euro, und
dafiir bekomme ich dann aber
noch irgendwas dazu. Was

weil} ich, zum Beispiel



diesen alten,
abgeschrabbelten
Holzbauernhof mit den paar
Figuren da. Fiirs Kind.»

Ihr Blick bekommt
schlagartig etwas
aullerordentlich
Gelangweiltes. «Also erstens:

Jemand mit Ihrem Gesicht



sollte sich hiiten, andere
Sachen abgeschrabbelt zu
nennen. Zweitens habe ich
vergessen, und drittensy, sie
zieht die Nase hoch, «der
Holzbauernhof kostet dreifig
Euro.»

Sehr schon, eine wiirdige
Gegnerin. Sonst hétte ich

dem Kind ja auch gar nichts



beibringen konnen. Es soll
nicht denken, alles se1 immer
ganz einfach, nur weil das bei
mir so aussieht. Ich wihle
nun eine Miene der
professionellen
Verstandnislosigkeit.
«Entschuldigung, aber
dreiBBig Euro, bei aller Liebe



— wollen Sie mich
verappeln?»

«Ich wiirde nie jemanden
verdappeln, der Suppe aus
einem Aschenbecher essen
will. Sie haben es ja
offensichtlich sonst schon
schwer genug.»

Okay, genug des
Vorgeplankels. Ich erhohe



das Tempo. «Also gut, sagen
wir zwanzig, und dafiir
verzichte ich auf den
Aschenbecher.»

«Ich geb Thnen
Aschenbecher und Bauernhof
zusammen fur funfzig.»

«Wie, fiinfzig? Das ist

dann ja gar kein Rabatt.»



«Dafiir berechne ich Ihnen
nichts fiir das
Zusammenzihlen der
Preise.»

«Nur der Bauernhof fiir
zwelundzwanzig, mein
letztes Wort.»

Sie schaut mich

durchdringend an. Ich bleibe



freundlich, aber entschlossen
im Blick. Das war’s. Sie weil3
es noch nicht, aber sie hat
verloren. Sie zappelt schon
im Netz. Jetzt muss ich es
nur noch langsam einholen.
Thren Widerstand brechen
mit einem jede Diskussion
beendenden: «Na gut,

flinfundzwanzig und fertig,



dann haben alle gewonnen.»
Sie schaut mich an, 6ffnet
quasi willenlos den Mund
und sagt den magischen Satz:
«Na denn eben nicht!
Schonen Tag noch!»
Wihrend sie auf die andere
Seite des Standes schlurft,

realisiere ich, dass das



eigentlich gar nicht so richtig
der Satz war, den ich erwartet
hatte. Rufe reflexartig:
«Sechsundzwanzig!»
Sie schaut nicht mal
hertiber.
«Siebenundzwanzig!»
Keine Reaktion.
«Achtundzwanzig

finfzig!»



Sie gihnt.

Die Tochter fragt: «Bist du
jetzt gerade dabel, sie
weichzukochen?»

Die Frau kommt langsam
zuriick, fliistert: «Dreif3ig,
ohne Figuren. Und weil ich
Sie so anziehend finde, darf

ich Ihnen mal an den Hintern



fassen.»

«Was?»

«Gut, den Hintern erlasse
ich Thnen und mir, aber das
ist jetzt wirklich mein letztes
Angebot.»

«Sie wollten mir doch
gerade den Bauernhof schon
mit Tieren fur dreillig

verkaufen.»



«Ja, aber der Preis ist
gestiegen. Ist halt Angebot
und Nachfrage.»

«Wie, Nachfrage? Da i1st
doch gar kein anderer
Interessent.»

«Das kam telefonisch rein.
Ein mysterioser Bieter aus

Ubersee.»



«So ein Quatsch. Sie haben
ja nicht mal telefoniert.»

«Das macht mein
Assistent.» Sie zeigt nach
hinten auf den gedffneten
Kofferraum 1hres Kombis,
wo ein riesiger Bernhardiner
liegt und schlaft.

Nicht schlecht. Man muss



auch anerkennen konnen,
wenn man geschlagen wurde.
Das gehort zum Spiel. Gebe
ithr die dreiBBig Euro fir den
Bauernhof. Zufrieden steckt
die Verkauferin das Geld ein.
Dann beugt sie sich zu
meiner Tochter. «Komm,
hier, die Figuren und Tiere
schenk ich dir. Und weilite



was, den
Marmoraschenbecher geb ich
dir auch dazu. Kannste
deinem Vater verkaufen.
Wenn du das geschickt
anstellst, gibt der dir locker
zwanzig oder
fliinfundzwanzig Euro dafiir.»

Auf dem Heimweg



bedankt sich meine Tochter,
weil ich 1hr beigebracht habe,
wie man richtig auf dem
Flohmarkt handelt. Ich gebe
thr zu verstehen, dass ich
nicht dartiber reden mochte.
Sie insistiert: «Nein, nein,
ich habe das schon
verstanden, dieses Spiel:

guter Kaufer, bloder Kaufer.



Du hast dich absichtlich doof
und 1diotisch angestellt,
damit die Verkéduferin
Mitleid mit dem Kind
bekommt und mir am Ende
die Sachen schenkt. Das war
bestimmt nicht einfach fiir
dich. Den Bléden zu spielen.

Aber die ist dir voll auf den



Leim gegangen.»
Denke: Guck mal an, was
fiir ein auBBergewohnlich

kluges Kind. Hat sie

wahrscheinlich von mir.



Die schonsten
Weihnachtsmarkte
der Welt (Folge 26):
Der
Christkindlesmarkt
in Niurnberg

Auf dem Christkindlesmarkt
in Niirnberg, dem wohl

groBBten Weihnachtsmarkt der



Welt, beobachte ich eine
Gruppe norddeutscher
Senioren, die sich vor einem
der vielen Glihweinstiande
aufgebaut haben und spontan
ein Konzert geben. Sie singen
Weihnachtslieder und haben
schon richtig viel Publikum
angelockt. Das liegt zum

einen an ihrer Lautstarke.



Eigentlich briillen sie die
Weihnachtslieder mehr, als
dass sie sie singen.
Aullerdem weichen ihre
Versionen auch textmafig
ein wenig von den Originalen
ab. Gerade singen sie: «Alle
Jahre wieder / kommt der

Bauersmann / auf die Baurin



nieder, / strengt sich tiichtig
an.»

Wuchtig und frohlich
intonieren sie diese Zeilen.
Besonders Kinder bleiben
stehen und horen begeistert
zu. Die Eltern hingegen
versuchen, sie irgendwie
weiterzuziehen, oder halten

thnen die Ohren zu. Nutzt



aber nicht viel. Die neun
sturzbetrunkenen
norddeutschen Senioren, die
ich allesamt auf siebzig Jahre
plus x schéitze, singen aus
voller Brust. Ménner wie
Frauen. Und sie konnen
erstaunlich viele Strophen:

«Méagde und auch Kiiiiiitihe /



allehe kommen dran, / gibt
sich ord’ntlich Miitititihe, /
der bravehe Bauersmann.»
Gelernt ist gelernt, denk
ich mal. Ein mittelalter
Mann, wahrscheinlich der
Reiseleiter, versucht
verzwelifelt, die Gruppe in
Richtung Busparkplatz zu

schieben. Aber die Senioren



erweisen sich als genauso
stand- wie trinkfest.
Befliigelt von dem grof3en
Publikum und
gelegentlichem
Szenenapplaus, sind sie
offenbar fest entschlossen,
den Rest ihres Lebens mit

dem Singen schliipfriger



Weihnachtslieder auf dem
Niirnberger
Christkindlesmarkt zu
verbringen.

Dann stimmt der Dickste
von thnen ein Solo an: «Mein
Tannenbaum, mein
Tannenbaum, / lalalalalalala,
/ du stehst nicht nuuuur zur

Sommerzeit ...» und so



weiter und so fort. Also
zumindest ungefdhr. Ganz
genau 1st der Text nicht zu
verstehen, da sich seine
Stimme vor freudiger
Erregung immer wieder
tiberschlagt. Zudem
unterbrechen 1hn die

Seniorenfrauen stindig,



briillen lachend Satze wie:
«Glauben Sie dem Angeber
kein Wort, von wegen
Tannenbaum, richtig miisste
der eigentlich singen: <Mein
Stachelbeerstrauch, mein
Stachelbeerstrauch, / man
sicht thn kaum noch unterm
Bauch.>» Dann biegen sie

sich alle vor Lachen.



Neben den Kindern sind
vor allem ausldndische
Touristengruppen ganz aus
dem Hauschen wegen der
singenden Senioren. Eine
groflere Gruppe Koreaner
filmt und fotografiert sich
quasi die Linsen wund.

Wahrscheinlich sind sie auf



einer Ganz-Europa-in-
vierzehn-Tagen-Reise.
Sorgsam zusammengestellt.
In jedem Land nur der
absolute Hohepunkt, der
exemplarisch fiir die Kultur
eines ganzen Volkes steht. In
Spanien die weltberiihmte
Architektur der Sagrada

Familia. In Italien die



Kunstschitze des Vatikans,
die Sixtinische Kapelle. In
Frankreich das romantische
Licht des Montmartre mit
Sacré Cceur. In England die
royale Anmut des
Buckingham Palace. Und
stellvertretend fiir

Deutschland: sturzbetrunkene



Senioren, die auf dem
Christkindlesmarkt versaute
Weihnachtslieder grolen.
Jedes Volk ist anders.
Wahrscheinlich werden dann
all die lieben Verwandten
und Bekannten, denen sie in
Korea ihr Reisevideo zeigen,
bei ihrer eigenen geplanten

Europareise die gesamten



vierzehn Tage in Deutschland
verbringen wollen.

Zwei, drei Lieder spater
erscheint jedoch plotzlich die
Polizei und macht dem
Konzert ein Ende. Mitten in
«Schwings Rockchen,
schwingelingeling, /

schwings Rockchen schwing.



/ Ist so kalt der Winter, / reib
mir mal den Hinterny ist
unweigerlich Schluss. Es gibt
noch einen riesigen Applaus
von den Koreanern, Russen,
Amerikanern und den
anderen
Christkindlesmarktbesuchern,
dann aber hei3t es wirklich

Feierabend fir den



Weihnachtschor.

Als 1ch kurz darauf sehe,
wie die Polizisten
offensichtlich die
Personalien der Singer
aufnehmen wollen,
beschlief3e ich, mich fiir die
norddeutschen Senioren

einzusetzen. Aber nachdem



ich mich zu ithnen und den
mit geziicktem Block und
Stift dastehenden Beamten
bewegt habe, hore ich nur
einen der frankischen
Ordnungshiiter sagen:
«Entschuldigung, aber fiir
unsere Weihnachtsfeier vom
Revier, konnten Sie mir noch

mal den Text von diesem



<Alle Jahre wieder) mit dem
Bauersmann diktieren?»
Ich hab’s dann auch gleich

mitgeschrieben.



Frischer Fisch

Donnerstagmittag. Sitze im
Restaurant und iiberlege, was
ich bestellen soll. Kann mich
nicht gut konzentrieren, denn
am Nebentisch oder, genauer
gesagt, an den Nebentischen
versucht sich eine Gruppe

von so mitteljungen Leuten



hinzusetzen. Noch sind es
fiinf, es werden aber wohl
fiinfzehn oder sechzehn
Personen. Deshalb riicken sie
hektisch die Tische hin und
her. Offensichtlich in der
Hoffnung, irgendwann,
irgendwie eine Formation zu
finden, bei der dann alle

quasi an einem Tisch sitzen



konnen.

Die Wirtin diskutiert mit
einem Handwerker. Es geht
um die Kiihltruhe oder
mehrere Kiihltruhen. Der
Handwerker sagt, er brauche
erst die Ersatzteile, vor
morgen konne er da gar

nichts machen. Die Wirtin



schimpft. Er bleibt
unbeeindruckt: «Sie konnen
gerne meckern. Kann ich gut
verstehn. Wiirde ich auch.
Aber machen kann ich
trotzdem nichts. Ohne die
Teile. Gar nichts. Ich kann
hier gerne die ganze Nacht
stehen, und Sie meckern.

Mach ich ohne weiteres,



wenn Thnen das hilft und ich
es bezahlt kriege. Niitzt aber
nischt. Ohne die Teile. Macht
vielleicht Spal3, niitzt aber
nischt. Auller dass wir dann
beide miide sind. Sonst niitzt
es nischt.»

Schaue auf die

handgeschriebene Tafel mit



den Tagesgerichten. Es
stehen fast ausschlieBlich
Fischgerichte drauf. Der
Handwerker verlasst, vor sich
hin brabbelnd, das Lokal. Die
Wirtin schimpft thm
hinterher. Dann nimmt sie
wiitend die Kreide und
schreibt auf die Tafel mit den

Tagesgerichten: «Alles



extragrofle Portionen!»
Uberlege, seit wann die
Kiihltruhe wohl kaputt ist.
Die Gruppe der
Tischerticker hat sich jetzt
auf eine Art Hufeisen
geeinigt. Die Wirtin briillt:
«Das kann so nicht bleiben!

Ich komm da nicht durch!»



Das Diskutieren und
Tischeschieben beginnt von
vorn.

In Schoneberg, erinnere
ich mich, hdangt in einem
Fischgeschift ein Schild:
«Fangfrischer Fisch aus
Griechenland!» Als ich
dieses Schild zum ersten Mal

gesehen habe, habe ich



tiberlegt, wie lange so ein
Durchschnittsfisch eigentlich
als fangfrisch gilt und wie
schnell der wohl von
Griechenland nach Berlin
transportiert wird. Ob der
Fischladen also nicht
womoglich flunkert. Kurze

Zeit spater sah ich im



Supermarkt auf einer
Tiefkiihlpackung Fisch
wieder das Wort
«fangfrisch», weshalb ich
beschloss, nicht weiter
dartiber nachzudenken.

Bei den Tischertickern ist
aus der Diskussion jetzt ein
heftiger Streit geworden.

Einer aus der Gruppe,



offenbar ein
Mathematiklehrer, besteht
darauf, die Tische gemal
einer von thm schnell
angefertigten Skizze zu
stellen, weil nur so, das sei
von 1thm errechnet, jeder
einen Platz und die exakt

gleiche Menge



Tischnutzflache habe. Seine
Hauptgegnerin scheint
Landschaftsplanerin zu sein.
Mit hochrotem Kopf briillt
sie: «Es kommt auch auf die
Harmonie im Raum an!», und
verlangt deshalb eine
sternartige Anordnung. Ein
Sozialpadagoge hingegen

schlagt vor, innen zu sitzen



und die Tische einfach au3en
rum zu stellen. So hétte er in
seinen Gruppen die besten
Erfahrungen gemacht. Der
GroBteil der inzwischen
dazugekommenen Leute steht
jedoch hilflos da, mit den
Getranken in der Hand, und

schaut den Aktivisten beim



wilden Tische-hin-und-her-
Reiflen zu. Einer macht einen
Scherz, ob man die Tische
nicht auch mehrstockig
anordnen konne. Der Versuch
der humorvollen
Entspannung schliagt aber
fehl. Im Gegenteil, er
verscharft eher den Konflikt

und kanalisiert die



Aggressionen kurzzeitig auf
ithn.

Ich hefte meinen Blick an
die Tafel mit den
Tagesgerichten. Mein Freund
Peter erzahlt immer wieder
voll Begeisterung, er habe in
Brandenburg kurz nach der

Wende vor einem Café eine



Tafel gesehen, auf der habe
wirklich gestanden: «Heil3er
Kaffee! Taglich frisch!» Nun,
so hat halt jedes Lokal seine
Spezialitaten.

Die Wirtin kommt wieder
fluchend aus der Kiiche. Sie
wischt tiberall auf der
Tageskarte «frischer Fisch»

weg und schreibt stattdessen



«panierter Fisch» hin.

Vielleicht nehme ich doch
lieber nur einen Salat.

Oder ich gehe gleich
woandershin, denn die
Tischerticker briillen
mittlerweile alle wild
durcheinander. Die Tische

haben sie erst mal an den



Rand gerdaumt und hocken
nun in der Mitte auf dem
Boden, um 1n einer Art
Supervision doch noch eine
Moglichkeit zu finden, wie
alle zusammen an einem
Tisch sitzen konnen.

Eine junge Frau will
offenkundig etwas Abstand

und fragt, ob sie sich so lange



zu mir setzen diirfe. Um
Konversation zu betreiben,
frage ich sie, warum sich die
Gruppe hier treffe.

«Ach, wir wollen eine
Genossenschaft griinden und
hier in Berlin zusammen ein
Wohnhaus bauen.»

Denke, wiahrend ich sehe,



wie die Landschaftsplanerin
dem Mathematiklehrer ihr
Weizenbier ins Gesicht
schiittet: Ich hab da so ein
Gefiihl, dass das fiir alle
Beteiligten eine sehr
intensive, erfiillende
Erfahrung wird. Ein
chinesisches Sprichwort

lautet: «Wo Neues entstehen



soll, muss Altes
zusammenbrechen.» Das Alte

sind hier wohl die Bauherren.



Leben und Sterben
auf der Berlinale

Bin mit der Freundin und
Presseausweisen auf der
Berlinale. Zum ersten Mal in
meinem Leben bin ich dort
offiziell akkreditiert. Das ist
groBartig. Im Berlinale Palast

konnen wir einfach an der



Schlange vorbeirauschen,
zeigen unsere Plastikkartchen
und werden durchgelassen.
Ein sensationelles Gefiihl.
Gehe sofort wieder rund
zwanzig Meter zurtick, um
dann umzudrehen und noch
mal mit meinem Kértchen an
der Schlange vorbei durch

die Presseschleuse gleiten zu



diirfen. Super! Das ist
Savoir-vivre! Als ich zum
fiinften Mal diese Runde
drehe, ist die Freundin schon
ein bisschen genervt. Der
Kontrolleur vom Berlinale-
Team allerdings meint
grinsend: «Ach, kommen Sie,

lassen Sie 1thn noch einmal.



Es macht thm doch so viel
Spal3.»

Ein Mann von Welt. Der
versteht mich. Lachle ithn
freundlich an, als ich wieder
rausgehe. Bin gerade die
liblichen zwanzig Meter weg,
als er plotzlich das Tor fiir
die normale Schlange 0ffnet

und das gesamte wartende



Publikum eilig reinstromt.
Im Saal sind, als wir ihn
erreichen, nun nattirlich fast

alle Platze besetzt. Die
Freundin schaut unzufrieden.
Ich sehe es schon kommen:
Wenn wir keine zwei freien
Sessel mehr finden, werde

1ch wieder schuld sein.



[rgendwie wird sie das so
drehen.

Ein asiatischer Mann steht
in der siebten oder achten
Reihe und winkt uns heran.
Keine Frage, er will, dass wir
zu ihm kommen. Warum
auch immer. Und er hat zwei
Platze fiir uns neben sich

freigehalten. Wir drangeln



uns zu thm durch. Alle
miuissen aufstehen und sind
sichtbar genervt. Dennoch
lacheln sie dann das
beriihmte freundlich-
vertraumte Berlinale-
Lacheln.

Als wir nur noch knapp

zwel Meter von 1thm entfernt



sind, bemerkt er plotzlich die
Verwechslung. Jetzt versucht
er uns genauso hektisch, wie
er uns hergewunken hat,
wieder wegzuscheuchen.
«No, no, not you, a
misunderstanding, go away,
g0 away, not you, go away
again, please, please, go!»

Wir verstehen natiirlich



sofort sein Dilemma, tun
aber selbstverstandlich so,
als wiirden wir nichts
begreifen, setzen das
freundlich-vertraumte
Berlinale-Lacheln auf und
nehmen auf den
freigehaltenen Sitzen Platz.

Er wird noch hektischer.



«No, no, stand up, please, no,
not you, go away, go away,
please.» Er wirkt wirklich
verzweifelt.

Wir bekommen doch ein
schlechtes Gewissen. Mit
einem Blick verstindigen wir
uns darauf, die Platze zu
raumen.

Der Mann winkt jetzt



einem Parchen am Rand zu.
Beim Aufstehen schaue ich
rilber und finde es fast schon
eine Frechheit, mit denen
verwechselt worden zu sein.
Der Mann 1st doch wohl viel
kleiner und dicker als ich.
Aber auch sonst, wirklich

intelligent schaut der ja nun



nicht gerade aus. Auch die
Freundin ist sichtlich
unzufrieden mit ihrem
vermeintlichen Ebenbild.
Unglaublich. Zur Strafe
sinken wir sofort zuriick in
unsere Sessel.

Stimmt es also tatsachlich,
dass wir Europder fiir die

Asiaten praktisch alle gleich



aussehen? Na, das hat er jetzt
davon. Wegen seines
asiatischen Ethnozentrismus
miissen seine Freunde nun
stehen. Kann er wiahrend des
Films vielleicht mal driiber
nachdenken.

Dann geht das Licht aus,

und der asiatische Mann gibt



auf.

Nach rund einer Stunde
merke 1ch, dass der
Zuschauer rechts von mir
eingeschlafen ist. Im
schwachen Projektorlicht
erkenne ich seine
Akkreditierungskarte. Vom
italienischen Fernsehen.

Denke: Na toll, der wird mir



ja einen schonen Bericht liber
den Film machen. Sehe dann:
Die Frau neben ihm schlaft
auch und der Mann dahinter
ebenfalls. Die Leute vor und
hinter mir genauso. Schaue
mich um. Um Gottes willen.
Das gesamte Kino schléft,

selbst die Freundin und der



asiatische Mann. Sogar die
Jury. Alle schlafen. Ach du
meine Giite. Die
Weltoffentlichkeit schlaft.
Ich bin der Einzige, der
diesen Wettbewerbsfilm
noch sieht. Jetzt kommt’s auf
mich an. Nur ich werde von
diesem ungarisch-

franzosischen Film



kompetent berichten konnen.
Was fiir eine Verantwortung.
Ich muss jetzt voll
konzentriert sein, mir darf
nichts entgehen.

Die Freundin stof3it mich in
die Seite. Sie zischt: «Sag
mal, bist du eingeschlafen?»

Schrecke auf. «Nein, nein,



1ch bin nur passiv wach.»
Spater, als wir nach dem
Film 1n der Tiir des vollig
tberfiillten Restaurants
stehen und verzweifelt nach
zwel freien Pldatzen Ausschau
halten, fragt sie mich noch
mal: «Ich glaube, du bist
vorhin wahrend des Films

doch eingeschlafen, oder?»



«Ja, schon, aber du glaubst
nicht, was ich getrdumt habe.
Ich habe getraumt, alle
anderen waren eingeschlafen
und ich hatte als einziger
Mensch der
Weltoffentlichkeit diesen
Film gesehen.»

«Ach.»



«Ja, und 1ch habe mir
liberlegt, vielleicht ist das so,
wenn man stirbt: dass man
dann auch denkt, man wiirde
als Einziger noch leben und
alle anderen wiren tot.»

Die Freundin schaut mich
an, lachelt 1hr freundlich-

vertraumtes Berlinale-



Lacheln und sagt:
«Entschuldigung, was hast du
gesagt? Ich war gerade passiv
wach.»

Ich weil3 nicht genau, was
sie damit meint. Uberlege, ob
ich nachfragen soll, als wir
sehen, dass ganz hinten im
Lokal der asiatische Mann

vor zwel freigehaltenen



Platzen steht und uns
zuwinkt. Wir machen uns auf
den Weg. Wenn er in zwel,
dre1 Jahren an diesen
Berlinale-Tag denkt, wird er
wahrscheinlich driiber

lachen.



Letzte Satze

Nicht selten sind die letzten
Worte, die beriihmte oder
auch nicht so beriihmte
Menschen vor ihrem Tod
gesagt haben sollen,
Gemeingut geworden.
Goethes «Mehr Licht!»,

Archimedes’ «StOore meine



Kreise nicht!» oder der
schone alte Witz iiber den
letzten Satz eines Fluggastes:
«Guck mal, ich kann mit
meinem Handy die
Landeklappen fernsteuern!»,
haben schon viele Menschen
zum Nachdenken angeregt.
Humphrey Bogart soll
tatsachlich als Allerletztes



gesagt haben: «Ich hatte
nicht von Scotch zu Martini
wechseln sollen», wahrend
Bertolt Brecht mit einem
sympathischen «Lasst mich
in Ruhe!» abgetreten 1st. Nur
so mittelmaBig einfallsreich
war Luis Buiiuel, der gesagt

haben soll: «Ich sterbe,



womit er natlirlich recht
hatte, andererseits aber auch
das Diesseits ein bisschen als
Klugschei3er verlassen hat.
Kiirzlich habe ich bei1 der
Berlinale einen
zweieinhalbstiindigen
ungarischen Film gesehen, in
dem es praktisch nur um den

letzten Satz von Friedrich



Nietzsche ging. Also quasi.
1889 ist Nietzsche in Turin
vors Haus gegangen, hat
einen Kutscher gesehen, der
auf sein Pferd eindrosch, sich
schiitzend vor das Pferd
gestellt und ist dann von
einer Sekunde auf die andere

in eine Art Wachkoma



gefallen. Zehn Tage spater
hat der Philosoph wohl noch
einmal einen hellen Moment
gehabt und seinen berithmten
letzten Satz gesagt: «Mutter,
ich bin dumm.» Hernach
verbrachte er seine restlichen
Jahre schweigend in Demenz.
Das alles 1st bekannt. Der

Film geht allerdings der



interessanten Frage nach:
Was 1st eigentlich mit dem
Pferd passiert? Wie ist es
dem weliter ergangen?

Einen solchen Ansatz finde
ich immer sehr lobenswert.
Auch mal die andere Seite zu
betrachten. Also bei

Bergsteiger-Filmen zum



Beispiel nicht nur von den
Dramen und Tragddien der
abgestiirzten Bergsteiger zu
erzahlen, sondern auch mal
zu liberlegen, wie sich
eigentlich der Berg fiihlt,
wenn da stindig Menschen
von ithm runterfallen.
Vielleicht leidet der ja

darunter. Auch konnte man



mal einen Bericht machen
tiber die netten Vulkane, die
nie ausbrechen und deshalb
immer nur beldchelt oder gar
ignoriert werden, wogegen
ihre cholerischen Kollegen
wegen threr dauernden
Unbeherrschtheit behandelt

werden wie grof3e Stars.



Meine Freundin zumindest
hat diesen etwas weiteren
Blick. Kiirzlich, als ich
wegen einer Fischvergiftung
schwer leidend tiber der
Kloschliissel hing, hat sie
tatsdchlich nichts anderes
gesagt als: «Oje, der arme
Fisch.»



Im Berlinale-Film passiert
dann librigens zweieinhalb
Stunden lang nichts. Also
auller dass ein furchtbarer
Sturm tobt, ein Bauernpaar
Kartoffeln 1sst, sich
mehrfach an- und wieder
auszieht und das Pferd krank

ist. Sonst nichts. Zweieinhalb



Stunden lang und alles in
Schwarzweil3. Gesprochen
wird so gut wie nicht, nur
mitten im Film gibt es
einmal sechs Minuten Gerede
am Stiick, auf Ungarisch.
Direkt nach der Vorfiihrung
dachte ich ... na ja, also
eigentlich dachte ich nichts,

und das wohl auch auf



Ungarisch.

Einige Wochen spiter
allerdings muss ich
bilanzieren, dass ich schon
mehrfach von dem Film
getraumt habe, taglich denke
ich mindestens einmal kurz
an 1thn und habe die Bilder

dieses Bauernpaares oder des



Pferdes vor Augen. Das ist
keinem anderen Film in den
letzten zehn Jahren gelungen.
«A Turin Horse» heil3t das
Werk, es hat den Jurypreis
bekommen, wird also
wahrscheinlich noch mal
irgendwo laufen. Also nur
falls jemand Interesse hat,

immer mal wieder von



ungarischen Bauern in
Schwarzweil3 zu traumen.
Auf jeden Fall habe ich
mir, nicht zuletzt wegen
dieses Films, jetzt auch einen
letzten Satz tiberlegt. Dieser
Satz 1st hervorragend:
philosophisch, humorvoll

und absolut geeignet, mich



fiir immer als ganz schon
intelligent in Erinnerung zu
halten. Mein Problem ist nur:
Wie kann 1ch sicher sein,
dass ich 1thn auch kurz vor
meinem Tod sage? Ich
meine, in solchen
Situationen, also wenn man
gerade stirbt, ist man doch

oft mit seinen Gedanken ganz



woanders. Werde ich mich da
an meinen letzten Satz
erinnern? Was, wenn ich
sozusagen meinen Text
vergesse? Wire ja nicht das
erste Mal.

Zudem gibt es das
Problem, dass ich den Satz

natuirlich nicht schon vorher



sagen darf. Dann wire es ja
eben nicht mehr mein letzter
Satz. Meine unsterblichen,
grof3en, finalen Worte.

Der naheliegendste
Gedanke erscheint mir
deshalb, das Sterben einfach
mal vorher zu proben.
Komplett, mit Regie,

Schauspielern und Textbuch.



Ist aber auch irgendwie
schwierig, weil den Satz darf
ich ja trotzdem nicht sagen.
Aullerdem wird es
wahrscheinlich nicht leicht
sein, den Schauspielern und
dem Regisseur zu erklaren,
was wir da eigentlich proben.

Also zumindest, wenn man



nicht hinterher als recht
verschroben gelten mochte.
Ich habe noch keine
Ahnung, wie ich dieses
Problem l6sen soll.
Womoglich geht’s mir am
Ende so wie Pancho Villa,
dem mexikanischen
Freiheitskdmpfer. Der soll

als letzten Satz zu einem



Journalisten gesagt haben:
«QOje, das geht zu schnell,
bitte schreiben Sie, dass ich
etwas gesagt hatte.»

Wobei man meiner
Meinung nach dariiber
streiten kann, ob thm der
Journalist mit dieser

Uberlieferung jetzt seinen



letzten Wunsch erfiillt hat

oder eher nicht.



Aschenputtel de luxe

Schuhmacher, die heute noch
richtig edle, elegante, perfekt
sitzende, angenehme Schuhe
aus feinsten Materialien
anfertigen, stellen meist
Herrenschuhe her. Ich finde
das seltsam. Immerhin

investieren Frauen



nachweislich ungeheuer viel
Energie, Geld, Herzblut und
vor allem Lebenszeit (sowohl
eigene als auch die von
anderen) in die ewige Suche
nach dem perfekten Schuh.
Dennoch kommt kaum eine
von thnen auf die Idee,
einfach mal zum Schuster zu

gehen und sich ihren



Traumschuh maBanfertigen
zu lassen. Warum?

Auch gibt es unter den
klassischen Schuhmachern
nur ganz, ganz wenige
Frauen. Wenn Frauen ins
lederverarbeitende Gewerbe
gehen, stellen sie Schmuck,

Taschen oder Accessoires



her. Schuhe so gut wie nie.
Als ich meiner guten
Freundin Julia diese
Beobachtung vor kurzem
schilderte, zuckte sie nur mit
den Schultern. Sie fande das
logisch. Sie wiirde sich selbst
auch auf gar keinen Fall als
Kundin haben wollen. Nicht

wenn es um die



MaBanfertigung von Schuhen
gehe. Denn Frauen, so
erklarte Julia mir, hitten
Zwar eine ganz genaue
Vorstellung von ithrem
Traumschuh, konnten diesen
aber nicht beschreiben,
zeichnen oder auch nur

skizzieren.



Das stelle ich mir
kompliziert vor. Die Frauen
haben also eine gewaltige,
machtvolle, tief
innewohnende Sehnsucht.
Was genau diese Sehnsucht
allerdings ist, wird vor ithnen
geheimgehalten. Trotzdem

sind sie dazu verdammt, nach



der Erfiillung, dem
Traumschuh zu suchen.
Wahrlich kein weiches Brot.
Immer wieder gebe es
Momente der Hoffnung,
meinte Julia weiter, aber
dann zeige sich doch stets,
dass auch dieser Schuh an
verschiedenen Stellen

driicke. Letztlich sei das



vergleichbar mit der Suche
nach dem richtigen Mann.
Wo man ja auch immer
wieder hoffe, etwas
Passendes gefunden zu
haben, und die richtig
schlimmen Stellen, an denen
es driicke, erst merke, wenn

man eine langere Strecke mit



thm gelaufen sei. Also im
libertragenen Sinne jetzt.
Manche wiirden ein Leben
lang suchen. Andere hoffen,
dass sich durch langeres
Tragen alles irgendwie
einlaufe. Und wieder andere
wiirden an den Stellen, an
denen es besonders schlimm

driicke, einfach eine gewisse



Hornhaut entwickeln. Aber
die Sehnsucht bleibe. Immer
und quasi unstillbar.,

In der Schuhpsychologie
spreche man daher auch vom
sogenannten
Aschenputtelsyndrom: die
ewige Suche nach dem

Prinzen, der den richtigen



Schuh fiir einen habe. Einen
solchen Prinzen gebe es aber
natlirlich nur im Maérchen.
Diese traurige Wahrheit zu
realisieren sei fiir Frauen die
schwierigste emotionale
Priifung in der Zeit zwischen
Pubertdt und Wechseljahren.
Julia 1st ohnehin der

Meinung, dass es eigentlich



nur zwel Sorten Frauen auf
dieser Welt gibt: die mit dem
richtigen Schuh und die mit
dem richtigen Mann. Beides
zusammen gehe nicht.
Allenfalls waren
Graubereiche denkbar. Oder
auch Verhandlungsmasse

zwischen Schuh und Mann.



Im weiteren bedeutet dies
aber laut Julia auch: Eine
Frau, deren Interesse an
Schuhen, aus welchen
Griinden auch immer,
irgendwann nachlésst, wird
sich als Trost oder
Ubersprunghandlung

verstarkt auf die Suche nach



einem besseren Mann
machen. Mit anderen
Worten: In dem Moment, wo
eine Frau an mehreren
Schuhgeschaften
vollkommen achtlos
vorbeilduft, ja nicht einmal
in die Schaufenster schaut, da
wird es definitiv Herbst in

der Beziehung. Da ist



allerhochste Vorsicht
geboten! Deshalb, so
beschloss Julia mit
charmantem Lacheln ihre
Ausfiihrungen, ist der
Schuhkauf bei Frauen auch
Immer so etwas wie ein
Treuebekenntnis fiir den

Mann an ihrer Seite.



Ich weil} nicht, wie vielen
Mainnern Julia ihre
Schuhlogik schon erklart hat.
In jedem Fall hat sie wirklich

sehr viele, sehr schone
Schuhe.



Dicke Fiille

Eine Freundin wurde kiirzlich
zu einer ehemaligen
Freundin, als sie mir in einer
Zeitschrift ein aktuelles Bild
von Mel Gibson zeigte und
fragte, ob mir schon einmal
aufgefallen sei, was fiir einen

tollen Korper der immer



noch habe. Wie straff und
durchtrainiert! Dabei sei der
ja wohl fast zwanzig Jahre
alter als ich. Kaum zu
glauben, wenn man das jetzt
mal vergleiche ... Ich war
nicht beleidigt. Ich war nur
enttduscht. Man kann so was
doch gar nicht vergleichen!

Man weil} doch gar nicht,



was fiir einen Korper ich in
fast zwanzig Jahren haben
werde! Womoglich wird der
sogar noch viel fitter und
durchtrainierter sein als der
von Mel Gibson, dieser alten
Schabracke.

Auflerdem ist da noch die

Frage, wie der das angestellt



hat. Ich habe kiirzlich
gelesen: Wenn man sich das
Fett absaugen lasst, also jetzt
beispielsweise am Bauch
mitsamt der Fettzellen, dann
kommt dieses Fett, wenn
man wie bisher weiterlebt,
innerhalb kurzer Zeit zurick.
Aber eben nicht am Bauch,

da es dort ja keine Fettzellen



mehr gibt, sondern am
Hintern, am Hals oder an den
Waden. Fand ich
faszinierend, diese
Vorstellung. Das Fett findet
einen Weg.

Wenn das wirklich so ist,
miisste es aber eigentlich

auch andersherum



funktionieren: Wenn man
sich an irgendeiner Stelle des
Korpers ganz, ganz viele
Fettzellen spritzen lief3e,
miissten die ja umgekehrt
auch Fett aus dem restlichen
Korper abziehen. Man knallt
einfach eine Stelle des
Korpers bis obenhin voll mit

Fettzellen, und diese holen,



weil sie gefiillt werden
wollen, das Fett aus dem
restlichen Korper, wodurch
der natiirlich innerhalb
kurzer Zeit ganz straff und
durchtrainiert sein wird.

Es bleibt die Frage, welche
Stelle sich am ehesten dafiir

eignet, das gesamte



tiberschiissige Fett des
Korpers zu sammeln.
Moglichst unauffillig. Direkt
oben auf dem Kopf miisste
man es unter einer riesigen
Miitze verstecken. An den
Oberarmen dagegen konnte
man es mit Hilfe eines
geeigneten Oberarmkorsetts

wie Muskelberge aussehen



lassen. Oder man setzt die
ganzen Fettzellen einfach
alle auf die Fiile. Dann sollte
man sich aber entsprechend
gro3e Sportschuhe anfertigen
lassen, vielleicht auch
Clownsschuhe. Gehen wére
natiirlich schwierig. Fiir

weltere Strecken miisste man



sich eventuell so einen
elektrischen Stehroller
besorgen, diese Segways. Das
1st dann zwar nicht sehr
gesund, wenn man sich so gar
nicht mehr selbst bewegt,
aber andererseits auch egal,
weil das ganze Fett sowieso
in die Fiile gezogen wird.

Miisste funktionieren.



Also ich zumindest schaue,
seit mir diese
Zusammenhinge
klargeworden sind, bei
besonders gut aussehenden,
durchtrainierten Leuten
immer als Erstes auf die
Fiile und muss sagen, Mel

Gibson jetzt zum Beispiel hat



meiner Ansicht nach frither
nicht so grof3e Fiille gehabt.
Und selbst der Satz meines
Onkels, der immer meinte:
«Unter meinem
KorperauB3eren bin ich
eigentlich ziemlich schlank»,
klingt plotzlich gar nicht
mehr so abstrus, wie ich

immer dachte.






[zur Inhaltsiibersicht]



GROSSE
ERWARTUNGE



Der Unterschied
zwischen Madrid und
Berlin

Reisen in ferne Liander
verraten dem Reisenden vor
allem viel iiber sich selbst.
Eine der Einsichten, die ich
durch das Reisen gewonnen

habe, 1st: Ich spreche



offenkundig sehr viele
Sprachen dieser Welt nicht.
Oder fast nicht. In den
meisten Sprachen beherrsche
ich eigentlich nur «Ja» und
«Nein». Und auch dies nicht
mit Worten, sondern nur mit
Nicken und Kopfschiitteln.
Das dafiir aber relativ
flie3end.



Ich war daher nicht mal
sonderlich liberrascht, als ich
bei meinem ersten Madrid-
Besuch feststellen musste,
dass auch Spanisch definitiv
zu den Sprachen gehort, die
ich praktisch tiberhaupt nicht
verstehe oder spreche.

Ein anderes Problem, das



sich wahrend des Madrid-
Urlaubs ergab, hatte seine
Ursache darin, dass ich mit
meiner Familie dort
eigentlich nur Freunde
besucht habe. Freunde aus
Berlin, die aus beruflichen
Griinden zwei Jahre in
Madrid wohnen und uns

davon liberzeugt hatten, dass



dies doch eine hervorragende
Moglichkeit wire, ein paar
Tage zu ithnen zu kommen
und Madrid kennenzulernen.
Speziell auf meine Meinung
zu Madrid war man gespannt,
da ich schon seit langem in
dem Ruf stehe, andere Stadte

nur noch zu besuchen, um sie



mit Berlin zu vergleichen.
Sobald wir unser Kommen
angekiindigt hatten, wurde
uns noch ein weiterer, ja
wohl der eigentliche Grund
fir die Einladung bewusst:
Es gab doch so manches, was
wir unseren Freunden aus
Deutschland mitbringen

sollten. Jeden zweiten Tag



kam ein neuer Anruf, der die
Liste dringend benotigter
Sachen noch mal verlangert
hat. Selbst fiir den Duty-free-
Shop am Flughafen wurden
noch Bestellungen
aufgegeben. Schweizer
Schokolade, eine

Riesenflasche Parfim



(«Obsession») und
Westfilischer Schinken.

Wir haben alles brav
besorgt und mitgenommen.
Aber am Flughafen in
Madrid storte mich die
Extratiite mit der
Parfiimflasche, weshalb ich
sie, nachdem wir unser

Gepack vom Laufband



gehoben hatten, einfach noch
oben mit in meinen Koffer
hineinstopfte. Ubrigens ist
dies ein sehr schoner Koffer.
Ein sogenannter Vier-Roller,
eben mit vier Radern, der
quasi von alleine fahrt. Man
muss ihn nur vorsichtig

anstupsen und «Hui1!», fahrt



der praktisch wie von selbst
durch Bahnho6fe und
Flughafen. GroBartig.

Nun hat der Flughafen von
Madrid allerdings ja so ein
ganz leichtes Gefille.
Wirklich ganz leicht nur. Zu
Ful} wiirde man das gar nicht
merken. Aber der Koffer hat
es sofort gemerkt. War direkt



vollig aufgeregt, stindig am
Ruckeln und Ziehen, bis ich
irgendwann dachte: Ach, was
soll’s, es war ein langer Flug,
lass 1thn laufen, 1hn sich
einfach ein bisschen
austoben! Und er 1st dann
auch sofort los. Zisch!!! So

schnell, und er hat sich



gedreht und 1st gesaust und
hatte Spal3. Reine
Lebensfreude! Wo ich auch
ein wenig stolz war. Also
dachte: Guck mal an, der
Schnellste von allen, das 1st
meiner! Mein Koffer! Wie
der da durchpest, der findet
seinen Weg, so spielerisch,

rasant, ein echter Wildfang,



der — Treppen dann
allerdings doch nicht kann.
Also gar nicht. War thm
selbst aber wohl vorher auch
nicht klar, weil probiert hat
er es. Ohne Erfolg jedoch.
Schon an der ersten Stufe ist
er gescheitert. Sogar

einigermallen spektakular



gescheitert. Hat trotzdem
nicht aufgegeben, weshalb
ich nicht unbeeindruckt zur
Freundin sagte: «Guck, der
probiert die zweite Stufe
auch noch.» Ist aber erneut
gescheitert. Genaugenommen
1st er sogar Stufe fiir Stufe
durchgescheitert, bis nach

ganz unten.



Und dennoch, wie durch
ein Wunder 1st nichts
passiert. Weder dem Koffer
noch sonst irgendwem oder
irgendwas. Dachte ich. So
lange, bis ich einige Zeit
spater den Koffer geoffnet
und gesehen habe: Die

Parfiimflasche muss doch



sehr ungliicklich auf eine
Stufe geschlagen sein, was
somit — das war nicht so
schon. Alle, wirklich alle
meine Sachen rochen jetzt
hochst intensiv nach
«Obsession». Ein Umstand,
der in der Tat recht pragend
flir unseren gesamten

Madrid-Urlaub werden sollte.



Oft musste ich bei
Geschaften draullen bleiben,
weil die Familie auch mal
einen Laden betreten wollte,
ohne direkt angestarrt zu
werden.

Nach zwei Tagen sind wir
dann meistens von

vornherein getrennt



losgegangen. Was allerdings
nicht schlimm war. So habe
ich unter anderem alleine in
einem kleinen Gemiiseladen
eingekauft. Das war toll. Die
asiatische Verkauferin hat
die ganze Zeit gelacht.
Eigentlich hatte ich nur ein
paar Apfel und Milch kaufen

wollen, aber weil die Frau



jedes Mal, wenn ich auf
etwas gezeigt und «estey
gesagt habe, so herzlich und
mitreif3end lachte, habe ich
dann noch Birnen, Pfirsiche,
Apfelsaft, Gurken, Niisse,
Horchata, Butter, Kése,
Orangen und Mohren

gekauft. Nur weil ich ihr



Lachen so mochte. Die
Mohren habe ich am Ende
alle einzeln gekauft. Zwolf
Mohren. Jede einzeln, und
bei jeder hat sie gelacht.
Als ich am néachsten Tag
wiederkam, hat sie mich
sofort erkannt, sagte: «Ah,
Mr. Obsession!», und dann

habe ich erneut Birnen, Apfel



und einzelne Mohren
gekauft. Und jedes Mal hat
sie gelacht. Das fand ich
eigentlich mein
allerschonstes Erlebnis in
Madrid.

Habe das dann spéter in
Berlin auch mal versucht.

Also am Gemiisestand zwolf



Mohren nacheinander zu
kaufen. Um zu gucken, ob die
Verkauferin auch jedes Mal
lacht. Das war interessant.
Denn moglicherweise ist dies
tatsachlich einer der groflen
Unterschiede zwischen
Berlin und Madrid: die
Reaktion von

Verkéduferinnen, wenn man



zwOlf Mohren nacheinander,
also einzeln kautft.

Schon der Anfang, wenn
man in Berlin an den Stand
getreten ist und gesagt hat:
«Guten Tag, ich hitte gern
eine Mohre», 1st kein guter
Anfang. Obwohl ein gewisses

Interesse bei der Frau nicht



zu leugnen war.

«Eine Mohre? Na, hamm
Se sich das auch gut
tiberlegt? Ob Se wirklich ’ne
ganze Mohre brauchen?
Wollen Se nicht erst mal
vielleicht 'ne halbe Mohre?
Und dann gucken, wie Se da
so mit klarkommen? Mit

Ihrem neuen Leben als



Mohrenbesitzer?»

Als 1ch dann, nachdem sie
mir irgendwann doch,
wenngleich etwas
widerwillig, die eine Mohre
abgewogen und abgepackt
hatte, nachsetzte: «So, und
dann hétte ich jetzt gern noch

eine zweite Mohrey, also da



1st das Verhiltnis zwischen
der Gemiisefrau und mir
gekippt. Aber hallo, ist das
gekippt! Es wurde
erschiitternd laut, und letzten
Endes habe ich die zweite
Mohre nicht bekommen. Die
Gemiisefrau hat mir nichts
mehr verkauft. Selbst als 1ch

bereit war, die Tomaten in



Zweierportionen zu
erwerben.

Jetzt liberlege ich
natirlich, ob ich mir nicht
noch mal so eine Flasche
«Obsession» kaufen sollte,
mich damit begiel3e und es
dann bei1 einer anderen

Berliner Gemusefrau von



neuem versuche. Es wire
doch durchaus vorstellbar,
dass mein Geruch in Madrid
eine erhebliche Rolle gespielt
hat. Das kann ja gut sein.
Allerdings: Wenn das dann
wirklich funktionieren wiirde
und sich rumsprache, also
wenn es tatsdchlich einen

Duft fiir Manner gibe, der



Frauen verlasslich zum
Lachen bringt — ich glaube,
das konnte die Welt

verandern.



Der Supermarkt der
Zukunft

Als ich vor einigen Wochen
nach relativ langer Zeit
endlich mal wieder nach
Frankreich kam, habe ich
mich sehr gefreut. Allein
schon, weil Franzosisch eine

der wenigen Fremdsprachen



1st, die ich beherrsche. Also
quasi, immerhin habe ich es
sieben Jahre lang in der
Schule gelernt. Da freut man
sich schon, wenn man dieses
schlummernde Wissen
endlich mal wieder in der
Praxis anwenden kann.

Umso enttduschter war ich,

als ich feststellen musste,



dass praktisch kein Franzose
mein Franzosisch verstand.
Zuerst konnte ich mir das gar
nicht erklaren, bis mir klar
wurde: Wahrscheinlich
spreche ich mittlerweile ein
altes, traditionelles
Hochfranzosisch, das dort

kaum noch einer beherrscht.



Als ich meiner Freundin
von der Vermutung erzihlte,
meine
Verstindigungsprobleme
hingen wohl damit
zusammen, dass ich eben so
ein Uiberkorrektes
Schulfranzosisch, wenn nicht

gar ein Franzosisch der



Universititen sprache,
erwiderte sie: «Ja,
Franzosisch der
Universitdaten kann schon
sein, allerdings wohl eines
der nicht
franzosischsprachigen
Universitaten.»

Trotzdem bin ich ganz gut

klargekommen. Auch weil



die meisten Franzosen, wenn
ich sie auf Franzosisch
angesprochen habe, direkt
auf Deutsch geantwortet
haben. Wir waren im FElsass,
unter anderem weil wir einen
Blick in die Zukunft werfen
wollten. Kurz hinter

Mulhouse gibt es einen



dieser typisch franzosischen,
riesigen
Monstersupermarkte, der in
seiner Werbung behauptet,
bei thm konne man das
Einkaufen der Zukunft
erleben. Er ist leidlich
futuristisch designt und hat
einige hiibsche Gimmicks.

Vor der Frischetheke



beispielsweise finden sich
mehrere kleine
Computerterminals, wo man
seine Bestellungen einfach
eintippt. Dann kann man in
Ruhe andere Einkaufe
erledigen, und am Ende holt

man die schon verpackte

Waurst-, Fleisch-, Fisch- und



Kéasebestellung an der
Ausgabe ab. So steht es unter
den Zeichnungen, die dieses
Prinzip erldautern sollen.
Dadurch wird das Einkaufen
viel entspannter und
genussvoller, es geht viel
schneller, man hat mehr Zeit
und mehr Freude! Das

zumindest ist ungefahr der



Wortlaut. Leider ist ja alles
in modernem Franzosisch
geschrieben, was flir mich,
dessen Franzosisch aus der
Vergangenheit stammt,
praktisch auch
Zukunftsfranzosisch ist.
Aber es stimmt: Es gibt

wirklich keine ewig langen



Warteschlangen an der
Frischetheke. Trotzdem
kommt man nicht so richtig
gut durch, weil der Auflauf
vor der Beschwerdestelle bis
weit in die
Frischethekenregion
hineinreicht. Die
Beschwerdestelle, wo

unzidhlige Kunden iiber ihre



Frischethekenpakete
debattieren, weil sie
beispielsweise, warum auch
immer, thren gewiinschten
zarten Ziegenkase nicht
erhalten haben und sich mit
dem Alternativangebot, einer
kraftigen Elsdsser

Schweinskopfsiilze, nicht



abfinden wollen.

Es lasst sich feststellen:
Das Einkaufen der Zukunft
1st wunderbar entspannt und
unkompliziert, ein Genuss
und eine Freude! Dafiir kann
sich allerdings das
Reklamieren und
Umtauschen ein bisschen

hinziehen. Manche



Lebensmittel sind, bis das
mal abgeschlossen ist, hdufig
schon gar nicht mehr gut.
Wenn man sich jedoch bei
den gekauften Dingen nicht
so anstellt und einfach mal
zufrieden 1st mit dem, was
man bekommt, funktioniert

es tadellos. Stress haben nur



die ewig Unzufriedenen,
Querulanten, die auf ihre
eigentlichen Bestellungen
bestehen, statt flexibel auf
den Markt zu reagieren.

Ein zweiter Einblick in das
Einkaufen der Zukunft wird
mir im Cafe des Giganto-
Supermarktes gewahrt. Dort

ladt man «alle unsere Kunden



zu einem QGratis-
Uberraschungsfriihstiick»
ein. Die erste Uberraschung
1st der Preis. Das
Gratisfrihstiick kostet finf
Euro. Ich bin wahrlich
niemand, der sich wegen
jeder Kleinigkeit beschwert,

will jetzt auch nicht



klugschei3en, aber ich finde,
Dinge, die umsonst sind,
sollten weniger als fiinf Euro
kosten.

Wobeli, im Prinzip ist das
Frihstiick schon umsonst,
also irgendwie:
Genaugenommen zahlt man
finf Euro und erhalt dafiir

einen Gutschein, fiir den man



spater an der Kasse die fiinf
Euro zuriickbekommt, wenn
man fiir mindestens zwanzig
Euro Produkte eines grof3en
franzosischen
Lebensmittelkonzerns
eingekauft hat. «Es 1st ganz
einfach» steht liber den

Erklarungstafeln, wogegen



nichts zu sagen 1st, da man
das Prinzip ja im Groben
auch aus anderen
Lebensbereichen kennt: Man
bekommt die gesamten fiinf
Euro erstattet, sofern man
bereit ist, zwanzig Euro zu
zahlen. In Deutschland wurde
dieses Verfahren bekannt mit

dem Satz: «Die Rettung der



Banken kostet den
Steuerzahler keinen Cent.»
Meine zweite Erkenntnis
tiber das Einkaufen der
Zukunft lautet somit: Es wird
vieles umsonst geben, sofern
man es dann spéiter auch
kauft, also wenn man es

gekauft und bezahlt hat, wird



es umsonst gewesen sein.

Am Ausgang des
Supermarkts der Zukunft gibt
es natiirlich Selbstservice-
Kassen. Ganz kurz zum
Begriff Selbstservice: Fiir
mich ergibt schon allein das
Wort keinen Sinn. Entweder
es gibt Service, oder man

macht es eben selbst.



Selbstservice 1st, wenn man
dartiber nachdenkt, entweder
Quatsch oder unanstandig.
Beides mochte ich weder in
meinem Text noch an einer
Supermarktkasse haben.
Hier bedeutet
Selbstservice natiirlich, dass

man die gekauften Waren



selbst einscannt und mit
Karte bezahlt. Alles ganz
allein. Nur eine Andere-
Mensch-Servicekraft schaut
zu und hilft, wenn es
Probleme gibt. Und es gibt
sehr viele Probleme,
praktisch immer.

Natiirlich dauert diese Art

des Bezahlens ungeféahr



zwanzigmal so lange, als
wenn eine versierte
Kassenkraft die Waren libers
Band gezogen und gescannt
hitte. Wer schon einmal
hinter einem Kunden
gestanden hat, der ungefahr
reale zwe1 Minuten, also

gefiihlte dre1 Stunden 1im



Portemonnaie nach
passenden Miinzen gesucht
hat, kann sich in etwa
vorstellen, was es bedeutet,
wenn diese Person plotzlich
thren gesamten Einkauf
selbst einscannen muss. Die
Wartezeit geht in die
Jahrzehnte.

AulBlerdem will ich gar



nicht immer alles selbst
machen miussen. Ich muss
schon allein zum Supermarkt
gehen und auch allein wieder
zuriick. Das reicht mir
vollkommen an
Selbstgemachtem.

Gibt es in Zukunft nur

noch Automaten und



Wachmanner, die die
Automaten und uns beim
Selbstmachen iiberwachen?
Werden wir irgendwann alle
Wachmaénner werden, weil es
gar keine anderen Berufe
mehr gibt?

Das
Zukunftsforschungsinstitut

von Matthias Horx in



Kelkheim behauptet, bald,
also 1n zwanzig oder dreiBig
Jahren, werde man sich alles
einfach so nehmen konnen.
Also simtliche Lebensmittel,
alle Waren und Produkte
nimmt man aus frei
zuganglichen Regalen. Man

scannt sie nur mit dem



Daumen, eine Software
erkennt und registriert
automatisch, und dann wird
der entsprechende Betrag
direkt vom Konto abgebucht.
Sollte dies wirklich so
kommen, wird es vermutlich
eine grofle
Daumenkriminalitat geben.

Auch ist nicht klar, was



passiert, wenn das Konto leer
1st. Wird dann der Daumen
gesperrt? Bekommt man eine
eiserne Daumenmanschette?
Erkennt man in Zukunft arme
Menschen an ihren Daumen?
Oder an ihren acht Fingern?
Oder reiche Menschen an

thren vier Daumen?



Ganz zum Schluss, kurz
vor dem Ausgang, entdecke
ich aber doch noch ein Gerit,
das mich vorbehaltlos
begeistert. Ein
Getrankeautomat mit
Sprachfunktion. Man wirft
Geld ein, spricht seinen

Getrankewunsch in ein



Mikro, und dann gibt einem
der Automat sofort das
gewiinschte Getrank. Bestelle
einen «Café noir double, sans
sucre», also einen doppelten
schwarzen Kaffee ohne
Zucker. Der Automat sagt:
«Pardon, je ne comprends
pas, réessayez, s’il vous

plaity», also «’tschuldigung,



hab nicht verstanden,
versuchen Sie es bitte noch
einmal». Das wiederholt sich
viermal, bis ich husten muss.
Daraufhin gibt mir der
Automat einen Cappuccino.
Viele Stammkunden
kommen nun angerannt. Seit

Wochen, erzihlen sie,



wiirden sie schon versuchen,
hier einen Cappuccino zu
bestellen. Noch nie sei es
gelungen, aber ich hétte es
geschafft, ich hatte die Gabe,
ob ich vielleicht ... Huste
noch zwolf weitere
Cappuccino fiir andere
Kunden. Im Anschluss

rduspere ich einer jungen



Dame einen griinen Tee, und
einem Rentner wiehere ich
eine Gemiisebriihe.

Denke: Guck, ich spreche
doch mehr und modernere
Sprachen als gedacht. Also
zumindest beherrsche ich ein
sehr gutes

Automatenfranzosisch.



Wurstbrote per Mail

Vor kurzem i1st zum ersten
Mal in meinem Leben ein
Text von mir aus
Jugendschutzgriinden von
einem Radiosender zunéichst
zensiert und dann gar nicht
ausgestrahlt worden. Ich war

gleichermallen stolz wie



irritiert. Es ging um die
Facebookaffire der besten
deutschen Hochspringerin.

Ein sogenannter Fan hatte
ihr ein Foto von sich
geschickt. Per Mail. Damit
sie mal einen Eindruck von
ithm hat. Es war allerdings
kein Gesamteindruck,

sondern er hat nur einen sehr



privaten Korperteil von sich
fotografiert. Und den in
voller Erregung. Warum,
weild wohl nur er. Vielleicht
weil ihm ein Foto vom
Gesicht zu intim gewesen
ware oder weil er gerade kein
anderes Bild zur Hand hatte

oder aus Schiuchternheit oder



was weil} denn ich. Menschen
sind komisch, und das ist
offensichtlich ein besonders
komischer.

Ich hatte in meinem Text
diesen Korperteil mit dem
normalen lateinischen
Begriff bezeichnet. Das
wurde vom Sender als zu

heikel eingestuft. Ich habe



daraufhin vorgeschlagen, den
Korperteil anders zu
benennen. Thm einen
Vornamen zu geben oder
einen Tiernamen. Das hitte
es allerdings in der Tat nicht
besser gemacht. Ob man von
seinem Karl-Heinz, seinem

Hans-Otto, seinem Fiffi oder



meinetwegen auch von
seinem Wellensittich spricht
— es bleibt schliipfrig. Es
héatte schon ein Begriff sein
miissen, der richtig weit weg
von allem Korperlichen ist.
Wurstbrot zum Beispiel. Das
wire gegangen. «Er hat ihr
also ein Foto von seinem

erigierten Wurstbrot



geschickt.» Das klingt
unverfanglich.

Die Leichtathletin
jedenfalls war von Foto und
Mail angewidert und genervt,
und da dieser Fan einfach
keine Ruhe gab, hat sie
irgendwann den vollen

Namen und den Wohnort



vom Wurstbrotbesitzer auf
ihrer Facebookseite
verOffentlicht. Es folgte eine
grof3e offentliche Diskussion.
Verletzt das die
Personlichkeitsrechte vom
Wurstbrot? Was, wenn Name
und Adresse falsch sind?
Oder jemand anders genauso

heil3t und in derselben Stadt



wohnt? Oder jemand das
Wurstbrot verwechselt? Fiir
viele sieht ja ein erigiertes
Waurstbrot aus wie jedes
andere. Und was ist mit
eventuellen Arschlochern,
die denken, sie hiatten nun
das moralische Recht,

jemand anderen zu



verpriigeln? Weil der es
verdient hat. Die gibt’s ja
auch, Drecksicke, die
sowieso gern mal wen
verpriigeln und nur darauf
warten, dass ithnen einer
gezeigt wird, bei dem sie
diirfen, quasi zu Recht. So
richtige Blodménner eben,

die dann auch schnell



erscheinen. Denn Faustregel:
Wo mal ein erigiertes
Wurstbrot 1st, 1st eine
geistige Klappstulle meistens
nicht weit!

Doch das sollte gar nicht
mein Thema sein. Was man
wann wie und wo

veroffentlichen darf oder



nicht, 1st tatsachlich eine
heikle, ernsthafte
gesellschaftliche Frage, die
ich nicht mit Hilfe einer
Wurstbrotmetapher
diskutieren mochte.
Womoglich war es auch
ein Versehen. Vielleicht
wollte er eigentlich ein Foto

vom Gesicht machen und



dann: rums!, verwechselt.
Passiert ja schnell. So viele
Fotos, wie sie jeder
mittlerweile mit dem Handy
macht. Vielleicht ist das auch
Teil des Problems, dass viel
zu schnell viel zu viele Fotos
gemacht werden. So ein

Selbstportrdt im unteren



Bereich i1st mit dem Handy
heute kein Aufwand. Wenn
man sich dagegen iiberlegt,
was das frither fiir eine Miihe
verursacht hitte. Allein
schon die Vorbereitungen.
Schlief3lich soll es ja auch
einen guten Eindruck
machen. Das Wurstbrot

sozusagen gut dastehen. Das



bedeutet Ausleuchten,
Weillabgleich, die richtige
Perspektive, der Hintergrund
und und und ...

Zudem muss bei diesen
ganzen Tatigkeiten der zu
Fotografierende bei Laune
gehalten werden. In Form

bleiben, fiir den ist das doch



Stress. Dann hat man
vielleicht gar nicht beide
Héande frei. Eigentlich hatte
man so ein Foto, wenn’s gut
hatte werden sollen, friither
tiberhaupt nicht alleine
machen konnen. Da hitte
man jemanden fragen
miissen. Schon schwierig.

Solche Freunde hat nicht



jeder.

Oder man hitte doch alles
allein gemacht, mit
Selbstausloser: hinrennen,
Selbstausloser driicken, dann
schnell wieder zuriickrennen,
in Position bringen, lacheln,
also quasi, und so weiter und

so fort. Mal angenommen,



das alles hatte geklappt, dann
hitten die Bilder ja noch
entwickelt werden miissen.
Wenn nun beim Abholen die
Angestellte im Fotoladen
gefragt hitte, ob man sich die
Abziige vorsichtshalber hier
schon einmal anschauen
wolle, um auszuwihlen, dann

hiatte man «Nein!» gebriillt.



Und wenn sie grinsend
gefragt hatte, ob man eine
Vergroflerung mochte, dann
hitte man gewusst, dass sie
die Fotos ohnehin lidngst
gesehen hat. Und wenn man
in einem kleinen Ort lebt ...
Kurz, es ware friither ein

gewaltiger Aufwand



gewesen, so ein Foto zu
machen! Das héitte doch
keiner so ohne weiteres auf
sich genommen, nur um es
dann jemandem, der es
wahrscheinlich gar nicht
sehen will, mit der Post zu
schicken.

Aber heute wird alles

fotografiert. Ich habe



kiirzlich gelesen, dass pro
Stunde weltweit knapp finf
Milliarden Bilder entstehen.
Rund um die Uhr! Wo
nehmen wir die Leute her,
die sich das irgendwann mal
alles angucken?

Das wire mein

gesellschaftskritischer Punkt



gewesen. In der Geschichte,
die dann nie gesendet wurde.
Das Fotografieren ist zu
einfach geworden. Es wird zu
viel und zu gedankenlos
fotografiert. Da darf sich
keiner wundern, wenn
erigierte Wurstbrote im
Posteingang sind. Aber, frei
nach Olaf Thon, solche



fotofeindlichen
Fundamentalfragen werden
hier doch nur wieder alle

verretuschiert.



Ehua-Routine

Mittwochnachmittag. Stehe
am Fenster und schaue auf
das Haus auf der
gegeniiberliegenden
Stral3enseite. Dort stehen an
jedem zweiten Fenster auch
Menschen und schauen auf

unser Haus. Vor ungefahr



einer Minute 1st in unserem
Viertel das DSL-Netz
ausgefallen. Das geschieht
hier haufiger mal, und immer
wenn es passiert, stehen viele
Menschen auf, gehen zum
Fenster und gucken, ob
andere Menschen im Haus
gegeniiber aufgestanden sind

und aus dem Fenster schauen.



Natiirlich gibt es auch ein
paar andere, die siecht man
wiitend telefonieren,
rumschreien, verzweifelt den
Laptop auf der Suche nach
Netz durch die Luft
schwingen oder wild am
Router herumstecken. Friiher

war ich mal genauso. Doch



mittlerweile wiirde ich das
nicht mehr tun. Selbst wenn
es gar kein Netzausfall wire,
sondern ein privater
Computerabsturz oder ein
massives Softwareproblem.

Ein Bekannter aus der IT-
Branche erzihlte mir
kiirzlich: Die

erfolgversprechendste



Losungsstrategie fiir
plotzlich auftretende, kaum
erklarliche
Anwendungsprobleme bei
Computerprogrammen sei
die sogenannte Ehua-
Routine. Ehua ist hier
tatsachlich mal ein deutscher

Begriff und steht fiir



«Einfach hoffen und
abwarten». Bei technischen
Problemen sei dies der
Heilungsansatz mit der mit
Abstand hochsten
Erfolgsquote. Weit vor
Aufschrauben,
Umkonfigurieren, Software
aktualisieren, Draufschlagen

oder Anschreien und



Neustart. Anschreien und
Neustart, das sogenannte
AuN-Verfahren, stehe
allerdings auf Platz zwei,
knapp gefolgt vom
Willkiirlichen Aktionismus
(WA), einem vollig
planlosen, hektischen,

aggressiven Wechsel



zwischen allen bekannten
und unbekannten
Losungsansatzen.

AuBlerhalb der
Computerwelt — auch in
meinem Freundeskreis — gibt
es die weit verbreitete
Uberzeugung, die meisten
Probleme wiirden dadurch

gelost, dass ein weiteres



Problem auftritt, welches das
urspriingliche Problem
einfach verdrangt oder
liberlagert. Peter
beispielsweise meint, die
Schramme 1m Lack eines
Autos lasse sich ja auch am
schnellsten und

unkompliziertesten beheben,



indem man in dieselbe Stelle
einfach eine Beule reinfahre.
Manchmal braucht es hierfiir
nur ein wenig Geduld.

Mit dieser Strategie habe
ich auch schon gute
Erfahrungen gemacht. Als in
meiner wilden Zeit mal zwei
Pfosten meiner

Bettkonstruktion



weggeknickt sind, waren
andere 1n einer solchen
Situation womaoglich
nachhaltig nervos geworden.
Hatten wahrscheinlich in
blindem Aktionismus
versucht, das Ganze sofort zu
reparieren, kompliziert

rumzuwerkeln, und damit



vermutlich sich und ihre
Umgebung in massive
Unruhe versetzt. Ich
hingegen habe geduldig
abgewartet, bis das Problem
sich von alleine 16st. Die
Matratze auf den Boden
gelegt und das kaputte Bett
kaputtes Bett sein lassen.

Und siehe da, nach nicht mal



einer Woche verliere ich sehr
frih morgens, 1m
Stockdunklen, beim
Hochwuchten von der tiefen
Matratze das Gleichgewicht,
falle in das niedrige
Biicherregal und zerstore es
erstaunlich griindlich. Nun

gab es also zwei Probleme:



ein kaputtes Bett und ein
kaputtes Regal. Habe also die
Biicher statt der beiden
Stiitzpfosten unter das Bett
gelegt und hatte beide
Probleme gelost.

Meine Schlafstatte war
jetzt allerdings schon ein
bisschen wacklig, und wenn

1ch eines der noch



ungelesenen Biicher aus dem
neuen Bettpfostenregal lesen
wollte, musste ich ein
moglichst gleich dickes Buch
nachkaufen, um es zu
ersetzen. Das sorgte in der
Buchhandlung manchmal fiir
fragende Blicke, wenn ich

mit dem Zollstock



verschiedene Biicher
ausgemessen habe, um zu
schauen, welches mich
interessiert, also vom
Umfang her. Nicht das
schlechteste
Auswahlkriterium iibrigens.
Ein paar meiner heute
allerliebsten Biicher habe ich

seinerzeit eigentlich nur



gekauft, weil sie von der
Dicke her gut zu mir und
meinem Bett passten.
[rgendwann kam ich
allerdings leider auf die Idee,
auch die anderen beiden
Stiitzpfosten vom Bett
wegzunehmen, um so noch

mehr Regalplatz einzusparen.



Immer mehr Biicher nutzte
ich als Bettstiitzen, weshalb
meine Schlafstitte hoher und
hoher wuchs, sich quasi zu
cinem Bettbau zu Babel
entwickelte, bis sie einfach
zu instabil war und ich mich
nicht mehr getraut habe,
darin zu liegen. — Habe daher

das Bett schlieBlich ganz den



Biichern tUiberlassen und
stattdessen 1m kaputten
Regal geschlafen. «Solange
man keine Probleme hat, 1st
es unmoglich, Losungen zu
finden», lautet der Leitspruch
der Mathematischen Fakultat
der Universitiat Sankt

Petersburg.



Das Internet scheint
wieder zu funktionieren.
Zumindest sind gegeniiber
fast alle von den Fenstern
verschwunden.
Wahrscheinlich ratlos an den
Computer zuriickgekehrt.
Nur die, die geschrien,

geschimpft, geriittelt,



gesteckt und sich beschwert
haben, haben nun die

Befriedigung, dass es etwas
genutzt hat. Ich beneide sie

um 1hr Erfolgserlebnis.



Zukunftssplitter

Es gibt wohl nur wenige
Erfindungen, die wirklich die
Geschichte der Welt
verdandert haben. Dinge wie
das Rad, der
Verbrennungsmotor, der
Personal Computer oder auch

der moderne Versandhandel,



der dafiir Sorge tragt, dass
tdglich circa zwolf
verschiedene Paketboten mit
achtzehn Paketen fiir
fiinfzehn verschiedene
Bewohner unseres Hauses bei
mir klingeln. Zwar treibe ich
durch dieses standige Rennen
zur Tur jetzt endlich mal so

etwas wie regelmalBigen



Sport, aber andererseits kann
ich auch keine Geschichte
mehr schreiben, ohne nicht
zwischendrin im Schnitt drei
Zustellern 6ffnen zu miissen,
wodurch sich mittlerweile in
praktisch jeden Text
verlorene Faden oder grof3ere

gedankliche Spriinge



einschleichen sowie ganze
Absatze liber Paketboten, die
ich spater mithsam wieder
rausstreichen muss oder,
wenn ich es vergesse, auch
nicht, was aullerdem die
Frage aufwirft, wo das alles
enden soll. Also wie
tiberhaupt Erfindungen 1n der

Zukunft noch gemacht



werden, wenn — es klingelt ...
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Auch im Dezember 2014
wird die Berliner S-Bahn
wieder von einem
unvorhersehbaren Winter
tiberrascht. Jede Menge
Wetter lasst den Betrieb

erneut vollig



zusammenbrechen. Berlin
jedoch 1st dieses Mal
vorbereitet: Das sogenannte
S-Bahn-Waiting ist der
Megatrend bei
Einheimischen und
Touristen. Uberall in der
Stadt versammeln sich
taglich unzdhlige Menschen,

um gemeinsam ganz gezielt



auf S-Bahnhofen zu
verweilen. Der Zauber des
gemeinschaftlichen Wartens
lockt langst Besucher aus
aller Welt in die Metropole.
Flashmobs werden
organisiert, es gibt
Livemusik, Straf3enkiinstler

treten auf, und auf vielen



Bahnsteigen wird gegrillt.
Von iiberall her reisen
Wartetouristen nach Berlin,
um mit den Berlinerinnen
und Berlinern unvergessliche
Warteerlebnisse zu teilen.
Langst tiberlegen auch andere
Stadte, ithre S-Bahnen
kaputtzumachen, um vom S-

Bahn-Waiting-Boom zu



profitieren, und fordern daher
Berliner Know-how an. Es
hei3t, original kaputte
Berliner S-Bahnen konnten
moglicherweise zum grofiten
Exportschlager seit den
Mauerstiicken werden und
den Senatshaushalt nahezu

sanieren.
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Nicht wenige waren
liberrascht, dass es Apple
doch noch einmal gelang, ein
neues revolutionares Gerét
auf den Markt zu bringen.
Das iSteam, also ein mobiles
Dampfbiigeleisen mit einer
unfassbaren Menge an Apps.

Wie viele andere war auch



ich anfangs skeptisch. Ein
1Steam, so ein mobiles
WLAN-Dampfbiigeleisen,
brauche ich so etwas denn
wirklich? Muss ich das echt
unbedingt haben?

Aber jetzt muss ich schon
sagen, es ist toll, einfach

immer und tiberall biigeln zu



konnen. Es garantiert vollige
Unabhangigkeit. Heute
konnte ich mir mein Leben
ohne 1Steam jedenfalls gar
nicht mehr vorstellen.
Natiirlich geht das nicht nur
mir so. Mittlerweile sieht
man sie iiberall im Stadtbild,
die jungen Leute, die in

speziellen Cafés zusammen



dampfbiigeln und dann
gemeinsam in threr Wolke

stehen.
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Habe kiirzlich einen Artikel
gelesen, dem zufolge die
Forschung in Siidkorea mit
aller Kraft eine weitere

Entwicklungsstufe fiir



intelligente Haushaltsgerite
anstrebt. Unter anderem geht
es um Multimedia-Lampen,
bei denen Hunderte
verschiedener
Lichtstimmungen und
Lichtatmosphiren
einprogrammiert sind, und
um Staubsauger mit

Hochleistungs-Dolby-



Surround-Lautsprechern, die
das Gerat klingen lassen
konnen wie einen Formel-1-
Boliden, einen briillenden
Lowen, aber auch wie ein
klassisches Streichquartett.
Spektakular konnten auch die
3-D-Mikrowellen werden, bei

denen es so aussieht, als



wirde Miraculix personlich
in der Mikrowelle die Suppe
aufwarmen.

Grundsatzlich sind dies
aber wohl mehr Spielereien.
Der neue
gesellschaftsumwalzende
Trend sind Haushaltsgerite
mit Social-Media-

Kompetenz. So gibt es



bereits Prototypen von
Waschmaschinen, die
selbstindig tiber Facebook
erfragen konnen, was die
Freunde bei der nidchsten
Party wahrscheinlich tragen
werden, und dann 1n
Eigenregie die perfekt dazu

passenden Sachen auf Termin



waschen und trocknen.
Selbstverstandlich miissen
diese Waschmaschinen mit
Kleiderschrank und
Waschekorb vernetzt sein,
wie natiirlich auch mit der
Waage, damit die Sachen bei
der Party auch passen, ja
perfekt sitzen. Es gibt die
Moglichkeit, noch ein voll



digitalisiertes
Anderungsschneidereicenter
in dieses Home-System zu
integrieren, sodass man sich
eigentlich gar keine
Gedanken mehr machen
muss. Theoretisch wére es
sogar vorstellbar,

Waschmaschinen zu



entwickeln, die dann auch
noch selbst auf die Party
gehen und dort anstelle 1hrer
Besitzer tanzen. Doch die
konkrete Umsetzung dieser
Idee ist wohl tatsachlich noch

ferne Zukunftsmusik.
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Nach dem Durchbruch der 3-



D-Technologie in der
Filmindustrie gab es nun
kiirzlich be1 der
Funkausstellung die ersten
Versuche mit 4-D-Filmen.
Also Filmen, bei denen auch
noch die vierte Dimension,
die Zeit, als Erlebnis
hinzukommt.

Nach nur gefiihlt einer



Minute steht man bereits
wieder aus dem Kinosessel
auf. Tatsdchlich sind aber
dre1 Jahre vergangen. Ein
Rausch, eine Revolution der
sinnlichen Erfahrung. Im
Jahr 2017 wird man die
ersten Testseher, die sich

solch einen 4-D-Film



angeschaut haben, nach ihren
Erfahrungen befragen

koOnnen.
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Steve Jobs prophezeite vor
zehn Jahren, dass die
Segways unsere Welt in
ahnlicher Weise

revolutionieren wirden wie



der Computer. Er meinte
damals, in zehn Jahren — also
heute — wiirden nahezu alle
Menschen in den Stidten mit
diesen Stehrollern unterwegs
sein und Autos in der
Innenstadt giabe es praktisch
nicht mehr.

Daran musste ich denken,

als 1ch vor kurzem mit einem



Freund wegen der Baustelle
in der Friedrichstralle in
einem gigantischen Stau
stand. Dass diese Segways
nicht so grofl rausgekommen
sind, liegt vielleicht daran,
dass Steve Jobs die Sache
nicht selbst in die Hand

genommen hat. Hatte er den



«1Segway» prasentiert, mit
zehntausend Apps, LTE-
Highspeed-Netz und riesigem
Touchscreen, hitte heute
wahrscheinlich jeder so ein
Teil.

Also wire ich Apple, ware
das ja genau das nachste
groB3e Ding, das ich in
Angriff nehmen wiirde:



1Segways.

PS: Falls jemand von Apple
dies jetzt liest und meine
Idee aufgreifen mochte,
wiirde ich mich iibrigens iiber
eine kleine Aufmerksamkeit
seitens der Firma sehr freuen.
Es muss gar nicht Geld sein.

Man konnte diese Gerite



auch einfach nach mir
benennen. Das iEvers. Das
fande ich lustig, wenn dann
stindig Leute sagen wiirden:
«Ich fahre auf meinem
1Evers» oder auch «Boarh,
bin ich schnell mit meinem
1Horst» oder «Habe mir eine
tiefergelegte iEvers-

Sondersonderausstattung mit



Sportchassis und Haaren

besorgty.
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Im Technologiepark in der
Néhe des Genfer CERN-
Zentrums gibt es angeblich
auch erste Feldversuche mit
W-Food, also Wireless Food.

Funktioniert wohl wie



WLAN, nur eben mit Essen.
Man macht einfach nur den
Mund auf, und nach einer
Weile 1st man ganz von
selbst satt. Leider gibt es
Wireless Food bislang aber
nur in den
Geschmacksrichtungen «nach
nichts» und «bisschen

muffigy.
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Eine dieser grof3en,
umwalzenden Erfindungen,
die tatsdchlich die Welt
verandern, wurde nun
kiirzlich auf einer
Technologiemesse in Seoul
vorgestellt. Auf den ersten

Blick ist dieses Gerit nur ein



normaler Toaster. Aber es
verfiigt liber eine
Rechenleistung, die ihm auch
die Planung und
Durchfiihrung einer
Marsmission ermoglichen
wirde. Allerdings 1st dieser
Toaster zu intelligent, als
dass er eine Marsmission

planen wiirde. Er wiisste auch



gar nicht, wozu, da mit an
Sicherheit grenzender
Wabhrscheinlichkeit davon
auszugehen ist, dass
intelligentes Leben auf dem
Mars, wenn sich denn dort
tiberhaupt welches befinden
sollte, keinen Toaster

benotigt, weil es da ja gar



kein Brot gibt.

Dieser hochintelligente
Toaster bleibt also in der
Kiiche und 1st dort tiber den
Router, also per WLAN,
permanent online. Wenn nun
beim Friihstiick irgendeine
Frage auftaucht, kann man
einfach den Toaster um Rat

bitten. Der googelt das



schnell, und wenn man dann
zwel Scheiben Toast ins
Gerit steckt, brennt der
Toaster die Antwort direkt
aufs Brot. Das Tollste
allerdings ist: Man muss die
Antworten nicht einmal
lesen, was ja auch schwierig

ware, da es ein koreanisches



Gerat 1st. Nein, man isst
einfach den Toast und weil}
automatisch alles, was auf
dem Brot gestanden hat. Eine
wahre Revolution. Wenn sich
das durchsetzt und ausgebaut
wird, also dass man sich
durch Essen Wissen aneignen
kann, wiirde das viele

Ausbildungen dramatisch



verkiirzen. Wenn man selbst
komplizierteste, schwierigste
Studiengange und
Spezialwissenschaften
einfach begreift, indem man
1sst, wiirden bald die
Menschen die Kliigsten
werden, die am meisten essen

konnen. Ich glaube, das



wiirde wirklich die Welt
verandern.

Wobei, was die Forscher
bei diesem Toaster 1m
Moment wohl am
allermeisten begeistert, war
gar nicht so geplant. Im
Prinzip 1st es durch ein
Versehen entstanden. Wie so

vieles in der Welt der



Wissenschaft. Irgendwann
hat ndmlich jemand gar keine
Frage gestellt, trotzdem zwei
Scheiben Toast getoastet und
dann diese leeren Scheiben
aufgegessen. Als Folge davon
wusste er zwei oder drei
Minuten lang nicht mehr als

eine leere Scheibe



Weillmehltoast. Hat genauso
gefiihlt und empfunden, wohl
nichts weiter gedacht als:
HeiB, heil3, heil3, heil3, heil3!
Das muss ein grof3artiges
Gefiihl gewesen sein. Diese
wirklich vollige Leere im
Kopf. Vollige Freiheit.
Existenz ohne Fragen. Ein

Triumph des Bewusstseins,



wie man ihn sonst wohl nur
durch jahrelanges Meditieren
erreichen kann. Dieses
vollkommene Gliicksgefiihl
ist seither offensichtlich wie
eine Droge fiir die Forscher.
Und auch ich freue mich da
schon total drauf. Zwei, drei

Minuten lang nicht mehr



denken als eine Scheibe
Weillmehltoast. Kann es ein
groBBeres Geschenk geben?
Meiner Meinung nach wird
da ein uralter

Menschheitstraum wahr.



Das unterforderte
Ferienhaus

Freunde haben ein
Ferienhaus gemietet. An der
Ostsee. Ein grof3es
Ferienhaus. Und jetzt machen
wir da mit thnen Urlaub.
«Weil es sich ja sonst nicht

richtig lohnt.» Das war die



offizielle Begriindung. Also
mit diesen Worten wurden
wir gefragt, ob wir nicht mit
thnen, der befreundeten
Familie, in diesem Haus
unsere Ferien verbringen
wollen. «Weil es sich ja sonst
nicht richtig lohnt.»

Alleine kriegen sie das

Haus nicht genligend



bewohnt. Wenn zu wenig
Leute darin wohnen, fiihlt es
sich wahrscheinlich
unterfordert. So was sollte
man nicht machen. Das ist
wie mit Kindern in der
Schule. Die darf man auch
auf keinen Fall unterfordern.

Sonst fangen die an, sich zu



langweilen, werden
unaufmerksam, machen
Quatsch, sind abgelenkt,
kriegen irgendwann
liberhaupt gar nichts mehr
mit, werden immer
schlechter, bis sie vollig den
Anschluss verlieren, keinen
Abschluss bekommen, auf

die schiefe Bahn geraten und



dann beispielsweise mit
Drogen handeln.

So, und damit dieses
Ferienhaus da an der Ostsee
eben nicht irgendwann
anfangt, mit Drogen zu
handeln, sind wir jetzt also
mit in den Urlaub. Das Haus

auffillen. «Damit sich das



auch lohnt.»

Wie bei Einkédufen, wo
man auch immer noch das
eine oder andere dazunimmt,
weil sich sonst der Weg nicht
richtig gelohnt hatte. Ich
habe mehrere, teilweise
jahrzehntealte
Teebeutelpackungen zu

Hause, die ich nur aus diesem



Grund besitze.

Es gibt sogar riesige,
weltweit agierende
Unternehmen, deren
Geschaftsmodell nur auf
diesen «Weil-sich-sonst-der-
Weg-nicht-richtig-gelohnt-
hatte-Kaufen» basiert. Ganz

vorn hierbei



selbstverstandlich Ikea.
Mittlerweile liegen seriose
Untersuchungen vor, die
belegen, dass die «Weil-man-
jetzt-grad-mal-da-ist-
nehmen-wir-das-noch-
schnell-mit-Kaufe» bei Ikea
rund siebzig Prozent des
Gesamtumsatzes ausmachen.

Das 1st deren Strategie. Ich



kenne ein Paar, das dort ein
Schlafsofa kaufen wollte,
kein schones gefunden hat,
aber stattdessen mit anderen
Einrichtungsgegenstinden
und Wohnaccessoires im
Wert von circa 1,75
Schlafsofas nach Hause

gekommen ist. Ein halbes



Jahr spiter haben sie dann
doch ein Schlafsofa bei Ikea
gekauft, weil das —
wortliches Zitat! — «einfach
am besten zu der restlichen
Einrichtung der Wohnung
gepasst haty.

Eine Freundin hat sich von
mir mal mit den Worten

getrennt, ich hitte sowieso



nur auf dem Weg gelegen.
Eigentlich habe sie einen
meiner Freunde gewollt, da
der aber noch besetzt
gewesen sei, habe sie die
Zwischenzeit eben mit mir
tiberbriickt. Ich se1 mehr oder
weniger so etwas wie ein

Wartesemester gewesen.



Nun, da ich seinerzeit
diesbeziiglich ohnehin eher
die Haltung «Erst mal
nehmen, was man kriegen
kann!» hatte, war das
eigentlich gar nicht so
schlimm. Also aus heutiger
Sicht betrachtet. Seinerzeit
war 1ch schon ziemlich

verletzt, denn es ist mir



damals noch sehr
schwergefallen, Dinge aus
heutiger Sicht zu betrachten.
Meine Betrachtungen zu
diesem Ostsee-Urlaub sind
aus heutiger Sicht iibrigens
auch relativ bedeutungslos,
weil Kind und Freundin

SOW1€es0 ganz begeistert von



der Ferienhausidee mit den
Freunden waren und ich
eigentlich schon tiberstimmt
war, bevor ich gefragt wurde.
Vermutlich war ich auch nur
deshalb dagegen, weil ich
wusste, dass ich iiberstimmt
werde. Eventuell ist das so
ein kleines bisschen die SPD

1n mir.



Trotz aller offenen und
heimlichen Freude ist so ein
Mehrgenerationenurlaub
nicht immer ganz einfach.
Zwar sind es in unserem Fall
nur zwel Generationen, also
Eltern und Kinder, aber
schon das kann durchaus zu

uniuiberbriickbaren



Interessenkonflikten fiihren.
So wie am Morgen des
dritten Urlaubstages. Alle
Eltern sind miide, wollen im
Haus bleiben, lesen, dosen,
vielleicht sogar hier und da
versehentlich noch mal ein
bisschen wegschlafen. Eben
das Haus bewohnen. Deshalb

sind wir ja schlief3lich da.



Alle Kinder wollen an den
Strand. Es droht Streit.

Ich sage, es reiche doch,
wenn ein Erwachsener mit
den Kindern an den Strand
gehe. Alle sind begeistert,
jubeln. Die anderen Eltern
bedanken sich, dass ich mich

bereit erklart habe, mit den



Kindern an den Strand zu
gehen.

Fiihle mich
missverstanden. Erklare:
«Nein, nein. Welcher der vier
Erwachsenen an den Strand
geht, muss noch entschieden
werden, man kann ja losen.»

Ulrike guckt genervt,

macht vier Zettel, schreibt



auf jeden einen Namen, faltet
sie, legt sie in eine Schale,
halt mir diese hin und sagt:
«QGott, 1ch weil3 zwar nicht,
welchen Sinn dieses Losen
haben soll, aber wenn du dich
dann besser fiihlst ...»

Ziche ein Los. Mein Name.

Beklage mein Pech. Ulrike



trostet mich: «Na ja, war
nicht nur Pech ...»

Rund anderthalb Stunden
spater sitze ich mit den vier
Kindern am Strand. Also ich
sitze, die Kinder sind sofort
ins Wasser gestiirmt. Es ist
sehr heil}. Ich wiirde auch
gern ins Wasser, aber ich

muss ja auf die Wertsachen



aufpassen. Alle lachen,
planschen und haben Spal.
Nur ich sitze da und
schwitze.

Es dauert eine Weile, aber
dann habe ich endlich eine
Idee. Setze sie auch direkt in
die Tat um. Lege mein

Portemonnaie, das Handy



und die restlichen
Wertsachen in eine
Plastiktiite und verschlief3e
diese ganz, ganz fest, quasi
luftdicht. Grabe dann mit der
Plastikschaufel der Kinder
ein circa fliinfzig Zentimeter
tiefes Loch, werfe die Tiite
da rein, schiitte alles wieder

mit Sand zu und lege das



gro3e Handtuch driiber. So,
das sollte als Tresor
eigentlich reichen. Jetzt kann
ich endlich auch ins Wasser.
Bin stolz. Wieder mal ein
schones Beispiel fiir
Lebensqualitit durch
Intelligenz. Mein

Lebensmotto.



Das Wasser 1st viel zu kalt.
Stelle fest, das Konzept
Ostsee hat durchaus
Schwichen. Am Strand zu
heil3, im Wasser zu kalt. Und
versalzen ist sie auch, aber
hallo! Wer immer die Ostsee
zubereitet hat, muss total

verliebt gewesen sein. Hitte



jetzt gern ein Eis, um mich
von innen der
Wassertemperatur
anzunahern, aber das Geld 1st
ja vergraben. Die Kinder
miissen auf Toilette. Das
kostet fiinfzig Cent.
Verdammt. Erlaube 1hnen,
unauffallig in die Ostsee zu

pinkeln. Dann wird die



vielleicht auch ein bisschen
warmer.

Beile schlieBlich die
Zahne zusammen und gehe
richtig weit raus ins Wasser.
Stolpere, verliere das
Gleichgewicht, falle hin,
schiittle mich und muss

zugeben: Es i1st grofartig.



Einfach ganz, ganz
phantastisch. Was immer
man getan hat oder tun
musste: Fiir diesen Moment
des Ins-Meer-Springens hat
sich alles gelohnt. Es gibt
kaum ein groferes und
verlasslicheres Gliicksgefiihl.
Vergesse alles um mich

herum.



Ich weil} nicht, wie viel
Zeit vergangen 1st, als ich
endlich wieder aus den
Fluten heraus an den Strand
zuriickkehre. Wahrscheinlich
viel, und ich bin wohl auch
ziemlich weit abgedriftet.
Also zumindest, wenn man

sich an unserem Lagerplatz



mit den Handtlichern
orientiert.

Die Kinder liegen da und
spielen «Ich sehe was, was du
nicht sichst». Sie teilen mir
mit, sie seien mit den
Handtiichern und allem gut
flinfzig Meter nach rechts
gezogen, well es hier mehr zu

gucken gebe. Ich starre sie



an.

Sie fragen, wo das
Problem sei, der Strand sei
doch tiberall fast
vollkommen gleich.
Antworte: «Genau das ist das
Problem.»

Gehe den Strand runter

und suche nach der Stelle, wo



ich die Wertsachen vergraben
habe. Es scheint aussichtslos,
aber dann sehe ich eine junge
Frau, die sich auf ihrem
Handtuch sonnt.
Ausgerechnet, doch ich bin
mir einigermallen sicher. Ich
flrchte, sie liegt genau auf
unseren Wertsachen. Na, hilft

ja nichts. Gehe zu ihr und



frage: «Entschuldigung, aber
diirfte 1ich einmal kurz unter
Thnen graben?»

Sie schaut mich an, als
hitte ich gefragt, ob wir
unsere Badeanziige tauschen
wollen. Obwohl, das stimmt
so nicht. Eigentlich schaut

sie noch viel irritierter, eben



so, als hitte ich gefragt, ob
ich unter ihr graben darf.
Erklare ihr alles. Sie lacht.
Richtig herzlich und
zugewandt lacht sie. Dann
graben wir zusammen und
haben gehorigen Spal.
Denke: Wire ich noch mal
auf dem Markt, wire genau

das die Methode, wie ich



versuchen wiirde, jemanden
kennenzulernen. Die
Wertsachen allerdings finden
wir nicht.

Die Kinder haben
mittlerweile alle anderen
Kinder am Strand informiert
und dazu gebracht, nach

meinem Tresor zu suchen.



Der ganze Strand besteht
jetzt aus buddelnden
Kindern. Sogar die Eltern
machen teilweise mit. Die
Strandaufsicht kommt. Fragt,
was los sei. Nachdem ich
alles erklart habe, machen sie
eine Durchsage. Nun
kommen auch aus grof3er

Entfernung und von der



Promenade her unzahlige
Menschen, welil sie mal den
Idioten sehen wollen, der
sein Wertsachen-Loch nicht
wiederfindet. Alle graben,
aber es 1st sinnlos, wir finden
die Stelle einfach nicht.
Julian, der elfjahrige Sohn

unserer Freunde, nimmt mich



zur Seite. Meint, er miisse
mir dringend etwas sagen. Er
druckst herum: «Na ja, also
eigentlich 1st uns schon beim
Umziehen mit den
Strandsachen das frisch
gegrabene Loch aufgefallen,
weshalb wir die Tiite mit den
Wertsachen auch rausgeholt

und mitgenommen haben.



Aber als du dann derartig
erschrocken bist, haben wir
uns gefreut, dass unser
Scherz so gut funktioniert.
Und nichts gesagt. Und dann
ging das Graben los, was ja
auch erst mal schon gewesen
ist. Und du hast doch auch
Spal} gehabt, mit der Frau



und so. Das wollten wir dann
auch nicht gleich
kaputtmachen und iiberhaupt
... Aber jetzt 1st die Sache
vielleicht doch ein wenig aus
dem Ruder gelaufen.»

Denke: Die einen sagen so,
die andern so.

Wir beschlief3en,

unauffallig unseren Kram



zusammenzusuchen und in
den nichsten Tagen vielleicht
lieber an den etwas
abgelegenen Weststrand zu
gehen.

Als wir heimkommen, sind
die anderen schon im
Aufbruch. «Am Strand soll

richtig was los sein!», rufen



sie. «Irgendeine
Goldgriaberaktion oder so
was. Vielleicht finden wir ja
den Schatz!»

Wiinsche ihnen viel Gliick
und iibernehme wieder das

Bewohnen des Hauses.



Das Tuten

Donnerstagnacht 4.20 Uhr.
Es tutet in der Wohnung.
Allerdings ein Tuten, das ich
so gar nicht kenne. Zudem in
grol3en Abstanden.
Mindestens eine halbe
Minute liegt zwischen den

Tutern, eher mehr.



Das Handy? Das
liberrascht ja immer mal
wieder mit neuen
Alarmtonen. Ich war oft
schon erstaunt, wie viele
Gerduschideen mein Handy
so entwickelt. Womoglich
hat das Kind eine weitere

versteckte Alarmoption



entdeckt oder runtergeladen
und direkt eingestellt. Auf
4.20 Uhr. Als kleinen Gruf3,
nur um zu zeigen, dass es mit
meinem Handy besser
umgehen kann als 1ch, dass
ich dieses Telefons eigentlich
gar nicht wiirdig bin, dass
dieses Smartphone gemal

der Vorsehung eigentlich zu



thm gekommen ist. Es ist
sein Schatz. Ich verwahre ihn
hochstens, fiirchte gar seine
Macht, dass es Besitz von
mir ergreifen konnte.

Aber mein Handy liegt
vergleichsweise entspannt
neben dem Bett, wihrend es

von anderswoher



unverdrossen weitertutet.

Das Taschentelefon der
Freundin? Wirkt auch, als
wiirde es schlafen.

Der Wecker? Nein, der
konzentriert sich still und
stoisch auf seinen gro3en
Moment in rund drei

Stunden.
4.25 Uhr. Es tutet in der



Wohnung.

Gehe 1m Kopf die
moglichen Ursachen dieses
Tutens durch. Es 1st
erschiitternd, wie viele
Gerate wir in der Wohnung
haben, denen ich im Prinzip
ein nichtliches Tuten

zutrauen wiirde: Drucker,



Fernseher, Musikanlage,
Kaffeemaschine,
Waschmaschine,
Digitalkamera, Toaster,
Zahnbiirste (ja, auch die
Zahnbiirste!), Ladegerite ...
4.30 Uhr. Es tutet in der
Wohnung.

Laufe 1n alle Zimmer, gehe

samtliche Gerate mit



Tutpotenzial durch. Aber
nichts, jedes dieser Gerite
dost ruhig vor sich hin.
Zumindest, wenn ich
davorstehe. Habe ndmlich
zusatzlich das Gefiihl, die
Position des Tutens wiirde
sich verandern. Seltsam.

Haben wir irgendetwas in der



Wohnung, das sich bewegt
und dabei gelegentlich tutet?
Die Freundin ist wach
geworden. Sie herrscht mich
an, warum 1n Gottes Namen
ich denn um diese Uhrzeit in
der Wohnung rumrenne? Sie
sei davon wach geworden.
AulBlerdem solle 1ch gefalligst

mit dem Tuten aufhoren.



4.40 Uhr. Laufe jetzt
gemeinsam mit der Freundin
durch die Wohnung, um
herauszufinden, woher das
Tuten kommt. Ermahne die
Liebste, sie solle aufthoren,
vor sich hin zu schimpfen.
Das erschwere es, das Tuten

zu lokalisieren. Auch konne



dadurch das Kind aufwachen.
Sie fragt: «Was?» Ich sage,
sie solle doch bitte das Kind
nicht aufwecken.

Das Kind wacht auf. Fragt:
«Was hast du gerade gesagt?
Warum seid ihr noch wach?
Habt 1hr wieder heimlich
Gruselfilme geguckt?» Alle

drei1 Fragen iibrigens nahezu



zeitgleich innerhalb einer
kurzen akustischen Welle.

Wir beruhigen sie, sagen,
sie solle zuriick ins Bett
gehen und sich keine Sorgen
machen. Es sei vollig normal,
dass Eltern nachts leise vor
sich hin schimpfend durch
die Wohnung gehen, alle



wiirden das so machen, wenn
sie alter sei, werde sie das
verstehen. Die Tochter nickt,
fragt aber noch, ob es
eigentlich brenne, weil die
Rauchmelder wiirden ja die
ganze Zeit tuten.

4.50 Uhr. Sitze vor den
rausgeschraubten

Rauchmeldern. Vor drei



Jahren waren die im
Angebot, deshalb haben wir
da fiir alle Zimmer welche
gekauft. Und jetzt sind
gleichzeitig bei allen die
Batterien leer. Daher die
Warntuter alle paar Minuten,
aus immer wieder anderen

Richtungen.



Selbstverstandlich sind keine
Ersatzbatterien da. Hierzu
gratuliert mir die Freundin
von Herzen und geht dann
auch zuriick ins Bett.

Na wunderbar. Falls
librigens irgendjemand mal
eine Idee sucht, was man
noch wirklich Sinnvolles

erfinden konnte: intelligente



Batterien, das fande ich gut.
Das heift, so iibermaBig
intelligent miissten sie gar
nicht sein. Sie miissten
eigentlich nur die Uhr lesen
konnen, sich die
Ladenoffnungszeiten merken
und dann eben zu einer

passenden Zeit leer werden.



So jedenfalls kann ich
nicht wieder einschlafen. Die
Vorstellung, es konnte
ausgerechnet jetzt brennen,
wo ich alle Batterien aus den
Rauchmeldern entfernt habe,
beunruhigt mich
aullerordentlich. Setze ich

jedoch die Batterien wieder



ein, bekomme ich wegen des
Tutens keinen Schlaf. Eine
klassische Lose-lose-
Situation. Sitze den Rest der
Nacht wach vor den
Rauchmeldern und achte
personlich darauf, dass es
nicht brennt. Als lebender
Rauchmelder. The human

smoke-guard.



Denke an die historischen
Brandwachtmeister von
Hamburg. Im 19. Jahrhundert
hatte man im Hafengebiet
von Hamburg aufgrund der
gewaltigen Warenlager grof3e
Angst vor um sich greifenden
Branden. Deshalb gab es

spezielle Brandwachtmeister,



die nur gucken mussten, ob
es nicht irgendwo brennt. Vor
allem natiirlich nachts. Da
sal3en sie dann bei
Kerzenschein und passten
auf. Bis ausgerechnet einer
dieser Brandwachtmeister
wihrend der Wache

einschlief, die Kerze umwarf
und wohl dadurch den



gewaltigen Hafenbrand von
Hamburg ausloste. So
zumindest sagt es eine der
Legenden, die sich bis heute
um den Brand ranken.

Daran muss ich librigens
immer denken, wenn die drei
riesigen Ratingagenturen

«Moody Bluesy», «Standard»



und «Poor Bitch», wie sie
wohl im Groben heif3en,
stindig behaupten, sie
wirden selbst gar keinen
Einfluss nehmen, sie seien ja
nur so eine Art
Alarmwichter.

Wenn ich es drauf anlegen
wirde, konnte i1ch da

wahrscheinlich eine gewiefte,



scharfziingige
wirtschaftspolitische Sottise
draus drechseln. Aber man
will es sich ja auch nicht zu
einfach machen. Schliefllich
1st es ja meist gar nicht der
eigentliche Brand, sondern
mehr die Angst davor und

das dauernde Tuten der



Alarmwachter, was einem am
Ende diese stindige

Miidigkeit beschert.



Pizza Deutschland

Lissabon ist keine
rechtwinklige Stadt. Und erst
recht ist Lissabon nicht
zweidimensional. Uberhaupt
nicht. Es 1st sogar die am
wenigsten zweidimensionale
Stadt, die ich kenne. In

Deutschland wiirde Lissabon



wohl als gehobenes
Mittelgebirge durchgehen.
Sieben Hiigel hat die Stadt,
und jeder einzelne davon 1st
hoher als der Fernsehturm.
Also wenigstens gefiihlt. Nur
damit man mal so einen
Eindruck hat.

Das Stadtgebiet von Berlin

1st etwa zehnmal so grof3 wie



das Stadtgebiet von Lissabon.
Wiirde man jetzt allerdings
das gebirgige Lissabon mit
einem riesigen Nudelholz
ganz, ganz flach ausrollen,
dann wire es dadurch
ungefahr so grofl3 wie Berlin,
plus ungefiahr die Halfte von

Brandenburg. Man kann sich



also Lissabon im Prinzip
vorstellen wie ein
zusammengeschobenes
Berlin, 1n das zusatzlich noch
eine ordentliche Menge
Brandenburg mit
hineingeraten ist.

Dadurch hat Lissabon
beides zugleich,
landschaftliche Schonheit



und Grof3stadtleben. Wer
beispielsweise mal so einen
richtigen Wanderurlaub
machen mochte, mit allem
Drum und Dran, nur eben
ohne Natur, Tiere, gute Luft
und diesen ganzen Kram,
dafiir aber mit Café und

Backerei an jeder Kreuzung,



fir den bietet sich Lissabon
an. Zudem hat man wirklich
viel schone Aussicht.

So wie von dem Kiosk mit
Hanglage aus, in der Stral3e,
in der wir in Lissabon
wohnen. Der Mann vom
Laden spricht deutsch. Er
erzdhlt, er habe lange in

Ludwigshafen gelebt und



gearbeitet. Als Elektriker.
Aber zurtick 1n Portugal, hat
er doch lieber diesen Kiosk
eroffnet. Er meint, wer
einmal in Deutschland als
Elektriker gearbeitet habe,
der sei fiir die alten Hauser
und Leitungen in Lissabon

fur immer verdorben. Man



stehe das nervlich nicht mehr
durch. Er lacht. Frage ihn,
warum er nach Portugal
zuriickgekehrt sei. Er schaut,
als hatte ich gefragt, ob er
schon einmal versucht habe,
hier am Berghang den
Biirgersteig
hinunterzupinkeln. Andere

versuchen das wohl immer



wieder. Er aber macht mit
leicht entriicktem Gesicht
eine grof3e, ausladende
Handbewegung tiber das
Lissabon-Panorama, das sich
von seinem Kiosk aus
darbietet, und entgegnet:
«Kennen Sie Ludwigshafen?»

Ich entschuldige mich fiir



meine Frage. Dann lacht er
wieder, ruft: «War Witz, war
Witz!», Ludwigshafen sei
wunderbar, Deutschland sei
wunderbar, aber als seine
jingste Tochter zum
Studieren aus dem Haus sel,
habe er eben beschlossen,
nicht langer als Elektriker in

Ludwigshafen zu bleiben.



Das letzte Drittel seines
Lebens wolle er lieber damit
verbringen zu erzdhlen, dass
er mal Elektriker in
Ludwigshafen gewesen sei.
Und dafiir se1 dieser Kiosk
nattirlich perfekt, weil so
viele Touristen fragen

wirden, warum er denn so



gut Deutsch konne. Als ob
das so eine besondere
Leistung sei, sagt er lachend,
viele der deutschen Touristen
hier konnten auch ziemlich
gut Deutsch.

Am frithen Abend, in der
noch weiter oben am Berg
gelegenen Pizzeria, meint der

Inhaber, er werde uns heute



personlich bedienen. Die
Kellner habe er zur grof3en
Demo gegen die rigiden EU-
Sparbeschliisse geschickt.
Aber wir sollten uns keine
Sorgen machen. Er und
eigentlich alle, die er kenne,
wiirden die Deutschen trotz

allem noch mogen. Also



auller Frau Merkel vielleicht.
Dann lacht er und erzihlt
uns, er sei frither zur See
gefahren. Auch viel auf
deutschen Schiffen, mit
denen er hdufig in deutschen
Héafen gewesen sei. Eine
schone Zeit. Die Pizzeria
habe er nur, um davon

erzidhlen zu konnen, wie er



frither zur See gefahren sei.
Meine Freundin wird mir
spater berichten, den
Franzosen drei Tische weiter
habe er gesagt, er sei viel auf
franzosischen Schiffen in
franzosischen Hafen
gewesen.

Ich bestelle eine Pizza



Alemanha, also eine Pizza
Deutschland, weil mich
interessiert, was da wohl
drauf 1st. Also was fiir ein
Pizza-Image Deutschland in
Portugal hat. Muss an ein
Interview vor einigen Jahren
mit dem Chef des
Tourismusverbandes von

Hawaii auf der ITB denken,



der grof3en Berliner
Tourismusmesse. Wie
deprimiert der war, als er
zum ersten Mal in
Deutschland eine Pizza
Hawaii bestellt hat. Wie er
mehrfach gesagt hat, das
werde Hawaii einfach nicht

gerecht, Schinken und



Ananas mit ganz dick Kése
drauf ... Uberhaupt nicht
werde das Hawaii gerecht.
Wie er dann fast geweint hat
und am Ende des Interviews
auch noch gerufen:
«AuBerdem haben wir jede
Menge Bier auf Hawaii!»
Das hat mich damals

wirklich bertihrt.



Der Mann von der Pizzeria
erklart: «Dass Portugal eine
Seefahrernation wurde, ist ja
nur logisch. Gerade von
Lissabon aus betrachtet.
Wenn man stindig so viele
Berge und Treppen
hinauflaufen muss wie wir

hier in Lissabon, hat man



natiirlich irgendwann keine
Lust mehr. Also sind wir zur
See gefahren, Wasser hat
keine Treppen. Wiahrend die
Spanier wegen des Goldes
losgefahren sind und die
Engldnder, um Kolonien zu
griinden, sind wir
Lissabonner eigentlich nur

unterwegs, um mal ein paar



Wochen keine Treppen
laufen zu miissen.» — Und
natiirlich, um spater davon
erzahlen zu konnen.

Dann kommt meine Pizza
Alemanha, und ich wiirde
gern mit dem Tourismuschef
von Hawaii tauschen. Relativ

gesehen, 1st Ananas mit ganz



dick Kése gar nicht mal so
schlecht. Meine Pizza ist
belegt mit Wurst. Aber nicht
mit Wurstscheiben, sprich
Salami oder Plockwurst,
nein, es liegen zwei
komplette Grillwiirste auf der
Pizza, dazu sehr viele
Kartoffeln und etwas, was ich

zunachst fur



Artischockenherzen halte,
was sich jedoch beim
Probieren als eine Art
Rosenkohl herausstellt.
Schaue auf die Pizza und
stelle fest: «So schon ist
Deutschland!»

Denke: Die Portugiesen

sagen zwar die ganze Zeit,



dass sie die Deutschen
mogen und unser Land ganz
toll finden. Aber mit der
Pizza Alemanha kommt die
Wahrheit auf den Tisch, ihre
wirkliche, ehrliche Meinung.
Pizzamund tut Wahrheit
kund. Aber andererseits: Hat
die Pizza nicht auch recht?

Friither wollte Deutschland



gerne ein unbarmherziges,
zahes Stiick Fleisch sein,
heute wire es gerne eine
leichtfiiBige, fein
komponierte, intelligente
Cremespeise oder zumindest
eine raffinierte
Kaffeespezialitit. Doch
Deutschland 1st und bleibt



nun mal Wurst, Kartoffeln
und Kohl. Beschlie3e, mich
damit abzufinden und meine
Pizza zu akzeptieren. Es wird
die nationale Identitat
gegessen, die auf den Tisch
kommt. So bin ich erzogen.
Stelle dann aber zu meiner
groBen Uberraschung fest:

Deutschland schmeckt



hervorragend, nein wirklich,
sehr, sehr gut! Bratwurst,
Kartoffeln und Rosenkohl,
eine der besten Pizzen, die
ich jemals gegessen habe.
Also zumindest in Portugal.
Stimmt es also doch, dass
man erst reisen muss, um das

eigene Land zu begreifen und



schitzen zu lernen.

Die Pizza Portugal der
Freundin war tlibrigens belegt
mit Grillfleisch und
Bratkartoffeln. Auch sehr
gut, konnte man zu Hause
ohne weiteres als Pizza
Neukolln oder Pizza Moabit
anbieten.

Auch wenn die Portugiesen



ansonsten ein bisschen zu fett
und fischlastig kochen, sind
sie grundsatzlich sehr
sympathisch. Alles im
Grunde nur deshalb zu
machen, um spater davon
erzdhlen zu konnen, gehort
als Sinn des Lebens zum

Einleuchtendsten, was mir



bislang prasentiert wurde.
Die Welt entdecken, nur weil
man zu faul 1st, Treppen zu
steigen — daraus konnte man
eine ganze Weltanschauung
basteln. Eine nicht
aggressive, gemiitliche und
trotzdem neugierige,
lebensfrohe Weltanschauung.

Eine, die auch mir gefallen



wirde.



Tauben auf dem
Dach

Der Gemiisehandler in
unserer Stral3e i1st Bulgare.
Dagegen 1st natlirlich nichts
zu sagen. Das Problem ist
nur, vor einiger Zeit hat er
herausgefunden, was ich

mache, und es mir auch



direkt mitgeteilt: «Habe dich
gesehen in Fernsehen. In
Komiksendung mit politische
Witze.»

Ich nicke, traue mich aber
nicht zu fragen, wie es thm
gefallen hat. Er sagt es mir
von sich aus: «Bin
eingeschlafen. Aber Mutter

hat gesagt, war sehr lustig.»



Seine Mutter, die mit 1im
Laden steht, winkt und lacht.
Winke zuriick. Freue mich
tiber das Kompliment,
wenngleich der
Wermutstropfen bleibt, dass
die Mutter, soweit ich weil3,
bis heute kein einziges Wort

Deutsch versteht oder



spricht. Dafiir der Sohn.

«Ist gut, was du machst in
Fernsehen. Ich sage immer:
Hauptsache, man hat
liberhaupt Arbeit.»

Ich nicke und lachle
stoisch. Er wirkt zufrieden
mit mir. Aber als ich meine
Tite mit dem Gemiise

nehmen will, greift er sie



plotzlich, hilt sie fest, schaut
mir tief in die Augen und
sagt: «Kennst du das
Sprichwort <Lieber Spatz in
Hand als Taube auf Dach>?»

«Ah, natiirlich.»

«Weildt du, was es
bedeutet?»

«Klar, das heil3t so viel



wie, man soll sich lieber
freuen liber das, was man hat,
als Wunschtrdumen
nachzuhingen, die
womoglich immer nur
Traume bleiben, sprich kaum
erreichbar sind.»

«Genau. Und das 1st
Blodsinn!»

«Was?»



«Was 1st denn das fiir ein
dummer Wunschtraum?
Taube auf Dach. Die wiirde
doch alles vollkacken.»

«Deshalb ja auch lieber
den Spatz in der Hand.»

«Ja, aber nur weil man
Angst hat, die Taube fliegt

weg. Nicht wegen Kacken.»



«Na, das 1st doch nur eine
Metapher.»

«Ist schlechte Metapher.
Wie konnen europdische
Volker Filhrung anerkennen
von Volk, was sich in seine
Sprichworter wiinscht, dass
thnen das Dach vollgekackt
wird? Deshalb Frau Merkel



1st so unbeliebt bei andere
Volker.»

«Wegen unserer
Sprichworter?»

«Allerdings. Nimm
anderes Beispiel, kennst du:
«Punktlichkeit ist Hoflichkeit
von Konige>?»

«Klar ...»

«Was soll das? Warum



sollen Konige hoflich sein?
Sie sind Konig! Wer will
denn Schleimer-Konig? In
Bulgarien sagen wir: <Wer
immer piinktlich ist, auf den
wartet keiner.> Das ist cooles
Sprichwort.»

«Noch mal, du denkst
wirklich, Angela Merkels



Unbeliebtheit bei anderen
Volkern geht auf unsere
Sprichworter zuriick?»
«Nicht nur, aber so was
macht misstrauisch. Also
wenn sich einer wiinscht,
dass ihm Tauben aufs Dach
machen. Das stort
Vertrauensverhaltnis. Da

solltest du politisches



Kabarett driiber machen.»

«Uber Angela Merkel und
den Wunsch, dass ihr Tauben
aufs Dach ..., also quasi?»

«In Bulgarien solches
Kabarett ware sehr
erfolgreich. Ich gebe dir noch
ein Tipp. Wenn du weilt,

dein Zahnarzt hat Vorlieben



in Richtung.»

«Was?»

«Na, 1n Richtung!»

«In Richtung Angela
Merkel ?»

«Nein, in andere
Richtung.»

«Was ist denn die andere
Richtung von Angela
Merkel ?»



«Vergiss doch mal Angela
Merkel. Dein Zahnarzt hat
Vorlieben wie in <Shades of
Grey»>. Den Erotikbestseller.»

«Du liest <Shades of
Grey>?»

«Nicht ich, aber meine
Mutter.»

Die Mutter winkt wieder



frohlich.

«Auf Bulgarisch?»

«Was sonst? Ist libersetzt
in alle Sprachen. Das sind
richtig erfolgreiche Biicher!
Warum sind deine Biicher
nicht libersetzt auf
Bulgarisch?»

«Okonomische Zensur.»

«Was?»



«Ist egal.»

«Gut. Dein Zahnarzt hat
also so Vorlieben in Richtung
«Shades of Grey» und noch
mehr, du weillt schon. Und
dann er arbeitet an deine
Zahne, und du weil3t, was er
hat gemacht kiirzlich mit

seine Hiande. Also ungefahr.



Wiirde dich nicht storen?»

«Ah, kann ich jetzt nicht
einfach mein Gemiise
haben?»

«Wenn du nicht einbaust
Angela Merkel und SM-
Erotik in deine Texte, wirst
du nie groflen Erfolg mit
politischen Kabarett haben.»

Denke, dass er auf eine



verquere Weise sogar recht
haben konnte. Ich mag
meinen Gemiisehiandler.
Auch wenn man hier Obst
und Gemiise nicht einfach so
kaufen darf, sondern es sich
in strengen Gesprachen
verdienen muss. Allerdings

ware 1ch mittlerweile



wirklich froh, wenn er jetzt
mal endlich meine Tiite
loslassen wiirde. Er hat aber
noch eine Erkenntnis fiir
mich: «Die Menschen sind
komisch, weil3t du?»

«Allerdings.»

«Kennst du Sprichwort:

Diummste Bauer hat dickste

Kartoffeln?»



«Natiirlich.»

«Das 1st gutes Sprichwort.
Aber weillt du, wie ein Kunde
guckt, wenn ich 1thm rate:
«<Nimm lieber kleines
Kartoffel, dann wirkst du
bisschen schlauer)?»

Ich stutze.

«Hast du das etwa alles nur



erzahlt, damit ich noch
welche von deinen kleinen
Kartoffeln kaufe?»

Zufrieden lasst er meine
Tite los, grinst und dreht
sich zur Seite.

«Willst du ein oder zwei
Kilo?»

Nehme drei. Auch um zu

beweisen, dass sich die



Begegnung und
Auseinandersetzung mit
anderen Kulturen immer
lohnt. Mit ihren
Sprichwortern, Vorlieben,
Handelsstrategien und
tiberhaupt allem. Man staunt

mehr, als man meint.



Das Konzept Berge

Eines der faszinierendsten
Landschaftsmodelle, mit
denen man als geblirtiger
Niedersachse unterwegs so
konfrontiert wird, 1st
natiirlich dieses gesamte
Konzept Berge. Sehr

seltsame Sache das.



Insbesondere die
Untergruppe «Hohe Berge»
mitsamt der Special-Interest-
Kategorie «Richtig Hohe
Berge». Die «Richtig Hohen
Berge» richten sich nicht an
ein Massenpublikum,
sondern sind auch innerhalb
der Gruppe der routinierten

Bergbenutzer eher so eine



Art Fetisch. Und genau so
fiihlt es sich an, wenn man
unbeabsichtigt in diese
«Richtig Hohen Berge» gerit.
Als wire man unversehens in
eine Art gigantisches
Freiluft-SM-Studio
gestolpert. Was schnell

passiert ist, denn tatsdchlich



wird in diesen Bergen
erstaunlich viel gestolpert,
gerade von Niedersachsen
oder Berlinern.

Auch von der Ausriistung
her gibt es klare Parallelen
zum SM-Studio. Seile,
Ketten, spitze Stocke,
sinnloses Geraffel und

Wanderpeitschen erganzen



die bunte Funktionskleidung,
unzahlige lose baumelnde
Schniire und Kordeln laden
zu neckischen
Fesselspielchen ein, und sei
es nur, weil sie sich im Lift
verfangen, wodurch
Adrenalinspiegel und

Blutdruck der an dieser



Kleidung dranhdngenden
Bergbenutzer in ungeahnte
Hohen getrieben werden.
Manch Rucksack oder
Allwetterjacke, die herrenlos
im Liftsessel verheddert tiber
den Berg gerumpelt wird,
erinnert an unvergessliche
Momente groB3er Panik, in

denen sich jemand mit



knallrotem Kopf und
schreckgeweiteten Augen
gerade noch rechtzeitig aus
den festhingenden
Kleidungsstiicken befreien
konnte, bevor er sonst
unweigerlich wieder den
gelangweilten Berg

hinaufgeschleift worden



ware.

Als ich das erste Mal nach
Garmisch-Partenkirchen
kam, war ich trotz allem
durchaus beeindruckt von
diesen Bergen. Also das sind
schon Oschis, die kann man
nicht einfach so ignorieren.
Man sieht dort ja vor lauter

Bergen quasi schon die



Landschaft nicht mehr. Noch
dazu haben sie eine Kraft,
diese Berge. Eine
unheimliche,
furchteinfloBende Kraft. Als
ich am nichsten Morgen
aufwachte, briillte wahrhaftig
eine Stimme in mir: «Naufi

muss 1, naufi! Auff ’n Berg,



naufi!! Naufi, naufi muss 1,
naufi!!!»

Also bin ich halt mal rauf.
Auf den Hausberg. Der fangt
praktisch schon im Ort an
und wird dann schnell
unglaublich steil. Also
dermallen steil, dass ich
direkt dachte: Boarh, unnotig
steil, der Berg. Auch die



innere Stimme hatte durch
den Kontakt mit einem realen
Berg ithre Meinung geandert,
brillte nicht mehr «Naufi!y,
sondern eher: «Schwachkopf,
Schwachkopf! Du bist ein
Idiot, Schwachkopf! Was
machst du hier?

Schwachkopf!»



Immerhin habe 1ch so
begriffen, warum sich das
Konzept Berge in
Norddeutschland eigentlich
nie richtig durchgesetzt hat.
Es ergibt tiberhaupt keinen
Sinn, dieses Bergzeug. Berge

machen einfach nur mude.

Was soll das? Als



Norddeutscher mochte ich da
einmal zum Nachdenken
anregen und feststellen: Man
kann auch ohne Berge miide
sein. Aber hallo kann man
das! Und wie! Das 1st nur
eine Frage von Disziplin und
Willensstarke.

Als ich rot und nass

geschwitzt, mit der



Korperbeherrschung und
Anmut eines Klumpen Hacks
in der Sonne, nach rund zwei
Stunden eine kurze Rast
machte, stiirmte ein alterer,
aber ristiger Bergbayer in
unfassbarem Tempo an mir
vorbei. Kurz vor meiner

Hohe sprach er mich an:



«Horschihahiuahuabergoho

Ich weil} bis heute nicht,
was er gesagt hat. Aber ich
glaube, er hat es gut gemeint,
weshalb ich erwiderte: «Ja,
die sind aber auch echt hoch,
diese Berge, echt hoch! Da
rechnet man ja nicht mit.

Und steil sind die, meine



Herren.»

Darauf antwortete er
wirklich ausgesprochen
freundlich in gut
verstandlichem Hochdeutsch:
«Ach, da miissen Sie einfach
in der Nebensaison noch
einmal wiederkommen, Ende
Oktober. Da haben wir hier

PreuBBenwochen. Da machen



wir die Berge nur halb so
hoch.»

Das war mal eine
interessante Information.
Hatte mir ruhig mal einer
vorher sagen konnen. Ich bin
dann sofort umgedreht,
dadurch war der Berg ja

quasi auch nur halb so hoch.



Modernes Theater

Am Kolner Hauptbahnhof. Es
wimmelt von Fullballfans.
Koln hat gerade sehr
liberraschend 3:2 gegen
Bayern Miinchen gewonnen.
Jetzt begegnen sich die Fans
am Bahnhof. Also quasi. Und

ich bin mittendrin.



Ich stehe auf dem
Bahnsteig mit den Gleisen 8
und 9, um nach Dortmund zu
fahren. Rechts davon ist der
Bahnsteig mit den Gleisen 6
und 7, wo sich jede Menge
Bayern-Fans aufhalten, um
von hier den ICE nach

Miunchen zu nehmen. Links



hingegen, auf dem Bahnsteig
mit den Gleisen 10 und 11,
warten Massen von Fans des
1. FC Ko6ln auf irgendeinen
Regionalzug Richtung
Siegerland. Um sich die Zeit
zu vertreiben, brillen sich
die Fans ihre Fangesange zu.
Immer iiber meinen

Bahnsteig hinweg.



Das ist eine
ungewohnliche, aber nicht
uninteressante Form der
Unterhaltung. Die
siegestrunkenen Kolner
singen: «Zieht den Bayern
die Lederhosen aus,
Lederhosen aus ...» Die

niedergeschlagenen Bayern-



Fans antworten mit einem
aktuellen Bezug: «Ihr konnt
keine U-Bahn bauen, ihr
konnt keine U-Bahn bauen
S

Kurze Anmerkung: Ich
hatte dieses Erlebnis am
Kolner Hauptbahnhof schon
vor langerer Zeit, was man

auch am Spielergebnis



erkennen kann. Hatten die
Kolner Fans damals geahnt,
was vereinstechnisch auf sie
zukommt, also gewusst, dass
dies der letzte Sieg gegen
Bayern Miinchen fiir sehr
lange Zeit sein wiirde, schon
deshalb, weil man bald nicht

mehr in einer Liga spielen



wiirde, hatten sie womoglich
noch viel, viel lauter
geschrien. Ende der
Anmerkung.

Einen der hiibschesten
Fulballgesange habe ich mal
im Stadion von Havelse
gehort. Beil einem Pokalspiel
gegen den 1. FC Niirnberg

wurde dort gesungen: «Ihr



seht viel kleiner als 1m
Fernsehn aus! Und dicker!
Und dicker! Und dicker seid
ihr auch!»

Die Niirnberger Spieler hat
das damals so irritiert, dass
sie das Spiel tatsdchlich
verloren haben.

In einem Pokalspiel im



spanischen San Sebastian
haben die Fans beim
ElfmeterschieBen immer laut
die Ecke gerufen, in die der
Schiitze des gegnerischen
Teams schief3en sollte.
«Unten links!», «Oben
rechts!» oder «Mitte obeny,
natiirlich auf Spanisch. Die

Spieler des FC Sevilla haben



daraufhin vier von fiinf
Elfern verschossen und sind
ausgeschieden.

Die Kolner Fans nehmen
die Melodie des «Keine-U-
Bahn-bauen»-Liedes auf und
wihlen den Klassiker: «Ihr
konnt nach Hause fahren, ihr

konnt nach Hause fahren ...»



Die Bayern-Fans
antworten: «Und ihr miisst
hierbleiben, ja ihr miisst
hierbleiben!»

Eigentlich konnte man so
ganze Theaterstiicke
auffiihren. Also das
Publikum steht auf dem

mittleren Bahnsteig, wihrend



links und rechts auf den
Bahnsteigen sich
Schauspieler tiber das
Publikum hinweg ihren Text
zubriillen. Auch politische
Diskussionen konnte man so
veranstalten. In der Mitte die
Wihler, links und rechts
skandieren die Parteien ihre

Programme. Wie



FuBlballgesdange. So etwas
kann sehr iiberzeugend sein.
Kiirzlich sal} ich in einem
Regionalexpress von Kassel
nach Bielefeld. Mit mir
Hunderte von Arminia-
Bielefeld-Fans, die von
einem Auswartsspiel in

Burghausen kamen. Diesen



Fans war es streng untersagt
worden, Alkohol im Zug zu
trinken, weshalb sie sich
wiahrend der fast
zweistlindigen Fahrt die Zeit
damit vertrieben,
durchgehend in einer recht
leiernden Melodie zu singen:
«Alkohooolverbooot im

Regionaaalexpress,



Alkohooolverbooot im
Regionaaalexpress ...» Ohne
Unterbrechung, hundertzwolf
Minuten lang. Noch heute
wache ich manchmal nachts
auf und traume von dieser
Melodie. In jedem Fall bin
ich seitdem ein entschiedener

Gegner des Alkoholverbots



1im Regionalexpress.

Die Ko6In-Fans singen nun
etwas kaum Verstiandliches,
inhaltlich beschaftigt es sich
aber wohl mit der
Vermutung, die Eltern der
Bayern-Fans hitten vier
Beine gehabt oder seien

Geschwister gewesen oder
beides.



Das veranlasst die Bayern-
Fans, bevor sie in thren Zug
steigen, mit der gewagten
These zu antworten: «Euer
Dom ist schwul!»

Die Koln-Fans aus dem
Siegerland entgegnen
vergleichsweise schlagfertig:

«Naaa uunnd?»



Dann fahrt der Miinchner
Zug ab. Die FC-Fans jubeln
ithm noch etwas halbherzig
hinterher, bleiben dann fast
ein wenig traurig zuriick und
schauen sich ratlos um, ob
nicht doch vielleicht noch
irgendwo jemand ist, gegen

den sie heute gewonnen



haben. Sieht nicht so aus.



[zur Inhaltsiibersicht]



TALENT UND
WIRKLICHKEI



Die schonsten
Weihnachtsmarkte
der Welt (Folge 27):
Der Wikinger-
Weihnachtsmarkt
von Rostock

Ich weil} nicht, ob Rostock
noch einen zweiten, grofleren

Weihnachtsmarkt hat.



Wahrscheinlich, denn der
Wikinger-Weihnachtsmarkt
ist wirklich klein. Sieben
Buden, von denen drei
geOffnet haben. Dazu noch
ein echter Wikinger, der eine
Art Wikinger-Event-Areal
betreibt. Insgesamt soll der
Markt, der direkt vor einem

dieser Kaufhausklotze mit



circa
hastenichgesehnpaarhundertw
Geschéften auf ungefahr
jibtsjajarnichzigsteliarden
Quadratmetern
Verkaufsflache stattfindet,
eine traditionelle Wikinger-
Weihnacht darstellen.

Nun gut, bedenkt man,



dass Weihnachten ja
eigentlich das Fest zur
Geburt Jesu Christi ist, und
beruicksichtigt ferner, wann
ungefahr die Wikinger so
geherrscht und an welche
Gotter sie letztlich geglaubt
haben, ist die Vorstellung, es
gibe so etwas wie eine

traditionelle Wikinger-



Weihnacht, alles in allem —
tiberraschend. Aber egal.
Der Wikinger, der sich
zusatzlich auch noch ein
bisschen als
Weihnachtsmann verkleidet
hat, fragt mich, ob ich eine
Wikinger-Urkunde erlangen

wolle. Diese werde mich, so



ich die Priifungen bestehe,
als echten Wikinger
ausweisen und mir zudem
einen Erméafligungscoupon
fiir eine Begleitperson beim
Besuch des neuen Wickie-
Films bescheren. Der Coupon
gelte allerdings nicht fiir die
Kinokarte, sondern nur fiir

ein Wickie-Menti, bestehend



aus einem
Erfrischungsgetrink,
Wikinger-Nachos sowie
einem kleinen Geschenk, das
ich — wortliches Zitat! — «frei
auswahlen kann, sofern
vorhandeny.

Denke: Na, wer da nicht

mitmacht, dem kannste aber



mit nix mehr 'ne Freude
machen. Der kann sich den
Baum fiir seinen Sarg schon
mal pflanzen.

Die Priifung besteht aus
dre1 echten Wikinger-
Aufgaben. Die erste ist
Dosenwerfen. Guck, schon
wieder so eine Sache, die ich

nicht tiber die Wikinger



wusste. Wer hitte gedacht,
dass die gern auf Dosen
geworfen haben. Tatsichlich,
muss ich zu meiner Schande
gestehen, wire ich mir nicht
einmal sicher gewesen, ob
die damals tiberhaupt schon
Dosen hatten. Immerhin sind

die Dosen mit Elchgesichtern



bemalt. Vielleicht ein
Kompromiss.
Wahrscheinlich haben die
Wikinger damals auf zu
Pyramiden gestapelte Elche
geworfen.

Mit meinem dicken
Wintermantel bin ich leider
ziemlich gehandicapt. Der

erste Wurf geht komplett an



den Elchen vorbei. Peinlich.
Der Wikinger guckt mich
miide an, sagt: «Bestanden.»
Weise darauf hin, dass ich
noch zwei Bille habe.
Er schiittelt den Kopf. «Ist
egal, Sie haben bestanden!»
Die zweite Aufgabe sind

Wissensfragen iiber die



Wikinger, im Multiple-
Choice-Verfahren. Fiir die
erste Frage: «Wie heilit der
Herkunftsort der Wikinger?»
gibt es als
Antwortmoglichkeit: a)
Skandinavien, b) Afrika und
c) Wyk auf Fohr. Weil ich
aus einem tragischen Zwang

heraus noch origineller sein



mochte, antworte ich:
«Reinickendorf. Die Losung
ist Reinickendorf.» Er sagt
«Richtigy, und wir gehen
liber zu Frage zwei: «Was ist
das Getrank der Wikinger?»
Meine Vermutung «Bubble
Tea» wird zu meiner gro3en

Uberraschung genauso als



richtig bewertet wie mein
Losungsvorschlag fiir die
letzte Frage: «Wie hie3en die
Schiffe der Wikinger?» —
«Marianne und Michael.»
Offensichtlich weil3 ich doch
mehr iiber die Wikinger, als
ich selbst angenommen habe.
Jetzt fehlt nur noch eine

Aufgabe, und schon erhalte



ich meine Abschlussurkunde
als echter Wikinger. Das
wire mein grofiter
Ausbildungserfolg seit dem
Taxischein, also seit liber
zwanzig Jahren. Ich bin
entsprechend motiviert.

Ich muss in einem

Parcours circa anderthalb



Meter hohe Wackelfiguren
abwechselnd mit einem
Holzschwert umhauen und
mit einem frohlichen
Wikinger-Helm umstof3en,
den ich auf den Kopf
bekomme. Alles in einem
lustigen, dicken, schweren
Wikinger-Fell, das man mir

zusatzlich libergeworfen hat.



Nicht einfach, zumal der
Weg vereist ist. Fast so, als
wire absichtlich Wasser
driibergeschiittet worden.
Gehe vorsichtig zu den
Figuren, stupse ein bisschen
mit dem Holzschwert

dagegen und will mir dann

die Urkunde abholen. Der



Mann sagt: «Durchgefallen.
Zu langsam.»

Ich verstehe nicht direkt.
«Wie? Heillt das, ich kriege
jetzt keine Urkunde?»

«Nee, Sie waren zu
langsam. Wollen Sie noch
mal?»

Denke, ich werde hier

nicht ohne Wikinger-



Urkunde weggehen. Im
zweiten Versuch rutsche ich
zwar drei-, viermal aus, bin
aber ansonsten wirklich
ziigig unterwegs. Der Mann
schiittelt den Kopf:
«Durchgefallen. Die Figuren
miissen wenigstens dreiflig

Grad gekippt sein.»



Ich trete noch mal an.
Mittlerweile sammelt sich
erstes Publikum. Beim
dritten Versuch falle ich
durch, weil ich beim
Schlagen «Hejo!» hitte rufen
miissen, beim vierten, weil
ich ofter als dreimal gestiirzt

bin. Beim siebten oder achten



Anlauf hat sich schon eine
richtig grof3e
Menschenmenge um den
Parcours gebildet. Sie feuern
mich an. Ich schwitze wie in
einer echten Wikinger-Sauna,
renne und schlage sinnlos auf
die Kippfiguren. Doch erst
beim zwolften oder

flinfzehnten Durchgang sagt



der Mann plotzlich:
«Bestanden! Glickwunsch!»
Alle freuen sich, klatschen
und ziehen dann weiter tiber
den Wikinger-Markt.
Wihrend ich das Kostiim
ausziehe und die Urkunde
bekomme, meint mein

Prifer: «Wissen Sie, es ist



echt nicht leicht, Leute zu
diesem Scheil3-Wikinger-
Markt zu locken. Es braucht
immer jemanden, der sich fiir
diese dritte Aufgabe
qualifiziert und dann in
diesem albernen Wikinger-
Kostiim wie ein Idiot
versucht, die Wackel-

Wikinger zu treffen. Erst das



lockt die Leute an. Wenn sich
einer so richtig zum Lappen
macht. Im Prinzip
funktioniert das dhnlich wie
bei <Deutschland sucht den
Superdingsy, nur halt mit
Wikingern und noch
popliger. Aber als ich Sie

gesehen habe, wusste ich



gleich, Sie sind mein Mann.»
Denke: Na und? Dafiir
habe ich jetzt eine Wikinger-
Urkunde. Endlich mal eine
wirklich abgeschlossene
Ausbildung. Und die 1st sehr
viel ehrlicher erworben als

mancher Doktortitel.



Die Gluckstrinker
vom
Marheinekeplatz

Am Marheinekeplatz in
Kreuzberg, vor den
Wasserbrunnen, sitzt eine
Gruppe alteingesessener,
routinierter Alltagstrinker.

Sie haben ein grofes,



schmuckvolles Plakat dabei,
auf dem in sieben
verschiedenen Sprachen —
also auf Englisch,
Franzosisch, Spanisch,
Japanisch, Russisch,
Chinesisch und Deutsch —
geschrieben steht:
«Traditionelle Altberliner

Trinker in landestblicher



Tracht. Pflegen hier altes
Berliner Brauchtum: das
offentliche Trinken.
Ehrwiirdige Uberlieferungen
besagen, diesen
Traditionstrinkern ein
Getrank auszugeben bringe
Gliick.» Die Uberschrift des
Plakats lautet: «Die



Gliickstrinker vom
Marheinekeplatz.»

Einer der Trinker erzahlt
mir, seit sie dieses Plakat
hatten, kdmen sie mit dem
Trinken oft gar nicht mehr
nach. Dermallen viel
bekdamen sie ausgegeben. Er
habe schon kistenweise volle

Flaschen zu Hause stehen,



die er irgendwann am
Wochenende alle in
Uberstunden nacharbeiten
miisse. Aber die Touristen
brauchten nun mal das Gliick,
und irgendwer miisse die
dafiir ausgegebenen Getrdnke
natiirlich auch trinken. Sonst

wiirde das Ganze ja gar nicht



funktionieren. Das wire dann
ja quasi reine Scharlatanerie.
Sie seien aber seriose
Gliickstrinker. Das sei
Ehrensache. Mal
angenommen, er wiirde
erfahren, dass jemand, dessen
Spende er nicht getrunken
habe, kurz darauf einen

schweren Unfall gehabt hitte,



mit viel Pech. Er wiirde sich
das nie verzethen, womoglich
abgleiten, die Kontrolle iiber
sein Leben verlieren und mit
dem Trinken anfangen. Also
noch mehr. Quasi mehrfacher
Alkoholiker werden. So wie
man in einigen Landern ja

auch zu mehrfach



lebenslanglich verurteilt
werden konne. Hitte er
allerdings das spendierte
Getrank gewissenhaft
getrunken, wiisste er, dass
der Unfall, egal wie
ungliicklich, keinesfalls seine
Schuld gewesen ware. Die
Ausubung einer jeden

Tatigkeit bediirfe eben des



Respekts und der
Ernsthaftigkeit. Das gelte
auch und gerade fiirs
Trinken. Fine Existenz, die
auf einer Liige aufbaue,
werde selbst zur Liige. Wer
das nicht begreife, solle
besser erst gar nicht mit dem

Gliickstrinken anfangen.



Wenn der Ansturm
allerdings so weitergehe,
werde man demnéachst wohl,
um der Nachfrage Herr zu
werden, zusatzlich
Billigtrinker aus Osteuropa
verpflichten miissen.
Vielleicht werde man aber

auch expandieren und das



traditionelle Gliickstrinken
bald auch auf anderen
Berliner Platzen oder sogar
in anderen Stadten anbieten.
Eventuell konnten die
traditionellen Gliickstrinker
sogar zu einer weltweiten
Kette werden, wie Starbucks
oder Subway.

Die Gliickstrinker vom



Marheinekeplatz. Ein
schones Stiick Zukuntft,

mitten in der Stadt.



Das Hobby zum
Beruf gemacht

Donnerstagnachmittag. Sitze
im Caf¢ und hore Holger zu.
Er hatte sich mehr als eine
Stunde verspitet. Was nicht
schlimm war. Im Gegenteil,
Holger 1st der einzige
Mensch auf der Welt, bei



dem ich mich freue, wenn er
sich verspitet. Denn ich liebe
seine Begriindungen. Es wire
eine grof3e Enttiduschung
gewesen, wenn Holger
plinktlich erschienen ware
und ich keine liebevolle
Ausrede von thm bekommen
hitte.

Doch stattdessen lauft



Holger gerade zur
Hochstform auf: «Also, da
bin ich in dieser Strallenbahn
und denke noch, es wird zwar
knapp, aber im Groben werd
ich’s noch piinktlich
schaffen, da bleibt die
plotzlich stehen! Weil

jemand mit einem



Kinderwagen, also dem
Reifen des Kinderwagens, in
den Schienen hdngen
geblieben 1st. Ging nicht
mehr raus. Konnteste riitteln
und zerren. Bewegte sich gar
nichts. Wurden also
schlieBlich die Kosten
gegengerechnet. Was 1st

teurer — der Kinderwagen



oder die Strallenbahn noch
langer blockiert zu lassen?
Am Ende hat der Fahrer uns
Fahrgiste abstimmen lassen.
War natiirlich ’ne klare
Sache. Alle sind sich einig:
Der Kinderwagen wird

plattgemacht! Von unserer

Stralenbahn. Vorher



natiirlich noch evakuiert. Der
Kinderwagen, klar. Wurde
alles rausgenommen: Decke,
Spielzeug, Flaschchen und so
weiter. Und das Kind
natiirlich auch, logisch. Dann
sind alle Fahrgiste wieder in
die Strallenbahn und riefen:
<G1b’s thm!»

So, jetzt hatte der



Kinderwagen aber so eine
ganz moderne Titan-
Aluminium-Stahl-Hydraulik-
Pufferfederung. Fiir alle Falle
hat der das, also falls man
mit dem Kinderwagen mal
offroad unterwegs 1st.
Beispielsweise in den

Pyrenden, im Amazonas-



Delta, an der Beringstralle,
auf dem Mond oder was weil}
ich, wo. Uberall dort hitte
man mit diesem
Kinderwagen wahrscheinlich
ohne Probleme langfahren
konnen. Denn dafiir hat er ja
die Titan-Aluminium-Stahl-
Hydraulik-Pufferfederung. In

all diesen Gegenden haben



sie den Kinderwagen
getestet. Eben im Gebirge, in
der Eiswiiste, im tropischen
Sumpf, iberall. Das einzige
Gelande, wo sie ihn leider
nicht getestet haben, das war
im Prenzlauer Berg, also
speziell in der Nahe der

Stralenbahnschienen.



Schade. Aber das konnte ja
auch keiner ahnen, dass der
Kinderwagen da mal
hinkommen wiirde.

So, nun hatten die
Schienen diese Titan-
Aluminium-Pufferfederung
zwar 1n eine Falle gelockt,
aber deshalb hatte die

Strallenbahn noch lange nicht



gewonnen. Denn der
Kinderwagen konnte mit
seiner Amazonas-
Nahkampfausbildung die
Strallenbahn immer noch
spielend fertigmachen.
Zumindest bewies er
unfassbare

Nehmerqualititen. Die



Stralenbahn wollte es erst
gar nicht glauben. Mehrfach
wurde sie zurlickgestof3en,
um immer wieder mit
Karacho in den Kinderwagen
reinzurattern. Aber da ging
nix, der war einfach nicht
kaputtzukriegen. Bis
Straflenbahn und

Kinderwagen dann so



ineinander verheddert waren,
dass die Tram auch nicht
mehr zuriick und schlief3lich
gar nicht mehr fahren konnte.
Die nichste konnte ich
logischerweise nicht nehmen,
welil eine Strallenbahn kann
die andere ja schlecht

uberholen. Deshalb musste



ich den ganzen Weg zu Ful3
laufen und hab mich nun also
doch ein bisschen verspatet.»
Ich lache: «Ein bisschen?
Du bist mehr als eine Stunde
zu spat. Wenn man die Dauer
der Verspatungserklarung
mitrechnet, sind es sogar
anderthalb Stunden! Aber 1st

nicht so schlimm. Allerdings



muss ich jetzt los. Julia
wartet. Ich soll auf ihre
Zwillinge aufpassen.» Nehme
meine Jacke und
verabschiede mich. Bin
zufrieden. Das war perfekt
getimt, denn abgesehen von
seinen sehr schonen und

originellen



Verspatungsausreden sind
Gesprache mit Holger oft
cher anstrengend.

Zurzeit arbeitet er als
Therapeut erfolgreich gegen
das Gefiihl von Einsamkeit.
Er ist wirklich gut darin.
Also er besucht Leute, die
unter threr Einsamkeit

leiden, und redet mit ihnen.



Er redet sehr gern, sehr viel,
sehr schnell, und das mehrere
Stunden lang. Es strengt ihn
nicht an. Er merkt das nicht
einmal, fiir 1hn ist das wie
Atmen. Am nichsten Tag
besucht er seine Klienten
wieder und redet weiter auf

sie ein. Am dritten Tag noch



mal, und am vierten muss er
meistens schon gar nicht
mehr kommen, weil er den
Leuten bereits ausreichend
geholfen hat. Im Prinzip sind
die zwar immer noch einsam,
aber sie empfinden das
Alleinsein plotzlich als sehr
angenchm, als grof3es

Geschenk. Nach Holgers



Therapie sind sie sehr viel
gliicklicher mit threm Leben
als vorher. Holgers
Erfolgsquote liegt bei nahezu
hundert Prozent. So etwas ist
ein grof3es Talent, und dafiir
bewundere 1ch 1thn durchaus.
Er hat hier quasi sein Hobby

zum Beruf gemacht.



Aber auch den Quatsch,
den er sich immer ausdenkt,
um sein notorisches
Zuspiatkommen zu
entschuldigen, finde ich
wirklich hiibsch. Mir macht
Holger meistens gute Laune.
Gute Laune, die auch an

diesem



Donnerstagnachmittag
anhdlt, bis ich feststelle, dass
der gesamte
Stralenbahnverkehr in der
Stadt wegen eines in den
Schienen hangen gebliebenen
Kinderwagens
zusammengebrochen ist und

ich durch den halben

Prenzlauer Berg laufen muss.



Na, wenigstens habe ich so
eine prima Ausrede fiir mein

Zuspatkommen bei Julia.



Padagogische
Freiheiten

Montagnachmittag. Passe auf
die flinfjahrigen Zwillinge
von Julia auf. Gerade zeige
1ch thnen, wie man bei einem
Prinzenrollenkeks ganz
vorsichtig den oberen

Keksdeckel abnehmen kann,



die Schokolade innen
rauskratzt, sodass nur aul3en
ein kleines
Schokoladenmauerchen
bleibt, auf das man dann den
oberen Keksdeckel wieder
drauflegt, wodurch ein hohler
Prinzenrollenkeks entsteht,
den man dann ohne weiteres

in die Packung zuriicklegen



kann. Es wiirde also niemand
bemerken, wenn man aus
einer Packung Prinzenrolle
die gesamte innere
Schokolade rausnaschte.
Wenn ich auf die Kinder
aufpasse, bemiihe ich mich
immer, mit thnen mal was

UngewoOhnliches zu machen,



wofiir den Eltern doch meist
die Zeit fehlt. Spater werde
ich mit den Kindern noch
liberlegen, was man in so
einen Prinzenrollenkeks statt
der Schokolade reintun
konnte: saures Brausepulver,
superscharfe Halspastillen
oder ein Stiickchen

Stinkekése etwa. Vielleicht



haben die Kinder aber auch
eigene Ideen. So wird aus
einer schlichten
Geschicklichkeitsiibung —
vorsichtig den Deckel 16sen,
Schokolade rauskratzen,
Deckel sanft wieder
draufdriicken — am Ende

sogar noch etwas, was die



Kreativitiat anregt und
fordert. Ich glaube, ich bin
schon ein ziemlich guter
Babysitter. Auflerdem ist,
wenn ich thnen wohldosiert
nervigen Scheil beibringe,
auch auf elegante Weise
sichergestellt, dass ich nicht
zu haufig als Babysitter

angefragt werde.



Als sie drei Jahre alt
waren, habe i1ch 1thnen
beispielsweise beigebracht,
wie man mit zwei faulen
Apfeln, einer braun
gewordenen Banane, einer
groB3en Plastikschiissel und
einem Handtuch sein eigenes,

riesiges Fruchtfliegenvolk



ziichten kann. Ich wurde ein
Jahr lang nicht mehr als
Babysitter angefordert. Und
das, obwohl doch allgemein
bekannt ist, wie positiv es fiir
die Entwicklung von Kindern
ist, wenn sie moglichst friih
lernen, Verantwortung fiir
Tiere zu libernehmen.

Fur mich ist es naturlich



auch entspannend, auf Kinder
aufpassen zu diirfen, fiir
deren Erziechung und weitere
Entwicklung man jetzt nicht
so wahnsinnig verantwortlich
ist. Also nicht in dem Malle
wie bei eigenen Kindern.
Man rein padagogisch daher

auch mal ein bisschen



Freiraum hat. Nicht immer
nur das Wohl der
Gesellschaft und der Eltern
im Blick haben muss.

Man kann dartiber streiten,
ob es erzieherisch zwingend
notwendig ist, den Kindern
beispielsweise das Abfiillen
von Mayonnaise in leere

Shampooflaschen



beizubringen. Aber wer
wiirde sie denn sonst solche
Dinge lehren? Dafiir hat man
doch Freunde. Die Zwillinge
sind in jedem Fall mit
bemerkenswerter
Geschicklichkeit, Intelligenz
und Eigeninitiative bei der

Sache. Besser, 1ich bilde sie



aus als jemand, der nur
Unsinn im Kopf hat.

Zudem muss ich zugeben,
dass ich kiirzlich beim
Friihstiick in ein Croissant
gebissen habe, das die beiden
mir am Abend zuvor
mitgegeben hatten, und mir
die scharfe Tabascosauce, die

sie da wohl irgendwie



reingespritzt haben, fast die
Zunge weggedatzt hitte. Da
war 1ch doch, bei allem Rotz
und allen Tranen, die mir
tibers Gesicht liefen, schon
auch ziemlich stolz auf die
beiden Racker. Die Macht ist
stark in ithnen. Bald schon

werde ich 1thnen vermutlich



nichts mehr beibringen

koOnnen.



Was wiirde Dschingis
Khan tun?

Frank und Martin sind
umgezogen. In eine schicke
Wohnung in Spandau. Ins
Hochparterre eines Hauses
mit einem riesigen Garten im
Innenhof, den sie natiirlich

mitbenutzen konnen. Das



finden Frank und Martin
super. Noch mehr als sie
freut sich Uiber diesen
Innenhof allerdings ihr Kater.
Fiir den ist Spandau und das
neue Areal die Sensation
tiberhaupt.

Nur einen Haken gibt es.
Zur Hausgemeinschaft, die

eigentlich irrsinnig nett ist



und Frank und Martin bereits
mit offenen Armen
aufgenommen hat, zu dieser
Hausgemeinschaft gehoren
auch einige Katzen, die mit
Freude frei im Innenhof
laufen gelassen werden.
Deshalb ist es leider
Bedingung, dass Franks und



Martins Kater kastriert wird,
bevor er in diesen Innenhof
darf. Das 1st fir Dschingis
Khan natiirlich sehr bitter.
Hatten Frank und Martin
geahnt, dass sie thren Kater
mal kastrieren lassen
miissen, hitten sie thn
vielleicht nicht ausgerechnet

Dschingis Khan genannt.



Doch das ist wohl nur ein
Aspekt der Probleme, die
sich nun fiir sie ergeben.
Mein Verhéltnis zu
Dschingis Khan ist ohnehin
ein angespanntes. Als er vor
ungefahr vier Jahren ganz
neu bei Frank und Martin war

und die beiden Bedenken



hatten, 1hn allein in der
Wohnung zu lassen, hatte ich
mich fiir einen Abend bereit
erklart, auf das Tier
aufzupassen. Nur fiinf
Minuten nachdem meine
Freunde zum Theater
aufgebrochen waren, hat
Dschingis Khan irgendwie

einen wertvollen



Fiillfederhalter vom
Schreibtisch tiber den Balkon
im dritten Stock bis runter
auf den Biirgersteig gefegt.
Dann hat das Tier
seelenruhig beobachtet, wie
ich ins Treppenhaus geeilt
bin und mir vor der

Wohnungstiir meine Schuhe



angezogen habe, um den
Fiiller zu holen. Bis heute bin
ich der Uberzeugung, dass
der Kater gegrinst hat, als er
die Tiir zustie3. Mit innen
steckendem Schliissel.
Obwohl ich hochstens zehn
Minuten spdter mit Hilfe des
Nachbarn und seines

Werkzeugs die Tiir



aufbrechen konnte, hatte
Dschingis Khan schon die
Zeit fiir einen blutigen,
erbarmungslosen, alles
zerstorenden Eroberungszug
durch die Wohnung genutzt.
Frank und Martin haben
natlirlich mir die Schuld

gegeben, das arme Tier



hingegen getrostet und
bedauert. Bis heute plagt sie
ein schlechtes Gewissen
gegeniiber dem Kater, weil
sie thn mit mir alleine
gelassen haben. Dschingis
Khan nutzt dieses schlechte
Gewissen weidlich aus. Er
fihrt wahrlich das grausame,

egozentrische Regiment



eines Kater-Soziopathen.
Deshalb habe ich es seither
auch vermieden, Frank und
Martin, vor allem aber
Dschingis Khan zu besuchen,
und meine beiden Freunde
nur noch be1 mir oder auf
neutralem Boden getroffen.

Doch vor einiger Zeit hat nun



ein Katzenpsychologe eine
Art Trauma bei mir
festgestellt, quasi eine
willkiirliche
Katzenantipathie. Ich wiirde,
sagte er, ungeklarte, offene
Konflikte mit Katzen in mir
tragen, die ich erst 16sen
muisste, bevor ich meinen

inneren Frieden finde. Also



habe ich nun doch eine
Einladung der Freunde in die
neue Spandauer Wohnung
angenommen. Zumal Frank
und Martin auch noch
meinten, es gebe eine gute
Gelegenheit, mein Versagen
bei Dschingis Khan

wiedergutzumachen.



Nachdem die beiden mich
empfangen haben, fiihren sie
mich kurz durch die Raume.
Im wunderschonen, sonnigen
Wintergarten sehe ich den
Kater breit ausgestreckt
liegen und désen. Um 1hn
nicht zu storen, setzen wir

uns 1n die dunkle kleine



Kiiche.

Sage: «Und? Wann ist
denn jetzt der grof3e Tag von
Dschingis’
Schnippschnapp?»

Martin fliistert: «Psst,
nicht so laut, er weill noch
nichts davon.»

«Ah, verstehe, soll

wahrscheinlich eine



Uberraschung werden.»

Dschingis kommt rein und
schlagt mir zur BegriiBung
gelangweilt drei1 Krallen in
die Wade.

Frank 1st geriihrt. «Guck
mal, wie sil, er erinnert sich
noch an dich.»

Ich singe: «Dsching,



Dsching, Dschingis Khan! Er
zeugte sicben Kinder in einer
Nacht, hey!»

Dschingis schldagt mir auch
die Krallen der zweiten Pfote
in die Wade. Irgendwann
aber verliert er die Lust und
geht wieder zuriick zu seinem
Sonnenplatz. Als Martin

meine Wunden versorgt,



erklart er: «Wir haben Angst,
dass Dschingis Khan uns
bose ist, wenn wir 1thn
kastrieren lassen.»

«Joah, nicht
auszuschlieflen.»

«Eben, und deshalb
dachten wir, dass du das fiir

uns machen konntest. Ich



meine, dich hasst er doch
sowieso schon. Bei dir ist es
doch egal.»

«Wie, egal? Das 1st doch
wohl ein Riesenunterschied.
Bis jetzt hasst er mich vollig
grundlos. Wogegen dann sein
Hass ja quasi legitim ware.»

«Na ja, immerhin hast du

thn damals allein in der



Wohnung gelassen.»

«Von wegen. Das Tier hat
mich ausgetrickst!»

«Willst du etwa sagen, der
Kater ist intelligenter als
du?»

«Das hat nichts mit
Intelligenz zu tun, glaube ich.

Er 1st nur skrupelloser,



gerissener und brutaler.»
Martin lachelt. «Wenn du
meinst. Aber dann stell dir
doch die Situation mal
andersherum vor. Also
angenommen der Kater
stiinde vor der Entscheidung,
ob er dich, Horst, kastrieren
lasst oder bei uns, seinen

Freunden, Punkte verliert.



Was, denkst du, wiirde
Dschingis Khan tun?»

Knapp flinf Minuten spater
bin ich mit dem Kater auf
dem Weg zum Tierarzt.

Um sich unangreifbar zu
machen, haben Frank und
Martin noch eine seltsame

Schmierenkomodie beim



Abschied gespielt: «So,
Horst, dann geh mal ein
bisschen raus mit Dschingis.
Und nicht, dass du heimlich
in irgendeine Praxis mit thm
gehst oder so. Wir verbieten
dir ausdriicklich, irgendetwas
mit Dschingis zu machen,
was 1thm nicht gefallt!» Dabei

haben sie seltsam die Augen



verdreht und gezwinkert.
Nachdem mir Dschingis in
der Praxis noch zwei-,
dreimal routiniert seine
Krallen in Arme und Bauch
gehauen hat, darf ich sogar
im Wartezimmer Platz
nehmen und muss gar nicht

be1 der eigentlichen Prozedur



dabei sein.

Ich verarzte notdiirftig
meine Wunden und bin
zufrieden. Immerhin habe ich
etwas Gutes getan. Ich habe
Frank und Martin wirklich
geholfen. In einer echten
Notlage. Vermutlich werden
sie mir auf ewig dankbar

sein. Ist es nicht das, was



Freundschaft ausmacht: sich
aufeinander verlassen
konnen?

Der kleine
Plastiklautsprecher im
Wartezimmer fangt an zu
rauschen. Dann beginnt
scheppernd eine Durchsage

aus dem



Behandlungszimmer: «Soo,
der Herr Evers, der hier
seinen Kater zum
Einschlafern vorbeigebracht
hat — es 1st vollbracht, Sie
konnen sich jetzt von Threm
Tier verabschieden.»

Uii. Vielleicht sollte ich
auch nicht zu viel

Dankbarkeit von Frank und



Martin erwarten. Uberlege,
wie ich es thnen erklare.
Moglichst schonend
vielleicht: Also, das kennt
man doch, wenn man
beispielsweise 1m Restaurant
etwas bestellt, und dann gibt
es aber ein Missverstandnis

in der Kiiche, und man



bekommt etwas vollig
anderes, was man gar nicht
wollte und auch gar nicht
mag. Eigentlich. Quasi so ein
Missverstandnis hat es jetzt
auch be1 Dschingis Khan
gegeben. Nur ein bisschen
erheblicher und endgiiltiger
als 1m Restaurant.

Als ich im



Behandlungsraum den
leblosen Kater sehe, tut er
mir natiirlich schon leid. Das
habe ich wirklich nicht
gewollt. Merke, wie ich
feuchte Augen kriege.

Die Arztin kommt rein.
Als sie mich sieht, briillt sie

sofort los: «Na toll, Mario,



hast du wieder deinen
Einschlaferwitz gemacht?
Jetzt hab ich hier den Mann
blode und heulend
rumstehen.» Dann dreht sie
sich zu mir: «Keine Angst,
der 1st nur betdubt. Konnse
mitnehmen, der wacht zu
Hause wieder auf und 1st

ganz der Alte. Also auller



natiirlich ... Sie wissen
schon. Aber wennse dem Tier
nichts davon sagen, merkt
der das womoglich nicht mal.
So was vergessen Manner
schnell.» Sie lacht.

Nehme den Kater
erleichtert auf den Arm.

Doch erst als Dschingis Khan



kurze Zeit spater auf dem
Biirgersteig aus dem Koma
erwacht und mir seine
Krallen in den Unterarm
haut, atme ich wirklich tief
durch. Dem Tier geht es gut.
Die Arztin hatte recht, er ist
wieder ganz der Alte.
Trotzdem, wer 1n nachster

Zeit diese oder jene



Kastration be1t wem auch
immer plant: In Spandau
wiurde ich das nicht machen

lassen.



Der Beistellsalat

«Ach, thr immer mit eurer
bloden Umwelt!»

Ich habe Olaf selten so
schwermiitig erlebt. Seit
jeher ist er ein astreiner
Anarchist. Als ich nach dem
Abitur Richtung Berlin
gezogen bin, hat Olaf



Hannover gewahlt. Mit der
absolut ernst gemeinten
Begriindung, in Berlin gebe
es schon genug Anarchos, in
Hannover werde er
dringender gebraucht. Was ja
auch nicht ganz von der Hand
zu weisen war. Von der
Besetzung des Sprengel-
Gelandes bis zum Anti-Expo-



Protest: Olaf war immer
mittenmang.

Anarchist 1st er natiirlich
auch heute noch, also
grundsitzlich. Fir groflere
Aktionen oder um sich jeden
Abend die Lampen
wegzuschieflen, fehlt ihm

jedoch mittlerweile einfach



die Zeit. Denn vor rund zwolf
Jahren, als er bei
irgendeinem Punkkonzert
draullen stand und fror, hatte
Olaf plotzlich wie aus dem
Nichts seine ganz grof3e Idee.
Zumindest fiir die damalige
Zeit: «Heizpilze! Mobile,
verleihbare Heizpilze!»

Er hat das dann mit



unerwarteter Konsequenz
durchgezogen. Komplett
alleine. Ohne Banken, ohne
Kredite, ohne das ganze
Schweinesystem, wie er bis
heute nicht miide wird zu
betonen. Ein geliehener Lkw,
Freunde wurden angepumpt,

die Rechnungen bei Kunden



stellte er einfach per
Quittungsblock aus. Selbst
unter streng anarchistischen
Gesichtspunkten war
praktisch nichts daran zu
beanstanden, wie er seinen
Betrieb aufbaute.

Heute hat Olaf zwolf
Angestellte. «Alle werden
ordentlich bezahlt. Mit



Sozialversicherung und allem
Drum und Dran:
Erfolgsbeteiligung und
Mitbestimmung. Richtige
Jobs, kein Minilohnmist!»,
wie Olaf es ausdriickt. Soweit
ich das beurteilen kann, muss
sich wohl tatsachlich

niemand in seiner Firma



totschuften. Also auller Olaf
natiirlich, aber der hat ja
Spal} daran. Der macht das
erstaunlicherweise gerne. Er
ist wirklich genauso
konsequent
Kleinunternehmer, wie er
frither Punk war. Was er
macht, macht er richtig. Im

Sommer verleiht seine Firma



zusatzlich mobile
Klimaanlagen und
Softeismaschinen. Familie
hat er keine, dafiir aber sehr
viele Freunde. Ein bisschen
was von den Gewinnen flief3t
nach wie vor in linke
Initiativen. Alles lief super.

Bis der Klimawandel Olafs



Frieden storte. Deshalb sitzt
er jetzt mit mir in diesem
Héahnchenimbiss und
schimpft: «Ihr immer mit
eurer bloden Umwelt!»

Der Imbiss «Das verriickte
Huhny ist laut Olaf tibrigens
der beste Hahnchengrill in
ganz Hannover. Als ich von

meinem alten Freund, der ja



immerhin Chef einer
professionell gefiihrten
Firma ist, zum, wie er es
nannte, «Lunch» eingeladen
wurde, gingen meine
Erwartungen nicht gerade in
Richtung Stehimbiss und
halbes Hahnchen.
Nichtsdestotrotz gibt Olaf



den perfekten Gastgeber:
«Kannst ruhig auch einen
Krautsalat dazunehmen. Ist
alles 1n der Einladung
inklusive. Ich nehme auch
einen. Frither hab ich den
Kartoffelsalat mit Speck
dazugenommen, aber ich will
meine Fleischesserei ein

bisschen reduzieren. Und



aullerdem 1st Krautsalat ja
wohl gestinder.»

Vom Imbisswirt erfahre
ich, dass Olaf schon immer,
also seit iiber zehn Jahren, in
diesem Imbiss nur zwei halbe
Hahnchen isst und den Salat
nie anriihrt. Aber seit er statt

des Kartoffelsalats mit Speck



meistens einen Krautsalat
oder auch mal frischen
griinen Salat unangetastet
stehen lasst, hat er wohl
irgendwie das Gefiihl, er
wiirde sich gesiinder
erndhren.

Das erklart auch, warum
mich der Wirt bei der

Bestellung fragt, ob mein



Salat zum Mitessen sei. In
der Tat bin ich das noch nie
gefragt worden. Ob ich einen
Salat zum Mitessen oder nur
zum Danebenstellen mochte.
Eigentlich gar nicht dumm,
dafir zwei getrennte Salate
anzubieten. Auf dem Schild

vor dem Imbiss wird zu



Recht mit «ehrliche Kiiche»
geworben.

Olaf schaut mich aus
seinen Hahnchenhilften
heraus traurig an: «Horst, du
musst mir helfen! Diese
Klimawandeldiskussion
macht mir meine Firma
kaputt. Wenn sich das Image

von Heizpilzen nicht bald



wieder verbessert, muss ich
womoglich Leute entlassen!»
Ich schaue staunend in

meinen Krautsalat. Olaf, der
alte Anarcho, will von mir,
dass ich thm bei der Rettung
sozialversicherungspflichtige:
Arbeitsplitze helfe. Die Welt

1st bunt. Erwidere: «Olaf, das



hat doch mit Image nichts zu
tun. Es geht hier um die
Sache. Heizpilze sind nun
einmal klimatechnisch eine
vollige Katastrophe.»

Jetzt wird er wiitend:
«Katastrophe! Katastrophe!
Schlimmer Durst, und es gibt
nur Beck’s — das 1st eine

Katastrophe! Ich brauche



eine Kampagne, die
Heizpilze irgendwie
umweltfreundlich aussehen
lasst. So wie die Mineral6l-
oder Energiekonzerne das
auch immer machen.»
«Wie sollen die Dinger
denn umweltfreundlich

aussehen?»



«Weil} nicht, vielleicht
konnte ich meine Heizpilze
mit Sonnenkollektoren
ausrusten.»

«Stimmt, prima Idee.
Andererseits: Zu den Zeiten,
zu denen geniligend Sonne fiir
die Kollektoren scheint,

laufen Heizpilze, glaube ich,



eher maBig.»

«Weil} ich doch, und
deshalb brauch ich ja auch
dich. Du hast doch oft so
vollig sinnlose Ideen, die
aber nett klingen. So
frohlicher Schwachsinn, das
kannst du doch gut.»

Na wunderbar. Was fiir ein

Kompliment! Meine



Kernkompetenz ist frohlicher
Schwachsinn. Beschliel3e,
Olaf frohlichen Schwachsinn
zu geben. Richtig frohlichen
Schwachsinn. Sage: «Wir
sollten die Knochen
befragen.»

«Was?»

«Die Huhnerknochen. Wir



werfen sie in die Luft, und je
nachdem wie sie fallen,
konnen wir daraus dann die
Zukunft lesen.» Ich strahle
Olaf an. Denke: Da hat er
seinen frohlichen
Schwachsinn.

Mein Freund jedoch
nimmt tatsachlich die

Hiihnergebeine, wirft sie in



die Luft, starrt auf den
gelandeten Knochenhaufen,
fangt an zu lachen, gibt mir
einen Kuss und ruft: «Ey,
Mann, da zerbreche ich mir
seit Monaten den Kopf, dabei
liegt die Losung die ganze
Zeit hier in den Knochen. Ich

hatte sie nur mal hochwerfen



miissen!» Er schmeilf3t
zwanzig Euro auf den Tisch
und rennt dann raus.

Verwirrt starren der Wirt
und ich auf die Knochen,
bestimmt fiinf Minuten lang,
bis der Wirt murmelt:
«Windrader. Das ist ein
Windpark aus

Huhnerknochen.»



Falls also demnéachst
tiberall Heizpilze mit
riesigen, rohrenden,
wackligen Windriadern
obendrauf auftauchen, die
zudem aussehen wie
Gefliigelknochen und
womoglich immer wieder

mal umkippen und Leute



oder Tiere erschlagen: Ich
habe das alles nicht gewollt.
PS: Der Imbissname «Das
verruckte Huhny 1st
erfunden. Der wirkliche
Name kann jedoch gerne

erfragt werden.



Ein besonderes
Talent

Wenn man morgens, direkt
nach dem Aufwachen,
feststellt, dass man
offenkundig erhebliche Teile
der Nacht mit
unterschiedlichsten

Korperteilen in einer Schale



Kartoffelsalat geschlafen hat,
dann weill man: Die Party
war ein voller Erfolg.
Wahrscheinlich hat man es
noch mal allen gezeigt.

Als 1ich mir das Gesicht
gewaschen habe und von
Peter ein T-Shirt lethen will,
meint er: «Sag mal, Horst,

seit wann hast du denn den



Riicken tatowiert?»

Will etwas Schlagfertiges
antworten. Uberlege mehrere
Minuten, denke dann: Der
rechnet doch nur mit einer
schlagfertigen Antwort,
darauf falle ich nicht rein.
Werde einfach still

triumphierend schweigen.



Gehe stattdessen zum
Spiegel. Da ist tatsachlich
ctwas auf meinem Riicken.
Ach Gott, mit wenig
bosem Willen konnte man
wirklich meinen, ich hétte
mir Helmut Schmidt hinter
dicken
Zigarettenrauchschwaden auf

den Ricken titowieren



lassen. Allerdings von einem
blinden, beidseitig
armamputierten, stark
frierenden, extrem miiden
Tatowierer, der mit sehr
stumpfer Nadel gearbeitet
haben muss. Zumindest
stimme ich Peters

Einschatzung «Glaube nicht,



dass die Frauen darauf
stehen» vorbehaltlos zu.
«Irgendein Ausschlag, ist
morgen wieder wegy, sagt
der Fachmann, den Peter
dankenswerterweise sofort
hinzugezogen hat. Der
Fachmann 1st Peters Nachbar.
Fachmann ist er, weil Peter

glaubt, er habe so ziemlich



alle Folgen «Dr. House»
gesehen.

Als zwei Tage spater der
Ausschlag immer noch da ist,
stellt sich heraus, der
Nachbar hat gar nicht «Dr.
House», sondern alle Folgen
«Six Feet Under» gesehen.

Den rauchenden Helmut



Schmidt auf meinem Riicken
konnte man mittlerweile
auch fiir eine Art
Stadtansicht halten. Keine
wirklich schone allerdings.
Die Freundin beschreibt sie
mit «Berlin, direkt nach
Kriegsende, im Regen, nee,
eigentlich eher im Sturm,

also Schneesturm, aber auch



mit Hagel und Nieselregen,
vor allem viel Nieselregeny.
Peter hingegen findet, der
Riicken erinnere mehr an
Pizza. Frutt1 di Mare, nach
kurzem Aufenthalt im
Magen, jetzt auf dem
Biirgersteig, aber auch im

Regen, viel Nieselregen.



Die Arztin meint, das sei
garantiert eine allergische
Reaktion auf irgendwas. Ob
ich vor dem Auftreten etwas
UngewoOhnliches gegessen,
getrunken oder mit sonst was
Kontakt gehabt hitte.

Sage, ich hatte die Nacht

davor in Kartoffelsalat



geschlafen.
Sie fragt: « Warum?»
«Schonheitsbehandlung.»
Sie runzelt die Stirn.
«Und? Ist der Kartoffelsalat
dadurch schoner geworden?»
Ich werde direkt zum
Hautarzt zwei Etagen hoher
geschickt. Dessen Assistentin

meint, der Hautarzt habe



sehr, sehr viel zu tun, aber
wir konnten vorab ein
Spezialfoto vom Ausschlag
machen, das dann durch die
Computererkennung jagen,
und nach wenigen Sekunden
wiirde uns dieser Computer
sagen, was fiir ein Ausschlag

es 1st. Ich nicke.



Die Prozedur dauert
mehrere Minuten. Es
vergehen sogar mehrfach
mehrere Minuten. Dann bittet
mich der Hautarzt ins
Behandlungszimmer. Er 1st
von mir und meinem
Ausschlag enttauscht, weil er

vom Computer keine



verniinftigen Ergebnisse
bekommen hat: «Das Gerit
konnte leider mit Threm
Ausschlag nichts anfangen.
Es hat keine Anhaltspunkte
gefunden, woher er stammen
konnte. Dafiir hat der
Computer erkannt, dass das,
was da auf Threm Riicken

steht, in einer alten, fast



vergessenen indianischen
Zeichensprache so viel heif3t
wie: <Der Winter wird hart
und grausam. Sammelt
Holz!» Ganz sicher ist sich
der Computer aber auch
nicht. Genauso gut konnte es

ein Bild vom rauchenden

Helmut Schmidt im Nebel



sein. Mit Regen, Nieselregen
vor allem.»

Er nimmt eine Hautprobe
furs Labor, bis die
ausgewertet ist, dauert es
aber ein paar Tage. Solange
bekomme ich schon mal eine
Salbe.

Zwei Tage spater muss ich

verreisen. Aus dem Helmut



Schmidt auf meinem Riicken
ist ein Ludwig Erhard
geworden, aus dem
Zigarettenrauch
Zigarrendampf, und was mal
ein Nieselregen war, 1st jetzt
ein Schneesturm vor
blithenden Landschaften.

Rufe beim Hautarzt an, um



zu fragen, ob diese Wirkung
bei der Salbe normal sei. Die
Assistentin meint, der Arzt
habe sehr, sehr viel zu tun. Er
versuche aber zuriickzurufen.
Als er dies tatsdchlich ein
paar Stunden spater tut, sitze
ich bereits 1im Zug.

Nachdem ich ithm alles

geschildert habe, wirkt er



ernsthaft besorgt, meint, er
miisse das selbst sehen, ich
solle das sofort fotografieren
und 1thm zuschicken. Erklare,
ich sei im Zug. Das Ganze
befinde sich bekanntlich am
Riicken. Ich konne das jetzt
nicht fotografieren. Der Arzt

meint, er verstehe das sehr



gut, aber ich solle es
trotzdem mit dem Handy
fotografieren und thm
schicken.

Gehe zur Zugtoilette,
mache den Oberkorper frei
und versuche, mit Hilfe des
Spiegels irgendwie ein Foto
von meinem

Riickenausschlag zu machen.



Das 1st sehr schwierig, wann
immer ich einigermallen in
Position bin, macht der Zug
einen Schlenker und
schleudert mich gegen
Schiissel, Waschbecken,
Klinke oder Miilleimer. Acht
Versuche und mehrere blaue

Flecken spater schicke ich



dem Arzt die Bilder. Er ruft
sofort zuriick, ist jetzt noch
besorgter, meint, alles sei
viel schlimmer als
angenommen. Den Fotos
nach zu urteilen, wachse mir
offensichtlich ein
Papiertuchspender der
Deutschen Bahn direkt aus

dem Riicken. Einen solchen



massiven Fall von
Papiertuchspenderausschlag
habe er noch nicht gesehen.
Dann lacht er. So wie wohl
nur ein Hautarzt iiber
Patienten mit unangenechmem
Ausschlag lachen kann.

Teile ihm mit, es gebe eine

Holle speziell fiir lustige



Hautirzte. Dort miissten sie
mit einem hochst
unangenchmen Pustelpuzzle
— an prekarer Korperstelle —
sechshundertsechsundsechzig
Jahre auf einen Termin
warten, dann ebenso viele
Stunden 1m Wartezimmer
sitzen, bis dieses

Furunkelgefunkel fiir wenige



Minuten komplett
verschwinde, ausgerechnet
wahrend der Behandlungszeit
des Hollenhautarztes. Kurz
darauf kehre das
Kritzegemetzel aber noch
unangenehmer und prekarer
zuriick, worauthin erneut

sechshundertsechsundsechzig



Jahre Wartezeit anbrachen.

Der Hautarzt meint, eine
Behandlung mit besseren,
wiirdevolleren Witzen
seinerseits ware moglich,
meine Kasse zahle das aber
nicht. Weniger blode Witze
wiren gegen Zuzahlung
moglich. Fiir eine

Behandlung ganz ohne blode



und demiitigende Witze
miisse 1ch mich aber privat
versichern. Die Fotos seien in
jedem Fall vollig
unbrauchbar, viel zu unscharf
und verwackelt. Da konne er
keine seriose Diagnose
stellen. Ich solle jemanden

bitten, mal eben den



Ausschlag auf dem Riicken
zu fotografieren.

Antworte: «Ich bin im
Zug. Ich kann hier
niemanden bitten, mal eben
den Ausschlag auf meinem
Riicken zu fotografieren.»

Er sagt, er verstehe mich
sehr gut, ich solle aber

trotzdem jemanden bitten,



den Ausschlag auf meinem
Riicken zu fotografieren.
Mache mich auf den Weg
durch den Zug. Ich weil3
nicht, ob schon einmal
jemand Fahrgiste eines
Zuges unter dem
Gesichtspunkt betrachtet hat,

wer von 1thnen wohl bereit



ware, schnell mal einen
unangenechmen Ausschlag am
Riicken abzulichten. Es sind
in jedem Fall nicht viele.

Ein ungefahr
dreizehnjahriger, wohl allein
reisender Junge bemerkt
meinen verzweifelt
suchenden Blick und fragt

ausgesprochen freundlich, ob



er mir irgendwie helfen
konne.

Erklare ithm, dass ich
jemanden suche, der bereit
sei, auf der Zugtoilette
schnell mal meinen
Ausschlag am Riicken zu
fotografieren. Miisste auch

nicht umsonst sein, ich wiirde



finf Euro zahlen.

Der Junge springt auf und
rennt, so schnell er kann,
davon.

Eine dltere Frau im blauen
Kostiim, die vier Reihen
weiter hinten meine Frage
gehort hat, ruft erschiitternd
laut: «Wennse mir zwanzig

Euro geben, fotografiere ich



Thnen den Hintern auch noch
mit!»

Versuche 1hr zu erkléaren,
es gehe wirklich nur um ganz
ser1ose medizinische Fotos
fiir eine arztliche Diagnose.
Andere Mitreisende machen
weitere Angebote. Jemand

behauptet, er konne den



Ausschlag in 3-D
fotografieren, fiir fiinfzig
Euro. Winke ab: «Ich wiirde
den Ausschlag gerne lieber
flachhalten.»

Der Junge kommt zuriick
mit einer Frau an der Hand:
«Hier, Mama, der Mann hat
gesagt, er gibt mir fiinf Euro,

wenn ich 1thn nackt



fotografiere.»

Erklare der aufgeregten
Mutter und dem dahinter
stehenden Schaffner, dass es
nur um meinen
Riickenausschlag gehe. Und
wenn es der Beweisfithrung
diene, konne ich thm, dem

Schaffner, den auch gern mal



zeigen.

Er meint, er habe da was
an der Wade, ob ich
vielleicht Lust hatte auf
einen Vergleich ohne
Wettbewerb.

Die Mutter schimpft, sie
traume von einer Welt, in der
es moglich sei1, Bahn zu

fahren, ohne eklige



Ausschlage fremder Manner
gezeigt zu bekommen. Der
Junge meint, er wolle jetzt
doch fotografieren und die
fiinf Euro haben. Die dltere
Frau briillt, sie habe den Job
schon, mitsamt meinem
Hintern fiir zwanzig! Ein

Tumult entsteht.



Die Assistentin des
Hautarztes ruft an. Sie meint,
sie konne mir jetzt das
Rezept fiir die neue Salbe
schicken. Ich solle einfach
von der niachsten Apotheke
aus anrufen, dann wiirde sie
es dorthin mailen. Bin

tiberrascht. Frage, wieso der



Arzt denn schon das neue
Rezept ausstellen konnte, ich
hitte thm doch noch gar nicht
die aktuellen Fotos
libermittelt.

Sie lacht, ja, davon habe er
erzahlt. Aber die ersten Fotos
hitten bereits vollig gereicht.
Aufgrund meiner lustigen

Spriiche, von wegen



Hautarztholle und so, habe er
nicht zurtiickstehen wollen
und mir eine witzige kleine
Aufgabe fiir die restliche
Zugfahrt gegeben.

Lasse dann noch den
Jungen und die Frau im
blauen Kostiim

Erinnerungsfotos von



meinem Riickenausschlag
machen. Zum Teil auch mit
der Mutter und dem
Wadenausschlag des
Schaffners. Wir haben
durchaus Spal3, und zur
Belohnung spendiere ich
allen ein Getrank threr Wahl.
Rund eine Woche spiter

verschwand der Ausschlag.



Einfach so. Die Ursache blieb
ungeklart. Beunruhigt war
ich nur, als der folgende
Winter bis in den Marz und
April andauerte, also
tatsachlich sehr hart und sehr
lang wurde. Der kélteste
Marz seit Beginn der

Wetteraufzeichnungen —



wodurch das, was der
Computer da in indianischer
Zeichensprache auf meinem
Riicken gelesen hatte,
eingetroffen war.

Mal angenommen, dies
war wirklich kein Zufall,
sondern es lief3e sich
beweisen, dass — wenn ich in

Berliner Kartoffelsalat



schlafe — auf meinem Riicken
eine absolut verldssliche
Langzeitwettervorhersage in
indianischer Zeichensprache
erscheint: Was flir ein
eigenartiges Talent ware das?
Konnte man das irgendwie
nutzen? Wiirde man dann

beispielsweise in den



Abendnachrichten, nach all
den Satellitenbildern vom
Wetter, auch noch ein
aktuelles Foto meines
Riickens zeigen, von dem ein
Experte fir indianische
Zeichensprachen die
langfristige Entwicklung
abliest?

Ich fiirchte, selbst wenn



dies moglich ware, wiirde ich
mich doch lieber vom Wetter

uberraschen lassen.



Was YouTube von
mir denkt

Montagnachmittag. Sitze im
Foyer des Bayerischen
Rundfunks in Miinchen und
warte. Ich bin viel zu friih fiir
mein Interview, aber weil es
in der Empfangshalle WLAN
gibt, nutze ich die Zeit und



schaue auf dem Laptop nach
Mails. Entdecke unter
anderem eine Werbung fiir
Prothesen. Bein-, Arm- oder
auch Hiiftprothesen seien im
Moment so glinstig und so
gut wie noch nie. Ich miisse
jetzt zuschlagen. Frage mich,
warum sich jemand

Beinprothesen auf Vorrat und



im Internet kaufen sollte?
Doch mehr noch frage ich
mich: Wieso schicken die
mir so etwas?

Die Moderatorin, eine sehr
charmante, hochintelligente
und schone Frau Mitte
flinfzig, kommt in die Halle.

Sie entschuldigt sich dafir,



dass ich warten musste, dabei
bin ich immer noch viel zu
friith dran. Da wir noch nicht
ins Studio konnen, fragt sie,
ob sie sich zur Vorbereitung
Ausschnitte meines
Programms auf YouTube
ansehen diirfe. Uberlasse ihr
mein Notebook und gehe so

lange auf Toilette. Als ich



wiederkomme, 1st die Frau
wie verwandelt. Sie schaut
mich versteinert, aber auch
irritiert und fragend an, sagt
allerdings nichts. Dann gehen
wir schweigend zum Studio,
und die Sendung beginnt.

In meinem Kopf rattert es.

Was kann passiert sein? Ist



irgendetwas auf oder in dem
Computer, was sie so verstort
hat? Eigentlich nicht. Doch
schon bei 1threr zweiten Frage

wird mir plotzlich alles klar

Es war 1im Herbst des
Jahres 2010, als Frau Merkel
und Herr Seechofer plotzlich

die recht eigenwillige These



vertraten, Multikulti sei tot.
Da ich gerade mit Freunden
einen kabarettistischen
Jahresriickblick vorbereitete,
kam mir die Idee, dieses
Thema in unserer Show mit
einem Medley deutscher
Marschmusik aufzugreifen.

Die Songs, mit den neuen



Texten versehen, wurden
hochst abstrus und der
Jahresriickblick wie immer
ein groBBer Spal3. Alles wire
gut gewesen, hatte ich nicht
zuvor zwecks musikalischer
Recherche eine Woche lang
auf YouTube alle moglichen
deutschen Militdrmaérsche

gehort. Seitdem werden mir,



jedes Mal, wenn ich die Seite
offne, Videos vorgeschlagen,
fiir die ich mich interessieren
konnte: «Die Waffen-SS»,
«Wehrmacht Erika», «Alte
Kameraden» und so weiter
und so fort.
Damit erklart sich wohl

auch die Frage der



Moderatorin: «Und welche
Musik horen Sie so?»

Nachdem wir die
Aufnahme beendet haben,
erklare ich ihr alles. Sie
erzahlt mir, dass auf threm
Computer — wegen ihres
Neffen — immer Rammstein
und Marilyn Manson

auftauchen wiirden. Sie setzte



das aber gerne gezielt ein,
um Kollegen in der
Kulturredaktion zu
verwirren. Aullerdem schaue
ihre fiinfjahrige Enkelin jetzt
auch ab und zu mit ihr
Videos vom Ritter Rost, von
den fiesen Pinguinen oder

den pupsenden Dinosauriern.



Die Schnittmenge aus
Rammstein und pupsenden
Dinosauriern bildeten
uibrigens
liberraschenderweise
Redeausschnitte von Edmund
Stoiber.

Wahrscheinlich wird es
solche Nutzerprofile in Kiirze

schon fur alle Bereiche des



alltaglichen Lebens geben.
Also auch bei Lebensmitteln
zum Beispiel: «Kunden,
denen diese Sahnetorte
geschmeckt hat, konnten sich
auch interessieren fiir
Rumschokolade, frittierten
Fisch oder eine andere

Sahnetorte.»



Rotweinflaschen mit dem
Hinweis: «Wird haufig
zusammen gekauft mit
Aspirin-plus-C-
GroBlpackung.» Oder auch
etwas verklausulierter:
«Wenn Thnen diese Lasagne
gefallen hat, interessieren Sie
sich vielleicht auch fir

unsere Pferdekalender.»



Am Ende unseres
Gesprachs haben wir sogar
noch herausgefunden, warum
ich plotzlich so haufig
Werbung fiir Prothesen
erhalte. Menschen, die ein
grof3es Interesse haben an
Weltkriegen und allem, was

damit zusammenhéangt, haben



eben auch
tiberdurchschnittlich haufig
Bedarf an kiinstlichen
Korperteilen. So gesehen ist
eigentlich alles logisch.

Beruhigend.



Zelten — ein
Abenteuer in drei
Triumphen

1. Die gute Idee

Die Freundin meint, das
Kind solle mal zelten gehen.
Zu einer richtigen Kindheit
gehore das einfach dazu. Die

Freunde, be1 denen wir zum



Essen sind, stimmen sofort
mit ein. Ja genau, zelten sei
fiir jedes Kind eine ganz
wunderbare Erfahrung.

Ich sage nichts. Natiirlich
war 1ch als Kind,
Jugendlicher und junger
Erwachsener mehrfach
zelten. Als Kind,

Jugendlicher und junger



Erwachsener fand ich das
sogar toll. Doch heute
beunruhigt mich allein schon
die Vorstellung, eine Nacht
auf einer Isomatte oder
Luftmatratze verbringen zu
miissen. Die Luftmatratzen
sind in den letzten dreiflig

Jahren schon extrem



unbequem geworden.
Vermutlich, weil die Qualitit
der Luft wegen des
Klimawandels einfach
extrem nachgelassen hat.

Dennoch, als gewiefter
Stratege stimme ich
grundsatzlich zu: «Ich finde
das eine ganz groB3artige

Idee. Thr geht mit allen



Kindern zelten, wahrend ich
in Berlin bleibe und mich um
alles kiimmere, euch den
Riicken freihalte, Blumen
gieBBe und so weiter.»

Die Freunde meinen, sie
hitten praktisch keine
Blumen. Erklare mich bereit,

thnen welche zu besorgen.



Die Freundin unterbricht
mich. Sie findet, ich miisse
unbedingt mit zelten gehen.
Das sei so eine typische
Vater-Kind-Sache und ganz,
ganz wichtig fir die spatere
Entwicklung.

Erklare: «Mein Vater ist

auch niemals mit mir zelten



gegangen, und ich habe mich
trotzdem spéter entwickelt.
Kinder finden ithren Weg
auch so.»

Sie schiittelt den Kopf. Um
das Kind mache sie sich da
gar keine Gedanken. Es sei
meine Entwicklung, um die
sie sich sorge. Sie wolle

spater keinen pubertierenden



Senior im Hause haben, der
eine Leere 1n sich fiihlt, weil
er niemals mit dem Kind
zelten war, und sich
womoglich Vorwliirfe macht.
Verspreche, mir niemals
Vorwlirfe zu machen.
Erkenne allerdings am

Gesicht der Freundin, dass



sie meine Entscheidung
bereits getroffen hat. Sie
gerat ins Schwarmen, was fiir
ein tolles Erlebnis das fiir
mich werde, mit dem Kind in
der Natur. Wie lange wir
dann noch davon zehren
konnten, das Kind und ich.
Sie werde uns im Stillen

beneiden und in der Zeit, in



der wir zelten, einfach den
Gutschein fur das Luxus-
Wellness-Hotel einlosen, den
sie zum Geburtstag
geschenkt bekommen hat.

Ihr Geburtstag se1 doch
erst in vier Wochen, gebe 1ch
zu bedenken. Nun wird ihr

Gesicht vorwurfsvoll. Jetzt



hitte ich 1hr die
Uberraschung verdorben.
Quasi mein Geschenk schon
verraten. Na ja, da man es
nun nicht mehr dndern konne,
werde sie diesen Gutschein,
den ich da offensichtlich zu
ithrem Geburtstag plane, eben
jetzt schon einlosen. Dann

hatte ich auch noch mal vier



Wochen Zeit, mir eine neue
Uberraschung zu iiberlegen.

Sie strahlt. Ich gebe auf.
Frage, ob ich den Gutschein
auch noch selber basteln
solle.

«Nein, nicht notwendig,
ich habe ohnehin schon

gebucht. Danke, das ist ein



tolles Geschenk. Genau, was
ich mir gewiinscht habe.»
Die Freunde mochten, dass
thre Kinder mitzelten, dann
mache es ja noch mehr Spal3.
Sie selbst hdtten leider keine
Zeit. Dafiir konnten sie mir
ihr Auto und das Zelt leihen.
Das Ganze stehe librigens

schon fix und fertig gepackt



unten. Morgen frith, um 7.30
Uhr, gehe es los. Die Kinder
wiirden sich wahnsinnig
freuen. Nachdem sie am
Ostseestrand so viel Spall mit
mir hatten, seien die
Erwartungen diesmal
natiirlich nicht geringer. Ehe

ich noch irgendwas



einwenden kann, bekomme
ich den Autoschliissel und
die Papiere in die Hand
gedruckt. Alle sind gliicklich,
also fast alle.

Gehe kurze Zeit spater in
den Flur und rufe Peter an.
«Hallo, Peter, hier 1st Horst.
Ich bitte dich dringend um

einen Gefallen. Du musst aus



einem geparkten Auto ein
Zelt mit Zubehor klauen.
Sichere Sache, das. Ich simse
dir gleich die Adresse.
Sobald du hier bist, 6ftne ich
dir mit der Funkverbindung
des Autoschliissels vom
Balkon aus die

Zentralverriegelung. Du



nimmst Zelt und Zubehor aus
dem Kofferraum, ich
verriegele die Tiiren wieder,
und alles 1st gut.» Ich bitte
1thn noch, auch wirklich nur
die Campingsachen zu
klauen. SchlieBlich fahre ich
gern mit den Kindern weg,
allerdings moglichst

irgendwohin, wo es Betten,



ein Badezimmer und richtige
Winde mit echtem Dach
gibt.

Bin stolz auf mich. Andere
hitten wegen dieser Zelterei
wahrscheinlich die halbe
Nacht gestritten, mit
Vorwiirfen und langem

Beleidigtsein. Ich hingegen



10se so einen Konflikt
einfach ganz lautlos mit
Liebe, Umsicht und schierer
Intelligenz.

Als ich in die Kiiche
zuriickkomme, herrscht
betretenes Schweigen. Erst
nach einer gefiihlten
Ewigkeit platzt die Freundin

heraus: «Peter hat mir eine



SMS geschickt. Ich hatte thm
gestern gesagt, falls du 1thn
anrufst und bittest, ein Zelt
aus einem Auto zu klauen,
soll er sich sofort bei mir
melden, wenn er nicht wegen
Beihilfe angeklagt werden
will.»

Begreife und bereue



meinen Fehler. Gebe ihn
direkt zu: «Es tut mir leid.
Wirklich. Ich hitte besser
Micha anrufen sollen.»
«Den habe ich auch
benachrichtigt. Und Holger
und Jochen auch. AuB3erdem
1st gar kein Auto gepackt. Es
gibt nicht einmal ein Zelt.

Das Ganze war nur ein Test.»



«Verstehe. Habe ich
bestanden?»

«Eher nicht.»

«Schade. Kann ich es
irgendwie
wiedergutmachen?»

«Ich wiisste nicht, wie.»
Sie grinst, und nun gebe ich

wirklich auf.



«Na ja, 1ch konnte
vielleicht mit den Kindern
zelten gehen. Néchstes
Wochenende oder so.»

Alle stimmen zu. Zelten!
Ich ganz allein mit den
Kindern. Das sei mal ein
toller Vorschlag.

Finde ich auch. Am Ende



habe dann eben doch ich
immer wieder die allerbesten
Ideen.
2. Der Zeltkauf

Nachdem ich nun alle mit
der schonen Idee tiberraschen
konnte, mal mit meinem und
dre1 weiteren Kindern von
Freunden zelten zu gehen,

fehlt nur noch ein gutes Zelt.



Die Freunde raten mir
dringend zum Fachhandel.
Schon am néachsten Tag
spreche ich beim
Outdoorspezialisten vor.

«Guten Tag, ich suche ein
Zelt. Konnen Sie mir da was
empfehlen?»

Der Verkaufer schaut mich



lange und abschitzend an,
sagt dann: «Klar, was wollen
Sie denn mit dem Zelt
machen?»

Hm, mit dieser Frage hatte
ich, offen gestanden, nicht
gerechnet.

«Tja, was will ich mit dem
Zelt machen? Na ja, erst mal

kennenlernen, es langsam



angehen, aber bei
gegenseitiger Sympathie
konnte ich mir vielleicht
auch etwas Festes
vorstellen.»

«Ach? Kein Problem.
Kaufen konnen Sie das Zelt
natiirlich hier. Heiraten geht

dann zwar in Deutschland



noch nicht, aber in Las Vegas
sind Hochzeiten zwischen
Mann und Zelt ohne weiteres
moglich.»

«Echt?»

«Nein, aber wir sind
psychologisch geschult, auf
den Kaufer einzugehen. Wie
man blode Witze in den

Laden reinruft, so kommen



sie auch wieder raus.»

«Ach so. Ich will zelten
gehen. Moglichst mit dem
Zelt zusammen.»

«Gut, und was soll das Zelt
konnen?»

Also wie kann jemand von
mir verlangen, keine bloden

Witze zu machen, und dann



solche Fragen stellen? Was
soll das Zelt schon konnen?
Vielleicht Handstand? Da ich
den Verkaufer nicht vollig
verdargern will, antworte ich
gemabigt.

«Kochen. Wire schon,
wenn es kochen konnte.»

«Verstehe, das wird oft

verlangt. Haben wir hier



vorne.»
«Sie haben tatsidchlich ein
Zelt, das kochen kann?»
«Selbstverstandlich, wir
haben ein Zelt, das sehr gut
zu Thnen passt. Hier, gucken
Sie doch mal rein.»
Er geleitet mich in das

Kochzelt. Ich bin kaum drin,



als der ReilBverschluss hinter
mir zuzurrt und ein
Vorhéngeschloss klickt.

«He, Sie, hier ist gar
nichts! Das Zelt kann
tiberhaupt nicht kochen!»

«Nattirlich nicht. Es gibt
kein kochendes Zelt. Das hier
ist das Lustige-Kunden-Zelt,

in das wir lustige Kunden



einsperren, bis sie aufthoren,
lustige Witze zu machen.»

«Sie haben ein spezielles
Gefangniszelt?»

«Erst seit kurzer Zeit.
Extra fiir Sie habe ich dieses
Lustige-Kunden-Zelt gerade
erfunden.»

«Ich will doch nur ein Zelt



kaufen, das praktisch keine
Arbeit macht. Also ein Zelt,
das nicht nervt.»

«Gut, dann sagen Sie mir
einfach, was Ihr Zelt konnen
soll.»

Es gibt Situationen, da
weild man, man sollte einen
Satz nicht sagen, und doch,

obwohl alle Logik, alle



Vernunft dagegenspricht,
purzelt er einem einfach so
aus dem Mund: «Das Zelt
soll sich von alleine auf- und
wieder abbauen konnen!»
Verdammt, ich werde auf
Jahre hinaus nicht mehr aus
diesem Lustige-Kunden-Zelt

rauskommen. Denke ich.



Stattdessen geschieht ein
Wunder. Der Reillverschluss
fahrt auf, und der Verkaufer
knurrt: «Sagen Sie das doch
gleich!»

Dann zeigt er mir die
erstaunlichste Erfindung seit
den beidseitigen
Getrankehaltern auf

Partyhelmen. Das Wurfzelt.



Ein Zelt, das sich in der Tat
von alleine aufbaut. Man
wirft es in die Luft, es macht
«Wuffl», und das fertige Zelt
steht da. Man muss es nur
noch mit den Heringen
befestigen, und es 1st
aufgebaut. Spater reichen

erneut zwei, dre1 Handgriffe



und: zack!, ist es auch wieder
abgebaut. Also wenn man es
kann. Uberraschenderweise
kann ich es.
3. Die tolle Erfahrung

Als wir eine Woche spater
auf dem Zeltplatz am See
ankommen, sage ich den
Kindern, sie brauchten sich

um gar nichts zu kiimmern.



Ich wiirde ganz alleine die
beiden neuen Zelte aufbauen.
Allerdings erst spater, zuerst
sollten wir noch in Ruhe Eis
essen. Sie bewundern mich,
wie cool ich bin, und sie
haben recht damit. Nach dem
Eis werden sie langsam

unruhig. Sie wiirden nun



schon gern mal die Zelte
aufbauen. Ich beruhige:
«Keine Panik, lasst uns erst
noch FuBball spielen!»

Ich weil3 natiirlich, je
langer ich den spektakulédren
Zeltaufbau rauszogere, je
mehr Spannung ich aufbaue,
desto nachhaltiger kann ich

sie beeindrucken. Desto



groBBer wird mein Triumph
sein. Nach dem
FuB3ballspielen wollen sie
aber wirklich die Zelte ...,
ich sage: «Erst noch Baden.»
Nach dem Baden drangen sie
schon sehr, ich verkiinde
gelassen: «Wir gehen erst

noch abendessen.» Wiahrend



des Essens wichst langsam
thre Panik, ich ordere noch
einmal Eis zum Nachtisch.
Dann, nachdem sie in
wilder Hektik zum Auto
zurlickgerannt sind, sind sie
fraglos reif. Nun ist es an der
Zeit, zum Helden zu werden.
Wihrend ich den Kofferraum

o0ffne und die Zelte raushole,



ziehen dunkle Wolken auf.
Ein Gewitter naht.
Wunderbar, jetzt wird es
sogar noch richtig
dramatisch, besser konnte es
gar nicht laufen.

Als die Kinder schon
vollig mit den Nerven am

Ende sind, habe ich meinen



groB3en Auftritt. Ich nehme
das erste Zelt, werfe es in die
Luft, es macht « Wuff!» und
baut sich wunderbar von
alleine auf. Da steht es! Die
Kinder machen «Ah!»,
jubeln, klatschen, bewundern
mich, so wie es sein soll. Ich
nehme das zweite Zelt, es

macht wieder « Wuft!», und



auch dieses steht perfekt da.
Der Wind vom nahenden
Gewitter wird langsam
heftiger. Wir sollten die
Zelte jetzt zligig feststecken.
Bitte die Kinder, rasch die
blaue Tasche mit den
Schniiren und Heringen aus

dem Wagen zu holen. Die



Kinder finden nichts. Rufe
die Freundin an. Die
bestatigt, in der Tat habe
nach unserer Abreise noch
eine blaue Tasche im Flur
gestanden. Fragt, ob die
wichtig sei. Dann setzt der
Regen ein.

Es 1st ein tolles,

unvergessliches Erlebnis,



gemeinsam mit Kindern in
heftigem Sturm, bei
stromendem Regen, zwei
aullerst widerspenstige
Wurfzelte irgendwie wieder
auseinanderzubauen, ohne
dass eines der Kinder mehr
als zwei Meter weggeweht

wird. Dazu das restliche



Equipment so schnell es geht
ins Auto zu stopfen, wohl
wissend, dass alles ohnehin
schon durchgeregnet 1st, um
dann klitschnass und
dampfend zu fiinft im Auto
nach einer schonen
Brandenburger Landpension
zu suchen.

Irgendwann haben wir sie



gefunden. Mit richtigen
Betten, Heizung und flielend
warmem Wasser, das man
auf- und zudrehen kann, wie
man will. Spater, bei Chips
und extrem zuckerhaltigen
Brausegetranken vor dem
Fernseher, waren die Kinder

und ich uns einig. Schoner



und erlebnisreicher kann ein
perfekter Campingtag

eigentlich gar nicht sein.



Die Geschichte der
Rauberei (Folge
263): Die
Rhonrauber

Als im Januar des Jahres
2013 1im Berliner Stadtteil
Steglitz die sogenannten
Tunnelrdauber einen langen

Tunnel bis genau unter den



Tresorraum einer Bank
gruben und dort dann die
Schlief3facher leer raumten,
war ganz Berlin erfiillt von
einem gewissen Stolz auf
diese Diebestat. Wer so einen
guten Tunnel graben kann, so
lang, so professionell
gesichert und handwerklich

so sauber, der hat sich die



paar SchlieBfachfiillungen
aber auch wirklich verdient.
Selbstverstindlich suchte
die Polizei sofort unter
Hochdruck nach den Tétern.
Allerdings, da waren sich so
ziemlich alle Berliner einig,
weniger, um sie zu bestrafen,

als vielmehr mit der Absicht,



sie mit dem Weiterbau des
Flughafens zu betrauen. Doch
es war nicht nur diese tiefe
Bewunderung Berlins fiir ein
Bauwerk, das den Kosten-
und Zeitplan eingehalten und
gleichzeitig alle
Sicherheitsbestimmungen
erfiillt hatte, die den

Tunnelraubern



gesellschaftliche
Anerkennung verschaffte.
Rauber, die fleiflig und hart
arbeiten, dabei noch einen
einigermallen intelligenten
Plan verfolgen und
niemanden wirklich schwer
verletzen, geniel3en wohl zu

allen Zeiten ein gewisses



Ansehen.

In der Rhon beispielsweise
gab es Mitte des 19.
Jahrhunderts die Rhonrauber.
Eine Diebesbande, die in dem
Mittelgebirge bevorzugt
Wanderer und
Handelsreisende ausgeraubt
hat. Ihr Trick war es, den

Reisenden auf dem hochsten



Punkt der teilweise
erstaunlich steilen und lang
gezogenen Wege durch das
Bergland aufzulauern. Da auf
dem Gipfel von den vollig
erschopften und entkrafteten
Wanderern praktisch keine
nennenswerte Gegenwehr

mehr zu erwarten war, verlief



der Uberfall in der Regel
unkompliziert und zivilisiert.
Auch die Flucht ging, da sie
bergab erfolgte, dullerst
schnell und leise, ja geradezu
elegant vonstatten. Die
Rhonrduber verstanden es
also, sich recht intelligent die
Berge zunutze zu machen. Da

sie hierfir aber auch immer



sehr friith aufstehen und die
Berge hinaufwandern
mussten, galt das, was sie
taten, schon zu jener Zeit als
quasi ehrliches
Rauberhandwerk, weshalb
die Mitglieder dieser Banden
privat auch als ganz normale,

ehrliche Biirger angesehen



und respektiert wurden.

An diese ehrbaren
Halunken musste ich denken,
als ich 1m letzten Sommer in
der Rhon radwandern war —
in diesen wohlgeformten
Bergen, die allerdings, wenn
man mit dem Fahrrad
hinauffahrt, sehr, sehr viel

steiler sind als noch beim



Blick auf die Karte im
Touristikprospekt vermutet.
Jener Prospekt, der mir ein
Erkunden der Rhon mit dem
Fahrrad als «Erholung pur»
angekiindigt hatte.
Erstaunlich, wie
unterschiedlich die

Vorstellungen von Erholung



doch sein konnen.

Wer freiwillig, ohne Not
und tieferen Grund, also
quasi zum Spal3, in briitender
Hitze mehrere blodsinnig
steile Berge mit dem Fahrrad
rauf- und wieder runterfihrt,
1st entweder ein

Extremsportler oder ein

volliger Idiot. Und da ich das



eine ja nun nicht bin, gehore
ich wohl auch zum seltsamen
Kreis der Extremsportler.
Eine liberraschende
Erkenntnis.

Doch als wire das alles
nicht schon schlimm genug,
erblicke ich auch noch beim

letzten und hochsten Berg



dieser erholsamen
Radwandertour, dem Grof3en
Ochsel, als ich knapp hundert
Meter vor dem Gipfel aus
einer Spitzkehre um die
Kurve komme, eine Gruppe
herumlungernder
Jugendlicher.
Selbstverstandlich erfasse

1ch die Situation sofort:



Rhonrauber! Was sonst?
Hier, am neunten Gipfel, fast
am Ende der «Schonheiten-
der-Rhon-Toury, lauern sie
den vollig entkrafteten
Radtouristen auf. Da soll
noch einer sagen, die Jugend

interessiere sich nicht fur

Geschichte.



Ich konnte umdrehen und
warten, bis sie weg sind.
Aber dann miisste ich den
Berg noch mal rauf, und
woher soll ich wissen, wie
lange ich zu warten hatte.
Natiirlich konnte ich um den
Berg fahren, aber das ist sehr

weit, und aullerdem miisste



ich, wenn ich um diesen Berg
herumfahre, dafiir dann
wieder tiber drei andere
Hiigel. Da mach ich sogar
noch minus. Denke
schlieBlich: Kommt alles
nicht in Frage, immerhin bin
ich aus Berlin, ich geh im
Dunkeln durch den Wedding

und singe dazu evangelische



Antidrogensongs, wenn €s
sein muss. Da werd ich doch
auch an einem viel zu heiflen
Tag tiber einen Rhonhtigel
fahren konnen.

Versuche, so cool zu
wirken, wie ich nur eben
kann.

Ich weil} nicht, wer schon



einmal versucht hat, cool zu
wirken, wenn er gerade in
einem Tempo von circa 3,5
bis 3,6 Stundenkilometern,
aber trotzdem schwer tretend,
keuchend und hustend,
extrem durstig und iiber und
liber mit Schweil} bedeckt
einen Berg hochgefahren

kommt. Es ist wirklich nicht



einfach. Zumal, wenn einem
der Schweil} auch noch in
Rinnsalen direkt von der
Stirn in die Augen lauft,
wodurch der Kopf nicht nur
knallrot mit hervorstehenden
Adern leuchtet, sondern es
auch noch aussieht, als wiirde

man gerade weinen.



Die Jungs haben mich
entdeckt. Einer sagt: «Cooles
Fahrrad.»

«Ihr wollt mein Fahrrad
klauen?»

«Was? Wieso das denn?
Hor mal, hier sind iiberall
Berge, weilit du, wie

anstrengend das ware, hier



mit dem Fahrrad
rumzufahren?»

Versuche, etwas
unauffalliger zu schwitzen
und zu tropfen. Sehe, wenn
auch nur verschwommen, wie
sich einer der Jugendlichen
zum Hinterrad runterbeugt
und den dullerst kryptischen
Satz sagt: «Das hintere Ritzel



klemmt. Boarh, mit einer so
beschissen eingestellten
Schaltung muss es
unglaublich anstrengend sein,
die Berge hier
raufzukommen.»

Antworte gefasst: «Ach,
das geht schon. Weillte, ich

bin Extremsportler.»



«Echt? Wir dachten, Sie
gehoren zur anderen Gruppe
der Leute, die hier
hochfahrt.»

Alle lachen, aber nicht
blod, irgendwie sind sie
sogar richtig nett.

«Das klingt jetzt

wahrscheinlich komisch, aber



fiir einen Moment dachte ich,
ihr wart Rhonrauber.»

«Rhonrauber? Quatsch, das
ware doch viel zu viel Stress.
Wir sind Dienstleister. Viele
der Touristen, die diese
<Schonheiten-der-Rhon-
Tour> fahren, nehmen einfach
zu wenig Wasser mit. Und

hier oben gibt’s ja nichts. Die



sind oft froh, wenn sie hier
nach dem Anstieg was
bekommen.»

«Ihr habt Wasser?»

Er strahlt. «Eisgekiihlt!»

Er holt eine
Halbliterflasche aus der
mobilen Kiihltruhe, die neben

seinem Motorroller 1im



Schatten steht. Jetzt strahle
ich auch. «Oahh, groBartig!
Ein Wunder! Meine Rettung!
Ich wiirde alles fiir diese
Flasche Wasser geben.»

Er grinst. «Das trifft sich
gut. Kostet ndmlich fiinf
Euro.»

Auch wenn es Rhonrduber

heute im engeren Sinne nicht



mehr gibt, die Tradition, sich
die Berge intelligent und
zivilisiert zunutze zu
machen, 1st hier wie
andernorts lebendiger denn

je. Schon zu wissen.



Der flinke Kalle

Der flinke Kalle, genannt
«die Handtaschey, 1st der
wohl beste und
professionellste
Handtaschendieb 1n der
Geschichte Berlins. Wie alle
wirklich groflen Ganoven hat

er nicht einfach nur geklaut.



Nein, der Diebstahl einer
Handtasche war bei ihm ein
kleines Kunstwerk. Eine
artistische Meisterleistung in
atemberaubender
Geschwindigkeit.

Zumeist entriss er am
Beginn einer langen Geraden
die Handtasche, rannte dann

mit ihr in wahnsinnigem



Tempo davon, untersuchte
aber wahrend des Laufens
bereits den gesamten Inhalt,
nahm das Geld raus und warf
die Tasche noch in
Sichtweite des Opfers ins
Gebiisch. So konnten die
Bestohlenen die Tasche

gleich wieder an sich



nehmen. Auller Geld fehlte
praktisch nichts. Lastige
Amterginge oder EC-Karten-
Sperrungen entfielen. Der
Diebstahl war so
kundenfreundlich wie
moglich abgewickelt. Ohne
unnotigen Aufwand fiir das
Opfer blieb der ganze

Vorgang im Grof3en und



Ganzen angenehm
unbiirokratisch. Oder, wie der
flinke Kalle immer sagte:
«Wenn die Leute schon
beklaut werden, sollen sie
nicht auch noch unniitzen
Arger haben!»

Nicht wenige der Opfer, in

den allermeisten Fillen



Frauen, waren oftmals
regelrecht verziickt. So
schnell wie dieser Mann
hatte sich noch nie jemand in
threr vollig tiberfiillten
Handtasche zurechtgefunden.
Nicht einmal sie selbst.
Dafiir hochsten Respekt.
Also, diesen Herrn hétten sie

wirklich nur zu gern einmal



kennengelernt. Doch
zunehmendes Alter und
seltsame neue Moden
machten Kalle zu schaffen.
Und eines Tages unterlief
ithm ein Missgeschick, das
seine aktive Karriere abrupt
beendete.

Wie immer ging alles ganz



schnell. Er hatte gerade der
jungen Frau die Handtasche
entrissen und wiihlte in
vollem Lauf nach dem Geld —
da biss 1thn die Handtasche
plotzlich in den Finger.
Zudem war sie offensichtlich
mit einem sehr aggressiven
Lause- oder Flohpulver

eingerieben. Vielleicht war



es aber auch ein absurdes
Parfiim, in jedem Fall lief3
diese Substanz seine Hande
schnell rot anschwellen.

Die juvenile Dame, der er
versehentlich — wie ithm jetzt
dimmerte — nicht die
Handtasche, sondern eines

dieser, einer Fellhandtasche



wirklich nicht unahnlichen,
Accessoire-Hiindchen
entrissen hatte, schrie in
derselben Tonlage wie das
entwendete Tier. Dies
veranlasste Kalle, den Hund
im hohen Bogen
wegzuwerfen.

Kurze Zeit spater schwor

er deprimiert dem gesamten



Diebstahlwesen ab und
begann eine neue, steile
Karriere als
Handtaschendesigner. Ein
Beruf, der ihm in der zweiten
Lebenshilfte gro3en inneren
Frieden bescherte, bis 1thn der
beste und professionellste

Safeknacker Berlins, Otto



«der weiche Keks» Stark, mit
dem niedersiachsischen Ex-
Kammerjager Georg Wolters
bekannt machte, welcher
wiederum den Plan hatte,
eine Art «Avengers»-Team
aus Berliner Kriminellen
zusammenzustellen. Doch

das ist eine ganz andere

Geschichte.



Das Hiindchen hingegen,
mit seinem aggressiven
Lausepulver oder Parfiim,
landete direkt nach dem
hohen Flug auf einem Balkon
1m ersten Stock, gelangte
durch die offene Balkontiir
auf eine sich dem Ende

zuneigende Party, fand einen



in Kartoffelsalat schlafenden
Mann, schleckte ithm den
Riicken sauber und malte
somit quasi eine
Langzeitwetterprognose in
indianischer Sprache auf
seinen Riicken. Doch das
sollte dieser Mann nie

erfahren.



Sitzgeschwindigkeit

Werner Mersching wohnt in
Nordholz be1 Cuxhaven. In
Nordholz braucht jeder ein
Auto. Die Wege sind weit, es
gibt praktisch keinen
offentlichen Nahverkehr,
man macht dort alles mit

dem Wagen. Erst recht



Werner Mersching. Seit liber
dreiflig Jahren hat er auch auf
keinem Fahrrad mehr
gesessen. Aber so etwas
verlernt man ja nicht.
Deshalb hat Werner
Mersching wohl
grundsitzlich keine
Bedenken, als er sich nach

dieser langen Zeit zum ersten



Mal wieder auf einen
Drahtesel schwingt.
Wenngleich es natiirlich
sehr ungewohnt fiir 1hn ist.
Allein schon vom Fahrrad
her. In der
Fahrradtechnologie hat sich
einiges getan in diesen

dreiBBig Jahren. Das Fahrrad,



das man 1thm jetzt gegeben
hat, fiihlt sich gianzlich
anders an als sein Fahrrad im
Jahre 1982. Und auch sein
Korper fiihlt sich ganz, ganz
anders an. Schon als er
aufsteigt, bemerkt er, dass
sich sein Korperschwerpunkt
in den letzten dreillig Jahren

verschoben hat. Sogar



machtig verschoben hat.
Genaugenommen 1st sein
ganzer Korper mittlerweile
ein einziger Schwerpunkt.
Deshalb fahrt er auch eher
unsicher, also sehr langsam
und wacklig mit diesem
ungewohnten Fahrrad. Sogar

extrem langsam, quasi in



Sitzgeschwindigkeit.

Aber gut, irgendwie und
irgendwo muss er schlief3lich
wieder anfangen, sich ans
Fahrradfahren zu gewohnen.
Das ist ja selbstverstandlich,
wer konnte etwas dagegen
sagen? Dennoch bleibt fiir
mich die Frage: Warum bitte

muss Werner Mersching



seine erste Fahrradtour nach
uber dreillig Jahren
unbedingt mit zwanzig
anderen Menschen machen,
die seit rund dreiflig Jahren
auf keinem Fahrrad mehr
gesessen haben? Und warum
ausgerechnet in der

Innenstadt von Berlin? Als



gefiihrte Fahrradtour? Im
nachmittiaglichen
StoBverkehr? Und als ob es
nicht schon reichen wiirde,
mit dem Verkehr und dem
Fahrrad vollig tiberfordert zu
sein, hat er auch noch das
erklarte Ziel, sich wiahrend
der Fahrt die Stadt

anzugucken, dem



Fahrradfiihrer zuzuhoren und
sich ausgiebig mit den
Freunden zu unterhalten.
Uber die Welt im
Allgemeinen und Berlin im
Besonderen, also wie grof3,
untibersichtlich und hektisch
diese Stadt doch sei und dass

hier ja wohl niemand die



notige Ruhe und Zeit habe.
Die armen Menschen, so
gehetzt, und alle, deren Weg
er kreuze, wiirden bose oder
genervt gucken. Seines
Erachtens tue diese Stadt den
Menschen nicht gut ...

All diese Informationen
tiber Werner Mersching und

seine Nordholzer Gruppe



habe ich iibrigens sammeln
konnen, als ich mehrere
Minuten hinter ithnen
herfahren und ihren
Gesprachen lauschen durfte
beziehungsweise musste. An
ein Uberholen der stindig
unberechenbar in alle

Richtungen wabernden



Gruppe war namlich leider
nicht zu denken. Stattdessen
blieb ich irgendwie in der
Gruppe stecken, bis sie
plotzlich aus unerfindlichen
Griinden komplett stehen
blieb und ich mein Rad durch
sie hindurchschieben konnte.
Dann hatte ich tatsiachlich

fast anderthalb Minuten freie



Fahrt, bis ich hinter Giinther
Siebert und seiner Gruppe
aus Bruchsal bei Karlsruhe
festhing.

Um Missverstandnissen
vorzubeugen: Ich freue mich
tiber alle Berlin-Besucher,
die sich die Stadt anschauen,

hier essen, in Hotels wohnen



und dann wieder nach Hause
fahren. Solche Gaste finde
ich toll. Wem es in Berlin so
gut gefallt, dass er dort
wohnen bleiben mochte, der
darf auch gern im Bezirk
seiner Wahl wohnen bleiben.
Und wer findet, Berlin sei

viel zu grol3, zu laut und zu
dreckig, darf das ebenfalls



gerne sagen. In Berlin darf er
das sogar ganz laut sagen.
Das stort niemanden. Man ist
ja mittlerweile beinah froh
liber jeden, dem Berlin zu
grof3, zu laut und zu dreckig
ist. Das 1st alles vollig in
Ordnung. Aber wer in Berlin

Fahrrad fahren mochte, der



sollte das bitte unbedingt
vorher zu Hause iiben.

Denn, liebe und herzlich
willkommene Bewohner
vieler kleiner Orte tliberall in
Deutschland, die ihr seit
Jahren nicht mehr auf einem
Fahrrad gesessen habt und
denkt, Berlin, also die

Innenstadt von Berlin, das sei



doch ein i1dealer Ort, um
tagsiiber zu
Hauptverkehrszeiten an
ausgewahlten
Verkehrsschwerpunkten ohne
jede Ortskenntnis erstmals
nach tiber dreiflig Jahren
wieder ein bisschen das

Fahrradfahren zu iiben —



stellt euch doch mal vor, wir
wiirden demnéchst alle
Berliner, die nie einen
Fiihrerschein gemacht haben,
in eure kleinen Orte
schicken, damit sie da zum
ersten Mal in ithrem Leben
mit einem Traktor oder
einem Dreifligtonner Fahren

liben konnen. In Gruppen von



zwanzig oder dreillig
Fahrzeugen. Zur
Hauptverkehrszeit. In euren
Innenstadten oder Ortskernen
oder was auch immer ihr dort
habt. Oder hattet, wiirde man
dann ja wohl spéater sagen
miissen, wenn alle mit dem

Traktorfahren fertig waren.



Doch keine Angst, das
machen wir
selbstverstandlich nicht, weil
wir Berliner ja schon von
Natur aus nicht nachtragend
und — selbst in der
berechtigten Beschwerde —
prinzipiell hoflich sind. Das
kann Thnen jeder Stadtfiihrer



bestatigen.



Haare auf
Weltniveau

Kiirzlich habe ich Marion
Minzer wiedergetroffen. In
Marion Minzer war ich im
Alter von siebzehn Jahren
verliebt. Also, im Prinzip war
ich auch in Marion verliebt,

als 1ich sechzehn und



achtzehn Jahre alt war. Aber
mit siebzehn gab es
tatsdchlich eine ganz kurze
Phase, in der ich Marion
Minzer fast von meiner Liebe
erzahlt hatte.
Genaugenommen habe ich
das sogar, also indirekt.
Damals hatte ich noch

lange, nicht immer sehr



gepflegte Haare. Lange Haare
waren seinerzeit noch
Ausdruck einer
Weltanschauung. Erst recht
auf dem Dorf. Unsere langen
Haare, also meine und die
meiner Freunde,
signalisierten jedem

Betrachter: Ja, wir sind zwar



auf dem Dorf geboren.
Fernab von aller
wahrgenommenen Welt. In
einem Landstrich, wo es
hundertmal so viele Rinder,
tausendmal so viele
Schweine und
zweihunderttausendmal so
viele Hithner wie Menschen

gibt. Wo vier Fiinftel der



Kinder im Winter geboren
sind, weil die zumeist
bauerlichen Familien bei der
Koordinierung sexueller
Aktivitiaten tunlichst darauf
achten, dass die Geburt eines
Kindes nicht in die Erntezeit
fallt. Wo es, wenn die Eltern

anklindigen: «Heute fahren



wir mal in die grof3e Stadt!»,
nach Osnabriick geht. Dies
alles kann niemand leugnen.
Aber unsere Frisuren! Ha!
Unsere Frisuren, die hatten
Weltniveau. Mit diesen
Frisuren konnten wir iiberall
auf der ganzen Welt
bestehen. In Bremen,

Hamburg, Berlin, London,



Paris, Barcelona, wirklich
tiberall konnten wir auf
offentlichen Pliatzen
herumlungern und waren ein
harmonischer Teil der
urbanen Vielfalt. Niemand
sah uns das Dorf an.

In gewisser Weise wurde

das Dorf sogar zu klein fiir



unsere Frisuren. In einem
Dorf sinnlos abhidngen war
tendenziell eher trostlos. In
einer groflen Stadt hingegen,
auf offentlichen Platzen
abhiangen, das war schon
wieder eine Art Statement,
quasi eine Form des Protests.
Gegen die

Konsumgesellschaft zum



Beispiel. Auf dem flachen
Land, wo nix grof3 ist und es
nichts zu kaufen gibt, war so
ein Protest ja vergleichsweise
abstrakt. In der Stadt, in die
wir deshalb extra Ausfliige
machten, war das zur Schau
gestellte Nichts-Kaufen

dagegen irgendwie eine



Provokation, eine Art
Widerstand. Ohnehin haben
mir immer die Formen des
Protests am besten gefallen,
die 1im wesentlichen aus
Nichtstun bestehen. Doch das
ist noch mal eine andere
Geschichte.

Wir waren damals sehr

konsequent in unserer



Haltung, also dem Nichts-
Kaufen. Es gab eigentlich nur
eine Ausnahme, die wir uns
ab und an gestattet haben.
Das war immer dann, wenn
mal einer aus irgendwelchen
Griinden Geld hatte, dann
durfte das ausgegeben

werden. Aber sonst haben wir



konsequent nichts gekauft,
stattdessen nur so
rumgesessen. In stolzer,
stilvoller Lassigkeit, jedoch
innerlich aufrecht, halb
liegend rumgelungert. Durch
unsere langen Haare wirkten
wir dabei natiirlich
grof3stadtisch, weshalb alle
Dorfkinder, die in die Stadt



kamen und uns sahen,
dachten: Boarh, die coolen
Grol3stadtkinder! Jetzt lass
ich mir auch die Haare lang
wachsen, dann kann ich
demnichst auch da sitzen und
keiner merkt, dass ich
eigentlich vom Dorf bin. So,

wie wir es einige Zeit zuvor



ja auch gedacht hatten.
Unsere Betten standen zwar
noch in den Kinderzimmern
unseres Dorfes, aber in
unseren Grof3stadtfrisuren
wohnte bereits ein ganz
anderes Leben. Also gut,
tellweise waren sie
tatsachlich so zottelig und

ungepflegt, dass da in der Tat



noch mal ein anderes, neues
Leben entstanden war, aber
das waren nur lastige
Nebenprodukte unserer
Traume. Unsere Haare waren
unser Ticket, unsere
Verbindung in eine andere
Welt.

Das alles muss man



wissen, um zu verstehen, was
es fiir mich bedeutete, als
Marion Minzer zu mir sagte,
sie konne sich nicht
vorstellen, einen Freund mit
langen Haaren zu haben.
Noch am selben Nachmittag
schnitt ich mir die Haare ab,
um Marion am Abend auf

ihrer Geburtstagsparty zu



tiberraschen. Thr auf diese
subtile Weise eine Art
Antrag zu machen.
Worauthin sie auch sagte:
«Coole Frisur!», aber dann
doch, noch auf derselben
Party, eine Bezichung mit
Bernd Kohlmeyer anfing, der

natuirlich Haare bis zu den



Hiiften hatte.

Was nun habe ich daraus
gelernt?

Nichts! Ich habe absolut
nichts daraus gelernt! Das
war wirklich mal ein Erlebnis
komplett fiir den
Schweineeimer. Kurze Zeit
spater begann der

Haarausfall. Hatte ich die



Haare wieder lang wachsen
lassen, hiatte mein
Kopfschmuck diinn und
unvorteilhaft ausgesehen. Ich
hatte nie mehr eine Chance
auf lange Haare,
Headbanging und echte
Dreadlocks.

Nur ein Gutes liel3 sich



dieser Erfahrung
abgewinnen: Neulich
begegnete ich Marion wieder,
und nach fast dreif8ig Jahren
konnte ich ihr endlich
vorwerfen, dass sie mir
damals ein bisschen die
Jugend versaut hat.
Woraufhin sie mir wegen

anderer Sachen aus unserer



Jugend Vorwiirfe gemacht
hat. Beispielsweise, dass ich
sie nicht vor diesem Idioten
Bernd Kohlmeyer gewarnt
hitte. Einen ganzen Abend
lang haben wir uns
beschimpft wegen unserer in
vielerlei Hinsicht

suboptimalen Jugend. Wir



haben dabei viel gelacht und
auch geweint, also vor
Lachen, und manchmal auch
nicht.

Eventuell ist dies das
Schonste, was ein Freund
oder eine Freundin fiir einen
tun kann. Einen Abend lang
schuld sein an so ziemlich

allem, was einem irgendwann



mal in der Jugend an
irgendwie Blodem
widerfahren ist. Ein

kostbares Geschenk.



Der Held des
Umzugs

Am Ende ist Peter dann doch
umgezogen. Das standige
Dielenabschleifen ging ihm
nach einiger Zeit auf die
Nerven, und als sich ithm die
Gelegenheit bot, in eine

Genossenschaftswohnung zu



zichen, hat er zugeschlagen.
Von der Lage, der Miete
und der Wohnung her 1st
Peter mit seinem neuen
Domizil auBBerordentlich
zufrieden. Nur in puncto
Quadratmeter hat er doch
einiges verloren. Dieser
Umstand, also dass er von

einer ziemlich gerdumigen in



eine eher kleine Wohnung
zog, machte den Umzug zu
einem logistischen
GroBprojekt. Und wie ein
solches war er auch geplant.
Soll hei3en, mit ebenjener
beeindruckenden Prizision
und Umsicht, mit der

Grof3projekte in Berlin nun



mal traditionell
durchgezogen werden.

Ich bin schon lange nicht
mehr als Helfer betm Umzug
eines Freundes dabei
gewesen. Aber 1ch glaube, es
1st nicht vermessen, bei
dieser Gelegenheit ein
allgemeingiiltiges Axiom

aufzustellen. Wenn ein



Umzug mit folgenden
Worten des Umziehenden
beginnt: «Oh, da seid ihr ja
schon, ich bin leider noch
nicht ganz fertig geworden»
— dann lauf! Lauf so schnell
du kannst! Drehe dich nicht

um, und singe laut ein

frohliches Lied, damit dich



eventuelles
Uberredungsgeschrei oder
Geschimpfe nicht mehr
bremsen kann. Lauf einfach!
Immer weiter!! Lauf!!!

Das Grauen des langen
Tages und der langen Nacht,
die ein solch komplett
unvorbereiteter Umzug

heraufbeschwort, ist keine



Freundschaft wert. Erst recht,
wenn man vom ersten
Moment an sieht, dass noch
gar nichts aussortiert wurde.
All die Mobel der grof3en
alten Wohnung also
keinesfalls in die kleine neue
reinpassen werden. Die

richtig gro3e Katastrophe



mithin ganz zum Schluss
kommen wird, weil da dann
jeder Umzugshelfer noch
irgendwelche Mobel des
Umziehenden mit zu sich
nach Hause nehmen muss.
Doch leider bin ich extrem
lauffaul und eine treue Seele.
Da ich gleichzeitig das
Entsetzen, die Mutlosigkeit



und die tiefe Miidigkeit in
den Gesichtern der anderen
Helfer sah, beschloss ich,
mich nicht feige aus der
Verantwortung zu stehlen,
sondern eine bessere,
erwachsenere Losung fiir
unser Problem zu suchen. Es

brauchte nur ein Signal, eine



starke, symbolische Aktion,
die alle mitriss. Daher sagte
ich betont energiegeladen:
«Na, dann wollen wir mal!»,
und um bei allen anderen
auch das Feuer meines
Tatendrangs zu entfachen,
marschierte ich direkt zur
groBten Aufgabe eines jeden

Umzugs, dem Symbol



schlechthin, und verkiindete:
«Also 1ch kiimmere mich
dann mal um die
Waschmaschine!»

Was fiir ein Coup. Damit
hatte niemand gerechnet. Ich
bin normalerweise wahrlich
nicht der Typ

«Waschmaschiney bei



Umziigen. Ich bin eher so der
Typ «Pflanzen» und
vielleicht noch «Nicht so
schwere, aber dafiir sperrige
Gegenstandey», im Grunde
aber doch am meisten der
Typ «Ich geh dann mal vor
und halte die Tiiren auf».
Muss ja auch einer machen.

Wenn also jemand wie ich



direkt auf die
Waschmaschine zugeht, dann
motiviert das alle, reif3t sie
mit, versetzt sie in einen
regelrechten Umzugsrausch.
So auch hier. Plotzlich fiillte
jeder Kartons, baute Regale
auseinander oder wickelte

Geschirr 1n Zeitungen. Totale



Aufbruchstimmung.
Dermallener Aufbruch, dass
ich fast schon wieder ein
schlechtes Gewissen hatte,
als ich nach einem kurzen
Zerren an der
Waschmaschine wie geplant
zusammensank und einen
eingeklemmten Nerv

simulierte.



Mein Plan war so einfach
wie genial. Ich konnte die
Freundschaft bewahren und
mich trotzdem in Sicherheit
bringen. Mit einem
eingeklemmten Nerv rennt
man eben nicht feige vor
einem Umzug davon. Damit

kann man erhobenen Hauptes



gehen. Also 1m Ubertragenen
Sinne. Tatsachlich geht man
natiirlich gebeugt, wacklig
und ziemlich langsam. Klar,
sonst wiirde der Schwindel ja
auffliegen. Ich habe
allerdings schnell gemerkt,
dass mir gebeugtes,
wackliges Gehen nicht mal

schwerfiel. Im Gegenteil,



sogar authentisch weinen
konnte ich ohne groflere
Anstrengung. Denn das war
wohl der einzige
Schwachpunkt meines
ansonsten brillanten
Schachzugs: dass ich
wirklich an dieser

Waschmaschine



rumgewuchtet habe, ohne
mich warm zu machen. Jetzt
war nicht nur ein Nerv
eingeklemmt. Der ganze
Riicken war durch. Komplett
durch. Zumindest fiihlte es
sich so an. Und obwohl mein
Riicken im Arsch war (im
libertragenen Sinne natiirlich,

wobel, so wie es sich



anfihlte, vielleicht auch
tatsachlich anatomisch,
geschmerzt hat in jedem Fall
alles vom Steil3 bis zu den
Ohrlappchen), hat mir das
Ganze niemand geglaubt. Im
Gegentell, Peter war richtig
sauer. Zumal sich alle

anderen, als sie meine



scheinbar raffinierte Taktik
sahen, plotzlich auch
irgendwelche Nerven
eingeklemmt oder Muskeln
gezerrt haben.

Doch das alles wire nicht
mal so schlimm gewesen.
Wirklich bitter wurde es in
dem Moment, als mir Peter,

wahrend ich jammernd,



weinend, leidend mit
kaputtem Riicken missachtet
auf den kalten, harten Fliesen
seines Badezimmers lag,
mitteilte: «Ach, weildte, die
Waschmaschine bleibt
eigentlich hier in der
Wohnung, die tibernimmt der

Nachmieter. Du warst nur



grad so schon in Schwung, da
wollte ich dich nicht
bremsen.» Erst diese
Information entlie3 mich in
die Welt des Schmerzes mit
der Wucht des Sinnlosen, die
jede Aussicht auf Trost und
Linderung dahinschmelzen
lasst wie einen Eiswlirfel

unter einer Herrenachsel im



Sommer.



Mein Taxifahrer
erklart

Sitze im Taxi auf dem Weg
zum Bahnhof. Bemiihe mich,
eine SMS zu schreiben, kann
mich aber nicht gut
konzentrieren, denn mein
Taxifahrer spricht die ganze

Zeit. Allerdings nicht mit



mir. Auch nicht in die
Freisprechanlage seines
Telefons. Nein, er spricht mit
anderen Verkehrsteilnehmern
draullen auf der Strafle.
Autofahrern, Fahrradfahrern,
FuBlgdngern, wer immer ithm
in die Quere kommt, er
spricht mit allen. Die anderen

Verkehrsteilnehmer konnen



thn allerdings gar nicht
horen, da er nicht einmal das
Fenster offen hat. Der
Einzige, der ihn horen kann,
bin ich. Das ist sehr schade.
Einmal natiirlich fiir mich,
aber auch fiir die anderen,
denn mein Taxifahrer hat

doch manch anregende



Anmerkung, Beurteilung
oder Korrekturvorschlige zu
threm Verkehrsverhalten.
Glucklicherweise jedoch
ist nicht alles verloren
gegangen. Ein bisschen was
habe ich statt meiner SMS
mitschreiben konnen,
weshalb 1ch nun doch ein

paar der GruB3botschaften



meines Taxifahrers
weitervermitteln mochte.
Also: Nach Einschitzung
meines Taxifahrers moge der
Fahrer des griinen
Mitsubishis mit dem
Kennzeichen B-WT-8732
doch einmal tiberpriifen, ob

er seinen Fiuhrerschein nicht



vielleicht auf dem Rummel
gewonnen habe. Denn falls er
je einen Fahrlehrer gehabt
habe, miisse man den jetzt
eigentlich wegen Beihilfe
drankriegen. Die Fahrerin des
weillen Golfs B-CZ-4627
mochte mein Taxifahrer
hingegen nur kurz davon

unterrichten, dass sie thren



Blinker nicht nur zum
Nasebohren habe,
wohingegen er zum
Kennzeichen OHV-ZI-217
anmerkt: «OHV — Opa holt
Vieh, und so fahrt er auch.»
Einen anderen sehr schnell
fahrenden OHVer

kommentiert er librigens mit:



«OHV - Ohne Hirn und
Verstand» und erlautert: «Ein
Kennzeichen: viele
unterschiedliche Probleme.»

Den Fahrradfahrer mit
blauer Wolfskin-Jacke wiirde
mein Taxifahrer gern darliber
aufklaren, dass eine rote
Ampel nicht nur ein

Vorschlag ist, und thm raten,



das ndachste Mal im
Fahrradladen doch zu fragen,
ob es seinen Helm nicht
vielleicht auch mit Hirn
gebe. Das wire fiir ihn
sicherlich eine tolle, neue,
wenn auch ungewohnte
Erfahrung. Den Fahrer des

blassgelben Corsas



LOS-VV-724 hingegen lasst
er wissen, «dass die S-Bahn
wieder fahrt. Es gibt keinen
Grund mehr fiir LOSer, mit
dem Auto in die Stadt zu
kommen! Man hat thnen
extra Regional- und S-Bahn
gebaut, damit sie hier nicht
mit dem Auto fahren

mussen!! Damit ist allen



geholfen!!!» Des Weiteren
merkt er an: «LOS — Leider
ohne Stadtkenntnis!» oder
auch, wem das besser gefalle:
«LOS — Land ohne Sonney.
Dann lacht mein Taxifahrer
das einzige Mal, warum auch
immer. Weitere

Kennzeichenkiirzel, die er



mir ibersetzt, waren
tibrigens: «BAR — Blinde auf
Rundfahrty», «MOL — Meiden
oder Leiden» und «TF —
Tieffliegende Fische.
Abschlielend mochte mein
Taxifahrer noch der Fahrerin
des roten Golfs B-TR-4563
mitteilen, dass Privatwagen

auf dem Taxihalteplatz vor



dem Bahnhof nichts zu
suchen haben, meinem
Fiinfzig-Euro-Schein erklart
er, das hier sei ein Taxi und
kein Wechselbiiro, versichert
mir personlich aber, ich sei
ein recht angenehmer
Fahrgast. Viele Fahrgiste

wiirden ja mittlerweile die



ganze Fahrt iiber
telefonieren. Dieses stindige
Gequatsche gehe thm schon
gehorig auf die Nerven.
Warum Menschen nicht mal
ein paar Minuten einfach die
Klappe halten konnten, werde

er personlich nie verstehen.



Tiur auf

Mittwochmorgen. Stehe am
Eingang von Karstadt am
Hermannplatz und halte die
Tir auf. Seit mittlerweile
bestimmt schon zwei
Minuten. Eigentlich hatte ich
ja nur einer jungen Frau mit

Kinderwagen die Tir



aufgehalten, aber dann war
direkt hinter ihr ein alterer
Herr, gefolgt von ein paar
Kindern, kurz darauf kamen
schon wieder Frauen aus der
anderen Richtung und von
vorn jemand mit Gehhilfe ...
Bislang hat sich einfach noch
keine Moglichkeit ergeben,

die Tiir elegant wieder



zufallen zu lassen. Nun
kommt auch noch ein
Rollator ...

Jemand lachelt, geht durch
die Tiir und driickt mir 20
Cent in die Hand. Immerhin.
Wenn ich alle dre1 Minuten
20 Cent bekdme, waren das

am Ende des Geschiftstags



rund 36 Euro, im Monat 972
Euro und im Jahr 11664
Euro. Das kann ich
problemlos ausrechnen, denn
wenn man nichts anderes
macht, als nur die Tur
aufzuhalten, hat man ja Zeit.
Da kann man mal schon das
ein oder andere

durchrechnen. Diese 55



Milliarden beispielsweise,
um die sich die Bad Bank der
Hypo Real Estate da kiirzlich
verrechnet hat,
wahrscheinlich wire das
nicht passiert, wenn die sich
zwischendrin mal ein
bisschen hingestellt und die
Tir aufgehalten hiatten. Aber



wer macht so was heute
schon noch. Also aul3er mir.
11664 Euro! Reingewinn!
Die verkaufsoffenen
Sonntage sind da noch nicht
mal mit eingerechnet.
Hiibsche Summe. Konnte
sich ohne weiteres sehen
lassen. Erst recht gemessen

an den Zahlen, die der



Karstadt-Konzern in den
letzten Jahren so
vorzuweisen hatte. Da wire
ich in der
Unternechmensbilanz
ziemlich weit vorne — aber
hallo! Unternehmensberater
wiirden dann wahrscheinlich

dazu raten, den Konzern zu



zerschlagen. Also diese
verlustreiche Sparte
Kaufhaus mit
Sachenverkaufen und diesem
ganzen Kram abzuwickeln
und nur noch das
gewinntrachtige Turaufhalten
beizubehalten. Ballast
abwerfen. Energien biindeln.

So denken Gewinner!



Obwohl, irgendwann muss
man sich dann natiirlich auch
das Tiiraufthalten mal genauer
anschauen. Ob man da nicht
auch Ablaufe optimieren
konnte, Kosten reduzieren,
Gewinn maximieren. Denn
Gewinn muss ja sein. Sonst

werden Investoren schnell



missmutig oder Aktionare
unruhig. Ohne Gewinn keine
Dividende. Und dann werden
die Mirkte nervos, verlieren
Vertrauen, und
hastenichtgesehen, wie
schnell das dann geht mit
dem Auf-Grund-Laufen!

Die Markte muss man

immer beruhigen, die diirfen



auf gar keinen Fall nervos
werden, sich nicht aufregen.
Das ist quasi wie mit
Schlaganfallpatienten. Also
wird liber kurz oder lang
auch das Turaufhalten
optimiert. Und was kann man
da schon grof3 anderes

machen, als Personalkosten



zu reduzieren. Das bin ja
dann wohl ich.
Wabhrscheinlich ersetzt man
mich durch einen Tiirstopper.
Oder durch einen grof3en
Stein. Ist ja auch
verstandlich. Vielleicht
nehmen sie wenigstens einen
Stein von hier. Andererseits

machen osteuropaische



Steine das Tiiraufhalten
wahrscheinlich fiir die
Halfte, von asiatischen
Steinen ganz zu schweigen.
Jetzt stehe ich bestimmt
schon seit sechs Minuten hier
und halte die Tiir auf. Die
letzten zwei1 Minuten ist aber

gar keiner mehr



durchgegangen. Na
wunderbar! Da mach ich mir
die Arbeit, und dann geht
keiner durch. Frechheit! Da
konnte ich sie eigentlich auch
zufallen lassen, die Tur. Aber
was mache ich dann? Fiirchte
mich vor der Leere, die
entstehen wiirde. Ich meine,

ich mache das jetzt schon so



lange mit dem Tiiraufhalten.
Hab ich tiberhaupt noch die
Kraft, die Lust, etwas Neues
anzufangen? Wer will mich
denn noch? Mich, einen
alten, abgestandenen
Tlraufhalter? Was waren
meine Triume vor dem

Turaufhalten? Was meine



Ziele? Wollte ich in das
Kaufhaus rein- oder
rausgehen? Wollte ich etwas
kaufen? Wozu? Fehlt mir
denn was?

Atme tief durch und fasse
einen Entschluss. Es ist an
der Zeit, loszulassen. Ja, ich
sollte die Tiir wieder

loslassen. Frei sein. Einfach



loslassen und beide Hande
wieder frei haben. Ja.
Freiheit. Spilire den Wind in
meinen Haaren! Die Energie
in mir aufsteigen! Die
Moglichkeiten leuchten!
Einfach loslassen und frei
sein! Jetzt! Jaaa!!!

Oh, nun kommt aber doch



noch mal jemand, der will,
glaube ich, tatsachlich durch
die Tir. Na, dem kann ich sie
schon noch aufhalten. Auf
den Moment kommt es auch
nicht mehr an. Ich weil} ja
jetzt, dass ich die Tiir
loslassen konnte. Darum
geht’s ja. Es 1st meine

Entscheidung. Und das mit



diesem Freisein, das lauft

einem nun auch nicht weg.



Ich war der Kiirbis

Die Landesschau Rheinland-
Pfalz ist eine dieser bunten
Regionalsendungen im
dritten Programm, in denen
es zum Beispiel Berichte
liber ein Dorf gibt, das den
grofiten Apfelstrudel der
Westpfalz gebacken hat.



Oder iiber einen Poeten 1m
Korper eines
Streifenpolizisten, der in
Kaiserslautern jeden
Strafzettel mit einem
kleinen, selbst geschriebenen
Gedicht etwas auflockert:
«Hier esch emma Parkverbot,
/ drum musste zahle, du

Idiot!»



Im Beitrag iiber den
Knollchendichter trat
librigens noch ein lachender
Autofahrer auf, der
behauptete, mit so einem
lustigen kleinen Vers zahle er
die Strafgebihr doch gleich
viel lieber. Der Bericht

endete sogar mit dem Fazit,



wie schon es doch wire,
wenn das Schule machen
wiirde und man iiberall ein
kleines, selbst geschriebenes
Gedicht mit dem Strafzettel
bekame. Ich personlich bin
da skeptisch.

Dann kommen auch immer
wieder Berichte Uiber

Hobbygértner, die einen



wirklich gigantischen
Riesenkiirbis geerntet haben.
Aber leider 1st es gerade
Ende November, die
Erntezeit langst vorbei. Es
gibt keine Kiirbisse mehr,
und deshalb 1ddt man dann
gerne Leute wie mich ein. Ich

bin sozusagen das, was



normalerweise der
Riesenkiirbis in dieser
Sendung ist.

Die Aufnahmeleiterin
driickt mir einen Zettel in die
Hand mit den dre1 Fragen,
die mir der Moderator
wahrscheinlich gleich stellen
wird: «Was gefallt [hnen an
Rheinland-Pfalz am



besten?», «Kommt in Threm
Programm auch Rheinland-
Pfalz vor?» und «Was war
Thr lustigstes Erlebnis in
Rheinland-Pfalz?».

Starre auf den Zettel und
bemerke, dass ich zum ersten
Mal in meinem Leben allein

vom Durchlesen dreier



Fragen ohnmaéchtig werde.
Als ich wieder zu mir
komme, sitze ich bereits im
Studio vor laufender Kamera
und hore den Moderator
fragen:

— Was gefallt Thnen an
Rheinland-Pfalz am besten?

Versuche, sofort wieder

ohnmichtig zu werden, aber



mein Korper weigert sich.
Warum auch immer.
Stattdessen hore ich mich
sagen:

— Orange.

Der Moderator ist irritiert.

— Was?

— Na, Orange, also die

Farbe Orange. Die gefallt mir



eigentlich am besten an
Rheinland-Pfalz. Alles, was
hier orange ist, finde ich
irgendwie super.

— Ach.

— Ja, 1n anderen
Bundesldndern, also in
Mecklenburg-Vorpommern
zum Beispiel, da finde ich

alles Blaue toll. Weil} auch



nicht, wieso. Aber in
Rheinland-Pfalz, da mag ich
Orange am meisten.

— Ah, ja, nadas istja ...
wirklich ... spannend ... und
sonst?

— Neun.

— Was?

—Die Zahl neun finde ich



auch super an Rheinland-
Pfalz. Also alles, wo eine
Neun drin ist, das mag ich.
Wenn beispielsweise etwas
im Restaurant neun Euro
kostet, dann fithl ich mich
sehr wohl.

— Soso.

Sehe, wie jetzt der

Moderator ohnmachtig wird.



Als er wieder zu sich kommt,
starren wir uns circa dreiflig
Sekunden wortlos an. Dann
bricht die Aufnahmeleitung
die Aufzeichnung ab. Zur
Strafe schickt man mich in
die Service-Ecke des Studios.
Hier muss ich mit der

Starkochin der Landesschau



verschiedene
Weihnachtsplidtzchen
probieren, die
Zuschauerinnen eingeschickt
haben, und sagen, wie sie
schmecken. Die Starkdchin
ist wirklich nett. Nach den
ersten Platzchen fragt sie
mich:

— Und wie finden Sie den



Zimtstern?

Weil sie so nett 1st, will
ich 1hr eine Freude machen
und sage:

— Oh, ich finde, der
schmeckt ein bisschen wie
Pirmasens.

— Wie meinen Sie?

— Na, wie Pirmasens, also



irgendwie.
— Ach, und die anderen?
— Die Zitronenplitzchen
schmecken fiir mich nach
Worms, wahrend die
Schokotaler, die haben so
einen feinen Hauch Speyer.
Ich mochte gerade noch

was zu den Makronen sagen,

die sehr nach Bad Kreuznach



duften, da heil3t es auf
einmal, alles sei1 fertig
aufgenommen. Ich werde aus
dem Studio geschoben. Man
bedankt sich, ich sei ein ganz
toller Gast gewesen.

Als 1ch abends 1m Hotel
die Wiederholung der

Sendung sehe, muss ich



feststellen, dass man mich
rausgeschnitten hat.
Stattdessen wird eine
Aufzeichnung vom letzten
Jahr gezeigt, wie jemand in
Landau noch im November
einen Riesenkiirbis geerntet
hat. 25,8 Kilo. Wahnsinn!
Aber als die Starkochin

spater die



Weihnachtsleckereien testet,
sagt sie plotzlich be1 einem
zarten Buttertriiffel, der
schmecke fiir sie beinahe wie
Mainz. Dabei hat sie sehr
nett gelacht. Ich wusste

sofort, was sie meint.



Der gitige Siegfried

Philipp und Jana haben drei
Kinder. Das ist einerseits
praktisch, weil man so dem
Altesten, also Konrad, mit
seinen neun Jahren schon mal
Verantwortung fiir die
anderen beiden libertragen

kann. Andererseits gilt aber



auch und gerade fiir
Neunjahrige der Satz
Abraham Lincolns: «Willst
du den wahren Charakter
eines Menschen erkennen, so
gib thm Macht.»

Alles begann, als Jana und
Philipp im letzten Jahr
beschlossen, Konrad se1 nun

alt genug, um die Wahrheit



tiber den Weihnachtsmann zu
erfahren. Ihr Sohn
durchschritt daraufhin in
groB3er Geschwindigkeit die
drei iiblichen Stadien der
Desillusionierung.

1.) Fassungslosigkeit:
«Warum? Warum sagt ihr so

was? Ist es, weil ich mein



Zimmer nicht aufgeraumt
habe? Habt ihr zur Strafe den
Weihnachtsmann
weggeekelt? Welchen Sinn
hat das hier jetzt iiberhaupt
noch alles?»

2.) Wiedererlangen der
Fassung und erstaunlicher
Realismus: «Also gut, wie

viele Menschen wissen



bereits Bescheid? Also von
der Nichtexistenz des
Weihnachtsmannes? Werden
die dichthalten? Wie konnen
wir angesichts dieser
Situation eine Panik
vermeiden?»

3.) Blanker Zynismus und
Misanthropie. Die Erklarung



tiefen Abscheus vor der
Verlogenheit der Welt und
der Menschheit an sich,
endend 1n aufrichtiger
moralischer Entriistung: «Ich
werde am diesjahrigen
Weihnachtsfest nicht
teilnehmen. Auch nicht an
etwaigen Weihnachtsfesten

der nachsten Jahre. Ich bin



nicht bereit, mich
mitschuldig zu machen an
diesem verlogenen und
wiirdelosen Schauspiel. Ich
fordere ehrliche Weihnachten
in unserer Familie. Ohne
Baum, ohne Kugeln, ohne
Kerzen, ohne doofes Gesinge

und vor allem ohne die



Weihnachtsmannliige.
Weihnachten soll sich wieder
ganz auf seinen eigentlichen,
urspriinglichen, tieferen Sinn
beschranken. Also nur auf die
Geschenke!»

Diese tief
fundamentalistische Haltung
zum Weihnachtsfest

bewahrte sich Konrad genau



zwel Tage lang. Dann begriff
er das wahre Potenzial der
neuen Information. Dadurch,
dass er jetzt etwas wusste,
was seine jiingeren
Geschwister eben noch nicht
erfahren sollten, war er
plotzlich im Besitz von

Herrschaftswissen.



Vier Tage spater bemerkte
Jana, die Mutter, wie
Konrads jlingere
Geschwister, Clara und
Michel, kleine Netze
bastelten. Der giitige
Siegfried, klarten sie die
Mutter auf, sorge sich doch

1im Winter um die



hiergebliebenen Vogel.
Deshalb hiange man in der
Nacht zum 25. November
solche Siegfriednetze vor die
Tir, die der giitige Siegfried
dann mit Vogelfutter und zur
Belohnung fiir die Kinder
auch mit vielen Siiligkeiten
fille. Konrad habe ithnen vom

giitigen Siegfried erzahlt.



Gott se1 Dank gerade noch
rechtzeitig, denn 1n zwei
Tagen sei es ja schon so weit.
Als Jana Konrad zur Rede
stellte, erklarte dieser, wenn
er schon gezwungen werde,
die schwer ertragliche
Weihnachtsmannliige

mitzutragen, dann wolle er



dafiir aber wenigstens etwas
fiir die armen Vogel tun. Das
mit dem giitigen Siegfried
und den StuBigkeiten se1 nur
zur Motivation fiir die
jingeren Geschwister. Damit
sie keinen Verdacht
schopfen, werde aber auch er
ein grof3es Siegfriednetz

drauflen an die Tiir hangen.



Seine Eltern waren zwar
ein wenig irritiert, aber
immerhin steckte ein
redlicher Gedanke dahinter,
das Wohl der Vogel.
Aullerdem regte das Basteln
die Kreativitat der jlingeren
Geschwister an. Daher

beschlossen sie, beim Tag



des giitigen Siegfried
mitzumachen, und waren
eigentlich auch ein wenig
stolz auf Konrad und seine
Idee. Philipp, der Vater,
bastelte mit den Kindern
sogar noch ein richtiges
Vogelhauschen fiir den
Innenhof, wodurch der Tag

des giitigen Siegfrieds ein



echtes Familienfest wurde.
Es dauerte nicht lange,
dann standen drei selbst
gebastelte Schalen vor der
Tir. Es gehe diesmal um die
freundliche Huberta, meinten
die Kinder. Die freundliche
Huberta, die diese Schalen

mit Nussen fur die Waldtiere



und Stiigkeiten fiir die
Kinder fiille.

Auf Nachfrage erklarte
Konrad seinen Eltern, sie
miissten nichts im Namen der
freundlichen Huberta in die
Schalen legen. Er fiirchte nur,
seine jingeren Geschwister
waren dann sehr enttauscht.

Womoglich verloren sie dann



auch den Glauben an
Nikolaus und den
Weihnachtsmann, erst recht,
wenn jemandem
unabsichtlich eine
Bemerkung rausrutschen
wiirde.

In der Folge fanden Jana

und Philipp alle dre1 bis vier



Tage irgendwelche
Behiltnisse vor ithrer Tir:
Striimpfe fiir den frierenden
Gottlieb, Tassen fiir die
schliirfende Johanna, Miitzen
fiir den gefohnten Frederick,
Topfe fiir die kochende Helga
und Wannen fiir den
stinkenden Giinter, der, wenn

die Kinder schlafen, in der



Wanne ein Bad nimmt, alles
wieder perfekt reinigt,
trocknet und zum Dank jede
Menge SiiBigkeiten
hinterlasst.

Zudem hatte Konrad langst
allen Schulfreunden mit
jiingeren Geschwistern von

seinem Geschaftsmodell



erzahlt, weshalb auch sie mit
grofler Freude diese Tage
begingen und eigene Ideen
einbrachten. Etwa den Tag
der tauben Jutta, zu dem man
ein jingeres Geschwister die
Nacht iiber rausstellen sollte,
damit es der tauben Jutta, die
nur 1n dieser Nacht horen

konne, ein Lied vorsinge.



Was aber verworfen wurde,
da man fiirchtete, wenn keine
taube Jutta auftauche,
konnten die enttduschten
Geschwister Verdacht
schopfen.

Sonst aber lief es gut fiir
Konrad und seine Freunde.

Man blieb nicht unbemerkt.



Als Erstes meldete sich ein
Blumenhéndler und fragte,
ob man nicht einen Tag
einfihren konne, an dem ein
nicht zu kleiner
Blumenstraull den
StiBigkeiten beigelegt werden
miisse. Den Tag der
blithenden Ursula zum

Beispiel. Es folgten Anfragen



von Backern nach dem Tag
des Zuckergusspaul,
Kioskbesitzer verlangten den
Tag des qualmenden Georg,
und Klempner schlugen den
Tag des singenden Pompels
vor. Sogar ein Staatssekretar
aus dem Finanzministerium

soll angefragt haben, ob man



nicht auch einen Tag
erdenken konne, an dem man
den Siiligkeiten griechische
Staatsanleihen beilegen
musse.

Am Ende wurden die
vielen besonderen Tage den
Kindern aber doch zu
stressig. Konrad einigte sich

schlieBlich mit seinen Eltern



darauf, dass es den
Weihnachtsmann doch gebe,
und verzichtete auf fast alle
anderen Schutz- und
Konsumheiligen. Nur den
Tag des giitigen Siegfrieds
anstelle von Halloween und
den Tag des singenden

Pompels statt des



Valentinstages, die behielten

sie bei.



[zur Inhaltsiibersicht]



GRANDEZZA



Vorsicht ist besser
als Komfort

Ich habe eine elektrische
Zahnblirste zu Weihnachten
geschenkt bekommen.
Vorher habe ich noch nie
eine elektrische Zahnbiirste
benutzt. Ich personlich hétte

wohl auch nie die Idee



gehabt, elektrische
Zahnblirsten zu erfinden. Mir
schien es noch nie besonders
anstrengend, weder fir Hand
noch Handgelenk, die Zahne
zu putzen. Meiner Meinung
nach ist das liberhaupt keine
schwere Arbeit, die einem
eine Maschine abnehmen

muss. Den Miill runtertragen



finde ich deutlich schwerer.
Falls mal jemand einen
elektrischen Miilleimer
erfinden wiirde, der
selbstdandig in den Hof
runtergeht und sich ausleert —
das wire durchaus eine echte
Erleichterung. Oder noch

besser: Dieser Miilleimer



lauft gleich bis zur Deponie.
Dann konnte er auch
Batterien oder
Energiesparlampen
mitnehmen und auf dem
Riickweg Zeitung und
Brotchen besorgen. Warum
bekomme ich nie so was
geschenkt?

Wobei, wahrscheinlich



wdre es mir auch gar nicht
recht, wenn der Miilleimer
die Brotchen mitbringen
wiirde. Ware ja doch eher
unappetitlich. Es sei denn,
man entwickelt einen
vollkommen reinlichen
Miilleimer. Einen, der sich

selbstindig sauber macht und



hygienisch einfach tipptopp
verhalt.

Das ware in der Tat
groBartig, denn dann konnte
der ja auch einkaufen gehen.
Und wenn er auBlerdem noch
das zusitzliche Board im
Badezimmer anschrauben
wirde, das wir jetzt plotzlich

brauchen, damit ich da meine



vollig unniitze neue
clektrische Zahnbiirste
hinstellen kann, dann wiirde
ich sagen: Endlich mal ein
neues Gerat, das auch mein
Leben ohne Frage erheblich
verbessert.

Andererseits, wenn es das

wirklich gibe, also laufende



Miilleimer, die sich
selbstdndig runterbringen
und leeren, sich sauber
halten, waschen und pflegen,
Einkéufe erledigen und
kleinere Handwerksarbeiten
in der Wohnung iibernechmen,
welche Frau wiirde dann
liberhaupt noch mit einem

Mann zusammenleben



wollen und warum?
Vermutlich ist dies der
einzige Grund, weshalb
solche Miilleimer noch nicht
erfunden wurden. Weil die
Mainner sonst in unserer
Gesellschaft massiv an
Bedeutung verlieren wiirden.

Wahrscheinlich ist das auch



der Grund, weshalb noch
niemand ein Geréit erfunden
hat, das nachts schnarcht und
tagsiiber ohne System
getragene Socken und
sonstige Wasche tiber den
FulBboden der Wohnung
verteilt.

Das 1st namlich immer die

grofite Gefahr von jedwedem



technologischen Fortschritt.
Wenn man nicht aufpasst,
kann man sich da schnell
selbst liberfliissig machen.
Dann heif3t es plotzlich: «Wir
brauchen hier niemanden
mehr, der behauptet, er
wiirde arbeiten, und dabei

langsam wegdost. Da haben



wir jetzt eine Maschine fiir!»



Sortimentsmarmelade

Ganz hinten im Kiihlschrank,
also hinter den
Brotaufstrichdosen, den
aktiven Marmeladengldsern
und den
Sortimentsmarmeladenglaser:
liegt eine drittel volle Tube

Senf. Die gehort da nicht hin,



die drittel volle Tube Senf.
Das weil} sie selbst eigentlich
auch. Aber was niitzt ihr das?
Sie ist runtergefallen. Hinter
die
Sortimentsmarmeladenglaser.
Das 1st das Ende. Wer hinter
die
Sortimentsmarmeladenglaser

fallt, der ist quasi verloren.



Fiir immer verschollen. Es
gibt wohl nichts, was drittel
volle Senftuben so sehr
fiirchten, wie hinter die
Sortimentsmarmeladenglaser
zu fallen. Denn die
Sortimentsmarmeladenglaser
sind stumme Zeugen vollig

verfehlter Haushalts- und



Einkaufsplanung. Der
Fehlkaufe, der Experimente,
der Weil-das-irgendwie-so-
lustig-klang-Versuche. Wie
beispielsweise «bittere
Ingwer-Rosen-Orangen-
Marmelade, nach einem
althergebrachten,
traditionellen Rezept aus

GroBmutters Zeiten». So



steht es auf dem Etikett. Wo
man sich selbst fragt: Wie,
bitte schon, konnte man
darauf reinfallen? Ein
traditionelles Rezept aus
GroBmutters Zeiten? Als ob
es zu GroBmutters Zeiten
schon bittere Ingwer-Rosen-

Orangen-Marmelade gegeben



hatte. Woher soll dieses
Rezept sein? Wessen
Grof3mutter hat denn bitte
solche Marmelade gemacht?
Genauso gut konnte ein
Internetdienstleister werben
mit «traditionelles
Webdesign seit 1885».
Wobe1l man im Internet

natiirlich mittlerweile



grundsatzlich misstrauisch
ist. Bei allem. Man wiirde da
wahrscheinlich denken:
Woher wissen die, dass ich
traditionelles Webdesign von
1885 mag? Woher haben die
meine Daten? Diese
Schweine! Da wiirde solch

eine Werbung womaoglich



nach hinten losgehen.

Aber im Supermarkt ist
man noch gutglaubig. Da
tiberblickt man das nicht so
schnell. Man denkt erst mal:
Ach guck, solche Marmelade
hat meine Grofmutter also
frither immer gemacht.
Damals, 1n 1hrer Kindheit.

Wusste ich gar nicht. Ich



weil} so wenig liber meine
GroBmutter. Da kauf ich
doch jetzt zumindest diese
Marmelade, damit ich mal so
einen Eindruck habe, wie das
Friihstiick in der Kindheit
meiner Grolmutter
eigentlich geschmeckt hat.

Um dann festzustellen: Nicht



gut! Das Friihstiick meiner
Groflmutter, also zumindest
die Marmelade, hat
offenkundig gar nicht gut
geschmeckt! Und dann
schreibt man dieser Firma,
dass das ja wohl Betrug sei.
Eine solche Marmelade habe
es zu Zeiten der eigenen

GroBmutter bestimmt noch



nicht gegeben.

Die Firma aber schreibt
tatsachlich spitzfindig
zuruck: «Ja, das stimmt
vielleicht. So eine
Marmelade hat es zu Zeiten
Threr GroBmutter in
Deutschland womoglich

wirklich noch nicht gegeben.



Zu Zeiten heutiger
Grofmiitter jedoch gibt es sie
aber sehr wohl, und
«GroBmutters Zeiten» ist eben
ein relativer Begriff, da es
auch heute wieder neue
Grofmiitter gibt, die jetzt
ihre Zeiten erleben. Deshalb
kann man natiirlich im

Prinzip auch bei Dingen, die



jetzt erfunden werden, <aus
GroBBmutters Zeiten> sagen,
weil es ja zu allen, auch
heutigen Zeiten — eben
immer — Grofmiitter gibt.»
Fraglos eine logisch-
analytische
Argumentationslinie, die

man einer



Fruchtmarmeladenfirma so
gar nicht zugetraut hitte.
Wobeil man noch froh sein
muss, dass die nur mit
Marmeladen handeln und
nicht mit amerikanischen
Hypotheken oder
griechischen Staatsanleihen.
Denn jemandem, der so

argumentieren kann, wiirde



man vermutlich alles
abkaufen: «Guck mal hier,
Facebook-Aktien aus
GroBmutters Zeiten! Nach
traditionellem Rezept! Das
klingt ja lecker! Und
bewahrt! Das nehmen wir

doch mal mit!»

Die



Sortimentsmarmeladenglaser
bleiben iibrigens fiir immer
im Kiihlschrank. Nur einmal
geoffnet, fiir schlimm
befunden, wieder
zugeschraubt und ab ins
Sortiment. Wenn tiberhaupt,
kommen sie nur noch mal
dran, wenn grof3 aufgefahren

wird. Man ein gigantisches



Angeberfriihstiick
veranstaltet und aller Welt
zeigen will, wie viele
Marmeladen man besitzt. Der
Marmeladenkrésus von
Berlin! Oder wenn nichts
mehr da ist. Die Reste der
Reste aktiviert werden.

Das Einzige, was fiir eine



Marmelade dhnlich schlimm
1st, wie eine
Sortimentsmarmelade im
Wartestand zu sein, ist: dem
aktiven Sortiment
anzugehoren. Dann wird man
zwar auch niemals geoffnet
und gegessen, aber trotzdem
jedes Mal mit rausgestellt.

Bei jedem Friihstiick,



Zwischendurchsnack oder
Abendessen muss man ran.
Jedes Mal neue Hoffnung,
die sich aber nie erfiillt. Ab
und zu wird man sogar mal in
die Hand genommen, aber
nur, um erschrocken und
ruckartig wieder

zurlickgestellt zu werden.



Das 1st mit das
Demiitigendste, was es flir
eine Marmelade gibt.
Natiirlich sind die
Sortimentsmarmeladenglaser
daher sehr verbittert.
Niemals wiirden sie
freiwillig den Blick freigeben
auf die drittel volle Tube
Senf. So sind sie. Selbst hier,



in dieser Geschichte, wo es
doch eigentlich um die drittel
volle Tube Senf gehen sollte,
haben die
Sortimentsmarmeladenglaser
es wieder geschafft, dass nur
tiber sie geredet wurde. Ja
sogar die Uberschrift gehort

thnen. Das ist fast wie in den



Fernsehtalkshows, wo quasi
auch immer nur die
Sortimentsmarmeladenglaser
sitzen und tiber sich selbst
reden, wiahrend man von den
wahren Problemen der drittel
vollen Tuben Senf nie etwas
mitbekommt. Und darum,
wer also die Zeit hat, der

sollte doch einmal kurz



hinter die
Sortimentsmarmeladenglaser
1m Kiihlschrank schauen, ob
da nicht eine kleine drittel
volle Tube Senf
verschiittgegangen ist. Die
wirde sich vermutlich

aufrichtig freuen.



Alltagliche
Verantwortung

Als ich am Morgen die
Haustiir 6ffne, liegt eine
Leiche im Treppenhaus.
Denke: Oh, nee. Wenn ein
Tag schon so losgeht, hat
man ja gleich keine Lust

mehr. Wiirde man am



liebsten direkt zuriick ins
Bett. Was das jetzt wieder fiir
ein Gerenne gibt. Mit der
Polizei und hin und her und
Verhor. Dann aufs Prasidium
und noch mal 1dentifizieren,
und die Angehorigen wollen
sicher auch mit mir reden.
Wie 1ch 1thn gefunden habe.
Ob er friedlich oder sogar



gliicklich ausgesehen hat.
Wenn es blod lauft, fehlt am
Ende auch noch was. Bargeld
oder so. Wahrscheinlich
werde ich dann verdachtigt.
Von der Polizei, den
Angehorigen oder,
schlimmer noch, vom

organisierten Verbrechen,



dem eigentlich das Geld
gehort und das sich jetzt an
mich halt. Das fehlte mir
noch.

Mache die Tiir wieder zu.
Werde einfach ein paar
Minuten oder Stunden
warten, bis einer der
Nachbarn die Leiche findet.
Soll der sich gefalligst drum



kiimmern. Wer die Leiche
findet, dem gehort sie auch.

Die Freundin fragt, ob ich
vom Brotchenholen schon
wieder zuriick sei.

— Nee, war gar nicht
drauBlen. Ging nicht. Das
Treppenhaus ist gesperrt,

SOZusagen.



Sie versteht nicht.

— Wie gesperrt? Wie lange
denn?

— Schwer zu sagen.
Vielleicht nur zehn Minuten,
vielleicht eine Stunde,
eventuell konnen wir aber
auch den ganzen Vormittag

nicht raus.



Sie verdreht die Augen.
Gehe zurtick zur
geschlossenen Tiir, lausche
ins Treppenhaus. Die Tiir
vom Nachbarn geht auf.
Drehe mich zur Freundin,
raune mit gedampfter
Stimme:

— Gute Nachrichten, sicht



so aus, als ob die Sperrung in
ein paar Minuten schon
wieder aufgehoben wird.

Die Tiir des Nachbarn fallt
ins Schloss. Ich warte. Nichts
passiert. Warte noch langer.
Nichts passiert. Warte ganz
lange. Nichts. Nichts. Nichts.
Verdammt, dieser Blodmann

hat keine Polizei gerufen. So



ein verantwortungsloser
Feigling! Sitzt jetzt
wahrscheinlich in seiner
Wohnung und wartet, bis
zufillig ein anderer die
Leiche findet. Was fiir ein
Drecksack. Na warte!
Rufe den Nachbarn an.
— Hallo, hier ist Horst.



Hey, ich weil3, dass du vorhin
die Tiir zum Treppenhaus
auf- und dann wieder
zugemacht hast.

—Ja, und?

— Hast du da nichts
gesehen?

— Nein.

— Nein?

— Nein. Ah, warum denn?



— Du weil3t genau, was du
nicht gesehen hast. Ich sage
mal: Falls — also nur falls —
im Laufe des Tages hier im
Treppenhaus zuféllig eine
Leiche gefunden wird und
falls sich herausstellen sollte,
dass diese Leiche da schon

langer liegt, dann wird sich



die Polizei sicherlich dafiir
Interessieren, wer hier um
7.30 Uhr die Tiir zum
Treppenhaus auf- und wieder
zugemacht hat. Ohne etwas
zu unternehmen. Da konnten
eine Menge unangenehmer
Fragen auf dich zukommen.
— Ach.

—Ja, ach!



— Ich habe aber gar nicht
ins Treppenhaus geguckt.

— Was?

— Ich habe nur meine
Wohnungstiir geolt. Die hat
so gequietscht. Da habe ich
sie geolt. Von innen. Dann
musste ich sie mal auf- und

zumachen. Ohne dabei



allerdings ins Treppenhaus
zu gucken. Die Leiche, also
wenn da eine Leiche im
Treppenhaus liegen wiirde,
wovon 1ch aber nichts weil3,
da ich ja gar nicht ins
Treppenhaus geguckt habe,
habe ich also gar nicht
gesehen.

— Nicht eitnmal das



leuchtende Rot der Jacke ist
dir aufgefallen?

— Da war kein Rot.

— Ha, jetzt hast du dich
verraten. Woher weil3t du,
dass die Leiche keine rote
Jacke hatte, wenn du sie gar
nicht gesehen hast?

— Ich habe weder eine



Leiche noch eine rote Jacke
gesehen!

— Wo hast du das nicht
gesehen?

— Na, im Treppenhaus.

— Was hast du im
Treppenhaus nicht gesehen?

— Nichts. Ich habe
tberhaupt gar nichts im

Treppenhaus gesehen.



— Nichts hast du im
Treppenhaus gesehen?

— Nein.

— Wie kannst du denn
«nichts» im Treppenhaus
gesehen haben, wenn du gar
nicht ins Treppenhaus
geguckt hast?

— Was? Weil ... weil ...



Sag mal, woher weil3t du
eigentlich von dieser Leiche,
die wir ja wohl beide heute
Morgen 1im Treppenhaus
noch nicht gesehen haben?
Verdammt. Ich héatte 1thn
fast gehabt. Entschliefle mich
enttauscht zum
Strategiewechsel.

— Na gut, vergessen wir



das. Wir haben beide heute
Morgen nichts gesehen. Was
machen wir jetzt?

— Weiterwarten, bis ein
anderer Nachbar die Leiche
findet. Dann hat der den
Arger mit Polizei,
Angehorigen und

organisiertem Verbrechen.



— Ach, das kann ewig
dauern, bis hier wieder einer
die Tir aufmacht. Aullerdem,
wer garantiert uns denn, dass
der oder die nicht auch
einfach in der Wohnung
bleibt und abwartet, bis noch
mal ein anderer die Leiche,

die wir beide nicht gesehen



haben, findet.

— Stimmt. Das trau ich
denen ohne weiteres zu. Sich
so feige aus der
Verantwortung zu stehlen. Es
1st traurig, aber man muss
den Menschen das echt
zutrauen. Schlimm.

— Wir konnten die Leiche,

die wir beide nicht gesehen



haben, ins Vorderhaus
zichen. Da kommt haufiger
mal einer vorbeli.

— Zu gefahrlich. Stell dir
vor, wir werden erwischt.

— Na ja, wir miissten halt
nur dafiir sorgen, dass wir die
Leiche beim Transport nach

wie vor nicht sehen.



— Haha, sehr lustig.

— ’tschuldigung, wollte nur
die Situation mal ein wenig
auflockern.

— Man miisste der Maier
einen Fahrradkurier oder den
Blumenservice schicken.
Dann wiirde der Bote die

Leiche finden.



— Und was, wenn die Maier
die Haustiir nicht aufmacht?

— Stimmt, wirklich
verzwickt, was konnen wir
tun?

Es klingelt. Ich lege auf
und sehe nach. Die Leiche
steht vor der Tiir und fragt,

ob sie mal auf Toilette kann.



Frage den Mann, ob er nicht
gerade noch tot war. Er
meint: Ja, ja, aber das sei nur
sein Job. Es gehe um eine
neue Erhebung zur Qualitit
der Wohnlage. Unter
anderem werde erforscht, in
welchen Vierteln man als
Leiche wie schnell gefunden

werde. Ich ziehe die



Augenbraue hoch.

— Ach. Und was bedeutet
das dann?

— Na ja, je eher man
gefunden wird, desto besser
1st das dann natiirlich fiir die
Wohnlage.

— Verstehe, das heif3t,

wenn Sie hier morgens sehr



frith im Treppenhaus
gefunden worden wiren,
hitte das womoglich in
diesem Viertel bald zu
steigenden Mieten gefiihrt?

— Hm, in Verbindung mit
anderen die Wohngegend
aufwertenden Kriterien
womoglich ja.

Lasse 1hn auf die Toilette,



renne in die Kiiche, sage der
Freundin, sie solle unserem
leichenblassen Toilettengast
beim Rausgehen ruhig noch
vom héufigen niachtlichen
Hundegebell in dieser
Gegend erzdhlen und
verabschiede mich dann zum

Brotchenholen.



Denke: Es ist immer
wieder erstaunlich, wie oft
das definitiv falsche
Verhalten am Ende irgendwie

doch die beste Losung ist.



Der «Ich-hor-gar-
nicht-mehr-zu-Sack»

Bin in Paderborn vor einem
heftigen Regenschauer in ein
Caf¢ gefliichtet und lese dort
jetzt in einer der
ausliegenden Zeitschriften.
Die Atmosphare ist seltsam.

Ein Mann rennt stindig quer



durch den Raum. Es gibt
wohl nur eine frei
zugangliche Steckdose 1im
Café, an der er den Akku
seines Laptops aufladen
kann. In dieser Ecke hat er
aber wegen des dicken
historischen Gemauers kein
Netz fiirs Handy. Deshalb

guckt er in der einen Ecke



stindig etwas am Computer
nach, rennt dann in eine
Caféregion mit
Handyempfang, um dort
etwas ins Taschentelefon zu
briillen, bis er wieder zum
Laptop rennen muss, um hier
erneut auf den Bildschirm zu

schauen. Das schafft eine



ziemliche Unruhe in diesem
eigentlich so beschaulichen
Cafe.

Zwischendurch hat er
schon versucht, das Handy
einfach in der Ecke mit
Empfang liegen zu lassen,
auf Lautsprecher zu schalten
und dann vom Laptop aus

quer durchs Café zum Handy



riberzubriillen. Aber das hat
ithm die Bedienung schnell
verboten.

Mein Zeitschriftenartikel
ist dhnlich verstorend. Dort
beweist jemand haarklein
und schliissig, dass, wenn das
Bevolkerungswachstum in

den asiatischen Liandern so



anhalt und in Europa weiter
so stagniert, in sechzig bis
siebzig Jahren quasi alle
unsere Kinder Chinesen sein
werden. Na ja. Abgesehen
davon, dass ich gar nicht
weil3, ob ich in sechzig
Jahren noch mal Kinder
bekommen mochte, und

selbst wenn, dann ja auch die



Freundin einverstanden sein
miuisste, glaube i1ch nicht, dass
unsere Kinder dann Chinesen
waren. Es sei denn, wir
wiirden in China leben. Aber
warum sollten wir? Und
selbst wenn, in sechzig
Jahren bin ich hundert Jahre

alt. Wenn man in diesem



Alter noch mal Vater wird,
sollte man wirklich nicht
erwarten, dass das Kind
einem dhnlich sieht. Ware ja
auch fiir das Kind nicht
schon.

Denke manchmal bei den
ganzen siebzigjahrigen
Mannern, die noch mal Vater

werden, dass ich als kleines



Kind auch geglaubt habe, ich
konnte den Fernseher durch
Zauberkraft an- und
ausschalten. Dabei hat mein
grofler Bruder das heimlich
mit der Fernbedienung
gemacht. Aber das ist
vielleicht auch ein

ungliicklicher Vergleich.



Der Mann mit dem Handy
hat mittlerweile Gesellschaft
bekommen. Zwei weitere
Herren sind jetzt in die kleine
Ecke mit Empfang gegangen,
um da zu telefonieren.
Misstrauisch bedugen sie
sich. Sie vermuten wohl,

einer konnte dem anderen das



Netz wegempfangen. Sie
konnten auch rausgehen, aber
es regnet heftig. Da muss
man sich entscheiden. Kein
Netz oder nass werden. In
dieser Ecke von Paderborn
gibt es im Moment leider nur
zwel Quadratmeter
tiberdachtes Handynetz.

Das Gesprach eines der



Manner nimmt einen
ungliicklichen Verlauf. Er
wirkt zunehmend defensiv,
man hort den
Gesprachspartner durchs
Telefon schreien.
Entschliele mich zu einer
guten Tat. Gehe zu dem

Mann und zerre ihn am Arm



aus dem
Handyempfangsbereich.
Anfangs 1st er verwirrt, aber
dann begreift er das
Geschenk, ruft noch in den
Horer: «’tschuldigung, das
Netz wird schwécher!» Man
hort es Knistern, Knacken,
dann 1st das Gesprach weg.

Er lachelt. Hier 1st er erst mal



sicher, er darf das Funkloch
nur nicht verlassen.

Holger, ein Freund, hat mir
vor einiger Zeit mal eine
Erfindung vorgestellt. Den
«Kein-Netz-Sack». Einen
Sack, der jedes Handynetz
unterdriickt und den man bei

Bedarf, wenn Gespriche blod



verlaufen, einfach tiber das
Handy ziehen kann. So einen
Sack konnte man natiirlich
auch fiir normale, also Auge-
in-Auge-Gesprache
entwerfen. Den «Ich-hor-gar-
nicht-mehr-zu-Sack», den
man sich, wenn das Gesprach
aus dem Ruder lauft, einfach

tiber den Kopf ziehen kann.



So als stille Botschaft an den
Gesprachspartner. Obgleich
es schon
gewohnungsbediirftig wire,
wenn man dann iiberall in der
Stadt Leute mit solchen «Ich-
hor-gar-nicht-mehr-zu-
Sacken» auf dem Kopf séhe.

Vermutlich waren solche



Sacke bei1 vielen Gesprachen
sogar eine eloquentere
Reaktion, als still in
Kommunikationsduldungsstat
zu verharren. Trotzdem
wiirden sie aber auch
garantiert wieder zu endlosen

Diskussionen fiihren.



Getauschte Tage

Freitagnachmittag. Habe
mich mit Mara im
Blumencafé im Prenzlauer
Berg verabredet. Sie sitzt
allerdings in einem Caf¢ in
Barcelona, wo sie fiir zwei
Jahre lebt und arbeitet. Wir

werden uns gegenseitig Mails



schreiben. Das hatten wir
natiirlich auch von zu Hause
aus gekonnt, aber Mara
findet das doof. Sie besteht
darauf, dass man auch fiir
Mailverabredungen die
eigenen vier Wiande verlasst.
In ein schones Café geht.
Dadurch bekommt die

Verabredung etwas



Wiirdigeres, sie gewinnt an
Wertigkeit. Sagt Mara. Daher
sitzt sie in einem schonen
WLAN-Café in Barcelona,
und fiir mich sucht sie immer
Orte 1n Berlin aus, die ihr
fehlen, wo 1ich dann hinfahren
muss, um mit ihr zu mailen.

Natiirlich konnten wir auch



noch viel schneller, moderner
und komfortabler per Skype,
Facebook, WhatsApp oder
Ahnlichem chatten. Aber wir
sind altmodisch. Wir
unterhalten uns noch per
Mail. Die ganz alte Schule.
So, wie man es eben immer
schon gemacht hat. Das 1st so

eine Art Internetnostalgie.



Leider misstraut mir Mara
ein wenig. Also hinsichtlich
der Frage, ob ich auch
wirklich in den Cafés sitze,
in die sie mich bestellt hat,
oder es einfach nur behaupte.
Es hat da wohl schon Fille
gegeben, wo ich mich

offensichtlich vertan habe,



also Mara, weil es thr nun
mal wichtig ist, gesagt habe,
ich sdfle 1m gewiinschten
Café, aber tatsachlich
versehentlich zu Hause in der
Kiiche hockte. Im Prinzip nur
eine harmlose Verwechslung
der Raume meinerseits. Kann
ja schnell mal passieren.

Wer hat nicht schon



stundenlang im Café
gesessen und auf einen
Freund gewartet, um dann
plotzlich und tiberraschend
von ebendiesem mittlerweile
wiitenden Freund am Telefon
zu erfahren, dass man selbst
ja gar nicht, wie

angenommen, die ganze Zeit



1m Caf¢ sitzt, sondern
versehentlich noch im Bett
liegt und schléft. So eine
eigentlich harmlose
Verwechslung der Raume
kann einem unglaublichen
Arger bescheren.

Seinerzeit hat Mara wohl
ein paar Stunden nach

unserer Verabredung noch



mal wegen irgendwas auf
dem Festnetz angerufen und
dann tragischerweise von
anderen Bewohnern erfahren,
dass ich die Wohnung den
ganzen Tag noch nicht
verlassen hatte. Als ich kurz
darauf hiervon erfuhr, also

von der Tatsache, dass ich



den ganzen Tag die Wohnung
noch nicht verlassen hatte,
war ich natiirlich auch
bestiirzt, was Maras
Verargerung aber nicht
verringerte.

Seitdem muss ich ihr per
Handy Fotos schicken, mit
denen ich den Weg von

meiner Wohnung bis zum



Café dokumentiere. Mit
aktueller Zeitung und
offentlichen Uhren.
Zusatzlich muss ich vom
Café aus anrufen, und mit der
Bedienung will Mara
meistens auch noch sprechen,
um ganz auf Nummer sicher

zu gehen. Wahrscheinlich



ware es mittlerweile
einfacher und womdoglich
auch giinstiger, mal eben
schnell nach Barcelona zu
fliegen, um sich mit ihr zu
treffen.

Mara schreibt mir aus
einem Café in Barcelona, in
dem die Leute ihren Tag

tauschen konnen. Man geht



in dieses Café und notiert auf
einem Zettel, was man an
diesem, am nédchsten oder
irgendeinem nicht fernen Tag
zu tun hat, beispielsweise mit
dem Hund Gassi gehen,
Biicher in die Bibliothek
zuriickbringen, Einkdufe

erledigen, Post- oder



Amterginge, so Sachen.
Diesen Zettel hangt man dort
an eine Pinnwand und liest
sich dann die Zettel mit den
Tagesablaufen der anderen
Gaste durch. Und wenn man
einen interessanten Tag
findet, dann kann man sich
mit dem anderen

verstandigen. Einfach den



Tag tauschen, also die
Sachen des anderen
abarbeiten, und der erledigt
dann fiir einen selbst die
eigenen Sachen. Diese
Tagtauschborse laufe super,
das Café¢ sei stindig voll,
schreibt Mara.

Klar, die Pflichten oder



Aufgaben von anderen
erscheinen einem ja hiufig
viel einfacher als die
eigenen. Eigentlich sehr
sinnvoll, schlicht mal zu
tauschen. So profitieren alle.
Natiirlich sind sehr
personliche Dinge wie
Zahnarzt- oder

Friseurtermine oder auch



sexueller Kontakt mit Freund
oder Freundin bei1 dieser
Tagestauschborse tabu.
Obwohl solche
Extremvarianten inzwischen
auch schon mal angedacht
wurden.

Klingt verlockend. Fiir

einen Tag praktisch mal mit



jemandem das Leben
tauschen. Bei voller
Riickgabegarantie. Ich war
genau so lange begeistert, bis
plotzlich eine der Mails von
Mara versehentlich mit
«Jose» unterschrieben ist.
Unglaublich, aber
wahrscheinlich hat sie

tatsachlich unsere



Verabredung, also quasi
mich, weggetauscht. An
einen spanischen
Germanistikstudenten.

Was sie wohl fiir mich
bekommen hat? Hoffentlich

was genauso Schones.



Das Wittener Raum-
Zeit-Phanomen

Freitagmorgen, 10.30 Uhr.
Sitze am Hauptbahnhof in
Witten und warte auf die S-
Bahn. Eigentlich habe ich auf
die Regionalbahn gewartet,
aber die fahrt nicht, wegen
Lokfuhrerstreik. Deshalb



warte ich jetzt auf die S-
Bahn. So lange, bis
durchgesagt wird, dass auch
die nicht fahrt, wegen
Lokfiihrerstreik. Dann warte
ich wieder auf die
Regionalbahn.

Das geht jetzt seit 8.30 Uhr
so. Ich weil3 nicht, wer schon

einmal am Hauptbahnhof



Witten war und da zwei
Stunden auf Ziige, die nicht
kommen, gewartet hat. Man
muss wissen, Attraktionen im
engeren Sinne hat der
Hauptbahnhof Witten eher
wenige. Genaugenommen hat
er nur eine Attraktion.

Namlich Ziige, die vom



Hauptbahnhof Witten
wegfahren. Wer schon
einmal zwei Stunden ohne
abfahrende Ziige am
Hauptbahnhof Witten
verbracht hat, der weil, er
wird nie wieder in seinem
Leben den wunderschonen
Satz sagen konnen: «Mir war

noch nie so langweilig.»



Der Mann neben mir, der
seit anderthalb Stunden
vollig regungslos auf der
Bank sitzt und auf die
Schienen starrt, holt plotzlich
einen Handspiegel raus und
halt 1hn sich vors Gesicht.
Wahrscheinlich um zu

gucken, ob er noch atmet. Als



der Spiegel beschlédgt, hore
ich ihn enttiuscht seufzen. Er
steckt den Spiegel wieder
ein. Dafiir redet er mit einem
Mal: «Wenn unsere Erde
wirklich nur ein Staubkorn
im Universum ist, dann
konnte meinetwegen jetzt
mal wirklich einer putzen

kommen.y



Danach kippt er zur Seite.
Wahrscheinlich 1st er nun
doch endlich tot. Zumindest
lachelt er. Na ja, immerhin
hatte er einen schonen letzten
Satz. Etwas weiter vorne, in
den Bahnsteigbereichen A
und B, liegen auch schon ein

paar Fahrgiste.



Laut Stephen Hawking
kann Zeit, wenn sie zum
volligen Stillstand kommt,
implodieren und sogar
Materie zerstoren. Wodurch
dann diese Raum-Zeit-
Locher oder Anomalien
entstehen. Kannste mal

sehen. Hitte nie gedacht,



dass ich bei so einem
astrophysischen Phinomen
mal dabei sein wiirde. Erst
recht nicht hier, auf dem
Hauptbahnhof Witten.

Wenn nicht bald ein Zug
kommt, wird es wohl kaum
Uberlebende geben. Das
Service- und

Reinigungspersonal vor dem



Hauptgebaude guckt auch
schon genervt. Vermutlich
weil so eine Aus-Langewelile-
Sterberei hier in Witten nicht
das erste Mal passiert.

Sollte mir vielleicht
langsam mal einen Satz
liberlegen, den ich als letzten

sagen konnte. Vielleicht so



etwas wie: «Auf Gleis 3 halt
jetzt Einfahrt der
Regionalexpress nach
Essen.»

Ja, das 1st ein verdammt
guter letzter Satz. Stelle fest,
ich habe ihn gar nicht nur
gedacht, er ist sogar aus den

Lautsprechern gekommen.

Wahrscheinlich habe ich



das kraft meines Geistes
ausgelost. Konnte ich
womoglich, weil das Raum-
Zeit-Kontinuum bereits
beschidigt war. Und da fahrt
der Zug auch schon ein. Alle
Toten stehen wieder auf und
steigen in die Waggons. Als

ware nichts gewesen.



Wahnsinn! Wahrscheinlich
habe ich die jetzt alle
gerettet. Mit meinem Satz
habe ich alle gerettet! Aber
meinste, da bedankt sich mal

einer? Kannste lange warten.



Man weil} ja, wie die
Leute sind

Mein Vater sagte immer, in
Berlin wiirde er nun wirklich
nicht leben wollen. Das
konne er sich nicht
vorstellen. Dort wiirde er sich
niemals wohl fiihlen.

Grund zu dieser Meinung



gaben 1thm allerdings nicht
die Grof3e, der viele Verkehr,
die Hektik, die Anonymitat
oder die Schroffheit Berlins.
Auch nicht die Luft, die so
viel schlechter als in seinem
niedersachsischen Dorf war,
oder der standige Larm.
Nein, der tiefere Grund,

weshalb er fest davon



liberzeugt war, niemals auf
Dauer in Berlin leben zu
konnen, lag in einem
Erlebnis wiahrend seines
ersten Besuchs bei mir, Ende
der achtziger Jahre. Damals
hatte er mir, knapp ein Jahr
nach meinem Umzug, noch

letzte Dinge nach Berlin



gebracht. Gegenstiande, die
ich, wie er fand, dringend
benodtigen wiirde. Ich
erinnere mich noch gut an
das vorangegangene
Telefongesprach:

— Du, Junge, hier steht ja
doch noch einiges Zeug von
dir rum, ne.

— Ja, Papa, ich weil3, aber



das brauche ich alles nicht
mehr. So was kann ich hier
schneller und einfacher
bekommen, gebraucht iiber
die «Zweite Hand».

—Ja ... Aber hier steht das
ja nu auch man nur im Weg
rum, ne.

— Ich weil3. Meinetwegen



kann das alles weg.

—Ja ... Kann alles weg?

— Kann alles weg.

—Ja ... Dann bring ich dir
das mal nach Berlin, dann ist
das hier alles weg.

Rund vier Wochen spiter
kam er tatsachlich mit einem
vom Nachbarn geliehenen
VW-Bus, der bis oben hin



beladen war mit Kram und
Mobeln. Zu dre1 Vierteln
allerdings mit Mobeln, die
ich noch nie in meinem
Leben gesehen hatte. Ich
versuchte, diesen Umstand
vorsichtig zu kritisieren.

— Papa, was in Gottes

Namen ist das alles fiir Zeug?



—Ja ... Als ich gesagt hab
... dass ich zu dir nach Berlin
fahre ... weil du noch Mobel
brauchst ... da haben alle in
der Nachbarschaft mal
geguckt, was sie noch so
liberhaben.

— Papa, ich habe gesagt,

ich brauche tiberhaupt nichts!



—Ja ... Das sind zum Teil
noch richtig gute, teure
Sachen ... Musste nur
vielleicht so ’n bisschen mit
Leim ... Dann sind das noch
gute Sachen.

— Papa, hast du mir denn
gar nicht zugehort?

—Ja ... Natiirlich ... Aber



du weildt ja, wie die Leute
sind.

Das war das
Konigsargument meines
Vaters. Wann immer er in
Gefahr geriet, eventuell einen
Fehler zugeben zu miissen,
befreite er sich mit einem
alles erklarenden «Du weil3t

ja, wie die Leute sind».



Speziell bei Klagen meiner
Mutter:

— Sag mal, wo ist
eigentlich die Milch? Ich
sehe gar keine Milch bei den
Einkaufen. Fehlt die etwa?

—Ja ... die fehlt. Hatte ich
eigentlich kaufen wollen,

aber ... du weil}t ja, wie die



Leute sind.

Wenn mein Vater sein
Konigsargument gebracht
hatte, ertibrigte sich jede
weitere Diskussion. Das war
auch mir seit frithster
Kindheit klar. Also trugen
wir die circa vier Kubikmeter
Sperrmiill in meine kleine

Wohnung. Dann driickte er



mir einen Stapel
Briefumschlige 1in die Hand:
«Hier ... deine Mutter hat
schon mal die Karten, mit
denen du dich ganz herzlich
bei den Nachbarn bedankst,
vorbereitet. Musste nur noch
unterschreiben und

abschicken ... du weildt ja,



wie die Leute sind.»

Spater, am Nachmittag,
gingen wir dann noch
gemeinsam ein wenig durch
mein Berliner Viertel, bis wir
uns 1n ein Café setzten, wo
schlieBlich das geschah,
weshalb mein Vater spater
und fiir alle Zeiten

verkiindete: «Berlin? Nein,



das kann ich mir nun
wirklich nicht vorstellen,
dort zu leben.»

Denn als der Kellner kam,
brachte er eine Karte und
fragte meinen Vater, ob er
frihstiicken wolle.

Ich werde nie das Gesicht

meines Vaters vergessen.



Wie versteinert sall er
stockgerade auf seinem Stuhl
und starrte den Kellner an.
Um flinfzehn Uhr am
Nachmittag, draullen wurde
es schon langsam wieder
dunkel, wurde er gefragt, ob
er denn friihstiicken wolle.
Ganz langsam, schweigend

und beinah verangstigt



schiittelte er den Kopf. Erst
einige Minuten spéter, als er
sich einigermallen gefangen
hatte, fragte er mich leise:
«Und wann esst ithr Mittag?»
Spater machte er bei jedem
meiner Besuche in der
Heimat, wenn er mich um

acht Uhr morgens weckte,



den schonen Witz:
«Abendbrot ist fertig!» Rund
zwanzig Jahre lang machte er
diesen Witz. Und wir fanden
ihn beide jedes Mal wieder
lustig.

Daran musste ich denken,
als 1ch kiirzlich in meinem
wirklich ziemlich kleinen

Heimatort ein neues Café



entdeckte, das Friihstiick bis
achtzehn Uhr anbot. Bis
achtzehn Uhr! Meine Herren!
Aber gut, ich meine, man

weil} ja, wie die Leute sind.



Altersvorsorge in
Giitersloh

Am frithen Abend in
Giitersloh vor einem Lokal in
der Niahe des Bahnhofs. Zwei
Mainner sitzen draul3en an
einem Tischchen. Der eine
trinkt Bier, der andere redet.

— Mir will einfach nicht in



den Kopf, wieso du jeden
Abend hier noch unbedingt
ein Bier trinken musst. Das
1st doch nicht gut.

Der Trinkende verzieht
keine Miene, antwortet aber
trotzdem.

— Ein Bier schadet nicht.

— Ja, aber es niitzt auch

nichts. Und auB3erdem, jetzt



rechne mal nach. Jeden
Abend trinkst du hier ein
Bier fiir zwe1 Euro. Das sind
1m Jahr siebenhundertdreiBBig
Euro. Jetzt lass mal dreilig
Jahre weitergucken. Dann
waren das, Moment,
einundzwanzigtausendneunhu

Hibsche Summe. Jetzt stell



dir mal vor, du wiirdest statt
des Biers jeden Abend zwei
Euro in die Biichse werfen,
dann hattest du in dreillig
Jahren diese Riesensumme
beisammen. Wir das nicht
was?

Der andere nimmt in Ruhe
einen weiteren Schluck und

schiittelt dann den Kopf.



— Wer weil} denn, was in
dreiBBig Jahren 1st? Aullerdem
ware mir das zu riskant.

— Was?

— Na, das Geld zu sparen,
statt es zu vertrinken. Ware
mir zu riskant.

— Was 1st denn daran

riskant?



— Jetzt stell dir mal vor,
ich trinke die dreiflig Jahre
und merke dann: Ach Mist,
ich hétte doch lieber sparen
sollen. Wire viel schoner,
wenn ich jetzt das ganze Geld
hitte.

Er nimmt noch einen Hieb

Bier, als wolle er damit sein



Nachdenken sichtbar
machen, bevor er, den Blick
in der Weite der
Einbahnstralle verlierend,
weiterredet.

— Dann konnte ich das
vielleicht wiedergutmachen.
Konnte mir diese
einundzwanzigtausendneunhu

Euro auch anderweitig



besorgen. Es wire sicherlich
nicht einfach, aber das ginge
womoglich. Irgendwie. Stell
dir jetzt dagegen mal vor, ich
hitte die ganze Zeit gespart
und nach dreif3ig Jahren
merke 1ch: Ah, hatte ich doch
lieber getrunken! Die ganze

Zeit! Wie soll ich das je



wieder autholen? Jeden Tag
einen halben Liter. DreiBlig
Jahre lang. Das waren rund
finftausendvierhundert Liter
Bier. Das schafft man doch
gar nicht! Und wenn doch,
kdme ich ja zu nichts
anderem mehr. Den ganzen
Rest meines Lebens miisste

ich praktisch ununterbrochen



Bier trinken. Was fiir ein
Stress! Das macht doch
irgendwann gar keinen Spal3
mehr. Nein, so stelle ich mir
meinen Lebensabend nicht
vor. Nur trinken, trinken,
trinken. Da arbeite ich jetzt
lieber in Ruhe vor, damit es

mir im Alter mal besser geht



und ich nur so viel trinken
muss, wie ich auch schaffen
kann.

Der andere nickt.

— Verstehe. Dann ist dieses
Bier, das du hier jeden Abend
trinkst, fiir dich so eine Art
Altersvorsorge?

— Ganz genau. Meine

Altersvorsorge hat viele



Sadulen. Und dieses Bier
jeden Abend i1st sicherlich
eine der wichtigsten. Noch
wichtiger als diese ganze
Sparerei ist ndmlich, dass
man immer auch gute und
schone Sachen macht, weil
wer davon zu wenig auf die

hohe Kante legt, schafft das



im Alter ...

Der Rest seines Satzes
geht leider in einem
gewaltigen Riilpser unter.
Sein Freund hat ihn aber
trotzdem verstanden.

Ich bin mir nicht sicher, ob
vor einem Bahnhofslokal in
Giitersloh zu sitzen wirklich

ein wichtiges,



unvergessliches Erlebnis ist,
von dem man 1m Alter noch
lange zehren kann. Trotzdem
habe ich in den letzten Jahren
von verschiedenen
Finanzfirmen sehr viele
deutlich unseriosere
Vorsorgemodelle gesehen

und auch angeboten



bekommen.

Zahle drinnen mein Essen
und bringe den beiden auf
dem Riickweg zwei frisch
gezapfte Biere mit.

«Hier! Schon mal eine
Bonuszahlung in Thren
Rentenfonds.»

Die Manner sind sehr

zufrieden. Ich glaube nicht,



dass sie ihr Vorsorgemodell
noch einmal dndern werden.

Warum auch?



Das Etablissement im
Zug

Sitze im Zug Richtung Berlin
und lese einen
Zeitungsartikel, in dem es
darum geht, dass
Meerschweinchen depressiv
werden konnen, wenn man

nachts in der Wohnung



haufig das Licht an- und
ausmacht. Denke: Wahnsinn,
wofiir ich mich so alles
interessiere. Uberlege, wie
viele meiner Freunde wohl so
einen Artikel mit ehrlichem
Interesse lesen wiirden.
Wahrscheinlich keiner. Stelle
dann fest, der Artikel 1st auch

noch sehr verquast und



langweilig geschrieben.
Super. Vermutlich wird
niemand auf der ganzen Welt
diesen Artikel bis zum Ende
lesen. AuBler mir. Fiihle mich
ein bisschen wie ein Held.

In Hannover steigt ein
Mann zu und stellt seinen

Papp-Kaffeebecher am



letzten freien Platz mit Tisch
ab. Wiahrend er etwas weiter
hinten im Wagen seinen
Koffer verstaut, kommt ein
anderer Mann und setzt sich
direkt auf diesen Platz. Ein
Streit entsteht. Die beiden
werden ziemlich laut. Ich
versuche, mich auf meinen

Meerschweinchenartikel zu



konzentrieren. SchlieB3lich
bleibt der zweite Mann am
Tisch sitzen. Der erste mit
dem Kaffee setzt sich direkt
dahinter auf einen Platz ohne
Tisch und schaut sehr, sehr
bose. Dann holt er eine Tiite
mit frisch gebrannten

Mandeln, wahrscheinlich



direkt vom Bahnhofsmarkt in
Hannover, heraus. Die
Mandeln duften unglaublich,
geradezu betorend. Ich kann
mich kaum noch auf meinen
Artikel konzentrieren.

Der Mann am Tisch
beginnt zu telefonieren. «Ja,
hallo, Schatz. Du, ich sitze

im Zug ... Ja, ich muss



dringend noch mal in die
Zentrale nach Berlin ...
Natiirlich ... Doch, doch,
aber es wird heute leider sehr
spat ...» Er macht ein
bedauerndes Gesicht.

Doch dann geschieht etwas
Unerwartetes. Der verargerte,

von seinem Platz verdrangte



Mann, der direkt hinter thm
sitzt, beugt sich vor und ruft
in Richtung des Handys: «Ja,
da haben Sie aber wirklich
nicht zu viel versprochen.
Das i1st ja ein tolles
Etablissement hier! Wusste
gar nicht, dass es so was in
Hannover gibt. GrofBartig,
ganz grofBBartig!! Und die



Maidels. Ha, die sind ja vom
Allerfeinsten!!!»

Mit weit aufgerissenen
Augen starrt der Tischmann
nach hinten, stammelt in sein
Telefon. «Nein, nein, Schatz
... Da 1st nichts. Nur ein Idiot
hier im Zug, der sich einen

Scherz erlaubt.»



Der Mandelmann briillt
jetzt noch lauter: «Na, na,
junge Frau, jetzt lassen Sie
den Mann doch in Ruhe
telefonieren! Er hat doch
gesagt, er muss nur dieses
lastige Telefonat hinter sich
bringen, und dann 1st er ganz

fur Sie da.»



Ich muss zugeben, das ist
jetzt sogar noch interessanter
als der Artikel tiber
depressive
Meerschweinchen. Lasse die
Zeitung sinken.

Der Tischmann ist nun in
respektabler Panik.

Verzweifelt halt er mir das



Telefon hin, ruft: «Bitte,
sagen Sie doch meiner Frau,
dass wir wirklich im Zug
nach Berlin sitzen und nur so
ein Spinner hier Randale
macht!»

Ich schaue auf das
Taschentelefon und iiberlege.
Pl6tzlich sehe ich, wie mir

der Mandelmann in der



offenen Hand drei wunderbar
duftende Mandeln hinhalt.
Entschliele mich zu einem
Kompromiss und sage: «Was
niitzt dem Wolf die Freiheit,
wenn er das Schaf nicht
fressen darf?»

Der Tischmann reif3t sein

Handy zuriick und beginnt



jetzt fast ins Gerat zu weinen.
Der Mandelmann hingegen
verteilt ungeriihrt Mandeln
an alle Mitreisenden. Die
machen dafiir Gerdusche in
seinem Sinne. Innerhalb
kiirzester Zeit klingt der
ganze Waggon wie ein
besoffenes Bordell in

Hannover. Beziehungsweise



SO, Wi€ Wir uns ein
besoffenes Bordell in
Hannover vorstellen.
Irgendwann schreit der Mann
am Tisch: «Es ist gut jetzt!
Sie hat aufgelegt, Sie konnen
aufhoren!»

Aber es dauert noch eine

ganze Weile. Mindestens vier



oder fiinf Minuten, bis sich
wirklich der ganze Wagen
wieder beruhigt hat. Dann
nimmt der Tischmann seine
Sachen und geht deprimiert
und verdrgert zum
Speisewagen.

Der Mandelmann setzt
sich an den Tisch und ist sehr

zufrieden. Kurz darauf



jedoch murmelt er
nachdenklich: «Aber der Frau
gegeniiber 1st es gemein.»
Alle Mitreisenden
stimmen ihm zu. Ich werde
auserwahlt, mit dem Handy
des vergraulten Mannes vom
Speisewagen aus seine Frau

anzurufen und alles



aufzuklaren.

Nachdem ich ihn gefunden
habe, wahlt der Mann auch
sofort die Nummer und gibt
mir sein Smartphone. Als ich
seiner Frau alles gestehen
will, unterbricht sie mich
schnell: «Ach, das weil} ich
doch, dass das im

Hintergrund gespielt war.



Denken Sie, ich bin
bescheuert? Das war tibrigens
sogar ziemlich schlecht
gespielt. Aber ich dachte,
Gott, man weil} ja, wie die
Leute sind. Spiele ich eben
einfach mal mit und lasse
meinen Mann ruhig ein

bisschen schwitzen. Das tut



thm auch mal ganz gut. Jetzt
wiirde ich aber gern wieder
zu meiner Zeitung zurtick.
Ich lese hier namlich gerade
einen sehr interessanten
Artikel tiber depressive
Meerschweinchen.»

Sie legt auf. Ich sage dem
Mann, es sei alles geregelt, er

solle 1hr aber vielleicht etwas



aus Berlin mitbringen,
wortber sie sich freue. Gehe
dann zu meinem Platz, zu
meiner Zeitung zuriick. Ein
gutes Gefiihl, irgendwie doch

nicht ganz allein zu sein.



[zur Inhaltsiibersicht]



Uber Horst
Evers

Horst Evers, geboren 1967 in
der Nahe von Diepholz in
Niedersachsen, studierte
Germanistik und Publizistik

in Berlin. Er jobbte als



Taxifahrer und Eilzusteller
bei der Post und griindete
1990 zusammen mit
Freunden die Textleseshow
«Dr. Seltsams
Frithschoppen», die bald zur
erfolgreichsten Lesebiihne im
deutschsprachigen Raum
wurde. Horst Evers erhielt u.

a. den Deutschen



Kabarettpreis (2002) und den
Deutschen Kleinkunstpreis
(2008). Jeden Sonntag ist er
auf radioeins zu horen. Seine
Geschichtenbéinde, zuletzt
«Fir FEile fehlt mir die Zeity,
sind Bestseller. Horst Evers
lebt mit seiner Familie in

Berlin.



[zur Inhaltsiibersicht]



Uber dieses
Buch

Wir doch gelacht! Horst
Evers’ grandios komische

Geschichten iiber Unbill und
Tilcken des Alltags

Warum erfindet der



Mensch elektrische
Zahnbiirsten, aber keinen
Miilleimer, der selbstindig in
den Hof runtergeht und sich
ausleert? Gibt es eine
Altersvorsorge, die auch
schon in jungen Jahren
gliicklich und zufrieden
macht? Wie hélt man vor

einem Kater dessen



Kastration geheim? Wie die
Tlicken des Hier und Jetzt
auch aussehen mogen: Horst
Evers hat zwar nicht immer
eine Losung parat, kann aber
so lustig und liebevoll davon
erziahlen, dass man schon
wieder froh ist, dass es die

Probleme gibt. Dartiber



hinaus absolviert Evers eine
Ausbildung zum Wikinger,
entdeckt mit seiner Tochter
eklige Worter
(«Currywurstsmoothie») und
bringt die wahren Griinde ans
Licht, warum der Berliner
Flughafen einfach nicht
fertig wird. Seine

Exkursionen treiben 1hn in



einen Riss des Raum-Zeit-
Kontinuums am
Hauptbahnhof Witten, fiihren
thn zu existenziellen Fragen
in Cottbus («Was niitzt dem
Wolf die Freiheit, wenn er
das Schaf nicht fressen
darf?») und natiirlich auch in

die unendlichen Weiten der



zwischenmenschlichen
Beziehungen: «Ware ich du,
wiirde ich mich lieben.» In
seinem neuen
Geschichtenband ist Horst
Evers weit davon entfernt,
auch nur einen einzigen
Ratschlag zu erteilen, hilft

aber trotzdem!
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