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Fiir meine Eltern,
deren Liebe und Unterstiitzung
meine kiihnsten Traume befliigeln.
Und fiir Phil und unsere Madchen,
die mein Ein und Alles sind.
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1 — Annie

Viele Leute halten mich fiir unzuverldssig. Das liegt daran,
nehme ich an, dass ich mich vieleicht einen Tick zu
ausgefallen anziehe, Mehlflecken auf den Kleidern habe und
keine  Hedgefonds-Managerin,  IT-Unternehmerin  oder
Anwaltin bin. Ach ja, und Locken habe ich auch, was mich
wohl als unberechenbar ausweist. Sag mir, was fiir Haare du
hast, und ich sag di, wer du bist, scheint die neue Devise zu
sein.

Natiirlich nimmt niemand das Wort »unzuverlassig« in den
Mund, wenn er mich beschreibt. Stattdessen fallen so
beschdnigende Umschreibungen wie »sie hat ihren eigenen
Kopf« oder »sie weiB, was sie willk, was eigentlich heiBen soll,
dass sie mich fiir eine dieser launischen, selbstverliebten
Zicken halten, die immer und Uberall vierzig Minuten zu spat
kommen, wenn sie iberhaupt irgendwann einmal auftauchen.
Dabei ist genau das Gegenteil der Fal. Wenn ich etwas
zusage, dann halte ich mich auch daran, danke sehr. Wenn
ich verspreche, dass ich komme, dann bin ich auch piinktlich
da.

Und trotzdem: Als ich zum ersten Mal nach zehn Jahren
wieder auf dem gepflasterten Vorplatz der Villa der St. Clairs
stand, spielte ich ganz kurz mit dem Gedanken,
kehrtzumachen und das Weite zu suchen. Schweigend ragte
das riesige Ungetiim vor mir auf — jenes Haus, in dem ich
zusammen mit meiner besten und schlechtesten Freundin
zugleich aufgewachsen war, der einzige Ort, der je so etwas
wie ein Zuhause fir mich gewesen war. Wahrend ich noch
zbgernd zu den in der Abendsonne gldnzenden Fenstern
aufsah, stieg aus der Schachtel in meinen Handen der
heitere, zuversichtliche Duft von Meyer-Lemon-Cupcakes auf.
Kurz Gberlegte ich, was schlimmer war: mit einem Riickzieher
Lollys Zorn zu riskieren oder mich vor einem Dutzend kecker
Cupcakes fiir meine Feigheit rechtfertigen zu missen. Ich
reckte mich so hoch, wie es meine 1,62 Meter erlaubten, und
marschierte auf den Vordereingang zu.

Ein schmallippiges  Dienstmdadchen mit energisch
gescheiteltem schwarzem Haar und dick aufgetragenem



Make-up 6ffnete die Tiir Sie war eindeutig nur fir die Party
engagiert worden. Normalerweise bekam Lolly schon die Krise,
wenn ihre Angestelten auch nur einen Hauch zu viel
Schminke auftrugen; angesichts dieser Kriegsbemalung war
ein Wutanfall geradezu unvermeidlich. Prompt empfand ich
Mitleid fir die Frau. Oder war es Solidaritat?

»Hi«, sagte ich. »Ich bin Annie Quintana.«

Die Frau wirkte etwas ratlos. Kein Wunder: Ich trug weder
das schwarze Kellnerinnen-Outfit, noch war ich so
aufgedonnert, dass ich als Gast durchgehen konnte. Sie
blinzelte mich mit ihren Mascara-beladenen Wimpern an und
senkte den Blick schlieBlich auf die Schachtel in meinen
Handen. »Ah«, sagte sie. »Sie bringen die Cupcakes.«

»Genau. Ich bringe die Cupcakes. Ich bin sozusagen das
Sahnehdubchen. Wie schon fiir mich!« Ich lachte diinn, aber
sie ignorierte meinen Versuch, die Situation aufzulockern.
Womdglich hatte Lolly bereits ein ernstes Wdértchen mit ihr
geredet.

Sie drehte sich um und murmelte etwas vor sich hin, was
ich als Aufforderung zum Eintreten interpretierte.

Ich betrat das kirchenschifféhnliche Foyer mit dem
gldnzenden Marmorboden. Die wilde Farbkomposition von
Jackson Pollock, die ich so lebhaft in Erinnerung hatte — und
spater an der Uni analysieren musste —, hing immer noch {ber
der mit braunem Stepppolster bezogenen Bank, auf der ich
als Kind so oft gesessen hatte. Durch das Dachfenster zwei
Stockwerke Uber uns fiel die goldene Abendsonne auf die
Mahagoni-Treppen, die sich zu beiden Seiten des Raumes in
die H6he schwangen. Wenn dieser erste Eindruck nicht trog,
hatte sich im Haus der St. Clairs in den letzten zehn Jahren
nichts verandert. Das (iberraschte mich nicht. Evelyn und
Thaddeus St. Clai, oder Loly und Tad, wie ihre besten
Freunde sie nannten, waren feste GroBen in der High Society
von San Francisco und hielten unbeirrbar an ihrem guten
Geschmack fest. Ich hatte das Gefiihl, aus der Zeit gefallen zu
sein. Halb rechnete ich damit, Julia St. Clair in ihrer
maBgeschneiderten Schuluniform am oberen Ende der
Treppe stehen zu sehen, mit ihrem breiten Grinsekatzen-
Lacheln und dem Discman, aus dem das jodelnde Getraller
von Jewel drang. Zum Gliick war das unmdglich. Julia war
mittlerweile achtundzwanzig Jahre alt, wie ich, und trug die



Farben unserer Schule schon lange nicht mehr. Mein letzter
Stand war, dass sie als stelivertretende Vorsitzende eines
Risikokapitalunternehmens in New York lebte. Na, das hat
Julla St. Clairs Bankkonto ja gerade noch gefehlt, dachte ich,
als die Nachricht von ihrem Topjob an einem ganzen
Rattenschwanz von E-Mails mit einem fréhlichen »Pling« in
meinem Postfach landete. Noch ein paar Nullen mehr.

Als ich hinter dem Dienstmddchen auf die Kiiche
zusteuerte, tauchte urplétzich Lolly St. Clair vor mir auf und
driickte mich mit ihren schlanken, Chanel-umhiilten Armen
unerwartet fest an sich. Die Kilos, die ich in den letzten zehn
Jahren zugelegt hatte, schien die ohnehin diinne Lolly seither
verloren zu haben. Sie kam mir vor wie ein zartes Vdgelchen.
Ein winziges, piepsendes, merkwiirdig kraftiges Végelchen.

»Ach, Gott sei Dank, du bist es nurl«, krachzte sie mir ins
Ohr. »Ich wdre fast gestorben, als es klingelte. Zu friih
kommende Géste sind bei uns so wilkommen wie die Pest.
Das weiBt du sicher noch von frilher.«

Bevor ich ihr drohend ins Haar hiisteln konnte, kralite Lolly
ihre Fingernagel in meine Schultern und schob mich ein Stiick
zurlick. Ihre blassblauen Augen wanderten priifend iber mein
Gesicht. Ich erwiderte ihren Blick, doch man hatte eine Lupe
gebraucht, um irgendwelche Veranderungen an ihr zu
erkennen. Mit ihren einundsechzig Jahren strahlte sie eine
Faye-Dunaway-artige Schonheit aus. Ihrem Alter angemessen
hatte sie sich die Haare weiBblond gefarbt und zu einem
kinnlangen Bob frisiert. Ihre makellose, straffe Haut hatte sie
zweifellos einem hervorragenden Chirurgen zu verdanken.
Andere Frauen ihrer Generation ahnelten nach solchen
Liftings eher einem Schlauchboot im Windkanal.

Nachdem Lolly mich ausgiebig inspiziert hatte, zog sie mich
wieder an sich. »Hallo, mein Liebes«, hauchte sie. »Meine
reizende kleine Annie.«

Ich war fest entschlossen, mich nicht in das Netz von
Erinnerungen einwickeln zu lassen, die ihre Stimme sofort in
mir weckten. Stattdessen blickte ich tber ihre Schulter in die
Kiche. Doch das war ein Fehler. Mein Korper versteifte sich
sofort. Irgendwie war ich wohl davon ausgegangen, dass die
St. Clairs wenigstens in der Kiiche Veranderungen
vorgenommen hatten — aus Respekt vor meiner Mutter, aus
Trauer oder Reue oder einfach nur, um keine disteren Bilder



heraufzubeschworen. Aber alles sah noch genauso aus wie
friiher. Die Arbeitsflaichen aus sandfarbenem Granit, dessen
feine goldene Adern ich unzdhlige Male mit den Fingern
nachgefahren hatte; die Backdfen, in denen Julia und ich bei
Pyjama-Partys mit unserer Schulclique Pizza gebacken hatten;
das lange Fenster mit dem perfekten Postkarten-Ausblick auf
die glitzernde Bucht und die majestdtische Golden Gate
Bridge, bei dem mir das Herz jedes Mal noch etwas weiter
aufging.

Zuhause. Das Wort bohrte sich wie ein vergifteter Pfeil in
mein Inneres. Warum musste es auch so kompliziert sein?
Warum konnte man nicht einfach von einem Haus sprechen,
wie im Spanischen, wo casa das gefiihite Zuhause, aber auch
jedes beliebige Gebdude meinen kann? Mein Blick streifte die
Kicheninsel mit der weiBen Marmorplatte, an der meine
Mutter vor so langer Zeit so viele Stunden verbracht hatte.
Ich versuchte krampfhaft, nicht auf die Stelle am Boden zu
sehen, wo man meine Mutter gefunden hatte.

»Tjak, sagte ich und Iléste mich erneut aus Lollys
Umarmung. »Wie ich sehe, habt ihr dieses Haus ziemlich vor
die Hunde gehen lassen.«

Lolly lachte hell auf und hob den Zeigefinger. »Und wie ich
sehe, hast du dich kein bisschen verandert. Ich bin fast
versucht, dich zu fragen, ob du fiir deine Geschichtsklausur
gelernt hast, mein Fraulein.«

»Frag nur«, sagte ich schon halb versdhnt. Loly war
eigentlich ganz ertraglich, trotz ihrer spitzen Fingerndgel. »Die
Antwort wird immer noch die gleiche sein.«

Das Dienstmadchen, das in Lolys Gegenwart sehr viel
zuvorkommender geworden war, holte auf ihre Anweisung
hin die restlichen Schachteln mit Cupcakes aus dem Auto, das
ich mir von meiner Freundin Becca geborgt hatte. Becca war
es auch gewesen, die mich liberredet hatte, die Tortchen fir
Lollys Benefizparty zugunsten von Save the Children zu liefern.
Spinnst du?, war es aus Becca herausgeplatzt, als ich ihr
erzéhlte, dass ich Lollys Bitte abzulehnen gedachte. Uberleg
mal, diese ganzen reichen Fuzzis werden deine Cupcakes
essen! Und wozu bitte willst du dir diese Gelegenheit
entgehen lassen? Um das achtmilionste Mandelcroissant fiir
die Valencia Street Bakery zu backen? Um weiter die ScheiBe
irgendwelcher SchoBhiindchen im Dolores Park einzutiiten?



Ich konnte nicht abstreiten, dass sie Recht hatte. Und so war
ich wieder bei den St. Clairs gelandet. Als Aushilfe. Mein
Nervenkostiim war an diesem Tag sicher empfindlicher als
Lollys teurer Zweiteiler.

Ich wusste natiirlich ganz genau, dass Lolly jeden Patissier
von San Francisco hatte buchen kdnnen, den sie wollte. Sie
gab mindestens einmal im Monat einen groBen Empfang; ihr
Adressbuch  war voler Caterer, Veranstalter und
Hilfsorganisationen, die sie fiir foérderungswiirdig hielt.
Trotzdem hatte sie mir in all den Jahren immer wieder prazise
formulierte E-Mails geschickt und gelegentlich forsch auf den
Anrufbeantworter gesprochen, ohne sich von meinen
sparlichen Antworten entmutigen zu lassen. Es war ja nicht
so, dass ich sie nicht mochte, aber ich hatte einfach schon
sehr viel meiner Lebenszeit darauf verwendet, mich aus der
Welt der St. Clairs zu befreien. Ich kannte Lolly gut genug,
um zu wissen, dass sie gleich die ganze Hand nahm, wenn
man ihr nur den kleinen Finger reichte. Doch als sie
herausfand, dass ich als Backerin in einem kleinen Café im
Mission District arbeitete — einem traditionell von Latinos
bewohnten Viertel, in dem Lolly hdchstwahrscheinlich noch
nie gewesen war geschweige denn gegessen hatte -,
musste ich ihre Hartnackigkeit einfach bewundern.

»Meine Lieblingssorte!«, rief sie aus, als sie die Schachtel
Offnete, die das Dienstmadchen in der Kiiche abgestelit
hatte. »Dass du das noch wusstest! Zitrone. Ach, da bin ich
aber froh. Ich habe mir ein bisschen Sorgen gemacht, du
kénntest irgendwelche schrecklich modernen Sorten
mitbringen. Es ist ja schon schlimm genug, dass ich
Erwachsenen so etwas wie Cupcakes serviere ... nichts gegen
dich, Annie! Heute ist jeder ganz verriickt nach diesen
Dingern, nicht wahr? Aber wenn du mit so lacherlichen
Geschmacksrichtungen wie Wasabi oder Mojito angekommen
warst, hatte ich wirklich nicht gewusst, was ich tun soll.
Wenn ich den Geschmack von Lavendel auf der Zunge haben
will, kann ich mir auch gleich Raumspray in den Mund
sprihen.« Lolly verzog das Gesicht so weit, wie ihre gestraffte
Haut es zulieB. »Manchmal habe ich den Eindruck, dass
niemand mehr weiB, wie kd&stlich die feineren Dinge
schmecken. Zum Gliick gibt es die Klassiker.« Sie hielt inne.
»Hast du ...« Sie warf mir einen priifenden Blick zu. »Ist das



ein Rezept deiner Mutter?«

»S0 gut ich es aus dem Geddchtnis hinbekommen habe. Ich
habe ihr Backbuch nie gefunden.« Ich sah kurz zu der
Kicheninsel hiniiber. »Ehrlich gesagt wiirde ich mich gern
danach umsehen, wenn ich schon mal hier bin. Natdirlich nur,
wenn du nichts dagegen hast, dass eine abgebrannte
Béckerin in deinem wertvollen Siber herumschniiffelt.«

»Ich denke, wir kénnen ausnahmsweise mal ein Auge
zudriicken. Wir haben niemanden mehr in der Remise
untergebracht, seit ...« Lollys Stimme erstarb. Sie musterte
ihre perlimuttlackierten Fingernagel, bis sie sich wieder im Griff
hatte. Als sie aufsah, war die Gefiihlsregung, die sich kurz auf
ihrem Gesicht bemerkbar gemacht hatte, verschwunden. Sie
atmete tief durch, und ihre Brust hob und senkte sich unter
der zinnfarbenen Bluse. Ich stellte mir vor, wie sie morgens
vor dem Spiegel stand und ihre Liste durchging: Makellos
geschwungene  Augenbrauen?  Abgehakt.  GemeiBelte
Wangenknochen? Oh ja. Strahlendes Ldchein? Und ob. So,
dann gehen wir mal ein paar Kinder retten.

»Nun ja, Hausangestellte waren eigentlich nicht mehr nétig,
nachdem ihr Madchen aufs College gegangen seid«, fuhr Lolly
fort. »Jetzt spuken nur noch Tad und ich durch dieses groBe
alte Haus.«

Ich versuchte, mein Grinsen nicht zu breit werden zu
lassen. Lolly und Tad hatten vielleicht keine Angestelten
mehr bei sich wohnen, aber ich hdtte mein bestes Cupcake-
Rezept darauf verwettet, dass sie immer noch von frih bis
spat von helfenden Handen umgeben waren. SchlieBlich
waren diese helfenden Hande fast zwanzig Jahre lang die
meiner Mutter gewesen.

Meine Mutter, Lucia Quintana, wurde mit sechzehn von
ihrer streng katholischen Familie verstoBen, weil sie
schwanger war. Sie floh aus Ecuador und quartierte sich erst
einmal bei einer Cousine in South San Francisco ein, wo sie die
nachsten zwei Jahre auf der Couch schief, bis sie schlieBlich
das Glick hatte, als Nanny bei den St. Clairs anfangen zu
kénnen. Obwohl ich die Einzelheiten dieser Geschichte so gut
kannte wie das Grundrezept fiir Riihrteig, konnte ich sie
immer noch kaum glauben. Wie hatte dieses schmachtige
junge Madchen, dessen Bauch sich schon unter dem
ungewohnt gespannten T-Shirt zu wdlben begann, blo den



Mut aufgebracht, alles hinter sich zu lassen und mit unzahligen
Uberlandbussen fast zehntausend Kiometer weit in eine
fremde Stadt zu fahren, in der es nur einen einzigen
Menschen kannte?

Durch ein stadtisches Vermittlungsprogramm landete Lucia
irgendwann in dem vornehmsten Salon, den sie je gesehen
hatte. Wahrend sie auf der Kante eines cremefarbenen
Plischsofas kauerte, erzahlte sie Loly St. Clair in dem
unbeholfenen Englisch, das sie sich in den zwei Jahren als
Putzfrau zugelegt hatte, dass sie eine Tochter habe, Anita,
die genauso alt war wie Lollys Julia. Das war in Lollys Augen
ein Pluspunkt. Die Komplikationen, die bei Julias Geburt
aufgetreten waren, hatten eine weitere Schwangerschaft
unmdglich gemacht, und Loly wollte nicht, dass Julia als
Einzelkind aufwuchs. Diese Version der Geschichte hatte ich
im Laufe der Jahre oft gehoért, doch ich kannte Lolly gut
genug, um zu wissen, dass sie ihre Entscheidung nicht nur
aus Eigennutz getroffen hatte. Hinter ihrem gepflegten
AuBeren versteckte sich ein weicher Kern; Lolly hatte wirklich
ein Herz fiir Bediirftige, und wer konnte bediirftiger sein als
eine alleinerziehende, arbeitslose Immigrantin? Also zogen
meine Mom und ich kurz darauf in die Remise des Anwesens
der St. Clairs in Pacific Heights. Und bis zu dem Tag, an dem
sie starb, haben wir beide nie woanders gewohnt.

Wahrend ich sechs Dutzend Cupcakes auf Lolys weiBen
Serviertellern aus feinstem Limoges verteilte, bewunderte ich
meine kleinen Kunstwerke. Lolys Sorge war nicht
unbegriindet gewesen, denn ich hatte tatsdchlich eine
ausgesprochene Vorliebe flr extravagante
Geschmacksrichtungen und originelle Noten. Am liebsten
kombinierte ich frische Zutaten mit einem altmodischen,
siindhaft siiBen Cremeberg; Bio-Pfirsich und Chai-Latte mit
einem Topping aus Vanille-Ingwer-Buttercreme war gerade
eine meiner Lieblingskreationen. Doch weil Lolly St. Clair die
klassischen Varianten bevorzugte, hatte ich fir ihre
Benefizparty schlichte Cupcakes mit feinem Zitrone-, Vanille-
und Mokka-Geschmack gebacken. Sie waren kleiner als meine
experimentelen Tortentlirme, und die Haube aus zarter
Buttercreme hatte ich mit selbst gemachten
Zuckergussfigiirchen  verziert, lauter reizenden kleinen



Vogelchen und Schmetterlingen. Kurzum, diese Cupcakes
waren ein Gedicht. Oder um es weniger blumig zu sagen: Sie
waren verdammt lecker.

Lolly bestand darauf, dass ich mich unter die Partygaste
mischte, aber zuerst musterte sie mich noch von Kopf bis Fuf
. Ein altbekannter Groll stieg in mir auf, wahrend sie mein
Outfit in allen Einzelheiten kritisch bedugte: die violette
knielange Tunika, die schwarzen Leggings, das tirkisfarbene
Modeschmuck-Armband, die goldenen Kreolen und meine
dunklen, unzdhmbaren Locken, die bis zum Riicken reichten.
Immerhin hatte ich mich nicht mit den Secondhandklamotten
begniligt, die ich normalerweise trug. Ja, du hast Recht,
dachte ich und erwiderte ihren Blick mit trotzig vorgerecktem
Kinn. Ich passe hier nicht herein. Doch innerlich war ich
nervéser, als ich mir eingestehen wollte, und ich spielte mit
meinem Armband, bis Lollys strenge Priifung abgeschlossen
war.

Aus Stolz Gberwand ich mich, das Foyer zu durchqueren
und mich der Party anzuschlieBen, die inzwischen in vollem
Gange war. Schwarz befrackte Kellner schwirrten im Salon der
St. Clairs umher und servierten Damen in knisternden
Seidenkleidern teuren Wein in ebenso teuren Kristallglasern.
Alle sahen einfach perfekt aus: durchtrainiert, braun gebrannt
und mit einem Lacheln wie aus der Zahnpasta-Werbung.
Offenbar gab es einen Zahnarzt in Palm Springs, der auf
Wunsch Poolbesuche abstattete, um dort sein Bleaching
durchzufiihren. Nur mir hatte mal wieder keiner Bescheid
gesagt. Ich flihlte mich ein bisschen, als hdtte ich mich in ein
Ferienlager fiir reiche Erwachsene verirrt, wo man sich den
Tag Uber mit Wassersport verausgabt hatte und nun im
Speisesaal zusammenkam. Mit dem kleinen Unterschied, dass
man sich auf Jachten statt auf Paddelbooten vergniigt hatte
und der Speisesaal nicht mit Bierbdnken, sondern mit
Kronleuchtern, Samtvorhdngen und einem unbezahlbaren
Panoramablick ausgestattet war.

Nehmen diese Leute iberhaupt irgendwelche Nahrung zu
sich?, fragte ich mich, und es tat mir jetzt schon leid um die
Tabletts voller angebissener Cupcakes, die am Ende des
Abends im Mill landen wiirden. Als mir ein Glas Wein
angeboten wurde, nahm ich es dankbar an und steuerte
schnell auf eine der drei Balkontiiren zu, die auf eine riesige



schiefergraue Terrasse hinausfiihrten.

Es war ein schoner Tag Ende Juni, der langste Tag des
Jahres lag bereits hinter uns, und fiir San Francisco war der
Abend ungewdhnlich klar und warm. Die Heizlampen auf der
Terrasse waren noch nicht einmal angeschaltet. Die Bucht
schillerte im Licht der untergehenden Sonne, das der Briicke
die Farbe eines Red Velvet Cake verlieh und den Himmel Gber
den graugriinen Eukalyptusbdaumen des Presidio-Geldndes in
ein pfirsichfarbenes Licht tauchte. Im Siden erhob sich die
Gefangnisinsel von Alcatraz dunkel aus dem Wasser; ich fragte
mich, ob der ein oder andere Finanzhai, der in seiner Villa in
Pacific Heights krumme Geschédfte abwickelte, bei diesem
Anblick ins Schwitzen geriet, wenn er seinen Martini kippte.
Ich unterdriickte ein Grinsen, lehnte mich (iber die Briistung
und berauschte mich an der Aussicht. Um die Wirkung noch
zu verstarken, trank ich meinen Wein in einem Zug hinunter.

»Annie? Tatsachlich, du bist es !«

Diese Stimme. Ich fuhr herum. Vor mir stand Julia St. Clair
Sie war gro und gertenschlank wie eh und je, und ihre
gldanzenden blonden Haare waren so geschnitten, dass sie
schnurgerade bis auf die Schultern fielen. Die schlichte Frisur,
die ihr die Eleganz einer Pariserin verlieh, umrahmte ein
Gesicht von unverandert anmutiger Schonheit.

»Julia'«, sagte ich und spiirte, wie meine Waden sich
verkrampften. Das passierte immer, wenn mich Angst
Uberkam. Als wiirde mein Korper, den ich héchstens auf dem
Weg zur Bushaltestelle zum Laufschritt zwang, in solchen
Situationen einem angeborenen Fluchtinstinkt folgen. Die
Néhe dieser Frau, schienen meine Beine mich zu warnen,
senkt deine Uberlebenschancen!

Julia umarmte mich. Ein leichter Duft von Rosenbliiten hiillte
mich ein. »Du siehst Uberrascht aus. Hat Mom dir nicht
gesagt, dass ich hier bin?«

»Nein«, sagte ich kihl. »Kein Wort.«

Entweder bemerkte Julia meinen Ton nicht, oder sie
Uberhorte ihn absichtlich. »Komisch. Na ja, ich wohne wieder
zu Hause. Nattrlich nur voriibergehend.« Sie ldchelte und
betrachtete den Diamantring an ihrer linken Hand. »Ich bin
verlobt. Eine Hochzeit in Kalifornien komplett von New York
aus zu organisieren ware der Horror gewesen, also habe ich
mich hier einquartiert. Wir heiraten im Friihjahr oben am



Weinberg.«

Das mit der Verlobung hatte Lolly tatsdchlich erwahnt. Julias
Zukiinftige, Wesley Irgendwas, war einer dieser
Senkrechtstarter aus dem Silicon Valley. Allerdings hatte Lolly
nicht dazugesagt, dass Jula wieder in San Francisco war
Diese Intrigantin!, dachte ich. Machiavel wdare beeindruckt
gewesen. Geschickt war sie, das musste man ihr lassen.

»Ich gratuliere«, sagte ich so neutral wie mdglich, obwohl
meine Zunge ganz trocken wurde. Julias Anblick versetzte
mich zurlick in eine Zeit, in der mich Geriichte umschwirrt
hatten wie eine dunkle, undurchdringliche Miickenwolke.
»Das freut mich fiir dich.«

»Danke. Meine Giite, Annie, wie lang ist das jetzt her?
Zehn Jahre? Das letzte Mal haben wir uns ...« Julia zOgerte,
und ich half ihr nicht Gber die unangenehme Stille hinweg. Es
war einfach zu schoén, sie in ihrer Selbstsicherheit wanken zu
sehen. Doch dann warf sie ihre Haare zuriick und vollendete
den Satz. »Das letzte Mal haben wir uns bei der Beerdigung
deiner Mutter gesehen.«

»Stimmt. «

Eine Weile blickten wir beide stumm zur Bucht hinunter.

»Sie fehlt mir«, sagte Julia.

Ich sah abrupt zu ihr hinliber. In ihrer Stimme lag etwas
Klagendes, eine stile Verzweiflung, in der noch mehr
mitzuschwingen schien als die Trauer liber den Tod meiner
Mutter. Julia St. Clair hatte schon immer jene edle, klassische
Schonheit besessen, die einen geradezu zwang, sie zu
betrachten. Ich versuchte, meine frilhere Freundin mit den
Augen eines Fremden zu sehen. lhre Gesichtszlige waren
weich, weniger akzentuiert als bei ihrer Mutter, eher hiibsch
als extravagant. Sie sah aus wie eine Frau, die jede Nacht ihre
acht Stunden Schoénheitsschlaf bekommt, jeden Morgen von
Flieder- und Caffé-Latte-Duft geweckt wird und sich in eine
Kaschmirdecke hiillt, wenn sie erster Klasse nach Rom fliegt —
was sie ziemlich oft tat. Ihre aristokratische Nase war lang und
schmal, aber nicht zu lang oder zuv schmal, und ihre makellos
cremefarbene Haut war noch nie von einem Pickel entstellt
worden. Mit achtundzwanzig hatte Julia nicht die Spur von
Lachfalten um ihre rosigen Lippen und tiefblauen Augen.
Dabei erinnerte ich mich nur zu gut, dass ich sie als Kind
unzdhlige Male zum Lachen gebracht hatte. Sie hatte ein



lautes, ansteckendes Lachen gehabt, das tief aus dem Bauch
kam und ein unerwartet schiefes, breites Grinsen auf ihrem
sonst so adretten Gesicht hervorrief.

Das war natiirlich zu einer Zeit gewesen, in der ich mich
noch freute, wenn ich Julia frohlich stimmen konnte. Bevor
ich erkannte, dass hinter dem Madchen mit dem schallenden
Lachen eine hinterhdltige, verlogene, grausame junge Frau
steckte, die alles daransetzte, mein Leben zu ruinieren.

»Wie auch immer«, sagte Julia und wandte sich mir zu. »Es
ist wirklich schén, dich wiederzusehen.« Die Art und Weise,
wie sie das sagte — mit einer Mischung aus Ehrlichkeit und
Verwunderung, als kénne sie es selbst kaum glauben -,
machte mich noch gereizter Sie zogerte, ihr Gesicht
verdiisterte sich, und sie schien noch etwas sagen zu wollen.
Doch gerade als sich in dem komplizierten und gefahrlich
giftigen Cocktail meiner Gefiihle ein gehdufter Loffel Neugier
aufloéste, erklang die Stimme jenes Mannes, der damals einen
der ersten Nagel in den Sarg unserer Freundschaft
geschlagen hatte.

»Na sieh mal einer anl«, drohnte es hinter mir. »Wenn man
mir verraten hatte, dass diese Fete eigentlich ein
Klassentreffen der hiibschesten Madchen unserer Schule ist,
ware ich schon viel friiher gekommen.«

Diesen Spruch hatte eigentlich niemand bringen kdnnen,
ohne schleimig zu klingen. Aber da er von Jake Logan kam —
Jake Logan mit den blaugriinen Augen, den unfassbar
hiibschen Griibchen und dem verschmitzten Lacheln, bei dem
die winzige Licke zwischen seinen Vorderzdhnen zum
Vorschein kam —, 16ste er in mir ein Geflihl aus, wie es wohl
kleine Welpen beim unbeschwerten Herumtoben empfinden.
Ich weiB, ich weiB: Fir eine erwachsene Frau ist es ein
bisschen peinlich, beim Anblick von Griibchen ins Schwarmen
zu geraten. Aber er hatte mich hibsch genannt! Es hatte
nicht viel gefehlt, und ich hatte mit dem Schwanz gewedelt
und mich auf den Riicken gerolit.

Wie konnte es sein, dass ich zehn Jahre nach meiner
Schulzeit immer noch eine Schwache fiir Jake Logan hatte?
Er war einer jener Teenager gewesen, denen man ein oder
zwei Jahre spater mit Sicherheit die Diagnose
»Aufmerksamkeits-Defizit-Syndrom« gestellt hatte: immer auf
dem Sprung, nie bei der Sache, ein schlagfertiger Hansdampf



in allen Gassen, der sich seines Charmes durchaus bewusst
war, ohne dadurch selbstverliebt zu wirken. Wie er jetzt so
vor mir stand, machte er immer noch einen genauso
jugendlich unbekiimmerten Eindruck wie eh und je — vielleicht
waren seine Schultern etwas breiter, seine Haltung einen Tick
ldssiger und sein Blick offener und direkter geworden. Aber
das ist ja bei den meisten Mannern so, dass sie
unverschamterweise mit zunehmendem Alter eher noch an
Attraktivitdt gewinnen.

In meinem Bauch machte sich ein ganzer Schwarm
Schmetterlinge bemerkbar Was hatte mich nur geritten,
diese bescheuerte lila Tunika anzuziehen? Julia trug natdrlich
ein tragerloses Minikleid, in dem sie sich so selbstsicher
bewegte, als ware es eine Hockeyuniform. Runde zwei geht
dann wohl auch an Julia, dachte ich. SchlieBlich war Jake Julias
Ex. Die ganze Situation war so surreal, dass sie nur mit Wein
zu ertragen war. Ich schnappte mir ein weiteres Glas von dem
Tablett, das ein Kellner gerade vorbeitrug, und zu meiner
Uberraschung tat Julia es mir gleich. Zu Highschool-Zeiten
hatte Julia nie viel getrunken. Wir waren damals zwar
minderjahrig gewesen, aber davon hatte ich mich nicht
abhalten lassen.

»Erstaunlich, dass meine Mutter dich nach der Gala im De
Young Museum immer noch auf ihrer Gasteliste hat. Du warst
so betrunken, dass du den Champagnerbrunnen umgestoBen
hast!«, sagte Julia lachend zu Jake und beriihrte ihn leicht am
Arm.

»Bitte«, flehte Jake in theatralischem Flisterton. »Wie
stelist du mich denn vor Annie dar? Sie hat mich seit
Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Es besteht noch ein Funken
Hoffnung, dass sie mich fiir einen verniinftigen, erwachsenen
Menschen halten kénnte.«

»Keine Chance, Jake Logan. Ich kenne dich«, sagte ich.
»Kein halbwegs erwachsener Mensch wiirde Flip-Flops zum
Anzug tragen. Hochstens jemand, der Investmentbankern
Surfboards verkaufen wil. Du und verniinftig? Dass ich nicht
lache.«

Jake grinste. Jetzt sah ich die winzigen Faltchen um seine
blaugriinen Augen. Seine Griibchen schimmerten durch einen
braunen Dreitagebart, den er sich auf der Highschool nie und
nimmer hatte wachsen lassen kdnnen. Doch diese



Veranderungen machten ihn nur noch attraktiver.

»Touché. Das mit dem Anzug werde ich mir hinter die
Ohren schreiben.« Er stieB sein Weinglas ganz leicht an
meines. »Und, Miss Quintana, was hast du in den letzten zehn
Jahren sonst noch so getrieben, auBer UbergroBe Egos
zurechtzustutzen?«

Moment. Versuchte Jake Logan tatsdchlich, mit mir zu
fliten? Bevor ich zu einer Antwort ansetzen konnte, mischte
Julia sich ein.

»Annie ist Konditorin.« Sie drehte sich zu mir um. »Und
zwar eine ganz hervorragende. Ich habe schon einen deiner
Cupcakes probiert. Diese Zitronendinger — die sind der
Sommer pur. Weit du noch, wie es war, sieben Jahre alt zu
sein und mehr als alles auf der Welt unbedingt einen Cupcake
zu wollen? Der Weltfrieden, die Wirtschaft oder keine
Ahnung, das Leben selbst, alles war egal. Aber so ein
leckerer, selbst gebackener Cupcake war etwas ganz
Besonderes. WeiBt du noch?«

Noch ein Punkt fiir Julia, dachte ich, wahrend ein WindstoB
Uber die Terrasse fegte.

»Das Einzige, was ich mehr als alles andere auf der Welt
wollte, war eine Schlange. Aber das ist vielleicht so eine
Jungs-Sache«, sagte Jake. Sein belustigter Blick ruhte einen
Augenblick lang auf Julia, und ich fragte mich unwillkiirlich, ob
er immer noch etwas fiir sie empfand. Dann sah er mich an,
und ich kam kurz in den Genuss der Warme, die seine Augen
angenommen hatten, als er Julia betrachtete. »Dann sind
diese Cupcakes also ... ein Rezept aus Ecuador?«

Ich traute meinen Ohren kaum. Er wusste noch, woher
meine Mutter kam! Als ich versuchte, mir die wenigen
Begegnungen mit Jake wahrend der Schulzeit ins Geddchtnis
zu rufen, fiel mir sofort der verachtliche Blick ein, mit dem er
mich auf meinem demitigenden Weg zum Biiro des
Schuldirektors angesehen hatte. Das war am Ende meines
qualvollen letzten Jahres an der Devon Prep gewesen. Davor
hatte er hin und wieder wohl so etwas wie gutmitiges
Interesse an mir gezeigt, aber nie genug, um es sich mit den
wirklich coolen Leuten an unserer Schule zu verscherzen. Ich
hingegen hatte nur einige wenige Freundinnen unter meinen
Mitschiilern gehabt. Jody, die Dichterin, die flirchterlich an
Akne litt und immer vor sich hinmurmelte: »Das kommt



definitiv in meine Sammlung«, wenn die anderen aus der
Klasse Uber ihre peinlichen, (bereifrigen Wortmeldungen
lachten. Und Penelope, die fast schon krankhaft schiichterne
Klavierspielerin, die jedes Mal, wenn sie aufgerufen wurde,
puterrot wurde. Diese Kiinstlerseelchen und ich hatten uns
zusammengetan, um die Schulzeit einigermaBen heil zu
liberstehen; doch als die Geriichte Uber mich in Umlauf
kamen, konnten es noch nicht einmal Jody und Penelope
riskieren, mit mir gesehen zu werden, und ich konnte es
ihnen auch wirklich nicht veriibeln. In diesem einsamen
letzten Jahr verwandelte sich meine kindliche Frohlichkeit in
schwarzen Humor.

»Nicht ganz«, antwortete ich Jake. »In Ecuador gibt es
keine besonders lange Cupcake-Tradition, aus der ich
schépfen kdnnte. Es hat eher was mit vererbtem Talent zu
tun, schatze ich. Meine Mom konnte wunderbar backen.«

»Es liegt also in der Familie. Und jetzt bist du Konditorin.«

»Ehrlich gesagt arbeite ich hart daran, Etiketten zu
vermeiden«, sagte ich. »Ich sehe mich sogar als Vorreiterin im
Kampf gegen den Etikettenschwindel. Aber wenn du mich als
Backerin  bezeichnest, konnte ich dir das Vvieleicht
ausnahmsweise durchgehen lassen. Ich backe Desserts und
Friihstlicksgebdck fiir die Valencia Street Bakery im Mission
District. Die ist nicht gréBer als eine Imbissbude. Und ich flihre
die Hunde anderer Leute aus. Wir diirfen die Hunde nicht
vergessen.«

»Niemals«, sagte Jake feierlich.

»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel«, warf Julia ein.
»Deine Cupcakes sind kostlich. Wirklich. Ich bin schwer
beeindruckt.«

Ich sah sie an und schwieg einen Moment, bevor ich mich
widerstrebend fiir das Kompliment bedankte.

Ich wusste nicht so recht, wie ich Julias Nettigkeiten
deuten sollte. Falls es ihr ebenso absurd vorkam wie mir, dass
wir drei hier plauderten wie alte Schulfreunde auf einem lang
geplanten Klassentreffen, lieB sie sich nichts anmerken. Sie
konnte doch nicht vergessen haben, was sie mir angetan
hatte? Wie gemein sie in dem Jahr vor dem Tod meiner
Mutter zu mir gewesen war? Wie ihre Intrigen mein Leben
verdndert und das Verhdltnis zu meiner Mutter zerriittet
hatten? Was sie bei der Beerdigung gesagt hatte? Ich



schiittelte argerlch den Kopf, um die Erinnerungen an die
Ereignisse jenes Jahres, die ich eigentlich so sorgsam verstaut
hatte, wieder zu verscheuchen, und entschuldigte mich unter
irgendeinem Vorwand. So lassig, wie es mir mit meiner nicht
gerade robusten Statur nach zwei groBen Glasern Wein
moglich war, ging ich zuriick ins Haus. Kurz bevor ich den
Salon betrat, horte ich Julia lachen, ein kokettes und
kiinstliches Lachen, das laut durch die warme Abendluft
haltte. Ich warf einen Blick Uber die Schulter Ihre Hand
berlihrte Jakes Arm, ihre Stirn war ganz nah an seiner
Verdéchtig nah fiir eine gliicklich verlobte Frau, dachte ich
und trat die Flucht aus diesem Haus an, das ich, so schwor ich
mir, mitsamt der triigerischen Welt der St. Clairs ein fiir alle
Mal verlassen wiirde.

Die flache, stuckverzierte Remise der St. Clairs lag direkt an
dem oOffentlichen Gehweg vor ihrem Anwesen und diente
damit als eine Art Bollwerk zwischen der profanen AuBenwelt
und der Villa. Eine Garage und eine mit einem hohen Tor
verschlossene Einfahrt bildeten das untere Stockwerk; im
oberen Stock lag die Zweizimmerwohnung, in der meine
Mutter und ich so lange gewohnt hatten. Als ich die
Partygesellschaft ~ verlieB und auf dem unebenen
Kopfsteinpflaster des Vorplatzes den allzu vertrauten Weg zur
Remise einschlug, wurde ich von dem Déja-vu-Gefihl
geradezu Uberwadltigt. Ich fand den Schliissel an seinem
gewohnten Platz unter einer steinernen Ente neben der Tir
und steckte ihn ins Schloss. Nachdem ich eingetreten war,
machte ich das Licht an und schnappte unwilkirlch nach
Luft.

Unser altes Wohnzimmer zu sehen fiihlte sich an wie ein
Schlag in die Magengrube. Auch hier hatten Loly und Tad
nichts verandert. Ich nahm ein gerahmtes Foto vom
Couchtisch. Es zeigte meine Mutter, die mit ihren vor Freude
gldnzenden dunkelbraunen Augen in die Kamera blickte,
wahrend sie sich herunterbeugte und mit einem Arm eine
Elfenversion von mir und mit dem anderen ein kleines Fillen
namens Julia umfasst hielt. Fast roch ich wieder ihren
besonderen Duft, eine Mischung aus warmem Zucker und
Vanile und dem entfernten Aroma saurer Zitrusfriichte,
Limette vielleicht. Behutsam stellte ich das Bid wieder an



seinen Platz zurlick und kdmpfte darum, den Halt in der
Gegenwart nicht zu verlieren.

Wo zum Teufel konnte dieses Backbuch nur sein? Das
letzte Mal hatte ich am Tag der Beerdigung meiner Mutter
danach gesucht, und im Laufe der Jahre habe ich mich immer
mal wieder gefragt, ob die Trauer sich damals wie ein
Nebelschleier vor meine Augen gelegt hatte und ich es
deswegen nicht gefunden hatte. Vielleicht, dachte ich, habe
ich das Buch einfach lbersehen, weil ich es so eilg hatte,
diesem Haus endlich den Riicken zu kehren. Jedes Mal, wenn
eine Nachricht von Lolly kam, hoffte ich insgeheim, dass sie
sich meldete, weil sie das Buch gefunden hatte. Doch sie
hatte nie etwas dergleichen erwahnt.

Das Buch meiner Mutter war weit mehr als ein Notizheft, in
dem sie ihre Lieblingsrezepte festhielt, obwohl das bei ihren
Backkiinsten schon gereicht hatte, um es in meinen Augen
wertvoll zu machen. Aber ich wusste, dass Mom es auch als
Tagebuch benutzt und Abend fiir Abend ihre Gedanken
niedergeschrieben hatte — lber den vergangenen Tag, liber
ihre Tochter und die Familie, fiir die sie so liebevoll sorgte. Das
Bild meiner Mutter, wie sie iber das Buch gebeugt dasaB und
die Seiten mit ihrer ordentlichen, runden Handschrift fiillte, ihr
Gesicht umgeben von dem schiitzenden Vorhang ihrer
dunklen Haare, hatte sich mir flir immer ins Gedachtnis
gebrannt. Ich glaube, irgendwie war ich damals sogar
erleichtert gewesen, dass ich das Buch nicht gefunden hatte.
So kurz nach ihrem Tod hatte ich mich noch nicht wirklich
bereit geflihlt, ihre persdnlichen Aufzeichnungen zu lesen.
Wadre das nicht einem Vertrauensbruch gleichgekommen?
Aber die Rezepte! Die Baisers, die Empanadas Dulces, die
Kokosnuss-Flans meiner Kindheit! Ich hatte immer wieder
versucht, sie nachzubacken, aber ohne das Buch waren
meine Kreationen nur ein blasser Abklatsch der kleinen
Kunstwerke, die meine Mutter mit solcher Hingabe und
Geduld geschaffen hatte.

Also gab ich es irgendwann auf, ihre Rezepte zu imitieren,
und erfand meine eigenen. Schon in der Collegezeit begann
ich, mit Gebdck und Torten zu experimentieren; fiir die
Erkenntnis, dass ich damit ein Ritual schuf, um meiner Mutter
nahe zu sein und ihren Tod zu verarbeiten, brauchte ich
keinen Therapeuten. Als ich einsehen musste, dass ich ohne



ihre Rezepte die Spezialitdten meiner Mutter niemals so
hinbekommen wirde wie sie, gab ich ihnen einen modernen
Touch. Diese Kreationen brachten mich meiner Mutter naher,
und gleichzeitig hatte ich das Gefiihl, noch nie so weit von ihr
entfernt gewesen zu sein. Ich hatte keine Familie. Meinen
Vater hatte ich nie gekannt, Geschwister gab es nicht, und
selbst die Cousine, bei der meine Mutter damals gewohnt
hatte, war vor einiger Zeit aus South San Francisco zuriick
nach Ecuador gezogen. Ich dachte, wenn ich die Frucht-
Baisers meiner Mutter noch einmal kosten kénnte, wiirde ich
mich vielleicht weniger allein fiihlen — zumindest bis die zwei,
drei Happen aufgegessen waren.

Auf dem Regal neben dem Kiichenherd standen noch ein
paar Kochblicher — Kochgenuss, Das Geheimnis der
franzosischen Kochkunst —, aber von dem Backbuch war weit
und breit keine Spur Ich 6&ffnete ale Schubladen und
Schranke in der Kiiche und schaute sogar in den Kiihlschrank.
Mit einem Seufzen lehnte ich mich an die geflieste
Arbeitsplatte und nahm meinen ganzen Mut zusammen, bevor
ich iber den Flur in das Schlafzimmer meiner Mutter ging.

Das weiB bezogene Bett war sduberlich aufgeschiittelt und
geglattet, als kénne sie jeden Augenblick von einem harten
Arbeitstag nach Hause kommen und sich auf einem frisch
gemachten Bett ausruhen wollen. Der Schrank war leer. Nach
der Beerdigung hatte ich ein paar Kleidungsstiicke meiner
Mutter fiir mich zusammengepackt und Lolly gesagt, dass sie
alles andere an ein Hifswerk ihrer Wahl spenden kdnne. Die
Nachttischchen waren ebenfalls leer. Ich spahte gerade unter
das Bett, als ich in der Kiiche Wasser rauschen horte.

»Hallo?«, rief ich und ging wieder in die Kiiche hiniliber.

Vor der Spiile stand Curtis und fiilte sich ein Glas mit
Wasser. Curtis war der langjdhrige Chauffeur, Hausmeister und
Laufbursche der St. Clairs — was auch immer man brauchte,
auf den groBen, schweigsamen Curtis war immer Verlass. Er
war sehr gealtert, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte.
Er musste jetzt liber filinfzig sein. Seine gerdtete Stirn war
von tiefen Falten durchzogen, seine Augen waren dunkler
und eingesunkener, als ich sie in Erinnerung hatte, und seine
braunen Haare hatten sich fast vollstandig grau verfarbt. Mom
hdtte inzwischen sicherlich auch schon einige graue Haare,
wenn sie (ber das reife Alter von 34 Jahren hinaus gelebt



hétte. Bevor ich noch dariiber nachdenken konnte, hatte ich
Curtis auch schon die Arme um den Hals geschlungen und
mein Gesicht in seiner starken Brust vergraben.

»Annie.« Er seufzte und tdtschelte mir unbeholfen den
Ricken. »Ich dachte, ich hdtte jemanden kommen sehen,
aber dann habe ich es doch fiir ein Hirngespinst gehalten. Du
hast mir einen Mordsschreck eingejagt.«

Ich trat einen Schritt zurlick. »Ich bin’s nur, Curtis«, sagte
ich und wischte mir Gber die Augen. »Kein Kiichengeist aus
der Vergangenheit.«

Curtis zuckte verlegen die Schultern. »Was hat dich denn
wieder zu den St. Clairs verschlagen, nach so langer Zeit?«

»Ich habe Lolly und ihre Leute mit SiBem versorgt, wie in
den guten alten Zeiten. Und da dachte ich, wenn ich schon
mal hier bin, kann ich bei der Gelegenheit auch gleich nach
Moms Backbuch schauen. Du hast es nicht zufélig irgendwo
gesehen? Ein Heft mit schwarzem Ledereinband, das sich
bemerkenswert gut versteckt?«

Curtis schiittelte den Kopf. »Nein, tut mir leid.«

»Macht nichts. Es gibt Schlimmeres.« Noch wdahrend ich das
sagte, merkte ich, wie enttduscht ich war. In diesem Moment
wurde mir erst richtig bewusst, warum ich zugestimmt hatte,
Cupcakes fiir die Party der St. Clairs zu liefern: Ich hatte
gehofft, ja geradezu erwartet, das Buch zu finden.

Curtis begleitete mich zu Beccas Auto. Irgendwie war ich
froh, ihn an meiner Seite zu haben, als ich das Anwesen der
St. Clairs verlieB. Es lenkte mich fiir einen Augenblick von den
qudlenden Gefiihlen ab, die die vergangenen Stunden in mir
ausgelost hatten. Ich hatte an dem Abend einige alte
Bekannte wiedergetroffen, aber die Begegnung mit Curtis
war mir die liebste von allen. SchlieBlich war er einer von uns.
Oder genauer gesagt, ich hatte mich immer als eine von
ihnen geflihlt — den Bediensteten. Da waren die St. Clairs —
Lolly und Tad und Julia. Und da waren die Bediensteten —
meine Mom und Curtis und ein kleines Heer weiterer
Haushaltshifen. Und ich steckte irgendwo dazwischen; ich
besuchte zusammen mit Julia teure Privatschulen und wohnte
mit meiner Mutter in der Remise. Ich hatte mich schon
ziemlich friih entschieden, zu welcher Seite ich gehdren
woltte. Mit den Lucias und Curtises dieser Welt wiirde ich
immer mehr gemeinsam haben als mit den St. Clairs.



Als wir uns zum Abschied umarmten, glaubte ich, eine
Trdne in Curtis’" Augenwinkel schimmern zu sehen. Dabei
konnte ihn doch sonst nichts erschiittern. Ach du leber
Himmel, dachte ich. Was fiir ein sentimentaler Tag.

»Bis zum ndchsten Mal, Annie«, sagte er mit belegter
Stimme und hob die Hand zum GruB, als ich das
Wagenfenster hinunterkurbelte und die Scheinwerfer
einschaltete.

Nicht, wenn es sich irgendwie vermeiden lésst, dachte ich,
ergriff aber noch einmal seine groBe Hand und léchelte, bevor
ich Gas gab und zu meinem winzigen Apartment im Mission
District zuriickfuhr. Doch noch im kiihlen Déammerlicht des
Wagens, wahrend ich die ausgestorbenen StraBen von Pacific
Heights hinter mir lieB und durch die hasslichen
Neubausiedlungen in Western Addition in das noch immer
belebte Ausgehviertel des Mission District kam und das
anschwelende Orchester der Stadt schwach zu mir
hereindrang, musste ich mir eingestehen, dass es wohl auch
diesmal kein Abschied fiir immer gewesen war. Ein zweites
Mal wiirden mich die St. Clairs nicht so einfach ziehen lassen.



2 — Julia

In den Wochen, bevor ich von New York wieder zu meinen
Eltern nach San Francisco zog, brauchte ich zum allerersten
Mal in meinem Erwachsenenleben einen Wecker, um aus dem
Bett zu kommen. Insgeheim war ich immer stolz darauf
gewesen, dass mir kein schrilles Klingeln, ja nicht einmal sanfte
klassische Musik den neuen Tag ankiindigen mussten. Mein
Korper spiirte einfach, wann es so weit war. Ganz egal, wo
auf der Welt ich gerade war, ich schlug um Punkt 6.45 Uhr
Ortszeit die Augen auf, ging im Kopf schon all die Dinge
durch, die ich mir fiir den Tag vorgenommen hatte, und
sehnte mir mit knurrendem Magen mein Frihstiick herbei, das
flir gewdhnlich aus frisch geschnittenem Obst, griechischem
Joghurt, einem Schokoladencroissant und griinem Tee
bestand. In den Wochen vor meiner Riickkehr nach San
Francisco wachte ich jedoch zu meiner Beschdmung Morgen
flr Morgen spater auf, bis ich schlieBlich klein beigab und die
Weckfunktion meines Smartphones aktivierte. Doch sogar mit
der blechernen Melodie im Ohr blieb ich jeden Tag noch ein
paar Minuten liegen. Der Stolz auf meinen perfekt
funktionierenden Kérper war dahin.

In meinem alten Kinderzimmer war es noch viel schwerer,
nicht in den diisteren Gedanken zu versinken, die mich immer
wieder zu Uberwadltigen drohten. So fiihkt sich also eine
Depression an, dachte ich und schiirzte bei diesem Wort
unangenehm berihrt die Lippen. Mein Kdrper reagierte auf
diesen Gedanken, indem er sich zusammenrolite, bis meine
Knie die Brust beriihrten und meine Hifte sich in die Matratze
grub. Ich hatte bisher immer mitfiihlend zugehért, wenn
meine Freundinnen (ber Depressionen, Schlafstérungen und
Migraneattacken klagten, aber insgeheim war ich doch
Uberzeugt gewesen, dass solche Stimmungsschwankungen
eine Entscheidungssache waren. Jeder konnte frei wahlen,
ob er glicklich sein wolte. Und wenn man sich dafiir
entschied, ungliicklich zu sein, war das nicht schlicht und
einfach aus Faulheit? Das betraf natirlich nur meinen
Freundeskreis; alles schlanke, hiibsche und gebildete Frauen,
deren Eltern immer noch unsere ganze Clique in schicke



Restaurants ausfiihrten, wenn sie uns in New York
besuchten. Wie konnten wiruns das Recht herausnehmen, in
Depressionen zu versinken? Jeder st selbst dafiir
verantwortlich, was er erfebt, pflegte mein Lieblingsprofessor
in Stanford in seinen BWL-Vorlesungen zu sagen.

Doch diese Antriebslosigkeit — dieses Gefiihl, einfach nicht
die Kraft zum Aufstehen zu haben und einen weiteren
unendlich langweiligen Tag Uber so zu tun, als ginge es mir
gut, obwohl das Gegenteil der Fall war — hatte ich nicht selbst
gewadhlt. Gereizt verscheuchte ich den Gedanken. Entspann
dich und denk einfach an nichts, befahl ich mir und rolite auf
den Ricken, um mich auszustrecken. Eigentlich glaubte ich
nicht an solche Ubungen zum Erlangen des Seelenfriedens,
aber mein Vertrauen in Disziplin hatte ich trotz allem, was
geschehen war, noch nicht aufgegeben. Ich starrte auf den
sich langsam drehenden Ventilator an der Decke. Die ganze
Woche lang hatte mich sein lautes, monotones Surren bis in
meine Traume verfolgt. Traume, in denen ich schwer atmend
unter Wasser dahinschwamm, auf etwas Glanzendes zu, das
ich nie erhaschen konnte, obwohl ich immer tiefer tauchte.

Wahrend ich so dalag und mich darauf konzentrierte, an
nichts zu denken (was natirlich ein Widerspruch in sich war),
geschah etwas Erstaunliches. Nicht dass ich es geschafft
hdtte, alle Gedanken an diesen schrecklichen Morgen im
Krankenhaus zu verdrangen, der nun schon einige Wochen
zurlicklag, aber mich seither nie wieder losgelassen hatte.
Doch zum ersten Mal seit jenem Tag funkten bei meinem
Versuch, an nichts Bestimmtes zu denken, nicht nur diistere
Gedanken dazwischen, sondern auch leichte, fluffige,
zitronige Erinnerungen. Ich dachte an Annie Quintanas
Cupcakes.

Schon der erste Bissen von einem der Zitronen-Cupcakes,
die bei der Benefizveranstaltung am Abend zuvor gereicht
worden waren, hatte mich in meine Kindheit
zurlickkatapultiert. Plotzlich war ich wieder sieben Jahre alt
und stand neben Lucia und Annie auf einem Tritthocker am
Klchentisch, um mit einem Eisportionierer vorsichtig etwas
Teig aus einer groBen Schiissel in ein Cupcake-Férmchen zu
geben, wahrend mir bei der Aussicht auf das fertige Tértchen
schon das Wasser im Mund zusammenlief.

»Gut, Julia. Jetzt ist Annie dran«, sagte Lucia in ihrem



leichten spanischen Akzent, der ihre leise gesprochenen
Worte noch sanfter klingen lieB.

Um es meiner geliebten Lucia recht zu machen, nickte ich
gehorsam, funkelte Annie aber bdse an, als ich ihr den
Eisléffel gab. Warum musste ich mit ihr teilen? Meine
Portionen waren genauso perfekt wie Lucias! Doch meine
Eifersucht auf Annie hielt nie lange an. Damals waren wir
unzertrennlich. Die Nachmittage verbrachten wir damit, auf
dem Spielplatz auf Klettergeriisten herumzuturnen, in
unseren Fantasiewelten in die verschiedensten Rollen zu
schliipfen und im Garten in der Erde zu buddeln. Abends
huschten wir dann zwischen dem Hauptgebdude und der
Remise hin und her und besprachen im Flisterton unsere
Pldne fiir den nachsten Tag, bis Lucia oder meine Mutter
damit drohten, wunsere Zubettgehzeit strenger zu
kontrollieren. Unsere Freundschaft war wie Yin und Yang -
wir erganzten uns perfekt. Zumindest bis zur Highschool, als
dieses zarte, kindliche Gleichgewicht uns gnadenlos im Stich
lieB.

Annie nahm den Portionierer und sprang mit beiden Beinen
gleichzeitig auf den Hocker. Dann begann sie, den Cupcake-
Teig herauszuldffeln, so schnell und hingebungsvoll, dass ich
einen hysterischen Lachanfall bekam, aber auch ein bisschen
nervés wurde. Lucia fing meinen Blick auf und blinzelte mir
schelmisch zu, was seine Wirkung nie verfehlte: Ich war sofort
wieder guter Laune. Sie war meine Nanny, seit ich denken
konnte, und ich rannte immer zuerst zu ihr, wenn ich traurig,
miide oder hungrig war. Schon als kleines Madchen spiirte ich
instinktiv, dass meine Mutter der strahlende Mittelpunkt
unzahliger Benefizveranstaltungen und Galas und
Dinnerpartys, stets ein wenig liberfordert war, wenn ich mit
meinen unzahligen Bediirfnissen ankam. Selbst wenn sie mich
in die Arme nahm, schien immer noch eine gewisse Distanz
zwischen uns zu sein. Bei Lucia war das anders; ihre weichen
Arme umschlossen mich ganz und gar, wahrend ihr Vanilleduft
(den ich viel lieber roch als das Givenchy-Parfum meiner
Mutter) mir in die Nase stieg. Und sie l6ste die Umarmung nie
als Erste.

Natiirlich ist niemand perfekt, aber wenn jemand meiner
Vorstellung von Volkommenheit nahe kam, dann war es
Lucia. Ihr Vorrat an Liedern, die sie mit ihrer weichen, leicht



briichigen Stimme auf Englisch oder Spanisch sang, war schier
unerschopflich. Sie vergaB nie, dass ich meine Kdsesandwiches
in zwei rechteckige und Annie die ihren in zwei dreieckige
Hélften geschnitten haben wollte. Und sie konnte zuhdren
wie niemand sonst, als ware ich das Allerwichtigste auf der
Welt — sie besaB keine funkelnde Uhr, auf die sie verstohlen
blickte, wenn ich das kleine Einmaleins aufsagte, und sie
wurde auch nie am Telefon verlangt, wenn wir zusammen
waren.

Erst Jahre spater wurde mir bewusst, dass die Frauen, die
meiner Mutter mit ihren standigen Anrufen unsere
gemeinsame Zeit stahlen, dieselben waren, die mir
Einladungen zu allen angesagten Partys sicherten. Doch das
erflilte mich nur kurz mit Scham, ebenso wie die Erkenntnis,
dass es mich mit Stolz erfiilte, neben meiner eleganten
Mutter durch die StraBen zu spazieren, wahrend ich an Lucias
Seite nichts dergleichen empfand.

Meine Mutter begann ihren Tag flir gewdhnlich mit einem
Glas eisgekiihtem Wasser und einer Runde Power-Walking
unten an der Bucht, doch mein Vater, von dem ich nicht nur
eine unfehlbare innere Uhr, sondern auch Geschéaftssinn, ein
an Besessenheit grenzendes  Interesse an den
Tagesnachrichten und eine Schwdche fiir SiBes geerbt
hatte, friihstlickte seit meiner Ankunft jeden Tag mit mir. So
verbrachten wir die Vormittage damit, die Zeitungen zu
studieren und uns gelegentlich aus einem Artikel vorzulesen,
wahrend ich mich Uber ein extragroBes Croissant und er sich
Uber ein Riesenstiick Coffee Cake hermachte. Als ich mich an
dem Morgen nach der Benefizparty endlich dazu aufraffen
konnte, aufzustehen, eine schwarze Rdhrenjeans und eine
Baumwollbluse anzuziehen und nach unten zu gehen, war
mein Vater schon léngst bei seinem dritten Becher Kaffee
angelangt.

Sonja, die Kochin meiner Elern, brachte meinen griinen
Tee, als ich ins Esszimmer kam. Mein Vater warf mir Gber den
Rand seiner Zeitung einen Blick zu und stieB einen leisen Pfiff
aus.

»Ich weiB, ich weiB«, sagte ich so leichthin wie mdglich.
»Mein letzter Arbeitstag liegt erst eine Woche zuriick, und
schon werde ich faul. Und, was ist los in der Welt ? Was



verpasse ich, wenn ich mal fiinf Minuten verschlafe?«

»Ach, die Welt hat sich in Ruhe weitergedreht, keine
Sorge«, sagte Dad und schiittelte die Zeitung auf, um besser
umblattern zu kénnen. GroB, breitschultrig und ungestiim,
wie er war, kam mir mein Vater vor wie die 65-jdhrige
menschliche Version eines achtjahrigen Golden Retriever:
liebevolle braune Knopfaugen, laute Stimme, unersédttlicher
Appetit. Zu Hause d&uBerte sich dieses Naturell in einer
leutseligen, ja leidenschaftlichen Hingabe meiner Mutter und
mir gegeniiber, aber ich hatte genug seiner Telefonate
mitgehért, um zu wissen, dass Thaddeus St. Clair knallhart
sein konnte, wenn es ums Geschaft ging.

»Mist«, sagte ich. »Was fiir eine ernlichternde Erkenntnis,
dass die Welt ohne mich nicht untergeht.« Ich schenkte mir
eine Tasse Tee ein, biss lustlos in ein Croissant und starrte auf
die erste Seite des Wall Street Journal, ohne eine einzige
Zeile zu lesen.

»Das war aber ein tiefer Seufzer«, sagte mein Vater nach
einigen Minuten Stille.

»Was?«

»Du hast gerade geseufzt, mein Liebes. Und zwar sehr laut.
Wenn ich diese Zeitung nicht schon durch hatte, wiirde mir
um meine Aktien angst und bange werden.«

Hatte ich tatsachlich geseufzt? Mir war nichts dergleichen
bewusst. Doch als ich die sorgenvolle Miene meines Vaters
sah, schaute ich schnell weg, um nicht in Tranen
auszubrechen. Seit Tagen kampfte ich dagegen an, und
dabei war ich noch nie eine Heulsuse gewesen! Innerlich
fligte ich das der Liste an Signalen hinzu, mit denen mein
Kérper mir offenbar mitteilen wollte, dass ich ihn nicht langer
unter Kontrolle hatte. Jedes Mal, wenn mir in den letzten
Wochen die Tranen gekommen waren, hatte ich sie entsetzt
und witend hinuntergeschluckt. Eine St. Clair blickt nie
zuriick, ermahnte ich mich selbst. Wir blicken nicht zuriick,
und wir weinen nicht. Meine Mutter und mein Vater waren
jeder auf seine Art aus zdhem Holz geschnitzt, eine
Veranlagung, die bis zu den fleiBigen Goldsuchern auf den
unteren Asten unseres Stammbaums zuriickreichte. Meine
Eltern, das wusste ich nur zu gut, lieBen sich selten von ihren
Gefiihlen hinreiBen. Sie mochten ihre Schwéachen haben,
doch alles in allem bewunderte ich sie sehr. Beide waren



duBerst erfolgreich: Mein Vater hatte seine geerbten Milionen
durch clevere Investitionen in neue Technologien
vervielfacht; meine Mutter hatte ihrerseits Milionen, wirklich
Millionen Dollar fir verschiedene Hifswerke und soziale
Einrichtungen im GroBraum San Francisco gesammelt. Ihr
Erfolgsrezept lag auf der Hand: Strategie, Konzentration und
Zielstrebigkeit. »Nein« war keine Antwort, die sie
akzeptierten, und eine Eins minus war keine Note, fiir die ich
jemals Lob und SiiBigkeiten bekommen hatte.

»Julia?«, hakte mein Dad behutsam nach.

Ich setzte mich gerade hin und machte eine abwehrende
Handbewegung. »Alles okay. Es ist nur die Hochzeit. Dummes
Zeug.«

Dad nickte verstandnisvoll und rdusperte sich. »Eine Feier
mit dreihundert Gasten auf die Beine zu stellen ist kein
Kinderspiel. Aber wenn das jemand schaffen kann, dann du.«
Er machte eine Pause. »Und wenn es dir zu viel wird, ist
deine Mutter sicher nur allzu gern bereit, die Sache in die
Hand zu nehmen.«

Ich zwang mich zu einem Lachen, und mein Vater hob die
Augenbrauen. ScheiBe, dachte ich. Warum félt es mir
neuerdings so verdammt schwep meine Gefiihle zu
verbergen? Ich schob mir einen groBen Loffel Beeren in den
Mund und versuchte, genussvoll zu kauen.

»0Oder stimmt etwas nicht bei dir und Wes?«, fragte er
Seine Stimme nahm einen véterlich beschiitzenden Ton an.
»Ist etwas passiert?«

»Nein! Nein, Dad. Mit Wes lauft alles bestens. Wes ist
einfach groBartig.«

Wesley Trehorn und ich hatten uns vor anderthalb Jahren
auf einer Party von einer Studienfreundin von mir in
Manhattan kennengelernt. Wes war flinfunddreiBig und hatte
den Charme eines erwachsenen Mannes. Mit seinen breiten
Schultern, dem kantigen Kinn und der schwarzen Brille war er
genau mein Typ — Jason, mein bester Freund an der Columbia
University, hatte mich immer mit meinem »Clark-Kent-Fetisch«
aufgezogen. Aber Liebe auf den ersten Blick war es trotzdem
nicht gewesen, obwohl mich die Mischung aus herzlicher
Slidstaaten-Lassigkeit und scharfem Verstand sofort fiir ihn
eingenommen hatte. Es war eher Liebe-beim-dritten-Date, als
Wes mir mehr (ber die Firma erzahlte, die er gerade



griindete; ein Unternehmen, das kleine, glinstige, robuste
Computer herstellen solite, um die Bildungsmdglichkeiten von
Kindern in der dritten Welt zu verbessern. Er sprach voller
Hoffnung und Begeisterung, und seine Augen leuchteten
dabei vor Ehrgeiz. Ich spiirte ein leichtes Ziehen in der Brust,
als wiirde sich mein Herz einen neuen, etwas unsicheren Platz
suchen.

Manche von Wesleys Eigenschaften kannte ich von mir
selbst — auch ich war ehrgeizig, zu ehrgeizig vielleicht.
Nachdem ich meinen MBA an der Columbia gemacht hatte,
war ich bei Lane Thomas Ventures eingestiegen, einem der
fihrenden Risikokapitalunternehmen von New York. Dort
hatte ich schnell bewiesen, dass mir mein Vater sein
untrigliches Gesplir fiir den zu erwartenden Erfolg oder
Misserfolg eines Hightech-Start-ups vererbt hatte. Aber es
waren mehr die kleinen Unterschiede zwischen Wes und mir
als die Gemeinsamkeiten, die mich faszinierten. Er war wie
eine Julia St. Clair 2.0 — eine Spur zu ehrgeizig, aber Feuer
und Flamme fiir die gute Sache, ohne dabei ein naiver
Tradumer zu sein. Ich hatte mein Leben nicht mit jemandem
teilen kénnen, der keinen Wert auf tdgliches Duschen und
einen guten Anzug legte, Siidstaaten-Akzent hin oder her
Nein, selbst wenn Wes seine Vision beschrieb, wie seine Firma
das Leben von Kindern in Armut verbessern wiirde, dachte er
zugleich an die Verdanderungen in seinem eigenen Leben, die
er damit anstrebte. Er hatte groBe Plane fiir das wunderbare
Leben, das er sich aufbauen wollte, und es dauerte nicht
lange, bis daraus unser gemeinsamer Traum wurde.

Nach dem Frihstiick mit meinem Vater setzte ich mich auf die
Terrasse und blatterte halbherzig ein Hochzeitsmagazin durch.
Auf jeder Seite nichts als perfekte, strahlende Braute. Selbst
auf den Fotos von echten Hochzeiten, die echte Braute am
Tag ihrer Trauung zeigten, sahen die Braute so frohlich aus,
dass es fast absurd wirkte. Heuchler, dachte ich und lieB das
Magazin neben meinen Liegestuhl fallen. Traute sich denn
keine Braut, die Unsicherheit zu zeigen, die sie vielleicht
empfand, auch wenn sie die Liebe ihres Lebens heiratete?
War es wirklich mdglich, dass all diese Frauen ganz genau
wussten, was die Zukunft fiir sie bereithielt? Oder machte
ihnen die Ungewissheit einfach nichts aus? Ich war doch



sicher nicht der einzige Kontrolifreak, der den Weg zum
Traualtar beschritt?

Die Morgenluft war noch kiihl, aber in der Sonne war es
bereits angenehm warm, also stelte ich die Riickenlehne
zurlick und schloss die Augen. Das Sonnenlicht lieB rote
Muster auf meinen Lidern tanzen, meine Gedanken
schweiften ab, und plétzlich lag ich wieder in dem
Krankenhausbett und blinzelte benommen die schon etwas
dltere Krankenschwester an, die sich (ber mich beugte. Von
irgendwoher war ein Schluchzen zu horen, ein leises,
primitives Gerausch. Der Ausdruck von Trauer, dachte ich, ist
seit Urzeiten derselbe geblieben. Ich spiirte einen hohlen
Schmerz in mir, als ich erkannte, dass ich es war, die weinte.
Mit tranenverquollenen Augen drehte ich mich auf die Seite.
Der Kummer zerriss mir schier das Herz.

»Hat Sie jemand begleitet? Soll ich im Wartezimmer
Bescheid sagen, dass Sie wach sind?«, fragte die
Krankenschwester und tétschelte meine Hand. Uber dem mit
Blimchen bedruckten Krankenhauskittel sah ich
verschwommen ihre langen dunklen Haare und ihre traurigen,
miden Augen.

Ich schiittelte stumm den Kopf. Die Krankenschwester
wollte eigentlich wissen, ob sie jemanden holen solte, der
mich trosten kdénnte, doch die Frau im Wartezimmer war nur
eine Pflegekraft, eine stammige Frau namens Yvette oder
Yvonne oder vielleicht Ivana, die ich dafiir bezahlt hatte, mich
ins Krankenhaus und wieder nach Hause zu fahren.

Die Krankenschwester runzelte besorgt die Stirn, als ich
meine zitternden Lippen aufeinanderpresste. Sie tatschelte
mir jetzt nicht mehr die Hand, sondern hielt sie fest in ihrer
»Méchten Sie noch weiterschlafen?«, flisterte sie ganz nah
an meinem Ohr Ich schloss die Augen, lauschte ihrem
spanischen Akzent und dachte an Lucia. »Ich kann Ihnen
etwas geben, wenn Sie wollen.«

Ich nickte, dankbar fiir ihre Anteinahme, das Mitgefiihl in
ihrer Stimme. Uber meinen Hals stahlen sich heiBe Trinen bis
in mein Nachthemd, und ich war machtlos dagegen.

Auf der Terrasse schlug ich meine schweren Augenlider auf.
Ein Blick auf mein Smartphone. Es war neun Uhr Seufzend
lehnte ich mich wieder zuriick und presste die Handflachen
auf die Augen. Das sind ja schéne Aussichten auf das nédchste



Jahr Auf der Terrasse herumliegen und schon in aller
Herrgottsfriihe heulen. Aber konnte es wirklich so lange
dauern, eine Hochzeit zu organisieren, wenn Lolly St. Clair, die
geborene Partyplanerin, mit an Bord war? Was war nur in
mich gefahren, meinen absolut perfekten Job an den Nagel
zu hangen? Doch im Grunde wusste ich das ganz genau, und
ich hatte nicht nur an die Hochzeit gedacht, als ich vor drei
Wochen meine Kindigung eingereicht hatte. Lass es gut
sein, sagte ich mir streng, auf das Warum kommt es jetzt
nicht mehr an. Tatsache war, dassich es getan hatte; ich
hatte meine Sachen gepackt und war aus New York
hierhergezogen. Ins Haus meiner Eltern in Pacific Heights. Wo
ich heulend im Liegestuhl lag.

Ich versuchte, die Dinge positiv zu sehen. Endlich hatte ich
genug Zeit, die Strecke zu joggen, die ich so liebte — die
ganze Runde durch das Presidio, die Parkanlagen von Marina
Green und Crissy Field und durch die Marin Headlands wieder
zuriick. Und dann gab es ja immer noch Yoga (aber ehrlich
gesagt hasste ich Yoga — dieses ganze Geddns mit O M und
innerem Licht und so). Okay. Dann waren da noch die Partys.
Seit meiner Riickkehr stapelten sich die Einladungskarten auf
dem Schreibtisch in meinem Zimmer - ansprechend
gestaltete Einladungen von Leuten, die ich vor einer Ewigkeit
mal gekannt hatte oder die meine Eltern kannten oder deren
Namen uns kaum etwas sagten, die aber unbedingt zu
unserem Bekanntenkreis gehdren wollten. Mein Leben war
voller solcher »Kreise«, aber hatte ich seit Annie Quintana
eigentlich eine einzige wirklich gute Freundin gehabt? Wes. Er
war ein echter Freund. Mein bester Freund. Aber er steckte
gerade am anderen Ende der Welt, um die Eréffnung einer
Werksanlage in China zu beaufsichtigen.

Wes. Ich musste ihm erzdhlen, was passiert war Um die
Zeit meines Krankenhausaufenthalts herum war er im Ausland
gewesen, einen ganzen Monat lang, und danach war er kaum
einmal zwei Tage am Stiick in New York gewesen. An den
wenigen Abenden, die wir zusammen verbracht hatten, hatte
es sich einfach nicht ergeben. Dabei wiirde er bald mein
Ehemann sein, Herrgott nochmal! Na ja, dachte ich in einem
seltenen Anflug von Aufschieberitis, ich werde es ihm schon
noch erzdhlen. Natiirich werde ich das. Das muss ich.
Irgendwann. Aber jetzt? Jetzt gerade war etwas anderes viel



dringender: meine Lust auf einen weiteren Cupcake.

Es gibt Leute, die kbnnen von SiiBem nie genug kriegen.
Bei manchen ist es so extrem, dass sie heimlich Uberreste
vom Nachtisch horten — bei mir zum Beispiel. Nachdem ich
einen von Annies Cupcakes probiert hatte, war ich
schnurstracks in die Kiiche gegangen, hatte einen Mokka-
Cupcake von einem der noch nicht aufgetragenen
Servierteller stibitzt und ihn auf einem der unteren Regale in
der Speisekammer hinter einem Vorratsglas Wildreis versteckt.
Also brauchte ich jetzt nur in die Kiiche zu gehen, die Tir
hinter mir zu schlieBen und den Cupcake aus seinem Versteck
zu holen. Meine Beschamung (ber diese verdeckte Operation
hielt sich in Grenzen, als ich in der Speisekammer stand, den
Cupcake in die Hand nahm und hineinbiss.

Ich habe, muss ich zugeben, eine bestimmte
Vorgehensweise — eine Methode, wenn man so wil -,
Cupcakes zu verspeisen. Zundchst entfernt man das
Papierférmchen vorsichtig, so dass der Kuchenteig nicht
unnotig broselt, und legt es beiseite. Dann beiBt man
rundherum genau an der Linie ab, an der die Creme und der
Kuchen aufeinandertreffen, um eine perfekte Mischung
beider Komponenten auf der Zunge zergehen zu lassen.
Wenn man damit fertig ist, I6st man mit einer behutsamen
Drehbewegung den ungefahr ein Zentimeter dicken Boden
des Kuchens — ein Schritt, der sehr viel Geschick und
Erfahrung erfordert und letztendlich eine Scheibe ergibt, die
die perfekte GréBe hat, um sie sich in wachsender Vorfreude
auf den anschlieBenden letzten Bissen auf der Zunge
zergehen zu lassen. Zum Schluss kommt der zylindrische Kern
von Kuchen und Creme, das Herz des Cupcakes, das mal mit
einer Fillung von Créme anglaise, Marmelade oder Mousse
Uberrascht, mal ganz schlicht daherkommt, aber immer, immer
der intensivste, zartschmelzendste Teil des ganzen Cupcakes
ist. Bevor man diesen letzten, vollkommenen Bissen genieBt,
solte man tief durchatmen, um das Geschmackserlebnis so
lang wie moglich auskosten zu kénnen. Zum Schluss kratzt
man natdrlich noch die Kriimel aus dem Férmchen, das man in
Schritt eins beiseitegelegt hat, zerknillt es dann in der Faust
und befordert es per Hochbalwurf in den ndchsten
Abfallbehalter. Bei einem Treffer gibt es zur Belohnung noch
einen Cupcake.



Aber ich greife vor. Zuriick zu meinem allerersten Bissen von
dem heimlich in der Speiseskammer versteckten Cupcake: eine
zarte Haube aus Vanilebuttercreme, die wunderbar mit dem
leichten, sahnigen Mokkakuchen harmonierte. Ich drehte den
Kuchen in meiner Hand, wahrend ich den Rand rundherum
abnagte. Das war keine Zuckerbombe, von der man schon
nach einem Bissen genug hatte, weil die Schokolade so
machtig war. Das war eine raffinierte Komposition aus
Schokoflocken mit einem Hauch von Kaffee und ... Korinthen?
Salz? Ein ausgereifter, meisterhafter Cupcake. Einfach perfekt.
Ich lehnte mich gegen die Regale in der kiihlen, dunklen
Kammer und merkte, wie ich mich entspannte.

Annie kénnte mit diesen Dingern ein Vermégen machen.

Ich stellte mich aufrecht hin, leckte mir die Finger ab und
stippte einen letzten Kriimel aus dem diinnen Cupcake-
Papier, bevor ich es zusammenkniilte und in hohem Bogen in
den Abfalleimer der Speiseskammer warf. Voltreffer. Leider
hatte ich keine Cupcakes mehr — aber dafiir eine
hervorragende Idee.

Natlirlich! Ich hatte mich ohrfeigen kénnen, dass ich nicht
schon am Vorabend, bei meinem ersten Bissen Zitronen-
Cupcake, daran gedacht hatte. Dabei hatte ich bekanntlich
einen Riecher fiir todsichere Geschiftsideen! Wie peinlich,
dass es diesmal iber zwolf Stunden gedauert hatte, bis ich
diese einmalige Gelegenheit erkannte. So schnell rostete man
also ein. Eine Woche Faulenzen, und schon fing ich an
abzubauen.

Ich rannte regelrecht in das Arbeitszimmer meiner Mutter,
um Annies Telefonnummer herauszusuchen. Genau das habe
ich gebraucht, dachte ich, als ich die Nummer in mein
Smartphone eingab. Eine Ablenkung, eine Beschéftigung, die
mich dieses ... Jahr lberstehen lésst. Ich ging wieder auf die
Terrasse hinaus und zog die Tir hinter mir zu, wahrend ich
auf den Wahlton wartete.

»Hallo?«

»Hi, Annie! Hier ist Julia.«

Schweigen.

Ich rdusperte mich und setzte hinzu: »Julia St. Clair.«

»Ja, ich weiB. Hallo.«

Annies Ton war unmissverstandlich abweisend. Trdgt sie mir
etwa immer noch nach, was vor gefiihlten hundert Jahren



passiert ist? Offenbar schon, sonst hatte sie mich bei unserem
Gesprach auf der Party nicht so kalt angesehen und sich nicht
so abrupt verabschiedet, als Jake Logan aufgetaucht war. Ich
beschloss, ihre Feindseligkeit zu ignorieren, und legte los.

»Hast du eine Minute?«, fragte ich.

»Na ja, ich bin gerade aus der Backstube raus und bin jetzt
mit ein paar Hunden auf dem Weg in den Park ...«

»Es dauert wirklich nur eine Minute. Ich wiirde dir gern eine
Idee unterbreiten, die mir gerade gekommen ist.«

Keine Antwort. Aber ich lieB mich nicht irremachen und
versuchte es mit einer anderen Taktik.

»Es war echt schon, dich wiederzusehen, Annie«, flotete
ich.

Ich horte sie seufzen. »Muss es unbedingt jetzt sein, Julia?
Drei Hunde mit vollen Blasen eine extrem steilen StraBe
hinunter zum Park zu fiihren und dabei zu telefonieren ist
ungefahr so anstrengend wie einen Hundeschlitten in
rasender Fahrt mit nur einer Hand steuern, wahrend dir die
andere Hand auf den Rilicken gebunden ist. Es wére mir
wirklich lieber, wenn du ein andermal anrufen kdnntest.«

Irgendetwas sagte mir, dass ich beim nachsten Mal nur den
Anrufbeantworter zu héren bekdme, wenn ich mich jetzt
abwimmeln lieB. Es war wohl besser, in den Geschaftsmodus
zu schalten.

»Dann fasse ich mich kurz«, sagte ich und begann, auf der
Veranda hin und her zu gehen. »Deine Cupcakes sind die
besten, die ich jemals gegessen habe, und ich habe in
meinem Leben schon mehr Cupcakes probiert, als ich
zugeben wiirde. Und das sage ich nicht nur aus Hoflichkeit.
Ich bin sicher, dass wir mit deinen Backkiinsten und meiner
Erfahrung mit Existenzgriindungen ein Cupcake-Café er6ffnen
kénnten, vor dem die Kunden von morgens bis abends
Schlange stehen. Ich kann das Startkapital zur Verfiigung
stellen. Das ist mein Job, Annie, und ich mache meinen Job
gut: Ich investiere in Unternehmen und fiihre sie gezielt zum
Erfolg. Ich werde ein knappes Jahr in San Francisco bleiben —
mehr als genug Zeit also, um das Ding zum Laufen zu bringen
und in die Gewinnzone zu kommen. Und wenn es so weit ist,
ziehe ich mich zuriick, und du wirst alleinige Inhaberin.«

Da Annie nicht sofort antwortete, sprach ich hastig weiter.
»Ich weiB, was du jetzt denkst: Noch ein Cupcake-Café?



Braucht die Welt das? Und du hast Recht, seit Anfang der
2000er liegt traditioneles amerikanisches Geback voll im
Trend. Vor allem bei den verunsicherten New Yorkern, die
dariiber die Wirren nach dem 11. September vergessen
wollen. Und die Szenen aus Sex and the City haben natiirlich
auch dazu beigetragen. Die Leute rennen der Magnolia Bakery
die Tiren ein, um dort wie Carrie und Miranda Cupcakes zu
essen. Aber weit du was, ich habe die Cupcakes von
Magnolia probiert — staubtrockener Teig und eine Creme, bei
der einem der Zucker zwischen den Zahnen knirscht.
Uberhaupt kein Vergleich zu deinen! AuBerdem ...« Ich geriet
angesichts ihres eisernen Schweigens ins Stottern. »Die
wahren Insider bestellen dort den Bananenpudding, nicht die
Cupcakes.« Was redete ich da nur fiir belangloses Zeug? Das
war doch sonst nicht meine Art, zumindest war es das bisher
nicht gewesen. Warum versuchte ich, sie zu beeindrucken?
Es ist bloB Annie, sagte ich mir. Komm wieder runter.

»Ich will damit nur sagen, dass ganz offensichtlich eine
Nachfrage nach Cupcakes besteht. Das wird sich so schnell
nicht andern, das garantiere ich dir Und deine sind einfach
die besten. Also lass mich dir helfen.« Ich machte eine Pause,
um die Wirkung meines letzten Arguments, das ich mir
unbewusst schon zurechtgelegt hatte, noch zu erhéhen. »Du
verschwendest nur dein Talent, wenn du nicht auf eigene
Rechnung arbeitest.«

Ich schluckte. Stile am anderen Ende der Leitung. Und
dann:

»Mensch, Julia, das ist aber wirklich lieb von dir, dass du hier
mit Pauken und Trompeten ankommst und versuchst, mein
verschwendetes Leben zu retten. Was wiirde ich arme
Versagerin nur ohne dich tun?«

»Was? Nein, das wollte ich damit doch lberhaupt nicht ...«,
stammelte ich.

»Ich lehne dein groBziigiges Angebot dankend ab. Und
jetzt muss ich wirklich Schluss machen. Tschiiss.«

Und weg war sie. Ich nahm das Telefon vom Ohr und
starrte es unglaubig an. Was war das denn gerade? Ich
lehnte mich gegen die Briistung der Terrasse und lieB den
Blick tiber das noch junge Griin der Marin Headlands auf der
anderen Seite der Bucht schweifen, wahrend ich meine
Gedanken sortierte.



Annies Stimme hatte so hart, so distanziert, ja so wiitend
geklungen. Es war vielleicht nicht blanker Hass gewesen, der
mir da entgegengeschlagen hatte, aber doch deutliche
Abneigung. So hatte sie friher, in unserer Kindheit, ganz
sicher nie mit mir gesprochen. Ich hatte sie als tapfer
eigenstandig, klug und warmherzig in Erinnerung;
Eigenschaften, um die ich sie immer beneidet hatte. Jetzt
war ihr Ton viel harter, eher sarkastisch als witzig, und ihre
Worte trafen bis ins Mark.

Es tat weh, wie sie mit mir umging.

Natiirlich konnte ich mir denken, weswegen Annie so sauer
auf mich war. In unserem letzten Highschool-Jahr hatte sie
viel durchmachen miissen, und ich wusste, dass ich es ihr
nicht gerade leichter gemacht hatte. Als ich an diese Zeit
zurlickdachte, wurde ich von ungewohnten Gefiihlen
Uberwadltigt - trotzige Abwehr, Reue und zuletzt:
tonnenschwere Traurigkeit. Ich lberquerte die Terrasse und
lieB mich wieder auf den Liegestuhl sinken. Traurigkeit!
Ausgerechnet ich, die ich immer zielstrebig an meinem
Lebensgliick gearbeitet hatte, fiihlte mich plétzlich verfolgt, ja
geldhmt vor Traurigkeit. Ich konnte sie einfach nicht
abschiitteln. Die Sache mit dem Cupcake-Café war doch dazu
gedacht gewesen, die Vergangenheit vergessen zu machen —
und zwar sowohl die lange =zuriickiegende wie auch die
jingere — und mir neuen Antrieb zu geben. Die Motivation,
beharrlich einen FuB vor den anderen zu setzen, bis diese
Tiefphase vorbei ware. Und was tat Annie Quintana? Sie stieB
mich wieder mitten hinein.

Das war wirklich egoistisch von ihr Und undankbar Mir
gefiel das Gefiihl, sie zu brauchen, nicht, aber ich hatte sie
tatsachlich  geradezu angefieht, mein Geld und meine
Erfahrung anzunehmen, um endlich ihre Traumkarriere zu
starten — zumindest ging ich davon aus, dass ein eigenes Café
ihr gréBter Traum war. Und nur wegen eines dummen
Missverstandnisses, das zehn Jahre zuriicklag, hatte sie Nein
gesagt! Ich lieB die Geschehnisse, an denen unsere
Freundschaft damals zerbrochen war, noch einmal Revue
passieren. Zum Schluss, kurz bevor wir aufs College
gewechselt sind, hatten wir kaum noch ein Wort miteinander
gewechselt. Und dann war Lucia gestorben; danach hatte
véllige Funkstille geherrscht.



Vielleicht hat Annies Wut etwas mit dem Tod ihrer Mutter
zu tun? Bei diesem Gedanken setzte ich mich erschrocken
auf. Im Herbst, nachdem ich zum Studium nach Stanford
gegangen war und Annie nach Berkeley — nein, Moment, zu
der Zeit stand Annies Zulassung fiir die Uni ja noch auf der
Kippe, und sie wohnte weiter in der Remise, wahrend sie als
Kellnerin jobbte und Seminare am City College besuchte -,
war meine Mutter eines Morgens in die Kiiche gegangen und
hatte Lucia gefunden, die bewusstlos auf dem Boden lag. Sie
rief sofort den Notarzt, fuhr mit ins Krankenhaus, trieb die
besten Arzte auf und zahlte spater fiir alle Behandlungen.
Doch trotz all ihrer Bemiihungen fiel Lucia ins Koma, bevor
Annie oder ich es lberhaupt ins Krankenhaus schafften. Sie
starb wenige Tage spater, ohne ein einziges Mal aufgewacht
zu sein. Ihr Tod warf mich vélig aus der Bahn; ich ging
wochenlang nicht zur Uni und biiffelte dann in einer Art
Dauerbetdubung fiir die Abschlusspriifungen. Annie konnte
eigentlich von Gliick sagen, dass sie noch nicht angefangen
hatte zu studieren und ihre Trauer fir sich zu Hause
verarbeiten konnte.

Bei der Beerdigung hatten Annie und ich uns zundchst
voneinander ferngehalten, aber ich erinnere mich, dass wir
uns irgendwann wahrend des Gottesdienstes plotzlich
weinend in den Armen lagen. Und dann - nichts. Einige
Wochen spater begann ihr Studium, und damit verschwand
sie praktisch von der Bildflache. Gibt sie etwa unserer Familie
die Schuld an Lucias Tod? Mit ihrer abweisenden Haltung
hatte sie in den letzten zehn Jahren vor alem meine Mutter
verletzt. SchlieBlich hatte Annie fast ihr ganzes Leben lang bei
uns gewohnt. Sie war wie eine zweite Tochter fiir meine
Mutter gewesen. Oder zumindest wie eine Nichte.

Mein Handy, das auf meinem SchoB lag, riss mich mit einem
Klingeln aus meinen Gedanken. Ich nahm den Anruf an, ohne
auf das Display zu schauen. Einen Augenblick lang hoffte ich,
es sei Annie, die es sich anders Uberlegt hatte.

»Hallo?«

»Mist. Ich muss mich verwahit haben. Ich wollte eigentlich
die Heilige Claire sprechen.«

Es war Jake Logan, mit einem alten Witz, der auf meinen
Nachnamen anspielte. Trotz meiner triiben Stimmung musste
ich lachen. »Sie kénnen ruhig Miss Julia zu mir sagens,



antwortete ich leichthin. »Was verschafft mir die Ehre?« Jake
und ich telefonierten nur selten miteinander, seit wir uns im
ersten Jahr an der Uni einvernehmlich getrennt hatten, aber
wir waren uns im Laufe der Jahre immer mal wieder bei Partys
ehemaliger Mitschiiler ber den Weg gelaufen und pflegten
eine entspannte, unkomplizierte Freundschaft.

»Ach so, du bist es ja tatsachlich«, sagte er Ich sah sein
schelmisches Grinsen formlich vor mir »Gut! Ich bin gerade
aufgewacht und dachte schon, ich hatte die falsche Nummer
erwischt.«

»Du bist gerade erst aufgestanden? Es ist zehn Uhrl«

»Bitte keine Moralpredigt, okay? Ich rufe namlich an, um dir
ein attraktives Angebot zu unterbreiten. Wie ich sehe,
scheint heute phantastisch die Sonne, was an einem Junitag
in San Francisco nun wirklich eine Zumutung ist, wie ich
finde.«

»Richtig«, sagte ich und ging auf seinen {bertrieben
sachlichen Ton ein. »Also, ich hore?«

»Diese Frechheit soliten wir nicht ungestraft hinnehmen.
Zur Verteidigung unseres armen von der Sonne aufgeldsten
Nebels und zur Feier der Heimkehr unserer verlorenen
Tochter, der Heiligen Julia, schlage ich vor, dass wir uns den
ganzen Tag lang in einem geschlossenen Raum
verbarrikadieren und trinken. Balboa Café, wie in alten Zeiten.
Bist du dabei?«

Ich sah zur Bucht hinunter und kniff nachdenklich die
Augen zusammen. Es war nicht gerade mein Stil, mich um
zehn Uhr morgens mit einem Ex auf einen Drink zu treffen.
Andererseits ... Wes war am anderen Ende der Welt. Annie
weigerte sich, mit mir zu sprechen. Wenn ich allein war,
kreisten meine Gedanken nur um Krankenhausbetten und die
schreckliche Ungewissheit, auf die mein Leben zusteuerte.
Was also hatte mir »mein Stil« bitteschén nach all den Jahren
gebracht? Und was war schon dabei, Jake zwischendurch auf
einen Drink zu treffen? Ich war eigentlich in einer Stunde mit
meiner Mutter verabredet, die einen Termin beim Floristen
ausgemacht hatte, aber damit kam sie ja wohl alleine klar.

»Ich bin in einer halben Stunde da«, sagte ich und spirte
so etwas wie — Erleichterung? Herzflattern? — zumindest
etwas anderes als Traurigkeit.



Ich lief die lange, steile StraBe hinunter, die von unserem
Haus in Pacific Heights in den Marina District fiihrte, wo das
Balboa Café und viele andere meiner Lieblingsbars aus der
Studienzeit lagen. Ich hatte noch nie besonders gern Alkohol
getrunken; meistens nippte ich den ganzen Abend iber an
einem Wodka Soda, bis nur noch Eiswasser mit einem leicht
metallischen Limettengeschmack (ibrig war Doch in letzter
Zeit hatte ich angefangen, am Trinken Gefallen zu finden. Die
ersten beiden Gldser stimmten mich eher triibsinnig oder
wehleidig, aber das dritte? Das dritte machte plotzlich alles
leichter, als ware das, was in den vergangenen Monaten
geschehen war, eigentlich gar nicht so wichtig.

Trotz der herrlichen Aussicht auf die Stadt, die zwischen
griinen Hiigeln und der glitzernden Bucht in die steilen Hange
gemeiBelt vor mir lag, bekam ich bei diesem Spaziergang
Heimweh nach Manhattan. Als ich nach New York gezogen
war, hatte ich zu meiner Uberraschung festgestellt, dass
entgegen dem, was alle immer behaupteten, die Stadt
sauberer war und weniger abschreckende Obdachlose hatte
als meine Heimatstadt. In San Francisco wirkten die Gehwege
und StraBen das ganze Jahr lber ungepflegt und laubiibersat,
und die Gebdude mussten jedes Jahr neu gestrichen werden,
weil die salzigen Winde und die Sandstiirme den Fassaden so
zusetzten. In manchen Gegenden sahen ganze StraBenziige
aus, als misste man sie einmal grindlich mit Wasser
abspritzen. Trotzdem lag ein Zauber Uber dieser Stadt, dem
man sich einfach nicht entziehen konnte. Dies war meine
Heimat und wiirde es immer sein. Zumindest das hatten
Annie und ich gemeinsam: Wir waren waschechte San-
Francisco-Girls.

Jake saB mit dem Ricken zu mir an dem dunklen
Holztresen, als ich das Balboa betrat. Eine junge Frau, die ein
Stiick weiter weg saB, hatte sich ihm zugewandt; ihr blonder
Pferdeschwanz wippte, wahrend sie (iber eine Bemerkung
von ihm lachte. Ihre Freundinnen sahen sich bei diesem
Geschaker vielsagend an, und kurz darauf brach die ganze
Gruppe in wides Kichern aus. Ich war an der Tiir stehen
geblieben und beobachtete sie. Warum miissen Frauen mit
Speckrollen am Bauch unbedingt Hiiftjeans tragen?, fragte ich
mich angewidert. Ist es wirklich zu viel verlangt, diese
unansehnlichen Rettungsringe mit ein paar Zentimetern meht



Stoff vor dem arglosen Blick der Offentlichkeit zu verbergen?
Mit einem Seufzen erinnerte ich mich daran, dass es mir egal
sein konnte, ob Jake mit einem Madchen flirtete, das
hdchstens einundzwanzig war und seinen rosa Hanky-Panky-
Tanga noch Uber die Fettwulst, die Giber dem Hintern aus der
Jeans quoll, gezogen hatte. Und trotzdem fuhr ich beim
Anblick der beiden unwillkiirich die Krallen gegen diese Rivalin
aus. Ein Gefihl, das ich nur zu gut kannte.

In meinem letzten Jahr an der Devon Prep hatte ich mich
endgiiltig als Alphamadchen der Schule durchgesetzt.
Natdrlich hatte ich mich damals nie so bezeichnet, aber im
Nachhinein betrachtet, ist es doch ziemlich klar, dass ich das
war. Ich hatte die besten Noten, war Wortfiihrerin einer
Clique hibscher, beliebter Madels und konnte meine Outfits
aus einer Garderobe auswahlen, fir die jede meiner
Altersgenossinnen (ber Leichen gegangen ware. Als ich
zufdllig sah, wie Jake Logan aus der Reederei-Familie Logan,
der Kapitédn des Football-, Schwimm- und Baseballteams, der
im Herbst hodchstwahrscheinlich aufs Dartmouth College
gehen wiirde, in der Aula ausgerechnet mit Annie flirtete —
Annie, deren Freundeskreis damals aus zwei blassen,
pickeligen, unmanikiirten Mauerblimchen bestand, deren
Namen ich standig verwechselte —, hatte ich mich eigentlich
fir sie freuen sollen. Stattdessen startete ich eine Charme-
Offensive, bei der ich mir nichts weiter dachte. Okay,
igendetwas hatte ich mir wohl schon dabei gedacht.
Jedenfalls waren Jake und ich eine Woche spater offiziell ein
Paar.

»Julia'«, rief Jake von der Bar heriiber und schreckte mich
aus dieser unergiebigen Griibelei auf.

Ich durchquerte den Raum, registrierte schadenfroh die
enttduschte Miene der Hanky-Panky-Tussi und setzte mich
auf den Hocker neben Jake. Er gab mir einen Kuss auf die
Wange.

»Schon, dass du kommen konntest. Wodka Tonic?«

»Ja, bitte.«

Er bestelte fiir mich und sah mir mit einem amisierten
Blitzen in seinen griinblauen Augen dabei zu, wie ich einen
kraftigen Schluck nahm.

»Alles klar?«, fragte er.

»Ja«, sagte ich. »Alles bestens.«



Er hob sein Bierglas und schiittelte den Kopf. »Ich weif
nicht«, sagte er und trank ebenfalls einen groBen Schiuck.
»Irgendwas ist anders.«

Ich zuckte die Achseln. »Ich bin verlobt.«

Jake lachte. »Na, das wei ich, Jules. Ich meine nicht
deinen Klunker. Nein, du ... du wirkst irgendwie anders.«

»Das bildest du dir ein«, sagte ich schroff. Ich kippte
meinen Drink herunter, und Jake bestelte mir noch einen.
Wir wechselten zu leichteren Gesprachsthemen: die
Schmerzmittelsucht, die Caroline Sistenberg nach ihrem
Skiunfall in Aspen im vergangenen Winter in die Entzugsklinik
gebracht hatte, das Peter-Carraway-Restaurant, das
demnachst in Jakes Haus in North Beach er6ffnen wiirde, und
die Frage, ob ich als Nachstes lieber einen Martini trinken
soltte. Doch mitten in dieser lockeren Plauderei fragte ich
plétzliich, ja ich schrie geradezu, wenn ich ehrlich sein soll:
»Und was ware so schlimm daran?«

»Was meinst du?«, fragte Jake verblifft.

»Wdre es denn so schlimm, wenn ich mich verandert hatte?
Die meisten Leute verdndern sich irgendwann im Leben, Jake.
Und manchmal auch im positiven Sinne.« Ich wusste selbst
nicht, warum ich das sagte. Ich war nicht einmal sicher, ob ich
es glaubte. Und auBerdem hatte ich mich ja gar nicht
verdndert — kein bisschen. Oder doch? War von der alten Julia
vielleicht nur die duBere Hille, die bemalte Fassade ubrig?
Siehst du, dachte ich witend und verscheuchte diese
unsinnigen Gedanken, genau deswegen solftest du nicht
trinken.

Jake schiittelte den Kopf. »Ich habe nie behauptet, dass
Verdnderung etwas Schlechtes ist, Jules. Ich wollte mich nur
erkundigen, wie es dir geht. Es tut mir leid, wenn ich dich
verletzt habe.«

»Ich bin nicht verletzt!«, sagte ich. Doch mein Gesicht
brannte. Ich sah auf den Martini hinunter, der plétzlich vor mir
stand. »Ich sollte jetzt besser gehen.«

»Ach Quatsch, bleib doch noch«, sagte Jake und gab mir
einen unbekiimmerten Klaps auf die Schulter »Komm, wir
reden Uber was Lustiges.« Er kniff gespielt nachdenklich die
Augen zusammen. »Zum Beispiel (iber die neue Freundin von
Linus Tarrington! Hast du die schon kennengelernt? Sie ist
eine von diesen Nervensdgen, die immer Paillettenkleidchen



tragen und sich fiir die Fotografen in Szene setzen. Und
weiBt du, wo sie aufgewachsen ist? Fresno!«

»Im Ernst?«, fragte ich halbherzig.

»Das Schlimmste kommt noch: Ich glaube, sie will was von
mir. Ich habe diese Theorie, dass sie vorhat, sich durch
unsere ganze Clique zu vdgeln, bis sie bei Gavin Newsom
landet.«

»Du meine Giite, Jake!«, sagte ich und spiirte, wie sich
mein Mund zu einem Grinsen verzog.

Er streckte die Hand aus und beugte sich verschwdrerisch
zu mir vor. »Ich wette um hundert Dollar, dass sie Tarrington
nach der nachsten Opernpremiere den Laufpass gibt.«

»Der arme Linus!«, sagte ich und schlug lachend ein. Der
Martini zeigte endlich Wirkung; meine Glieder wurden warm
und schwer.

Also blieb ich. Nach einigen Stunden waren wir beide voéliig
betrunken. Jake brachte mich schlieBlich zum Taxistand, und
ich erinnere mich dunkel, dass ich dariiber nachdachte, ob ich
Wes von diesem etwas ausgearteten Abstecher in die
Vergangenheit erzdhlen sollte. Nicht nétig, beschloss ich — es
war eigentlich nicht der Rede wert. Zwei alte Freunde, die
sich bei ein paar Drinks (iber dies und das unterhalten.

Ich nannte dem Taxifahrer die Adresse meiner Eltern und
hoffte, dass ich dabei nicht lalte. Die Sonne stand immer
noch unangenehm hoch am Himmel, und es war mir peinlich,
an einem Sonntagnachmittag so betrunken zu sein. Als ich
auf den Riicksitz rutschte, holte ich mein Smartphone aus der
Tasche und stelite zu meiner Uberraschung fest, dass gerade
jemand auf meine Maibox gesprochen hatte. Ich hob das
Telefon ans Ohr und versuchte, den galligen Geschmack zu
ignorieren, der in meiner Kehle aufstieg, wahrend das Taxi an
alen Stoppschidern vorbei geradewegs in den Himmel
hinaufzurasen schien.

Hj, Julia. Hier ist Annie, begann die Nachricht. Ich habe es
mir nochmal (berfegt. Ich bin dabei. Das mit dem Cupcake-
Café ist eine gute Idee. Ruf mich an.

Mir klappte die Kinnlade herunter, und ich schlug aufgeregt
mit der Faust auf den zerrissenen Ledersitz. Doch weder das
eine noch das andere konnte die Leichtigkeit, die sich
plétzich wie Helium in meiner Brust ausbreitete, addquat zum
Ausdruck bringen, und so briilite ich unwilkirlich ein lautes



»JAAAA!« in die Welt hinaus — ein kurzer Anfall von
Selbstvergessenheit, in dem mir volig gleichgiiltig war, was
der Taxifahrer oder irgendjemand sonst von mir denken

kénnte.



Juli



3 — Annie

Als ich mich an einem der ersten Jultage im dichten
Morgennebel auf den Weg in die Valencia Street Bakery
machte, plagten mich immer noch Zweifel an meiner
Entscheidung, mit Julia in ein Geschéft einzusteigen. Natlirlich
ahnte ich da noch nicht, wie lang der Schatten unserer
gemeinsamen Vergangenheit sein wiirde und welche
verhangnisvolen Entwicklungen ich damit in Gang setzte.
Wenn ich mir einen Sindenbock suchen wollte, und das
wollte ich spater oft, dann kdnnte ich wohl behaupten, dass
Beccas spitze Zunge an allem schuld war. Becca und diese
Flasche — na ja, okay, es waren mehrere Flaschen — von dem
viel zu guten Sonoma Cabernet.

Am Tag nach der Benefizparty hatte ich Julias
unverschdamten Anruf erst einmal verdrangt und meine
vierbeinigen Schiitzlinge nacheinander wieder bei ihren
jeweiligen Besitzern abgeliefert. Dann ging ich in die Capp
Street, wo ich mit Becca zu unserem traditionellen
Gammelsonntag in ihrer Wohnung verabredet war. Seit Becca
mit ihrem Freund Mike zusammengezogen war, weigerte er
sich zu ihrem Leidwesen, die unzdhligen TrashTV-Shows
anzuschauen, von denen sie gar nicht genug bekommen
konnte. Also hatte sie sich den »Gammelsonntag«
ausgedacht: Zweimal im Monat rdumte Mike das Feld, damit
wir den ganzen Nachmittag im Wohnzimmer herumhdngen
und uns von den Realityshows, die Becca aufgezeichnet
hatte, berieseln lassen konnten. Dabei leerten wir fir
gewodhnlich ein oder zwei Flaschen Wein. An besagtem
Sonntag waren es allerdings drei — ein schrecklicher Fehler,
wie wir uns spater eingestehen mussten.

»Und, wie war es bei Monsieur und Madame Créme de la
Creme?«, fragte Becca, als sie uns das erste Glas des
Nachmittags einschenkte.

Becca und ich hatten uns ein Apartment im
Studentenwohnheim geteilt. Die erste Zeit verlief nicht
gerade herzlich. Ihre urspriingliche Mitbewohnerin, ein
Madchen aus dem Mittleren Westen, hatte nach wenigen
Wochen aus Heimweh das Handtuch geschmissen, und so



hatte Becca beide Zimmer fiir sich allein gehabt. Mit diesem
Luxus war es natlirich vorbei, als ich mitten im laufenden
Studienjahr mit einem Brief des Studentenwerks vor der Tir
stand. Das Eis brach erst, nachdem wir vereinbart hatten,
unseren Erstsemesterspeck mit Joggen loszuwerden, und uns
stattdessen hinter der Umkleide auf dem Sportplatz einen
Joint drehten, den wir mit einem altmodischen Drei-Kugeln-
mit-Sahne-Eisbecher in der Eisdiele auf dem Campus krénten.
Im Vergleich zu meiner Highschool-Zeit, in der ich von Jahr zu
Jahr mehr zu kdmpfen gehabt hatte, war Berkeley eine echte
Erholung. Unter den lockeren Dozenten und den vielen ganz
unterschiedlichen Studenten, bei denen jeder einfach so sein
konnte, wie er war, fiihlte ich mich endlich wohl in meiner
Haut. Plétzlich war ich von interessanten, klugen Menschen
umgeben, denen die Marke meiner Handtasche, die Form
meines Hinterns oder Herkunft und Beruf meines
UrgroBvaters schnurzegal waren. Ich wusste zwar, dass es
solche versnobten Zirkel iberall gab, auch in Berkeley, aber an
der Uni war es viel leichter, ihnen aus dem Weg zu gehen,
ohne dadurch zum AuBenseiter zu werden. In Berkeley war
die Welt viel bunter. Obwohl San Francisco gleich am anderen
Ende der Bay Bridge lag, hatte ich das Gefiihl, als lebte ich auf
einem anderen Stern. Leider interessierte sich Becca
brennend fiir die St. Clairs; ihre Eltern arbeiteten in
Sacramento bei der Post, und ihre vier Briider waren
polternde Muskelprotze, die sich in den Ferien, die ich nach
dem Tod meiner Mutter immer bei Beccas Familie verbrachte,
wie junge Welpen balgten. Dagegen erschien ihr die Welt
von Pacific Heights wie ein geheimnisvoller Mikrokosmos,
dessen Erforschung sie sich mit Hingabe widmete.

»Die Party war eigentlich genau wie erwartet, aber dann
kam der groBe Schock«, sagte ich, wahrend ich es mir auf
dem Sofa bequem machte und mit Schaudern an Julias Anruf
zurlickdachte. »Die Eisprinzessin war auch da.«

»Was? Nein! Erzahll«

»Es war total merkwiirdig. Sie ist verlobt, aber sie hat mit
einem Typen geflirtet, den ich damals total toll fand — ihr
Exfreund, genaugenommen. Und mir hat sie die ganze Zeit
Honig ums Maul geschmiert. >Oh, Annie, deine Cupcakes sind
einfach kdstlich<, bla, bla, bla. Wenn ich solches Gesiilze hore,
frage ich mich ernsthaft, ob Komplimente nicht eigentlich



versteckte Gemeinheiten sind. Im Grunde ist ein Kompliment
doch nur eine besonders perfide Methode, durchblicken zu
lassen, dass man dir nie und nimmer zugetraut hdtte, so gut
auszusehen oder so erfolgreich zu sein oder, was weil ich,
diesen oder jenen Griinton besonders schén zur Geltung zu
bringen.«

Becca neigte ihren Kopf zur Seite. »Verstehe ich das richtig,
das Miststiick hat dir Komplimente gemacht?«

»Ich weiB, ich weiB, ich klinge wie ein Teenager, der von
Selbstzweifeln und Selbstekel geplagt wird. Ein Abend bei
den St. Clairs, und schon Idésen sich zehn Jahre gesunder
Menschenverstand in nichts auf.« Ich seufzte. »Lassen wir
das. Na los, wirf die Glotze an, bevor Mike nach Hause kommt
und unbedingt Sport sehen wil. «

»Moment«, begann Becca, »vergiss nicht, dass ich dich
schon als Teenager gekannt habe, als du vom Elfenbeinturm
der St. Clairs in den Alltag von Berkeley niedergestiegen bist.
Selbstzweifel, Selbstekel oder sonst irgendein Selbst-
Dingsbums habe ich garantiert nie bei dir erlebt.« Sie hielt mit
erhobenem Zeigefinger inne. »Hochstens Selbstkritik. Das von
mir aus, wenn du dir unbedingt ein Wort mit >Selbst<
anheften willst. Und auBerdem«, fuhr sie fort, »bin ich zwar
wie jede heiBblitige Amerikanerin ganz scharf darauf, einem
halbnackten, knackigen Kerl dabei zuzusehen, wie er mit der
Bachelorette im Whirlpool rumknutscht, aber du scheinst mit
deinen Gedanken ganz woanders zu sein. Und solange wir
nicht zusammen Uber die Typen ablastern kénnen und du
dabei mindestens genauso viel SpaB daran hast wie ich,
soliten wir das Gammelprogramm vielleicht besser noch ein
bisschen aufschieben und lber die St. Clairs reden.«

Ich stohnte auf. »Also echt, Becca. Muss das sein? Julia hat
mich heute schon genug Zeit und Nerven gekostet.«

»Heute?« Becca kniff die Augen zusammen. »Was meinst
du? Ich dachte, du hast sie gestern getroffen.«

Ich starrte auf mein Weinglas. Eigentlich hatte ich Becca
nichts von Julias Anruf erzdhlen wollen, weil ich genau
wusste, was sie sagen wiirde. Sie wirde losschimpfen, dass
es absolut verriickt sei, Julias Angebot abzulehnen; so hatte
sie ja schon reagiert, als ich Lollys Anfrage erwadhnte. Das
Problem war nur, dass man Becca, die in der zehnten Klasse
einer Brennpunktschule Mathe unterrichtete, einfach nichts



vormachen konnte. Sie roch es zehn Meter gegen den Wind,
wenn man ihr etwas verheimlchte, und jetzt hatte sie
eindeutig Witterung aufgenommen: Ihre Nase krduselte sich
wie bei einem Splrhund. Es ware sehr anstrengend
geworden, mich jetzt noch herauszuwinden, und ich hasste
jede Art von Anstrengung.

»Julia hat mich heute Vormittag angerufen«, gab ich zu.
»Sie will ein Cupcake-Café mit mir er6ffnen und das
Startkapital dafiir zur Verfligung stellen. Aber flipp jetzt nicht
gleich aus. Ich habe schon Nein gesagt. Ich kdme Uberhaupt
nicht damit klar, mit ihr zusammenzuarbeiten.«

Becca fiel die Kinnlade herunter. »Okay, damit bist du jetzt
offiziell reif fir die Klapsmihle«, sagte sie und schiittelte ihre
langen, dunkelbraunen Haare, bis sie eine Strahne zu fassen
bekam und wiitend daran zu drehen anfing. »Ich meinex,
fuhr sie fort, als die Haarstrahne sich schon in einem Knoten
um ihr Ohr wand wie bei Prinzessin Leia aus Star Wars, »es
wiirde mich ja auch aufregen, wenn ich mit Madonna arbeiten
und den lieben langen Tag ihren hasslichen Bodybuilder-Bizeps
und diesen aufgesetzten britischen Akzent ertragen misste.
Aber, oh Mann, wenn sie mir anbieten wirde, mir meinen
groBten Traum zu erfiillen, dann kénnte ich mich wohl mit
ihren Jogginganziigen und ihrer frostigen Art abfinden.«

»Seit wann hast du Madonna denn so auf dem Kieker?«

»Netter Versuch. Wir reden von dir und Julia.«

Ich zuckte die Achseln. »Was soll ich sagen? In Gegenwart
dieser Leute fiihle ich mich wie ein Mensch zweiter Klasse.
Krieg dich wieder ein, Becca, du weiBt doch, was Julia mir
angetan hat. Wenn sie mir den Traum von einem eigenen
Café finanziert, ist es nicht mehr mein Traum. Dann bin ich
quasi bei den St. Clairs unter Vertrag, und davor habe ich
echten Horror.«

»Aber deine Mom war doch auch bei den St. Clairs unter
Vertrag. Und sie hat sie sehr gerngehabt, oder nicht?«

»Tja, wie das ausging, weit du ja.«

Einen Augenblick lang schwieg Becca verdattert.

»Stell es nicht so hin, als hatten sie deine Mom
umgebracht, Annie«, sagte sie schlieBlich.

»Und wo liegt der Unterschied?«

»Anniel«

»Was denn? Sie ist in ihrer Kiiche gestorben.«



»Das ist nicht das Gleiche«, sagte Becca. » Wo und w e sie
gestorben ist, hat nicht zwangsldufig etwas miteinander zu
tun.«

Ich schenkte mir Wein nach und tat so, als bemerkte ich
nicht, dass meine Hand dabei leicht ztterte. »Objektiv
betrachtet, natirlich nicht. Aber es ist schwer, objektiv zu
sein, wenn es um die eigene verstorbene Mutter geht.«

»Das ist mir schon klar. Irrational ist es trotzdem, das musst
du zugeben.«

»Habe ich dir je erzahlt, was Julia bei der Beerdigung zu mir
gesagt hat? Sie sagte: >Na ja, wenigstens bist du jetzt
volkommen frei. Du kannst sein, wer du willst.< Und das hat
sie mir prasentiert wie eine kostbare Weisheit, fiir die ich ihr
dankbar sein miisste. Ich hatte ihr am liebsten eine
gescheuert.«

»Okay«, sagte Becca langsam. »Aber trotzdem. Es ist
absolut hirnrissig, wegen diesen alten Geschichten auf deinen
groBen Traum zu verzichten. Es sei denn, du hast gar keine
Lust mehr, ein Café aufzumachen?«

Seit ich vor fiinf Jahren einen Backkurs am San Francisco
Culinary Institute belegt hatte, traumte ich von einer eigenen
Konditorei; das wusste Becca ganz genau. Fragte sich nur, ob
dieser Wunsch es wert war, mich mit den St. Clairs
einzulassen. Und wenn ich ehrlich war, lautete die Antwort
Ja. Auch wenn das bedeutete, Julia wieder einen Platz in
meinem Leben einzurdumen. Ich konnte nicht umhin, das
triumphierende Blitzen in Beccas Augen zu bemerken. Sie
liebte es, sich als Siegerin zu fiihlen; das war vielleicht das
Einzige, was sie und Julia St. Clair gemeinsam hatten. Ich
hingegen ... manchmal fragte ich mich, ob ich auch nur einen
Funken Wettkampfgeist in mir hatte.

»WeiBt du was, Becca?«, sagte ich. »Es gibt Momente, da
kann ich dich echt nicht ausstehen.« Aber das freudige
Grinsen, das sich auf ihrem Gesicht ausbreitete, war
ansteckend, genau wie ich beflirchtet hatte.

Um fiinf Uhr morgens war die Kiiche der Valencia Street
Bakery eine warme, dunkle Hohle, ein kleines Reich, das ich
ganz fir mich hatte. Bevor ich den Raum betrat, blieb ich
immer einen Augenblick lang an der Tir stehen und genoss
die Stile und das graue Dammerlicht, in dem die



Kicheneinrichtung nur schemenhaft zu erkennen war. Dann
machte ich mich an die Arbeit. Die beiden groBen Backdfen
summten und Kklickten und zschten, die Luft war
geschwangert vom Geruch von Butter und Hefe, und es
wurde allmahlich heller, als wiirde der Schleier weggezogen,
der (iber den Arbeitsplatten aus verbeultem Stahl und den
Regalen mit dem fertigen Geback lag.

Um sechs klopften Lorena, meine Hilfskraft, und Carlos, der
Spiler, mit miiden Augen am Personaleingang. Ich schloss die
Tir auf, erwiderte das »Guten Morgen«, das sie vor sich
hinbrummelten, und sah zu, wie sie in ihre morgendliche
Routine verfielen. Carlos, ein magerer Zwanzigjdhriger, der
noch bei seinen Eltern und seinen fiinf Geschwistern wohnte,
stelte das Radio an und setzte sich auf die Arbeitsflache
neben der Spiile, wo er sich den letzten Rest Schlaf aus den
Augen blinzelte. Lorena war wie immer wie aus dem Ei
gepellt. Sie trug eine blaugriine Bluse, die sich iber ihrem
ausladenden Busen spannte, und das schon von einzelnen
grauen Strahnen durchsetzte schwarze Haar war im Nacken
zu einem ordentlchen Dutt zusammengesteckt. Sie
verschwand durch die Schwingtiir ins Café und kam kurze Zeit
spater mit drei dampfenden Bechern Kaffee zuriick. Im
Stehen nahm sie sich die Zubereitungsliste vor und las sie
grindlich durch, wahrend sie den briihend heiBen Kaffee in
bewundernswert groBen Schlucken hinunterkippte. Dann
machte sie sich mit groBem Ernst ans Werk, riihrte Muffinteig
an und bereitete verschiedene Fiillungen vor. Als sie den
Standmixer anschaltete, begann Carlos mit seiner
Sisyphusarbeit: In der Spile tirmten sich verkrustete
Backbleche, Dosen und Schiisseln. Ich hatte im Laufe der
Jahre schon in vielen gut eingespielten Kiichenteams
gearbeitet, aber so reibungslos wie mit Lorena und Carlos
waren die Abldufe selten gewesen: Wir kannten uns
inzwischen lang genug, um die Unstimmigkeiten, die
unweigerlich auftreten, wenn man zu nachtschlafender Zeit
auf engstem Raum zusammenarbeiten muss, nicht ausarten
zu lassen. Doch selbst die kleinsten, stickigsten, feindseligsten
Backstuben, in denen spanische Schimpftiraden wie
Maschinengewehrfeuer hin und her gingen, wahrend ich Teig
ausrolite oder Bleche belud, waren mir irgendwann immer wie
ein zweites Zuhause vorgekommen. Bis einer das



eingeschworene Team wieder verlieB, weil er einen besseren
Job fand, in eine andere Kiiche wechselte oder in eine neue
Stadt zog. Diesmal, dachte ich pldtzlich mit Schrecken, wiirde
ich diejenige sein, die ging. Hoffentlich wiirde Ernesto, der
Inhaber des Cafés, Lorena zur Béackerin befordern. Sie
arbeitete seit dreiBig Jahren als Kiichenhilfe, und was ihr an
Kreativitdt fehlte, glich sie mit Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit
wieder aus. Am liebsten hatte ich sie mitgenommen, aber ich
brachte es nicht (ibers Herz, Ernesto auch noch seine beste
Hilfskraft abspenstig zu machen.

Um sechs Uhr dreiBig horte ich drauBen vor dem
Haupteingang einen Schliisselbund rasseln, und gleich darauf
steckte Ernesto seinen Kopf durch die Tir.

»Morgen allerseits«, trallerte er. Ernesto war morgens um
halb sieben genauso munter wie abends um zehn, wenn er
den Laden zumachte. Der Mann war eine echte Frohnatur.

»Schoko-Banane«, sagte ich und reichte ihm ein Tablett mit
perfekt gebraunten Muffins.

Ernesto lehnte sich mit einem theatralischen Seufzer an den
Tiurrahmen. »Die stelle ich ganz vorne in die Vitrine. Hach,
dieser Duft! Da werden unsere Kunden nicht widerstehen
kdnnen.«

»Solange du ihnen welche (brig lasst.« Ernestos
Angewohnheit, die Backwaren »vorzukosten«, gab mir
manchmal das Gefiihl, als seine Privatkonditorin angestellt zu
sein.

»Ich kann doch nichts verkaufen, was ich nicht selbst
probiert habe«, rief Ernesto aus dem Café heriiber. Ich hérte
ihn an der Vitrine herumhantieren. »Das wére ... wie sagt man
noch? Sittenwidrig? Und grausam — mir gegeniiber. Wenn ich
diese Leckerbissen den ganzen Tag riechen misste, ohne
davon kosten zu dirfen. Unmenschlich wéare das. Die reine
Folter!«

Ich verdrehte die Augen, aber insgeheim fiihlte ich mich
geschmeichelt. SchlieBlich war es ganz schén, einen Chef zu
haben, dem meine Kreationen schmeckten. Im Laufe der
Jahre hatte ich die verschiedensten Vorgesetzten erlebt:
Dem einen verwendete ich zu viel Butter, dem anderen zu
wenig; einer — ein flirchterlich behaarter Typ — versuchte
andauernd, mich in der Kiihlkammer zu begrapschen, und
eine Frau probierte in den zwei Jahren, in denen ich fir sie



arbeitete, zwar kein einziges meiner Rezepte, feuerte mich
aber sofort, als ich um eine Lohnerhéhung bat. Und
ausgerechnet jetzt, wo ich endlich meinen Traumchef
gefunden hatte, der mir in der Kiiche vollig freie Hand lieB
und von meinem Backwerk gar nicht genug bekommen
konnte, wollte ich kiindigen? Zum ersten Mal seit dem College
hatte ich einen Job, bei dem ich hundert Prozent sicher war,
auch im kommenden Monat — ja sogar noch langer! — die
Miete zahlen zu kénnen. Und ich Wahnsinnige wiirde freiwilig
auf diese beruhigende Gewissheit verzichten. Ich presste die
Finger gegen die Schlafen, um die drohenden Kopfschmerzen
abzuwehren.

Aber da meldete sich eine innere Stimme, die sich
verdachtig nach Becca anhérte. Seit wann war ich so auf
Sicherheit fixiert? Seit wann war der Traum, mein eigener
Chef zu sein, der Bequemlichkeit gewichen, fiir einen netten
Boss zu arbeiten? Kla, meine Entscheidung hatte einen
groBen Haken: Julia. Aber was waren schon zehn Monate, in
denen ich mich taglich mit Julia abgeben musste, gegen die
Aussicht, danach stolze Besitzerin eines eigenen Cafés zu
sein? Du hast sie ja nur bis Mai an der Backe. Nach der
Hochzeit wird sie sich ein anderes Hobby suchen,
beschwichtigte ich mich. Bis Mai héltst du das schon durch.

Gegen Mittag steckte Ernesto wieder seinen Kopf in die
Kiiche. »Hallo-o, An-nie«, rief er in seinem frohlichen
Singsang. »Du hast Be-su-uch.« Er zog seine dicken
schwarzen Augenbrauen vielsagend in die Hohe. Lorena und
Carlos drehten sich neugierig zu mir um. Ich hob die
Schultern.

Nachdem ich mir die Hdnde an meiner Schiirze abgewischt
hatte — eine Geste, die mich nach all den Jahren immer noch
schmerzlich an meine Mutter erinnerte —, ging ich durch die
Schwingtiir ins Café hintber. Alle finf Tische waren besetzt,
und am Tresen warteten einige Kunden auf ihren Kaffee,
wahrend sie im Rhythmus des Latin Pop, den Ernesto von
seinem iPod (ber Lautsprecher laufen lieB, mit dem FuB
wippten. Es war die lbliche Mischung, die man an einem
Werktag im Mission District antraf: Laptops, Tattoos und
Kuriertaschen. Und mitten drin, lassig ans Fenster gelehnt, ein
Typ in Polohemd, Jeans und Flip-Flops. Jake Logan. Wie auf
Kommando begann mein dummes kleines Herz in meiner Brust



zu hipfen, als wollte es ausbrechen und Jake geradewegs in
die Arme springen. Verrdter, dachte ich und gab dem lastigen
Ding gedanklich ein paar mahnende Klapse. Dann fuhr ich mir
mit der Hand (iber den Kopf und den Pferdeschwanz. Dass ich
mir dabei einen Mittelscheitel aus WeiBmehl zog, mit dem ich
aussah wie ein Stinktier, bemerkte ich erst spater.

»Hi«, sagte ich und ging um den Tresen herum auf ihn zu.
»Was machst du denn hier?«

Jake grinste. »Na, was wohl? Ich wollte dich besuchen.« Er
kiisste mich auf die Wange und lieB seine Hand kurz auf
meiner Schulter liegen. »Mmh, du riechst gut.«

Es kam mir komisch vor, dass Jake und ich uns mit Kiisschen
begriiBten, als waren wir richtige Erwachsene und nicht bloB
eine etwas coolere (Jake) und eine etwas kurvenreichere
(ich) Version von uns als Schiilern. Aus dem Augenwinkel sah
ich, dass Ernesto uns beobachtete, und ich warf ihm meinen
bdsesten Kimmer-dich-um-deinen-eigenen-Kram-oder-es-
setzt-was-Blick zu.

»Wohnst du in der Ndhe?«, fragte ich. »Ich habe dich hier
noch nie gesehen.«

»Nein, ich wohne in North Beach. Dieses Café war mir véliig
unbekannt, bis du es neulich bei den St. Clairs erwahnt hast.
Da dachte ich, ich schau mal vorbei und check den Laden.«

»Da gibt’s leider nicht viel zu checken. Kaffee und Kuchen.
Einen uninteressanteren Laden findest du wahrscheinlich in
der ganzen Stadt nicht.«

»Ach, weiBt du«, sagte Jake und zuckte amdisiert die
Achseln, »uninteressant und angesagt muss sich nicht
widersprechen. Kann ich dich auf einen Kaffee entfiihren?
Hast du Lust?«

Lachend zeigte ich auf die riesige Espressomaschine hinter
dem Tresen. »Du spazierst in ein Café, das kaum etwas
anderes zu bieten hat, und wilst mich auf einen Kaffee
entflihren, habe ich das richtig verstanden?«

»Ich wiirde ja fragen, ob du Lust auf einen Drink hast, aber
ich bin mir nicht sicher, wie du zu Cocktails am friihen
Nachmittag stehst.«

»Na gut. Ich bin aber erst in einer Stunde mit meiner
Schicht fertig. Kannst du dann wiederkommen?«

»Ich warte hier.«

Ich sah ihn an. Am liebsten hatte ich mich gekniffen. Jake



Logan - irgendwie hatten sich sein Vor- und Nachname als
untrennbare Einheit in meinem Kopf festgesetzt - war
unangekiindigt an meinem Arbeitsplatz aufgetaucht. Weil er
mich sehen wollte. Bei jedem anderen Typen wadre mir das
ein bisschen (ibertrieben vorgekommen, vielleicht sogar
aufdringlich. Aber zu einer derart erwachsenen Reaktion
konnte ich mich nicht durchringen. Der Teenager in mir
jubelte stattdessen: Oh-Gott-Jake-Logan-wartet-auf-MICH!!!

Als ich in die Kiiche zuriickkehrte, lachelte Lorena mich an.

»Woher kennst du den?«, fragte sie neugierig. Lorena war
immer ganz wild auf meine Geschichten vom inzestudsen
Liebesleben junger Backerinnen, und sie verschlang jede Art
von Klatsch und Tratsch wie eine der Kalziumtabletten, die sie
zur Starkung ihrer Knochen schluckte.

»Er ist kein Bédcker«, sagte ich in der Hoffhung, damit
weitere Fragen abzuwehren.

»Ach so«, sagte Lorena und dachte einen Moment lang
nach. »Zum Gliick. Er sieht ziemlich gut aus.«

Carlos drehte sich feixend zu uns um.

»Er wird sich freuen zu hoéren, dass er Verehrer gefunden
hat«, sagte ich.

Ich rolite den Teig fiir die Schinken-Kdse-Croissants aus und
versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Jetzt, wo Jakes
blaugriine Augen und unwiderstehliche Griibchen mich nicht
mehr ablenken konnten, fiel es mir leichter, auf dem Boden
der Tatsachen zu bleiben. Jake Logan, sagte ich mir, wahrend
ich den Teig zu perfekten Halbbmonden formte, verkdrpert
genau die Welt, die du in der Schule gehasst und seither wie
die Pest gemieden hast. Dabei hatte ich keine Ahnung, was
Jake in den sechs Jahren seit seinem Abschluss gemacht
hatte. Vielleicht ist er Sozialarbeiter, dachte ich hoffnungsvoll.
Oder Assistenzarzt in einer Kinderkiinik! Er war eindeutig der
Typ Mann, der nie erwachsen wird; bestimmt konnte er gut
mit Kindern. Das hatte auch erklart, warum er zu einer Zeit,
wo andere arbeiteten, im Freizeitlook durch die Stadt
spazierte. Oder er treibt sich einfach den ganzen Tag herum
und benutzt Hundertdolarscheine als Untersetzer fiir seine
Scotchglédser. Das, so musste ich mir eingestehen, schien
mindestens genauso plausibel.

Als ich mit allem fertig war, besprach ich mit Lorena, was sie
noch bis Feierabend zu tun hatte, hangte meine Schiirze an



einen Haken neben der Kiichentir und inspizierte mich kurz in
dem groBen Spiegel, den Ernesto auf der Innenseite der
Toilettentiir angebracht hatte. Ganz unzufrieden war ich mit
dem Anblick nicht. Meine dunklen Wuschelhaare waren straff
zurlickgebunden, und ich trug ein diinnes schwarzes T-Shirt
und eine Jeans, die meine Rundungen betonte — die ideale
Hifte fir Kichenriegen, nicht zum Kinderkriegen, witzelte ich
manchmal. Klein, wie ich war, hatte ich vielleicht fiinf oder
auch sieben Kilo zu viel auf den Rippen (wer wollte das schon
S0 genau wissen?), aber durch diese Extrapfunde konnte ich
eigentlich ganz gut punkten, was Busen und Hintern anging.
AuBerdem weiB jedes Kind, dass eine diinne Backerin
verdachtig ist. Und ich wollte schlieBlich vertrauensvoll wirken.

Ich dankte der lieben Fee, die mir am Morgen aus
irgendeinem Grund eingegeben hatte, vor der Arbeit noch
schnell etwas Abdeckcreme ({ber meine Augenringe zu
tupfen und Mascara aufzulegen. An manchen Tagen sah ich
am Ende meiner Schicht wie eine wandelnde Leiche aus;
doch wie durch ein Wunder war es an diesem Nachmittag
nicht ganz so schlimm.

»Viel SpaB«, sagte Carlos laut und vernehmlich, als ich die
Tur zum Café 6ffnete. Lorena kicherte.

Ich tat, als hatte ich nichts gehért. Halb rechnete ich damit,
dass Jake schon gegangen war, aber er lehnte immer noch
am Fenster, den Blick auf sein Telefon geheftet. Da ich mich
in Ernestos Gegenwart gehemmt fihlte, schiug ich vor, in
eine Taqueria in der Nahe zu gehen, in der es riesige Burritos
und starken Kaffee gab.

»Fir Burritos bin ich immer zu haben«, sagte Jake und hielt
mir die Tir auf.

Im El Farolito setzten wir uns an einen winzigen knallgelben
Tisch und trdufelten uns abwechselnd ChilisoBe iber unsere
Teller. Wahrenddessen erklang dominikanische Merengue-
Musik aus den Lautsprechern lber unseren Képfen, so fluffig
und leicht wie die siiBen Meringues, nach denen sie benannt
worden war. Der Moderator, der sich zwischendurch zu Wort
meldete, war immer noch derselbe wie in meiner Kindheit.
Diesen Sender hatte meine Mutter jeden Morgen gehort,
wenn wir nach dem Aufstehen durch die Wohnung wuselten
und uns flir den Tag fertig machten. Wie ihre bestickten
tirkis- und orangefarbenen Blusen oder die handgestrickte



Wolljacke mit ReiBverschluss und lila Zickzackmuster gehorte
Merengue-Musik zu den Andenken aus Ecuador, die Mom
auch noch nach vielen Jahren hei und innig liebte. Die Musik,
die bei uns in der Remise lief, und die Klange, die uns in der
Vila der St. Clairs entgegenschlugen, hatten nicht
gegensatzlicher sein kdnnen: Dort wehte schon friihmorgens
klassische Musik durch die Kiiche bis hinaus auf den Vorplatz.
Mir gefiel eigentlich beides. Sobald Loly und Tad das Haus
verlieBen, stelte meine Mutter einen Sender mit
lateinamerikanischer Musik ein. Manchmal erwischte ich sie
dabei, wie sie mit halbgeschlossenen Augen an der Spiile
stand und sich zu den schmachtenden Gitarrenakkorden eines
ecuadorianischen Pasillo hin- und herwiegte. In solchen
Momenten bekam ich eine Ahnung davon, wie tief und
dunkel der Ozean des Heimwehs in ihrem Herzen sein musste.

Wenn ich meine Mutter wehmiitig werden sah, oder auch
dann, wenn sie sich meiner Meinung nach zu viel mit Julia
beschaftigte (was natiirlich ihr Job war, aber wer das einem
eigensinnigen Kind erklaren wil, kann einem leidtun),
watschelte ich gegen den Tirpfosten wie die Komiker, die ich
aus dem Fernsehen kannte, oder schliipfte in eine der vielen
Rollen, die ich mit Hingabe einstudierte. Ach, Lucia, seufzte
ich dann in Lollys exaltiertem Tonfal, was soll ohne Ballett aus
deinem Médchen werden? Du willst doch auch, dass Annie zu
ihrer Mitte findet? Und wenn es mir mit Slapstick nicht gelang,
meine Mutter aufzuheitern, bat ich sie einfach, mir etwas
SiiBes zu backen. Dann hockten wir wenig spater im
Schneidersitz auf dem Kiichenboden und leckten Schiisseln
und Loffel sauber.

Meine Mutter sprach nur selten von ihrer Familie. Ich nahm
an, dass wenn sie nicht gern lber ihre Eltern redete, es wohl
seine Griinde hatte. Meine GroBmutter, so viel reimte ich mir
aus verschiedenen Andeutungen zusammen, war eine steife,
strenggldubige Frau, die ihren Haushalt wie eine Kaserne
flhrte; wer sich nicht an die Regeln hielt, wurde unehrenhaft
entlassen. Fir mich war es unfassbar wie man
Blutsverwandtschaften so mir nichts, dir nichts aufgeben
konnte, aber wenn die eigene Familie nur aus einem einzigen
Menschen bestand, kam einem selbst ein kleiner Streit wie
eine groBe Katastrophe vor. Die wenigen Male, bei denen ich
meine Mutter nach meinem Vater fragte, wirkte sie so



nervés, dass ich es irgendwann aufgab. Dariber reden wig
wenn du erwachsen bist, mi monita bonita, sagte sie dann
immer und wischte sich dabei die Hande an der Schiirze ab.
Mein hiibsches kleines Affchen. Bald stelte ich mir eine Art
Schatzkiste mit lebenswichtigen Informationen vor, die ich an
meinem achtzehnten Geburtstag wiirde 6ffnen diirfen, wie
eine Braut, die ihre Aussteuer auspackt und ein neues Leben
voller Schéonheit und Anmut beginnt. Dass meine Mutter
sterben kdnnte, bevor wir unser »Erwachsenengesprach«
fihrten, und damit all diese brennenden Fragen
unbeantwortet bleiben wiirden, kam mir nie in den Sinn.

Und so riss mich die Musik, die so unschuldig im Radio
dahinpldtscherte, in einen dunklen, gefahrlichen Strudel. Doch
kurz bevor ich ganz in der Vergangenheit versinken und in der
Tiefe nach Antworten graben konnte, griff die Gegenwart
wieder nach mir.

»Also«, sagte ich zu Jake Logan und hob den Blick von
meinem Burrito. »Was hast du in den letzten Jahren so
getrieben?«

»Na gut, dann krame ich mal meinen Lebenslauf raus. Nach
dem College habe ich ein paar Jahre in New York gearbeitet,
im Finanzsektor, aber irgendwann habe ich es nicht mehr
ausgehalten. Auch wenn’s peinlich ist, aber es war wohl die
typische Quarterlife-Crisis. Die Art von Depression, nach der
die meisten nochmal so was Bodenstandiges wie Jura oder
Wirtschaft studieren.«

»Aber du nicht?«

»N6. Da kann man sich ja gleich schon mal einen
Therapeuten fiir die Midlife-Crisis suchen. Ich bin lieber nach
San Francisco zuriickgezogen. Seitdem gehe ich viel surfen
und versuche, mein Leben wieder auf die Reihe zu kriegen.«

»Aha ... und das ist jetzt dein Leben?«, sagte ich. »Du bist
unter die Surferboys gegangen?« Offen gestanden, hatte ich
groBe Mihe, die Frage nicht sarkastisch klingen zu lassen. Da
hielt ich mich jahrelang mit Niedriglohnjobs liber Wasser und
filhrte in den wenigen Stunden, die ich nicht in
irgendwelchen Backstuben verbrachte, auch noch die Kéter
anderer Leute aus, um die Miete flir meine
Einzimmerwohnung bezahlen zu kénnen, und dieser Typ ging
wahrenddessen einfach surfen? Enttauscht stellte ich fest,



dass wir nichts, aber auch gar nichts gemeinsam hatten.

Jake lachte. »Wenn ich ehrlich bin, ja. Ich surfe ganz schén
viel. Aber wenn man stundenlang drauBen auf dem Meer ist
und zurlick aufs Land schaut, riickt das vieles im Kopf zurecht.
Ich habe gerade erst vor kurzem beschlossen, ein Surf-Camp
fir benachteiligte Kinder zu griinden. Die biirokratischen
Dinge muss ich noch klaren, aber ich habe in Costa Rica schon
das Grundstiick dafiir gekauft. Uber Stipendien sollen die Kids
dann Gelegenheit bekommen, mal aus der Betonwiste
rauszukommen und echte Natur zu erleben. Wenn es mir
geholfen hat, den ganzen Tag im Wasser zu sein, dann bringt
es ihnen vielleicht auch was.«

Ich holte tief Luft. »Ach herrje«, sagte ich. »So einer bist
du also.«

»S0 einer?«

»Einer von denen, die in die Welt hinausgehen und Gutes
tun.«

Wie Schauspieler, die den wirksamsten Moment fiir ihren
groBen Auftritt kennen, kamen Jakes Griibbchen zum
Vorschein. »Denkst du jetzt schlechter von mir?«

»Ein bisschen.«

Wir lachelten uns an. In Jakes Augenwinkeln zeigten sich
winzige Faltchen, und pldtzlich konnte ich mir vorstellen, wie
er in zehn, zwanzig Jahren aussehen wiirde.

»Ich habe noch bessere Angeberspriiche auf Lager, in
denen es nicht nur um Kinder geht«, sagte er.

»Nicht nur? Ein oder zwei Anspielungen auf Kinder kannst
du dir wohl nie verkneifen, was?

»Na, schaden kann es jedenfalls nicht.«

Ich war nicht dumm. Auch wenn ich es genoss, mit Jake zu
flirten und die Balle so schnell zuriickzuschlagen, wie er sie mir
zuspielte, schrilten in mir die Alarmglocken. Ich hatte es mit
einem echten Charmeur zu tun, der nicht nur gut aussah,
sondern auch witzig, klug und zuvorkommend war. Mit einem
Mann, der es eindeutig gewohnt war, genau das zu
bekommen, was er wolte. Und obwohl eine so
selbstbewusste, inteligente Frau wie ich, die sich durchaus
nicht Gber mangeinde Aufmerksamkeit von Mannern beklagen
konnte, eine Niete normalerweise innerhalb von zwei Minuten
von einem Hauptgewinn unterscheiden konnte, musste ich
mir eingestehen, dass Jake mich etwas aus der Fassung



brachte.

Das war ehrlich gesagt noch untertrieben.

Eigentlich war ich nicht der Typ Frau, die sofort anfangt,
von Heirat und Kindern zu trdumen, wenn sie einen Mann
kennenlernt. Am College und in den vergangenen sechs
Jahren hatte ich eine ganze Reihe von Affaren gehabt. Aber
sobald sich daraus eine ernsthafte Beziehung entwickelte, zog
ich mich zuriick. Ich wollte Liebe, das schon, aber ich wollte
mein Glick nicht davon — oder von irgendjemandem -
abhangig machen. Kaum hatte ich das Gefiihl, dass sich so
etwas wie Liebe einschlich, machte ich dicht; da half es auch
nichts, dass mir bewusst war, was ich tat. Also hielten meine
Beziehungen nie besonders lange. Immerhin schloss ich
daraus, dass man mich lieben konnte. Aber konnte ich andere
lieben? Dauerhaft und bedingungslos? Natiirlich, redete ich
mir ein; ich hatte eben nur noch nicht den Richtigen
gefunden. Als Jake irgendwann nach dem Essen seine Hand
auf meine legte und mir sagte, wie leid ihm das mit meiner
Mutter tue, auch wenn er damit gut zehn Jahre zu spat dran
war, und als er dann auch noch auf meine Cupcakes zu
sprechen kam, die das Beste an Lollys Party gewesen seien,
schlugen meine Gedanken eine bis dahin undenkbare,
gefahrlich rosarote Richtung ein.

War es mdoglich, dass ausgerechnet Jake das Gefiihlschaos
meiner Kindheit auflosen konnte? Dass ich armes Ding, das
inmitten von Wohlstand aufgewachsen war und trotzdem nur
am Rand gestanden hatte, dass ich, die sich selbst in ihrem
vermeintlichen Zuhause immer wie ein Fremdkorper
vorgekommen war, die groBe Liebe ausgerechnet in jener
Welt finden wiirde, in der ich als Jugendliche so gelitten
hatte? Konnte es eine solche karmische Vergeltung geben?
Wadre es nicht ungemein praktisch, wenn eine Beziehung mit
Jake mir genug Hitze liefern wiirde, um die hasslichen Falten
meines Lebens auszubiigeln?

Oh Mann, komm wieder runte; Quintana, befahl ich mir
halbherzig.

Nachdem wir unser Burrito-Papier zusammengekniiltt und in
den Abfalleimer geworfen hatten, liefen Jake und ich den
ganzen Weg vom El Farolito bis zu dem Haus, in dem Gus
wohnte — ein Schaferhund-Mischling aus dem Tierheim, den
ich an zwei, drei Nachmittagen pro Woche spazieren fiihrte.



Jake setzte sich auf den Treppenabsatz, wahrend ich nach
oben rannte. Wie immer wartete Gus schon hinter der
Wohnungstiir auf mich; ich horte seinen Schwanz auf den
Boden klopfen, als ich den Schliissel ins Schloss steckte. Kaum
hatte ich die Tlr gedffnet, sprang er auf mich zu, leckte mir
sacht die Hande und wedelte aufgeregt mit dem Schwanz,
wahrend seine Krallen ekstatisch auf den Boden trommelten.
Ich ging in die Hocke, strich seine freudig aufgestelten
Schlabberohren zuriick und driickte ihm einen Kuss auf die
lange, schwarze Schnauze. Er winselte gliicklich und
schwanzelte mit dem ganzen Korper hin und her Gus
gehorte zu den Hunden, die sich nur in ihrem eigenen
Zuhause sicher genug fiihlen, um aufzudrehen und fréhlich
herumzutollen. DrauBen auf der StraBe war er immer wie
ausgewechselt: Er nahm sofort die verzagte, sorgenvolle
Haltung eines Findelhundes an, und seine hellbraunen Brauen,
die sich fragend zusammengezogen hatten, legten seine Stirn
in angstliche Falten. Es versteht sich von selbst, dass ich in
Gus und seine vielschichtige Persdnlichkeit vollig vernarrt war.

Als wir unten ankamen, bemerkte ich sofort, dass Jake
Hunde genauso liebte wie ich. Ich musste ihn bremsen, damit
er Gus nicht gleich mit Streicheleinheiten Uberschiittete; zu
viel Aufmerksamkeit von einem Fremden hatte Gus in dieser
groBen lauten Welt da drauBen nur noch nerviser gemacht.
Die ersten hundert Meter hielt Jake sich tatsachlich zuriick,
doch dann begann er, Koselaute von sich zu geben,
wuschelte Gus liebevoll durch das schwarzbraune Fell und
fltterte ihn mit einem Stiick Chorizo, dass er offenbar im El
Farolito in einer Serviette hatte mitgehen lassen, ohne dass
ich es bemerkt hatte. Gus schmiegte sich an Jakes Bein und
sah hingebungsvoll zu ihm auf, wdhrend er die Wurst
hinunterschlang. Einen Augenblick lang wedelte er sogar
selbstvergessen mit dem Schwanz.

»Und, wann kann ich dich wiedersehen?«, fragte Jake und
kniff von der Sonne geblendet die Augen zusammen, als er
seinen Blick von Gus Iéste und mir zuwandte.

JAA! schrie der Teenager in mir.

»Wir kdnnen ja mal telefonieren«, sagte die erwachsene
Annie, die zum ersten Mal an diesem Tag die Oberhand
behielt.



4 — Julia

Als Jacqueline, das Dienstmddchen, Wes die Tir offnete,
rannte ich aus dem Schlafzimmer. Doch ich war schon zu spat:
Die heisere Stimme meiner Mutter drang so klar und deutlich
die Treppe herauf, als stiinde sie direkt neben mir.

»Ach, Wesley, wie schén, dich zu sehen! Julia hat uns gar
nicht verraten, dass du kommst. Offenbar will sie dich ganz fiir
sich alleine behalten.«

Wes' Antwort war zu leise, um sie zu verstehen, aber ich
hérte die Warme in seiner Stimme und den
Slidstaatenakzent, den er nie ganz abgelegt hatte. Ich liebte
seine Stimme. Ich liebte die Art, wie er die Vokale samtweich
in die Lange zog; ich stelte ihn mir gerne vor, wie er bei
seinen Meetings Uberall auf der Welt eine Bodenstadndigkeit
und gleichzeitig eine Weltgewandtheit vermittelte, die fiir
einen erfolgreichen amerikanischen Geschaftsmann vollig
untypisch war. Ich liebte es, ihn anderen vorzustellen und ihre
Reaktion zu beobachten, wenn dieser groBe, liebenswiirdige,
beddchtige Mann von WLAN-Empfangsverstarkern und den
komplexen sozio6konomischen Zusammenhdngen in
Entwicklungsléndern zu sprechen begann. Er ibte einen Sog,
eine Anziehungskraft auf andere aus, der offenbar niemand
widerstehen konnte, am allerwenigsten ich. Eigentlich war er
nicht der Typ Mann, den ich mir als Partner fiirs Leben
ausgesucht hatte, aber wahrscheinlich liebte ich ihn auch
dafr.

»Uberraschung hin oder her, ich freue mich sehr uber
deinen Besuch«, sagte meine Mutter gerade, als ich die
Treppe hinunterging. Ihre Hand lag verschworerisch auf
seinem Arm. »Seit sie hier ist, ist Julia die ganze Zeit
miesepetrig und macht ein Gesicht wie sieben Tage
Regenwetter. Du kommst wirklich gerade recht.«

»Mutter, du Ubertreibst«, sagte ich und durchquerte rasch
die Eingangshalle. »Wes kennt mich viel zu gut, um zu wissen,
dass ich nie miesepetrig bin.« Ich kiisste ihn auf die Lippen.
»Hi. «

»Na, du?«, sagte er und umarmte mich so fest, dass sich
meine Wange in sein glattes Leinenhemd presste. Er war



einer dieser groBen, breitschultrigen Manner, bei denen selbst
Kleidung von der Stange wie maBgeschneidert aussieht. Mit
seinem modischen und doch unpratentiésen Stil unterstrich er
sein gutes Aussehen, ohne eingebildet zu erscheinen; er
wirkte selbstbewusst, aber nicht selbstverliebt. Er hatte
etwas so unmissverstandlich Mdnnlichesan sich, dass ich
immer noch weiche Knie bekam, wenn ich ihn sah. Allerdings
konnte ich meine Gefiihle klar genug einschdtzen, um diese
romantische Verliebtheit zumindest teiweise dem Umstand
zuzuschreiben, dass wir bis jetzt noch nicht einmal in
derselben Stadt gelebt hatten und wahrend unserer
gesamten Beziehung nie mehr als ein paar Tage am Stiick
zusammen gewesen waren, oft unterbrochen von
mehrwéchigen Pausen. Selbst jetzt, wo wir wenigstens beide
an der Westkiiste wohnten, wiirden wir uns in dem Jahr bis
zu unserer Hochzeit nur unregelmaBig sehen. Wes hatte zwar
eine Eigentumswohnung in San Francisco, libernachtete aber
hdufig in einem Hotel in der Nahe des Hauptsitzes seiner Firma
im Silicon Valley. Den meisten Schlaf bekam er wahrscheinlich
im Flugzeug, auf seinen vielen Reisen im In- und Ausland, bei
denen er Gelder akquirierte und Produktionskooperationen
aufbaute. Er hatte mich bereits vorgewarnt, dass er auch in
den folgenden Monaten viel unterwegs sein wiirde. Bevor wir
heirateten, wollte er geschaftlich alles unter Dach und Fach
bringen, um unsere Hochzeit und die Flitterwochen auf den
Fidschi-Inseln uneingeschrankt genieBen zu kdnnen.

Als er mich loslieB, sagte er zu meiner Mutter gewandt:

»Nichts fiir ungut, Mrs St. Clair aber Julia hat Recht —
miesepetrig habe ich sie noch nie erlebt. Solche Launen sind
nicht ihre Art. Eine der vielen bewundernswerten
Eigenschaften, die sie von ihrer Mutter geerbt hat.«

Wie immer gelang Wes der Drahtseilakt, fir mich Partei zu
ergreifen und meiner Mutter trotzdem ein charmantes
Kompliment zu machen. Ihre glatten Wangen erréteten ganz
leicht, und ihre Lippen zuckten bei dem Versuch, sich nicht
alizu deutlich anmerken zu lassen, wie geschmeichelt sie war.
»Mein lieber Wesley«, sagte sie mit gespielter Strenge, »wir
haben uns bereits auf das Du geeinigt. Wenn du dich weiter
weigerst, mich Lolly zu nennen, muss ich zu drastischeren
MaBnahmen greifen und darauf bestehen, dass du mich mit
>Mutter< ansprichst. Und das wollen wir doch beide nicht,



oder irre ich mich?«

»Nein«, sagte Wes lachend. »Entschuldige, Lolly.«

»Sag, was haltst du von dieser Cupcake-Geschichte?«,
fragte meine Mutter »Ich dachte ja, meine Tochter und ich
kénnten in aler Ruhe eure Traumhochzeit vorbereiten, und
stattdessen heckt sie mit ihrer alten Freundin Annie
Geschaftsideen aus!«

»Mutter!«, rief ich aus. Wes sah mich halb fragend, halb
belustigt an, so dass seine Augenbrauen Uber den viereckigen
Brilenglasern zum Vorschein kamen. »Ich konnte Wes doch
noch gar nicht von dem Café erzahlen. Er ist gerade erst zur
Tir hereingekommen!«

»Ach du lieber Himmel, habt ihr schon mal etwas von der
Erfindung des Telefons gehort? Wozu diese
Geheimniskrémerei?«

»Ich wollte es ihm persdnlich sagen.« Ich warf Wes einen
Blick zu. »Beim Lunch erzdhle ich dir alles.«

Wes' dunkle Augen funkelten. »Du kennst mich ja — ich
liebe Uberraschungen, und ich kann mir nichts Besseres
vorstellen, als mich bei einem gut gefiilten Teller (iber neue
Unternehmen zu unterhalten.«

»Wo geht ihr essen?«, fragte meine Mutter und zupfte ein
winziges Stiick Faden vom Armelaufschlag ihrer weiBen Bluse.

»Im Rose’s.« Ich sah auf die Uhr. »Wir soliten los. Ich habe
einen Tisch reserviert, und wir miissen in zehn Minuten da
sein.«

»Die Union Street war heute Morgen eine Katastrophe.
Curtis wird euch fahren, dann misst ihr keinen Parkplatz
suchen.« Meine Mutter hob mahnend den Zeigefinger und
sagte zu Wes gewandt: »Nimm den gemischten Salat und
gebratene Pute auf Brioche. Und lass dir von niemandem
etwas anderes einreden.«

»Also, wie war das mit dem Cupcake-Café? Wechselst du
jetzt das Fach? Hauswirtschaft statt Finanzwirtschaft? Das
nenne ich einen Turnaround!«, scherzte Wes, als Curtis den
Bentley auf dem Vorplatz wendete und durch das
Eingangstor auf die StraBe hinausfuhr.

Ich versuchte, seine Bemerkungen wegzuldcheln, aber
jetzt, da wir allein waren, splrte ich meine innere
Anspannung. Es gab so viel Unausgesprochenes zwischen



uns, so viele Halbwahrheiten, die sich unversehens
eingeschlichen hatten. Ich lieB den Kopf gegen den kiihlen
Softledersitz sinken und atmete tief durch. Hatte ich geahnt,
zu welchen Dramen die nun folgende Unterhaltung noch
fihren wirde, hatte ich sie ganz vermieden. Stattdessen
redete ich munter drauflos. Wenn ich Wes an allem Anteil
haben lieB, was mir zu dem scheinbar unverfanglichen Thema
Cupcakes durch den Kopf ging, konnte ich besser
verdrangen, dass ich in anderen, dunkleren Angelegenheiten
bislang geschwiegen hatte.

»Ich werde das Geschéftliche regeln«, erklarte ich, »und
Annie ibernimmt die Produktion. Ich habe dir doch erzihlt,
dass meine Mutter vor kurzem eine Benefizparty flir Save the
Chidren gegeben hat. Annie hat dafiir Cupcakes gebacken,
die einfach géttlich waren. Es ist unfassbar, dass sie noch
keinen eigenen Laden aufgemacht hat. Diese Cupcakes
werden der absolute Renner in San Francisco.«

»Auf dein Urteil vertraue ich blind, Baby«, sagte Wes.
»Klingt nach einer Goldgrube.« Als er sich zu mir beugte, um
mir einen Kuss zu geben, entspannte ich mich etwas. Das
schien ihm nicht zu entgehen; er lachelte. »Du siehst gut aus.
Als Kleinunternehmerin wirst du alle in die Tasche stecken.«

»Na ja, noch ist nichts offiziell. Wir miissen erst die Details
kidren. Und was das >Klein< angeht ...« Ich warf ihm einen
gespielt tadelnden Blick zu.

Er lachte. »Klar, wenn du die Sache in die Hand nimmst,
wird das Unternehmen nicht lange klein bleiben. Little Debbie
und all die anderen Backwaren-Imperien werden sich warm
anziehen miissen.«

»Ha«, schnaubte ich, »es wird ja auch Zeit, dass mal
jemand die Branche aufmischt.«

Wir sahen beide auf die Bucht hinunter, als Curtis in die steil
abfallende StraBe Richtung Union Street einbog.

»Trotzdem«, sagte Wes. »Ein wenig Uberraschen tut es
mich schon. Ich wei, dass du zusammen mit Annie
aufgewachsen bist, aber mir war nicht klar dass ihr immer
noch so gut befreundet seid.«

Ich hatte Wes von meiner Kindheit mit Annie und Lucia
erzahlt und dabei auch erwahnt, dass ich seit Jahren keinen
Kontakt mehr zu Annie hatte. Allerdings hatte ich es eher so
klingen lassen, als hatten wir uns irgendwann



auseinandergelebt; die eigentlichen Griinde behielt ich lieber
fir mich. »Befreundet wiirde ich es nicht unbedingt nennen,
aber wir verstehen uns immer noch gut«, sagte ich leichthin.
Eine kleine Lige mehr oder weniger ... »Wir hatten zwar die
eine oder andere Meinungsverschiedenheit, aber solange ich
nicht auf diesen wunden Punkten herumreite, werden wir
sicher hervorragende Geschaftspartner sein.«

Zu meiner Erleichterung hakte Wes nicht weiter nach. Es
war mir ein Ratsel, wie er gleichzeitig so neugierig und
interessiert sein konnte, ohne immer alles hinterfragen zu
mussen. Wenn ich die Dinge so geduldig und vertrauensvoll
angehen kénnte wie e; wirden mich die Unwégbarkeiten
des Lebens vielleicht nicht so verriickt machen.

An der Abzweigung zur Union Street sah ich, wie ein schick
gekleidetes Pdrchen mit seiner kleinen Tochter aus der
Eisdiele kam, in der Annie und ich als Kinder oft gewesen
waren. Als der Vater das kleine Madchen auf seine Schultern
hob, tropfte ein dicker Schokoladenklecks von ihrer Eiswaffel
auf seine Stirn.

Wes tippte ans Fenster »Das sind wir, Baby, in ein paar
Jahren. Nur werde ich dann statt Eis wohl Cupcake-Kriimel
auf der Stirn haben.« Dabei sah er mich so erwartungsvoll und
zartlich an, dass ich nur mit Mihe ein Lacheln zustande
brachte und schnell den Kopf abwandte, bevor meine wahren
Geflihle sich auf meinem Gesicht abzeichneten.

Ich blickte stumm aus dem Fenster, bis wir das Restaurant
erreichten und ich mich zumindest fiir eine Weile wieder
unter Kontrolle hatte.



5 — Annie

Immer noch befliigelt von meinem Nachmittag mit Jake
hipfte ich einige Tage spdter an der Kreuzung Broadway/
Steiner Street aus dem 22er-Bus und ging das letzte Stiick
zur Villa der St. Clairs zu FuB. Julia und ich wollten die ersten
Schritte besprechen, um das Cupcake-Projekt auf den Weg
zu bringen, aber offen gestanden hatte ich keine Ahnung,
wo wir Uberhaupt anfangen soliten. Es gab so unglaublich viel
zu tun — ein Ladenlokal finden, Einrichtung und Kiichengerdte
besorgen, Genehmigungen einholen, Mitarbeiter einstellen,
Buchhaltung fiihren. Schon beim Gedanken daran bekam ich
Kopfschmerzen. Andererseits hatte ich mich ja nur wegen
ihrer Erfahrung mit diesen birokratischen Dingen auf die
Zusammenarbeit mit Julia eingelassen. Na ja, nicht nur
deswegen. Der Faktor Geld hatte dabei auch keine
unwesentliche Rolle gespielt.

Ich spdhte die StraBe entlang. Es war einer dieser grauen
Sommernachmittage, fiir die San Francisco berihmt ist; der
Nebel lieB den Himmel merkwirdig hell und ausgebleicht
aussehen. Eine feuchte Brise wehte von der Bucht herauf,
und ich zog den Giirtel meines dunkelroten Mantels enger,
wahrend ich unwilkirlich langsamer ging, je naher ich der Villa
der St. Clairs kam.

Jedes Haus entlang der StraBe schien noch gréBer zu sein
als das vorherige. Das architektonische Kuddelmuddel
spiegelte den launischen Geschmack der Oberschicht im Laufe
des letzten Jahrhunderts wider — da gab es die dunklen,
gedrungenen Craftsman-Bungalows, die Villen im
pastelifarbenen Zuckerbdckerstil der Queen-Anne-Periode, die
eleganten Italianate-Anwesen mit ihren groBen Fenstern aus
Antikglas und die schnittigen, zeitgendssischen Bauten, bei
denen man Mihe hatte, die Eingangstiir ausfindig zu machen.
Bis zu meinem achtzehnten Geburtstag war ich unzdhlige Male
an dieser Hauserreihe vorbeigelaufen. In dem turmartigen
Gebdude aus Glas, Beton und Stahl, an dessen Seite ein
wasserfallartiger Strom theatralisch in die Tiefe rauschte,
hatten die Lorensteins mit ihren drei S6hnen, einem Irish
Setter und einem portugiesischen Au-pair-Madchen gewohnt.



Die Chens, ein dlteres Ehepaar, das allein in einem wuchtigen
Klinkerhaus mit weiBen Fensterladen lebte, hatten zur Pflege
ihres makelosen Gartens einmal wdchentlich einen
muskuldsen jungen Gartner namens Raul da, der Julia und mir
immer Cola-Dosen aus seiner Kiihlbox zuwarf, wenn wir im
richtigen Moment vorbeikamen und ihn schmachtend
anguckten. Damals hatten meine Mutter und ich
wahrscheinlich mehr Leute in der Nachbarschaft gekannt als
irgendjemand sonst; wir kannten die Eltern, die Kinder, die
auf den Spielplatz und spater auf die Devon Prep gingen, die
Haushalterinnen und Nannys und Chauffeure, mit denen
meine Mutter befreundet war.

Mom hatte gern in Pacific Heights gelebt. Der Blick, die
prachtigen Villen, die stilvoll gekleideten Nachbarn, die ganze
groBbirgerlich-urbane Atmosphére (bte eine ungebrochene
Faszination auf sie aus. Fiir sie blieb diese surreale Glitzerwelt
immer so neu und aufregend wie am ersten Tag, wahrend
mir im Laufe der Zeit klarwurde, was sich hinter dem schdnen
Schein verbarg. Wo Mom Glamour und Eleganz,
Liebenswiirdigkeit und Frohsinn sah, sah ich Teenager, die an
Bulimie litten, eine halsbrecherische soziale Leiter, an der so
manche scheiterten, und Griinschnabel, die sich schon mit
finfzehn auffiihrten wie die rechtmaBigen Herren der Welt.
Ich wusste, dass ich anders war als meine Mitschiiler an den
kleinen, teuren Privatschulen, die Julia und ich in den ersten
acht Jahren besuchten, aber erst als wir auf die Devon Prep
kamen — wo mir die St. Clairs mit ihren Beziehungen und
groBziigiger finanzieller Unterstiitzung einen Platz verschafften
—, lieBen mich die anderen diese Kluft spiiren. Es lag wohl
weniger an meinen ecuadorianischen Wurzeln als daran, dass
meine Mutter Haushélterin bei den St. Clairs war. Wdre mein
Vater zum Beispiel ein stinkreicher Minenbesitzer aus Ecuador
oder vielleicht auch nur ein Politiker im Exil gewesen, dann
hdtten an meiner Pinnwand sicher genauso viele glitzernde
Partyeinladungen gehangen wie an Julias. Doch meine Familie
besaB weder einen Weinberg im Napa Valey noch einen
Zweitwohnsitz in Pebble Beach oder wenigstens ein
Ferienhduschen am Lake Tahoe. Wir hatten kein
Abonnement fiir die Oper; ich nahm keine Reitstunden; im
Museum of Modern Art war kein Saal nach uns benannt. Ich
lebte unter solchen Leuten, aber ich gehorte nicht zum Club.



Wir sprachen nicht die gleiche Sprache.

Ich versuchte nur zweimal, meiner Mutter zu erklaren, wie
es an der Devon Prep wirklich zuging. Beide Anldufe
unternahm ich im letzten Schuljahr Das erste dieser
Gesprache fand unmittelbar vor dem alljahrlichen Friihjahrsball
unserer Schule statt, um den Julia schon seit Monaten ein
Riesentheater machte. Als Klassensprecherin hatte sie
beantragt, den Ball in den prachtigen Jugendsti-Saal des
Palace Hotels zu verlegen, und weil sie dafiir mindestens
hundert Unterschriften brauchte, hatte  sie ihre
Lieblingssklavin, Caroline Rydell, auf die Jungs der Jahrgange
unter uns angesetzt. Denn Caroline hatte ein besonders
wirkungsvolles Argument, nein, eigentlich waren es zwei: ihre
Briiste. Julia, mit CupgréBe B ganz die elegante Dame von
Welt, wusste genau, dass Carolines D-Oberweite in diesem
Fall mehr ausrichten wiirde. Angeblich hatte Caroline die
ndtigen Unterschriften noch vor den Weihnachtsferien
beisammen. Ich war selbst nicht dabei, aber mit seinem
Glaskuppeldach und den funkelnden Kronleuchtern bot der
Saal bestimmt einen marchenhaft-pompdsen Rahmen fiir den
Anlass. Dummerweise hatte ich in den Wochen zuvor den Fim
Carrie gesehen, und es gibt wohl nichts, was eine
AuBenseiterin eher vom Besuch ihres Schulballs abhalten
wiirde, als der Anblick einer mit Schweineblut beschmierten
Sissy Spacek. Als ich versuchte, meiner Mutter zu erklaren,
wieso ich meine Mitschiiler nicht mochte, machte sie ein so
bestiirztes Gesicht, dass ich es aufgab und stattdessen
behauptete, ich habe Bauchschmerzen und wolle deshalb zu
Hause bleiben. Eine Weile war ich fest entschlossen, den
Mund zu halten und ihr die Illusion (iber meine gliickliche,
sorglose Kindheit und die unverbriichliche Freundschaft mit
Julia nicht zu nehmen. SchlieBlich hatte sie hart gearbeitet,
um mir dieses Leben zu ermdglichen.

Trotzdem sah ich mich wenig spater gezwungen, noch
einen Versuch zu starten. Diesmal war die Angelegenheit
ernst: Nachdem bdse Geriichte (ber mich in Umlauf
gekommen waren, musste ich meiner Mutter unbedingt
meine Sicht der Dinge schildern. Aber kaum hatte ich das
Thema zur Sprache gebracht, verdunkelte sich ihr Blick, und
ich interpretierte das sofort als einen Anflug von Zweifel.

»Wie soll mir irgendjemand glauben, wenn es noch nicht



einmal meine eigene Mutter tut?«, rief ich. Ich war so
verletzt, dass ich wiitend wurde.

»Annie, ich hore dir doch nur zu.« Betroffen streckte sie die
Hand nach mir aus, doch ich stieB sie weg.

»Du horst nicht zu, du entscheidest!«, schrie ich. Der ganze
Zorn, den ich fir Julia, meine Mitschiiler und die Lehrer
empfand, entlud sich in einem einzigen, auf meine Mutter
gerichteten Tobsuchtsanfal. »Du entscheidest, so wie du
immer alles entschieden hast! Du hast entschieden, von zu
Hause wegzulaufen. Du hast entschieden, dass wir bei den
St. Clairs einziehen! Du hast entschieden, dass ich mit Julia
befreundet sein und auf die Devon Prep gehen soll. Und jetzt
siech dir an, was du mir damit eingebrockt hast! Du bildest dir
ein zu wissen, was das Beste fiir mich ist, dabei hast du
Uberhaupt keine Ahnung von nichts! Du kriechst sowieso
immer nur Lolly in den Arsch und haltst schén den Mund, weil
du keinen Arger wilst! Du hast keine Ahnung, was ich hier
durchmache! Du hast keine Ahnung, wie mein Leben
aussieht! Du weiBt Gberhaupt nicht, wie ich mich flihle!« Ich
ignorierte ihr erschrockenes Aufstdhnen und die Tranen, die
ihr in die Augen traten, schittelte ihre Hande ab und rannte
aus dem Haus.

Mein schlechtes Gewissen meldete sich sofort. Das
Schlimmste war, dass ich selbst nicht einmal die Hélfte von
dem glaubte, was ich ihr gerade an den Kopf geworfen
hatte. Meine Mutter war nicht von zu Hause weggelaufen —
man hatte sie hinausgeschmissen. Sie kroch Lolly nicht in den
Arsch — in Wirklichkeit war zwischen ihr und Lolly im Laufe der
Jahre eine echte Freundschaft entstanden. Und natirlich
wusste meine Mutter, wie ich mich fiihlte — sie kannte mich
besser als jeder andere Mensch auf der Welt. Genau deshalb
hatte mich ihr zweifelnder Blick ja auch so tief verletzt. Jedes
Mal, wenn ich mir in den folgenden Monaten ein Herz fasste
und zu ihr gehen wollte, um mich zu entschuldigen, fiel mir
dieser Blick wieder ein und entfachte meinen Zorn aufs Neue.
So erlebte ich einen langen, einsamen Sommer, in dem ich
noch nicht einmal die qudlenden Gedanken ({ber die
Ungewissheit meiner Zukunft mit meiner Mutter teilte.

An jenem Tag im August, an dem mein Abschlusszeugnis
endlich im Briefkasten lag — an der Entlassungsfeier im
Friihjahr hatte ich nicht teinehmen dirfen —, beschloss ich,



die Funkstille zwischen uns endlich zu beenden. Als ich mit
meinem Zeugnis in der Hand von der Remise (iber den
Vorplatz hinlber ins Haupthaus ging, spirte ich, wie meine
Waden sich vor Angst verkrampften. Ich hatte mir
vorgenommen, das Zeugnis als eine Art Obkweig zu
Uberreichen und meine Mutter zur Versbhnung auf einen
Milchshake in der Union Street einzuladen, ein Ritual zu
Ferienbeginn, das sie eingeflihrt hatte, als Julia und ich in die
Grundschule gekommen waren. Nachdem ich von der Devon
Prep suspendiert worden war und die Entscheidung des
Zulassungskomitees in Berkeley noch in den Sternen stand,
hatte meine Mutter diese Tradition nicht mehr erwahnt, als
im Juni die Ferien begannen. Jetzt neigte sich der Sommer
schon dem Ende zu, und wir hatten monatelang kaum ein
Wort gewechselt. Und das alles nur, weil ich zu aufbrausend
und zu stolz gewesen war.

Als ich die Kiiche der St. Clairs betrat und meiner Mutter
das Zeugnis zeigte, nahm sie es behutsam in ihre kleinen
braunen Hande und seufzte. Ich konnte diesen Seufzer nicht
so richtig deuten, doch bevor ich mich dariiber aufregte,
platzte ich schnell mit der Frage heraus, ob sie Lust auf einen
Milchshake in der Union Street habe.

Ihr Gesicht entspannte sich, und sie sah mich an. »Das
klingt toll, Annie«, sagte sie.

In genau diesem Moment kam Julia in die Kiiche gestiirmt.
Ihre blonden Haare waren frisch gegldttet und glénzten so,
dass sie einen geradezu blendeten. Sie schenkte mir ein
zuckerstiBes Lacheln. In der Schule hatte sie mich immer kiihl,
ja abschdtzig behandelt, doch wenn wir uns am Nachmittag
oder spadter in den Ferien zu Hause lber den Weg liefen,
legte sie eine Zurlickhaltung an den Tag, die etwas
Unterwiirfiges an sich hatte. Ich fand diese Januskdpfigkeit
ermiidend; in Julias Gegenwart fiihlte ich mich fast kdrperlich
krank. Aber ich hatte nicht die Kraft, sie herauszufordern. Die
Ereignisse des Friihjahrs, die Geriichte und Vorwirfe hatten
mir den sprichwortlichen Wind aus den Segeln genommen.
Ich hielt den Atem an und hoffte, dass meine Mutter sie
unter irgendeinem Vorwand wieder wegschicken wiirde.
Dabei kannte ich meine Mutter viel zu gut, um zu wissen, dass
das nicht passieren wirde. Ob es nun Pflichtbewusstsein,
echte Zuneigung zu dem Madchen, das sie mit aufgezogen



hatte, oder eine komplizierte Mischung aus beidem war —
jedenfalls legte sie immer sehr viel Wert darauf (zu viel, wenn
man mich fragte), Julia nicht auszuschlieBen.

»Annie und ich gehen Michshakes trinken!«, sagte sie.
»Kommst du mit?«

Und Julia sah mich vorsichtig, fast lauernd an und sagte Ja.
Ich héatte schreien kdnnen. Dass Julia mitkam, verbaute mir
die letzte Gelegenheit, mich bei meiner Mutter zu
entschuldigen. Eine Woche spater gab ich die Hoffnung auf
einen positiven Bescheid aus Berkeley endgiiltig auf, suchte
mir einen Nebenjob als Kelinerin und schrieb mich am City
Colege ein. Die Distanz zwischen meiner Mutter und mir
verhartete sich zu etwas Knisternd-Kaltem, wie die
karamellisierte Zuckerschicht auf einer kiihigesteltten Créme
brulée. Irgendwann gewo6hnte ich mich daran, dass unsere
Gesprache auf das Notigste beschrankt blieben. Ich brauchte
ja nur meinen Stolz zu Uberwinden, um das Eis zu brechen
und alles wiedergutzumachen. Gleich morgen wiirde ich das
tun, redete ich mir ein. Und so ging das wochenlang, bis zu
dem Tag, an dem sie starb.



6 — Julia

Als Annie von Jacqueline in die Kiiche gefiihrt wurde, sah ich
sofort, dass sie gereizt war. Sie kaute nervés auf ihrer
Unterlippe herum, und ihre Wangen glanzten von der kiihlen,
feuchten Luft drauBen. Anstatt ihren roten Mantel
abzulegen, zog sie den Giirtel noch fester um die Taile. Ihr
kleines, herzférmiges Gesicht mit den helbraunen, weit
auseinanderstehenden Augen und dem honigfarbenen Teint
verschwand fast zwischen den aufmiipfigen dunklen Locken
und dem Mantelkragen aus Kunstpelz. Am Revers fehite ein
ganzes Bischel Pelz, was sie wie eine raudige, wenn auch
wohlgendhrte StraBenkatze aussehen lieB.

»0h, hil«, sagte ich betont fréhlich. »Ich hatte gar nicht
damit gerechnet, dass du es bist, als ich die Klingel gehdért
habe. Ich dachte, du nimmst den Kiicheneingang, wie in
alten Zeiten.«

»Nein«, sagte Annie mit blitzenden Augen. »Ich habe den
Vordereingang genommen, wie in neuen Zeiten.«

»Ah, ja.« Sie war eindeutig auf Konfrontationskurs.
»Jedenfalls freue ich mich, dass du gekommen bist.« Das
Dienstmddchen, das verlegen an der Tir stand, rdusperte
sich. Ich machte eine Handbewegung in ihre Richtung.
»Jacqueline kann deinen Mantel aufhdngen, wenn du
mochtest.«

Etwas widerstrebend knopfte Annie ihren Mantel auf.
Darunter kam ein sonnengelber Seventies-Puli  mit
Hahnentrittmuster zum Vorschein, der so gar nicht zu ihrer
verkniffenen Miene passen wollte. Wo treibt sie blo diese
Klamotten auf?, fragte ich mich. Hoffentlich wusch sie diese
»Vintage«-Teile wenigstens, nachdem sie sie aus der
Grabbelkiste gezogen hatte. Ich strich meinen mikchweiBen
Kaschmirpullover glatt und wies mit dem Kopf auf die
eingebaute Frihstiicksecke, wo schon mein aufgeklappter
Laptop stand.

»Ich dachte mir, wir arbeiten am besten hier«, sagte ich.
»Ndher kommen wir an die Espressomaschine nicht ran, wenn
wir nicht auf der Arbeitsplatte sitzen wollen.«

Annie wurde blass. Sie machte den Mund auf und dann



wieder zu. »Okay«, sagte sie schlieBlich. Das grobe Profil inrer
Lederstiefel knirschte laut auf dem Fliesenboden, als sie an mir
vorbeistampfte.

Herrje, natiirlich will sie nicht in der Kiiche sitzen! Die Kehle
schniirte sich mir zusammen. In den letzten zehn Jahren
hatte ich in der Kiche meiner Eltern oft genug
Schokoladencroissants gefuttert, im Kihischrank gestébert
und Kaffee getrunken, um den Ort nicht mehr mit Lucias Tod
in Verbindung zu bringen. Fiir Annie hingegen mussten der
Schock und der Schmerz in diesem Raum noch immer so
gegenwartig sein, als wdre ihre Mutter erst gestern
gestorben. Be/ dreiBig Zimmern entscheide ich mich
ausgerechnet fiir die Kiiche? Ich spiirte, wie ich rot wurde.

»0h, Anniel«, sagte ich. »Ich hatte daran denken miissen
... es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«, fragte sie tonlos.

»Das hier« Mit einer weiten, viel zu pathetischen
Handbewegung deutete ich auf die Kiicheninsel. »Sollen wir
in einen anderen Raum umziehen? Das war wirklch dumm von
mir. Es tut mir so leid.«

Annie kniff die Augen zusammen. Ganz offensichtlich dachte
sie, ich hatte es extra getan, um sie zu drgern. Sie starrte
mich an, als kdnnte sie geradewegs durch mich
hindurchsehen, und dieser Blick ging mir an die Nerven,
obwohl ich sonst nicht so empfindlich war.

»Nein, schon gut«, sagte sie und rutschte auf die Sitzbank.

»0Okay, wenn du meinst.« Ich wandte ihr den Riicken zu
und hantierte an der Espressomaschine herum, wahrend ich
weitersprach. »Erzahl, was hast du in den letzten Jahren alles
so gemacht? Bei der Party sind wir ja nicht viel zum Reden
gekommen. Ich weiB nur, dass du Backerin bist. Und géttliche
Cupcakes machst.« Ich stelte einen Teller mit Sonjas
Schokomakronen und zwei Vanilla Latte mit
nullkommaeinsprozentiger Milch auf den Tisch und setzte mich
ihr gegeniiber.

»Damit weiBt du eigentlich auch schon alles«, sagte sie und
nahm einen Schluck. »Ich habe vor allem gebacken.«

»Meine Mutter sagte, du hattest Konditorin gelernt.«

Als sie nickte, fielen ihr ein paar Strahnen ihrer dunklen
Locken ins Gesicht — ihrer ungezéhmten Méhne, dachte ich,
obwohl ich mir solche gehassigen Urteile eigentlich hatte



verkneifen wollen. »Ja, am Culinary Institute.«

»Wie toll. Das klingt nach einem sehr romantischen Leben.
Wie in Chocolat.«

Annie seufzte. »Es ware bestimmt leichter, sich um fiinf Uhr
morgens zur Arbeit zu qudlen, wenn Johnny Depp dort
warten wirde.«

Das Lachen blieb mir im Hals stecken, als mir auffiel, wie laut
es durch die Kiche hallte. »Und, hast du einen Freund?«

Annie zOgerte kurz, bevor sie antwortete. »Nein,
momentan nicht.«

»Verstehe. Du genieBt deine Freiheit. Umso besser!«, sagte
ich. »Die Leute heiraten inzwischen ja alle erst spdter Hatte
ich Wes nicht kennengelernt, ware ich nie und nimmer auf
den Gedanken gekommen, jetzt schon heiraten zu wollen.
Wie heiBt es doch so schén: Man muss nur den Richtigen
finden. Und wenn es passt, dann passt es.«

Annie verzog den Mund zu einem sarkastischen Lacheln.
»Ja«, sagte sie, »an Klischees mangelt es bei diesem Thema
wirklich nicht.«

Ich lief rot an. Warum versuchte ich so verzweifelt, das
Gesprach mit Plattitiiden in Gang zu halten? Bei anderen fand
ich solches Geschwafel, das nur als Pausenfiiller diente,
schlicht unertraglich. Und jetzt fiel mir nichts Besseres ein, als
die ohnehin angespannte Stimmung zwischen uns mit
meinem kinstlichen Plauderton noch zusdtzlich zu belasten.
Annie war sichtlich genervt; ihre Finger — die immer noch
erstaunlich klein und plump waren, wie bei einem Kind —
trommelten ungeduldig gegen das Kaffeeglas.

Wenn ich ehrich war, hatte das Cupcake-Projekt mich
schon jetzt voll im Griff. Seit Annie ihre Zustimmung signalisiert
hatte, war ich jeden Morgen voller neuer Ideen und Plane fiir
das Café aufgewacht. Meine Emotionen lagen immer noch
gefahrlich blank, und ein Teil meines alten Selbst war wohl
unwiederbringlich verloren; doch wenn ich mich mit so
konkreten, dringlichen Aufgaben wie Budget, Marketing und
Werbung beschéftigen konnte, half mir das dabei, zumindest
ein bisschen an dem Menschen festzuhalten, der ich friher
einmal gewesen war — einem Menschen, den ich sehr
gemocht oder wenigstens sehr geachtet hatte. An diesem
Morgen war ich sogar wieder um Punkt 6.45 Uhr aufgewacht,
ganz ohne Wecker. Annie durfte einfach keinen Riickzieher



mehr machen.

»Sollten wir nicht mal zur Sache kommen?«, fragte sie, als
hdtte sie meine Gedanken gelesen.

»Gernl«, sagte ich und setzte mich aufrecht hin. »Natrlich.
Fangen wir mit den vertraglichen Details an. Ich habe mir das
so gedacht: Ich tatige eine Kapitalinvestition zur
Anschubfinanzierung und bekomme fiir ein Jahr einen
flnfzigprozentigen Anteil an dem Unternehmen. Bis zu meiner
Hochzeit im Mai beteilige ich mich aktiv an dem Projekt, dafiir
gehort der Laden uns beiden, und wir teilen uns den Gewinn
fifty-fifty. Danach wirst du alleinige Eigentiimerin, indem du
meinen Anteil mit einem flinfzehnprozentigen Aufschlag
aufkaufst, und zwar nach einem Zahlungsplan, der an den
Erfolg des Cafés gekoppelt ist.« Ich legte keinen Wert auf die
flinfzehn Prozent Rendite, aber ich wollte verhindern, dass
Annie misstrauisch wurde. Je (berzeugender ich mich als
Investorin prasentierte, desto besser konnte ich verbergen,
dass es mir nicht ums Geld, sondern um mein inneres
Gleichgewicht ging.

»Wenn der Laden gut l&uft, und das wird er mit
Sicherheit«, fuhr ich fort, »wird es etwa drei Jahre dauern, bis
du meinen Anteil volistandig aufgekauft hast. Solte der
gegenteilige Fall eintreten und das Café bankrottgehen,
musstest du mir nichts zuriickzahlen.«

»Das klingt sehr groBziigig«, sagte Annie lauernd. Ich horte
sie unruhig mit dem FuB auf den Boden tippen.

»Mit Barmherzigkeit hat das nichts zu tun«, sagte ich
schnell. »Bei jeder Unternehmensinvestition gibt es ein Risiko
und die Aussicht auf Rendite. Nachdem ich deine Cupcakes
probiert und eine kleine Marktanalyse vorgenommen habe,
gehe ich dieses Risiko gern ein.«

Annie wirkte immer noch skeptisch. »Und das steht alles im
Vertrag?«

Wofiir hélt sie mich? Eine Betriigerin? »Ja, da ist alles genau
festgehalten.« Ich gab ihr die Papiere. »Lass ihn am besten
von einem Anwalt priifen, damit du ein gutes Geflihl bei der
Sache hast.«

Unter dem Tisch war Annies FuB immer noch am Arbeiten.
»Schon«, sagte sie. »Ich werde jemanden aus meinem
Bekanntenkreis bitten, mal driiberzuschauen.«

»Fein. Dann kommen wir jetzt zu den praktischen Dingen.«



Ich fuhr Giber das Touchpad meines Laptops. »Ich habe schon
mal ein paar verfiigbhare Gewerberdume in der Chestnut,
Union und Filmore Street herausgesucht. Der Vormieter in
der Filmore Street hatte dort ein Restaurant, die Kiiche ist
also ...«

»Moment«, unterbrach sie mich. »Filmore Street? Ich will
das Cupcake-Café nicht in Pacific Heights haben.«

»Ah«, sagte ich und nahm einen langen Schluck von
meinem Latte. Mein Glossy-Peach-Lippenstift hinterlieB einen
glitzernden Rand auf dem Glas. Ich hatte mir schon
ausgemalt, wie die heutige Generation von Devon-Prep-
Schiilerinnen die beliebte Shoppingmeile entlangspaziert
kommen und ihr mehr als ippiges Taschengeld fir Cupcakes
und Kaffee ausgeben wiirde. Dass gerade diese Kundschaft
Annies groBter Albtraum sein konnte, hatte ich nicht
bedacht. Aber diese Madchen waren reich, und das war nun
mal entscheidend fiir unser Geschéft, da konnte Annie noch
so viel mit ihrer Vergangenheit hadern. »Woran hattest du
denn gedacht?«

Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »An den
Mission District.«

Ich seufzte.

»Der Mission District«, setzte sie hinzu und schob ihr Kinn
dabei nach vorn, wie sie es schon als Kind gern getan hatte,
»ist perfekt dafiir geeignet.«

Da ich nicht uniiberlegt antworten wollte, biss ich in eine
Makrone und zerkaute sie langsam. Wenn es um
Geschéftliches ging, redete ich nicht gern um den heiBen Brei
herum, aber ich kannte Annie und ihr — Klischee hin oder her
— lateinamerikanisches Temperament gut genug, um zu
wissen, dass ich hier diplomatisch vorgehen musste. »Die
Sache ist nur«, begann ich, nachdem ich den letzten Bissen
heruntergeschluckt hatte, »dass wir unsere Zielgruppe
mitbedenken missen. Eine Zielgruppe, die fiir einen Cupcake
drei Dollar fiinfzig zahlen kann und wil, um genau zu sein.«

»Drei Dollar flinfzig!«

»Ich habe das mal durchgerechnet. Drei flinfzig fiir einen
Cupcake, das Dutzend gibt es zum Sonderpreis von vierzig
Dollar. Das geben die Leute ja auch locker fiir eine Torte aus,
von der zwolf Leute satt werden. Warum also nicht zwolf
Cupcakes flir vierzig Dollar? SchlieBlich sind es keine



Nullachtfiinfzehn-Cupcakes. «

Annie sah mich an und zuckte mit den Schultern. »Von mir
aus. Die Preispolitik liberlasse ich dir. Aber der Mission District
steht nicht zur Diskussion.« Sie steckte sich eine Makrone in
den Mund und kaute entschlossen.

Jetzt platzte mir doch der Kragen. »Wie bitte?
Entschuldige, Annie, aber wir fangen gerade erst an. Da steht
alles zur Diskussion.«

Annies Nasenfliigel zitterten. Am liebsten hdtte ich mich
Uber den Tisch gebeugt und die Kriimel von ihrem groBen
Busen gewischt. Stattdessen verschrankte ich die Hande im
SchoB und dachte dariiber nach, welche Wunder ein guter
Schneider bei ihrem albernen gelben Schlabberpullover
bewirken kénnte.

»Warst du Uberhaupt schon mal dort?«, fragte Annie
kauend. »Du hast in den letzten zehn Jahren nicht hier
gelebt, wahrscheinlich kennst du das Viertel gar nicht. Im
Mission District gibt es jede Menge trendige neue Restaurants
und Geschafte. Sogar mehr, als einigen der dlteren Bewohner
lieb ist. Mittlerweile wohnen sie alle da, die Hipster, die ITler
und die Konsumenten von Uberteuertem Gebdck. Und wenn
sie nicht da wohnen, fahren sie extra Ain, um in den In-
Lokalen zu essen. Kulinarisch gesehen ist das der neue
Trendbezirk. Die ideale Location fiir ein Cupcake-Café.«

Dieses Argument leuchtete mir ein. Ich hatte von den
positiven Entwicklungen im Mission District gehért, obwohl ich
mich zugegebenermaBen nicht erinnern konnte, schon jemals
dort gewesen zu sein. Ich durfte nicht vergessen, dass es
eigentlich Annies Geschéaft war; wenn ich im Mai mein altes,
konventionelleres — und lukrativeres — Leben wieder aufnahm,
wiirde sie das Café allein weiterflihren missen. Ich hob die
Hande in die Hohe. »Ich sage nicht Nein. Am besten sehe ich
mir den Markt noch einmal genau an. In der Zwischenzeit
kdnnen wir uns nach freien Ladenlokalen umhéren und die
Mietpreise checken. Wenn alles passt, machen wir Nagel mit
Kdpfen. Einverstanden?«

Annie sank gegen die gepolsterte Riickenlehne der Bank.
Sie wirkte etwas Uberrascht, dass ich so schnell eingelenkt
hatte. »Einverstanden.«

»Damit ware Krise Nummer eins wohl abgewendet.« Da war
sie wieder, die gekiinstelte Fréhlichkeit in meiner Stimme.



»Als Nachstes soliten wir einen groben Zeitplan festlegen. Ich
weiB, das ist schwer zu sagen, solange wir noch keine
Raumlichkeiten im Auge haben. Aber wenn wir klein anfangen
und uns richtig ranhalten, dann kénnten wir meiner
Einschatzung nach in drei Monaten erdffnen.«

»In drei Monaten!«, sagte Annie. »Wirklich? Aber es gibt
doch noch so viel zu tun.«

Ich hob die Schultern. »Du wirst staunen, wie man den
Leuten Beine machen kann, wenn man ihnen Geld bietet.«

Annie hatte gerade in ihre zweite Makrone gebissen und
legte den Keks nun langsam auf den Teller. Ihre Augen
verengten sich zu zwei schmalen Schlitzen. »Das war jetzt
nicht dein Ernst, oder?«

»Was?«, fragte ich und dachte angestrengt nach, was sie
meinen kénnte. Das mit dem Geld? Das hatte ich nur so
dahingesagt. Musste sie unbedingt jedes Wort auf die
Goldwaage legen?

»Dass ich staunen werde, wie man den Leuten Beine
machen kann, wenn man ihnen Geld bietet«, sagte sie.
»Bitte sag mir nicht, dass dir nicht klar ist, wie das klingt.«

Ach, jetzt reicht es aber! Allmahlich war ich mit meiner
Geduld am Ende. »Es tut mir leid, wenn diese Formulierung
dir missfallt«, sagte ich in neutralem Ton. »Ehrlich gesagt
dachte ich, nur wir empfindsamen Wesen der weiBen
Upperclass seien angeblich unfahig, offen Ulber Geld zu
reden.«

»Ich habe kein Problem damit, liber Geld zu reden«, giftete
Annie. »Ich finde nur dein Anspruchsdenken zum Kotzen.«

Ich schnappte nach Luft. »Annie! Warum bist du nur so
gemein?«

»Wahrscheinlich aus dem gegenteiligen Grund, warum du
so nett zu mir bist«, sagte sie. »Es falt mir einfach schwer,
mich zu verstellen.«

»Ich verstelle mich doch gar nicht! Ich sage ... ich bin ...«
Ich geriet ins Stottern. »Ich sage nette Sachen, weil ... ich
ein netter Mensch bin, deswegen! Aber du .. du bist
eigentlich kein gemeiner Mensch, das wei ich ganz genau.
Deswegen wiisste ich gerne, warum du dich so verhaltst.«

Sie zuckte mit den Achseln. »Dass ich gern SiiBes backe,
heiBt nicht, dass ich mich immer zuckersiiB gebe.« Ich hatte
den Eindruck, dass sie es genoss, mich zu drgern. »Davon



abgesehen wiirde ich die Behauptung, dass du ein netter
Mensch bist, nicht uneingeschrankt unterschreiben.«

Zum ersten Mal, seit Annie durch die Tir gekommen war,
lieB ich Stile einkehren. Wenn es irgendwie weitergehen
solite, musste ich den nachsten Schritt tun, so viel schien klar.
Ich dachte daran zuriick, was damals zwischen uns vorgefallen
war — soweit ich mich erinnerte, war das Ganze wirklich nichts
weiter als eine Verkettung ungliicklcher Umstdnde, eine
Reihe von an sich unbedeutenden Missverstéandnissen. Und im
Endeffekt war das alles ja nur halb so wild gewesen. Annie
hatte ihr Abschlusszeugnis von der Devon Prep bekommen
und war in Berkeley aufgenommen worden, genau wie sie es
gewollt hatte. Trotzdem brauchte sie jetzt offenbar ein paar
Streicheleinheiten.

»Annie«, sagte ich und legte die Hande auf den Tisch. Mein
Verlobungsring, ein dreikaratiger Diamant im Kissenschliff,
funkelte im Licht der Kichenlampen. Im Vergleich zu Annies
waren meine Finger lang und elegant — Erwachsenenhdnde
eben. »Ich weiB, dass ich wahrend der Highschool nicht
immer ... Riicksicht auf deine Gefiihle genommen habe. Ich
war keine gute Freundin. Das ist mir jetzt klargeworden. Es
tut mir leid.«

»Es tut dir leid, dass du keine Riicksicht genommen hast?
Du stellst es so dar als hdttest du vergessen, auf die
Einladung zu meiner Sweet-Sixteen-Party zu antworten.«
Annie lachte trocken auf. »Du warst meine beste Freundin,
und dann hast du versucht, mein Leben zu ruinieren. Ich
hdtte beinahe meinen Studienplatz verloren!«

»Das hatte nichts mit mir zu tun!« Ich sah es nicht ein, mir
die Schuld fiir etwas in die Schuhe schieben zu lassen, worauf
ich absolut keinen Einfluss gehabt hatte.

»Julia«, sagte sie und klang dabei, als sprache sie zu einem
Kleinkind. »Unser letztes Schuljahr. Diese Geriichte lber mich.
Die hast du gestreut.«

Ich seufzte. Auch wenn ich die Unterhaltung am liebsten
sofort abgebrochen hatte, wollte ich nicht riskieren, Annie
endgliltig zu vergraulen und damit unsere Pldne begraben zu
missen. »HOr zu«, versuchte ich es noch einmal. »Vom
letzten Schuljahr habe ich kaum etwas mitbekommen, so
schnell ist die Zeit verflogen. Meine Bewerbung fiir Stanford
und die Vorbereitung auf die Abschlussrede haben mich véliig



in Atem gehalten. Aber was damals passiert ist, tut mir
aufrichtig leid, und wenn ich Anteil daran hatte, wie du
anscheinend glaubst, dann entschuldige ich mich jetzt dafir.«

Annie bebte fast vor Entriistung. »Wie ich anscheinend
glaube?«, wiederholte sie. »Was hat das damit zu tun, was
ich glaube? Das ist keine philosophische Debatte. Hier gibt es
eine eindeutige Wahrheit, und da ist es egal, was ich oder du
in diesem Zusammenhang glauben, es ist und bleibt die
Wahrheit!«

Als ich sie die Fauste ballen sah und den eisigen Ton in ihrer
Stimme horte, schossen mir plotzlich Tranen in die Augen.
Noch bevor ich sie wegblinzeln konnte, spiirte ich Annies
verwunderten Blick auf mir. Sie kannte mich gut genug, um
zu wissen, dass ich im Gegensatz zu ihr meine Geflihle nie
offen zeigte. Ich erinnerte mich, dass Annie immer genauso
selbstverstandlich geweint wie gelacht hatte — schon als Kind
hatte sie ihr Innenleben stets nach auBen gekehrt, und auf
ihrem Gesicht hatten sich ihre Stimmungen so deutlich
abgewechselt wie Schatten und Sonnenschein. Jetzt schien
es fast so, als hatten wir die Rollen getauscht; ich konnte
meine Emotionen nicht kontrolieren, und die friiher so
mitfiihlende Annie musterte mich kalt, wie aus weiter Ferne.
Erschrocken fragte ich mich, ob ich diese Wesensveranderung
vielleicht mit herbeigefiihrt hatte.

»Ich bin nicht so, wie du denkst«, sagte ich leise und
beschloss im gleichen Moment, dass ich tatsdachlich glaubte,
was ich da sagte — oder es zumindest wahrmachen wiirde.
»Jedenfalls nicht mehr Ich weiB, dass du mir nicht glaubst,
aber ich werde es dir beweisen.«

Annie schiittelte den Kopf und stand auf. »Das hat keinen
Sinn mit uns«, sagte sie rundheraus.

Ich sprang ebenfalls auf. »Vergiss nicht«, flehte ich und
schamte mich sofort fiir diesen bittenden Ton, »ich beteilge
mich nur fiir eine begrenzte Zeit an dem Geschaft. Ich will dir
nur helfen, das Projekt auf die Beine zu stellen, danach lasse
ich dich in Ruhe, versprochen. Ich werde heiraten und mir
einen neuen Job suchen, und dann bist du mich los. Das
steht alles im Vertrag. Nach meiner Hochzeit gehort das Café
zu hundert Prozent dir.«

»Aber warum?«, fragte sie und starrte mich an. »Warum
willst du das tun?«



»Ich ... ich denke einfach, das ist gut investiertes Geld. Du
hast Potenzial, Annie.«

Ich sah ihr an, dass sie mir nicht glaubte. »Na schon«, sagte
sie nach einer kurzen Pause. »Aber in unserem beiderseitigen
Interesse soliten wir den Kontakt auf das Geschéftliche
beschranken, okay? Wir missen keine Freundinnen sein — wir
griinden ein Unternehmen und keine Schul-AG. Ich schaue
mich nach Gewerberdumen im Mission District um, du fihrst
die Analysen durch, die du fiir sinnvoll erachtest, und dann
setzen wir uns wieder zusammen, um die Ergebnisse zu
besprechen. Den Weg zur Tir finde ich allein.«

»0Okay«, sagte ich und war selbst iberrascht, wie verletzt
ich klang. SchlieBlich ging es mir ja auch nur ums Geschaft,
oder nicht? »Wie du meinst.«



August



7 — Annie

Ich hatte mit Jake Logan ausgemacht, dass er mir das Surfen
beibringen wiirde. Ja, mir, einer erwachsenen Frau, die im
nebeligen San Francisco aufgewachsen war und deren
Chancen, als Beach-Girl durchzugehen, ungefdahr so groB
waren wie die Aussicht, als Bond-Girl gecastet zu werden.
Aber Jake hatte es irgendwie geschafft, in mir die Lust auf
neue Erfahrungen zu wecken. Jake und seine verdammten
Griibchen.

Also fuhren wir an einem ungewdhnlich sonnigen
Nachmittag im August mit offenem Verdeck durch den
Golden Gate Park. Zwei Surfboards ragten wie Antennen vom
Ricksitz seines gelben 1973er-Mustang-Cabrios (ich hatte
Jakes Wagen sofort auf den Namen »flotte Banane«
getauft). Wir taten so, als seien wir Schauspieler in einem
kitschigen Werbefilm fiir San-Francisco-Reisen: Wir fuchtelten
mit den Handen in der Luft herum, warfen die Kopfe zuriick
und mimten wilde Lachanfdle, wahrend wir durch den Park
rauschten, vorbei an dem glitzernden Glaspalast des
Botanischen Gartens, dem an einen Hochsicherheitstrakt
erinnernden Turm des De Young Museums, dem Frisbee-
Geldnde mit den coolen, Bier trinkenden Twenty-Somethings,
den é&lteren Herren, die ihre ferngesteuerten Miniboote (iber
den Spreckels Lake jagten, der streng riechenden Bison-
Koppel und der hollandischen Windmiihle am Westende. Am
liebsten ware ich einfach weiter nach Norden gefahren, um
bei einem (berteuerten Lunch und kihlem Bier im
Wintergarten des Cliff House die spektakuldre Aussicht auf
den Pazifik zu genieBen. Doch stattdessen liberquerte Jake
den Great Highway und parkte am Ocean Beach. Mit einem
Seufzer der Erleichterung stellte ich fest, dass das Meer an
diesem Tag fast so still dalag wie ein See; die niedrigen,
sanften Wellen wirkten wie eine tatterige Seniorenversion der
schdumenden, tosenden Brandung, die hier sonst an Land
rolite.

Jake holte die Boards vom Riicksitz und warf mir einen
Neoprenanzug zu (ohne Aussicht auf einen solchen hatte ich
der Sache nie und nimmer zugestimmt; Hauptsache, ich



musste nicht am hellichten Tag im Bikini herumhiipfen und
meine eigenen Griibchen, die sich leider an weniger
vorteilhaften Stellen meines Kdrpers befanden als Jakes, zur
Schau tragen). Ich zog mein bunt bedrucktes Babydoll-Kleid
aus und zwangte mich so schnell wie méglich in den
Neoprenanzug, was durch die Tatsache erschwert wurde,
dass der Anzug offenbar einer viel diinneren Exfreundin
gehort hatte. Jake setzte ein keckes Grinsen auf, wahrend
ich mit dem ReiBverschluss kampfte.

»Wer hatte das gedacht — schwarzes Latex steht dir.«

»Das habe ich schon vor Jahren rausgefunden«, sagte ich
und band mein Haar zu einem Pferdeschwanz. »Halloween.
Collegeparty. Catwoman.«

»Miau. «

Nach einer kurzen, peinlichen Trockeniibung am Strand, bei
der ich hochspringen und mit einem Bauchklatscher auf dem
Surfboard landen sollte, schickte mich Jake ins Wasser. Trotz
Neoprenanzug, Surfschuhen und Haube wurden meine
Glieder beim ersten Kontakt mit dem eiskalten Wasser schwer
wie Blei. Ich merkte schnel, dass ich die ganze, eigentlich
kaum vorhandene Muskelkraft in meinem Oberkdrper dazu
brauchte, liber die Wellen zu paddeln, die von weitem so
klein und mickrig ausgesehen hatten. Als ich die filinfzig
Meter, die Jake mir lassig vorausgepaddelt war, endlich hinter
mich gebracht hatte, riss ich die Haube vom Kopf und
schnappte nach Luft.

»S0, das hat SpaB gemacht«, sagte ich. »Wann gibt's
Abendessen?«

Jake saB auf seinem Surfboard und lachte. »Keine Sorge,
du hast jetzt den idealen Platz erreicht. Das Warten ist hier
genauso schon wie das Wellenreiten selbst.« Seine
blaugriinen Augen funkelten noch starker als sonst, als er zum
Strand zurlickblickte, doch seine Korpersprache war hier
drauBen auf dem Wasser sichtlich weicher und ruhiger
geworden.

Ich mandvrierte ein bisschen herum, bis ich mein Board auf
seine Hohe gebracht und mich darauf gesetzt hatte. Von hier
aus auf die Kiiste zu schauen, fihlte sich fast so an, als wiirde
man mit dem Kopf am FuBende des Betts aufwachen — die
Farben und Umrisse meiner Heimatstadt waren mir
vollkommen vertraut, doch zugleich wirkten sie aus dieser



neuen Perspektive beinahe unheimlich anders. Schweigend
lieB ich mich neben Jake auf dem Wasser treiben und
staunte.

»Na, was sagst du?«, fragte er schlieBlich.

»Nicht libel«, erwiderte ich und warf ihm ein Lacheln zu.
Das Auf und Ab der Wellen lulte mich angenehm ein. Den
ganzen Tag lang waren meine Gedanken wie wild um den
geradezu absurden Umstand gekreist, dass ich tatsachlich
schon zum dritten Mal mit Jake Logan verabredet war! Diese
Aufregung legte sich jetzt. Hier drauBen auf dem Meer, wo
die Stadt nur eine ferne Kulisse darstellte, war er einfach nur
Jake: ein siiBer, netter Typ, der mich nicht zwangsldufig an
die schmerzhafte Vergangenheit erinnerte, die ich so lange zu
verdrangen versucht hatte. Zu diesem Jake, ohne den
berihmten Familiennamen, fiihite ich mich immer starker
hingezogen.

Leider hatten seine Gedanken keinen so unbelasteten Weg
eingeschlagen. »Du und Julia«, sagte er »Das dynamische
Duo ist wiedervereint. Wie lauft das Cupcake-Geschaft?«

Bei unserem letzten Date hatte ich von dem Café erzaihlt,
wahrend wir uns im Foreign Cinema Uber einen Teller Austern
hermachten, und er hatte mir das Versprechen
abgenommen, ihm bei der Er6ffnung unseren ersten
Zwolferpack Cupcakes zu verkaufen. »So weit ganz gut,
sagte ich. »Wir renovieren gerade ein Ladenlokal im Mission
District. Wenn alles nach Plan lauft, kénnen wir im Oktober
erdffnen. Ich musste einige Uberzeugungsarbeit leisten, um
Julia in mein Viertel zu kriegen, aber jetzt sind wir uns mehr
oder weniger (iber das Konzept einig.«

»Julia St. Clair krempelt im Mission die Armel hoch«, sinnierte
Jake. »Das wiirde ich zu gern sehen.«

Irgendetwas an seiner Bemerkung riss meine Gedanken aus
ihrem friedlichen Dammerzustand. Vielleicht war es auch nur
Julias Name, der mich wieder daran erinnerte, dass ich immer
noch ein ungutes Gefiihl bei der Sache hatte. Als ich nicht
sofort antwortete, spiirte ich Jakes Blick von der Seite auf mir
ruhen. Er streckte die Hand aus und zog mein Surfboard
ndher an seins. Dabei wdre ich fast ins Wasser gerutscht,
doch er legte mir schnell einen Arm um die Taille, um mich
festzuhalten, wahrend er mit der anderen Hand mein Gesicht
zu sich drehte. So kiissten wir uns, mit den Beinen im sanft



schwappenden Wasser und dem Riicken im warmen Licht der
untergehenden Sonne.

Nach einigen langen Minuten richtete Jake sich auf, lie
seinen Arm aber weiter um meine Taille liegen. »Der
Unterricht wird verschoben«, sagte er atemlos. »Ich habe dir
alles beigebracht, was ich kann. Lass uns zu mir nach Hause
fahren.«

Nichts hatte ich lieber gehort.

Bis wir das Ufer erreicht hatten, war Nebel aufgezogen.
Wegen der Surfboards konnten wir das Verdeck der Flotten
Banane nicht schlieBen, und obwohl ich mich bis zu den
Ohren in die kuscheligen Handticher hiilte, die Jake
dabeihatte, zitterte ich auf dem ganzen Weg bis zu seinem
Apartment in North Beach wie Espenlaub. Ich hatte kaum
registriert, dass der Aufzug des Gebdudes direkt in seine
loftahnliche Wohnung fiihrte und dass die Aussicht der
riesigen Fensterwand vom Coit Tower bis zur inzwischen
nebelverhangenen Golden Gate Bridge reichte, da schob mich
Jake auch schon auf einen groBen, frei stehenden Kamin zu,
der den Wohn- und Essbereich voneinander trennte. Er
driickte auf einen Schalter an der Wand, und im nachsten
Moment tanzte der goldene Widerschein des Feuers auf den
dunklen Wanden um uns herum. Ich starrte wie gebannt in
die Flammen und spiirte eine berauschende Mischung aus
Erschdpfung und freudiger Erregung durch meine Adern
strémen, wahrend Jake uns zwei Glaser Scotch einschenkte.
Ich weiB nicht, ob es am Alkohol oder an der almahlich aus
meinen Knochen weichenden Kalte lag, aber mich hatte eine
ungewohnlich ruhige, friedliche Stimmung erfasst. Beinahe
hdtte ich sogar den Gedanken zugelassen, dass es sich gut
anfiihlte, verwohnt zu werden. Diese Art von sanftem Luxus
wollte oder brauchte ich zwar nicht jeden Tag, doch
nachdem ich mich so viele Jahre in bescheidenen
Verhdltnissen  durchgekampft hatte, war ich nicht
unempfanglich fiir die Annehmlichkeiten einer noblen Suite.
Ich wiirde schon bald genug in die vertraute Umgebung
meiner kleinen Wohnung zuriickkehren; die Midigkeit trug
das Ihre dazu bei, dass ich mich entspannte und den Dingen
einfach ihren Lauf lieB.

Jake hatte sich hinter mich gestellt und wiegte mich ganz
sacht in den Armen. Er stiitzte sein stoppeliges Kinn auf



meine Schulter, wahrend wir beide ins Feuer sahen. Die
gahnende, kalte Dunkelheit umwogte uns; nur die kleine Insel
aus Licht, auf der wir standen, schien lebendig. Ich murmelte
etwas von einer heiBen Dusche, dann wanderten Jakes
Uberraschend warme Hande zu meinen Schultern und
streiften mir langsam das Kleid und den Bikini vom Leib, bis ich
mich, nackt, doch ohne zu frieren, ins Schlafzimmer fiihren
lieB.



8 — Julia

In meinem Traum rannte ich vor jemandem oder etwas
davon, doch weil ich verletzt war war ich nicht schnell
genug. Oder vielleicht stapfte ich auch durch Schlamm. Oder
Wasser. Das, was mich verfolgte, kam immer naher Ich
spirte seinen Atem auf meinem Haar, und dann stiirzte ich in
eine nicht enden wollende Leere. In meinen Ohren dréhnte
ein entsetzliches, klagendes Heulen. Und dann schreckte ich
plétzlich auf. Mit rasendem Herzen starrte ich in die
undurchdringliche Dunkelheit in meinem Schlafzimmer.
Abgesehen von dem Surren des Deckenventilators war es
absolut still im Haus. Das Display meines Handys zeigte 3.30
Uhr. Fast konnte ich den regelmaBigen, pulsierenden Atem
der schlummernden Stadt spiiren. Von der Bucht drang das
leise, langgezogene Tuten eines Nebelhorns herauf.

Ich drehte mich auf die Seite und schaltete die
Nachttischlampe an. Als sie den vertrauten Raum mit seinem
tirkisblauen Rankenmuster-Teppich und den
quastenbesetzten Gardinen in helles Licht tauchte, musste ich
blinzeln. Ich lieB unter der kithlen Decke die FiiBe kreisen, um
meine verkrampften Beine zu lockern. An Schilaf war nicht
mehr zu denken, also schwang ich die bloBen Beine aus dem
Bett und griff nach der Yoga-Hose, die fein sduberlich gefaltet
auf einer cremefarbenen Chaiselongue lag. Sofort fiihlte ich
mich ein bisschen besser. Ich mochte Kleidungsstiicke, die
meine Figur nicht nur betonten, sondern auch noch
vorteilhafter aussehen lieBen, und in dieser Yoga-Hose wirkte
mein Po kleiner und strammer. Solche Outfits gaben mir
immer das Gefilihl, eine schnurrende, effiziente Multitasking-
Maschine zu sein.

Ein Vorteil schlafloser Nachte ist immerhin, dass man
dadurch einige zusdtzliche Arbeitsstunden gewinnt. Ich solte
die Gelegenheit nutzen, ein paar Dinge zu erledigen. Café
oder Hochzeit? Ich beschloss, meine E-Mails abzurufen und es
auf die erste neue Nachricht ankommen zu lassen. Als ich
ganz oben in meinem Posteingang den Namen des
Handwerkers las, den ich fiir den Innenausbau des Cupcake-
Cafés engagiert hatte, seufzte ich vor Erleichterung. Wenn



ich Uber die Hochzeit nachdachte, wanderten meine
Gedanken unweigerlich zu dem gewaltigen Geheimnis, das ich
vor Wes verbarg, was mich Uber kurz oder lang in ein
schniefendes Hauflein Elend verwandelte. Das Cupcake-Café
hingegen setzte keine emotionale Achterbahnfahrt in
Bewegung. Also legte ich immer mehr Einzelheiten der
Hochzeitsplanung in die Hande meiner Mutter obwohl ich
genau das nie hatte tun wollen.

Der Stehtisch soll iber die gesamte Breite der Fensterfront
reichen, schrieb ich dem Handwerker auf seine Frage zuriick.
Das muntere Klappern der Tastatur vertrieb den letzten
Nachhall des Albtraums aus meinen Gedanken. Es argerte
mich, die Anweisung wiederholen zu missen (wir hatten
einen Einrichtungsplan an die Wand des Ladens gehangt, auf
dem diese Informationen mit Sicherheit verzeichnet waren),
aber ich musste zugeben, dass Burt Vargas alles in allem sehr
zuverldssig und effizient arbeitete — ein ungeschliffener
Diamant.

Eine Woche zuvor hatte er Annie und mir einige Fotos von
einer wunderschénen Redwood-Platte gezeigt, die er in einer
alten Scheune im Sonoma County aufgetrieben hatte und
deren goldbraune Maserungen fast wie Tigerstreifen
aussahen. Wir hatten beide sofort die gleiche Idee gehabt:
Diese Platte eignete sich perfekt fiir den Tresen am groBen
Ladenfenster des Cafés, wo die Kunden auf Barhockern ihren
perfekt geschaumten Cappuccino schliifen und dazu ein
Stiick Kuchen oder einen Cupcake essen konnten. Wie bei
jeder Entscheidung, bei der es keine langen Diskussionen gab,
flhrte ich innerlich einen kleinen Siegestanz auf.

Im letzten Monat war ales erstaunlich schnell
vorwadrtsgegangen. Nach unserem Streit in der Kiiche hatten
Annie und ich eine Art Waffenstilstand geschmiedet und uns
auf die anstehende Arbeit konzentriert. Was hatten wir auch
sonst tun solen? Ich konnte nicht andern, was damals
geschehen war.

Nur wenige Tage nach unserem ersten Treffen hatte Annie
ein leerstehendes Lokal in einem heruntergekommenen
Abschnitt der Twentieth Street im Mission District ausfindig
gemacht, und obwohl mir das Viertel fremd, ja fast unheimlich
war, wenn ich dort durch die StraBen ging, hatte ich
eingewiligt, den Laden anzumieten. Insgeheim hoffte ich,



dass die Nahe zu beliebten Restaurants wie dem Delfine und
dem Tartine, die weit Gber die Grenzen des Viertels hinaus
bekannt waren, uns einige Laufkundschaft bescheren wiirde.
Ein sorgfaltig ausgetiiftelter Einrichtungsplan wiirde das Beste
aus dem kleinen Ladenraum machen, und Annie versicherte
mir, dass in der Kiiche nur einige wenige, Uberschaubare
Anderungen nétig waren, um sie in eine Backstube zu
verwandeln.

Wir waren uns einig — einig! —, dass wir nicht dem
momentanen Trend hinterherlaufen und die Bé&ckerei in
Prinzessinenrosa und Zuckergusswei3 dekorieren wolten.
Genauso schnell kamen wir (iberein, die Inneneinrichtung auf
keinen Fall so minimalistisch und kiihl wie mdglich zu halten,
auch wenn die meisten neuen Restaurants auf diese Schiene
setzten. Stattdessen entschieden wir uns fiir ein dekadentes,
fast schon verruchtes Design: Burgunderrot, abgewetzte
Teppiche auf verwittertem Holzboden, Damasttapete, ein
riesiger Kronleuchter aus Lack, mit schwarzer Spitze
ausgelegte Vitrinen. Cupcakes als verbotene Frucht. Das Café
solite all denjenigen Zuflucht bieten, die den Verpflichtungen
des Erwachsenseins, dem Arbeitsalltag und dem tyrannischen
Zwang zu nordkalifornischer Outdoor-Sportlichkeit wenigstens
fir eine Weile entfliehen wollten. Warum soltest du in den
Headlands campen gehen, wiirde unser Laden verfiihrerisch
flistern, wenn du es dir hier genauso gut mit Cupcakes und
Cappuccino gemlitlich machen kannst? Wir wollten eine Hohle
fir groBe Kinder bauen, die eine siiBe Ablenkung suchten,
etwas Nostalgisches, das Luxus und Jungbrunnen zugleich
sein durfte. Wie bestimmte Pharmazeutika oder eine neue
Liebe waren Annies Cupcakes einfach hervorragende
Stimmungsaufheller.

Zumindest bei mir wirken sie so, dachte ich.

Treat. Wir wiirden das Café Treat nennen, denn genau
darum ging es uns: um Naschereien, mit denen man sich mal
wieder so richtig verwdhnen konnte.

Es war nicht immer alles glattgegangen. Wir hatten auch
manche Riickschldge erlebt: In der einen Woche hatten Burts
Arbeiter sich Uber verschwundene Werkzeuge beschwert,
und als ich einmal abends zu meinem Mercedes lief, den ich
ein Stlck weiter auf der StraBe geparkt hatte, war ein
Hinterreifen zerstochen. Aber was solte man im Mission



District auch anderes erwarten? In der ersten Zeit haben wir
uns nichts weiter dabei gedacht. Unseren Zeitplan brachte es
jedenfalls nicht durcheinander, und mir verschaffte die
Aufgabe, unser kleines Team durch eine lange To-do-Liste zu
steuern, den ersehnten Halt im Altag. Doch selbst das
konnte mich nicht von dem Stein der Traurigkeit befreien,
der schwer auf meiner Seele lag, und der pochende,
stechende Schmerz in meinem Innern lieB sich auch durch
den kostlichsten Cupcake nicht dauerhaft verdrangen. Es
blieb mir nichts anderes (ibrig, als weiterzumachen und die
Hoffnung nicht zu verlieren.

»Paket fir dichl«, rief meine Mutter, als sie einige Tage nach
jener durchwachten Nacht eine groBe Schachtel mit einer
riesigen elfenbeinfarbenen Geschenkschleife in die Bibliothek
brachte. Ich sah von dem Buch auf, das ich gerade las, und
seufzte. Manchmal amisierten mich  die  platten
Einschmeichlungsversuche der Leute, die sich eine Einladung
zu meiner Hochzeit erhofften, doch an Tagen wie diesem war
ich eher genervt, ja angewidert von dem ganzen Theater.

Meine Mutter musterte mich kurz und stellte die Schachtel
mit einem »Ts-ts« vor mir auf den Boden.

»So0 ist es bei uns nun mal lblich, mein Liebes«, sagte sie.
»Zu einer Verlobung gibt es Geschenke. Und du wirst deine
Freude und Dankbarkeit in einem liebenswiirdigen kleinen
Brief zum Ausdruck bringen, da bin ich ganz sicher. Wenn ich
dir eins beigebracht habe, dann ist es hoffentlich gutes
Benehmen.«

Und was ist mit GroBmut? Ich dachte daran, wie ich Annie
damals behandelt hatte. Was ist mit der Féhigkeit, dem Glick
hinterherzujagen, auch wenn es sich mir schneller und
geschickter entzieht als je zuvor?

»Na«, sagte meine Mutter eine Spur sanfter, als ich nicht
sofort antwortete, »willst du es nicht aufmachen?«

Die Schachtel kam von meiner GroBtante Lucy und enthielt
ein Tranchierbesteck. Die Griffe aus Sterlingsiber waren (iber
und Uber mit kleinen Schnorkelin verziert, die ich
normalerweise mit Schaudern zur Kenntnis genommen hatte.
Diesmal starrte ich sie nur verwirrt an. Fir welches Leben
waren diese Geschenke gedacht? Fiir Festtagsdinner? Fiir das
Abendessen im Kreis der Familie? Warum schienen so viele



Menschen ein klares Bild von meiner Zukunft zu haben, im
Gegensatz zu mir?

Meine Mutter tatschelte mir den Kopf, als wére ich ein
braver Hund. Es lag etwas seltsam Trostendes in dieser
Geste. Zum ersten Mal fragte ich mich, ob sie die wahren
Beweggriinde hinter meiner plotzlichen Riickkehr erahnte; ob
sie wusste, warum ich die Hochzeitsvorbereitungen mied wie
die Pest und mich stattdessen fiir Cupcakes begeisterte.

»Ich lege es zu den anderen Geschenken ins Gastezimmer,
sagte ich und stand auf. Meine Mutter lieB ihre Hand sinken.
»Es ist ein hiibsches Set«, fiigte ich hinzu und brachte mit
Mihe ein Lacheln zustande. Es war mein typisches Lacheln:
Halb kam es von selbst, halb musste ich es erzwingen. Es
teilte der Welt mit, dass es mir gutging, dass ich gliicklich war,
dass ich alles auf die Reihe bekam und keinen Anlass zur Sorge
bot.

Meine Mutter erwiderte es mit ihrer eigenen strahlenden
Version.

Ich ging lber den Flur im zweiten Stock ins Gastezimmer und
verstaute die Schachtel auf einem Stapel weiterer
Geschenke. Dann legte ich mich aufs Bett, hielt mein
Smartphone vor mir in die Hohe und gab eine Erinnerung an
den Dankesbrief in den Kalender ein. Als ich die Notiz
gespeichert hatte, sah ich auf die Uhr und rief Wes an.

»Zwei Wochen noch, meine Hibschel«, sagte er voller
Vorfreude.

»Zwei Wochen noch«, wiederholte ich und setzte mich im
Bett auf, um meiner Stimme ebenso viel Begeisterung
verleihen zu kdnnen. Zwei Wochen noch, bis Wes wieder
nach San Francisco kam. »Ich freue mich so auf dich.« Wieder
wurde mir qudlend bewusst, wie absurd es war, dass ich ihm
noch nichts von meinem Krankenhausaufenthalt erzéhit hatte.
Aber mit jeder Woche, die verging, wurde die Hemmschwelle
nur noch groBer. Dabei konnte ich nicht ewig so
weitermachen, schon gar nicht bis zur Hochzeit. Ich konnte
doch nicht vor dreihundert geladenen Géasten das Ehegeliibde
ablegen, ohne meinem Mann alles gesagt zu haben.

»Mannomann, Julia, geht’s noch {iberzeugender?«, sagte
Wes in seinem schdnsten Silidstaatenakzent. »Du hdrst dich
an, als hatte ein Kojote dein SchoBhiindchen gerissen.«



»Was?« Trotz meiner triiben Stimmung musste ich lachen.
»Tut mir leid, Wes. Du fehlst mir wirklich sehr. Ich bin wohl
einfach zu mide.«

»Du? Miide? Spreche ich mit der Julia St. Clair die ich
kenne? Ich hatte den Eindruck, dass du nie mide wirst. Dass
so etwas wie Midigkeit in deinen Genen gar nicht angelegt
ist. Ist das meine Julia, die um sechs Uhr morgens die erste
Konferenzschaltung hat? Miss New-York-Marathon-in-drei-
Stunden-vierundzwanzig-Minuten?  Meine  Weizengrassaft
schliirfende, kickboxende, zahlenverliebte,
investitionsbegeisterte, verdammt heiBe Verlobte?«

»Das war damals, als ich noch eine umtriebige Geschaftsfrau
war. Jetzt habe ich einfach zu viel Zeit. Das Cupcake-Café gibt
mir zwar einiges zu tun, aber der Tag zieht sich trotzdem
endlos lang hin.«

»Klingt furchtbar«, sagte Wes, und ich hérte ihm an, dass
er es ernst meinte. Er konnte unstrukturierte und damit
zwangslaufig unproduktive Tage genauso wenig leiden wie
ich. »Ich fasse es immer noch nicht, dass du deinen Job so
mir nichts, dir nichts an den Nagel gehdngt hast. Versteh
mich nicht falsch, ich finde es groBartig. Wir kdnnen uns jetzt
viel 6fter sehen. Aber du hast diesen Job geliebt. Es hat mich
schon ein wenig geschockt, wie schnell das alles ging. Ich
hdtte nicht gedacht, dass ich eine so geheimnisvolle Frau
heirate. Ist es schlimm, wenn ich das irgendwie ... aufregend
finde?«

»Siehst du, genau deswegen habe ich es getan. Ich wollte
das Feuer noch ein bisschen weiter schiiren.«

»Nicht noétig! Ich brenne vor Leidenschaft, Baby!« Wes
knurrte wie eine Raubkatze und brachte mich damit wieder
zum Lachen. Wes hatte ein Talent dafii, mich aufzuheitern,
auch wenn ich das im Laufe unserer Beziehung noch nicht oft
gebraucht hatte. Er war ein kluger, giitiger, verlasslicher
Mann; manchmal, in den seltenen Augenblicken, in denen
mein Gewissen sich zu Wort meldete, fragte ich mich
ernsthaft, ob ich ihn Uberhaupt verdiente. Was wiirde er
sagen, wenn er die Wahrheit erfiihre? Moment, ermahnte ich
mich, nichts von alledem war meine Schuld.

Es sei denn ... Es sei denn, irgendetwas tief in mir, etwas
Giftiges, das von Anfang an in mir gegdrt hatte, ware der
Ausloser gewesen? SchlieBlich war es durchaus mdglich —



konsequent zu Ende gedacht —, dass ich im Kern kein guter
Mensch war. Wes wiirde das natliirlich sofort bestreiten, aber
er steckte auch nicht in meiner Haut. Er sah nur, was ich ihn
sehen lieB. Ich hatte ihm noch nichts von Annies
unverhohlener Abneigung mir gegeniiber erzahlt, geschweige
denn, dass sie wahrscheinlich gute Griinde dafiir hatte.

Aber manchmal konnte ich einfach nicht verhindern, dass
mir solche giftigen Gedanken durch den Kopf schossen.
Niemand hat alles Gliick der Welt fiir sich allein gepachtet,
sagte ich mir wenn mich frohe Neuigkeiten von einer
Freundin deprimierten. Ein schénes Ereignis im Leben eines
anderen bedeutet ja nicht, dass dir nicht auch etwas Schénes
widerfahren kann. Caroline Rydell zum Beispiel hatte vor
kurzem angerufen und mir Gbergliicklich mitgeteilt, dass sie
ein Kind erwartete. Aber war es nicht menschlich, andere
Leute um ihr Gliick zu beneiden? Oder machte einen das zu
einem schlechten Menschen — einem gemeinen Menschen,
wie Annie es wohl genannt hatte?

Vielleicht solte ich es doch nochmal mit Yoga probieren.
Oder— mich schauderte — mit einer Therapie. Ich schiittelte
den Kopf; weder das eine noch das andere kam infrage. Ich
muss es ihm einfach erzéhlen.

»Wes«, sagte ich unvermittelt, »wenn du an unsere
gemeinsame Zukunft denkst, was siehst du da?«

Er lachte. »Oha! Du bekommst schon kalte FiiBe, was?«

»Nein, nein, Gberhaupt nicht. Du fehlst mir nur Erzdhl mir
was Nettes.«

»0kay, lass mich mal liberlegen. Ich sehe vor mir, wie wir
heiraten — dort wiirde ich anfangen. Danach sehe ich uns
zwei Wochen lang exotische Cocktails schliirfen und in der
Sonne braten und nackt durch unsere Flitterwochen-Suite
toben. So weit einverstanden?«

»Absolut.«

»Puh. Bis wohin soll ich denn weitermachen?«

Ich schluckte. »Bis ans Lebensende.«

»Du meine Giite, Julia, wie kalt sind deine FiiBe genau?«

»Sie sind perfekt temperiert, danke. Ich mdchte nur eine
Geschichte héren.«

»Eine Geschichte. Das Marchen von Wes und Julia.
Verstehe. Okay, als Nachstes sehe ich uns in unserem trauten
Heim in San Francisco, einem Hauschen mit kleinem Garten.



Keine Sorge, einen Gartner sehe ich auch. Ich wei sehr
wohl, dass keiner unserer insgesamt vier Daumen auch nur
den entferntesten Griinton aufweist. Aber es muss ein sehr
hasslicher Gartner sein. Mit einem dieser Feingeister, die
gleichzeitig Rosenstraucher stutzen und sackeweise Diinger
schultern kénnen, kdme mein Ego nie und nimmer klar.

Was noch? Ich sehe vor mir, wie wir uns nach einem langen
Arbeitstag im Biiro — beziehungsweise in der Cupcakery, oder
wo auch immer — im Umami zu Sushis und Cocktails treffen.
Ich sehe viele schéne Flaschen Wein. Ich sehe Brunchs und
die Sonntagsausgabe der Times. Ich sehe uns hitzig Gber die
Entwicklungen in Politik und Weltwirtschaft debattieren und
mit  Begeisterung und  Erfindungsreichtum im  Haus
herumwerkeln. Ich sehe vor mir wie ich dich in jede Menge
Filme mit Will Ferrell schleppe und du mich in jede Menge
Filme, in denen es mehr zu lesen als zu gucken gibt. Ich sehe
vor mir, wie ich mich immer wieder auf deinen brillanten
Verstand verlasse, sobald ich beim Aufbau meiner Firma auf
ein Hindernis stoBe. Ich sehe uns reisen — Tauchurlaub auf
den Galdpagos, Inselhopping vor der kroatischen Kiste,
Schlemmertour durch Asien. Ich sehe uns als altes, weises,
glicklches Paar — zwei schlaue Siberflichse mit vollen
Bduchen, breitem Grinsen und strahlenden Augen, vereint in
lebenslanger Liebe.«

Wes machte eine Pause. »Bist du noch dran?«, fragte er.

»Ja«, sagte ich. Mein Herz pochte wie wild. »Die Geschichte
gefélt mir« Jetzt, dachte ich. Jetzt soltest du es ihm
erzéhlen.

»Na, das hoffe ich doch sehr SchlieBlich ist es unsere
Geschichte. Ich sehe es alles ganz genau vor mir Heute in
vierzig Jahren: dich, mich und eine ganze Schar von Enkeln.
Ohne junges Gemiise kein Happy End, stimmt’s?«

Enkel. Ich schluckte. »Stimmt.«

»Fiihlst du dich besser?«

»Viel besser. Danke.« Es ist schon so viel Zeit vergangen,
da wdre es unpassend, es ihm am Telefon zu sagen ... »Du,
ich muss Schluss machen. Cupcakes und Hochzeiten und
solche Geschichten.« Ich versuchte, frohlich zu klingen.

»Gutes Madchen!«, erwiderte er in seinem breitesten
Dialekt. »Die Pralinen und Rosen rufen. Du bist meine Heldin.«

»Irgendjemand muss ja daflir sorgen, dass unsere Hochzeit



das Ereignis des Jahres wird«, sagte ich. »Ich liebe dich.
Mach’s gut.«

Noch bevor ich das Telefon zur Seite legen und Ulber den
Verlauf unseres Gesprachs nachdenken konnte, klingelte es.

»Julia?«, erklang eine raue Stimme. »Hier ist Burt Vargas,
Ihr Bauleiter.«

»Hallo, Burt.« Ich hatte Miihe, so schnell umzuschalten.
»Wie lduft es denn?«

»Hm, also deswegen rufe ich an.« Als Burt sich z6gernd
rausperte, zog sich mir der Magen zusammen. »Es gab einen
... kleinen Zwischenfal. Am besten, Sie sehen sich das selbst
an.«



9 — Annie

Als ich das Café betrat, war Julia schon da. Sie nickte mir zu
und schaute dann wieder auf das Holzbrett zu ihren FiBen
hinunter.

»Hey, Annie«, sagte Burt und schob die umgekrempelten
Armel seines grauen Karohemds hoch. »Ich habe es Julia
gerade schon gesagt; ich begreife einfach nicht, wie das
passieren konnte. Meine Leute haben gestern Abend alles
abgeschlossen, und als sie heute Morgen ankamen ...«

Er zeigte auf das schdne Tigerstreifen-Brett, das wir fiir den
Fenstertresen vorgesehen hatten. Jemand hatte in riesigen
orangefarbenen Lettern etwas daraufgespriiht: » IHR GEHORT
NICHT HIERHER.« Mir pochte das Blut in den Schldfen. Diese
Worte. Ich sah auf und begegnete Julias angstvollem Blick.

»Wir konnten keine Einbruchsspuren finden«, sagte Burt
gerade. »Ich kapiere das nicht.«

Julias Blick wanderte zu Burt. »Keine Einbruchsspuren,
wiederholte sie. Sie strich sich die blonden Haare hinter die
Ohren, wodurch ihre protzigen Diamantohrringe zum
Vorschein kamen, und drehte sich langsam im Kreis. »Ist sonst
noch was beschmiert? Fehlt etwas?«

»Nein, nichts. Nur dieses Graffiti. Wahrscheinlich ein paar
Kids aus der Gegend, die SpaB daran haben, ScheiBe zu
bauen. Sie wissen ja, wie die sind. Soll ich die Polizei rufen?«

»Natirlich«, sagte ich. Meine Stimme klang dinn.

Burt sah mich an und nickte. Dann holte er sein Handy
hervor und ging in die Kiche, in der »seine Leute«
herumhdmmerten und sich auf Spanisch Anweisungen
zubriiliten. Julia und ich blieben allein im Ladenraum zuriick.

»S0 viel zum nachbarschaftlichen Einstand«, sagte Julia. »Mir
wadre ja eine schone Flasche Wein lieber gewesen. Aber ich
schitze, in diesem Viertel pflegt man andere
Umgangsformen.«

Die Schmiererei auf der Holzplatte hatte mich abgelenkt,
doch jetzt fuhr ich zu Julia herum. Kein Wunder, dass sie die
Gelegenheit dazu nutzte, einen ihrer Seitenhiebe auf den
Mission District anzubringen. »In diesem Viertel?«, wiederholte
ich. »So etwas kann Uberall passieren, Julia. Es gibt keinen



Grund, dafiir die ganze Gegend pauschal verantwortlich zu
machen.« Selbst wahrend ich sprach, rasten meine
Gedanken: Diese Worte. Ausgerechnet diese Worte. Konnte
das wirklich Zufall sein?

Julia zuckte kurz mit den Schultern, starrte wieder auf das
Brett hinunter und stupste es vorsichtig mit der Spitze einer
ihrer Krokoleder-Ballerinas an. »Das arme Holz. Da uberlebt es
den Bau und den Abriss einer Scheune irgendwo in der
Pampa und wird dann von bléden, besoffenen Kids im Mission
District kaputt gemacht. Na ja, ganz kaputt ist es nicht. Burt
meinte, wenn er es abschleift, sieht es wieder aus wie neu.
Oder besser gesagt, wie vorher.«

Ich hérte kaum hin. »Das kann nicht wahr sein«, murmelte
ich gedankenverloren, wahrend ich wieder die Papierschnipsel
um mich herum zu Boden segeln sah. Mein Mund war wie
ausgedorrt. »Diese Worte ...«

Julia blickte unverwandt auf das Holz. »Offenbar will man
uns nicht hier haben.«

Ich starrte sie an. Wollte sie wirklich so tun, als seien diese
Worte kein bisschen vorbelastet? »Julia«, sagte ich. »Diese
Worte: >Ihr gehdrt nicht hierher<. Woran erinnert mich das
wohl?«

Julia blinzelte, zogerte kurz und fuhr sich dann durch die
Haare. »Ich werde die Wachfirma anrufen und fragen, ob sie
die Alarmanlage noch vor nachster Woche installieren kénnen.
Irgendjemand in diesem Viertel hat wohl ein Problem mit
Gentrifizierung.« Ihre Lippen krauselten sich bei diesem Wort.
»0Oder so was in der Art.«

»Gentrifizierung!«, rief ich aus. »Aber ich wohne hier! Seit
sechs Jahren! Ich bin kein Eindringling, der hier die Preise
kaputt macht!«

Julia lachelte siiffisant. »Manchmal werden auch Leute, die
schon sechs Jahre in einem Viertel leben, als Teil des
Aufwertungsprozesses gesehen.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Sie fand also, dass ich auch
hier nicht dazugehorte? Wirde sie mir denn nirgends ein
Zuhause zugestehen? Ich atmete tief durch und bemiihte
mich, einen ebenso aufdringlich gelassenen Ton anzuschlagen
wie sie. »Unsere Handwerker sind von hier«, sagte ich und
wies auf die Kiichentiir, durch die immer noch die larmende
Unterhaltung der Arbeiter drang. »Wir schaffen Arbeitsplatze.



Wir sorgen daflir, dass die StraBe belebter wird, wovon auch
andere Laden in der Gegend profitieren werden.«

Julia machte eine abwehrende Handbewegung. »Das
brauchst du mir nicht zu erzdhlen, das weiB ich selbst.« Sie
seufzte. »Ich wollte damit nur sagen, dass wir das Graffiti
nicht persénlich nehmen soliten.«

Ich las den leuchtend orangefarbenen Schriftzug noch
einmal. »Wie kann ich das nicht persdnlich nehmen? Wie soll
ich diese Worte lesen und dann dich ansehen, wie du so vor
mir stehst, und dabei nicht das Gefiihl haben, dass beides
irgendwie auf irgendeine Art miteinander zu tun hat?« Ich
schiittelte den Kopf. »Das bestdtigt mir mal wieder, dass ich
einen Fehler gemacht habe. Ich hatte mich einfach nicht mit
dir einlassen sollen.«

»Annie ...«, begann Julia.

»Sag mir wenigstens, dass du dich erinnerst«, unterbrach
ich sie. »Mehr will ich gar nicht.«

Sie zbgerte und stupste wieder mit der FuBspitze an das
Brett. »Ja, ich erinnere mich«, sagte sie schlieBlich so
beildufig, als plauderten wir liber das Wetter.

Ich seufzte und lehnte mich an den Tisch, den die Arbeiter
in die Ecke gestellt hatten. Julias winziges Zugestandnis 1dste
eine seltsame Mischung aus Erleichterung und Wut in mir aus,
die meine Augen brennen lieB. Ich war nicht verriickt. Ich
wusste, dass sie sich an alles erinnerte, was in jenem Jahr
geschehen war. An die ganze Wahrheit.

Die Gerlichte uber mich waren in Umlauf gekommen,
nachdem in unserem Abschlussjahr eine Reihe von
Diebstahlen die Schule erschiittert hatte. Zuerst wurde
Katherine de Veronas Birkin Bag aus den Waschrdumen
geklaut, wahrend sie auf der Toilette war. Dann verschwand
Lauren Pearlmans Gucci-Portemonnaie aus ihrem Rucksack.
Andere Schiilerinnen verloren teure Mantel, goldene
Schliisselanhanger, Halsketten mit Charms von Tiffany.

Einige Wochen nach Beginn der Diebstahlserie sagte mir
meine Freundin Jody, dass sie mich in der Mittagspause auf
dem Schulhof treffen wolle. Dass es nieselte, fiel mir erst auf,
als ich nach drauBen ging. AuBer Jody, die an einem kleinen
Eisentisch am Rand des angrenzenden Steingartens saf3, war
der sonst als Teil der Cafeteria genutzte Hof menschenleer.
Jody sah auf und zwinkerte nervds, als ich ndher kam. Dann



begann sie mit einer Selbstvergessenheit, mit der sie sich
normalerweise Uber die unerschdpflchen Vorrate an sauren
Fruchtgummis in ihrem Rucksack hermachte, an ihren
Fingernageln zu kauen.

»Was ist los?«, fragte ich und lieB mich ihr gegeniiber auf
einen Stuhl fallen. Selbst fiir jemanden wie Jody, die die
Sozialkompetenz einer Beutelratte hatte, war dieses Treffen
im Regen reichlich schrag.

»Es ist Clayton Reardon, flisterte sie, wahrend sie weiter
an ihrem Daumennagel herumbiss und meinem Blick auswich.

»Was? Na los, spuck’s schon aus, Jody. Sei nicht so
komisch.«

Als Jody den Kopf hob, hatte sich eine tiefe, von Akne
gezeichnete Furche zwischen ihren Augenbrauen gebildet.
Sie wirkte sehr zerknirscht. »Clayton Reardon«, wiederholte
sie einen Tick lauter Sie sah sich hektisch um und beugte
sich dann lber den Tisch zu mir. »Beim Sportunterricht heute
Morgen hat er allen erzahlt, dass er gesehen hat, wie du in
der Aula Schultaschen durchwiihit hast. Es wird gemunkelt,
dass du unsere Sachen klaust und sie verpfandest, um deiner
Familie in Ecuador Geld zu schicken.«

Ich fing an zu grinsen, aber nach einigen Sekunden begriff
ich, dass das kein Scherz sein solite. Ich starrte Jody
verdattert an. »Was redest du da? Ich klaue eure Sachen?
Fir meine Familie in Ecuador? AuBer meiner Mutter kenne ich
doch Uberhaupt niemanden aus meiner Familie!« Und weil sie
so darauf beharrt, dass wir uns assimilieren, figte ich in
Gedanken hinzu, spreche ich kaum ein Wort Spanisch! Fast
hatte man {iber den Vorwurf lachen kénnen, wenn er nicht
so verdammt engstirnig gewesen ware.

»Ich weiB«, sagte Jody schnell. Ihr blasses Gesicht war
aufrichtig zerknirscht. »Ich glaube das ja auch nicht. Aber das
wird eben rumerzahlt. Ich dachte, du solitest das wissen.«

Ich lehnte mich zuriick und dachte fieberhaft nach. Der
Regen wurde starker, und wir setzten beide unsere Kapuzen
auf. »Warum behauptet Clayton so was? Was habe ich ihm
denn getan?«

»Nichts.« Jody begann wieder an ihrem Daumennagel zu
nagen und verschwand fast vollig unter ihrer Kapuze. »Aber
du weiBt ja, wie die sind.«

Mit »die« meinte sie den Rest unserer Klasse. In diesem



Moment wurde mir klar, wie aussichtslos die Lage war. Clayton
Reardon gab an der Schule den Ton an; sein Wort war
sozusagen Gesetz. In den Augen meiner Mitschiiler war ich
jetzt eine Diebin. Ich betrachtete Jody, deren Augen hin-
und herhuschten, wahrend sie auf ihren Ndgeln herumkaute,
und seufzte. »Danke, dass du mir Bescheid gegeben hast«,
sagte ich. »Du solitest gehen, sonst kommst du noch zu spét
zum Unterricht.«

Wir wussten beide, dass es erst in flinfzehn Minuten zur
nachsten Stunde lduten wiirde, doch Jody stand so hastig
auf, dass sie fast ihren Stuhl umwarf. Sie schulterte ihren
riesigen Rucksack. »Bis spater also«, sagte sie. »Kopf hoch.«

Nachdem sie weg war, blieb ich noch bis zum Ende der
Pause am Tisch sitzen. Mein Gesicht brannte vor Wut und
Frust, und ich hatte das Gefiihl, dass selbst der Regen mich
nicht vor den unzdhligen Augenpaaren schiitzen konnte, die
von den Fenstern rund um den Hof auf mich
herunterstarrten.

Nach Schulschluss stapfte ich die groBe Treppe im Foyer
der St. Clairs hinauf. Ich wusste selbst nicht so recht, warum
ich beschlossen hatte, mit Julia lber die ganze Sache zu
reden — wir hatten seit Monaten, ja vielleicht sogar seit einem
Jahr keines der ehrlichen, vertrauten Gesprache mehr
gefiihrt, die unsere Freundschaft friiher gepragt hatten.
Wahrscheinlich war es einfach ein Anzeichen dafiir wie
aufgew ihlt ich war und wie allein ich mich fiihlte.

Jedenfalls hatte ich ganz sicher nicht vor ihr
nachzuschniffeln. Julia war noch nicht lange mit Jake Logan
zusammen, und ich kam gar nicht auf den Gedanken, dass er
bei ihr sein kdnnte. Ich wollte gerade die Tir zu ihrem
Schlafzimmer aufstoBen, als ich seine Stimme horte. Und er
sprach Uber mich. Meine Hand hielt wenige Zentimeter (ber
der Tirklinke inne. Ich starrte sie an wie einen Fremdkdrper
und dachte unwilkkiirlich an den Sekundenbruchteil, in dem
ein angeschossener Vogel reglos in der Luft verharrt, bevor er
tot zu Boden fallt.

»Annie ist echt zum SchieBen«, sagte Jake. »War sie schon
immer so witzig? Meinst du, sie ist schon zu Hause?«

»Anita Quintana?«, fragte Julia und benutzte meinen vollen
Namen, als kenne sie mich nur fliichtig. Ihr spitzes Kichern
klang so gar nicht nach dem herzhaften Lachen, das ich sonst



von ihr gewohnt war »Ach, Jake. Annie ist das
Wohltdtigkeitsprojekt der Familie St. Clair. Sie ist die Tochter
unserer Haushalterin, mehr nicht. Unser lieber kleiner
wuschelhaariger Sozialfall. Es ist wirklich siiB von dir, dass du
nett zu ihr bist, aber hast du es noch gar nicht
mitbekommen? Sie ist diejenige, die an der Schule die ganzen
Sachen klaut!«

In diesem Moment fiel es mir wie Schuppen von den
Augen. Etwas in ihrer Stimme bestdtigte mir, was schon den
ganzen Nachmittag lang in meinem Unterbewusstsein rumort
hatte: Julia hatte diese Gerlichte Uber mich in die Welt
gesetzt. Ohne Jakes Antwort abzuwarten, drehte ich mich
um und schlich mich stumm weinend die Treppe hinunter.

Im Laufe der ndchsten Wochen verwandelte sich das
gutmitige Desinteresse, mit dem ich bislang an der Schule
behandelt worden war, in unverhohlenen Hass. Auf den
Fluren wurde ich bése angezischt und im Klassenzimmer mit
Stiften beworfen; bei jeder Gelegenheit wurde mein
Rucksack umgedreht und ausgeleert. Und dann kam jener
Tag im April, als ich mein SchlieBfach 6ffnete und unzahlige
Papierschnipsel mit den in GroBbuchstaben aufgedruckten
Worten »DU GEHROST NICHT HIERHER« herausquollen. Ich
versuchte, die Schnipsel aufzusammeln, die um mich herum zu
Boden schwebten, doch die anderen Schiiler wirbelten sie im
Vorbeigehen absichtlich wieder auf, bis ich mich wie in einer
schrecklichen Schneekugel gefangen fiihlte.

Spater an diesem Tag zitierte mich der Schuldirektor in sein
Blro und teilte mir mit, dass ich bis auf weiteres suspendiert
sei.

»Es ist zu deinem eigenen Besten, solange diese Sache
nicht geklart ist«, sagte Mr Crane, aber sein vorwurfsvoller
Blick sprach Bande.

Als ich friiher als sonst nach Hause kam, setzte die Miene
meiner Mutter — eine herzzerreiBende Mischung aus Sorge,
Mitgefiihl und Enttauschung — einen bitteren Schlusspunkt
unter diesen ungerechten Tag.

Bei einer Suspendierung vom Unterricht mussten auch die
Colleges informiert werden, bei denen ich mich beworben
hatte, und so bekam ich schon bald einen Brief von der
Zulassungskommission in Berkeley, dass mein Fall genau
gepriift wiirde. An die Devon Prep durfte ich nicht mehr



zurlickkehren, doch da die Schule mir nichts nachweisen
konnte, schickte sie mir irgendwann mein Abschlusszeugnis.
Erst im Herbst, nachdem meine Mutter bereits gestorben
war, ertappte eine Sportlehrerin die Schulsekretdrin, Ms
Sherman, dabei, wie sie einen Flakon Chanel No. 5 aus der
Feldhockeytasche einer Schiilerin  klaute. Wie sich
herausstelte, hatte Ms Sherman eine Vorliebe fir
Designersachen, die sie sich von ihrem Gehalt nicht leisten
konnte. Seltsamerweise tat sie mir fast ein bisschen leid. Ich
erinnerte mich, wie sie in ihren Zigarettenpausen immer ein
Stick von der Schule entfernt gestanden hatte, in
gestdrkten Hosen, in denen sie mager und ungliicklich aussah.
Offenbar war sie nicht damit klargekommen, von lauter
Jugendlichen mit unerschwinglichen schénen Sachen
umgeben zu sein. Bestimmt war sie nicht die Erste, die an
dieser Schule in den Wahnsinn getrieben wurde. Ich hoffte
flr sie, dass ihr Anwalt auf unzurechnungsfahig pladierte.

Und jetzt waren genau diese Worte, die mich zehn Jahre
zuvor so schwer traumatisiert hatten, mitten im Cupcake-Café
aufgetaucht. Ich hatte fest geglaubt, mit den Ereignissen von
damals abgeschlossen zu haben, doch bei diesem Anblick
rissen die alten Wunden wieder auf. Julia hingegen stellte sich
ungeriihrt in das grelle Licht der Baustellen-Beleuchtung und
tupfte sich frischen Lipgloss auf. Ihre bloBe Gegenwart
brachte mich zur WeiBglut. Diese mit gldnzendem Pearl-
Nagellack bepinselten Fingerndgel. Diese schmale goldene
Armbanduhr. Dieser perfekt geschlungene Schal. Am liebsten
wadre ich auf sie losgegangen. Als sie meinen bdsen Blick
bemerkte, wurde sie blass.

»Annie«, sagte sie, »reg dich nicht auf. Das Ganze ist
einfach ein schrecklicher Zufall.« Ich starrte sie stumm an, und
ihre Lider begannen nervos zu flattern. »Wenn du mir keine
zweite Chance geben willst«, fragte sie, »wie soll ich dir je
beweisen, dass du mir vertrauen kannst?«

»Wenn ich dir keine zweite Chance gebe«, schoss ich
zuriick, »muss ich nie wieder daran erinnert werden, dass ich
dir nicht vertrauen kann.«

Julias Mundwinkel zuckten, und plotzlich fiilten sich ihre
Augen mit Tranen. Ich war fassungslos. Wahrend unserer
gesamten Kindheit hatte ich sie nur zweimal weinen gesehen
— einmal, als Curtis aus Versehen ihre Katze liberfahren hatte



und Lolly, die seit Jahren Uber die Katzenhaare auf ihren
Orientteppichen jammerte, kein weiteres Haustier in ihrer Villa
dulden wollte; und dann noch einmal bei der Beerdigung
meiner Mutter Aber jetzt brach sie schon zum zweiten Mal
innerhalb weniger Monate vor mir in Trdnen aus. Meine Wut
kiihite sich um ein paar Grad ab. Irgendetwas musste bei ihr
passiert sein, irgendeine seltsame Wendung in ihrem Leben
hatte sie auf die fixe Idee gebracht, ein Cupcake-Café mit mir
erdffnen zu wollen. Ich stand vor einem Rétsel.

Julia ist eine Vampirin, hatte ich Becca vor kurzem erzahlt,
nur dass sie mir nicht das Blut, sondern meinen Sinn fiir
Humor aussaugt. Julia zehrte an meiner Energie. Aber ganz
ehrlich: Glaubte ich tatsachlich, dass Julia etwas mit dem
Graffiti zu tun hatte? Nein. Und erwartete ich alen Ernstes,
dass sie ihren Stolz lange genug im Zaum halten konnte, um
sich fur die Intrigen und Ligen in unserer Schulzeit zu
entschuldigen? Nein. Ich musste endlich aufh6éren, mich mit
der vergeblichen Hoffnung auf spdte Einsicht zu quélen. Ich
sah mich im Laden um, wahrend sie sich die Mascara-Spuren
unter den Augen wegwischte. Es war héchste Zeit, sich
wieder aufs Geschéftliche zu konzentrieren.

»Tja«, sagte ich und wies mit dem Kinn auf die Holzplatte,
»wenigstens passt Orange ganz gut zu unserem
Farbkonzept.«

Julia blinzelte und lachte unsicher »Wie aufmerksam von
diesen Typen.« Sie schniefte und blickte sich ebenfalls um.
»Es geht voran, nicht wahr?«

Die dunklen Holzdielen verschwanden zwar noch unter einer
dicken Staubschicht, verliehen dem Laden aber schon jetzt
eine viel warmere Ausstrahlung. Die Fensterfront und die
Glastiir mit ihren Rahmen aus schwarzem Stahl, die groBe
Vitrine und die Regale waren bereits an ihrem Platz. In der
nachsten Woche solite der Fenstertresen aufgestellt werden
(falls das Graffiti diesen Plan nicht verzogerte). Dann wirde
noch der Kronleuchter aufgehdngt und das dunkelrote
»Treat«-Logo auf Fenster und Tir angebracht werden. Auch
die Umbauarbeiten in der Kiiche wirden bis dahin
abgeschlossen sein. Ich hatte bereits zwei Kiichenhilfen
angestellt, und Julia hatte zwei Mitarbeiterinnen fiir die Kasse,
die Gebackauslage und die Kaffeebar ausgesucht.

»Ja, es nimmt allmahlich Gestalt an«, sagte ich.



Julia seufzte sichtlich erleichtert. Sie kramte ihr Telefon aus
ihrer volumindsen Ledertasche und sah auf ihre To-do-Liste.
»Wie sieht es bei den Rezepten aus?«

»Gut«, sagte ich und ging im Kopf meine Ideen durch. »Es
ware allerdings noch besser, wenn ich das Backbuch meiner
Mutter hatte ... Ich denke da an diesen Tres-leches-Kuchen
mit Rumsirup, den sie immer gemacht hat. Das ergdbe einen
tollen Cupcake. Und ihr Maracuja-Baiser. Erinnerst du dich?«

»Jal«, rief Julia. »Das war himmlisch. Wir miissen das Buch
einfach finden. Warum kommst du nicht diese Woche noch
mal vorbei, und wir stellen das ganze Haus auf den Kopf?«

Ich nickte. »Das kann nicht schaden. Aller guten Dinge sind
drei.«

»Dann solten wir vielleicht auch eine erste Verkostung
deiner Kreationen einplanen.«

Es hdtte nicht viel gefehlt, und Julia hatte sich die Lippen
geleckt. Ich musste gegen meinen Wilen lachen. »Sehr
raffiniert, wie du das so beildufig angebracht hast.«

»Was?«,  fragte Julia mit einem unschuldigen
Augenaufschlag. »Ich stelle die Mich und den Champagner.«
Sie studierte ihre Liste. »Was ist mit den Zulieferern? Obst,
Mehl und so weiter, darum hast du dich gekiimmert, oder?«

»Ja. Julia, ich habe dir doch gesagt, dass ich mich um alles
kiimmere, was mit der Kiiche zu tun hat, also auch die
Lebensmittelieferungen. Ich habe da meine Kontakte und
meine Quellen. Das ist mein Metier, damit musst du dich nicht
beschaftigen.«

»Perfekt.« Julia tippte eine Notiz in ihr Smartphone und
verstaute es wieder in der Tasche. Dann zbgerte sie kurz. Die
Art, wie sie dabei ihre Lippen aufeinanderpresste, erinnerte
mich auf geradezu unheimliche Weise an ihre Mutter. »Hor zu,
Annie«, sagte sie. »Dieses Graffiti ... das ist wirklich nur ein
bizarrer Zufall. Das glaubst du mir doch, oder?«

Ihre Augen schimmerten immer noch feucht, und als ich sie
anblickte, sah ich zum ersten Mal nicht die vollendete
Heuchlerin vor mir, als die ich sie kannte. Meine Schultern, die
sich in dem Moment, als ich die Schmiererei gesehen hatte,
schmerzhaft verkrampft hatten, entspannten sich endlich
wieder. Es war anstrengend, sténdig wiitend auf sie zu sein,
und sie schien sich tatsdchlich um eine Ausséhnung zu
bemiihen, aus welchem Grund auch immer. »Ja«, erwiderte



ich. Denn es stimmte: Obwohl ich ein gebranntes Kind war,
glaubte ich ihr.



10 — Julia

»Julia St. Clair, wenn du noch einen Termin, der mit den
Vorbereitungen deiner Hochzeit zu tun hat, platzen lasst,
brennen mir die Lampen durchl«, jammerte die Stimme
meiner Mutter durch die Auto-Lautsprecher, als ich mich vom
Cupcake-Café auf den Riickweg machte. Der altmodische
Ausdruck amisierte mich. Es war einer der Lieblingsspriiche
meiner Mutter. Sie hatte ihn von ihrer eigenen Mutter, die ihn
wiederum von ihrer GroBmutter iibernommen hatte, als ware
die Redensart »mir brennen die Lampen durch« so kostbar
wie Familienschmuck. Ich ging davon aus, dass meine Mutter
sie endgliltig mit ins Grab nehmen wiirde und ich sie niemals,
niemals mehr héren musste.

»Ich komme, versprochen!«, sagte ich, als ich vom Mission
District kommend auf die Dolores Street mit ihren steilen
Higeln und dem palmenbestandenen Mittelstreifen abbog.
Nach dem versdhnlichen Ende meines Treffens mit Annie war
ich guter Laune, auch wenn unser Café von irgendwelchen
Gangstern aus dem Mission heimgesucht wurde.

»Und wie viel spater kommst du diesmal, Julia? Das wird
man ja noch fragen diirfen.«

Ich warf einen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett.
»Zwanzig Minuten. Ich bin auf der Dolores.«

»Du bist immer noch im Mission?«, ereiferte sich meine
Mutter. »Fahrst du den Mercedes? Dann verriegle die Tiren.
Und lass bitte das Telefonieren bleiben, konzentrier dich auf
die StraBe! Ich begreife einfach nicht, warum du dich nicht
von Curtis fahren lIdsst. Genau dafiir haben wir ihn doch
angestellt. Er hatte dafiir gesorgt, dass du heil und gesund
und plinktlich zuriickkommst.«

Verriegle die Tiiren. Offen gestanden hatte ich das sofort
getan, als ich in der Twentieth Street losgefahren war, aber
sogar mir fiel auf, wie sich diese Worte aus dem Mund meiner
Mutter anhérten. »Mach dir keine Sorgen, ich kommex,
wiederholte ich, beendete das Gesprach und gab Gas.

Und ich hatte auch wirklich fest vor, zu dem Treffen mit
dem Hochzeitsfotografen zu fahren. Innerlich war ich schon
ganz darauf eingestelt, die Mappen des Fotografen zu



studieren, das angemessene Verhdltnis von formellen Portrats
zu fotojournalistischen Aufnahmen zu besprechen und zu
entscheiden, welches (iberteuerte Paket Uberteuert genug
war, um den Anspriichen einer St.-Clair-Hochzeit gerecht zu
werden. Doch als ich einige Blocks vom Cupcake-Café
entfernt an einer roten Ampel hielt, Gberquerte direkt vor mir
eine schlanke Frau in enger Jeans und einem schicken
Tweedmantel mit Trompetendarmeln die StraBe. Sie trug ein
in einem Tragesitz eingekuscheltes Baby an ihrer Brust. Die
StraBe verschwamm. Ich presste die Augen zu, wahrend die
Verzweiflung wie eine schwarze Welle iber mir hereinbrach
und mein Herz in tausend schmerzende Stiicke zersprang.
Hinter mir hupte es, und ich schaffte es irgendwie, unter
Tranen den Wagen an den StraBenrand zu steuern, bevor ich
meinen Kopf auf das Lenkrad sinken lieB. So allein hatte ich
mich wohl noch nie in meinem Leben gefiihlt.

Nach einer halben Ewigkeit beruhigte ich mich wieder. Im
Riickspiegel sah ich, dass ich unter den Augen blauliche Ringe
hatte, und meine Wangen wirkten fahl und rau. An der
Schlafe hatte ich einen kleinen Fleck, der mir vorher noch nie
aufgefallen war. Und é&lter werde ich auch noch. Ich seufzte.
Was wiirde meine Mutter wohl sagen, wenn sie meine Haut
in diesem Zustand sahe? Lolly St. Clair, die jeden Monat einen
festen Termin beim Dermatologen hatte und jeden Fleck,
jedes Muttermal, jedes noch so kleine Plinktchen auf der
Haut sofort entfernen lieB? Meine Mutter hielt diese kleinen
UnregelmaBigkeiten  flir die ersten Vorboten des
Sensenmanns. Wer will schon am eigenen Leib daran erinnert
werden, dass der Tod léngst seine Klinge wetzt?, fragte sie
und schittelte voller Abscheu den Kopf, wenn sie mir von
dieser oder jener Freundin erzdhlte, die sich keine Gedanken
Uber die Altersflecken an inrem Dekolleté machte.

Ich war eindeutig nicht in der Verfassung, mich mit meiner
Mutter zu treffen. Aber wenn ich nicht zu dem Termin mit
dem Fotografen fuhr, wohin solite ich dann?

Der 500 Club an der Kreuzung Guerrero/Seventeenth Street
war eine einfache Eckkneipe, die Jake Logan vorschlug, als ich
ihm sagte, wo ich war. Das Lokal war dunkel und fast leer,
und vor allem musste ich nicht beflirchten, hier jemandem zu
begegnen, den ich kannte. Mit anderen Worten, es war ideal.



»S0 solten wir uns immer treffen«, sagte Jake und nahm
mir gegeniiber Platz. Der Scotch in seiner Hand roch siif und
erdig, als er sich (iber den Tisch beugte, um mich auf die
Wange zu kiissen. Wir hatten uns seit dem Tag im Balboa
Café im Juni nicht mehr gesehen; der zeitliche Abstand
zwischen diesen spontanen Verabredungen gab mir das
willkommene Gefiihl, auch mal aus meinem durchgeplanten
Alltag ausbrechen zu kdnnen. »Welchen Termin schwanzen
wir heute?«

»Den Fotografen. Aber das kann ich ruhig meiner Mutter
iberlassen. Sie weiB, was ich will.«

Jakes blaugriine Augen verengten sich. »Und weit du es
auch?«

»Hm?« Ich nippte an meinem Drink und sah zur Bar hinlber.
Auf einem der Hocker ganz am Ende des Tresens saB ein
bartiger Riese in einer ledernen Bikerjacke, einen zufrieden
hechelnden weiBen Shih Tzu neben sich.

»WeiBt du, was du willst?«, fragte Jake. »Man braucht
keine detektivischen Fahigkeiten, um festzustellen, dass du
dich vor allem driickst, was mit deiner Hochzeit zu tun hat.
Versteh mich nicht falsch, ich finde diese unbekannte Seite
von Julia St. Clair super. Wie du dich gehenlasst«, er grinste,
»das ist echt sexy.«

»Jetzt mach mal halblang«, sagte ich. Ich hatte vergessen,
dass er manchmal etwas too much sein konnte. Als ich
meinen Drink mit einem Schluck leerte und das Glas abstelite,
blieb mein Pulloverarmel kurz am Tisch kleben.

»Ehrlich, ist alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ja doch.« Mit einem Seufzen winkte ich dem Barkeeper,
aber der zuckte nur mit den Achseln und wandte sich ab.
Offenbar musste man sich seine Getrdnke hier selbst holen.
Jake ging mit meinem Glas an die Bar, um es nachfiillen zu
lassen, und setzte sich dann neben mich. »Danke«, sagte ich
und umklammerte das eiskalte Glas.

»Bitte«, sagte er »Also nochmal von vorn. Ich habe das
Gefiihl, die Rolle der besorgten Trauzeugin spielen zu missen.
Tun wir einfach so, als hatte ich gerade zweihundert Dollar fiir
einen hasslichen gelben Taftfetzen ausgegeben, in dem ich
Madusetitten und einen Pferdearsch habe. Jetzt musst du mir
die Wahrheit sagen, das bist du mir schuldig. Hast du Zweifel
an der ganzen Sache?«



»Was? Nein«, sagte ich. Mir fiel selbst auf, wie wenig
Uiberzeugend das klang. »AuBerdem wiirde ich nie zulassen,
dass jemand wegen mir Taftkleider tragt.«

Jake lachelte. »Ich weiB zwar nicht, in welchem
Gefiihlschaos du gerade steckst, aber es macht es bestimmt
nicht leichter, deinen gut aussehenden ersten Lover wieder
um dich zu haben.«

»Ha, ha«, sagte ich trocken, doch ich konnte nicht umhin,
ihn voller Zuneigung anzusehen. Er war wie ein ausgelassenes
Hundebaby, das man einfach siiB finden musste, auch wenn
es gerade auf den neuen Teppich gepinkelt hatte. Hatten wir
jemals Ubers Heiraten gesprochen? Ich konnte mich an nichts
dergleichen erinnern. Puh, nochmal davongekommen, dachte
ich bei mir. Und trotzdem — seine Gesellschaft versetzte mich
zurlick in eine Zeit, in der mir mein Leben unfassbar leicht und
glicklich erschienen war. Das war auch der Grund, warum ich
ihn  angerufen hatte. Wére das Leben doch nur so
unbeschwert weitergegangen wie damals, als wir das
Traumpaar der Schule waren.

Natiirlich hatte es die Devon Prep nicht jedem so leicht
gemacht wie mir Kaum hatte ich am ersten Tag das
Schulgebdude betreten, ahnte ich, dass Annie es in den
folgenden zwei Jahren sehr schwer haben wiirde. Es war eine
kleine Schule, und ich kannte schon fast alle unserer
Mitschiilerinnen von irgendwelchen Reit- und Ballettstunden,
Skikursen und Tanznachmittagen. Doch obwohl ich von
vertrauten Gesichtern umgeben war, begann mit diesem
Schritt lber die Schwelle der Schule eine neue Phase in
meinem Leben. Ich ging unwilkirlich langsamer und sah mir
alle genau an: die Madchen, die die karierten Rocke unserer
Schuluniform gerade so hoch gegiirtet hatten, dass man
einige Zentimeter ihrer glatten Oberschenkel sah, und die
Jungs mit ihren lIdssig gelockerten Krawatten und den zu
kurzen Spikes gegelten Haaren. Ich fiihlte mich wie unter
Strom gesetzt und zugleich volkommen wohl in meiner Haut
— kurzum, ich war absolut in meinem Element. Noch am
selben Nachmittag liberredete ich meine Mutter, mit mir zum
Union Square zu fahren, wo wir Stunden damit zubrachten,
den perfekten Mantel zu suchen. Am ndchsten Morgen
befingerten meine Klassenkameradinnen mit angehaltenem
Atem und vor Neid geweiteten Augen die sibernen



Knebelkndpfe meines himmelblauen Dufflecoats. Eine Woche
spater kamen zwei Madchen mit einem identischen Modell in
Elfenbein und Camel an, auch wenn sie natirlich hoch und
heilig schworen, sie hatten nicht bemerkt, dass es sich um
den gleichen Mantel handelte. Mir konnte es egal sein, denn
ich trug mittlerweile ein schwarzes Kaschmir-Cape, auf dem
die riesige tahitianische Perlenbrosche meiner GroBmutter
prangte. Dagegen hatte keine eine Chance.

Rickblickend wurde mir klar, dass es relativ leicht gewesen
wadre, Annie beim Aushandeln der Rangordnung einen Platz
an meiner Seite zu verschaffen. Und vielleicht hatte ich das
auch getan, aber ehrlich gesagt schienen die
ungeschriebenen Gesetze an der Devon Prep Annie bis zum
Schluss liberhaupt nicht zu kratzen; sie blieb die ganzen zwei
Jahre lang so unbekiimmert, witzig und furchtlos wie eh und
je, wahrend wir anderen krampfhaft versuchten, unsere
Rollen zu spielen. Hatte sich die Gelegenheit dazu ergeben,
hdtte ich sofort zugegeben, dass ich die Bestatigung durch
eine echte Freundin brauchte wie eine Biene den Nektar,
aber Annie? Annie war so unabhdngig, und gleichzeitig hatte
sie ein so enges Verhaltnis zu ihrer Mom. Sie brauchte mich
nicht.

Passend zu meinem mentalen Ausflug in die Vergangenheit
dréhnte plotzlich Will Smiths »Gettin’ Jiggy wit It« durch die
Bar. Ich sah Jake an und lachte.

»Ach du meine Giite«, sagte ich. »Sind wir wieder in den
Neunzigern?«

»Schon waér's«, sagte Jake augenzwinkernd. Dieser Song
war in unserem Abschlussjahr an der Devon Prep im Radio
rauf- und runtergelaufen — zu der Zeit, wo Jake und ich zum
ersten Mal miteinander geschlafen hatten. Er war der erste
Junge, mit dem ich Sex gehabt hatte, und er hatte von mir
das Gleiche behauptet, auch wenn ich schon damals nicht so
dumm gewesen war, ihm zu vertrauen, was Bettgeschichten
anging.

Bevor ich Uberhaupt registriert hatte, dass mein Glas leer
war, hatte Jake sich auch schon wieder auf den Weg zur Bar
gemacht. Ich schrieb meiner Mutter schnell eine SMS, dass
mir unterwegs etwas dazwischengekommen sei und ich es
doch nicht zum Fotografen schaffen wirde. Dass ich ihr per
SMS absagte, wiirde zwar noch Ol ins Feuer gieBen, aber ich



flihlte mich schon ein bisschen zu beduselt, um ihr mindlich
Bescheid zu geben.

Das Letzte, woran ich mich erinnerte, war eine Runde
Tequila — die dritte? — zu den Kldngen von >N Syncs »I Want
You Back, fiir das Jake die Jukebox extra mit einer Handvoll
Miinzen gefiittert hatte. DrauBen ddammerte es bereits, doch
in der Bar war das Licht noch nicht angeschaltet, so dass alles
angenehm verschwommen wirkte, als wirde man durch ein
altes Butzenscheibenfenster schauen. Nachdem wir den
Tequila heruntergekippt hatten, wischte Jake mir einen
Tropfen Schnaps von der Lippe. Dann beugte er sich zu mir
vor wie zu einem Kuss, und ich stieB ihn kopfschiitteind weg
und lachte. Durch den Alkohol war mir ganz schwindlig im
Kopf; mein Herz fiihlte sich gréBer und weiter an, als kdnne
es mehr und mehr in sich aufnehmen, ja sogar wieder Freude
empfinden. Danach glitt die Nacht in einem dunklen Strom
dahin, und ich mit ihr.

Spater wachte ich in einem stockfinsteren Raum in einem
Bett auf. Ich fuhr hoch und fasste mir sofort stéhnend an
den Kopf, weil sich alles zu drehen begann. Nachdem ich den
Schalter der Nachttischlampe gefunden hatte, verstarkte die
plétzliche Helle die Schmerzen noch. Ich war allein. Und Gott
sei Dank vollstandig angezogen.

Ich blickte mich langsam um. Das Zimmer war geschmackvoll
eingerichtet. Zwischen dunklen Holzmébeln im asiatischen Stil
hingen einige stark vergréBerte Sechzigerjahre-Fotografien
mit Surfern und Strdnden darauf. Obwohl es keine privaten
Bilder gab und ich noch nie vorher hier gewesen war, war ich
mir sicher, in Jake Logans Schlafzimmer zu sein.

Vorsichtig stand ich auf und tappte auf die Tir zu. Jake
hatte sich im Wohnzimmer auf der Couch ausgestreckt und
schaute 7op Gun auf einem riesigen Flachbildschirm. Auf dem
FuBhocker aus schwarzem Leder standen mehrere Cola-light-
Dosen, und an einer marineblau gestrichenen Wand lehnten
drei Surfboards. Es war die Junggesellenwohnung par
excellence, vorausgesetzt, man war ein Junggeselle mit
fettem Bankkonto. Von der riesigen Fensterfront sah man auf
die schwarze, stille Bucht hinunter. In der Ferne blinkten die
Lichter von Sausalito.

»Dornrdschen ist aufgewacht!«, rief Jake und machte mir



Platz auf der Couch. »Ich hatte fast vergessen, wie
wunderschon du bist, wenn du aufrecht stehst.«

Ich zog eine Grimasse, lieB mich neben ihm auf die Couch
fallen und winkte ab, als er mir eine Cola anbot. Er warf mir
ein amusiertes Lacheln zu.

»Ich filirchte«, sagte er, »du leidest an akuter Tequilaritis.
Die einzigen bewahrten Gegenmittel sind Eier, Kaffee und
Schlaf.«

Ich stéhnte. »Wie spét ist es?«

Jake schaute auf das Display seines Digitalempfangers und
lachte. »Mitternacht. Dich kann man wirklich leicht
abschleppen. Um neun Uhr schon total blau.«

Ich vergrub das Gesicht in den Handen, um ihn nicht
ansehen zu missen. »Es ist aber nichts passiert zwischen uns,
oder?«

Jake war so grausam, einige Sekunden verstreichen zu
lassen, bevor er antwortete. »Ware das denn so schlimm?«

»Sei kein Arsch«, sagte ich und spiirte, wie mir die Trdnen
kamen.

»Autsch. Keine Sorge, Jules. Es ist nichts passiert.« Er
lehnte sich zurlick und sagte fast bockig: »Aber davon
abgesehen bist du ja auch noch nicht verheiratet.«

Ich sah ihn an und fragte mich, wie er nur so bescheuert
und gleichzeitig so liebenswert sein konnte. »Nein«, sagte ich
leise. »Aber du.«

Jake wirkte Uberrascht. Er zuckte mit den Schultern und
rubbelte lber den Ansatz seines linken Ringfingers, wo man
noch einen ganz leichten Braunungsrand erkennen konnte.

»Nur auf dem Papier«, sagte er schlieBlich. Seine Griibchen
blitzten auf und verschwanden dann wie Steine, die ganz kurz
die Wasseroberflache beriihren, bevor sie untergehen.



September



11 — Annie

»Da vorne ist schon die Farm«, sagte Ogden Gertzwell. Er
schaffte es irgendwie, gleichzeitig zu reden, dabei den Finger
auszustrecken, zu nicken, sich einen weiteren langen Streifen
Beef Jerky in den Mund zu stopfen und seinen 1980er-Pick-up
mit dem Knie zu lenken.

»Da bin ich ja mal gespannt«, sagte ich und rang meinem
verkrampften Kiefer ein Lacheln ab.

Ogden sah zu mir hindber und hielt mir zum ungefdhr
siebten Mal die Beef-Jerky-Tiite hin. Dabei trudelte der
Geldndewagen auf die Gegenfahrbahn, um gleich darauf mit
quietschenden Reifen wieder nach rechts gerissen zu
werden. Ogden grummelte und rutschte auf dem Fahrersitz
hin und her.

»Tod durch Trockenfleisch«, murmelte ich. Auch wenn der
Snack nur aus Biofleisch aus der Region bestand, wie Ogden
mir versichert hatte, war ich nicht sonderlich darauf erpicht,
auf diese Weise den Loffel abzugeben.

»Was hast du gesagt, Anita?«

»Du kannst wirklich Annie zu mir sagen. So nennen mich
alle.« Das hatte ich ihm auf der Fahrt mindestens schon
genauso oft gesagt, wie er mir sein Beef Jerky angeboten
hatte.

»Deine GroBmutter bestimmt nicht«, sagte Ogden und
kaute nachdenklich. »Ich wette um eine Milion Dollar, dass
deine Oma dich Anita nennt.«

Ich verdrehte die Augen, verzichtete aber darauf, meine
Familienverhaltnisse zu erkldren. Stattdessen konzentrierte ich
mich auf die StraBe und betete darum, dass endlich das Schild
zur Gertzwell Farm auftauchen und diesen Hoéllentrip beenden
wiirde. Der Wagen war zwar erstaunlich sauber und rostfrei
fir sein Alter, doch StoBd@mpfer schien er nicht zu haben.
Nach einer Stunde Fahrt fiihlte mein Hintern sich an wie das
Gesicht von Mike Tysons Sparringspartner nach einigen
Runden im Ring. Dazu kam, dass Ogden die Luft mit dem
unverwechselbar penetranten Hundeatem-Geruch seiner
Rindfleischstreifen verpestete und mich mit seinen heiteren
Geschichten aus dem Leben eines Biobauern so sehr



langweilte, dass ich am liebsten laut losgeheult hatte. Es war
wirklich héchste Zeit fir ein bisschen frische Landluft.

In San Francisco war jede Kiichenchefin, die etwas auf sich
hielt, mit ihren Fischern und Landwirten per Du, und in
diesem kulinarischen Mikrokosmos hatte der Name Ogden
Gertzwell ein gewisses Prestige. Jeder wusste, dass die
Feigen, Apfel, Biren, Persimonen und Zitronen der Gertzwell
Farm das Beste waren, was die Bay Area zu bieten hatte,
aber ich hatte Ogden noch nie persdnlich kennengelernt — bis
zu diesem Tag, als er mich mit seinem Pick-up zu einer
Besichtigungstour abholte. Fiir die Valencia Street Bakery
waren die Gertzwell-Produkte viel zu teuer, doch die Treat
Cupcakery konnte sich die astronomischen Preise fiir
asiatische Birnen aus biologisch-dynamischem Anbau locker
leisten. Zumindest hatte ich das so entschieden. Ich hatte
eine geradezu diebische Freude daran, all die Lieferanten
anzurufen, die ich in den vergangenen sechs Jahren im
Auftrag  verschiedener  mickriger  Gastronomiebetriebe
durchtelefoniert hatte, ohne mit ihnen ins Geschaft
gekommen zu sein. Endlich konnte ich in die Vollen gehen;
selbst die kostspieligsten Zutaten wiirden sich auf Julias
Bankkonto kaum bemerkbar machen.

Von Kolleginnen hatte ich schon gehért, dass Ogden
Gertzwell etwas exzentrisch veranlagt war, aber ich hatte
nicht damit gerechnet, dass er potenzielle Kunden vor
Vertragsabschluss zu einer Tour auf seiner Farm verpflichtete.
Zunachst war ich mit dieser Bedingung auch ganz und gar
einverstanden. Es war ein wunderschéner Herbsttag, sonnig
und windstill, und je weiter wir nach Norden und ins
Landesinnere kamen, desto warmer wurde es — das ideale
Wetter fiir eine kleine Spritztour und einen anschlieBenden
Spaziergang zwischen Obstbdumen. Beziehungsweise es ware
ideal gewesen, wenn mein Begleiter sich nicht als liberaus
redseliger Fleischliebhaber entpuppt hatte. Ogden, ein
kraftiger, muskuldser Mann mit sandbraunem Haar und einer
markanten Nase, deren braun gebrannte Haut sich wie bei
einem Zehnjdhrigen schdlte, konnte kaum alter als Mitte
dreiBig sein, aber er quasselte auf mich ein wie ein einsamer
alter Mann, der lbergliicklch war, dass seine Zuhd&rerschaft
zur Abwechslung mal nicht nur aus Baumen und Erdklumpen
bestand. Sein Mund war sténdig in Bewegung — wenn er



nicht kaute, dann redete er, wobei das eine das andere nicht
ausschloss. Sobald er seinen Monolog kurz unterbrach, um
Luft zu holen, machte ich eine nichtssagende Bemerkung zu
diesem oder jenem. Ich wollte damit eigentlich nur
Aufmerksamkeit signalisieren, doch er fiel mir immer sofort ins
Wort und widersprach jedem Einzelnen meiner nett
gemeinten Kommentare so heftig, dass ich es irgendwann
aufgab und seinen Redeschwall genauso stumm (ber mich
ergehen lieB wie das Geriittel und Geschiittel des Pick-ups.

»Da waren wirl«, verkiindete Ogden plétzlich und riss am
Lenkrad, um in letzter Sekunde in einen Schotterweg
abzubiegen.

Ich wurde bei diesem abrupten Mandver gegen die Tir
geschleudert und rieb meine schmerzende Schulter, wahrend
wir den Feldweg entlangrumpelten. SchlieBlich hielten wir vor
einem kleinen, gepflegten, butterblumengelben Farmhaus mit
Solardach, das im gleiBenden Sonnenlicht glitzerte. Noch
bevor die Staubwolke sich gelegt hatte, sprang Ogden vom
Fahrersitz, stiefelte um den Wagen herum und riss meine Tir
auf. Offensichtlich animierte ihn der Anblick seines Bauernhofs
dazu, als Gentleman-Farmer aufzutreten.

»Wilkommen auf der Gertzwell Farm«, sagte er und
streckte mir eine seiner Pranken hin. »Endlich kann ich nach
Herzenslust mit den Friichten meiner Arbeit protzen.«

Oje, dachte ich beim Aussteigen. Der Wortwitz eines
Obstbauern. Vorsichtig streckte ich meine geschundenen
Glieder aus und versuchte, mir mdoglichst unauffalig den
Hintern zu massieren.

Die Gertzwell Farm war fiinfundzwanzig Hektar groB, und
gut ein Zehntel davon erkundeten wir zu FuB. Ich hatte den
Eindruck, dass Ogden am liebsten die gesamte Flache
abgelaufen ware. Unter der sengenden Sonne sah die Erde
viel zu trocken aus, um irgendetwas hervorzubringen, doch
wir marschierten an schier endlosen Reihen niedriger,
knorriger Obstbdume mit grauer Rinde vorbei, die lber und
Uber mit dunkelroten oder blassgriinen Friichten beladen
waren. Ogden zeigte mir Apfel mit wunderschénem, rosigen,
sonnenverwdhnten Rotschimmer und pflickte zum Vergleich
ein Exemplar mit schwarzen Plinktchen — ein nicht besonders
schdéner, aber trotzdem harmloser Schimmelbefall, der Ogden
zufolge unvermeidlich war, wenn es im Juni regnete.



»Entweder man nimmt diese schwarzen Flecken in Kauf,
oder man entscheidet sich fiir Apfel, die zwélfmal mit
Pestiziden bespriiht worden sind«, sagte Ogden. In seinem
arroganten Ton schien mir ein gewisser Zwang zur
Rechtfertigung mitzuschwingen. »Das ist jedem selbst
iberlassen. Aber wer perfekt aussehende, giftige Apfel sucht,
fir den ist die Gertzwell Farm nichts. Uns geht es um
Geschmack und Nachhaltigkeit, und wie wir alle wissen,
gehodren diese beiden Aspekte untrennbar zusammen.« Ich
lieB ihn reden und stelite mir vor, wie die Biobauern in der
Region wie frustrierte Kinder mit den FiiBen stampften, wenn
die Luft im Juni unheilvoll feucht und driickend wurde.

In der néchsten Reihe hingen die Aste voll mit Birnen, die
so groB und schwer wie Dinosauriereier waren. Ogden
streckte sich und pflickte mit einer (iberraschend anmutigen
Drehbewegung eine blassgriine Frucht, wobei er den
kostbaren Stiel fiir den Neuwuchs am Baum lieB, wie er mir
zuvor erklart hatte. Als er den Arm hob, klappte sein
Armelaufschlag um, und eine alte Narbe kam auf der braun
gebrannten Oberseite seines Unterarms zum Vorschein. Ich
fragte mich, wie weit sie den Arm wohl hinaufgehen mochte.
Ogden ziickte ein Taschenmesser und schnitt mir ein Stiick
Birne ab.

Sie war knackig und erfrischend, mehr wie ein Apfel als eine
Birne. »Sehr lecker«, sagte ich und wartete auf den subtilen
Nachgeschmack, bevor ich mein Urteil abgab. »Sii3, aber
auch angenehm herb.«

»Herb? Wohl kaum«, sagte Ogden mit gerunzelter Stirn
und nahm einen Bissen. »Ich glaube, du schmeckst einen
Hauch Zitrone.«

Fast hatte ich die Augen verdreht, doch ich riss mich
zusammen. Almahlich gewodhnte ich mich an Ogdens
belehrende, rechthaberische Art, was nicht hieB, dass ich sie
sympathisch fand. Er war eindeutig einer dieser nervtétenden
Hobbygourmets, die ununterbrochen (ibers Essen redeten.
Und das sagte ausgerechnet ich als Backerin, die fiir Frichte
aus biologisch-dynamischem Anbau stundenlang durch die
Gegend fuhr! Die Qualitat seiner Produkte war jedenfalls nicht
zu leugnen.

»Das ist die >Twentieth Century< — eine asiatische Birne,
sagte Ogden und reichte mir groBziigig ein weiteres Stick.



»Meine Lieblingssorte.« Wahrenddessen dachte ich schon
Uber einen Birnen-Zimt-Cupcake mit einem zartschmelzenden
Kern aus Bourbonvanille-Creme nach.

»Die Farm gehérte vor Urzeiten mal meinem Vater,
erzdhlte Ogden, als wir weitergingen. »Aber er hat sie total
heruntergewirtschaftet. Er erwartete einfach zu viel von allem
und jedem. Er war nicht gerade ein feinflihliger Typ.«

Uberrascht sah ich zu Ogden hinliber. Kein feinfiihliger Typ.
Erzahlte er mir die Geschichte der Farm oder die seiner
Kindheit? Wahrscheinlich war es fiir ihn ein und dasselbe. Ich
betrachtete ihn in der gleiBenden Nachmittagssonne. Aus
seinem Hemd lugten oben ein paar Brusthaare hervor mit
vereinzelten grauen Harchen dazwischen. Seine buschigen
Brauen waren blonder als sein Haupthaar und Uberschatteten
die braunen Augen, deren Wimpern so lang waren wie die
einer Kuh. In einem anderen Leben hatte er Football-Trainer
an einer Highschool im Speckgiirtel von San Francisco sein
kénnen, kumpelhaft und gebraunt und gepflegt-leger
gekleidet anstatt todernst, sonnenverbrannt und in
verschwitztem Hemd.

»Bei Insektenbefall hat Dad die Haine immer sofort mit
Pestiziden bespriihnt. Dass diese winzigen Lebewesen von
ihrem Biotop vielleicht sogar gebraucht wiirden, dass die
Insekten, das Land, die Jahreszeit und die Friichte alle in
einem harmonischen Gleichgewicht zueinander stehen
kénnten, dieser Gedanke ist ihm nie gekommen.« Ogden
lachte bitter auf. »>Harmonisches Gleichgewicht<, das sind
zwei Worter, die mein Vater sowieso niemals benutzt hatte,
weder einzeln noch in Kombination.«

»Wie auch immer«, fuhr er fort, »zum Gliick fiir dieses Land
ist er jung gestorben. Das war vor ungefahr zwanzig Jahren.
Meine Mutter hat den Hof (bernommen, die Pestizide
verbannt und ein paar Haine umgepflanzt. Wie bei einem
Schachspiel: Die Aprikosen kamen weiter nach hinten, die
Birnen hoch auf den Sidhang. Nach einigen Jahren hatten
wir  Friichte, die gleichzeitig aromatisch und sehr
widerstandsfahig waren. Und das nur, weil wir absolut autark
geworden waren, so wie eigentlich jede Farm wirtschaften
solite. Der Kompost, mit dem wir unsere Bdume diingen,
entsteht hier auf diesem Geldnde. Wir verwenden Enzyme,
die ...«



Wahrend Ogden eine Lobeshymne auf das moderne
Selbstversorgerleben anstimmte, schweiften meine Gedanken
ab. Was Jake Logan wohl gerade machte? Seit unserem
Surfausflug sahen wir uns alle ein oder zwei Wochen, und die
Zeit zwischen unseren Verabredungen uberbriickte er mit
witzigen kleinen Geschenken, die er in die Valencia Street
Bakery schickte: Gasluftballons, auf denen in schnorkeligen
rosa Buchstaben »Gute Besserung« geschrieben stand, eine
Mixkassette, die ich mir nicht anhéren konnte, weil ich keinen
Kassettenrekorder mehr besaB (Jake Logan musste der
Einzige sein, der noch so ein Ding hatte), oder einen dieser
albernen Obstkdrbe, die wie ein StrauB tropischer Blumen
zurechtgemacht sind. Verglichen mit Jake, der voller schrager
Uberraschungen steckte, wirkte Ogden bodenstdndig und
hundertprozentig berechenbar. Ein ganz normaler Langweiler
eben. Na ja, so normal nun auch wieder nicht, einen Farmer
traf ich schlieBlich nicht alle Tage. Aber er hatte einfach nicht
dieses schelmische Blitzen in den Augen, auf das ich achtete,
wenn ich einen Mann kennenlernte. Blendendes Aussehen
war nicht das Wichtigste, solange im Blick meines Gegeniibers
etwas lag, was mich magnetisch anzog — Humor, Neugier
oder Abenteuerlust. Solche Manner waren seltener, als man
erwarten wiirde. Auch bei Ogden, der alles furchtbar ernst zu
nehmen schien, konnte ich keinen solchen Funken erkennen,
wahrend Jake Logans Augen praktisch einen Waldbrand
entfachen konnten.

»Und auf einmal haben wir die Art von Persimonen
geerntet, die aufgeschnitten neben einer Kugel Vanilleeis auf
den Titelblattern von Kochzeitschriften prasentiert werden,
sagte Ogden gerade. »Friichte, bei denen die Nachbarn griin
vor Neid werden. Mom hatte schnell den Spitznamen >die
Baumfliisterin< weg. Solche >Fliisterer< sind ja groB in Mode
gekommen — Pferdeflisterer, Hundeflisterer ...« Er warf mir
einen vielsagenden Blick zu. »Durch dein zweites Standbein
hast du bestimmt schon mal was von diesen Hundetypen
gehort. Aber damals war es eher unangenehm, wenn die
Leute behaupteten, man wirde nach Einbruch der
Dunkelheit Uber die Felder streifen und seinen Bdumen
Gutenachtgeschichten erzahlen ...«

»Woher weiBt du, dass ich Hunde ausfiihre?«, unterbrach
ich ihn. Die spitze Bemerkung liber mein »zweites Standbein«



hatte mich aus meinen Tagtrdumen gerissen. »Hast du
Nachforschungen lber mich angestellt?«

Er zuckte mit den Achseln. »Eins muss dir klar sein: Als
aufstrebende Marke miissen wir unsere Abnehmer sorgfaltig
auswahlen. Unsere Menge an Friichten ist begrenzt«, sagte
er mit einer weit ausholenden Geste. »Wir tun uns also
keinen Gefallen, wenn wir an Kunden verkaufen, die kein
erfolgversprechendes Geschaftskonzept haben.«

»Ich kann dir nicht ganz folgen«, sagte ich, obwohl ich das
ungute Gefilhl hatte, ihn sehr wohl zu verstehen. Ich wolte
nur nicht wahrhaben, was ich da horte.

»Nun ja, du bist Backerin. Und in den einschldgigen Kreisen
nicht gerade bekannt, wenn ich das so sagen darf. Und
nebenher filihrst du Hunde aus. Das sind nicht unbedingt
Tatigkeiten, die sich gut erganzen. Wenn du jetzt ein ... wie
hast du es genannt ... ein Cupcake-Café eroffnest, dann ist
das flir uns natirlich weniger geschaftsférdernd, als die
Chefkonditorin von Chez Panisse zu beliefern.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Hatte ich mich wirklich von
diesem Bauerntrampel an den Arsch der Welt fahren lassen,
nur damit er mich hier runtermachen konnte?

»HOr zu«, sagte ich. »Es geht dich zwar nichts an, aber
meinen Nebenjob gebe ich auf, sobald das Treat offiziell
eroffnet. Bis dahin muss ich meine Miete zahlen, und da hilft
jeder kleine Zuverdienst. Meinem Talent oder meiner
Motivation tut das keinen Abbruch. Und wenn du schon
entschieden hast, dass du dein Obst nicht an ein dummes
kleines Café verkaufen willst, wozu hast du mich dann bitte
hierhergeschleppt?«

»Ich habe noch gar nichts entschieden«, erwiderte Ogden
nur. Er legte sich die Hande ins Kreuz und dehnte sich
ausgiebig. Als seine Wirbelsdule knackte, stoben aus dem
Baum, unter dem wir standen, zwei kleine Vdgel auf. »Aber
ich bin froh zu héren, dass das Ganze nicht nur ein netter
Zeitvertreib werden soll.«

Der Sinn und Zweck unseres Ausflugs war also nicht, mir die
Farm und ihre Produkte schmackhaft zu machen, sondern
mich auf Herz und Nieren zu priifen. Eigentlich hatte ich
nichts gegen komische Kauze — ich fiel ja selbst oft genug aus
dem Rahmen —, aber dieser Typ wurde sogar mir zu viel. »Ich
glaube, es wird Zeit, dass wir zuriickfahren«, sagte ich.



»Noch nicht ganz«, sagte Ogden. »Ich muss erst zu Ende
erzdhlen, was ich in den letzten fiinf Jahren alles getan habe,
seit meine Mutter mir die Farm Ubergeben hat. Die Kunst des
biologisch-dynamischen Anbaus liegt namlich darin, die
wissenschaftliche und die spirituelle Ebene miteinander zu
verschmelzen.«

»Ich habe deine Homepage gelesen, Ogden«, wehrte ich
ab. »Ich kann dir versichern, dass deine Ausfiihrungen dort ...
ausfiihrlich genug sind.«

Auf dem Weg zuriick zum Wagen konnte ich zum ersten
Mal, seit Ogden mich in der Stadt abgeholt hatte, ungestért
meinen Gedanken nachhdngen. Ein sanftes Liftchen wehte
durch das Laub der Obstbaume. Eine Libelle kam gerduschlos
angeschwirrt und schwebte einen Augenblick lang neben mir
her. Meine Haut wurde von der Sonne angenehm gewadrmt
und alméhlich verflog mein gréBter Arger Als wir uns dem
Pick-up naherten, sah ich eine altere Frau auf den Stufen zur
Veranda des Farmhauses sitzen. Sie trug einen marineblauen,
bodenlangen Hippie-Rock, ein weiBes T-Shirt und eine
Halskette aus gelben Glasperlen. Ihre langen grauen Haare
waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.
Nachdem sie aufgestanden war, um uns lachelnd zuzuwinken,
erkannte ich an der lustig gekrimmten Nase und ihren
munteren hellbraunen Augen, dass sie Ogdens Mutter sein
musste.

»Sie sind sicher Miss Quintana«, sagte sie und kiisste mich
auf die Wange. »Ich bin Louise Gertzwel.« Ihre
pergamentene Haut fihlte sich weich und warm an, wie
Cupcake-Papier, das erst wenige Minuten auf dem
Abkulhlgitter steht. »Seit Ogden mir von Threm Café erzahit
hat, freue ich mich darauf, Sie kennenzulernen. Gertzwell-
Friichte in Cupcakes!«, rief sie entziickt aus und klatschte
dabei in die Hande. »Ist das nicht wunderbar?«

»0h ja«, erwiderte ich. »Ganz wunderbar.« Dabei grinste
ich Ogden sarkastisch an. Er wurde rot. Man konnte es dieser
liebenswiirdigen, cupcakepapiergesichtigen Frau schwerlich
zum Vorwurf machen, dass ihr Sohn ein Idiot war. Ich drehte
mich wieder zu Louise um. »Sagen Sie doch bitte Annie zu
mir.  Wir haben gerade eine kleine Runde durch Ihre
Obsthaine gedreht. Es ist noch viel schoner hier, als ich
gedacht hatte.« Aus dem Augenwinkel sah ich ein



selbstzufriedenes Lacheln Gber Ogdens Gesicht huschen.

Louise blickte zwischen uns beiden hin und her. Sie seufzte.
»Ach Ogden, mein Lieber du hast Miss Quintana doch
hoffentlich gesagt, dass es uns eine Ehre ware, ihren Laden
zu beliefern? Haben wir heute Morgen nicht lang und breit
dariiber gesprochen?«

Zu meiner Uberraschung hérte ich Ogden gutmiitig lachen.
»Klar, haben wir Es ist alles unter Kontrolle, Mom.« Er sah
seine Mutter belustigt und voller Zuneigung an. An der Art,
wie Louise ihn mit sanftem Tadel musterte und er diesem
zarten Persdnchen seinen massigen Korper zuwandte, wurde
deutlich, dass sie nicht nur Mutter und Sohn, sondern auch
Freunde waren. Ich stelte mir vor, wie innig das Verhaltnis
zwischen den beiden gewesen sein musste, als Ogden auf
der Farm aufwuchs. Ihr zwangloser, liebevoller Umgangston
erinnerte mich an meine eigene Kindheit, und plétzlich war
das allzu vertraute Gefiihl des Verlustes wieder da.

»Wissen Sie was, Louise?«, sagte ich. »Ich glaube, Ogden
wollte mir gerade sagen, wie sehr er sich freuen wirde, unser
Cupcake-Café zu beliefern, aber im Uberschwang unserer
BegriiBung kam er nicht mehr dazu. Stimmt’s oder hab ich
Recht, Ogden?«

Ogden sah mich an. In seinen Mundwinkeln zuckte ein leises
Lacheln, und seine Antwort klang ruhig und ehrlich. »Stimmt.
Ich denke, unsere Zusammenarbeit konnte durchaus
fruchtbar fir die Gertzwell Farm sein.«

»Na dann«, sagte ich. Mehr fiel mir erst einmal nicht ein,
obwohl ich sonst nie um Worte verlegen war. Aber ich hatte
ja vorgesorgt. Ich ging zum Wagen, stemmte die schwere
Beifahrertiir auf und holte die gldnzende Schachtel heraus,
die ich unter dem Sitz verstaut hatte. Dann ging ich zuriick zu
Ogden und Louise und hielt die Schachtel absichtlich so, dass
man das dunkelrote Treat-Logo, das Julias Marketingteam
gerade frisch von der Druckerpresse geliefert hatte, gut
sehen konnte. Als ich ihnen die zwdlf verschiedenen
Cupcakes prasentierte, die so bunt und frohlich wie Partyhiite
unter dem Deckel zum Vorschein kamen, leuchteten Louises
Augen auf.

»Wie hibschl«, sagte sie und klatschte wieder in die
Hénde.

Ich reichte ihr einen Red-Velvet-Cupcake, den ich nach



traditioneller Art mit Roter Bete statt mit Lebensmittelfarbe
gebacken hatte. Danach hatte ich mir zwanzig Minuten lang
die lila Farbe von den Fingern schrubben miissen, doch das
Ergebnis war es wert: ein schwerer Schokoladenkuchen,
durchzogen von einer leichteren, kaum identifizierbaren
erdigen SiBe und gekrdont von einem Frischkdse-Topping mit
einem Federhut aus Kokosraspeln. Fiir Ogden wahlte ich
einen mit echter Vanile und der Gewdlrzmischung fir
Kirbiskuchen verfeinerten Cupcake, den ich zu Haloween
anbieten wollte. Das war nichts fiir zarte Gemiter An
Ogdens Miene konnte ich ganz genau ablesen, wann die
Scharfe — der Effekt einer groBziigigen Prise Cayennepfeffer —
auf seiner Zunge explodierte und wie sich einen
Sekundenbruchteil spater der siiBe Vanillegeschmack wie eine
kiihlende Salbe iiber seinen brennenden Gaumen legte.

»0h«, sagte er, nachdem er heruntergeschluckt hatte. Er
sah mich an, und diesmal war er es, dem die Worte fehlten.

Ich lachelte.

Louise hingegen schwankte zwischen seligem Kichern und
genieBerischem Stdéhnen, wéahrend sie sich (ber einen
zweiten Cupcake hermachte, einen Zitronen-Riihrkuchen mit
einem Topping aus knallrosa Baiser-Buttercreme, die sich so
festlich und prinzessinengleich  auftirmte wie das
Geburtstagskronchen eines kleinen Madchens.

»Kostlich!«, sagte sie mit vollem Mund. Und zu ihrem Sohn
gewandt fligte sie mit vergniigt funkelnden Augen hinzu:
»Was ist? Ich habe nicht zu Mittag gegessen.«



12 — Julia

»Julia, mein Liebes, du wirkst rundum zufrieden«, sagte mein
Vater an einem Morgen im September wie aus heiterem
Himmel. Ich hob den Kopf und sah ihn vom anderen Ende des
Esstisches zu mir heriiberblicken, wahrend er sich mit
genieBerischer Miene die letzten Kriimel Coffee Cake von den
Hénden rieb.

Im Grunde hatte er Recht. Der mit Sonnenlicht
durchflutete Kronleuchter malte winzige Regenbogen auf den
Tisch, das butterige Croissant auf meinem Teller duftete nach
Schokolade, und das Rascheln der Zeitung, die mein Vater
gerade las, lulte mich angenehm ein. Ja, ich fiihlte mich -
vielleicht nicht zufrieden, aber doch wohltuend abgelenkt.

»Wer wdre das nicht bei diesem wunderschdnen
Herbstwetter? Ich hatte ganz vergessen, wie deprimierend
dieser nebelige Sommer in San Francisco sein kann.«

»Wir wissen beide, dass ein bisschen Nebel einem
Energieblindel wie dir nicht aufs Gemit schldgt«, erwiderte
mein Vater und lachte sein dréhnendes Lachen. Ich zuckte
ldchelnd mit den Schultern, und zu meiner Erleichterung
schien ihm das als Antwort zu geniigen. »Ich glaube eher,
das Cupcake-Café macht dir gute Laune.«

»Momentan macht es mir eher Sorgen.«

»Warum?«

»Ach, nichts Schlimmes. Sachbeschddigung und solche
Sachen. Wahrscheinlich ein paar Herumtreiber aus der
Nachbarschaft. Das ist lastig, aber nicht weiter wild.«

Ein paar Tage zuvor hatte unser Handwerker beim
AufschlieBen des Cafés festgestellt, dass die nagelneue
Eingangstiir mit einem Schliissel verkratzt worden war. Fir
mich sah die Kerbe eher nach einem Eispickel als nach einem
Schliissel aus, aber welches Werkzeug nun genau benutzt
worden war, war letztendlich egal. Wir lieBen die Tir am
selben Tag reparieren und neu streichen, erstatteten Anzeige
gegen unbekannt und gingen zur Tagesordnung liber, ohne
die Sache noch einmal zu erwdhnen. Wahrscheinlich hatte ich
den Vorfall ernster nehmen sollen, doch als Ortsfremde
schrieb ich das Ganze dem Umstand zu, dass es im Mission



District eben rauer zuging als in anderen Vierteln. Damit
musste man in so einer Gegend rechnen, dachte ich mir und
figte dem Posten »monatliche Instandhaltungskosten« in
meinem Budgetentwurf eine weitere Null hinzu. Im Riickblick
argert man sich immer leicht, dieses oder jenes Zeichen
Ubersehen zu haben; aber zu jener Zeit kamen mir all diese
Zwischenfdlle zu vereinzelt und beliebig vor, um ein Muster
dahinter zu erkennen.

»Pass auf dich auf«, sagte mein Vater und hob seine
Kaffeetasse vor sich in die Hohe, »aber mach diese Kerle
fertig! Lass dich davon nicht runterziehen.« Er setzte die
Tasse an die Lippen und nahm einen gerdauschvollen,
genisslichen Schluck.

»Natdrlich nicht.«

»Zusammen seid ihr unschlagbar, du und Annie. Das sieht
jeder Trottel aus hundert Metern Entfernung. Ich bin nur ...«
Er zbgerte und rdusperte sich. Ich spiirte, wie sich eine
Gansehaut in meinem Nacken ausbreitete. Es war ganz und
gar nicht seine Art, nach dem richtigen Wort suchen zu
missen; mir schwante nichts Gutes. »Ich bin wirklich stolz auf
dich, Kleines«, sagte er schlieBlich. »Es freut mich sehr, dass
du deine Freundschaft mit Annie wieder aufleben lasst. Ich
weiB, dass es dir nicht immer leichtfdllt, dich anderen
Menschen ganz zu Offnen, aber man kann es mit der
Unabhdngigkeit auch Ubertreiben. Wir sind nicht
dazugeboren, als Einzelkdmpfer durchs Leben zu gehen. Jeder
braucht einen besten Freund oder eine beste Freundin.«

Mein Vater nahm den ndchsten groBen Schluck Kaffee,
wahrend ich ihn ungldubig anstarrte. Bei dem Gedanken, dass
er oder (berhaupt irgendjemand mich auf diese Weise
analysierte, strdubte sich alles in mir. »Ich habe einen besten
Freund«, protestierte ich. »Ich habe Wes.«

Mein Vater warf mir einen unergriindlichen Blick zu, sagte
aber nichts.

»Und, wer ist dein bester Freund?«, fragte ich verargert.

»Ich habe zwei«, erwiderte er ohne zu zégern. »Zum einen
natiirich Kip Shanahan.« Kip war der Mitbewohner meines
Vaters aus ihrer gemeinsamen Studienzeit in Stanford und
auBerdem mein Patenonkel - ein lauter, gutmiitiger
Orthopédde, der die Vorliebe meines Vaters fiir Kobe-Steaks
und Bordeaux teilte. »Und Curtis. Wir haben viel zusammen



erlebt und er kennt alle meine Geheimnisse.«

»Was ist mit Mom?«, fragte ich rasch. Mir lag nicht daran,
die Geheimnisse meines Vaters zu erfahren.

»Dreil«, rief er und lachte schalend, wobei er sich mit
gespielter Nervositat im Zimmer umsah. »Ich wollte natiirlich
sagen, dass ich dreibeste Freunde habe! Und du wirst mir nie
nachweisen koénnen, dass ich etwas anderes behauptet
habe.«

»Nein«, sagte ich lachend. »Ich meinte, wer ist Moms beste
Freundin?«

»Ach so. Die beste Freundin deiner Mutter? Das ist eine
schwierige Frage. Sie kennt ja einfach jeden. Vor zehn Jahren
hatte ich gesagt, es ist Lucia. Jetzt bin ich mir nicht so sicher.
Ich glaube, sie hatte Probleme, die Liicke zu fiillen.«

Uber diese Antwort musste ich erst einmal nachdenken. Ich
hatte immer gewusst, dass meine Mutter und Lucia
befreundet gewesen waren, doch dass Lucia eine so wichtige
Rolle in ihrem Leben gespielt hatte, war mir bislang nicht klar
gewesen.

»Das waren schéne Jahre damals«, sagte mein Vater leise
und schob die Kriimel auf seinem Teller hin und her. Seine
gute Laune schien auf einen Schlag verschwunden. »Wir
hatten einen guten Lauf.«

Sein Stimmungsumschwung erschreckte mich, aber er
hatte Recht. Es hatte eine Zeit gegeben, in der bei uns zu
Hause eine wunderbare Harmonie herrschte. Meine Mutter
hatte Lucia, mein Vater hatte Curtis, und ich hatte Annie.
Zum allerersten Mal beschlich mich der Gedanke, ich kdnnte
diesem Gliick den ersten Kratzer verpasst haben, als ich meine
Freundin im Stich lieB.

»Erinnerst du dich an das Thanksgiving, als wir Lucia, Annie
und Curtis eingeladen hatten, mit uns zusammen zu feiern?«,
fragte mein Vater »Das ist filinfzehn Jahre her Mir ist
unerklarlich, warum wir das nicht jedes Jahr gemacht haben.
Es war eine wunderschdne Feier.«

Diese nostalgische Anwandlung war so untypisch fiir meinen
Vater, sein in sich gekehrter Blick so anders als sein sonst so
munterer, frohlicher Gesichtsausdruck, dass ich nicht wusste,
was ich sagen solte. Ich spiirte einen Stich im Herzen und
starrte stumm auf den Tisch. Die Vorstellung, dass mein Vater
mit dem Alter weicher und wehmitiger werden kénnte,



gefiel mir gar nicht. Er hatte mein Unbehagen wohl bemerkt,
denn er lachte laut auf. Der vertraute durchdringende Klang
seiner Stimme beruhigte mich etwas.

»Mach nicht so ein Gesicht, mein Liebes«, sagte er heiter.
»Ich will damit nur sagen, dass ich mich freue, dich wieder
hier zu haben! Das bringt ein bisschen mehr Leben in die
Bude, und das finde ich schéon. Und nebenbei bemerkt, nur
weil du dich an dieses eine Thanksgiving nicht erinnerst, bin
ich noch lange kein sentimentaler Tattergreis, der alles
durcheinanderbringt.«

Ich antwortete nichts, denn ich erinnerte mich sehr wohl
an das Fest, aber nicht in einer Weise, die mich ins
Schwarmen gebracht hatte.

Eigentlich war es Tradition in unserer Familie, das lange
Wochenende zu Thanksgiving im Four-Seasons-Hotel auf Maui
zu verbringen, doch aus irgendeinem Grund hatte meine
Mutter in jenem Jahr beschlossen, dass wir zu Hause feiern
soliten. Mir war unbegreiflich, warum wir mit dieser schénen
Tradition brachen — der Trip war ideal, um mich kurz vor dem
langen regnerischen Winter in San Francisco noch einmal von
der Siidseesonne braunen zu lassen und meine blonden Haare
auf natlrliche Art aufzuhellen. Meine Mutter lieB sich jedoch
nicht von ihrer fixen Idee abbringen, das Fest zur
Abwechslung bei uns auszurichten, und sie lud Lucia, Annie
und sogar Curtis dazu ein. Im Nachhinein betrachtet, hatte
dieser Plan vielleicht etwas mit meinem und Annies Alter zu
tun gehabt. Wir besuchten gerade die achte Klasse und
lebten noch in der wohlbehiiteten kleinen Welt unserer
Mittelschule, doch schon bald solten wir in die viel
erwachsenere Umgebung der Devon Prep eintreten. Wer
weiB, vielleicht hatte meine Mutter wahrsagerische
Fahigkeiten und sah bereits voraus, dass die friedliche
Eintracht unter unserem Dach nicht mehr lange Bestand
haben wiirde. Zugetraut hatte ich es ihr.

So kam es, dass unsere seltsame kleine Sechserrunde fast
den ganzen Tag zusammen in der Kiche verbrachte. Im
Mittelpunkt stand natlrlich Lucia, die ein so dezdiert
amerikanisches Menii aufgestelt hatte, als sei sie in
Massachusetts und nicht in Ecuador aufgewachsen. Als ich
nach dem Aufstehen ins Erdgeschoss ging, roch es bereits
verfilhrerisch nach SiBkartoffeln, Cranberrys, Truthahn und



Pumpkin Pie. Ich hatte fest damit gerechnet, Lucia allein in
der Kiiche anzutreffen, doch zu meiner Verbliffung saB
meine Mutter auf einem Hocker vor der Kiicheninsel, ein Glas
eisgekiihltes Wasser neben sich, und hackte vorsichtig
Krauter.

»Guten Morgen, mein Liebling«, sagte sie mit ihrer heiseren
Stimme und winkte mit dem Messer durch die Luft. »Ist das
nicht herrlich? Das Four Seasons kdnnte so einiges von
unserer Lucia lernen — wenn ich sie denn hergeben wiirde!«

Lucia hatte ihre Haare im Nacken zu einem straffen Knoten
gebunden; ihre dunklen Wangen brannten, und ihre Hande
hasteten von einer Aufgabe zur ndchsten. Wie immer, wenn
sie zu einem besonderen Anlass kochte, steigerte sie sich in
einen geradezu fiebrigen Rausch hinein. Dennoch sah sie
glicklich aus. Die Flecken auf ihren Wangen hatten wohl eher
mit dem Kompliment meiner Mutter zu tun als mit innerer
Anspannung. Sie unterbrach ihre Arbeit kurz, um mich an sich
zu driicken; ohne einen kérperlichen Ausdruck der Zuneigung
war eine BegriiBung oder ein Abschied fiir sie undenkbar. Da
ich gerade einen Wachstumsschub hinter mir hatte, mussten
wir unsere Umarmungen neu koordinieren, was dazu fiihrte,
dass Lucia ihr Kinn auf meine Schulter legte und mir ein
Kisschen auf den Wangenknochen gab. Als sie mich loslieB,
deutete sie auf einen ganzen Turm von Gebdckstiicken und
eine riesige Kristallschiissel mit frisch geschnittenem Obst auf
dem Kiichentisch.

»Guten Morgen, mi amor«, sagte sie und hielt noch einen
Moment lang Blickkontakt, bevor sie sich wieder dem Herd
zuwandte. »Wenn du fertig gefriihstiickt hast, gebe ich dir
auch etwas zu tun. Deine erste Aufgabe wird sein, Annie zu
wecken. Sonst schlaft sie noch den ganzen Tag.«

Ich setzte mich in die Essecke, pickte mide an ein paar
Melonenstiicken herum und hérte mit halbbem Ohr der
Unterhaltung zwischen meiner Mutter und Lucia zu.

»Und wie geht es Mrs von Dreiden?«, fragte Lucia.
Irgendwie hatte sie es geschafft, das Schneidebrett an sich
zu nehmen, ohne dass meine Mutter sich davon irritieren lieB3.
Nun fuhr sie mit gerauschlosen, wiegenden
Handbewegungen durch die griinen Stangel. »Ich habe in
letzter Zeit nicht oft von ihr gehért.«

Ich horchte auf. Judith von Dreiden gehdrte zum



erweiterten Freundeskreis meiner Mutter, und ihre Tochter
war einige Klassen unter mir. Ich fand es duBerst interessant
mitzubekommen, was Erwachsene (bereinander zu sagen
hatten.

»Ach, ich habe Judith letzte Woche getroffen«, erzdhlte
meine Mutter. »Sie hat mir die Ubliche Litanei vorgejammert —
Erschépfung, Gelenkschmerzen, Kopfschmerzen. Ich will mir
gar nicht vorstellen, wie lang ihre Arzttermine erst sein
missen, wenn sie mir schon stundenlang von ihren
Beschwerden berichtet. Wahrscheinlich zahit sie da ein
Sonderhonorar! Ich sage ihr immer wieder, dass sie sich ein
Ehrenamt suchen soll. Es ist nicht gesund, zu viel lber sich
selbst nachzudenken.«

»Wie schade. Sie ist ein so netter Mensch«, sagte Lucia. Sie
schabte die fein gehackten Krduter vom Brett in eine kleine
Schissel. »Vielleicht kann sie mit dir in einem Komitee des
Museums mitarbeiten? Sammelt sie nicht Kunst?«

Meine Mutter dachte kurz nach. Ich erwartete eine spitze
Bemerkung, vielleicht  einen Kommentar  zu der
»Hausfrauenkrankheit«, tiber die sie bei ihren Freundinnen so
gern lasterte und die sich ihr zufolge in akuter Faulheit und
Shoppingsucht duBerte. Stattdessen zuckte sie nur mit den
Schultern und sagte: »Sie ist tatsachlich eine groBe
Kunstliebhaberin. Das ist eine gute Idee, Luce. Ich werde sie
fragen.«

In diesem Moment kam Annie mit ungekdmmten Haaren
und verschlafenem Blick durch den Dienstboteneingang
hereingeschlurft. Sie blieb lberrascht stehen, als sie uns drei
sah, aber dann brummte sie eine BegriiBung und gab mir
einen freundschaftlichen Schubs, damit ich ihr am Esstisch
Platz machte.

»Jetzt sind wir ja endlich komplett«, sagte meine Mutter
frohlich. Dafilir, dass sie normalerweise voller Ehrgeiz und Elan
durch ihr Leben rauschte, wirkte sie an diesem Tag
ungewo6hnlich entspannt.

»Buenos dias, mi amor«, sagte Lucia und kam zu uns, um
Annie zu umarmen und einen Kuss auf die Wange zu driicken.
»Happy Thanksgiving!«

»Morgen, allerseits«, sagte Annie. »Frohes Erntedankfest.
Ich hoffe, ihr seid dem Anlass entsprechend auch besonders
dankbar fir meine Wuschelhaare und ungeputzten Zdhne.«



»Igitt«, sagte ich lachend.

Lucia sah meine Mutter an und hob kopfschiittelnd die
Hénde. »Das ist nicht meine Schuld. Ich habe ihr Manieren
beigebracht.«

»0h, unsere Arbeit ist getan, Luce«, antwortete meine
Mutter »Die beiden jungen Damen sind jetzt selbst
verantwortlich fiir ihr Handeln.« Sie hob mahnend den
Zeigefinger und sagte zu Annie, die gerade herzhaft in einen
riesigen Muffin biss: »Du musst mir nur versprechen, dass du
einen kleinen Abstecher ins Bad machst, bevor wir uns heute
Nachmittag zum Essen zusammensetzen.«

Annie grinste, und obwohl Lucia und meine Mutter
groBzligig Uber die Krimel hinwegsahen, die ihr dabei aus
dem Mund fielen, bekam ich einen der hysterischen
Lachkrdampfe, die nur Annie bei mir hervorrufen konnte.

Als mein Vater und Curtis vom Golfplatz zurlickkamen, saBen
wir immer noch in der Kiiche. Es war gerade erst elf Uhr, und
mein Vater trank eigentlich lieber Martini, aber er ging
geradewegs zum Kiihlschrank und holte vier Bier heraus. Der
Anblick meiner Mutter mit einer Bierflasche in der Hand
reichte schon aus, um Annie und mich wieder zum Kichern zu
bringen, und auch Lucia, Curtis und mein Vater schienen
groBe Mihe zu haben, sich das Grinsen zu verkneifen.

»Was guckt ihr denn so?«, fragte meine Mutter. »Ihr macht
ein Gesicht, als hattet ihr Mutter Teresa beim Pferderennen
mit einem Gin erwischt!« Sie setzte die Flasche an und nahm
unter unserem Gelachter einen kraftigen Schluck.

Zwar verbrachten wir alle tagtdglich viel Zeit miteinander,
aber es kam nur selten vor, dass wir sechs uns zugleich im
selbben Raum aufhielten. Curtis war wie immer recht
schweigsam, doch Lucia spannte ihn zum Kartoffelstampfen
ein, und nach einer Weile taute er etwas auf. Mir war schon
friiher aufgefallen, dass Annie in seiner Gegenwart sehr auf
ihn fixiert war; sie neckte ihn standig und versuchte, ihn in
eine Unterhaltung zu verwickeln. In seiner typischen
stoischen Art lieB er ihre Scherze iber sich ergehen und
zeigte sogar ab und an ein kleines Lacheln.

Im Laufe des Vormittags fand ich unsere seltsame
Sechsergruppe mehr und mehr befremdlich. Als ich uns so
beobachtete, wurde mir zum ersten Mal bewusst, dass zwei
der vier Erwachsenen im Raum unsere Angesteliten waren.



Hatten sie (iberhaupt Lust, mit uns zusammen zu sein? Ich
betrachtete meine geliebte Lucia. Sah sie heimlich auf die
Uhr, wann sie endlich Feierabend machen kdnnte, wahrend
meine Eltern und ich hier unseren SpaB hatten? Bei diesem
Gedanken war meine gute Laune plotzlich wie weggeblasen.
Lucia wurde dafiir bezahit, sich nach den Freundinnen meiner
Mutter zu erkundigen. Curtis wurde dafiir bezahk, an
Feiertagen mit meinem Vater auf den Ubungsplatz zu fahren.
Und das Schlimmste: Lucia wurde dafiir bezahlt, mich
gernzuhaben. Ich sah zu, wie sie Annie an sich zog, als sie
beide am Kihlischrank vorbeikamen, und wie Annie sie mit
gespielter Empdrung abschiittelte. Die Szene erfiillte mich mit
Eifersucht und einer unbestimmten Traurigkeit — Gefiihle, die
mir vollig neu waren.

Spater gingen wir ale duschen und zogen uns schickere
Sachen an, bevor wir uns zum groBen Festessen im
Speisezimmer versammelten. Nachdem Lucia die letzte
dampfende Servierplatte auf den Tisch gestelt und sich
neben Annie gesetzt hatte, hob mein Vater sein Weinglas.

»Darauf, dass wir Thanksgiving zu Hause feiern«, sagte er in
dem ernsten Ton, den er zu solchen Anldssen anschlug, »und
auf den unschdtzbaren Beitrag, den jeder von euch leistet,
um diese vier Wande zu einem echten Zuhause zu machen.
Daflir danken wir euch von Herzen.«

Ich bemerkte, dass Lucia und Curtis einen verstohlenen
Blick wechselten, und spiirte ein Brennen in den Augen, das
ich schnell wegblinzelte.

»Dem schlieBe ich mich an«, sagte meine Mutter, die keine
Misskldnge zu spliren schien. »Happy Thanksgiving!«

Wir stieBen an und machten uns (iber das her, was unser
einziges gemeinsames Thanksgiving-Essen bleiben solite. Im
Jahr darauf buchten meine Eltern und ich ohne groBe
Diskussionen, aber zu meiner unendlichen Erleichterung
wieder einen Flug nach Maui, um unter Kokospalmen zu
feiern.



13 — Annie

Es war lange her, seit ich zum letzten Mal in der Kiiche der St.
Clairs gebacken hatte, aber als ich die ndétigen Utensilien
zusammensuchte, flihlte sich immer noch jeder Handgriff
vertraut an. Manche Gegenstdnde, die ich in den Schranken
fand, waren neu, darunter ein glanzender Standmixer; andere
wiederum, wie die Riihrschiisseln aus verkratztem Stahl, die
Julia von einem der oberen Regale herunterholte, hatte ich
meine Mutter regelmaBig benutzen sehen. Ich bemiihte mich
krampfhaft, die in jedem Winkel dieses Raumes spiirbare
Gegenwart meiner Mutter als etwas Positives und
Aufbauendes zu empfinden, doch es fiel mir schwer, mich
nicht von einer dunkleren, melancholischeren Stimmung
Uberwadltigen zu lassen. Julia und ich hatten noch einmal in
samtlichen Schubladen und Fachern nachgesehen und auch
die Speisekammer auf den Kopf gestelt — vergebens.
Allerdings hatte ich mir auch keine groBen Hoffnungen
gemacht, dass das Backbuch meiner Mutter noch auftauchen
wiirde.

»Und, findest du noch alles?«

Ich kramte gerade in einem der Unterschranke herum und
sah in das breit grinsende Gesicht von Tad St. Clair hinauf. Da
ich die Benefizparty im Juni so fluchtartig verlassen hatte, war
ich ihm bislang noch nicht begegnet und staunte nun, dass er
sich duBerlch kaum verandert hatte. Seine Haare waren
schon wei gewesen, als ich zum Studium weggezogen war;
abgesehen von einem etwas blasseren Unterton in seiner
stets perfekt gebrdunten Haut und einigen Zentimetern mehr
um die Hiiften sah Tad noch ganz genauso aus wie damals. Er
zog mich hoch und klopfte mir ein paarmal kraftig auf den
Ricken, wahrend er mich in eine herzliche Umarmung schloss.

»Schon, dich zu sehen, Annie! Wirklich schén!«, drohnte er.
»In  den letzten Monaten bist du hier rein- und
rausgeschlichen wie eine Katze. Endlich erwische ich dich
mall«

»Ich freue mich auch, dich zu sehen«, sagte ich. Ich meinte
es ernst. In meiner Kindheit war Tad eine liebenswerte
Randfigur gewesen: Meistens kam er frilhmorgens in die



Kiche marschiert, klemmte sich eine Zeitung unter den Arm
und driickte uns einen lauten Schmatzer auf die Stirn, bevor
er zu dem riesigen schwarzen Bentley eite, mit dem Curtis
drauBen schon vorgefahren war.

»Annie  will ein neues Cupcake-Rezept ausprobieren,
verkiindete Julia, die an der Kiicheninsel aus weiBem Marmor
in der Mitte des Raumes lehnte. Sie sah von ihrem Handy auf.
»Wir legen heute das Angebot fiir das Café fest. Falls du auch
dein Urteil abgeben mochtest: Annie hat ein paar Sorten
mitgebracht, die sie schon bei sich zu Hause gebacken hat.«

Tad Offnete die Cupcake-Schachtel auf der Arbeitsplatte
und warf einen Blick hinein. »Fiir diesen Job bin ich genau der
Richtige«, sagte er und téatschelte seinen Bauch. Dann nahm
er einen Minzschokolade-Cupcake mit einem Icing aus dunkler
Schokolade, das im Licht der Kiichenlampe verfiihrerisch
glanzte, und biss herzhaft hinein. Nur wenige Dinge in
meinem Leben machten mich so gliicklich wie der Anblick
eines Menschen, der eine meiner siiBen Kreationen
hinunterschlang, als ware er am Verhungern. Julias
bedachtige, fast neurotische Art, einen Cupcake zu essen,
ging mir dagegen gehorig auf die Nerven. Im Gegensatz dazu
war meine eigene Methode ziemlich simpel - einfach
drauflosmampfen, bis nichts mehr {brig ist, fertig. Ich musste
mich immer sehr zusammenreiBen, nicht zu viel zu naschen,
wenn ich den ganzen Tag lang neue Rezepte ausprobierte
oder Cupcake-Toppings mixte. Wenn ich schon einmal einen
Cupcake zu meinem Privatvergniigen aB, dann wollte ich auch
richtig reinhauen.

»Anniel«, sagte Tad, als er den Iletzten Bissen
hinuntergeschluckt hatte. »Wo hast du die ganze Zeit
gesteckt? Dieser Cupcake ist wirklich allererste Sahne. Ich
habe keine Ahnung, was fiir eine Sorte das war, aber der
gehort definitiv auf eure Karte.«

Ich lachte. »Du hast die anderen ja noch gar nicht
probiert!«

»Die kdnnen unmdglich noch besser sein. Lucia, meine
Liebe, du bist eindeutig die beste Backerin von ganz San
Francisco.«

Ich 6ffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.

»Annie, wolltest du sagen«, verbesserte Julia ihn leise.

»Hm?«, fragte er.



»Annie ist die beste Backerin von ganz San Francisco. Du
hast Lucia gesagt.«

Tad fuhr mit der Hand, die das Cupcake-Férmchen hielt, vor
sich durch die Luft und broselte dabei die Arbeitsplatte voll.
»Annie! Natlrlich meinte ich Annie. Tut mir leid.« Einen
Augenblick lang sah er sich verwirrt in der Kiiche um. »Aber
Lucias Backkiinste sind ... waren ... einfach nicht zu toppen.
Erinnert ihr euch an den Kuchen, den sie zu meinem
flnfzigsten Geburtstag gebacken hatte? Den werde ich nie
vergessen.« So wehmiitig hatte ich ihn noch nie erlebt. Julia
und ich wechselten einen verbliifften Blick.

»Wie auch immer, Madels«, sagte Tad und zerkniilte das
Cupcake-Papier zu einer Kugel, »ihr miisst meinem Gedachtnis
nochmal auf die Springe helfen. Wann ist eure
Er6ffnungsfeier im Treat? Die wil ich auf keinen Fall
verpassen, und ihr wisst ja, wie oft mich Lolly fir
irgendwelche gesellschaftlichen Anlasse verplant.«

»Dad!«, rief Julia. »Wir erd6ffnen am flinften Oktober. Das
habe ich dir schon x-mal gesagt. Ich habe dir die Einladung
per E-Mail geschickt. Und die gedruckte Einladung liegt auf
deinem Schreibtisch. Ich habe es sogar in deinen Online-
Kalender eingetragen.«

Tad machte ein empdrtes Gesicht und fuhr sich mit der
Hand durch sein schiitteres weiBes Haar. »Seit wann kannst
du auf meinen Online-Kalender zugreifen, junge Dame?«

Julia sah mich an und verdrehte die Augen. »Schon immer,
Dad. Seit Anbeginn der Welt.«

»Und am siebten Tag sprach Gott: >Lasset unsere Online-
Kalender frei zugdnglich sein!<«, sagte ich frohlich.

»Ach so«, sagte Tad grinsend. »Gut. Dann solite ich den
Termin wohl besser nicht verpassen, was?«

»Untersteh dich«, sagte Julia.

Tad wandte sich zu mir um. »Sie kommandiert ganz schén
gerne herum, nicht wahr?«

»Und wie«, sagte ich. »Sie solite eigentlich irgendwo im
Urwald Armeen anfiihren und verarmte Vdélker dazu bringen,
unerschlossene Rohstoffquellen kampflos aufzugeben.«

Tad lachte. »Lass dich von ihr nicht verriickt machen, riet
er mir. »Leider hat sie meistens Recht. Darin ahnelt sie ihrer
Mutter mehr, als sie oder ich zugeben wiirden.«

Julia musterte ihren Vater schweigend.



»Es hat mich gefreut, dich wiederzusehen, Annie. Wir sind
alle sehr froh, dass du in den SchoB3 der Familie zuriickgekehrt
bist. Ich bin zum Lunch verabredet, aber wir sehen uns dann
am sechsten Oktober.«

»Am flinften!«, rief Julia.

»War nur SpaB«, sagte Tad und zog seine Hose ein
Stiickchen héher. »Meine Gite!«

Nachdem er weg war, sagte Julia eine Weile lang gar nichts,
wahrend ich die restlichen Zutaten bereitstelite. Ich hatte
eine kleine Kiste mit Twentieth-Century-Birnen von der
Gertzwell Farm mitgebracht, die wie Weihnachtskugeln
glanzten, als ich sie in einem Sieb in dem groBen
Keramikspiilbecken wusch.

»Kam er dir irgendwie komisch vor?«, fragte Julia schlieBlich.

Ich drehte den Wasserhahn zu. »Inwiefern komisch?«

»Ich weiB nicht. Anders.«

»Ich habe ihn seit Gber zehn Jahren nicht gesehen, Julia.
Da fragst du wohl kaum die Richtige.« Eigentlich wollte ich es
dabei belassen und mich an die Arbeit machen, doch dann fiel
mir auf, dass Julia irgendwie blass aussah und dunkle Ringe
unter den Augen hatte. »Machst du dir Sorgen um ihn?«,
fragte ich.

»Vielleicht. Immerhin ist er mein Vater, verstehst du?«

»Klar«, sagte ich, obwohl ich natlrlich die Letzte war, die
gute Ratschlage zum Umgang mit dem eigenen Vater geben
konnte.

In diesem Augenblick ging die Tir auf, und Curtis kam
herein. Er stutzte kurz, als er mich sah, und hob zur
BegriiBung die Hand.

»Hi, Annie. Was fiir eine Uberraschung.« Ohne jede
Gefiihlsregung auf seinem zerfurchten Gesicht betrachtete er
die Unordnung in der Kiiche. »Hi, Julia.«

»Hey, Curtis«, sagten wir gleichzeitig. Der Klang unserer
beiden Stimmen, Curtis’ Anwesenheit in der Kiiche — all das
verstarkte das schmerzliche Déja-vu-Gefiihl in diesem Raum
nur noch mehr. Die Einzige, die fehlte, war meine Mutter
Ohne nachzudenken trat ich auf ihn zu und umarmte ihn. Er
roch immer noch genauso wie damals, als wir Kinder waren,
eine Mischung aus scharfer Pfefferminze und Tabak, auch
wenn ich ihn noch nie mit einer Zigarette gesehen hatte.

Curtis tatschelte mir unbeholfen den Kopf und machte



einen Schritt zuriick. »War Mr St. Clair hier?«, fragte er Julia
so formlich wie eh und je. Curtis, der Knurrhahn, dachte ich,
verbiss mir aber eine neckende Bemerkung. Manche Dinge
anderten sich eben nie.

»Ja, vor ein paar Minuten«, sagte Julia. »Warum?«

»Ich habe den Wagen geholt. Er wollte zum Golfplatz.«

Julia runzelte die Stirn. »Vielleicht hat er es vergessen?
Seine Sportsachen hatte er jedenfalls nicht an.«

Curtis zuckte die Achseln. »Dann hat er es sich wohl anders
Uberlegt. Ich werde ihn schon finden.« Er winkte noch einmal
und spazierte ins Foyer hinaus.

Ich sah zu Julia hinliber, doch sie starrte schon wieder auf
ihr Telefon. Sie wirkte geistesabwesend und bedrickt. Nicht
einmal ihre heilige To-do-Liste schien sie an diesem Tag zu
interessieren. Misch dich da nicht ein, ermahnte ich mich. Ein
Teil meiner selbst war fest entschlossen, ihre Traurigkeit zu
ignorieren und so zu tun, als sei alles in Ordnung. Seit wann
kiimmerte es mich, wenn Julia St. Clair schlecht drauf war?
Ich musste mir eingestehen, dass unsere eintrachtige
Zusammenarbeit in den letzten Monaten und ihr souveraner
Umgang mit diversen Hindernissen (eine zweite Kerbe in der
frisch reparierten und gestrichenen Tir des Cafés war der
neueste Sabotageakt) das Eis zwischen uns zwar nicht
gebrochen hatte, aber doch kraftig schmelzen lieB.
Inzwischen war die Schicht diinn genug, dass ich Julias
Umrisse klar erkennen konnte. Was in ihr vor sich ging, war
mir hingegen immer noch ein Ratsel. Immerhin war sie sowohl
eine knallharte Geschaftsfrau als auch eine gute
Schauspielerin. Eine gefdhrliche Kombination. Und so warnte
mich eine innere Stimme, den St. Clairs und insbesondere Julia
zu nahezukommen, auch wenn ich es allmahlich satthatte,
bése auf sie zu sein. Aber wer wirde sonst auf mich
aufpassen, wenn ich es selbst nicht tat? Ich war auf mich
allein gestellt.

Sind wir letztendlich nicht alle auf uns allein gestellt? Sogar
Julia St. Clair? Wahrend ich sie dabei beobachtete, wie sie
Uber das Display ihres Smartphones wischte und sich
zwischendurch immer wieder durch die gldnzenden langen
blonden Haaren fuhr, fiel mir auf, dass ich sie seit unserem
Wiedersehen im Juni kein einziges Mal mit einer Freundin
hatte sprechen horen. Nicht einmal mit ihrem Verlobten. Wo



steckte der eigentlich? War er nicht erst vor kurzem von einer
seiner vielen Geschaftsreisen zurlickgekommen? Ich hatte
erwartet, dass seine Riickkehr sie wieder frohlicher stimmen
wiirde, aber in den Momenten, in denen ihre Fassade
brockelte, sah ich immer nur diesen Schatten der Traurigkeit
auf ihrem Gesicht. Wollte ich wirklich wissen, wo sie der
Schuh driickte? Es war ja nicht meine Schuld, dass sie immer
solche Designer-Schiihchen trug, die aussahen, als ob sie
einem die Knochel blutig rieben und den kleinen Zeh
verstimmelten. Doch ehe ich michs versah, zog ich mir ihre
Miu Mius an.

»Julia«, rief ich und warf ihr eine Birne zu. Sie hob den Kopf
und fing sie mit einer geschmeidigen Handbewegung auf. »Es
wird Zeit.«

»Zeit woflir?«

»Dass du lernst, den besten Cupcake der Welt zu backen.«



Oktober



14 — Julia

Zu meiner eigenen Uberraschung war ich furchtbar nervés, als
unsere Er6ffnungsparty im Treat losging. Arbeit? Partys? War
das nicht beides genau meine Welt? Nachdem mir meine
Eltern fast dreiBig Jahre lang vorgelebt hatten, wie man den
souverdanen Gastgeber spielte, hdtte ich eigentlich die Ruhe
und die entspannte Liebenswiirdigkeit in Person sein miissen.
Stattdessen verspirte ich einen unangenehmen Druck auf
der Brust. Als ich meine Stirn beriihrte, fiihlte sie sich feucht
an. Ich und eine glénzende T-Zone? Unmdglich! Vielleicht lag
es daran, dass ich immer noch einen leichten Kater vom
Vorabend hatte — beim Dinner mit Wes, dem ich aus
irgendeinem Grund wieder nicht erzahlt hatte, was
geschehen war, hatte ich offenbar ein, zwei Glaser Wein zu
viel getrunken. Oder vielleicht lag es auch daran, dass sich
einfach schon zu viele Leute in dem kleinen Cafébereich
drangten — der definitiv nicht fiir flinfzig Personen ausgelegt
war —, und ich leicht klaustrophobisch veranlagt war (es hatte
schlieBlich seinen Grund, dass ich auf Pearl-Jam-Konzerten nie
wie meine Mitschiller von der Devon Prep in den Moshpit
gesprungen war, und das war der, dass ich keine Lust hatte,
mich totquetschen zu lassen). Vielleicht war es aber auch das
unheimliche Geflihl, beobachtet zu werden, das mich den
ganzen Abend verfolgte. Filinfzig Augenpaare, die sich immer
wieder auf mich hefteten — normalerweise hatte ich diese
Aufmerksamkeit genossen, doch diesmal trug sie nur zu
meiner Anspannung bei. Oder es hatte mit dem Umstand zu
tun, dass ich zum ersten Mal ein Unternehmen finanzierte,
dessen Miteigentiimerin ich war, und — hauptsachlich fir
Annie, aber ein wenig auch aus Stolz — natiirlich hoffte, dass
das Treat ein Erfolg werden wiirde.

Davon abgesehen hatte ich einen héllischen Durst, und der
in reichlichen Mengen bereitgestelte Champagner erwies sich
als ideales Mittel gegen meinen trockenen Mund und die
Nervositdt. Zumindest am Anfang. Erst viel spater ging mir
auf, dass es vielleicht kliiger gewesen ware, nicht so viel zu
trinken — ware ich niichtern geblieben, hatte ich Annie und
mich moglicherweise vor dem Schlimmsten bewahren kdnnen.



Als ich am Anfang der Party den Blick durch das Café
schweifen lieB und feststeltte, dass sich die harte Arbeit der
vergangenen Monate wirklich gelohnt hatte, erfiilte mich das
mit einer gewissen Befriedigung, die meine Unruhe
voriibergehend etwas dampfte. Ich staunte immer noch Uber
Annies Erfindungsreichtum, was neue
Geschmackskombinationen und die Verzierung der Cupcakes
anging; die fertigen Tortchen, die in der Vitrine funkelten und
auf schwarzen Lacktabletts herumgereicht wurden, sahen aus
wie riesige Schmuckstiicke. Annie hatte sich vorher tagelang
in die Kiche zuriickgezogen gehabt und mit ihrer
hingebungsvollen Konzentration unzihlige Apfel und Birnen in
winzige Stiicke gewdirfelt, bis sie wie Goldnuggets aussahen —
was sie bei dem Preis geféligst auch solten! —und die zu
puren siiBen, warmen Geschmacksexplosionen wurden, wenn
man in den Kuchen biss. Es war unglaublich, wie geschickt,
prazise und schnell Annie mit dem Schneidemesser hantierte.
Mein Beitrag zum Erdéffnungsabend war vergleichsweise
unspektakuldr: Ich hatte die Vorstellungsgesprache mit den
Aushilfskraften gefiihrt, den Abschluss der Bau- und
Einrichtungsarbeiten beaufsichtigt und die Warenlieferungen
organisiert, die nicht in Annies Zustandigkeitsbereich fielen. In
der schummrigen Partybeleuchtung gliilhte das Treat
geradezu vor erotisch aufgeladener Energie; Gelachter und
Musik erfiilten den Raum, und um die Tabletts mit den
Cupcakes drangten sich lauter schéne, hippe Menschen.
Hatten wir den Laden im Marina District erdffnet, hatte ich ihn
zu einem meiner Stammcafés auserkoren. Aber man konnte
nun mal nicht alles haben.

»Na, mein Schleckermdulchen?«, sagte Wes und legte mir
den Arm um die Hifte. »Herzlichen Glickwunsch an die
Chefinl« Als er mich auf die Wange kiisste, lieB ich mich einen
Moment lang gehen und schloss die Augen, um die Leute, die
stBlich-stickige Luft und die mit coolem franzdsischem Rap
unterlegten John-Coltrane-Jazz-Remixes, die Annie Gott weiB
wo aufgetrieben hatte, voriibergehend auszublenden. Ich
hatte auf einmal das Bediirfnis, mich ganz in Wes' starke Arme
zu schmiegen und unbemerkt mit ihm von dieser Party zu
verschwinden, doch gleichzeitig verwirrte und argerte mich
dieser Impuls. Wenn ich nicht aufpasste, wiirde ich mich noch
in eines dieser stilen Mauschen verwandeln, die bei



Geschéftstreffen immer schiichtern in der Ecke standen.

»Ich  weiB nicht, ob du mich noch weiterhin
Schleckermdulchen nennen soltest«, sagte ich und oOffnete
die Augen. »SchlieBlich solte man Berufliches und
Privatvergniigen nicht miteinander vermischen.«

»So ein Quatsch. Ich habe den Spitznamen schon
verwendet, als du nicht mal im Traum daran gedacht hattest,
deine Freundschaft mit der Backerin wiederaufleben zu lassen.
Apropos, wo steckt Annie eigentlich? Ich kann es gar nicht
erwarten, diese geheimnisvolle beste Freundin aus
Kindheitstagen endlich kennenzulernen.«

Ich blickte mich suchend um. Eigentlich konnte man Annie
an diesem Abend nur schwer (bersehen. Sie trug ein
bodenlanges hawaiianisches Muumuu-Kleid in einem dunklen
Turkiston, der zugegebenermaBen wunderbar zu ihrem
honigfarbenen Teint passte. Ihre dunklen Locken waren zu
einem Haarberg aufgetiirmt, der sie ein paar Zentimeter
gréBer machte und von einem goldenen, mit Strasssteinen
besetzten Essstabchen zusammengehalten wurde. Fir mich
zumindest dhnelte das Ding einem Essstdabchen, aber keine
Ahnung, wie es hieB, wenn es bei jemandem im Haar
steckte. Vielleicht einfach ein Stabchen? Jedenfalls sah Annie
einfach groBartig aus, wie ein schilernder kleiner Vogel, der
mitten in einer geschéftigen FuBgangerzone gelandet ist und
ale Umstehenden mit seiner Kiihnheit und exotischen
Schdnheit Uberrascht.

Wie erwartet entdeckte ich Annie sofort. Sie lehnte an der
Klchentiir, unterhielt sich angeregt und strahlte dabei ihren
Gesprachspartner an, der mit dem Ricken zu mir stand.
Gerade als ich Wes auf sie hinweisen wollte, stiitzte sich der
Mann dicht neben ihrem Ohr mit einer Hand an der Tir ab
und kiisste sie auf den Mund. Im selben Moment erkannte
ich, wer es war. Ein Schauer lief mir iber den Ricken. Jake
Logan! Jake Logan und Annie? Als Jake sich von ihr Ioste,
leuchtete Annies gerdtetes Gesicht vor Uberraschung und
Freude, was sie irgendwie noch hiibscher aussehen lieB als
zuvor. Ich drehte mich hastig zu Wes um. Meine Befremdung
verwandelte sich in Wut, gepaart mit einer altbekannten
Anwandlung von Eifersucht.

Gibt es nicht ein ungeschriebenes Gesetz, dass Freundinnen
die Finger vom Ex der anderen zu lassen haben? Ich starrte in



mein Champagnerglas, um meine Gefilihle vor Wes zu
verbergen. Doch als ich daran dachte, wie verliebt Annie Jake
angesehen hatte, machte ich mir ernsthaft Sorgen. Niemand
wusste besser als ich, dass Jake, der mit einem schier
unerschopflichen Vorrat an Charme und Kreditkartenguthaben
durchs Leben segelte, fiir jemanden wie Annie nicht gut war
So witzig und unbekiimmert Annie sich auch geben mochte,
in den vergangenen Wochen und Monaten hatte ich sie vor
alem als zelstrebige und hoch konzentrierte Frau
kennengelernt — die sie eigentlich auch schon immer
gewesen war. Sie hdatte einen richtigen Mann verdient,
keinen Luftikus wie Jake. Einen Luftikus, der noch dazu mit
einer anderen verheiratet war.

Da tauchten auf einmal meine Eltern vor uns auf und
hauchten erst Wes und dann mir ihre in jahrelanger Ubung
perfektionierten Links-Rechts-Kiisschen auf die Wangen.

»Herzlichen Gliickwunsch, mein Liebes«, sduselte meine
Mutter mit ihrer heiseren Stimme. Sie hob einen Hallbween-
Cupcake in die Hohe, von dem sie ein winziges Stiickchen
abgebissen hatte. »Ein groBes Lob an die Kiiche und an das
hervorragende Management. Da ist euch beiden wirklich ein
gldnzendes Debiit gelungen.«

»Meine Rede!«, donnerte mein Vater und prostete meiner
Mutter mit seinem schon halb verspeisten Schokoladen-
Cupcake zu. Dabei strahlte er mich an.

»Danke«, sagte ich und warf mit einer Ileichten
Kopfbewegung meine Haare zuriick, fest entschlossen, mir
von Jakes und Annies Geturtel nicht den Abend verderben zu
lassen. »Es scheint ja ganz gut zu laufen, nicht wahr?«

»Und ob. Wenn du nur halb so viel Zeit in deine
Hochzeitsvorbereitungen investieren wiirdest wie in diesen
Laden, dann ware die Sache mit dem schénsten Tag deines
Lebens schon langst in trockenen Tiichern«, sagte meine
Mutter ohne Umschweife. »Wesley, wusstest du eigentlich,
dass deine Zukiinftige in den letzten Monaten so gut wie
jeden Termin fiir die Hochzeitsplanung versaumt hat? Was ist
das fiir ein Gefiihl, weniger wichtig zu sein als diese reizenden
kleinen Tortchen?« Sie sah Wes unschuldig an und knabberte
an ihrem Cupcake, wobei sie die Lippen schiirzte, um ihren
Lippenstift nicht zu verschmieren.

»Lolly ...«, begann mein Vater.



»Moml!«, unterbrach ich ihn eine Spur zu laut. Wes warf mir
durch seine schwarze Clark-Kent-Brille einen verwirrten Blick
zu. Ich bemiihte mich, in gedampftem  Ton
weiterzusprechen. »Dieses Thema ist jetzt wirklich fehl am
Platz.«

»Natiirlich!«, erwiderte meine Mutter spéttisch. »Aber
mittlerweile bleibt mir ja nichts anderes lbrig, als drastische
MaBnahmen zu ergreifen. Findest du nicht, dass Wesley
wissen sollte, wo deine Prioritaten liegen?«

Sprachlos starrte ich sie an. In diesem Moment nahm Wes
meine Hand und driickte sie fest. Prompt wanderte meine
Aufmerksamkeit von meiner Mutter zu meinem zukiinftigen
Ehemann, und ich schmolz dahin wie immer, wenn er mir auf
seine subtie und unvergleichlche Art seine Liebe und
Loyalitat bewies.

»Mrs St. Clair — Verzeihung, Lolly«, verbesserte sich Wes in
dem Moment, in dem meine Mutter zu einem Tadel ansetzen
wollte. »Da wiirde ich meine Verlobte aber schlecht kennen,
wenn ich nicht wiisste, wie wichtig ihr diese reizenden
kleinen Toértchen sind. Zum Gliick liebe ich ihre Schwéache fir
SiiBes aber genauso, wie ich ihre vielen Stdrken liebe. Ich
mochte dieses Mddchen unbedingt heiraten. Von mir aus
kénnen wir uns auch hier in diesem Tempel der Versuchung
das Jawort geben, wenn das einfacher zu organisieren ist.«

Meine Mutter machte ein so entsetztes Gesicht, dass ich
beinahe laut aufgelacht hatte. Unwillkiifich nahm sie einen
weiteren, etwas groBeren Bissen von ihrem Cupcake und
schaute mit groBen Augen von mir zu Wes und wieder
zurlick. Als wir beide nichts sagten, tupfte sie sich mit einer
schwarzen Cocktailserviette die Mundwinkel ab und seufzte.
»Verstehe. Nun, wir wollen nichts Uberstiirzen. Dann plane
ich die Hochzeit eben allein. Es gibt keinen Grund, zum
Friedensrichter oder zu einer Hochzeitskapelle in Vegas zu
fahren oder, Gott bewahre, in einem Cupcake-Café im Mission
District zu heiraten — nichts fir ungut, mein Liebes. Hebt
euch die Blumenkinder-Romantik fiir die Flitterwochen auf,
und Uberlasst das groBe Fest ruhig mir. Ich hoffe nur, dass ihr
meine Vorliebe fiir (ippige Blumenarrangements, Chiavari-
Stiihle und goldene Damast-Tischdecken teilt.«

»Ich bin sicher, dass Julia und Wesley deinem Geschmack
blind vertrauen«, sagte mein Vater und zwinkerte mir zu.



»Bestimmt hat sie dich deswegen ale Termine allein
wahrnehmen lassen.« Er legte meiner Mutter die Hand auf
den Ricken. »Und jetzt misst ihr uns entschuldigen. Als
Ehrengaste und mutige Vorkoster solten wir nicht
versaumen, der jungen Dame, die fiir diese himmlischen
Minzschokoladen-Tértchen verantwortlich zeichnet, unsere
Aufwartung zu machen.«

Sobald sie auBer Horweite waren, lachte Wes los. »Unsere
>Blumenkinder-Romantik<? Was um alles in der Welt solite das
denn?«

Ich zuckte grinsend mit den Schultern und winkte eine
Kellnerin herbei, um mein leeres Champagnerglas gegen ein
volles zu tauschen. Dann nahm ich einen groBen Schluck,
setzte das Glas aber schnell wieder ab, als ich Wes’
nachdenklichen Blick auf mir ruhen sah. Er beugte sich
hinunter zu meinem Ohr.

»Baby«, sagte er leise, »ist alles in Ordnung?«

In meinem Nacken begann es zu kribbeln. Noch ein Satz in
diesem besorgten Ton, und ich wiirde meine mihsam
aufrechterhaltene Fassung endgliltig verlieren.

»W rdet ihr bitte endlich aufhéren, mich das alle zu fragen?
Ich habe einfach viel zu tun, Wes! Seit Monaten stecke ich
meine ganze Energie in dieses Café, und dieser Abend hier ist
ziemlich anstrengend fiir mich. Meine Mutter nervt mich schon
die ganze Zeit mit ihrer Hochzeitsplanung, und jetzt fangst du
auch noch damit an. Wie kommt ihr alle auf die Idee, euch
Uber etwas anderes als Cupcakes mit mir unterhalten zu
wollen? Ich wiirde mich gerne (iber Catering-Angebote und
Marketingkonzepte mit dir austauschen! Ist das vielleicht
moglich?«

Wes' Gesicht verdiisterte sich. »Nein, Julia, ich firchte
nicht. Jedenfalls nicht jetzt gleich.« Er wischte sich mit den
Handen (iber die Hosenbeine, als hatte er aus Versehen
etwas Unappetitliches angefasst. »Ich werde mal sehen, ob
ich noch einen Cupcake abkriege, und dann lasse ich dich am
besten in Ruhe. Du musst dich ja um die Veranstaltung
kiimmern.«

Sage ich doch die ganze Zeit, dachte ich missmutig,
wahrend ich ihm nachschaute. Doch meine Gedanken waren
mittlerweile so trdge geworden, dass ich Mihe hatte, sie zu
ordnen. Warum habe ich ihn eigentlich gerade angefaucht? In



meiner Erinnerung war die Szene schon verblasst.

Ich wagte einen verstohlenen Blick Richtung Kiichentiir, wo
Jake und Annie immer noch standen, sich tief in die Augen
sahen und kleine Zartlichkeiten austauschten. Meine Sicht
triibte sich. Sie solte sich unter die Leute mischen!, dachte
ich ungehalten. Es ist wichtig, dasssie bei den Leuten
genauso gut ankommt wie die Cupcakes! Es war ja schlieBlich
nicht allein meine Aufgabe, mich um die Gaste zu bemdihen.
Ich wollte mir gerade einen Weg Richtung Kiiche bahnen, als
eine schlaksige, rothaarige Frau, die mir entfernt bekannt
vorkam, auf mich zutrat.

»Hallo, Julia?«, sagte die Frau in fragendem Ton und
entbloBte mit einem verlegenen Lacheln ihr unnatirlich
weiBes Gebiss. »Ich bin Lainey — Lainey Pruott? Vom San
Francisco Magazine? Wir haben uns letztes Jahr bei der
Benefizgala fiir Meals on Wheels unterhalten.«

ScheiBe! Ich straffte die Schultern und versuchte, wieder
moglichst klar zu sehen und zu denken. »Lainey!«, gurrte ich
und deutete zwei rasche Kisschen auf ihre Wangen an.
Gleichzeitig legte ich eine Hand auf ihren Oberarm, um die
Herzlichkeit meiner BegriiBung zu verstarken. »Wie schon,
dass du kommen konntest! Wie geht es dir? Und wie geht es
...« Ich grub in meinem Gedé&chtnis nach dem Namen ihres
Ehemanns, der flir den San Francisco Chronicle schrieb und
mir damals auch vorgesteltt worden war Warum habe ich nur
so viel getrunken? Ein Glas Champagner weniger, und ich
hatte den Namen sofort prasent gehabt. Eigentlich hatte ich
ein unfehlbares Gedachtnis, das mir im Job wund im
gesellschaftlichen Nahkampf als verlassliche strategische Waffe
diente. Doch diesmal lieB es mich im Stich. Ich erinnerte mich
nur, dass Lainey Pruott nach jedem Satz eine fragende Pause
machte, was ihre Gesprachspartner nach einer Weile vollig aus
dem Konzept brachte. Und wenig spater durfte man dann auf
den Hochglanzseiten ihres Magazins wenig schmeichelhafte
und aus dem Kontext gerissene Zitate lesen, zum Beispiel die
Behauptung, man habe die Obdachlosen der Stadt als
»unschénen Fleck auf einem ansonsten makellos reinen
Diamanten« bezeichnet — ganz egal, ob es sich bei der
Unterhaltung um eine unverféngliche Plauderei oder ein
Interview gehandelt hat — es kommt eben immer ganz auf
den Kontext an.



»Tim?«, half Lainey mir bereitwilig aus. Sie war sichtlich
erfreut, dass ich mich {berhaupt an sie und ihren Mann
erinnerte. Ich nippte an meinem Champagner, um meine
Erleichterung zu verbergen.

»Ach ja, natlirlich«, sagte ich. »Ist Tim auch hier?«

»Leider nein! Er war schon anderweitig verpflichtet ... Aber
ich habe ihm versprochen, uns beide zu vertreten ... Er hat
fest vor, irgendwann in den nachsten Wochen selbst mal
vorbeizuschauen.«

»Wunderbar! Wir werden ihm einen wiirdigen Empfang
bereiten. Hast du schon einen Cupcake probiert?«

»Ahm ... drei?« Als Lainey nervds kicherte, sah man den
Schokoladenrand an der Oberkante ihres rechten Eckzahns.
»Ich weiB, das ist ein ganz besonderer Abend fiir dich ... Aber
hattest du Zeit fiir ein kurzes Interview ?«

»Ein Interview?«, wiederholte ich. »Jetzt?« Offensichtlich
waren Laineys verwirrende Fragezeichensatze ansteckend. Ich
rausperte mich. »Gern. Ich hole nur schnell meine
Geschaftspartnerin, Annie Quintana.«

»Ist dafiir nicht spater noch Zeit?«, sagte Lainey hastig und
zlickte ein Notizbuch. »AuBerdem bist du bei unserer
Leserschaft viel bekannter. Du schmiickst doch schon seit der
Zeit unseres Debitantinnenballs unsere Seiten. Julia St. Clair
eroffnet ein Cupcake-Café! Ist das nicht eine tolle Story?«

Ich schiittelte den Kopf. »Unser Erfolgsrezept beruht einzig
und allein auf Annies Backkiinsten.« Ich warf einen Blick zu
Annie, die immer noch neben Jake stand und mit ihm
schakerte, als ware sie ein unbeteilgter Gast und nicht die
Chefin des Lokals, dessen Eroffnung gerade gefeiert wurde.
Undankbar. Kaum war mir dieses Wort durch den Kopf
geschossen, packte mich das schlechte Gewissen. Aber
warum solte ich bei all der GroBziigigkeit, die ich in den
letzten Monaten an den Tag gelegt habe, ein schlechtes
Gewissen haben? Schuldig solite ich mich da nun wirklich nicht
fihlen.

Lainey lachelte mich ermutigend an und brachte ihren Stift
in Anschlag.

»Ja, ich verstehe, was du meinst«, sagte ich langsam.
»Dann sollen deine Leser auch bekommen, was sie wollen.«

Eine Stunde spdter genoss ich diesen himmlischen Zustand



der Trunkenheit, in dem man von einer anregenden Energie
durchstromt wird und die Nerven angenehm in Watte
gepackt sind. Angesichts der vielen Glaser Champagner, die
ich schon intus hatte, hatte ich mich noch hervorragend im
Griff; ich plauderte fréhlich mit jedem, der mich ansprach,
ohne dabei zu aufgedreht zu wirken. Als Jake zu mir kam und
witzelte, dass man mir wohl K.-o.-Tropfen an den Cupcake
getan hatte, erwdhnte ich die Szene zwischen ihm und Annie
nicht einmal. Seine Bemerkung hingegen fand ich
libertrieben, denn unter Kontroliverlust litt ich meiner
Meinung nach kein bisschen, im Gegenteil. Ich war mir sicher,
mich bestens unter Kontrolle zu haben, und empfand eine
kindische Freude deswegen, als wdre es ein Art Initiationsritus
ins Erwachsenenleben, in betrunkenem Zustand
Geschéftstermine zu absolvieren und dabei souverdn zu
bleiben.

Als die Party langsam begann sich aufzulésen, hatte ich zum
ersten Mal an diesem Abend das Gefiihl, Luft zum Atmen zu
haben. Wes erschien wieder an meiner Seite — wo hatte er
eigentlich die ganze Zeit gesteckt? Der Mann konnte wirklich
mit jedem reden.

»Ich habe Annie kennengelernt«, sagte er. »Das Madel hat
echt Humor. Du hast mir gar nicht erzahlt, was fiir eine
Stimmungskanone sie ist.«

»Allerdings«, sagte ich. »Vor ihr ist keiner sicher. Nimm dich
besser in Acht.«

Wes warf mir einen ratselhaften Blick zu. »Julia«, sagte er,
»ich glaube, du hast ein bisschen zu viel getrunken.«

»Nein, mir geht’s gut.« Ich sah nach unten, klaubte einen
Fussel vom Dekolleté meines schwarzen Cocktailkleids und
hielt ihn Wes hin, als wadre er ein Beweisstiick fir
irgendetwas. Nach kurzem Z&gern nahm er ihn mir ab und lie
ihn auf den Boden fallen.

»Soll ich dich nach Hause bringen? Mein Auto steht gleich
hier in der StraBe. Die letzten Gaste kann Annie bestimmt
auch alleine verabschieden.«

»Was redest du da? Ich kann jetzt nicht gehen! Das ist
mein Laden!« Sofort war die gereizte Stimmung von vorhin
wieder da. Mir wurde klar, dass es mir in letzter Zeit oft so
ging, wenn ich mit Wes zusammen war Da war ich
wochenlang allein und musste alle meine Angste und



Probleme mit mir selbst ausmachen, und er dachte, er kdnnte
mal eben so ankommen und sich um mich kiimmern, wenn es
ihm gerade in den Kram passte? Dass er von meinen Angsten
Uberhaupt gar nichts wusste, war keine Entschuldigung.

Mehr bekam Wes von meinem Zorn allerdings nicht zu
spiren, denn in diesem Moment trat ein Mann zu uns, der mir
schon den ganzen Abend iber in der Gruppe von Kdchen
und Backerinnen, die Annie eingeladen hatte, aufgefallen
war. Der Mann hatte sandfarbene Haare und war kraftig
gebaut; zwischen den vielen Hipstern mit ihren engen Hosen
und Intellektuellenbrilen wirkte er wie ein Fremdkdrper, doch
das schien ihm nichts auszumachen. Ist er etwa auch ein
Journalist? Obwohl ich das bezweifelte, setzte ich
sicherheitshalber mein liebenswiirdigstes Lacheln auf.

»Sie sind Julia, nicht wahr?«, fragte er.

»Ja. Julia St. Clair. Und das ist Wesley Trehorn«, sagte ich.
Ich stelite Wes bewusst nicht als meinen Verlobten vor, und
aus dem Augenwinkel sah ich, dass dieser Pfeil getroffen
hatte.

»Freut mich sehr. Ich bin Ogden Gertzwell.« Nachdem ich
den ganzen Abend lang irgendwelchen mir véllig unbekannten
Schleimern die schlaffe Hand geschiittelt hatte, fiihlte sich
Ogdens Handedruck angenehm warm und fest an.

Aha, dachte ich. Der Biobauer. Ich fuhr die Warme meines
Lachelns um ein paar Grad herunter Annie hatte mir ihren
Ausflug auf die Gertzwell Farm in alen Einzelheiten
geschildert. In ihrer unnachahmlichen Art hatte sie Ogden als
rechthaberischen Langweiler beschrieben, der seine Energie
lieber in langatmige Belehrungen steckte, anstatt sie fiir den
Betrieb seiner Farm zu nutzen. Allerdings hatte sie nicht
erwahnt, wie gut er aussah. Zumindest wenn man stattlichen
Madnnern mit groBen Nasen und fetten Bizeps etwas
abgewinnen konnte.

»Einen Ogden trifft man nicht ale Tage«, sagte Wes und
erwiderte den kraftigen Handedruck des Farmers.

»0gden, der Herr der kdéstlichen Birnen«, sagte ich und
musterte seine grob gerippte Cordhose, die an den Knien
schon ganz blankgescheuert war, das simple schwarze T-Shirt,
das sich (iber seinen breiten Schultern spannte, und seinen
stilen, nachdenklichen Blick. »Wie ich hore, kénnen wir uns
geehrt fiihlen, Ihre edlen Friichte unter die Leute bringen zu



dirfen.«

Ich sah, wie sich Ogdens Gesicht vom Nacken aufwarts
etwas rot farbte. Er sah Wes an. »Ogden Nash«, erklarte er.
»Meine Mutter hat eine Vorliebe fiir scherzhafte Gedichte.«

»Reklametafeln sind wohl kaum / so herzerfreuend wie ein
Baum. / Ja, lasst man diese Tafeln stehn, / bekomm ich
keinen Baum zu sehn, zitierte Wes voller Pathos.

Wahrend sich die beiden Manner anerkennend ansahen,
hatte ich am liebsten die Augen verdreht.

»Haben Sie Annie schon gesehen?«, fragte ich.

»Gesehen schon, aber nicht gesprochen«, sagte Ogden.
»Sie ist ja der strahlende Mittelpunkt des Abends. Man kommt
kaum an sie heran.«

Wir blickten alle zu dem Fenstertresen hinliber, wo Annie
und ihre Freundin Becca die Kopfe zusammensteckten und
herzlich lachten. Der sarkastische Zug, der sonst immer um
Annies Mundwinkel spielte, verschwand, und die Ahnlichkeit
mit ihrer Mutter trat noch deutlicher zutage. Frilher hatte ich
oft den Eindruck gehabt, dass Lucia selbst die
introvertiertesten Menschen magisch anzog - ihr offenes,
sanftes Gesicht schien ganz unterschiedliche Charaktere dazu
zu bewegen, mit ihr Freundschaft schlieBen zu wollen. Bei
Annie, so zynisch sie sich oft auch gab, war es genauso. Sie
hatte eine bunte Mischung von Freunden und Bekannten
eingeladen, und jeder Einzelne — von diesem stammigen
Bauern mit den Schmutzrandern unter den Fingerndgeln bis
hin zu dem betuchten Casanova von einem Exfreund -
versuchte ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen. Im Vergleich
dazu war mein Anhang, der nur aus meinem Verlobten und
meinen Eltern bestand, ziemlich kimmerlich. Ich kippte
meinen Champagner so schnell hinunter, dass ich mir
vormachen konnte, das plétziche Brennen im Hals kame vom
Alkohol und nicht vom Neid.

»Méchten Sie ihr etwas Bestimmtes sagen?«, fragte ich
Ogden in einem Sauselton, dem der Spott deutlich anzuhdren
war. »Ich kann ihr gern etwas ausrichten.«

Wes warf mir einen irritierten Seitenblick zu.

»Ach, nicht nétig«, sagte Ogden. Selbst wenn man ihn in
Verlegenheit brachte, wirkte er wie die Ruhe selbst. Einen
Augenblick lang kam er mir inmitten der schnatternden Gaste
vor wie der sprichwortliche Fels in der Brandung. »Ich wollte



mit ihr (iber die ndchste Lieferung sprechen. Wir sehen schon
die ersten schdonen Ergebnisse der neuen Kompostmischung,
die wir seit kurzem verwenden. Die Fuyus, die jetzt reifen,
sind so groB und prall wie Tomaten.«

»Ach so, die Fuyus«, erwiderte ich. Ich hatte es eigentlich
ganz neutral sagen wollen, aber Wes runzelte missbiligend die
Stirn.

»Persimonen«, sagte Ogden und rdusperte sich. »Fuyus
sind eine Persimonen-Sorte.«

»Verstehe«, sagte ich. »Ganz der stolze Papa. Ich werde
Annie die frohe Nachricht iberbringen.«

Ogden antwortete nichts und spahte noch einmal in Annies
Richtung. Ich hatte den Verdacht, dass sie schon den ganzen
Abend lang absichtlich jeden Blickkontakt mit ihm vermied. Er
tat mir fast ein wenig leid. SchlieBlich wusste ich aus eigener
Erfahrung, wie es sich anfiihlte, wenn Annie einem die kalte
Schulter zeigte.

»Na danng, sagte er. »Ich solite mal los, ich muss ja recht
weit fahren. Schénen Abend noch.« Er dachte kurz nach.
»Und herzlichen Glickwunsch. Die Er6ffnung scheint ein
groBer Erfolg gewesen zu sein.«

»Es war schon, Sie kennenzulernen, Ogden«, sagte Wes
und gab ihm einen kraftigen Klaps auf den Riicken. »Ich freue
mich schon darauf, diese Fuyus zu probieren.«

Ich lachelte und nickte, spiirte aber, dass ich wohl doch
nicht mehr ganz auf der Héhe war. Mit einem Mal kam mir das
Licht viel zu schummrig vor und die Musk dréhnte
merkwirdig laut durch den kleinen Raum, in dem sich gar
nicht mehr so viele Leute aufhielten.

»Wer hat das Licht heruntergedimmt?«, fragte ich mich
laut, nachdem Ogden gegangen war. »Das habe ich nicht
erlaubt.«

»Es ist noch genauso hell wie vorhin«, sagte Wes seufzend.
»Julia, du warst sehr unhoflich zu Ogden.« Und dann filigte er
mehr zu sich selbst als an mich gewandt hinzu: »So habe ich
dich noch nie erlebt.«

»Dann solitest du vielleicht besser gehen«, fuhr ich ihn an.
»Ich will dich nicht enttduschen.«

»Ich habe nicht gesagt ...«

»Ich wei genau, was du nicht gesagt hast«, unterbrach
ich ihn mit schwerer Zunge. »Es mag ja sein, dass mein



Verhalten dich Uberrascht, aber ich kenne dich sehr gut. Du
kénntest mich nicht Uberraschen, selbst wenn dein Leben
davon abhinge.«

»Tatsdchlich?«

»Ja«, sagte ich und wandte den Blick ab.

»Wie bedauerlich«, sagte er. »Vielleicht hdtte ich heute
Abend besser nicht kommen sollen. Meintest du vorhin nicht,
man sollte Privates und Berufliches besser trennen? Vielleicht
hattest du Recht damit. Versprichst du mir dass du sicher
nach Hause kommst?«

»Versprochen.« Ich wollte es kiihl und herablassend klingen
lassen, doch es hdérte sich so piepsig an, als ware ich ein
kleines Madchen.

»Na gut.« Er kisste mich auf die Wange und lieB seine
Hand noch kurz auf meiner Schulter liegen, bevor er sie
zurlickzog. »Wir reden morgen.«

Und dann stand ich alleine da, wahrend sich die Party um
mich herum allmahlich aufldste.



15 — Annie

Die Er6ffnungsparty im Treat wurde der Abschlussball, den ich
wahrend meiner Schulzeit nie erlebt hatte. Ich hatte mich in
Schale geworfen, die Musik sorgte fiir Stimmung, und ich
konnte keinen Schritt tun, ohne auf Freunde zu stoBen, die
mich mit begeistertem Lob Uberschiitteten. Die ersten
Komplimente wehrte ich noch ab, aber dann gab ich nach
und sonnte mich in der bewundernden Aufmerksamkeit, die
mir entgegenschlug. Klar, ich war ungefdhr zehn Jahre zu alt
fir die Rolle der Balkdnigin, doch das Volk — mein Volk —
hatte gesprochen.

Ich hatte so gut wie alle eingeladen, die ich kannte — Jake,
Becca und Mike, Ernesto, Lorena und Carlos von der Valencia
Street Bakery und jede Menge Bdackerinnen, Kéche und
andere Leute aus dem kulinarischen Netzwerk, in dem ich seit
Jahren verkehrte. Und weil sie auch alle gekommen waren,
flhlte sich die Party fiir mich an wie das Who’s Who meines
Lebens — ich war umringt von Menschen, die mich in
verschiedenen Lebensabschnitten begleitet und unterstitzt
hatten. Die Einzige, die fehlte, war meine Mutter. In diesem
Monat jahrte sich ihr Tod zum zehnten Mal, aber ich
versuchte, nicht zu lange dariiber nachzudenken. Lieber
stelite ich mir vor, dass sie sich irgendwo unter die Gaste
gemischt hatte und mit vor Stolz leuchtendem Gesicht jede
einzelne Cupcake-Sorte probierte. Einmal hatte ich sogar
schworen kdonnen, ihren charakteristischen Vanille-Zitrus-Duft
zu riechen. Als ich mich umdrehte, begriff ich, dass es nur das
Aroma der Limetten-Cupcakes war, die gerade auf einem
Tablett vorbeigetragen worden waren, doch der kurze
Augenblick, in dem ich Mom hinter mir geglaubt hatte, erfiilite
mich noch stundenlang mit einem warmen, wohligen Gefiihl.

»Das muss die beriihmte Becca sein«, sagte Julia, als sie
gegen Ende der Party neben Becca und mir am Fenstertresen
auftauchte. In ihrem kleinen Schwarzen war sie wie immer die
Eleganz in Person, nur ihre Aussprache klang Uberraschend
wenig ladylike. »Ich bin Julia St. Clair«, lallte sie und streckte
Becca die Hand hin.

Becca warf mir einen Blick zu, wéhrend sie Julia die Hand



schittelte. »Julia St. Clair, wie reizend!«, sagte sie und verlieh
ihren Worten den Hauch eines britischen Akzents. »Es ist mir
ein Vergniigen!« Ich trat sie unter dem Tisch gegen das
Schienbein.

»Es ist so nett von dir dass du gekommen bist«, sagte
Julia. »Annie und ich haben unser ganzes Herzblut in dieses
Café gesteckt. Wir freuen uns wirklich sehr, dass so viele liebe
Menschen gekommen sind, um uns zu unterstiitzen.«

Herzblut? Liebe Menschen? Uns? Julia schien mit Absicht
Formulierungen zu wahlen, die eine Linie zwischen uns und
Becca ziehen soltten. Ich hatte erwartet, dass Becca sich
unserer Freundschaft sicher genug fiihlen wiirde, um nicht
auf diese Provokation einzugehen, doch zu meinem Erstaunen
blitzten ihre Augen zornig auf.

»Ach, Becca weiB ganz genau, dass ich gar nicht auf den
Gedanken kdme, eine Party ohne sie zu schmeiBen«, sagte
ich schnell. »Und wenn es Alkohol und Cupcakes umsonst
gibt, wird man sie sowieso nicht mehr los, ob man sie nun
eingeladen hat oder nicht.«

»Stimmt«, sagte Becca. »Wenn es eins gibt, was ich noch
toller finde als Annies Gesellschaft, dann SiBigkeiten und
Schampus fiir lau.«

»Na, da bist du hier ja goldrichtig«, sagte Julia und ordnete
ihre Gesichtsziige zu einem lieblichen Lacheln. »Hast du den
Pink Lemonade Cupcake schon probiert? Da hat Annie sich
wirklich selbst (bertroffen. Ich hole dir einen, wenn du
mdchtest.«

Ich fragte mich, ob Julia eigentlich bewusst war wie
distanziert sie wirkte — sogar dann noch, wenn sie beschwipst
war. Mach dich mal locker!, hdtte ich sie am liebsten
angeschrien. Das ist eine Party! Mit ihrem Perfektionswahn
hatte sie sich selbst ins Abseits gedrangt, und damit tat sie
sich ganz und gar keinen Gefallen. Warum wahrte sie immer
diesen hochmitigen Abstand? Wahrend ich mich den ganzen
Abend prachtig amdisiert hatte, hatte sich ihre innere
Anspannung deutlich auf ihren sehnigen nackten Schultern
abgezeichnet.

»Ich bin mehr der Mokka-Typ«, sagte Becca. »Aber
trotzdem danke.«

Beim Anblick dieser beiden Sturkdpfe kam mir plétzich der
Gedanke, dass sich Becca und Julia womdglich gut verstanden



hatten, wenn Julia nicht so wahnsinnig verkrampft gewesen
wadre, sondern sich einfach mal entspannt hatte. Und
irgendwie tat sie mir leid mit diesem kiinstlichen Leben, das
sie sich aufgebaut hatte. Doch jetzt, wo sie sich ihr Bett so
schén hergerichtet hatte, blieb ihr wohl nichts anderes (brig,
als sich hineinzulegen.

Nachdem die letzten Gaste gegangen waren und wir die
Kelinerinnen bezahlt hatten, tranken Julia und ich den Rest
Champagner aus und génnten uns noch ein paar Cupcakes.
Julia schien zum ersten Mal an diesem Abend in Feierlaune zu
sein. Ich drehte eine Runde durch die Kiiche und das Café
und machte nacheinander alle Lichter aus, bis der Raum nur
noch von der StraBenlaterne vor der Fensterfront erhelit
wurde. Ware ich nicht so (berrascht gewesen, Julia zur
Abwechslung einmal heiter und ausgelassen zu erleben, hatte
ich vielleicht die dunkle Gestalt bemerkt, die drauen auf uns
wartete. Doch Julias lacherlicher Versuch, einen Bananen-
Toffee-Cupcake auf ihre Ubliche pedantische Art zu essen,
obwohl sie ihre Bewegungen kaum noch koordinieren konnte,
beanspruchte meine ganze Aufmerksamkeit.

»Julia St. Clair, damit ist es amtlich: Sie sind betrunken,
sagte ich lachend.

Julia hielt mit gerunzelter Stirn inne und kicherte einen
Sekundenbruchteil spater geradezu hysterisch los. »Stimmt«,
sagte sie und betrachtete hustend und lachend die Kriimel
auf ihrem Kleid. »Ich bin stockbesoffen.« Als hatte ihr Kdrper
schon den ganzen Abend auf dieses Stichwort gewartet,
verlor er auf einen Schlag ale Anspannung. Sie taumelte
vorwdrts und hielt sich gerade noch rechtzeitig am
Fenstertresen fest.

»Ach herrje«, sagte ich. »Das bist du wirklich.« Ich dachte
kurz nach. »Vielleicht solitest du bei mir schlafen. Ich wohne
ganz in der Nahe. Kannst du noch laufen?«

Julia bekam einen weiteren Lachanfal. »Kann ich laufen?
Kann ich laufen? Kénnen Schweine fliegen?«

»Hm, wohl kaum«, sagte ich. Wie sich herausstellte, waren
meine Schultern genau auf der richtigen Héhe, um ihren
schlaffen Arm dariiberzulegen. »Dann mal los, mein kleines
Ferkel.«

»HU, hott, mein kleiner Bar«, brabbelte sie.



Als wir nach drauBen in die kithle Nachtluft traten, schien
wieder etwas Leben in sie zu kommen; ich spiirte, wie sich ihr
Kdrper neben mir ein wenig aufrichtete. Sie musste den Mann
in exakt demselben Moment gesehen haben wie ich, denn
wir blieben gleichzeitig stehen und gingen dann unwillkirlich
schneller. Er war der Einzige auBer uns, der um diese Uhrzeit
noch auf der StraBe war. Der stdammige Typ lehnte an dem
heruntergelassenen Rollladen des kleinen Lebensmittelladens
direkt neben unserem Café. Er trug ein schwarzes Sweatshirt,
Jeans und eine Schirmmiitze, die tief ins Gesicht gezogen
war, und starrte uns schweigend an, als wir an ihm
vorbeieilten. Gleich darauf hoérten wir das Knirschen von
Stiefelsohlen hinter uns. Er hatte sich unserem Tempo
angepasst und folgte uns in geringer Entfernung. Ich hatte
plétzlich das Geflihl, dass mein Blut doppelt so schnell wie
sonst durch die Adern stromte; meine Gedanken
Uberstiirzten sich.

»Hey!«, rief der Mann mdrrisch.

Mein Herz setzte aus. Ich drehte mich halb zu ihm um, doch
da packte Julia mich am Arm und rannte los. An der nachsten
StraBenecke hing eine Gruppe junger Leute herum, auf die
sie gezielt zusprintete, ohne mich loszulassen. Offenbar hatte
sie vergessen, dass nicht jeder in seiner Freizeit fir
Marathonlaufe trainierte.

»Hilfel«, schrie sie. Wir blieben erst stehen, als wir die
Gruppe erreicht hatten, und warfen einen nervésen Blick
Uber die Schulter. Auf dem Gehweg hinter uns war weit und
breit niemand mehr zu sehen; im triben Licht der
StraBenlampen war alles gespenstisch ruhig.

»Ach du ScheiBe«, keuchte ich. »Das war gruselig.«

Einige Leute aus der Gruppe hatten sich zu uns umgedreht.
»Alles in Ordnung?«, fragte einer der Jungs und betrachtete
belustigt mein langes, weites Kleid. Er schwankte leicht, als er
sich eine Zigarette anziindete. Wir standen in einer Wolke
von Rauch und Biergestank, und mir drehte sich der Magen
um.

Auf der StraBe, die vor uns lag, herrschte regerer Verkehr
als in der Twentieth Street. Selbst zu dieser spaten Stunde
fuhren noch zahlreiche Autos vorbei, und zwischen dem
Verkehrslarm hérte man einige Nachtschwarmer reden und
lachen. »Ja, alles okay, danke«, antwortete ich. Julia, die mit



aschfahlem Gesicht neben mir stand, sagte nichts. »Komm,
lass uns weitergehen, sagte ich zu ihr. »Meine Wohnung ist
gleich hier die StraBe runter.«

Unterwegs kam mir wieder das Graffiti in den Sinn, das Burt
von der schénen Redwood-Platte mit den Tigerstreifen
geschrubbt  hatte. JHR GEHORT NICHT HIERHER. Die
Hochstimmung, in die die Eroffnungsparty mich versetzt
hatte, verwandelte sich in eine Mischung aus
Niedergeschlagenheit, Erschépfung und Verwirrung.

»Du hast doch die Alarmanlage eingeschaltet, oder?«,
fragte Julia mit diinner Stimme.

»Klar« Normalerweise lieB ich bei diesem Thema keine
Gelegenheit aus, sie darauf hinzuweisen, dass ich mich im
Mission District genauso sicher fiihlte wie berall sonst in der
Stadt, doch diesmal verzichtete ich auf einen Kommentar.

Das restliche Stiick bis zu meiner Wohnung legten wir
schweigend zurlick. Erst als ich die Stahltir vor dem
Hauseingang hinter mir zugezogen und verschlossen hatte,
fiel mir auf, dass meine Zahne klapperten. Die mit Teppich
ausgelegte Treppe kam mir schier endlos vor, und ich musste
sehr gegen den Wunsch ankdmpfen, mich einfach auf dem
nachsten Absatz zusammenzurollen und einzuschlafen.

»Ich wusste gar nicht, dass es hier auch Hochhauser gibt«,
sagte Julia, als wir gefiihite zehn Etagen hinter uns gebracht
hatten.

»Ich wohne im dritten Stock. Ganz oben«, sagte ich. »Du
legst das Wort Hochhaus ganz schon groBziigig aus. Ich
werde meiner Vermieterin sagen, dass sie meine Wohnung als
Penthouse anpreisen soll, wenn sie wieder mal eine Anzeige
schaltet.«

Kaum hatten wir es in meine Wohnung geschafft,
marschierte Julia geradewegs auf die smaragdgriine
Samtcouch zu, die ganz in der Nahe der Tir stand. Sekunden
spater schlief sie so tief und fest, dass sie sich nicht einmal
riihrte, als ich ihr ein Kissen unter den Kopf schob. Ich lie
mich auf mein Bett fallen und versuchte, etwas von dem
Hochgefiihl wiederzuerlangen, das mich noch eine Stunde
zuvor berauscht hatte, aber das Unbehagen, das sich spéter
eingestellt hatte, beschéftigte mich noch die ganze Nacht.



16 — Julia

Als ich aufwachte, schien mir die Sonne ins Gesicht, irgendwo
klapperte Besteck gegen Geschir, und es duftete nach
Kaffee. Ich hatte einen sauren Geschmack im Mund. Blinzelnd
setzte ich mich auf, um dem grellen Licht auszuweichen.
Annies Wohnung. Wie ein Puzzle, das sich Stlck fiir Stiick
zusammenfiigt, kehrte meine Erinnerung an die einzelnen
Szenen vom Vorabend zuriick. Annie und Jake. Die Diskussion
mit meiner Mutter. Das Interview mit Lainey. Die Begegnung
mit Ogden Gertzwell. Der Streit mit Wes. Der Mann, der uns
vor dem Cupcake-Café aufgelauert hatte und dann in der
Dunkelheit verschwunden war. Annie und Jake.

Am anderen Ende des Wohnzimmers stand die
Badezimmertir halb offen, und ich ging auf Zehenspitzen zum
Waschbecken, wo ich mir den Mund mit kaltem Wasser
ausspiite und die Mascara-Spuren unter meinen Augen
wegwischte. Ich holte eine kleine Biirste aus meiner
Handtasche und fuhr mir damit durch die Haare. Mein kleines
Schwarzes war erstaunlich wenig zerknittert dafiir, dass ich
darin geschlafen hatte. Was der Schurwollanteil doch
ausmacht, dachte ich und setzte bei einem letzten Blick in
den Spiegel ein halbherziges Lacheln auf. Auf Prada-Kleider ist
eben Verlass.

Zuriick im Wohnzimmer sah ich mich erstmalig etwas
genauer um. Ein Ubervolles Biicherregal — wahrscheinlich
IKEA, mutmaBte ich schaudernd - trennte den in
Karamellfarben  gehaltenen  Wohnbereich  von  einer
Schlafecke. Ich sah zwischen dem Demolition-Desserts-
Backbuch von Elizabeth Falkner, Starkdchin und Besitzerin
vom Citizen Cake in San Francisco, und einer Ausgabe von
Allen-Ginsberg-Gedichten hindurch auf ein ungemachtes Bett
mit einer Decke in leuchtenden Blauténen. Dariiber hing ein
ganzes Sonnensystem von weiBen Papierlampions. Im
Wohnzimmer gab es auBer der smaragdgriinen Couch, mit der
ich schon Bekanntschaft geschlossen hatte, nur einen
Beistelltisch mit einem aufgeklappten Laptop — wie hatte ich
nur neben einem flimmernden Bildschirm schlafen kdnnen, wo
ich doch sonst absolute Dunkelheit um mich herum brauche?



— und ein volles Weinregal, auf dem iPod-Lautsprecher und
ein Foto von Annie als Schilerin mit ihrer Mutter Lucia
standen. Dieses Foto hatte ich gemacht, daran erinnerte ich
mich noch genau, und zwar im Zoo von San Francisco, neben
dem Pinguinteich. Obwohl Curtis angeboten hatte, uns
hinzufahren, hatten wir lieber die 6ffentlichen Verkehrsmittel
genommen - ein seltenes Abenteuer, bei dem ich mit
Hingabe die anderen Fahrgaste beobachtete. Annie hatte mir
gezeigt, wie ich vorne beim Busfahrer eine Miinze in den
Schlitz des kleinen Metallkastens werfen musste, und diese
Belehrung verdarb mir flir den Rest der Fahrt die Laune.
Offenbar waren Lucia und Annie Mitglieder in einem Club, zu
dem ich nicht gehérte, und das passte mir gar nicht. Als ich
mir das Foto in Annies Wohnzimmer ansah, kam dieses Gefiihl
des Ausgeschlossenseins wieder hoch. Du bist nur deswegen
nicht auf dem Bid, wies ich mich zurecht, weil du selbst es
gemacht hast.

»Hey, Julia, ich bin hier«, rief Annie von nebenan. Die
Kiche war klein, aber lichtdurchflutet, mit safrangelben
Schrankfronten und blitzblanken Arbeitsflichen. Wenn ich
nicht an bohrenden Kopfschmerzen gelitten und mich nach
Dunkelheit gesehnt hatte, hatte ich den Raum wahrscheinlich
als »einladend« bezeichnet. Annie trug einen flauschigen
weiBen Bademantel. Ihre Mahne war voéllig verstrubbelt, und
die Mascara um ihre hellbraunen Augen lieB sie aussehen wie
einen Waschbéar. Die Selbstverstandlichkeit, mit der sie sich in
diesem Zustand prasentierte, imponierte mir und verstérte
mich zugleich. Es konnte doch nicht so schwer sein, sich
morgens kurz die Haare zu biirsten? Ich personlich zog es ja
vor, nicht so auszusehen, als wirde ich mit einem
Einkaufswagen voller Decken und Bierdosen auf dem Hippie
Hill im Golden Gate Park leben. Allerdings musste ich mir
widerstrebend eingestehen, dass Annies Look auch eher an
eine unkonventionelle Kiinstlerin als an eine verlotterte
Obdachlose erinnerte.

Das Sonnenlicht war so grel, dass ich die Augen
zusammenkneifen musste, als ich mich auf den zweiten Stuhl
an den kleinen weiBen Tisch setzte und den dampfenden
Kaffee entgegennahm, den Annie mir reichte. 7ja, das wird
wohl nichts mit Tee, Obst und Schokocroissants. Beim
Gedanken an mein Ubliches Friihstiick knurrte mein Magen



ungehalten.

»Ich backe uns Schokocroissants«, sagte Annie, als hatte
sie meine Gedanken gelesen. Sie wies mit dem Kopf Richtung
Backofen, und tatsdchlich lag auch schon ein siiBer, buttriger
Geruch in der Luft. Wie konnte ich das nicht bemerkt haben?

»Tollk, sagte ich. Aber du soltest trotzdem nichts mit
meinem Ex anfangen.

»Ich muss sagen, abgesehen von unserer Begegnung mit
diesem unheimlichen Typen lief es gestern doch ziemlich
gut«, meinte Annie.

Als ich mich daran erinnerte, lief es mir eiskalt den Riicken
hinunter. »Das war schrecklich.« Ich versuchte, mich an das
Gesicht des Mannes zu erinnern, aber es war zu dunkel
gewesen — oder ich zu betrunken. Ich legte die Hande um
den angeschlagenen Kaffeebecher und nahm einen groBen
Schluck. Der bittere Kaffee verdrdngte den iiblen Geschmack
in meinem Mund. »Aber ja, ansonsten lief die Party wirklich
perfekt.«

»Jetzt muss ich mir nur noch den Champagner aus der
Leber spiilen, mich auf den Weg machen und mit Backen
anfangen. Das Café 6ffnet um zehn.«

Ich stéhnte. »Wie spat ist es jetzt?«

»Sieben. Aber keine Angst, ich habe vorgesorgt«, sagte
Annie lachend. »Du brauchst heute nicht zu kommen. Tanya
und Eduardo sind schon in der Kiiche. Und Devi Gbernimmt
die erste Kassenschicht.«

Devi war eine der beiden Studentinnen, die ich fiir den
Cafébetrieb und den Verkauf angestellt hatte. Sie war eine
heitere Person, aber sie machte auch einen cleveren, um
nicht zu sagen weisen Eindruck. Sie hatte hiibsche groBe
Mandelaugen, einen eisteefarbenen Teint und trug einen
glitzernden Nasenring, lber den ich mich jedes Mal drgerte,
aber der den Leuten aus dem Mission District bestimmt das
Gefiihl geben wiirde, im Treat zu Hause zu sein.

»Klar komme ich. Ich werde doch unseren ersten Tag nicht
verpassen«, sagte ich. »Ich muss nur erst noch nach Hause
und mich umziehen. Aber dann bin ich da, versprochen.«

»Da mache ich mir keine Sorgen«, sagte Annie.

Wir saBen eine Weile schweigend da und sogen den
Schokoladenduft ein, der die Kiiche erfiilte.

»Ubrigens«, sagte ich mit einem leichten Riuspern. Meine



Augen flhlten sich immer noch geschwollen und trocken an,
aber ich blinzelte so lange, bis sie sich gehorsam 6ffneten.
»Ich habe dich gestern Abend mit Jake gesehen.«

»Mmh.« Annie tippte sich nachdenklich mit dem Zeigefinger
an die Lippen. »Na ja, wir haben auch gar nicht versucht,
irgendetwas zu verheimlichen.«

»Ja, das war offensichtlich.«

Sie wurde rot. »Ich wollte es dir erzdhlen, aber ehrlich
gesagt wusste ich nicht so richtig, was ich sagen solite. Wir
sind ja noch kein festes Paar oder so. Ich weiB nicht, was wir
sind. Wahrscheinlich solite ich noch nicht einmal von >wir<
sprechen.«

»Aber du magst ihn?«

Annie sah mir direkt in die Augen. »Julia, du weiBt, dass ich
Jake schon immer gemocht habe.« Wie so oft hatte ich das
Gefiihl, als lase sie in mir wie in einem offenen Buch. Was
steht da? wollte ich sie fragen und es zugleich doch nicht
wissen.

»Wir waren damals vierzehn«, wandte ich ein. »Dass ich
friher Gummibdrchen und Samthaarbdander mochte, heiBt
nicht, dass ich es immer noch tue.«

Annie lachelte. »Du vergleichst Jake mit einem
Samthaarband?« Sie schien diese Unterhaltung kein bisschen
ernst zu nehmen.

»Du weiBt schon, was ich meine. Wir sind nicht mehr auf
der Highschool. Er ist nicht der, fiir den du ihn haltst. Ich wil
nicht, dass er dich verletzt.«

Immer wenn Annie sich lber etwas aufregte oder wiitend
wurde, blahten sich ihre Nasenfliigel wie die Niistern eines
Pferdes. Oder, angesichts ihrer kleinen KoérpergréBe, eines
Ponys. Auch jetzt begannen sie zu beben. Ich sah geradezu
vor mir, wie sie innerlich mit ihren winzigen Hufen stampfte.

»Du willst nicht, dass er mich verletzt«, wiederholte sie.
»Wie firsorglich von dir.«

»Lass das, Annie. Vertrau mir. Ich kenne Jake wirklich gut.
Ich weiB, wie witzig und charmant er ist. Aber ich wei auch,
dass er verheiratet ist.«

Annies Augen blitzten. »Was?«

»Das hat er dir nicht gesagt, oder?« Ich seufzte.
»Wahrscheinlich liegt es daran, dass ihm die Ehe nicht viel
bedeutet. Fir ihn ist das Leben ein einziges Spiel. Ich will



nicht, dass er auch mit dir spielt.« Ich befiirchtete, dass mit
jedem Wort, das ich sagte, das Eis zwischen uns wieder
fester werden wiirde, aber ich konnte einfach nicht an mich
halten.

»Jake ist verheiratet«, sagte Annie langsam. Auf ihren
Wangen hatten sich rote Flecken gebildet, was mich an ihre
Mutter erinnerte.

»Er hat seine College-Freundin geheiratet«, sagte ich und
trank einen Schluck heiBen Kaffee. »Ein bildhiibsches
Méadchen, Typ weiBblonde Surferbraut, die den ganzen Tag
im Bikini rumlduft. Wie ich gehoért habe, war es eine absolute
Traumhochzeit. Jake hat mich natiirlich eingeladen, aber als
seine Exfreundin fand ich es irgendwie unpassend, zur
Trauung zu gehen. Ich wollte nicht, dass sie ein komisches
Gefiihl hat, weil ihre Vorgdngerin auch da ist. Soweit ich
weiB, arbeitet sie jetzt als Stylistin in L. A.«

»Also sind sie geschieden?«

»Nein. Getrennt. Aber immer noch verheiratet.«

Annies Augen verengten sich. »Und du machst dir aus
lauter Freundschaft Sorgen um mich. Das hat nichts mit der
Tatsache zu tun, dass er dein Ex ist?«, fragte sie mit vor
Misstrauen triefender Stimme. »Absolut gar nichts?«

»Gar nichts«, wiederholte ich. »Ehrlich.« Sogar ich merkte,
wie verlogen das klang. Warum kann ich ihr nicht einfach die
Wahrheit sagen? Dass es ein bisschen von beidem ist,
einerseits Eifersucht und andererseits der aufrichtige Wunsch,
sie vor einer Enttduschung zu bewahren? Wére es denn so
schlimm, das zuzugeben? Einen Augenblick lang war ich
versucht, Annie alles zu erzdhlen — was im Krankenhaus
geschehen war, meine heimlichen Treffen mit Jake, die
versaumten Hochzeitstermine. Ich wollte, das wurde mir
plétziich klar, auch eine dieser Frauen sein, die alles mit ihrer
besten Freundin besprechen kdnnen. Aber ich war keine
dieser Frauen, und ich wiirde es wohl nie sein. Ich war nicht
sicher, ob ich das Geflihlskuddelmuddel ertragen wiirde, das
eine solche Offenheit unweigerlich mit sich brachte.

Annie sah mich erwartungsvoll an, doch ich konnte mich
nicht Gberwinden, weiterzusprechen. Nach einer Weile stand
sie auf und oOffnete die Ofentiir Ein Schwall heiBer
schokoladengetrankter Luft schlug uns entgegen. Das Blech
mit den gldnzenden Croissants schepperte laut, als sie es auf



den Herd knallte.
»Verbrenn dich nicht«, sagte sie nur und lieB mich allein in
der viel zu hellen Kiiche sitzen.



17 — Annie

»Er ist was?!«, kreischte Becca, als ich ihr bei unserem
nachsten Gammelsonntag das Neueste in Sachen Jake
erzahlte. Ich hatte meine Kiichenschicht im Treat beendet,
der Festplattenrekorder hielt The Bachelorette bereit, und
ein zweites Glas Cabernet Sauvignon schimmerte dunkel und
vielversprechend in meiner Hand — da bot es sich natiirlich an,
meiner Freundin von dem Uberraschenden
Familienstatuswechsel meines Lovers zu berichten.

»Ist aber alles halb so wild«, sagte ich achselzuckend und
versuchte, mdoglichst lassig zu klingen. »Sie leben seit sechs
Monaten getrennt. Ich stehe nicht zwischen den beiden oder
S0.«

In Wirklichkeit war die Neuigkeit ein echter Schock fiir mich
gewesen. Ich konnte einfach nicht fassen, dass Jake mir eine
so wichtige Information vorenthalten hatte, und fragte mich,
ob er unsere Beziehung lberhaupt ernst nahm. Als ich ihn bei
unserem nachsten Treffen darauf ansprach, versuchte er zu
meiner Erleichterung erst gar nicht, sich herauszureden, auch
wenn mich sein Gestandnis empdérte.

»Ich weiB nicht, warum ich es dir nicht erzahlt habe«, sagte
er. Zum Gliick machte er keine Anstalten, nach meiner Hand
zu greifen, sondern sah mir nur offen in die Augen, wahrend
seine Arme etwas verloren an seiner Seite hingen.
»Wahrscheinlich, weil ich ein bldder Trottel bin. Kiley und ich
sind seit sechs Monaten offiziell getrennt, aber wir hatten uns
schon lange davor auseinandergelebt. Es ist nicht so, dass ich
irgendeine tiefe, blutende Wunde vor dir geheim halte. Die
Sache ist fir mich schon lange abgeschlossen, deswegen
rede ich vermutlich auch nicht dariiber. Aber ich hétte es dir
natiirich sagen sollen. Ich hoffe, du hast jetzt nicht das
Gefiihl, ich hatte dich angelogen.«

Eigentlich hatte ich sehr wohl das Gefiihl, er habe mich
belogen, doch ich musste zugeben, dass er mir nie
irgendetwas Falsches erzahlt hatte. Trotzdem klang ihr Name
in meinen Ohren wie eine weitere Krankung. Kiley? Was ist
denn das bitte fir ein Name? Mit ehrlicher offener,
entschuldigender Miene beobachtete Jake, wie ich diese



neue Information aufnahm. Mir wurde klar, dass ich nicht
bereit war, ihn - beziehungsweise uns - deswegen
aufzugeben, und das erleichterte und verdrgerte mich
gleichermaBen. Ich mahnte mich innerlich zur Vorsicht und
akzeptierte seine Entschuldigung.

»Mach so einen Scheifl nicht nochmal mit mir, Jake«, sagte
ich. »Ich bin keine von denen, die ihren Typen immer noch
eine zweite und dritte Chance einrdumen. Du bekommst nur
diese eine. Und wenn du mir noch irgendetwas anderes
verschweigst, dann sag es mir gefalligst jetzt.«

Nach kurzem Schweigen leuchteten Jakes Augen plétziich
auf. Ich konnte geradezu héren, wie seine Griibchen darum
bettelten, losgelassen zu werden. »Ich habe neulich einen
Cupcake gegessen, der nicht von dir war«, sagte er. »Auf
einer Party. Alle haben es getan. Aber ich kann dir versichern,
dass er mir nicht geschmeckt hat.«

Ich war unschliissig, ob ich auf seinen scherzhaften Ton
einsteigen und damit den ernsten Teil der Unterhaltung fiir
beendet erklaren solite. SchlieBlich entschied ich mich dafir
und schittelte mit gespieltem Entsetzen den Kopf. »Du
verdammter Arsch.«

»Kannst du mir jemals verzeihen?«

»Das kann ich«, sagte ich, und obwohl wir schon wieder
herumalberten, fand ich es seltsam, wie leicht mir diese
Worte Uber die Lippen kamen.

Ich gab Jakes Darstellung der ganzen Sache wortgetreu an
Becca weiter: Er und Kiey hatten unmittelbar nach dem
Colege geheiratet und nach wenigen Jahren festgestell,
dass sie sich in ganz verschiedene Richtungen entwickelt
hatten und nichts mehr fiireinander empfanden. Die
Scheidung, fiir die noch einige Formulierungen aus dem
Ehevertrag zu kldren waren, ziehe sich langer hin, als ihnen
beiden recht sei. Es war eine unromantische, aber plausible
Geschichte, und da ich Jakes Exfrau nicht kannte, musste ich
mich wohl oder lbel mit seiner Version begniigen.

Becca wickelte sich eine Strahne ihres kastanienbraunen
Haars um den Finger und sah mich mit ihren blauen Augen
nachdenklich an. Horte es sich etwa so an, als wollte ich ihn in
Schutz nehmen?

»Das kann ja alles sein. Aber es ist trotzdem scheiBe von
ihm, dass er dir nichts davon erzdhlt hat, oder nicht?«, fragte



sie. Wenn sie sich so ereiferte, schienen die Sommersprossen
auf ihrer hellen Haut aufzugliihen wie winzige Funken.

»Na klar«, stimmte ich zu. »Absolut scheiBe.«

Becca lehnte sich zurlick und trank einen groBen Schiuck
Wein. »Ich schatze, er kann von Gliick sagen, dass er so
verdammt gut aussieht.«

»Ich weiB. Es ist jetzt sehr wichtig, dass ich ihn weiterhin
nur nach seinem AuBeren beurteile.«

»Eine hervorragende Strategie«, sagte Becca. »Letztendlich
ist es ja nicht seine Aufrichtigkeit, die dich nachts warm halt
LK

»... sondern sein wahnsinnig heiBer Kérper.«

Wir lachten, und ich versuchte, mein Unbehagen mit einem
Schluck Wein hinunterzuspiilen. Es war leicht, meine
Beziehung mit Jake zu banalisieren, aber im Grunde musste ich
mir eingestehen, dass meine Gefiihle fiir ihn alles andere als
banal waren. Ehrlich gesagt war ich schwer verliebt. Und mich
beschlich allmahlich der Verdacht, dass ich auf ein bdéses
Erwachen zusteuerte.

»Wie auch immer«, sagte Becca und machte es sich im
Schneidersitz bequem, »vergessen wir Jake mal fiir eine
Minute. Die Uberbringerin dieser schlechten Nachricht
interessiert mich genauso. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie
selbstgefalig Julia sich dabei aufgefiihrt hat. Bestimmt hat sie
ganz lieb und unschuldig getan, als wollte sie dir nur helfen,
die falsche Schlange.«

Auch diese Bemerkung léste zwiespaltige Gefiihle in mir aus.
Normalerweise hatte ich Beccas Spott sofort aufgegriffen und
Uber Julas versnobte Art oder ihr Iacherliches
Konkurrenzdenken hergezogen. Doch diesmal zégerte ich. Ich
dachte daran, wie entspannt und ausgelassen Julia am Ende
unserer Er6ffnungsparty gewesen war, ja wie lustig sie nach
ein paar Glasern Champagner sein konnte und wie sehr sie
mich mit ihrer Freude (ber die erfolgreiche Eréffnung
angesteckt hatte. Am nachsten Morgen hatte sie zwar
wieder ihren Ublichen Stock im Arsch gehabt, aber trotzdem
— wir hatten viel SpaB zusammen gehabt, wahrend wir den
Laden abgeschlossen hatten, und diese schéne Erinnerung
war starker als mein Unmut {ber die unsensible Art, in der sie
mich Uber Jakes private Verhdltnisse aufgeklart hatte. Als wir
nach unserem Streitgesprach am Friihstlickstisch das Treat



plinktlich um zehn Uhr offneten, hatte sich zu unserer
Verbliffung bereits eine Warteschlange vor der Tiir gebildet.
Ich hatte eine Menge Food-Blogger zur Party eingeladen, und
einige von ihnen hatten offenbar schon positive Berichte (iber
unsere Cupcakes und die Atmosphédre des Cafés gepostet.
Aus den rund zehn Leuten, die am ersten Tag vor der Tir
warteten, wurden im Laufe der Woche immer mehr, und ich
beobachtete jedes Mal, wie Julia nur mit Miihe ihre coole,
professionelle Ausstrahlung wahrte, wahrend ihre Augen vor
Aufregung und Stolz leuchteten. Und mir ging es genauso.

»WeiBt du«, sagte ich langsam und wich Beccas
durchdringendem Blick aus, indem ich den schwarzen
Fernsehbildschirm anstarrte, »irgendwie nehme ich ihr sogar
ein bisschen ab, dass sie mir das mit Jake erzahlt hat, weil sie
mich beschiitzen will. Ich weiB natirlich, dass die Sache noch
viel komplizierter ist — mir scheint, die Frau hat zurzeit echte
Probleme. Aber in diesem Fall bin ich fast geneigt, ihr zu
glauben. Sie wirkte nicht sonderlich gliicklich dariber,
diejenige sein zu missen, die mir Jakes kleines Geheimnis
verrat.«

Becca sah mich verdutzt an. »Was redest du da?«, fragte
sie. »Julia hat genau das bekommen, worauf sie es
abgesehen hatte. Sie hat dich Uberboten. Genauso einen
Scheifl hat sie in eurer Schulzeit stédndig abgezogen, so hast
du es mir zumindest erzahlt. Sie gibt keine Ruhe, bis sie dir
irgendwie reinwiirgen kann, dass sie was Besseres ist.
Stimmt’s? Sie ist eine hinterhadltige, heuchlerische Zicke. Das
hast du doch immer behauptet, oder?«

»Ach hor schon auf, Becca — du musst sie nicht auf Teufel
komm raus niedermachen«, sagte ich und wunderte mich
Uber mich selbst. Offenbar war es ein gewaltiger Unterschied,
ob ich diese Sachen liber Julia sagte oder Becca. »Ich sage ja
nur, dass es diesmal irgendwie anders war. AuBerdem habe
ich mir doch vorgenommen, mir nicht meinen Sinn fiir Humor
von ihr aussaugen zu lassen.«

Becca schien etwas erwidern zu wollen, aber nach kurzem
Z6gern presste sie die Lippen aufeinander und lieB sich in das
Polster des Sofas sinken.

»Was?«, fragte ich. »Spuck’s ruhig aus.«

Sie zuckte die Achseln. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich hab’s
einfach nicht gerafft.«



»Was hast du nicht gerafft?«

»Dass Julia wie eine Schwester fiir dich ist.«

Ich lachte. »Bitte entschuldige, wenn ich dir gleich den
Tisch vollkotze.«

»Doch, wirklich! Ihr seid neidisch aufeinander und macht
euch gegenseitig das Leben schwer, aber wehe, jemand
anderes spricht schlecht (ber sie. Julia ist deine Familie.
Unglaublich, dass ich das jetzt erst kapiere.«

»Becca, ich glaube, dieses eine Psychologie-Seminar, das du
auf dem College belegt hast, hat tatsachlich dauerhaften
Schaden in deinem Hirn hinterlassen.«

»Kann sein. Aber ihr zwei seid euch ahnlicher, als ihr
glaubt«, fuhr sie unbeeindruckt fort. Mit Erstaunen hérte ich
die Eifersucht in ihrer Stimme. »Du bist sarkastisch und
unabhangig. Und Julia ist ein Kontrolifreak und unabhangig.
Ihr seid beide auf eure Art Einzelgdngerinnen, ohne es
zugeben zu wollen. Und ihr flihlt euch wahrscheinlich beide
einsam. «

»Geht das nicht jedem so?«, fragte ich. »Wenn Einsamkeit
das einzige Kriterium fiir Familienbande ist, ware ich mit allen
Menschen auf der Welt verwandt. Und wenn ich die gleichen
Gene habe wie andere einsame Herzen, wie Jennifer Aniston
zum Beispiel, dann mdéchte ich bitte schén wissen, warum ich
keinen Waschbrettbauch und keine blendend weiBen Zdhne
habe.« Die Welt konnte so ungerecht sein.

»Blendend weiBe Zahne sind keine Veranlagung, sondern
das Werk eines Zahnarztes«, sagte Becca mit einem
schwachen Lacheln. Ich spiirte, dass ich sie gekrankt hatte.
Wie war es mdglich, dass Becca mir meine Beziehung zu Julia
Ubelnahm? Becca, die einen tollen Freund, eine ganze Schar
von lauten, tapsig-liebevollen Briidern und eine Mutter hatte,
die ihr immer noch regelmdBig Carepakete mit Rice Crispies
schickte? Sie riickte mit angespanntem Gesicht ein Stiick von
mir ab. Es war das erste Mal, dass sich ein Missklang in unsere
Freundschaft mischte — ich wusste gar nicht, wie ich damit
umgehen sollte. Das Schweigen war kaum auszuhalten. Meine
Gedanken wanderten zu den albernen Slapstick-Nummern,
mit denen ich andere Leute nachgedfft hatte, wenn meine
Mutter nicht gut drauf war.

»HOr mal«, sagte ich daraufhin und stupste sie mit dem Zeh
am Oberschenkel an. »Hab ich dir schon den Witz mit Jake



und seiner Kiley erzahlt?«

Es ware gelogen, wenn ich behaupten wiirde, dass ich mich
nach dem morgendlichen Gesprach mit Julia nicht zum x-ten
Mal fragte, warum ich es zugelassen hatte, dass unsere Leben
sich wieder so miteinander verwoben. Wadre ich imstande
gewesen, sowohl Julia als auch Jake ein fiir alle Mal den
Ricken zu kehren, hatte ich es vieleicht getan. Und
riickblickend betrachtet, hatte ich es vielleicht tun sollen;
dann waren uns auf jeden Fall einige brenzlge Situationen
erspart geblieben, auf die wir ahnungslos zusteuerten. Aber
ich war gliicklich mit Jake, trotz allem. Und Julia? Ich stelte
mir vor, wie wir auf dem Biirgersteig der Twentieth Street
um unsere Unternehmensanteile feilschten wie ein altes
Ehepaar, das nach unzdhligen Streitereien beschlossen hat,
getrennte Wege zu gehen. Hey, Jules, wiirde ich sagen. Ich
bin dann mal weg, aber die Muffin-Backformen nehme ich mit.

Das Problem — zumindest eins davon — war, dass ich schon
ldngst rettungslos verliebt war und das hatte zur
Abwechslung mal nichts mit Jake Logan zu tun. In den
wenigen, rasend schnell vergangenen Wochen seit der
Er6ffnung war ich dem Treat ganz und gar verfallen. In den
friihen Morgenstunden, wenn ich ganz allein in der Kiiche
herumwerkelte, musste ich mich manchmal zwicken und mir
vorsagen: Das ist mein Café. Es ist meins. Es ist meins. Das
leise Quietschen der Eingangstiir, wenn jemand hereinkam.
Die dumpfen Schritte der Kunden auf den Holzdielen und den
abgewetzten Teppichen. Das gedampfte Klirren der Cupcake-
Vitrine, wenn sie auf- und zugeschoben wurde. Die Kisten
voller Zucker und Mehl, Michprodukte und Obst, die in der
Morgendammerung angeliefert wurden. Das altmodische
Klingeln der Kassenschublade. Das unglaubliche Gefiihl, einen
Traum zu verwirklichen, und zwar friiher, besser und schoner,
als ich mir je erhofft hatte. Ich war wirklich bis Gber beide
Ohren verliebt.

Und obwohl der Laden sehr gut angelaufen war, konnte es
ohne Julia schnell wieder den Bach runtergehen. Natiirlich
brauchte ich ihr Geld, aber mir war langst klar geworden, dass
sie nicht nur aus finanzieller Sicht eine wertvolle Hife war
Selbst bei eingeschaltetem Radio konnte ich bis in die Kiiche
horen, wie sie mit den Kunden plauderte und ihnen unsere



Produkte auf so subtile Art schmackhaft machte, dass ihr
Gegenliber es fiir seine eigene Idee hielt, nicht nur den
Ublichen Zwélferpack Zitronen-Cupcakes zu kaufen, sondern
auch noch ein paar Schokoladen-Cheesecakes zu probieren.
Sie hatte ein Talent dafii, den Kunden zuzuhéren und sie in
ein Gesprach zu verwickeln; ihr engelsgleiches Gesicht und die
groBen blauen Augen trugen sicherlich auch ihren Teil dazu
bei, dass die Leute sofort Vertrauen zu ihr schopften, wenn
sie nur wollte. Wie kam es nur, dass sie mit Fremden so
intuitiv. und entspannt umgehen konnte, es aber im
Privatleben nicht schaffte, andere an sich heranzulassen? Ihre
angeregten Unterhaltungen mit Menschen, die sie
wahrscheinlich nie wiedersehen wiirde, waren in dieser
Hinsicht furchtbar traurig. Traurig popaurig, hatte Becca wohl
dazu gesagt. Julia war eben die geborene Geschaftsfrau. So
weit, so bekannt. Ich wiinschte mir nur, dass meine Mutter
hdtte sehen kénnen, wie erfolgreich das Treat war. Und dass
sich eines der Rezepte, die sie mit ins Grab genommen hatte,
auf unserer Karte wiederfinden kdnnte. Kurzum, Julia und ich
beschrankten unsere Gesprache auf gemeinsame Ziele, wie
ein Elternpaar, das nur seinem Kind zuliebe zusammenbleibt.
AuBerdem, sagte ich mir immer wieder, ist es ja nur bis Mai,
Bis dahin wiirde das Treat eine Stammkundschaft aufgebaut
haben, und Julia wiirde mit Wes in den Sonnenuntergang
reiten.

»Die  Vanille-Schokoladen-Cupcakes sind jeden Tag
ausverkauft«, stelite Julia bei unserer wochentlichen
Feierabend-Besprechung fest, nachdem sie einen Blick auf
ihren Laptop geworfen hatte. Wir hatten uns auf die
Barhocker am Fenster gesetzt, und ich sah gar nicht Julia
selbst an, sondern ihr Spiegelbild in dem groBen Fenster zur
dunklen StraBe. Ich strich mit den Fingerspitzen Uber die
gldnzende Redwood-Platte, auf der keine Spur des Graffitis
mehr zu sehen war. Trotzdem hatte ich den Schriftzug noch
so lebhaft vor Augen, als ware er nie entfernt worden. IHR
GEHORT NICHT HIERHER. Die gespenstisch leuchtenden
Wdrter tauchten immer dann an der Oberfldche des Tisches
auf, wenn ich es am wenigsten erwartete, wie eine grausame
Erinnerung an meine Schulzeit — eine Mischung aus Kritik,
Warnung und Drohung.

»Also ein oder zwei Fuhren Vanille-Schoko-Cupcakes mehr,



sagte ich. »Alles klar.«

»Und wir soliten ankiindigen, dass wir auch Hochzeiten
beliefern. Wenn wir schwarze Zahlen schreiben wollen,
kébnnen wir nicht immer nur ein, zwei oder auch zwolf
Cupcakes auf einmal verkaufen. Wir missen in Partys
einsteigen.«

»Nichts lieber als das«, sagte ich.

Julia lachelte und zégerte dann einen Moment. »Ich habe
ein paar neue Ideen, sagte sie, »wenn du sie hdren willst.«

»SchieB los.«

»Cupcake-Backpartys nach Biiroschluss. Frauenabende,
Junggesellinnenabschiede - solche Sachen. Das konnte
ziemlich chaotisch werden, aber es bringt viel Geld. Und im
Gegensatz zu Kindergeburtstagen wirde es sich nicht mit
unseren normalen Offnungszeiten liberschneiden.«

Ich Uberlegte, ob die Idee mit dem
Junggesellinnenabschied eine versteckte Anspielung auf ihre
eigene Hochzeit war Man konnte leicht vergessen, dass Julia
verlobt war Sie sprach nie von ihrer bevorstehenden
Hochzeit. Wiirde sie eine Junggeselinnenparty geben? Hatte
sie Trauzeuginnen? Wenn sie in den letzten zehn Jahren
Uberhaupt nur eine einzige Frauenfreundschaft geschlossen
hatte, war mir diese Person jedenfalls noch nicht begegnet.

»Klingt gut«, sagte ich, ohne das Hochzeitsthema
aufzugreifen. Doch Julia schien auch gar nicht zu erwarten,
dass ich etwas dazu sagte. Sie nickte nur, tippte etwas in
ihren Laptop - Die blode Kuh wil offenbar keine
Junggeselinnenparty fiir mich schmeiBen, vielleicht? — und las
mir ihren ndchsten Stichpunkt vor.

»Ein Cupcake-Lieferwagen. Mit Eis und Tacos geht das ja
schlieBlich auch. Wir kénnten in die Innenstadt fahren und
uns zur Mittagszeit vor den groBen Biirokomplexen platzieren.
Wenn ich in einem dieser Gebdude arbeiten wiirde und in
meiner Mittagspause einen Cupcake-Wagen vor der Nase
hatte, wiirde ich jeden Tag einen essen.«

Ich zweifelte nicht daran, dass Julia problemlos mindestens
einen Cupcake am Tag essen konnte, ohne auch nur ein
Gramm zuzulegen. Diese  Jogger. Die nervigste
Bevolkerungsgruppe der Welt. Unser Meeting dauerte erst
eine Viertelstunde, aber sie war bereits bei ihrem zweiten
Schokoladen-Cupcake, den sie auf ihre langsame, disziplinierte,



Julia-maBige Art verspeiste. Ich hingegen hatte mich bislang
auf einen Coffee-Cupcake beschrankt, wobei ich mir
einredete, dass das Koffein meinen Stoffwechsel anregen
wiirde, und trostete mich nun mit kleinen Schlucken echten
Kaffees, wahrend sich Julia unbekiimmert mit ihren von
Lipgloss glanzenden Lippen (iber ihren zweiten Cupcake
hermachte. Und trotzdem sahen ihre Beine in der engen
Jeans wie Zahnstocher aus. Wenn ich so viele Cupcakes essen
wiirde, dachte ich, wiirde ich sie irgendwann um die Hiiften
tragen wie einen genoppten Pistolenhalfter Das Cupcake-
Cowgirl. Wirklich keine Traumrolle.

»Ein  Cupcake-Lieferwagen. Genialk, sagte ich. »Ich
beflirchte nur, dass es hier im Laden noch genug zu tun gibt.
Wir haben erst seit ein paar Wochen gedffnet. Ich habe zwar
schon das Gefiihl, hier zu wohnen — das ist auch in Ordnung,
ein Cupcake-Café eignet sich wunderbar als zweites Zuhause
—, aber wir soliten uns hier vielleicht nicht zu rarmachen.«

»Ja, natiirlich«, sagte Julia hastig. »Besser hétte ich es auch
nicht ausdriicken kénnen. Ich wollte nur ein paar Vorschlage
flr spater in den Raum stellen. Wir soliten ein einige Ideen
auf Lager haben, wenn wir fir neue Geschéftsbereiche bereit
sind.«

»Stimmt«, sagte ich. »Der Raum und das Lager. Ich habe
ganz vergessen, dass du fiir die Ausbauarbeiten zustandig
bist.«

Julia lachte und klappte ihren Laptop zu. »Du hast Recht.
Ich presche zu schnell vorwérts. Vorerst konzentrieren wir uns
nur auf den Laden.«

Ich spiirte, dass es ihr peinlich war. Woher ich das wusste,
hdtte ich selbst nicht sagen kdnnen, denn nach auBen hin
wirkte sie so souveran und selbstbewusst wie immer. Unsere
gemeinsame Kindheit hatte mich tiefer gepragt, als ich
wahrhaben wollte, auch wenn ich dieses enge Band lieber als
Stockholm-Syndrom interpretierte und nicht als Freundschaft.
Ich identifiziere mich mit der Geiselnehmerin.

»Ubrigens, ich fand Wes super nett«, sagte ich ganz
nebenbei. Wahrscheinlich wollte ich, dass sie sich wieder
besser fiihlte. »Wir haben uns auf der Er6ffnungsparty eine
ganze Weile unterhalten.«

Trotz seines Slidstaaten-Akzents hatte Wes die sonore,
melodische Stimme eines Radiosprechers, und zu meiner



eigenen Uberraschung fand ich ihn auf Anhieb sympathisch,
als er mich auf der Party ansprach. Er war so gar nicht der
Uberhebliche, betont vornehme Typ, als den ich mir Julias
Verlobten vorgestellt hatte. Das brachte mich ins Griibeln.
Wenn er Julia liebte, tat ich ihr vielleicht doch in manchem
Unrecht. Bald darauf fiel mir auf, dass sie sich jeden Tag
erkundigte, wie es mir ging, und das war keine hofliche
Floskel, sondern ernst gemeint. Sie stellte mir Fragen Uber das
Backen, die ich erstaunlicherweise mit Freude beantwortete.
Ware es ihr nur darum gegangen, mir Honig ums Maul zu
schmieren, hatte ich langst nicht so viel SpaB daran gehabt,
aber es interessierte sie wirklich. Ich hatte ganz vergessen,
wie es war, wenn man mit Julia zu tun hatte und niemand
anderes zugegen war: Dann sah sie einen so aufmerksam und
konzentriert an, als ware man der einzige Mensch auf der
Welt. Diese Eigenschaft kannte ich von meiner Mutter Und
da wurde mir auf einmal bewusst, dass Julia sie wahrscheinlich
von ihr lbernommen hatte. Julias Zielstrebigkeit, ihr Elan, ihre
Entschlossenheit — all das richtete sie auf die Person, mit der
sie sich unterhielt, und gab ihr das Gefiihl, dass sie sich ganz
und gar in sie hineinversetzte. Sie war eine bemerkenswerte
Zuhorerin, und ich konnte mir nicht erkldaren, warum sie diese
Fahigkeit nicht noch 6fter nutzte. Wahrscheinlich hatte sie es
getan, wenn sie es geschafft hatte, lber ihren eigenen
Schatten zu springen.

Aber sie hatte sich immer noch nicht fiir das entschuldigt,
was sie mir in der Schule angetan hatte, und solange sie das
nicht fertigbrachte, wiirde das Eis zwischen uns niemals volig
schmelzen, sondern immer eine gewisse kiihle Distanz
zwischen uns bleiben.

»Er fand dich auch nett«, sagte Julia. »Er mochte deinen
Humor.«

Ich merkte, dass ihr irgendetwas daran nicht passte,
obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen konnte,
was.

»Zwei Frauen, eine fette und eine diinne, kommen in ein
Cupcake-Café und ...«

»Da hast du aber bessere Witze im Repertoire«, unterbrach
sie mich und verputzte den letzten Bissen ihres Cupcakes. Ich
beschloss, dass sie es lberleben wiirde, mit einem kleinen
Schokofleck auf der Lippe herumzulaufen.



Damit war unsere Besprechung beendet. Ich (berprifte
noch einmal, ob alle Ofen in der Kiiche ausgeschaltet waren,
wahrend Julia die Lichter im Café ausmachte. Sie aktivierte die
Alarmanlage, die wie wild piepste, bis wir hastig die Tir hinter
uns zugezogen hatten. Wir hatten uns angewdhnt,
zusammen zu Julias Auto zu laufen; auf dem Riickweg nach
Pacific Heights setzte sie mich dann immer vor meiner
Wohnung ab.

Nachdem Julia die Tir von auBen verriegelt hatte, drehte
sie sich in die Richtung, in der sie geparkt hatte — und
erstarrte. Das Blut begann in meinen Schlafen zu pochen, als
ich ihrem Blick folgte und denselben Mann auf dem Gehweg
stehen sah, der sich nach der Eroffnungsparty an unsere
Fersen geheftet hatte. Die Kapuze seines dunklen
Sweatshirts war so weit in die Stirn gezogen, dass sein
Gesicht im Schatten lag. Die Hande hatte er in die
Pullitaschen gesteckt. Er machte einige Schritte auf uns zu
und zog dabei langsam eine Hand aus der Tasche. Als ich
zurlickwich, wandte er mir ruckartig den Kopf zu und sah mir
direkt in die Augen.

»Nicht ... bewegen ...«, sagte er mit rauer Stimme und
einem deutlichen Akzent.

Da stieB Julia einen gellenden Schrei aus — keinen schrillen,
madchenhaften Hilferuf, sondern eher ein witendes,
aggressives Heulen. Der Mann stolperte ein Stiick zuriick und
warf einen Blick Uber die Schulter Ich starrte Julia verbliifft
an, doch sie stand da wie gelahmt.

»Julial«, bellte ich. »SchlieB die Tir auf!«

Sie 16ste sich aus ihrer Erstarrung und entriegelte mit einer
blitzschnellen Bewegung das Sicherheitsschloss. Wir stiirzten
im selben Moment in den Laden, in dem der Mann wieder
naher kam. Julia warf die Tir zu, lieB das Schloss
einschnappen und tippte in rasender Eile den Code ein, der
die Alarmanlage ausschaltete.

»ScheiBe!«, rief sie. »Es gibt einen Code, mit dem die
Polizei verstandigt wird, aber der fallt mir gerade nicht ein!«

»Schon okay«, sagte ich und holte mit zitternden Handen
mein Handy aus der Tasche. »Es geht auch so.«

Wahrend ich mit der Polizei sprach, starrten wir beide aus
dem Fenster und waren darauf gefasst, den Mann jeden
Moment dahinter auftauchen zu sehen. Nichts. Nach einer



Weile ging Julia zum Fenster, driickte ihr Gesicht an die
Scheibe und lugte in beide Richtungen die StraBe hinunter.

»Ich glaube, er ist weg«, sagte sie seufzend und setzte sich
auf einen Barhocker.

Ich blieb so lange am Telefon, bis die Polizei eine
Viertelstunde spater eintraf. Da wir bereits das Graffiti und die
verkratzten Tiren gemeldet hatten, erschienen dieses Mal
nicht nur mehrere Polizisten, sondern auch ein Beamter der
Kriminalpolizei.

»Inspector Ramirez«, stellte er sich mit ernster Miene vor,
als er uns die Hand gab. Der atmodisch klingende Titel, auf
den er offenbar sehr stolz war, stand in lustigem Kontrast zu
seinem AuBeren. Ramirez war jung und recht korpulent; seine
freundlichen dunklen Augen wirkten zwischen seinen
Pausbacken und der glatten braunen Stim wie
eingequetscht. Ich dachte unwillkiirich an ein kleines Kind,
das Rauber und Gendarm spielt. Wir erklarten, was passiert
war, und berichteten dabei auch von unserer ersten
Begegnung mit dem Mann ein paar Wochen zuvor.

»Ich werde meine Leute hier &fter auf Streife schicken und
ihnen sagen, dass sie auf alles achten sollen, was irgendwie
auffalig oder verddchtig wirkt«, sagte er Es schien ihm
unangenehm zu sein, Julia direkt anzusehen, denn er wandte
sich vor allem an mich. »Wir haben Ihre Beschreibung des
Mannes aufgenommen, aber wir kénnen ihm nur schwer
etwas beweisen, da Sie nicht bezeugen kbénnen, dass er
tatsachlich eine Waffe hatte. Ich flirchte, fiir eine Verhaftung
haben wir nicht genug gegen ihn in der Hand.«

»Soll das heiBen, dass Sie nichts tun kénnen?«, fragte Julia.
Ihre Stimme klang angespannt. Instinktiv legte ich ihr die
Hand auf die Schulter Sie warf mir einen (berraschten,
dankbaren Blick zu.

Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Seit der Er6ffnungsparty
war mir der Typ namlich ein paarmal im Viertel iber den Weg
gelaufen. Einmal hatte ich ihn beim AufschlieBen meiner
Haustiir an der nachsten StraBenecke stehen sehen, als mich
Julia nach einem langen Tag im Laden vor meiner Wohnung
abgesetzt hatte. Ein andermal war ich ihm am hellichten Tag
begegnet, als ich zur Mittagszeit das Café verlieB, um fir mich
und das Team Tacos aus einem nahe gelegenen Restaurant
zu holen. Er saB auf der gegeniiberliegenden StraBenseite auf



einer Haustreppe, und unsere Blicke trafen sich kurz, bevor
ich erschrocken den Kopf senkte. Als ich mich nach mehreren
Hundert Metern traute, nachzusehen, war er verschwunden.
Ich hatte Julia nichts von diesen Vorféllen erzahlt, um sie nicht
unnodtig zu beunruhigen — zu diesem Zeitpunkt glaubte ich
noch nicht, dass der Mann irgendetwas mit dem Graffiti zu
tun hatte. Und hatten wir uns in der Nacht der
Er6ffnungsparty nicht einfach von dem Anblick eines
unbekannten Mannes in einer dunklen Ecke dngstigen lassen,
wie es Frauen in menschenleeren StraBen eben manchmal
passiert? Reichte diese unheimliche Begegnung schon aus,
um dem Typen Uble Absichten zu unterstellen? Ich redete
mir ein, dass die ganze Sache ein Missverstandnis war. Der
Mann wohnte irgendwo in der Nachbarschaft; dass er uns
verfolgte oder gar bedrohte, bildeten wir uns nur ein.

Aber nachdem er uns vorhin so schroff und einschiichternd
angegangen war, die Hande in seinem Sweatshirt vergraben,
als hielte er dort etwas versteckt, konnte ich nicht langer
leugnen, dass er eine wirkliche Bedrohung fiir uns darstellte.

»Ich habe ihn in letzter Zeit ab und zu gesehen«, gestand
ich Julia und Ramirez. »Ich glaube, er hing ziemlich oft vor
dem Laden herum.« Julia starrte mich mit weit aufgerissenen
Augen an. »Ich bin davon ausgegangen, dass er hier in der
Ndhe wohnt«, sagte ich leise zu ihr »Wir kénnen nichts
beweisen. Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«

»Ich muss Miss Quintana leider Recht geben«, sagte
Ramirez. »Wir wissen nicht, was dieser Kerl im Sinn hat.
Nichtsdestotrotz kdnnen Sie selbst einige Vorkehrungen
treffen, um sich zu schiitzen. Gehen Sie nach Ladenschluss
nicht allein auf die StraBe. Lassen Sie sich immer von einer
Person Ihres Vertrauens begleiten.« Obwohl mir nicht nach
Lachen zumute war, musste ich Gber diesen Rat grinsen. Er
erinnerte mich an das Buddy-Prinzip, das Julia und ich schon in
der Grundschule perfektioniert hatten. »Erzahlen Sie Ihren
Angesteliten von den Vorféllen«, fuhr Inspector Ramirez fort.
»Bleiben Sie wachsam. Tragen Sie Pfefferspray bei sich.
Haben Sie immer Ihr Mobitelefon dabei. Rufen Sie uns an,
wenn Sie ihn wiedersehen oder wenn sonst irgendetwas
passiert. Nutzen Sie Ihren gesunden Menschenverstand.«

Ich unterdriickte ein Prusten. Ramirez’ Belehrungen klangen
wie Lautsprecherdurchsagen zur Verhinderung einer



Massenpanik. Julia sah mich scharf an.

»Nimm das gefalligst ernst«, sagte sie.

»Das tue ich doch«, sagte ich mit ausdrucksloser Miene.
»Und ich werde meinen gesunden Menschenverstand im
Rahmen aller rechtlichen Mdglichkeiten einsetzen.«

Diesmal war es Inspector Ramirez, der mich scharf ansah.
»Nehmen Sie die Sache auf keinen Fall selbst in die Hand. Das
ware das Schlimmste, was Sie tun kénnen. Lassen Sie sich
von diesem Kerl nicht provozieren. Wenn Sie ihn noch einmal
sehen, rufen Sie sofort die Polizei. Oder«, er nahm eine
Visitenkarte aus seiner Brieftasche und reichte sie mir »rufen
Sie mich direkt an.«

Seufzend nahm ich die Karte entgegen. »Keine Sorge, das
habe ich nicht gemeint. Ich kann Gewalt gar nicht mit
ansehen. Ich musste sogar bei Bambiwegschauen!«

Julia verdrehte die Augen und sagte zu Ramirez: »Vielen
Dank. Wiirde es Ihnen etwas ausmachen, uns zu meinem
Wagen zu begleiten?«

Wir gingen noch einmal das ganze Programm von vorne
durch - Lichter ausschalten, Alarmanlage aktivieren,
Sicherheitsschloss einrasten lassen. Inzwischen war es elf Uhr
nachts, und bis auf einige wenige Autos, die an uns
vorbeifuhren, war es ruhig auf der StraBe. Unter der
StraBenlampe an der Ecke standen dicht zusammengedrdngt
ein paar Manner, doch keiner von ihnen hatte die stdmmige
Statur unseres Verfolgers. Verfolger. Wir hatten jetzt also
einen Stalker. Na toll. Inspector Ramirez begleitete uns wie
besprochen zu Julias Auto und wartete auf dem Gehweg, bis
wir die Tilren verriegelt hatten und losfuhren. Julia
umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihre Kndchel weiB
hervortraten.

»Alles wird gut«, trostete ich sie. »Den sehen wir nicht
wieder. Dein Urwaldjagerinnen-Schrei hat ihm bestimmt eine
Heidenangst gemacht.«

Julia gluckste. »War ich das? Ich dachte, du warst das
gewesen!«

»Ich? Spinnst du? Ich kreische wie ein kleines Madchen. Du
briillst wie ein Wrestler beim Schaukampf. Ich dachte, du
ringst den Kerl gleich zu Boden.«

Ihre Hande entspannten sich etwas. »Was will er denn bloB
von uns? Alles andere lduft doch so gut. Ich komme so gerne



morgens in den Laden. Und ich bin richtig gliicklich, wenn ich
den ganzen Tag im Treat verbringe. Wirklich, so gut ist es mir
schon ... seit langer Zeit nicht mehr gegangen. Und jetzt
macht dieser Typ alles kaputt.«

Das war das erste Mal, dass ich Julia offen lber ihre Gefiihle
sprechen horte. In ihrer Stimme schwang jene Traurigkeit
mit, die ich schon ein paar Monate zuvor erahnt hatte, als sie
bei der Benefizparty ihrer Mutter nur miihsam ihre Fassade
aufrechterhalten hatte. Ich versplrte das starke -
schwesterliche? — Bedirfnis, sie fir dieses Eingestandnis ihrer
Verwundbarkeit zu belohnen und ihr zu zeigen, dass sie nicht
allein war. Vielleicht hatte Becca doch Recht. Vielleicht hatten
die Dinge, die Julia und ich zusammen erlebt und
durchgemacht hatten, meine Beziehung zu Julia — unsere
Freundschaft, bitte schén, ich gab es zu — auf eine ganz
besondere Art gepragt. Jedenfalls freute ich mich ganz und
gar nicht dariiber, sie so ungliicklich zu sehen, auch wenn sie
mir damals so viel Kummer und Leid zugefiigt hatte.

»Ich bin auch sehr gerne im Treat«, sagte ich. »Und ... ich
bin dir wahnsinnig dankbar fiir alles. Wir dirfen uns von
diesem Typen nicht die Tour vermasseln lassen.« Mehr Girl
Power konnte ich gerade nicht aufbringen.

Julia hielt vor meinem Haus an, sah zu mir heriiber und
ldchelte. Es war ihr echtes Lacheln, nicht das perfekte,
sorgfaltig arrangierte, das sie sonst immer aufsetzte, sondern
das breite, etwas schiefe Grinsen, das ich von frither kannte.
Ich wollte gerade die Tir hinter mir zuwerfen, da beugte sie
sich Gber den Beifahrersitz und rief: »Buddy eins!«

»Buddy zwei«, erwiderte ich und musste gegen meinen
Willen Uber unsere alberne, abgedroschene Verabschiedung
lachen.
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18 — Julia

»Julia'«, rief meine Mutter. »Hu-hu, Juuuuuliaaaa!«

Ich kam aus meinem Zimmer, ging zur Treppe und beugte
mich Uber das Gelander. Durch den seltsamen Blickwinkel sah
es so aus, als schwebte der Kopf meiner Mutter im Nichts,
denn ihr Kérper verschwand, von oben betrachtet, unter
ihrem sorgfaltig zurechtgemachten Bob.

»Ach da bist dul«, sagte sie. »Ich verstehe nicht, warum
wir in diesem Haus nicht langst eine Gegensprechanlage
eingebaut haben. Hast du die Cartier-Uhr deines Vaters
irgendwo gesehen? Er kann sie nirgends finden. Er wirde
noch seinen eigenen Kopf verlegen, wenn der nicht ...«

»Nein«, unterbrach ich sie. Ich konnte es nicht ausstehen,
wenn meine Mutter Gber meinen Vater sprach, als wére er
gar nicht da. Dabei horte ich ihn in eben diesem Moment mit
Curtis reden. Der Klang der tiefen Stimmen, die gedampft aus
der Kiiche drangen, war so wohlvertraut wie ein altes
Kinderlied. Umgekehrt waren wir sicher ebenso gut zu héren.
»Wann hat er sie denn zum letzten Mal getragen?«

Meine Mutter hob resigniert die Hande. »Am Sonntag, sagt
er. Aber er weiB es nicht genau.« Plétzlich kam sie die Treppe
hoch. Ich trat vom Gelander zuriick und wandte mich ihr zu,
als sie oben ankam. Obwohl sie die Stufen fast im Laufschritt
zurlickgelegt hatte, war sie erstaunlicherweise kein bisschen
auBer Atem. Sie senkte verschworerisch den Kopf. »Vor ein
paar Monaten hat er die Hermés-Manschettenknépfe
verloren, die ich ihm doch erst letztes Jahr zum Geburtstag
geschenkt habe. Hat er dir das erzdhlt? Friiher war er nie so
schusselig! Beim nachsten Mal werde ich es mir dreimal
Uiberlegen, bevor ich ihm etwas Schénes kaufe. Soll er doch
mit Sicherheitsnadeln in den Manschetten in die Oper gehen!
Das wird ihm eine Lehre sein.«

Ich ignorierte ihren entriisteten Ton. »Missen wir uns
Sorgen um ihn machen?«, fragte ich. »So zerstreut ist er
doch sonst nicht.« Ich dachte an den aufgerdumten
Schreibtisch meines Vaters, an die Montblanc-Kugelschreiber,
die ordentlich nebeneinander in der Schublade lagen, die mit
seinem Monogramm versehene Box aus Krokodileder, in dem



er eine kleine, alphabetisch sortierte Auswahl von
Visitenkarten seiner Geschéftspartner aufbewahrte, die
siberne Ablage mit der Post, die er las und entweder gleich
wegwarf oder in das richtige Fach einsortierte. Bei meinem
Vater hatte alles seinen Platz und blieb auch dort.

Meine Mutter hob die Augenbrauen. »Ach was. Geistig ist
dein Vater noch voll auf der Héhe. Er tut das alles nur, um
mich zu drgern.«

»Bist du sicher?« Ich senkte die Stimme. »Mir ist in letzter
Zeit namlich auch so einiges aufgefallen. Neulich zum Beispiel
habe ich seinen Autoschliissel in der Besteckschublade
gefunden.«

»Meine liebe Julia, wann hast du deinen Vater zum letzten
Mal selbst fahren sehen? Den Schliissel muss Curtis verlegt
haben.«

»Aber es sind noch andere sonderbare Sachen passiert.«

»Fir die es bestimmt eine logische Erkldrung gibt«, sagte
sie wegwerfend.

Kaum etwas regte mich so sehr auf wie das Geflihl, von
meiner eigenen Mutter nicht ernst genommen zu werden. Ob
in der Schule, auf dem College, an der Uni oder bei
internationalen Meetings und Konferenzen, tberall nahm man
mich auf Anhieb ernst — nur zu Hause war und blieb ich immer
ein Kind. In den Augen einer Mutter wurden Td&chter
anscheinend nie richtig erwachsen. Diese Erkenntnis hatte es
mir im Laufe der Jahre immer mehr verleidet, offen mit meiner
Mutter zu sprechen. Sie schien das aber gar nicht zu
bemerken, sondern gab unverdrossen weiter ihre Meinungen,
Anekdoten und Ratschldgge von sich, bis man den Eindruck
hatte, dass jedes Zimmer im Haus von ihrem Geplapper erfiilt
war und niemand anders mehr Luft zum Atmen hatte.

Sie schien meine Verstimmung bemerkt zu haben, denn sie
fligte hinzu: »Wenn es dich beruhigt, werde ich in nachster
Zeit darauf achten, ob mir irgendetwas Ungewdhnliches
auffallt. Du hast schon genug andere Sorgen.«

Welche anderen Sorgen meint sie genau? Die Arbeit, die
ich mit unserem Café habe? Die Hochzeit? Oder etwas ganz
anderes? Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, ob meine
Mutter sich wohl den wahren Grund dafiir zusammengereimt
hatte, dass ich im Sommer so unvermittelt nach Hause
zurlickgezogen war. Sie fuhr sich mit ihren manikirten



Fingernageln durch die weiBblonden Haare, um eine nicht
existente verrutschte Strahne zurechtzuzupfen, und
musterte mich mit ihren blassblauen Augen.

»Mein Liebes, du glaubst doch wohl hoffentlich nicht, dass
diese kleinen Marotten deines Vaters mich von deinem
gréBten Problem ablenken kdnnen.«

Mein Herz setzte einen Schlag lang aus. »Welches Problem
meinst du?«

»Das Kleid, Liebling!«, stéhnte sie. »Dein Brautkleid! Alles
andere kann ich organisieren, aber das Kleid ... wir mdissen es
einfach aussuchen gehen. Und dieses >wir< ist nicht als Pluralis
Majestatis gemeint. Du und ich missen es aussuchen gehen,
mit Betonung auf du. Die Zeit rennt! Es sind nur noch sechs
Monate bis zu deiner Hochzeit! Manche Brautkleider miissen
Jahre vorher bestelt werden!«

Ach ja, das Kleid! Diesen wesentlichen Bestandteil der
Hochzeitsvorbereitungen hatte ich natirlich nicht vergessen,
sondern ihn nur wie alle anderen Dinge, die mit der Hochzeit
zu tun hatten, in einen mentalen Ordner mit der Aufschrift
»noch zu erledigen« gepackt und irgendwo zwischen meinen
Gewinnkalkulationen fir das Café und den neuen Nagellack-
Winterfarben aus der Vogue verstaut. Ich ziickte mein
Telefon und warf einen Blick in meinen Online-Kalender. Ich
hatte jeden Tag einen Zeitblock fiir das Treat reserviert, und
diese Stunden waren mir inzwischen so heilig wie meine
groBen Joggingrunden, die morgendliche Lektire des Wal
Street Journal und die seltenen Wochenenden, an denen
Wes und ich unsere Smartphones zu Hause lieBen und uns
auf den Weinberg meiner Eltern in St. Helena zuriickzogen.
Obwohl ich mich dagegen straubte, meine Zeit im Treat auch
nur an einem einzigen Tag zu verkiirzen — und dabei Annie
vielleicht im Stich zu lassen und hdchstwahrscheinlich eine
interessante Verkaufsgelegenheit zu verpassen, wenn Devi
allein an der Kasse war —, konnte ich am Gesichtsausdruck
meiner Mutter ablesen, dass ich keine andere Wahl hatte.

»Kannst du dir den dritten Dezember freihalten?«, fragte
ich also.

Meine Mutter nickte erfreut. »Fir dich doch immer.« Dann
runzelte sie die Stirn, was sich bei ihr nur in zwei kleinen
Furchen rechts und links ihrer Nasenwurzel zeigte. »Aber ich
warne dich, wenn du wieder in letzter Minute ...«



»Ich werde da sein, Mom. Ich verspreche es.«

»Gut.« Sie machte auf ihren Kitten Heels kehrt. »H6r mal,
Tad, mein Lieberl«, sagte sie, wahrend sie die Treppe
hinunterstdckelte. Sie hatte die Angewohnheit, sich wie
selbstverstandlich mit Leuten zu unterhalten, die nicht einmal
in Sichtweite waren. Offenbar ging sie davon aus, dass die
ganze Welt innehielt und ihr lauschte, sobald sie sprach.

»Wenn du die Cartier nicht findest, musst du eben die Tiffany
tragen!«



19 — Annie

Eine Woche vor Thanksgiving hatten Jake und ich eines
dieser schon geradezu unrealistisch perfekten Dates, die ich
immer fir eine Erfindung der Drehbuchautoren von
Liebeskomddien mit Kate Hudson gehalten hatte. Wir aBen in
einem winzigen italienischen Restaurant in North Beach zu
Abend, auf einer von funkelnden weiBen Lichterketten
Uberspannten Terrasse, auf der mehrere Heizstrahler fir
behagliche Wéarme sorgten. An solchen Abenden konnte man
leicht vergessen, dass der Mann, von dem man ausgefiihrt
wird, eigentlich mit einer anderen verheiratet ist. Der teure
Wein schmeichelte meinem Gaumen mit den warmen Aromen
von Feigen und Vanile. Der Mozzarella schmolz auf meiner
Zunge wie Sahne, und die gemischten Waldpilze verliehen
den hausgemachten Pappardelle, die auf meinem Teler
glanzten, eine herzhaft-erdige Note. Das Dessert — natiirlich
meine Bewahrungsprobe fiir jedes Restaurant — war ein ohne
Mehl gebackener Schokoladenkuchen, der so machtig war,
dass die meisten Leute wohl nach ein paar Bissen gesattigt
und zufrieden ihre Gabel beiseitegelegt hdtten. Doch als der
Keliner die beiden Kuchenstiicke vor uns auf den Tisch stellte,
lieB Jake in weiser Voraussicht meine Hand los. Binnen
Minuten hatte ich das ganze Stiick Kuchen verschlungen. Und
jetzt ganz ruhig, befahl ich meinem pochenden Herzen, als ich
aufsah und feststellte, dass Jake ebenfalls alles aufgegessen
hatte. Na endilich, dachte ich und grinste ihn an, wobei es mir
egal war dass meine Zahne wahrscheinlich in einem
wunderschdonen Schokoladenbraun glanzten. Ein echter Kerl.

Ach ja! Und die Unterhaltung? Die war ganz in Ordnung.

Scherz beiseite — unser Gesprach war ein einziges
Feuerwerk an geistreichen Witzen, eifrig diskutierten
Meinungen und erotischen Anspielungen. Als wir nach dem
Essen den letzten Rest Wein leerten und auf die Rechnung
warteten, stupste mich Jake mit dem FuB an. Ich ldchelte ihm
zu, doch sein Blick hatte einen ungewdéhnlich ernsten
Ausdruck angenommen. Ich spiirte, wie sich mir die Brust
zusammenzog.

»Du sprichst nie Giber deine Mutter«, sagte er.



Ich atmete erleichtert auf. »Doch, sehr oft sogar«, sagte
ich. »Ich spreche sehr gerne Uber sie. Und ich spreche sehr
gerne (ber sie, als ware es das Normalste auf der Welt.«

Jake entspannte sich und lieB seine Grilbchen aufblitzen.
»Was fiir ein Mensch war sie?«

Ich dachte kurz nach. »Sie war ein herzensguter Mensch.
Und sie war eines dieser Arbeitstiere, die keine Midigkeit
kennen und denen fiinf Stunden Schlaf volkommen
ausreichen.« Mit meinen kurzen Fingerndgeln malte ich kleine
Kreise auf den FuB meines Weinglases. »Sie war eine
wunderbare Mutter. Natirlich habe ich sie nur als Kind und
Jugendliche erlebt, darum ist meine Erinnerung an sie
bestimmt etwas verklart. Aber ich bin ziemlich sicher, dass sie
bei allem, was sie tat, immer zuerst an mein Wohl dachte. Sie
hatte eine schwere Kindheit. Ihre eigene Mutter war eine
Tyrannin, die sie rauswarf, als sie mit sechzehn schwanger
wurde. Also verlieB sie Ecuador und kam hierher.«

»Das klingt mutig«, sagte Jake.

Ich nickte. »Sie kam mir immer sehr schiichtern vor, wenn
sie mit irgendjemand anderem auBer mir und Julia geredet
hat. Aber inzwischen denke ich, dass sie damals eigentlich
selbst noch ein Kind war. Ein Kind, das versuchte, sich in
einem neuen Land, in einer neuen Sprache, in der Mutterrolle
und im Angestelitendasein zurechtzufinden. Das muss man
sich mal vorstellen! Und dann, als wir beide &alter wurden,
legte sie diese Zuriickhaltung allmahlich ab. Ihr Lachen wurde
... groBer ... nicht nur haufiger sondern auch lauter, langer,
selbstbewusster. Ich bilde mir gern ein, dass ich etwas damit
zu tun hatte.«

»Ganz bestimmt«, sagte Jake. Mein Herz wurde plétziich
ganz weit, und ich senkte den Blick auf meinen Teller. Nach
einer kurzen Pause streckte er den Arm aus und legte seine
Hand auf meine. Seine braunen Haare fielen ihm jungenhaft in
die Stirn. »Wie ist sie gestorben?«

Ich schluckte. Zehn Jahre nach ihrem Tod hatte ich immer
noch das Gefiihl, als sei es erst gestern passiert. Du soltest
dariiber sprechen kénnen, ohne mit den Trdnen kdmpfen zu
miissen, sagte ich mir.

»Sie hatte eine Hirnblutung. Es kam véllig unerwartet.« Ich
schiittelte den Kopf und gab ein gepresstes Lachen von mir
» Véllig unerwartet«, wiederholte ich und trank den letzten



Schluck Wein. »Keine Ahnung, warum ich das gesagt habe.
Als kénnte irgendetwas ein bisschen unerwartet sein. Oder
nur ansatzweise ein Schock. Oder das Leben hal/b auf den
Kopf stellen.«

»Es tut mir leid«, sagte Jake und streichelte meine Hand.
»Ich kann es verstehen, wenn du nicht dariiber reden willst.«

»Nein, es geht schon. Danke.«

Der Keliner brachte die Rechnung, und Jake legte achtlos
seine Karte darauf, ohne nachzusehen, ob sie uns eine extra
Flasche Wein, drei Nachtische oder den Hummer anstatt der
Pasta berechnet hatten. Ich nahm das kleine bisschen
Selbstbeherrschung zusammen, das offenbar in einem
umschatteten, selten benutzten Bereich meines Gehirns
schlummerte, und widerstand der Versuchung, den Kellner so
lange aufzuhalten, bis ich einen prifenden Blick auf die
Rechnung geworfen hatte.

»Hast du je darliber nachgedacht, deinen Vater ausfindig zu
machen?«, fragte Jake und riss mich damit aus meinem
imagindren Ringkampf mit dem Kellner.

Ich Uberlegte. »Diese Idee ist mir bestimmt mal gekommen.
Es wadre ja komisch, wenn nicht, oder? Aber wahrscheinlich
habe ich den Gedanken sofort wieder verworfen. Meine
Mutter hat nie irgendetwas von ihm erzahlt. Fir mich ist es
fast so, als hatte es ihn nie gegeben. Ich bin einfach die
Tochter meiner Mutter. Das ist meine ganze Familie.«

Jake lachelte, lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und lieB
den warmen Blick seiner blaugriinen Augen auf mir ruhen.
»Frauen wie dich treffe ich nicht alle Tage.«

»Du meinst Cupcake-Backerinnen mit Migrationshintergrund,
die einen Vaterlosigkeitskomplex haben? Uns gibt es doch wie
Sand am Meer.«

»Anscheinend habe ich nicht an den richtigen Orten
gesucht.«

»Klichen«, sagte ich. »Wir treiben uns in Kiichen herum.
Und in Krippen. Wie andere jungfrdulich geborene Kinder
auch.«

Da wir beide am ndchsten Morgen frilh rausmussten,
beendeten wir den Abend, nachdem Jake vor meinem Haus
geparkt hatte, leidenschaftlich rumknutschend in seinem
Auto. Als Stadtkind, das von den Jungs meistens verschmaht
worden war, hatte ich die Phase, in der alle mit irgendwem im



Auto rummachten, versaumt. Doch als ich mich jetzt unter
dem Glasschiebedach zu Jake hiniiberlehnte und seine Lippen
heiB und fordernd an meinem Hals spiirte, wahrend er mit
seinen Handen mein Haar zerwiihlte und die bis zum Anschlag
aufgedrehte Sitzheizung mit der Hitze unserer Korper
wetteiferte, wurde mir zum ersten Mal bewusst, was mir
damals entgangen war.

Meine Beziehung mit Jake war immer noch an dem Punkt, an
dem mich jeder Kuss unter Strom setzte und eine schier
unersattliche Gier nach meh; mehy mehr in mir ausloste. Als
ich nach einer kleinen Ewigkeit die Autotir hinter mir zuschlug
und Jake zum Abschied noch einmal zuwinkte, konnte ich mir
im Uberschwang meiner Gefiihle nicht vorstellen, schon in
meine stile Wohnung zuriickzukehren. Ich musste mit
jemandem reden - nicht unbedingt Uber Jake, sondern
einfach nur um zu reden. Ich wollte diesen seltenen Moment,
in dem ich mich nicht allein fiihlte, diese innige Verbundenheit
mit der ganzen Welt noch mehr auskosten. Wir alle fieben!,
schwarmte es in meinem Kopf. Wir alle laben uns an der
Wéarme anderer Menschen! Wie wunderbar! Und die Person,
mit der ich jetzt reden wollte, war zu meinem eigenen
Erstaunen nicht meine beste Freundin Becca, sondern Julia
St. Clair. Bevor ich es mir anders liberlegen konnte, wahlte ich
ihre Nummer. Ich hatte keine Ahnung, was ich ihr eigentlich
sagen wollte.

Sie ging sofort ran. »Du hast meine Nachricht bekommenx,
sagte sie statt einer BegriiBung. Ihre Stimme klang schwach
und beklommen. Ich konnte sie kaum héren.

Meine gliicklichen Gedanken stiirzten von ihrem Héhenflug
jah in einen schwarzen Abgrund. »Nein«, sagte ich. »Was ist
passiert?«

»Jemand hat einen Ziegelstein gegen die Fensterscheibe
des Cafés geworfen. Zum Gliick ist sie nicht zerbrochen,
sondern hat nur einen Sprung. Aber wir missen sie nattirlich
ersetzen. Die Alarmanlage ist angegangen. Ich bin jetzt im
Laden.«

»0h nein«, stéhnte ich. »Ist die Polizei da?«

»Ja. Der phdnomenale Ramirez ist vor Ort.«

»Gut. Ich bin schon unterwegs. Ich bin gleich da.« Erst
jetzt fiel mir auf, dass ich automatisch in Richtung Laden



losgegangen war, sobald ich Julias Stimme gehort hatte.

»QOkay. Sei vorsichtig.«

»Geht klar«, sagte ich und warf im gleichen Moment einen
nervésen Blick Uber die Schulter.

»Warte ... Annie?«, sagte Julia, gerade als ich das Gesprach
beenden wollte. »Du wusstest noch nicht Bescheid wegen
des Fensters? Du hast also nicht deswegen angerufen?«

»Nein, ich ..« Ich zbgerte. Warum hatte ich Julia
angerufen? Die Seligkeit, die ich noch vor wenigen
Augenblicken empfunden hatte, kam mir vor wie ein ferner
Traum. »Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, warum ich
angerufen habe. Vielleicht haben mich meine Cupcakes um
Hilfe gerufen?«

Als Julia lachte, fiihite ich mich gleich ein bisschen besser. Es
war alles halb so schlimm. »Du bist echt eine komische
Nudel«, sagte sie. »Los, beeil dich.«



Dezember



20 — Julia

Nach dem Vorfall mit der kaputten Fensterscheibe wurde es
merklich ruhiger im Treat. Nun ja, ruhig ist vielleicht nicht das
richtige Wort — der Laden war jeden Tag brechend voll, so
dass ich manchmal das Gefiihl hatte, harter fiir dieses kleine
Cupcake-Unternehmen zu arbeiten als fiir irgendeinen der
Milionen-Dollar-Deals meiner gesamten Zeit in New York. Doch
die Fensterscheibe war schnell ersetzt worden, und
abgesehen von dem einen oder anderen Kondom oder Crack-
Réhrchen, lber das ich auf dem almorgendlichen Weg vom
Auto zum Café steigen musste, und den harmlosen
Schmierereien, die gelegentlich auf der Eingangstiir
auftauchten, schien der Mission District uns eine
wohlverdiente Pause von den Argernissen der ersten Wochen
zuzugestehen.

Als ich an diesem Morgen im Treat ankam, hatten sich
Annie und Tanya, eine der beiden Kiichenhilfen, langst an die
Arbeit gemacht. Auch Eduardo, der Spiler mit den stark
behaarten Unterarmen, der offenbar kein einziges Wort
Englisch beherrschte, war schon da.

»Morgen allerseits«, sagte ich in die Runde. »Buenos dias«,
rief ich in Eduardos Richtung.

Annie schiittelte lachelnd den Kopf. Ihr bronzefarbenes
Gesicht und die bloBen Arme leuchteten in der warmen
Kiche regelrecht gegen ihre dunkelrote Schiirze, und ihr
dunkler Pferdeschwanz war mit Mehl besprenkelt. »Na, da
haben wir wohl einen multikulturellen Tag erwischt«, neckte
sie mich. »Was gibt's?«

»Ich wollte nur Hallo sagen.« Ich nahm einen noch nicht
verzierten Birne-Zimt-Cupcake vom Abkiihlgitter und brach
geistesabwesend ein Stiick Teig ab.

»Den bezahlst du aber, oder?«

»Setz ihn auf meine Rechnung.« Die Birne schmeckte zart
und siiB. Ogdens Biobirnen waren ihren stolzen Preis wirklich
wert. Ich lehnte mich an den Tirrahmen und brach noch ein
paar kleine Brocken ab. Eigentlich wollte ich eine Idee
loswerden, die ich schon langer mit mir herumtrug, doch als
ich zusah, wie Annie in ihrem Reich das Regiment fiihrte,



verspiirte ich eine ungewdhnliche Scheu. Ich staunte immer
wieder darliber, wie sie sich veranderte, sobald sie in der
Kiche am Werk war AuBerhalb des Cafés war Annies
Sarkasmus wie ein Schutzschild einer etwas verloren
wirkenden Frau; hier, in der Kiiche, war sie hingegen ganz in
ihrem Element — eine Meisterin ihres Fachs, die Zuversicht und
Glick ausstrahlte. Und sie wusste, dass sie gut in dem war,
was sie tat. Insgeheim beneidete ich meine Freundin um
diese Leidenschaft fiir das Backen, die ihrem Leben Sinn und
Gestalt gab. Ich blickte auf den Cupcake in meiner Hand und
stelite fest, dass ich ihn fast aufgegessen hatte. Im gleichen
Moment schaltete Annie endlich den dréhnenden Mixer ab,
drehte sich um und registrierte verblifft, dass ich immer noch
in der Tdr stand.

»0Oha, Tanya«, sagte sie, ohne die Hand vom Schalter des
Mixers zu nehmen. »Ich glaube, die Chefin hat uns auf dem
Kieker. Wer wohl als Erstes gefeuert wird?«

Tanya, die sich gerade zum Backofen hinuntergebeugt
hatte, richtete sich erschrocken auf.

»Anniel«, rief ich lachend. »H6r am besten gar nicht hin,
Tanya. Sie ist grausam.«

»Was willst du dann?«, fragte Annie und stiitzte die Hande
in die Hiften. »Hast du keine Zahlen mehr, die du
durchrechnen kannst?«

»Sehr lustig, du Schlaubergerin.« Trotzdem riihrte ich mich
nicht vom Fleck. Warum druckste ich nur so herum? Es war
doch keine groBe Sache. »Kann ich dich kurz sprechen?
Vorne im Laden?«

Annie sah mich fragend an, wischte sich die Hande an der
Schiirze ab und folgte mir in das noch unbeleuchtete Café. In
der nachsichtigen Morgensonne wirkte die Twentieth Street
vor unserem Fenster geradezu hiibsch herausgeputzt.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Annie, nachdem sie die
Klchentir hinter sich geschlossen hatte.

»Ja, klar. Alles bestens. Es ist nur ...« Ich wurde rot. Nun
frag sie schon endlich! Allmahlich wurde es peinlich.

Annie lehnte sich an die Theke und schob die Vitrinentir
auf und zu. »HOr zu, Julia«, sagte sie plotzlich. »Ich weiB, was
du willst.«

»Echt?«

»Ja, und ich muss deine Bitte leider abschlagen. Ich kann dir



nicht noch mehr Geld leihen«, sagte Annie mit ausdrucksloser
Miene. »H6r auf, mich anzupumpen. Es wird mir langsam echt
zu viel.«

Ich lachte und entspannte mich ein wenig. »Du bist echt
gut drauf heute Morgen.«

»Na los, raus mit der Sprache. Sonst gibt es heute keine
frischen Cupcakes.«

»0Okay.« Ich holte tief Luft. »Meinst du, Tanya kommt
heute Nachmittag alleine in der Kiiche klar?«

»Ich denke schon. Warum? Was steht an?«

»Wir suchen mein Hochzeitskleid aus. Du, ich und meine
Mutter.«

»Eine Shoppingtour mit der lieben Lolly?« Annie grinste.
»Das wird bestimmt ein RiesenspaB. Ich bin dabei.«

Ich atmete auf. »Danke.« Ich hatte nicht damit gerechnet,
dass sie so einfach Ja sagen wiirde.

Annie zuckte mit den Schultern. »Kein Thema. Ich weiB ja,
wie sehr du meinem Geschmack in Sachen Mode vertraust.
Kann ich jetzt weiterarbeiten?«

Eine halbe Stunde, bevor wir zu unserem Einkaufsbummel
aufbrechen wollten, stand plétzlich Wes vor mir an der Kasse.
Er hielt eine sehr teure Flasche Champagner in der Hand.

»Hey, meine Schone«, sagte er, »Lust auf einen kleinen
Schampus?«

»Wesl«, rief ich. »Was machst du denn hier? Du hast gar
nicht erzahlt, dass du heute schon zuriickkommst!«

»Ich glaube, das ist das, was die Leute eine Uberraschung
nennen.« Seine dunklen Augen blitzten hinter den
Brilenglasern. »Uberraschung! Soll ich meine herausragenden
Fahigkeiten im Uberschlagsprung unter Beweis stellen, oder
kommst du rum und gibst mir einen Kuss?«

Die Schlange vor der Kasse war nicht besonders lang, also
konnte ich Devi getrost die Bedienung der Kundschaft
liberlassen. Ich band meine dunkelrote Treat-Schiirze auf,
hdngte sie an den Haken neben der Kiichentlr und wolte
gerade um die Theke herum in den Cafébereich gehen, als
Wes mir schon entgegenkam, mich an sich zog und kiisste. In
seinen Armen fihlte ich mich wie in einem sicheren Hafen.
Konnte es einen schdneren und warmeren Ort der
Geborgenheit geben? Sicher nicht. Glicklich erwiderte ich



seinen Kuss und fiihrte ihn dann an der Hand zum
Fenstertresen hintiber.

»Du hattest anrufen sollen«, sagte ich. »Dann hatte ich
meinen Termin verschoben. Ich muss ndmlich gleich los.«

»Ich weiB. Das Brautkleid. Jemand mit einem sehr groBen
Mitteilungsdrang hat es mir verraten. Daher der Champagner.
Zur Einstimmung auf eure Shoppingtour.«

»Meine Mutter hat dich angerufen? Warum das denn?«

»Die Gedankenwege deiner Mutter sind unergriindlich«,
sagte Wes, »Ich glaube, sie war einfach sehr aufgeregt. Sie
hat sich in letzter Zeit anscheinend Sorgen um dich
gemacht.«

Er schwieg einen Augenblick, als wolte er mir die
Gelegenheit geben, seine Vermutung zu kommentieren. Ich
schaute auf die Tischplatte hinunter und versuchte, nicht an
die gemeinen Worte zu denken, die das schdne Holz damals
verschandelt hatten. Nach einer kurzen Pause zog Wes mich
noch einmal an sich und kiisste mich auf die Schldfe. Dann
entkorkte er mit einer einzigen gekonnten Handbewegung
den Champagner. Ein paar schlaksige junge Madchen, die fir
Cupcakes anstanden, zuckten beim Knallen des Korkens
zusammen und nahmen Wes tuschelnd in Augenschein. Er
zwinkerte ihnen mit einem charmanten Grinsen zu und zog
zwei Plastikbecher aus seiner Manteltasche. »Prost«, flisterte
er und beugte sich zu mir vor. »Auf meine Zukiinftige, die
kliigste, schénste und scharfste Frau, die ich kenne.«

Ich trank einen Schluck Champagner und lehnte meinen
Kopf an Wes’ Schulter, wahrend ich gedankenverloren auf die
StraBe hinaussah. »Annie kommt auch mit«, erzdhlte ich. »Ich
habe sie als Beraterin eingespannt.«

»Ach ja?« Ich hérte die Uberraschung in Wes’ Stimme und
fragte mich, wie viel er von Annies und meiner Vorgeschichte
mitbekommen oder erraten hatte. »Das freut mich. Mit ihr
wird es bestimmt lustig. Gottverdammich, Jules! Soll das
heiBen, dass ich mir jetzt doch einen Trauzeugen suchen
muss? Hast du es dir doch noch einmal anders liberlegt?«

»Was? Nein«, sagte ich schnell. Dann dachte ich kurz nach.
»Na ja, vielleicht doch. Ich weiB es nicht. Ich lasse es mir
nochmal durch den Kopf gehen.«

»Nur keinen Stress.« Wes warf einen Blick auf seine
Armbanduhr. »Ich solte mich vom Acker machen, damit ihr



beiden Hibschen nicht zu spdt kommt. Nicht dass Lolly noch
auf euch warten muss.« Er deutete auf die angebrochene
Flasche Champagner. »Zum Vorgliihen im Taxi, falls du den
guten Tropfen teilen willst. Wéare doch schade drum.«

Ich stiitzte das Kinn in die Hand und betrachtete ihn. Es
kam mir vor wie eine Ewigkeit, seit wir uns zuletzt gesehen
hatten, dabei hatten wir erst eine Woche zuvor bei einem
seiner kurzen Zwischenstopps in San Francisco die Nacht
zusammen verbracht. Aber es stand immer noch etwas
Unausgesprochenes zwischen uns, was mir das Geflihl gab,
ihm nie richtig nahe zu sein; die Erinnerung an jenen Tag im
Krankenhaus lag mir wie ein Stein auf der Brust und schniirte
mir die Luft ab. Vielleicht ist heute Nachmittag der richtige
Zeitpunkt, um es ihm zu erzéhlen, dachte ich zum ungefdhr
hundertsten Mal. »Ich muss das Brautkleid nicht unbedingt
heute aussuchen«, horte ich mich sagen. »Ich kann den
Termin auch verschieben. Dann kdnnten wir den Nachmittag
zusammen verbringen.«

Wes machte ein bekiimmertes Gesicht. »Hm, Mist. Ich bin
eigentlich auf dem Sprung nach Palm Springs, um mich mit
einigen Investoren zu treffen. Aber morgen bin ich wieder
zuriick. Sehen wir uns dann zum Dinner?«

»0Okay«, sagte ich und spiirte den Stein auf meiner Brust
noch schwerer werden. Ich umarmte Wes und schnupperte
an seinem Hals. Er duftete immer so gut nach Kaffee und
Leder und etwas SiBem, was ich nie genau definieren
konnte. Was war es nur? Butter von seinem Friihstlickstoast?
Der Geruch einer Praline, die bei seiner letzten
Hoteliibernachtung auf dem Kopfkissen gelegen hatte?
Vielleicht ein Hauch von dem Honig, den er sich gern Uber
seine Apfel traufelte? Ich lichelte und gestattete es mir fiir
einen Moment, an die Mdglichkeit eines gemeinsamen Lebens
voller siiBer Dinge zu glauben.

In der Brautmoden-Boutique fiihrte die Verkduferin Annie und
mich in einen kleinen Warteraum mit einem riesigen,
dreifligeligen Spiegel. Meine Mutter wartete, auf der Kante
einer mit weiBem Damast bezogenen Polsterbank sitzend, auf
uns und stand sofort auf, als sie uns sah.

»Ah, sehr gut, du beehrst uns tatsachlich mit deiner
Anwesenheit«, sagte sie und kiisste mich auf die Wangen,



nachdem sie ihren taubenblauen Tweedanzug glatt gestrichen
hatte. Dann nickte sie der Verkduferin zu. »Sie kénnen jetzt
die Kleider bringen, Gber die wir gesprochen haben.« Erst als
sie sich wieder zu mir umdrehte, schien sie Annie zu
bemerken. »Hallo, Annie! Was fiir eine schéne Uberraschung.
Du wirst uns sicher eine groBe Hife bei der Auswahl des
Kleides sein.«

Ich verdrehte die Augen, doch Annie tat so, als habe sie
die spitze Bemerkung gar nicht gehért. Erleichtert atmete ich
auf, als mir klarwurde, dass sie meine Mutter gut genug
kannte, um sich von ihrer hochndsigen Art nicht abschrecken
zu lassen; sie wusste, dass sich dahinter ein groBes Herz
verbarg. Vielleicht war ihre Toleranz aber auch dem leichten
Schwips zuzuschreiben, den uns die Flasche Champagner im
Taxi beschert hatte.

»Du kennst mich ja, Lolly«, sagte Annie, hob den Saum
ihres rot gemusterten Shirtkleids an und machte einen kleinen
Knicks. »Was Mode angeht, habe ich schon immer klare
Statements bevorzugt.«

»Gut. Auffdlige Akzente sind mir bei dieser Hochzeit allemal
lieber als gepflegte Langeweile«, sagte meine Mutter und
schlang ihre Arme um Annie. »Ich freue mich sehr, dass du
mitgekommen bist. «

Als die Verkduferin mit mehreren Kleidern zuriickkehrte,
folgte ich ihr in das Ankleidezimmer, wdhrend Annie und
meine Mutter drauBen warteten. Ich schaute mir die Kleider
an, die meine Mutter fiir mich ausgesucht hatte, und fand sie
ausnahmslos wunderschén. Genau dieselbe Auswahl hétte ich
wohl auch getroffen. Klassisch, schulterfrei, zeitlos elegant.
Meine Mutter kannte eben meinen Geschmack. Ich zog mich
aus und schliipfte in das hiibscheste Kleid. Der Rock knisterte
verheiBungsvol, als die Verkduferin den seitlichen
ReiBverschluss zumachte. Mir wurde kurz schwindlig — es war
einfach zu viel Champagner auf niichternen Magen gewesen.

»0h«, hauchte die Verkauferin. »Wie konnten wir Vera
Wang noch toppen? Sie sehen einfach traumhaft aus. Eine
Braut wie aus dem Bilderbuch.«

Auf einmal schniirte sich mir die Kehle zu. Meine Stimme
klang briichig, als ich die Frau bat, mich kurz allein zu lassen.
Kaum hatte sie die Tir hinter sich geschlossen, drehte ich
mich zum Spiegel um. Vor mir stand eine Braut -



hochgewachsen und schén und mit tranenfeuchten Augen.

In diesem Kleid war kein Entkommen mehr mdglich. Sosehr
ich auch versucht hatte, den Blick vor der Realitdt oder
vielmehr den Ungewissheiten der Zukunft zu verschlieBen:
Bald wiirde diese Zukunft mich eingeholt haben. Ich
versuchte, mir vorzustellen, wie ich durch das Spalier der
Hochzeitsgaste auf Wes zuschritt, aber vor meinem inneren
Auge blieb alles schwarz. Nicht einmal Wes' Gesicht konnte
ich heraufbeschwdren. Warum war das nur so schwer? Ich
hatte ihn doch vorhin erst gesehen! Hatte ich mir nur seinen
Blick, seinen klaren, liebevollen, beherzten Blick in Erinnerung
rufen kdnnen, ware es mir gleich bessergegangen. Oder? Ich
schleppte dieses furchtbare Geheimnis nun schon so lange mit
mir herum, dass es sich mehr und mehr wie eine Liige
anfiihlte — eine Liige, die zwar nur auf Unterlassung beruhte,
aber dennoch eine Lige war. Wie solte Wes mir je wieder
vertrauen kénnen? Er hatte es nicht verdient, so von mir
behandelt zu werden.

Ich war erst achtundzwanzig, aber fiihlte mich von einem
Makel gezeichnet, der jede Liebe unmdglich machte. Werde
ich diese BloBe, diese Verletzbarkeit etwa ein Leben lang mit
mir herumtragen? Ich vermisste mein altes Ich bitterlich.
Verzweifelt lieB ich mich auf die Bank des Ankleidezimmers
sinken. Am liebsten hatte ich mir das Kleid vom Leib gerissen.
Hatte ich doch bloB keinen Champagner getrunken!

Da ging die Tir auf, und noch bevor ich irgendetwas sagen
konnte, baute sich Annie vor mir auf und stemmte die Hande
in die Hiften.

»Du meine Gilte, Julia'«, sagte sie erschrocken. »Was ist
los?«

Ich stand rasch auf und glattete meinen Rock. Die Geste
erinnerte mich an meine Mutter. »Nichts«, sagte ich. »Ich bin
einfach so gliicklich.«

Annie legte den Kopf schrdg und zog eine komische
Grimasse. »Mit Freudentrdnen rotzt man sich aber nicht so
voll.«

Wider Willen musste ich lachen. Ich merkte, wie gut es mir
tat, nicht allein zu sein. Ich nahm ein Taschentuch aus der
Box auf dem Beistelltisch, sah in den Spiegel und tupfte mir
die Mascara-Spuren unter den Augen weg. Jetzt fiihlte ich
mich schon besser. »Also«, sagte ich und suchte Annies Blick



im Spiegel. »Willst du den ganzen Tag lang dastehen und
mich anstarren, oder kannst du mir auch irgendwann nochmal
sagen, wie toll ich aussehe?«

»Du siehst toll aus«, sagte Annie geradeheraus. Ihre
Stimme klang warm, ohne jeden Anflug von Neid, Bitterkeit
oder Wut. Es war die Stimme meiner alten Freundin Annie,
die Stimme der besten Freundin, die ich je hatte, bevor ich
alles kaputt gemacht hatte. Ich atmete tief durch, lachelte
sie im Spiegel an und versuchte mit einem leisen Schniefen,
wenigstens ein bisschen gliicklich zu sein.

Annie drehte das Preisschid um, das an der Seite des
Kleides hing, und schnaubte belustigt. »Erinnerst du dich an
das Spiel, das wir mit den Zeitschriften deiner Mutter gespielt
haben?«

Ich schittelte den Kopf und volfiihrte eine kleine
Pirouette, um den edlen Seidenrock durch die Luft
schwingen zu lassen.

»Wir haben so getan, als kdnnten wir uns auf jeder Seite
einen Artikel aussuchen«, sagte Annie. »Aber wir durften
nicht auf den Preis oder die Marke gucken, sondern mussten
nach dem ersten schnellen Blick sofort sagen, was uns am
besten gefiel. Ich war wie eine Elster, ich habe mir immer das
glitzerndste, bunteste Teil ausgesucht.«

»Als hattest du davon nicht schon genug gehabt«, lachte
ich. »Noch eine lindgrine Weste mit pailettenbesetzten
Taschen.«

»Hey! Ich habe diese Weste geliebt.«

Ich zuckte mit den Achseln und grinste.

»Wie auch immer«, fuhr sie fort, »jedenfalls hast du dir
immer das teuerste Teil auf der Seite ausgesucht, obwohl du
geschworen hast, dass du nicht schummelst. Ich habe nie
kapiert, wie du das angestellt hast! Du hattest schon damals
einen duBerst exklusiven Geschmack.«

Mir kam die geschilderte Szene zwar entfernt bekannt vor,
aber ich konnte mich nicht daran erinnern, dieses Spiel selbst
gespielt zu haben. Es erstaunte mich, dass Annie sich
offenbar an Dinge aus unserer Kindheit erinnerte, die ich total
vergessen hatte. So dhnlich muss es Schwestern gehen. Das
war ein schdones Gefiihl. Ich war wirklich froh, dass ich sie
gebeten hatte mitzukommen. Und obwohl mir klar war, dass
der Champagner an dieser sentimentalen Anwandlung nicht



ganz unschuldig war, schwor ich mir, nie wieder irgendetwas
zu tun, was meine Freundschaft zu Annie aufs Spiel setzen
kdnnte.

Ich drehte mich noch einmal zum Spiegel um und spirte,
wie sich ein Geflihl der Zuversicht in mir ausbreitete. »Das ist
das richtige«, sagte ich und legte die Hande an meine
Wespentaille.

»Das hier?«, fragte Annie erstaunt. »Ich meine, es ist
wirklich wunderschon, aber ist es nicht das erste Kleid, das du
anprobierst?«

»Manchmal ist es eben Liebe auf den ersten Blick«, sagte
ich.

»Wow. Okay. Anscheinend war das Spiel mit den
Zeitschriften und der schnellen Entscheidung eine gute
Vorbereitung auf diesen Tag. Soll ich die Chefin holen?«

»Ja.« Lachend spazierte ich hin und her. »Hol die Chefin.«

Spater, als Curtis den Bentley schweigend durch das
StraBengewirr des Mission District lenkte, teiten meine
Mutter, Annie und ich uns die gerdaumige Riickbank, obwohl
Annie sich viel lieber auf den Beifahrersitz gesetzt hatte. Die
freudige Erregung Uber unseren erfolgreichen Shoppingtrip
war geradezu mit Handen greifbar. Meine Mutter I6cherte uns
mit Fragen Uber das Café, lieB uns aber nur selten zu Wort
kommen.

»Ich hoffe, ihr habt auch die Maracuja-Baisers deiner Mutter
auf der Karte«, sagte sie zu Annie. »Es ware wirklich eine
Schande, wenn nicht. Ich habe noch nie in meinem Leben
etwas anndhernd so siindhaft Perfektes gegessen. Bestimmt
erfindest du gern deine eigenen Rezepte - von deinem
Talent konnte ich mich ja selbst (iberzeugen —, aber es geht
doch nichts liber ein gutes altes Familienrezept. Da ist jeder
Bissen pure Geschichte! Und gegen die Tradition kommt auch
der Reiz des Neuen nicht an, oder?«

»Mutter«, mischte ich mich ein, »wir wiirden liebend gern
einige von Lucias Rezepten anbieten, aber wir konnten ihr
Backbuch einfach nicht finden. Das habe ich dir schon
tausendmal erzahlt.«

»0Oh.« Thr Blick wanderte von mir zu Annie, als erwartete sie
eine Bestdtigung. Annie nickte bedriickt. »Nun, wir diirfen
uns nicht entmutigen lassen! Ich werde Jacqueline und die



anderen Madchen anweisen, sich auf die Suche zu machen,
sagte meine Mutter Mit den »Madchen« meinte sie ihre
Uibrigen Hausangestellten. »Operation Lucias Backbuch. Die
Damen haben sicher ein Handchen dafiir die Nadel im
Heuhaufen zu finden. Leider hatten sie bislang kein Gliick,
was den Schmuck meines Mannes betrifft.« Sie seufzte.
»Andererseits wiirde ich an ihrer Stelle vielleicht auch zégern,
eine teure Uhr abzuliefern, wenn ich sie zuféllig in die Finger
bekame. Wirdest du das tun?«, fragte sie Annie unverbliimt.

Mir klappte die Kinnlade herunter. Annie und ich wechselten
einen Blick und verzogen fast gleichzeitig das Gesicht.

»Hier wohne ich«, rief Annie schlieBlich, ohne auf die Frage
einzugehen, und klopfte an die Fensterscheibe, als Curtis vor
dem Gebdude hielt. »Meine Wohnung wiirde dir gefallen,
neckte sie meine Mutter »Sie ist sehr gemitlich. Sehr
originell. Und es gibt erstaunlich wenig Nagetiere. Magst du
kurz mit raufkommen und sie dir ansehen?«

Meine Mutter setzte sich aufrecht hin, kndpfte ihren Blazer
zu und rdusperte sich. »Das wdre ganz reizend. Ein andermal
gern.«

Annie zuckte mit den Schultern, grinste mir zu,
verabschiedete sich mit einem Winken von Curtis und hipfte
hinaus auf den Gehweg, auf dem mehrere Passanten
verstohlen auszumachen versuchten, wer sich da in einem
Bentley mit getdnten Scheiben durch den Mission District
kutschieren lieB.

Meinen eigenen Wagen hatte ich einige Blocks weiter weg
geparkt. Nachdem Curtis mich dort abgesetzt hatte, stieg ich
ein, verriegelte wie immer die Tlren von innen und steckte
den Schlissel in den Anlasser. Doch gerade als ich ihn
herumdrehen wollte, machten sich wahrscheinlich durch den
Champagner verursachte Kopfschmerzen bemerkbar Meine
gute Laune verflog schlagartig. Ich lehnte mich auf dem
Fahrersitz zuriick. Diese plétzlichen Stimmungsschwankungen
erschopften mich. Genug ist genug. Morgen beim Dinner
erzéhle ich Wes alles. Beim bloBen Gedanken daran begann
ich zu zttern, als geriete irgendwo tief in mir ein bis zum
ZerreiBen gespanntes Seil in Schwingung. Wenn morgen der
Tag war, an dem ich Wes alles erzahlen wiirde, brauchte ich
heute einen Drink. Ich zog den Schlissel ab, stieg wieder aus
und lief in der kiihlen Abendluft zu der nachsten Bar, die ich



kannte.

Von meinem Platz in der hintersten Ecke des 500 Club hatte
ich die Eingangstiir gut im Blick. Als ich Jake die Bar betreten
sah, Uberkam mich ein Gefiihl von Dankbarkeit. Es war
schrecklich, so ganz allein vor einem Drink zu sitzen. Diese
W rdelosigkeit solite niemand ertragen miissen, schon gar
nicht in einer Kaschemme wie dem 500 Club, auch wenn ich
um die Anonymitat der schabigen Bar sehr froh war
AuBerdem, rief ich mir in Erinnerung, treffe ich mich ja nur mit
einem alten Freund auf einen Cocktai. Das Ist nichts
Verwerfiiches.

Jake zwadngte sich neben mich auf die Sitzbank und nahm
einen kraftigen Schluck von dem Scotch, den ich fiir ihn
bestellt hatte. Seine groBte Starke, dachte ich, war sein
offenbar sehr flexibler Terminplan. Wenn er {berhaupt
Termine hatte. Jake erzahlte immer mal wieder von einer
Surfschule fiir benachteiligte Stadtkinder die er angeblich
griinden wollte, doch von gemeinsamen Freunden hatte ich
gehort, dass er mehr Zeit mit Surfen verbrachte als mit dem
Aufbau irgendeiner dauerhaften Struktur. Im Gegensatz zu
Wes, der etwas aus seinem Leben machte, hatte Jake noch
nie einen seiner vielen hochfliegenden Plane verwirklicht. Aber
so war er eben, und das musste man mogen, wenn man mit
Jake befreundet war Und was maBte ausgerechnet ich mir
eigentlich an, lber andere die Nase zu riimpfen? Jake und ich
trafen uns alle paar Wochen in irgendeiner Absteige, was
jedes Mal einen gewaltigen Kater zur Folge hatte, doch trotz
meines schlechten Gewissens genoss ich unser kumpelhaftes,
unverbindliches  Geplankel. Ich habe dieses Jahr so vie
durchgemacht, sagte ich mir. Da wird man doch auch mal ein
bisschen SpaB3 haben diirfen. Es schadet ja niemandem.

»Ubrigens, ich habe mich noch gar nicht dafiir entschuldigt,
dass ich Annie das mit Kiley erzahlt habe«, sagte ich, als wir
schon ein paar Drinks intus hatten. »Dabei wollte ich das
schon langst. Es tut mir leid, wie das Ganze gelaufen ist. Ich
wollte sie einfach vor einer Enttauschung bewahren.«

Jake zuckte grinsend die Schultern. Seine Griibchen waren
wirklich unfair Wie solte ihm ein argloses Madchen da
widerstehen kénnen?

»Schon okay«, sagte er. »Wir sind driiber weg.«



Ich stellte mein Glas auf dem klebrigen Tisch ab und starrte
ihn an. »Wie bitte? Sie hat nicht Schluss gemacht?« Die
starke, hitzképfige Annie hatte ihn nicht zum Teufel
geschickt, als sie erfahren hatte, dass er sie belog? Aus Angst
vor einem weiteren Streit hatte ich Annie nie gefragt, wie es
nach unserem Gesprdch im Oktober zwischen ihr und Jake
weitergegangen war, aber ich war immer (berzeugt
gewesen, dass sie sich getrennt hatten. Sie hatte ihn seither
mit keinem Wort erwahnt.

»No«, sagte Jake. »Sie hat mir zum Glick schnell
verziehen.«

Er tat die Sache so locker ab, dass ich ihm am liebsten eine
Ohrfeige verpasst hatte. Wiitend riickte ich ein Stlick von
ihm ab, doch die Sitzecke war einfach zu klein. »Was machst
du dann hier mit mir wenn du immer noch mit Annie
zusammen bist?«, fragte ich. »Wenn ich das gewusst hatte,
hatte ich nicht angerufen ...«

»Julia, ich wiirde die Frage eher andersherum stellen: Was
machst du hier mit mir?«, unterbrach er mich. Es klang nicht
so, als wolle er sich rechtfertigen; das Ganze schien ihn zu
amuisieren. »Zwischen Annie und mir war nie von einer
monogamen Beziehung die Rede, wahrend du verlobt bist
und schon die Hochzeit planst, wenn ich mich nicht irre. Ich
bin nur ein Single, der mit seiner Ex abhangt, aber was bist
du?«

Ich starrte auf mein Glas. Er hatte Recht. Mich traf genauso
viel Schuld. Oder sogar noch mehr. Auf einmal hatte ich das
Gefiihl, es keine Sekunde Ildnger mehr in dieser Bar
auszuhalten. Eigentlich hatte ich in meinem Elternhaus
gemiitlich im Bett liegen und meinen Verlobten anrufen
sollen, um ihn nach seinem Meeting in Palm Springs zu fragen,
statt mit meinem Exfreund in einer schabigen Kneipe zu
sitzen. Was versuchte ich mir mit diesen Verabredungen zu
beweisen? Was versprach ich mir davon? Plotzlich kam mir
unser Treffen nicht mehr wie ein unkomplizierter Abstecher in
eine sorglosere Vergangenheit vor — es machte mir jetzt noch
mehr Angst, als ich ohnehin schon hatte. Die rosarote Brille
war zerbrochen.

Jake legte den Arm um mich und schiittelte mich sanft wie
ein guter Freund, der mich nur trosten wollte. Doch als ich
aufsah und seinem Blick begegnete, lag nichts Kumpelhaftes



mehr darin. Ehe ich begriff, was geschah, kiisste er mich.
Entgeistert schubste ich ihn weg. Und im gleichen Moment
sah ich Annie mit leichenblassem Gesicht in der offenen
Eingangstiir stehen.



21 — Annie

Jeder kennt doch bestimmt das Gefiihl, etwas sehr
Unmittelbares, ja Schockierendes zu erleben und gleichzeitig
irgendwie neben sich zu stehen und das Ganze nur aus der
Ferne zu beobachten. Genau so ging es mir, als ich Jake und
Julia sah. Ich betrat die Bar, hielt nach Becca Ausschau und
erblickte stattdessen Jake, der gerade Julia kiisste. Kdrperlich
war der Schmerz so echt und so intensiv, als hatte ich ein
heiBes Backblech mit bloBen Handen aus dem Ofen geholt —
oder besser gesagt, es mir auf die bloBe Brust gelegt.
Zugleich hatte ich das Gefiihl, aus meinem Korper gefahren zu
sein und Uber der ganzen Szene zu schweben, so sachlich
interessiert wie ein Primatenforscher, der das Balzritual eines
Affenparchens beobachtet. Ich weil noch, dass mir die
Tragweite dieses Moments ganz deutlich bewusst war. Dieser
Anblick wird sich dir fir immer ins Gedéchtnis einprdgen,
dachte ich.

Ich war am Eingang des 500 Club stehen geblieben und
konnte mich nicht vom Fleck riihren. Ein Teil von mir wollte
wie eine Furie durch den Raum rennen und die Drinks von der
Bar und den Tischen klauben, um sie den beiden kreischend
an den Kopf zu werfen. Ein anderer Teil von mir fiihlte sich so
ernichtert und erniedrigt, dass ich mich am liebsten sofort
davongemacht hdtte, um mich zu Hause auszuheulen und
haufenweise Kekse in mich hineinzustopfen. Wahrend ich
noch an der Schwelle stand und zwischen diesen beiden
Méglichkeiten schwankte, drangte sich Julia an Jake vorbei
aus der Sitzecke und stiirzte auf mich zu.

»Anniel«, rief sie mit vor Schreck geweiteten Augen. »Ich
... ich weiB nicht, warum er mich gerade gekiisst hat. Wir sind
nicht .. wir haben nichts miteinander« Ihre Schultern
bebten. »Ich weiB, was du jetzt denkst, aber ich schwdre dir,
dass wir nicht ...«

»Halt einfach den Mund, sagte ich.

Als ich Jake auf uns zukommen sah, brachte ich endlich die
Energie auf, mich umzudrehen und aus der Bar zu gehen.
DrauBen auf der StraBe horte ich ihn meinen Namen rufen.

Ich wirbelte herum. »Was hast du dir dabei gedacht?«,



zischte ich ihn an, ohne Julia zu beachten, die ihm gefolgt
war »Macht dir das SpaB? Sind wir beide ein netter
Zeitvertreib?«

Er runzelte die Stirn und fasste nach meinen Armen. Julia
gab ein betrunkenes Schniefen von sich. Sie sah so
bedroppelt und zerknittert aus, dass ich am liebsten ein
Handyfoto von ihr geschossen hdtte, um es ihrer Mutter zu
schicken.

»Es tut mir leid«, sagte Jake. »Das hdtte nicht passieren
diirfen, auch wenn es ... nichts war. Es war auch Uberhaupt
nicht so geplant — ich hoffe, du kannst mir das glauben. Wir
sind einfach nur ...« — er warf einen Blick iber die Schulter zu
Julia und seufzte —, »besoffen«.

Als ich ihn so vor mir auf dem Gehweg stehen sah, fiel
plétzlich die Maske des zerknirschten Mannes mit dem
entschuldigenden Dackelblick, und ich nahm zum ersten Mal
den echten Jake wahr. Das ist alles nur Show, wurde mir klar.
So gut wie allesan ihm Show war. Nichts war ihm wichtig.
Weder ich noch Julia, noch die Jugendlichen, denen er
angeblich helfen wollte — nichts auBer ihm selbst und seinem
einfachen, ungebundenen Leben. Wie hatte ich nur so blind
sein kdnnen? Es war fast eine Erleichterung, endlich den
Menschen hinter der Maske zu sehen. Einen Mann, der mich
so distanziert betrachtete, als wére ich ein ihm unbekanntes
Kuriosum. Das Blitzen in seinen Augen, das ich immer als
schelmisch, aber auch als Ausdruck von Warmherzigkeit
interpretiert hatte, war schlicht und einfach Ubermut.
Kurzum, er war nicht der Mann, fiir den ich ihn gehalten
hatte — oder den ich mir gewlinscht hatte. Beim Gedanken
an all die Gesprache, in dem ich ihm mein Herz gedffnet und
Dinge gesagt hatte, die ich nie wieder zuriicknehmen kénnte,
wurde mir ganz anders zumute. Eigentlich hatte ich
mittlerweile an die Bitterkeit solcher Trennungen gewdhnt
sein missen, doch das demiitigende Gefiihl, dem Falschen
vertraut zu haben, tat jedes Mal wieder genauso weh.

Sprachlos schiittelte ich den Kopf.

»Es ist wohl am besten, ich rufe dich morgen friih an,
sagte Jake leise. Erst jetzt fiel mir auf, dass seine Hande
immer noch auf meinen Armen lagen. »Wenn wir wieder klar
denken kdnnen.«

Ohne zu z6gern streifte ich seine Hande ab und trat einen



Schritt zurlick. »Ich glaube, wir soliten hier und jetzt den
Schlussstrich ziehen. Ich wiisste nicht, was wir uns noch zu
sagen hdtten. Was auch immer das war, was wir miteinander
hatten, esist aus. Aus und vorbei.«

Jake blinzelte. »Ich rufe dich am besten an und ...«

»Bitte nicht«, sagte ich und drehte mich um, bevor mir die
Tranen kamen. Ich horte, wie Julia meinen Namen rief, aber
ich tat, was ich schon vor Monaten hatte tun sollen: Ich
ignorierte sie.

Im Treat konnte ich Julia leider nicht aus dem Weg gehen.
Doch sobald sie Anstalten machte, mich anzusprechen, warf
ich ihr einen warnenden Blick zu, der offenbar grimmig genug
wirkte, um sie auf Abstand zu halten. Es war ihr anzumerken,
wie schwer ihr das fiel, aber was konnte sie schon zu sagen
haben, das mich nicht auf die Palme bringen wiirde? Wie lieBe
sich je rechtfertigen, was sie getan hatte? Ich konnte immer
noch nicht fassen, dass sich Julia und Jake unter allen Bars in
der Stadt ausgerechnet den 500 Club fir ihr kleines
Rendezvous ausgesucht hatten. Eine Kneipe in meinem
Viertel. Hatten sie es etwa darauf angelegt, dass ich sie
ertappte?

Doch mir selbst machte ich wie eine masochistische Idiotin
die meisten Vorwiirfe. SchlieBlich kannte ich Julia St. Clair. Ich
wusste genau, wozu sie fahig war, und trotzdem hatte ich ihr
noch einmal mein Vertrauen geschenkt. Ihr Verrat hdtte mich
wirklich nicht Uberraschen diirfen. Wie heiBt es doch so
schon: Wer mit den Hunden schiéft, wacht mit Fibhen auf.

Nun hatte mir meine Blaudugigkeit genau das eingebrockt,
was ich von Anfang an beflirchtet hatte: Ich musste mit
einem Menschen zusammenarbeiten, den ich verachtete. £s
ist ja nur bis Mai — dieser Gedanke wurde ein Mantra, an das
ich mich klammerte, um nicht verriickt zu werden. Im Mai
wiirde Julia heiraten und fiir immer aus dem Treat und
meinem Leben verschwinden, so stand es schwarz auf weiB in
unserem Vertrag.

Wahrenddessen standen die Kunden weiter Tag fiir Tag
Schlange, und so stiirzte ich mich notgedrungen in die Arbeit
und stelte einfach das Radio lauter, wenn Julias helle,
heuchlerisch freundliche Stimme aus dem Café in die Kiiche
drang. In solchen Momenten vermisste ich meine Mutter



besonders schmerzlich, wie verbrannte Haut, die noch Jahre
spater bei jeder Beriihrung zu pochen beginnt. Ich sehnte
mich danach, mich noch einmal an sie schmiegen zu kénnen
oder ihren warmen, mitterlich besorgten Blick auf mir zu
spiren. Hatte ich mich doch wenigstens mit den
Ingwerkeksen trosten kénnen, die sie immer machte, wenn
ich deprimiert war! Doch selbst das war unmdglich. Ich hatte
unzahlige Male versucht, diese Kekse nachzubacken, aber sie
schmeckten nie wie die meiner Mutter Die entscheidende
Zutat dieses an sich einfachen Rezepts hatte ich nie
herausbekommen, und das machte mich fast wahnsinnig.

Ich fing an, immer zeitiger aufzustehen, um die friihen
Morgenstunden im Treat genieBen zu kénnen. Nur ich und
meine alten Freunde, die Kiichengerdte, so arbeitete ich am
liebsten. An einem Morgen Mitte Dezember, ich war noch
ganz alleine im Café und genoss die Stille, stand ich gerade an
der Kiichentheke und notierte mir ein paar Ideen zu neuen
Cupcake-Rezepten, die mir am Vorabend im Halbschlaf
gekommen waren, als es laut an der Eingangstiir klopfte. Ich
sah auf die Wanduhr. Fiinf. Wer um alles in der Welt kam um
finf Uhr morgens hier vorbei? Vor meinem inneren Auge
blitzte das Bild des Mannes im Kapuzensweatshirt auf. Mein
Herz begann zu rasen.

Nachdem ich an die Kiichentiir getreten war und einen
vorsichtigen Blick Richtung Fenster geworfen hatte, atmete
ich erleichtert auf. Es war nur Ogden Gertzwell, dieser nervige
Angeber, mit einer riesigen Obstkiste.

Ich machte ihm die Tir auf und beschloss, mich diesmal
nicht sofort Uber ihn aufzuregen, auch wenn er die lastige
Angewohnheit hatte, mitten in meine geliebte Morgenruhe
zu platzen und mich mit endlosen Beschreibungen seiner
neuesten Ernte zu langweilen.

»Hi, Ogden«, sagte ich und bemiihte mich um einen
hoflichen, munteren Ton. »Fdhrst du deine Tour heute
andersherum? Ich hatte erst in ein paar Stunden mit dir
gerechnet.«

»Ich war gerade unterwegs zu einem anderen Kunden, als
ich hier vorbeigekommen bin und das Licht in der Kiiche
gesehen habe. Da dachte ich, ich lade die Lieferung gleich
mal ab, wenn ich schon in der Gegend bin. Stére ich?«

»Nein«, sagte ich. »Soll ich was helfen?«



»Nicht notig. Halte mir einfach die Tir auf.«

Ich blieb an der Tir stehen, wahrend er ein paarmal
zwischen der Kiiche und seinem Lieferwagen hin- und
herstampfte. Als er die letzte Kiste hereingetragen hatte,
schob ich den Riegel wieder vor und folgte ihm in die Kiche,
wo er schon an der Spiile stand und eine groBe Persimone
wusch, die so grellorange leuchtete wie die kitschigen
Sonnenuntergdnge auf den halbwegs reumitigen Postkarten,
die Jake mir aus Costa Rica schickte. Jake hatte es mir nicht
leicht gemacht, ihn zu vergessen; im Laden waren fast taglich
Uppige BlumenstrauBe fiir mich eingetroffen. Ich ahnte, dass
er sie nur deswegen ins Café schickte und nicht in meine
Wohnung, damit Julia nicht das Gefihl hatte, er wolle
irgendetwas vor ihr verbergen. Mir kam das Ganze ziemlich
heuchlerisch vor. Ich sah darin nur einen weiteren Beweis fir
seine berechnende Art und reagierte nicht darauf.

Ogden holte ein Taschenmesser aus seiner Jeans und
schnitt die Persimone fachmannisch auf. »An rohe Persimonen
muss sich der Gaumen erst gewdhnen«, sagte er und gab mir
ein Stiick, »aber ich kann mir vorstellen, dass dir diese hier
schmeckt.«

Trotz meiner guten Vorsdtze hdtte ich fast die Augen
verdreht. Ich bin Béckerin, Ogden, wollte ich sagen. Natdirlich
welB ich, wie Persimonen schmecken. Stattdessen nahm ich
einen kleinen Bissen. Die Frucht hatte die gleiche feste
Konsistenz wie Tomaten der alten Sorten und einen
intensiven herb-siiBen Geschmack, als habe sich ein winziger
Tropfen Honig darunter gemischt. Ich nickte anerkennend.

»Du hast zwar keine bestellt, aber ich habe dir trotzdem mal
ein paar mitgebracht. Vielleicht inspirieren sie dich ja zu einem
Weihnachts-Cupcake«, sagte Ogden. Er hielt scheu den Blick
gesenkt, wahrend er sprach, was ihm ganz und gar nicht
ahnlich sah. »Bitte entschuldige, wenn das anmaBend klingt.
Ich habe keine Ahnung, wie neue Rezepte entstehen.«

Ich biss noch einmal in die Frucht und dachte nach. Ogden
stand reglos da und beobachtete mich beim Essen; ich war
ihm dankbar, dass er sich mal fiir einen Moment zuriickhielt
und Stille einkehren lieB. Ich ahnte, wie schwer ihm das fiel.

»Die Idee ist nicht schlecht«, sagte ich schlieBlich. »Ein
Persimonen-Cupcake wdre eine hervorragende neue
Wintersorte. Dazu ein bisschen Schokolade, Zimt und



Kardamom und obendrauf eine siiBe Vanilecreme - das
perfekte Weihnachts-Tértchen.«

»Meinst du nicht, dass Persimone etwas zu gewagt fiir eure
Kundschaft ist?«

»Ach Quatsch«, sagte ich und merkte, wie nett es war, mit
jemandem zu reden, der das Thema Essen genauso ernst
nahm wie ich. Schade nur, dass er sich immer so geschwollen
ausdriickte. »Aber die Schokolade miisste wahrscheinlich als
Erstes kommen. >Schokolade-Persimonen-Traum<. K&nntest
du dich damit abfinden? Wenn ich dir verspreche,
Bioschokolade zu verwenden?«

»Mit ein bisschen Bioschokolade kommt mein Ego Klar,
glaube ich«, sagte Ogden. Seine langen Wimpern lieBen sein
raues Gesicht etwas weicher wirken. »Ich habe mich schon
vor Jahren in das bittere Schicksal gefiigt, nicht mehr Uber
meine Ernte bestimmen zu kdnnen, sobald ich sie irgendwo
abliefere.«

»S0 muss es Eltern gehen, die ihre Kinder zum Studieren
wegschicken«, sagte ich. »Wenn man sie liebt, ldsst man sie
ziehen.«

»Genau.« Er hatte ein schdnes Lacheln, das eine Reihe
makelloser weier Zdhne zeigte. Offenbar hatte die Farm
genug abgeworfen, um dem Sohnemann eine Zahnspange zu
bezahlen. Zu meinem eigenen Erstaunen erwiderte ich sein
Lacheln, und als wieder ein kurzes Schweigen einkehrte,
schien ihm das gar nicht unangenehm zu sein. Da huschte
sein Blick plotzlich zur Tir hintiber. Ich drehte mich halb um
und sah Julia vor mir Sie trug einen cremefarbenen
Angorapulli, hatte die Haare perfekt gefont und wirkte auch
sonst so frisch und rosig, als sei sie schon seit Stunden
putzmunter.

»Ich habe dich gar nicht reinkommen hdéren«, sagte ich
eisig.

Sie wurde rot. »Tut mir leid. Ich wollte mich an die
Buchhaltung machen, bevor es zu hektisch wird. Guten
Morgen, Ogden.«

»Hallo, Julia«, sagte Ogden hoflich. Er blickte verstohlen
zwischen uns beiden hin und her Die Spannung, die auf
einmal in der Luft lag, schien ihm nicht zu entgehen. »Tja,
dann mach ich mich mal wieder auf den Weg, die anderen
Kunden warten. Annie, du meldest dich dann, ja?«



Verwirrt dachte ich nach. Hatte ich gesagt, dass ich ihn
anrufen wirde? Julias plotzliches Auftauchen hatte mich ganz
aus der Fassung gebracht.

»Falls du die Persimonen bestellen willst«, half Ogden mir
schnell aus der Verlegenheit.

»Ach so, ja. Ich melde mich.«

»Sehr schén.« Ogden nickte uns zum Abschied zu und ging
aus der Kiiche. Seine Stiefel hinterlieBen schmutzige
Abdriicke auf dem Linoleumboden, was Julia mit einem
Naserimpfen quittierte. Ich grinste in mich hinein, so sehr
freute ich mich liber diese kleine, wenn auch unbeabsichtigte
Provokation. Julia ertappte mich dabei und fasste mein
Lacheln offenbar als Gesprachsangebot auf.

»Er steht total auf dich«, sagte sie.

Ich sah sie kalt an und schiittelte den Kopf. »Lass das,
Julia.«

Sie sah enttauscht aus. »Bitte, Annie, ich moéchte mich
wenigstens entschuldigen.«

»Wieso solite mich interessieren, was du moéchtest?«
Eigentlich hatte ich einen kiihlen Kopf bewahren wollen, doch
ich brauchte bloB daran zu denken, wie sich die beiden in
dieser Sitzecke gekiisst hatten, um in Rage zu geraten.
Sobald ich auch nur ein bisschen unachtsam war, tauchte das
Bild von Jake und Julia vor meinem inneren Auge auf, und es
war mit meiner Selbstbeherrschung vorbei. »Ich verstehe nur
nicht, warum es mich Uberhaupt schockiert hat. SchlieBlich
war es nicht das erste Mal, dass du so etwas getan hast.«

»Was meinst du damit?«, fragte sie leise.

Ich sah Julia an. Sie bettelte férmlich darum, dass ich sie
anschrie, um endlich loszuwerden, was mich seit zehn Jahren
so verbitterte. Und ich biss an. Ohne nachzudenken hieb ich
mit den flachen Handen auf die Kiichentheke. »Ich wollte
diese alten Geschichten ja nicht wieder aufwdrmen, aber du
bist anscheinend immer noch dieselbe intrigante Schleimerin,
die du schon friiher warst. Du hast damals diese schrecklichen
Geriichte (ber mich gestreut! Und ich hatte keine
Gelegenheit mehr, mich mit meiner Mutter wieder zu
versbhnen«, sagte ich mit briichiger Stimme. »Sie ist
gestorben, bevor herauskam, dass ich unschuldig war.«

»Aber Annie, ihr musstet euch doch gar nicht versbhnen,
wimmerte Julia und machte einen Schritt auf mich zu. »Sie



hat dir doch immer geglaubt.«

Ich tat, als hatte ich nichts gehdért. »Du hast versucht, mein
Leben zu ruinieren — aber wozu? Einfach so zum SpaB? Weil
du eifersiichtig warst, dass jemand wie Jake Logan mich
tatsachlich nett finden kénnte? Gib es ruhig zu! Mir kannst du
nichts mehr vormachen! Du bist und bleibst eine falsche
Schlange!«

Julia schittelte den Kopf, wahrend ihr stumme Tranen
Uibers Gesicht rannen. Als sie empdrt den Mund o6ffnete,
stelte ich mich innerlich auf den ndachsten Schwall
unverschamter Liigen und Rechtfertigungen ein. Doch sie sah
mir nur in die Augen und lieB den Mund wieder zufallen. Wie
eine Marionette, der man die Fédden durchgeschnitten hat,
sackte sie in sich zusammen und stiitzte sich auf dem Tisch
ab. Ich starrte sie an und verbat es mir als Erste
weiterzusprechen. Wenn sie gedacht hatte, dass mich ihre
Tranen nachsichtig stimmen wiirden, hatte sie sich
getduscht.

»Du hast Recht«, sagte sie nach einer Weile. »Das war
ich.«

Ich hielt die Luft an und spiirte, wie mein ganzer Korper
sich anspannte.

»Aber dass es solche Wellen schldgt, habe ich nie gewoll.
Ich habe nie gewollt, dass du deswegen von der Schule
fiegst. Ich habe nie gewollt, dass dein Studienplatz
zurlickgezogen wird. Ich habe nie gewollt, dass deine Mom
davon erfahrt. Ich habe nur eine einzige dumme Bemerkung
fallen lassen, und dann ist das Ganze voélig auBer Kontrolle
geraten. Aber dir ist es egal, ob ich eine oder zwanzig
Bemerkungen gemacht habe, stimmt’s? Die Konsequenzen
waren die gleichen. Du hast Recht, ich war intrigant und
falsch. Und mein ... mein Treffen mit Jake beweist wohl, dass
ich es immer noch bin. Ich habe nicht das Gefiihl, dass ich
immer noch derselbe Mensch bin, der ich friiher war, aber
wahrscheinlich ist das ein Irrtum. Ich verdiene dein Vertrauen
nicht, und deine Freundschaft noch viel weniger. Ich verdiene
Wes nicht. Ich verdiene ... viele Dinge nicht. Vielleicht gar
nichts.«

Ich horte ihr zu, ohne mich zu riihren. Vermutlich
befiirchtete ich, diesen seltenen Moment der Ehrlichkeit, der
fast an ein Wunder grenzte, mit einer unbedachten



Bewegung zu zerstéren - ausgerechnet jetzt, wo ich
vielleicht die Antworten bekommen wiirde, auf die ich so
lange gewartet hatte. Also war es tatsdchlich Julia gewesen!
Ich hatte es gewusst, ich hatte nie daran gezweifelt, doch
anscheinend hatte irgendein kleiner Teil von mir sich immer
noch an die Hoffnung geklammert, dass sie mir das Gegenteil
beweisen wirde. Nachdem sich diese Hoffnung nun
zerschlagen hatte, wusste ich kaum noch, was ich denken
oder fiihlen sollte.

»Ich weiB, dass meine Entschuldigung viel zu spdt kommt
und nichts wiedergutmachen kann. Ich erwarte auch nicht,
dass du mir verzeihst«, fuhr Julia leise fort. »Aber es tut mir
wirklich, wirklich leid. Ich habe noch nie in meinem Leben
etwas so sehr bereut wie das, was ich dir damals angetan
habe.« Sie wischte sich lber die Augen, doch ihre Tranen
waren bereits versiegt. Ich staunte liber ihre neu gewonnene
Fahigkeit, einfach loszuweinen und genauso schnell wieder
aufzuhoren; offenbar hatte sie es sich genauso miihelos
angeeignet wie alles andere in ihrem Leben. Wenn ich
weinte, waren meine Augen noch tagelang gerdtet und
geschwollen.

Ich weiB nicht, wie unser Gesprach weitergegangen ware,
wenn in diesem Moment nicht jemand die Eingangstir
aufgeschlossen hdtte. Tanya trat ihre Schicht an; der
eigentliche Arbeitstag begann. Julia nickte mir zu, zog halb
verlegen, halb traurig die Schultern hoch und verschwand fiir
den Rest des Tages vorne im Café.

Als ich an jenem Abend nach Hause ging — ich lieB mich nicht
ldnger von Julia mitnehmen, denn eine Begegnung mit
unserem Stalker erschien mir als das kleinere Ubel -,
verlangsamte ich meinen Schritt an der offenen Tir des
Zeitungsladens bei mir an der Ecke. Auf dem Titelbild der
neuesten Ausgabe des San Francisco Magazine war ein
riesiger Cupcake abgebidet. Ich trat ein und las die
Schlagzeile. »Der Cupcake-Coup: Zwei Powerfrauen mischen
die Gourmet-Szene auf«.

Ob Julia wohl davon weiB?, fragte ich mich. Die Zeitschrift
hatte bereits einen kurzen, aber wohlwollenden Bericht Gber
die Eroffnung des Treat gebracht, und ich war davon
ausgegangen, dass keine weiteren Artikel folgen wirden.



Doch das hier schien eine groB aufgemachte Story zu sein.
Ich kaufte ein Exemplar und einen biligen Pinot Noir aus dem
Weinregal neben der Kasse. Nach diesem Tag war ich schon
stolz auf mich, dass ich nicht gleich zu Wodka griff.

Zwanzig Minuten spater hatte ich es mir mit einem Glas
Wein auf dem Sofa gemitlich gemacht und schlug die
Zeitschrift auf. Ein Hochglanzfoto von Julia bei der
Eroffnungsparty fiilte die gesamte erste Seite des Artikels
aus: Sie hatte lachend den Kopf in den Nacken geworfen und
hielt den Cupcake in ihrer Hand so, dass sie gleichzeitig ihren
riesigen Verlobungsring prasentierte. Dabei stiitzte sie
neckisch einen ihrer schwarzen High Heels hinter sich auf der
Spitze auf. Auf der gegeniiberliegenden Seite war im
laufenden Text ein kleines Bild von mir, das der Fotograf der
Zeitschrift eine Woche nach der Party aufgenommen hatte.
Ich lehnte in meiner dunkelroten Schiirze an der Ladentheke
und sah mide und pummelig aus, wie die verschrobene
Freundin der strahlenden Hauptdarstellerin der Story.

Als die Tochter einer der bekanntesten Familien der Stadt
im Sommer dieses Jahres beschloss, ein Cupcake-Café zu
eroffnen, erfiillte sie sich damit keinen Lebenstraum. Im
Gegenteil — Julia St. Clair gibt offen zu, dass die Idee aus
einer Laune heraus entstand. In Zeiten, in denen die
meisten Kleinunternehmen schon im ersten Geschaftsjahr
scheitern, ist die Er6ffnung einer Cupcakery eine dieser
Launen, von denen wir Normalsterblichen ohne
milionenschweres Eigenkapital nur traumen kénnen.

»Ich habe nun mal eine Schwache fir Cupcakes,
erklart St. Clair bei der Eréffnungsparty im Herbst. Selbst
im verfiuhrerisch schummerigen Licht des Cafés mit dem
schénen Namen »Treat« glanzt ihr glattes blondes Haar
wie Gold. »Im letzten Monat habe ich so viele Sorten
vorgekostet, dass ich nie und nimmer gedacht hatte,
noch in dieses Kleid zu passen!«, sagt sie mit Blick auf das
schwarze Cocktailkleid von Prada, das ihre schlanke Figur
umschmeichelt.

Ich schloss die Augen und lieB mich tiefer in das Sofa sinken,
wahrend ich mir die Schldfen rieb. Das war kein Artikel, das
war das lobhudelnde Portrdt eines gelangweilten,



exzentrischen It-Girls, das nicht wusste, was es mit seinem
Geld anfangen soltte. Dabei hatte Julia ihre vielen
Beziehungen und das mir unbegreifliche 6ffentliche Interesse
an ihr und ihrer Familie dazu nutzen kodnnen, das
Alleinstellungsmerkmal, das Besondere unseres Cafés zu
betonen. Aber nein — sie hatte die Gelegenheit lieber dazu
genutzt, ihre schénen Beine zur Schau zu stellen. Am liebsten
hatte ich ihr den Hals umgedreht.

Nachdem ich eine ganze Weile vor mich hingebritet und
zwischen  groBen  Schlucken Wein die  wistesten
Todesdrohungen formuliert hatte, zog ich mein Handy aus
der Tasche und rief Becca an. Ich erzdhite ihr von Julias
Uiberraschendem Gestandnis am Morgen und begann dann,
Uber den Artikel zu schimpfen.

»Ich denke ernsthaft darliber nach, alles hinzuschmeiBen«,
sagte ich, als ich mich ausgekotzt hatte. »Warum tue ich mir
das noch an? Glaub mir, ich liebe das Treat. Der Gedanke, es
aufzugeben, macht mich total fertig. Aber ich kann ja
irgendwann nochmal einen eigenen Laden eréffnen, oder
nicht? Warum soll ich mich jetzt so damit qualen?«

»Annie«, unterbrach mich Becca, als ich eine Atempause
machte. »Hast du den ganzen Artikel gelesen?«

»Was? Nein. Schon nach den ersten Zeien habe ich so
lebhaft vor mir gesehen, wie ich Jula mit einem
Kiichenspachtel aufspieBe, dass ich nicht weiterlesen konnte.
Aber der Tenor des Ganzen war ja klar.«

»Ich habe ihn vorhin gelesen, als ich von der Arbeit kam,
sagte sie. Ihre Stimme klang irgendwie merkwiirdig. »Ich
wirde dir raten, den Artikel zu Ende zu lesen.«

»Jetzt gleich?«

»Jetzt gleich.«

»Ist das etwa ein Versuch, mich abzuwimmeln, damit du mit
Mike deinen Feierabendsex haben kannst?«

Becca lachte. »Na ja, es ist ja nichts verkehrt daran, zwei
Fliegen mit einer Klappe zu schlagen.«

»Du Miststiick«, sagte ich seufzend. »Viel SpaB.«

Ich blatterte die Zeitschrift noch einmal auf und &rgerte
mich wieder Uber die unvorteilhafte Gegeniiberstellung der
beiden Bilder. Dann suchte ich nach der Stelle, an der ich
aufgehort hatte, und las tapfer weiter. Das war nicht leicht.
Es folgten noch mehr Hinweise auf Julias Familie, ihr Outfit,



ihre perfekte Frisur, ihren beeindruckenden Lebenslauf, bla,
bla, bla. Aber dann ...

»Annie Quintana ist der begabteste und kreativste
Mensch, den ich kenne«, sagt St. Clair Auf einmal klingt
ihre Stimme ganz ernst und konzentriert, und sie bliiht
geradezu auf, als sie auf ihre Geschaftspartnerin zu
sprechen kommt — ein Thema, das sie mehr zu fesseln
scheint als ihre Familie oder die bevorstehende Hochzeit.
»Fragen Sie mich nicht, woher sie all diese Ideen nimmt.
Schon ihre Mutter konnte fantastisch backen, und sie hat
viele ihrer Geheimnisse an Annie weitergegeben. Aber
das ist viel mehr als geteiltes Wissen. Annie braucht nur
eine Zutat zu probieren, und schon erfindet sie ein
ganzes Rezept darum herum. Und ich kann Ihnen
versichern, dass jeder neue Cupcake nicht nur eine
geniale neue Geschmackskombination bietet, sondern
schlicht und einfach der raffinierteste und kdstlichste
Cupcake ist, den Sie je gegessen haben.«

Der restliche Artikel drehte sich um mich, erwahnte meine
Ausbildung und meine bisherigen beruflichen Stationen und
streute einige Zitate von mir ein. Jetzt erinnerte ich mich
auch wieder, dass mir die Reporterin auf der Party einige
Fragen gestellt und sich Notizen dazu gemacht hatte. Es
folgten {berschwangliche Beschreibungen einiger unserer
beliebtesten Cupcakes sowie eine detailierte Beurteiung der
experimentelleren Sorten. Die Reporterin schien der Meinung
zu sein, dass das Treat der neue Stern am kulinarischen
Himmel von San Francisco war; vielleicht hatte sie sich auch
nur von Julias Begeisterung anstecken lassen. Seufzend
schlug ich das Magazin zu. Ich wusste nicht mehr, was ich
denken solite.

Welche Julia war das? Sie hatte so viele Gesichter wie ein
Satz russischer Matroschka-Puppen. Allerdings musste ich
zugeben, dass sie genau das getan hatte, was ich mir zu
Beginn der Lektiire gewlinscht hatte. Sie hatte ihre
Beziehungen spielen lassen — in diesem Fall eine devote
Journalistin, die sich eindeutig von Julias sozialem Status
beeindrucken lieB —, um unser kleines Café zu promoten.

Als mein Telefon klingelte, ging ich sofort ran, weil ich



davon ausging, dass Becca anrief. Aber es war Julia.

»Im Treat ist etwas passiert«, sagte sie mit bebender
Stimme, die sie zugleich wiitend und verangstigt klingen lieB3.
»Ich bin schon auf dem Weg dorthin. Kannst du auch gleich
kommen?«

Jemand hatte »HAUT AB« in fetten schwarzen Buchstaben
auf die Fensterfront gespriiht. Von innen. Wer auch immer
das getan hatte, war irgendwie zur Tir hereingekommen,
hatte aber die Alarmanlage nicht ausschalten kénnen, was ihn
dann offensichtlich vertrieben hatte. Inspector Ramirez und
einige weitere Beamte waren bereits mit Julia im Laden, als
ich ankam.

»S0 dhnlich hatten wir das doch schon mal«, murmelte ich
beim Betreten des Cafés. Abgesehen von dem Graffiti auf der
Fensterscheibe schien die Einrichtung unangetastet geblieben
zu sein. Ich sah mich priifend in der Kiiche um, doch auch
dort war alles noch an seinem Platz. Mit verschrankten Armen
kehrte ich in das Café zuriick. Bei dem Gedanken, dass
jemand mit Ublen Absichten in meinen Laden eingedrungen
war, wurde mir ganz schlecht.

Ramirez war vor der Eingangstiir in die Hocke gegangen
und beleuchtete das Schloss mit einer Taschenlampe. »Es
gibt keine Anzeichen fiir einen gewaltsamen Einbruch«, sagte
er und schnaufte leicht, wahrend er sich wieder aufrichtete.
»Wer auBer Ihnen beiden hat einen Schlissel fir diese Tlr?«

Julia und ich sahen uns an. »Zwei unserer Kiichenhiffen,
sagte ich. »Aber die waren es nicht, da bin ich ganz sicher.«
Die Vorstellung, wie Tanya oder Elisa mit einer Spriihdose
hantierten, war geradezu lachhaft.

»Ich denke nicht, dass Sie zu diesem Zeitpunkt irgendetwas
mit Sicherheit ausschlieBen k&nnen«, sagte Ramirez. »Ich
brauchte die Kontaktdaten all Ihrer Angestellten.«

»Gut«, sagte Julia. »Kein Problem.«

»Falt Ihnen irgendjemand ein, der aus irgendeinem Grund
wolen konnte, dass dieses Café dichtmacht?«, fragte
Ramirez.

Ich zuckte mit den Schultern. »Die Biirgerinitiative gegen
Fettleibigkeit? Die Liga der Gesundheitsbewussten Mitter?
Cupcakes haben viele Feinde.«

»Annie.« Julia seufzte.



»Was?«, sagte ich zu ihr gewandt. »Glaubst du etwa, das
hat jemand getan, den wir kennen? Komm mir bloB nicht mit
so einem Quatsch.«

»Was soll ich denn sonst glauben?«, fragte Jula mit
zitternder Stimme. »Offenbar steckt hinter dem Ganzen doch
System.«

»Sie wirden sich wundern, was ein verdrgerter Mitarbeiter
...«, begann Ramirez.

»Niemand ist verdrgert«, unterbrach ich ihn. »Aber wenn
Sie die Kontaktliste haben, kdnnen Sie die Leute ja selbst
befragen.«

Ramirez’ Blick wanderte lber die Decke und blieb schlieBlich
in der Ecke liber dem Eingang hdngen. »Wenn Sie trotzdem
weiter geodffnet haben wollen, empfehle ich Ihnen eine
Uberwachungskamera. Ihr Sicherheitsdienst kann Ihnen
bestimmt eine installieren.«

»Wenn wir trotzdem weiter gedffnet haben wollen?«,
wiederholte ich verblifft.

Ramirez blies seine Pausbacken auf und zuckte mit den
Achseln. »Die Entscheidung liegt natiirlich bei Ihnen. Aber es
ist eindeutig, dass es jemand auf Ihren Laden abgesehen hat.
Wir wissen von keinem anderen Geschaft in dieser Gegend,
das solche Vorfdlle angezeigt hat. Mit einer Kamera kénnten
Sie zumindest feststellen, ob es der Kerl ist, der sich vor
Ihrem Laden herumgetrieben hat, oder ob es jemand ist, den
Sie kennen.«

»Ich rufe die Sicherheitsfirma gleich morgen friih an«, sagte
Julia. Sie holte ihr Smartphone heraus und gab eine
Erinnerung ein.

Ramirez klopfte mit dem Stift auf seinen Notizblock. In dem
abgedunkelten Cafébereich wirkte das Gerdusch fast
gespenstisch. Ich sah mich voler Unbehagen um und
wiinschte mich zuriick auf mein Sofa, zu meinem Glas Wein.
»Gibt es sonst noch etwas, was ich wissen soltte?«, fragte er.
Wieder blickte er dabei mich an. »Irgendetwas
Ungewohnliches, das in letzter Zeit vorgefallen ist und in den
Bericht aufgenommen werden solite?«

Ich dachte einen Augenblick nach. »Heute ist im San
Francisco Magazine ein Artikel Uber das Treat erschienen,
sagte ich langsam. Ich spirte Julias Blick auf mir ruhen,
erwiderte ihn aber nicht. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass



da ein Zusammenhang besteht, aber wenn jemand etwas
gegen unseren Laden hat, wird er wohl nicht gerade erfreut
dariiber sein, dass die Presse so positiv iber uns berichtet.«

Ramirez machte sich eine Notiz. »Okay«, meinte er nur. Ich
hoffte, dass er noch mehr dazu sagen wiirde, doch er sah
sich ein letztes Mal um, unterdriickte ein Gahnen und klappte
seinen Block zu.

Nachdem wir die Alarmanlage wieder eingeschaltet und die
Tir verriegelt hatten, begleitete Ramirez uns zu Julias Auto.
Kaum waren wir eingestiegen, trat bleierne Stille ein.

»Nachstes Mal investiere ich wohl besser in ein
Unternehmen fir Graffitientfernung«, sagte sie nach einer
Weile.

Humor. Fir Julia eine eher ungewdhnliche Reaktion. Ich sah
sie von der Seite an und dachte an das, was sie in dem Artikel
gesagt hatte. SchlieBlich seufzte ich.

»Willst du noch mit zu mir kommen?«, schlug ich vor. »Ich
glaube, wir kdnnen beide eine Dosis Zucker gebrauchen. Ich
habe Kekse gebacken.«

Ihre Augen weiteten sich. »Okay«, sagte sie schnell und
lieB den Motor an. Unterwegs fragte sie: »Aber nicht zufallig
die Ingwerkekse deiner Mutter, oder?«

»Ein schwacher Abklatsch davon.«

Julia lachelte und parkte mit einem erfahrenen Schulterblick
in eine Liicke vor meinem Gebdude ein. »Klingt super.«

Wir saBen auf der Couch in meiner Wohnung, einen Berg
weicher Ingwerkekse zwischen uns. Ich sah, dass Julia zu dem
San Francisco Magazine auf dem Beistelitisch hiniiberspahte.

»Warum hast du mir nichts gesagt?«, fragte ich und
deutete mit dem Kopf Richtung Zeitschrift.

»Ich wusste selbst nichts davon. Ich dachte, dass sie es bei
dem Kurztext belassen, der gleich nach der Er6ffnungsparty
erschienen ist.« Sie zogerte und knabberte an einem Keks.
»Wie findest du den Artikel?«

»Hervorragend«, sagte ich sachlich. »Er ist bestimmt super
fiirs Geschaft.«

Meine Antwort schien Julia zu verwirren. »Ja, aber — ich
meine, was ich gesagt habe. Wie sehr ich dich bewundere.
Das habe ich nicht aus PR-Griinden gesagt.«

Das Komische war, dass ich nach all dem, was zwischen uns



vorgefallen war, und obwohl ich immer noch unglaublich
wiitend auf sie war, ihr trotzdem glaubte.

»Ich weiB«, sagte ich. Ich schlang mir die Arme um die Knie
und sah sie an. »Ich glaube dir dass du mich fiir eine gute
Backerin haltst, und ich glaube di, dass du dem Treat viel
Erfolg wiinschst.« Ich machte eine Pause und atmete tief
durch. »Aber dass dir das mit Jake leidtut, das nehme ich dir
nicht so ganz ab. Wie konntest du mir das antun und
trotzdem behaupten, dass du mit mir befreundet sein willst?
Freundinnen treffen sich nicht heimlich mit den Freunden
ihrer Freundinnen. Freundinnen knutschen nicht mit den
Freunden ihrer Freundinnen herum. Das sind vermutlich die
beiden obersten Gebote im Handbuch einer Freundschaft.«

»Du hast Recht«, sagte Julia nur. »Ich bin ein schrecklicher
Mensch. Ich bin die schlechteste Freundin auf der ganzen
Welt.«

»Das solite man auf eine Kaffeetasse drucken.«

»Ich wirde jeden Tag daraus trinken, um BuBe zu tung,
sagte sie, und ich hatte den Eindruck, dass sie es auch
wirklich so meinte.

Ich seufzte. »Jetzt mal ehrlich, Julia, was hast du dir dabei
gedacht? Irgendwas muss doch in dir vorgegangen sein.«

Julias Mundwinkel zuckten kurz, und ihr Blick wurde traurig.
Sie schiittelte leicht den Kopf — was ihr vielleicht nicht einmal
bewusst war — und sah zu Boden.

»Ich hore«, sagte ich. Trotz meiner Wut ging ich instinktiv
zu einem sanfteren Ton Uber. »Erzdhl es mir.«

Und zu meiner Uberraschung tat sie das auch.



22 — Julia

»Ich war schwanger«, sagte ich. Annies Augenbrauen
schossen in die Hohe, und ich konnte fast héren, wie ihre
Gedanken anfingen zu rasen und dabei eine wenig
schmeichelhafte, aber nicht ganz ungerechtfertigte Richtung
einschlugen. »Nein, nein«, fligte ich rasch hinzu und spiirte,
wie mir das Blut ins Gesicht stieg. »Nicht von Jake. Ich war in
diesem Friithjahr schwanger. Von Wes.«

Ich wartete auf einen Kommentar von Annie, doch sie
legte nur stumm den Kopf schief, das herzférmige Gesicht
umrahmt von ihren dichten schwarzen Locken. Ihre
strubbelige Mahne hatte etwas Trostliches und Ermutigendes
an sich. Sie schien ihre Makel mit Stolz zur Schau zu tragen,
wie im Kampf gewonnene Kriegswunden. Wenn ich ihre
Freundschaft zurlickgewinnen wollte, wiirde ich nicht darum
herumkommen, ihr alles zu erzdhlen.

»Zu der Zeit hatte ich extrem viel Arbeit«, begann ich leise.
»Als mir auffiel, dass meine Tage Uberfdlig waren, war ich
schon in der achten Woche. Wes war in China, also habe ich
den Test allein gemacht. Ich war schockiert. Und gliicklich.«
Ich schluckte und holte tief Luft. Seltsamerweise graute mir
nicht davor, weiterzusprechen. Nachdem ich das alles so viele
Monate mit mir herumgetragen und jeden Gedanken, jede
Erinnerung daran sofort unterdriickt hatte, verspirte ich auf
einmal das Bediirfnis, es laut auszusprechen. Mir wurde Klar,
dass es nicht nur darum ging, meine Freundschaft zu Annie zu
retten. Es ging auch darum, mit mir selbst wieder ins Reine zu
kommen.

»Wes und ich hatten schon dariiber gesprochen, eine
Familie zu griinden«, erzdhlte ich. »Aber nicht gleich -
irgendwann nach der Hochzeit. Jedenfalls freuten wir uns
darauf, Kinder zu haben. Ich weiB noch, wie ich an diesem
Morgen auf den Teststreifen starrte und dachte: >Hm, so friih
war das eigentlich nicht geplant.< Und dann ... keine Ahnung,
ich wurde einfach (berwadltigt von einem wahnsinnigen
Glicksgefiihl. Ich stand im Bad und grinste (iber das ganze
Gesicht.

Ich lieB eine Ultraschalluntersuchung machen, um ganz



sicherzugehen, und ich war total fasziniert, als dieses winzige
kleine Ding mit seinem pulsierenden Herzen auf dem
Bildschirm erschien. Ich hatte Wes die Neuigkeit nicht am
Telefon mitteilen wollen, aber in dem Moment, in dem ich das
Baby zum ersten Mal sah, hatte ich ihn gern an meiner Seite
gehabt. Die Arztin gab mir ein paar Bider mit, und ich
beschloss, Wes damit zu ({berraschen, wenn er im
darauffolgenden Monat von seiner Chinareise zurlickkehrte.
Das war zwar noch eine ganze Weile hin, doch bei der vielen
Arbeit, die ich hatte, wiirden die Tage nur so vorbeifliegen,
dachte ich mir Ich rechnete nicht damit, dass die
Schwangerschaft mich innerlich so beschaftigen wiirde, dass
alles andere wie in Zeitlupe ablief.« Ich schloss die Augen und
versetzte mich in diese Zeit zuriick. »Ich saB in meinem Biro
und wusste, dass ich eigentlich dringend eine Prasentation
fertig machen misste, aber stattdessen trdumte ich mit einer
Hand auf dem Bauch vor mich hin und dachte an Dinge wie
die Backerei bei mir um die Ecke, und ob sie wohl noch
gedffnet hatte, wenn ich nach Hause kam. Manchmal spiirte
ich auch ein komisches Ziehen im Unterleib und stelite mir vor,
wie meine Gebdrmutter um dieses kleine Lebewesen herum
wuchs. Ich schaute im Internet nach und las irgendwo, dass
das Baby um diese Zeit etwa so groB ist wie eine Limette.
Ubel war mir nicht, aber ich war meistens extrem miide. Ich
hielt mich brav an alle Verhaltensregeln — keinen Alkohol
mehr, kein Sushi, jeden Morgen eine riesige Vitaminkapsel. Es
fiel mir schwer, mich auf irgendetwas zu konzentrieren;
standig dachte ich an dieses winzige Herz, das in mir schlug.
Wenn ich auf der StraBe einen Kinderwagen mit einem Baby
darin sah, kamen mir Freudentréanen — mir die sonst nie
weinte! Ich hatte bis dahin noch nicht einmal unter PMS
gelitten, und plétzlich fing ich schon bei Suppenwerbung und
American Ido/an zu heulen.

Und dann, ein paar Wochen nach dem Ultraschall,
entdeckte ich einen kleinen Blutfleck in meinem Slip. Nattirlich
recherchierte ich gleich im Internet und fand heraus, dass
viele Frauen in den ersten drei Monaten leichte Blutungen
haben und es hdchstwahrscheinlich nichts Schlimmes ist. Ich
war trotzdem etwas beunruhigt, aber im GroBen und Ganzen
war ich zuversichtlich, dass ich mir keine Sorgen zu machen
brauchte. Warum solite ich auch? Klar, das Blut jagte mir ein



bisschen Angst ein, aber ich war ja schlieBlich jung und
gesund.«

Ich schluckte. Wie konnte ich Annie nur beschreiben, wie
sicher ich mir gewesen war, wie unmdglich mir die Vorstellung
erschien, dem kleinen Baby in meinem Bauch kdnnte
irgendetwas passiert sein? Wie sehr mich das Gefihl
liberrascht hatte, dass etwas, das ich vorher nie bewusst
vermisst hatte, an seinen Platz gefallen war — das Gefiihl,
einen neuen Sinn im Leben gefunden zu haben, die
Erkenntnis, dass es im Leben mehr gab, als ich bislang geahnt
hatte?

Annie sah mich aufmerksam und teilnahmsvoll an und kaute
angespannt auf ihrer Unterlippe herum. Sie sagte immer noch
nichts. Ich atmete wieder tief ein und erzahite weiter, dass
meine Frauenarztin mich zu einer weiteren
Ultraschalluntersuchung geschickt hatte, um zu Uberpriifen,
ob alles in Ordnung war. Im Untersuchungszimmer gab mir die
Arzthelferin etwas zum Uberziehen und bat mich, auf die
Ultraschallarztin zu warten, was natirlch eine Ewigkeit
dauerte. Alle paar Minuten schaute ich auf die Uhr und wurde
dabei immer nerviser. Fast eine halbe Stunde spater kam
endlich die Arztin. Kaum hatte sie den Schalkopf auf meinen
Bauch gelegt, leuchtete das Bild des Babys auf dem Monitor
auf. Ich staunte, wie sehr es in den wenigen Wochen seit
der letzten Untersuchung schon gewachsen war. Man konnte
den Kopf und den runden kleinen Kdrper erkennen. Unser
wunderschdnes, erdnussférmiges Baby. Ich weiB noch, wie
ich einfach nur verliebt auf den Bildschirm starrte — auf mein
Kind. Erst nach einer Weile fiel mir auf, dass die Arztin noch
nichts gesagt hatte.

Sie driickte ein paarmal mit dem Schalkopf in die
Bauchdecke, um das Baby zu einer Bewegung zu animieren,
doch nichts geschah. Das Baby lag still da, mit dem Riicken
zur Gebarmutterwand. Ein schwarzer, klar umrissener Fleck.
Kein Leben regte sich. Kein Herzschlag. Ich sah die Arztin an,
und ihr Gesichtsausdruck sagte schon alles. Ich begann zu
weinen ...« Meine Stimme brach, als ich das sagte, und ich
musste mich rdauspern, bevor ich fortfahren konnte. »Die
Arztin wischte mir das Gel vom Bauch und ging ohne ein Wort
hinaus.

Meine Frauenarztin erkldarte mir dann, dass das Herz meines



Babys vermutlich irgendwann in der Vorwoche stehen
geblieben war. Wahrend ich also mit der Hand auf dem Bauch
an meinem Schreibtisch gesessen hatte, war es vielleicht
schon tot gewesen. Meine Arztin meinte, gegen so etwas
kénne man nichts tun — friihe Fehlgeburten kdamen sehr
haufig vor Ich hdtte am liebsten geschrien. Noch nie in
meinem Leben hatte ich mich so betrogen gefiihit. Noch
dazu von meinem eigenen Korper. Ich wollte einfach nicht
wahrhaben, dass mir das passiert war« Nach einer kurzen
Atempause sprach ich offen aus, was ich damals gedacht
hatte. »Solches Pech hatten hdchstens andere. Jemandem
wie mir passierte so etwas nicht. Es durfte einfach nicht
sein.«

Ich sah Annie an. Insgeheim wiinschte ich mir fast, sie
wiirde Uber diesen Kommentar die Stirn runzeln oder sonst
irgendeine Reaktion zeigen, die ich zum Vorwand nehmen
kénnte, nicht weiterzureden. Doch sie saB nur stumm da und
blickte mich mit ihren braunen Augen traurig an.

Also erzéhlte ich ihr, dass meine Arztin eine Ausschabung
der Gebarmutter empfohlen hatte, eine sogenannte Abrasio.
»Dabei wird der Gebdrmutterhals erweitert und der Fotus
chirurgisch entfernt. Ich bekam einen Termin fir den
nachsten Vormittag. Die ganze Nacht lag ich wach im Bett
und streichelte die kleine Wdélbung auf meinem Bauch, unter
der ich das Baby mit dem stehen gebliebenen Herzen trug.
Ich wusste zwar, dass es tot war, aber der Gedanke, dass er
oder sie mir weggenommen werden wiirde, war ..« Ich
brachte es nicht tber mich, den Satz zu beenden. »Es war
eine furchtbare Nacht. Am nachsten Morgen weinte ich auf
dem gesamten Weg ins Krankenhaus und wahrend ich auf
den Anasthesisten wartete. Und als ich aus der Narkose
aufwachte, horte ich als Erstes mein eigenes Schluchzen. Das
Ganze kam mir so surreal vor. Fiir das Klinikpersonal ist das ein
Standardeingriff, Berufsalltag. Fiir mich war es der schlimmste
Tag meines Lebens.«

Es war zum Verzweifeln — es gelang mir einfach nicht,
angemessen zu beschreiben, was damals in mir vorgegangen
war. Wie sollte ich Annie erklaren, dass der Tod meines Babys
sich anflihlte, als hatte sich der Verlust fir immer in mein Herz
gebrannt? Dass seither eine schwarze Wolke jeden meiner
Gedanken vergiftete und alles erstickte, worliber ich mich



friiher hatte freuen kénnen?

»Ich weinte immer noch, als ich ein paar Tage spater zur
Nachkontrolle zu meiner Frauendrztin ging. Sie sagte mir, dass
der Hormonspiegel meines Korpers in diesem Stadium der
Schwangerschaft derselbe sei, den ich unmittelbar nach einer
reguldaren Entbindung gehabt hatte. Ich nehme an, sie wollte
mich damit trosten, dass meine Hormone ebenso
verriicktspielten wie nach einer Geburt. Dann sagte sie noch,
sie hoffe, dass ich mit jemandem sprechen werde, wenn ich
das Bediirfnis danach hétte. Sie meinte natirlich einen
Therapeuten. Aber ich wollte nicht dariiber sprechen. Ich
wollte niemandem davon erzdhlen. Ich wollte gar nichts tun.
Also kiindigte ich meinen Job und zog wieder zu meinen
Eltern.

Und dann sah ich dich auf der Benefizparty meiner Mutter
und aB einen deiner Cupcakes, und irgendwie ging es mir da
zum ersten Mal ein kleines bisschen besser. Es war ein erster
kleiner Schritt zuriick in die Normalitat. Zumindest glaubte ich
das.«

Ich zuckte die Schultern, und schlieBlich fiilten sich meine
Augen mit Trdnen. Meine Kehle war wie ausgetrocknet, als
hdtte ich stundenlang geredet. Erst jetzt fiel mir auf, dass
Annie meine Hand genommen hatte und sie fest in ihrer hielt.
Auch ihr standen Tranen in den Augen.

»Ach, Julia«, sagte sie mit zitternder Stimme.

Ich wiinschte mir, dass es endlich vorbei ware, doch eins
musste ich Annie noch sagen. »Und dann«, sagte ich matt,
»fing ich an, mich ab und zu mit Jake Logan auf ein paar
Drinks zu treffen. Wenn wir zusammen waren, fiihlte ich mich
wieder wie die Julia von frither — selbstbewusst und stark und
... durch nichts zu erschiittern. Es war egoistisch. Aber ich
schwore dir, dass ich zu diesem Zeitpunkt nichts von euch
beiden wusste, und ich hatte nie die Absicht, wieder etwas
mit Jake anzufangen. Ich liebe Wesley. Ich wiirde ihn nie
verletzen wollen. Aber Wes' Gegenwart erinnert mich jedes
Mal an die Fehlgeburt, und weil ich ihm nie etwas davon
erzdhlt habe, steht jetzt dieses groBe Geheimnis zwischen uns
und verdirbt alles. Als ich mich neulich mit Jake verabredet
habe, war ich (berzeugt davon, dass du mit ihm Schluss
gemacht hast. Und ich hatte nie damit gerechnet, dass er
mich kiisst. Das wollte ich auch gar nicht, wirklich nicht. Ich



wollte einfach ein paar unkomplizierte Stunden mit jemandem
verbringen, der mich nicht an die unmittelbare Vergangenheit
oder an die Zukunft denken lasst.«

Ich blickte auf meine Hand, die in ihrer lag. »Ich weiB, dass
ich extrem egoistisch war. Ich kann es verstehen, wenn du
mir nicht verzeihen kannst. Ich weiB noch nicht einmal, ob ich
mir verzeihen kann.«

Annie seufzte. »Du héattest das nie alleine durchmachen
diirfen«, sagte sie leise. »Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie
schlimm das fir dich gewesen sein muss. Ich wiinschte, ich
hdtte es gewusst. Ich wiinschte, du hattest es Wes erzahlt,
oder mir, oder irgendjemand anderem. Es gibt doch
Menschen, denen du wirklich viel bedeutest und die dir
vielleicht hatten helfen kénnen.«

»Ich weiB«, sagte ich. »Ich erkenne mich selbst nicht
wieder. Ich habe alles falsch gemacht.«

»Das ist es nicht«, erwiderte Annie schnell. »Ich will dir gar
keine Vorwiirfe machen. Es tut mir nur so leid, dass du das
erleben musstest. Ein Baby zu verlieren ...« Annie brach ab
und driickte meine Hand. Dann sah sie mir in die Augen und
sagte langsam: »Es tut mir so leid.« Sie lieB ihre Worte kurz
sacken und fuhr dann fort: »Ehrlich gesagt verstehe ich nicht,
warum du Wes nichts davon erzdhit hast. Er liebt dich und
wiirde alles fir dich tun, das merkt man sofort. Er hatte dir in
dieser schweren Zeit zur Seite stehen kénnen.«

Es war nicht leicht, Annie meine Beweggriinde zu erkldren,
wo sie mir doch selbst ein Ratsel waren. »Bislang ist mein
Leben immer so glatt verlaufen. Die Dinge sind mir einfach nur
so zugeflogen«, sagte ich. »Und so hat Wes mich auch
kennengelernt — als eine Frau, der alles leichtfdllt, die alles
unter Kontrolle hat. In diesen Menschen hat er sich verliebt.
Und jetzt ... habe ich mich véllig verandert. Ich bin nicht mehr
die, die ich einmal war. Mein Kérper ... hat versagt. Vielleicht
werde ich nie Kinder bekommen kénnen. Ich wei es nicht.
Natiirlich sind Fehlgeburten in den ersten Wochen ziemlich
hdufig, aber bei mir war es ... spater als bei den meisten. Ich
habe einfach Angst, dass das nur der Anfang eines langen
beschwerlichen Weges war. So hat Wes sich das sicherlich
nicht gedacht. Sein ganzes Leben dreht sich darum, Kindern
zu helfen, nur dafiir hat er seine Firma gegriindet! Er liebt
Kinder. Ich kann ihm doch nicht den Traum von der eigenen



Famile nehmen.«

»Wes liebt dich um deiner selbst willen. Das war eindeutig,
als ich euch zum ersten Mal zusammen gesehen habe. Und
was auch geschieht, er wird dich weiter lieben.«

Ich lachelte schwach und zog meine Hand zurlick, um einen
Schluck Wein zu trinken. »Das wdare schén, wenn es so ware.
Aber ich schdtze, die Realitat ist ein bisschen komplizierter.«

»Julia, du musst Wes eine Chance geben. Du darfst das
nicht fiir ihn entscheiden.«

Ich verkniff mir eine schnelle Antwort und dachte einen
Moment lang lber ihre Bemerkung nach. Vielleicht war da
was dran. Es flihlte sich alles schon gar nicht mehr so schlimm
an, nachdem ich ihr von der Fehlgeburt erzdhlt hatte.
Vielleicht hatte sie Recht. Vielleicht wiirde Wes mich
trotzdem lieben, ganz egal, was geschah.

»Und Ubrigens«, sagte Annie langsam, »ich finde, es wird
Zeit, dass du Wes alles erzahlst.«

Ich sah sie an. »Du meinst, auch das mit Jake?«

Sie zuckte die Schultern. »Ich bin keine Paartherapeutin.
Ich war noch nie verlobt. Und mein letzter Freund« — sie
ldchelte bitter —, »hat mir nicht nur verschwiegen, dass er
verheiratet ist, verdammt, er hat auch noch vor meinen
Augen mit meiner Freundin rumgeknutscht.«

Als sie »Freundin« sagte, verbiss ich mir ein freudiges
Lacheln; das ware in diesem Zusammenhang wohl
unangebracht gewesen. Wenn Annie mir verzeiht, dachte
ich, dann wird Wes es vielleicht auch tun.

»Bestimmt hast du Recht.« Ich seufzte. »Wes solite alles
erfahren.« Ich dachte an die kommenden Wochen -
Weihnachten und dann die rauschende Verlobungsparty, die
meine Mutter fiir den Silvesterabend geplant hatte.
»Vielleicht nach den Feiertagen?«

Annie lachelte. »Du wirst es schon merken, wann der
richtige Zeitpunkt gekommen ist.«

Ich l&chelte zuriick. Eine Woge der Erleichterung
durchstrdmte mich. So leicht und zuversichtlich hatte ich mich
schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gefiihlt. Dass Annie mich
moralisch unterstiitzte, lieB den Schmerz (iber den Verlust
meines Babys zwar nicht verschwinden — damit wiirde ich fir
immer leben miissen —, doch es gab mir Kraft. Es war richtig
gewesen, ihr alles zu erzdhlen. Keine Geheimnisse mebhr,



dachte ich. Irgendeinen guten Vorsatz fiir das neue Jahr
musste man ja haben.



23 — Annie

Wenn Lolly St. Clair zu etwas berufen war, dann ganz sicher
dazu, Partys zu geben. Es war faszinierend, ihr dabei
zuzusehen, wie sie ihre Angesteliten und Aushilfskrafte vor
Julias groBer Verlobungsfeier an Silvester dirigierte; ich musste
dabei unwilkkiirlich an einen alten Seebdren denken, der die
Besatzung eines riesigen Segelschiffs an einem besonders
tickischen Kiistenabschnitt vorbei in den sicheren Hafen
flhrt. Ich war schon am Nachmittag in die Villa der St. Clairs
gekommen, um die Cupcakes zu verzieren, die ich fir die
Party vorbereitet hatte. Wahrenddessen stéckelte Lolly von
Zimmer zu Zimmer, gab den verschiedenen Teams des
schwarz gekleideten Personals ihre Anweisungen, drehte
riesige Blumengebinde einen Zentimeter weiter nach rechts
oder links, lieB die Leinenservietten mit dem eingestickten
Monogramm ein drittes Mal biigeln und schiittelte ihren Kopf
so entschieden, dass sogar ihr mit Haarspray fixierter Bob beim
Vorschlag des Caterers erbebte, den Tisch mit den Filets
mignon nicht an der hintersten Balkontii, sondern neben
dem Eingang zum Salon aufzustellen.

Als die groBe Standuhr im Foyer acht Uhr schlug, zeigte sich
das Haus vom Keller bis zum Dachboden in extravagantem
Festtagsputz: flackernde Kerzen in groBen Kristallkugeln,
riesige Blumentdpfe mit roten Weihnachtssternen, prachtvolle
Gestecke aus Hortensien und Rosen, funkelnde Lichterketten
und ein gigantischer, mit unzdhligen roten Schleifen
geschmiickter Christbaum, der dem Baum im Rockefeller
Center locker Konkurrenz machen konnte. Meine Cupcakes,
die ich mit einzeln angefertigten Sternen, Baumchen und
Tauben aus Zuckerguss verziert und auf sibernen
Servierplatten angeordnet hatte, warteten in der Kiiche
darauf, den Uber hundert Gasten des Abends prasentiert zu
werden.

Die siebenképfige Swing-Band hatte bereits drei Songs zum
Besten gegeben, als Julia sich endlich unten blicken lieB,
gertenschlank und atemberaubend glamourdés in ihrem
asymmetrischen blassgoldenen Kleid, das eine Schulter freilieB3.
Sie umarmte mich so fest, dass mein gldnzendes rotes Trapez-



Top wie Geschenkpapier zerknitterte. Noch bevor wir ein
Wort wechseln konnten, kam Wes und nahm Julia bei der
Hand.

»Hallo, du meine wunderschéne Braut«, sagte er, zog sie in
einer gekonnten Drehbewegung an seine Brust und lieB sie
schwungvoll nach hinten fallen, um ihr einen Kuss zu geben.
Als er sie wieder aufrichtete, schimmerten ihre Augen vor
Glick. »Hey, Annie«, sagte Wes und kiisste mich herzlich auf
die Wange.

»Herzlichen Glickwunsch zur Verlobung!«, sagte ich und
hoffte, dass meine Stimme frohlich genug klang. Ich war noch
nie gut darin gewesen, Geheimnisse fiir mich zu behalten;
insgeheim befilirchtete ich, etwas Uber die Fehlgeburt oder
Julias Gefilihlschaos zu verraten, wenn ich Wes zu lange um
mich hatte. Vielleicht hatte Julia das vorausgesehen, denn sie
warf auf einmal einen Blick (iber meine Schulter und begann
so eifrig zu winken, dass das Klirren ihrer Diamantarmreifen
trotz der lauten Musik gut zu héren war.

»Ich habe eine kleine Uberraschung fiir dich«, sagte sie zu
mir.

Hinter mir stand Ogden Gertzwell. »Hi, Annie«, begriiBte er
mich und gab mir einen Kuss auf die Wange, bevor er Julia
und Wes zur Verlobung gratulierte. »Danke fir die
Einladung«, sagte er, wahrend Wes ihm kraftig auf den
Riicken schlug.

Julia  umarmte ihn. »Wie schén, dass du kommen
konntest!«

Ihre Uberschwangliche BegriiBung verbliiffte mich. Ogden
fing meinen irritierten Blick auf und grinste.

»Sie hat dir nicht erzahlt, dass sie mich eingeladen hat,
was?«, fragte er.

»Nein«, gab ich zu.

Er lachte. »Hast du was dagegen?«

»Natdrlich nicht.«

Eigentlich hatte ich durchaus sauer auf Julia sein kénnen.
War es nicht schon schlimm genug, dass ich eine Party
Uiberstehen musste, auf der ich so gut wie niemanden kannte
und mich vollig fehl am Platz fliihlte? Musste sie das Ganze
noch schlimmer machen, indem sie eine Quasselstrippe wie
Ogden einlud, den sie mir dann in einem unvorbereiteten
Moment prasentierte, als solte ich ihr fiir die ach so tolle



Uberraschung auch noch dankbar sein? Ich hatte wirklich allen
Grund, verdrgert zu sein. Aber ich war es nicht. Oder
versuchte es zumindest nicht zu sein. SchlieBlich hatte ich mir
fest vorgenommen, Julia grundsdtzlich erst einmal zu
vertrauen. Also betrachtete ich es als meine erste
Herausforderung, nicht automatisch davon auszugehen, dass
sie Ogden Gertzwell nur eingeladen hatte, um mich zu
qualen.

»Wie lauft das Geschéft, Ogden?«, fragte Wes. »So etwas
wie Feiertage oder Ferien gibt es auf einer Farm
wahrscheinlich nicht, oder?«

»Stimmt«, sagte Ogden. Er sah so aus, als wollte er
weiterreden, doch dann schien er sich eines Besseren zu
besinnen. »Aber heute Abend bin ich privat hier Wenn
meine Gastgeber es schaffen, dass ich mich in einen Smoking
werfe, schulde ich es ihnen wohl auch, zur Abwechslung mal
nicht Gber die Farm zu reden.«

»Geht in Ordnung«, antwortete Wes grinsend.

Wahrend Ogden und Wes ihre Mannerfreundschaft weiter
vertieften, wurde Julia auf einmal ganz blass. Ich folgte ihrem
Blick und entdeckte Lolly und Tad, die anscheinend gerade
einen kleinen Streit hatten; ihre Mienen waren angespannt,
fast verhdrmt. Es sah ihnen (berhaupt nicht &hnlich, ihre
Gefiihle so offen zu zeigen, und ich spiirte das altvertraute
Kribbeln in den Beinen, als sie abrupt den Raum verlieBen.

Wes erzdhlte Ogden gerade voller Begeisterung von den
exotischen Gemisesorten, die er auf seiner letzten Chinareise
kennengelernt hatte. »Wiirdet ihr mich bitte kurz
entschuldigen?«, unterbrach Julia das Gesprach. »Ach, und
Wes, da driiben sind Joan und Devon. Warst du so nett und
stellst sie ein paar Leuten vor? Ich glaube, sie kennen hier
niemanden.«

»Natiirlich«, sagte Wes. Wenige Augenblicke spater hatte
Julia Wes zu einem verloren dreinblickenden Parchen gelotst
und verschwand durch die Tir, durch die ihre Eltern
hinausgegangen waren.

Ogden und ich blieben allein zuriick. Zum Gliick kam in dem
Moment eine blasse, unscheinbare Bedienung mit einem
Tablett voller Kanapees auf uns zu und bewahrte uns dadurch
vor unangenehmem Small Talkk. Ich stapelte mehrere der mit
Weichkdse und einer dunklen Fruchtkonfitiire belegten



Brotscheiben auf eine Serviette, wahrend Ogden die
Kanapees auf dem Tablett genauer unter die Lupe nahm.

»Ist das Feigenmarmelade?«, fragte er das Madchen mit
skeptischer Miene.

»Ja«, erwiderte sie lachelnd. Die Pickel an ihrem Kinn waren
nur dirftig mit Make-up kaschiert. »Sehr lecker.«

»Hm«, machte Ogden. Er senkte seine groBe Nase bis
knapp Ulber die Kanapees und schnupperte mit gerunzelter
Stirn daran. »Black Mission oder Brown Turkey?«

»Brie, glaube ich?«, murmelte das Madchen.

»Nein, nein. Ich meine die Feigen. Welche Sorte ist es?
Wahrscheinlich Black Mission.«

Ich seufzte. Seinen Vorsatz, ausnahmsweise mal nicht liber
seine Arbeit zu reden, hatte er offenbar schon wieder
vergessen.

»Ich weiB es nicht genau. Tut mir leid«, sagte das
Madchen. Sie sah so zerknirscht aus, dass ich sie am liebsten
beiseitegenommen hatte, um ihr ein paar Tipps fiir den
Umgang mit eingebildeten Schnoéseln zu geben. Ogden
wiirde sicher nicht der einzige komische Kauz sein, mit dem
sie es auf dieser Party zu tun haben wiirde.

»Brie? Wohl eher nicht«, fuhr Ogden fort, ohne zu merken,
in welche Verlegenheit er das Madchen brachte. »Ich wirde
auf Ziegenkase tippen. Ist es Biokdse?«

Ich starrte Ogden an. Das konnte doch nicht sein Ernst
sein. Bliokdse? »Oh Mann, Ogden, sagte ich mit vollem Mund.
»Das sind Black-Mission-Feigen von einem Biobauernhof in
Central California, wo sie an einem leicht bewdlkten Morgen
von Frauen mit Handschuhen aus roter Merinowolle geerntet
worden sind. Der Kdse stammt von einer dreijahrigen Ziege
namens Ethel, die im Marin County lebt und ausschlieBlich
biodynamisches Futter bekommt. Der Weizen fiir das Brot
wurde von irgendwelchen Doktoranden der
Umweltwissenschaft im Rahmen ihres Praktikums bei einer
landwirtschaftlichen Genossenschaft in Kansas geerntet. Und
diese an sich schon kostlichen Bestandteile ergeben
zusammen ein fabelhaftes Horsd'ceuvre. Wenn du jetzt nicht
endlich reinhaust, bist du selber schuld.«

Die Bedienung hustete, um ein Lachen zu (iberspielen.
Ogdens buschige blonde Augenbrauen zogen sich zusammen.
Er hat nicht den blassesten Schimmer wie Idcherfich er



riilberkommt, wenn er so redet, dachte ich Uberrascht. Die
Erkenntnis stimmte mich ein wenig milder. Ogden nahm ein
Kanapee vom Tablett und biss bedachtig hinein. Wahrend er
kaute, sah er sich im Raum um. Das Madchen nickte mir
dankbar zu und verdriickte sich schnell.

»Tut mir leid«, sagte ich, aber es klang nicht so
Uberzeugend, wie ich gewollt hatte. »Nein, eigentlich tut es
mir nicht leid. Die arme Kleine versucht wahrscheinlich nur,
sich ein bisschen was fiirs Studium zu verdienen, und da
kommst du an und unterziehst sie einem Kreuzverhér! Nicht
jeder kennt samtliche Zutaten der Speisen, die er servieren
muss. «

»Sollte er aber! Wer Essen serviert, hat gefaligst zu wissen,
was er anderen da aufdréngt. Die St. Clairs waren bestimmt
entsetzt, wenn sie wiissten, wie ungebildet ihre Angesteltten
sind.«

Dieser liberhebliche Kommentar brachte mich nun vollends
auf die Palme. »Meine Mutter war hier lange Zeit fest
angestelit«, fuhr ich ihn an. Zum Gliick lberténte die Musik
meine witende Stimme, so dass niemand auf uns
aufmerksam wurde. »Und sie hatte zwar keinen
Schulabschluss, aber sie ware klug genug gewesen, dich auf
Anhieb als arrogantes Arschloch zu entlarven.«

Ogden klappte die Kinnlade herunter »Oh, Annie, ich
wollte damit nicht ...«

»Und«, schimpfte ich weiter »sie wusste viel besser
dariiber Bescheid, wie wichtig gutes Essen ist, als du es
jemals wirst. Sie hat es mit Liebe prasentiert.«

Ogden schiittelte den Kopf. Einen Augenblick lang streckte
er seine groBen Hande nach mir aus, dann lieB er sie
unbeholfen sinken. »Es tut mir leid. Du hast Recht. Ich weiB
auch nicht, warum ich es dem Madchen so schwer gemacht
habe.« Er seufzte und starrte verlegen auf seine
Schuhspitzen. »Wahrscheinlich wollte ich dir imponieren.«

»Wie bitte?«

»Du bist echt eine harte Nuss, Annie. In deiner Gegenwart
rede ich viel zu viel. Normalerweise bin ich nicht so
geschwatzig, ehrlich.« Er fuhr sich durch die Haare, so dass sie
noch verstrubbelter wirkten als zuvor, und lachelte mich
reumitig an. »Irgendwie habe ich nach jeder unserer
Begegnungen das Gefilihl, nur Blédsinn von mir gegeben zu



haben und von einem Fettnapfchen ins nachste getreten zu
sein.«

Ich musterte ihn nachdenklich. Dieser Ogden Gertzwell
steckte wirklich voller Uberraschungen. »Tja«, sagte ich.
»Wenn es dich tréstet: In meinen Fettndpfchen ist garantiert
nur biologisch-dynamisch gewonnenes Fett.«

Er lachte und schien ein wenig von seiner Anspannung zu
verlieren. Sein ganzer Kérper wirkte auf einmal lockerer, seine
breiten Schultern sanken herab. »Also hast du Julia Uber
deine Mutter kennengelernt?«, fragte er.

»Kdnnte man so sagen. Sie war Julias Nanny und kochte
auBerdem fiir die ganze Familie. Ihre Rolle hat sich mit der
Zeit verandert, als Julia und ich groBer geworden sind. Wir
haben in der Remise an der Einfahrt zum Grundstiick
gewohnt.«

»Du bist hier aufgewachsen? Das klingt ... kompliziert«,
sagte Ogden. »Kein Wunder, dass ich immer den Eindruck
hatte, dass es zwischen dir und Julia unterschwellige
Spannungen gibt. Entschuldige, wenn ich das so sage, aber
es war mir von Anfang an ein Ratsel, wie ein so ungleiches
Paar auf die Idee kommt, gemeinsam ein Unternehmen zu
griinden.«

»Nein, du hast schon Recht. Wir sind wirklich ein ungleiches
Paar, und es hat im Laufe der Jahre mehr als einmal zwischen
uns gekracht. Aber ich glaube, mittlerweile haben wir uns
ganz gut arrangiert.«

»Das freut mich fiir euch. Manchmal«, sagte er langsam,
»schleppen wir die Dinge, die wir als Kind erlebt haben, viel zu
lange mit uns herum.«

»Stimmt«, bestatigte ich und war ganz erstaunt, wie gut
man sich mit ihm unterhalten konnte. »Ehrlich gesagt macht
mir das geradezu Angst. Ich frage mich, ob wir eigentlich je
erwachsen werden und unsere Kindheit hinter uns lassen.«

»Womdglich nicht.« Ogden legte den Kopf schrag, und mir
war, als blitzten seine Augen schelmisch auf. »Aber das kann
ja auch verkaufsférdernd sein, wenn man mit Cupcakes Geld
machen will.«

»Ach herrje«, sagte ich lachend. »Ich bin also eine
Kapitalistin, die ihre Kindheitstraumata verwertet.«

Er grinste. »Hey«, sagte er. »Wenn ich dir verspreche, kein
Wort mehr lber das Essen oder das Personal zu verlieren,



kénnten wir den Abend dann nochmal von vorn anfangen?
Was meinst du?«

»Einverstanden.«

Er wirkte Uberrascht.

»Was?« Ich lachte. »Ich versuche nur, etwas netter zu
meinen Mitmenschen zu sein. Einer meiner vielen guten
Vorsdtze fiir das neue Jahr.«

»Ach so«, sagte er und nahm zwei Champagnergldser von
einem Tablett, das gerade vorbeigetragen wurde. »Vielleicht
solite ich mir auch mal ein paar Gberlegen.«



24 — Julia

Ich suchte meine Eltern zuerst in der Kiche und lief dann
schnell die Treppe hinauf ins Obergeschoss. Schon von
weitem horte ich die aufgeregte Stimme meiner Mutter. Sie
kam aus dem Arbeitszimmer meines Vaters.

»Das verstehe ich einfach nicht, Tad!«, sagte sie gerade, als
ich den Raum betrat. »Ich habe dich bei den Vorbereitungen
fir diese Feier nur um eine einzige kleine Sache gebeten, und
nicht einmal die hast du erledigt?«

Mein Vater sa3 wie ein Hauflein Elend auf seinem Burostuhl
und zog die Schreibtischschubladen auf und zu, wahrend
meine Mutter aufgebracht hin und her ging.

»Was ist los?«, fragte ich.

Meine Mutter zuckte zusammen, blinzelte ein paarmal und
zupfte mit einer zornigen Bewegung den Wasserfallkkragen
ihres schwarzen Abendkleides zurecht. »Nichts, Liebes. Es ist
ales in Ordnung. Geh wieder nach unten und lass dich
feiern.«

Ich sah meinen Vater an. Neben meiner Mutter, die sich vor
Empd6rung hoch in die Luft reckte, wirkte er kleiner als sonst.
»Dad, ist alles okay?«

Er lachelte und hob verlegen die Schultern. »Aber ja. Wir
diskutieren nur ein kleines Problem. Deine Mutter hat mich
gebeten, das Trinkgeld fiir das Personal in bar bereitzuhalten,
und dieser Aufgabe bin ich wohl nicht wie gewiinscht
nachgekommen.«

Meine Mutter biss sich auf die Lippe. Es war eines ihrer
obersten Gebote fiir eine gelungene Party, den Aushilfen
schon zu Beginn des Abends das Trinkgeld in einem
verschlossenen Umschlag auszuhandigen, um ein
Durcheinander zu spater Stunde oder einen alkoholbedingten
Abrechnungsfehler zu vermeiden. Lolly St. Clairs Party-Planer-
Prinzip Nummer 1. Mein Vater kannte diese Regeln nur zu gut
— wahrscheinlich hatte er die Rolle des Bargeldbeschaffers
schon vor Jahrzehnten lGbernommen.

»Du hast es vergessen?«, fragte ich.

»Natirlich nicht«, erwiderte er etwas lauter als nétig. Meine
Mutter und ich wechselten einen raschen Blick. »Ich habe das



Geld gestern geholt.«

»Also ist es verlorengegangen?«

»Ich muss es verlegt haben. Ich dachte, ich hatte es wie
immer in der rechten oberen Schublade meines Schreibtisches
verstaut, aber es ist weder dort noch sonst irgendwo im
Arbeitszimmer.«

Meine Mutter schien am Rande eines
Nervenzusammenbruchs zu sein. Ich dachte nach. »Hast du in
dem Jackett nachgesehen, das du auf dem Weg zur Bank
getragen hast? Oder im Auto?«

Das Gesicht meines Vaters leuchtete auf. Mit einer fir seine
KorpergroBe erstaunlichen Gewandtheit sprang er in die
Hohe. »Das Auto! Natdrlich. Wahrscheinlich habe ich einfach
vergessen, das Geld mit reinzunehmen. Einen Moment,
Médels, ich bin gleich wieder da.«

Kaum war ich mit meiner Mutter allein, sah ich sie vielsagend
an. Sie reckte das Kinn noch ein wenig weiter in die Luft.
»Keine Sorge, Liebes, es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich
weiB, dass du dir Gedanken machst, aber das ist lacherlich. An
so einem besonderen Abend!«

»Was findest du lacherlich? Dass ich mir Sorgen um Dad
mache, oder dass ich mir am Abend meiner Verlobungsparty
Uiberhaupt wegen irgendetwas Sorgen mache?«

»Beides. Du kannst es dir aussuchen.«

»Mutter«, sagte ich schnel, da mein Vater jeden
Augenblick zurlickkommen konnte. »Irgendetwas stimmt da
nicht. Das merkst du doch auch, oder nicht? Es sieht ihm
Uberhaupt nicht ahnlich, irgendetwas zu verlegen. Er ist nicht
er selbst.«

Fiir den Bruchteil einer Sekunde sah ich etwas Unsicherheit
im resoluten Blick meiner Mutter, und ich erkannte, dass auch
sie sich Sorgen machte, auf ihre eigene Art. DrauBen
ndherten sich bereits die schweren Schritte meines Vaters.

»Versprich mir bitte, dass wir ihn nachste Woche zu einem
Arzt schicken«, flisterte ich. »Versprich es mir jetzt sofort,
damit ich den Abend einfach unbeschwert genieBen kann.«

Die Schultern meiner Mutter entspannten sich ein wenig,
dann nickte sie energisch. Dann stand auch schon mein Vater
neben mir.

»Das war wohl leider nichts, Sherlock Holmes. Das Geld ist
nicht im Auto«, verkiindete er. Aus seiner kleinlauten Miene



schloss ich, dass ihm das Ganze selbst ein Ratsel war. »Curtis
fahrt mich jetzt zur Bank. Ein GroBteil der Gaste lasst ohnehin
noch auf sich warten. Wir sind wieder da, bevor die ganzen
hippen Spatkommer eingetrudelt sind.«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagte meine Mutter. Ihr Ton
war eine Spur weicher als noch vor zehn Minuten.

Als ich mich wieder unter die Gaste mischte, war die Party
bereits in volem Gang. Im Salon tauchte Wes neben mir auf
und zog mich ohne Umschweife auf die Tanzfliche. Wir
wirbelten lber den gldnzenden Marmorboden und atmeten
den in der Luft liegenden Tannennadelduft und den leicht
rauchigen Geruch des groBen Kaminfeuers ein; es kam mir vor
wie der ideale Auftakt und gleichzeitig der krdénende
Abschluss eines Abends. Ich glaube, in diesem Augenblick
sagte mir eine innere Stimme, dass ich ihm am Ende dieser
Party wirklich alles erzdhlen wiirde, komme, was wolle. Seit
Annie von der Fehlgeburt und meinen Verabredungen mit
Jake wusste, wuchs mein schlechtes Gewissen, Wes immer
noch nicht eingeweiht zu haben, von Tag zu Tag. Dieses Jaht
geht mit meiner Verlobungsparty zu Ende, dachte ich
bestlrzt, aber es ist gut méglich, dass ich das neue Jahr als
Single beginne.

Als die Band eine Pause einlegte, blieben Wes und ich nach
einer abschlieBenden Drehung in der Mitte des Raumes
stehen. Ich sah ihm in die Augen und fiihite, wie meine Liebe
zu ihm mein Herz erfiilte wie der Fligelschlag eines scheuen
Voégelchens. Vielleicht war das unser letzter Tanz. Bei dem
Gedanken wurde mir angst und bange. Ich driickte seine
Hand und beschloss, sie an diesem Abend nicht mehr
loszulassen.

»Es hat eine Weile gedauert, bis ich das mit Ogden und
Annie gerafft habe«, sagte Wes, wahrend wir uns einen Weg
zur Bar bahnten. »Du hast mir gar nicht erzadhlt, dass du unter
die Kupplerinnen gegangen bist.«

»Ich dachte, ich probiere einfach mal was Neues aus.
Vielleicht schlummern ja noch verborgene Talente in mir.«

»In diesem Fall hast du wohl schon den ersten Volitreffer
gelandet.«

»Er ist perfekt fiir sie. Er ist genauso ein schrager Vogel wie
sie. Annie hat das nur noch nicht begriffen.« Und es war



noch mehr als das: Ogden und Annie hatten beide ein so
groBes Selbstbewusstsein, dass es ihnen egal war was
andere Uber sie dachten.

»Du bist ihr wirklich eine gute Freundin«, sagte Wes.

»Ach, ich weiB nicht. Vielleicht.« Ich blickte auf unsere
ineinander verschlungenen Hande hinunter und atmete tief
durch. »WeiBt du was, Wes, wir hatten seit einer Ewigkeit
keinen Moment nur fiir uns. Wir kénnten uns nach oben
schleichen, bevor der Silvester-Countdown beginnt, und
keiner wird merken, dass wir fehlen.«

Auf seinem Gesicht breitete sich ein schelmisches Grinsen
aus, das mir eine Ahnung davon gab, wie er als Kind gewesen
sein musste — Ubermiitig und immer auf Schabernack aus.
»Ich folge dir Giberallhin, meine SiiBe.«

Wenn nur jeder von uns beiden wiisste, wohin ich ihn
fiihre, dachte ich, als wir die Treppe hinaufstiegen. Aber dann
wiirde er mir wohl nicht so bereitwillg folgen.

In meinem Zimmer lagen wir lange, in die Kissen gekuschelt,
auf meinem Bett und kissten uns, wahrend die
Partygerausche von unten zu uns heraufdrangen. Als Wes mir
den Trager meines goldenen Kleides von der Schulter streifen
wollte, hielt ich seine Hand fest. Er errotete leicht und sah
mich an.

»Es ist schon, mit dir allein zu sein«, sagte er. »Ich habe
dich vermisst.«

»Ich dich auch«, sagte ich. Ich nahm seine Hande in meine
und hielt den Blick gesenkt, um ein paar Tranen
wegzublinzeln. »Ich habe dir so viel zu sagen.«

Wes richtete sich ein wenig auf. »Was meinst du?« Als ich
nicht gleich weitersprach, hob er sanft mein Kinn an, bis er
mir in die Augen sehen konnte. »Was hast du auf dem
Herzen, Julia?«

Und so erzdhlte ich ihm von der Fehlgeburt, von der
furchtbaren Nacht, nachdem ich erfahren hatte, dass das
Baby in meinem Bauch tot war, von dem schrecklichen Eingriff
am nachsten Tag. Anstatt unser Kind zur Welt zu bringen,
dessen Geburtstermin diese Woche gewesen wadre, wie ich
nur zu genau wusste, brachte ich endlich die ganze Wahrheit
auf den Tisch. Auch das mit Jake — die Drinks, den Kuss, den
Streit mit Annie. Mit stockender, tranenerstickter Stimme



redete und redete ich. Wahrenddessen hielt Wes mich
nacheinander fest im Arm, stand witend auf, setzte sich
wieder, driickte mich an sich, zerkniillte mit seiner freien Hand
das Laken, schiittelte den Kopf und rdusperte sich. Seine
Augen waren rot hinter den Brillenglasern.

»Dieser Jake geht mir vollig am Arsch vorbei«, sagte er, als
ich fertig war. Er sagte es so schnell, dass ich es ihm nicht
wirklich abnahm, aber es tat trotzdem gut, das zu héren. »Fir
mich klingt es so, als hatte er dich ausgenutzt. Vielleicht hast
du das zu bereitwilig geschehen lassen. Das hatte nicht
passieren sollen. Aber ich glaube dir, dass du nichts fir ihn
empfindest und dieser Kuss von ihm ausging und nicht von
dir. Ich glaube dir zu hundert Prozent. Und weiter will ich
auch gar nicht ber ihn reden.« Dieser letzte Satz hoérte sich
an wie ein leises, wiitendes Knurren. Ich schluckte und nickte
zustimmend.

»Aber das Baby ...« Das Wort blieb ihm im Hals stecken, und
er wandte den Blick ab. »Warum hast du mir nichts davon
erzdhlt, Julia? All die Zeit. Es war auch mein Baby. Es war
unser Baby.«

»Ich weiB«, sagte ich, und die Tranen liefen mir das Gesicht
hinunter. »Zuerst wollte ich dich mit der guten Nachricht
Uberraschen. Ich wollte es dir personlich sagen, wenn wir uns
sehen. Und dann wurde plétzich eine schlechte Nachricht
daraus, und ich ... ich habe einfach dichtgemacht. Ich habe
niemandem davon erzdhit. Aber dir hatte ich es natirlich
sagen sollen ... sagen missen. Und irgendwann hat sich mein
Schock Uber das, was passiert war, in Angst verwandelt.
Angst vor dem, was noch passieren kénnte.«

»Was meinst du?«

»Ich befiirchte einfach«, brachte ich mithsam hervor, »dass
mit mir etwas nicht stimmt. Dass ich dich mit einer Ehe
belaste, die kinderlos bleiben wird. Ich weiB doch, wie sehr
du dir eine Familie wiinschst.«

»Aber Julia ... genau deswegen heirate ich dich ja. Damit
wir eine Familie sind, du und ich. Wirsind die Familie.«

Ich riickte ein Stiick von ihm ab und sah ihn an. »Du willst
mich doch nur trésten«, sagte ich vorsichtig. »Jetzt, wo wir
beide noch jung und zuversichtlich sind, sagt sich so etwas
leicht. Aber denk bitte noch einmal dariiber nach, bevor du
etwas sagst, was du spater vielleicht bereust. Du willst Kinder.



Das wei3 ich.«

Wes nahm seine Brille ab und wischte sich iber die Augen.
Er schwieg eine ganze Weile, und meine Brust zog sich
schmerzlich zusammen. »Julia«, sagte er schlieBlich und
umfasste meine Hande. »Ich bin sicher, dass die Fehlgeburt
eine einmalige Sache war. Und selbst wenn es anders wére,
werden wir Kinder haben. Das ist nicht nur so ein Gefiihl —
was mich angeht, ist das eine Tatsache. Es gibt viele
Méglichkeiten, Eltern zu werden. Denk an Karen und Fo ...
oder Rick und Monica. Das sind doch Biderbuchfamilien, fir
mich zumindest sind sie nichts anderes als das. Es sind
Familien, zu denen ich liebend gern gehdren wiirde.«

Karen, die Technische Leiterin von Wes’ Firma, und ihr
Mann Fo hatten eine Leihmutter engagiert und zogen nun
ganz wunderbare Séhne mit siiBen Ringellocken groB. Und
Rick, Wes' bester Freund aus Studienzeiten, und seine Frau
Monica hatten ein Baby aus Sidkorea adoptiert, ein
pummeliges, immer frohliches Madchen. Ich hatte diese
Konstellationen eher als Verlegenheitslosung betrachtet, als
Ergebnis einer langen Reihe von Enttdauschungen und Tranen,
medizinischen Eingriffen und langen Flugreisen, doch als ich
Wes so reden horte, wurde mir klar, dass sie Familien waren
wie alle anderen auch — kompliziert, chaotisch und voller Liebe
flireinander. Ich dachte an Annie und Lucia, die ich friiher
genauso als meine Familie betrachtet hatte wie meine
eigenen Eltern. Ja, fir ein Kind, das die Liebe und die
Zuneigung, das offene Ohr und die GroBziigigkeit eines
Erwachsenen brauchte, spielte die Blutsverwandtschaft
wirklich keine Rolle.

»Du wirst ein wunderbarer Vater sein«, sagte ich leise.

»Nur mit dir an meiner Seite«, antwortete Wes. Ich las in
seinen Augen, dass er es ernst meinte, und da kam endlich
der wild flatternde Vogel in meiner Brust zur Ruhe. Ich holte
tief Luft. Durch die offene Tir horten wir wie die Gaste
unserer Verlobungsparty den Countdown bis Mitternacht
anstimmten.

»ZEHN! NEUN! ACHT I«

Wes und ich l&chelten uns an. Er sprang auf und zog mich
mit sich hinaus auf den Flur.

»VIER! DREI! ZWET!«

Am oberen Ende der groBen Treppe, mitten im Partyldrm,



schlang Wes seine Arme um mich und kiisste mich erst auf
das Schliisselbein, dann auf den Hals, auf die Wange und
schlieBlich auf den Mund, und so kiissten wir uns aus dem
alten Jahr ins neue hiniiber.



Januar



25 — Annie

Als der erste Monat des neuen Jahres sich almahlich dem
Ende zuneigte, saBen Julia und ich im Treat an der Theke
und pulten die Férmchen von unseren Cupcakes, wahrend wir
unsere wochentliche Geschaftsbesprechung abhielten. Die
Verdnderung, die Julia seit Silvester durchgemacht hatte, war
unmdglich zu ibersehen. Ihr Lacheln war breiter geworden,
ihre Augen strahlten, ihre Schritte waren energischer. Die
Aussprache mit Wes hatte ihr eindeutig gutgetan, und ich
freute mich fiir sie, ja es machte mich stolz, dass sie es
endlich geschafft hatte, sich von der Last dieses Geheimnisses
zu befreien. Jetzt war sie so aufgekratzt, als wdre sie aus
einem langen Schlaf erwacht, und redete in einer Tour lber
ihre Hochzeit und was dafiir noch alles zu tun war. Fiir einen
Single wie mich war das zwar eine Zumutung, aber ich lieB mir
nichts anmerken. Sie verdiente es, gliicklich zu sein — selbst
wenn das in Julias Fall bedeutete, endlose Monologe (iber
Orchideen, die Gestaltung der Einladungskarten oder
individuell angefertigte Sonnenschirme zu fihren. Tja, jedem
das Seine.

»Meine Mutter war so versessen darauf, Lucias Backbuch zu
finden, dass sie damit alle im Haus in den Wahnsinn getrieben
hat«, erzdhlte Julia, nachdem sie ihren ersten Cupcake des
Abends angeknabbert hatte. Ich sah sie an, und mein Herz
setzte einen Moment lang aus. Julia ldchelte verlegen. »Es ist
zwar leider nicht aufgetaucht, aber dafiir hat sie mir das hier
flr dich mitgegeben. Als Trostpflaster sozusagen.«

Sie holte eine schokobraune Schachtel mit einer pompdsen
weiBen Seidenschleife aus ihrer Tasche. Darin befand sich ein
dickes  Blankobuch, dessen Umschlag mit einem
venezianischen Muster in Griin- und Blauténen verziert war.
Auf der ersten Seite stand eine Widmung in Lollys
selbstbewusster, anmutiger Schénschrift:

Liebe Annie,

ein Rezeptbuch fiir die nachste Generation — vielleicht
ist es doch an der Zeit, neue Traditionen zu beginnen.



In Liebe
Lolly St. Clair

P.S. Ich glaube weiter fest daran, dass sich das Buch
deiner Mutter schon bald zu diesem hier gesellen wird.

»Es ist wunderschdn«, sagte ich.

»Ja«, stimmte Julia mit einem Seufzer zu. »Trotzdem
schade.«

Zum ersten Mal in diesem Monat wirkte Julia bedriickt.
Ohne jede Begeisterung hakte sie die Punkte auf unserer
Agenda ab, und selbst die Aussicht auf zusatzliiche Einnahmen
durch den bevorstehenden Valentinstag schien sie nicht
aufheitern zu kénnen. Am meisten Sorgen machte mir, dass
sie ihren Cupcake nach dem ersten kleinen Bissen nicht mehr
angerihrt hatte. Und obwohl mich der Anblick ihrer perfekt
manikiirten Fingerndgel nicht mehr so aufregte wie friher —
welches produktive Mitglied unserer Gesellschaft hat denn
bitte schén Zeit fiir wéchentliche Sitzungen im Nagelstudio?
—, strapazierte es meine Geduld doch sehr, dass besagte
perfekte Fingerndgel finf Minuten lang ununterbrochen auf
den Tisch trommelten. Da halfen alle guten Neujahrsvorsitze
nichts.

»0Okay, raus mit der Sprache«, sagte ich schlieBlich und
klappte ihren Laptop zu, bevor sie protestieren konnte. »Ich
werde mir keine Marketingstrategien anhoren, solange du mir
nicht sagst, was los ist. Seit Wochen schwebst du auf Wolke
sieben, und jetzt machst du plétzlich ein Gesicht, als hatte dir
ebendiese Wolke die Stimmung verhagelt. Also, spuck’s aus.«

Julia seufzte. »Ist das so offensichtlich?«, fragte sie. »Friiher
konnte ich mich doch immer auf mein Pokerface verlassen.
Aber dir entgeht wohl nichts, oder?«

»Du vergisst, dass ich einen Laden zu schmeien habe. Da
bleibt keine Zeit zum Achterbahnfahren.«

Julia biss sich auf die Unterlippe und wandte den Blick ab.
Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob etwas im Treat
vorgefallen war, von dem sie mir nichts gesagt hatte. Soweit
ich wusste, hatte es keine weiteren Einbriiche gegeben, und
der Typ in dem Kapuzenpuli war auch nicht mehr
aufgetaucht. Wir hatten Inspector Ramirez’ Rat beherzigt und
eine Uberwachungskamera installieren lassen, doch bislang



hatte sie tagsiber nur unsere Kunden aufgezeichnet und
einen leeren Raum bei Nacht. Mittlerweile waren Julia und ich
wieder etwas entspannter, auch wenn ich mir eingestehen
musste, dass ich manchmal noch ein mulmiges Gefiihl hatte,
wenn ich aus dem Fenster auf die StraBe hinaussah oder allein
in meinem Viertel unterwegs war. Aber ich schrieb diese
Unruhe lieber meinen empfindlichen Nerven zu, als ernsthaft
daran zu glauben, dass ich beobachtet wurde.

Zu meiner Uberraschung hatte Julias Niedergeschlagenheit
allerdings nichts mit dem Treat oder etwaigen Einbriichen zu
tun.

»Es ist wegen meinem Dad«, gab sie leise zu. Sie erzdhlte
mir, dass Tad in letzter Zeit etliche Dinge verlegt hatte, die
nie wieder aufgetaucht waren, und das war so untypisch fiir
ihn, dass sie sich Sorgen um ihn machte. Mir fiel wieder ein,
wie sie mich vor Monaten in der Kiiche ihrer Eltern gefragt
hatte, ob er mir irgendwie komisch vorgekommen sei. Ich
weiB noch, dass ich ihn damals etwas gesprachiger fand, als
ich ihn in Erinnerung hatte, was mir aber nicht weiter
erwahnenswert erschien. Ich hatte gar nicht bemerkt, wie
besorgt Julia da schon gewesen war. Sie erzdhlte mir, dass er
sich vor einigen Tagen auf Alzheimer hatte testen lassen.

»Aber er ist vollig gesund.« Sonderbarerweise sagte sie das
mit einem gequalten Lacheln. »Die ersten Befunde haben
nichts Ungewdhnliches ergeben. Der Arzt meint, das ist nur
altersbedingte Vergesslichkeit.«

»Aber darliber misstet ihr doch froh sein, oder?«, fragte
ich verwundert.

»Klar. Nur eins macht mir zu schaffen«, sagte sie und
zbgerte, bevor sie weitersprach. »Die ganze Zeit habe ich
gedacht, dass ich mir Sorgen um meinen Dad machen muss.
Wenn das unbegriindet ist, um wen solte ich mir dann
Sorgen machen?«

»Ich kann dir nicht ganz folgen.«

»Na ja, diese Dinge, die er angeblich verlegt hat — die sind
alle sehr wertvoll. Ihm fehlen nicht etwa sein Stift oder seine
Brille, sondern nur Schmuck und Bargeld.«

Ich sah sie nachdenklich an. »Du vermutest also, dass ihn
jemand beklaut?«

Julia seufzte. »Ich weiB es nicht. Allein der Gedanke ist
furchtbar.«



»Aber er verfolgt dich trotzdem. Hast du mit deiner Mutter
dariiber gesprochen?«

»Sollte ich? Was meinst du?«

»S0 wie ich sie kenne, hat sie diesen Verdacht bestimmt
auch schon gehabt.«

»Aber die Leute, die bei uns arbeiten, sind seit Jahren Teil
unserer Familie. Wer von ihnen wiirde so etwas tun?«

Wir schwiegen beide. Wahrscheinlich ging Julia gedanklich
die Liste der Angestellten durch, genau wie ich. Der stoische,
treue Curtis? Natlrlich nicht. Sonja, die Kd&chin mit dem
runden Gesicht und den blauen Augen, die seit mittlerweile
zehn Jahren im Haus war? Unvorstellbar. Die stille Jacqueline
oder die Quasselstrippe Angela, die sich so wunderbar
erganzten und seit Jahren fiir astreine Sauberkeit sorgten? So
gut wie ausgeschlossen. Adolfo, der Gartner, der noch vor
Sonnenaufgang Blumen aus dem Garten holte, damit Lolly
einen frischen StrauB auf ihrem Toilettentisch vorfand, wenn
sie aufwachte? Lachhaft. Der ganze Gedankengang war
einfach nur verstdrend.

»Du solitest mit deiner Mutter sprechen«, sagte ich
schlieBlich. Ich hatte Julia wirklich gern geholfen, aber in
diesem Fall war ich volkommen ratlos.

Und dann, gerade als Julia einen langsamen, fast
trauervollen Bissen von ihrem Cupcake nahm, war dieses
Gefiihl wieder da. Ich spiirte ein Kribbeln, ein plotzliches
Unbehagen, als wiirden ich oder sie — oder wir beide — von
jemandem beobachtet. Ich lieB mir nichts anmerken, um Julia
nicht zu beunruhigen, und spdhte auf die StraBe hinaus.
Nichts. Wahrscheinlich hatte ich einfach einen Cupcake zu viel
gegessen. Mein Vorsatz, o6fter mal auf SiiBes zu verzichten,
hatte nur eine Stunde des neuen Jahres angehalten.



26 — Julia

Ich hatte ein ambivalentes Verhdltnis zu unserem Haus. An
manchen Tagen fiihlte ich mich dort wie in einer warmen
Hoéhle geborgen — schlieBlich war mir jedes Mdbelstiick, jeder
Teppich, jedes Kunstwerk seit Kindheitstagen vertraut — und
schon am nachsten Tag konnte es mir groB und unheimlich
vorkommen wie eine alte, knarzende Burg. So war es mir
schon immer gegangen. Ich erinnere mich an Nachmittage,
an denen ich nach einem langen Tag voller Machtkdmpfe an
der Schule nach Hause kam, mich auf die weinrote Couch in
meinem dunklen Spielzimmer im Obergeschoss warf und das
Gefiihl hatte, nirgendwo so sehr ich selbst sein zu kénnen wie
hier, wo mir nichts, aber auch gar nichts passieren wiirde. An
anderen Tagen, wenn meine Eltern den Abend auBer Haus
verbrachten und Lucia und Annie sich zum Schlafen in ihre
gemiitliche kleine Remise zuriickgezogen hatten, wahrend ich
unter meiner bauschigen Daunendecke lag und auf das
Gerausch des Schliissels in der Eingangstir wartete, das die
Riickkehr meiner Eltern und den auf meine Stirn gehauchten
Gutenachtkuss meiner Mutter ankiindigte, wahnte ich mich
am einsamsten, kaltesten und leersten Ort der Welt.

Die Testergebnisse meines Vaters waren natirlich eine
Erleichterung. Eine Riesenerleichterung sogar  Nicht
auszudenken, wenn er tatsachlich Alzheimer gehabt hatte
und wir einem mehr oder weniger schnellen Krankheitsverlauf
hiflos hatten zusehen miissen. Das war ... unvorstellbar. Und
trotzdem kam mir das Haus seit dieser erfreulichen Diagnose
mehr wie das knarrende, kalte Geisterhaus aus meiner Jugend
vor und nicht wie der sichere Hafen, in den ich mich im
Friihjahr gefliichtet hatte, als meine Welt
zusammengebrochen war. Ich versuchte zu ergriinden, was
in mir vorging, wenn ich die geschwungene Mahagoni-Treppe
hinunterstieg, die Tir zu meinem begehbaren Schrank
offnete oder ein weiteres Hochzeitsgeschenk in einem der
lichtdurchfluteten Gastezimmer verstaute. Es war nicht so,
dass mir die Decke auf den Kopf fiel — auch wenn ich mich
natirlich darauf freute, nach der Hochzeit mit Wes
zusammenzuziehen und wieder meine eigenen vier Wande zu



haben. Keine einigermaBen selbststandige 28-Jahrige wirde
es auf Dauer in ihrem Elternhaus aushalten, ohne genervt zu
sein. Ja, zum Teil war es sicherlich die Ungeduld, endlich mein
neues Leben zu beginnen, das Geflihl, nicht langer Gast
meiner Eltern sein zu wollen. Doch das war nicht alles. Einmal,
es war neun Uhr morgens, und ich machte mich gerade auf
den Weg ins Treat, blieb ich mitten auf der Treppe stehen
und horchte in mich hinein. Was empfand ich gerade?
Unbehagen, schien mir. Angstliche Nervositat. Ich hérte Sonja
in der Kiche herumhantieren. lhre vertraute Stimme
platscherte so munter dahin wie Wasser in einem Wildbach,
wahrend sie mit Curtis sprach, der nur hin und wieder eine
leise Antwort von sich gab. Was sie sagten, konnte ich von
hier aus nicht verstehen; zwischendurch klapperte eine
Bratpfanne auf dem Herd, und die Gasflamme zischte.

Unsicher, dachte ich erschrocken. Bei dem Wort lief es mir
kalt den Ricken hinunter. Ich fiihle mich hier nicht mehr in
Sicherhetlt.

Pldtzlich drang die Stimme meiner Mutter aus ihrem
Schlafzimmer so laut und klar an mein Ohr, als stiinde sie
direkt hinter mir. Ich zuckte zusammen und legte unwillkirlich
die Hand auf das Geldnder Dann eilte ich zurilick ins
Obergeschoss.

Meine Mutter saB mit dem altmodischen schwarzen
W ahlscheibentelefon, von dem sie sich partout nicht trennen
wollte, auf dem SchoB auf der Bettkante und wickelte sich
die Spiralschnur des Hoérers um den Finger. Der Anblick war
mir nur allzu vertraut: Sie hatte einen Ohrring abgelegt, saf
so aufrecht da, als hatte sie einen Besenstiel verschluckt, und
zeigte keinerlei Gefiihlsregung, auch wenn man den Eindruck
hatte, dass sie innerlich in héchster Aufregung war. Sie sah
mich in der Tir stehen und winkte mich herein. Ich schloss
die Tur hinter mir.

»Faye? Faye? Faye! Ich rufe dich gleich zuriick, ja?« Sie
machte eine Pause. »Ja, das Sudfeld hinter dem
Gerateschuppen muss fiir die Hochzeit unbedingt freigerdumt
und gemaht werden, dort solen die Autos vom Personal
geparkt werden.« Pause. »Die Autos vom Personal.« Pause.
»Nein, das Stdfeld. Ja, das stimmt, aber ..« Sie sah mich
entnervt an und zog die Mundwinkel leicht nach unten.
»Faye? Faye, wir missen die Liste ein andermal



durchsprechen. Bitte leite bloB nichts in die Wege, bevor wir
das nicht geklart haben. Es bringt nichts, die Dinge zu
Uberstlirzen, dann passieren nur Fehler. Tu vorerst bitte
nichts.« Pause. Tiefer Seufzer. »Ja, richtig. Ja, Faye. Hab
einfach noch ein wenig Geduld. Wir sprechen uns spater.«

Immer wenn meine Mutter den Horer auf die Gabel knallte,
verstand ich, warum sie dieses alte Telefon so liebte. Ein
Mobilfunkgesprach zu beenden setzte einfach keinen so
resoluten Schlusspunkt.

»Wie geht es ihr?«, fragte ich. Faye war die
Hausverwalterin von Woodstone, dem Weingut unserer
Familie im Napa Valley, wo Wes und ich heiraten wirden. Wir
hatten Faye von den Vorbesitzern geerbt. Mittlerweile war sie
etwas schwerhdrig, obwohl meine Mutter felsenfest
behauptete, sie schiitze dieses Handicap nur vor, um auf dem
Gut weiter schalten und walten zu kénnen, wie es ihr gefiel.
SchlieBlich hatte sie die meiste Zeit ihres Lebens dort
gewohnt und betrachtete das Haus — wohl zu Recht — als ihr
Eigentum.

»Ach, du kennst doch Faye«, sagte meine Mutter und
steckte sich ihren Ohrring wieder an. »Es geht ihr gut. Es
kénnte sein, dass es auf deiner Hochzeit etwas nach Jauche
riecht, aber Faye ist einfach ein Schatz.«

Ich lachte. »Dann sagen wir den Gdsten, dass sie
Gummistiefel mitbringen sollen.«

»Untersteh dich«, sagte meine Mutter.

Meine Miene gefror. »War nur ein Scherz«, sagte ich. Wenn
Lucia und Annie nicht gewesen wéren, hétte ich als Kind
liberhaupt gewusst, wie ein Lachen kiingt?, fragte ich mich.

»Was ist los?«, fragte meine Mutter »Du siehst bedriickt
aus. «

»Ich habe Uber Dad nachgedacht. Und Uber die Sachen,
die er verloren hat.«

Meine Mutter machte eine abwehrende Handbewegung,
bei der ihr Diamantring kurz aufblitzte. »Ach, das? Es geht ihm
doch bestens. Du weiBt, was der Arzt gesagt hat. Er soll
Gehirntraining machen. Kreuzwortratsel und solche Dinge.«
Sie seufzte. »Mit dem Alter ist nicht zu spaBen, das sage ich
deinem Vater schon seit Jahren. Da muss man den Stier bei
den Hérnern packen.«

»Du glaubst also wirklich, dass das die einzige Erklarung



ist?«, fragte ich.

»Aber ja.« Als sie das sagte, traten ihre Kiefermuskeln ganz
leicht hervor, und diese fast unmerkliche Anspannung
alarmierte mich. Ich dachte an unsere bisherigen Gesprache
liber meinen Vater zuriick, bei denen ich auch schon das
Gefiihl gehabt hatte, dass sie mir nicht alles sagte. Ich kaute
auf meiner Unterlippe herum und liberlegte, wie ich sie aus
der Reserve locken kdnnte. Da senkte sie misstrauisch den
Kopf und bohrte ihren Blick in meinen. »Julia, du bist
ungewohnlich still. Was hast du?«

»Dass Sachen verschwinden«, begann ich langsam, »das
hat doch erst angefangen, nachdem ich wieder hier
eingezogen bin, oder?«

»Ja«, sagte meine Mutter Ich bemiihte mich um einen
moglichst neutralen, aufmerksamen Gesichtsausdruck. »Nun
ja, das stimmt nicht ganz. Es geht wohl schon seit einer Weile
so. Seit ein paar Jahren vielleicht. Aber es kam nur ab und zu
vor. Jedenfalls nicht so haufig, dass es mich beunruhigt hatte.
Ich habe dem keine groBe Bedeutung beigemessen. Das tue
ich immer noch nicht.«

»Nein?«

»Nein.«

»Ich flirchte, das nehme ich dir nicht ab.«

Meine Mutter seufzte. »Julia, wiirdest du mir bitte sagen,
was um alles in der Welt dieses Verhér soll? Ich finde es nicht
gerade amisant, mich wie eine Figur in einem Agatha-Christie-
Krimi zu fihlen.«

»Hast du dich je gefragt, ob einer unserer Angestellten
etwas mit den verlegten Gegenstdnden zu tun haben
kénnte?« Ich holte tief Luft, bevor ich hinzufligte: »Curtis
zum Beispiel?« Er war der Einzige, der wirklich infrage kam,
denn nur er stand eng genug mit meinem Vater in Kontakt.
Aber er war auch derjenige, dessen Verrat am meisten
schmerzen wiirde.

Meine Mutter presste die Lippen aufeinander — eine
Angewohnheit, die ich von ihr ibernommen hatte und leider
nicht abschiitteln konnte. »Curtis ist schon seit einer Ewigkeit
bei uns. Seit immer.«

»Ja«, sagte ich. »Ich weiB.«

»Er gehort zu den besten Freunden deines Vaters.«

Ich sagte nichts.



»Vermutlich ist dir nicht klar, wie unglaublich schwer es ist,
verlassliche Hausangestelite zu finden. Diese Leute, mit denen
wir uns umgeben, wissen alles iber uns. Wir miissen daran
glauben, dass sie loyal und ehrlich sind, sonst geht die
Rechnung einfach nicht auf.« Da meine Mutter sich langsam
an etwas heranzutasten schien, lieB ich sie reden. Sie sah
mich die ganze Zeit lber ruhig an, doch ich spiirte, dass es
hinter ihrer glatten Stirn arbeitete.

»Lucia Quintana«, sagte sie. »Sie war wirklich durch und
durch loyal.« Sie hob einen Finger. »Mehr noch: eine loyale
Freundin. Lucia war ein offenes Buch, und diese erfrischende
Eigenschaft haben nicht viele Menschen. Bei Annie ist es
genauso, findest du nicht? Ich hatte ihr ohne Bedenken das
Wertvoliste anvertraut, was ich habe. Und das habe ich
natlirich auch. Ich habe dich in ihre Obhut gegeben. Ich
habe ihrem Urteil uneingeschrankt vertraut.«

»Was meinst du?«, fragte ich. Ich hatte mich auf alles
Mégliche gefasst gemacht, nur nicht darauf, dass meine
Mutter auf Lucia zu sprechen kommen wiirde.

»Curtis hat mir im Laufe der Jahre ... weniger den Eindruck
vermittelt, dass er vertrauenswiirdig ist. Er ist kein offenes
Buch. Ich halte mich fiir eine gute Menschenkennerin, aber
Curtis ist nur sehr schwer zu durchschauen. Es ist doch recht
zermirbend, wenn jemand die intimsten Details deines
Lebens kennt, wahrend du selbst so gut wie nichts Gber ihn
weiBt. Deinen Vater scheint das allerdings nie gestort zu
haben.«

»Also hast du ihn nur Dad zuliebe bei uns behalten?«

»Nun, es hatte natirlich viel mit deinem Vater zu tun. Aber
eigentlich war es Lucia, die mich damals lberzeugt hat. Ich
vertraute Lucia, und sie vertraute Curtis — und so glaubte
auch ich, dass ich Curtis vertrauen kann. Glaube ich,
verbesserte sie sich schnell. »Ich glaube noch immer, dass ich
Curtis vertrauen kann.«

Ich stutzte. »Woher wusstest du, dass Lucia Curtis vertraut
hat?« Kaum hatte ich die Frage ausgesprochen, wurde mir
klar, dass ich die Antwort kannte.

Meine Mutter blinzelte. »Na, immerhin waren sie zusammen.
Lucia und Curtis. Sie waren — wie wiirde man das sagen — sie
waren ein Paar.«

In dem Moment, in dem sie das sagte, blitzte eine lange



vergessene Szene in meinem Geddchtnis auf. Ich musste
damals zehn oder elf gewesen sein. Ich ging den Flur zur
Kiche entlang, als ich Lucia und Curtis in dem Kkleinen
Nebenzimmer, in dem die Angestelten ihre Mahlzeiten
einnahmen und tagstiber ihre Mantel und Taschen ablegten,
eng beieinanderstehen sah. Ich weiB noch, dass mir
irgendetwas an diesem Anblick, an der Position dieser beiden
Kérper zueinander seltsam vorkam, fremd und verwirrend.
Dann sah Curtis plétzlich auf, und ohne eine Miene zu
verziehen oder irgendetwas zu sagen, machte er mir die Tir
vor der Nase zu. Soweit ich mich erinnere, schloss ich daraus,
dass er mich gar nicht gesehen hatte — es war dunkel im Flur
— und dass an dem, was ich beobachtet hatte, wohl auch gar
nichts komisch gewesen war Die Leute, die filir uns
arbeiteten, hatten eben noch ein zweites Leben. Sogar
meine geliebte Lucia hatte ein Leben, in dem ich nicht
vorkam. Das klingt, als ware das ein bedeutsamer Moment in
meinem Leben gewesen, ein Augendffner, der alles
veranderte. Das Ende der Unschuld sozusagen. Aber so war
es nicht. Ich ging einfach weiter bis zum Ende des Flurs und
vergall das Ganze. Bis jetzt.

»Ich kann nicht behaupten, dass ich je verstanden hatte,
was Lucia an ihm fand«, fuhr meine Mutter fort. »Aber ich
beschloss, mich auch in dieser Hinsicht auf ihr Urteil zu
verlassen. Ich wollte auf keinen Fall riskieren, Lucia — und
Annie! — zu verlieren, indem ich Curtis wegschickte. Das kam
nicht infrage.«

»Aber Momg, sagte ich, »wir haben Lucia und Annie doch
schon vor Jahren verloren. Warum hast du Curtis danach nicht
entlassen, wenn du ihm nicht wirklich vertraust?«

Der Blick meiner Mutter wurde weich, und auch ihre
Stimme klang plotzlich ganz sanft. »Nun, Lucia hat ihn geliebt.
Und ich habe sie sehr vermisst. Sie war eine so liebe Freundin.
Im Grunde hat sie sich um uns alle gekiimmert, nicht nur um
dich und Annie. Curtis hierzubehalten gab mir das Gefiihl,
Lucia immer noch um mich zu haben, ihr auch nach ihrem Tod
nah zu sein. Ich hatte es nicht verkraftet, euch alle auf einen
Schlag zu verlieren.«

Ich dachte daran zuriick, wie meine Mutter in dem Jahr, in
dem Lucia gestorben und Annie und ich zum Studium
weggezogen waren, munter wie eh und je durch unser



riesiges Haus stdckelte. Der Gedanke, dass es ihr genau wie
mir vor der gahnenden Stille im Haus gegraut haben kdénnte,
war mir nie gekommen. Ich stellte mir meine Mutter immer in
Eile vor, immer geschaftig und gut organisiert — ein Mensch,
der unproduktive Gefilihle wie Einsamkeit oder Traurigkeit nie
allzu lange an sich heranlieB.

Als hdtte sie in meinen Gedanken gelesen, setzte sich
meine Mutter noch etwas aufrechter hin und spielte mit dem
dinnen Goldarmband ihrer Uhr. »Das war natiirlich ziemlicher
Quatsch, denn ich erinnere mich noch gut daran, dass sich
das Verhdltnis zwischen Lucia und Curtis im Herbst vor ihrem
Tod ein wenig abgekiihlt hatte. Also bitte, wenn du
unbedingt die Wahrheit hoéren willst: Ich bin eine
sentimentale Narrin, und ich kdnnte es nicht ertragen, ihn
wegzuschicken.« Sie machte eine ungehaltene
Handbewegung. »Nein, nein. Der eigentliche Narr ist dein
Vater. Er hdngt sehr an Curtis. Wenn Curtis versuchen wiirde,
ihm das Hemd vom Leib zu stehlen, wiirde er womdglich noch
zu seinem Kleiderschrank rennen, um ihm eine groBere
Auswahl anzubieten.«

Mir fiel die Kinnlade herunter. »Du glaubst also tatsdchlich,
dass Curtis hinter aledem steckt? Warum hast du denn nichts
gesagt? Warum hat ihn niemand darauf angesprochen?«

»Aber Julia, Liebes, was wiirde das bringen?«, fragte meine
Mutter leichthin. Sie stand auf und musterte mit
hochgezogenen Augenbrauen ihre Stirn im Spiegel Giber dem
Nachttisch. Wahrscheinlich  lberpriifte sie, ob diese
unangenehme Unterhaltung sie in irgendeiner Weise hatte
altern lassen. »Auf das Geld kommt es uns nicht an. Wenn er
es so unbedingt braucht, soll er es haben. Inzwischen ist er ja
fast so etwas wie ein Familienmitglied.«

Unsere Blicke trafen sich im Spiegel. »Wenn er uns
bestiehlt«, sagte ich, »beruht dieses Gefiihl wohl nicht auf
Gegenseitigkeit.«

Ihre Mundwinkel zuckten. Sie sah mich eine ganze Weile im
Spiegel an, bevor sie sich zu mir umdrehte. »Liebling«, sagte
sie, ohne den Kummer in ihrer Stimme zu verbergen, »ich
flirchte, da hast du Recht.«

Nachdem wir an diesem Abend den Laden abgeschlossen und
ich Annie vor ihrer Wohnung abgesetzt hatte, holte ich einen



Zettel aus der Handtasche und knipste das Deckenlicht
meines Wagens an. Es war eine Liste mit den
Kontaktadressen aller unserer Hausangesteliten, die ich am
Morgen nach dem Gesprach mit meiner Mutter im
Arbeitszimmer meines Vaters ausgedruckt hatte. Mein Finger
fuhr langsam (ber die Namen, bis ich Curtis fand. Ich wusste,
dass er irgendwo in Daly City wohnte, doch besucht hatte ich
ihn dort noch nie. Genauso wenig wie meine Eltern, nahm ich
an.

Es war 22 Uhr — ziemlich spat fiir einen unangekiindigten
Besuch. Aber ich wusste, dass meine Eltern nicht
ausgegangen waren und nirgendwo abgeholt werden
mussten, also war Curtis héchstwahrscheinlich zu Hause. Ich
konnte selbst nicht sagen, was ich eigentlich von ihm wollte.
Jedenfalls hatte ich nicht vor, ihn in Verlegenheit zu bringen
oder die ganze Situation noch unangenehmer zu machen,
indem ich ihn bei uns zu Hause auf die Diebstdhle ansprach.
Erst einmal wollte ich die Wahrheit von ihm héren. Vermutlich
wollte ich mich einfach nicht mehr so hilflos fiihlen. Ich wollte,
dass wieder Alitag einkehrte, dass meine Welt wieder in
Ordnung kam. Mein Kdérper hatte mich im Stich gelassen, aber
daran konnte ich nichts dndern. In dieser Angelegenheit
konnte ich wenigstens etwas unternehmen. Ich wollte mich
wieder sicher fiihlen. Denn das hatten mir meine Aussprachen
mit Wes und Annie gezeigt: Wenn ich meine Beziehungen zu
anderen Menschen stdrken wollte, musste ich tapfer, mutig
und ehrlich sein. Ich gab Curtis’ Adresse in mein Navi ein und
fuhr los.



27 — Annie

Ich wei selbst nicht genau, warum ich an diesem Abend
noch einmal ins Treat zuriickging, nachdem Julia mich schon
nach Hause gefahren hatte. Ich wiinschte, ich kdnnte diesen
Impuls mit einer vagen Vorahnung begriinden, doch es war
wohl eher ein Anfall von akuter Schlaflosigkeit, der mich um
23 Uhr noch einmal auf die StraBe trieb. Julia hatte mir den
Auftrag erteilt, fiir ihre Hochzeit eine neue Cupcake-Sorte zu
kreieren, und seitdem zerbrach ich mir den Kopf dariiber. Mir
schwebte ein Cupcake vor der Julias Persdnlichkeit
widerspiegelte — ein wunderschénes, makelloses AuBeres mit
einer Geschmackskomposition, die elegant, kithn und zugleich
Uberraschend zart war. Meine erste Idee war ein klassischer
Zitronenkuchen mit einem Kern aus Widbeeren-Custard und
einem Topping aus siBer Vanillebuttercreme, doch
irgendetwas an dieser Kombination wollte noch nicht recht
zueinanderpassen. Ich hdtte auch zu Hause an dem Rezept
weiterarbeiten kdnnen, aber aus einem mir selbst
unerfindlichen Grund schliipfte ich in meine Jacke und lief den
ganzen Weg zuriick zum Treat.

Als ich das Café betrat, spirte ich sofort, dass etwas nicht
stimmte. Die sonst so warme und nach Gebdck duftende Luft
war diinn und beiBend. Offenbar lenkte mich das so ab, dass
ich vergaB, die Tir hinter mir zu verriegeln. Ich schaltete das
Licht ein und schaute mich priifend um. Aber mir fiel nichts
Ungewohnliches auf: Die Kasse glanzte im Schein des
Kronleuchters, und auf der Glasvitrine, die Devi nach
Feierabend sauber gewischt hatte, waren ein paar Schlieren
zu sehen.

Doch dann bemerkte ich es: Durch die Ritze unter der
Kichentiir drangen diinne, dunkle Rauchschwaden.

Im Nachhinein ist mir natiirich klar, was ich in diesem
Moment hatte tun sollen: Ich hatte sofort kehrtmachen, auf
die StraBe hinausgehen und die Feuerwehr rufen sollen. Doch
der Rauch kam aus meinerKiche. Die Kiche, die mein
zweites Zuhause geworden war Das Herz dieses kleinen
Ladens, den Julia und ich zu einem erfolgreichen Geschaft
gemacht hatten. Ohne nachzudenken nahm ich ein



dunkelrotes Geschirrtuch aus dem Regal hinter der Theke,
hielt es mir vor den Mund und schob die Tir die nur
angelehnt war, mit der Zehenspitze auf.

Der Rauch, der in der Kiiche schwebte, formte zu diesem
Zeitpunkt noch so feine dunkle Schnorkel in der Luft, dass ich
den Anblick unter anderen Umstanden wohl als faszinierend
empfunden hatte. Als ich mich ein paar Schritte vorwagte,
schlug mir eine Hitzewelle entgegen. Am anderen Ende des
Raumes loderten Flammen an der Wand und fraBen sich mit
schwindelerregendem Tempo bis an die Decke. Mit jedem
Zucken des Feuers quollen dicke schwarze Rauchwolken auf
und erfiilten bald den ganzen Raum.

Hinter dem schnell dichter werdenden Rauch erkannte ich
auf einem der Regale einen Stapel brennender Hefte. Wie
zum Teufel kommen die denn da hin? Ich wollte nach dem
Feuerldscher neben dem Kihischrank greifen, aber er war
nicht da. Mein Herz begann noch wilder zu schlagen, meine
Gedanken rasten. Ich erinnerte mich genau, den Feuerldscher
noch am Nachmittag dort gesehen zu haben. Jemand musste
ihn mit Absicht entfernt haben. Wer wiirde so etwas tun?

Blind vor Wut und Empo6rung nahm ich das Geschirrtuch
vom Gesicht und fing an, damit auf das Feuer einzuschlagen.
Ich weiB nicht, wie lang ich dort stand und mit dem Tuch um
mich hieb, als kdnnte ich meine Kiiche so vor den Flammen
retten. Die Zeit dehnte und beschleunigte sich im Rhythmus
meiner immer verworreneren Gedanken. Mit jedem Auflodern
des Feuers wogte mir die glihende Hitze ins Gesicht, bis ich
véllig erschépft aufgab und mich zur Tir umdrehte. Doch der
Ausgang war hinter einer Wand aus schwarzem Rauch
verschwunden. Meine Augen brannten, heie Trdnen liefen
mir Ubers Gesicht und raubten mir zusdtzlich die Sicht. Ich
stolperte in die Richtung, in der ich die Tir vermutete, und
stieB gegen die Teigmischmaschine. Ich knickte um und
stiirzte zu Boden. Ein seltsames Kratzen im Hals lieB meine
Kehle immer enger werden. Plbtzlich konnte ich gar nicht
mehr aufhdren zu husten.

Mein Gesicht streifte den heiBen Boden, und dann ... wurde
es schwarz um mich.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf einer Trage in einem
Krankenwagen und blickte in das bartige Gesicht eines



Rettungssanitaters.

»Keine Sorge, das wird schon wieder«, sagte er laut. Er
lachelte mich fast bedauernd an — ist er enttduscht, dass es
mich nicht schlimmer erwischt hat? —und entbloBte dabei
eine Reihe kleiner, gelblich verfarbter Zdhne.

»0Okay«, krachzte ich. Meine Stimme klang fremd und
irgendwie verzerrt; es dauerte einen Moment, bis ich begriff,
dass ich eine Sauerstoffmaske Uber Mund und Nase hatte.
Mein Kopf schmerzte, und das Brennen in Hals und Augen
war noch nicht verschwunden, doch ich konnte alle meine
Glieder bewegen. Der Mann hatte Recht, es schien wirklich
nicht so schlimm zu sein.

Da hérte ich ein trockenes Husten vom anderen Ende des
Wagens. Ich hob den Kopf, um an dem Sanitater
vorbeizuspahen, was mich erstaunlich viel Kraft kostete. Auf
einem Sitz am FuBende der Trage kauerte ein Mann. Er trug
ebenfalls eine Sauerstoffmaske — und ein Kapuzensweatshirt,
das mir nur alzu bekannt vorkam. Unser unheimlicher
Verfolger. Der Stalker. Ich lieB mich wieder zuriickfallen. Die in
mir aufsteigende Panik und Verwirrung verstarkten den
pochenden Schmerz in meinem Kopf. Meine Gedanken
liberstirzten sich. Ich bedeutete dem Sanitater, sich zu mir
herunterzubeugen, und zog mir die Maske vom Gesicht.

»Dieser Mann, fliisterte ich heiser. »Was macht er hier?«

Der Sanitater warf einen Blick lber die Schulter und sah
mich dann mit gerunzelter Stirm an. »Er hat Sie da
herausgeholt«, sagte er langsam und Uberdeutlich, als sei ich
schwer von Begriff. »Er hat Sie aus dem Feuer gerettet.«

Ich schloss die brennenden Augen, aber dummerweise
begannen sie dabei zu tranen. Der Mann hinter dem Sanitater
bekam einen weiteren Hustenanfall Ich zog die Maske
beiseite, um noch etwas zu fragen, doch der Sanitdter setzte
sie mir wieder auf den Mund. Sein Gesicht war ganz
verschwommen, weil ich die Tranen nicht zuriickhalten
konnte.

»Behalten Sie die Maske auf«, befahl er »Es ist besser,
wenn Sie jetzt nicht sprechen.«

Ich schiittelte den Kopf, zuckte unter dem stechenden
Schmerz dieser Bewegung zusammen und riss die Maske
herunter. »Nein«, brachte ich hervor. »Nein! Sie verstehen
das nicht ... Er war es ... Das ist der Mann, der das Feuer



gelegt hat!«

Der Rettungssanitater sah wieder zwischen dem
Unbekannten und mir hin und her Diesmal wirkte er
beunruhigt. »Sie ist verwirrt«, murmelte er Dass er in der
dritten Person von mir sprach, steigerte meine Verwirrung nur
noch mehr. Sein Blick wanderte zu einem Gerdt, das, wie ich
erst jetzt bemerkte, Uber ein Kabel mit meiner Fingerspitze
verbunden war. Offenbar war der Sanitater zufrieden mit
dem, was der Bildschirm anzeigte, denn er wandte sich
wieder zu mir um und beugte sich {ber mich. Einen
Augenblick lang dachte ich, er wolle mir etwas ins Ohr
flistern, aber dann hielt er einige Zentimeter iber meinem
Gesicht inne. Seine Augen waren merkwiirdig gelb, fast
katzenartig, und er sah miide aus.

»Dieser Mann hat Sie gerettet«, sagte er noch einmal und
setzte mir die Maske wieder auf. »Dieser Mann«, sagte er, »ist
Ihr Vater.«



28 — Julia

In Curtis’ Haus waren alle Fenster dunkel, als ich vorfuhr. Er
wohnte in einem kleinen, freistehenden Bungalow mit
Putzfassade und einer schlichten weiBen Tir, die in der
tiefschwarzen Nacht zu leuchten schien. Ein paar struppige
Blsche standen in dem (berwiegend gepflasterten
Vorgarten. Hier lebt Curtis also, dachte ich. Beschamt wurde
mir klar, dass ich mich in all den Jahren, die ich ihn schon
kannte, noch nie gefragt hatte, wie er wohl wohnte. Ich
parkte, ging durch den Vorgarten zur Tir und klingelte. Als
niemand 6ffnete, ging ich zum Wagen zuriick, stieg wieder
ein und bleb mit den Handen am Steuer sitzen. Ich
beschloss, auf ihn zu warten; er wiirde sicher bald nach Hause
kommen. In der Nahe belite laut ein Hund, und sofort zuckte
meine Hand nach dem Schalter, der die Autotiiren von innen
verriegelte. Ich lieB mich gegen die Riicklehne sinken und
atmete ein paarmal tief durch.

Obwohl ich mich in dem fremden Viertel unwohl fiihlte,
musste ich irgendwann eingeschlafen sein. Als ich die Augen
offnete, blendeten mich die Scheinwerfer von Curtis’ Wagen,
der gerade in die Einfahrt einbog. Ich setzte mich auf und
horte meinen steifen Nacken knacksen; im ersten Moment
wusste ich gar nicht, wo ich war Ich sah auf die Uhr
Mitternacht? Hatte ich wirklich Uber eine Stunde lang
geschlafen? Das Gerdusch der zuschlagenden Autotiir zerriss
die Stille der Nacht. Curtis ging gemachlich zu seiner Haustir,
die Hande tief in den Hosentaschen vergraben.
Seltsamerweise war ich trotz der fortgeschrittenen Stunde
und dem Grund meines Besuchs erleichtert, ihn zu sehen.

»Curtis!«, rief ich beim Aussteigen. Ich massierte mir mit
einer Hand den Nacken, wahrend ich auf ihn zuging.

Er drehte sich nach mir um und kniff die Augen zusammen.
Als er mich erkannte, zog er die Stirn in Falten.

»Julia«, sagte er langsam. »Was machst du denn hier?«

»Ich muss mit dir reden«, sagte ich.

Curtis spahte liber meine Schulter auf die StraBe hinaus und
starrte mich dann wieder an. »Bisschen spat fiir eine
Unterhaltung, oder?«, fragte er Hier in einem mir



unbekannten Teil der Stadt und weit weg von unserem
Haus, kam er mir vor wie ein ganz anderer Mensch. Er hatte
schwarze Schatten unter den Augen, und tiefe Furchen
durchzogen seine Stirn. Mir fiel ein, dass er getrunken haben
kénnte, und die Erleichterung, die ich noch kurz zuvor
versplirt hatte, Ioste sich in Luft auf. Was mache ich hier
eigentlich?, fragte ich mich. Dann verscheuchte ich diese
angstlichen Gedanken und straffte entschlossen die
Schultern. Ich nehme die Dinge in die Hand, erinnerte ich
mich. Ich hole mir mein Leben zuriick.

»Bitte«, sagte ich, »kann ich mit reinkommen?« Leider
klang meine Stimme nicht so fest, wie ich gehofft hatte.

Curtis antwortete nicht sofort. Doch schlieBlich wandte er
sich mit einem Nicken zur Haustiir um. Ich folgte ihm hinein
und Uber einen kurzen, dunklen Flur weiter ins Wohnzimmer.
Curtis schaltete das Licht ein. Der Raum war kalt und sparlich
eingerichtet; viel mehr als ein kleines braunes Sofa und einen
Fernseher auf einem Stander in der Ecke gab es nicht. Es
flhlte sich an wie das Zuhause von jemandem, der ein sehr
einsames Leben fiihrte. Wie seltsam musste es fiir ihn sein,
fast jeden Tag in unserer gerdumigen, professionell
eingerichteten Villa in Pacific Heights zu verbringen und
Abend fiir Abend in diese sterile, beengte Umgebung
zuriickzukehren. Wir leben in zwei vollkommen verschiedenen
Welten.

»Setz dich«, sagte er »Ich hole mir nur eben ein Bier
Magst du auch etwas?«

»Nein, danke«, stammelte ich. Ich setzte mich vorsichtig
auf die Sofakante und rieb mir mit den Handen (ber die
Beine, um mich aufzuwarmen. »Ich mochte nichts.« Ich
kannte Curtis schon mein Leben lang — warum hatte ich
plétzlich das Gefiihl, einen Fremden vor mir zu haben? Ich
schluckte und stellte fest, dass mein Mund wie ausgetrocknet
war. »Vielleicht ein Glas Wasser«, rief ich ihm hinterher, als er
durch eine Bogentiir in die Kiiche ging.

Als ich allein im Zimmer war, sah ich mich genauer um. Erst
jetzt bemerkte ich einige Kartons neben dem Sofa. Einer
stand offen; er war bis zum Rand mit allen mdglichen
Haushaltsgegenstanden gefiiltt. Gehérte Curtis etwa zu jenen
Menschen, die aus Kisten Ilebten, ohne sie jemals
auszupacken? Den Eindruck machte er eigentlich nicht. Zur



Arbeit erschien er immer einfach, aber ordentlich gekleidet,
meist in hellbrauner Hose und einem schlichten Sweater. Und
er fihrte jede Aufgabe, die in unserem Haushalt anfiel, schnell
und zuverlassig durch. Ein Gast wirde in zwei Wochen zu
Besuch kommen und musste vom Flughafen abgeholt
werden? Es reichte, wenn man Curtis einmal kurz Bescheid
sagte. Man lieB sich zu einer Gala fahren und merkte erst
unterwegs, dass einem die Adresse entfallen war? Curtis
schien immer genau zu wissen, wohin man wollte und wann
man dort zu sein hatte, und lenkte den Wagen ruhig und
souveran durch die StraBen der Stadt, ohne je ein
Navigationsgerat zu brauchen.

Aber bei sich zu Hause hatte er offenbar die meisten seiner
Habseligkeiten in Kisten gestopft. Ich warf einen Blick hinter
das Sofa und entdeckte einen weiteren offenen Karton voller
in Zeitungspapier eingewickelter Gegenstdande. Ganz oben lag
eine kleine schwarze Schachtel. Mein Magen zog sich
zusammen. Bevor ich wusste, was ich tat, drehte ich mich um
und kniete mich auf das Sofa. Ich angelte nach der
Schachtel, klappte sie auf und starrte auf die Cartier meines
Vaters.

Als Curtis das Glas Wasser auf dem Sofatisch abstellte,
zuckte ich zusammen. Ich fuhr herum und sah mit
pochendem Herzen zu ihm hoch. Die Uhr hielt ich immer noch
in der Hand. Curtis stand dicht vor mir. Zum ersten Mal wurde
mir bewusst, wie groB er war und wie bedrohlich er mit seiner
kraftigen Statur wirken konnte. Ein beiBender Geruch lag in
der Luft, den ich nicht zuordnen konnte.

»Das ist die Uhr von meinem Vater«, sagte ich leise.

Zu meiner Erleichterung drehte er sich um und entfernte
sich ein paar Schritte. Nachdem er sich auf einem Metallstuhl
neben der Kichentiir niedergelassen hatte, nahm er einen
groBen Schluck von seinem Bier und erwiderte: »Ja.« Seine
Stimme war volkommen ausdruckslos und ich hatte keine
Ahnung, was in ihm vorging. War er peinlich beriihrt?
Beschamt? Zerknirscht? Wiirde er sich rechtfertigen? »Er hat
sie mir geschenkt.«

Ich sah ihn an. Was wiirde Annie in dieser Situation tun?,
fragte ich mich. Was hétte Lucia getan? »Nein, Curtis«, sagte
ich und setzte mich aufrechter hin. »Er glaubt, er hdtte sie
verloren.«



Curtis zuckte mit den Schultern. »Spielt das eine Rolle?«

»Natdirlich!«

Curtis nahm noch einen groBen Schluck.

»Du warst das also all die Jahre, stimmt’s?«, fragte ich. »Du
hast meinem Vater all die Sachen gestohlen.«

Er zuckte wieder mit den Schultern. »Hat er sie denn
vermisst? Hat es sein Leben in irgendeiner Weise veradndert,
dass er ein paar schicke Sachen weniger hatte?« Mir wurde
klar, dass ich bis zuletzt gehofft hatte, er werde alles
abstreiten oder wenigstens eine plausible Erkldrung fiir sein
Tun liefern. Mein Herz zog sich zusammen. »Mal ehrlich, wen
kratzt das schon?« Als er das sagte, verzog sich sein Gesicht
zu einer hohnischen Grimasse, die ich noch nie an ihm
gesehen hatte. Seine Worte fiihlten sich an wie eine
Ohrfeige.

»Mich, Curtis! Uns alle. Wir haben dir alle vertraut. Mein
Vater kennt dich schon die Halfte seines Lebens! Er
betrachtet dich als einen seiner besten Freunde.«

»Neinl« Curtis schlug sich mit der Faust auf den muskuldsen
Oberschenkel. Meine Wangen gliihten, und ich wiinschte mir
den gleichgiiltigen Curtis von eben zuriick. »War er etwa
mein Freund, als er sich vor fiinfzehn Jahren geweigert hat,
mir Geld zu borgen? Als ich mal ein bisschen Arger am Hals
hatte und fast mein Haus verloren hatte? Nein!l« Er
versprithte Spucke, so sehr redete er sich in Rage. »WeiBt
du, was er mir gegeben hat? Mehr Arbeitsstunden. Er wolte,
dass ich mir das Geld verdiene. Und er ist ja der Boss, nicht
wahr?«

In meinem Kopf ratterte es. Mein Vater, sosehr er auch auf
konservative Finanzpraktiken vertraute, war eigentlich ein sehr
groBziigiger Mensch. Wenn er Curtis kein Geld geliehen hatte,
dann hatte er gute Griinde dafiir gehabt.

»Ich bin sicher, dass mein Vater nur dein Bestes wollte,
sagte ich so neutral wie mdoglich. Ich durfte ihn nicht
provozieren, und das machte mich nur noch nervéser Was
fir eine Reaktion hatte ich denn erwartet? Ein Gestandnis
unter Trdanen? Die Beteuerung, von nun an ein besserer
Mensch zu sein? Einen feierlichen Treueschwur? Jetzt, wo ich
einem Mann gegeniibersaB, der eine mir vélig unbekannte
Facette seiner Persbnlichkeit zeigte, war es mir schleierhaft,
wie ich so naiv hatte sein kénnen.



Curtis schnaubte. »Mein Bestes? Julia, er ist dein Vater,
nicht meiner. Ich habe nicht sein Wohlwollen gebraucht,
sondern sein Geld. Aber er hat es mir nicht gegeben. Also bin
ich selbst aktiv geworden.« Mit einem weiteren kraftigen
Schluck leerte Curtis sein Bier und steltte die Dose scheppernd
auf dem Boden ab.

Beim Anblick seiner groBen, leeren Hande bekam ich einen
KloB im Hals. »Na schén«, sagte ich. »Das wird sicher jeder
verstehen.« Ich stand langsam auf. Alles in mir schrie danach,
diesen Raum zu verlassen, in meinen Wagen zu springen und
schnurstracks nach Hause zu fahren. »Wir finden schon eine
Losung. Wir haben dich alle sehr gern.«

»Setz dich«, sagte Curtis leise.

Ich erstarrte. »Was?«

Er wiederholte den Befehl nicht, sondern glotzte mich nur
stumm an, bis ich wieder auf das Sofa sank. Ich blickte auf
meine Knie hinunter und versuchte, einen kihlen Kopf zu
bewahren. Neben mir lag meine Tasche mit dem Handy. Doch
in dem Augenblick, als mir dieser Gedanke kam, durchquerte
Curtis bereits den Raum, schnappte sich meine Tasche und
setzte sich wieder auf seinen Stuhl.

»Curtis«, flisterte ich. »Was soll das?«

Er stelte die Tasche vor sich ab und gab keine Antwort.



29 — Annie

Als wir im Krankenhaus ankamen, reimte ich mir zusammen,
dass ich aufgenommen werden solite und es dem ratselhaften
Unbekannten gut genug ging, um als meine Begleitperson
mitzukommen. Niemand schien sich Gber seine Anwesenheit
zu wundern, und da meine Neugier mittlerweile starker war
als meine Angst, lieB ich den Dingen ihren Lauf. Dieser Typ
hat mich aus dem Feuer gerettet? Und er behauptet, mein
Vater zu sein?!? Der Mann ging neben mir her, wahrend ich
durch einen endlos langen Flur nach dem anderen geschoben
wurde. Er hatte die Kapuze seines Sweatshirts
zurlickgeschlagen und wirkte dlter und kleiner, als ich ihn von
unseren Begegnungen auf der StraBe in Erinnerung hatte, als
ware er in der unbarmherzig grellen Krankenhausbeleuchtung
irgendwie geschrumpft. Endlich wurde ich in ein Zimmer
gefahren, in dem mich ein Arzt kurz untersuchte und sagte,
dass sie mich noch eine gute Stunde dabehalten und
beobachten woliten. Wenn ich mich danach einigermaBen
erholt fiihlte, kdnne ich wieder gehen. Dann lieB man mich
mit dem Mann allein.

Ich zog mir die Sauerstoffmaske vom Gesicht.

»Ich glaube, es ist besser«, sagte der Mann mit einem
starken spanischem Akzent, »die zu lassen.«

Aus irgendeinem Grund gehorchte ich. Mit der Maske auf
hatte ich zwar den Eindruck, als wiirde ich schielen, doch der
Sauerstoff fiihlte sich angenehm sanft und kiihl an. Ich
driickte den Kopf ins Kissen und versuchte, tief ein- und
auszuatmen. Mein Kdrper sehnte sich nach Schlaf, aber meine
Gedanken kamen einfach nicht zur Ruhe, sondern versuchten
unabldssig, die vielen verwirrenden Informationen zu fitern, zu
sortieren und zu interpretieren.

»Ich wollte dir keine Angst machen«, sagte der Mann
traurig. Seine hellbraunen Augen wanderten an die Decke, als
suchte er dort nach den Worten, die ihm fehlten. »Es tut mir
leid. Ich wollte dich endlich finden. Ich wollte sehen, dass es
dir gutgeht. Aber es ist nicht gut. Da ist ein béser Mann. Also
bleibe ich, um dir zu helfen. Ich will, dass dir nichts passiert.«

»Ich verstehe nicht«, sagte ich. Etwas an dem Gesicht des



Mannes, der sich zu mir vorbeugte, kam mir merkwirdig
bekannt vor. Die Worte des Rettungssanitdters gingen mir
nicht aus dem Kopf. Mein Herz begann laut zu pochen.

»Sprichst du spanisch?«, fragte er.

Ich hob die Hand und machte eine »so-la-lax-Bewegung. Es
schien mir unklug, mich in der Unterhaltung mit einem Mann,
der vorgab, mein Vater zu sein, auf mein mittelmaBiges
Schulspanisch zu verlassen. Eine so potenziell bedeutsame
Begegnung hat man schlieBlich nicht alle Tage.

Also erzahlte mir der Mann in seinem stockenden Englisch
und mit weit ausholenden Gesten, dass er Miguel Patilla heiBe
und mein Vater sei. Danach schien er nicht mehr
weiterzuwissen. Er starrte auf seine Hande.

»Ich war viele Jahre verheiratet«, sagte er nach einer
Weile. »Meine Frau ist letztes Jahr gestorben. Ich habe oft an
dich gedacht. Ich habe so viel ..« Er brach ab, dachte
angestrengt nach und nahm dann einen neuen Anlauf. »Ich
flhle mich schlecht. Ich war sehr jung, als das mit Lucia war.
Ich hatte etwas tun miissen, als ihre Mutter sie weggeschickt
hat, aber ich war ... ein dummer Junge. Sie ist aus Ecuador
weggegangen, und ich habe dich nie kennengelernt. Ich
habe versucht, dich zu vergessen. Ich war nicht gut.«

Ich sah ihn wie gebannt an, wahrend er sprach. In meiner
Brust verknoteten sich Wut, Ungldubigkeit, Verwunderung
und so etwas wie ... Hoffnung? zu einem unentwirrbaren
Knduel. Ich horte ihm zwar aufmerksam zu, doch gleichzeitig
konzentrierte ich mich, wie um mich zu beruhigen, auf meine
Atemzlige: Ein, aus. Ein, aus. ...

»Ich bin ein Vater Ich habe einen Sohn und eine
Tochter.« Seine Augen strahlten. »Und dich natirlich«, fligte
er hastig hinzu. »Zwei Téchter. Ich bin ein guter Vater fir
sie, flir meine Kinder in Ecuador. Aber ich bin ein schlechter
Vater fir dich. Ich habe nicht gewusst, dass Lucia gestorben
ist und dass du allein bist. Du bist so lange allein gewesen. Das
macht mich sehr traurig.«

Plétzlich ging mir auf, warum er mir so bekannt vorkam: Er
sah aus wie ich. Wahrend er sprach, war mir, als wiirde hinter
seinen Zigen mein eigenes Gesicht hervortreten. Seine
Brauen waren ahnlich geschwungen wie meine, sein Kinn
hatte die gleiche kleine Spitze. Meine Mutter hatte einen
dunkleren Teint gehabt als ich — kaffeebraune Augen und



milchschokoladenfarbene Haut. Dieser Mann hingegen hatte
meine karamellbraunen Augen und honigfarbene Haut. Die
Erkenntnis versetzte mir einen solchen Schock, dass ich auf
einmal froh um die Sauerstoffmaske war So hatte ich
wenigstens einen guten Grund, nicht zu sprechen.

»Ich komme, um dich zu sehen, aber ich weiB nicht, ob du
mich kennenlernen willst. Du bist ein guter Mensch. Du bist
erfolgreich. Ich bin sehr stolz, und ich denke, vielleicht soll ich
wieder wegfahren. Vielleicht soll ich dich in Ruhe lassen.
Vielleicht«, sagte er traurig, »vielleicht hasst du mich. Ich
kann das verstehen. Ich bin kein Vater fir dich. Ich bin ein
Fremder.

Aber ich bleibe bei dir und ich sehe diesen Mann, der dein
Geschaft kaputt macht. Ich denke, ich kann dich nicht
verlassen. Also bleibe ich und bekomme Arbeit in einem
Restaurant. Ich wohne in deiner StraBe. Ich rufe meine
Kinder an und sie verstehen. Sie wollen auch, dass dir nichts
passiert. Also passe ich auf dich auf. Manchmal, in der Nacht,
verscheuche ich den Mann, bevor er dein Geschaft kaputt
machen kann. Manchmal wil ich dich warnen, aber dann
mache ich dir und deiner Freundin Angst. Also bleibe ich
wieder weg. Und heute Nacht — ein Feuer Wenn du mich
am meisten brauchst, bin ich nicht da. Ich komme von meiner
Arbeit zuriick, und ich sehe den Rauch und ich hére den
Alarm. Die Tir ist offen, und ich finde dich da drin.« Seine
Schultern sackten herab. »Ich hatte friiher da sein sollen. Es
war so spat. Ich wollte, dass dir nichts passiert, und dann ...«
Seine Stimme erstarb.

Ich starrte ihn an. Da nahm ich nun schon seit so vielen
Jahren hin, dass ich keinen Vater hatte, und plétzich saB er
vor mir. Ich habe einen Vater. Meine Gedanken summten und
stachen wie Bienen, nachdem ihr Stock von einem Stein
getroffen worden ist. Hatte ich etwas Zeit gehabt, mir diese
Begegnung auszumalen, ware ich vielleicht besser vorbereitet
gewesen. So war ich einfach nur baff. Seit ich als Jugendliche
begonnen hatte, die Existenz meines Vaters zu ignorieren,
wie es meine Mutter offensichtlich auch tat, hatte ich so gut
wie nie mehr an ihn gedacht. Fiir diese Situation hatte ich
keinerlei Regieanweisungen. Ich wusste nicht, was ich sagen
solite. Meine Mutter hatte mir nie auch nur den geringsten
Hinweis darauf gegeben, was fiir ein Mensch er war. Hatte sie



ihn geliebt? Hatte er sie schlecht behandelt? Was hatte sie
davon gehalten, dass er nach all den Jahren so unerwartet in
mein Leben platzte? Es gab nichts, woran ich mich orientieren
konnte. Ich musste allein entscheiden, wie ich damit
umgehen wollte.

Ich betrachtete den Mann. Ich hegte keinen Groll gegen
ihn. Im Gegenteil — ich war sogar froh, dass er da war, auch
wenn der Umstand, dass sich unser Stalker gerade als mein
Vater entpuppt hatte, mein Gehirn fast so stark strapazierte
wie die optischen Illusionen in einem Gemalde von Escher. Ich
atmete tief ein. Meine Lungen fiihlten sich schon besser an.
Ich nahm die Maske vom Gesicht.

»Du hast mich gerettet«, sagte ich. »Danke.«

Er wurde rot und blickte auf seine Hande. »Leider habe ich
nicht mehr tun kdnnen. Dein Geschaft ... ist kaputt.«

Meine  Kliche!/Ich biss mir auf die Lippe. »Ist es
abgebrannt?«

Miguel — es wiirde eine Weile dauern, bis ich ihn meinen
Vater nennen konnte — schiittelte den Kopf. »Nein, es ist
immer noch da. Aber die Kiiche ist ganz schwarz. Der Rauch
und das Wasser von der Feuerwehr haben viel kaputt
gemacht.« Er streckte die Hand nach mir aus, schien es sich
dann aber anders zu liberlegen und lieB sie sinken. »Aber ich
glaube, es wird wieder gut.«

Meine Gedanken kehrten zu dem zuriick, was er vorhin
gesagt hatte. Es war leichter, sich mit dem Treat zu
beschaftigen als mit der Tatsache, dass ich zum ersten Mal in
meinem Leben mit meinem Vater sprach. »Du kennst also
den Mann, der das Feuer gelegt hat?«, fragte ich. »Hast du
ihn dabei beobachtet?«

Miguel runzelte die Stirn. »Nein«, sagte er. »Ich habe es
nicht gesehen. Aber ich glaube, es ist derselbe Mann, der die
anderen Sachen ebenfalls gemacht hat. Ich habe gesehen,
wie er auf das Fenster gemalt hat. Einmal hat er einen Stein
geworfen. Er ist groB und breit. Ein WeiBer. Ach!« Er
schnaubte frustriert. »Ich zeige ihn dir auf einem Bild. Ich
erkenne ihn, wenn ich ihn sehe.« Niedergeschlagen sackte er
auf seinem Stuhl zusammen. »Ich weiB nicht. Ich glaube
nicht, dass uns das irgendwie hilft.«

Ich setzte mich im Bett auf und dachte nach. »Das macht
nichts. Wir haben jetzt eine Uberwachungskamera im Laden,



darauf musste er zu sehen sein.«

Miguel lebte wieder auf. »Ja? Das ist gut.«

Wir lachelten uns an. Dieser Mann ist mein Vater. Wie
absurd. In diesem Augenblick klopfte es an der angelehnten
Tar.

»0gdenl«, sagte ich verblifft. »Was machst du denn hier?«

Ogden marschierte geradewegs auf mich zu und ergriff zu
meiner Uberraschung meine Hand. »Gott sei Dank, es geht dir
gut! Ich war auf der Eroffnungsparty des Restaurants von
einem Freund, und auf dem Nachhauseweg habe ich die
Loschwagen vor dem Treat gesehen. Als man mir gesagt hat,
dass du ins Krankenhaus eingeliefert worden bist, bin ich
gleich hergefahren.« Er sah zwischen Miguel und mir hin und
her. »Oh, Verzeihung ... store ich?«

»Nein, kein Problem. Danke, dass du gekommen bist.« Ich
blickte zu Miguel. »Miguel, das ist Ogden Gertzwell, ein Freund
von mir Ogden, das ist Miguel Patilla.« Ich zdgerte einen
Moment und gab mir dann einen Ruck. »Miguel ist mein
Vater.«

Ogdens buschige blonde Augenbrauen wanderten erstaunt
in die Hohe. Er wandte sich zu Miguel um, der aufgestanden
war, und schittelte ihm herzlich die Hand. »Mr Patilla! Freut
mich sehr. Es tut mir leid, dass wir uns ausgerechnet unter
diesen Umstanden kennenlernen, wo unsere Kleine im
Krankenhaus ist.«

»Unsere Kleine?«, sagte ich. Ogden warf mir einen
verlegenen Blick zu.

Miguel lachelte ihn an. »Ich bin froh, dass Sie hier sind«,
sagte er. »Es ist gut, dass jemand bei Annie ist.«

Ich schiittelte den Kopf, als kdnnte ich damit das Gefihl
vertreiben, in einem Paralleluniversum gelandet zu sein.

»Ich solte jetzt gehen«, sagte Miguel. Er schrieb seine
Telefonnummer auf einen Zettel und gab ihn mir »Rufst du
mich an?« Nervds suchte er Blickkontakt. »Ich méchte gern
mehr mit dir sprechen, wenn das okay ist.«

»Das ware schdn«, sagte ich. Ich sah ihn an und pragte mir
sein Gesicht genau ein. »Vielen Dank.«

Nachdem Miguel gegangen war, lieB ich den Kopf zurlick
auf das Kissen sinken. Bevor ich wusste, wie mir geschah,
begann ich zu lachen. Es war einfach zu unglaublich, was in
dieser Nacht alles passiert war. Leider verwandelte sich mein



Lachen schnell in einen Hustenanfall.

Ogden musterte mich besorgt. »Geht es dir wirklich gut?
Sollich einen Arzt holen?«

»Nein, alles in Ordnung.« Ich hatte geantwortet, ohne
nachzudenken, doch es stimmte. Die Kopfschmerzen waren
weg, und mein Hals brannte nicht mehr. »Ich werde wohl
gleich entlassen. Es ist nett von dir, dass du vorbeigekommen
bist, aber du brauchst wirklich nicht zu bleiben.«

Ogden zog den Stuhl, auf dem Miguel gesessen hatte,
ndher heran. »Das wiirde ich aber gerne.«

Ein Kribbeln durchlief meinen Kérper. Jahrelang war ich auf
mich allein gestellt gewesen, und auf einmal kamen lauter
Méanner aus der Versenkung, um mich zu beschiitzen und an
meiner Seite zu sein. Damit kann es genauso schnell wieder
vorbei sein, warnte ich mich. »Das ist gar nicht nétig«, sagte
ich zu Ogden und richtete mich etwas auf. »Ich schaffe es
schon allein nach Hause.«

»Ich weiB, ich weiB«, erwiderte er hastig. »Aber wenn du
nichts dagegen hast, wiirde ich trotzdem gern bleiben.«

Kaum hatte er das gesagt, wurde mir klar dass ich genau
das hatte héren wollen.

»AuBerdem«, fuhr er mit ernstem Blick fort, »habe ich
deinem Vater eben versprochen, dir Gesellschaft zu leisten,
oder nicht?«

Ich lachte. Ogden hatte ja keine Ahnung, wie seltsam das
klang. Julia hatte verstanden, wie surreal diese ganze
Situation war. Wo steckte sie tiberhaupt? Ich wunderte mich,
dass sie noch nicht hier aufgetaucht war, um sich nach mir zu
erkundigen. »Hast du Julia im Treat gesehen?«, fragte ich.

Ogden wurde blass. »Nein — sie war doch nicht etwa mit dir
da drin?«

»0Oh! Nein, das nicht. Aber die Sicherheitsfirma hat sie
bestimmt gleich verstdndigt, als der Feueralarm losging.« Ich
griff in meine Tasche und stelte erleichtert fest, dass mein
Handy noch da war. Die Leute vom Sicherheitsdienst hatten
mehrere Nachrichten hinterlassen, und auch Inspector
Ramirez hatte mir einmal auf die Mailbox gesprochen. Aber
kein Anruf und keine SMS von Julia. Das war merkw irdig. Als
ich sie anrief, landete ich sofort auf ihrer Maibox. Vielleicht
hatte Wes sie zu einem romantischen Rendezvous entfiihrt,
flr das sie ihr Smartphone ausgeschaltet hatte. Pldtzlich fiel



mir auch wieder ein, dass sie auf dem Weg vom Treat zu
meiner Wohnung eine recht kryptische Bemerkung gemacht
hatte, dass sie spater noch etwas vorhabe. Tja. Schén fiir sie.
Jetzt konnte man sowieso nichts mehr tun, als das AusmaB
des Schadens abzuschatzen.

»Wie schlimm steht es denn um das Treat?«, fragte ich.
»Hast du dich im Laden umschauen kénnen?«

Ogden machte ein bekiimmertes Gesicht und nahm wieder
meine Hand. Was war nur mit ihm los? Ich blickte auf seine
groBe Pranke und stellte fest, dass ich gar nichts dagegen
hatte, ihren warmen Druck zu spiiren. »Das Café sah ziemlich
verwistet aus«, sagte er »Ich habe mir wirklch groBe
Sorgen um dich gemacht.«

»Ach ja?«

Er nickte und zdgerte dann. »Ich habe in letzter Zeit oft an
dich gedacht«, sagte er.

»Wirklich?«, fragte ich langsam. Es machte mir irgendwie
SpaB, ihn so zappeln zu lassen.

»Ja, ehrlch«, sagte er. »Ich habe dariiber nachgedacht,
dass wir vielleicht mehr gemeinsam haben, als du glaubst.«

»Inwiefern?«

»Wir verwdhnen andere gern mit gutem Essen. Das ist
unser beider groBtes Talent.«

»Wenn du dich da mal nicht irrst«, sagte ich und setzte
mich ganz auf. »Ich habe namlich auch noch Witz und
Verstand zu bieten.«

Ogden grinste. »Das stimmt.« Er machte eine kleine Pause.
Dann rdusperte er sich gerauschvoll. »Aber ich glaube, am
wohlsten fiihist du dich, wenn du in der Kiiche bist und nicht
auf Biegen und Brechen versuchst ... witzig zu sein. Mir geht
es mit der Farm genauso.«

Mir lag der nachste spottische Kommentar schon auf der
Zunge, doch irgendetwas an Ogdens ernsthafter Miene hielt
mich zuriick. Stattdessen sah ich ihn lange an, ich sah ihn
richtig an, und da wurde mir klar dass der Funke der
Leidenschaft, den ich in seinen Augen vermisst hatte, sehr
wohl da war; er duBerte sich nur nicht in einem schelmischen
Blitzen, sondern in dem ruhigen, inteligenten Blick eines
Mannes, der genau wusste, was er im Leben liebte und
warum. Ich konnte es nicht fassen, wie ich das so lange hatte
Ubersehen kdnnen.



Und er hatte natirlich Recht. Ich dachte an meine kleine
Klche im Treat, die jetzt schwarz vor RuB sein musste, und
schluckte. Wenn ich in dieser Kiiche stand, spiirte ich meine
Mutter an meiner Seite. Auch sie hatte am liebsten vor dem
Herd in unserem einfachen Hauschen gestanden, lieber noch
als in der schicken Kiiche der St. Clairs. Casita hatte sie unser
kleines Zuhause immer liebevoll genannt. Nur dort schien sie
vollkommen im Einklang mit sich und den Entscheidungen, die
sie in ihrem Leben getroffen hatte. Mit der Zeit hatte ich
herausgefunden, dass wenn ich eine Geschichte iber ihre
Kindheit oder ihre Familie horen wollte, ich mich am besten
neben sie an den Herd stelte. Als ich an diese Momente
trauter Zweisamkeit zuriickdachte, kam mir plotzlich eine
Idee, die zugleich beunruhigend und erstaunlich einfach war.

»Hey, bist du mit dem Auto da?«, fragte ich Ogden und
schwang die Beine aus dem Bett.

Er nickte.

»Ich wiirde gern etwas erledigen, aber dafiir brauche ich
deine Hilfe. Kannst du mir helfen?« Ich fragte mich, ob er
auch nur die leiseste Ahnung hatte, wie viel Uberwindung
mich diese Bitte kostete.

»Klar«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen. Ich
konnte mich nicht erinnern, ihn jemals so strahlen gesehen zu
haben.

Als wir vor der Villa der St. Clairs parkten, war in keinem der
Fenster Licht zu sehen. Ich tippte den alten Code am
Eingangstor ein und hielt den Atem an, bis der
SchlieBmechanismus klickte und das Tor aufschwang.

»Annie«, flisterte Ogden und hastete hinter mir her, als ich
durch den steinernen Bogen der Einfahrt hindurchging. »Was
machen wir hier?«

Es war die erste Frage, die er mir stellte, seit wir das
Krankenhaus verlassen  hatten. Unterwegs war er
ungewohnlich schweigsam gewesen und hatte nur hin und
wieder genickt, wahrend ich ihn nach Pacific Heights lotste.
Ich war ihm dankbar fiir diese Stile — nach den Ereignissen
der Nacht war ich immer noch vélig durcheinander und
schwankte zwischen Hoffnung und Angst, je naher wir der
Villa kamen. Es war, als fiirchtete ich mich vor dem, was ich
dort finden kdnnte. Aber wollte ich nicht nach etwas suchen,



das ich schon seit Jahren schmerziich vermisste?

»Keine Sorge«, wisperte ich zurlick, wahrend wir die
Treppe zum Eingang der Remise hinaufstiegen. »Es wiirde sie
nicht stéren, dass ich unser altes Haus betrete.« Ich blickte
mich, schob die kleine Ente aus Stein beiseite und atmete
erleichtert auf, als ich den Schliissel aufblitzen sah. »Siehst
du?«, sagte ich. Ogdens Miene gab mir zu verstehen, dass es
ihn nicht unbedingt beruhigte, sich liber einen versteckten
Zweitschlissel Zugang zu verschaffen, doch er folgte mir
widerspruchslos durch die Tir und zog sie hinter sich zu.

Ich schaltete das Licht ein. Der Geruch, der in den Raumen
hing, war selbst nach all den Jahren immer noch der Gleiche:
Es roch nach Kiefer warum auch immer und nach
Wollteppich, vermischt mit einer herben, moschusartigen
Note, die wahrscheinlich aus der Garage im Erdgeschoss kam.

»Hier riiber«, sagte ich und ging voraus in die Kiiche. Der
Herd war ein Relikt aus den Achtzigern, aber im Licht der
Klichenspots glénzte das kleine weiBe Geradt wie neu. Ich sah
Ogden an. Ich hatte das Gefiihl, dass er alles tun wiirde,
worum ich ihn bat, ganz egal, was es war, und ich war ihm
unendlich dankbar dafiir Trotzdem — oder vielleicht gerade
deswegen — hatte ich das Bediirfnis, ihm die ganze Sache zu
erklaren.

»Ich suche schon seit sehr langer Zeit nach etwas, das
meiner Mutter gehdrt hat«, begann ich. In der leeren Kiiche
klang meine Stimme heiser und diinn. »Genauer gesagt seit
ihrem Tod. Es ist ein Buch, das fiir niemanden auBer mir
irgendeinen Wert besitzt, und ich weiB, dass sie gewolit
hdtte, dass ich es an mich nehme.« Aus Angst, dass Ogden
mich kindisch finden kénnte, streckte ich trotzig das Kinn in
die Hohe. »Es besteht eine winzige Chance, dass es hinter
diesem Herd steckt.«

Ogden blickte mich an und sagte ohne Zégern: »Dann
schauen wir doch gleich mal nach.« Er zog seine Jacke aus
und legte sie auf die Arbeitsplatte. Dann packte er den Herd
an den hinteren Ecken und fing an zu ziehen. Der Herd war
fest in die Kiichenzeile eingepasst, doch Ogden bewegte ihn
zentimeterweise nach vorn, indem er ihn immer wieder vor-
und zuriickkippte. In der Zwischenzeit holte ich eine alte
Taschenlampe aus dem Schrank unter der Spiile. Als der Herd
etwa fiinfzehn Zentimeter von der Wand entfernt war, legte



ich mich Uber die Arbeitsplatte, schaltete die Taschenlampe
ein und leuchtete in den Spalt hinunter Zwischen
Wollmdusen, Kabeln und Anschliissen, einer Kiichenzange,
einem Holzl6ffel und einem Salzstreuer lag das Tagebuch
meiner Mutter. Vor Uberraschung blieb mir der Mund offen
stehen, als ich Ogden anblickte.

»Es ist tatsachlich dal«

Ich rdumte meinen Platz, damit Ogden sich lber den Herd
beugen und mit seinem langen Arm in den Spalt greifen
konnte. Er zog das Buch hervor, blies den Staub vom
Umschlag und iberreichte es mir freudestrahlend.

»Unglaublich«, murmelte ich. Es musste wenige Tage vor
dem Tod meiner Mutter hinter den Herd gerutscht sein. Das
Buch war kleiner, als ich es in Erinnerung hatte, und der
schwarze Lederumschlag fiihlte sich so geschmeidig an wie
Butter. Ich blatterte ein paar Seiten um. Beim Anblick der
geschwungenen Handschrift meiner Mutter wurde mir das
Herz ganz schwer.

»Setz dich doch«, schlug Ogden behutsam vor. Als ich mich
nicht rihrte, nahm er mich am Ellenbogen und fiihrte mich
zur Couch. Ich lieB mich auf das Polster fallen. Maracuja-
Baisers. Ingwerkekse. Apfel-Zimt-Empanadas. Kokosnuss-Flans.
Die Rezepte waren alle auf Englisch — meine Mutter hatte
gewolt, dass ich sie eines Tages las. Doch die
Tagebucheintrage, die zwischen die Rezepte eingestreut
waren, hatte sie auf Spanisch geschrieben. Ich blatterte das
Buch vorsichtig durch. Ungefahr in der Mitte brachen die
Eintrage ab. Noch so viele leere Seiten!Vor Trauer schniirte
es mir den Hals zu. Sie war nicht weit gekommen.

Die letzten Seiten waren alle auf Spanisch. Keine Rezepte
mehr, sondern nur noch Tagebuchnotizen. Ich las langsam
Zeile fir Zeile und Ubersetzte sie mir, so gut ich konnte. Als
mir klar wurde, was ich da las, lief es mir eiskalt den Riicken
hinunter. Ich war so in die Aufzeichnungen meiner Mutter
vertieft, dass ich sogar Ogdens Anwesenheit vergaB, und fuhr
vor Schreck zusammen, als auf einmal die Haustiir aufging.

»Annie?«, rief Tad und betrat mit gerunzelter Stirn das
Wohnzimmer. Lolly folgte ihm. In ihrem kornblumenblauen
Seidenkleid wirkte sie merkwiirdig blass. Die beiden starrten
erst Ogden und dann mich an. »Ist alles in Ordnung? Was
macht ihr hier?«



»Ich ... ich habe das Buch meiner Mutter gefunden«, sagte
ich tonlos. Ich hielt ihnen das Buch hin, als wiirde das alles
erklaren, und presste es mir dann schnell wieder an die Brust.

»Wir haben von dem Brand erfahren«, sagte Tad
mitfihlend. »Inspector Ramirez ...«

Lolly fiel ihm ins Wort. »Wir wollten gleich ins Krankenhaus
kommen, aber wir warten immer noch auf Nachricht von
Julia.«

»W as soll das heiBen?«, fragte ich. »Wo ist Julia?«

»Wir wissen es nicht. Sie ist nicht zu Hause. Und sie geht
nicht ans Telefon.« Lollys Stimme schnappte vor Panik fast
Uber. »Wesley ist losgefahren, um sie zu suchen.« Sie schien
noch etwas hinzufiigen zu wollen, doch bevor ich nachhaken
konnte, klingelte mein Handy. Ich kramte es aus meiner
Tasche. Ramirez.

»Hallo, Annie«, sagte er knapp. »Die Aufnahmen der
Uberwachungskamera haben uns ein Standbid des
Brandstifters geliefert. Wir konnten ihn noch nicht
identifizieren, aber vielleicht erkennen Sie ihn. Kann ich Thnen
das Bild mailen?«

»Ja, bitte. Ich kann es mir gleich auf meinem Mobiltelefon
ansehen.«

»Gut. Ist Ms. St. Clair bei Ihnen?«

»Nein«, brachte ich mit Mihe hervor. »Wir wissen nicht, wo
sie ist.«

Kurzes Schweigen. »Wann ist sie zum letzten Mal gesehen
worden?«

»Das weiB ich nicht genau«, sagte ich. »Vor ein paar
Stunden vielleicht?«

Ich horte Ramirez ins Telefon atmen, wahrend er
Uberlegte. »Zuallererst soliten wir (berpriifen, ob Sie den
Typen kennen«, sagte er schlieBlich. »Ich schicke Ihnen das
Foto jetzt gleich.«

Ich beendete den Anruf und sah in die fragenden Gesichter
um mich herum. »Inspector Ramirez mailt mir ein Foto des
Brandstifters.« Ogden trat auf mich zu und legte mir eine
Hand auf die Schulter. Schweigend warteten wir in der
ndchtlichen Stille des leeren Hauses. Als mein Handy piepste,
sog Lolly gerduschvoll die Luft ein und wurde noch eine Spur
blasser.

Wahrend das Foto lud, graute mir vor dem Moment der



Wahrheit. Ich hatte bereits erraten, wessen Gesicht auf dem
Display auftauchen wiirde. Im Tagebuch meiner Mutter stand
alles, was ich wissen musste. Nicht nur, dass die Ursache ihres
Todes eine ganz andere war, als ich immer geglaubt hatte,
sondern auch, dass der Mensch, der fast so etwas wie eine
Vaterfigur fiir mich gewesen war, uns all die Zeit Uber
getduscht hatte. Und ich hatte den furchtbaren Verdacht,
dass Julia, wo auch immer sie steckte, in gréBerer Gefahr
schwebte, als sie ahnte.



30 — Julia

Curtis schwieg schon seit einer gefiihiten Ewigkeit. Sobald ich
den Mund aufmachte, starrte er mich so lange an, bis ich von
selbst wieder verstummte. Er war mittlerweile bei seinem
vierten Bier angelangt, und jedes Mal, wenn er sich
Nachschub aus der Kiiche geholt hatte, war ich aufgestanden
und hatte mich beim Gerdusch der zuschlagenden
Kihlschranktir wieder auf das Sofa fallen lassen. Es ist doch
nur Curtis!, versuchte ich meine flatternden Nerven zu
beruhigen. Ich kannte ihn von Kindesbeinen an. Er war der
Freund meines Vaters. Das alles war einfach nur ein riesiges
Missverstandnis. Es musste so sein, redete ich mir ein.

»Curtis, es ist wirklich spat«, probierte ich es noch einmal,
als er ins Wohnzimmer zurlickkam und sich mir
gegeniibersetzte. »Ich glaube, es ist am besten, wenn ich
jetzt nach Hause fahre und wir morgen frilh weiterreden.«
Vorsichtig erhob ich mich ein Stiick. Doch da stand Curtis so
abrupt auf, dass sein Stuhl mit einem firchterlichen
Scheppern nach hinten umfiel.

»Setz dich«, sagte er.

Entmutigt sank ich zuriick auf das Sofa, wahrend er seinen
Stuhl aufstellte und ebenfalls wieder Platz nahm. Ich presste
die Zahne aufeinander, als meine Kiefer zu zittern begannen.
Hielt mich Curtis tatsachlich hier fest? Das Wort »gefangen«
kam mir trotz allem grotesk vor. Nachdem wir uns eine Weile
eisern angeschwiegen hatten, versuchte ich es noch einmal.

»Ich verstehe das nicht ganz. Du wilst mich die ganze
Nacht hierbehalten, aber nichts sagen?«

Er zuckte mit den Schultern und trank einen Schluck Bier.

»Ich bin es doch nur, Curtis«, sagte ich leise. Ich musste ihn
irgendwie daran erinnern, dass ich nicht der Feind war. »Du
kennst mich. Wir kénnen das sicher kldren. Ich gebe dir keine
Schuld.« Da er nichts erwiderte, redete ich einfach weiter
»WeiBt du noch, als ich klein war und du Annie, Lucia und
mich nach der Schule zur Eisdiele gefahren hast? Wir haben
dir immer eine Kugel Schokoladeneis in der Waffel
mitgebracht. Du hast mir einmal erzdhlt, dass das deine
Lieblingssorte ist, und ich habe es nie vergessen.«



Das Deckenlicht warf lange Schatten unter Curtis’
eingesunkene Augen. Er schien einen Moment zu schwanken,
bevor er sprach. »Ich wollte sie nie verletzen«, brummelte er
vor sich hin. Ich fragte mich, ob ihm iberhaupt bewusst war,
dass er laut dachte. »Das hdtte nicht passieren dirfen.«

»Wen wolltest du nie verletzen?«, fragte ich und bereute
sofort, die Frage gestellt zu haben.

»Lucia«, wirgte er mit vor Angst bebender Stimme hervor.
»HOr auf, mir was vorzumachen! Nur deswegen bist du doch
hier. Die Uhr deines Vaters und dieser ganze Kram sind dir
doch total egal. Ich hdtte es mir sparen kdnnen, was ich
heute Abend getan habe. Es war eh schon zu spat. Ihr habt
das Buch gefunden.«

Ich starrte ihn an. »Curtis, wovon redest du?« Meine
Gedanken begannen zu rasen. Was hatte Lucia mit alledem zu
tun? Was hatte Curtis heute Abend getan?

»Ich habe sie geliebt«, sagte er »Ich habe ihr nicht
absichtlich wehgetan, aber sie hat herausgefunden, dass ich
euch beklaue.« Sein Blick wanderte durchs Zimmer, und
einen Moment lang sah er so verzweifelt und verloren aus,
dass ich ihn am liebsten trostend in den Arm genommen
hatte. Erst nach und nach registrierte ich, was er da sagte.
»Das hat sie sehr wiitend gemacht. Mit einem Dieb wollte sie
nichts zu tun haben. Sie sah es auch nicht gern, dass ich Geld
verspielte und Schulden hatte. Stattdessen tat sie so, als
ware sie die Tugend in Person, dabei war sie doch diejenige,
die sich mit sechzehn hatte schwangern lassen!« Er gab ein
hartes Lachen von sich und starrte mich lauernd an, als
wartete er nur darauf, dass ich widersprach. Am liebsten
hatte ich laut geschrien, um ihn zum Schweigen zu bringen,
oder mir die Ohren zugehalten, um nichts mehr héren zu
missen. Doch ich blickte nur stumm zu Boden.

»Sie sagte, sie wiirde Tad alles erzahlen«, fuhr er fort.
»Interessant, auf wessen Seite sie stand, oder? Wer weiB,
vieleicht hat sie ja auch mit ihm geschlafen. Das wiirde
einiges erkléren. Diese Mdoglichkeit habe ich noch gar nicht in
Betracht gezogen.« Curtis beugte sich plétzlich vor und
vergrub das Gesicht in den Handen. »Nein«, murmelte er
»Nein. So eine war sie nicht.« Wieder schien er nur mit sich
selbst zu sprechen. Ich spdhte verstohlen zur Tir, die auf den
Flur hinausfiihrte, und (berlegte, ob ich im Notfall



davonlaufen kdnnte. Als hdtte er meine Gedanken gelesen,
hob er den Kopf und sah mich durchdringend an.

»Sie hdtte mich eben nicht zur WeiBglut bringen sollen,
zischte er »Warum wolte sie mich denn unbedingt
verpetzen? Ich brauchte das Geld, und das wusste sie auch.
Also haben wir uns gestritten, und dabei habe ich sie
weggestoBen. Aber ich wollte ihr nie wehtun. Ich habe
einfach vergessen, wie klein sie war Manchmal werde ich so
zornig. Sie ist mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen, und
dann sind ihr die Augen zugefallen, und sie hat ausgesehen,
als wirde sie ldacheln oder schlafen. Aber das hat nur eine
Minute gedauert. Nicht mal das — ein paar Sekunden! Dann
hat sie die Augen wieder aufgemacht, und alles war gut. Sie
hat gesagt, dass es ihr gutgeht, und ich habe ihr vertraut,
weil ich sie geliebt habe. Und dann, ein paar Tage spéter, in
der Kiiche ...«

»... ist sie gestorben«, platzte es aus mir heraus. Curtis hat
Lucia umgebracht. Ich stand so unter Schock, dass ich am
ganzen Korper zu zittern begann.

Curtis sackte in sich zusammen. »Aber nicht wegen mir,
sagte er. »Es war nicht meine Schuld. Die Arzte haben
gesagt, es war ein Blutgerinnsel. Das haben alle gesagt.«

Ich nickte und versuchte, die Tranen zuriickzuhalten, die
mir in die Augen stiegen. Curtis beobachtete mich, und seine
Ziige verharteten sich wieder. »Siehst du, du gibst mir die
Schuld.« Witend schiittelte er den Kopf. »Ales ware
gutgegangen, wenn Annie nicht zurlickgekommen ware«,
sagte er. »Ihr beide konntet euch nicht ausstehen. Warum
musstet ihr euch wieder miteinander anfreunden?«

Er schien tatsachlich eine Antwort zu erwarten, doch ich
wusste nicht, was ich sagen solite. Ich senkte den Blick und
schluckte.

»Stattdessen habt ihr euch zusammengetan und Lucias
Tagebuch gesucht«, grummelte er. »Ich weil, dass sie darin
lauter Ligen liber mich aufgeschrieben hat. Stimmt doch,
oder? Standig hat sie irgendwas aufgeschrieben und mich nie
hineinschauen lassen. Aber das war alles vergessen und
vorbei, doch dann musstet ihr zwei ankommen und Unruhe
stiften. Ich dachte, ich hdtte diese ganzen Scherereien hinter
mir. Das Buch war weg, und damit auch die
Liigengeschichten, die darin standen. Und ich habe wirklich



Uberall gesucht! Aber ihr wolltet einfach nicht aufgeben. Ihr
habt mich ja praktisch gezwungen, eure Backerei zu
sabotieren. Das hatte ich so nicht geplant! Aber ich dachte,
wenn Annie endlich wieder verschwindet, wirdet ihr
aufhdren, dieses Buch zu suchen, und ihr ging es ja nur um
dieses dumme Café. Deswegen hat sie es tberhaupt nur mit
dir ausgehalten — nicht etwa, weil sie dich mag. Und dann
fing auch noch deine Mutter an, (berall im Haus
herumzuschniiffeln, um dieses verdammte Ding zu finden.
Diese Frau kriegt immer, was sie wil. Wie ihr alle. Ich wusste,
dass eine von euch friiher oder spdter das Buch finden
wiirde. Also musste ich handeln.«

Curtis war also der mysteridose Einbrecher gewesen, der die
Graffiti auf das Fenster und die Redwood-Platte gespriiht
hatte! Natiirlich. Er war der Einzige, der wissen konnte, wie
sehr diese Worte Annie treffen wirden. Seit Monaten
versuchte er, einen Keil zwischen uns zu treiben. Meinem
Vater die Uhr zu stehlen war eine Sache, aber
Hausfriedensbruch? Mutwilige Zerstoérung? W ste
Drohungen? Und das Entsetzlichste von allem — Curtis war
schuld an Lucias Tod. Das ist nicht der Mann, den ich zu
kennen glaubte. Ein eiskalter Schauer lief mir Gber den
Ricken. Was hat er heute Abend im Treat getan?

»Du irrst dich, Curtis«, sagte ich so ruhig wie mdoglich. »Ich
habe Lucias Tagebuch nicht. Deswegen bin ich nicht
gekommen. AuBerdem«, sagte ich einer Eingebung folgend,
»wirde das auch nichts dandern. Das mit Lucia war eindeutig
ein Unfall. Und die Sachen meines Vaters — das ist alles ein
groBes Missverstandnis. Ich glaube, mein Vater wusste die
ganze Zeit Uber Bescheid. Er wollte, dass du die Sachen
behaltst. Sie waren als Geschenk gedacht.«

Curtis warf mir einen jammervollen Blick zu. »Meinst du
wirklich?«, fragte er Gleich darauf verdiisterte sich seine
Miene. »Du lligst.«

Er stand auf, schwankte kurz und machte dann einen
Schritt auf mich zu. Ich rutschte auf dem Sofa zuriick und
ging instinktiv in Abwehr- oder Angriffshaltung — was von
beidem, wusste ich selbst nicht. In diesem Augenblick
trommelte drauBen jemand an die Tir Curtis streckte sofort
den Arm nach dem Lichtschalter aus und auf einmal war es
stockdunkel im Wohnzimmer. Ich schnappte erschrocken



nach Luft.

»Runter«, zischte er, durchquerte blitzschnell den Raum
und drickte mich mit dem Gesicht nach unten auf das
Sofapolster. Seine Hande bohrten sich so fest in meine
Schultern, dass ich mich nicht riihren konnte, wahrend das
Klopfen an der Tir immer lauter wurde. Einige Sekunden
spater schien Curtis es sich jedoch anders zu liberlegen und
lieB mich los.

»Bleib liegen, flisterte er. Sein saurer Atem streifte mein
Gesicht. Er ging zurlick zum Lichtschalter und knipste das
Licht wieder an. Vor mir stand der alte, vertraute Curtis mit
der stoischen Miene und den dunklen, eingesunkenen Augen,
die ins Leere blickten, aber nicht unfreundlich wirkten. »Es
war ein Unfall, wie du gesagt hast«, sagte er leise. »Also riihr
dich nicht, okay?«

Ich nickte stumm und blieb halb zusammengerollt auf dem
Sofa liegen. Er nickte zuriick und lieB ein dankbares Lacheln
aufblitzen. Dann ging er hinaus. Ich horte, wie er den Flur
durchquerte und die Tir 6ffnete. Von drauBen drang die
Stimme eines Mannes herein. Sie kam mir irgendwoher
bekannt vor, aber ich konnte sie nicht zuordnen. Der Mann
schlug einen barschen Ton an; Curtis antwortete ihm langsam
und gleichgiiltig. Ich setzte mich auf und rieb mir die
schmerzende Schulter.

Was zum Teufel mache ich eigentlich noch hier?

Ich stand auf und tappte auf Zehenspitzen in die Kiiche,
die nach hinten hinaus lag. Mein Herz machte einen Satz, als
ich die Hintertiir sah. Pldtzlich war es mir egal, ob ich Larm
machte oder nicht — ich wollte nur noch weg. Ich rannte zur
Tr, stieB sie auf, sog kurz die kalte Nachtluft ein und stiirzte
dann die kleine Treppe hinunter. Ein langer, schmaler Weg
fihrte um das Haus herum in den Vorgarten. Hatte ich die
Einsatzwagen der Polizei nicht gesehen, ware ich wohl weiter
bis nach Pacific Heights gerannt. Geschafft hdtte ich es,
schlieBlich hatte ich jahrelang fiir einen solchen Marathonlauf
trainiert. Doch an der StraBe vor Curtis’ Haus standen drei
Polizeiautos. Ich blieb stehen und warf einen Blick zur
Haustiir. Inspector Ramirez legte Curtis gerade Handschellen
an, und Curtis sah mit ausdruckslosem Gesicht auf die StraBe
hinaus.

Ich fuhr zusammen, als sich ein Polizist neben mir rdusperte.



»Alles in Ordnung, Miss?«, fragte er.

Ich drehte mich um und sah Wes auf mich zustiirzen, dicht
gefolgt von meinen Eltern und Annie. »Ja«, sagte ich atemlos
und rannte meiner Famile entgegen. Jetzt ist alles in
Ordnung.



Mai



31 — Annie

Als Julia St. Clair und Wesley Trehorn sich das Jawort gaben,
krénte ein flammend roter Sonnenuntergang einen herrlich
milden, miickenlosen Friihlingstag — wie man sich das eben
vorzustellen hat, wenn ein Paar wie Julia St. Clair und Wesley
Trehorn sich das Jawort gibt. Ich war den ganzen Nachmittag
lang auf dem riesigen Weingut hin und her gehetzt, um Lolly,
der Hochzeitskoordinatorin, und ihrem Heer von Lieferanten
so weit wie mdglich behiflich zu sein, ohne mein zartrosa
Brautjungfernkleid mit Schweiflecken zu verschandeln. Kein
Witz: Julia hatte mich gebeten, ihre Trauzeugin zu sein. Und
ich trug Rosa.

In den vergangenen Wochen hatte ich endlich den
perfekten Julia-St.-Clair-Hochzeits-Cupcake gefunden: ein
klassischer Zitronenkuchen mit der kiihnen Maracuja-Fillung
meiner Mutter, einem Berg von Julias Lieblings-Vanillecreme
und garniert mit edel kandierten Zitronenschalenstreifen. Am
Vorabend hatte das gesamte Treat-Kiichenteam noch bis
spat in die Nacht geschuftet, um die dreihundertfiinzig
Cupcakes zu backen, die nach dem Dinner auf einer riesigen
Etagere in das Festzelt gerolt werden solten. Am liebsten
hdtte ich das Arrangement meiner Cupcakes auf diesem
gefahrlich hohen Turm hdchstpersdnlich beaufsichtigt, doch
Julia war offenbar der Meinung, dass es ihr gutes Recht als
Braut war mich an diesem Tag volig fiir ihre Zwecke in
Beschlag zu nehmen. Seit ihrer Aussprache mit Wes zu Beginn
des Jahres hatte sie eine radikale Kehrtwende volizogen, was
ihren Eifer bei den Hochzeitsvorbereitungen anging, und so
konnte ich nur hin und wieder in der Kiiche vorbeischauen,
um nachzusehen, ob auch bei keinem Cupcake die
Cremehaube eingedriickt oder die kandierten Zitronenstreifen
verrutscht waren. Den Rest der Zeit war ich damit
beschaftigt, die Ausrichtung der Meniikarten auf den Tellern
zu Uberprifen (»Ja, Julia, sie liegen alle hundertprozentig
gerade. Ehrlich.«), das richtige Verhaltnis von Pfingstrosen zu
Ranunkeln und Gartenrosen in den Tischgestecken zu
kontrollieren (»Drei zu zwei zu einer, Julia. Ja, ich habe Uberall
nachgezahilt.«) und die dunkelbraunen Chiavari-Stihle



milimetergenau in Reih und Glied zu riicken (»Sie stehen
pfeilgerade, Julia. Ja, ich habe es nachgemessen«).

Ich wollte mich gerade wieder in die Kiiche stehlen, als Julia
auf dem langen, steinernen Flur auf mich zukam. Sie trug
immer noch ihren weiBen Frottee-Jogginganzug mit dem
»Mrs. Trehorn«-Schriftzug aus glitzernden Swarovski-Steinen
auf dem Riicken. Ihr blondes Haar war zu einer glamourdsen
Wellenfrisur im Old-Hollywood-Look gestylt, und ihr Make-up
setzte dramatischere Akzente als sonst, so dass nicht einmal
der alberne Jogginganzug iber ihre Ahnlichkeit zu Grace Kelly
hinwegtduschen konnte - eine Ahnlichkeit, die sie mit
Sicherheit genauso sorgféltig kultivierte wie ein Gartner seine
wertvollen Rosenstraucher.

»Julial«, rief ich aus. »Warum bist du denn noch nicht
umgezogen?« Ich sah auf meine Uhr »In weniger als einer
Stunde geht es los!«

Julia kniff ihre schimmernden Lippen zusammen und starrte
demonstrativ auf meine Uberdimensional groBe Manneruhr
Ich hatte bewusst vergessen, dass sie mir eingescharft hatte,
keinen Schmuck zu tragen. Natiirlich abgesehen von den
funkelnden  Diamantohrringen  (Blut-SchweiB-und-Trénen-
Diamanten, hatte ich Becca gegeniiber gewitzelt), die sie mir
zum Dank dafiir geschenkt hatte, dass ich mich endlich mit
meiner Rolle als ihre bescheidene Dienerin einverstanden
erklarte. Trauzeugin, wollte ich sagen. Egal. Ich bedeckte die
Uhr mit der Hand, und ihr Blick wanderte zu meinem Gesicht.

»Ich muss mit dir sprechen«, sagte sie feierlich.

»Na klar, gern« sagte ich und spahte zur Kiichentiir »Kann
ich vorher vielleicht noch schnell...«

»Annie! Ich heirate in weniger als einer Stunde!«

»Stimmt. Das Argument leuchtet mir ein. Die Cupcakes
kann ich auch spater kontrollieren. Sag mir ruhig, was du auf
dem Herzen hast.« Schon seit Wochen wickelte sie mich mit
dem »Ich heirate demnachst!«-Argument um den Finger, da
musste ich nicht ausgerechnet heute rebelleren.

Ich folgte ihr Gber den Flur in das Schlafzimmer, das sie zu
ihrem  Hochzeits-Hauptquartier —auserkoren hatte. Ihr
prachtiges Seidenkleid hing an der Tir eines antiken
Kleiderschranks, und der hauchdiinne, ellenbogenlange
Brautschleier war sorgsam Uber die graue Samthusse eines
Stuhls in der Ecke gebreitet.



»Setz dich«, kommandierte sie. Ich lieB mich auf das Bett
plumpsen, wobei mein Kleid vernehmlich knisterte. Julia
verzog den Mund. »Vielleicht soltest du besser stehen
bleiben. Ich dachte, ich hatte dir erkléart, wie man sich
hinsetzt, ohne den Rock zu verknittern?«

»Hast du«, sagte ich mit Grabesstimme. »Aber ich habe es
noch nicht verinnerlicht. Und zum Uben ist jetzt wohl keine
Zeit mehr.« Ich stand auf und steltte mich etwas linkisch vor
den Nachttisch.

»Ha, ha. Also, hor zu.« Plbtzlich rang Julia die Hdnde — eine
Geste, die ich noch nie an ihr gesehen hatte. »Wie du weiBt,
habe ich mich in letzter Zeit viel mit meinem ... Innenleben
beschéaftigt.« Das Wort schien sie groBe Uberwindung zu
kosten. »Und dabei hatte ich mit einigen Uberlegungen zu
kampfen, die ich einfach nicht abschitteln kann.«

Vor diesem Augenblick hatte ich mich gefiirchtet. Ich sah
mich im Zimmer um, als kénnte ich nur durch die Kraft meines
Willens eine andere, bessere, erfahrenere Trauzeugin fir Julia
heraufbeschwdren. Aber leider bestand das Gefolge der Braut
nur aus mir. »Ach, Julia«, seufzte ich. »Du weit doch, dass
ich mich weder mit der Ehe noch mit alen anderen
zwischenmenschlichen Beziehungen sonderlich gut auskenne.
Ich habe allerdings gehort, dass es ganz normal ist, kurz vor
der Hochzeit kalte FiiBe zu bekommen. Denk einfach daran,
wie sehr du Wes liebst. Das ist das Wichtigste.«

Da fing Julia plétzlich an zu lachen. »Du bist echt schrag«,
sagte sie mit einem liebevollen Grinsen auf ihrem professionell
geschminkten Gesicht. »Naturlich liebe ich Wes. Sonst wiirde
ich ihn ja nicht heiraten, du Dussel. Ich spreche vom Treat.«

Ich atmete auf. »Ach so? Na Gott sei Dank.« Dann blinzelte
ich. »Moment mal, was? Warum? Du heiratest in weniger als
einer Stunde!«

Nach dem Brand hatten wir das Cupcake-Café so schnell wie
moglich renovieren lassen — Julias Behauptung, dass man nur
sehr viel Geld zu bieten brauche, um den Leuten, ja sogar
Handwerksfirmen Beine zu machen, erwies sich auch diesmal
als zutreffend. Schon nach zwei Monaten konnten wir den
Betrieb wieder aufnehmen. In der Zwischenzeit hatten wir
gréBere Bestellungen in der Kiiche der St. Clairs erledigt und
das Treat auf diese Weise im Gesprdach gehalten, was den
Hype um unsere Cupcakes bis zur groBen



Wiedererdffnungsparty eher noch steigerte. Als ich im April
endlich wieder in meiner kleinen Kiche herumwerkeln
konnte, wahrend Julia vorne im Laden munter wie eh und je
mit den Kunden schdkerte, die Kasse unaufhorlich klingelte
und der siiBe Duft der Cupcakes die Luft erfiilte, hatte ich
das Gefiihl, als fiele alles an seinen Platz. Der feuchte,
brenzlige Geruch von Léschwasser, RuB und Asche war bald
nur noch eine ferne Erinnerung. Als ich an jenem ersten Tag
nach der Wiedererdffnung zusammen mit Julia Uber die
Schwelle unseres Cafés trat, wurde mir schlagartig klar, dass
dieser Ort ale Mihen, Schrecken und Angste der
vergangenen Monate wert gewesen war. Hier gehérte ich
hin, und dieses Gefiihl war durch nichts auf der Welt zu
ersetzen.

Julia schnaubte. »Die Welt hort sich ja nicht auf zu drehen,
nur weil ich heirate, oder?« Ich bedugte sie misstrauisch.
Solte das eine Fangfrage sein? »Seit das Treat wieder
gedffnet hat, brummt das Geschéft«, fuhr sie fort. »Jede
Menge Zeitungen haben Berichte (ber uns gebracht, und
nachste Woche erscheint dieser Artikel liber die neuesten
Cupcake-Trends im Food & Wine. AuBerdem erwdhnen wir
das Café in unserer Hochzeitsanzeige, die morgen in der
Times veroffentlicht wird. Wir sind also gut unterwegs, meinst
du nicht?«

Ich nickte. Ich hatte keinen blassen Schimmer, worauf sie
hinauswolite oder wohin das Treat ihrer Ansicht nach
unterwegs war, doch so wie ich Julia kannte, hatte sie
GrofBes im Sinn.

Sie stemmte die Hande in die Hiften und grinste. »Mit
anderen Worten, ich sehe den perfekten Zeitpunkt
gekommen, in andere Stddte zu expandieren. Los Angeles,
New York ... findest du nicht auch, dass eine Treat-Filiale
genau das ist, was in den hiibschen kleinen Gassen von Nolita
noch gefehlt hat? Unfassbar, dass noch niemand auf die Idee
gekommen ist, dort ein Cupcake-Café aufzumachen!«

Bis jetzt hatte ich noch nicht einmal gewusst, dass es in
New York ein Viertel namens Nolita gab, aber ich beschloss,
stilschweigend (iber diese Bildungslicke hinwegzugehen.
»Schon und gut, Julia«, sagte ich leise, »aber du bist dann
doch nicht mehr dabei. Du hast immer gesagt, dass du nur
Starthilfe fiir das Treat leisten willst und nach der Hochzeit



wieder dein eigenes Ding machst. Das ist auch vélig in
Ordnung. Mir ist schon klar dass du dir als ehrgeizig
netzwerkende BWL-Studentin unter einer steilen Karriere
etwas anderes vorgesteltt hast, als ein Cupcake-Café zu
betreiben. Aber allein kriege ich eine Expansion nicht
gebacken, wenn ich das mal so sagen darf. Diese eine Kiiche
zu managen ist schwer genug, da ware ich mit einer Filiale am
anderen Ende des Landes absolut liberfordert. AuBerdem bin
ich ganz gliicklich damit, einfach nur mein eigenes kleines Café
zu haben. Mit einem Cupcake-Imperium kann ich nichts
anfangen.«

Julia zog den ReiBverschluss ihrer Sweatjacke auf und zu
und rdusperte sich. »Na ja, ich schon«, sagte sie.

»Wie meinst du das?«

»Also wenn ich Lust hatte, dabeizubleiben und dieses
Imperium mit aufzubauen«, sagte sie, »wiirdest du es weiter
mit mir aushalten?«

Ich registrierte erst nach einer kurzen Pause, was sie mich
gerade gefragt hatte, und splrte eine Wele der
Erleichterung in mir aufsteigen. »Aber natiirlich!«, sagte ich
schnell. Bis zu diesem Moment war mir selbst nicht klar
gewesen, wie sehr mich die Vorstellung belastet hatte, bald
alleinige Geschaftsfiihrerin des Treat zu sein und ohne Julia
auskommen zu missen. »Es ist unser Unternehmen. Wir
haben es zusammen aufgebaut. Und wir stecken immer noch
mittendrin.«

Julia schiittelte den Kopf. »Nein, es ist dein Unternehmen.«
Thr Ton machte deutlich, dass sie keine Widerrede duldete.
»S0 haben wir das vereinbart. Mit dem heutigen Tag gehért
das Treat dir« Sie fingerte wieder an ihrem ReiBverschluss
herum und schien nach den richtigen Worten zu suchen. »Ich
weiB, unter welchen Bedingungen du damals in das Projekt
eingewiligt hast. Du wolltest ein eigenes Café, und meine
Beteiligung an der Sache war nur ein Mittel zum Zweck.« Ich
versuchte, sie zu unterbrechen, doch sie hob abwehrend die
Hand und lachelte. »Das ist okay! Das ist okay. Ich wei, dass
du mich heute mit anderen Augen siehst als vor einem Jahr.
Aber ich wiirde es verstehen, wenn du an dem Vertrag
festhalten willst. Wirklich. Ich weiB, wie es ist, einen Traum zu
haben. Und du hast Recht — ich habe nie von einem Cupcake-
Café getraumt. Ich habe mir diesen Traum nur geliehen, weil



ich etwas brauchte, das mich von meinen Sorgen ablenkte.
Zumindest war das am Anfang so. Jetzt ist alles anders, aber
ich mochte nicht, dass du dich davon Uberrolit fiihist. Das ist
ganz allein deine Entscheidung — personlich und von Rechts
wegen.«

Ich lachte. »Ho6r mir bloB auf, Julia. Von Rechts wegen? Ich
glaube, wir haben im letzten Jahr genug durchgemacht, um
uns jetzt nicht auf Vertragsklauseln berufen zu miissen. Das
Treat gehort uns. Das ist eine Tatsache, die ich gar nicht
ausblenden konnte, selbst wenn ich woltte. Und ehrlich
gesagt ware es eine Riesenerleichterung fiir mich, wenn du
meine Partnerin bleibst. Du weiBt, dass ich mich viel lieber um
ausgewogene Geschmackskompositionen kiimmere als um
ausgeglichene Geschaftsbilanzen. AuBerdem«, sagte ich mit
einem Achselzucken, »hat die Erfahrung gezeigt, dass wir ein
gutes Team sind.«

Julia traten Tranen in die Augen. »Nicht wahr?«

»0Oh nein. Heul jetzt bloB nicht los!«, befahl ich. »Die
Visagistin ist schon weg, und wenn ich dich neu schminken
muss, siehst du vor dem Traualtar aus wie eine Kreuzung aus
Tammy Faye Bakker und Lady Gaga.«

Julia zog eine Grimasse und wedelte mit den Handen an
ihren Augenwinkeln herum, um die Tranen zu trocknen. »Ich
wiinschte nur, deine Mom ware heute auch hier«, seufzte
sie.

Ich nahm ihre Hand und driickte sie sacht. »Ich auch.«

Dass Curtis — ob absichtlich oder nicht — den Tod meiner
Mutter verursacht hatte, schmerzte mich immer noch so tief
wie in der Nacht, als ich ihren letzten Tagebucheintrag
gelesen hatte. Ihre schone runde Handschrift war immer
fahriger geworden, wahrend sie schilderte, wie sie Curtis auf
die Diebstdhle angesprochen und er sie gegen die Wand
gestoBen hatte. Mein Kopf, stand da, tut immer noch weh.
Diesen Satz schrieb sie drei Tage, bevor sie in der Kiiche der
St. Clairs zusammenbrach. Ich konnte noch nicht absehen, ob
der Stachel, den mir diese Offenbarung ins Herz getrieben
hatte, jemals wieder verschwinden wiirde — und vielleicht
wollte ich das auch gar nicht. Dass Curtis jetzt wegen
Brandstiftung im Gefangnis sa, und das vermutlich fiir lange
Zeit, versbhnte mich jedenfalls nicht mit dem, was geschehen
war. Es war mir selbst ein Ratsel, warum ein Teil von mir noch



immer jenem Curtis nachtrauerte, den ich mein Leben lang
gekannt und geliebt hatte, wahrend ich ihn andererseits
dafiir hasste, was er meiner Mutter angetan hatte, und
unendlich froh war, ihn nie mehr wiedersehen zu miissen. Ich
sehnte mich zwar danach, die Vergangenheit endlich hinter
mir lassen zu kdnnen, doch ich wusste, dass ich mich dafir
noch starker von meiner Mutter I6sen musste, und ich war mir
nicht sicher, ob ich jemals dazu bereit sein wiirde. Ich wolte
sie beim Backen an meiner Seite spiliren. Ich wollte mir
vorstellen, wie stolz sie auf Julia und mich und unseren
florierenden Laden gewesen ware. Ich wollte die Rezepte in
ihrem Buch lesen und dabei ihre Stimme héren, als stiinde sie
direkt neben mir und erkldrte mir alles Wort fiir Wort. Und ich
wusste, dass Mom gewollt hdtte, dass Julia an ihrem
Hochzeitstag gliicklich war.

»Wenigstens sind wir nicht allein«, sagte ich frohlich. » Deine
Mom ist hier. Und dein Dad.«

»Und dein Dad«, sagte Julia lachelnd.

»Ja«, sagte ich. »Ist das nicht verrlickt?«

Nach dem Brand war Miguel zu seinen Kindern nach Ecuador
zurlickgekehrt, doch ein paar Wochen vor Julias Hochzeit war
er wieder nach San Francisco geflogen, damit wir uns besser
kennenlernen konnten. Er half mir, an meinem Spanisch zu
arbeiten, und je besser ich mich in der Sprache zurechtfand,
desto ofter kam ich in den Genuss seines spriihenden Humors
und seines lauten, krachzenden Lachens, das er bislang voller
Scheu zurlickgehalten hatte. Julia hatte ihn so lange
bearbeitet, bis er zu meiner Uberraschung zugestimmt hatte,
noch bis zu ihrer Hochzeit zu bleiben. Ich hatte ihn vom
Fenster aus kurz gesehen, als er aus dem Bus stieg, den die
St. Clairs fiir die Gaste aus San Francisco gechartert hatten.
Nicht zu fassen, dass dieser in einen schicken grauen Anzug
gekleidete Herr mit dem sorgfdltig zurlickgekdmmten Haar
Julia und mir einmal solche Angst eingejagt hatte. Da ist mein
Vater, dachte ich, als ich ihn sah. Selbst unausgesprochen
klang dieses Wort noch seltsam; es wiirde eine Weile dauern,
bis ich mich daran gewohnt hatte, ihn als Vater zu
betrachten. Aber ich war auf dem besten Wege dazu. Hin
und wieder versuchte er, mich zu einem Besuch in Ecuador zu
Uberreden. Tja, wie das Leben manchmal so spieft ... Ich
flihlte mich noch nicht bereit, meine lbrigen Verwandten zu



treffen, und das Treat wirde mich vorerst voll und ganz
beanspruchen, doch ich hatte es mir offengelassen. Vielleicht
im Herbst.

»Und Ogden, sagte Julia. »Er wird ja auch dabei sein. Hast
du ihn schon gesehen?«

»Nein, aber er ist bestimmt irgendwo. Er ist immer frih
dran.« Ich verdrehte die Augen. »Typisch Farmer.«

Julia musterte mich abwdgend, wobei sie ihrer Mutter einen
Augenblick lang erschreckend &hnlich sah. »Er wird dir sagen,
dass du wunderschdn bist.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, er sieht mich am
liebsten in einer Schirze.«

Diesmal verdrehte Julia die Augen. »Typisch Farmer.«

Da klopfte jemand an die Tir und Sekunden spater
steckte Lolly ihren Kopf herein. »Julia St. Clairl«, japste sie.
»Warum um alles in der Welt bist du noch nicht umgezogen?
Die Gaste haben bereits Platz genommen!«

»Na und? Ohne Julia kénnen sie ja schlecht anfangenc,
sagte ich und ging zum Schrank, um Julias Kleid vom Biigel zu
streifen.

»Man kann nie wissen«, warnte Lolly und zog die Tir hinter
sich zu. »Diese Hochzeit wird jedenfalls nicht mit zwanzig
Minuten Verspatung beginnen. Ich habe der Koordinatorin
klargemacht, dass wir einen strikten Zeitplan haben. >Wir St.
Clairs sind Planer!<, habe ich ihr erst heute Morgen
eingescharft. Und das stimmt doch, oder?« Nach einer kurzen
Pause merkte ich, dass sie uns beide erwartungsvoll ansah.

Julia und ich warfen uns einen Blick zu, bei dem eine leicht
gehobene Braue und die Andeutung eines Ldchelns schon
alles sagten, und brachen dann in Geldchter aus.



32 — Julia

Ich holte tief Luft, als Annie und meine Mutter mir in das
Brautkleid und die Schuhe halfen. Das war der Moment, dem
ich seit einem Jahr mit wachsender Nervositdt
entgegengesehen hatte, doch jetzt, da es tatsdchlich so weit
war, fiihlte ich mich genauso, wie ich es mir fiir meinen
Hochzeitstag immer erhofft hatte: ruhig und voller
Selbstvertrauen. Im Spiegel des Kleiderschranks sah ich zu,
wie meine Mutter den diamantbesetzten Kamm des Schleiers
in meine blonde Haarkrone steckte.

»0h, Julia«, sagte sie und trat einen Schritt zuriick. »Du
siechst einfach atemberaubend aus.« Ihr Blick wanderte
zwischen Annie und mir hin und her, und ihre blauen Augen
begannen feucht zu schimmern. »lhr seht beide
wunderschdn aus.«

»Ich bin eine Braut«, sagte ich. Ich horte die sanfte
Vertrdumtheit in meiner Stimme, doch ich drgerte mich nicht
dariiber. Allmahlich begriff ich, wie gut es tat, auch einmal
offen Gefiihle zu zeigen und verletzlich sein zu diirfen.

Meine Mutter stellte sich neben mich, sah mich lange im
Spiegel an und nahm meine Hand in ihre. Seit der Sache mit
Curtis hatten wir ein herzlicheres Verhaltnis zueinander.
Offenbar machte sie einen ahnlichen Lernprozess durch wie
ich und legte ihre Reserviertheit immer mehr ab. Als ich ihr
endlch von der Fehlgeburt erzdhlte, hatte sie sofort
angefangen zu weinen.

»Ich will nicht, dass du so etwas je wieder durchmachen
musst!«, sagte sie vollig auBer sich, und ihre tranennassen
Augen blitzten dabei vor Zorn — nicht Zorn auf mich, sondern
auf eine Welt, die es wagte, ihrer Tochter so etwas anzutun.
»Aber wenn es so sein solite, dann wil ich bei dir sein.
Versprich mir, dass du mich an deiner Seite sein lasst.« So
heftig hatte ich sie noch nie erlebt; verblifft, wie ich war,
konnte ich nur stumm nicken.

Eines Tages, sagte ich mir in einer Anwandlung von
freudiger Zuversicht, werde ich mein eigenes Kind auch so
sehr lieben.

In solchen Momenten wurde mir bewusst, wie sehr Wes’



unerschitterlicher Optimismus auf mich abgefarbt hatte.
Unter seinem liebevollen Beistand blihte mein altes
Selbstvertrauen wieder auf. Seine aufmerksame Fiirsorge
hatte mich sogar in den Wochen nach jener schrecklichen
Nacht in Curtis’ Haus vor der inneren Unruhe und
Schlaflosigkeit bewahrt, mit der ich so lange zu kampfen
gehabt hatte. Natirlich konnte ich immer noch nicht
vorhersehen, was die Zukunft fiir uns bereithielt, doch eins
wusste ich jetzt mit Sicherheit: Es war besser, dieser
ungewissen Zukunft gemeinsam entgegenzugehen.

Interessanterweise schien sich meine Mutter in den
Wochen nach dem Brand das Beziehungsverhalten ihres
zukiinftigen Schwiegersohnes zum Vorbild zu nehmen. Noch
bevor ich mir Sorgen machen konnte, wie mein Vater mit
dem Verrat und dem Verlust seines langjahrigen Freundes
zurechtkommen wiirde, begann meine Mutter auf ihren
morgendlichen Power-Walk zu verzichten, um gemeinsam mit
uns zu friihstiicken. Von nun an machte sie meinem Vater
diesen oder jenen Teil der Zeitung streitig, legte ihm zu
jedem Stiick Coffee Cake noch drei Scheiben Melone auf den
Teller und schockierte uns eines Morgens sogar mit der
Ankiindigung, nun doch Golfspielen lernen zu wollen. Die
Freude im Gesicht meines Vaters, wenn sie am
Frihstlickstisch erschien, war unbezahlbar. Ich verfolgte das
Ganze mit Bewunderung und Erleichterung, und als ich meine
Sachen packte, um endgiiltig von zu Hause auszuziehen, tat
ich es in dem guten Geflihl, meine Eltern unbesorgt sich
selbst liberlassen zu kdnnen.

In diesem Augenblick begann die groBe Standuhr in der
Diele des Gutshauses zu schlagen. »Showtimel«, tirilierte
meine Mutter »Ich gehe mal nachschauen, ob dein Vater fiir
seinen groBen Auftritt bereit ist. Annie, garantierst du mir,
dass ihr beide in dreiBig Sekunden durch diese Tiir seid?«

»Zu Befehll«, sagte Annie und schlug ihre silbernen Hacken
zusammen.

Sobald meine Mutter die Tir hinter sich geschlossen hatte,
umarmte ich Annie so stiirmisch, dass sie fast unter meinem
Schleier erstickte.

»Todesursache: hochzeitlicher  Gefiihlsiiberschwang«,
nuschelte sie durch die Tillschichten hindurch. »Nach diesem
Jahr hatte ich das eigentlich kommen sehen miissen.«



»Danke, dass du hier bist«, sagte ich, ohne sie loszulassen.

Sie loste sich aus meinen Armen und sah mich mit
vorgerecktem Kinn an. »Wo sollte ich denn sonst sein?« Sie
gab mir einen sanften Schubs. »Jetzt aber nichts wie raus
hier. Eine gestrenge Mutter wartet auf dich.«

»Und ein gut aussehender Brautigam«, sagte ich. Mein Kleid
raschelte elegant, als ich den Raum durchquerte.

»Und jede Menge Cupcakes!«, fliigte Annie hinzu und hielt
mir die Tir auf.

»0h ja.« Bei dem Gedanken lief mir das Wasser im Mund
zusammen. »Ich komme.«
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