




Das beste Rezept meines
Lebens

MEG
DONOHUE

DAS
BESTE
REZEPT
MEINES
LEBENS

Aus dem Amerikanischen von Nadine Püschel



Die Originalausgabe HOW TO EAT A CUPCAKE 
erschien bei HarperCollins Publishers, New York

Das Zitat »Der Kuckuck führt ein Lotterleben. Purzelreime 
von Ogden Nash«, ins Deutsche übertragen von K.F.Ross

und Max Knight, mit freundlichen Genehmigung
des Paul Zsolnay Verlags, Wien

Vollständige deutsche Erstausgabe 07/2012
Copyright © 2012 by Meg Donohue

Copyright © 2012 der deutschsprachigen Ausgabe by 
Wilhelm Heyne Verlag, München

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: © Eisele Grafik-Design, München

Satz: EDV-Fotosatz Huber/Verlagsserv ice G. Pfeifer, Germering
ISBN: 978-3-641-09351-8

www.heyne.de



Für meine Eltern, 
deren Liebe und Unterstützung 

meine kühnsten Träume beflügeln.
Und für Phil und unsere Mädchen, 

die mein Ein und Alles sind.
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1 – Annie

Viele Leute halten mich für unzuverlässig. Das liegt daran,
nehme ich an, dass ich mich vielleicht einen T ick zu
ausgefallen anziehe, Mehlflecken auf den Kleidern habe und
keine Hedgefonds-Managerin, IT-Unternehmerin oder
Anwält in bin. Ach ja, und Locken habe ich auch, was mich
wohl als unberechenbar ausweist. Sag mir, was für Haare du
hast, und ich sag dir, wer du bist, scheint die neue Devise zu
sein.

Natürlich nimmt niemand das Wort »unzuverlässig« in den
Mund, wenn er mich beschreibt. Stattdessen fallen so
beschönigende Umschreibungen w ie »sie hat ihren eigenen
Kopf« oder »sie weiß, was sie w ill«, was eigent lich heißen soll,
dass sie mich für eine dieser launischen, selbstverliebten
Zicken halten, die immer und überall vierzig Minuten zu spät
kommen, wenn sie überhaupt irgendwann einmal auftauchen.
Dabei ist  genau das Gegenteil der Fall. Wenn ich etwas
zusage, dann halte ich mich auch daran, danke sehr. Wenn
ich verspreche, dass ich komme, dann bin ich auch pünkt lich
da.

Und trotzdem: Als ich zum ersten Mal nach zehn Jahren
wieder auf dem gepflasterten Vorplatz der Villa der St. Clairs
stand, spielte ich ganz kurz mit dem Gedanken,
kehrtzumachen und das Weite zu suchen. Schweigend ragte
das riesige Ungetüm vor mir auf – jenes Haus, in dem ich
zusammen mit meiner besten und schlechtesten Freundin
zugleich aufgewachsen war, der einzige Ort, der je so etwas
wie ein Zuhause für mich gewesen war. Während ich noch
zögernd zu den in der Abendsonne glänzenden Fenstern
aufsah, st ieg aus der Schachtel in meinen Händen der
heitere, zuversicht liche Duft von Meyer-Lemon-Cupcakes auf.
Kurz überlegte ich, was schlimmer war: mit einem Rückzieher
Lollys Zorn zu riskieren oder mich vor einem Dutzend kecker
Cupcakes für meine Feigheit rechtfert igen zu müssen. Ich
reckte mich so hoch, w ie es meine 1,62 Meter erlaubten, und
marschierte auf den Vordereingang zu.

Ein schmallippiges Dienstmädchen mit energisch
gescheiteltem schwarzem Haar und dick aufgetragenem



Make-up öffnete die Tür. Sie war eindeut ig nur für die Party
engagiert worden. Normalerweise bekam Lolly schon die Krise,
wenn ihre Angestellten auch nur einen Hauch zu viel
Schminke auftrugen; angesichts dieser Kriegsbemalung war
ein Wutanfall geradezu unvermeidlich. Prompt empfand ich
Mit leid für die Frau. Oder war es Solidarität?

»Hi«, sagte ich. »Ich bin Annie Quintana.«
Die Frau w irkte etwas rat los. Kein Wunder: Ich trug weder

das schwarze Kellnerinnen-Outfit , noch war ich so
aufgedonnert, dass ich als Gast durchgehen konnte. Sie
blinzelte mich mit ihren Mascara-beladenen W impern an und
senkte den Blick schließlich auf die Schachtel in meinen
Händen. »Ah«, sagte sie. »Sie bringen die Cupcakes.«

»Genau. Ich bringe die Cupcakes. Ich bin sozusagen das
Sahnehäubchen. W ie schön für mich!« Ich lachte dünn, aber
sie ignorierte meinen Versuch, die Situat ion aufzulockern.
Womöglich hatte Lolly bereits ein ernstes Wörtchen mit ihr
geredet.

Sie drehte sich um und murmelte etwas vor sich hin, was
ich als Aufforderung zum Eintreten interpret ierte.

Ich betrat das kirchenschiffähnliche Foyer mit dem
glänzenden Marmorboden. Die w ilde Farbkomposit ion von
Jackson Pollock, die ich so lebhaft in Erinnerung hatte – und
später an der Uni analysieren musste –, hing immer noch über
der mit braunem Stepppolster bezogenen Bank, auf der ich
als Kind so oft gesessen hatte. Durch das Dachfenster zwei
Stockwerke über uns fiel die goldene Abendsonne auf die
Mahagoni-Treppen, die sich zu beiden Seiten des Raumes in
die Höhe schwangen. Wenn dieser erste Eindruck nicht trog,
hatte sich im Haus der St. Clairs in den letzten zehn Jahren
nichts verändert. Das überraschte mich nicht. Evelyn und
Thaddeus St. Clair, oder Lolly und Tad, w ie ihre besten
Freunde sie nannten, waren feste Größen in der High Society
von San Francisco und hielten unbeirrbar an ihrem guten
Geschmack fest. Ich hatte das Gefühl, aus der Zeit  gefallen zu
sein. Halb rechnete ich damit, Julia St. Clair in ihrer
maßgeschneiderten Schuluniform am oberen Ende der
Treppe stehen zu sehen, mit ihrem breiten Grinsekatzen-
Lächeln und dem Discman, aus dem das jodelnde Geträller
von Jewel drang. Zum Glück war das unmöglich. Julia war
mitt lerweile achtundzwanzig Jahre alt , w ie ich, und trug die



Farben unserer Schule schon lange nicht mehr. Mein letzter
Stand war, dass sie als stellvertretende Vorsitzende eines
Risikokapitalunternehmens in New York lebte. Na, das hat
Julia St. Clairs Bankkonto ja gerade noch gefehlt , dachte ich,
als die Nachricht von ihrem Topjob an einem ganzen
Rattenschwanz von E-Mails mit einem fröhlichen »Pling« in
meinem Postfach landete. Noch ein paar Nullen mehr.

Als ich hinter dem Dienstmädchen auf die Küche
zusteuerte, tauchte urplötzlich Lolly St. Clair vor mir auf und
drückte mich mit ihren schlanken, Chanel-umhüllten Armen
unerwartet fest an sich. Die Kilos, die ich in den letzten zehn
Jahren zugelegt hatte, schien die ohnehin dünne Lolly seither
verloren zu haben. Sie kam mir vor w ie ein zartes Vögelchen.
Ein w inziges, piepsendes, merkwürdig kräft iges Vögelchen.

»Ach, Gott sei Dank, du bist es nur!«, krächzte sie mir ins
Ohr. »Ich wäre fast gestorben, als es klingelte. Zu früh
kommende Gäste sind bei uns so w illkommen w ie die Pest.
Das weißt du sicher noch von früher.«

Bevor ich ihr drohend ins Haar hüsteln konnte, krallte Lolly
ihre Fingernägel in meine Schultern und schob mich ein Stück
zurück. Ihre blassblauen Augen wanderten prüfend über mein
Gesicht. Ich erw iderte ihren Blick, doch man hätte eine Lupe
gebraucht, um irgendwelche Veränderungen an ihr zu
erkennen. Mit ihren einundsechzig Jahren strahlte sie eine
Faye-Dunaway-art ige Schönheit aus. Ihrem Alter angemessen
hatte sie sich die Haare weißblond gefärbt und zu einem
kinnlangen Bob frisiert . Ihre makellose, straffe Haut hatte sie
zweifellos einem hervorragenden Chirurgen zu verdanken.
Andere Frauen ihrer Generat ion ähnelten nach solchen
Lift ings eher einem Schlauchboot im W indkanal.

Nachdem Lolly mich ausgiebig inspiziert hatte, zog sie mich
wieder an sich. »Hallo, mein Liebes«, hauchte sie. »Meine
reizende kleine Annie.«

Ich war fest entschlossen, mich nicht in das Netz von
Erinnerungen einw ickeln zu lassen, die ihre St imme sofort in
mir weckten. Stattdessen blickte ich über ihre Schulter in die
Küche. Doch das war ein Fehler. Mein Körper versteifte sich
sofort. Irgendwie war ich wohl davon ausgegangen, dass die
St. Clairs wenigstens in der Küche Veränderungen
vorgenommen hatten – aus Respekt vor meiner Mutter, aus
Trauer oder Reue oder einfach nur, um keine düsteren Bilder



heraufzubeschwören. Aber alles sah noch genauso aus w ie
früher. Die Arbeitsflächen aus sandfarbenem Granit , dessen
feine goldene Adern ich unzählige Male mit den Fingern
nachgefahren hatte; die Backöfen, in denen Julia und ich bei
Pyjama-Partys mit unserer Schulclique Pizza gebacken hatten;
das lange Fenster mit dem perfekten Postkarten-Ausblick auf
die glitzernde Bucht und die majestät ische Golden Gate
Bridge, bei dem mir das Herz jedes Mal noch etwas weiter
aufging.

Zuhause. Das Wort bohrte sich w ie ein vergifteter Pfeil in
mein Inneres. Warum musste es auch so kompliziert sein?
Warum konnte man nicht einfach von einem Haus sprechen,
w ie im Spanischen, wo casa das gefühlte Zuhause, aber auch
jedes beliebige Gebäude meinen kann? Mein Blick streifte die
Kücheninsel mit der weißen Marmorplatte, an der meine
Mutter vor so langer Zeit  so viele Stunden verbracht hatte.
Ich versuchte krampfhaft, nicht auf die Stelle am Boden zu
sehen, wo man meine Mutter gefunden hatte.

»Tja«, sagte ich und löste mich erneut aus Lollys
Umarmung. »W ie ich sehe, habt ihr dieses Haus ziemlich vor
die Hunde gehen lassen.«

Lolly lachte hell auf und hob den Zeigefinger. »Und w ie ich
sehe, hast du dich kein bisschen verändert. Ich bin fast
versucht, dich zu fragen, ob du für deine Geschichtsklausur
gelernt hast, mein Fräulein.«

»Frag nur«, sagte ich schon halb versöhnt. Lolly war
eigent lich ganz erträglich, trotz ihrer spitzen Fingernägel. »Die
Antwort w ird immer noch die gleiche sein.«

Das Dienstmädchen, das in Lollys Gegenwart sehr viel
zuvorkommender geworden war, holte auf ihre Anweisung
hin die rest lichen Schachteln mit Cupcakes aus dem Auto, das
ich mir von meiner Freundin Becca geborgt hatte. Becca war
es auch gewesen, die mich überredet hatte, die Törtchen für
Lollys Benefizparty zugunsten von Save the Children zu liefern.
Spinnst du?, war es aus Becca herausgeplatzt, als ich ihr
erzählte, dass ich Lollys Bitte abzulehnen gedachte. Überleg
mal, diese ganzen reichen Fuzzis werden deine Cupcakes
essen! Und wozu bitte w illst  du dir diese Gelegenheit
entgehen lassen? Um das achtmillionste Mandelcroissant für
die Valencia Street Bakery zu backen? Um weiter die Scheiße
irgendwelcher Schoßhündchen im Dolores Park einzutüten?



Ich konnte nicht abstreiten, dass sie Recht hatte. Und so war
ich w ieder bei den St. Clairs gelandet. Als Aushilfe. Mein
Nervenkostüm war an diesem Tag sicher empfindlicher als
Lollys teurer Zweiteiler.

Ich wusste natürlich ganz genau, dass Lolly jeden Pat issier
von San Francisco hätte buchen können, den sie wollte. Sie
gab mindestens einmal im Monat einen großen Empfang; ihr
Adressbuch war voller Caterer, Veranstalter und
Hilfsorganisat ionen, die sie für förderungswürdig hielt .
Trotzdem hatte sie mir in all den Jahren immer w ieder präzise
formulierte E-Mails geschickt und gelegent lich forsch auf den
Anrufbeantworter gesprochen, ohne sich von meinen
spärlichen Antworten entmutigen zu lassen. Es war ja nicht
so, dass ich sie nicht mochte, aber ich hatte einfach schon
sehr viel meiner Lebenszeit  darauf verwendet, mich aus der
Welt der St. Clairs zu befreien. Ich kannte Lolly gut genug,
um zu w issen, dass sie gleich die ganze Hand nahm, wenn
man ihr nur den kleinen Finger reichte. Doch als sie
herausfand, dass ich als Bäckerin in einem kleinen Café im
Mission District arbeitete – einem tradit ionell von Lat inos
bewohnten Viertel, in dem Lolly höchstwahrscheinlich noch
nie gewesen war, geschweige denn gegessen hatte –,
musste ich ihre Hartnäckigkeit  einfach bewundern.

»Meine Lieblingssorte!«, rief sie aus, als sie die Schachtel
öffnete, die das Dienstmädchen in der Küche abgestellt
hatte. »Dass du das noch wusstest! Zitrone. Ach, da bin ich
aber froh. Ich habe mir ein bisschen Sorgen gemacht, du
könntest irgendwelche schrecklich m o d e rn e n Sorten
mitbringen. Es ist ja schon schlimm genug, dass ich
Erwachsenen so etwas w ie Cupcakes serviere … nichts gegen
dich, Annie! Heute ist jeder ganz verrückt nach diesen
Dingern, nicht wahr? Aber wenn du mit so lächerlichen
Geschmacksrichtungen w ie Wasabi oder Mojito angekommen
wärst, hätte ich w irklich nicht gewusst, was ich tun soll.
Wenn ich den Geschmack von Lavendel auf der Zunge haben
will, kann ich mir auch gleich Raumspray in den Mund
sprühen.« Lolly verzog das Gesicht so weit , w ie ihre gestraffte
Haut es zuließ. »Manchmal habe ich den Eindruck, dass
niemand mehr weiß, w ie köst lich die feineren Dinge
schmecken. Zum Glück gibt es die Klassiker.« Sie hielt  inne.
»Hast du …« Sie warf mir einen prüfenden Blick zu. »Ist das



ein Rezept deiner Mutter?«
»So gut ich es aus dem Gedächtnis hinbekommen habe. Ich

habe ihr Backbuch nie gefunden.« Ich sah kurz zu der
Kücheninsel hinüber. »Ehrlich gesagt würde ich mich gern
danach umsehen, wenn ich schon mal hier bin. Natürlich nur,
wenn du nichts dagegen hast, dass eine abgebrannte
Bäckerin in deinem wertvollen Silber herumschnüffelt .«

»Ich denke, w ir können ausnahmsweise mal ein Auge
zudrücken. W ir haben niemanden mehr in der Remise
untergebracht, seit  …« Lollys St imme erstarb. Sie musterte
ihre perlmutt lackierten Fingernägel, bis sie sich w ieder im Griff
hatte. Als sie aufsah, war die Gefühlsregung, die sich kurz auf
ihrem Gesicht bemerkbar gemacht hatte, verschwunden. Sie
atmete t ief durch, und ihre Brust hob und senkte sich unter
der zinnfarbenen Bluse. Ich stellte mir vor, w ie sie morgens
vor dem Spiegel stand und ihre Liste durchging: Makellos
geschwungene Augenbrauen? Abgehakt. Gemeißelte
Wangenknochen? Oh ja. Strahlendes Lächeln? Und ob. So,
dann gehen w ir mal ein paar Kinder retten.

»Nun ja, Hausangestellte waren eigent lich nicht mehr nöt ig,
nachdem ihr Mädchen aufs College gegangen seid«, fuhr Lolly
fort. »Jetzt spuken nur noch Tad und ich durch dieses große
alte Haus.«

Ich versuchte, mein Grinsen nicht zu breit  werden zu
lassen. Lolly und Tad hatten vielleicht keine Angestellten
mehr bei sich wohnen, aber ich hätte mein bestes Cupcake-
Rezept darauf verwettet, dass sie immer noch von früh bis
spät von helfenden Händen umgeben waren. Schließlich
waren diese helfenden Hände fast zwanzig Jahre lang die
meiner Mutter gewesen.

Meine Mutter, Lucia Quintana, wurde mit sechzehn von
ihrer streng katholischen Familie verstoßen, weil sie
schwanger war. Sie floh aus Ecuador und quart ierte sich erst
einmal bei einer Cousine in South San Francisco ein, wo sie die
nächsten zwei Jahre auf der Couch schief, bis sie schließlich
das Glück hatte, als Nanny bei den St. Clairs anfangen zu
können. Obwohl ich die Einzelheiten dieser Geschichte so gut
kannte w ie das Grundrezept für Rührteig, konnte ich sie
immer noch kaum glauben. W ie hatte dieses schmächtige
junge Mädchen, dessen Bauch sich schon unter dem
ungewohnt gespannten T-Shirt  zu wölben begann, bloß den



Mut aufgebracht, alles hinter sich zu lassen und mit unzähligen
Überlandbussen fast zehntausend Kilometer weit in eine
fremde Stadt zu fahren, in der es nur einen einzigen
Menschen kannte?

Durch ein städt isches Vermitt lungsprogramm landete Lucia
irgendwann in dem vornehmsten Salon, den sie je gesehen
hatte. Während sie auf der Kante eines cremefarbenen
Plüschsofas kauerte, erzählte sie Lolly St. Clair in dem
unbeholfenen Englisch, das sie sich in den zwei Jahren als
Putzfrau zugelegt hatte, dass sie eine Tochter habe, Anita,
die genauso alt  war w ie Lollys Julia. Das war in Lollys Augen
ein Pluspunkt. Die Komplikat ionen, die bei Julias Geburt
aufgetreten waren, hatten eine weitere Schwangerschaft
unmöglich gemacht, und Lolly wollte nicht, dass Julia als
Einzelkind aufwuchs. Diese Version der Geschichte hatte ich
im Laufe der Jahre oft gehört, doch ich kannte Lolly gut
genug, um zu w issen, dass sie ihre Entscheidung nicht nur
aus Eigennutz getroffen hatte. Hinter ihrem gepflegten
Äußeren versteckte sich ein weicher Kern; Lolly hatte w irklich
ein Herz für Bedürft ige, und wer konnte bedürft iger sein als
eine alleinerziehende, arbeitslose Immigrant in? Also zogen
meine Mom und ich kurz darauf in die Remise des Anwesens
der St. Clairs in Pacific Heights. Und bis zu dem Tag, an dem
sie starb, haben w ir beide nie woanders gewohnt.

Während ich sechs Dutzend Cupcakes auf Lollys weißen
Serviertellern aus feinstem Limoges verteilte, bewunderte ich
meine kleinen Kunstwerke. Lollys Sorge war nicht
unbegründet gewesen, denn ich hatte tatsächlich eine
ausgesprochene Vorliebe für extravagante
Geschmacksrichtungen und originelle Noten. Am liebsten
kombinierte ich frische Zutaten mit einem altmodischen,
sündhaft süßen Cremeberg; Bio-Pfirsich und Chai-Latte mit
einem Topping aus Vanille-Ingwer-Buttercreme war gerade
eine meiner Lieblingskreat ionen. Doch weil Lolly St. Clair die
klassischen Varianten bevorzugte, hatte ich für ihre
Benefizparty schlichte Cupcakes mit feinem Zitrone-, Vanille-
und Mokka-Geschmack gebacken. Sie waren kleiner als meine
experimentellen Tortentürme, und die Haube aus zarter
Buttercreme hatte ich mit selbst gemachten
Zuckergussfigürchen verziert, lauter reizenden kleinen



Vögelchen und Schmetterlingen. Kurzum, diese Cupcakes
waren ein Gedicht. Oder um es weniger blumig zu sagen: Sie
waren verdammt lecker.

Lolly bestand darauf, dass ich mich unter die Partygäste
mischte, aber zuerst musterte sie mich noch von Kopf bis Fuß
. Ein altbekannter Groll st ieg in mir auf, während sie mein
Outfit  in allen Einzelheiten krit isch beäugte: die violette
knielange Tunika, die schwarzen Leggings, das türkisfarbene
Modeschmuck-Armband, die goldenen Kreolen und meine
dunklen, unzähmbaren Locken, die bis zum Rücken reichten.
Immerhin hatte ich mich nicht mit den Secondhandklamotten
begnügt, die ich normalerweise trug. Ja, du hast Recht,
dachte ich und erw iderte ihren Blick mit trotzig vorgerecktem
Kinn . Ich passe hier nicht herein. Doch innerlich war ich
nervöser, als ich mir eingestehen wollte, und ich spielte mit
meinem Armband, bis Lollys strenge Prüfung abgeschlossen
war.

Aus Stolz überwand ich mich, das Foyer zu durchqueren
und mich der Party anzuschließen, die inzw ischen in vollem
Gange war. Schwarz befrackte Kellner schwirrten im Salon der
St. Clairs umher und servierten Damen in knisternden
Seidenkleidern teuren Wein in ebenso teuren Kristallgläsern.
Alle sahen einfach perfekt aus: durchtrainiert, braun gebrannt
und mit einem Lächeln w ie aus der Zahnpasta-Werbung.
Offenbar gab es einen Zahnarzt in Palm Springs, der auf
Wunsch Poolbesuche abstattete, um dort sein Bleaching
durchzuführen. Nur mir hatte mal w ieder keiner Bescheid
gesagt. Ich fühlte mich ein bisschen, als hätte ich mich in ein
Ferienlager für reiche Erwachsene verirrt , wo man sich den
Tag über mit Wassersport verausgabt hatte und nun im
Speisesaal zusammenkam. Mit dem kleinen Unterschied, dass
man sich auf Jachten statt auf Paddelbooten vergnügt hatte
und der Speisesaal nicht mit Bierbänken, sondern mit
Kronleuchtern, Samtvorhängen und einem unbezahlbaren
Panoramablick ausgestattet war.

Nehmen diese Leute überhaupt irgendwelche Nahrung zu
sich?, fragte ich mich, und es tat mir jetzt schon leid um die
Tabletts voller angebissener Cupcakes, die am Ende des
Abends im Müll landen würden. Als mir ein Glas Wein
angeboten wurde, nahm ich es dankbar an und steuerte
schnell auf eine der drei Balkontüren zu, die auf eine riesige



schiefergraue Terrasse hinausführten.
Es war ein schöner Tag Ende Juni, der längste Tag des

Jahres lag bereits hinter uns, und für San Francisco war der
Abend ungewöhnlich klar und warm. Die Heizlampen auf der
Terrasse waren noch nicht einmal angeschaltet. Die Bucht
schillerte im Licht der untergehenden Sonne, das der Brücke
die Farbe eines Red Velvet Cake verlieh und den Himmel über
den graugrünen Eukalyptusbäumen des Presidio-Geländes in
ein pfirsichfarbenes Licht tauchte. Im Süden erhob sich die
Gefängnisinsel von Alcatraz dunkel aus dem Wasser; ich fragte
mich, ob der ein oder andere Finanzhai, der in seiner Villa in
Pacific Heights krumme Geschäfte abwickelte, bei diesem
Anblick ins Schwitzen geriet, wenn er seinen Mart ini kippte.
Ich unterdrückte ein Grinsen, lehnte mich über die Brüstung
und berauschte mich an der Aussicht. Um die W irkung noch
zu verstärken, trank ich meinen Wein in einem Zug hinunter.

»Annie? Tatsächlich, du bist es !«
Diese St imme. Ich fuhr herum. Vor mir stand Julia St. Clair.

Sie war groß und gertenschlank w ie eh und je, und ihre
glänzenden blonden Haare waren so geschnitten, dass sie
schnurgerade bis auf die Schultern fielen. Die schlichte Frisur,
die ihr die Eleganz einer Pariserin verlieh, umrahmte ein
Gesicht von unverändert anmutiger Schönheit .

»Julia!«, sagte ich und spürte, w ie meine Waden sich
verkrampften. Das passierte immer, wenn mich Angst
überkam. Als würde mein Körper, den ich höchstens auf dem
Weg zur Bushaltestelle zum Laufschritt  zwang, in solchen
Situat ionen einem angeborenen Flucht inst inkt folgen. Die
Nähe dieser Frau, schienen meine Beine mich zu warnen,
senkt deine Überlebenschancen!

Julia umarmte mich. Ein leichter Duft von Rosenblüten hüllte
mich ein. »Du siehst überrascht aus. Hat Mom dir nicht
gesagt, dass ich hier bin?«

»Nein«, sagte ich kühl. »Kein Wort.«
Entweder bemerkte Julia meinen Ton nicht, oder sie

überhörte ihn absicht lich. »Komisch. Na ja, ich wohne w ieder
zu Hause. Natürlich nur vorübergehend.« Sie lächelte und
betrachtete den Diamantring an ihrer linken Hand. »Ich bin
verlobt. Eine Hochzeit  in Kalifornien komplett von New York
aus zu organisieren wäre der Horror gewesen, also habe ich
mich hier einquart iert . W ir heiraten im Frühjahr oben am



Weinberg.«
Das mit der Verlobung hatte Lolly tatsächlich erwähnt. Julias

Zukünft iger, Wesley Irgendwas, war einer dieser
Senkrechtstarter aus dem Silicon Valley. Allerdings hatte Lolly
nicht dazugesagt, dass Julia w ieder in San Francisco war.
Diese Intrigant in!, dachte ich. Machiavelli wäre beeindruckt
gewesen. Geschickt war sie, das musste man ihr lassen.

»Ich gratuliere«, sagte ich so neutral w ie möglich, obwohl
meine Zunge ganz trocken wurde. Julias Anblick versetzte
mich zurück in eine Zeit , in der mich Gerüchte umschwirrt
hatten w ie eine dunkle, undurchdringliche Mückenwolke.
»Das freut mich für dich.«

»Danke. Meine Güte, Annie, w ie lang ist das jetzt her?
Zehn Jahre? Das letzte Mal haben w ir uns …« Julia zögerte,
und ich half ihr nicht über die unangenehme St ille hinweg. Es
war einfach zu schön, sie in ihrer Selbstsicherheit  wanken zu
sehen. Doch dann warf sie ihre Haare zurück und vollendete
den Satz. »Das letzte Mal haben w ir uns bei der Beerdigung
deiner Mutter gesehen.«

»Stimmt.«
Eine Weile blickten w ir beide stumm zur Bucht hinunter.
»Sie fehlt  mir«, sagte Julia.
Ich sah abrupt zu ihr hinüber. In ihrer St imme lag etwas

Klagendes, eine st ille Verzweiflung, in der noch mehr
mitzuschwingen schien als die Trauer über den Tod meiner
Mutter. Julia St. Clair hatte schon immer jene edle, klassische
Schönheit besessen, die einen geradezu zwang, sie zu
betrachten. Ich versuchte, meine frühere Freundin mit den
Augen eines Fremden zu sehen. Ihre Gesichtszüge waren
weich, weniger akzentuiert als bei ihrer Mutter, eher hübsch
als extravagant. Sie sah aus w ie eine Frau, die jede Nacht ihre
acht Stunden Schönheitsschlaf bekommt, jeden Morgen von
Flieder- und Caffè-Latte-Duft geweckt w ird und sich in eine
Kaschmirdecke hüllt , wenn sie erster Klasse nach Rom fliegt –
was sie ziemlich oft tat. Ihre aristokrat ische Nase war lang und
schmal, aber nicht zu lang oder zu schmal, und ihre makellos
cremefarbene Haut war noch nie von einem Pickel entstellt
worden. Mit achtundzwanzig hatte Julia nicht die Spur von
Lachfalten um ihre rosigen Lippen und t iefblauen Augen.
Dabei erinnerte ich mich nur zu gut, dass ich sie als Kind
unzählige Male zum Lachen gebracht hatte. Sie hatte ein



lautes, ansteckendes Lachen gehabt, das t ief aus dem Bauch
kam und ein unerwartet schiefes, breites Grinsen auf ihrem
sonst so adretten Gesicht hervorrief.

Das war natürlich zu einer Zeit  gewesen, in der ich mich
noch freute, wenn ich Julia fröhlich st immen konnte. Bevor
ich erkannte, dass hinter dem Mädchen mit dem schallenden
Lachen eine hinterhält ige, verlogene, grausame junge Frau
steckte, die alles daransetzte, mein Leben zu ruinieren.

»W ie auch immer«, sagte Julia und wandte sich mir zu. »Es
ist w irklich schön, dich w iederzusehen.« Die Art und Weise,
w ie sie das sagte – mit einer Mischung aus Ehrlichkeit  und
Verwunderung, als könne sie es selbst kaum glauben –,
machte mich noch gereizter. Sie zögerte, ihr Gesicht
verdüsterte sich, und sie schien noch etwas sagen zu wollen.
Doch gerade als sich in dem komplizierten und gefährlich
gift igen Cocktail meiner Gefühle ein gehäufter Löffel Neugier
auflöste, erklang die St imme jenes Mannes, der damals einen
der ersten Nägel in den Sarg unserer Freundschaft
geschlagen hatte.

»Na sieh mal einer an!«, dröhnte es hinter mir. »Wenn man
mir verraten hätte, dass diese Fete eigent lich ein
Klassentreffen der hübschesten Mädchen unserer Schule ist ,
wäre ich schon viel früher gekommen.«

Diesen Spruch hätte eigent lich niemand bringen können,
ohne schleimig zu klingen. Aber da er von Jake Logan kam –
Jake Logan mit den blaugrünen Augen, den unfassbar
hübschen Grübchen und dem verschmitzten Lächeln, bei dem
die w inzige Lücke zw ischen seinen Vorderzähnen zum
Vorschein kam –, löste er in mir ein Gefühl aus, w ie es wohl
kleine Welpen beim unbeschwerten Herumtoben empfinden.
Ich weiß, ich weiß: Für eine erwachsene Frau ist es ein
bisschen peinlich, beim Anblick von Grübchen ins Schwärmen
zu geraten. Aber er hatte mich hübsch genannt! Es hätte
nicht viel gefehlt , und ich hätte mit dem Schwanz gewedelt
und mich auf den Rücken gerollt .

W ie konnte es sein, dass ich zehn Jahre nach meiner
Schulzeit  immer noch eine Schwäche für Jake Logan hatte?
Er war einer jener Teenager gewesen, denen man ein oder
zwei Jahre später mit Sicherheit  die Diagnose
»Aufmerksamkeits-Defizit-Syndrom« gestellt  hätte: immer auf
dem Sprung, nie bei der Sache, ein schlagfert iger Hansdampf



in allen Gassen, der sich seines Charmes durchaus bewusst
war, ohne dadurch selbstverliebt zu w irken. W ie er jetzt so
vor mir stand, machte er immer noch einen genauso
jugendlich unbekümmerten Eindruck w ie eh und je – vielleicht
waren seine Schultern etwas breiter, seine Haltung einen T ick
lässiger und sein Blick offener und direkter geworden. Aber
das ist ja bei den meisten Männern so, dass sie
unverschämterweise mit zunehmendem Alter eher noch an
Attrakt ivität gew innen.

In meinem Bauch machte sich ein ganzer Schwarm
Schmetterlinge bemerkbar. Was hatte mich nur gerit ten,
diese bescheuerte lila Tunika anzuziehen? Julia trug natürlich
ein trägerloses Minikleid, in dem sie sich so selbstsicher
bewegte, als wäre es eine Hockeyuniform. Runde zwei geht
dann wohl auch an Julia, dachte ich. Schließlich war Jake Julias
Ex. Die ganze Situat ion war so surreal, dass sie nur mit Wein
zu ertragen war. Ich schnappte mir ein weiteres Glas von dem
Tablett, das ein Kellner gerade vorbeitrug, und zu meiner
Überraschung tat Julia es mir gleich. Zu Highschool-Zeiten
hatte Julia nie viel getrunken. W ir waren damals zwar
minderjährig gewesen, aber davon hatte ich mich nicht
abhalten lassen.

»Erstaunlich, dass meine Mutter dich nach der Gala im De
Young Museum immer noch auf ihrer Gästeliste hat. Du warst
so betrunken, dass du den Champagnerbrunnen umgestoßen
hast!«, sagte Julia lachend zu Jake und berührte ihn leicht am
Arm.

»Bitte«, flehte Jake in theatralischem Flüsterton. »W ie
stellst  du mich denn vor Annie dar? Sie hat mich seit
Ew igkeiten nicht mehr gesehen. Es besteht noch ein Funken
Hoffnung, dass sie mich für einen vernünft igen, erwachsenen
Menschen halten könnte.«

»Keine Chance, Jake Logan. Ich kenne dich«, sagte ich.
»Kein halbwegs erwachsener Mensch würde Flip-Flops zum
Anzug tragen. Höchstens jemand, der Investmentbankern
Surfboards verkaufen w ill. Du und vernünft ig? Dass ich nicht
lache.«

Jake grinste. Jetzt sah ich die w inzigen Fältchen um seine
blaugrünen Augen. Seine Grübchen schimmerten durch einen
braunen Dreitagebart, den er sich auf der Highschool nie und
nimmer hätte wachsen lassen können. Doch diese



Veränderungen machten ihn nur noch attrakt iver.
»Touché. Das mit dem Anzug werde ich mir hinter die

Ohren schreiben.« Er st ieß sein Weinglas ganz leicht an
meines. »Und, Miss Quintana, was hast du in den letzten zehn
Jahren sonst noch so getrieben, außer übergroße Egos
zurechtzustutzen?«

Moment. Versuchte Jake Logan tatsächlich, mit mir zu
flirten? Bevor ich zu einer Antwort ansetzen konnte, mischte
Julia sich ein.

»Annie ist Konditorin.« Sie drehte sich zu mir um. »Und
zwar eine ganz hervorragende. Ich habe schon einen deiner
Cupcakes probiert. Diese Zitronendinger – die sind der
Sommer pur. Weißt du noch, w ie es war, sieben Jahre alt  zu
sein und mehr als alles auf der Welt unbedingt einen Cupcake
zu wollen? Der Weltfrieden, die W irtschaft oder, keine
Ahnung, das Leben selbst, alles war egal. Aber so ein
leckerer, selbst gebackener Cupcake war etwas ganz
Besonderes. Weißt du noch?«

Noch ein Punkt für Julia, dachte ich, während ein W indstoß
über die Terrasse fegte.

»Das Einzige, was ich mehr als alles andere auf der Welt
wollte, war eine Schlange. Aber das ist vielleicht so eine
Jungs-Sache«, sagte Jake. Sein belust igter Blick ruhte einen
Augenblick lang auf Julia, und ich fragte mich unwillkürlich, ob
er immer noch etwas für sie empfand. Dann sah er mich an,
und ich kam kurz in den Genuss der Wärme, die seine Augen
angenommen hatten, als er Julia betrachtete. »Dann sind
diese Cupcakes also … ein Rezept aus Ecuador?«

Ich traute meinen Ohren kaum. Er wusste noch, woher
meine Mutter kam! Als ich versuchte, mir die wenigen
Begegnungen mit Jake während der Schulzeit  ins Gedächtnis
zu rufen, fiel mir sofort der verächt liche Blick ein, mit dem er
mich auf meinem demütigenden Weg zum Büro des
Schuldirektors angesehen hatte. Das war am Ende meines
qualvollen letzten Jahres an der Devon Prep gewesen. Davor
hatte er hin und w ieder wohl so etwas w ie gutmütiges
Interesse an mir gezeigt, aber nie genug, um es sich mit den
wirklich coolen Leuten an unserer Schule zu verscherzen. Ich
hingegen hatte nur einige wenige Freundinnen unter meinen
Mitschülern gehabt. Jody, die Dichterin, die fürchterlich an
Akne lit t  und immer vor sich hinmurmelte: »Das kommt



definit iv in meine Sammlung«, wenn die anderen aus der
Klasse über ihre peinlichen, übereifrigen Wortmeldungen
lachten. Und Penelope, die fast schon krankhaft schüchterne
Klavierspielerin, die jedes Mal, wenn sie aufgerufen wurde,
puterrot wurde. Diese Künst lerseelchen und ich hatten uns
zusammengetan, um die Schulzeit  einigermaßen heil zu
überstehen; doch als die Gerüchte über mich in Umlauf
kamen, konnten es noch nicht einmal Jody und Penelope
riskieren, mit mir gesehen zu werden, und ich konnte es
ihnen auch w irklich nicht verübeln. In diesem einsamen
letzten Jahr verwandelte sich meine kindliche Fröhlichkeit  in
schwarzen Humor.

»Nicht ganz«, antwortete ich Jake. »In Ecuador gibt es
keine besonders lange Cupcake-Tradit ion, aus der ich
schöpfen könnte. Es hat eher was mit vererbtem Talent zu
tun, schätze ich. Meine Mom konnte wunderbar backen.«

»Es liegt also in der Familie. Und jetzt bist du Konditorin.«
»Ehrlich gesagt arbeite ich hart daran, Et iketten zu

vermeiden«, sagte ich. »Ich sehe mich sogar als Vorreiterin im
Kampf gegen den Et ikettenschwindel. Aber wenn du mich als
Bäckerin bezeichnest, könnte ich dir das vielleicht
ausnahmsweise durchgehen lassen. Ich backe Desserts und
Frühstücksgebäck für die Valencia Street Bakery im Mission
District . Die ist nicht größer als eine Imbissbude. Und ich führe
die Hunde anderer Leute aus. W ir dürfen die Hunde nicht
vergessen.«

»Niemals«, sagte Jake feierlich.
»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel«, warf Julia ein.

»Deine Cupcakes sind köst lich. W irklich. Ich bin schwer
beeindruckt.«

Ich sah sie an und schwieg einen Moment, bevor ich mich
widerstrebend für das Kompliment bedankte.

Ich wusste nicht so recht, w ie ich Julias Nett igkeiten
deuten sollte. Falls es ihr ebenso absurd vorkam w ie mir, dass
w ir drei hier plauderten w ie alte Schulfreunde auf einem lang
geplanten Klassentreffen, ließ sie sich nichts anmerken. Sie
konnte doch nicht vergessen haben, was sie mir angetan
hatte? W ie gemein sie in dem Jahr vor dem Tod meiner
Mutter zu mir gewesen war? W ie ihre Intrigen mein Leben
verändert und das Verhältnis zu meiner Mutter zerrüttet
hatten? Was sie bei der Beerdigung gesagt hatte? Ich



schüttelte ärgerlich den Kopf, um die Erinnerungen an die
Ereignisse jenes Jahres, die ich eigent lich so sorgsam verstaut
hatte, w ieder zu verscheuchen, und entschuldigte mich unter
irgendeinem Vorwand. So lässig, w ie es mir mit meiner nicht
gerade robusten Statur nach zwei großen Gläsern Wein
möglich war, ging ich zurück ins Haus. Kurz bevor ich den
Salon betrat, hörte ich Julia lachen, ein kokettes und
künst liches Lachen, das laut durch die warme Abendluft
hallte. Ich warf einen Blick über die Schulter. Ihre Hand
berührte Jakes Arm, ihre St irn war ganz nah an seiner.
Verdächt ig nah für eine glücklich verlobte Frau , dachte ich
und trat die Flucht aus diesem Haus an, das ich, so schwor ich
mir, mitsamt der trügerischen Welt der St. Clairs ein für alle
Mal verlassen würde.

Die flache, stuckverzierte Remise der St. Clairs lag direkt an
dem öffent lichen Gehweg vor ihrem Anwesen und diente
damit als eine Art Bollwerk zw ischen der profanen Außenwelt
und der Villa. Eine Garage und eine mit einem hohen Tor
verschlossene Einfahrt bildeten das untere Stockwerk; im
oberen Stock lag die Zweizimmerwohnung, in der meine
Mutter und ich so lange gewohnt hatten. Als ich die
Partygesellschaft verließ und auf dem unebenen
Kopfsteinpflaster des Vorplatzes den allzu vertrauten Weg zur
Remise einschlug, wurde ich von dem Déjà-vu-Gefühl
geradezu überwält igt. Ich fand den Schlüssel an seinem
gewohnten Platz unter einer steinernen Ente neben der Tür
und steckte ihn ins Schloss. Nachdem ich eingetreten war,
machte ich das Licht an und schnappte unwillkürlich nach
Luft.

Unser altes Wohnzimmer zu sehen fühlte sich an w ie ein
Schlag in die Magengrube. Auch hier hatten Lolly und Tad
nichts verändert. Ich nahm ein gerahmtes Foto vom
Coucht isch. Es zeigte meine Mutter, die mit ihren vor Freude
glänzenden dunkelbraunen Augen in die Kamera blickte,
während sie sich herunterbeugte und mit einem Arm eine
Elfenversion von mir und mit dem anderen ein kleines Füllen
namens Julia umfasst hielt . Fast roch ich w ieder ihren
besonderen Duft, eine Mischung aus warmem Zucker und
Vanille und dem entfernten Aroma saurer Zitrusfrüchte,
Limette vielleicht. Behutsam stellte ich das Bild w ieder an



seinen Platz zurück und kämpfte darum, den Halt in der
Gegenwart nicht zu verlieren.

Wo zum Teufel konnte dieses Backbuch nur sein? Das
letzte Mal hatte ich am Tag der Beerdigung meiner Mutter
danach gesucht, und im Laufe der Jahre habe ich mich immer
mal w ieder gefragt, ob die Trauer sich damals w ie ein
Nebelschleier vor meine Augen gelegt hatte und ich es
deswegen nicht gefunden hatte. Vielleicht, dachte ich, habe
ich das Buch einfach übersehen, weil ich es so eilig hatte,
diesem Haus endlich den Rücken zu kehren. Jedes Mal, wenn
eine Nachricht von Lolly kam, hoffte ich insgeheim, dass sie
sich meldete, weil sie das Buch gefunden hatte. Doch sie
hatte nie etwas dergleichen erwähnt.

Das Buch meiner Mutter war weit mehr als ein Not izheft, in
dem sie ihre Lieblingsrezepte festhielt , obwohl das bei ihren
Backkünsten schon gereicht hätte, um es in meinen Augen
wertvoll zu machen. Aber ich wusste, dass Mom es auch als
Tagebuch benutzt und Abend für Abend ihre Gedanken
niedergeschrieben hatte – über den vergangenen Tag, über
ihre Tochter und die Familie, für die sie so liebevoll sorgte. Das
Bild meiner Mutter, w ie sie über das Buch gebeugt dasaß und
die Seiten mit ihrer ordent lichen, runden Handschrift  füllte, ihr
Gesicht umgeben von dem schützenden Vorhang ihrer
dunklen Haare, hatte sich mir für immer ins Gedächtnis
gebrannt. Ich glaube, irgendwie war ich damals sogar
erleichtert gewesen, dass ich das Buch nicht gefunden hatte.
So kurz nach ihrem Tod hatte ich mich noch nicht w irklich
bereit  gefühlt , ihre persönlichen Aufzeichnungen zu lesen.
Wäre das nicht einem Vertrauensbruch gleichgekommen?
Aber die Rezepte! Die Baisers, die Empanadas Dulces, die
Kokosnuss-Flans meiner Kindheit! Ich hatte immer w ieder
versucht, sie nachzubacken, aber ohne das Buch waren
meine Kreat ionen nur ein blasser Abklatsch der kleinen
Kunstwerke, die meine Mutter mit solcher Hingabe und
Geduld geschaffen hatte.

Also gab ich es irgendwann auf, ihre Rezepte zu imit ieren,
und erfand meine eigenen. Schon in der Collegezeit  begann
ich, mit Gebäck und Torten zu experimentieren; für die
Erkenntnis, dass ich damit ein Ritual schuf, um meiner Mutter
nahe zu sein und ihren Tod zu verarbeiten, brauchte ich
keinen Therapeuten. Als ich einsehen musste, dass ich ohne



ihre Rezepte die Spezialitäten meiner Mutter niemals so
hinbekommen würde w ie sie, gab ich ihnen einen modernen
Touch. Diese Kreat ionen brachten mich meiner Mutter näher,
und gleichzeit ig hatte ich das Gefühl, noch nie so weit von ihr
entfernt gewesen zu sein. Ich hatte keine Familie. Meinen
Vater hatte ich nie gekannt, Geschwister gab es nicht, und
selbst die Cousine, bei der meine Mutter damals gewohnt
hatte, war vor einiger Zeit  aus South San Francisco zurück
nach Ecuador gezogen. Ich dachte, wenn ich die Frucht-
Baisers meiner Mutter noch einmal kosten könnte, würde ich
mich vielleicht weniger allein fühlen – zumindest bis die zwei,
drei Happen aufgegessen waren.

Auf dem Regal neben dem Küchenherd standen noch ein
paar Kochbücher – Kochgenuss, Das Geheimnis der
französischen Kochkunst –, aber von dem Backbuch war weit
und breit  keine Spur. Ich öffnete alle Schubladen und
Schränke in der Küche und schaute sogar in den Kühlschrank.
Mit einem Seufzen lehnte ich mich an die geflieste
Arbeitsplatte und nahm meinen ganzen Mut zusammen, bevor
ich über den Flur in das Schlafzimmer meiner Mutter ging.

Das weiß bezogene Bett war säuberlich aufgeschüttelt  und
geglättet, als könne sie jeden Augenblick von einem harten
Arbeitstag nach Hause kommen und sich auf einem frisch
gemachten Bett ausruhen wollen. Der Schrank war leer. Nach
der Beerdigung hatte ich ein paar Kleidungsstücke meiner
Mutter für mich zusammengepackt und Lolly gesagt, dass sie
alles andere an ein Hilfswerk ihrer Wahl spenden könne. Die
Nachtt ischchen waren ebenfalls leer. Ich spähte gerade unter
das Bett, als ich in der Küche Wasser rauschen hörte.

»Hallo?«, rief ich und ging w ieder in die Küche hinüber.
Vor der Spüle stand Curt is und füllte sich ein Glas mit

Wasser. Curt is war der langjährige Chauffeur, Hausmeister und
Laufbursche der St. Clairs – was auch immer man brauchte,
auf den großen, schweigsamen Curt is war immer Verlass. Er
war sehr gealtert, seit  ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte.
Er musste jetzt über fünfzig sein. Seine gerötete St irn war
von t iefen Falten durchzogen, seine Augen waren dunkler
und eingesunkener, als ich sie in Erinnerung hatte, und seine
braunen Haare hatten sich fast vollständig grau verfärbt. Mom
hätte inzw ischen sicherlich auch schon einige graue Haare,
wenn sie über das reife Alter von 34 Jahren hinaus gelebt



hätte. Bevor ich noch darüber nachdenken konnte, hatte ich
Curt is auch schon die Arme um den Hals geschlungen und
mein Gesicht in seiner starken Brust vergraben.

»Annie.« Er seufzte und tätschelte mir unbeholfen den
Rücken. »Ich dachte, ich hätte jemanden kommen sehen,
aber dann habe ich es doch für ein Hirngespinst gehalten. Du
hast mir einen Mordsschreck eingejagt.«

Ich trat einen Schritt  zurück. »Ich bin’s nur, Curt is«, sagte
ich und w ischte mir über die Augen. »Kein Küchengeist aus
der Vergangenheit .«

Curt is zuckte verlegen die Schultern. »Was hat dich denn
wieder zu den St. Clairs verschlagen, nach so langer Zeit?«

»Ich habe Lolly und ihre Leute mit Süßem versorgt, w ie in
den guten alten Zeiten. Und da dachte ich, wenn ich schon
mal hier bin, kann ich bei der Gelegenheit auch gleich nach
Moms Backbuch schauen. Du hast es nicht zufällig irgendwo
gesehen? Ein Heft mit schwarzem Ledereinband, das sich
bemerkenswert gut versteckt?«

Curt is schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid.«
»Macht nichts. Es gibt Schlimmeres.« Noch während ich das

sagte, merkte ich, w ie enttäuscht ich war. In diesem Moment
wurde mir erst richt ig bewusst, warum ich zugest immt hatte,
Cupcakes für die Party der St. Clairs zu liefern: Ich hatte
gehofft , ja geradezu erwartet, das Buch zu finden.

Curt is begleitete mich zu Beccas Auto. Irgendwie war ich
froh, ihn an meiner Seite zu haben, als ich das Anwesen der
St. Clairs verließ. Es lenkte mich für einen Augenblick von den
quälenden Gefühlen ab, die die vergangenen Stunden in mir
ausgelöst hatten. Ich hatte an dem Abend einige alte
Bekannte w iedergetroffen, aber die Begegnung mit Curt is
war mir die liebste von allen. Schließlich war er einer von uns.
Oder genauer gesagt, ich hatte mich immer als eine von
ihnen gefühlt – den Bediensteten. Da waren die St. Clairs –
Lolly und Tad und Julia. Und da waren die Bediensteten –
meine Mom und Curt is und ein kleines Heer weiterer
Haushaltshilfen. Und ich steckte irgendwo dazw ischen; ich
besuchte zusammen mit Julia teure Privatschulen und wohnte
mit meiner Mutter in der Remise. Ich hatte mich schon
ziemlich früh entschieden, zu welcher Seite ich gehören
wollte. Mit den Lucias und Curt ises dieser Welt würde ich
immer mehr gemeinsam haben als mit den St. Clairs.



Als w ir uns zum Abschied umarmten, glaubte ich, eine
Träne in Curt is’ Augenwinkel schimmern zu sehen. Dabei
konnte ihn doch sonst nichts erschüttern. Ach du lieber
Himmel, dachte ich. Was für ein sent imentaler Tag.

»Bis zum nächsten Mal, Annie«, sagte er mit belegter
St imme und hob die Hand zum Gruß, als ich das
Wagenfenster hinunterkurbelte und die Scheinwerfer
einschaltete.

Nicht, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt, dachte ich,
ergriff aber noch einmal seine große Hand und lächelte, bevor
ich Gas gab und zu meinem w inzigen Apartment im Mission
District zurückfuhr. Doch noch im kühlen Dämmerlicht des
Wagens, während ich die ausgestorbenen Straßen von Pacific
Heights hinter mir ließ und durch die hässlichen
Neubausiedlungen in Western Addit ion in das noch immer
belebte Ausgehviertel des Mission District kam und das
anschwellende Orchester der Stadt schwach zu mir
hereindrang, musste ich mir eingestehen, dass es wohl auch
diesmal kein Abschied für immer gewesen war. Ein zweites
Mal würden mich die St. Clairs nicht so einfach ziehen lassen.



2 – Julia

In den Wochen, bevor ich von New York w ieder zu meinen
Eltern nach San Francisco zog, brauchte ich zum allerersten
Mal in meinem Erwachsenenleben einen Wecker, um aus dem
Bett zu kommen. Insgeheim war ich immer stolz darauf
gewesen, dass mir kein schrilles Klingeln, ja nicht einmal sanfte
klassische Musik den neuen Tag ankündigen mussten. Mein
Körper spürte einfach, wann es so weit war. Ganz egal, wo
auf der Welt ich gerade war, ich schlug um Punkt 6.45 Uhr
Ortszeit  die Augen auf, ging im Kopf schon all die Dinge
durch, die ich mir für den Tag vorgenommen hatte, und
sehnte mir mit knurrendem Magen mein Frühstück herbei, das
für gewöhnlich aus frisch geschnittenem Obst, griechischem
Joghurt, einem Schokoladencroissant und grünem Tee
bestand. In den Wochen vor meiner Rückkehr nach San
Francisco wachte ich jedoch zu meiner Beschämung Morgen
für Morgen später auf, bis ich schließlich klein beigab und die
Weckfunkt ion meines Smartphones akt ivierte. Doch sogar mit
der blechernen Melodie im Ohr blieb ich jeden Tag noch ein
paar Minuten liegen. Der Stolz auf meinen perfekt
funkt ionierenden Körper war dahin.

In meinem alten Kinderzimmer war es noch viel schwerer,
nicht in den düsteren Gedanken zu versinken, die mich immer
w ieder zu überwält igen drohten. So fühlt  sich also eine
Depression an, dachte ich und schürzte bei diesem Wort
unangenehm berührt die Lippen. Mein Körper reagierte auf
diesen Gedanken, indem er sich zusammenrollte, bis meine
Knie die Brust berührten und meine Hüfte sich in die Matratze
grub. Ich hatte bisher immer mitfühlend zugehört, wenn
meine Freundinnen über Depressionen, Schlafstörungen und
Migräneattacken klagten, aber insgeheim war ich doch
überzeugt gewesen, dass solche St immungsschwankungen
eine Entscheidungssache waren. Jeder konnte frei wählen,
ob er glücklich sein wollte. Und wenn man sich dafür
entschied, unglücklich zu sein, war das nicht schlicht und
einfach aus Faulheit? Das betraf natürlich nur meinen
Freundeskreis; alles schlanke, hübsche und gebildete Frauen,
deren Eltern immer noch unsere ganze Clique in schicke



Restaurants ausführten, wenn sie uns in New York
besuchten. W ie konnten w ir uns das Recht herausnehmen, in
Depressionen zu versinken? Jeder ist selbst dafür
verantwort lich, was er erlebt, pflegte mein Lieblingsprofessor
in Stanford in seinen BWL-Vorlesungen zu sagen.

Doch diese Antriebslosigkeit  – dieses Gefühl, einfach nicht
die Kraft zum Aufstehen zu haben und einen weiteren
unendlich langweiligen Tag über so zu tun, als ginge es mir
gut, obwohl das Gegenteil der Fall war – hatte ich nicht selbst
gewählt. Gereizt verscheuchte ich den Gedanken. Entspann
dich und denk einfach an nichts, befahl ich mir und rollte auf
den Rücken, um mich auszustrecken. Eigent lich glaubte ich
nicht an solche Übungen zum Erlangen des Seelenfriedens,
aber mein Vertrauen in Disziplin hatte ich trotz allem, was
geschehen war, noch nicht aufgegeben. Ich starrte auf den
sich langsam drehenden Vent ilator an der Decke. Die ganze
Woche lang hatte mich sein lautes, monotones Surren bis in
meine Träume verfolgt. Träume, in denen ich schwer atmend
unter Wasser dahinschwamm, auf etwas Glänzendes zu, das
ich nie erhaschen konnte, obwohl ich immer t iefer tauchte.

Während ich so dalag und mich darauf konzentrierte, an
nichts zu denken (was natürlich ein W iderspruch in sich war),
geschah etwas Erstaunliches. Nicht dass ich es geschafft
hätte, alle Gedanken an diesen schrecklichen Morgen im
Krankenhaus zu verdrängen, der nun schon einige Wochen
zurücklag, aber mich seither nie w ieder losgelassen hatte.
Doch zum ersten Mal seit  jenem Tag funkten bei meinem
Versuch, an nichts Best immtes zu denken, nicht nur düstere
Gedanken dazw ischen, sondern auch leichte, fluffige,
zitronige Erinnerungen. Ich dachte an Annie Quintanas
Cupcakes.

Schon der erste Bissen von einem der Zitronen-Cupcakes,
die bei der Benefizveranstaltung am Abend zuvor gereicht
worden waren, hatte mich in meine Kindheit
zurückkatapult iert . Plötzlich war ich w ieder sieben Jahre alt
und stand neben Lucia und Annie auf einem Tritthocker am
Küchentisch, um mit einem Eisport ionierer vorsicht ig etwas
Teig aus einer großen Schüssel in ein Cupcake-Förmchen zu
geben, während mir bei der Aussicht auf das fert ige Törtchen
schon das Wasser im Mund zusammenlief.

»Gut, Julia. Jetzt ist  Annie dran«, sagte Lucia in ihrem



leichten spanischen Akzent, der ihre leise gesprochenen
Worte noch sanfter klingen ließ.

Um es meiner geliebten Lucia recht zu machen, nickte ich
gehorsam, funkelte Annie aber böse an, als ich ihr den
Eislöffel gab. Warum musste ich mit ihr teilen? Meine
Port ionen waren genauso perfekt w ie Lucias! Doch meine
Eifersucht auf Annie hielt  nie lange an. Damals waren w ir
unzertrennlich. Die Nachmittage verbrachten w ir damit, auf
dem Spielplatz auf Klettergerüsten herumzuturnen, in
unseren Fantasiewelten in die verschiedensten Rollen zu
schlüpfen und im Garten in der Erde zu buddeln. Abends
huschten w ir dann zw ischen dem Hauptgebäude und der
Remise hin und her und besprachen im Flüsterton unsere
Pläne für den nächsten Tag, bis Lucia oder meine Mutter
damit drohten, unsere Zubettgehzeit  strenger zu
kontrollieren. Unsere Freundschaft war w ie Y in und Yang –
w ir ergänzten uns perfekt. Zumindest bis zur Highschool, als
dieses zarte, kindliche Gleichgewicht uns gnadenlos im St ich
ließ.

Annie nahm den Port ionierer und sprang mit beiden Beinen
gleichzeit ig auf den Hocker. Dann begann sie, den Cupcake-
Teig herauszulöffeln, so schnell und hingebungsvoll, dass ich
einen hysterischen Lachanfall bekam, aber auch ein bisschen
nervös wurde. Lucia fing meinen Blick auf und blinzelte mir
schelmisch zu, was seine W irkung nie verfehlte: Ich war sofort
w ieder guter Laune. Sie war meine Nanny, seit  ich denken
konnte, und ich rannte immer zuerst zu ihr, wenn ich traurig,
müde oder hungrig war. Schon als kleines Mädchen spürte ich
inst inkt iv, dass meine Mutter, der strahlende Mittelpunkt
unzähliger Benefizveranstaltungen und Galas und
Dinnerpartys, stets ein wenig überfordert war, wenn ich mit
meinen unzähligen Bedürfnissen ankam. Selbst wenn sie mich
in die Arme nahm, schien immer noch eine gewisse Distanz
zw ischen uns zu sein. Bei Lucia war das anders; ihre weichen
Arme umschlossen mich ganz und gar, während ihr Vanilleduft
(den ich viel lieber roch als das Givenchy-Parfum meiner
Mutter) mir in die Nase st ieg. Und sie löste die Umarmung nie
als Erste.

Natürlich ist niemand perfekt, aber wenn jemand meiner
Vorstellung von Vollkommenheit nahe kam, dann war es
Lucia. Ihr Vorrat an Liedern, die sie mit ihrer weichen, leicht



brüchigen St imme auf Englisch oder Spanisch sang, war schier
unerschöpflich. Sie vergaß nie, dass ich meine Käsesandwiches
in zwei rechteckige und Annie die ihren in zwei dreieckige
Hälften geschnitten haben wollte. Und sie konnte zuhören
wie niemand sonst, als wäre ich das Allerw icht igste auf der
Welt – sie besaß keine funkelnde Uhr, auf die sie verstohlen
blickte, wenn ich das kleine Einmaleins aufsagte, und sie
wurde auch nie am Telefon verlangt, wenn w ir zusammen
waren.

Erst Jahre später wurde mir bewusst, dass die Frauen, die
meiner Mutter mit ihren ständigen Anrufen unsere
gemeinsame Zeit stahlen, dieselben waren, die mir
Einladungen zu allen angesagten Partys sicherten. Doch das
erfüllte mich nur kurz mit Scham, ebenso w ie die Erkenntnis,
dass es mich mit Stolz erfüllte, neben meiner eleganten
Mutter durch die Straßen zu spazieren, während ich an Lucias
Seite nichts dergleichen empfand.

Meine Mutter begann ihren Tag für gewöhnlich mit einem
Glas eisgekühltem Wasser und einer Runde Power-Walking
unten an der Bucht, doch mein Vater, von dem ich nicht nur
eine unfehlbare innere Uhr, sondern auch Geschäftssinn, ein
an Besessenheit grenzendes Interesse an den
Tagesnachrichten und eine Schwäche für Süßes geerbt
hatte, frühstückte seit  meiner Ankunft jeden Tag mit mir. So
verbrachten w ir die Vormittage damit, die Zeitungen zu
studieren und uns gelegent lich aus einem Art ikel vorzulesen,
während ich mich über ein extragroßes Croissant und er sich
über ein Riesenstück Coffee Cake hermachte. Als ich mich an
dem Morgen nach der Benefizparty endlich dazu aufraffen
konnte, aufzustehen, eine schwarze Röhrenjeans und eine
Baumwollbluse anzuziehen und nach unten zu gehen, war
mein Vater schon längst bei seinem dritten Becher Kaffee
angelangt.

Sonja, die Köchin meiner Eltern, brachte meinen grünen
Tee, als ich ins Esszimmer kam. Mein Vater warf mir über den
Rand seiner Zeitung einen Blick zu und st ieß einen leisen Pfiff
aus.

»Ich weiß, ich weiß«, sagte ich so leichthin w ie möglich.
»Mein letzter Arbeitstag liegt erst eine Woche zurück, und
schon werde ich faul. Und, was ist los in der Welt ? Was



verpasse ich, wenn ich mal fünf Minuten verschlafe?«
»Ach, die Welt hat sich in Ruhe weitergedreht, keine

Sorge«, sagte Dad und schüttelte die Zeitung auf, um besser
umblättern zu können. Groß, breitschultrig und ungestüm,
w ie er war, kam mir mein Vater vor w ie die 65-jährige
menschliche Version eines achtjährigen Golden Retriever:
liebevolle braune Knopfaugen, laute St imme, unersätt licher
Appet it . Zu Hause äußerte sich dieses Naturell in einer
leutseligen, ja leidenschaft lichen Hingabe meiner Mutter und
mir gegenüber, aber ich hatte genug seiner Telefonate
mitgehört, um zu w issen, dass Thaddeus St. Clair knallhart
sein konnte, wenn es ums Geschäft ging.

»Mist«, sagte ich. »Was für eine ernüchternde Erkenntnis,
dass die Welt ohne mich nicht untergeht.« Ich schenkte mir
eine Tasse Tee ein, biss lust los in ein Croissant und starrte auf
die erste Seite des Wall Street Journal, ohne eine einzige
Zeile zu lesen.

»Das war aber ein t iefer Seufzer«, sagte mein Vater nach
einigen Minuten St ille.

»Was?«
»Du hast gerade geseufzt, mein Liebes. Und zwar sehr laut.

Wenn ich diese Zeitung nicht schon durch hätte, würde mir
um meine Akt ien angst und bange werden.«

Hatte ich tatsächlich geseufzt? Mir war nichts dergleichen
bewusst. Doch als ich die sorgenvolle Miene meines Vaters
sah, schaute ich schnell weg, um nicht in Tränen
auszubrechen. Seit  Tagen kämpfte ich dagegen an, und
dabei war ich noch nie eine Heulsuse gewesen! Innerlich
fügte ich das der Liste an Signalen hinzu, mit denen mein
Körper mir offenbar mitteilen wollte, dass ich ihn nicht länger
unter Kontrolle hatte. Jedes Mal, wenn mir in den letzten
Wochen die Tränen gekommen waren, hatte ich sie entsetzt
und wütend hinuntergeschluckt. Eine St. Clair blickt nie
zurück, ermahnte ich mich selbst. W ir blicken nicht zurück,
und w ir weinen nicht. Meine Mutter und mein Vater waren
jeder auf seine Art aus zähem Holz geschnitzt, eine
Veranlagung, die bis zu den fleißigen Goldsuchern auf den
unteren Ästen unseres Stammbaums zurückreichte. Meine
Eltern, das wusste ich nur zu gut, ließen sich selten von ihren
Gefühlen hinreißen. Sie mochten ihre Schwächen haben,
doch alles in allem bewunderte ich sie sehr. Beide waren



äußerst erfolgreich: Mein Vater hatte seine geerbten Millionen
durch clevere Invest it ionen in neue Technologien
vervielfacht; meine Mutter hatte ihrerseits Millionen, w irklich
Millione n Dollar für verschiedene Hilfswerke und soziale
Einrichtungen im Großraum San Francisco gesammelt. Ihr
Erfolgsrezept lag auf der Hand: Strategie, Konzentrat ion und
Zielstrebigkeit . »Nein« war keine Antwort, die sie
akzept ierten, und eine Eins minus war keine Note, für die ich
jemals Lob und Süßigkeiten bekommen hätte.

»Julia?«, hakte mein Dad behutsam nach.
Ich setzte mich gerade hin und machte eine abwehrende

Handbewegung. »Alles okay. Es ist nur die Hochzeit . Dummes
Zeug.«

Dad nickte verständnisvoll und räusperte sich. »Eine Feier
mit dreihundert Gästen auf die Beine zu stellen ist kein
Kinderspiel. Aber wenn das jemand schaffen kann, dann du.«
Er machte eine Pause. »Und wenn es dir zu viel w ird, ist
deine Mutter sicher nur allzu gern bereit , die Sache in die
Hand zu nehmen.«

Ich zwang mich zu einem Lachen, und mein Vater hob die
Augenbrauen. Scheiße, dachte ich. Warum fällt  es mir
neuerdings so verdammt schwer, meine Gefühle zu
verbergen? Ich schob mir einen großen Löffel Beeren in den
Mund und versuchte, genussvoll zu kauen.

»Oder st immt etwas nicht bei dir und Wes?«, fragte er.
Seine St imme nahm einen väterlich beschützenden Ton an.
»Ist etwas passiert?«

»Nein! Nein, Dad. Mit Wes läuft alles bestens. Wes ist
einfach großart ig.«

Wesley Trehorn und ich hatten uns vor anderthalb Jahren
auf einer Party von einer Studienfreundin von mir in
Manhattan kennengelernt. Wes war fünfunddreißig und hatte
den Charme eines erwachsenen Mannes. Mit seinen breiten
Schultern, dem kant igen Kinn und der schwarzen Brille war er
genau mein Typ – Jason, mein bester Freund an der Columbia
University, hatte mich immer mit meinem »Clark-Kent-Fet isch«
aufgezogen. Aber Liebe auf den ersten Blick war es trotzdem
nicht gewesen, obwohl mich die Mischung aus herzlicher
Südstaaten-Lässigkeit  und scharfem Verstand sofort für ihn
eingenommen hatte. Es war eher Liebe-beim-dritten-Date, als
Wes mir mehr über die Firma erzählte, die er gerade



gründete; ein Unternehmen, das kleine, günst ige, robuste
Computer herstellen sollte, um die Bildungsmöglichkeiten von
Kindern in der drit ten Welt zu verbessern. Er sprach voller
Hoffnung und Begeisterung, und seine Augen leuchteten
dabei vor Ehrgeiz. Ich spürte ein leichtes Ziehen in der Brust,
als würde sich mein Herz einen neuen, etwas unsicheren Platz
suchen.

Manche von Wesleys Eigenschaften kannte ich von mir
selbst – auch ich war ehrgeizig, zu ehrgeizig vielleicht.
Nachdem ich meinen MBA an der Columbia gemacht hatte,
war ich bei Lane Thomas Ventures eingest iegen, einem der
führenden Risikokapitalunternehmen von New York. Dort
hatte ich schnell bew iesen, dass mir mein Vater sein
untrügliches Gespür für den zu erwartenden Erfolg oder
Misserfolg eines Hightech-Start-ups vererbt hatte. Aber es
waren mehr die kleinen Unterschiede zw ischen Wes und mir
als die Gemeinsamkeiten, die mich faszinierten. Er war w ie
eine Julia St. Clair 2.0 – eine Spur zu ehrgeizig, aber Feuer
und Flamme für die gute Sache, ohne dabei ein naiver
Träumer zu sein. Ich hätte mein Leben nicht mit jemandem
teilen können, der keinen Wert auf tägliches Duschen und
einen guten Anzug legte, Südstaaten-Akzent hin oder her.
Nein, selbst wenn Wes seine Vision beschrieb, w ie seine Firma
das Leben von Kindern in Armut verbessern würde, dachte er
zugleich an die Veränderungen in seinem eigenen Leben, die
er damit anstrebte. Er hatte große Pläne für das wunderbare
Leben, das er sich aufbauen wollte, und es dauerte nicht
lange, bis daraus unser gemeinsamer Traum wurde.

Nach dem Frühstück mit meinem Vater setzte ich mich auf die
Terrasse und blätterte halbherzig ein Hochzeitsmagazin durch.
Auf jeder Seite nichts als perfekte, strahlende Bräute. Selbst
auf den Fotos von echten Hochzeiten, die echte Bräute am
Tag ihrer Trauung zeigten, sahen die Bräute so fröhlich aus,
dass es fast absurd w irkte. Heuchler, dachte ich und ließ das
Magazin neben meinen Liegestuhl fallen. Traute sich denn
keine Braut, die Unsicherheit  zu zeigen, die sie vielleicht
empfand, auch wenn sie die Liebe ihres Lebens heiratete?
War es w irklich möglich, dass all diese Frauen ganz genau
wussten, was die Zukunft für sie bereithielt? Oder machte
ihnen die Ungewissheit  einfach nichts aus? Ich war doch



sicher nicht der einzige Kontrollfreak, der den Weg zum
Traualtar beschritt?

Die Morgenluft war noch kühl, aber in der Sonne war es
bereits angenehm warm, also stellte ich die Rückenlehne
zurück und schloss die Augen. Das Sonnenlicht ließ rote
Muster auf meinen Lidern tanzen, meine Gedanken
schweiften ab, und plötzlich lag ich w ieder in dem
Krankenhausbett und blinzelte benommen die schon etwas
ältere Krankenschwester an, die sich über mich beugte. Von
irgendwoher war ein Schluchzen zu hören, ein leises,
primit ives Geräusch. Der Ausdruck von Trauer, dachte ich, ist
seit  Urzeiten derselbe geblieben. Ich spürte einen hohlen
Schmerz in mir, als ich erkannte, dass ich es war, die weinte.
Mit tränenverquollenen Augen drehte ich mich auf die Seite.
Der Kummer zerriss mir schier das Herz.

»Hat Sie jemand begleitet? Soll ich im Wartezimmer
Bescheid sagen, dass Sie wach sind?«, fragte die
Krankenschwester und tätschelte meine Hand. Über dem mit
Blümchen bedruckten Krankenhauskittel sah ich
verschwommen ihre langen dunklen Haare und ihre traurigen,
müden Augen.

Ich schüttelte stumm den Kopf. Die Krankenschwester
wollte eigent lich w issen, ob sie jemanden holen sollte, der
mich trösten könnte, doch die Frau im Wartezimmer war nur
eine Pflegekraft, eine stämmige Frau namens Yvette oder
Yvonne oder vielleicht Ivana, die ich dafür bezahlt hatte, mich
ins Krankenhaus und w ieder nach Hause zu fahren.

Die Krankenschwester runzelte besorgt die St irn, als ich
meine zit ternden Lippen aufeinanderpresste. Sie tätschelte
mir jetzt nicht mehr die Hand, sondern hielt  sie fest in ihrer.
»Möchten Sie noch weiterschlafen?«, flüsterte sie ganz nah
an meinem Ohr. Ich schloss die Augen, lauschte ihrem
spanischen Akzent und dachte an Lucia. »Ich kann Ihnen
etwas geben, wenn Sie wollen.«

Ich nickte, dankbar für ihre Anteilnahme, das Mitgefühl in
ihrer St imme. Über meinen Hals stahlen sich heiße Tränen bis
in mein Nachthemd, und ich war macht los dagegen.

Auf der Terrasse schlug ich meine schweren Augenlider auf.
Ein Blick auf mein Smartphone. Es war neun Uhr. Seufzend
lehnte ich mich w ieder zurück und presste die Handflächen
auf die Augen. Das sind ja schöne Aussichten auf das nächste



Jahr. Auf der Terrasse herumliegen und schon in aller
Herrgottsfrühe heulen. Aber konnte es w irklich so lange
dauern, eine Hochzeit  zu organisieren, wenn Lolly St. Clair, die
geborene Partyplanerin, mit an Bord war? Was war nur in
mich gefahren, meinen absolut perfekten Job an den Nagel
zu hängen? Doch im Grunde wusste ich das ganz genau, und
ich hatte nicht nur an die Hochzeit  gedacht, als ich vor drei
Wochen meine Kündigung eingereicht hatte. Lass es gut
sein, sagte ich mir streng, auf das Warum kommt es jetzt
nicht mehr an. Tatsache war, dass ich es getan hatte; ich
hatte meine Sachen gepackt und war aus New York
hierhergezogen. Ins Haus meiner Eltern in Pacific Heights. Wo
ich heulend im Liegestuhl lag.

Ich versuchte, die Dinge posit iv zu sehen. Endlich hatte ich
genug Zeit , die Strecke zu joggen, die ich so liebte – die
ganze Runde durch das Presidio, die Parkanlagen von Marina
Green und Crissy Field und durch die Marin Headlands w ieder
zurück. Und dann gab es ja immer noch Yoga (aber ehrlich
gesagt hasste ich Yoga – dieses ganze Gedöns mit O M und
innerem Licht und so). Okay. Dann waren da noch die Partys.
Seit  meiner Rückkehr stapelten sich die Einladungskarten auf
dem Schreibt isch in meinem Zimmer – ansprechend
gestaltete Einladungen von Leuten, die ich vor einer Ew igkeit
mal gekannt hatte oder die meine Eltern kannten oder deren
Namen uns kaum etwas sagten, die aber unbedingt zu
unserem Bekanntenkreis gehören wollten. Mein Leben war
voller solcher »Kreise«, aber hatte ich seit  Annie Quintana
eigent lich eine einzige w irklich gute Freundin gehabt? Wes. Er
war ein echter Freund. Mein bester Freund. Aber er steckte
gerade am anderen Ende der Welt, um die Eröffnung einer
Werksanlage in China zu beaufsicht igen.

Wes. Ich musste ihm erzählen, was passiert war. Um die
Zeit meines Krankenhausaufenthalts herum war er im Ausland
gewesen, einen ganzen Monat lang, und danach war er kaum
einmal zwei Tage am Stück in New York gewesen. An den
wenigen Abenden, die w ir zusammen verbracht hatten, hatte
es sich einfach nicht ergeben. Dabei würde er bald mein
Ehemann sein, Herrgott nochmal! Na ja, dachte ich in einem
seltenen Anflug von Aufschieberit is, ich werde es ihm schon
noch erzählen. Natürlich werde ich das. Das muss ich.
Irgendwann. Aber jetzt? Jetzt gerade war etwas anderes viel



dringender: meine Lust auf einen weiteren Cupcake.
Es gibt Leute, die können von Süßem nie genug kriegen.

Bei manchen ist es so extrem, dass sie heimlich Überreste
vom Nacht isch horten – bei mir zum Beispiel. Nachdem ich
einen von Annies Cupcakes probiert hatte, war ich
schnurstracks in die Küche gegangen, hatte einen Mokka-
Cupcake von einem der noch nicht aufgetragenen
Servierteller st ibitzt und ihn auf einem der unteren Regale in
der Speisekammer hinter einem Vorratsglas W ildreis versteckt.
Also brauchte ich jetzt nur in die Küche zu gehen, die Tür
hinter mir zu schließen und den Cupcake aus seinem Versteck
zu holen. Meine Beschämung über diese verdeckte Operat ion
hielt  sich in Grenzen, als ich in der Speisekammer stand, den
Cupcake in die Hand nahm und hineinbiss.

Ich habe, muss ich zugeben, eine best immte
Vorgehensweise – eine Methode, wenn man so w ill –,
Cupcakes zu verspeisen. Zunächst entfernt man das
Papierförmchen vorsicht ig, so dass der Kuchenteig nicht
unnötig bröselt , und legt es beiseite. Dann beißt man
rundherum genau an der Linie ab, an der die Creme und der
Kuchen aufeinandertreffen, um eine perfekte Mischung
beider Komponenten auf der Zunge zergehen zu lassen.
Wenn man damit fert ig ist , löst man mit einer behutsamen
Drehbewegung den ungefähr ein Zent imeter dicken Boden
des Kuchens – ein Schritt , der sehr viel Geschick und
Erfahrung erfordert und letztendlich eine Scheibe ergibt, die
die perfekte Größe hat, um sie sich in wachsender Vorfreude
auf den anschließenden letzten Bissen auf der Zunge
zergehen zu lassen. Zum Schluss kommt der zylindrische Kern
von Kuchen und Creme, das Herz des Cupcakes, das mal mit
einer Füllung von Crème anglaise, Marmelade oder Mousse
überrascht, mal ganz schlicht daherkommt, aber immer, immer
der intensivste, zartschmelzendste Teil des ganzen Cupcakes
ist. Bevor man diesen letzten, vollkommenen Bissen genießt,
sollte man t ief durchatmen, um das Geschmackserlebnis so
lang w ie möglich auskosten zu können. Zum Schluss kratzt
man natürlich noch die Krümel aus dem Förmchen, das man in
Schritt  eins beiseitegelegt hat, zerknüllt  es dann in der Faust
und befördert es per Hochballwurf in den nächsten
Abfallbehälter. Bei einem Treffer gibt es zur Belohnung noch
einen Cupcake.



Aber ich greife vor. Zurück zu meinem allerersten Bissen von
dem heimlich in der Speisekammer versteckten Cupcake: eine
zarte Haube aus Vanillebuttercreme, die wunderbar mit dem
leichten, sahnigen Mokkakuchen harmonierte. Ich drehte den
Kuchen in meiner Hand, während ich den Rand rundherum
abnagte. Das war keine Zuckerbombe, von der man schon
nach einem Bissen genug hatte, weil die Schokolade so
mächtig war. Das war eine raffinierte Komposit ion aus
Schokoflocken mit einem Hauch von Kaffee und … Korinthen?
Salz? Ein ausgereifter, meisterhafter Cupcake. Einfach perfekt.
Ich lehnte mich gegen die Regale in der kühlen, dunklen
Kammer und merkte, w ie ich mich entspannte.

Annie könnte mit diesen Dingern ein Vermögen machen.
Ich stellte mich aufrecht hin, leckte mir die Finger ab und

st ippte einen letzten Krümel aus dem dünnen Cupcake-
Papier, bevor ich es zusammenknüllte und in hohem Bogen in
den Abfalleimer der Speisekammer warf. Volltreffer. Leider
hatte ich keine Cupcakes mehr – aber dafür eine
hervorragende Idee.

Natürlich! Ich hätte mich ohrfeigen können, dass ich nicht
schon am Vorabend, bei meinem ersten Bissen Zitronen-
Cupcake, daran gedacht hatte. Dabei hatte ich bekanntlich
einen Riecher für todsichere Geschäftsideen! W ie peinlich,
dass es diesmal über zwölf Stunden gedauert hatte, bis ich
diese einmalige Gelegenheit erkannte. So schnell rostete man
also ein. Eine Woche Faulenzen, und schon fing ich an
abzubauen.

Ich rannte regelrecht in das Arbeitszimmer meiner Mutter,
um Annies Telefonnummer herauszusuchen. Genau das habe
ich gebraucht, dachte ich, als ich die Nummer in mein
Smartphone eingab. Eine Ablenkung, eine Beschäft igung, die
mich dieses … Jahr überstehen lässt. Ich ging w ieder auf die
Terrasse hinaus und zog die Tür hinter mir zu, während ich
auf den Wählton wartete.

»Hallo?«
»Hi, Annie! Hier ist  Julia.«
Schweigen.
Ich räusperte mich und setzte hinzu: »Julia St. Clair.«
»Ja, ich weiß. Hallo.«
Annies Ton war unmissverständlich abweisend. Trägt sie mir

etwa immer noch nach, was vor gefühlten hundert Jahren



passiert ist? Offenbar schon, sonst hätte sie mich bei unserem
Gespräch auf der Party nicht so kalt  angesehen und sich nicht
so abrupt verabschiedet, als Jake Logan aufgetaucht war. Ich
beschloss, ihre Feindseligkeit  zu ignorieren, und legte los.

»Hast du eine Minute?«, fragte ich.
»Na ja, ich bin gerade aus der Backstube raus und bin jetzt

mit ein paar Hunden auf dem Weg in den Park …«
»Es dauert w irklich nur eine Minute. Ich würde dir gern eine

Idee unterbreiten, die mir gerade gekommen ist.«
Keine Antwort. Aber ich ließ mich nicht irremachen und

versuchte es mit einer anderen Takt ik.
»Es war echt schön, dich w iederzusehen, Annie«, flötete

ich.
Ich hörte sie seufzen. »Muss es unbedingt jetzt sein, Julia?

Drei Hunde mit vollen Blasen eine extrem steilen Straße
hinunter zum Park zu führen und dabei zu telefonieren ist
ungefähr so anstrengend w ie einen Hundeschlit ten in
rasender Fahrt mit nur einer Hand steuern, während dir die
andere Hand auf den Rücken gebunden ist . Es wäre mir
w irklich lieber, wenn du ein andermal anrufen könntest.«

Irgendetwas sagte mir, dass ich beim nächsten Mal nur den
Anrufbeantworter zu hören bekäme, wenn ich mich jetzt
abwimmeln ließ. Es war wohl besser, in den Geschäftsmodus
zu schalten.

»Dann fasse ich mich kurz«, sagte ich und begann, auf der
Veranda hin und her zu gehen. »Deine Cupcakes sind die
besten, die ich jemals gegessen habe, und ich habe in
meinem Leben schon mehr Cupcakes probiert, als ich
zugeben würde. Und das sage ich nicht nur aus Höflichkeit .
Ich bin sicher, dass w ir mit deinen Backkünsten und meiner
Erfahrung mit Existenzgründungen ein Cupcake-Café eröffnen
könnten, vor dem die Kunden von morgens bis abends
Schlange stehen. Ich kann das Startkapital zur Verfügung
stellen. Das ist mein Job, Annie, und ich mache meinen Job
gut: Ich invest iere in Unternehmen und führe sie gezielt  zum
Erfolg. Ich werde ein knappes Jahr in San Francisco bleiben –
mehr als genug Zeit  also, um das Ding zum Laufen zu bringen
und in die Gewinnzone zu kommen. Und wenn es so weit ist ,
ziehe ich mich zurück, und du w irst alleinige Inhaberin.«

Da Annie nicht sofort antwortete, sprach ich hast ig weiter.
»Ich weiß, was du jetzt denkst: Noch ein Cupcake-Café?



Braucht die Welt das? Und du hast Recht, seit  Anfang der
2000er liegt tradit ionelles amerikanisches Gebäck voll im
Trend. Vor allem bei den verunsicherten New Yorkern, die
darüber die W irren nach dem 11. September vergessen
wollen. Und die Szenen aus Sex and the City haben natürlich
auch dazu beigetragen. Die Leute rennen der Magnolia Bakery
die Türen ein, um dort w ie Carrie und Miranda Cupcakes zu
essen. Aber weißt du was, ich habe die Cupcakes von
Magnolia probiert – staubtrockener Teig und eine Creme, bei
der einem der Zucker zw ischen den Zähnen knirscht.
Überhaupt kein Vergleich zu deinen! Außerdem …« Ich geriet
angesichts ihres eisernen Schweigens ins Stottern. »Die
wahren Insider bestellen dort den Bananenpudding, nicht die
Cupcakes.« Was redete ich da nur für belangloses Zeug? Das
war doch sonst nicht meine Art, zumindest war es das bisher
nicht gewesen. Warum versuchte ich, sie zu beeindrucken?
Es ist bloß Annie, sagte ich mir. Komm wieder runter.

»Ich w ill damit nur sagen, dass ganz offensicht lich eine
Nachfrage nach Cupcakes besteht. Das w ird sich so schnell
nicht ändern, das garant iere ich dir. Und deine sind einfach
die besten. Also lass mich dir helfen.« Ich machte eine Pause,
um die W irkung meines letzten Arguments, das ich mir
unbewusst schon zurechtgelegt hatte, noch zu erhöhen. »Du
verschwendest nur dein Talent, wenn du nicht auf eigene
Rechnung arbeitest.«

Ich schluckte. St ille am anderen Ende der Leitung. Und
dann:

»Mensch, Julia, das ist aber w irklich lieb von dir, dass du hier
mit Pauken und Trompeten ankommst und versuchst, mein
verschwendetes Leben zu retten. Was würde ich arme
Versagerin nur ohne dich tun?«

»Was? Nein, das wollte ich damit doch überhaupt nicht …«,
stammelte ich.

»Ich lehne dein großzügiges Angebot dankend ab. Und
jetzt muss ich w irklich Schluss machen. Tschüss.«

Und weg war sie. Ich nahm das Telefon vom Ohr und
starrte es ungläubig an. Was war das denn gerade? Ich
lehnte mich gegen die Brüstung der Terrasse und ließ den
Blick über das noch junge Grün der Marin Headlands auf der
anderen Seite der Bucht schweifen, während ich meine
Gedanken sort ierte.



Annies St imme hatte so hart, so distanziert, ja so wütend
geklungen. Es war vielleicht nicht blanker Hass gewesen, der
mir da entgegengeschlagen hatte, aber doch deut liche
Abneigung. So hatte sie früher, in unserer Kindheit , ganz
sicher nie mit mir gesprochen. Ich hatte sie als tapfer,
eigenständig, klug und warmherzig in Erinnerung;
Eigenschaften, um die ich sie immer beneidet hatte. Jetzt
war ihr Ton viel härter, eher sarkast isch als w itzig, und ihre
Worte trafen bis ins Mark.

Es tat weh, w ie sie mit mir umging.
Natürlich konnte ich mir denken, weswegen Annie so sauer

auf mich war. In unserem letzten Highschool-Jahr hatte sie
viel durchmachen müssen, und ich wusste, dass ich es ihr
nicht gerade leichter gemacht hatte. Als ich an diese Zeit
zurückdachte, wurde ich von ungewohnten Gefühlen
überwält igt – trotzige Abwehr, Reue und zuletzt:
tonnenschwere Traurigkeit . Ich überquerte die Terrasse und
ließ mich w ieder auf den Liegestuhl sinken. Traurigkeit!
Ausgerechnet ich, die ich immer zielstrebig an meinem
Lebensglück gearbeitet hatte, fühlte mich plötzlich verfolgt, ja
gelähmt vor Traurigkeit . Ich konnte sie einfach nicht
abschütteln. Die Sache mit dem Cupcake-Café war doch dazu
gedacht gewesen, die Vergangenheit vergessen zu machen –
und zwar sowohl die lange zurückliegende w ie auch die
jüngere – und mir neuen Antrieb zu geben. Die Motivat ion,
beharrlich einen Fuß vor den anderen zu setzen, bis diese
Tiefphase vorbei wäre. Und was tat Annie Quintana? Sie st ieß
mich w ieder mitten hinein.

Das war w irklich egoist isch von ihr. Und undankbar. Mir
gefiel das Gefühl, sie zu brauchen, nicht, aber ich hatte sie
tatsächlich geradezu angefleht, mein Geld und meine
Erfahrung anzunehmen, um endlich ihre Traumkarriere zu
starten – zumindest ging ich davon aus, dass ein eigenes Café
ihr größter Traum war. Und nur wegen eines dummen
Missverständnisses, das zehn Jahre zurücklag, hatte sie Nein
gesagt! Ich ließ die Geschehnisse, an denen unsere
Freundschaft damals zerbrochen war, noch einmal Revue
passieren. Zum Schluss, kurz bevor w ir aufs College
gewechselt  sind, hatten w ir kaum noch ein Wort miteinander
gewechselt . Und dann war Lucia gestorben; danach hatte
völlige Funkst ille geherrscht.



Vielleicht hat Annies Wut etwas mit dem Tod ihrer Mutter
zu tun? Bei diesem Gedanken setzte ich mich erschrocken
auf. Im Herbst, nachdem ich zum Studium nach Stanford
gegangen war und Annie nach Berkeley – nein, Moment, zu
der Zeit  stand Annies Zulassung für die Uni ja noch auf der
Kippe, und sie wohnte weiter in der Remise, während sie als
Kellnerin jobbte und Seminare am City College besuchte –,
war meine Mutter eines Morgens in die Küche gegangen und
hatte Lucia gefunden, die bewusst los auf dem Boden lag. Sie
rief sofort den Notarzt, fuhr mit ins Krankenhaus, trieb die
besten Ärzte auf und zahlte später für alle Behandlungen.
Doch trotz all ihrer Bemühungen fiel Lucia ins Koma, bevor
Annie oder ich es überhaupt ins Krankenhaus schafften. Sie
starb wenige Tage später, ohne ein einziges Mal aufgewacht
zu sein. Ihr Tod warf mich völlig aus der Bahn; ich ging
wochenlang nicht zur Uni und büffelte dann in einer Art
Dauerbetäubung für die Abschlussprüfungen. Annie konnte
eigent lich von Glück sagen, dass sie noch nicht angefangen
hatte zu studieren und ihre Trauer für sich zu Hause
verarbeiten konnte.

Bei der Beerdigung hatten Annie und ich uns zunächst
voneinander ferngehalten, aber ich erinnere mich, dass w ir
uns irgendwann während des Gottesdienstes plötzlich
weinend in den Armen lagen. Und dann – nichts. Einige
Wochen später begann ihr Studium, und damit verschwand
sie prakt isch von der Bildfläche. Gibt sie etwa unserer Familie
die Schuld an Lucias Tod? Mit ihrer abweisenden Haltung
hatte sie in den letzten zehn Jahren vor allem meine Mutter
verletzt. Schließlich hatte Annie fast ihr ganzes Leben lang bei
uns gewohnt. Sie war w ie eine zweite Tochter für meine
Mutter gewesen. Oder zumindest w ie eine Nichte.

Mein Handy, das auf meinem Schoß lag, riss mich mit einem
Klingeln aus meinen Gedanken. Ich nahm den Anruf an, ohne
auf das Display zu schauen. Einen Augenblick lang hoffte ich,
es sei Annie, die es sich anders überlegt hatte.

»Hallo?«
»Mist. Ich muss mich verwählt haben. Ich wollte eigent lich

die Heilige Claire sprechen.«
Es war Jake Logan, mit einem alten W itz, der auf meinen

Nachnamen anspielte. Trotz meiner trüben St immung musste
ich lachen. »Sie können ruhig Miss Julia zu mir sagen«,



antwortete ich leichthin. »Was verschafft  mir die Ehre?« Jake
und ich telefonierten nur selten miteinander, seit  w ir uns im
ersten Jahr an der Uni einvernehmlich getrennt hatten, aber
w ir waren uns im Laufe der Jahre immer mal w ieder bei Partys
ehemaliger Mitschüler über den Weg gelaufen und pflegten
eine entspannte, unkomplizierte Freundschaft.

»Ach so, du bist es ja tatsächlich«, sagte er. Ich sah sein
schelmisches Grinsen förmlich vor mir. »Gut! Ich bin gerade
aufgewacht und dachte schon, ich hätte die falsche Nummer
erw ischt.«

»Du bist gerade erst aufgestanden? Es ist zehn Uhr!«
»Bitte keine Moralpredigt, okay? Ich rufe nämlich an, um dir

ein attrakt ives Angebot zu unterbreiten. W ie ich sehe,
scheint heute phantast isch die Sonne, was an einem Junitag
in San Francisco nun w irklich eine Zumutung ist , w ie ich
finde.«

»Richt ig«, sagte ich und ging auf seinen übertrieben
sachlichen Ton ein. »Also, ich höre?«

»Diese Frechheit sollten w ir nicht ungestraft hinnehmen.
Zur Verteidigung unseres armen von der Sonne aufgelösten
Nebels und zur Feier der Heimkehr unserer verlorenen
Tochter, der Heiligen Julia, schlage ich vor, dass w ir uns den
ganzen Tag lang in einem geschlossenen Raum
verbarrikadieren und trinken. Balboa Café, w ie in alten Zeiten.
Bist du dabei?«

Ich sah zur Bucht hinunter und kniff nachdenklich die
Augen zusammen. Es war nicht gerade mein St il, mich um
zehn Uhr morgens mit einem Ex auf einen Drink zu treffen.
Andererseits … Wes war am anderen Ende der Welt. Annie
weigerte sich, mit mir zu sprechen. Wenn ich allein war,
kreisten meine Gedanken nur um Krankenhausbetten und die
schreckliche Ungewissheit , auf die mein Leben zusteuerte.
Was also hatte mir »mein St il« bitteschön nach all den Jahren
gebracht? Und was war schon dabei, Jake zw ischendurch auf
einen Drink zu treffen? Ich war eigent lich in einer Stunde mit
meiner Mutter verabredet, die einen Termin beim Floristen
ausgemacht hatte, aber damit kam sie ja wohl alleine klar.

»Ich bin in einer halben Stunde da«, sagte ich und spürte
so etwas w ie – Erleichterung? Herzflattern? – zumindest
etwas anderes als Traurigkeit .



Ich lief die lange, steile Straße hinunter, die von unserem
Haus in Pacific Heights in den Marina District führte, wo das
Balboa Café und viele andere meiner Lieblingsbars aus der
Studienzeit  lagen. Ich hatte noch nie besonders gern Alkohol
getrunken; meistens nippte ich den ganzen Abend über an
einem Wodka Soda, bis nur noch Eiswasser mit einem leicht
metallischen Limettengeschmack übrig war. Doch in letzter
Zeit  hatte ich angefangen, am Trinken Gefallen zu finden. Die
ersten beiden Gläser st immten mich eher trübsinnig oder
wehleidig, aber das drit te? Das drit te machte plötzlich alles
leichter, als wäre das, was in den vergangenen Monaten
geschehen war, eigent lich gar nicht so w icht ig.

Trotz der herrlichen Aussicht auf die Stadt, die zw ischen
grünen Hügeln und der glitzernden Bucht in die steilen Hänge
gemeißelt  vor mir lag, bekam ich bei diesem Spaziergang
Heimweh nach Manhattan. Als ich nach New York gezogen
war, hatte ich zu meiner Überraschung festgestellt , dass
entgegen dem, was alle immer behaupteten, die Stadt
sauberer war und weniger abschreckende Obdachlose hatte
als meine Heimatstadt. In San Francisco w irkten die Gehwege
und Straßen das ganze Jahr über ungepflegt und laubübersät,
und die Gebäude mussten jedes Jahr neu gestrichen werden,
weil die salzigen W inde und die Sandstürme den Fassaden so
zusetzten. In manchen Gegenden sahen ganze Straßenzüge
aus, als müsste man sie einmal gründlich mit Wasser
abspritzen. Trotzdem lag ein Zauber über dieser Stadt, dem
man sich einfach nicht entziehen konnte. Dies war meine
Heimat und würde es immer sein. Zumindest das hatten
Annie und ich gemeinsam: W ir waren waschechte San-
Francisco-Girls.

Jake saß mit dem Rücken zu mir an dem dunklen
Holztresen, als ich das Balboa betrat. Eine junge Frau, die ein
Stück weiter weg saß, hatte sich ihm zugewandt; ihr blonder
Pferdeschwanz w ippte, während sie über eine Bemerkung
von ihm lachte. Ihre Freundinnen sahen sich bei diesem
Geschäker vielsagend an, und kurz darauf brach die ganze
Gruppe in w ildes Kichern aus. Ich war an der Tür stehen
geblieben und beobachtete sie. Warum müssen Frauen mit
Speckrollen am Bauch unbedingt Hüft jeans tragen?, fragte ich
mich angewidert. Ist es w irklich zu viel verlangt, diese
unansehnlichen Rettungsringe mit ein paar Zent imetern mehr



Stoff vor dem arglosen Blick der Öffent lichkeit  zu verbergen?
Mit einem Seufzen erinnerte ich mich daran, dass es mir egal
sein konnte, ob Jake mit einem Mädchen flirtete, das
höchstens einundzwanzig war und seinen rosa Hanky-Panky-
Tanga noch über die Fettwulst, die über dem Hintern aus der
Jeans quoll, gezogen hatte. Und trotzdem fuhr ich beim
Anblick der beiden unwillkürlich die Krallen gegen diese Rivalin
aus. Ein Gefühl, das ich nur zu gut kannte.

In meinem letzten Jahr an der Devon Prep hatte ich mich
endgült ig als Alphamädchen der Schule durchgesetzt.
Natürlich hätte ich mich damals nie so bezeichnet, aber im
Nachhinein betrachtet, ist  es doch ziemlich klar, dass ich das
war. Ich hatte die besten Noten, war Wortführerin einer
Clique hübscher, beliebter Mädels und konnte meine Outfits
aus einer Garderobe auswählen, für die jede meiner
Altersgenossinnen über Leichen gegangen wäre. Als ich
zufällig sah, w ie Jake Logan aus der Reederei-Familie Logan,
der Kapitän des Football-, Schwimm- und Baseballteams, der
im Herbst höchstwahrscheinlich aufs Dartmouth College
gehen würde, in der Aula ausgerechnet mit Annie flirtete –
Annie, deren Freundeskreis damals aus zwei blassen,
pickeligen, unmanikürten Mauerblümchen bestand, deren
Namen ich ständig verwechselte –, hätte ich mich eigent lich
für sie freuen sollen. Stattdessen startete ich eine Charme-
Offensive, bei der ich mir nichts weiter dachte. Okay,
irgendetwas hatte ich mir wohl schon dabei gedacht.
Jedenfalls waren Jake und ich eine Woche später offiziell ein
Paar.

»Julia!«, rief Jake von der Bar herüber und schreckte mich
aus dieser unergiebigen Grübelei auf.

Ich durchquerte den Raum, registrierte schadenfroh die
enttäuschte Miene der Hanky-Panky-Tussi und setzte mich
auf den Hocker neben Jake. Er gab mir einen Kuss auf die
Wange.

»Schön, dass du kommen konntest. Wodka Tonic?«
»Ja, bitte.«
Er bestellte für mich und sah mir mit einem amüsierten

Blitzen in seinen grünblauen Augen dabei zu, w ie ich einen
kräft igen Schluck nahm.

»Alles klar?«, fragte er.
»Ja«, sagte ich. »Alles bestens.«



Er hob sein Bierglas und schüttelte den Kopf. »Ich weiß
nicht«, sagte er und trank ebenfalls einen großen Schluck.
»Irgendwas ist anders.«

Ich zuckte die Achseln. »Ich bin verlobt.«
Jake lachte. »Na, das weiß ich, Jules. Ich meine nicht

deinen Klunker. Nein, du … du w irkst irgendwie anders.«
»Das bildest du dir ein«, sagte ich schroff. Ich kippte

meinen Drink herunter, und Jake bestellte mir noch einen.
W ir wechselten zu leichteren Gesprächsthemen: die
Schmerzmittelsucht, die Caroline Sistenberg nach ihrem
Skiunfall in Aspen im vergangenen W inter in die Entzugsklinik
gebracht hatte, das Peter-Carraway-Restaurant, das
demnächst in Jakes Haus in North Beach eröffnen würde, und
die Frage, ob ich als Nächstes lieber einen Mart ini trinken
sollte. Doch mitten in dieser lockeren Plauderei fragte ich
plötzlich, ja ich schrie geradezu, wenn ich ehrlich sein soll:
»Und was wäre so schlimm daran?«

»Was meinst du?«, fragte Jake verblüfft .
»Wäre es denn so schlimm, wenn ich mich verändert hätte?

Die meisten Leute verändern sich irgendwann im Leben, Jake.
Und manchmal auch im posit iven Sinne.« Ich wusste selbst
nicht, warum ich das sagte. Ich war nicht einmal sicher, ob ich
es glaubte. Und außerdem hatte ich mich ja gar nicht
verändert – kein bisschen. Oder doch? War von der alten Julia
vielleicht nur die äußere Hülle, die bemalte Fassade übrig?
Siehst du, dachte ich wütend und verscheuchte diese
unsinnigen Gedanken, genau deswegen solltest du nicht
trinken.

Jake schüttelte den Kopf. »Ich habe nie behauptet, dass
Veränderung etwas Schlechtes ist , Jules. Ich wollte mich nur
erkundigen, w ie es dir geht. Es tut mir leid, wenn ich dich
verletzt habe.«

»Ich bin nicht verletzt!«, sagte ich. Doch mein Gesicht
brannte. Ich sah auf den Mart ini hinunter, der plötzlich vor mir
stand. »Ich sollte jetzt besser gehen.«

»Ach Quatsch, bleib doch noch«, sagte Jake und gab mir
einen unbekümmerten Klaps auf die Schulter. »Komm, w ir
reden über was Lust iges.« Er kniff gespielt  nachdenklich die
Augen zusammen. »Zum Beispiel über die neue Freundin von
Linus Tarrington! Hast du die schon kennengelernt? Sie ist
eine von diesen Nervensägen, die immer Paillettenkleidchen



tragen und sich für die Fotografen in Szene setzen. Und
weißt du, wo sie aufgewachsen ist? Fresno!«

»Im Ernst?«, fragte ich halbherzig.
»Das Schlimmste kommt noch: Ich glaube, sie w ill was von

mir. Ich habe diese Theorie, dass sie vorhat, sich durch
unsere ganze Clique zu vögeln, bis sie bei Gavin Newsom
landet.«

»Du meine Güte, Jake!«, sagte ich und spürte, w ie sich
mein Mund zu einem Grinsen verzog.

Er streckte die Hand aus und beugte sich verschwörerisch
zu mir vor. »Ich wette um hundert Dollar, dass sie Tarrington
nach der nächsten Opernpremiere den Laufpass gibt.«

»Der arme Linus!«, sagte ich und schlug lachend ein. Der
Mart ini zeigte endlich W irkung; meine Glieder wurden warm
und schwer.

Also blieb ich. Nach einigen Stunden waren w ir beide völlig
betrunken. Jake brachte mich schließlich zum Taxistand, und
ich erinnere mich dunkel, dass ich darüber nachdachte, ob ich
Wes von diesem etwas ausgearteten Abstecher in die
Vergangenheit erzählen sollte. Nicht nöt ig, beschloss ich – es
war eigent lich nicht der Rede wert. Zwei alte Freunde, die
sich bei ein paar Drinks über dies und das unterhalten.

Ich nannte dem Taxifahrer die Adresse meiner Eltern und
hoffte, dass ich dabei nicht lallte. Die Sonne stand immer
noch unangenehm hoch am Himmel, und es war mir peinlich,
an einem Sonntagnachmittag so betrunken zu sein. Als ich
auf den Rücksitz rutschte, holte ich mein Smartphone aus der
Tasche und stellte zu meiner Überraschung fest, dass gerade
jemand auf meine Mailbox gesprochen hatte. Ich hob das
Telefon ans Ohr und versuchte, den galligen Geschmack zu
ignorieren, der in meiner Kehle aufst ieg, während das Taxi an
allen Stoppschildern vorbei geradewegs in den Himmel
hinaufzurasen schien.

Hi, Julia. Hier ist  Annie, begann die Nachricht. Ich habe es
mir nochmal überlegt. Ich bin dabei. Das mit dem Cupcake-
Café ist eine gute Idee. Ruf mich an.

Mir klappte die Kinnlade herunter, und ich schlug aufgeregt
mit der Faust auf den zerrissenen Ledersitz. Doch weder das
eine noch das andere konnte die Leicht igkeit , die sich
plötzlich w ie Helium in meiner Brust ausbreitete, adäquat zum
Ausdruck bringen, und so brüllte ich unwillkürlich ein lautes



»JAAAA!« in die Welt hinaus – ein kurzer Anfall von
Selbstvergessenheit , in dem mir völlig gleichgült ig war, was
der Taxifahrer oder irgendjemand sonst von mir denken
könnte.



Juli



3 – Annie

Als ich mich an einem der ersten Julitage im dichten
Morgennebel auf den Weg in die Valencia Street Bakery
machte, plagten mich immer noch Zweifel an meiner
Entscheidung, mit Julia in ein Geschäft einzusteigen. Natürlich
ahnte ich da noch nicht, w ie lang der Schatten unserer
gemeinsamen Vergangenheit sein würde und welche
verhängnisvollen Entw icklungen ich damit in Gang setzte.
Wenn ich mir einen Sündenbock suchen wollte, und das
wollte ich später oft , dann könnte ich wohl behaupten, dass
Beccas spitze Zunge an allem schuld war. Becca und diese
Flasche – na ja, okay, es waren mehrere Flaschen – von dem
viel zu guten Sonoma Cabernet.

Am Tag nach der Benefizparty hatte ich Julias
unverschämten Anruf erst einmal verdrängt und meine
vierbeinigen Schützlinge nacheinander w ieder bei ihren
jeweiligen Besitzern abgeliefert. Dann ging ich in die Capp
Street, wo ich mit Becca zu unserem tradit ionellen
Gammelsonntag in ihrer Wohnung verabredet war. Seit  Becca
mit ihrem Freund Mike zusammengezogen war, weigerte er
sich zu ihrem Leidwesen, die unzähligen TrashTV-Shows
anzuschauen, von denen sie gar nicht genug bekommen
konnte. Also hatte sie sich den »Gammelsonntag«
ausgedacht: Zweimal im Monat räumte Mike das Feld, damit
w ir den ganzen Nachmittag im Wohnzimmer herumhängen
und uns von den Realityshows, die Becca aufgezeichnet
hatte, berieseln lassen konnten. Dabei leerten w ir für
gewöhnlich ein oder zwei Flaschen Wein. An besagtem
Sonntag waren es allerdings drei – ein schrecklicher Fehler,
w ie w ir uns später eingestehen mussten.

»Und, w ie war es bei Monsieur und Madame Crème de la
Crème?«, fragte Becca, als sie uns das erste Glas des
Nachmittags einschenkte.

Becca und ich hatten uns ein Apartment im
Studentenwohnheim geteilt . Die erste Zeit  verlief nicht
gerade herzlich. Ihre ursprüngliche Mitbewohnerin, ein
Mädchen aus dem Mitt leren Westen, hatte nach wenigen
Wochen aus Heimweh das Handtuch geschmissen, und so



hatte Becca beide Zimmer für sich allein gehabt. Mit diesem
Luxus war es natürlich vorbei, als ich mitten im laufenden
Studienjahr mit einem Brief des Studentenwerks vor der Tür
stand. Das Eis brach erst, nachdem wir vereinbart hatten,
unseren Erstsemesterspeck mit Joggen loszuwerden, und uns
stattdessen hinter der Umkleide auf dem Sportplatz einen
Joint drehten, den w ir mit einem altmodischen Drei-Kugeln-
mit-Sahne-Eisbecher in der Eisdiele auf dem Campus krönten.
Im Vergleich zu meiner Highschool-Zeit , in der ich von Jahr zu
Jahr mehr zu kämpfen gehabt hatte, war Berkeley eine echte
Erholung. Unter den lockeren Dozenten und den vielen ganz
unterschiedlichen Studenten, bei denen jeder einfach so sein
konnte, w ie er war, fühlte ich mich endlich wohl in meiner
Haut. Plötzlich war ich von interessanten, klugen Menschen
umgeben, denen die Marke meiner Handtasche, die Form
meines Hinterns oder Herkunft und Beruf meines
Urgroßvaters schnurzegal waren. Ich wusste zwar, dass es
solche versnobten Zirkel überall gab, auch in Berkeley, aber an
der Uni war es viel leichter, ihnen aus dem Weg zu gehen,
ohne dadurch zum Außenseiter zu werden. In Berkeley war
die Welt viel bunter. Obwohl San Francisco gleich am anderen
Ende der Bay Bridge lag, hatte ich das Gefühl, als lebte ich auf
einem anderen Stern. Leider interessierte sich Becca
brennend für die St. Clairs; ihre Eltern arbeiteten in
Sacramento bei der Post, und ihre vier Brüder waren
polternde Muskelprotze, die sich in den Ferien, die ich nach
dem Tod meiner Mutter immer bei Beccas Familie verbrachte,
w ie junge Welpen balgten. Dagegen erschien ihr die Welt
von Pacific Heights w ie ein geheimnisvoller Mikrokosmos,
dessen Erforschung sie sich mit Hingabe w idmete.

»Die Party war eigent lich genau w ie erwartet, aber dann
kam der große Schock«, sagte ich, während ich es mir auf
dem Sofa bequem machte und mit Schaudern an Julias Anruf
zurückdachte. »Die Eisprinzessin war auch da.«

»Was? Nein! Erzähl!«
»Es war total merkwürdig. Sie ist verlobt, aber sie hat mit

einem Typen geflirtet, den ich damals total toll fand – ihr
Exfreund, genaugenommen. Und mir hat sie die ganze Zeit
Honig ums Maul geschmiert. ›Oh, Annie, deine Cupcakes sind
einfach köst lich‹, bla, bla, bla. Wenn ich solches Gesülze höre,
frage ich mich ernsthaft, ob Komplimente nicht eigent lich



versteckte Gemeinheiten sind. Im Grunde ist ein Kompliment
doch nur eine besonders perfide Methode, durchblicken zu
lassen, dass man dir nie und nimmer zugetraut hätte, so gut
auszusehen oder so erfolgreich zu sein oder, was weiß ich,
diesen oder jenen Grünton besonders schön zur Geltung zu
bringen.«

Becca neigte ihren Kopf zur Seite. »Verstehe ich das richt ig,
das Miststück hat dir Komplimente gemacht?«

»Ich weiß, ich weiß, ich klinge w ie ein Teenager, der von
Selbstzweifeln und Selbstekel geplagt w ird. Ein Abend bei
den St. Clairs, und schon lösen sich zehn Jahre gesunder
Menschenverstand in nichts auf.« Ich seufzte. »Lassen w ir
das. Na los, w irf die Glotze an, bevor Mike nach Hause kommt
und unbedingt Sport sehen w ill.«

»Moment«, begann Becca, »vergiss nicht, dass ich dich
schon als Teenager gekannt habe, als du vom Elfenbeinturm
der St. Clairs in den Alltag von Berkeley niedergest iegen bist.
Selbstzweifel, Selbstekel oder sonst irgendein Selbst-
Dingsbums habe ich garant iert nie bei dir erlebt.« Sie hielt  mit
erhobenem Zeigefinger inne. »Höchstens Selbstkrit ik. Das von
mir aus, wenn du dir unbedingt ein Wort mit ›Selbst‹
anheften w illst . Und außerdem«, fuhr sie fort, »bin ich zwar
w ie jede heißblüt ige Amerikanerin ganz scharf darauf, einem
halbnackten, knackigen Kerl dabei zuzusehen, w ie er mit der
Bachelorette im Whirlpool rumknutscht, aber du scheinst mit
deinen Gedanken ganz woanders zu sein. Und solange w ir
nicht zusammen über die Typen ablästern können und du
dabei mindestens genauso viel Spaß daran hast w ie ich,
sollten w ir das Gammelprogramm vielleicht besser noch ein
bisschen aufschieben und über die St. Clairs reden.«

Ich stöhnte auf. »Also echt, Becca. Muss das sein? Julia hat
mich heute schon genug Zeit  und Nerven gekostet.«

»Heute?« Becca kniff die Augen zusammen. »Was meinst
du? Ich dachte, du hast sie gestern getroffen.«

Ich starrte auf mein Weinglas. Eigent lich hatte ich Becca
nichts von Julias Anruf erzählen wollen, weil ich genau
wusste, was sie sagen würde. Sie würde losschimpfen, dass
es absolut verrückt sei, Julias Angebot abzulehnen; so hatte
sie ja schon reagiert, als ich Lollys Anfrage erwähnte. Das
Problem war nur, dass man Becca, die in der zehnten Klasse
einer Brennpunktschule Mathe unterrichtete, einfach nichts



vormachen konnte. Sie roch es zehn Meter gegen den W ind,
wenn man ihr etwas verheimlichte, und jetzt hatte sie
eindeut ig W itterung aufgenommen: Ihre Nase kräuselte sich
w ie bei einem Spürhund. Es wäre sehr anstrengend
geworden, mich jetzt noch herauszuwinden, und ich hasste
jede Art von Anstrengung.

»Julia hat mich heute Vormittag angerufen«, gab ich zu.
»Sie w ill ein Cupcake-Café mit mir eröffnen und das
Startkapital dafür zur Verfügung stellen. Aber flipp jetzt nicht
gleich aus. Ich habe schon Nein gesagt. Ich käme überhaupt
nicht damit klar, mit ihr zusammenzuarbeiten.«

Becca fiel die Kinnlade herunter. »Okay, damit bist du jetzt
offiziell reif für die Klapsmühle«, sagte sie und schüttelte ihre
langen, dunkelbraunen Haare, bis sie eine Strähne zu fassen
bekam und wütend daran zu drehen anfing. »Ich meine«,
fuhr sie fort, als die Haarsträhne sich schon in einem Knoten
um ihr Ohr wand w ie bei Prinzessin Leia aus Star Wars, »es
würde mich ja auch aufregen, wenn ich mit Madonna arbeiten
und den lieben langen Tag ihren hässlichen Bodybuilder-Bizeps
und diesen aufgesetzten brit ischen Akzent ertragen müsste.
Aber, oh Mann, wenn sie mir anbieten würde, mir meinen
größten Traum zu erfüllen, dann könnte ich mich wohl mit
ihren Jogginganzügen und ihrer frost igen Art abfinden.«

»Seit wann hast du Madonna denn so auf dem Kieker?«
»Netter Versuch. W ir reden von dir und Julia.«
Ich zuckte die Achseln. »Was soll ich sagen? In Gegenwart

dieser Leute fühle ich mich w ie ein Mensch zweiter Klasse.
Krieg dich w ieder ein, Becca, du weißt doch, was Julia mir
angetan hat. Wenn sie mir den Traum von einem eigenen
Café finanziert, ist  es nicht mehr mein Traum. Dann bin ich
quasi bei den St. Clairs unter Vertrag, und davor habe ich
echten Horror.«

»Aber deine Mom war doch auch bei den St. Clairs unter
Vertrag. Und sie hat sie sehr gerngehabt, oder nicht?«

»Tja, w ie das ausging, weißt du ja.«
Einen Augenblick lang schwieg Becca verdattert.
»Stell es nicht so hin, als hätten sie deine Mom

umgebracht, Annie«, sagte sie schließlich.
»Und wo liegt der Unterschied?«
»Annie!«
»Was denn? Sie ist in ihrer Küche gestorben.«



»Das ist nicht das Gleiche«, sagte Becca. »Wo und w ie sie
gestorben ist , hat nicht zwangsläufig etwas miteinander zu
tun.«

Ich schenkte mir Wein nach und tat so, als bemerkte ich
nicht, dass meine Hand dabei leicht zit terte. »Objekt iv
betrachtet, natürlich nicht. Aber es ist schwer, objekt iv zu
sein, wenn es um die eigene verstorbene Mutter geht.«

»Das ist mir schon klar. Irrat ional ist  es trotzdem, das musst
du zugeben.«

»Habe ich dir je erzählt , was Julia bei der Beerdigung zu mir
gesagt hat? Sie sagte: ›Na ja, wenigstens bist du jetzt
vollkommen frei. Du kannst sein, wer du w illst .‹ Und das hat
sie mir präsent iert w ie eine kostbare Weisheit , für die ich ihr
dankbar sein müsste. Ich hätte ihr am liebsten eine
gescheuert.«

»Okay«, sagte Becca langsam. »Aber trotzdem. Es ist
absolut hirnrissig, wegen diesen alten Geschichten auf deinen
großen Traum zu verzichten. Es sei denn, du hast gar keine
Lust mehr, ein Café aufzumachen?«

Seit ich vor fünf Jahren einen Backkurs am San Francisco
Culinary Inst itute belegt hatte, träumte ich von einer eigenen
Konditorei; das wusste Becca ganz genau. Fragte sich nur, ob
dieser Wunsch es wert war, mich mit den St. Clairs
einzulassen. Und wenn ich ehrlich war, lautete die Antwort
Ja. Auch wenn das bedeutete, Julia w ieder einen Platz in
meinem Leben einzuräumen. Ich konnte nicht umhin, das
triumphierende Blitzen in Beccas Augen zu bemerken. Sie
liebte es, sich als Siegerin zu fühlen; das war vielleicht das
Einzige, was sie und Julia St. Clair gemeinsam hatten. Ich
hingegen … manchmal fragte ich mich, ob ich auch nur einen
Funken Wettkampfgeist in mir hatte.

»Weißt du was, Becca?«, sagte ich. »Es gibt Momente, da
kann ich dich echt nicht ausstehen.« Aber das freudige
Grinsen, das sich auf ihrem Gesicht ausbreitete, war
ansteckend, genau w ie ich befürchtet hatte.

Um fünf Uhr morgens war die Küche der Valencia Street
Bakery eine warme, dunkle Höhle, ein kleines Reich, das ich
ganz für mich hatte. Bevor ich den Raum betrat, blieb ich
immer einen Augenblick lang an der Tür stehen und genoss
die St ille und das graue Dämmerlicht, in dem die



Kücheneinrichtung nur schemenhaft zu erkennen war. Dann
machte ich mich an die Arbeit . Die beiden großen Backöfen
summten und klickten und zischten, die Luft war
geschwängert vom Geruch von Butter und Hefe, und es
wurde allmählich heller, als würde der Schleier weggezogen,
der über den Arbeitsplatten aus verbeultem Stahl und den
Regalen mit dem fert igen Gebäck lag.

Um sechs klopften Lorena, meine Hilfskraft , und Carlos, der
Spüler, mit müden Augen am Personaleingang. Ich schloss die
Tür auf, erw iderte das »Guten Morgen«, das sie vor sich
hinbrummelten, und sah zu, w ie sie in ihre morgendliche
Routine verfielen. Carlos, ein magerer Zwanzigjähriger, der
noch bei seinen Eltern und seinen fünf Geschwistern wohnte,
stellte das Radio an und setzte sich auf die Arbeitsfläche
neben der Spüle, wo er sich den letzten Rest Schlaf aus den
Augen blinzelte. Lorena war w ie immer w ie aus dem Ei
gepellt . Sie trug eine blaugrüne Bluse, die sich über ihrem
ausladenden Busen spannte, und das schon von einzelnen
grauen Strähnen durchsetzte schwarze Haar war im Nacken
zu einem ordent lichen Dutt zusammengesteckt. Sie
verschwand durch die Schwingtür ins Café und kam kurze Zeit
später mit drei dampfenden Bechern Kaffee zurück. Im
Stehen nahm sie sich die Zubereitungsliste vor und las sie
gründlich durch, während sie den brühend heißen Kaffee in
bewundernswert großen Schlucken hinunterkippte. Dann
machte sie sich mit großem Ernst ans Werk, rührte Muffinteig
an und bereitete verschiedene Füllungen vor. Als sie den
Standmixer anschaltete, begann Carlos mit seiner
Sisyphusarbeit: In der Spüle türmten sich verkrustete
Backbleche, Dosen und Schüsseln. Ich hatte im Laufe der
Jahre schon in vielen gut eingespielten Küchenteams
gearbeitet, aber so reibungslos w ie mit Lorena und Carlos
waren die Abläufe selten gewesen: W ir kannten uns
inzw ischen lang genug, um die Unst immigkeiten, die
unweigerlich auftreten, wenn man zu nachtschlafender Zeit
auf engstem Raum zusammenarbeiten muss, nicht ausarten
zu lassen. Doch selbst die kleinsten, st ickigsten, feindseligsten
Backstuben, in denen spanische Schimpft iraden w ie
Maschinengewehrfeuer hin und her gingen, während ich Teig
ausrollte oder Bleche belud, waren mir irgendwann immer w ie
ein zweites Zuhause vorgekommen. Bis einer das



eingeschworene Team wieder verließ, weil er einen besseren
Job fand, in eine andere Küche wechselte oder in eine neue
Stadt zog. Diesmal, dachte ich plötzlich mit Schrecken, würde
ich diejenige sein, die ging. Hoffent lich würde Ernesto, der
Inhaber des Cafés, Lorena zur Bäckerin befördern. Sie
arbeitete seit  dreißig Jahren als Küchenhilfe, und was ihr an
Kreat ivität fehlte, glich sie mit Sorgfalt  und Gewissenhaft igkeit
w ieder aus. Am liebsten hätte ich sie mitgenommen, aber ich
brachte es nicht übers Herz, Ernesto auch noch seine beste
Hilfskraft abspenst ig zu machen.

Um sechs Uhr dreißig hörte ich draußen vor dem
Haupteingang einen Schlüsselbund rasseln, und gleich darauf
steckte Ernesto seinen Kopf durch die Tür.

»Morgen allerseits«, trällerte er. Ernesto war morgens um
halb sieben genauso munter w ie abends um zehn, wenn er
den Laden zumachte. Der Mann war eine echte Frohnatur.

»Schoko-Banane«, sagte ich und reichte ihm ein Tablett mit
perfekt gebräunten Muffins.

Ernesto lehnte sich mit einem theatralischen Seufzer an den
Türrahmen. »Die stelle ich ganz vorne in die Vitrine. Hach,
dieser Duft! Da werden unsere Kunden nicht w iderstehen
können.«

»Solange du ihnen welche übrig lässt.« Ernestos
Angewohnheit , die Backwaren »vorzukosten«, gab mir
manchmal das Gefühl, als seine Privatkonditorin angestellt  zu
sein.

»Ich kann doch nichts verkaufen, was ich nicht selbst
probiert habe«, rief Ernesto aus dem Café herüber. Ich hörte
ihn an der Vitrine herumhantieren. »Das wäre … w ie sagt man
noch? Sittenwidrig? Und grausam – mir gegenüber. Wenn ich
diese Leckerbissen den ganzen Tag riechen müsste, ohne
davon kosten zu dürfen. Unmenschlich wäre das. Die reine
Folter!«

Ich verdrehte die Augen, aber insgeheim fühlte ich mich
geschmeichelt . Schließlich war es ganz schön, einen Chef zu
haben, dem meine Kreat ionen schmeckten. Im Laufe der
Jahre hatte ich die verschiedensten Vorgesetzten erlebt:
Dem einen verwendete ich zu viel Butter, dem anderen zu
wenig; einer – ein fürchterlich behaarter Typ – versuchte
andauernd, mich in der Kühlkammer zu begrapschen, und
eine Frau probierte in den zwei Jahren, in denen ich für sie



arbeitete, zwar kein einziges meiner Rezepte, feuerte mich
aber sofort, als ich um eine Lohnerhöhung bat. Und
ausgerechnet jetzt, wo ich endlich meinen Traumchef
gefunden hatte, der mir in der Küche völlig freie Hand ließ
und von meinem Backwerk gar nicht genug bekommen
konnte, wollte ich kündigen? Zum ersten Mal seit  dem College
hatte ich einen Job, bei dem ich hundert Prozent sicher war,
auch im kommenden Monat – ja sogar noch länger! – die
Miete zahlen zu können. Und ich Wahnsinnige würde freiw illig
auf diese beruhigende Gewissheit  verzichten. Ich presste die
Finger gegen die Schläfen, um die drohenden Kopfschmerzen
abzuwehren.

Aber da meldete sich eine innere St imme, die sich
verdächt ig nach Becca anhörte. Seit  wann war ich so auf
Sicherheit  fixiert? Seit  wann war der Traum, mein eigener
Chef zu sein, der Bequemlichkeit  gew ichen, für einen netten
Boss zu arbeiten? Klar, meine Entscheidung hatte einen
großen Haken: Julia. Aber was waren schon zehn Monate, in
denen ich mich täglich mit Julia abgeben musste, gegen die
Aussicht, danach stolze Besitzerin eines eigenen Cafés zu
se in? Du hast sie ja nur bis Mai an der Backe. Nach der
Hochzeit  w ird sie sich ein anderes Hobby suchen,
beschwicht igte ich mich. Bis Mai hältst du das schon durch.

Gegen Mittag steckte Ernesto w ieder seinen Kopf in die
Küche. »Hallo-o, An-nie«, rief er in seinem fröhlichen
Singsang. »Du hast Be-su-uch.« Er zog seine dicken
schwarzen Augenbrauen vielsagend in die Höhe. Lorena und
Carlos drehten sich neugierig zu mir um. Ich hob die
Schultern.

Nachdem ich mir die Hände an meiner Schürze abgewischt
hatte – eine Geste, die mich nach all den Jahren immer noch
schmerzlich an meine Mutter erinnerte –, ging ich durch die
Schwingtür ins Café hinüber. Alle fünf T ische waren besetzt,
und am Tresen warteten einige Kunden auf ihren Kaffee,
während sie im Rhythmus des Lat in Pop, den Ernesto von
seinem iPod über Lautsprecher laufen ließ, mit dem Fuß
wippten. Es war die übliche Mischung, die man an einem
Werktag im Mission District antraf: Laptops, Tattoos und
Kuriertaschen. Und mitten drin, lässig ans Fenster gelehnt, ein
Typ in Polohemd, Jeans und Flip-Flops. Jake Logan. W ie auf
Kommando begann mein dummes kleines Herz in meiner Brust



zu hüpfen, als wollte es ausbrechen und Jake geradewegs in
die Arme springen. Verräter, dachte ich und gab dem läst igen
Ding gedanklich ein paar mahnende Klapse. Dann fuhr ich mir
mit der Hand über den Kopf und den Pferdeschwanz. Dass ich
mir dabei einen Mittelscheitel aus Weißmehl zog, mit dem ich
aussah w ie ein St inkt ier, bemerkte ich erst später.

»Hi«, sagte ich und ging um den Tresen herum auf ihn zu.
»Was machst du denn hier?«

Jake grinste. »Na, was wohl? Ich wollte dich besuchen.« Er
küsste mich auf die Wange und ließ seine Hand kurz auf
meiner Schulter liegen. »Mmh, du riechst gut.«

Es kam mir komisch vor, dass Jake und ich uns mit Küsschen
begrüßten, als wären w ir richt ige Erwachsene und nicht bloß
eine etwas coolere (Jake) und eine etwas kurvenreichere
(ich) Version von uns als Schülern. Aus dem Augenwinkel sah
ich, dass Ernesto uns beobachtete, und ich warf ihm meinen
bösesten Kümmer-dich-um-deinen-eigenen-Kram-oder-es-
setzt-was-Blick zu.

»Wohnst du in der Nähe?«, fragte ich. »Ich habe dich hier
noch nie gesehen.«

»Nein, ich wohne in North Beach. Dieses Café war mir völlig
unbekannt, bis du es neulich bei den St. Clairs erwähnt hast.
Da dachte ich, ich schau mal vorbei und check den Laden.«

»Da gibt ’s leider nicht viel zu checken. Kaffee und Kuchen.
Einen uninteressanteren Laden findest du wahrscheinlich in
der ganzen Stadt nicht.«

»Ach, weißt du«, sagte Jake und zuckte amüsiert die
Achseln, »uninteressant und angesagt muss sich nicht
w idersprechen. Kann ich dich auf einen Kaffee entführen?
Hast du Lust?«

Lachend zeigte ich auf die riesige Espressomaschine hinter
dem Tresen. »Du spazierst in ein Café, das kaum etwas
anderes zu bieten hat, und w illst  mich auf einen Kaffee
entführen, habe ich das richt ig verstanden?«

»Ich würde ja fragen, ob du Lust auf einen Drink hast, aber
ich bin mir nicht sicher, w ie du zu Cocktails am frühen
Nachmittag stehst.«

»Na gut. Ich bin aber erst in einer Stunde mit meiner
Schicht fert ig. Kannst du dann w iederkommen?«

»Ich warte hier.«
Ich sah ihn an. Am liebsten hätte ich mich gekniffen. Jake



Logan – irgendwie hatten sich sein Vor- und Nachname als
untrennbare Einheit  in meinem Kopf festgesetzt – war
unangekündigt an meinem Arbeitsplatz aufgetaucht. Weil er
mich sehen wollte. Bei jedem anderen Typen wäre mir das
ein bisschen übertrieben vorgekommen, vielleicht sogar
aufdringlich. Aber zu einer derart erwachsenen Reakt ion
konnte ich mich nicht durchringen. Der Teenager in mir
jubelte stattdessen: Oh-Gott-Jake-Logan-wartet-auf-MICH!!!

Als ich in die Küche zurückkehrte, lächelte Lorena mich an.
»Woher kennst du den?«, fragte sie neugierig. Lorena war

immer ganz w ild auf meine Geschichten vom inzestuösen
Liebesleben junger Bäckerinnen, und sie verschlang jede Art
von Klatsch und Tratsch w ie eine der Kalziumtabletten, die sie
zur Stärkung ihrer Knochen schluckte.

»Er ist kein Bäcker«, sagte ich in der Hoffnung, damit
weitere Fragen abzuwehren.

»Ach so«, sagte Lorena und dachte einen Moment lang
nach. »Zum Glück. Er sieht ziemlich gut aus.«

Carlos drehte sich feixend zu uns um.
»Er w ird sich freuen zu hören, dass er Verehrer gefunden

hat«, sagte ich.
Ich rollte den Teig für die Schinken-Käse-Croissants aus und

versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Jetzt, wo Jakes
blaugrüne Augen und unwiderstehliche Grübchen mich nicht
mehr ablenken konnten, fiel es mir leichter, auf dem Boden
der Tatsachen zu bleiben. Jake Logan, sagte ich mir, während
ich den Teig zu perfekten Halbmonden formte, verkörpert
genau die Welt, die du in der Schule gehasst und seither w ie
die Pest gemieden hast. Dabei hatte ich keine Ahnung, was
Jake in den sechs Jahren seit  seinem Abschluss gemacht
hatte. Vielleicht ist  er Sozialarbeiter, dachte ich hoffnungsvoll.
Oder Assistenzarzt in einer Kinderklinik! Er war eindeut ig der
Typ Mann, der nie erwachsen w ird; best immt konnte er gut
mit Kindern. Das hätte auch erklärt, warum er zu einer Zeit ,
wo andere arbeiteten, im Freizeit look durch die Stadt
spazierte. Oder er treibt sich einfach den ganzen Tag herum
und benutzt Hundertdollarscheine als Untersetzer für seine
Scotchgläser. Das, so musste ich mir eingestehen, schien
mindestens genauso plausibel.

Als ich mit allem fert ig war, besprach ich mit Lorena, was sie
noch bis Feierabend zu tun hatte, hängte meine Schürze an



einen Haken neben der Küchentür und inspizierte mich kurz in
dem großen Spiegel, den Ernesto auf der Innenseite der
Toilettentür angebracht hatte. Ganz unzufrieden war ich mit
dem Anblick nicht. Meine dunklen Wuschelhaare waren straff
zurückgebunden, und ich trug ein dünnes schwarzes T-Shirt
und eine Jeans, die meine Rundungen betonte – die ideale
Hüfte für Küchenriegen, nicht zum Kinderkriegen, w itzelte ich
manchmal. Klein, w ie ich war, hatte ich vielleicht fünf oder
auch sieben Kilo zu viel auf den Rippen (wer wollte das schon
so genau w issen?), aber durch diese Extrapfunde konnte ich
eigent lich ganz gut punkten, was Busen und Hintern anging.
Außerdem weiß jedes Kind, dass eine dünne Bäckerin
verdächt ig ist . Und ich wollte schließlich vertrauensvoll w irken.

Ich dankte der lieben Fee, die mir am Morgen aus
irgendeinem Grund eingegeben hatte, vor der Arbeit  noch
schnell etwas Abdeckcreme über meine Augenringe zu
tupfen und Mascara aufzulegen. An manchen Tagen sah ich
am Ende meiner Schicht w ie eine wandelnde Leiche aus;
doch w ie durch ein Wunder war es an diesem Nachmittag
nicht ganz so schlimm.

»Viel Spaß«, sagte Carlos laut und vernehmlich, als ich die
Tür zum Café öffnete. Lorena kicherte.

Ich tat, als hätte ich nichts gehört. Halb rechnete ich damit,
dass Jake schon gegangen war, aber er lehnte immer noch
am Fenster, den Blick auf sein Telefon geheftet. Da ich mich
in Ernestos Gegenwart gehemmt fühlte, schlug ich vor, in
eine Taqueria in der Nähe zu gehen, in der es riesige Burritos
und starken Kaffee gab.

»Für Burritos bin ich immer zu haben«, sagte Jake und hielt
mir die Tür auf.

Im El Farolito setzten w ir uns an einen w inzigen knallgelben
Tisch und träufelten uns abwechselnd Chilisoße über unsere
Teller. Währenddessen erklang dominikanische Merengue-
Musik aus den Lautsprechern über unseren Köpfen, so fluffig
und leicht w ie die süßen Meringues, nach denen sie benannt
worden war. Der Moderator, der sich zw ischendurch zu Wort
meldete, war immer noch derselbe w ie in meiner Kindheit .
Diesen Sender hatte meine Mutter jeden Morgen gehört,
wenn w ir nach dem Aufstehen durch die Wohnung wuselten
und uns für den Tag fert ig machten. W ie ihre best ickten
türkis- und orangefarbenen Blusen oder die handgestrickte



Wolljacke mit Reißverschluss und lila Zickzackmuster gehörte
Merengue-Musik zu den Andenken aus Ecuador, die Mom
auch noch nach vielen Jahren heiß und innig liebte. Die Musik,
die bei uns in der Remise lief, und die Klänge, die uns in der
Villa der St. Clairs entgegenschlugen, hätten nicht
gegensätzlicher sein können: Dort wehte schon frühmorgens
klassische Musik durch die Küche bis hinaus auf den Vorplatz.
Mir gefiel eigent lich beides. Sobald Lolly und Tad das Haus
verließen, stellte meine Mutter einen Sender mit
lateinamerikanischer Musik ein. Manchmal erw ischte ich sie
dabei, w ie sie mit halbgeschlossenen Augen an der Spüle
stand und sich zu den schmachtenden Gitarrenakkorden eines
ecuadorianischen Pasillo hin- und herw iegte. In solchen
Momenten bekam ich eine Ahnung davon, w ie t ief und
dunkel der Ozean des Heimwehs in ihrem Herzen sein musste.

Wenn ich meine Mutter wehmütig werden sah, oder auch
dann, wenn sie sich meiner Meinung nach zu viel mit Julia
beschäft igte (was natürlich ihr Job war, aber wer das einem
eigensinnigen Kind erklären w ill, kann einem leidtun),
watschelte ich gegen den Türpfosten w ie die Komiker, die ich
aus dem Fernsehen kannte, oder schlüpfte in eine der vielen
Rollen, die ich mit Hingabe einstudierte. Ach, Lucia, seufzte
ich dann in Lollys exalt iertem Tonfall, was soll ohne Ballett aus
deinem Mädchen werden? Du w illst  doch auch, dass Annie zu
ihrer Mitte findet? Und wenn es mir mit Slapst ick nicht gelang,
meine Mutter aufzuheitern, bat ich sie einfach, mir etwas
Süßes zu backen. Dann hockten w ir wenig später im
Schneidersitz auf dem Küchenboden und leckten Schüsseln
und Löffel sauber.

Meine Mutter sprach nur selten von ihrer Familie. Ich nahm
an, dass wenn sie nicht gern über ihre Eltern redete, es wohl
seine Gründe hatte. Meine Großmutter, so viel reimte ich mir
aus verschiedenen Andeutungen zusammen, war eine steife,
strenggläubige Frau, die ihren Haushalt w ie eine Kaserne
führte; wer sich nicht an die Regeln hielt , wurde unehrenhaft
ent lassen. Für mich war es unfassbar, w ie man
Blutsverwandtschaften so mir nichts, dir nichts aufgeben
konnte, aber wenn die eigene Familie nur aus einem einzigen
Menschen bestand, kam einem selbst ein kleiner Streit  w ie
eine große Katastrophe vor. Die wenigen Male, bei denen ich
meine Mutter nach meinem Vater fragte, w irkte sie so



nervös, dass ich es irgendwann aufgab. Darüber reden w ir,
wenn du erwachsen bist, mi monita bonita, sagte sie dann
immer und w ischte sich dabei die Hände an der Schürze ab.
Mein hübsches kleines Äffchen. Bald stellte ich mir eine Art
Schatzkiste mit lebensw icht igen Informationen vor, die ich an
meinem achtzehnten Geburtstag würde öffnen dürfen, w ie
eine Braut, die ihre Aussteuer auspackt und ein neues Leben
voller Schönheit und Anmut beginnt. Dass meine Mutter
sterben könnte, bevor w ir unser »Erwachsenengespräch«
führten, und damit all diese brennenden Fragen
unbeantwortet bleiben würden, kam mir nie in den Sinn.

Und so riss mich die Musik, die so unschuldig im Radio
dahinplätscherte, in einen dunklen, gefährlichen Strudel. Doch
kurz bevor ich ganz in der Vergangenheit versinken und in der
T iefe nach Antworten graben konnte, griff die Gegenwart
w ieder nach mir.

»Also«, sagte ich zu Jake Logan und hob den Blick von
meinem Burrito. »Was hast du in den letzten Jahren so
getrieben?«

»Na gut, dann krame ich mal meinen Lebenslauf raus. Nach
dem College habe ich ein paar Jahre in New York gearbeitet,
im Finanzsektor, aber irgendwann habe ich es nicht mehr
ausgehalten. Auch wenn’s peinlich ist , aber es war wohl die
typische Quarterlife-Crisis. Die Art von Depression, nach der
die meisten nochmal so was Bodenständiges w ie Jura oder
W irtschaft studieren.«

»Aber du nicht?«
»Nö. Da kann man sich ja gleich schon mal einen

Therapeuten für die Midlife-Crisis suchen. Ich bin lieber nach
San Francisco zurückgezogen. Seitdem gehe ich viel surfen
und versuche, mein Leben w ieder auf die Reihe zu kriegen.«

»Aha … und das ist jetzt dein Leben?«, sagte ich. »Du bist
unter die Surferboys gegangen?« Offen gestanden, hatte ich
große Mühe, die Frage nicht sarkast isch klingen zu lassen. Da
hielt  ich mich jahrelang mit Niedriglohnjobs über Wasser und
führte in den wenigen Stunden, die ich nicht in
irgendwelchen Backstuben verbrachte, auch noch die Köter
anderer Leute aus, um die Miete für meine
Einzimmerwohnung bezahlen zu können, und dieser Typ ging
währenddessen einfach surfen? Enttäuscht stellte ich fest,



dass w ir nichts, aber auch gar nichts gemeinsam hatten.
Jake lachte. »Wenn ich ehrlich bin, ja. Ich surfe ganz schön

viel. Aber wenn man stundenlang draußen auf dem Meer ist
und zurück aufs Land schaut, rückt das vieles im Kopf zurecht.
Ich habe gerade erst vor kurzem beschlossen, ein Surf-Camp
für benachteiligte Kinder zu gründen. Die bürokrat ischen
Dinge muss ich noch klären, aber ich habe in Costa Rica schon
das Grundstück dafür gekauft. Über St ipendien sollen die Kids
dann Gelegenheit bekommen, mal aus der Betonwüste
rauszukommen und echte Natur zu erleben. Wenn es mir
geholfen hat, den ganzen Tag im Wasser zu sein, dann bringt
es ihnen vielleicht auch was.«

Ich holte t ief Luft. »Ach herrje«, sagte ich. »So einer bist
du also.«

»So einer?«
»Einer von denen, die in die Welt hinausgehen und Gutes

tun.«
W ie Schauspieler, die den w irksamsten Moment für ihren

großen Auftrit t  kennen, kamen Jakes Grübchen zum
Vorschein. »Denkst du jetzt schlechter von mir?«

»Ein bisschen.«
W ir lächelten uns an. In Jakes Augenwinkeln zeigten sich

w inzige Fältchen, und plötzlich konnte ich mir vorstellen, w ie
er in zehn, zwanzig Jahren aussehen würde.

»Ich habe noch bessere Angebersprüche auf Lager, in
denen es nicht nur um Kinder geht«, sagte er.

»Nicht nur? Ein oder zwei Anspielungen auf Kinder kannst
du dir wohl nie verkneifen, was?

»Na, schaden kann es jedenfalls nicht.«
Ich war nicht dumm. Auch wenn ich es genoss, mit Jake zu

flirten und die Bälle so schnell zurückzuschlagen, w ie er sie mir
zuspielte, schrillten in mir die Alarmglocken. Ich hatte es mit
einem echten Charmeur zu tun, der nicht nur gut aussah,
sondern auch w itzig, klug und zuvorkommend war. Mit einem
Mann, der es eindeut ig gewohnt war, genau das zu
bekommen, was er wollte. Und obwohl eine so
selbstbewusste, intelligente Frau w ie ich, die sich durchaus
nicht über mangelnde Aufmerksamkeit von Männern beklagen
konnte, eine Niete normalerweise innerhalb von zwei Minuten
von einem Hauptgewinn unterscheiden konnte, musste ich
mir eingestehen, dass Jake mich etwas aus der Fassung



brachte.
Das war ehrlich gesagt noch untertrieben.
Eigent lich war ich nicht der Typ Frau, die sofort anfängt,

von Heirat und Kindern zu träumen, wenn sie einen Mann
kennenlernt. Am College und in den vergangenen sechs
Jahren hatte ich eine ganze Reihe von Affären gehabt. Aber
sobald sich daraus eine ernsthafte Beziehung entw ickelte, zog
ich mich zurück. Ich wollte Liebe, das schon, aber ich wollte
mein Glück nicht davon – oder von irgendjemandem –
abhängig machen. Kaum hatte ich das Gefühl, dass sich so
etwas w ie Liebe einschlich, machte ich dicht; da half es auch
nichts, dass mir bewusst war, was ich tat. Also hielten meine
Beziehungen nie besonders lange. Immerhin schloss ich
daraus, dass man mich lieben konnte. Aber konnte ich andere
lieben? Dauerhaft und bedingungslos? Natürlich, redete ich
mir ein; ich hatte eben nur noch nicht den Richt igen
gefunden. Als Jake irgendwann nach dem Essen seine Hand
auf meine legte und mir sagte, w ie leid ihm das mit meiner
Mutter tue, auch wenn er damit gut zehn Jahre zu spät dran
war, und als er dann auch noch auf meine Cupcakes zu
sprechen kam, die das Beste an Lollys Party gewesen seien,
schlugen meine Gedanken eine bis dahin undenkbare,
gefährlich rosarote Richtung ein.

War es möglich, dass ausgerechnet Jake das Gefühlschaos
meiner Kindheit auflösen konnte? Dass ich armes Ding, das
inmitten von Wohlstand aufgewachsen war und trotzdem nur
am Rand gestanden hatte, dass ich, die sich selbst in ihrem
vermeint lichen Zuhause immer w ie ein Fremdkörper
vorgekommen war, die große Liebe ausgerechnet in jener
Welt finden würde, in der ich als Jugendliche so gelit ten
hatte? Konnte es eine solche karmische Vergeltung geben?
Wäre es nicht ungemein prakt isch, wenn eine Beziehung mit
Jake mir genug Hitze liefern würde, um die hässlichen Falten
meines Lebens auszubügeln?

Oh Mann, komm wieder runter, Quintana , befahl ich mir
halbherzig.

Nachdem wir unser Burrito-Papier zusammengeknüllt  und in
den Abfalleimer geworfen hatten, liefen Jake und ich den
ganzen Weg vom El Farolito bis zu dem Haus, in dem Gus
wohnte – ein Schäferhund-Mischling aus dem Tierheim, den
ich an zwei, drei Nachmittagen pro Woche spazieren führte.



Jake setzte sich auf den Treppenabsatz, während ich nach
oben rannte. W ie immer wartete Gus schon hinter der
Wohnungstür auf mich; ich hörte seinen Schwanz auf den
Boden klopfen, als ich den Schlüssel ins Schloss steckte. Kaum
hatte ich die Tür geöffnet, sprang er auf mich zu, leckte mir
sacht die Hände und wedelte aufgeregt mit dem Schwanz,
während seine Krallen ekstat isch auf den Boden trommelten.
Ich ging in die Hocke, strich seine freudig aufgestellten
Schlabberohren zurück und drückte ihm einen Kuss auf die
lange, schwarze Schnauze. Er w inselte glücklich und
schwänzelte mit dem ganzen Körper hin und her. Gus
gehörte zu den Hunden, die sich nur in ihrem eigenen
Zuhause sicher genug fühlen, um aufzudrehen und fröhlich
herumzutollen. Draußen auf der Straße war er immer w ie
ausgewechselt: Er nahm sofort die verzagte, sorgenvolle
Haltung eines Findelhundes an, und seine hellbraunen Brauen,
die sich fragend zusammengezogen hatten, legten seine St irn
in ängst liche Falten. Es versteht sich von selbst, dass ich in
Gus und seine vielschicht ige Persönlichkeit  völlig vernarrt war.

Als w ir unten ankamen, bemerkte ich sofort, dass Jake
Hunde genauso liebte w ie ich. Ich musste ihn bremsen, damit
er Gus nicht gleich mit Streicheleinheiten überschüttete; zu
viel Aufmerksamkeit von einem Fremden hätte Gus in dieser
großen lauten Welt da draußen nur noch nervöser gemacht.
Die ersten hundert Meter hielt  Jake sich tatsächlich zurück,
doch dann begann er, Koselaute von sich zu geben,
wuschelte Gus liebevoll durch das schwarzbraune Fell und
fütterte ihn mit einem Stück Chorizo, dass er offenbar im El
Farolito in einer Serviette hatte mitgehen lassen, ohne dass
ich es bemerkt hatte. Gus schmiegte sich an Jakes Bein und
sah hingebungsvoll zu ihm auf, während er die Wurst
hinunterschlang. Einen Augenblick lang wedelte er sogar
selbstvergessen mit dem Schwanz.

»Und, wann kann ich dich w iedersehen?«, fragte Jake und
kniff von der Sonne geblendet die Augen zusammen, als er
seinen Blick von Gus löste und mir zuwandte.

JAA!, schrie der Teenager in mir.
»W ir können ja mal telefonieren«, sagte die erwachsene

Annie, die zum ersten Mal an diesem Tag die Oberhand
behielt .



4 – Julia

Als Jacqueline, das Dienstmädchen, Wes die Tür öffnete,
rannte ich aus dem Schlafzimmer. Doch ich war schon zu spät:
Die heisere St imme meiner Mutter drang so klar und deut lich
die Treppe herauf, als stünde sie direkt neben mir.

»Ach, Wesley, w ie schön, dich zu sehen! Julia hat uns gar
nicht verraten, dass du kommst. Offenbar w ill sie dich ganz für
sich alleine behalten.«

Wes’ Antwort war zu leise, um sie zu verstehen, aber ich
hörte die Wärme in seiner St imme und den
Südstaatenakzent, den er nie ganz abgelegt hatte. Ich liebte
seine St imme. Ich liebte die Art, w ie er die Vokale samtweich
in die Länge zog; ich stellte ihn mir gerne vor, w ie er bei
seinen Meetings überall auf der Welt eine Bodenständigkeit
und gleichzeit ig eine Weltgewandtheit  vermittelte, die für
einen erfolgreichen amerikanischen Geschäftsmann völlig
untypisch war. Ich liebte es, ihn anderen vorzustellen und ihre
Reakt ion zu beobachten, wenn dieser große, liebenswürdige,
bedächt ige Mann von WLAN-Empfangsverstärkern und den
komplexen sozioökonomischen Zusammenhängen in
Entw icklungsländern zu sprechen begann. Er übte einen Sog,
eine Anziehungskraft auf andere aus, der offenbar niemand
widerstehen konnte, am allerwenigsten ich. Eigent lich war er
nicht der Typ Mann, den ich mir als Partner fürs Leben
ausgesucht hätte, aber wahrscheinlich liebte ich ihn auch
dafür.

»Überraschung hin oder her, ich freue mich sehr über
deinen Besuch«, sagte meine Mutter gerade, als ich die
Treppe hinunterging. Ihre Hand lag verschwörerisch auf
seinem Arm. »Seit sie hier ist , ist  Julia die ganze Zeit
miesepetrig und macht ein Gesicht w ie sieben Tage
Regenwetter. Du kommst w irklich gerade recht.«

»Mutter, du übertreibst«, sagte ich und durchquerte rasch
die Eingangshalle. »Wes kennt mich viel zu gut, um zu w issen,
dass ich nie miesepetrig bin.« Ich küsste ihn auf die Lippen.
»Hi.«

»Na, du?«, sagte er und umarmte mich so fest, dass sich
meine Wange in sein glattes Leinenhemd presste. Er war



einer dieser großen, breitschultrigen Männer, bei denen selbst
Kleidung von der Stange w ie maßgeschneidert aussieht. Mit
seinem modischen und doch unprätent iösen St il unterstrich er
sein gutes Aussehen, ohne eingebildet zu erscheinen; er
w irkte selbstbewusst, aber nicht selbstverliebt. Er hatte
etwas so unmissverständlich Männliches an sich, dass ich
immer noch weiche Knie bekam, wenn ich ihn sah. Allerdings
konnte ich meine Gefühle klar genug einschätzen, um diese
romantische Verliebtheit  zumindest teilweise dem Umstand
zuzuschreiben, dass w ir bis jetzt noch nicht einmal in
derselben Stadt gelebt hatten und während unserer
gesamten Beziehung nie mehr als ein paar Tage am Stück
zusammen gewesen waren, oft unterbrochen von
mehrwöchigen Pausen. Selbst jetzt, wo w ir wenigstens beide
an der Westküste wohnten, würden w ir uns in dem Jahr bis
zu unserer Hochzeit  nur unregelmäßig sehen. Wes hatte zwar
eine Eigentumswohnung in San Francisco, übernachtete aber
häufig in einem Hotel in der Nähe des Hauptsitzes seiner Firma
im Silicon Valley. Den meisten Schlaf bekam er wahrscheinlich
im Flugzeug, auf seinen vielen Reisen im In- und Ausland, bei
denen er Gelder akquirierte und Produkt ionskooperat ionen
aufbaute. Er hatte mich bereits vorgewarnt, dass er auch in
den folgenden Monaten viel unterwegs sein würde. Bevor w ir
heirateten, wollte er geschäft lich alles unter Dach und Fach
bringen, um unsere Hochzeit  und die Flit terwochen auf den
Fidschi-Inseln uneingeschränkt genießen zu können.

Als er mich losließ, sagte er zu meiner Mutter gewandt:
»Nichts für ungut, Mrs St. Clair, aber Julia hat Recht –

miesepetrig habe ich sie noch nie erlebt. Solche Launen sind
nicht ihre Art. Eine der vielen bewundernswerten
Eigenschaften, die sie von ihrer Mutter geerbt hat.«

W ie immer gelang Wes der Drahtseilakt, für mich Partei zu
ergreifen und meiner Mutter trotzdem ein charmantes
Kompliment zu machen. Ihre glatten Wangen erröteten ganz
leicht, und ihre Lippen zuckten bei dem Versuch, sich nicht
allzu deut lich anmerken zu lassen, w ie geschmeichelt  sie war.
»Mein lieber Wesley«, sagte sie mit gespielter Strenge, »w ir
haben uns bereits auf das Du geeinigt. Wenn du dich weiter
weigerst, mich Lolly zu nennen, muss ich zu drast ischeren
Maßnahmen greifen und darauf bestehen, dass du mich mit
›Mutter‹ ansprichst. Und das wollen w ir doch beide nicht,



oder irre ich mich?«
»Nein«, sagte Wes lachend. »Entschuldige, Lolly.«
»Sag, was hältst du von dieser Cupcake-Geschichte?«,

fragte meine Mutter. »Ich dachte ja, meine Tochter und ich
könnten in aller Ruhe eure Traumhochzeit  vorbereiten, und
stattdessen heckt sie mit ihrer alten Freundin Annie
Geschäftsideen aus!«

»Mutter!«, rief ich aus. Wes sah mich halb fragend, halb
belust igt an, so dass seine Augenbrauen über den viereckigen
Brillengläsern zum Vorschein kamen. »Ich konnte Wes doch
noch gar nicht von dem Café erzählen. Er ist  gerade erst zur
Tür hereingekommen!«

»Ach du lieber Himmel, habt ihr schon mal etwas von der
Erfindung des Telefons gehört? Wozu diese
Geheimniskrämerei?«

»Ich wollte es ihm persönlich sagen.« Ich warf Wes einen
Blick zu. »Beim Lunch erzähle ich dir alles.«

Wes’ dunkle Augen funkelten. »Du kennst mich ja – ich
liebe Überraschungen, und ich kann mir nichts Besseres
vorstellen, als mich bei einem gut gefüllten Teller über neue
Unternehmen zu unterhalten.«

»Wo geht ihr essen?«, fragte meine Mutter und zupfte ein
w inziges Stück Faden vom Ärmelaufschlag ihrer weißen Bluse.

»Im Rose’s.« Ich sah auf die Uhr. »W ir sollten los. Ich habe
einen T isch reserviert, und w ir müssen in zehn Minuten da
sein.«

»Die Union Street war heute Morgen eine Katastrophe.
Curt is w ird euch fahren, dann müsst ihr keinen Parkplatz
suchen.« Meine Mutter hob mahnend den Zeigefinger und
sagte zu Wes gewandt: »Nimm den gemischten Salat und
gebratene Pute auf Brioche. Und lass dir von niemandem
etwas anderes einreden.«

»Also, w ie war das mit dem Cupcake-Café? Wechselst du
jetzt das Fach? Hauswirtschaft statt Finanzw irtschaft? Das
nenne ich einen Turnaround!«, scherzte Wes, als Curt is den
Bentley auf dem Vorplatz wendete und durch das
Eingangstor auf die Straße hinausfuhr.

Ich versuchte, seine Bemerkungen wegzulächeln, aber
jetzt, da w ir allein waren, spürte ich meine innere
Anspannung. Es gab so viel Unausgesprochenes zw ischen



uns, so viele Halbwahrheiten, die sich unversehens
eingeschlichen hatten. Ich ließ den Kopf gegen den kühlen
Soft ledersitz sinken und atmete t ief durch. Hätte ich geahnt,
zu welchen Dramen die nun folgende Unterhaltung noch
führen würde, hätte ich sie ganz vermieden. Stattdessen
redete ich munter drauflos. Wenn ich Wes an allem Anteil
haben ließ, was mir zu dem scheinbar unverfänglichen Thema
Cupcakes durch den Kopf ging, konnte ich besser
verdrängen, dass ich in anderen, dunkleren Angelegenheiten
bislang geschwiegen hatte.

»Ich werde das Geschäft liche regeln«, erklärte ich, »und
Annie übernimmt die Produkt ion. Ich habe dir doch erzählt ,
dass meine Mutter vor kurzem eine Benefizparty für Save the
Children gegeben hat. Annie hat dafür Cupcakes gebacken,
die einfach gött lich waren. Es ist unfassbar, dass sie noch
keinen eigenen Laden aufgemacht hat. Diese Cupcakes
werden der absolute Renner in San Francisco.«

»Auf dein Urteil vertraue ich blind, Baby«, sagte Wes.
»Klingt nach einer Goldgrube.« Als er sich zu mir beugte, um
mir einen Kuss zu geben, entspannte ich mich etwas. Das
schien ihm nicht zu entgehen; er lächelte. »Du siehst gut aus.
Als Kleinunternehmerin w irst du alle in die Tasche stecken.«

»Na ja, noch ist nichts offiziell. W ir müssen erst die Details
klären. Und was das ›Klein‹ angeht …« Ich warf ihm einen
gespielt  tadelnden Blick zu.

Er lachte. »Klar, wenn du die Sache in die Hand nimmst,
w ird das Unternehmen nicht lange klein bleiben. Litt le Debbie
und all die anderen Backwaren-Imperien werden sich warm
anziehen müssen.«

»Ha«, schnaubte ich, »es w ird ja auch Zeit , dass mal
jemand die Branche aufmischt.«

W ir sahen beide auf die Bucht hinunter, als Curt is in die steil
abfallende Straße Richtung Union Street einbog.

»Trotzdem«, sagte Wes. »Ein wenig überraschen tut es
mich schon. Ich weiß, dass du zusammen mit Annie
aufgewachsen bist, aber mir war nicht klar, dass ihr immer
noch so gut befreundet seid.«

Ich hatte Wes von meiner Kindheit mit Annie und Lucia
erzählt und dabei auch erwähnt, dass ich seit  Jahren keinen
Kontakt mehr zu Annie hatte. Allerdings hatte ich es eher so
klingen lassen, als hätten w ir uns irgendwann



auseinandergelebt; die eigent lichen Gründe behielt  ich lieber
für mich. »Befreundet würde ich es nicht unbedingt nennen,
aber w ir verstehen uns immer noch gut«, sagte ich leichthin.
Eine kleine Lüge mehr oder weniger … »W ir hatten zwar die
eine oder andere Meinungsverschiedenheit , aber solange ich
nicht auf diesen wunden Punkten herumreite, werden w ir
sicher hervorragende Geschäftspartner sein.«

Zu meiner Erleichterung hakte Wes nicht weiter nach. Es
war mir ein Rätsel, w ie er gleichzeit ig so neugierig und
interessiert sein konnte, ohne immer alles hinterfragen zu
müssen. Wenn ich die Dinge so geduldig und vertrauensvoll
angehen könnte w ie er, würden mich die Unwägbarkeiten
des Lebens vielleicht nicht so verrückt machen.

An der Abzweigung zur Union Street sah ich, w ie ein schick
gekleidetes Pärchen mit seiner kleinen Tochter aus der
Eisdiele kam, in der Annie und ich als Kinder oft gewesen
waren. Als der Vater das kleine Mädchen auf seine Schultern
hob, tropfte ein dicker Schokoladenklecks von ihrer Eiswaffel
auf seine St irn.

Wes t ippte ans Fenster. »Das sind w ir, Baby, in ein paar
Jahren. Nur werde ich dann statt Eis wohl Cupcake-Krümel
auf der St irn haben.« Dabei sah er mich so erwartungsvoll und
zärt lich an, dass ich nur mit Mühe ein Lächeln zustande
brachte und schnell den Kopf abwandte, bevor meine wahren
Gefühle sich auf meinem Gesicht abzeichneten.

Ich blickte stumm aus dem Fenster, bis w ir das Restaurant
erreichten und ich mich zumindest für eine Weile w ieder
unter Kontrolle hatte.



5 – Annie

Immer noch beflügelt  von meinem Nachmittag mit Jake
hüpfte ich einige Tage später an der Kreuzung Broadway/
Steiner Street aus dem 22er-Bus und ging das letzte Stück
zur Villa der St. Clairs zu Fuß. Julia und ich wollten die ersten
Schritte besprechen, um das Cupcake-Projekt auf den Weg
zu bringen, aber offen gestanden hatte ich keine Ahnung,
wo w ir überhaupt anfangen sollten. Es gab so unglaublich viel
zu tun – ein Ladenlokal finden, Einrichtung und Küchengeräte
besorgen, Genehmigungen einholen, Mitarbeiter einstellen,
Buchhaltung führen. Schon beim Gedanken daran bekam ich
Kopfschmerzen. Andererseits hatte ich mich ja nur wegen
ihrer Erfahrung mit diesen bürokrat ischen Dingen auf die
Zusammenarbeit mit Julia eingelassen. Na ja, nicht nur
deswegen. Der Faktor Geld hatte dabei auch keine
unwesent liche Rolle gespielt .

Ich spähte die Straße ent lang. Es war einer dieser grauen
Sommernachmittage, für die San Francisco berühmt ist; der
Nebel ließ den Himmel merkwürdig hell und ausgebleicht
aussehen. Eine feuchte Brise wehte von der Bucht herauf,
und ich zog den Gürtel meines dunkelroten Mantels enger,
während ich unwillkürlich langsamer ging, je näher ich der Villa
der St. Clairs kam.

Jedes Haus ent lang der Straße schien noch größer zu sein
als das vorherige. Das architektonische Kuddelmuddel
spiegelte den launischen Geschmack der Oberschicht im Laufe
des letzten Jahrhunderts w ider – da gab es die dunklen,
gedrungenen Craftsman-Bungalows, die Villen im
pastellfarbenen Zuckerbäckerst il der Queen-Anne-Periode, die
eleganten Italianate-Anwesen mit ihren großen Fenstern aus
Antikglas und die schnitt igen, zeitgenössischen Bauten, bei
denen man Mühe hatte, die Eingangstür ausfindig zu machen.
Bis zu meinem achtzehnten Geburtstag war ich unzählige Male
an dieser Häuserreihe vorbeigelaufen. In dem turmart igen
Gebäude aus Glas, Beton und Stahl, an dessen Seite ein
wasserfallart iger Strom theatralisch in die T iefe rauschte,
hatten die Lorensteins mit ihren drei Söhnen, einem Irish
Setter und einem portugiesischen Au-pair-Mädchen gewohnt.



Die Chens, ein älteres Ehepaar, das allein in einem wucht igen
Klinkerhaus mit weißen Fensterläden lebte, hatten zur Pflege
ihres makellosen Gartens einmal wöchentlich einen
muskulösen jungen Gärtner namens Raul da, der Julia und mir
immer Cola-Dosen aus seiner Kühlbox zuwarf, wenn w ir im
richt igen Moment vorbeikamen und ihn schmachtend
anguckten. Damals hatten meine Mutter und ich
wahrscheinlich mehr Leute in der Nachbarschaft gekannt als
irgendjemand sonst; w ir kannten die Eltern, die Kinder, die
auf den Spielplatz und später auf die Devon Prep gingen, die
Haushälterinnen und Nannys und Chauffeure, mit denen
meine Mutter befreundet war.

Mom hatte gern in Pacific Heights gelebt. Der Blick, die
prächt igen Villen, die st ilvoll gekleideten Nachbarn, die ganze
großbürgerlich-urbane Atmosphäre übte eine ungebrochene
Faszinat ion auf sie aus. Für sie blieb diese surreale Glitzerwelt
immer so neu und aufregend w ie am ersten Tag, während
mir im Laufe der Zeit  klarwurde, was sich hinter dem schönen
Schein verbarg. Wo Mom Glamour und Eleganz,
Liebenswürdigkeit  und Frohsinn sah, sah ich Teenager, die an
Bulimie lit ten, eine halsbrecherische soziale Leiter, an der so
manche scheiterten, und Grünschnäbel, die sich schon mit
fünfzehn aufführten w ie die rechtmäßigen Herren der Welt.
Ich wusste, dass ich anders war als meine Mitschüler an den
kleinen, teuren Privatschulen, die Julia und ich in den ersten
acht Jahren besuchten, aber erst als w ir auf die Devon Prep
kamen – wo mir die St. Clairs mit ihren Beziehungen und
großzügiger finanzieller Unterstützung einen Platz verschafften
–, ließen mich die anderen diese Kluft spüren. Es lag wohl
weniger an meinen ecuadorianischen Wurzeln als daran, dass
meine Mutter Haushälterin bei den St. Clairs war. Wäre mein
Vater zum Beispiel ein st inkreicher Minenbesitzer aus Ecuador
oder vielleicht auch nur ein Polit iker im Exil gewesen, dann
hätten an meiner Pinnwand sicher genauso viele glitzernde
Partyeinladungen gehangen w ie an Julias. Doch meine Familie
besaß weder einen Weinberg im Napa Valley noch einen
Zweitwohnsitz in Pebble Beach oder wenigstens ein
Ferienhäuschen am Lake Tahoe. W ir hatten kein
Abonnement für die Oper; ich nahm keine Reitstunden; im
Museum of Modern Art war kein Saal nach uns benannt. Ich
lebte unter solchen Leuten, aber ich gehörte nicht zum Club.



Wir sprachen nicht die gleiche Sprache.
Ich versuchte nur zweimal, meiner Mutter zu erklären, w ie

es an der Devon Prep w irklich zuging. Beide Anläufe
unternahm ich im letzten Schuljahr. Das erste dieser
Gespräche fand unmittelbar vor dem alljährlichen Frühjahrsball
unserer Schule statt, um den Julia schon seit  Monaten ein
Riesentheater machte. Als Klassensprecherin hatte sie
beantragt, den Ball in den prächt igen Jugendst il-Saal des
Palace Hotels zu verlegen, und weil sie dafür mindestens
hundert Unterschriften brauchte, hatte sie ihre
Lieblingssklavin, Caroline Rydell, auf die Jungs der Jahrgänge
unter uns angesetzt. Denn Caroline hatte ein besonders
w irkungsvolles Argument, nein, eigent lich waren es zwei: ihre
Brüste. Julia, mit Cupgröße B ganz die elegante Dame von
Welt, wusste genau, dass Carolines D-Oberweite in diesem
Fall mehr ausrichten würde. Angeblich hatte Caroline die
nöt igen Unterschriften noch vor den Weihnachtsferien
beisammen. Ich war selbst nicht dabei, aber mit seinem
Glaskuppeldach und den funkelnden Kronleuchtern bot der
Saal best immt einen märchenhaft-pompösen Rahmen für den
Anlass. Dummerweise hatte ich in den Wochen zuvor den Film
Car r ie gesehen, und es gibt wohl nichts, was eine
Außenseiterin eher vom Besuch ihres Schulballs abhalten
würde, als der Anblick einer mit Schweineblut beschmierten
Sissy Spacek. Als ich versuchte, meiner Mutter zu erklären,
w ieso ich meine Mitschüler nicht mochte, machte sie ein so
bestürztes Gesicht, dass ich es aufgab und stattdessen
behauptete, ich habe Bauchschmerzen und wolle deshalb zu
Hause bleiben. Eine Weile war ich fest entschlossen, den
Mund zu halten und ihr die Illusion über meine glückliche,
sorglose Kindheit und die unverbrüchliche Freundschaft mit
Julia nicht zu nehmen. Schließlich hatte sie hart gearbeitet,
um mir dieses Leben zu ermöglichen.

Trotzdem sah ich mich wenig später gezwungen, noch
einen Versuch zu starten. Diesmal war die Angelegenheit
ernst: Nachdem böse Gerüchte über mich in Umlauf
gekommen waren, musste ich meiner Mutter unbedingt
meine Sicht der Dinge schildern. Aber kaum hatte ich das
Thema zur Sprache gebracht, verdunkelte sich ihr Blick, und
ich interpret ierte das sofort als einen Anflug von Zweifel.

»W ie soll mir irgendjemand glauben, wenn es noch nicht



einmal meine eigene Mutter tut?«, rief ich. Ich war so
verletzt, dass ich wütend wurde.

»Annie, ich höre dir doch nur zu.« Betroffen streckte sie die
Hand nach mir aus, doch ich st ieß sie weg.

»Du hörst nicht zu, du entscheidest!«, schrie ich. Der ganze
Zorn, den ich für Julia, meine Mitschüler und die Lehrer
empfand, ent lud sich in einem einzigen, auf meine Mutter
gerichteten Tobsuchtsanfall. »Du entscheidest, so w ie du
immer alles entschieden hast! Du hast entschieden, von zu
Hause wegzulaufen. Du hast entschieden, dass w ir bei den
St. Clairs einziehen! Du hast entschieden, dass ich mit Julia
befreundet sein und auf die Devon Prep gehen soll. Und jetzt
sieh dir an, was du mir damit eingebrockt hast! Du bildest dir
ein zu w issen, was das Beste für mich ist , dabei hast du
überhaupt keine Ahnung von nichts! Du kriechst sow ieso
immer nur Lolly in den Arsch und hältst schön den Mund, weil
du keinen Ärger w illst! Du hast keine Ahnung, was ich hier
durchmache! Du hast keine Ahnung, w ie mein Leben
aussieht! Du weißt überhaupt nicht, w ie ich mich fühle!« Ich
ignorierte ihr erschrockenes Aufstöhnen und die Tränen, die
ihr in die Augen traten, schüttelte ihre Hände ab und rannte
aus dem Haus.

Mein schlechtes Gewissen meldete sich sofort. Das
Schlimmste war, dass ich selbst nicht einmal die Hälfte von
dem glaubte, was ich ihr gerade an den Kopf geworfen
hatte. Meine Mutter war nicht von zu Hause weggelaufen –
man hatte sie hinausgeschmissen. Sie kroch Lolly nicht in den
Arsch – in W irklichkeit  war zw ischen ihr und Lolly im Laufe der
Jahre eine echte Freundschaft entstanden. Und natürlich
wusste meine Mutter, w ie ich mich fühlte – sie kannte mich
besser als jeder andere Mensch auf der Welt. Genau deshalb
hatte mich ihr zweifelnder Blick ja auch so t ief verletzt. Jedes
Mal, wenn ich mir in den folgenden Monaten ein Herz fasste
und zu ihr gehen wollte, um mich zu entschuldigen, fiel mir
dieser Blick w ieder ein und entfachte meinen Zorn aufs Neue.
So erlebte ich einen langen, einsamen Sommer, in dem ich
noch nicht einmal die quälenden Gedanken über die
Ungewissheit  meiner Zukunft mit meiner Mutter teilte.

An jenem Tag im August, an dem mein Abschlusszeugnis
endlich im Briefkasten lag – an der Ent lassungsfeier im
Frühjahr hatte ich nicht teilnehmen dürfen –, beschloss ich,



die Funkst ille zw ischen uns endlich zu beenden. Als ich mit
meinem Zeugnis in der Hand von der Remise über den
Vorplatz hinüber ins Haupthaus ging, spürte ich, w ie meine
Waden sich vor Angst verkrampften. Ich hatte mir
vorgenommen, das Zeugnis als eine Art Ölzweig zu
überreichen und meine Mutter zur Versöhnung auf einen
Milchshake in der Union Street einzuladen, ein Ritual zu
Ferienbeginn, das sie eingeführt hatte, als Julia und ich in die
Grundschule gekommen waren. Nachdem ich von der Devon
Prep suspendiert worden war und die Entscheidung des
Zulassungskomitees in Berkeley noch in den Sternen stand,
hatte meine Mutter diese Tradit ion nicht mehr erwähnt, als
im Juni die Ferien begannen. Jetzt neigte sich der Sommer
schon dem Ende zu, und w ir hatten monatelang kaum ein
Wort gewechselt . Und das alles nur, weil ich zu aufbrausend
und zu stolz gewesen war.

Als ich die Küche der St. Clairs betrat und meiner Mutter
das Zeugnis zeigte, nahm sie es behutsam in ihre kleinen
braunen Hände und seufzte. Ich konnte diesen Seufzer nicht
so richt ig deuten, doch bevor ich mich darüber aufregte,
platzte ich schnell mit der Frage heraus, ob sie Lust auf einen
Milchshake in der Union Street habe.

Ihr Gesicht entspannte sich, und sie sah mich an. »Das
klingt toll, Annie«, sagte sie.

In genau diesem Moment kam Julia in die Küche gestürmt.
Ihre blonden Haare waren frisch geglättet und glänzten so,
dass sie einen geradezu blendeten. Sie schenkte mir ein
zuckersüßes Lächeln. In der Schule hatte sie mich immer kühl,
ja abschätzig behandelt , doch wenn w ir uns am Nachmittag
oder später in den Ferien zu Hause über den Weg liefen,
legte sie eine Zurückhaltung an den Tag, die etwas
Unterwürfiges an sich hatte. Ich fand diese Janusköpfigkeit
ermüdend; in Julias Gegenwart fühlte ich mich fast körperlich
krank. Aber ich hatte nicht die Kraft, sie herauszufordern. Die
Ereignisse des Frühjahrs, die Gerüchte und Vorwürfe hatten
mir den sprichwört lichen W ind aus den Segeln genommen.
Ich hielt  den Atem an und hoffte, dass meine Mutter sie
unter irgendeinem Vorwand w ieder wegschicken würde.
Dabei kannte ich meine Mutter viel zu gut, um zu w issen, dass
das nicht passieren würde. Ob es nun Pflichtbewusstsein,
echte Zuneigung zu dem Mädchen, das sie mit aufgezogen



hatte, oder eine komplizierte Mischung aus beidem war –
jedenfalls legte sie immer sehr viel Wert darauf (zu viel, wenn
man mich fragte), Julia nicht auszuschließen.

»Annie und ich gehen Milchshakes trinken!«, sagte sie.
»Kommst du mit?«

Und Julia sah mich vorsicht ig, fast lauernd an und sagte Ja.
Ich hätte schreien können. Dass Julia mitkam, verbaute mir
die letzte Gelegenheit , mich bei meiner Mutter zu
entschuldigen. Eine Woche später gab ich die Hoffnung auf
einen posit iven Bescheid aus Berkeley endgült ig auf, suchte
mir einen Nebenjob als Kellnerin und schrieb mich am City
College ein. Die Distanz zw ischen meiner Mutter und mir
verhärtete sich zu etwas Knisternd-Kaltem, w ie die
karamellisierte Zuckerschicht auf einer kühlgestellten Crème
brulée. Irgendwann gewöhnte ich mich daran, dass unsere
Gespräche auf das Nöt igste beschränkt blieben. Ich brauchte
ja nur meinen Stolz zu überw inden, um das Eis zu brechen
und alles w iedergutzumachen. Gleich morgen würde ich das
tun, redete ich mir ein. Und so ging das wochenlang, bis zu
dem Tag, an dem sie starb.



6 – Julia

Als Annie von Jacqueline in die Küche geführt wurde, sah ich
sofort, dass sie gereizt war. Sie kaute nervös auf ihrer
Unterlippe herum, und ihre Wangen glänzten von der kühlen,
feuchten Luft draußen. Anstatt ihren roten Mantel
abzulegen, zog sie den Gürtel noch fester um die Taille. Ihr
kleines, herzförmiges Gesicht mit den hellbraunen, weit
auseinanderstehenden Augen und dem honigfarbenen Teint
verschwand fast zw ischen den aufmüpfigen dunklen Locken
und dem Mantelkragen aus Kunstpelz. Am Revers fehlte ein
ganzes Büschel Pelz, was sie w ie eine räudige, wenn auch
wohlgenährte Straßenkatze aussehen ließ.

»Oh, hi!«, sagte ich betont fröhlich. »Ich hatte gar nicht
damit gerechnet, dass du es bist, als ich die Klingel gehört
habe. Ich dachte, du nimmst den Kücheneingang, w ie in
alten Zeiten.«

»Nein«, sagte Annie mit blitzenden Augen. »Ich habe den
Vordereingang genommen, w ie in neuen Zeiten.«

»Ah, ja.« Sie war eindeut ig auf Konfrontat ionskurs.
»Jedenfalls freue ich mich, dass du gekommen bist.« Das
Dienstmädchen, das verlegen an der Tür stand, räusperte
sich. Ich machte eine Handbewegung in ihre Richtung.
»Jacqueline kann deinen Mantel aufhängen, wenn du
möchtest.«

Etwas w iderstrebend knöpfte Annie ihren Mantel auf.
Darunter kam ein sonnengelber Sevent ies-Pulli mit
Hahnentrit tmuster zum Vorschein, der so gar nicht zu ihrer
verkniffenen Miene passen wollte. Wo treibt sie bloß diese
Klamotten auf?, fragte ich mich. Hoffent lich wusch sie diese
»Vintage«-Teile wenigstens, nachdem sie sie aus der
Grabbelkiste gezogen hatte. Ich strich meinen milchweißen
Kaschmirpullover glatt und w ies mit dem Kopf auf die
eingebaute Frühstücksecke, wo schon mein aufgeklappter
Laptop stand.

»Ich dachte mir, w ir arbeiten am besten hier«, sagte ich.
»Näher kommen w ir an die Espressomaschine nicht ran, wenn
wir nicht auf der Arbeitsplatte sitzen wollen.«

Annie wurde blass. Sie machte den Mund auf und dann



wieder zu. »Okay«, sagte sie schließlich. Das grobe Profil ihrer
Lederst iefel knirschte laut auf dem Fliesenboden, als sie an mir
vorbeistampfte.

Herrje, natürlich w ill sie nicht in der Küche sitzen! Die Kehle
schnürte sich mir zusammen. In den letzten zehn Jahren
hatte ich in der Küche meiner Eltern oft genug
Schokoladencroissants gefuttert, im Kühlschrank gestöbert
und Kaffee getrunken, um den Ort nicht mehr mit Lucias Tod
in Verbindung zu bringen. Für Annie hingegen mussten der
Schock und der Schmerz in diesem Raum noch immer so
gegenwärt ig sein, als wäre ihre Mutter erst gestern
ge st o rbe n . Bei dreißig Zimmern entscheide ich mich
ausgerechnet für die Küche? Ich spürte, w ie ich rot wurde.

»Oh, Annie!«, sagte ich. »Ich hätte daran denken müssen
… es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«, fragte sie tonlos.
»Das hier.« Mit einer weiten, viel zu pathet ischen

Handbewegung deutete ich auf die Kücheninsel. »Sollen w ir
in einen anderen Raum umziehen? Das war w irklich dumm von
mir. Es tut mir so leid.«

Annie kniff die Augen zusammen. Ganz offensicht lich dachte
sie, ich hätte es extra getan, um sie zu ärgern. Sie starrte
mich an, als könnte sie geradewegs durch mich
hindurchsehen, und dieser Blick ging mir an die Nerven,
obwohl ich sonst nicht so empfindlich war.

»Nein, schon gut«, sagte sie und rutschte auf die Sitzbank.
»Okay, wenn du meinst.« Ich wandte ihr den Rücken zu

und hant ierte an der Espressomaschine herum, während ich
weitersprach. »Erzähl, was hast du in den letzten Jahren alles
so gemacht? Bei der Party sind w ir ja nicht viel zum Reden
gekommen. Ich weiß nur, dass du Bäckerin bist. Und gött liche
Cupcakes machst.« Ich stellte einen Teller mit Sonjas
Schokomakronen und zwei Vanilla Latte mit
nullkommaeinsprozent iger Milch auf den T isch und setzte mich
ihr gegenüber.

»Damit weißt du eigent lich auch schon alles«, sagte sie und
nahm einen Schluck. »Ich habe vor allem gebacken.«

»Meine Mutter sagte, du hättest Konditorin gelernt.«
Als sie nickte, fielen ihr ein paar Strähnen ihrer dunklen

Locken ins Gesicht – ihrer ungezähmten Mähne, dachte ich,
obwohl ich mir solche gehässigen Urteile eigent lich hatte



verkneifen wollen. »Ja, am Culinary Inst itute.«
»W ie toll. Das klingt nach einem sehr romantischen Leben.

W ie in Chocolat.«
Annie seufzte. »Es wäre best immt leichter, sich um fünf Uhr

morgens zur Arbeit  zu quälen, wenn Johnny Depp dort
warten würde.«

Das Lachen blieb mir im Hals stecken, als mir auffiel, w ie laut
es durch die Küche hallte. »Und, hast du einen Freund?«

Annie zögerte kurz, bevor sie antwortete. »Nein,
momentan nicht.«

»Verstehe. Du genießt deine Freiheit . Umso besser!«, sagte
ich. »Die Leute heiraten inzw ischen ja alle erst später. Hätte
ich Wes nicht kennengelernt, wäre ich nie und nimmer auf
den Gedanken gekommen, jetzt schon heiraten zu wollen.
W ie heißt es doch so schön: Man muss nur den Richt igen
finden. Und wenn es passt, dann passt es.«

Annie verzog den Mund zu einem sarkast ischen Lächeln.
»Ja«, sagte sie, »an Klischees mangelt es bei diesem Thema
wirklich nicht.«

Ich lief rot an. Warum versuchte ich so verzweifelt , das
Gespräch mit Platt itüden in Gang zu halten? Bei anderen fand
ich solches Geschwafel, das nur als Pausenfüller diente,
schlicht unerträglich. Und jetzt fiel mir nichts Besseres ein, als
die ohnehin angespannte St immung zw ischen uns mit
meinem künst lichen Plauderton noch zusätzlich zu belasten.
Annie war sicht lich genervt; ihre Finger – die immer noch
erstaunlich klein und plump waren, w ie bei einem Kind –
trommelten ungeduldig gegen das Kaffeeglas.

Wenn ich ehrlich war, hatte das Cupcake-Projekt mich
schon jetzt voll im Griff. Seit  Annie ihre Zust immung signalisiert
hatte, war ich jeden Morgen voller neuer Ideen und Pläne für
das Café aufgewacht. Meine Emotionen lagen immer noch
gefährlich blank, und ein Teil meines alten Selbst war wohl
unwiederbringlich verloren; doch wenn ich mich mit so
konkreten, dringlichen Aufgaben w ie Budget, Market ing und
Werbung beschäft igen konnte, half mir das dabei, zumindest
ein bisschen an dem Menschen festzuhalten, der ich früher
einmal gewesen war – einem Menschen, den ich sehr
gemocht oder wenigstens sehr geachtet hatte. An diesem
Morgen war ich sogar w ieder um Punkt 6.45 Uhr aufgewacht,
ganz ohne Wecker. Annie durfte einfach keinen Rückzieher



mehr machen.
»Sollten w ir nicht mal zur Sache kommen?«, fragte sie, als

hätte sie meine Gedanken gelesen.
»Gern!«, sagte ich und setzte mich aufrecht hin. »Natürlich.

Fangen w ir mit den vertraglichen Details an. Ich habe mir das
so gedacht: Ich tät ige eine Kapitalinvest it ion zur
Anschubfinanzierung und bekomme für ein Jahr einen
fünfzigprozent igen Anteil an dem Unternehmen. Bis zu meiner
Hochzeit  im Mai beteilige ich mich akt iv an dem Projekt, dafür
gehört der Laden uns beiden, und w ir teilen uns den Gewinn
fifty-fifty. Danach w irst du alleinige Eigentümerin, indem du
meinen Anteil mit einem fünfzehnprozent igen Aufschlag
aufkaufst, und zwar nach einem Zahlungsplan, der an den
Erfolg des Cafés gekoppelt ist .« Ich legte keinen Wert auf die
fünfzehn Prozent Rendite, aber ich wollte verhindern, dass
Annie misstrauisch wurde. Je überzeugender ich mich als
Investorin präsent ierte, desto besser konnte ich verbergen,
dass es mir nicht ums Geld, sondern um mein inneres
Gleichgewicht ging.

»Wenn der Laden gut läuft, und das w ird er mit
Sicherheit«, fuhr ich fort, »w ird es etwa drei Jahre dauern, bis
du meinen Anteil vollständig aufgekauft hast. Sollte der
gegenteilige Fall eintreten und das Café bankrottgehen,
müsstest du mir nichts zurückzahlen.«

»Das klingt sehr großzügig«, sagte Annie lauernd. Ich hörte
sie unruhig mit dem Fuß auf den Boden t ippen.

»Mit Barmherzigkeit  hat das nichts zu tun«, sagte ich
schnell. »Bei jeder Unternehmensinvest it ion gibt es ein Risiko
und die Aussicht auf Rendite. Nachdem ich deine Cupcakes
probiert und eine kleine Marktanalyse vorgenommen habe,
gehe ich dieses Risiko gern ein.«

Annie w irkte immer noch skept isch. »Und das steht alles im
Vertrag?«

Wofür hält  sie mich? Eine Betrügerin?  »Ja, da ist alles genau
festgehalten.« Ich gab ihr die Papiere. »Lass ihn am besten
von einem Anwalt prüfen, damit du ein gutes Gefühl bei der
Sache hast.«

Unter dem Tisch war Annies Fuß immer noch am Arbeiten.
»Schön«, sagte sie. »Ich werde jemanden aus meinem
Bekanntenkreis bitten, mal drüberzuschauen.«

»Fein. Dann kommen w ir jetzt zu den prakt ischen Dingen.«



Ich fuhr über das Touchpad meines Laptops. »Ich habe schon
mal ein paar verfügbare Gewerberäume in der Chestnut,
Union und Fillmore Street herausgesucht. Der Vormieter in
der Fillmore Street hatte dort ein Restaurant, die Küche ist
also …«

»Moment«, unterbrach sie mich. »Fillmore Street? Ich w ill
das Cupcake-Café nicht in Pacific Heights haben.«

»Ah«, sagte ich und nahm einen langen Schluck von
meinem Latte. Mein Glossy-Peach-Lippenst ift  hinterließ einen
glitzernden Rand auf dem Glas. Ich hatte mir schon
ausgemalt, w ie die heut ige Generat ion von Devon-Prep-
Schülerinnen die beliebte Shoppingmeile ent langspaziert
kommen und ihr mehr als üppiges Taschengeld für Cupcakes
und Kaffee ausgeben würde. Dass gerade diese Kundschaft
Annies größter Albtraum sein könnte, hatte ich nicht
bedacht. Aber diese Mädchen waren reich, und das war nun
mal entscheidend für unser Geschäft, da konnte Annie noch
so viel mit ihrer Vergangenheit hadern. »Woran hattest du
denn gedacht?«

Die Antwort kam w ie aus der Pistole geschossen. »An den
Mission District .«

Ich seufzte.
»Der Mission District«, setzte sie hinzu und schob ihr Kinn

dabei nach vorn, w ie sie es schon als Kind gern getan hatte,
»ist perfekt dafür geeignet.«

Da ich nicht unüberlegt antworten wollte, biss ich in eine
Makrone und zerkaute sie langsam. Wenn es um
Geschäft liches ging, redete ich nicht gern um den heißen Brei
herum, aber ich kannte Annie und ihr – Klischee hin oder her
– lateinamerikanisches Temperament gut genug, um zu
wissen, dass ich hier diplomatisch vorgehen musste. »Die
Sache ist nur«, begann ich, nachdem ich den letzten Bissen
heruntergeschluckt hatte, »dass w ir unsere Zielgruppe
mitbedenken müssen. Eine Zielgruppe, die für einen Cupcake
drei Dollar fünfzig zahlen kann und w ill, um genau zu sein.«

»Drei Dollar fünfzig!«
»Ich habe das mal durchgerechnet. Drei fünfzig für einen

Cupcake, das Dutzend gibt es zum Sonderpreis von vierzig
Dollar. Das geben die Leute ja auch locker für eine Torte aus,
von der zwölf Leute satt werden. Warum also nicht zwölf
Cupcakes für vierzig Dollar? Schließlich sind es keine



Nullachtfünfzehn-Cupcakes.«
Annie sah mich an und zuckte mit den Schultern. »Von mir

aus. Die Preispolit ik überlasse ich dir. Aber der Mission District
steht nicht zur Diskussion.« Sie steckte sich eine Makrone in
den Mund und kaute entschlossen.

Jetzt platzte mir doch der Kragen. »W ie bitte?
Entschuldige, Annie, aber w ir fangen gerade erst an. Da steht
alles zur Diskussion.«

Annies Nasenflügel zit terten. Am liebsten hätte ich mich
über den T isch gebeugt und die Krümel von ihrem großen
Busen gewischt. Stattdessen verschränkte ich die Hände im
Schoß und dachte darüber nach, welche Wunder ein guter
Schneider bei ihrem albernen gelben Schlabberpullover
bewirken könnte.

»Warst du überhaupt schon mal dort?«, fragte Annie
kauend. »Du hast in den letzten zehn Jahren nicht hier
gelebt, wahrscheinlich kennst du das Viertel gar nicht. Im
Mission District gibt es jede Menge trendige neue Restaurants
und Geschäfte. Sogar mehr, als einigen der älteren Bewohner
lieb ist . Mitt lerweile wohnen sie alle da, die Hipster, die IT ler
und die Konsumenten von überteuertem Gebäck. Und wenn
sie nicht da wohnen, fahren sie extra hin, um in den In-
Lokalen zu essen. Kulinarisch gesehen ist das der neue
Trendbezirk. Die ideale Locat ion für ein Cupcake-Café.«

Dieses Argument leuchtete mir ein. Ich hatte von den
posit iven Entw icklungen im Mission District gehört, obwohl ich
mich zugegebenermaßen nicht erinnern konnte, schon jemals
dort gewesen zu sein. Ich durfte nicht vergessen, dass es
eigent lich Annies Geschäft war; wenn ich im Mai mein altes,
konvent ionelleres – und lukrat iveres – Leben w ieder aufnahm,
würde sie das Café allein weiterführen müssen. Ich hob die
Hände in die Höhe. »Ich sage nicht Nein. Am besten sehe ich
mir den Markt noch einmal genau an. In der Zw ischenzeit
können w ir uns nach freien Ladenlokalen umhören und die
Mietpreise checken. Wenn alles passt, machen w ir Nägel mit
Köpfen. Einverstanden?«

Annie sank gegen die gepolsterte Rückenlehne der Bank.
Sie w irkte etwas überrascht, dass ich so schnell eingelenkt
hatte. »Einverstanden.«

»Damit wäre Krise Nummer eins wohl abgewendet.« Da war
sie w ieder, die gekünstelte Fröhlichkeit  in meiner St imme.



»Als Nächstes sollten w ir einen groben Zeitplan fest legen. Ich
weiß, das ist schwer zu sagen, solange w ir noch keine
Räumlichkeiten im Auge haben. Aber wenn w ir klein anfangen
und uns richt ig ranhalten, dann könnten w ir meiner
Einschätzung nach in drei Monaten eröffnen.«

»In drei Monaten!«, sagte Annie. »W irklich? Aber es gibt
doch noch so viel zu tun.«

Ich hob die Schultern. »Du w irst staunen, w ie man den
Leuten Beine machen kann, wenn man ihnen Geld bietet.«

Annie hatte gerade in ihre zweite Makrone gebissen und
legte den Keks nun langsam auf den Teller. Ihre Augen
verengten sich zu zwei schmalen Schlitzen. »Das war jetzt
nicht dein Ernst, oder?«

»Was?«, fragte ich und dachte angestrengt nach, was sie
meinen könnte. Das mit dem Geld? Das hatte ich nur so
dahingesagt. Musste sie unbedingt jedes Wort auf die
Goldwaage legen?

»Dass ich staunen werde, w ie man den Leuten Beine
machen kann, wenn man ihnen Geld bietet«, sagte sie.
»Bitte sag mir nicht, dass dir nicht klar ist , w ie das klingt.«

Ach, jetzt reicht es aber! Allmählich war ich mit meiner
Geduld am Ende. »Es tut mir leid, wenn diese Formulierung
dir missfällt«, sagte ich in neutralem Ton. »Ehrlich gesagt
dachte ich, nur w ir empfindsamen Wesen der weißen
Upperclass seien angeblich unfähig, offen über Geld zu
reden.«

»Ich habe kein Problem damit, über Geld zu reden«, giftete
Annie. »Ich finde nur dein Anspruchsdenken zum Kotzen.«

Ich schnappte nach Luft. »Annie! Warum bist du nur so
gemein?«

»Wahrscheinlich aus dem gegenteiligen Grund, warum du
so nett zu mir bist«, sagte sie. »Es fällt  mir einfach schwer,
mich zu verstellen.«

»Ich verstelle mich doch gar nicht! Ich sage … ich bin …«
Ich geriet ins Stottern. »Ich sage nette Sachen, weil … ich
ein netter Mensch bin, deswegen! Aber du … du bist
eigent lich kein gemeiner Mensch, das weiß ich ganz genau.
Deswegen wüsste ich gerne, warum du dich so verhältst.«

Sie zuckte mit den Achseln. »Dass ich gern Süßes backe,
heißt nicht, dass ich mich immer zuckersüß gebe.« Ich hatte
den Eindruck, dass sie es genoss, mich zu ärgern. »Davon



abgesehen würde ich die Behauptung, dass du ein netter
Mensch bist, nicht uneingeschränkt unterschreiben.«

Zum ersten Mal, seit  Annie durch die Tür gekommen war,
ließ ich St ille einkehren. Wenn es irgendwie weitergehen
sollte, musste ich den nächsten Schritt  tun, so viel schien klar.
Ich dachte daran zurück, was damals zw ischen uns vorgefallen
war – soweit ich mich erinnerte, war das Ganze w irklich nichts
weiter als eine Verkettung unglücklicher Umstände, eine
Reihe von an sich unbedeutenden Missverständnissen. Und im
Endeffekt war das alles ja nur halb so w ild gewesen. Annie
hatte ihr Abschlusszeugnis von der Devon Prep bekommen
und war in Berkeley aufgenommen worden, genau w ie sie es
gewollt  hatte. Trotzdem brauchte sie jetzt offenbar ein paar
Streicheleinheiten.

»Annie«, sagte ich und legte die Hände auf den T isch. Mein
Verlobungsring, ein dreikarät iger Diamant im Kissenschliff,
funkelte im Licht der Küchenlampen. Im Vergleich zu Annies
waren meine Finger lang und elegant – Erwachsenenhände
eben. »Ich weiß, dass ich während der Highschool nicht
immer … Rücksicht auf deine Gefühle genommen habe. Ich
war keine gute Freundin. Das ist mir jetzt klargeworden. Es
tut mir leid.«

»Es tut dir leid, dass du keine Rücksicht genommen hast?
Du stellst  es so dar, als hättest du vergessen, auf die
Einladung zu meiner Sweet-Sixteen-Party zu antworten.«
Annie lachte trocken auf. »Du warst meine beste Freundin,
und dann hast du versucht, mein Leben zu ruinieren. Ich
hätte beinahe meinen Studienplatz verloren!«

»Das hatte nichts mit mir zu tun!« Ich sah es nicht ein, mir
die Schuld für etwas in die Schuhe schieben zu lassen, worauf
ich absolut keinen Einfluss gehabt hatte.

»Julia«, sagte sie und klang dabei, als spräche sie zu einem
Kleinkind. »Unser letztes Schuljahr. Diese Gerüchte über mich.
Die hast du gestreut.«

Ich seufzte. Auch wenn ich die Unterhaltung am liebsten
sofort abgebrochen hätte, wollte ich nicht riskieren, Annie
endgült ig zu vergraulen und damit unsere Pläne begraben zu
müssen. »Hör zu«, versuchte ich es noch einmal. »Vom
letzten Schuljahr habe ich kaum etwas mitbekommen, so
schnell ist  die Zeit  verflogen. Meine Bewerbung für Stanford
und die Vorbereitung auf die Abschlussrede haben mich völlig



in Atem gehalten. Aber was damals passiert ist , tut mir
aufricht ig leid, und wenn ich Anteil daran hatte, w ie du
anscheinend glaubst, dann entschuldige ich mich jetzt dafür.«

Annie bebte fast vor Entrüstung. »W ie ich anscheinend
glaube?«, w iederholte sie. »Was hat das damit zu tun, was
ich glaube? Das ist keine philosophische Debatte. Hier gibt es
eine eindeut ige Wahrheit , und da ist es egal, was ich oder du
in diesem Zusammenhang glauben, es ist und bleibt die
Wahrheit!«

Als ich sie die Fäuste ballen sah und den eisigen Ton in ihrer
St imme hörte, schossen mir plötzlich Tränen in die Augen.
Noch bevor ich sie wegblinzeln konnte, spürte ich Annies
verwunderten Blick auf mir. Sie kannte mich gut genug, um
zu w issen, dass ich im Gegensatz zu ihr meine Gefühle nie
offen zeigte. Ich erinnerte mich, dass Annie immer genauso
selbstverständlich geweint w ie gelacht hatte – schon als Kind
hatte sie ihr Innenleben stets nach außen gekehrt, und auf
ihrem Gesicht hatten sich ihre St immungen so deut lich
abgewechselt  w ie Schatten und Sonnenschein. Jetzt schien
es fast so, als hätten w ir die Rollen getauscht; ich konnte
meine Emotionen nicht kontrollieren, und die früher so
mitfühlende Annie musterte mich kalt , w ie aus weiter Ferne.
Erschrocken fragte ich mich, ob ich diese Wesensveränderung
vielleicht mit herbeigeführt hatte.

»Ich bin nicht so, w ie du denkst«, sagte ich leise und
beschloss im gleichen Moment, dass ich tatsächlich glaubte,
was ich da sagte – oder es zumindest wahrmachen würde.
»Jedenfalls nicht mehr. Ich weiß, dass du mir nicht glaubst,
aber ich werde es dir beweisen.«

Annie schüttelte den Kopf und stand auf. »Das hat keinen
Sinn mit uns«, sagte sie rundheraus.

Ich sprang ebenfalls auf. »Vergiss nicht«, flehte ich und
schämte mich sofort für diesen bittenden Ton, »ich beteilige
mich nur für eine begrenzte Zeit  an dem Geschäft. Ich w ill dir
nur helfen, das Projekt auf die Beine zu stellen, danach lasse
ich dich in Ruhe, versprochen. Ich werde heiraten und mir
einen neuen Job suchen, und dann bist du mich los. Das
steht alles im Vertrag. Nach meiner Hochzeit  gehört das Café
zu hundert Prozent dir.«

»Aber warum?«, fragte sie und starrte mich an. »Warum
willst  du das tun?«



»Ich … ich denke einfach, das ist gut invest iertes Geld. Du
hast Potenzial, Annie.«

Ich sah ihr an, dass sie mir nicht glaubte. »Na schön«, sagte
sie nach einer kurzen Pause. »Aber in unserem beiderseit igen
Interesse sollten w ir den Kontakt auf das Geschäft liche
beschränken, okay? W ir müssen keine Freundinnen sein – w ir
gründen ein Unternehmen und keine Schul-AG. Ich schaue
mich nach Gewerberäumen im Mission District um, du führst
die Analysen durch, die du für sinnvoll erachtest, und dann
setzen w ir uns w ieder zusammen, um die Ergebnisse zu
besprechen. Den Weg zur Tür finde ich allein.«

»Okay«, sagte ich und war selbst überrascht, w ie verletzt
ich klang. Schließlich ging es mir ja auch nur ums Geschäft,
oder nicht? »W ie du meinst.«



August



7 – Annie

Ich hatte mit Jake Logan ausgemacht, dass er mir das Surfen
beibringen würde. Ja, mir, einer erwachsenen Frau, die im
nebeligen San Francisco aufgewachsen war und deren
Chancen, als Beach-Girl durchzugehen, ungefähr so groß
waren w ie die Aussicht, als Bond-Girl gecastet zu werden.
Aber Jake hatte es irgendwie geschafft , in mir die Lust auf
neue Erfahrungen zu wecken. Jake und seine verdammten
Grübchen.

Also fuhren w ir an einem ungewöhnlich sonnigen
Nachmittag im August mit offenem Verdeck durch den
Golden Gate Park. Zwei Surfboards ragten w ie Antennen vom
Rücksitz seines gelben 1973er-Mustang-Cabrios (ich hatte
Jakes Wagen sofort auf den Namen »flotte Banane«
getauft). W ir taten so, als seien w ir Schauspieler in einem
kitschigen Werbefilm für San-Francisco-Reisen: W ir fuchtelten
mit den Händen in der Luft herum, warfen die Köpfe zurück
und mimten w ilde Lachanfälle, während w ir durch den Park
rauschten, vorbei an dem glitzernden Glaspalast des
Botanischen Gartens, dem an einen Hochsicherheitstrakt
erinnernden Turm des De Young Museums, dem Frisbee-
Gelände mit den coolen, Bier trinkenden Twenty-Somethings,
den älteren Herren, die ihre ferngesteuerten Miniboote über
den Spreckels Lake jagten, der streng riechenden Bison-
Koppel und der holländischen W indmühle am Westende. Am
liebsten wäre ich einfach weiter nach Norden gefahren, um
bei einem überteuerten Lunch und kühlem Bier im
Wintergarten des Cliff House die spektakuläre Aussicht auf
den Pazifik zu genießen. Doch stattdessen überquerte Jake
den Great Highway und parkte am Ocean Beach. Mit einem
Seufzer der Erleichterung stellte ich fest, dass das Meer an
diesem Tag fast so st ill dalag w ie ein See; die niedrigen,
sanften Wellen w irkten w ie eine tatterige Seniorenversion der
schäumenden, tosenden Brandung, die hier sonst an Land
rollte.

Jake holte die Boards vom Rücksitz und warf mir einen
Neoprenanzug zu (ohne Aussicht auf einen solchen hätte ich
der Sache nie und nimmer zugest immt; Hauptsache, ich



musste nicht am helllichten Tag im Bikini herumhüpfen und
meine eigenen Grübchen, die sich leider an weniger
vorteilhaften Stellen meines Körpers befanden als Jakes, zur
Schau tragen). Ich zog mein bunt bedrucktes Babydoll-Kleid
aus und zwängte mich so schnell w ie möglich in den
Neoprenanzug, was durch die Tatsache erschwert wurde,
dass der Anzug offenbar einer viel dünneren Exfreundin
gehört hatte. Jake setzte ein keckes Grinsen auf, während
ich mit dem Reißverschluss kämpfte.

»Wer hätte das gedacht – schwarzes Latex steht dir.«
»Das habe ich schon vor Jahren rausgefunden«, sagte ich

und band mein Haar zu einem Pferdeschwanz. »Halloween.
Collegeparty. Catwoman.«

»Miau.«
Nach einer kurzen, peinlichen Trockenübung am Strand, bei

der ich hochspringen und mit einem Bauchklatscher auf dem
Surfboard landen sollte, schickte mich Jake ins Wasser. Trotz
Neoprenanzug, Surfschuhen und Haube wurden meine
Glieder beim ersten Kontakt mit dem eiskalten Wasser schwer
w ie Blei. Ich merkte schnell, dass ich die ganze, eigent lich
kaum vorhandene Muskelkraft in meinem Oberkörper dazu
brauchte, über die Wellen zu paddeln, die von weitem so
klein und mickrig ausgesehen hatten. Als ich die fünfzig
Meter, die Jake mir lässig vorausgepaddelt war, endlich hinter
mich gebracht hatte, riss ich die Haube vom Kopf und
schnappte nach Luft.

»So, das hat Spaß gemacht«, sagte ich. »Wann gibt ’s
Abendessen?«

Jake saß auf seinem Surfboard und lachte. »Keine Sorge,
du hast jetzt den idealen Platz erreicht. Das Warten ist hier
genauso schön w ie das Wellenreiten selbst.« Seine
blaugrünen Augen funkelten noch stärker als sonst, als er zum
Strand zurückblickte, doch seine Körpersprache war hier
draußen auf dem Wasser sicht lich weicher und ruhiger
geworden.

Ich manövrierte ein bisschen herum, bis ich mein Board auf
seine Höhe gebracht und mich darauf gesetzt hatte. Von hier
aus auf die Küste zu schauen, fühlte sich fast so an, als würde
man mit dem Kopf am Fußende des Betts aufwachen – die
Farben und Umrisse meiner Heimatstadt waren mir
vollkommen vertraut, doch zugleich w irkten sie aus dieser



neuen Perspekt ive beinahe unheimlich anders. Schweigend
ließ ich mich neben Jake auf dem Wasser treiben und
staunte.

»Na, was sagst du?«, fragte er schließlich.
»Nicht übel«, erw iderte ich und warf ihm ein Lächeln zu.

Das Auf und Ab der Wellen lullte mich angenehm ein. Den
ganzen Tag lang waren meine Gedanken w ie w ild um den
geradezu absurden Umstand gekreist, dass ich tatsächlich
schon zum dritten Mal mit Jake Logan verabredet war! Diese
Aufregung legte sich jetzt. Hier draußen auf dem Meer, wo
die Stadt nur eine ferne Kulisse darstellte, war er einfach nur
Jake: ein süßer, netter Typ, der mich nicht zwangsläufig an
die schmerzhafte Vergangenheit erinnerte, die ich so lange zu
verdrängen versucht hatte. Zu diesem Jake, ohne den
berühmten Familiennamen, fühlte ich mich immer stärker
hingezogen.

Leider hatten seine Gedanken keinen so unbelasteten Weg
eingeschlagen. »Du und Julia«, sagte er. »Das dynamische
Duo ist w iedervereint. W ie läuft das Cupcake-Geschäft?«

Bei unserem letzten Date hatte ich von dem Café erzählt ,
während w ir uns im Foreign Cinema über einen Teller Austern
hermachten, und er hatte mir das Versprechen
abgenommen, ihm bei der Eröffnung unseren ersten
Zwölferpack Cupcakes zu verkaufen. »So weit ganz gut«,
sagte ich. »W ir renovieren gerade ein Ladenlokal im Mission
District . Wenn alles nach Plan läuft, können w ir im Oktober
eröffnen. Ich musste einige Überzeugungsarbeit  leisten, um
Julia in mein Viertel zu kriegen, aber jetzt sind w ir uns mehr
oder weniger über das Konzept einig.«

»Julia St. Clair krempelt im Mission die Ärmel hoch«, sinnierte
Jake. »Das würde ich zu gern sehen.«

Irgendetwas an seiner Bemerkung riss meine Gedanken aus
ihrem friedlichen Dämmerzustand. Vielleicht war es auch nur
Julias Name, der mich w ieder daran erinnerte, dass ich immer
noch ein ungutes Gefühl bei der Sache hatte. Als ich nicht
sofort antwortete, spürte ich Jakes Blick von der Seite auf mir
ruhen. Er streckte die Hand aus und zog mein Surfboard
näher an seins. Dabei wäre ich fast ins Wasser gerutscht,
doch er legte mir schnell einen Arm um die Taille, um mich
festzuhalten, während er mit der anderen Hand mein Gesicht
zu sich drehte. So küssten w ir uns, mit den Beinen im sanft



schwappenden Wasser und dem Rücken im warmen Licht der
untergehenden Sonne.

Nach einigen langen Minuten richtete Jake sich auf, ließ
seinen Arm aber weiter um meine Taille liegen. »Der
Unterricht w ird verschoben«, sagte er atemlos. »Ich habe dir
alles beigebracht, was ich kann. Lass uns zu mir nach Hause
fahren.«

Nichts hätte ich lieber gehört.
Bis w ir das Ufer erreicht hatten, war Nebel aufgezogen.

Wegen der Surfboards konnten w ir das Verdeck der Flotten
Banane nicht schließen, und obwohl ich mich bis zu den
Ohren in die kuscheligen Handtücher hüllte, die Jake
dabeihatte, zit terte ich auf dem ganzen Weg bis zu seinem
Apartment in North Beach w ie Espenlaub. Ich hatte kaum
registriert , dass der Aufzug des Gebäudes direkt in seine
loftähnliche Wohnung führte und dass die Aussicht der
riesigen Fensterwand vom Coit Tower bis zur inzw ischen
nebelverhangenen Golden Gate Bridge reichte, da schob mich
Jake auch schon auf einen großen, frei stehenden Kamin zu,
der den Wohn- und Essbereich voneinander trennte. Er
drückte auf einen Schalter an der Wand, und im nächsten
Moment tanzte der goldene W iderschein des Feuers auf den
dunklen Wänden um uns herum. Ich starrte w ie gebannt in
die Flammen und spürte eine berauschende Mischung aus
Erschöpfung und freudiger Erregung durch meine Adern
strömen, während Jake uns zwei Gläser Scotch einschenkte.
Ich weiß nicht, ob es am Alkohol oder an der allmählich aus
meinen Knochen weichenden Kälte lag, aber mich hatte eine
ungewöhnlich ruhige, friedliche St immung erfasst. Beinahe
hätte ich sogar den Gedanken zugelassen, dass es sich gut
anfühlte, verwöhnt zu werden. Diese Art von sanftem Luxus
wollte oder brauchte ich zwar nicht jeden Tag, doch
nachdem ich mich so viele Jahre in bescheidenen
Verhältnissen durchgekämpft hatte, war ich nicht
unempfänglich für die Annehmlichkeiten einer noblen Suite.
Ich würde schon bald genug in die vertraute Umgebung
meiner kleinen Wohnung zurückkehren; die Müdigkeit  trug
das Ihre dazu bei, dass ich mich entspannte und den Dingen
einfach ihren Lauf ließ.

Jake hatte sich hinter mich gestellt  und w iegte mich ganz
sacht in den Armen. Er stützte sein stoppeliges Kinn auf



meine Schulter, während w ir beide ins Feuer sahen. Die
gähnende, kalte Dunkelheit  umwogte uns; nur die kleine Insel
aus Licht, auf der w ir standen, schien lebendig. Ich murmelte
etwas von einer heißen Dusche, dann wanderten Jakes
überraschend warme Hände zu meinen Schultern und
streiften mir langsam das Kleid und den Bikini vom Leib, bis ich
mich, nackt, doch ohne zu frieren, ins Schlafzimmer führen
ließ.



8 – Julia

In meinem Traum rannte ich vor jemandem oder etwas
davon, doch weil ich verletzt war, war ich nicht schnell
genug. Oder vielleicht stapfte ich auch durch Schlamm. Oder
Wasser. Das, was mich verfolgte, kam immer näher. Ich
spürte seinen Atem auf meinem Haar, und dann stürzte ich in
eine nicht enden wollende Leere. In meinen Ohren dröhnte
ein entsetzliches, klagendes Heulen. Und dann schreckte ich
plötzlich auf. Mit rasendem Herzen starrte ich in die
undurchdringliche Dunkelheit  in meinem Schlafzimmer.
Abgesehen von dem Surren des Deckenvent ilators war es
absolut st ill im Haus. Das Display meines Handys zeigte 3.30
Uhr. Fast konnte ich den regelmäßigen, pulsierenden Atem
der schlummernden Stadt spüren. Von der Bucht drang das
leise, langgezogene Tuten eines Nebelhorns herauf.

Ich drehte mich auf die Seite und schaltete die
Nachtt ischlampe an. Als sie den vertrauten Raum mit seinem
türkisblauen Rankenmuster-Teppich und den
quastenbesetzten Gardinen in helles Licht tauchte, musste ich
blinzeln. Ich ließ unter der kühlen Decke die Füße kreisen, um
meine verkrampften Beine zu lockern. An Schlaf war nicht
mehr zu denken, also schwang ich die bloßen Beine aus dem
Bett und griff nach der Yoga-Hose, die fein säuberlich gefaltet
auf einer cremefarbenen Chaiselongue lag. Sofort fühlte ich
mich ein bisschen besser. Ich mochte Kleidungsstücke, die
meine Figur nicht nur betonten, sondern auch noch
vorteilhafter aussehen ließen, und in dieser Yoga-Hose w irkte
mein Po kleiner und strammer. Solche Outfits gaben mir
immer das Gefühl, eine schnurrende, effiziente Mult itasking-
Maschine zu sein.

Ein Vorteil schlafloser Nächte ist immerhin, dass man
dadurch einige zusätzliche Arbeitsstunden gewinnt. Ich sollte
die Gelegenheit nutzen, ein paar Dinge zu erledigen. Café
oder Hochzeit? Ich beschloss, meine E-Mails abzurufen und es
auf die erste neue Nachricht ankommen zu lassen. Als ich
ganz oben in meinem Posteingang den Namen des
Handwerkers las, den ich für den Innenausbau des Cupcake-
Cafés engagiert hatte, seufzte ich vor Erleichterung. Wenn



ich über die Hochzeit  nachdachte, wanderten meine
Gedanken unweigerlich zu dem gewalt igen Geheimnis, das ich
vor Wes verbarg, was mich über kurz oder lang in ein
schniefendes Häuflein Elend verwandelte. Das Cupcake-Café
hingegen setzte keine emotionale Achterbahnfahrt in
Bewegung. Also legte ich immer mehr Einzelheiten der
Hochzeitsplanung in die Hände meiner Mutter, obwohl ich
genau das nie hatte tun wollen.

Der Steht isch soll über die gesamte Breite der Fensterfront
reichen, schrieb ich dem Handwerker auf seine Frage zurück.
Das muntere Klappern der Tastatur vertrieb den letzten
Nachhall des Albtraums aus meinen Gedanken. Es ärgerte
mich, die Anweisung w iederholen zu müssen (w ir hatten
einen Einrichtungsplan an die Wand des Ladens gehängt, auf
dem diese Informationen mit Sicherheit  verzeichnet waren),
aber ich musste zugeben, dass Burt Vargas alles in allem sehr
zuverlässig und effizient arbeitete – ein ungeschliffener
Diamant.

Eine Woche zuvor hatte er Annie und mir einige Fotos von
einer wunderschönen Redwood-Platte gezeigt, die er in einer
alten Scheune im Sonoma County aufgetrieben hatte und
deren goldbraune Maserungen fast w ie T igerstreifen
aussahen. W ir hatten beide sofort die gleiche Idee gehabt:
Diese Platte eignete sich perfekt für den Tresen am großen
Ladenfenster des Cafés, wo die Kunden auf Barhockern ihren
perfekt geschäumten Cappuccino schlürfen und dazu ein
Stück Kuchen oder einen Cupcake essen konnten. W ie bei
jeder Entscheidung, bei der es keine langen Diskussionen gab,
führte ich innerlich einen kleinen Siegestanz auf.

Im letzten Monat war alles erstaunlich schnell
vorwärtsgegangen. Nach unserem Streit  in der Küche hatten
Annie und ich eine Art Waffenst illstand geschmiedet und uns
auf die anstehende Arbeit  konzentriert . Was hätten w ir auch
sonst tun sollen? Ich konnte nicht ändern, was damals
geschehen war.

Nur wenige Tage nach unserem ersten Treffen hatte Annie
ein leerstehendes Lokal in einem heruntergekommenen
Abschnitt  der Twentieth Street im Mission District ausfindig
gemacht, und obwohl mir das Viertel fremd, ja fast unheimlich
war, wenn ich dort durch die Straßen ging, hatte ich
eingewilligt, den Laden anzumieten. Insgeheim hoffte ich,



dass die Nähe zu beliebten Restaurants w ie dem Delfine und
dem Tart ine, die weit über die Grenzen des Viertels hinaus
bekannt waren, uns einige Laufkundschaft bescheren würde.
Ein sorgfält ig ausgetüftelter Einrichtungsplan würde das Beste
aus dem kleinen Ladenraum machen, und Annie versicherte
mir, dass in der Küche nur einige wenige, überschaubare
Änderungen nöt ig waren, um sie in eine Backstube zu
verwandeln.

W ir waren uns einig – einig! –, dass w ir nicht dem
momentanen Trend hinterherlaufen und die Bäckerei in
Prinzessinenrosa und Zuckergussweiß dekorieren wollten.
Genauso schnell kamen w ir überein, die Inneneinrichtung auf
keinen Fall so minimalist isch und kühl w ie möglich zu halten,
auch wenn die meisten neuen Restaurants auf diese Schiene
setzten. Stattdessen entschieden w ir uns für ein dekadentes,
fast schon verruchtes Design: Burgunderrot, abgewetzte
Teppiche auf verw ittertem Holzboden, Damasttapete, ein
riesiger Kronleuchter aus Lack, mit schwarzer Spitze
ausgelegte Vitrinen. Cupcakes als verbotene Frucht. Das Café
sollte all denjenigen Zuflucht bieten, die den Verpflichtungen
des Erwachsenseins, dem Arbeitsalltag und dem tyrannischen
Zwang zu nordkalifornischer Outdoor-Sport lichkeit  wenigstens
für eine Weile entfliehen wollten. Warum solltest du in den
Headlands campen gehen, würde unser Laden verführerisch
flüstern, wenn du es dir hier genauso gut mit Cupcakes und
Cappuccino gemütlich machen kannst? W ir wollten eine Höhle
für große Kinder bauen, die eine süße Ablenkung suchten,
etwas Nostalgisches, das Luxus und Jungbrunnen zugleich
sein durfte. W ie best immte Pharmazeut ika oder eine neue
Liebe waren Annies Cupcakes einfach hervorragende
Stimmungsaufheller.

Zumindest bei mir w irken sie so, dachte ich.
Treat . W ir würden das Café Treat nennen, denn genau

darum ging es uns: um Naschereien, mit denen man sich mal
w ieder so richt ig verwöhnen konnte.

Es war nicht immer alles glattgegangen. W ir hatten auch
manche Rückschläge erlebt: In der einen Woche hatten Burts
Arbeiter sich über verschwundene Werkzeuge beschwert,
und als ich einmal abends zu meinem Mercedes lief, den ich
ein Stück weiter auf der Straße geparkt hatte, war ein
Hinterreifen zerstochen. Aber was sollte man im Mission



District auch anderes erwarten? In der ersten Zeit  haben w ir
uns nichts weiter dabei gedacht. Unseren Zeitplan brachte es
jedenfalls nicht durcheinander, und mir verschaffte die
Aufgabe, unser kleines Team durch eine lange To-do-Liste zu
steuern, den ersehnten Halt im Alltag. Doch selbst das
konnte mich nicht von dem Stein der Traurigkeit  befreien,
der schwer auf meiner Seele lag, und der pochende,
stechende Schmerz in meinem Innern ließ sich auch durch
den köst lichsten Cupcake nicht dauerhaft verdrängen. Es
blieb mir nichts anderes übrig, als weiterzumachen und die
Hoffnung nicht zu verlieren.

»Paket für dich!«, rief meine Mutter, als sie einige Tage nach
jener durchwachten Nacht eine große Schachtel mit einer
riesigen elfenbeinfarbenen Geschenkschleife in die Bibliothek
brachte. Ich sah von dem Buch auf, das ich gerade las, und
seufzte. Manchmal amüsierten mich die platten
Einschmeichlungsversuche der Leute, die sich eine Einladung
zu meiner Hochzeit  erhofften, doch an Tagen w ie diesem war
ich eher genervt, ja angewidert von dem ganzen Theater.

Meine Mutter musterte mich kurz und stellte die Schachtel
mit einem »Ts-ts« vor mir auf den Boden.

»So ist es bei uns nun mal üblich, mein Liebes«, sagte sie.
»Zu einer Verlobung gibt es Geschenke. Und du w irst deine
Freude und Dankbarkeit  in einem liebenswürdigen kleinen
Brief zum Ausdruck bringen, da bin ich ganz sicher. Wenn ich
dir eins beigebracht habe, dann ist es hoffent lich gutes
Benehmen.«

Und was ist mit Großmut? Ich dachte daran, w ie ich Annie
damals behandelt hatte. Was ist mit der Fähigkeit , dem Glück
hinterherzujagen, auch wenn es sich mir schneller und
geschickter entzieht als je zuvor?

»Na«, sagte meine Mutter eine Spur sanfter, als ich nicht
sofort antwortete, »w illst  du es nicht aufmachen?«

Die Schachtel kam von meiner Großtante Lucy und enthielt
ein Tranchierbesteck. Die Griffe aus Sterlingsilber waren über
und über mit kleinen Schnörkeln verziert, die ich
normalerweise mit Schaudern zur Kenntnis genommen hätte.
Diesmal starrte ich sie nur verw irrt  an. Für welches Leben
waren diese Geschenke gedacht? Für Festtagsdinner? Für das
Abendessen im Kreis der Familie? Warum schienen so viele



Menschen ein klares Bild von meiner Zukunft zu haben, im
Gegensatz zu mir?

Meine Mutter tätschelte mir den Kopf, als wäre ich ein
braver Hund. Es lag etwas seltsam Tröstendes in dieser
Geste. Zum ersten Mal fragte ich mich, ob sie die wahren
Beweggründe hinter meiner plötzlichen Rückkehr erahnte; ob
sie wusste, warum ich die Hochzeitsvorbereitungen mied w ie
die Pest und mich stattdessen für Cupcakes begeisterte.

»Ich lege es zu den anderen Geschenken ins Gästezimmer«,
sagte ich und stand auf. Meine Mutter ließ ihre Hand sinken.
»Es ist ein hübsches Set«, fügte ich hinzu und brachte mit
Mühe ein Lächeln zustande. Es war mein typisches Lächeln:
Halb kam es von selbst, halb musste ich es erzw ingen. Es
teilte der Welt mit, dass es mir gutging, dass ich glücklich war,
dass ich alles auf die Reihe bekam und keinen Anlass zur Sorge
bot.

Meine Mutter erw iderte es mit ihrer eigenen strahlenden
Version.

Ich ging über den Flur im zweiten Stock ins Gästezimmer und
verstaute die Schachtel auf einem Stapel weiterer
Geschenke. Dann legte ich mich aufs Bett, hielt  mein
Smartphone vor mir in die Höhe und gab eine Erinnerung an
den Dankesbrief in den Kalender ein. Als ich die Not iz
gespeichert hatte, sah ich auf die Uhr und rief Wes an.

»Zwei Wochen noch, meine Hübsche!«, sagte er voller
Vorfreude.

»Zwei Wochen noch«, w iederholte ich und setzte mich im
Bett auf, um meiner St imme ebenso viel Begeisterung
verleihen zu können. Zwei Wochen noch, bis Wes w ieder
nach San Francisco kam. »Ich freue mich so auf dich.« W ieder
wurde mir quälend bewusst, w ie absurd es war, dass ich ihm
noch nichts von meinem Krankenhausaufenthalt  erzählt  hatte.
Aber mit jeder Woche, die verging, wurde die Hemmschwelle
nur noch größer. Dabei konnte ich nicht ew ig so
weitermachen, schon gar nicht bis zur Hochzeit . Ich konnte
doch nicht vor dreihundert geladenen Gästen das Ehegelübde
ablegen, ohne meinem Mann alles gesagt zu haben.

»Mannomann, Julia, geht ’s noch überzeugender?«, sagte
Wes in seinem schönsten Südstaatenakzent. »Du hörst dich
an, als hätte ein Kojote dein Schoßhündchen gerissen.«



»Was?« Trotz meiner trüben St immung musste ich lachen.
»Tut mir leid, Wes. Du fehlst mir w irklich sehr. Ich bin wohl
einfach zu müde.«

»Du? Müde? Spreche ich mit der Julia St. Clair, die ich
kenne? Ich hatte den Eindruck, dass du nie müde w irst. Dass
so etwas w ie Müdigkeit  in deinen Genen gar nicht angelegt
ist . Ist das meine Julia, die um sechs Uhr morgens die erste
Konferenzschaltung hat? Miss New-York-Marathon-in-drei-
Stunden-vierundzwanzig-Minuten? Meine Weizengrassaft
schlürfende, kickboxende, zahlenverliebte,
invest it ionsbegeisterte, verdammt heiße Verlobte?«

»Das war damals, als ich noch eine umtriebige Geschäftsfrau
war. Jetzt habe ich einfach zu viel Zeit . Das Cupcake-Café gibt
mir zwar einiges zu tun, aber der Tag zieht sich trotzdem
endlos lang hin.«

»Klingt furchtbar«, sagte Wes, und ich hörte ihm an, dass
er es ernst meinte. Er konnte unstrukturierte und damit
zwangsläufig unprodukt ive Tage genauso wenig leiden w ie
ich. »Ich fasse es immer noch nicht, dass du deinen Job so
mir nichts, dir nichts an den Nagel gehängt hast. Versteh
mich nicht falsch, ich finde es großart ig. W ir können uns jetzt
viel öfter sehen. Aber du hast diesen Job geliebt. Es hat mich
schon ein wenig geschockt, w ie schnell das alles ging. Ich
hätte nicht gedacht, dass ich eine so geheimnisvolle Frau
heirate. Ist es schlimm, wenn ich das irgendwie … aufregend
finde?«

»Siehst du, genau deswegen habe ich es getan. Ich wollte
das Feuer noch ein bisschen weiter schüren.«

»Nicht nöt ig! Ich brenne vor Leidenschaft, Baby!« Wes
knurrte w ie eine Raubkatze und brachte mich damit w ieder
zum Lachen. Wes hatte ein Talent dafür, mich aufzuheitern,
auch wenn ich das im Laufe unserer Beziehung noch nicht oft
gebraucht hatte. Er war ein kluger, güt iger, verlässlicher
Mann; manchmal, in den seltenen Augenblicken, in denen
mein Gewissen sich zu Wort meldete, fragte ich mich
ernsthaft, ob ich ihn überhaupt verdiente. Was würde er
sagen, wenn er die Wahrheit erführe? Moment, ermahnte ich
mich, nichts von alledem war meine Schuld.

Es sei denn … Es sei denn, irgendetwas t ief in mir, etwas
Gift iges, das von Anfang an in mir gegärt hatte, wäre der
Auslöser gewesen? Schließlich war es durchaus möglich –



konsequent zu Ende gedacht –, dass ich im Kern kein guter
Mensch war. Wes würde das natürlich sofort bestreiten, aber
er steckte auch nicht in meiner Haut. Er sah nur, was ich ihn
sehen ließ. Ich hatte ihm noch nichts von Annies
unverhohlener Abneigung mir gegenüber erzählt , geschweige
denn, dass sie wahrscheinlich gute Gründe dafür hatte.

Aber manchmal konnte ich einfach nicht verhindern, dass
mir solche gift igen Gedanken durch den Kopf schossen.
Niemand hat alles Glück der Welt für sich allein gepachtet ,
sagte ich mir, wenn mich frohe Neuigkeiten von einer
Freundin deprimierten. Ein schönes Ereignis im Leben eines
anderen bedeutet ja nicht, dass dir nicht auch etwas Schönes
w iderfahren kann. Caroline Rydell zum Beispiel hatte vor
kurzem angerufen und mir überglücklich mitgeteilt , dass sie
ein Kind erwartete. Aber war es nicht menschlich, andere
Leute um ihr Glück zu beneiden? Oder machte einen das zu
einem schlechten Menschen – einem gemeinen Menschen,
w ie Annie es wohl genannt hätte?

Vielleicht sollte ich es doch nochmal mit Yoga probieren.
Oder – mich schauderte – mit einer Therapie. Ich schüttelte
den Kopf; weder das eine noch das andere kam infrage. Ich
muss es ihm einfach erzählen.

»Wes«, sagte ich unvermittelt , »wenn du an unsere
gemeinsame Zukunft denkst, was siehst du da?«

Er lachte. »Oha! Du bekommst schon kalte Füße, was?«
»Nein, nein, überhaupt nicht. Du fehlst mir nur. Erzähl mir

was Nettes.«
»Okay, lass mich mal überlegen. Ich sehe vor mir, w ie w ir

heiraten – dort würde ich anfangen. Danach sehe ich uns
zwei Wochen lang exot ische Cocktails schlürfen und in der
Sonne braten und nackt durch unsere Flit terwochen-Suite
toben. So weit einverstanden?«

»Absolut.«
»Puh. Bis wohin soll ich denn weitermachen?«
Ich schluckte. »Bis ans Lebensende.«
»Du meine Güte, Julia, w ie kalt  sind deine Füße genau?«
»Sie sind perfekt temperiert, danke. Ich möchte nur eine

Geschichte hören.«
»Eine Geschichte. Das Märchen von Wes und Julia.

Verstehe. Okay, als Nächstes sehe ich uns in unserem trauten
Heim in San Francisco, einem Häuschen mit kleinem Garten.



Keine Sorge, einen Gärtner sehe ich auch. Ich weiß sehr
wohl, dass keiner unserer insgesamt vier Daumen auch nur
den entferntesten Grünton aufweist. Aber es muss ein sehr
hässlicher Gärtner sein. Mit einem dieser Feingeister, die
gleichzeit ig Rosensträucher stutzen und säckeweise Dünger
schultern können, käme mein Ego nie und nimmer klar.

Was noch? Ich sehe vor mir, w ie w ir uns nach einem langen
Arbeitstag im Büro – beziehungsweise in der Cupcakery, oder
wo auch immer – im Umami zu Sushis und Cocktails treffen.
Ich sehe viele schöne Flaschen Wein. Ich sehe Brunchs und
die Sonntagsausgabe der T imes. Ich sehe uns hitzig über die
Entw icklungen in Polit ik und Weltw irtschaft debatt ieren und
mit Begeisterung und Erfindungsreichtum im Haus
herumwerkeln. Ich sehe vor mir, w ie ich dich in jede Menge
Filme mit W ill Ferrell schleppe und du mich in jede Menge
Filme, in denen es mehr zu lesen als zu gucken gibt. Ich sehe
vor mir, w ie ich mich immer w ieder auf deinen brillanten
Verstand verlasse, sobald ich beim Aufbau meiner Firma auf
ein Hindernis stoße. Ich sehe uns reisen – Tauchurlaub auf
den Galápagos, Inselhopping vor der kroat ischen Küste,
Schlemmertour durch Asien. Ich sehe uns als altes, weises,
glückliches Paar – zwei schlaue Silberfüchse mit vollen
Bäuchen, breitem Grinsen und strahlenden Augen, vereint in
lebenslanger Liebe.«

Wes machte eine Pause. »Bist du noch dran?«, fragte er.
»Ja«, sagte ich. Mein Herz pochte w ie w ild. »Die Geschichte

gefällt  mir.« Jetzt, dachte ich. Jetzt solltest du es ihm
erzählen.

»Na, das hoffe ich doch sehr. Schließlich ist es unsere
Geschichte. Ich sehe es alles ganz genau vor mir. Heute in
vierzig Jahren: dich, mich und eine ganze Schar von Enkeln.
Ohne junges Gemüse kein Happy End, st immt’s?«

Enkel. Ich schluckte. »St immt.«
»Fühlst du dich besser?«
»Viel besser. Danke.«  Es ist schon so viel Zeit  vergangen,

da wäre es unpassend, es ihm am Telefon zu sagen  … »Du,
ich muss Schluss machen. Cupcakes und Hochzeiten und
solche Geschichten.« Ich versuchte, fröhlich zu klingen.

»Gutes Mädchen!«, erw iderte er in seinem breitesten
Dialekt. »Die Pralinen und Rosen rufen. Du bist meine Heldin.«

»Irgendjemand muss ja dafür sorgen, dass unsere Hochzeit



das Ereignis des Jahres w ird«, sagte ich. »Ich liebe dich.
Mach’s gut.«

Noch bevor ich das Telefon zur Seite legen und über den
Verlauf unseres Gesprächs nachdenken konnte, klingelte es.

»Julia?«, erklang eine raue St imme. »Hier ist  Burt Vargas,
Ihr Bauleiter.«

»Hallo, Burt.« Ich hatte Mühe, so schnell umzuschalten.
»W ie läuft es denn?«

»Hm, also deswegen rufe ich an.« Als Burt sich zögernd
räusperte, zog sich mir der Magen zusammen. »Es gab einen
… kleinen Zw ischenfall. Am besten, Sie sehen sich das selbst
an.«



9 – Annie

Als ich das Café betrat, war Julia schon da. Sie nickte mir zu
und schaute dann w ieder auf das Holzbrett zu ihren Füßen
hinunter.

»Hey, Annie«, sagte Burt und schob die umgekrempelten
Ärmel seines grauen Karohemds hoch. »Ich habe es Julia
gerade schon gesagt; ich begreife einfach nicht, w ie das
passieren konnte. Meine Leute haben gestern Abend alles
abgeschlossen, und als sie heute Morgen ankamen …«

Er zeigte auf das schöne T igerstreifen-Brett, das w ir für den
Fenstertresen vorgesehen hatten. Jemand hatte in riesigen
orangefarbenen Lettern etwas daraufgesprüht: »IHR GEHÖRT
NICHT HIERHER.« Mir pochte das Blut in den Schläfen. Diese
Worte. Ich sah auf und begegnete Julias angstvollem Blick.

»W ir konnten keine Einbruchsspuren finden«, sagte Burt
gerade. »Ich kapiere das nicht.«

Julias Blick wanderte zu Burt. »Keine Einbruchsspuren«,
w iederholte sie. Sie strich sich die blonden Haare hinter die
Ohren, wodurch ihre protzigen Diamantohrringe zum
Vorschein kamen, und drehte sich langsam im Kreis. »Ist sonst
noch was beschmiert? Fehlt etwas?«

»Nein, nichts. Nur dieses Graffit i. Wahrscheinlich ein paar
Kids aus der Gegend, die Spaß daran haben, Scheiße zu
bauen. Sie w issen ja, w ie die sind. Soll ich die Polizei rufen?«

»Natürlich«, sagte ich. Meine St imme klang dünn.
Burt sah mich an und nickte. Dann holte er sein Handy

hervor und ging in die Küche, in der »seine Leute«
herumhämmerten und sich auf Spanisch Anweisungen
zubrüllten. Julia und ich blieben allein im Ladenraum zurück.

»So viel zum nachbarschaft lichen Einstand«, sagte Julia. »Mir
wäre ja eine schöne Flasche Wein lieber gewesen. Aber ich
schätze, in diesem Viertel pflegt man andere
Umgangsformen.«

Die Schmiererei auf der Holzplatte hatte mich abgelenkt,
doch jetzt fuhr ich zu Julia herum. Kein Wunder, dass sie die
Gelegenheit dazu nutzte, einen ihrer Seitenhiebe auf den
Mission District anzubringen. »In diesem Viertel?«, w iederholte
ich. »So etwas kann überall passieren, Julia. Es gibt keinen



Grund, dafür die ganze Gegend pauschal verantwort lich zu
machen.« Selbst während ich sprach, rasten meine
Gedanken: Diese Worte. Ausgerechnet diese Worte. Konnte
das w irklich Zufall sein?

Julia zuckte kurz mit den Schultern, starrte w ieder auf das
Brett hinunter und stupste es vorsicht ig mit der Spitze einer
ihrer Krokoleder-Ballerinas an. »Das arme Holz. Da überlebt es
den Bau und den Abriss einer Scheune irgendwo in der
Pampa und w ird dann von blöden, besoffenen Kids im Mission
District kaputt gemacht. Na ja, ganz kaputt ist  es nicht. Burt
meinte, wenn er es abschleift , sieht es w ieder aus w ie neu.
Oder besser gesagt, w ie vorher.«

Ich hörte kaum hin. »Das kann nicht wahr sein«, murmelte
ich gedankenverloren, während ich w ieder die Papierschnipsel
um mich herum zu Boden segeln sah. Mein Mund war w ie
ausgedörrt. »Diese Worte …«

Julia blickte unverwandt auf das Holz. »Offenbar w ill man
uns nicht hier haben.«

Ich starrte sie an. Wollte sie w irklich so tun, als seien diese
Worte kein bisschen vorbelastet? »Julia«, sagte ich. »Diese
Worte: ›Ihr gehört nicht hierher‹. Woran erinnert mich das
wohl?«

Julia blinzelte, zögerte kurz und fuhr sich dann durch die
Haare. »Ich werde die Wachfirma anrufen und fragen, ob sie
die Alarmanlage noch vor nächster Woche installieren können.
Irgendjemand in diesem Viertel hat wohl ein Problem mit
Gentrifizierung.« Ihre Lippen kräuselten sich bei diesem Wort.
»Oder so was in der Art.«

»Gentrifizierung!«, rief ich aus. »Aber ich wohne hier! Seit
sechs Jahren! Ich bin kein Eindringling, der hier die Preise
kaputt macht!«

Julia lächelte süffisant. »Manchmal werden auch Leute, die
schon sechs Jahre in einem Viertel leben, als Teil des
Aufwertungsprozesses gesehen.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Sie fand also, dass ich auch
hier nicht dazugehörte? Würde sie mir denn nirgends ein
Zuhause zugestehen? Ich atmete t ief durch und bemühte
mich, einen ebenso aufdringlich gelassenen Ton anzuschlagen
wie sie. »Unsere Handwerker sind von hier«, sagte ich und
wies auf die Küchentür, durch die immer noch die lärmende
Unterhaltung der Arbeiter drang. »W ir schaffen Arbeitsplätze.



Wir sorgen dafür, dass die Straße belebter w ird, wovon auch
andere Läden in der Gegend profit ieren werden.«

Julia machte eine abwehrende Handbewegung. »Das
brauchst du mir nicht zu erzählen, das weiß ich selbst.« Sie
seufzte. »Ich wollte damit nur sagen, dass w ir das Graffit i
nicht persönlich nehmen sollten.«

Ich las den leuchtend orangefarbenen Schriftzug noch
einmal. »W ie kann ich das nicht persönlich nehmen? W ie soll
ich diese Worte lesen und dann dich ansehen, w ie du so vor
mir stehst, und dabei nicht das Gefühl haben, dass beides
irgendwie auf irgendeine Art miteinander zu tun hat?« Ich
schüttelte den Kopf. »Das bestät igt mir mal w ieder, dass ich
einen Fehler gemacht habe. Ich hätte mich einfach nicht mit
dir einlassen sollen.«

»Annie …«, begann Julia.
»Sag mir wenigstens, dass du dich erinnerst«, unterbrach

ich sie. »Mehr w ill ich gar nicht.«
Sie zögerte und stupste w ieder mit der Fußspitze an das

Brett. »Ja, ich erinnere mich«, sagte sie schließlich so
beiläufig, als plauderten w ir über das Wetter.

Ich seufzte und lehnte mich an den T isch, den die Arbeiter
in die Ecke gestellt  hatten. Julias w inziges Zugeständnis löste
eine seltsame Mischung aus Erleichterung und Wut in mir aus,
die meine Augen brennen ließ. Ich war nicht verrückt. Ich
wusste, dass sie sich an alles erinnerte, was in jenem Jahr
geschehen war. An die ganze Wahrheit .

Die Gerüchte über mich waren in Umlauf gekommen,
nachdem in unserem Abschlussjahr eine Reihe von
Diebstählen die Schule erschüttert hatte. Zuerst wurde
Katherine de Veronas Birkin Bag aus den Waschräumen
geklaut, während sie auf der Toilette war. Dann verschwand
Lauren Pearlmans Gucci-Portemonnaie aus ihrem Rucksack.
Andere Schülerinnen verloren teure Mäntel, goldene
Schlüsselanhänger, Halsketten mit Charms von T iffany.

Einige Wochen nach Beginn der Diebstahlserie sagte mir
meine Freundin Jody, dass sie mich in der Mittagspause auf
dem Schulhof treffen wolle. Dass es nieselte, fiel mir erst auf,
als ich nach draußen ging. Außer Jody, die an einem kleinen
Eisent isch am Rand des angrenzenden Steingartens saß, war
der sonst als Teil der Cafeteria genutzte Hof menschenleer.
Jody sah auf und zw inkerte nervös, als ich näher kam. Dann



begann sie mit einer Selbstvergessenheit , mit der sie sich
normalerweise über die unerschöpflichen Vorräte an sauren
Fruchtgummis in ihrem Rucksack hermachte, an ihren
Fingernägeln zu kauen.

»Was ist los?«, fragte ich und ließ mich ihr gegenüber auf
einen Stuhl fallen. Selbst für jemanden w ie Jody, die die
Sozialkompetenz einer Beutelratte hatte, war dieses Treffen
im Regen reichlich schräg.

»Es ist Clayton Reardon«, flüsterte sie, während sie weiter
an ihrem Daumennagel herumbiss und meinem Blick ausw ich.

»Was? Na los, spuck’s schon aus, Jody. Sei nicht so
komisch.«

Als Jody den Kopf hob, hatte sich eine t iefe, von Akne
gezeichnete Furche zw ischen ihren Augenbrauen gebildet.
Sie w irkte sehr zerknirscht. »Clayton Reardon«, w iederholte
sie einen T ick lauter. Sie sah sich hekt isch um und beugte
sich dann über den T isch zu mir. »Beim Sportunterricht heute
Morgen hat er allen erzählt , dass er gesehen hat, w ie du in
der Aula Schultaschen durchwühlt hast. Es w ird gemunkelt ,
dass du unsere Sachen klaust und sie verpfändest, um deiner
Familie in Ecuador Geld zu schicken.«

Ich fing an zu grinsen, aber nach einigen Sekunden begriff
ich, dass das kein Scherz sein sollte. Ich starrte Jody
verdattert an. »Was redest du da? Ich klaue eure Sachen?
Für meine Familie in Ecuador? Außer meiner Mutter kenne ich
doch überhaupt niemanden aus meiner Familie!« Und weil sie
so darauf beharrt, dass w ir uns assimilieren, fügte ich in
Gedanken hinzu, spreche ich kaum ein Wort Spanisch! Fast
hätte man über den Vorwurf lachen können, wenn er nicht
so verdammt engst irnig gewesen wäre.

»Ich weiß«, sagte Jody schnell. Ihr blasses Gesicht war
aufricht ig zerknirscht. »Ich glaube das ja auch nicht. Aber das
w ird eben rumerzählt . Ich dachte, du solltest das w issen.«

Ich lehnte mich zurück und dachte fieberhaft nach. Der
Regen wurde stärker, und w ir setzten beide unsere Kapuzen
auf. »Warum behauptet Clayton so was? Was habe ich ihm
denn getan?«

»Nichts.« Jody begann w ieder an ihrem Daumennagel zu
nagen und verschwand fast völlig unter ihrer Kapuze. »Aber
du weißt ja, w ie die sind.«

Mit »die« meinte sie den Rest unserer Klasse. In diesem



Moment wurde mir klar, w ie aussichtslos die Lage war. Clayton
Reardon gab an der Schule den Ton an; sein Wort war
sozusagen Gesetz. In den Augen meiner Mitschüler war ich
jetzt eine Diebin. Ich betrachtete Jody, deren Augen hin-
und herhuschten, während sie auf ihren Nägeln herumkaute,
und seufzte. »Danke, dass du mir Bescheid gegeben hast«,
sagte ich. »Du solltest gehen, sonst kommst du noch zu spät
zum Unterricht.«

W ir wussten beide, dass es erst in fünfzehn Minuten zur
nächsten Stunde läuten würde, doch Jody stand so hast ig
auf, dass sie fast ihren Stuhl umwarf. Sie schulterte ihren
riesigen Rucksack. »Bis später also«, sagte sie. »Kopf hoch.«

Nachdem sie weg war, blieb ich noch bis zum Ende der
Pause am Tisch sitzen. Mein Gesicht brannte vor Wut und
Frust, und ich hatte das Gefühl, dass selbst der Regen mich
nicht vor den unzähligen Augenpaaren schützen konnte, die
von den Fenstern rund um den Hof auf mich
herunterstarrten.

Nach Schulschluss stapfte ich die große Treppe im Foyer
der St. Clairs hinauf. Ich wusste selbst nicht so recht, warum
ich beschlossen hatte, mit Julia über die ganze Sache zu
reden – w ir hatten seit  Monaten, ja vielleicht sogar seit  einem
Jahr keines der ehrlichen, vertrauten Gespräche mehr
geführt, die unsere Freundschaft früher geprägt hatten.
Wahrscheinlich war es einfach ein Anzeichen dafür, w ie
aufgewühlt ich war und w ie allein ich mich fühlte.

Jedenfalls hatte ich ganz sicher nicht vor, ihr
nachzuschnüffeln. Julia war noch nicht lange mit Jake Logan
zusammen, und ich kam gar nicht auf den Gedanken, dass er
bei ihr sein könnte. Ich wollte gerade die Tür zu ihrem
Schlafzimmer aufstoßen, als ich seine St imme hörte. Und er
sprach über mich. Meine Hand hielt  wenige Zent imeter über
der Türklinke inne. Ich starrte sie an w ie einen Fremdkörper
und dachte unwillkürlich an den Sekundenbruchteil, in dem
ein angeschossener Vogel reglos in der Luft verharrt, bevor er
tot zu Boden fällt .

»Annie ist echt zum Schießen«, sagte Jake. »War sie schon
immer so w itzig? Meinst du, sie ist  schon zu Hause?«

»Anita Quintana?«, fragte Julia und benutzte meinen vollen
Namen, als kenne sie mich nur flücht ig. Ihr spitzes Kichern
klang so gar nicht nach dem herzhaften Lachen, das ich sonst



von ihr gewohnt war. »Ach, Jake. Annie ist das
Wohltät igkeitsprojekt der Familie St. Clair. Sie ist die Tochter
unserer Haushälterin, mehr nicht. Unser lieber kleiner
wuschelhaariger Sozialfall. Es ist w irklich süß von dir, dass du
nett zu ihr bist, aber hast du es noch gar nicht
mitbekommen? Sie ist diejenige, die an der Schule die ganzen
Sachen klaut!«

In diesem Moment fiel es mir w ie Schuppen von den
Augen. Etwas in ihrer St imme bestät igte mir, was schon den
ganzen Nachmittag lang in meinem Unterbewusstsein rumort
hatte: Julia hatte diese Gerüchte über mich in die Welt
gesetzt. Ohne Jakes Antwort abzuwarten, drehte ich mich
um und schlich mich stumm weinend die Treppe hinunter.

Im Laufe der nächsten Wochen verwandelte sich das
gutmütige Desinteresse, mit dem ich bislang an der Schule
behandelt worden war, in unverhohlenen Hass. Auf den
Fluren wurde ich böse angezischt und im Klassenzimmer mit
St iften beworfen; bei jeder Gelegenheit wurde mein
Rucksack umgedreht und ausgeleert. Und dann kam jener
Tag im April, als ich mein Schließfach öffnete und unzählige
Papierschnipsel mit den in Großbuchstaben aufgedruckten
Worten »DU GEHRÖST NICHT HIERHER« herausquollen. Ich
versuchte, die Schnipsel aufzusammeln, die um mich herum zu
Boden schwebten, doch die anderen Schüler w irbelten sie im
Vorbeigehen absicht lich w ieder auf, bis ich mich w ie in einer
schrecklichen Schneekugel gefangen fühlte.

Später an diesem Tag zit ierte mich der Schuldirektor in sein
Büro und teilte mir mit, dass ich bis auf weiteres suspendiert
sei.

»Es ist zu deinem eigenen Besten, solange diese Sache
nicht geklärt ist«, sagte Mr. Crane, aber sein vorwurfsvoller
Blick sprach Bände.

Als ich früher als sonst nach Hause kam, setzte die Miene
meiner Mutter – eine herzzerreißende Mischung aus Sorge,
Mitgefühl und Enttäuschung – einen bitteren Schlusspunkt
unter diesen ungerechten Tag.

Bei einer Suspendierung vom Unterricht mussten auch die
Colleges informiert werden, bei denen ich mich beworben
hatte, und so bekam ich schon bald einen Brief von der
Zulassungskommission in Berkeley, dass mein Fall genau
geprüft würde. An die Devon Prep durfte ich nicht mehr



zurückkehren, doch da die Schule mir nichts nachweisen
konnte, schickte sie mir irgendwann mein Abschlusszeugnis.
Erst im Herbst, nachdem meine Mutter bereits gestorben
war, ertappte eine Sport lehrerin die Schulsekretärin, Ms
Sherman, dabei, w ie sie einen Flakon Chanel No. 5 aus der
Feldhockeytasche einer Schülerin klaute. W ie sich
herausstellte, hatte Ms Sherman eine Vorliebe für
Designersachen, die sie sich von ihrem Gehalt nicht leisten
konnte. Seltsamerweise tat sie mir fast ein bisschen leid. Ich
erinnerte mich, w ie sie in ihren Zigarettenpausen immer ein
Stück von der Schule entfernt gestanden hatte, in
gestärkten Hosen, in denen sie mager und unglücklich aussah.
Offenbar war sie nicht damit klargekommen, von lauter
Jugendlichen mit unerschwinglichen schönen Sachen
umgeben zu sein. Best immt war sie nicht die Erste, die an
dieser Schule in den Wahnsinn getrieben wurde. Ich hoffte
für sie, dass ihr Anwalt auf unzurechnungsfähig plädierte.

Und jetzt waren genau diese Worte, die mich zehn Jahre
zuvor so schwer traumatisiert hatten, mitten im Cupcake-Café
aufgetaucht. Ich hatte fest geglaubt, mit den Ereignissen von
damals abgeschlossen zu haben, doch bei diesem Anblick
rissen die alten Wunden w ieder auf. Julia hingegen stellte sich
ungerührt in das grelle Licht der Baustellen-Beleuchtung und
tupfte sich frischen Lipgloss auf. Ihre bloße Gegenwart
brachte mich zur Weißglut. Diese mit glänzendem Pearl-
Nagellack bepinselten Fingernägel. Diese schmale goldene
Armbanduhr. Dieser perfekt geschlungene Schal. Am liebsten
wäre ich auf sie losgegangen. Als sie meinen bösen Blick
bemerkte, wurde sie blass.

»Annie«, sagte sie, »reg dich nicht auf. Das Ganze ist
einfach ein schrecklicher Zufall.« Ich starrte sie stumm an, und
ihre Lider begannen nervös zu flattern. »Wenn du mir keine
zweite Chance geben w illst«, fragte sie, »w ie soll ich dir je
beweisen, dass du mir vertrauen kannst?«

»Wenn ich dir keine zweite Chance gebe«, schoss ich
zurück, »muss ich nie w ieder daran erinnert werden, dass ich
dir nicht vertrauen kann.«

Julias Mundwinkel zuckten, und plötzlich füllten sich ihre
Augen mit Tränen. Ich war fassungslos. Während unserer
gesamten Kindheit hatte ich sie nur zweimal weinen gesehen
– einmal, als Curt is aus Versehen ihre Katze überfahren hatte



und Lolly, die seit  Jahren über die Katzenhaare auf ihren
Orientteppichen jammerte, kein weiteres Haust ier in ihrer Villa
dulden wollte; und dann noch einmal bei der Beerdigung
meiner Mutter. Aber jetzt brach sie schon zum zweiten Mal
innerhalb weniger Monate vor mir in Tränen aus. Meine Wut
kühlte sich um ein paar Grad ab. Irgendetwas musste bei ihr
passiert sein, irgendeine seltsame Wendung in ihrem Leben
hatte sie auf die fixe Idee gebracht, ein Cupcake-Café mit mir
eröffnen zu wollen. Ich stand vor einem Rätsel.

Julia ist  eine Vampirin, hatte ich Becca vor kurzem erzählt ,
nur dass sie mir nicht das Blut, sondern meinen Sinn für
Humor aussaugt. Julia zehrte an meiner Energie. Aber ganz
ehrlich: Glaubte ich tatsächlich, dass Julia etwas mit dem
Graffit i zu tun hatte? Nein. Und erwartete ich allen Ernstes,
dass sie ihren Stolz lange genug im Zaum halten konnte, um
sich für die Intrigen und Lügen in unserer Schulzeit  zu
entschuldigen? Nein. Ich musste endlich aufhören, mich mit
der vergeblichen Hoffnung auf späte Einsicht zu quälen. Ich
sah mich im Laden um, während sie sich die Mascara-Spuren
unter den Augen wegwischte. Es war höchste Zeit , sich
w ieder aufs Geschäft liche zu konzentrieren.

»Tja«, sagte ich und w ies mit dem Kinn auf die Holzplatte,
»wenigstens passt Orange ganz gut zu unserem
Farbkonzept.«

Julia blinzelte und lachte unsicher. »W ie aufmerksam von
diesen Typen.« Sie schniefte und blickte sich ebenfalls um.
»Es geht voran, nicht wahr?«

Die dunklen Holzdielen verschwanden zwar noch unter einer
dicken Staubschicht, verliehen dem Laden aber schon jetzt
eine viel wärmere Ausstrahlung. Die Fensterfront und die
Glastür mit ihren Rahmen aus schwarzem Stahl, die große
Vitrine und die Regale waren bereits an ihrem Platz. In der
nächsten Woche sollte der Fenstertresen aufgestellt  werden
(falls das Graffit i diesen Plan nicht verzögerte). Dann würde
noch der Kronleuchter aufgehängt und das dunkelrote
»Treat«-Logo auf Fenster und Tür angebracht werden. Auch
die Umbauarbeiten in der Küche würden bis dahin
abgeschlossen sein. Ich hatte bereits zwei Küchenhilfen
angestellt , und Julia hatte zwei Mitarbeiterinnen für die Kasse,
die Gebäckauslage und die Kaffeebar ausgesucht.

»Ja, es nimmt allmählich Gestalt  an«, sagte ich.



Julia seufzte sicht lich erleichtert. Sie kramte ihr Telefon aus
ihrer voluminösen Ledertasche und sah auf ihre To-do-Liste.
»W ie sieht es bei den Rezepten aus?«

»Gut«, sagte ich und ging im Kopf meine Ideen durch. »Es
wäre allerdings noch besser, wenn ich das Backbuch meiner
Mutter hätte … Ich denke da an diesen Tres-leches-Kuchen
mit Rumsirup, den sie immer gemacht hat. Das ergäbe einen
tollen Cupcake. Und ihr Maracuja-Baiser. Erinnerst du dich?«

»Ja!«, rief Julia. »Das war himmlisch. W ir müssen das Buch
einfach finden. Warum kommst du nicht diese Woche noch
mal vorbei, und w ir stellen das ganze Haus auf den Kopf?«

Ich nickte. »Das kann nicht schaden. Aller guten Dinge sind
drei.«

»Dann sollten w ir vielleicht auch eine erste Verkostung
deiner Kreat ionen einplanen.«

Es hätte nicht viel gefehlt , und Julia hätte sich die Lippen
geleckt. Ich musste gegen meinen W illen lachen. »Sehr
raffiniert, w ie du das so beiläufig angebracht hast.«

»Was?«, fragte Julia mit einem unschuldigen
Augenaufschlag. »Ich stelle die Milch und den Champagner.«
Sie studierte ihre Liste. »Was ist mit den Zulieferern? Obst,
Mehl und so weiter, darum hast du dich gekümmert, oder?«

»Ja. Julia, ich habe dir doch gesagt, dass ich mich um alles
kümmere, was mit der Küche zu tun hat, also auch die
Lebensmittellieferungen. Ich habe da meine Kontakte und
meine Quellen. Das ist mein Metier, damit musst du dich nicht
beschäft igen.«

»Perfekt.« Julia t ippte eine Not iz in ihr Smartphone und
verstaute es w ieder in der Tasche. Dann zögerte sie kurz. Die
Art, w ie sie dabei ihre Lippen aufeinanderpresste, erinnerte
mich auf geradezu unheimliche Weise an ihre Mutter. »Hör zu,
Annie«, sagte sie. »Dieses Graffit i … das ist w irklich nur ein
bizarrer Zufall. Das glaubst du mir doch, oder?«

Ihre Augen schimmerten immer noch feucht, und als ich sie
anblickte, sah ich zum ersten Mal nicht die vollendete
Heuchlerin vor mir, als die ich sie kannte. Meine Schultern, die
sich in dem Moment, als ich die Schmiererei gesehen hatte,
schmerzhaft verkrampft hatten, entspannten sich endlich
w ieder. Es war anstrengend, ständig wütend auf sie zu sein,
und sie schien sich tatsächlich um eine Aussöhnung zu
bemühen, aus welchem Grund auch immer. »Ja«, erw iderte



ich. Denn es st immte: Obwohl ich ein gebranntes Kind war,
glaubte ich ihr.



10 – Julia

»Julia St. Clair, wenn du noch einen Termin, der mit den
Vorbereitungen deiner Hochzeit  zu tun hat, platzen lässt,
brennen mir die Lampen durch!«, jammerte die St imme
meiner Mutter durch die Auto-Lautsprecher, als ich mich vom
Cupcake-Café auf den Rückweg machte. Der altmodische
Ausdruck amüsierte mich. Es war einer der Lieblingssprüche
meiner Mutter. Sie hatte ihn von ihrer eigenen Mutter, die ihn
wiederum von ihrer Großmutter übernommen hatte, als wäre
die Redensart »mir brennen die Lampen durch« so kostbar
w ie Familienschmuck. Ich ging davon aus, dass meine Mutter
sie endgült ig mit ins Grab nehmen würde und ich sie niemals,
niemals mehr hören musste.

»Ich komme, versprochen!«, sagte ich, als ich vom Mission
District kommend auf die Dolores Street mit ihren steilen
Hügeln und dem palmenbestandenen Mittelstreifen abbog.
Nach dem versöhnlichen Ende meines Treffens mit Annie war
ich guter Laune, auch wenn unser Café von irgendwelchen
Gangstern aus dem Mission heimgesucht wurde.

»Und w ie viel später kommst du diesmal, Julia? Das w ird
man ja noch fragen dürfen.«

Ich warf einen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett.
»Zwanzig Minuten. Ich bin auf der Dolores.«

»Du bist immer noch im Mission?«, ereiferte sich meine
Mutter. »Fährst du den Mercedes? Dann verriegle die Türen.
Und lass bitte das Telefonieren bleiben, konzentrier dich auf
die Straße! Ich begreife einfach nicht, warum du dich nicht
von Curt is fahren lässt. Genau dafür haben w ir ihn doch
angestellt . Er hätte dafür gesorgt, dass du heil und gesund
und pünkt lich zurückkommst.«

Verriegle die Türen. Offen gestanden hatte ich das sofort
getan, als ich in der Twentieth Street losgefahren war, aber
sogar mir fiel auf, w ie sich diese Worte aus dem Mund meiner
Mutter anhörten. »Mach dir keine Sorgen, ich komme«,
w iederholte ich, beendete das Gespräch und gab Gas.

Und ich hatte auch w irklich fest vor, zu dem Treffen mit
dem Hochzeitsfotografen zu fahren. Innerlich war ich schon
ganz darauf eingestellt , die Mappen des Fotografen zu



studieren, das angemessene Verhältnis von formellen Porträts
zu fotojournalist ischen Aufnahmen zu besprechen und zu
entscheiden, welches überteuerte Paket überteuert genug
war, um den Ansprüchen einer St.-Clair-Hochzeit  gerecht zu
werden. Doch als ich einige Blocks vom Cupcake-Café
entfernt an einer roten Ampel hielt , überquerte direkt vor mir
eine schlanke Frau in enger Jeans und einem schicken
Tweedmantel mit Trompetenärmeln die Straße. Sie trug ein
in einem Tragesitz eingekuscheltes Baby an ihrer Brust. Die
Straße verschwamm. Ich presste die Augen zu, während die
Verzweiflung w ie eine schwarze Welle über mir hereinbrach
und mein Herz in tausend schmerzende Stücke zersprang.
Hinter mir hupte es, und ich schaffte es irgendwie, unter
Tränen den Wagen an den Straßenrand zu steuern, bevor ich
meinen Kopf auf das Lenkrad sinken ließ. So allein hatte ich
mich wohl noch nie in meinem Leben gefühlt .

Nach einer halben Ew igkeit  beruhigte ich mich w ieder. Im
Rückspiegel sah ich, dass ich unter den Augen bläuliche Ringe
hatte, und meine Wangen w irkten fahl und rau. An der
Schläfe hatte ich einen kleinen Fleck, der mir vorher noch nie
aufgefallen war. Und älter werde ich auch noch. Ich seufzte.
Was würde meine Mutter wohl sagen, wenn sie meine Haut
in diesem Zustand sähe? Lolly St. Clair, die jeden Monat einen
festen Termin beim Dermatologen hatte und jeden Fleck,
jedes Muttermal, jedes noch so kleine Pünktchen auf der
Haut sofort entfernen ließ? Meine Mutter hielt  diese kleinen
Unregelmäßigkeiten für die ersten Vorboten des
Sensenmanns. Wer w ill schon am eigenen Leib daran erinnert
werden, dass der Tod längst seine Klinge wetzt? , fragte sie
und schüttelte voller Abscheu den Kopf, wenn sie mir von
dieser oder jener Freundin erzählte, die sich keine Gedanken
über die Altersflecken an ihrem Dekolleté machte.

Ich war eindeut ig nicht in der Verfassung, mich mit meiner
Mutter zu treffen. Aber wenn ich nicht zu dem Termin mit
dem Fotografen fuhr, wohin sollte ich dann?

Der 500 Club an der Kreuzung Guerrero/Seventeenth Street
war eine einfache Eckkneipe, die Jake Logan vorschlug, als ich
ihm sagte, wo ich war. Das Lokal war dunkel und fast leer,
und vor allem musste ich nicht befürchten, hier jemandem zu
begegnen, den ich kannte. Mit anderen Worten, es war ideal.



»So sollten w ir uns immer treffen«, sagte Jake und nahm
mir gegenüber Platz. Der Scotch in seiner Hand roch süß und
erdig, als er sich über den T isch beugte, um mich auf die
Wange zu küssen. W ir hatten uns seit  dem Tag im Balboa
Café im Juni nicht mehr gesehen; der zeit liche Abstand
zw ischen diesen spontanen Verabredungen gab mir das
w illkommene Gefühl, auch mal aus meinem durchgeplanten
Alltag ausbrechen zu können. »Welchen Termin schwänzen
wir heute?«

»Den Fotografen. Aber das kann ich ruhig meiner Mutter
überlassen. Sie weiß, was ich w ill.«

Jakes blaugrüne Augen verengten sich. »Und weißt du es
auch?«

»Hm?« Ich nippte an meinem Drink und sah zur Bar hinüber.
Auf einem der Hocker ganz am Ende des Tresens saß ein
bärt iger Riese in einer ledernen Bikerjacke, einen zufrieden
hechelnden weißen Shih Tzu neben sich.

»Weißt du, was du w illst?«, fragte Jake. »Man braucht
keine detekt ivischen Fähigkeiten, um festzustellen, dass du
dich vor allem drückst, was mit deiner Hochzeit  zu tun hat.
Versteh mich nicht falsch, ich finde diese unbekannte Seite
von Julia St. Clair super. W ie du dich gehenlässt«, er grinste,
»das ist echt sexy.«

»Jetzt mach mal halblang«, sagte ich. Ich hatte vergessen,
dass er manchmal etwas too much sein konnte. Als ich
meinen Drink mit einem Schluck leerte und das Glas abstellte,
blieb mein Pulloverärmel kurz am Tisch kleben.

»Ehrlich, ist  alles in Ordnung?«, fragte er.
»Ja doch.« Mit einem Seufzen w inkte ich dem Barkeeper,

aber der zuckte nur mit den Achseln und wandte sich ab.
Offenbar musste man sich seine Getränke hier selbst holen.
Jake ging mit meinem Glas an die Bar, um es nachfüllen zu
lassen, und setzte sich dann neben mich. »Danke«, sagte ich
und umklammerte das eiskalte Glas.

»Bitte«, sagte er. »Also nochmal von vorn. Ich habe das
Gefühl, die Rolle der besorgten Trauzeugin spielen zu müssen.
Tun w ir einfach so, als hätte ich gerade zweihundert Dollar für
einen hässlichen gelben Taftfetzen ausgegeben, in dem ich
Mäuset it ten und einen Pferdearsch habe. Jetzt musst du mir
die Wahrheit sagen, das bist du mir schuldig. Hast du Zweifel
an der ganzen Sache?«



»Was? Nein«, sagte ich. Mir fiel selbst auf, w ie wenig
überzeugend das klang. »Außerdem würde ich nie zulassen,
dass jemand wegen mir Taftkleider trägt.«

Jake lächelte. »Ich weiß zwar nicht, in welchem
Gefühlschaos du gerade steckst, aber es macht es best immt
nicht leichter, deinen gut aussehenden ersten Lover w ieder
um dich zu haben.«

»Ha, ha«, sagte ich trocken, doch ich konnte nicht umhin,
ihn voller Zuneigung anzusehen. Er war w ie ein ausgelassenes
Hundebaby, das man einfach süß finden musste, auch wenn
es gerade auf den neuen Teppich gepinkelt  hatte. Hatten w ir
jemals übers Heiraten gesprochen? Ich konnte mich an nichts
dergleichen erinnern. Puh, nochmal davongekommen, dachte
ich bei mir. Und trotzdem – seine Gesellschaft versetzte mich
zurück in eine Zeit , in der mir mein Leben unfassbar leicht und
glücklich erschienen war. Das war auch der Grund, warum ich
ihn angerufen hatte. Wäre das Leben doch nur so
unbeschwert weitergegangen w ie damals, als w ir das
Traumpaar der Schule waren.

Natürlich hatte es die Devon Prep nicht jedem so leicht
gemacht w ie mir. Kaum hatte ich am ersten Tag das
Schulgebäude betreten, ahnte ich, dass Annie es in den
folgenden zwei Jahren sehr schwer haben würde. Es war eine
kleine Schule, und ich kannte schon fast alle unserer
Mitschülerinnen von irgendwelchen Reit- und Ballettstunden,
Skikursen und Tanznachmittagen. Doch obwohl ich von
vertrauten Gesichtern umgeben war, begann mit diesem
Schritt  über die Schwelle der Schule eine neue Phase in
meinem Leben. Ich ging unwillkürlich langsamer und sah mir
alle genau an: die Mädchen, die die karierten Röcke unserer
Schuluniform gerade so hoch gegürtet hatten, dass man
einige Zent imeter ihrer glatten Oberschenkel sah, und die
Jungs mit ihren lässig gelockerten Krawatten und den zu
kurzen Spikes gegelten Haaren. Ich fühlte mich w ie unter
Strom gesetzt und zugleich vollkommen wohl in meiner Haut
– kurzum, ich war absolut in meinem Element. Noch am
selben Nachmittag überredete ich meine Mutter, mit mir zum
Union Square zu fahren, wo w ir Stunden damit zubrachten,
den perfekten Mantel zu suchen. Am nächsten Morgen
befingerten meine Klassenkameradinnen mit angehaltenem
Atem und vor Neid geweiteten Augen die silbernen



Knebelknöpfe meines himmelblauen Dufflecoats. Eine Woche
später kamen zwei Mädchen mit einem ident ischen Modell in
Elfenbein und Camel an, auch wenn sie natürlich hoch und
heilig schworen, sie hätten nicht bemerkt, dass es sich um
den gleichen Mantel handelte. Mir konnte es egal sein, denn
ich trug mitt lerweile ein schwarzes Kaschmir-Cape, auf dem
die riesige tahit ianische Perlenbrosche meiner Großmutter
prangte. Dagegen hatte keine eine Chance.

Rückblickend wurde mir klar, dass es relat iv leicht gewesen
wäre, Annie beim Aushandeln der Rangordnung einen Platz
an meiner Seite zu verschaffen. Und vielleicht hätte ich das
auch getan, aber ehrlich gesagt schienen die
ungeschriebenen Gesetze an der Devon Prep Annie bis zum
Schluss überhaupt nicht zu kratzen; sie blieb die ganzen zwei
Jahre lang so unbekümmert, w itzig und furcht los w ie eh und
je, während w ir anderen krampfhaft versuchten, unsere
Rollen zu spielen. Hätte sich die Gelegenheit dazu ergeben,
hätte ich sofort zugegeben, dass ich die Bestät igung durch
eine echte Freundin brauchte w ie eine Biene den Nektar,
aber Annie? Annie war so unabhängig, und gleichzeit ig hatte
sie ein so enges Verhältnis zu ihrer Mom. Sie brauchte mich
nicht.

Passend zu meinem mentalen Ausflug in die Vergangenheit
dröhnte plötzlich W ill Smiths »Gett in’ Jiggy w it It« durch die
Bar. Ich sah Jake an und lachte.

»Ach du meine Güte«, sagte ich. »Sind w ir w ieder in den
Neunzigern?«

»Schön wär’s«, sagte Jake augenzwinkernd. Dieser Song
war in unserem Abschlussjahr an der Devon Prep im Radio
rauf- und runtergelaufen – zu der Zeit , wo Jake und ich zum
ersten Mal miteinander geschlafen hatten. Er war der erste
Junge, mit dem ich Sex gehabt hatte, und er hatte von mir
das Gleiche behauptet, auch wenn ich schon damals nicht so
dumm gewesen war, ihm zu vertrauen, was Bettgeschichten
anging.

Bevor ich überhaupt registriert hatte, dass mein Glas leer
war, hatte Jake sich auch schon w ieder auf den Weg zur Bar
gemacht. Ich schrieb meiner Mutter schnell eine SMS, dass
mir unterwegs etwas dazw ischengekommen sei und ich es
doch nicht zum Fotografen schaffen würde. Dass ich ihr per
SMS absagte, würde zwar noch Öl ins Feuer gießen, aber ich



fühlte mich schon ein bisschen zu beduselt , um ihr mündlich
Bescheid zu geben.

Das Letzte, woran ich mich erinnerte, war eine Runde
Tequila – die drit te? – zu den Klängen von ›N Syncs »I Want
You Back«, für das Jake die Jukebox extra mit einer Handvoll
Münzen gefüttert hatte. Draußen dämmerte es bereits, doch
in der Bar war das Licht noch nicht angeschaltet, so dass alles
angenehm verschwommen w irkte, als würde man durch ein
altes Butzenscheibenfenster schauen. Nachdem wir den
Tequila heruntergekippt hatten, w ischte Jake mir einen
Tropfen Schnaps von der Lippe. Dann beugte er sich zu mir
vor w ie zu einem Kuss, und ich st ieß ihn kopfschüttelnd weg
und lachte. Durch den Alkohol war mir ganz schwindlig im
Kopf; mein Herz fühlte sich größer und weiter an, als könne
es mehr und mehr in sich aufnehmen, ja sogar w ieder Freude
empfinden. Danach glit t  die Nacht in einem dunklen Strom
dahin, und ich mit ihr.

Später wachte ich in einem stockfinsteren Raum in einem
Bett auf. Ich fuhr hoch und fasste mir sofort stöhnend an
den Kopf, weil sich alles zu drehen begann. Nachdem ich den
Schalter der Nachtt ischlampe gefunden hatte, verstärkte die
plötzliche Helle die Schmerzen noch. Ich war allein. Und Gott
sei Dank vollständig angezogen.

Ich blickte mich langsam um. Das Zimmer war geschmackvoll
eingerichtet. Zw ischen dunklen Holzmöbeln im asiat ischen St il
hingen einige stark vergrößerte Sechzigerjahre-Fotografien
mit Surfern und Stränden darauf. Obwohl es keine privaten
Bilder gab und ich noch nie vorher hier gewesen war, war ich
mir sicher, in Jake Logans Schlafzimmer zu sein.

Vorsicht ig stand ich auf und tappte auf die Tür zu. Jake
hatte sich im Wohnzimmer auf der Couch ausgestreckt und
schaute Top Gun auf einem riesigen Flachbildschirm. Auf dem
Fußhocker aus schwarzem Leder standen mehrere Cola-light-
Dosen, und an einer marineblau gestrichenen Wand lehnten
drei Surfboards. Es war die Junggesellenwohnung par
excellence, vorausgesetzt, man war ein Junggeselle mit
fettem Bankkonto. Von der riesigen Fensterfront sah man auf
die schwarze, st ille Bucht hinunter. In der Ferne blinkten die
Lichter von Sausalito.

»Dornröschen ist aufgewacht!«, rief Jake und machte mir



Platz auf der Couch. »Ich hätte fast vergessen, w ie
wunderschön du bist, wenn du aufrecht stehst.«

Ich zog eine Grimasse, ließ mich neben ihm auf die Couch
fallen und w inkte ab, als er mir eine Cola anbot. Er warf mir
ein amüsiertes Lächeln zu.

»Ich fürchte«, sagte er, »du leidest an akuter Tequilarit is.
Die einzigen bewährten Gegenmittel sind Eier, Kaffee und
Schlaf.«

Ich stöhnte. »W ie spät ist  es?«
Jake schaute auf das Display seines Digitalempfängers und

lachte. »Mitternacht. Dich kann man w irklich leicht
abschleppen. Um neun Uhr schon total blau.«

Ich vergrub das Gesicht in den Händen, um ihn nicht
ansehen zu müssen. »Es ist aber nichts passiert zw ischen uns,
oder?«

Jake war so grausam, einige Sekunden verstreichen zu
lassen, bevor er antwortete. »Wäre das denn so schlimm?«

»Sei kein Arsch«, sagte ich und spürte, w ie mir die Tränen
kamen.

»Autsch. Keine Sorge, Jules. Es ist nichts passiert.« Er
lehnte sich zurück und sagte fast bockig: »Aber davon
abgesehen bist du ja auch noch nicht verheiratet.«

Ich sah ihn an und fragte mich, w ie er nur so bescheuert
und gleichzeit ig so liebenswert sein konnte. »Nein«, sagte ich
leise. »Aber du.«

Jake w irkte überrascht. Er zuckte mit den Schultern und
rubbelte über den Ansatz seines linken Ringfingers, wo man
noch einen ganz leichten Bräunungsrand erkennen konnte.

»Nur auf dem Papier«, sagte er schließlich. Seine Grübchen
blitzten auf und verschwanden dann w ie Steine, die ganz kurz
die Wasseroberfläche berühren, bevor sie untergehen.



September



11 – Annie

»Da vorne ist schon die Farm«, sagte Ogden Gertzwell. Er
schaffte es irgendwie, gleichzeit ig zu reden, dabei den Finger
auszustrecken, zu nicken, sich einen weiteren langen Streifen
Beef Jerky in den Mund zu stopfen und seinen 1980er-Pick-up
mit dem Knie zu lenken.

»Da bin ich ja mal gespannt«, sagte ich und rang meinem
verkrampften Kiefer ein Lächeln ab.

Ogden sah zu mir hinüber und hielt  mir zum ungefähr
siebten Mal die Beef-Jerky-Tüte hin. Dabei trudelte der
Geländewagen auf die Gegenfahrbahn, um gleich darauf mit
quietschenden Reifen w ieder nach rechts gerissen zu
werden. Ogden grummelte und rutschte auf dem Fahrersitz
hin und her.

»Tod durch Trockenfleisch«, murmelte ich. Auch wenn der
Snack nur aus Biofleisch aus der Region bestand, w ie Ogden
mir versichert hatte, war ich nicht sonderlich darauf erpicht,
auf diese Weise den Löffel abzugeben.

»Was hast du gesagt, Anita?«
»Du kannst w irklich Annie zu mir sagen. So nennen mich

alle.« Das hatte ich ihm auf der Fahrt mindestens schon
genauso oft gesagt, w ie er mir sein Beef Jerky angeboten
hatte.

»Deine Großmutter best immt nicht«, sagte Ogden und
kaute nachdenklich. »Ich wette um eine Million Dollar, dass
deine Oma dich Anita nennt.«

Ich verdrehte die Augen, verzichtete aber darauf, meine
Familienverhältnisse zu erklären. Stattdessen konzentrierte ich
mich auf die Straße und betete darum, dass endlich das Schild
zur Gertzwell Farm auftauchen und diesen Höllentrip beenden
würde. Der Wagen war zwar erstaunlich sauber und rostfrei
für sein Alter, doch Stoßdämpfer schien er nicht zu haben.
Nach einer Stunde Fahrt fühlte mein Hintern sich an w ie das
Gesicht von Mike Tysons Sparringspartner nach einigen
Runden im Ring. Dazu kam, dass Ogden die Luft mit dem
unverwechselbar penetranten Hundeatem-Geruch seiner
Rindfleischstreifen verpestete und mich mit seinen heiteren
Geschichten aus dem Leben eines Biobauern so sehr



langweilte, dass ich am liebsten laut losgeheult hätte. Es war
w irklich höchste Zeit  für ein bisschen frische Landluft.

In San Francisco war jede Küchenchefin, die etwas auf sich
hielt , mit ihren Fischern und Landwirten per Du, und in
diesem kulinarischen Mikrokosmos hatte der Name Ogden
Gertzwell ein gewisses Prest ige. Jeder wusste, dass die
Feigen, Äpfel, Birnen, Persimonen und Zitronen der Gertzwell
Farm das Beste waren, was die Bay Area zu bieten hatte,
aber ich hatte Ogden noch nie persönlich kennengelernt – bis
zu diesem Tag, als er mich mit seinem Pick-up zu einer
Besicht igungstour abholte. Für die Valencia Street Bakery
waren die Gertzwell-Produkte viel zu teuer, doch die Treat
Cupcakery konnte sich die astronomischen Preise für
asiat ische Birnen aus biologisch-dynamischem Anbau locker
leisten. Zumindest hatte ich das so entschieden. Ich hatte
eine geradezu diebische Freude daran, all die Lieferanten
anzurufen, die ich in den vergangenen sechs Jahren im
Auftrag verschiedener mickriger Gastronomiebetriebe
durchtelefoniert hatte, ohne mit ihnen ins Geschäft
gekommen zu sein. Endlich konnte ich in die Vollen gehen;
selbst die kostspieligsten Zutaten würden sich auf Julias
Bankkonto kaum bemerkbar machen.

Von Kolleginnen hatte ich schon gehört, dass Ogden
Gertzwell etwas exzentrisch veranlagt war, aber ich hatte
nicht damit gerechnet, dass er potenzielle Kunden vor
Vertragsabschluss zu einer Tour auf seiner Farm verpflichtete.
Zunächst war ich mit dieser Bedingung auch ganz und gar
einverstanden. Es war ein wunderschöner Herbsttag, sonnig
und w indst ill, und je weiter w ir nach Norden und ins
Landesinnere kamen, desto wärmer wurde es – das ideale
Wetter für eine kleine Spritztour und einen anschließenden
Spaziergang zw ischen Obstbäumen. Beziehungsweise es wäre
ideal gewesen, wenn mein Begleiter sich nicht als überaus
redseliger Fleischliebhaber entpuppt hätte. Ogden, ein
kräft iger, muskulöser Mann mit sandbraunem Haar und einer
markanten Nase, deren braun gebrannte Haut sich w ie bei
einem Zehnjährigen schälte, konnte kaum älter als Mitte
dreißig sein, aber er quasselte auf mich ein w ie ein einsamer
alter Mann, der überglücklich war, dass seine Zuhörerschaft
zur Abwechslung mal nicht nur aus Bäumen und Erdklumpen
bestand. Sein Mund war ständig in Bewegung – wenn er



nicht kaute, dann redete er, wobei das eine das andere nicht
ausschloss. Sobald er seinen Monolog kurz unterbrach, um
Luft zu holen, machte ich eine nichtssagende Bemerkung zu
diesem oder jenem. Ich wollte damit eigent lich nur
Aufmerksamkeit signalisieren, doch er fiel mir immer sofort ins
Wort und w idersprach jedem Einzelnen meiner nett
gemeinten Kommentare so heft ig, dass ich es irgendwann
aufgab und seinen Redeschwall genauso stumm über mich
ergehen ließ w ie das Gerüttel und Geschüttel des Pick-ups.

»Da wären w ir!«, verkündete Ogden plötzlich und riss am
Lenkrad, um in letzter Sekunde in einen Schotterweg
abzubiegen.

Ich wurde bei diesem abrupten Manöver gegen die Tür
geschleudert und rieb meine schmerzende Schulter, während
wir den Feldweg ent langrumpelten. Schließlich hielten w ir vor
einem kleinen, gepflegten, butterblumengelben Farmhaus mit
Solardach, das im gleißenden Sonnenlicht glitzerte. Noch
bevor die Staubwolke sich gelegt hatte, sprang Ogden vom
Fahrersitz, st iefelte um den Wagen herum und riss meine Tür
auf. Offensicht lich animierte ihn der Anblick seines Bauernhofs
dazu, als Gent leman-Farmer aufzutreten.

»W illkommen auf der Gertzwell Farm«, sagte er und
streckte mir eine seiner Pranken hin. »Endlich kann ich nach
Herzenslust mit den Früchten meiner Arbeit  protzen.«

Oje, dachte ich beim Aussteigen. Der Wortw itz eines
Obstbauern. Vorsicht ig streckte ich meine geschundenen
Glieder aus und versuchte, mir möglichst unauffällig den
Hintern zu massieren.

Die Gertzwell Farm war fünfundzwanzig Hektar groß, und
gut ein Zehntel davon erkundeten w ir zu Fuß. Ich hatte den
Eindruck, dass Ogden am liebsten die gesamte Fläche
abgelaufen wäre. Unter der sengenden Sonne sah die Erde
viel zu trocken aus, um irgendetwas hervorzubringen, doch
wir marschierten an schier endlosen Reihen niedriger,
knorriger Obstbäume mit grauer Rinde vorbei, die über und
über mit dunkelroten oder blassgrünen Früchten beladen
waren. Ogden zeigte mir Äpfel mit wunderschönem, rosigen,
sonnenverwöhnten Rotschimmer und pflückte zum Vergleich
ein Exemplar mit schwarzen Pünktchen – ein nicht besonders
schöner, aber trotzdem harmloser Schimmelbefall, der Ogden
zufolge unvermeidlich war, wenn es im Juni regnete.



»Entweder man nimmt diese schwarzen Flecken in Kauf,
oder man entscheidet sich für Äpfel, die zwölfmal mit
Pest iziden besprüht worden sind«, sagte Ogden. In seinem
arroganten Ton schien mir ein gewisser Zwang zur
Rechtfert igung mitzuschwingen. »Das ist jedem selbst
überlassen. Aber wer perfekt aussehende, gift ige Äpfel sucht,
für den ist die Gertzwell Farm nichts. Uns geht es um
Geschmack und Nachhalt igkeit , und w ie w ir alle w issen,
gehören diese beiden Aspekte untrennbar zusammen.« Ich
ließ ihn reden und stellte mir vor, w ie die Biobauern in der
Region w ie frustrierte Kinder mit den Füßen stampften, wenn
die Luft im Juni unheilvoll feucht und drückend wurde.

In der nächsten Reihe hingen die Äste voll mit Birnen, die
so groß und schwer w ie Dinosauriereier waren. Ogden
streckte sich und pflückte mit einer überraschend anmutigen
Drehbewegung eine blassgrüne Frucht, wobei er den
kostbaren St iel für den Neuwuchs am Baum ließ, w ie er mir
zuvor erklärt hatte. Als er den Arm hob, klappte sein
Ärmelaufschlag um, und eine alte Narbe kam auf der braun
gebrannten Oberseite seines Unterarms zum Vorschein. Ich
fragte mich, w ie weit sie den Arm wohl hinaufgehen mochte.
Ogden zückte ein Taschenmesser und schnitt  mir ein Stück
Birne ab.

Sie war knackig und erfrischend, mehr w ie ein Apfel als eine
Birne. »Sehr lecker«, sagte ich und wartete auf den subt ilen
Nachgeschmack, bevor ich mein Urteil abgab. »Süß, aber
auch angenehm herb.«

»Herb? Wohl kaum«, sagte Ogden mit gerunzelter St irn
und nahm einen Bissen. »Ich glaube, du schmeckst einen
Hauch Zitrone.«

Fast hätte ich die Augen verdreht, doch ich riss mich
zusammen. Allmählich gewöhnte ich mich an Ogdens
belehrende, rechthaberische Art, was nicht hieß, dass ich sie
sympathisch fand. Er war eindeut ig einer dieser nervtötenden
Hobbygourmets, die ununterbrochen übers Essen redeten.
Und das sagte ausgerechnet ich als Bäckerin, die für Früchte
aus biologisch-dynamischem Anbau stundenlang durch die
Gegend fuhr! Die Qualität seiner Produkte war jedenfalls nicht
zu leugnen.

»Das ist die ›Twentieth Century‹ – eine asiat ische Birne«,
sagte Ogden und reichte mir großzügig ein weiteres Stück.



»Meine Lieblingssorte.« Währenddessen dachte ich schon
über einen Birnen-Zimt-Cupcake mit einem zartschmelzenden
Kern aus Bourbonvanille-Creme nach.

»Die Farm gehörte vor Urzeiten mal meinem Vater«,
erzählte Ogden, als w ir weitergingen. »Aber er hat sie total
heruntergewirtschaftet. Er erwartete einfach zu viel von allem
und jedem. Er war nicht gerade ein feinfühliger Typ.«

Überrascht sah ich zu Ogden hinüber. Kein feinfühliger Typ .
Erzählte er mir die Geschichte der Farm oder die seiner
Kindheit? Wahrscheinlich war es für ihn ein und dasselbe. Ich
betrachtete ihn in der gleißenden Nachmittagssonne. Aus
seinem Hemd lugten oben ein paar Brusthaare hervor, mit
vereinzelten grauen Härchen dazw ischen. Seine buschigen
Brauen waren blonder als sein Haupthaar und überschatteten
die braunen Augen, deren W impern so lang waren w ie die
einer Kuh. In einem anderen Leben hätte er Football-Trainer
an einer Highschool im Speckgürtel von San Francisco sein
können, kumpelhaft und gebräunt und gepflegt-leger
gekleidet anstatt todernst, sonnenverbrannt und in
verschwitztem Hemd.

»Bei Insektenbefall hat Dad die Haine immer sofort mit
Pest iziden besprüht. Dass diese w inzigen Lebewesen von
ihrem Biotop vielleicht sogar gebraucht würden, dass die
Insekten, das Land, die Jahreszeit  und die Früchte alle in
einem harmonischen Gleichgewicht zueinander stehen
könnten, dieser Gedanke ist ihm nie gekommen.« Ogden
lachte bitter auf. »›Harmonisches Gleichgewicht‹, das sind
zwei Wörter, die mein Vater sow ieso niemals benutzt hätte,
weder einzeln noch in Kombinat ion.«

»Wie auch immer«, fuhr er fort, »zum Glück für dieses Land
ist er jung gestorben. Das war vor ungefähr zwanzig Jahren.
Meine Mutter hat den Hof übernommen, die Pest izide
verbannt und ein paar Haine umgepflanzt. W ie bei einem
Schachspiel: Die Aprikosen kamen weiter nach hinten, die
Birnen hoch auf den Südhang. Nach einigen Jahren hatten
wir Früchte, die gleichzeit ig aromatisch und sehr
w iderstandsfähig waren. Und das nur, weil w ir absolut autark
geworden waren, so w ie eigent lich jede Farm w irtschaften
sollte. Der Kompost, mit dem w ir unsere Bäume düngen,
entsteht hier auf diesem Gelände. W ir verwenden Enzyme,
die …«



Während Ogden eine Lobeshymne auf das moderne
Selbstversorgerleben anst immte, schweiften meine Gedanken
ab. Was Jake Logan wohl gerade machte? Seit  unserem
Surfausflug sahen w ir uns alle ein oder zwei Wochen, und die
Zeit  zw ischen unseren Verabredungen überbrückte er mit
w itzigen kleinen Geschenken, die er in die Valencia Street
Bakery schickte: Gasluftballons, auf denen in schnörkeligen
rosa Buchstaben »Gute Besserung« geschrieben stand, eine
Mixkassette, die ich mir nicht anhören konnte, weil ich keinen
Kassettenrekorder mehr besaß (Jake Logan musste der
Einzige sein, der noch so ein Ding hatte), oder einen dieser
albernen Obstkörbe, die w ie ein Strauß tropischer Blumen
zurechtgemacht sind. Verglichen mit Jake, der voller schräger
Überraschungen steckte, w irkte Ogden bodenständig und
hundertprozent ig berechenbar. Ein ganz normaler Langweiler
eben. Na ja, so normal nun auch w ieder nicht, einen Farmer
traf ich schließlich nicht alle Tage. Aber er hatte einfach nicht
dieses schelmische Blitzen in den Augen, auf das ich achtete,
wenn ich einen Mann kennenlernte. Blendendes Aussehen
war nicht das W icht igste, solange im Blick meines Gegenübers
etwas lag, was mich magnetisch anzog – Humor, Neugier
oder Abenteuerlust. Solche Männer waren seltener, als man
erwarten würde. Auch bei Ogden, der alles furchtbar ernst zu
nehmen schien, konnte ich keinen solchen Funken erkennen,
während Jake Logans Augen prakt isch einen Waldbrand
entfachen konnten.

»Und auf einmal haben w ir die Art von Persimonen
geerntet, die aufgeschnitten neben einer Kugel Vanilleeis auf
den T itelblättern von Kochzeitschriften präsent iert werden«,
sagte Ogden gerade. »Früchte, bei denen die Nachbarn grün
vor Neid werden. Mom hatte schnell den Spitznamen ›die
Baumflüsterin‹ weg. Solche ›Flüsterer‹ sind ja groß in Mode
gekommen – Pferdeflüsterer, Hundeflüsterer …« Er warf mir
einen vielsagenden Blick zu. »Durch dein zweites Standbein
hast du best immt schon mal was von diesen Hundetypen
gehört. Aber damals war es eher unangenehm, wenn die
Leute behaupteten, man würde nach Einbruch der
Dunkelheit  über die Felder streifen und seinen Bäumen
Gutenachtgeschichten erzählen …«

»Woher weißt du, dass ich Hunde ausführe?«, unterbrach
ich ihn. Die spitze Bemerkung über mein »zweites Standbein«



hatte mich aus meinen Tagträumen gerissen. »Hast du
Nachforschungen über mich angestellt?«

Er zuckte mit den Achseln. »Eins muss dir klar sein: Als
aufstrebende Marke müssen w ir unsere Abnehmer sorgfält ig
auswählen. Unsere Menge an Früchten ist begrenzt«, sagte
er mit einer weit ausholenden Geste. »W ir tun uns also
keinen Gefallen, wenn w ir an Kunden verkaufen, die kein
erfolgversprechendes Geschäftskonzept haben.«

»Ich kann dir nicht ganz folgen«, sagte ich, obwohl ich das
ungute Gefühl hatte, ihn sehr wohl zu verstehen. Ich wollte
nur nicht wahrhaben, was ich da hörte.

»Nun ja, du bist Bäckerin. Und in den einschlägigen Kreisen
nicht gerade bekannt, wenn ich das so sagen darf. Und
nebenher führst du Hunde aus. Das sind nicht unbedingt
Tät igkeiten, die sich gut ergänzen. Wenn du jetzt ein … w ie
hast du es genannt … ein Cupcake-Café eröffnest, dann ist
das für uns natürlich weniger geschäftsfördernd, als die
Chefkonditorin von Chez Panisse zu beliefern.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Hatte ich mich w irklich von
diesem Bauerntrampel an den Arsch der Welt fahren lassen,
nur damit er mich hier runtermachen konnte?

»Hör zu«, sagte ich. »Es geht dich zwar nichts an, aber
meinen Nebenjob gebe ich auf, sobald das Treat  offiziell
eröffnet. Bis dahin muss ich meine Miete zahlen, und da hilft
jeder kleine Zuverdienst. Meinem Talent oder meiner
Motivat ion tut das keinen Abbruch. Und wenn du schon
entschieden hast, dass du dein Obst nicht an ein dummes
kleines Café verkaufen w illst , wozu hast du mich dann bitte
hierhergeschleppt?«

»Ich habe noch gar nichts entschieden«, erw iderte Ogden
nur. Er legte sich die Hände ins Kreuz und dehnte sich
ausgiebig. Als seine W irbelsäule knackte, stoben aus dem
Baum, unter dem w ir standen, zwei kleine Vögel auf. »Aber
ich bin froh zu hören, dass das Ganze nicht nur ein netter
Zeitvertreib werden soll.«

Der Sinn und Zweck unseres Ausflugs war also nicht, mir die
Farm und ihre Produkte schmackhaft zu machen, sondern
mich auf Herz und Nieren zu prüfen. Eigent lich hatte ich
nichts gegen komische Käuze – ich fiel ja selbst oft genug aus
dem Rahmen –, aber dieser Typ wurde sogar mir zu viel. »Ich
glaube, es w ird Zeit , dass w ir zurückfahren«, sagte ich.



»Noch nicht ganz«, sagte Ogden. »Ich muss erst zu Ende
erzählen, was ich in den letzten fünf Jahren alles getan habe,
seit  meine Mutter mir die Farm übergeben hat. Die Kunst des
biologisch-dynamischen Anbaus liegt nämlich darin, die
w issenschaft liche und die spirituelle Ebene miteinander zu
verschmelzen.«

»Ich habe deine Homepage gelesen, Ogden«, wehrte ich
ab. »Ich kann dir versichern, dass deine Ausführungen dort …
ausführlich genug sind.«

Auf dem Weg zurück zum Wagen konnte ich zum ersten
Mal, seit  Ogden mich in der Stadt abgeholt hatte, ungestört
meinen Gedanken nachhängen. Ein sanftes Lüftchen wehte
durch das Laub der Obstbäume. Eine Libelle kam geräuschlos
angeschwirrt und schwebte einen Augenblick lang neben mir
her. Meine Haut wurde von der Sonne angenehm gewärmt
und allmählich verflog mein größter Ärger. Als w ir uns dem
Pick-up näherten, sah ich eine ältere Frau auf den Stufen zur
Veranda des Farmhauses sitzen. Sie trug einen marineblauen,
bodenlangen Hippie-Rock, ein weißes T-Shirt  und eine
Halskette aus gelben Glasperlen. Ihre langen grauen Haare
waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.
Nachdem sie aufgestanden war, um uns lächelnd zuzuwinken,
erkannte ich an der lust ig gekrümmten Nase und ihren
munteren hellbraunen Augen, dass sie Ogdens Mutter sein
musste.

»Sie sind sicher Miss Quintana«, sagte sie und küsste mich
auf die Wange. »Ich bin Louise Gertzwell.« Ihre
pergamentene Haut fühlte sich weich und warm an, w ie
Cupcake-Papier, das erst wenige Minuten auf dem
Abkühlgitter steht. »Seit  Ogden mir von Ihrem Café erzählt
hat, freue ich mich darauf, Sie kennenzulernen. Gertzwell-
Früchte in Cupcakes!«, rief sie entzückt aus und klatschte
dabei in die Hände. »Ist das nicht wunderbar?«

»Oh ja«, erw iderte ich. »Ganz wunderbar.« Dabei grinste
ich Ogden sarkast isch an. Er wurde rot. Man konnte es dieser
liebenswürdigen, cupcakepapiergesicht igen Frau schwerlich
zum Vorwurf machen, dass ihr Sohn ein Idiot war. Ich drehte
mich w ieder zu Louise um. »Sagen Sie doch bitte Annie zu
mir. W ir haben gerade eine kleine Runde durch Ihre
Obsthaine gedreht. Es ist noch viel schöner hier, als ich
gedacht hätte.« Aus dem Augenwinkel sah ich ein



selbstzufriedenes Lächeln über Ogdens Gesicht huschen.
Louise blickte zw ischen uns beiden hin und her. Sie seufzte.

»Ach Ogden, mein Lieber, du hast Miss Quintana doch
hoffent lich gesagt, dass es uns eine Ehre wäre, ihren Laden
zu beliefern? Haben w ir heute Morgen nicht lang und breit
darüber gesprochen?«

Zu meiner Überraschung hörte ich Ogden gutmütig lachen.
»Klar, haben w ir. Es ist alles unter Kontrolle, Mom.« Er sah
seine Mutter belust igt und voller Zuneigung an. An der Art,
w ie Louise ihn mit sanftem Tadel musterte und er diesem
zarten Persönchen seinen massigen Körper zuwandte, wurde
deutlich, dass sie nicht nur Mutter und Sohn, sondern auch
Freunde waren. Ich stellte mir vor, w ie innig das Verhältnis
zw ischen den beiden gewesen sein musste, als Ogden auf
der Farm aufwuchs. Ihr zwangloser, liebevoller Umgangston
erinnerte mich an meine eigene Kindheit , und plötzlich war
das allzu vertraute Gefühl des Verlustes w ieder da.

»W issen Sie was, Louise?«, sagte ich. »Ich glaube, Ogden
wollte mir gerade sagen, w ie sehr er sich freuen würde, unser
Cupcake-Café zu beliefern, aber im Überschwang unserer
Begrüßung kam er nicht mehr dazu. St immt’s oder hab ich
Recht, Ogden?«

Ogden sah mich an. In seinen Mundwinkeln zuckte ein leises
Lächeln, und seine Antwort klang ruhig und ehrlich. »St immt.
Ich denke, unsere Zusammenarbeit könnte durchaus
fruchtbar für die Gertzwell Farm sein.«

»Na dann«, sagte ich. Mehr fiel mir erst einmal nicht ein,
obwohl ich sonst nie um Worte verlegen war. Aber ich hatte
ja vorgesorgt. Ich ging zum Wagen, stemmte die schwere
Beifahrertür auf und holte die glänzende Schachtel heraus,
die ich unter dem Sitz verstaut hatte. Dann ging ich zurück zu
Ogden und Louise und hielt  die Schachtel absicht lich so, dass
man das dunkelrote Treat-Logo, das Julias Market ingteam
gerade frisch von der Druckerpresse geliefert hatte, gut
sehen konnte. Als ich ihnen die zwölf verschiedenen
Cupcakes präsent ierte, die so bunt und fröhlich w ie Partyhüte
unter dem Deckel zum Vorschein kamen, leuchteten Louises
Augen auf.

»W ie hübsch!«, sagte sie und klatschte w ieder in die
Hände.

Ich reichte ihr einen Red-Velvet-Cupcake, den ich nach



tradit ioneller Art mit Roter Bete statt mit Lebensmittelfarbe
gebacken hatte. Danach hatte ich mir zwanzig Minuten lang
die lila Farbe von den Fingern schrubben müssen, doch das
Ergebnis war es wert: ein schwerer Schokoladenkuchen,
durchzogen von einer leichteren, kaum ident ifizierbaren
erdigen Süße und gekrönt von einem Frischkäse-Topping mit
einem Federhut aus Kokosraspeln. Für Ogden wählte ich
einen mit echter Vanille und der Gewürzmischung für
Kürbiskuchen verfeinerten Cupcake, den ich zu Halloween
anbieten wollte. Das war nichts für zarte Gemüter. An
Ogdens Miene konnte ich ganz genau ablesen, wann die
Schärfe – der Effekt einer großzügigen Prise Cayennepfeffer –
auf seiner Zunge explodierte und w ie sich einen
Sekundenbruchteil später der süße Vanillegeschmack w ie eine
kühlende Salbe über seinen brennenden Gaumen legte.

»Oh«, sagte er, nachdem er heruntergeschluckt hatte. Er
sah mich an, und diesmal war er es, dem die Worte fehlten.

Ich lächelte.
Louise hingegen schwankte zw ischen seligem Kichern und

genießerischem Stöhnen, während sie sich über einen
zweiten Cupcake hermachte, einen Zitronen-Rührkuchen mit
einem Topping aus knallrosa Baiser-Buttercreme, die sich so
fest lich und prinzessinengleich auftürmte w ie das
Geburtstagskrönchen eines kleinen Mädchens.

»Köst lich!«, sagte sie mit vollem Mund. Und zu ihrem Sohn
gewandt fügte sie mit vergnügt funkelnden Augen hinzu:
»Was ist? Ich habe nicht zu Mittag gegessen.«



12 – Julia

»Julia, mein Liebes, du w irkst rundum zufrieden«, sagte mein
Vater an einem Morgen im September w ie aus heiterem
Himmel. Ich hob den Kopf und sah ihn vom anderen Ende des
Esst isches zu mir herüberblicken, während er sich mit
genießerischer Miene die letzten Krümel Coffee Cake von den
Händen rieb.

Im Grunde hatte er Recht. Der mit Sonnenlicht
durchflutete Kronleuchter malte w inzige Regenbogen auf den
Tisch, das butterige Croissant auf meinem Teller duftete nach
Schokolade, und das Rascheln der Zeitung, die mein Vater
gerade las, lullte mich angenehm ein. Ja, ich fühlte mich –
vielleicht nicht zufrieden, aber doch wohltuend abgelenkt.

»Wer wäre das nicht bei diesem wunderschönen
Herbstwetter? Ich hatte ganz vergessen, w ie deprimierend
dieser nebelige Sommer in San Francisco sein kann.«

»Wir w issen beide, dass ein bisschen Nebel einem
Energiebündel w ie dir nicht aufs Gemüt schlägt«, erw iderte
mein Vater und lachte sein dröhnendes Lachen. Ich zuckte
lächelnd mit den Schultern, und zu meiner Erleichterung
schien ihm das als Antwort zu genügen. »Ich glaube eher,
das Cupcake-Café macht dir gute Laune.«

»Momentan macht es mir eher Sorgen.«
»Warum?«
»Ach, nichts Schlimmes. Sachbeschädigung und solche

Sachen. Wahrscheinlich ein paar Herumtreiber aus der
Nachbarschaft. Das ist läst ig, aber nicht weiter w ild.«

Ein paar Tage zuvor hatte unser Handwerker beim
Aufschließen des Cafés festgestellt , dass die nagelneue
Eingangstür mit einem Schlüssel verkratzt worden war. Für
mich sah die Kerbe eher nach einem Eispickel als nach einem
Schlüssel aus, aber welches Werkzeug nun genau benutzt
worden war, war letztendlich egal. W ir ließen die Tür am
selben Tag reparieren und neu streichen, erstatteten Anzeige
gegen unbekannt und gingen zur Tagesordnung über, ohne
die Sache noch einmal zu erwähnen. Wahrscheinlich hätte ich
den Vorfall ernster nehmen sollen, doch als Ortsfremde
schrieb ich das Ganze dem Umstand zu, dass es im Mission



District eben rauer zuging als in anderen Vierteln. Damit
musste man in so einer Gegend rechnen, dachte ich mir und
fügte dem Posten »monatliche Instandhaltungskosten« in
meinem Budgetentwurf eine weitere Null hinzu. Im Rückblick
ärgert man sich immer leicht, dieses oder jenes Zeichen
übersehen zu haben; aber zu jener Zeit  kamen mir all diese
Zwischenfälle zu vereinzelt  und beliebig vor, um ein Muster
dahinter zu erkennen.

»Pass auf dich auf«, sagte mein Vater und hob seine
Kaffeetasse vor sich in die Höhe, »aber mach diese Kerle
fert ig! Lass dich davon nicht runterziehen.« Er setzte die
Tasse an die Lippen und nahm einen geräuschvollen,
genüsslichen Schluck.

»Natürlich nicht.«
»Zusammen seid ihr unschlagbar, du und Annie. Das sieht

jeder Trottel aus hundert Metern Entfernung. Ich bin nur …«
Er zögerte und räusperte sich. Ich spürte, w ie sich eine
Gänsehaut in meinem Nacken ausbreitete. Es war ganz und
gar nicht seine Art, nach dem richt igen Wort suchen zu
müssen; mir schwante nichts Gutes. »Ich bin w irklich stolz auf
dich, Kleines«, sagte er schließlich. »Es freut mich sehr, dass
du deine Freundschaft mit Annie w ieder aufleben lässt. Ich
weiß, dass es dir nicht immer leichtfällt , dich anderen
Menschen ganz zu öffnen, aber man kann es mit der
Unabhängigkeit  auch übertreiben. W ir sind nicht
dazugeboren, als Einzelkämpfer durchs Leben zu gehen. Jeder
braucht einen besten Freund oder eine beste Freundin.«

Mein Vater nahm den nächsten großen Schluck Kaffee,
während ich ihn ungläubig anstarrte. Bei dem Gedanken, dass
er oder überhaupt irgendjemand mich auf diese Weise
analysierte, sträubte sich alles in mir. »Ich habe einen besten
Freund«, protest ierte ich. »Ich habe Wes.«

Mein Vater warf mir einen unergründlichen Blick zu, sagte
aber nichts.

»Und, wer ist dein bester Freund?«, fragte ich verärgert.
»Ich habe zwei«, erw iderte er ohne zu zögern. »Zum einen

natürlich Kip Shanahan.« Kip war der Mitbewohner meines
Vaters aus ihrer gemeinsamen Studienzeit  in Stanford und
außerdem mein Patenonkel – ein lauter, gutmütiger
Orthopäde, der die Vorliebe meines Vaters für Kobe-Steaks
und Bordeaux teilte. »Und Curt is. W ir haben viel zusammen



erlebt und er kennt alle meine Geheimnisse.«
»Was ist mit Mom?«, fragte ich rasch. Mir lag nicht daran,

die Geheimnisse meines Vaters zu erfahren.
»Drei!«, rief er und lachte schallend, wobei er sich mit

gespielter Nervosität im Zimmer umsah. »Ich wollte natürlich
sagen, dass ich drei beste Freunde habe! Und du w irst mir nie
nachweisen können, dass ich etwas anderes behauptet
habe.«

»Nein«, sagte ich lachend. »Ich meinte, wer ist Moms beste
Freundin?«

»Ach so. Die beste Freundin deiner Mutter? Das ist eine
schwierige Frage. Sie kennt ja einfach jeden. Vor zehn Jahren
hätte ich gesagt, es ist Lucia. Jetzt bin ich mir nicht so sicher.
Ich glaube, sie hatte Probleme, die Lücke zu füllen.«

Über diese Antwort musste ich erst einmal nachdenken. Ich
hatte immer gewusst, dass meine Mutter und Lucia
befreundet gewesen waren, doch dass Lucia eine so w icht ige
Rolle in ihrem Leben gespielt  hatte, war mir bislang nicht klar
gewesen.

»Das waren schöne Jahre damals«, sagte mein Vater leise
und schob die Krümel auf seinem Teller hin und her. Seine
gute Laune schien auf einen Schlag verschwunden. »W ir
hatten einen guten Lauf.«

Sein St immungsumschwung erschreckte mich, aber er
hatte Recht. Es hatte eine Zeit  gegeben, in der bei uns zu
Hause eine wunderbare Harmonie herrschte. Meine Mutter
hatte Lucia, mein Vater hatte Curt is, und ich hatte Annie.
Zum allerersten Mal beschlich mich der Gedanke, ich könnte
diesem Glück den ersten Kratzer verpasst haben, als ich meine
Freundin im St ich ließ.

»Erinnerst du dich an das Thanksgiving, als w ir Lucia, Annie
und Curt is eingeladen hatten, mit uns zusammen zu feiern?«,
fragte mein Vater. »Das ist fünfzehn Jahre her. Mir ist
unerklärlich, warum w ir das nicht jedes Jahr gemacht haben.
Es war eine wunderschöne Feier.«

Diese nostalgische Anwandlung war so untypisch für meinen
Vater, sein in sich gekehrter Blick so anders als sein sonst so
munterer, fröhlicher Gesichtsausdruck, dass ich nicht wusste,
was ich sagen sollte. Ich spürte einen St ich im Herzen und
starrte stumm auf den T isch. Die Vorstellung, dass mein Vater
mit dem Alter weicher und wehmütiger werden könnte,



gefiel mir gar nicht. Er hatte mein Unbehagen wohl bemerkt,
denn er lachte laut auf. Der vertraute durchdringende Klang
seiner St imme beruhigte mich etwas.

»Mach nicht so ein Gesicht, mein Liebes«, sagte er heiter.
»Ich w ill damit nur sagen, dass ich mich freue, dich w ieder
hier zu haben! Das bringt ein bisschen mehr Leben in die
Bude, und das finde ich schön. Und nebenbei bemerkt, nur
weil du dich an dieses eine Thanksgiving nicht erinnerst, bin
ich noch lange kein sent imentaler Tattergreis, der alles
durcheinanderbringt.«

Ich antwortete nichts, denn ich erinnerte mich sehr wohl
an das Fest, aber nicht in einer Weise, die mich ins
Schwärmen gebracht hätte.

Eigent lich war es Tradit ion in unserer Familie, das lange
Wochenende zu Thanksgiving im Four-Seasons-Hotel auf Maui
zu verbringen, doch aus irgendeinem Grund hatte meine
Mutter in jenem Jahr beschlossen, dass w ir zu Hause feiern
sollten. Mir war unbegreiflich, warum w ir mit dieser schönen
Tradit ion brachen – der Trip war ideal, um mich kurz vor dem
langen regnerischen W inter in San Francisco noch einmal von
der Südseesonne bräunen zu lassen und meine blonden Haare
auf natürliche Art aufzuhellen. Meine Mutter ließ sich jedoch
nicht von ihrer fixen Idee abbringen, das Fest zur
Abwechslung bei uns auszurichten, und sie lud Lucia, Annie
und sogar Curt is dazu ein. Im Nachhinein betrachtet, hatte
dieser Plan vielleicht etwas mit meinem und Annies Alter zu
tun gehabt. W ir besuchten gerade die achte Klasse und
lebten noch in der wohlbehüteten kleinen Welt unserer
Mittelschule, doch schon bald sollten w ir in die viel
erwachsenere Umgebung der Devon Prep eintreten. Wer
weiß, vielleicht hatte meine Mutter wahrsagerische
Fähigkeiten und sah bereits voraus, dass die friedliche
Eintracht unter unserem Dach nicht mehr lange Bestand
haben würde. Zugetraut hätte ich es ihr.

So kam es, dass unsere seltsame kleine Sechserrunde fast
den ganzen Tag zusammen in der Küche verbrachte. Im
Mittelpunkt stand natürlich Lucia, die ein so dezidiert
amerikanisches Menü aufgestellt  hatte, als sei sie in
Massachusetts und nicht in Ecuador aufgewachsen. Als ich
nach dem Aufstehen ins Erdgeschoss ging, roch es bereits
verführerisch nach Süßkartoffeln, Cranberrys, Truthahn und



Pumpkin Pie. Ich hatte fest damit gerechnet, Lucia allein in
der Küche anzutreffen, doch zu meiner Verblüffung saß
meine Mutter auf einem Hocker vor der Kücheninsel, ein Glas
eisgekühltes Wasser neben sich, und hackte vorsicht ig
Kräuter.

»Guten Morgen, mein Liebling«, sagte sie mit ihrer heiseren
St imme und w inkte mit dem Messer durch die Luft. »Ist das
nicht herrlich? Das Four Seasons könnte so einiges von
unserer Lucia lernen – wenn ich sie denn hergeben würde!«

Lucia hatte ihre Haare im Nacken zu einem straffen Knoten
gebunden; ihre dunklen Wangen brannten, und ihre Hände
hasteten von einer Aufgabe zur nächsten. W ie immer, wenn
sie zu einem besonderen Anlass kochte, steigerte sie sich in
einen geradezu fiebrigen Rausch hinein. Dennoch sah sie
glücklich aus. Die Flecken auf ihren Wangen hatten wohl eher
mit dem Kompliment meiner Mutter zu tun als mit innerer
Anspannung. Sie unterbrach ihre Arbeit  kurz, um mich an sich
zu drücken; ohne einen körperlichen Ausdruck der Zuneigung
war eine Begrüßung oder ein Abschied für sie undenkbar. Da
ich gerade einen Wachstumsschub hinter mir hatte, mussten
wir unsere Umarmungen neu koordinieren, was dazu führte,
dass Lucia ihr Kinn auf meine Schulter legte und mir ein
Küsschen auf den Wangenknochen gab. Als sie mich losließ,
deutete sie auf einen ganzen Turm von Gebäckstücken und
eine riesige Kristallschüssel mit frisch geschnittenem Obst auf
dem Küchentisch.

»Guten Morgen, mi amor«, sagte sie und hielt  noch einen
Moment lang Blickkontakt, bevor sie sich w ieder dem Herd
zuwandte. »Wenn du fert ig gefrühstückt hast, gebe ich dir
auch etwas zu tun. Deine erste Aufgabe w ird sein, Annie zu
wecken. Sonst schläft sie noch den ganzen Tag.«

Ich setzte mich in die Essecke, pickte müde an ein paar
Melonenstücken herum und hörte mit halbem Ohr der
Unterhaltung zw ischen meiner Mutter und Lucia zu.

»Und w ie geht es Mrs von Dreiden?«, fragte Lucia.
Irgendwie hatte sie es geschafft , das Schneidebrett an sich
zu nehmen, ohne dass meine Mutter sich davon irrit ieren ließ.
Nun fuhr sie mit geräuschlosen, w iegenden
Handbewegungen durch die grünen Stängel. »Ich habe in
letzter Zeit  nicht oft von ihr gehört.«

Ich horchte auf. Judith von Dreiden gehörte zum



erweiterten Freundeskreis meiner Mutter, und ihre Tochter
war einige Klassen unter mir. Ich fand es äußerst interessant
mitzubekommen, was Erwachsene übereinander zu sagen
hatten.

»Ach, ich habe Judith letzte Woche getroffen«, erzählte
meine Mutter. »Sie hat mir die übliche Litanei vorgejammert –
Erschöpfung, Gelenkschmerzen, Kopfschmerzen. Ich w ill mir
gar nicht vorstellen, w ie lang ihre Arzttermine erst sein
müssen, wenn sie mir schon stundenlang von ihren
Beschwerden berichtet. Wahrscheinlich zahlt  sie da ein
Sonderhonorar! Ich sage ihr immer w ieder, dass sie sich ein
Ehrenamt suchen soll. Es ist nicht gesund, zu viel über sich
selbst nachzudenken.«

»Wie schade. Sie ist ein so netter Mensch«, sagte Lucia. Sie
schabte die fein gehackten Kräuter vom Brett in eine kleine
Schüssel. »Vielleicht kann sie mit dir in einem Komitee des
Museums mitarbeiten? Sammelt sie nicht Kunst?«

Meine Mutter dachte kurz nach. Ich erwartete eine spitze
Bemerkung, vielleicht einen Kommentar zu der
»Hausfrauenkrankheit«, über die sie bei ihren Freundinnen so
gern lästerte und die sich ihr zufolge in akuter Faulheit  und
Shoppingsucht äußerte. Stattdessen zuckte sie nur mit den
Schultern und sagte: »Sie ist tatsächlich eine große
Kunst liebhaberin. Das ist eine gute Idee, Luce. Ich werde sie
fragen.«

In diesem Moment kam Annie mit ungekämmten Haaren
und verschlafenem Blick durch den Dienstboteneingang
hereingeschlurft . Sie blieb überrascht stehen, als sie uns drei
sah, aber dann brummte sie eine Begrüßung und gab mir
einen freundschaft lichen Schubs, damit ich ihr am Esst isch
Platz machte.

»Jetzt sind w ir ja endlich komplett«, sagte meine Mutter
fröhlich. Dafür, dass sie normalerweise voller Ehrgeiz und Elan
durch ihr Leben rauschte, w irkte sie an diesem Tag
ungewöhnlich entspannt.

»Buenos días, mi amor«, sagte Lucia und kam zu uns, um
Annie zu umarmen und einen Kuss auf die Wange zu drücken.
»Happy Thanksgiving!«

»Morgen, allerseits«, sagte Annie. »Frohes Erntedankfest.
Ich hoffe, ihr seid dem Anlass entsprechend auch besonders
dankbar für meine Wuschelhaare und ungeputzten Zähne.«



»Igitt«, sagte ich lachend.
Lucia sah meine Mutter an und hob kopfschüttelnd die

Hände. »Das ist nicht meine Schuld. Ich habe ihr Manieren
beigebracht.«

»Oh, unsere Arbeit  ist  getan, Luce«, antwortete meine
Mutter. »Die beiden jungen Damen sind jetzt selbst
verantwort lich für ihr Handeln.« Sie hob mahnend den
Zeigefinger und sagte zu Annie, die gerade herzhaft in einen
riesigen Muffin biss: »Du musst mir nur versprechen, dass du
einen kleinen Abstecher ins Bad machst, bevor w ir uns heute
Nachmittag zum Essen zusammensetzen.«

Annie grinste, und obwohl Lucia und meine Mutter
großzügig über die Krümel hinwegsahen, die ihr dabei aus
dem Mund fielen, bekam ich einen der hysterischen
Lachkrämpfe, die nur Annie bei mir hervorrufen konnte.

Als mein Vater und Curt is vom Golfplatz zurückkamen, saßen
wir immer noch in der Küche. Es war gerade erst elf Uhr, und
mein Vater trank eigent lich lieber Mart ini, aber er ging
geradewegs zum Kühlschrank und holte vier Bier heraus. Der
Anblick meiner Mutter mit einer Bierflasche in der Hand
reichte schon aus, um Annie und mich w ieder zum Kichern zu
bringen, und auch Lucia, Curt is und mein Vater schienen
große Mühe zu haben, sich das Grinsen zu verkneifen.

»Was guckt ihr denn so?«, fragte meine Mutter. »Ihr macht
ein Gesicht, als hättet ihr Mutter Teresa beim Pferderennen
mit einem Gin erw ischt!« Sie setzte die Flasche an und nahm
unter unserem Gelächter einen kräft igen Schluck.

Zwar verbrachten w ir alle tagtäglich viel Zeit  miteinander,
aber es kam nur selten vor, dass w ir sechs uns zugleich im
selben Raum aufhielten. Curt is war w ie immer recht
schweigsam, doch Lucia spannte ihn zum Kartoffelstampfen
ein, und nach einer Weile taute er etwas auf. Mir war schon
früher aufgefallen, dass Annie in seiner Gegenwart sehr auf
ihn fixiert war; sie neckte ihn ständig und versuchte, ihn in
eine Unterhaltung zu verw ickeln. In seiner typischen
stoischen Art ließ er ihre Scherze über sich ergehen und
zeigte sogar ab und an ein kleines Lächeln.

Im Laufe des Vormittags fand ich unsere seltsame
Sechsergruppe mehr und mehr befremdlich. Als ich uns so
beobachtete, wurde mir zum ersten Mal bewusst, dass zwei
der vier Erwachsenen im Raum unsere Angestellten waren.



Hatten sie überhaupt Lust, mit uns zusammen zu sein? Ich
betrachtete meine geliebte Lucia. Sah sie heimlich auf die
Uhr, wann sie endlich Feierabend machen könnte, während
meine Eltern und ich hier unseren Spaß hatten? Bei diesem
Gedanken war meine gute Laune plötzlich w ie weggeblasen.
Lucia wurde dafür bezahlt , sich nach den Freundinnen meiner
Mutter zu erkundigen. Curt is wurde dafür bezahlt , an
Feiertagen mit meinem Vater auf den Übungsplatz zu fahren.
Und das Schlimmste: Lucia wurde dafür bezahlt , mich
gernzuhaben. Ich sah zu, w ie sie Annie an sich zog, als sie
beide am Kühlschrank vorbeikamen, und w ie Annie sie mit
gespielter Empörung abschüttelte. Die Szene erfüllte mich mit
Eifersucht und einer unbest immten Traurigkeit  – Gefühle, die
mir völlig neu waren.

Später gingen w ir alle duschen und zogen uns schickere
Sachen an, bevor w ir uns zum großen Festessen im
Speisezimmer versammelten. Nachdem Lucia die letzte
dampfende Servierplatte auf den T isch gestellt  und sich
neben Annie gesetzt hatte, hob mein Vater sein Weinglas.

»Darauf, dass w ir Thanksgiving zu Hause feiern«, sagte er in
dem ernsten Ton, den er zu solchen Anlässen anschlug, »und
auf den unschätzbaren Beitrag, den jeder von euch leistet,
um diese vier Wände zu einem echten Zuhause zu machen.
Dafür danken w ir euch von Herzen.«

Ich bemerkte, dass Lucia und Curt is einen verstohlenen
Blick wechselten, und spürte ein Brennen in den Augen, das
ich schnell wegblinzelte.

»Dem schließe ich mich an«, sagte meine Mutter, die keine
Missklänge zu spüren schien. »Happy Thanksgiving!«

W ir st ießen an und machten uns über das her, was unser
einziges gemeinsames Thanksgiving-Essen bleiben sollte. Im
Jahr darauf buchten meine Eltern und ich ohne große
Diskussionen, aber zu meiner unendlichen Erleichterung
wieder einen Flug nach Maui, um unter Kokospalmen zu
feiern.



13 – Annie

Es war lange her, seit  ich zum letzten Mal in der Küche der St.
Clairs gebacken hatte, aber als ich die nöt igen Utensilien
zusammensuchte, fühlte sich immer noch jeder Handgriff
vertraut an. Manche Gegenstände, die ich in den Schränken
fand, waren neu, darunter ein glänzender Standmixer; andere
w iederum, w ie die Rührschüsseln aus verkratztem Stahl, die
Julia von einem der oberen Regale herunterholte, hatte ich
meine Mutter regelmäßig benutzen sehen. Ich bemühte mich
krampfhaft, die in jedem W inkel dieses Raumes spürbare
Gegenwart meiner Mutter als etwas Posit ives und
Aufbauendes zu empfinden, doch es fiel mir schwer, mich
nicht von einer dunkleren, melancholischeren St immung
überwält igen zu lassen. Julia und ich hatten noch einmal in
sämtlichen Schubladen und Fächern nachgesehen und auch
die Speisekammer auf den Kopf gestellt  – vergebens.
Allerdings hatte ich mir auch keine großen Hoffnungen
gemacht, dass das Backbuch meiner Mutter noch auftauchen
würde.

»Und, findest du noch alles?«
Ich kramte gerade in einem der Unterschränke herum und

sah in das breit  grinsende Gesicht von Tad St. Clair hinauf. Da
ich die Benefizparty im Juni so fluchtart ig verlassen hatte, war
ich ihm bislang noch nicht begegnet und staunte nun, dass er
sich äußerlich kaum verändert hatte. Seine Haare waren
schon weiß gewesen, als ich zum Studium weggezogen war;
abgesehen von einem etwas blasseren Unterton in seiner
stets perfekt gebräunten Haut und einigen Zent imetern mehr
um die Hüften sah Tad noch ganz genauso aus w ie damals. Er
zog mich hoch und klopfte mir ein paarmal kräft ig auf den
Rücken, während er mich in eine herzliche Umarmung schloss.

»Schön, dich zu sehen, Annie! W irklich schön!«, dröhnte er.
»In den letzten Monaten bist du hier rein- und
rausgeschlichen w ie eine Katze. Endlich erw ische ich dich
mal!«

»Ich freue mich auch, dich zu sehen«, sagte ich. Ich meinte
es ernst. In meiner Kindheit war Tad eine liebenswerte
Randfigur gewesen: Meistens kam er frühmorgens in die



Küche marschiert, klemmte sich eine Zeitung unter den Arm
und drückte uns einen lauten Schmatzer auf die St irn, bevor
er zu dem riesigen schwarzen Bent ley eilte, mit dem Curt is
draußen schon vorgefahren war.

»Annie w ill ein neues Cupcake-Rezept ausprobieren«,
verkündete Julia, die an der Kücheninsel aus weißem Marmor
in der Mitte des Raumes lehnte. Sie sah von ihrem Handy auf.
»W ir legen heute das Angebot für das Café fest. Falls du auch
dein Urteil abgeben möchtest: Annie hat ein paar Sorten
mitgebracht, die sie schon bei sich zu Hause gebacken hat.«

Tad öffnete die Cupcake-Schachtel auf der Arbeitsplatte
und warf einen Blick hinein. »Für diesen Job bin ich genau der
Richt ige«, sagte er und tätschelte seinen Bauch. Dann nahm
er einen Minzschokolade-Cupcake mit einem Icing aus dunkler
Schokolade, das im Licht der Küchenlampe verführerisch
glänzte, und biss herzhaft hinein. Nur wenige Dinge in
meinem Leben machten mich so glücklich w ie der Anblick
eines Menschen, der eine meiner süßen Kreat ionen
hinunterschlang, als wäre er am Verhungern. Julias
bedächt ige, fast neurot ische Art, einen Cupcake zu essen,
ging mir dagegen gehörig auf die Nerven. Im Gegensatz dazu
war meine eigene Methode ziemlich simpel – einfach
drauflosmampfen, bis nichts mehr übrig ist , fert ig. Ich musste
mich immer sehr zusammenreißen, nicht zu viel zu naschen,
wenn ich den ganzen Tag lang neue Rezepte ausprobierte
oder Cupcake-Toppings mixte. Wenn ich schon einmal einen
Cupcake zu meinem Privatvergnügen aß, dann wollte ich auch
richt ig reinhauen.

»Annie!«, sagte Tad, als er den letzten Bissen
hinuntergeschluckt hatte. »Wo hast du die ganze Zeit
gesteckt? Dieser Cupcake ist w irklich allererste Sahne. Ich
habe keine Ahnung, was für eine Sorte das war, aber der
gehört definit iv auf eure Karte.«

Ich lachte. »Du hast die anderen ja noch gar nicht
probiert!«

»Die können unmöglich noch besser sein. Lucia, meine
Liebe, du bist eindeut ig die beste Bäckerin von ganz San
Francisco.«

Ich öffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.
»Annie, wolltest du sagen«, verbesserte Julia ihn leise.
»Hm?«, fragte er.



»Annie ist die beste Bäckerin von ganz San Francisco. Du
hast Lucia gesagt.«

Tad fuhr mit der Hand, die das Cupcake-Förmchen hielt , vor
sich durch die Luft und bröselte dabei die Arbeitsplatte voll.
»Annie! Natürlich meinte ich Annie. Tut mir leid.« Einen
Augenblick lang sah er sich verw irrt  in der Küche um. »Aber
Lucias Backkünste sind … waren … einfach nicht zu toppen.
Erinnert ihr euch an den Kuchen, den sie zu meinem
fünfzigsten Geburtstag gebacken hatte? Den werde ich nie
vergessen.« So wehmütig hatte ich ihn noch nie erlebt. Julia
und ich wechselten einen verblüfften Blick.

»W ie auch immer, Mädels«, sagte Tad und zerknüllte das
Cupcake-Papier zu einer Kugel, »ihr müsst meinem Gedächtnis
nochmal auf die Sprünge helfen. Wann ist eure
Eröffnungsfeier im Treat? Die w ill ich auf keinen Fall
verpassen, und ihr w isst ja, w ie oft mich Lolly für
irgendwelche gesellschaft lichen Anlässe verplant.«

»Dad!«, rief Julia. »W ir eröffnen am fünften Oktober. Das
habe ich dir schon x-mal gesagt. Ich habe dir die Einladung
per E-Mail geschickt. Und die gedruckte Einladung liegt auf
deinem Schreibt isch. Ich habe es sogar in deinen Online-
Kalender eingetragen.«

Tad machte ein empörtes Gesicht und fuhr sich mit der
Hand durch sein schütteres weißes Haar. »Seit wann kannst
du auf meinen Online-Kalender zugreifen, junge Dame?«

Julia sah mich an und verdrehte die Augen. »Schon immer,
Dad. Seit  Anbeginn der Welt.«

»Und am siebten Tag sprach Gott: ›Lasset unsere Online-
Kalender frei zugänglich sein!‹«, sagte ich fröhlich.

»Ach so«, sagte Tad grinsend. »Gut. Dann sollte ich den
Termin wohl besser nicht verpassen, was?«

»Untersteh dich«, sagte Julia.
Tad wandte sich zu mir um. »Sie kommandiert ganz schön

gerne herum, nicht wahr?«
»Und w ie«, sagte ich. »Sie sollte eigent lich irgendwo im

Urwald Armeen anführen und verarmte Völker dazu bringen,
unerschlossene Rohstoffquellen kampflos aufzugeben.«

Tad lachte. »Lass dich von ihr nicht verrückt machen«, riet
er mir. »Leider hat sie meistens Recht. Darin ähnelt sie ihrer
Mutter mehr, als sie oder ich zugeben würden.«

Julia musterte ihren Vater schweigend.



»Es hat mich gefreut, dich w iederzusehen, Annie. W ir sind
alle sehr froh, dass du in den Schoß der Familie zurückgekehrt
bist. Ich bin zum Lunch verabredet, aber w ir sehen uns dann
am sechsten Oktober.«

»Am fünften!«, rief Julia.
»War nur Spaß«, sagte Tad und zog seine Hose ein

Stückchen höher. »Meine Güte!«
Nachdem er weg war, sagte Julia eine Weile lang gar nichts,

während ich die rest lichen Zutaten bereitstellte. Ich hatte
eine kleine Kiste mit Twentieth-Century-Birnen von der
Gertzwell Farm mitgebracht, die w ie Weihnachtskugeln
glänzten, als ich sie in einem Sieb in dem großen
Keramikspülbecken wusch.

»Kam er dir irgendwie komisch vor?«, fragte Julia schließlich.
Ich drehte den Wasserhahn zu. »Inw iefern komisch?«
»Ich weiß nicht. Anders.«
»Ich habe ihn seit  über zehn Jahren nicht gesehen, Julia.

Da fragst du wohl kaum die Richt ige.« Eigent lich wollte ich es
dabei belassen und mich an die Arbeit  machen, doch dann fiel
mir auf, dass Julia irgendwie blass aussah und dunkle Ringe
unter den Augen hatte. »Machst du dir Sorgen um ihn?«,
fragte ich.

»Vielleicht. Immerhin ist er mein Vater, verstehst du?«
»Klar«, sagte ich, obwohl ich natürlich die Letzte war, die

gute Ratschläge zum Umgang mit dem eigenen Vater geben
konnte.

In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Curt is kam
herein. Er stutzte kurz, als er mich sah, und hob zur
Begrüßung die Hand.

»Hi, Annie. Was für eine Überraschung.« Ohne jede
Gefühlsregung auf seinem zerfurchten Gesicht betrachtete er
die Unordnung in der Küche. »Hi, Julia.«

»Hey, Curt is«, sagten w ir gleichzeit ig. Der Klang unserer
beiden St immen, Curt is’ Anwesenheit in der Küche – all das
verstärkte das schmerzliche Déjà-vu-Gefühl in diesem Raum
nur noch mehr. Die Einzige, die fehlte, war meine Mutter.
Ohne nachzudenken trat ich auf ihn zu und umarmte ihn. Er
roch immer noch genauso w ie damals, als w ir Kinder waren,
eine Mischung aus scharfer Pfefferminze und Tabak, auch
wenn ich ihn noch nie mit einer Zigarette gesehen hatte.

Curt is tätschelte mir unbeholfen den Kopf und machte



einen Schritt  zurück. »War Mr St. Clair hier?«, fragte er Julia
so förmlich w ie eh und je. Curt is, der Knurrhahn, dachte ich,
verbiss mir aber eine neckende Bemerkung. Manche Dinge
änderten sich eben nie.

»Ja, vor ein paar Minuten«, sagte Julia. »Warum?«
»Ich habe den Wagen geholt . Er wollte zum Golfplatz.«
Julia runzelte die St irn. »Vielleicht hat er es vergessen?

Seine Sportsachen hatte er jedenfalls nicht an.«
Curt is zuckte die Achseln. »Dann hat er es sich wohl anders

überlegt. Ich werde ihn schon finden.« Er w inkte noch einmal
und spazierte ins Foyer hinaus.

Ich sah zu Julia hinüber, doch sie starrte schon w ieder auf
ihr Telefon. Sie w irkte geistesabwesend und bedrückt. Nicht
einmal ihre heilige To-do-Liste schien sie an diesem Tag zu
interessieren. Misch dich da nicht ein, ermahnte ich mich. Ein
Teil meiner selbst war fest entschlossen, ihre Traurigkeit  zu
ignorieren und so zu tun, als sei alles in Ordnung. Seit  wann
kümmerte es mich, wenn Julia St. Clair schlecht drauf war?
Ich musste mir eingestehen, dass unsere einträcht ige
Zusammenarbeit  in den letzten Monaten und ihr souveräner
Umgang mit diversen Hindernissen (eine zweite Kerbe in der
frisch reparierten und gestrichenen Tür des Cafés war der
neueste Sabotageakt) das Eis zw ischen uns zwar nicht
gebrochen hatte, aber doch kräft ig schmelzen ließ.
Inzw ischen war die Schicht dünn genug, dass ich Julias
Umrisse klar erkennen konnte. Was in ihr vor sich ging, war
mir hingegen immer noch ein Rätsel. Immerhin war sie sowohl
eine knallharte Geschäftsfrau als auch eine gute
Schauspielerin. Eine gefährliche Kombinat ion. Und so warnte
mich eine innere St imme, den St. Clairs und insbesondere Julia
zu nahezukommen, auch wenn ich es allmählich satthatte,
böse auf sie zu sein. Aber wer würde sonst auf mich
aufpassen, wenn ich es selbst nicht tat? Ich war auf mich
allein gestellt .

Sind w ir letztendlich nicht alle auf uns allein gestellt? Sogar
Julia St. Clair? Während ich sie dabei beobachtete, w ie sie
über das Display ihres Smartphones w ischte und sich
zw ischendurch immer w ieder durch die glänzenden langen
blonden Haaren fuhr, fiel mir auf, dass ich sie seit  unserem
Wiedersehen im Juni kein einziges Mal mit einer Freundin
hatte sprechen hören. Nicht einmal mit ihrem Verlobten. Wo



steckte der eigent lich? War er nicht erst vor kurzem von einer
seiner vielen Geschäftsreisen zurückgekommen? Ich hatte
erwartet, dass seine Rückkehr sie w ieder fröhlicher st immen
würde, aber in den Momenten, in denen ihre Fassade
bröckelte, sah ich immer nur diesen Schatten der Traurigkeit
auf ihrem Gesicht. Wollte ich w irklich w issen, wo sie der
Schuh drückte? Es war ja nicht meine Schuld, dass sie immer
solche Designer-Schühchen trug, die aussahen, als ob sie
einem die Knöchel blut ig rieben und den kleinen Zeh
verstümmelten. Doch ehe ich michs versah, zog ich mir ihre
Miu Mius an.

»Julia«, rief ich und warf ihr eine Birne zu. Sie hob den Kopf
und fing sie mit einer geschmeidigen Handbewegung auf. »Es
w ird Zeit .«

»Zeit wofür?«
»Dass du lernst, den besten Cupcake der Welt zu backen.«



Oktober



14 – Julia

Zu meiner eigenen Überraschung war ich furchtbar nervös, als
unsere Eröffnungsparty im Treat losging. Arbeit? Partys? War
das nicht beides genau meine Welt? Nachdem mir meine
Eltern fast dreißig Jahre lang vorgelebt hatten, w ie man den
souveränen Gastgeber spielte, hätte ich eigent lich die Ruhe
und die entspannte Liebenswürdigkeit  in Person sein müssen.
Stattdessen verspürte ich einen unangenehmen Druck auf
der Brust. Als ich meine St irn berührte, fühlte sie sich feucht
an. Ich und eine glänzende T-Zone? Unmöglich! Vielleicht lag
es daran, dass ich immer noch einen leichten Kater vom
Vorabend hatte – beim Dinner mit Wes, dem ich aus
irgendeinem Grund w ieder nicht erzählt  hatte, was
geschehen war, hatte ich offenbar ein, zwei Gläser Wein zu
viel getrunken. Oder vielleicht lag es auch daran, dass sich
einfach schon zu viele Leute in dem kleinen Cafébereich
drängten – der definit iv nicht für fünfzig Personen ausgelegt
war –, und ich leicht klaustrophobisch veranlagt war (es hatte
schließlich seinen Grund, dass ich auf Pearl-Jam-Konzerten nie
w ie meine Mitschüler von der Devon Prep in den Moshpit
gesprungen war, und das war der, dass ich keine Lust hatte,
mich totquetschen zu lassen). Vielleicht war es aber auch das
unheimliche Gefühl, beobachtet zu werden, das mich den
ganzen Abend verfolgte. Fünfzig Augenpaare, die sich immer
w ieder auf mich hefteten – normalerweise hätte ich diese
Aufmerksamkeit genossen, doch diesmal trug sie nur zu
meiner Anspannung bei. Oder es hatte mit dem Umstand zu
tun, dass ich zum ersten Mal ein Unternehmen finanzierte,
dessen Miteigentümerin ich war, und – hauptsächlich für
Annie, aber ein wenig auch aus Stolz – natürlich hoffte, dass
das Treat ein Erfolg werden würde.

Davon abgesehen hatte ich einen höllischen Durst, und der
in reichlichen Mengen bereitgestellte Champagner erw ies sich
als ideales Mittel gegen meinen trockenen Mund und die
Nervosität. Zumindest am Anfang. Erst viel später ging mir
auf, dass es vielleicht klüger gewesen wäre, nicht so viel zu
trinken – wäre ich nüchtern geblieben, hätte ich Annie und
mich möglicherweise vor dem Schlimmsten bewahren können.



Als ich am Anfang der Party den Blick durch das Café
schweifen ließ und feststellte, dass sich die harte Arbeit  der
vergangenen Monate w irklich gelohnt hatte, erfüllte mich das
mit einer gewissen Befriedigung, die meine Unruhe
vorübergehend etwas dämpfte. Ich staunte immer noch über
Annies Erfindungsreichtum, was neue
Geschmackskombinat ionen und die Verzierung der Cupcakes
anging; die fert igen Törtchen, die in der Vitrine funkelten und
auf schwarzen Lacktabletts herumgereicht wurden, sahen aus
w ie riesige Schmuckstücke. Annie hatte sich vorher tagelang
in die Küche zurückgezogen gehabt und mit ihrer
hingebungsvollen Konzentrat ion unzählige Äpfel und Birnen in
w inzige Stücke gewürfelt , bis sie w ie Goldnuggets aussahen –
was sie bei dem Preis gefälligst auch sollten! – und die zu
puren süßen, warmen Geschmacksexplosionen wurden, wenn
man in den Kuchen biss. Es war unglaublich, w ie geschickt,
präzise und schnell Annie mit dem Schneidemesser hant ierte.
Mein Beitrag zum Eröffnungsabend war vergleichsweise
unspektakulär: Ich hatte die Vorstellungsgespräche mit den
Aushilfskräften geführt, den Abschluss der Bau- und
Einrichtungsarbeiten beaufsicht igt und die Warenlieferungen
organisiert, die nicht in Annies Zuständigkeitsbereich fielen. In
der schummrigen Partybeleuchtung glühte das Treat
geradezu vor erot isch aufgeladener Energie; Gelächter und
Musik erfüllten den Raum, und um die Tabletts mit den
Cupcakes drängten sich lauter schöne, hippe Menschen.
Hätten w ir den Laden im Marina District eröffnet, hätte ich ihn
zu einem meiner Stammcafés auserkoren. Aber man konnte
nun mal nicht alles haben.

»Na, mein Schleckermäulchen?«, sagte Wes und legte mir
den Arm um die Hüfte. »Herzlichen Glückwunsch an die
Chefin!« Als er mich auf die Wange küsste, ließ ich mich einen
Moment lang gehen und schloss die Augen, um die Leute, die
süßlich-st ickige Luft und die mit coolem französischem Rap
unterlegten John-Coltrane-Jazz-Remixes, die Annie Gott weiß
wo aufgetrieben hatte, vorübergehend auszublenden. Ich
hatte auf einmal das Bedürfnis, mich ganz in Wes’ starke Arme
zu schmiegen und unbemerkt mit ihm von dieser Party zu
verschwinden, doch gleichzeit ig verw irrte und ärgerte mich
dieser Impuls. Wenn ich nicht aufpasste, würde ich mich noch
in eines dieser st illen Mäuschen verwandeln, die bei



Geschäftstreffen immer schüchtern in der Ecke standen.
»Ich weiß nicht, ob du mich noch weiterhin

Schleckermäulchen nennen solltest«, sagte ich und öffnete
die Augen. »Schließlich sollte man Berufliches und
Privatvergnügen nicht miteinander vermischen.«

»So ein Quatsch. Ich habe den Spitznamen schon
verwendet, als du nicht mal im Traum daran gedacht hättest,
deine Freundschaft mit der Bäckerin w iederaufleben zu lassen.
Apropos, wo steckt Annie eigent lich? Ich kann es gar nicht
erwarten, diese geheimnisvolle beste Freundin aus
Kindheitstagen endlich kennenzulernen.«

Ich blickte mich suchend um. Eigent lich konnte man Annie
an diesem Abend nur schwer übersehen. Sie trug ein
bodenlanges hawaiianisches Muumuu-Kleid in einem dunklen
Türkiston, der zugegebenermaßen wunderbar zu ihrem
honigfarbenen Teint passte. Ihre dunklen Locken waren zu
einem Haarberg aufgetürmt, der sie ein paar Zent imeter
größer machte und von einem goldenen, mit Strasssteinen
besetzten Essstäbchen zusammengehalten wurde. Für mich
zumindest ähnelte das Ding einem Essstäbchen, aber keine
Ahnung, w ie es hieß, wenn es bei jemandem im Haar
steckte. Vielleicht einfach ein Stäbchen? Jedenfalls sah Annie
einfach großart ig aus, w ie ein schillernder kleiner Vogel, der
mitten in einer geschäft igen Fußgängerzone gelandet ist und
alle Umstehenden mit seiner Kühnheit und exot ischen
Schönheit überrascht.

W ie erwartet entdeckte ich Annie sofort. Sie lehnte an der
Küchentür, unterhielt  sich angeregt und strahlte dabei ihren
Gesprächspartner an, der mit dem Rücken zu mir stand.
Gerade als ich Wes auf sie hinweisen wollte, stützte sich der
Mann dicht neben ihrem Ohr mit einer Hand an der Tür ab
und küsste sie auf den Mund. Im selben Moment erkannte
ich, wer es war. Ein Schauer lief mir über den Rücken. Jake
Logan! Jake Logan und Annie? Als Jake sich von ihr löste,
leuchtete Annies gerötetes Gesicht vor Überraschung und
Freude, was sie irgendwie noch hübscher aussehen ließ als
zuvor. Ich drehte mich hast ig zu Wes um. Meine Befremdung
verwandelte sich in Wut, gepaart mit einer altbekannten
Anwandlung von Eifersucht.

Gibt es nicht ein ungeschriebenes Gesetz, dass Freundinnen
die Finger vom Ex der anderen zu lassen haben? Ich starrte in



mein Champagnerglas, um meine Gefühle vor Wes zu
verbergen. Doch als ich daran dachte, w ie verliebt Annie Jake
angesehen hatte, machte ich mir ernsthaft Sorgen. Niemand
wusste besser als ich, dass Jake, der mit einem schier
unerschöpflichen Vorrat an Charme und Kreditkartenguthaben
durchs Leben segelte, für jemanden w ie Annie nicht gut war.
So w itzig und unbekümmert Annie sich auch geben mochte,
in den vergangenen Wochen und Monaten hatte ich sie vor
allem als zielstrebige und hoch konzentrierte Frau
kennengelernt – die sie eigent lich auch schon immer
gewesen war. Sie hätte einen richt igen Mann verdient,
keinen Luft ikus w ie Jake. Einen Luft ikus, der noch dazu mit
einer anderen verheiratet war.

Da tauchten auf einmal meine Eltern vor uns auf und
hauchten erst Wes und dann mir ihre in jahrelanger Übung
perfekt ionierten Links-Rechts-Küsschen auf die Wangen.

»Herzlichen Glückwunsch, mein Liebes«, säuselte meine
Mutter mit ihrer heiseren St imme. Sie hob einen Halloween-
Cupcake in die Höhe, von dem sie ein w inziges Stückchen
abgebissen hatte. »Ein großes Lob an die Küche und an das
hervorragende Management. Da ist euch beiden w irklich ein
glänzendes Debüt gelungen.«

»Meine Rede!«, donnerte mein Vater und prostete meiner
Mutter mit seinem schon halb verspeisten Schokoladen-
Cupcake zu. Dabei strahlte er mich an.

»Danke«, sagte ich und warf mit einer leichten
Kopfbewegung meine Haare zurück, fest entschlossen, mir
von Jakes und Annies Geturtel nicht den Abend verderben zu
lassen. »Es scheint ja ganz gut zu laufen, nicht wahr?«

»Und ob. Wenn du nur halb so viel Zeit  in deine
Hochzeitsvorbereitungen invest ieren würdest w ie in diesen
Laden, dann wäre die Sache mit dem schönsten Tag deines
Lebens schon längst in trockenen Tüchern«, sagte meine
Mutter ohne Umschweife. »Wesley, wusstest du eigent lich,
dass deine Zukünft ige in den letzten Monaten so gut w ie
jeden Termin für die Hochzeitsplanung versäumt hat? Was ist
das für ein Gefühl, weniger w icht ig zu sein als diese reizenden
kleinen Törtchen?« Sie sah Wes unschuldig an und knabberte
an ihrem Cupcake, wobei sie die Lippen schürzte, um ihren
Lippenst ift  nicht zu verschmieren.

»Lolly …«, begann mein Vater.



»Mom!«, unterbrach ich ihn eine Spur zu laut. Wes warf mir
durch seine schwarze Clark-Kent-Brille einen verw irrten Blick
zu. Ich bemühte mich, in gedämpftem Ton
weiterzusprechen. »Dieses Thema ist jetzt w irklich fehl am
Platz.«

»Natürlich!«, erw iderte meine Mutter spött isch. »Aber
mitt lerweile bleibt mir ja nichts anderes übrig, als drast ische
Maßnahmen zu ergreifen. Findest du nicht, dass Wesley
w issen sollte, wo deine Prioritäten liegen?«

Sprachlos starrte ich sie an. In diesem Moment nahm Wes
meine Hand und drückte sie fest. Prompt wanderte meine
Aufmerksamkeit von meiner Mutter zu meinem zukünft igen
Ehemann, und ich schmolz dahin w ie immer, wenn er mir auf
seine subt ile und unvergleichliche Art seine Liebe und
Loyalität bew ies.

»Mrs St. Clair – Verzeihung, Lolly«, verbesserte sich Wes in
dem Moment, in dem meine Mutter zu einem Tadel ansetzen
wollte. »Da würde ich meine Verlobte aber schlecht kennen,
wenn ich nicht wüsste, w ie w icht ig ihr diese reizenden
kleinen Törtchen sind. Zum Glück liebe ich ihre Schwäche für
Süßes aber genauso, w ie ich ihre vielen Stärken liebe. Ich
möchte dieses Mädchen unbedingt heiraten. Von mir aus
können w ir uns auch hier in diesem Tempel der Versuchung
das Jawort geben, wenn das einfacher zu organisieren ist .«

Meine Mutter machte ein so entsetztes Gesicht, dass ich
beinahe laut aufgelacht hätte. Unwillkürlich nahm sie einen
weiteren, etwas größeren Bissen von ihrem Cupcake und
schaute mit großen Augen von mir zu Wes und w ieder
zurück. Als w ir beide nichts sagten, tupfte sie sich mit einer
schwarzen Cocktailserviette die Mundwinkel ab und seufzte.
»Verstehe. Nun, w ir wollen nichts überstürzen. Dann plane
ich die Hochzeit  eben allein. Es gibt keinen Grund, zum
Friedensrichter oder zu einer Hochzeitskapelle in Vegas zu
fahren oder, Gott bewahre, in einem Cupcake-Café im Mission
Dist rict zu heiraten – nichts für ungut, mein Liebes. Hebt
euch die Blumenkinder-Romantik für die Flit terwochen auf,
und überlasst das große Fest ruhig mir. Ich hoffe nur, dass ihr
meine Vorliebe für üppige Blumenarrangements, Chiavari-
Stühle und goldene Damast-T ischdecken teilt .«

»Ich bin sicher, dass Julia und Wesley deinem Geschmack
blind vertrauen«, sagte mein Vater und zw inkerte mir zu.



»Best immt hat sie dich deswegen alle Termine allein
wahrnehmen lassen.« Er legte meiner Mutter die Hand auf
den Rücken. »Und jetzt müsst ihr uns entschuldigen. Als
Ehrengäste und mutige Vorkoster sollten w ir nicht
versäumen, der jungen Dame, die für diese himmlischen
Minzschokoladen-Törtchen verantwort lich zeichnet, unsere
Aufwartung zu machen.«

Sobald sie außer Hörweite waren, lachte Wes los. »Unsere
›Blumenkinder-Romantik‹? Was um alles in der Welt sollte das
denn?«

Ich zuckte grinsend mit den Schultern und w inkte eine
Kellnerin herbei, um mein leeres Champagnerglas gegen ein
volles zu tauschen. Dann nahm ich einen großen Schluck,
setzte das Glas aber schnell w ieder ab, als ich Wes’
nachdenklichen Blick auf mir ruhen sah. Er beugte sich
hinunter zu meinem Ohr.

»Baby«, sagte er leise, »ist alles in Ordnung?«
In meinem Nacken begann es zu kribbeln. Noch ein Satz in

diesem besorgten Ton, und ich würde meine mühsam
aufrechterhaltene Fassung endgült ig verlieren.

»Würdet ihr bitte endlich aufhören, mich das alle zu fragen?
Ich habe einfach viel zu tun, Wes! Seit  Monaten stecke ich
meine ganze Energie in dieses Café, und dieser Abend hier ist
ziemlich anstrengend für mich. Meine Mutter nervt mich schon
die ganze Zeit  mit ihrer Hochzeitsplanung, und jetzt fängst du
auch noch damit an. W ie kommt ihr alle auf die Idee, euch
über etwas anderes als Cupcakes mit mir unterhalten zu
wollen? Ich würde mich gerne über Catering-Angebote und
Market ingkonzepte mit dir austauschen! Ist das vielleicht
möglich?«

Wes’ Gesicht verdüsterte sich. »Nein, Julia, ich fürchte
nicht. Jedenfalls nicht jetzt gleich.« Er w ischte sich mit den
Händen über die Hosenbeine, als hätte er aus Versehen
etwas Unappet it liches angefasst. »Ich werde mal sehen, ob
ich noch einen Cupcake abkriege, und dann lasse ich dich am
besten in Ruhe. Du musst dich ja um die Veranstaltung
kümmern.«

Sage ich doch die ganze Zeit , dachte ich missmutig,
während ich ihm nachschaute. Doch meine Gedanken waren
mitt lerweile so träge geworden, dass ich Mühe hatte, sie zu
ordnen. Warum habe ich ihn eigent lich gerade angefaucht? In



meiner Erinnerung war die Szene schon verblasst.
Ich wagte einen verstohlenen Blick Richtung Küchentür, wo

Jake und Annie immer noch standen, sich t ief in die Augen
sahen und kleine Zärt lichkeiten austauschten. Meine Sicht
trübte sich. Sie sollte sich unter die Leute mischen!, dachte
ich ungehalten. Es ist w icht ig, dass sie bei den Leuten
genauso gut ankommt w ie die Cupcakes! Es war ja schließlich
nicht allein meine Aufgabe, mich um die Gäste zu bemühen.
Ich wollte mir gerade einen Weg Richtung Küche bahnen, als
eine schlaksige, rothaarige Frau, die mir entfernt bekannt
vorkam, auf mich zutrat.

»Hallo, Julia?«, sagte die Frau in fragendem Ton und
entblößte mit einem verlegenen Lächeln ihr unnatürlich
weißes Gebiss. »Ich bin Lainey – Lainey Pruott? Vom San
Francisco Magazine? W ir haben uns letztes Jahr bei der
Benefizgala für Meals on Wheels unterhalten.«

Scheiße! Ich straffte die Schultern und versuchte, w ieder
möglichst klar zu sehen und zu denken. »Lainey!«, gurrte ich
und deutete zwei rasche Küsschen auf ihre Wangen an.
Gleichzeit ig legte ich eine Hand auf ihren Oberarm, um die
Herzlichkeit  meiner Begrüßung zu verstärken. »W ie schön,
dass du kommen konntest! W ie geht es dir? Und w ie geht es
…« Ich grub in meinem Gedächtnis nach dem Namen ihres
Ehemanns, der für den San Francisco Chronicle schrieb und
mir damals auch vorgestellt  worden war. Warum habe ich nur
so viel getrunken? Ein Glas Champagner weniger, und ich
hätte den Namen sofort präsent gehabt. Eigent lich hatte ich
ein unfehlbares Gedächtnis, das mir im Job und im
gesellschaft lichen Nahkampf als verlässliche strategische Waffe
diente. Doch diesmal ließ es mich im St ich. Ich erinnerte mich
nur, dass Lainey Pruott nach jedem Satz eine fragende Pause
machte, was ihre Gesprächspartner nach einer Weile völlig aus
dem Konzept brachte. Und wenig später durfte man dann auf
den Hochglanzseiten ihres Magazins wenig schmeichelhafte
und aus dem Kontext gerissene Zitate lesen, zum Beispiel die
Behauptung, man habe die Obdachlosen der Stadt als
»unschönen Fleck auf einem ansonsten makellos reinen
Diamanten« bezeichnet – ganz egal, ob es sich bei der
Unterhaltung um eine unverfängliche Plauderei oder ein
Interview gehandelt hat – es kommt eben immer ganz auf
den Kontext an.



»Tim?«, half Lainey mir bereitw illig aus. Sie war sicht lich
erfreut, dass ich mich überhaupt an sie und ihren Mann
erinnerte. Ich nippte an meinem Champagner, um meine
Erleichterung zu verbergen.

»Ach ja, natürlich«, sagte ich. »Ist T im auch hier?«
»Leider nein! Er war schon anderweit ig verpflichtet … Aber

ich habe ihm versprochen, uns beide zu vertreten … Er hat
fest vor, irgendwann in den nächsten Wochen selbst mal
vorbeizuschauen.«

»Wunderbar! W ir werden ihm einen würdigen Empfang
bereiten. Hast du schon einen Cupcake probiert?«

»Ähm … drei?« Als Lainey nervös kicherte, sah man den
Schokoladenrand an der Oberkante ihres rechten Eckzahns.
»Ich weiß, das ist ein ganz besonderer Abend für dich … Aber
hättest du Zeit  für ein kurzes Interview?«

»Ein Interview?«, w iederholte ich. »Jetzt?« Offensicht lich
waren Laineys verw irrende Fragezeichensätze ansteckend. Ich
räusperte mich. »Gern. Ich hole nur schnell meine
Geschäftspartnerin, Annie Quintana.«

»Ist dafür nicht später noch Zeit?«, sagte Lainey hast ig und
zückte ein Not izbuch. »Außerdem bist du bei unserer
Leserschaft viel bekannter. Du schmückst doch schon seit  der
Zeit  unseres Debütant innenballs unsere Seiten. Julia St. Clair
eröffnet ein Cupcake-Café! Ist das nicht eine tolle Story?«

Ich schüttelte den Kopf. »Unser Erfolgsrezept beruht einzig
und allein auf Annies Backkünsten.« Ich warf einen Blick zu
Annie, die immer noch neben Jake stand und mit ihm
schäkerte, als wäre sie ein unbeteiligter Gast und nicht die
Chefin des Lokals, dessen Eröffnung gerade gefeiert wurde.
Undankbar. Kaum war mir dieses Wort durch den Kopf
geschossen, packte mich das schlechte Gewissen. Aber
warum sollte ich bei all der Großzügigkeit , die ich in den
letzten Monaten an den Tag gelegt habe, ein schlechtes
Gewissen haben? Schuldig sollte ich mich da nun w irklich nicht
fühlen.

Lainey lächelte mich ermutigend an und brachte ihren St ift
in Anschlag.

»Ja, ich verstehe, was du meinst«, sagte ich langsam.
»Dann sollen deine Leser auch bekommen, was sie wollen.«

Eine Stunde später genoss ich diesen himmlischen Zustand



der Trunkenheit , in dem man von einer anregenden Energie
durchströmt w ird und die Nerven angenehm in Watte
gepackt sind. Angesichts der vielen Gläser Champagner, die
ich schon intus hatte, hatte ich mich noch hervorragend im
Griff; ich plauderte fröhlich mit jedem, der mich ansprach,
ohne dabei zu aufgedreht zu w irken. Als Jake zu mir kam und
witzelte, dass man mir wohl K.-o.-Tropfen an den Cupcake
getan hatte, erwähnte ich die Szene zw ischen ihm und Annie
nicht einmal. Seine Bemerkung hingegen fand ich
übertrieben, denn unter Kontrollverlust lit t  ich meiner
Meinung nach kein bisschen, im Gegenteil. Ich war mir sicher,
mich bestens unter Kontrolle zu haben, und empfand eine
kindische Freude deswegen, als wäre es ein Art Init iat ionsritus
ins Erwachsenenleben, in betrunkenem Zustand
Geschäftstermine zu absolvieren und dabei souverän zu
bleiben.

Als die Party langsam begann sich aufzulösen, hatte ich zum
ersten Mal an diesem Abend das Gefühl, Luft zum Atmen zu
haben. Wes erschien w ieder an meiner Seite – wo hatte er
eigent lich die ganze Zeit  gesteckt? Der Mann konnte w irklich
mit jedem reden.

»Ich habe Annie kennengelernt«, sagte er. »Das Mädel hat
echt Humor. Du hast mir gar nicht erzählt , was für eine
St immungskanone sie ist .«

»Allerdings«, sagte ich. »Vor ihr ist  keiner sicher. Nimm dich
besser in Acht.«

Wes warf mir einen rätselhaften Blick zu. »Julia«, sagte er,
»ich glaube, du hast ein bisschen zu viel getrunken.«

»Nein, mir geht ’s gut.« Ich sah nach unten, klaubte einen
Fussel vom Dekolleté meines schwarzen Cocktailkleids und
hielt  ihn Wes hin, als wäre er ein Beweisstück für
irgendetwas. Nach kurzem Zögern nahm er ihn mir ab und ließ
ihn auf den Boden fallen.

»Soll ich dich nach Hause bringen? Mein Auto steht gleich
hier in der Straße. Die letzten Gäste kann Annie best immt
auch alleine verabschieden.«

»Was redest du da? Ich kann jetzt nicht gehen! Das ist
me in Laden!« Sofort war die gereizte St immung von vorhin
w ieder da. Mir wurde klar, dass es mir in letzter Zeit  oft so
ging, wenn ich mit Wes zusammen war. Da war ich
wochenlang allein und musste alle meine Ängste und



Probleme mit mir selbst ausmachen, und er dachte, er könnte
mal eben so ankommen und sich um mich kümmern, wenn es
ihm gerade in den Kram passte? Dass er von meinen Ängsten
überhaupt gar nichts wusste, war keine Entschuldigung.

Mehr bekam Wes von meinem Zorn allerdings nicht zu
spüren, denn in diesem Moment trat ein Mann zu uns, der mir
schon den ganzen Abend über in der Gruppe von Köchen
und Bäckerinnen, die Annie eingeladen hatte, aufgefallen
war. Der Mann hatte sandfarbene Haare und war kräft ig
gebaut; zw ischen den vielen Hipstern mit ihren engen Hosen
und Intellektuellenbrillen w irkte er w ie ein Fremdkörper, doch
das schien ihm nichts auszumachen. Ist er etwa auch ein
Jo u rnalist ? Obwohl ich das bezweifelte, setzte ich
sicherheitshalber mein liebenswürdigstes Lächeln auf.

»Sie sind Julia, nicht wahr?«, fragte er.
»Ja. Julia St. Clair. Und das ist Wesley Trehorn«, sagte ich.

Ich stellte Wes bewusst nicht als meinen Verlobten vor, und
aus dem Augenwinkel sah ich, dass dieser Pfeil getroffen
hatte.

»Freut mich sehr. Ich bin Ogden Gertzwell.« Nachdem ich
den ganzen Abend lang irgendwelchen mir völlig unbekannten
Schleimern die schlaffe Hand geschüttelt  hatte, fühlte sich
Ogdens Händedruck angenehm warm und fest an.

Aha, dachte ich. Der Biobauer. Ich fuhr die Wärme meines
Lächelns um ein paar Grad herunter. Annie hatte mir ihren
Ausflug auf die Gertzwell Farm in allen Einzelheiten
geschildert. In ihrer unnachahmlichen Art hatte sie Ogden als
rechthaberischen Langweiler beschrieben, der seine Energie
lieber in langatmige Belehrungen steckte, anstatt sie für den
Betrieb seiner Farm zu nutzen. Allerdings hatte sie nicht
erwähnt, w ie gut er aussah. Zumindest wenn man statt lichen
Männern mit großen Nasen und fetten Bizeps etwas
abgewinnen konnte.

»Einen Ogden trifft  man nicht alle Tage«, sagte Wes und
erw iderte den kräft igen Händedruck des Farmers.

»Ogden, der Herr der köst lichen Birnen«, sagte ich und
musterte seine grob gerippte Cordhose, die an den Knien
schon ganz blankgescheuert war, das simple schwarze T-Shirt ,
das sich über seinen breiten Schultern spannte, und seinen
st illen, nachdenklichen Blick. »W ie ich höre, können w ir uns
geehrt fühlen, Ihre edlen Früchte unter die Leute bringen zu



dürfen.«
Ich sah, w ie sich Ogdens Gesicht vom Nacken aufwärts

etwas rot färbte. Er sah Wes an. »Ogden Nash«, erklärte er.
»Meine Mutter hat eine Vorliebe für scherzhafte Gedichte.«

»Reklametafeln sind wohl kaum / so herzerfreuend w ie ein
Baum. / Ja, lässt man diese Tafeln stehn, / bekomm ich
keinen Baum zu sehn«, zit ierte Wes voller Pathos.

Während sich die beiden Männer anerkennend ansahen,
hätte ich am liebsten die Augen verdreht.

»Haben Sie Annie schon gesehen?«, fragte ich.
»Gesehen schon, aber nicht gesprochen«, sagte Ogden.

»Sie ist ja der strahlende Mittelpunkt des Abends. Man kommt
kaum an sie heran.«

W ir blickten alle zu dem Fenstertresen hinüber, wo Annie
und ihre Freundin Becca die Köpfe zusammensteckten und
herzlich lachten. Der sarkast ische Zug, der sonst immer um
Annies Mundwinkel spielte, verschwand, und die Ähnlichkeit
mit ihrer Mutter trat noch deut licher zutage. Früher hatte ich
oft den Eindruck gehabt, dass Lucia selbst die
introvert iertesten Menschen magisch anzog – ihr offenes,
sanftes Gesicht schien ganz unterschiedliche Charaktere dazu
zu bewegen, mit ihr Freundschaft schließen zu wollen. Bei
Annie, so zynisch sie sich oft auch gab, war es genauso. Sie
hatte eine bunte Mischung von Freunden und Bekannten
eingeladen, und jeder Einzelne – von diesem stämmigen
Bauern mit den Schmutzrändern unter den Fingernägeln bis
hin zu dem betuchten Casanova von einem Exfreund –
versuchte ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen. Im Vergleich
dazu war mein Anhang, der nur aus meinem Verlobten und
meinen Eltern bestand, ziemlich kümmerlich. Ich kippte
meinen Champagner so schnell hinunter, dass ich mir
vormachen konnte, das plötzliche Brennen im Hals käme vom
Alkohol und nicht vom Neid.

»Möchten Sie ihr etwas Best immtes sagen?«, fragte ich
Ogden in einem Säuselton, dem der Spott deut lich anzuhören
war. »Ich kann ihr gern etwas ausrichten.«

Wes warf mir einen irrit ierten Seitenblick zu.
»Ach, nicht nöt ig«, sagte Ogden. Selbst wenn man ihn in

Verlegenheit brachte, w irkte er w ie die Ruhe selbst. Einen
Augenblick lang kam er mir inmitten der schnatternden Gäste
vor w ie der sprichwört liche Fels in der Brandung. »Ich wollte



mit ihr über die nächste Lieferung sprechen. W ir sehen schon
die ersten schönen Ergebnisse der neuen Kompostmischung,
die w ir seit  kurzem verwenden. Die Fuyus, die jetzt reifen,
sind so groß und prall w ie Tomaten.«

»Ach so, die Fuyus«, erw iderte ich. Ich hatte es eigent lich
ganz neutral sagen wollen, aber Wes runzelte missbilligend die
St irn.

»Persimonen«, sagte Ogden und räusperte sich. »Fuyus
sind eine Persimonen-Sorte.«

»Verstehe«, sagte ich. »Ganz der stolze Papa. Ich werde
Annie die frohe Nachricht überbringen.«

Ogden antwortete nichts und spähte noch einmal in Annies
Richtung. Ich hatte den Verdacht, dass sie schon den ganzen
Abend lang absicht lich jeden Blickkontakt mit ihm vermied. Er
tat mir fast ein wenig leid. Schließlich wusste ich aus eigener
Erfahrung, w ie es sich anfühlte, wenn Annie einem die kalte
Schulter zeigte.

»Na dann«, sagte er. »Ich sollte mal los, ich muss ja recht
weit fahren. Schönen Abend noch.« Er dachte kurz nach.
»Und herzlichen Glückwunsch. Die Eröffnung scheint ein
großer Erfolg gewesen zu sein.«

»Es war schön, Sie kennenzulernen, Ogden«, sagte Wes
und gab ihm einen kräft igen Klaps auf den Rücken. »Ich freue
mich schon darauf, diese Fuyus zu probieren.«

Ich lächelte und nickte, spürte aber, dass ich wohl doch
nicht mehr ganz auf der Höhe war. Mit einem Mal kam mir das
Licht viel zu schummrig vor, und die Musik dröhnte
merkwürdig laut durch den kleinen Raum, in dem sich gar
nicht mehr so viele Leute aufhielten.

»Wer hat das Licht heruntergedimmt?«, fragte ich mich
laut, nachdem Ogden gegangen war. »Das habe ich nicht
erlaubt.«

»Es ist noch genauso hell w ie vorhin«, sagte Wes seufzend.
»Julia, du warst sehr unhöflich zu Ogden.« Und dann fügte er
mehr zu sich selbst als an mich gewandt hinzu: »So habe ich
dich noch nie erlebt.«

»Dann solltest du vielleicht besser gehen«, fuhr ich ihn an.
»Ich w ill dich nicht enttäuschen.«

»Ich habe nicht gesagt …«
»Ich weiß genau, was du nicht gesagt hast«, unterbrach

ich ihn mit schwerer Zunge. »Es mag ja sein, dass mein



Verhalten dich überrascht, aber ich kenne dich sehr gut. Du
könntest mich nicht überraschen, selbst wenn dein Leben
davon abhinge.«

»Tatsächlich?«
»Ja«, sagte ich und wandte den Blick ab.
»W ie bedauerlich«, sagte er. »Vielleicht hätte ich heute

Abend besser nicht kommen sollen. Meintest du vorhin nicht,
man sollte Privates und Berufliches besser trennen? Vielleicht
hattest du Recht damit. Versprichst du mir, dass du sicher
nach Hause kommst?«

»Versprochen.« Ich wollte es kühl und herablassend klingen
lassen, doch es hörte sich so piepsig an, als wäre ich ein
kleines Mädchen.

»Na gut.« Er küsste mich auf die Wange und ließ seine
Hand noch kurz auf meiner Schulter liegen, bevor er sie
zurückzog. »W ir reden morgen.«

Und dann stand ich alleine da, während sich die Party um
mich herum allmählich auflöste.



15 – Annie

Die Eröffnungsparty im Treat wurde der Abschlussball, den ich
während meiner Schulzeit  nie erlebt hatte. Ich hatte mich in
Schale geworfen, die Musik sorgte für St immung, und ich
konnte keinen Schritt  tun, ohne auf Freunde zu stoßen, die
mich mit begeistertem Lob überschütteten. Die ersten
Komplimente wehrte ich noch ab, aber dann gab ich nach
und sonnte mich in der bewundernden Aufmerksamkeit , die
mir entgegenschlug. Klar, ich war ungefähr zehn Jahre zu alt
für die Rolle der Ballkönigin, doch das Volk – me in Volk –
hatte gesprochen.

Ich hatte so gut w ie alle eingeladen, die ich kannte – Jake,
Becca und Mike, Ernesto, Lorena und Carlos von der Valencia
Street Bakery und jede Menge Bäckerinnen, Köche und
andere Leute aus dem kulinarischen Netzwerk, in dem ich seit
Jahren verkehrte. Und weil sie auch alle gekommen waren,
fühlte sich die Party für mich an w ie das Who’s Who meines
Lebens – ich war umringt von Menschen, die mich in
verschiedenen Lebensabschnitten begleitet und unterstützt
hatten. Die Einzige, die fehlte, war meine Mutter. In diesem
Monat jährte sich ihr Tod zum zehnten Mal, aber ich
versuchte, nicht zu lange darüber nachzudenken. Lieber
stellte ich mir vor, dass sie sich irgendwo unter die Gäste
gemischt hatte und mit vor Stolz leuchtendem Gesicht jede
einzelne Cupcake-Sorte probierte. Einmal hätte ich sogar
schwören können, ihren charakterist ischen Vanille-Zitrus-Duft
zu riechen. Als ich mich umdrehte, begriff ich, dass es nur das
Aroma der Limetten-Cupcakes war, die gerade auf einem
Tablett vorbeigetragen worden waren, doch der kurze
Augenblick, in dem ich Mom hinter mir geglaubt hatte, erfüllte
mich noch stundenlang mit einem warmen, wohligen Gefühl.

»Das muss die berühmte Becca sein«, sagte Julia, als sie
gegen Ende der Party neben Becca und mir am Fenstertresen
auftauchte. In ihrem kleinen Schwarzen war sie w ie immer die
Eleganz in Person, nur ihre Aussprache klang überraschend
wenig ladylike. »Ich bin Julia St. Clair«, lallte sie und streckte
Becca die Hand hin.

Becca warf mir einen Blick zu, während sie Julia die Hand



schüttelte. »Julia St. Clair, w ie reizend!«, sagte sie und verlieh
ihren Worten den Hauch eines brit ischen Akzents. »Es ist mir
ein Vergnügen!« Ich trat sie unter dem Tisch gegen das
Schienbein.

»Es ist so nett von dir, dass du gekommen bist«, sagte
Julia. »Annie und ich haben unser ganzes Herzblut in dieses
Café gesteckt. W ir freuen uns w irklich sehr, dass so viele liebe
Menschen gekommen sind, um uns zu unterstützen.«

Herzblut? Liebe Menschen? Uns? Julia schien mit Absicht
Formulierungen zu wählen, die eine Linie zw ischen uns und
Becca ziehen sollten. Ich hatte erwartet, dass Becca sich
unserer Freundschaft sicher genug fühlen würde, um nicht
auf diese Provokat ion einzugehen, doch zu meinem Erstaunen
blitzten ihre Augen zornig auf.

»Ach, Becca weiß ganz genau, dass ich gar nicht auf den
Gedanken käme, eine Party ohne sie zu schmeißen«, sagte
ich schnell. »Und wenn es Alkohol und Cupcakes umsonst
gibt, w ird man sie sow ieso nicht mehr los, ob man sie nun
eingeladen hat oder nicht.«

»St immt«, sagte Becca. »Wenn es eins gibt, was ich noch
toller finde als Annies Gesellschaft, dann Süßigkeiten und
Schampus für lau.«

»Na, da bist du hier ja goldricht ig«, sagte Julia und ordnete
ihre Gesichtszüge zu einem lieblichen Lächeln. »Hast du den
Pink Lemonade Cupcake schon probiert? Da hat Annie sich
w irklich selbst übertroffen. Ich hole dir einen, wenn du
möchtest.«

Ich fragte mich, ob Julia eigent lich bewusst war, w ie
distanziert sie w irkte – sogar dann noch, wenn sie beschwipst
w a r. Mach dich mal locker!, hätte ich sie am liebsten
angeschrien. Das ist eine Party! Mit ihrem Perfekt ionswahn
hatte sie sich selbst ins Abseits gedrängt, und damit tat sie
sich ganz und gar keinen Gefallen. Warum wahrte sie immer
diesen hochmütigen Abstand? Während ich mich den ganzen
Abend prächt ig amüsiert hatte, hatte sich ihre innere
Anspannung deut lich auf ihren sehnigen nackten Schultern
abgezeichnet.

»Ich bin mehr der Mokka-Typ«, sagte Becca. »Aber
trotzdem danke.«

Beim Anblick dieser beiden Sturköpfe kam mir plötzlich der
Gedanke, dass sich Becca und Julia womöglich gut verstanden



hätten, wenn Julia nicht so wahnsinnig verkrampft gewesen
wäre, sondern sich einfach mal entspannt hätte. Und
irgendwie tat sie mir leid mit diesem künst lichen Leben, das
sie sich aufgebaut hatte. Doch jetzt, wo sie sich ihr Bett so
schön hergerichtet hatte, blieb ihr wohl nichts anderes übrig,
als sich hineinzulegen.

Nachdem die letzten Gäste gegangen waren und w ir die
Kellnerinnen bezahlt hatten, tranken Julia und ich den Rest
Champagner aus und gönnten uns noch ein paar Cupcakes.
Julia schien zum ersten Mal an diesem Abend in Feierlaune zu
sein. Ich drehte eine Runde durch die Küche und das Café
und machte nacheinander alle Lichter aus, bis der Raum nur
noch von der Straßenlaterne vor der Fensterfront erhellt
wurde. Wäre ich nicht so überrascht gewesen, Julia zur
Abwechslung einmal heiter und ausgelassen zu erleben, hätte
ich vielleicht die dunkle Gestalt  bemerkt, die draußen auf uns
wartete. Doch Julias lächerlicher Versuch, einen Bananen-
Toffee-Cupcake auf ihre übliche pedantische Art zu essen,
obwohl sie ihre Bewegungen kaum noch koordinieren konnte,
beanspruchte meine ganze Aufmerksamkeit .

»Julia St. Clair, damit ist  es amtlich: Sie sind betrunken«,
sagte ich lachend.

Julia hielt  mit gerunzelter St irn inne und kicherte einen
Sekundenbruchteil später geradezu hysterisch los. »St immt«,
sagte sie und betrachtete hustend und lachend die Krümel
auf ihrem Kleid. »Ich bin stockbesoffen.« Als hätte ihr Körper
schon den ganzen Abend auf dieses St ichwort gewartet,
verlor er auf einen Schlag alle Anspannung. Sie taumelte
vorwärts und hielt  sich gerade noch rechtzeit ig am
Fenstertresen fest.

»Ach herrje«, sagte ich. »Das bist du w irklich.« Ich dachte
kurz nach. »Vielleicht solltest du bei mir schlafen. Ich wohne
ganz in der Nähe. Kannst du noch laufen?«

Julia bekam einen weiteren Lachanfall. »Kann ich laufen?
Kann ich laufen? Können Schweine fliegen?«

»Hm, wohl kaum«, sagte ich. W ie sich herausstellte, waren
meine Schultern genau auf der richt igen Höhe, um ihren
schlaffen Arm darüberzulegen. »Dann mal los, mein kleines
Ferkel.«

»Hü, hott, mein kleiner Bär«, brabbelte sie.



Als w ir nach draußen in die kühle Nacht luft traten, schien
wieder etwas Leben in sie zu kommen; ich spürte, w ie sich ihr
Körper neben mir ein wenig aufrichtete. Sie musste den Mann
in exakt demselben Moment gesehen haben w ie ich, denn
wir blieben gleichzeit ig stehen und gingen dann unwillkürlich
schneller. Er war der Einzige außer uns, der um diese Uhrzeit
noch auf der Straße war. Der stämmige Typ lehnte an dem
heruntergelassenen Rollladen des kleinen Lebensmittelladens
direkt neben unserem Café. Er trug ein schwarzes Sweatshirt ,
Jeans und eine Schirmmütze, die t ief ins Gesicht gezogen
war, und starrte uns schweigend an, als w ir an ihm
vorbeieilten. Gleich darauf hörten w ir das Knirschen von
Stiefelsohlen hinter uns. Er hatte sich unserem Tempo
angepasst und folgte uns in geringer Entfernung. Ich hatte
plötzlich das Gefühl, dass mein Blut doppelt so schnell w ie
sonst durch die Adern strömte; meine Gedanken
überstürzten sich.

»Hey!«, rief der Mann mürrisch.
Mein Herz setzte aus. Ich drehte mich halb zu ihm um, doch

da packte Julia mich am Arm und rannte los. An der nächsten
Straßenecke hing eine Gruppe junger Leute herum, auf die
sie gezielt  zusprintete, ohne mich loszulassen. Offenbar hatte
sie vergessen, dass nicht jeder in seiner Freizeit  für
Marathonläufe trainierte.

»Hilfe!«, schrie sie. W ir blieben erst stehen, als w ir die
Gruppe erreicht hatten, und warfen einen nervösen Blick
über die Schulter. Auf dem Gehweg hinter uns war weit und
breit  niemand mehr zu sehen; im trüben Licht der
Straßenlampen war alles gespenst isch ruhig.

»Ach du Scheiße«, keuchte ich. »Das war gruselig.«
Einige Leute aus der Gruppe hatten sich zu uns umgedreht.

»Alles in Ordnung?«, fragte einer der Jungs und betrachtete
belust igt mein langes, weites Kleid. Er schwankte leicht, als er
sich eine Zigarette anzündete. W ir standen in einer Wolke
von Rauch und Biergestank, und mir drehte sich der Magen
um.

Auf der Straße, die vor uns lag, herrschte regerer Verkehr
als in der Twentieth Street. Selbst zu dieser späten Stunde
fuhren noch zahlreiche Autos vorbei, und zw ischen dem
Verkehrslärm hörte man einige Nachtschwärmer reden und
lachen. »Ja, alles okay, danke«, antwortete ich. Julia, die mit



aschfahlem Gesicht neben mir stand, sagte nichts. »Komm,
lass uns weitergehen«, sagte ich zu ihr. »Meine Wohnung ist
gleich hier die Straße runter.«

Unterwegs kam mir w ieder das Graffit i in den Sinn, das Burt
von der schönen Redwood-Platte mit den T igerstreifen
geschrubbt hatte. IHR GEHÖRT NICHT HIERHER. Die
Hochst immung, in die die Eröffnungsparty mich versetzt
hatte, verwandelte sich in eine Mischung aus
Niedergeschlagenheit , Erschöpfung und Verw irrung.

»Du hast doch die Alarmanlage eingeschaltet, oder?«,
fragte Julia mit dünner St imme.

»Klar.« Normalerweise ließ ich bei diesem Thema keine
Gelegenheit aus, sie darauf hinzuweisen, dass ich mich im
Mission District genauso sicher fühlte w ie überall sonst in der
Stadt, doch diesmal verzichtete ich auf einen Kommentar.

Das rest liche Stück bis zu meiner Wohnung legten w ir
schweigend zurück. Erst als ich die Stahltür vor dem
Hauseingang hinter mir zugezogen und verschlossen hatte,
fiel mir auf, dass meine Zähne klapperten. Die mit Teppich
ausgelegte Treppe kam mir schier endlos vor, und ich musste
sehr gegen den Wunsch ankämpfen, mich einfach auf dem
nächsten Absatz zusammenzurollen und einzuschlafen.

»Ich wusste gar nicht, dass es hier auch Hochhäuser gibt«,
sagte Julia, als w ir gefühlte zehn Etagen hinter uns gebracht
hatten.

»Ich wohne im dritten Stock. Ganz oben«, sagte ich. »Du
legst das Wort Hochhaus ganz schön großzügig aus. Ich
werde meiner Vermieterin sagen, dass sie meine Wohnung als
Penthouse anpreisen soll, wenn sie w ieder mal eine Anzeige
schaltet.«

Kaum hatten w ir es in meine Wohnung geschafft ,
marschierte Julia geradewegs auf die smaragdgrüne
Samtcouch zu, die ganz in der Nähe der Tür stand. Sekunden
später schlief sie so t ief und fest, dass sie sich nicht einmal
rührte, als ich ihr ein Kissen unter den Kopf schob. Ich ließ
mich auf mein Bett fallen und versuchte, etwas von dem
Hochgefühl w iederzuerlangen, das mich noch eine Stunde
zuvor berauscht hatte, aber das Unbehagen, das sich später
eingestellt  hatte, beschäft igte mich noch die ganze Nacht.



16 – Julia

Als ich aufwachte, schien mir die Sonne ins Gesicht, irgendwo
klapperte Besteck gegen Geschirr, und es duftete nach
Kaffee. Ich hatte einen sauren Geschmack im Mund. Blinzelnd
setzte ich mich auf, um dem grellen Licht auszuweichen.
Annies Wohnung . W ie ein Puzzle, das sich Stück für Stück
zusammenfügt, kehrte meine Erinnerung an die einzelnen
Szenen vom Vorabend zurück. Annie und Jake. Die Diskussion
mit meiner Mutter. Das Interview mit Lainey. Die Begegnung
mit Ogden Gertzwell. Der Streit  mit Wes. Der Mann, der uns
vor dem Cupcake-Café aufgelauert hatte und dann in der
Dunkelheit  verschwunden war. Annie und Jake.

Am anderen Ende des Wohnzimmers stand die
Badezimmertür halb offen, und ich ging auf Zehenspitzen zum
Waschbecken, wo ich mir den Mund mit kaltem Wasser
ausspülte und die Mascara-Spuren unter meinen Augen
wegwischte. Ich holte eine kleine Bürste aus meiner
Handtasche und fuhr mir damit durch die Haare. Mein kleines
Schwarzes war erstaunlich wenig zerknittert dafür, dass ich
darin geschlafen hatte. Was der Schurwollanteil doch
ausmacht, dachte ich und setzte bei einem letzten Blick in
den Spiegel ein halbherziges Lächeln auf. Auf Prada-Kleider ist
eben Verlass.

Zurück im Wohnzimmer sah ich mich erstmalig etwas
genauer um. Ein übervolles Bücherregal – wahrscheinlich
IKEA, mutmaßte ich schaudernd – trennte den in
Karamellfarben gehaltenen Wohnbereich von einer
Schlafecke. Ich sah zw ischen dem Demolit ion-Desserts-
Backbuch von Elizabeth Falkner, Starköchin und Besitzerin
vom Cit izen Cake in San Francisco, und einer Ausgabe von
Allen-Ginsberg-Gedichten hindurch auf ein ungemachtes Bett
mit einer Decke in leuchtenden Blautönen. Darüber hing ein
ganzes Sonnensystem von weißen Papierlampions. Im
Wohnzimmer gab es außer der smaragdgrünen Couch, mit der
ich schon Bekanntschaft geschlossen hatte, nur einen
Beistellt isch mit einem aufgeklappten Laptop – w ie hatte ich
nur neben einem flimmernden Bildschirm schlafen können, wo
ich doch sonst absolute Dunkelheit  um mich herum brauche?



– und ein volles Weinregal, auf dem iPod-Lautsprecher und
ein Foto von Annie als Schülerin mit ihrer Mutter Lucia
standen. Dieses Foto hatte ich gemacht, daran erinnerte ich
mich noch genau, und zwar im Zoo von San Francisco, neben
dem Pinguinteich. Obwohl Curt is angeboten hatte, uns
hinzufahren, hatten w ir lieber die öffent lichen Verkehrsmittel
genommen – ein seltenes Abenteuer, bei dem ich mit
Hingabe die anderen Fahrgäste beobachtete. Annie hatte mir
gezeigt, w ie ich vorne beim Busfahrer eine Münze in den
Schlitz des kleinen Metallkastens werfen musste, und diese
Belehrung verdarb mir für den Rest der Fahrt die Laune.
Offenbar waren Lucia und Annie Mitglieder in einem Club, zu
dem ich nicht gehörte, und das passte mir gar nicht. Als ich
mir das Foto in Annies Wohnzimmer ansah, kam dieses Gefühl
des Ausgeschlossenseins w ieder hoch. Du bist nur deswegen
nicht auf dem Bild, w ies ich mich zurecht, weil du selbst es
gemacht hast.

»Hey, Julia, ich bin hier«, rief Annie von nebenan. Die
Küche war klein, aber lichtdurchflutet, mit safrangelben
Schrankfronten und blitzblanken Arbeitsflächen. Wenn ich
nicht an bohrenden Kopfschmerzen gelit ten und mich nach
Dunkelheit  gesehnt hätte, hätte ich den Raum wahrscheinlich
als »einladend« bezeichnet. Annie trug einen flauschigen
weißen Bademantel. Ihre Mähne war völlig verstrubbelt , und
die Mascara um ihre hellbraunen Augen ließ sie aussehen w ie
einen Waschbär. Die Selbstverständlichkeit , mit der sie sich in
diesem Zustand präsent ierte, imponierte mir und verstörte
mich zugleich. Es konnte doch nicht so schwer sein, sich
morgens kurz die Haare zu bürsten? Ich persönlich zog es ja
vor, nicht so auszusehen, als würde ich mit einem
Einkaufswagen voller Decken und Bierdosen auf dem Hippie
Hill im Golden Gate Park leben. Allerdings musste ich mir
w iderstrebend eingestehen, dass Annies Look auch eher an
eine unkonvent ionelle Künst lerin als an eine verlotterte
Obdachlose erinnerte.

Das Sonnenlicht war so grell, dass ich die Augen
zusammenkneifen musste, als ich mich auf den zweiten Stuhl
an den kleinen weißen T isch setzte und den dampfenden
Kaffee entgegennahm, den Annie mir reichte. Tja, das w ird
wohl nichts mit Tee, Obst und Schokocroissants. Beim
Gedanken an mein übliches Frühstück knurrte mein Magen



ungehalten.
»Ich backe uns Schokocroissants«, sagte Annie, als hätte

sie meine Gedanken gelesen. Sie w ies mit dem Kopf Richtung
Backofen, und tatsächlich lag auch schon ein süßer, buttriger
Geruch in der Luft. W ie konnte ich das nicht bemerkt haben?

»Toll«, sagte ich. Aber du solltest trotzdem nichts mit
meinem Ex anfangen.

»Ich muss sagen, abgesehen von unserer Begegnung mit
diesem unheimlichen Typen lief es gestern doch ziemlich
gut«, meinte Annie.

Als ich mich daran erinnerte, lief es mir eiskalt  den Rücken
hinunter. »Das war schrecklich.« Ich versuchte, mich an das
Gesicht des Mannes zu erinnern, aber es war zu dunkel
gewesen – oder ich zu betrunken. Ich legte die Hände um
den angeschlagenen Kaffeebecher und nahm einen großen
Schluck. Der bittere Kaffee verdrängte den üblen Geschmack
in meinem Mund. »Aber ja, ansonsten lief die Party w irklich
perfekt.«

»Jetzt muss ich mir nur noch den Champagner aus der
Leber spülen, mich auf den Weg machen und mit Backen
anfangen. Das Café öffnet um zehn.«

Ich stöhnte. »W ie spät ist  es jetzt?«
»Sieben. Aber keine Angst, ich habe vorgesorgt«, sagte

Annie lachend. »Du brauchst heute nicht zu kommen. Tanya
und Eduardo sind schon in der Küche. Und Devi übernimmt
die erste Kassenschicht.«

Devi war eine der beiden Student innen, die ich für den
Cafébetrieb und den Verkauf angestellt  hatte. Sie war eine
heitere Person, aber sie machte auch einen cleveren, um
nicht zu sagen weisen Eindruck. Sie hatte hübsche große
Mandelaugen, einen eisteefarbenen Teint und trug einen
glitzernden Nasenring, über den ich mich jedes Mal ärgerte,
aber der den Leuten aus dem Mission District best immt das
Gefühl geben würde, im Treat zu Hause zu sein.

»Klar komme ich. Ich werde doch unseren ersten Tag nicht
verpassen«, sagte ich. »Ich muss nur erst noch nach Hause
und mich umziehen. Aber dann bin ich da, versprochen.«

»Da mache ich mir keine Sorgen«, sagte Annie.
W ir saßen eine Weile schweigend da und sogen den

Schokoladenduft ein, der die Küche erfüllte.
»Übrigens«, sagte ich mit einem leichten Räuspern. Meine



Augen fühlten sich immer noch geschwollen und trocken an,
aber ich blinzelte so lange, bis sie sich gehorsam öffneten.
»Ich habe dich gestern Abend mit Jake gesehen.«

»Mmh.« Annie t ippte sich nachdenklich mit dem Zeigefinger
an die Lippen. »Na ja, w ir haben auch gar nicht versucht,
irgendetwas zu verheimlichen.«

»Ja, das war offensicht lich.«
Sie wurde rot. »Ich wollte es dir erzählen, aber ehrlich

gesagt wusste ich nicht so richt ig, was ich sagen sollte. W ir
sind ja noch kein festes Paar oder so. Ich weiß nicht, was w ir
sind. Wahrscheinlich sollte ich noch nicht einmal von ›w ir‹
sprechen.«

»Aber du magst ihn?«
Annie sah mir direkt in die Augen. »Julia, du weißt, dass ich

Jake schon immer gemocht habe.« W ie so oft hatte ich das
Gefühl, als läse sie in mir w ie in einem offenen Buch. Was
steht da?, wollte ich sie fragen und es zugleich doch nicht
w issen.

»W ir waren damals vierzehn«, wandte ich ein. »Dass ich
früher Gummibärchen und Samthaarbänder mochte, heißt
nicht, dass ich es immer noch tue.«

Annie lächelte. »Du vergleichst Jake mit einem
Samthaarband?« Sie schien diese Unterhaltung kein bisschen
ernst zu nehmen.

»Du weißt schon, was ich meine. W ir sind nicht mehr auf
der Highschool. Er ist  nicht der, für den du ihn hältst. Ich w ill
nicht, dass er dich verletzt.«

Immer wenn Annie sich über etwas aufregte oder wütend
wurde, blähten sich ihre Nasenflügel w ie die Nüstern eines
Pferdes. Oder, angesichts ihrer kleinen Körpergröße, eines
Ponys. Auch jetzt begannen sie zu beben. Ich sah geradezu
vor mir, w ie sie innerlich mit ihren w inzigen Hufen stampfte.

»Du w illst  nicht, dass er mich verletzt«, w iederholte sie.
»W ie fürsorglich von dir.«

»Lass das, Annie. Vertrau mir. Ich kenne Jake w irklich gut.
Ich weiß, w ie w itzig und charmant er ist . Aber ich weiß auch,
dass er verheiratet ist .«

Annies Augen blitzten. »Was?«
»Das hat er dir nicht gesagt, oder?« Ich seufzte.

»Wahrscheinlich liegt es daran, dass ihm die Ehe nicht viel
bedeutet. Für ihn ist das Leben ein einziges Spiel. Ich w ill



nicht, dass er auch mit dir spielt .« Ich befürchtete, dass mit
jedem Wort, das ich sagte, das Eis zw ischen uns w ieder
fester werden würde, aber ich konnte einfach nicht an mich
halten.

»Jake ist verheiratet«, sagte Annie langsam. Auf ihren
Wangen hatten sich rote Flecken gebildet, was mich an ihre
Mutter erinnerte.

»Er hat seine College-Freundin geheiratet«, sagte ich und
trank einen Schluck heißen Kaffee. »Ein bildhübsches
Mädchen, Typ weißblonde Surferbraut, die den ganzen Tag
im Bikini rumläuft. W ie ich gehört habe, war es eine absolute
Traumhochzeit . Jake hat mich natürlich eingeladen, aber als
seine Exfreundin fand ich es irgendwie unpassend, zur
Trauung zu gehen. Ich wollte nicht, dass sie ein komisches
Gefühl hat, weil ihre Vorgängerin auch da ist . Soweit ich
weiß, arbeitet sie jetzt als Stylist in in L. A.«

»Also sind sie geschieden?«
»Nein. Getrennt. Aber immer noch verheiratet.«
Annies Augen verengten sich. »Und du machst dir aus

lauter Freundschaft Sorgen um mich. Das hat nichts mit der
Tatsache zu tun, dass er dein Ex ist?«, fragte sie mit vor
Misstrauen triefender St imme. »Absolut gar nichts?«

»Gar nichts«, w iederholte ich. »Ehrlich.« Sogar ich merkte,
w ie verlogen das klang. Warum kann ich ihr nicht einfach die
Wahrheit sagen? Dass es ein bisschen von beidem ist,
einerseits Eifersucht und andererseits der aufricht ige Wunsch,
sie vor einer Enttäuschung zu bewahren? Wäre es denn so
schlimm, das zuzugeben? Einen Augenblick lang war ich
versucht, Annie alles zu erzählen – was im Krankenhaus
geschehen war, meine heimlichen Treffen mit Jake, die
versäumten Hochzeitstermine. Ich wollte, das wurde mir
plötzlich klar, auch eine dieser Frauen sein, die alles mit ihrer
besten Freundin besprechen können. Aber ich war keine
dieser Frauen, und ich würde es wohl nie sein. Ich war nicht
sicher, ob ich das Gefühlskuddelmuddel ertragen würde, das
eine solche Offenheit unweigerlich mit sich brachte.

Annie sah mich erwartungsvoll an, doch ich konnte mich
nicht überw inden, weiterzusprechen. Nach einer Weile stand
sie auf und öffnete die Ofentür. Ein Schwall heißer,
schokoladengetränkter Luft schlug uns entgegen. Das Blech
mit den glänzenden Croissants schepperte laut, als sie es auf



den Herd knallte.
»Verbrenn dich nicht«, sagte sie nur und ließ mich allein in

der viel zu hellen Küche sitzen.



17 – Annie

»Er ist was?!«, kreischte Becca, als ich ihr bei unserem
nächsten Gammelsonntag das Neueste in Sachen Jake
erzählte. Ich hatte meine Küchenschicht im Treat beendet,
der Festplattenrekorder hielt  The Bachelorette bereit , und
ein zweites Glas Cabernet Sauvignon schimmerte dunkel und
vielversprechend in meiner Hand – da bot es sich natürlich an,
meiner Freundin von dem überraschenden
Familienstatuswechsel meines Lovers zu berichten.

»Ist aber alles halb so w ild«, sagte ich achselzuckend und
versuchte, möglichst lässig zu klingen. »Sie leben seit  sechs
Monaten getrennt. Ich stehe nicht zw ischen den beiden oder
so.«

In W irklichkeit  war die Neuigkeit  ein echter Schock für mich
gewesen. Ich konnte einfach nicht fassen, dass Jake mir eine
so w icht ige Information vorenthalten hatte, und fragte mich,
ob er unsere Beziehung überhaupt ernst nahm. Als ich ihn bei
unserem nächsten Treffen darauf ansprach, versuchte er zu
meiner Erleichterung erst gar nicht, sich herauszureden, auch
wenn mich sein Geständnis empörte.

»Ich weiß nicht, warum ich es dir nicht erzählt  habe«, sagte
er. Zum Glück machte er keine Anstalten, nach meiner Hand
zu greifen, sondern sah mir nur offen in die Augen, während
seine Arme etwas verloren an seiner Seite hingen.
»Wahrscheinlich, weil ich ein blöder Trottel bin. Kiley und ich
sind seit  sechs Monaten offiziell getrennt, aber w ir hatten uns
schon lange davor auseinandergelebt. Es ist nicht so, dass ich
irgendeine t iefe, blutende Wunde vor dir geheim halte. Die
Sache ist für mich schon lange abgeschlossen, deswegen
rede ich vermutlich auch nicht darüber. Aber ich hätte es dir
natürlich sagen sollen. Ich hoffe, du hast jetzt nicht das
Gefühl, ich hätte dich angelogen.«

Eigent lich hatte ich sehr wohl das Gefühl, er habe mich
belogen, doch ich musste zugeben, dass er mir nie
irgendetwas Falsches erzählt hatte. Trotzdem klang ihr Name
in meinen Ohren w ie eine weitere Kränkung. Kiley? Was ist
denn das bitte für ein Name? Mit ehrlicher, offener,
entschuldigender Miene beobachtete Jake, w ie ich diese



neue Information aufnahm. Mir wurde klar, dass ich nicht
bereit  war, ihn – beziehungsweise uns – deswegen
aufzugeben, und das erleichterte und verärgerte mich
gleichermaßen. Ich mahnte mich innerlich zur Vorsicht und
akzept ierte seine Entschuldigung.

»Mach so einen Scheiß nicht nochmal mit mir, Jake«, sagte
ich. »Ich bin keine von denen, die ihren Typen immer noch
eine zweite und drit te Chance einräumen. Du bekommst nur
diese eine. Und wenn du mir noch irgendetwas anderes
verschweigst, dann sag es mir gefälligst jetzt.«

Nach kurzem Schweigen leuchteten Jakes Augen plötzlich
auf. Ich konnte geradezu hören, w ie seine Grübchen darum
bettelten, losgelassen zu werden. »Ich habe neulich einen
Cupcake gegessen, der nicht von dir war«, sagte er. »Auf
einer Party. Alle haben es getan. Aber ich kann dir versichern,
dass er mir nicht geschmeckt hat.«

Ich war unschlüssig, ob ich auf seinen scherzhaften Ton
einsteigen und damit den ernsten Teil der Unterhaltung für
beendet erklären sollte. Schließlich entschied ich mich dafür
und schüttelte mit gespieltem Entsetzen den Kopf. »Du
verdammter Arsch.«

»Kannst du mir jemals verzeihen?«
»Das kann ich«, sagte ich, und obwohl w ir schon w ieder

herumalberten, fand ich es seltsam, w ie leicht mir diese
Worte über die Lippen kamen.

Ich gab Jakes Darstellung der ganzen Sache wortgetreu an
Becca weiter: Er und Kiley hätten unmittelbar nach dem
College geheiratet und nach wenigen Jahren festgestellt ,
dass sie sich in ganz verschiedene Richtungen entw ickelt
hatten und nichts mehr füreinander empfanden. Die
Scheidung, für die noch einige Formulierungen aus dem
Ehevertrag zu klären waren, ziehe sich länger hin, als ihnen
beiden recht sei. Es war eine unromantische, aber plausible
Geschichte, und da ich Jakes Exfrau nicht kannte, musste ich
mich wohl oder übel mit seiner Version begnügen.

Becca w ickelte sich eine Strähne ihres kastanienbraunen
Haars um den Finger und sah mich mit ihren blauen Augen
nachdenklich an. Hörte es sich etwa so an, als wollte ich ihn in
Schutz nehmen?

»Das kann ja alles sein. Aber es ist trotzdem scheiße von
ihm, dass er dir nichts davon erzählt hat, oder nicht?«, fragte



sie. Wenn sie sich so ereiferte, schienen die Sommersprossen
auf ihrer hellen Haut aufzuglühen w ie w inzige Funken.

»Na klar«, st immte ich zu. »Absolut scheiße.«
Becca lehnte sich zurück und trank einen großen Schluck

Wein. »Ich schätze, er kann von Glück sagen, dass er so
verdammt gut aussieht.«

»Ich weiß. Es ist jetzt sehr w icht ig, dass ich ihn weiterhin
nur nach seinem Äußeren beurteile.«

»Eine hervorragende Strategie«, sagte Becca. »Letztendlich
ist es ja nicht seine Aufricht igkeit , die dich nachts warm hält
…«

»… sondern sein wahnsinnig heißer Körper.«
W ir lachten, und ich versuchte, mein Unbehagen mit einem

Schluck Wein hinunterzuspülen. Es war leicht, meine
Beziehung mit Jake zu banalisieren, aber im Grunde musste ich
mir eingestehen, dass meine Gefühle für ihn alles andere als
banal waren. Ehrlich gesagt war ich schwer verliebt. Und mich
beschlich allmählich der Verdacht, dass ich auf ein böses
Erwachen zusteuerte.

»W ie auch immer«, sagte Becca und machte es sich im
Schneidersitz bequem, »vergessen w ir Jake mal für eine
Minute. Die Überbringerin dieser schlechten Nachricht
interessiert mich genauso. Ich kann mir lebhaft vorstellen, w ie
selbstgefällig Julia sich dabei aufgeführt hat. Best immt hat sie
ganz lieb und unschuldig getan, als wollte sie dir nur helfen,
die falsche Schlange.«

Auch diese Bemerkung löste zw iespält ige Gefühle in mir aus.
Normalerweise hätte ich Beccas Spott sofort aufgegriffen und
über Julias versnobte Art oder ihr lächerliches
Konkurrenzdenken hergezogen. Doch diesmal zögerte ich. Ich
dachte daran, w ie entspannt und ausgelassen Julia am Ende
unserer Eröffnungsparty gewesen war, ja w ie lust ig sie nach
ein paar Gläsern Champagner sein konnte und w ie sehr sie
mich mit ihrer Freude über die erfolgreiche Eröffnung
angesteckt hatte. Am nächsten Morgen hatte sie zwar
w ieder ihren üblichen Stock im Arsch gehabt, aber trotzdem
– w ir hatten viel Spaß zusammen gehabt, während w ir den
Laden abgeschlossen hatten, und diese schöne Erinnerung
war stärker als mein Unmut über die unsensible Art, in der sie
mich über Jakes private Verhältnisse aufgeklärt hatte. Als w ir
nach unserem Streitgespräch am Frühstückst isch das Treat



pünkt lich um zehn Uhr öffneten, hatte sich zu unserer
Verblüffung bereits eine Warteschlange vor der Tür gebildet.
Ich hatte eine Menge Food-Blogger zur Party eingeladen, und
einige von ihnen hatten offenbar schon posit ive Berichte über
unsere Cupcakes und die Atmosphäre des Cafés gepostet.
Aus den rund zehn Leuten, die am ersten Tag vor der Tür
warteten, wurden im Laufe der Woche immer mehr, und ich
beobachtete jedes Mal, w ie Julia nur mit Mühe ihre coole,
professionelle Ausstrahlung wahrte, während ihre Augen vor
Aufregung und Stolz leuchteten. Und mir ging es genauso.

»Weißt du«, sagte ich langsam und w ich Beccas
durchdringendem Blick aus, indem ich den schwarzen
Fernsehbildschirm anstarrte, »irgendwie nehme ich ihr sogar
ein bisschen ab, dass sie mir das mit Jake erzählt hat, weil sie
mich beschützen w ill. Ich weiß natürlich, dass die Sache noch
viel komplizierter ist  – mir scheint, die Frau hat zurzeit  echte
Probleme. Aber in diesem Fall bin ich fast geneigt, ihr zu
glauben. Sie w irkte nicht sonderlich glücklich darüber,
diejenige sein zu müssen, die mir Jakes kleines Geheimnis
verrät.«

Becca sah mich verdutzt an. »Was redest du da?«, fragte
sie. »Julia hat genau das bekommen, worauf sie es
abgesehen hatte. Sie hat dich überboten. Genauso einen
Scheiß hat sie in eurer Schulzeit  ständig abgezogen, so hast
du es mir zumindest erzählt . Sie gibt keine Ruhe, bis sie dir
irgendwie reinwürgen kann, dass sie was Besseres ist .
St immt’s? Sie ist eine hinterhält ige, heuchlerische Zicke. Das
hast du doch immer behauptet, oder?«

»Ach hör schon auf, Becca – du musst sie nicht auf Teufel
komm raus niedermachen«, sagte ich und wunderte mich
über mich selbst. Offenbar war es ein gewalt iger Unterschied,
ob ich diese Sachen über Julia sagte oder Becca. »Ich sage ja
nur, dass es diesmal irgendwie anders war. Außerdem habe
ich mir doch vorgenommen, mir nicht meinen Sinn für Humor
von ihr aussaugen zu lassen.«

Becca schien etwas erw idern zu wollen, aber nach kurzem
Zögern presste sie die Lippen aufeinander und ließ sich in das
Polster des Sofas sinken.

»Was?«, fragte ich. »Spuck’s ruhig aus.«
Sie zuckte die Achseln. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich hab’s

einfach nicht gerafft .«



»Was hast du nicht gerafft?«
»Dass Julia w ie eine Schwester für dich ist .«
Ich lachte. »Bitte entschuldige, wenn ich dir gleich den

Tisch vollkotze.«
»Doch, w irklich! Ihr seid neidisch aufeinander und macht

euch gegenseit ig das Leben schwer, aber wehe, jemand
anderes spricht schlecht über sie. Julia ist  deine Familie.
Unglaublich, dass ich das jetzt erst kapiere.«

»Becca, ich glaube, dieses eine Psychologie-Seminar, das du
auf dem College belegt hast, hat tatsächlich dauerhaften
Schaden in deinem Hirn hinterlassen.«

»Kann sein. Aber ihr zwei seid euch ähnlicher, als ihr
glaubt«, fuhr sie unbeeindruckt fort. Mit Erstaunen hörte ich
die Eifersucht in ihrer St imme. »Du bist sarkast isch und
unabhängig. Und Julia ist  ein Kontrollfreak und unabhängig.
Ihr seid beide auf eure Art Einzelgängerinnen, ohne es
zugeben zu wollen. Und ihr fühlt  euch wahrscheinlich beide
einsam.«

»Geht das nicht jedem so?«, fragte ich. »Wenn Einsamkeit
das einzige Kriterium für Familienbande ist , wäre ich mit allen
Menschen auf der Welt verwandt. Und wenn ich die gleichen
Gene habe w ie andere einsame Herzen, w ie Jennifer Aniston
zum Beispiel, dann möchte ich bitte schön w issen, warum ich
keinen Waschbrettbauch und keine blendend weißen Zähne
habe.« Die Welt konnte so ungerecht sein.

»Blendend weiße Zähne sind keine Veranlagung, sondern
das Werk eines Zahnarztes«, sagte Becca mit einem
schwachen Lächeln. Ich spürte, dass ich sie gekränkt hatte.
W ie war es möglich, dass Becca mir meine Beziehung zu Julia
übelnahm? Becca, die einen tollen Freund, eine ganze Schar
von lauten, tapsig-liebevollen Brüdern und eine Mutter hatte,
die ihr immer noch regelmäßig Carepakete mit Rice Crispies
schickte? Sie rückte mit angespanntem Gesicht ein Stück von
mir ab. Es war das erste Mal, dass sich ein Missklang in unsere
Freundschaft mischte – ich wusste gar nicht, w ie ich damit
umgehen sollte. Das Schweigen war kaum auszuhalten. Meine
Gedanken wanderten zu den albernen Slapst ick-Nummern,
mit denen ich andere Leute nachgeäfft  hatte, wenn meine
Mutter nicht gut drauf war.

»Hör mal«, sagte ich daraufhin und stupste sie mit dem Zeh
am Oberschenkel an. »Hab ich dir schon den W itz mit Jake



und seiner Kiley erzählt?«

Es wäre gelogen, wenn ich behaupten würde, dass ich mich
nach dem morgendlichen Gespräch mit Julia nicht zum x-ten
Mal fragte, warum ich es zugelassen hatte, dass unsere Leben
sich w ieder so miteinander verwoben. Wäre ich imstande
gewesen, sowohl Julia als auch Jake ein für alle Mal den
Rücken zu kehren, hätte ich es vielleicht getan. Und
rückblickend betrachtet, hätte ich es vielleicht tun sollen;
dann wären uns auf jeden Fall einige brenzlige Situat ionen
erspart geblieben, auf die w ir ahnungslos zusteuerten. Aber
ich war glücklich mit Jake, trotz allem. Und Julia? Ich stellte
mir vor, w ie w ir auf dem Bürgersteig der Twentieth Street
um unsere Unternehmensanteile feilschten w ie ein altes
Ehepaar, das nach unzähligen Streitereien beschlossen hat,
getrennte Wege zu gehen. Hey, Jules, würde ich sagen. Ich
bin dann mal weg, aber die Muffin-Backformen nehme ich mit.

Das Problem – zumindest eins davon – war, dass ich schon
längst rettungslos verliebt war, und das hatte zur
Abwechslung mal nichts mit Jake Logan zu tun. In den
wenigen, rasend schnell vergangenen Wochen seit  der
Eröffnung war ich dem Treat  ganz und gar verfallen. In den
frühen Morgenstunden, wenn ich ganz allein in der Küche
herumwerkelte, musste ich mich manchmal zw icken und mir
vorsagen: Das ist mein Café. Es ist meins. Es ist meins. Das
leise Quietschen der Eingangstür, wenn jemand hereinkam.
Die dumpfen Schritte der Kunden auf den Holzdielen und den
abgewetzten Teppichen. Das gedämpfte Klirren der Cupcake-
Vitrine, wenn sie auf- und zugeschoben wurde. Die Kisten
voller Zucker und Mehl, Milchprodukte und Obst, die in der
Morgendämmerung angeliefert wurden. Das altmodische
Klingeln der Kassenschublade. Das unglaubliche Gefühl, einen
Traum zu verw irklichen, und zwar früher, besser und schöner,
als ich mir je erhofft  hätte. Ich war w irklich bis über beide
Ohren verliebt.

Und obwohl der Laden sehr gut angelaufen war, konnte es
ohne Julia schnell w ieder den Bach runtergehen. Natürlich
brauchte ich ihr Geld, aber mir war längst klar geworden, dass
sie nicht nur aus finanzieller Sicht eine wertvolle Hilfe war.
Selbst bei eingeschaltetem Radio konnte ich bis in die Küche
hören, w ie sie mit den Kunden plauderte und ihnen unsere



Produkte auf so subt ile Art schmackhaft machte, dass ihr
Gegenüber es für seine eigene Idee hielt , nicht nur den
üblichen Zwölferpack Zitronen-Cupcakes zu kaufen, sondern
auch noch ein paar Schokoladen-Cheesecakes zu probieren.
Sie hatte ein Talent dafür, den Kunden zuzuhören und sie in
ein Gespräch zu verw ickeln; ihr engelsgleiches Gesicht und die
großen blauen Augen trugen sicherlich auch ihren Teil dazu
bei, dass die Leute sofort Vertrauen zu ihr schöpften, wenn
sie nur wollte. W ie kam es nur, dass sie mit Fremden so
intuit iv und entspannt umgehen konnte, es aber im
Privat leben nicht schaffte, andere an sich heranzulassen? Ihre
angeregten Unterhaltungen mit Menschen, die sie
wahrscheinlich nie w iedersehen würde, waren in dieser
Hinsicht furchtbar traurig. Traurig popaurig, hätte Becca wohl
dazu gesagt. Julia war eben die geborene Geschäftsfrau. So
weit, so bekannt. Ich wünschte mir nur, dass meine Mutter
hätte sehen können, w ie erfolgreich das Treat  war. Und dass
sich eines der Rezepte, die sie mit ins Grab genommen hatte,
auf unserer Karte w iederfinden könnte. Kurzum, Julia und ich
beschränkten unsere Gespräche auf gemeinsame Ziele, w ie
ein Elternpaar, das nur seinem Kind zuliebe zusammenbleibt.
Außerdem, sagte ich mir immer w ieder, ist  es ja nur bis Mai.
Bis dahin würde das Treat eine Stammkundschaft aufgebaut
haben, und Julia würde mit Wes in den Sonnenuntergang
reiten.

»Die Vanille-Schokoladen-Cupcakes sind jeden Tag
ausverkauft«, stellte Julia bei unserer wöchentlichen
Feierabend-Besprechung fest, nachdem sie einen Blick auf
ihren Laptop geworfen hatte. W ir hatten uns auf die
Barhocker am Fenster gesetzt, und ich sah gar nicht Julia
selbst an, sondern ihr Spiegelbild in dem großen Fenster zur
dunklen Straße. Ich strich mit den Fingerspitzen über die
glänzende Redwood-Platte, auf der keine Spur des Graffit is
mehr zu sehen war. Trotzdem hatte ich den Schriftzug noch
so lebhaft vor Augen, als wäre er nie entfernt worden. IHR
GEHÖRT NICHT HIERHER. Die gespenst isch leuchtenden
Wörter tauchten immer dann an der Oberfläche des T isches
auf, wenn ich es am wenigsten erwartete, w ie eine grausame
Erinnerung an meine Schulzeit  – eine Mischung aus Krit ik,
Warnung und Drohung.

»Also ein oder zwei Fuhren Vanille-Schoko-Cupcakes mehr«,



sagte ich. »Alles klar.«
»Und w ir sollten ankündigen, dass w ir auch Hochzeiten

beliefern. Wenn w ir schwarze Zahlen schreiben wollen,
können w ir nicht immer nur ein, zwei oder auch zwölf
Cupcakes auf einmal verkaufen. W ir müssen in Partys
einsteigen.«

»Nichts lieber als das«, sagte ich.
Julia lächelte und zögerte dann einen Moment. »Ich habe

ein paar neue Ideen«, sagte sie, »wenn du sie hören w illst .«
»Schieß los.«
»Cupcake-Backpartys nach Büroschluss. Frauenabende,

Junggesellinnenabschiede – solche Sachen. Das könnte
ziemlich chaot isch werden, aber es bringt viel Geld. Und im
Gegensatz zu Kindergeburtstagen würde es sich nicht mit
unseren normalen Öffnungszeiten überschneiden.«

Ich überlegte, ob die Idee mit dem
Junggesellinnenabschied eine versteckte Anspielung auf ihre
eigene Hochzeit  war. Man konnte leicht vergessen, dass Julia
verlobt war. Sie sprach nie von ihrer bevorstehenden
Hochzeit . Würde sie eine Junggesellinnenparty geben? Hatte
sie Trauzeuginnen? Wenn sie in den letzten zehn Jahren
überhaupt nur eine einzige Frauenfreundschaft geschlossen
hatte, war mir diese Person jedenfalls noch nicht begegnet.

»Klingt gut«, sagte ich, ohne das Hochzeitsthema
aufzugreifen. Doch Julia schien auch gar nicht zu erwarten,
dass ich etwas dazu sagte. Sie nickte nur, t ippte etwas in
ihren Laptop – Die blöde Kuh w ill offenbar keine
Junggesellinnenparty für mich schmeißen, vielleicht? – und las
mir ihren nächsten St ichpunkt vor.

»Ein Cupcake-Lieferwagen. Mit Eis und Tacos geht das ja
schließlich auch. W ir könnten in die Innenstadt fahren und
uns zur Mittagszeit  vor den großen Bürokomplexen platzieren.
Wenn ich in einem dieser Gebäude arbeiten würde und in
meiner Mittagspause einen Cupcake-Wagen vor der Nase
hätte, würde ich jeden Tag einen essen.«

Ich zweifelte nicht daran, dass Julia problemlos mindestens
einen Cupcake am Tag essen konnte, ohne auch nur ein
Gramm zuzulegen. Diese Jogger. Die nervigste
Bevölkerungsgruppe der Welt. Unser Meet ing dauerte erst
eine Viertelstunde, aber sie war bereits bei ihrem zweiten
Schokoladen-Cupcake, den sie auf ihre langsame, disziplinierte,



Julia-mäßige Art verspeiste. Ich hingegen hatte mich bislang
auf einen Coffee-Cupcake beschränkt, wobei ich mir
einredete, dass das Koffein meinen Stoffwechsel anregen
würde, und tröstete mich nun mit kleinen Schlucken echten
Kaffees, während sich Julia unbekümmert mit ihren von
Lipgloss glänzenden Lippen über ihren zweiten Cupcake
hermachte. Und trotzdem sahen ihre Beine in der engen
Jeans w ie Zahnstocher aus. Wenn ich so viele Cupcakes essen
würde, dachte ich, würde ich sie irgendwann um die Hüften
tragen w ie einen genoppten Pistolenhalfter. Das Cupcake-
Cowgirl. W irklich keine Traumrolle.

»Ein Cupcake-Lieferwagen. Genial«, sagte ich. »Ich
befürchte nur, dass es hier im Laden noch genug zu tun gibt.
W ir haben erst seit  ein paar Wochen geöffnet. Ich habe zwar
schon das Gefühl, hier zu wohnen – das ist auch in Ordnung,
ein Cupcake-Café eignet sich wunderbar als zweites Zuhause
–, aber w ir sollten uns hier vielleicht nicht zu rarmachen.«

»Ja, natürlich«, sagte Julia hast ig. »Besser hätte ich es auch
nicht ausdrücken können. Ich wollte nur ein paar Vorschläge
für später in den Raum stellen. W ir sollten ein einige Ideen
auf Lager haben, wenn w ir für neue Geschäftsbereiche bereit
sind.«

»Stimmt«, sagte ich. »Der Raum und das Lager. Ich habe
ganz vergessen, dass du für die Ausbauarbeiten zuständig
bist.«

Julia lachte und klappte ihren Laptop zu. »Du hast Recht.
Ich presche zu schnell vorwärts. Vorerst konzentrieren w ir uns
nur auf den Laden.«

Ich spürte, dass es ihr peinlich war. Woher ich das wusste,
hätte ich selbst nicht sagen können, denn nach außen hin
w irkte sie so souverän und selbstbewusst w ie immer. Unsere
gemeinsame Kindheit hatte mich t iefer geprägt, als ich
wahrhaben wollte, auch wenn ich dieses enge Band lieber als
Stockholm-Syndrom interpret ierte und nicht als Freundschaft.
Ich ident ifiziere mich mit der Geiselnehmerin.

»Übrigens, ich fand Wes super nett«, sagte ich ganz
nebenbei. Wahrscheinlich wollte ich, dass sie sich w ieder
besser fühlte. »W ir haben uns auf der Eröffnungsparty eine
ganze Weile unterhalten.«

Trotz seines Südstaaten-Akzents hatte Wes die sonore,
melodische St imme eines Radiosprechers, und zu meiner



eigenen Überraschung fand ich ihn auf Anhieb sympathisch,
als er mich auf der Party ansprach. Er war so gar nicht der
überhebliche, betont vornehme Typ, als den ich mir Julias
Verlobten vorgestellt  hatte. Das brachte mich ins Grübeln.
Wenn er Julia liebte, tat ich ihr vielleicht doch in manchem
Unrecht. Bald darauf fiel mir auf, dass sie sich jeden Tag
erkundigte, w ie es mir ging, und das war keine höfliche
Floskel, sondern ernst gemeint. Sie stellte mir Fragen über das
Backen, die ich erstaunlicherweise mit Freude beantwortete.
Wäre es ihr nur darum gegangen, mir Honig ums Maul zu
schmieren, hätte ich längst nicht so viel Spaß daran gehabt,
aber es interessierte sie w irklich. Ich hatte ganz vergessen,
w ie es war, wenn man mit Julia zu tun hatte und niemand
anderes zugegen war: Dann sah sie einen so aufmerksam und
konzentriert an, als wäre man der einzige Mensch auf der
Welt. Diese Eigenschaft kannte ich von meiner Mutter. Und
da wurde mir auf einmal bewusst, dass Julia sie wahrscheinlich
von ihr übernommen hatte. Julias Zielstrebigkeit , ihr Elan, ihre
Entschlossenheit – all das richtete sie auf die Person, mit der
sie sich unterhielt , und gab ihr das Gefühl, dass sie sich ganz
und gar in sie hineinversetzte. Sie war eine bemerkenswerte
Zuhörerin, und ich konnte mir nicht erklären, warum sie diese
Fähigkeit  nicht noch öfter nutzte. Wahrscheinlich hätte sie es
getan, wenn sie es geschafft  hätte, über ihren eigenen
Schatten zu springen.

Aber sie hatte sich immer noch nicht für das entschuldigt,
was sie mir in der Schule angetan hatte, und solange sie das
nicht fert igbrachte, würde das Eis zw ischen uns niemals völlig
schmelzen, sondern immer eine gewisse kühle Distanz
zw ischen uns bleiben.

»Er fand dich auch nett«, sagte Julia. »Er mochte deinen
Humor.«

Ich merkte, dass ihr irgendetwas daran nicht passte,
obwohl ich mir beim besten W illen nicht vorstellen konnte,
was.

»Zwei Frauen, eine fette und eine dünne, kommen in ein
Cupcake-Café und …«

»Da hast du aber bessere W itze im Repertoire«, unterbrach
sie mich und verputzte den letzten Bissen ihres Cupcakes. Ich
beschloss, dass sie es überleben würde, mit einem kleinen
Schokofleck auf der Lippe herumzulaufen.



Damit war unsere Besprechung beendet. Ich überprüfte
noch einmal, ob alle Öfen in der Küche ausgeschaltet waren,
während Julia die Lichter im Café ausmachte. Sie akt ivierte die
Alarmanlage, die w ie w ild piepste, bis w ir hast ig die Tür hinter
uns zugezogen hatten. W ir hatten uns angewöhnt,
zusammen zu Julias Auto zu laufen; auf dem Rückweg nach
Pacific Heights setzte sie mich dann immer vor meiner
Wohnung ab.

Nachdem Julia die Tür von außen verriegelt  hatte, drehte
sie sich in die Richtung, in der sie geparkt hatte – und
erstarrte. Das Blut begann in meinen Schläfen zu pochen, als
ich ihrem Blick folgte und denselben Mann auf dem Gehweg
stehen sah, der sich nach der Eröffnungsparty an unsere
Fersen geheftet hatte. Die Kapuze seines dunklen
Sweatshirts war so weit in die St irn gezogen, dass sein
Gesicht im Schatten lag. Die Hände hatte er in die
Pullitaschen gesteckt. Er machte einige Schritte auf uns zu
und zog dabei langsam eine Hand aus der Tasche. Als ich
zurückw ich, wandte er mir ruckart ig den Kopf zu und sah mir
direkt in die Augen.

»Nicht … bewegen …«, sagte er mit rauer St imme und
einem deutlichen Akzent.

Da st ieß Julia einen gellenden Schrei aus – keinen schrillen,
mädchenhaften Hilferuf, sondern eher ein wütendes,
aggressives Heulen. Der Mann stolperte ein Stück zurück und
warf einen Blick über die Schulter. Ich starrte Julia verblüfft
an, doch sie stand da w ie gelähmt.

»Julia!«, bellte ich. »Schließ die Tür auf!«
Sie löste sich aus ihrer Erstarrung und entriegelte mit einer

blitzschnellen Bewegung das Sicherheitsschloss. W ir stürzten
im selben Moment in den Laden, in dem der Mann w ieder
näher kam. Julia warf die Tür zu, ließ das Schloss
einschnappen und t ippte in rasender Eile den Code ein, der
die Alarmanlage ausschaltete.

»Scheiße!«, rief sie. »Es gibt einen Code, mit dem die
Polizei verständigt w ird, aber der fällt  mir gerade nicht ein!«

»Schon okay«, sagte ich und holte mit zit ternden Händen
mein Handy aus der Tasche. »Es geht auch so.«

Während ich mit der Polizei sprach, starrten w ir beide aus
dem Fenster und waren darauf gefasst, den Mann jeden
Moment dahinter auftauchen zu sehen. Nichts. Nach einer



Weile ging Julia zum Fenster, drückte ihr Gesicht an die
Scheibe und lugte in beide Richtungen die Straße hinunter.

»Ich glaube, er ist  weg«, sagte sie seufzend und setzte sich
auf einen Barhocker.

Ich blieb so lange am Telefon, bis die Polizei eine
Viertelstunde später eintraf. Da w ir bereits das Graffit i und die
verkratzten Türen gemeldet hatten, erschienen dieses Mal
nicht nur mehrere Polizisten, sondern auch ein Beamter der
Kriminalpolizei.

»Inspector Ramirez«, stellte er sich mit ernster Miene vor,
als er uns die Hand gab. Der altmodisch klingende T itel, auf
den er offenbar sehr stolz war, stand in lust igem Kontrast zu
seinem Äußeren. Ramirez war jung und recht korpulent; seine
freundlichen dunklen Augen w irkten zw ischen seinen
Pausbacken und der glatten braunen St irn w ie
eingequetscht. Ich dachte unwillkürlich an ein kleines Kind,
das Räuber und Gendarm spielt . W ir erklärten, was passiert
war, und berichteten dabei auch von unserer ersten
Begegnung mit dem Mann ein paar Wochen zuvor.

»Ich werde meine Leute hier öfter auf Streife schicken und
ihnen sagen, dass sie auf alles achten sollen, was irgendwie
auffällig oder verdächt ig w irkt«, sagte er. Es schien ihm
unangenehm zu sein, Julia direkt anzusehen, denn er wandte
sich vor allem an mich. »W ir haben Ihre Beschreibung des
Mannes aufgenommen, aber w ir können ihm nur schwer
etwas beweisen, da Sie nicht bezeugen können, dass er
tatsächlich eine Waffe hatte. Ich fürchte, für eine Verhaftung
haben w ir nicht genug gegen ihn in der Hand.«

»Soll das heißen, dass Sie nichts tun können?«, fragte Julia.
Ihre St imme klang angespannt. Inst inkt iv legte ich ihr die
Hand auf die Schulter. Sie warf mir einen überraschten,
dankbaren Blick zu.

Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Seit  der Eröffnungsparty
war mir der Typ nämlich ein paarmal im Viertel über den Weg
gelaufen. Einmal hatte ich ihn beim Aufschließen meiner
Haustür an der nächsten Straßenecke stehen sehen, als mich
Julia nach einem langen Tag im Laden vor meiner Wohnung
abgesetzt hatte. Ein andermal war ich ihm am helllichten Tag
begegnet, als ich zur Mittagszeit  das Café verließ, um für mich
und das Team Tacos aus einem nahe gelegenen Restaurant
zu holen. Er saß auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf



einer Haustreppe, und unsere Blicke trafen sich kurz, bevor
ich erschrocken den Kopf senkte. Als ich mich nach mehreren
Hundert Metern traute, nachzusehen, war er verschwunden.
Ich hatte Julia nichts von diesen Vorfällen erzählt , um sie nicht
unnötig zu beunruhigen – zu diesem Zeitpunkt glaubte ich
noch nicht, dass der Mann irgendetwas mit dem Graffit i zu
tun hatte. Und hatten w ir uns in der Nacht der
Eröffnungsparty nicht einfach von dem Anblick eines
unbekannten Mannes in einer dunklen Ecke ängst igen lassen,
w ie es Frauen in menschenleeren Straßen eben manchmal
passiert? Reichte diese unheimliche Begegnung schon aus,
um dem Typen üble Absichten zu unterstellen? Ich redete
mir ein, dass die ganze Sache ein Missverständnis war. Der
Mann wohnte irgendwo in der Nachbarschaft; dass er uns
verfolgte oder gar bedrohte, bildeten w ir uns nur ein.

Aber nachdem er uns vorhin so schroff und einschüchternd
angegangen war, die Hände in seinem Sweatshirt  vergraben,
als hielte er dort etwas versteckt, konnte ich nicht länger
leugnen, dass er eine w irkliche Bedrohung für uns darstellte.

»Ich habe ihn in letzter Zeit  ab und zu gesehen«, gestand
ich Julia und Ramirez. »Ich glaube, er hing ziemlich oft vor
dem Laden herum.« Julia starrte mich mit weit aufgerissenen
Augen an. »Ich bin davon ausgegangen, dass er hier in der
Nähe wohnt«, sagte ich leise zu ihr. »W ir können nichts
beweisen. Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«

»Ich muss Miss Quintana leider Recht geben«, sagte
Ramirez. »W ir w issen nicht, was dieser Kerl im Sinn hat.
Nichtsdestotrotz können Sie selbst einige Vorkehrungen
treffen, um sich zu schützen. Gehen Sie nach Ladenschluss
nicht allein auf die Straße. Lassen Sie sich immer von einer
Person Ihres Vertrauens begleiten.« Obwohl mir nicht nach
Lachen zumute war, musste ich über diesen Rat grinsen. Er
erinnerte mich an das Buddy-Prinzip, das Julia und ich schon in
der Grundschule perfekt ioniert hatten. »Erzählen Sie Ihren
Angestellten von den Vorfällen«, fuhr Inspector Ramirez fort.
»Bleiben Sie wachsam. Tragen Sie Pfefferspray bei sich.
Haben Sie immer Ihr Mobiltelefon dabei. Rufen Sie uns an,
wenn Sie ihn w iedersehen oder wenn sonst irgendetwas
passiert. Nutzen Sie Ihren gesunden Menschenverstand.«

Ich unterdrückte ein Prusten. Ramirez’ Belehrungen klangen
wie Lautsprecherdurchsagen zur Verhinderung einer



Massenpanik. Julia sah mich scharf an.
»Nimm das gefälligst ernst«, sagte sie.
»Das tue ich doch«, sagte ich mit ausdrucksloser Miene.

»Und ich werde meinen gesunden Menschenverstand im
Rahmen aller recht lichen Möglichkeiten einsetzen.«

Diesmal war es Inspector Ramirez, der mich scharf ansah.
»Nehmen Sie die Sache auf keinen Fall selbst in die Hand. Das
wäre das Schlimmste, was Sie tun können. Lassen Sie sich
von diesem Kerl nicht provozieren. Wenn Sie ihn noch einmal
sehen, rufen Sie sofort die Polizei. Oder«, er nahm eine
Visitenkarte aus seiner Brieftasche und reichte sie mir, »rufen
Sie mich direkt an.«

Seufzend nahm ich die Karte entgegen. »Keine Sorge, das
habe ich nicht gemeint. Ich kann Gewalt gar nicht mit
ansehen. Ich musste sogar bei Bambi wegschauen!«

Julia verdrehte die Augen und sagte zu Ramirez: »Vielen
Dank. Würde es Ihnen etwas ausmachen, uns zu meinem
Wagen zu begleiten?«

Wir gingen noch einmal das ganze Programm von vorne
durch – Lichter ausschalten, Alarmanlage akt ivieren,
Sicherheitsschloss einrasten lassen. Inzw ischen war es elf Uhr
nachts, und bis auf einige wenige Autos, die an uns
vorbeifuhren, war es ruhig auf der Straße. Unter der
Straßenlampe an der Ecke standen dicht zusammengedrängt
ein paar Männer, doch keiner von ihnen hatte die stämmige
Statur unseres Verfolgers. Verfolger. W ir hatten jetzt also
einen Stalker. Na toll. Inspector Ramirez begleitete uns w ie
besprochen zu Julias Auto und wartete auf dem Gehweg, bis
w ir die Türen verriegelt  hatten und losfuhren. Julia
umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihre Knöchel weiß
hervortraten.

»Alles w ird gut«, tröstete ich sie. »Den sehen w ir nicht
w ieder. Dein Urwaldjägerinnen-Schrei hat ihm best immt eine
Heidenangst gemacht.«

Julia gluckste. »War ich das? Ich dachte, du wärst das
gewesen!«

»Ich? Spinnst du? Ich kreische w ie ein kleines Mädchen. Du
brüllst  w ie ein Wrest ler beim Schaukampf. Ich dachte, du
ringst den Kerl gleich zu Boden.«

Ihre Hände entspannten sich etwas. »Was w ill er denn bloß
von uns? Alles andere läuft doch so gut. Ich komme so gerne



morgens in den Laden. Und ich bin richt ig glücklich, wenn ich
den ganzen Tag im Treat verbringe. W irklich, so gut ist  es mir
schon … seit  langer Zeit  nicht mehr gegangen. Und jetzt
macht dieser Typ alles kaputt.«

Das war das erste Mal, dass ich Julia offen über ihre Gefühle
sprechen hörte. In ihrer St imme schwang jene Traurigkeit
mit, die ich schon ein paar Monate zuvor erahnt hatte, als sie
bei der Benefizparty ihrer Mutter nur mühsam ihre Fassade
aufrechterhalten hatte. Ich verspürte das starke –
schwesterliche? – Bedürfnis, sie für dieses Eingeständnis ihrer
Verwundbarkeit  zu belohnen und ihr zu zeigen, dass sie nicht
allein war. Vielleicht hatte Becca doch Recht. Vielleicht hatten
die Dinge, die Julia und ich zusammen erlebt und
durchgemacht hatten, meine Beziehung zu Julia – unsere
Freundschaft, bitte schön, ich gab es zu – auf eine ganz
besondere Art geprägt. Jedenfalls freute ich mich ganz und
gar nicht darüber, sie so unglücklich zu sehen, auch wenn sie
mir damals so viel Kummer und Leid zugefügt hatte.

»Ich bin auch sehr gerne im Treat«, sagte ich. »Und … ich
bin dir wahnsinnig dankbar für alles. W ir dürfen uns von
diesem Typen nicht die Tour vermasseln lassen.« Mehr Girl
Power konnte ich gerade nicht aufbringen.

Julia hielt  vor meinem Haus an, sah zu mir herüber und
lächelte. Es war ihr echtes Lächeln, nicht das perfekte,
sorgfält ig arrangierte, das sie sonst immer aufsetzte, sondern
das breite, etwas schiefe Grinsen, das ich von früher kannte.
Ich wollte gerade die Tür hinter mir zuwerfen, da beugte sie
sich über den Beifahrersitz und rief: »Buddy eins!«

»Buddy zwei«, erw iderte ich und musste gegen meinen
Willen über unsere alberne, abgedroschene Verabschiedung
lachen.



November



18 – Julia

»Julia!«, rief meine Mutter. »Hu-hu, Juuuuuliaaaa!«
Ich kam aus meinem Zimmer, ging zur Treppe und beugte

mich über das Geländer. Durch den seltsamen Blickw inkel sah
es so aus, als schwebte der Kopf meiner Mutter im Nichts,
denn ihr Körper verschwand, von oben betrachtet, unter
ihrem sorgfält ig zurechtgemachten Bob.

»Ach da bist du!«, sagte sie. »Ich verstehe nicht, warum
wir in diesem Haus nicht längst eine Gegensprechanlage
eingebaut haben. Hast du die Cart ier-Uhr deines Vaters
irgendwo gesehen? Er kann sie nirgends finden. Er würde
noch seinen eigenen Kopf verlegen, wenn der nicht …«

»Nein«, unterbrach ich sie. Ich konnte es nicht ausstehen,
wenn meine Mutter über meinen Vater sprach, als wäre er
gar nicht da. Dabei hörte ich ihn in eben diesem Moment mit
Curt is reden. Der Klang der t iefen St immen, die gedämpft aus
der Küche drangen, war so wohlvertraut w ie ein altes
Kinderlied. Umgekehrt waren w ir sicher ebenso gut zu hören.
»Wann hat er sie denn zum letzten Mal getragen?«

Meine Mutter hob resigniert die Hände. »Am Sonntag, sagt
er. Aber er weiß es nicht genau.« Plötzlich kam sie die Treppe
hoch. Ich trat vom Geländer zurück und wandte mich ihr zu,
als sie oben ankam. Obwohl sie die Stufen fast im Laufschritt
zurückgelegt hatte, war sie erstaunlicherweise kein bisschen
außer Atem. Sie senkte verschwörerisch den Kopf. »Vor ein
paar Monaten hat er die Hermès-Manschettenknöpfe
verloren, die ich ihm doch erst letztes Jahr zum Geburtstag
geschenkt habe. Hat er dir das erzählt? Früher war er nie so
schusselig! Beim nächsten Mal werde ich es mir dreimal
überlegen, bevor ich ihm etwas Schönes kaufe. Soll er doch
mit Sicherheitsnadeln in den Manschetten in die Oper gehen!
Das w ird ihm eine Lehre sein.«

Ich ignorierte ihren entrüsteten Ton. »Müssen w ir uns
Sorgen um ihn machen?«, fragte ich. »So zerstreut ist  er
doch sonst nicht.« Ich dachte an den aufgeräumten
Schreibt isch meines Vaters, an die Montblanc-Kugelschreiber,
die ordent lich nebeneinander in der Schublade lagen, die mit
seinem Monogramm versehene Box aus Krokodilleder, in dem



er eine kleine, alphabet isch sort ierte Auswahl von
Visitenkarten seiner Geschäftspartner aufbewahrte, die
silberne Ablage mit der Post, die er las und entweder gleich
wegwarf oder in das richt ige Fach einsort ierte. Bei meinem
Vater hatte alles seinen Platz und blieb auch dort.

Meine Mutter hob die Augenbrauen. »Ach was. Geist ig ist
dein Vater noch voll auf der Höhe. Er tut das alles nur, um
mich zu ärgern.«

»Bist du sicher?« Ich senkte die St imme. »Mir ist  in letzter
Zeit  nämlich auch so einiges aufgefallen. Neulich zum Beispiel
habe ich seinen Autoschlüssel in der Besteckschublade
gefunden.«

»Meine liebe Julia, wann hast du deinen Vater zum letzten
Mal selbst fahren sehen? Den Schlüssel muss Curt is verlegt
haben.«

»Aber es sind noch andere sonderbare Sachen passiert.«
»Für die es best immt eine logische Erklärung gibt«, sagte

sie wegwerfend.
Kaum etwas regte mich so sehr auf w ie das Gefühl, von

meiner eigenen Mutter nicht ernst genommen zu werden. Ob
in der Schule, auf dem College, an der Uni oder bei
internat ionalen Meetings und Konferenzen, überall nahm man
mich auf Anhieb ernst – nur zu Hause war und blieb ich immer
ein Kind. In den Augen einer Mutter wurden Töchter
anscheinend nie richt ig erwachsen. Diese Erkenntnis hatte es
mir im Laufe der Jahre immer mehr verleidet, offen mit meiner
Mutter zu sprechen. Sie schien das aber gar nicht zu
bemerken, sondern gab unverdrossen weiter ihre Meinungen,
Anekdoten und Ratschläge von sich, bis man den Eindruck
hatte, dass jedes Zimmer im Haus von ihrem Geplapper erfüllt
war und niemand anders mehr Luft zum Atmen hatte.

Sie schien meine Verst immung bemerkt zu haben, denn sie
fügte hinzu: »Wenn es dich beruhigt, werde ich in nächster
Zeit  darauf achten, ob mir irgendetwas Ungewöhnliches
auffällt . Du hast schon genug andere Sorgen.«

Welche anderen Sorgen meint sie genau? Die Arbeit , die
ich mit unserem Café habe? Die Hochzeit? Oder etwas ganz
anderes? Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, ob meine
Mutter sich wohl den wahren Grund dafür zusammengereimt
hatte, dass ich im Sommer so unvermittelt  nach Hause
zurückgezogen war. Sie fuhr sich mit ihren manikürten



Fingernägeln durch die weißblonden Haare, um eine nicht
existente verrutschte Strähne zurechtzuzupfen, und
musterte mich mit ihren blassblauen Augen.

»Mein Liebes, du glaubst doch wohl hoffent lich nicht, dass
diese kleinen Marotten deines Vaters mich von deinem
größten Problem ablenken können.«

Mein Herz setzte einen Schlag lang aus. »Welches Problem
meinst du?«

»Das Kleid, Liebling!«, stöhnte sie. »Dein Brautkleid! Alles
andere kann ich organisieren, aber das Kleid … w ir müssen es
einfach aussuchen gehen. Und dieses ›w ir‹ ist  nicht als Pluralis
Majestat is gemeint. Du und ich müssen es aussuchen gehen,
mit Betonung auf du. Die Zeit  rennt! Es sind nur noch sechs
Monate bis zu deiner Hochzeit! Manche Brautkleider müssen
Jahre vorher bestellt  werden!«

Ach ja, das Kleid! Diesen wesent lichen Bestandteil der
Hochzeitsvorbereitungen hatte ich natürlich nicht vergessen,
sondern ihn nur w ie alle anderen Dinge, die mit der Hochzeit
zu tun hatten, in einen mentalen Ordner mit der Aufschrift
»noch zu erledigen« gepackt und irgendwo zw ischen meinen
Gewinnkalkulat ionen für das Café und den neuen Nagellack-
W interfarben aus der Vogue verstaut. Ich zückte mein
Telefon und warf einen Blick in meinen Online-Kalender. Ich
hatte jeden Tag einen Zeitblock für das Treat  reserviert, und
diese Stunden waren mir inzw ischen so heilig w ie meine
großen Joggingrunden, die morgendliche Lektüre des Wall
Street Journal und die seltenen Wochenenden, an denen
Wes und ich unsere Smartphones zu Hause ließen und uns
auf den Weinberg meiner Eltern in St. Helena zurückzogen.
Obwohl ich mich dagegen sträubte, meine Zeit  im Treat  auch
nur an einem einzigen Tag zu verkürzen – und dabei Annie
vielleicht im St ich zu lassen und höchstwahrscheinlich eine
interessante Verkaufsgelegenheit zu verpassen, wenn Devi
allein an der Kasse war –, konnte ich am Gesichtsausdruck
meiner Mutter ablesen, dass ich keine andere Wahl hatte.

»Kannst du dir den drit ten Dezember freihalten?«, fragte
ich also.

Meine Mutter nickte erfreut. »Für dich doch immer.« Dann
runzelte sie die St irn, was sich bei ihr nur in zwei kleinen
Furchen rechts und links ihrer Nasenwurzel zeigte. »Aber ich
warne dich, wenn du w ieder in letzter Minute …«



»Ich werde da sein, Mom. Ich verspreche es.«
»Gut.« Sie machte auf ihren Kitten Heels kehrt. »Hör mal,

Tad, mein Lieber!«, sagte sie, während sie die Treppe
hinunterstöckelte. Sie hatte die Angewohnheit , sich w ie
selbstverständlich mit Leuten zu unterhalten, die nicht einmal
in Sichtweite waren. Offenbar ging sie davon aus, dass die
ganze Welt innehielt  und ihr lauschte, sobald sie sprach.
»Wenn du die Cart ier nicht findest, musst du eben die T iffany
tragen!«



19 – Annie

Eine Woche vor Thanksgiving hatten Jake und ich eines
dieser schon geradezu unrealist isch perfekten Dates, die ich
immer für eine Erfindung der Drehbuchautoren von
Liebeskomödien mit Kate Hudson gehalten hatte. W ir aßen in
einem w inzigen italienischen Restaurant in North Beach zu
Abend, auf einer von funkelnden weißen Lichterketten
überspannten Terrasse, auf der mehrere Heizstrahler für
behagliche Wärme sorgten. An solchen Abenden konnte man
leicht vergessen, dass der Mann, von dem man ausgeführt
w ird, eigent lich mit einer anderen verheiratet ist . Der teure
Wein schmeichelte meinem Gaumen mit den warmen Aromen
von Feigen und Vanille. Der Mozzarella schmolz auf meiner
Zunge w ie Sahne, und die gemischten Waldpilze verliehen
den hausgemachten Pappardelle, die auf meinem Teller
glänzten, eine herzhaft-erdige Note. Das Dessert – natürlich
meine Bewährungsprobe für jedes Restaurant – war ein ohne
Mehl gebackener Schokoladenkuchen, der so mächt ig war,
dass die meisten Leute wohl nach ein paar Bissen gesätt igt
und zufrieden ihre Gabel beiseitegelegt hätten. Doch als der
Kellner die beiden Kuchenstücke vor uns auf den T isch stellte,
ließ Jake in weiser Voraussicht meine Hand los. Binnen
Minuten hatte ich das ganze Stück Kuchen verschlungen. Und
jetzt ganz ruhig, befahl ich meinem pochenden Herzen, als ich
aufsah und feststellte, dass Jake ebenfalls alles aufgegessen
hatte. Na endlich, dachte ich und grinste ihn an, wobei es mir
egal war, dass meine Zähne wahrscheinlich in einem
wunderschönen Schokoladenbraun glänzten. Ein echter Kerl.

Ach ja! Und die Unterhaltung? Die war ganz in Ordnung.
Scherz beiseite – unser Gespräch war ein einziges

Feuerwerk an geistreichen W itzen, eifrig diskut ierten
Meinungen und erot ischen Anspielungen. Als w ir nach dem
Essen den letzten Rest Wein leerten und auf die Rechnung
warteten, stupste mich Jake mit dem Fuß an. Ich lächelte ihm
zu, doch sein Blick hatte einen ungewöhnlich ernsten
Ausdruck angenommen. Ich spürte, w ie sich mir die Brust
zusammenzog.

»Du sprichst nie über deine Mutter«, sagte er.



Ich atmete erleichtert auf. »Doch, sehr oft sogar«, sagte
ich. »Ich spreche sehr gerne über sie. Und ich spreche sehr
gerne über sie, als wäre es das Normalste auf der Welt.«

Jake entspannte sich und ließ seine Grübchen aufblitzen.
»Was für ein Mensch war sie?«

Ich dachte kurz nach. »Sie war ein herzensguter Mensch.
Und sie war eines dieser Arbeitst iere, die keine Müdigkeit
kennen und denen fünf Stunden Schlaf vollkommen
ausreichen.« Mit meinen kurzen Fingernägeln malte ich kleine
Kreise auf den Fuß meines Weinglases. »Sie war eine
wunderbare Mutter. Natürlich habe ich sie nur als Kind und
Jugendliche erlebt, darum ist meine Erinnerung an sie
best immt etwas verklärt. Aber ich bin ziemlich sicher, dass sie
bei allem, was sie tat, immer zuerst an mein Wohl dachte. Sie
hatte eine schwere Kindheit . Ihre eigene Mutter war eine
Tyrannin, die sie rauswarf, als sie mit sechzehn schwanger
wurde. Also verließ sie Ecuador und kam hierher.«

»Das klingt mutig«, sagte Jake.
Ich nickte. »Sie kam mir immer sehr schüchtern vor, wenn

sie mit irgendjemand anderem außer mir und Julia geredet
hat. Aber inzw ischen denke ich, dass sie damals eigent lich
selbst noch ein Kind war. Ein Kind, das versuchte, sich in
einem neuen Land, in einer neuen Sprache, in der Mutterrolle
und im Angestelltendasein zurechtzufinden. Das muss man
sich mal vorstellen! Und dann, als w ir beide älter wurden,
legte sie diese Zurückhaltung allmählich ab. Ihr Lachen wurde
… größer … nicht nur häufiger, sondern auch lauter, länger,
selbstbewusster. Ich bilde mir gern ein, dass ich etwas damit
zu tun hatte.«

»Ganz best immt«, sagte Jake. Mein Herz wurde plötzlich
ganz weit , und ich senkte den Blick auf meinen Teller. Nach
einer kurzen Pause streckte er den Arm aus und legte seine
Hand auf meine. Seine braunen Haare fielen ihm jungenhaft in
die St irn. »W ie ist sie gestorben?«

Ich schluckte. Zehn Jahre nach ihrem Tod hatte ich immer
noch das Gefühl, als sei es erst gestern passiert. Du solltest
darüber sprechen können, ohne mit den Tränen kämpfen zu
müssen, sagte ich mir.

»Sie hatte eine Hirnblutung. Es kam völlig unerwartet.« Ich
schüttelte den Kopf und gab ein gepresstes Lachen von mir.
»Völlig unerwartet«, w iederholte ich und trank den letzten



Schluck Wein. »Keine Ahnung, warum ich das gesagt habe.
Als könnte irgendetwas ein bisschen unerwartet sein. Oder
nu r ansatzweise ein Schock. Oder das Leben halb auf den
Kopf stellen.«

»Es tut mir leid«, sagte Jake und streichelte meine Hand.
»Ich kann es verstehen, wenn du nicht darüber reden w illst .«

»Nein, es geht schon. Danke.«
Der Kellner brachte die Rechnung, und Jake legte acht los

seine Karte darauf, ohne nachzusehen, ob sie uns eine extra
Flasche Wein, drei Nacht ische oder den Hummer anstatt der
Pasta berechnet hatten. Ich nahm das kleine bisschen
Selbstbeherrschung zusammen, das offenbar in einem
umschatteten, selten benutzten Bereich meines Gehirns
schlummerte, und w iderstand der Versuchung, den Kellner so
lange aufzuhalten, bis ich einen prüfenden Blick auf die
Rechnung geworfen hatte.

»Hast du je darüber nachgedacht, deinen Vater ausfindig zu
machen?«, fragte Jake und riss mich damit aus meinem
imaginären Ringkampf mit dem Kellner.

Ich überlegte. »Diese Idee ist mir best immt mal gekommen.
Es wäre ja komisch, wenn nicht, oder? Aber wahrscheinlich
habe ich den Gedanken sofort w ieder verworfen. Meine
Mutter hat nie irgendetwas von ihm erzählt . Für mich ist es
fast so, als hätte es ihn nie gegeben. Ich bin einfach die
Tochter meiner Mutter. Das ist meine ganze Familie.«

Jake lächelte, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und ließ
den warmen Blick seiner blaugrünen Augen auf mir ruhen.
»Frauen w ie dich treffe ich nicht alle Tage.«

»Du meinst Cupcake-Bäckerinnen mit Migrat ionshintergrund,
die einen Vaterlosigkeitskomplex haben? Uns gibt es doch w ie
Sand am Meer.«

»Anscheinend habe ich nicht an den richt igen Orten
gesucht.«

»Küchen«, sagte ich. »W ir treiben uns in Küchen herum.
Und in Krippen. W ie andere jungfräulich geborene Kinder
auch.«

Da w ir beide am nächsten Morgen früh rausmussten,
beendeten w ir den Abend, nachdem Jake vor meinem Haus
geparkt hatte, leidenschaft lich rumknutschend in seinem
Auto. Als Stadtkind, das von den Jungs meistens verschmäht
worden war, hatte ich die Phase, in der alle mit irgendwem im



Auto rummachten, versäumt. Doch als ich mich jetzt unter
dem Glasschiebedach zu Jake hinüberlehnte und seine Lippen
heiß und fordernd an meinem Hals spürte, während er mit
seinen Händen mein Haar zerwühlte und die bis zum Anschlag
aufgedrehte Sitzheizung mit der Hitze unserer Körper
wetteiferte, wurde mir zum ersten Mal bewusst, was mir
damals entgangen war.

Meine Beziehung mit Jake war immer noch an dem Punkt, an
dem mich jeder Kuss unter Strom setzte und eine schier
unersätt liche Gier nach mehr, mehr, mehr in mir auslöste. Als
ich nach einer kleinen Ew igkeit  die Autotür hinter mir zuschlug
und Jake zum Abschied noch einmal zuw inkte, konnte ich mir
im Überschwang meiner Gefühle nicht vorstellen, schon in
meine st ille Wohnung zurückzukehren. Ich musste mit
jemandem reden – nicht unbedingt über Jake, sondern
einfach nur um zu reden. Ich wollte diesen seltenen Moment,
in dem ich mich nicht allein fühlte, diese innige Verbundenheit
mit der ganzen Welt noch mehr auskosten. W ir alle lieben!,
schwärmte es in meinem Kopf. W ir alle laben uns an der
Wärme anderer Menschen! W ie wunderbar! Und die Person,
mit der ich jetzt reden wollte, war zu meinem eigenen
Erstaunen nicht meine beste Freundin Becca, sondern Julia
St. Clair. Bevor ich es mir anders überlegen konnte, wählte ich
ihre Nummer. Ich hatte keine Ahnung, was ich ihr eigent lich
sagen wollte.

Sie ging sofort ran. »Du hast meine Nachricht bekommen«,
sagte sie statt einer Begrüßung. Ihre St imme klang schwach
und beklommen. Ich konnte sie kaum hören.

Meine glücklichen Gedanken stürzten von ihrem Höhenflug
jäh in einen schwarzen Abgrund. »Nein«, sagte ich. »Was ist
passiert?«

»Jemand hat einen Ziegelstein gegen die Fensterscheibe
des Cafés geworfen. Zum Glück ist sie nicht zerbrochen,
sondern hat nur einen Sprung. Aber w ir müssen sie natürlich
ersetzen. Die Alarmanlage ist angegangen. Ich bin jetzt im
Laden.«

»Oh nein«, stöhnte ich. »Ist die Polizei da?«
»Ja. Der phänomenale Ramirez ist vor Ort.«
»Gut. Ich bin schon unterwegs. Ich bin gleich da.« Erst

jetzt fiel mir auf, dass ich automatisch in Richtung Laden



losgegangen war, sobald ich Julias St imme gehört hatte.
»Okay. Sei vorsicht ig.«
»Geht klar«, sagte ich und warf im gleichen Moment einen

nervösen Blick über die Schulter.
»Warte … Annie?«, sagte Julia, gerade als ich das Gespräch

beenden wollte. »Du wusstest noch nicht Bescheid wegen
des Fensters? Du hast also nicht deswegen angerufen?«

»Nein, ich …« Ich zögerte. Warum hatte ich Julia
angerufen? Die Seligkeit , die ich noch vor wenigen
Augenblicken empfunden hatte, kam mir vor w ie ein ferner
Traum. »Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, warum ich
angerufen habe. Vielleicht haben mich meine Cupcakes um
Hilfe gerufen?«

Als Julia lachte, fühlte ich mich gleich ein bisschen besser. Es
war alles halb so schlimm. »Du bist echt eine komische
Nudel«, sagte sie. »Los, beeil dich.«



Dezember



20 – Julia

Nach dem Vorfall mit der kaputten Fensterscheibe wurde es
merklich ruhiger im Treat. Nun ja, ruhig ist vielleicht nicht das
richt ige Wort – der Laden war jeden Tag brechend voll, so
dass ich manchmal das Gefühl hatte, härter für dieses kleine
Cupcake-Unternehmen zu arbeiten als für irgendeinen der
Millionen-Dollar-Deals meiner gesamten Zeit  in New York. Doch
die Fensterscheibe war schnell ersetzt worden, und
abgesehen von dem einen oder anderen Kondom oder Crack-
Röhrchen, über das ich auf dem allmorgendlichen Weg vom
Auto zum Café steigen musste, und den harmlosen
Schmierereien, die gelegent lich auf der Eingangstür
auftauchten, schien der Mission District uns eine
wohlverdiente Pause von den Ärgernissen der ersten Wochen
zuzugestehen.

Als ich an diesem Morgen im Treat ankam, hatten sich
Annie und Tanya, eine der beiden Küchenhilfen, längst an die
Arbeit  gemacht. Auch Eduardo, der Spüler mit den stark
behaarten Unterarmen, der offenbar kein einziges Wort
Englisch beherrschte, war schon da.

»Morgen allerseits«, sagte ich in die Runde. »Buenos días«,
rief ich in Eduardos Richtung.

Annie schüttelte lächelnd den Kopf. Ihr bronzefarbenes
Gesicht und die bloßen Arme leuchteten in der warmen
Küche regelrecht gegen ihre dunkelrote Schürze, und ihr
dunkler Pferdeschwanz war mit Mehl besprenkelt . »Na, da
haben w ir wohl einen mult ikulturellen Tag erw ischt«, neckte
sie mich. »Was gibt ’s?«

»Ich wollte nur Hallo sagen.« Ich nahm einen noch nicht
verzierten Birne-Zimt-Cupcake vom Abkühlgitter und brach
geistesabwesend ein Stück Teig ab.

»Den bezahlst du aber, oder?«
»Setz ihn auf meine Rechnung.« Die Birne schmeckte zart

und süß. Ogdens Biobirnen waren ihren stolzen Preis w irklich
wert. Ich lehnte mich an den Türrahmen und brach noch ein
paar kleine Brocken ab. Eigent lich wollte ich eine Idee
loswerden, die ich schon länger mit mir herumtrug, doch als
ich zusah, w ie Annie in ihrem Reich das Regiment führte,



verspürte ich eine ungewöhnliche Scheu. Ich staunte immer
w ieder darüber, w ie sie sich veränderte, sobald sie in der
Küche am Werk war. Außerhalb des Cafés war Annies
Sarkasmus w ie ein Schutzschild einer etwas verloren
wirkenden Frau; hier, in der Küche, war sie hingegen ganz in
ihrem Element – eine Meisterin ihres Fachs, die Zuversicht und
Glück ausstrahlte. Und sie wusste, dass sie gut in dem war,
was sie tat. Insgeheim beneidete ich meine Freundin um
diese Leidenschaft für das Backen, die ihrem Leben Sinn und
Gestalt  gab. Ich blickte auf den Cupcake in meiner Hand und
stellte fest, dass ich ihn fast aufgegessen hatte. Im gleichen
Moment schaltete Annie endlich den dröhnenden Mixer ab,
drehte sich um und registrierte verblüfft , dass ich immer noch
in der Tür stand.

»Oha, Tanya«, sagte sie, ohne die Hand vom Schalter des
Mixers zu nehmen. »Ich glaube, die Chefin hat uns auf dem
Kieker. Wer wohl als Erstes gefeuert w ird?«

Tanya, die sich gerade zum Backofen hinuntergebeugt
hatte, richtete sich erschrocken auf.

»Annie!«, rief ich lachend. »Hör am besten gar nicht hin,
Tanya. Sie ist grausam.«

»Was w illst  du dann?«, fragte Annie und stützte die Hände
in die Hüften. »Hast du keine Zahlen mehr, die du
durchrechnen kannst?«

»Sehr lust ig, du Schlaubergerin.« Trotzdem rührte ich mich
nicht vom Fleck. Warum druckste ich nur so herum? Es war
doch keine große Sache. »Kann ich dich kurz sprechen?
Vorne im Laden?«

Annie sah mich fragend an, w ischte sich die Hände an der
Schürze ab und folgte mir in das noch unbeleuchtete Café. In
der nachsicht igen Morgensonne w irkte die Twentieth Street
vor unserem Fenster geradezu hübsch herausgeputzt.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Annie, nachdem sie die
Küchentür hinter sich geschlossen hatte.

»Ja, klar. Alles bestens. Es ist nur …« Ich wurde rot. Nun
frag sie schon endlich! Allmählich wurde es peinlich.

Annie lehnte sich an die Theke und schob die Vitrinentür
auf und zu. »Hör zu, Julia«, sagte sie plötzlich. »Ich weiß, was
du w illst .«

»Echt?«
»Ja, und ich muss deine Bitte leider abschlagen. Ich kann dir



nicht noch mehr Geld leihen«, sagte Annie mit ausdrucksloser
Miene. »Hör auf, mich anzupumpen. Es w ird mir langsam echt
zu viel.«

Ich lachte und entspannte mich ein wenig. »Du bist echt
gut drauf heute Morgen.«

»Na los, raus mit der Sprache. Sonst gibt es heute keine
frischen Cupcakes.«

»Okay.« Ich holte t ief Luft. »Meinst du, Tanya kommt
heute Nachmittag alleine in der Küche klar?«

»Ich denke schon. Warum? Was steht an?«
»Wir suchen mein Hochzeitskleid aus. Du, ich und meine

Mutter.«
»Eine Shoppingtour mit der lieben Lolly?« Annie grinste.

»Das w ird best immt ein Riesenspaß. Ich bin dabei.«
Ich atmete auf. »Danke.« Ich hatte nicht damit gerechnet,

dass sie so einfach Ja sagen würde.
Annie zuckte mit den Schultern. »Kein Thema. Ich weiß ja,

w ie sehr du meinem Geschmack in Sachen Mode vertraust.
Kann ich jetzt weiterarbeiten?«

Eine halbe Stunde, bevor w ir zu unserem Einkaufsbummel
aufbrechen wollten, stand plötzlich Wes vor mir an der Kasse.
Er hielt  eine sehr teure Flasche Champagner in der Hand.

»Hey, meine Schöne«, sagte er, »Lust auf einen kleinen
Schampus?«

»Wes!«, rief ich. »Was machst du denn hier? Du hast gar
nicht erzählt , dass du heute schon zurückkommst!«

»Ich glaube, das ist das, was die Leute eine Überraschung
nennen.« Seine dunklen Augen blitzten hinter den
Brillengläsern. »Überraschung! Soll ich meine herausragenden
Fähigkeiten im Überschlagsprung unter Beweis stellen, oder
kommst du rum und gibst mir einen Kuss?«

Die Schlange vor der Kasse war nicht besonders lang, also
konnte ich Devi getrost die Bedienung der Kundschaft
überlassen. Ich band meine dunkelrote Treat-Schürze auf,
hängte sie an den Haken neben der Küchentür und wollte
gerade um die Theke herum in den Cafébereich gehen, als
Wes mir schon entgegenkam, mich an sich zog und küsste. In
seinen Armen fühlte ich mich w ie in einem sicheren Hafen.
Konnte es einen schöneren und wärmeren Ort der
Geborgenheit geben? Sicher nicht. Glücklich erw iderte ich



seinen Kuss und führte ihn dann an der Hand zum
Fenstertresen hinüber.

»Du hättest anrufen sollen«, sagte ich. »Dann hätte ich
meinen Termin verschoben. Ich muss nämlich gleich los.«

»Ich weiß. Das Brautkleid. Jemand mit einem sehr großen
Mitteilungsdrang hat es mir verraten. Daher der Champagner.
Zur Einst immung auf eure Shoppingtour.«

»Meine Mutter hat dich angerufen? Warum das denn?«
»Die Gedankenwege deiner Mutter sind unergründlich«,

sagte Wes, »Ich glaube, sie war einfach sehr aufgeregt. Sie
hat sich in letzter Zeit  anscheinend Sorgen um dich
gemacht.«

Er schwieg einen Augenblick, als wollte er mir die
Gelegenheit geben, seine Vermutung zu kommentieren. Ich
schaute auf die T ischplatte hinunter und versuchte, nicht an
die gemeinen Worte zu denken, die das schöne Holz damals
verschandelt hatten. Nach einer kurzen Pause zog Wes mich
noch einmal an sich und küsste mich auf die Schläfe. Dann
entkorkte er mit einer einzigen gekonnten Handbewegung
den Champagner. Ein paar schlaksige junge Mädchen, die für
Cupcakes anstanden, zuckten beim Knallen des Korkens
zusammen und nahmen Wes tuschelnd in Augenschein. Er
zw inkerte ihnen mit einem charmanten Grinsen zu und zog
zwei Plast ikbecher aus seiner Manteltasche. »Prost«, flüsterte
er und beugte sich zu mir vor. »Auf meine Zukünft ige, die
klügste, schönste und schärfste Frau, die ich kenne.«

Ich trank einen Schluck Champagner und lehnte meinen
Kopf an Wes’ Schulter, während ich gedankenverloren auf die
Straße hinaussah. »Annie kommt auch mit«, erzählte ich. »Ich
habe sie als Beraterin eingespannt.«

»Ach ja?« Ich hörte die Überraschung in Wes’ St imme und
fragte mich, w ie viel er von Annies und meiner Vorgeschichte
mitbekommen oder erraten hatte. »Das freut mich. Mit ihr
w ird es best immt lust ig. Gottverdammich, Jules! Soll das
heißen, dass ich mir jetzt doch einen Trauzeugen suchen
muss? Hast du es dir doch noch einmal anders überlegt?«

»Was? Nein«, sagte ich schnell. Dann dachte ich kurz nach.
»Na ja, vielleicht doch. Ich weiß es nicht. Ich lasse es mir
nochmal durch den Kopf gehen.«

»Nur keinen Stress.« Wes warf einen Blick auf seine
Armbanduhr. »Ich sollte mich vom Acker machen, damit ihr



beiden Hübschen nicht zu spät kommt. Nicht dass Lolly noch
auf euch warten muss.« Er deutete auf die angebrochene
Flasche Champagner. »Zum Vorglühen im Taxi, falls du den
guten Tropfen teilen w illst . Wäre doch schade drum.«

Ich stützte das Kinn in die Hand und betrachtete ihn. Es
kam mir vor w ie eine Ew igkeit , seit  w ir uns zuletzt gesehen
hatten, dabei hatten w ir erst eine Woche zuvor bei einem
seiner kurzen Zw ischenstopps in San Francisco die Nacht
zusammen verbracht. Aber es stand immer noch etwas
Unausgesprochenes zw ischen uns, was mir das Gefühl gab,
ihm nie richt ig nahe zu sein; die Erinnerung an jenen Tag im
Krankenhaus lag mir w ie ein Stein auf der Brust und schnürte
mir die Luft ab. Vielleicht ist  heute Nachmittag der richt ige
Zeitpunkt, um es ihm zu erzählen, dachte ich zum ungefähr
hundertsten Mal. »Ich muss das Brautkleid nicht unbedingt
heute aussuchen«, hörte ich mich sagen. »Ich kann den
Termin auch verschieben. Dann könnten w ir den Nachmittag
zusammen verbringen.«

Wes machte ein bekümmertes Gesicht. »Hm, Mist. Ich bin
eigent lich auf dem Sprung nach Palm Springs, um mich mit
einigen Investoren zu treffen. Aber morgen bin ich w ieder
zurück. Sehen w ir uns dann zum Dinner?«

»Okay«, sagte ich und spürte den Stein auf meiner Brust
noch schwerer werden. Ich umarmte Wes und schnupperte
an seinem Hals. Er duftete immer so gut nach Kaffee und
Leder und etwas Süßem, was ich nie genau definieren
konnte. Was war es nur? Butter von seinem Frühstückstoast?
Der Geruch einer Praline, die bei seiner letzten
Hotelübernachtung auf dem Kopfkissen gelegen hatte?
Vielleicht ein Hauch von dem Honig, den er sich gern über
seine Äpfel träufelte? Ich lächelte und gestattete es mir für
einen Moment, an die Möglichkeit  eines gemeinsamen Lebens
voller süßer Dinge zu glauben.

In der Brautmoden-Boutique führte die Verkäuferin Annie und
mich in einen kleinen Warteraum mit einem riesigen,
dreiflügeligen Spiegel. Meine Mutter wartete, auf der Kante
einer mit weißem Damast bezogenen Polsterbank sitzend, auf
uns und stand sofort auf, als sie uns sah.

»Ah, sehr gut, du beehrst uns tatsächlich mit deiner
Anwesenheit«, sagte sie und küsste mich auf die Wangen,



nachdem sie ihren taubenblauen Tweedanzug glatt gestrichen
hatte. Dann nickte sie der Verkäuferin zu. »Sie können jetzt
die Kleider bringen, über die w ir gesprochen haben.« Erst als
sie sich w ieder zu mir umdrehte, schien sie Annie zu
bemerken. »Hallo, Annie! Was für eine schöne Überraschung.
Du w irst uns sicher eine große Hilfe bei der Auswahl des
Kleides sein.«

Ich verdrehte die Augen, doch Annie tat so, als habe sie
die spitze Bemerkung gar nicht gehört. Erleichtert atmete ich
auf, als mir klarwurde, dass sie meine Mutter gut genug
kannte, um sich von ihrer hochnäsigen Art nicht abschrecken
zu lassen; sie wusste, dass sich dahinter ein großes Herz
verbarg. Vielleicht war ihre Toleranz aber auch dem leichten
Schwips zuzuschreiben, den uns die Flasche Champagner im
Taxi beschert hatte.

»Du kennst mich ja, Lolly«, sagte Annie, hob den Saum
ihres rot gemusterten Shirtkleids an und machte einen kleinen
Knicks. »Was Mode angeht, habe ich schon immer klare
Statements bevorzugt.«

»Gut. Auffällige Akzente sind mir bei dieser Hochzeit  allemal
lieber als gepflegte Langeweile«, sagte meine Mutter und
schlang ihre Arme um Annie. »Ich freue mich sehr, dass du
mitgekommen bist.«

Als die Verkäuferin mit mehreren Kleidern zurückkehrte,
folgte ich ihr in das Ankleidezimmer, während Annie und
meine Mutter draußen warteten. Ich schaute mir die Kleider
an, die meine Mutter für mich ausgesucht hatte, und fand sie
ausnahmslos wunderschön. Genau dieselbe Auswahl hätte ich
wohl auch getroffen. Klassisch, schulterfrei, zeit los elegant.
Meine Mutter kannte eben meinen Geschmack. Ich zog mich
aus und schlüpfte in das hübscheste Kleid. Der Rock knisterte
verheißungsvoll, als die Verkäuferin den seit lichen
Reißverschluss zumachte. Mir wurde kurz schwindlig – es war
einfach zu viel Champagner auf nüchternen Magen gewesen.

»Oh«, hauchte die Verkäuferin. »W ie könnten w ir Vera
Wang noch toppen? Sie sehen einfach traumhaft aus. Eine
Braut w ie aus dem Bilderbuch.«

Auf einmal schnürte sich mir die Kehle zu. Meine St imme
klang brüchig, als ich die Frau bat, mich kurz allein zu lassen.
Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, drehte ich
mich zum Spiegel um. Vor mir stand eine Braut –



hochgewachsen und schön und mit tränenfeuchten Augen.
In diesem Kleid war kein Entkommen mehr möglich. Sosehr

ich auch versucht hatte, den Blick vor der Realität oder
vielmehr den Ungewissheiten der Zukunft zu verschließen:
Bald würde diese Zukunft mich eingeholt haben. Ich
versuchte, mir vorzustellen, w ie ich durch das Spalier der
Hochzeitsgäste auf Wes zuschritt , aber vor meinem inneren
Auge blieb alles schwarz. Nicht einmal Wes’ Gesicht konnte
ich heraufbeschwören. Warum war das nur so schwer? Ich
hatte ihn doch vorhin erst gesehen! Hätte ich mir nur seinen
Blick, seinen klaren, liebevollen, beherzten Blick in Erinnerung
rufen können, wäre es mir gleich bessergegangen. Oder? Ich
schleppte dieses furchtbare Geheimnis nun schon so lange mit
mir herum, dass es sich mehr und mehr w ie eine Lüge
anfühlte – eine Lüge, die zwar nur auf Unterlassung beruhte,
aber dennoch eine Lüge war. W ie sollte Wes mir je w ieder
vertrauen können? Er hatte es nicht verdient, so von mir
behandelt zu werden.

Ich war erst achtundzwanzig, aber fühlte mich von einem
Makel gezeichnet, der jede Liebe unmöglich machte. Werde
ich diese Blöße, diese Verletzbarkeit  etwa ein Leben lang mit
mir herumtragen? Ich vermisste mein altes Ich bitterlich.
Verzweifelt  ließ ich mich auf die Bank des Ankleidezimmers
sinken. Am liebsten hätte ich mir das Kleid vom Leib gerissen.
Hätte ich doch bloß keinen Champagner getrunken!

Da ging die Tür auf, und noch bevor ich irgendetwas sagen
konnte, baute sich Annie vor mir auf und stemmte die Hände
in die Hüften.

»Du meine Güte, Julia!«, sagte sie erschrocken. »Was ist
los?«

Ich stand rasch auf und glättete meinen Rock. Die Geste
erinnerte mich an meine Mutter. »Nichts«, sagte ich. »Ich bin
einfach so glücklich.«

Annie legte den Kopf schräg und zog eine komische
Grimasse. »Mit Freudentränen rotzt man sich aber nicht so
voll.«

W ider W illen musste ich lachen. Ich merkte, w ie gut es mir
tat, nicht allein zu sein. Ich nahm ein Taschentuch aus der
Box auf dem Beistellt isch, sah in den Spiegel und tupfte mir
die Mascara-Spuren unter den Augen weg. Jetzt fühlte ich
mich schon besser. »Also«, sagte ich und suchte Annies Blick



im Spiegel. »W illst  du den ganzen Tag lang dastehen und
mich anstarren, oder kannst du mir auch irgendwann nochmal
sagen, w ie toll ich aussehe?«

»Du siehst toll aus«, sagte Annie geradeheraus. Ihre
St imme klang warm, ohne jeden Anflug von Neid, Bitterkeit
oder Wut. Es war die St imme meiner alten Freundin Annie,
die St imme der besten Freundin, die ich je hatte, bevor ich
alles kaputt gemacht hatte. Ich atmete t ief durch, lächelte
sie im Spiegel an und versuchte mit einem leisen Schniefen,
wenigstens ein bisschen glücklich zu sein.

Annie drehte das Preisschild um, das an der Seite des
Kleides hing, und schnaubte belust igt. »Erinnerst du dich an
das Spiel, das w ir mit den Zeitschriften deiner Mutter gespielt
haben?«

Ich schüttelte den Kopf und vollführte eine kleine
Pirouette, um den edlen Seidenrock durch die Luft
schwingen zu lassen.

»W ir haben so getan, als könnten w ir uns auf jeder Seite
einen Art ikel aussuchen«, sagte Annie. »Aber w ir durften
nicht auf den Preis oder die Marke gucken, sondern mussten
nach dem ersten schnellen Blick sofort sagen, was uns am
besten gefiel. Ich war w ie eine Elster, ich habe mir immer das
glitzerndste, bunteste Teil ausgesucht.«

»Als hättest du davon nicht schon genug gehabt«, lachte
ich. »Noch eine lindgrüne Weste mit paillettenbesetzten
Taschen.«

»Hey! Ich habe diese Weste geliebt.«
Ich zuckte mit den Achseln und grinste.
»W ie auch immer«, fuhr sie fort, »jedenfalls hast du dir

immer das teuerste Teil auf der Seite ausgesucht, obwohl du
geschworen hast, dass du nicht schummelst. Ich habe nie
kapiert, w ie du das angestellt  hast! Du hattest schon damals
einen äußerst exklusiven Geschmack.«

Mir kam die geschilderte Szene zwar entfernt bekannt vor,
aber ich konnte mich nicht daran erinnern, dieses Spiel selbst
gespielt  zu haben. Es erstaunte mich, dass Annie sich
offenbar an Dinge aus unserer Kindheit erinnerte, die ich total
vergessen hatte. So ähnlich muss es Schwestern gehen. Das
war ein schönes Gefühl. Ich war w irklich froh, dass ich sie
gebeten hatte mitzukommen. Und obwohl mir klar war, dass
der Champagner an dieser sent imentalen Anwandlung nicht



ganz unschuldig war, schwor ich mir, nie w ieder irgendetwas
zu tun, was meine Freundschaft zu Annie aufs Spiel setzen
könnte.

Ich drehte mich noch einmal zum Spiegel um und spürte,
w ie sich ein Gefühl der Zuversicht in mir ausbreitete. »Das ist
das richt ige«, sagte ich und legte die Hände an meine
Wespentaille.

»Das hier?«, fragte Annie erstaunt. »Ich meine, es ist
w irklich wunderschön, aber ist es nicht das erste Kleid, das du
anprobierst?«

»Manchmal ist  es eben Liebe auf den ersten Blick«, sagte
ich.

»Wow. Okay. Anscheinend war das Spiel mit den
Zeitschriften und der schnellen Entscheidung eine gute
Vorbereitung auf diesen Tag. Soll ich die Chefin holen?«

»Ja.« Lachend spazierte ich hin und her. »Hol die Chefin.«

Später, als Curt is den Bent ley schweigend durch das
Straßengewirr des Mission District lenkte, teilten meine
Mutter, Annie und ich uns die geräumige Rückbank, obwohl
Annie sich viel lieber auf den Beifahrersitz gesetzt hätte. Die
freudige Erregung über unseren erfolgreichen Shoppingtrip
war geradezu mit Händen greifbar. Meine Mutter löcherte uns
mit Fragen über das Café, ließ uns aber nur selten zu Wort
kommen.

»Ich hoffe, ihr habt auch die Maracuja-Baisers deiner Mutter
auf der Karte«, sagte sie zu Annie. »Es wäre w irklich eine
Schande, wenn nicht. Ich habe noch nie in meinem Leben
etwas annähernd so sündhaft Perfektes gegessen. Best immt
erfindest du gern deine eigenen Rezepte – von deinem
Talent konnte ich mich ja selbst überzeugen –, aber es geht
doch nichts über ein gutes altes Familienrezept. Da ist jeder
Bissen pure Geschichte! Und gegen die Tradit ion kommt auch
der Reiz des Neuen nicht an, oder?«

»Mutter«, mischte ich mich ein, »w ir würden liebend gern
einige von Lucias Rezepten anbieten, aber w ir konnten ihr
Backbuch einfach nicht finden. Das habe ich dir schon
tausendmal erzählt .«

»Oh.« Ihr Blick wanderte von mir zu Annie, als erwartete sie
eine Bestät igung. Annie nickte bedrückt. »Nun, w ir dürfen
uns nicht entmutigen lassen! Ich werde Jacqueline und die



anderen Mädchen anweisen, sich auf die Suche zu machen«,
sagte meine Mutter. Mit den »Mädchen« meinte sie ihre
übrigen Hausangestellten. »Operat ion Lucias Backbuch. Die
Damen haben sicher ein Händchen dafür, die Nadel im
Heuhaufen zu finden. Leider hatten sie bislang kein Glück,
was den Schmuck meines Mannes betrifft .« Sie seufzte.
»Andererseits würde ich an ihrer Stelle vielleicht auch zögern,
eine teure Uhr abzuliefern, wenn ich sie zufällig in die Finger
bekäme. Würdest du das tun?«, fragte sie Annie unverblümt.

Mir klappte die Kinnlade herunter. Annie und ich wechselten
einen Blick und verzogen fast gleichzeit ig das Gesicht.

»Hier wohne ich«, rief Annie schließlich, ohne auf die Frage
einzugehen, und klopfte an die Fensterscheibe, als Curt is vor
dem Gebäude hielt . »Meine Wohnung würde dir gefallen«,
neckte sie meine Mutter. »Sie ist sehr gemütlich. Sehr
originell. Und es gibt erstaunlich wenig Naget iere. Magst du
kurz mit raufkommen und sie dir ansehen?«

Meine Mutter setzte sich aufrecht hin, knöpfte ihren Blazer
zu und räusperte sich. »Das wäre ganz reizend. Ein andermal
gern.«

Annie zuckte mit den Schultern, grinste mir zu,
verabschiedete sich mit einem W inken von Curt is und hüpfte
hinaus auf den Gehweg, auf dem mehrere Passanten
verstohlen auszumachen versuchten, wer sich da in einem
Bentley mit getönten Scheiben durch den Mission District
kutschieren ließ.

Meinen eigenen Wagen hatte ich einige Blocks weiter weg
geparkt. Nachdem Curt is mich dort abgesetzt hatte, st ieg ich
ein, verriegelte w ie immer die Türen von innen und steckte
den Schlüssel in den Anlasser. Doch gerade als ich ihn
herumdrehen wollte, machten sich wahrscheinlich durch den
Champagner verursachte Kopfschmerzen bemerkbar. Meine
gute Laune verflog schlagart ig. Ich lehnte mich auf dem
Fahrersitz zurück. Diese plötzlichen St immungsschwankungen
erschöpften mich. Genug ist genug. Morgen beim Dinner
erzähle ich Wes alles. Beim bloßen Gedanken daran begann
ich zu zit tern, als geriete irgendwo t ief in mir ein bis zum
Zerreißen gespanntes Seil in Schwingung. Wenn morgen der
Tag war, an dem ich Wes alles erzählen würde, brauchte ich
heute einen Drink. Ich zog den Schlüssel ab, st ieg w ieder aus
und lief in der kühlen Abendluft zu der nächsten Bar, die ich



kannte.

Von meinem Platz in der hintersten Ecke des 500 Club hatte
ich die Eingangstür gut im Blick. Als ich Jake die Bar betreten
sah, überkam mich ein Gefühl von Dankbarkeit . Es war
schrecklich, so ganz allein vor einem Drink zu sitzen. Diese
Würdelosigkeit  sollte niemand ertragen müssen, schon gar
nicht in einer Kaschemme w ie dem 500 Club, auch wenn ich
um die Anonymität der schäbigen Bar sehr froh war.
Außerdem, rief ich mir in Erinnerung, treffe ich mich ja nur mit
einem alten Freund auf einen Cocktail. Das ist nichts
Verwerfliches.

Jake zwängte sich neben mich auf die Sitzbank und nahm
einen kräft igen Schluck von dem Scotch, den ich für ihn
bestellt  hatte. Seine größte Stärke, dachte ich, war sein
offenbar sehr flexibler Terminplan. Wenn er überhaupt
Termine hatte. Jake erzählte immer mal w ieder von einer
Surfschule für benachteiligte Stadtkinder, die er angeblich
gründen wollte, doch von gemeinsamen Freunden hatte ich
gehört, dass er mehr Zeit  mit Surfen verbrachte als mit dem
Aufbau irgendeiner dauerhaften Struktur. Im Gegensatz zu
Wes, der etwas aus seinem Leben machte, hatte Jake noch
nie einen seiner vielen hochfliegenden Pläne verw irklicht. Aber
so war er eben, und das musste man mögen, wenn man mit
Jake befreundet war. Und was maßte ausgerechnet ich mir
eigent lich an, über andere die Nase zu rümpfen? Jake und ich
trafen uns alle paar Wochen in irgendeiner Absteige, was
jedes Mal einen gewalt igen Kater zur Folge hatte, doch trotz
meines schlechten Gewissens genoss ich unser kumpelhaftes,
unverbindliches Geplänkel. Ich habe dieses Jahr so viel
durchgemacht, sagte ich mir. Da w ird man doch auch mal ein
bisschen Spaß haben dürfen. Es schadet ja niemandem.

»Übrigens, ich habe mich noch gar nicht dafür entschuldigt,
dass ich Annie das mit Kiley erzählt habe«, sagte ich, als w ir
schon ein paar Drinks intus hatten. »Dabei wollte ich das
schon längst. Es tut mir leid, w ie das Ganze gelaufen ist . Ich
wollte sie einfach vor einer Enttäuschung bewahren.«

Jake zuckte grinsend die Schultern. Seine Grübchen waren
wirklich unfair. W ie sollte ihm ein argloses Mädchen da
widerstehen können?

»Schon okay«, sagte er. »W ir sind drüber weg.«



Ich stellte mein Glas auf dem klebrigen T isch ab und starrte
ihn an. »W ie bitte? Sie hat nicht Schluss gemacht?« Die
starke, hitzköpfige Annie hatte ihn nicht zum Teufel
geschickt, als sie erfahren hatte, dass er sie belog? Aus Angst
vor einem weiteren Streit  hatte ich Annie nie gefragt, w ie es
nach unserem Gespräch im Oktober zw ischen ihr und Jake
weitergegangen war, aber ich war immer überzeugt
gewesen, dass sie sich getrennt hatten. Sie hatte ihn seither
mit keinem Wort erwähnt.

»Nö«, sagte Jake. »Sie hat mir zum Glück schnell
verziehen.«

Er tat die Sache so locker ab, dass ich ihm am liebsten eine
Ohrfeige verpasst hätte. Wütend rückte ich ein Stück von
ihm ab, doch die Sitzecke war einfach zu klein. »Was machst
du dann hier mit mir, wenn du immer noch mit Annie
zusammen bist?«, fragte ich. »Wenn ich das gewusst hätte,
hätte ich nicht angerufen …«

»Julia, ich würde die Frage eher andersherum stellen: Was
machst du hier mit mir?«, unterbrach er mich. Es klang nicht
so, als wolle er sich rechtfert igen; das Ganze schien ihn zu
amüsieren. »Zwischen Annie und mir war nie von einer
monogamen Beziehung die Rede, während du verlobt bist
und schon die Hochzeit  planst, wenn ich mich nicht irre. Ich
bin nur ein Single, der mit seiner Ex abhängt, aber was bist
du?«

Ich starrte auf mein Glas. Er hatte Recht. Mich traf genauso
viel Schuld. Oder sogar noch mehr. Auf einmal hatte ich das
Gefühl, es keine Sekunde länger mehr in dieser Bar
auszuhalten. Eigent lich hätte ich in meinem Elternhaus
gemütlich im Bett liegen und meinen Verlobten anrufen
sollen, um ihn nach seinem Meeting in Palm Springs zu fragen,
statt mit meinem Exfreund in einer schäbigen Kneipe zu
sitzen. Was versuchte ich mir mit diesen Verabredungen zu
beweisen? Was versprach ich mir davon? Plötzlich kam mir
unser Treffen nicht mehr w ie ein unkomplizierter Abstecher in
eine sorglosere Vergangenheit vor – es machte mir jetzt noch
mehr Angst, als ich ohnehin schon hatte. Die rosarote Brille
war zerbrochen.

Jake legte den Arm um mich und schüttelte mich sanft w ie
ein guter Freund, der mich nur trösten wollte. Doch als ich
aufsah und seinem Blick begegnete, lag nichts Kumpelhaftes



mehr darin. Ehe ich begriff, was geschah, küsste er mich.
Entgeistert schubste ich ihn weg. Und im gleichen Moment
sah ich Annie mit leichenblassem Gesicht in der offenen
Eingangstür stehen.



21 – Annie

Jeder kennt doch best immt das Gefühl, etwas sehr
Unmittelbares, ja Schockierendes zu erleben und gleichzeit ig
irgendwie neben sich zu stehen und das Ganze nur aus der
Ferne zu beobachten. Genau so ging es mir, als ich Jake und
Julia sah. Ich betrat die Bar, hielt  nach Becca Ausschau und
erblickte stattdessen Jake, der gerade Julia küsste. Körperlich
war der Schmerz so echt und so intensiv, als hätte ich ein
heißes Backblech mit bloßen Händen aus dem Ofen geholt –
oder besser gesagt, es mir auf die bloße Brust gelegt.
Zugleich hatte ich das Gefühl, aus meinem Körper gefahren zu
sein und über der ganzen Szene zu schweben, so sachlich
interessiert w ie ein Primatenforscher, der das Balzritual eines
Affenpärchens beobachtet. Ich weiß noch, dass mir die
Tragweite dieses Moments ganz deut lich bewusst war. Dieser
Anblick w ird sich dir für immer ins Gedächtnis einprägen,
dachte ich.

Ich war am Eingang des 500 Club stehen geblieben und
konnte mich nicht vom Fleck rühren. Ein Teil von mir wollte
w ie eine Furie durch den Raum rennen und die Drinks von der
Bar und den T ischen klauben, um sie den beiden kreischend
an den Kopf zu werfen. Ein anderer Teil von mir fühlte sich so
ernüchtert und erniedrigt, dass ich mich am liebsten sofort
davongemacht hätte, um mich zu Hause auszuheulen und
haufenweise Kekse in mich hineinzustopfen. Während ich
noch an der Schwelle stand und zw ischen diesen beiden
Möglichkeiten schwankte, drängte sich Julia an Jake vorbei
aus der Sitzecke und stürzte auf mich zu.

»Annie!«, rief sie mit vor Schreck geweiteten Augen. »Ich
… ich weiß nicht, warum er mich gerade geküsst hat. W ir sind
nicht … w ir haben nichts miteinander.« Ihre Schultern
bebten. »Ich weiß, was du jetzt denkst, aber ich schwöre dir,
dass w ir nicht …«

»Halt einfach den Mund«, sagte ich.
Als ich Jake auf uns zukommen sah, brachte ich endlich die

Energie auf, mich umzudrehen und aus der Bar zu gehen.
Draußen auf der Straße hörte ich ihn meinen Namen rufen.

Ich w irbelte herum. »Was hast du dir dabei gedacht?«,



zischte ich ihn an, ohne Julia zu beachten, die ihm gefolgt
war. »Macht dir das Spaß? Sind w ir beide ein netter
Zeitvertreib?«

Er runzelte die St irn und fasste nach meinen Armen. Julia
gab ein betrunkenes Schniefen von sich. Sie sah so
bedröppelt und zerknittert aus, dass ich am liebsten ein
Handyfoto von ihr geschossen hätte, um es ihrer Mutter zu
schicken.

»Es tut mir leid«, sagte Jake. »Das hätte nicht passieren
dürfen, auch wenn es … nichts war. Es war auch überhaupt
nicht so geplant – ich hoffe, du kannst mir das glauben. W ir
sind einfach nur …« – er warf einen Blick über die Schulter zu
Julia und seufzte –, »besoffen«.

Als ich ihn so vor mir auf dem Gehweg stehen sah, fiel
plötzlich die Maske des zerknirschten Mannes mit dem
entschuldigenden Dackelblick, und ich nahm zum ersten Mal
den echten Jake wahr. Das ist alles nur Show, wurde mir klar.
So gut w ie alles an ihm Show war. Nichts war ihm w icht ig.
Weder ich noch Julia, noch die Jugendlichen, denen er
angeblich helfen wollte – nichts außer ihm selbst und seinem
einfachen, ungebundenen Leben. W ie hatte ich nur so blind
sein können? Es war fast eine Erleichterung, endlich den
Menschen hinter der Maske zu sehen. Einen Mann, der mich
so distanziert betrachtete, als wäre ich ein ihm unbekanntes
Kuriosum. Das Blitzen in seinen Augen, das ich immer als
schelmisch, aber auch als Ausdruck von Warmherzigkeit
interpret iert hatte, war schlicht und einfach Übermut.
Kurzum, er war nicht der Mann, für den ich ihn gehalten
hatte – oder den ich mir gewünscht hatte. Beim Gedanken
an all die Gespräche, in dem ich ihm mein Herz geöffnet und
Dinge gesagt hatte, die ich nie w ieder zurücknehmen könnte,
wurde mir ganz anders zumute. Eigent lich hätte ich
mitt lerweile an die Bitterkeit  solcher Trennungen gewöhnt
sein müssen, doch das demütigende Gefühl, dem Falschen
vertraut zu haben, tat jedes Mal w ieder genauso weh.

Sprachlos schüttelte ich den Kopf.
»Es ist wohl am besten, ich rufe dich morgen früh an«,

sagte Jake leise. Erst jetzt fiel mir auf, dass seine Hände
immer noch auf meinen Armen lagen. »Wenn w ir w ieder klar
denken können.«

Ohne zu zögern streifte ich seine Hände ab und trat einen



Schritt  zurück. »Ich glaube, w ir sollten hier und jetzt den
Schlussstrich ziehen. Ich wüsste nicht, was w ir uns noch zu
sagen hätten. Was auch immer das war, was w ir miteinander
hatten, es ist aus. Aus und vorbei.«

Jake blinzelte. »Ich rufe dich am besten an und …«
»Bitte nicht«, sagte ich und drehte mich um, bevor mir die

Tränen kamen. Ich hörte, w ie Julia meinen Namen rief, aber
ich tat, was ich schon vor Monaten hätte tun sollen: Ich
ignorierte sie.

Im Treat  konnte ich Julia leider nicht aus dem Weg gehen.
Doch sobald sie Anstalten machte, mich anzusprechen, warf
ich ihr einen warnenden Blick zu, der offenbar grimmig genug
wirkte, um sie auf Abstand zu halten. Es war ihr anzumerken,
w ie schwer ihr das fiel, aber was konnte sie schon zu sagen
haben, das mich nicht auf die Palme bringen würde? W ie ließe
sich je rechtfert igen, was sie getan hatte? Ich konnte immer
noch nicht fassen, dass sich Julia und Jake unter allen Bars in
der Stadt ausgerechnet den 500 Club für ihr kleines
Rendezvous ausgesucht hatten. Eine Kneipe in meinem
Viertel. Hatten sie es etwa darauf angelegt, dass ich sie
ertappte?

Doch mir selbst machte ich w ie eine masochist ische Idiot in
die meisten Vorwürfe. Schließlich kannte ich Julia St. Clair. Ich
wusste genau, wozu sie fähig war, und trotzdem hatte ich ihr
noch einmal mein Vertrauen geschenkt. Ihr Verrat hätte mich
wirklich nicht überraschen dürfen. W ie heißt es doch so
schön: Wer mit den Hunden schläft , wacht mit Flöhen auf.

Nun hatte mir meine Blauäugigkeit  genau das eingebrockt,
was ich von Anfang an befürchtet hatte: Ich musste mit
einem Menschen zusammenarbeiten, den ich verachtete. Es
ist ja nur bis Mai – dieser Gedanke wurde ein Mantra, an das
ich mich klammerte, um nicht verrückt zu werden. Im Mai
würde Julia heiraten und für immer aus dem Treat  und
meinem Leben verschwinden, so stand es schwarz auf weiß in
unserem Vertrag.

Währenddessen standen die Kunden weiter Tag für Tag
Schlange, und so stürzte ich mich notgedrungen in die Arbeit
und stellte einfach das Radio lauter, wenn Julias helle,
heuchlerisch freundliche St imme aus dem Café in die Küche
drang. In solchen Momenten vermisste ich meine Mutter



besonders schmerzlich, w ie verbrannte Haut, die noch Jahre
später bei jeder Berührung zu pochen beginnt. Ich sehnte
mich danach, mich noch einmal an sie schmiegen zu können
oder ihren warmen, mütterlich besorgten Blick auf mir zu
spüren. Hätte ich mich doch wenigstens mit den
Ingwerkeksen trösten können, die sie immer machte, wenn
ich deprimiert war! Doch selbst das war unmöglich. Ich hatte
unzählige Male versucht, diese Kekse nachzubacken, aber sie
schmeckten nie w ie die meiner Mutter. Die entscheidende
Zutat dieses an sich einfachen Rezepts hatte ich nie
herausbekommen, und das machte mich fast wahnsinnig.

Ich fing an, immer zeit iger aufzustehen, um die frühen
Morgenstunden im Treat  genießen zu können. Nur ich und
meine alten Freunde, die Küchengeräte, so arbeitete ich am
liebsten. An einem Morgen Mitte Dezember, ich war noch
ganz alleine im Café und genoss die St ille, stand ich gerade an
der Küchentheke und not ierte mir ein paar Ideen zu neuen
Cupcake-Rezepten, die mir am Vorabend im Halbschlaf
gekommen waren, als es laut an der Eingangstür klopfte. Ich
sah auf die Wanduhr. Fünf. Wer um alles in der Welt kam um
fünf Uhr morgens hier vorbei? Vor meinem inneren Auge
blitzte das Bild des Mannes im Kapuzensweatshirt  auf. Mein
Herz begann zu rasen.

Nachdem ich an die Küchentür getreten war und einen
vorsicht igen Blick Richtung Fenster geworfen hatte, atmete
ich erleichtert auf. Es war nur Ogden Gertzwell, dieser nervige
Angeber, mit einer riesigen Obstkiste.

Ich machte ihm die Tür auf und beschloss, mich diesmal
nicht sofort über ihn aufzuregen, auch wenn er die läst ige
Angewohnheit hatte, mitten in meine geliebte Morgenruhe
zu platzen und mich mit endlosen Beschreibungen seiner
neuesten Ernte zu langweilen.

»Hi, Ogden«, sagte ich und bemühte mich um einen
höflichen, munteren Ton. »Fährst du deine Tour heute
andersherum? Ich hätte erst in ein paar Stunden mit dir
gerechnet.«

»Ich war gerade unterwegs zu einem anderen Kunden, als
ich hier vorbeigekommen bin und das Licht in der Küche
gesehen habe. Da dachte ich, ich lade die Lieferung gleich
mal ab, wenn ich schon in der Gegend bin. Störe ich?«

»Nein«, sagte ich. »Soll ich was helfen?«



»Nicht nöt ig. Halte mir einfach die Tür auf.«
Ich blieb an der Tür stehen, während er ein paarmal

zw ischen der Küche und seinem Lieferwagen hin- und
herstampfte. Als er die letzte Kiste hereingetragen hatte,
schob ich den Riegel w ieder vor und folgte ihm in die Küche,
wo er schon an der Spüle stand und eine große Persimone
wusch, die so grellorange leuchtete w ie die kitschigen
Sonnenuntergänge auf den halbwegs reumütigen Postkarten,
die Jake mir aus Costa Rica schickte. Jake hatte es mir nicht
leicht gemacht, ihn zu vergessen; im Laden waren fast täglich
üppige Blumensträuße für mich eingetroffen. Ich ahnte, dass
er sie nur deswegen ins Café schickte und nicht in meine
Wohnung, damit Julia nicht das Gefühl hatte, er wolle
irgendetwas vor ihr verbergen. Mir kam das Ganze ziemlich
heuchlerisch vor. Ich sah darin nur einen weiteren Beweis für
seine berechnende Art und reagierte nicht darauf.

Ogden holte ein Taschenmesser aus seiner Jeans und
schnitt  die Persimone fachmännisch auf. »An rohe Persimonen
muss sich der Gaumen erst gewöhnen«, sagte er und gab mir
ein Stück, »aber ich kann mir vorstellen, dass dir diese hier
schmeckt.«

Trotz meiner guten Vorsätze hätte ich fast die Augen
verdreht. Ich bin Bäckerin, Ogden, wollte ich sagen. Natürlich
weiß ich, w ie Persimonen schmecken. Stattdessen nahm ich
einen kleinen Bissen. Die Frucht hatte die gleiche feste
Konsistenz w ie Tomaten der alten Sorten und einen
intensiven herb-süßen Geschmack, als habe sich ein w inziger
Tropfen Honig darunter gemischt. Ich nickte anerkennend.

»Du hast zwar keine bestellt , aber ich habe dir trotzdem mal
ein paar mitgebracht. Vielleicht inspirieren sie dich ja zu einem
Weihnachts-Cupcake«, sagte Ogden. Er hielt  scheu den Blick
gesenkt, während er sprach, was ihm ganz und gar nicht
ähnlich sah. »Bitte entschuldige, wenn das anmaßend klingt.
Ich habe keine Ahnung, w ie neue Rezepte entstehen.«

Ich biss noch einmal in die Frucht und dachte nach. Ogden
stand reglos da und beobachtete mich beim Essen; ich war
ihm dankbar, dass er sich mal für einen Moment zurückhielt
und St ille einkehren ließ. Ich ahnte, w ie schwer ihm das fiel.

»Die Idee ist nicht schlecht«, sagte ich schließlich. »Ein
Persimonen-Cupcake wäre eine hervorragende neue
Wintersorte. Dazu ein bisschen Schokolade, Zimt und



Kardamom und obendrauf eine süße Vanillecreme – das
perfekte Weihnachts-Törtchen.«

»Meinst du nicht, dass Persimone etwas zu gewagt für eure
Kundschaft ist?«

»Ach Quatsch«, sagte ich und merkte, w ie nett es war, mit
jemandem zu reden, der das Thema Essen genauso ernst
nahm wie ich. Schade nur, dass er sich immer so geschwollen
ausdrückte. »Aber die Schokolade müsste wahrscheinlich als
Erstes kommen. ›Schokolade-Persimonen-Traum‹. Könntest
du dich damit abfinden? Wenn ich dir verspreche,
Bioschokolade zu verwenden?«

»Mit ein bisschen Bioschokolade kommt mein Ego klar,
glaube ich«, sagte Ogden. Seine langen W impern ließen sein
raues Gesicht etwas weicher w irken. »Ich habe mich schon
vor Jahren in das bittere Schicksal gefügt, nicht mehr über
meine Ernte best immen zu können, sobald ich sie irgendwo
abliefere.«

»So muss es Eltern gehen, die ihre Kinder zum Studieren
wegschicken«, sagte ich. »Wenn man sie liebt, lässt man sie
ziehen.«

»Genau.« Er hatte ein schönes Lächeln, das eine Reihe
makelloser weißer Zähne zeigte. Offenbar hatte die Farm
genug abgeworfen, um dem Sohnemann eine Zahnspange zu
bezahlen. Zu meinem eigenen Erstaunen erw iderte ich sein
Lächeln, und als w ieder ein kurzes Schweigen einkehrte,
schien ihm das gar nicht unangenehm zu sein. Da huschte
sein Blick plötzlich zur Tür hinüber. Ich drehte mich halb um
und sah Julia vor mir. Sie trug einen cremefarbenen
Angorapulli, hatte die Haare perfekt gefönt und w irkte auch
sonst so frisch und rosig, als sei sie schon seit  Stunden
putzmunter.

»Ich habe dich gar nicht reinkommen hören«, sagte ich
eisig.

Sie wurde rot. »Tut mir leid. Ich wollte mich an die
Buchhaltung machen, bevor es zu hekt isch w ird. Guten
Morgen, Ogden.«

»Hallo, Julia«, sagte Ogden höflich. Er blickte verstohlen
zw ischen uns beiden hin und her. Die Spannung, die auf
einmal in der Luft lag, schien ihm nicht zu entgehen. »Tja,
dann mach ich mich mal w ieder auf den Weg, die anderen
Kunden warten. Annie, du meldest dich dann, ja?«



Verw irrt dachte ich nach. Hatte ich gesagt, dass ich ihn
anrufen würde? Julias plötzliches Auftauchen hatte mich ganz
aus der Fassung gebracht.

»Falls du die Persimonen bestellen w illst«, half Ogden mir
schnell aus der Verlegenheit .

»Ach so, ja. Ich melde mich.«
»Sehr schön.« Ogden nickte uns zum Abschied zu und ging

aus der Küche. Seine St iefel hinterließen schmutzige
Abdrücke auf dem Linoleumboden, was Julia mit einem
Naserümpfen quitt ierte. Ich grinste in mich hinein, so sehr
freute ich mich über diese kleine, wenn auch unbeabsicht igte
Provokat ion. Julia ertappte mich dabei und fasste mein
Lächeln offenbar als Gesprächsangebot auf.

»Er steht total auf dich«, sagte sie.
Ich sah sie kalt  an und schüttelte den Kopf. »Lass das,

Julia.«
Sie sah enttäuscht aus. »Bitte, Annie, ich möchte mich

wenigstens entschuldigen.«
»Wieso sollte mich interessieren, was du möchtest?«

Eigent lich hatte ich einen kühlen Kopf bewahren wollen, doch
ich brauchte bloß daran zu denken, w ie sich die beiden in
dieser Sitzecke geküsst hatten, um in Rage zu geraten.
Sobald ich auch nur ein bisschen unachtsam war, tauchte das
Bild von Jake und Julia vor meinem inneren Auge auf, und es
war mit meiner Selbstbeherrschung vorbei. »Ich verstehe nur
nicht, warum es mich überhaupt schockiert hat. Schließlich
war es nicht das erste Mal, dass du so etwas getan hast.«

»Was meinst du damit?«, fragte sie leise.
Ich sah Julia an. Sie bettelte förmlich darum, dass ich sie

anschrie, um endlich loszuwerden, was mich seit  zehn Jahren
so verbitterte. Und ich biss an. Ohne nachzudenken hieb ich
mit den flachen Händen auf die Küchentheke. »Ich wollte
diese alten Geschichten ja nicht w ieder aufwärmen, aber du
bist anscheinend immer noch dieselbe intrigante Schleimerin,
die du schon früher warst. Du hast damals diese schrecklichen
Gerüchte über mich gestreut! Und ich hatte keine
Gelegenheit mehr, mich mit meiner Mutter w ieder zu
versöhnen«, sagte ich mit brüchiger St imme. »Sie ist
gestorben, bevor herauskam, dass ich unschuldig war.«

»Aber Annie, ihr musstet euch doch gar nicht versöhnen«,
w immerte Julia und machte einen Schritt  auf mich zu. »Sie



hat dir doch immer geglaubt.«
Ich tat, als hätte ich nichts gehört. »Du hast versucht, mein

Leben zu ruinieren – aber wozu? Einfach so zum Spaß? Weil
du eifersücht ig warst, dass jemand w ie Jake Logan mich
tatsächlich nett finden könnte? Gib es ruhig zu! Mir kannst du
nichts mehr vormachen! Du bist und bleibst eine falsche
Schlange!«

Julia schüttelte den Kopf, während ihr stumme Tränen
übers Gesicht rannen. Als sie empört den Mund öffnete,
stellte ich mich innerlich auf den nächsten Schwall
unverschämter Lügen und Rechtfert igungen ein. Doch sie sah
mir nur in die Augen und ließ den Mund w ieder zufallen. W ie
eine Marionette, der man die Fäden durchgeschnitten hat,
sackte sie in sich zusammen und stützte sich auf dem Tisch
ab. Ich starrte sie an und verbat es mir, als Erste
weiterzusprechen. Wenn sie gedacht hatte, dass mich ihre
Tränen nachsicht ig st immen würden, hatte sie sich
getäuscht.

»Du hast Recht«, sagte sie nach einer Weile. »Das war
ich.«

Ich hielt  die Luft an und spürte, w ie mein ganzer Körper
sich anspannte.

»Aber dass es solche Wellen schlägt, habe ich nie gewollt .
Ich habe nie gewollt , dass du deswegen von der Schule
fliegst. Ich habe nie gewollt , dass dein Studienplatz
zurückgezogen w ird. Ich habe nie gewollt , dass deine Mom
davon erfährt. Ich habe nur eine einzige dumme Bemerkung
fallen lassen, und dann ist das Ganze völlig außer Kontrolle
geraten. Aber dir ist  es egal, ob ich eine oder zwanzig
Bemerkungen gemacht habe, st immt’s? Die Konsequenzen
waren die gleichen. Du hast Recht, ich war intrigant und
falsch. Und mein … mein Treffen mit Jake beweist wohl, dass
ich es immer noch bin. Ich habe nicht das Gefühl, dass ich
immer noch derselbe Mensch bin, der ich früher war, aber
wahrscheinlich ist das ein Irrtum. Ich verdiene dein Vertrauen
nicht, und deine Freundschaft noch viel weniger. Ich verdiene
Wes nicht. Ich verdiene … viele Dinge nicht. Vielleicht gar
nichts.«

Ich hörte ihr zu, ohne mich zu rühren. Vermutlich
befürchtete ich, diesen seltenen Moment der Ehrlichkeit , der
fast an ein Wunder grenzte, mit einer unbedachten



Bewegung zu zerstören – ausgerechnet jetzt, wo ich
vielleicht die Antworten bekommen würde, auf die ich so
lange gewartet hatte. Also war es tatsächlich Julia gewesen!
Ich hatte es gewusst, ich hatte nie daran gezweifelt , doch
anscheinend hatte irgendein kleiner Teil von mir sich immer
noch an die Hoffnung geklammert, dass sie mir das Gegenteil
beweisen würde. Nachdem sich diese Hoffnung nun
zerschlagen hatte, wusste ich kaum noch, was ich denken
oder fühlen sollte.

»Ich weiß, dass meine Entschuldigung viel zu spät kommt
und nichts w iedergutmachen kann. Ich erwarte auch nicht,
dass du mir verzeihst«, fuhr Julia leise fort. »Aber es tut mir
w irklich, w irklich leid. Ich habe noch nie in meinem Leben
etwas so sehr bereut w ie das, was ich dir damals angetan
habe.« Sie w ischte sich über die Augen, doch ihre Tränen
waren bereits versiegt. Ich staunte über ihre neu gewonnene
Fähigkeit , einfach loszuweinen und genauso schnell w ieder
aufzuhören; offenbar hatte sie es sich genauso mühelos
angeeignet w ie alles andere in ihrem Leben. Wenn ich
weinte, waren meine Augen noch tagelang gerötet und
geschwollen.

Ich weiß nicht, w ie unser Gespräch weitergegangen wäre,
wenn in diesem Moment nicht jemand die Eingangstür
aufgeschlossen hätte. Tanya trat ihre Schicht an; der
eigent liche Arbeitstag begann. Julia nickte mir zu, zog halb
verlegen, halb traurig die Schultern hoch und verschwand für
den Rest des Tages vorne im Café.

Als ich an jenem Abend nach Hause ging – ich ließ mich nicht
länger von Julia mitnehmen, denn eine Begegnung mit
unserem Stalker erschien mir als das kleinere Übel –,
verlangsamte ich meinen Schritt  an der offenen Tür des
Zeitungsladens bei mir an der Ecke. Auf dem Titelbild der
neuesten Ausgabe des San Francisco Magazine war ein
riesiger Cupcake abgebildet. Ich trat ein und las die
Schlagzeile. »Der Cupcake-Coup: Zwei Powerfrauen mischen
die Gourmet-Szene auf«.

Ob Julia wohl davon weiß?, fragte ich mich. Die Zeitschrift
hatte bereits einen kurzen, aber wohlwollenden Bericht über
die Eröffnung des Treat  gebracht, und ich war davon
ausgegangen, dass keine weiteren Art ikel folgen würden.



Doch das hier schien eine groß aufgemachte Story zu sein.
Ich kaufte ein Exemplar und einen billigen Pinot Noir aus dem
Weinregal neben der Kasse. Nach diesem Tag war ich schon
stolz auf mich, dass ich nicht gleich zu Wodka griff.

Zwanzig Minuten später hatte ich es mir mit einem Glas
Wein auf dem Sofa gemütlich gemacht und schlug die
Zeitschrift  auf. Ein Hochglanzfoto von Julia bei der
Eröffnungsparty füllte die gesamte erste Seite des Art ikels
aus: Sie hatte lachend den Kopf in den Nacken geworfen und
hielt  den Cupcake in ihrer Hand so, dass sie gleichzeit ig ihren
riesigen Verlobungsring präsent ierte. Dabei stützte sie
neckisch einen ihrer schwarzen High Heels hinter sich auf der
Spitze auf. Auf der gegenüberliegenden Seite war im
laufenden Text ein kleines Bild von mir, das der Fotograf der
Zeitschrift  eine Woche nach der Party aufgenommen hatte.
Ich lehnte in meiner dunkelroten Schürze an der Ladentheke
und sah müde und pummelig aus, w ie die verschrobene
Freundin der strahlenden Hauptdarstellerin der Story.

Als die Tochter einer der bekanntesten Familien der Stadt
im Sommer dieses Jahres beschloss, ein Cupcake-Café zu
eröffnen, erfüllte sie sich damit keinen Lebenstraum. Im
Gegenteil – Julia St. Clair gibt offen zu, dass die Idee aus
einer Laune heraus entstand. In Zeiten, in denen die
meisten Kleinunternehmen schon im ersten Geschäftsjahr
scheitern, ist  die Eröffnung einer Cupcakery eine dieser
Launen, von denen w ir Normalsterblichen ohne
millionenschweres Eigenkapital nur träumen können.

»Ich habe nun mal eine Schwäche für Cupcakes«,
erklärt St. Clair bei der Eröffnungsparty im Herbst. Selbst
im verführerisch schummerigen Licht des Cafés mit dem
schönen Namen »Treat« glänzt ihr glattes blondes Haar
w ie Gold. »Im letzten Monat habe ich so viele Sorten
vorgekostet, dass ich nie und nimmer gedacht hätte,
noch in dieses Kleid zu passen!«, sagt sie mit Blick auf das
schwarze Cocktailkleid von Prada, das ihre schlanke Figur
umschmeichelt .

Ich schloss die Augen und ließ mich t iefer in das Sofa sinken,
während ich mir die Schläfen rieb. Das war kein Art ikel, das
war das lobhudelnde Porträt eines gelangweilten,



exzentrischen It-Girls, das nicht wusste, was es mit seinem
Geld anfangen sollte. Dabei hätte Julia ihre vielen
Beziehungen und das mir unbegreifliche öffent liche Interesse
an ihr und ihrer Familie dazu nutzen können, das
Alleinstellungsmerkmal, das Besondere unseres Cafés zu
betonen. Aber nein – sie hatte die Gelegenheit lieber dazu
genutzt, ihre schönen Beine zur Schau zu stellen. Am liebsten
hätte ich ihr den Hals umgedreht.

Nachdem ich eine ganze Weile vor mich hingebrütet und
zw ischen großen Schlucken Wein die wüstesten
Todesdrohungen formuliert hatte, zog ich mein Handy aus
der Tasche und rief Becca an. Ich erzählte ihr von Julias
überraschendem Geständnis am Morgen und begann dann,
über den Art ikel zu schimpfen.

»Ich denke ernsthaft darüber nach, alles hinzuschmeißen«,
sagte ich, als ich mich ausgekotzt hatte. »Warum tue ich mir
das noch an? Glaub mir, ich liebe das Treat. Der Gedanke, es
aufzugeben, macht mich total fert ig. Aber ich kann ja
irgendwann nochmal einen eigenen Laden eröffnen, oder
nicht? Warum soll ich mich jetzt so damit quälen?«

»Annie«, unterbrach mich Becca, als ich eine Atempause
machte. »Hast du den ganzen Art ikel gelesen?«

»Was? Nein. Schon nach den ersten Zeilen habe ich so
lebhaft vor mir gesehen, w ie ich Julia mit einem
Küchenspachtel aufspieße, dass ich nicht weiterlesen konnte.
Aber der Tenor des Ganzen war ja klar.«

»Ich habe ihn vorhin gelesen, als ich von der Arbeit  kam«,
sagte sie. Ihre St imme klang irgendwie merkwürdig. »Ich
würde dir raten, den Art ikel zu Ende zu lesen.«

»Jetzt gleich?«
»Jetzt gleich.«
»Ist das etwa ein Versuch, mich abzuwimmeln, damit du mit

Mike deinen Feierabendsex haben kannst?«
Becca lachte. »Na ja, es ist ja nichts verkehrt daran, zwei

Fliegen mit einer Klappe zu schlagen.«
»Du Miststück«, sagte ich seufzend. »Viel Spaß.«
Ich blätterte die Zeitschrift  noch einmal auf und ärgerte

mich w ieder über die unvorteilhafte Gegenüberstellung der
beiden Bilder. Dann suchte ich nach der Stelle, an der ich
aufgehört hatte, und las tapfer weiter. Das war nicht leicht.
Es folgten noch mehr Hinweise auf Julias Familie, ihr Outfit ,



ihre perfekte Frisur, ihren beeindruckenden Lebenslauf, bla,
bla, bla. Aber dann …

»Annie Quintana ist der begabteste und kreat ivste
Mensch, den ich kenne«, sagt St. Clair. Auf einmal klingt
ihre St imme ganz ernst und konzentriert , und sie blüht
geradezu auf, als sie auf ihre Geschäftspartnerin zu
sprechen kommt – ein Thema, das sie mehr zu fesseln
scheint als ihre Familie oder die bevorstehende Hochzeit .
»Fragen Sie mich nicht, woher sie all diese Ideen nimmt.
Schon ihre Mutter konnte fantast isch backen, und sie hat
viele ihrer Geheimnisse an Annie weitergegeben. Aber
das ist viel mehr als geteiltes W issen. Annie braucht nur
eine Zutat zu probieren, und schon erfindet sie ein
ganzes Rezept darum herum. Und ich kann Ihnen
versichern, dass jeder neue Cupcake nicht nur eine
geniale neue Geschmackskombinat ion bietet, sondern
schlicht und einfach der raffinierteste und köst lichste
Cupcake ist , den Sie je gegessen haben.«

Der rest liche Art ikel drehte sich um mich, erwähnte meine
Ausbildung und meine bisherigen beruflichen Stat ionen und
streute einige Zitate von mir ein. Jetzt erinnerte ich mich
auch w ieder, dass mir die Reporterin auf der Party einige
Fragen gestellt  und sich Not izen dazu gemacht hatte. Es
folgten überschwängliche Beschreibungen einiger unserer
beliebtesten Cupcakes sow ie eine detaillierte Beurteilung der
experimentelleren Sorten. Die Reporterin schien der Meinung
zu sein, dass das Treat  der neue Stern am kulinarischen
Himmel von San Francisco war; vielleicht hatte sie sich auch
nur von Julias Begeisterung anstecken lassen. Seufzend
schlug ich das Magazin zu. Ich wusste nicht mehr, was ich
denken sollte.

Welche Julia war das? Sie hatte so viele Gesichter w ie ein
Satz russischer Matroschka-Puppen. Allerdings musste ich
zugeben, dass sie genau das getan hatte, was ich mir zu
Beginn der Lektüre gewünscht hatte. Sie hatte ihre
Beziehungen spielen lassen – in diesem Fall eine devote
Journalist in, die sich eindeut ig von Julias sozialem Status
beeindrucken ließ –, um unser kleines Café zu promoten.

Als mein Telefon klingelte, ging ich sofort ran, weil ich



davon ausging, dass Becca anrief. Aber es war Julia.
»Im Treat  ist  etwas passiert«, sagte sie mit bebender

St imme, die sie zugleich wütend und verängst igt klingen ließ.
»Ich bin schon auf dem Weg dorthin. Kannst du auch gleich
kommen?«

Jemand hatte »HAUT AB« in fetten schwarzen Buchstaben
auf die Fensterfront gesprüht. Von innen. Wer auch immer
das getan hatte, war irgendwie zur Tür hereingekommen,
hatte aber die Alarmanlage nicht ausschalten können, was ihn
dann offensicht lich vertrieben hatte. Inspector Ramirez und
einige weitere Beamte waren bereits mit Julia im Laden, als
ich ankam.

»So ähnlich hatten w ir das doch schon mal«, murmelte ich
beim Betreten des Cafés. Abgesehen von dem Graffit i auf der
Fensterscheibe schien die Einrichtung unangetastet geblieben
zu sein. Ich sah mich prüfend in der Küche um, doch auch
dort war alles noch an seinem Platz. Mit verschränkten Armen
kehrte ich in das Café zurück. Bei dem Gedanken, dass
jemand mit üblen Absichten in meinen Laden eingedrungen
war, wurde mir ganz schlecht.

Ramirez war vor der Eingangstür in die Hocke gegangen
und beleuchtete das Schloss mit einer Taschenlampe. »Es
gibt keine Anzeichen für einen gewaltsamen Einbruch«, sagte
er und schnaufte leicht, während er sich w ieder aufrichtete.
»Wer außer Ihnen beiden hat einen Schlüssel für diese Tür?«

Julia und ich sahen uns an. »Zwei unserer Küchenhilfen«,
sagte ich. »Aber die waren es nicht, da bin ich ganz sicher.«
Die Vorstellung, w ie Tanya oder Elisa mit einer Sprühdose
hantierten, war geradezu lachhaft.

»Ich denke nicht, dass Sie zu diesem Zeitpunkt irgendetwas
mit Sicherheit  ausschließen können«, sagte Ramirez. »Ich
bräuchte die Kontaktdaten all Ihrer Angestellten.«

»Gut«, sagte Julia. »Kein Problem.«
»Fällt  Ihnen irgendjemand ein, der aus irgendeinem Grund

wollen könnte, dass dieses Café dichtmacht?«, fragte
Ramirez.

Ich zuckte mit den Schultern. »Die Bürgerinit iat ive gegen
Fett leibigkeit? Die Liga der Gesundheitsbewussten Mütter?
Cupcakes haben viele Feinde.«

»Annie.« Julia seufzte.



»Was?«, sagte ich zu ihr gewandt. »Glaubst du etwa, das
hat jemand getan, den w ir kennen? Komm mir bloß nicht mit
so einem Quatsch.«

»Was soll ich denn sonst glauben?«, fragte Julia mit
zit ternder St imme. »Offenbar steckt hinter dem Ganzen doch
System.«

»Sie würden sich wundern, was ein verärgerter Mitarbeiter
…«, begann Ramirez.

»Niemand ist verärgert«, unterbrach ich ihn. »Aber wenn
Sie die Kontakt liste haben, können Sie die Leute ja selbst
befragen.«

Ramirez’ Blick wanderte über die Decke und blieb schließlich
in der Ecke über dem Eingang hängen. »Wenn Sie trotzdem
weiter geöffnet haben wollen, empfehle ich Ihnen eine
Überwachungskamera. Ihr Sicherheitsdienst kann Ihnen
best immt eine installieren.«

»Wenn w ir trotzdem weiter geöffnet haben wollen?«,
w iederholte ich verblüfft .

Ramirez blies seine Pausbacken auf und zuckte mit den
Achseln. »Die Entscheidung liegt natürlich bei Ihnen. Aber es
ist eindeut ig, dass es jemand auf Ihren Laden abgesehen hat.
W ir w issen von keinem anderen Geschäft in dieser Gegend,
das solche Vorfälle angezeigt hat. Mit einer Kamera könnten
Sie zumindest feststellen, ob es der Kerl ist , der sich vor
Ihrem Laden herumgetrieben hat, oder ob es jemand ist , den
Sie kennen.«

»Ich rufe die Sicherheitsfirma gleich morgen früh an«, sagte
Julia. Sie holte ihr Smartphone heraus und gab eine
Erinnerung ein.

Ramirez klopfte mit dem St ift  auf seinen Notizblock. In dem
abgedunkelten Cafébereich w irkte das Geräusch fast
gespenst isch. Ich sah mich voller Unbehagen um und
wünschte mich zurück auf mein Sofa, zu meinem Glas Wein.
»Gibt es sonst noch etwas, was ich w issen sollte?«, fragte er.
W ieder blickte er dabei mich an. »Irgendetwas
Ungewöhnliches, das in letzter Zeit  vorgefallen ist und in den
Bericht aufgenommen werden sollte?«

Ich dachte einen Augenblick nach. »Heute ist im San
Francisco Magazine ein Art ikel über das Treat  erschienen«,
sagte ich langsam. Ich spürte Julias Blick auf mir ruhen,
erw iderte ihn aber nicht. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass



da ein Zusammenhang besteht, aber wenn jemand etwas
gegen unseren Laden hat, w ird er wohl nicht gerade erfreut
darüber sein, dass die Presse so posit iv über uns berichtet.«

Ramirez machte sich eine Not iz. »Okay«, meinte er nur. Ich
hoffte, dass er noch mehr dazu sagen würde, doch er sah
sich ein letztes Mal um, unterdrückte ein Gähnen und klappte
seinen Block zu.

Nachdem wir die Alarmanlage w ieder eingeschaltet und die
Tür verriegelt  hatten, begleitete Ramirez uns zu Julias Auto.
Kaum waren w ir eingest iegen, trat bleierne St ille ein.

»Nächstes Mal invest iere ich wohl besser in ein
Unternehmen für Graffit ientfernung«, sagte sie nach einer
Weile.

Humor. Für Julia eine eher ungewöhnliche Reakt ion. Ich sah
sie von der Seite an und dachte an das, was sie in dem Art ikel
gesagt hatte. Schließlich seufzte ich.

»W illst  du noch mit zu mir kommen?«, schlug ich vor. »Ich
glaube, w ir können beide eine Dosis Zucker gebrauchen. Ich
habe Kekse gebacken.«

Ihre Augen weiteten sich. »Okay«, sagte sie schnell und
ließ den Motor an. Unterwegs fragte sie: »Aber nicht zufällig
die Ingwerkekse deiner Mutter, oder?«

»Ein schwacher Abklatsch davon.«
Julia lächelte und parkte mit einem erfahrenen Schulterblick

in eine Lücke vor meinem Gebäude ein. »Klingt super.«

W ir saßen auf der Couch in meiner Wohnung, einen Berg
weicher Ingwerkekse zw ischen uns. Ich sah, dass Julia zu dem
San Francisco Magazine auf dem Beistellt isch hinüberspähte.

»Warum hast du mir nichts gesagt?«, fragte ich und
deutete mit dem Kopf Richtung Zeitschrift .

»Ich wusste selbst nichts davon. Ich dachte, dass sie es bei
dem Kurztext belassen, der gleich nach der Eröffnungsparty
erschienen ist .« Sie zögerte und knabberte an einem Keks.
»W ie findest du den Art ikel?«

»Hervorragend«, sagte ich sachlich. »Er ist best immt super
fürs Geschäft.«

Meine Antwort schien Julia zu verw irren. »Ja, aber – ich
meine, was ich gesagt habe. W ie sehr ich dich bewundere.
Das habe ich nicht aus PR-Gründen gesagt.«

Das Komische war, dass ich nach all dem, was zw ischen uns



vorgefallen war, und obwohl ich immer noch unglaublich
wütend auf sie war, ihr trotzdem glaubte.

»Ich weiß«, sagte ich. Ich schlang mir die Arme um die Knie
und sah sie an. »Ich glaube dir, dass du mich für eine gute
Bäckerin hältst, und ich glaube dir, dass du dem Treat  viel
Erfolg wünschst.« Ich machte eine Pause und atmete t ief
durch. »Aber dass dir das mit Jake leidtut, das nehme ich dir
nicht so ganz ab. W ie konntest du mir das antun und
trotzdem behaupten, dass du mit mir befreundet sein w illst?
Freundinnen treffen sich nicht heimlich mit den Freunden
ihrer Freundinnen. Freundinnen knutschen nicht mit den
Freunden ihrer Freundinnen herum. Das sind vermutlich die
beiden obersten Gebote im Handbuch einer Freundschaft.«

»Du hast Recht«, sagte Julia nur. »Ich bin ein schrecklicher
Mensch. Ich bin die schlechteste Freundin auf der ganzen
Welt.«

»Das sollte man auf eine Kaffeetasse drucken.«
»Ich würde jeden Tag daraus trinken, um Buße zu tun«,

sagte sie, und ich hatte den Eindruck, dass sie es auch
wirklich so meinte.

Ich seufzte. »Jetzt mal ehrlich, Julia, was hast du dir dabei
gedacht? Irgendwas muss doch in dir vorgegangen sein.«

Julias Mundwinkel zuckten kurz, und ihr Blick wurde traurig.
Sie schüttelte leicht den Kopf – was ihr vielleicht nicht einmal
bewusst war – und sah zu Boden.

»Ich höre«, sagte ich. Trotz meiner Wut ging ich inst inkt iv
zu einem sanfteren Ton über. »Erzähl es mir.«

Und zu meiner Überraschung tat sie das auch.



22 – Julia

»Ich war schwanger«, sagte ich. Annies Augenbrauen
schossen in die Höhe, und ich konnte fast hören, w ie ihre
Gedanken anfingen zu rasen und dabei eine wenig
schmeichelhafte, aber nicht ganz ungerechtfert igte Richtung
einschlugen. »Nein, nein«, fügte ich rasch hinzu und spürte,
w ie mir das Blut ins Gesicht st ieg. »Nicht von Jake. Ich war in
diesem Frühjahr schwanger. Von Wes.«

Ich wartete auf einen Kommentar von Annie, doch sie
legte nur stumm den Kopf schief, das herzförmige Gesicht
umrahmt von ihren dichten schwarzen Locken. Ihre
strubbelige Mähne hatte etwas Tröst liches und Ermutigendes
an sich. Sie schien ihre Makel mit Stolz zur Schau zu tragen,
w ie im Kampf gewonnene Kriegswunden. Wenn ich ihre
Freundschaft zurückgewinnen wollte, würde ich nicht darum
herumkommen, ihr alles zu erzählen.

»Zu der Zeit  hatte ich extrem viel Arbeit«, begann ich leise.
»Als mir auffiel, dass meine Tage überfällig waren, war ich
schon in der achten Woche. Wes war in China, also habe ich
den Test allein gemacht. Ich war schockiert. Und glücklich.«
Ich schluckte und holte t ief Luft. Seltsamerweise graute mir
nicht davor, weiterzusprechen. Nachdem ich das alles so viele
Monate mit mir herumgetragen und jeden Gedanken, jede
Erinnerung daran sofort unterdrückt hatte, verspürte ich auf
einmal das Bedürfnis, es laut auszusprechen. Mir wurde klar,
dass es nicht nur darum ging, meine Freundschaft zu Annie zu
retten. Es ging auch darum, mit mir selbst w ieder ins Reine zu
kommen.

»Wes und ich hatten schon darüber gesprochen, eine
Familie zu gründen«, erzählte ich. »Aber nicht gleich –
irgendwann nach der Hochzeit . Jedenfalls freuten w ir uns
darauf, Kinder zu haben. Ich weiß noch, w ie ich an diesem
Morgen auf den Teststreifen starrte und dachte: ›Hm, so früh
war das eigent lich nicht geplant.‹ Und dann … keine Ahnung,
ich wurde einfach überwält igt von einem wahnsinnigen
Glücksgefühl. Ich stand im Bad und grinste über das ganze
Gesicht.

Ich ließ eine Ultraschalluntersuchung machen, um ganz



sicherzugehen, und ich war total fasziniert, als dieses w inzige
kleine Ding mit seinem pulsierenden Herzen auf dem
Bildschirm erschien. Ich hatte Wes die Neuigkeit  nicht am
Telefon mitteilen wollen, aber in dem Moment, in dem ich das
Baby zum ersten Mal sah, hätte ich ihn gern an meiner Seite
gehabt. Die Ärzt in gab mir ein paar Bilder mit, und ich
beschloss, Wes damit zu überraschen, wenn er im
darauffolgenden Monat von seiner Chinareise zurückkehrte.
Das war zwar noch eine ganze Weile hin, doch bei der vielen
Arbeit , die ich hatte, würden die Tage nur so vorbeifliegen,
dachte ich mir. Ich rechnete nicht damit, dass die
Schwangerschaft mich innerlich so beschäft igen würde, dass
alles andere w ie in Zeit lupe ablief.« Ich schloss die Augen und
versetzte mich in diese Zeit  zurück. »Ich saß in meinem Büro
und wusste, dass ich eigent lich dringend eine Präsentat ion
fert ig machen müsste, aber stattdessen träumte ich mit einer
Hand auf dem Bauch vor mich hin und dachte an Dinge w ie
die Bäckerei bei mir um die Ecke, und ob sie wohl noch
geöffnet hätte, wenn ich nach Hause kam. Manchmal spürte
ich auch ein komisches Ziehen im Unterleib und stellte mir vor,
w ie meine Gebärmutter um dieses kleine Lebewesen herum
wuchs. Ich schaute im Internet nach und las irgendwo, dass
das Baby um diese Zeit  etwa so groß ist w ie eine Limette.
Übel war mir nicht, aber ich war meistens extrem müde. Ich
hielt  mich brav an alle Verhaltensregeln – keinen Alkohol
mehr, kein Sushi, jeden Morgen eine riesige Vitaminkapsel. Es
fiel mir schwer, mich auf irgendetwas zu konzentrieren;
ständig dachte ich an dieses w inzige Herz, das in mir schlug.
Wenn ich auf der Straße einen Kinderwagen mit einem Baby
darin sah, kamen mir Freudentränen – mir, die sonst nie
weinte! Ich hatte bis dahin noch nicht einmal unter PMS
gelit ten, und plötzlich fing ich schon bei Suppenwerbung und
American Idol an zu heulen.

Und dann, ein paar Wochen nach dem Ultraschall,
entdeckte ich einen kleinen Blutfleck in meinem Slip. Natürlich
recherchierte ich gleich im Internet und fand heraus, dass
viele Frauen in den ersten drei Monaten leichte Blutungen
haben und es höchstwahrscheinlich nichts Schlimmes ist . Ich
war trotzdem etwas beunruhigt, aber im Großen und Ganzen
war ich zuversicht lich, dass ich mir keine Sorgen zu machen
brauchte. Warum sollte ich auch? Klar, das Blut jagte mir ein



bisschen Angst ein, aber ich war ja schließlich jung und
gesund.«

Ich schluckte. W ie konnte ich Annie nur beschreiben, w ie
sicher ich mir gewesen war, w ie unmöglich mir die Vorstellung
erschien, dem kleinen Baby in meinem Bauch könnte
irgendetwas passiert sein? W ie sehr mich das Gefühl
überrascht hatte, dass etwas, das ich vorher nie bewusst
vermisst hatte, an seinen Platz gefallen war – das Gefühl,
einen neuen Sinn im Leben gefunden zu haben, die
Erkenntnis, dass es im Leben mehr gab, als ich bislang geahnt
hatte?

Annie sah mich aufmerksam und teilnahmsvoll an und kaute
angespannt auf ihrer Unterlippe herum. Sie sagte immer noch
nichts. Ich atmete w ieder t ief ein und erzählte weiter, dass
meine Frauenärzt in mich zu einer weiteren
Ultraschalluntersuchung geschickt hatte, um zu überprüfen,
ob alles in Ordnung war. Im Untersuchungszimmer gab mir die
Arzthelferin etwas zum Überziehen und bat mich, auf die
Ultraschallärzt in zu warten, was natürlich eine Ew igkeit
dauerte. Alle paar Minuten schaute ich auf die Uhr und wurde
dabei immer nervöser. Fast eine halbe Stunde später kam
endlich die Ärzt in. Kaum hatte sie den Schallkopf auf meinen
Bauch gelegt, leuchtete das Bild des Babys auf dem Monitor
auf. Ich staunte, w ie sehr es in den wenigen Wochen seit
der letzten Untersuchung schon gewachsen war. Man konnte
den Kopf und den runden kleinen Körper erkennen. Unser
wunderschönes, erdnussförmiges Baby. Ich weiß noch, w ie
ich einfach nur verliebt auf den Bildschirm starrte – auf mein
Kind. Erst nach einer Weile fiel mir auf, dass die Ärzt in noch
nichts gesagt hatte.

Sie drückte ein paarmal mit dem Schallkopf in die
Bauchdecke, um das Baby zu einer Bewegung zu animieren,
doch nichts geschah. Das Baby lag st ill da, mit dem Rücken
zur Gebärmutterwand. Ein schwarzer, klar umrissener Fleck.
Kein Leben regte sich. Kein Herzschlag. Ich sah die Ärzt in an,
und ihr Gesichtsausdruck sagte schon alles. Ich begann zu
weinen …« Meine St imme brach, als ich das sagte, und ich
musste mich räuspern, bevor ich fortfahren konnte. »Die
Ärzt in w ischte mir das Gel vom Bauch und ging ohne ein Wort
hinaus.

Meine Frauenärzt in erklärte mir dann, dass das Herz meines



Babys vermutlich irgendwann in der Vorwoche stehen
geblieben war. Während ich also mit der Hand auf dem Bauch
an meinem Schreibt isch gesessen hatte, war es vielleicht
schon tot gewesen. Meine Ärzt in meinte, gegen so etwas
könne man nichts tun – frühe Fehlgeburten kämen sehr
häufig vor. Ich hätte am liebsten geschrien. Noch nie in
meinem Leben hatte ich mich so betrogen gefühlt . Noch
dazu von meinem eigenen Körper. Ich wollte einfach nicht
wahrhaben, dass mir das passiert war.« Nach einer kurzen
Atempause sprach ich offen aus, was ich damals gedacht
hatte. »Solches Pech hatten höchstens andere. Jemandem
wie mir passierte so etwas nicht. Es durfte einfach nicht
sein.«

Ich sah Annie an. Insgeheim wünschte ich mir fast, sie
würde über diesen Kommentar die St irn runzeln oder sonst
irgendeine Reakt ion zeigen, die ich zum Vorwand nehmen
könnte, nicht weiterzureden. Doch sie saß nur stumm da und
blickte mich mit ihren braunen Augen traurig an.

Also erzählte ich ihr, dass meine Ärzt in eine Ausschabung
der Gebärmutter empfohlen hatte, eine sogenannte Abrasio.
»Dabei w ird der Gebärmutterhals erweitert und der Fötus
chirurgisch entfernt. Ich bekam einen Termin für den
nächsten Vormittag. Die ganze Nacht lag ich wach im Bett
und streichelte die kleine Wölbung auf meinem Bauch, unter
der ich das Baby mit dem stehen gebliebenen Herzen trug.
Ich wusste zwar, dass es tot war, aber der Gedanke, dass er
oder sie mir weggenommen werden würde, war …« Ich
brachte es nicht über mich, den Satz zu beenden. »Es war
eine furchtbare Nacht. Am nächsten Morgen weinte ich auf
dem gesamten Weg ins Krankenhaus und während ich auf
den Anästhesisten wartete. Und als ich aus der Narkose
aufwachte, hörte ich als Erstes mein eigenes Schluchzen. Das
Ganze kam mir so surreal vor. Für das Klinikpersonal ist  das ein
Standardeingriff, Berufsalltag. Für mich war es der schlimmste
Tag meines Lebens.«

Es war zum Verzweifeln – es gelang mir einfach nicht,
angemessen zu beschreiben, was damals in mir vorgegangen
war. W ie sollte ich Annie erklären, dass der Tod meines Babys
sich anfühlte, als hätte sich der Verlust für immer in mein Herz
gebrannt? Dass seither eine schwarze Wolke jeden meiner
Gedanken vergiftete und alles erst ickte, worüber ich mich



früher hatte freuen können?
»Ich weinte immer noch, als ich ein paar Tage später zur

Nachkontrolle zu meiner Frauenärzt in ging. Sie sagte mir, dass
der Hormonspiegel meines Körpers in diesem Stadium der
Schwangerschaft derselbe sei, den ich unmittelbar nach einer
regulären Entbindung gehabt hätte. Ich nehme an, sie wollte
mich damit trösten, dass meine Hormone ebenso
verrücktspielten w ie nach einer Geburt. Dann sagte sie noch,
sie hoffe, dass ich mit jemandem sprechen werde, wenn ich
das Bedürfnis danach hätte. Sie meinte natürlich einen
Therapeuten. Aber ich wollte nicht darüber sprechen. Ich
wollte niemandem davon erzählen. Ich wollte gar nichts tun.
Also kündigte ich meinen Job und zog w ieder zu meinen
Eltern.

Und dann sah ich dich auf der Benefizparty meiner Mutter
und aß einen deiner Cupcakes, und irgendwie ging es mir da
zum ersten Mal ein kleines bisschen besser. Es war ein erster
kleiner Schritt  zurück in die Normalität. Zumindest glaubte ich
das.«

Ich zuckte die Schultern, und schließlich füllten sich meine
Augen mit Tränen. Meine Kehle war w ie ausgetrocknet, als
hätte ich stundenlang geredet. Erst jetzt fiel mir auf, dass
Annie meine Hand genommen hatte und sie fest in ihrer hielt .
Auch ihr standen Tränen in den Augen.

»Ach, Julia«, sagte sie mit zit ternder St imme.
Ich wünschte mir, dass es endlich vorbei wäre, doch eins

musste ich Annie noch sagen. »Und dann«, sagte ich matt,
»fing ich an, mich ab und zu mit Jake Logan auf ein paar
Drinks zu treffen. Wenn w ir zusammen waren, fühlte ich mich
wieder w ie die Julia von früher – selbstbewusst und stark und
… durch nichts zu erschüttern. Es war egoist isch. Aber ich
schwöre dir, dass ich zu diesem Zeitpunkt nichts von euch
beiden wusste, und ich hatte nie die Absicht, w ieder etwas
mit Jake anzufangen. Ich liebe Wesley. Ich würde ihn nie
verletzen wollen. Aber Wes’ Gegenwart erinnert mich jedes
Mal an die Fehlgeburt, und weil ich ihm nie etwas davon
erzählt habe, steht jetzt dieses große Geheimnis zw ischen uns
und verdirbt alles. Als ich mich neulich mit Jake verabredet
habe, war ich überzeugt davon, dass du mit ihm Schluss
gemacht hast. Und ich hätte nie damit gerechnet, dass er
mich küsst. Das wollte ich auch gar nicht, w irklich nicht. Ich



wollte einfach ein paar unkomplizierte Stunden mit jemandem
verbringen, der mich nicht an die unmittelbare Vergangenheit
oder an die Zukunft denken lässt.«

Ich blickte auf meine Hand, die in ihrer lag. »Ich weiß, dass
ich extrem egoist isch war. Ich kann es verstehen, wenn du
mir nicht verzeihen kannst. Ich weiß noch nicht einmal, ob ich
mir verzeihen kann.«

Annie seufzte. »Du hättest das nie alleine durchmachen
dürfen«, sagte sie leise. »Ich mag mir gar nicht vorstellen, w ie
schlimm das für dich gewesen sein muss. Ich wünschte, ich
hätte es gewusst. Ich wünschte, du hättest es Wes erzählt ,
oder mir, oder irgendjemand anderem. Es gibt doch
Menschen, denen du w irklich viel bedeutest und die dir
vielleicht hätten helfen können.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Ich erkenne mich selbst nicht
w ieder. Ich habe alles falsch gemacht.«

»Das ist es nicht«, erw iderte Annie schnell. »Ich w ill dir gar
keine Vorwürfe machen. Es tut mir nur so leid, dass du das
erleben musstest. Ein Baby zu verlieren …« Annie brach ab
und drückte meine Hand. Dann sah sie mir in die Augen und
sagte langsam: »Es tut mir so leid.« Sie ließ ihre Worte kurz
sacken und fuhr dann fort: »Ehrlich gesagt verstehe ich nicht,
warum du Wes nichts davon erzählt hast. Er liebt dich und
würde alles für dich tun, das merkt man sofort. Er hätte dir in
dieser schweren Zeit  zur Seite stehen können.«

Es war nicht leicht, Annie meine Beweggründe zu erklären,
wo sie mir doch selbst ein Rätsel waren. »Bislang ist mein
Leben immer so glatt verlaufen. Die Dinge sind mir einfach nur
so zugeflogen«, sagte ich. »Und so hat Wes mich auch
kennengelernt – als eine Frau, der alles leichtfällt , die alles
unter Kontrolle hat. In diesen Menschen hat er sich verliebt.
Und jetzt … habe ich mich völlig verändert. Ich bin nicht mehr
die, die ich einmal war. Mein Körper … hat versagt. Vielleicht
werde ich nie Kinder bekommen können. Ich weiß es nicht.
Natürlich sind Fehlgeburten in den ersten Wochen ziemlich
häufig, aber bei mir war es … später als bei den meisten. Ich
habe einfach Angst, dass das nur der Anfang eines langen
beschwerlichen Weges war. So hat Wes sich das sicherlich
nicht gedacht. Sein ganzes Leben dreht sich darum, Kindern
zu helfen, nur dafür hat er seine Firma gegründet! Er liebt
Kinder. Ich kann ihm doch nicht den Traum von der eigenen



Familie nehmen.«
»Wes liebt dich um deiner selbst w illen. Das war eindeut ig,

als ich euch zum ersten Mal zusammen gesehen habe. Und
was auch geschieht, er w ird dich weiter lieben.«

Ich lächelte schwach und zog meine Hand zurück, um einen
Schluck Wein zu trinken. »Das wäre schön, wenn es so wäre.
Aber ich schätze, die Realität ist  ein bisschen komplizierter.«

»Julia, du musst Wes eine Chance geben. Du darfst das
nicht für ihn entscheiden.«

Ich verkniff mir eine schnelle Antwort und dachte einen
Moment lang über ihre Bemerkung nach. Vielleicht war da
was dran. Es fühlte sich alles schon gar nicht mehr so schlimm
an, nachdem ich ihr von der Fehlgeburt erzählt  hatte.
Vielleicht hatte sie Recht. Vielleicht würde Wes mich
trotzdem lieben, ganz egal, was geschah.

»Und übrigens«, sagte Annie langsam, »ich finde, es w ird
Zeit , dass du Wes alles erzählst.«

Ich sah sie an. »Du meinst, auch das mit Jake?«
Sie zuckte die Schultern. »Ich bin keine Paartherapeut in.

Ich war noch nie verlobt. Und mein letzter Freund« – sie
lächelte bitter –, »hat mir nicht nur verschwiegen, dass er
verheiratet ist , verdammt, er hat auch noch vor meinen
Augen mit meiner Freundin rumgeknutscht.«

Als sie »Freundin« sagte, verbiss ich mir ein freudiges
Lächeln; das wäre in diesem Zusammenhang wohl
unangebracht gewesen. Wenn Annie mir verzeiht , dachte
ich, dann w ird Wes es vielleicht auch tun.

»Best immt hast du Recht.« Ich seufzte. »Wes sollte alles
erfahren.« Ich dachte an die kommenden Wochen –
Weihnachten und dann die rauschende Verlobungsparty, die
meine Mutter für den Silvesterabend geplant hatte.
»Vielleicht nach den Feiertagen?«

Annie lächelte. »Du w irst es schon merken, wann der
richt ige Zeitpunkt gekommen ist.«

Ich lächelte zurück. Eine Woge der Erleichterung
durchströmte mich. So leicht und zuversicht lich hatte ich mich
schon seit  einer Ew igkeit  nicht mehr gefühlt . Dass Annie mich
moralisch unterstützte, ließ den Schmerz über den Verlust
meines Babys zwar nicht verschwinden – damit würde ich für
immer leben müssen –, doch es gab mir Kraft. Es war richt ig
gewesen, ihr alles zu erzählen. Keine Geheimnisse mehr,



dachte ich. Irgendeinen guten Vorsatz für das neue Jahr
musste man ja haben.



23 – Annie

Wenn Lolly St. Clair zu etwas berufen war, dann ganz sicher
dazu, Partys zu geben. Es war faszinierend, ihr dabei
zuzusehen, w ie sie ihre Angestellten und Aushilfskräfte vor
Julias großer Verlobungsfeier an Silvester dirigierte; ich musste
dabei unwillkürlich an einen alten Seebären denken, der die
Besatzung eines riesigen Segelschiffs an einem besonders
tückischen Küstenabschnitt  vorbei in den sicheren Hafen
führt. Ich war schon am Nachmittag in die Villa der St. Clairs
gekommen, um die Cupcakes zu verzieren, die ich für die
Party vorbereitet hatte. Währenddessen stöckelte Lolly von
Zimmer zu Zimmer, gab den verschiedenen Teams des
schwarz gekleideten Personals ihre Anweisungen, drehte
riesige Blumengebinde einen Zent imeter weiter nach rechts
oder links, ließ die Leinenservietten mit dem eingest ickten
Monogramm ein drit tes Mal bügeln und schüttelte ihren Kopf
so entschieden, dass sogar ihr mit Haarspray fixierter Bob beim
Vorschlag des Caterers erbebte, den T isch mit den Filets
mignon nicht an der hintersten Balkontür, sondern neben
dem Eingang zum Salon aufzustellen.

Als die große Standuhr im Foyer acht Uhr schlug, zeigte sich
das Haus vom Keller bis zum Dachboden in extravagantem
Festtagsputz: flackernde Kerzen in großen Kristallkugeln,
riesige Blumentöpfe mit roten Weihnachtssternen, prachtvolle
Gestecke aus Hortensien und Rosen, funkelnde Lichterketten
und ein gigant ischer, mit unzähligen roten Schleifen
geschmückter Christbaum, der dem Baum im Rockefeller
Center locker Konkurrenz machen konnte. Meine Cupcakes,
die ich mit einzeln angefert igten Sternen, Bäumchen und
Tauben aus Zuckerguss verziert und auf silbernen
Servierplatten angeordnet hatte, warteten in der Küche
darauf, den über hundert Gästen des Abends präsent iert zu
werden.

Die siebenköpfige Sw ing-Band hatte bereits drei Songs zum
Besten gegeben, als Julia sich endlich unten blicken ließ,
gertenschlank und atemberaubend glamourös in ihrem
asymmetrischen blassgoldenen Kleid, das eine Schulter freiließ.
Sie umarmte mich so fest, dass mein glänzendes rotes Trapez-



Top w ie Geschenkpapier zerknitterte. Noch bevor w ir ein
Wort wechseln konnten, kam Wes und nahm Julia bei der
Hand.

»Hallo, du meine wunderschöne Braut«, sagte er, zog sie in
einer gekonnten Drehbewegung an seine Brust und ließ sie
schwungvoll nach hinten fallen, um ihr einen Kuss zu geben.
Als er sie w ieder aufrichtete, schimmerten ihre Augen vor
Glück. »Hey, Annie«, sagte Wes und küsste mich herzlich auf
die Wange.

»Herzlichen Glückwunsch zur Verlobung!«, sagte ich und
hoffte, dass meine St imme fröhlich genug klang. Ich war noch
nie gut darin gewesen, Geheimnisse für mich zu behalten;
insgeheim befürchtete ich, etwas über die Fehlgeburt oder
Julias Gefühlschaos zu verraten, wenn ich Wes zu lange um
mich hatte. Vielleicht hatte Julia das vorausgesehen, denn sie
warf auf einmal einen Blick über meine Schulter und begann
so eifrig zu w inken, dass das Klirren ihrer Diamantarmreifen
trotz der lauten Musik gut zu hören war.

»Ich habe eine kleine Überraschung für dich«, sagte sie zu
mir.

Hinter mir stand Ogden Gertzwell. »Hi, Annie«, begrüßte er
mich und gab mir einen Kuss auf die Wange, bevor er Julia
und Wes zur Verlobung gratulierte. »Danke für die
Einladung«, sagte er, während Wes ihm kräft ig auf den
Rücken schlug.

Julia umarmte ihn. »W ie schön, dass du kommen
konntest!«

Ihre überschwängliche Begrüßung verblüffte mich. Ogden
fing meinen irrit ierten Blick auf und grinste.

»Sie hat dir nicht erzählt , dass sie mich eingeladen hat,
was?«, fragte er.

»Nein«, gab ich zu.
Er lachte. »Hast du was dagegen?«
»Natürlich nicht.«
Eigent lich hätte ich durchaus sauer auf Julia sein können.

War es nicht schon schlimm genug, dass ich eine Party
überstehen musste, auf der ich so gut w ie niemanden kannte
und mich völlig fehl am Platz fühlte? Musste sie das Ganze
noch schlimmer machen, indem sie eine Quasselstrippe w ie
Ogden einlud, den sie mir dann in einem unvorbereiteten
Moment präsent ierte, als sollte ich ihr für die ach so tolle



Überraschung auch noch dankbar sein? Ich hatte w irklich allen
Grund, verärgert zu sein. Aber ich war es nicht. Oder
versuchte es zumindest nicht zu sein. Schließlich hatte ich mir
fest vorgenommen, Julia grundsätzlich erst einmal zu
vertrauen. Also betrachtete ich es als meine erste
Herausforderung, nicht automatisch davon auszugehen, dass
sie Ogden Gertzwell nur eingeladen hatte, um mich zu
quälen.

»W ie läuft das Geschäft, Ogden?«, fragte Wes. »So etwas
wie Feiertage oder Ferien gibt es auf einer Farm
wahrscheinlich nicht, oder?«

»Stimmt«, sagte Ogden. Er sah so aus, als wollte er
weiterreden, doch dann schien er sich eines Besseren zu
besinnen. »Aber heute Abend bin ich privat hier. Wenn
meine Gastgeber es schaffen, dass ich mich in einen Smoking
werfe, schulde ich es ihnen wohl auch, zur Abwechslung mal
nicht über die Farm zu reden.«

»Geht in Ordnung«, antwortete Wes grinsend.
Während Ogden und Wes ihre Männerfreundschaft weiter

vert ieften, wurde Julia auf einmal ganz blass. Ich folgte ihrem
Blick und entdeckte Lolly und Tad, die anscheinend gerade
einen kleinen Streit  hatten; ihre Mienen waren angespannt,
fast verhärmt. Es sah ihnen überhaupt nicht ähnlich, ihre
Gefühle so offen zu zeigen, und ich spürte das altvertraute
Kribbeln in den Beinen, als sie abrupt den Raum verließen.

Wes erzählte Ogden gerade voller Begeisterung von den
exot ischen Gemüsesorten, die er auf seiner letzten Chinareise
kennengelernt hatte. »Würdet ihr mich bitte kurz
entschuldigen?«, unterbrach Julia das Gespräch. »Ach, und
Wes, da drüben sind Joan und Devon. Wärst du so nett und
stellst  sie ein paar Leuten vor? Ich glaube, sie kennen hier
niemanden.«

»Natürlich«, sagte Wes. Wenige Augenblicke später hatte
Julia Wes zu einem verloren dreinblickenden Pärchen gelotst
und verschwand durch die Tür, durch die ihre Eltern
hinausgegangen waren.

Ogden und ich blieben allein zurück. Zum Glück kam in dem
Moment eine blasse, unscheinbare Bedienung mit einem
Tablett voller Kanapees auf uns zu und bewahrte uns dadurch
vor unangenehmem Small Talk. Ich stapelte mehrere der mit
Weichkäse und einer dunklen Fruchtkonfitüre belegten



Brotscheiben auf eine Serviette, während Ogden die
Kanapees auf dem Tablett genauer unter die Lupe nahm.

»Ist das Feigenmarmelade?«, fragte er das Mädchen mit
skept ischer Miene.

»Ja«, erw iderte sie lächelnd. Die Pickel an ihrem Kinn waren
nur dürft ig mit Make-up kaschiert. »Sehr lecker.«

»Hm«, machte Ogden. Er senkte seine große Nase bis
knapp über die Kanapees und schnupperte mit gerunzelter
St irn daran. »Black Mission oder Brown Turkey?«

»Brie, glaube ich?«, murmelte das Mädchen.
»Nein, nein. Ich meine die Feigen. Welche Sorte ist es?

Wahrscheinlich Black Mission.«
Ich seufzte. Seinen Vorsatz, ausnahmsweise mal nicht über

seine Arbeit  zu reden, hatte er offenbar schon w ieder
vergessen.

»Ich weiß es nicht genau. Tut mir leid«, sagte das
Mädchen. Sie sah so zerknirscht aus, dass ich sie am liebsten
beiseitegenommen hätte, um ihr ein paar T ipps für den
Umgang mit eingebildeten Schnöseln zu geben. Ogden
würde sicher nicht der einzige komische Kauz sein, mit dem
sie es auf dieser Party zu tun haben würde.

»Brie? Wohl eher nicht«, fuhr Ogden fort, ohne zu merken,
in welche Verlegenheit er das Mädchen brachte. »Ich würde
auf Ziegenkäse t ippen. Ist es Biokäse?«

Ich starrte Ogden an. Das konnte doch nicht sein Ernst
sein. Biokäse? »Oh Mann, Ogden«, sagte ich mit vollem Mund.
»Das sind Black-Mission-Feigen von einem Biobauernhof in
Central California, wo sie an einem leicht bewölkten Morgen
von Frauen mit Handschuhen aus roter Merinowolle geerntet
worden sind. Der Käse stammt von einer dreijährigen Ziege
namens Ethel, die im Marin County lebt und ausschließlich
biodynamisches Futter bekommt. Der Weizen für das Brot
wurde von irgendwelchen Doktoranden der
Umweltw issenschaft im Rahmen ihres Prakt ikums bei einer
landwirtschaft lichen Genossenschaft in Kansas geerntet. Und
diese an sich schon köst lichen Bestandteile ergeben
zusammen ein fabelhaftes Horsd’œuvre. Wenn du jetzt nicht
endlich reinhaust, bist du selber schuld.«

Die Bedienung hustete, um ein Lachen zu überspielen.
Ogdens buschige blonde Augenbrauen zogen sich zusammen.
Er hat nicht den blassesten Schimmer, w ie lächerlich er



rüberkommt, wenn er so redet, dachte ich überrascht. Die
Erkenntnis st immte mich ein wenig milder. Ogden nahm ein
Kanapee vom Tablett und biss bedächt ig hinein. Während er
kaute, sah er sich im Raum um. Das Mädchen nickte mir
dankbar zu und verdrückte sich schnell.

»Tut mir leid«, sagte ich, aber es klang nicht so
überzeugend, w ie ich gewollt  hatte. »Nein, eigent lich tut es
mir nicht leid. Die arme Kleine versucht wahrscheinlich nur,
sich ein bisschen was fürs Studium zu verdienen, und da
kommst du an und unterziehst sie einem Kreuzverhör! Nicht
jeder kennt sämtliche Zutaten der Speisen, die er servieren
muss.«

»Sollte er aber! Wer Essen serviert, hat gefälligst zu w issen,
was er anderen da aufdrängt. Die St. Clairs wären best immt
entsetzt, wenn sie wüssten, w ie ungebildet ihre Angestellten
sind.«

Dieser überhebliche Kommentar brachte mich nun vollends
auf die Palme. »Meine Mutter war hier lange Zeit  fest
angestellt«, fuhr ich ihn an. Zum Glück übertönte die Musik
meine wütende St imme, so dass niemand auf uns
aufmerksam wurde. »Und sie hatte zwar keinen
Schulabschluss, aber sie wäre klug genug gewesen, dich auf
Anhieb als arrogantes Arschloch zu ent larven.«

Ogden klappte die Kinnlade herunter. »Oh, Annie, ich
wollte damit nicht …«

»Und«, schimpfte ich weiter, »sie wusste viel besser
darüber Bescheid, w ie w icht ig gutes Essen ist , als du es
jemals w irst. Sie hat es mit Liebe präsent iert.«

Ogden schüttelte den Kopf. Einen Augenblick lang streckte
er seine großen Hände nach mir aus, dann ließ er sie
unbeholfen sinken. »Es tut mir leid. Du hast Recht. Ich weiß
auch nicht, warum ich es dem Mädchen so schwer gemacht
habe.« Er seufzte und starrte verlegen auf seine
Schuhspitzen. »Wahrscheinlich wollte ich dir imponieren.«

»Wie bitte?«
»Du bist echt eine harte Nuss, Annie. In deiner Gegenwart

rede ich viel zu viel. Normalerweise bin ich nicht so
geschwätzig, ehrlich.« Er fuhr sich durch die Haare, so dass sie
noch verstrubbelter w irkten als zuvor, und lächelte mich
reumütig an. »Irgendwie habe ich nach jeder unserer
Begegnungen das Gefühl, nur Blödsinn von mir gegeben zu



haben und von einem Fettnäpfchen ins nächste getreten zu
sein.«

Ich musterte ihn nachdenklich. Dieser Ogden Gertzwell
steckte w irklich voller Überraschungen. »Tja«, sagte ich.
»Wenn es dich tröstet: In meinen Fettnäpfchen ist garant iert
nur biologisch-dynamisch gewonnenes Fett.«

Er lachte und schien ein wenig von seiner Anspannung zu
verlieren. Sein ganzer Körper w irkte auf einmal lockerer, seine
breiten Schultern sanken herab. »Also hast du Julia über
deine Mutter kennengelernt?«, fragte er.

»Könnte man so sagen. Sie war Julias Nanny und kochte
außerdem für die ganze Familie. Ihre Rolle hat sich mit der
Zeit  verändert, als Julia und ich größer geworden sind. W ir
haben in der Remise an der Einfahrt zum Grundstück
gewohnt.«

»Du bist hier aufgewachsen? Das klingt … kompliziert«,
sagte Ogden. »Kein Wunder, dass ich immer den Eindruck
hatte, dass es zw ischen dir und Julia unterschwellige
Spannungen gibt. Entschuldige, wenn ich das so sage, aber
es war mir von Anfang an ein Rätsel, w ie ein so ungleiches
Paar auf die Idee kommt, gemeinsam ein Unternehmen zu
gründen.«

»Nein, du hast schon Recht. W ir sind w irklich ein ungleiches
Paar, und es hat im Laufe der Jahre mehr als einmal zw ischen
uns gekracht. Aber ich glaube, mitt lerweile haben w ir uns
ganz gut arrangiert.«

»Das freut mich für euch. Manchmal«, sagte er langsam,
»schleppen w ir die Dinge, die w ir als Kind erlebt haben, viel zu
lange mit uns herum.«

»Stimmt«, bestät igte ich und war ganz erstaunt, w ie gut
man sich mit ihm unterhalten konnte. »Ehrlich gesagt macht
mir das geradezu Angst. Ich frage mich, ob w ir eigent lich je
erwachsen werden und unsere Kindheit hinter uns lassen.«

»Womöglich nicht.« Ogden legte den Kopf schräg, und mir
war, als blitzten seine Augen schelmisch auf. »Aber das kann
ja auch verkaufsfördernd sein, wenn man mit Cupcakes Geld
machen w ill.«

»Ach herrje«, sagte ich lachend. »Ich bin also eine
Kapitalist in, die ihre Kindheitstraumata verwertet.«

Er grinste. »Hey«, sagte er. »Wenn ich dir verspreche, kein
Wort mehr über das Essen oder das Personal zu verlieren,



könnten w ir den Abend dann nochmal von vorn anfangen?
Was meinst du?«

»Einverstanden.«
Er w irkte überrascht.
»Was?« Ich lachte. »Ich versuche nur, etwas netter zu

meinen Mitmenschen zu sein. Einer meiner vielen guten
Vorsätze für das neue Jahr.«

»Ach so«, sagte er und nahm zwei Champagnergläser von
einem Tablett, das gerade vorbeigetragen wurde. »Vielleicht
sollte ich mir auch mal ein paar überlegen.«



24 – Julia

Ich suchte meine Eltern zuerst in der Küche und lief dann
schnell die Treppe hinauf ins Obergeschoss. Schon von
weitem hörte ich die aufgeregte St imme meiner Mutter. Sie
kam aus dem Arbeitszimmer meines Vaters.

»Das verstehe ich einfach nicht, Tad!«, sagte sie gerade, als
ich den Raum betrat. »Ich habe dich bei den Vorbereitungen
für diese Feier nur um eine einzige kleine Sache gebeten, und
nicht einmal die hast du erledigt?«

Mein Vater saß w ie ein Häuflein Elend auf seinem Bürostuhl
und zog die Schreibt ischschubladen auf und zu, während
meine Mutter aufgebracht hin und her ging.

»Was ist los?«, fragte ich.
Meine Mutter zuckte zusammen, blinzelte ein paarmal und

zupfte mit einer zornigen Bewegung den Wasserfallkragen
ihres schwarzen Abendkleides zurecht. »Nichts, Liebes. Es ist
alles in Ordnung. Geh w ieder nach unten und lass dich
feiern.«

Ich sah meinen Vater an. Neben meiner Mutter, die sich vor
Empörung hoch in die Luft reckte, w irkte er kleiner als sonst.
»Dad, ist alles okay?«

Er lächelte und hob verlegen die Schultern. »Aber ja. W ir
diskut ieren nur ein kleines Problem. Deine Mutter hat mich
gebeten, das Trinkgeld für das Personal in bar bereitzuhalten,
und dieser Aufgabe bin ich wohl nicht w ie gewünscht
nachgekommen.«

Meine Mutter biss sich auf die Lippe. Es war eines ihrer
obersten Gebote für eine gelungene Party, den Aushilfen
schon zu Beginn des Abends das Trinkgeld in einem
verschlossenen Umschlag auszuhändigen, um ein
Durcheinander zu später Stunde oder einen alkoholbedingten
Abrechnungsfehler zu vermeiden. Lolly St. Clairs Party-Planer-
Prinzip Nummer 1. Mein Vater kannte diese Regeln nur zu gut
– wahrscheinlich hatte er die Rolle des Bargeldbeschaffers
schon vor Jahrzehnten übernommen.

»Du hast es vergessen?«, fragte ich.
»Natürlich nicht«, erw iderte er etwas lauter als nöt ig. Meine

Mutter und ich wechselten einen raschen Blick. »Ich habe das



Geld gestern geholt .«
»Also ist es verlorengegangen?«
»Ich muss es verlegt haben. Ich dachte, ich hätte es w ie

immer in der rechten oberen Schublade meines Schreibt isches
verstaut, aber es ist weder dort noch sonst irgendwo im
Arbeitszimmer.«

Meine Mutter schien am Rande eines
Nervenzusammenbruchs zu sein. Ich dachte nach. »Hast du in
dem Jackett nachgesehen, das du auf dem Weg zur Bank
getragen hast? Oder im Auto?«

Das Gesicht meines Vaters leuchtete auf. Mit einer für seine
Körpergröße erstaunlichen Gewandtheit  sprang er in die
Höhe. »Das Auto! Natürlich. Wahrscheinlich habe ich einfach
vergessen, das Geld mit reinzunehmen. Einen Moment,
Mädels, ich bin gleich w ieder da.«

Kaum war ich mit meiner Mutter allein, sah ich sie vielsagend
an. Sie reckte das Kinn noch ein wenig weiter in die Luft.
»Keine Sorge, Liebes, es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich
weiß, dass du dir Gedanken machst, aber das ist lächerlich. An
so einem besonderen Abend!«

»Was findest du lächerlich? Dass ich mir Sorgen um Dad
mache, oder dass ich mir am Abend meiner Verlobungsparty
überhaupt wegen irgendetwas Sorgen mache?«

»Beides. Du kannst es dir aussuchen.«
»Mutter«, sagte ich schnell, da mein Vater jeden

Augenblick zurückkommen konnte. »Irgendetwas st immt da
nicht. Das merkst du doch auch, oder nicht? Es sieht ihm
überhaupt  nicht ähnlich, irgendetwas zu verlegen. Er ist  nicht
er selbst.«

Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich etwas Unsicherheit
im resoluten Blick meiner Mutter, und ich erkannte, dass auch
sie sich Sorgen machte, auf ihre eigene Art. Draußen
näherten sich bereits die schweren Schritte meines Vaters.

»Versprich mir bitte, dass w ir ihn nächste Woche zu einem
Arzt schicken«, flüsterte ich. »Versprich es mir jetzt sofort,
damit ich den Abend einfach unbeschwert genießen kann.«

Die Schultern meiner Mutter entspannten sich ein wenig,
dann nickte sie energisch. Dann stand auch schon mein Vater
neben mir.

»Das war wohl leider nichts, Sherlock Holmes. Das Geld ist
nicht im Auto«, verkündete er. Aus seiner kleinlauten Miene



schloss ich, dass ihm das Ganze selbst ein Rätsel war. »Curt is
fährt mich jetzt zur Bank. Ein Großteil der Gäste lässt ohnehin
noch auf sich warten. W ir sind w ieder da, bevor die ganzen
hippen Spätkommer eingetrudelt sind.«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagte meine Mutter. Ihr Ton
war eine Spur weicher als noch vor zehn Minuten.

Als ich mich w ieder unter die Gäste mischte, war die Party
bereits in vollem Gang. Im Salon tauchte Wes neben mir auf
und zog mich ohne Umschweife auf die Tanzfläche. W ir
w irbelten über den glänzenden Marmorboden und atmeten
den in der Luft liegenden Tannennadelduft und den leicht
rauchigen Geruch des großen Kaminfeuers ein; es kam mir vor
w ie der ideale Auftakt und gleichzeit ig der krönende
Abschluss eines Abends. Ich glaube, in diesem Augenblick
sagte mir eine innere St imme, dass ich ihm am Ende dieser
Party w irklich alles erzählen würde, komme, was wolle. Seit
Annie von der Fehlgeburt und meinen Verabredungen mit
Jake wusste, wuchs mein schlechtes Gewissen, Wes immer
noch nicht eingeweiht zu haben, von Tag zu Tag. Dieses Jahr
geht mit meiner Verlobungsparty zu Ende, dachte ich
bestürzt , aber es ist gut möglich, dass ich das neue Jahr als
Single beginne.

Als die Band eine Pause einlegte, blieben Wes und ich nach
einer abschließenden Drehung in der Mitte des Raumes
stehen. Ich sah ihm in die Augen und fühlte, w ie meine Liebe
zu ihm mein Herz erfüllte w ie der Flügelschlag eines scheuen
Vögelchens. Vielleicht war das unser letzter Tanz. Bei dem
Gedanken wurde mir angst und bange. Ich drückte seine
Hand und beschloss, sie an diesem Abend nicht mehr
loszulassen.

»Es hat eine Weile gedauert, bis ich das mit Ogden und
Annie gerafft  habe«, sagte Wes, während w ir uns einen Weg
zur Bar bahnten. »Du hast mir gar nicht erzählt , dass du unter
die Kupplerinnen gegangen bist.«

»Ich dachte, ich probiere einfach mal was Neues aus.
Vielleicht schlummern ja noch verborgene Talente in mir.«

»In diesem Fall hast du wohl schon den ersten Volltreffer
gelandet.«

»Er ist perfekt für sie. Er ist  genauso ein schräger Vogel w ie
sie. Annie hat das nur noch nicht begriffen.« Und es war



noch mehr als das: Ogden und Annie hatten beide ein so
großes Selbstbewusstsein, dass es ihnen egal war, was
andere über sie dachten.

»Du bist ihr w irklich eine gute Freundin«, sagte Wes.
»Ach, ich weiß nicht. Vielleicht.« Ich blickte auf unsere

ineinander verschlungenen Hände hinunter und atmete t ief
durch. »Weißt du was, Wes, w ir hatten seit  einer Ew igkeit
keinen Moment nur für uns. W ir könnten uns nach oben
schleichen, bevor der Silvester-Countdown beginnt, und
keiner w ird merken, dass w ir fehlen.«

Auf seinem Gesicht breitete sich ein schelmisches Grinsen
aus, das mir eine Ahnung davon gab, w ie er als Kind gewesen
sein musste – übermütig und immer auf Schabernack aus.
»Ich folge dir überallhin, meine Süße.«

Wenn nur jeder von uns beiden wüsste, wohin ich ihn
führe, dachte ich, als w ir die Treppe hinaufst iegen. Aber dann
würde er mir wohl nicht so bereitw illig folgen.

In meinem Zimmer lagen w ir lange, in die Kissen gekuschelt ,
auf meinem Bett und küssten uns, während die
Partygeräusche von unten zu uns heraufdrangen. Als Wes mir
den Träger meines goldenen Kleides von der Schulter streifen
wollte, hielt  ich seine Hand fest. Er errötete leicht und sah
mich an.

»Es ist schön, mit dir allein zu sein«, sagte er. »Ich habe
dich vermisst.«

»Ich dich auch«, sagte ich. Ich nahm seine Hände in meine
und hielt  den Blick gesenkt, um ein paar Tränen
wegzublinzeln. »Ich habe dir so viel zu sagen.«

Wes richtete sich ein wenig auf. »Was meinst du?« Als ich
nicht gleich weitersprach, hob er sanft mein Kinn an, bis er
mir in die Augen sehen konnte. »Was hast du auf dem
Herzen, Julia?«

Und so erzählte ich ihm von der Fehlgeburt, von der
furchtbaren Nacht, nachdem ich erfahren hatte, dass das
Baby in meinem Bauch tot war, von dem schrecklichen Eingriff
am nächsten Tag. Anstatt unser Kind zur Welt zu bringen,
dessen Geburtstermin diese Woche gewesen wäre, w ie ich
nur zu genau wusste, brachte ich endlich die ganze Wahrheit
auf den T isch. Auch das mit Jake – die Drinks, den Kuss, den
Streit  mit Annie. Mit stockender, tränenerst ickter St imme



redete und redete ich. Währenddessen hielt  Wes mich
nacheinander fest im Arm, stand wütend auf, setzte sich
w ieder, drückte mich an sich, zerknüllte mit seiner freien Hand
das Laken, schüttelte den Kopf und räusperte sich. Seine
Augen waren rot hinter den Brillengläsern.

»Dieser Jake geht mir völlig am Arsch vorbei«, sagte er, als
ich fert ig war. Er sagte es so schnell, dass ich es ihm nicht
w irklich abnahm, aber es tat trotzdem gut, das zu hören. »Für
mich klingt es so, als hätte er dich ausgenutzt. Vielleicht hast
du das zu bereitw illig geschehen lassen. Das hätte nicht
passieren sollen. Aber ich glaube dir, dass du nichts für ihn
empfindest und dieser Kuss von ihm ausging und nicht von
dir. Ich glaube dir zu hundert Prozent. Und weiter w ill ich
auch gar nicht über ihn reden.« Dieser letzte Satz hörte sich
an w ie ein leises, wütendes Knurren. Ich schluckte und nickte
zust immend.

»Aber das Baby …« Das Wort blieb ihm im Hals stecken, und
er wandte den Blick ab. »Warum hast du mir nichts davon
erzählt , Julia? All die Zeit . Es war auch mein Baby. Es war
unser Baby.«

»Ich weiß«, sagte ich, und die Tränen liefen mir das Gesicht
hinunter. »Zuerst wollte ich dich mit der guten Nachricht
überraschen. Ich wollte es dir persönlich sagen, wenn w ir uns
sehen. Und dann wurde plötzlich eine schlechte Nachricht
daraus, und ich … ich habe einfach dichtgemacht. Ich habe
niemandem davon erzählt . Aber dir hätte ich es natürlich
sagen sollen … sagen müssen. Und irgendwann hat sich mein
Schock über das, was passiert war, in Angst verwandelt .
Angst vor dem, was noch passieren könnte.«

»Was meinst du?«
»Ich befürchte einfach«, brachte ich mühsam hervor, »dass

mit mir etwas nicht st immt. Dass ich dich mit einer Ehe
belaste, die kinderlos bleiben w ird. Ich weiß doch, w ie sehr
du dir eine Familie wünschst.«

»Aber Julia … genau deswegen heirate ich dich ja. Damit
w ir eine Familie sind, du und ich. W ir sind die Familie.«

Ich rückte ein Stück von ihm ab und sah ihn an. »Du w illst
mich doch nur trösten«, sagte ich vorsicht ig. »Jetzt, wo w ir
beide noch jung und zuversicht lich sind, sagt sich so etwas
leicht. Aber denk bitte noch einmal darüber nach, bevor du
etwas sagst, was du später vielleicht bereust. Du w illst  Kinder.



Das weiß ich.«
Wes nahm seine Brille ab und w ischte sich über die Augen.

Er schwieg eine ganze Weile, und meine Brust zog sich
schmerzlich zusammen. »Julia«, sagte er schließlich und
umfasste meine Hände. »Ich bin sicher, dass die Fehlgeburt
eine einmalige Sache war. Und selbst wenn es anders wäre,
werden w ir Kinder haben. Das ist nicht nur so ein Gefühl –
was mich angeht, ist  das eine Tatsache. Es gibt viele
Möglichkeiten, Eltern zu werden. Denk an Karen und Fo …
oder Rick und Monica. Das sind doch Bilderbuchfamilien, für
mich zumindest sind sie nichts anderes als das. Es sind
Familien, zu denen ich liebend gern gehören würde.«

Karen, die Technische Leiterin von Wes’ Firma, und ihr
Mann Fo hatten eine Leihmutter engagiert und zogen nun
ganz wunderbare Söhne mit süßen Ringellocken groß. Und
Rick, Wes’ bester Freund aus Studienzeiten, und seine Frau
Monica hatten ein Baby aus Südkorea adopt iert, ein
pummeliges, immer fröhliches Mädchen. Ich hatte diese
Konstellat ionen eher als Verlegenheitslösung betrachtet, als
Ergebnis einer langen Reihe von Enttäuschungen und Tränen,
medizinischen Eingriffen und langen Flugreisen, doch als ich
Wes so reden hörte, wurde mir klar, dass sie Familien waren
wie alle anderen auch – kompliziert , chaot isch und voller Liebe
füreinander. Ich dachte an Annie und Lucia, die ich früher
genauso als meine Familie betrachtet hatte w ie meine
eigenen Eltern. Ja, für ein Kind, das die Liebe und die
Zuneigung, das offene Ohr und die Großzügigkeit  eines
Erwachsenen brauchte, spielte die Blutsverwandtschaft
w irklich keine Rolle.

»Du w irst ein wunderbarer Vater sein«, sagte ich leise.
»Nur mit dir an meiner Seite«, antwortete Wes. Ich las in

seinen Augen, dass er es ernst meinte, und da kam endlich
der w ild flatternde Vogel in meiner Brust zur Ruhe. Ich holte
t ief Luft. Durch die offene Tür hörten w ir, w ie die Gäste
unserer Verlobungsparty den Countdown bis Mitternacht
anst immten.

»ZEHN! NEUN! ACHT!«
Wes und ich lächelten uns an. Er sprang auf und zog mich

mit sich hinaus auf den Flur.
»VIER! DREI! ZWEI!«
Am oberen Ende der großen Treppe, mitten im Partylärm,



schlang Wes seine Arme um mich und küsste mich erst auf
das Schlüsselbein, dann auf den Hals, auf die Wange und
schließlich auf den Mund, und so küssten w ir uns aus dem
alten Jahr ins neue hinüber.



Januar



25 – Annie

Als der erste Monat des neuen Jahres sich allmählich dem
Ende zuneigte, saßen Julia und ich im Treat an der Theke
und pulten die Förmchen von unseren Cupcakes, während w ir
unsere wöchentliche Geschäftsbesprechung abhielten. Die
Veränderung, die Julia seit  Silvester durchgemacht hatte, war
unmöglich zu übersehen. Ihr Lächeln war breiter geworden,
ihre Augen strahlten, ihre Schritte waren energischer. Die
Aussprache mit Wes hatte ihr eindeut ig gutgetan, und ich
freute mich für sie, ja es machte mich stolz, dass sie es
endlich geschafft  hatte, sich von der Last dieses Geheimnisses
zu befreien. Jetzt war sie so aufgekratzt, als wäre sie aus
einem langen Schlaf erwacht, und redete in einer Tour über
ihre Hochzeit  und was dafür noch alles zu tun war. Für einen
Single w ie mich war das zwar eine Zumutung, aber ich ließ mir
nichts anmerken. Sie verdiente es, glücklich zu sein – selbst
wenn das in Julias Fall bedeutete, endlose Monologe über
Orchideen, die Gestaltung der Einladungskarten oder
individuell angefert igte Sonnenschirme zu führen. Tja, jedem
das Seine.

»Meine Mutter war so versessen darauf, Lucias Backbuch zu
finden, dass sie damit alle im Haus in den Wahnsinn getrieben
hat«, erzählte Julia, nachdem sie ihren ersten Cupcake des
Abends angeknabbert hatte. Ich sah sie an, und mein Herz
setzte einen Moment lang aus. Julia lächelte verlegen. »Es ist
zwar leider nicht aufgetaucht, aber dafür hat sie mir das hier
für dich mitgegeben. Als Trostpflaster sozusagen.«

Sie holte eine schokobraune Schachtel mit einer pompösen
weißen Seidenschleife aus ihrer Tasche. Darin befand sich ein
dickes Blankobuch, dessen Umschlag mit einem
venezianischen Muster in Grün- und Blautönen verziert war.
Auf der ersten Seite stand eine W idmung in Lollys
selbstbewusster, anmutiger Schönschrift:

Liebe Annie,

ein Rezeptbuch für die nächste Generat ion – vielleicht
ist es doch an der Zeit , neue Tradit ionen zu beginnen.



In Liebe

Lolly St. Clair

P.S. Ich glaube weiter fest daran, dass sich das Buch
deiner Mutter schon bald zu diesem hier gesellen w ird.

»Es ist wunderschön«, sagte ich.
»Ja«, st immte Julia mit einem Seufzer zu. »Trotzdem

schade.«
Zum ersten Mal in diesem Monat w irkte Julia bedrückt.

Ohne jede Begeisterung hakte sie die Punkte auf unserer
Agenda ab, und selbst die Aussicht auf zusätzliche Einnahmen
durch den bevorstehenden Valent instag schien sie nicht
aufheitern zu können. Am meisten Sorgen machte mir, dass
sie ihren Cupcake nach dem ersten kleinen Bissen nicht mehr
angerührt hatte. Und obwohl mich der Anblick ihrer perfekt
manikürten Fingernägel nicht mehr so aufregte w ie früher –
welches produkt ive Mitglied unserer Gesellschaft hat denn
bitte schön Zeit  für wöchentliche Sitzungen im Nagelstudio?
–, strapazierte es meine Geduld doch sehr, dass besagte
perfekte Fingernägel fünf Minuten lang ununterbrochen auf
den T isch trommelten. Da halfen alle guten Neujahrsvorsätze
nichts.

»Okay, raus mit der Sprache«, sagte ich schließlich und
klappte ihren Laptop zu, bevor sie protest ieren konnte. »Ich
werde mir keine Market ingstrategien anhören, solange du mir
nicht sagst, was los ist . Seit  Wochen schwebst du auf Wolke
sieben, und jetzt machst du plötzlich ein Gesicht, als hätte dir
ebendiese Wolke die St immung verhagelt . Also, spuck’s aus.«

Julia seufzte. »Ist das so offensicht lich?«, fragte sie. »Früher
konnte ich mich doch immer auf mein Pokerface verlassen.
Aber dir entgeht wohl nichts, oder?«

»Du vergisst, dass ich einen Laden zu schmeißen habe. Da
bleibt keine Zeit  zum Achterbahnfahren.«

Julia biss sich auf die Unterlippe und wandte den Blick ab.
Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob etwas im Treat
vorgefallen war, von dem sie mir nichts gesagt hatte. Soweit
ich wusste, hatte es keine weiteren Einbrüche gegeben, und
der Typ in dem Kapuzenpulli war auch nicht mehr
aufgetaucht. W ir hatten Inspector Ramirez’ Rat beherzigt und
eine Überwachungskamera installieren lassen, doch bislang



hatte sie tagsüber nur unsere Kunden aufgezeichnet und
einen leeren Raum bei Nacht. Mitt lerweile waren Julia und ich
w ieder etwas entspannter, auch wenn ich mir eingestehen
musste, dass ich manchmal noch ein mulmiges Gefühl hatte,
wenn ich aus dem Fenster auf die Straße hinaussah oder allein
in meinem Viertel unterwegs war. Aber ich schrieb diese
Unruhe lieber meinen empfindlichen Nerven zu, als ernsthaft
daran zu glauben, dass ich beobachtet wurde.

Zu meiner Überraschung hatte Julias Niedergeschlagenheit
allerdings nichts mit dem Treat  oder etwaigen Einbrüchen zu
tun.

»Es ist wegen meinem Dad«, gab sie leise zu. Sie erzählte
mir, dass Tad in letzter Zeit  et liche Dinge verlegt hatte, die
nie w ieder aufgetaucht waren, und das war so untypisch für
ihn, dass sie sich Sorgen um ihn machte. Mir fiel w ieder ein,
w ie sie mich vor Monaten in der Küche ihrer Eltern gefragt
hatte, ob er mir irgendwie komisch vorgekommen sei. Ich
weiß noch, dass ich ihn damals etwas gesprächiger fand, als
ich ihn in Erinnerung hatte, was mir aber nicht weiter
erwähnenswert erschien. Ich hatte gar nicht bemerkt, w ie
besorgt Julia da schon gewesen war. Sie erzählte mir, dass er
sich vor einigen Tagen auf Alzheimer hatte testen lassen.

»Aber er ist  völlig gesund.« Sonderbarerweise sagte sie das
mit einem gequälten Lächeln. »Die ersten Befunde haben
nichts Ungewöhnliches ergeben. Der Arzt meint, das ist nur
altersbedingte Vergesslichkeit .«

»Aber darüber müsstet ihr doch froh sein, oder?«, fragte
ich verwundert.

»Klar. Nur eins macht mir zu schaffen«, sagte sie und
zögerte, bevor sie weitersprach. »Die ganze Zeit  habe ich
gedacht, dass ich mir Sorgen um meinen Dad machen muss.
Wenn das unbegründet ist , um wen sollte ich mir dann
Sorgen machen?«

»Ich kann dir nicht ganz folgen.«
»Na ja, diese Dinge, die er angeblich verlegt hat – die sind

alle sehr wertvoll. Ihm fehlen nicht etwa sein St ift  oder seine
Brille, sondern nur Schmuck und Bargeld.«

Ich sah sie nachdenklich an. »Du vermutest also, dass ihn
jemand beklaut?«

Julia seufzte. »Ich weiß es nicht. Allein der Gedanke ist
furchtbar.«



»Aber er verfolgt dich trotzdem. Hast du mit deiner Mutter
darüber gesprochen?«

»Sollte ich? Was meinst du?«
»So w ie ich sie kenne, hat sie diesen Verdacht best immt

auch schon gehabt.«
»Aber die Leute, die bei uns arbeiten, sind seit  Jahren Teil

unserer Familie. Wer von ihnen würde so etwas tun?«
Wir schwiegen beide. Wahrscheinlich ging Julia gedanklich

die Liste der Angestellten durch, genau w ie ich. Der stoische,
treue Curt is? Natürlich nicht. Sonja, die Köchin mit dem
runden Gesicht und den blauen Augen, die seit  mitt lerweile
zehn Jahren im Haus war? Unvorstellbar. Die st ille Jacqueline
oder die Quasselstrippe Angela, die sich so wunderbar
ergänzten und seit  Jahren für astreine Sauberkeit  sorgten? So
gut w ie ausgeschlossen. Adolfo, der Gärtner, der noch vor
Sonnenaufgang Blumen aus dem Garten holte, damit Lolly
einen frischen Strauß auf ihrem Toilettent isch vorfand, wenn
sie aufwachte? Lachhaft. Der ganze Gedankengang war
einfach nur verstörend.

»Du solltest mit deiner Mutter sprechen«, sagte ich
schließlich. Ich hätte Julia w irklich gern geholfen, aber in
diesem Fall war ich vollkommen rat los.

Und dann, gerade als Julia einen langsamen, fast
trauervollen Bissen von ihrem Cupcake nahm, war dieses
Gefühl w ieder da. Ich spürte ein Kribbeln, ein plötzliches
Unbehagen, als würden ich oder sie – oder w ir beide – von
jemandem beobachtet. Ich ließ mir nichts anmerken, um Julia
nicht zu beunruhigen, und spähte auf die Straße hinaus.
Nichts. Wahrscheinlich hatte ich einfach einen Cupcake zu viel
gegessen. Mein Vorsatz, öfter mal auf Süßes zu verzichten,
hatte nur eine Stunde des neuen Jahres angehalten.



26 – Julia

Ich hatte ein ambivalentes Verhältnis zu unserem Haus. An
manchen Tagen fühlte ich mich dort w ie in einer warmen
Höhle geborgen – schließlich war mir jedes Möbelstück, jeder
Teppich, jedes Kunstwerk seit  Kindheitstagen vertraut – und
schon am nächsten Tag konnte es mir groß und unheimlich
vorkommen w ie eine alte, knarzende Burg. So war es mir
schon immer gegangen. Ich erinnere mich an Nachmittage,
an denen ich nach einem langen Tag voller Machtkämpfe an
der Schule nach Hause kam, mich auf die weinrote Couch in
meinem dunklen Spielzimmer im Obergeschoss warf und das
Gefühl hatte, nirgendwo so sehr ich selbst sein zu können w ie
hier, wo mir nichts, aber auch gar nichts passieren würde. An
anderen Tagen, wenn meine Eltern den Abend außer Haus
verbrachten und Lucia und Annie sich zum Schlafen in ihre
gemütliche kleine Remise zurückgezogen hatten, während ich
unter meiner bauschigen Daunendecke lag und auf das
Geräusch des Schlüssels in der Eingangstür wartete, das die
Rückkehr meiner Eltern und den auf meine St irn gehauchten
Gutenachtkuss meiner Mutter ankündigte, wähnte ich mich
am einsamsten, kältesten und leersten Ort der Welt.

Die Testergebnisse meines Vaters waren natürlich eine
Erleichterung. Eine Riesenerleichterung sogar. Nicht
auszudenken, wenn er tatsächlich Alzheimer gehabt hätte
und w ir einem mehr oder weniger schnellen Krankheitsverlauf
hilflos hätten zusehen müssen. Das war … unvorstellbar. Und
trotzdem kam mir das Haus seit  dieser erfreulichen Diagnose
mehr w ie das knarrende, kalte Geisterhaus aus meiner Jugend
vor und nicht w ie der sichere Hafen, in den ich mich im
Frühjahr geflüchtet hatte, als meine Welt
zusammengebrochen war. Ich versuchte zu ergründen, was
in mir vorging, wenn ich die geschwungene Mahagoni-Treppe
hinunterst ieg, die Tür zu meinem begehbaren Schrank
öffnete oder ein weiteres Hochzeitsgeschenk in einem der
lichtdurchfluteten Gästezimmer verstaute. Es war nicht so,
dass mir die Decke auf den Kopf fiel – auch wenn ich mich
natürlich darauf freute, nach der Hochzeit  mit Wes
zusammenzuziehen und w ieder meine eigenen vier Wände zu



haben. Keine einigermaßen selbstständige 28-Jährige würde
es auf Dauer in ihrem Elternhaus aushalten, ohne genervt zu
sein. Ja, zum Teil war es sicherlich die Ungeduld, endlich mein
neues Leben zu beginnen, das Gefühl, nicht länger Gast
meiner Eltern sein zu wollen. Doch das war nicht alles. Einmal,
es war neun Uhr morgens, und ich machte mich gerade auf
den Weg ins Treat, blieb ich mitten auf der Treppe stehen
und horchte in mich hinein. Was empfand ich gerade?
Unbehagen, schien mir. Ängst liche Nervosität. Ich hörte Sonja
in der Küche herumhantieren. Ihre vertraute St imme
plätscherte so munter dahin w ie Wasser in einem W ildbach,
während sie mit Curt is sprach, der nur hin und w ieder eine
leise Antwort von sich gab. Was sie sagten, konnte ich von
hier aus nicht verstehen; zw ischendurch klapperte eine
Bratpfanne auf dem Herd, und die Gasflamme zischte.

Unsicher, dachte ich erschrocken. Bei dem Wort lief es mir
kalt  den Rücken hinunter. Ich fühle mich hier nicht mehr in
Sicherheit .

Plötzlich drang die St imme meiner Mutter aus ihrem
Schlafzimmer so laut und klar an mein Ohr, als stünde sie
direkt hinter mir. Ich zuckte zusammen und legte unwillkürlich
die Hand auf das Geländer. Dann eilte ich zurück ins
Obergeschoss.

Meine Mutter saß mit dem altmodischen schwarzen
Wählscheibentelefon, von dem sie sich partout nicht trennen
wollte, auf dem Schoß auf der Bettkante und w ickelte sich
die Spiralschnur des Hörers um den Finger. Der Anblick war
mir nur allzu vertraut: Sie hatte einen Ohrring abgelegt, saß
so aufrecht da, als hätte sie einen Besenst iel verschluckt, und
zeigte keinerlei Gefühlsregung, auch wenn man den Eindruck
hatte, dass sie innerlich in höchster Aufregung war. Sie sah
mich in der Tür stehen und w inkte mich herein. Ich schloss
die Tür hinter mir.

»Faye? Faye? Faye! Ich rufe dich gleich zurück, ja?« Sie
machte eine Pause. »Ja, das Südfeld hinter dem
Geräteschuppen muss für die Hochzeit  unbedingt freigeräumt
und gemäht werden, dort sollen die Autos vom Personal
geparkt werden.« Pause. »Die Autos vom Personal.« Pause.
»Nein, das Südfeld. Ja, das st immt, aber …« Sie sah mich
entnervt an und zog die Mundwinkel leicht nach unten.
»Faye? Faye, w ir müssen die Liste ein andermal



durchsprechen. Bitte leite bloß nichts in die Wege, bevor w ir
das nicht geklärt haben. Es bringt nichts, die Dinge zu
überstürzen, dann passieren nur Fehler. Tu vorerst bitte
nichts.« Pause. T iefer Seufzer. »Ja, richt ig. Ja, Faye . Hab
einfach noch ein wenig Geduld. W ir sprechen uns später.«

Immer wenn meine Mutter den Hörer auf die Gabel knallte,
verstand ich, warum sie dieses alte Telefon so liebte. Ein
Mobilfunkgespräch zu beenden setzte einfach keinen so
resoluten Schlusspunkt.

»W ie geht es ihr?«, fragte ich. Faye war die
Hausverwalterin von Woodstone, dem Weingut unserer
Familie im Napa Valley, wo Wes und ich heiraten würden. W ir
hatten Faye von den Vorbesitzern geerbt. Mitt lerweile war sie
etwas schwerhörig, obwohl meine Mutter felsenfest
behauptete, sie schütze dieses Handicap nur vor, um auf dem
Gut weiter schalten und walten zu können, w ie es ihr gefiel.
Schließlich hatte sie die meiste Zeit  ihres Lebens dort
gewohnt und betrachtete das Haus – wohl zu Recht – als ihr
Eigentum.

»Ach, du kennst doch Faye«, sagte meine Mutter und
steckte sich ihren Ohrring w ieder an. »Es geht ihr gut. Es
könnte sein, dass es auf deiner Hochzeit  etwas nach Jauche
riecht, aber Faye ist einfach ein Schatz.«

Ich lachte. »Dann sagen w ir den Gästen, dass sie
Gummist iefel mitbringen sollen.«

»Untersteh dich«, sagte meine Mutter.
Meine Miene gefror. »War nur ein Scherz«, sagte ich. Wenn

Lucia und Annie nicht gewesen wären, hätte ich als Kind
überhaupt gewusst, w ie ein Lachen klingt?, fragte ich mich.

»Was ist los?«, fragte meine Mutter. »Du siehst bedrückt
aus.«

»Ich habe über Dad nachgedacht. Und über die Sachen,
die er verloren hat.«

Meine Mutter machte eine abwehrende Handbewegung,
bei der ihr Diamantring kurz aufblitzte. »Ach, das? Es geht ihm
doch bestens. Du weißt, was der Arzt gesagt hat. Er soll
Gehirntraining machen. Kreuzworträtsel und solche Dinge.«
Sie seufzte. »Mit dem Alter ist  nicht zu spaßen, das sage ich
deinem Vater schon seit  Jahren. Da muss man den St ier bei
den Hörnern packen.«

»Du glaubst also w irklich, dass das die einzige Erklärung



ist?«, fragte ich.
»Aber ja.« Als sie das sagte, traten ihre Kiefermuskeln ganz

leicht hervor, und diese fast unmerkliche Anspannung
alarmierte mich. Ich dachte an unsere bisherigen Gespräche
über meinen Vater zurück, bei denen ich auch schon das
Gefühl gehabt hatte, dass sie mir nicht alles sagte. Ich kaute
auf meiner Unterlippe herum und überlegte, w ie ich sie aus
der Reserve locken könnte. Da senkte sie misstrauisch den
Kopf und bohrte ihren Blick in meinen. »Julia, du bist
ungewöhnlich st ill. Was hast du?«

»Dass Sachen verschwinden«, begann ich langsam, »das
hat doch erst angefangen, nachdem ich w ieder hier
eingezogen bin, oder?«

»Ja«, sagte meine Mutter. Ich bemühte mich um einen
möglichst neutralen, aufmerksamen Gesichtsausdruck. »Nun
ja, das st immt nicht ganz. Es geht wohl schon seit  einer Weile
so. Seit  ein paar Jahren vielleicht. Aber es kam nur ab und zu
vor. Jedenfalls nicht so häufig, dass es mich beunruhigt hätte.
Ich habe dem keine große Bedeutung beigemessen. Das tue
ich immer noch nicht.«

»Nein?«
»Nein.«
»Ich fürchte, das nehme ich dir nicht ab.«
Meine Mutter seufzte. »Julia, würdest du mir bitte sagen,

was um alles in der Welt dieses Verhör soll? Ich finde es nicht
gerade amüsant, mich w ie eine Figur in einem Agatha-Christ ie-
Krimi zu fühlen.«

»Hast du dich je gefragt, ob einer unserer Angestellten
etwas mit den verlegten Gegenständen zu tun haben
könnte?« Ich holte t ief Luft, bevor ich hinzufügte: »Curt is
zum Beispiel?« Er war der Einzige, der w irklich infrage kam,
denn nur er stand eng genug mit meinem Vater in Kontakt.
Aber er war auch derjenige, dessen Verrat am meisten
schmerzen würde.

Meine Mutter presste die Lippen aufeinander – eine
Angewohnheit , die ich von ihr übernommen hatte und leider
nicht abschütteln konnte. »Curt is ist  schon seit  einer Ew igkeit
bei uns. Seit  immer.«

»Ja«, sagte ich. »Ich weiß.«
»Er gehört zu den besten Freunden deines Vaters.«
Ich sagte nichts.



»Vermutlich ist dir nicht klar, w ie unglaublich schwer es ist ,
verlässliche Hausangestellte zu finden. Diese Leute, mit denen
wir uns umgeben, w issen alles über uns. W ir müssen daran
glauben, dass sie loyal und ehrlich sind, sonst geht die
Rechnung einfach nicht auf.« Da meine Mutter sich langsam
an etwas heranzutasten schien, ließ ich sie reden. Sie sah
mich die ganze Zeit  über ruhig an, doch ich spürte, dass es
hinter ihrer glatten St irn arbeitete.

»Lucia Quintana«, sagte sie. »Sie war w irklich durch und
durch loyal.« Sie hob einen Finger. »Mehr noch: eine loyale
Freundin. Lucia war ein offenes Buch, und diese erfrischende
Eigenschaft haben nicht viele Menschen. Bei Annie ist es
genauso, findest du nicht? Ich hätte ihr ohne Bedenken das
Wertvollste anvertraut, was ich habe. Und das habe ich
natürlich auch. Ich habe dich in ihre Obhut gegeben. Ich
habe ihrem Urteil uneingeschränkt vertraut.«

»Was meinst du?«, fragte ich. Ich hatte mich auf alles
Mögliche gefasst gemacht, nur nicht darauf, dass meine
Mutter auf Lucia zu sprechen kommen würde.

»Curt is hat mir im Laufe der Jahre … weniger den Eindruck
vermittelt , dass er vertrauenswürdig ist . Er ist  ke in offenes
Buch. Ich halte mich für eine gute Menschenkennerin, aber
Curt is ist  nur sehr schwer zu durchschauen. Es ist doch recht
zermürbend, wenn jemand die int imsten Details deines
Lebens kennt, während du selbst so gut w ie nichts über ihn
weißt. Deinen Vater scheint das allerdings nie gestört zu
haben.«

»Also hast du ihn nur Dad zuliebe bei uns behalten?«
»Nun, es hatte natürlich viel mit deinem Vater zu tun. Aber

eigent lich war es Lucia, die mich damals überzeugt hat. Ich
vertraute Lucia, und sie vertraute Curt is – und so glaubte
auch ich, dass ich Curt is vertrauen kann. Glaube ich«,
verbesserte sie sich schnell. »Ich glaube noch immer, dass ich
Curt is vertrauen kann.«

Ich stutzte. »Woher wusstest du, dass Lucia Curt is vertraut
hat?« Kaum hatte ich die Frage ausgesprochen, wurde mir
klar, dass ich die Antwort kannte.

Meine Mutter blinzelte. »Na, immerhin waren sie zusammen.
Lucia und Curt is. Sie waren – w ie würde man das sagen – sie
waren ein Paar.«

In dem Moment, in dem sie das sagte, blitzte eine lange



vergessene Szene in meinem Gedächtnis auf. Ich musste
damals zehn oder elf gewesen sein. Ich ging den Flur zur
Küche ent lang, als ich Lucia und Curt is in dem kleinen
Nebenzimmer, in dem die Angestellten ihre Mahlzeiten
einnahmen und tagsüber ihre Mäntel und Taschen ablegten,
eng beieinanderstehen sah. Ich weiß noch, dass mir
irgendetwas an diesem Anblick, an der Posit ion dieser beiden
Körper zueinander seltsam vorkam, fremd und verw irrend.
Dann sah Curt is plötzlich auf, und ohne eine Miene zu
verziehen oder irgendetwas zu sagen, machte er mir die Tür
vor der Nase zu. Soweit ich mich erinnere, schloss ich daraus,
dass er mich gar nicht gesehen hatte – es war dunkel im Flur
– und dass an dem, was ich beobachtet hatte, wohl auch gar
nichts komisch gewesen war. Die Leute, die für uns
arbeiteten, hatten eben noch ein zweites Leben. Sogar
meine geliebte Lucia hatte ein Leben, in dem ich nicht
vorkam. Das klingt, als wäre das ein bedeutsamer Moment in
meinem Leben gewesen, ein Augenöffner, der alles
veränderte. Das Ende der Unschuld sozusagen. Aber so war
es nicht. Ich ging einfach weiter bis zum Ende des Flurs und
vergaß das Ganze. Bis jetzt.

»Ich kann nicht behaupten, dass ich je verstanden hätte,
was Lucia an ihm fand«, fuhr meine Mutter fort. »Aber ich
beschloss, mich auch in dieser Hinsicht auf ihr Urteil zu
verlassen. Ich wollte auf keinen Fall riskieren, Lucia – und
Annie! – zu verlieren, indem ich Curt is wegschickte. Das kam
nicht infrage.«

»Aber Mom«, sagte ich, »w ir haben Lucia und Annie doch
schon vor Jahren verloren. Warum hast du Curt is danach nicht
ent lassen, wenn du ihm nicht w irklich vertraust?«

Der Blick meiner Mutter wurde weich, und auch ihre
St imme klang plötzlich ganz sanft. »Nun, Lucia hat ihn geliebt.
Und ich habe sie sehr vermisst. Sie war eine so liebe Freundin.
Im Grunde hat sie sich um uns alle gekümmert, nicht nur um
dich und Annie. Curt is hierzubehalten gab mir das Gefühl,
Lucia immer noch um mich zu haben, ihr auch nach ihrem Tod
nah zu sein. Ich hätte es nicht verkraftet, euch alle auf einen
Schlag zu verlieren.«

Ich dachte daran zurück, w ie meine Mutter in dem Jahr, in
dem Lucia gestorben und Annie und ich zum Studium
weggezogen waren, munter w ie eh und je durch unser



riesiges Haus stöckelte. Der Gedanke, dass es ihr genau w ie
mir vor der gähnenden St ille im Haus gegraut haben könnte,
war mir nie gekommen. Ich stellte mir meine Mutter immer in
Eile vor, immer geschäft ig und gut organisiert – ein Mensch,
der unprodukt ive Gefühle w ie Einsamkeit oder Traurigkeit  nie
allzu lange an sich heranließ.

Als hätte sie in meinen Gedanken gelesen, setzte sich
meine Mutter noch etwas aufrechter hin und spielte mit dem
dünnen Goldarmband ihrer Uhr. »Das war natürlich ziemlicher
Quatsch, denn ich erinnere mich noch gut daran, dass sich
das Verhältnis zw ischen Lucia und Curt is im Herbst vor ihrem
Tod ein wenig abgekühlt hatte. Also bitte, wenn du
unbedingt die Wahrheit hören w illst: Ich bin eine
sent imentale Närrin, und ich könnte es nicht ertragen, ihn
wegzuschicken.« Sie machte eine ungehaltene
Handbewegung. »Nein, nein. Der eigent liche Narr ist  dein
Vater. Er hängt sehr an Curt is. Wenn Curt is versuchen würde,
ihm das Hemd vom Leib zu stehlen, würde er womöglich noch
zu seinem Kleiderschrank rennen, um ihm eine größere
Auswahl anzubieten.«

Mir fiel die Kinnlade herunter. »Du glaubst also tatsächlich,
dass Curt is hinter alledem steckt? Warum hast du denn nichts
gesagt? Warum hat ihn niemand darauf angesprochen?«

»Aber Julia, Liebes, was würde das bringen?«, fragte meine
Mutter leichthin. Sie stand auf und musterte mit
hochgezogenen Augenbrauen ihre St irn im Spiegel über dem
Nachtt isch. Wahrscheinlich überprüfte sie, ob diese
unangenehme Unterhaltung sie in irgendeiner Weise hatte
altern lassen. »Auf das Geld kommt es uns nicht an. Wenn er
es so unbedingt braucht, soll er es haben. Inzw ischen ist er ja
fast so etwas w ie ein Familienmitglied.«

Unsere Blicke trafen sich im Spiegel. »Wenn er uns
best iehlt«, sagte ich, »beruht dieses Gefühl wohl nicht auf
Gegenseit igkeit .«

Ihre Mundwinkel zuckten. Sie sah mich eine ganze Weile im
Spiegel an, bevor sie sich zu mir umdrehte. »Liebling«, sagte
sie, ohne den Kummer in ihrer St imme zu verbergen, »ich
fürchte, da hast du Recht.«

Nachdem wir an diesem Abend den Laden abgeschlossen und
ich Annie vor ihrer Wohnung abgesetzt hatte, holte ich einen



Zettel aus der Handtasche und knipste das Deckenlicht
meines Wagens an. Es war eine Liste mit den
Kontaktadressen aller unserer Hausangestellten, die ich am
Morgen nach dem Gespräch mit meiner Mutter im
Arbeitszimmer meines Vaters ausgedruckt hatte. Mein Finger
fuhr langsam über die Namen, bis ich Curt is fand. Ich wusste,
dass er irgendwo in Daly City wohnte, doch besucht hatte ich
ihn dort noch nie. Genauso wenig w ie meine Eltern, nahm ich
an.

Es war 22 Uhr – ziemlich spät für einen unangekündigten
Besuch. Aber ich wusste, dass meine Eltern nicht
ausgegangen waren und nirgendwo abgeholt werden
mussten, also war Curt is höchstwahrscheinlich zu Hause. Ich
konnte selbst nicht sagen, was ich eigent lich von ihm wollte.
Jedenfalls hatte ich nicht vor, ihn in Verlegenheit zu bringen
oder die ganze Situat ion noch unangenehmer zu machen,
indem ich ihn bei uns zu Hause auf die Diebstähle ansprach.
Erst einmal wollte ich die Wahrheit von ihm hören. Vermutlich
wollte ich mich einfach nicht mehr so hilflos fühlen. Ich wollte,
dass w ieder Alltag einkehrte, dass meine Welt w ieder in
Ordnung kam. Mein Körper hatte mich im St ich gelassen, aber
daran konnte ich nichts ändern. In dieser Angelegenheit
konnte ich wenigstens etwas unternehmen. Ich wollte mich
wieder sicher fühlen. Denn das hatten mir meine Aussprachen
mit Wes und Annie gezeigt: Wenn ich meine Beziehungen zu
anderen Menschen stärken wollte, musste ich tapfer, mutig
und ehrlich sein. Ich gab Curt is’ Adresse in mein Navi ein und
fuhr los.



27 – Annie

Ich weiß selbst nicht genau, warum ich an diesem Abend
noch einmal ins Treat  zurückging, nachdem Julia mich schon
nach Hause gefahren hatte. Ich wünschte, ich könnte diesen
Impuls mit einer vagen Vorahnung begründen, doch es war
wohl eher ein Anfall von akuter Schlaflosigkeit , der mich um
23 Uhr noch einmal auf die Straße trieb. Julia hatte mir den
Auftrag erteilt , für ihre Hochzeit  eine neue Cupcake-Sorte zu
kreieren, und seitdem zerbrach ich mir den Kopf darüber. Mir
schwebte ein Cupcake vor, der Julias Persönlichkeit
w iderspiegelte – ein wunderschönes, makelloses Äußeres mit
einer Geschmackskomposit ion, die elegant, kühn und zugleich
überraschend zart war. Meine erste Idee war ein klassischer
Zitronenkuchen mit einem Kern aus W ildbeeren-Custard und
einem Topping aus süßer Vanillebuttercreme, doch
irgendetwas an dieser Kombinat ion wollte noch nicht recht
zueinanderpassen. Ich hätte auch zu Hause an dem Rezept
weiterarbeiten können, aber aus einem mir selbst
unerfindlichen Grund schlüpfte ich in meine Jacke und lief den
ganzen Weg zurück zum Treat.

Als ich das Café betrat, spürte ich sofort, dass etwas nicht
st immte. Die sonst so warme und nach Gebäck duftende Luft
war dünn und beißend. Offenbar lenkte mich das so ab, dass
ich vergaß, die Tür hinter mir zu verriegeln. Ich schaltete das
Licht ein und schaute mich prüfend um. Aber mir fiel nichts
Ungewöhnliches auf: Die Kasse glänzte im Schein des
Kronleuchters, und auf der Glasvitrine, die Devi nach
Feierabend sauber gewischt hatte, waren ein paar Schlieren
zu sehen.

Doch dann bemerkte ich es: Durch die Ritze unter der
Küchentür drangen dünne, dunkle Rauchschwaden.

Im Nachhinein ist mir natürlich klar, was ich in diesem
Moment hätte tun sollen: Ich hätte sofort kehrtmachen, auf
die Straße hinausgehen und die Feuerwehr rufen sollen. Doch
der Rauch kam aus me ine r Küche. Die Küche, die mein
zweites Zuhause geworden war. Das Herz dieses kleinen
Ladens, den Julia und ich zu einem erfolgreichen Geschäft
gemacht hatten. Ohne nachzudenken nahm ich ein



dunkelrotes Geschirrtuch aus dem Regal hinter der Theke,
hielt  es mir vor den Mund und schob die Tür, die nur
angelehnt war, mit der Zehenspitze auf.

Der Rauch, der in der Küche schwebte, formte zu diesem
Zeitpunkt noch so feine dunkle Schnörkel in der Luft, dass ich
den Anblick unter anderen Umständen wohl als faszinierend
empfunden hätte. Als ich mich ein paar Schritte vorwagte,
schlug mir eine Hitzewelle entgegen. Am anderen Ende des
Raumes loderten Flammen an der Wand und fraßen sich mit
schwindelerregendem Tempo bis an die Decke. Mit jedem
Zucken des Feuers quollen dicke schwarze Rauchwolken auf
und erfüllten bald den ganzen Raum.

Hinter dem schnell dichter werdenden Rauch erkannte ich
auf einem der Regale einen Stapel brennender Hefte. W ie
zum Teufel kommen die denn da hin? Ich wollte nach dem
Feuerlöscher neben dem Kühlschrank greifen, aber er war
nicht da. Mein Herz begann noch w ilder zu schlagen, meine
Gedanken rasten. Ich erinnerte mich genau, den Feuerlöscher
noch am Nachmittag dort gesehen zu haben. Jemand musste
ihn mit Absicht entfernt haben. Wer würde so etwas tun?

Blind vor Wut und Empörung nahm ich das Geschirrtuch
vom Gesicht und fing an, damit auf das Feuer einzuschlagen.
Ich weiß nicht, w ie lang ich dort stand und mit dem Tuch um
mich hieb, als könnte ich meine Küche so vor den Flammen
retten. Die Zeit  dehnte und beschleunigte sich im Rhythmus
meiner immer verworreneren Gedanken. Mit jedem Auflodern
des Feuers wogte mir die glühende Hitze ins Gesicht, bis ich
völlig erschöpft aufgab und mich zur Tür umdrehte. Doch der
Ausgang war hinter einer Wand aus schwarzem Rauch
verschwunden. Meine Augen brannten, heiße Tränen liefen
mir übers Gesicht und raubten mir zusätzlich die Sicht. Ich
stolperte in die Richtung, in der ich die Tür vermutete, und
st ieß gegen die Teigmischmaschine. Ich knickte um und
stürzte zu Boden. Ein seltsames Kratzen im Hals ließ meine
Kehle immer enger werden. Plötzlich konnte ich gar nicht
mehr aufhören zu husten.

Mein Gesicht streifte den heißen Boden, und dann … wurde
es schwarz um mich.

Als ich w ieder zu mir kam, lag ich auf einer Trage in einem
Krankenwagen und blickte in das bärt ige Gesicht eines



Rettungssanitäters.
»Keine Sorge, das w ird schon w ieder«, sagte er laut. Er

lächelte mich fast bedauernd an – ist er enttäuscht, dass es
mich nicht schlimmer erw ischt hat? – und entblößte dabei
eine Reihe kleiner, gelblich verfärbter Zähne.

»Okay«, krächzte ich. Meine St imme klang fremd und
irgendwie verzerrt; es dauerte einen Moment, bis ich begriff,
dass ich eine Sauerstoffmaske über Mund und Nase hatte.
Mein Kopf schmerzte, und das Brennen in Hals und Augen
war noch nicht verschwunden, doch ich konnte alle meine
Glieder bewegen. Der Mann hatte Recht, es schien w irklich
nicht so schlimm zu sein.

Da hörte ich ein trockenes Husten vom anderen Ende des
Wagens. Ich hob den Kopf, um an dem Sanitäter
vorbeizuspähen, was mich erstaunlich viel Kraft kostete. Auf
einem Sitz am Fußende der Trage kauerte ein Mann. Er trug
ebenfalls eine Sauerstoffmaske – und ein Kapuzensweatshirt ,
das mir nur allzu bekannt vorkam. Unser unheimlicher
Verfolger. Der Stalker. Ich ließ mich w ieder zurückfallen. Die in
mir aufsteigende Panik und Verw irrung verstärkten den
pochenden Schmerz in meinem Kopf. Meine Gedanken
überstürzten sich. Ich bedeutete dem Sanitäter, sich zu mir
herunterzubeugen, und zog mir die Maske vom Gesicht.

»Dieser Mann«, flüsterte ich heiser. »Was macht er hier?«
Der Sanitäter warf einen Blick über die Schulter und sah

mich dann mit gerunzelter St irn an. »Er hat Sie da
herausgeholt«, sagte er langsam und überdeut lich, als sei ich
schwer von Begriff. »Er hat Sie aus dem Feuer gerettet.«

Ich schloss die brennenden Augen, aber dummerweise
begannen sie dabei zu tränen. Der Mann hinter dem Sanitäter
bekam einen weiteren Hustenanfall. Ich zog die Maske
beiseite, um noch etwas zu fragen, doch der Sanitäter setzte
sie mir w ieder auf den Mund. Sein Gesicht war ganz
verschwommen, weil ich die Tränen nicht zurückhalten
konnte.

»Behalten Sie die Maske auf«, befahl er. »Es ist besser,
wenn Sie jetzt nicht sprechen.«

Ich schüttelte den Kopf, zuckte unter dem stechenden
Schmerz dieser Bewegung zusammen und riss die Maske
herunter. »Nein«, brachte ich hervor. »Nein! Sie verstehen
das nicht … Er war es … Das ist der Mann, der das Feuer



gelegt hat!«
Der Rettungssanitäter sah w ieder zw ischen dem

Unbekannten und mir hin und her. Diesmal w irkte er
beunruhigt. »Sie ist verw irrt«, murmelte er. Dass er in der
drit ten Person von mir sprach, steigerte meine Verw irrung nur
noch mehr. Sein Blick wanderte zu einem Gerät, das, w ie ich
erst jetzt bemerkte, über ein Kabel mit meiner Fingerspitze
verbunden war. Offenbar war der Sanitäter zufrieden mit
dem, was der Bildschirm anzeigte, denn er wandte sich
w ieder zu mir um und beugte sich über mich. Einen
Augenblick lang dachte ich, er wolle mir etwas ins Ohr
flüstern, aber dann hielt  er einige Zent imeter über meinem
Gesicht inne. Seine Augen waren merkwürdig gelb, fast
katzenart ig, und er sah müde aus.

»Dieser Mann hat Sie gerettet«, sagte er noch einmal und
setzte mir die Maske w ieder auf. »Dieser Mann«, sagte er, »ist
Ihr Vater.«



28 – Julia

In Curt is’ Haus waren alle Fenster dunkel, als ich vorfuhr. Er
wohnte in einem kleinen, freistehenden Bungalow mit
Putzfassade und einer schlichten weißen Tür, die in der
t iefschwarzen Nacht zu leuchten schien. Ein paar struppige
Büsche standen in dem überw iegend gepflasterten
Vorgarten. Hier lebt Curt is also, dachte ich. Beschämt wurde
mir klar, dass ich mich in all den Jahren, die ich ihn schon
kannte, noch nie gefragt hatte, w ie er wohl wohnte. Ich
parkte, ging durch den Vorgarten zur Tür und klingelte. Als
niemand öffnete, ging ich zum Wagen zurück, st ieg w ieder
ein und blieb mit den Händen am Steuer sitzen. Ich
beschloss, auf ihn zu warten; er würde sicher bald nach Hause
kommen. In der Nähe bellte laut ein Hund, und sofort zuckte
meine Hand nach dem Schalter, der die Autotüren von innen
verriegelte. Ich ließ mich gegen die Rücklehne sinken und
atmete ein paarmal t ief durch.

Obwohl ich mich in dem fremden Viertel unwohl fühlte,
musste ich irgendwann eingeschlafen sein. Als ich die Augen
öffnete, blendeten mich die Scheinwerfer von Curt is’ Wagen,
der gerade in die Einfahrt einbog. Ich setzte mich auf und
hörte meinen steifen Nacken knacksen; im ersten Moment
wusste ich gar nicht, wo ich war. Ich sah auf die Uhr.
Mitternacht? Hatte ich w irklich über eine Stunde lang
geschlafen? Das Geräusch der zuschlagenden Autotür zerriss
die St ille der Nacht. Curt is ging gemächlich zu seiner Haustür,
die Hände t ief in den Hosentaschen vergraben.
Seltsamerweise war ich trotz der fortgeschrittenen Stunde
und dem Grund meines Besuchs erleichtert, ihn zu sehen.

»Curt is!«, rief ich beim Aussteigen. Ich massierte mir mit
einer Hand den Nacken, während ich auf ihn zuging.

Er drehte sich nach mir um und kniff die Augen zusammen.
Als er mich erkannte, zog er die St irn in Falten.

»Julia«, sagte er langsam. »Was machst du denn hier?«
»Ich muss mit dir reden«, sagte ich.
Curt is spähte über meine Schulter auf die Straße hinaus und

starrte mich dann w ieder an. »Bisschen spät für eine
Unterhaltung, oder?«, fragte er. Hier, in einem mir



unbekannten Teil der Stadt und weit weg von unserem
Haus, kam er mir vor w ie ein ganz anderer Mensch. Er hatte
schwarze Schatten unter den Augen, und t iefe Furchen
durchzogen seine St irn. Mir fiel ein, dass er getrunken haben
könnte, und die Erleichterung, die ich noch kurz zuvor
verspürt hatte, löste sich in Luft auf. Was mache ich hier
eigent lich?, fragte ich mich. Dann verscheuchte ich diese
ängst lichen Gedanken und straffte entschlossen die
Schultern. Ich nehme die Dinge in die Hand, erinnerte ich
mich. Ich hole mir mein Leben zurück.

»Bitte«, sagte ich, »kann ich mit reinkommen?« Leider
klang meine St imme nicht so fest, w ie ich gehofft hatte.

Curt is antwortete nicht sofort. Doch schließlich wandte er
sich mit einem Nicken zur Haustür um. Ich folgte ihm hinein
und über einen kurzen, dunklen Flur weiter ins Wohnzimmer.
Curt is schaltete das Licht ein. Der Raum war kalt  und spärlich
eingerichtet; viel mehr als ein kleines braunes Sofa und einen
Fernseher auf einem Ständer in der Ecke gab es nicht. Es
fühlte sich an w ie das Zuhause von jemandem, der ein sehr
einsames Leben führte. W ie seltsam musste es für ihn sein,
fast jeden Tag in unserer geräumigen, professionell
eingerichteten Villa in Pacific Heights zu verbringen und
Abend für Abend in diese sterile, beengte Umgebung
zurückzukehren. W ir leben in zwei vollkommen verschiedenen
Welten.

»Setz dich«, sagte er. »Ich hole mir nur eben ein Bier.
Magst du auch etwas?«

»Nein, danke«, stammelte ich. Ich setzte mich vorsicht ig
auf die Sofakante und rieb mir mit den Händen über die
Beine, um mich aufzuwärmen. »Ich möchte nichts.« Ich
kannte Curt is schon mein Leben lang – warum hatte ich
plötzlich das Gefühl, einen Fremden vor mir zu haben? Ich
schluckte und stellte fest, dass mein Mund w ie ausgetrocknet
war. »Vielleicht ein Glas Wasser«, rief ich ihm hinterher, als er
durch eine Bogentür in die Küche ging.

Als ich allein im Zimmer war, sah ich mich genauer um. Erst
jetzt bemerkte ich einige Kartons neben dem Sofa. Einer
stand offen; er war bis zum Rand mit allen möglichen
Haushaltsgegenständen gefüllt . Gehörte Curt is etwa zu jenen
Menschen, die aus Kisten lebten, ohne sie jemals
auszupacken? Den Eindruck machte er eigent lich nicht. Zur



Arbeit erschien er immer einfach, aber ordent lich gekleidet,
meist in hellbrauner Hose und einem schlichten Sweater. Und
er führte jede Aufgabe, die in unserem Haushalt anfiel, schnell
und zuverlässig durch. Ein Gast würde in zwei Wochen zu
Besuch kommen und musste vom Flughafen abgeholt
werden? Es reichte, wenn man Curt is einmal kurz Bescheid
sagte. Man ließ sich zu einer Gala fahren und merkte erst
unterwegs, dass einem die Adresse entfallen war? Curt is
schien immer genau zu w issen, wohin man wollte und wann
man dort zu sein hatte, und lenkte den Wagen ruhig und
souverän durch die Straßen der Stadt, ohne je ein
Navigat ionsgerät zu brauchen.

Aber bei sich zu Hause hatte er offenbar die meisten seiner
Habseligkeiten in Kisten gestopft. Ich warf einen Blick hinter
das Sofa und entdeckte einen weiteren offenen Karton voller
in Zeitungspapier eingewickelter Gegenstände. Ganz oben lag
eine kleine schwarze Schachtel. Mein Magen zog sich
zusammen. Bevor ich wusste, was ich tat, drehte ich mich um
und kniete mich auf das Sofa. Ich angelte nach der
Schachtel, klappte sie auf und starrte auf die Cart ier meines
Vaters.

Als Curt is das Glas Wasser auf dem Sofat isch abstellte,
zuckte ich zusammen. Ich fuhr herum und sah mit
pochendem Herzen zu ihm hoch. Die Uhr hielt  ich immer noch
in der Hand. Curt is stand dicht vor mir. Zum ersten Mal wurde
mir bewusst, w ie groß er war und w ie bedrohlich er mit seiner
kräft igen Statur w irken konnte. Ein beißender Geruch lag in
der Luft, den ich nicht zuordnen konnte.

»Das ist die Uhr von meinem Vater«, sagte ich leise.
Zu meiner Erleichterung drehte er sich um und entfernte

sich ein paar Schritte. Nachdem er sich auf einem Metallstuhl
neben der Küchentür niedergelassen hatte, nahm er einen
großen Schluck von seinem Bier und erw iderte: »Ja.« Seine
St imme war vollkommen ausdruckslos und ich hatte keine
Ahnung, was in ihm vorging. War er peinlich berührt?
Beschämt? Zerknirscht? Würde er sich rechtfert igen? »Er hat
sie mir geschenkt.«

Ich sah ihn an. Was würde Annie in dieser Situat ion tun? ,
fragte ich mich. Was hätte Lucia getan? »Nein, Curt is«, sagte
ich und setzte mich aufrechter hin. »Er glaubt, er hätte sie
verloren.«



Curt is zuckte mit den Schultern. »Spielt  das eine Rolle?«
»Natürlich!«
Curt is nahm noch einen großen Schluck.
»Du warst das also all die Jahre, st immt’s?«, fragte ich. »Du

hast meinem Vater all die Sachen gestohlen.«
Er zuckte w ieder mit den Schultern. »Hat er sie denn

vermisst? Hat es sein Leben in irgendeiner Weise verändert,
dass er ein paar schicke Sachen weniger hatte?« Mir wurde
klar, dass ich bis zuletzt gehofft  hatte, er werde alles
abstreiten oder wenigstens eine plausible Erklärung für sein
Tun liefern. Mein Herz zog sich zusammen. »Mal ehrlich, wen
kratzt das schon?« Als er das sagte, verzog sich sein Gesicht
zu einer höhnischen Grimasse, die ich noch nie an ihm
gesehen hatte. Seine Worte fühlten sich an w ie eine
Ohrfeige.

»Mich, Curt is! Uns alle. W ir haben dir alle vertraut. Mein
Vater kennt dich schon die Hälfte seines Lebens! Er
betrachtet dich als einen seiner besten Freunde.«

»Nein!« Curt is schlug sich mit der Faust auf den muskulösen
Oberschenkel. Meine Wangen glühten, und ich wünschte mir
den gleichgült igen Curt is von eben zurück. »War er etwa
mein Freund, als er sich vor fünfzehn Jahren geweigert hat,
mir Geld zu borgen? Als ich mal ein bisschen Ärger am Hals
hatte und fast mein Haus verloren hätte? Nein!« Er
versprühte Spucke, so sehr redete er sich in Rage. »Weißt
du, was er mir gegeben hat? Mehr Arbeitsstunden. Er wollte,
dass ich mir das Geld verdiene. Und er ist  ja der Boss, nicht
wahr?«

In meinem Kopf ratterte es. Mein Vater, sosehr er auch auf
konservat ive Finanzprakt iken vertraute, war eigent lich ein sehr
großzügiger Mensch. Wenn er Curt is kein Geld geliehen hatte,
dann hatte er gute Gründe dafür gehabt.

»Ich bin sicher, dass mein Vater nur dein Bestes wollte«,
sagte ich so neutral w ie möglich. Ich durfte ihn nicht
provozieren, und das machte mich nur noch nervöser. Was
für eine Reakt ion hatte ich denn erwartet? Ein Geständnis
unter Tränen? Die Beteuerung, von nun an ein besserer
Mensch zu sein? Einen feierlichen Treueschwur? Jetzt, wo ich
einem Mann gegenübersaß, der eine mir völlig unbekannte
Facette seiner Persönlichkeit  zeigte, war es mir schleierhaft,
w ie ich so naiv hatte sein können.



Curt is schnaubte. »Mein Bestes? Julia, er ist  dein Vater,
nicht meiner. Ich habe nicht sein Wohlwollen gebraucht,
sondern sein Geld. Aber er hat es mir nicht gegeben. Also bin
ich selbst akt iv geworden.« Mit einem weiteren kräft igen
Schluck leerte Curt is sein Bier und stellte die Dose scheppernd
auf dem Boden ab.

Beim Anblick seiner großen, leeren Hände bekam ich einen
Kloß im Hals. »Na schön«, sagte ich. »Das w ird sicher jeder
verstehen.« Ich stand langsam auf. Alles in mir schrie danach,
diesen Raum zu verlassen, in meinen Wagen zu springen und
schnurstracks nach Hause zu fahren. »W ir finden schon eine
Lösung. W ir haben dich alle sehr gern.«

»Setz dich«, sagte Curt is leise.
Ich erstarrte. »Was?«
Er w iederholte den Befehl nicht, sondern glotzte mich nur

stumm an, bis ich w ieder auf das Sofa sank. Ich blickte auf
meine Knie hinunter und versuchte, einen kühlen Kopf zu
bewahren. Neben mir lag meine Tasche mit dem Handy. Doch
in dem Augenblick, als mir dieser Gedanke kam, durchquerte
Curt is bereits den Raum, schnappte sich meine Tasche und
setzte sich w ieder auf seinen Stuhl.

»Curt is«, flüsterte ich. »Was soll das?«
Er stellte die Tasche vor sich ab und gab keine Antwort.



29 – Annie

Als w ir im Krankenhaus ankamen, reimte ich mir zusammen,
dass ich aufgenommen werden sollte und es dem rätselhaften
Unbekannten gut genug ging, um als meine Begleitperson
mitzukommen. Niemand schien sich über seine Anwesenheit
zu wundern, und da meine Neugier mitt lerweile stärker war
als meine Angst, ließ ich den Dingen ihren Lauf. Dieser Typ
hat mich aus dem Feuer gerettet? Und er behauptet, mein
Vater zu sein?!? Der Mann ging neben mir her, während ich
durch einen endlos langen Flur nach dem anderen geschoben
wurde. Er hatte die Kapuze seines Sweatshirts
zurückgeschlagen und w irkte älter und kleiner, als ich ihn von
unseren Begegnungen auf der Straße in Erinnerung hatte, als
wäre er in der unbarmherzig grellen Krankenhausbeleuchtung
irgendwie geschrumpft. Endlich wurde ich in ein Zimmer
gefahren, in dem mich ein Arzt kurz untersuchte und sagte,
dass sie mich noch eine gute Stunde dabehalten und
beobachten wollten. Wenn ich mich danach einigermaßen
erholt fühlte, könne ich w ieder gehen. Dann ließ man mich
mit dem Mann allein.

Ich zog mir die Sauerstoffmaske vom Gesicht.
»Ich glaube, es ist besser«, sagte der Mann mit einem

starken spanischem Akzent, »die zu lassen.«
Aus irgendeinem Grund gehorchte ich. Mit der Maske auf

hatte ich zwar den Eindruck, als würde ich schielen, doch der
Sauerstoff fühlte sich angenehm sanft und kühl an. Ich
drückte den Kopf ins Kissen und versuchte, t ief ein- und
auszuatmen. Mein Körper sehnte sich nach Schlaf, aber meine
Gedanken kamen einfach nicht zur Ruhe, sondern versuchten
unablässig, die vielen verw irrenden Informationen zu filtern, zu
sort ieren und zu interpret ieren.

»Ich wollte dir keine Angst machen«, sagte der Mann
traurig. Seine hellbraunen Augen wanderten an die Decke, als
suchte er dort nach den Worten, die ihm fehlten. »Es tut mir
leid. Ich wollte dich endlich finden. Ich wollte sehen, dass es
dir gutgeht. Aber es ist nicht gut. Da ist ein böser Mann. Also
bleibe ich, um dir zu helfen. Ich w ill, dass dir nichts passiert.«

»Ich verstehe nicht«, sagte ich. Etwas an dem Gesicht des



Mannes, der sich zu mir vorbeugte, kam mir merkwürdig
bekannt vor. Die Worte des Rettungssanitäters gingen mir
nicht aus dem Kopf. Mein Herz begann laut zu pochen.

»Sprichst du spanisch?«, fragte er.
Ich hob die Hand und machte eine »so-là-là«-Bewegung. Es

schien mir unklug, mich in der Unterhaltung mit einem Mann,
der vorgab, mein Vater zu sein, auf mein mittelmäßiges
Schulspanisch zu verlassen. Eine so potenziell bedeutsame
Begegnung hat man schließlich nicht alle Tage.

Also erzählte mir der Mann in seinem stockenden Englisch
und mit weit ausholenden Gesten, dass er Miguel Pat illa heiße
und mein Vater sei. Danach schien er nicht mehr
weiterzuw issen. Er starrte auf seine Hände.

»Ich war viele Jahre verheiratet«, sagte er nach einer
Weile. »Meine Frau ist letztes Jahr gestorben. Ich habe oft an
dich gedacht. Ich habe so viel …« Er brach ab, dachte
angestrengt nach und nahm dann einen neuen Anlauf. »Ich
fühle mich schlecht. Ich war sehr jung, als das mit Lucia war.
Ich hätte etwas tun müssen, als ihre Mutter sie weggeschickt
hat, aber ich war … ein dummer Junge. Sie ist aus Ecuador
weggegangen, und ich habe dich nie kennengelernt. Ich
habe versucht, dich zu vergessen. Ich war nicht gut.«

Ich sah ihn w ie gebannt an, während er sprach. In meiner
Brust verknoteten sich Wut, Ungläubigkeit , Verwunderung
und so etwas w ie … Hoffnung? zu einem unentw irrbaren
Knäuel. Ich hörte ihm zwar aufmerksam zu, doch gleichzeit ig
konzentrierte ich mich, w ie um mich zu beruhigen, auf meine
Atemzüge: Ein, aus. Ein, aus. …

»Ich bin ein Vater. Ich habe einen Sohn und eine
Tochter.« Seine Augen strahlten. »Und dich natürlich«, fügte
er hast ig hinzu. »Zwei Töchter. Ich bin ein guter Vater für
sie, für meine Kinder in Ecuador. Aber ich bin ein schlechter
Vater für dich. Ich habe nicht gewusst, dass Lucia gestorben
ist und dass du allein bist. Du bist so lange allein gewesen. Das
macht mich sehr traurig.«

Plötzlich ging mir auf, warum er mir so bekannt vorkam: Er
sah aus w ie ich. Während er sprach, war mir, als würde hinter
seinen Zügen mein eigenes Gesicht hervortreten. Seine
Brauen waren ähnlich geschwungen w ie meine, sein Kinn
hatte die gleiche kleine Spitze. Meine Mutter hatte einen
dunkleren Teint gehabt als ich – kaffeebraune Augen und



milchschokoladenfarbene Haut. Dieser Mann hingegen hatte
meine karamellbraunen Augen und honigfarbene Haut. Die
Erkenntnis versetzte mir einen solchen Schock, dass ich auf
einmal froh um die Sauerstoffmaske war. So hatte ich
wenigstens einen guten Grund, nicht zu sprechen.

»Ich komme, um dich zu sehen, aber ich weiß nicht, ob du
mich kennenlernen w illst . Du bist ein guter Mensch. Du bist
erfolgreich. Ich bin sehr stolz, und ich denke, vielleicht soll ich
w ieder wegfahren. Vielleicht soll ich dich in Ruhe lassen.
Vielleicht«, sagte er traurig, »vielleicht hasst du mich. Ich
kann das verstehen. Ich bin kein Vater für dich. Ich bin ein
Fremder.

Aber ich bleibe bei dir und ich sehe diesen Mann, der dein
Geschäft kaputt macht. Ich denke, ich kann dich nicht
verlassen. Also bleibe ich und bekomme Arbeit  in einem
Restaurant. Ich wohne in deiner Straße. Ich rufe meine
Kinder an und sie verstehen. Sie wollen auch, dass dir nichts
passiert. Also passe ich auf dich auf. Manchmal, in der Nacht,
verscheuche ich den Mann, bevor er dein Geschäft kaputt
machen kann. Manchmal w ill ich dich warnen, aber dann
mache ich dir und deiner Freundin Angst. Also bleibe ich
w ieder weg. Und heute Nacht – ein Feuer. Wenn du mich
am meisten brauchst, bin ich nicht da. Ich komme von meiner
Arbeit  zurück, und ich sehe den Rauch und ich höre den
Alarm. Die Tür ist offen, und ich finde dich da drin.« Seine
Schultern sackten herab. »Ich hätte früher da sein sollen. Es
war so spät. Ich wollte, dass dir nichts passiert, und dann …«
Seine St imme erstarb.

Ich starrte ihn an. Da nahm ich nun schon seit  so vielen
Jahren hin, dass ich keinen Vater hatte, und plötzlich saß er
vor mir. Ich habe einen Vater. Meine Gedanken summten und
stachen w ie Bienen, nachdem ihr Stock von einem Stein
getroffen worden ist . Hätte ich etwas Zeit  gehabt, mir diese
Begegnung auszumalen, wäre ich vielleicht besser vorbereitet
gewesen. So war ich einfach nur baff. Seit  ich als Jugendliche
begonnen hatte, die Existenz meines Vaters zu ignorieren,
w ie es meine Mutter offensicht lich auch tat, hatte ich so gut
w ie nie mehr an ihn gedacht. Für diese Situat ion hatte ich
keinerlei Regieanweisungen. Ich wusste nicht, was ich sagen
sollte. Meine Mutter hatte mir nie auch nur den geringsten
Hinweis darauf gegeben, was für ein Mensch er war. Hatte sie



ihn geliebt? Hatte er sie schlecht behandelt? Was hätte sie
davon gehalten, dass er nach all den Jahren so unerwartet in
mein Leben platzte? Es gab nichts, woran ich mich orient ieren
konnte. Ich musste allein entscheiden, w ie ich damit
umgehen wollte.

Ich betrachtete den Mann. Ich hegte keinen Groll gegen
ihn. Im Gegenteil – ich war sogar froh, dass er da war, auch
wenn der Umstand, dass sich unser Stalker gerade als mein
Vater entpuppt hatte, mein Gehirn fast so stark strapazierte
w ie die opt ischen Illusionen in einem Gemälde von Escher. Ich
atmete t ief ein. Meine Lungen fühlten sich schon besser an.
Ich nahm die Maske vom Gesicht.

»Du hast mich gerettet«, sagte ich. »Danke.«
Er wurde rot und blickte auf seine Hände. »Leider habe ich

nicht mehr tun können. Dein Geschäft … ist kaputt.«
Meine Küche! Ich biss mir auf die Lippe. »Ist es

abgebrannt?«
Miguel – es würde eine Weile dauern, bis ich ihn meinen

Vater nennen konnte – schüttelte den Kopf. »Nein, es ist
immer noch da. Aber die Küche ist ganz schwarz. Der Rauch
und das Wasser von der Feuerwehr haben viel kaputt
gemacht.« Er streckte die Hand nach mir aus, schien es sich
dann aber anders zu überlegen und ließ sie sinken. »Aber ich
glaube, es w ird w ieder gut.«

Meine Gedanken kehrten zu dem zurück, was er vorhin
gesagt hatte. Es war leichter, sich mit dem Treat  zu
beschäft igen als mit der Tatsache, dass ich zum ersten Mal in
meinem Leben mit meinem Vater sprach. »Du kennst also
den Mann, der das Feuer gelegt hat?«, fragte ich. »Hast du
ihn dabei beobachtet?«

Miguel runzelte die St irn. »Nein«, sagte er. »Ich habe es
nicht gesehen. Aber ich glaube, es ist derselbe Mann, der die
anderen Sachen ebenfalls gemacht hat. Ich habe gesehen,
w ie er auf das Fenster gemalt hat. Einmal hat er einen Stein
geworfen. Er ist  groß und breit . Ein Weißer. Ach!« Er
schnaubte frustriert . »Ich zeige ihn dir auf einem Bild. Ich
erkenne ihn, wenn ich ihn sehe.« Niedergeschlagen sackte er
auf seinem Stuhl zusammen. »Ich weiß nicht. Ich glaube
nicht, dass uns das irgendwie hilft .«

Ich setzte mich im Bett auf und dachte nach. »Das macht
nichts. W ir haben jetzt eine Überwachungskamera im Laden,



darauf müsste er zu sehen sein.«
Miguel lebte w ieder auf. »Ja? Das ist gut.«
W ir lächelten uns an. Dieser Mann ist mein Vater. W ie

absurd. In diesem Augenblick klopfte es an der angelehnten
Tür.

»Ogden!«, sagte ich verblüfft . »Was machst du denn hier?«
Ogden marschierte geradewegs auf mich zu und ergriff zu

meiner Überraschung meine Hand. »Gott sei Dank, es geht dir
gut! Ich war auf der Eröffnungsparty des Restaurants von
einem Freund, und auf dem Nachhauseweg habe ich die
Löschwagen vor dem Treat gesehen. Als man mir gesagt hat,
dass du ins Krankenhaus eingeliefert worden bist, bin ich
gleich hergefahren.« Er sah zw ischen Miguel und mir hin und
her. »Oh, Verzeihung … störe ich?«

»Nein, kein Problem. Danke, dass du gekommen bist.« Ich
blickte zu Miguel. »Miguel, das ist Ogden Gertzwell, ein Freund
von mir. Ogden, das ist Miguel Pat illa.« Ich zögerte einen
Moment und gab mir dann einen Ruck. »Miguel ist  mein
Vater.«

Ogdens buschige blonde Augenbrauen wanderten erstaunt
in die Höhe. Er wandte sich zu Miguel um, der aufgestanden
war, und schüttelte ihm herzlich die Hand. »Mr Pat illa! Freut
mich sehr. Es tut mir leid, dass w ir uns ausgerechnet unter
diesen Umständen kennenlernen, wo unsere Kleine im
Krankenhaus ist .«

»Unsere Kleine?«, sagte ich. Ogden warf mir einen
verlegenen Blick zu.

Miguel lächelte ihn an. »Ich bin froh, dass Sie hier sind«,
sagte er. »Es ist gut, dass jemand bei Annie ist .«

Ich schüttelte den Kopf, als könnte ich damit das Gefühl
vertreiben, in einem Paralleluniversum gelandet zu sein.

»Ich sollte jetzt gehen«, sagte Miguel. Er schrieb seine
Telefonnummer auf einen Zettel und gab ihn mir. »Rufst du
mich an?« Nervös suchte er Blickkontakt. »Ich möchte gern
mehr mit dir sprechen, wenn das okay ist .«

»Das wäre schön«, sagte ich. Ich sah ihn an und prägte mir
sein Gesicht genau ein. »Vielen Dank.«

Nachdem Miguel gegangen war, ließ ich den Kopf zurück
auf das Kissen sinken. Bevor ich wusste, w ie mir geschah,
begann ich zu lachen. Es war einfach zu unglaublich, was in
dieser Nacht alles passiert war. Leider verwandelte sich mein



Lachen schnell in einen Hustenanfall.
Ogden musterte mich besorgt. »Geht es dir w irklich gut?

Soll ich einen Arzt holen?«
»Nein, alles in Ordnung.« Ich hatte geantwortet, ohne

nachzudenken, doch es st immte. Die Kopfschmerzen waren
weg, und mein Hals brannte nicht mehr. »Ich werde wohl
gleich ent lassen. Es ist nett von dir, dass du vorbeigekommen
bist, aber du brauchst w irklich nicht zu bleiben.«

Ogden zog den Stuhl, auf dem Miguel gesessen hatte,
näher heran. »Das würde ich aber gerne.«

Ein Kribbeln durchlief meinen Körper. Jahrelang war ich auf
mich allein gestellt  gewesen, und auf einmal kamen lauter
Männer aus der Versenkung, um mich zu beschützen und an
meiner Seite zu sein. Damit kann es genauso schnell w ieder
vorbei sein, warnte ich mich. »Das ist gar nicht nöt ig«, sagte
ich zu Ogden und richtete mich etwas auf. »Ich schaffe es
schon allein nach Hause.«

»Ich weiß, ich weiß«, erw iderte er hast ig. »Aber wenn du
nichts dagegen hast, würde ich trotzdem gern bleiben.«

Kaum hatte er das gesagt, wurde mir klar, dass ich genau
das hatte hören wollen.

»Außerdem«, fuhr er mit ernstem Blick fort, »habe ich
deinem Vater eben versprochen, dir Gesellschaft zu leisten,
oder nicht?«

Ich lachte. Ogden hatte ja keine Ahnung, w ie seltsam das
klang. Julia hätte verstanden, w ie surreal diese ganze
Situat ion war. Wo steckte sie überhaupt? Ich wunderte mich,
dass sie noch nicht hier aufgetaucht war, um sich nach mir zu
erkundigen. »Hast du Julia im Treat gesehen?«, fragte ich.

Ogden wurde blass. »Nein – sie war doch nicht etwa mit dir
da drin?«

»Oh! Nein, das nicht. Aber die Sicherheitsfirma hat sie
best immt gleich verständigt, als der Feueralarm losging.« Ich
griff in meine Tasche und stellte erleichtert fest, dass mein
Handy noch da war. Die Leute vom Sicherheitsdienst hatten
mehrere Nachrichten hinterlassen, und auch Inspector
Ramirez hatte mir einmal auf die Mailbox gesprochen. Aber
kein Anruf und keine SMS von Julia. Das war merkwürdig. Als
ich sie anrief, landete ich sofort auf ihrer Mailbox. Vielleicht
hatte Wes sie zu einem romantischen Rendezvous entführt,
für das sie ihr Smartphone ausgeschaltet hatte. Plötzlich fiel



mir auch w ieder ein, dass sie auf dem Weg vom Treat  zu
meiner Wohnung eine recht krypt ische Bemerkung gemacht
hatte, dass sie später noch etwas vorhabe. Tja. Schön für sie.
Jetzt konnte man sowieso nichts mehr tun, als das Ausmaß
des Schadens abzuschätzen.

»W ie schlimm steht es denn um das Treat?«, fragte ich.
»Hast du dich im Laden umschauen können?«

Ogden machte ein bekümmertes Gesicht und nahm wieder
meine Hand. Was war nur mit ihm los? Ich blickte auf seine
große Pranke und stellte fest, dass ich gar nichts dagegen
hatte, ihren warmen Druck zu spüren. »Das Café sah ziemlich
verwüstet aus«, sagte er. »Ich habe mir w irklich große
Sorgen um dich gemacht.«

»Ach ja?«
Er nickte und zögerte dann. »Ich habe in letzter Zeit  oft an

dich gedacht«, sagte er.
»W irklich?«, fragte ich langsam. Es machte mir irgendwie

Spaß, ihn so zappeln zu lassen.
»Ja, ehrlich«, sagte er. »Ich habe darüber nachgedacht,

dass w ir vielleicht mehr gemeinsam haben, als du glaubst.«
»Inwiefern?«
»Wir verwöhnen andere gern mit gutem Essen. Das ist

unser beider größtes Talent.«
»Wenn du dich da mal nicht irrst«, sagte ich und setzte

mich ganz auf. »Ich habe nämlich auch noch W itz und
Verstand zu bieten.«

Ogden grinste. »Das st immt.« Er machte eine kleine Pause.
Dann räusperte er sich geräuschvoll. »Aber ich glaube, am
wohlsten fühlst du dich, wenn du in der Küche bist und nicht
auf Biegen und Brechen versuchst … w itzig zu sein. Mir geht
es mit der Farm genauso.«

Mir lag der nächste spött ische Kommentar schon auf der
Zunge, doch irgendetwas an Ogdens ernsthafter Miene hielt
mich zurück. Stattdessen sah ich ihn lange an, ich sah ihn
richt ig an, und da wurde mir klar, dass der Funke der
Leidenschaft, den ich in seinen Augen vermisst hatte, sehr
wohl da war; er äußerte sich nur nicht in einem schelmischen
Blitzen, sondern in dem ruhigen, intelligenten Blick eines
Mannes, der genau wusste, was er im Leben liebte und
warum. Ich konnte es nicht fassen, w ie ich das so lange hatte
übersehen können.



Und er hatte natürlich Recht. Ich dachte an meine kleine
Küche im Treat, die jetzt schwarz vor Ruß sein musste, und
schluckte. Wenn ich in dieser Küche stand, spürte ich meine
Mutter an meiner Seite. Auch sie hatte am liebsten vor dem
Herd in unserem einfachen Häuschen gestanden, lieber noch
als in der schicken Küche der St. Clairs. Casita hatte sie unser
kleines Zuhause immer liebevoll genannt. Nur dort schien sie
vollkommen im Einklang mit sich und den Entscheidungen, die
sie in ihrem Leben getroffen hatte. Mit der Zeit  hatte ich
herausgefunden, dass wenn ich eine Geschichte über ihre
Kindheit oder ihre Familie hören wollte, ich mich am besten
neben sie an den Herd stellte. Als ich an diese Momente
trauter Zweisamkeit zurückdachte, kam mir plötzlich eine
Idee, die zugleich beunruhigend und erstaunlich einfach war.

»Hey, bist du mit dem Auto da?«, fragte ich Ogden und
schwang die Beine aus dem Bett.

Er nickte.
»Ich würde gern etwas erledigen, aber dafür brauche ich

deine Hilfe. Kannst du mir helfen?« Ich fragte mich, ob er
auch nur die leiseste Ahnung hatte, w ie viel Überw indung
mich diese Bitte kostete.

»Klar«, antwortete er w ie aus der Pistole geschossen. Ich
konnte mich nicht erinnern, ihn jemals so strahlen gesehen zu
haben.

Als w ir vor der Villa der St. Clairs parkten, war in keinem der
Fenster Licht zu sehen. Ich t ippte den alten Code am
Eingangstor ein und hielt  den Atem an, bis der
Schließmechanismus klickte und das Tor aufschwang.

»Annie«, flüsterte Ogden und hastete hinter mir her, als ich
durch den steinernen Bogen der Einfahrt hindurchging. »Was
machen w ir hier?«

Es war die erste Frage, die er mir stellte, seit  w ir das
Krankenhaus verlassen hatten. Unterwegs war er
ungewöhnlich schweigsam gewesen und hatte nur hin und
wieder genickt, während ich ihn nach Pacific Heights lotste.
Ich war ihm dankbar für diese St ille – nach den Ereignissen
der Nacht war ich immer noch völlig durcheinander und
schwankte zw ischen Hoffnung und Angst, je näher w ir der
Villa kamen. Es war, als fürchtete ich mich vor dem, was ich
dort finden könnte. Aber wollte ich nicht nach etwas suchen,



das ich schon seit  Jahren schmerzlich vermisste?
»Keine Sorge«, w isperte ich zurück, während w ir die

Treppe zum Eingang der Remise hinaufst iegen. »Es würde sie
nicht stören, dass ich unser altes Haus betrete.« Ich bückte
mich, schob die kleine Ente aus Stein beiseite und atmete
erleichtert auf, als ich den Schlüssel aufblitzen sah. »Siehst
du?«, sagte ich. Ogdens Miene gab mir zu verstehen, dass es
ihn nicht unbedingt beruhigte, sich über einen versteckten
Zweitschlüssel Zugang zu verschaffen, doch er folgte mir
w iderspruchslos durch die Tür und zog sie hinter sich zu.

Ich schaltete das Licht ein. Der Geruch, der in den Räumen
hing, war selbst nach all den Jahren immer noch der Gleiche:
Es roch nach Kiefer, warum auch immer, und nach
Wollteppich, vermischt mit einer herben, moschusart igen
Note, die wahrscheinlich aus der Garage im Erdgeschoss kam.

»Hier rüber«, sagte ich und ging voraus in die Küche. Der
Herd war ein Relikt aus den Achtzigern, aber im Licht der
Küchenspots glänzte das kleine weiße Gerät w ie neu. Ich sah
Ogden an. Ich hatte das Gefühl, dass er alles tun würde,
worum ich ihn bat, ganz egal, was es war, und ich war ihm
unendlich dankbar dafür. Trotzdem – oder vielleicht gerade
deswegen – hatte ich das Bedürfnis, ihm die ganze Sache zu
erklären.

»Ich suche schon seit  sehr langer Zeit  nach etwas, das
meiner Mutter gehört hat«, begann ich. In der leeren Küche
klang meine St imme heiser und dünn. »Genauer gesagt seit
ihrem Tod. Es ist ein Buch, das für niemanden außer mir
irgendeinen Wert besitzt, und ich weiß, dass sie gewollt
hätte, dass ich es an mich nehme.« Aus Angst, dass Ogden
mich kindisch finden könnte, streckte ich trotzig das Kinn in
die Höhe. »Es besteht eine w inzige Chance, dass es hinter
diesem Herd steckt.«

Ogden blickte mich an und sagte ohne Zögern: »Dann
schauen w ir doch gleich mal nach.« Er zog seine Jacke aus
und legte sie auf die Arbeitsplatte. Dann packte er den Herd
an den hinteren Ecken und fing an zu ziehen. Der Herd war
fest in die Küchenzeile eingepasst, doch Ogden bewegte ihn
zent imeterweise nach vorn, indem er ihn immer w ieder vor-
und zurückkippte. In der Zw ischenzeit  holte ich eine alte
Taschenlampe aus dem Schrank unter der Spüle. Als der Herd
etwa fünfzehn Zent imeter von der Wand entfernt war, legte



ich mich über die Arbeitsplatte, schaltete die Taschenlampe
ein und leuchtete in den Spalt hinunter. Zw ischen
Wollmäusen, Kabeln und Anschlüssen, einer Küchenzange,
einem Holzlöffel und einem Salzstreuer lag das Tagebuch
meiner Mutter. Vor Überraschung blieb mir der Mund offen
stehen, als ich Ogden anblickte.

»Es ist tatsächlich da!«
Ich räumte meinen Platz, damit Ogden sich über den Herd

beugen und mit seinem langen Arm in den Spalt greifen
konnte. Er zog das Buch hervor, blies den Staub vom
Umschlag und überreichte es mir freudestrahlend.

»Unglaublich«, murmelte ich. Es musste wenige Tage vor
dem Tod meiner Mutter hinter den Herd gerutscht sein. Das
Buch war kleiner, als ich es in Erinnerung hatte, und der
schwarze Lederumschlag fühlte sich so geschmeidig an w ie
Butter. Ich blätterte ein paar Seiten um. Beim Anblick der
geschwungenen Handschrift  meiner Mutter wurde mir das
Herz ganz schwer.

»Setz dich doch«, schlug Ogden behutsam vor. Als ich mich
nicht rührte, nahm er mich am Ellenbogen und führte mich
zur Couch. Ich ließ mich auf das Polster fallen. Maracuja-
Baisers. Ingwerkekse. Apfel-Zimt-Empanadas. Kokosnuss-Flans.
Die Rezepte waren alle auf Englisch – meine Mutter hatte
gewollt , dass ich sie eines Tages las. Doch die
Tagebucheinträge, die zw ischen die Rezepte eingestreut
waren, hatte sie auf Spanisch geschrieben. Ich blätterte das
Buch vorsicht ig durch. Ungefähr in der Mitte brachen die
Einträge ab. Noch so viele leere Seiten! Vor Trauer schnürte
es mir den Hals zu. Sie war nicht weit gekommen.

Die letzten Seiten waren alle auf Spanisch. Keine Rezepte
mehr, sondern nur noch Tagebuchnotizen. Ich las langsam
Zeile für Zeile und übersetzte sie mir, so gut ich konnte. Als
mir klar wurde, was ich da las, lief es mir eiskalt  den Rücken
hinunter. Ich war so in die Aufzeichnungen meiner Mutter
vert ieft , dass ich sogar Ogdens Anwesenheit vergaß, und fuhr
vor Schreck zusammen, als auf einmal die Haustür aufging.

»Annie?«, rief Tad und betrat mit gerunzelter St irn das
Wohnzimmer. Lolly folgte ihm. In ihrem kornblumenblauen
Seidenkleid w irkte sie merkwürdig blass. Die beiden starrten
erst Ogden und dann mich an. »Ist alles in Ordnung? Was
macht ihr hier?«



»Ich … ich habe das Buch meiner Mutter gefunden«, sagte
ich tonlos. Ich hielt  ihnen das Buch hin, als würde das alles
erklären, und presste es mir dann schnell w ieder an die Brust.

»W ir haben von dem Brand erfahren«, sagte Tad
mitfühlend. »Inspector Ramirez …«

Lolly fiel ihm ins Wort. »W ir wollten gleich ins Krankenhaus
kommen, aber w ir warten immer noch auf Nachricht von
Julia.«

»Was soll das heißen?«, fragte ich. »Wo ist Julia?«
»Wir w issen es nicht. Sie ist nicht zu Hause. Und sie geht

nicht ans Telefon.« Lollys St imme schnappte vor Panik fast
über. »Wesley ist losgefahren, um sie zu suchen.« Sie schien
noch etwas hinzufügen zu wollen, doch bevor ich nachhaken
konnte, klingelte mein Handy. Ich kramte es aus meiner
Tasche. Ramirez.

»Hallo, Annie«, sagte er knapp. »Die Aufnahmen der
Überwachungskamera haben uns ein Standbild des
Brandst ifters geliefert. W ir konnten ihn noch nicht
ident ifizieren, aber vielleicht erkennen Sie ihn. Kann ich Ihnen
das Bild mailen?«

»Ja, bitte. Ich kann es mir gleich auf meinem Mobiltelefon
ansehen.«

»Gut. Ist Ms. St. Clair bei Ihnen?«
»Nein«, brachte ich mit Mühe hervor. »W ir w issen nicht, wo

sie ist .«
Kurzes Schweigen. »Wann ist sie zum letzten Mal gesehen

worden?«
»Das weiß ich nicht genau«, sagte ich. »Vor ein paar

Stunden vielleicht?«
Ich hörte Ramirez ins Telefon atmen, während er

überlegte. »Zuallererst sollten w ir überprüfen, ob Sie den
Typen kennen«, sagte er schließlich. »Ich schicke Ihnen das
Foto jetzt gleich.«

Ich beendete den Anruf und sah in die fragenden Gesichter
um mich herum. »Inspector Ramirez mailt  mir ein Foto des
Brandst ifters.« Ogden trat auf mich zu und legte mir eine
Hand auf die Schulter. Schweigend warteten w ir in der
nächt lichen St ille des leeren Hauses. Als mein Handy piepste,
sog Lolly geräuschvoll die Luft ein und wurde noch eine Spur
blasser.

Während das Foto lud, graute mir vor dem Moment der



Wahrheit . Ich hatte bereits erraten, wessen Gesicht auf dem
Display auftauchen würde. Im Tagebuch meiner Mutter stand
alles, was ich w issen musste. Nicht nur, dass die Ursache ihres
Todes eine ganz andere war, als ich immer geglaubt hatte,
sondern auch, dass der Mensch, der fast so etwas w ie eine
Vaterfigur für mich gewesen war, uns all die Zeit  über
getäuscht hatte. Und ich hatte den furchtbaren Verdacht,
dass Julia, wo auch immer sie steckte, in größerer Gefahr
schwebte, als sie ahnte.



30 – Julia

Curt is schwieg schon seit  einer gefühlten Ew igkeit . Sobald ich
den Mund aufmachte, starrte er mich so lange an, bis ich von
selbst w ieder verstummte. Er war mitt lerweile bei seinem
vierten Bier angelangt, und jedes Mal, wenn er sich
Nachschub aus der Küche geholt hatte, war ich aufgestanden
und hatte mich beim Geräusch der zuschlagenden
Kühlschranktür w ieder auf das Sofa fallen lassen. Es ist doch
nur Curt is!, versuchte ich meine flatternden Nerven zu
beruhigen. Ich kannte ihn von Kindesbeinen an. Er war der
Freund meines Vaters. Das alles war einfach nur ein riesiges
Missverständnis. Es musste so sein, redete ich mir ein.

»Curt is, es ist w irklich spät«, probierte ich es noch einmal,
als er ins Wohnzimmer zurückkam und sich mir
gegenübersetzte. »Ich glaube, es ist am besten, wenn ich
jetzt nach Hause fahre und w ir morgen früh weiterreden.«
Vorsicht ig erhob ich mich ein Stück. Doch da stand Curt is so
abrupt auf, dass sein Stuhl mit einem fürchterlichen
Scheppern nach hinten umfiel.

»Setz dich«, sagte er.
Entmutigt sank ich zurück auf das Sofa, während er seinen

Stuhl aufstellte und ebenfalls w ieder Platz nahm. Ich presste
die Zähne aufeinander, als meine Kiefer zu zit tern begannen.
Hielt  mich Curt is tatsächlich hier fest? Das Wort »gefangen«
kam mir trotz allem grotesk vor. Nachdem wir uns eine Weile
eisern angeschwiegen hatten, versuchte ich es noch einmal.

»Ich verstehe das nicht ganz. Du w illst  mich die ganze
Nacht hierbehalten, aber nichts sagen?«

Er zuckte mit den Schultern und trank einen Schluck Bier.
»Ich bin es doch nur, Curt is«, sagte ich leise. Ich musste ihn

irgendwie daran erinnern, dass ich nicht der Feind war. »Du
kennst mich. W ir können das sicher klären. Ich gebe dir keine
Schuld.« Da er nichts erw iderte, redete ich einfach weiter.
»Weißt du noch, als ich klein war und du Annie, Lucia und
mich nach der Schule zur Eisdiele gefahren hast? W ir haben
dir immer eine Kugel Schokoladeneis in der Waffel
mitgebracht. Du hast mir einmal erzählt , dass das deine
Lieblingssorte ist , und ich habe es nie vergessen.«



Das Deckenlicht warf lange Schatten unter Curt is’
eingesunkene Augen. Er schien einen Moment zu schwanken,
bevor er sprach. »Ich wollte sie nie verletzen«, brummelte er
vor sich hin. Ich fragte mich, ob ihm überhaupt bewusst war,
dass er laut dachte. »Das hätte nicht passieren dürfen.«

»Wen wolltest du nie verletzen?«, fragte ich und bereute
sofort, die Frage gestellt  zu haben.

»Lucia«, würgte er mit vor Angst bebender St imme hervor.
»Hör auf, mir was vorzumachen! Nur deswegen bist du doch
hier. Die Uhr deines Vaters und dieser ganze Kram sind dir
doch total egal. Ich hätte es mir sparen können, was ich
heute Abend getan habe. Es war eh schon zu spät. Ihr habt
das Buch gefunden.«

Ich starrte ihn an. »Curt is, wovon redest du?« Meine
Gedanken begannen zu rasen. Was hatte Lucia mit alledem zu
tun? Was hatte Curt is heute Abend getan?

»Ich habe sie geliebt«, sagte er. »Ich habe ihr nicht
absicht lich wehgetan, aber sie hat herausgefunden, dass ich
euch beklaue.« Sein Blick wanderte durchs Zimmer, und
einen Moment lang sah er so verzweifelt  und verloren aus,
dass ich ihn am liebsten tröstend in den Arm genommen
hätte. Erst nach und nach registrierte ich, was er da sagte.
»Das hat sie sehr wütend gemacht. Mit einem Dieb wollte sie
nichts zu tun haben. Sie sah es auch nicht gern, dass ich Geld
verspielte und Schulden hatte. Stattdessen tat sie so, als
wäre sie die Tugend in Person, dabei war sie doch diejenige,
die sich mit sechzehn hatte schwängern lassen!« Er gab ein
hartes Lachen von sich und starrte mich lauernd an, als
wartete er nur darauf, dass ich w idersprach. Am liebsten
hätte ich laut geschrien, um ihn zum Schweigen zu bringen,
oder mir die Ohren zugehalten, um nichts mehr hören zu
müssen. Doch ich blickte nur stumm zu Boden.

»Sie sagte, sie würde Tad alles erzählen«, fuhr er fort.
»Interessant, auf wessen Seite sie stand, oder? Wer weiß,
vielleicht hat sie ja auch mit ihm geschlafen. Das würde
einiges erklären. Diese Möglichkeit  habe ich noch gar nicht in
Betracht gezogen.« Curt is beugte sich plötzlich vor und
vergrub das Gesicht in den Händen. »Nein«, murmelte er.
»Nein. So eine war sie nicht.« W ieder schien er nur mit sich
selbst zu sprechen. Ich spähte verstohlen zur Tür, die auf den
Flur hinausführte, und überlegte, ob ich im Notfall



davonlaufen könnte. Als hätte er meine Gedanken gelesen,
hob er den Kopf und sah mich durchdringend an.

»Sie hätte mich eben nicht zur Weißglut bringen sollen«,
zischte er. »Warum wollte sie mich denn unbedingt
verpetzen? Ich brauchte das Geld, und das wusste sie auch.
Also haben w ir uns gestrit ten, und dabei habe ich sie
weggestoßen. Aber ich wollte ihr nie wehtun. Ich habe
einfach vergessen, w ie klein sie war. Manchmal werde ich so
zornig. Sie ist mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen, und
dann sind ihr die Augen zugefallen, und sie hat ausgesehen,
als würde sie lächeln oder schlafen. Aber das hat nur eine
Minute gedauert. Nicht mal das – ein paar Sekunden! Dann
hat sie die Augen w ieder aufgemacht, und alles war gut. Sie
hat gesagt, dass es ihr gutgeht, und ich habe ihr vertraut,
weil ich sie geliebt habe. Und dann, ein paar Tage später, in
der Küche …«

»… ist sie gestorben«, platzte es aus mir heraus. Curt is hat
Lucia umgebracht. Ich stand so unter Schock, dass ich am
ganzen Körper zu zit tern begann.

Curt is sackte in sich zusammen. »Aber nicht wegen mir«,
sagte er. »Es war nicht meine Schuld. Die Ärzte haben
gesagt, es war ein Blutgerinnsel. Das haben alle gesagt.«

Ich nickte und versuchte, die Tränen zurückzuhalten, die
mir in die Augen st iegen. Curt is beobachtete mich, und seine
Züge verhärteten sich w ieder. »Siehst du, du gibst mir die
Schuld.« Wütend schüttelte er den Kopf. »Alles wäre
gutgegangen, wenn Annie nicht zurückgekommen wäre«,
sagte er. »Ihr beide konntet euch nicht ausstehen. Warum
musstet ihr euch w ieder miteinander anfreunden?«

Er schien tatsächlich eine Antwort zu erwarten, doch ich
wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich senkte den Blick und
schluckte.

»Stattdessen habt ihr euch zusammengetan und Lucias
Tagebuch gesucht«, grummelte er. »Ich weiß, dass sie darin
lauter Lügen über mich aufgeschrieben hat. St immt doch,
oder? Ständig hat sie irgendwas aufgeschrieben und mich nie
hineinschauen lassen. Aber das war alles vergessen und
vorbei, doch dann musstet ihr zwei ankommen und Unruhe
st iften. Ich dachte, ich hätte diese ganzen Scherereien hinter
mir. Das Buch war weg, und damit auch die
Lügengeschichten, die darin standen. Und ich habe w irklich



überall gesucht! Aber ihr wolltet einfach nicht aufgeben. Ihr
habt mich ja prakt isch gezwungen, eure Bäckerei zu
sabot ieren. Das hatte ich so nicht geplant! Aber ich dachte,
wenn Annie endlich w ieder verschwindet, würdet ihr
aufhören, dieses Buch zu suchen, und ihr ging es ja nur um
dieses dumme Café. Deswegen hat sie es überhaupt nur mit
dir ausgehalten – nicht etwa, weil sie dich mag. Und dann
fing auch noch deine Mutter an, überall im Haus
herumzuschnüffeln, um dieses verdammte Ding zu finden.
Diese Frau kriegt immer, was sie w ill. W ie ihr alle. Ich wusste,
dass eine von euch früher oder später das Buch finden
würde. Also musste ich handeln.«

Curt is war also der mysteriöse Einbrecher gewesen, der die
Graffit i auf das Fenster und die Redwood-Platte gesprüht
hatte! Natürlich. Er war der Einzige, der w issen konnte, w ie
sehr diese Worte Annie treffen würden. Seit  Monaten
versuchte er, einen Keil zw ischen uns zu treiben. Meinem
Vater die Uhr zu stehlen war eine Sache, aber
Hausfriedensbruch? Mutw illige Zerstörung? Wüste
Drohungen? Und das Entsetzlichste von allem – Curt is war
schuld an Lucias Tod.  Das ist nicht der Mann, den ich zu
kennen glaubte. Ein eiskalter Schauer lief mir über den
Rücken. Was hat er heute Abend im Treat getan?

»Du irrst dich, Curt is«, sagte ich so ruhig w ie möglich. »Ich
habe Lucias Tagebuch nicht. Deswegen bin ich nicht
gekommen. Außerdem«, sagte ich einer Eingebung folgend,
»würde das auch nichts ändern. Das mit Lucia war eindeut ig
ein Unfall. Und die Sachen meines Vaters – das ist alles ein
großes Missverständnis. Ich glaube, mein Vater wusste die
ganze Zeit  über Bescheid. Er wollte, dass du die Sachen
behältst. Sie waren als Geschenk gedacht.«

Curt is warf mir einen jammervollen Blick zu. »Meinst du
wirklich?«, fragte er. Gleich darauf verdüsterte sich seine
Miene. »Du lügst.«

Er stand auf, schwankte kurz und machte dann einen
Schritt  auf mich zu. Ich rutschte auf dem Sofa zurück und
ging inst inkt iv in Abwehr- oder Angriffshaltung – was von
beidem, wusste ich selbst nicht. In diesem Augenblick
trommelte draußen jemand an die Tür. Curt is streckte sofort
den Arm nach dem Lichtschalter aus und auf einmal war es
stockdunkel im Wohnzimmer. Ich schnappte erschrocken



nach Luft.
»Runter«, zischte er, durchquerte blitzschnell den Raum

und drückte mich mit dem Gesicht nach unten auf das
Sofapolster. Seine Hände bohrten sich so fest in meine
Schultern, dass ich mich nicht rühren konnte, während das
Klopfen an der Tür immer lauter wurde. Einige Sekunden
später schien Curt is es sich jedoch anders zu überlegen und
ließ mich los.

»Bleib liegen«, flüsterte er. Sein saurer Atem streifte mein
Gesicht. Er ging zurück zum Lichtschalter und knipste das
Licht w ieder an. Vor mir stand der alte, vertraute Curt is mit
der stoischen Miene und den dunklen, eingesunkenen Augen,
die ins Leere blickten, aber nicht unfreundlich w irkten. »Es
war ein Unfall, w ie du gesagt hast«, sagte er leise. »Also rühr
dich nicht, okay?«

Ich nickte stumm und blieb halb zusammengerollt  auf dem
Sofa liegen. Er nickte zurück und ließ ein dankbares Lächeln
aufblitzen. Dann ging er hinaus. Ich hörte, w ie er den Flur
durchquerte und die Tür öffnete. Von draußen drang die
St imme eines Mannes herein. Sie kam mir irgendwoher
bekannt vor, aber ich konnte sie nicht zuordnen. Der Mann
schlug einen barschen Ton an; Curt is antwortete ihm langsam
und gleichgült ig. Ich setzte mich auf und rieb mir die
schmerzende Schulter.

Was zum Teufel mache ich eigent lich noch hier?
Ich stand auf und tappte auf Zehenspitzen in die Küche,

die nach hinten hinaus lag. Mein Herz machte einen Satz, als
ich die Hintertür sah. Plötzlich war es mir egal, ob ich Lärm
machte oder nicht – ich wollte nur noch weg. Ich rannte zur
Tür, st ieß sie auf, sog kurz die kalte Nacht luft ein und stürzte
dann die kleine Treppe hinunter. Ein langer, schmaler Weg
führte um das Haus herum in den Vorgarten. Hätte ich die
Einsatzwagen der Polizei nicht gesehen, wäre ich wohl weiter
bis nach Pacific Heights gerannt. Geschafft  hätte ich es,
schließlich hatte ich jahrelang für einen solchen Marathonlauf
trainiert. Doch an der Straße vor Curt is’ Haus standen drei
Polizeiautos. Ich blieb stehen und warf einen Blick zur
Haustür. Inspector Ramirez legte Curt is gerade Handschellen
an, und Curt is sah mit ausdruckslosem Gesicht auf die Straße
hinaus.

Ich fuhr zusammen, als sich ein Polizist neben mir räusperte.



»Alles in Ordnung, Miss?«, fragte er.
Ich drehte mich um und sah Wes auf mich zustürzen, dicht

gefolgt von meinen Eltern und Annie. »Ja«, sagte ich atemlos
und rannte meiner Familie entgegen. Jetzt ist  alles in
Ordnung.



Mai



31 – Annie

Als Julia St. Clair und Wesley Trehorn sich das Jawort gaben,
krönte ein flammend roter Sonnenuntergang einen herrlich
milden, mückenlosen Frühlingstag – w ie man sich das eben
vorzustellen hat, wenn ein Paar w ie Julia St. Clair und Wesley
Trehorn sich das Jawort gibt. Ich war den ganzen Nachmittag
lang auf dem riesigen Weingut hin und her gehetzt, um Lolly,
der Hochzeitskoordinatorin, und ihrem Heer von Lieferanten
so weit w ie möglich behilflich zu sein, ohne mein zartrosa
Brautjungfernkleid mit Schweißflecken zu verschandeln. Kein
W itz: Julia hatte mich gebeten, ihre Trauzeugin zu sein. Und
ich trug Rosa.

In den vergangenen Wochen hatte ich endlich den
perfekten Julia-St.-Clair-Hochzeits-Cupcake gefunden: ein
klassischer Zitronenkuchen mit der kühnen Maracuja-Füllung
meiner Mutter, einem Berg von Julias Lieblings-Vanillecreme
und garniert mit edel kandierten Zitronenschalenstreifen. Am
Vorabend hatte das gesamte Treat-Küchenteam noch bis
spät in die Nacht geschuftet, um die dreihundertfünzig
Cupcakes zu backen, die nach dem Dinner auf einer riesigen
Etagere in das Festzelt  gerollt  werden sollten. Am liebsten
hätte ich das Arrangement meiner Cupcakes auf diesem
gefährlich hohen Turm höchstpersönlich beaufsicht igt, doch
Julia war offenbar der Meinung, dass es ihr gutes Recht als
Braut war, mich an diesem Tag völlig für ihre Zwecke in
Beschlag zu nehmen. Seit  ihrer Aussprache mit Wes zu Beginn
des Jahres hatte sie eine radikale Kehrtwende vollzogen, was
ihren Eifer bei den Hochzeitsvorbereitungen anging, und so
konnte ich nur hin und w ieder in der Küche vorbeischauen,
um nachzusehen, ob auch bei keinem Cupcake die
Cremehaube eingedrückt oder die kandierten Zitronenstreifen
verrutscht waren. Den Rest der Zeit  war ich damit
beschäft igt, die Ausrichtung der Menükarten auf den Tellern
zu überprüfen (»Ja, Julia, sie liegen alle hundertprozent ig
gerade. Ehrlich.«), das richt ige Verhältnis von Pfingstrosen zu
Ranunkeln und Gartenrosen in den T ischgestecken zu
kontrollieren (»Drei zu zwei zu einer, Julia. Ja, ich habe überall
nachgezählt .«) und die dunkelbraunen Chiavari-Stühle



millimetergenau in Reih und Glied zu rücken (»Sie stehen
pfeilgerade, Julia. Ja, ich habe es nachgemessen«).

Ich wollte mich gerade w ieder in die Küche stehlen, als Julia
auf dem langen, steinernen Flur auf mich zukam. Sie trug
immer noch ihren weißen Frottee-Jogginganzug mit dem
»Mrs. Trehorn«-Schriftzug aus glitzernden Swarovski-Steinen
auf dem Rücken. Ihr blondes Haar war zu einer glamourösen
Wellenfrisur im Old-Hollywood-Look gestylt , und ihr Make-up
setzte dramatischere Akzente als sonst, so dass nicht einmal
der alberne Jogginganzug über ihre Ähnlichkeit  zu Grace Kelly
hinwegtäuschen konnte – eine Ähnlichkeit , die sie mit
Sicherheit  genauso sorgfält ig kult ivierte w ie ein Gärtner seine
wertvollen Rosensträucher.

»Julia!«, rief ich aus. »Warum bist du denn noch nicht
umgezogen?« Ich sah auf meine Uhr. »In weniger als einer
Stunde geht es los!«

Julia kniff ihre schimmernden Lippen zusammen und starrte
demonstrat iv auf meine überdimensional große Männeruhr.
Ich hatte bewusst vergessen, dass sie mir eingeschärft hatte,
keinen Schmuck zu tragen. Natürlich abgesehen von den
funkelnden Diamantohrringen (Blut-Schweiß-und-Tränen-
Diamanten, hatte ich Becca gegenüber gewitzelt), die sie mir
zum Dank dafür geschenkt hatte, dass ich mich endlich mit
meiner Rolle als ihre bescheidene Dienerin einverstanden
erklärte. Trauzeugin, wollte ich sagen. Egal. Ich bedeckte die
Uhr mit der Hand, und ihr Blick wanderte zu meinem Gesicht.

»Ich muss mit dir sprechen«, sagte sie feierlich.
»Na klar, gern« sagte ich und spähte zur Küchentür. »Kann

ich vorher vielleicht noch schnell…«
»Annie! Ich heirate in weniger als einer Stunde!«
»Stimmt. Das Argument leuchtet mir ein. Die Cupcakes

kann ich auch später kontrollieren. Sag mir ruhig, was du auf
dem Herzen hast.« Schon seit  Wochen w ickelte sie mich mit
dem »Ich heirate demnächst!«-Argument um den Finger, da
musste ich nicht ausgerechnet heute rebellieren.

Ich folgte ihr über den Flur in das Schlafzimmer, das sie zu
ihrem Hochzeits-Hauptquart ier auserkoren hatte. Ihr
prächt iges Seidenkleid hing an der Tür eines ant iken
Kleiderschranks, und der hauchdünne, ellenbogenlange
Brautschleier war sorgsam über die graue Samthusse eines
Stuhls in der Ecke gebreitet.



»Setz dich«, kommandierte sie. Ich ließ mich auf das Bett
plumpsen, wobei mein Kleid vernehmlich knisterte. Julia
verzog den Mund. »Vielleicht solltest du besser stehen
bleiben. Ich dachte, ich hätte dir erklärt, w ie man sich
hinsetzt, ohne den Rock zu verknittern?«

»Hast du«, sagte ich mit Grabesst imme. »Aber ich habe es
noch nicht verinnerlicht. Und zum Üben ist jetzt wohl keine
Zeit mehr.« Ich stand auf und stellte mich etwas linkisch vor
den Nachtt isch.

»Ha, ha. Also, hör zu.« Plötzlich rang Julia die Hände – eine
Geste, die ich noch nie an ihr gesehen hatte. »W ie du weißt,
habe ich mich in letzter Zeit  viel mit meinem … Innenleben
beschäft igt.« Das Wort schien sie große Überw indung zu
kosten. »Und dabei hatte ich mit einigen Überlegungen zu
kämpfen, die ich einfach nicht abschütteln kann.«

Vor diesem Augenblick hatte ich mich gefürchtet. Ich sah
mich im Zimmer um, als könnte ich nur durch die Kraft meines
W illens eine andere, bessere, erfahrenere Trauzeugin für Julia
heraufbeschwören. Aber leider bestand das Gefolge der Braut
nur aus mir. »Ach, Julia«, seufzte ich. »Du weißt doch, dass
ich mich weder mit der Ehe noch mit allen anderen
zw ischenmenschlichen Beziehungen sonderlich gut auskenne.
Ich habe allerdings gehört, dass es ganz normal ist , kurz vor
der Hochzeit  kalte Füße zu bekommen. Denk einfach daran,
w ie sehr du Wes liebst. Das ist das W icht igste.«

Da fing Julia plötzlich an zu lachen. »Du bist echt schräg«,
sagte sie mit einem liebevollen Grinsen auf ihrem professionell
geschminkten Gesicht. »Natürlich liebe ich Wes. Sonst würde
ich ihn ja nicht heiraten, du Dussel. Ich spreche vom Treat.«

Ich atmete auf. »Ach so? Na Gott sei Dank.« Dann blinzelte
ich. »Moment mal, was? Warum? Du heiratest in weniger als
einer Stunde!«

Nach dem Brand hatten w ir das Cupcake-Café so schnell w ie
möglich renovieren lassen – Julias Behauptung, dass man nur
sehr viel Geld zu bieten brauche, um den Leuten, ja sogar
Handwerksfirmen Beine zu machen, erw ies sich auch diesmal
als zutreffend. Schon nach zwei Monaten konnten w ir den
Betrieb w ieder aufnehmen. In der Zw ischenzeit  hatten w ir
größere Bestellungen in der Küche der St. Clairs erledigt und
das Treat auf diese Weise im Gespräch gehalten, was den
Hype um unsere Cupcakes bis zur großen



Wiedereröffnungsparty eher noch steigerte. Als ich im April
endlich w ieder in meiner kleinen Küche herumwerkeln
konnte, während Julia vorne im Laden munter w ie eh und je
mit den Kunden schäkerte, die Kasse unaufhörlich klingelte
und der süße Duft der Cupcakes die Luft erfüllte, hatte ich
das Gefühl, als fiele alles an seinen Platz. Der feuchte,
brenzlige Geruch von Löschwasser, Ruß und Asche war bald
nur noch eine ferne Erinnerung. Als ich an jenem ersten Tag
nach der W iedereröffnung zusammen mit Julia über die
Schwelle unseres Cafés trat, wurde mir schlagart ig klar, dass
dieser Ort alle Mühen, Schrecken und Ängste der
vergangenen Monate wert gewesen war. Hier gehörte ich
hin, und dieses Gefühl war durch nichts auf der Welt zu
ersetzen.

Julia schnaubte. »Die Welt hört sich ja nicht auf zu drehen,
nur weil ich heirate, oder?« Ich beäugte sie misstrauisch.
Sollte das eine Fangfrage sein? »Seit das Treat  w ieder
geöffnet hat, brummt das Geschäft«, fuhr sie fort. »Jede
Menge Zeitungen haben Berichte über uns gebracht, und
nächste Woche erscheint dieser Art ikel über die neuesten
Cupcake-Trends im Food & W ine. Außerdem erwähnen w ir
das Café in unserer Hochzeitsanzeige, die morgen in der
T imes veröffent licht w ird. W ir sind also gut unterwegs, meinst
du nicht?«

Ich nickte. Ich hatte keinen blassen Schimmer, worauf sie
hinauswollte oder wohin das Treat  ihrer Ansicht nach
unterwegs war, doch so w ie ich Julia kannte, hatte sie
Großes im Sinn.

Sie stemmte die Hände in die Hüften und grinste. »Mit
anderen Worten, ich sehe den perfekten Zeitpunkt
gekommen, in andere Städte zu expandieren. Los Angeles,
New York … findest du nicht auch, dass eine  Treat-Filiale
genau das ist , was in den hübschen kleinen Gassen von Nolita
noch gefehlt  hat? Unfassbar, dass noch niemand auf die Idee
gekommen ist, dort ein Cupcake-Café aufzumachen!«

Bis jetzt hatte ich noch nicht einmal gewusst, dass es in
New York ein Viertel namens Nolita gab, aber ich beschloss,
st illschweigend über diese Bildungslücke hinwegzugehen.
»Schön und gut, Julia«, sagte ich leise, »aber du bist dann
doch nicht mehr dabei. Du hast immer gesagt, dass du nur
Starthilfe für das Treat  leisten w illst  und nach der Hochzeit



wieder dein eigenes Ding machst. Das ist auch völlig in
Ordnung. Mir ist  schon klar, dass du dir als ehrgeizig
netzwerkende BWL-Studentin unter einer steilen Karriere
etwas anderes vorgestellt  hast, als ein Cupcake-Café zu
betreiben. Aber allein kriege ich eine Expansion nicht
gebacken, wenn ich das mal so sagen darf. Diese eine Küche
zu managen ist schwer genug, da wäre ich mit einer Filiale am
anderen Ende des Landes absolut überfordert. Außerdem bin
ich ganz glücklich damit, einfach nur mein eigenes kleines Café
zu haben. Mit einem Cupcake-Imperium kann ich nichts
anfangen.«

Julia zog den Reißverschluss ihrer Sweatjacke auf und zu
und räusperte sich. »Na ja, ich schon«, sagte sie.

»W ie meinst du das?«
»Also wenn ich Lust hätte, dabeizubleiben und dieses

Imperium mit aufzubauen«, sagte sie, »würdest du es weiter
mit mir aushalten?«

Ich registrierte erst nach einer kurzen Pause, was sie mich
gerade gefragt hatte, und spürte eine Welle der
Erleichterung in mir aufsteigen. »Aber natürlich!«, sagte ich
schnell. Bis zu diesem Moment war mir selbst nicht klar
gewesen, w ie sehr mich die Vorstellung belastet hatte, bald
alleinige Geschäftsführerin des Treat  zu sein und ohne Julia
auskommen zu müssen. »Es ist unser Unternehmen. W ir
haben es zusammen aufgebaut. Und w ir stecken immer noch
mittendrin.«

Julia schüttelte den Kopf. »Nein, es ist dein Unternehmen.«
Ihr Ton machte deut lich, dass sie keine W iderrede duldete.
»So haben w ir das vereinbart. Mit dem heutigen Tag gehört
das Treat  dir.« Sie fingerte w ieder an ihrem Reißverschluss
herum und schien nach den richt igen Worten zu suchen. »Ich
weiß, unter welchen Bedingungen du damals in das Projekt
eingewilligt hast. Du wolltest ein eigenes Café, und meine
Beteiligung an der Sache war nur ein Mittel zum Zweck.« Ich
versuchte, sie zu unterbrechen, doch sie hob abwehrend die
Hand und lächelte. »Das ist okay! Das ist okay. Ich weiß, dass
du mich heute mit anderen Augen siehst als vor einem Jahr.
Aber ich würde es verstehen, wenn du an dem Vertrag
festhalten w illst . W irklich. Ich weiß, w ie es ist , einen Traum zu
haben. Und du hast Recht – ich habe nie von einem Cupcake-
Café geträumt. Ich habe mir diesen Traum nur geliehen, weil



ich etwas brauchte, das mich von meinen Sorgen ablenkte.
Zumindest war das am Anfang so. Jetzt ist  alles anders, aber
ich möchte nicht, dass du dich davon überrollt  fühlst. Das ist
ganz allein deine Entscheidung – persönlich und von Rechts
wegen.«

Ich lachte. »Hör mir bloß auf, Julia. Von Rechts wegen? Ich
glaube, w ir haben im letzten Jahr genug durchgemacht, um
uns jetzt nicht auf Vertragsklauseln berufen zu müssen. Das
Treat gehört uns. Das ist eine Tatsache, die ich gar nicht
ausblenden könnte, selbst wenn ich wollte. Und ehrlich
gesagt wäre es eine Riesenerleichterung für mich, wenn du
meine Partnerin bleibst. Du weißt, dass ich mich viel lieber um
ausgewogene Geschmackskomposit ionen kümmere als um
ausgeglichene Geschäftsbilanzen. Außerdem«, sagte ich mit
einem Achselzucken, »hat die Erfahrung gezeigt, dass w ir ein
gutes Team sind.«

Julia traten Tränen in die Augen. »Nicht wahr?«
»Oh nein. Heul jetzt bloß nicht los!«, befahl ich. »Die

Visagist in ist schon weg, und wenn ich dich neu schminken
muss, siehst du vor dem Traualtar aus w ie eine Kreuzung aus
Tammy Faye Bakker und Lady Gaga.«

Julia zog eine Grimasse und wedelte mit den Händen an
ihren Augenwinkeln herum, um die Tränen zu trocknen. »Ich
wünschte nur, deine Mom wäre heute auch hier«, seufzte
sie.

Ich nahm ihre Hand und drückte sie sacht. »Ich auch.«
Dass Curt is – ob absicht lich oder nicht – den Tod meiner

Mutter verursacht hatte, schmerzte mich immer noch so t ief
w ie in der Nacht, als ich ihren letzten Tagebucheintrag
gelesen hatte. Ihre schöne runde Handschrift  war immer
fahriger geworden, während sie schilderte, w ie sie Curt is auf
die Diebstähle angesprochen und er sie gegen die Wand
gestoßen hatte. Mein Kopf, stand da, tut immer noch weh.
Diesen Satz schrieb sie drei Tage, bevor sie in der Küche der
St. Clairs zusammenbrach. Ich konnte noch nicht absehen, ob
der Stachel, den mir diese Offenbarung ins Herz getrieben
hatte, jemals w ieder verschwinden würde – und vielleicht
wollte ich das auch gar nicht. Dass Curt is jetzt wegen
Brandst iftung im Gefängnis saß, und das vermutlich für lange
Zeit , versöhnte mich jedenfalls nicht mit dem, was geschehen
war. Es war mir selbst ein Rätsel, warum ein Teil von mir noch



immer jenem Curt is nachtrauerte, den ich mein Leben lang
gekannt und geliebt hatte, während ich ihn andererseits
dafür hasste, was er meiner Mutter angetan hatte, und
unendlich froh war, ihn nie mehr w iedersehen zu müssen. Ich
sehnte mich zwar danach, die Vergangenheit endlich hinter
mir lassen zu können, doch ich wusste, dass ich mich dafür
noch stärker von meiner Mutter lösen musste, und ich war mir
nicht sicher, ob ich jemals dazu bereit  sein würde. Ich wollte
sie beim Backen an meiner Seite spüren. Ich wollte mir
vorstellen, w ie stolz sie auf Julia und mich und unseren
florierenden Laden gewesen wäre. Ich wollte die Rezepte in
ihrem Buch lesen und dabei ihre St imme hören, als stünde sie
direkt neben mir und erklärte mir alles Wort für Wort. Und ich
wusste, dass Mom gewollt  hätte, dass Julia an ihrem
Hochzeitstag glücklich war.

»Wenigstens sind w ir nicht allein«, sagte ich fröhlich. »Deine
Mom ist hier. Und dein Dad.«

»Und dein Dad«, sagte Julia lächelnd.
»Ja«, sagte ich. »Ist das nicht verrückt?«
Nach dem Brand war Miguel zu seinen Kindern nach Ecuador

zurückgekehrt, doch ein paar Wochen vor Julias Hochzeit  war
er w ieder nach San Francisco geflogen, damit w ir uns besser
kennenlernen konnten. Er half mir, an meinem Spanisch zu
arbeiten, und je besser ich mich in der Sprache zurechtfand,
desto öfter kam ich in den Genuss seines sprühenden Humors
und seines lauten, krächzenden Lachens, das er bislang voller
Scheu zurückgehalten hatte. Julia hatte ihn so lange
bearbeitet, bis er zu meiner Überraschung zugest immt hatte,
noch bis zu ihrer Hochzeit  zu bleiben. Ich hatte ihn vom
Fenster aus kurz gesehen, als er aus dem Bus st ieg, den die
St. Clairs für die Gäste aus San Francisco gechartert hatten.
Nicht zu fassen, dass dieser in einen schicken grauen Anzug
gekleidete Herr mit dem sorgfält ig zurückgekämmten Haar
Julia und mir einmal solche Angst eingejagt hatte. Da ist mein
Vater, dachte ich, als ich ihn sah. Selbst unausgesprochen
klang dieses Wort noch seltsam; es würde eine Weile dauern,
bis ich mich daran gewöhnt hatte, ihn als Vater zu
betrachten. Aber ich war auf dem besten Wege dazu. Hin
und w ieder versuchte er, mich zu einem Besuch in Ecuador zu
überreden. Tja, w ie das Leben manchmal so spielt  … Ich
fühlte mich noch nicht bereit , meine übrigen Verwandten zu



treffen, und das Treat  würde mich vorerst voll und ganz
beanspruchen, doch ich hatte es mir offengelassen. Vielleicht
im Herbst.

»Und Ogden«, sagte Julia. »Er w ird ja auch dabei sein. Hast
du ihn schon gesehen?«

»Nein, aber er ist  best immt irgendwo. Er ist  immer früh
dran.« Ich verdrehte die Augen. »Typisch Farmer.«

Julia musterte mich abwägend, wobei sie ihrer Mutter einen
Augenblick lang erschreckend ähnlich sah. »Er w ird dir sagen,
dass du wunderschön bist.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, er sieht mich am
liebsten in einer Schürze.«

Diesmal verdrehte Julia die Augen. »Typisch Farmer.«
Da klopfte jemand an die Tür, und Sekunden später

steckte Lolly ihren Kopf herein. »Julia St. Clair!«, japste sie.
»Warum um alles in der Welt bist du noch nicht umgezogen?
Die Gäste haben bereits Platz genommen!«

»Na und? Ohne Julia können sie ja schlecht anfangen«,
sagte ich und ging zum Schrank, um Julias Kleid vom Bügel zu
streifen.

»Man kann nie w issen«, warnte Lolly und zog die Tür hinter
sich zu. »Diese Hochzeit  w ird jedenfalls nicht mit zwanzig
Minuten Verspätung beginnen. Ich habe der Koordinatorin
klargemacht, dass w ir einen strikten Zeitplan haben. ›W ir St.
Clairs sind Planer!‹, habe ich ihr erst heute Morgen
eingeschärft . Und das st immt doch, oder?« Nach einer kurzen
Pause merkte ich, dass sie uns beide erwartungsvoll ansah.

Julia und ich warfen uns einen Blick zu, bei dem eine leicht
gehobene Braue und die Andeutung eines Lächelns schon
alles sagten, und brachen dann in Gelächter aus.



32 – Julia

Ich holte t ief Luft, als Annie und meine Mutter mir in das
Brautkleid und die Schuhe halfen. Das war der Moment, dem
ich seit  einem Jahr mit wachsender Nervosität
entgegengesehen hatte, doch jetzt, da es tatsächlich so weit
war, fühlte ich mich genauso, w ie ich es mir für meinen
Hochzeitstag immer erhofft  hatte: ruhig und voller
Selbstvertrauen. Im Spiegel des Kleiderschranks sah ich zu,
w ie meine Mutter den diamantbesetzten Kamm des Schleiers
in meine blonde Haarkrone steckte.

»Oh, Julia«, sagte sie und trat einen Schritt  zurück. »Du
siehst einfach atemberaubend aus.« Ihr Blick wanderte
zw ischen Annie und mir hin und her, und ihre blauen Augen
begannen feucht zu schimmern. »Ihr seht beide
wunderschön aus.«

»Ich bin eine Braut«, sagte ich. Ich hörte die sanfte
Verträumtheit in meiner St imme, doch ich ärgerte mich nicht
darüber. Allmählich begriff ich, w ie gut es tat, auch einmal
offen Gefühle zu zeigen und verletzlich sein zu dürfen.

Meine Mutter stellte sich neben mich, sah mich lange im
Spiegel an und nahm meine Hand in ihre. Seit  der Sache mit
Curt is hatten w ir ein herzlicheres Verhältnis zueinander.
Offenbar machte sie einen ähnlichen Lernprozess durch w ie
ich und legte ihre Reserviertheit  immer mehr ab. Als ich ihr
endlich von der Fehlgeburt erzählte, hatte sie sofort
angefangen zu weinen.

»Ich w ill nicht, dass du so etwas je w ieder durchmachen
musst!«, sagte sie völlig außer sich, und ihre tränennassen
Augen blitzten dabei vor Zorn – nicht Zorn auf mich, sondern
auf eine Welt, die es wagte, ihrer Tochter so etwas anzutun.
»Aber wenn es so sein sollte, dann w ill ich bei dir sein.
Versprich mir, dass du mich an deiner Seite sein lässt.« So
heft ig hatte ich sie noch nie erlebt; verblüfft , w ie ich war,
konnte ich nur stumm nicken.

Eines Tages , sagte ich mir in einer Anwandlung von
freudiger Zuversicht, werde ich mein eigenes Kind auch so
sehr lieben.

In solchen Momenten wurde mir bewusst, w ie sehr Wes’



unerschütterlicher Optimismus auf mich abgefärbt hatte.
Unter seinem liebevollen Beistand blühte mein altes
Selbstvertrauen w ieder auf. Seine aufmerksame Fürsorge
hatte mich sogar in den Wochen nach jener schrecklichen
Nacht in Curt is’ Haus vor der inneren Unruhe und
Schlaflosigkeit  bewahrt, mit der ich so lange zu kämpfen
gehabt hatte. Natürlich konnte ich immer noch nicht
vorhersehen, was die Zukunft für uns bereithielt , doch eins
wusste ich jetzt mit Sicherheit: Es war besser, dieser
ungewissen Zukunft gemeinsam entgegenzugehen.

Interessanterweise schien sich meine Mutter in den
Wochen nach dem Brand das Beziehungsverhalten ihres
zukünft igen Schwiegersohnes zum Vorbild zu nehmen. Noch
bevor ich mir Sorgen machen konnte, w ie mein Vater mit
dem Verrat und dem Verlust seines langjährigen Freundes
zurechtkommen würde, begann meine Mutter, auf ihren
morgendlichen Power-Walk zu verzichten, um gemeinsam mit
uns zu frühstücken. Von nun an machte sie meinem Vater
diesen oder jenen Teil der Zeitung streit ig, legte ihm zu
jedem Stück Coffee Cake noch drei Scheiben Melone auf den
Teller und schockierte uns eines Morgens sogar mit der
Ankündigung, nun doch Golfspielen lernen zu wollen. Die
Freude im Gesicht meines Vaters, wenn sie am
Frühstückst isch erschien, war unbezahlbar. Ich verfolgte das
Ganze mit Bewunderung und Erleichterung, und als ich meine
Sachen packte, um endgült ig von zu Hause auszuziehen, tat
ich es in dem guten Gefühl, meine Eltern unbesorgt sich
selbst überlassen zu können.

In diesem Augenblick begann die große Standuhr in der
Diele des Gutshauses zu schlagen. »Showtime!«, t irilierte
meine Mutter. »Ich gehe mal nachschauen, ob dein Vater für
seinen großen Auftrit t  bereit  ist . Annie, garant ierst du mir,
dass ihr beide in dreißig Sekunden durch diese Tür seid?«

»Zu Befehl!«, sagte Annie und schlug ihre silbernen Hacken
zusammen.

Sobald meine Mutter die Tür hinter sich geschlossen hatte,
umarmte ich Annie so stürmisch, dass sie fast unter meinem
Schleier erst ickte.

»Todesursache: hochzeit licher Gefühlsüberschwang«,
nuschelte sie durch die Tüllschichten hindurch. »Nach diesem
Jahr hätte ich das eigent lich kommen sehen müssen.«



»Danke, dass du hier bist«, sagte ich, ohne sie loszulassen.
Sie löste sich aus meinen Armen und sah mich mit

vorgerecktem Kinn an. »Wo sollte ich denn sonst sein?« Sie
gab mir einen sanften Schubs. »Jetzt aber nichts w ie raus
hier. Eine gestrenge Mutter wartet auf dich.«

»Und ein gut aussehender Bräut igam«, sagte ich. Mein Kleid
raschelte elegant, als ich den Raum durchquerte.

»Und jede Menge Cupcakes!«, fügte Annie hinzu und hielt
mir die Tür auf.

»Oh ja.« Bei dem Gedanken lief mir das Wasser im Mund
zusammen. »Ich komme.«
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