! — — — -— =




lda Ding

Hendlmord
Ein Starnberger-See-Krimi

% wohlt
€-BOOK



InhaltsUbersicht

Widmung

Motto

Auftakt

1. In der Schaltzentrale

2. Jedes Schaf hat sein Mah
3. Schiefmund mit Familienshow
4. Nullachtfunfzehn

5. Herzbuchstaben

6. Stasi und Blasi in Sicht
7. Ein Ochs fir eine Kuh

8

. Ubers Gewissen stolpern



9. Nachtschwarmereien

10. Der Vollmondwolfi

11. Zaunvierecke

12. Es wird langsam dringend
13. Dorftratsch

14. Nobody is perplex

15. Wie der Teufel das Putzwasser
16. Schwer ist leicht was

17. Stromkreiseln

18. Hungeraufbewahrung

19. Das Leben muss gelebt
werden

20. Kochbeihilfe



21. Rotzverdacht

22. Todesengelmeditation
23. Fischpflanzerlgestandnis
24. Obstverhandlungen

25. Unschuldsschein

26. Ausgelichtelt

27. Bavariazuckerl

28. FUnfzigtausend

29. Die Klingelleuchte

Die Figuren

Bayerisch-franzdsisches Glossar



[zur InhaltsUbersicht]

Fir meinen Mugger,

den Thomas



[zur Inhaltstbersicht]
Unter uns gesagt, also ganz unter uns,
wenn es den Nepomuk Halbritter nicht
gdbe, wiren alle ldngst durchgedreht.
Eigentlich sollte der von der Gbrigen
Welt, samt Traktor Kénigstiger,
ausgeliehen werden, der kénnte so
manches Chaos zum Stillstand bringen,
so eine Ruhe, wie der hat. Nur
manchmal, da wird sogar er narrisch —

Die Mama aus dem Off
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awflasy

Wie ich mit Vollgas die Pockinger
Dorfstral3e hinaufbrettere und beim
Linderlhaus abbiegen will, winken mir
die Senioren von Gemeinsam
Dabeisein. Sie stehen nicht wie sonst
beiihrem Treff im Alten Rathaus,
sondern vis-a-vis vor der
verrammelten Hendlbude und warten

aufihren Reiseproviant. Sogar die



Kirchbach Gretl, die Mesnerin, wedelt
Uberschwanglich mit den
Patschhanden. Ich dachte, die ist mir
immer noch beleidigt, wegen dem
Notfall bei der Beerdigung von ihrem
Mann, dreif3ig Jahre oder langer ist
das her. Ich war Ministrant damals und
musste so dringend, kurz vorm
Zerreilden, da habe ich mich wahrend
dem Vaterunser mit gekreuzten
Beinen zum Nachbargrab
vorgeschleppt, Uber das

Weihwasserbecken gestellt und



reingepieselt. Wegen meinem langen
Ministrantenrock sieht das keiner, hab
ich geglaubt. Aber es war eine ganze
Limo, die da durch mich
durchgerauscht ist. Geschaumt und
Ubergeschwappt ist es. Das Rinnsal
hat sich zwischen dem Kies bis vor die
Schuhe von der Kirchbach Gretl
durchgeschlangelt, und seitdem
ignoriert sie mich.

Ob das Gewinke Uberhaupt mir gilt?
Ich drehe mich um, entdecke

niemanden und grif3e zurick. Warum



hat der Hendlwickerl das Visier seiner
Bude eigentlich noch nicht
hochgeklappt, wo doch sein Jeep, wie
immer am Mittwoch, danebensteht?
AL fir Aigner Ludwig, so lautet sein
Kennzeichen. Also muss er doch da
sein! Und da fallt mir auf, dass ich auch
noch gar nichts gerochen hab. Sonst
steigt dir dem Wickerl seine Marinade
schon am Ortseingang in die Nase und
zieht dich wie ein Magnet die Stral3e
hinauf. Wie ich mich noch wundere,

braust von hinten ein Krankenwagen



heran. Mit dem Lenkknopf kurble ich
eine Neun, lasse ihn vorbei und steige

bei den Senioren ab.

Mir pressiert’s gerade ein wenig,
deshalb ziehe ich nur die Handbremse
und lasse den Tiger laufen. Gleich
schnattern die Alten los: Sie wissten
auch nicht, warum noch zugesperrt ist,
und ich soll doch mal nachschauen.
Meinetwegen. Ich kenne mich aus, vor
kurzem hab ich dem Wickerl eine neue

Theke eingebaut. Der Turgriff der



Bude fettelt, und ich rutsche ab. Beim
Hendlbraten hat der Wickerl ja nicht
immer gleich ein Tuch parat, weil er
sowieso nicht weils, wo zuerst
hinlangen, wenn ein jeder was von
ihm will, dass du glaubst, die
Nachkriegszeit ist nie zu Ende
gegangen. Ich wische mir die Hande
an der Hose ab, packe noch mal fester
zu und reif3e an der Plastiktir mit den
runden Ecken. Endlich, nach wildem
Gezerre, lockert sich der Alurahmen,

und das Gestange gibt nach. Ich weil3



auch nicht, mit was ich gerechnet hab:
auf jeden Fall nicht mit dem, was ich in
der Bude zu sehen kriege. Was sage
ich «kriege». Eine Belohnung war das
nicht, eher ein Schock. Aber zuerst
steigt mir drinnen die kalte Marinade
in die Nase. Wirzig. Paprika,
Estragon, Rosmarin, Thymian.
Hendlgrillen ist eine Wissenschaft fur
sich, hat der Wickerl gesagt, als er mir
das mit der Petersilie verraten hat.
Kein grofées Geheimnis, es weil3

trotzdem nicht jeder. Das



Kichenkraut sorgt fir saftiges Fleisch
und Aroma, wenn die Gerupften ihre
Runden in der Hitze drehen. Der
Wickerl war mal Spiefer auf dem
Oktoberfest, bevor er sich mit einem
eigenen Wagen im Landkreis
Starnberg selbstandig gemacht hat.
Na ja, selbstandig ist zu viel gesagt,
der Imbiss gehort zwar ihm, aber die
Hendl liefert eine tschechische
Grof3masterei. Wenn ich da an meine
Augsburger mitihren schonen

schwarz glanzenden Federn denke,



wie gut es denen im Vergleich geht.
Wuirmer picken, Locher scharren,
briten, davon konnten die
eingepferchten Kollegen aus dem

Osten nur traumen.

Erst ist es dunkel hier drinnen. Ich
rutsche aufirgendwas Pappigem aus,
halte mich am Senfkibel fest, der
kippt, etwas klatscht auf den Boden.
Licht fallt von drauf3en rein. Direkt auf
die Spiel3e, die dem Wickerl aus dem

RiUcken rausstehen und sein Inneres



nach aulRen gebracht haben. Nix
Petersilie, so viel steht fest. Ich stehe
in der Matsche und will mir die Augen
reiben, ob ich nicht traume, aberich
kann mich keinen Zentimeter rihren.
«Was ist, Muck, was bist du denn
jetzt so mucksmduschenstill?», ruft
von draul3en der Rossi von seinem
Rollstuhl aus und reil3t mich aus
meiner Starre. Schnell prage ich mir
alles ein, wanke rickwarts raus und
schlage die Tur fest zu. Nicht dass

noch einer von den Rentnern in



Ohnmacht fallt. Fast zwick ich dabei
der Pflaum Burgl und der Miller Ayse
die Nasen ab, wo sie doch schon halb
im Wagen stehen, als wenn Tag der
offenen TUr ware.

Drauf3en hole ich erst einmal tief
Luft. «<Heute misst ihr leider mit
Fischsemmeln auskommen», sage ich
dann. Ein lautes Murren geht durch die
Reihe. «Weil, dem Wickerl geht’s nicht
gut.»
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Manchmal passiert nichts bei uns. Also
Uberhaupt nichts, da denke ich, ich bin
in einer Geisterstadt oder so einem
militarischen Sperrgebiet, wo ein
Pfurz [1] eine Sprengung auslost. Aber
dann gibt es Tage wie heute, da

geschieht so viel auf einmal, dass du



glaubst, Pocking ist die Schaltzentrale
fur die ganze Welt. Aber der Reihe
nach. Wobei eine Reihe herzustellen
gar nicht so leicht ist. Vor finf
Stunden ist namlich auf der Wiese vor
unserem Hof, der am Waldrand hoch
Uberm Starnberger See liegt, schon
mal eine Bluttat geschehen.

Zuvor steht die Emma neben
unserem Bett und reif3t mich aus dem
Tiefschlaf mit ihrem Geheul. «Es blitzt
und brennt, Papa, schnell.»

Ich rumple aus meinem Dauertraum



auf, schau zum Fenster und warte kurz,
bisich in der Morgendammerung
Uberhaupt was erkennen kann. Von
einem Gewitter ist nichts zu sehen,
stattdessen hore ich nur das ferne
Drohnen von der Umgehungsstral3e.
«Das war bestimmt nur ein Flieger auf
dem Weg nach Minchen», will ich sie
beruhigen und knipse die
Nachttischlampe an.

Emma schnieft, barful3, im
Nachthemd. «Und die Oma Anni war

auch wieder da.»



Meine Mama geistert zwar noch
durch meine Traume, obwohl sie seit
funf Jahren das Irdische hinter sich
gelassen hat, aber dass sie im Zimmer
unserer Tochter herumspukt, ist mir
neu. «Die Oma lebt nicht mehr», sage
ich zur Emma. «Sie ist langstim
Himmel, wirklich.» Ich zweifle selber
ein bisschen daran, denn wenn sie
droben so weitermacht wie hier unten,
ist sie auf dem Weg ins Paradies
bestimmt von jemandem aufgehalten

worden. Meist hab ich als Bub Stunden



auf mein Wurstbrot gewartet, weil sie
unterwegs wen getroffen hat, von
dem sie den Namen zwar nicht gleich
gewusst hat, den sie aber trotzdem
sofort in ein Gesprach verwickelt hat.
«Sie sind doch der Herr Ding, oder?»
Einkaufen war wie Urlaub fUr meine
Mutter. Deshalb musste sie auch
mehrmals am Tag ins Dorf. Und
obwohl sie zu Hause auf unserem
Kanapee gestorben ist, stelle ich mir
ihre Himmelsauffahrt immer in der

Dorfmitte an dem steilen Berg vor. Da,



wo rechts die Metzgerei, der Backer
und die Sparkasse sind und links der
Bioladen, die Apotheke, Michaelas
Haarstiberl und so ein
Kleidergeschaft, in dem ich aber noch
nie drin war, deshalb fallt mir der
Name jetzt auch nicht ein.

«Die Oma war aber da.» Emma
stampft mit dem Ful3 auf. Kohl, das
Stoffschaf, das sie Uberallhin
mitschleppt, rutscht ihr aus dem Arm.
Sie hat es Kohl genannt, weil ich ihr

mal erklart habe, dass du Schafe, wie



Babys auch, nicht mit Kohl fittern
sollst. Bauchwehgefahr, der Name als
Warnung.

Ich fang Kohl auf und ziehe Emma
am Arm her. «Na gut, dann leg dich zu
uns rein.» Das lasst sie sich nicht
zweimal sagen. Sie hipftins
Doppelbett, kriecht unter die Decke,
aus der das nachtliche Betaubungsgas,
ein Bohnen-Zwiebel-Gemisch,
aufsteigt, und schlaft, noch bevor sie
die Matratze berthrt. Alsich die

Lampe ausschalte, hore ich die



HaustUr unten, ein leises Klicken, und
dann das Knarzen der Treppenstufen.
Kein Wunder, dass Emma Gespenster
sieht. Unser Sohn Emil schleicht sich
herauf und verschwindet mit einem
leisen TUrquietschen in seinem
Zimmer. Wo treibt sich der Bub blof3
die ganze Nacht herum? Ich werde ihn
mir spater, vielleicht, ganz bestimmt,
mal vorknopfen.

Wie hatte mein Vater das gelost,
wenn ich damals, wie Emil jetzt, mit

funfzehn die ganze Nacht



weggeblieben ware? Ich walze mich
erst auf die eine, dann auf die andere
Seite.

Bei meinen grof3en Bridern
jedenfalls, wenn die was angestellt
hatten und meine Mutter eine
Bestrafung verlangte, hat er nur «Ja
mei» gesagt. «Da kannst du nichts
machen, so sind sie halt, die Buben.»
Dann hat er mit den Schultern gezuckt
und den Flaschenoffner
herabgezogen, der bei uns an einer

Schnur von der KGchenlampe



baumelte. Kaum denke ich an meinen
Vater, taucht das Blinken in meinem
Hirn auf, egal, wie fest ich die Augen
zusammenpresse. Seit Jahren geht
das so, ich kann’s nicht abstellen. Mal
starker, mal schwacher, sehe ich es
Uberall, als hatte jemand eine
Warnleuchte in mein Hirn geschraubt.
Ich versuche mich mit anderen Sachen
abzulenken, zu tun gibt es genug.
Abgesehen von den Leuten im Dorf,
denen ich standig bei irgendwas

helfen muss, steht auch bei uns einiges



an.
Schafe scheren. Dreif3igster Mai,
und noch immer schleppen meine
Tiere den Wintermantel mit sich
herum. Gestern ist die Locke, das
Walliser Schwarznasenschaf mit den
Korkenzieherhdrnern, gegen einen
Pfosten gelaufen, weil sie durch ihre
dichten Rastalocken nichts mehr
sieht. Und um das Elektrische gehort
sich gekimmert. Bei uns dreht man
noch das Licht an. Die alten Leitungen

im Haus stammen noch aus der Zeit,



als der Strom erfunden wurde. Sie sind
mehr wie morsch, standig haut’s die
Sicherung raus. Vor lauter Arbeit
versuche ich lieber, an was Schones zu
denken. An meine Glucken, die sind
eine Augenweide. Die
Glanzgefiederten haben zu briten
begonnen, und wenn alles gut geht,
schlUpfen in drei Wochen die ersten
Grauschwarzgeflaumten.

«Kannst du auch nicht wieder
einschlafen?» Sophie tastet, Uber

Emma hinweg, nach mir. Bei ihr



verstehe ich die Aufregung, heute ist
ihr erster Tag beim Mord, nach langen
Jahren bei den Drogen.

«Versuch, noch ein Stinderl zu
schlafen. Ich weck dich, mit einem
Kaffee», flistere ich ihr zu, streichle
ihre kleine Hand und rolle aus der
Decke. Mein Inneres zwingt mich
hinaus und aufs Klo, wo ich vorsorglich
das Fenster kippe und dann auf der
Schissel noch etwas weiterdose. Ich
kann mich auch in Ruhe schicken,

Blinken hin oder her.



Was ist mit dem Fuggerjakl heute?
Schlaft der noch? Der kraht doch
sonst um die Zeit? Auf einmal reil3t es
mich. Da draufen, da draulRen riecht’s
nach Blut. Hastig springe ich in die
Stallhose, in der noch die lange
Unterhose steckt mit den drei Paar
Socken dran, zerre meine Wie-raus-
so-rein-Schichten (Kurzarmshirt,
Langarmshirt, Strickpulli) Gber den
Kopf, laufe die Treppe runter, dann die

drei Stufen nach draul3en und fahre in



die Gummistiefel, die vor der Haustur
schon in Gehrichtung stehen. Da
drickt was. Ich ziehe den rechten
Stiefel wieder aus, schittle eine Maus
heraus. Die wollte mir der Chiller
anscheinend zum Frihstick servieren.
Am Schwanz schleudere ich den
kleinen Leichnam in Nachbars Garten,
einem Zugereisten, der sich schon oft
Uber unsere HGhner beschwert hat,
schlipfe wieder in den Stiefel und
wanke los. Reste von Nebelschwaden

umwabern mich. Vielleicht hat Emma



doch recht gehabt mit ihrem Gewitter,
und ich hab nur alles verpennt? Das
Gras quietscht unter meinen Schritten.
Auf der grolden Wiese turnt eine
Gestalt. Soweit ich den Schattenriss
deuten kann, ist das der Fidl, mein
Schwiegervater. Er versucht, die
Sonne mit seinen morgendlichen
Verrenkungen aus der Wolkenwand zu
locken. An den BiUschen entlang
hangle ich mich Uber den
Trampelpfad zum Schneiderberg vor

bis zum fahrbaren HUhnerstall, einem



einachsigen Bauwagen. Das sieht
nicht gut aus, gar nicht gut, direkt
schlecht sogar, oje! Der Schreck fahrt
mir in die Glieder. Die kleine
Seitenklappe, der Ausstieg fur die
Hihner in der Bauwagentur, steht
sperrangelweit offen. Ich luge hinein.
Das war’s dann wohl mit den
Augsburgern. Hab ich gestern Abend
tatsachlich vergessen, den Stall
zuzumachen? Wo hab ich nur mein
Hirn abgestellt? Aus ist’s mit dem

Fuggerjakl, dem schwarzen Gockel



mit dem herrlichen Becherkamm. Die
vielen Federn verraten, dass er noch
versucht hat, seine Hennen zu
verteidigen. Aber sein Heldentum hat
ihn das Leben gekostet. Nur seine
Haxen liegen noch im Stall, die Krallen
verkrampft. Zum Heulen ware es,
wenn so ein bisschen Salzwasser was
nitzen tate. Die Hihnerstangen sind
aus den Haltern gehoben, die Eier
zerschlagen. Ein Ei liegt in der Ecke,
halb verdeckt unterm Heu. Ein zweites

scheint auch noch unbeschadigt



zwischen zerlaufenen Dottern in
einem herausgeworfenen Nest. Und
auf ein drittes trete ich fast drauf. Es
befindet sich unter einem
HUhnerstallrad im Gras. Ich schaue
zum Waldrand. Irgendwo dort hockt
der Ubeltater und stopft sich mit

meinen Lieblingen voll.

Wie rohe Eier trage ich die rohen Eier
in meinen Pulli gehillt zurick zum
Haus.

Von seinen Morgenibungen erholt,



passt mich mein Schwiegervater ab,
mit dem Neunundzwanzigsten, dem
abgerissenen Kalenderblatt in der
Hand. «Horch. Kehrt ein Ge..., nein,
also geht ein Gerippe in eine Bar...»
Jeden Tag das Gleiche. Haspelnd, sich
mehrmals verlesend, tragt Fidl den
neuesten Witz von der
Kalenderblattrickseite vor, auf
nichternen Magen noch, Gber
hundertfinfzig Witze heuer schon, die
Jahreshalbzeit naht. «... und sagt:

Einen Obstler und einen Wischlappen,



bitte.»

Ich kann mich aber gerade nicht
zum Lachen zwingen und werfe
stattdessen einen Blick auf die drei
Leinwande, die zum Trocknen an
einem Reifen von seinem alten
Daimler-Bus lehnen. Starnberger See
mit Roseninsel, dahinter die ganze
Bergkette, von der Zugspitze
angefangen bis zur Benediktenwand,
exakt jeder Baumwipfel und Felsen
hingetupft, Fidls Meistersticke und

sein beliebtestes Motiv. Am



Dampfersteg, in einem kleinen
Kupferdachhauschen an der Sisi-
Schlossmauer, da hat er sein Atelier.
Er macht auch Portratskizzen und
bietet seine Gemalde zum Verkauf an.
In einem ehemaligen Kiosk, wo es
frGher Dauerbrezen und Steckerleis
gab, verteilt er die
Dampfschifffahrtsplane. AuRerdem
verkauft er gemalte Postkarten vom
Sisi-Schloss und dem Starnberger See
in Ol auf Leinwand und

Hartfaserplatten, in allen Grof3en for



zu Hause.

«Drei Bilder in einer Nacht, Respekt!
Warst du heute schon in
Possenhofen?»

Er schittelt den Kopf, greift sich tief
in den Pulloverkragen, fingert eine
Zigarette aus der Packung, die in der
Hemdtasche direkt Gber dem Herzen
steckt, und zUndet sie an. «Den See
und die Berge male ich auswendig,
sogar bei Kerzenschein, wenn wieder
der Strom weg ist. Nur den Himmel

nicht, den muss ich mir abschauven.»



Jetzt fallt es mir auf, auf den Bildern
spiegeln sich die Wolken im Wasser,
mal leicht rosa, mal graublaulich, mal
gar nicht, als sei der See zugefroren.

«Gibt's gleich Eier mit Speck?» Fid|
deutet mit 6lfarbverschmierten
Fingern auf mein Pullovernest mit den
Uberlebenden und leckt sich die
Lippen.

«Nichts da. Die brauch ich noch. Die
Augsburger sind tot. Ich muss wieder
bei null anfangen, weil ich Hornochse

gestern vergessen hab, den Stall



zuzumachen.» Als ich es ausspreche,
fang ich an zu zweifeln. Ich sehe mich
doch noch abends, kaum dass es
dunkel war, eigenhandig den
HUhnerschlupf an der Stallseite
zuhaken. Komisch. Oder war das am
Montag, also vorgestern? Blod, dass
kein Datum im Gedachtnis dabeisteht.
Aber wie ich die Menschheit kenne, so
was erfinden die auch noch.

Fidl blast den Rauch in Richtung
Wiese. «Echt? Mir ist nichts

aufgefallen, sonst ware ich schon



ausgeriUckt. Na, bei dem Unwetter hat
der Dieb es leicht gehabt.»

«Unwetter? Ich hab nichts gehort.»
Prompt muss ich gahnen.

«Deinen Schlaf mécht ich haben.
Kurz nach Mitternacht hat's
gescheppert, dass ich geglaubt hab,
der Russe holt uns doch noch alle.»
Fidls Kindheitstrauma: Als
Neunjahriger musste er mit seiner
Familie aus einem Dorf bei Breslau
fliehen.

«Hat es heute Nacht auch



geregnet?», frage ich und lenke vom
Krieg aufs Wetter Gber.

«Nicht viel, das war ja das Gruselige.
Aber warum lasst du dir das gefallen?»

«Was? Den Regen?»

«Nein, dass dir wer die HGhner
klaut. Stell eine Falle auf, und wenn er
reintappt, zieh ihm das Fell Gber die
Ohren und mach dir einen Pelzkragen
oder einen Schlisselanhanger draus.
Oder sag’s besser gleich deinem
Spezi.»

«Der Jager Wolfi ist nicht mein



Spezi.»

«Na, dann lass es die Sophie
machen, die muss doch sowieso
schiefRen Uben. Meinst du wirklich,
dass das beim FBI jetzt das Richtige
fur sie ist?»

«FFB, Fidl.» Ich weild nicht, ob er die
Abkirzung fir Firstenfeldbruck
absichtlich falsch sagt oder wieder
mal nur mir gegeniber betonen will,
was er von Sophies Wechsel zur
Mordkommission halt. Dariber mit

seiner Tochter selbst zu sprechen traut



er sich nicht, aus Angst, dass sie ihm
Uber den Mund fahrt. Mit einem Meter
einundfunfzig Kriminalkommissarin?
Warum nicht. So ein Morder fihlt sich
unbeobachtet, und schwupp,
schnappt Sophie ihn bei den
Weichteilen.

«Die Versetzung weg von der
Drogenfahndung war allein Sophies
Entscheidung, und ich respektier sie»,
erklare ich ihm zum wiederholten Mal.
Wenn's sein muss, baue ich meiner

Frau auch in die Mordkommission



einen passenden Stuhl mit FulRablage
hinein, damit ihr die baumelnden
Beine nicht einschlafen.

Mir fallt was ein. «Leihst du mir
deinen Tombolagewinn?»

«Welchen? Den Tischkicker oder die
Trockenhaube?»

«Nein, diese Heizfullmatte, wenn du
die noch hast?»

«Klar, die ist sogar noch
originalverpackt. Ich schenk sie dir, ich
vertrag so Grusch mit meinen

Schweil3fUlRen sowieso nicht.» Fidl



steigt in den Bus, zieht unter seiner
Schlafcouch ein Paket hervor und
steckt es mir in die Armbeuge. «Also
dann, ich muss heute friher los.»

«Was? Gerade wolltest du doch
noch Eier mit Speck, und jetzt
frUhstickst du nicht mal?»

«Spater. Die Alten warten auf
mich.» Er tritt die Zigarette aus,
streicht sich eine der letzten
Haarstrahnen Gber die Kopfhaut,
verschmiert Farbe in die Stirnfurchen

und schiebt sich das Franzosenkappi



zurecht. «Ich hab beim Malen schon
eine Kanne Tee getrunken und den
Rest Weihnachtsplatzchen darin
eingebrockt.» Seinem Atem nach war
nicht nur Tee im Tee. Mit seinem
Daimler kutschiert mein
Schwiegervater regelmaf3ig die
Senioren durch das Finfseenland und
darUber hinaus, als kleines Zubrot
neben seiner Kunst. «Und wo geht’s
heute hin?»

«Topsecret.» Er zwirbelt seinen

Schnurrbart und zwinkert mir zu. «lch



erfahr esimmer erst unterwegs.»

In der Kiiche stecke ich den Toaster
aus, drapiere mit der Heizmatte einen
Brutapparat auf der Fensterbank und
bette vorsichtig den Rest meiner
Huhnerzuchthoffnung darauf. Das
Stromkabel reicht nur mit dulRerster
Spannung von der Steckdose bis zum
Fenster. Aber wenn keiner
drankommt und der Strom mitmacht,
wird’s gehen. Zur Not muss ich eine

Warmflasche unterlegen. Danach



gehe ich zum Ziegenmelken und
futtere alle Tiere. Ich werde sie heute
erst nachmittags nach dem
Schafescheren auf die Weide lassen.
Wieder im Haus, mache ich dem
Chiller eine Dose auf, bevor er mir
noch Locher in die Socken beil3t. Ich
setze mich auf die Kellertreppe, wo ich
ihm im Knick einen Fressplatz gebaut
habe, und schaue ihm ein paar
Minuten zu. Keiner frisst gern allein.
Da er mir die Mausausbeute der Nacht

vorhin gebracht hat, haut er jetzt



gierig rein. Ich streichle ihm den
Ricken, bis er sich etwas beruhigt hat
und nicht mehr so schlingen muss.
Zusammen gehen wir in die Kiche
zuruck. Der Chiller knetet sich sein
Kissen auf der Eckbank zurecht, und
ich richte mit der frischen
Ziegenmilch fir die restliche Familie

das FrUhstuck her.

Bis der Kaffee durch die Maschine
lauft, der Tisch gedeckt und mein

Musli eingeweicht ist, hat sich die



Sophie dreimal umgezogen. «Was
meinst du, soll ich das Blaue oder das
Graue anziehen?»

Jacke wie Hose, denke ich, gefallen
tut mir meine Frauin allem und am
besten mit nichts am Leib, aber das
hilft ihr jetzt auch nicht weiter. Mit
«ohne> kann sie ja nicht am ersten Tag
bei der Mordkommission aufkreuzen.
«Und wenn du gleich in einen weil3en
Schutzanzug schlipfst?», schlage ich
vor.

«Dich wenn ich was frag.» Sophie



reildt sich einen Schal vom Hals, der
sie eher gewurgt als gekleidet hat, und
stapft ins Schlafzimmer zurick. Ich
schmiere die Pausenbrote, bevorich
dann die Kinder aufwecken will. Aber
Emil drickt sich schon zur HaustUr
hinaus. Schleichen kann er. In den
Monaten ohne R |duft er, auch bei
Regen und Kalte, barfuld und in der
kniekurzen Lederhose herum. Von mir
hat er das nicht, ich trage auch im
Sommer lange Hosen zu meinen

Socken, und nur wenn’s ganz heif}



daherkommt, ziehe ich die lange
Unterhose drunter aus.

«lrgendwann stellst du fest, dass
man Geld nicht essen kann, aul3er
Schokotaler» steht auf seinem
selbstbedruckten T-Shirt.

«Warte.» Ein Blick auf die Uhr, dann
hechte ich ihm, samt Brotzeit,
hinterher und erwische ihn gerade
noch. «Der Schulbus fahrt doch erst in
einer halben Stunde, was willst du
denn so frGh dort?» Ich schiebe ihm

ein Brot und einen Apfel in seinen



Rucksack.

«Da ist hoffentlich keine Leberwurst
drauf?»

«Sojamortadella und Gurkensticke,
Emil, ehrlich. Hast du dein
Asthmaspray?»

«Ja, Papa.» Er verdreht die Augen.
«lch muss noch schnell wo was
machen. Wenn'’s klappt, dann zeig
ich’s dir.» Schon rennt er los und lasst
mich gribelnd zurick.

Geburtstag hab ich heuer keinen

mehr, Vatertag war auch schon, und



bis Weihnachten ist es noch ein paar
Monate hin.

«lIst aber nicht fir dich», ruft er
noch, als hatte er in mein Hirn

hineingesehen.

Sophie verlasst auch das Haus. Sie
tragt das eierschalenfarbene, eng
anliegende Kleid mit dem weiten
Ausschnitt, das sie sich fur Emmas
Taufe selbst genaht hat, und wenn ich
konnte, wirde ich sie sofort noch mal

heiraten, wegen der Kurven und so.



Ich frage mich allerdings auch, wie sie
mit dem engen Rock einem Morder
hinterherjagen will, und nebenbei
sorge ich mich, dass sie sich gleich am
ersten Tag verkuhlt, obenherum.
«Welcher Schafbeutelwascher hat
eine Ketchupflasche ins Altpapier
geschmissen?» Sie wirft auf dem Weg
zu ihrem Auto den Papiermdll in die
Tonne und kommt auf mich zu. An
ihrem rechten Busen klebt etwas
Rotes, aberich hite mich, den Mund

aufzutun. AulRerdem passt der Fleck



doch farblich zu ihrer neuen Arbeit. Er
wird vielleicht nicht der einzige
bleiben. Sollte ich ihr trotzdem etwas
Salz zum Rauswaschen mitgeben?

Ich verkneif's mir und frage sie
stattdessen: «Hat dir der Emil
verraten, was er die ganze Zeit so
treibt?»

Sie bleibt kurz stehen und reicht mir
einen zerknillten Zettel. «<Emile? Mais
oui, so allerhand. Hier, ich hab den
Rest eines Elternbriefs gefunden.

KUimmerst du dich bitte darum? Ich



muss los.»

O, la, la, wenn sie den Namen
unseres Sohnes franzdsisch ausspricht
und damit ihre Herkunft
mUtterlicherseits raushangen lasst,
wird’s kritisch.

Sie packt mich an den Armeln, zieht
mich zu sich runter und kisst mich. Ich
kUsse zurick und darf sie leider mit
meinem Stallgewand nicht umarmen
und zerknittern. Danach klettert sie in
ihre Isetta. Die hab ich ihr zum

Achtunddreif3igsten geschenkt, ein



Spezi von mir hat sie auf Vordermann
gebracht, quasi aus einem
Sechzigerjahre-Wrack. Ein paar
Startschwierigkeiten hie und da, aber
sonst lauft der fahrbare KUhlschrank
wie eine Eins.

Ich winsche meiner Frau einen
totenfreien Einstand. «Lass dich nicht
schikanieren von den Grof3en. Nackert
schauen wir alle gleich aus.»

Sophie verzieht den Mund und haut

die Fronttur zu.



Wie ich ihr nachschaue, bis sie in der
Kurve der Starnberger Stral3e
verschwindet, fallt mir ein, dass ich ihr
gar nichts von den Augsburgern
gesagt hab. Aber wegen denen wird
sie sowieso nicht gleich eine
Ermittlung einleiten und nach
Feierabend gleich gar nicht. Das muss
ich selbst tun, wenn alles andere
erledigtist. Zuruck in der Kiche, lege
ich das Zettelkndauel neben meine
MuslischUssel. Emma kniet auf der

Eckbank, immer noch im Nachthemd,



und schmiert sich Honig auf eine
Brezen. Sie schleckt sich die Finger ab
und kratzt sich am Hals.

«lIst der Chiller wieder bei dirim
Bett gelegen?», frage ich. «Der gehort
doch entfloht.» Sie reibt sich auch an
den Armen und Waden. Ich schau mir
die Wimmerl an. Nicht im
Doppelpack, dicht nebeneinander wie
bei Katzenflohbissen Gblich, sondern
einzelne rote Punkte sind es. Am Hals,
an Armen und Beinen und zwei auf der

Nase, wie ich sie beim Emil vor ein



paar Jahren schon mal gesehen hab.
Klarer Fall. «Du hast Windpocken,
damit kannst du nicht in die Schule.»

«Ui. Toll. Wie lange nicht?»

«Eine Woche bestimmt.»

Emma stopft sich ein Brezenstick in
den Mund und springt auf. «Ich geh
raus zu den Hihnern.»

«Ah, bleib lieber da.»

«Wieso, kriegen die HGhner auch
Windpocken? Auf oder unter den
Federn?»

«Zeig mal her, ob du Fieber hast.»



Ich schnappe sie mir, fUhle ihr die Stirn
und den Nacken und seufze.

«So schlimm?» Sie langt sich selbst
an den Kopf.

«Temperatur hast du nicht. Es ist,
weil, also du musst es auch deinen
Freundinnen sagen, dass es
ansteckend ist.»

Nachmittags sind bei uns immer ein
Haufen Kinder, da werde ich mir was
von den Eltern anhoren dirfen, wenn
die jetzt alle Windpocken kriegen.

«Ist gut. Wenn wer kommt, schick



ich ihn weg.»

«Nein, wenn sie schon da sind,
kriegen sie es auch, die Krankheit
Ubertragt sich Gber den Atem. Ich ruf
gleich in der Schule an, dann wissen’s
alle. Aber was ich dir eigentlich
erklaren wollt ...» Ich hole Luft. «Also,
die HGhner sind fort, ah, also tot. Ich
hab vergessen, den Stall zuzumachen,
und dann ...»

Emma reif3t die Augen auf. «Alle?»

Tranen rollen an ihrer getupften

Nase vorbei.



Ich dricke meine Tochter an mich.
«Nicht alle. Schau her, diesen drei
Eiern hier ist nichts passiert.» Ich zeige
aufs Fensterbrett. «Da schlipfen,
wenn wir aufpassen und sie warm
halten, spatestens in einundzwanzig
Tagen neue Fugger raus.»

«Mir doch egal.» Sie entwindet sich
meinem Griff, rennt in ihr Zimmer und

knallt die TUr zu.

Ich stochere im MuUsli herum.

Irgendwie hab ich keinen Hunger



mehr. Alsich den
ketchupdurchweichten Zettel entfalte,

kann ich einige Worte entziffern:

Se...ltern...ruf.de...el.nd...folgt...
USSC..USS...
einstimmig....urf.von.Emi.Halbr..Kl..¢
entschieden..Stein....Hammer...
immer..ge..alt...Schw.erigk...
setzung...1650 EUR...Ug...
5..Uss...8...13.15...zie...fnung.ein...

reuen...zahlreich...eiter



Die Worte «Stein», «Hammer» und
«zahlreich» stechen mir ins Auge. Ich
kratze auf den Flecken herum, reil3e so
aber nur Locher ins Papier und kann es
danach noch weniger lesen. Mit einem
Bleistift versuche ich, die fehlenden
Buchstaben zu erganzen. Was auch
immer Emil mitirgendwelchen
Steinen oder sonstigem Gerat
gemacht hat, nach einer Weile gebe
ich auf. Lickentext hab ich schon in
der Schule nie leiden konnen. Wer

weil3, ob es dabei Uberhaupt um



unseren Sohn geht, vielleicht haben
die im Starnberger Gymnasium noch
eine Emilia Halbreich oder so ahnlich?

Das Telefon klingelt, ich springe auf
und suche es. Ein Wettlauf mit der
Zeit. Beim finften Klingeln schaltet
sich der Anrufbeantworter ein. Der
Apparat steckt in einer Klorolle im
Bad, als ware das die Ladestation.
Hechelnd geheichran. «Ja ... Halb ...
ritter hier.»

«Du musst gleich herkommen.»

Ich atme durch. «Ach, Willi, du bist



es. Was gibt’s?» Der Pflaum Willi von
der Gemeinde, manchmal braucht es
ein paar Worte, bis ich raushoére, wer
spricht.

«HOr mal, dein Vater, ah,
Schwiegervater fUhrt sich auf hier,
wenn der so weitermacht, bricht der
mir noch zusammen. Er blockiert die
TUr, lasst mich nicht mehr aus meinem
BUro raus und auch keinen zu mir rein.
Dabei erwart ich in Kirze eine neue
Bleistiftlieferung.»

Im Hintergrund hore ich den Fidl



fluchen. Was sucht der dennim
Rathaus, der hat's doch vorhin so eilig
gehabt? Ich schaue aus dem Fenster,
und mir fallt auf, dass sein Bus noch
bei uns im Hof steht. Ist er etwa zu Ful3
ins Dorf gestapft?

«lch bin sofort da. Bis gleich.»
Schnell lege ich auf und dricke die
Neun, die eingespeicherte Nummer
von der Grundschule. Bei denen ist
kein Automat dran, wie man erwarten
wirde, sondern schon die

Schulsekretarin, dabei ist es (oder war



es, bevor ich hier raufgerannt bin) erst
zwanzig nach sieben. Ich kann mir
nicht verkneifen, die Frau Morwald zu
fragen, wie's ihr geht. Als ich sie das
letzte Mal gesehen hab, war sie
hochschwanger. Eigentlich misste sie
langst im Mutterschutz sein. Aber sie
erzahlt mir, dass sie es zu Hause nicht
mehr aushalt, die Warterei, drei
Wochen Uber dem Termin, bestimmt
hat sich da irgendwer verrechnet, und
ich hore mir alles, aber auch absolut

alles Uber die letzten neun Monate an.



Dabei gehe ich wieder ins
Erdgeschoss, sehe den grolden Zeiger
unserer Kichenuhr von einer Minute
zur nachsten hipfen. Hoffentlich halt
der Pflaum Willi die Schimpferei vom
Fidl aus. Das Telefon zwischen
Schulter und Ohr geklemmt, spule ich
das Melkgeschirr und stelle es fir den
Abend bereit.

«lch weil% einfach nicht mehr, was
ich noch anfangen soll», klagt die Frau
Morwald. «Kein Butzerl, das jemals auf

die Welt gekommen ist, hat mehr



Ausstattung und Behaglichkeit zu
erwarten. Einen mit zweifarbiger
Seide behangten Stubenwagen,
Spielzeug fir Madchen und Junge,
Sparbuch, alles. Was hab ich nicht
gestrickt, genaht, gestrichen,
gebastelt, eingetuppert und
Fotoalben vorbereitet. Wenn ich
wenigstens schon mal Milch
abpumpen kénnt.» Sie seufzt. «Zum
Lesen hab ich auch keine Lust mehr,
der Bicherei fallt kein Roman ein, den

ich nicht kenne und der mich in



meinem Zustand nicht noch mehr
aufregen wird. Jetzt hab ich in meiner
Not, Aufregung hin oder her, mit
Krimis angefangen, aber nun kann ich
Uberhaupt nicht mehr schlafen, weil
ich mich frag, in was fir eine Welt
mein Kind da hineingeboren wird.
Mord und Drogen? Ich hoff, das ist nur
Schriftstellerphantasie. Mein Mann ist
auch schon ganz narrisch und steht
sprungbereit im Halbschlafin der
Arbeit, er will unbedingt bei der
Geburt dabei sein. Naja, als Chirurg



geht das ja, wenn die Patienten
betaubt sind. Seine vier Wochen
Urlaub sind lange vorbei, die er extra
genommen hat. Jeden Moment
konnt's losgehen, aber das Warten,
das Warten ist nicht schon. Deshalb
bin ich auch hier, im Schulbiro, alsich
gehort hab, dass meine Vertretung
krank geworden ist. Nun hab ich das
Telefon neben mir, mein Handy hat
die Kurzwahl von meinem Mann und
die vom Krankenhaus, falls die erste

Wehe kommt, wenn sie denn jemals



kommen sollt. Vielleicht bin ich die
Erste, die ihr Kind drinbehalt. Haben
Sie so was schon mal gehort, Herr
Halbritter, also ich mein, dass eine
Mutter ihr Kind nicht rausgibt?» Aber
bevor ich noch was Gescheites dazu
aulRern kann, stohnt sie in den Horer:
«0, au, ich glaub, ui, jetzt aber, das tut,
oje, ja Herrschaft, ist das ein
Schmerz.» Ich quetsche noch schnell
heraus, dass meine Tochter, Emma
Halbritter, Klasse 2b, Windpocken hat,

da hore ich, wie sie schon mit jemand



anderem spricht, und dann tutet esin
der Leitung. Aufgelegt. Hoffentlich
notiert sie mein Anliegen noch
irgendwo, bevor sie entbindet. Oder
sollte ich in die Grundschule fahren
und ihr helfen? Nein, in so einer
grof3en Einrichtung wird sich doch
einer finden, der ihr beisteht. Ich kann
nicht Uberall sein, also schnappeich
mir einen Apfel und klopfe an Emmas
Zimmertur. «lch muss schnell auf die
Gemeinde zum Opa Fidl, magst du

mit, Traktor fahren?»



Keine Reaktion. Ich rittle an der
Klinke, versperrt.

«Du bist schuld, dass sie tot sind»,
tont es aus dem Zimmer.

Schuld. In meinem Hirn blinkt es
auf, als hatte jemand auf ein
Feuerzeug gedrickt. «Es tut mir leid,
Emma. Ich wollte, ich konnte sie
wieder lebendig machen.» Mir ist ja
selbst schwer ums Herz, wenn ich dran
denke.

«Dann mach’s doch, versuch es. Du

kannst doch alles. Los!»



Ein bisschen hat Emma recht. Ohne
dassich jetzt angeben will, es gibt
kaum was, was ich nicht wenigstens zu
reparieren versuche. Einen
schiefhangenden Balkon stUtzen,
einen Riss im Haus kitten, einen
kaputten Klositz leimen. Nur wenn
was halb aufgefressen ist oder ganz
fort, kann ich nichts mehr tun. «Es
geht leider nicht mehr, Emma, was tot

ist, ist nicht mehr zu retten.»



[zur InhaltsUbersicht]



Den prominentesten Mord bei uns hat
es 1886 gegeben, drei Komma finf
Kilometer Luftlinie am anderen
Seeufer driben. Vom Enzianberg
gleich hinter unserem Hof sieht man
die Votivkapelle, wo sich unser Konig

selbst den Garaus gemacht hat —falls



ihm keiner geholfen hat. Von damals
kommt der Begriff vom anderen Ufer
sein, mit dem sie uns als Kinder fur
dumm verkauft haben. Er war halt
nicht so an Frauen interessiert, der
Ludwig. Standig mussen sie dort
driben an der seichten Stelle, an der
er ertrunken ist, ein neues Kreuz ins
Wasser reinsetzen, weil das alte
wieder als Souvenir abgesabelt
worden ist.

Mord, mich schaudert es direkt bei

dem Wort. Davon liest man in der



Zeitung oder hort's in den
Nachrichten, aber so was passiert
nichtin Pécking, hab ich bisher
gedacht. Hier wohnen doch die braven
Leute hinter Spitzengardinen oder
Lamellensichtschutz. Die alten
Bauernhauser mit ihren zur Straf3e hin
frisch gestrichenen Fassaden tragen
noch die alten Hofnamen. Beim
Niedermoar, Daunderl oder
Topfenweber. Falls esin den letzten
Jahren mal einen Pockinger zerbroselt

hat, dann war das eines natirlichen



Todes, oder der Morder kam
zumindest von auswarts. Das wird
jetzt hier beim HendImann nicht
anders sein. Bei uns gehen wir uns
nicht gegenseitig an die Gurgel, oder
doch? Wie ich nach dem Anruf aus der
Gemeinde die Dorfstral3e hinaufrase,
fallt mir das mit den Gerichen nicht
auf. Ich bin hier aufgewachsen, sogar
hier geboren, genau wie meine
Brider, auf dem alten Kanapee in
unserer Stuben, wo dann auch

wiederum unsere Mama ihren letzten



Schnaufer getan hat. In der
Berufsschule haben sie mich
ausgelacht, wenn ich bei Geburtsort
und Wohnort zweimal Pécking
reingeschrieben habe, als wisste ich
den Unterschied nicht.

Ich kann eigentlich blind durch
Pocking wandeln und weifd genau, an
welcher Einfahrt ich gerade bin. Die
drei, vier GrofRfamilien in unserem
Dorf besitzen alle ihren eigenen Mief,
der sich nur schwer mit der Neuzeit

vermischt. Beim Weck, der alle zwei



Jahre sogar unterm Pflaster sauber
macht, riecht es anders alsin der
Dorfschmiede. Bei der Klunker Christl,
die das Geschenkechakra in der
ehemaligen Metzgerei nahe der
Dorfmitte betreibt, miffelt es immer
noch nach Schlachtabfallen, nur ganz
leicht zwar und nur, wenn man eine
Nase dafir hat. Obwohl sie den
ausgeraumten Laden, als sie ihn
Ubernommen hat, mit einem grof3en
Gong und ein paar Raucherstabchen

neutralisieren wollte. Aber das



bekommst du mit keinem
Schwengschui oder sonst was weg. In
jedem ihrer Duftwasser hangt ein
feiner Mettwurst- oder
Knocherlsilzgeschmack. So was
kriegst du heute nirgends mehr, aulRer
du kaufst was von der Christl ihrem
Charivari und lutschst dran. Mein
Eicher Konigstiger Uberdrohnt das
Sirren der Bohrer, wie ich beim
Schmitter vorbeikomme. Der hat sein
Erdgeschoss an einen Zahnarzt

vermietet, da weht immer etwas



Chemie aus den Fenstern, so ahnlich
wie neuerdings beim Seniorentreff am
Alten Rathaus. Angeblich
experimentieren die Rentner fir die
nachste Dorffeier mit Rezepten aus
diesen ganzen Kochshows vom
Fernsehen, hat der Fidl erzahlt.
Molekularkiche. Hoffentlich fliegt so
eine Torte samt Backgeschirr nicht
mal in die Luft! Aber zum Glick kann
man zur Langen Tafel am Sonntag

auch sein eigenes Essen mitbringen.



Der Wickerl macht am Mittwoch aus
Pocking normalerweise einen
Einheitsgeruchsbrei. Von der Konrad-
Krabler-Kurve bis zum Lindenberg
riecht es — oder jetzt muss ich besser
sagen: roch es —, wie gesagt, nach
seinen HendIn. Aber vor lauter
Morwald-Entbindung, Augsburger-
Trauer und Fidl-Sorgen hab ich das

Uberrochen.

Liegt der Wickerl wie ein Fakir auf

seinen Spiefen, als gebe es keinen



bequemeren Ort! Mir brennt’s im
Magen bei dem Gedanken, so ohne
Frihstick. Tote bin ich eben nicht
gewohnt. Wenn die Sophie von ihren
Drogensuchtigen erzahlt,
irgendwelchen armen Schweinen von
der MUnchner Schickeria, die
Drogenkristalle wie Kandiszucker
schlucken, einschnaufen oder
rauchen, ist das was anderes. Sie weil%
einfach, was dann zu tun ist, aber ich?
Auf dem Weg zum Rathaus werde ich

von den Senioren aufgehalten und



finde den Wickerl in seiner Marinade.
Eigentlich soll ich den Fidl beruhigen,
damit die Senioren endlich
abdampfen kénnen. Also nicht
wortlich, mit dem Dampfer fahren sie
nicht, aber vielleicht schlage ich ihnen
das vor, wenn es hier so weitergeht.
Wenigstens stehe ich mit dem
Mordopferfund nicht ganz allein da.
Zusammen werden wir schon eine
Losung finden. Die Alten durchbohren
mich mit Blicken und dann mit

Fragen, dass ich mich schon fast so



durchléchert fihle wie der Wickerl in
seiner Bude.

«Was ist jetzt da drin, Muck, warum
|lasst du uns nicht reinschauen?»,
quengelt die Pflaum Burgl.

«Kriegen wir noch die HendI?»,
fragt die Kirchbach Gretl. «Die werden
nie fertig, wenn der noch nicht mal
angefangen hat.»

«Was meinst du mit, dem geht’s
nicht gut, warum hilfst du ihm dann
nicht?», bohrt der Rossi weiter.

Eigentlich fallt mir immer



irgendwas ein, und wenn’s ein
Schmarrn ist. Ein bisschen was
verstehe ich sogar von der Heilkunst,
das hat nichts mit Doktor zu tun. Uber
die Jahre hab ich mir so ein Wissen
angeeignet, fir jeden ein Kraut oder
ein paar Kugerl, aus meinem
Apothekerschrank, der im Schafstall
hangt. Ich weild den Unterschied
zwischen Mensch und Tier, aber Tiere
sind wie Menschen. Wenn’s so ein
Schaf zwickt, das nicht sagen kann,

wo der Krankheitsherd steckt, und so



ein Mensch kann es, dann brauche ich
die Worte des Menschen trotzdem
nicht fir seine Diagnose, sondern nur
das Gerausch, und das klingt nicht
anders als das individuelle Mah von
einem Schaf. Ein jedes Schaf hat sein
Mah, das fangt mit der Geburt an. In
der Herde kennt die Mutter ihr Lamm
am Klang heraus, und sie antwortet
auch so, dass es das Kind versteht.
Und ich hoére eben die Wehwehchen
der Pockinger heraus und renke sie

wieder ein. Wenn's halt noch geht.



Beim Hendlwickerl ist es eindeutig zu
spat, da muss der Bestatter nur noch
schauen, wie er die Spiel3e wieder aus
ihm herausbringt, damit der Sarg
schlief3t.

«Ja, lebt er Uberhaupt noch?», fragt
der Apotheker, den sie alle Panscher
nennen. Als ich den Kopf schittle,
herrscht einige Sekunden Stille, bis
die Muller Ayse und die Kirchbach
Gretl ihre Kopftuchknoten fester
ziehen und in ein Wehklagen

ausbrechen. Das ist in Bayern nicht



anders wie am Bosporus.

«Soll ich wen anrufen?» Der Bene
schreit gegen die Schluchzer an, zickt
sein Handy, ein nigelnagelneues Teil,
wie mir scheint. Ich frage mich, wie er,
der als letzter Bayer aus Stalingrad
entkommen ist und jetzt auf einem
Aussiedler- oder besser Einsiedlerhof
am Ortsrand ohne Strom und
flieRendes Wasser lebt, sich so ein Ei-
Phone leisten kann. Ich hab kein
Handy, auch wenn die Sophie meint,

ich sollte eins besitzen, aber meine



Schafe horen noch auf einen echten
Pfiff ohne Akku und
Internetverbindung. Eine App haben
sie noch nicht am Ohr, nur hin und
wieder eine Zecke, wenn ich nicht
aufpasse. Mails schreiben sie mir auch
keine, weil es noch keine Paarhufer-
Tastatur gibt. Es reicht, wenn mich die
Leute mitihren Anliegen auf der
Stral3e bremsen, da brauche ich nicht
noch ein Vibrieren in der Hosentasche.
«Ruf gleich ...» Meine Frau, wollte

ich schon sagen, aber das muss ich



ihnen noch nicht auf die Nase binden,
sonst schimpft mich die Sophie
wieder, dass ich es rumerzahle, bevor
sie ihren ersten Kripo-Arbeitstag
hinter sich gebracht hat. «...den
Notruf», erganze ich stattdessen.

Ich weil% zwar, dass Notruf Polizei
bedeutet und Polizei Jager Wolfi
heilsen kdonnte, und der ware der
Letzte, den ich hier brauche.
Hoffentlich hat er keinen Dienst oder
ist woanders im Einsatz. Nicht in jeder

Gemeinde sind die Leute so sittsam



und vereint wie in Pocking, fast
schildbirgermalRig. Nicht zu
vergessen die vielen Schifferlfahrer auf
dem Starnberger See, wo gelegentlich
einer Uber Bord geht, ob weinselig
oder glickselig oder keines von
beiden, das sei dahingestellt.
Jedenfalls haben die auch andere dort
drunten auf der Starnberger Wache,
die kommen konnten, mit einer
Chance von eins zu zwanzig oder
dreif3ig oder hundert, wenn ich die

Hundertschaft einberechne. «Besser



die Polizei entscheidet, was zu tun ist.
Von selbst wird der Wickerl nicht auf
die Spiel3e gefallen sein, da hat wer
nachgeholfen.»

Mit den Klageweibern im
Gleichklang stohnen sie auf, alsich
das ausspreche. Dann dauert es eine
Weile, bis der Bene weil3, wie er sein
Handy streicheln muss, damit es funkt.
Ich hab alle Hande voll zu tun, die
anderen abzuhalten, nicht noch
einmal selbst nach dem Wickerl zu

sehen.



«Wirklich durch und durch sind ihm
die Spief3e?», fragt die Melcher
Manuela, unsere Dorfchronistin, und
ich sehe schon, wie es hinter ihren
Stirnfalten scheppert. Wahrscheinlich
Uberlegt sie, wie sie das im nachsten
Gemeindeboten ausschmuicken kann.

«lhr knotet mir ein paar Schnire
zusammeny, fordere ich sie auf. Wer
was tut, der kommt nicht ins Gribeln
und dem wird’s auch nicht schlecht.
Ich schalte den Tiger aus, denich in

der Eile angelassen hab, und hole die



blauen, mausefesten Schnire aus
meiner Werkzeugkiste neben meinem
Sitz. Diese Schnire schneide ich
immer von den Heuballen ab und hebe
sie auf. Ein Auto abschleppen, einen
bissigen Koter zahmen, einen
Bienenschwarm einfangen, ein Radio
reparieren, einen Schnellkochtopf
beruhigen, ein zerrissenes Schuhband
ersetzen. Es gibt standig was
zusammenzuknipfen, deshalb hab ich
stets ein, zwei Schnire in der hinteren

Hosentasche stecken, aber jetzt



brauchen wir mehr als nur ein paar. Ich
bitte die Textilstubenzwillinge als
Handarbeitsfachverkauferinnen und
alle anderen, die ihre Finger noch
krimmen konnen, die langen Dinger
wieder zu einer einzigen langen
Schnur zu verbinden, damitich den
Tatort absperren kann und mir keiner
weiter herumstobert. Das hab ich von
der Sophie gelernt. Aber bis die aus
Furstenfeldbruck Gber die Buckel und
Kreisverkehre nach Pocking findet,

sonnt sich der Morder in seiner neuen



|dentitat vielleicht schon auf der
Roseninsel oder wie die Inseln
woanders heilsen. Deshalb sichere ich
mal besser die Spuren.

«Und wenn’s doch ein Unfall war?»
Der Rossi als ehemaliger Koordinator
der Minchner S-Bahn, der wegen
seiner Multiplen Sklerose im Rollstuhl
sitzt, meldet sich zu Wort, und sogar
die zwei 6kumenischen Klageweiber
verstummen vor Neugier. «lch meine,
da gibt’s die merkwurdigsten

Sachen.»



Der Melcher Sepp, der die Werbe-T-
Shirts der Brauerei auftragt, in der er
sich bis zu seiner Pensionierung aus
beruflichen Grinden um Hopfen und
Malz gekimmert hat (jetzt tut er’s nur
noch privat), weifd auch was dazu. «Ein
Bekannter von mir hat beim Angeln
gegahnt und einen Hecht verschluckt,
derihm direkt in den Schlund gehipft
ist. Exitus.» Er breitet die Arme aus
und zeigt die Grof3e des Fisches.

Ich fhle mich ein bisschen wie in

Fidls Kalenderblattern, denn jetzt



erzahlen sie sich alle gegenseitig
solche Gruselgeschichten.

Eine Weile hore ich zu. «Hat einer
von euch irgendwas gesehen?»,
unterbreche ich schliefRlich, als sich
die Geschehnisse auf die Bekannten
der Bekannten, also praktisch
Unbekannten, verlagern.

Sie drucksen herum, wollen nicht
recht raus mit der Sprache. Ich kenne
mich gar nicht mehr aus. Was ist denn
nur los mit denen? Als hatten die alle

plotzlich ihre Zunge verschluckt.



«Na gut, wie ihr wollt. Gleich konnt
ihr alles der Polizei erzahlen.» Ich
betone Polizei, weil ich mir nicht in
meine Familie reinreden lassen will.
«Vier Spiefde im Leib sind kein Unfall.»

«Vier? Ja, hast du die gezahlt?» Die
Pflaum Burgl ergreift das Wort. Ihr
Sohn im Fundamt hat vermutlich
weiterhin Schwierigkeiten mit dem
Fidl, wenn hier nicht endlich was
vorwartsgeht.

Ich wage ab. «FUnf kénnten es auch

sein.» In der Eile und in dem



schlechten Licht hab ich nicht so
schnell registriert, wo welcher von den
Hendlspielen rein- und wo er wieder
rausgefahren ist. Trotzdem hat sich
das Kreuz-und-quer-Bild in mein Hirn
gebrannt.

«Kommt drauf an, wo und wie die
drinstecken», mischt sich der
Panscher als Mochtegerndoktor ein.
Der mit seinen paar Semestern
Medizin seinerzeit! «Unter Umstanden
lebt der Wickerl noch.» Seit Anfang

des Jahres hat er die Apotheke seinem



Sohn Uberschrieben, er hilft nur noch
manchmal beim Nachtdienst aus.
«Der ist mausetot», widerspreche
ich. «Kein Glanz mehr auf dem
Augapfel, das angetrocknete, hellrote
Spuckegerinnsel am Mund, wie bei
einem toten Schaf, ich hab’s doch
gesehen.» Der Wickerl hat schon in
sich selbst nicht mehr dringesteckt,
wirkte so zusammengefallen, ein
bisschen wie Dorrobst, so aufgefadelte
Zwetschgen. Aber das behalte ich fur

mich.



«Schade ist es schon.» Die
Melcherin fuchtelt herum.

«Naturlich ist es schade», pflichte
ich ihr bei. «Der Wickerl war ein feiner
Kerl.»

«lch find’s aber auch schade, dass er
die Tausendjahrfeier nicht mehr
mitkriegt — da hatt er ein Geschaft
gemacht!»

«Sind es jetzt schon tausend? Letzte
Woche waren es noch neunhundert.»
Kommenden Sonntag tragt Pocking

seine Esstische auf die Stralse und



stellt sie zu einer endlos langen Tafel
zusammen. Das Dorf |adt jeden ein,
der sich dazusetzen mag. Sofort
haben die Starnberger das
nachgemacht, denn die Kreisstadt
schaut gern von ihren Gemeinden ab,
so spart sie ihr Hirnschmalz, das sie
dann als Cerveau Egouttement wieder
auf ihrer franzosischen Woche
verkaufen kann. Unter uns, unsere
Dorfchronistin hat eine
Zahlenschwache, vor kurzem war

Pocking noch achthundertfinfzig



Jahre alt, heute sind es also bereits
tausend. Wiener an der Wursttheke
abzahlen, wo die Melcherin bis zu
ihrer Pensionierung noch gearbeitet
hat, ist halt doch was anderes als
Jahrhunderte Uberschlagen. Falls sie
so weiterrechnet, wird Pocking oder
Peccingen, wie es urspringlich hief3,
das alteste Dorf, womadglich das erste
Dorf der Welt Gberhaupt.

Vielleicht haben Adam und Eva sich
hier kennengelernt. Wenn ich mich so

umschaue, gibt es bei uns tatsachlich



ein paar Neandertalervisagen, das
konnte also durchaus sein.

«Der Hendlwickerl war doch eh
nicht von hier», trostet der Melcher
seine Frau. «<Stammt der nicht
urspringlich aus dem Bayerischen
Wald?»

Sie nickt. «Das kann sein, so
schlecht wie man den verstanden hat.
Aber auch ein Waldler hat eine
Chance verdient, bei uns hierim
schonen Oberbayern leben zu

durfen.»



«Die Jugendlichen wird das
ebenfalls hart treffen, dass der Wickerl
tot ist», erganzt eine von den
Textilstubenzwillingen, die Schwipps
Berta, nein, die Erna, die sind sich wie
aus dem Gesicht kopiert ahnlich.

«Psst, sei still», fahrtihrihre
Schwester Uber den Mund.

«Du verbietest mir nichts mehr.»
Die Erna verschrankt die Arme Gber
der dirren Brust. Auch im hohen Alter
betreiben sie noch ihren Laden, einen

Flachbau in der Hindenburgstral3e, der



hat zwar einen Uberdachten
Haupteingang, aber dann gehen
rechts und links zwei Tiren weg. Die
Berta ist fir die Stoffe in der linken
Ladenhalfte zustandig und die Erna fur
die Wolle rechts oder umgekehrt, wer
weild das so genau, wenn du sie nicht
auseinanderhalten kannst. In ihren
tausend Schubfachern bis unter den
Plafond findest du alles Mogliche,
sogar noch einen RiRi. RiRi fir Rippen
und Rillen, so hield der Reil3verschluss,

als er in den zwanziger Jahren des



vorigen Jahrhunderts erfunden wurde,
wie die beiden mir narrisch stolz
erklart haben. Ab und zu repariere ich
ihnen was, seife eine schwergangige
Schublade ein oder leime die TUr neu,
bei der esimmer wieder die Bander
rausreilt, wenn sie mal wieder zu
heftig gestritten haben. Dafir kriege
ich handgestrickte Socken auf Vorrat,
fur spater, wenn die von meiner Mama
endqgultig durchgelatscht sind.
Obwohl eineiig, stricken und hakeln

die Zwillinge nicht nur wie die



Weltmeister, sie hackeln sich auch
standig. Mir soll’s recht sein, denn
dann gibt es fUr einen Schreiner wie
mich immer was zu tun!

«Von was fur Jugendlichen redet
ihr?», frage ich. «<Pommes frites und
Hendl gibt’s doch Uberall.»

«Pommes, ja genau.» Die Berta
lacht auf und beil3t sich sofort auf die
Zunge, als die Erna sie so bose
anfunkelt, dass ein jeder klein
beigeben wirde.

«Jetzt sagt schon. Was ist los? Oder



soll es die Polizei aus euch
rausquetschen?» Sie verbergen mir
was, das spuire ich, und so was kann
ich gar nicht leiden. Das hab ich von
meiner Mama geerbt. Die hat sogar
ihren Schlaf geopfert, wenn
rauszufinden war, wer sich von wem
hat scheiden lassen oder wie dem
Metzger sein Hofhund heil3t. Als sie in
Gedanken das Alphabet
durchgegangen ist, ist sie
draufgekommen. Diesen Trick hab ich

ihr verraten. Gero, so hield der



Metzgershund, aber das nur nebenbei.
Nun ist der Gero noch viel langer unter
der Erde als sie.

«Dein Sohn war auch dabei.» Die
Erna jault auf, weil ihr ihre Schwester
in die Seite stof3t.

«Der Emil? Wobei? Wann?»

«Weils nicht mehr. Bevor der
Wickerl den Hendlwagen wieder
ankuppelt und weiterfahrt, strawanzt
allerhand Bagasch herum. Ein paar
Burschen sind auch dabei. Obwohl’s

dunkel war, hab ich deinen Emil



erkannt, mit seiner Lederhose, ohne
Strimpfe und Schuhe.»

Der Emil ist doch Vegetarier!
Jedenfalls, wenn ich was koche. Halt er
den Fleischverzicht daheim deshalb so
locker durch, weil er mittwochs zur
Hendlbude geht? Ist jetzt ja auch egal,
das hat nichts damit zu tun, dass der
Wickerl tot ist. Von der Sophie hab ich
sowieso den Auftrag, mit dem Emil zu
reden, das wollte ich Gberhaupt auch
selber von mir aus tun, und das mache

ich auch. Bei nachster Gelegenheit,



wenn nichts dazwischenkommt. «lst
euch nichts aufgefallen, als ihr heute
frih hierhergekommen seid?»,
versuche ich es noch einmal.

«Sag du uns besser, wo der Fid|
bleibt», murmelt statt einer Antwort
der Panscher.

«Er hat noch was auf der Gemeinde
erledigen missen.»

«Ohne Bus?»

«Der steht noch bei uns.» Ich frage
mich selbst, wieso der Fidl zu Ful3

gegangen ist. Vielleicht weil er noch



nicht oder nicht mehr ganz nichtern
war? Aber der Daimler springt doch
erst ab ein paar Promille an. «Ich hab
zuerst gefragt», kontere ich. «Also?»
Reihum senken sie den Blick, als ware
ich ein Mathelehrer und wurde gleich
einen von ihnen an die Tafel zwingen.

«Der Kraulfuld war’s.» Ein Hakel-
Hackel-Zwilling reibt sich immer noch
die Seite.

«Genau, der Gesundheitsapostel
war’s», sagt der Bene und fuchtelt mit

seinem Ei-Phone zum Fischladen



nebenan. Lautstark stimmen alle zu.

«Was war der? Du beschuldigst den
Kraulful3, ein Morder zu sein?»

«Ach, der Bene hasst Fisch, blof3
weil er mal fast an einer Grate erstickt
ware», mischt sich die Kirchbach Gretl
ein.

«Das hat nichts damit zu tun»,
verteidigt sich der Bene. «Ich hab
gehort, wie sich der Fischtandler
beschwert hat, dass der Wickerl
neuerdings seine Bude gleich zweimal

in der Woche aufmachen will. Dann



kauft Gberhaupt keiner mehr sein
Zeug.» Ich schau zum Fischers Fritzl-
Laden und erkenne hinter der
beschlagenen Fensterscheibe das
Antlitz von meinem
Klassenkameraden Friedrich Kraulful3.
Seit vier Jahren geschieden, drickt er
seine einsame Nase platt und zuckt
zuriUck, als ich ihn bemerke.

Nach finf Minuten haben die
Senioren also schon einen
Verdachtigen. Kommt das, weil du ab

einem gewissen Alter keine Zeit mehr



zu verlieren hast und dir
zurechtbiegst, was nicht passt?
«Seien wir ehrlich», rduspert sich
der Pflaum Herbert. Er scheint nicht
ganz wach, zwickt noch ein Auge zu.
«Einen Fisch, und auch, wenn es eine
Starnberger-See-Renke ist, isst du
doch nur freiwillig, wenn der Zeiger
der Waage ausschlagt oder der Doktor
dich zwingt.» Dem stimmen alle zu.
Dann kommt auf einmal Bewegungin
die Gruppe. Der Rossi treibt die Rader

seines Stuhls an, die Mesnerin |0st die



Handbremse ihres Rollators, und auch
die anderen dackeln und wackeln
davon, als hatte wer «Deckung»

gerufen.



[zur InhaltsUbersicht]
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Auf einmal stehe ich allein vor meiner
blauen Schnur und frage mich, wie die
Alten in ihrer Gebrechlichkeit und
ihrem Gejammer so schnell abzischen
konnten. Und warum nur? Freiwillig

das Remmidemmi verpassen, wenn

die Polizei gleich anrauscht? Da reil3en



sie sich doch sonst um jeden
Stehplatz.

«Was fallt dir ein, hier einfach
abzusperren?», tont es plotzlich
barsch hinter mir. «Achtung,
Baustelle, oder was soll das werden?»

Der Jager Wolfi. Ausgerechnet der,
Chancen und Statistik null. Vor dem
rennt jeder weg, als sei erin eine
Odelgrube gefallen. Am Geruch liegt
es nicht, dass den keiner im Ort recht
leiden kann, da kann der noch so oft

das Deo wechseln. Ohne Blaulicht hat



er hinter meinem Tiger geparkt, ist
aus dem Auto gesprungen und kommt
nun breitbeinig auf mich zu, die Hand
an der Dienstwaffe. Der Jager Wolfi
heildt nicht nur Jager, er ist auch noch
einer, neben dem Polizistenjob. Grine
Uniform, rund um die Uhr,
wahrscheinlich ist auch sein
Schlafanzug getarnt und seine
Unterhose, aber das mag ich mir gar
nicht ausmalen.

«Hier soll es einen Toten geben.

Weildt du was davon?»



So schnell kriegt der von mir keine
Antwort geschenkt.

«Sag mal, wer bigelt dir denn die
Uniform so scharfkantig jeden Tag,
machst du das selber?»

Mit einem Schnalzer seines
Zeigefingers 6ffnet er den Knopf von
der Dienstwaffentasche, die er am
Gurtel tragt. «Ich stell hier die Fragen,
oder willst du mit auf die Wache?»

Hoho, da lasst einer den Gendarm
raushangen. Soll er ruhig. Uber

Privates konnen wir ein andermal



reden, ich mUsste langst woanders
sein, also sag ich’sihm gschwind: «Der
Bene hat bei euch angerufen, weil ...»
Ich drehe mich um und denke wieder
«Sperrgebiet», so leer gefegt ist mit
einem Mal die ganze
Ortsverschonerung. Und der Kraulful3
Fritzl tut recht geschaftig hinterm
Tresen, als ware der Laden voller
Leute, dabei leben die Fische
bestimmt schon ein zweites Mal. Ich
bin also mit dem Jagerlateiner, wie er

hinter vorgehaltener Hand im Dorf



genannt wird, allein. Der versteht
keinen Spal3. Dabei ist er Uberall
Mitglied: im Trachtenverein, im
Gartenbauverein, bei der Blasmusik.
Sein Trompetensolo am zweiten
Weihnachtsfeiertag aus dem ersten
Stock vom Pfarrhaus raus ist legendar!
Das muss man ihm lassen. Sogar
Vorstand im Faschingsclub ist er.
NUtzt aber alles nichts. Null Humor hat
der Bursche. Das war nicht immer so.
Beim Ministrieren damals, da hat er

noch lachen kénnen, ab und zu



immerhin, am meisten Uber andere.
Freunde firs Leben waren wir mal, als
Buben, bis zu dem Augenblick, der
alles veranderte. Seither blinkt es bei
mir im Hirn, was hoffentlich nurich
mitkriege. Sein Malheur dagegen
sieht jeder, auch er selbst, wenn er
beim Rasieren in den Spiegel schaut.
Er hasst mich, hat mich schon lange
gehasst und hasst mich seit Anfang
der Woche noch mehr, falls das
Uberhaupt moglich ist. Letzten

Sonntag hat sich ein Reh im



Schafzaun erhangt, ist wohlim
Dunkeln vor einem Auto geflohen und
wollte Uber den festen Schafdrahtzaun
springen, den ich auf unserer Wiese
vorm Hof aufgespannt habe. Dabei ist
es mit dem Kopf aber so dermal3en
unglicklich in so ein Maschenquadrat
geschlupft, und als es rauswollte, hat
sich der Draht um seinen Hals
gewickelt, dass das Tier erstickt ist.
Am Morgen dachte ich, mir hat einer
ein Plastikbambi hingesetzt, wie sie es

im Wolfratshausener Marchenwald



haben. So steif hockte es da. Lustig ist
das nicht, das Reh hat mir auch
leidgetan, aber der Jager Wolfi ist
Amok gelaufen. Der Wald hinter
unserem Hof ist sein Revier. Er
bestimmt, wer hier lebt und wer nicht.
FUr die Rehe, die es jeden Tag auf der
Umgehungsstral3e zerbroselt, oder die
Wildsaue, die zwischen den S-Bahn-
Gleisen Tango tanzen ist er ebenfalls
zustandig. Ein Tierqualer bin ich mit
meinem Verhau, so ein Zaun gehort

verboten und meine ganze



Domestizierung dazu, aulderdem (und
darauf wollte er vermutlich eigentlich
hinaus), aulserdem kostet so ein Reh
hundert Euro, die er jetzt in den Wind
schielRen kann. Und das alles mit
seiner schlechten Aussprache,
Spuckebatzen flogen herum, als
hatten sie den Stachusbrunnen aus
Minchen nach Pocking verlegt. Aber
ich lass mich freiwillig von ihm
befeuchten, als Bulde, auch wenn's
schwerfallt. Ich bin namlich schuld an

seinem Schiefmund, seiner schiefen



Narbe zwischen Nase und Oberlippe,
die ihn beim Reden behindert, trotz
neuer HollywoodbeilRerchen. Warum
musste er sich auch damals Uber
meinen Vater lustig machen? Ich weil3
noch genau, welche Gemeinheiten er
losgelassen hat. Dass der Simon
Halbritter vom anderen Ufer und
deshalb abgehauen sei. Ich hab es
zuerst wortlich genommen, zur
anderen Seeseite, nach Berg, Leoni,
Aufkirchen, konnte ich locker

hinradeln und ihn besuchen, hab ich



mir gedacht. Aber dann dammerte es
mir, wie beim Konig Ludwig, so ein
Ufer hat der Wolfi gemeint, also, dass
mein Vater gar nicht auf Frauen steht
und mit einem Mann zusammenlebt.
Unsere ganze Familie sei nur Show
gewesen, und er habe nur so lange
noch Bauer gespielt, bis meine Bruder
alt genug waren, den Hof zu
Ubernehmen. Und ich hab gesagt, der
Wolfi soll sein verdammtes Maul
halten, sonst wirde ich esihm

stopfen. Aber er hat nur gelacht. So



richtig herzhaft, vielleicht zum

allerletzten Mal in seinem Leben.

Ein paar Stunden vor den
Sommerferien, in der sechsten Klasse,
hat die Lehrerin noch den
Sexualkundeunterricht aus dem
Lehrplan reingequetscht. Einen
Stuhlkreis mussten wir machen, wie
im Kindergarten. Dann hat sie ein
Buch hochgehalten und Seite fur Seite
umgeblattert. In Schwarz-Weil} hat sie

uns auf vergrol3erten, kornig-



unscharfen Fotos den Geschlechtsakt
erklart, und der Wolfi hat sich
gemeldet und wollte wissen, wie das
denn bei zwei Mannern geht, wer da
was wo reinstecken tate. Vorher
wurde nur gekichert, aber jetzt, das
war naturlich der Briller.

Er wirde nicht fir sich selbst fragen,
sondern fUr mich und meinen Vater,
hat er grinsend hinzugefigt.

Die Lehrerin hat nicht
weitergewusst, mich angeglotzt, als

salRe ich nackert da, dann auf die Uhr



geschaut und gesagt, fir Fragen ware
heute keine Zeit mehr, weil wir jetzt
zum Abschlussgottesdienst mussten,
und wir sollten alle vorher noch zum
Handewaschen gehen; im nachsten
Schuljahr wirden wir genauer dariber
sprechen.

In der Pause hab ich dem Wolfi mit
meinem Taschenmesser die Speichen
von seinem BMX-Rad angesagt, blof3
ein bisschen, also nicht so, dass man
es sieht. Und als er dann, mit dem

Zeugnis im Schulranzen, wie Ublich



die Hindenburgstral3e zum Bahnhof
runtergebrettert ist, mit seinem
Angeberradl, an das er anstelle eines
normalen Lenkers einen Autolenker
montiert hat, da hat er sich die beiden
Schneidezahne an dem roten Traktor-
Lenkknopf ausgeschlagen, den er
noch aufs Lenkrad draufgeschraubt
hat, damit er einhandig fahren kann.
Den Lenkknopf hat er von mir zum
zwolften Geburtstag gekriegt. Die
Lippe ist ihm auch noch bis zur Nase

rauf aufgerissen, geblutet hat er wie



eine Sau. Ich hab ihn zum Doktor
Schaffrath geschleppt, in die Praxis
neben der Schule, der hatihn grob
zusammengeflickt und gleich einen
Termin in der Zahnchirurgie
ausgemacht. Seither ist der Jager
Wolfi ein Gezeichneter. Wegen mir.

Aber das weild nurich.

Jetzt, wo wir hier beisammenstehen,
will ich ihm so kurz wie moglich
erklaren, was ich im Hendlwagen

gesehen hab, doch er [asst mich gar



nicht ausreden.

«Bist du nun auch noch Detektiv
und machst der Sophie beim Effeffbi
Konkurrenz?» Er spricht die
Abkirzung fir Furstenfeldbruck
englisch aus, steigt Uber die Schnur
und dirigiert mich zur Bude. Ich soll
die TUr 6ffnen, er wirft einen Blick
hinein, aber einen sehr kurzen. Seiner
Miene ist nicht zu entnehmen, was er
von dem Ganzen halt. Der Herr Polizist
gibt sich als unergrindlicher Ermittler,

nicht mal seine Gedanken horeich



knistern, falls da Uberhaupt welche
sind. Dann nestelt er an seinem Gurtel,
|0st die Handschellen und will mich
packen. Ich weiche ihm aus, wie friher
hundert Mal beim Fangermanndl-
Spielen, und flichte auf den Tiger.

«Ja spinnst du jetzt total?», rufe ich
vom Traktorsitz zu ihm runter und
klappe sicherheitshalber noch die
Frontscheibe zu. Die ist zwar nicht aus
Panzerglas, aber besser als nichts, falls
er doch noch herumballert.

Der Kraulful® wagt sich aus seinem



Laden heraus und schirt das Ganze
noch. «Genau, der Muck war’s! Ich
hab’s gesehen, wie der, vorhin, wie der
in die Bude rein ist.» Wieso arbeitet
der jetzt gegen mich? Hin und wieder
kaufe ich doch einen Fisch bei ihm.
«Aha, jetzt kommt also einiges
zusammen.» Der Jager Wolfi nickt.
«Beamtenbeleidigung, Behinderung
einer Ermittlung, Mordverdacht, deine
Fingerabdricke auf der Tur und
bestimmt auch im Wagen selbst. Du

kannst dich gleich fir ein paar Jahre



von deinen Haustieren
verabschieden.»

Mir langt’s. Ich drehe den
ZUndschlUssel, soll der Jager Wolfi
ruhig versuchen, mich aufzuhalten,
oder mirin den Ricken schiel3en,
dannist es halt so. Alsich in die
Feldafinger Stral3e abdrehe, sehe ich
aus dem Augenwinkel, wie er die
Handschellen sich selbst umhangt,
armbandmaflig, und dann in sein

Handy sabbert.



[zur InhaltsUbersicht]
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Vorm Eingang zum Rathaus parkt der
Krankenwagen, und gerade tragen sie
einen raus. Wird doch nicht einem von
den Beamten beim
Goldfischglasbeobachten schwindlig
geworden sein? Aber nein, auf der

Trage sehe ich die Riesenlatschen vom



Fidl. Kaum zu glauben, dass er der
Vater von meiner Frauist. Er
SchuhgrofRe sechsundvierzig, sie
funfunddreif3ig. Ich springe vom Tiger
und frage, was los ist.

«Verdacht auf AML.» Der Notarzt
schiebt mich weg und ordnet die
Schlauche, die da umeinanderhangen.

«Wieso Ami?» Ich verstehe gar
nichts mehr. «Der Fidl war mal mit
einer Franzosin zusammen, aber sonst
ist er ein Bayer, na ja, eigentlich

geburtiger Schlesier, aber seit vierzig



Jahren in Minch ...» Ich stoppe mich
selbst, fur Familiengeschichte ist jetzt
keine Zeit. Auch wenn man am Fid|
perfekt sehen kann, dass aus jedem
frGher oder spater noch ein Bayer
werden kann, wenn du den Willen
dazu hast und dir Muhe gibst. Aber ich
sag nur noch: «Ich bin jedenfalls sein
Schwiegersohn.»
«Acutemyocardialinfarction,
Herzinfarkt. Wir missen uns sputen.»
Kalkweil im Gesicht, hat der Fid|

die Augen halb geschlossen und



keucht wie mein Tiger bei dreif3ig
Grad minus. Langsam streckt er die
Hand aus, ich denke schon, er will sie
mir reichen, aber er deutet an mir
vorbei zum Pflaum Willi, der hinter mir
steht und den ich jetzt erst bemerke.
«Der war’s», stammelt er.

«Was war der?», frage ich und bitte
die Sanitater, kurz stehen zu bleiben.

«Schlis-sel gestoh-len.»

«Welchen Schlissel?» Aber der Fidl
kriegt kein weiteres Wort raus. Ich

wende mich an den Willi, der senkt



den Kopf und schiebt ein paar
Kieselsteine mit den Schuhspitzen hin
und her.

«Also, wir missen jetzt.» Der
Notarzt gibt das Zeichen zum
Verladen, und ich tatschle dem Fidl
noch schnell die Hand. «Wart, ich hol
dir noch deine Kopfbedeckung.» Er ist
namlich ganz nackert obenrum, sein
Kappi tragt er doch sonst immer,
bestimmt sogar im Bett. Ich haste in
die Gemeinde, an der Wand mit den

BUrgermeisterfotos vorbei. Fundamt,



Fundamt, wo war das doch gleich? Da,
um die Ecke, am Boden liegt der
schwarze Filzteller, ein paar staubige
FulBabdricke sind schon drauf. Ich
schau auf das Tirschild: Zentrale
Dienste 08. Also hier ist das Fundamt.
Haben die da die 15 vergessen?
Nullachtfinfzehn wirde besser
passen. Ich klopfe die Baskenmitze ab
und stirme wieder raus. Zu spat. Der
Krankenwagen hat die Hecktiren
geschlossen und rollt an.

Kopfschittelnd signalisiert mir der



Sanitater, dass ich zur Seite gehen
soll, sonst wirde er mich Uber den
Haufen fahren. Ich klopfe auf die
Scheibe, aber er schaltet das
Martinshorn ein, fast sprengt es mir
die Ohren weg. Der Pflaum Willi zieht
mich nach hinten.

«lch hab alles versucht, aber der Fidl
hat sich so aufgeregt, dass er
zusammengebrochen ist.» Er strickt
sich die Hemdsarmel auf, das sieht
nach echtem Stress aus. «Ich hab

schon geglaubt, der stirbt mir im Biro,



und als du dann ewig nicht gekommen
bist, hab ich die Einseinszwei
gewahlt.»

«Wieso, was war denn los? Was hast
duihm denn angetan?»

«Nichts. Ehrlich. Der ist um acht
reingestirmt und hat sich in die TUr
geklemmt, weder vorwarts noch
ruckwarts war der rauszubringen.
Auch die anderen haben’s nicht
geschafft. Er hat gesagt, er macht
einen Sitzstreik. Von mir aus, soll er

sich in den Wartebereich setzen, da



steht er keinem im Weg, den ganzen
Vormittag oder solange er will, aber
nichtin meinem Biro. Ich bin nicht
nur fUr Fundsachen zustandig, ich
betreue auch noch die
Mullsackvergabe und alles andere.
Einen Turhocker kann ich dabei
wirklich nicht gebrauchen.» Er wischt
sich den Schweifd von der Stirn.

«Und warum er streiken wollte, hat
er dir das nicht gesagt?» Manchmal
brauchst du schon eine Geduld, aber

die hab ich vorratig, obwohl ich



eigentlich die Sophie verstandigen
und ihr das mit dem Fidl sagen muss
und das mit dem toten Wickerl und
Uberhaupt.

«Wieso, hab ich das nicht gesagt?»
Der Willi hat sich das Hemd fast in ein
Achselshirt umgewandelt, als er mit
dem Aufstricken fertig ist.

«Nein, ich weil® von nichts.»

«Na, den ZindschlUssel von seinem
Bus sucht er.»

Jetzt begreife ich. Die Bustiren

kriegt der Fidl ohne auf, die sperren



nicht mehr, aber Zindschlissel hat er
wirklich nur einen, den zweiten hat
angeblich noch irgendeine Geliebte
von ihm, die ihn nicht mehr rausrickt.
Deswegen zogert er auch, den
Schlissel nachmachen zu lassen, sonst
beschlagnahmt die nachste Muse ihn
gleich. «Kann doch sein, dass ihn wer
abgegeben hat, bei dir am Fundamt,
da wirde ich auch fragen.»

«Ja, aber nicht finf Minuten,
nachdem er ihn verloren hat. Ein

bisschen Zeit muss er dem ehrlichen



Finder schon geben, dass der sich die
MUhe macht und auf die Gemeinde
latscht. AuRerdem ist bei mir seit
Monaten kein Schliussel abgegeben
worden. Gebisse finden die Leute
haufenweise, und hin und wieder
kommt jemand zum Anprobieren,
aber der letzte Schlissel war, soviel
ich weil3, der, den der Claudius
verloren hat.»

«Welcher Claudius? Ich kenn
keinen, nur den Hempfenberger, den

Bademeister von unserem



Ozonhallenbad, aber der heifl3t
Claudio. Meinst du den?»

«Nein, ich red von diesem
romischen Feldherrn, als der das
ganze Voralpenland ausgeraumt hat,
ist er mit seinen Leuten zurick nach
Italien. Finfzehn nach Christus war
das. Dem seinen Schlissel haben sie
doch hier ausgebuddelt, als sie die
Umgehungsstral3e gebaut haben.»

«Und was hat der damit
aufgesperrt? Sein Sprudelbecken?»

«Keine Ahnung.»



Ich wusste gar nicht, dass der
Pflaum junior so schlauist. Er ist etwas
junger als ich, noch unter vierzig,
wohnt aber noch bei seinen Eltern
daheim. Das sagt nichts Uber die
Klugheit aus, sondern nur, dass einer
von der Muttermilch nicht lassen
kann, auch wenn die schon am
Stocken ist. «Wenn du so viel weil3t,
warum arbeitest du dann nichtim
Archiv oder in der Bicherei?»

Er zuckt mit den Schultern und

stUlpt die Unterlippe Uber die



Oberlippe.

«QOder soll ich mal mit der
Melcherin reden, ob sie noch wen
braucht, vielleicht zum Nachrechnen,
wie alt Pocking wirklich ist?»

«Blof3 nicht.» Er schiebt die Hande
in die Hosentaschen. «Der Fidl
behauptet, ich selbst hatte den
Schlussel eingesteckt, also nichtich
als
Fundburoverwaltungsfachangestellter,
sondern als Willi Privat, aber das

stimmt nicht. Warum sollte ich so was



tun? Gestern waren wir doch noch alle
im Wirmstuberl so lustig
beieinandergesessen.»

«Echt, wer war denn alles dabei?»

«Ach, viele, du weildt schon. Der
Ding, der Kraulful3 musste einen
neuen Liebeskummer wegsaufen und
der Wolfi natirlich.»

«Was? Der auch?» Deshalb ist der so
Ubermudet und lasst seinen Grant an
mir aus.

Der Willi nickt. «Karten haben wir

gespielt, und spat ist es geworden. Ich



hab deinen Schwiegerpapi dann mit
seinem Bus heimgefahren, weil er
beim Bahnhofsrondell mit der Sisi-
Statue nicht mehr aus dem Kreisel
rausgekommen ist. Fahrt sich
eigentlich gar nicht so schlecht, die
alte Chaisen.» Er wischt sich die Stirn.
«Das ist jetzt der Dank.»

«Dann fahr halt mal bei so einem
Seniorenausflug mit, wenn du so gern
im Bus hockst.» Auch dem Willi seine
Eltern kutschiert der Fidl umeinander.

«Bestimmt nicht. Ich vertrag keinen



Kaffee, und noch dazu reicht es mir,
dass die Mama dauernd fort ist und ich
mir in der Mittagspause selbst was
aufwdarmen muss.» Er schlurftins
Rathaus zurick.

«Weil3t du wenigstens, wohin sie
den Fidl bringen? Starnberg oder
Tutzing?», rufich ihm hinterher.

«Starnberg, hat es geheifl3en.»

Nichts wie heim, mit meiner Liebsten
telefonieren, meinem Schwiegervater

ein paar Sachen zusammensuchen,



nach der Emma schauen und ab ins
Krankenhaus. Ich blinke nach links
und entdecke die Trauerhilfe Denz und
den Landkreistotengraber Bierbach,
die parallel zur Hendlbude parken.
Warum braucht es fur eine Leiche
gleich zwei Bestatter? Als ich den
Wickerl zuletzt gesehen habe, war er
trotz der Spief3e noch durch und durch
ganz. Ich atme auf, als ich nun Sophies
Isetta zwischen den Mehrtirern
stehen sehe. Endlich kimmert sich

jemand Gescheites um den



Hendlbrater. Dann kann ich meiner
Frau ja gleich das mit der Emma und
das mit ihrem Vater sagen. Auch wenn
ich noch nichts Genaues nicht weil3.
Ich will schon absteigen und zu ihr
hochrennen, da merke ich, wie ihr der
Jager Wolfi die Ohren zuschwallt. Da
brauche ich nicht noch dabeizustehen.
Aulderdem spielt er sich bestimmt
gleich wieder mit den Handschellen
auf. Trotzdem zuckt es mir schon in
den Beinen, und ein bisschen zwickt es

mich auch im Herzen, wenn ich die



beiden so sehe. Die Sophie hat zwar
mich geheiratet, und nicht ihn.
Obwohl er sie damals mit Geschenken
und Komplimenten nur so Uberhauft
hat und das Charivariam Ende grof3er
war als sie selbst. Aber wenn er ihr
doch noch zu nahe rickt? Aber die
Sophie halt ihn sich schon vom Leib.
Schwarzer Girtel in Karate. lhr
Handkantenschlag sprengt Granit. Ich
glaube, sie kann ihn so wenig leiden
wie alle anderen. Hoffe ich zumindest.

Und dann rufich sie gleich von zu



Hause an.

Also biege ich rechts ab und fahre
durch den Schulweg zurick zu uns,
auch wenn das eigentlich nur fir
Anwohner erlaubt ist. Die sitzen vor
ihren Guckléchern und schreiben
jeden Fremddurchfahrer auf. Mein
altes Nummernschild war
durchgerostet und so abgeblattert,
dass ich mir ein neues gemalt habe:
grine Schrift auf einer weil%en

Holztafel. Ob eine Drei oder eine Acht



oder eine weiche Finf, das hab ich vor
lauter Braun nicht mehr lesen konnen,
also hab ich so eine Allroundzahl
hingepinselt, wie sie im
Schnelldurchlauf an der Diesel-
Zapfsaule erscheint. Ich schalte den
Scheibenwischer ein, Gberall klebt
noch die Spucke vom Jager Wolfi,
winke so den Plattnasennotierern, und
genielde fir ein paar Meter die
Aussicht Uber die blihende
Obstbaumwiese zum Starnberger See

hinunter. Die ganze Alpenkette



kriegst du von hier aus zu sehen.
Herrlich! Dann verschluckt mich die
enge Schulwegkurve, und im Schatten
von St. Pius und den hohen Baumen
komm ich ins Sinnieren. Den SchliUssel
kann der Fidl im Rausch doch Gberall
verloren haben. Wahrscheinlich war
das Rumoren auch nur in seinem Kopf
heute Nacht. Aber andererseits hat’s
die Emma auch gehort. Nurich nicht,
das wurmt mich. Und warum ist der
Fidl nur so auf den Pflaum junior

fixiert? Da, als ich den Blinker setzen



will und bei der Habsburgyvilla in die
Hindenburgstral3e einbiegen mochte,
merk ich, dassich ihn noch gar nicht
ausgeschaltet habe. Nicht nurim Hirn
blinkt es standig, auch der Tiger
signalisiert eine Richtung. Und
plotzlich fallt mir ein, wo der Schlissel

liegt.



[zur InhaltsUbersicht]
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Unser Hof scheint ausgestorben. Kein
Fuggerjakl empfangt mich mit seinem
Kikeriki, auch die gefiederten
Hofdamen sind fir immer von uns
gegangen. Nur Sophies Rosen klettern
still mit dicken Knospen an der

Hauswand und am Pavillon hoch. Bald



hillen sie alles ein. In ein paar Wochen
duftet unser Hof wie die Roseninsel.
So sparen wir uns sogar die Uberfahrt
zum Konig Ludwig und der Sisi ihrer
Sommerresidenz. Bei uns sieht es wie
in diesem Marchen aus, worin alle
schlafen, hundert Jahre oder so. Das
ware mir jetzt auch recht, mir haut's
gerade die Jalousien vor Midigkeit
runter. Aber nichts da, ich hab keine
Zeit fur ein Nickerchen. Die Herde
dost im Stall, ich brauche gleich ihre
Hilfe, damit es dem Fidl besser geht,



aber erst muss ich die Sophie anrufen.
Also stell ich den Tiger in die Einfahrt,
geh ins Haus und wahle ihre
Handynummer. Ihre Nummer wird mir
angesagt, ich warte. Mit dem Telefon
in der Hand schau ich nach der Emma,
horche an der Zimmertir, nichts. Als
ich die Klinke dricke, ist noch immer
abgesperrt. Bestimmt schlaft sie.
Schlafist die beste Medizin. Bei
Sophie ist die Mailbox dran, was sag
ich nur auf die Schnelle? Meine Liebste

hat mit ihrer ersten Mordermittlung



gerade genug um die Ohren, ich
probiere es spater noch mal. Also
gehe ich wieder raus, treibe die
zwanzig Mutterschafe, den Schafbock
und die drei Ziegen auf die Weide. Bis
die Schafe ihren Job getan haben, will
ich die Messer scharfen, damitich
gleich nach der Krankenhausfahrt
scheren kann. Also runter in den
Keller, wo die Schleifmaschine steht.
Ich drehe am Schalter, er knirscht und
federt nach rechts und links, aber kein

Licht flammt auf. Der Fidl hat zwar



gesagt, dass erin der Nacht wieder
keinen Strom hatte, denn das
Verlangerungskabel fir den Bus lauft
Uber unseren Keller nach draul3en.
Aber komisch, vorhin, alsich den
Chiller gefittert habe, ging das Licht
doch wieder. Wahrscheinlich ein
Wackelkontakt. Ich probiere esin der
Kiche, dort funktioniert es. Beim
Verteiler im ersten Stock sehe ich,
dass die Sicherung schuld ist. Ich
tausche also eine neue gegen die

kaputte aus. Langsam hab ich keine



Porzellanteile mehr. Alsich eine der
letzten reindrehe, fliegen die Funken.
Es wird Zeit fir den Elektriker, hier
kann ich nicht mehr selbst
herumbasteln. Strom liegt mir nicht
besonders. Ehrlich gesagt hab ich
sogar einen Heidenrespekt davor.
Lieber schnappe ich mir das Telefon
aus der Kiche, suche das Telefonbuch,
dasich schliefRlich in Emils Zimmer
finde, und rufe beim Windhammer an.
Der Moritz geht dran, der altere

Bruder vom Elektriker-Xand. Er



arbeitet im Laden und verspricht, dem
Xand auszurichten, dass der mal
vorbeischaut.

«Schauen ist mir zu wenig»,
versuche ich ihn festzunageln. «Ich
brauch ihn schon konkret, moglichst
demnachst, nicht spater, sondern
frGher. Wann also genau?»

«Versteh schon, bis gestern also, da
bist du aber nicht der Einzige.» Der
Moritz schnalzt mit der Zunge oder
mit einem Kaugummi, so klingt es

jedenfalls. «<Beim Postwirt ist die



Solaranlage ausgefallen, da stiefelt
der Xand gerade auf dem Dach herum,
danach ist bis drei bei uns geschlossen
und dann ...» Ich hore ihn tippen,
vielleicht ist es auch nur die
Fernbedienung, im Hintergrund
kommentiert jemand ein FulRballspiel.
Ich warte. Durch Emils Fenster hast du
einen Rundblick Ubers ganze Dorf. Die
bemalte Defreggervilla ist der hochste
Punkt, dann kommt die neue
katholische Kirche, St. Pius, und ein

paar Baume weiter die alte St. Ulrich



mit dem Zwiebelturm. Darin hab ich
zur Sophie vor finfzehn Jahren und
ein paar zerquetschten ja gesagt. Na
ja, nicht direkt Ja, es war mehr ein
Rocheln, ich hab’s kaum rausgebracht,
weil ich so nervos war und es innerlich
so oft gelbt hatte. Aber lass dir mal
den halben Ort zuschauen, wenn du
zwei Buchstaben deines Herzens
rausbringen sollst. Nicht leicht. Beim
Huhnerstall bewegt sich was. Ich
schaue genauer hin.

«Also, nachmittags muss er sich



noch um die Beleuchtung fur die
Lange Tafel kimmern, heute geht
nichts.» Ich zucke zusammen, wie mir
der Moritz plotzlich ins Ohr fahrt, ihn
am Telefon hab ich schon fast
vergessen. «Doch, hier hab ich noch
was.»

«Und was?» Ich hor ihn wieder
Schnalzen, Kaugummi oder
Unterlippe, das ist hier die Frage.

«Versprechen kann ich nichts, aber
morgen tut sich eine Licke auf, gegen

Mittag oder frUher Nachmittag, passt



das?» Morgen sagt erimmer. Da muss
ich wohl oder Ubel einverstanden sein

und lege auf.

Ich laufe Richtung HGhnerstall. Davor
steht eine Schlange, als gabe es etwas
umsonst. Die Gretl mit ihrem Rollator
und dem gepunkteten
Plastikkopftuch, das Pflaum-Ehepaar,
das bei uns draul3en am Feldweg
wohnt, und die Textilstubenzwillinge,
wie Ublich mit einem Wollknauel in

der Jackentasche und dem Strickzeug



in der Hand. Wer weil3, ob bei der
Warterei, worauf auch immer, nicht
ein Paar Socken fertig werden. Sie
arbeiten sich Masche fir Masche,
Nadel fir Nadel, in Trippelschritten bis
zu dem grolen Fenster vor, das ich
aus Fidls frlherem Atelier vorne im
Bauwagen-Huhnerstall eingebaut
habe. Was wollen die hier?

Ein Fensterfligel 6ffnet sich, und
ein kleiner Arm im roten Steppanorak
winkt den Nachsten heran. Emma! Sie

hat mich ausgetrickst mit ihrer



abgesperrten Zimmertuir. Die Gretl
bickt sich und spricht seitlich durch
den Schlupf wie in einen Beichtstuhl.
Was machen die da blof3? Wollen die
sich alle im hohen Alter noch
Windpocken abholen? Oder
interessieren sie sich fir die Krallen
vom armen Fuggerjakl? Hangt an
HUhnerfiRen nicht irgendein
Aberglauben dran? Die hatte ich doch
besser gleich wegraumen sollen. Wo
unsere Tochter ist, ist immer was los.

Nicht immer was Gutes. Emma zieht



die Leute an wie das Kleisterpapier die
Fliegen. Das war schon so, als sie
gerade erst sprechen konnte und in
der Sandkiste gespielt hat. Uber den
Gartenzaun haben die Spazierganger
mit ihr geratscht und dabei auch
Fragen gestellt, und sie hat, ohne vom
Sandkuchenbacken aufzuschauen,
geantwortet, in den Worten, die sie
schon kannte: Traktor, Desda, Mama,
Papa, Stinki, Emil, HGhner,
Magichnicht, Chiller, Oma, Opa,
Singen, Bettigehen. Mehr war das,



glaub ich, damals noch nicht. Orakel-
Emma hat sie einer der Zaungaste
damals genannt. Der ist mir in
Erinnerung geblieben. Ein Mann, der
Handschuhe im Sommer trug und wie
einer von der Spurensicherung aussah.
Kein Péckinger, irgendein Fremder
von jenseits des Landkreises, der sich
durch einen Wanderfihrer hierher
verirrt hatte. Er wollte sich gar nicht
ganz an unseren Zaun anlehnen,
obwohlich die Latten frisch erneuert

hatte. Fasziniert schaute er unserer



Tochter zu, wie sie im Sand matschte.
Dann fragte er sie, warum er das nie
konnte, warum er sich sofort die
Hande waschen misste, wenn er
irgendetwas angelangt hatte.
«Mama», sagte Emma, und
irgendwie ging ihm da ein Licht auf,
wieso auch immer. Ein anderer war
zufrieden mit «Bettigehen». Und so
standen in den nachsten Tagen noch
mehr Leute am Zaun, ein richtiges
Frage-und-Antwort-Spiel. Es ware

noch zu einem Auflauf gekommen,



wenn ich diese ganzen Bittsteller nach
ein paar Tagen nicht verscheucht
hatte. Aber auch wenn niemand bei
Emma ist, spricht sie mit Wesen, die
fur uns unsichtbar sind. Die Sophie hat
mal gesagt, ich wirde mich um die
Wehwehchen der Leute kimmern und
die Emma um ihre Winsche. Aber
dass sogar Gehbehinderte hier
heraushatschen, als ware es ein

Wallfahrtsort, das ist mir neu.

«Lasst mir das Kind in Ruh», rufe ich



von weitem.

«Geh, Muck, beruhig dich», sagt die
Gretl. «Sie erzahlt uns nur, wie
tragisch das mit deinen HUhnern ist.»

«Das glaubst du doch selber nicht.»
Fast werde ich narrisch. «Hast nicht du
immer gesagt, dass man nicht um
einen haarigen Fuld weinen soll? Gilt
das nicht auch fir gefiederte?»

«Jetzt sei nicht so streng», mischt
sich die Pflaum Burgl ein. «Wir haben
nur ein bisschen was gefragt.» Sie tut

ganz unschuldig.



Ihr Mann zwickt immer noch das
linke Auge zu, ich glaub schon, der will
mir zuzwinkern, aber dann sagt er:
«lch such seit in der Frih mein Auge,
es ist mir in der Nacht, als es so
gedonnert hat, vom Nachtkastchen
gerollt und seither weg. Vielleicht hat
deine Tochter eine Idee, wo ich noch
schauen konnte.»

«Und ich wollte wissen, wie das
Wetter wird und ob ich die Geranien
Uber Nacht doch wieder vom Balkon

tun soll wegen einem womaglichen



Nachtfrost.» Die Pflaumin gibt ihren
Senfdazu, vollig unberihrt, dass ihr
Mann halbblind oder halbsehend, je
nachdem, durch die Gegend wandeln
muss.

«Seit wann hast du eine Prothese?»,
frageich.

«Das war ein Horn von meinem
letzten Stier. Der Koloss wollte einfach
nicht kaputtgehen.» Das
Abschiedsgeschenk fur einen Metzger,
derin Rente geht.

Ich wende mich an die Melcherin.



«Ja, habt ihr denn keinen Teletext
daheim?» Da schau ich immer, wie das
Wetter wird, im Bayerischen
Fernsehen, bei der Sieben-Tage-
Vorhersage. Nur wenn ich Heu mache
und es wirklich pressiert, also im
alleraufRersten Notfall, ganz
ausnahmsweise, wenn schon die
Gewitterwolken heraufziehen, lasse
ich mir von der Emma sagen, ob das
Wetter halt oder ich doch wen fragen
soll, der mir Silo macht. Der Emil ist

viel rigoroser, der lernt nur, wenn



seine Schwester eine Ex voraussagt.
Dabei weil3 sie blof3, was in den
letzten Stunden passiert ist oderin
den nachsten passieren wird,
hochstens einen Tag vor oder zurick,
so genau haben wir das noch nicht
herausgefunden. Und mit Zahlen hat
sie es auch nicht, also Lottozahlen
oder Pferdewetten, keine Chance.
«Du kannst dich Uber viel
Sonnenschein freuen, zieh die lange
Unterhose aus. Es geht ein leichter

Ostwind, keinen SURstoff in den Tee



tun, der bringt dichte Wolken, und
nachsten Donnerstag regnet es erst
wieder, die Badewanne hinter eurem
Haus lauft Uber. Auge um Auge, Zahn
um Zahny», plappert Emma, alsich sie
aus dem Huhnerstall zerre und hastig
die Uberreste vom Fuggerjakl in
meine Hosentasche stopfe.

Dem Pflaum Herbert sein eines
Auge leuchtet auf. «Mersse, jetzt weil3
ich, wo ich’s hingelegt hab.»

Ich merke sofort, dass Emma kurz

vorm Zusammenbrechen ist. Blass



und mide sieht sie aus, ihre Wimmerl
leuchten so rot wie ihr Anorak.

«Papa, ich habe mich doch ganz
warm angezogen, mir geht’s gut.»

Ich kUsse ihr die Stirn, die sich zum
GlUck trocken und kalt anfihlt. «Du
kommst jetzt mitins Haus.» Sie hangt
sich in meine Arme und lasst sich
tragen.

«Und ihr.» Ich wende mich wieder
an die Alten. «lhr wollt doch in
Wirklichkeit nur wissen, wer den

Wickerl ermordet hat, stimmt’s?» Sie



schweigen, ich hab ins Schwarze
getroffen. «Lasst die Polizei ihre
Arbeit machen, auch wenn’s euch
nicht passt.»

«Schneller war es schon mit der
Emman, erwidert trotzig der Pflaum
Herbert. «Wir wollen schlief3lich alle
ruhig schlafen und nicht Angst haben
mussen, weil hier ein Morder
herumstreunt und vielleicht auf den
Geschmack gekommen ist und noch
jemanden abmurkst.»

Die Textilstubenzwillinge nicken



zustimmend und wechseln die
Stricknadel des Nadelspiels mit einer
schnellen Armbewegung, wie zwei
Synchronschwimmerinnen, und schon
geht das Geklapper weiter. Irgendwie
habe ich den Verdacht, dass die
Mordersuche nicht der einzige Grund
ist, warum es sie hierherdrickt, aber
ich durchschaue es nicht.

«Nichts da. Die Emma braucht
Ruhe, verstanden?» Ich stutze.
«Woher wusstet ihr Uberhaupt, dass

sie zu Hause ist, oder seid ihr erst in



die Schule gegangen, vor lauter
Neugier?»

Die Berta sieht von ihrem
Strickzeug auf. «Wir wollten schon
mal zum Bus laufen, und deine
Tochter ist halt hier in der Wiese
gesessen und hat gesagt, dass der Fid|
im Krankenhaus ist.» Die Emma
braucht eben kein Handy, um auf dem
neuesten Stand zu sein.

«Sag mal, kannst du uns heute nicht
fahren?», fragt der Pflaum und schaut

mich an wie ein eindugiges



neugeborenes Lamm.

Das auch noch.

«Der Rossi und wir alle, mit unseren
Beschwerden. Wenn einer ein Ersatz
fUr den Fidl ist, dann du. Du kennst
dich aus, Muck, als Einziger.» Die
anderen pflichten ihm lautstark bei,
als ginge es um eine Wahl im
Gemeinderat. Mir erweicht es das
Herz, aber ich muss hart bleiben, auch
wenn die Liste in meinem Hirn, was
ich heute alles vorhatte, auf einmal

verblasst, als hatte wer feucht



dribergewischt. Kein einziges Wort
kann ich mehr entziffern. Mit dem
Emil sollte ich noch was machen, aber
was? Mir wird es schon wieder
einfallen. Nur die Ruhe. Mein
Schwiegervater ist auf die Senioren-
Fahrten angewiesen, so wahnsinnig
viele Bilder verkauft er nicht. Ein paar
an die Dampfertouristen und
Dauersegler. Fast jeder im Dorf hat
schon ein Roseninselmotivim
Wohnzimmer, und im Sitzungssaal

der Gemeinde haben sie vier



nebeneinanderhangen, den See zu
jeder Jahreszeit. So ein Bild wird nicht
schlecht oder verwelkt, das ist was fir
die Ewigkeit. Aber von der kann der
Fidl auch nicht abbeifl3en. «Warum
fahrt ihr nicht mit dem Baierl seinen
vollklimatisierten Klobussen?»,
schlage ich vor.

«Der braucht doch alle als
Schulbusse. Und bei einer anderen
Reisegesellschaft kriegen wir nur
unterwegs irgendein Glump oder eine

Versicherung angedreht, das wollen



wir nicht. Wir brauchen keinen
FremdenfUhrer oder Unterhalter, fir
Stimmung sorgen wir schon selbst.
Das Ziel ist der Weg.»

«Andersrum.»

«Wer ist andersrum?» Der Pflaum
Herbert stiert mich an, und ich merk,
wie ich rot werde, als wirde mein
inneres Warnblinklicht doch durch
mich durchscheinen.

«Keiner. Ich mein, es heil3t, der Weg
ist das Ziel.»

«Ach so, bei uns nicht. Ich dachte



schon, du weil3t was Neues Uber
deinen Vater. Ist der eigentlich mal
wieder aufgetaucht?»

Aufgetaucht, das ist gut. Wie oft bin
ich schon am Seeufer gestanden und
hab mich gefragt, ob mein Vater dort
unten liegt, eingekeilt im
Andreasgraben, an der tiefsten Stelle
bei der Roseninsel, dort geht's fast bis
zu den Bountyinseln durch. Darauf hab
ich keine Antwort, und ich will auch
nicht driber reden.

Der Pflaum klopft mir auf die



Schulter. «Unter jedem Dach ein
Fach.»

«Ach heil3t es, Herbert, unter jedem
Dach ein Ach.» Seine Frau hat die
Ohren gespitzt, als ihr Mann das mit
meinem Vater angesprochen hat.
Anscheinend geht esimmer noch
herum im Dorf, auch nach so vielen
Jahren noch.

«Versteh mich nicht falsch. Was
dein Vater mit wem wo und wie treibt,
geht uns nichts an. Ein feiner Kerl war

das, der Simon. Und du hast es von



ihm geerbt, Muck. Wir brauchen eine
Vertrauensperson, keinen
Hilfschauffeur, der morgen
ausgetauscht wird.»

«Dann verzichtet und wartet, bis der
Fidl gesund ist.»

«Das geht nicht. Wir missen was
erledigen, haben Termine, das konnt
ihr Jungen euch gar nicht vorstellen.»

«Genau.» Der Rest der Meute
stimmt mit ein.

Ich Uberlege. Wenn ich nicht fahre,

finden die vielleicht jemand anderen,



und der Fidl ist seinen Job los.

«Der Schlissel», sagt Emma auf
meinem Arm. Woher weil3 sie davon?
Aber warum frage ich mich das immer
wieder bei ihr? Sie weil} es halt.

«Stimmt, wir kénnen gar nicht
fahren. Der Busschlissel ist weg.»

«Dann suchen wir ihn alle
zusammeny, sagt der eindugige
Pflaum, und schon stapfen sie los.

«Stopp, keinen Schritt weiter.» Das
fehlt mir noch, dass sie mir das hohe

Gras zusammentrampeln. Es reicht,



wenn die Hundebesitzer Uberall
durchlatschen, ihre Apportierstecken
liegen lassen und mir dann vom
Heuwender wieder ein Zinken
abbricht.

Woher nehmen sie blof3 die
Energie? Das soll ihnen mal eine
Gruppe Zwanzigjahriger nachmachen.
Die Gemeinsam Dabeiseier konnten
noch glatt als Animateure in einem
Jugendclub anheuern. Hartnackigkeit
und Tatendrang hoch zwei. Ich spahe

zur Herde hiniber, ein Viertel vom



hohen Gras haben sie bereits
abgefressen.

«Wer schaut mir nach den Schafen,
wenn ich in der Weltgeschichte
umeinanderkurve? Die Zwiebi ist
trachtig und konnte heute ihre
Lammer kriegen.» Sie ist vorhin
bereits schwer auf die Weide
gegangen, aberich hab sie trotzdem
zu den anderen getan, sonst schreit
sie mir den ganzen Tag im Stall und ist
dann zu heiser, um ihre Lammer zu

begrifRen.



«Wird schon nichts sein bis um finf,
halb sechs, dann sind wir spatestens
zurick», beschwichtigt mich der
Pflaum.

Was versteht ein Metzger von
Lebenden? Andererseits lauft bei den
Geburten meiner Tiere meist alles
glatt. Und Ruhe istimmer besser als
standige Kontrolle. Ich Uberlege. «Es
geht nicht, erst muss ich dem Fidl
seine Sachen, Schlafanzug,
Zahnburste, frische Socken und so, ins

Krankenhaus bringen», fallt mir noch



ein.

«Das erledigen wir gemeinsam. Du
fahrst bei ihm vorbei, und wir passen
dann solange im Bus auf die Emma
auf. Die kannst du doch nicht mit
hineinnehmen, wegen der
Ansteckungsgefahr.» Die kann ich
eigentlich Gberhaupt nirgends
mitnehmen! Wenn die Sophie davon
erfahrt, schlafe ich heute Nacht im
Schafstall, aber das sage ich nicht laut.

«Wir haben die Windpocken alle

hinter uns, da kannst du beruhigt



sein», erklart die Pflaum Burgl. Bei der
Gretl ihrer fleckigen Haut ware ich mir
nicht so sicher.

Sie scheint meinen Blick zu
bemerken, fahrt sich Gber die
rostroten Wangen und sagt: «Ich hab
das mit der Einstellung meiner neuen
Hohensonne noch nicht raus, weil ich
immer einnicke, wenn die zu surren
anfangt.» In Pécking ist gemordet
worden, und noch dazu hat mir
irgendwer meine schonen Augsburger

abgemurkst, und ich gehe einfach so



auf grofRe Fahrt? Auf einmal dammert
es mir, auf was das Ganze hinauslaufen
soll. Sie glauben vielleicht, dass ich auf
ihre Tricks reinfalle. «lhr wollt doch
nur die Emma weiter ausquetschen.»
«Wir fragen nichts mehr,

versprochen.» Alle heben die knotigen
Finger, mit oder ohne Strickzeug, zum

Indianerehrenwort.



[zur InhaltsUbersicht]



A Sy,

.

Am Ende lasse ich mich Uberreden
und fahre sie doch. Hier kann ich
vorerst nichts ausrichten, aulder dass
ich mir das Hirn zermartere, wer das
mit meinen Fuggern gewesen sein
konnte. Wie vermutet liegt der

Autoschlissel im Gras und ist dem Fidl



bei seinen Morgenibungen aus der
Tasche gefallen. Auf dem grof3en
grinen Samtkissen, voll frischer
Krauter, prasentiert er sich, die Schafe
haben die Stelle freigefressen. Ehe wir
abfahren konnen und bis der Pflaum
endlich sein Auge geholt hat, mache
ich mich noch ausgehfein. Bevor ich
die Stallhose gegen eine frische Jeans
tausche, hole ich die Krallen vom
Fuggerjakl aus der Tasche und 6ffne
das Badofenturl. Da fallt mir was auf.

Ich betrachte die Gockelfif3e genauer.



Die Wundrander sehen nicht wie
abgebissen oder abgerissen, sondern
wie abgeschnitten aus. Ich seufze. Was
geschehen ist, ist geschehen. Mit
einem letzten andachtigen Grufd werfe
ich sie in den Ofen, Ubergebe sie dem
Feuer, und tausche meine
Gummistiefel gegen die Haferlschuhe.
Dann lifte ich noch ein bisschen den
Bus, raume dem Fidl seinen Verhau zur
Seite und leere den Aschenbecher. Ein
Buch liegt auf dem Beifahrersitz.

Cooking for Everybody. Seit wann liest



mein Schwiegervater englische
Kochbicher? Kann er Uberhaupt
Englisch?

«Ach, das habich ihm geliehen»,
sagt der wieder zweidugige Pflaum,
der gschwind wie der Wind hinter mir
auftaucht, mit einer Tafel Schokolade
fur die Emma in der Hand. Auge um
Auge, Zahn um Zahn. Sein Glasauge
lag im Gebissglas, meine Tochter hat
recht gehabt. Er nimmt mir das Buch
aus der Hand und schiebt es in seinen

Rucksack. Grof3e Beutel haben sie



Ubrigens alle dabei. Berta und Erna
brauchen die fir ihren Wollvorrat und
dann fUrs Fertiggestrickte, wenn wir
wieder zurick sind. Die anderen
Beutel sehen relativ leer aus, deshalb
glaub ich, es geht auf eine
Einkaufstour. Emma hab ich mit einer
juckreizlindernden Tannenmilch
eingerieben, was sie noch blasser, ja
fast durchsichtig scheinen lasst. Wie
ein glaserner Fliegenpilz sieht sie aus.
Kann ich ihr so eine Fahrt wirklich

zumuten? Sie kuschelt sich samt



Stoffschaf Kohl auf Fidls
Schlafkanapee. Die Pflaum Burgl
nimmt mir meine Bedenken, als sie
sich bereit erklart, sich um Emma zu
kimmern. Schon lange winscht sie
sich sehnlichst ein Enkelkind, aber
wenn sie den Willi nicht endlich
abstillt, wird das wohl nichts.
Uberhaupt sieht Fidls Behausung mit
dem angeschraubten
Stuhlsammelsurium um den kleinen
Tisch, auf dem der Pflaum und der

Melcher ihr Backgammon aufklappen,



wie ein pluschiges Wohnzimmer aus.
Es gibt Kaffee und Tee aus
mitgebrachten Thermoskannen, dazu
die neuesten Experimentierkekse, und
die schmecken gar nicht schlecht. Die
Gretl legt mir ein paar aufs
Armaturenbrett. Kein Wunder, dass
die Gemeinsam Dabeiseier dieses
Gefahrt bevorzugen. Ist ja nur das eine
Mal und heute und wegen dem Fidl
und Uberhaupt, sag ich mir vor, um das
Blinken in meinem Hirn abzustellen.

Am alten Rathaus beim Seniorentreff



sammeln wir die restlichen Ausfligler
ein. Ich steige aus und geh hinein, da
ich draul3en noch keinen sehe. Der
Panscher und die Ayse schrubben die
Kichenzeile, als mUssten sie ein Labor
sterilisieren. Der Apotheker tragt zwar
kein Kopftuch, aber beide stecken in
einem Gummianzug mit Kapuze.
«Gestern sind ein paar Rezepte
verunglickt», nuschelt er, bis er den
verhakten Reif3verschluss aufkriegt,
den er bis zur Nase raufgezogen hat.

«Es ist alles nicht so leicht, wie's in den



Kochshows aussieht. Fernsehen und
Wirklichkeit, das gibt Krusten in den
Topfen. Wenn so ein Promi mal was
verpatzt, stellen die ihm eine neue
Bratpfanne hin, oder bei was
Groberem gleich ein neues Studio. Die
Kamera schwenkt kurz weg und
schwupp, der Zuschauer hat nichts
gemerkt. Aber unsereins muss
putzen.»

«Was sind das blof3 fur
Monstertorten gewesen, dass ihr

gleich die ganzen Raume desinfizieren



musst?», frage ich. Gelber Rauch hat
sich in den Gardinen festgehangt.
Trotz scharfer Reinigungsmittel riecht
es, als hatte es wer nicht mehr
rechtzeitig aufs Klo geschafft.

«Abwarten.» Der Panscher grinst
nur.

Endlich legt auch Ayse den
Wischlappen zur Seite. Beide steigen
aus ihren Schutzanzigen und in den
Bus. Uber eine Rampe schiebe ich den
Rossi, der gleich neben dem

Seniorentreff wohnt, mit seinem



Rollstuhl ins Innere, und als sie es sich
alle bequem gemacht haben, geht es
los. Erst mal nur aus dem Dorf hinaus,
ich schwenke gleich links Richtung
Maising, unterquere die
UmgehungsstralRe, dann fahren wir
querfeldein zum Bene seinem
Einsiedlerhof. Dort 6ffnet mir der
Emil. Mir fallen fast die Augen raus.
«Bist du nicht in der Schule?»

«Doch, aber wir hatten froher aus.»
Er kramt einen Zettel aus der

Hosentasche. Da steht, die Eltern



sollen zur Kenntnis nehmen, dass die
Schiler wegen einer Lehrerkonferenz
heute bereits um 10.30 Uhr aushaben.
Das Ganze hatte er mir laut Datum vor
einer Woche zeigen sollen. Obendrein
ist der untere Teil, wo die Unterschrift
hingehort, abgeschnitten.

«Und wer hat unterschrieben?»,
frageich, aberich kann mir die
Antwort denken.

«Deine Unterschrift ist fei nicht
schwer. Ich mach das auch nurin

Ausnahmefallen, ehrlich.»



«Das hat Folgen, sagich dir.»
Welche, weil% ich noch nicht, aber ich
lasse mir was einfallen.

Emil verzieht das Gesicht, ganz
nach Sophie-Art. «Ach, Papa.»

Ich versuche, einen strengen Blick
aufzusetzen, und runzle die Brauen.
Der Bene huscht geschniegelt und
herausgeputzt hinter meinem Sohn
vor. Eine Tolle kriegt er mit seinem
Flaumhaar zwar nicht mehr
zusammen, aber einen in

gleichmaflige Wellen gekammten



Kranz, der seinen Schadel einfasst wie
eine Waffel eine Kugel Eis. Ein
bisschen Rasierschaum klebt unter
seiner Nase. Er hat sich eine Fliege
umgebunden und tragt einen
karierten, etwas zu kurzen Anzug,
sodass seine verschieden farbigen
Socken zwischen Hosensaum und
Schuhen hervorlugen, fesch!

«Dein Sohn ist ein ganz Lieber. Hilft
mir, raumt auf, kocht mir was und so.»

Der Emil und Putzen, das kann er

doch wegen seiner Hausstauballergie



gar nicht, jedenfalls, wenn ich ihn zu
Hause frage. Und kochen tut er auch
noch. Dabei hat der Bene doch nur
einen Holzherd. Das kennt er zwar von
uns daheim, wenn wieder mal der
Strom ausfallt oder er einheizen muss,
damit wir warmes Wasser haben. Aber
freiwillig? Pocking wird noch das Dorf
der Kéche! Fragt sich nur, wer das alles
essen soll.

«In Ordnung.» Wenn ich hore, dass
mein Sohn jemandem hilft und damit

in meine Fuldstapfen tritt, kannich



nicht nein sagen. «Aber spater gehst
du gleich auf der Stelle heim, machst
Hausaufgaben und lernst.»

«Wieso, ist die Emma krank?»

Ich seufze. «Du kannst doch nicht
immer deine kleine Schwester fragen!
Du musst doch auch mal von selber
lernen.»

«Also wirklich, Papa. Das meiste,
was die Lehrer verzapfen, ist sowieso
uberflussig, und durch die Emma
sortiere ich aus, was ich Gberhaupt fir

spater brauche.»



Argumentieren kann mein Sohn.
«Die Emma hat Windpocken und fahrt
mit uns mit», sage ich. «Dann schau
bitte mal nach der Zwiebi, die konnte
heute lammen. Sie macht das zwar
nicht zum ersten Mal, aber gib
trotzdem Obacht, ja?» Mir istimmer
noch unwohl, dassich alles so liegen
und stehen lasse, oder stehen und
liegen, aber nun kann ich nicht mehr
zurick. «Auf dem Fensterbrett ist ein
Nest aus Fidls Heizdecke mit den

Bruteiern, die Augsburger sind tot, die



Seitenklappe vom Hihnerstall war
heute Nacht offen.»

«Oje, armer Papa.» Emil umarmt
mich. Ich muss mich beherrschen,
nicht loszuheulen, presse meine
Lippen aufeinander und reib mir Gber
die Augen.

«Er hat meine Handynummer fir
alle Falle.» Der Bene tatschelt mir die
Schultern und tippt auf seine
Brusttasche, wo anstatt eines
Taschentuchs das in eine karierte

Schutzhille gepresste Ei-Phone



rausspitzt. Ich gebe mich geschlagen.

Erster Halt ist das Starnberger
Kreiskrankenhaus. Als ich mich
durchfrage, sagen sie, Fidelius Sattler
liege nicht in der Intensiv-, sondern
auf der Privatstation. Bisher habe ich
geglaubt, der Fidl ist nicht mal
krankenversichert, aber vielleicht wirft
die neue Wolkenstimmungs-
Kollektion doch mehr ab, alsich
gedacht habe, oderin den

Ortskrankenkassenkabinen war alles



uberfllt. VerblUfft betrete ich dem
Fidl sein Einzelzimmer. Ledersessel,
Balkon, Borte an der Wand, HD-
Fernseher mit Receiver. Kein
Kabelsalat zu hasslichen
Krankenhausapparaturen.
Wahrscheinlich geht das alles auch
schon per Funk und ist hinter den
chromglanzenden Schranken
verborgen. Fehlt nur noch Stuck an
den Wanden, Weinbrand und die
Zigarre, dann ware das hier ein

Clubraum vom Feinsten. Aus dem Fidl



ist nichts rauszukriegen, der schlaft,
von Medikamenten eingelullt, erklart
mir die Schwester. Am Herzinfarkt sei
er nur knapp vorbeigeschrammt, sie
mussten ihn fir weitere Tests noch ein
paar Tage hierbehalten.

Fragen, ob sie sich mit dem Zimmer
geirrt haben, will ich nicht, sonst
bemerkt sie es noch und bettet den
Fidl um. Fir einen Moment glaube ich,
er lurt unter den Wimpern raus und tut
nur so, als ob er schlaft.

«Hello Mister», flistere ich dem



englischen Koch zu, als die Schwester
gegangen ist. Wie man es bei
Komapatienten macht, mit denen soll
man auch reden. «Werd schnell
wieder gesund, ja?» Ich stelle ihm die
Geschenkschachtel, die mir die
Gemeinsam Dabeiseier fir ihn
mitgegeben haben, aufs
Nachtkastchen. «Der Busschlissel ist
auf der Wiese gelegen. Ich Gbernehm
deine Fahrt, aber das nachste Mal bist
du wieder dran, ausgemacht?» Ich

setze ihm sein Franzosenkappi auf und



lege die Maltasche auf die
Tablettenablage. Ganz schwach, fast

unmerklich, nickt er mir zu.

Die geplante Route wird schnell
geandert, da es fir den urspringlichen
Ausflug, wo auch immer der hingehen
sollte, das sagen sie mir nicht, an
diesem Tag nicht mehr reicht. Grenze
und Osterreich, hab ich herausgehart,
vielleicht tausche ich mich auch. Aber
es soll noch einer sagen, alte Leute

seien nicht flexibel. Blitzschnell



stecken sie die Kopfe zusammen,
tuscheln und schwupp, wissen sie, wo
es stattdessen hingehen soll. Nach
Minchen wollen sie also. Ich bin direkt
erleichtert. Den Weg kennt der
Daimler fast allein, weil der Fidl da
mindestens eine weibliche
Bekanntschaft drin hat. Das schaffen
wir locker. Da konnen sich die
Altpockinger ihre Taschen auf dem
Viktualienmarkt fillen, ein
Salzgurkchen verdricken und eine

Ausgezogene mampfen oder



meinetwegen ein Haferl Kaffee beim
Dallmayr schlirfen und schwupp,
geht’s wieder zurick. Nur der Rossi
meckert, aber der Melcher schlagt vor,
ich soll den Rossi einfach vorher
absetzen. Das ist auch kein Problem.
Uberhaupt wirken sie viel umtriebiger
als sonst, geradezu lebensfroh. Das
war nicht immer so. Anfang des
Jahres, als die Ingrid, die Grinderin
von Gemeinsam Dabeisein, starb, da
glaubten die restlichen Pockinger, es

kame zu einem kollektiven



Selbstmord, so schlecht waren ihre
Vater und MUtter drauf. Wie schlecht,
das weild ich vom Fidl, der hat's mir
eines Abends erzahlt. Ich sal3 mit
meiner Apfelschorle auf dem Bussofa,
da wo die Emma jetzt schlaft, und er
mit seinem Rotwein auf einem
Hocker. Dass die Ingrid sich vor die S-
Bahn geschmissen hat, das hat alle
depressiv gemacht, als hatte sich was
von ihrer Todessehnsucht auf alle
anderen Ubertragen. In Pocking hiel3

es schon, der ganze Verein wirde



aufgelost werden — ohne Ingrid keine
Zukunft. Die Ingrid hat eben nicht nur
den ganzen Burokram verwaltet,
sondern auch die Pflege
ubernommen. Nicht alle Senioren sind
noch so fit wie die Koch- und
Strickriege, die im alten Rathaus
fuhrwerkt. Der eine oder andere wird
schon mal von einer Krankheit
niedergestreckt oder steht nach einer
Verletzung nicht mehr auf. Dazu die
Finger- und Ful3pflege, auch das

Grobere in der Mitte, Windelwechseln



und so. Mit den Medikamenten kannte
sich die Ingrid aus, wann wer zu viel
und wann zu wenig schluckte.
AulRerdem hatte sie immer ein Ohr fur
Sorgen aller Art, hat sich die
Kindheitserinnerungen und
Geschichten aus der guten und
weniger guten Zeit angehort, sich
auch mal Familienmitglieder
vorgeknopft und so manche
Verséhnung angeschubst.
Verwalterin, Pflegerin, Seelsorgerin,

Partnervermittlerin,



Familientherapeutin, alles in einer
Person. Wahrscheinlich hat sie sich in
ihrem «standig nur fir andere da sein»
selbst verloren, das vermutete der Fid|
zumindest. Jung und hibsch war sie
auch noch, jedenfalls aus Sicht der
Achtzigjahrigen, fur die war die Ingrid
mit ihren dreiundfinfzig ein Backfisch.
Das verbindende Glied, sozusagen der
Wollfaden bei den Strick- und
Mensch-argere-dich-Nachmittagen.
Der Fidl hatte mir das nicht erzahlt,

wenn es ihn nicht selbst so belastet



hatte, der muss so Worte Uber GefGhle
erst in einer Rotweinflasche drin
finden. Drei, vier Flaschen dauert das
dann meist, jede Menge Rebenblut,
bis er sich was Inneres abpresst. Nach
der Ingrid ihrer Beerdigung war also
erst mal ein Stimmungstief. Doch
dann offneten sich die Vorhange im
Alten Rathaus plotzlich wieder, frisch
gewaschen und gestarkt, und die
Senioren fingen an, um ihren Verein
zu kampfen. Kaum war der letzte

Schnee endgultig geschmolzen und



der Pockinger Faschingsprinz
beerdigt, machten sie alleine weiter,
als hatten sie auf einmal begriffen,
dass sie, nur weil sie aus der
Arbeitswelt weitgehend
ausgeschieden waren, noch lange
nicht zum alten Eisen gehorten. Sie
verteilten einfach die Aufgaben. Jetzt
kimmert sich der Rossi um die
Finanzen, und der Panscher schaut,
dass es allen gesundheitlich gut geht.
Blutdruck, Kreislauftabletten,

Klosterfrau Melissengeist, so Zeug.



Jeder passt nun auf den anderen auf.
Sie sind gesunder als vorher, hab ich
den Eindruck. Sogar den Pflegedienst
fur die Bettlagerigen organisieren sie

selbst.

Auf dem Weg in die Hauptstadt
machen wir zwei Klopausen, die erste
nach sechs Kilometern an einer
Tankstelle in Starnberg, die zweite am
einzigen Rastplatz der Autobahn. Bei
dreif3ig Kilometern bis Munchen ist

das eine Leistung.



«Wart's ab, bis du selbst tropfelst»,
sagt die Burgl und klettert gekrimmt
aus dem Bus. Doch dann sehen wir
endlich Blasi und Stasi, die zwei
Turmspitzen der Frauenkirche, quasi
das Pendant zu unserem Dorf. Auch
unsere sind unterschiedlich hoch. Nur
dass sie in Pocking weiter
auseinanderstehen. Aber mit etwas
Phantasie ... Ich merke, wie es mir
schon ein bisschen flau ums Herz wird.
Heimweh.

Nach so kurzer Zeit schon. Die Alten



lenken mich von meiner Wehmut ab,
sie applaudieren so kurz vor dem Ziel,
als ware ich dabei, die Olympiade zu
gewinnen. An der Hutschachtel in der
Nahe der Donnersberger Bricke lade
ich den Rossi mit seinem Rollstuhl aus.
So heif3t das auffallige Gebaude der S-
Bahn-Betriebszentrale wegen seiner
runden Form. Ich will ihn noch durch
die Schranke mit Pfortnerhauschen
zum Eingang begleiten, aber er winkt
ab. Er kdme nun allein zurecht, will

einfach nur seine ehemaligen



Arbeitskollegen besuchen, versichert
er mir und gibt mit den Handflachen
Gummi. Ich soll ihn spater wieder

genau an dieser Stelle abholen.

Weiter geht’s geradeaus, direkt in die
Innenstadt. Dort dirigieren sie mich
zum Parkhaus am Sendlinger Tor.
Obwohl es ein warmer Frihlingstag
ist, als wir nun aus dem dunklen
Betongebaude ins Sonnenlicht treten,
drapieren die Textilstubenzwillinge

ihre selbstgemachten Tucher um



Schultern und Hals. Aber nicht nur sie:
Alle, aulRer der Ayse, die ihr Kopftuch
nie ablegt, binden auf Anweisung vom
Panscher einen Schal oder ein
Halstuch um, bevor sie losgehen.
«Der Sonne fehlt noch die Kraft,
haltet euch lieber warm. Nicht, dass
sich noch einer von uns verkihlt.» Der
Panscher hat seine Truppe im Griff. Im
518 Meter Uber dem Meeresspiegel
liegenden Minchen kommt es mir
zwar warmer vor als bei uns droben

auf 672 Meter, aber sie rduspern sich



und histeln nach dem Apotheker
seiner Anweisung schlagartig
umeinander, als hatte ich sie zu einer
Antarktisspritztour gekarrt.

«Ah, du hast frei bis zur Heimfahrt.»
Der Panscher bremst mich, wie ich die
Armel meines Pullis hochschiebe und
ihnen mit der Emma an der Hand
hinterherdackeln will.

«Sollen wir euch nicht besser
begleiten?», frage ich.

«Nein, nein. Macht euch einen

schonen Tag. Kauf deiner Tochter was



Nettes zum Spielen und dir eine
Leberkassemmel oder was du halt
magst.» Er drickt mir hundertfinfzig
Euro in die Hand und grinst mich an.
«Quittung brauch ich keine.»
«Treffpunkt spatestens um sechs
beim Parkhaus. Servus.» Wer von
denen hat denn da im Lotto
gewonnen? Oder hat die Emma das
jetzt doch noch mit dem
Zahlenvorhersagen heraus? Verblifft
sehe ich den Alten nach, wie sie auf

die nachstbeste Apotheke zusteuern.



«Komm, Papa, ich will einen
Zauberkasten.» Meine Tochter zerrt

mich Richtung Marienplatz.
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Vom Zauberkasten ist meine Tochter
enttauscht. Gleich nach dem Bezahlen
hocken wir uns in der Kaufhaustir an
die Wand, dorthin, wo es die Leute mit
einem Fohn hineinblast in den
Konsum.

Emma reil$t die Schachtel auf. «Der



kann ja gar nichts richtig, Papa», stellt
sie nach einer kurzen Uberprifung
fest. Und wirklich, obwohl der Kasten
eingeschweil3t war, sind schon ein
paar Sachen beschadigt. Eine Karte
des Kartenspiels ist markiert, der
schwarze Beutel, in dem ein
Gegenstand verschwinden soll, hat
eine Innentasche. Das eiahnliche Ei ist
schlecht gemacht, mit Nahten an den
Halften, wo es zusammengepappt
wurde. Von was fir einer Vogelart soll

das Uberhaupt sein? Fir ein HGhnerei



ist es zu klein und fUr ein Wachtelei zu
weil3. Und einer von den Ringen, die
man ineinanderzaubern soll, hat einen
Riss. Fad, das Ganze, ich muss Emma
recht geben, welch ein Glump. Firs
Umtauschen ist es zu spat, jetzt wo die
Folie ab ist, das glaubt uns die
Verkauferin bestimmt nicht, dass uns
der Kasten im Fohnwind
runtergefallen ist. Wie ich die
Stadtmenschen kenne, wissen die
nicht mal, wie ein richtiges Ei aussieht.

Bei denen kommt doch die Milch aus



dem Zapfhahn, gleich neben dem
Bier, und die Kihe sind
schokoladenpapierfarben. Ich werde
versuchen, die Teile zu reparieren,
wenn die Emma Uberhaupt noch
damit spielen will. Auf einen
Stadtbummel verzichten wir. Erstens
ist meine Tochter krank, und wir
wollen nicht die ganze
FulRgangerzone anstecken. Das geht
in so einer Stadt ratzfatz, wo kaum
Luft ist zwischen einem Fremden zum

nachsten, die beatmen sich quasi



selbst, wenn sie so aneinander
vorbeischlendern. Zweitens stresst es
mich, zu so vielen Menschen «Grif3
Gott» sagen zu mussen. Nach der
einen Rolltreppenfahrt im Kaufhaus ist
mein Kiefer schon ausgeleiert, auch
wenn ich mit der Zeit auf «S'Go»
abgekuirzt habe. Und glaubt man das,
nur selten gruf3t einer zurick!
Zugegeben, es waren auch ein Haufen
Japaner dabei, die mehr genickt
haben als gesprochen. Lieber kaufen

wir uns auf dem Rickweg Brotzeit und



schlendern langsam in Richtung
Parkhaus zurick. Halt, auf den Alten
Peter konnten wir steigen und uns die
Stadtleute als Ameisen anschauen.
Wir kraxeln also die 306 Stufen hinauf.
Erst merke ich, dass ich Knie habe,
dann, dass ich Gber vierzig bin, und
zuletzt keuche ich nur noch an der
Glockenstube vorbei und zieh mich
am Gelander hoch. Emma springt wie
ein Zicklein um mich herum, treppauf,
treppab, von Krankheit keine Spur.

Dafur werden wir oben auf



sechsundfinfzig Metern belohnt.
Sobald ich wieder zu Atem gelange,
rapple ich mich auf und schaue ins
Land. Der Fohn, also nicht der von der
Kaufhaustir, sondern der windige
Naturfohn aus den Alpen, schenkt uns
ein weiten Blick. Ganz hinten am
Horizont, wo die Weltkugel einen
Buckel macht, erkenne ich die
Seepferdchenform vom Starnberger
See. In meiner Brust zieht es kostlich,
wie ich meine wunderschone Heimat

so fern und scheinbar zum Greifen nah



erblicke. Alle Berge lugen zu uns
herauf. Die Zugspitze, die Alpspitze,
und seitlich links erahne ich die
Benediktenwand, meinen
Lieblingsgipfel. Dort, bei der Tutzinger
Hutte, hab ich die Sophie
kennengelernt. Kurz vorm
Kreislaufzusammenbruch ist sie an
einem Fels gelehnt, undich hab ihr
einen Traubenzucker angeboten.
Einfach so, und schon hat’s gefunkt.
Den restlichen Aufstieg haben wir

beide kaum noch gemerkt, weil wir



uns so viel zu erzahlen hatten.

«Und schau, Emma.» Ich deute in
die Ferne. «Der winzige Fliegenschiss
am Westufer, also rechts von uns aus
gesehen, zwischen den Baumen, ist
der Sankt-Pius-Kirchturm von
Pocking.»

«Wo? Ich seh nichts.» Meine
Tochter reckt sich am Gitter hoch.

«Da driben, direkt unter der
Zugspitze.»

«lch seh keinen Zug.»

«Nein, ich mein doch nicht den Zug,



ich meine den hochsten Berg
Deutschlands, der heil3t Zugspitze,
das hat sich ein Landvermesser
ausgedacht, warum auch immer.»

«Vielleicht weil er wie von einer
Lokomotive dann von ganz vorne ins
Land schauen konnte?», schlagt
Emma vor.

Sie ist gescheit, meine Tochter, ich
hebe sie hoch, damit sie alles
betrachten kann. Ja, ich gebe zu, dass
ich mir mein Pécking eher hindenke,

als dass du es wirklich erkennen



kannst. Aber dort ist es, unverrickbar,
egal wie weit ich von meinem

Geburtsort getrennt werde.

Auf dem Rickweg ins Parkhaus kaufen
wir uns Proviant bei einem Imbiss auf
der Sendlinger Strafe. Dann
brotzeiteln wir gemditlich unter der
heimeligen Innenbeleuchtung im Bus.
Der Fidl behauptet, den grinen Lister
mit den Glasperlenschniren bei einer
seiner Liebestouren aus einer Pariser

Muihle abgestaubt zu haben. Wir



schlecken Eis, mampfen Pizza und
spielen Backgammon. Ich habe
allerdings das Gefuhl, Emma sieht
meine Spielzige voraus und lasst mich
trotzdem gewinnen. Wie ich mir
gerade auf dem Kanapee ein
Nickerchen génnen will, um ein
bisschen von dem ganzen Denksport
und den vielen neuen Eindricken zu
entspannen, wird die Bustir
aufgerissen. Nicht schon wieder der
Parkwachter, der war vorhin da und

dachte, wir sind Penner, die mal von



einer Bricke in ein Autohausdach
wechseln wollen. Aber nein, die Gretl
ist es, ihren Rollatorkorb vollbepackt,
und nach und nach trudelt der
restliche Trupp ebenfalls mit vollen
Taschen ein. Verschwitzt, die
Hemdkragen und Blusen aufgeknopft,
die Jacken um die Hiften gebunden,
frohlich und gesund kehren alle
zurick. Gigantische Titen mit neuen
Kopfkissen zerren sie in den Bus, als
seien die mit Blei gefillt. Ich biete

mich beim Verladen an, aber die



Melcher Manuela und die Ayse geben
ihre Beute nicht aus der Hand.
Schachtelweise Spielzeug fir die
Enkelkinder haben sie auch
eingekauft. Dazu die Wunschlisten der
Daheimgebliebenen abgearbeitet. Der
Pflaum hat seiner Pflaume ein
Bernsteinkollier zwischen das
Doppelkinn gehakt. Der Bene und der
Melcher schleppen einen
mechanischen Heimtrainer herbei,
den sie mit siebzig Prozent Rabatt

beim Sport Speck erstanden haben,



wie sie mir stark schnaufend erzahlen.
Das Ding zeigt schon seine Wirkung.
Grolseinkauf also, wie ich vermutet
habe. Die Gretl hat sich eine neue
Dauerwelle von so einem Promifriseur
am Odeonsplatz machen lassen, mit
einem leichten Violettstich, das kann
aber auch an der Beleuchtung liegen.
lhre Pickel hat er sehr gut abgedeckt,
die sieht man so gut wie gar nicht
mehr, da ist nur die kleine Staubwolke
von dem Make-up, wenn sie spricht. In

der Apotheke haben sie auch



zugeschlagen.
Medikamentenpackungen spitzen aus
den Handtaschen und
Umhangebeuteln. Hustensaft auf
Vorrat. Die Textilstubenzwillinge
streiten sich Uber ein neues
Strickmuster, das sie in einem
Wollgeschaft hinter dem alten
Rathausturm gesehen haben. Aha,
Konkurrenzanalyse. Es geht um
Socken ohne Fersen.

«Ja, hat man da dann an der Ferse

ein Loch zum LUften oder wie?» Ich



verstehe auch was von Fersenléchern,
sogar dreifach, da muss ich mich
einmischen. Nicht dass es mich bald
friert, weil die Zwillinge ihr Sortiment
umstellen.

«Nein, Muck. Die werden in einem
Stick gestrickt», erklart mir die Berta.
«Durch das raffinierte Muster drehen
sie sich, und es braucht keine extra
eingestrickte Ferse.»

«Von wegen raffiniert», erwidert die
Erna. «Die sitzen bestimmt nicht

richtig, und Uberdies musstest du dann



ja nicht mehr auf die Ful3grofRe
achten. Na, wir werden sehen.» Kaum
dass sie Platz genommen hat, wirft sie
ein neues Nadelspiel an und schlagt
die ersten Maschen auf.

«Mir ist es gleich, ob mit oder ohne,
Hauptsache, warm.» Ich klinke mich
aus der Fachdiskussion, werfe den
Daimler an und konzentriere mich

aufs Rausrangieren in Richtung Suden.

Der Rossi wartet nicht wie verabredet

beim Haupteingang der Hutschachtel,



also parke ich vor der Schranke, fir ein
paar Minuten wird das wohl gehen,
und beschliel3e, ihm
entgegenzugehen. Fir einen
Rollstuhlfahrer gibt es Uberall
Hindernisse. Wer weil3, wo er
feststeckt. Ich frage den Wachmann
nach dem Rudolf Rossbach, so heil3t
der Rossi in der Langfassung, und
beschreibe sein Aussehen. Ich muss
meinen Ausweis zeigen, damitich in
den Hochsicherheitstrakt, worin

samtliche MUnchner S-Bahnen



Uberwacht werden, Uberhaupt
reindarf.

«Ja, den hab ich gesehen, bei
Dienstantritt, vor ein paar Stunden,
aber noch ist er nicht wieder
rausgekommen. Wahrscheinlich hockt
er mit ein paar Sekretarinnen auf dem
Schol3 in der Kantine.» Ich folge
seinem Wegweiserfinger, finde aber
keine Kantine und auch kein
Kantinenschild an den vielen Tiren. Es
hilft auch kein Schnuppern, nach

Essen riecht es nirgends, eher typisch



muinchnerisch, nach Teppichboden
und Reinigungsmitteln. Nachdem ich
eine Weile in den Gangen herumgeirrt
bin und keinen getroffen habe, denich
noch mal fragen kénnte, hoffe ich,
wenigstens ein Klo zu entdecken, bis
nach Hause schaffe ich es sonst nicht
mehr. Hinter einer halboffenen Tir
liegt die Kommandozentrale. Die
GlUhbirnen verdienen den Namen
nicht, das sind eher Funzeln, so wie im
Kino, wenn nach der Eiswerbung das

Licht gedimmt wird. Wie sich meine



Augen an das Dammerlicht gewohnt
haben, erkenne ich die feinen Linien
und Pfeile auf den Bildschirmen, die in
alle Richtungen zeigen. Uberall blinkt
und piepst es. Das Schienennetz
ahnelt einer komplizierten
chemischen Formel. Also, ich wisste
nicht, wo draufdricken, wenn ein
Baum auf die Oberleitung fallt. Die
Drehsessel vor den Computern
konnten auch Rollstihle sein, wie soll
ich unter den vielen Hinterkdpfen den

Rossi rauskennen?



«Kann ich lhnen helfen?»

Den Spruch habe ich doch
gepachtet! Ich drehe mich um und
stofse an ein vollbeladenes Tablett,
das ein Mann an mir vorbei durch die
TUr balancieren will. Kaffeetassen und
Loffel scheppern, ich fang die glaserne
Zuckerdose auf, in der sich mein
Strickpulliarmel verfangen hat.
Koffein. Verstehe. Wach bleiben ist
das A und O in diesem Betrieb, sie
konnen schlecht durchsagen, weil ein

Herr Schuster eingenickt ist, kommt



es im gesamten Streckennetz zu
Verspatungen. Ich frage nach meinem
vermissten Fahrgast und kriege zu
horen, dass er vor ein paar Minuten
gegangen ist. Na ja, gegangen, denke
ich, aber lasse es gut sein. Er wirde
draulRen auf seinen Chauffeur warten,
hatte der Rossi gesagt. Mit einem
«Mersse» bedanke ich mich bei
seinem Eisenbahnerkollegen und tue
so, als wurde ich zurickgehen. Aber
als er die TUr zum Hauptraum schlief3t,

laufe ich den Gang weiter in der



Hoffnung, endlich ein Klo zu finden.
Inzwischen herrscht Alarmstufe
dunkelgelb. Ein Behindertenklo ist
ausgeschildert. Wenn wer fragt, wird
mir schon ein Wehwehchen einfallen,
hinterher. Ich rittle an der Klinke.
Besetzt.

«Moment noch.» Die Stimme kenne
ich doch, na also.

«Schick dich, mir pressiert’s.» Ich
beil3e die Zahne zusammen und alles
andere auch. Endlich hore ich die

Spulung, was bei mir fast die



Schleusen offnet. Der Rossi rollt raus,
sein Laptop auf dem Schol3. Mei,
manche lesen ein Buch, um den Darm
anzuregen, manche rauchen, er
surfbrettelt halt durch die virtuelle
Welt. Scheild drauf, ich hab’s eilig und

drang mich an ihm vorbei.

Auf der Rickfahrt o6ffnet die Gretl
ihren Eierlikor, und wir stol3en auf den
erfullten Tag an. Sechsundneunzig
Prozent reinen Alkohol tut sie da rein,

den kriegt man eigentlich nur in



Osterreich, deutsche Apotheken
verkaufen den nicht rezeptfrei,
behauptet sie.

«Also deshalb sollte es urspringlich
dort hingehen?», frage ich.

«Nicht nur, auch wegen der
Salzburger Nockerl, die wollte der
Rossi schon immer mal probieren,
stimmt’'s?» Ich sehe in den
Rickspiegel. Der Rossi nickt, oder
vielleicht lag’s auch an der
Bodenwelle, Gber die ich gerade

geholpert bin.



«Ach, deshalb wart ihrin der
Apotheke?», frag ich. «Dann hat der
Panscher seine Beziehungen spielen
lassen, und ihr habt Nachschub
gekriegt?»

«Nachschub?» Die Gretl wirkt, als
hatte ich sie bei etwas ertappt.

«Na, den Alkohol, fir deinen
Eierlikor.» Mal schauen, wie sie
reagiert auf meinen kleinen Test.

«Ja, genau, fir den Eierlikor», sagt
sie schnell, zu schnell. Ich mustere sie

und auch die anderen in Fidls



fahrbarem Wohnzimmer. Die einen
fangen gschwind eine neue
Backgammonpartie an, die anderen
eine Handarbeit, als ware nichts
gewesen. Einen halben
Schlauchsocken hat die Erna bereits
fertig. Die Berta erklart meiner
Tochter das Hakeln. «Faden holen,
einstechen, Faden holen und
durchziehen», sagt sie Gbertrieben
laut, als sie meinen Blick bemerkt.
Aber so viel Eierlikor kann ganz

Pocking auf keinem Stral3enfest



saufen, nicht einmal auf einer
Jahrhundert- oder Tausendjahrfeier.
Ich hab die Kanister gesehen, die sie
mit ihren HalstUchern in den
KopfkissentUten verbergen wollten.
Einen Ochs fir eine Kuh wollen sie mir
vormachen, doch ich komme ihnen
schon noch drauf, so wahr ich ein
Halbritter bin.

Wie ich mich auf der Garmischer
Autobahn einfadle, beginnen sie
Volkslieder und deutsche Schlager zu

schmettern, die ich seit meiner



Kindheit nicht mehr gehort habe.
Nach ein paar Kilometern bin ich fei
froh, dass die beiden Kirchturmspitzen

von Pocking in Sicht kommen.
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Kurz vor halb neun setze ich jeden aus
der Rentnerbande bei sich zu Hause ab
und kurve zu uns ans Ende der
Starnberger Stral3e. Ich freu mich, als
ich die Isetta im Hof stehen sehe.
Meine Frau ist daheim! Doch dann

kriege ich die Haustur kaum auf. Ich



stemme mich dagegen und schiebe
sie mit aller Kraft auf. Sophies Jacke
hat sich unter das Turblatt geklemmt.
Merkwdirdig still ist es. Vielleicht
arbeitet meine Frau im Garten und
dingtihre Rosen? Zwischen dem
wuchernden Unkraut vom letzten Jahr
sehe ich sie oft nicht gleich. Oder hat
sie sich hingelegt?

«Nepomuk?» Auweia, wenn Sophie
meinen vollstandigen Namen ruft,
verheif3t das meist nichts Gutes. Ich

glaube, ich lasse besser die Schuhe an



und hole lieber erst mal die Schafe.
Melken und alles. Nach der Zwiebi
muss ich sowieso schauen, nicht, dass
sie gerade lammt und es zu
Komplikationen ...

«Hierher, Nepomuk!»

Emma rennt voraus. Ich lausche
einen Moment an der Tir, um
herauszuhoren, wie die Stimmung ist.
Mutter und Tochter hore ich reden,
aber ich verstehe nichts.

Vorsichtig schleiche ich in die

Kiche. Die Milch steht in Flaschen



abgefillt, fUr die Laufkundschaft
bereit. Melkkibel, Sieb und Filter sind
ausgewaschen. Geschirr stapelt sich
auch keines mehr, die Spule ist poliert,
und sogar der Lappen ist gefaltet.
Alles ist aufgerdaumt, sogar die Zehn-
Zentimeter-Kante der Eckbank, die
ich als BUro benutze, ist sortiert. Hat
Sophie so perfekt aufgeraumt? Sie
muss doch total mide von den
Ermittlungen sein? In einem Becher
horte ich abgebrochene Bleistifte,

ausgetrocknete Filzstifte, selten ist ein



funktionierender Kugelschreiber
darunter. Mein Adressbuch und das
Wichtigste, mein Schafbuch, sind
ordentlich, Kante auf Kante, abgelegt.
Geburt und Tod und das Ganze
dazwischen halte ich in Kirzeln darin
fest. Ich weil3 nicht, wie viele
Schreibtische ich in meinem Leben
schon gebaut habe, maf3eingepasst
fur Kind und Kegel, aber fir mich
selbst einen zu schreinern, dazu bin
ich bisher noch nicht gekommen. Auf

dem Stapel des



zusammengeschnittenen Altpapiers,
dessen unbeschriebene Rickseiten wir
fir Notizen benutzen, liegt ein
beschriebener Zettel in Emils
Handschrift. Der Emil und die Zettel,
wenn das so weitergeht, machen wir
noch ein Buch aus der ganzen
Geschichte.

Schaft, sind gelitterT, Zisgen gemolken, Zakn isl umgesl.

Bin s pilestens gegen elf wieder da.
Emil

Der Bub bringt mich zum Staunen.



Dabei hab ich geglaubt, er will
Webdesigner werden und kein Bauer.
Sogar den Zaun hat er umgestellt, ich
kann mich gar nicht erinnern, dass er
mal aufgepasst hat, wie das geht.
Dann dringt ein Schluchzen aus dem
Wohnzimmer. Ein Haufchen Elend
kauert im Sofaeck. Von Sophie
Halbritter, geborene Richelieu, schaut
nur die verrotzte Nasenspitze aus dem
Deckenberg. Eigentlich dachte ich, sie
ist witend auf mich. Ich erschrecke, ist

etwa was mit Fidl passiert? Der Emil



hat ihr doch hoffentlich alles
rechtzeitig gesagt?

Emma kriecht aus dem Knauel
heraus und legt ihre Mutter frei. Sie
hat ihr alle Plastikringe aus dem
Zauberkasten aufs Handgelenk
geschoben. Sie wirkt nicht beunruhigt,
also muss der Fidl in Ordnung sein.

«lch denk mir schon mal Namen
aus», ruft sie und springt auf.

«FOr wen?»

«Na, die Drillinge von der Zwiebi!

Das letzte flutscht gerade raus.»



«lch gehe mit», sage ich, doch eine
kleine Hand umkrallt meinen Arm und
halt mich zurick. Mit Augenbrauen
und Stirnrunzeln signalisiere ich
meiner Tochter, mir zu verraten, wie
die Sache hier ausgehen wird.

Emma macht nur meine Grimassen
nach, zuckt mit den Schultern und
geht.

Vielleicht wird es doch Zeit fir ein
Handy, damit ich meiner Frau sofort
vortragen kann, was so passiert, sie

nicht nachtragend zu sein braucht und



sich nicht so viel Arger aufstaut. Ich
weil3, ein krankes Kind, noch dazu
ansteckend, gehort hinter vier Wande
ohne Rader und nicht zusammen mit
einem Seniorenclub in der Gegend
herumgegondelt. Ich bin mir meiner
Fehler bewusst, mir fallt zwar gerade
nur der eine ein, aber geschimpft
kriege ich so oder so, also bleibe ich
am besten gleich da und bringe ich es
hinter mich.

«Wie war dein erster Tag?», frage

ich mit meinem allerbesten



Kimmerton in der Stimme. «Brauchst
du eine Warmflasche? Oder einen
Tee?»

Sophie zeigt anklagend mit dem
Finger auf mich, aber heult dann nur
laut auf. Der ganze Weltschmerz fliel3t
aus meiner kleinen Frau und weicht
ein Steppkaro der Wolldecke nach
dem anderen auf. Ich lege den Arm
um sie, ziehe sie ganz sanft zu mir und
zahle die Karos wie ein Schachbrett
ab.

Als sie e5 unter Wasser gesetzt hat,



fangt sie an zu reden.
«Oemiwaallebessa.»

Franzosisch war das nicht, glaube
ich jedenfalls. Ich hore noch mal
genauer hin.

«Nimanimadu.»

Aha. «Sophie, Liebes, was hast du
gesagt?» Sie scheint ihre letzte Kraft
zusammenzunehmen, schluchzt von
innen heraus auf, erhebt sich aus der
Decke und sackt gleich wieder in sich
zusammen. Ich harre geduldig aus.

Irgendwann fangt sie einfach von



selbst an, ich brauche gar nichts zu
sagen, muss nur abwarten. Aber dass
sie so weint, weil sie so witend auf
mich ist, ist merkwirdig. Lieber ware
es mir, sie wirde mich gleich
anschreien, dann kann ich es hinter
mich bringen.

«Ohne mich ...» —ein Schluchzen
unterbricht den Satz — «... ware alles
besser. Niemand braucht mich, nicht
mal du.»

«Doch», widerspreche ich.

«Nein.»



«Doch.»

«Nein.» lhr Zittern verwandelt sich
in Zorn. «Niemand braucht mich und
du schon gar nicht, weil du nicht mal
fahig bist, mich Uber die wichtigsten
Dinge in unserer Familie zu
informieren. Und dann ...» Sie holt
noch mal Luft. Jetzt kommt's,
Rauswurf, ein Bett in der Raufe bei
Wasser und Heu.

«Bei den Drogen haben sie endlich
einen Durchbruch. Jetzt! Genau einen

Tag, nachdem ich weg bin. Schubert



hat mich angerufen, ganz aufgeregt,
eigentlich dUrfte er das gar nicht, weil
ich ja von der Fahndung abgezogen
bin und lieber Mordopfer
herumwalzen wirde.» Sie reif3t die
Arme hoch und fuchtelt vor meiner
Nase herum, wieder ganzin ihrem
Element. «Stell dir vor, sie haben
endlich einen Kontaktmann, der sie zu
dem Crystal-Speed-Dealerring fGhren
will. Wofir ich jahrelang gearbeitet
habe! Und jetzt, kaum bin ich weg,
gibt es eine heif3e Spur.»



Das ist es also. Fast binich
erleichtert, dass sie gar nicht nur auf
mich sauer ist. Ich zieh sie zu mir auf
den Schol3, mein kleines, nach
Rosenwasser duftendes
Kommissarinnenbindel. «Ohne deine
grof3artige Vorarbeit waren die nie so
weit gekommen. Das wissen die auch,
sie konnen es nur nicht sagen»,
versuche ich sie zu trosten. Sie weint
durch meinen Strickpulli, durch die
Shirts, bis auf meine Haut, ich bade in

ihren Tranen.



Alsich schon glaube,
davongekommen zu sein, hakt sie
doch noch mal ein. «Und warum bist
du nicht einmal fahig, mir Gber unsere
Familie Bescheid zu geben? Mein
Vater liegt im Krankenhaus! Was,
wenn er gestorben ware?»

Fidl, mein Fehler Nummer zwei. Ich
6ffne den Mund.

«Ach, sag besser nichts.»

Ich schliel3e ihn wieder. Gluck
gehabt, mir ware sowieso nichts

eingefallen.



«Emil hat mich angerufen und mir
alles erzahlt. Er hat fei die Kiche und
alles gemacht.» Sie schnieft in meinen
Armel. «Ich bin dann gleich ins
Krankenhaus gefahren. Papa geht's
den Umstanden entsprechend gut. Er
ist stabil, sie entscheiden noch, ob er
operiert werden soll. Der Arzt hat was
von Herzrhythmusstorungen gesagt.
Ach, und Emil ...»

Nummer drei, der Emil und sein
Schulverweis. Aber kann einer, der so

hilfsbereit ist, ein Steinewerfer sein?



Ich erzahle meiner Frau, wie selbstlos
Emil dem Bene zur Hand geht und wie
froh ich bin, dass er auch hier daheim
an alles gedacht hat. Trotzdem werde
ich mich um das mit der Schule
kimmern, vielleicht, ganz bestimmt,
wenn ich’s nicht wieder vergesse. Ich
schau auf die Uhr. Jetzt muss ich erst
mal nach der Zwiebi schauen, und die
Emma gehort ins Bett. Wie ich meine
windpockige Tochter aus dem
Schafstall hole, freu ich mich narrisch

uber die Drillinge: ein braunes Lamm,



ein weildes und ein schwarz-weil3

geflecktes. Schoko, Vanilla und Muh.

Nachdem wir in halbwegs
wiederhergestelltem Familienfrieden
Brotzeit gemacht haben und Emma
schlaft, fahre ich dem Herrn Klemm
seinen Liter Ziege vor die Haustdur.
Und wie ich zurickradle, fangt mich
die Frau Breitenwieser mit ihrem
Porsche ab, um ihren halben Liter
Milch abzuholen. Sie vertragt nur die

von der Ziege, sagt sie, bei Kuhmilch



kriegt sie so Wolbungen. Wo genau,
hab ich nicht gefragt. Danach sitzen
Sophie und ich wieder auf dem
Kanapee, um weiterzureden. Mit
einem Mal holt mich die Midigkeit
wieder ein, dass ich kaum den Mund
aufkriege. Also sage ich meiner Frauy,
sie soll erzahlen, und ich strenge mich
an, wach zu bleiben. Das haben sie
noch nicht erfunden, so
Augenspanner, damit die Lider oben
bleiben. Ich will doch wirklich alles

wissen, was meine Liebste erlebt hat



und was in ihr vorgeht, doch der lange
Tag, das viele Hin und Her und die
Grof3stadt bin ich auch nicht gewohnt.
Versuchsweise probiere ich es mit
einem Auge, der Pflaum kann das
schliefRlich auch.

«Die zwei
Bestattungsunternehmen, der Denz
und der Bierbach, haben sich
regelrecht um den Leichnam
gestritten, also wer ihn in die
Rechtsmedizin GberfGhren darf»,

beginnt die Sophie. «<Am liebsten



hatten sie den Toten gleich vor Ort
zweigeteilt. Aber der Jager Wolfi hat
das Hickhack beendet, und der
Bierbach hat die Fahrt Ubernommen,
weil der so einen aufgebockten
Leichenwagen hat, wo man das Dach
sogar aufmachen kann, nur da hat der
Wickerl im offenen Sarg reingepasst
mit seinen Spielden. Mei, und dann
hab ich vielleicht eine Fahrerei
gehabt, kreuz und quer im ganzen
Oberland. Erst hab ich dem Wickerl

seine Frau in Murnau abgeholt und sie



zur Rechtsmedizin begleitet.
Eigentlich muten wir das den
Angehorigen nicht zu, noch dazuin
dem Zustand, mit den Spief3en und so.
Aber sie hat darauf bestanden, wollte
ihren Mann unbedingt vor der
Obduktion noch mal sehen. Nicht erst
beim Bestatter, wenn er pietatvoll
hergerichtet ist. War gar nicht leicht,
bis ich kapiert habe, was sie von mir
will. Anfangs hab ich nicht gewusst, ob
sie Uberhaupt versteht, was ich sage.»

«War sie so geschockt?»



«lch weil3 nicht, sie wirkte
eigentlich sehr gefasst. Fast so, als
hatte sie es friher oder spater
kommen sehen, dass er so endet. Hast
du dem Aigner Ludwig seine Frau mal
kennengelernt?»

Ich schittle den Kopf. Ich wusste
nicht mal, dass er Gberhaupt
verheiratet war.

«Bian Aigner, Vietnamesin, sie
spricht mit starkem Akzent. Als wir
beide in der Rechtsmedizin ankamen,

hatten Carina Kyreleis und ihr Team



freundlicherweise die Spiel3e schon
entfernt und den Wickerl so
zugedeckt, dass nur sein Kopf zu
sehen war. Bian Aigner hat ihm sofort
ein Zweieurostick zwischen die Zahne
geklemmt, weil sein Mund sonst
schwer aufzukriegen ist, wegen der
Totenstarre. Als es geschafft war, hat
sie nach oben gedeutet. st fir
Sprechen konnen in Himmel, wir
machen so in Vietnam.» Danach hab
ich sie zu einem Taxi begleitet und war

noch bei der Obduktion dabei. Der



Wucht und der Art der Einstiche nach
muss der Tater grofd und sehr kraftig
sein. Es hat vorher einen Kampf
gegeben, der Wickerl hat sich
gewehrt, hat Wunden an den Handen,
aber der erste Stich ist bereits todlich
gewesen. Trotzdem hat der Morder
noch vier weitere Spief3e in ihn
gestol3en. Ubertéten nennen wir das.»

«Toter als tot?» Ich trotze der
Schwerkraft und reif3e die Augen auf,
damit die Lider oben bleiben.

Sie nickt. «Der Morder muss eine



Riesenwut auf den Wickerl gehabt
haben. Oder er wollte wem anders
irgendetwas sagen mit seiner Tat. Die
Rekonstruktion hat jedenfalls
ergeben, dass der Wickerl vermutlich
beim Reinigen der Spiel3e war und sie
neben dem Eingang zum Trocknen
aufgestellt hat. So hat der Tater sich
einen nach dem anderen greifen und
damit zustofRen konnen. Der Wickerl
war also praktisch wehrlos.»

«Was lernen wir daraus?» Ich

gahne, bis mein Kiefer knackt.



«Tatwaffen niemals neben die Haustir
stellen», erklare ich, als ich den Mund
wieder zugebracht habe.

Fast bringe ich meine Frau zum
Lachen. Ihre Mundwinkel zucken ein
bisschen, sie wischt sich Gbers Gesicht.
«Du weil3t, dass ich dir das eigentlich
gar nicht erzahlen darf?»

«Wieso, sonst reden wir doch auch
Uber alles.»

«Ja, aber jetzt geht's um Mord, noch
dazu in Pocking, wo du jeden kennst.»

«Jeden auch nicht, das ware



Ubertrieben. Neulich ist mir eine Frau
begegnet, die hab ich noch niein
meinem Leben gesehen, sie hat
behauptet, schon seit einer Woche
hier zu wohnen.» Ich geb’s zu, ich fihle
mich geschmeichelt, dass sie mich fur
einen Allwisser halt, gleich bin ich gar
nicht mehr so mide. «Erzahl weiter.
Dass ich die meisten von hier kenne,
kann doch nur gut fir deine
Ermittlungen sein.»

«Eben nicht. Wenn mein

Dienststellenleiter erfahrt, dass du for



das Opfer gearbeitet hast, dann zieht
er mich von dem Fall ab, wegen
Befangenheit.»

«lch hab dem Wickerl doch nur
geholfen, die alte Theke rauszureif3en
und eine neue einzupassen. Die alte
war so morsch, dass die Leute schon
gedacht haben, der Wickerl serviert
gerostete Zwiebeln zu den HendlIn
dazu, wenn er auf den Senfspender
gedrickt hat und mit dem Teller zu
weit Uber die broselige Kante

gerutscht ist.» Da fallt mir ein, dass



der Wickerl meine Arbeit noch gar
nicht bezahlt hat. Zu spat, aber wie
bringe ich das meiner Frau bei, wo wir
gerade etwas knapp dran sind mit
dem Geld? Also verschweige ich’s und
sage lieber: «Und der Morder, also der
stolpert doch friher oder spater
sowieso Uber sein Gewissen.»

«Da kann ich aber nicht drauf
warten. Ich bin die Ermittlerin und
muss mich in meinem ersten Fall
beweisen, auch wenn keiner an mich

glaubt.» Sie krabbelt mir mit den



Handen unter den Pulli. Mir wird heils.

«Einer.»

«Was?»

«lch bin einer, und ich glaub an
dich.» Ich kisse sie. lhr Mund
schmeckt salzig.

«Mersse.»

Ich kisse sie noch mal, inniger, in
ihr drinniger.

Sie [6st sich aus meinem Mund.
«Der Wolfi hat Fingerabdricke
gesichert, aber die sind nicht

registriert.»



«Von mir?»

«Von dir bestimmt auch, praktisch
Fettflecken vom ganzen Landkreis
Starnberg. Das wird eine langwierige
Geschichte. Der Wolfi ist an der Sache
dran, er unterstitzt mich.»

Der Wolfi, der Wolfi, ja, ich weil3,
wie der heil3t. Alle Lust vergeht mir,
wenn ich schon dem seinen Namen
hore. Aber die Sophie schaut mich an
und sagt:

«Die Emma schlaft tief und fest, und

der Fidl kann uns auch nicht storen,



eigentlich haben wir sturmfreie Bude.
Lass uns ins Bett gehen und was

ausprobieren, ja?»



[zur InhaltsUbersicht]
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Ausprobieren ist unser Geheimwort,
seit wir uns in den Flitterwochen eine
Grol3packung Kondome in
verschiedenen GefUhlsrichtungen
gekauft haben. Inzwischen sind die
vermutlich schon langst abgelaufen,

immerhin sind wir jetzt seit funfzehn



Jahren verheiratet, und die Emma
kam zwischendurch, aberist auch
schade, die wegzuschmeifl3en, also
brauchen wir sie noch auf. Danach
kann ich trotzdem nicht einschlafen.
Sonst schnarche ich sofort weg, aber
heute bin ich hellwach und denke an
den Wickerl. Nicht weil’s mich graust
bei der Vorstellung, aufgeschnitten
oder aufgespiel3t zu werden. Wenn du
richtig triffst, ist es bestimmt genauso
schnell vorbei wie bei jeder anderen

Todesart. Mir macht es zu schaffen,



dass meine Frau glaubt, dass sie nicht
weiterkommt, beziehungsweise, dass
sie nur ohne sie weiterkommen. Da
kann ich noch so erschopft sein, ich
kriege kein Auge zu. Und dass es einen
Morder gibt bei uns, der noch frei
herumlauft, nein zwei, einen
Huhnermorder und einen
Menschenabmurkser. Sophie hab ich
immer noch nichts von meinen toten
Fuggern erzahlt, es lag mir zwar auf
der Zunge, aber dann hatte ich

womaoglich auch noch zu heulen



angefangen, und wir waren schon
durchweicht genug. Ich verdrange es
lieber, prompt holt es mich jetzt
wieder ein. Unschuldiges Federvieh,
wer tut so was? Ein Fuchs hat kein
Messer dabei und lasst die Gockelfil3e
wie Trophaen zurick. Nein, keine
Trophde, eher eine Botschaft? Was
soll mir das sagen, aulder dassich es
brutal grausam herzerweichend
gemein finde? Ob diese
Meuchelmorde an Tier und Mensch

nicht vielleicht sogar



zusammenhangen? Besser, ich hatte
es der Sophie erzahlt. Ich schiele zu
ihr. An mich gekuschelt, schlaft sie
selig. Sie hat genug erlebt heute. Dazu
noch die Sorge mit dem Fidl, dass der
sichimmer noch so dermal3en
aufregt, obwohl es fir seine
Gesundheit besser ware, es nicht zu
tun. Und der Emil, kommt trotz
Zettelversprechen auch um elf noch
nicht heim, mit ihm wollte ich zwar
kein HGhnchen, aber mindestens ein

paar Worter rupfen. Meine Gedanken



kreiseln umeinander, mir wird
schwindlig, im Liegen, im Bett, im
Dunkeln, das musst du erst mal
schaffen. Wenigstens lasst mich mein
Vater mal in Ruhe. Ich will’s nicht
verschreien, schon geht’s los mit der
Blinkerei im Kopf! Die Alten wissen
was Uber ihn, doch sie sagen mir’s
nicht. Wahrscheinlich weil3 ganz
Pocking, wo Simon Halbritter steckt,
nurich bin der Dumme. Ich misste sie
zwingen, damit sie mir die Wahrheit

sagen. Von selber komme ich nicht



drauf. ZurGck zum Wickerl. So ein
Sterben hat keiner verdient.
Ubertotet, einmal reicht doch. Wen
kann er so gedrgert haben, dass er
funf Mal zusticht?

Ich rufe mir noch mal seine
Hendlbude in Erinnerung, was da alles
herumgelegen ist, wie ich kurz rein-
und gleich wieder rausgeschaut habe.
So viel war es eigentlich nicht. Der
Wickerl hatimmer Ordnung gehalten,
abgesehen vom Fettfilm, der sich Gber

alles geschmiert hat. Schade, dass



man von so einem Film keine Abzige
machen kann. Ein Fettfilmfotoalbum,
wahrscheinlich pappen die Seiten
darin auf Nimmeraufbring zusammen.
Solch Schmarrn zuckt in mir auf, kurz
vorm Schlafmangeldelirium. Doch da
leuchtet auch was Klares, ja, es pikst
direkt. Auf der Gefriertruhe lag ein
Messer. Von wegen der Wickerl sei
wehrlos gewesen! Ich versuche das
Bild in meinem Hirn besser zu
beleuchten. Ein kleines Messer mit

einer schmalen, langen und



gebogenen Klinge. In der Sekunde, wo
ich es gesehen habe, im Halbdunkeln
noch dazu, hab ich nicht darauf
geachtet, aber nun glaube ich mich an
den besonderen Griff zu erinnern. Aus
Kirschbaum und Ahornholz, in
Streifen verleimt. So eins besal3 der
Wickerl nicht, da bin ich mir ziemlich
sicher. Er beklagte sich namlich
immer, wie stumpf seine glumperten
Plastikmesser sind, und hat die Hend|
lieber mit einer Schere geteilt. Aber

was sagt das schon? Vielleicht hat er



sich zu guter Letzt ein besseres Messer
gekauft, um die Jammerei zu
beenden? Doch was gibt's beim
Hendlbraten zu filetieren? So ein
Messer wie von der Gefriertruhe, so
eins braucht man fir Fische. Ich weil3,
wer solche Messer hat, sieben Stick in
allen Grofden und Formen. Ich hatte
jedes einzelne schon ein paar Mal zum
Scharfen in der Hand. Aber seit
kurzem braucht der Kraulful3 Fritzl
meinen Service fir seine in Olivendl

eingelassenen Schmucksticke nicht



mehr. Vielleicht ist was dran an der
Behauptung der Senioren, dass erin
dem Mord mit drinsteckt? Ist der
deswegen gleich rausgestirmt und
hat mich beim Wolfi angeschwarzt?
Um von sich selber abzulenken? Die
Sophie wird den Fischtandler nicht
gleich verhaften konnen, da braucht
es mehr als ein vermutetes
Kirschgriffmesser zwischen lauter
Spielden. Aber ein Anfang ist es
womaglich schon.

Schluss mit dem Sinnieren. Nichts



wie raus aus der warmen Falle, was
essen und trinken. Das lenkt ab. Mein
Rosenknauel murmeltim Schlaf, als
ich mich aus unserer Umschlingung
|6se, in meinen Schlafanzug schlipfe
und in die Kiche tappe. Schnell ziehe
ich den Vorhang in Richtung
Schafstall zu, wenn meine Tiere Licht
sehen, fangen sie zu bloken und
meckern an. Zu spat, Herzchen hat
mich erspaht und meckert fordernd,
also 6ffne ich die Terrassentir und

werfe ihr einen Apfel zu, denich



eigentlich essen wollte. Zufrieden gibt
sie Ruhe. In der Kiche zurick, mampfe
ich eine Banane und einige Riegel
Schokolade, im Stehen am

Speiseschrank.

Den schmutzigen Ful3spuren auf dem
Holzboden nach zu urteilen ist Emil
auch endlich zu Hause, und Emma
schlaft mit Kohlim Arm in ihrem
eigenen Bett. Eigentlich konnte ich
zufrieden sein, denke ich auf dem Weg

nach oben. Irgendwie habe ich jedoch



noch mehr Hunger. Ich will mir noch
ein paar Honigbrote schmieren,
vielleicht kommt der Schlaf mit
vollem Magen, wenn es mich wie
einen Stein in die Matratze druckt. Ich
mache kehrt, hole ein Messer aus der
Schublade und schaue es
nachdenklich an. Sophie hat die Tat
bereits rekonstruiert. Sie ist sicher,
dass der Wickerl sich nicht gewehrt
hat. Aber warum lag eine vom
Kraulful® seinen Edelklingen auf der

Eistruhe? War die so stumpf wie



unsere Brotmesser, oder warum hat
die der Hendlbrater nicht benutzt,
wenn er sie sich schon vom Fritzl
ausgeliehen hat? Oder hat die sein
Morder dort vergessen?

Ich muss es herausfinden, sonst
liege ich noch die ganze Nacht wach.
Also ziehe ich mich leise im
Schlafzimmer um und schleiche nach
draulRen. Im Stall, der an unsere Kiche
angrenzt, hore ich die Schafe
wiederkauen und leise rascheln. Ich

sehe noch kurz nach den Drillingen.



Schoko und Vanilla blinzeln
verschlafen in die Helligkeit, wie ich
das Licht andrehe, satt und zufrieden
kuscheln sie am Bauch ihrer Mama.
Muh, das dritte Lamm, muss ich eine
Weile suchen, bis ich es unter der
Raufe hinter einem Heuhaufen finde.
Ich hebe es heraus und lege es zu den
anderen beiden, damit es sich
aufwarmen kann.

Der Nachthimmel scheint
gewitterfrei. Meine Tochter hat's ja

vorausgesagt. Welcher Gaul mich



reitet, dass ich um Mitternacht noch
mal zum Hendlwagen muss, weil3 ich
auch nicht. Ein Gaul ist auch nicht da,
aber ein Drahtesel. Ich benutze das
Radl, damit ich niemanden aufwecke.
Dem Tiger klopfich nur mal kurz auf
die Motorhaube, als ich mich abstoRRe

und Schwung hole, ins Dorf hinein.

«Ja, Muck, wohin denn des Wegs so
spat?» An der Kreuzung torkeln zwei
Gestalten aufeinander zu. Ich bremse,

bevor sie auf mich drauffallen. Vom



Postwirt auf der rechten Seite und der
Kneipe Schaumichan gegeniber
treffen der Merkel Michi und der

Dr. Sauerbuch auf der Stral3enmitte
zusammen.

«Sag mal, hast du etwa heute noch
ein Ranweto?», lallt der Merkel.

«Ein Ranjewu, so heil3t das»,
korrigiert der Doktor. Eine Antwort
erwarten sie nicht, sie haken sich
unter und schwanken gemeinsam
heim, mal das rechte, mal das linke

Trottoir streifend wie ein Zweierbob



auf der Rodelbahn. Seit unserer
Ortsverschonerung vor ein paar
Jahren fehlt die Burgersteigkante, also
herrscht keine Stolpergefahr, egal wie
viele Biere gekippt werden. Dafir
spritzt der Strafdenmatsch jetzt bei
Regen oder Schnee bis zum ersten
Stock unserer Vorzeigehauser hinauf.
Ich trete wieder in die Pedale.

«Hast du Feuer, zefix?», ruft jemand.
Ich drehe mich um, ob den beiden
Nachtschwarmern der Glimmstangel

ausgegangen ist. Aber es ist nur der



Schorschi, der Dorfrabe, den ich im
Schein meiner Fahrradlampe sehe. Er
hockt auf der Balkonbristung Gber
dem Geschenkechakra und hat
anscheinend wieder was Neues
aufgeschnappt. Bei ihm ist ein Fligel
verkimmert, sein Schnabel dafir ist
umso munterer. Die Klunkerchristl hat
ihn aufgezogen, extra ihren Balkon
mit einem Netz Uberspannt, damit er
nicht auf die Stral3e hipfen kann und
Uberfahren wird. Ich winsche

Schorschi eine gute Nacht und radle



an der St. Ulrich-Kirche vorbei bis zum

Tatort.

Schon komisch, dass die Hendlbude
samt Jeep noch da steht wie immer
und nicht von der KTU, oder wie das
heil3t, zur technischen Untersuchung
abgeschleppt worden ist. Immerhin ist
ein richtiges Band, mit
«Polizeiabsperrung» drauf, vom ersten
Pfosten an der Dorfstral3e bis zum
Apothekenparkplatz darum

herumgeknipft, aber darum kimmere



ich mich jetzt nicht und steige druber,
gehe nach hinten und hebe die kleine
Luke an. So ein Hendlwagen ist
praktisch, der Wickerl wusste ja nie,
wie er sich auf einem Wochenmarkt
wo hineinquetschen musste. Also gibt
es auf jeder Seite Fenster oder TUren
in verschiedenen Grol3en. Die kleine
furs kleine, die grof3e firs grof3e
Geschaft, die er in Pocking benutzt
hat. Ich streife meine
batteriebetriebene Fahrradlampe von

der Halterung und leuchte hinein.



Uberall klebt Blut. Oder ist das die
verspritzte Marinade? Die sah farblich
so ahnlich aus. Das ist von weitem
schwer zu beurteilen, mUsst ich
probieren. Die Seitentur ist versiegelt.
Mit dem Schraubenzieher von
meinem Taschenmesser heble ich das
kleine Fenster auf, zieh ich mich hoch,
quetsche mich durch und krabble in
den Innenraum. Bevor ich drin bin,
sehe ich noch, wie Uber dem
Fischladen Licht angeht. Der Kraulful3

Fritzl wird zum Pieseln mUssen.



Wonach ich genau suche, weifd ich gar
nicht, einfach nurirgendwas, was die
Sophie vorwartsbringt und ihr
morgen, an ihrem zweiten Tag,
weiterhilft. Wenigstens das Messer
vom Fischzerschnippler muss doch
irgendwo sein. Dann hat sie einen
Verdachtigen, was schon mal ein
Anfang ware. Einer ist besser als
keiner.

Aber Fehlanzeige. Messer liegt
keines mehr herum, logisch. Vielleicht

hat's die Polizei mitgenommen. Doch



dann hatte es die Sophie erwahnt,
oder nicht? Je langer ich dariber
nachdenke, desto bunter malt sich das
Bild in meinem Hirn, fast wie die
schwere Olfarbe vom Fidl dringt es in
meine Zellen vor und verewigt sich
dort. Ich weil3, was ich gesehen hab.
Jetzt steht die Gefriertruhe auf, die hat
irgendwer abgeschaltet. Den Strom
hat sich der Wickerl immer mit einem
Verlangerungskabel aus der Apotheke
geholt. Fir einen Toten brauchst du

keine Energie mehr zu verschwenden,



also wird die Leitung gekappt. Ein

paar aufgeweichte HendIn dUmpeln
noch am Grund der Truhe im Schein
meiner Lampe dahin. Es schaut aus,
als wirden sie kopflos weinen. Auch

eine Kunst.

Dem Wickerl seine Brathend| waren
die billigsten weit und breit. Zwar
konnte er mit keinem
TiefkGhlsupermarktbroiler
konkurrieren, aber mit verzehrfertigen

Teilen anderer Hendlbuden schon.



Jeder hat sich gefragt, wie er den Preis
halten konnte. Die Butter wurde
teurer, die Fernsehgebihren und die
Krankenkasse, aber die Hendl beim
Wickerl kosteten immer gleich viel.
Vielleicht hat er abgelaufene Ware
umverpackt, und irgendwer ist ihm
draufgekommen? Deswegen spiel3t
man keinen auf, oder doch? Das muss
ich mir genauer anschauen. Ich hebe
alle funf HendIn heraus und lege sie
nebeneinander auf die Theke. Zwei

haben am rechten Stumpenhaxen



eine Schnur, so eine ahnliche, wie ich
sie am Morgen als Absperrung
genommen habe, die
mauseresistente. Nur durchsichtig,
nicht blau wie meine. Gehen die

Mause jetzt auch schon an die
Gefriertruhen? Man weil3 ja nie. Oder
hat er bei den gekennzeichneten
Hendln eine neue Fillung ausprobiert?
Ich ziehe die Petersilienfillung heraus
und noch ein Plastikpackchen
hinterher. So wie das, wo immer die

Innereien drinstecken, nur kommt



keine Leber zum Vorschein und auch
kein Herz. Der Inhalt glitzert im Licht
der Fahrradlampe. Diamanten? Das
kann nicht sein. Ich untersuche das
Packchen genauer. Sieht wie
Kandiszucker aus. Aber warum ist der
verpackt? Also vielleicht doch ein
neues Rezept, zusatzlich zu seiner
Marinade? Merkwirdig. Mich erinnert
es eher an so Drogendinger, von
denen die Sophie erzahlt hat. Gesehen
habe ich so was noch nicht, aber von

der Beschreibung her konnte es schon



passen. Drogenhihner? Was es nicht
alles gibt. Warum hat die der
pfundsgescheite Jager Wolfi nicht
gefunden und meine liebste Sophie
auch nicht?

Draulsen fahrt ein Auto vorbei, das
heil3t, es fahrt gar nicht vorbei,
sondern bleibt vor dem Hendlwagen
stehen. Der Motor geht aus. Hastig will
ich die Radlampe ausschalten, zu spat,
sie fallt mir vom Eistruhenrand.

Die Budentur fliegt auf, ich blicke in

die MUndung einer Pistole.



«Hande hoch oder ich schiel3e.»
Davon hat er schon als Kind getraumt,
wenn wir Winnetou und Old
Shatterhand gespielt haben. Er
natUrlich Old Shatterhand mit Gewehr
und ich nur stumpfe Pfeile. Nicht mal
einer von den spitzigen vom Wickerl
steht noch herum, mit dem ich mich
wehren konnte.

«Nimm besser den Ballermann weg,
bevor es noch kracht und wer aua
schreit.» Ich gehe einen Schritt aufihn

zu und will ihm alles erklaren. Fir



einen Augenblick fihle ich mich, wie
der Wickerl sich in seiner
Todessekunde gefGhlt haben muss.
Der war genau hier gestanden, und
jemand, ein Morder, ist durch die
Budentir rein und hat ihn
abgemurkst. Mein Exfreund furs Leben
schiebt seinen Colt tatsachlich wieder
in sein schickes Gurteltaschchen
zurUck. Ich denk schon, er ist zur
Vernunft gekommen, hat mich nur ein
bisschen piesacken wollen, da packt er

meine Arme und verdreht sie, dass ich



die Sterne sehe, obwohl die durchs
Budendach gar nicht scheinen.
Diesmal klicken die Handschellen,

autsch.



[zur InhaltsUbersicht]
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«Aua, Herrschaft, das ziept.» Der Jager
Wolfi will mir, glaube ich, die Schulter
auskugeln. Es knirscht verdachtig in
meinen Gelenken, als er mich an den
verzurrten Handen packt und meine
Arme nach oben reif3t.

«lm Namen des Freistaates Bayern



verhafte ich Sie. Sie kénnen lhre
Aussage verweigern, aber ...»
«Sapralot, wir duzen uns doch.»
Vielleicht sieht der im Dunkeln nichts
und langt nur nach Gehor hin. «Ich
bin’s doch, dein ... dein ...» Ja, wie
sage ich nun zu diesem Zustand
zwischen uns? «Dein Exbanknachbar,
dein Klassenkamerad.» Aber wir
waren doch auch nach und vor der
Schule unzertrennlich. «Dein
Schulwegbegleiter, dein

Nasenpopelweitwerfmitstreiter.» Ich



verfall noch ins Reimen. «Dein
Cowboyundindianerkump...»

«Nepomuk Simon Halbritter»,
unterbricht er mich.

«Wie schon, du hast sogar meinen
zweiten Vornamen behalten.»

«Falls Sie etwas verschweigen, auf
das Sie sich spater vor Gericht berufen
wollen, kann das lhre, ah, Dings,
Scheil3e erschweren.»

«Was?» Es klingt nach einem
amerikanischen Fernsehkrimi, auch

mit der Scheil3e, die die da standig



wegpiepen mussen, damit dem
Zuschauer das Piep auch noch in den
Ohren surrt. Aber wir sind doch am
Starnberger See, im Voralpenland. Da,
wo andere Urlaub machen und die
Hundepiep erst in Plastikbeutel
verpackt und danach auf den Gehweg
geworfen wird, damit der
Nichtsahnende drauf ausrutscht, wenn
er um eine Bananenschale noch
herumgekommen ist. Vielleicht
schlafwandelt der Wolfi? Zu viele

Elektroraddiebe im Landkreis und



danach Amikrimis in der Glotze? Ich
ruttle am neuen Armschmuck und
jaule auf, als er seinen Polizeigriff
verstarkt.

«Das kann, ah, lhre Aussage
erschweren, falls Sie sich auf die
spater vor Gericht berufen wollen.»

«Was faselst du da eigentlich?»

Er blast mir seinen Kaugummiatem
ins Gesicht. «Nicht, dass du dich
hinterher beschwerst, ich hatte dich
nicht Uber deine Rechte aufgeklart.»

Aha, jetzt also wieder per Du.



«Welche Aussage? Ich hab doch noch
gar nichts von mir gegeben, jedenfalls
noch nicht viel. Aber jetzt sagich dir
mal was, aufgepasst.» Und dann hole
ich Luft. «Es ist alles nicht so, wie du
denkst.» Ich merke sofort, wie blod
das klingt, weil ich eigentlich gar nicht
weil3, was er denkt, geschweige denn,
was ich denken soll, so brennt mir der
Schmerz im Hirn. Ich wirde die Zahne
zusammenbeiflden, wenn ich nicht
sprechen musste. «Schau, Wolfi. Ich

fahr doch nicht extra hierher und steck



Drogenkristalle in dem Hendlwickerl
seine Hendl.»

«Drogen?» Der Wolfi beugt sich
Uber die Gefriertruhe und pfeift durch
die Zahne. «Das wird ja immer
besser.»

Mist, hatte ich doch nur nichts
gesagt! Ich versuche es noch mal.
«Noch dazu um diese Uhrzeit, da gehe
ich auch nicht hierher und will die
Dinger rausholen, das glaubst du doch
jetzt nicht von mir, oder?»

Anstelle einer Antwort zerrt er mich



aus der Bude, als ware ich ein
Einkaufswagen, der sich verkantet hat.
Fast knalle ich auf den Asphalt, aber er
hat mich im Griff und fangt mich ab.
Ich bin ihm beinahe dankbar fir eine
blaue Kniescheibe weniger. Dann
offnet er die Autotir seines
Dienstwagens und driuckt meinen
Kopf runter, dass ich mich nicht am
Autodach anhaue. Wenigstens das.
«Mersse, brauchst mich nicht
heimfahren, ich bin mit dem Rad dav,

sageich, als er die Handschellen



aufsperrt. Nichts, ich hab mich
getauscht, er klinkt mich am Handgriff
oberhalb der Autotir ein, und erneut
schnappt das Metall zu. Jetzt wird’s
mir bald zu blod.

«Freunde firs Leben, geschissen
drauf, fir dich war es Spal3 genug.
Schluss jetzt, mach mich sofort los.
Wenn das so weitergeht, sind wir noch
Feinde, Erzfeinde.» Das Erz klingt wie
mit dem Schwert geteilt, und genauso
fohlt sich die Drohung auch an. Im

RiUckspiegel kann ich sein breites



Grinsen bewundern, als er sich auf
dem Fahrersitz niederlasst und die
Beleuchtung einschaltet. Seine
Backenzahne sind leider nicht so weil3
poliert wie die Kunstzahne vorne. Er
ist noch nicht fertig mit mir. Der Wolfi
schaltet das Martinshorn ein, dreht
den ZindschlUssel, lasst den Motor
aufheulen, als hatten wir Vollmond.
Dann tuckern wir die Dorfstral3e
hinunter, im ersten Gang, bei voller
Innenbeleuchtung. Fast mein ich, er

hat nur eine Tretanlage, aber dafir



bewegen sich seine Beine zu wenig.
Zentimeterweise rollen wir vorwarts.
Haus fUr Haus gehen die Lichter an, als
ware Weihnachten oder die Lange
Tafel vorverlegt. Adventskalender
Ende Mai. Pling, pling, plong, pling. So
gut wie jeden Pockinger sprengt es
aus dem Bett oder vom Talkshowsofa
herunter. Horrorstunde pur, fir mich.
Heimfahren wird er mich wohl kaum,
doch da wendet er am Ortsende in der
Konrad-Krabler-Kurve, biegt aber

nicht ab, sondern rollt die Dorfstralde



wieder zurick. Beim zweiten Mal
hangen die Oberkoérper der Burger
schon aus den offenen Fenstern. Hier
und da wird eine Haustir aufgerissen.
Wieder geht’s bis zur Apotheke und
zur Hendlbude, wo mein Radl noch am
Gartenzaun lehnt.

«lst gut jetzt», brille ich gegen die
Sirene an. «Du kannst mich
rauslassen.»

Er reagiert nicht, dreht erneut und
fahrt wieder runter. Ich hange am
BMW-Pranger und werde begafft.



Hastig, sich die Bademantel
verknotend und in die Schlappen
geschlipft, zieht es die Leute nach
draufRen auf die Straf3e. Eilig schlurfen
sie naher, als wirde ein
AulRerirdischer, frisch aus einem
Kornkreis gepflickt, seine erste
Vorfihrrunde durchs Dorf absolvieren.
lhre Gesichter kann ich nicht
erkennen, so vom Hellen nach
draulden, aber von den Wohnsitzen
her weils ich, wer da lurt. Der Wolfi

qualt den Wagen weiter vorwarts.



Dann schaltet er zu meiner
Erleichterung die Sirene aus, zurrt die
Scheibe runter und hangt den
Ellbogen aus dem Fenster. Wenn'’s ein
Cabrio gewesen ware, hatte er
bestimmt noch das Dach aufgefaltet.
Alle rennen her. Ich zapple wie ein
Fisch an der Angel. Meine Mitbirger
klatschen begeistert an die
Autoscheibe. Manche probieren
sogar, die TUr zu 6ffnen, und da bin ich
dann wiederum um die

Verbrechersicherung froh. Wer weif3,



was sie sonst mit mir anstellen
wirden? Ich sehe mich schon am
nachsten Laternenpfahl hangen. Ich
schlief3e die Augen und hére umso
besser, was sie im Schutz der
Dunkelheit loswerden wollen:

«Warte, das ist ja der Halbritter, ich
glaub’s nicht!»

«Hat es den jetzt endlich erwischt?
An dem war immer schon was faul.»

«Sein freundliches Getue, das war
doch nur vorgeschoben, damit er uns

ausspionieren kann.»



«Ganz der Vater.»

«So ein Siebenundvierzigelfer.»

«Ein was?»

«Das erklarich dir spater unter vier
Augen.»

«Ein scheinheiliger Schleimer.»

«Genau.»

«Stimmt.»

«Sagich ja gerade.»

«Was hat er ausgefressen, Wolfi,
red?»

«Hat er etwa den Hendlwicker| auf

die Seite geraumt?»



[zur InhaltsUbersicht]
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Am liebsten wirde der Wolfi mit mir
noch zehnmal die Dorfstral3e rauf-
und runterkriechen, aber der Tank
wird ihm langsam leer, und der Motor
scheppert, vom vielen Im-ersten-

Gang-Fahren. Also beschleunigt er



dann doch mal hinterm Ortsschild in
Pocking Nord, und wir fahren auf die
B2 nach Starnberg. Ich konnte ihn was
fragen oder er mich. Wir konnten Gber
frGher reden oder Ubers Wetter oder
ob er eine Vermutung hat, wer denn
jetzt den Hendlwickerl wirklich
umgebracht hat. Aber ich bin zum
Umfallen mide und weil% auch nicht
so recht, wie anfangen. Was denkt
sich der Kerl? Blof3 weil er eine
bezahlte Nachtschicht hat, mussich

ihm den Verbrecher spielen. An der



ersten Ampel, als wir in Starnberg
reinfahren, probiert er das Gleiche wie
in Pocking, schaltet das Martinshorn
wieder ein, gerade wie ich auf meinen
eigenen hangenden Armen einnicken
wollte. Doch die Kreisstadt ist nun mal
kein Dorf. Kein Rollo geht hoch, kein
Licht wird angeknipst. So
Stadtmenschen horen die Sirene
vermutlich den ganzen Tag, da wird
standig wo einer verhaftet, und sie
mussen bei dem Gerausch eher

schauen, dass sie ihre Sachen selber



verraumen, damit sie nicht als
Nachstes dran sind. AuRerdem kennt
mich keiner hier, wen juckt es, dassich
eine Fahrt zur Polizeistation spendiert
bekomme. Am Tutzinger Hofplatz
|asst die Sirene nach.

«Scheif3-Solar», schimpft der Wolfi.
Ich wusste gar nicht, dass das
Martinshorn mit Sonnenenergie lauft.
Ist halt blod bei einem Nachteinsatz.
Mir surrt es trotzdem noch im
Schadel, und ich frage mich, wie ein

Polizist das nur aushalt, die Wagen



mussten eigentlich nach innen hin
schalldicht sein, gegen sich selbst
isoliert, gegen das Polizistische.

Solar sei Dank rollen wir aber nun
fast gerauschlos in seine Wache, wo er
sich bestimmt einen gréfseren Auftritt
erhofft hat. Ich mucke nicht auf, als er
mich auffordert auszusteigen, und
meine Hande wieder hinterm Ricken
zusammenkettet. Hauptsache, das
Spektakel hat bald ein Ende und ich
darfins Bett.

Der Kollege an der Pforte schreckt



von seinem Sudoku auf, durchtrennt
einen Spuckefaden mit dem
Kugelschreiber, der sich zwischen der
Sieben in einem Kastchen und seinem
Mundwinkel zieht, und zeigt auf mich.
«Den kenn ich doch.» Er kratzt sich an
der zeitschriftverknitterten Wange.
«Ist das nicht der...»

«Verdacht auf Drogenschmuggel»,
falltihm der Jager Wolfi ins Wort.

«Ein Dealer?»

Ich traue meinen Ohren nicht. «Also

Moment einmal.» Ich beginne meine



Verteidigung aufzubauen, aber der
Wolfi zieht meine Arme nach oben,
ich jaule auf. «<Au.»

«Erst mal Fingerabdricke, Fotos,
auf den Strich gehen, Alkoholtest, das
ganze Programm.»

«Jetzt?» Sudoku schaut auf die Uhr.
«Weilst du, wie spat es ist? Uberdies
steht im Fotostudio bereits die
Bestuhlung fir den Vortrag Uber die
Kaffeefahrtentrickbetriger. Willst du
das alles extra raus- und wieder

reinraumen?»



«Morgen ist dieser Vortrag?» Der
Wolfi seufzt. «Ach so, ja, dann sperre
ichihnin die Eins.»

«Da liegt der Hefner und schlaft
seinen Rausch aus.»

«Was, der schon wieder?»

Sudoku nickt. «Er hat beim
Donertreff am Bahnhof randaliert, mit
Zwiebeln um sich geschmissen und
wollte sich dann, mit Brotscheiben
zugedeckt, auf die Gleise legen.»

«Dann eben in die Zwei.»

«Da ist das Klo kaputt, seit ...,



seit ..., du weil3t schon.»

«Klo braucht der hier keins.»

Woher will er das wissen? Jetzt wo
der Wolfi es sagt, konnte ich schon
muUssen. Auf der Fahrt habe ich zwar
alles rausgeschwitzt, was ich an
Flussigkeit in mir hatte. Mir kratzt es
direkt im Hals. Eine Apfelschorle ware
recht oder eine Cola zur Not, ich
schiele nach einer ungedffneten Dose,
die neben den Ratselheften steht,
traue mich aber nicht zu fragen.

«Lieber nicht», sagt Sudoku. «Wenn



das dem sein Anwalt spitzkriegt, bist
du verratzt, Rango.» Ich reilde die
Augen auf und presse die Lippen
aufeinander, um nicht laut
loszuprusten. Rango nennen ihn also
seine Polizeikollegen? Das klingt, als
hatten sie mir ein Schmerzbonbon
zugesteckt, auf dem ich jetzt eine
Weile herumlutschen kann. Ich hab da
so ein Verwahrkistchen in meinem
Inneren, da stecke ich den neuen
Spitznamen rein, wer weif3, was sich

damit anstellen lasst.



«Dann eben die Drei, die ist doch
wieder trocken, oder?»

Oje, reingeregnet, Wasserschaden,
oder erwarten mich die Uberreste
eines Vorinsassen? Ich will Gberhaupt
in keine Zahl eingesperrt werden.
Sudoko holt einen Schlisselbund aus
einer Schublade, erhebt sich
gerauschvoll und geht voran, die
Kellertreppe hinunter, damit
Rangowolfi seinen Griff nicht lockern
muss. So viel Korperkontakt hatte ich

mit meinem Exblutsbruder seit dreif3ig



Jahren nicht mehr. Auch wenn es sich
nicht wirklich gut anfihlt.

«Kann ich die Sophie anrufen,
damit sie mich abholt?», frage ich.
Keine Antwort. Ein Schnarchen dringt
aus der ersten Tur. VW-1 lese ich auf
einem Taferl an der Wand, daneben
dann VW-2. Und ich dachte, die
bayerische Polizei steht auf BMW? In
VW-3 werde ich mit einem Schubs
hineinbugsiert. Es riecht frisch
gestrichen und sieht auch so aus,

abgesehen von ein paar graugelben



Schlieren in einer Ecke. Ein paar
Mobel mehr, Topfpflanzen, Gardinen,
ein Bild an die Wand, ein Fernseher,
dann kdnnten sie es prima als Zimmer
vermieten, wo doch der Wohnraum in
Starnberg so knapp ist. Eine
Abtrennung zum Sanitaren wirde ich
halt noch anbringen und ein richtiges
Fenster, nicht nur Gitter vor dem
schmalen Schacht.

Endlich |6st mir der Wolfi die
Handschellen. «Schuhe her.» For

ganze Satze ist er sich anscheinend zu



schade.

«Wieso?»

«Her damit.»

«Meinst du etwa, ich knUpf mich mit
dem kurzen Band von meinen
Haferlschuhen auf? Das reicht ja nicht
mal, um eine ordentliche Schleife zu
machen.» Von den blauen Bandern in
meiner Hosentasche saq ich lieber
nichts, nicht dassich noch nurin der
langen Unterhose dastehe.
«Aulderdem wird ich mich wegen dir

nie nicht authangen, das brauchst du



dir gar nicht einbilden.»

«lch kann dich auch in die Vier
sperren, wenn du Widerstand leistest,
die ist aus Gummi.»

Als wenn ich nicht gesehen hatte,
dass vis-a-vis von meiner Drei das
Beamtenklo liegt und danach der
Gang zu Ende ist, nix Gummizelle!
Aber ich tuihm den Gefallen, ich
konnte im Stehen schlafen und will
einfach nur meine Ruhe. Deshalb
schlUpfe ich aus den Schuhen und

lasse mich auf die Pritsche fallen. Ich



hore noch das durchdringende
Sagegerausch vom Gleiskuschler
nebenan, oder bin ich das schon

selber?

Den elektrischen Weidezaun
umstellen muss ich noch, wie jeden
Abend, damit meine Herde morgen
ein saftiges Frihstick hat. Aber hat
das nicht der Emil schon getan? Und
wie komme ich jetzt auf einmal auf
meine Wiese, gerade war ich doch

noch eingesperrt? Egal, die Arbeit



gehort erledigt. Das
fulRballrasenkurzgefressene Viereck
von heute ist noch eingefasst. Ich
ziehe die dinnen Zaunstangen
nacheinander aus dem Boden, dabei
muss ich aufpassen, dass mir das
geknotete Maschennetz dazwischen
nicht verwurschtelt. Also, schon
langsam schreite ich, die Stangen
waagrecht an der Seite haltend,
Schritt fUr Schritt voran und bindle
den Zaun sorgfaltig in meinen Armen.

Auf einem neuen Wiesenstick ramme



ich die Eisenspitze des ersten
Plastikpfahls wieder in den Boden,
spanne das Netz und stecke den
zweiten fest. Etwas haucht mich an.

«Wassasdugemacht.»

«Ha?»

«WASASSDUGEMACHT.»

Das Gemurmel kitzelt, als ob mir
jemand am Ohrlappchen knabbert. Ist
Herzchen etwa ausgebixt? Ich drehe
mich um, entdecke aber niemanden.
Dabei bleibe ich im Zaun hangen,

stolpere und verfange mich in den



orangefarbenen Maschen. Je mehrich
nach dem Anfang suche, umso mehr
verheddere ich mich.

«Was hast du gemacht?», ruft die
Stimme nun deutlicher.

Die spitzen Stangen bohren sich wie
von Geisterhand zwischen meinen
Zehen in den Boden, rund um mich
herum, und wickeln mich in ein immer
dichter werdendes Netz ein.

«Bist du wieder auf der
Friedhofsmauer spaziert?»

«Das wurde ich mich nie mehr



trauen», presse ich zwischen einem
orangenen Schnurzaunknebel hervor,
zu wem auch immer. Mit sieben oder
acht Jahren habe ich das getan, und zu
Hause erwartete mich dafir ein
Donnerwetter, wie ich es als Jingster
selten erleiden musste. Trotzdem
verstehe ich bis heute nicht, warum
man dort nicht balancieren darf,
aulder natirlich, dass man stirzen
konnte, zwei, drei Meter hinunter. Die
Mauer verlauft um den alten Friedhof

bei der Ulrichskirche und fallt dannin



Richtung St. Pius steil bergab. Das ist
gerade der Nervenkitzel. Fallst du auf
den geteerten FulRweg, bist du
vielleicht hin, landest du auf einem
Grab, schrammst du dir lediglich die
Knie auf. Ob das die Toten juckt, wenn
ein Kind auf ihrer Mauer herumlauft?
Apropos Tote. Mir geht ein Licht auf.
Ich suche den Himmel ab, die
Baumwipfel und den Waldrand. Ganz
hinten auf der Bank sitzt jemand und
winkt mir mit dem Strickzeug. Das

kann nur meine Mama sein, bis



hierher hore ich ihre Nadeln klappern.
Ein leuchtender Faden lauft von ihr
durchs Gras, Uber die Maulwurfshigel
bis zu mir. Zaunviereck fir
Zaunviereck umstrickt sie mich. «Sag’s
mir, los!»

«Mama, ich bin brav, ehrlich, und
das mit dem Wickerl war ich nicht. Ich
wollte doch nur der Sophie helfen. Ich
wusste nichts von Drogen oder was
auch immer diese Kristalldinger sein
sollen.» Wie eine Roulade fihle ich

mich oder besser wie ein Krautwickerl.



Der Zaun dreht sich, die Metallspitzen
reifRen den Boden auf, ich versinke
langsam in der Erde. Je mehr ich zerre,
desto fester dreht es mich ein.

«MAMAAAA», flehe ich.

Sie strickt erst die Nadel ab, bis sie
mich wieder beachtet. «Du weil3t, was
ich horen will?»

Weild ich nicht oder doch, aber wie
soll ich es sagen? Und wenn das so
weitergeht, bringe ich rein technisch
auch nichts mehr raus. Je mehr sie

strickt, desto enger wird das



Geschnirsel um mich rum.

«Kann sie es inzwischen?»

Mit sie meint sie meine Frau. Das
war die erste Frage von ihr an die
Sophie, als sie sich bei ihr vorgestellt
hat. Schonend wollten wir meiner
Mama beibringen, dass die Sophie,
eine Ungetaufte, nicht direkt grol3,
sogar noch zwei Zentimeter kleiner
als die Mama selbst, und eine
KUnstlertochter, von mir schwanger
war. Da waren wir noch nicht

verheiratet.



«S0.» Die Mama hat damals nur
kurz von ihrem Strickzeug
aufgeschaut. «Kann die da, deine
ZukUnftige — heiraten werdet ihr ja
hoffentlich —, Socken stricken? Der
Muck hat immer kalte Fil3e.»

«Hab ich nicht.»

«Ja, weil du meine Selbstgestrickten
tragst.»

«Stimmt.» Nachdem dann an
unserer Hochzeit Sophie in einem
Aufwasch getauft, kommuniziert und

gefirmt wurde, war der Dorftratsch



gedammt.

«Die Sophie strickt gelegentlich»,
versuchte ich die Mama zu
besanftigen. Ich kann mich zwar nicht
erinnern, wann das das letzte Mal
gewesen ist. Doch, halt, als die Emma
in der Schule Hakeln gelernt hat, hat
auch die Sophie ein paar Reihen
drangestrakelt. Aber Hakeln und
Stricken ist nicht das Gleiche. Ob sie
damit bei der Mama durchkommt?
Aber das war damals, jetzt ist jetzt.

Gefangen im Maschendrahtzaun. Die



Mama halt inne. Ich halte die Luft an.
Was kommt nun?

«Und denkst du auch noch dran,
was du mir versprochen hast?
Nepomuk, horst du nicht?»

«Jjjaa, Maamaa.» Langsam
schnaufe ich aus, die Nase von einer
Schnur platt gedrickt.

«Was ja?»

«lch such weiter nach dem Papa,
versprochen. Auch wenn ich jeden
Kieselstein und jeden Bierdeckel am

Seeufer umdrehen muss.» Die Nadeln



klappern erneut, enger und enger
batzt es mich zusammen.
«Auftrennen, Mama, bitte. Auf-treee-

aaanen!»



[zur InhaltsUbersicht]
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«Tranen, mein Liebster? Hast du einen
Albtraum? Wach auf!» Jemand
streicht mir Ubers Gesicht.
Schweif3gebadet 6ffne ich langsam
ein Auge, dann das andere. Ich
begreife, dass ich gar nicht bei uns zu

Hause liege. Zuerst glaube ich, ich bin



im Krankenhaus, in einer
Abstellkammer, nicht so einem
Luxustempel, wo der Fidl logiert. Ich
taste an mir runter, Strickpulli, meine
Socken, ein, zwei, drei Paar
Ubereinander, noch von der Mama auf
funf Nadeln zusammengeklappert.
Extrastabilwolle, die ewig halt, wenn
man mit der Hornhaut aufpasst und
nicht strumpfsockig zum Briefkasten
rennt. Ich atme auf. Kein Verband,
nichts tut mir weh. Aufs Klo misste ich

mal, mein Inneres springt an, wie



Ublich, aber noch kannich es
verzwicken. Dann dammert es mir.
Kein Krankenhaus. Und die Mama ist
fort fir immer und mein Papa
vermutlich auch. Das Versprechen, das
ich meiner Mutter auf dem Sterbebett
gegeben habe. Na ja, Versprechen ist
vielleicht zu viel gesagt. Direkt «nein»
wollte ich nicht sagen bei ihren letzten
Schnauferern, deshalb hab ich halt
genickt, ganz schwach nur. Und
gehofft, dass einer meiner Brider, die

schon nicht mehr zu Hause wohnten,



es doch noch Gber den
Weildwurstaquator zur Tir herein
schafft und mich unterstitzt.
Nachdem mein Vater abgehauen ist
und meine Brider mit der Mama
zusammen die Landwirtschaft allein
betreiben mussten, hat der Florian
aufs Geld umgeschult, weil da mehr zu
holen ist als auf einem Biobauernhof.
Und wenn die Aktien von alleine
klettern, dann klettert er in der
Weltgeschichte herum, im Himalaya

zum Beispiel, ohne Strimpfe und



Schuhe. Das BarfulR3laufen hat der Emil
von ihm geerbt. Ab und zu schreibt
der Flori uns eine Postkarte, die aber
meist erst ankommt, wenn er schon
auf einem anderen Kontinent
herumstakst. Und der Martin, der
Alteste, wendet sein gelerntes Wissen,
Vaterersatz zu sein, in seinem Beruf
an: Er arbeitet als Familientherapeut
in Dresden. Weit weg von Bayern
musste er Hochdeutsch lernen, um
sich ins Sachsische einzufihlen.

Fremder Leute Probleme sind ja auch



einfacher, als vor der eigenen
Hausture zu kehren.

Deshalb war nurich in der
Sterbestunde bei unserer Mama, und
so konnte sie mich viel zu leicht
Uberreden. Bei ihrer Beisetzung, wie
ich die Erde auf ihren Sarg geworfen
habe, hat es dann in meinem Hirn zu
blinken angefangen.

Als hatte die Mama mir ein
elektrisches Grablicht eingepflanzt:
«Bub, vergiss dein Versprechen nicht!»

Meinen Papa, den Simon, soll ich



finden und zu ihr legen. Ich hab noch
gehofft, dass sie mir zumindest sagt,
wo ich zu suchen anfangen soll. Aber

nix. Nur diese ewige Blinkerei.

Sonnenstrahlen haben es durch die
Gitterstabe bisin mein Verlies
geschafft. «Wie lang bist du schon
hier?», frage ich die Sophie, die mir
mit ihrem Armel den Schweif3 von der
Stirn tupft.

«Lang genug. Ich hab gesehen, wie

du mit jemandem im Schlaf gekampft



hast.» Sophie beugt sich Gber mich,
ich hoffe auf einen Guten-Morgen
oder Wie-viel-Uhr-auch-immer-Kuss,
doch sie flUstert mirins Ohr: «Was
jetzt kommt, muss leider sein. Du hast
mich echt in Schwierigkeiten
gebracht, Muggerl.» Na ja, so schlimm
kann’s nicht werden, wenn sie mich so
nett ruft. Plotzlich springt sie von der
Pritsche, stampft mit den Pumps auf,
wedelt mit den Armen, schimpft,
schreit, staucht mich zusammen, dass

ich liegend einen Kopf gekirzt werde.



Rumpelstilzchen, der siebte Zwerg,
die Trollkonigin und die Kriegsgottin
zugleich sind ein Dreck dagegen. Ich
verstehe nur die Halfte von ihrem
Gezeter und reime mir in etwa
zusammen, auf was sie hinauswill.
Was ich mir dabei gedacht hatte,
nachts in einen versiegelten Tatort
einzubrechen? Ob ich nicht kapiere,
was das fur sie als Ermittlerin
bedeutet? Die wirden sie wegen
Befangenheit suspendieren, kaum

dass sie ihren ersten Tag in



FUrstenfeldbruck hinter sich gebracht
hatte!

«Und spar dir deine
Rechtfertigungen, ich will nichts
horen.» Dabei hab ich noch nicht mal
den Mund aufgetan.

«Du hast wichtigstes
Beweismaterial zerstort.»

«Zerstort?» Das will ich nicht auf
mir sitzen lassen. «lhr habt doch den
Stecker gezogen, sodass die Hend|
aufgetaut ...» Sophie funkelt mich an,

ich schweig auf der Stelle.



«Wenn mich der Wolfgang, unser
lieber Freund, nicht verstandigt hatte,
dann sahe es jetzt ganz schlecht fur
dich aus.» Mich wundert'’s, dass ihr bei
der Betonung von unser lieber Freund
nicht die Galle aufsteigt. Prompt
kriegt sie einen Hustenanfall. Ich will
ihr auf den Ricken klopfen, doch sie
schlagt meine Hand weg, rauspert sich
und wettert weiter. «Ohne ihn sal3est
du schon in Stadelheim, und da
herrschen ganz andere

Haftbedingungen, das kann ich dir



sagen. Dort ist es nicht so bequem wie
hier, frisch gestrichen und so. Steh
sofort auf.» Sie packt mich am
Ellbogen, zieht mich hinter sich her
und reil$t die Tur auf. Sudoku und der
Jager Wolfi kleben mitihren
Lauschern dran, ich sehe an der
Hochglanzpolierung noch ihr
Ohrenschmalz. Sie wanken mit einem
breiten Grinsen zur Seite, so einen
Eins-a-Anschiss hort man nicht alle
Tage mit an. Massel fir sie, dass die

TUr nach innen aufgeht. Oder



vielleicht genau deswegen?
Gefangnisarchitekten haben sich
bestimmt Gedanken gemacht, dass
man einen Insassen bespitzeln kann
und anschlief3end nicht die Tur in die
Fresse kriegt, wenn er wider Erwarten
rausspaziert.

«lch nehm den Zeugen zu einer
Gegenuberstellung mit.» Sophies
Tonfall klingt nach Lowin mit
ausgefahrenen Krallen und imponiert
nicht nur mir.

«Ah, was?» Dem Jager Wolfi fallen



die Mundwinkel nach unten, quasi
Hau-den-Lukas vom Amboss bis zum
Lampchen mit einem Schlag.

Meine Frau zieht ein kunstvoll klein
gefaltetes Dokument aus der hinteren
Jeanstasche und reicht esihm. Bis der
Wolfi mit seinen Stummelfingern das
entblattert hat, sind wir Gber alle
sieben Berge, mein Lieblingszwerg

und ich.

Freiheit, wie hab ich dich vermisst!

Auch wenn die Kreisstadtluft nicht wie



bei mir daheim riecht. Kein Wunder,
dass der Jagerlateiner, oder nein, wie
war das doch gleich, der Rango, einen
Faschingsclub als Ausgleich braucht.
Jetzt schnell heim, in die Gummistiefel
und Uber die Wiese schlappen,
Moranenhigel, grin, so weit das Auge
reicht. Aber ich traue dem Frieden
nicht, schaue mich um, ob der
Rangowolf samt Kumpan uns nicht
doch auf den Fersen sind. Was hat die
Sophie ihm eigentlich fur einen Wisch

hingezaubert? Mich graust es ein



bisschen vor dem restlichen
Donnerwetter, das ich jetzt gleich
privat, ganz exklusiv von Sophie in der
Funktion als meiner Frau kriegen
werde, weil ich mich in ihre
Ermittlungen eingemischt habe. Fast
sehne ich mich nach der Zelle zurick.
Abgesehen von diesem Mama-
Albtraum, habe ich eigentlich ganz
gut geschlafen und fihle mich
erfrischt. Aber es hilft nichts.

«Wem willst du mich

gegenuUberstellen?», frage ich.



Zwischen den vielen Polizeiwagen
halte ich Ausschau nach der Isetta. Das
schwere Eisentor wird sich kaum von
selbst 6ffnen, wenn wir rausfahren
wollen.

«Niemandem, das hab ich doch nur
so gesagt.» Sophie winkt mich durch
den Ful3gangereingang zum
Fahrradstander, wo sie halb schrag
zwischen einem Radlanhanger und
einem Klapprad geparkt hat. Ich
steige ein und lasse mich auf der

schmalen Bank nieder. Ein beengtes



Auto hat Vorteile, so haben wir
Korperkontakt extra. Meist darfich
jedoch nicht viel grapschen, weil
meine Frau sich aufs Fahren
konzentrieren muss. Und heute traue
ich mich nicht. «Ganz schon viel los fir
Donnerstagmorgen», sage ich, um
Uberhaupt irgendwas von mir zu
geben. «Die Starnberger stehen frih
auf.»

Sophie klettert auf den Fahrersitz,
ich quetsche mich zu ihr, damit sie die

Fronttir zubringt. «Frih? Es ist kurz



nach halb zwolf.»

«Was?» Ich glaub’s nicht. «Warum
hast du mich nicht frher geweckt? Ich
muss heim, melken und alles. Und was
ist mit der Emma, wie geht's ihr?»

«Hat der Emil bereits erledigt,
gleich nachdem der Wolfi angerufen
hat.» Sophie tatschelt mir den Arm
und startet die Isetta. Ich kenne mich
gar nicht mehr aus, ihr Tonfall ist wie
ausgewechselt, war das in der Zelle
vorhin nur Show?

«Und sein Asthma, das Heu staubt



doch so?»

«Er hat sich deine
Atemschutzmaske aus der Werkstatt
umgeschnallt, ganz schon raffiniert.
Und die Emma ist zur Lisa
runtergegangen, darf dort mitessen,
und dann machen sie zusammen
Hausaufgaben. Die Lisa hat die
Windpocken schon gehabt. Bis
spatestens um sechs, hab ich mit der
Mutter vereinbart, soll Emma daheim
sein.» Als sich eine Licke auf der

Minchener Stral3e auftut, holpern wir



Uber den Randstein, mein Steil3bein
jault auf. Ich reibe mir den
Allerwertesten und setze mich
vorsichtshalber gleich auf meine
Hande zur Abfederung. Bis zu
Pockings barrierefreien, also
hinternfreundlichen Gehsteigen sind
es ja noch sechs Kilometer.
«Stimmt das Uberhaupt, dass du
noch mal in der Hendlbude warst?»
Erleichtert atme ich auf, Sophie
zweifelt am Jager Wolfi. «Mir ist

eingefallen, dass auf dem Wickerl



seiner Gefriertruhe so ein Fischmesser
lag», setze ich zu einer Erklarung an.
«Also, alsich ihn zum ersten Mal
gesehen habe, wie er schon tot war,
da habich aufder...»

«Und warum hast du mich nicht
gefragt?», unterbricht sie. «<Samtliche
Messer sind von uns sofort
beschlagnahmt worden.»

«lch wollte doch nur, ich wollte ...»
Ja, was eigentlich? Sie hat mich ganz
durcheinandergebracht. «Also, ich

wollte dir nur helfen.» Jetzt ist es raus.



«Ach so, dann sagich dir gleich, du
hast unrecht.»

«Mit was?»

«Der Kraulfuld hat damit nichts zu
tun.»

«Hat er ein Alibi?»

«Wieso sollte er ein Alibi brauchen,
erist nicht verdachtig.»

«Konkurrenzneid. Die Senioren
haben gesagt, der Wickerl wollte
zweimal in der Woche seine Bude
aufstellen, noch dazu am

Hauptgeschaftstag vom Fritzl, am



Freitag, wo jeder Zwangsfisch in sich
reinstopft.»

Sie zuckt mit den Schultern. «Er
kann es aber nicht gewesen sein.»

«Und warum nicht?»

«Muggerl, das darfich dir nicht
sagen.»

«Dann frag ich ihn einfach selbst.»

Sie seufzt. «Kannst du dich nicht
einfach aus dem Fall raushalten?»

«Wenn ich weil3, was ich wissen will,
geb ich auch Ruhe, versprochen. Jetzt

sag schon, war ein Fischmesser zum



Filetieren dabei? Das sieht aus wie so
ein Raubermesser, mit einer langen
schmalen, leicht gebogenen Klinge
am zweifarbigen Holzgriff. Wenn man
in Fischers Fritzl reinkommt, hangen
die sieben Messer gleich hinter der
Ladentheke an einer Metallschiene. Es
mUsste das drittkleinste oder
viergrof3te gewesen sein, je
nachdem.»

«Fuchtel mir nicht vorm Lenkrad
herum, ich weil3, wie ein

Filetiermesser aussieht, jetzt hor mir



erst mal zu. Der Kraulfuld hat damit
nichts zu tun. Hinter dem Mord steckt
was anderes. Crystal in GefrierhendIn,
das war kein Streit unter Nachbarn.»

«War der Wickerl etwa ein Dealer?»

Sophie zuckt mit den Schultern.
«Vermutlich. Er hatte selbst
Betaubungsmittel im Blut, das hat mir
die Dr. Kyreleis von der MUnchner
Rechtsmedizin heute Vormittag
bestatigt. Ob’s genau dieses Crystal
war oder irgendein Cocktail aus

mehreren Drogen, wird noch



untersucht.»

«Betaubungsmittel? Ich hab nicht
gewusst, dass der mit Drogen
rumprobiert hat.»

«Bei Crystal Speed gibt’s kein
Probieren, da bist du sofort abhangig,
dasist die gefahrlichste Droge
Uberhaupt.»

«Schon wieder eine neue Droge?»

«Im Gegenteil, uralt. Damit sind die
Wehrmachtssoldaten schon im
Zweiten Weltkrieg in Polen

einmarschiert. Es hield nur damals



anders. Nicht Methamphetamin oder
Speed oder Ice wie heute, sondern
Panzerschokolade. Die hat das
Angstgefihl gedampft und die
Midigkeit genommen. So wurden sie
Ubermenschen der etwas anderen Art.
Vor einigen Jahren ist die Droge dann
Uber Polen wieder nach Deutschland
zurickgekehrt. Ironie der Geschichte
oder die Rache fir damals?» Sie zuckt
mit den Schultern. «Ich weil% es nicht,
fest steht aber, dass sich dieses Crystal

in Bayern Uber immer raffiniertere



Verteilerwege ausbreitet.»

«Herrschaftszeiten, das wusste ich
ja alles nicht. Dass der Wickerl solche
Probleme hat, dass er sich betdauben
muss, hab ich nicht gemerkt.»

«Aber sein Gebiss ist dir doch
aufgefallen, oder?»

«Na ja, seine Zahne waren nicht
mehr die besten, also die, die er noch
hatte. Knochen abfieseln war
schwierig, hat er mir erzahlt, eher
HUhnerfrikassee, das mochte er

sowieso am liebsten, von den Resten



abends, aber sonst ...»

Sie nickt. «Durch den
FlUssigkeitsmangel bei Crystalkonsum
brechen die Zahnen ab. Du hast den
Wickerl vermutlich immer nur unter
Drogen erlebt.» Sie nimmt eine Hand
vom Lenkrad und streichelt meine
Wange. «Du hattest nichts machen
konnen.» Meine Frau spirt mein
Dilemma. Stunden hab ich mit
meinem Hendlspezl verbracht.
Ausmessen, bereden, eruieren. Ich hab

ihm ein Ohr geliehen, wenn er seine



Exfreundinnen miteinander verglich,
Hendlschenkel gegen Hendlschenkel,
die Theke eingepasst und so weiter
und dennoch nichts mitgekriegt von
seiner Ehefrau und seinen Sorgen, die
er sich wohl wegdricken musste.
«Hatte ich was merken kénnen? Trotz
Zahnweh hat der Wickerl nicht
gejammert.»

«Eben.»

«Was eben?»

«Jemand, der Speed nimmt, halt

langer durch, braucht weniger Schlaf.



Es dampft den Hunger, und alles
macht Spal3. Die Droge sorgt dafir,
dass im Gehirn das Gluckshormon
Dopamin ausgeschittet wird. Die
andere Seite ist: Man ist sofort
abhangig, und der korperliche Verfall
ist rasant. Schlechte Haut,
Organschaden. Verletzungen heilen
schlecht, weil die Abhangigen sich die
Pickel oder was auch immer, wenn sie
high sind, standig neu aufkratzen.
AulBerdem kostet Crystal nicht viel.
Meist kaufen sie sich das Doppelte



ihres Bedarfs. Also zum Beispiel zehn
Gramm, davon nehmen sie selber finf,
und die anderen finf verticken sie.»
Sophie kennt sich aus in der Szene. Ich
bin beeindruckt.

«Wenn du das Zeug nicht entdeckt
hattest, waren die Hendl samt Inhalt
vermutlich unbemerkt im Abfall
gelandet.» An der Ampel beugt sie
sich zu mir riber und kisst mich
inniglich, bis wer hinter uns hupt. Es
ist GrUn. Als wir anfahren, fallt mir was

ganz anderes ein. «War der Xand



schon da?»

«Der Elektriker? Hast du den
herbestellt? Ich weil3, dass die
Stromsanierung ganz oben auf der
Liste steht. Aber konnen wir die noch
mal verschieben, jetzt wo der Papaim
Krankenhaus ist? Ich weils nicht, wie
wir das sonst finanziell hinkriegen.
Was das Tag fur Tag dort kostet.»

«Liegt er noch auf der
Privatstation?»

Sie nickt. «Ich hab mich auch

gewundert, aber die



Stationsschwester sagte, das sei in
Ordnung. Warum nicht ein paar
Stunden Luxus genielden, bevor er
wieder in den Gemeinschaftssaal
verlegt wird? War nicht unser Fehler,
konnen wir sagen, wenn sie
draufkommen. Aber allein das
normale Tagegeld und die
Behandlung werden auch so genug
kosten.»

Wieder mal plagt mich das
schlechte Gewissen. Es wird langsam

dringend, Rechnungen zu schreiben



fur erledigte Auftrage. Meine Brider
haben mir erzahlt, dass es bei unseren
Eltern genauso war. Wenn der Vater
ein Kalb verkauft hat oder Kartoffeln,
dann hat er nie sofort das Geld von
den Leuten verlangt. Und wenn der
ein oder andere nach Wochen den
Anstand hatte nachzufragen, wie viel
er zahlen muss, dann hat die Mama
gesagt, betet halt fir ihn, dasist
bezahlt genug.

«Hast du eigentlich das Geld vom

Wickerl noch gekriegt?» Meine Frau



kennt meine Schwachen. Bevor ich zu
stottern anfange, Ubernimmt das die
Isetta. Wir schaffen mit Ach und Krach
den Berg beim Schmalzhof hoch. Kurz
vor einem rasant
entgegenkommenden Lastwagen
biegt Sophie auf den
Landwirtschaftsweg. Mit
geschlossenen Augen kralle ich mich
an der Ruckenlehne fest. Auf den
letzten Metern wippen wir synchron
nach vorne, um nicht wieder

zurickzurollen. Knapp gelingt es. Die



Isetta ruckelt Gber den Buckel und tut
keinen Mucks mehr.

«Das auch noch», sagt Sophie.

Einen Traktor und meine
Landmaschinen kann ich freilich in
alle Einzelteile zerlegen und krieg sie
auch hinterher wieder zusammen.
Dabei bleibt meist zwar ein Teil Gbrig,
aus dem ich dann was Neues bastle,
einen Staubsauger, eine Zentrifuge
oder auch nur einen Klopapierhalter,
und wir haben wieder was gespart. Bei

Autos indes muss ich kapitulieren.



Doch nachschauen tue ich natirlich.
Ich klappe die Frontscheibe hoch,
steige aus und sperre den Motordeckel
auf, der sich bei der Isetta an der Seite
befindet. «Das ist nicht das
KGhlwasser. Ich glaub, jetzt haben wir
einen Kolbenfresser gefahren.»

«Ja, und was heil3t das jetzt?»
Sophie steigt aus.

«Erst mal, dass wir zu Ful3
heimgehen kdnnen, aul3er du magst
hier warten, bisich mit dem Tiger

zuriuck bin.»



«Ich geh mit dir mit.» Sie nimmt
meine Hand.

«Sag mal, was ist denn mit dir los?»
Ein bisschen verdattert bin ich schon.
«Du bist so gut aufgelegt.»

«Wieso, bin ich sonst schlecht
aufgelegt?»

«Nein, ich hab gedacht, ich krieg
einen Riesenanschiss, und jetzt geht
auch das Auto nicht mehr, und du bist
trotzdem nicht grantig.»

«Mei, Muggerl.» Sie streckt einen

Arm aus und krault mir den Kopf, dass



ich schnurren konnte, wenn ich’s
konnte. «Was passiert, passiert eben.»
lhr Handy klingelt, sie schaut auf
das Display, gar nicht unerfreut. «Der
Schubert, ich muss drangehen, ich hab
schon auf seinen Rickruf gewartet.
Dann geh du doch vor, ich bleib so
lange hier.» Ich z6gere. Kann ich sie
mit ihrem Exkollegen von der
Drogenfahndung allein lassen? So wie
sie das kleine Kastchen mit seiner
Stimme drin gestreichelt hat, wer

weil3, was er mit ihr bespricht. Aber es



hilft alles nichts, ich muss heim, damit
was vorwartsgeht. Er ist nicht der
Einzige, der mir meine Sophie gern
wegschnappen tate. Doch sie kennt
den Schubert schon so lange und hat
mir versichert, dass er keine Gefahr
sei. Also fur die Drogendealer schon,
nur nicht fir mich. Aber bei der
Fahndung ist er angeblich ein richtiger
Kampfhund. Ich hab ihn bei einer
Weihnachtsfeier kennengelernt. Mehr
breit als grol3, feiste Wabbelbacken

hangen an seinem Quadratschadel,



Augenringe wie bei einer
aufgeschnittenen Zwiebel, dass du
gedacht hast, der ist Stammgast im
Hofbrauhaus. Fehlanzeige, ich weil3
zwar nicht, ob die in Hamburg droben,
wo er herkommt, auch solche
Sehenswirdigkeiten haben, aber der
Schubert trinkt nichts, wie fei viele
Drogenfahnder dem Alkohol
entsagen, Vorbild durch und durch. Ich
hab sogar geredet mit ihm, in
feinstem Schriftdeutsch. Fast die

Zunge ist mir abgebrochen, so habich



mich angestrengt. Gegrinst und
genickt hat er die ganze Zeit. Mir hat
das gefallen, dass er meine Witze
kapiert und so einen Humor hat, in
seinem Alter und seinem Beruf.
Hinterher hat mir die Sophie gesagt,
dass er kein Wort verstanden und nur
Uber den Klang meiner Stimme so
gelachelt hat, quasi Originalton Sud.
Ich frage mich, wie er dann einen
lallenden Drogenjunkie verstehen will.
Ich seufze, Gber den Schubert und

seine GefUhle zu meiner Frau kann ich



mir jetzt nicht auch noch Gedanken
machen, ich hab genug mit dem Jager
Wolfi seinem Gezirpe zu tun. Nur gut,
dass die Sophie auf keinen dieser
Brunfthirsche abfahrt. Nach ein, zwei,
drei Kussen (aller guten Dinge sind
drei!) gehe ich Richtung «querfeldein»
Uber unseren Acker zu unserem Hof
und konnte bei der Gelegenheit gleich
nach den Kartoffeln schauen. Seit
April, wo wir sie gelegt haben, treiben
sie ordentlich aus. Es wird Zeit, mit

dem Striegel durch die Reihen zu



fahren, damit das Unkraut nicht
kommt. Wieder eins mehr, das
gemacht gehort. So ein Zettelspiel3
ware recht, wo ich die ganzen
Merkzettel aufpicken und dann
abarbeiten konnte. Doch an einen
Spiefd will ich jetzt nicht denken. Oder
besser ein Buch, wo wir die ganzen
Zettel hineinkleben, auch die vom
Emil. «Ah.» Mir fallt was Wichtiges
ein, ich dreh noch mal um und stapfe
zurick. «Mit was fir einem Wisch hast

du mich eigentlich freigekriegt?»



«Sekunde», sagt die Sophie ins
Handy, als ware es dem Schubert sein
Ohrwaschel.

«Mit seinem Jagdschein.»

«Was hat das damit zu tun?»

«Den hat der Jager Wolfi gefalscht.»

Oha, eins zu null fir meine Liebste.



[zur InhaltsUbersicht]
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Meine Herde flazt wiederkauend in der
Mittagssonne, wie ich auf der Weide
vorbeikomme. Die Limmer hangen,
erschopft von ihren Bockspringen, auf
den Muttern herum. Die Ziegen

streiten sich um einen Schattenplatz



beim Unterstand. Ich zahle schnell
durch, ob keiner fehlt. Drei mehr, das
passt, Emil hat die Drillinge auch
schon mit auf die Weide gefihrt. Bei
mir kriegen die Mitter eigentlich noch
ein paar Tage Schonzeit, quasi
Wochenbett. Kaum haben die Schafe
die Geburt von ein, zwei, drei
Lammern hinter sich gebracht, ist es
ihnen aber unendlich fad ohne
Schaffreundin. Uberdies wollen sie
den anderen schnellstmoglich ihren

Nachwuchs prasentieren. Emil hat der



Zwiebi also einen Gefallen getan, so
zufrieden wie sie mit den Kiefern
malmt und mich aus schlafrigen
Augen ansieht. Nachdem ich den
Wasserkibel aufgefillt und den
Elektrozaun kontrolliert habe, renne
ich noch schnell ins Haus, aufs Klo.
Beim Wolfi durfte ich ja nicht. Und wie
ich gerade auf der Schissel sitze,
|autet natirlich das Telefon. Scheif3
drauf, soll sich doch der
Anrufbeantworter einschalten. Als ich

dann nachschaue, wer



draufgesprochen hat, blinkt das kleine
Kastchen wie sonst nie. Fast das ganze
Band haben die Leute vollgeplappert.

«Ah, ja also, ich bin’s, der Ding, ich
soll von meiner Frau ausrichten, dass
wir, ah, keine Milch nicht mehr
brauchen, soll ich sagen, also Pause.»

Und nach dem Piep der Nachste:
«Herr Halbritter, sind’s mir nicht bose,
aber bis auf weiteres muss ich leider
auf die Milch verzichten.»

Piep und noch einer: «Hiermit

mochte ich den Milchkauf bei dir



kindigen, mit freundlichen Grif3en,
Renate und Eberhard Klemm.»

Und zuletzt auch noch die Frau
Breitenwieser. «Herr Halbritter, ich
war gerade beim Arzt wegen meinen
Wolbungen, und da hab ich im
Wartezimmer das mit Ihnen gehort, es
tut mir leid fUr Sie, bitte nicht falsch
verstehen, aber unter diesen
Umstanden, bis das alles geklart ist
bei lhnen, also bis dahin méchte ich
vorerst keine Milch mehr von lhren

Tieren konsumieren.»



Piep, ich glaub’s nicht, was ich da
hore! Mit einem Schlag ist samtliche
Milchkundschaft verloren. Dieser
Jager Wolfi mit seiner Spalierfahrt!
Hat die sich schneller
herumgesprochen, als mein
Schonheitsschlaf aulder Haus beendet
war? Das muss ich erst mal setzen
lassen. Ich habe ja auch sonst genug
zu tun. Also lege ich die Rampe und
die Kette auf den Anhanger, kupple
ihn an den Tiger und tuckere auf dem

Landwirtschaftsweg Gber Pocking



Nord zurick. Neben mir rasen die
Autofahrer vorbei. Die einen wollen
auf der alten Olympiastral3e raus, in
die Natur zu den Alpen, die anderen in
die Grol3stadt, um spater wieder zum
Durchatmen zurickzubrausen. Ein
ewiges Hin und Her.

Beim Schmalzhof steht die Isetta
verlassen da. Erst vermute ich meine
Frauirgendwo im GebuUsch, wo sie
hockend ein Geschaft erledigt. Aber
auch als ich rufe und sie suche, taucht

sie nicht auf. EntfGhrung, schiel3t es



mir durchs Hirn. Die Drogenmafia hat
die Sophie gekapert, um irgendwen
freizupressen oder so etwas in der Art.
Am Lenkrad klebt ein Zettel, schon
wieder, das Halbritterbuch fillt sich,
Zettel fUr Zettel mit Botschaften.

Wm‘ro{c ab@cf'w!,tr mussle zum 'Dr'cns'f", pfrir\agnd?
41».55 .

Da soll noch einer sagen, Papier ist ein
aussterbendes Medium. Bald haben

wir eine halbe Bibel zusammen, oder



sagen wir, Neues Testament fir den
Anfang. Ist der Schubert hergefahren,
oder hat sich der Jager Wolfi als
Chauffeur angebiedert? Sophie hat
das extra anonym geschrieben, damit
kein Hundebegleiter, der hier
vorbeileint und in die Isetta glotzt,
kapiert, wer und was genau gemeint
ist. So muss ich also allein zum
Richter. Ich ziehe das Auterl mit der
Seilwinde auf den Anhanger und lege
ein paar Keile unter die Reifen, damit

es mir wahrend der Fahrt nicht



herumrutscht.

Dann fahre ich nach Pocking zurick
und biege beim Hotzel Mani seinem
Richterschild rechts ein. Blinker
brauche ich keinen mehr setzen, der

ist noch von der Hinfahrt drin.

Der Wickerl ist immer noch tot, fallt es
mir beim Dahinzuckeln ein. Ich rieche
es gleich, wie ich wieder ins Dorf und
am Ortsschild vorbeifahre. Sonst
hangt auch am Donnerstag noch ein

Rest Hendlgeruch in den Hauserecken.



Doch heute muffelt jede Familie nur

mehr nach sich selbst.

/
Manfred Hotzel

Repeichter
und Entsorger

/

Eigentlich wollte der Mani
«Reparieren auf die Tafel schreiben,
aber mit dem Schreiben hat er’s nicht

so, aber Autos reparieren, das kann er.



Er richtet nicht nur, was kaputt ist,
sondern nimmt den Leuten auch die
materiellen Sorgen ab, also urteilt
uber ihr Glump, sozusagen doppelter
Richter. Was davon noch brauchbar
ist, dem Mani seiner Meinung nach,
lagert im Hinterhof. Etwas Zeit muss
man halt mitbringen, um in den
Resten der Hausentrimpelungen zu
wuihlen. Pécking hat somit die wahre
Shoppingmeile, nur muss sich das erst
rumsprechen. Der Mani selbst wird’s

kaum bewerben, wortkarg und nur auf



Mechanikerjargon beschrankt. Dafir
weild er alles Uber Autos, besonders
Uber Oldtimer, und hat mich beim
Isettakauf beraten, sie dann
feinjustiert, damit die Sophie auch
einem BMW-Flichtling
hinterherkommt, wenn’s ware.

«Stell sie zu den Schweden», sagt
der Mani, als ich ihm von der Panne
erzahle und die Isetta vom Abhanger
lasse. «Ich schau sie mir nachher
gleich an.» Sehen tue ich ihn nicht, nur

horen. Er werkelt gerade unter einem



Cabrio. Schweden? Damit kann alles
Mogliche gemeint sein. Ich schaue
mich um und versuche mich in den
Mani hineinzuversetzen. Ich halte
nach Blockhausern, Elchen oder
Billigmobeln Ausschau.

«Und wo finde ich die Schweden?»
Gescheiter, ich frage ihn, bevor ich mir
Uber ganz Skandinavien den Kopf
zerbreche.

«An Tisch und Stihlen vorbei», tont
es von unterm Cabrio vor. Aha,

endlich. Hinter einem wackeligen



Berg Stuhle entdecke ich die
Hebebihne, die von Kachel-, Bade-,
Kaminofen, die Schweden also, mit
oder ohne Ofenrohr umstellt ist.
Dorthin schiebe ich die Isetta, steck
meinen Zweitschlissel ins
Zindschloss und verabschiede mich

mit einem <«Servus».

Da mir der Jager Wolfi nicht mal ein
Frihstick spendiert hat und es schon
Uber Mittag hinaus ist, knurrt mir der

Magen. Vor lauter



Milchkundschaftsabsagen hab ich mir
nicht mal einen Apfel mitgenommen.
Deshalb will ich mir eine Kirsch- und
eine Apfeltasche und drei oder vier
Butterbrezen kaufen. Ein paar
Bekannte warten in der Backerei, die
vis-a-vis vom Richter ist. Eine
Verkauferin ist nicht zu sehen.

«Grif% Gottr», sag ich. Sie zucken
nicht mal mit den Mundwinkeln und
wenden sich wieder der verwaisten
Theke zu. In der folgenden Stille horst

du nur das Brummeln der Fliegen, die



am Kleisterpapier Gber der Kasse
verenden. Merkwirdig. Ist das die
Trauer um den Wickerl, oder ist noch
wer gestorben? Ich frage den
Vormiranstehenden, den Pulver Udo,
dem ich letztes Jahr die Hecke im Stil
von Schloss Nymphenburg
geschnitten habe, wie esihm geht.

«Es muss», murmelt er nur, ohne
sich umzudrehen. Na, dann nicht. Fast
glaube ich, dass mir der Wolfi mit
einem Plakatmaler «War im

Gefangnis» auf die Stirn geschrieben



hat. Aber das hatte mir doch die
Sophie gesagt. Verstohlen mustere ich
mich in der Gebackschutzscheibe,
mein Gesicht scheint wie immer zu
sein. Endlich schlurft die Verkauferin
aus ihrer Nische, drickt ihre Zigarette
an einer Tablettkante aus und bedient
uns. Zack, zack, ohne weitere
Uberflissige Worte werden die
Bestellungen abgewickelt, so schnell
ist man noch nie in einem Laden
drangekommen, wenn keiner sonst

eine Neuigkeit zum Ausplaudern hat.



Alsich vor der Turin die erste Breze
beil%e, sitzt an einem Kaffeetischchen
die Kramser Kimberley mit noch zwei
Frauen aus ihrem Nagelstudioteam.
Mit ihren aufgepeppten
Struwwelpeterkrallen deutet sie auf
mich und tuschelt dann mit den
anderen. Ja, Herrschaft, hat sich das
mit der Verhaftung so schnell
herumgesprochen, oder sind die alle
gestern Nacht zum
Polizeiwagenspalier rausgerannt? Da

fallt mir ein, dass mein Radl noch in



der Sperrzone steht. Auf dem Weg ins
Oberdorf schaut sonst jeder her, wenn
ich vorbeitraktore, und winkt, mein
Tiger istimmer eine Sensation. Aber
heute wenden sie sich ab. Die Lechner
Erika springt sogar samt Dackel in den
kleinen Blumenladen neben der
BiUcherei, als wirde ich ihre Dosy
plattmachen wollen. Mir schnirt es
das Herz ab.

«Obacht, Vorsicht!» Unser
BUrgermeister bremst auf seinem

Fahrrad, wie ich meines auf den



Anhanger lade.

«Ist deine Klingel kaputt?» Ich will
ihn vorbeilassen, aber er halt an und
steigt ab.

«Ich glaub, ich hab die Feder
abgedreht, weil ich letztes
Wochenende am Seeufer nach
Tutzing die ganze Zeit klingeln
musste, da war ganz Minchen auf
einem Ausflug. Grif3 dich Gott, erst
mal.» Wenigstens einer findet noch
ein freundliches Wort fur mich. «Bei

der Gelegenheit, ich wollte dich was



fragen.»

In mir wurlt es vor Anspannung,
verdachtigt er mich auch, dem Wickerl
was zuleide getan zu haben? Will er
mich als Dorfhduptling ausquetschen,
um es dann seinen Untertanen aus
erster Quelle weitertratschen zu
konnen? Das bisschen Gefangnis hat
mich misstravisch gemacht.

«Was findest du besser, zu klingeln
oder Obacht zu rufen? Da gehen die
Meinungen weit auseinander, gestern

hat mich eine Ful3gangerin sogar



richtig zur Sau gemacht, weil ich
gesprochen hab und nicht geklingelt.»

«Gehupft wie gesprungen, die Leute
erschrecken so und so», sage ich.
«Beim schrillen Klingeln wissen sie
innerlich sofort, aha, da kommt ein
Fahrrad, bei <Obacht> kann es alles
Mogliche sein, ein Tanklaster, eine
Mutter mit einem Zwillingswagen,
eine Kehrmaschine.»

«Die Feuerwehr, der
Schneerdumer», erganzt er weiter.

«Mm, du hast recht. Da ist was



Konservatives besser. Die gute alte
Blechschelle per Daumendruck. Oder
was meinst du?»

Auf der silbernen Klingel von
meinem Vater, die ganz normal
klingelte, war ein Kleeblatt, fallt mir,
warum auch immer, plotzlich ein. «Es
gibt auch Gummihupen, kleine
Trompeten, Froschquaken,
Quietscheenten, Kreissagen oder was
du dir nicht noch alles auf den Lenker
montieren kannst. Oder wie ware es

mit einer Kirchenglocke?» Ich deute



auf den Zwiebelturm von St. Ulrich.

«Gute ldee, so eine Glocke, das ist
was Vertrautes, das kennt jeder, doch
da schauen die Leute dann eher nach
oben als zurick, und schwupp, fahrt
man sie Uber den Haufen. Ich denk
driber nach, mersse, aber jetzt muss
ich los.»

Er schwingt sich wieder aufs Rad.

«Wichtige Amtsgeschafte?»

Er lacht. «kKann man so sagen. Die
BiUros warten auf die Krapfen. So ist

das in der Demokratie, jeder ist



reihum mal dran, auch der
BUrgermeister.» FUr mich wird's
ebenfalls Zeit, ich muss den Alten
noch sagen, dass es der Kraulful3 nicht
war. Moment, jetzt fallt es mir auf, hat
die Sophie jetzt gesagt, dass da ein
Fischmesser unter den
beschlagnahmten Waffen war oder
nicht? Ich erinnere mich nicht mehr.
Mmbh, trotzdem, ich will nicht, dass am
Fischgratenkramer genau so ein
Verdacht pappt wie an mir. Vielleicht

kann ich den Fritzl ausquetschen, nur



ein bisschen, ganz leicht. Aber erst
mal will ich wissen, was im
Seniorenhauptquartier los ist. Die
Strafe an der grof3ten Kreuzung
Pockings zu Uberqueren, das dauert.
Drei Autos von rechts und links
drangeln, und die Fahrer erklaren sich
gegenseitig per Handzeichen wer
wann wo wie Vorfahrt hat. Ich spiel
den Schupo und winke sie nach dem

Alphabet durch.

Wo der Altenrat mit Strickzeug und



Kochschirze tagt und gestern noch
der gelbe Rauch von den verbrannten
Torten aufgestiegen ist, herrscht
heute Gedrange. Die Parkbuchten sind
mit Fahrzeugen regelrecht
zugepflastert. Warum ist mir das
vorhin nicht aufgefallen? Sind die alle
gerade erst hergefahren? Wenn wir
eine Zeitung hatten, dann wisste ich,
was dort heute los ist. Doch die Sophie
mag kein Abo, ihr genigen die
Meldungen Uber den Polizeisender, sie

braucht nicht nach Feierabend



zusatzlich Mord und Totschlag. Und
ich wirde nicht hinterherkommen mit
dem Lesen, das dauert seine Zeit, bis
du so eine Wochenendausgabe
durchhast, und dann steht auch noch
so viel aus den anderen Ortschaften
drin. Obendrein hab ich mit unserem
Dorf genug zu tun, wenn ich mich auch
noch aulderhalb um jeden Hilferuf
kimmern misste, kame ich zu
Uberhaupt nichts mehr. Mir reicht
einmal in der Woche das Kaseblatt,

das die Schiler einwerfen, falls sie



Bock haben, bis zu unserem Hof am

Waldrand rauszulatschen.



[zur InhaltsUbersicht]



ody 1 pes
Qpb ﬁé’e%

%.

Neugierig, woher dieser Zulauf
kommt, mische ich mich unter die
Autofahrer und betrete das Alte
Rathaus. Im zugigen Gang sitzen
Leute, dicht an dicht auf Bierbanken.

Auf den ersten Blick erinnert es an



eine Warmestube, und es riecht auch
so, Nikotin, ParfUmprobiersets aller
Art. Manche schminken sich noch,
zupfen ein Haar aus der Nase oder
wechseln die Schuhe, hochhackige
Knochelknacker gegen Jesuslatschen.
Ein Kerl streift sich Einmalhandschuhe
Uber. Proben die etwa fir ein
Theaterstick?

«He, wir waren zuerst da.» Eine
stammige Kurzhaarige im weil%en
Kittel versucht mich aufzuhalten, als

ich die TUrklinke zum ehemaligen



Sitzungssaal dricke.

«Sind Sie Arztin?», frage ich.

«Oh, das werde ich oft gefragt.» Sie
errotet bis zu den Ohren, an denen
lange Federn baumeln. «Ich geb’s zy,
ich hab mal reingeschnuppertin so ein
Medizinstudium, aber an einem
herumschnippeln, das war dann doch
nicht so ganz das, was ich ...» Sie
stockt. «Wieso fragen Sie, gehoren Sie
zur Jury?»

«Was fir eine Jury?»

«Na, die da drin.» Also doch



Schauspieler, denke ich.

Auf der TUr pappt ein Zettel.
o
Gort wadt Huffrr

Bevor ich noch fragen kann, was da
genau los ist, wird die TUr von innen
aufgerissen.
«Muck, wie nett, dass du auch dabei
bist.» Der Melcher grif3t mich.
«Dabei, wobei?», frage ich.

«Komm, wirst schon sehen.» Er



zwinkert mir zu. «Du kannst dich zu
uns setzen.» Die Ubrigen Bierbankler
recken die Halse. Ein Mann mit
Cowboystiefeln schliefl3t seinen
Leuchtmarker und klappt den
Schnellhefter zu. Manche springen auf
und versuchen, in den Sitzungssaal zu
spahen.

«Sitzen bleiben, es geht gleich los.»
Der Melcher beschwichtigt sie,
schlief3t die Tur hinter uns und drickt
mich auf einen Hocker, der einsam in

einer Ecke steht. Wo sind die Mobel



hin?

«Magst du ein Helles?» Er halt mir
eine Flasche vor die Nase. Ich schittle
den Kopf.

«Der trinkt doch kein Bier», hallt es
aus dem anderen Ende des
leergeraumten Saales. Der Rossi sitzt
mit den Pflaums, den
Textilstubenzwillingen, der Kirchbach
Gretl und ein paar anderen von
Gemeinsam Dabeisein an einer langen
Reihe aneinandergestellter Tische an

der gegeniberliegenden Wand.



«Ach, hor auf, Muck, du bist doch
ein Mann, oder?» Der Melcher kappt
die Flasche und sagt den Ublichen
Spruch, ein Bayer ohne Bier, das ist
wie eine Suppe ohne Wasser oder ein
Vogelkafig ohne Vogel.

«lch trink nie Alkohol», erklare ich.

«Wirklich?» Darauf muss der
Melcher einen kraftigen Schluck aus
der fir mich gedachten Flasche
nehmen. Er wischt sich Uber die
Lippen. «Uberhaupt gar keinen? Auch

kein WeilRbier oder eine Russenmal$?



Ist das dein Ernst? Aber ein Radler
magst du doch, wenn wir ein
Zitronenlimo dahaben, ja?»

Ich schittle den Kopf.

«Einen Schnaps trinkt er schony,
ruft der Pflaum Herbert.

«Da ist doch auch fast kein Alkohol
drin», rufe ich zurick.

Der Melcher runzelt die Brauen und
kratzt sich an der Stirn. Dann treibt es
ihm die Mundwinkel zu einem Lachen
auseinander. «Du bist dein Geld wert,

Muck, ehrlich.» Er schlagt mir gegen



die Brust, dass mir kurz die Luft
wegbleibt. «Einen Williamchrist gibt's
aber erst, wenn wir den Richtigen
haben.»

«Den Richtigen wofir?», presse ich
mit einem Husten heraus, aber keiner
scheint mich zu horen.

«Los, hol den Ersten rein, damit wir
vorwartskommen.» Der Rossi schlagt
mit dem Kugelschreiber an sein
Weil3bierglas. «Die Liste ist lang.» Er
scheint so was wie der

Oberkommandant zu sein. Alle haben



Klemmbretter, soweit ich das von hier
aus erkennen kann, die Melcher
Manuela kritzelt darauf herum,
vermutlich fir die Chronik, in der jetzt
steht, dass ich Antibieralkoholiker bin.

«Wie war das noch? Wir horchen
die da draul3en jetzt aus, ob was fur
uns dabei ist, und dann?» Vom Rossi
seinem Klirren ist der Bene aus seinem
Nickerchen erwacht und studiert das
Klemmbrett mit einer Lupe.

«Dann schreibst du eine Note auf,

aber nicht wie in der Schule, falls du



dich noch erinnerst. Eins bedeutet hier
schlecht und sechs bedeutet gut, und
dann geht’s sogar noch weiter bis
zehn», erklart der Rossi.

«Hehe, langsam.» Der Bene fuchtelt
mit dem knochigen Zeigefinger. «Ich
erinnere mich bestens an meine
Schulzeit, besser als an meine erste
Ehe.»

«Du warst mal verheiratet?»

«Zweimal sogar.» Er winkt ab. «Ist
lange her, als ich noch jung und

leichtsinnig war. Dafir war meine



Volksschulzeit kurz und pragnant. Wir
haben uns um die Tabakpflanzen von
unserem Lehrer gekimmert. Ernten,
zum Trocken im Klassenzimmer
auffadeln, praktischer Unterricht, so
was gibt's heute nicht mehr. Das war
schon eine Wissenschaft fir sich.»
«Ja, ja», stoppt ihn der Panscher,
anscheinend kennt er die Geschichte
zur Genudge. Mich hatte sie
interessiert. Aber jetzt ergreift die
Pflaum Burgl das Wort. Sie steht sogar

auf, was alle augenblicklich



verstummen lasst.

«Halt, ich hab’s euch doch erklart.»
Sie wuchtet das Klemmbrett herum,
als wollte sie es dem Nachstbesten auf
den Schadel hauen. Die Miller Ayse
und der Panscher zwei Stihle weiter
gehen bereits in Deckung. «Wer was
leistet und aus den anderen
Bewerbern raussticht, kommtin die
engere Auswahl und darf noch mal
rein.»

«Und dann? Was muss der dann

tun? Jemanden von uns probewickeln,



oder wie?» Der Bene kratzt sich am
Haarkranz. «Ich stell mich nicht zur
Verflgung, damit du das gleich weil3t,
nur weil ich der Alteste bin.»

«Das sehen wir dann. Deshalb soll
sich jeder von euch notieren, was die
so behaupten zu kdnnen, und davon
lassen wir uns dann eine Facette
zeigen.»

«Facette, Respekt, Burgl. Man
merkt, dass du viel fernsehschaust.»
Der Bene schnalzt mit der Zunge.

«Also wird erst mal gesammelt, und



dann wird ausgesiebt. Aber sind
Uberhaupt genug da draul3en?»

«Mehr als genug, stimmt'’s, Muck?»
Der Melcher nickt mir zu. Ich hab mich
immer noch nicht ganz von dem
Braumeisterfasslozapftschlag gegen
meinen Solarplexus erholt und
krachze fast unhorbar Zustimmung, zu
was auch immer.

«lIst auch ein Sportarzt dabei?»,
fragt die Gretl.

«lch moéchte jemanden zum

Vorlesen, langsam lassen meine



Augen nach. Eine Uppige Blondine
oder rassige Rothaarige, wenn'’s
geht», sagt der Bene. «Sonst ist mir
das Aussehen gleich.»

Die Burgl setzt sich seufzend.

Endlich wird die Erste hereingelassen,
die Pseudoarztin von vorhin mit der
imposanten Oberweite. Unter dem
Kittel, den sie vermutlich nicht
zubringt, tragt sie ein T-Shirt mit der
Aufschrift «Don‘t touch». Wo du nicht

anlangen darfst, bringt dich erst recht



in Versuchung.

Der Bene pfeift durchs Gebiss.
«Oha, wenn Traume wahr werden.»

«Knobloch, Renate», stellt sich die
Frau vor.

«Haben Sie Erfahrung?», fragt der
Rossi.

«Schon.»

«Und worin?»

«Kommt darauf an.»

Die Textilstubenzwillinge kichern,
ausnahmsweise einer Meinung. Rossi

hebt die Hand, und sie verschlucken



ihr Lachen. Das ist anscheinend eine
ernste Angelegenheit hier, mit oder
ohne Schnaps.

Die Frau scheint es nicht zu storen.
«lch weil? ja nicht, was Sie wissen
wollen.»

«Wo haben Sie vorher gearbeitet?»,
fragt der Rossi.

«Drei Jahre Kochin in der
Bundeswehrkantine, danach
einundzwanzig Jahre Haushalterin.»

Mir dammert’s langsam: Sie suchen

endlich eine brauchbare Kochin.



«Und bei wem?», fragt die Gretl.

«Beim Baron von Ofenstein, ich
weild nicht, ob Sie den kennen?»

«Der ist doch letztes Jahr
gestorben. In Aufkirchen driben.» Die
Gretl liest nicht nur die
Kirchenzeitung. «Ungeklarte
Todesursache bisher.»

«lch war’s aber nicht», sagt die
Bekittelte schnell. Zu schnell. Sie
beil3t sich auf die Lippen.

«Na gut. Dann gehen Sie mal auf

und ab und ein bisschen drehen und



wippeny, fordert sie der Rossi auf.

«Davon stand aber nichts in der
Annonce.» Sie zieht eine Schnute.
Doch als niemand was erwidert, sie
jeder nur erwartungsvoll anstarrt,
setzt sie sich langsam in Bewegung,
schleicht zwischen meinem Hocker
und den Tischen hin und her und
schwingt die Arme wie zwei Keulen.
Als sie bei mir kehrtmacht, ducke ich
mich und spire noch den Wind um die
Ohren von ihrer Drehung.

Keuchend halt sie inne, klopft sich



auf die Brust, was die Manner vorne
zappelig werden lasst.

«Kondition brauchen Sie fei schon
bei uns.» Die Kirchbach Gretl wedelt
mit dem Kugelschreiber.

«Legen Sie ruhig ab, was einengt,
mich stort es nicht», schlagt der
Pflaum Herbert vor.

«Das wirde dir so passen.» Jetzt
streift ihn das Klemmbrett seiner
Gattin unsanft am Hinterkopf. «Gleich
fragst du sie noch nach ihrer

Korbchengrofie.»



«Ja, welche haben Sie denn?»

«Seit wann weildt du, was ein
Korbchen ist?» Die Burgl gerat in
Rage. Gleich kratzt sie ihm noch das
letzte gute Auge aus.

«Zur Sache jetzt», ermahnt die
Melcherin die beiden und wendet sich
an die Bewerberin. «Was ist lhr
grofiter Fehler?»

«Fehler?» Sie sieht an ihrem Kittel
hinunter und knopft die oberen zwei
Knopfe zu. «Also jetzt mehrim Sinn

von Macke oder von Missgeschick?»



«Macken haben Sie auch?»

«Hat doch jeder, oder? Wenn ich
mir euch so anschaue.»

«Ja?» Wo vorher Gerausper und
Geraschel war, konntest du nun eine
Stecknadel héren. Sogar der Bene
stellt sein Keuchen ein.

«Ah, ja, also nobody is perplex sag
ichimmer.»

«Und warum sollten gerade wir Sie
einstellen?» Die Melcherin kennt die
Bewerbungsfragen aus dem Effeff. Ich

wisste jetzt nicht, was ich antworten



sollte, aber um mich geht's zum Gluck
nicht.

Die Befragte muss ebenfalls eine
Weile grubeln, sie spielt mit ihren
Federohrringen und sagt: «Ich kenne
mich halt aus, und aulRerdem waren
zwei Anzeigen drin, wenn ihr mich
nicht nehmt, probiere ich’s noch beim
Bestatter.»

«Danke.» Die Burgl notiert sich was.
«Warten Sie bitte draul3en und
schicken Sie gleich den Nachsten

rein.»



«Und was ist mit der Bezahlung?»,
fragt sie schon in der Tur.

«Spater, bitte Geduld.»

«Liebesdienst und so Sachen mach

ich aber nur gegen Aufpreis, klar?»

Der Nachste ist ein dUrrer, alterer Herr
in Nadelstreifen-Anzug und leuchtend
bunter WollmUtze, die bei den
Textilstubenzwillingen auf dem
Klemmbrett vermerkt wird, nehme ich
an, denn er muss sich zu ihnen

runterbeugen, damit sie sich Uber das



Muster streiten konnen. Dornrdoschen
oder Brombeer. Der Melcher versteht
Brombier und macht sich eine weitere
Halbe auf.

«Welche Rolle spielt Geld fir Sie?»,
fragen sie den von einer langeren
Ostindienreise zurickgekehrten
Hubert Shanti Wampetsberger.

«Wenn ich welches habe, keine,
aber das war bisher noch nicht der
Fall.» Und nach seinem grof3ten
Fehler gefragt, sagt er: «Meine

Jugendsinden werden Sie jetzt aber



nicht horen wollen, oder? Die sind aus
dem Register geldscht worden, oder
brauchen Sie ein FGhrungszeugnis?»
«Vorerst nicht», sagt der Rossi,
doch nach der nachsten Antwort auf
die Frage, ob er noch Fragen an die
Frager habe, schickt er den
Ostindianer nicht mal mehr zum
Warten hinaus, sondern direkt in die
weite Welt zurick. Denn er sagt:
«Wenn einer von euch wahrend
meiner Arbeit abkratzt, binich dann

versichert?»



Die nachsten Kandidaten werden
auch nicht besser, mir wird’s langsam
zu anstrengend, das alles mit
anzuhoren. Der eine tragt
Einmalhandschuhe zur kurzen
Jeansjacke. Der andere sagt, sein
grofdtes Versehen sei, sich nicht schon
langst von seiner Alten getrennt zu
haben. Und wo hier das Buffet sei, will
er noch wissen, bevor er
hinausstolziert und dabei die nicht
vorhandenen Haare zurickwirft. Der

Nachste hat ein Akkordeon vor den



Bauch gespannt, was der Gretl einen
Juchzer entlockt. Er spielt einen
Landler, und bald klatschen alle mit.
Aber bei der Befragung hinterher
kriegt er den Mund nicht auf. Und
dann stellt sich raus, dass der
Quetschenspieler gedacht hat, es
gehe hier um die Zusammenstellung
einer neuen Musikgruppe. Also ab.

Ich nutze die Gelegenheit, um
moglichst unbemerkt zu
verschwinden.

Doch der Rossi bremst mich. «Halt,



Muck, jetzt bist du dran.»

«Womit denn? lhr glaubt wohl
nicht, dass ich euch den Affen mache
und hier herumwatschle?»

Die anderen stecken die Kopfe
zusammen, tuscheln, kritzeln aufihre
Klemmbretter und drehen sie mir
entgegen. Eine Zehn steht auf jedem
Blatt.

Die Burgl ergreift das Wort. «Du
hast doch selbst gesehen, dass da
nichts Brauchbares dabei war», erklart

die Burgl.



«Nur Graffel», kommentiert der
Bene. «Also, wie ware es?»

«Wie ware was?»

«Na, die Stelle? Schau, wir brauchen
deine Hilfe, wir schaffen das selbst
nicht mehr alles, und auf die privaten
Pflegedienste ist kein Verlass. Die
bescheil3en bei der Abrechnung, wo es
nur geht.»

«Genauy, bei unserer Cousine haben
sie einen ganzen Hausputz
aufgeschrieben», sagt die Erna.

«Obwohl sie seit Jahren nurin einer



zehn Quadratmeterbaracke lebt.»

«Oder dreimal Windeln wechseln
steht auf der Rechnung bei meinem
Bruder», erklart die Gretl. «Dabei
kommen sie nur einmal am Tag.
Wechseln die dann gleich
hintereinander, anziehen, ausziehen,
anziehen?» Ich weil% nicht, was ich
sagen soll. Wenn die Sophie mitkriegt,
dass ich auch noch einen Pfleger
mache, lasst sie mich einliefern. «Und
Muck, wir missen hier raus.»

«Was? »



Die Ayse nickt. «Kundugun.»

«Kondom?»

Ayse schittelt den Kopf. «Nix
hierbleiben. Raus.» Auch nach
zwanzig Jahren fallt ihr die deutsche
Sprache schwer.

«Ach so, Kindigung? Gemeinsam
Dabeisein darf nicht mehr im Alten
Rathaus stattfinden? Und ich dachte,
ihr habt die Mobel nur fir den
Laufsteg auf die Seite geraumt.» Das
eine Kinderkrippe, eine

Hundewaschsalon oder eine



Sparkassenfiliale anstelle eines
Seniorentreffs ins Alte Rathaus
reinkommen soll, davon hab ich zwar
schon gehort, solche Sachen machen
im Dorf immer wieder mal die Runde,
aber nichts Konkretes. Der Fidl hat
auch nichts erzahlt. «Kann man da
nichts mehr tun? Eine Demo, ein
Sitzstreik vielleicht?» Ich versuche, sie
zum Lachen zu bringen, doch die
Sache scheint ernst zu sein. «Soll ich
mal mit dem Birgermeister reden?»

«Zu spat. Der hat das



mitbeschlossen, das geht schon seit
funf Jahren so, doch jetzt hat der
Gemeinderat endlich einen Grund
gefunden, uns rauszuekeln», erklart
der Panscher. «Angeblich machen sie
sich Sorgen um unsere Gesundheit,
Schimmel und so. Also wenn du was
weil3t, ein paar Quadratmeter fir uns
alle, plus Kiche und Klo, dann gib
Bescheid.»

«Du siehst, wir brauchen dich»,
erganzt die Burgl. Wenn ich das hore,

gib’s kein Halten mehr.



Die Gemeinsam Dabeiseier sind die
Einzigen, die noch nichts wegen
meinem Hotelaufenthalt hinter
schwedischen Gardinen gesagt haben.
Wissen sie noch nichts davon, weil sie
ganz mit den Vorbereitungen fir die
Bewerbungsgesprache beschaftigt
waren?

«Und was der Jagerlateiner mit dir
angestellt hat ...», sagt der Rossi, und
alle anderen nicken. «Der spinnt
doch.»

Scheinbar leuchten meine



Gedanken aus mir heraus,
andererseits, welcher Pockinger hat
die gestrige Spalierfahrt nicht
mitgekriegt? In der Dorfchronik wird
es bestimmt auch stehen.

«Mersse euch, ich weil’ das zu
schatzen, aber ...» Selbst wenn ich
einen Knoten in mein Inneres
schlingen muss, kriege ich meine
Entscheidung nicht Uber die Lippen.
Meine Kinder nutzen es auch immer
aus, was Sophie oft zur Weif3glut

bringt.



«Muck, verstehst du nicht, wir sind
auf deiner Seite.» Der Panscher
springt auf. «Auf uns kannst du dich
verlassen, ehrlich. Wenn einer im Dorf
was Blodes sagt oder nur deppert Gber
dich denkt, kriegt er es mit uns zu
tun.» Der Bene unterstreicht das,
indem er die Armel seines Jackchens
raufschiebt. Bedrohlich grinsen kann
die Truppe, ohne Zweifel.

«Ich Gberleg’s mir.» Zu Hause werde

ich vor dem Spiegel Uben. N-E-I-N.



[zur InhaltsUbersicht]
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Daheim empfangen mich rote

Buchstaben.

HENDLMODER

hat jemand auf unsere Hauswand



gepinselt. Das R zwischen dem O und
dem D fehlt. Die Farbe rotzt bis in die
Kichenfenster hinunter. Sophies zarte
Rosenknospen haben auch was
abgekriegt. Ich wische darauf herum,
krieg rote Klupperl, also kann der
Schmierfink noch nicht weit sein. Ich
biucke mich, spahe um die Ecken und
hinter die Apfelbaume. Hat er sich im
Schafstall versteckt? Der ist leer. Im
Schreinerschuppen rihrt sich was. Ich
schleiche mich an, presse meinen

RUcken an die TUr und reil3e sie mit



einem Ruck auf. Der Chiller zuckt
zusammen, entspannt sich wieder, als
er sieht, dass nurich es bin. Lang
ausgestreckt liegt er auf der
Hobelbank und lasst sich sein Fell von
der hereinscheinenden Sonne
aufheizen.

«Hast du den Deppen gesehen, der
das fabriziert hat?» Ich wische dem
Kater den Holzstaub aus dem Fell. Er
schnurrt, peitscht mit dem Schwanzin
die Spane und walzt sich auf die

andere Seite. Selbst wenn ich wollte,



ganz so gelassen wie er kann ich das
mit dieser Wandmalerei jetzt nicht
nehmen. Die Fassade gehort zwar
langst wieder mal gestrichen, aber
nicht heute und auch nicht knallrot.
Der Schreiberling will wohl kaum die
Freveltat an meinen Fuggern
anprangern. An dem Schreibfehler
werde ich ihn kaum entlarven konnen,
da gibt’s viele, mich selbst
eingeschlossen, die sich mit dem
Schreiben schwertun.

Aber was fasele ich Uber



Rechtschreibung. Was da steht, ist
entscheidend, nicht wie.
Kreuzsacklzement, so eine elende
Sauerei! Ich soll also den Wickerl auf
Spiel3e gefdadelt haben? Dabei hab ich
noch gedacht, schlimmer als die
Achtung beim Backer kann es nicht
kommen. In meinem Schadel rumort
es, Blinken und Knarzen gleichzeitig.
Mir wird plotzlich kotzUbel. Ich
schleppe mich ins Haus. In der Kiiche
sind noch die Vorhange zu, alsich sie

aufziehe, stol3e ich an meine



Zettelwirtschaft und bleibe am Kabel
der Heizdecke hangen. Fast gelingt es
mir, die drei Eier noch aufzufangen,
dann schlagen sie auf der Eckbank auf,
die Schalen zerspringen, nur noch
Dotterbatz schwimmt in meinen
Handen. Schnell halte ich eine
Muslischissel, die noch am Tisch
steht, unter und fange den Rest auf.
Aus. Alles ist dahin. Endgultig ist es
vorbei mit den Fuggern, fir immer.
Zum Heulen, wenn in meiner Wut

nicht alle Tranen verdampft waren. So



viel Pech auf einmal.

Niemals hatte ich das von meinen
Ortskumpeln, von meinen
Heimatleidensgenossen gedacht.
Meine Knochen haben sich in Sulze
verwandelt, ich eiere durch den Flur,
die Treppe hoch. Mein Spiegelbild
kann ich kaum ertragen, alsich es
endlich nach oben geschafft habe und
mir die klebrigen Eigelb-Hande in der
Badestube wasche. Glauben die
Pockinger wirklich, dass ich wen

abmurksen kdnnte? Es sogar schon



getan habe? Wo ich doch Gewalt
verabscheue wie der Teufel das
Putzwasser. Seit meine alteren Briuder
unseren Vater vor die TUr gesetzt
haben, hab ich mir geschworen, nie
jemandem etwas anzutun (den Jager
Wolfi natirlich ausgenommen). Sogar
meine Schafe locke ich mit Apfeln zur
Schlachtbank, begleite sie auf dem
letzten Weg, sodass sie hoffentlich
nichts merken, bis der todliche
Bolzenschussschlag vom Metzger sie

trifft. Was gabe ich jetzt fir einen



Apfel und jemanden, der mir eins
uberbrat. Mich ausloscht, pling! Ich
soll ein Leben genommen haben? Ich?
Schnipp schnapp weg. Im Gegenteil,
sie haben mir die Lebenswurzeln
gekappt. Jawohl. Im Schlafzimmer
stUrze ich aufs Bett. Staub wirbelt auf,
ich huste, vergrabe meine Nase in
Sophies Kopfkissen und sauge ihren
Duft ein. Abgestempelt, verurteilt als
Morder, Schreibweise egal. Wie kann
die Welt so ungerecht sein? Na ja, das

wusste ich vorher. Besonders gerecht



geht es nirgends zu. Also noch mal,
wie kann die Welt so ungerecht zu mir
sein? Zu dem, der sich von Herzen,
von tiefster anerzogener
Hilfsbereitschaft bemiht, jedem
beizustehen. Mir kitzelt esim Ohr von
dem ganzen Dunst, mit dem ich mich
selbst beweihrauchere. Ich streife die
Socken ab und schlipfe ins Bett, ziehe
die Decke bis zum Kinn. Wie meine
Mama lieg ich da, so hat sie es oft
gemacht, wenn wir Buben sie bis zum

AulRersten gereizt haben und sie nicht



mehr weiterwusste. Dann bettete sie
sich mit Gebeten ins Ehebett, auf der
leeren Seite war das Foto von meinem
Papa aufgestellt. Mit gefalteten
Handen, geschlossenen Augen, rihrte
sie sich nicht, egal wie festich als Bub
an ihr zupfte und rittelte, als hatten
wir sie mit unseren Streichen bereits
ins Grab gebracht. Nach einer Weile
ist ihr hochstens noch ein Pfurz
ausgekommen, ein quietschender
Damenschoal3, wie wenn du das Ende

eines Luftballons auseinanderziehst.



Und wenn schon meine groféen Brider
die Mama so gebeutelt haben, wollte
ich der Brave sein. Wie hab ich an sie
hinreden mussen, sogar samtliche mir
bekannten Gebete runtergerasselt.
Erst als ich ihr versprochen hab, dass
wenigstens ich keine Dummbheiten
mache, hat sie wieder die Augen
geoffnet. Sie war doch schon genug
gebeutelt, wegen dem Papa und den
Leuten im Dorf, die so blod
daherredeten. Nun aber hat mich

diese verdammte Gutheit als



Verbrecher gebrandmarkt. Und das
nur, weil ich der Sophie helfen wollte.
Mama, wo bist du jetzt, sonst spukst
du doch auch herum und strickst
meine Traume. Am liebsten wirde ich
mich eigenhandig eingraben wie in
dem Zauntraum. Wenn ich meine
schmutzigen Zehennagel so
anschaue, dann hab ich schon etwas in
der Erde gebuddelt. Das Telefon
lautet, soll es doch. Ich bin zu
schwach, um aufzustehen, ein

sterbender, bettlagriger Gummibaum.



Ja, klingle nur, klingle. Dann ist es
endlich still. Mauschenstill. Auch der
Anrufbeantworter schaltet sich nicht
ein.

Nichts als den Schlag von meinem
geschundenen Herz hore ich,
wenigstens das hat den Geist noch
nicht aufgegeben. Was, wenn was
passiert ist? In mir [auft's weiter,
sosehr ich mich auch tot stellen will.
Wenn das am Telefon die Emma oder
der Emil oder die Sophie war? Oder

wenn was mit dem Fidl ist? Wo steckt



der Emil Gberhaupt? Die Schule ist
langst aus. Etwa wieder beim Bene?
Ich setze mich auf. Wenn er
heimkommt, muss ich ihm was zu
essen machen und mir auch. Ich
streiche mir Gber den Magen, die
Butterbrezen sind schon langst
verdaut. Mama, lass mich endlich in
Ruhe, ich bin nicht mehr dein Bubi. Ich
muss mich um meine Familie
kiGmmern, schnurz, was an der
Hauswand steht! Als Erstes rufe ich

jetzt meine Sophie an. Das Telefon



liegt wie Ublich im Bad, in der
Ersatzklorolle. Ich reife das Papier mit
raus, es wickelt sich um meinen Arm,
wie ich auf die eingespeicherte
Nummer von Sophies Handy dricke.
Ich setz mich auf den Wannenrand
und lasse es lauten. Die Mailbox
springt an. Was soll ich eigentlich
sagen? Ich lege auf. Eigentlich will ich
sie ja nur fragen, was sie gerade macht
und wer sie abgeholt hat, ohne dass
sie merkt, dass ich innerlich flehe, dass

es nicht der Jagergendarm war. Ich



muss es versuchen. Ich dricke auf
Wahlwiederholung und setze erneut
an, hole Luft. Schnell tippe ich auf die
rote Taste. Mist, jetzt gehen mir schon
die Worte bei meiner eigenen Frau
aus.

Ich hére die Mama kichern, ich
hab’s dir doch gesagt, Muck, diese
Kinstlertochter, die zieht dir noch die
Hosen aus! Nichts da, ich trage Hosen,
sogar mehrere Ubereinander, und
Uberdies bin ich nicht mehr dein

Braver. Zum Trotz wahle ich erneut



die Nummer und plappere sofort los:
«Ah, ja also jaich bin’s, dein Mann und
ja, ah, also, ich wollte dir sagen, dass
ich dich ...»

«Muggerl, endlich. X-mal habe ich
schon versucht bei dir anzurufen, ich
hab schon geglaubt, ich erreiche dich
nie.» Meine Allerliebste. Im
Hintergrund hore ich Remmidemmi.
Vergnugt sie sich ohne mich? Wer ist
denn bei ihr, hoffentlich nicht ...?
Sofort grummelt es wieder in mir,

dabei dachte ich vor wenigen



Sekunden noch, mich wirde nichts
mehr jucken.

«lch bin auf dem Frihlingsfest.
Warte, ich geh mal zwischen die Zelte,
wo's ruhiger ist. So, jetzt hore ich dich
besser. Sag mal was.»

«Ah, ja, also ...»

Sie lacht. «<Schon, deine Stimme zu
horen. Du hast mir mit dem Schmarrn,
den du gemacht hast, so
weitergeholfen, du glaubst es gar
nicht.»

«Echt?» Meine Frau hat fior mich das



Licht am Horizont wieder angeknipst.
Ich raffe mich auf, schaue schon viel
weniger grantig in den Spiegel, mit
Wasser tupfe ich mir die restlichen
Sorgenfalten glatt. Mehr als ein paar
Tropfen kommen aus den Leitungen
im Badezimmer sowieso nicht raus,
die gehoren langst entkalkt. Der
Wasserhahn im Waschbecken spritzt
Uberall hin, nur nicht senkrecht nach
unten.

«Eigentlich darfich nichts sagen,

aber wem sonst, wenn nicht dir? Und



ich muss es loswerden, sonst platze
ich. Hor zu. Die Kollegen von der
Drogenfahndung haben hier eine
Razzia gemacht, nachdem sie von
einem Informanten einen Tipp
gekriegt haben. Angeblich soll das
Crystal Speed Uber eine
Sul3warenkette vertrieben werden.
Klingt logisch. Zuckerwatte firs Kind,
Crystal fUr die Mutti. MUssen nicht
immer nur Klunker zum Umhangen
sein. War aber Fehlanzeige. Entweder

war der Informant unzuverlassig, oder



die Bavariazuckerl sind gewarnt
worden und haben alles verschwinden
lassen. Das war eine Heidenarbeit fir
die Einsatztruppe, in dem Gewuhle
jedes Lebkuchenherz auf den Standen
einzeln umzudrehen. Aber jetzt
kommt's.»

Ich lausche gespannt, zupfe einen
Rest Klopapier weg, der zwischen
meinen Fingern und dem Telefon
klebt.

«Der Schubert hat mich doch

angerufen, als du den Traktor geholt



hast, und mir von der Razzia erzahlt.
Die ganze Zeit habe ich ihn schmatzen
horen, von dem Frust kriegt er immer
einen saumalRigen Kohldampf, sagt
er. Und wie ich ihn frag, was er gerade
isst, na, was glaubst, was er gesagt
hat?»

«Ein zerbrochenes Lebkuchenherz
vielleicht?»

«Nein, ein Hendl. Kapierst du, auf
was ich rauswill?»

«Dass der Schubert kein Vegetarier

ist, nehme ich an?» Mehr fallt mir auf



Anhieb nicht ein. Meine Leitungen
sind noch eingerostet, von der
Heulerei in mich rein.

«Was ist mit dir, Muck? Du klingst
so komisch.»

«Adah.» Ich rauspere mich. «Nichts,
ich hab nur [anger mit keinem
geredet, aber erzahl weiter.»

«Was ist mit der Chaisse chaude?
Meinst du, die geht wieder?»

Kaseschote oder so ahnlich istihr
Kosewort fir die Isetta, ich berichte

ihr, dass ich morgen wieder zum



Richter fahre und nachfrage. «Wenn'’s
ein Kolbenfresser ist, dann dauert es.»
«lch muss mich um ein Leihauto
kimmern, ich kann nicht standig Taxi

fahren. »

Ich hore sie mit jemand anderem
sprechen, verstehe aber nichts, egal,
wie fest ich mein Ohr an den
Lautsprecher presse.

«Tut mir leid, Muggerl, ich muss
weitermachen. Ich komm so schnell
wie moglich heim, in Ordnung? Dann

reden wir ausfuhrlich.»



«lst gut, ich koch was, hast du
Hunger?»

«Und wie! Ich liebe dich.»

«Nein, ich dich.»

«Ich dich.»

«Ich liebe aber dich.»

«lch hab’s zuerst gesagt.» Das geht
noch eine Weile so hin und her, bis sie
wirklich auflegt und wir per
Tastendruck gewaltsam voneinander
getrennt werden. Aber was war es

nun, was sie herausgefunden hat?



[zur InhaltsUbersicht]
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Wenn ich gar nicht mehr weiterweif3,
dann besinne ich mich auf das, was ich
kann. Wenigstens da muss ich nicht
lange Uberlegen. Schafescheren zum
Beispiel. Also los. Ich raffe mich auf

und gehe nach unten zum



Messerscharfen, 6ffne die TUr zum
Keller und will das Licht andrehen.
Nichts. Stimmt, gestern ist es auch
nicht gegangen, fallt mir ein, aberich
hab doch die Sicherung ausgetauscht?
Wahrscheinlich war die letzte, die wie
eine Wunderkerze gefunkt hat, kaputt.
Mist. Bei uns kommt der Strom durchs
Dach rein und lauft durch den
Speicher nach unten. Oben haben wir
eine Panzersicherung fur die einzelnen
Zimmer im Haus, fir die Werkstatt

draulden, den Stall und dem Fidl sein



Verlangerungskabel zum Bus. Der
Keller 1auft Gber eine Extraleitung.
Also hoffe ich einfach, dass nur dort
der Strom aufmuckt. Wahrscheinlich
liegt die Taschenlampe ebenfalls
unten, wie praktisch. Und meine
Radlampe, die mirin der Hendlbude
runtergefallen ist, hortet der Wolfi
vermutlich jetzt in seiner
Asservatenkammer. Ich taste mich im
Dunkeln die Treppe hinunter, um den
Schleifapparat zu holen. Gar nicht so

leicht. Die Stufen stehen voller Zeug,



dasin den Keller gehort, aber jeder ist
zu faul, sich im Dunkeln ganz
hinunterzubemGhen. Altes Brot, das
die Leute fur die Schafe abgeben.
Winterstiefel und Langlaufskischuhe,
leere Batterien und Druckerpatronen
fur den Sondermll. Prompt stofRe ich
mit dem Ful% an was, das laut
scheppernd die Stufen runterkullert.
Unten horte ich mein Stallgewand und
das Stiefelsortiment,
Wintergummistiefel mit Fell, die

Allwetter ohne alles und die



getragenen, bei denen ich vorne die
Kappe aufschneide und den Schaft
kirze, wenn’s mal Gber dreif3ig oder
vierzig Grad haben sollte, quasi die
Hochsommergummistiefel. Da gibt's
dann noch welche, die bestehen nur
mehr aus der Sohle und einem letzten,
schmalen Gummistreifen quer riber,
die trage ich aber nie, weil meine
Zehen vorne Uber den Rand
rausrutschen. Wegwerfen will ich sie
auch nicht, sie stammen noch von

meinem Vater, der hatte kleinere



FGl3e wie ich, und er hat sie von
seinem Vater, meinem Opa,
Ubernommen, der hatte noch kleinere
FUl%e. Kolonialwaren-Kautschuk-
Ware. Im Kaufhaus Sinzinger
erstanden, das es vor dem Zweiten
Weltkrieg in Pocking gab. Dort konnte
man vom Kuhstriegel bis zur
Unterwasche und Nageln alles firs
tagliche Leben erwerben. Die feinen
Herrschaften in den Possenhofener
Villen bestellten telefonisch, ihnen

wurden dann die Winsche per Fahrrad



geliefert, damit sie sich nicht selbst
den Schlossberg hinaufqualen
mussten. Also sind die eingestaubten
Exstiefel ein Museumsstick. Friher
waren die Menschen insgesamt
kleiner. Vielleicht gab es vor Adam
und Eva auch schon Leute, Personen,
Homo Dingsda, aber die hast du nur
nicht gesehen, weil sie noch in

Kafergrolde herumwuselten.

Unten an der Treppe angelangt, stelle

ich mir in Finstern vor, wo was steht,



und tappe langsam vorwarts. Ich fGhle
mich wie ein Storch im
Gummistiefelsalat und schaffe es
tatsachlich bisin die Waschkiche, wo
Tageslicht durch den Kellerschacht
hereinfallt und ich alles zum
Messerschdrfen und Scheren
zusammensuche. Vollbepackt hangle
ich mich wieder ins Erdgeschoss hoch,
schraube auf dem Kichentisch den
Sockel des Schleifapparats mit ein
paar Zwingen fest und streiche

Stangenschmirgel auf die



Metallscheibe. Einmal auftragen langt
fur ein Schermesser und einen Kamm.
Das Scharfen ist recht schnell
gemacht. Das Wichtigste dabei ist,
dass es hinterher gescheit schneidet,
sonst kannst du das Scheren gleich
bleiben lassen, weil du die Wolle am
armen Tier mehr ausrupfst, als dass du
es geschmeidig vom Wintermantel
befreist. Obwohl die Schneideisen
moglichst plan sein sollen, ist es eine
Kunst, einen minimalen Hohlschliff

reinzubringen. Blod ware es, wenn das



Messer und der Kamm einen Buckel
kriegen und dadurch nur in der Mitte
und nicht am Rand schneiden. Also,
volle Konzentration ist angesagt und
ein bisschen GefGhl. Ein Friseur wird
verstehen, was ich meine. Ich halte die
erste Kammplatte mit Hilfe eines
Schleifklotzes an die Scheibe. Fliegen
die Funken, passt es, funkt’s nicht

mehr, gehort’'s nachgeschmirgelt.

Nach ordentlichem Funkenflug gehe

ich die Schafe von der Weide holen.



Die Herde grast, sieht auf und glotzt
mich an, als sei ihr Bauerchen
durchgeknallt. Mitten am Nachmittag
schon in den Stall? Ja spinnt der denn,
da kriegt man ja kaum was zum
Wiederkauen zusammen. Nur
Herzchen, die AnfGhrerin, kann ich mit
einem abgebrochenen Zweig vom
Wegrand herlocken. Trage folgen auf
meinen Pfiff schliel3lich doch die
anderen nach und trotten gemachlich
zum Hof. Verdenken kann ich’sihnen

nicht, die letzten zwei Tage hat sich



mehr der Emil um sie gekUimmert,
sogar die Futterraufen und
Wasserkibel in der Frih hat er gefUllt.
Der Bub macht was mit bei dem Vater!
Ein Rest Selbstbedauern saust mir
durchs Hirn, das kehre ich mit dem
Besen samt allem, was vor dem Stall
rumliegt, zusammen, lege mir eine
saubere Unterlage zurecht und hole

das erste Schaf.

Wenn die Tiere vollgefressen sind, tun

sie sich etwas schwer mit dem



Hinsetzen, aber ich mag’s lieber ruhig,
als dass sie mir die Ohren vollplarren
mit: «Getrocknetes Gras, ich will
getrocknetes Gras.» Oder kirzer:
«Heu her, Heu, Heu, Heu.»

Als Erstes kommt die Nelke dran.
Ich kraule ihr das Kinn und den Hals,
dricke ihr mit der linken Hand den
Kopf nach hinten und gleichzeitig mit
rechts aufs Hinterteil. Ehe sie es richtig
mitkriegt, knickt sie ein und sitzt
bewegungslos wie auf einem

unsichtbaren Friseurstuhl. Jeder



Schafer hat seine eigene Technik, die
Schnellscherer auf dem Minchner
Landwirtschaftsfest fangen nach dem
Bauch mit dem linken Hinterful3 an.
Ich mach’s umgekehrt, von oben nach
unten, weil ich mit dem Schaf und
dem Wollwuchs gehe und nicht
dagegen. Vom Hals abwarts schere ich
runter, rechter Vorderful3, rechte
Flanke, rechter Hinterful3, Schwanz
und so weiter. So schneide ich bis zur
Wirbelsdule, dann ist Halbzeit, halb
Wintermantel, halb luftige



Sommerkrause. Mit der linken Seite
genauso. Am Ende |3st sich ein ganzes
Vlies, und ich helfe ihr, wieder
aufzustehen. An das neue
KorpergefGhl muss sie sich erst noch
gewohnen, schlief3lich hat sie ein paar
Kilos los. Sie schittelt sich und trippelt
leicht und befreit zurick in den Stall.
Bei ihrem Anblick drangt sich die
Herde dicht zusammen. Gefahrim
Verzug. Wer soll denn die
Spindeldirre da sein? Eine FKK-
Anhangerin? Ein Wolf im Schafspelz



kann’s nicht sein, der ist ab. So ahnlich
fUhle ich mich auch, schiel3t es mir
durch den Sinn, wie ich Schaf Nummer
zwei heraushole. Nackert, entblof3t
vor der ganzen Gemeinde, die
umliegenden Dorfer eingeschlossen.
Geruchte kennen keine
durchgestrichenen Ortstafeln und
fliegen mit Lichtgeschwindigkeit in
die neugierigen Tratschmauler. Da
hilft nur eins, die anderen auch
ausziehen. Nur wie? Gribelnd arbeite

ich mich von einem zum nachsten



vierbeinigen Wollknauel. Die L6sung
ist da, irgendwo an einer verfilzten
Stelle, aber ich komm nicht drauf.
Noch mal von vorne, also nicht ganz
von vorn, beim ersten NasenmanndIn,
sondern in der Frih, alsich das
Augsburger Massaker entdeckt habe.
Was war da, was hab ich Ubersehen
vor lauter Schmerz Gber meine toten
gefiederten Lieblinge? Ich muss da
weiter ermitteln. Ich meine, offizieller
Ermittler mochte ich gar nicht sein, im

Anzug oder einer Uniform, da graust



es mir: vor einem Chef strammstehen,
Ergebnisse vorweisen, Berichte
schreiben. Verhaften und die
Verdachtigen ausquetschen. Bisher
habe ich die Leute auch ohne
Dienstmarke zum Reden gebracht.
Lieber mache ich meinen eigenen
Stiefel in meinen eigenen Stiefeln.
Wenn ich das Geschmier an der
Hauswand sehe, dann reite ich mich
nur noch weiter rein, je [anger ich
nichts unternehme. So tun, als ob

nichts ware, das ist vorbei. Ich muss



selber den Mérder finden, nur so kann
ich den anderen beweisen, dassich
unschuldig bin. Auch wenn mir bei
dem Gedanken nicht wohl ist, meine
Frau ist schlief3lich die Kommissarin.
Ich sollte mich und will mich auch
nicht einmischen. Von Schaf zu Schaf
habe ich das Gefihl, mein Hirn leert
sich, als wirde ein frischer Wind den
verpappten, alten Schmarrn
fortblasen. Vom dichten
Rastavorhang befreit, rennt Locke,

das Walliserschaf, erst einmal um den



Stall, bis sie mit lautem Mahen zu den
anderen trabt. Die Welt ist
anscheinend doch nicht nur dunkel
und voller Pfosten.

Als Letztes schere ich die Zwiebi,
die frischgebackene Mama.
Anschliel3end helfe ihr auf und fhre
sie zu ihren Lammern retour. Die
Drillinge erkennen ihre Mama nicht
gleich. Schrille Schreie, dumpfe
Antworten, Dauerlauf zwischen den
Raufen. Aber nach einiger Mah-

Korrespondenz und gegenseitigem



Beschnuppern stiUrzen sich die beiden
starkeren, Schoko und Vanilla, ans
Euter, hangen sich an die zwei Zitzen
und zuzeln, als wéaren sie am
Verhungern. Muh, das dritte Lamm,
geht leer aus. Ich melke die Ziegen
und gebe Muh Milch aus einer
Glasflasche, Uber die ich einen Nuckel
gestUlpt habe. Milch haben wirim
Uberfluss, jetzt wo die Kundschaft
ausbleibt. Wenn Sophie heute Abend
kommt, schlage ich ihr vor, dass wir

ein Team bilden, ich kenn die Leute



hier, und sie hat die Autoritat, dass sie
wen verhaften kann. Meine Frau
nimmt mich wenigstens so, wie ich
bin, mit schmutzigen Finger- und
Zehennageln. Bei meiner Arbeit kriegt
man die nun mal. Und Sophie ist auch
die Einzige, mit der ich unverstellt
reden kann, kein gezwungenes
Hochdeutsch, bei dem nicht mal ich
selbst mich richtig verstehe.

Wie ich Muh in den Stall
zurUckbringe, stolpere ich Gber die

Mistgabel, die irgendwer,



wahrscheinlich ich, saudumm da
hingelegt hat. Ich fange mich noch
halbwegs an der Holzwand ab, bevor
es mich niederstreckt, aber den Stiel
haut es mir dermaf3en gegen die
Schneidezahne, dass ich das Singen
anfange. Blut [auft mir aus dem Mund,
aber meine Beil%er sind noch drin, nur
etwas gelockert. Als ich mit dem
Fluchen fertig bin, ramme ich die
mistige Gabel in ein Heubuschel. Finf
Zinken, finf SpielRe, klar, dass ich

mich gleich an den Wickerl erinnere.



Mir fehlt eine Ordnung, eine Struktur
muss her. Nein, nicht hier am Hof, das
geht so halbwegs. Das Ubrige
Dilemma, den Wickerlmord musste
ich samt den ganzen Pockingern mal
von oben betrachten konnen, damit
ich eine Ubersicht kriege.
Angenommen, das Heubuschel hier
ware der ermordete Wickerl. Ich
schiebe es mit der Mistgabel auf die
Wiese unterm Kirschbaum. Der
Wickerl in seiner Bude, um ihn dreht

sich alles, oder besser, er war der



Anfang, der Ausloser, dass am Ende
einer wie ich des Mordes verdachtigt
wird, sogar schriftlich an der
Hauswand. Bevor ich mit Zetteln
anfange und mich weiter verzettle,
probiere ich was, was mir mehr liegt
als Schreiben. In der ersten Klasse
hatte ich zwar ein Sternchen in
Schonschrift, aber das war’s dann
auch. Damals hab ich mich total leer
geschrieben, fast die Klupperl sind mir
abgebrochen, nur um auf der Zeile zu

bleiben. Die weiteren



Schreibhausaufgaben, Aufsatze und so
Zeug, hat der Martin fur mich verfasst,
dem liegt das Romaneschreiben. Als
der sieben Jahre Altere hat er mich
auch meist ins Bett gebracht und mir
Gutenachtgeschichten vorgelesen.
Ganze Bicher, seine Karl-May-
Sammlung, eins nach dem anderen.
Weil er mir die lastige Schreiberei
abgenommen hat, hab ich ihm dafir
die Facharbeit konstruiert und gebaut.
Einen Regenwarnmelder. Von den

Polen einer Blockbatterie sind je ein



Kabel rechts und links zu einem
Wascheklupperl gelaufen. Dazwischen
war ein Loschpapier eingeklemmt.
Regnete es aufs Papier, riss es, die
Wascheklupperl wurden durch die
Feder zurickgezogen, und eine kleine
Fahrradlampenbirne leuchtete auf.
Das war mein erster Stromkreis (der
zweite und letzte bisher war dann sehr
schmerzhaft: Er hat anstatt der Lampe
mich zum Leuchten gebracht). Kurz,
mir liegt mehr das Handfeste. Ich

stelle mir die Leute eher als



Gegenstande vor. Also lege ich den
Handbesen, einen Blechkibel,
Spielzeug aus Emmas Sandkasten,
den Apfelpflicker, bei dem der Beutel
langst gestopft gehort, die
Nuckelflasche, ein Stick abgerissenes
Lederhalsband, eine Ziegenglocke
und was sonst noch so herumliegt zum
Heubuschel dazu.

Oje, das wird nicht leicht, aber
schwer ist leicht was. Am besten der
Reihe nach. Ich fange mit dem

Seniorenverein an, sie waren als Erstes



vor Ort, das macht sie zwar nicht
gleich zu Verdachtigen, aber ich muss
mir erst mal einen Uberblick
verschaffen. Soll ich sie einzeln, also
die Gretl, den Rossi, den Panscher, die
Pflaums und alle anderen, darstellen?
Lieber bundle ich sie vorerst zu einer
Gruppe und nehme fUr sie das Paar
Gartenhandschuhe. Als Nachstes der
geschaftige Kraulful® Fritzl: Fir ihn
verwende ich eines von Emmas
Kuchenformchen, ein halber

Plastikfisch, perfekt. Zwar braucht er



laut meiner Frau kein Alibi, wieso, das
hat sie mir bisher nicht verraten
wollen. Inzwischen kdnnte ich es
sogar beschworen, dass sein Messer
auf dem Wickerl seiner Budeneistruhe
lag. Eine Zeitlang hab ich fUr ihn seine
sieben Messer geschliffen, aber am
Montag dieser Woche, noch vor acht
Uhr, ich war gerade beim Melken, hat
er mit einer faden Ausrede auf dem
Anrufbeantworter diesen paar Euro
Scharfdienst gestrichen. Er hatte jetzt

selbst so ein Teil Ubers Internet



bestellt, mit dem gehe es pfundig, der
Wolfi hatte ihm das empfohlen. Aha,
daher weht der Wind, ich hab’s sofort
kapiert: das erhangte Reh vom
Sonntag. Sei es, wie es ist. Nur weil die
Leute lieber Hihnerbeine abfieseln,
anstatt Graten rauszupulen, deshalb
wird einer nicht zum Morder, hoffe ich
zumindest. Die Gbrigen Dinge beim
Heuhaufen, die nehme ich fir die
Pockinger, die ich nach der
Entdeckung vom Wickerl getroffen

habe. Ich gehe davon aus, dass der



Tater noch nicht Uber die Alpen
geflichtet ist, sondern weiterhin hier
herumspaziert, als wenn nichts ware.
Wer fehlt noch? Die Nuckelflasche
steht fUr den Pflaum junior vom
Fundamt. Den Birgermeister, fir den
nehme ich die Ziegenglocke. Und die
Wegschauer aus der Backerei, da
reichen ein paar Kirschkerne, die noch
vom letzten Jahr im Gras rumliegen.
Ich stelle mich auf die Gartenbank und
betrachte das Wiesenbild. Mein Blick
geht zum Gartenhandschuh.



Irgendwie hab ich das Gefihl, die
Alten haben Gberall ihre Finger drin.
Konnten sie den Wickerl, jetzt mal
ganz neutral betrachtet, konnten sie
ihn ermordet haben? Und sind sie
dann so schlau und stellen sich brav
vor die verrammelte Hendlbude und
warten, bis ich daherkomme und die
Leiche finde? So gern, wie ich sie alle
mag, zuzutrauen ist es ihnen, genauso
wie dir und mir. Auch wenn die
Senioren die Einzigen sind, die

momentan zu mir halten. Wirden sie



mich als Pfleger haben wollen, wenn
ich ihnen ihre Machenschaften
aufdecken konnte? Aber vielleicht ist
das gerade ihre Masche? Ich reibe mir
das Kinn. Fast ist es so weit, dass ich
jedem misstraue. Und wenn die
Gemeinsam Dabeiseier es waren, nur
mal angenommen, wirden sie dann
selbst die Polizei rufen? Mmh, ich hab
sie zwar dazu gedrangt, den Notruf zu
wahlen, doch logisch scheint mir das
trotzdem nicht. Aber was ist bei dem

Fall logisch? Fall, ich denke schon wie



die Sophie. Doch wie soll ich sonst
drangehen? Reinverstrickt wie in ein
kompliziertes Norwegermuster aus
der Textilstube bin ich langst. Da hilft
nur Auftrennen, nur wie? Mir fehlt der
Faden, oderich sehe ihnin dem
ganzen Grusch nicht. Vielleicht waren
es wirklich die Alten, nicht alle
miteinander, sondern nur einer oder
zwei oder funf? FUnf Spiel3e, finf
Morder. Mmh, so wirde sich kein
Einzelner allein schuldig machen.

Jeder oder jede, die noch kraftig



genug war, konnte zugestol3en haben.
Das wirde zu dem passen, was die
Sophie gesagt hat. Der Wickerl ist
Ubertotet worden, aber dabei war es
jeder nur einmal? Geballte Wut geteilt
durch finf, mit einem Spiel? pro Nase?
Irgendwie kann ich es mir trotzdem
nicht vorstellen, dass sie solche
Spiel3birger sind. Beim Ausflug
wirkten sie viel zu frohlich, oder war
das eher Erleichterung? Das ware
schon sehr abgebriht. Vielleicht wird

man im Alter nicht nur zielstrebiger,



sondern auch skrupelloser? Mir fallt
noch ein, dass sie sich verdinnisiert
haben, als der Wolfi anrauschte. Also
doch ein gewisser Respekt vor der
Polizei, oder war das die alte
allgemeine Antipathie gegen den
Jagerlateiner? Automatisch greife ich
in die Hinterntasche nach einer blauen
Schnur, aber die sind restlos
aufgebraucht. Darum schneide ich ein
paar neue von der Rolle im Schafstall
und lege eine davon um den

Handschuh herum zum Heubuschel,



also der Gefligelbraterei. Auch die
anderen Gegenstande verbinde ich
per Stick Schnur mit der imaginaren
Hendlbude. Langsam lichtet sich das
Kuddelmuddel. Wie blaue
Sonnenstrahlen zeigen die Schnire
auf die Verdachtigen. Bleibt noch die
Drogenmafia, die arbeiten mit
Abschreckung. Schaut’s her, wer uns
betrigt oder nicht spurt, den
durchbohren wir mit seinen eigenen
Werkzeugen. Auch wenn der Wickerl

drogensichtig war und gedealt hat,



kommt mir das ganze spanisch vor.
Organisiertes Verbrechen in Pocking?
Und wo sind die Typen jetzt?
Weitergezogen, nachdem sie ihr Werk
hinterlassen haben? Und an wen soll
diese Botschaft denn gerichtet sein?
An alle Hendlesser oder an alle
Hendlbudenbesitzer, die als
Nachfolger hier ihr Visier aufklappen
wollen und ihr Gefligel ebenfalls mit
Drogen ausstopfen? Sei nur jaimmer
brav, sonst drehen wir den Spiel3in dir

um? Da bin ich Uberfragt, das ist



Sophies Metier. Vielleicht hat sie
recht, und der Morder ist nicht aus
Pocking. Und unsere Gemeinde war
nur zufallig am falschen Ort und die
Hendlbude im falschen Dorf geparkt?
Trotzdem stelle ich fir die
Drogenmafia vorsichtshalber mal den
verbeulten Blechkibel dazu. Wenn es
so war, sind die Pockinger entlastet.
BlUtenreine Westen. Aber will ich das
Uberhaupt? Jetzt wo sie mich schief
anschauen und abgestempelt haben?

Vertuschen die nicht was und sind nur



froh, von ihren eigenen Schandtaten
abzulenken? Wen hab ich Gbersehen?
Ich rufe mir die vergangenen zwei
Tage und Nachte noch mal genauin
Erinnerung. Die geifernden Gesichter
bei der Vergnigungsfahrt mit dem
Wolfi, jedes einzelne. Wer hat
eigentlich den Jagerrango
verstandigt, sodass der mich
verhaften konnte? Ich klappe eine
verrostete Kinderschere auf und leg
sie wie ein X furs Unbekannte zum

HeubUschel. Es fehlt wer, das spire



ich. Doch wer? Ich gehe um das
Machwerk herum, betrachte es von
allen Seiten. Bei einer Ermittlung
muss man seine Gefihle aulen vor
lassen, hat mir die Sophie mal erklart,
aber gilt das auch fUr den Spursinn?
Den musst du doch als Detektiv haben,
sonst kannst du gleich daheimbleiben.
Na ja, sie hat eher gemeint, wen du
leiden kannst oder nicht, darf bei einer
Ermittlung keine Rolle spielen. Leicht
gesagt. Doch halt, ich hab’s. Wie

konnte ich ihn nur weglassen? Nur,



was nehme ich fir den? Feuerwehr ja,
Technischer Hilfsdienst meinetwegen,
aber ein Polizeiauto hab ich meinen
Kindern nie geschenkt. Ich eile zum
Sandkasten, in dem allerhand Zeug
liegt, und wihle im Sand. Tief
vergraben finde ich was, das mich
augenblicklich ans Ende meiner
Kindheit zurickkatapultiert. Viel
kleiner und farbloser ist die
Plastikfigur aus heutiger Sicht. Ich
habe sie dem Emil vermacht als

Erganzung fir seine Playmobiltruppe.



Ich kratze und puste den Sand vom
Gewehr, das er mit angewinkeltem
Arm vor dem Korper halt. Ganz und
gar ein Bleichgesicht ist er geworden,
mein Old Shatterhand, nichts mehr
vom satten Braun seines
Fransenhemds ist Gbrig. Nur am
Messer, das an seinem Gurtel hangt,
klebt noch ein Fitzelchen Rot. Dass ich
den hier finde? Von mir aus darf diese
Figur jetzt den Jager Wolfi spielen, so
wie er es damals schon beim

Winnetoufilm-Nachspielen immer



sein wollte.

Gibt es vielleicht gar keine Nachbarin,
die mich bei der Hendlbude gesehen
haben will? Ist mir der Wolfirango
gefolgt, weil er mich sowieso auf dem
Kieker hat? Oder wollte er selber um
Mitternacht dort noch was erledigen?
War er langst da, als ich angeradelt
kam? Ich schiefd mich auf den Jager
Wolfi ein und muss zugeben, dass ich
gern alles auf ihn abwalzen wirde. Ist

er nicht nur ein Wildtoter, sondern



auch ein Menschenmaorder? Und wenn
ja, welches Motiv hatte er? Und ware
er dann so blod oder so schlauy, selbst
an dem Tatort aufzutauchen, als der
Bene die Polizei angerufen hat? Hatte
er dann nicht besser seinen
Sudokukollegen vorbeigeschickt? So
wie ich den Wolfi kenne, hat er lieber
alles unter Kontrolle. Und aulderdem
konnte er dann perfekt Spuren
verwischen. Nur mal ganz provisorisch
angenommen, er war's, dann muss ich

rauskriegen, was er mit dem Wickerl



zu tun hatte. Ich hab immer gedacht,
den Wolfi kriege ich irgendwann los,
der kehrt mir die Ruckseite und juckt
mich nimmer, aber es soll nicht sein.
Na ja, wer weil3, vielleicht besuche ich
ihn bald hinter Gittern. Dort kann er
dann lange hoffen, dassich ihm eine

Feile in einen Kuchen hineinbacke.
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«Oha, warum redest du mit einer
Mistgabel?» Der Elektrikerxand steht
am Gartentor und kratzt sich am Kopf.
Ich fGhle mich ertappt, stecke den
Wolfi, ah, das Plastikbleichgesicht in
die Hosentasche. «Ich raum nur die

Sachen von der Emma weg, wie



Kinder so sind, Uberall flackt was
herum.»

«Und dabei redest du mit dir
selber?» Der Xand ist anscheinend
nicht so leicht zufrieden zu stellen.

«Na ja, ich bin allein, und wenn ich
den Schafen sag, was mich
beschaftigt, hab ich das Gefihl, es
ordnet sich besser.»

«Das kenne ich. Meine neueste
Theorie ist, mir nichts mehr zu
denken. Schafe hab ich zwar keine,

dafir zwei Ranchus, die missen mir



zuhoren, weil sie sowieso nicht
auskonnen.»

«Ranchus?» Klingt nach einem
Grol3kalibertier, so was wie Alpakas
vielleicht?

«Japanisch Katakanas, zu deutsch
Buffelkopf, die sind eiformig.»

«Also ein Vogel?»

Er lacht. «Fliegen konnen sie nicht,
jedenfalls meine nicht. Ihnen fehlt die
RiUckenflosse, eigentlich sind sie nicht
die elegantesten Fische, aberich hab

sie geschenkt gekriegt, von der Frau



Bartinger, der ich die Waschmaschine
gerichtet habe. Sie war froh, dass sie
sie loshat, dabei sind sie wirklich
pflegeleicht.» Er mustert die
Buchstaben an der Hauswand, starrt
eine Weile drauf, als misste er erst die
Bedeutung begreifen, dann reif3t er
die Augen auf. «Mei, was war das denn
fur ein Saukopf, der dir da die Wand
vollgeschmiert hat?»

Ich zucke mit den Schultern, mehr
fallt mir nicht dazu ein, also greife ich

zu meinem gewohnten Trick: Wenn



ich von mir selber ablenken will, frage
ich den anderen. «Und was erzahlst du
deinen Fischen so?»

Der Xand greift sich den schlaffen
Ball, den ich fir meine Aufstellung
nicht brauchen konnte. «Dass ich auch
lieber im Biro hocken wirde wie mein
Bruder und wenigstens Ful3ball
schauen kénnte, wenn ich’s schon
nicht spielen darf.» Stimmt, der Xand
war schon als Kind mehr auf dem Platz
als in der Schulbank. Als Jugendlicher

ist er sogar mal vom rot-weil3en



Verein entdeckt worden, ich weild aber
nicht, warum aus seiner
Profispielerkarriere nichts geworden
ist. In diese Wunde will ich ihm nicht
gleich reinbohren, auch wenn’s mich
plotzlich interessieren tut. «Spielst du
Uberhaupt nicht mehr?», taste ich
mich vor.

Er schittelt den Kopf. «Standige
Verletzungen. Was kann ich dafur,
wenn die anderen foulen, aber ich hab
trotz Schmerzen weitergemacht.

Dann ist der Vater so krank geworden,



und meine Familie hat beschlossen,
ich soll Elektriker werden und der
Moritz Handelsfachwirt, damit er mal
den Laden schmeif3en kann. Aus war’s.
Manchmal kast es mich dermal3en an,
das ewige Kabelisolieren.» Er kickt das
lederne Eiin die Wiese, wo es auf dem
Heubuschel landet.

«Tor», rufe ich. Das war aber nur
eine bescheidene sportliche Leistung,
schlief3lich steht der Xand keine zwei
Meter neben meiner

Mistgabelwickerlkonstruktion. «Sag



mal, bist du schon fertig mit der
Beleuchtung fir die Dorffeier?»

«l wo. Der halbe Gemeinderat und
die Vorsitzenden der Vereine
beratschen mit einem Architekten, wo
welches Birnderl aufgehangt werden
soll. Die wissen noch nicht mal genau,
ob sie Uberhaupt eine Beleuchtung
brauchen, ob es nicht romantischer
ware, wenn jeder selbst ein paar
Kerzen mitbringt. Aber da hat dann
die Feuerwehr wieder Einwande.

Obendrein palavern sie noch herum,



wo die BUhne fiUr die Musiker stehen
soll, im Unter- oder im Oberdorf. Je
nachdem wie viele Gaste von auswarts
kommen. Sie zahlen schon Leute mit,
die noch nicht mal eingeladen
wurden. Mir war das Gerede zu bunt,
ich hab mich verdrickt. Also los, sag

mir lieber, wo’s bei euch hapert.»

Als ich dem Xand vom Keller bis zum
Speicher alles gezeigt habe und er
nach einer ersten Einschatzung von

Grundsanierung redet, einigen wir uns



auf ein Mittelding. Neue Leitungen
anstatt der ganz kaputten und frischer
Draht zu den noch halbwegs
funktionierenden Drahten.

«Wenn ich gleich anfange, habt ihr
bis heute Abend gar keinen Strom
mehr. Passt das?» Ich bin
einverstanden. Hauptsache, es tut sich
was. Der Inhalt von der Gefriertruhe
und vom KiUhlschrank wird schon
durchhalten, hoffe ich. Dann lasse ich
ihn arbeiten und gehe wieder nach

draul3en. Bevor ich zu kochen



beginne, heute auf dem Holzherd,
widme ich mich noch der Schrift an
der Hauswand, die wird auch der
Sophie als Erstes ins Auge stechen,
und das kann weh tun. Soll ich
driberweif3eln? Ich schubbere noch
mal auf den Wortern herum, die
inzwischen jedoch trocken und so dick
aufgetragen sind, dassich einige
Schichten brauchte, damit die
Buchstaben nicht mehr
durchleuchten. Soll ich einfach den

Tiger davorstellen? Aber dazu misste



ich den Gartenzaun aushangen, damit
ich hier reinkomme, und am Ende
sieht die Sophie es erst recht, weil sie
wissen will, was der Traktor hier zu
suchen hat, da konnte ich ihn gleich
mit ins Bett nehmen. Und unser Bett
halt den Tiger vermutlich nicht aus.
Aulderdem, wie kriege ich ihn die
Treppe hoch und durch die Tor?
Konzentration. Jetzt geht's um diese
Schrift hier. Ich kénnte eine Folie vom
Balkon bis zum Boden runterhangen

lassen und behaupten, dassich sie



sauber gemacht hatte, um mitihr den
Heuwagen abzudecken. Abgesehen
davon, dass uns das die Aussicht von
drinnen nach draul3en verdunkelt,
braucht blof3 ein hauchdinnes Lifterl
zu gehen, und die Schrift ware zu
sehen. Also doch wegkratzen. Sind
ganz schon viele Buchstaben, ich kann
fast froh sein, dass der Schreiber einen
vergessen hat, sonst hatte ich noch
mehr zu tun. Vielleicht ist es leichter,
wenn ich die ganze Wand rot anmale

und es der Sophie gegeniber als eine



verspatete Uberraschung zum
Valentinstag verkaufe? Ich hole meine
Farbtuben und einen Pinsel aus der
Werkstatt, stelle jedoch fest, dassich
mit meinem Rot hochstens noch das
O ausmalen kann, zu mehr reicht es
nicht. Das wird alles nichts auf die
Schnelle. Auler ... Mir fallt was ein,
und ich lege los.

«Warum schmierst du an die
Hauswand, Papa?» Emma hipft mit
ihrem Schulranzen auf dem Ricken

die Stral%e rauf, wie ich gerade einen



dicken Punkt unter das Fragenzeichen
setze und den Pinsel dann im
DrogenmafiakUbel auswasche.

«Mich schimpfst duimmer, wenn
ich wo hinmale, aber du darfst,
ungerechtl», mault sie.

«lch hab nur vorne was
dazugeschrieben und hinten alles in
Frage gestellt, mit der Schreiberei
angefangen hat wer anders.»

«Und wer?»

«Das muss ich herausfinden.»

«Wer ist der



Heeennndlmmmo066666dddddeeeee
liest Emma vor. «Papa, konnen Fichse
lesen?»

Meine Tochter glaubt, es geht um
die Morder unserer Hihner. Perfekt!

«Vielleicht liest esihnen jemand
vor, wenn sie’s selbst nicht konnen, so
wie du jetzt.» Ich nehme sie in den
Arm und dricke sie, schliel3lich habe
ich sie seit fast vierundzwanzig
Stunden nicht gesehen. Ihr Gesicht
und ihre Hande sind mit Windpocken

Ubersat, aber mir scheint, die



Wimmerl werden flacher und
trocknen langsam ein. «Juckt es
noch?»

Wie zur Aufforderung kratzt sie sich
am Hals. «Nur manchmal, aber heute
Nacht war’s schlimm, bis mir die
Mama die Salbe draufgetan hat. Wo
warst du eigentlich in der Frih? Die
Mama hat gesagt, du hilfst dem Jager
Wolfi was. Seid ihr jetzt wieder
Freunde?»

Sophies Notlige also, dass ich dem

Rangoarsch geholfen habe. Ich



streiche meiner Tochter Ubers Haar,
auch auf der Kopfhaut hat sie ein paar
Pocken. Gerade habe ich den Jager
Wolfi als Hauptverdachtigen entlarvt,
da fUhrt kein Weg retour zu einer
Freundschaftseventualitat. Aber wie
erklare ich der Emma das?

«Hat dir die Lisa die Hausaufgaben
mitgebracht?»

Sie nickt. «Wir haben sie gleich
zusammen gemacht, zwei
Arbeitsblatter, schreiben, was

ausmalen und einkleben. Aber jetzt



lenk nicht ab, Papa, ich hab zuerst
gefragt.» Selbst meine Jingste
durchschaut mich.

«So leicht ist das mit dem
Vertragen nicht, der Wolfi ist stur und
ich wahrscheinlich auch.»

«Stur wie ein Stier?» Sie halt sich
die Zeigefinger wie zwei Horner an
den Kopf. «Die gegeneinander
kampfen.» War das eine Frage oder
eine Vorhersage? Emma rihrt in der
Farbe.

«Lass uns reingehen.» Ich nehme ihr



den Pinsel aus der Hand, bevor ihr
einfallt, auch noch was
dazuzuschreiben. «Hilfst du mir, das
Abendessen herzurichten, bis die
Mama kommt? Wir missen heute auf
dem anderen Herd kochen, weil der
Elektriker unsere Stromleitungen
richtet.»

Zusammen gehen wir ins Haus und
lassen die Frage mit dem HendImaoder

erst mal hinter uns.

Nachdem ich in der Kiche im alten



Wamsler ein Feuer gemacht, alle
Kerzen zusammengesucht und Uberall
aufgestellt habe, nehme ich zum
allerletzten Mal die Reste der Fugger
zur Hand und vermenge die
zerschlagenen Bruteier mit Milch,
Mehl und ein paar salzigen Tranen von
mir zu einem Teig. Emma deckt den
Tisch.

«Ui, gibt's hier eine
Weihnachtsnachfeier?» Emil kommt
heim.

Rettet den Waller! steht heute auf



seinem T-Shirt.

Dieser scheue, bis zu zwei Meter
grole Riesenfisch lebt in den Tiefen
des Starnberger Sees und ist vom
Aussterben bedroht wie ein
Meereswal.

«Der Strom ist fUr ein paar Stunden
abgestellt», erklare ich auch dem
Emil. «So lange wie der Xand zum
Reparieren braucht.»

«Von mir aus. Kann die Amrei
mitessen?» Die Tochter von der

Klunkerchristl stellt sich neben ihn, sie



tragt dasselbe T-Shirt zu einem Rock,
ist ebenso barfuld wie mein Sohn, nur
zieren ihre schmalen Fesseln ein paar
FulRkettchen. Jetzt kapiere ich’s:
Hinter der ganzen Geheimniskramerei
steckt ein Madchen! Und sie ist die
Tochter meiner alten
Klassenkameradin.

«Na klar, setzt euch her.» Emma
stellt einen Teller mehr dazu. Die
Wande erzittern unter dem Xand
seiner Bohrerei. Hoffentlich steht

hinterher das Haus noch. Zu einem



Pfannkuchen kann ich den Elektriker
nicht Uberreden, er isst spater zu
Hause, mit Bluthund und Saukerl, oder
wie seine Sonderlingsfische heil3en.
Draulsen dammert es bereits, wir
zUnden die Kerzen an. Bei uns ist eben
ofters als einmal im Jahr
Weihnachten. Die Sophie verspatet
sich, ich hab vergessen zu fragen, ob
sie von wem gebracht wird oder mit
der S-Bahn rauskommt. Vielleicht ruft
sie noch mal an, und ich kann sie mit

dem Tiger vom Bahnhof abholen.



Wenn richtig Dampfim Wamsler ist,
geht’s schnell mit dem Braten. Alsich
einen Berg Pfannkuchen
rausgebrutzelt habe, fangen wir zu
essen an. Der Amrei schmeckt’s, sie
sagt es sogar. Ich werde verlegen. Erst
alsich den Emil grinsen sehe, begreife
ich, dass das die beiden vermutlich
vorher ausgemacht haben. Lob ihn,
dann freut er sich und halt die Klappe.
Ich hatte sowieso nichts zu schimpfen

gewusst, so viel wie mir mein Sohn
hilft.



«Woher habt ihr eigentlich den
Schorschi?», frage ich die Amrei, ein
Gesprach Uber den Dorfraben scheint
mir unverfanglich. Vor eineinhalb
Jahren ist sie erst mit ihrer Mutter
hergezogen, um den Laden zu
eroffnen. Laut Gerichten ist die Amrei
in irgendeinem Ashram in Indien
geboren, Vater unbekannt. Vermutlich
war das der Klunkerchristl ihr Protest
gegen ihre evangelische Erziehung als
Pfarrerstochter.

«Der Schorschi ist anscheinend



beim ersten Flugversuch aus dem Nest
gefallen. Der Jager Wolfi hat ihn
meiner Mama als
Willkommensgeschenk mitgebracht.»
Schon wieder der! Gibt’s niemanden
anderes mehr? Standig kriege ich dem
seinen Namen ins Trommelfell
gedonnert. Diesmal mit einer guten
Tat, die ihm kaum zuzutrauen ist. Ich
umklammere die Plastikfigur in
meiner Hosentasche und versuche,
mir nichts von meiner aufkeimenden

Wut anmerken zu lassen. «Und wer



hat dem Schorschi das Sprechen
beigebracht?»

«Ach, keiner, der plappert einfach
alles nach, was er den ganzen Tag
hort, von den Leuten, die vorm Laden
vorbeigehen, oder abends dann das
Gelalle, vom Biergarten der Wirtschaft
driben. Weibergeschwiitz, Servus,
Schnaps her oder ich schiefSe.» Zu
unserer Gaudi ahmt Amrei Schorschi
perfekt, genauso krachzend, nach.

«Mehr, mehr!» Emma juchzt und

kann nicht genug davon kriegen.



Amrei lacht. «Wenn wir zu Hause
sind, darf er in der Wohnung
herumspazieren. Wir putzen seine
Voliere und er sagt, Saustall, ja so ein
Saustall.»

«Wer hat das eigentlich drauf3en an
die Hauswand geschrieben?» Abrupt
wechselt Emil das Thema, rollt einen
weiteren Pfannkuchen mit Marmelade
ein, taucht ihn in die Vanillesol3e,
streut sich reichlich Zimtzucker drGber
und beil3t hinein.

Wie soll ich diese ganze verzwickte



Geschichte nur vor der Amrei
erklaren? Der Xand hat vom Bohrer
zum Hammer gegriffen und verschafft
mir mit seinem Geklopfe etwas Zeit.
Hoffentlich nimmt er seinen Beruf
ernst und kennt sich mit den
Stromleitungen besser aus als mein

Vater.

Einmal hat mir mein Vater das Leben
gerettet, und einmal hatte er mich fast
umgebracht. Als Bub habe ich mir

meine Limo mit etwas Bier auffillen,



quasi ein Radler machen wollen, die
Flasche von meinem Vater
genommen und samt Schaum in mein
Glas geleert. Bevor er es merkt und
mich womaglich schimpft, hatte ich
langst alles ausgetrunken. Also hab
ich das Glas an die Lippen gesetzt.

«Halt», hat er gerufen. «Schau erst,
ob nicht eine Wespe drin ist.» In dem
Moment hab ich was am Mund
gespurt, in der Radlerlake schwamm
tatsachlich eine stachlige

Gelbgestreifte. Wer weil3, ob ich heute



noch hier sal3e, wenn ich das Viech
verschluckt hatte. Jahre spater, kurz
bevor mein Vater abhaute, habe ich
angefangen die Handwerkerarbeiten
im Haus zu GUbernehmen, zur Freude
der Mama. Mein Vater schwang lieber
Reden als einen Schraubenzieher.
Nachdem ich dem Martin einen
Stromkreis gebastelt hab, fihlte ich
mich auch fir den Hauptstrom
erfahren genug. Als Zwoélfjahriger hab
ich mich darauf verlassen, dass mein

Vater, Lebensschenker und



Lebensretter, die Sicherung
herausgedreht hat. Er sald im
Wohnzimmer beim Fernsehen, und
ich tUftelte in der Kiche an der
Beleuchtung unter den neuen
Hangeschranken. Eigentlich hat jeder
Raum seine eigene Sicherung, nur die
Wand zwischen Kiche und
Wohnzimmer besitzt einen
gemeinsamen Stromkreis, das hat
mein Vater selbst so eingerichtet, aber
just in dem Moment vergessen, als die

Minchner Lowen kurz vor einem eins



zu null standen. Da hat es mir eine
draufgezindet, dass mir eine Woche
lang der ganze rechte Arm gebrannt
hat. Seither hab ich ein bisschen
Angst vorm Strom oder gehe ihm aus
dem Weg, was die alten Leitungen
beweisen. Aber nun hat das ein Ende.
Der Halbritterhof wird renoviert und

modernisiert.



[zur InhaltsUbersicht]
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Apropos Licht. Das wirft kein gutes auf
unsere Familie, wenn ich der
Klunkerchristl ihrer Tochter von
meinem Gefangnisaufenthalt erzahle
und dass deswegen die Pockinger

denken, dass ich in den Wickerlmord



verwickelt bin. Also lenke ich ab, wie
sich beim Xand zwischen zwei
Bohrphasen erneut eine Stille auftut:
«Amrei, magst du vielleicht lieber
Kirschen oder Zwetschgen dazu
anstatt Apfelmus?» Ich springe auf,
wihle im Kichenschrank. Bohnen,
Tomatensolie, rote Riben finde ich,
aber Steinobst ist aus, soweit ich das
in dem schummrigen Licht erkennen
kann.

«Papa, jetzt sag schon, hast du das

selbst ans Haus geschmiert?» Der Emil



gibt nicht so schnell auf, der hat die
Hartnackigkeit von seiner Mutter
geerbt.

«Was heil3t geschmiert...» Ich setze
mich wieder und versuche es. Meine
Mama hat immer gesagt, notligen
darf man, ligen nicht. Ligen muss
man namlich beichten, aber eine
Notlige nicht. Wie ich zu meiner
ersten Beichte musste, hat sie mir was
aufgeschrieben, was ich dem Pfarrer
sagen sollte, damit er zufrieden ist,

mir ist namlich nichts eingefallen. Das



war noch, bevor ich auf der
Kirchenmauer balanciert bin. Meine
Brider hatten Listen so lang wie
Klopapier, aberich als der Brave
musste phantasieren. Dann benutze
ich eben jetzt eine halbe Notluge: «Ich
finde, jeder darf wissen, dass ich den
Morder vom Wickerl suche.»

«Ach, Papa. Musst du unbedingt so
dick auftragen und dich in der Mama
ihre Arbeit einmischen? Ein kleines
Schild an der Klingel hatt es genauso

getan. Kriminalassistent Nepomuk



Halbritter.»

«Kann ich auch Aszendent
werden?», fragt die Emma.

«Klar, das bist du doch schon
langst.» Ich tatschle meiner Tochter
die gepunktete Wange.

«lch bin satt.» Sie schlUrft den Rest
Vanillesof3e vom Teller und rennt raus.

«Wie geht's deiner Mama?», frag
ich die Amrei.

«Passt schon», sagt sie schnell und
schickt Emil mit einem Stirnrunzeln

einen Seitenblick, als hatte der mir



was erzahlt, was ich nicht wissen soll.
Wir essen fertig, und ich bedanke
mich bei meinem Sohn fUr seine
grofartige UnterstUtzung und sage
ihm, dass ich auch seinen Job beim
Bene toll finde.

«Papa, lass stecken.» Rot bis zu den
Ohren, steht Emil auf, stellt hastig alle
Teller zusammen und raumt sie sogar
noch in die Spilmaschine. «Also, wir
gehen dann mal raufin mein
Zimmer.»

«Mathe lernen oder Musik horen?»,



frag ich und zwinkere der Amrei zu.
Sie sieht mich mit grof3en Augen an,
anscheinend ist das jetzt alles voll
krass uncool gewesen. Schnell reibe
ich mir, nun meinerseits verlegen, im
Auge herum, als wenn mir plotzlich
was reingeflogen ware.

«Wir sind nicht in derselben Schule,
ich bin in der Realschule in Tutzing,
neunte Klasse», erklart sie mir. Sie
folgt Emil in den Flur.

«Apropos Schule, Emil, bleib doch

mal kurz da.» Jetzt ist die Gelegenheit



gunstig, wer weif%, wann ich ihn sonst
wieder erwische. Ich hab’s der Sophie
versprochen.

«Was ist?» Er schlurft tatsachlich
retour.

«Stimmt das, dass du aus der Schule
geworfen wirst?», sage ich leise, falls
seine Freundin es noch nicht weil3
oder er esihr lieber selber sagen will.
«Die Mama hat den Brief im Altpapier
gefunden.»

«Rausgeworfen? Konnen wir nicht

spater darUber reden, Papa? Die



Amrei muss um neun zu Hause sein.»

«Bleib bitte kurz da.» Ich suche den
Zettel unter dem anderen Haufen, in
meiner Buropappschachtel unter der
Eckbank. Jetzt sind die
Ketchupflecken nitzlich, so leuchtet
das Papier wenigstens heraus, und ich
finde es gleich. «Hier.»

«Ach das.» Emil wirft einen Blick
drauf. «Ist nicht so wichtig.»

«Also, ich sehe das nicht so locker.»
Ich ziehe das Blatt an der Tischkante

glatt, wische darauf herum und halte



es gegen eine Kerze. Der Text ist noch
unleserlicher geworden, wie es
scheint, hat der Chiller ein Nickerchen
in meiner Buropappschachtel
gemacht und sich mit seinen
schmutzigen Pfoten auch noch drauf
verewigt.

«Was machst du denn jetzt fir ein
grofdes Ding daraus? Ihr geht doch zu
solchen Veranstaltungen mit allen
Eltern und tralala sowieso nicht gern
hin.» Der Emil will umkehren. Ich halte

ihn am Arm zurick.



«Veranstaltung? Wirst du etwa in
aller Offentlichkeit
rausgeschmissen?»

Seufzend hechtet er vor, zieht aus
dem geschnitzten Rhinozeros-
Stiftehalter, den mir die Emma zum
Vatertag gemacht hat, unter den
ganzen abgebrochenen Blei- und
eingetrockneten Filzstiften treffsicher
einen Kugelschreiber heraus, der zu
funktionieren scheint, und nimmt mir
den Zettel aus der Hand. Wenn ich

einen Stift brauche, finde ich nie



einen.

«Das war doch nur ein Elternbrief
zur Schulhofgestaltung.» In null
Komma nichts setzt er die fehlenden

Buchstaben ein:

Sehr geehrte Eltern,

dem Aufruf, den Innenhof des
Schulgelandes selbst neu zu gestalten,
sind viele Schiler gefolgt. Der
Schuler- und Lehrerausschuss hat sich
einstimmig fir den Entwurf von Emil

Halbritter, Klasse 9C, entschieden.



Dank Steinspenden der Firma
Hammerle, die den Boden eines
Freiluftklassenzimmers bilden, ist die
Umgestaltung ohne Schwierigkeiten
gelungen. Fir die Umsetzung standen
uns dank Ihrer Spenden 1650 EUR zur
Verfigung. Wir laden Sie nach
Unterrichtsschluss am 8. Juni, um
13.15 Uhr zur offiziellen Er6ffnung ein
und freuen uns auf Ihr zahlreiches
Kommen.

gez. Th. Schweizer, Schulleiter



So einfach, wirklich. Wieso hab ich das
nicht gesehen? Das Telefon klingelt.

«Ich geh schon.» Emil rennt nach
oben.Ich hére ihn mit jemandem
reden, er kommt wieder die Treppe
runter. «Die Sophie?», frag ich.

Er schittelt den Kopf und reicht mir
den Apparat. «Der hat seinen Namen
nicht gesagt, erst geglaubt, ich bin dy,
und dann nur ah gesagt.»

Ich geh dran. «Halbritter, halb
Bauer, hier.» Mein Sohn seufzt bei

meinem Dauerwitz, rennt zu Amrei



hoch, die oben am Treppenabsatz
wartet, und zischt mit ihr ab.

«Ah, Muck, also ich bin’s, der Ding,
der Rossbach, Rudolf.»

«Grul dich, nett, dass du anrufst»,
sag ich und setz mich wieder in die
KGche. Mir wird heil3, ich hab ja
uberhaupt noch gar keinen Gedanken
an das Dabeiseier-Jobangebot
verschwendet oder jedenfalls keinen
brauchbaren. Ich wollte es erst mit der
Sophie besprechen, sie weil}, wie das

mit dem Neinsagen geht, oder hat



hoffentlich eine Ausrede fir mich
parat. Was soll ich ihm nun sagen? Ich
hole tief Luft und blattere die Zettel
auf der Ablage durch. Butter, Mehl,
Zucker steht auf einem, Tampons auf
einem anderen. «Wie geht's dir?»,
uberbricke ich meine fieberhafte
Suche nach einer passenden Antwort
auf die Frage, die er bestimmt gleich
stellen wird. «War es nett mit den
alten Kollegen gestern in der
Hutschachtel?»

«Passt schon alles.» Der Rossi ist



kein wandelndes Worterbuch.

«Hat sich viel verandert mit der S-
Bahn-Vernetzung, seit du in Pension
bist?»

«Schon, die Linien sind noch die
alten, aber diese jungen Hipfer in den
BUros kennen mich nicht mehr.»

Ach, darum hat er sich mit seinem
Laptop aufs Klo verzogen, alsich ihn
gefunden habe. Wissen tate ich schon
gerne, was er dort im Internet drin
gesucht hat.

«Muck, wir brauchen deine Hilfe.»



Beim Klang dieser Worte schmilzt
mein Herz wie Wassereis in der
Sommerglut. Ich hab sofort ein
schlechtes Gewissen, dass ich die
Gemeinsam Dabeiseier fir verdachtig
halte. So nette, ehrliche Leute. Wer
von den Pockingern braucht mich
sonst noch in dieser
hendlmordernarrischen Zeit?

«Kannst du uns deinen Anhanger
morgen frih hinstellen und beim
Umzug helfen?»

«Was? lhr misst wirklich sofort raus



aus dem Alten Rathaus?» Das mit der
Kindigung hab ich, ehrlich gesagt,
nicht hundertprozentig ernst
genommen. Seit Jahren hat es schon
geheilden, dass das Gebdude anders
genutzt werden soll, eintraglicher als
mit alten Leuten. Dabei sind die
Senioren doch unsere Zukunft, ohne
die wissen die Jungen nicht, wie sie
spater mal ausschauen werden. Wie
geht dieser Spruch: Was du nicht
magst, dass man dir tu, das trau auch

keinem anderen zu. Oder so ahnlich.



Alt werden wir alle oder sind es schon
teilweise, ausgenommen die ewig
Neununddreif3igjahrigen natirlich,
mit Pomade auf den ergrauten
Schlafen oder ein
Aufpolsterungsspritzerl da und dort.
Unter uns, Silikon zeigt am
Wannenrand die bessere Wirkung. Als
Schreinerlandwirt weil3 ich, wovon ich
sprech.

«Ja, wir wurden wirklich
raussaniert», erklart der Rossi. «Die

Wasserleitungen sind angeblich



durchgerostet und die Wande feucht,
dabei war das vom ersten Tag an so,
nur damals hield es, eisenhaltiges
Wasser sei gesund. Da sparst du dir
einen Nagel im Apfel oder die
Vitamintabletten. Jetzt soll das ganze
Gebaude nachtraglich unterkellert
werden. Uns reicht’s, immerin
Habacht-oder-neun-Stellung, wir
gehen in eine Bleibe, wo wir uns
richtig zu Hause fuhlen und
wirtschaften konnen, ohne dass sich

einer von den Nachbarn aufregt.»



«Haben sie sich Uber eure Kocherei
beschwert?»

Der Rossi hiustelt. Das kommt
davon. Er hat die Halstuchverteilung
vom Panscher versaumt, weil er vorher
ausgestiegen ist. «Kochen, basteln,
karteln halt, die stort alles.»

«Und wo zieht ihr hin?» Vorhin
haben sie mich noch gefragt, ob ich
was weil3, und hoppla, jetzt gibt's
schon eine Immobilie. Rasanter als die
Formel eins sind die Altpockinger.

«Unter die Textilstube.»



«lch wusste gar nicht, dass die
unterkellert ist?»

«Geraumiger, als man von aul3en
denkt. Die Schwestern haben ihr
Wolllager drin, zugegeben ein wenig
eng fur uns alle, aber vorerst muss das
reichen. Wir haben was Grof3eres in
Aussicht, drick die Daumen, dass es
klappt. So gegen halb neun morgen
frih, geht das?» Ich sage schnell ja,
bevor mir ein Gefthl
dazwischenkommt, das mir zeigt, dass

das Gegenteil besser ware, denn ich



hore das vertraute Schnurren der
Isetta. Wie ist das moglich? Ich
winsche noch einen schénen Abend,
dann lege ich auf und laufe ans
Fenster. Tatsachlich, meine Liebste
dreht um, parkt und steigt aus! Ich
renne ihrim Dunkeln entgegen. Dank
Xand, der die Leitung nach draul3en
ebenfalls gekappt hat, geht die
Auldenbeleuchtung nicht. Schnell
schlief3e ich meine Sophie in die Arme
und fUhre sie eng umschlungen ins

Haus. Nicht, dass sie noch wie eine



Katze im Finstern was sieht und ihr
unsere neue Beschriftung auffallt.

«lIst schon wieder der Strom weg?»,
sagt sie im Flur beim Anblick der
vielen Kerzen. Ich nicke. Der Xand ist
gerade ruhig, vielleicht ist er auch
schon heimgefahren. Ich kann nicht
erkennen, ob sein Auto noch auf der
Wiese steht.

«Wenn wir wissen, was dem Papa
seine Behandlung kostet und wir noch
Geld Ubrig haben, dann lassen wir uns

ein Angebot vom Elektriker machen,



ja?»

Ich glaub nicht, dass der Xand
Angebote schreibt, der setzt die Hilti
an und arbeitet sich durch die Mauern
wie ein Maulwurf durchs Erdreich und
fertig.

«Mmh, hier riecht’s aber gut.»
Sophie schnuppert. «Ich verhungere
gleich.»

«Einen Kakao dazu?»

«Gern.»

«Wie bist du Uberhaupt von

Minchen hergekommen? Und dann



noch mit der Isetta?» Ich |6se das
Kakaopulver in einem Topf mit etwas
Wasser auf, gebe Ziegenmilch dazu
und schaume das Ganze unter
liebevollster SchneebesenriUhrerei auf.

«Der Schubert hat eine Freundin in
Weilheim, oder jedenfalls bahnt sich
da was an, mit der neuen
Drogenchefin dort. Ich drick ihm die
Daumen.»

«Die Chefin von eurer Fahnderseite
oder aus der Verbrecherfraktion?»

Sie lacht. «Gute Frage. Das weil3 ich,



ehrlich gesagt, gar nicht. Jedenfalls
lag es fur ihn auf dem Weg, dass er
mich zur Werkstatt fahrt. Ich soll dir
einen schonen Grul3 vom Richter
sagen, ein Kolbenfresser war’s nicht.
Aber frag mich jetzt nicht, was es
sonst war. Er hat mir da schon was
erklart, aberich hab’s mir nicht
gemerkt. Ich bin nur froh, dass mein
Knuddelkastchen wieder lauft.»
«Und was kostet es?», frage ich und
beférdere die Buroschachtel mit

einem Ful3tritt so weit wie mdglich



unter der Eckbank.

«Das bespricht der Mani mit dir das
nachste Mal, hat er gesagt. Er braucht
neue Scharniere in einem Schrank,
glaub ich.» Das klingt machbar.
Erleichtert atme ich auf. Sophie schaut
nach der Emma, die in ihrem Zimmer
bei einer Horspielgeschichte malt. Als
Sophie in die Kiche kommt, serviere
ich ihr den Kakao und einen der
warmgestellten Pfannkuchen, dazu
alles andere, die Marmeladenauswahl,

das Apfelmus und die VanillesolRe



steht noch auf dem Tisch.

«Emma zeichnet genau wie dy,
wenn du einen Aufriss fur die Mobel
machst, auch nicht auf Papier,
sondern gleich aufihre
Schreibtischplatte.» Sie setzt sich und
mampft los. Ich bin gespannt, was
unsere Tochter gerade entwirft. Wir
haben in den letzten Jahren schon
einiges zusammengebaut: ein
Himmelbett mit Aufzug, einen
Schafstall, eins zu zehn, wie der grol3e,
fir Kohl, aber das Stofftier schlaft



doch am liebsten bei Emma im Arm,
dann einen Miniaturzahnarztstuhl, auf
den sich aber keine ihrer Freundinnen
zur Behandlung draufzulegen traut.
Unsere Tochter ist eine ahnliche
Tuftlerin wie der Emil.

Ich rGhre Honig in meine Tasse und
schau der Sophie eine Weile beim
Essen zu. Das sieht wirklich nach
Barenhunger aus.

«Kann ich noch einen? Deine
Crépes schmecken zwar immer

kostlich, aber diesmal sind sie



besonders lecker. Hast du da
irgendeine neue geheime Zutat drin?»
«Die sind mit Liebe gemacht»,
erklare ich, was auch stimmt, wenn ich
an meinen Fuggerjakl, Gott hab ihn
selig, denke und seine Nachfahren,
von denen sie jetzt gerade den Rest
verspeist. Ich wisch mir die Nase. Jetzt
konnte ich ihr das Dilemma mit den
HiGhnern und allem beichten. Aber ich
will ihr nicht den Appetit verderben.
Ich schieb’s noch eine Weile hinaus

und schlucke meinen Schmerz mit



dem nachsten Schluck Kakao
hinunter. «Gab's nichts zu essen auf
dem Frihlingsfest?»

«Doch, schon, aber keine Zeit, und
im Stehen oder Gehen wollte ich nicht
irgendwas reinschlingen, aulRerdem
hast du gesagt, dass du was kochst. Da
hab ich mir den Hunger aufbewahrt.»
Sie kaut und schluckt.

«Eigentlich brenne ich drauf, dir
alles zu erzahlen, aber sag du erst, was
hier los war, dann kann ich essen.»

Mei, wo fange ich an? Der Reihe



nach oder durcheinander? Raus
kommt es so oder so, also kannich
auch von hinten beginnen. Jetzt also
... Gerade wie ich den Mund auftun
will, stellt sich der Xand in den
TUrrahmen. «Du kannst die Kerzen
ausblasen, ich hab die Sicherungen
wieder reingetan, fir heute war’s das.
Ich mache weiter, wenn ich das
Zubehor bestellt hab. Ganz schon
gefahrlich habt ihr bisher hier gelebt.
Mein lieber Pschorril»

Sophie schickt mir ein «Chéri, wir



hatten doch was anderes
besprochenx»-Geschau.

Ich ignoriere es. «Einverstanden.
Apropos Hacker-Pschorr. Magst du ein
Bier, und willst du dich zu uns
hersetzen?», fordere ich den Xand auf.
Vielleicht erklart er der Sophie an
meiner Stelle, wie dringend die
Stromsanierung bei uns ist. «Irgendwo
hat der Fidl bestimmt noch eine
Flasche Bier herumstehen. Aul»
Warum stampft mir meine Frau so roh

auf die Zehen? Und aulRerdem, das



Schienbein tat's auch.

«Nein danke, ich muss.» Der Xand
klappt den Hiltikoffer zu.

Ganz in der Sophie ihrem Sinne:
Sofort lachelt sie ihn an und
verabschiedet ihn. «Ach, und du,
Xand», erganzt sie noch. «Du hast
doch auch Handys im Angebot?
Probier du doch, was mir bisher nicht
gelungen ist, und Uberred den Muck zu
einem Mobilteil. Er braucht dringend
eines. Wenn er mir schon nicht glaubt,

dann vielleicht dir als Fachmann.»



«Gern. Kann ich machen.»

Auf dem Weg zur Tir legt er gleich
los, redet von Megapixel, Galaxien und
Touchscreen. Ich tatsche zwar gern
was an und am liebsten die Haut von
meiner Frau, aber ansonsten scheint
es um Star Wars oder Ahnliches zu
gehen. Ich hab schon als Kind lieber
Winnetou als Raumschiff Enterprise
gespielt, warum jetzt im Alter noch
auf so neumodisches Handy-Science-
Fiction-Zeug umsteigen? Deshalb hole

ich den Xand auch lieber wieder retour



auf die Erde und frage nach seiner
Mutter. Meine Mama und die seine
waren gut bekannt, zeitweise, wenn
sie nicht gestritten haben und ich
GrulRverbot hatte. «Wie geht'sihrin
der Kur?» Dort erholt sich die
Windhammerin von einem
Bandscheibenvorfall. Minuzios erklart
er mir die technischen Geratschaften,
die die da in der Reha haben. Danach
frage ich nach seinem Schwager, ob er
schon seinen Fotoapparat

zurickbekommen hat, den er vor finf



oder mehr Jahren an einem Pfosten
am Baikalsee vergessen hat. Und
zuletzt will ich noch wissen, wie es
seiner Nichte, die genauso alt ist wie
die Emma, in der Finfseenschule geht.
So, ich atme auf und schliel3e die Tur
hinter ihm. Genug von so einem
Funkteil abgelenkt. Alsich wieder in
die Kiche komme, hat Sophie das
Geschirr zusammengeschoben und
ihre Akten auf dem Esstisch
ausgebreitet. Oje, jetzt hab ich mich

mit dem Xand verratscht.



«Willst du noch arbeiten?»
Kleinstlaut quetsche ich mich neben
sie. «lch hab gedacht, du erzahlst mir
was von deinen Ermittlungen?»

Seufzend legt sie den
Kugelschreiber weg und streicht mir
Ubers Gesicht. Die bunten Zauberringe
von der Emma an ihrem Handgelenk
klappern, dann war der Zauberkasten
doch zu was nitze. «Ehrlich, Muggerl.
Woher soll ich wissen, wie lange du
noch die Familienangelegenheiten

der Windhammers durchchecken



willst, und bevor ich auf der Eckbank
einschlafe, bin ich meine Unterlagen
durchgegangen.»

Ich betrachte ihre Notizen.
Dazwischen liegt eine
Grundrisszeichnung, kleine und
groldere Kastchen mit Nummern,
dicht an dichtin engen Parzellen. «Ist
das der Plan einer
Schrebergartensiedlung?»

«Nein, das sind die
Wagenstellplatze und Fahrgeschafte

vom Frihlingsfest. Hier das Riesenrad,



und dort driben ist der Schleuderaff,
so eine Art riesiger Quirl, der die Leute
raufzieht und dann durch die Luft
wirbelt. Und hier ...»

Sie deutet auf ein winziges
Kastchen. «Das ist der Stand vom
Bavariazuckerl, die waren aber,
abgesehen von Kalorienbomben und
Zahnzerstorern, sauber. Auch die
Nachbarbuden, leider Fehlanzeige.
Die gesamte Razzia war ein Reinfall.
Der Schubert und seine Mannschaft

glauben, sie sind von dem



Informanten verarscht worden.

Aber ...» Sie deutet auf ein anderes
winziges Quadrat, weiter weg. «Das ist
ein Kureci-Wagen.»

«Kuscheziwas?»

«Kureci ist tschechisch fir HGhner.
Das ist mir eingefallen, wie die Isetta
verreckt ist und mich der Schubert
angerufen hat. Er hat beim
Telefonieren doch an seinem
Brathendl herumgefieselt. Ich hab
mich gefragt, was ware, wenn es eine

Kette ist, die nicht nur in Pocking und



im ganzen Landkreis, sondern auch in
Minchen oder sogar ganz Bayern ihre
Drogen Uber die Hendlbuden
vertreibt? Auf das neue Crystal sind
alle ganz scharf. Das kann zwar jeder
selbst herstellen, aber den Gestank
und das Gebatzel, ahnlich wie beim
Haarefarben, das mag man
anscheinend doch nicht immer zu
Hause haben.»

«Echt, auch ein Laie kann das?»

Sie nickt. «Ein paar Apparaturen,

ein kleiner Chemiebaukasten, mehr



braucht man nicht. Die Zutaten gibt's
in der Apotheke oder im Internet.
Schau her.» Sie zeigt mir Fotos von
einer Beschlagnahmung. Die Fenster
sind mit Plastikfolie verhangt.
Schlauche und Pumphebel leiten zu
riesigen Einwegglasern.
Mehrfachstecker hangen vom Tisch
zur Wand. Thermometer,
Medikamentenpackungen und
verschieden grolf3e Glaskolben stehen
herum, bauchige und flaschenartige,

aber nicht so sauber poliert wie



damals bei uns im Chemieunterricht,
wo Laugen und Sauren nach Farben
getrennt waren. Hier sind die
Flussigkeiten in den Behaltnissen oder
auf den Tischen und Boden braun
verkrustet, gebrauchte Spritzen und
Kaffeefilter liegen zwischen
Essensresten, MUll und leeren
Flaschen. Im Hintergrund erkenne ich
eine Sprossenwand, an die ein
Eisengitter geschraubt ist, und auf
einem Sofa liegt ein grof3er Teddybar

mit Krawatte, dem die Filzzunge



heraushangt.

«Das hier ist so ein typisches Labor.
Es wurde im ehemaligen Fitnessraum
eines Einfamilienhauses gefunden.
Das Crystal haben die aus
Grippemitteln zusammengebraut.»

«Grippemittel?» Bei mir klingelt
was, aber ich komme nicht drauf, was.

«Ja, Grippetabletten enthalten
Ephedrin, das ist appetithemmend
und leistungssteigernd und wird mit
Abflussreinigern, Nagellackentferner,

Lampendl, Frostschutzmittel oder



Ahnlichem aufgekocht, sogar mit
feingemahlenen Glassplittern
gemischt, um den Stoff zu strecken.
Dadurch werden die Schleimhaute
verletzt, und die stimulierende
Wirkung tritt schneller ein. AulRerdem
braucht man noch Phosphor, den
gewinnen sie durch Abreiben
Hunderter Streichholzschachtelseiten,
und Ammoniumnitrat, das stammt
aus solchen Sofort-Kalte-Packs.» Sie
zeigt mir noch ein Foto. «Hier, wie du

siehst, kam am Ende nur



unbrauchbarer brauner Schaum raus,
aber das eigentliche Ziel sind kleine
Kristalle, reinweil3 oder in
leuchtenden Farben, je nach
Beimischung.»

«Glassplitter und Abflussreiniger?
Diese Panzerschokolade, die heute
Crystal heil3t?» Ich schiebe den Rest
Kakao auf die Seite. Irgendwie ist mir
leicht schlecht. «Sag mal, wieso
eigentlich wieder Drogen, ich dachte,
du bist seit zwei Tagen bei der

Mordkommission?»



«Binich auch, aber seit dem
Wickerlmord versuchen wir
zusammenzuarbeiten. Die
Rechtsmedizin hat bestatigt, dass der
Wickerl wirklich Methamphetamin,
also Crystal, im Blut hatte. So konnte
ich den Schubert auch von meiner
Vermutung mit den Hendlbuden
Uberzeugen. Das ware der perfekte
Verteilerweg fir die Drogen. Wir
wissen nur noch nicht, ob das Crystal
schon bei der Schlachtung in die

Hihner gelangt oder ob das der



Hendlbudenbetreiber selbst macht.
Drick die Daumen, dass das Crystal
aus dem Wickerl seinen HendIn genau
zu dem aus Minchen passt. Nur auf
einen Verdacht hin und nur weil duin
Pocking in ein paar HGhnern das Zeug
gefunden hast, zwanzig Kilometer
weit weg ...»
«Sechsundzwanzigeinhalb»,
verbessere ich sie. «Ich hab’s mit dem
Meterstab nachgemessen, von
unserem Ortschild bis zum ersten

Landeshauptstadt-Munchen-Schild in



Solln.» Der Abstand zur Grol3stadt ist
mir heilig.

«Na gut, also nur weil es hier einen
Toten gegeben hat, kriegt der
Schubert so schnell keine zweite
Razzia genehmigt. So ein Einsatz
kostet.»

Bei <tot> fallt mir was ein. «Wann ist
der Wickerl eigentlich ermordet
worden, hat das diese Hosianna von
der Rechtsmedizin oder wie die heil3t
rausgefunden?»

«Dr. Kyreleis. Ja, hat sie. Die



Leichenstarre war voll ausgepragt, als
er gefunden wurde, deshalb hatten die
Bestatter auch so Schwierigkeiten,
den Wickerl in den Sarg zu bringen.
Sie hat es auf eine halbe Stunde,
plus/minus eingegrenzt. Kurz vor oder
kurz nach Mitternacht. Wieso fragst
du?»

«Ach nur so. Dem Wickerl sein Tod
beschaftigt mich halt. Was hat der
Uberhaupt noch so spat in seiner Bude
gemacht?»

«Die Hend| prapariert, nehm ich an.



Laut einiger Zeugen fahrt erimmer
am Abend vorher zu seinem neuen
Standplatz und bereitet noch alles fir
den Verkauf am nachsten Tag vor. Das
hat auch seine Frau bestatigt. Am
Dienstag hatte er einen Platten an
einem Anhangerreifen und ist zu einer
Gautinger Werkstatt gegangen,
deshalb kam er ungewdhnlich spatin
Pocking an. Der Reifenwechsel hat nur
ein paar Minuten gedauert, aber sie
haben noch eine halbe Stunde

geratscht, der Monteur und er. Ob Bier



dabeiim Spiel war, wollte er mir
gegenuber naturlich nicht sagen, aber
sie werden kaum Mineralwasser
getrunken haben. Ist also alles
Uberprift. Ich nehme an, dass er dann
trotzdem noch seinen Lieferanten
getroffen hat. Dabei kam es vielleicht
zum Streit. Womoglich war er den
Tschechen oder wem auch immer
noch etwas schuldig, oder er hat nicht
punktlich geliefert.» Sie zuckt mit den
Schultern. «Das Motiv werden sie uns

vermutlich nie verraten.»



Mit «<sie» meint sie die Drogenmafia,
Sophie glaubt fest daran. Dass die zu
uns, in unser verschlafenes Kuh- und
Ziegendorf kommt, kann und will ich
mir einfach nicht vorstellen. In
Pocking, wo sogar der letzte Kaiser,
Otto von Habsburg, mit
achtundneunzig Jahren friedlich in
seinem Himmelbett entschlafen ist
und danach die ganze Welt bei unsin
der St. Ulrich zum Kondolieren
vorbeigeschaut hat. Aber vor kurzem

hatte ich mir hier auch keinen Mord



denken kénnen.

«Jede Woche taucht eine neue,
reinere Droge auf dem Markt auf und
verschwindet genauso schnell wieder,
doch dieses Crystal halt sich.» Sie
seufzt. «Trotzdem braucht es ein
besseres Indiz, bisher ist es ja nur ein
Verdacht, das mit den Hendlbuden als
Vertriebsweg. Noch dazu ist es eine
Behauptung von mir, von einer, die zur
Mordkommission gewechselt ist und
auf einmal doch wieder mitmischt.

Dabei brauchten sie so dringend was



in der Hand, Schuberts Team soll
namlich aufgeldst werden.»

Ich verstehe. Was hat meine Frau
unter dem Konkurrenzkampf der
Drogenfahnderteams gelitten, vor
allem dem Erfolgsdruck, Ergebnisse
vorzuweisen. Wie oft habe ich sie
getrostet und bestarkt, dass ihr Team
es genau richtig macht. Und trotzdem
kamen sie der Kriminalitat auch
gemeinsam nie hinterher, es gab und
gibt nie genug Ermittler. An
Drogenbekampfung ist der Staat nicht



wirklich interessiert. Ein Fahnder
bearbeitet hundert Falle im Jahr, zehn
Fahnder wirden also tausend
beackern, zwanzig zweitausend und
so weiter. Aber kein Politiker will in
seiner Amtszeit die Kriminalitatsrate
ansteigen sehen, deshalb werden die
Teams absichtlich klein gehalten,
quasi Bonsai. Steuerhinterziehung,
Radarfallen und Internetkriminalitat,
da rollt der Eurotaler in die
Staatskasse. Drogendezernate kosten

nur und lohnen sich nicht firs



makellose Politikergeschau auf der
Titelseite. Trotzdem hat mir die
Sophie oft so traurige Geschichten
von betaubten Kindern erzahlt, die in
den Krankenhausern liegen und zu
einem Entzug Uberredet werden
sollen und dann friher oder spater
trotzdem als Drogenleiche in
irgendeinem Bahnhofsklo enden.
Sophie stellt die FUl%e auf die Eckbank
und schlingt ihre Arme um die Knie.
Mude sieht sie aus, meine Kleine. Ich

rutsche vom Stuhl zu ihr riber, ziehe



sie her zu mir. Sie lasst sich fallen und
schmiegt sich an mich. Mein Blick fallt
noch mal auf den Fahrgeschafteplan
des Frihlingsfests, auf dem winzig
kleine Zahlen fir jede Bude und
grolere fir ein Zelt oder das
Riesenrad eingezeichnet sind. Wo ich
gerade Uber Geld und Prozentzahlen
sinniert habe, fallt mir was auf.

«Wie seid ihr denn auf den
SufRigkeitenstand gekommen?»

«Der Informant hat eine

Standnummer genannt.»



«Und welche hat Bavariagutti?»

«Bavariazuckerl, ich glaub ...» Sie
sieht nach, fliegenkackeklein steht's
da. «<Finfundachtzig, nein,
sechsundachtzig.»

«Und die tschechische Hendlbude?»

«Achtundneunzig.»

Ich drehe den Plan, so wie ich ihn
vorhin gesehen habe, und jetzt sieht
sie es auch.

«Du bist eine Wucht, Muggerl. Dann
war das nur ein Zahlendreher. Jetzt

wissen wir, dass das mit dem Wickerl



kein Einzelfall ist, dass da Methode
dahintersteckt. Die Hendlwagen
konnten der Verteilerweg sein, so
kommt das Crystal nach Bayern.
Wahnsinn und wow!» Sie strahlt mehr
als an Weihnachten. «Ich muss gleich
nachher den Schubert anrufen, damit
er eine Observation und Uberprifung
startet. Apropos Anruf, du brauchst
ein Handy, das war vorhin ernst
gemeint, damit wir uns immer
erreichen konnen, Muggerl.»

«Aber ich bin doch immer auf ewig



bei dir und in dir.» Ich streichle ihre
linke Brust, das beste Kissen fir das
Herzkammerl, dasich bei ihr
bewohne.

«So ein Metall-Streichelkastchen ist
nichts fir mich, dabei verwahle ich
mich noch und komm in China oder
Vietam raus, da weil3 ich dann nicht,
wie man Grufd Gott sagt.»

«xtiy -x oder todt ngay.»

«Was?»

«Chinesisch und Vietnamesisch,

bitte schon.»



«Haben die da Uberhaupt einen
Gott, den sie grifden kdnnen, ich
mein, ist das nicht eher dieser Buddha,
der mit unserer Dreifaltigkeit da oben
zusammen Karten schafkopft?»

«Sie begrifien nicht den Gott,
sondern den Tag.»

«Ach so. Ja, aber sag mal, wie viele
Sprachen sprichst du eigentlich?
Franzosisch, Chinesisch, Tschechisch,
Vietnamesisch?»

«Vergiss Bayerisch nicht», erganzt

sie und lacht. «Wenn ich das nicht



gelernt hatte, hatte mich deine Mama
nie zur TUr reingelassen, weil3t du
noch?»

Ich nicke. Anfangs hat sie
tatsachlich ein wenig gepreul3elt,
meine Liebe, aber das hat sie schnell
abgelegt, zwecks mir, bilde ich mir
ein.

«Was «guten Tag> auf Vietamesisch
heil3t, hat mir Frau Aigner auf der
Fahrt nach MiUnchen gelernt, mehr
kann ich nicht. Ohne Witz jetzt, bitte,
Muck. Der Xand hat bestimmt ein



passendes Handy fur dich, da gibt es
heutzutage auch ganz einfache
Modelle. Wenn wir schon seine
Installationen zahlen missen, dann
kommt es darauf auch nicht mehr an.»

«Von mir aus, ich frag ihn bei
Gelegenheit.»

«Deine Gelegenheiten sind eher
lange Banke, auf die du alles
rausschiebst, bis es hinten runterfallt
und auf Nimmerwiedersehen
verdrangt wird.»

«Nichts da. Ich bemUh mich,



Sophie, glaub mir. An mirliegt es
nicht, dass die Leute so hilfsbedirftig
sind.» Oder teilweise waren, fige ich
im Stillen an. Wer weil3, ob der Xand
im Gegenzug fir Strom und
Streichelkastchen nicht gleich ein
ganzes Holzschrankchen braucht.
Eines, wo er den Fernseher oder sein
Aquarium versenken kann, wenn er
genug von Ful3ball oder
Fischgesprachen hat. «Versprochen,
gleich morgen rufe ich bei den

Kundschaften an, die noch nicht



bezahlt haben, und den Gbrigen
schreibe ich Rechnungen. Ich sag
allen, dass ich das Geld teilweise ganz
dringend eventuell brauche.» Sophie
kUsst mich, und so beenden wir den
Abend, nachdem ich die Emmains
Bett gebracht habe und Sophie dem
Schubert noch gemailt hat, mehr oder

weniger in Korpersprache.
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Es geht doch nichts Uber Familie. Am
nachsten Morgen, schon Freitag,
begrifRe ich meine nackerten Schafe
und fUhre sie auf ein frisches Stick
saftiges Gras. Emma hat
durchgeschlafen und dadurch wir
auch. Vorm Gute-Nacht-Sagen hat sie

mir noch ihre Entwirfe fUr eine



Fuchsfalle gezeigt, Rache fur die
Augsburger! Was wir mit dem Tier
anfangen, falls es in die Schlinge, oder
was auch immer wir konstruieren
werden, tappt, darUber haben wir uns
noch keine Gedanken gemacht.
Wobei ich mir so gut wie sicher bin,
dass es kein VierfUl3ler war, der meine
Hihner gemopst hat. Auch kein Mops,
eher ein ausgewachsener
Schweinehund. Aber das kann ich der
Emma nicht sagen. Es ist ja lieb, dass

sie sich so Gedanken macht. Heute



Nachmittag werden wir mit dem Bau
beginnen, hab ich ihr versprochen.
Wie ich der Sophie durchs
Kichenfenster winken will, als sie mit
der Isetta aus der Einfahrt rollt, hore
ich sie kreischen. Hat eine Spinne oder
eine Maus in ihrer Chaise
Ubernachtet? Ich renne zu ihr.

«Was hast du denn gemacht?» Im
ersten Moment weil ich nicht was sie
meint. Ich mache viel, wenn der Tag
lang ist, aber das ist er ja noch nicht.

Sie stellt den Motor ab und steigt



wieder aus, fuchtelt in Richtung Haus.
Sakradi, die Wandbeschriftung, die
hab ich total vergessen.

«Wer ist der Hendlmoder?», liest sie
mir meinen und den Fremdtext vor. So
im Morgenlicht betrachtet, muss ich
ihr zustimmen. Mir erscheint es
tatsachlich ein bisschen protzig
aufgetragen, unsere Hauswand ist ja
keines von Fidls Kalenderblattern, die
du so mir nichts, dir nichts, abreif3en
kannst.

«Ware das nicht ein bisschen



dezenter gegangen? Meinst du etwa,
der Tater meldet sich jetzt bei uns und
sagt, ich war’s, sorry, wer mich so nett
fragt und dafir sogar seine Hauswand
opfert, dem muss ich dann auch die
Wahrheit sagen? Ich gebe alles zu,
bitte verhaftet mich.»

«Von wem redest du, dem Morder
vom Wickerl oder dem, der das hier
fabriziert hat?»

«Dann hast du das gar nicht
geschrieben?» Sie verschrankt die

Arme und legt den Kopf schief.



Ein ganz klein wenig erinnert sie
mich damit an die Bina, eine der
gemeuchelten Fuggerdamen, die
unter ihrem roten Kamm im
schwarzen Gefieder genauso geschaut
hat, wenn ich beim Ausstreuen noch
einen Rest Getreide in der Hand
zurickbehalten hab.

«Ehrlich, Muggerl, ich freu mich
doch, wenn du mich bei der
Tatersuche unterstitzt, aber mehr
nUtzen wirde es mir, wenn du deine

Arbeiten machst, damit hast du



bestimmt genug zu tun, oder?
Wolltest du dich nicht um die
unbezahlten Rechnungen kimmern?
Noch dazu will ich euch nicht auch
noch in Gefahr wissen, wenn ich weg
bin. Und ...» Sie zdgert. «Sei jetzt
nicht beleidigt, wenn ich das sag.» Ich
bin gespannt, was jetzt kommt. Der
Anschiss meines Lebens oder
Schlimmeres, womaoglich was, was ich
mir Uberhaupt nicht in meinem
begrenzt-mannlichen Hirn vorstellen

kann?



«Da fehlt ein Buchstabe.» Sie zeigt
mir wo an der Wand, auch wenn sie
sich dafur auf die Zehenspitzen stellen
muss, wofir ich sie schon wieder
knuddeln kénnte.

«Das Wort Hendlmaoder stand
bereits da, als ich gestern aus dem
Dorf zurickgekommen bin. Erst hab
ich gedacht, dass es um die toten
Fugger geht.»

«Der Jakl ist tot? Was ist denn
passiert?» Sie macht eine kleine

Pause. «Und ich hab mich schon



gefragt, warum der nicht mehr kraht.
Ach, Muggerl, das tut mir leid.»

Mir zittern die Lippen, alsich ihr
endlich von meinen toten
Augsburgern berichte. Sie umarmt
mich, und auf einmal bricht es aus mir
raus, ich erzahle ihr alles, von Anfang
an, vom leeren Hihnerstall bis zu den
Leuten beim Backer, die mich auf
einmal nicht mehr kennen wollen,
dem Getuschel und sogar von der
Castingshow oder was das auch

immer war, wonach mich die Senioren



jetzt als Pfleger haben wollen, und
auch dassich ihnen heute beim
Umzug in die Textilstube helfen soll.
Inzwischen sitzen wir in der noch
nachtfeuchten Wiese bei den
Gegenstanden, die das ganze Drama
darstellen sollen. Nun kommt meine
Frau bestimmt zu spat in die Arbeit,
denke ich, und prompt klingelt ihr
Handy. Du hast aber auch keine Ruhe
mehr mit diesen Dingern, Uberall und
standig wollen die mitreden. Sophie

kramt das Mobilteil aus der Tasche,



die sie neben dem Senioren-
Handschuh und dem verbeulten
Drogenmafia-KiUbel abgestellt hat.

«Papa, bist du’s?»

Anscheinend ist der Fidl am
Telefon. Sie tippt auf Lautstellen, und
ich hére ihn wimmern.

«lch mochte mich verabschieden
von dir, mein Kind.»

«Geht's dir schlechter? Was sagt der
Arzt? Hast du Schmerzen?»

«Es geht zu Ende.»

«Papa?»



Schweigen im Gerat, dann ein
Seufzer. «lch sterbe.»

«Tust du nicht, warte, ich fahre
sofort zu dir, Papa, ich bin in einer
Viertelstunde da.»

Sophie packt ihre Handtasche und
rennt zum Auto.

«lch komm mit, so ein Umzug kann
verschoben werden. Ich hole nur
schnell die Emman», sage ich.

«Bleib du lieber hier. Ich schau erst
mal, was los ist. Der Arzt hat nichts

davon gesagt, dass es so schlimm um



ihn steht. Solche Phasen kenn ich vom
Papa, vermutlich ist ihm nur
langweilig, oder er fGhlt sich einsam,
lass mich erst mal allein mitihm
reden, einverstanden? Die Senioren
konnen das mit dem Umzug nicht
alleine. Ich melde mich, sobald ich
Genaueres weild. Ich hoffe, ich erreiche
dich irgendwie.»

«Ruf bei den Schwipps-Schwestern
in der Textilstube an, hast du die
Nummer?»

Sie nickt. «Die finde ich raus. Und du



schaust, dass dir der Xand endlich ein

Handy gibt.»

Mir fallt es schwer, zu den Senioren zu
fahren, meine Frau lasst mich im
Regen ohne Regen stehen. In
Gedanken sorge ich mich natirlich
doch um den Fidl. Was, wenn er
wirklich im Sterben liegt? Hatte ich sie
doch nicht allein fahren lassen sollen?
Dann zwinge ich mich anzufangen, es
hilft ja nichts. Das Leben muss gelebt

werden. Also packe ich die Emma



zusammen, was ausnahmsweise
keiner Uberredungskunst bedarf. Sie
liebt die Textilstube. In der Kinderecke
gibt es nicht nur Woll- und Stoffreste,
sondern, neben unzahligen
Schachteln mit Perlen, Pfeifenputzern
und vielem anderen Krimiskrams,

auch eine kleine Nahmaschine.

Alsich sie bei den Schwipps-
Schwestern abgeliefert habe, fahre ich
mit dem Tiger zum Alten Rathaus und

bespreche den Ablauf mit den



Senioren. Punkt halb neun, wie
abgemacht, stelle ich die
Lammerkiste mit meinem Werkzeug
auf dem Parkplatz ab und hol den
grofden Anhanger von der Weide,
dann mandvriere ich die Ladeflache
zum Hintereingang, wo sie gestern
schon angefangen haben, die ganzen
Sachen zu stapeln. Lauter Glasgefal3e
lade ich auf. Manche mit flachem
Boden und weiter Offnung, andere mit
einem Birnenbauch, mehreren Halsen

und aufgedruckten Messeinteilungen.



Die mit ihrer Molekularkiche!

«Obacht auf die Spinne», ruft die
Burgl, ich hebe den Ful3, um das
Krabbeltier nicht zu zertreten, und
stolpere fast, doch die Burgl deckt nur
das fragile Glasteil mit mehreren
SchraubverschliUssen ab, das aus
einem Karton herauslugt.

«Wofir ist das?», frage ich.

«Ach nichts, damit trennen wir die
Dings, die Flussigkeiten.»

«Was fur Flussigkeiten denn, Rahm,

Milch und Wasser?» Die nehmen die



Gaumenkitzlerei ernst! Ich schraube
das Gestell von der Wand ab, so ein
Gitterspalier aus Edelstahl, an dem
noch Plastikklemmen hangen.

«Ja, genau. SolRen zum Beispiel, wie
beim Fondue.»

Schnaufend stellt die Burgl grof3e
Kochtopfe ineinander. Moment mal,
Fondue? Schweres Kdsefondue in
solch feinen Glaskolben? Und wie
bringt man das dann raus? Mit einem
Korkenzieher vielleicht? So ein

Schmarrn. Mir fallt es wie Schuppen



von den Augen. Diese Schuppen
muUssen verdammt lange auf meiner
Kopfhaut herumgelegen haben, vom
ersten Tag an, alsich den toten
Wickerl gefunden hab und erst jetzt
mit dem inneren Nicken sind sie mir
auf die Wimpern runtergebroselt, nur
so kann ich mir erklaren, wieso es
«Schuppen von den Augens heil3t und
nicht «<Schuppen vom Schadels.
Wenn mir die Sophie gestern nicht
die Fotos gezeigt hatte, wirde ich

immer noch glauben, dass die



Gemeinsam Dabeiseier fUr die Lange
Tafel Rezepte ausprobieren. Von
wegen Hobbykiche und Nachaffen
von vorgekochtem Promibatz.

«Jetzt sag ich dir was», sagt die
Burgl, die mich anschaut. Hat sie
gemerkt, was mir gerade durch den
Kopf gegangen ist?

Ich lasse das Werkzeug sinken und
lausche gespannt, wahrend es in
meinem Kopf weiterrattert. Eingelullt
haben mich die Senioren, wir halten

zu dir, Muck, von wegen! Weder Ochs



noch Kuh bin ich, nur ein riesengrol3es
Rindvieh, dass ich die
Zusammenhange erst jetzt kapiere.
Bis ich selbst mit drinstecke und mein
Maul halten muss. Angefangen mit
der Ansteuerung der Minchner
Apotheke, kaum dass sie aus dem Bus
ausgestiegen sind. Warum hab ich
mich da schon nicht gefragt, was das
soll? Normalerweise versorgt sie doch
der Panscher mit allem, was sie an
Medikamenten brauchen, er sitzt hier

in Pocking an der Quelle. Angst vor



Erkaltung, dass ich nicht lache, die
Halsticher haben die benutzt, um so
zu tun, als seien sie alle krank, um in
der Apotheke glaubhaft Grippemittel
in Unmalen einheimsen zu kénnen.
Wer weil3, ob die nicht noch weitere
abgeklappert haben. Dann die
FlUssigkeiten, kanisterweise, in
Kopfkissen gepolstert, und den neuen,
langen Metallkamin mit eingebautem
Filter. Aber warum nehmen die
ausgerechnet mich zum Umziehen,

wo sie doch wissen, dass die Sophie



bei der Drogenfahndung ist?
Apotheke hin und her, da kdnnen sie
sich mit Altersschwache oder sonst
was immer rausreden, aber diese
AusrUstung hier, die verrat sie ein fir
alle Mal.

«Burgl, leg los, Zeit fur die
Offenbarung», sporne ich sie an.

«Ja, Muck», sie lachelt und holt Luft.
«Eigentlich bin ich ein geduldiger
Mensch, genau wie du, deshalb
verstehen wir beide uns, gell? Was ich

dir jetzt anvertraue, gilt nicht nur fur



mich, sondern fur alle hier. Friher bist
du zu nichts gekommen, weil dir die
eigene Brut den letzten Nerv und
Pfennig, spater Cent, aus der Tasche
gezogen hat, bei aller Liebe, es ist
doch so. Stimmt’s?» Sie sieht in die
Runde, und wie im Chor bejahen sie
alle.

«Und kaum bist du aus dem
Arbeitsleben entlassen, wollen dich
die Jungen einspannen, weil sie auf
einmal selbst in der Zwangsmuhle

drinstecken und wen brauchen, der



auf die Schratzen aufpasst, sich um
den Garten kimmert, die Wasche
bugelt und und und. Naturlich alles
gratis und moglichst ohne
Kommentare. Von friher, der guten
alten Zeit, darfst du schon gar nicht
reden. Dir gegeniber nehme ich jetzt
mal kein Blatt vor den Mund.» Mit
einem Seitenblick zu ihrem Mann
rauspert sie sich, strafft den
geblimten Umzugskittel. Ein Gluck,
dass ich mich wie jeder

Familiennachzigler auch in Ruhe



schicken kann. Trotzdem frag ich
mich, was jetzt kommt.

«So was von froh bin ich», fangt die
Burgl wieder an. «Endlich gibt es
Interessanteres in meinem Alltag als
nur den Stuhlgang von meinem Mann,
den er mir jedes Mal nach erfolgter
Tat genauestes beschreiben muss.
Grolde, Konsistenz, Art des
Herauspressens, ich kann’s nicht mehr
horen. Und hab auch keine Zeit mehr,
seit ich hier mitmische. Das ist noch

nicht alles.» Und wie sie mir ihre



Mischung erklaren will, funkt der
Panscher dazwischen, der unser
Gesprach mit angehort hat. Ob ich
ihm dort driben beim
Schrankzerlegen helfen konnte.

«Habt ihr das mit dem Wickerl und
seinen Drogen eigentlich gewusst?»
So beilaufig wie moglich lasse ich es
klingen.

Die Kirchbach Gretl kichert: «Mei
Muck, du wohnst schon wirklich ganz
weit ab vom Schuss. Das hab ja sogar

ich mitgekriegt, wo ich mich



eigentlich nicht fir so Grusch
interessiere. Aber als ich mal bei der
Hendlbude angestanden bin, ist so ein
Bursche mit seiner Stranitzen
weggerannt und Uber meinen Rollator
gestolpert.»

«Stranitzen?»

«Na, so eine PapiertUte halt. Die
Pommes sind rausgekullert und in das
Korbchen an der Lenkstange gefallen.
Wie ich sie aufsammeln wollte, liegen
da kleine Kristalle drin. Erst hab ich

gedacht, ich bin dem Wickerl seinem



Geheimrezept draufgekommen, dass
er Zucker an die HendImarinade tut,
aber der Panscher hat gesagt, dass das
dieses Teufelszeug ist.»

«S0 50, schon, Gretl. Aber jetzt
mussen wir doch mal weiterarbeiten,
sonst kommst du heute noch zu spat
zu deinem Rosenkranz.» Der
Apotheker klatscht in die Hande und
schiebt die Mesnerin samt Rollator zur
Seite. «Du wolltest doch die Glaser
noch einpacken?»

Ich hab genug gehort, jetzt weild ich



auch, warum es ihnen nach der Ingrid
ihrem Tod so rapide besser ging. Mit
ihrer Geschaftsidee konnten sie sich
naturlich selber aus der Depression
hieven. Cooking for Everybody, ob da
auch der Fidl mit drinsteckt? Das
reinste Crystallabor betreiben sie, und
die Gretl hat mir soeben verraten, was

der Ausloser war.



[zur InhaltsUbersicht]
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Jedenfalls kenne ich eineinhalb
Stunden spater jede Art von
gerduschvollem Luftablassen, die ein
Sechzig Plusler beim Schleppen von
ein paar Kisten von sich geben kann.

So komme ich nicht mal dazu, den



Pflegedienst abzusagen. Jedes Mal,
wenn ich es ansprechen will, knarzt es
in irgendwelchen Gelenken, oder der
Melcher atmet so tief ein, dass ich
glaub, er kraxelt nie mehr aus seiner
Lungenschlucht heraus. Am liebsten
wirde ich sofort zur Sophie rennen
und ihr von meiner Erkenntnis
berichten, aber die Alten werden
schon nichtin Massen fluchten. Wenn
ich beim Umzug mithelfe, dann hab
ich sie im Blick, und die Sophie kann

sie auch nachher im Schwipps-



Schwestern-Laden alle zusammen
verhaften, daist dann auch das ganze
Laborzeug als Beweismittel dabei.
Mit dem ersten vollen Anhanger
kurve ich wieder zur Textilstube. Das
Geschaft ist gedffnet und schon voller
Leute. Brav stelle ich mich in der
langen Schlange vor dem Stofftresen
an. Ich brauche den Schlissel fir das
schwere Vorhangeschloss, das den
Kellereingang verriegelt, in den du
aulden herum durch den Garten

reinkommst. Fragen oder Fuchteln



nUtzt hier nichts. Einen Grul3 kriegst
du, wenn du zur TUr reinkommst,
sogar mit personlicher
Namensnennung und Doktor- oder
Adelstitel, wenn vorhanden, aber
sonst erst mal nichts. Strenge
Disziplin herrschtin den zwei
Geschaftsraumen, das Militar ist ein
Kindergarten dagegen. Bei den
Stoffen und Nahgarnen fUhrt die eine,
in der Nachbarabteilung fur Wolle und
Strickzubehor die andere Schwippsin

ihr strenges Regiment. Auch wenn ich



keine Kundschaft bin, hab ich mich
genauso hinten anzustellen, gleiches
Recht fur alle, schliel3lich ist der
Kremper Annelies die Regina oder
Regia im letzten Zipfel des zweites
Sockens ausgegangen, und die
Meersberger Traudl weif3 nicht, wie
man eine Tasche verhaspelt oder -
paspelt, vielleicht hab mich auch
verhort.

Ich schau zur Emma, die in der
Nahecke ganz vertieft an was aus

Stoffsticken schneidert. Kriegt der



Kohl einen Badeanzug? Wie ich sehe,
naht sie nicht, sondern klebt die
Stoffsticke zusammen. Ganz der
Vater, ich arbeite bei meinen Mdébeln
auch nicht mit Nadel und Faden.
Vergeblich versuche ich der Berta
oder der Erna (hoffentlich konnen die
beiden sich selbst auseinanderhalten)
mit einigen Gesten zu signalisieren,
dass sie mir nur schnell den Schlissel
herwerfen soll, damit ich abladen und
die nachste Fuhre holen kann. Aber:

Beratung geht vor. Nicht nur genau,



sondern auch ausfihrlich, Nah- und
Strickanleitung inklusive. Fur dein
Geld kriegst du einen Handarbeitskurs
gratis dazu. Vor mir stehen ein paar
Frauen, die ich noch nie gesehen
habe. Dem Dialekt nach stammen sie
aus der PeilRenberger Gegend, bei
ihnen wird aus jedem S ein SCH.
Schtrimpf mit oder ohne Ferschn,
heil3t dann die Ful3bedeckung bei
ihnen.

Von den Textilstubenzwillingen

ignoriert, werde ich dafir von den



Kundinnen bedugt. Ich hoffe, dass es
das Ubliche Exotische ist: Was sucht
ein Mann im Handarbeitsladen? Oder
hat sich die Hendimordanklage bis zu
den Alpen rumgesprochen? Und
wenn, dann soll’s mir auch gleich sein.
Ich spire ihn schon auf, den richtigen
Zustandigen, und dann setzt es was.
Handschellen und mehr.
Normalerweise nehme ich mir gern
Zeit, hier rumzustehen, das bin ich seit
Kindheit gewohnt, wo mich die Mama

mit hergeschleppt hat. Damals gab’s



noch keine Kinderecke, die Schwipps
gehen nicht nur bei den neuesten
Stricktrends mit der Zeit und bieten
ihrer Kundschaft was.

Ich musste noch mit Nasenmanndl-
Verbot strammstehen und gehorsam
mitwarten, durfte nicht mal «pst>
sagen, damit die Mama nichts von den
Kundengesprachen verpasste. Erst mit
dreizehn traute ich mich, solange
draulden zu warten, obwohl es da
genauso fad war wie drin, weil ich ja

nicht auf der Friedhofsmauer



balancieren durfte. Uberhaupt war das
eine dermaf3en langweilige Zeit
damals, bei der Warterei jetzt fallt es
mir wieder ein, wie viele Stunden ich
hier schon gestanden bin. Noch
schlimmer wurde es dann ohne Wolfi
als Freund und ohne Indianer-Figuren.

Ich fische das Bleichgesicht aus
meiner Hosentasche und betrachte es.
Die anderen Plastikmannchen, die ich
von meinen grol3en Bridern geerbt
und mit Farbe selbst aufgefrischt

habe, haben nicht Uberlebt, als ich mit



dreizehn glaubte, zu alt zum Spielen
zu sein. Jedenfalls hab ich das eines
Tages beschlossen und in unserem
Badofen, einem schmalen Kaldeweit,
ein Feuer gemacht. Als er zu bullern
anfing, formierte ich Bleichgesichter
und Indianer sorgfaltig auf dem
Wannenrand. Ein letzter
gemeinsamer Kampf gegen ein
feuerspeiendes Ungeheuer stand
ihnen bevor. Mit jaulendem
Schlachtruf warfich einen nach dem

anderen in die Glut und schaute ihnen



beim Zusammenschmelzen zu. Auch
der Winnetou verlor die stolzen
Gesichtszige, liefld die Mundwinkel
hangen, rollte seinen Kopf ein, bog
sich bis zu den Mokassins hinunter und
verklumpte zu einem Stumpf. Das
Plastik tropfte durch den Gitterrost,
und die Asche fing zu brennen an. Ich
hab versucht mit einer alten
Shampooflasche zu |6schen.

Nach Zeter und Mordio hat die
Mama geschrien, wie eine

Stichflamme aus dem Ofen gehupft



ist.

Heifl3en so die zwei Neuen bei der
Feuerwehr, hab ich mich gefragt.
Tatsachlich ist dann der grof3e
Einsatzwagen angerickt, mit zwei
Kerlen in voller Montur. Die haben fir
einen Schweinsbraten und einige Mal%
Bier hinterher den Brand vorher
geloscht. Nur einen, den Old
Shatterhand, warum ausgerechnet
den, weild ich auch nicht, hab ich mir
als Notreserve aufgehoben, falls noch

mal ein Spieldrang daherkame. Ohne



TraktorfUhrerschein, den ich endlich
mit vierzehn machen durfte, ware ich
damals wahrscheinlich vor Langeweile
gestorben. Erst hat mich also der
Tiger gerettet und ein paar Jahre

spater die Sophie.

Auch wenn ich also diesem
Meditationsraum, Textilstube
genannt, meine innere Ruhe
verdanke, quetsche ich nun doch den
Old Shatterhand in meiner Hand

zusammen. Normalerweise erinnere



ich mich gern an frGher und lerne von
mir aus auch was Uber Revers und das
moglichst faltenfrei ordentliche
Ausbigeln von Busenabnahern dazuy,
aber heute bin ich auf Kohlen. Je
langer die Berta die Nahtzugabe
ausrechnet, vom Verstirzen redet und
erklart, von welchem bis zu welchem
Stich der Stepplinie der Gabardine
schrag eingeschnitten wird, wurlen
mir der Fidl im Krankenhaus und die
Senioren im Hirn rum. Was soll ich

denn nun der Sophie erzahlen?



«Telefon fir dich, Muck.» Die
Bertaerna winkt mich hinter das
Garnregal, wo noch ein Apparat mit
Wahlscheibe und Gabel hangt. Ich hor
meine Sophie schluchzen, wie ich
drangehe, und im Laden ist es auf
einmal mucksmauschenstill. Der
Melcher Sepp betritt, schwer
schleppend und keuchend wie zehn
Brauereirosse, hinter mir den Laden.
Er stellt einen Kupferkessel ab, in dem

Schlauche und Trichter liegen. Mit



meiner verdammten Hilfsbereitschaft
hab ich mich sauber in die Nesseln
gesetzt. Ich helfe diesen
Drogenkdchen beim Umzug und
werde womaoglich unter Umstanden
vielleicht sogar deswegen mit
eingesperrt, wenn es rauskommt. Und

nun ist auch noch der Fidl tot.
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«Ist der Fidl gestorben?», frage ich so
leise wie moglich in den mit einem
Ringelbezug bestrickten Horer.
Samtliche Blicke sind auf mich
gerichtet, auch der der Bertaerna, die

ihr Beratungsgesprach unterbrechen



musste.

«N-nein», schnieft Sophie am
anderen Ende der Leitung. «Sie haben
Vorhofflimmern beim Papa
festgestellt. Einen Herzschrittmacher
soll er eingesetzt kriegen, aber der
Dickschadel will sich nicht operieren
lassen. Kannst du herkommen und ihn
Uberzeugen?»

«Ich versteh doch auch nichts
davon.»

«Darum geht’s nicht. Der Arzt hat

ihm alles Medizinische erklart. Es ist



ein Routineeingriff, aber der Papa
stellt sich taub. Auf dich hort er.»

Ich hab da so meine Bedenken,
doch ich kann meiner Frau diese Bitte
natUrlich nicht abschlagen. «Bist du
auch noch da, im Krankenhaus, wenn
ich, sagen wir, in einer Stunde
losfahre?»

«Das ist zu spat. Der Fidl soll zwar
erst heute Nachmittag operiert
werden, aber ich muss langstim
Prasidium sein.»

«Dann in einer Dreiviertelstunde?»



«Mach dich bitte so schnell wie
moglich auf den Weg.»

«Einverstanden. Ich muss mit dir
reden, ich hab was entdeckt.» Lieber
jetzt als spater, dann ist es raus. Das
Telefonkabel Gber die Mal3en
gedehnt, stell ich mich mit dem
RUcken zu den Leuten, in das
ReilRverschlusseck. Ich lege die Hand
um Mund und Horer, sodass ich mich
selbst kaum verstehe. «Die
Apparaturen zur

Drogenproduktion ...», wispere ich.



«Die du mir gestern auf den Fotos
gezeigt hast, genau solche benutzen
die Senioren ...»

Es tutet, die Verbindung ist
unterbrochen. «Hier, du kannst
loslegen.» Die Bertaerna wedelt mit
dem Schlussel und nimmt mir den
Horer ab. «Montier uns nach dem
Abladen noch den Abzug hinten raus
in Richtung Friedhof, da stort es
keinen mehr. Nicht zur Stral3e, sonst
beschweren sich wieder alle. Danach

stell den Anhanger wieder vors Alte



Rathaus, wir beladen ihn selbst noch
mal, solange du im Krankenhaus bist.»
Woher weif? sie das mit dem FidI?

Den Umzuglern hab ich zwar von
seinem Befinden erzahlt und dass ich
auf Sophies Anruf warte, aber nicht,
dass ich jetzt nachkommen soll. Das
wusste ich ja selbst noch nicht. Hat sie
auch hellseherische Fahigkeiten wie
die Emma? Der andere Zwilling steht
immer noch hinter der Theke mit
einem Schnittmuster in der Hand, also

ist die hier die Ernaberta.



Mit der Emma auf dem grof3en
Tigerradsitz kupple ich den leeren
Anhanger im Oberdorf ab und hange
die Lammerkiste wieder auf die
Hydraulik zurick, die will ich lieber
dabeihaben. Die Kiste ist fir mich so
was wie fir die Damenwelt ein
Handtascherl, hier hab ich das
Wichtigste drin, ein Verbandskofferl
mit Notfallmedizin, mein
Schreinerwerkzeug, einen

aufblasbaren Rettungsreifen, eine



Decke, kurz, alles, um schnell bei
irgendwas helfen zu kdnnen. Die
Senioren bedanken sich
uberschwanglich, nachdem ihnen der
Melcher was zugetuschelt hat. Ich sei
ein kommoder Kerl und wirde so zu
ihnen halten wie sonst niemand weit
und breit.

«Ein Segen fUr ganz Pécking», sagt
die Gretl und signiert mir mit ihrem
verkrimmten Daumen ein schnelles
Kreuz auf die Stirn. Ihre Huldigungen

werden sie noch bereuen, sobald die



Sophie Uber ihre Machenschaften
Bescheid weil3. Ich hab den
Zweitapparat in der Textilstube
gesehen, vor der Abstellkammer, mit
einem gepunkteten Stoff ummantelt,
den die Ernaberta zum Abhoren von
meinem Telefongesprach benutzt hat.
«Das vergessen wir dir nie, Muck»,
heucheln sie und schenken der Emma
eine TUte Gummibarchen. Ich weil3
gar nicht, ob wir von denen noch was
annehmen sollen? Aber die TUte ist

zugeschweilt, und das



Haltbarkeitsdatum ist kurz vor Emmas
achtzehntem Geburtstag, also lasse
ich sie ihr. «Jetzt sag bitte schon, wie
viel wir dir schuldig sind, ja?»

Ich druckse herum, wenn ich die
Arbeitsstunden wirklich in Rechnung
stelle, dann kriegen sie mich sogar
noch schriftlich dran, schwarz-weil%
zum Abstempeln. Nicht nur als
ahnungslosen Fahrer, sondern ganz
konkret, als Beihilfe zur
Drogenherstellung. Ich will eigentlich

nicht gleich wieder in einer



Starnberger Nasszelle landen. So viele
Jagdscheine kann der Wolfi auch nicht
gefdlscht haben, dass mich die Sophie
ein zweites Mal rausboxen kann. «Das
passt schon. Ich hab euch gern
geholfen.» Was stimmt und nicht
notgelogen ist. Anfangs konnte ich
doch nicht wissen, was ich da
umziehe.

«Auch was man gern macht, darf
was kosten. Du musst deine Familie
durchbringen. Hier.» Der Melcher

zieht einen Zweihunderter aus dem



Geldbeutel. Die werfen nur so um sich
mit ihrer Kohle. Von wegen angespart,
erdealt wirde ich sagen. Aber noch
schweige ich daruber.

«lch nehm nichts, basta. lhr habt
mir fUr die MUnchenfahrt schon viel zu
viel bezahlt.» Oje, das Geld ist sogar
zum Teil schon weg, und wenn ich den
Rest jetzt dem Fidl mitbringe und ihm
erzahle, was die Alten machen, da
kriegt der noch vor der Operation
einen Herzinfarkt. Zwickmahle pur.

«Jetzt nimm schon.»



Ich weiche dem Melcher aus, als er
mir den Schein zustecken will.

«Na gut. Dann halt nicht.» Endlich
gibt er auf. «Dafur bist du der Erste,
der unser Werk probieren darf.»

«Ich und probieren?» Ich greife mir
an den Hals, mir brennt das Hirn
sowieso schon von der ganzen
Denkerei, da brauche ich keine
weitere Stimulanz. «Mischt ihr auch
Glassplitter rein?»

Der Melcher haut mir ins Kreuz.

«lmmer einen Spal3 auf Lager, was?



Du Schlawiner, du bist uns auf die
Schliche gekommen.» Er fuchtelt mit
dem Zeigefinger vor meiner Nase.
«Dabei wollten wir es eigentlich erst
an der Langen Tafel |iften, dir kann
man nichts vormachen. Aber bitte
behalte es noch fur dich.»

«Das werde ich nicht tun», sage ich
und merke wie die anderen beiden,
der Rossi auf Radern, der Pflaum auf
besockten Trekkingsandalen, naher
rucken. Raus damit, egal was passiert.

Jetzt bereue ich es, die Emma



dabeizuhaben. Jeder andere Ort
scheint mir momentan kindersicherer,
besser, sie ware in der Textilstube
geblieben. Die Pflaum Burgl lockt sie
zum Hintereingang. Angeblich hat sie
noch Spielzeug dort, was von der
letzten Tombola Ubrig geblieben ist.
Was soll ich machen? Sie werden mich
schon nicht sofort auf der Stelle
lynchen. Spiefde und Stricknadeln
oder alles andere Spitzige habe ich
bereits in den Keller verfrachtet. Nur

noch die sperrigen Teile, der Ofen und



die Spile, miUssen transportiert
werden. Wenn sie mich grillen wollen,
sind sie gezwungen, mit blof3en
Handen auf mich loszugehen, mitten
im Dorf, am helllichten Tag, unter
dem Auge Gottes, wenn die

Ulrichskirche dazuzuzahlen ist.

Was rausmuss, muss raus. Ich
Uberwinde mich. «Auch wenn ich mit
drinstecke, weil ich euch geholfen
habe, werde ich meinen Mund nicht

halten. Solange mich nicht der Wolfi



personlich verhort, gestehe ich alles.»

«Recht so. Der Jager Wolfi soll
lieber selbst aufpassen, dass ihn nicht
wer verhaftet.» Der Melcher scheint
sich nicht im Geringsten an meinen
Worten zu storen.

«S0? Wie meinst du das?» Die
Sophie wartet, bullert es in mir nach
Badofenart, doch das hier muss ich
mir unbedingt noch anhdren.

«Komm, sag dem Muck, was du
gesehen hast», fordert der Melcher

den Rossi auf.



«lch weil3 nicht, ob das von
Bedeutung ist.» Der Rossi wippt mit
dem Kopf wie ein fliegengeplagtes
Muli.

«Los, raus mit der Sprache, der
Muck soll es wissen.»

«Also gut.» Der Rossi holt Luft und
richtet sich im Rollstuhl auf. «Wie du
den Wickerl tot gefunden hast und der
Bene bei der Polizei angerufen hat...»
Er zogert, als ware das alles
Jahrzehnte her und er misste mir Zeit

geben, mich dran zu erinnern.



Ich nicke, um ihn anzutreiben.

«Hast du dich nicht auch gefragt,
wieso ausgerechnet der Jager Wolfi
angerickt ist?», erganzt er endlich.

«Doch, schon», muss ich zugeben.

«Am Telefon war namlich wer
anders», wirft der Bene ein.

«Ein Telefonfraulein vielleicht?»,
frage ich, obwohl der Sudoku
bestimmt kein Fraulein ist, oder doch?

«Fraulein gibt’s nicht mehr. Die
Polizisten mussen selbst an den

Apparat gehen, hab ich gesehen, wie



ich mal drunten in Starnberg war, als
jemand bei mir eingebrochen ist»,
sagt der Bene.

«Bei dir ist eingebrochen worden,
wann?» Geschickt lenken sie schon
wieder ab, ich falle drauf rein, ich
merk’s. Obacht, Muck, ermahne ich
mich selbst.

«Weihnachten 1952, nein, dass ich
nicht lug, 1953, glaub ich, war das.
Aber die haben nicht viel gefunden,
weil wir arm wie die Kellerasseln

waren.»



«Du meinst, arm wie die
Kirchenmause.»

Jetzt fange ich auch noch zu seufzen
an. Wenn das so weitergeht, dann
stehe ich hier noch langer als vorhin in
der Textilstube. «Also, was war jetzt
mit dem Wolfi, ich muss zum Fidl ins
Krankenhaus.»

Endlich Gberwindet sich der Rossi,
beugt sich hinter zu seinem
Einkaufsnetz, das am Rollstuhl
befestigt ist, holt eine spitze

PapiertUte heraus und reicht sie mir.



«Mach auf, aber lang das nicht an,
was drin ist.»

Vorsichtig 6ffne ich die
Pommestute, ein
zusammengeknilltes
Papiertaschentuch liegt darin, in dem
bestimmt irgendetwas eingewickelt
ist. Ich will reingreifen und es
auffalten.

«Schsch, was hab ich gesagt.» Der
Rossi reif3t mich am Arm. «Hat dir die
Sophie gar nichts beigebracht? Willst

du die kostbaren Spuren verwischen?



Also, was siehst du?»

«Wem seine Rotze soll das sein?»
Ich bin enttauscht.

«Sieh genau hin, das ist kein Rotz.»

Ich strenge meine Augen an und
erkenne zwischen den Falten etwas
Rosafarbenes und auch ein paar
dunklere Schlieren. «Ketchup?»

«Das ist Blut.» Fir einen Moment
schlief3t der Rossi die Augen bei so viel
Begriffsstutzigkeit. «Damit hat sich
der Wolfi die Schuhe abgeputzt.»

«Wann?»



«Wie der angebraust ist, sind wir
alle weg. Wer lasst sich schon gerne
freiwillig ausquetschen? Meine Rader
haben sich verkantet, ich reil3 sie rum
und seh, wie der Wolfi die Autotir
offnet, sich Uber die Cowboystiefel
wischt, bevor er aussteigt, und das
Taschentuch dann Uber den
Gartenzaun wirft. Ruckediguh, Blut
war am Schuh.»

«Vielleicht hat er Nasenbluten
gehabt? Oder er war vorher an einem

anderen Tatort und wollte nicht das



alte Blut mit dem neuen vom Wickerl
vermischen.»

«Vielleicht, vielleicht.» Der Rossi
runzelt die Brauen und mustert mich.
«Gerade sagst du noch, ihr seid keine
Freunde mehr, und jetzt verteidigst du
ihn?»

Ich weil3 selbst nicht, warum ich den
Grinpfurz verteidige. Eigentlich freue
ich mich ein bisschen, na ja, sogar ein
bisschen viel, ja, fast jauchzt es in mir,
dass nicht nurich glaube, dass der

Wolfi Dreck am Stecken hat.



«Hier, nimm die TUte mit und lass es
von deiner Frau untersuchen. Das Blut
stammt vom Wickerl, ganz
bestimmt.»

«Und warum gebt ihr mir das jetzt
erst?»

«Weil wir ungern einen anderen
hinhangen wollten, selbst den Wolfi
nicht. Aber dann, als wir mitgekriegt
haben, was er dir angetan hat, haben
wir gemeinsam beschlossen, dir das
Corpus Delicti zu geben, damit du was

in der Hand hast, gegen ihn.» So wie



die Burgl vom Fernsehen die
Fremdworter lernt, lernt der Rossi sie
anscheinend aus dem Internet raus.

«Und wieso soll der Wolfi den
Wickerl ermordet haben?»

«Na, wegen der Christl.»

«Die Klunkerchristl, was hat die
damit zu tun?»

«Sag blof3, du weildt es nicht. Du
und der Wolfi, was war das doch
gleich?»

«Was war was? Ein fur alle Mal, ich

hab mit dem Jager Wolfi nichts zu



schaffen.»

Der Melcher zuckt mit den
Schultern. «Sieht man dich, weils man
sofort, der Wolfi ist nicht weit und
umgekehrt. Ihr seid wie das Paar im
Wetterhauschen. Du bist aber unser
Sonnenscheinweiberl.» Dass ihm nicht
die Zunge abfallt vor lauter
Schleimschmalz, wundert mich. Ich
verstehe es nicht. Wie alt mussich
noch werden, damit das
Jagerlateinische von mir abfallt.

Wahrscheinlich sagen das die



Pockinger noch zuihren
Kindeskindern, wenn sie Uber den
Friedhof gehen: Schau, nur der Tod
hat sie getrennt, der eine liegt dort,
der andere dort driben, die Freunde
furs Leben. So was pappt starker an
einem als der starkste Knochenleim.
«Also, was hat der Wolfi mit der
Christl?»

«Eben.»

«Was?»

«Ein Gspusi, eine

Pudervereinbarung, ein



Techtelmechtel, nenn es, wie du willst.
Mensch, Muck, ganz den Durchblick
scheinst du nicht zu haben.»

Da ist was Wahres dran, bisher
dachteich, ich kenne jeden hier, aber
Kennen und Wissen sind zweierlei
Gummistiefel. Und ausgerechnet wo
jetzt der Emil mit der Klunkerchristl
ihrer Tochter befreundet ist. Wie ich
es drehe und wende, ich komme dem
Wolfi einfach nicht aus. «Und was hat
das Verhaltnis, wenn es denn eins ist,

mit dem Mord zu tun?»



«Wenn meine Freundin standig
beim Wickerl herumstehen wirde,
hatte ich auch was dagegen.»

Also nur weil die Chakrabesitzerin
beim Wickerl eingekauft hat, soll der
Wolfi ihn umgebracht haben? Das ist
mir zu wenig. Genug spekuliert, ich
muss mich schicken, wenn ich das mit
dem Fidl seiner Operation hinkriegen
soll. St. Ulrich schlagt elf Mal, ich muss
zur Sophie und das mit der Kocherei
sagen, ja genau. Es blinkt in meinem

Hirn wie wild: Herrschaften, ich



durchschaue euch. Ihr konnt euch mit
zuckenden Mundwinkeln abwenden,
aberich weil3, ihr wollt nur ein Grinsen
verbergen. Mit dem Wolfi seinen
Heimlichkeiten wolltet ihr nur von
euch ablenken —und um ein Haar
hatte es funktioniert. Ich konnt ja
nicht wissen, dass ich so ein Lamperl
da oben eingebaut hab, das wie eine
Notbremse funktioniert.

«Halt, stehen bleiben.» Mist, ich
hore mich schon wie der Wolfi an. «Ich

weild dass ihr dieses Zeug, dieses



Crystal, produziert, ich hab die
Apparate gesehen, sogar selbst in den
Textilstubenkeller getragen. Also gebt
es zu, und ich versuche bei der Sophie
ein gutes Wort einzulegen, noch habt
ihr ja keine Drogen verkauft, hoffe ich
zumindest.» So, jetzt ist es raus.

Die drei sehen mich an, der Bene
blinzelt, der Melcher kratzt sich am
Ohr, wenn der Rossi sich noch den
Mund zuhalt, erinnern sie stark an die
drei Affen. Nichts sehen, nichts horen,

nix Ding. Plotzlich brechen sie in



schallendes Gelachter aus. Dem
Melcher wackelt der Bierbauch, der
Bene verschluckt sich fast, und den
Rossi wirft es in seinem Rollstuhl
umeinander, als ware der elektrisch.
Normalerweise lache ich gerne mit,
auch Uber Witze, die ich mir selbst
erzahle, aber was war denn an meinen
Worten so lustig? Und dann verraten
sie mir endlich, was es mit den

Laborgeratschaften auf sich hat.



[zur InhaltsUbersicht]
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Mit dem Rucken zur Tur liegt der Fidl

&

eingemummelt im Bett, nur das
Franzosenkappi lugt aus dem
Kopfkissen wie eine Diskusscheibe, die
hier gelandet ist. Ein Haufchen Elend

im Luxuskrankenzimmer. Mein



Schwiegervater nimmt uns gar nicht
wahr, als ich mit Emma zur Tor
reinkomme. Ich hore etwas
platschern, benutzt er gerade die
Bettpfanne? Da entdecke ich auf dem
mit Ahorn und Eibe furnierten
Edelholztischchen den kleinen
Springbrunnen. Im ausgeschalteten
Zustand habe ich das Teil bei meinem
ersten Besuch fur ein ausgefalleneres
Blutdruckmessgerat gehalten. Uber
eine Sdule rieselt das Wasser in

verschieden grof3e Schalchen hinab.



Vielleicht sollte ich solche Kaskaden
auch in unserem Bad einbauen, dann
konnte ich mir das Entkalken sparen.
Emma zogert, zu ihrem Opa zu gehen,
versteckt sich hinter mir und
umkrampft meine Hand.

«GruUl3 dich, Fidl, schlafst du noch?»,
redeich ihn an.

Die Bettdecke bewegt sich, Nase
und Schnurrbart werden unter dem
Kappi sichtbar. «Hei, ihr zwei seid es,
ich dachte die Schwester will mich

wieder drangsalieren.» Er wirkt



erleichtert. «Die Sophie musste leider
schon weg.» Anscheinend hat sie ihn
einigermal®en beruhigen kénnen. Ein
Felsklumpen fallt von mir ab. Auf der
Fahrt hierher, noch ganz verwirrt von
den Gemeinsamdabeiseiern, wollte ich
mir verschiedene Strategien
zurechtlegen, wie ich Fidl von der
Operation Uberzeugen kdnnte, doch
Emma mit dem geschenkten
Rucksack von der Burgl auf dem
Schol3, aus dem das Kohl-Schaf

rausschaut, hat mit mir die Fuchsfalle



besprechen wollen, sodass keine
Gedanke fir was anderes blieb.
«Schaut mal, das Wasser andert die
Farbe.» Mit einem Kopfschlenkerer
zeigt Fidl auf den Springbrunnen. «Da
konnte ich stundenlang zuschauen.»
Wirklich, jetzt sehe ich es auch, es
leuchtet mal grin, mal gelb, mal lila.
Emma traut sich trotzdem nicht hinter
mir vor. Ich setz mich in einen Sessel,
sodass Fidl seinen Kopf nicht weiter
verrenken muss, und ziehe meine

Tochter auf den Schol3. «Was hast



du?», frag ich sie flisternd.

«Angst.» Sie vergrabt sich in
meinem Strickpulli.

«Wovor denn?» Emma schweigt
und zittert, ich dricke sie an mich und
halte sie fest umschlungen. «Edel
hier», sage ich laut zu meinem
Schwiegervater. «Mit dem Clubtisch
und so Uberhaupt, die ganze
Einrichtung. Da kann man doch nur
wieder gesund werden, geht’s dir denn
besser?»

«Es muss.» Er presst die Lippen



zusammen, dass sein Schnurrbart ans
Kinn stol3t, und kratzt an seinem
Nikotinpflaster-Arm herum.

Auf die Krankenhausrechnung und
wie wir die bezahlen sollen, bin ich
wirklich gespannt. Oberflachlich
nobel sieht es hier zwar aus, aberich
wette, dass auch hier ein Stuhl aus
dem Leim geht oder ein Bett wackelt.
Kurz, Schreinerarbeiten werden
bestimmt auch hier gebraucht. Nur,
ob das reichen wird? Stichwort Geld,

mir fallt was ein. Ich lupfe mein



Portemonnaie. «Die Senioren haben
mir viel zu viel fir die Fahrt nach
Minchen gegeben, hier das Restgeld
ist fUr dich, und schone Gril3e von
allen soll ich ausrichten.»

«Behalt es, es ist deins, mersse dir,
dass du eingesprungen bist.» Seine
Finger schnellen erstaunlich gschwind
unter der Decke hervor und dricken
auf ein paar Knopfe an der
Bettgestellkante. Das Ful3teil ruckelt
hoch, Fidls Quadratlatschen mit den

Hammerzehen schieben sich aus den



Laken wie zwei Lastkahne aus der
Donau. «Sakra.» Er flucht und drickt
einen anderen Knopf. Das Ful3teil
senkt sich wieder, und das Kopfteil
summt hoch.

Ich steck die Scheine wieder ein.
«Aber nur, wenn ich das Geld als
Anzahlung fur die Klinikkosten
nehmen darf, auch wenn es ein
Tropfen auf den heif3en Stein ist, bei
dem Prunk hier.»

«Das braucht es nicht, ist alles

bezahlt.» Fidl setzt sich auf und rickt



den verrutschten Alpinohut auf
seinem Kopf zurecht.

«Von wem?»

«lch hab’s der Sophie vorhin auch
schon erklart. Die Gemeinsam
Dabeiseier haben mich mitinihren
Fonds aufgenommen, wenn wem was
von uns passiert, dann wird das
geregelt.»

Die Senioren mitihrer
vermaledeiten Geheimniskramerei!
Um ein Haar hatte ich sie angezeigt.

«Und wegen dem Schlissel ...»,



fahrt Fidl fort. «Ilch war mir so sicher,
dass der Pflaum junior ihn eingesteckt
hat. Dabei hatte ich ihn in der
Schlafanzughosentasche, als ich auf
der Wiese geturnt hab. Diese
Hosentasche benutze ich eigentlich
nie, weil sie so windig ist und mir
standig die Zigaretten rausfallen.»
«Apropos Pflaum Willi.» Das bringt
mich auf einen Gedanken. «Er hat dich
heimgefahren, hat er gesagt.»
«Heimgefahren, fff!» Fidl blast

durch die Zahne. «Das hatte es gar



nicht gebraucht, ich hatte am
Bahnhofsparkplatz im Bus meinen
Rausch ausgeschlafen, aber der Willi
wollte unbedingt fahren.» Aus dem
Pflaum seinem Mund klang es anders:
Vielleicht wirde der Fidl heute noch
ums Bahnhofsrondell mit der
Sisistatue kurven, wenn ich nichtins
Lenkrad gegriffen hatte.»

«Er sagt, du, der Wolfi und der
Kraulful3, also ihr vier hattet Karten
gespielt, stimmt das?» Mal sehen, wie

es mit dem Wolfi und dem



Fischtandler seinem Alibi ausschaut.
«Wieso?» Fidl mustert mich. «Ein
schlechter Verlierer war er schon
immer, dein Jagerspezi.» Ich gonne
ihm den Spal® mit dem Wolfi, heute
hab ich schon genug derlei
Anspielungen ertragen, da kommt's
auf diese eine auch nicht mehr an.
Wenn's ihn erheitert, geht es mitihm
aufwarts. «Freiwillig wirde ich mit
dem nie im Leben schafkopfen.»
«Ist das Wirmstuberl eine

Zwangskneipe, wo du dein Bier nurin



Kombi mit ein paar Kartenrunden
kriegst? Das ist mir neu.»

«Was denkst du denn?» Fidl
verschrankt die bleichen Arme vorm
Unterhemd. «Ich hab das nur wegen
dir getan. Ich wollte schon ewig
herausfinden, was der Jagerlateiner
mit dem Reh, das sich bei dir im
Schafzaun verfangen hat, gemacht
hat. Wo der Depp sich doch so unndtig
auffihren musste, so was soll er sich
fur seine Jackenrede am elften Elften

aufheben.» Der Fidl redet sich in Rage.



Ich krieg direkt Angst um sein
flimmerndes Herz. «Als wenn nicht auf
jeder Stral3e hundert Mal mehr Rehe
tagtaglich zusammengefahren
werden und die Grof3bauern mit ihren
Monstermaschinen das Wild gleich
klein hackseln. Nach denen kraht kein
Hahn, da wird dann nur gejammert,
ob’s die Versicherung zahlt. Von
wegen, es ware auch noch trachtig
gewesen. Ein Schmarrn, ein solcher.
Jetzt weildich es.»

«Trachtig?» Oja, es tut mir doppelt



und dreifach leid, aber was kann ich
dafir? Soll ich besser ein
Wanderschafer werden, ohne Zaun
meine Tiere grasen lassen, nur damit
mir nie wieder ein Wild ins Quadrat
kommt?

Der Fidl zwirbelt sich die grinen
Bartspitzen.

«Zerlegt und eingefroren hat er’s,
und jetzt versucht er, sich
Freundschaften damit zu erschleichen.
Dem Kraulful® hat er ein Wildbret

spendiert, damit der einem Weib mal



mit was anderem imponieren kann als
nur mit einem Gratensalat. Hat aber
auch nichts genuUtzt. Den Fischgeruch
kriegst nicht heraus, da kann sogar
das wildeste Wild nichts machen. Die
Rothaarige ist dem Fritzl halt doch
draufgekommen, dass nur ein
Fischstabchen in ihm steckt, und hat
ihn sitzenlassen. Also hat er
anschliel3end seinen Kummer mit uns
runtergespilt. Aber dem Wolfi war die
Jammerei vom Fritzl schnell zu blod,

und er hat sich vorzeitig aus dem



Staub gemacht.»

«Ach.» Ich spire, wie es in meinem
Hirn funkt. «Und um wie viel Uhr ist
der Wolfi weg?»

«Das weils doch ich nicht mehr, in
meinem Glas ist keine Uhr drin. Wenn
du’s unbedingt wissen musst, dann
frag halt den Kraulful, der hat doch so
ein fettes Teil am Handgelenk
baumeln, womit er von der ganzen
Welt und sogar vom Meeresboden die
Uhrzeiten ablesen kann.»

«Und wie lang ist denn der Fritzl



geblieben?»

Fidl kratzt sich unter der Mitze. «So
ein, zwei Halbe und ein bisschen klares
Obst zusatzlich in den kleineren
Glasern, bis der Wirt zusperren
musste.» Er halt inne. «Du fragst mich
das Gleiche wie die Sophie, wollt ihr
mich testen, ob ich noch
zurechnungsfahig bin, oder wie? Ich
sag dir was, hier drin ...» Er tippt sich
auf die Stirn. «... ist alles noch paletti.»

«Daran zweifelt doch niemand. Wir

wollen nur, dass es dir besser geht.



Wusstest du, dass dein Forderverein
Sisi-Bier herstellt?»

«Ach, haben sie’s dir verraten?» Er
leckt sich die Lippen. «Eigentlich
wollten sie doch noch bis zur
Tausendjahrfeier damit dichthalten.»

Per Daumendruck offnet er eine
Schublade des erlenvertafelten
Nachtkastchens und holt aus der
Geschenkeschachtel von den Alten
genau so ein Medizinflaschchen
heraus, aus dem mir der Melcher

vorhin auch was angeboten hat. «Und,



wie schmeckt’s dir?» Er trinkt es in
einem Zug aus, zieht eine Schnute wie
bei einer Weinverkostung und
schwurbelt das Zeugs ausfihrlichst im
Mund herum, ehe er’s schluckt.
AnschlieRend wirft er das leere
Flaschchen in die Schublade zurick.
«Ich hab’s nicht probiert.» Bier, ob
Sisi, Ludwig oder Hasenbrau,
schmeckt mir nicht, auch wenn kein
Bayer (oder wer sich dafur halt) das
jemals akzeptieren wird. Ich konnte

zwischen Zahnputzwasser und



Starkbier nicht unterscheiden. Zum
Fidl sage ich: «Ich muss doch Traktor
fahren.» Diese Ausrede wird
wenigstens halbwegs angenommen,
um seinen Fahrerlaubnislappen hat
jeder Angst. «Dass der Melcher
zusammen mit den anderen ein
eigenes Bier braut! Und ich hab schon
Wunder was gedacht, diese
Geratschaften und die Kocherei, das
sah wirklich wie ein Drogenlabor aus.»
Ich zogere. «Das mit dem Wickerl

weildt du, oder?»



«Der Arme, welch grausamer Tod.
Die Sophie hat mir gesagt, dass es laut
Gerichtsschnipplern zum Glick schnell
gegangen sein muss bei ihm mit dem
Sterben. Ausgerechnet ihren ersten
Fall muss Sophie hier bei uns [6sen,
hoffentlich schnappt sie die
Rauschgiftbande, bevor sie noch ganz
Pocking auf den Geschmack von
diesem Kasperlzeug bringt und am
Ende noch mal zuschlagt.»

Oha, die Gretl hat es als Teufelszeug
bezeichnet, aber der Fidl ist halt



hartere Sachen gewohnt. «Dann hast
du gewusst, dass der Wicker| mit
Drogen handelt?»

«Na ja, dass der aufer Fritten und
Huhn noch was anderes unter der
Ladentheke anbietet, das war
bekannt, sogar deinem Exspezi. Der
Jagerlateiner war Stammkunde beim
Wickerl, schau dir seine HGhnerbrust
an.» Fidl tippt sich auf seinen
grauhaarig verfilzten Bizeps im
Unterhemd. «Der stand oft bei der

Hendlbude und hat mit seiner



Angeberei und seinen gescheiten
Sprichen die Leute verscheucht. Der
Wickerl hat ihm sogar Rabatt
gegeben, damit er sich schleicht.»

Mein Verdacht gegen den Wolfi
verdichtet sich wie der Mist im
Frihjahr, der nach einem langen
Winter bis unter die Schafstalldecke
ansteht, sodass meine Tiere fast auf
den Knien fressen missen. Jede Gabel
ein Kraftakt, bis ich den Mist
Uberhaupt lockern kann.

«Aber jetzt sag einmal, was gibt's



sonst Neues zu Hause?» Der Fidl kippt
ein zweites Flaschen aus der
Schublade und kriegt direkt gute
Laune. «Hast du den HGhnerdieb
schon gefangen?»

«Emma, erzahl du dem Opa, was du
entworfen hast. Wir bauen namlich
was», versuche ich sie, die immer noch
in meinem Pulli vergraben ist,
rauszulocken. Thr Kopf gliht, mir ist
auch heif, aber ich will kein Fenster
aufmachen, nicht, dass sich der Fidl im

Unterhemd noch erkaltet.



Die Emma schittelt kaum merklich
den Kopf und kitzelt mit ihren
verschwitzten Haaren mein Kinn.

«Wie geht's deinen Windpocken,
jucken sie noch recht?», probiert es
der Fidl, aber anstatt zu antworten,
klammert Emma sich erst recht fest an
mich.

Die TUr geht auf. Eine andere
Schwester als vorgestern bringt das
Essen, zugedeckt mit einer silbernen
Warmhaltehaube. Hoffentlich ist nicht

nur eine Erbse drunter. Mir knurrt der



Magen, es wird Zeit, dass Emma und
ich uns was organisieren.

«Das konnen Sie gleich wieder
raustragen, ich hab keinen Hunger»,
winkt Fidl ab, wie sie ihm ein Tablett
aufbauen und Uber die Bettdecke
stellen will.

«Eine Kleinigkeit, Herr Sattler,
kosten Sie doch bitte von unserer
Mediterrine.»

«Was? Soll ich jetzt beim Essen
auch noch meditieren?» Fidl senkt

sein Bett und kriecht wieder unter die



Decke.

Schwester Yvonne, wie es auf ihrem
Schildchen steht, positioniert das
Tablett sorgfaltig auf dem
Nachtkastchen und hebt feierlich die
Haube ab. Grin, orange und gelb, so
weit das Auge reicht, von einem
Tellerrand zum anderen:
weichgekochtes Gemuse fir Zahnlose,
mit Kartoffelpiree vermatscht. Dabei
hat Fidl noch fast alle Schneidezahne.
«lch lass es Thnen mal da, vielleicht

kriegen Sie spater doch noch



Appetit.»

Als sie wieder draulRen ist, sinkt Fidl
tiefer in die Kissen. «Mir schmeckt
nichts mehr. Esist doch bald aus.» Die
Baskenmuitze rutscht ihm erneut halb
Ubers Gesicht.

«Was ist los?» Ich leg mit Emma auf
dem Arm die Silberhaube zurick,
damit der Pampf wenigstens warm
bleibt, und setze mich wieder. Meine
Tochter klebt immer noch wie eine
Biroklammer an mir.

«Die wollen mich aufschneiden und



mir so eine Art Uhrwerk reinbauen,
das schlagt und schlagt und meine
Pumpe wie wahnsinnig antreibt.» Fidl
schnieft nun sogar.

«Ein Herzschrittmacher kann dir
nicht den Rhythmus vorgeben. Den
bestimmst du. Und dir gibt doch
ohnehin keiner was vor.»

«Du brauchst mir jetzt nicht auch
noch schontun, das haben die
Weil3kittel vorhin schon versucht und
die Sophie dazu. Es ist, wie es ist, ich

mag nicht mehr. Wenn sie mir dieses



Scheil3ding einpflanzen, kann ich
nicht mehr sterben, wann ich will, weil
eine Maschine mich steuert. Da konnt
ihr sagen, was ihr wollt.»

«Papa?» Emma rittelt an meinem
Kragen. «lch muss aufs Klow, flistert
sie.

«Sollich mitgehen?», flistere ich
zurick.

Sie rutscht von meinem Schol3,
packt mich an der Hand und zerrt
mich an Fidls Badtir vorbei nach

draulRen.



Ich such mitihr eine Toilette im
Flur. «kKommst du da drin allein
zurecht?»

Sie nickt. «Wartest du hier?»

«Klar. Sag mal, graust es dich vorm
Opa, oder warum wolltest du nicht
aufs Klo in seinem Zimmer, das wird
doch jeden Tag frisch geputzt?»

«Deshalb nicht.» Emma flUstert
wieder. «Ich will nicht, dass der Engel
hort, wie ich piesel.»

«Welcher Engel?»

«Der, der hinter dem Opa seinem



Kopfkissen steht.»

Oje, sieht sie etwa einen
Todesengel? Aber das traue ich mich
nicht zu fragen. Vielleicht hat den
jeder ab einem gewissen Alter hinter
sich rumstehen. Ich muss mir was
einfallen lassen. Wahrend Emma im
Klo verschwindet —ich sage ihr noch,
sie soll sich schon viel Zeit lassen —,
sprinte ich in Lichtgeschwindigkeit
aus dem Krankenhaus zum Tiger auf
dem Besucherparkplatz. Hastig wihle

ich in der Werkzeugschachtel neben



meinem Sitz, in derich alle
Fundsticke oder bei Reparaturen
Ubriggebliebene Teile sammle. Wie
ich finde, was ich suche, rase ich
zurick, keuchend, und sehe Emma
gerade aus der Klotir kommen. Puh,
geschafft. «lch hab nur schnell was fir
den Opa geholt», rufe ich von weitem.
«lch weil®», sagt Emma. «Aber die
Batterien sind leer.» Welche meint sie,
etwa meine? Ich finde, ich bin top in
Schuss fUr mein Alter. Ein Loch im

Hosengurtel weiter alle zehn Jahre,



das wird erlaubt sein. Mit Emma im
Schlepptau geht's ins Krankenzimmer
zurick.

«Fidl, schau her, mit dem Teil hier
kannst du spater den Schrittmacher
aus- und anmachen, so oft du willst.»
Ich wedle mit der Fernbedienung von
unserem Gartentor, die nie jemand
benutzt, weil das Tor Tag und Nacht
offen steht.

«Wo hast du das her? Hat dir das
der Professor gegeben?» Er streckt die

Hand aus.



«Nichts da.» Ich schiebe die
Fernbedienung zurick in die
Hinterntasche. «Die kriegst du erst,
wenn du dich operieren lasst und

heimkommst.»



[zur InhaltsUbersicht]
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Mit einem Riesenloch im Magen
—schlief3lich konnen wir dem Fidl
seine Mahlzeit ja nicht wegessen —
rasen Emma und ich zurick nach
Pocking. Wobei Rasen mit dem Tiger

leider ein Tuckern ist. Doch eine



Fischsemmel bei Fischers Fritzl sollte
fur den Anfang reichen, dann schauen
wir weiter. Wie ich endlich das
Kreideschild vor der LadentUr lese,
geht mir ein Licht auf. Mit dem
Kraulful® werde ich ein Hihnchen
rupfen, mit oder ohne Graten! Drinnen
ist es noch voller als freitags ublich,
am salatwurmlosen Tag, wo jeder auf
seine katholische Gesundheit achtet.
Wenigstens werden wir diesmal von
den Hausfrauen und Fitnesssichtigen

gegrif3t. Vielleicht trauen sich die



Dorfkollegen einfach vor meiner
Tochter nicht, mich zuignorieren.
Oder sie wollen es sich mit der Emma
nicht verscherzen, wer weil3, was sie
sonst aus ihrer Zukunft herausliest.
Der Kraulfuld hat von der
Umeinanderhetzerei rote, glanzende
Backen wie ein Bratapfel, so brummt
sein Laden sonst nicht. Die
ausgehungerten Pockinger, die ganze
Woche hendlfrei, sind anscheinend
auch mit Meeresfisch, der als

«Starnberger See»-Erzeugnis



angepriesen wird, zufrieden. Wenn du
das Salz abschwappst oder es mit ein,
zwei, drei Halben dazu runtersplst,
geht’s. Beim Metzger ist in einer Wurst
schlief3lich auch kaum noch Wurst
drin, und du brauchst fiur ein Wienerle
einen Beipackzettel, so lang wie die
Speisekarte eines
FUinfzehngangemens.

Langsam schieben wir uns, Kundin
fUr Kundin, zur Theke vor. Als die
Bierbach Susi, die Frau vom

Leichenerwin, an der Reihe ist,



schildert sie dem Kraulful? bisins
Detail den Wettkampf, wie sie und der
Konkurrenzbestatter den Wickerl in
die Rechtsmedizin Uberfihren sollten.
«Als hatten wir es gespUrt, dass es
einen Umschwung braucht. Man muss
mit der Zeit gehen, auch in unserem
Geschaft. Der Tod ist nur fUr die Toten
der Garaus, fir uns geht's da erst los.
Vorgebetet hab ich das meinem
Erwin, ihn sogar auf Knien angefleht.»
Dick auftragen kann die

Totengrabergattin. Du merkst, dass



sie in der Theatergruppe des
Trachtenvereins als Souffleuse
mitwirkt und das Drama in fUnf Akten
verinnerlicht hat, Schlange hin oder
her. «Trotz allem war er skeptisch, ob
sich die Investition in so einen
Leichen-Rolls-Royce mit Schiebedach
lohnt. Dabei hab ich natirlich nicht an
Spielde gedacht, eher an Kranze und
Gestecke, die in ein normales Auto oft
gar nicht reinpassen oder nur
zerdrickt werden, aber jetzt haben wir

das Rennen gemacht.» Strahlend



zahlt sie ihr christliches Ersatzfleisch

und zischt ab.

Zwolfelauten. Wenn wir Glick haben,
gibt uns der Kraulful Gberhaupt noch
was, seine Mittagpause nimmt er
gewohnlich sehr genau. Ich lure hinter
die Theke. An der Metallschiene
hangen nur vier der sieben Messer.
Nummer fUnf und sechs liegen auf den
Schneidbrettern. Das siebte, das
drittkleinste, wie ich vermutet habe,
fehlt. Also doch.



«Bittschon?» Mit einem
Kinnzuckerer fordert er mich auf zu
bestellen.

«Einmal mit und einmal ohnev,
sage ich. Emma mag ihre Semmel nur
mit Zwiebeln, Ketchup und
Mayonnaise drauf, aber der Kraulful3
Fritzl lasst mich nicht ausreden.

«Was ohne?»

«Ohne Fisch, aber mit.»

«Was mit?»

«Mit Zwiebeln und dann noch eine

Semmel mit.»



«Mit was?»

«Fisch, oder binich hier in einem
Gemduseladen?»

«Barsch, Karpfen, Hering, Flunder,
Brachse, Zander, Seeforelle, Saibling,
Renke?»

«Nicht so viel, das halt doch gar
nicht alles zwischen zwei
Semmeldeckeln.»

Der Kraulfuld stohnt und wischt sich
mit dem Armel die Stirn.

«Ein einziges Fischpflanzerl hab ich

auch noch, daist von allem etwas



drin.» Mit seinem grof3ten Messer
schneidet er zwei Semmeln auf,
Schneiden ist zu viel gesagt, eher rupft
er sie auseinander und hilft mit dem
Fingernagel nach. Ich schaue mich
schnell um, wir sind die Letzten im
Laden.

«Hat das Internetsuperding beim
Scharfen versagt?» Ich kann es mir
einfach nicht verkneifen. Nicht, dass
ich mich um Auftrage reif3e, obwohl ...

«Das funktioniert pfundig, ich bin

nur noch nicht dazugekommen, es



auszuprobieren. Du hast selber
gesehen, was hier los ist. Der Laden
brummt wie sonst noch nie.»

Mir brennt’s im Auge, mit
anzusehen, wie er sein Werkzeug
schindet.

«Gib mir doch lieber ein
Seelachsfilet.»

«Freilich.» Er dreht sich um und
zieht aus einer Schublade genau das
Messer, dasich in der Hendlbude
gesehen habe, wischt es an seiner

Schirze ab und fieselt vom Seelachs



eine Schwarte herunter. Meiomei, wie
soll ich das denn in den Mund
reinbringen, da brauch ich ja einen
Spreizer von der Feuerwehr. Die
andere Semmel belegt er mit
Zwiebelringen und reicht sie Emma.
Zufrieden klettert sie auf einen der
alten langbeinigen Hocker, die der
Fritzl von seinem Vater aus seinem
Kellersaloon abgestaubt hat. Mit
Ketchup und Mayonnaise malt sie
Muster auf ihre Semmel. Wenigstens

sieht sie hier im Laden nichts von Tod



und Engel oder Gefahr.

«Hast du dir das Messer selbst aus
dem Wickerl seiner Bude geholt, oder
hat's dir der Wolfi zurickgegeben?»,
wage ich mich vor. Deppert oder
nicht, ich kann nicht anders.

«lch weif? nicht, wovon du sprichst.»

«Von diesem Messer, das duin der
Hand haltst. Ich hab’s gesehen, alsich
den Wickerl vorgestern gefunden hab.
Du kannst es abstreiten, doch ich hab
Zeugen.» Etwas Ubertrieben, ich geb's

zu. Die Alten verdachtigen den



Fischtandler nur, vom Messer wissen
sie nichts, aber das muss ich ihm nicht
auf die Nase binden. «Also sag
einfach, wie es war, was du am Abend
vor dem Mord gemacht hast.»

Der Semmeldeckel halt nicht auf
der Schwarte, der Fritzl spannt ein
Gummiband driber und schiebt mir
das Ganze samt einer Papierserviette
in Zeitlupe zu. «Zwei Belegte, eine
mit, eine ohne, macht sieben Euro
zwanzig, sagen wir sieben, weil du’s

bist.» Die Nachbarschaft zur Apotheke



merkst du seinen Preisen an.

«Wie du willst. Ich weil3, was ich
gesehen habe.» Ich gebe ihm das Geld
und winke der Emma, dass sie vom
Barhocker runterrutschen soll und wir
gehen konnen.

«Jetzt bleib schon da, ich sag’s dir.»
Der Kraulful wirft das Messer zurick
in die Schublade, bindet sich die
Schirze ab und kommt hinter der
Theke vor. «Mit dem Mord hab ich
ehrlich nichts zu tun. Ich wollte dem

Wickerl nur auf verninftige Art und



Weise klarmachen, dass es so nicht
geht. Sprich, dass er nicht der neue
Kaiser von Pécking ist. Wenn er
mehrmals in der Woche aufsperrt,
kann ich zusperren.»

«War das vor deinem Téte-a-Téte
mit der Barbara oder danach?»
Sophies Franzdsisch hat auch auf mich
abgefarbt.

«Woher kennst du die Barbara?»
Der Kraulful3 reifdt den Mund auf wie
einer seiner Karpfen, von dem nur

noch der Kopf auf dem Schneidbrett



liegt.

«Die roten Haare von deiner
Freundin sind nicht echt», sagt die
Emma plotzlich mit
ketchupverschmiertem Gesicht. «Sie
malt sie sich mit Farbe an und hat sich
aus Versehen auch die Haut
vollgeschmiert, deshalb hat sie sich
nicht zu dir getraut und ist wieder
weggefahren.»

Der Kraulful’ lachelt, als er das zu
horen kriegt. «Wirklich? Emmakind,
du bist ein Schatz. Mir ist es eigentlich



gleich, von mir aus muss die Barbara
sich gar nicht farben.» Er wihltin
einer Schublade unter der Theke und
schenkt Emma einen Radiergummi in
Form eines Tintenfischs. Dann rennt
er zur LadentiUr und halt sie fir uns auf.
«lch muss zusperren, Mittag, tut mir
leid. Aber danke, Emma, das hat mir
echt weitergeholfen.»

«lch sag deiner Barbara besser
nichts von dem Messer und dem Streit
mit dem Wickerl, oder?» So leicht

lasse ich mich nicht abspeisen, auch



wenn ich mit der Fischsemmel eine
Woche versorgt bin.

«Streit? Das war keiner, nur eine
Meinungsverschiedenheit, eine
Richtigstellung unter Geschaftsleuten,
ja, eine Fachdiskussion.» Er lasst mich
in seine Glupschaugen blicken. Tief,
sehr tief. Vermutlich glaubt er, wenn
die Emma hellsehen kann, kriegt sie
auch Nachnamen und Adresse von
seiner Angebeteten raus.

«Jetzt sei nicht so streng mit mir.

Nachdem ich umsonst zwei Stunden



auf die Barbara gewartet hab, war der
Reh... ah, der Braten steinhart und
ungeniel3bar. Ich wollte noch ins
Wirmstiberl runter, zu Ful3, damit die
Fahrerlaubnis nicht wackelt. Wie ich
losgehen will, horich den Wickerl
rangieren. Ich hab mich gewundert,
dass der erst um kurz vor elf
daherkommt. Sonst stellt er seinen
Hendlwagen schon um neun ab. Gute
Gelegenheit, hab ich gedacht, den
schnapp ich mir. Bei dem lauft nachts,

kaum dass er den Anhanger



abkuppelt, immer so ein Gesindel rum,
deshalb hab ich ein Messer
mitgenommen. Ehrlich, nur zu meiner
eigenen Sicherheit. Ich hab ihm
gesagt, mir ist zu Ohren gekommen,
dass er vorhat, ab demnachst
mehrmals in der Woche hier seine
Hendl zu offerieren. Sprich, ob er das
fur eine gute Idee halt und so weiter
und so fort.» Er wedelt mit der Hand,
an der Fischschuppen glitzern.

«Hor auf, mir wird’s schlecht von

deinem Gesilze.» Ich zupfe mir ein



Stick Filet ab. Schmeckt feiner als
gedacht, sogar richtig gut. «Das
kannst du deinem Wolfi-Kumpan
erzahlen, aber nicht mir. Also, wie war
es wirklich?»

«Genau so, ich schwore.» Er klopft
mir auf die Schulter und schiebt mich
noch ein Stuck weiter zur TUr hinaus.
«Sei nicht saver, der Wolfi und du, ihr
kommt schon wieder zusammen, du
wirst sehen. Er hat nur seine Pflicht
getan, wie er dich, sprich, also ich

mein, wie er dich ...»



«Spar dir deine saudummen
Sprichsprich. Verhaftet und
vorgefUhrt hat er mich, ich weil3, ich
war selber dabei. Lass mich blof3 mit
dem Grunrock in Ruh und sag lieber
die Wahrheit.»

Er beil3t sich auf die Lippen und
sieht zur Emma. «Ich weild nicht, ob
ich..»

Ich wende mich an meine Tochter.
«Setz dich schon mal auf den Tiger,
ich komm gleich nach.» Als Emma

geht, drange ich den Kraulful® wieder



einen Schritt in den Laden zurick. Die
Schwartensemmel halte ich wie einen
Schutzschild zwischen uns. «Also?»

«Na ja, vielleicht war es nicht ganz
so ausfuhrlich, ich hab den Wickerl
halt einige Worter geheilden. Sprich,
was er sich einbildet. Seit zehn Jahren
versuch ich, mir was aufzubauen, mit
oder ohne Frau, und der kommt aus
Murnau zu uns runter und spielt sich
hier auf.»

«Und wie hat der Wickerl reagiert?»

«Gar nicht. Der hat in seiner Bude



rumgewurschtelt und mir gar nicht
zugehort, nur gebrillt, dass ich mich
schleichen soll. Fir meine
Kaulquappen wirde sich eh keine Sau
interessieren. Ich bin gegangen, mir
war das zu blod, und dabei hab ich
dann das Messer verloren. Am
nachsten Tag, gleich in der Frih, hab
ich es gesucht, ich weild noch, dass es
mir bei der Hendlbude aus der Hand
gerutscht und auf den Teer gefallen
ist, als ich ausgeholt hab.»

«Ausgeholt?»



«Na ja, so.» Er hebt den Arm.
Instinktiv reif3e ich die Semmel hoch.
«Dann hab ich mich geduckt und bin
gestolpert, ich dachte, der Wickerl
brennt mir eine auf, es war ja finster,
und da weil3t du nicht, wie ...»

«Also doch eine Schlagerei?»

«l'wo, ich kann echt schnell rennen,
sprich, auf so was wird ich mich nie
einlassen. Du kennst mich doch, ich
bin nicht gewalttatig.» Dem muss ich
zustimmen, frGher auf dem Pausenhof

hat er eher eingesteckt als ausgeteilt.



Er kreist die Schultern und verzieht
das Gesicht.

«Was ist?»

«Muskelkater vom Hanteltraining.»

«Steht die Barbara auf Muckies?
Vielleicht solltest du die schwere
Armbanduhr ablegen und Arnica
nehmen, D 6. Ich hab die Kigelchen
auf dem Tiger, soll ich sie dir
bringen?»

Mund auf, Mund zu, ganz
Fischtandler halt.

«Na gut. Du kannst auch weiter



leiden.» Ich wende mich um.

«Gib mir deine Dings schon, mit
dem Arm krieg ich namlich kaum
noch einen Wasserkibel vom Boden
weg. Also, der Wickerl muss das
Messer gefunden und mitin seine
Bude genommen haben. Ich konnte
doch nicht wissen, dass der
abgemurkst wird. Nett vom Wolfi,
dass er es mir einfach zurickgibt.»

Wieder der Jagerbazi, ich frohlocke
innerlich, lasse mir aber nichts

anmerken. Den Gendarmenhundling



hauich in die Pfanne und verarbeite
ihn zu ungeniel3barem Wildbret! «Und
wann ist der Wolfi dann von
Wirmstuberl weg, also um wie viel
Uhr genau?»

«Lasst du die Barbara auch ganz
gewiss in Ruh?»

Ich nicke.

«So kurz vor halb zwolf war das. Wir
sollten eigentlich alle gehen, dein
Schwiegervater und der Pflaum Willi,
weil der Wirt endlich mal friher ins

Bett wollte. Aber wir hatten noch



nicht ausgetrunken und die Partie zu
Ende gespielt. Der Wolfi hat trotzdem
das Blatt hingeknallt und ist
abgezischt. Mei, der hat viel um die
Ohren den ganzen Tag, sprich, die
Starnberger Kriminellen sind kein
Zuckerschlecken.» Er spaht auf seine
Taucheruhr. «Du, jetzt gib mir die
Medizin und sei mir nicht bose, ich tat
jetzt die Barbara gern anrufen. Sie hat
auch gerade Mittag und ...»

Ich suche ihm aus dem Notfallkoffer

das Flaschchen mit den Globuli raus.



Er 6ffnet brav den Mund, doch ich
lasse ihn schnappen und warte, bevor
ich ihm die Linderung in den Schlund
kugele. «Eine Sache noch: Frag deine
Barbara doch gleich einmal, ob sie dir
beim Weil3eln hilft.» Ich zeige auf die
Tafel neben dem Eingang, wo er seine

Angebote draufgeschrieben hat.

FRIES CNER WERRINGSALAT

«Das R zu viel hatte bei <Mdder> an



meine Hauswand gehort, wennschon,
dennschon. Trotzdem wirst du einen
Haufen Farbe und einige Schichten
brauchen, bis du deine Schmiererei

bei mir wieder Ubertincht hast.»



[zur InhaltsUbersicht]
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Emma schlaftin der Lammerkiste. Aus
einer Decke und meinen
Werkzeugkoffern hat sie sich eine
Hohle gebaut. Das ging aber fix, sie
hat anscheinend Schlafnachholbedarf.
Alsich auf den Tiger aufsteigen will,

schert der Xand mit seinem voller



Werbung tapezierten Elektroauto vor
Fischers Fritzl ein. Nur seine Reifen
horst du den Teer streifen und das
Gesumme von seinem Autoradio,
ansonsten ist sein Gefahrt lautloser als
laut.

«Falls du mit einem Hunger
daherkommst», rufe ich ihm zu, wie er
die Scheibe runtersurrt. «Der Kraulful3
hat schon abgesperrt.»

Der Xand winkt ab. «Mittags esse
ich nichts, das macht blof3 fett. Gut,
dassich dich treff. Ich hab neue



Handys reingekriegt und wollte dir
welche zeigen.»

Er steigt aus, dirigiert mich nach
hinten und 6ffnet die Hecktiren von
seinem Kastenwagen. In den
Seitenfachern hat er Schachteln in
verschiedenen Grof3en gebunkert. Wie
ich die Auswahl sehe, merke ich, dass
mir das eigentlich viel zu anstrengend
ist. Nachdenken, was ich brauchen
konnte. Ich straube mich, mir einen
Gegenstand zuzulegen, der Uber

unsichtbare Funkwellen um mich



herumfuhrwerkt. Mir langt der Strom
und mein Respekt davor. Die Mama
aus dem Jenseits, das Geblinke wegen
dem Papa und meine Gedanken
wegen der Gedanken um die anderen
plagen mich genug. Noch
anstrengender wird es jedoch, mich
wieder rauszureden, vor allem der
Sophie gegenuber. Lieber nehme ich,
was sie von mir verlangen, der Sophie
zuliebe. Aufderdem komme ich ums
Verrecken einfach nicht dazu, zu

essen. Ich lege die Riesenfischsemmel



auf eine Toasterverpackung in seinem
Kofferraum ab. Wenn das so
weitergeht, kriege ich noch einen
nervosen Magen, und dann ist es mit
meiner Ruhe vorbei.

«Hast du eins mit extragrof3en
Bauernpratzen-Tasten?» Ich deute auf
eine langliche Schachtel, auf der so
eine Art Klavier abgebildet ist.

«Das ist ein Keyboard, kein Handy.»

«Dann halt das daneben.»

«Mit dem kannst du zwar

zusammenrechnen, aber telefonieren



beherrscht dieser Taschenrechner
noch nicht, und bevor du fragst ...» Er
zeigt auf ein Brett mit Kugeln. «Das ist
ein Massagegerat, es wird mit eigener
Korperwarme betrieben.»

«Echt, so was gibt's?» Ich staune.
«Nimmer lang, und sie fliegen mit
nichts als sich selbst auf den Mond
oder Mars oder wo sie halt hinwollen,
wenn sie wollen.»

Der Xand nickt. «Man muss schon
up to date sein als Elektriker, auch

wenn der Mensch bald aus sich selbst



den Strom gewinnt.» Er greift ein
schwarzes Gerat heraus, drickt darauf
herum, weil3-blau leuchtet der winzige
Bildschirm auf, anscheinend ein
bayerisches Handy, immerhin. «Auf
dieses hier hab ich dir schon die Schaf-
App installiert.» Er wischt auf
winzigen Wolken herum, als waren die
voller Fliegenschisse.

«Schaf-App? Was soll das denn
bittschon sein?»

«Du redest doch so gerne mit

ihnen.» Er grinst mich an. «Damit



kannst du jedes Tier Gber die
Herzfrequenz Gberwachen, dann hast
dusie alle unter Kontrolle. Falls dir
zum Beispiel wieder wasim Zaun
hangen bleibt, wie mit dem Hirsch
neulich.»

«Hirsch? Ein Reh war’s und leider
einfach nur ein bléder Unfall. So was
wird nicht wieder vorkommen.»

Anscheinend hat Wolfis Hetze zum
ausufernden Dorfgesprach gefihrt,
ware ja auch ein Wunder, wenn nicht.

Nicht mehr lang, und ich hab



angeblich den gesamten Wildbestand
ausgerottet. «Sind die Waldtiere auch
per Obsttaste erfasst?»

«Obst?»

«Na, diese Birn oder Apf oder wie
das heifl3t.»

«Auf dieser nicht, dafir gibt's
spezielle Jagersoftware. Aber deine
Schafe waren, auch wenn sich ein
anderes Tier im Zaun verfangt,
bestimmt aufgebracht. Ihr Puls erhoht
sich, und du wirdest ein Signal auf

dem Handy kriegen, genauso wenn sie



abhauen oder ein Hund oder Wolf
oder eine Wildsau daherkommt.»

«Und dem Zorro kaufich auch so
ein Teil, damit er mir dann eine
Nachricht schickt, oder wie?»

«Zorro?»

«Mein Schafbock.»

«Ach so, nein. Die App funktioniert
Uber Sensoren, die an einem Spezial-
Halsband angebracht sind, die messen
eben den Herzschlag.»

Aha, und wie erklare ich das meinen

netten, hilfsbereiten Nachbarn? Sie



rufen mich namlich an, wenn sie von
ihren Balkonen ringsum auf der Wiese
sehen, dass eines der Tiere
ausgekommen ist oder sich
merkwurdig verhalt. Da haben die
doch ihren Spafd dran, Schaulust und
so, das kann ich denen nicht nehmen.
AulRerdem, Herzschlag, ich weif3 nicht.
Der Zorro ist oft genug, aus ganz
natirlichen Grinden, durch seine
Madels aufgebracht. Wahrscheinlich
hab ich da in Zukunft nur Lauferei und

store womaoglich noch unnétig beim



Liebesspiel. Andererseits, mit Hunden
habe ich tatsachlich oft Probleme, die
hetzen mir die Herde herum,
verheddern sich selbst im Elektrozaun,
und zerreifden tun sie ihn mir
obendrein.

«Und wie viel kostet so ein
Handtelefon?» Wenn ich mir einen
neuen Zaun damit erspare, ware es
eine Uberlegung wert. Ich halt das
Ding mal probeweise ans Ohr, hore
aber nichts, kein Freizeichen oder wie

das jetzt bei den Hightech-Apparaten



heil3t.

«Du musst erst auf die kleine grine
Telefontaste dricken und eine
Nummer eingeben.» Er zeigt mir, wo
und wie das geht, Schritt fir Schritt
und dann noch mal Schrittchen fur
Schrittchen fUr solche wie mich.
«Wegen der Bezahlung, das kriegen
wir schon hin, ich schreib es mit auf
die Gesamtrechnung.»

«Diese Schafwanze auch?» Auf dem
Bildschirm ist ein kleines Feld mit

einem bayerischen Kunsthimmel samt



einer Wolke mit Kopfund Beinen zu
sehen, vermutlich diese Schaf-App.
Mir brennen jetzt schon die Augen von
dem Fitzelzeug.

«lch hab dir von dem Sheepleader-
Programm nur die Testversion
draufgeladen, die kannst du ganzin
Ruhe fir umsonst ausprobieren,
dreifldig Tage lang. Danach kostet es
was, steht alles dabei, wenn du
draufklickst. Bestell dir noch die
Halsbander dazu und schwupp, kannst

du mit der Sophie Kaffeetrinken



gehen und weil3t trotzdem immer,
was deine Viecher tun.»

Mmh, will ich das Gberhaupt? Ich
zogere, auch ein Schaf braucht seine
Privatsphare, und gerade der Zorro ist
ein ganz Schichterner. Wer weil3, ob
die Lammerzucht nicht stagniert mit
so einem Teil.

«Jetzt nimm es mal mit.» Der Xand
drickt mir das Handy samt Schachtel
in die Armbeuge. «Pin und
Stromkabel zum Aufladen liegen

dabei. Lass es dir von deinen Kindern



erklaren, wenn du selbst nicht gleich
zurechtkommst. Die Jungen sind
heutzutage geschickt mit den mobilen
Sachen. Ich komm, wie ausgemacht,
in vierzehn Tagen bis drei Wochen bei
euch vorbei.»

«Was? So lange sollen wir ohne
Strom sein?»

«Vielleicht geht’s auch schneller,
aber ich geh immer vom Schlimmsten
aus und bring lieber Freude, wenn ich
frUher einmarschiere. Es dauert halt,

bis ich das ganze Material



beieinanderhab. Ich muss die alten
Leerrohre wegreil3en, die sind noch
aus Metall, und neue aus Kunststoff
verlegen, und du brauchst einen ganz
neuen Sicherungskasten. Bei euch
fang ich quasi im Mittelalter an.»
«Hehe, jetzt mach keinen Zinnober.
So lange steht unser Hof noch gar
nicht. Obwohl, dass ich nicht luge,
vielleicht stimmt die Zahl mit der
finfzehn auf dem verraucherten
Balken im Wohnzimmer, das frGher

der Stall war.»



«Na also, ich bin auch nicht auf der
Brennsuppe dahergeschwommen.
Uberdies, ganz ohne Strom seid ihr ja
nicht.»

«Aber mit auch nicht.»

«Ein bisserl mit und ein bisserl
ohne, nichts Neues also. Ich beeil
mich, Handschlag drauf. Gestern hab
ich nichts getan, dass es nun
schlechter war. Ich hab nur die
Schlitze fir die neuen Leitungen
gehauen und alles fir die Moderne

vorbereitet.»



Moderne, pfff, wie das klingt! Wenn
ich konnte, wirde ich beleidigt sein.
Vielleicht sind wir Ortsrandige, die
nicht jeden der neuesten Schreie aus
dem Dorfzentrum mitkreischen, eines
Tages fortschrittlicher als alle
miteinander. Der Xand klappt den
Schaukasten seiner
Energiesparbichse wieder zu, steigt
ein und summt reifenknirschend weg.
So schnell geht's. Einerseits bin ich
jetzt auf dem neuesten Stand bis in die

Hosentasche, andererseits muss ich



womoglich weiterhin auf dem
Holzofen kochen und das Kerzenlicht
zur Nacht andrehen. Von mir aus, eins
nach dem anderen, kommt Xand,
kommt Strom. Sakradi, jetzt hab ich
die Fischsemmel im Auto liegen

lassen!

Von ihrem Genesungsschlaf wacht
Emma auch nicht auf, alsich langsam
die Hydraulik hochfahre und die
Lammerkiste lupfe, um die paar Meter

die Dorfstralde runterzuzuckeln. Ich



halte beim Geschenkechakra an. Der
Klunkerchristl ihr Laden hat eine halbe
Stunde langer gedffnet als dem
Kraulful® seiner. Madame selbst leiert
gerade die Marquise runter, bevor die
Nachmittagssonne ihre
Glickwunschkarten und die
extrareduzierten Sonderangebote
ausbleicht. Trotz mehrerer Lagen
gemusterten Seidenstoffs zeichnen
sich die Knochen ihrer hageren Ein-
Meter-Achtzig-Gestalt zwischen ihren

Birnenbristen ab, die sie, auch als es



noch Jakobiapfelchen waren, nichtin
einen BUstenhalter gezwangt hat.
Jedenfalls als ich noch draufgeschaut
hab, das war noch vor Sophies Zeiten.
Und jetzt drickt mir die
Obstschwerkraft direkt ins Auge.
Angeblich spinnt also der Wolfi immer
noch auf die Christl, wenn das Gerede
stimmt. Vorstellen kann ich es mir. Fur
sie hat der Wolfi schon in der Schule
geschwarmt, auch wenn er damals
nicht der Einzige war. Hat er aus

Eifersucht den Wickerl in die Spiel3e



getrieben?

«Ja, der Halbritter schaut bei mir
vorbei. Nur hereinspaziert. Ich hab
dich den Prunk der Senioren
wegfahren sehen. Ich wusste gar nicht,
dass du auch Umzige machst.» Ihr
Haarband nach hinten schlenzend,
breitet sie die Arme aus und begrif3t
mich mit einem Bussi rechts und links,
fur das ich mich frGher nie mehr
gewaschen hatte. Damals war das mit
ihren Pickeln auch noch nicht der

Rede wert, jedenfalls kann ich mich



nicht erinnern. Ins Gesicht haben wir
ihr allerdings am wenigsten gesehen.
Mit elf oder zwolf war die Christl von
allen Madchen am weitesten
entwickelt und hatte deutlich mehr
auf den Rippen und um die Mitte
herum als jetzt, vielleicht weil sie noch
kleiner war? Von dem, was du unter
ihrer weilsen Bluse erahntest, hast du
sofort das Traumen angefangen. Im
heilden Schaum, in der Badewanne,
wo ich mit Badehose hineinmusste,

weil meine Mama nichts vom



Nackertsein hielt. Den Hosengummi
extra stramm gezogen, um das
Sperrgebiet zu sichern. Doch ich hatte
zwei oder drei oder hundert
Badehosen Ubereinander anziehen
konnen, es hat sich trotzdem was
gerUhrt. Bei ihrem heutigen Anblick
rihrt sich nur Mitleid in mir. lhren
Spitznamen hat die Christl Gbrigens
nicht wegen dem Laden, ihren
Klunkerfundus betreibt sie erst sein
eineinhalb Jahren, nachdem es mit

der Ich-AG in der Edelsteindiagnostik



nicht geklappt hat. Einst gehorte sie
zu den begehrtesten Madchen der
Pockinger Schule, und jeder Bub
wollte mit ihr gehen, wie das zu
unserer Zeit noch geheil3en hat,
wohin auch immer. Jedenfalls hat sie
ein Haufen Kettchen geschenkt
gekriegt. Von oben bis unten behangt
war sie bald, und samtliche
Kaugummiautomaten im Landkreis
waren leer geraumt. Abgedist ist sie
dann aber mit einem finfzehnjahrigen

Mofahengst. Wir durften nur noch



sehnsichtig in die Auspuffgase
schauen. Na ja, auch die Schonen
verwelken und verpickeln. Die Christl
hat damals als eine der ersten
gelichtelt, wie wir das Rauchen friher
genannt haben. Ob es bei einfachen
Zigaretten geblieben ist, als sie zur
Bewusstseinserweiterung mit dem
Schwabinger Bus angeblich bis nach
Indien getingelt ist, weifd ich nicht. Ist
alles endlos her. Entweder kriegen
solche weiblichen Augenweiden

keinen Ehemann ab, weil sie schon



alle gehabt haben, oder sie mussen
die nehmen, die seit Ewigkeiten im
Angebot sind, wie der Wolfi.
Hartnackig ist er, das mussich ihm
zugestehen. All die Jahre hat er also
laut Seniorengerede weiter an die
Klunkerchristl hingebaggert.

Ich dagegen muss mich
beherrschen, ihre Bussispucke nicht
sofort abzuwischen. Wenn die Emma
nicht so selig schlummern tat, wirde
ich meinen, die Windpocken sind aus

der Traktorkiste rausgesprungen und



auf die arme Frau drauf. Hoffentlich
erbt die Amrei diese Pickerlzucht
nicht. Ich weild gar nicht, ob die Christl
das zwischen ihrer Tochter und
meinem Sohn weil3, aber sie kommt
mir zuvor.

«Mitakwe Oyasin», sagt sie.

«Aha», erwidere ich. Die immer mit
ihrem esoterischen Schmarrn.

««Verwandt sind wir alle> heil3t es
bei den Lakota Sioux, und wir beide
ganz besonders.» Nicht gerade ein

PerlweilRlacheln bietet sie mir, eher



ein Kautabakgrinsen, was mich an den
Wickerl erinnert, der auch bald auf
Suppe hatte umsteigen mussen. «Der
Emil und die Amrei, ich freu mich fir
die zwei.» Sie kratzt an einem
Wimmerl in der Ellenbeuge.

«lch mich auch», stimme ich zu.
Nachstes Mal bringe ich ihr was von
der juckreizlindernden Milch mit, die
der Emma so geholfen hat.

«Was kann ich dir Gutes tun?
Mochtest du deiner Frau was Nettes

schenken?» Beim Reden schaut sie



mir weder in das rechte noch linke
Auge, sondern auf die Stirn, als hatte
ich auch so ein aufgemaltes drittes
Auge wie sie, so einen indischen
Punkt, den sie mit einem lila
Schminkstift eingekreist hat, damit er
sich von den anderen Pusteln abhebt.
Gute Idee, daran hab ich gar nicht
gedacht. Wenn ich schon ein
vollelektronisches Wischteil kriege,
soll meine Liebste einen Klunker
haben. Ich nicke und folge ihrin diein

eine Glitzerburg verwandelte



Exmetzgerei. Ein Hauch Blut- und
Leberwurstgeruch steigt mir in die
Nase, wie ich an den Regalen voller
Schmuck und Tichern entlangstreife.
Schlachtschisselgeschmack. Ich
Uberlege, was der Sophie gefallen
konnte. Mein Blick fallt auf den Tisch,
auf dem eine Baumwurzel mit
draufdrapierten Halbedelsteinen liegt.
Zwischen Meeressand und Seestern
sind noch ein paar Kristalle in TGten
gehllt, so als ware die Christl mit der

Dekoration nicht fertig geworden. Als



hatte ich nichts gesehen, entscheide
ich mich fir einen roten Schal mit
kleinen Totenkdpfen drauf, das
scheint mir elegant genug fir eine
Mordkommissarin. Die Christl packt
mir noch ein paar Ladenhiter dazy,
aus denen die Emma vielleicht was
basteln kann. Wenn nicht, fillen wir
damit die Blumenbeete auf. Jedenfalls
verlasse ich mit einer Riesentite
Klunkern das Chakra. Die Emma
schlaft immer noch, wie ich auf den

Traktor steige. Bevor ich den Tiger



starte, halte ich inne. Mir wird heil3
und kalt zugleich. Nicht mit mir! Mir
macht keiner mehr was vor, ich hab'’s
gesehen, auch ich kann eins und Dings

zusammenzahlen.
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So schnell wie méglich muss ich
schauen, dass ich die Sophie erreiche.
Gefahrim Zug oder wie das heifl3t.
Obwohl ich kaum glaube, dass die
Christl jetzt zur S-Bahn runterrennt

und abhaut. Vielleicht funktioniert das



neue Handy bereits, und es reicht fir
ein ganz kurzes Gesprach? Ich muss es
probieren. Mehr wie Funkstille kann
nicht herauskommen. Mit schwitzigen
Fingern dricke und wische ich, wie es
mir der Xand gezeigt hat, und gelange
tatsachlich zu einem kleinen grinen
Telefonhorer. Ich fGhle mich wie der
erste Russ beim Raketenstart, als ich
der Sophie ihre Nummer eingebe.
Friher hast du ein Fraulein vom Amt
um Weiterleitung bitten mussen,

heutzutage musst du ein



Fingerakrobat sein, damit deine
Stimme rauskommt, wo du sie hin
haben willst.

«Allo?» Ein Wunder, meine Liebste
ist dran. lhr verschlucktes H wirde ich
Uberall rauskennen.

«Stell dir vor ...», platze ich heraus.
«Zwischen der Christl ihren Kristallen
liegt Crystal.»

«Was? Jetzt mal langsam, der Reihe
nach.» Und ich erzahle ihr alles, was
ich gesehen hab, und Uberhaupt. Fast

komme ich nicht zum Luftholen und



kriege prompt einen Hustenanfall.

«Papa, wo sind wir?» Die Emma
kriecht aus der Kiste. Ein Gluck, dass
ich noch nicht losgefahren bin.

Ich klopfe mir selbst auf den Ricken
und komme wieder zu Atem. «Wir ...
sind noch ... im Dorf. Komm besser ...
auf den Sitz neben mich.» Sie klettert
nach vorne.

«Geht's wieder?», fragt die Sophie,
nachdem ich mich wieder
einigermalfen gefasst hab. «Ich bin

sowieso im Aufbrechen, lass uns zu



Hause weiterreden. Nichts
Uberstirzen, Muggerl, die Christl haut
schon nicht ab. Sich in Ruhe schicken
ist doch dein Motto, oder hast du das
vergessen?»

Sie hat recht, mein Hirn fahrt seit
Tagen Karussell mit mir, als ware nicht
meine Frau, sondern ich auf dem
Frihlingsfest gewesen. AufRerdem bin
ich ausgehungert wie ein W..., nein,
nicht der schon wieder. Jetzt schleicht
der sich auch noch in meinen Magen

hinein, von den Gedanken ganz zu



schweigen. Ich schnalle die Emma auf
dem Beifahrersitz an und dricke den

Startknopf. Der Tiger rumpelt los.

Emil hockt im Wohnzimmer, rotzt und
heult und erinnert mich an die
tranenreiche Sophie, ein Haufchen
Halbritterelend, das im Sofaeck
kauert.

«Was hast du?» Erst dann bemerke
ich, dass er keucht und kaum noch Luft
kriegt.

«Hast du wieder Asthma?»



Emil nickt. «Es ist wegen der
Amrei», flistert mir die Emma ins Ohr.
Ich renne in die Kiche zum
Rotkreuzschrankerl und suche seine
Medizin, spile den Inhalator, fille ihn
mit Salzwasser und den
entzindungshemmenden Mitteln. Ich
dachte wirklich, die Asthmazeit
hatten wir Uberstanden. Seit Emil drei
ist, leidet er an Hausstauballergie,
konnte keine Kissenschlacht
mitmachen oder im Wascheberg nach

Socken wuhlen. Wie viele Nachte hab



ich, wie der Chiller, nach Katzenart nur
halb geschlafen, damitich hore, ob
der Bub Luft kriegt oder Uberhaupt
noch atmet.

Als Emil inhaliert und seine
Atemnot sich langsam legt, frage ich
ihn, ob was mit der Amrei war. Er
schittelt den Kopf. Wie soll ich das
jetzt deuten, mich nicht einmischen,
weil’s mich nichts angeht, oder es war
nichts los? Die Emma hat doch noch
nie mit ihren Weissagungen

danebengelegen.



«Er erzahlt es nachher», sagt sie
und holt aus ihrem Rucksack ihr Werk,
das sie in der Textilstube gebastelt
hat. Ein kleines Taschchen, die Klappe
ist ein Katzenkopf, die
Schnurrbarthaare sind aus
Pfeifenputzern, und unten wedelt
sogar ein Katzenschwanz. «Hier, Papa,
fur dein Handy.»

Woher weil3 sie ...? Ich hab das
Handy samt Schachtel noch auf dem
Tiger. Ich hole es schnell. Filz-Chiller,

Emmas Geschenk, umhllt es wie eine



zweite Haut. Total gerUhrt umarme ich
meine Tochter.

«Der Xand hat mir das Teil
aufgeschwatzt, sogar die Schafe
konnte ich damit Gberwachen, meint
er.» Auch wenn mirimmer noch nicht
ganz wohl dabei ist, dassich jetzt
jeden Ausfallschritt meiner Tiere
kontrollieren kann, interessiert es
mich, ob so was Uberhaupt
funktioniert.

Emil, den Schlauch im Mund, nimmt

mir das Handy ab und wischt darauf



herum. «Was fur einen Klingelton
willst du?» Er halt mit dem Inhalieren
kurz inne. Ah, Klingelton? Daran hab
ich gar nicht gedacht. Gestern hab ich
noch dem Birgermeister Vorschlage
gemacht, jetzt bin ich selbst dran.
Kreissage, Sirene oder Kirchenglocke?

«Ach, ich nehm dir spater was auf,
ja?», schlagt Emil vor und inhaliert
weiter.

«Pfundig.» Ich Uberlasse ihm das
Teil und Uberlege, was ich kochen

konnte. Nudeln oder Kartoffeln? In der



Kiste im Keller, wo ich mit der
Taschenlampe reinleuchte, dimpeln
noch ein paar Erdapfel vom letzten
Jahr vor sich hin und schauen mich aus
tausend Augen an. Ich erldse sie von
ihrem erdigen Dasein. Wie aus Gummi
sind sie, kaum dass ich die Schale
runterbringe. Halbwegs kriege ich
eine Bratkartoffelpfanne mit Zwiebeln
zusammen, koche Blaukraut auf und
brutzle Schweinswdrstl fir uns und

welche aus Soja fir den Emil dazu.



Vorm ersten Gabelstich kisse ich
meine Frau, die tatsachlich pinktlich
um Viertel nach eins und ein paar
Zerquetschten daherrauscht. Bevor
wir uns zum Essen niedersetzen, zeige
ich ihr das Rotztuch, das mir der Rossi
gegeben hat.

«Muss das sein, Mugger|?» Nach
einem Blick in die Pommestuite
verzieht Sophie das Gesicht. «Willst du
mir den Appetit verderben?»

«Niemals. Kannst du das bitte

untersuchen lassen? Ob das vielleicht



dem Wickerl sein Blut ist?» Und ich
erzahle ihr, wie die Alten beobachtet
haben, dass sich der Wolfi die Schuhe
abgeputzt hat, bevor er am Tatort
eingetroffen ist.

«Wieso der Wolfi? Glaubst du etwa,
er hat den Wickerl ermordet?»

«Nicht direkt. Unschuldig ist auch er
noch, so lange, bis er schuldig ist, oder
wie geht dieser Spruch?»

Sophie geht nicht drauf ein. «Soviel
ich weil3, hat er mit Papa und ein paar

Kartenspezies, der Kraulful3 Fritzl war



auch dabei, das Wirmstiberl um jede
Menge FlUssigkeiten erleichtert.»

«Schon, aber ich hab rausgefunden,
dass der Wolfi frGher weg ist als die
anderen. Bitte tu mir den Gefallen und
lass es untersuchen, damitich den
Jagerlateiner abhaken kann. Sonst
krieg ich den nie von der Backe.»

«Ein Polizeikollege, ich weil3 nicht.»
Sie zogert. «Meinetwegen, aber nur
weil du’s bist. Morgen frag ich beim
Erkennungsdienst, ob jemand dafir

Zeit hat und ob das Uberhaupt Blut ist,



ja?» Sie steckt die Pommestite in
einen Gefrierbeutel.

Beim Essen reden wir Uber den Fidl.
Sophie hat vorhin im Krankenhaus
angerufen. lhr Vater wurde gleich
nach unserem Besuch operiert. «Es ist
alles gut verlaufen, ich hab schon mit
ihm gesprochen, ganz der Alte. Er
mosert bereits umeinander, weil er
immer noch nicht rauchen darf.» Sie
schluckt eine Bratkartoffel runter und
kisst mich. «Wie hast du das blof3
hingekriegt?»



«Zusammen, meine Liebe, haben
wir es geschafft —und dank einer
kleinen List.» Und ich erzahle, wie ich
durch die Betthydraulik auf die Idee
mit der Fernbedienung gekommen
bin. Emmas Todesengel lasse ich
vorsichtshalber weg. Nachdem unsere
Teller leer geschleckt sind, wende ich
mich an den Emil, der fast wieder
normal schnauft. «Ich hab gehort,
dass du auch ofters nachts am
Hendlwagen warst?»

Er druckst herum, wendet sich an



seine Schwester. kEmma?»

«Deine Schwester lasst du jetzt mal
in Ruhe und sagst es selber. — Und du,
Emma, kannst aufstehen und spielen,
wenn du magst.» Vorhin hat sie
gesagt, dass ich Antworten kriege,
also kann ich warten.

Sie rutscht von der Bank. «lhr dUrft
ihn aber nicht schimpfen, er hat es
nicht fir sich getan.»

«lst gut.» Ich dricke sie noch mal,
bevor sie aus der Kiche lauft.

«Leg los, Emile, mon coeur», drangt



Sophie. «Falls du in eine krumme
Sache hineingeraten bist, dann sag es
uns. Du weil3t, dass der Wickerl ein
Drogendealer war?»

Emil nickt fast unmerklich, ringt
eine Weile mit sich, dann sagt er: «Ich
war nur wegen der Amrei dort.»

«Die Amrei nimmt Drogen?»

«Nein, ganz bestimmt nicht», platzt
er raus. «Ich hab ihr aber eigentlich
versprochen, dass ich es nicht verrate,
vor allem dir nicht, Mama.»

«Denkst du, ich frag als Polizistin?



Bitte glaub mir, jetzt bin ich ganz
deine Mama, ehrlich. Du kannst mir
vertraven.»

Emil zieht die Beine auf die
Eckbank, nach Sophies Art, seine
nackten, knochigen Knie werden
unter der Lederhose sichtbar. «Es
stimmt. Letzte Woche, als der Wickerl
seine Bude geparkt hat, war ich
abends dort und hab die Amrei
gesucht. Eine von den
Textilstubenzwillingen hat mich

angesprochen, die Erna oder Berta,



ich kann die nicht auseinanderhalten.
Sie hat mich gefragt, ob ich nicht
friere, so barful3. Fir eine
Sockenverkauferin ist das schwer
verstandlich. Ich hab mich nicht
getraut zu fragen, ob sie die Amrei wo
gesehen hat. Ich wollte nicht, dass sie
es gleich herumerzahlt. Das mit der
Amrei und mir, da war es noch

nicht ..., also ich mein, wir ... Ich war
mir jedenfalls noch nicht sicher, ob
mich die Amrei Uberhaupt leiden

kann.» Er holt tief Luft. «Ich hab sie



jedenfalls an dem Abend gesucht, sie
wiederum hat ihre Mutter gesucht. Die
Christl hat so ihre Touren, ihr konnt
euch das gar nicht vorstellen. Ich hab
das am Anfang auch nicht begriffen,
und die Amrei wollte nicht driber
sprechen.» Er schnieft. Tranen
tropfen. «Ach, alles ist so schwer,
wenn ich dran denke, glaub ich, das
war gar nicht ich, das war wer
anderer.» Was fir ein Gestandnis
erwartet uns? Ich rutsche neben ihn

und lege ihm den Arm um die



Schulter. «<Am Dienstagabend, also in
der Nacht, als das mit dem Wickerl
passiert ist, bin ich zur Amrei. Erst hat
keiner aufgemacht, und ich hab mich
gewundert, dass der Laden noch offen
ist, und bin Uber die Innentreppe nach
oben. In der Wohnung war alles
durcheinander, das Sofa
aufgeschnitten, als wenn wer was in
der Sitzflache gesucht hatte. Ein
KGchenstuhl war in lauter Sticke
zersagt. Die Amrei hat nicht gesagt,

was passiert ist. Anfangs hatte ich



echt Angst, wollte dich anrufen,
Mama, oder zumindest wieder
herkommen, nur fort von dort. Aber
die Amrei ist am Fenster geklebt. Sie
wollte nicht weg. Sie glaubte, dass
ihre Mutter gleich zuriGckkame. Sie
sagte, die Christl schiebe einen Affen
und habe deshalb die Mobel
zerhackt.<Zum Raben noch einen
Affen?>, hab ich gefragt. «Vertragen
sich die beiden Tiere?> Die Amrei
schaute mich nur an. Sie hat es mir

dann erklart. Da seht ihr es, der Sohn



einer Drogenfahnderin hat von nichts
eine Ahnung.»

«lch bin froh, Emil, dass du den
Drogenslang nicht kennst und mein
Beruf nicht auf dich abgefarbt ist.»

Sophie hat immer Wert darauf
gelegt, dass unsere Kinder nichts von
den grausamen Geschichten, die sie
bei der Fahndung erlebt hat,
mitkriegen. Trotzdem hatte sie immer
das Gefihl, es wirde etwas
durchsickern, vor allem, weil sie es ja

nicht alles fur sich behalten konnte



und es mir erzahlt hat. Emil hat
bestimmt mal heimlich gelauscht.
«Dann hat die Christl
Entzugserscheinungen?»

Emil nickt. «Die Amrei hat mich
schon ein bisschen ausgelacht, und ich
hab gewitzelt, wann ihre Mami denn
ins Bett musse. Ich fand es komisch,
dass sich eine Finfzehnjahrige um die
Mutter sorgt, die zu spat nach Hause
kommt, normalerweise ist es doch
andersherum, gell, Papa?» Er schickt

mir einen Seitenblick. «Jedenfalls ist



die Amrei ausgerastet, als ich das
gesagt hab. Sie wollte, dassich
verschwinde. Ich bin auch gegangen
und dachte, jetzt ist es aus zwischen
uns, kaum dass es angefangen hat. Bei
der Ampel habe ich den Schorschi
gefunden, in dem ganzen Chaos muss
der Rabe rausgehipft sein. Er saf3
mitten auf der Stral3e, ich glaubte
schon, der ist angefahren worden,
aber er hat geplappert wie immer. Ich
konnte ihn mit einem Kaugummi

herlocken und zuricktragen. Mit



Schorschiim Arm musste mich die
Amrei wieder reinlassen. Wir haben
ihm Katzenfutter gegeben und ihm
beim Mampfen zugesehen und selber
Hunger gekriegt. Ich hab
vorgeschlagen, dass wir was kochen
konnten. Nudeln oder irgendwas in
der Art. Ich dachte, vielleicht wirde
sich die Amrei dann mal hinsetzen
und etwas beruhigen. lhre Mutter isst
so gut wie nichts, schlaft kaum und
raumt nachts den Laden um, sodass

die Amrei natUrlich auch nicht



gescheit schlafen kann, so laut, wie es
dann ist. Der Kihlschrank war leer, im
Schrank hab ich H-Milch und
Puddingpulver gefunden, zwar
abgelaufen, aber es ging noch. Beim
Essen hat sie mir endlich alles erzahlt.
Ilhre Mutter macht 6fter so krasse
Sachen wie das mit den Mobeln. Sie
vergisst die einfachsten Sachen, geht
ohne Rock, nur in der Unterhose, in
den Laden und so Zeug. Oder sie
weckt die Amrei mitten in der Nacht

und labert sie voll. Sie wirden



wegziehen, nach Kanada oder
Malaysia auswandern, dort wirde alles
anders werden. Sie streiten viel, denn
die Amrei will nicht schon wieder weg.
An anderen Tagen ist die Christl kaum
ansprechbar, liegt nur im Bett rum,
wascht sich nicht, die Amrei muss sich
um alles kimmern. Essen, einkaufen,
den Laden. Am Dienstagabend ist sie
wieder ausgetickt, da hat die Christl
nach Ladenschluss den Stuhl zersagt.
Irgendein nerviges Schaben oder

Scharren hatte sie in dem Holz gehort,



und als der Stuhl kaputt war, doch das
Gerausch immer noch da war, hat sie
mit dem Sofa weitergemacht. Und an
allem ware der Wickerl schuld. Der ist
namlich an dem Tag nicht pUnktlich in
Pocking gewesen.»

«Dann waren das
Entzugserscheinungen, weil die Christl
dringend Drogen vom Wickerl
gebraucht hat?», fragt Sophie.

«Ja. Sie ist dann doch
heimgekommen und hat sich im Bad

eingeschlossen. Die Amrei hat



versucht mitihr zu reden und hat
befirchtet, ihre Mutter tue sich was
an. Der Wickerl wirde ihr nichts mehr
geben, hat sie dann gesagt, sie hatte
noch von letztem Mal Schulden. Die
Amrei sollte doch hochgehen und was
beschaffen. Aber die Amrei hatte
Angst und wollte nicht. Und ich wollte
sie Uberreden, dass sie es Uberhaupt
nicht tut, dass wir besser Hilfe holen.»
Er macht eine Pause, reibt sich die
Augen und sagt leise: «Ich konnte

euch das nicht erzahlen, ich finde es



auch jetzt noch beschissen, der Amrei
gegenuber.»

In seinem ganzen Leben hat unser
Sohn noch nie so viel an einem Stuck
mit uns gesprochen, von seinen
Problemen schon gar nicht. Ich muss
mich beherrschen, nicht loszuheulen.
«Und wo ist deine Freundin jetzt?»,
frage ich ganz vorsichtig, nicht dass er
das Reden einstellt.

«Sie hat heute langer Schule.» Er
wischt sich die Nase, dreht sich um

und sieht auf unsere Wanduhr. Halb



zwei. «Ich wollte sie um zehn nach
zwei von der S-Bahn abholen.»

«Einverstanden. Aber wie ist es an
dem Abend weitergegangen?» Sophie
schickt mir einen Blick, denich so
deute, dass auch sie sich freut Gber
Emils Offenheit, und rutscht nun auch
zu ihm auf die Eckbank. Ein bisschen
ZwickmUhle, ein bisschen Halt rechts
und links. Ich wisste nicht, wie ich
mich so eingepfercht zwischen
meinen Eltern fGhlen wirde.

Emil lehnt sich zurtck. «lch bin



dann zur Hendlbude gegangen.»

«Du? Du warst beim Wickerl als er,
wie er ...?» Sophie springt auf, es halt
sie nicht mehr.

«lch weild auch nicht, warum ich
nichtin die andere Richtung gelaufen
bin und euch Bescheid gesagt habe.
Ich wusste nicht mal, wie ich es
Uberhaupt anstellen soll, ob man nach
Drogen genauso bettelt wie nach
einem Euro. Der Wickerl wirde mich
doch nur auslachen und wegschicken.

Also bin ich erst mal hingeschlichen.



Von weitem hab ich ihn mit
jemandem reden gehort.»

«Hast du gesehen, mit wem?» Nun
halt es mich nicht mehr. «Hatte der
was Grines an, eine Uniform oder
SO?»

«Es war dunkel, Papa. Bei der
Apotheke sind doch sogar die
Stralenlampen gedimmt. Nur dem
Wickerl seine Hendlbude war innen
beleuchtet. Erst bin ich geduckt hinter
der Bude gestanden und hab

gelauscht. Der eine hat gewinselt, ich



konnte nichts verstehen. Dann ist der
Wickerl rausgesturmt und hat
rumgebruillt. Ich hab mich
zusammengekauvert, hab schon
geglaubt, er hat mich entdeckt.
Gezittert hab ich, dass ich dachte, der
Teer vibriert. Wie ich den Wickerl
unter den Radern durch weglaufen
seh, bin ich schnell ums Budeneck und
durch die Tur reingekrochen. Es war
wie so ein innerer Zwang, ich musste
das tun. Wenn der Wickerl mich

bemerkt, bringt er mich um, war mein



einziger Gedanke. Ich wusste ja nicht
mal genau, nach was ich suchen soll.
Das Licht war an, die TiefkUhlhendl
lagen auf der Ablage. Und dann hab
ich was auf der Strale scheppern
horen, wie wenn ein
Schraubenschlissel runterfallt. Mein
Herz hat gebumpert, dass mir schon
ganz schlecht war. Ich hab die
Schiebetir unter der Theke einen
Spalt weit aufgezogen und
hineingegriffen, bis ich endlich kleine

TUten mit dem Crystal zu fassen



kriegte. Davon hab ich eine Handvoll
genommen und bin wieder
rausgelaufen, die Stral3e runter, so
schnell wie noch nie im Leben. Die
ganze Zeit hab ich gemeint, der

Wickerl rennt hinterher.»

«Schau, Papa, wen ich gefunden hab.»
Emma kommt in die Kiche. Vor lauter
Schorschi vorhin denke ich zuerst, sie

tragt einen aufgeplusterten Raben im

Arm, aber dann sehe ich, dass es ein

Huhn ist. Nicht irgendeins, es ist die



schwarze Bina, eine meiner Glucken.
Ich kann’s nicht glauben. Sie lebt! «Wo
hast du die denn gefunden?»

«Uberm Schafstall. Du brauchst ja
noch hunderttausend Stunden, bis wir
endlich mit der Fallenbauen anfangen,
und da wollte ich selber schon mal das
Material holen. Dabei hab ich sie
gefunden. Sie hat ein Nest mit drei
Eiern drin, in der kaputten Kraxe.» In
dem kleinen Verschlag unterm
Schafstallgiebel, den man nur Gber

eine Leiter oder als Kletterakrobat



erreichen kann, liegen uralte Bretter
und Grusch, der noch von meinen
Eltern stammt. Auch ein alter
Uberseekoffer steht dort herum. Ich
werfe jedes Jahr das Restheu hinauf,
dasich dann zum Einstreuen nehme,
wenn ich gar nichts mehr hab. Welch
ein Wunder! Die Bina ist zwar ofters
Uber den Zaun geflogen und hatin
den Blumenbeeten gescharrt, aber
dass sie sich in der Abmurksnachtin
Sicherheit gebracht hat, das hatte ich

mir nie ertraumt! Ich bin mir



mittlerweile sicher, dass ich den
Hihnerstall zugemacht habe, aber ob
ich vorher die Hihner gezahlt habe,
die da teils auf der Stange, teils in den
Nischen hockten, das kannich nicht
mehr beschworen. Die Bina war
vielleicht gar nicht drin —und das hat
ihr das Leben gerettet.

Die Sophie will kurz allein mit dem
Emil reden, ich soll doch derweil mit
der Emma rausgehen. Mir ist es recht,
denn ich wisste jetzt gar nicht, was

tun. Also streichle ich die Fuggerin,



kraule ihr Kamm und Gurgel und helfe
der Emma, sie gleich wieder an den
Platz zurickzubringen, damit die Eier
in ihrem Gelege nicht kalt werden.
Vielleicht hat der Jakl noch seinen Teil
dazu beigetragen, und sie sind
befruchtet, und die Bina britet schon.
Drauf3en beratschlage ich mich mit
meiner Tochter wegen der Falle.
Sollen wir eine Grube ausheben und
mit Zweigen abdecken oder ein Netz
vor dem HiUhnerstall aufspannen, das

hochschnalzt, wenn der Tater



drauftritt? Die beste Falle nUtzt nichts,
wenn du keinen Koder hast. Eine Maus
fangt man mit Kase oder Speck. Einen
Marder mit Hihnereiern. Und einen
HUhnermorder fangst du mit einem
Huhn. Kaum aufgetaucht, schon im
Einsatz. Die Bina wird unser Lockvogel
werden, ruhig auf den Eiern britend.
Wir bauen die allerbeste Falle, in die

jeder, Tier oder Mensch, tappen muss.



[zur InhaltsUbersicht]
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Sophie parkt ihre chaise chaude vorm
Geschenkechakra. Hinter den
Schaufensterscheiben ist niemand zu
sehen, auch die Vogelvoliere am
Balkon ist leer. Emil holt die Amrei

vom Bahnhof ab. Wir wollen mit der



Christl reden. Wenn's klappt, setzen
wir uns danach alle bei uns zusammen
und schlagen Amreis Mutter eine
Entziehungskur vor, so lautet unser
Plan. Dem Emil ist eben eine Last von
den schmalen Schultern gefallen, was
hat der Bub nicht alles mit sich
herumgetragen! Die Emma ist solange
allein zu Hause. Von Emils Zimmer aus
will sie den HGhnerstall bewachen,

falls sich dort was rUhrt.

Mist, ich hab die Tannenmilch



vergessen, fallt mir ein, wie ich die
Isetta aufklappe und wir aussteigen.
Davon wollte ich doch der Christl
gegen ihre Kratzerei was abfullen!
Eine TUrharfe spielt uns einen
vermutlich ostindischen
Schnaderhipferl auf. Wir treten ein
und rufen nach der Christl, héren ein
Getrappel und Geraschel im hinteren
Teil des Ladens. Ich gehe nachsehen,
wandle vorsichtig um die Uberladenen
Tische und Regale und verheddere

mich fast in einem Seidentuch, um nur



ja nichts runterzureif3en. Sophie folgt
mir. Wie zu erwarten, ist zwischen den
Kristallen kein Crystal mehr versteckt.
Ich hab wohl doch zu fest hingeschaut,
und die Christl hat's verraumt. Ob das
ein Rest von Emils Raubzug war, oder
ob die Drogensuchtige ihren Vorrat
einfach selbst nicht mehr gefunden
hat?

Im Aufgang zur Wohnung hockt der
Schorschi. «kKooontakt-
Koontaktanzeige. Nicht billig»,

krachzt er und flattert ein paar Stufen



hoher.

«Die Amrei hat erzahlt, dass der
Rabe nur rausdarf, wenn jemand im
Haus ist, also muss wer da sein.»

«Kundschaft, Christl,
Kuuundschaft», ruft der Schorschi. Wir
steigen ihm nach, die Stufen hinauf,
bis zur Wohnungstur. Ich klopfe und
rufe «Hallo» und dann noch mal
«Haaallo» und zuletzt «Halloooo»,
bevor ich die Tir ganz aufschiebe,
hinter der der Rabe verschwunden ist.

Emil hat nicht Ubertrieben, die



Wohnung wirkt immer noch, als
hatten Einbrecher was gesucht. Die
Perlenfaden an den Zwischentiren
sind verwurschtelt, ein
Kichenvorhang ist heruntergerissen.
Die Sitzflache des kleingeschnittenen
Stuhls lehnt an einer Ecke, die
Stuhlbeinsticke liegen wie
Kasescheiben gestapelt auf einem
Kehrblech. Die Fligel auf dem Ricken
verschrankt, stolziert der Schorschi
wie ein Immobilienmakler voran, als

wollte er uns die Raume zeigen. Pech,



Schorschi, kein Interesse.

«Riechst du das auch?», fragt
Sophie.

Ich schnffle, und ein bekannter
Geruch steigt mir in die Nase. «Von
einer Katze hat der Emil nichts gesagt,
oder? Ich weild zwar nicht, wie
Rabenurin riecht, aber hier stinkt es
wie bei uns, wenn der Chiller aus
Versehen Uber Nacht eingesperrt
war.»

«Flussiges Crystal riecht genauso.»

Klar, meine Frau hat eine Nase dafir.



In der Kiiche ist der Milleimer
umgekippt, der pappige Inhalt auf den
Fliesen verteilt. Rabenful3spuren und
ein paar menschliche Zehenabdricke
auf dem Boden. Schorschi fliegt auf
die Spule, in einen eingeweichten
Milchtopf, senkt seinen Schnabel und
bespritzt sich mit Wasser.

«Ui schau, ein Glasschadel.» Sophie
fischt eine gebogene Scherbe aus dem
Mull und halt sie ins Licht. «Der
abgebrochene vordere Teil einer

Glaspfeife. Damit schmilzt man das



Crystal Gber einer Kerze oder einem
Feuerzeug und raucht es dann.» Sie
stibitzt einen Kochloffel aus dem
Schorschi seiner Badewanne und
stochert in einem gebrauchten
Kaffeefilter nach dem Pfeifenstiel.

Derweil geh ich ins Wohnzimmer,
wo mir das aufgeschnittene Sofa seine
Sprungfedern prasentiert. Die
Schublade unterm Fernsehschrank ist
ein Stick aufgeschoben. Als ich einen
Blick hineinwerfe, will ich ihn

eigentlich auch gleich wieder



rauswerfen, aber meine Augen bleiben
auf dem Familienstammbuch kleben.
Wissen tate ich schon gern, was sonst
keiner im Dorf weils, namlich wer
eigentlich der Vater von der Amrei ist.
Aber ob das da Uberhaupt drinstande?
Und aul3erdem gehort es sich nicht, in
anderer Leute Privatsachen
herumzuschniffeln. Andererseits liegt
es in meinen Genen, ich kann nichts
dafir. Wie Gelegenheit Diebe, so
macht Hilfsbereitschaft neugierig. Das

hat meine Mama ausgenutzt, als sie



den Brieftrager auf dem Heimweg
vom Einkaufen getroffen hat. «Ist was
fUr uns dabei?», hat Anni Halbritter
gefragt und angeboten, die restliche
Post an seiner Stelle die Starnberger
Stralde entlang einzuwerfen. Sie
mUsse sowieso den Berg hinauf, dann
wirde er sich den Weg sparen. So
konnte sie in Ruhe die Absender der
Briefe studieren, die Postkarten lesen
und war Uber die Nachbarschaft
ringsum auf dem neuesten Stand. So

ein Erbe kriegst du nicht los,



Widerstand zwecklos. Ich gebe auf
und blattere in dem Familienbuch.
Viel steht nicht drin, die meisten
Seiten sind noch leerr und der Christl
ihre Herkunft ist mir bekannt. In der
hinteren Falttasche liegt ein dinnes
Blatt, vermutlich eine
Dokumentenkopie. Ich zieh es heraus.
Treffer. Schnell winke ich die Sophie
zu mir her.

«Na, das ist doch mal was.» Sie liest
meinen Fund und stof3t einen leisen

Pfiff aus. «Aber lass uns das besser



vorerst fir uns behalten, ja? Das
konnte ein Tatmotiv sein.»

«Was, du meinst, dass der ...?»

Sie legt den Finger an die Lippen.
Zahneknirschend stimme ich zu.
Sonst die Verschwiegenheit selbst,
wirde ich dieses Geheimnis am
liebsten sofort in die
Gemeindeschaukasten tackern.
Schorschi hat sein Bad beendet, hockt
aufgeplustert auf dem Fernseher und
kratzt sich mit dem Schnabel unter

den Achseln. Wir folgen dem Gestank



der Katzenkloessenz weiter und
gelangen ins Schlafzimmer. Auf dem
Nachtkastchen schwelt ein
Kerzenstummel, ein Loffel mit
klebriger Substanz liegt daneben. Die
Christl liegt auf dem Bettvorleger. Den
linken Oberarm hat sie mitihrem
Haarband zusammengezurrt, in ihrer
Armbeuge steckt eine Spritze. Ich
bucke mich zu ihr und streiche ihr die
graublonde Mahne aus dem Gesicht.
Die Augen sind offen, die Pupillen

verdreht. Ich taste nach ihrer



Halsschlagader. Nichts. Kein Puls
mehr. Ihr Atem steht still.
Ausgelichtelt.



[zur InhaltsUbersicht]
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Ohne weiter irgendetwas anzulangen
in der Christl ihrer Wohnung,
verstandigt Sophie die Kripo-
Kollegen. Sie ruft auch in Minchen in
der Rechtsmedizin an und bestellt
diese Carina Kyreleis her. Trotz

Spritze und Fixerbesteck ist es ein



ungeklarter Todesfall, und die Leiche
muss obduziert werden. Den
Schorschi sperreich in die Voliere auf
dem Balkon, dann warten wir drauf3en
vorm Haus auf das Ermittlerteam.
Ausnahmsweise ist es ein Vorteil, dass
keine Kundschaft vor dem Chakra in
den Laden drangt. Wir beschliel3en,
dass ich am besten der Amrei und
dem Emil entgegenlaufe. Das arme
Madchen. Mit einem mulmigen Gefthl
gehe ich durchs Dorf. Womaglich war

ich der Letzte, der die Christl noch



lebend gesehen hat. Hatte ich ihren
Tod verhindern kénnen? Von wegen
halber Doktor und Wehwehchen
kurieren. Nichts da. Doch wem nitzt
es, wenn ich mich deswegen
zerfleische. Meine Aufgabe ist es jetzt,
die Kinder zu schitzen, vor allem die
Amrei, die ihre Mutter verloren hat.
Dankbar, dass mir niemand begegnet
und ich mit keinem reden muss, biege
ich in die Hindenburgstral3e ein. Auf
Hohe der Habsburgvilla kommen mir

die beiden Frischverliebten entgegen.



Arm in Arm stapfen sie den Berg hoch
und winken mir. Als sie ein paar
Schritte naher sind, sehe ich an ihren
plotzlich besorgten Gesichtern, dass
sie ahnen, dass etwas Schlimmes
passiert ist. Wie ich bei ihnen bin,
bring ich’s kaum raus, sofort rinnen
mir die Tranen herunter. Alle drei
hocken wir uns einfach aufs Trottoir
und heulen. S-Bahnfahrer in schnellen
Schritten trampeln um uns herum,
weiter in Richtung Bahnhof oder ins

Dorf rauf. Eine dreifarbige Katze flitzt



knapp vor dem Linienbus Uber die
Stral3e. Eine Kindergartengruppe wird
von zwei Erzieherinnen Uber die
Straf%e an der Habsburgyvilla vorbei in
den Keferweg geleitet. Wir werden
bedugt, aber keiner redet uns an. Ein
kleines Madchen bleibt stehen, kramt
in seinem Rucksack und reicht uns
eine Packung Taschenticher mit
aufgedruckten Barenkopfen. Diese
Freundlichkeit rittelt uns auf. Wir
schnduzen uns. Ich schlage der Amrei

vor, sie zu ihrem Opa zu begleiten. Auf



dem Weg nach Possenhofen hinunter
erzahle ich den beiden, wie ich die
Christl gefunden hab und vom
Schorschi, der unsin die Wohnung
gefihrt hat. Als uns dann der Frichtl
Walter das Schlossportal 6ffnet, fall
ich ihm, kaum dass ich die
Todesbotschaft Uberbringe, in die
Arme und dingse ihm mein Beileid,
winschen kannst du da ja nicht sagen.
Zweiundzwanzig Jahre war er
evangelischer Pfarrer in Pocking, fir

jeden hatte erimmer so schon-



trostende Worte parat, und auch jetzt
klopft er mir auf den Ricken und gibt
mir, als wir die breiten Stufen in die
zweite Schlossetage raufgestiegen
sind, eine frische Packung
Taschenticher. Seinen Lebensabend
verbringt er unterm Walmdach vom
Sisi-Schloss mit den vier
quergestellten Ecktirmen, wo die
spatere Kaiserin Elisabeth von
Osterreich und Ungarn aufgewachsen
ist. Wenn du dran denkst, wer dort

nach der Sisi alles gehaust hat!



Unterm Zweiten Weltkrieg die
Sanitater der Luftwaffe, dann war es
ein Lazarett und danach eine Fahrrad-
Hilfsmotoren-Fabrik. Zuletzt diente es
als Schafstall. Da war aber die
komplette Inneneinrichtung bereits
ausgeraumt oder zerstort. Hochstens
noch die ein oder andere goldene
Quaste hing zum Knabbern vor den
zerbrochenen Fensterscheiben. Als
das Schloss 1981 komplett renoviert
wurde, hat der Fidl das Ziffernblatt der

Uhr am TUrmchen der Schlosskapelle



neu malen dirfen, trotz Hohenangst.
Der Fidl malt die Berge lieber von
unten und aus der Ferne, als dass er sie
besteigt. Der Fruchtl Walter bewohnt
drei Zimmer, plus Wohnkiche, Bad
und Bibliothek in einem der vier
ZinnentUrme. Seine Frau, die Carmen
Frichtl, eine bekannte Bildhauerin,
die sogar im Buchheim-Museum der
Phantasie in Bernried ausgestellt wird,
ist vor acht Jahren an Krebs
gestorben. Jetzt muss er auch noch

den Tod seiner Tochter verkraften. Die



Amrei besteht darauf, dass der Emil
beiihr bleibt. Erst wie ich allein wieder
zurick nach Pocking hochlaufe, fallt
mir auf, dass ich mit Trosten dran
gewesen ware, nicht der Herr Pfarrer

aul3er Diensten.

So ist der Hohepunkt des Jahres, zwei
Tage spater, von Trauer Uberschattet.
Zwei Tote in einer Woche. Nach
einiger Diskussion zwischen den drei
BUrgermeistern, den vierunddreil3ig

Vereinsvorsitzenden und den



achtzehn Gemeinderaten wird die
Lange Tafel nicht abgesagt. Das
Wetter soll in einer Woche schlechter
sein und in zwei Wochen auch, noch
dazu ricken dann die Starnberger mit
ihrer Nachmacherei wieder an. Zwei
Lange Tafeln in zwei Orten, da
konntest du fast eine ganz, ganz lange
daraus machen und die sechs
Kilometer zwischen den zwei
Ortsschildern Gberbricken. Dazu
kommt noch der Kreisverkehr bei der

Kaserne, so viele Tische kriegst du



beim besten Freundschaftsgedanken
nicht zusammen. Also bleibt es beim
Sonntag. Bis dahin hat die Sophie jede
Menge zu tun: Besuch in der
Rechtsmedizin, im Wickerlmord und
der Drogengeschichte
weiterermitteln, und auch das mit
dem Tatmotiv, das wir im
Familienstammbuch der Frichtls
entdeckt haben, muss sie auswerten.
Das dauert. Derweil kimmere ich mich

um alles zu Hause.



In der Nacht vor der Feier hat Emma
erneut einen Albtraum. Das Kind ist
aber auch geplagt, wenn ich sie doch
nur besser schitzen kénnte! Ich weil3
gar nicht, ob ich Uberhaupt schon
geschlafen hab, aber meinen Armen
und Beinen nach, die bleischwer ins
Laken gedrickt sind, muss ich
kurzzeitig weg gewesen sein.

«Paaaaapaaaa! Der Kohlistin den
See gefallen, er ertrinkt, komm
schnell.»

Ich stolpere halb aus dem Bett und



geh mit Emma in ihr Zimmer zurick.
«lch wollte ihn rausfischen, aber
immer wenn ich hingeschwommen
bin, ist er auf einer Welle
weggeflutscht.» Sie heult, und ich
suche das Schaf, allein kann es nicht
zum See mitten in der Nacht gelaufen
sein. Bestimmt hangt der Traum mit
dem Schwimmenlernen zusammen.
An Emmas Badeanzug prangt zwar
inzwischen ein
Seepferdchenabzeichen (in Form des

Starnberger Sees), aber ihre Finger



wollen beim Paddeln noch nicht so
recht zusammenbleiben, also platscht
sie mehr wie ein junger Hund, um Gber
Wasser zu bleiben. Schliel3lich finde
ich das Stoffschaf unter ihrem
Kopfkissen und dricke es ihr wieder in
den Arm. «Hier, deinem Kohl ist nichts
passiert. Trocken und gerettet ist er»,
versuche ich, sie zu beruhigen, und wie
ich auf der Bettkante warte, bis sie
wieder eingeschlafen ist, fallt mir ein,
dass ich anscheinend doch geschlafen

hab, denn ich hab schon was



getraumt. Ein Klingeln hat mich
verfolgt, in samtlichen Taschen hab
ich gesucht, sogar im Restmll
gestochert und die Papiermulltonne
geleert. Alsich das Handy endlich
entdeckt habe und zwischen den
vielen Zettel greifen konnte, hab ich
mir fast die Finger verbrannt, so heif3
war das Teil. Wieder ist es mir
entglitten, auf die Wiese gefallen und
zwischen den Halmen davongehuscht
wie eine Maus. Ich bin ihm

nachgekrochen, mit der Nase auf der



Erde Uber den Enzianberg driber bis
zum Prinzenweg. Dort steht noch der
hohle Baum, in den meine Oma eine
Madonna reingestellt hat. Zwei
Generationen spater ist das Baumloch
fast zugewachsen, aber die
Marienbuche gibt es wirklich, bei uns
hinten im Wald. Im Traum hat sich die
Offnung schneller und schneller
geschlossen und meine Hand fast
abgezwickt, wie ich nach dem Handy
greifen wollte, das die Madonna

bewachte. In der Baumkrone



keckerten die Eichelhaher, sodass ich
nichts verstehen konnte. Wie ich
hochschaue, hockten da der Bene, der
Rossi und der Melcher in den Asten
und lachten mich aus. Was das wohl
alles bedeuten soll? Aber darum kann
ich mich nun nicht klmmern.

Trotz gerettetem Kohl findet die
Emma einfach nicht in den Schlaf
zurick und schluchzt weiter. Ich hebe
sie hoch und trage sie ins Erdgeschoss,
damit die Sophie nebenan wenigstens

eine Haube voll Schlaf kriegt. In der



Kiche mache ich uns Milch warm und
schmiere drei bis vier Honigbrote.

Beim Essen erzahlt mir Emma
endlich den Rest von ihrem Traum.
Dicke Tranen kullern in die Kabatasse
und machen aus der Voll- eine
Magermilch.

«lch bin Ubers Wassers geflogen,
das mache ich oft, wenn ich schlafe.
Ich rudere einfach mit den Armen,
stof3e mich vom Boden ab und fliege
durch die Luft. Ich wollte den Kohl

retten, aber dann ...» Sie schluchzt



ganz tief von innen heraus. «Dann war
es gar nicht der Kohl, sondern du.»

«lch?»

Sie nickt. «Und du warst ganz tot, so
wie die Mama von der Amrei.» Oje,
meine kleine Emma, das ist alles zu
viel fur sie. Ich halte sie ganz fest.
«Schau, Traume mussen fei nicht
wirklich werden. Du weil3t doch, dass
mir der Starnberger See noch viel zu
kalt ist. Ich gehe erst ab
dreiundzwanzig oder vierundzwanzig

Grad ganz zaghaft mit dem grof3en



Zeh rein, und so warm wird der See so
gut wie selten oder sogar fast nie. Du
brauchst also keine Angst haben, ich
ertrinke nicht.» Irgendwie bringen wir
dann die Nacht noch mit einer Partie
Katzenquartett zu Ende, und bei
einem Mittagsschlaf am
Sonntagnachmittag erhole ich mich
dann, um fir die Lange Tafel fit zu

sein.

Eine schwarze Tischdecke auf Hohe

vom Geschenkechakra und noch mal



ganz oben eine weitere, wo dem
Wickerl seine Bude stand, markieren
die Trauer auf der ansonsten weil3en
meterlangen Tafel. Auch wenn der
Aigner Ludwig, wie er richtig hiel3, ein
Dealer war und die Klunkerchristl sein
Opfer, Uber einen Toten soll man nicht
richten. Immerhin hat er die meisten
Dorfbewohner mit legalem
MasthendIfleisch ernahrt, das
eigentlich genauso verboten gehort
wie die illegalen Kristalldinger, die dir

das Hirn verbrennen und einen



Schlaflosen aus dir machen. Die
Sophie hat rausgefunden, dass das
Crystal, an dem die Christl gestorben
ist, und was auch im Wickerl selbst
und in seinen HendIn drinsteckte,
identisch ist mit dem Crystal vom
Minchner Frihlingsfest. Jetzt verfolgt
sie den genauen Verteilerweg zurick,
quasi vom kleinen
Hendldrogenstopfbetreiber bis zu
Hintermannern oder -frauen von dem
Rauschgiftring. Das kann der Anfang

einer langwierigen Geschichte sein, an



der sie weiterhin mit dem Schubert
zusammenarbeitet. Unter Umstanden
und bei der Grindlichkeit, mit der die
Drogenmafia vorgeht, wird der
Morder vom Wickerl vielleicht nie
gefasst. Weil Pocking in letzter Zeit so
viele Schlagzeilen macht, berlegen
der Merkur und die Siddeutsche
sogar, einen Redaktionsableger in
Pocking aufzumachen, aber sie wollen
noch das Sommerloch abwarten,
heil3t es im Kleingedruckten. Mein

Schwiegervater hat die Operation



Ubrigens gut Uberstanden und darf
Anfang der Woche wieder heim. Jetzt
hat er Zeit zum Zeitungslesen und
berichtet uns, was sie schreiben. Der
Emil ist zur Amrei runtergegangen.
Sie wohnt jetzt bei ihrem Opain

Possenhofen.

Zur Langen Tafel hat jeder was zu
essen mitgebracht, die Tische biegen
sich voller Kostlichkeiten. Kerzen,
Windlichter und dem Xand seine

|Gsterhafte Festbeleuchtung, die sich



im Zickzack zwischen den Hausern
spannt, sorgen zusatzlich fir
Stimmung. Eigi-WVier steht auf dem
Fass im Leiterwagen, das der Melcher
senior und der Pflaum stolz
herumziehen. Eine erste Kostprobe
des Selbstgebrauten.

«Auf unseren Dorfpicasso! Auf dass
sich der Fidl nur ja gut erholt, wir
brauchen ihn hier.» Der Rossi, der mit
seinem Rollstuhl mitfahrt, prostet mir
zZu.

Ich wage es gar nicht, in die Topfe



zu schauen, nicht, dass noch eines von
meinen Fuggern drin schmort, retten
kannich sie nicht mehr, aber vielleicht
rachen. Ob der HGhnermorrrrder in
unsere Falle tappt, muss sich noch
herausstellen. Zeit, den Kéder
auszulegen. So gehe ich von Tisch zu
Tisch, lupfe die Deckel und
schnuppere, ob es nach exquisitem
Huhn riecht. Ehrlich gesagt, rieche ich
keinen Unterschied, GewUirze und
Sof3en vertuschen alles. Dafur

jammere ich lautstark und beklage



meinen Verlust. Bald habe ich viele
Verdachtige, Hendl finde ich in jedem
zweiten Topf, auch ein paar
Halbtagsvegetarier [aben sich daran.
Angeblich essen sie nur hier und heute
ein bisschen Fleisch, weil’s gar so
kostlich duftet. Der Schulsekretarin
Frau Morwald ihren pausbackigen
Zehnpfinderbuben darfich auch
schon beglickwinschen, also hat sich
die Warterei gelohnt. Der
BUrgermeister fihrt mir seine neue

Klingel vor, eine chinesische mit zwei



Klangschalen, die am Lenker rotieren
und so durchdringend schrillen, dass
sich alle ringsum die Ohren zuhalten.
Danach stelle ich mich wieder an den
Anfang der Tischreihe und er6ffne
dem Dorfschmied, der Wirtin vom
Schaumichan und noch ein paar Bier-
und Weinseligen den Plan, den Emma
und ich ausgeheckt haben. «Jetzt
geht’s doch weiter mit meiner
Huhnerzucht. Aber das verrat ich nur
euch, ganz personlich, passt auf. Eine

Bruthenne samt Gelege ist mir



geblieben, ein Wunder, aber bitte sagt
es nicht weiter, es soll sich nicht gleich
rumsprechen.» Nun kann ich sicher
sein, kaum dass ich kehrtmache, dass
es jeder an diesem Abend erfdhrt. Von
einem Ohr durch den Mund ins
nachste Ohr, sogar ohne aufzustehen,
bequem im Sitzen. Hoffentlich ist es
nicht wie bei der Stillen Post, dass
ganz was anderes am Ende der
Langen Tafel herauskommt. Aber wie
ich meine Pockinger kenne, denkt der

HUOhnermorder am Ende, ich hab eine



ganze Legebatterie dazugekriegt, und
sabbert bereits.

Vielleicht schreibt der ein oder
andere sogar noch eine SMS, damit es
die im Oberdorf bei St. Ulrich noch
schneller erfahren. Nachrichten per
Handy verschicken kann ich jetzt
auch, theoretisch. Der Emil hat's mir
gestern gezeigt, und ich habe mich
anscheinend bis in den Schlaf hinein
angestrengt, dass ich kapiere, wie das
geht. Sonst hatte ich doch nie so

einen Schmarrn zusammengetraumt.



Sehr sifRe Worte hat mir meine
Liebste zur Ubung reingetippt, die
trage ich jetzt bei mirin der
Hosentasche auf dem Bavariahandy.
Nur was eine Klammer mit
Doppelpunkt bedeuten soll, habich
nicht verstanden. :)?

Blod blof3, dass es doch relativ
dunkel ist und ich nicht die ganze
Dorfstralde Gberblicke, wer wann
wohin verschwindet, sosehr ich mich
auch strecke und hinausspahe. Sonst

konnte ich den Tater gleich entlarven.



Wer in der nachsten Stunde
unbemerkt abhaut, ist potenziell
verdachtig. Andererseits drickt mir
die Apfelschorle auch auf die Blase,
und ich sage der Sophie, dass ich kurz
wo hinmuss. Einer hat so eine Kamera
auf einen ferngesteuerten Flieger
montiert. Der surrt Gber unseren
Kopfen die Dorfstralde entlang und
halt das historische Ereignis fur die
Ewigkeit fest. Wenn der alles filmt,
brauchte ich es nur noch auswerten.

Das Material soll die Sophie nachher



einfach beschlagnahmen, jetzt will ich
sie nicht damit belastigen. Sie tragt
der Christl ihren Totenkopfschal, den
ich ihr geschenkt habe, redet mit der
Lisa ihrer Mama Uber das, was Emma
in den drei Tagen zu Hause in der
Schule verpasst haben konnte und
Uberhaupt. Es freut mich, meine Frau
entspannter zu sehen, weg von der
Arbeit. Die Ermittlungen in Sachen
Mord und Drumherum laufen erst
morgen wieder an.

Neugierige Fragen muss sie



dennoch genug beantworten. «Nein,
der Morder vom Wickerl ist noch nicht
gefasst, die Untersuchungen laufen
noch. — Ja, die Christl ist an einer
Uberdosis Methamphetamin
gestorben, im Volksmund Crystal
genannt.» Emma und Lisa schlendern
mit ihren Tellern von Tisch zu Tisch
und picken sich aus den dargebotenen
Speisen die Leckereien heraus. Nur,
wohin jetzt mit meinem Harndrang?
Aufs Klo beim Postwirt? Wie ich den

kenne, hat der seine Toiletten



zugesperrt, damit er nicht noch ein
Klofraulein hinstellen muss. Bevor ich
aufs Chemieklo gehe, dasim Oberdorf
steht, wo mit vorgerickter Stunde
geschatzte zweitausend andere ihre
FlUssigkeiten abgelassen haben,
schwitze ich es lieber raus. Einen
Baum gibt es nicht in der Nahe, auch
keine BUsche. Ich konnte es bei der
Friedhofsmauer versuchen, dabei
muss ich an mindestens weiteren
zwanzig Tischen vorbei und werde vor

lauter Krankheitsgeschichten und



Fragereien in die Hose pieseln. Dann
eben hintenherum, die
Hindenburgstrafl3e hinunter, an der
Textilstube vorbei. Auch wenn’s der
langere Weg ist, fast konnte ich zu
Hause aufs Klo gehen. Aber vielleicht
finde ich vorher eine Hecke, an der ich
mich erleichtern darf. Leicht gesagt,
die Idee scheinen mehrere zu haben.
Morgen wird die Stral3enreinigung
den Teer in Pocking umdrehen
mussen, ausnahmsweise sind es dann

nicht die fahrlassigen Hundebesitzer



gewesen, die die Scheil3beutel ihrer
Lieblinge Uber die Gartenzaune
geworfen haben, weil die
Manteltaschen voll waren.

«Einstechen», ruft die Berta, nein,
die Erna, wie ich an der Textilstube
vorbeikrimme. Ich drehe mich zur
Seite.

«Faden holen.» Keine von beiden ist
zu sehen.

«Durchziehen.» Tauschend echt
imitiert der Schorschi bereits die

Fistelstimmen der Zwillinge, die ihn in



Pflege genommen haben, weil Christls
Vater eine Katze hat. Ausnahmsweise
waren sich die Textilschwestern mal
einig. Nur als es darum ging, auf
welcher Seite ich gestern die Voliere
anbringen sollte, haben sie wieder
gestritten. Schlief3lich habe ich das
Netz gleich bei der Eingangstir
aufgehangt, mit einem Schlupfloch
zur Woll- und einem zur Stoffseite des
Ladens. Auch wenn die ein oder
andere Kundin jetzt vielleicht

gezwickt wird, der Schorschi ist vor



Wind und Wetter geschitzt und kriegt
alles mit, das ist die Hauptsache.
«Hakeln kann ich, wenigstens heil%e
Luftmaschen», erklare ich dem Raben
kurz und will mich weiter
vorwartsdricken, da fallt mir der
Kirchbach Gretl ihr Rollator auf, der
halb im GebuUsch steht. Ich schiebe ihn
zurUck auf den Birgersteig und werfe
einen Blick in die Pommesstranitze,
die sie im Korbchen vorne drin hat. Als
wirde mir das, was sie mir geschildert

hat, noch mal in echt vor Augen



gefUhrt. Ein zweifarbiges Bonbon liegt
darin, in Zellophanpapier
eingewickelt. Ich nehme es heraus und
halte es gegen die Straf3enlaterne. Es
schimmert halb blau, halb weil3, in
Rauten. Ich fang an, es auszupapierln,
und schnuppere daran. Fruchtig riecht
es nicht gerade. Kunstvoll gefarbter
Kandiszucker, hatte ich noch vor ein
paar Tagen gedacht, wennich es
inzwischen nicht besser wisste.
«Finger weg, lass meine Sachen in

Ruh!» Die Gretl eilt Uber die Stral3e



vom Schaumichan und entreil3t mir mit
einem zackigen Griff das
Bavariazuckerl oder wie auch immer
du das Erzeugnis nennen willst. Hastig
steckt sie esin den Mund. Ohne mich
weiter zu beachten, schlurft sie, laut
schmatzend, mit ihrem Rollator,
gebrechlich wie gewohnt, in Richtung
Lange Tafel. Ich sehe ihr nach, und
meine alten Zweifel kochen wieder in
mir auf. Zigi-Bier, ha, die Alten
wollen mich fir dumm verkaufen!

Meine Blase meldet sich zurick, als



hatte sie sich fUr ein paar Minuten
selbst verzwickt. Mit kurzen Schritten
arbeite ich mich weiter voran, biege
endlich in den Piusweg ein. Dort,
hinter der Post, der ehemaligen
Milchzentrale, wo die Pockinger im
vorigen Jahrhundert noch frische
Milch von den Bauern aus dem Dorf,
aus einer Pumpe gezapft, kaufen
konnten, beginnt die Friedhofsmauer.
Wenn ich schon nicht balancieren
darf, dann will ich wenigstens einmal

hinpieseln. Die Anwohner in den



Hausern neben dem Friedhof werden
hoffentlich alle auf der Langen Tafel
sein, und keiner wird mich bemerken.
Ich schleppe mich noch etwas weiter
weg von der Strafe, um die Kurve bis
zum Maibaum. Mit dem Rucken zur
einzigen Straf3enlaterne 6ffne ich das
Hosentirl und warte. In der
Offentlichkeit, nebeneinander auf
einem Mannerklo, das ist nicht so
meins. Schon als Kind hab ich mich
nie fUr den richtigen Baum

entscheiden konnen, lieber gesucht



und gesucht, bis es zu spat war. Also
dauert es auch jetzt, bis es richtig
flie3t. Aber nun hab ich doch Zeit, und
keiner stort mich, rede ich mir ein.
Versuche mich zu entspannen und die
Aussicht von hier Gber den Friedhof
zur festlichen Dorfstral3e hinauf zu
genief3en. Und lausche den
gedampften Tonen der Bluesband von
der einen und der Blasmusik von der
anderen Seite. Vereinzelt flackern
Lichter auf den Grabern, als bewegten

sie sich im Takt der Musik. Endlich



rinnt es, ich atme auf.

«Da schau an, hierher hast du dich
verdrickt.» Jemand stellt sich neben
mich. Augenblicklich dreht es mir den
Urinstrahl zu wie bei einem
Wasserhahn. Hastig ziehe ich den
ReilRverschluss rauf. Es platschert
nebenan, und knapp neben meinen
Haferlschuhen ergiel3t sich ein Strahl.
Im Kies bildet sich ein kleiner See, in
Form vom Chiemsee, mit
Schaumkronen drauf. Der alte

Angeber! «Funktioniert das Klo auf



eurer Polizeistation etwa immer noch
nicht?», fauche ich ihn an.

«lch kann mein Revier markieren,
wo ich will.» Der Jager Wolfi lasst vom
Boden ab und pieselt stattdessen eine
Schlangenlinie direkt an die Mauer.
Bei so viel FlUssigkeit muss er eine
zweite Blase haben. Erwartet er nun
Applaus von mir? Er schafft noch
einen Punkt unten drunter, und
endlich versiegt es auch bei ihm. Sieht
nach feuchtem Fragezeichen aus.

Aber da kann er lang warten, dass ich



frage, was er fragen will, geschweige
denn, dass er eine Antwort von mir
kriegt. Ich wende mich zum Gehen.

«Sag schon, wie habt ihr das
gedeichselt?» Er halt mich am Arm
zurick. «Lasst ihr es etwa unter den
Tisch fallen, dass du, der Mann einer
Drogenfahnderin, selbst mit Crystal
schmuggelst?»

«Wie bitte?» Sosehr ich mich
beherrschen will, rutscht mir doch was
heraus. Ich entwinde mich seinem

Griff und versuche mich zu sammeln,



nicht, dass er noch denkt, er hatte
mich aus der Reserve gelockt. Das
gonne ich ihm nicht! Zu spat, er grinst
blendend breit im Schein der Laterne,
eine Geisterbahnsonderfahrt ist ein
Dreck dagegen. «Kimmere dich
besser um deine eigenen
Angelegenheiten», erwidere ich.
Durftiger hatte meine Antwort nicht
ausfallen konnen.

«Aha, fallt dir nichts anderes ein?
Sonst hast du doch auch immer einen

witzigen Spruch auf Lager. Was ist,



krankelst du?» Er fadelt sein
Jagerlatein wieder ein, ich schlief3e
kurz die Augen. Er rickt mir auf die
Pelle. Doch bevor er mir noch mit
seinen Brunzpratzen das Gesicht
tatschelt, schlage ich einen Haken und
weiche aus. Auch ich hab
Geschmacksgrenzen. In mir fangt es
zu brodeln an. Samtliche
Abwehrblutkorperchen fahren ihre
Geschitze auf. «Dein Versteckspiel
funktioniert bei mir nicht. Ich weif3

was Uber dich, was sonst niemand



weif3.» Absichtlich rede ich nicht
weiter, gebe ihm Zeit zu grubeln.

«So0, und was soll das sein? Wenn du
auf meinen Jagdschein anspielst, hast
du dich geschnitten. Das Jagdrecht
hab ich von meinem Vater geerbt, da
kann deine Frau behaupten, was sie
will.»

«Ach ja?» Daran hab ich gar nicht
mehr gedacht. Er liefert mir zusatzlich
Futter. «Ich mein was anderes, denk
nach, falls moglich.» Aber bis der das

Stroh in seinem Schadel gewendet hat



und vergeblich nach einem Goldfaden
sucht, helfe ich ihm auf die Springe,
sonst stehen wir uns hier noch bis zum
Morgengrauen die Beine in den
Bauch. «Soll ich Papa Wolfi oder
Wolfipapa zu dir sagen? Oder sogar
Rangodaddy?»

«Wie jetzt?» Er lacht auf. Ein
befremdlicher Klang aus seinem
Rachen.

«Du hast eine Tochter.»

«So ein Schmarrn, ich hab keine

Kinder.» Aber dann verebbt seine



neugeborene Lache, fast verschluckt
er sich daran.

«In der Fernsehschublade von der
Klunkerchristl stand es schwarz auf
vergilbt. Jager, Wolfgang. Auf der
Geburtsurkunde von der Amrei.» Sein
verkniffenes Geschau erschlafft.
Gerade will ich ihm die Kinnlade
auffangen, nicht, dass die noch auf
den Teer knallt, doch in meiner
Hinterntasche vibriert es, und
gleichzeitig hore ich meine Schafe

bloken. Ein ganz neues Gefihl, jetzt



verstehe ich, warum jeder so ein
Handy dabeihat. Alltagserotik o, 13, la.
Emil hat mir als Klingelton das Geplarr
meiner Herde aufgenommen, wenn
sie morgens darauf wartet, auf die
Weide zu dirfen. Aber kein Anruf
erwartet mich in dem Leuchtkastchen,
nein, das Wolkenschaf zappelt im
bayerischen Miniaturhimmel! Wie das
denn? Bisher hab ich doch noch keine
Zeit gehabt, diese
Herzfrequenzhalsbander zu bestellen,

und der Emil hat auch noch nichts



installiert, oder doch? Aulserdem sind
meine Tiere sicher im Stall. Sie
schlafen bestimmt, dosen,
wiederkduen oder alles zusammen.
Entweder spinnt das Teil, oder es ist
wirklich was los. Ich schittle es, aber
widerstehe dem Drang, das Handy
einmal kraftig an die Mauer zu
schlagen. Friher hat das bei manchen
Geraten funktioniert, bei manchen
auch nicht, aber es war immer den
Versuch wert. Das Schafchen zappelt

unentwegt, es blokt und meckert



weiter vielstimmig, und vibrieren tut
es auch noch. Jetzt hab ich keinen
Frieden mehr. Der Jager Wolfi scheint
sowieso seine Zeit zum Luftholen und
Verdauen zu brauchen, den finde ich
wahrscheinlich morgen um dieselbe
Uhrzeit noch genauso vor, also stapfe

ich nichts wie heim.



[zur InhaltsUbersicht]



Wie ich zum Hof komme, ist alles
ruhig. Ich lausche in die Dunkelheit.
Schafe drangen sich bei Gefahr
zusammen, um so die Lammer in der
Mitte zu schitzen, und halten dann

ganz mucksmauschenstill. Aul3er, die



Herde wird von einem Raubtier
auseinandergesprengt, dann flichten
sie einzeln in alle Richtungen. Deshalb
mache ich am besten mal das Licht an,
um zu sehen, ob alle da sind und ob'’s
ihnen wirklich gut geht. Ich drehe am
Schalter, und augenblicklich jagt mir
ein Stechen den Arm hinauf bis ins
Hirn, als wirde ein Schwert mich
mittendurch teilen. Ich hére mich
selber schreien, sehe mich sogar, wie
ich den Mund aufreifse. Komisch, bin

ich etwa mein eigener Spiegel



geworden? Also, so fesch schaue ich
nicht aus, dass ich mich in meiner
eigenen Schonheit suhlen konnte.
Auch wenn die Sophie mich
gelegentlich zum Anbeil3en findet.
Aulserdem wundere ich mich Gber die
plotzliche Helligkeit, nicht nur das
Licht ist angegangen, das ware ja ein
gutes Zeichen, schlief3lich hab ich
Licht machen wollen. Es strahlt
Uberall, als sei es schon Tag geworden.
So klinisch weil} ist es, als hatte der

Kraulful® an der falschen Stelle mit



dem Weif3eln angefangen und die
ganze Welt Ubertincht. Mehr und
mehr entferne ich mich von meinem
Korper, von allem, sehe gerade noch,
wie mich jemand wegschleppt. Ich
wirde gern helfen und mir selbst oder
vielmehr der leblosen
Schlenkerpuppe, die meine Visage
tragt, unter die Arme greifen, aber es
gelingt mir nicht. Nur mehr aus Augen
und Gedanken scheine ich zu
bestehen. Heller und heller wird'’s,

sodass ich nicht mal erkennen kann,



wer mich da wohin zerrt. Wie ich
wieder zu mir komme, lauft es mir kalt
den Buckel runter. In echt, nicht nur so
dahingesagt. Das Wasser rinnt mir in
den Strickpulliausschnitt. Bei
Stromschlag abklemmen und unters
Wasser halten. Welcher Idiot hat denn
diese Erste-Hilfe-Empfehlung
angewandt? Ich spiUre weder den
linken Arm, wo mich der Schlag
getroffen hat, noch den rechten. Als
Bub hat es den rechten Arm erwischt.

Ausgleich.



Ich kann mich Uberhaupt nicht
ruhren. Bin ich gelahmt? Ich versuche,
die Muskeln anzuspannen. Ein
Kraftakt, tausend Nadeln scheinen
mich zu stechen, aber wenigstens regt
sich wieder was in meinen Gelenken.
Unscharf durch die Wimpern meiner
halbgeschlossenen Augen sehe ich,
dass ich gefesselt bin. Rundherum mit
der blauen Schnur umwickelt und x-
fach verknotet wie eine Rindsroulade.
Dabei hatte ich doch gar keine

Schnire mehrin der Hosentasche, die



muss der Fesslungskinstler von der
Rolle im Schafstall genommen haben.
Ich sollte auch keine Schnire mit mir
herumschleppen, Schnire fihren in
Versuchung. Bei anderen Leuten ist es
der Messerblock zu Hause, beim Fritzl
die Metallschiene im Fischladen, und
beim Wickerl waren es die Spiel3e
neben der Eingangstur, zack, und
schon pikst es, wenn dir einer dumm
daherkommt. Aber wem hab ich was
getan? Mir fallt es unendlich schwer,

die Augen offen zu halten. Ein



Schlafchen ware recht, unsere
Badewanne ist ja ganz kommod, wenn
ich mir das so Uberlege. Ich selbst hab
sie damals kurz vor unserer Hochzeit
im Badewannenfachgeschaft beim
Probeliegen ausgesucht. Aber in dem
VorfGhrraum war sie noch nicht ans
Wasser angeschlossen. Nach der
Hetze vorhin, weg vom Wolfi seinem
Hosenstall, der Rennerei nach Hause,
erfrischt die Abkihlung sogar ein
wenig. Abgesehen von den

Schmerzen naturlich. Mein Pulli saugt



sich voll, wird schwerer und schwerer
und drickt mich nach unten. Nicht
mehr lange, und ich ertrinke in
meinem eigenen Gewand. Ich zwinge
mich, ins Licht zu schauen. In unserer
Badezimmerleuchte, einer milchigen
Halbkugel, liegen tote Fliegen und
unterbrechen die Helligkeit mit ihren
Leibern. Wenn schon fest verschnrt,
so bin ich wenigstens daheim, hier
kenne ich mich aus. Trotzdem bade
ich selten in Anziehsachen, auch nicht

mehr in der Badehose, seit mich die



Sophie vom Schlechten beim
Geschlechtlichen befreit hat.
Herrschaft, warum liege ich dannin
der Wanne und lasse mir den Kragen
volllaufen? Meine Hirndrahte scheinen
wirklich angekokelt. Ich hore
jemanden rumoren. Schranktiren
fallen zu.

Hallo> will ich rufen, mir gelingt nur
ein Krachzen, als ware ich der
Schorschi. Meine Zunge scheint aus
Kaugummi zu sein, bewegt sich nur in

Zeitlupe, und mein Schadel pocht wie



die alte Uhr ohne Zeiger in meiner
Werkstatt. Zum Davonlaufen, wenn
ich noch konnte.

Ich staune nicht schlecht, wer da um
die Badezimmertur biegt. Mit roten
Gummihandschuhen bis zu den
Ellbogen halt er Sophies Reisefohn,
den er im Schlafzimmerschrank
gefunden haben muss. Oha, ich ahne,
was er vorhat.

«WUso?», dricke ich mir miUhsamst
ab. «WUist du mi uumbringn?» Beim

Sprechen treibt es mir den Schweil%



aus den Poren, trotz kaltem
Wassergerinnsel im Genick. Wie gut,
dass ich die Leitungen noch nicht
entkalkt habe, denn das Wasser
tropfelt eher in die Wanne, als dass es
fliedt. Es wird dauern, bis die Wanne
voll ist. Ich hole Luft, versuche meinen
Kiefer zu lockern. Jeder Nerv brennt
und schmerzt, der vermaledeite
Strom, auf den du dich sonst nie hast
verlassen konnen in unserem Haus,
hat mir sauber eine draufgezindet.

«lch hab gedacht, wir verstehen uns,



so von TuUrhalter zu TUrhalter, aahmm,
Tierhalter zu Tierhalter.» Langsam
gelingt mir das Formulieren wieder,
auch wenn meine Zunge Saltos
schlagt wie ein Hochseilartist. «Wie
guueeht es deinen ...» Verdammt,
jetzt fallen mir die Namen von seinen
Scheil3fischen nicht ein. «Hokus und
Pokus, Hui und Buh, Schatzi und Barli,
Qualgeist und Engel, Starnberg und
Pocking?»

«Schnauze.» Er steckt den Fohn in

die Steckdose. «Sonst bind ich dir den



Mund auch noch zu.»

Sofort presse ich die Lippen
zusammen und schweige lieber. So
fest, wie der mich zusammengezurrt
hat, mUsste die blaue Schnurrolle
eigentlich leer sein. Aber nicht, dass er
noch die Zahnseide nimmt, die im
Schrank unterm Waschbecken liegt.

Er setzt sich zu mir auf den
Wannenrand und dreht am
Wasserhahn. Heil3 geht nur, wenn ich
eingeheizt hab, und das hab ich nicht,

soweit ich mich erinnere. Auf Kalt



kann er bis zum Anschlag drehen und
wieder zurick, es bleibt bei dem
mageren Rinnsal. Pech fir ihn, Glick
fUr mich. Aul%er, er holt eine
Rohrzange und schraubt die vordere
Kappe vom Wasserhahn ab, aber mit
Tipps halte ich mich besser zurick.
«Reicht es nicht, was der
Hendlwickerl meinem Schatz angetan
hat, musstest du Drecksack dich auch
noch einmischen?» So wie er mit
seinen glibberigen Handschuhen Uber

der Wanne herumfuchtelt, fallt ihm



noch der F6hn aus der Hand. Von wem
redet er? Der Drecksack bin ich, das
kapiere ich, aber wer ist sein Schatz?
Ich kenne doch nicht alle Junkies, die
der Wickerl beliefert hat. Langsam
steigt das Wasser bis zu meinen
Zehenspitzen in den
Stricksockenschichten. Wo sind
eigentlich meine Schuhe? Hab ich die
verloren, oder hat er sie mir
abgestreift? Meine Hose weicht
unterseitig durch. Von oben lauft mir

das Rinnsal aus dem Hahn in den



Pullikragen, von unten steigt langsam
der Wasserspiegel. Ganz unangenehm
fand ich das zwar schon als Bub nicht,
anfangs fihlt sich Reinpieseln schon
warm an, aber peinlich ist es auch.
Der Xand fingert mit der Rechten in
seine Brusttasche, wie der Fidl auf der
Suche nach dem nachsten
Glimmstangel. Nur ist er nicht so
geschickt, seine rosa
Gummihandschuhfinger sind fast zu
breit dafur und er muss ordentlich

herumwurschteln. Dabei entgleitet



ihm der Fohn. Ich zucke zusammen
und rutsche tiefer in die Wanne. Ganz
knapp vor meinen Knien fangt er ihn
noch am Kabel auf. Mir bleibt fast das
Herz stehen.

«lst sie nicht wunder-,
wunderschon?» Er halt mir ein Foto
vor die Nase und schnieft. Das Bild ist
mehr ein Lappen als festes Papier,
voller weilRer Knicke, vielleicht hat er
es auch schon mal mitgewaschen. Ein
Passfoto von einer Blondine in den

besten Jahren, soviel ich erkennen



kann. Ich kneife die Augen zusammen:
Mit etwas Phantasie konnte das die
Ding sein. «Ist das ... ist das die
Klunkerchristl?», entfahrt es mir.

Er nickt. «Bevor sie der Wickerl mit
seinem Zeug zerstort hat.»

«lwo, ich glaub nicht, dass das die
ersten Drogen waren, die die Christl
geschnupft hat.»

«Woher willst du das wissen? Hat sie
dir das erzahlt? Wann?»

Was fasele ich Uberhaupt, ich rede

ich mich noch um Kopf und Kragen.



«Du hast ihr die letzten Drogen
gebracht, ich weil% es genau. Ich hab
mich immer um sie gesorgt, sie war
SO ..., SO..., zerbrechlich.» Er streicht
mit dem roten Gummidaumen Gber
das Foto. «Ich bin zu Ful3 zu ihr, kurz
nachdem ich dir das Handy gegeben
habe, weil ich sie besuchen wollte. Da
hab ich deinen Traktor vor ihrem
Laden stehen sehen und beim
Blumenladen gewartet, bis du endlich
wieder weggefahren bist. Sie hatte die

Drogenpackchen noch in der Hand.



Woher hast du das schon wieder, hab
ich sie gefragt. Erst wollte sie es nicht
sagen, dann ist sie ausgeflippt. Wir
haben gestritten, und sie hat mich
angeschrien. Und das alles nur wegen
dir, du miese Sau. Schleich dich, das
war das Letzte fei, was sie zu mir
gesagt hat. Du kannst dir nicht
vorstellen, wie weh das tut. Zuvor hat
sie mir bestatigt, was ich ohnehin
schon vermutet habe: Das Crystal hat
mir der Halbritter gebracht, der

kimmert sich richtig um mich. Der ist



nicht so ein Energiesparheini, wie du
einer bist. Der Halbritter hat sogar fur
mich gestohlen, hat sie gesagt. Der
Mann einer Drogenfahnderin und ein
Dealer und Dieb dazu! Welch perfekte
Tarnung! Weil% deine Frau davon, oder
steckt sie auch mit drin? Aber egal, ist
nicht mehr wichtig, jetzt ist Schluss
mit allem. Jetzt raum ich auf, das bin
ich der Christl schuldig. Erst ist mir der
Wickerl in den Spiel3 reingelaufen,
und jetzt bist du dran.»

«Reingelaufen? Dreimal



hintereinander?»

«Nein, dassich nicht 10g, vier oder
sogar sechs Spielde waren es.» Zahlen
war schon in der Schule nicht seine
Starke. «Ist auch egal, sie geben
sowieso dir die Schuld.»

«Mir?»

«Eigentlich hast du doch den
Wickerl umgebracht, das weil jeder
im Dorf, steht ja sogar an deiner
Hauswand. Da ist es verstandlich, dass
du deswegen deinem Leben selbst ein

Ende setzt.»



Mich frostelt es langsam doch ein
wenig, und es dammert mir, was er
vorhat. «Ach, und vor meinem
Selbstmord hab ich mich noch
gschwind selber gefesselt, oder wie?»

«Gut, dass du es sagst! Aber das
braucht dich gleich nicht mehr zu
kimmern. Was bist du Gberhaupt fir
ein Handwerker? Nicht mal einen
einfachen Wasserhahn bringst du zum
Laufen.» Er springt auf und drickt
mich nach unten. Ich winde mich

unter den Fesseln, versuche mich mit



den Socken hochzudricken oder
wenigstens meine Zehen durch die
Locher im untersten Sockenpaar zu
stemmen, damit ich mich wo
einkrallen kann. Vergebens. Wie er
mein Gesicht mit einer Hand unter
Wasser presst, kann ich den Aufdruck
von seinem Latexhandschuh sehen.
Ein paar Dreiecke Ubereinander sind
draufgemalt, daneben eine Finf mit
mehreren Nullen. Finfzigtausend Volt
halten die Dinger aus? So viel hat zwar

der Fohn niemals, aber ich kapiere



immer mehr. Gleich werde also nurich
schmoren, und der Elektriker mit
seinen Isolierhandschuhen ist fein
raus. Deshalb konnte er mich auch
vorhin vom Strom wegziehen und ist
nicht an mir pappen geblieben wie ein
siamesischer Zwilling. Er schaltet den
Fohn ein. Ich pruste und schlucke, das
Wasser umspilt meine Mandeln.
Adieu Pocking, du schonster Fleck
auf Erden, bald sehe ich dich mit
anderen Augen oder Uberhaupt nicht

mehr!



Jemand bruillt etwas. Nie hatte ich
gedacht, dassich den Spruch in so
kurzer Zeit gleich zweimal horen
werde und er mir Uberhaupt jemals
wie der allerschonste Engelsvers in
den Ohren erklingen wirde. Im
Wickerl seiner Hendlbude und jetzt
hier.

«Hande hoch oder ich schiel3e!»

Der Xand lasst einen Moment lang
meinen Kopflos, es knallt, die
Deckenlampe zerspringt. Erstist es

finster, dann erkenne ich ganz vage im



Ganglicht einen Schatten. Jemand
stUrzt auf den Xand zu. Prustend und
spuckend versuche ich mich an der
Wasseroberflache zu halten, rutsche in
meinen Fesseln aber immer wieder ab.
Mein Peiniger schreit auf, lasst seine
Presspratze nun richtig locker, und ich
kann auftauchen. Mit einem kraftigen
Schlag seiner Waffe gegen den Xand
seinen Dickschadel hat ihn mein
Retter aul3er Gefecht gesetzt. Ich hore
das vertraute Klicken der

Handschellen. Plotzlich ist es fast ein



liebliches Gerausch fir mich. Firs
Handschellenanlegen muss der Jager
Wolfi eine Extra-Eins auf der
Polizeischule gekriegt haben, so
schnell und fast geschmeidig, wie der
das kann, ich spreche ja aus Erfahrung.
Werde ich ihn bitten missen, dass er
mich losbindet? Doch er zickt schon
sein Jagdmesser und befreit mich von
den Schnuren. Er dreht den
Wasserhahn zu, beugt sich Gber mich.
Beinahe ist mir das dann doch schon

wieder zu nah. Will er mich noch



wachkissen? «Ich leb schon», rochele
ich und reil3e zur Sicherheit noch die
Augen auf, damit er nicht in
Versuchung kommt.

«lch merk’s, jetzt rutsch ein Stuck.»
Will er sich etwa zu mir in die Wanne
begeben? Doch er tastet unter
meinem Hintern nach dem
Wannenstopsel.

Ach, wie hatte alles so idyllisch sein
konnen: Der Morder vom Wickerl
UberfUhrt und zur Strecke gebracht.
Der Wolfi mein Zeuge. Ich, gerettet.



All das bedeutet, dass ich noch eine
Weile die frische Pockinger Luft
einschnaufen darf, wenn ich mich
nicht direkt unter die
Dunstabzugshaube von den Senioren
stelle.

Nur eine Sache erschwert mir die
Freude. Der Jagerrango ist zur
Abwechslung mal nicht grin, sondern
vom Scheitel bis Gber die Uniform und
in den Hosenbund hinein lila. Sogar
von seinen Nasenhaaren tropft Farbe.

Nur sein Gebiss ist tadellos wie immer.



«Das war knapp, oder?» Er will mir
die Hand reichen und aus der Wanne
helfen. «Hatte ich mir nicht hinterm
Haus versucht, die Farbe
abzuwaschen, hatte ich dich nicht
schreien horen.» Lila-perlweil3 bleckt
er mich an, nimmt sich ein Handtuch
und wischt sich die Augen aus. «Das
brennt vielleicht, das Zeug.» Soll es
auch. Ich weil3 zwar nicht genau, was
Emma alles in ihre Spezialmischung
fur die Falle getan hat, aber ich selbst
habe den FarbkUbel auf das Brett



Uberm Huhnerstallfenster gestellt.
Zittrig, aber zugig klettere ich,
natirlich ohne seine Hand zu nehmen,
aus der Wanne.

«Was sagst du, Zeit, die alten
Graben zu schliel3en und neu
anzufangen?» Der Wolfi steckt die
Waffe zurick in den Halfter.

«Mersse firs Lebenretten», ringe
ich mir ab. «Aber das ...» Ich hole aus
und verpasse dem Jager Wolfi einen
saftigen Kinnhaken, dass es mir die

Handkndchel prellt. «... ist fir den



Fuggerjakl, den du abgemurkst hast.»
Zu weiteren Schlagen reicht es nicht
mehr, ich stolpere rickwarts auf den
Xand, der sichimmer noch
benommen auf unserem Badvorleger

walzt.



[zur InhaltsUbersicht]



Q e

9.

o W ey,

Wir alle brauchen eine Zeit, um uns
von der letzten Woche zu erholen. Der
linke Arm zieht mir noch von dem
Stromschlag, den der Xand mir
verpasst hat. Ich kriege kaum die

Kakaoziegenmilchtasse in die Hohe.



Meine Hand zittert, wie ich ein
Apfelkicherl aufspiel3en will. Aber wer
braucht schon eine Gabel, wenn du
ohne zulangen kannst! Die Sophie und
ich geniefden den Frihling im Garten,
besprechen die allerletzten Details,
die wir uns noch nicht erzahlt haben.
Der Kirchbach Gretl ihr Rautenbonbon
sollte ich erwahnen. Von wegen
Sigi-VBier. Das hat sehr nach einem
Crystalkristall ausgesehen. Hat sie den
vom Wickerl aufgehoben, oder

produzieren die Alten nun doch selber



Drogen, raffiniert als Lutschpastillen
verpackt, und das Bier dient nur als
Tarnung? Aber selbst wenn, das
Beweisstick, dieses Gutti, hat die Gretl
langst aufgelutscht. Also sag ich erst
mal nichts zur Sophie und werde die
Sache selbst im Auge behalten. So
einfach lasse ich mich weder in meine
eigenen blauen Schnire noch in die
von den Senioren geschickt
eingefadelten Machenschaften
einwickeln. Vielleicht werde ich doch

ihr Pfleger und ermittle gegen die



Gemeinsam Dabeiseier als
Undercoverdrogenfahnder? Sophie
beunruhige ich damit lieber nicht. Ob
Stuhlgang oder Gedankengang, alles
brauchen und wollen die Frauen gar
nicht wissen. Nicht, dass ich noch wie

der Burgl ihr Mann werde.

Schlirfend und schmatzend schauen
wir auf die Wiese zur Emma und ihrer
Freundin Lisa, die den HUhnerstall fir
die Bina und ihre zukinftigen Kiken

bemalen. Der Wolfi in seiner Gier hat,



als erin die Falle gedackelt ist, so viel
Farbe verspritzt, dass sich ein
Neuanstrich lohnt. Die Madchen
benutzen die ganze Farbpalette, auch
das Rot von der Mdder-Schrift, die ich
mit einem Bettlaken abgehangt habe,
bis der Kraulful® mit seiner Barbara
zum Weil3eln anrickt. Meine letzte
Uberlebende Augsburgerin war
Ubrigens nie in Lebensgefahr. Fern
vom Wolfi und seinem Jagdmesser
blieb sie die ganze Zeit oberhalb vom

Schafstall in ihrem selbstgebauten



Nest in Sicherheit. Anscheinend hat
der Unfall mit dem Reh am Sonntag
bei uns im Schafzaun seine Wut auf
mich so angestachelt, dass er zwei
Tage spater, Dienstagnacht, alsam
anderen Dorfende der Wickerl dran
glauben musste, meine schonen
Schwarzgefiederten niederstechen
musste. Vermutlich hat ihn der Fidl
noch draufgebracht, mir was anzutun,
was mich wirklich schmerzt, als mein
Schwiegervater ihn im Wirmstiberl

wegen dem Reh ausgequetscht hat.



Aber dem Fidl gebe ich keine Schuld,
im Wolfi seinem Hirn steigt keiner
durch. Ich bin froh, dass es dem Fid|
besser geht und er endlich wieder zu

Hause ist.

Wir konnten ihn nicht Uberreden, sich
zu uns nach draulden zu setzen.
Nachdem er uns den Packen
Kalenderwitze der letzten Tage
hintereinander vorgelesen hat, dost
der Fidl seit seiner Rickkehr aus dem

Krankenhaus die meiste Zeit im Bus,



skizziert Frauen im weilsen Kitteln (aus
dem Gedachtnis) oder probiert die
Fernbedienung mit neuen Batterien
fur seinen Herzschrittmacher aus. Zum
wiederholten Male ruckelt das
Gartentor. Auf. Zu. Auf. Zu. Er testet
anscheinend, ob er seine Lebensuhr
wirklich an- und abstellen kann. Zu
uns ins Haus umziehen und in einem
normalen Bett kampieren, wollte er
nicht. Er braucht die Bewegung
unterm Hintern, sagt er, obwohlihm

der Arzt das Selberfahren noch



verboten hat. Mein Verdacht ist, dass
mein Schwiegervater lieber
unkontrolliert von seinen eigenen
flussigen und festen Sachen umgeben
sein will. Ich kann ihn verstehen,
unseren Strom vertraue ich jedenfalls
nicht mehr einem Nicht-Halbritter an.
Der Emil versucht es jetzt mit der
Reparatur, zusammen mit mir. Erst
haben wir das Licht im Schafstall
umgepolt. Das hat der Elektriker
absichtlich falsch angeklemmt, damit

es mich erwischt. Mamaseidank, hat



der Xand nicht dran gedacht, dass es
zwei Halbritter gibt und die Christl
eigentlich den Emil gemeint hat. Wie
wir hier so unter Holzgittern im
Pavillon, von Rosenknospen umrankt,
von Micken umschwarmt beim
Kaffeetrinken sitzen, muss ich an den
Xand denken. Wie lang das schon in
ihm gegart hat, mir den Garaus zu
machen. Ein Gluck, dassich
wenigstens den Emil schitzen konnte.
Der Bub wollte doch nur die Amrei aus

der Drogen-Zwickmuhle retten, weil



ihre Mutter so gesponnen hat. Vor
lauter schlechtem Gewissen hat er
sogar wieder Asthma gekriegt. Der
Racher glaubt sich immer im Recht
und schiebt alles andere beiseite. Der,
der sich so perfekt unter der
hilfsbereiten Fassade getarnt hat, war
nichtich, wie er behauptet hat,
sondern er selber. Ein Meister im
Verdrangen, sodass er sich nicht mal
als «<HendImoder» angesprochen
gefuhlt hat, als er es auf meiner

Hauswand gelesen hat. Und als die



Sophie mir ein Zwangshandy
verordnet hat und er geglaubt hat, ich
hatte der Christl das Crystal besorgt,
hat er die Schaf-Apf manipuliert.
Prompt bin ich drauf reingefallen. So
hab ich mir das gedacht, als ich mir
noch mal die
Mistgabelwickerlkonstruktion aus den
Gegenstanden auf der Wiese vorm
Stall angeschaut, und eine letzte blaue
Schnur zum schlaffen Ball gelegt
habe, symbolisch fir den Xand. Bei

den Vernehmungen konzentriert sich



meine Frau zundchst auf den
Wickerlmord. Dass der Elektriker mit
der Christl zusammen gewesen ist, da
ware ich im Leben nicht
draufgekommen. Aber vielleicht war
da ja auch gar nichts, und der Xand
war nur eines von den vielen
Charivaris, die die Klunkerchristl
gehortet hat.

«Aus ihm ist nichts rauszubringen,
er macht von seinem Recht zu
schweigen Gebrauch», sagt die

Sophie. «Seit neuestem tragt er sogar



ein Monokel.»

«Oha, nur ein Brillenglas, gibt's so
was noch? Und das hat er sich ans
Auge geklemmt?»

«Das halt von allein, eine ganze
Weile noch und sogar in allen
Farben.» Sophie grinst. «Das
Monokolhdamatom ist von Wolfis
Schlag mit seinem Waffenkolben
entstanden. Die gescheckerte
Gesichtshalfte kriegt der Xand nicht
so schnell los.»

Vermutlich hat er es also hinter den



Metallstaben in der
Untersuchungshaft etwas unkommod,
aber dafir darf er vielleicht in den
nachsten Jahren oder Jahrzehnten in
der Stadelheimer
GefangnisfulRballmannschaft
mitspielen.

«Das Blut vom Wolfi seinem
Taschentuch stammt fei nicht vom
Wickerl. Es ist HOhnerblut. Tut mir
leid, Muggerl.» Sophie krault mir die
Bartstoppeln. Das trostet mich zwar

ein wenig, trotzdem treibt es mir die



Tranen aus den Augen, wenn ich dran
denke, dass ich den Jagerbazi nicht
mal wegen Tierqualerei anzeigen
kann, weil er mich sonst wegen

Kinnhakerei drankriegt.

Es klingelt, ich schrecke auf, und in
meinem Hirn leuchtet es grell, als
hatte mich noch mal ein Schlag
gestreift. Kein Lauten von einem
Handy. Nein, es ist das Klingeln einer
Fahrradklingel, ein besonderes

Gerausch einer besonderen Klingel,



die ich ewig nicht mehr klingeln
gehort hab. Zweimal kurz, zweimal
lang. Woher weif3 der Bub das? Der
Emil strampelt mit seiner Freundin
den Berg herauf zu uns.
Merkwurdigerweise sitzen beide
hoher als bei einem gewdhnlichen
Fahrrad, wie sie an unserem
Gartenzaun vorbeikommen. Am
Milltonnenhauschen bremsen sie, und
Emil kraxelt von dem Gefahrt, das
Tandem und zugleich ein Hochrad ist.

Er steigt ab und hilft der Amrei aus



dem Hochsattel.

«Ach, das ist also das Geheimnis, an
dem du so lang herumgetiftelt hast?
Respekt!» Ich stehe auf und betrachte
sein Werk, inspiziere jede Schraube
und jede Speiche. Die Klingel spare ich
mir noch auf. Mindestens vier Rader
hat er verbunden,
zusammengeschraubt, geschweil3t,
verkettet und schlief3lich lackiert.
«Und wo hast du die ganzen Teile
her?»

«Der Bene hat mir seine alten Rader



geschenkt, ein altes Hollandrad, ein
Tourenrad, ein gewohnliches
Damenrad und sein eigenes Rennrad.»

«Wieso hat der so viele?»

«Seinen verstorbenen Frauen haben
zwei gehort. Das Rennrad und das
Tourenrad stammen von ihm selber,
aber er fahrt nicht mehr, wegen seiner
Gicht. Und schau her, diese Teile hier
hab ich unter einem Haufen Laub am
Seeufer gefunden. Im Schlosspark, in
einem der alten TUrme.»

«In den Resten der Schlossmauer?»



Emil nickt.

«Wie bist du da reingekommen,
jeder Turm ist doch vergittert?»

«Mei Papa, nicht nur du kannst
einen Schraubenzieher drehen. Stell
dir vor, da hat einer sein Radl
reingeworfen, war aber fast alles
durchgerostet, nur die Klingel und das
Ricklicht gingen noch.»

Nun tue ich es. Ich nicke und
streiche Uber das silberne Kleeblatt
auf dem Klingeldeckel, den Emil wie

neu poliert hat. Und sofort weif3 ich



gewiss, was er fir ein Rucklicht dazu
gefunden hat. Und ich hére und sehe
in meinem Inneren meinen Vater, wie
er sich auf das Radl schwingt und auf
Nimmerwiedersehen davonbraust.
Simon Halbritters Fahrrad ist
wieder aufgetaucht. Seit dreil3ig
Jahren ist das die erste Spur zuihm. Im
selben Moment erl6scht das Blinken

in meinem Hirn.

AUS IST'S!



aber Obacht,
Fortsetzung folgt ...



[zur InhaltsUbersicht]



Figuren

Die Familie:

Muck (Nepomuk) Halbritter, 42,
Schaf- und Ziegenbauer,
Schreiner

Sophie Halbritter, 38,
Kriminaloberkommissarin

Emil Halbritter, 15, Schiler

Emma Halbritter, 8, Schilerin

Fidl (Fidelius) Sattler, 65,

Kunstmaler und Busfahrer



Florian Halbritter, 44, Mucks Bruder,
Vermogensberater und
Extremsportler

Martin Halbritter, 49, Mucks Bruder,
Psychotherapeut

Simon Halbritter, 79, Mucks Vater,
Zimmerer und Landwirt
(verschollen)

Anni Halbritter, Mucks Mama, mit
76 gestorben, meldet sich
gelegentlich noch in Mucks

Traumen, Schneidergesellin



Die Tiere:

Chiller, der Kater auf dem
Halbritterhof

Zwiebi, Nelke u.a., 20 Mutterschafe
samt Lammern, davon das
Rastaschaf Locke und die
Drillinge Schoko, Vanilla und Muh

Herzchen, eine der vier Ziegen

Zorro, der Schafbock

Schorschi, der Dorfrabe

Fuggerjakl und seine Damen, Mucks

Augsburger Hihner



Die Senioren von

«Gemeinsam Dabeisein»:

Freund, Benedikt (Bene), 92, letzter
Bayer, der aus Stalingrad
entkommen ist, ehemaliger
Funker bei der Bundeswehr,
danach Privatier

Graber, Erich (Panscher), 6q,
Apotheker in Pension

Kirchbach, Gretl, 86, Mesnerin

Melcher, Manuela, 73,

Dorfchronistin, ehemalige



Metzgereifachverkauferin

Melcher, Sepp, 74, Braumeister in
Pension

Muller, Ayse, 75, Turkin, ehemalige
Waschereifachkraft

Pflaum, Burgl, 76, ehemalige
Kinderpflegerin

Pflaum, Herbert, 79, Metzger im
Ruhestand

Rossbach, Rudolf (Rossi), 66,
ehemaliger S-Bahn-Zugfihrer
und Koordinator bei der

Minchner S-Bahn



Schwipps, Erna und Berta, (die

Textilstubenzwillinge), 77

Die Burger von Pocking

und Umgebung:

Aigner, Ludwig (Hendlwickerl), 52,
Hendlbrater aus Murnau

Frichtel Amrei, 15, Christls Tochter
und Freundin vom Emil

Frichtel, Christl, genannt
Klunkerchristl, 42, Besitzerin vom

Geschenkechakra



Frichtel, Walter, 71, ehemaliger
evangelischer Pfarrer

Hotzel, Manfred, 5gq,
Automechaniker und Richter

Jager, Wolfgang, 42, Jager und
Polizeioberwachtmeister

Kraulful3, Fritzl (Friedrich), 43,
betreibt den Fischladen «Fischers
Fritzl»

Pflaum, Willi, 55,
Verwaltungsfachangestellter im
Fundamt

Sudoku (vollstandiger Name noch



unbekannt), Polizeikollege vom
Jager Wolfi
Schubert, Renég, 39, Drogenfahnder
Windhammer, Moritz, 47,
Elektrofachhandler
Windhammer, Xand (Xaver), 44,
Elektrikermeister
und weitere geschatzte 5400

Pockinger.
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Bayerisch-franzosisches
Glossar

BUndnisse mit Napoleon (1769-1821)
und der Glanz des franzdsischen
Sonnenkonigs Ludwig XIV.
(1638-1715) bewirkten, dass die
franzosische Sprache nicht nurin den
bayerischen Adelshausern und bei den
Grol3birgern in den Stadten als trés
chic galt. Handler und Soldaten trugen
Sprachfetzen auch in die Dorfer, wo

bis heute im bayerischen Dialekt ein



paar Brocken hangen geblieben sind.
Manche Worter bekamen im Laufe der
Jahrhunderte allerdings einen
anderen Sinn, was zu
Missverstandnissen fuhren kann. Also
Obacht!

aufstricken: (die Hemdsarmel)
heraufkrempeln

Bagasch: Gesindel, zwielichtige
Gestalten, von franz. Bagage:
Gepack

batzen: dricken, quetschen, kneten,



schmieren

Bazi: Schlawiner, Lump, Schelm,
Taugenichts

Brennsuppe: Friher ein Arme-Leute-
Essen, ein Brei aus Milch, Mehl
und Wasser, der angeschwitzt
wurde

Chaise chaude: (franz.) heil3er Stuhl

Chaisen: frGher Bezeichnung fir eine
Kutsche, heute fur ein altes Auto
oder einen Kinderwagen; mit
einer alten Chaisen (oide Schasn)

ist wiederum eine alte Frau



gemeint

Charivari: ein Wort fur alles
Maogliche, u.a. Trachtenschmuck
oder auch Katzenmusik bis zu der
Bezeichnung fir franzosischen
Kartoffelsalat

Chauffeur: Fahrer

chéri: Liebling

cceur (mon): (franz.) Herz (mein)

Damenschoaf3: der Furz einer Frau

fad: langweilig, einschlafernd,
geschmacklos

Fangermanndl: Fangen, Haschen



fei: Wortchen, um einer
Aufforderung Nachdruck zu
verleihen, im Sinn von Ubrigens,
wohl, wirklich, doch

Ferschn: Ferse

fesch: elegant, modisch

Fischtandler: Fischverkaufer

(sich) fressen: sich verhaken,
festhangen

Garaus: Tod

Gaudi: Spal3, Vergnigen

Gendarm: Polizist

geschniegelt: sauber, gepflegt



Glump: wertlose Sache, Gerimpel,
Plunder

Graffel: zusammengewdirfelte
nutzlose Teile, Gerimpel, MUll,
Schrott

Grant: schlechte Laune oder sogar
unterschwellige Wut

grantig: schlecht gelaunt (nicht
grantig sein, heif3t bei einem
Bayern schon fast, frohlich zu
sein)

Grusch: Kram, Krempel,

Durcheinander



gschwind: rasch, schnell

Gspusi: Liebschaft, Liebhaber oder
Liebhaberin

Haferl: Topf, grof3e Tasse

Haferlschuhe: Trachtenschuhe fir
Herren, seitlich gebunden

hakeln: zanken, streiten

Halbe: ein halber Liter Bier

hatschen: schwerfallig gehen

Haube: MUtze, die bis Uber die
Ohren reicht

Hundling: Schlitzohr, Spitzbub, aber

auch Lump oder Taugenichts



Jalousie: Sichtschutz, Rollo, hier
meint Muck seine Augenlider

Kanapee: Sofa, Happchen

Kappi: flache Mitze, Schirmmitze

Kasperl: mannliche Hauptfigur des
bayerischen Puppentheaters,
nicht ernstzunehmender Mensch

Klupperl: Wascheklammern, Finger

knipfen: knoten

kommod: (Mensch:) patent,
verlasslich, bequem,
(Gegenstand:) gemutlich

lichteln: rauchen



mais oui: (franz.) aber ja
mersse: (franz.) merci = danke
mosern: norgeln, meckern
narrisch: verrickt
NasenmanndIn: Nasenbohren
Pendant: Gegenstick
Pflanzerl: Bulette, Frikadelle,
gebratenes Kleingehacktes (aus
Fisch, Fleisch oder
Vegetarischem)
pfundig: super, spitze, sehr gut,
grof3artig, cool

pfundsgscheit: sehr gebildet oder



auch altklug
Pfurz: Furz, Darmwind, Schraf?
pieseln: pinkeln, urinieren
Plafond: (franz.) Zimmerdecke
Plumeau: Bettbezug, Federbett
pressieren: es eilig haben
pudern: Geschlechtsverkehr haben
ratschen: plaudern, sich unterhalten
Remmidemmi: Show, Ereignis
Sakradi: bayerischer Fluch,
abgeleitet vom Franzdsischen
sacre dieu (Fluch den Gottern)

Schafbeutelwascher: Trottel



schikanieren: (franz.) chicaner =
argern

schleichen: dricken, abhauen, sich
aus dem Staub machen

Schmarrn: Quatsch, Unsinn

schiren: anfeuern, sticheln

Spezi: Freund, Mischgetrank halb
Cola—halb Limo

Stranitze: TUte aus Plastik oder
Papier

strawanzen: herumtreiben,
herumstreifen

Techtelmechtel: (aus dem Jiddischen



ins Bayerische Ubernommen)
heimliche Liebschaft
Téte-a-Téte: intimes
Beisammensein, Treffen unter
Ausschluss der Offentlichkeit
Tratsch: Geschwatz, Klatsch
Trottoir: (franz.) Gehsteig,
BUrgersteig (in Frankreich
bedeutet Trottoir heute
Bahnsteig)
unkommod: (Mensch:) ungemutlich,
(Gegenstand:) unpraktisch

verrecken: abkratzen, verenden,



krepieren

Visage: Gesicht, Antlitz oder Fratze
(je nachdem)

vis-a-vis: gegeniber

Zinnober machen: grof3es Aufheben

veranstalten, Gbertreiben



FuRnoten

1
FUr alle Nicht-Bayern gibt es ein
Glossar mit bayerischen Ausdricken
am Ende des Romans. Nicht dass
jemand denkt, hier liegt ein Tippfehler
vor. Es heil3t tatsachlich Pfurz und

nicht Furz.



[zur InhaltsUbersicht]



Uber Ida Ding

Ida Ding, geb. 1967 in Starnberg,
Oberbayern, studierte Graphikdesign
in MUnchen. Sie lebt mit ihrer Familie
am Starnberger See, wo sie als
lllustratorin und Schriftstellerin
arbeitet. «Hendlmord» ist der erste
ihrer in diesem schonen Winkel
Deutschlands angesiedelten liebevoll-

bdsen Kriminalromane.



[zur InhaltsUbersicht]



Uber dieses Buch

Heut gibt’s nur Fisch — Der Hendlmann

ist tot.

In Pocking am Starnberger See geht
es meist recht gemUtlich zu. Das heif3t,
wenn nicht gerade jemand den Mann
im Hendlwagen mit dessen eigenen
Grillspief3en durchbohrt. Muck
Halbritter, Schafer und



Lebenskinstler, rutscht in den Fall
hinein, dabei arbeitet doch eigentlich
seine Frau bei der Kripo. Musste der
Hendlwickerl wegen dem Zeug
sterben, das in den BillighGhnern aus
Tschechien steckte? Muck macht sich
seine Gedanken und geht der Sache
nach. Dabei hat er im Dorf auch so
schon genug zu tun: zum Beispiel die
rustigen Senioren vom Verein
«Gemeinsam Dabeisein» mit dem Bus
zum Einkaufen kutschieren. Die lieben

Alten scheinen indessen mehr Uber



die dunklen Seiten von Pocking zu

wissen, als sie verraten wollen ...

Rita Falk meets «Breaking Bad» — Bei
Ida Ding geht’s landlich-deftig und

ganz schon heftig zu.



[zur InhaltsUbersicht]
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