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Für meinen Muggerl,

den Thomas
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Unter uns gesagt, also ganz unter uns,

wenn es den Nepomuk Halbritter nicht

gäbe, wären alle längst durchgedreht.

Eigentlich sollte der von der übrigen

Welt, samt Traktor Königstiger,

ausgeliehen werden, der könnte so

manches Chaos zum Stillstand bringen,

so eine Ruhe, wie der hat. Nur

manchmal, da wird sogar er narrisch –

Die Mama aus dem Off
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Wie ich mit Vollgas die Pöckinger

Dorfstraße hinaufbrettere und beim

Linderlhaus abbiegen will, winken mir

die Senioren von Gemeinsam

Dabeisein. Sie stehen nicht wie sonst

bei ihrem Treff im Alten Rathaus,

sondern vis-à-vis vor der

verrammelten Hendlbude und warten

auf ihren Reiseproviant. Sogar die



Kirchbach Gretl, die Mesnerin, wedelt

überschwänglich mit den

Patschhänden. Ich dachte, die ist mir

immer noch beleidigt, wegen dem

Notfall bei der Beerdigung von ihrem

Mann, dreißig Jahre oder länger ist

das her. Ich war Ministrant damals und

musste so dringend, kurz vorm

Zerreißen, da habe ich mich während

dem Vaterunser mit gekreuzten

Beinen zum Nachbargrab

vorgeschleppt, über das

Weihwasserbecken gestellt und



reingepieselt. Wegen meinem langen

Ministrantenrock sieht das keiner, hab

ich geglaubt. Aber es war eine ganze

Limo, die da durch mich

durchgerauscht ist. Geschäumt und

übergeschwappt ist es. Das Rinnsal

hat sich zwischen dem Kies bis vor die

Schuhe von der Kirchbach Gretl

durchgeschlängelt, und seitdem

ignoriert sie mich.

Ob das Gewinke überhaupt mir gilt?

Ich drehe mich um, entdecke

niemanden und grüße zurück. Warum



hat der Hendlwickerl das Visier seiner

Bude eigentlich noch nicht

hochgeklappt, wo doch sein Jeep, wie

immer am Mittwoch, danebensteht?

AL für Aigner Ludwig, so lautet sein

Kennzeichen. Also muss er doch da

sein! Und da fällt mir auf, dass ich auch

noch gar nichts gerochen hab. Sonst

steigt dir dem Wickerl seine Marinade

schon am Ortseingang in die Nase und

zieht dich wie ein Magnet die Straße

hinauf. Wie ich mich noch wundere,

braust von hinten ein Krankenwagen



heran. Mit dem Lenkknopf kurble ich

eine Neun, lasse ihn vorbei und steige

bei den Senioren ab.

 

Mir pressiert’s gerade ein wenig,

deshalb ziehe ich nur die Handbremse

und lasse den Tiger laufen. Gleich

schnattern die Alten los: Sie wüssten

auch nicht, warum noch zugesperrt ist,

und ich soll doch mal nachschauen.

Meinetwegen. Ich kenne mich aus, vor

kurzem hab ich dem Wickerl eine neue

Theke eingebaut. Der Türgriff der



Bude fettelt, und ich rutsche ab. Beim

Hendlbraten hat der Wickerl ja nicht

immer gleich ein Tuch parat, weil er

sowieso nicht weiß, wo zuerst

hinlangen, wenn ein jeder was von

ihm will, dass du glaubst, die

Nachkriegszeit ist nie zu Ende

gegangen. Ich wische mir die Hände

an der Hose ab, packe noch mal fester

zu und reiße an der Plastiktür mit den

runden Ecken. Endlich, nach wildem

Gezerre, lockert sich der Alurahmen,

und das Gestänge gibt nach. Ich weiß



auch nicht, mit was ich gerechnet hab:

auf jeden Fall nicht mit dem, was ich in

der Bude zu sehen kriege. Was sage

ich «kriege». Eine Belohnung war das

nicht, eher ein Schock. Aber zuerst

steigt mir drinnen die kalte Marinade

in die Nase. Würzig. Paprika,

Estragon, Rosmarin, Thymian.

Hendlgrillen ist eine Wissenschaft für

sich, hat der Wickerl gesagt, als er mir

das mit der Petersilie verraten hat.

Kein großes Geheimnis, es weiß

trotzdem nicht jeder. Das



Küchenkraut sorgt für saftiges Fleisch

und Aroma, wenn die Gerupften ihre

Runden in der Hitze drehen. Der

Wickerl war mal Spießer auf dem

Oktoberfest, bevor er sich mit einem

eigenen Wagen im Landkreis

Starnberg selbständig gemacht hat.

Na ja, selbständig ist zu viel gesagt,

der Imbiss gehört zwar ihm, aber die

Hendl liefert eine tschechische

Großmästerei. Wenn ich da an meine

Augsburger mit ihren schönen

schwarz glänzenden Federn denke,



wie gut es denen im Vergleich geht.

Würmer picken, Löcher scharren,

brüten, davon konnten die

eingepferchten Kollegen aus dem

Osten nur träumen.

 

Erst ist es dunkel hier drinnen. Ich

rutsche auf irgendwas Pappigem aus,

halte mich am Senfkübel fest, der

kippt, etwas klatscht auf den Boden.

Licht fällt von draußen rein. Direkt auf

die Spieße, die dem Wickerl aus dem

Rücken rausstehen und sein Inneres



nach außen gebracht haben. Nix

Petersilie, so viel steht fest. Ich stehe

in der Matsche und will mir die Augen

reiben, ob ich nicht träume, aber ich

kann mich keinen Zentimeter rühren.

«Was ist, Muck, was bist du denn

jetzt so mucksmäuschenstill?», ruft

von draußen der Rossi von seinem

Rollstuhl aus und reißt mich aus

meiner Starre. Schnell präge ich mir

alles ein, wanke rückwärts raus und

schlage die Tür fest zu. Nicht dass

noch einer von den Rentnern in



Ohnmacht fällt. Fast zwick ich dabei

der Pflaum Burgl und der Müller Ayşe

die Nasen ab, wo sie doch schon halb

im Wagen stehen, als wenn Tag der

offenen Tür wäre.

Draußen hole ich erst einmal tief

Luft. «Heute müsst ihr leider mit

Fischsemmeln auskommen», sage ich

dann. Ein lautes Murren geht durch die

Reihe. «Weil, dem Wickerl geht’s nicht

gut.»
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Manchmal passiert nichts bei uns. Also

überhaupt nichts, da denke ich, ich bin

in einer Geisterstadt oder so einem

militärischen Sperrgebiet, wo ein

Pfurz [1] eine Sprengung auslöst. Aber

dann gibt es Tage wie heute, da

geschieht so viel auf einmal, dass du



glaubst, Pöcking ist die Schaltzentrale

für die ganze Welt. Aber der Reihe

nach. Wobei eine Reihe herzustellen

gar nicht so leicht ist. Vor fünf

Stunden ist nämlich auf der Wiese vor

unserem Hof, der am Waldrand hoch

überm Starnberger See liegt, schon

mal eine Bluttat geschehen.

Zuvor steht die Emma neben

unserem Bett und reißt mich aus dem

Tiefschlaf mit ihrem Geheul. «Es blitzt

und brennt, Papa, schnell.»

Ich rumple aus meinem Dauertraum



auf, schau zum Fenster und warte kurz,

bis ich in der Morgendämmerung

überhaupt was erkennen kann. Von

einem Gewitter ist nichts zu sehen,

stattdessen höre ich nur das ferne

Dröhnen von der Umgehungsstraße.

«Das war bestimmt nur ein Flieger auf

dem Weg nach München», will ich sie

beruhigen und knipse die

Nachttischlampe an.

Emma schnieft, barfuß, im

Nachthemd. «Und die Oma Anni war

auch wieder da.»



Meine Mama geistert zwar noch

durch meine Träume, obwohl sie seit

fünf Jahren das Irdische hinter sich

gelassen hat, aber dass sie im Zimmer

unserer Tochter herumspukt, ist mir

neu. «Die Oma lebt nicht mehr», sage

ich zur Emma. «Sie ist längst im

Himmel, wirklich.» Ich zweifle selber

ein bisschen daran, denn wenn sie

droben so weitermacht wie hier unten,

ist sie auf dem Weg ins Paradies

bestimmt von jemandem aufgehalten

worden. Meist hab ich als Bub Stunden



auf mein Wurstbrot gewartet, weil sie

unterwegs wen getroffen hat, von

dem sie den Namen zwar nicht gleich

gewusst hat, den sie aber trotzdem

sofort in ein Gespräch verwickelt hat.

«Sie sind doch der Herr Ding, oder?»

Einkaufen war wie Urlaub für meine

Mutter. Deshalb musste sie auch

mehrmals am Tag ins Dorf. Und

obwohl sie zu Hause auf unserem

Kanapee gestorben ist, stelle ich mir

ihre Himmelsauffahrt immer in der

Dorfmitte an dem steilen Berg vor. Da,



wo rechts die Metzgerei, der Bäcker

und die Sparkasse sind und links der

Bioladen, die Apotheke, Michaelas

Haarstüberl und so ein

Kleidergeschäft, in dem ich aber noch

nie drin war, deshalb fällt mir der

Name jetzt auch nicht ein.

«Die Oma war aber da.» Emma

stampft mit dem Fuß auf. Kohl, das

Stoffschaf, das sie überallhin

mitschleppt, rutscht ihr aus dem Arm.

Sie hat es Kohl genannt, weil ich ihr

mal erklärt habe, dass du Schafe, wie



Babys auch, nicht mit Kohl füttern

sollst. Bauchwehgefahr, der Name als

Warnung.

Ich fang Kohl auf und ziehe Emma

am Arm her. «Na gut, dann leg dich zu

uns rein.» Das lässt sie sich nicht

zweimal sagen. Sie hüpft ins

Doppelbett, kriecht unter die Decke,

aus der das nächtliche Betäubungsgas,

ein Bohnen-Zwiebel-Gemisch,

aufsteigt, und schläft, noch bevor sie

die Matratze berührt. Als ich die

Lampe ausschalte, höre ich die



Haustür unten, ein leises Klicken, und

dann das Knarzen der Treppenstufen.

Kein Wunder, dass Emma Gespenster

sieht. Unser Sohn Emil schleicht sich

herauf und verschwindet mit einem

leisen Türquietschen in seinem

Zimmer. Wo treibt sich der Bub bloß

die ganze Nacht herum? Ich werde ihn

mir später, vielleicht, ganz bestimmt,

mal vorknöpfen.

Wie hätte mein Vater das gelöst,

wenn ich damals, wie Emil jetzt, mit

fünfzehn die ganze Nacht



weggeblieben wäre? Ich wälze mich

erst auf die eine, dann auf die andere

Seite.

Bei meinen großen Brüdern

jedenfalls, wenn die was angestellt

hatten und meine Mutter eine

Bestrafung verlangte, hat er nur «Ja

mei» gesagt. «Da kannst du nichts

machen, so sind sie halt, die Buben.»

Dann hat er mit den Schultern gezuckt

und den Flaschenöffner

herabgezogen, der bei uns an einer

Schnur von der Küchenlampe



baumelte. Kaum denke ich an meinen

Vater, taucht das Blinken in meinem

Hirn auf, egal, wie fest ich die Augen

zusammenpresse. Seit Jahren geht

das so, ich kann’s nicht abstellen. Mal

stärker, mal schwächer, sehe ich es

überall, als hätte jemand eine

Warnleuchte in mein Hirn geschraubt.

Ich versuche mich mit anderen Sachen

abzulenken, zu tun gibt es genug.

Abgesehen von den Leuten im Dorf,

denen ich ständig bei irgendwas

helfen muss, steht auch bei uns einiges



an.

Schafe scheren. Dreißigster Mai,

und noch immer schleppen meine

Tiere den Wintermantel mit sich

herum. Gestern ist die Locke, das

Walliser Schwarznasenschaf mit den

Korkenzieherhörnern, gegen einen

Pfosten gelaufen, weil sie durch ihre

dichten Rastalocken nichts mehr

sieht. Und um das Elektrische gehört

sich gekümmert. Bei uns dreht man

noch das Licht an. Die alten Leitungen

im Haus stammen noch aus der Zeit,



als der Strom erfunden wurde. Sie sind

mehr wie morsch, ständig haut’s die

Sicherung raus. Vor lauter Arbeit

versuche ich lieber, an was Schönes zu

denken. An meine Glucken, die sind

eine Augenweide. Die

Glanzgefiederten haben zu brüten

begonnen, und wenn alles gut geht,

schlüpfen in drei Wochen die ersten

Grauschwarzgeflaumten.

«Kannst du auch nicht wieder

einschlafen?» Sophie tastet, über

Emma hinweg, nach mir. Bei ihr



verstehe ich die Aufregung, heute ist

ihr erster Tag beim Mord, nach langen

Jahren bei den Drogen.

«Versuch, noch ein Stünderl zu

schlafen. Ich weck dich, mit einem

Kaffee», flüstere ich ihr zu, streichle

ihre kleine Hand und rolle aus der

Decke. Mein Inneres zwingt mich

hinaus und aufs Klo, wo ich vorsorglich

das Fenster kippe und dann auf der

Schüssel noch etwas weiterdöse. Ich

kann mich auch in Ruhe schicken,

Blinken hin oder her.



 

Was ist mit dem Fuggerjakl heute?

Schläft der noch? Der kräht doch

sonst um die Zeit? Auf einmal reißt es

mich. Da draußen, da draußen riecht’s

nach Blut. Hastig springe ich in die

Stallhose, in der noch die lange

Unterhose steckt mit den drei Paar

Socken dran, zerre meine Wie-raus-

so-rein-Schichten (Kurzarmshirt,

Langarmshirt, Strickpulli) über den

Kopf, laufe die Treppe runter, dann die

drei Stufen nach draußen und fahre in



die Gummistiefel, die vor der Haustür

schon in Gehrichtung stehen. Da

drückt was. Ich ziehe den rechten

Stiefel wieder aus, schüttle eine Maus

heraus. Die wollte mir der Chiller

anscheinend zum Frühstück servieren.

Am Schwanz schleudere ich den

kleinen Leichnam in Nachbars Garten,

einem Zugereisten, der sich schon oft

über unsere Hühner beschwert hat,

schlüpfe wieder in den Stiefel und

wanke los. Reste von Nebelschwaden

umwabern mich. Vielleicht hat Emma



doch recht gehabt mit ihrem Gewitter,

und ich hab nur alles verpennt? Das

Gras quietscht unter meinen Schritten.

Auf der großen Wiese turnt eine

Gestalt. Soweit ich den Schattenriss

deuten kann, ist das der Fidl, mein

Schwiegervater. Er versucht, die

Sonne mit seinen morgendlichen

Verrenkungen aus der Wolkenwand zu

locken. An den Büschen entlang

hangle ich mich über den

Trampelpfad zum Schneiderberg vor

bis zum fahrbaren Hühnerstall, einem



einachsigen Bauwagen. Das sieht

nicht gut aus, gar nicht gut, direkt

schlecht sogar, oje! Der Schreck fährt

mir in die Glieder. Die kleine

Seitenklappe, der Ausstieg für die

Hühner in der Bauwagentür, steht

sperrangelweit offen. Ich luge hinein.

Das war’s dann wohl mit den

Augsburgern. Hab ich gestern Abend

tatsächlich vergessen, den Stall

zuzumachen? Wo hab ich nur mein

Hirn abgestellt? Aus ist’s mit dem

Fuggerjakl, dem schwarzen Gockel



mit dem herrlichen Becherkamm. Die

vielen Federn verraten, dass er noch

versucht hat, seine Hennen zu

verteidigen. Aber sein Heldentum hat

ihn das Leben gekostet. Nur seine

Haxen liegen noch im Stall, die Krallen

verkrampft. Zum Heulen wäre es,

wenn so ein bisschen Salzwasser was

nützen täte. Die Hühnerstangen sind

aus den Haltern gehoben, die Eier

zerschlagen. Ein Ei liegt in der Ecke,

halb verdeckt unterm Heu. Ein zweites

scheint auch noch unbeschädigt



zwischen zerlaufenen Dottern in

einem herausgeworfenen Nest. Und

auf ein drittes trete ich fast drauf. Es

befindet sich unter einem

Hühnerstallrad im Gras. Ich schaue

zum Waldrand. Irgendwo dort hockt

der Übeltäter und stopft sich mit

meinen Lieblingen voll.

 

Wie rohe Eier trage ich die rohen Eier

in meinen Pulli gehüllt zurück zum

Haus.

Von seinen Morgenübungen erholt,



passt mich mein Schwiegervater ab,

mit dem Neunundzwanzigsten, dem

abgerissenen Kalenderblatt in der

Hand. «Horch. Kehrt ein Ge…, nein,

also geht ein Gerippe in eine Bar…»

Jeden Tag das Gleiche. Haspelnd, sich

mehrmals verlesend, trägt Fidl den

neuesten Witz von der

Kalenderblattrückseite vor, auf

nüchternen Magen noch, über

hundertfünfzig Witze heuer schon, die

Jahreshalbzeit naht. «… und sagt:

Einen Obstler und einen Wischlappen,



bitte.»

Ich kann mich aber gerade nicht

zum Lachen zwingen und werfe

stattdessen einen Blick auf die drei

Leinwände, die zum Trocknen an

einem Reifen von seinem alten

Daimler-Bus lehnen. Starnberger See

mit Roseninsel, dahinter die ganze

Bergkette, von der Zugspitze

angefangen bis zur Benediktenwand,

exakt jeder Baumwipfel und Felsen

hingetupft, Fidls Meisterstücke und

sein beliebtestes Motiv. Am



Dampfersteg, in einem kleinen

Kupferdachhäuschen an der Sisi-

Schlossmauer, da hat er sein Atelier.

Er macht auch Porträtskizzen und

bietet seine Gemälde zum Verkauf an.

In einem ehemaligen Kiosk, wo es

früher Dauerbrezen und Steckerleis

gab, verteilt er die

Dampfschifffahrtspläne. Außerdem

verkauft er gemalte Postkarten vom

Sisi-Schloss und dem Starnberger See

in Öl auf Leinwand und

Hartfaserplatten, in allen Größen für



zu Hause.

«Drei Bilder in einer Nacht, Respekt!

Warst du heute schon in

Possenhofen?»

Er schüttelt den Kopf, greift sich tief

in den Pulloverkragen, fingert eine

Zigarette aus der Packung, die in der

Hemdtasche direkt über dem Herzen

steckt, und zündet sie an. «Den See

und die Berge male ich auswendig,

sogar bei Kerzenschein, wenn wieder

der Strom weg ist. Nur den Himmel

nicht, den muss ich mir abschauen.»



Jetzt fällt es mir auf, auf den Bildern

spiegeln sich die Wolken im Wasser,

mal leicht rosa, mal graubläulich, mal

gar nicht, als sei der See zugefroren.

«Gibt’s gleich Eier mit Speck?» Fidl

deutet mit ölfarbverschmierten

Fingern auf mein Pullovernest mit den

Überlebenden und leckt sich die

Lippen.

«Nichts da. Die brauch ich noch. Die

Augsburger sind tot. Ich muss wieder

bei null anfangen, weil ich Hornochse

gestern vergessen hab, den Stall



zuzumachen.» Als ich es ausspreche,

fang ich an zu zweifeln. Ich sehe mich

doch noch abends, kaum dass es

dunkel war, eigenhändig den

Hühnerschlupf an der Stallseite

zuhaken. Komisch. Oder war das am

Montag, also vorgestern? Blöd, dass

kein Datum im Gedächtnis dabeisteht.

Aber wie ich die Menschheit kenne, so

was erfinden die auch noch.

Fidl bläst den Rauch in Richtung

Wiese. «Echt? Mir ist nichts

aufgefallen, sonst wäre ich schon



ausgerückt. Na, bei dem Unwetter hat

der Dieb es leicht gehabt.»

«Unwetter? Ich hab nichts gehört.»

Prompt muss ich gähnen.

«Deinen Schlaf möcht ich haben.

Kurz nach Mitternacht hat’s

gescheppert, dass ich geglaubt hab,

der Russe holt uns doch noch alle.»

Fidls Kindheitstrauma: Als

Neunjähriger musste er mit seiner

Familie aus einem Dorf bei Breslau

fliehen.

«Hat es heute Nacht auch



geregnet?», frage ich und lenke vom

Krieg aufs Wetter über.

«Nicht viel, das war ja das Gruselige.

Aber warum lässt du dir das gefallen?»

«Was? Den Regen?»

«Nein, dass dir wer die Hühner

klaut. Stell eine Falle auf, und wenn er

reintappt, zieh ihm das Fell über die

Ohren und mach dir einen Pelzkragen

oder einen Schlüsselanhänger draus.

Oder sag’s besser gleich deinem

Spezi.»

«Der Jäger Wolfi ist nicht mein



Spezi.»

«Na, dann lass es die Sophie

machen, die muss doch sowieso

schießen üben. Meinst du wirklich,

dass das beim FBI jetzt das Richtige

für sie ist?»

«FFB, Fidl.» Ich weiß nicht, ob er die

Abkürzung für Fürstenfeldbruck

absichtlich falsch sagt oder wieder

mal nur mir gegenüber betonen will,

was er von Sophies Wechsel zur

Mordkommission hält. Darüber mit

seiner Tochter selbst zu sprechen traut



er sich nicht, aus Angst, dass sie ihm

über den Mund fährt. Mit einem Meter

einundfünfzig Kriminalkommissarin?

Warum nicht. So ein Mörder fühlt sich

unbeobachtet, und schwupp,

schnappt Sophie ihn bei den

Weichteilen.

«Die Versetzung weg von der

Drogenfahndung war allein Sophies

Entscheidung, und ich respektier sie»,

erkläre ich ihm zum wiederholten Mal.

Wenn’s sein muss, baue ich meiner

Frau auch in die Mordkommission



einen passenden Stuhl mit Fußablage

hinein, damit ihr die baumelnden

Beine nicht einschlafen.

Mir fällt was ein. «Leihst du mir

deinen Tombolagewinn?»

«Welchen? Den Tischkicker oder die

Trockenhaube?»

«Nein, diese Heizfußmatte, wenn du

die noch hast?»

«Klar, die ist sogar noch

originalverpackt. Ich schenk sie dir, ich

vertrag so Grusch mit meinen

Schweißfüßen sowieso nicht.» Fidl



steigt in den Bus, zieht unter seiner

Schlafcouch ein Paket hervor und

steckt es mir in die Armbeuge. «Also

dann, ich muss heute früher los.»

«Was? Gerade wolltest du doch

noch Eier mit Speck, und jetzt

frühstückst du nicht mal?»

«Später. Die Alten warten auf

mich.» Er tritt die Zigarette aus,

streicht sich eine der letzten

Haarsträhnen über die Kopfhaut,

verschmiert Farbe in die Stirnfurchen

und schiebt sich das Franzosenkappi



zurecht. «Ich hab beim Malen schon

eine Kanne Tee getrunken und den

Rest Weihnachtsplätzchen darin

eingebrockt.» Seinem Atem nach war

nicht nur Tee im Tee. Mit seinem

Daimler kutschiert mein

Schwiegervater regelmäßig die

Senioren durch das Fünfseenland und

darüber hinaus, als kleines Zubrot

neben seiner Kunst. «Und wo geht’s

heute hin?»

«Topsecret.» Er zwirbelt seinen

Schnurrbart und zwinkert mir zu. «Ich



erfahr es immer erst unterwegs.»

 

In der Küche stecke ich den Toaster

aus, drapiere mit der Heizmatte einen

Brutapparat auf der Fensterbank und

bette vorsichtig den Rest meiner

Hühnerzuchthoffnung darauf. Das

Stromkabel reicht nur mit äußerster

Spannung von der Steckdose bis zum

Fenster. Aber wenn keiner

drankommt und der Strom mitmacht,

wird’s gehen. Zur Not muss ich eine

Wärmflasche unterlegen. Danach



gehe ich zum Ziegenmelken und

füttere alle Tiere. Ich werde sie heute

erst nachmittags nach dem

Schafescheren auf die Weide lassen.

Wieder im Haus, mache ich dem

Chiller eine Dose auf, bevor er mir

noch Löcher in die Socken beißt. Ich

setze mich auf die Kellertreppe, wo ich

ihm im Knick einen Fressplatz gebaut

habe, und schaue ihm ein paar

Minuten zu. Keiner frisst gern allein.

Da er mir die Mausausbeute der Nacht

vorhin gebracht hat, haut er jetzt



gierig rein. Ich streichle ihm den

Rücken, bis er sich etwas beruhigt hat

und nicht mehr so schlingen muss.

Zusammen gehen wir in die Küche

zurück. Der Chiller knetet sich sein

Kissen auf der Eckbank zurecht, und

ich richte mit der frischen

Ziegenmilch für die restliche Familie

das Frühstück her.

 

Bis der Kaffee durch die Maschine

läuft, der Tisch gedeckt und mein

Müsli eingeweicht ist, hat sich die



Sophie dreimal umgezogen. «Was

meinst du, soll ich das Blaue oder das

Graue anziehen?»

Jacke wie Hose, denke ich, gefallen

tut mir meine Frau in allem und am

besten mit nichts am Leib, aber das

hilft ihr jetzt auch nicht weiter. Mit

‹ohne› kann sie ja nicht am ersten Tag

bei der Mordkommission aufkreuzen.

«Und wenn du gleich in einen weißen

Schutzanzug schlüpfst?», schlage ich

vor.

«Dich wenn ich was frag.» Sophie



reißt sich einen Schal vom Hals, der

sie eher gewürgt als gekleidet hat, und

stapft ins Schlafzimmer zurück. Ich

schmiere die Pausenbrote, bevor ich

dann die Kinder aufwecken will. Aber

Emil drückt sich schon zur Haustür

hinaus. Schleichen kann er. In den

Monaten ohne R läuft er, auch bei

Regen und Kälte, barfuß und in der

kniekurzen Lederhose herum. Von mir

hat er das nicht, ich trage auch im

Sommer lange Hosen zu meinen

Socken, und nur wenn’s ganz heiß



daherkommt, ziehe ich die lange

Unterhose drunter aus.

«Irgendwann stellst du fest, dass

man Geld nicht essen kann, außer

Schokotaler» steht auf seinem

selbstbedruckten T-Shirt.

«Warte.» Ein Blick auf die Uhr, dann

hechte ich ihm, samt Brotzeit,

hinterher und erwische ihn gerade

noch. «Der Schulbus fährt doch erst in

einer halben Stunde, was willst du

denn so früh dort?» Ich schiebe ihm

ein Brot und einen Apfel in seinen



Rucksack.

«Da ist hoffentlich keine Leberwurst

drauf?»

«Sojamortadella und Gurkenstücke,

Emil, ehrlich. Hast du dein

Asthmaspray?»

«Ja, Papa.» Er verdreht die Augen.

«Ich muss noch schnell wo was

machen. Wenn’s klappt, dann zeig

ich’s dir.» Schon rennt er los und lässt

mich grübelnd zurück.

Geburtstag hab ich heuer keinen

mehr, Vatertag war auch schon, und



bis Weihnachten ist es noch ein paar

Monate hin.

«Ist aber nicht für dich», ruft er

noch, als hätte er in mein Hirn

hineingesehen.

 

Sophie verlässt auch das Haus. Sie

trägt das eierschalenfarbene, eng

anliegende Kleid mit dem weiten

Ausschnitt, das sie sich für Emmas

Taufe selbst genäht hat, und wenn ich

könnte, würde ich sie sofort noch mal

heiraten, wegen der Kurven und so.



Ich frage mich allerdings auch, wie sie

mit dem engen Rock einem Mörder

hinterherjagen will, und nebenbei

sorge ich mich, dass sie sich gleich am

ersten Tag verkühlt, obenherum.

«Welcher Schafbeutelwascher hat

eine Ketchupflasche ins Altpapier

geschmissen?» Sie wirft auf dem Weg

zu ihrem Auto den Papiermüll in die

Tonne und kommt auf mich zu. An

ihrem rechten Busen klebt etwas

Rotes, aber ich hüte mich, den Mund

aufzutun. Außerdem passt der Fleck



doch farblich zu ihrer neuen Arbeit. Er

wird vielleicht nicht der einzige

bleiben. Sollte ich ihr trotzdem etwas

Salz zum Rauswaschen mitgeben?

Ich verkneif’s mir und frage sie

stattdessen: «Hat dir der Emil

verraten, was er die ganze Zeit so

treibt?»

Sie bleibt kurz stehen und reicht mir

einen zerknüllten Zettel. «Émile? Mais

oui, so allerhand. Hier, ich hab den

Rest eines Elternbriefs gefunden.

Kümmerst du dich bitte darum? Ich



muss los.»

O, là, là, wenn sie den Namen

unseres Sohnes französisch ausspricht

und damit ihre Herkunft

mütterlicherseits raushängen lässt,

wird’s kritisch.

Sie packt mich an den Ärmeln, zieht

mich zu sich runter und küsst mich. Ich

küsse zurück und darf sie leider mit

meinem Stallgewand nicht umarmen

und zerknittern. Danach klettert sie in

ihre Isetta. Die hab ich ihr zum

Achtunddreißigsten geschenkt, ein



Spezi von mir hat sie auf Vordermann

gebracht, quasi aus einem

Sechzigerjahre-Wrack. Ein paar

Startschwierigkeiten hie und da, aber

sonst läuft der fahrbare Kühlschrank

wie eine Eins.

Ich wünsche meiner Frau einen

totenfreien Einstand. «Lass dich nicht

schikanieren von den Großen. Nackert

schauen wir alle gleich aus.»

Sophie verzieht den Mund und haut

die Fronttür zu.

 



Wie ich ihr nachschaue, bis sie in der

Kurve der Starnberger Straße

verschwindet, fällt mir ein, dass ich ihr

gar nichts von den Augsburgern

gesagt hab. Aber wegen denen wird

sie sowieso nicht gleich eine

Ermittlung einleiten und nach

Feierabend gleich gar nicht. Das muss

ich selbst tun, wenn alles andere

erledigt ist. Zurück in der Küche, lege

ich das Zettelknäuel neben meine

Müslischüssel. Emma kniet auf der

Eckbank, immer noch im Nachthemd,



und schmiert sich Honig auf eine

Brezen. Sie schleckt sich die Finger ab

und kratzt sich am Hals.

«Ist der Chiller wieder bei dir im

Bett gelegen?», frage ich. «Der gehört

doch entfloht.» Sie reibt sich auch an

den Armen und Waden. Ich schau mir

die Wimmerl an. Nicht im

Doppelpack, dicht nebeneinander wie

bei Katzenflohbissen üblich, sondern

einzelne rote Punkte sind es. Am Hals,

an Armen und Beinen und zwei auf der

Nase, wie ich sie beim Emil vor ein



paar Jahren schon mal gesehen hab.

Klarer Fall. «Du hast Windpocken,

damit kannst du nicht in die Schule.»

«Ui. Toll. Wie lange nicht?»

«Eine Woche bestimmt.»

Emma stopft sich ein Brezenstück in

den Mund und springt auf. «Ich geh

raus zu den Hühnern.»

«Äh, bleib lieber da.»

«Wieso, kriegen die Hühner auch

Windpocken? Auf oder unter den

Federn?»

«Zeig mal her, ob du Fieber hast.»



Ich schnappe sie mir, fühle ihr die Stirn

und den Nacken und seufze.

«So schlimm?» Sie langt sich selbst

an den Kopf.

«Temperatur hast du nicht. Es ist,

weil, also du musst es auch deinen

Freundinnen sagen, dass es

ansteckend ist.»

Nachmittags sind bei uns immer ein

Haufen Kinder, da werde ich mir was

von den Eltern anhören dürfen, wenn

die jetzt alle Windpocken kriegen.

«Ist gut. Wenn wer kommt, schick



ich ihn weg.»

«Nein, wenn sie schon da sind,

kriegen sie es auch, die Krankheit

überträgt sich über den Atem. Ich ruf

gleich in der Schule an, dann wissen’s

alle. Aber was ich dir eigentlich

erklären wollt …» Ich hole Luft. «Also,

die Hühner sind fort, äh, also tot. Ich

hab vergessen, den Stall zuzumachen,

und dann …»

Emma reißt die Augen auf. «Alle?»

Tränen rollen an ihrer getupften

Nase vorbei.



Ich drücke meine Tochter an mich.

«Nicht alle. Schau her, diesen drei

Eiern hier ist nichts passiert.» Ich zeige

aufs Fensterbrett. «Da schlüpfen,

wenn wir aufpassen und sie warm

halten, spätestens in einundzwanzig

Tagen neue Fugger raus.»

«Mir doch egal.» Sie entwindet sich

meinem Griff, rennt in ihr Zimmer und

knallt die Tür zu.

 

Ich stochere im Müsli herum.

Irgendwie hab ich keinen Hunger



mehr. Als ich den

ketchupdurchweichten Zettel entfalte,

kann ich einige Worte entziffern:

Se…ltern…ruf.de…el.nd…folgt…

ussc..uss…

einstimmig….urf.von.Emi.Halbr..Kl..9

entschieden..Stein….Hammer…

immer..ge..alt…Schw.erigk…

setzung…1650 EUR…üg…

s..uss…8…13.15…zie…fnung.ein…

reuen…zahlreich…eiter



Die Worte «Stein», «Hammer» und

«zahlreich» stechen mir ins Auge. Ich

kratze auf den Flecken herum, reiße so

aber nur Löcher ins Papier und kann es

danach noch weniger lesen. Mit einem

Bleistift versuche ich, die fehlenden

Buchstaben zu ergänzen. Was auch

immer Emil mit irgendwelchen

Steinen oder sonstigem Gerät

gemacht hat, nach einer Weile gebe

ich auf. Lückentext hab ich schon in

der Schule nie leiden können. Wer

weiß, ob es dabei überhaupt um



unseren Sohn geht, vielleicht haben

die im Starnberger Gymnasium noch

eine Emilia Halbreich oder so ähnlich?

Das Telefon klingelt, ich springe auf

und suche es. Ein Wettlauf mit der

Zeit. Beim fünften Klingeln schaltet

sich der Anrufbeantworter ein. Der

Apparat steckt in einer Klorolle im

Bad, als wäre das die Ladestation.

Hechelnd gehe ich ran. «Ja … Halb …

ritter hier.»

«Du musst gleich herkommen.»

Ich atme durch. «Ach, Willi, du bist



es. Was gibt’s?» Der Pflaum Willi von

der Gemeinde, manchmal braucht es

ein paar Worte, bis ich raushöre, wer

spricht.

«Hör mal, dein Vater, äh,

Schwiegervater führt sich auf hier,

wenn der so weitermacht, bricht der

mir noch zusammen. Er blockiert die

Tür, lässt mich nicht mehr aus meinem

Büro raus und auch keinen zu mir rein.

Dabei erwart ich in Kürze eine neue

Bleistiftlieferung.»

Im Hintergrund höre ich den Fidl



fluchen. Was sucht der denn im

Rathaus, der hat’s doch vorhin so eilig

gehabt? Ich schaue aus dem Fenster,

und mir fällt auf, dass sein Bus noch

bei uns im Hof steht. Ist er etwa zu Fuß

ins Dorf gestapft?

«Ich bin sofort da. Bis gleich.»

Schnell lege ich auf und drücke die

Neun, die eingespeicherte Nummer

von der Grundschule. Bei denen ist

kein Automat dran, wie man erwarten

würde, sondern schon die

Schulsekretärin, dabei ist es (oder war



es, bevor ich hier raufgerannt bin) erst

zwanzig nach sieben. Ich kann mir

nicht verkneifen, die Frau Mörwald zu

fragen, wie’s ihr geht. Als ich sie das

letzte Mal gesehen hab, war sie

hochschwanger. Eigentlich müsste sie

längst im Mutterschutz sein. Aber sie

erzählt mir, dass sie es zu Hause nicht

mehr aushält, die Warterei, drei

Wochen über dem Termin, bestimmt

hat sich da irgendwer verrechnet, und

ich höre mir alles, aber auch absolut

alles über die letzten neun Monate an.



Dabei gehe ich wieder ins

Erdgeschoss, sehe den großen Zeiger

unserer Küchenuhr von einer Minute

zur nächsten hüpfen. Hoffentlich hält

der Pflaum Willi die Schimpferei vom

Fidl aus. Das Telefon zwischen

Schulter und Ohr geklemmt, spüle ich

das Melkgeschirr und stelle es für den

Abend bereit.

«Ich weiß einfach nicht mehr, was

ich noch anfangen soll», klagt die Frau

Mörwald. «Kein Butzerl, das jemals auf

die Welt gekommen ist, hat mehr



Ausstattung und Behaglichkeit zu

erwarten. Einen mit zweifarbiger

Seide behängten Stubenwagen,

Spielzeug für Mädchen und Junge,

Sparbuch, alles. Was hab ich nicht

gestrickt, genäht, gestrichen,

gebastelt, eingetuppert und

Fotoalben vorbereitet. Wenn ich

wenigstens schon mal Milch

abpumpen könnt.» Sie seufzt. «Zum

Lesen hab ich auch keine Lust mehr,

der Bücherei fällt kein Roman ein, den

ich nicht kenne und der mich in



meinem Zustand nicht noch mehr

aufregen würd. Jetzt hab ich in meiner

Not, Aufregung hin oder her, mit

Krimis angefangen, aber nun kann ich

überhaupt nicht mehr schlafen, weil

ich mich frag, in was für eine Welt

mein Kind da hineingeboren wird.

Mord und Drogen? Ich hoff, das ist nur

Schriftstellerphantasie. Mein Mann ist

auch schon ganz narrisch und steht

sprungbereit im Halbschlaf in der

Arbeit, er will unbedingt bei der

Geburt dabei sein. Naja, als Chirurg



geht das ja, wenn die Patienten

betäubt sind. Seine vier Wochen

Urlaub sind lange vorbei, die er extra

genommen hat. Jeden Moment

könnt’s losgehen, aber das Warten,

das Warten ist nicht schön. Deshalb

bin ich auch hier, im Schulbüro, als ich

gehört hab, dass meine Vertretung

krank geworden ist. Nun hab ich das

Telefon neben mir, mein Handy hat

die Kurzwahl von meinem Mann und

die vom Krankenhaus, falls die erste

Wehe kommt, wenn sie denn jemals



kommen sollt. Vielleicht bin ich die

Erste, die ihr Kind drinbehält. Haben

Sie so was schon mal gehört, Herr

Halbritter, also ich mein, dass eine

Mutter ihr Kind nicht rausgibt?» Aber

bevor ich noch was Gescheites dazu

äußern kann, stöhnt sie in den Hörer:

«O, au, ich glaub, ui, jetzt aber, das tut,

oje, ja Herrschaft, ist das ein

Schmerz.» Ich quetsche noch schnell

heraus, dass meine Tochter, Emma

Halbritter, Klasse 2b, Windpocken hat,

da höre ich, wie sie schon mit jemand



anderem spricht, und dann tutet es in

der Leitung. Aufgelegt. Hoffentlich

notiert sie mein Anliegen noch

irgendwo, bevor sie entbindet. Oder

sollte ich in die Grundschule fahren

und ihr helfen? Nein, in so einer

großen Einrichtung wird sich doch

einer finden, der ihr beisteht. Ich kann

nicht überall sein, also schnappe ich

mir einen Apfel und klopfe an Emmas

Zimmertür. «Ich muss schnell auf die

Gemeinde zum Opa Fidl, magst du

mit, Traktor fahren?»



Keine Reaktion. Ich rüttle an der

Klinke, versperrt.

«Du bist schuld, dass sie tot sind»,

tönt es aus dem Zimmer.

Schuld. In meinem Hirn blinkt es

auf, als hätte jemand auf ein

Feuerzeug gedrückt. «Es tut mir leid,

Emma. Ich wollte, ich könnte sie

wieder lebendig machen.» Mir ist ja

selbst schwer ums Herz, wenn ich dran

denke.

«Dann mach’s doch, versuch es. Du

kannst doch alles. Los!»



Ein bisschen hat Emma recht. Ohne

dass ich jetzt angeben will, es gibt

kaum was, was ich nicht wenigstens zu

reparieren versuche. Einen

schiefhängenden Balkon stützen,

einen Riss im Haus kitten, einen

kaputten Klositz leimen. Nur wenn

was halb aufgefressen ist oder ganz

fort, kann ich nichts mehr tun. «Es

geht leider nicht mehr, Emma, was tot

ist, ist nicht mehr zu retten.»



[zur Inhaltsübersicht]



Den prominentesten Mord bei uns hat

es 1886 gegeben, drei Komma fünf

Kilometer Luftlinie am anderen

Seeufer drüben. Vom Enzianberg

gleich hinter unserem Hof sieht man

die Votivkapelle, wo sich unser König

selbst den Garaus gemacht hat – falls



ihm keiner geholfen hat. Von damals

kommt der Begriff vom anderen Ufer

sein, mit dem sie uns als Kinder für

dumm verkauft haben. Er war halt

nicht so an Frauen interessiert, der

Ludwig. Ständig müssen sie dort

drüben an der seichten Stelle, an der

er ertrunken ist, ein neues Kreuz ins

Wasser reinsetzen, weil das alte

wieder als Souvenir abgesäbelt

worden ist.

Mord, mich schaudert es direkt bei

dem Wort. Davon liest man in der



Zeitung oder hört’s in den

Nachrichten, aber so was passiert

nicht in Pöcking, hab ich bisher

gedacht. Hier wohnen doch die braven

Leute hinter Spitzengardinen oder

Lamellensichtschutz. Die alten

Bauernhäuser mit ihren zur Straße hin

frisch gestrichenen Fassaden tragen

noch die alten Hofnamen. Beim

Niedermoar, Daunderl oder

Topfenweber. Falls es in den letzten

Jahren mal einen Pöckinger zerbröselt

hat, dann war das eines natürlichen



Todes, oder der Mörder kam

zumindest von auswärts. Das wird

jetzt hier beim Hendlmann nicht

anders sein. Bei uns gehen wir uns

nicht gegenseitig an die Gurgel, oder

doch? Wie ich nach dem Anruf aus der

Gemeinde die Dorfstraße hinaufrase,

fällt mir das mit den Gerüchen nicht

auf. Ich bin hier aufgewachsen, sogar

hier geboren, genau wie meine

Brüder, auf dem alten Kanapee in

unserer Stuben, wo dann auch

wiederum unsere Mama ihren letzten



Schnaufer getan hat. In der

Berufsschule haben sie mich

ausgelacht, wenn ich bei Geburtsort

und Wohnort zweimal Pöcking

reingeschrieben habe, als wüsste ich

den Unterschied nicht.

Ich kann eigentlich blind durch

Pöcking wandeln und weiß genau, an

welcher Einfahrt ich gerade bin. Die

drei, vier Großfamilien in unserem

Dorf besitzen alle ihren eigenen Mief,

der sich nur schwer mit der Neuzeit

vermischt. Beim Weck, der alle zwei



Jahre sogar unterm Pflaster sauber

macht, riecht es anders als in der

Dorfschmiede. Bei der Klunker Christl,

die das Geschenkechakra in der

ehemaligen Metzgerei nahe der

Dorfmitte betreibt, müffelt es immer

noch nach Schlachtabfällen, nur ganz

leicht zwar und nur, wenn man eine

Nase dafür hat. Obwohl sie den

ausgeräumten Laden, als sie ihn

übernommen hat, mit einem großen

Gong und ein paar Räucherstäbchen

neutralisieren wollte. Aber das



bekommst du mit keinem

Schwengschui oder sonst was weg. In

jedem ihrer Duftwasser hängt ein

feiner Mettwurst- oder

Knöcherlsülzgeschmack. So was

kriegst du heute nirgends mehr, außer

du kaufst was von der Christl ihrem

Charivari und lutschst dran. Mein

Eicher Königstiger überdröhnt das

Sirren der Bohrer, wie ich beim

Schmitter vorbeikomme. Der hat sein

Erdgeschoss an einen Zahnarzt

vermietet, da weht immer etwas



Chemie aus den Fenstern, so ähnlich

wie neuerdings beim Seniorentreff am

Alten Rathaus. Angeblich

experimentieren die Rentner für die

nächste Dorffeier mit Rezepten aus

diesen ganzen Kochshows vom

Fernsehen, hat der Fidl erzählt.

Molekularküche. Hoffentlich fliegt so

eine Torte samt Backgeschirr nicht

mal in die Luft! Aber zum Glück kann

man zur Langen Tafel am Sonntag

auch sein eigenes Essen mitbringen.

 



Der Wickerl macht am Mittwoch aus

Pöcking normalerweise einen

Einheitsgeruchsbrei. Von der Konrad-

Krabler-Kurve bis zum Lindenberg

riecht es – oder jetzt muss ich besser

sagen: roch es –, wie gesagt, nach

seinen Hendln. Aber vor lauter

Mörwald-Entbindung, Augsburger-

Trauer und Fidl-Sorgen hab ich das

überrochen.

 

Liegt der Wickerl wie ein Fakir auf

seinen Spießen, als gebe es keinen



bequemeren Ort! Mir brennt’s im

Magen bei dem Gedanken, so ohne

Frühstück. Tote bin ich eben nicht

gewohnt. Wenn die Sophie von ihren

Drogensüchtigen erzählt,

irgendwelchen armen Schweinen von

der Münchner Schickeria, die

Drogenkristalle wie Kandiszucker

schlucken, einschnaufen oder

rauchen, ist das was anderes. Sie weiß

einfach, was dann zu tun ist, aber ich?

Auf dem Weg zum Rathaus werde ich

von den Senioren aufgehalten und



finde den Wickerl in seiner Marinade.

Eigentlich soll ich den Fidl beruhigen,

damit die Senioren endlich

abdampfen können. Also nicht

wörtlich, mit dem Dampfer fahren sie

nicht, aber vielleicht schlage ich ihnen

das vor, wenn es hier so weitergeht.

Wenigstens stehe ich mit dem

Mordopferfund nicht ganz allein da.

Zusammen werden wir schon eine

Lösung finden. Die Alten durchbohren

mich mit Blicken und dann mit

Fragen, dass ich mich schon fast so



durchlöchert fühle wie der Wickerl in

seiner Bude.

«Was ist jetzt da drin, Muck, warum

lässt du uns nicht reinschauen?»,

quengelt die Pflaum Burgl.

«Kriegen wir noch die Hendl?»,

fragt die Kirchbach Gretl. «Die werden

nie fertig, wenn der noch nicht mal

angefangen hat.»

«Was meinst du mit, dem geht’s

nicht gut, warum hilfst du ihm dann

nicht?», bohrt der Rossi weiter.

Eigentlich fällt mir immer



irgendwas ein, und wenn’s ein

Schmarrn ist. Ein bisschen was

verstehe ich sogar von der Heilkunst,

das hat nichts mit Doktor zu tun. Über

die Jahre hab ich mir so ein Wissen

angeeignet, für jeden ein Kraut oder

ein paar Kugerl, aus meinem

Apothekerschrank, der im Schafstall

hängt. Ich weiß den Unterschied

zwischen Mensch und Tier, aber Tiere

sind wie Menschen. Wenn’s so ein

Schaf zwickt, das nicht sagen kann,

wo der Krankheitsherd steckt, und so



ein Mensch kann es, dann brauche ich

die Worte des Menschen trotzdem

nicht für seine Diagnose, sondern nur

das Geräusch, und das klingt nicht

anders als das individuelle Mäh von

einem Schaf. Ein jedes Schaf hat sein

Mäh, das fängt mit der Geburt an. In

der Herde kennt die Mutter ihr Lamm

am Klang heraus, und sie antwortet

auch so, dass es das Kind versteht.

Und ich höre eben die Wehwehchen

der Pöckinger heraus und renke sie

wieder ein. Wenn’s halt noch geht.



Beim Hendlwickerl ist es eindeutig zu

spät, da muss der Bestatter nur noch

schauen, wie er die Spieße wieder aus

ihm herausbringt, damit der Sarg

schließt.

«Ja, lebt er überhaupt noch?», fragt

der Apotheker, den sie alle Panscher

nennen. Als ich den Kopf schüttle,

herrscht einige Sekunden Stille, bis

die Müller Ayşe und die Kirchbach

Gretl ihre Kopftuchknoten fester

ziehen und in ein Wehklagen

ausbrechen. Das ist in Bayern nicht



anders wie am Bosporus.

«Soll ich wen anrufen?» Der Bene

schreit gegen die Schluchzer an, zückt

sein Handy, ein nigelnagelneues Teil,

wie mir scheint. Ich frage mich, wie er,

der als letzter Bayer aus Stalingrad

entkommen ist und jetzt auf einem

Aussiedler- oder besser Einsiedlerhof

am Ortsrand ohne Strom und

fließendes Wasser lebt, sich so ein Ei-

Phone leisten kann. Ich hab kein

Handy, auch wenn die Sophie meint,

ich sollte eins besitzen, aber meine



Schafe hören noch auf einen echten

Pfiff ohne Akku und

Internetverbindung. Eine App haben

sie noch nicht am Ohr, nur hin und

wieder eine Zecke, wenn ich nicht

aufpasse. Mails schreiben sie mir auch

keine, weil es noch keine Paarhufer-

Tastatur gibt. Es reicht, wenn mich die

Leute mit ihren Anliegen auf der

Straße bremsen, da brauche ich nicht

noch ein Vibrieren in der Hosentasche.

«Ruf gleich …» Meine Frau, wollte

ich schon sagen, aber das muss ich



ihnen noch nicht auf die Nase binden,

sonst schimpft mich die Sophie

wieder, dass ich es rumerzähle, bevor

sie ihren ersten Kripo-Arbeitstag

hinter sich gebracht hat. «…den

Notruf», ergänze ich stattdessen.

Ich weiß zwar, dass Notruf Polizei

bedeutet und Polizei Jäger Wolfi

heißen könnte, und der wäre der

Letzte, den ich hier brauche.

Hoffentlich hat er keinen Dienst oder

ist woanders im Einsatz. Nicht in jeder

Gemeinde sind die Leute so sittsam



und vereint wie in Pöcking, fast

schildbürgermäßig. Nicht zu

vergessen die vielen Schifferlfahrer auf

dem Starnberger See, wo gelegentlich

einer über Bord geht, ob weinselig

oder glückselig oder keines von

beiden, das sei dahingestellt.

Jedenfalls haben die auch andere dort

drunten auf der Starnberger Wache,

die kommen könnten, mit einer

Chance von eins zu zwanzig oder

dreißig oder hundert, wenn ich die

Hundertschaft einberechne. «Besser



die Polizei entscheidet, was zu tun ist.

Von selbst wird der Wickerl nicht auf

die Spieße gefallen sein, da hat wer

nachgeholfen.»

Mit den Klageweibern im

Gleichklang stöhnen sie auf, als ich

das ausspreche. Dann dauert es eine

Weile, bis der Bene weiß, wie er sein

Handy streicheln muss, damit es funkt.

Ich hab alle Hände voll zu tun, die

anderen abzuhalten, nicht noch

einmal selbst nach dem Wickerl zu

sehen.



«Wirklich durch und durch sind ihm

die Spieße?», fragt die Melcher

Manuela, unsere Dorfchronistin, und

ich sehe schon, wie es hinter ihren

Stirnfalten scheppert. Wahrscheinlich

überlegt sie, wie sie das im nächsten

Gemeindeboten ausschmücken kann.

«Ihr knotet mir ein paar Schnüre

zusammen», fordere ich sie auf. Wer

was tut, der kommt nicht ins Grübeln

und dem wird’s auch nicht schlecht.

Ich schalte den Tiger aus, den ich in

der Eile angelassen hab, und hole die



blauen, mäusefesten Schnüre aus

meiner Werkzeugkiste neben meinem

Sitz. Diese Schnüre schneide ich

immer von den Heuballen ab und hebe

sie auf. Ein Auto abschleppen, einen

bissigen Köter zähmen, einen

Bienenschwarm einfangen, ein Radio

reparieren, einen Schnellkochtopf

beruhigen, ein zerrissenes Schuhband

ersetzen. Es gibt ständig was

zusammenzuknüpfen, deshalb hab ich

stets ein, zwei Schnüre in der hinteren

Hosentasche stecken, aber jetzt



brauchen wir mehr als nur ein paar. Ich

bitte die Textilstubenzwillinge als

Handarbeitsfachverkäuferinnen und

alle anderen, die ihre Finger noch

krümmen können, die langen Dinger

wieder zu einer einzigen langen

Schnur zu verbinden, damit ich den

Tatort absperren kann und mir keiner

weiter herumstöbert. Das hab ich von

der Sophie gelernt. Aber bis die aus

Fürstenfeldbruck über die Buckel und

Kreisverkehre nach Pöcking findet,

sonnt sich der Mörder in seiner neuen



Identität vielleicht schon auf der

Roseninsel oder wie die Inseln

woanders heißen. Deshalb sichere ich

mal besser die Spuren.

«Und wenn’s doch ein Unfall war?»

Der Rossi als ehemaliger Koordinator

der Münchner S-Bahn, der wegen

seiner Multiplen Sklerose im Rollstuhl

sitzt, meldet sich zu Wort, und sogar

die zwei ökumenischen Klageweiber

verstummen vor Neugier. «Ich meine,

da gibt’s die merkwürdigsten

Sachen.»



Der Melcher Sepp, der die Werbe-T-

Shirts der Brauerei aufträgt, in der er

sich bis zu seiner Pensionierung aus

beruflichen Gründen um Hopfen und

Malz gekümmert hat (jetzt tut er’s nur

noch privat), weiß auch was dazu. «Ein

Bekannter von mir hat beim Angeln

gegähnt und einen Hecht verschluckt,

der ihm direkt in den Schlund gehüpft

ist. Exitus.» Er breitet die Arme aus

und zeigt die Größe des Fisches.

Ich fühle mich ein bisschen wie in

Fidls Kalenderblättern, denn jetzt



erzählen sie sich alle gegenseitig

solche Gruselgeschichten.

Eine Weile höre ich zu. «Hat einer

von euch irgendwas gesehen?»,

unterbreche ich schließlich, als sich

die Geschehnisse auf die Bekannten

der Bekannten, also praktisch

Unbekannten, verlagern.

Sie drucksen herum, wollen nicht

recht raus mit der Sprache. Ich kenne

mich gar nicht mehr aus. Was ist denn

nur los mit denen? Als hätten die alle

plötzlich ihre Zunge verschluckt.



«Na gut, wie ihr wollt. Gleich könnt

ihr alles der Polizei erzählen.» Ich

betone Polizei, weil ich mir nicht in

meine Familie reinreden lassen will.

«Vier Spieße im Leib sind kein Unfall.»

«Vier? Ja, hast du die gezählt?» Die

Pflaum Burgl ergreift das Wort. Ihr

Sohn im Fundamt hat vermutlich

weiterhin Schwierigkeiten mit dem

Fidl, wenn hier nicht endlich was

vorwärtsgeht.

Ich wäge ab. «Fünf könnten es auch

sein.» In der Eile und in dem



schlechten Licht hab ich nicht so

schnell registriert, wo welcher von den

Hendlspießen rein- und wo er wieder

rausgefahren ist. Trotzdem hat sich

das Kreuz-und-quer-Bild in mein Hirn

gebrannt.

«Kommt drauf an, wo und wie die

drinstecken», mischt sich der

Panscher als Möchtegerndoktor ein.

Der mit seinen paar Semestern

Medizin seinerzeit! «Unter Umständen

lebt der Wickerl noch.» Seit Anfang

des Jahres hat er die Apotheke seinem



Sohn überschrieben, er hilft nur noch

manchmal beim Nachtdienst aus.

«Der ist mausetot», widerspreche

ich. «Kein Glanz mehr auf dem

Augapfel, das angetrocknete, hellrote

Spuckegerinnsel am Mund, wie bei

einem toten Schaf, ich hab’s doch

gesehen.» Der Wickerl hat schon in

sich selbst nicht mehr dringesteckt,

wirkte so zusammengefallen, ein

bisschen wie Dörrobst, so aufgefädelte

Zwetschgen. Aber das behalte ich für

mich.



«Schade ist es schon.» Die

Melcherin fuchtelt herum.

«Natürlich ist es schade», pflichte

ich ihr bei. «Der Wickerl war ein feiner

Kerl.»

«Ich find’s aber auch schade, dass er

die Tausendjahrfeier nicht mehr

mitkriegt – da hätt er ein Geschäft

gemacht!»

«Sind es jetzt schon tausend? Letzte

Woche waren es noch neunhundert.»

Kommenden Sonntag trägt Pöcking

seine Esstische auf die Straße und



stellt sie zu einer endlos langen Tafel

zusammen. Das Dorf lädt jeden ein,

der sich dazusetzen mag. Sofort

haben die Starnberger das

nachgemacht, denn die Kreisstadt

schaut gern von ihren Gemeinden ab,

so spart sie ihr Hirnschmalz, das sie

dann als Cerveau Égouttement wieder

auf ihrer französischen Woche

verkaufen kann. Unter uns, unsere

Dorfchronistin hat eine

Zahlenschwäche, vor kurzem war

Pöcking noch achthundertfünfzig



Jahre alt, heute sind es also bereits

tausend. Wiener an der Wursttheke

abzählen, wo die Melcherin bis zu

ihrer Pensionierung noch gearbeitet

hat, ist halt doch was anderes als

Jahrhunderte überschlagen. Falls sie

so weiterrechnet, wird Pöcking oder

Peccingen, wie es ursprünglich hieß,

das älteste Dorf, womöglich das erste

Dorf der Welt überhaupt.

Vielleicht haben Adam und Eva sich

hier kennengelernt. Wenn ich mich so

umschaue, gibt es bei uns tatsächlich



ein paar Neandertalervisagen, das

könnte also durchaus sein.

«Der Hendlwickerl war doch eh

nicht von hier», tröstet der Melcher

seine Frau. «Stammt der nicht

ursprünglich aus dem Bayerischen

Wald?»

Sie nickt. «Das kann sein, so

schlecht wie man den verstanden hat.

Aber auch ein Waldler hat eine

Chance verdient, bei uns hier im

schönen Oberbayern leben zu

dürfen.»



«Die Jugendlichen wird das

ebenfalls hart treffen, dass der Wickerl

tot ist», ergänzt eine von den

Textilstubenzwillingen, die Schwipps

Berta, nein, die Erna, die sind sich wie

aus dem Gesicht kopiert ähnlich.

«Psst, sei still», fährt ihr ihre

Schwester über den Mund.

«Du verbietest mir nichts mehr.»

Die Erna verschränkt die Arme über

der dürren Brust. Auch im hohen Alter

betreiben sie noch ihren Laden, einen

Flachbau in der Hindenburgstraße, der



hat zwar einen überdachten

Haupteingang, aber dann gehen

rechts und links zwei Türen weg. Die

Berta ist für die Stoffe in der linken

Ladenhälfte zuständig und die Erna für

die Wolle rechts oder umgekehrt, wer

weiß das so genau, wenn du sie nicht

auseinanderhalten kannst. In ihren

tausend Schubfächern bis unter den

Plafond findest du alles Mögliche,

sogar noch einen RiRi. RiRi für Rippen

und Rillen, so hieß der Reißverschluss,

als er in den zwanziger Jahren des



vorigen Jahrhunderts erfunden wurde,

wie die beiden mir narrisch stolz

erklärt haben. Ab und zu repariere ich

ihnen was, seife eine schwergängige

Schublade ein oder leime die Tür neu,

bei der es immer wieder die Bänder

rausreißt, wenn sie mal wieder zu

heftig gestritten haben. Dafür kriege

ich handgestrickte Socken auf Vorrat,

für später, wenn die von meiner Mama

endgültig durchgelatscht sind.

Obwohl eineiig, stricken und häkeln

die Zwillinge nicht nur wie die



Weltmeister, sie hackeln sich auch

ständig. Mir soll’s recht sein, denn

dann gibt es für einen Schreiner wie

mich immer was zu tun!

«Von was für Jugendlichen redet

ihr?», frage ich. «Pommes frites und

Hendl gibt’s doch überall.»

«Pommes, ja genau.» Die Berta

lacht auf und beißt sich sofort auf die

Zunge, als die Erna sie so böse

anfunkelt, dass ein jeder klein

beigeben würde.

«Jetzt sagt schon. Was ist los? Oder



soll es die Polizei aus euch

rausquetschen?» Sie verbergen mir

was, das spüre ich, und so was kann

ich gar nicht leiden. Das hab ich von

meiner Mama geerbt. Die hat sogar

ihren Schlaf geopfert, wenn

rauszufinden war, wer sich von wem

hat scheiden lassen oder wie dem

Metzger sein Hofhund heißt. Als sie in

Gedanken das Alphabet

durchgegangen ist, ist sie

draufgekommen. Diesen Trick hab ich

ihr verraten. Gero, so hieß der



Metzgershund, aber das nur nebenbei.

Nun ist der Gero noch viel länger unter

der Erde als sie.

«Dein Sohn war auch dabei.» Die

Erna jault auf, weil ihr ihre Schwester

in die Seite stößt.

«Der Emil? Wobei? Wann?»

«Weiß nicht mehr. Bevor der

Wickerl den Hendlwagen wieder

ankuppelt und weiterfährt, strawanzt

allerhand Bagasch herum. Ein paar

Burschen sind auch dabei. Obwohl’s

dunkel war, hab ich deinen Emil



erkannt, mit seiner Lederhose, ohne

Strümpfe und Schuhe.»

Der Emil ist doch Vegetarier!

Jedenfalls, wenn ich was koche. Hält er

den Fleischverzicht daheim deshalb so

locker durch, weil er mittwochs zur

Hendlbude geht? Ist jetzt ja auch egal,

das hat nichts damit zu tun, dass der

Wickerl tot ist. Von der Sophie hab ich

sowieso den Auftrag, mit dem Emil zu

reden, das wollte ich überhaupt auch

selber von mir aus tun, und das mache

ich auch. Bei nächster Gelegenheit,



wenn nichts dazwischenkommt. «Ist

euch nichts aufgefallen, als ihr heute

früh hierhergekommen seid?»,

versuche ich es noch einmal.

«Sag du uns besser, wo der Fidl

bleibt», murmelt statt einer Antwort

der Panscher.

«Er hat noch was auf der Gemeinde

erledigen müssen.»

«Ohne Bus?»

«Der steht noch bei uns.» Ich frage

mich selbst, wieso der Fidl zu Fuß

gegangen ist. Vielleicht weil er noch



nicht oder nicht mehr ganz nüchtern

war? Aber der Daimler springt doch

erst ab ein paar Promille an. «Ich hab

zuerst gefragt», kontere ich. «Also?»

Reihum senken sie den Blick, als wäre

ich ein Mathelehrer und würde gleich

einen von ihnen an die Tafel zwingen.

«Der Kraulfuß war’s.» Ein Häkel-

Hackel-Zwilling reibt sich immer noch

die Seite.

«Genau, der Gesundheitsapostel

war’s», sagt der Bene und fuchtelt mit

seinem Ei-Phone zum Fischladen



nebenan. Lautstark stimmen alle zu.

«Was war der? Du beschuldigst den

Kraulfuß, ein Mörder zu sein?»

«Ach, der Bene hasst Fisch, bloß

weil er mal fast an einer Gräte erstickt

wäre», mischt sich die Kirchbach Gretl

ein.

«Das hat nichts damit zu tun»,

verteidigt sich der Bene. «Ich hab

gehört, wie sich der Fischtandler

beschwert hat, dass der Wickerl

neuerdings seine Bude gleich zweimal

in der Woche aufmachen will. Dann



kauft überhaupt keiner mehr sein

Zeug.» Ich schau zum Fischers Fritzl-

Laden und erkenne hinter der

beschlagenen Fensterscheibe das

Antlitz von meinem

Klassenkameraden Friedrich Kraulfuß.

Seit vier Jahren geschieden, drückt er

seine einsame Nase platt und zuckt

zurück, als ich ihn bemerke.

Nach fünf Minuten haben die

Senioren also schon einen

Verdächtigen. Kommt das, weil du ab

einem gewissen Alter keine Zeit mehr



zu verlieren hast und dir

zurechtbiegst, was nicht passt?

«Seien wir ehrlich», räuspert sich

der Pflaum Herbert. Er scheint nicht

ganz wach, zwickt noch ein Auge zu.

«Einen Fisch, und auch, wenn es eine

Starnberger-See-Renke ist, isst du

doch nur freiwillig, wenn der Zeiger

der Waage ausschlägt oder der Doktor

dich zwingt.» Dem stimmen alle zu.

Dann kommt auf einmal Bewegung in

die Gruppe. Der Rossi treibt die Räder

seines Stuhls an, die Mesnerin löst die



Handbremse ihres Rollators, und auch

die anderen dackeln und wackeln

davon, als hätte wer «Deckung»

gerufen.



[zur Inhaltsübersicht]



Auf einmal stehe ich allein vor meiner

blauen Schnur und frage mich, wie die

Alten in ihrer Gebrechlichkeit und

ihrem Gejammer so schnell abzischen

konnten. Und warum nur? Freiwillig

das Remmidemmi verpassen, wenn

die Polizei gleich anrauscht? Da reißen



sie sich doch sonst um jeden

Stehplatz.

«Was fällt dir ein, hier einfach

abzusperren?», tönt es plötzlich

barsch hinter mir. «Achtung,

Baustelle, oder was soll das werden?»

Der Jäger Wolfi. Ausgerechnet der,

Chancen und Statistik null. Vor dem

rennt jeder weg, als sei er in eine

Odelgrube gefallen. Am Geruch liegt

es nicht, dass den keiner im Ort recht

leiden kann, da kann der noch so oft

das Deo wechseln. Ohne Blaulicht hat



er hinter meinem Tiger geparkt, ist

aus dem Auto gesprungen und kommt

nun breitbeinig auf mich zu, die Hand

an der Dienstwaffe. Der Jäger Wolfi

heißt nicht nur Jäger, er ist auch noch

einer, neben dem Polizistenjob. Grüne

Uniform, rund um die Uhr,

wahrscheinlich ist auch sein

Schlafanzug getarnt und seine

Unterhose, aber das mag ich mir gar

nicht ausmalen.

«Hier soll es einen Toten geben.

Weißt du was davon?»



So schnell kriegt der von mir keine

Antwort geschenkt.

«Sag mal, wer bügelt dir denn die

Uniform so scharfkantig jeden Tag,

machst du das selber?»

Mit einem Schnalzer seines

Zeigefingers öffnet er den Knopf von

der Dienstwaffentasche, die er am

Gürtel trägt. «Ich stell hier die Fragen,

oder willst du mit auf die Wache?»

Hoho, da lässt einer den Gendarm

raushängen. Soll er ruhig. Über

Privates können wir ein andermal



reden, ich müsste längst woanders

sein, also sag ich’s ihm gschwind: «Der

Bene hat bei euch angerufen, weil …»

Ich drehe mich um und denke wieder

«Sperrgebiet», so leer gefegt ist mit

einem Mal die ganze

Ortsverschönerung. Und der Kraulfuß

Fritzl tut recht geschäftig hinterm

Tresen, als wäre der Laden voller

Leute, dabei leben die Fische

bestimmt schon ein zweites Mal. Ich

bin also mit dem Jägerlateiner, wie er

hinter vorgehaltener Hand im Dorf



genannt wird, allein. Der versteht

keinen Spaß. Dabei ist er überall

Mitglied: im Trachtenverein, im

Gartenbauverein, bei der Blasmusik.

Sein Trompetensolo am zweiten

Weihnachtsfeiertag aus dem ersten

Stock vom Pfarrhaus raus ist legendär!

Das muss man ihm lassen. Sogar

Vorstand im Faschingsclub ist er.

Nützt aber alles nichts. Null Humor hat

der Bursche. Das war nicht immer so.

Beim Ministrieren damals, da hat er

noch lachen können, ab und zu



immerhin, am meisten über andere.

Freunde fürs Leben waren wir mal, als

Buben, bis zu dem Augenblick, der

alles veränderte. Seither blinkt es bei

mir im Hirn, was hoffentlich nur ich

mitkriege. Sein Malheur dagegen

sieht jeder, auch er selbst, wenn er

beim Rasieren in den Spiegel schaut.

Er hasst mich, hat mich schon lange

gehasst und hasst mich seit Anfang

der Woche noch mehr, falls das

überhaupt möglich ist. Letzten

Sonntag hat sich ein Reh im



Schafzaun erhängt, ist wohl im

Dunkeln vor einem Auto geflohen und

wollte über den festen Schafdrahtzaun

springen, den ich auf unserer Wiese

vorm Hof aufgespannt habe. Dabei ist

es mit dem Kopf aber so dermaßen

unglücklich in so ein Maschenquadrat

geschlupft, und als es rauswollte, hat

sich der Draht um seinen Hals

gewickelt, dass das Tier erstickt ist.

Am Morgen dachte ich, mir hat einer

ein Plastikbambi hingesetzt, wie sie es

im Wolfratshausener Märchenwald



haben. So steif hockte es da. Lustig ist

das nicht, das Reh hat mir auch

leidgetan, aber der Jäger Wolfi ist

Amok gelaufen. Der Wald hinter

unserem Hof ist sein Revier. Er

bestimmt, wer hier lebt und wer nicht.

Für die Rehe, die es jeden Tag auf der

Umgehungsstraße zerbröselt, oder die

Wildsäue, die zwischen den S-Bahn-

Gleisen Tango tanzen ist er ebenfalls

zuständig. Ein Tierquäler bin ich mit

meinem Verhau, so ein Zaun gehört

verboten und meine ganze



Domestizierung dazu, außerdem (und

darauf wollte er vermutlich eigentlich

hinaus), außerdem kostet so ein Reh

hundert Euro, die er jetzt in den Wind

schießen kann. Und das alles mit

seiner schlechten Aussprache,

Spuckebatzen flogen herum, als

hätten sie den Stachusbrunnen aus

München nach Pöcking verlegt. Aber

ich lass mich freiwillig von ihm

befeuchten, als Buße, auch wenn’s

schwerfällt. Ich bin nämlich schuld an

seinem Schiefmund, seiner schiefen



Narbe zwischen Nase und Oberlippe,

die ihn beim Reden behindert, trotz

neuer Hollywoodbeißerchen. Warum

musste er sich auch damals über

meinen Vater lustig machen? Ich weiß

noch genau, welche Gemeinheiten er

losgelassen hat. Dass der Simon

Halbritter vom anderen Ufer und

deshalb abgehauen sei. Ich hab es

zuerst wörtlich genommen, zur

anderen Seeseite, nach Berg, Leoni,

Aufkirchen, könnte ich locker

hinradeln und ihn besuchen, hab ich



mir gedacht. Aber dann dämmerte es

mir, wie beim König Ludwig, so ein

Ufer hat der Wolfi gemeint, also, dass

mein Vater gar nicht auf Frauen steht

und mit einem Mann zusammenlebt.

Unsere ganze Familie sei nur Show

gewesen, und er habe nur so lange

noch Bauer gespielt, bis meine Brüder

alt genug waren, den Hof zu

übernehmen. Und ich hab gesagt, der

Wolfi soll sein verdammtes Maul

halten, sonst würde ich es ihm

stopfen. Aber er hat nur gelacht. So



richtig herzhaft, vielleicht zum

allerletzten Mal in seinem Leben.

 

Ein paar Stunden vor den

Sommerferien, in der sechsten Klasse,

hat die Lehrerin noch den

Sexualkundeunterricht aus dem

Lehrplan reingequetscht. Einen

Stuhlkreis mussten wir machen, wie

im Kindergarten. Dann hat sie ein

Buch hochgehalten und Seite für Seite

umgeblättert. In Schwarz-Weiß hat sie

uns auf vergrößerten, körnig-



unscharfen Fotos den Geschlechtsakt

erklärt, und der Wolfi hat sich

gemeldet und wollte wissen, wie das

denn bei zwei Männern geht, wer da

was wo reinstecken täte. Vorher

wurde nur gekichert, aber jetzt, das

war natürlich der Brüller.

Er würde nicht für sich selbst fragen,

sondern für mich und meinen Vater,

hat er grinsend hinzugefügt.

Die Lehrerin hat nicht

weitergewusst, mich angeglotzt, als

säße ich nackert da, dann auf die Uhr



geschaut und gesagt, für Fragen wäre

heute keine Zeit mehr, weil wir jetzt

zum Abschlussgottesdienst müssten,

und wir sollten alle vorher noch zum

Händewaschen gehen; im nächsten

Schuljahr würden wir genauer darüber

sprechen.

In der Pause hab ich dem Wolfi mit

meinem Taschenmesser die Speichen

von seinem BMX-Rad angesägt, bloß

ein bisschen, also nicht so, dass man

es sieht. Und als er dann, mit dem

Zeugnis im Schulranzen, wie üblich



die Hindenburgstraße zum Bahnhof

runtergebrettert ist, mit seinem

Angeberradl, an das er anstelle eines

normalen Lenkers einen Autolenker

montiert hat, da hat er sich die beiden

Schneidezähne an dem roten Traktor-

Lenkknopf ausgeschlagen, den er

noch aufs Lenkrad draufgeschraubt

hat, damit er einhändig fahren kann.

Den Lenkknopf hat er von mir zum

zwölften Geburtstag gekriegt. Die

Lippe ist ihm auch noch bis zur Nase

rauf aufgerissen, geblutet hat er wie



eine Sau. Ich hab ihn zum Doktor

Schaffrath geschleppt, in die Praxis

neben der Schule, der hat ihn grob

zusammengeflickt und gleich einen

Termin in der Zahnchirurgie

ausgemacht. Seither ist der Jäger

Wolfi ein Gezeichneter. Wegen mir.

Aber das weiß nur ich.

 

Jetzt, wo wir hier beisammenstehen,

will ich ihm so kurz wie möglich

erklären, was ich im Hendlwagen

gesehen hab, doch er lässt mich gar



nicht ausreden.

«Bist du nun auch noch Detektiv

und machst der Sophie beim Effeffbi

Konkurrenz?» Er spricht die

Abkürzung für Fürstenfeldbruck

englisch aus, steigt über die Schnur

und dirigiert mich zur Bude. Ich soll

die Tür öffnen, er wirft einen Blick

hinein, aber einen sehr kurzen. Seiner

Miene ist nicht zu entnehmen, was er

von dem Ganzen hält. Der Herr Polizist

gibt sich als unergründlicher Ermittler,

nicht mal seine Gedanken höre ich



knistern, falls da überhaupt welche

sind. Dann nestelt er an seinem Gürtel,

löst die Handschellen und will mich

packen. Ich weiche ihm aus, wie früher

hundert Mal beim Fangermanndl-

Spielen, und flüchte auf den Tiger.

«Ja spinnst du jetzt total?», rufe ich

vom Traktorsitz zu ihm runter und

klappe sicherheitshalber noch die

Frontscheibe zu. Die ist zwar nicht aus

Panzerglas, aber besser als nichts, falls

er doch noch herumballert.

Der Kraulfuß wagt sich aus seinem



Laden heraus und schürt das Ganze

noch. «Genau, der Muck war’s! Ich

hab’s gesehen, wie der, vorhin, wie der

in die Bude rein ist.» Wieso arbeitet

der jetzt gegen mich? Hin und wieder

kaufe ich doch einen Fisch bei ihm.

«Aha, jetzt kommt also einiges

zusammen.» Der Jäger Wolfi nickt.

«Beamtenbeleidigung, Behinderung

einer Ermittlung, Mordverdacht, deine

Fingerabdrücke auf der Tür und

bestimmt auch im Wagen selbst. Du

kannst dich gleich für ein paar Jahre



von deinen Haustieren

verabschieden.»

Mir langt’s. Ich drehe den

Zündschlüssel, soll der Jäger Wolfi

ruhig versuchen, mich aufzuhalten,

oder mir in den Rücken schießen,

dann ist es halt so. Als ich in die

Feldafinger Straße abdrehe, sehe ich

aus dem Augenwinkel, wie er die

Handschellen sich selbst umhängt,

armbandmäßig, und dann in sein

Handy sabbert.



[zur Inhaltsübersicht]



Vorm Eingang zum Rathaus parkt der

Krankenwagen, und gerade tragen sie

einen raus. Wird doch nicht einem von

den Beamten beim

Goldfischglasbeobachten schwindlig

geworden sein? Aber nein, auf der

Trage sehe ich die Riesenlatschen vom



Fidl. Kaum zu glauben, dass er der

Vater von meiner Frau ist. Er

Schuhgröße sechsundvierzig, sie

fünfunddreißig. Ich springe vom Tiger

und frage, was los ist.

«Verdacht auf AMI.» Der Notarzt

schiebt mich weg und ordnet die

Schläuche, die da umeinanderhängen.

«Wieso Ami?» Ich verstehe gar

nichts mehr. «Der Fidl war mal mit

einer Französin zusammen, aber sonst

ist er ein Bayer, na ja, eigentlich

gebürtiger Schlesier, aber seit vierzig



Jahren in Münch …» Ich stoppe mich

selbst, für Familiengeschichte ist jetzt

keine Zeit. Auch wenn man am Fidl

perfekt sehen kann, dass aus jedem

früher oder später noch ein Bayer

werden kann, wenn du den Willen

dazu hast und dir Mühe gibst. Aber ich

sag nur noch: «Ich bin jedenfalls sein

Schwiegersohn.»

«Acutemyocardialinfarction,

Herzinfarkt. Wir müssen uns sputen.»

Kalkweiß im Gesicht, hat der Fidl

die Augen halb geschlossen und



keucht wie mein Tiger bei dreißig

Grad minus. Langsam streckt er die

Hand aus, ich denke schon, er will sie

mir reichen, aber er deutet an mir

vorbei zum Pflaum Willi, der hinter mir

steht und den ich jetzt erst bemerke.

«Der war’s», stammelt er.

«Was war der?», frage ich und bitte

die Sanitäter, kurz stehen zu bleiben.

«Schlüs-sel gestoh-len.»

«Welchen Schlüssel?» Aber der Fidl

kriegt kein weiteres Wort raus. Ich

wende mich an den Willi, der senkt



den Kopf und schiebt ein paar

Kieselsteine mit den Schuhspitzen hin

und her.

«Also, wir müssen jetzt.» Der

Notarzt gibt das Zeichen zum

Verladen, und ich tätschle dem Fidl

noch schnell die Hand. «Wart, ich hol

dir noch deine Kopfbedeckung.» Er ist

nämlich ganz nackert obenrum, sein

Kappi trägt er doch sonst immer,

bestimmt sogar im Bett. Ich haste in

die Gemeinde, an der Wand mit den

Bürgermeisterfotos vorbei. Fundamt,



Fundamt, wo war das doch gleich? Da,

um die Ecke, am Boden liegt der

schwarze Filzteller, ein paar staubige

Fußabdrücke sind schon drauf. Ich

schau auf das Türschild: Zentrale

Dienste 08. Also hier ist das Fundamt.

Haben die da die 15 vergessen?

Nullachtfünfzehn würde besser

passen. Ich klopfe die Baskenmütze ab

und stürme wieder raus. Zu spät. Der

Krankenwagen hat die Hecktüren

geschlossen und rollt an.

Kopfschüttelnd signalisiert mir der



Sanitäter, dass ich zur Seite gehen

soll, sonst würde er mich über den

Haufen fahren. Ich klopfe auf die

Scheibe, aber er schaltet das

Martinshorn ein, fast sprengt es mir

die Ohren weg. Der Pflaum Willi zieht

mich nach hinten.

«Ich hab alles versucht, aber der Fidl

hat sich so aufgeregt, dass er

zusammengebrochen ist.» Er strickt

sich die Hemdsärmel auf, das sieht

nach echtem Stress aus. «Ich hab

schon geglaubt, der stirbt mir im Büro,



und als du dann ewig nicht gekommen

bist, hab ich die Einseinszwei

gewählt.»

«Wieso, was war denn los? Was hast

du ihm denn angetan?»

«Nichts. Ehrlich. Der ist um acht

reingestürmt und hat sich in die Tür

geklemmt, weder vorwärts noch

rückwärts war der rauszubringen.

Auch die anderen haben’s nicht

geschafft. Er hat gesagt, er macht

einen Sitzstreik. Von mir aus, soll er

sich in den Wartebereich setzen, da



steht er keinem im Weg, den ganzen

Vormittag oder solange er will, aber

nicht in meinem Büro. Ich bin nicht

nur für Fundsachen zuständig, ich

betreue auch noch die

Müllsackvergabe und alles andere.

Einen Türhocker kann ich dabei

wirklich nicht gebrauchen.» Er wischt

sich den Schweiß von der Stirn.

«Und warum er streiken wollte, hat

er dir das nicht gesagt?» Manchmal

brauchst du schon eine Geduld, aber

die hab ich vorrätig, obwohl ich



eigentlich die Sophie verständigen

und ihr das mit dem Fidl sagen muss

und das mit dem toten Wickerl und

überhaupt.

«Wieso, hab ich das nicht gesagt?»

Der Willi hat sich das Hemd fast in ein

Achselshirt umgewandelt, als er mit

dem Aufstricken fertig ist.

«Nein, ich weiß von nichts.»

«Na, den Zündschlüssel von seinem

Bus sucht er.»

Jetzt begreife ich. Die Bustüren

kriegt der Fidl ohne auf, die sperren



nicht mehr, aber Zündschlüssel hat er

wirklich nur einen, den zweiten hat

angeblich noch irgendeine Geliebte

von ihm, die ihn nicht mehr rausrückt.

Deswegen zögert er auch, den

Schlüssel nachmachen zu lassen, sonst

beschlagnahmt die nächste Muse ihn

gleich. «Kann doch sein, dass ihn wer

abgegeben hat, bei dir am Fundamt,

da würde ich auch fragen.»

«Ja, aber nicht fünf Minuten,

nachdem er ihn verloren hat. Ein

bisschen Zeit muss er dem ehrlichen



Finder schon geben, dass der sich die

Mühe macht und auf die Gemeinde

latscht. Außerdem ist bei mir seit

Monaten kein Schlüssel abgegeben

worden. Gebisse finden die Leute

haufenweise, und hin und wieder

kommt jemand zum Anprobieren,

aber der letzte Schlüssel war, soviel

ich weiß, der, den der Claudius

verloren hat.»

«Welcher Claudius? Ich kenn

keinen, nur den Hempfenberger, den

Bademeister von unserem



Ozonhallenbad, aber der heißt

Claudio. Meinst du den?»

«Nein, ich red von diesem

römischen Feldherrn, als der das

ganze Voralpenland ausgeräumt hat,

ist er mit seinen Leuten zurück nach

Italien. Fünfzehn nach Christus war

das. Dem seinen Schlüssel haben sie

doch hier ausgebuddelt, als sie die

Umgehungsstraße gebaut haben.»

«Und was hat der damit

aufgesperrt? Sein Sprudelbecken?»

«Keine Ahnung.»



Ich wusste gar nicht, dass der

Pflaum junior so schlau ist. Er ist etwas

jünger als ich, noch unter vierzig,

wohnt aber noch bei seinen Eltern

daheim. Das sagt nichts über die

Klugheit aus, sondern nur, dass einer

von der Muttermilch nicht lassen

kann, auch wenn die schon am

Stocken ist. «Wenn du so viel weißt,

warum arbeitest du dann nicht im

Archiv oder in der Bücherei?»

Er zuckt mit den Schultern und

stülpt die Unterlippe über die



Oberlippe.

«Oder soll ich mal mit der

Melcherin reden, ob sie noch wen

braucht, vielleicht zum Nachrechnen,

wie alt Pöcking wirklich ist?»

«Bloß nicht.» Er schiebt die Hände

in die Hosentaschen. «Der Fidl

behauptet, ich selbst hätte den

Schlüssel eingesteckt, also nicht ich

als

Fundbüroverwaltungsfachangestellter,

sondern als Willi Privat, aber das

stimmt nicht. Warum sollte ich so was



tun? Gestern waren wir doch noch alle

im Würmstüberl so lustig

beieinandergesessen.»

«Echt, wer war denn alles dabei?»

«Ach, viele, du weißt schon. Der

Ding, der Kraulfuß musste einen

neuen Liebeskummer wegsaufen und

der Wolfi natürlich.»

«Was? Der auch?» Deshalb ist der so

übermüdet und lässt seinen Grant an

mir aus.

Der Willi nickt. «Karten haben wir

gespielt, und spät ist es geworden. Ich



hab deinen Schwiegerpapi dann mit

seinem Bus heimgefahren, weil er

beim Bahnhofsrondell mit der Sisi-

Statue nicht mehr aus dem Kreisel

rausgekommen ist. Fährt sich

eigentlich gar nicht so schlecht, die

alte Chaisen.» Er wischt sich die Stirn.

«Das ist jetzt der Dank.»

«Dann fahr halt mal bei so einem

Seniorenausflug mit, wenn du so gern

im Bus hockst.» Auch dem Willi seine

Eltern kutschiert der Fidl umeinander.

«Bestimmt nicht. Ich vertrag keinen



Kaffee, und noch dazu reicht es mir,

dass die Mama dauernd fort ist und ich

mir in der Mittagspause selbst was

aufwärmen muss.» Er schlurft ins

Rathaus zurück.

«Weißt du wenigstens, wohin sie

den Fidl bringen? Starnberg oder

Tutzing?», ruf ich ihm hinterher.

«Starnberg, hat es geheißen.»

 

Nichts wie heim, mit meiner Liebsten

telefonieren, meinem Schwiegervater

ein paar Sachen zusammensuchen,



nach der Emma schauen und ab ins

Krankenhaus. Ich blinke nach links

und entdecke die Trauerhilfe Denz und

den Landkreistotengräber Bierbach,

die parallel zur Hendlbude parken.

Warum braucht es für eine Leiche

gleich zwei Bestatter? Als ich den

Wickerl zuletzt gesehen habe, war er

trotz der Spieße noch durch und durch

ganz. Ich atme auf, als ich nun Sophies

Isetta zwischen den Mehrtürern

stehen sehe. Endlich kümmert sich

jemand Gescheites um den



Hendlbrater. Dann kann ich meiner

Frau ja gleich das mit der Emma und

das mit ihrem Vater sagen. Auch wenn

ich noch nichts Genaues nicht weiß.

Ich will schon absteigen und zu ihr

hochrennen, da merke ich, wie ihr der

Jäger Wolfi die Ohren zuschwallt. Da

brauche ich nicht noch dabeizustehen.

Außerdem spielt er sich bestimmt

gleich wieder mit den Handschellen

auf. Trotzdem zuckt es mir schon in

den Beinen, und ein bisschen zwickt es

mich auch im Herzen, wenn ich die



beiden so sehe. Die Sophie hat zwar

mich geheiratet, und nicht ihn.

Obwohl er sie damals mit Geschenken

und Komplimenten nur so überhäuft

hat und das Charivari am Ende größer

war als sie selbst. Aber wenn er ihr

doch noch zu nahe rückt? Aber die

Sophie hält ihn sich schon vom Leib.

Schwarzer Gürtel in Karate. Ihr

Handkantenschlag sprengt Granit. Ich

glaube, sie kann ihn so wenig leiden

wie alle anderen. Hoffe ich zumindest.

Und dann ruf ich sie gleich von zu



Hause an.

 

Also biege ich rechts ab und fahre

durch den Schulweg zurück zu uns,

auch wenn das eigentlich nur für

Anwohner erlaubt ist. Die sitzen vor

ihren Gucklöchern und schreiben

jeden Fremddurchfahrer auf. Mein

altes Nummernschild war

durchgerostet und so abgeblättert,

dass ich mir ein neues gemalt habe:

grüne Schrift auf einer weißen

Holztafel. Ob eine Drei oder eine Acht



oder eine weiche Fünf, das hab ich vor

lauter Braun nicht mehr lesen können,

also hab ich so eine Allroundzahl

hingepinselt, wie sie im

Schnelldurchlauf an der Diesel-

Zapfsäule erscheint. Ich schalte den

Scheibenwischer ein, überall klebt

noch die Spucke vom Jäger Wolfi,

winke so den Plattnasennotierern, und

genieße für ein paar Meter die

Aussicht über die blühende

Obstbaumwiese zum Starnberger See

hinunter. Die ganze Alpenkette



kriegst du von hier aus zu sehen.

Herrlich! Dann verschluckt mich die

enge Schulwegkurve, und im Schatten

von St. Pius und den hohen Bäumen

komm ich ins Sinnieren. Den Schlüssel

kann der Fidl im Rausch doch überall

verloren haben. Wahrscheinlich war

das Rumoren auch nur in seinem Kopf

heute Nacht. Aber andererseits hat’s

die Emma auch gehört. Nur ich nicht,

das wurmt mich. Und warum ist der

Fidl nur so auf den Pflaum junior

fixiert? Da, als ich den Blinker setzen



will und bei der Habsburgvilla in die

Hindenburgstraße einbiegen möchte,

merk ich, dass ich ihn noch gar nicht

ausgeschaltet habe. Nicht nur im Hirn

blinkt es ständig, auch der Tiger

signalisiert eine Richtung. Und

plötzlich fällt mir ein, wo der Schlüssel

liegt.



[zur Inhaltsübersicht]



Unser Hof scheint ausgestorben. Kein

Fuggerjakl empfängt mich mit seinem

Kikeriki, auch die gefiederten

Hofdamen sind für immer von uns

gegangen. Nur Sophies Rosen klettern

still mit dicken Knospen an der

Hauswand und am Pavillon hoch. Bald



hüllen sie alles ein. In ein paar Wochen

duftet unser Hof wie die Roseninsel.

So sparen wir uns sogar die Überfahrt

zum König Ludwig und der Sisi ihrer

Sommerresidenz. Bei uns sieht es wie

in diesem Märchen aus, worin alle

schlafen, hundert Jahre oder so. Das

wäre mir jetzt auch recht, mir haut’s

gerade die Jalousien vor Müdigkeit

runter. Aber nichts da, ich hab keine

Zeit für ein Nickerchen. Die Herde

döst im Stall, ich brauche gleich ihre

Hilfe, damit es dem Fidl besser geht,



aber erst muss ich die Sophie anrufen.

Also stell ich den Tiger in die Einfahrt,

geh ins Haus und wähle ihre

Handynummer. Ihre Nummer wird mir

angesagt, ich warte. Mit dem Telefon

in der Hand schau ich nach der Emma,

horche an der Zimmertür, nichts. Als

ich die Klinke drücke, ist noch immer

abgesperrt. Bestimmt schläft sie.

Schlaf ist die beste Medizin. Bei

Sophie ist die Mailbox dran, was sag

ich nur auf die Schnelle? Meine Liebste

hat mit ihrer ersten Mordermittlung



gerade genug um die Ohren, ich

probiere es später noch mal. Also

gehe ich wieder raus, treibe die

zwanzig Mutterschafe, den Schafbock

und die drei Ziegen auf die Weide. Bis

die Schafe ihren Job getan haben, will

ich die Messer schärfen, damit ich

gleich nach der Krankenhausfahrt

scheren kann. Also runter in den

Keller, wo die Schleifmaschine steht.

Ich drehe am Schalter, er knirscht und

federt nach rechts und links, aber kein

Licht flammt auf. Der Fidl hat zwar



gesagt, dass er in der Nacht wieder

keinen Strom hatte, denn das

Verlängerungskabel für den Bus läuft

über unseren Keller nach draußen.

Aber komisch, vorhin, als ich den

Chiller gefüttert habe, ging das Licht

doch wieder. Wahrscheinlich ein

Wackelkontakt. Ich probiere es in der

Küche, dort funktioniert es. Beim

Verteiler im ersten Stock sehe ich,

dass die Sicherung schuld ist. Ich

tausche also eine neue gegen die

kaputte aus. Langsam hab ich keine



Porzellanteile mehr. Als ich eine der

letzten reindrehe, fliegen die Funken.

Es wird Zeit für den Elektriker, hier

kann ich nicht mehr selbst

herumbasteln. Strom liegt mir nicht

besonders. Ehrlich gesagt hab ich

sogar einen Heidenrespekt davor.

Lieber schnappe ich mir das Telefon

aus der Küche, suche das Telefonbuch,

das ich schließlich in Emils Zimmer

finde, und rufe beim Windhammer an.

Der Moritz geht dran, der ältere

Bruder vom Elektriker-Xand. Er



arbeitet im Laden und verspricht, dem

Xand auszurichten, dass der mal

vorbeischaut.

«Schauen ist mir zu wenig»,

versuche ich ihn festzunageln. «Ich

brauch ihn schon konkret, möglichst

demnächst, nicht später, sondern

früher. Wann also genau?»

«Versteh schon, bis gestern also, da

bist du aber nicht der Einzige.» Der

Moritz schnalzt mit der Zunge oder

mit einem Kaugummi, so klingt es

jedenfalls. «Beim Postwirt ist die



Solaranlage ausgefallen, da stiefelt

der Xand gerade auf dem Dach herum,

danach ist bis drei bei uns geschlossen

und dann …» Ich höre ihn tippen,

vielleicht ist es auch nur die

Fernbedienung, im Hintergrund

kommentiert jemand ein Fußballspiel.

Ich warte. Durch Emils Fenster hast du

einen Rundblick übers ganze Dorf. Die

bemalte Defreggervilla ist der höchste

Punkt, dann kommt die neue

katholische Kirche, St. Pius, und ein

paar Bäume weiter die alte St. Ulrich



mit dem Zwiebelturm. Darin hab ich

zur Sophie vor fünfzehn Jahren und

ein paar zerquetschten ja gesagt. Na

ja, nicht direkt Ja, es war mehr ein

Röcheln, ich hab’s kaum rausgebracht,

weil ich so nervös war und es innerlich

so oft geübt hatte. Aber lass dir mal

den halben Ort zuschauen, wenn du

zwei Buchstaben deines Herzens

rausbringen sollst. Nicht leicht. Beim

Hühnerstall bewegt sich was. Ich

schaue genauer hin.

«Also, nachmittags muss er sich



noch um die Beleuchtung für die

Lange Tafel kümmern, heute geht

nichts.» Ich zucke zusammen, wie mir

der Moritz plötzlich ins Ohr fährt, ihn

am Telefon hab ich schon fast

vergessen. «Doch, hier hab ich noch

was.»

«Und was?» Ich hör ihn wieder

Schnalzen, Kaugummi oder

Unterlippe, das ist hier die Frage.

«Versprechen kann ich nichts, aber

morgen tut sich eine Lücke auf, gegen

Mittag oder früher Nachmittag, passt



das?» Morgen sagt er immer. Da muss

ich wohl oder übel einverstanden sein

und lege auf.

 

Ich laufe Richtung Hühnerstall. Davor

steht eine Schlange, als gäbe es etwas

umsonst. Die Gretl mit ihrem Rollator

und dem gepunkteten

Plastikkopftuch, das Pflaum-Ehepaar,

das bei uns draußen am Feldweg

wohnt, und die Textilstubenzwillinge,

wie üblich mit einem Wollknäuel in

der Jackentasche und dem Strickzeug



in der Hand. Wer weiß, ob bei der

Warterei, worauf auch immer, nicht

ein Paar Socken fertig werden. Sie

arbeiten sich Masche für Masche,

Nadel für Nadel, in Trippelschritten bis

zu dem großen Fenster vor, das ich

aus Fidls früherem Atelier vorne im

Bauwagen-Hühnerstall eingebaut

habe. Was wollen die hier?

Ein Fensterflügel öffnet sich, und

ein kleiner Arm im roten Steppanorak

winkt den Nächsten heran. Emma! Sie

hat mich ausgetrickst mit ihrer



abgesperrten Zimmertür. Die Gretl

bückt sich und spricht seitlich durch

den Schlupf wie in einen Beichtstuhl.

Was machen die da bloß? Wollen die

sich alle im hohen Alter noch

Windpocken abholen? Oder

interessieren sie sich für die Krallen

vom armen Fuggerjakl? Hängt an

Hühnerfüßen nicht irgendein

Aberglauben dran? Die hätte ich doch

besser gleich wegräumen sollen. Wo

unsere Tochter ist, ist immer was los.

Nicht immer was Gutes. Emma zieht



die Leute an wie das Kleisterpapier die

Fliegen. Das war schon so, als sie

gerade erst sprechen konnte und in

der Sandkiste gespielt hat. Über den

Gartenzaun haben die Spaziergänger

mit ihr geratscht und dabei auch

Fragen gestellt, und sie hat, ohne vom

Sandkuchenbacken aufzuschauen,

geantwortet, in den Worten, die sie

schon kannte: Traktor, Desda, Mama,

Papa, Stinki, Emil, Hühner,

Magichnicht, Chiller, Oma, Opa,

Singen, Bettigehen. Mehr war das,



glaub ich, damals noch nicht. Orakel-

Emma hat sie einer der Zaungäste

damals genannt. Der ist mir in

Erinnerung geblieben. Ein Mann, der

Handschuhe im Sommer trug und wie

einer von der Spurensicherung aussah.

Kein Pöckinger, irgendein Fremder

von jenseits des Landkreises, der sich

durch einen Wanderführer hierher

verirrt hatte. Er wollte sich gar nicht

ganz an unseren Zaun anlehnen,

obwohl ich die Latten frisch erneuert

hatte. Fasziniert schaute er unserer



Tochter zu, wie sie im Sand matschte.

Dann fragte er sie, warum er das nie

könnte, warum er sich sofort die

Hände waschen müsste, wenn er

irgendetwas angelangt hätte.

«Mama», sagte Emma, und

irgendwie ging ihm da ein Licht auf,

wieso auch immer. Ein anderer war

zufrieden mit «Bettigehen». Und so

standen in den nächsten Tagen noch

mehr Leute am Zaun, ein richtiges

Frage-und-Antwort-Spiel. Es wäre

noch zu einem Auflauf gekommen,



wenn ich diese ganzen Bittsteller nach

ein paar Tagen nicht verscheucht

hätte. Aber auch wenn niemand bei

Emma ist, spricht sie mit Wesen, die

für uns unsichtbar sind. Die Sophie hat

mal gesagt, ich würde mich um die

Wehwehchen der Leute kümmern und

die Emma um ihre Wünsche. Aber

dass sogar Gehbehinderte hier

heraushatschen, als wäre es ein

Wallfahrtsort, das ist mir neu.

 

«Lasst mir das Kind in Ruh», rufe ich



von weitem.

«Geh, Muck, beruhig dich», sagt die

Gretl. «Sie erzählt uns nur, wie

tragisch das mit deinen Hühnern ist.»

«Das glaubst du doch selber nicht.»

Fast werde ich narrisch. «Hast nicht du

immer gesagt, dass man nicht um

einen haarigen Fuß weinen soll? Gilt

das nicht auch für gefiederte?»

«Jetzt sei nicht so streng», mischt

sich die Pflaum Burgl ein. «Wir haben

nur ein bisschen was gefragt.» Sie tut

ganz unschuldig.



Ihr Mann zwickt immer noch das

linke Auge zu, ich glaub schon, der will

mir zuzwinkern, aber dann sagt er:

«Ich such seit in der Früh mein Auge,

es ist mir in der Nacht, als es so

gedonnert hat, vom Nachtkästchen

gerollt und seither weg. Vielleicht hat

deine Tochter eine Idee, wo ich noch

schauen könnte.»

«Und ich wollte wissen, wie das

Wetter wird und ob ich die Geranien

über Nacht doch wieder vom Balkon

tun soll wegen einem womöglichen



Nachtfrost.» Die Pflaumin gibt ihren

Senf dazu, völlig unberührt, dass ihr

Mann halbblind oder halbsehend, je

nachdem, durch die Gegend wandeln

muss.

«Seit wann hast du eine Prothese?»,

frage ich.

«Das war ein Horn von meinem

letzten Stier. Der Koloss wollte einfach

nicht kaputtgehen.» Das

Abschiedsgeschenk für einen Metzger,

der in Rente geht.

Ich wende mich an die Melcherin.



«Ja, habt ihr denn keinen Teletext

daheim?» Da schau ich immer, wie das

Wetter wird, im Bayerischen

Fernsehen, bei der Sieben-Tage-

Vorhersage. Nur wenn ich Heu mache

und es wirklich pressiert, also im

alleräußersten Notfall, ganz

ausnahmsweise, wenn schon die

Gewitterwolken heraufziehen, lasse

ich mir von der Emma sagen, ob das

Wetter hält oder ich doch wen fragen

soll, der mir Silo macht. Der Emil ist

viel rigoroser, der lernt nur, wenn



seine Schwester eine Ex voraussagt.

Dabei weiß sie bloß, was in den

letzten Stunden passiert ist oder in

den nächsten passieren wird,

höchstens einen Tag vor oder zurück,

so genau haben wir das noch nicht

herausgefunden. Und mit Zahlen hat

sie es auch nicht, also Lottozahlen

oder Pferdewetten, keine Chance.

«Du kannst dich über viel

Sonnenschein freuen, zieh die lange

Unterhose aus. Es geht ein leichter

Ostwind, keinen Süßstoff in den Tee



tun, der bringt dichte Wolken, und

nächsten Donnerstag regnet es erst

wieder, die Badewanne hinter eurem

Haus läuft über. Auge um Auge, Zahn

um Zahn», plappert Emma, als ich sie

aus dem Hühnerstall zerre und hastig

die Überreste vom Fuggerjakl in

meine Hosentasche stopfe.

Dem Pflaum Herbert sein eines

Auge leuchtet auf. «Mersse, jetzt weiß

ich, wo ich’s hingelegt hab.»

Ich merke sofort, dass Emma kurz

vorm Zusammenbrechen ist. Blass



und müde sieht sie aus, ihre Wimmerl

leuchten so rot wie ihr Anorak.

«Papa, ich habe mich doch ganz

warm angezogen, mir geht’s gut.»

Ich küsse ihr die Stirn, die sich zum

Glück trocken und kalt anfühlt. «Du

kommst jetzt mit ins Haus.» Sie hängt

sich in meine Arme und lässt sich

tragen.

«Und ihr.» Ich wende mich wieder

an die Alten. «Ihr wollt doch in

Wirklichkeit nur wissen, wer den

Wickerl ermordet hat, stimmt’s?» Sie



schweigen, ich hab ins Schwarze

getroffen. «Lasst die Polizei ihre

Arbeit machen, auch wenn’s euch

nicht passt.»

«Schneller wär es schon mit der

Emma», erwidert trotzig der Pflaum

Herbert. «Wir wollen schließlich alle

ruhig schlafen und nicht Angst haben

müssen, weil hier ein Mörder

herumstreunt und vielleicht auf den

Geschmack gekommen ist und noch

jemanden abmurkst.»

Die Textilstubenzwillinge nicken



zustimmend und wechseln die

Stricknadel des Nadelspiels mit einer

schnellen Armbewegung, wie zwei

Synchronschwimmerinnen, und schon

geht das Geklapper weiter. Irgendwie

habe ich den Verdacht, dass die

Mördersuche nicht der einzige Grund

ist, warum es sie hierherdrückt, aber

ich durchschaue es nicht.

«Nichts da. Die Emma braucht

Ruhe, verstanden?» Ich stutze.

«Woher wusstet ihr überhaupt, dass

sie zu Hause ist, oder seid ihr erst in



die Schule gegangen, vor lauter

Neugier?»

Die Berta sieht von ihrem

Strickzeug auf. «Wir wollten schon

mal zum Bus laufen, und deine

Tochter ist halt hier in der Wiese

gesessen und hat gesagt, dass der Fidl

im Krankenhaus ist.» Die Emma

braucht eben kein Handy, um auf dem

neuesten Stand zu sein.

«Sag mal, kannst du uns heute nicht

fahren?», fragt der Pflaum und schaut

mich an wie ein einäugiges



neugeborenes Lamm.

Das auch noch.

«Der Rossi und wir alle, mit unseren

Beschwerden. Wenn einer ein Ersatz

für den Fidl ist, dann du. Du kennst

dich aus, Muck, als Einziger.» Die

anderen pflichten ihm lautstark bei,

als ginge es um eine Wahl im

Gemeinderat. Mir erweicht es das

Herz, aber ich muss hart bleiben, auch

wenn die Liste in meinem Hirn, was

ich heute alles vorhatte, auf einmal

verblasst, als hätte wer feucht



drübergewischt. Kein einziges Wort

kann ich mehr entziffern. Mit dem

Emil sollte ich noch was machen, aber

was? Mir wird es schon wieder

einfallen. Nur die Ruhe. Mein

Schwiegervater ist auf die Senioren-

Fahrten angewiesen, so wahnsinnig

viele Bilder verkauft er nicht. Ein paar

an die Dampfertouristen und

Dauersegler. Fast jeder im Dorf hat

schon ein Roseninselmotiv im

Wohnzimmer, und im Sitzungssaal

der Gemeinde haben sie vier



nebeneinanderhängen, den See zu

jeder Jahreszeit. So ein Bild wird nicht

schlecht oder verwelkt, das ist was für

die Ewigkeit. Aber von der kann der

Fidl auch nicht abbeißen. «Warum

fahrt ihr nicht mit dem Baierl seinen

vollklimatisierten Klobussen?»,

schlage ich vor.

«Der braucht doch alle als

Schulbusse. Und bei einer anderen

Reisegesellschaft kriegen wir nur

unterwegs irgendein Glump oder eine

Versicherung angedreht, das wollen



wir nicht. Wir brauchen keinen

Fremdenführer oder Unterhalter, für

Stimmung sorgen wir schon selbst.

Das Ziel ist der Weg.»

«Andersrum.»

«Wer ist andersrum?» Der Pflaum

Herbert stiert mich an, und ich merk,

wie ich rot werde, als würde mein

inneres Warnblinklicht doch durch

mich durchscheinen.

«Keiner. Ich mein, es heißt, der Weg

ist das Ziel.»

«Ach so, bei uns nicht. Ich dachte



schon, du weißt was Neues über

deinen Vater. Ist der eigentlich mal

wieder aufgetaucht?»

Aufgetaucht, das ist gut. Wie oft bin

ich schon am Seeufer gestanden und

hab mich gefragt, ob mein Vater dort

unten liegt, eingekeilt im

Andreasgraben, an der tiefsten Stelle

bei der Roseninsel, dort geht’s fast bis

zu den Bountyinseln durch. Darauf hab

ich keine Antwort, und ich will auch

nicht drüber reden.

Der Pflaum klopft mir auf die



Schulter. «Unter jedem Dach ein

Fach.»

«Ach heißt es, Herbert, unter jedem

Dach ein Ach.» Seine Frau hat die

Ohren gespitzt, als ihr Mann das mit

meinem Vater angesprochen hat.

Anscheinend geht es immer noch

herum im Dorf, auch nach so vielen

Jahren noch.

«Versteh mich nicht falsch. Was

dein Vater mit wem wo und wie treibt,

geht uns nichts an. Ein feiner Kerl war

das, der Simon. Und du hast es von



ihm geerbt, Muck. Wir brauchen eine

Vertrauensperson, keinen

Hilfschauffeur, der morgen

ausgetauscht wird.»

«Dann verzichtet und wartet, bis der

Fidl gesund ist.»

«Das geht nicht. Wir müssen was

erledigen, haben Termine, das könnt

ihr Jungen euch gar nicht vorstellen.»

«Genau.» Der Rest der Meute

stimmt mit ein.

Ich überlege. Wenn ich nicht fahre,

finden die vielleicht jemand anderen,



und der Fidl ist seinen Job los.

«Der Schlüssel», sagt Emma auf

meinem Arm. Woher weiß sie davon?

Aber warum frage ich mich das immer

wieder bei ihr? Sie weiß es halt.

«Stimmt, wir können gar nicht

fahren. Der Busschlüssel ist weg.»

«Dann suchen wir ihn alle

zusammen», sagt der einäugige

Pflaum, und schon stapfen sie los.

«Stopp, keinen Schritt weiter.» Das

fehlt mir noch, dass sie mir das hohe

Gras zusammentrampeln. Es reicht,



wenn die Hundebesitzer überall

durchlatschen, ihre Apportierstecken

liegen lassen und mir dann vom

Heuwender wieder ein Zinken

abbricht.

Woher nehmen sie bloß die

Energie? Das soll ihnen mal eine

Gruppe Zwanzigjähriger nachmachen.

Die Gemeinsam Dabeiseier könnten

noch glatt als Animateure in einem

Jugendclub anheuern. Hartnäckigkeit

und Tatendrang hoch zwei. Ich spähe

zur Herde hinüber, ein Viertel vom



hohen Gras haben sie bereits

abgefressen.

«Wer schaut mir nach den Schafen,

wenn ich in der Weltgeschichte

umeinanderkurve? Die Zwiebi ist

trächtig und könnte heute ihre

Lämmer kriegen.» Sie ist vorhin

bereits schwer auf die Weide

gegangen, aber ich hab sie trotzdem

zu den anderen getan, sonst schreit

sie mir den ganzen Tag im Stall und ist

dann zu heiser, um ihre Lämmer zu

begrüßen.



«Wird schon nichts sein bis um fünf,

halb sechs, dann sind wir spätestens

zurück», beschwichtigt mich der

Pflaum.

Was versteht ein Metzger von

Lebenden? Andererseits läuft bei den

Geburten meiner Tiere meist alles

glatt. Und Ruhe ist immer besser als

ständige Kontrolle. Ich überlege. «Es

geht nicht, erst muss ich dem Fidl

seine Sachen, Schlafanzug,

Zahnbürste, frische Socken und so, ins

Krankenhaus bringen», fällt mir noch



ein.

«Das erledigen wir gemeinsam. Du

fährst bei ihm vorbei, und wir passen

dann solange im Bus auf die Emma

auf. Die kannst du doch nicht mit

hineinnehmen, wegen der

Ansteckungsgefahr.» Die kann ich

eigentlich überhaupt nirgends

mitnehmen! Wenn die Sophie davon

erfährt, schlafe ich heute Nacht im

Schafstall, aber das sage ich nicht laut.

«Wir haben die Windpocken alle

hinter uns, da kannst du beruhigt



sein», erklärt die Pflaum Burgl. Bei der

Gretl ihrer fleckigen Haut wäre ich mir

nicht so sicher.

Sie scheint meinen Blick zu

bemerken, fährt sich über die

rostroten Wangen und sagt: «Ich hab

das mit der Einstellung meiner neuen

Höhensonne noch nicht raus, weil ich

immer einnicke, wenn die zu surren

anfängt.» In Pöcking ist gemordet

worden, und noch dazu hat mir

irgendwer meine schönen Augsburger

abgemurkst, und ich gehe einfach so



auf große Fahrt? Auf einmal dämmert

es mir, auf was das Ganze hinauslaufen

soll. Sie glauben vielleicht, dass ich auf

ihre Tricks reinfalle. «Ihr wollt doch

nur die Emma weiter ausquetschen.»

«Wir fragen nichts mehr,

versprochen.» Alle heben die knotigen

Finger, mit oder ohne Strickzeug, zum

Indianerehrenwort.



[zur Inhaltsübersicht]



Am Ende lasse ich mich überreden

und fahre sie doch. Hier kann ich

vorerst nichts ausrichten, außer dass

ich mir das Hirn zermartere, wer das

mit meinen Fuggern gewesen sein

könnte. Wie vermutet liegt der

Autoschlüssel im Gras und ist dem Fidl



bei seinen Morgenübungen aus der

Tasche gefallen. Auf dem großen

grünen Samtkissen, voll frischer

Kräuter, präsentiert er sich, die Schafe

haben die Stelle freigefressen. Ehe wir

abfahren können und bis der Pflaum

endlich sein Auge geholt hat, mache

ich mich noch ausgehfein. Bevor ich

die Stallhose gegen eine frische Jeans

tausche, hole ich die Krallen vom

Fuggerjakl aus der Tasche und öffne

das Badofentürl. Da fällt mir was auf.

Ich betrachte die Gockelfüße genauer.



Die Wundränder sehen nicht wie

abgebissen oder abgerissen, sondern

wie abgeschnitten aus. Ich seufze. Was

geschehen ist, ist geschehen. Mit

einem letzten andächtigen Gruß werfe

ich sie in den Ofen, übergebe sie dem

Feuer, und tausche meine

Gummistiefel gegen die Haferlschuhe.

Dann lüfte ich noch ein bisschen den

Bus, räume dem Fidl seinen Verhau zur

Seite und leere den Aschenbecher. Ein

Buch liegt auf dem Beifahrersitz.

Cooking for Everybody. Seit wann liest



mein Schwiegervater englische

Kochbücher? Kann er überhaupt

Englisch?

«Ach, das hab ich ihm geliehen»,

sagt der wieder zweiäugige Pflaum,

der gschwind wie der Wind hinter mir

auftaucht, mit einer Tafel Schokolade

für die Emma in der Hand. Auge um

Auge, Zahn um Zahn. Sein Glasauge

lag im Gebissglas, meine Tochter hat

recht gehabt. Er nimmt mir das Buch

aus der Hand und schiebt es in seinen

Rucksack. Große Beutel haben sie



übrigens alle dabei. Berta und Erna

brauchen die für ihren Wollvorrat und

dann fürs Fertiggestrickte, wenn wir

wieder zurück sind. Die anderen

Beutel sehen relativ leer aus, deshalb

glaub ich, es geht auf eine

Einkaufstour. Emma hab ich mit einer

juckreizlindernden Tannenmilch

eingerieben, was sie noch blasser, ja

fast durchsichtig scheinen lässt. Wie

ein gläserner Fliegenpilz sieht sie aus.

Kann ich ihr so eine Fahrt wirklich

zumuten? Sie kuschelt sich samt



Stoffschaf Kohl auf Fidls

Schlafkanapee. Die Pflaum Burgl

nimmt mir meine Bedenken, als sie

sich bereit erklärt, sich um Emma zu

kümmern. Schon lange wünscht sie

sich sehnlichst ein Enkelkind, aber

wenn sie den Willi nicht endlich

abstillt, wird das wohl nichts.

Überhaupt sieht Fidls Behausung mit

dem angeschraubten

Stuhlsammelsurium um den kleinen

Tisch, auf dem der Pflaum und der

Melcher ihr Backgammon aufklappen,



wie ein plüschiges Wohnzimmer aus.

Es gibt Kaffee und Tee aus

mitgebrachten Thermoskannen, dazu

die neuesten Experimentierkekse, und

die schmecken gar nicht schlecht. Die

Gretl legt mir ein paar aufs

Armaturenbrett. Kein Wunder, dass

die Gemeinsam Dabeiseier dieses

Gefährt bevorzugen. Ist ja nur das eine

Mal und heute und wegen dem Fidl

und überhaupt, sag ich mir vor, um das

Blinken in meinem Hirn abzustellen.

Am alten Rathaus beim Seniorentreff



sammeln wir die restlichen Ausflügler

ein. Ich steige aus und geh hinein, da

ich draußen noch keinen sehe. Der

Panscher und die Ayşe schrubben die

Küchenzeile, als müssten sie ein Labor

sterilisieren. Der Apotheker trägt zwar

kein Kopftuch, aber beide stecken in

einem Gummianzug mit Kapuze.

«Gestern sind ein paar Rezepte

verunglückt», nuschelt er, bis er den

verhakten Reißverschluss aufkriegt,

den er bis zur Nase raufgezogen hat.

«Es ist alles nicht so leicht, wie’s in den



Kochshows aussieht. Fernsehen und

Wirklichkeit, das gibt Krusten in den

Töpfen. Wenn so ein Promi mal was

verpatzt, stellen die ihm eine neue

Bratpfanne hin, oder bei was

Gröberem gleich ein neues Studio. Die

Kamera schwenkt kurz weg und

schwupp, der Zuschauer hat nichts

gemerkt. Aber unsereins muss

putzen.»

«Was sind das bloß für

Monstertorten gewesen, dass ihr

gleich die ganzen Räume desinfizieren



müsst?», frage ich. Gelber Rauch hat

sich in den Gardinen festgehängt.

Trotz scharfer Reinigungsmittel riecht

es, als hätte es wer nicht mehr

rechtzeitig aufs Klo geschafft.

«Abwarten.» Der Panscher grinst

nur.

Endlich legt auch Ayşe den

Wischlappen zur Seite. Beide steigen

aus ihren Schutzanzügen und in den

Bus. Über eine Rampe schiebe ich den

Rossi, der gleich neben dem

Seniorentreff wohnt, mit seinem



Rollstuhl ins Innere, und als sie es sich

alle bequem gemacht haben, geht es

los. Erst mal nur aus dem Dorf hinaus,

ich schwenke gleich links Richtung

Maising, unterquere die

Umgehungsstraße, dann fahren wir

querfeldein zum Bene seinem

Einsiedlerhof. Dort öffnet mir der

Emil. Mir fallen fast die Augen raus.

«Bist du nicht in der Schule?»

«Doch, aber wir hatten früher aus.»

Er kramt einen Zettel aus der

Hosentasche. Da steht, die Eltern



sollen zur Kenntnis nehmen, dass die

Schüler wegen einer Lehrerkonferenz

heute bereits um 10.30 Uhr aushaben.

Das Ganze hätte er mir laut Datum vor

einer Woche zeigen sollen. Obendrein

ist der untere Teil, wo die Unterschrift

hingehört, abgeschnitten.

«Und wer hat unterschrieben?»,

frage ich, aber ich kann mir die

Antwort denken.

«Deine Unterschrift ist fei nicht

schwer. Ich mach das auch nur in

Ausnahmefällen, ehrlich.»



«Das hat Folgen, sag ich dir.»

Welche, weiß ich noch nicht, aber ich

lasse mir was einfallen.

Emil verzieht das Gesicht, ganz

nach Sophie-Art. «Ach, Papa.»

Ich versuche, einen strengen Blick

aufzusetzen, und runzle die Brauen.

Der Bene huscht geschniegelt und

herausgeputzt hinter meinem Sohn

vor. Eine Tolle kriegt er mit seinem

Flaumhaar zwar nicht mehr

zusammen, aber einen in

gleichmäßige Wellen gekämmten



Kranz, der seinen Schädel einfasst wie

eine Waffel eine Kugel Eis. Ein

bisschen Rasierschaum klebt unter

seiner Nase. Er hat sich eine Fliege

umgebunden und trägt einen

karierten, etwas zu kurzen Anzug,

sodass seine verschieden farbigen

Socken zwischen Hosensaum und

Schuhen hervorlugen, fesch!

«Dein Sohn ist ein ganz Lieber. Hilft

mir, räumt auf, kocht mir was und so.»

Der Emil und Putzen, das kann er

doch wegen seiner Hausstauballergie



gar nicht, jedenfalls, wenn ich ihn zu

Hause frage. Und kochen tut er auch

noch. Dabei hat der Bene doch nur

einen Holzherd. Das kennt er zwar von

uns daheim, wenn wieder mal der

Strom ausfällt oder er einheizen muss,

damit wir warmes Wasser haben. Aber

freiwillig? Pöcking wird noch das Dorf

der Köche! Fragt sich nur, wer das alles

essen soll.

«In Ordnung.» Wenn ich höre, dass

mein Sohn jemandem hilft und damit

in meine Fußstapfen tritt, kann ich



nicht nein sagen. «Aber später gehst

du gleich auf der Stelle heim, machst

Hausaufgaben und lernst.»

«Wieso, ist die Emma krank?»

Ich seufze. «Du kannst doch nicht

immer deine kleine Schwester fragen!

Du musst doch auch mal von selber

lernen.»

«Also wirklich, Papa. Das meiste,

was die Lehrer verzapfen, ist sowieso

überflüssig, und durch die Emma

sortiere ich aus, was ich überhaupt für

später brauche.»



Argumentieren kann mein Sohn.

«Die Emma hat Windpocken und fährt

mit uns mit», sage ich. «Dann schau

bitte mal nach der Zwiebi, die könnte

heute lammen. Sie macht das zwar

nicht zum ersten Mal, aber gib

trotzdem Obacht, ja?» Mir ist immer

noch unwohl, dass ich alles so liegen

und stehen lasse, oder stehen und

liegen, aber nun kann ich nicht mehr

zurück. «Auf dem Fensterbrett ist ein

Nest aus Fidls Heizdecke mit den

Bruteiern, die Augsburger sind tot, die



Seitenklappe vom Hühnerstall war

heute Nacht offen.»

«Oje, armer Papa.» Emil umarmt

mich. Ich muss mich beherrschen,

nicht loszuheulen, presse meine

Lippen aufeinander und reib mir über

die Augen.

«Er hat meine Handynummer für

alle Fälle.» Der Bene tätschelt mir die

Schultern und tippt auf seine

Brusttasche, wo anstatt eines

Taschentuchs das in eine karierte

Schutzhülle gepresste Ei-Phone



rausspitzt. Ich gebe mich geschlagen.

 

Erster Halt ist das Starnberger

Kreiskrankenhaus. Als ich mich

durchfrage, sagen sie, Fidelius Sattler

liege nicht in der Intensiv-, sondern

auf der Privatstation. Bisher habe ich

geglaubt, der Fidl ist nicht mal

krankenversichert, aber vielleicht wirft

die neue Wolkenstimmungs-

Kollektion doch mehr ab, als ich

gedacht habe, oder in den

Ortskrankenkassenkabinen war alles



überfüllt. Verblüfft betrete ich dem

Fidl sein Einzelzimmer. Ledersessel,

Balkon, Borte an der Wand, HD-

Fernseher mit Receiver. Kein

Kabelsalat zu hässlichen

Krankenhausapparaturen.

Wahrscheinlich geht das alles auch

schon per Funk und ist hinter den

chromglänzenden Schränken

verborgen. Fehlt nur noch Stuck an

den Wänden, Weinbrand und die

Zigarre, dann wäre das hier ein

Clubraum vom Feinsten. Aus dem Fidl



ist nichts rauszukriegen, der schläft,

von Medikamenten eingelullt, erklärt

mir die Schwester. Am Herzinfarkt sei

er nur knapp vorbeigeschrammt, sie

müssten ihn für weitere Tests noch ein

paar Tage hierbehalten.

Fragen, ob sie sich mit dem Zimmer

geirrt haben, will ich nicht, sonst

bemerkt sie es noch und bettet den

Fidl um. Für einen Moment glaube ich,

er lurt unter den Wimpern raus und tut

nur so, als ob er schläft.

«Hello Mister», flüstere ich dem



englischen Koch zu, als die Schwester

gegangen ist. Wie man es bei

Komapatienten macht, mit denen soll

man auch reden. «Werd schnell

wieder gesund, ja?» Ich stelle ihm die

Geschenkschachtel, die mir die

Gemeinsam Dabeiseier für ihn

mitgegeben haben, aufs

Nachtkästchen. «Der Busschlüssel ist

auf der Wiese gelegen. Ich übernehm

deine Fahrt, aber das nächste Mal bist

du wieder dran, ausgemacht?» Ich

setze ihm sein Franzosenkappi auf und



lege die Maltasche auf die

Tablettenablage. Ganz schwach, fast

unmerklich, nickt er mir zu.

 

Die geplante Route wird schnell

geändert, da es für den ursprünglichen

Ausflug, wo auch immer der hingehen

sollte, das sagen sie mir nicht, an

diesem Tag nicht mehr reicht. Grenze

und Österreich, hab ich herausgehört,

vielleicht täusche ich mich auch. Aber

es soll noch einer sagen, alte Leute

seien nicht flexibel. Blitzschnell



stecken sie die Köpfe zusammen,

tuscheln und schwupp, wissen sie, wo

es stattdessen hingehen soll. Nach

München wollen sie also. Ich bin direkt

erleichtert. Den Weg kennt der

Daimler fast allein, weil der Fidl da

mindestens eine weibliche

Bekanntschaft drin hat. Das schaffen

wir locker. Da können sich die

Altpöckinger ihre Taschen auf dem

Viktualienmarkt füllen, ein

Salzgürkchen verdrücken und eine

Ausgezogene mampfen oder



meinetwegen ein Haferl Kaffee beim

Dallmayr schlürfen und schwupp,

geht’s wieder zurück. Nur der Rossi

meckert, aber der Melcher schlägt vor,

ich soll den Rossi einfach vorher

absetzen. Das ist auch kein Problem.

Überhaupt wirken sie viel umtriebiger

als sonst, geradezu lebensfroh. Das

war nicht immer so. Anfang des

Jahres, als die Ingrid, die Gründerin

von Gemeinsam Dabeisein, starb, da

glaubten die restlichen Pöckinger, es

käme zu einem kollektiven



Selbstmord, so schlecht waren ihre

Väter und Mütter drauf. Wie schlecht,

das weiß ich vom Fidl, der hat’s mir

eines Abends erzählt. Ich saß mit

meiner Apfelschorle auf dem Bussofa,

da wo die Emma jetzt schläft, und er

mit seinem Rotwein auf einem

Hocker. Dass die Ingrid sich vor die S-

Bahn geschmissen hat, das hat alle

depressiv gemacht, als hätte sich was

von ihrer Todessehnsucht auf alle

anderen übertragen. In Pöcking hieß

es schon, der ganze Verein würde



aufgelöst werden – ohne Ingrid keine

Zukunft. Die Ingrid hat eben nicht nur

den ganzen Bürokram verwaltet,

sondern auch die Pflege

übernommen. Nicht alle Senioren sind

noch so fit wie die Koch- und

Strickriege, die im alten Rathaus

fuhrwerkt. Der eine oder andere wird

schon mal von einer Krankheit

niedergestreckt oder steht nach einer

Verletzung nicht mehr auf. Dazu die

Finger- und Fußpflege, auch das

Gröbere in der Mitte, Windelwechseln



und so. Mit den Medikamenten kannte

sich die Ingrid aus, wann wer zu viel

und wann zu wenig schluckte.

Außerdem hatte sie immer ein Ohr für

Sorgen aller Art, hat sich die

Kindheitserinnerungen und

Geschichten aus der guten und

weniger guten Zeit angehört, sich

auch mal Familienmitglieder

vorgeknöpft und so manche

Versöhnung angeschubst.

Verwalterin, Pflegerin, Seelsorgerin,

Partnervermittlerin,



Familientherapeutin, alles in einer

Person. Wahrscheinlich hat sie sich in

ihrem «ständig nur für andere da sein»

selbst verloren, das vermutete der Fidl

zumindest. Jung und hübsch war sie

auch noch, jedenfalls aus Sicht der

Achtzigjährigen, für die war die Ingrid

mit ihren dreiundfünfzig ein Backfisch.

Das verbindende Glied, sozusagen der

Wollfaden bei den Strick- und

Mensch-ärgere-dich-Nachmittagen.

Der Fidl hätte mir das nicht erzählt,

wenn es ihn nicht selbst so belastet



hätte, der muss so Worte über Gefühle

erst in einer Rotweinflasche drin

finden. Drei, vier Flaschen dauert das

dann meist, jede Menge Rebenblut,

bis er sich was Inneres abpresst. Nach

der Ingrid ihrer Beerdigung war also

erst mal ein Stimmungstief. Doch

dann öffneten sich die Vorhänge im

Alten Rathaus plötzlich wieder, frisch

gewaschen und gestärkt, und die

Senioren fingen an, um ihren Verein

zu kämpfen. Kaum war der letzte

Schnee endgültig geschmolzen und



der Pöckinger Faschingsprinz

beerdigt, machten sie alleine weiter,

als hätten sie auf einmal begriffen,

dass sie, nur weil sie aus der

Arbeitswelt weitgehend

ausgeschieden waren, noch lange

nicht zum alten Eisen gehörten. Sie

verteilten einfach die Aufgaben. Jetzt

kümmert sich der Rossi um die

Finanzen, und der Panscher schaut,

dass es allen gesundheitlich gut geht.

Blutdruck, Kreislauftabletten,

Klosterfrau Melissengeist, so Zeug.



Jeder passt nun auf den anderen auf.

Sie sind gesünder als vorher, hab ich

den Eindruck. Sogar den Pflegedienst

für die Bettlägerigen organisieren sie

selbst.

 

Auf dem Weg in die Hauptstadt

machen wir zwei Klopausen, die erste

nach sechs Kilometern an einer

Tankstelle in Starnberg, die zweite am

einzigen Rastplatz der Autobahn. Bei

dreißig Kilometern bis München ist

das eine Leistung.



«Wart’s ab, bis du selbst tröpfelst»,

sagt die Burgl und klettert gekrümmt

aus dem Bus. Doch dann sehen wir

endlich Blasi und Stasi, die zwei

Turmspitzen der Frauenkirche, quasi

das Pendant zu unserem Dorf. Auch

unsere sind unterschiedlich hoch. Nur

dass sie in Pöcking weiter

auseinanderstehen. Aber mit etwas

Phantasie … Ich merke, wie es mir

schon ein bisschen flau ums Herz wird.

Heimweh.

Nach so kurzer Zeit schon. Die Alten



lenken mich von meiner Wehmut ab,

sie applaudieren so kurz vor dem Ziel,

als wäre ich dabei, die Olympiade zu

gewinnen. An der Hutschachtel in der

Nähe der Donnersberger Brücke lade

ich den Rossi mit seinem Rollstuhl aus.

So heißt das auffällige Gebäude der S-

Bahn-Betriebszentrale wegen seiner

runden Form. Ich will ihn noch durch

die Schranke mit Pförtnerhäuschen

zum Eingang begleiten, aber er winkt

ab. Er käme nun allein zurecht, will

einfach nur seine ehemaligen



Arbeitskollegen besuchen, versichert

er mir und gibt mit den Handflächen

Gummi. Ich soll ihn später wieder

genau an dieser Stelle abholen.

 

Weiter geht’s geradeaus, direkt in die

Innenstadt. Dort dirigieren sie mich

zum Parkhaus am Sendlinger Tor.

Obwohl es ein warmer Frühlingstag

ist, als wir nun aus dem dunklen

Betongebäude ins Sonnenlicht treten,

drapieren die Textilstubenzwillinge

ihre selbstgemachten Tücher um



Schultern und Hals. Aber nicht nur sie:

Alle, außer der Ayşe, die ihr Kopftuch

nie ablegt, binden auf Anweisung vom

Panscher einen Schal oder ein

Halstuch um, bevor sie losgehen.

«Der Sonne fehlt noch die Kraft,

haltet euch lieber warm. Nicht, dass

sich noch einer von uns verkühlt.» Der

Panscher hat seine Truppe im Griff. Im

518 Meter über dem Meeresspiegel

liegenden München kommt es mir

zwar wärmer vor als bei uns droben

auf 672 Meter, aber sie räuspern sich



und hüsteln nach dem Apotheker

seiner Anweisung schlagartig

umeinander, als hätte ich sie zu einer

Antarktisspritztour gekarrt.

«Äh, du hast frei bis zur Heimfahrt.»

Der Panscher bremst mich, wie ich die

Ärmel meines Pullis hochschiebe und

ihnen mit der Emma an der Hand

hinterherdackeln will.

«Sollen wir euch nicht besser

begleiten?», frage ich.

«Nein, nein. Macht euch einen

schönen Tag. Kauf deiner Tochter was



Nettes zum Spielen und dir eine

Leberkässemmel oder was du halt

magst.» Er drückt mir hundertfünfzig

Euro in die Hand und grinst mich an.

«Quittung brauch ich keine.»

«Treffpunkt spätestens um sechs

beim Parkhaus. Servus.» Wer von

denen hat denn da im Lotto

gewonnen? Oder hat die Emma das

jetzt doch noch mit dem

Zahlenvorhersagen heraus? Verblüfft

sehe ich den Alten nach, wie sie auf

die nächstbeste Apotheke zusteuern.



«Komm, Papa, ich will einen

Zauberkasten.» Meine Tochter zerrt

mich Richtung Marienplatz.



[zur Inhaltsübersicht]



Vom Zauberkasten ist meine Tochter

enttäuscht. Gleich nach dem Bezahlen

hocken wir uns in der Kaufhaustür an

die Wand, dorthin, wo es die Leute mit

einem Föhn hineinbläst in den

Konsum.

Emma reißt die Schachtel auf. «Der



kann ja gar nichts richtig, Papa», stellt

sie nach einer kurzen Überprüfung

fest. Und wirklich, obwohl der Kasten

eingeschweißt war, sind schon ein

paar Sachen beschädigt. Eine Karte

des Kartenspiels ist markiert, der

schwarze Beutel, in dem ein

Gegenstand verschwinden soll, hat

eine Innentasche. Das eiähnliche Ei ist

schlecht gemacht, mit Nähten an den

Hälften, wo es zusammengepappt

wurde. Von was für einer Vogelart soll

das überhaupt sein? Für ein Hühnerei



ist es zu klein und für ein Wachtelei zu

weiß. Und einer von den Ringen, die

man ineinanderzaubern soll, hat einen

Riss. Fad, das Ganze, ich muss Emma

recht geben, welch ein Glump. Fürs

Umtauschen ist es zu spät, jetzt wo die

Folie ab ist, das glaubt uns die

Verkäuferin bestimmt nicht, dass uns

der Kasten im Föhnwind

runtergefallen ist. Wie ich die

Stadtmenschen kenne, wissen die

nicht mal, wie ein richtiges Ei aussieht.

Bei denen kommt doch die Milch aus



dem Zapfhahn, gleich neben dem

Bier, und die Kühe sind

schokoladenpapierfarben. Ich werde

versuchen, die Teile zu reparieren,

wenn die Emma überhaupt noch

damit spielen will. Auf einen

Stadtbummel verzichten wir. Erstens

ist meine Tochter krank, und wir

wollen nicht die ganze

Fußgängerzone anstecken. Das geht

in so einer Stadt ratzfatz, wo kaum

Luft ist zwischen einem Fremden zum

nächsten, die beatmen sich quasi



selbst, wenn sie so aneinander

vorbeischlendern. Zweitens stresst es

mich, zu so vielen Menschen «Grüß

Gott» sagen zu müssen. Nach der

einen Rolltreppenfahrt im Kaufhaus ist

mein Kiefer schon ausgeleiert, auch

wenn ich mit der Zeit auf «S’Go»

abgekürzt habe. Und glaubt man das,

nur selten grüßt einer zurück!

Zugegeben, es waren auch ein Haufen

Japaner dabei, die mehr genickt

haben als gesprochen. Lieber kaufen

wir uns auf dem Rückweg Brotzeit und



schlendern langsam in Richtung

Parkhaus zurück. Halt, auf den Alten

Peter könnten wir steigen und uns die

Stadtleute als Ameisen anschauen.

Wir kraxeln also die 306 Stufen hinauf.

Erst merke ich, dass ich Knie habe,

dann, dass ich über vierzig bin, und

zuletzt keuche ich nur noch an der

Glockenstube vorbei und zieh mich

am Geländer hoch. Emma springt wie

ein Zicklein um mich herum, treppauf,

treppab, von Krankheit keine Spur.

Dafür werden wir oben auf



sechsundfünfzig Metern belohnt.

Sobald ich wieder zu Atem gelange,

rapple ich mich auf und schaue ins

Land. Der Föhn, also nicht der von der

Kaufhaustür, sondern der windige

Naturföhn aus den Alpen, schenkt uns

ein weiten Blick. Ganz hinten am

Horizont, wo die Weltkugel einen

Buckel macht, erkenne ich die

Seepferdchenform vom Starnberger

See. In meiner Brust zieht es köstlich,

wie ich meine wunderschöne Heimat

so fern und scheinbar zum Greifen nah



erblicke. Alle Berge lugen zu uns

herauf. Die Zugspitze, die Alpspitze,

und seitlich links erahne ich die

Benediktenwand, meinen

Lieblingsgipfel. Dort, bei der Tutzinger

Hütte, hab ich die Sophie

kennengelernt. Kurz vorm

Kreislaufzusammenbruch ist sie an

einem Fels gelehnt, und ich hab ihr

einen Traubenzucker angeboten.

Einfach so, und schon hat’s gefunkt.

Den restlichen Aufstieg haben wir

beide kaum noch gemerkt, weil wir



uns so viel zu erzählen hatten.

«Und schau, Emma.» Ich deute in

die Ferne. «Der winzige Fliegenschiss

am Westufer, also rechts von uns aus

gesehen, zwischen den Bäumen, ist

der Sankt-Pius-Kirchturm von

Pöcking.»

«Wo? Ich seh nichts.» Meine

Tochter reckt sich am Gitter hoch.

«Da drüben, direkt unter der

Zugspitze.»

«Ich seh keinen Zug.»

«Nein, ich mein doch nicht den Zug,



ich meine den höchsten Berg

Deutschlands, der heißt Zugspitze,

das hat sich ein Landvermesser

ausgedacht, warum auch immer.»

«Vielleicht weil er wie von einer

Lokomotive dann von ganz vorne ins

Land schauen konnte?», schlägt

Emma vor.

Sie ist gescheit, meine Tochter, ich

hebe sie hoch, damit sie alles

betrachten kann. Ja, ich gebe zu, dass

ich mir mein Pöcking eher hindenke,

als dass du es wirklich erkennen



kannst. Aber dort ist es, unverrückbar,

egal wie weit ich von meinem

Geburtsort getrennt werde.

 

Auf dem Rückweg ins Parkhaus kaufen

wir uns Proviant bei einem Imbiss auf

der Sendlinger Straße. Dann

brotzeiteln wir gemütlich unter der

heimeligen Innenbeleuchtung im Bus.

Der Fidl behauptet, den grünen Lüster

mit den Glasperlenschnüren bei einer

seiner Liebestouren aus einer Pariser

Mühle abgestaubt zu haben. Wir



schlecken Eis, mampfen Pizza und

spielen Backgammon. Ich habe

allerdings das Gefühl, Emma sieht

meine Spielzüge voraus und lässt mich

trotzdem gewinnen. Wie ich mir

gerade auf dem Kanapee ein

Nickerchen gönnen will, um ein

bisschen von dem ganzen Denksport

und den vielen neuen Eindrücken zu

entspannen, wird die Bustür

aufgerissen. Nicht schon wieder der

Parkwächter, der war vorhin da und

dachte, wir sind Penner, die mal von



einer Brücke in ein Autohausdach

wechseln wollen. Aber nein, die Gretl

ist es, ihren Rollatorkorb vollbepackt,

und nach und nach trudelt der

restliche Trupp ebenfalls mit vollen

Taschen ein. Verschwitzt, die

Hemdkragen und Blusen aufgeknöpft,

die Jacken um die Hüften gebunden,

fröhlich und gesund kehren alle

zurück. Gigantische Tüten mit neuen

Kopfkissen zerren sie in den Bus, als

seien die mit Blei gefüllt. Ich biete

mich beim Verladen an, aber die



Melcher Manuela und die Ayşe geben

ihre Beute nicht aus der Hand.

Schachtelweise Spielzeug für die

Enkelkinder haben sie auch

eingekauft. Dazu die Wunschlisten der

Daheimgebliebenen abgearbeitet. Der

Pflaum hat seiner Pflaume ein

Bernsteinkollier zwischen das

Doppelkinn gehakt. Der Bene und der

Melcher schleppen einen

mechanischen Heimtrainer herbei,

den sie mit siebzig Prozent Rabatt

beim Sport Speck erstanden haben,



wie sie mir stark schnaufend erzählen.

Das Ding zeigt schon seine Wirkung.

Großeinkauf also, wie ich vermutet

habe. Die Gretl hat sich eine neue

Dauerwelle von so einem Promifriseur

am Odeonsplatz machen lassen, mit

einem leichten Violettstich, das kann

aber auch an der Beleuchtung liegen.

Ihre Pickel hat er sehr gut abgedeckt,

die sieht man so gut wie gar nicht

mehr, da ist nur die kleine Staubwolke

von dem Make-up, wenn sie spricht. In

der Apotheke haben sie auch



zugeschlagen.

Medikamentenpackungen spitzen aus

den Handtaschen und

Umhängebeuteln. Hustensaft auf

Vorrat. Die Textilstubenzwillinge

streiten sich über ein neues

Strickmuster, das sie in einem

Wollgeschäft hinter dem alten

Rathausturm gesehen haben. Aha,

Konkurrenzanalyse. Es geht um

Socken ohne Fersen.

«Ja, hat man da dann an der Ferse

ein Loch zum Lüften oder wie?» Ich



verstehe auch was von Fersenlöchern,

sogar dreifach, da muss ich mich

einmischen. Nicht dass es mich bald

friert, weil die Zwillinge ihr Sortiment

umstellen.

«Nein, Muck. Die werden in einem

Stück gestrickt», erklärt mir die Berta.

«Durch das raffinierte Muster drehen

sie sich, und es braucht keine extra

eingestrickte Ferse.»

«Von wegen raffiniert», erwidert die

Erna. «Die sitzen bestimmt nicht

richtig, und überdies müsstest du dann



ja nicht mehr auf die Fußgröße

achten. Na, wir werden sehen.» Kaum

dass sie Platz genommen hat, wirft sie

ein neues Nadelspiel an und schlägt

die ersten Maschen auf.

«Mir ist es gleich, ob mit oder ohne,

Hauptsache, warm.» Ich klinke mich

aus der Fachdiskussion, werfe den

Daimler an und konzentriere mich

aufs Rausrangieren in Richtung Süden.

 

Der Rossi wartet nicht wie verabredet

beim Haupteingang der Hutschachtel,



also parke ich vor der Schranke, für ein

paar Minuten wird das wohl gehen,

und beschließe, ihm

entgegenzugehen. Für einen

Rollstuhlfahrer gibt es überall

Hindernisse. Wer weiß, wo er

feststeckt. Ich frage den Wachmann

nach dem Rudolf Rossbach, so heißt

der Rossi in der Langfassung, und

beschreibe sein Aussehen. Ich muss

meinen Ausweis zeigen, damit ich in

den Hochsicherheitstrakt, worin

sämtliche Münchner S-Bahnen



überwacht werden, überhaupt

reindarf.

«Ja, den hab ich gesehen, bei

Dienstantritt, vor ein paar Stunden,

aber noch ist er nicht wieder

rausgekommen. Wahrscheinlich hockt

er mit ein paar Sekretärinnen auf dem

Schoß in der Kantine.» Ich folge

seinem Wegweiserfinger, finde aber

keine Kantine und auch kein

Kantinenschild an den vielen Türen. Es

hilft auch kein Schnuppern, nach

Essen riecht es nirgends, eher typisch



münchnerisch, nach Teppichboden

und Reinigungsmitteln. Nachdem ich

eine Weile in den Gängen herumgeirrt

bin und keinen getroffen habe, den ich

noch mal fragen könnte, hoffe ich,

wenigstens ein Klo zu entdecken, bis

nach Hause schaffe ich es sonst nicht

mehr. Hinter einer halboffenen Tür

liegt die Kommandozentrale. Die

Glühbirnen verdienen den Namen

nicht, das sind eher Funzeln, so wie im

Kino, wenn nach der Eiswerbung das

Licht gedimmt wird. Wie sich meine



Augen an das Dämmerlicht gewöhnt

haben, erkenne ich die feinen Linien

und Pfeile auf den Bildschirmen, die in

alle Richtungen zeigen. Überall blinkt

und piepst es. Das Schienennetz

ähnelt einer komplizierten

chemischen Formel. Also, ich wüsste

nicht, wo draufdrücken, wenn ein

Baum auf die Oberleitung fällt. Die

Drehsessel vor den Computern

könnten auch Rollstühle sein, wie soll

ich unter den vielen Hinterköpfen den

Rossi rauskennen?



«Kann ich Ihnen helfen?»

Den Spruch habe ich doch

gepachtet! Ich drehe mich um und

stoße an ein vollbeladenes Tablett,

das ein Mann an mir vorbei durch die

Tür balancieren will. Kaffeetassen und

Löffel scheppern, ich fang die gläserne

Zuckerdose auf, in der sich mein

Strickpulliärmel verfangen hat.

Koffein. Verstehe. Wach bleiben ist

das A und O in diesem Betrieb, sie

können schlecht durchsagen, weil ein

Herr Schuster eingenickt ist, kommt



es im gesamten Streckennetz zu

Verspätungen. Ich frage nach meinem

vermissten Fahrgast und kriege zu

hören, dass er vor ein paar Minuten

gegangen ist. Na ja, gegangen, denke

ich, aber lasse es gut sein. Er würde

draußen auf seinen Chauffeur warten,

hätte der Rossi gesagt. Mit einem

«Mersse» bedanke ich mich bei

seinem Eisenbahnerkollegen und tue

so, als würde ich zurückgehen. Aber

als er die Tür zum Hauptraum schließt,

laufe ich den Gang weiter in der



Hoffnung, endlich ein Klo zu finden.

Inzwischen herrscht Alarmstufe

dunkelgelb. Ein Behindertenklo ist

ausgeschildert. Wenn wer fragt, wird

mir schon ein Wehwehchen einfallen,

hinterher. Ich rüttle an der Klinke.

Besetzt.

«Moment noch.» Die Stimme kenne

ich doch, na also.

«Schick dich, mir pressiert’s.» Ich

beiße die Zähne zusammen und alles

andere auch. Endlich höre ich die

Spülung, was bei mir fast die



Schleusen öffnet. Der Rossi rollt raus,

sein Laptop auf dem Schoß. Mei,

manche lesen ein Buch, um den Darm

anzuregen, manche rauchen, er

surfbrettelt halt durch die virtuelle

Welt. Scheiß drauf, ich hab’s eilig und

dräng mich an ihm vorbei.

 

Auf der Rückfahrt öffnet die Gretl

ihren Eierlikör, und wir stoßen auf den

erfüllten Tag an. Sechsundneunzig

Prozent reinen Alkohol tut sie da rein,

den kriegt man eigentlich nur in



Österreich, deutsche Apotheken

verkaufen den nicht rezeptfrei,

behauptet sie.

«Also deshalb sollte es ursprünglich

dort hingehen?», frage ich.

«Nicht nur, auch wegen der

Salzburger Nockerl, die wollte der

Rossi schon immer mal probieren,

stimmt’s?» Ich sehe in den

Rückspiegel. Der Rossi nickt, oder

vielleicht lag’s auch an der

Bodenwelle, über die ich gerade

geholpert bin.



«Ach, deshalb wart ihr in der

Apotheke?», frag ich. «Dann hat der

Panscher seine Beziehungen spielen

lassen, und ihr habt Nachschub

gekriegt?»

«Nachschub?» Die Gretl wirkt, als

hätte ich sie bei etwas ertappt.

«Na, den Alkohol, für deinen

Eierlikör.» Mal schauen, wie sie

reagiert auf meinen kleinen Test.

«Ja, genau, für den Eierlikör», sagt

sie schnell, zu schnell. Ich mustere sie

und auch die anderen in Fidls



fahrbarem Wohnzimmer. Die einen

fangen gschwind eine neue

Backgammonpartie an, die anderen

eine Handarbeit, als wäre nichts

gewesen. Einen halben

Schlauchsocken hat die Erna bereits

fertig. Die Berta erklärt meiner

Tochter das Häkeln. «Faden holen,

einstechen, Faden holen und

durchziehen», sagt sie übertrieben

laut, als sie meinen Blick bemerkt.

Aber so viel Eierlikör kann ganz

Pöcking auf keinem Straßenfest



saufen, nicht einmal auf einer

Jahrhundert- oder Tausendjahrfeier.

Ich hab die Kanister gesehen, die sie

mit ihren Halstüchern in den

Kopfkissentüten verbergen wollten.

Einen Ochs für eine Kuh wollen sie mir

vormachen, doch ich komme ihnen

schon noch drauf, so wahr ich ein

Halbritter bin.

Wie ich mich auf der Garmischer

Autobahn einfädle, beginnen sie

Volkslieder und deutsche Schlager zu

schmettern, die ich seit meiner



Kindheit nicht mehr gehört habe.

Nach ein paar Kilometern bin ich fei

froh, dass die beiden Kirchturmspitzen

von Pöcking in Sicht kommen.



[zur Inhaltsübersicht]



Kurz vor halb neun setze ich jeden aus

der Rentnerbande bei sich zu Hause ab

und kurve zu uns ans Ende der

Starnberger Straße. Ich freu mich, als

ich die Isetta im Hof stehen sehe.

Meine Frau ist daheim! Doch dann

kriege ich die Haustür kaum auf. Ich



stemme mich dagegen und schiebe

sie mit aller Kraft auf. Sophies Jacke

hat sich unter das Türblatt geklemmt.

Merkwürdig still ist es. Vielleicht

arbeitet meine Frau im Garten und

düngt ihre Rosen? Zwischen dem

wuchernden Unkraut vom letzten Jahr

sehe ich sie oft nicht gleich. Oder hat

sie sich hingelegt?

«Nepomuk?» Auweia, wenn Sophie

meinen vollständigen Namen ruft,

verheißt das meist nichts Gutes. Ich

glaube, ich lasse besser die Schuhe an



und hole lieber erst mal die Schafe.

Melken und alles. Nach der Zwiebi

muss ich sowieso schauen, nicht, dass

sie gerade lammt und es zu

Komplikationen …

«Hierher, Nepomuk!»

Emma rennt voraus. Ich lausche

einen Moment an der Tür, um

herauszuhören, wie die Stimmung ist.

Mutter und Tochter höre ich reden,

aber ich verstehe nichts.

Vorsichtig schleiche ich in die

Küche. Die Milch steht in Flaschen



abgefüllt, für die Laufkundschaft

bereit. Melkkübel, Sieb und Filter sind

ausgewaschen. Geschirr stapelt sich

auch keines mehr, die Spüle ist poliert,

und sogar der Lappen ist gefaltet.

Alles ist aufgeräumt, sogar die Zehn-

Zentimeter-Kante der Eckbank, die

ich als Büro benutze, ist sortiert. Hat

Sophie so perfekt aufgeräumt? Sie

muss doch total müde von den

Ermittlungen sein? In einem Becher

horte ich abgebrochene Bleistifte,

ausgetrocknete Filzstifte, selten ist ein



funktionierender Kugelschreiber

darunter. Mein Adressbuch und das

Wichtigste, mein Schafbuch, sind

ordentlich, Kante auf Kante, abgelegt.

Geburt und Tod und das Ganze

dazwischen halte ich in Kürzeln darin

fest. Ich weiß nicht, wie viele

Schreibtische ich in meinem Leben

schon gebaut habe, maßeingepasst

für Kind und Kegel, aber für mich

selbst einen zu schreinern, dazu bin

ich bisher noch nicht gekommen. Auf

dem Stapel des



zusammengeschnittenen Altpapiers,

dessen unbeschriebene Rückseiten wir

für Notizen benutzen, liegt ein

beschriebener Zettel in Emils

Handschrift. Der Emil und die Zettel,

wenn das so weitergeht, machen wir

noch ein Buch aus der ganzen

Geschichte.

Der Bub bringt mich zum Staunen.



Dabei hab ich geglaubt, er will

Webdesigner werden und kein Bauer.

Sogar den Zaun hat er umgestellt, ich

kann mich gar nicht erinnern, dass er

mal aufgepasst hat, wie das geht.

Dann dringt ein Schluchzen aus dem

Wohnzimmer. Ein Häufchen Elend

kauert im Sofaeck. Von Sophie

Halbritter, geborene Richelieu, schaut

nur die verrotzte Nasenspitze aus dem

Deckenberg. Eigentlich dachte ich, sie

ist wütend auf mich. Ich erschrecke, ist

etwa was mit Fidl passiert? Der Emil



hat ihr doch hoffentlich alles

rechtzeitig gesagt?

Emma kriecht aus dem Knäuel

heraus und legt ihre Mutter frei. Sie

hat ihr alle Plastikringe aus dem

Zauberkasten aufs Handgelenk

geschoben. Sie wirkt nicht beunruhigt,

also muss der Fidl in Ordnung sein.

«Ich denk mir schon mal Namen

aus», ruft sie und springt auf.

«Für wen?»

«Na, die Drillinge von der Zwiebi!

Das letzte flutscht gerade raus.»



«Ich gehe mit», sage ich, doch eine

kleine Hand umkrallt meinen Arm und

hält mich zurück. Mit Augenbrauen

und Stirnrunzeln signalisiere ich

meiner Tochter, mir zu verraten, wie

die Sache hier ausgehen wird.

Emma macht nur meine Grimassen

nach, zuckt mit den Schultern und

geht.

Vielleicht wird es doch Zeit für ein

Handy, damit ich meiner Frau sofort

vortragen kann, was so passiert, sie

nicht nachtragend zu sein braucht und



sich nicht so viel Ärger aufstaut. Ich

weiß, ein krankes Kind, noch dazu

ansteckend, gehört hinter vier Wände

ohne Räder und nicht zusammen mit

einem Seniorenclub in der Gegend

herumgegondelt. Ich bin mir meiner

Fehler bewusst, mir fällt zwar gerade

nur der eine ein, aber geschimpft

kriege ich so oder so, also bleibe ich

am besten gleich da und bringe ich es

hinter mich.

«Wie war dein erster Tag?», frage

ich mit meinem allerbesten



Kümmerton in der Stimme. «Brauchst

du eine Wärmflasche? Oder einen

Tee?»

Sophie zeigt anklagend mit dem

Finger auf mich, aber heult dann nur

laut auf. Der ganze Weltschmerz fließt

aus meiner kleinen Frau und weicht

ein Steppkaro der Wolldecke nach

dem anderen auf. Ich lege den Arm

um sie, ziehe sie ganz sanft zu mir und

zähle die Karos wie ein Schachbrett

ab.

Als sie e5 unter Wasser gesetzt hat,



fängt sie an zu reden.

«Oemiwäallebessa.»

Französisch war das nicht, glaube

ich jedenfalls. Ich höre noch mal

genauer hin.

«Nimanimadu.»

Aha. «Sophie, Liebes, was hast du

gesagt?» Sie scheint ihre letzte Kraft

zusammenzunehmen, schluchzt von

innen heraus auf, erhebt sich aus der

Decke und sackt gleich wieder in sich

zusammen. Ich harre geduldig aus.

Irgendwann fängt sie einfach von



selbst an, ich brauche gar nichts zu

sagen, muss nur abwarten. Aber dass

sie so weint, weil sie so wütend auf

mich ist, ist merkwürdig. Lieber wäre

es mir, sie würde mich gleich

anschreien, dann kann ich es hinter

mich bringen.

«Ohne mich …» – ein Schluchzen

unterbricht den Satz – «… wäre alles

besser. Niemand braucht mich, nicht

mal du.»

«Doch», widerspreche ich.

«Nein.»



«Doch.»

«Nein.» Ihr Zittern verwandelt sich

in Zorn. «Niemand braucht mich und

du schon gar nicht, weil du nicht mal

fähig bist, mich über die wichtigsten

Dinge in unserer Familie zu

informieren. Und dann …» Sie holt

noch mal Luft. Jetzt kommt’s,

Rauswurf, ein Bett in der Raufe bei

Wasser und Heu.

«Bei den Drogen haben sie endlich

einen Durchbruch. Jetzt! Genau einen

Tag, nachdem ich weg bin. Schubert



hat mich angerufen, ganz aufgeregt,

eigentlich dürfte er das gar nicht, weil

ich ja von der Fahndung abgezogen

bin und lieber Mordopfer

herumwälzen würde.» Sie reißt die

Arme hoch und fuchtelt vor meiner

Nase herum, wieder ganz in ihrem

Element. «Stell dir vor, sie haben

endlich einen Kontaktmann, der sie zu

dem Crystal-Speed-Dealerring führen

will. Wofür ich jahrelang gearbeitet

habe! Und jetzt, kaum bin ich weg,

gibt es eine heiße Spur.»



Das ist es also. Fast bin ich

erleichtert, dass sie gar nicht nur auf

mich sauer ist. Ich zieh sie zu mir auf

den Schoß, mein kleines, nach

Rosenwasser duftendes

Kommissarinnenbündel. «Ohne deine

großartige Vorarbeit wären die nie so

weit gekommen. Das wissen die auch,

sie können es nur nicht sagen»,

versuche ich sie zu trösten. Sie weint

durch meinen Strickpulli, durch die

Shirts, bis auf meine Haut, ich bade in

ihren Tränen.



Als ich schon glaube,

davongekommen zu sein, hakt sie

doch noch mal ein. «Und warum bist

du nicht einmal fähig, mir über unsere

Familie Bescheid zu geben? Mein

Vater liegt im Krankenhaus! Was,

wenn er gestorben wäre?»

Fidl, mein Fehler Nummer zwei. Ich

öffne den Mund.

«Ach, sag besser nichts.»

Ich schließe ihn wieder. Glück

gehabt, mir wäre sowieso nichts

eingefallen.



«Emil hat mich angerufen und mir

alles erzählt. Er hat fei die Küche und

alles gemacht.» Sie schnieft in meinen

Ärmel. «Ich bin dann gleich ins

Krankenhaus gefahren. Papa geht’s

den Umständen entsprechend gut. Er

ist stabil, sie entscheiden noch, ob er

operiert werden soll. Der Arzt hat was

von Herzrhythmusstörungen gesagt.

Ach, und Emil …»

Nummer drei, der Emil und sein

Schulverweis. Aber kann einer, der so

hilfsbereit ist, ein Steinewerfer sein?



Ich erzähle meiner Frau, wie selbstlos

Emil dem Bene zur Hand geht und wie

froh ich bin, dass er auch hier daheim

an alles gedacht hat. Trotzdem werde

ich mich um das mit der Schule

kümmern, vielleicht, ganz bestimmt,

wenn ich’s nicht wieder vergesse. Ich

schau auf die Uhr. Jetzt muss ich erst

mal nach der Zwiebi schauen, und die

Emma gehört ins Bett. Wie ich meine

windpockige Tochter aus dem

Schafstall hole, freu ich mich narrisch

über die Drillinge: ein braunes Lamm,



ein weißes und ein schwarz-weiß

geflecktes. Schoko, Vanilla und Muh.

 

Nachdem wir in halbwegs

wiederhergestelltem Familienfrieden

Brotzeit gemacht haben und Emma

schläft, fahre ich dem Herrn Klemm

seinen Liter Ziege vor die Haustür.

Und wie ich zurückradle, fängt mich

die Frau Breitenwieser mit ihrem

Porsche ab, um ihren halben Liter

Milch abzuholen. Sie verträgt nur die

von der Ziege, sagt sie, bei Kuhmilch



kriegt sie so Wölbungen. Wo genau,

hab ich nicht gefragt. Danach sitzen

Sophie und ich wieder auf dem

Kanapee, um weiterzureden. Mit

einem Mal holt mich die Müdigkeit

wieder ein, dass ich kaum den Mund

aufkriege. Also sage ich meiner Frau,

sie soll erzählen, und ich strenge mich

an, wach zu bleiben. Das haben sie

noch nicht erfunden, so

Augenspanner, damit die Lider oben

bleiben. Ich will doch wirklich alles

wissen, was meine Liebste erlebt hat



und was in ihr vorgeht, doch der lange

Tag, das viele Hin und Her und die

Großstadt bin ich auch nicht gewohnt.

Versuchsweise probiere ich es mit

einem Auge, der Pflaum kann das

schließlich auch.

«Die zwei

Bestattungsunternehmen, der Denz

und der Bierbach, haben sich

regelrecht um den Leichnam

gestritten, also wer ihn in die

Rechtsmedizin überführen darf»,

beginnt die Sophie. «Am liebsten



hätten sie den Toten gleich vor Ort

zweigeteilt. Aber der Jäger Wolfi hat

das Hickhack beendet, und der

Bierbach hat die Fahrt übernommen,

weil der so einen aufgebockten

Leichenwagen hat, wo man das Dach

sogar aufmachen kann, nur da hat der

Wickerl im offenen Sarg reingepasst

mit seinen Spießen. Mei, und dann

hab ich vielleicht eine Fahrerei

gehabt, kreuz und quer im ganzen

Oberland. Erst hab ich dem Wickerl

seine Frau in Murnau abgeholt und sie



zur Rechtsmedizin begleitet.

Eigentlich muten wir das den

Angehörigen nicht zu, noch dazu in

dem Zustand, mit den Spießen und so.

Aber sie hat darauf bestanden, wollte

ihren Mann unbedingt vor der

Obduktion noch mal sehen. Nicht erst

beim Bestatter, wenn er pietätvoll

hergerichtet ist. War gar nicht leicht,

bis ich kapiert habe, was sie von mir

will. Anfangs hab ich nicht gewusst, ob

sie überhaupt versteht, was ich sage.»

«War sie so geschockt?»



«Ich weiß nicht, sie wirkte

eigentlich sehr gefasst. Fast so, als

hätte sie es früher oder später

kommen sehen, dass er so endet. Hast

du dem Aigner Ludwig seine Frau mal

kennengelernt?»

Ich schüttle den Kopf. Ich wusste

nicht mal, dass er überhaupt

verheiratet war.

«Bian Aigner, Vietnamesin, sie

spricht mit starkem Akzent. Als wir

beide in der Rechtsmedizin ankamen,

hatten Carina Kyreleis und ihr Team



freundlicherweise die Spieße schon

entfernt und den Wickerl so

zugedeckt, dass nur sein Kopf zu

sehen war. Bian Aigner hat ihm sofort

ein Zweieurostück zwischen die Zähne

geklemmt, weil sein Mund sonst

schwer aufzukriegen ist, wegen der

Totenstarre. Als es geschafft war, hat

sie nach oben gedeutet. ‹Ist für

Sprechen können in Himmel, wir

machen so in Vietnam.› Danach hab

ich sie zu einem Taxi begleitet und war

noch bei der Obduktion dabei. Der



Wucht und der Art der Einstiche nach

muss der Täter groß und sehr kräftig

sein. Es hat vorher einen Kampf

gegeben, der Wickerl hat sich

gewehrt, hat Wunden an den Händen,

aber der erste Stich ist bereits tödlich

gewesen. Trotzdem hat der Mörder

noch vier weitere Spieße in ihn

gestoßen. Übertöten nennen wir das.»

«Toter als tot?» Ich trotze der

Schwerkraft und reiße die Augen auf,

damit die Lider oben bleiben.

Sie nickt. «Der Mörder muss eine



Riesenwut auf den Wickerl gehabt

haben. Oder er wollte wem anders

irgendetwas sagen mit seiner Tat. Die

Rekonstruktion hat jedenfalls

ergeben, dass der Wickerl vermutlich

beim Reinigen der Spieße war und sie

neben dem Eingang zum Trocknen

aufgestellt hat. So hat der Täter sich

einen nach dem anderen greifen und

damit zustoßen können. Der Wickerl

war also praktisch wehrlos.»

«Was lernen wir daraus?» Ich

gähne, bis mein Kiefer knackt.



«Tatwaffen niemals neben die Haustür

stellen», erkläre ich, als ich den Mund

wieder zugebracht habe.

Fast bringe ich meine Frau zum

Lachen. Ihre Mundwinkel zucken ein

bisschen, sie wischt sich übers Gesicht.

«Du weißt, dass ich dir das eigentlich

gar nicht erzählen darf?»

«Wieso, sonst reden wir doch auch

über alles.»

«Ja, aber jetzt geht’s um Mord, noch

dazu in Pöcking, wo du jeden kennst.»

«Jeden auch nicht, das wäre



übertrieben. Neulich ist mir eine Frau

begegnet, die hab ich noch nie in

meinem Leben gesehen, sie hat

behauptet, schon seit einer Woche

hier zu wohnen.» Ich geb’s zu, ich fühle

mich geschmeichelt, dass sie mich für

einen Allwisser hält, gleich bin ich gar

nicht mehr so müde. «Erzähl weiter.

Dass ich die meisten von hier kenne,

kann doch nur gut für deine

Ermittlungen sein.»

«Eben nicht. Wenn mein

Dienststellenleiter erfährt, dass du für



das Opfer gearbeitet hast, dann zieht

er mich von dem Fall ab, wegen

Befangenheit.»

«Ich hab dem Wickerl doch nur

geholfen, die alte Theke rauszureißen

und eine neue einzupassen. Die alte

war so morsch, dass die Leute schon

gedacht haben, der Wickerl serviert

geröstete Zwiebeln zu den Hendln

dazu, wenn er auf den Senfspender

gedrückt hat und mit dem Teller zu

weit über die bröselige Kante

gerutscht ist.» Da fällt mir ein, dass



der Wickerl meine Arbeit noch gar

nicht bezahlt hat. Zu spät, aber wie

bringe ich das meiner Frau bei, wo wir

gerade etwas knapp dran sind mit

dem Geld? Also verschweige ich’s und

sage lieber: «Und der Mörder, also der

stolpert doch früher oder später

sowieso über sein Gewissen.»

«Da kann ich aber nicht drauf

warten. Ich bin die Ermittlerin und

muss mich in meinem ersten Fall

beweisen, auch wenn keiner an mich

glaubt.» Sie krabbelt mir mit den



Händen unter den Pulli. Mir wird heiß.

«Einer.»

«Was?»

«Ich bin einer, und ich glaub an

dich.» Ich küsse sie. Ihr Mund

schmeckt salzig.

«Mersse.»

Ich küsse sie noch mal, inniger, in

ihr drinniger.

Sie löst sich aus meinem Mund.

«Der Wolfi hat Fingerabdrücke

gesichert, aber die sind nicht

registriert.»



«Von mir?»

«Von dir bestimmt auch, praktisch

Fettflecken vom ganzen Landkreis

Starnberg. Das wird eine langwierige

Geschichte. Der Wolfi ist an der Sache

dran, er unterstützt mich.»

Der Wolfi, der Wolfi, ja, ich weiß,

wie der heißt. Alle Lust vergeht mir,

wenn ich schon dem seinen Namen

höre. Aber die Sophie schaut mich an

und sagt:

«Die Emma schläft tief und fest, und

der Fidl kann uns auch nicht stören,



eigentlich haben wir sturmfreie Bude.

Lass uns ins Bett gehen und was

ausprobieren, ja?»



[zur Inhaltsübersicht]



Ausprobieren ist unser Geheimwort,

seit wir uns in den Flitterwochen eine

Großpackung Kondome in

verschiedenen Gefühlsrichtungen

gekauft haben. Inzwischen sind die

vermutlich schon längst abgelaufen,

immerhin sind wir jetzt seit fünfzehn



Jahren verheiratet, und die Emma

kam zwischendurch, aber ist auch

schade, die wegzuschmeißen, also

brauchen wir sie noch auf. Danach

kann ich trotzdem nicht einschlafen.

Sonst schnarche ich sofort weg, aber

heute bin ich hellwach und denke an

den Wickerl. Nicht weil’s mich graust

bei der Vorstellung, aufgeschnitten

oder aufgespießt zu werden. Wenn du

richtig triffst, ist es bestimmt genauso

schnell vorbei wie bei jeder anderen

Todesart. Mir macht es zu schaffen,



dass meine Frau glaubt, dass sie nicht

weiterkommt, beziehungsweise, dass

sie nur ohne sie weiterkommen. Da

kann ich noch so erschöpft sein, ich

kriege kein Auge zu. Und dass es einen

Mörder gibt bei uns, der noch frei

herumläuft, nein zwei, einen

Hühnermörder und einen

Menschenabmurkser. Sophie hab ich

immer noch nichts von meinen toten

Fuggern erzählt, es lag mir zwar auf

der Zunge, aber dann hätte ich

womöglich auch noch zu heulen



angefangen, und wir waren schon

durchweicht genug. Ich verdränge es

lieber, prompt holt es mich jetzt

wieder ein. Unschuldiges Federvieh,

wer tut so was? Ein Fuchs hat kein

Messer dabei und lässt die Gockelfüße

wie Trophäen zurück. Nein, keine

Trophäe, eher eine Botschaft? Was

soll mir das sagen, außer dass ich es

brutal grausam herzerweichend

gemein finde? Ob diese

Meuchelmorde an Tier und Mensch

nicht vielleicht sogar



zusammenhängen? Besser, ich hätte

es der Sophie erzählt. Ich schiele zu

ihr. An mich gekuschelt, schläft sie

selig. Sie hat genug erlebt heute. Dazu

noch die Sorge mit dem Fidl, dass der

sich immer noch so dermaßen

aufregt, obwohl es für seine

Gesundheit besser wäre, es nicht zu

tun. Und der Emil, kommt trotz

Zettelversprechen auch um elf noch

nicht heim, mit ihm wollte ich zwar

kein Hühnchen, aber mindestens ein

paar Wörter rupfen. Meine Gedanken



kreiseln umeinander, mir wird

schwindlig, im Liegen, im Bett, im

Dunkeln, das musst du erst mal

schaffen. Wenigstens lässt mich mein

Vater mal in Ruhe. Ich will’s nicht

verschreien, schon geht’s los mit der

Blinkerei im Kopf! Die Alten wissen

was über ihn, doch sie sagen mir’s

nicht. Wahrscheinlich weiß ganz

Pöcking, wo Simon Halbritter steckt,

nur ich bin der Dumme. Ich müsste sie

zwingen, damit sie mir die Wahrheit

sagen. Von selber komme ich nicht



drauf. Zurück zum Wickerl. So ein

Sterben hat keiner verdient.

Übertötet, einmal reicht doch. Wen

kann er so geärgert haben, dass er

fünf Mal zusticht?

Ich rufe mir noch mal seine

Hendlbude in Erinnerung, was da alles

herumgelegen ist, wie ich kurz rein-

und gleich wieder rausgeschaut habe.

So viel war es eigentlich nicht. Der

Wickerl hat immer Ordnung gehalten,

abgesehen vom Fettfilm, der sich über

alles geschmiert hat. Schade, dass



man von so einem Film keine Abzüge

machen kann. Ein Fettfilmfotoalbum,

wahrscheinlich pappen die Seiten

darin auf Nimmeraufbring zusammen.

Solch Schmarrn zuckt in mir auf, kurz

vorm Schlafmangeldelirium. Doch da

leuchtet auch was Klares, ja, es pikst

direkt. Auf der Gefriertruhe lag ein

Messer. Von wegen der Wickerl sei

wehrlos gewesen! Ich versuche das

Bild in meinem Hirn besser zu

beleuchten. Ein kleines Messer mit

einer schmalen, langen und



gebogenen Klinge. In der Sekunde, wo

ich es gesehen habe, im Halbdunkeln

noch dazu, hab ich nicht darauf

geachtet, aber nun glaube ich mich an

den besonderen Griff zu erinnern. Aus

Kirschbaum und Ahornholz, in

Streifen verleimt. So eins besaß der

Wickerl nicht, da bin ich mir ziemlich

sicher. Er beklagte sich nämlich

immer, wie stumpf seine glumperten

Plastikmesser sind, und hat die Hendl

lieber mit einer Schere geteilt. Aber

was sagt das schon? Vielleicht hat er



sich zu guter Letzt ein besseres Messer

gekauft, um die Jammerei zu

beenden? Doch was gibt’s beim

Hendlbraten zu filetieren? So ein

Messer wie von der Gefriertruhe, so

eins braucht man für Fische. Ich weiß,

wer solche Messer hat, sieben Stück in

allen Größen und Formen. Ich hatte

jedes einzelne schon ein paar Mal zum

Schärfen in der Hand. Aber seit

kurzem braucht der Kraulfuß Fritzl

meinen Service für seine in Olivenöl

eingelassenen Schmuckstücke nicht



mehr. Vielleicht ist was dran an der

Behauptung der Senioren, dass er in

dem Mord mit drinsteckt? Ist der

deswegen gleich rausgestürmt und

hat mich beim Wolfi angeschwärzt?

Um von sich selber abzulenken? Die

Sophie wird den Fischtandler nicht

gleich verhaften können, da braucht

es mehr als ein vermutetes

Kirschgriffmesser zwischen lauter

Spießen. Aber ein Anfang ist es

womöglich schon.

Schluss mit dem Sinnieren. Nichts



wie raus aus der warmen Falle, was

essen und trinken. Das lenkt ab. Mein

Rosenknäuel murmelt im Schlaf, als

ich mich aus unserer Umschlingung

löse, in meinen Schlafanzug schlüpfe

und in die Küche tappe. Schnell ziehe

ich den Vorhang in Richtung

Schafstall zu, wenn meine Tiere Licht

sehen, fangen sie zu blöken und

meckern an. Zu spät, Herzchen hat

mich erspäht und meckert fordernd,

also öffne ich die Terrassentür und

werfe ihr einen Apfel zu, den ich



eigentlich essen wollte. Zufrieden gibt

sie Ruhe. In der Küche zurück, mampfe

ich eine Banane und einige Riegel

Schokolade, im Stehen am

Speiseschrank.

 

Den schmutzigen Fußspuren auf dem

Holzboden nach zu urteilen ist Emil

auch endlich zu Hause, und Emma

schläft mit Kohl im Arm in ihrem

eigenen Bett. Eigentlich könnte ich

zufrieden sein, denke ich auf dem Weg

nach oben. Irgendwie habe ich jedoch



noch mehr Hunger. Ich will mir noch

ein paar Honigbrote schmieren,

vielleicht kommt der Schlaf mit

vollem Magen, wenn es mich wie

einen Stein in die Matratze drückt. Ich

mache kehrt, hole ein Messer aus der

Schublade und schaue es

nachdenklich an. Sophie hat die Tat

bereits rekonstruiert. Sie ist sicher,

dass der Wickerl sich nicht gewehrt

hat. Aber warum lag eine vom

Kraulfuß seinen Edelklingen auf der

Eistruhe? War die so stumpf wie



unsere Brotmesser, oder warum hat

die der Hendlbrater nicht benutzt,

wenn er sie sich schon vom Fritzl

ausgeliehen hat? Oder hat die sein

Mörder dort vergessen?

Ich muss es herausfinden, sonst

liege ich noch die ganze Nacht wach.

Also ziehe ich mich leise im

Schlafzimmer um und schleiche nach

draußen. Im Stall, der an unsere Küche

angrenzt, höre ich die Schafe

wiederkäuen und leise rascheln. Ich

sehe noch kurz nach den Drillingen.



Schoko und Vanilla blinzeln

verschlafen in die Helligkeit, wie ich

das Licht andrehe, satt und zufrieden

kuscheln sie am Bauch ihrer Mama.

Muh, das dritte Lamm, muss ich eine

Weile suchen, bis ich es unter der

Raufe hinter einem Heuhaufen finde.

Ich hebe es heraus und lege es zu den

anderen beiden, damit es sich

aufwärmen kann.

Der Nachthimmel scheint

gewitterfrei. Meine Tochter hat’s ja

vorausgesagt. Welcher Gaul mich



reitet, dass ich um Mitternacht noch

mal zum Hendlwagen muss, weiß ich

auch nicht. Ein Gaul ist auch nicht da,

aber ein Drahtesel. Ich benutze das

Radl, damit ich niemanden aufwecke.

Dem Tiger klopf ich nur mal kurz auf

die Motorhaube, als ich mich abstoße

und Schwung hole, ins Dorf hinein.

 

«Ja, Muck, wohin denn des Wegs so

spät?» An der Kreuzung torkeln zwei

Gestalten aufeinander zu. Ich bremse,

bevor sie auf mich drauffallen. Vom



Postwirt auf der rechten Seite und der

Kneipe Schaumichan gegenüber

treffen der Merkel Michi und der

Dr. Sauerbuch auf der Straßenmitte

zusammen.

«Sag mal, hast du etwa heute noch

ein Ranweto?», lallt der Merkel.

«Ein Ranjewu, so heißt das»,

korrigiert der Doktor. Eine Antwort

erwarten sie nicht, sie haken sich

unter und schwanken gemeinsam

heim, mal das rechte, mal das linke

Trottoir streifend wie ein Zweierbob



auf der Rodelbahn. Seit unserer

Ortsverschönerung vor ein paar

Jahren fehlt die Bürgersteigkante, also

herrscht keine Stolpergefahr, egal wie

viele Biere gekippt werden. Dafür

spritzt der Straßenmatsch jetzt bei

Regen oder Schnee bis zum ersten

Stock unserer Vorzeigehäuser hinauf.

Ich trete wieder in die Pedale.

«Hast du Feuer, zefix?», ruft jemand.

Ich drehe mich um, ob den beiden

Nachtschwärmern der Glimmstängel

ausgegangen ist. Aber es ist nur der



Schorschi, der Dorfrabe, den ich im

Schein meiner Fahrradlampe sehe. Er

hockt auf der Balkonbrüstung über

dem Geschenkechakra und hat

anscheinend wieder was Neues

aufgeschnappt. Bei ihm ist ein Flügel

verkümmert, sein Schnabel dafür ist

umso munterer. Die Klunkerchristl hat

ihn aufgezogen, extra ihren Balkon

mit einem Netz überspannt, damit er

nicht auf die Straße hüpfen kann und

überfahren wird. Ich wünsche

Schorschi eine gute Nacht und radle



an der St. Ulrich-Kirche vorbei bis zum

Tatort.

 

Schon komisch, dass die Hendlbude

samt Jeep noch da steht wie immer

und nicht von der KTU, oder wie das

heißt, zur technischen Untersuchung

abgeschleppt worden ist. Immerhin ist

ein richtiges Band, mit

«Polizeiabsperrung» drauf, vom ersten

Pfosten an der Dorfstraße bis zum

Apothekenparkplatz darum

herumgeknüpft, aber darum kümmere



ich mich jetzt nicht und steige drüber,

gehe nach hinten und hebe die kleine

Luke an. So ein Hendlwagen ist

praktisch, der Wickerl wusste ja nie,

wie er sich auf einem Wochenmarkt

wo hineinquetschen musste. Also gibt

es auf jeder Seite Fenster oder Türen

in verschiedenen Größen. Die kleine

fürs kleine, die große fürs große

Geschäft, die er in Pöcking benutzt

hat. Ich streife meine

batteriebetriebene Fahrradlampe von

der Halterung und leuchte hinein.



Überall klebt Blut. Oder ist das die

verspritzte Marinade? Die sah farblich

so ähnlich aus. Das ist von weitem

schwer zu beurteilen, müsst ich

probieren. Die Seitentür ist versiegelt.

Mit dem Schraubenzieher von

meinem Taschenmesser heble ich das

kleine Fenster auf, zieh ich mich hoch,

quetsche mich durch und krabble in

den Innenraum. Bevor ich drin bin,

sehe ich noch, wie über dem

Fischladen Licht angeht. Der Kraulfuß

Fritzl wird zum Pieseln müssen.



Wonach ich genau suche, weiß ich gar

nicht, einfach nur irgendwas, was die

Sophie vorwärtsbringt und ihr

morgen, an ihrem zweiten Tag,

weiterhilft. Wenigstens das Messer

vom Fischzerschnippler muss doch

irgendwo sein. Dann hat sie einen

Verdächtigen, was schon mal ein

Anfang wäre. Einer ist besser als

keiner.

Aber Fehlanzeige. Messer liegt

keines mehr herum, logisch. Vielleicht

hat’s die Polizei mitgenommen. Doch



dann hätte es die Sophie erwähnt,

oder nicht? Je länger ich darüber

nachdenke, desto bunter malt sich das

Bild in meinem Hirn, fast wie die

schwere Ölfarbe vom Fidl dringt es in

meine Zellen vor und verewigt sich

dort. Ich weiß, was ich gesehen hab.

Jetzt steht die Gefriertruhe auf, die hat

irgendwer abgeschaltet. Den Strom

hat sich der Wickerl immer mit einem

Verlängerungskabel aus der Apotheke

geholt. Für einen Toten brauchst du

keine Energie mehr zu verschwenden,



also wird die Leitung gekappt. Ein

paar aufgeweichte Hendln dümpeln

noch am Grund der Truhe im Schein

meiner Lampe dahin. Es schaut aus,

als würden sie kopflos weinen. Auch

eine Kunst.

 

Dem Wickerl seine Brathendl waren

die billigsten weit und breit. Zwar

konnte er mit keinem

Tiefkühlsupermarktbroiler

konkurrieren, aber mit verzehrfertigen

Teilen anderer Hendlbuden schon.



Jeder hat sich gefragt, wie er den Preis

halten konnte. Die Butter wurde

teurer, die Fernsehgebühren und die

Krankenkasse, aber die Hendl beim

Wickerl kosteten immer gleich viel.

Vielleicht hat er abgelaufene Ware

umverpackt, und irgendwer ist ihm

draufgekommen? Deswegen spießt

man keinen auf, oder doch? Das muss

ich mir genauer anschauen. Ich hebe

alle fünf Hendln heraus und lege sie

nebeneinander auf die Theke. Zwei

haben am rechten Stumpenhaxen



eine Schnur, so eine ähnliche, wie ich

sie am Morgen als Absperrung

genommen habe, die

mäuseresistente. Nur durchsichtig,

nicht blau wie meine. Gehen die

Mäuse jetzt auch schon an die

Gefriertruhen? Man weiß ja nie. Oder

hat er bei den gekennzeichneten

Hendln eine neue Füllung ausprobiert?

Ich ziehe die Petersilienfüllung heraus

und noch ein Plastikpäckchen

hinterher. So wie das, wo immer die

Innereien drinstecken, nur kommt



keine Leber zum Vorschein und auch

kein Herz. Der Inhalt glitzert im Licht

der Fahrradlampe. Diamanten? Das

kann nicht sein. Ich untersuche das

Päckchen genauer. Sieht wie

Kandiszucker aus. Aber warum ist der

verpackt? Also vielleicht doch ein

neues Rezept, zusätzlich zu seiner

Marinade? Merkwürdig. Mich erinnert

es eher an so Drogendinger, von

denen die Sophie erzählt hat. Gesehen

habe ich so was noch nicht, aber von

der Beschreibung her könnte es schon



passen. Drogenhühner? Was es nicht

alles gibt. Warum hat die der

pfundsgescheite Jäger Wolfi nicht

gefunden und meine liebste Sophie

auch nicht?

Draußen fährt ein Auto vorbei, das

heißt, es fährt gar nicht vorbei,

sondern bleibt vor dem Hendlwagen

stehen. Der Motor geht aus. Hastig will

ich die Radlampe ausschalten, zu spät,

sie fällt mir vom Eistruhenrand.

Die Budentür fliegt auf, ich blicke in

die Mündung einer Pistole.



«Hände hoch oder ich schieße.»

Davon hat er schon als Kind geträumt,

wenn wir Winnetou und Old

Shatterhand gespielt haben. Er

natürlich Old Shatterhand mit Gewehr

und ich nur stumpfe Pfeile. Nicht mal

einer von den spitzigen vom Wickerl

steht noch herum, mit dem ich mich

wehren könnte.

«Nimm besser den Ballermann weg,

bevor es noch kracht und wer aua

schreit.» Ich gehe einen Schritt auf ihn

zu und will ihm alles erklären. Für



einen Augenblick fühle ich mich, wie

der Wickerl sich in seiner

Todessekunde gefühlt haben muss.

Der war genau hier gestanden, und

jemand, ein Mörder, ist durch die

Budentür rein und hat ihn

abgemurkst. Mein Exfreund fürs Leben

schiebt seinen Colt tatsächlich wieder

in sein schickes Gürteltäschchen

zurück. Ich denk schon, er ist zur

Vernunft gekommen, hat mich nur ein

bisschen piesacken wollen, da packt er

meine Arme und verdreht sie, dass ich



die Sterne sehe, obwohl die durchs

Budendach gar nicht scheinen.

Diesmal klicken die Handschellen,

autsch.



[zur Inhaltsübersicht]



«Aua, Herrschaft, das ziept.» Der Jäger

Wolfi will mir, glaube ich, die Schulter

auskugeln. Es knirscht verdächtig in

meinen Gelenken, als er mich an den

verzurrten Händen packt und meine

Arme nach oben reißt.

«Im Namen des Freistaates Bayern



verhafte ich Sie. Sie können Ihre

Aussage verweigern, aber …»

«Sapralot, wir duzen uns doch.»

Vielleicht sieht der im Dunkeln nichts

und langt nur nach Gehör hin. «Ich

bin’s doch, dein … dein …» Ja, wie

sage ich nun zu diesem Zustand

zwischen uns? «Dein Exbanknachbar,

dein Klassenkamerad.» Aber wir

waren doch auch nach und vor der

Schule unzertrennlich. «Dein

Schulwegbegleiter, dein

Nasenpopelweitwerfmitstreiter.» Ich



verfall noch ins Reimen. «Dein

Cowboyundindianerkump…»

«Nepomuk Simon Halbritter»,

unterbricht er mich.

«Wie schön, du hast sogar meinen

zweiten Vornamen behalten.»

«Falls Sie etwas verschweigen, auf

das Sie sich später vor Gericht berufen

wollen, kann das Ihre, äh, Dings,

Scheiße erschweren.»

«Was?» Es klingt nach einem

amerikanischen Fernsehkrimi, auch

mit der Scheiße, die die da ständig



wegpiepen müssen, damit dem

Zuschauer das Piep auch noch in den

Ohren surrt. Aber wir sind doch am

Starnberger See, im Voralpenland. Da,

wo andere Urlaub machen und die

Hundepiep erst in Plastikbeutel

verpackt und danach auf den Gehweg

geworfen wird, damit der

Nichtsahnende drauf ausrutscht, wenn

er um eine Bananenschale noch

herumgekommen ist. Vielleicht

schlafwandelt der Wolfi? Zu viele

Elektroraddiebe im Landkreis und



danach Amikrimis in der Glotze? Ich

rüttle am neuen Armschmuck und

jaule auf, als er seinen Polizeigriff

verstärkt.

«Das kann, äh, Ihre Aussage

erschweren, falls Sie sich auf die

später vor Gericht berufen wollen.»

«Was faselst du da eigentlich?»

Er bläst mir seinen Kaugummiatem

ins Gesicht. «Nicht, dass du dich

hinterher beschwerst, ich hätte dich

nicht über deine Rechte aufgeklärt.»

Aha, jetzt also wieder per Du.



«Welche Aussage? Ich hab doch noch

gar nichts von mir gegeben, jedenfalls

noch nicht viel. Aber jetzt sag ich dir

mal was, aufgepasst.» Und dann hole

ich Luft. «Es ist alles nicht so, wie du

denkst.» Ich merke sofort, wie blöd

das klingt, weil ich eigentlich gar nicht

weiß, was er denkt, geschweige denn,

was ich denken soll, so brennt mir der

Schmerz im Hirn. Ich würde die Zähne

zusammenbeißen, wenn ich nicht

sprechen müsste. «Schau, Wolfi. Ich

fahr doch nicht extra hierher und steck



Drogenkristalle in dem Hendlwickerl

seine Hendl.»

«Drogen?» Der Wolfi beugt sich

über die Gefriertruhe und pfeift durch

die Zähne. «Das wird ja immer

besser.»

Mist, hätte ich doch nur nichts

gesagt! Ich versuche es noch mal.

«Noch dazu um diese Uhrzeit, da gehe

ich auch nicht hierher und will die

Dinger rausholen, das glaubst du doch

jetzt nicht von mir, oder?»

Anstelle einer Antwort zerrt er mich



aus der Bude, als wäre ich ein

Einkaufswagen, der sich verkantet hat.

Fast knalle ich auf den Asphalt, aber er

hat mich im Griff und fängt mich ab.

Ich bin ihm beinahe dankbar für eine

blaue Kniescheibe weniger. Dann

öffnet er die Autotür seines

Dienstwagens und drückt meinen

Kopf runter, dass ich mich nicht am

Autodach anhaue. Wenigstens das.

«Mersse, brauchst mich nicht

heimfahren, ich bin mit dem Rad da»,

sage ich, als er die Handschellen



aufsperrt. Nichts, ich hab mich

getäuscht, er klinkt mich am Handgriff

oberhalb der Autotür ein, und erneut

schnappt das Metall zu. Jetzt wird’s

mir bald zu blöd.

«Freunde fürs Leben, geschissen

drauf, für dich war es Spaß genug.

Schluss jetzt, mach mich sofort los.

Wenn das so weitergeht, sind wir noch

Feinde, Erzfeinde.» Das Erz klingt wie

mit dem Schwert geteilt, und genauso

fühlt sich die Drohung auch an. Im

Rückspiegel kann ich sein breites



Grinsen bewundern, als er sich auf

dem Fahrersitz niederlässt und die

Beleuchtung einschaltet. Seine

Backenzähne sind leider nicht so weiß

poliert wie die Kunstzähne vorne. Er

ist noch nicht fertig mit mir. Der Wolfi

schaltet das Martinshorn ein, dreht

den Zündschlüssel, lässt den Motor

aufheulen, als hätten wir Vollmond.

Dann tuckern wir die Dorfstraße

hinunter, im ersten Gang, bei voller

Innenbeleuchtung. Fast mein ich, er

hat nur eine Tretanlage, aber dafür



bewegen sich seine Beine zu wenig.

Zentimeterweise rollen wir vorwärts.

Haus für Haus gehen die Lichter an, als

wäre Weihnachten oder die Lange

Tafel vorverlegt. Adventskalender

Ende Mai. Pling, pling, plong, pling. So

gut wie jeden Pöckinger sprengt es

aus dem Bett oder vom Talkshowsofa

herunter. Horrorstunde pur, für mich.

Heimfahren wird er mich wohl kaum,

doch da wendet er am Ortsende in der

Konrad-Krabler-Kurve, biegt aber

nicht ab, sondern rollt die Dorfstraße



wieder zurück. Beim zweiten Mal

hängen die Oberkörper der Bürger

schon aus den offenen Fenstern. Hier

und da wird eine Haustür aufgerissen.

Wieder geht’s bis zur Apotheke und

zur Hendlbude, wo mein Radl noch am

Gartenzaun lehnt.

«Ist gut jetzt», brülle ich gegen die

Sirene an. «Du kannst mich

rauslassen.»

Er reagiert nicht, dreht erneut und

fährt wieder runter. Ich hänge am

BMW-Pranger und werde begafft.



Hastig, sich die Bademäntel

verknotend und in die Schlappen

geschlüpft, zieht es die Leute nach

draußen auf die Straße. Eilig schlurfen

sie näher, als würde ein

Außerirdischer, frisch aus einem

Kornkreis gepflückt, seine erste

Vorführrunde durchs Dorf absolvieren.

Ihre Gesichter kann ich nicht

erkennen, so vom Hellen nach

draußen, aber von den Wohnsitzen

her weiß ich, wer da lurt. Der Wolfi

quält den Wagen weiter vorwärts.



Dann schaltet er zu meiner

Erleichterung die Sirene aus, zurrt die

Scheibe runter und hängt den

Ellbogen aus dem Fenster. Wenn’s ein

Cabrio gewesen wäre, hätte er

bestimmt noch das Dach aufgefaltet.

Alle rennen her. Ich zapple wie ein

Fisch an der Angel. Meine Mitbürger

klatschen begeistert an die

Autoscheibe. Manche probieren

sogar, die Tür zu öffnen, und da bin ich

dann wiederum um die

Verbrechersicherung froh. Wer weiß,



was sie sonst mit mir anstellen

würden? Ich sehe mich schon am

nächsten Laternenpfahl hängen. Ich

schließe die Augen und höre umso

besser, was sie im Schutz der

Dunkelheit loswerden wollen:

«Warte, das ist ja der Halbritter, ich

glaub’s nicht!»

«Hat es den jetzt endlich erwischt?

An dem war immer schon was faul.»

«Sein freundliches Getue, das war

doch nur vorgeschoben, damit er uns

ausspionieren kann.»



«Ganz der Vater.»

«So ein Siebenundvierzigelfer.»

«Ein was?»

«Das erklär ich dir später unter vier

Augen.»

«Ein scheinheiliger Schleimer.»

«Genau.»

«Stimmt.»

«Sag ich ja gerade.»

«Was hat er ausgefressen, Wolfi,

red?»

«Hat er etwa den Hendlwickerl auf

die Seite geräumt?»



[zur Inhaltsübersicht]



Am liebsten würde der Wolfi mit mir

noch zehnmal die Dorfstraße rauf-

und runterkriechen, aber der Tank

wird ihm langsam leer, und der Motor

scheppert, vom vielen Im-ersten-

Gang-Fahren. Also beschleunigt er



dann doch mal hinterm Ortsschild in

Pöcking Nord, und wir fahren auf die

B2 nach Starnberg. Ich könnte ihn was

fragen oder er mich. Wir könnten über

früher reden oder übers Wetter oder

ob er eine Vermutung hat, wer denn

jetzt den Hendlwickerl wirklich

umgebracht hat. Aber ich bin zum

Umfallen müde und weiß auch nicht

so recht, wie anfangen. Was denkt

sich der Kerl? Bloß weil er eine

bezahlte Nachtschicht hat, muss ich

ihm den Verbrecher spielen. An der



ersten Ampel, als wir in Starnberg

reinfahren, probiert er das Gleiche wie

in Pöcking, schaltet das Martinshorn

wieder ein, gerade wie ich auf meinen

eigenen hängenden Armen einnicken

wollte. Doch die Kreisstadt ist nun mal

kein Dorf. Kein Rollo geht hoch, kein

Licht wird angeknipst. So

Stadtmenschen hören die Sirene

vermutlich den ganzen Tag, da wird

ständig wo einer verhaftet, und sie

müssen bei dem Geräusch eher

schauen, dass sie ihre Sachen selber



verräumen, damit sie nicht als

Nächstes dran sind. Außerdem kennt

mich keiner hier, wen juckt es, dass ich

eine Fahrt zur Polizeistation spendiert

bekomme. Am Tutzinger Hofplatz

lässt die Sirene nach.

«Scheiß-Solar», schimpft der Wolfi.

Ich wusste gar nicht, dass das

Martinshorn mit Sonnenenergie läuft.

Ist halt blöd bei einem Nachteinsatz.

Mir surrt es trotzdem noch im

Schädel, und ich frage mich, wie ein

Polizist das nur aushält, die Wagen



müssten eigentlich nach innen hin

schalldicht sein, gegen sich selbst

isoliert, gegen das Polizistische.

Solar sei Dank rollen wir aber nun

fast geräuschlos in seine Wache, wo er

sich bestimmt einen größeren Auftritt

erhofft hat. Ich mucke nicht auf, als er

mich auffordert auszusteigen, und

meine Hände wieder hinterm Rücken

zusammenkettet. Hauptsache, das

Spektakel hat bald ein Ende und ich

darf ins Bett.

Der Kollege an der Pforte schreckt



von seinem Sudoku auf, durchtrennt

einen Spuckefaden mit dem

Kugelschreiber, der sich zwischen der

Sieben in einem Kästchen und seinem

Mundwinkel zieht, und zeigt auf mich.

«Den kenn ich doch.» Er kratzt sich an

der zeitschriftverknitterten Wange.

«Ist das nicht der…»

«Verdacht auf Drogenschmuggel»,

fällt ihm der Jäger Wolfi ins Wort.

«Ein Dealer?»

Ich traue meinen Ohren nicht. «Also

Moment einmal.» Ich beginne meine



Verteidigung aufzubauen, aber der

Wolfi zieht meine Arme nach oben,

ich jaule auf. «Au.»

«Erst mal Fingerabdrücke, Fotos,

auf den Strich gehen, Alkoholtest, das

ganze Programm.»

«Jetzt?» Sudoku schaut auf die Uhr.

«Weißt du, wie spät es ist? Überdies

steht im Fotostudio bereits die

Bestuhlung für den Vortrag über die

Kaffeefahrtentrickbetrüger. Willst du

das alles extra raus- und wieder

reinräumen?»



«Morgen ist dieser Vortrag?» Der

Wolfi seufzt. «Ach so, ja, dann sperre

ich ihn in die Eins.»

«Da liegt der Hefner und schläft

seinen Rausch aus.»

«Was, der schon wieder?»

Sudoku nickt. «Er hat beim

Dönertreff am Bahnhof randaliert, mit

Zwiebeln um sich geschmissen und

wollte sich dann, mit Brotscheiben

zugedeckt, auf die Gleise legen.»

«Dann eben in die Zwei.»

«Da ist das Klo kaputt, seit …,



seit …, du weißt schon.»

«Klo braucht der hier keins.»

Woher will er das wissen? Jetzt wo

der Wolfi es sagt, könnte ich schon

müssen. Auf der Fahrt habe ich zwar

alles rausgeschwitzt, was ich an

Flüssigkeit in mir hatte. Mir kratzt es

direkt im Hals. Eine Apfelschorle wäre

recht oder eine Cola zur Not, ich

schiele nach einer ungeöffneten Dose,

die neben den Rätselheften steht,

traue mich aber nicht zu fragen.

«Lieber nicht», sagt Sudoku. «Wenn



das dem sein Anwalt spitzkriegt, bist

du verratzt, Rängo.» Ich reiße die

Augen auf und presse die Lippen

aufeinander, um nicht laut

loszuprusten. Rängo nennen ihn also

seine Polizeikollegen? Das klingt, als

hätten sie mir ein Schmerzbonbon

zugesteckt, auf dem ich jetzt eine

Weile herumlutschen kann. Ich hab da

so ein Verwahrkistchen in meinem

Inneren, da stecke ich den neuen

Spitznamen rein, wer weiß, was sich

damit anstellen lässt.



«Dann eben die Drei, die ist doch

wieder trocken, oder?»

Oje, reingeregnet, Wasserschaden,

oder erwarten mich die Überreste

eines Vorinsassen? Ich will überhaupt

in keine Zahl eingesperrt werden.

Sudoko holt einen Schlüsselbund aus

einer Schublade, erhebt sich

geräuschvoll und geht voran, die

Kellertreppe hinunter, damit

Rängowolfi seinen Griff nicht lockern

muss. So viel Körperkontakt hatte ich

mit meinem Exblutsbruder seit dreißig



Jahren nicht mehr. Auch wenn es sich

nicht wirklich gut anfühlt.

«Kann ich die Sophie anrufen,

damit sie mich abholt?», frage ich.

Keine Antwort. Ein Schnarchen dringt

aus der ersten Tür. VW-1 lese ich auf

einem Taferl an der Wand, daneben

dann VW-2. Und ich dachte, die

bayerische Polizei steht auf BMW? In

VW-3 werde ich mit einem Schubs

hineinbugsiert. Es riecht frisch

gestrichen und sieht auch so aus,

abgesehen von ein paar graugelben



Schlieren in einer Ecke. Ein paar

Möbel mehr, Topfpflanzen, Gardinen,

ein Bild an die Wand, ein Fernseher,

dann könnten sie es prima als Zimmer

vermieten, wo doch der Wohnraum in

Starnberg so knapp ist. Eine

Abtrennung zum Sanitären würde ich

halt noch anbringen und ein richtiges

Fenster, nicht nur Gitter vor dem

schmalen Schacht.

Endlich löst mir der Wolfi die

Handschellen. «Schuhe her.» Für

ganze Sätze ist er sich anscheinend zu



schade.

«Wieso?»

«Her damit.»

«Meinst du etwa, ich knüpf mich mit

dem kurzen Band von meinen

Haferlschuhen auf? Das reicht ja nicht

mal, um eine ordentliche Schleife zu

machen.» Von den blauen Bändern in

meiner Hosentasche sag ich lieber

nichts, nicht dass ich noch nur in der

langen Unterhose dastehe.

«Außerdem würd ich mich wegen dir

nie nicht aufhängen, das brauchst du



dir gar nicht einbilden.»

«Ich kann dich auch in die Vier

sperren, wenn du Widerstand leistest,

die ist aus Gummi.»

Als wenn ich nicht gesehen hätte,

dass vis-à-vis von meiner Drei das

Beamtenklo liegt und danach der

Gang zu Ende ist, nix Gummizelle!

Aber ich tu ihm den Gefallen, ich

könnte im Stehen schlafen und will

einfach nur meine Ruhe. Deshalb

schlüpfe ich aus den Schuhen und

lasse mich auf die Pritsche fallen. Ich



höre noch das durchdringende

Sägegeräusch vom Gleiskuschler

nebenan, oder bin ich das schon

selber?

 

Den elektrischen Weidezaun

umstellen muss ich noch, wie jeden

Abend, damit meine Herde morgen

ein saftiges Frühstück hat. Aber hat

das nicht der Emil schon getan? Und

wie komme ich jetzt auf einmal auf

meine Wiese, gerade war ich doch

noch eingesperrt? Egal, die Arbeit



gehört erledigt. Das

fußballrasenkurzgefressene Viereck

von heute ist noch eingefasst. Ich

ziehe die dünnen Zaunstangen

nacheinander aus dem Boden, dabei

muss ich aufpassen, dass mir das

geknotete Maschennetz dazwischen

nicht verwurschtelt. Also, schön

langsam schreite ich, die Stangen

waagrecht an der Seite haltend,

Schritt für Schritt voran und bündle

den Zaun sorgfältig in meinen Armen.

Auf einem neuen Wiesenstück ramme



ich die Eisenspitze des ersten

Plastikpfahls wieder in den Boden,

spanne das Netz und stecke den

zweiten fest. Etwas haucht mich an.

«Wassasdugemacht.»

«Hä?»

«WASASSDUGEMACHT.»

Das Gemurmel kitzelt, als ob mir

jemand am Ohrläppchen knabbert. Ist

Herzchen etwa ausgebüxt? Ich drehe

mich um, entdecke aber niemanden.

Dabei bleibe ich im Zaun hängen,

stolpere und verfange mich in den



orangefarbenen Maschen. Je mehr ich

nach dem Anfang suche, umso mehr

verheddere ich mich.

«Was hast du gemacht?», ruft die

Stimme nun deutlicher.

Die spitzen Stangen bohren sich wie

von Geisterhand zwischen meinen

Zehen in den Boden, rund um mich

herum, und wickeln mich in ein immer

dichter werdendes Netz ein.

«Bist du wieder auf der

Friedhofsmauer spaziert?»

«Das würde ich mich nie mehr



trauen», presse ich zwischen einem

orangenen Schnurzaunknebel hervor,

zu wem auch immer. Mit sieben oder

acht Jahren habe ich das getan, und zu

Hause erwartete mich dafür ein

Donnerwetter, wie ich es als Jüngster

selten erleiden musste. Trotzdem

verstehe ich bis heute nicht, warum

man dort nicht balancieren darf,

außer natürlich, dass man stürzen

könnte, zwei, drei Meter hinunter. Die

Mauer verläuft um den alten Friedhof

bei der Ulrichskirche und fällt dann in



Richtung St. Pius steil bergab. Das ist

gerade der Nervenkitzel. Fällst du auf

den geteerten Fußweg, bist du

vielleicht hin, landest du auf einem

Grab, schrammst du dir lediglich die

Knie auf. Ob das die Toten juckt, wenn

ein Kind auf ihrer Mauer herumläuft?

Apropos Tote. Mir geht ein Licht auf.

Ich suche den Himmel ab, die

Baumwipfel und den Waldrand. Ganz

hinten auf der Bank sitzt jemand und

winkt mir mit dem Strickzeug. Das

kann nur meine Mama sein, bis



hierher höre ich ihre Nadeln klappern.

Ein leuchtender Faden läuft von ihr

durchs Gras, über die Maulwurfshügel

bis zu mir. Zaunviereck für

Zaunviereck umstrickt sie mich. «Sag’s

mir, los!»

«Mama, ich bin brav, ehrlich, und

das mit dem Wickerl war ich nicht. Ich

wollte doch nur der Sophie helfen. Ich

wusste nichts von Drogen oder was

auch immer diese Kristalldinger sein

sollen.» Wie eine Roulade fühle ich

mich oder besser wie ein Krautwickerl.



Der Zaun dreht sich, die Metallspitzen

reißen den Boden auf, ich versinke

langsam in der Erde. Je mehr ich zerre,

desto fester dreht es mich ein.

«MAMAAAA», flehe ich.

Sie strickt erst die Nadel ab, bis sie

mich wieder beachtet. «Du weißt, was

ich hören will?»

Weiß ich nicht oder doch, aber wie

soll ich es sagen? Und wenn das so

weitergeht, bringe ich rein technisch

auch nichts mehr raus. Je mehr sie

strickt, desto enger wird das



Geschnürsel um mich rum.

«Kann sie es inzwischen?»

Mit sie meint sie meine Frau. Das

war die erste Frage von ihr an die

Sophie, als sie sich bei ihr vorgestellt

hat. Schonend wollten wir meiner

Mama beibringen, dass die Sophie,

eine Ungetaufte, nicht direkt groß,

sogar noch zwei Zentimeter kleiner

als die Mama selbst, und eine

Künstlertochter, von mir schwanger

war. Da waren wir noch nicht

verheiratet.



«So.» Die Mama hat damals nur

kurz von ihrem Strickzeug

aufgeschaut. «Kann die da, deine

Zukünftige – heiraten werdet ihr ja

hoffentlich –, Socken stricken? Der

Muck hat immer kalte Füße.»

«Hab ich nicht.»

«Ja, weil du meine Selbstgestrickten

trägst.»

«Stimmt.» Nachdem dann an

unserer Hochzeit Sophie in einem

Aufwasch getauft, kommuniziert und

gefirmt wurde, war der Dorftratsch



gedämmt.

«Die Sophie strickt gelegentlich»,

versuchte ich die Mama zu

besänftigen. Ich kann mich zwar nicht

erinnern, wann das das letzte Mal

gewesen ist. Doch, halt, als die Emma

in der Schule Häkeln gelernt hat, hat

auch die Sophie ein paar Reihen

drangesträkelt. Aber Häkeln und

Stricken ist nicht das Gleiche. Ob sie

damit bei der Mama durchkommt?

Aber das war damals, jetzt ist jetzt.

Gefangen im Maschendrahtzaun. Die



Mama hält inne. Ich halte die Luft an.

Was kommt nun?

«Und denkst du auch noch dran,

was du mir versprochen hast?

Nepomuk, hörst du nicht?»

«Jjjaa, Maamaa.» Langsam

schnaufe ich aus, die Nase von einer

Schnur platt gedrückt.

«Was ja?»

«Ich such weiter nach dem Papa,

versprochen. Auch wenn ich jeden

Kieselstein und jeden Bierdeckel am

Seeufer umdrehen muss.» Die Nadeln



klappern erneut, enger und enger

batzt es mich zusammen.

«Auftrennen, Mama, bitte. Auf-treee-

ääänen!»



[zur Inhaltsübersicht]



«Tränen, mein Liebster? Hast du einen

Albtraum? Wach auf!» Jemand

streicht mir übers Gesicht.

Schweißgebadet öffne ich langsam

ein Auge, dann das andere. Ich

begreife, dass ich gar nicht bei uns zu

Hause liege. Zuerst glaube ich, ich bin



im Krankenhaus, in einer

Abstellkammer, nicht so einem

Luxustempel, wo der Fidl logiert. Ich

taste an mir runter, Strickpulli, meine

Socken, ein, zwei, drei Paar

übereinander, noch von der Mama auf

fünf Nadeln zusammengeklappert.

Extrastabilwolle, die ewig hält, wenn

man mit der Hornhaut aufpasst und

nicht strumpfsockig zum Briefkasten

rennt. Ich atme auf. Kein Verband,

nichts tut mir weh. Aufs Klo müsste ich

mal, mein Inneres springt an, wie



üblich, aber noch kann ich es

verzwicken. Dann dämmert es mir.

Kein Krankenhaus. Und die Mama ist

fort für immer und mein Papa

vermutlich auch. Das Versprechen, das

ich meiner Mutter auf dem Sterbebett

gegeben habe. Na ja, Versprechen ist

vielleicht zu viel gesagt. Direkt «nein»

wollte ich nicht sagen bei ihren letzten

Schnauferern, deshalb hab ich halt

genickt, ganz schwach nur. Und

gehofft, dass einer meiner Brüder, die

schon nicht mehr zu Hause wohnten,



es doch noch über den

Weißwurstäquator zur Tür herein

schafft und mich unterstützt.

Nachdem mein Vater abgehauen ist

und meine Brüder mit der Mama

zusammen die Landwirtschaft allein

betreiben mussten, hat der Florian

aufs Geld umgeschult, weil da mehr zu

holen ist als auf einem Biobauernhof.

Und wenn die Aktien von alleine

klettern, dann klettert er in der

Weltgeschichte herum, im Himalaya

zum Beispiel, ohne Strümpfe und



Schuhe. Das Barfußlaufen hat der Emil

von ihm geerbt. Ab und zu schreibt

der Flori uns eine Postkarte, die aber

meist erst ankommt, wenn er schon

auf einem anderen Kontinent

herumstakst. Und der Martin, der

Älteste, wendet sein gelerntes Wissen,

Vaterersatz zu sein, in seinem Beruf

an: Er arbeitet als Familientherapeut

in Dresden. Weit weg von Bayern

musste er Hochdeutsch lernen, um

sich ins Sächsische einzufühlen.

Fremder Leute Probleme sind ja auch



einfacher, als vor der eigenen

Haustüre zu kehren.

Deshalb war nur ich in der

Sterbestunde bei unserer Mama, und

so konnte sie mich viel zu leicht

überreden. Bei ihrer Beisetzung, wie

ich die Erde auf ihren Sarg geworfen

habe, hat es dann in meinem Hirn zu

blinken angefangen.

Als hätte die Mama mir ein

elektrisches Grablicht eingepflanzt:

«Bub, vergiss dein Versprechen nicht!»

Meinen Papa, den Simon, soll ich



finden und zu ihr legen. Ich hab noch

gehofft, dass sie mir zumindest sagt,

wo ich zu suchen anfangen soll. Aber

nix. Nur diese ewige Blinkerei.

 

Sonnenstrahlen haben es durch die

Gitterstäbe bis in mein Verlies

geschafft. «Wie lang bist du schon

hier?», frage ich die Sophie, die mir

mit ihrem Ärmel den Schweiß von der

Stirn tupft.

«Lang genug. Ich hab gesehen, wie

du mit jemandem im Schlaf gekämpft



hast.» Sophie beugt sich über mich,

ich hoffe auf einen Guten-Morgen

oder Wie-viel-Uhr-auch-immer-Kuss,

doch sie flüstert mir ins Ohr: «Was

jetzt kommt, muss leider sein. Du hast

mich echt in Schwierigkeiten

gebracht, Muggerl.» Na ja, so schlimm

kann’s nicht werden, wenn sie mich so

nett ruft. Plötzlich springt sie von der

Pritsche, stampft mit den Pumps auf,

wedelt mit den Armen, schimpft,

schreit, staucht mich zusammen, dass

ich liegend einen Kopf gekürzt werde.



Rumpelstilzchen, der siebte Zwerg,

die Trollkönigin und die Kriegsgöttin

zugleich sind ein Dreck dagegen. Ich

verstehe nur die Hälfte von ihrem

Gezeter und reime mir in etwa

zusammen, auf was sie hinauswill.

Was ich mir dabei gedacht hätte,

nachts in einen versiegelten Tatort

einzubrechen? Ob ich nicht kapiere,

was das für sie als Ermittlerin

bedeutet? Die würden sie wegen

Befangenheit suspendieren, kaum

dass sie ihren ersten Tag in



Fürstenfeldbruck hinter sich gebracht

hätte!

«Und spar dir deine

Rechtfertigungen, ich will nichts

hören.» Dabei hab ich noch nicht mal

den Mund aufgetan.

«Du hast wichtigstes

Beweismaterial zerstört.»

«Zerstört?» Das will ich nicht auf

mir sitzen lassen. «Ihr habt doch den

Stecker gezogen, sodass die Hendl

aufgetaut …» Sophie funkelt mich an,

ich schweig auf der Stelle.



«Wenn mich der Wolfgang, unser

lieber Freund, nicht verständigt hätte,

dann sähe es jetzt ganz schlecht für

dich aus.» Mich wundert’s, dass ihr bei

der Betonung von unser lieber Freund

nicht die Galle aufsteigt. Prompt

kriegt sie einen Hustenanfall. Ich will

ihr auf den Rücken klopfen, doch sie

schlägt meine Hand weg, räuspert sich

und wettert weiter. «Ohne ihn säßest

du schon in Stadelheim, und da

herrschen ganz andere

Haftbedingungen, das kann ich dir



sagen. Dort ist es nicht so bequem wie

hier, frisch gestrichen und so. Steh

sofort auf.» Sie packt mich am

Ellbogen, zieht mich hinter sich her

und reißt die Tür auf. Sudoku und der

Jäger Wolfi kleben mit ihren

Lauschern dran, ich sehe an der

Hochglanzpolierung noch ihr

Ohrenschmalz. Sie wanken mit einem

breiten Grinsen zur Seite, so einen

Eins-a-Anschiss hört man nicht alle

Tage mit an. Massel für sie, dass die

Tür nach innen aufgeht. Oder



vielleicht genau deswegen?

Gefängnisarchitekten haben sich

bestimmt Gedanken gemacht, dass

man einen Insassen bespitzeln kann

und anschließend nicht die Tür in die

Fresse kriegt, wenn er wider Erwarten

rausspaziert.

«Ich nehm den Zeugen zu einer

Gegenüberstellung mit.» Sophies

Tonfall klingt nach Löwin mit

ausgefahrenen Krallen und imponiert

nicht nur mir.

«Äh, was?» Dem Jäger Wolfi fallen



die Mundwinkel nach unten, quasi

Hau-den-Lukas vom Amboss bis zum

Lämpchen mit einem Schlag.

Meine Frau zieht ein kunstvoll klein

gefaltetes Dokument aus der hinteren

Jeanstasche und reicht es ihm. Bis der

Wolfi mit seinen Stummelfingern das

entblättert hat, sind wir über alle

sieben Berge, mein Lieblingszwerg

und ich.

 

Freiheit, wie hab ich dich vermisst!

Auch wenn die Kreisstadtluft nicht wie



bei mir daheim riecht. Kein Wunder,

dass der Jägerlateiner, oder nein, wie

war das doch gleich, der Rängo, einen

Faschingsclub als Ausgleich braucht.

Jetzt schnell heim, in die Gummistiefel

und über die Wiese schlappen,

Moränenhügel, grün, so weit das Auge

reicht. Aber ich traue dem Frieden

nicht, schaue mich um, ob der

Rängowolf samt Kumpan uns nicht

doch auf den Fersen sind. Was hat die

Sophie ihm eigentlich für einen Wisch

hingezaubert? Mich graust es ein



bisschen vor dem restlichen

Donnerwetter, das ich jetzt gleich

privat, ganz exklusiv von Sophie in der

Funktion als meiner Frau kriegen

werde, weil ich mich in ihre

Ermittlungen eingemischt habe. Fast

sehne ich mich nach der Zelle zurück.

Abgesehen von diesem Mama-

Albtraum, habe ich eigentlich ganz

gut geschlafen und fühle mich

erfrischt. Aber es hilft nichts.

«Wem willst du mich

gegenüberstellen?», frage ich.



Zwischen den vielen Polizeiwagen

halte ich Ausschau nach der Isetta. Das

schwere Eisentor wird sich kaum von

selbst öffnen, wenn wir rausfahren

wollen.

«Niemandem, das hab ich doch nur

so gesagt.» Sophie winkt mich durch

den Fußgängereingang zum

Fahrradständer, wo sie halb schräg

zwischen einem Radlanhänger und

einem Klapprad geparkt hat. Ich

steige ein und lasse mich auf der

schmalen Bank nieder. Ein beengtes



Auto hat Vorteile, so haben wir

Körperkontakt extra. Meist darf ich

jedoch nicht viel grapschen, weil

meine Frau sich aufs Fahren

konzentrieren muss. Und heute traue

ich mich nicht. «Ganz schön viel los für

Donnerstagmorgen», sage ich, um

überhaupt irgendwas von mir zu

geben. «Die Starnberger stehen früh

auf.»

Sophie klettert auf den Fahrersitz,

ich quetsche mich zu ihr, damit sie die

Fronttür zubringt. «Früh? Es ist kurz



nach halb zwölf.»

«Was?» Ich glaub’s nicht. «Warum

hast du mich nicht früher geweckt? Ich

muss heim, melken und alles. Und was

ist mit der Emma, wie geht’s ihr?»

«Hat der Emil bereits erledigt,

gleich nachdem der Wolfi angerufen

hat.» Sophie tätschelt mir den Arm

und startet die Isetta. Ich kenne mich

gar nicht mehr aus, ihr Tonfall ist wie

ausgewechselt, war das in der Zelle

vorhin nur Show?

«Und sein Asthma, das Heu staubt



doch so?»

«Er hat sich deine

Atemschutzmaske aus der Werkstatt

umgeschnallt, ganz schön raffiniert.

Und die Emma ist zur Lisa

runtergegangen, darf dort mitessen,

und dann machen sie zusammen

Hausaufgaben. Die Lisa hat die

Windpocken schon gehabt. Bis

spätestens um sechs, hab ich mit der

Mutter vereinbart, soll Emma daheim

sein.» Als sich eine Lücke auf der

Münchener Straße auftut, holpern wir



über den Randstein, mein Steißbein

jault auf. Ich reibe mir den

Allerwertesten und setze mich

vorsichtshalber gleich auf meine

Hände zur Abfederung. Bis zu

Pöckings barrierefreien, also

hinternfreundlichen Gehsteigen sind

es ja noch sechs Kilometer.

«Stimmt das überhaupt, dass du

noch mal in der Hendlbude warst?»

Erleichtert atme ich auf, Sophie

zweifelt am Jäger Wolfi. «Mir ist

eingefallen, dass auf dem Wickerl



seiner Gefriertruhe so ein Fischmesser

lag», setze ich zu einer Erklärung an.

«Also, als ich ihn zum ersten Mal

gesehen habe, wie er schon tot war,

da hab ich auf der …»

«Und warum hast du mich nicht

gefragt?», unterbricht sie. «Sämtliche

Messer sind von uns sofort

beschlagnahmt worden.»

«Ich wollte doch nur, ich wollte …»

Ja, was eigentlich? Sie hat mich ganz

durcheinandergebracht. «Also, ich

wollte dir nur helfen.» Jetzt ist es raus.



«Ach so, dann sag ich dir gleich, du

hast unrecht.»

«Mit was?»

«Der Kraulfuß hat damit nichts zu

tun.»

«Hat er ein Alibi?»

«Wieso sollte er ein Alibi brauchen,

er ist nicht verdächtig.»

«Konkurrenzneid. Die Senioren

haben gesagt, der Wickerl wollte

zweimal in der Woche seine Bude

aufstellen, noch dazu am

Hauptgeschäftstag vom Fritzl, am



Freitag, wo jeder Zwangsfisch in sich

reinstopft.»

Sie zuckt mit den Schultern. «Er

kann es aber nicht gewesen sein.»

«Und warum nicht?»

«Muggerl, das darf ich dir nicht

sagen.»

«Dann frag ich ihn einfach selbst.»

Sie seufzt. «Kannst du dich nicht

einfach aus dem Fall raushalten?»

«Wenn ich weiß, was ich wissen will,

geb ich auch Ruhe, versprochen. Jetzt

sag schon, war ein Fischmesser zum



Filetieren dabei? Das sieht aus wie so

ein Räubermesser, mit einer langen

schmalen, leicht gebogenen Klinge

am zweifarbigen Holzgriff. Wenn man

in Fischers Fritzl reinkommt, hängen

die sieben Messer gleich hinter der

Ladentheke an einer Metallschiene. Es

müsste das drittkleinste oder

viergrößte gewesen sein, je

nachdem.»

«Fuchtel mir nicht vorm Lenkrad

herum, ich weiß, wie ein

Filetiermesser aussieht, jetzt hör mir



erst mal zu. Der Kraulfuß hat damit

nichts zu tun. Hinter dem Mord steckt

was anderes. Crystal in Gefrierhendln,

das war kein Streit unter Nachbarn.»

«War der Wickerl etwa ein Dealer?»

Sophie zuckt mit den Schultern.

«Vermutlich. Er hatte selbst

Betäubungsmittel im Blut, das hat mir

die Dr. Kyreleis von der Münchner

Rechtsmedizin heute Vormittag

bestätigt. Ob’s genau dieses Crystal

war oder irgendein Cocktail aus

mehreren Drogen, wird noch



untersucht.»

«Betäubungsmittel? Ich hab nicht

gewusst, dass der mit Drogen

rumprobiert hat.»

«Bei Crystal Speed gibt’s kein

Probieren, da bist du sofort abhängig,

das ist die gefährlichste Droge

überhaupt.»

«Schon wieder eine neue Droge?»

«Im Gegenteil, uralt. Damit sind die

Wehrmachtssoldaten schon im

Zweiten Weltkrieg in Polen

einmarschiert. Es hieß nur damals



anders. Nicht Methamphetamin oder

Speed oder Ice wie heute, sondern

Panzerschokolade. Die hat das

Angstgefühl gedämpft und die

Müdigkeit genommen. So wurden sie

Übermenschen der etwas anderen Art.

Vor einigen Jahren ist die Droge dann

über Polen wieder nach Deutschland

zurückgekehrt. Ironie der Geschichte

oder die Rache für damals?» Sie zuckt

mit den Schultern. «Ich weiß es nicht,

fest steht aber, dass sich dieses Crystal

in Bayern über immer raffiniertere



Verteilerwege ausbreitet.»

«Herrschaftszeiten, das wusste ich

ja alles nicht. Dass der Wickerl solche

Probleme hat, dass er sich betäuben

muss, hab ich nicht gemerkt.»

«Aber sein Gebiss ist dir doch

aufgefallen, oder?»

«Na ja, seine Zähne waren nicht

mehr die besten, also die, die er noch

hatte. Knochen abfieseln war

schwierig, hat er mir erzählt, eher

Hühnerfrikassee, das mochte er

sowieso am liebsten, von den Resten



abends, aber sonst …»

Sie nickt. «Durch den

Flüssigkeitsmangel bei Crystalkonsum

brechen die Zähnen ab. Du hast den

Wickerl vermutlich immer nur unter

Drogen erlebt.» Sie nimmt eine Hand

vom Lenkrad und streichelt meine

Wange. «Du hättest nichts machen

können.» Meine Frau spürt mein

Dilemma. Stunden hab ich mit

meinem Hendlspezl verbracht.

Ausmessen, bereden, eruieren. Ich hab

ihm ein Ohr geliehen, wenn er seine



Exfreundinnen miteinander verglich,

Hendlschenkel gegen Hendlschenkel,

die Theke eingepasst und so weiter

und dennoch nichts mitgekriegt von

seiner Ehefrau und seinen Sorgen, die

er sich wohl wegdrücken musste.

«Hätte ich was merken können? Trotz

Zahnweh hat der Wickerl nicht

gejammert.»

«Eben.»

«Was eben?»

«Jemand, der Speed nimmt, hält

länger durch, braucht weniger Schlaf.



Es dämpft den Hunger, und alles

macht Spaß. Die Droge sorgt dafür,

dass im Gehirn das Glückshormon

Dopamin ausgeschüttet wird. Die

andere Seite ist: Man ist sofort

abhängig, und der körperliche Verfall

ist rasant. Schlechte Haut,

Organschäden. Verletzungen heilen

schlecht, weil die Abhängigen sich die

Pickel oder was auch immer, wenn sie

high sind, ständig neu aufkratzen.

Außerdem kostet Crystal nicht viel.

Meist kaufen sie sich das Doppelte



ihres Bedarfs. Also zum Beispiel zehn

Gramm, davon nehmen sie selber fünf,

und die anderen fünf verticken sie.»

Sophie kennt sich aus in der Szene. Ich

bin beeindruckt.

«Wenn du das Zeug nicht entdeckt

hättest, wären die Hendl samt Inhalt

vermutlich unbemerkt im Abfall

gelandet.» An der Ampel beugt sie

sich zu mir rüber und küsst mich

inniglich, bis wer hinter uns hupt. Es

ist Grün. Als wir anfahren, fällt mir was

ganz anderes ein. «War der Xand



schon da?»

«Der Elektriker? Hast du den

herbestellt? Ich weiß, dass die

Stromsanierung ganz oben auf der

Liste steht. Aber können wir die noch

mal verschieben, jetzt wo der Papa im

Krankenhaus ist? Ich weiß nicht, wie

wir das sonst finanziell hinkriegen.

Was das Tag für Tag dort kostet.»

«Liegt er noch auf der

Privatstation?»

Sie nickt. «Ich hab mich auch

gewundert, aber die



Stationsschwester sagte, das sei in

Ordnung. Warum nicht ein paar

Stunden Luxus genießen, bevor er

wieder in den Gemeinschaftssaal

verlegt wird? War nicht unser Fehler,

können wir sagen, wenn sie

draufkommen. Aber allein das

normale Tagegeld und die

Behandlung werden auch so genug

kosten.»

Wieder mal plagt mich das

schlechte Gewissen. Es wird langsam

dringend, Rechnungen zu schreiben



für erledigte Aufträge. Meine Brüder

haben mir erzählt, dass es bei unseren

Eltern genauso war. Wenn der Vater

ein Kalb verkauft hat oder Kartoffeln,

dann hat er nie sofort das Geld von

den Leuten verlangt. Und wenn der

ein oder andere nach Wochen den

Anstand hatte nachzufragen, wie viel

er zahlen muss, dann hat die Mama

gesagt, betet halt für ihn, das ist

bezahlt genug.

«Hast du eigentlich das Geld vom

Wickerl noch gekriegt?» Meine Frau



kennt meine Schwächen. Bevor ich zu

stottern anfange, übernimmt das die

Isetta. Wir schaffen mit Ach und Krach

den Berg beim Schmalzhof hoch. Kurz

vor einem rasant

entgegenkommenden Lastwagen

biegt Sophie auf den

Landwirtschaftsweg. Mit

geschlossenen Augen kralle ich mich

an der Rückenlehne fest. Auf den

letzten Metern wippen wir synchron

nach vorne, um nicht wieder

zurückzurollen. Knapp gelingt es. Die



Isetta ruckelt über den Buckel und tut

keinen Mucks mehr.

«Das auch noch», sagt Sophie.

Einen Traktor und meine

Landmaschinen kann ich freilich in

alle Einzelteile zerlegen und krieg sie

auch hinterher wieder zusammen.

Dabei bleibt meist zwar ein Teil übrig,

aus dem ich dann was Neues bastle,

einen Staubsauger, eine Zentrifuge

oder auch nur einen Klopapierhalter,

und wir haben wieder was gespart. Bei

Autos indes muss ich kapitulieren.



Doch nachschauen tue ich natürlich.

Ich klappe die Frontscheibe hoch,

steige aus und sperre den Motordeckel

auf, der sich bei der Isetta an der Seite

befindet. «Das ist nicht das

Kühlwasser. Ich glaub, jetzt haben wir

einen Kolbenfresser gefahren.»

«Ja, und was heißt das jetzt?»

Sophie steigt aus.

«Erst mal, dass wir zu Fuß

heimgehen können, außer du magst

hier warten, bis ich mit dem Tiger

zurück bin.»



«Ich geh mit dir mit.» Sie nimmt

meine Hand.

«Sag mal, was ist denn mit dir los?»

Ein bisschen verdattert bin ich schon.

«Du bist so gut aufgelegt.»

«Wieso, bin ich sonst schlecht

aufgelegt?»

«Nein, ich hab gedacht, ich krieg

einen Riesenanschiss, und jetzt geht

auch das Auto nicht mehr, und du bist

trotzdem nicht grantig.»

«Mei, Muggerl.» Sie streckt einen

Arm aus und krault mir den Kopf, dass



ich schnurren könnte, wenn ich’s

könnte. «Was passiert, passiert eben.»

Ihr Handy klingelt, sie schaut auf

das Display, gar nicht unerfreut. «Der

Schubert, ich muss drangehen, ich hab

schon auf seinen Rückruf gewartet.

Dann geh du doch vor, ich bleib so

lange hier.» Ich zögere. Kann ich sie

mit ihrem Exkollegen von der

Drogenfahndung allein lassen? So wie

sie das kleine Kästchen mit seiner

Stimme drin gestreichelt hat, wer

weiß, was er mit ihr bespricht. Aber es



hilft alles nichts, ich muss heim, damit

was vorwärtsgeht. Er ist nicht der

Einzige, der mir meine Sophie gern

wegschnappen täte. Doch sie kennt

den Schubert schon so lange und hat

mir versichert, dass er keine Gefahr

sei. Also für die Drogendealer schon,

nur nicht für mich. Aber bei der

Fahndung ist er angeblich ein richtiger

Kampfhund. Ich hab ihn bei einer

Weihnachtsfeier kennengelernt. Mehr

breit als groß, feiste Wabbelbacken

hängen an seinem Quadratschädel,



Augenringe wie bei einer

aufgeschnittenen Zwiebel, dass du

gedacht hast, der ist Stammgast im

Hofbräuhaus. Fehlanzeige, ich weiß

zwar nicht, ob die in Hamburg droben,

wo er herkommt, auch solche

Sehenswürdigkeiten haben, aber der

Schubert trinkt nichts, wie fei viele

Drogenfahnder dem Alkohol

entsagen, Vorbild durch und durch. Ich

hab sogar geredet mit ihm, in

feinstem Schriftdeutsch. Fast die

Zunge ist mir abgebrochen, so hab ich



mich angestrengt. Gegrinst und

genickt hat er die ganze Zeit. Mir hat

das gefallen, dass er meine Witze

kapiert und so einen Humor hat, in

seinem Alter und seinem Beruf.

Hinterher hat mir die Sophie gesagt,

dass er kein Wort verstanden und nur

über den Klang meiner Stimme so

gelächelt hat, quasi Originalton Süd.

Ich frage mich, wie er dann einen

lallenden Drogenjunkie verstehen will.

Ich seufze, über den Schubert und

seine Gefühle zu meiner Frau kann ich



mir jetzt nicht auch noch Gedanken

machen, ich hab genug mit dem Jäger

Wolfi seinem Gezirpe zu tun. Nur gut,

dass die Sophie auf keinen dieser

Brunfthirsche abfährt. Nach ein, zwei,

drei Küssen (aller guten Dinge sind

drei!) gehe ich Richtung «querfeldein»

über unseren Acker zu unserem Hof

und könnte bei der Gelegenheit gleich

nach den Kartoffeln schauen. Seit

April, wo wir sie gelegt haben, treiben

sie ordentlich aus. Es wird Zeit, mit

dem Striegel durch die Reihen zu



fahren, damit das Unkraut nicht

kommt. Wieder eins mehr, das

gemacht gehört. So ein Zettelspieß

wäre recht, wo ich die ganzen

Merkzettel aufpicken und dann

abarbeiten könnte. Doch an einen

Spieß will ich jetzt nicht denken. Oder

besser ein Buch, wo wir die ganzen

Zettel hineinkleben, auch die vom

Emil. «Äh.» Mir fällt was Wichtiges

ein, ich dreh noch mal um und stapfe

zurück. «Mit was für einem Wisch hast

du mich eigentlich freigekriegt?»



«Sekunde», sagt die Sophie ins

Handy, als wäre es dem Schubert sein

Ohrwaschel.

«Mit seinem Jagdschein.»

«Was hat das damit zu tun?»

«Den hat der Jäger Wolfi gefälscht.»

Oha, eins zu null für meine Liebste.



[zur Inhaltsübersicht]



Meine Herde fläzt wiederkäuend in der

Mittagssonne, wie ich auf der Weide

vorbeikomme. Die Lämmer hängen,

erschöpft von ihren Bocksprüngen, auf

den Müttern herum. Die Ziegen

streiten sich um einen Schattenplatz



beim Unterstand. Ich zähle schnell

durch, ob keiner fehlt. Drei mehr, das

passt, Emil hat die Drillinge auch

schon mit auf die Weide geführt. Bei

mir kriegen die Mütter eigentlich noch

ein paar Tage Schonzeit, quasi

Wochenbett. Kaum haben die Schafe

die Geburt von ein, zwei, drei

Lämmern hinter sich gebracht, ist es

ihnen aber unendlich fad ohne

Schaffreundin. Überdies wollen sie

den anderen schnellstmöglich ihren

Nachwuchs präsentieren. Emil hat der



Zwiebi also einen Gefallen getan, so

zufrieden wie sie mit den Kiefern

malmt und mich aus schläfrigen

Augen ansieht. Nachdem ich den

Wasserkübel aufgefüllt und den

Elektrozaun kontrolliert habe, renne

ich noch schnell ins Haus, aufs Klo.

Beim Wolfi durfte ich ja nicht. Und wie

ich gerade auf der Schüssel sitze,

läutet natürlich das Telefon. Scheiß

drauf, soll sich doch der

Anrufbeantworter einschalten. Als ich

dann nachschaue, wer



draufgesprochen hat, blinkt das kleine

Kästchen wie sonst nie. Fast das ganze

Band haben die Leute vollgeplappert.

«Äh, ja also, ich bin’s, der Ding, ich

soll von meiner Frau ausrichten, dass

wir, äh, keine Milch nicht mehr

brauchen, soll ich sagen, also Pause.»

Und nach dem Piep der Nächste:

«Herr Halbritter, sind’s mir nicht böse,

aber bis auf weiteres muss ich leider

auf die Milch verzichten.»

Piep und noch einer: «Hiermit

möchte ich den Milchkauf bei dir



kündigen, mit freundlichen Grüßen,

Renate und Eberhard Klemm.»

Und zuletzt auch noch die Frau

Breitenwieser. «Herr Halbritter, ich

war gerade beim Arzt wegen meinen

Wölbungen, und da hab ich im

Wartezimmer das mit Ihnen gehört, es

tut mir leid für Sie, bitte nicht falsch

verstehen, aber unter diesen

Umständen, bis das alles geklärt ist

bei Ihnen, also bis dahin möchte ich

vorerst keine Milch mehr von Ihren

Tieren konsumieren.»



Piep, ich glaub’s nicht, was ich da

höre! Mit einem Schlag ist sämtliche

Milchkundschaft verloren. Dieser

Jäger Wolfi mit seiner Spalierfahrt!

Hat die sich schneller

herumgesprochen, als mein

Schönheitsschlaf außer Haus beendet

war? Das muss ich erst mal setzen

lassen. Ich habe ja auch sonst genug

zu tun. Also lege ich die Rampe und

die Kette auf den Anhänger, kupple

ihn an den Tiger und tuckere auf dem

Landwirtschaftsweg über Pöcking



Nord zurück. Neben mir rasen die

Autofahrer vorbei. Die einen wollen

auf der alten Olympiastraße raus, in

die Natur zu den Alpen, die anderen in

die Großstadt, um später wieder zum

Durchatmen zurückzubrausen. Ein

ewiges Hin und Her.

Beim Schmalzhof steht die Isetta

verlassen da. Erst vermute ich meine

Frau irgendwo im Gebüsch, wo sie

hockend ein Geschäft erledigt. Aber

auch als ich rufe und sie suche, taucht

sie nicht auf. Entführung, schießt es



mir durchs Hirn. Die Drogenmafia hat

die Sophie gekapert, um irgendwen

freizupressen oder so etwas in der Art.

Am Lenkrad klebt ein Zettel, schon

wieder, das Halbritterbuch füllt sich,

Zettel für Zettel mit Botschaften.

Da soll noch einer sagen, Papier ist ein

aussterbendes Medium. Bald haben

wir eine halbe Bibel zusammen, oder



sagen wir, Neues Testament für den

Anfang. Ist der Schubert hergefahren,

oder hat sich der Jäger Wolfi als

Chauffeur angebiedert? Sophie hat

das extra anonym geschrieben, damit

kein Hundebegleiter, der hier

vorbeileint und in die Isetta glotzt,

kapiert, wer und was genau gemeint

ist. So muss ich also allein zum

Richter. Ich ziehe das Auterl mit der

Seilwinde auf den Anhänger und lege

ein paar Keile unter die Reifen, damit

es mir während der Fahrt nicht



herumrutscht.

Dann fahre ich nach Pöcking zurück

und biege beim Hotzel Mani seinem

Richterschild rechts ein. Blinker

brauche ich keinen mehr setzen, der

ist noch von der Hinfahrt drin.

 

Der Wickerl ist immer noch tot, fällt es

mir beim Dahinzuckeln ein. Ich rieche

es gleich, wie ich wieder ins Dorf und

am Ortsschild vorbeifahre. Sonst

hängt auch am Donnerstag noch ein

Rest Hendlgeruch in den Häuserecken.



Doch heute muffelt jede Familie nur

mehr nach sich selbst.

Eigentlich wollte der Mani

‹Reparierer› auf die Tafel schreiben,

aber mit dem Schreiben hat er’s nicht

so, aber Autos reparieren, das kann er.



Er richtet nicht nur, was kaputt ist,

sondern nimmt den Leuten auch die

materiellen Sorgen ab, also urteilt

über ihr Glump, sozusagen doppelter

Richter. Was davon noch brauchbar

ist, dem Mani seiner Meinung nach,

lagert im Hinterhof. Etwas Zeit muss

man halt mitbringen, um in den

Resten der Hausentrümpelungen zu

wühlen. Pöcking hat somit die wahre

Shoppingmeile, nur muss sich das erst

rumsprechen. Der Mani selbst wird’s

kaum bewerben, wortkarg und nur auf



Mechanikerjargon beschränkt. Dafür

weiß er alles über Autos, besonders

über Oldtimer, und hat mich beim

Isettakauf beraten, sie dann

feinjustiert, damit die Sophie auch

einem BMW-Flüchtling

hinterherkommt, wenn’s wäre.

«Stell sie zu den Schweden», sagt

der Mani, als ich ihm von der Panne

erzähle und die Isetta vom Abhänger

lasse. «Ich schau sie mir nachher

gleich an.» Sehen tue ich ihn nicht, nur

hören. Er werkelt gerade unter einem



Cabrio. Schweden? Damit kann alles

Mögliche gemeint sein. Ich schaue

mich um und versuche mich in den

Mani hineinzuversetzen. Ich halte

nach Blockhäusern, Elchen oder

Billigmöbeln Ausschau.

«Und wo finde ich die Schweden?»

Gescheiter, ich frage ihn, bevor ich mir

über ganz Skandinavien den Kopf

zerbreche.

«An Tisch und Stühlen vorbei», tönt

es von unterm Cabrio vor. Aha,

endlich. Hinter einem wackeligen



Berg Stühle entdecke ich die

Hebebühne, die von Kachel-, Bade-,

Kaminöfen, die Schweden also, mit

oder ohne Ofenrohr umstellt ist.

Dorthin schiebe ich die Isetta, steck

meinen Zweitschlüssel ins

Zündschloss und verabschiede mich

mit einem ‹Servus›.

 

Da mir der Jäger Wolfi nicht mal ein

Frühstück spendiert hat und es schon

über Mittag hinaus ist, knurrt mir der

Magen. Vor lauter



Milchkundschaftsabsagen hab ich mir

nicht mal einen Apfel mitgenommen.

Deshalb will ich mir eine Kirsch- und

eine Apfeltasche und drei oder vier

Butterbrezen kaufen. Ein paar

Bekannte warten in der Bäckerei, die

vis-à-vis vom Richter ist. Eine

Verkäuferin ist nicht zu sehen.

«Grüß Gott», sag ich. Sie zucken

nicht mal mit den Mundwinkeln und

wenden sich wieder der verwaisten

Theke zu. In der folgenden Stille hörst

du nur das Brummeln der Fliegen, die



am Kleisterpapier über der Kasse

verenden. Merkwürdig. Ist das die

Trauer um den Wickerl, oder ist noch

wer gestorben? Ich frage den

Vormiranstehenden, den Pulver Udo,

dem ich letztes Jahr die Hecke im Stil

von Schloss Nymphenburg

geschnitten habe, wie es ihm geht.

«Es muss», murmelt er nur, ohne

sich umzudrehen. Na, dann nicht. Fast

glaube ich, dass mir der Wolfi mit

einem Plakatmaler «War im

Gefängnis» auf die Stirn geschrieben



hat. Aber das hätte mir doch die

Sophie gesagt. Verstohlen mustere ich

mich in der Gebäckschutzscheibe,

mein Gesicht scheint wie immer zu

sein. Endlich schlurft die Verkäuferin

aus ihrer Nische, drückt ihre Zigarette

an einer Tablettkante aus und bedient

uns. Zack, zack, ohne weitere

überflüssige Worte werden die

Bestellungen abgewickelt, so schnell

ist man noch nie in einem Laden

drangekommen, wenn keiner sonst

eine Neuigkeit zum Ausplaudern hat.



Als ich vor der Tür in die erste Breze

beiße, sitzt an einem Kaffeetischchen

die Kramser Kimberley mit noch zwei

Frauen aus ihrem Nagelstudioteam.

Mit ihren aufgepeppten

Struwwelpeterkrallen deutet sie auf

mich und tuschelt dann mit den

anderen. Ja, Herrschaft, hat sich das

mit der Verhaftung so schnell

herumgesprochen, oder sind die alle

gestern Nacht zum

Polizeiwagenspalier rausgerannt? Da

fällt mir ein, dass mein Radl noch in



der Sperrzone steht. Auf dem Weg ins

Oberdorf schaut sonst jeder her, wenn

ich vorbeitraktore, und winkt, mein

Tiger ist immer eine Sensation. Aber

heute wenden sie sich ab. Die Lechner

Erika springt sogar samt Dackel in den

kleinen Blumenladen neben der

Bücherei, als würde ich ihre Dösy

plattmachen wollen. Mir schnürt es

das Herz ab.

«Obacht, Vorsicht!» Unser

Bürgermeister bremst auf seinem

Fahrrad, wie ich meines auf den



Anhänger lade.

«Ist deine Klingel kaputt?» Ich will

ihn vorbeilassen, aber er hält an und

steigt ab.

«Ich glaub, ich hab die Feder

abgedreht, weil ich letztes

Wochenende am Seeufer nach

Tutzing die ganze Zeit klingeln

musste, da war ganz München auf

einem Ausflug. Grüß dich Gott, erst

mal.» Wenigstens einer findet noch

ein freundliches Wort für mich. «Bei

der Gelegenheit, ich wollte dich was



fragen.»

In mir wurlt es vor Anspannung,

verdächtigt er mich auch, dem Wickerl

was zuleide getan zu haben? Will er

mich als Dorfhäuptling ausquetschen,

um es dann seinen Untertanen aus

erster Quelle weitertratschen zu

können? Das bisschen Gefängnis hat

mich misstrauisch gemacht.

«Was findest du besser, zu klingeln

oder Obacht zu rufen? Da gehen die

Meinungen weit auseinander, gestern

hat mich eine Fußgängerin sogar



richtig zur Sau gemacht, weil ich

gesprochen hab und nicht geklingelt.»

«Gehupft wie gesprungen, die Leute

erschrecken so und so», sage ich.

«Beim schrillen Klingeln wissen sie

innerlich sofort, aha, da kommt ein

Fahrrad, bei ‹Obacht› kann es alles

Mögliche sein, ein Tanklaster, eine

Mutter mit einem Zwillingswagen,

eine Kehrmaschine.»

«Die Feuerwehr, der

Schneeräumer», ergänzt er weiter.

«Mm, du hast recht. Da ist was



Konservatives besser. Die gute alte

Blechschelle per Daumendruck. Oder

was meinst du?»

Auf der silbernen Klingel von

meinem Vater, die ganz normal

klingelte, war ein Kleeblatt, fällt mir,

warum auch immer, plötzlich ein. «Es

gibt auch Gummihupen, kleine

Trompeten, Froschquaken,

Quietscheenten, Kreissägen oder was

du dir nicht noch alles auf den Lenker

montieren kannst. Oder wie wäre es

mit einer Kirchenglocke?» Ich deute



auf den Zwiebelturm von St. Ulrich.

«Gute Idee, so eine Glocke, das ist

was Vertrautes, das kennt jeder, doch

da schauen die Leute dann eher nach

oben als zurück, und schwupp, fährt

man sie über den Haufen. Ich denk

drüber nach, mersse, aber jetzt muss

ich los.»

Er schwingt sich wieder aufs Rad.

«Wichtige Amtsgeschäfte?»

Er lacht. «Kann man so sagen. Die

Büros warten auf die Krapfen. So ist

das in der Demokratie, jeder ist



reihum mal dran, auch der

Bürgermeister.» Für mich wird’s

ebenfalls Zeit, ich muss den Alten

noch sagen, dass es der Kraulfuß nicht

war. Moment, jetzt fällt es mir auf, hat

die Sophie jetzt gesagt, dass da ein

Fischmesser unter den

beschlagnahmten Waffen war oder

nicht? Ich erinnere mich nicht mehr.

Mmh, trotzdem, ich will nicht, dass am

Fischgrätenkramer genau so ein

Verdacht pappt wie an mir. Vielleicht

kann ich den Fritzl ausquetschen, nur



ein bisschen, ganz leicht. Aber erst

mal will ich wissen, was im

Seniorenhauptquartier los ist. Die

Straße an der größten Kreuzung

Pöckings zu überqueren, das dauert.

Drei Autos von rechts und links

drängeln, und die Fahrer erklären sich

gegenseitig per Handzeichen wer

wann wo wie Vorfahrt hat. Ich spiel

den Schupo und winke sie nach dem

Alphabet durch.

 

Wo der Altenrat mit Strickzeug und



Kochschürze tagt und gestern noch

der gelbe Rauch von den verbrannten

Torten aufgestiegen ist, herrscht

heute Gedränge. Die Parkbuchten sind

mit Fahrzeugen regelrecht

zugepflastert. Warum ist mir das

vorhin nicht aufgefallen? Sind die alle

gerade erst hergefahren? Wenn wir

eine Zeitung hätten, dann wüsste ich,

was dort heute los ist. Doch die Sophie

mag kein Abo, ihr genügen die

Meldungen über den Polizeisender, sie

braucht nicht nach Feierabend



zusätzlich Mord und Totschlag. Und

ich würde nicht hinterherkommen mit

dem Lesen, das dauert seine Zeit, bis

du so eine Wochenendausgabe

durchhast, und dann steht auch noch

so viel aus den anderen Ortschaften

drin. Obendrein hab ich mit unserem

Dorf genug zu tun, wenn ich mich auch

noch außerhalb um jeden Hilferuf

kümmern müsste, käme ich zu

überhaupt nichts mehr. Mir reicht

einmal in der Woche das Käseblatt,

das die Schüler einwerfen, falls sie



Bock haben, bis zu unserem Hof am

Waldrand rauszulatschen.



[zur Inhaltsübersicht]



Neugierig, woher dieser Zulauf

kommt, mische ich mich unter die

Autofahrer und betrete das Alte

Rathaus. Im zugigen Gang sitzen

Leute, dicht an dicht auf Bierbänken.

Auf den ersten Blick erinnert es an



eine Wärmestube, und es riecht auch

so, Nikotin, Parfümprobiersets aller

Art. Manche schminken sich noch,

zupfen ein Haar aus der Nase oder

wechseln die Schuhe, hochhackige

Knöchelknacker gegen Jesuslatschen.

Ein Kerl streift sich Einmalhandschuhe

über. Proben die etwa für ein

Theaterstück?

«He, wir waren zuerst da.» Eine

stämmige Kurzhaarige im weißen

Kittel versucht mich aufzuhalten, als

ich die Türklinke zum ehemaligen



Sitzungssaal drücke.

«Sind Sie Ärztin?», frage ich.

«Oh, das werde ich oft gefragt.» Sie

errötet bis zu den Ohren, an denen

lange Federn baumeln. «Ich geb’s zu,

ich hab mal reingeschnuppert in so ein

Medizinstudium, aber an einem

herumschnippeln, das war dann doch

nicht so ganz das, was ich …» Sie

stockt. «Wieso fragen Sie, gehören Sie

zur Jury?»

«Was für eine Jury?»

«Na, die da drin.» Also doch



Schauspieler, denke ich.

Auf der Tür pappt ein Zettel.

Bevor ich noch fragen kann, was da

genau los ist, wird die Tür von innen

aufgerissen.

«Muck, wie nett, dass du auch dabei

bist.» Der Melcher grüßt mich.

«Dabei, wobei?», frage ich.

«Komm, wirst schon sehen.» Er



zwinkert mir zu. «Du kannst dich zu

uns setzen.» Die übrigen Bierbänkler

recken die Hälse. Ein Mann mit

Cowboystiefeln schließt seinen

Leuchtmarker und klappt den

Schnellhefter zu. Manche springen auf

und versuchen, in den Sitzungssaal zu

spähen.

«Sitzen bleiben, es geht gleich los.»

Der Melcher beschwichtigt sie,

schließt die Tür hinter uns und drückt

mich auf einen Hocker, der einsam in

einer Ecke steht. Wo sind die Möbel



hin?

«Magst du ein Helles?» Er hält mir

eine Flasche vor die Nase. Ich schüttle

den Kopf.

«Der trinkt doch kein Bier», hallt es

aus dem anderen Ende des

leergeräumten Saales. Der Rossi sitzt

mit den Pflaums, den

Textilstubenzwillingen, der Kirchbach

Gretl und ein paar anderen von

Gemeinsam Dabeisein an einer langen

Reihe aneinandergestellter Tische an

der gegenüberliegenden Wand.



«Ach, hör auf, Muck, du bist doch

ein Mann, oder?» Der Melcher kappt

die Flasche und sagt den üblichen

Spruch, ein Bayer ohne Bier, das ist

wie eine Suppe ohne Wasser oder ein

Vogelkäfig ohne Vogel.

«Ich trink nie Alkohol», erkläre ich.

«Wirklich?» Darauf muss der

Melcher einen kräftigen Schluck aus

der für mich gedachten Flasche

nehmen. Er wischt sich über die

Lippen. «Überhaupt gar keinen? Auch

kein Weißbier oder eine Russenmaß?



Ist das dein Ernst? Aber ein Radler

magst du doch, wenn wir ein

Zitronenlimo dahaben, ja?»

Ich schüttle den Kopf.

«Einen Schnaps trinkt er schon»,

ruft der Pflaum Herbert.

«Da ist doch auch fast kein Alkohol

drin», rufe ich zurück.

Der Melcher runzelt die Brauen und

kratzt sich an der Stirn. Dann treibt es

ihm die Mundwinkel zu einem Lachen

auseinander. «Du bist dein Geld wert,

Muck, ehrlich.» Er schlägt mir gegen



die Brust, dass mir kurz die Luft

wegbleibt. «Einen Williamchrist gibt’s

aber erst, wenn wir den Richtigen

haben.»

«Den Richtigen wofür?», presse ich

mit einem Husten heraus, aber keiner

scheint mich zu hören.

«Los, hol den Ersten rein, damit wir

vorwärtskommen.» Der Rossi schlägt

mit dem Kugelschreiber an sein

Weißbierglas. «Die Liste ist lang.» Er

scheint so was wie der

Oberkommandant zu sein. Alle haben



Klemmbretter, soweit ich das von hier

aus erkennen kann, die Melcher

Manuela kritzelt darauf herum,

vermutlich für die Chronik, in der jetzt

steht, dass ich Antibieralkoholiker bin.

«Wie war das noch? Wir horchen

die da draußen jetzt aus, ob was für

uns dabei ist, und dann?» Vom Rossi

seinem Klirren ist der Bene aus seinem

Nickerchen erwacht und studiert das

Klemmbrett mit einer Lupe.

«Dann schreibst du eine Note auf,

aber nicht wie in der Schule, falls du



dich noch erinnerst. Eins bedeutet hier

schlecht und sechs bedeutet gut, und

dann geht’s sogar noch weiter bis

zehn», erklärt der Rossi.

«Hehe, langsam.» Der Bene fuchtelt

mit dem knochigen Zeigefinger. «Ich

erinnere mich bestens an meine

Schulzeit, besser als an meine erste

Ehe.»

«Du warst mal verheiratet?»

«Zweimal sogar.» Er winkt ab. «Ist

lange her, als ich noch jung und

leichtsinnig war. Dafür war meine



Volksschulzeit kurz und prägnant. Wir

haben uns um die Tabakpflanzen von

unserem Lehrer gekümmert. Ernten,

zum Trocken im Klassenzimmer

auffädeln, praktischer Unterricht, so

was gibt’s heute nicht mehr. Das war

schon eine Wissenschaft für sich.»

«Ja, ja», stoppt ihn der Panscher,

anscheinend kennt er die Geschichte

zur Genüge. Mich hätte sie

interessiert. Aber jetzt ergreift die

Pflaum Burgl das Wort. Sie steht sogar

auf, was alle augenblicklich



verstummen lässt.

«Halt, ich hab’s euch doch erklärt.»

Sie wuchtet das Klemmbrett herum,

als wollte sie es dem Nächstbesten auf

den Schädel hauen. Die Müller Ayşe

und der Panscher zwei Stühle weiter

gehen bereits in Deckung. «Wer was

leistet und aus den anderen

Bewerbern raussticht, kommt in die

engere Auswahl und darf noch mal

rein.»

«Und dann? Was muss der dann

tun? Jemanden von uns probewickeln,



oder wie?» Der Bene kratzt sich am

Haarkranz. «Ich stell mich nicht zur

Verfügung, damit du das gleich weißt,

nur weil ich der Älteste bin.»

«Das sehen wir dann. Deshalb soll

sich jeder von euch notieren, was die

so behaupten zu können, und davon

lassen wir uns dann eine Facette

zeigen.»

«Facette, Respekt, Burgl. Man

merkt, dass du viel fernsehschaust.»

Der Bene schnalzt mit der Zunge.

«Also wird erst mal gesammelt, und



dann wird ausgesiebt. Aber sind

überhaupt genug da draußen?»

«Mehr als genug, stimmt’s, Muck?»

Der Melcher nickt mir zu. Ich hab mich

immer noch nicht ganz von dem

Braumeisterfasslozapftschlag gegen

meinen Solarplexus erholt und

krächze fast unhörbar Zustimmung, zu

was auch immer.

«Ist auch ein Sportarzt dabei?»,

fragt die Gretl.

«Ich möchte jemanden zum

Vorlesen, langsam lassen meine



Augen nach. Eine üppige Blondine

oder rassige Rothaarige, wenn’s

geht», sagt der Bene. «Sonst ist mir

das Aussehen gleich.»

Die Burgl setzt sich seufzend.

 

Endlich wird die Erste hereingelassen,

die Pseudoärztin von vorhin mit der

imposanten Oberweite. Unter dem

Kittel, den sie vermutlich nicht

zubringt, trägt sie ein T-Shirt mit der

Aufschrift «Don’t touch». Wo du nicht

anlangen darfst, bringt dich erst recht



in Versuchung.

Der Bene pfeift durchs Gebiss.

«Oha, wenn Träume wahr werden.»

«Knobloch, Renate», stellt sich die

Frau vor.

«Haben Sie Erfahrung?», fragt der

Rossi.

«Schon.»

«Und worin?»

«Kommt darauf an.»

Die Textilstubenzwillinge kichern,

ausnahmsweise einer Meinung. Rossi

hebt die Hand, und sie verschlucken



ihr Lachen. Das ist anscheinend eine

ernste Angelegenheit hier, mit oder

ohne Schnaps.

Die Frau scheint es nicht zu stören.

«Ich weiß ja nicht, was Sie wissen

wollen.»

«Wo haben Sie vorher gearbeitet?»,

fragt der Rossi.

«Drei Jahre Köchin in der

Bundeswehrkantine, danach

einundzwanzig Jahre Haushälterin.»

Mir dämmert’s langsam: Sie suchen

endlich eine brauchbare Köchin.



«Und bei wem?», fragt die Gretl.

«Beim Baron von Ofenstein, ich

weiß nicht, ob Sie den kennen?»

«Der ist doch letztes Jahr

gestorben. In Aufkirchen drüben.» Die

Gretl liest nicht nur die

Kirchenzeitung. «Ungeklärte

Todesursache bisher.»

«Ich war’s aber nicht», sagt die

Bekittelte schnell. Zu schnell. Sie

beißt sich auf die Lippen.

«Na gut. Dann gehen Sie mal auf

und ab und ein bisschen drehen und



wippen», fordert sie der Rossi auf.

«Davon stand aber nichts in der

Annonce.» Sie zieht eine Schnute.

Doch als niemand was erwidert, sie

jeder nur erwartungsvoll anstarrt,

setzt sie sich langsam in Bewegung,

schleicht zwischen meinem Hocker

und den Tischen hin und her und

schwingt die Arme wie zwei Keulen.

Als sie bei mir kehrtmacht, ducke ich

mich und spüre noch den Wind um die

Ohren von ihrer Drehung.

Keuchend hält sie inne, klopft sich



auf die Brust, was die Männer vorne

zappelig werden lässt.

«Kondition brauchen Sie fei schon

bei uns.» Die Kirchbach Gretl wedelt

mit dem Kugelschreiber.

«Legen Sie ruhig ab, was einengt,

mich stört es nicht», schlägt der

Pflaum Herbert vor.

«Das würde dir so passen.» Jetzt

streift ihn das Klemmbrett seiner

Gattin unsanft am Hinterkopf. «Gleich

fragst du sie noch nach ihrer

Körbchengröße.»



«Ja, welche haben Sie denn?»

«Seit wann weißt du, was ein

Körbchen ist?» Die Burgl gerät in

Rage. Gleich kratzt sie ihm noch das

letzte gute Auge aus.

«Zur Sache jetzt», ermahnt die

Melcherin die beiden und wendet sich

an die Bewerberin. «Was ist Ihr

größter Fehler?»

«Fehler?» Sie sieht an ihrem Kittel

hinunter und knöpft die oberen zwei

Knöpfe zu. «Also jetzt mehr im Sinn

von Macke oder von Missgeschick?»



«Macken haben Sie auch?»

«Hat doch jeder, oder? Wenn ich

mir euch so anschaue.»

«Ja?» Wo vorher Geräusper und

Geraschel war, könntest du nun eine

Stecknadel hören. Sogar der Bene

stellt sein Keuchen ein.

«Äh, ja, also nobody is perplex sag

ich immer.»

«Und warum sollten gerade wir Sie

einstellen?» Die Melcherin kennt die

Bewerbungsfragen aus dem Effeff. Ich

wüsste jetzt nicht, was ich antworten



sollte, aber um mich geht’s zum Glück

nicht.

Die Befragte muss ebenfalls eine

Weile grübeln, sie spielt mit ihren

Federohrringen und sagt: «Ich kenne

mich halt aus, und außerdem waren

zwei Anzeigen drin, wenn ihr mich

nicht nehmt, probiere ich’s noch beim

Bestatter.»

«Danke.» Die Burgl notiert sich was.

«Warten Sie bitte draußen und

schicken Sie gleich den Nächsten

rein.»



«Und was ist mit der Bezahlung?»,

fragt sie schon in der Tür.

«Später, bitte Geduld.»

«Liebesdienst und so Sachen mach

ich aber nur gegen Aufpreis, klar?»

 

Der Nächste ist ein dürrer, älterer Herr

in Nadelstreifen-Anzug und leuchtend

bunter Wollmütze, die bei den

Textilstubenzwillingen auf dem

Klemmbrett vermerkt wird, nehme ich

an, denn er muss sich zu ihnen

runterbeugen, damit sie sich über das



Muster streiten können. Dornröschen

oder Brombeer. Der Melcher versteht

Brombier und macht sich eine weitere

Halbe auf.

«Welche Rolle spielt Geld für Sie?»,

fragen sie den von einer längeren

Ostindienreise zurückgekehrten

Hubert Shanti Wampetsberger.

«Wenn ich welches habe, keine,

aber das war bisher noch nicht der

Fall.» Und nach seinem größten

Fehler gefragt, sagt er: «Meine

Jugendsünden werden Sie jetzt aber



nicht hören wollen, oder? Die sind aus

dem Register gelöscht worden, oder

brauchen Sie ein Führungszeugnis?»

«Vorerst nicht», sagt der Rossi,

doch nach der nächsten Antwort auf

die Frage, ob er noch Fragen an die

Frager habe, schickt er den

Ostindianer nicht mal mehr zum

Warten hinaus, sondern direkt in die

weite Welt zurück. Denn er sagt:

«Wenn einer von euch während

meiner Arbeit abkratzt, bin ich dann

versichert?»



Die nächsten Kandidaten werden

auch nicht besser, mir wird’s langsam

zu anstrengend, das alles mit

anzuhören. Der eine trägt

Einmalhandschuhe zur kurzen

Jeansjacke. Der andere sagt, sein

größtes Versehen sei, sich nicht schon

längst von seiner Alten getrennt zu

haben. Und wo hier das Buffet sei, will

er noch wissen, bevor er

hinausstolziert und dabei die nicht

vorhandenen Haare zurückwirft. Der

Nächste hat ein Akkordeon vor den



Bauch gespannt, was der Gretl einen

Juchzer entlockt. Er spielt einen

Landler, und bald klatschen alle mit.

Aber bei der Befragung hinterher

kriegt er den Mund nicht auf. Und

dann stellt sich raus, dass der

Quetschenspieler gedacht hat, es

gehe hier um die Zusammenstellung

einer neuen Musikgruppe. Also ab.

Ich nutze die Gelegenheit, um

möglichst unbemerkt zu

verschwinden.

Doch der Rossi bremst mich. «Halt,



Muck, jetzt bist du dran.»

«Womit denn? Ihr glaubt wohl

nicht, dass ich euch den Affen mache

und hier herumwatschle?»

Die anderen stecken die Köpfe

zusammen, tuscheln, kritzeln auf ihre

Klemmbretter und drehen sie mir

entgegen. Eine Zehn steht auf jedem

Blatt.

Die Burgl ergreift das Wort. «Du

hast doch selbst gesehen, dass da

nichts Brauchbares dabei war», erklärt

die Burgl.



«Nur Graffel», kommentiert der

Bene. «Also, wie wäre es?»

«Wie wäre was?»

«Na, die Stelle? Schau, wir brauchen

deine Hilfe, wir schaffen das selbst

nicht mehr alles, und auf die privaten

Pflegedienste ist kein Verlass. Die

bescheißen bei der Abrechnung, wo es

nur geht.»

«Genau, bei unserer Cousine haben

sie einen ganzen Hausputz

aufgeschrieben», sagt die Erna.

«Obwohl sie seit Jahren nur in einer



zehn Quadratmeterbaracke lebt.»

«Oder dreimal Windeln wechseln

steht auf der Rechnung bei meinem

Bruder», erklärt die Gretl. «Dabei

kommen sie nur einmal am Tag.

Wechseln die dann gleich

hintereinander, anziehen, ausziehen,

anziehen?» Ich weiß nicht, was ich

sagen soll. Wenn die Sophie mitkriegt,

dass ich auch noch einen Pfleger

mache, lässt sie mich einliefern. «Und

Muck, wir müssen hier raus.»

«Was? »



Die Ayşe nickt. «Kundugun.»

«Kondom?»

Ayşe schüttelt den Kopf. «Nix

hierbleiben. Raus.» Auch nach

zwanzig Jahren fällt ihr die deutsche

Sprache schwer.

«Ach so, Kündigung? Gemeinsam

Dabeisein darf nicht mehr im Alten

Rathaus stattfinden? Und ich dachte,

ihr habt die Möbel nur für den

Laufsteg auf die Seite geräumt.» Das

eine Kinderkrippe, eine

Hundewaschsalon oder eine



Sparkassenfiliale anstelle eines

Seniorentreffs ins Alte Rathaus

reinkommen soll, davon hab ich zwar

schon gehört, solche Sachen machen

im Dorf immer wieder mal die Runde,

aber nichts Konkretes. Der Fidl hat

auch nichts erzählt. «Kann man da

nichts mehr tun? Eine Demo, ein

Sitzstreik vielleicht?» Ich versuche, sie

zum Lachen zu bringen, doch die

Sache scheint ernst zu sein. «Soll ich

mal mit dem Bürgermeister reden?»

«Zu spät. Der hat das



mitbeschlossen, das geht schon seit

fünf Jahren so, doch jetzt hat der

Gemeinderat endlich einen Grund

gefunden, uns rauszuekeln», erklärt

der Panscher. «Angeblich machen sie

sich Sorgen um unsere Gesundheit,

Schimmel und so. Also wenn du was

weißt, ein paar Quadratmeter für uns

alle, plus Küche und Klo, dann gib

Bescheid.»

«Du siehst, wir brauchen dich»,

ergänzt die Burgl. Wenn ich das höre,

gib’s kein Halten mehr.



Die Gemeinsam Dabeiseier sind die

Einzigen, die noch nichts wegen

meinem Hotelaufenthalt hinter

schwedischen Gardinen gesagt haben.

Wissen sie noch nichts davon, weil sie

ganz mit den Vorbereitungen für die

Bewerbungsgespräche beschäftigt

waren?

«Und was der Jägerlateiner mit dir

angestellt hat …», sagt der Rossi, und

alle anderen nicken. «Der spinnt

doch.»

Scheinbar leuchten meine



Gedanken aus mir heraus,

andererseits, welcher Pöckinger hat

die gestrige Spalierfahrt nicht

mitgekriegt? In der Dorfchronik wird

es bestimmt auch stehen.

«Mersse euch, ich weiß das zu

schätzen, aber …» Selbst wenn ich

einen Knoten in mein Inneres

schlingen muss, kriege ich meine

Entscheidung nicht über die Lippen.

Meine Kinder nutzen es auch immer

aus, was Sophie oft zur Weißglut

bringt.



«Muck, verstehst du nicht, wir sind

auf deiner Seite.» Der Panscher

springt auf. «Auf uns kannst du dich

verlassen, ehrlich. Wenn einer im Dorf

was Blödes sagt oder nur deppert über

dich denkt, kriegt er es mit uns zu

tun.» Der Bene unterstreicht das,

indem er die Ärmel seines Jäckchens

raufschiebt. Bedrohlich grinsen kann

die Truppe, ohne Zweifel.

«Ich überleg’s mir.» Zu Hause werde

ich vor dem Spiegel üben. N-E-I-N.



[zur Inhaltsübersicht]



Daheim empfangen mich rote

Buchstaben.

hat jemand auf unsere Hauswand



gepinselt. Das R zwischen dem Ö und

dem D fehlt. Die Farbe rotzt bis in die

Küchenfenster hinunter. Sophies zarte

Rosenknospen haben auch was

abgekriegt. Ich wische darauf herum,

krieg rote Klupperl, also kann der

Schmierfink noch nicht weit sein. Ich

bücke mich, spähe um die Ecken und

hinter die Apfelbäume. Hat er sich im

Schafstall versteckt? Der ist leer. Im

Schreinerschuppen rührt sich was. Ich

schleiche mich an, presse meinen

Rücken an die Tür und reiße sie mit



einem Ruck auf. Der Chiller zuckt

zusammen, entspannt sich wieder, als

er sieht, dass nur ich es bin. Lang

ausgestreckt liegt er auf der

Hobelbank und lässt sich sein Fell von

der hereinscheinenden Sonne

aufheizen.

«Hast du den Deppen gesehen, der

das fabriziert hat?» Ich wische dem

Kater den Holzstaub aus dem Fell. Er

schnurrt, peitscht mit dem Schwanz in

die Späne und wälzt sich auf die

andere Seite. Selbst wenn ich wollte,



ganz so gelassen wie er kann ich das

mit dieser Wandmalerei jetzt nicht

nehmen. Die Fassade gehört zwar

längst wieder mal gestrichen, aber

nicht heute und auch nicht knallrot.

Der Schreiberling will wohl kaum die

Freveltat an meinen Fuggern

anprangern. An dem Schreibfehler

werde ich ihn kaum entlarven können,

da gibt’s viele, mich selbst

eingeschlossen, die sich mit dem

Schreiben schwertun.

Aber was fasele ich über



Rechtschreibung. Was da steht, ist

entscheidend, nicht wie.

Kreuzsacklzement, so eine elende

Sauerei! Ich soll also den Wickerl auf

Spieße gefädelt haben? Dabei hab ich

noch gedacht, schlimmer als die

Ächtung beim Bäcker kann es nicht

kommen. In meinem Schädel rumort

es, Blinken und Knarzen gleichzeitig.

Mir wird plötzlich kotzübel. Ich

schleppe mich ins Haus. In der Küche

sind noch die Vorhänge zu, als ich sie

aufziehe, stoße ich an meine



Zettelwirtschaft und bleibe am Kabel

der Heizdecke hängen. Fast gelingt es

mir, die drei Eier noch aufzufangen,

dann schlagen sie auf der Eckbank auf,

die Schalen zerspringen, nur noch

Dotterbatz schwimmt in meinen

Händen. Schnell halte ich eine

Müslischüssel, die noch am Tisch

steht, unter und fange den Rest auf.

Aus. Alles ist dahin. Endgültig ist es

vorbei mit den Fuggern, für immer.

Zum Heulen, wenn in meiner Wut

nicht alle Tränen verdampft wären. So



viel Pech auf einmal.

Niemals hätte ich das von meinen

Ortskumpeln, von meinen

Heimatleidensgenossen gedacht.

Meine Knochen haben sich in Sülze

verwandelt, ich eiere durch den Flur,

die Treppe hoch. Mein Spiegelbild

kann ich kaum ertragen, als ich es

endlich nach oben geschafft habe und

mir die klebrigen Eigelb-Hände in der

Badestube wasche. Glauben die

Pöckinger wirklich, dass ich wen

abmurksen könnte? Es sogar schon



getan habe? Wo ich doch Gewalt

verabscheue wie der Teufel das

Putzwasser. Seit meine älteren Brüder

unseren Vater vor die Tür gesetzt

haben, hab ich mir geschworen, nie

jemandem etwas anzutun (den Jäger

Wolfi natürlich ausgenommen). Sogar

meine Schafe locke ich mit Äpfeln zur

Schlachtbank, begleite sie auf dem

letzten Weg, sodass sie hoffentlich

nichts merken, bis der tödliche

Bolzenschussschlag vom Metzger sie

trifft. Was gäbe ich jetzt für einen



Apfel und jemanden, der mir eins

überbrät. Mich auslöscht, pling! Ich

soll ein Leben genommen haben? Ich?

Schnipp schnapp weg. Im Gegenteil,

sie haben mir die Lebenswurzeln

gekappt. Jawohl. Im Schlafzimmer

stürze ich aufs Bett. Staub wirbelt auf,

ich huste, vergrabe meine Nase in

Sophies Kopfkissen und sauge ihren

Duft ein. Abgestempelt, verurteilt als

Mörder, Schreibweise egal. Wie kann

die Welt so ungerecht sein? Na ja, das

wusste ich vorher. Besonders gerecht



geht es nirgends zu. Also noch mal,

wie kann die Welt so ungerecht zu mir

sein? Zu dem, der sich von Herzen,

von tiefster anerzogener

Hilfsbereitschaft bemüht, jedem

beizustehen. Mir kitzelt es im Ohr von

dem ganzen Dunst, mit dem ich mich

selbst beweihräuchere. Ich streife die

Socken ab und schlüpfe ins Bett, ziehe

die Decke bis zum Kinn. Wie meine

Mama lieg ich da, so hat sie es oft

gemacht, wenn wir Buben sie bis zum

Äußersten gereizt haben und sie nicht



mehr weiterwusste. Dann bettete sie

sich mit Gebeten ins Ehebett, auf der

leeren Seite war das Foto von meinem

Papa aufgestellt. Mit gefalteten

Händen, geschlossenen Augen, rührte

sie sich nicht, egal wie fest ich als Bub

an ihr zupfte und rüttelte, als hätten

wir sie mit unseren Streichen bereits

ins Grab gebracht. Nach einer Weile

ist ihr höchstens noch ein Pfurz

ausgekommen, ein quietschender

Damenschoaß, wie wenn du das Ende

eines Luftballons auseinanderziehst.



Und wenn schon meine großen Brüder

die Mama so gebeutelt haben, wollte

ich der Brave sein. Wie hab ich an sie

hinreden müssen, sogar sämtliche mir

bekannten Gebete runtergerasselt.

Erst als ich ihr versprochen hab, dass

wenigstens ich keine Dummheiten

mache, hat sie wieder die Augen

geöffnet. Sie war doch schon genug

gebeutelt, wegen dem Papa und den

Leuten im Dorf, die so blöd

daherredeten. Nun aber hat mich

diese verdammte Gutheit als



Verbrecher gebrandmarkt. Und das

nur, weil ich der Sophie helfen wollte.

Mama, wo bist du jetzt, sonst spukst

du doch auch herum und strickst

meine Träume. Am liebsten würde ich

mich eigenhändig eingraben wie in

dem Zauntraum. Wenn ich meine

schmutzigen Zehennägel so

anschaue, dann hab ich schon etwas in

der Erde gebuddelt. Das Telefon

läutet, soll es doch. Ich bin zu

schwach, um aufzustehen, ein

sterbender, bettlägriger Gummibaum.



Ja, klingle nur, klingle. Dann ist es

endlich still. Mäuschenstill. Auch der

Anrufbeantworter schaltet sich nicht

ein.

Nichts als den Schlag von meinem

geschundenen Herz höre ich,

wenigstens das hat den Geist noch

nicht aufgegeben. Was, wenn was

passiert ist? In mir läuft’s weiter,

sosehr ich mich auch tot stellen will.

Wenn das am Telefon die Emma oder

der Emil oder die Sophie war? Oder

wenn was mit dem Fidl ist? Wo steckt



der Emil überhaupt? Die Schule ist

längst aus. Etwa wieder beim Bene?

Ich setze mich auf. Wenn er

heimkommt, muss ich ihm was zu

essen machen und mir auch. Ich

streiche mir über den Magen, die

Butterbrezen sind schon längst

verdaut. Mama, lass mich endlich in

Ruhe, ich bin nicht mehr dein Bubi. Ich

muss mich um meine Familie

kümmern, schnurz, was an der

Hauswand steht! Als Erstes rufe ich

jetzt meine Sophie an. Das Telefon



liegt wie üblich im Bad, in der

Ersatzklorolle. Ich reiße das Papier mit

raus, es wickelt sich um meinen Arm,

wie ich auf die eingespeicherte

Nummer von Sophies Handy drücke.

Ich setz mich auf den Wannenrand

und lasse es läuten. Die Mailbox

springt an. Was soll ich eigentlich

sagen? Ich lege auf. Eigentlich will ich

sie ja nur fragen, was sie gerade macht

und wer sie abgeholt hat, ohne dass

sie merkt, dass ich innerlich flehe, dass

es nicht der Jägergendarm war. Ich



muss es versuchen. Ich drücke auf

Wahlwiederholung und setze erneut

an, hole Luft. Schnell tippe ich auf die

rote Taste. Mist, jetzt gehen mir schon

die Worte bei meiner eigenen Frau

aus.

Ich höre die Mama kichern, ich

hab’s dir doch gesagt, Muck, diese

Künstlertochter, die zieht dir noch die

Hosen aus! Nichts da, ich trage Hosen,

sogar mehrere übereinander, und

überdies bin ich nicht mehr dein

Braver. Zum Trotz wähle ich erneut



die Nummer und plappere sofort los:

«Äh, ja also ja ich bin’s, dein Mann und

ja, äh, also, ich wollte dir sagen, dass

ich dich …»

«Muggerl, endlich. X-mal habe ich

schon versucht bei dir anzurufen, ich

hab schon geglaubt, ich erreiche dich

nie.» Meine Allerliebste. Im

Hintergrund höre ich Remmidemmi.

Vergnügt sie sich ohne mich? Wer ist

denn bei ihr, hoffentlich nicht …?

Sofort grummelt es wieder in mir,

dabei dachte ich vor wenigen



Sekunden noch, mich würde nichts

mehr jucken.

«Ich bin auf dem Frühlingsfest.

Warte, ich geh mal zwischen die Zelte,

wo’s ruhiger ist. So, jetzt höre ich dich

besser. Sag mal was.»

«Äh, ja, also …»

Sie lacht. «Schön, deine Stimme zu

hören. Du hast mir mit dem Schmarrn,

den du gemacht hast, so

weitergeholfen, du glaubst es gar

nicht.»

«Echt?» Meine Frau hat für mich das



Licht am Horizont wieder angeknipst.

Ich raffe mich auf, schaue schon viel

weniger grantig in den Spiegel, mit

Wasser tupfe ich mir die restlichen

Sorgenfalten glatt. Mehr als ein paar

Tropfen kommen aus den Leitungen

im Badezimmer sowieso nicht raus,

die gehören längst entkalkt. Der

Wasserhahn im Waschbecken spritzt

überall hin, nur nicht senkrecht nach

unten.

«Eigentlich darf ich nichts sagen,

aber wem sonst, wenn nicht dir? Und



ich muss es loswerden, sonst platze

ich. Hör zu. Die Kollegen von der

Drogenfahndung haben hier eine

Razzia gemacht, nachdem sie von

einem Informanten einen Tipp

gekriegt haben. Angeblich soll das

Crystal Speed über eine

Süßwarenkette vertrieben werden.

Klingt logisch. Zuckerwatte fürs Kind,

Crystal für die Mutti. Müssen nicht

immer nur Klunker zum Umhängen

sein. War aber Fehlanzeige. Entweder

war der Informant unzuverlässig, oder



die Bavariazuckerl sind gewarnt

worden und haben alles verschwinden

lassen. Das war eine Heidenarbeit für

die Einsatztruppe, in dem Gewühle

jedes Lebkuchenherz auf den Ständen

einzeln umzudrehen. Aber jetzt

kommt’s.»

Ich lausche gespannt, zupfe einen

Rest Klopapier weg, der zwischen

meinen Fingern und dem Telefon

klebt.

«Der Schubert hat mich doch

angerufen, als du den Traktor geholt



hast, und mir von der Razzia erzählt.

Die ganze Zeit habe ich ihn schmatzen

hören, von dem Frust kriegt er immer

einen saumäßigen Kohldampf, sagt

er. Und wie ich ihn frag, was er gerade

isst, na, was glaubst, was er gesagt

hat?»

«Ein zerbrochenes Lebkuchenherz

vielleicht?»

«Nein, ein Hendl. Kapierst du, auf

was ich rauswill?»

«Dass der Schubert kein Vegetarier

ist, nehme ich an?» Mehr fällt mir auf



Anhieb nicht ein. Meine Leitungen

sind noch eingerostet, von der

Heulerei in mich rein.

«Was ist mit dir, Muck? Du klingst

so komisch.»

«Äääh.» Ich räuspere mich. «Nichts,

ich hab nur länger mit keinem

geredet, aber erzähl weiter.»

«Was ist mit der Chaisse chaude?

Meinst du, die geht wieder?»

Käseschote oder so ähnlich ist ihr

Kosewort für die Isetta, ich berichte

ihr, dass ich morgen wieder zum



Richter fahre und nachfrage. «Wenn’s

ein Kolbenfresser ist, dann dauert es.»

«Ich muss mich um ein Leihauto

kümmern, ich kann nicht ständig Taxi

fahren. »

Ich höre sie mit jemand anderem

sprechen, verstehe aber nichts, egal,

wie fest ich mein Ohr an den

Lautsprecher presse.

«Tut mir leid, Muggerl, ich muss

weitermachen. Ich komm so schnell

wie möglich heim, in Ordnung? Dann

reden wir ausführlich.»



«Ist gut, ich koch was, hast du

Hunger?»

«Und wie! Ich liebe dich.»

«Nein, ich dich.»

«Ich dich.»

«Ich liebe aber dich.»

«Ich hab’s zuerst gesagt.» Das geht

noch eine Weile so hin und her, bis sie

wirklich auflegt und wir per

Tastendruck gewaltsam voneinander

getrennt werden. Aber was war es

nun, was sie herausgefunden hat?



[zur Inhaltsübersicht]



Wenn ich gar nicht mehr weiterweiß,

dann besinne ich mich auf das, was ich

kann. Wenigstens da muss ich nicht

lange überlegen. Schafescheren zum

Beispiel. Also los. Ich raffe mich auf

und gehe nach unten zum



Messerschärfen, öffne die Tür zum

Keller und will das Licht andrehen.

Nichts. Stimmt, gestern ist es auch

nicht gegangen, fällt mir ein, aber ich

hab doch die Sicherung ausgetauscht?

Wahrscheinlich war die letzte, die wie

eine Wunderkerze gefunkt hat, kaputt.

Mist. Bei uns kommt der Strom durchs

Dach rein und läuft durch den

Speicher nach unten. Oben haben wir

eine Panzersicherung für die einzelnen

Zimmer im Haus, für die Werkstatt

draußen, den Stall und dem Fidl sein



Verlängerungskabel zum Bus. Der

Keller läuft über eine Extraleitung.

Also hoffe ich einfach, dass nur dort

der Strom aufmuckt. Wahrscheinlich

liegt die Taschenlampe ebenfalls

unten, wie praktisch. Und meine

Radlampe, die mir in der Hendlbude

runtergefallen ist, hortet der Wolfi

vermutlich jetzt in seiner

Asservatenkammer. Ich taste mich im

Dunkeln die Treppe hinunter, um den

Schleifapparat zu holen. Gar nicht so

leicht. Die Stufen stehen voller Zeug,



das in den Keller gehört, aber jeder ist

zu faul, sich im Dunkeln ganz

hinunterzubemühen. Altes Brot, das

die Leute für die Schafe abgeben.

Winterstiefel und Langlaufskischuhe,

leere Batterien und Druckerpatronen

für den Sondermüll. Prompt stoße ich

mit dem Fuß an was, das laut

scheppernd die Stufen runterkullert.

Unten horte ich mein Stallgewand und

das Stiefelsortiment,

Wintergummistiefel mit Fell, die

Allwetter ohne alles und die



getragenen, bei denen ich vorne die

Kappe aufschneide und den Schaft

kürze, wenn’s mal über dreißig oder

vierzig Grad haben sollte, quasi die

Hochsommergummistiefel. Da gibt’s

dann noch welche, die bestehen nur

mehr aus der Sohle und einem letzten,

schmalen Gummistreifen quer rüber,

die trage ich aber nie, weil meine

Zehen vorne über den Rand

rausrutschen. Wegwerfen will ich sie

auch nicht, sie stammen noch von

meinem Vater, der hatte kleinere



Füße wie ich, und er hat sie von

seinem Vater, meinem Opa,

übernommen, der hatte noch kleinere

Füße. Kolonialwaren-Kautschuk-

Ware. Im Kaufhaus Sinzinger

erstanden, das es vor dem Zweiten

Weltkrieg in Pöcking gab. Dort konnte

man vom Kuhstriegel bis zur

Unterwäsche und Nägeln alles fürs

tägliche Leben erwerben. Die feinen

Herrschaften in den Possenhofener

Villen bestellten telefonisch, ihnen

wurden dann die Wünsche per Fahrrad



geliefert, damit sie sich nicht selbst

den Schlossberg hinaufquälen

mussten. Also sind die eingestaubten

Exstiefel ein Museumsstück. Früher

waren die Menschen insgesamt

kleiner. Vielleicht gab es vor Adam

und Eva auch schon Leute, Personen,

Homo Dingsda, aber die hast du nur

nicht gesehen, weil sie noch in

Käfergröße herumwuselten.

 

Unten an der Treppe angelangt, stelle

ich mir in Finstern vor, wo was steht,



und tappe langsam vorwärts. Ich fühle

mich wie ein Storch im

Gummistiefelsalat und schaffe es

tatsächlich bis in die Waschküche, wo

Tageslicht durch den Kellerschacht

hereinfällt und ich alles zum

Messerschärfen und Scheren

zusammensuche. Vollbepackt hangle

ich mich wieder ins Erdgeschoss hoch,

schraube auf dem Küchentisch den

Sockel des Schleifapparats mit ein

paar Zwingen fest und streiche

Stangenschmirgel auf die



Metallscheibe. Einmal auftragen langt

für ein Schermesser und einen Kamm.

Das Schärfen ist recht schnell

gemacht. Das Wichtigste dabei ist,

dass es hinterher gescheit schneidet,

sonst kannst du das Scheren gleich

bleiben lassen, weil du die Wolle am

armen Tier mehr ausrupfst, als dass du

es geschmeidig vom Wintermantel

befreist. Obwohl die Schneideisen

möglichst plan sein sollen, ist es eine

Kunst, einen minimalen Hohlschliff

reinzubringen. Blöd wäre es, wenn das



Messer und der Kamm einen Buckel

kriegen und dadurch nur in der Mitte

und nicht am Rand schneiden. Also,

volle Konzentration ist angesagt und

ein bisschen Gefühl. Ein Friseur wird

verstehen, was ich meine. Ich halte die

erste Kammplatte mit Hilfe eines

Schleifklotzes an die Scheibe. Fliegen

die Funken, passt es, funkt’s nicht

mehr, gehört’s nachgeschmirgelt.

 

Nach ordentlichem Funkenflug gehe

ich die Schafe von der Weide holen.



Die Herde grast, sieht auf und glotzt

mich an, als sei ihr Bäuerchen

durchgeknallt. Mitten am Nachmittag

schon in den Stall? Ja spinnt der denn,

da kriegt man ja kaum was zum

Wiederkäuen zusammen. Nur

Herzchen, die Anführerin, kann ich mit

einem abgebrochenen Zweig vom

Wegrand herlocken. Träge folgen auf

meinen Pfiff schließlich doch die

anderen nach und trotten gemächlich

zum Hof. Verdenken kann ich’s ihnen

nicht, die letzten zwei Tage hat sich



mehr der Emil um sie gekümmert,

sogar die Futterraufen und

Wasserkübel in der Früh hat er gefüllt.

Der Bub macht was mit bei dem Vater!

Ein Rest Selbstbedauern saust mir

durchs Hirn, das kehre ich mit dem

Besen samt allem, was vor dem Stall

rumliegt, zusammen, lege mir eine

saubere Unterlage zurecht und hole

das erste Schaf.

 

Wenn die Tiere vollgefressen sind, tun

sie sich etwas schwer mit dem



Hinsetzen, aber ich mag’s lieber ruhig,

als dass sie mir die Ohren vollplärren

mit: «Getrocknetes Gras, ich will

getrocknetes Gras.» Oder kürzer:

«Heu her, Heu, Heu, Heu.»

Als Erstes kommt die Nelke dran.

Ich kraule ihr das Kinn und den Hals,

drücke ihr mit der linken Hand den

Kopf nach hinten und gleichzeitig mit

rechts aufs Hinterteil. Ehe sie es richtig

mitkriegt, knickt sie ein und sitzt

bewegungslos wie auf einem

unsichtbaren Friseurstuhl. Jeder



Schäfer hat seine eigene Technik, die

Schnellscherer auf dem Münchner

Landwirtschaftsfest fangen nach dem

Bauch mit dem linken Hinterfuß an.

Ich mach’s umgekehrt, von oben nach

unten, weil ich mit dem Schaf und

dem Wollwuchs gehe und nicht

dagegen. Vom Hals abwärts schere ich

runter, rechter Vorderfuß, rechte

Flanke, rechter Hinterfuß, Schwanz

und so weiter. So schneide ich bis zur

Wirbelsäule, dann ist Halbzeit, halb

Wintermantel, halb luftige



Sommerkrause. Mit der linken Seite

genauso. Am Ende löst sich ein ganzes

Vlies, und ich helfe ihr, wieder

aufzustehen. An das neue

Körpergefühl muss sie sich erst noch

gewöhnen, schließlich hat sie ein paar

Kilos los. Sie schüttelt sich und trippelt

leicht und befreit zurück in den Stall.

Bei ihrem Anblick drängt sich die

Herde dicht zusammen. Gefahr im

Verzug. Wer soll denn die

Spindeldürre da sein? Eine FKK-

Anhängerin? Ein Wolf im Schafspelz



kann’s nicht sein, der ist ab. So ähnlich

fühle ich mich auch, schießt es mir

durch den Sinn, wie ich Schaf Nummer

zwei heraushole. Nackert, entblößt

vor der ganzen Gemeinde, die

umliegenden Dörfer eingeschlossen.

Gerüchte kennen keine

durchgestrichenen Ortstafeln und

fliegen mit Lichtgeschwindigkeit in

die neugierigen Tratschmäuler. Da

hilft nur eins, die anderen auch

ausziehen. Nur wie? Grübelnd arbeite

ich mich von einem zum nächsten



vierbeinigen Wollknäuel. Die Lösung

ist da, irgendwo an einer verfilzten

Stelle, aber ich komm nicht drauf.

Noch mal von vorne, also nicht ganz

von vorn, beim ersten Nasenmanndln,

sondern in der Früh, als ich das

Augsburger Massaker entdeckt habe.

Was war da, was hab ich übersehen

vor lauter Schmerz über meine toten

gefiederten Lieblinge? Ich muss da

weiter ermitteln. Ich meine, offizieller

Ermittler möchte ich gar nicht sein, im

Anzug oder einer Uniform, da graust



es mir: vor einem Chef strammstehen,

Ergebnisse vorweisen, Berichte

schreiben. Verhaften und die

Verdächtigen ausquetschen. Bisher

habe ich die Leute auch ohne

Dienstmarke zum Reden gebracht.

Lieber mache ich meinen eigenen

Stiefel in meinen eigenen Stiefeln.

Wenn ich das Geschmier an der

Hauswand sehe, dann reite ich mich

nur noch weiter rein, je länger ich

nichts unternehme. So tun, als ob

nichts wäre, das ist vorbei. Ich muss



selber den Mörder finden, nur so kann

ich den anderen beweisen, dass ich

unschuldig bin. Auch wenn mir bei

dem Gedanken nicht wohl ist, meine

Frau ist schließlich die Kommissarin.

Ich sollte mich und will mich auch

nicht einmischen. Von Schaf zu Schaf

habe ich das Gefühl, mein Hirn leert

sich, als würde ein frischer Wind den

verpappten, alten Schmarrn

fortblasen. Vom dichten

Rastavorhang befreit, rennt Locke,

das Walliserschaf, erst einmal um den



Stall, bis sie mit lautem Mähen zu den

anderen trabt. Die Welt ist

anscheinend doch nicht nur dunkel

und voller Pfosten.

Als Letztes schere ich die Zwiebi,

die frischgebackene Mama.

Anschließend helfe ihr auf und führe

sie zu ihren Lämmern retour. Die

Drillinge erkennen ihre Mama nicht

gleich. Schrille Schreie, dumpfe

Antworten, Dauerlauf zwischen den

Raufen. Aber nach einiger Mäh-

Korrespondenz und gegenseitigem



Beschnuppern stürzen sich die beiden

stärkeren, Schoko und Vanilla, ans

Euter, hängen sich an die zwei Zitzen

und zuzeln, als wären sie am

Verhungern. Muh, das dritte Lamm,

geht leer aus. Ich melke die Ziegen

und gebe Muh Milch aus einer

Glasflasche, über die ich einen Nuckel

gestülpt habe. Milch haben wir im

Überfluss, jetzt wo die Kundschaft

ausbleibt. Wenn Sophie heute Abend

kommt, schlage ich ihr vor, dass wir

ein Team bilden, ich kenn die Leute



hier, und sie hat die Autorität, dass sie

wen verhaften kann. Meine Frau

nimmt mich wenigstens so, wie ich

bin, mit schmutzigen Finger- und

Zehennägeln. Bei meiner Arbeit kriegt

man die nun mal. Und Sophie ist auch

die Einzige, mit der ich unverstellt

reden kann, kein gezwungenes

Hochdeutsch, bei dem nicht mal ich

selbst mich richtig verstehe.

Wie ich Muh in den Stall

zurückbringe, stolpere ich über die

Mistgabel, die irgendwer,



wahrscheinlich ich, saudumm da

hingelegt hat. Ich fange mich noch

halbwegs an der Holzwand ab, bevor

es mich niederstreckt, aber den Stiel

haut es mir dermaßen gegen die

Schneidezähne, dass ich das Singen

anfange. Blut läuft mir aus dem Mund,

aber meine Beißer sind noch drin, nur

etwas gelockert. Als ich mit dem

Fluchen fertig bin, ramme ich die

mistige Gabel in ein Heubüschel. Fünf

Zinken, fünf Spieße, klar, dass ich

mich gleich an den Wickerl erinnere.



Mir fehlt eine Ordnung, eine Struktur

muss her. Nein, nicht hier am Hof, das

geht so halbwegs. Das übrige

Dilemma, den Wickerlmord müsste

ich samt den ganzen Pöckingern mal

von oben betrachten können, damit

ich eine Übersicht kriege.

Angenommen, das Heubüschel hier

wäre der ermordete Wickerl. Ich

schiebe es mit der Mistgabel auf die

Wiese unterm Kirschbaum. Der

Wickerl in seiner Bude, um ihn dreht

sich alles, oder besser, er war der



Anfang, der Auslöser, dass am Ende

einer wie ich des Mordes verdächtigt

wird, sogar schriftlich an der

Hauswand. Bevor ich mit Zetteln

anfange und mich weiter verzettle,

probiere ich was, was mir mehr liegt

als Schreiben. In der ersten Klasse

hatte ich zwar ein Sternchen in

Schönschrift, aber das war’s dann

auch. Damals hab ich mich total leer

geschrieben, fast die Klupperl sind mir

abgebrochen, nur um auf der Zeile zu

bleiben. Die weiteren



Schreibhausaufgaben, Aufsätze und so

Zeug, hat der Martin für mich verfasst,

dem liegt das Romaneschreiben. Als

der sieben Jahre Ältere hat er mich

auch meist ins Bett gebracht und mir

Gutenachtgeschichten vorgelesen.

Ganze Bücher, seine Karl-May-

Sammlung, eins nach dem anderen.

Weil er mir die lästige Schreiberei

abgenommen hat, hab ich ihm dafür

die Facharbeit konstruiert und gebaut.

Einen Regenwarnmelder. Von den

Polen einer Blockbatterie sind je ein



Kabel rechts und links zu einem

Wäscheklupperl gelaufen. Dazwischen

war ein Löschpapier eingeklemmt.

Regnete es aufs Papier, riss es, die

Wäscheklupperl wurden durch die

Feder zurückgezogen, und eine kleine

Fahrradlampenbirne leuchtete auf.

Das war mein erster Stromkreis (der

zweite und letzte bisher war dann sehr

schmerzhaft: Er hat anstatt der Lampe

mich zum Leuchten gebracht). Kurz,

mir liegt mehr das Handfeste. Ich

stelle mir die Leute eher als



Gegenstände vor. Also lege ich den

Handbesen, einen Blechkübel,

Spielzeug aus Emmas Sandkasten,

den Apfelpflücker, bei dem der Beutel

längst gestopft gehört, die

Nuckelflasche, ein Stück abgerissenes

Lederhalsband, eine Ziegenglocke

und was sonst noch so herumliegt zum

Heubüschel dazu.

Oje, das wird nicht leicht, aber

schwer ist leicht was. Am besten der

Reihe nach. Ich fange mit dem

Seniorenverein an, sie waren als Erstes



vor Ort, das macht sie zwar nicht

gleich zu Verdächtigen, aber ich muss

mir erst mal einen Überblick

verschaffen. Soll ich sie einzeln, also

die Gretl, den Rossi, den Panscher, die

Pflaums und alle anderen, darstellen?

Lieber bündle ich sie vorerst zu einer

Gruppe und nehme für sie das Paar

Gartenhandschuhe. Als Nächstes der

geschäftige Kraulfuß Fritzl: Für ihn

verwende ich eines von Emmas

Kuchenförmchen, ein halber

Plastikfisch, perfekt. Zwar braucht er



laut meiner Frau kein Alibi, wieso, das

hat sie mir bisher nicht verraten

wollen. Inzwischen könnte ich es

sogar beschwören, dass sein Messer

auf dem Wickerl seiner Budeneistruhe

lag. Eine Zeitlang hab ich für ihn seine

sieben Messer geschliffen, aber am

Montag dieser Woche, noch vor acht

Uhr, ich war gerade beim Melken, hat

er mit einer faden Ausrede auf dem

Anrufbeantworter diesen paar Euro

Schärfdienst gestrichen. Er hätte jetzt

selbst so ein Teil übers Internet



bestellt, mit dem gehe es pfundig, der

Wolfi hätte ihm das empfohlen. Aha,

daher weht der Wind, ich hab’s sofort

kapiert: das erhängte Reh vom

Sonntag. Sei es, wie es ist. Nur weil die

Leute lieber Hühnerbeine abfieseln,

anstatt Gräten rauszupulen, deshalb

wird einer nicht zum Mörder, hoffe ich

zumindest. Die übrigen Dinge beim

Heuhaufen, die nehme ich für die

Pöckinger, die ich nach der

Entdeckung vom Wickerl getroffen

habe. Ich gehe davon aus, dass der



Täter noch nicht über die Alpen

geflüchtet ist, sondern weiterhin hier

herumspaziert, als wenn nichts wäre.

Wer fehlt noch? Die Nuckelflasche

steht für den Pflaum junior vom

Fundamt. Den Bürgermeister, für den

nehme ich die Ziegenglocke. Und die

Wegschauer aus der Bäckerei, da

reichen ein paar Kirschkerne, die noch

vom letzten Jahr im Gras rumliegen.

Ich stelle mich auf die Gartenbank und

betrachte das Wiesenbild. Mein Blick

geht zum Gartenhandschuh.



Irgendwie hab ich das Gefühl, die

Alten haben überall ihre Finger drin.

Könnten sie den Wickerl, jetzt mal

ganz neutral betrachtet, könnten sie

ihn ermordet haben? Und sind sie

dann so schlau und stellen sich brav

vor die verrammelte Hendlbude und

warten, bis ich daherkomme und die

Leiche finde? So gern, wie ich sie alle

mag, zuzutrauen ist es ihnen, genauso

wie dir und mir. Auch wenn die

Senioren die Einzigen sind, die

momentan zu mir halten. Würden sie



mich als Pfleger haben wollen, wenn

ich ihnen ihre Machenschaften

aufdecken könnte? Aber vielleicht ist

das gerade ihre Masche? Ich reibe mir

das Kinn. Fast ist es so weit, dass ich

jedem misstraue. Und wenn die

Gemeinsam Dabeiseier es waren, nur

mal angenommen, würden sie dann

selbst die Polizei rufen? Mmh, ich hab

sie zwar dazu gedrängt, den Notruf zu

wählen, doch logisch scheint mir das

trotzdem nicht. Aber was ist bei dem

Fall logisch? Fall, ich denke schon wie



die Sophie. Doch wie soll ich sonst

drangehen? Reinverstrickt wie in ein

kompliziertes Norwegermuster aus

der Textilstube bin ich längst. Da hilft

nur Auftrennen, nur wie? Mir fehlt der

Faden, oder ich sehe ihn in dem

ganzen Grusch nicht. Vielleicht waren

es wirklich die Alten, nicht alle

miteinander, sondern nur einer oder

zwei oder fünf? Fünf Spieße, fünf

Mörder. Mmh, so würde sich kein

Einzelner allein schuldig machen.

Jeder oder jede, die noch kräftig



genug war, könnte zugestoßen haben.

Das würde zu dem passen, was die

Sophie gesagt hat. Der Wickerl ist

übertötet worden, aber dabei war es

jeder nur einmal? Geballte Wut geteilt

durch fünf, mit einem Spieß pro Nase?

Irgendwie kann ich es mir trotzdem

nicht vorstellen, dass sie solche

Spießbürger sind. Beim Ausflug

wirkten sie viel zu fröhlich, oder war

das eher Erleichterung? Das wäre

schon sehr abgebrüht. Vielleicht wird

man im Alter nicht nur zielstrebiger,



sondern auch skrupelloser? Mir fällt

noch ein, dass sie sich verdünnisiert

haben, als der Wolfi anrauschte. Also

doch ein gewisser Respekt vor der

Polizei, oder war das die alte

allgemeine Antipathie gegen den

Jägerlateiner? Automatisch greife ich

in die Hinterntasche nach einer blauen

Schnur, aber die sind restlos

aufgebraucht. Darum schneide ich ein

paar neue von der Rolle im Schafstall

und lege eine davon um den

Handschuh herum zum Heubüschel,



also der Geflügelbraterei. Auch die

anderen Gegenstände verbinde ich

per Stück Schnur mit der imaginären

Hendlbude. Langsam lichtet sich das

Kuddelmuddel. Wie blaue

Sonnenstrahlen zeigen die Schnüre

auf die Verdächtigen. Bleibt noch die

Drogenmafia, die arbeiten mit

Abschreckung. Schaut’s her, wer uns

betrügt oder nicht spurt, den

durchbohren wir mit seinen eigenen

Werkzeugen. Auch wenn der Wickerl

drogensüchtig war und gedealt hat,



kommt mir das ganze spanisch vor.

Organisiertes Verbrechen in Pöcking?

Und wo sind die Typen jetzt?

Weitergezogen, nachdem sie ihr Werk

hinterlassen haben? Und an wen soll

diese Botschaft denn gerichtet sein?

An alle Hendlesser oder an alle

Hendlbudenbesitzer, die als

Nachfolger hier ihr Visier aufklappen

wollen und ihr Geflügel ebenfalls mit

Drogen ausstopfen? Sei nur ja immer

brav, sonst drehen wir den Spieß in dir

um? Da bin ich überfragt, das ist



Sophies Metier. Vielleicht hat sie

recht, und der Mörder ist nicht aus

Pöcking. Und unsere Gemeinde war

nur zufällig am falschen Ort und die

Hendlbude im falschen Dorf geparkt?

Trotzdem stelle ich für die

Drogenmafia vorsichtshalber mal den

verbeulten Blechkübel dazu. Wenn es

so war, sind die Pöckinger entlastet.

Blütenreine Westen. Aber will ich das

überhaupt? Jetzt wo sie mich schief

anschauen und abgestempelt haben?

Vertuschen die nicht was und sind nur



froh, von ihren eigenen Schandtaten

abzulenken? Wen hab ich übersehen?

Ich rufe mir die vergangenen zwei

Tage und Nächte noch mal genau in

Erinnerung. Die geifernden Gesichter

bei der Vergnügungsfahrt mit dem

Wolfi, jedes einzelne. Wer hat

eigentlich den Jägerrängo

verständigt, sodass der mich

verhaften konnte? Ich klappe eine

verrostete Kinderschere auf und leg

sie wie ein X fürs Unbekannte zum

Heubüschel. Es fehlt wer, das spüre



ich. Doch wer? Ich gehe um das

Machwerk herum, betrachte es von

allen Seiten. Bei einer Ermittlung

muss man seine Gefühle außen vor

lassen, hat mir die Sophie mal erklärt,

aber gilt das auch für den Spürsinn?

Den musst du doch als Detektiv haben,

sonst kannst du gleich daheimbleiben.

Na ja, sie hat eher gemeint, wen du

leiden kannst oder nicht, darf bei einer

Ermittlung keine Rolle spielen. Leicht

gesagt. Doch halt, ich hab’s. Wie

konnte ich ihn nur weglassen? Nur,



was nehme ich für den? Feuerwehr ja,

Technischer Hilfsdienst meinetwegen,

aber ein Polizeiauto hab ich meinen

Kindern nie geschenkt. Ich eile zum

Sandkasten, in dem allerhand Zeug

liegt, und wühle im Sand. Tief

vergraben finde ich was, das mich

augenblicklich ans Ende meiner

Kindheit zurückkatapultiert. Viel

kleiner und farbloser ist die

Plastikfigur aus heutiger Sicht. Ich

habe sie dem Emil vermacht als

Ergänzung für seine Playmobiltruppe.



Ich kratze und puste den Sand vom

Gewehr, das er mit angewinkeltem

Arm vor dem Körper hält. Ganz und

gar ein Bleichgesicht ist er geworden,

mein Old Shatterhand, nichts mehr

vom satten Braun seines

Fransenhemds ist übrig. Nur am

Messer, das an seinem Gürtel hängt,

klebt noch ein Fitzelchen Rot. Dass ich

den hier finde? Von mir aus darf diese

Figur jetzt den Jäger Wolfi spielen, so

wie er es damals schon beim

Winnetoufilm-Nachspielen immer



sein wollte.

 

Gibt es vielleicht gar keine Nachbarin,

die mich bei der Hendlbude gesehen

haben will? Ist mir der Wolfirängo

gefolgt, weil er mich sowieso auf dem

Kieker hat? Oder wollte er selber um

Mitternacht dort noch was erledigen?

War er längst da, als ich angeradelt

kam? Ich schieß mich auf den Jäger

Wolfi ein und muss zugeben, dass ich

gern alles auf ihn abwälzen würde. Ist

er nicht nur ein Wildtöter, sondern



auch ein Menschenmörder? Und wenn

ja, welches Motiv hätte er? Und wäre

er dann so blöd oder so schlau, selbst

an dem Tatort aufzutauchen, als der

Bene die Polizei angerufen hat? Hätte

er dann nicht besser seinen

Sudokukollegen vorbeigeschickt? So

wie ich den Wolfi kenne, hat er lieber

alles unter Kontrolle. Und außerdem

könnte er dann perfekt Spuren

verwischen. Nur mal ganz provisorisch

angenommen, er war’s, dann muss ich

rauskriegen, was er mit dem Wickerl



zu tun hatte. Ich hab immer gedacht,

den Wolfi kriege ich irgendwann los,

der kehrt mir die Rückseite und juckt

mich nimmer, aber es soll nicht sein.

Na ja, wer weiß, vielleicht besuche ich

ihn bald hinter Gittern. Dort kann er

dann lange hoffen, dass ich ihm eine

Feile in einen Kuchen hineinbacke.



[zur Inhaltsübersicht]



«Oha, warum redest du mit einer

Mistgabel?» Der Elektrikerxand steht

am Gartentor und kratzt sich am Kopf.

Ich fühle mich ertappt, stecke den

Wolfi, äh, das Plastikbleichgesicht in

die Hosentasche. «Ich räum nur die

Sachen von der Emma weg, wie



Kinder so sind, überall flackt was

herum.»

«Und dabei redest du mit dir

selber?» Der Xand ist anscheinend

nicht so leicht zufrieden zu stellen.

«Na ja, ich bin allein, und wenn ich

den Schafen sag, was mich

beschäftigt, hab ich das Gefühl, es

ordnet sich besser.»

«Das kenne ich. Meine neueste

Theorie ist, mir nichts mehr zu

denken. Schafe hab ich zwar keine,

dafür zwei Ranchus, die müssen mir



zuhören, weil sie sowieso nicht

auskönnen.»

«Ranchus?» Klingt nach einem

Großkalibertier, so was wie Alpakas

vielleicht?

«Japanisch Katakanas, zu deutsch

Büffelkopf, die sind eiförmig.»

«Also ein Vogel?»

Er lacht. «Fliegen können sie nicht,

jedenfalls meine nicht. Ihnen fehlt die

Rückenflosse, eigentlich sind sie nicht

die elegantesten Fische, aber ich hab

sie geschenkt gekriegt, von der Frau



Bartinger, der ich die Waschmaschine

gerichtet habe. Sie war froh, dass sie

sie loshat, dabei sind sie wirklich

pflegeleicht.» Er mustert die

Buchstaben an der Hauswand, starrt

eine Weile drauf, als müsste er erst die

Bedeutung begreifen, dann reißt er

die Augen auf. «Mei, was war das denn

für ein Saukopf, der dir da die Wand

vollgeschmiert hat?»

Ich zucke mit den Schultern, mehr

fällt mir nicht dazu ein, also greife ich

zu meinem gewohnten Trick: Wenn



ich von mir selber ablenken will, frage

ich den anderen. «Und was erzählst du

deinen Fischen so?»

Der Xand greift sich den schlaffen

Ball, den ich für meine Aufstellung

nicht brauchen konnte. «Dass ich auch

lieber im Büro hocken würde wie mein

Bruder und wenigstens Fußball

schauen könnte, wenn ich’s schon

nicht spielen darf.» Stimmt, der Xand

war schon als Kind mehr auf dem Platz

als in der Schulbank. Als Jugendlicher

ist er sogar mal vom rot-weißen



Verein entdeckt worden, ich weiß aber

nicht, warum aus seiner

Profispielerkarriere nichts geworden

ist. In diese Wunde will ich ihm nicht

gleich reinbohren, auch wenn’s mich

plötzlich interessieren tut. «Spielst du

überhaupt nicht mehr?», taste ich

mich vor.

Er schüttelt den Kopf. «Ständige

Verletzungen. Was kann ich dafür,

wenn die anderen foulen, aber ich hab

trotz Schmerzen weitergemacht.

Dann ist der Vater so krank geworden,



und meine Familie hat beschlossen,

ich soll Elektriker werden und der

Moritz Handelsfachwirt, damit er mal

den Laden schmeißen kann. Aus war’s.

Manchmal käst es mich dermaßen an,

das ewige Kabelisolieren.» Er kickt das

lederne Ei in die Wiese, wo es auf dem

Heubüschel landet.

«Tor», rufe ich. Das war aber nur

eine bescheidene sportliche Leistung,

schließlich steht der Xand keine zwei

Meter neben meiner

Mistgabelwickerlkonstruktion. «Sag



mal, bist du schon fertig mit der

Beleuchtung für die Dorffeier?»

«I wo. Der halbe Gemeinderat und

die Vorsitzenden der Vereine

beratschen mit einem Architekten, wo

welches Birnderl aufgehängt werden

soll. Die wissen noch nicht mal genau,

ob sie überhaupt eine Beleuchtung

brauchen, ob es nicht romantischer

wäre, wenn jeder selbst ein paar

Kerzen mitbringt. Aber da hat dann

die Feuerwehr wieder Einwände.

Obendrein palavern sie noch herum,



wo die Bühne für die Musiker stehen

soll, im Unter- oder im Oberdorf. Je

nachdem wie viele Gäste von auswärts

kommen. Sie zählen schon Leute mit,

die noch nicht mal eingeladen

wurden. Mir war das Gerede zu bunt,

ich hab mich verdrückt. Also los, sag

mir lieber, wo’s bei euch hapert.»

 

Als ich dem Xand vom Keller bis zum

Speicher alles gezeigt habe und er

nach einer ersten Einschätzung von

Grundsanierung redet, einigen wir uns



auf ein Mittelding. Neue Leitungen

anstatt der ganz kaputten und frischer

Draht zu den noch halbwegs

funktionierenden Drähten.

«Wenn ich gleich anfange, habt ihr

bis heute Abend gar keinen Strom

mehr. Passt das?» Ich bin

einverstanden. Hauptsache, es tut sich

was. Der Inhalt von der Gefriertruhe

und vom Kühlschrank wird schon

durchhalten, hoffe ich. Dann lasse ich

ihn arbeiten und gehe wieder nach

draußen. Bevor ich zu kochen



beginne, heute auf dem Holzherd,

widme ich mich noch der Schrift an

der Hauswand, die wird auch der

Sophie als Erstes ins Auge stechen,

und das kann weh tun. Soll ich

drüberweißeln? Ich schubbere noch

mal auf den Wörtern herum, die

inzwischen jedoch trocken und so dick

aufgetragen sind, dass ich einige

Schichten bräuchte, damit die

Buchstaben nicht mehr

durchleuchten. Soll ich einfach den

Tiger davorstellen? Aber dazu müsste



ich den Gartenzaun aushängen, damit

ich hier reinkomme, und am Ende

sieht die Sophie es erst recht, weil sie

wissen will, was der Traktor hier zu

suchen hat, da könnte ich ihn gleich

mit ins Bett nehmen. Und unser Bett

hält den Tiger vermutlich nicht aus.

Außerdem, wie kriege ich ihn die

Treppe hoch und durch die Tür?

Konzentration. Jetzt geht’s um diese

Schrift hier. Ich könnte eine Folie vom

Balkon bis zum Boden runterhängen

lassen und behaupten, dass ich sie



sauber gemacht hätte, um mit ihr den

Heuwagen abzudecken. Abgesehen

davon, dass uns das die Aussicht von

drinnen nach draußen verdunkelt,

braucht bloß ein hauchdünnes Lüfterl

zu gehen, und die Schrift wäre zu

sehen. Also doch wegkratzen. Sind

ganz schön viele Buchstaben, ich kann

fast froh sein, dass der Schreiber einen

vergessen hat, sonst hätte ich noch

mehr zu tun. Vielleicht ist es leichter,

wenn ich die ganze Wand rot anmale

und es der Sophie gegenüber als eine



verspätete Überraschung zum

Valentinstag verkaufe? Ich hole meine

Farbtuben und einen Pinsel aus der

Werkstatt, stelle jedoch fest, dass ich

mit meinem Rot höchstens noch das

Ö ausmalen kann, zu mehr reicht es

nicht. Das wird alles nichts auf die

Schnelle. Außer … Mir fällt was ein,

und ich lege los.

«Warum schmierst du an die

Hauswand, Papa?» Emma hüpft mit

ihrem Schulranzen auf dem Rücken

die Straße rauf, wie ich gerade einen



dicken Punkt unter das Fragenzeichen

setze und den Pinsel dann im

Drogenmafiakübel auswasche.

«Mich schimpfst du immer, wenn

ich wo hinmale, aber du darfst,

ungerecht!», mault sie.

«Ich hab nur vorne was

dazugeschrieben und hinten alles in

Frage gestellt, mit der Schreiberei

angefangen hat wer anders.»

«Und wer?»

«Das muss ich herausfinden.»

«Wer ist der



Heeennndlmmmööööööödddddeeeeer?»,

liest Emma vor. «Papa, können Füchse

lesen?»

Meine Tochter glaubt, es geht um

die Mörder unserer Hühner. Perfekt!

«Vielleicht liest es ihnen jemand

vor, wenn sie’s selbst nicht können, so

wie du jetzt.» Ich nehme sie in den

Arm und drücke sie, schließlich habe

ich sie seit fast vierundzwanzig

Stunden nicht gesehen. Ihr Gesicht

und ihre Hände sind mit Windpocken

übersät, aber mir scheint, die



Wimmerl werden flacher und

trocknen langsam ein. «Juckt es

noch?»

Wie zur Aufforderung kratzt sie sich

am Hals. «Nur manchmal, aber heute

Nacht war’s schlimm, bis mir die

Mama die Salbe draufgetan hat. Wo

warst du eigentlich in der Früh? Die

Mama hat gesagt, du hilfst dem Jäger

Wolfi was. Seid ihr jetzt wieder

Freunde?»

Sophies Notlüge also, dass ich dem

Rängoarsch geholfen habe. Ich



streiche meiner Tochter übers Haar,

auch auf der Kopfhaut hat sie ein paar

Pocken. Gerade habe ich den Jäger

Wolfi als Hauptverdächtigen entlarvt,

da führt kein Weg retour zu einer

Freundschaftseventualität. Aber wie

erkläre ich der Emma das?

«Hat dir die Lisa die Hausaufgaben

mitgebracht?»

Sie nickt. «Wir haben sie gleich

zusammen gemacht, zwei

Arbeitsblätter, schreiben, was

ausmalen und einkleben. Aber jetzt



lenk nicht ab, Papa, ich hab zuerst

gefragt.» Selbst meine Jüngste

durchschaut mich.

«So leicht ist das mit dem

Vertragen nicht, der Wolfi ist stur und

ich wahrscheinlich auch.»

«Stur wie ein Stier?» Sie hält sich

die Zeigefinger wie zwei Hörner an

den Kopf. «Die gegeneinander

kämpfen.» War das eine Frage oder

eine Vorhersage? Emma rührt in der

Farbe.

«Lass uns reingehen.» Ich nehme ihr



den Pinsel aus der Hand, bevor ihr

einfällt, auch noch was

dazuzuschreiben. «Hilfst du mir, das

Abendessen herzurichten, bis die

Mama kommt? Wir müssen heute auf

dem anderen Herd kochen, weil der

Elektriker unsere Stromleitungen

richtet.»

Zusammen gehen wir ins Haus und

lassen die Frage mit dem Hendlmöder

erst mal hinter uns.

 

Nachdem ich in der Küche im alten



Wamsler ein Feuer gemacht, alle

Kerzen zusammengesucht und überall

aufgestellt habe, nehme ich zum

allerletzten Mal die Reste der Fugger

zur Hand und vermenge die

zerschlagenen Bruteier mit Milch,

Mehl und ein paar salzigen Tränen von

mir zu einem Teig. Emma deckt den

Tisch.

«Ui, gibt’s hier eine

Weihnachtsnachfeier?» Emil kommt

heim.

Rettet den Waller! steht heute auf



seinem T-Shirt.

Dieser scheue, bis zu zwei Meter

große Riesenfisch lebt in den Tiefen

des Starnberger Sees und ist vom

Aussterben bedroht wie ein

Meereswal.

«Der Strom ist für ein paar Stunden

abgestellt», erkläre ich auch dem

Emil. «So lange wie der Xand zum

Reparieren braucht.»

«Von mir aus. Kann die Amrei

mitessen?» Die Tochter von der

Klunkerchristl stellt sich neben ihn, sie



trägt dasselbe T-Shirt zu einem Rock,

ist ebenso barfuß wie mein Sohn, nur

zieren ihre schmalen Fesseln ein paar

Fußkettchen. Jetzt kapiere ich’s:

Hinter der ganzen Geheimniskrämerei

steckt ein Mädchen! Und sie ist die

Tochter meiner alten

Klassenkameradin.

«Na klar, setzt euch her.» Emma

stellt einen Teller mehr dazu. Die

Wände erzittern unter dem Xand

seiner Bohrerei. Hoffentlich steht

hinterher das Haus noch. Zu einem



Pfannkuchen kann ich den Elektriker

nicht überreden, er isst später zu

Hause, mit Bluthund und Saukerl, oder

wie seine Sonderlingsfische heißen.

Draußen dämmert es bereits, wir

zünden die Kerzen an. Bei uns ist eben

öfters als einmal im Jahr

Weihnachten. Die Sophie verspätet

sich, ich hab vergessen zu fragen, ob

sie von wem gebracht wird oder mit

der S-Bahn rauskommt. Vielleicht ruft

sie noch mal an, und ich kann sie mit

dem Tiger vom Bahnhof abholen.



Wenn richtig Dampf im Wamsler ist,

geht’s schnell mit dem Braten. Als ich

einen Berg Pfannkuchen

rausgebrutzelt habe, fangen wir zu

essen an. Der Amrei schmeckt’s, sie

sagt es sogar. Ich werde verlegen. Erst

als ich den Emil grinsen sehe, begreife

ich, dass das die beiden vermutlich

vorher ausgemacht haben. Lob ihn,

dann freut er sich und hält die Klappe.

Ich hätte sowieso nichts zu schimpfen

gewusst, so viel wie mir mein Sohn

hilft.



«Woher habt ihr eigentlich den

Schorschi?», frage ich die Amrei, ein

Gespräch über den Dorfraben scheint

mir unverfänglich. Vor eineinhalb

Jahren ist sie erst mit ihrer Mutter

hergezogen, um den Laden zu

eröffnen. Laut Gerüchten ist die Amrei

in irgendeinem Ashram in Indien

geboren, Vater unbekannt. Vermutlich

war das der Klunkerchristl ihr Protest

gegen ihre evangelische Erziehung als

Pfarrerstochter.

«Der Schorschi ist anscheinend



beim ersten Flugversuch aus dem Nest

gefallen. Der Jäger Wolfi hat ihn

meiner Mama als

Willkommensgeschenk mitgebracht.»

Schon wieder der! Gibt’s niemanden

anderes mehr? Ständig kriege ich dem

seinen Namen ins Trommelfell

gedonnert. Diesmal mit einer guten

Tat, die ihm kaum zuzutrauen ist. Ich

umklammere die Plastikfigur in

meiner Hosentasche und versuche,

mir nichts von meiner aufkeimenden

Wut anmerken zu lassen. «Und wer



hat dem Schorschi das Sprechen

beigebracht?»

«Ach, keiner, der plappert einfach

alles nach, was er den ganzen Tag

hört, von den Leuten, die vorm Laden

vorbeigehen, oder abends dann das

Gelalle, vom Biergarten der Wirtschaft

drüben. Weibergeschwätz, Servus,

Schnaps her oder ich schieße.» Zu

unserer Gaudi ahmt Amrei Schorschi

perfekt, genauso krächzend, nach.

«Mehr, mehr!» Emma juchzt und

kann nicht genug davon kriegen.



Amrei lacht. «Wenn wir zu Hause

sind, darf er in der Wohnung

herumspazieren. Wir putzen seine

Voliere und er sagt, Saustall, ja so ein

Saustall.»

«Wer hat das eigentlich draußen an

die Hauswand geschrieben?» Abrupt

wechselt Emil das Thema, rollt einen

weiteren Pfannkuchen mit Marmelade

ein, taucht ihn in die Vanillesoße,

streut sich reichlich Zimtzucker drüber

und beißt hinein.

Wie soll ich diese ganze verzwickte



Geschichte nur vor der Amrei

erklären? Der Xand hat vom Bohrer

zum Hammer gegriffen und verschafft

mir mit seinem Geklopfe etwas Zeit.

Hoffentlich nimmt er seinen Beruf

ernst und kennt sich mit den

Stromleitungen besser aus als mein

Vater.

 

Einmal hat mir mein Vater das Leben

gerettet, und einmal hätte er mich fast

umgebracht. Als Bub habe ich mir

meine Limo mit etwas Bier auffüllen,



quasi ein Radler machen wollen, die

Flasche von meinem Vater

genommen und samt Schaum in mein

Glas geleert. Bevor er es merkt und

mich womöglich schimpft, hätte ich

längst alles ausgetrunken. Also hab

ich das Glas an die Lippen gesetzt.

«Halt», hat er gerufen. «Schau erst,

ob nicht eine Wespe drin ist.» In dem

Moment hab ich was am Mund

gespürt, in der Radlerlake schwamm

tatsächlich eine stachlige

Gelbgestreifte. Wer weiß, ob ich heute



noch hier säße, wenn ich das Viech

verschluckt hätte. Jahre später, kurz

bevor mein Vater abhaute, habe ich

angefangen die Handwerkerarbeiten

im Haus zu übernehmen, zur Freude

der Mama. Mein Vater schwang lieber

Reden als einen Schraubenzieher.

Nachdem ich dem Martin einen

Stromkreis gebastelt hab, fühlte ich

mich auch für den Hauptstrom

erfahren genug. Als Zwölfjähriger hab

ich mich darauf verlassen, dass mein

Vater, Lebensschenker und



Lebensretter, die Sicherung

herausgedreht hat. Er saß im

Wohnzimmer beim Fernsehen, und

ich tüftelte in der Küche an der

Beleuchtung unter den neuen

Hängeschränken. Eigentlich hat jeder

Raum seine eigene Sicherung, nur die

Wand zwischen Küche und

Wohnzimmer besitzt einen

gemeinsamen Stromkreis, das hat

mein Vater selbst so eingerichtet, aber

just in dem Moment vergessen, als die

Münchner Löwen kurz vor einem eins



zu null standen. Da hat es mir eine

draufgezündet, dass mir eine Woche

lang der ganze rechte Arm gebrannt

hat. Seither hab ich ein bisschen

Angst vorm Strom oder gehe ihm aus

dem Weg, was die alten Leitungen

beweisen. Aber nun hat das ein Ende.

Der Halbritterhof wird renoviert und

modernisiert.



[zur Inhaltsübersicht]



Apropos Licht. Das wirft kein gutes auf

unsere Familie, wenn ich der

Klunkerchristl ihrer Tochter von

meinem Gefängnisaufenthalt erzähle

und dass deswegen die Pöckinger

denken, dass ich in den Wickerlmord



verwickelt bin. Also lenke ich ab, wie

sich beim Xand zwischen zwei

Bohrphasen erneut eine Stille auftut:

«Amrei, magst du vielleicht lieber

Kirschen oder Zwetschgen dazu

anstatt Apfelmus?» Ich springe auf,

wühle im Küchenschrank. Bohnen,

Tomatensoße, rote Rüben finde ich,

aber Steinobst ist aus, soweit ich das

in dem schummrigen Licht erkennen

kann.

«Papa, jetzt sag schon, hast du das

selbst ans Haus geschmiert?» Der Emil



gibt nicht so schnell auf, der hat die

Hartnäckigkeit von seiner Mutter

geerbt.

«Was heißt geschmiert…» Ich setze

mich wieder und versuche es. Meine

Mama hat immer gesagt, notlügen

darf man, lügen nicht. Lügen muss

man nämlich beichten, aber eine

Notlüge nicht. Wie ich zu meiner

ersten Beichte musste, hat sie mir was

aufgeschrieben, was ich dem Pfarrer

sagen sollte, damit er zufrieden ist,

mir ist nämlich nichts eingefallen. Das



war noch, bevor ich auf der

Kirchenmauer balanciert bin. Meine

Brüder hatten Listen so lang wie

Klopapier, aber ich als der Brave

musste phantasieren. Dann benutze

ich eben jetzt eine halbe Notlüge: «Ich

finde, jeder darf wissen, dass ich den

Mörder vom Wickerl suche.»

«Ach, Papa. Musst du unbedingt so

dick auftragen und dich in der Mama

ihre Arbeit einmischen? Ein kleines

Schild an der Klingel hätt es genauso

getan. Kriminalassistent Nepomuk



Halbritter.»

«Kann ich auch Aszendent

werden?», fragt die Emma.

«Klar, das bist du doch schon

längst.» Ich tätschle meiner Tochter

die gepunktete Wange.

«Ich bin satt.» Sie schlürft den Rest

Vanillesoße vom Teller und rennt raus.

«Wie geht’s deiner Mama?», frag

ich die Amrei.

«Passt schon», sagt sie schnell und

schickt Emil mit einem Stirnrunzeln

einen Seitenblick, als hätte der mir



was erzählt, was ich nicht wissen soll.

Wir essen fertig, und ich bedanke

mich bei meinem Sohn für seine

großartige Unterstützung und sage

ihm, dass ich auch seinen Job beim

Bene toll finde.

«Papa, lass stecken.» Rot bis zu den

Ohren, steht Emil auf, stellt hastig alle

Teller zusammen und räumt sie sogar

noch in die Spülmaschine. «Also, wir

gehen dann mal rauf in mein

Zimmer.»

«Mathe lernen oder Musik hören?»,



frag ich und zwinkere der Amrei zu.

Sie sieht mich mit großen Augen an,

anscheinend ist das jetzt alles voll

krass uncool gewesen. Schnell reibe

ich mir, nun meinerseits verlegen, im

Auge herum, als wenn mir plötzlich

was reingeflogen wäre.

«Wir sind nicht in derselben Schule,

ich bin in der Realschule in Tutzing,

neunte Klasse», erklärt sie mir. Sie

folgt Emil in den Flur.

«Apropos Schule, Emil, bleib doch

mal kurz da.» Jetzt ist die Gelegenheit



günstig, wer weiß, wann ich ihn sonst

wieder erwische. Ich hab’s der Sophie

versprochen.

«Was ist?» Er schlurft tatsächlich

retour.

«Stimmt das, dass du aus der Schule

geworfen wirst?», sage ich leise, falls

seine Freundin es noch nicht weiß

oder er es ihr lieber selber sagen will.

«Die Mama hat den Brief im Altpapier

gefunden.»

«Rausgeworfen? Können wir nicht

später darüber reden, Papa? Die



Amrei muss um neun zu Hause sein.»

«Bleib bitte kurz da.» Ich suche den

Zettel unter dem anderen Haufen, in

meiner Büropappschachtel unter der

Eckbank. Jetzt sind die

Ketchupflecken nützlich, so leuchtet

das Papier wenigstens heraus, und ich

finde es gleich. «Hier.»

«Ach das.» Emil wirft einen Blick

drauf. «Ist nicht so wichtig.»

«Also, ich sehe das nicht so locker.»

Ich ziehe das Blatt an der Tischkante

glatt, wische darauf herum und halte



es gegen eine Kerze. Der Text ist noch

unleserlicher geworden, wie es

scheint, hat der Chiller ein Nickerchen

in meiner Büropappschachtel

gemacht und sich mit seinen

schmutzigen Pfoten auch noch drauf

verewigt.

«Was machst du denn jetzt für ein

großes Ding daraus? Ihr geht doch zu

solchen Veranstaltungen mit allen

Eltern und tralala sowieso nicht gern

hin.» Der Emil will umkehren. Ich halte

ihn am Arm zurück.



«Veranstaltung? Wirst du etwa in

aller Öffentlichkeit

rausgeschmissen?»

Seufzend hechtet er vor, zieht aus

dem geschnitzten Rhinozeros-

Stiftehalter, den mir die Emma zum

Vatertag gemacht hat, unter den

ganzen abgebrochenen Blei- und

eingetrockneten Filzstiften treffsicher

einen Kugelschreiber heraus, der zu

funktionieren scheint, und nimmt mir

den Zettel aus der Hand. Wenn ich

einen Stift brauche, finde ich nie



einen.

«Das war doch nur ein Elternbrief

zur Schulhofgestaltung.» In null

Komma nichts setzt er die fehlenden

Buchstaben ein:

Sehr geehrte Eltern,

dem Aufruf, den Innenhof des

Schulgeländes selbst neu zu gestalten,

sind viele Schüler gefolgt. Der

Schüler- und Lehrerausschuss hat sich

einstimmig für den Entwurf von Emil

Halbritter, Klasse 9C, entschieden.



Dank Steinspenden der Firma

Hammerle, die den Boden eines

Freiluftklassenzimmers bilden, ist die

Umgestaltung ohne Schwierigkeiten

gelungen. Für die Umsetzung standen

uns dank Ihrer Spenden 1650 EUR zur

Verfügung. Wir laden Sie nach

Unterrichtsschluss am 8. Juni, um

13.15 Uhr zur offiziellen Eröffnung ein

und freuen uns auf Ihr zahlreiches

Kommen.

gez. Th. Schweizer, Schulleiter



So einfach, wirklich. Wieso hab ich das

nicht gesehen? Das Telefon klingelt.

«Ich geh schon.» Emil rennt nach

oben. Ich höre ihn mit jemandem

reden, er kommt wieder die Treppe

runter. «Die Sophie?», frag ich.

Er schüttelt den Kopf und reicht mir

den Apparat. «Der hat seinen Namen

nicht gesagt, erst geglaubt, ich bin du,

und dann nur äh gesagt.»

Ich geh dran. «Halbritter, halb

Bauer, hier.» Mein Sohn seufzt bei

meinem Dauerwitz, rennt zu Amrei



hoch, die oben am Treppenabsatz

wartet, und zischt mit ihr ab.

«Äh, Muck, also ich bin’s, der Ding,

der Rossbach, Rudolf.»

«Grüß dich, nett, dass du anrufst»,

sag ich und setz mich wieder in die

Küche. Mir wird heiß, ich hab ja

überhaupt noch gar keinen Gedanken

an das Dabeiseier-Jobangebot

verschwendet oder jedenfalls keinen

brauchbaren. Ich wollte es erst mit der

Sophie besprechen, sie weiß, wie das

mit dem Neinsagen geht, oder hat



hoffentlich eine Ausrede für mich

parat. Was soll ich ihm nun sagen? Ich

hole tief Luft und blättere die Zettel

auf der Ablage durch. Butter, Mehl,

Zucker steht auf einem, Tampons auf

einem anderen. «Wie geht’s dir?»,

überbrücke ich meine fieberhafte

Suche nach einer passenden Antwort

auf die Frage, die er bestimmt gleich

stellen wird. «War es nett mit den

alten Kollegen gestern in der

Hutschachtel?»

«Passt schon alles.» Der Rossi ist



kein wandelndes Wörterbuch.

«Hat sich viel verändert mit der S-

Bahn-Vernetzung, seit du in Pension

bist?»

«Schon, die Linien sind noch die

alten, aber diese jungen Hüpfer in den

Büros kennen mich nicht mehr.»

Ach, darum hat er sich mit seinem

Laptop aufs Klo verzogen, als ich ihn

gefunden habe. Wissen täte ich schon

gerne, was er dort im Internet drin

gesucht hat.

«Muck, wir brauchen deine Hilfe.»



Beim Klang dieser Worte schmilzt

mein Herz wie Wassereis in der

Sommerglut. Ich hab sofort ein

schlechtes Gewissen, dass ich die

Gemeinsam Dabeiseier für verdächtig

halte. So nette, ehrliche Leute. Wer

von den Pöckingern braucht mich

sonst noch in dieser

hendlmördernarrischen Zeit?

«Kannst du uns deinen Anhänger

morgen früh hinstellen und beim

Umzug helfen?»

«Was? Ihr müsst wirklich sofort raus



aus dem Alten Rathaus?» Das mit der

Kündigung hab ich, ehrlich gesagt,

nicht hundertprozentig ernst

genommen. Seit Jahren hat es schon

geheißen, dass das Gebäude anders

genutzt werden soll, einträglicher als

mit alten Leuten. Dabei sind die

Senioren doch unsere Zukunft, ohne

die wissen die Jungen nicht, wie sie

später mal ausschauen werden. Wie

geht dieser Spruch: Was du nicht

magst, dass man dir tu, das trau auch

keinem anderen zu. Oder so ähnlich.



Alt werden wir alle oder sind es schon

teilweise, ausgenommen die ewig

Neununddreißigjährigen natürlich,

mit Pomade auf den ergrauten

Schläfen oder ein

Aufpolsterungsspritzerl da und dort.

Unter uns, Silikon zeigt am

Wannenrand die bessere Wirkung. Als

Schreinerlandwirt weiß ich, wovon ich

sprech.

«Ja, wir wurden wirklich

raussaniert», erklärt der Rossi. «Die

Wasserleitungen sind angeblich



durchgerostet und die Wände feucht,

dabei war das vom ersten Tag an so,

nur damals hieß es, eisenhaltiges

Wasser sei gesund. Da sparst du dir

einen Nagel im Apfel oder die

Vitamintabletten. Jetzt soll das ganze

Gebäude nachträglich unterkellert

werden. Uns reicht’s, immer in

Habacht-oder-neun-Stellung, wir

gehen in eine Bleibe, wo wir uns

richtig zu Hause fühlen und

wirtschaften können, ohne dass sich

einer von den Nachbarn aufregt.»



«Haben sie sich über eure Kocherei

beschwert?»

Der Rossi hüstelt. Das kommt

davon. Er hat die Halstuchverteilung

vom Panscher versäumt, weil er vorher

ausgestiegen ist. «Kochen, basteln,

karteln halt, die stört alles.»

«Und wo zieht ihr hin?» Vorhin

haben sie mich noch gefragt, ob ich

was weiß, und hoppla, jetzt gibt’s

schon eine Immobilie. Rasanter als die

Formel eins sind die Altpöckinger.

«Unter die Textilstube.»



«Ich wusste gar nicht, dass die

unterkellert ist?»

«Geräumiger, als man von außen

denkt. Die Schwestern haben ihr

Wolllager drin, zugegeben ein wenig

eng für uns alle, aber vorerst muss das

reichen. Wir haben was Größeres in

Aussicht, drück die Daumen, dass es

klappt. So gegen halb neun morgen

früh, geht das?» Ich sage schnell ja,

bevor mir ein Gefühl

dazwischenkommt, das mir zeigt, dass

das Gegenteil besser wäre, denn ich



höre das vertraute Schnurren der

Isetta. Wie ist das möglich? Ich

wünsche noch einen schönen Abend,

dann lege ich auf und laufe ans

Fenster. Tatsächlich, meine Liebste

dreht um, parkt und steigt aus! Ich

renne ihr im Dunkeln entgegen. Dank

Xand, der die Leitung nach draußen

ebenfalls gekappt hat, geht die

Außenbeleuchtung nicht. Schnell

schließe ich meine Sophie in die Arme

und führe sie eng umschlungen ins

Haus. Nicht, dass sie noch wie eine



Katze im Finstern was sieht und ihr

unsere neue Beschriftung auffällt.

«Ist schon wieder der Strom weg?»,

sagt sie im Flur beim Anblick der

vielen Kerzen. Ich nicke. Der Xand ist

gerade ruhig, vielleicht ist er auch

schon heimgefahren. Ich kann nicht

erkennen, ob sein Auto noch auf der

Wiese steht.

«Wenn wir wissen, was dem Papa

seine Behandlung kostet und wir noch

Geld übrig haben, dann lassen wir uns

ein Angebot vom Elektriker machen,



ja?»

Ich glaub nicht, dass der Xand

Angebote schreibt, der setzt die Hilti

an und arbeitet sich durch die Mauern

wie ein Maulwurf durchs Erdreich und

fertig.

«Mmh, hier riecht’s aber gut.»

Sophie schnuppert. «Ich verhungere

gleich.»

«Einen Kakao dazu?»

«Gern.»

«Wie bist du überhaupt von

München hergekommen? Und dann



noch mit der Isetta?» Ich löse das

Kakaopulver in einem Topf mit etwas

Wasser auf, gebe Ziegenmilch dazu

und schäume das Ganze unter

liebevollster Schneebesenrührerei auf.

«Der Schubert hat eine Freundin in

Weilheim, oder jedenfalls bahnt sich

da was an, mit der neuen

Drogenchefin dort. Ich drück ihm die

Daumen.»

«Die Chefin von eurer Fahnderseite

oder aus der Verbrecherfraktion?»

Sie lacht. «Gute Frage. Das weiß ich,



ehrlich gesagt, gar nicht. Jedenfalls

lag es für ihn auf dem Weg, dass er

mich zur Werkstatt fährt. Ich soll dir

einen schönen Gruß vom Richter

sagen, ein Kolbenfresser war’s nicht.

Aber frag mich jetzt nicht, was es

sonst war. Er hat mir da schon was

erklärt, aber ich hab’s mir nicht

gemerkt. Ich bin nur froh, dass mein

Knuddelkästchen wieder läuft.»

«Und was kostet es?», frage ich und

befördere die Büroschachtel mit

einem Fußtritt so weit wie möglich



unter der Eckbank.

«Das bespricht der Mani mit dir das

nächste Mal, hat er gesagt. Er braucht

neue Scharniere in einem Schrank,

glaub ich.» Das klingt machbar.

Erleichtert atme ich auf. Sophie schaut

nach der Emma, die in ihrem Zimmer

bei einer Hörspielgeschichte malt. Als

Sophie in die Küche kommt, serviere

ich ihr den Kakao und einen der

warmgestellten Pfannkuchen, dazu

alles andere, die Marmeladenauswahl,

das Apfelmus und die Vanillesoße



steht noch auf dem Tisch.

«Emma zeichnet genau wie du,

wenn du einen Aufriss für die Möbel

machst, auch nicht auf Papier,

sondern gleich auf ihre

Schreibtischplatte.» Sie setzt sich und

mampft los. Ich bin gespannt, was

unsere Tochter gerade entwirft. Wir

haben in den letzten Jahren schon

einiges zusammengebaut: ein

Himmelbett mit Aufzug, einen

Schafstall, eins zu zehn, wie der große,

für Kohl, aber das Stofftier schläft



doch am liebsten bei Emma im Arm,

dann einen Miniaturzahnarztstuhl, auf

den sich aber keine ihrer Freundinnen

zur Behandlung draufzulegen traut.

Unsere Tochter ist eine ähnliche

Tüftlerin wie der Emil.

Ich rühre Honig in meine Tasse und

schau der Sophie eine Weile beim

Essen zu. Das sieht wirklich nach

Bärenhunger aus.

«Kann ich noch einen? Deine

Crêpes schmecken zwar immer

köstlich, aber diesmal sind sie



besonders lecker. Hast du da

irgendeine neue geheime Zutat drin?»

«Die sind mit Liebe gemacht»,

erkläre ich, was auch stimmt, wenn ich

an meinen Fuggerjakl, Gott hab ihn

selig, denke und seine Nachfahren,

von denen sie jetzt gerade den Rest

verspeist. Ich wisch mir die Nase. Jetzt

könnte ich ihr das Dilemma mit den

Hühnern und allem beichten. Aber ich

will ihr nicht den Appetit verderben.

Ich schieb’s noch eine Weile hinaus

und schlucke meinen Schmerz mit



dem nächsten Schluck Kakao

hinunter. «Gab’s nichts zu essen auf

dem Frühlingsfest?»

«Doch, schon, aber keine Zeit, und

im Stehen oder Gehen wollte ich nicht

irgendwas reinschlingen, außerdem

hast du gesagt, dass du was kochst. Da

hab ich mir den Hunger aufbewahrt.»

Sie kaut und schluckt.

«Eigentlich brenne ich drauf, dir

alles zu erzählen, aber sag du erst, was

hier los war, dann kann ich essen.»

Mei, wo fange ich an? Der Reihe



nach oder durcheinander? Raus

kommt es so oder so, also kann ich

auch von hinten beginnen. Jetzt also

… Gerade wie ich den Mund auftun

will, stellt sich der Xand in den

Türrahmen. «Du kannst die Kerzen

ausblasen, ich hab die Sicherungen

wieder reingetan, für heute war’s das.

Ich mache weiter, wenn ich das

Zubehör bestellt hab. Ganz schön

gefährlich habt ihr bisher hier gelebt.

Mein lieber Pschorri!»

Sophie schickt mir ein «Chéri, wir



hatten doch was anderes

besprochen»-Geschau.

Ich ignoriere es. «Einverstanden.

Apropos Hacker-Pschorr. Magst du ein

Bier, und willst du dich zu uns

hersetzen?», fordere ich den Xand auf.

Vielleicht erklärt er der Sophie an

meiner Stelle, wie dringend die

Stromsanierung bei uns ist. «Irgendwo

hat der Fidl bestimmt noch eine

Flasche Bier herumstehen. Au!»

Warum stampft mir meine Frau so roh

auf die Zehen? Und außerdem, das



Schienbein tät’s auch.

«Nein danke, ich muss.» Der Xand

klappt den Hiltikoffer zu.

Ganz in der Sophie ihrem Sinne:

Sofort lächelt sie ihn an und

verabschiedet ihn. «Ach, und du,

Xand», ergänzt sie noch. «Du hast

doch auch Handys im Angebot?

Probier du doch, was mir bisher nicht

gelungen ist, und überred den Muck zu

einem Mobilteil. Er braucht dringend

eines. Wenn er mir schon nicht glaubt,

dann vielleicht dir als Fachmann.»



«Gern. Kann ich machen.»

Auf dem Weg zur Tür legt er gleich

los, redet von Megapixel, Galaxien und

Touchscreen. Ich tatsche zwar gern

was an und am liebsten die Haut von

meiner Frau, aber ansonsten scheint

es um Star Wars oder Ähnliches zu

gehen. Ich hab schon als Kind lieber

Winnetou als Raumschiff Enterprise

gespielt, warum jetzt im Alter noch

auf so neumodisches Handy-Science-

Fiction-Zeug umsteigen? Deshalb hole

ich den Xand auch lieber wieder retour



auf die Erde und frage nach seiner

Mutter. Meine Mama und die seine

waren gut bekannt, zeitweise, wenn

sie nicht gestritten haben und ich

Grüßverbot hatte. «Wie geht’s ihr in

der Kur?» Dort erholt sich die

Windhammerin von einem

Bandscheibenvorfall. Minuziös erklärt

er mir die technischen Gerätschaften,

die die da in der Reha haben. Danach

frage ich nach seinem Schwager, ob er

schon seinen Fotoapparat

zurückbekommen hat, den er vor fünf



oder mehr Jahren an einem Pfosten

am Baikalsee vergessen hat. Und

zuletzt will ich noch wissen, wie es

seiner Nichte, die genauso alt ist wie

die Emma, in der Fünfseenschule geht.

So, ich atme auf und schließe die Tür

hinter ihm. Genug von so einem

Funkteil abgelenkt. Als ich wieder in

die Küche komme, hat Sophie das

Geschirr zusammengeschoben und

ihre Akten auf dem Esstisch

ausgebreitet. Oje, jetzt hab ich mich

mit dem Xand verratscht.



«Willst du noch arbeiten?»

Kleinstlaut quetsche ich mich neben

sie. «Ich hab gedacht, du erzählst mir

was von deinen Ermittlungen?»

Seufzend legt sie den

Kugelschreiber weg und streicht mir

übers Gesicht. Die bunten Zauberringe

von der Emma an ihrem Handgelenk

klappern, dann war der Zauberkasten

doch zu was nütze. «Ehrlich, Muggerl.

Woher soll ich wissen, wie lange du

noch die Familienangelegenheiten

der Windhammers durchchecken



willst, und bevor ich auf der Eckbank

einschlafe, bin ich meine Unterlagen

durchgegangen.»

Ich betrachte ihre Notizen.

Dazwischen liegt eine

Grundrisszeichnung, kleine und

größere Kästchen mit Nummern,

dicht an dicht in engen Parzellen. «Ist

das der Plan einer

Schrebergartensiedlung?»

«Nein, das sind die

Wagenstellplätze und Fahrgeschäfte

vom Frühlingsfest. Hier das Riesenrad,



und dort drüben ist der Schleuderaff,

so eine Art riesiger Quirl, der die Leute

raufzieht und dann durch die Luft

wirbelt. Und hier …»

Sie deutet auf ein winziges

Kästchen. «Das ist der Stand vom

Bavariazuckerl, die waren aber,

abgesehen von Kalorienbomben und

Zahnzerstörern, sauber. Auch die

Nachbarbuden, leider Fehlanzeige.

Die gesamte Razzia war ein Reinfall.

Der Schubert und seine Mannschaft

glauben, sie sind von dem



Informanten verarscht worden.

Aber …» Sie deutet auf ein anderes

winziges Quadrat, weiter weg. «Das ist

ein Kuřecí-Wagen.»

«Kuscheziwas?»

«Kuřecí ist tschechisch für Hühner.

Das ist mir eingefallen, wie die Isetta

verreckt ist und mich der Schubert

angerufen hat. Er hat beim

Telefonieren doch an seinem

Brathendl herumgefieselt. Ich hab

mich gefragt, was wäre, wenn es eine

Kette ist, die nicht nur in Pöcking und



im ganzen Landkreis, sondern auch in

München oder sogar ganz Bayern ihre

Drogen über die Hendlbuden

vertreibt? Auf das neue Crystal sind

alle ganz scharf. Das kann zwar jeder

selbst herstellen, aber den Gestank

und das Gebatzel, ähnlich wie beim

Haarefärben, das mag man

anscheinend doch nicht immer zu

Hause haben.»

«Echt, auch ein Laie kann das?»

Sie nickt. «Ein paar Apparaturen,

ein kleiner Chemiebaukasten, mehr



braucht man nicht. Die Zutaten gibt’s

in der Apotheke oder im Internet.

Schau her.» Sie zeigt mir Fotos von

einer Beschlagnahmung. Die Fenster

sind mit Plastikfolie verhängt.

Schläuche und Pumphebel leiten zu

riesigen Einweggläsern.

Mehrfachstecker hängen vom Tisch

zur Wand. Thermometer,

Medikamentenpackungen und

verschieden große Glaskolben stehen

herum, bauchige und flaschenartige,

aber nicht so sauber poliert wie



damals bei uns im Chemieunterricht,

wo Laugen und Säuren nach Farben

getrennt waren. Hier sind die

Flüssigkeiten in den Behältnissen oder

auf den Tischen und Böden braun

verkrustet, gebrauchte Spritzen und

Kaffeefilter liegen zwischen

Essensresten, Müll und leeren

Flaschen. Im Hintergrund erkenne ich

eine Sprossenwand, an die ein

Eisengitter geschraubt ist, und auf

einem Sofa liegt ein großer Teddybär

mit Krawatte, dem die Filzzunge



heraushängt.

«Das hier ist so ein typisches Labor.

Es wurde im ehemaligen Fitnessraum

eines Einfamilienhauses gefunden.

Das Crystal haben die aus

Grippemitteln zusammengebraut.»

«Grippemittel?» Bei mir klingelt

was, aber ich komme nicht drauf, was.

«Ja, Grippetabletten enthalten

Ephedrin, das ist appetithemmend

und leistungssteigernd und wird mit

Abflussreinigern, Nagellackentferner,

Lampenöl, Frostschutzmittel oder



Ähnlichem aufgekocht, sogar mit

feingemahlenen Glassplittern

gemischt, um den Stoff zu strecken.

Dadurch werden die Schleimhäute

verletzt, und die stimulierende

Wirkung tritt schneller ein. Außerdem

braucht man noch Phosphor, den

gewinnen sie durch Abreiben

Hunderter Streichholzschachtelseiten,

und Ammoniumnitrat, das stammt

aus solchen Sofort-Kälte-Packs.» Sie

zeigt mir noch ein Foto. «Hier, wie du

siehst, kam am Ende nur



unbrauchbarer brauner Schaum raus,

aber das eigentliche Ziel sind kleine

Kristalle, reinweiß oder in

leuchtenden Farben, je nach

Beimischung.»

«Glassplitter und Abflussreiniger?

Diese Panzerschokolade, die heute

Crystal heißt?» Ich schiebe den Rest

Kakao auf die Seite. Irgendwie ist mir

leicht schlecht. «Sag mal, wieso

eigentlich wieder Drogen, ich dachte,

du bist seit zwei Tagen bei der

Mordkommission?»



«Bin ich auch, aber seit dem

Wickerlmord versuchen wir

zusammenzuarbeiten. Die

Rechtsmedizin hat bestätigt, dass der

Wickerl wirklich Methamphetamin,

also Crystal, im Blut hatte. So konnte

ich den Schubert auch von meiner

Vermutung mit den Hendlbuden

überzeugen. Das wäre der perfekte

Verteilerweg für die Drogen. Wir

wissen nur noch nicht, ob das Crystal

schon bei der Schlachtung in die

Hühner gelangt oder ob das der



Hendlbudenbetreiber selbst macht.

Drück die Daumen, dass das Crystal

aus dem Wickerl seinen Hendln genau

zu dem aus München passt. Nur auf

einen Verdacht hin und nur weil du in

Pöcking in ein paar Hühnern das Zeug

gefunden hast, zwanzig Kilometer

weit weg …»

«Sechsundzwanzigeinhalb»,

verbessere ich sie. «Ich hab’s mit dem

Meterstab nachgemessen, von

unserem Ortschild bis zum ersten

Landeshauptstadt-München-Schild in



Solln.» Der Abstand zur Großstadt ist

mir heilig.

«Na gut, also nur weil es hier einen

Toten gegeben hat, kriegt der

Schubert so schnell keine zweite

Razzia genehmigt. So ein Einsatz

kostet.»

Bei ‹tot› fällt mir was ein. «Wann ist

der Wickerl eigentlich ermordet

worden, hat das diese Hosianna von

der Rechtsmedizin oder wie die heißt

rausgefunden?»

«Dr. Kyreleis. Ja, hat sie. Die



Leichenstarre war voll ausgeprägt, als

er gefunden wurde, deshalb hatten die

Bestatter auch so Schwierigkeiten,

den Wickerl in den Sarg zu bringen.

Sie hat es auf eine halbe Stunde,

plus/minus eingegrenzt. Kurz vor oder

kurz nach Mitternacht. Wieso fragst

du?»

«Ach nur so. Dem Wickerl sein Tod

beschäftigt mich halt. Was hat der

überhaupt noch so spät in seiner Bude

gemacht?»

«Die Hendl präpariert, nehm ich an.



Laut einiger Zeugen fährt er immer

am Abend vorher zu seinem neuen

Standplatz und bereitet noch alles für

den Verkauf am nächsten Tag vor. Das

hat auch seine Frau bestätigt. Am

Dienstag hatte er einen Platten an

einem Anhängerreifen und ist zu einer

Gautinger Werkstatt gegangen,

deshalb kam er ungewöhnlich spät in

Pöcking an. Der Reifenwechsel hat nur

ein paar Minuten gedauert, aber sie

haben noch eine halbe Stunde

geratscht, der Monteur und er. Ob Bier



dabei im Spiel war, wollte er mir

gegenüber natürlich nicht sagen, aber

sie werden kaum Mineralwasser

getrunken haben. Ist also alles

überprüft. Ich nehme an, dass er dann

trotzdem noch seinen Lieferanten

getroffen hat. Dabei kam es vielleicht

zum Streit. Womöglich war er den

Tschechen oder wem auch immer

noch etwas schuldig, oder er hat nicht

pünktlich geliefert.» Sie zuckt mit den

Schultern. «Das Motiv werden sie uns

vermutlich nie verraten.»



Mit ‹sie› meint sie die Drogenmafia,

Sophie glaubt fest daran. Dass die zu

uns, in unser verschlafenes Kuh- und

Ziegendorf kommt, kann und will ich

mir einfach nicht vorstellen. In

Pöcking, wo sogar der letzte Kaiser,

Otto von Habsburg, mit

achtundneunzig Jahren friedlich in

seinem Himmelbett entschlafen ist

und danach die ganze Welt bei uns in

der St. Ulrich zum Kondolieren

vorbeigeschaut hat. Aber vor kurzem

hätte ich mir hier auch keinen Mord



denken können.

«Jede Woche taucht eine neue,

reinere Droge auf dem Markt auf und

verschwindet genauso schnell wieder,

doch dieses Crystal hält sich.» Sie

seufzt. «Trotzdem braucht es ein

besseres Indiz, bisher ist es ja nur ein

Verdacht, das mit den Hendlbuden als

Vertriebsweg. Noch dazu ist es eine

Behauptung von mir, von einer, die zur

Mordkommission gewechselt ist und

auf einmal doch wieder mitmischt.

Dabei bräuchten sie so dringend was



in der Hand, Schuberts Team soll

nämlich aufgelöst werden.»

Ich verstehe. Was hat meine Frau

unter dem Konkurrenzkampf der

Drogenfahnderteams gelitten, vor

allem dem Erfolgsdruck, Ergebnisse

vorzuweisen. Wie oft habe ich sie

getröstet und bestärkt, dass ihr Team

es genau richtig macht. Und trotzdem

kamen sie der Kriminalität auch

gemeinsam nie hinterher, es gab und

gibt nie genug Ermittler. An

Drogenbekämpfung ist der Staat nicht



wirklich interessiert. Ein Fahnder

bearbeitet hundert Fälle im Jahr, zehn

Fahnder würden also tausend

beackern, zwanzig zweitausend und

so weiter. Aber kein Politiker will in

seiner Amtszeit die Kriminalitätsrate

ansteigen sehen, deshalb werden die

Teams absichtlich klein gehalten,

quasi Bonsai. Steuerhinterziehung,

Radarfallen und Internetkriminalität,

da rollt der Eurotaler in die

Staatskasse. Drogendezernate kosten

nur und lohnen sich nicht fürs



makellose Politikergeschau auf der

Titelseite. Trotzdem hat mir die

Sophie oft so traurige Geschichten

von betäubten Kindern erzählt, die in

den Krankenhäusern liegen und zu

einem Entzug überredet werden

sollen und dann früher oder später

trotzdem als Drogenleiche in

irgendeinem Bahnhofsklo enden.

Sophie stellt die Füße auf die Eckbank

und schlingt ihre Arme um die Knie.

Müde sieht sie aus, meine Kleine. Ich

rutsche vom Stuhl zu ihr rüber, ziehe



sie her zu mir. Sie lässt sich fallen und

schmiegt sich an mich. Mein Blick fällt

noch mal auf den Fahrgeschäfteplan

des Frühlingsfests, auf dem winzig

kleine Zahlen für jede Bude und

größere für ein Zelt oder das

Riesenrad eingezeichnet sind. Wo ich

gerade über Geld und Prozentzahlen

sinniert habe, fällt mir was auf.

«Wie seid ihr denn auf den

Süßigkeitenstand gekommen?»

«Der Informant hat eine

Standnummer genannt.»



«Und welche hat Bavariagutti?»

«Bavariazuckerl, ich glaub …» Sie

sieht nach, fliegenkackeklein steht’s

da. «Fünfundachtzig, nein,

sechsundachtzig.»

«Und die tschechische Hendlbude?»

«Achtundneunzig.»

Ich drehe den Plan, so wie ich ihn

vorhin gesehen habe, und jetzt sieht

sie es auch.

«Du bist eine Wucht, Muggerl. Dann

war das nur ein Zahlendreher. Jetzt

wissen wir, dass das mit dem Wickerl



kein Einzelfall ist, dass da Methode

dahintersteckt. Die Hendlwagen

könnten der Verteilerweg sein, so

kommt das Crystal nach Bayern.

Wahnsinn und wow!» Sie strahlt mehr

als an Weihnachten. «Ich muss gleich

nachher den Schubert anrufen, damit

er eine Observation und Überprüfung

startet. Apropos Anruf, du brauchst

ein Handy, das war vorhin ernst

gemeint, damit wir uns immer

erreichen können, Muggerl.»

«Aber ich bin doch immer auf ewig



bei dir und in dir.» Ich streichle ihre

linke Brust, das beste Kissen für das

Herzkammerl, das ich bei ihr

bewohne.

«So ein Metall-Streichelkästchen ist

nichts für mich, dabei verwähle ich

mich noch und komm in China oder

Vietam raus, da weiß ich dann nicht,

wie man Grüß Gott sagt.»

«  oder toốt ngày.»

«Was?»

«Chinesisch und Vietnamesisch,

bitte schön.»



«Haben die da überhaupt einen

Gott, den sie grüßen können, ich

mein, ist das nicht eher dieser Buddha,

der mit unserer Dreifaltigkeit da oben

zusammen Karten schafkopft?»

«Sie begrüßen nicht den Gott,

sondern den Tag.»

«Ach so. Ja, aber sag mal, wie viele

Sprachen sprichst du eigentlich?

Französisch, Chinesisch, Tschechisch,

Vietnamesisch?»

«Vergiss Bayerisch nicht», ergänzt

sie und lacht. «Wenn ich das nicht



gelernt hätte, hätte mich deine Mama

nie zur Tür reingelassen, weißt du

noch?»

Ich nicke. Anfangs hat sie

tatsächlich ein wenig gepreußelt,

meine Liebe, aber das hat sie schnell

abgelegt, zwecks mir, bilde ich mir

ein.

«Was ‹guten Tag› auf Vietamesisch

heißt, hat mir Frau Aigner auf der

Fahrt nach München gelernt, mehr

kann ich nicht. Ohne Witz jetzt, bitte,

Muck. Der Xand hat bestimmt ein



passendes Handy für dich, da gibt es

heutzutage auch ganz einfache

Modelle. Wenn wir schon seine

Installationen zahlen müssen, dann

kommt es darauf auch nicht mehr an.»

«Von mir aus, ich frag ihn bei

Gelegenheit.»

«Deine Gelegenheiten sind eher

lange Bänke, auf die du alles

rausschiebst, bis es hinten runterfällt

und auf Nimmerwiedersehen

verdrängt wird.»

«Nichts da. Ich bemüh mich,



Sophie, glaub mir. An mir liegt es

nicht, dass die Leute so hilfsbedürftig

sind.» Oder teilweise waren, füge ich

im Stillen an. Wer weiß, ob der Xand

im Gegenzug für Strom und

Streichelkästchen nicht gleich ein

ganzes Holzschränkchen braucht.

Eines, wo er den Fernseher oder sein

Aquarium versenken kann, wenn er

genug von Fußball oder

Fischgesprächen hat. «Versprochen,

gleich morgen rufe ich bei den

Kundschaften an, die noch nicht



bezahlt haben, und den übrigen

schreibe ich Rechnungen. Ich sag

allen, dass ich das Geld teilweise ganz

dringend eventuell brauche.» Sophie

küsst mich, und so beenden wir den

Abend, nachdem ich die Emma ins

Bett gebracht habe und Sophie dem

Schubert noch gemailt hat, mehr oder

weniger in Körpersprache.



[zur Inhaltsübersicht]



Es geht doch nichts über Familie. Am

nächsten Morgen, schon Freitag,

begrüße ich meine nackerten Schafe

und führe sie auf ein frisches Stück

saftiges Gras. Emma hat

durchgeschlafen und dadurch wir

auch. Vorm Gute-Nacht-Sagen hat sie

mir noch ihre Entwürfe für eine



Fuchsfalle gezeigt, Rache für die

Augsburger! Was wir mit dem Tier

anfangen, falls es in die Schlinge, oder

was auch immer wir konstruieren

werden, tappt, darüber haben wir uns

noch keine Gedanken gemacht.

Wobei ich mir so gut wie sicher bin,

dass es kein Vierfüßler war, der meine

Hühner gemopst hat. Auch kein Mops,

eher ein ausgewachsener

Schweinehund. Aber das kann ich der

Emma nicht sagen. Es ist ja lieb, dass

sie sich so Gedanken macht. Heute



Nachmittag werden wir mit dem Bau

beginnen, hab ich ihr versprochen.

Wie ich der Sophie durchs

Küchenfenster winken will, als sie mit

der Isetta aus der Einfahrt rollt, höre

ich sie kreischen. Hat eine Spinne oder

eine Maus in ihrer Chaise

übernachtet? Ich renne zu ihr.

«Was hast du denn gemacht?» Im

ersten Moment weiß ich nicht was sie

meint. Ich mache viel, wenn der Tag

lang ist, aber das ist er ja noch nicht.

Sie stellt den Motor ab und steigt



wieder aus, fuchtelt in Richtung Haus.

Sakradi, die Wandbeschriftung, die

hab ich total vergessen.

«Wer ist der Hendlmöder?», liest sie

mir meinen und den Fremdtext vor. So

im Morgenlicht betrachtet, muss ich

ihr zustimmen. Mir erscheint es

tatsächlich ein bisschen protzig

aufgetragen, unsere Hauswand ist ja

keines von Fidls Kalenderblättern, die

du so mir nichts, dir nichts, abreißen

kannst.

«Wäre das nicht ein bisschen



dezenter gegangen? Meinst du etwa,

der Täter meldet sich jetzt bei uns und

sagt, ich war’s, sorry, wer mich so nett

fragt und dafür sogar seine Hauswand

opfert, dem muss ich dann auch die

Wahrheit sagen? Ich gebe alles zu,

bitte verhaftet mich.»

«Von wem redest du, dem Mörder

vom Wickerl oder dem, der das hier

fabriziert hat?»

«Dann hast du das gar nicht

geschrieben?» Sie verschränkt die

Arme und legt den Kopf schief.



Ein ganz klein wenig erinnert sie

mich damit an die Bina, eine der

gemeuchelten Fuggerdamen, die

unter ihrem roten Kamm im

schwarzen Gefieder genauso geschaut

hat, wenn ich beim Ausstreuen noch

einen Rest Getreide in der Hand

zurückbehalten hab.

«Ehrlich, Muggerl, ich freu mich

doch, wenn du mich bei der

Tätersuche unterstützt, aber mehr

nützen würde es mir, wenn du deine

Arbeiten machst, damit hast du



bestimmt genug zu tun, oder?

Wolltest du dich nicht um die

unbezahlten Rechnungen kümmern?

Noch dazu will ich euch nicht auch

noch in Gefahr wissen, wenn ich weg

bin. Und …» Sie zögert. «Sei jetzt

nicht beleidigt, wenn ich das sag.» Ich

bin gespannt, was jetzt kommt. Der

Anschiss meines Lebens oder

Schlimmeres, womöglich was, was ich

mir überhaupt nicht in meinem

begrenzt-männlichen Hirn vorstellen

kann?



«Da fehlt ein Buchstabe.» Sie zeigt

mir wo an der Wand, auch wenn sie

sich dafür auf die Zehenspitzen stellen

muss, wofür ich sie schon wieder

knuddeln könnte.

«Das Wort Hendlmöder stand

bereits da, als ich gestern aus dem

Dorf zurückgekommen bin. Erst hab

ich gedacht, dass es um die toten

Fugger geht.»

«Der Jakl ist tot? Was ist denn

passiert?» Sie macht eine kleine

Pause. «Und ich hab mich schon



gefragt, warum der nicht mehr kräht.

Ach, Muggerl, das tut mir leid.»

Mir zittern die Lippen, als ich ihr

endlich von meinen toten

Augsburgern berichte. Sie umarmt

mich, und auf einmal bricht es aus mir

raus, ich erzähle ihr alles, von Anfang

an, vom leeren Hühnerstall bis zu den

Leuten beim Bäcker, die mich auf

einmal nicht mehr kennen wollen,

dem Getuschel und sogar von der

Castingshow oder was das auch

immer war, wonach mich die Senioren



jetzt als Pfleger haben wollen, und

auch dass ich ihnen heute beim

Umzug in die Textilstube helfen soll.

Inzwischen sitzen wir in der noch

nachtfeuchten Wiese bei den

Gegenständen, die das ganze Drama

darstellen sollen. Nun kommt meine

Frau bestimmt zu spät in die Arbeit,

denke ich, und prompt klingelt ihr

Handy. Du hast aber auch keine Ruhe

mehr mit diesen Dingern, überall und

ständig wollen die mitreden. Sophie

kramt das Mobilteil aus der Tasche,



die sie neben dem Senioren-

Handschuh und dem verbeulten

Drogenmafia-Kübel abgestellt hat.

«Papa, bist du’s?»

Anscheinend ist der Fidl am

Telefon. Sie tippt auf Lautstellen, und

ich höre ihn wimmern.

«Ich möchte mich verabschieden

von dir, mein Kind.»

«Geht’s dir schlechter? Was sagt der

Arzt? Hast du Schmerzen?»

«Es geht zu Ende.»

«Papa?»



Schweigen im Gerät, dann ein

Seufzer. «Ich sterbe.»

«Tust du nicht, warte, ich fahre

sofort zu dir, Papa, ich bin in einer

Viertelstunde da.»

Sophie packt ihre Handtasche und

rennt zum Auto.

«Ich komm mit, so ein Umzug kann

verschoben werden. Ich hole nur

schnell die Emma», sage ich.

«Bleib du lieber hier. Ich schau erst

mal, was los ist. Der Arzt hat nichts

davon gesagt, dass es so schlimm um



ihn steht. Solche Phasen kenn ich vom

Papa, vermutlich ist ihm nur

langweilig, oder er fühlt sich einsam,

lass mich erst mal allein mit ihm

reden, einverstanden? Die Senioren

können das mit dem Umzug nicht

alleine. Ich melde mich, sobald ich

Genaueres weiß. Ich hoffe, ich erreiche

dich irgendwie.»

«Ruf bei den Schwipps-Schwestern

in der Textilstube an, hast du die

Nummer?»

Sie nickt. «Die finde ich raus. Und du



schaust, dass dir der Xand endlich ein

Handy gibt.»

 

Mir fällt es schwer, zu den Senioren zu

fahren, meine Frau lässt mich im

Regen ohne Regen stehen. In

Gedanken sorge ich mich natürlich

doch um den Fidl. Was, wenn er

wirklich im Sterben liegt? Hätte ich sie

doch nicht allein fahren lassen sollen?

Dann zwinge ich mich anzufangen, es

hilft ja nichts. Das Leben muss gelebt

werden. Also packe ich die Emma



zusammen, was ausnahmsweise

keiner Überredungskunst bedarf. Sie

liebt die Textilstube. In der Kinderecke

gibt es nicht nur Woll- und Stoffreste,

sondern, neben unzähligen

Schachteln mit Perlen, Pfeifenputzern

und vielem anderen Krimiskrams,

auch eine kleine Nähmaschine.

 

Als ich sie bei den Schwipps-

Schwestern abgeliefert habe, fahre ich

mit dem Tiger zum Alten Rathaus und

bespreche den Ablauf mit den



Senioren. Punkt halb neun, wie

abgemacht, stelle ich die

Lämmerkiste mit meinem Werkzeug

auf dem Parkplatz ab und hol den

großen Anhänger von der Weide,

dann manövriere ich die Ladefläche

zum Hintereingang, wo sie gestern

schon angefangen haben, die ganzen

Sachen zu stapeln. Lauter Glasgefäße

lade ich auf. Manche mit flachem

Boden und weiter Öffnung, andere mit

einem Birnenbauch, mehreren Hälsen

und aufgedruckten Messeinteilungen.



Die mit ihrer Molekularküche!

«Obacht auf die Spinne», ruft die

Burgl, ich hebe den Fuß, um das

Krabbeltier nicht zu zertreten, und

stolpere fast, doch die Burgl deckt nur

das fragile Glasteil mit mehreren

Schraubverschlüssen ab, das aus

einem Karton herauslugt.

«Wofür ist das?», frage ich.

«Ach nichts, damit trennen wir die

Dings, die Flüssigkeiten.»

«Was für Flüssigkeiten denn, Rahm,

Milch und Wasser?» Die nehmen die



Gaumenkitzlerei ernst! Ich schraube

das Gestell von der Wand ab, so ein

Gitterspalier aus Edelstahl, an dem

noch Plastikklemmen hängen.

«Ja, genau. Soßen zum Beispiel, wie

beim Fondue.»

Schnaufend stellt die Burgl große

Kochtöpfe ineinander. Moment mal,

Fondue? Schweres Käsefondue in

solch feinen Glaskolben? Und wie

bringt man das dann raus? Mit einem

Korkenzieher vielleicht? So ein

Schmarrn. Mir fällt es wie Schuppen



von den Augen. Diese Schuppen

müssen verdammt lange auf meiner

Kopfhaut herumgelegen haben, vom

ersten Tag an, als ich den toten

Wickerl gefunden hab und erst jetzt

mit dem inneren Nicken sind sie mir

auf die Wimpern runtergebröselt, nur

so kann ich mir erklären, wieso es

‹Schuppen von den Augen› heißt und

nicht ‹Schuppen vom Schädel›.

Wenn mir die Sophie gestern nicht

die Fotos gezeigt hätte, würde ich

immer noch glauben, dass die



Gemeinsam Dabeiseier für die Lange

Tafel Rezepte ausprobieren. Von

wegen Hobbyküche und Nachäffen

von vorgekochtem Promibatz.

«Jetzt sag ich dir was», sagt die

Burgl, die mich anschaut. Hat sie

gemerkt, was mir gerade durch den

Kopf gegangen ist?

Ich lasse das Werkzeug sinken und

lausche gespannt, während es in

meinem Kopf weiterrattert. Eingelullt

haben mich die Senioren, wir halten

zu dir, Muck, von wegen! Weder Ochs



noch Kuh bin ich, nur ein riesengroßes

Rindvieh, dass ich die

Zusammenhänge erst jetzt kapiere.

Bis ich selbst mit drinstecke und mein

Maul halten muss. Angefangen mit

der Ansteuerung der Münchner

Apotheke, kaum dass sie aus dem Bus

ausgestiegen sind. Warum hab ich

mich da schon nicht gefragt, was das

soll? Normalerweise versorgt sie doch

der Panscher mit allem, was sie an

Medikamenten brauchen, er sitzt hier

in Pöcking an der Quelle. Angst vor



Erkältung, dass ich nicht lache, die

Halstücher haben die benutzt, um so

zu tun, als seien sie alle krank, um in

der Apotheke glaubhaft Grippemittel

in Unmaßen einheimsen zu können.

Wer weiß, ob die nicht noch weitere

abgeklappert haben. Dann die

Flüssigkeiten, kanisterweise, in

Kopfkissen gepolstert, und den neuen,

langen Metallkamin mit eingebautem

Filter. Aber warum nehmen die

ausgerechnet mich zum Umziehen,

wo sie doch wissen, dass die Sophie



bei der Drogenfahndung ist?

Apotheke hin und her, da können sie

sich mit Altersschwäche oder sonst

was immer rausreden, aber diese

Ausrüstung hier, die verrät sie ein für

alle Mal.

«Burgl, leg los, Zeit für die

Offenbarung», sporne ich sie an.

«Ja, Muck», sie lächelt und holt Luft.

«Eigentlich bin ich ein geduldiger

Mensch, genau wie du, deshalb

verstehen wir beide uns, gell? Was ich

dir jetzt anvertraue, gilt nicht nur für



mich, sondern für alle hier. Früher bist

du zu nichts gekommen, weil dir die

eigene Brut den letzten Nerv und

Pfennig, später Cent, aus der Tasche

gezogen hat, bei aller Liebe, es ist

doch so. Stimmt’s?» Sie sieht in die

Runde, und wie im Chor bejahen sie

alle.

«Und kaum bist du aus dem

Arbeitsleben entlassen, wollen dich

die Jungen einspannen, weil sie auf

einmal selbst in der Zwangsmühle

drinstecken und wen brauchen, der



auf die Schratzen aufpasst, sich um

den Garten kümmert, die Wäsche

bügelt und und und. Natürlich alles

gratis und möglichst ohne

Kommentare. Von früher, der guten

alten Zeit, darfst du schon gar nicht

reden. Dir gegenüber nehme ich jetzt

mal kein Blatt vor den Mund.» Mit

einem Seitenblick zu ihrem Mann

räuspert sie sich, strafft den

geblümten Umzugskittel. Ein Glück,

dass ich mich wie jeder

Familiennachzügler auch in Ruhe



schicken kann. Trotzdem frag ich

mich, was jetzt kommt.

«So was von froh bin ich», fängt die

Burgl wieder an. «Endlich gibt es

Interessanteres in meinem Alltag als

nur den Stuhlgang von meinem Mann,

den er mir jedes Mal nach erfolgter

Tat genauestes beschreiben muss.

Größe, Konsistenz, Art des

Herauspressens, ich kann’s nicht mehr

hören. Und hab auch keine Zeit mehr,

seit ich hier mitmische. Das ist noch

nicht alles.» Und wie sie mir ihre



Mischung erklären will, funkt der

Panscher dazwischen, der unser

Gespräch mit angehört hat. Ob ich

ihm dort drüben beim

Schrankzerlegen helfen könnte.

«Habt ihr das mit dem Wickerl und

seinen Drogen eigentlich gewusst?»

So beiläufig wie möglich lasse ich es

klingen.

Die Kirchbach Gretl kichert: «Mei

Muck, du wohnst schon wirklich ganz

weit ab vom Schuss. Das hab ja sogar

ich mitgekriegt, wo ich mich



eigentlich nicht für so Grusch

interessiere. Aber als ich mal bei der

Hendlbude angestanden bin, ist so ein

Bursche mit seiner Stranitzen

weggerannt und über meinen Rollator

gestolpert.»

«Stranitzen?»

«Na, so eine Papiertüte halt. Die

Pommes sind rausgekullert und in das

Körbchen an der Lenkstange gefallen.

Wie ich sie aufsammeln wollte, liegen

da kleine Kristalle drin. Erst hab ich

gedacht, ich bin dem Wickerl seinem



Geheimrezept draufgekommen, dass

er Zucker an die Hendlmarinade tut,

aber der Panscher hat gesagt, dass das

dieses Teufelszeug ist.»

«So so, schön, Gretl. Aber jetzt

müssen wir doch mal weiterarbeiten,

sonst kommst du heute noch zu spät

zu deinem Rosenkranz.» Der

Apotheker klatscht in die Hände und

schiebt die Mesnerin samt Rollator zur

Seite. «Du wolltest doch die Gläser

noch einpacken?»

Ich hab genug gehört, jetzt weiß ich



auch, warum es ihnen nach der Ingrid

ihrem Tod so rapide besser ging. Mit

ihrer Geschäftsidee konnten sie sich

natürlich selber aus der Depression

hieven. Cooking for Everybody, ob da

auch der Fidl mit drinsteckt? Das

reinste Crystallabor betreiben sie, und

die Gretl hat mir soeben verraten, was

der Auslöser war.



[zur Inhaltsübersicht]



Jedenfalls kenne ich eineinhalb

Stunden später jede Art von

geräuschvollem Luftablassen, die ein

Sechzig Plusler beim Schleppen von

ein paar Kisten von sich geben kann.

So komme ich nicht mal dazu, den



Pflegedienst abzusagen. Jedes Mal,

wenn ich es ansprechen will, knarzt es

in irgendwelchen Gelenken, oder der

Melcher atmet so tief ein, dass ich

glaub, er kraxelt nie mehr aus seiner

Lungenschlucht heraus. Am liebsten

würde ich sofort zur Sophie rennen

und ihr von meiner Erkenntnis

berichten, aber die Alten werden

schon nicht in Massen flüchten. Wenn

ich beim Umzug mithelfe, dann hab

ich sie im Blick, und die Sophie kann

sie auch nachher im Schwipps-



Schwestern-Laden alle zusammen

verhaften, da ist dann auch das ganze

Laborzeug als Beweismittel dabei.

Mit dem ersten vollen Anhänger

kurve ich wieder zur Textilstube. Das

Geschäft ist geöffnet und schon voller

Leute. Brav stelle ich mich in der

langen Schlange vor dem Stofftresen

an. Ich brauche den Schlüssel für das

schwere Vorhängeschloss, das den

Kellereingang verriegelt, in den du

außen herum durch den Garten

reinkommst. Fragen oder Fuchteln



nützt hier nichts. Einen Gruß kriegst

du, wenn du zur Tür reinkommst,

sogar mit persönlicher

Namensnennung und Doktor- oder

Adelstitel, wenn vorhanden, aber

sonst erst mal nichts. Strenge

Disziplin herrscht in den zwei

Geschäftsräumen, das Militär ist ein

Kindergarten dagegen. Bei den

Stoffen und Nähgarnen führt die eine,

in der Nachbarabteilung für Wolle und

Strickzubehör die andere Schwippsin

ihr strenges Regiment. Auch wenn ich



keine Kundschaft bin, hab ich mich

genauso hinten anzustellen, gleiches

Recht für alle, schließlich ist der

Kremper Annelies die Regina oder

Regia im letzten Zipfel des zweites

Sockens ausgegangen, und die

Meersberger Traudl weiß nicht, wie

man eine Tasche verhaspelt oder -

paspelt, vielleicht hab mich auch

verhört.

Ich schau zur Emma, die in der

Nähecke ganz vertieft an was aus

Stoffstücken schneidert. Kriegt der



Kohl einen Badeanzug? Wie ich sehe,

näht sie nicht, sondern klebt die

Stoffstücke zusammen. Ganz der

Vater, ich arbeite bei meinen Möbeln

auch nicht mit Nadel und Faden.

Vergeblich versuche ich der Berta

oder der Erna (hoffentlich können die

beiden sich selbst auseinanderhalten)

mit einigen Gesten zu signalisieren,

dass sie mir nur schnell den Schlüssel

herwerfen soll, damit ich abladen und

die nächste Fuhre holen kann. Aber:

Beratung geht vor. Nicht nur genau,



sondern auch ausführlich, Näh- und

Strickanleitung inklusive. Für dein

Geld kriegst du einen Handarbeitskurs

gratis dazu. Vor mir stehen ein paar

Frauen, die ich noch nie gesehen

habe. Dem Dialekt nach stammen sie

aus der Peißenberger Gegend, bei

ihnen wird aus jedem S ein SCH.

Schtrümpf mit oder ohne Ferschn,

heißt dann die Fußbedeckung bei

ihnen.

Von den Textilstubenzwillingen

ignoriert, werde ich dafür von den



Kundinnen beäugt. Ich hoffe, dass es

das übliche Exotische ist: Was sucht

ein Mann im Handarbeitsladen? Oder

hat sich die Hendlmordanklage bis zu

den Alpen rumgesprochen? Und

wenn, dann soll’s mir auch gleich sein.

Ich spüre ihn schon auf, den richtigen

Zuständigen, und dann setzt es was.

Handschellen und mehr.

Normalerweise nehme ich mir gern

Zeit, hier rumzustehen, das bin ich seit

Kindheit gewohnt, wo mich die Mama

mit hergeschleppt hat. Damals gab’s



noch keine Kinderecke, die Schwipps

gehen nicht nur bei den neuesten

Stricktrends mit der Zeit und bieten

ihrer Kundschaft was.

Ich musste noch mit Nasenmanndl-

Verbot strammstehen und gehorsam

mitwarten, durfte nicht mal ‹pst›

sagen, damit die Mama nichts von den

Kundengesprächen verpasste. Erst mit

dreizehn traute ich mich, solange

draußen zu warten, obwohl es da

genauso fad war wie drin, weil ich ja

nicht auf der Friedhofsmauer



balancieren durfte. Überhaupt war das

eine dermaßen langweilige Zeit

damals, bei der Warterei jetzt fällt es

mir wieder ein, wie viele Stunden ich

hier schon gestanden bin. Noch

schlimmer wurde es dann ohne Wolfi

als Freund und ohne Indianer-Figuren.

Ich fische das Bleichgesicht aus

meiner Hosentasche und betrachte es.

Die anderen Plastikmännchen, die ich

von meinen großen Brüdern geerbt

und mit Farbe selbst aufgefrischt

habe, haben nicht überlebt, als ich mit



dreizehn glaubte, zu alt zum Spielen

zu sein. Jedenfalls hab ich das eines

Tages beschlossen und in unserem

Badofen, einem schmalen Kaldeweit,

ein Feuer gemacht. Als er zu bullern

anfing, formierte ich Bleichgesichter

und Indianer sorgfältig auf dem

Wannenrand. Ein letzter

gemeinsamer Kampf gegen ein

feuerspeiendes Ungeheuer stand

ihnen bevor. Mit jaulendem

Schlachtruf warf ich einen nach dem

anderen in die Glut und schaute ihnen



beim Zusammenschmelzen zu. Auch

der Winnetou verlor die stolzen

Gesichtszüge, ließ die Mundwinkel

hängen, rollte seinen Kopf ein, bog

sich bis zu den Mokassins hinunter und

verklumpte zu einem Stumpf. Das

Plastik tropfte durch den Gitterrost,

und die Asche fing zu brennen an. Ich

hab versucht mit einer alten

Shampooflasche zu löschen.

Nach Zeter und Mordio hat die

Mama geschrien, wie eine

Stichflamme aus dem Ofen gehupft



ist.

Heißen so die zwei Neuen bei der

Feuerwehr, hab ich mich gefragt.

Tatsächlich ist dann der große

Einsatzwagen angerückt, mit zwei

Kerlen in voller Montur. Die haben für

einen Schweinsbraten und einige Maß

Bier hinterher den Brand vorher

gelöscht. Nur einen, den Old

Shatterhand, warum ausgerechnet

den, weiß ich auch nicht, hab ich mir

als Notreserve aufgehoben, falls noch

mal ein Spieldrang daherkäme. Ohne



Traktorführerschein, den ich endlich

mit vierzehn machen durfte, wäre ich

damals wahrscheinlich vor Langeweile

gestorben. Erst hat mich also der

Tiger gerettet und ein paar Jahre

später die Sophie.

 

Auch wenn ich also diesem

Meditationsraum, Textilstube

genannt, meine innere Ruhe

verdanke, quetsche ich nun doch den

Old Shatterhand in meiner Hand

zusammen. Normalerweise erinnere



ich mich gern an früher und lerne von

mir aus auch was über Revers und das

möglichst faltenfrei ordentliche

Ausbügeln von Busenabnähern dazu,

aber heute bin ich auf Kohlen. Je

länger die Berta die Nahtzugabe

ausrechnet, vom Verstürzen redet und

erklärt, von welchem bis zu welchem

Stich der Stepplinie der Gabardine

schräg eingeschnitten wird, wurlen

mir der Fidl im Krankenhaus und die

Senioren im Hirn rum. Was soll ich

denn nun der Sophie erzählen?



 

«Telefon für dich, Muck.» Die

Bertaerna winkt mich hinter das

Garnregal, wo noch ein Apparat mit

Wählscheibe und Gabel hängt. Ich hör

meine Sophie schluchzen, wie ich

drangehe, und im Laden ist es auf

einmal mucksmäuschenstill. Der

Melcher Sepp betritt, schwer

schleppend und keuchend wie zehn

Brauereirosse, hinter mir den Laden.

Er stellt einen Kupferkessel ab, in dem

Schläuche und Trichter liegen. Mit



meiner verdammten Hilfsbereitschaft

hab ich mich sauber in die Nesseln

gesetzt. Ich helfe diesen

Drogenköchen beim Umzug und

werde womöglich unter Umständen

vielleicht sogar deswegen mit

eingesperrt, wenn es rauskommt. Und

nun ist auch noch der Fidl tot.



[zur Inhaltsübersicht]



«Ist der Fidl gestorben?», frage ich so

leise wie möglich in den mit einem

Ringelbezug bestrickten Hörer.

Sämtliche Blicke sind auf mich

gerichtet, auch der der Bertaerna, die

ihr Beratungsgespräch unterbrechen



musste.

«N-nein», schnieft Sophie am

anderen Ende der Leitung. «Sie haben

Vorhofflimmern beim Papa

festgestellt. Einen Herzschrittmacher

soll er eingesetzt kriegen, aber der

Dickschädel will sich nicht operieren

lassen. Kannst du herkommen und ihn

überzeugen?»

«Ich versteh doch auch nichts

davon.»

«Darum geht’s nicht. Der Arzt hat

ihm alles Medizinische erklärt. Es ist



ein Routineeingriff, aber der Papa

stellt sich taub. Auf dich hört er.»

Ich hab da so meine Bedenken,

doch ich kann meiner Frau diese Bitte

natürlich nicht abschlagen. «Bist du

auch noch da, im Krankenhaus, wenn

ich, sagen wir, in einer Stunde

losfahre?»

«Das ist zu spät. Der Fidl soll zwar

erst heute Nachmittag operiert

werden, aber ich muss längst im

Präsidium sein.»

«Dann in einer Dreiviertelstunde?»



«Mach dich bitte so schnell wie

möglich auf den Weg.»

«Einverstanden. Ich muss mit dir

reden, ich hab was entdeckt.» Lieber

jetzt als später, dann ist es raus. Das

Telefonkabel über die Maßen

gedehnt, stell ich mich mit dem

Rücken zu den Leuten, in das

Reißverschlusseck. Ich lege die Hand

um Mund und Hörer, sodass ich mich

selbst kaum verstehe. «Die

Apparaturen zur

Drogenproduktion …», wispere ich.



«Die du mir gestern auf den Fotos

gezeigt hast, genau solche benutzen

die Senioren …»

Es tutet, die Verbindung ist

unterbrochen. «Hier, du kannst

loslegen.» Die Bertaerna wedelt mit

dem Schlüssel und nimmt mir den

Hörer ab. «Montier uns nach dem

Abladen noch den Abzug hinten raus

in Richtung Friedhof, da stört es

keinen mehr. Nicht zur Straße, sonst

beschweren sich wieder alle. Danach

stell den Anhänger wieder vors Alte



Rathaus, wir beladen ihn selbst noch

mal, solange du im Krankenhaus bist.»

Woher weiß sie das mit dem Fidl?

Den Umzüglern hab ich zwar von

seinem Befinden erzählt und dass ich

auf Sophies Anruf warte, aber nicht,

dass ich jetzt nachkommen soll. Das

wusste ich ja selbst noch nicht. Hat sie

auch hellseherische Fähigkeiten wie

die Emma? Der andere Zwilling steht

immer noch hinter der Theke mit

einem Schnittmuster in der Hand, also

ist die hier die Ernaberta.



 

Mit der Emma auf dem großen

Tigerradsitz kupple ich den leeren

Anhänger im Oberdorf ab und hänge

die Lämmerkiste wieder auf die

Hydraulik zurück, die will ich lieber

dabeihaben. Die Kiste ist für mich so

was wie für die Damenwelt ein

Handtascherl, hier hab ich das

Wichtigste drin, ein Verbandskofferl

mit Notfallmedizin, mein

Schreinerwerkzeug, einen

aufblasbaren Rettungsreifen, eine



Decke, kurz, alles, um schnell bei

irgendwas helfen zu können. Die

Senioren bedanken sich

überschwänglich, nachdem ihnen der

Melcher was zugetuschelt hat. Ich sei

ein kommoder Kerl und würde so zu

ihnen halten wie sonst niemand weit

und breit.

«Ein Segen für ganz Pöcking», sagt

die Gretl und signiert mir mit ihrem

verkrümmten Daumen ein schnelles

Kreuz auf die Stirn. Ihre Huldigungen

werden sie noch bereuen, sobald die



Sophie über ihre Machenschaften

Bescheid weiß. Ich hab den

Zweitapparat in der Textilstube

gesehen, vor der Abstellkammer, mit

einem gepunkteten Stoff ummantelt,

den die Ernaberta zum Abhören von

meinem Telefongespräch benutzt hat.

«Das vergessen wir dir nie, Muck»,

heucheln sie und schenken der Emma

eine Tüte Gummibärchen. Ich weiß

gar nicht, ob wir von denen noch was

annehmen sollen? Aber die Tüte ist

zugeschweißt, und das



Haltbarkeitsdatum ist kurz vor Emmas

achtzehntem Geburtstag, also lasse

ich sie ihr. «Jetzt sag bitte schön, wie

viel wir dir schuldig sind, ja?»

Ich druckse herum, wenn ich die

Arbeitsstunden wirklich in Rechnung

stelle, dann kriegen sie mich sogar

noch schriftlich dran, schwarz-weiß

zum Abstempeln. Nicht nur als

ahnungslosen Fahrer, sondern ganz

konkret, als Beihilfe zur

Drogenherstellung. Ich will eigentlich

nicht gleich wieder in einer



Starnberger Nasszelle landen. So viele

Jagdscheine kann der Wolfi auch nicht

gefälscht haben, dass mich die Sophie

ein zweites Mal rausboxen kann. «Das

passt schon. Ich hab euch gern

geholfen.» Was stimmt und nicht

notgelogen ist. Anfangs konnte ich

doch nicht wissen, was ich da

umziehe.

«Auch was man gern macht, darf

was kosten. Du musst deine Familie

durchbringen. Hier.» Der Melcher

zieht einen Zweihunderter aus dem



Geldbeutel. Die werfen nur so um sich

mit ihrer Kohle. Von wegen angespart,

erdealt würde ich sagen. Aber noch

schweige ich darüber.

«Ich nehm nichts, basta. Ihr habt

mir für die Münchenfahrt schon viel zu

viel bezahlt.» Oje, das Geld ist sogar

zum Teil schon weg, und wenn ich den

Rest jetzt dem Fidl mitbringe und ihm

erzähle, was die Alten machen, da

kriegt der noch vor der Operation

einen Herzinfarkt. Zwickmühle pur.

«Jetzt nimm schon.»



Ich weiche dem Melcher aus, als er

mir den Schein zustecken will.

«Na gut. Dann halt nicht.» Endlich

gibt er auf. «Dafür bist du der Erste,

der unser Werk probieren darf.»

«Ich und probieren?» Ich greife mir

an den Hals, mir brennt das Hirn

sowieso schon von der ganzen

Denkerei, da brauche ich keine

weitere Stimulanz. «Mischt ihr auch

Glassplitter rein?»

Der Melcher haut mir ins Kreuz.

«Immer einen Spaß auf Lager, was?



Du Schlawiner, du bist uns auf die

Schliche gekommen.» Er fuchtelt mit

dem Zeigefinger vor meiner Nase.

«Dabei wollten wir es eigentlich erst

an der Langen Tafel lüften, dir kann

man nichts vormachen. Aber bitte

behalte es noch für dich.»

«Das werde ich nicht tun», sage ich

und merke wie die anderen beiden,

der Rossi auf Rädern, der Pflaum auf

besockten Trekkingsandalen, näher

rücken. Raus damit, egal was passiert.

Jetzt bereue ich es, die Emma



dabeizuhaben. Jeder andere Ort

scheint mir momentan kindersicherer,

besser, sie wäre in der Textilstube

geblieben. Die Pflaum Burgl lockt sie

zum Hintereingang. Angeblich hat sie

noch Spielzeug dort, was von der

letzten Tombola übrig geblieben ist.

Was soll ich machen? Sie werden mich

schon nicht sofort auf der Stelle

lynchen. Spieße und Stricknadeln

oder alles andere Spitzige habe ich

bereits in den Keller verfrachtet. Nur

noch die sperrigen Teile, der Ofen und



die Spüle, müssen transportiert

werden. Wenn sie mich grillen wollen,

sind sie gezwungen, mit bloßen

Händen auf mich loszugehen, mitten

im Dorf, am helllichten Tag, unter

dem Auge Gottes, wenn die

Ulrichskirche dazuzuzählen ist.

 

Was rausmuss, muss raus. Ich

überwinde mich. «Auch wenn ich mit

drinstecke, weil ich euch geholfen

habe, werde ich meinen Mund nicht

halten. Solange mich nicht der Wolfi



persönlich verhört, gestehe ich alles.»

«Recht so. Der Jäger Wolfi soll

lieber selbst aufpassen, dass ihn nicht

wer verhaftet.» Der Melcher scheint

sich nicht im Geringsten an meinen

Worten zu stören.

«So? Wie meinst du das?» Die

Sophie wartet, bullert es in mir nach

Badofenart, doch das hier muss ich

mir unbedingt noch anhören.

«Komm, sag dem Muck, was du

gesehen hast», fordert der Melcher

den Rossi auf.



«Ich weiß nicht, ob das von

Bedeutung ist.» Der Rossi wippt mit

dem Kopf wie ein fliegengeplagtes

Muli.

«Los, raus mit der Sprache, der

Muck soll es wissen.»

«Also gut.» Der Rossi holt Luft und

richtet sich im Rollstuhl auf. «Wie du

den Wickerl tot gefunden hast und der

Bene bei der Polizei angerufen hat…»

Er zögert, als wäre das alles

Jahrzehnte her und er müsste mir Zeit

geben, mich dran zu erinnern.



Ich nicke, um ihn anzutreiben.

«Hast du dich nicht auch gefragt,

wieso ausgerechnet der Jäger Wolfi

angerückt ist?», ergänzt er endlich.

«Doch, schon», muss ich zugeben.

«Am Telefon war nämlich wer

anders», wirft der Bene ein.

«Ein Telefonfräulein vielleicht?»,

frage ich, obwohl der Sudoku

bestimmt kein Fräulein ist, oder doch?

«Fräulein gibt’s nicht mehr. Die

Polizisten müssen selbst an den

Apparat gehen, hab ich gesehen, wie



ich mal drunten in Starnberg war, als

jemand bei mir eingebrochen ist»,

sagt der Bene.

«Bei dir ist eingebrochen worden,

wann?» Geschickt lenken sie schon

wieder ab, ich falle drauf rein, ich

merk’s. Obacht, Muck, ermahne ich

mich selbst.

«Weihnachten 1952, nein, dass ich

nicht lüg, 1953, glaub ich, war das.

Aber die haben nicht viel gefunden,

weil wir arm wie die Kellerasseln

waren.»



«Du meinst, arm wie die

Kirchenmäuse.»

Jetzt fange ich auch noch zu seufzen

an. Wenn das so weitergeht, dann

stehe ich hier noch länger als vorhin in

der Textilstube. «Also, was war jetzt

mit dem Wolfi, ich muss zum Fidl ins

Krankenhaus.»

Endlich überwindet sich der Rossi,

beugt sich hinter zu seinem

Einkaufsnetz, das am Rollstuhl

befestigt ist, holt eine spitze

Papiertüte heraus und reicht sie mir.



«Mach auf, aber lang das nicht an,

was drin ist.»

Vorsichtig öffne ich die

Pommestüte, ein

zusammengeknülltes

Papiertaschentuch liegt darin, in dem

bestimmt irgendetwas eingewickelt

ist. Ich will reingreifen und es

auffalten.

«Schsch, was hab ich gesagt.» Der

Rossi reißt mich am Arm. «Hat dir die

Sophie gar nichts beigebracht? Willst

du die kostbaren Spuren verwischen?



Also, was siehst du?»

«Wem seine Rotze soll das sein?»

Ich bin enttäuscht.

«Sieh genau hin, das ist kein Rotz.»

Ich strenge meine Augen an und

erkenne zwischen den Falten etwas

Rosafarbenes und auch ein paar

dunklere Schlieren. «Ketchup?»

«Das ist Blut.» Für einen Moment

schließt der Rossi die Augen bei so viel

Begriffsstutzigkeit. «Damit hat sich

der Wolfi die Schuhe abgeputzt.»

«Wann?»



«Wie der angebraust ist, sind wir

alle weg. Wer lässt sich schon gerne

freiwillig ausquetschen? Meine Räder

haben sich verkantet, ich reiß sie rum

und seh, wie der Wolfi die Autotür

öffnet, sich über die Cowboystiefel

wischt, bevor er aussteigt, und das

Taschentuch dann über den

Gartenzaun wirft. Ruckediguh, Blut

war am Schuh.»

«Vielleicht hat er Nasenbluten

gehabt? Oder er war vorher an einem

anderen Tatort und wollte nicht das



alte Blut mit dem neuen vom Wickerl

vermischen.»

«Vielleicht, vielleicht.» Der Rossi

runzelt die Brauen und mustert mich.

«Gerade sagst du noch, ihr seid keine

Freunde mehr, und jetzt verteidigst du

ihn?»

Ich weiß selbst nicht, warum ich den

Grünpfurz verteidige. Eigentlich freue

ich mich ein bisschen, na ja, sogar ein

bisschen viel, ja, fast jauchzt es in mir,

dass nicht nur ich glaube, dass der

Wolfi Dreck am Stecken hat.



«Hier, nimm die Tüte mit und lass es

von deiner Frau untersuchen. Das Blut

stammt vom Wickerl, ganz

bestimmt.»

«Und warum gebt ihr mir das jetzt

erst?»

«Weil wir ungern einen anderen

hinhängen wollten, selbst den Wolfi

nicht. Aber dann, als wir mitgekriegt

haben, was er dir angetan hat, haben

wir gemeinsam beschlossen, dir das

Corpus Delicti zu geben, damit du was

in der Hand hast, gegen ihn.» So wie



die Burgl vom Fernsehen die

Fremdwörter lernt, lernt der Rossi sie

anscheinend aus dem Internet raus.

«Und wieso soll der Wolfi den

Wickerl ermordet haben?»

«Na, wegen der Christl.»

«Die Klunkerchristl, was hat die

damit zu tun?»

«Sag bloß, du weißt es nicht. Du

und der Wolfi, was war das doch

gleich?»

«Was war was? Ein für alle Mal, ich

hab mit dem Jäger Wolfi nichts zu



schaffen.»

Der Melcher zuckt mit den

Schultern. «Sieht man dich, weiß man

sofort, der Wolfi ist nicht weit und

umgekehrt. Ihr seid wie das Paar im

Wetterhäuschen. Du bist aber unser

Sonnenscheinweiberl.» Dass ihm nicht

die Zunge abfällt vor lauter

Schleimschmalz, wundert mich. Ich

verstehe es nicht. Wie alt muss ich

noch werden, damit das

Jägerlateinische von mir abfällt.

Wahrscheinlich sagen das die



Pöckinger noch zu ihren

Kindeskindern, wenn sie über den

Friedhof gehen: Schau, nur der Tod

hat sie getrennt, der eine liegt dort,

der andere dort drüben, die Freunde

fürs Leben. So was pappt stärker an

einem als der stärkste Knochenleim.

«Also, was hat der Wolfi mit der

Christl?»

«Eben.»

«Was?»

«Ein Gspusi, eine

Pudervereinbarung, ein



Techtelmechtel, nenn es, wie du willst.

Mensch, Muck, ganz den Durchblick

scheinst du nicht zu haben.»

Da ist was Wahres dran, bisher

dachte ich, ich kenne jeden hier, aber

Kennen und Wissen sind zweierlei

Gummistiefel. Und ausgerechnet wo

jetzt der Emil mit der Klunkerchristl

ihrer Tochter befreundet ist. Wie ich

es drehe und wende, ich komme dem

Wolfi einfach nicht aus. «Und was hat

das Verhältnis, wenn es denn eins ist,

mit dem Mord zu tun?»



«Wenn meine Freundin ständig

beim Wickerl herumstehen würde,

hätte ich auch was dagegen.»

Also nur weil die Chakrabesitzerin

beim Wickerl eingekauft hat, soll der

Wolfi ihn umgebracht haben? Das ist

mir zu wenig. Genug spekuliert, ich

muss mich schicken, wenn ich das mit

dem Fidl seiner Operation hinkriegen

soll. St. Ulrich schlägt elf Mal, ich muss

zur Sophie und das mit der Kocherei

sagen, ja genau. Es blinkt in meinem

Hirn wie wild: Herrschaften, ich



durchschaue euch. Ihr könnt euch mit

zuckenden Mundwinkeln abwenden,

aber ich weiß, ihr wollt nur ein Grinsen

verbergen. Mit dem Wolfi seinen

Heimlichkeiten wolltet ihr nur von

euch ablenken – und um ein Haar

hätte es funktioniert. Ich könnt ja

nicht wissen, dass ich so ein Lamperl

da oben eingebaut hab, das wie eine

Notbremse funktioniert.

«Halt, stehen bleiben.» Mist, ich

höre mich schon wie der Wolfi an. «Ich

weiß dass ihr dieses Zeug, dieses



Crystal, produziert, ich hab die

Apparate gesehen, sogar selbst in den

Textilstubenkeller getragen. Also gebt

es zu, und ich versuche bei der Sophie

ein gutes Wort einzulegen, noch habt

ihr ja keine Drogen verkauft, hoffe ich

zumindest.» So, jetzt ist es raus.

Die drei sehen mich an, der Bene

blinzelt, der Melcher kratzt sich am

Ohr, wenn der Rossi sich noch den

Mund zuhält, erinnern sie stark an die

drei Affen. Nichts sehen, nichts hören,

nix Ding. Plötzlich brechen sie in



schallendes Gelächter aus. Dem

Melcher wackelt der Bierbauch, der

Bene verschluckt sich fast, und den

Rossi wirft es in seinem Rollstuhl

umeinander, als wäre der elektrisch.

Normalerweise lache ich gerne mit,

auch über Witze, die ich mir selbst

erzähle, aber was war denn an meinen

Worten so lustig? Und dann verraten

sie mir endlich, was es mit den

Laborgerätschaften auf sich hat.



[zur Inhaltsübersicht]



Mit dem Rücken zur Tür liegt der Fidl

eingemummelt im Bett, nur das

Franzosenkappi lugt aus dem

Kopfkissen wie eine Diskusscheibe, die

hier gelandet ist. Ein Häufchen Elend

im Luxuskrankenzimmer. Mein



Schwiegervater nimmt uns gar nicht

wahr, als ich mit Emma zur Tür

reinkomme. Ich höre etwas

plätschern, benutzt er gerade die

Bettpfanne? Da entdecke ich auf dem

mit Ahorn und Eibe furnierten

Edelholztischchen den kleinen

Springbrunnen. Im ausgeschalteten

Zustand habe ich das Teil bei meinem

ersten Besuch für ein ausgefalleneres

Blutdruckmessgerät gehalten. Über

eine Säule rieselt das Wasser in

verschieden große Schälchen hinab.



Vielleicht sollte ich solche Kaskaden

auch in unserem Bad einbauen, dann

könnte ich mir das Entkalken sparen.

Emma zögert, zu ihrem Opa zu gehen,

versteckt sich hinter mir und

umkrampft meine Hand.

«Grüß dich, Fidl, schläfst du noch?»,

rede ich ihn an.

Die Bettdecke bewegt sich, Nase

und Schnurrbart werden unter dem

Kappi sichtbar. «Hei, ihr zwei seid es,

ich dachte die Schwester will mich

wieder drangsalieren.» Er wirkt



erleichtert. «Die Sophie musste leider

schon weg.» Anscheinend hat sie ihn

einigermaßen beruhigen können. Ein

Felsklumpen fällt von mir ab. Auf der

Fahrt hierher, noch ganz verwirrt von

den Gemeinsamdabeiseiern, wollte ich

mir verschiedene Strategien

zurechtlegen, wie ich Fidl von der

Operation überzeugen könnte, doch

Emma mit dem geschenkten

Rucksack von der Burgl auf dem

Schoß, aus dem das Kohl-Schaf

rausschaut, hat mit mir die Fuchsfalle



besprechen wollen, sodass keine

Gedanke für was anderes blieb.

«Schaut mal, das Wasser ändert die

Farbe.» Mit einem Kopfschlenkerer

zeigt Fidl auf den Springbrunnen. «Da

könnte ich stundenlang zuschauen.»

Wirklich, jetzt sehe ich es auch, es

leuchtet mal grün, mal gelb, mal lila.

Emma traut sich trotzdem nicht hinter

mir vor. Ich setz mich in einen Sessel,

sodass Fidl seinen Kopf nicht weiter

verrenken muss, und ziehe meine

Tochter auf den Schoß. «Was hast



du?», frag ich sie flüsternd.

«Angst.» Sie vergräbt sich in

meinem Strickpulli.

«Wovor denn?» Emma schweigt

und zittert, ich drücke sie an mich und

halte sie fest umschlungen. «Edel

hier», sage ich laut zu meinem

Schwiegervater. «Mit dem Clubtisch

und so überhaupt, die ganze

Einrichtung. Da kann man doch nur

wieder gesund werden, geht’s dir denn

besser?»

«Es muss.» Er presst die Lippen



zusammen, dass sein Schnurrbart ans

Kinn stößt, und kratzt an seinem

Nikotinpflaster-Arm herum.

Auf die Krankenhausrechnung und

wie wir die bezahlen sollen, bin ich

wirklich gespannt. Oberflächlich

nobel sieht es hier zwar aus, aber ich

wette, dass auch hier ein Stuhl aus

dem Leim geht oder ein Bett wackelt.

Kurz, Schreinerarbeiten werden

bestimmt auch hier gebraucht. Nur,

ob das reichen wird? Stichwort Geld,

mir fällt was ein. Ich lupfe mein



Portemonnaie. «Die Senioren haben

mir viel zu viel für die Fahrt nach

München gegeben, hier das Restgeld

ist für dich, und schöne Grüße von

allen soll ich ausrichten.»

«Behalt es, es ist deins, mersse dir,

dass du eingesprungen bist.» Seine

Finger schnellen erstaunlich gschwind

unter der Decke hervor und drücken

auf ein paar Knöpfe an der

Bettgestellkante. Das Fußteil ruckelt

hoch, Fidls Quadratlatschen mit den

Hammerzehen schieben sich aus den



Laken wie zwei Lastkähne aus der

Donau. «Sakra.» Er flucht und drückt

einen anderen Knopf. Das Fußteil

senkt sich wieder, und das Kopfteil

summt hoch.

Ich steck die Scheine wieder ein.

«Aber nur, wenn ich das Geld als

Anzahlung für die Klinikkosten

nehmen darf, auch wenn es ein

Tropfen auf den heißen Stein ist, bei

dem Prunk hier.»

«Das braucht es nicht, ist alles

bezahlt.» Fidl setzt sich auf und rückt



den verrutschten Alpinohut auf

seinem Kopf zurecht.

«Von wem?»

«Ich hab’s der Sophie vorhin auch

schon erklärt. Die Gemeinsam

Dabeiseier haben mich mit in ihren

Fonds aufgenommen, wenn wem was

von uns passiert, dann wird das

geregelt.»

Die Senioren mit ihrer

vermaledeiten Geheimniskrämerei!

Um ein Haar hätte ich sie angezeigt.

«Und wegen dem Schlüssel …»,



fährt Fidl fort. «Ich war mir so sicher,

dass der Pflaum junior ihn eingesteckt

hat. Dabei hatte ich ihn in der

Schlafanzughosentasche, als ich auf

der Wiese geturnt hab. Diese

Hosentasche benutze ich eigentlich

nie, weil sie so windig ist und mir

ständig die Zigaretten rausfallen.»

«Apropos Pflaum Willi.» Das bringt

mich auf einen Gedanken. «Er hat dich

heimgefahren, hat er gesagt.»

«Heimgefahren, fff!» Fidl bläst

durch die Zähne. «Das hätte es gar



nicht gebraucht, ich hätte am

Bahnhofsparkplatz im Bus meinen

Rausch ausgeschlafen, aber der Willi

wollte unbedingt fahren.» Aus dem

Pflaum seinem Mund klang es anders:

‹Vielleicht würde der Fidl heute noch

ums Bahnhofsrondell mit der

Sisistatue kurven, wenn ich nicht ins

Lenkrad gegriffen hätte.›

«Er sagt, du, der Wolfi und der

Kraulfuß, also ihr vier hättet Karten

gespielt, stimmt das?» Mal sehen, wie

es mit dem Wolfi und dem



Fischtandler seinem Alibi ausschaut.

«Wieso?» Fidl mustert mich. «Ein

schlechter Verlierer war er schon

immer, dein Jägerspezi.» Ich gönne

ihm den Spaß mit dem Wolfi, heute

hab ich schon genug derlei

Anspielungen ertragen, da kommt’s

auf diese eine auch nicht mehr an.

Wenn’s ihn erheitert, geht es mit ihm

aufwärts. «Freiwillig würde ich mit

dem nie im Leben schafkopfen.»

«Ist das Würmstüberl eine

Zwangskneipe, wo du dein Bier nur in



Kombi mit ein paar Kartenrunden

kriegst? Das ist mir neu.»

«Was denkst du denn?» Fidl

verschränkt die bleichen Arme vorm

Unterhemd. «Ich hab das nur wegen

dir getan. Ich wollte schon ewig

herausfinden, was der Jägerlateiner

mit dem Reh, das sich bei dir im

Schafzaun verfangen hat, gemacht

hat. Wo der Depp sich doch so unnötig

aufführen musste, so was soll er sich

für seine Jäckenrede am elften Elften

aufheben.» Der Fidl redet sich in Rage.



Ich krieg direkt Angst um sein

flimmerndes Herz. «Als wenn nicht auf

jeder Straße hundert Mal mehr Rehe

tagtäglich zusammengefahren

werden und die Großbauern mit ihren

Monstermaschinen das Wild gleich

klein häckseln. Nach denen kräht kein

Hahn, da wird dann nur gejammert,

ob’s die Versicherung zahlt. Von

wegen, es wäre auch noch trächtig

gewesen. Ein Schmarrn, ein solcher.

Jetzt weiß ich es.»

«Trächtig?» Oja, es tut mir doppelt



und dreifach leid, aber was kann ich

dafür? Soll ich besser ein

Wanderschäfer werden, ohne Zaun

meine Tiere grasen lassen, nur damit

mir nie wieder ein Wild ins Quadrat

kommt?

Der Fidl zwirbelt sich die grünen

Bartspitzen.

«Zerlegt und eingefroren hat er’s,

und jetzt versucht er, sich

Freundschaften damit zu erschleichen.

Dem Kraulfuß hat er ein Wildbret

spendiert, damit der einem Weib mal



mit was anderem imponieren kann als

nur mit einem Grätensalat. Hat aber

auch nichts genützt. Den Fischgeruch

kriegst nicht heraus, da kann sogar

das wildeste Wild nichts machen. Die

Rothaarige ist dem Fritzl halt doch

draufgekommen, dass nur ein

Fischstäbchen in ihm steckt, und hat

ihn sitzenlassen. Also hat er

anschließend seinen Kummer mit uns

runtergespült. Aber dem Wolfi war die

Jammerei vom Fritzl schnell zu blöd,

und er hat sich vorzeitig aus dem



Staub gemacht.»

«Ach.» Ich spüre, wie es in meinem

Hirn funkt. «Und um wie viel Uhr ist

der Wolfi weg?»

«Das weiß doch ich nicht mehr, in

meinem Glas ist keine Uhr drin. Wenn

du’s unbedingt wissen musst, dann

frag halt den Kraulfuß, der hat doch so

ein fettes Teil am Handgelenk

baumeln, womit er von der ganzen

Welt und sogar vom Meeresboden die

Uhrzeiten ablesen kann.»

«Und wie lang ist denn der Fritzl



geblieben?»

Fidl kratzt sich unter der Mütze. «So

ein, zwei Halbe und ein bisschen klares

Obst zusätzlich in den kleineren

Gläsern, bis der Wirt zusperren

musste.» Er hält inne. «Du fragst mich

das Gleiche wie die Sophie, wollt ihr

mich testen, ob ich noch

zurechnungsfähig bin, oder wie? Ich

sag dir was, hier drin …» Er tippt sich

auf die Stirn. «… ist alles noch paletti.»

«Daran zweifelt doch niemand. Wir

wollen nur, dass es dir besser geht.



Wusstest du, dass dein Förderverein

Sisi-Bier herstellt?»

«Ach, haben sie’s dir verraten?» Er

leckt sich die Lippen. «Eigentlich

wollten sie doch noch bis zur

Tausendjahrfeier damit dichthalten.»

Per Daumendruck öffnet er eine

Schublade des erlenvertäfelten

Nachtkästchens und holt aus der

Geschenkeschachtel von den Alten

genau so ein Medizinfläschchen

heraus, aus dem mir der Melcher

vorhin auch was angeboten hat. «Und,



wie schmeckt’s dir?» Er trinkt es in

einem Zug aus, zieht eine Schnute wie

bei einer Weinverkostung und

schwurbelt das Zeugs ausführlichst im

Mund herum, ehe er’s schluckt.

Anschließend wirft er das leere

Fläschchen in die Schublade zurück.

«Ich hab’s nicht probiert.» Bier, ob

Sisi, Ludwig oder Hasenbräu,

schmeckt mir nicht, auch wenn kein

Bayer (oder wer sich dafür hält) das

jemals akzeptieren wird. Ich könnte

zwischen Zahnputzwasser und



Starkbier nicht unterscheiden. Zum

Fidl sage ich: «Ich muss doch Traktor

fahren.» Diese Ausrede wird

wenigstens halbwegs angenommen,

um seinen Fahrerlaubnislappen hat

jeder Angst. «Dass der Melcher

zusammen mit den anderen ein

eigenes Bier braut! Und ich hab schon

Wunder was gedacht, diese

Gerätschaften und die Kocherei, das

sah wirklich wie ein Drogenlabor aus.»

Ich zögere. «Das mit dem Wickerl

weißt du, oder?»



«Der Arme, welch grausamer Tod.

Die Sophie hat mir gesagt, dass es laut

Gerichtsschnipplern zum Glück schnell

gegangen sein muss bei ihm mit dem

Sterben. Ausgerechnet ihren ersten

Fall muss Sophie hier bei uns lösen,

hoffentlich schnappt sie die

Rauschgiftbande, bevor sie noch ganz

Pöcking auf den Geschmack von

diesem Kasperlzeug bringt und am

Ende noch mal zuschlägt.»

Oha, die Gretl hat es als Teufelszeug

bezeichnet, aber der Fidl ist halt



härtere Sachen gewohnt. «Dann hast

du gewusst, dass der Wickerl mit

Drogen handelt?»

«Na ja, dass der außer Fritten und

Huhn noch was anderes unter der

Ladentheke anbietet, das war

bekannt, sogar deinem Exspezi. Der

Jägerlateiner war Stammkunde beim

Wickerl, schau dir seine Hühnerbrust

an.» Fidl tippt sich auf seinen

grauhaarig verfilzten Bizeps im

Unterhemd. «Der stand oft bei der

Hendlbude und hat mit seiner



Angeberei und seinen gescheiten

Sprüchen die Leute verscheucht. Der

Wickerl hat ihm sogar Rabatt

gegeben, damit er sich schleicht.»

Mein Verdacht gegen den Wolfi

verdichtet sich wie der Mist im

Frühjahr, der nach einem langen

Winter bis unter die Schafstalldecke

ansteht, sodass meine Tiere fast auf

den Knien fressen müssen. Jede Gabel

ein Kraftakt, bis ich den Mist

überhaupt lockern kann.

«Aber jetzt sag einmal, was gibt’s



sonst Neues zu Hause?» Der Fidl kippt

ein zweites Fläschen aus der

Schublade und kriegt direkt gute

Laune. «Hast du den Hühnerdieb

schon gefangen?»

«Emma, erzähl du dem Opa, was du

entworfen hast. Wir bauen nämlich

was», versuche ich sie, die immer noch

in meinem Pulli vergraben ist,

rauszulocken. Ihr Kopf glüht, mir ist

auch heiß, aber ich will kein Fenster

aufmachen, nicht, dass sich der Fidl im

Unterhemd noch erkältet.



Die Emma schüttelt kaum merklich

den Kopf und kitzelt mit ihren

verschwitzten Haaren mein Kinn.

«Wie geht’s deinen Windpocken,

jucken sie noch recht?», probiert es

der Fidl, aber anstatt zu antworten,

klammert Emma sich erst recht fest an

mich.

Die Tür geht auf. Eine andere

Schwester als vorgestern bringt das

Essen, zugedeckt mit einer silbernen

Warmhaltehaube. Hoffentlich ist nicht

nur eine Erbse drunter. Mir knurrt der



Magen, es wird Zeit, dass Emma und

ich uns was organisieren.

«Das können Sie gleich wieder

raustragen, ich hab keinen Hunger»,

winkt Fidl ab, wie sie ihm ein Tablett

aufbauen und über die Bettdecke

stellen will.

«Eine Kleinigkeit, Herr Sattler,

kosten Sie doch bitte von unserer

Mediterrine.»

«Was? Soll ich jetzt beim Essen

auch noch meditieren?» Fidl senkt

sein Bett und kriecht wieder unter die



Decke.

Schwester Yvonne, wie es auf ihrem

Schildchen steht, positioniert das

Tablett sorgfältig auf dem

Nachtkästchen und hebt feierlich die

Haube ab. Grün, orange und gelb, so

weit das Auge reicht, von einem

Tellerrand zum anderen:

weichgekochtes Gemüse für Zahnlose,

mit Kartoffelpüree vermatscht. Dabei

hat Fidl noch fast alle Schneidezähne.

«Ich lass es Ihnen mal da, vielleicht

kriegen Sie später doch noch



Appetit.»

Als sie wieder draußen ist, sinkt Fidl

tiefer in die Kissen. «Mir schmeckt

nichts mehr. Es ist doch bald aus.» Die

Baskenmütze rutscht ihm erneut halb

übers Gesicht.

«Was ist los?» Ich leg mit Emma auf

dem Arm die Silberhaube zurück,

damit der Pampf wenigstens warm

bleibt, und setze mich wieder. Meine

Tochter klebt immer noch wie eine

Büroklammer an mir.

«Die wollen mich aufschneiden und



mir so eine Art Uhrwerk reinbauen,

das schlägt und schlägt und meine

Pumpe wie wahnsinnig antreibt.» Fidl

schnieft nun sogar.

«Ein Herzschrittmacher kann dir

nicht den Rhythmus vorgeben. Den

bestimmst du. Und dir gibt doch

ohnehin keiner was vor.»

«Du brauchst mir jetzt nicht auch

noch schöntun, das haben die

Weißkittel vorhin schon versucht und

die Sophie dazu. Es ist, wie es ist, ich

mag nicht mehr. Wenn sie mir dieses



Scheißding einpflanzen, kann ich

nicht mehr sterben, wann ich will, weil

eine Maschine mich steuert. Da könnt

ihr sagen, was ihr wollt.»

«Papa?» Emma rüttelt an meinem

Kragen. «Ich muss aufs Klo», flüstert

sie.

«Soll ich mitgehen?», flüstere ich

zurück.

Sie rutscht von meinem Schoß,

packt mich an der Hand und zerrt

mich an Fidls Badtür vorbei nach

draußen.



Ich such mit ihr eine Toilette im

Flur. «Kommst du da drin allein

zurecht?»

Sie nickt. «Wartest du hier?»

«Klar. Sag mal, graust es dich vorm

Opa, oder warum wolltest du nicht

aufs Klo in seinem Zimmer, das wird

doch jeden Tag frisch geputzt?»

«Deshalb nicht.» Emma flüstert

wieder. «Ich will nicht, dass der Engel

hört, wie ich piesel.»

«Welcher Engel?»

«Der, der hinter dem Opa seinem



Kopfkissen steht.»

Oje, sieht sie etwa einen

Todesengel? Aber das traue ich mich

nicht zu fragen. Vielleicht hat den

jeder ab einem gewissen Alter hinter

sich rumstehen. Ich muss mir was

einfallen lassen. Während Emma im

Klo verschwindet – ich sage ihr noch,

sie soll sich schön viel Zeit lassen –,

sprinte ich in Lichtgeschwindigkeit

aus dem Krankenhaus zum Tiger auf

dem Besucherparkplatz. Hastig wühle

ich in der Werkzeugschachtel neben



meinem Sitz, in der ich alle

Fundstücke oder bei Reparaturen

übriggebliebene Teile sammle. Wie

ich finde, was ich suche, rase ich

zurück, keuchend, und sehe Emma

gerade aus der Klotür kommen. Puh,

geschafft. «Ich hab nur schnell was für

den Opa geholt», rufe ich von weitem.

«Ich weiß», sagt Emma. «Aber die

Batterien sind leer.» Welche meint sie,

etwa meine? Ich finde, ich bin top in

Schuss für mein Alter. Ein Loch im

Hosengürtel weiter alle zehn Jahre,



das wird erlaubt sein. Mit Emma im

Schlepptau geht’s ins Krankenzimmer

zurück.

«Fidl, schau her, mit dem Teil hier

kannst du später den Schrittmacher

aus- und anmachen, so oft du willst.»

Ich wedle mit der Fernbedienung von

unserem Gartentor, die nie jemand

benutzt, weil das Tor Tag und Nacht

offen steht.

«Wo hast du das her? Hat dir das

der Professor gegeben?» Er streckt die

Hand aus.



«Nichts da.» Ich schiebe die

Fernbedienung zurück in die

Hinterntasche. «Die kriegst du erst,

wenn du dich operieren lässt und

heimkommst.»



[zur Inhaltsübersicht]



Mit einem Riesenloch im Magen

– schließlich können wir dem Fidl

seine Mahlzeit ja nicht wegessen –

rasen Emma und ich zurück nach

Pöcking. Wobei Rasen mit dem Tiger

leider ein Tuckern ist. Doch eine



Fischsemmel bei Fischers Fritzl sollte

für den Anfang reichen, dann schauen

wir weiter. Wie ich endlich das

Kreideschild vor der Ladentür lese,

geht mir ein Licht auf. Mit dem

Kraulfuß werde ich ein Hühnchen

rupfen, mit oder ohne Gräten! Drinnen

ist es noch voller als freitags üblich,

am salatwurmlosen Tag, wo jeder auf

seine katholische Gesundheit achtet.

Wenigstens werden wir diesmal von

den Hausfrauen und Fitnesssüchtigen

gegrüßt. Vielleicht trauen sich die



Dorfkollegen einfach vor meiner

Tochter nicht, mich zu ignorieren.

Oder sie wollen es sich mit der Emma

nicht verscherzen, wer weiß, was sie

sonst aus ihrer Zukunft herausliest.

Der Kraulfuß hat von der

Umeinanderhetzerei rote, glänzende

Backen wie ein Bratapfel, so brummt

sein Laden sonst nicht. Die

ausgehungerten Pöckinger, die ganze

Woche hendlfrei, sind anscheinend

auch mit Meeresfisch, der als

«Starnberger See»-Erzeugnis



angepriesen wird, zufrieden. Wenn du

das Salz abschwappst oder es mit ein,

zwei, drei Halben dazu runterspülst,

geht’s. Beim Metzger ist in einer Wurst

schließlich auch kaum noch Wurst

drin, und du brauchst für ein Wienerle

einen Beipackzettel, so lang wie die

Speisekarte eines

Fünfzehngängemenüs.

Langsam schieben wir uns, Kundin

für Kundin, zur Theke vor. Als die

Bierbach Susi, die Frau vom

Leichenerwin, an der Reihe ist,



schildert sie dem Kraulfuß bis ins

Detail den Wettkampf, wie sie und der

Konkurrenzbestatter den Wickerl in

die Rechtsmedizin überführen sollten.

«Als hätten wir es gespürt, dass es

einen Umschwung braucht. Man muss

mit der Zeit gehen, auch in unserem

Geschäft. Der Tod ist nur für die Toten

der Garaus, für uns geht’s da erst los.

Vorgebetet hab ich das meinem

Erwin, ihn sogar auf Knien angefleht.»

Dick auftragen kann die

Totengräbergattin. Du merkst, dass



sie in der Theatergruppe des

Trachtenvereins als Souffleuse

mitwirkt und das Drama in fünf Akten

verinnerlicht hat, Schlange hin oder

her. «Trotz allem war er skeptisch, ob

sich die Investition in so einen

Leichen-Rolls-Royce mit Schiebedach

lohnt. Dabei hab ich natürlich nicht an

Spieße gedacht, eher an Kränze und

Gestecke, die in ein normales Auto oft

gar nicht reinpassen oder nur

zerdrückt werden, aber jetzt haben wir

das Rennen gemacht.» Strahlend



zahlt sie ihr christliches Ersatzfleisch

und zischt ab.

 

Zwölfeläuten. Wenn wir Glück haben,

gibt uns der Kraulfuß überhaupt noch

was, seine Mittagpause nimmt er

gewöhnlich sehr genau. Ich lure hinter

die Theke. An der Metallschiene

hängen nur vier der sieben Messer.

Nummer fünf und sechs liegen auf den

Schneidbrettern. Das siebte, das

drittkleinste, wie ich vermutet habe,

fehlt. Also doch.



«Bittschön?» Mit einem

Kinnzuckerer fordert er mich auf zu

bestellen.

«Einmal mit und einmal ohne»,

sage ich. Emma mag ihre Semmel nur

mit Zwiebeln, Ketchup und

Mayonnaise drauf, aber der Kraulfuß

Fritzl lässt mich nicht ausreden.

«Was ohne?»

«Ohne Fisch, aber mit.»

«Was mit?»

«Mit Zwiebeln und dann noch eine

Semmel mit.»



«Mit was?»

«Fisch, oder bin ich hier in einem

Gemüseladen?»

«Barsch, Karpfen, Hering, Flunder,

Brachse, Zander, Seeforelle, Saibling,

Renke?»

«Nicht so viel, das hält doch gar

nicht alles zwischen zwei

Semmeldeckeln.»

Der Kraulfuß stöhnt und wischt sich

mit dem Ärmel die Stirn.

«Ein einziges Fischpflanzerl hab ich

auch noch, da ist von allem etwas



drin.» Mit seinem größten Messer

schneidet er zwei Semmeln auf.

Schneiden ist zu viel gesagt, eher rupft

er sie auseinander und hilft mit dem

Fingernagel nach. Ich schaue mich

schnell um, wir sind die Letzten im

Laden.

«Hat das Internetsuperding beim

Schärfen versagt?» Ich kann es mir

einfach nicht verkneifen. Nicht, dass

ich mich um Aufträge reiße, obwohl …

«Das funktioniert pfundig, ich bin

nur noch nicht dazugekommen, es



auszuprobieren. Du hast selber

gesehen, was hier los ist. Der Laden

brummt wie sonst noch nie.»

Mir brennt’s im Auge, mit

anzusehen, wie er sein Werkzeug

schindet.

«Gib mir doch lieber ein

Seelachsfilet.»

«Freilich.» Er dreht sich um und

zieht aus einer Schublade genau das

Messer, das ich in der Hendlbude

gesehen habe, wischt es an seiner

Schürze ab und fieselt vom Seelachs



eine Schwarte herunter. Meiomei, wie

soll ich das denn in den Mund

reinbringen, da brauch ich ja einen

Spreizer von der Feuerwehr. Die

andere Semmel belegt er mit

Zwiebelringen und reicht sie Emma.

Zufrieden klettert sie auf einen der

alten langbeinigen Hocker, die der

Fritzl von seinem Vater aus seinem

Kellersaloon abgestaubt hat. Mit

Ketchup und Mayonnaise malt sie

Muster auf ihre Semmel. Wenigstens

sieht sie hier im Laden nichts von Tod



und Engel oder Gefahr.

«Hast du dir das Messer selbst aus

dem Wickerl seiner Bude geholt, oder

hat’s dir der Wolfi zurückgegeben?»,

wage ich mich vor. Deppert oder

nicht, ich kann nicht anders.

«Ich weiß nicht, wovon du sprichst.»

«Von diesem Messer, das du in der

Hand hältst. Ich hab’s gesehen, als ich

den Wickerl vorgestern gefunden hab.

Du kannst es abstreiten, doch ich hab

Zeugen.» Etwas übertrieben, ich geb’s

zu. Die Alten verdächtigen den



Fischtandler nur, vom Messer wissen

sie nichts, aber das muss ich ihm nicht

auf die Nase binden. «Also sag

einfach, wie es war, was du am Abend

vor dem Mord gemacht hast.»

Der Semmeldeckel hält nicht auf

der Schwarte, der Fritzl spannt ein

Gummiband drüber und schiebt mir

das Ganze samt einer Papierserviette

in Zeitlupe zu. «Zwei Belegte, eine

mit, eine ohne, macht sieben Euro

zwanzig, sagen wir sieben, weil du’s

bist.» Die Nachbarschaft zur Apotheke



merkst du seinen Preisen an.

«Wie du willst. Ich weiß, was ich

gesehen habe.» Ich gebe ihm das Geld

und winke der Emma, dass sie vom

Barhocker runterrutschen soll und wir

gehen können.

«Jetzt bleib schon da, ich sag’s dir.»

Der Kraulfuß wirft das Messer zurück

in die Schublade, bindet sich die

Schürze ab und kommt hinter der

Theke vor. «Mit dem Mord hab ich

ehrlich nichts zu tun. Ich wollte dem

Wickerl nur auf vernünftige Art und



Weise klarmachen, dass es so nicht

geht. Sprich, dass er nicht der neue

Kaiser von Pöcking ist. Wenn er

mehrmals in der Woche aufsperrt,

kann ich zusperren.»

«War das vor deinem Tête-à-Tête

mit der Barbara oder danach?»

Sophies Französisch hat auch auf mich

abgefärbt.

«Woher kennst du die Barbara?»

Der Kraulfuß reißt den Mund auf wie

einer seiner Karpfen, von dem nur

noch der Kopf auf dem Schneidbrett



liegt.

«Die roten Haare von deiner

Freundin sind nicht echt», sagt die

Emma plötzlich mit

ketchupverschmiertem Gesicht. «Sie

malt sie sich mit Farbe an und hat sich

aus Versehen auch die Haut

vollgeschmiert, deshalb hat sie sich

nicht zu dir getraut und ist wieder

weggefahren.»

Der Kraulfuß lächelt, als er das zu

hören kriegt. «Wirklich? Emmakind,

du bist ein Schatz. Mir ist es eigentlich



gleich, von mir aus muss die Barbara

sich gar nicht färben.» Er wühlt in

einer Schublade unter der Theke und

schenkt Emma einen Radiergummi in

Form eines Tintenfischs. Dann rennt

er zur Ladentür und hält sie für uns auf.

«Ich muss zusperren, Mittag, tut mir

leid. Aber danke, Emma, das hat mir

echt weitergeholfen.»

«Ich sag deiner Barbara besser

nichts von dem Messer und dem Streit

mit dem Wickerl, oder?» So leicht

lasse ich mich nicht abspeisen, auch



wenn ich mit der Fischsemmel eine

Woche versorgt bin.

«Streit? Das war keiner, nur eine

Meinungsverschiedenheit, eine

Richtigstellung unter Geschäftsleuten,

ja, eine Fachdiskussion.» Er lässt mich

in seine Glupschaugen blicken. Tief,

sehr tief. Vermutlich glaubt er, wenn

die Emma hellsehen kann, kriegt sie

auch Nachnamen und Adresse von

seiner Angebeteten raus.

«Jetzt sei nicht so streng mit mir.

Nachdem ich umsonst zwei Stunden



auf die Barbara gewartet hab, war der

Reh… äh, der Braten steinhart und

ungenießbar. Ich wollte noch ins

Würmstüberl runter, zu Fuß, damit die

Fahrerlaubnis nicht wackelt. Wie ich

losgehen will, hör ich den Wickerl

rangieren. Ich hab mich gewundert,

dass der erst um kurz vor elf

daherkommt. Sonst stellt er seinen

Hendlwagen schon um neun ab. Gute

Gelegenheit, hab ich gedacht, den

schnapp ich mir. Bei dem läuft nachts,

kaum dass er den Anhänger



abkuppelt, immer so ein Gesindel rum,

deshalb hab ich ein Messer

mitgenommen. Ehrlich, nur zu meiner

eigenen Sicherheit. Ich hab ihm

gesagt, mir ist zu Ohren gekommen,

dass er vorhat, ab demnächst

mehrmals in der Woche hier seine

Hendl zu offerieren. Sprich, ob er das

für eine gute Idee hält und so weiter

und so fort.» Er wedelt mit der Hand,

an der Fischschuppen glitzern.

«Hör auf, mir wird’s schlecht von

deinem Gesülze.» Ich zupfe mir ein



Stück Filet ab. Schmeckt feiner als

gedacht, sogar richtig gut. «Das

kannst du deinem Wolfi-Kumpan

erzählen, aber nicht mir. Also, wie war

es wirklich?»

«Genau so, ich schwöre.» Er klopft

mir auf die Schulter und schiebt mich

noch ein Stück weiter zur Tür hinaus.

«Sei nicht sauer, der Wolfi und du, ihr

kommt schon wieder zusammen, du

wirst sehen. Er hat nur seine Pflicht

getan, wie er dich, sprich, also ich

mein, wie er dich …»



«Spar dir deine saudummen

Sprichsprüch. Verhaftet und

vorgeführt hat er mich, ich weiß, ich

war selber dabei. Lass mich bloß mit

dem Grünrock in Ruh und sag lieber

die Wahrheit.»

Er beißt sich auf die Lippen und

sieht zur Emma. «Ich weiß nicht, ob

ich …»

Ich wende mich an meine Tochter.

«Setz dich schon mal auf den Tiger,

ich komm gleich nach.» Als Emma

geht, dränge ich den Kraulfuß wieder



einen Schritt in den Laden zurück. Die

Schwartensemmel halte ich wie einen

Schutzschild zwischen uns. «Also?»

«Na ja, vielleicht war es nicht ganz

so ausführlich, ich hab den Wickerl

halt einige Wörter geheißen. Sprich,

was er sich einbildet. Seit zehn Jahren

versuch ich, mir was aufzubauen, mit

oder ohne Frau, und der kommt aus

Murnau zu uns runter und spielt sich

hier auf.»

«Und wie hat der Wickerl reagiert?»

«Gar nicht. Der hat in seiner Bude



rumgewurschtelt und mir gar nicht

zugehört, nur gebrüllt, dass ich mich

schleichen soll. Für meine

Kaulquappen würde sich eh keine Sau

interessieren. Ich bin gegangen, mir

war das zu blöd, und dabei hab ich

dann das Messer verloren. Am

nächsten Tag, gleich in der Früh, hab

ich es gesucht, ich weiß noch, dass es

mir bei der Hendlbude aus der Hand

gerutscht und auf den Teer gefallen

ist, als ich ausgeholt hab.»

«Ausgeholt?»



«Na ja, so.» Er hebt den Arm.

Instinktiv reiße ich die Semmel hoch.

«Dann hab ich mich geduckt und bin

gestolpert, ich dachte, der Wickerl

brennt mir eine auf, es war ja finster,

und da weißt du nicht, wie …»

«Also doch eine Schlägerei?»

«I wo, ich kann echt schnell rennen,

sprich, auf so was würd ich mich nie

einlassen. Du kennst mich doch, ich

bin nicht gewalttätig.» Dem muss ich

zustimmen, früher auf dem Pausenhof

hat er eher eingesteckt als ausgeteilt.



Er kreist die Schultern und verzieht

das Gesicht.

«Was ist?»

«Muskelkater vom Hanteltraining.»

«Steht die Barbara auf Muckies?

Vielleicht solltest du die schwere

Armbanduhr ablegen und Arnica

nehmen, D 6. Ich hab die Kügelchen

auf dem Tiger, soll ich sie dir

bringen?»

Mund auf, Mund zu, ganz

Fischtandler halt.

«Na gut. Du kannst auch weiter



leiden.» Ich wende mich um.

«Gib mir deine Dings schon, mit

dem Arm krieg ich nämlich kaum

noch einen Wasserkübel vom Boden

weg. Also, der Wickerl muss das

Messer gefunden und mit in seine

Bude genommen haben. Ich konnte

doch nicht wissen, dass der

abgemurkst wird. Nett vom Wolfi,

dass er es mir einfach zurückgibt.»

Wieder der Jägerbazi, ich frohlocke

innerlich, lasse mir aber nichts

anmerken. Den Gendarmenhundling



hau ich in die Pfanne und verarbeite

ihn zu ungenießbarem Wildbret! «Und

wann ist der Wolfi dann von

Würmstüberl weg, also um wie viel

Uhr genau?»

«Lässt du die Barbara auch ganz

gewiss in Ruh?»

Ich nicke.

«So kurz vor halb zwölf war das. Wir

sollten eigentlich alle gehen, dein

Schwiegervater und der Pflaum Willi,

weil der Wirt endlich mal früher ins

Bett wollte. Aber wir hatten noch



nicht ausgetrunken und die Partie zu

Ende gespielt. Der Wolfi hat trotzdem

das Blatt hingeknallt und ist

abgezischt. Mei, der hat viel um die

Ohren den ganzen Tag, sprich, die

Starnberger Kriminellen sind kein

Zuckerschlecken.» Er späht auf seine

Taucheruhr. «Du, jetzt gib mir die

Medizin und sei mir nicht böse, ich tät

jetzt die Barbara gern anrufen. Sie hat

auch gerade Mittag und …»

Ich suche ihm aus dem Notfallkoffer

das Fläschchen mit den Globuli raus.



Er öffnet brav den Mund, doch ich

lasse ihn schnappen und warte, bevor

ich ihm die Linderung in den Schlund

kugele. «Eine Sache noch: Frag deine

Barbara doch gleich einmal, ob sie dir

beim Weißeln hilft.» Ich zeige auf die

Tafel neben dem Eingang, wo er seine

Angebote draufgeschrieben hat.

«Das R zu viel hätte bei ‹Möder› an



meine Hauswand gehört, wennschon,

dennschon. Trotzdem wirst du einen

Haufen Farbe und einige Schichten

brauchen, bis du deine Schmiererei

bei mir wieder übertüncht hast.»



[zur Inhaltsübersicht]



Emma schläft in der Lämmerkiste. Aus

einer Decke und meinen

Werkzeugkoffern hat sie sich eine

Höhle gebaut. Das ging aber fix, sie

hat anscheinend Schlafnachholbedarf.

Als ich auf den Tiger aufsteigen will,

schert der Xand mit seinem voller



Werbung tapezierten Elektroauto vor

Fischers Fritzl ein. Nur seine Reifen

hörst du den Teer streifen und das

Gesumme von seinem Autoradio,

ansonsten ist sein Gefährt lautloser als

laut.

«Falls du mit einem Hunger

daherkommst», rufe ich ihm zu, wie er

die Scheibe runtersurrt. «Der Kraulfuß

hat schon abgesperrt.»

Der Xand winkt ab. «Mittags esse

ich nichts, das macht bloß fett. Gut,

dass ich dich treff. Ich hab neue



Handys reingekriegt und wollte dir

welche zeigen.»

Er steigt aus, dirigiert mich nach

hinten und öffnet die Hecktüren von

seinem Kastenwagen. In den

Seitenfächern hat er Schachteln in

verschiedenen Größen gebunkert. Wie

ich die Auswahl sehe, merke ich, dass

mir das eigentlich viel zu anstrengend

ist. Nachdenken, was ich brauchen

könnte. Ich sträube mich, mir einen

Gegenstand zuzulegen, der über

unsichtbare Funkwellen um mich



herumfuhrwerkt. Mir langt der Strom

und mein Respekt davor. Die Mama

aus dem Jenseits, das Geblinke wegen

dem Papa und meine Gedanken

wegen der Gedanken um die anderen

plagen mich genug. Noch

anstrengender wird es jedoch, mich

wieder rauszureden, vor allem der

Sophie gegenüber. Lieber nehme ich,

was sie von mir verlangen, der Sophie

zuliebe. Außerdem komme ich ums

Verrecken einfach nicht dazu, zu

essen. Ich lege die Riesenfischsemmel



auf eine Toasterverpackung in seinem

Kofferraum ab. Wenn das so

weitergeht, kriege ich noch einen

nervösen Magen, und dann ist es mit

meiner Ruhe vorbei.

«Hast du eins mit extragroßen

Bauernpratzen-Tasten?» Ich deute auf

eine längliche Schachtel, auf der so

eine Art Klavier abgebildet ist.

«Das ist ein Keyboard, kein Handy.»

«Dann halt das daneben.»

«Mit dem kannst du zwar

zusammenrechnen, aber telefonieren



beherrscht dieser Taschenrechner

noch nicht, und bevor du fragst …» Er

zeigt auf ein Brett mit Kugeln. «Das ist

ein Massagegerät, es wird mit eigener

Körperwärme betrieben.»

«Echt, so was gibt’s?» Ich staune.

«Nimmer lang, und sie fliegen mit

nichts als sich selbst auf den Mond

oder Mars oder wo sie halt hinwollen,

wenn sie wollen.»

Der Xand nickt. «Man muss schon

up to date sein als Elektriker, auch

wenn der Mensch bald aus sich selbst



den Strom gewinnt.» Er greift ein

schwarzes Gerät heraus, drückt darauf

herum, weiß-blau leuchtet der winzige

Bildschirm auf, anscheinend ein

bayerisches Handy, immerhin. «Auf

dieses hier hab ich dir schon die Schaf-

App installiert.» Er wischt auf

winzigen Wolken herum, als wären die

voller Fliegenschisse.

«Schaf-App? Was soll das denn

bittschön sein?»

«Du redest doch so gerne mit

ihnen.» Er grinst mich an. «Damit



kannst du jedes Tier über die

Herzfrequenz überwachen, dann hast

du sie alle unter Kontrolle. Falls dir

zum Beispiel wieder was im Zaun

hängen bleibt, wie mit dem Hirsch

neulich.»

«Hirsch? Ein Reh war’s und leider

einfach nur ein blöder Unfall. So was

wird nicht wieder vorkommen.»

Anscheinend hat Wolfis Hetze zum

ausufernden Dorfgespräch geführt,

wäre ja auch ein Wunder, wenn nicht.

Nicht mehr lang, und ich hab



angeblich den gesamten Wildbestand

ausgerottet. «Sind die Waldtiere auch

per Obsttaste erfasst?»

«Obst?»

«Na, diese Birn oder Äpf oder wie

das heißt.»

«Auf dieser nicht, dafür gibt’s

spezielle Jägersoftware. Aber deine

Schafe wären, auch wenn sich ein

anderes Tier im Zaun verfängt,

bestimmt aufgebracht. Ihr Puls erhöht

sich, und du würdest ein Signal auf

dem Handy kriegen, genauso wenn sie



abhauen oder ein Hund oder Wolf

oder eine Wildsau daherkommt.»

«Und dem Zorro kauf ich auch so

ein Teil, damit er mir dann eine

Nachricht schickt, oder wie?»

«Zorro?»

«Mein Schafbock.»

«Ach so, nein. Die App funktioniert

über Sensoren, die an einem Spezial-

Halsband angebracht sind, die messen

eben den Herzschlag.»

Aha, und wie erkläre ich das meinen

netten, hilfsbereiten Nachbarn? Sie



rufen mich nämlich an, wenn sie von

ihren Balkonen ringsum auf der Wiese

sehen, dass eines der Tiere

ausgekommen ist oder sich

merkwürdig verhält. Da haben die

doch ihren Spaß dran, Schaulust und

so, das kann ich denen nicht nehmen.

Außerdem, Herzschlag, ich weiß nicht.

Der Zorro ist oft genug, aus ganz

natürlichen Gründen, durch seine

Mädels aufgebracht. Wahrscheinlich

hab ich da in Zukunft nur Lauferei und

störe womöglich noch unnötig beim



Liebesspiel. Andererseits, mit Hunden

habe ich tatsächlich oft Probleme, die

hetzen mir die Herde herum,

verheddern sich selbst im Elektrozaun,

und zerreißen tun sie ihn mir

obendrein.

«Und wie viel kostet so ein

Handtelefon?» Wenn ich mir einen

neuen Zaun damit erspare, wäre es

eine Überlegung wert. Ich halt das

Ding mal probeweise ans Ohr, höre

aber nichts, kein Freizeichen oder wie

das jetzt bei den Hightech-Apparaten



heißt.

«Du musst erst auf die kleine grüne

Telefontaste drücken und eine

Nummer eingeben.» Er zeigt mir, wo

und wie das geht, Schritt für Schritt

und dann noch mal Schrittchen für

Schrittchen für solche wie mich.

«Wegen der Bezahlung, das kriegen

wir schon hin, ich schreib es mit auf

die Gesamtrechnung.»

«Diese Schafwanze auch?» Auf dem

Bildschirm ist ein kleines Feld mit

einem bayerischen Kunsthimmel samt



einer Wolke mit Kopf und Beinen zu

sehen, vermutlich diese Schaf-App.

Mir brennen jetzt schon die Augen von

dem Fitzelzeug.

«Ich hab dir von dem Sheepleader-

Programm nur die Testversion

draufgeladen, die kannst du ganz in

Ruhe für umsonst ausprobieren,

dreißig Tage lang. Danach kostet es

was, steht alles dabei, wenn du

draufklickst. Bestell dir noch die

Halsbänder dazu und schwupp, kannst

du mit der Sophie Kaffeetrinken



gehen und weißt trotzdem immer,

was deine Viecher tun.»

Mmh, will ich das überhaupt? Ich

zögere, auch ein Schaf braucht seine

Privatsphäre, und gerade der Zorro ist

ein ganz Schüchterner. Wer weiß, ob

die Lämmerzucht nicht stagniert mit

so einem Teil.

«Jetzt nimm es mal mit.» Der Xand

drückt mir das Handy samt Schachtel

in die Armbeuge. «Pin und

Stromkabel zum Aufladen liegen

dabei. Lass es dir von deinen Kindern



erklären, wenn du selbst nicht gleich

zurechtkommst. Die Jungen sind

heutzutage geschickt mit den mobilen

Sachen. Ich komm, wie ausgemacht,

in vierzehn Tagen bis drei Wochen bei

euch vorbei.»

«Was? So lange sollen wir ohne

Strom sein?»

«Vielleicht geht’s auch schneller,

aber ich geh immer vom Schlimmsten

aus und bring lieber Freude, wenn ich

früher einmarschiere. Es dauert halt,

bis ich das ganze Material



beieinanderhab. Ich muss die alten

Leerrohre wegreißen, die sind noch

aus Metall, und neue aus Kunststoff

verlegen, und du brauchst einen ganz

neuen Sicherungskasten. Bei euch

fang ich quasi im Mittelalter an.»

«Hehe, jetzt mach keinen Zinnober.

So lange steht unser Hof noch gar

nicht. Obwohl, dass ich nicht lüge,

vielleicht stimmt die Zahl mit der

fünfzehn auf dem verräucherten

Balken im Wohnzimmer, das früher

der Stall war.»



«Na also, ich bin auch nicht auf der

Brennsuppe dahergeschwommen.

Überdies, ganz ohne Strom seid ihr ja

nicht.»

«Aber mit auch nicht.»

«Ein bisserl mit und ein bisserl

ohne, nichts Neues also. Ich beeil

mich, Handschlag drauf. Gestern hab

ich nichts getan, dass es nun

schlechter wär. Ich hab nur die

Schlitze für die neuen Leitungen

gehauen und alles für die Moderne

vorbereitet.»



Moderne, pfff, wie das klingt! Wenn

ich könnte, würde ich beleidigt sein.

Vielleicht sind wir Ortsrandige, die

nicht jeden der neuesten Schreie aus

dem Dorfzentrum mitkreischen, eines

Tages fortschrittlicher als alle

miteinander. Der Xand klappt den

Schaukasten seiner

Energiesparbüchse wieder zu, steigt

ein und summt reifenknirschend weg.

So schnell geht’s. Einerseits bin ich

jetzt auf dem neuesten Stand bis in die

Hosentasche, andererseits muss ich



womöglich weiterhin auf dem

Holzofen kochen und das Kerzenlicht

zur Nacht andrehen. Von mir aus, eins

nach dem anderen, kommt Xand,

kommt Strom. Sakradi, jetzt hab ich

die Fischsemmel im Auto liegen

lassen!

 

Von ihrem Genesungsschlaf wacht

Emma auch nicht auf, als ich langsam

die Hydraulik hochfahre und die

Lämmerkiste lupfe, um die paar Meter

die Dorfstraße runterzuzuckeln. Ich



halte beim Geschenkechakra an. Der

Klunkerchristl ihr Laden hat eine halbe

Stunde länger geöffnet als dem

Kraulfuß seiner. Madame selbst leiert

gerade die Marquise runter, bevor die

Nachmittagssonne ihre

Glückwunschkarten und die

extrareduzierten Sonderangebote

ausbleicht. Trotz mehrerer Lagen

gemusterten Seidenstoffs zeichnen

sich die Knochen ihrer hageren Ein-

Meter-Achtzig-Gestalt zwischen ihren

Birnenbrüsten ab, die sie, auch als es



noch Jakobiäpfelchen waren, nicht in

einen Büstenhalter gezwängt hat.

Jedenfalls als ich noch draufgeschaut

hab, das war noch vor Sophies Zeiten.

Und jetzt drückt mir die

Obstschwerkraft direkt ins Auge.

Angeblich spinnt also der Wolfi immer

noch auf die Christl, wenn das Gerede

stimmt. Vorstellen kann ich es mir. Für

sie hat der Wolfi schon in der Schule

geschwärmt, auch wenn er damals

nicht der Einzige war. Hat er aus

Eifersucht den Wickerl in die Spieße



getrieben?

«Ja, der Halbritter schaut bei mir

vorbei. Nur hereinspaziert. Ich hab

dich den Prunk der Senioren

wegfahren sehen. Ich wusste gar nicht,

dass du auch Umzüge machst.» Ihr

Haarband nach hinten schlenzend,

breitet sie die Arme aus und begrüßt

mich mit einem Bussi rechts und links,

für das ich mich früher nie mehr

gewaschen hätte. Damals war das mit

ihren Pickeln auch noch nicht der

Rede wert, jedenfalls kann ich mich



nicht erinnern. Ins Gesicht haben wir

ihr allerdings am wenigsten gesehen.

Mit elf oder zwölf war die Christl von

allen Mädchen am weitesten

entwickelt und hatte deutlich mehr

auf den Rippen und um die Mitte

herum als jetzt, vielleicht weil sie noch

kleiner war? Von dem, was du unter

ihrer weißen Bluse erahntest, hast du

sofort das Träumen angefangen. Im

heißen Schaum, in der Badewanne,

wo ich mit Badehose hineinmusste,

weil meine Mama nichts vom



Nackertsein hielt. Den Hosengummi

extra stramm gezogen, um das

Sperrgebiet zu sichern. Doch ich hätte

zwei oder drei oder hundert

Badehosen übereinander anziehen

können, es hat sich trotzdem was

gerührt. Bei ihrem heutigen Anblick

rührt sich nur Mitleid in mir. Ihren

Spitznamen hat die Christl übrigens

nicht wegen dem Laden, ihren

Klunkerfundus betreibt sie erst sein

eineinhalb Jahren, nachdem es mit

der Ich-AG in der Edelsteindiagnostik



nicht geklappt hat. Einst gehörte sie

zu den begehrtesten Mädchen der

Pöckinger Schule, und jeder Bub

wollte mit ihr gehen, wie das zu

unserer Zeit noch geheißen hat,

wohin auch immer. Jedenfalls hat sie

ein Haufen Kettchen geschenkt

gekriegt. Von oben bis unten behängt

war sie bald, und sämtliche

Kaugummiautomaten im Landkreis

waren leer geräumt. Abgedüst ist sie

dann aber mit einem fünfzehnjährigen

Mofahengst. Wir durften nur noch



sehnsüchtig in die Auspuffgase

schauen. Na ja, auch die Schönen

verwelken und verpickeln. Die Christl

hat damals als eine der ersten

gelichtelt, wie wir das Rauchen früher

genannt haben. Ob es bei einfachen

Zigaretten geblieben ist, als sie zur

Bewusstseinserweiterung mit dem

Schwabinger Bus angeblich bis nach

Indien getingelt ist, weiß ich nicht. Ist

alles endlos her. Entweder kriegen

solche weiblichen Augenweiden

keinen Ehemann ab, weil sie schon



alle gehabt haben, oder sie müssen

die nehmen, die seit Ewigkeiten im

Angebot sind, wie der Wolfi.

Hartnäckig ist er, das muss ich ihm

zugestehen. All die Jahre hat er also

laut Seniorengerede weiter an die

Klunkerchristl hingebaggert.

Ich dagegen muss mich

beherrschen, ihre Bussispucke nicht

sofort abzuwischen. Wenn die Emma

nicht so selig schlummern tät, würde

ich meinen, die Windpocken sind aus

der Traktorkiste rausgesprungen und



auf die arme Frau drauf. Hoffentlich

erbt die Amrei diese Pickerlzucht

nicht. Ich weiß gar nicht, ob die Christl

das zwischen ihrer Tochter und

meinem Sohn weiß, aber sie kommt

mir zuvor.

«Mitakwe Oyasin», sagt sie.

«Aha», erwidere ich. Die immer mit

ihrem esoterischen Schmarrn.

«‹Verwandt sind wir alle› heißt es

bei den Lakota Sioux, und wir beide

ganz besonders.» Nicht gerade ein

Perlweißlächeln bietet sie mir, eher



ein Kautabakgrinsen, was mich an den

Wickerl erinnert, der auch bald auf

Suppe hätte umsteigen müssen. «Der

Emil und die Amrei, ich freu mich für

die zwei.» Sie kratzt an einem

Wimmerl in der Ellenbeuge.

«Ich mich auch», stimme ich zu.

Nächstes Mal bringe ich ihr was von

der juckreizlindernden Milch mit, die

der Emma so geholfen hat.

«Was kann ich dir Gutes tun?

Möchtest du deiner Frau was Nettes

schenken?» Beim Reden schaut sie



mir weder in das rechte noch linke

Auge, sondern auf die Stirn, als hätte

ich auch so ein aufgemaltes drittes

Auge wie sie, so einen indischen

Punkt, den sie mit einem lila

Schminkstift eingekreist hat, damit er

sich von den anderen Pusteln abhebt.

Gute Idee, daran hab ich gar nicht

gedacht. Wenn ich schon ein

vollelektronisches Wischteil kriege,

soll meine Liebste einen Klunker

haben. Ich nicke und folge ihr in die in

eine Glitzerburg verwandelte



Exmetzgerei. Ein Hauch Blut- und

Leberwurstgeruch steigt mir in die

Nase, wie ich an den Regalen voller

Schmuck und Tüchern entlangstreife.

Schlachtschüsselgeschmack. Ich

überlege, was der Sophie gefallen

könnte. Mein Blick fällt auf den Tisch,

auf dem eine Baumwurzel mit

draufdrapierten Halbedelsteinen liegt.

Zwischen Meeressand und Seestern

sind noch ein paar Kristalle in Tüten

gehüllt, so als wäre die Christl mit der

Dekoration nicht fertig geworden. Als



hätte ich nichts gesehen, entscheide

ich mich für einen roten Schal mit

kleinen Totenköpfen drauf, das

scheint mir elegant genug für eine

Mordkommissarin. Die Christl packt

mir noch ein paar Ladenhüter dazu,

aus denen die Emma vielleicht was

basteln kann. Wenn nicht, füllen wir

damit die Blumenbeete auf. Jedenfalls

verlasse ich mit einer Riesentüte

Klunkern das Chakra. Die Emma

schläft immer noch, wie ich auf den

Traktor steige. Bevor ich den Tiger



starte, halte ich inne. Mir wird heiß

und kalt zugleich. Nicht mit mir! Mir

macht keiner mehr was vor, ich hab’s

gesehen, auch ich kann eins und Dings

zusammenzählen.



[zur Inhaltsübersicht]



So schnell wie möglich muss ich

schauen, dass ich die Sophie erreiche.

Gefahr im Zug oder wie das heißt.

Obwohl ich kaum glaube, dass die

Christl jetzt zur S-Bahn runterrennt

und abhaut. Vielleicht funktioniert das



neue Handy bereits, und es reicht für

ein ganz kurzes Gespräch? Ich muss es

probieren. Mehr wie Funkstille kann

nicht herauskommen. Mit schwitzigen

Fingern drücke und wische ich, wie es

mir der Xand gezeigt hat, und gelange

tatsächlich zu einem kleinen grünen

Telefonhörer. Ich fühle mich wie der

erste Russ beim Raketenstart, als ich

der Sophie ihre Nummer eingebe.

Früher hast du ein Fräulein vom Amt

um Weiterleitung bitten müssen,

heutzutage musst du ein



Fingerakrobat sein, damit deine

Stimme rauskommt, wo du sie hin

haben willst.

«Allo?» Ein Wunder, meine Liebste

ist dran. Ihr verschlucktes H würde ich

überall rauskennen.

«Stell dir vor …», platze ich heraus.

«Zwischen der Christl ihren Kristallen

liegt Crystal.»

«Was? Jetzt mal langsam, der Reihe

nach.» Und ich erzähle ihr alles, was

ich gesehen hab, und überhaupt. Fast

komme ich nicht zum Luftholen und



kriege prompt einen Hustenanfall.

«Papa, wo sind wir?» Die Emma

kriecht aus der Kiste. Ein Glück, dass

ich noch nicht losgefahren bin.

Ich klopfe mir selbst auf den Rücken

und komme wieder zu Atem. «Wir …

sind noch … im Dorf. Komm besser …

auf den Sitz neben mich.» Sie klettert

nach vorne.

«Geht’s wieder?», fragt die Sophie,

nachdem ich mich wieder

einigermaßen gefasst hab. «Ich bin

sowieso im Aufbrechen, lass uns zu



Hause weiterreden. Nichts

überstürzen, Muggerl, die Christl haut

schon nicht ab. Sich in Ruhe schicken

ist doch dein Motto, oder hast du das

vergessen?»

Sie hat recht, mein Hirn fährt seit

Tagen Karussell mit mir, als wäre nicht

meine Frau, sondern ich auf dem

Frühlingsfest gewesen. Außerdem bin

ich ausgehungert wie ein W…, nein,

nicht der schon wieder. Jetzt schleicht

der sich auch noch in meinen Magen

hinein, von den Gedanken ganz zu



schweigen. Ich schnalle die Emma auf

dem Beifahrersitz an und drücke den

Startknopf. Der Tiger rumpelt los.

 

Emil hockt im Wohnzimmer, rotzt und

heult und erinnert mich an die

tränenreiche Sophie, ein Häufchen

Halbritterelend, das im Sofaeck

kauert.

«Was hast du?» Erst dann bemerke

ich, dass er keucht und kaum noch Luft

kriegt.

«Hast du wieder Asthma?»



Emil nickt. «Es ist wegen der

Amrei», flüstert mir die Emma ins Ohr.

Ich renne in die Küche zum

Rotkreuzschrankerl und suche seine

Medizin, spüle den Inhalator, fülle ihn

mit Salzwasser und den

entzündungshemmenden Mitteln. Ich

dachte wirklich, die Asthmazeit

hätten wir überstanden. Seit Emil drei

ist, leidet er an Hausstauballergie,

konnte keine Kissenschlacht

mitmachen oder im Wäscheberg nach

Socken wühlen. Wie viele Nächte hab



ich, wie der Chiller, nach Katzenart nur

halb geschlafen, damit ich höre, ob

der Bub Luft kriegt oder überhaupt

noch atmet.

Als Emil inhaliert und seine

Atemnot sich langsam legt, frage ich

ihn, ob was mit der Amrei war. Er

schüttelt den Kopf. Wie soll ich das

jetzt deuten, mich nicht einmischen,

weil’s mich nichts angeht, oder es war

nichts los? Die Emma hat doch noch

nie mit ihren Weissagungen

danebengelegen.



«Er erzählt es nachher», sagt sie

und holt aus ihrem Rucksack ihr Werk,

das sie in der Textilstube gebastelt

hat. Ein kleines Täschchen, die Klappe

ist ein Katzenkopf, die

Schnurrbarthaare sind aus

Pfeifenputzern, und unten wedelt

sogar ein Katzenschwanz. «Hier, Papa,

für dein Handy.»

Woher weiß sie …? Ich hab das

Handy samt Schachtel noch auf dem

Tiger. Ich hole es schnell. Filz-Chiller,

Emmas Geschenk, umhüllt es wie eine



zweite Haut. Total gerührt umarme ich

meine Tochter.

«Der Xand hat mir das Teil

aufgeschwatzt, sogar die Schafe

könnte ich damit überwachen, meint

er.» Auch wenn mir immer noch nicht

ganz wohl dabei ist, dass ich jetzt

jeden Ausfallschritt meiner Tiere

kontrollieren kann, interessiert es

mich, ob so was überhaupt

funktioniert.

Emil, den Schlauch im Mund, nimmt

mir das Handy ab und wischt darauf



herum. «Was für einen Klingelton

willst du?» Er hält mit dem Inhalieren

kurz inne. Äh, Klingelton? Daran hab

ich gar nicht gedacht. Gestern hab ich

noch dem Bürgermeister Vorschläge

gemacht, jetzt bin ich selbst dran.

Kreissäge, Sirene oder Kirchenglocke?

«Ach, ich nehm dir später was auf,

ja?», schlägt Emil vor und inhaliert

weiter.

«Pfundig.» Ich überlasse ihm das

Teil und überlege, was ich kochen

könnte. Nudeln oder Kartoffeln? In der



Kiste im Keller, wo ich mit der

Taschenlampe reinleuchte, dümpeln

noch ein paar Erdäpfel vom letzten

Jahr vor sich hin und schauen mich aus

tausend Augen an. Ich erlöse sie von

ihrem erdigen Dasein. Wie aus Gummi

sind sie, kaum dass ich die Schale

runterbringe. Halbwegs kriege ich

eine Bratkartoffelpfanne mit Zwiebeln

zusammen, koche Blaukraut auf und

brutzle Schweinswürstl für uns und

welche aus Soja für den Emil dazu.

 



Vorm ersten Gabelstich küsse ich

meine Frau, die tatsächlich pünktlich

um Viertel nach eins und ein paar

Zerquetschten daherrauscht. Bevor

wir uns zum Essen niedersetzen, zeige

ich ihr das Rotztuch, das mir der Rossi

gegeben hat.

«Muss das sein, Muggerl?» Nach

einem Blick in die Pommestüte

verzieht Sophie das Gesicht. «Willst du

mir den Appetit verderben?»

«Niemals. Kannst du das bitte

untersuchen lassen? Ob das vielleicht



dem Wickerl sein Blut ist?» Und ich

erzähle ihr, wie die Alten beobachtet

haben, dass sich der Wolfi die Schuhe

abgeputzt hat, bevor er am Tatort

eingetroffen ist.

«Wieso der Wolfi? Glaubst du etwa,

er hat den Wickerl ermordet?»

«Nicht direkt. Unschuldig ist auch er

noch, so lange, bis er schuldig ist, oder

wie geht dieser Spruch?»

Sophie geht nicht drauf ein. «Soviel

ich weiß, hat er mit Papa und ein paar

Kartenspezies, der Kraulfuß Fritzl war



auch dabei, das Würmstüberl um jede

Menge Flüssigkeiten erleichtert.»

«Schon, aber ich hab rausgefunden,

dass der Wolfi früher weg ist als die

anderen. Bitte tu mir den Gefallen und

lass es untersuchen, damit ich den

Jägerlateiner abhaken kann. Sonst

krieg ich den nie von der Backe.»

«Ein Polizeikollege, ich weiß nicht.»

Sie zögert. «Meinetwegen, aber nur

weil du’s bist. Morgen frag ich beim

Erkennungsdienst, ob jemand dafür

Zeit hat und ob das überhaupt Blut ist,



ja?» Sie steckt die Pommestüte in

einen Gefrierbeutel.

Beim Essen reden wir über den Fidl.

Sophie hat vorhin im Krankenhaus

angerufen. Ihr Vater wurde gleich

nach unserem Besuch operiert. «Es ist

alles gut verlaufen, ich hab schon mit

ihm gesprochen, ganz der Alte. Er

mosert bereits umeinander, weil er

immer noch nicht rauchen darf.» Sie

schluckt eine Bratkartoffel runter und

küsst mich. «Wie hast du das bloß

hingekriegt?»



«Zusammen, meine Liebe, haben

wir es geschafft – und dank einer

kleinen List.» Und ich erzähle, wie ich

durch die Betthydraulik auf die Idee

mit der Fernbedienung gekommen

bin. Emmas Todesengel lasse ich

vorsichtshalber weg. Nachdem unsere

Teller leer geschleckt sind, wende ich

mich an den Emil, der fast wieder

normal schnauft. «Ich hab gehört,

dass du auch öfters nachts am

Hendlwagen warst?»

Er druckst herum, wendet sich an



seine Schwester. «Emma?»

«Deine Schwester lässt du jetzt mal

in Ruhe und sagst es selber. – Und du,

Emma, kannst aufstehen und spielen,

wenn du magst.» Vorhin hat sie

gesagt, dass ich Antworten kriege,

also kann ich warten.

Sie rutscht von der Bank. «Ihr dürft

ihn aber nicht schimpfen, er hat es

nicht für sich getan.»

«Ist gut.» Ich drücke sie noch mal,

bevor sie aus der Küche läuft.

«Leg los, Émile, mon cœur», drängt



Sophie. «Falls du in eine krumme

Sache hineingeraten bist, dann sag es

uns. Du weißt, dass der Wickerl ein

Drogendealer war?»

Emil nickt fast unmerklich, ringt

eine Weile mit sich, dann sagt er: «Ich

war nur wegen der Amrei dort.»

«Die Amrei nimmt Drogen?»

«Nein, ganz bestimmt nicht», platzt

er raus. «Ich hab ihr aber eigentlich

versprochen, dass ich es nicht verrate,

vor allem dir nicht, Mama.»

«Denkst du, ich frag als Polizistin?



Bitte glaub mir, jetzt bin ich ganz

deine Mama, ehrlich. Du kannst mir

vertrauen.»

Emil zieht die Beine auf die

Eckbank, nach Sophies Art, seine

nackten, knochigen Knie werden

unter der Lederhose sichtbar. «Es

stimmt. Letzte Woche, als der Wickerl

seine Bude geparkt hat, war ich

abends dort und hab die Amrei

gesucht. Eine von den

Textilstubenzwillingen hat mich

angesprochen, die Erna oder Berta,



ich kann die nicht auseinanderhalten.

Sie hat mich gefragt, ob ich nicht

friere, so barfuß. Für eine

Sockenverkäuferin ist das schwer

verständlich. Ich hab mich nicht

getraut zu fragen, ob sie die Amrei wo

gesehen hat. Ich wollte nicht, dass sie

es gleich herumerzählt. Das mit der

Amrei und mir, da war es noch

nicht …, also ich mein, wir … Ich war

mir jedenfalls noch nicht sicher, ob

mich die Amrei überhaupt leiden

kann.» Er holt tief Luft. «Ich hab sie



jedenfalls an dem Abend gesucht, sie

wiederum hat ihre Mutter gesucht. Die

Christl hat so ihre Touren, ihr könnt

euch das gar nicht vorstellen. Ich hab

das am Anfang auch nicht begriffen,

und die Amrei wollte nicht drüber

sprechen.» Er schnieft. Tränen

tropfen. «Ach, alles ist so schwer,

wenn ich dran denke, glaub ich, das

war gar nicht ich, das war wer

anderer.» Was für ein Geständnis

erwartet uns? Ich rutsche neben ihn

und lege ihm den Arm um die



Schulter. «Am Dienstagabend, also in

der Nacht, als das mit dem Wickerl

passiert ist, bin ich zur Amrei. Erst hat

keiner aufgemacht, und ich hab mich

gewundert, dass der Laden noch offen

ist, und bin über die Innentreppe nach

oben. In der Wohnung war alles

durcheinander, das Sofa

aufgeschnitten, als wenn wer was in

der Sitzfläche gesucht hätte. Ein

Küchenstuhl war in lauter Stücke

zersägt. Die Amrei hat nicht gesagt,

was passiert ist. Anfangs hatte ich



echt Angst, wollte dich anrufen,

Mama, oder zumindest wieder

herkommen, nur fort von dort. Aber

die Amrei ist am Fenster geklebt. Sie

wollte nicht weg. Sie glaubte, dass

ihre Mutter gleich zurückkäme. Sie

sagte, die Christl schiebe einen Affen

und habe deshalb die Möbel

zerhackt.‹Zum Raben noch einen

Affen?›, hab ich gefragt. ‹Vertragen

sich die beiden Tiere?› Die Amrei

schaute mich nur an. Sie hat es mir

dann erklärt. Da seht ihr es, der Sohn



einer Drogenfahnderin hat von nichts

eine Ahnung.»

«Ich bin froh, Emil, dass du den

Drogenslang nicht kennst und mein

Beruf nicht auf dich abgefärbt ist.»

Sophie hat immer Wert darauf

gelegt, dass unsere Kinder nichts von

den grausamen Geschichten, die sie

bei der Fahndung erlebt hat,

mitkriegen. Trotzdem hatte sie immer

das Gefühl, es würde etwas

durchsickern, vor allem, weil sie es ja

nicht alles für sich behalten konnte



und es mir erzählt hat. Emil hat

bestimmt mal heimlich gelauscht.

«Dann hat die Christl

Entzugserscheinungen?»

Emil nickt. «Die Amrei hat mich

schon ein bisschen ausgelacht, und ich

hab gewitzelt, wann ihre Mami denn

ins Bett müsse. Ich fand es komisch,

dass sich eine Fünfzehnjährige um die

Mutter sorgt, die zu spät nach Hause

kommt, normalerweise ist es doch

andersherum, gell, Papa?» Er schickt

mir einen Seitenblick. «Jedenfalls ist



die Amrei ausgerastet, als ich das

gesagt hab. Sie wollte, dass ich

verschwinde. Ich bin auch gegangen

und dachte, jetzt ist es aus zwischen

uns, kaum dass es angefangen hat. Bei

der Ampel habe ich den Schorschi

gefunden, in dem ganzen Chaos muss

der Rabe rausgehüpft sein. Er saß

mitten auf der Straße, ich glaubte

schon, der ist angefahren worden,

aber er hat geplappert wie immer. Ich

konnte ihn mit einem Kaugummi

herlocken und zurücktragen. Mit



Schorschi im Arm musste mich die

Amrei wieder reinlassen. Wir haben

ihm Katzenfutter gegeben und ihm

beim Mampfen zugesehen und selber

Hunger gekriegt. Ich hab

vorgeschlagen, dass wir was kochen

könnten. Nudeln oder irgendwas in

der Art. Ich dachte, vielleicht würde

sich die Amrei dann mal hinsetzen

und etwas beruhigen. Ihre Mutter isst

so gut wie nichts, schläft kaum und

räumt nachts den Laden um, sodass

die Amrei natürlich auch nicht



gescheit schlafen kann, so laut, wie es

dann ist. Der Kühlschrank war leer, im

Schrank hab ich H-Milch und

Puddingpulver gefunden, zwar

abgelaufen, aber es ging noch. Beim

Essen hat sie mir endlich alles erzählt.

Ihre Mutter macht öfter so krasse

Sachen wie das mit den Möbeln. Sie

vergisst die einfachsten Sachen, geht

ohne Rock, nur in der Unterhose, in

den Laden und so Zeug. Oder sie

weckt die Amrei mitten in der Nacht

und labert sie voll. Sie würden



wegziehen, nach Kanada oder

Malaysia auswandern, dort würde alles

anders werden. Sie streiten viel, denn

die Amrei will nicht schon wieder weg.

An anderen Tagen ist die Christl kaum

ansprechbar, liegt nur im Bett rum,

wäscht sich nicht, die Amrei muss sich

um alles kümmern. Essen, einkaufen,

den Laden. Am Dienstagabend ist sie

wieder ausgetickt, da hat die Christl

nach Ladenschluss den Stuhl zersägt.

Irgendein nerviges Schaben oder

Scharren hätte sie in dem Holz gehört,



und als der Stuhl kaputt war, doch das

Geräusch immer noch da war, hat sie

mit dem Sofa weitergemacht. Und an

allem wäre der Wickerl schuld. Der ist

nämlich an dem Tag nicht pünktlich in

Pöcking gewesen.»

«Dann waren das

Entzugserscheinungen, weil die Christl

dringend Drogen vom Wickerl

gebraucht hat?», fragt Sophie.

«Ja. Sie ist dann doch

heimgekommen und hat sich im Bad

eingeschlossen. Die Amrei hat



versucht mit ihr zu reden und hat

befürchtet, ihre Mutter tue sich was

an. Der Wickerl würde ihr nichts mehr

geben, hat sie dann gesagt, sie hätte

noch von letztem Mal Schulden. Die

Amrei sollte doch hochgehen und was

beschaffen. Aber die Amrei hatte

Angst und wollte nicht. Und ich wollte

sie überreden, dass sie es überhaupt

nicht tut, dass wir besser Hilfe holen.»

Er macht eine Pause, reibt sich die

Augen und sagt leise: «Ich konnte

euch das nicht erzählen, ich finde es



auch jetzt noch beschissen, der Amrei

gegenüber.»

In seinem ganzen Leben hat unser

Sohn noch nie so viel an einem Stück

mit uns gesprochen, von seinen

Problemen schon gar nicht. Ich muss

mich beherrschen, nicht loszuheulen.

«Und wo ist deine Freundin jetzt?»,

frage ich ganz vorsichtig, nicht dass er

das Reden einstellt.

«Sie hat heute länger Schule.» Er

wischt sich die Nase, dreht sich um

und sieht auf unsere Wanduhr. Halb



zwei. «Ich wollte sie um zehn nach

zwei von der S-Bahn abholen.»

«Einverstanden. Aber wie ist es an

dem Abend weitergegangen?» Sophie

schickt mir einen Blick, den ich so

deute, dass auch sie sich freut über

Emils Offenheit, und rutscht nun auch

zu ihm auf die Eckbank. Ein bisschen

Zwickmühle, ein bisschen Halt rechts

und links. Ich wüsste nicht, wie ich

mich so eingepfercht zwischen

meinen Eltern fühlen würde.

Emil lehnt sich zurück. «Ich bin



dann zur Hendlbude gegangen.»

«Du? Du warst beim Wickerl als er,

wie er …?» Sophie springt auf, es hält

sie nicht mehr.

«Ich weiß auch nicht, warum ich

nicht in die andere Richtung gelaufen

bin und euch Bescheid gesagt habe.

Ich wusste nicht mal, wie ich es

überhaupt anstellen soll, ob man nach

Drogen genauso bettelt wie nach

einem Euro. Der Wickerl würde mich

doch nur auslachen und wegschicken.

Also bin ich erst mal hingeschlichen.



Von weitem hab ich ihn mit

jemandem reden gehört.»

«Hast du gesehen, mit wem?» Nun

hält es mich nicht mehr. «Hatte der

was Grünes an, eine Uniform oder

so?»

«Es war dunkel, Papa. Bei der

Apotheke sind doch sogar die

Straßenlampen gedimmt. Nur dem

Wickerl seine Hendlbude war innen

beleuchtet. Erst bin ich geduckt hinter

der Bude gestanden und hab

gelauscht. Der eine hat gewinselt, ich



konnte nichts verstehen. Dann ist der

Wickerl rausgestürmt und hat

rumgebrüllt. Ich hab mich

zusammengekauert, hab schon

geglaubt, er hat mich entdeckt.

Gezittert hab ich, dass ich dachte, der

Teer vibriert. Wie ich den Wickerl

unter den Rädern durch weglaufen

seh, bin ich schnell ums Budeneck und

durch die Tür reingekrochen. Es war

wie so ein innerer Zwang, ich musste

das tun. Wenn der Wickerl mich

bemerkt, bringt er mich um, war mein



einziger Gedanke. Ich wusste ja nicht

mal genau, nach was ich suchen soll.

Das Licht war an, die Tiefkühlhendl

lagen auf der Ablage. Und dann hab

ich was auf der Straße scheppern

hören, wie wenn ein

Schraubenschlüssel runterfällt. Mein

Herz hat gebumpert, dass mir schon

ganz schlecht war. Ich hab die

Schiebetür unter der Theke einen

Spalt weit aufgezogen und

hineingegriffen, bis ich endlich kleine

Tüten mit dem Crystal zu fassen



kriegte. Davon hab ich eine Handvoll

genommen und bin wieder

rausgelaufen, die Straße runter, so

schnell wie noch nie im Leben. Die

ganze Zeit hab ich gemeint, der

Wickerl rennt hinterher.»

 

«Schau, Papa, wen ich gefunden hab.»

Emma kommt in die Küche. Vor lauter

Schorschi vorhin denke ich zuerst, sie

trägt einen aufgeplusterten Raben im

Arm, aber dann sehe ich, dass es ein

Huhn ist. Nicht irgendeins, es ist die



schwarze Bina, eine meiner Glucken.

Ich kann’s nicht glauben. Sie lebt! «Wo

hast du die denn gefunden?»

«Überm Schafstall. Du brauchst ja

noch hunderttausend Stunden, bis wir

endlich mit der Fallenbauen anfangen,

und da wollte ich selber schon mal das

Material holen. Dabei hab ich sie

gefunden. Sie hat ein Nest mit drei

Eiern drin, in der kaputten Kraxe.» In

dem kleinen Verschlag unterm

Schafstallgiebel, den man nur über

eine Leiter oder als Kletterakrobat



erreichen kann, liegen uralte Bretter

und Grusch, der noch von meinen

Eltern stammt. Auch ein alter

Überseekoffer steht dort herum. Ich

werfe jedes Jahr das Restheu hinauf,

das ich dann zum Einstreuen nehme,

wenn ich gar nichts mehr hab. Welch

ein Wunder! Die Bina ist zwar öfters

über den Zaun geflogen und hat in

den Blumenbeeten gescharrt, aber

dass sie sich in der Abmurksnacht in

Sicherheit gebracht hat, das hätte ich

mir nie erträumt! Ich bin mir



mittlerweile sicher, dass ich den

Hühnerstall zugemacht habe, aber ob

ich vorher die Hühner gezählt habe,

die da teils auf der Stange, teils in den

Nischen hockten, das kann ich nicht

mehr beschwören. Die Bina war

vielleicht gar nicht drin – und das hat

ihr das Leben gerettet.

Die Sophie will kurz allein mit dem

Emil reden, ich soll doch derweil mit

der Emma rausgehen. Mir ist es recht,

denn ich wüsste jetzt gar nicht, was

tun. Also streichle ich die Fuggerin,



kraule ihr Kamm und Gurgel und helfe

der Emma, sie gleich wieder an den

Platz zurückzubringen, damit die Eier

in ihrem Gelege nicht kalt werden.

Vielleicht hat der Jakl noch seinen Teil

dazu beigetragen, und sie sind

befruchtet, und die Bina brütet schon.

Draußen beratschlage ich mich mit

meiner Tochter wegen der Falle.

Sollen wir eine Grube ausheben und

mit Zweigen abdecken oder ein Netz

vor dem Hühnerstall aufspannen, das

hochschnalzt, wenn der Täter



drauftritt? Die beste Falle nützt nichts,

wenn du keinen Köder hast. Eine Maus

fängt man mit Käse oder Speck. Einen

Marder mit Hühnereiern. Und einen

Hühnermörder fängst du mit einem

Huhn. Kaum aufgetaucht, schon im

Einsatz. Die Bina wird unser Lockvogel

werden, ruhig auf den Eiern brütend.

Wir bauen die allerbeste Falle, in die

jeder, Tier oder Mensch, tappen muss.



[zur Inhaltsübersicht]



Sophie parkt ihre chaise chaude vorm

Geschenkechakra. Hinter den

Schaufensterscheiben ist niemand zu

sehen, auch die Vogelvoliere am

Balkon ist leer. Emil holt die Amrei

vom Bahnhof ab. Wir wollen mit der



Christl reden. Wenn’s klappt, setzen

wir uns danach alle bei uns zusammen

und schlagen Amreis Mutter eine

Entziehungskur vor, so lautet unser

Plan. Dem Emil ist eben eine Last von

den schmalen Schultern gefallen, was

hat der Bub nicht alles mit sich

herumgetragen! Die Emma ist solange

allein zu Hause. Von Emils Zimmer aus

will sie den Hühnerstall bewachen,

falls sich dort was rührt.

 

Mist, ich hab die Tannenmilch



vergessen, fällt mir ein, wie ich die

Isetta aufklappe und wir aussteigen.

Davon wollte ich doch der Christl

gegen ihre Kratzerei was abfüllen!

Eine Türharfe spielt uns einen

vermutlich ostindischen

Schnaderhüpferl auf. Wir treten ein

und rufen nach der Christl, hören ein

Getrappel und Geraschel im hinteren

Teil des Ladens. Ich gehe nachsehen,

wandle vorsichtig um die überladenen

Tische und Regale und verheddere

mich fast in einem Seidentuch, um nur



ja nichts runterzureißen. Sophie folgt

mir. Wie zu erwarten, ist zwischen den

Kristallen kein Crystal mehr versteckt.

Ich hab wohl doch zu fest hingeschaut,

und die Christl hat’s verräumt. Ob das

ein Rest von Emils Raubzug war, oder

ob die Drogensüchtige ihren Vorrat

einfach selbst nicht mehr gefunden

hat?

Im Aufgang zur Wohnung hockt der

Schorschi. «Kooontakt-

Koontaktanzeige. Nicht billig»,

krächzt er und flattert ein paar Stufen



höher.

«Die Amrei hat erzählt, dass der

Rabe nur rausdarf, wenn jemand im

Haus ist, also muss wer da sein.»

«Kundschaft, Christl,

Kuuundschaft», ruft der Schorschi. Wir

steigen ihm nach, die Stufen hinauf,

bis zur Wohnungstür. Ich klopfe und

rufe «Hallo» und dann noch mal

«Haaallo» und zuletzt «Halloooo»,

bevor ich die Tür ganz aufschiebe,

hinter der der Rabe verschwunden ist.

Emil hat nicht übertrieben, die



Wohnung wirkt immer noch, als

hätten Einbrecher was gesucht. Die

Perlenfäden an den Zwischentüren

sind verwurschtelt, ein

Küchenvorhang ist heruntergerissen.

Die Sitzfläche des kleingeschnittenen

Stuhls lehnt an einer Ecke, die

Stuhlbeinstücke liegen wie

Käsescheiben gestapelt auf einem

Kehrblech. Die Flügel auf dem Rücken

verschränkt, stolziert der Schorschi

wie ein Immobilienmakler voran, als

wollte er uns die Räume zeigen. Pech,



Schorschi, kein Interesse.

«Riechst du das auch?», fragt

Sophie.

Ich schnüffle, und ein bekannter

Geruch steigt mir in die Nase. «Von

einer Katze hat der Emil nichts gesagt,

oder? Ich weiß zwar nicht, wie

Rabenurin riecht, aber hier stinkt es

wie bei uns, wenn der Chiller aus

Versehen über Nacht eingesperrt

war.»

«Flüssiges Crystal riecht genauso.»

Klar, meine Frau hat eine Nase dafür.



In der Küche ist der Mülleimer

umgekippt, der pappige Inhalt auf den

Fliesen verteilt. Rabenfußspuren und

ein paar menschliche Zehenabdrücke

auf dem Boden. Schorschi fliegt auf

die Spüle, in einen eingeweichten

Milchtopf, senkt seinen Schnabel und

bespritzt sich mit Wasser.

«Ui schau, ein Glasschädel.» Sophie

fischt eine gebogene Scherbe aus dem

Müll und hält sie ins Licht. «Der

abgebrochene vordere Teil einer

Glaspfeife. Damit schmilzt man das



Crystal über einer Kerze oder einem

Feuerzeug und raucht es dann.» Sie

stibitzt einen Kochlöffel aus dem

Schorschi seiner Badewanne und

stochert in einem gebrauchten

Kaffeefilter nach dem Pfeifenstiel.

Derweil geh ich ins Wohnzimmer,

wo mir das aufgeschnittene Sofa seine

Sprungfedern präsentiert. Die

Schublade unterm Fernsehschrank ist

ein Stück aufgeschoben. Als ich einen

Blick hineinwerfe, will ich ihn

eigentlich auch gleich wieder



rauswerfen, aber meine Augen bleiben

auf dem Familienstammbuch kleben.

Wissen täte ich schon gern, was sonst

keiner im Dorf weiß, nämlich wer

eigentlich der Vater von der Amrei ist.

Aber ob das da überhaupt drinstände?

Und außerdem gehört es sich nicht, in

anderer Leute Privatsachen

herumzuschnüffeln. Andererseits liegt

es in meinen Genen, ich kann nichts

dafür. Wie Gelegenheit Diebe, so

macht Hilfsbereitschaft neugierig. Das

hat meine Mama ausgenutzt, als sie



den Briefträger auf dem Heimweg

vom Einkaufen getroffen hat. «Ist was

für uns dabei?», hat Anni Halbritter

gefragt und angeboten, die restliche

Post an seiner Stelle die Starnberger

Straße entlang einzuwerfen. Sie

müsse sowieso den Berg hinauf, dann

würde er sich den Weg sparen. So

konnte sie in Ruhe die Absender der

Briefe studieren, die Postkarten lesen

und war über die Nachbarschaft

ringsum auf dem neuesten Stand. So

ein Erbe kriegst du nicht los,



Widerstand zwecklos. Ich gebe auf

und blättere in dem Familienbuch.

Viel steht nicht drin, die meisten

Seiten sind noch leerr und der Christl

ihre Herkunft ist mir bekannt. In der

hinteren Falttasche liegt ein dünnes

Blatt, vermutlich eine

Dokumentenkopie. Ich zieh es heraus.

Treffer. Schnell winke ich die Sophie

zu mir her.

«Na, das ist doch mal was.» Sie liest

meinen Fund und stößt einen leisen

Pfiff aus. «Aber lass uns das besser



vorerst für uns behalten, ja? Das

könnte ein Tatmotiv sein.»

«Was, du meinst, dass der …?»

Sie legt den Finger an die Lippen.

Zähneknirschend stimme ich zu.

Sonst die Verschwiegenheit selbst,

würde ich dieses Geheimnis am

liebsten sofort in die

Gemeindeschaukästen tackern.

Schorschi hat sein Bad beendet, hockt

aufgeplustert auf dem Fernseher und

kratzt sich mit dem Schnabel unter

den Achseln. Wir folgen dem Gestank



der Katzenkloessenz weiter und

gelangen ins Schlafzimmer. Auf dem

Nachtkästchen schwelt ein

Kerzenstummel, ein Löffel mit

klebriger Substanz liegt daneben. Die

Christl liegt auf dem Bettvorleger. Den

linken Oberarm hat sie mit ihrem

Haarband zusammengezurrt, in ihrer

Armbeuge steckt eine Spritze. Ich

bücke mich zu ihr und streiche ihr die

graublonde Mähne aus dem Gesicht.

Die Augen sind offen, die Pupillen

verdreht. Ich taste nach ihrer



Halsschlagader. Nichts. Kein Puls

mehr. Ihr Atem steht still.

Ausgelichtelt.



[zur Inhaltsübersicht]



Ohne weiter irgendetwas anzulangen

in der Christl ihrer Wohnung,

verständigt Sophie die Kripo-

Kollegen. Sie ruft auch in München in

der Rechtsmedizin an und bestellt

diese Carina Kyreleis her. Trotz

Spritze und Fixerbesteck ist es ein



ungeklärter Todesfall, und die Leiche

muss obduziert werden. Den

Schorschi sperre ich in die Voliere auf

dem Balkon, dann warten wir draußen

vorm Haus auf das Ermittlerteam.

Ausnahmsweise ist es ein Vorteil, dass

keine Kundschaft vor dem Chakra in

den Laden drängt. Wir beschließen,

dass ich am besten der Amrei und

dem Emil entgegenlaufe. Das arme

Mädchen. Mit einem mulmigen Gefühl

gehe ich durchs Dorf. Womöglich war

ich der Letzte, der die Christl noch



lebend gesehen hat. Hätte ich ihren

Tod verhindern können? Von wegen

halber Doktor und Wehwehchen

kurieren. Nichts da. Doch wem nützt

es, wenn ich mich deswegen

zerfleische. Meine Aufgabe ist es jetzt,

die Kinder zu schützen, vor allem die

Amrei, die ihre Mutter verloren hat.

Dankbar, dass mir niemand begegnet

und ich mit keinem reden muss, biege

ich in die Hindenburgstraße ein. Auf

Höhe der Habsburgvilla kommen mir

die beiden Frischverliebten entgegen.



Arm in Arm stapfen sie den Berg hoch

und winken mir. Als sie ein paar

Schritte näher sind, sehe ich an ihren

plötzlich besorgten Gesichtern, dass

sie ahnen, dass etwas Schlimmes

passiert ist. Wie ich bei ihnen bin,

bring ich’s kaum raus, sofort rinnen

mir die Tränen herunter. Alle drei

hocken wir uns einfach aufs Trottoir

und heulen. S-Bahnfahrer in schnellen

Schritten trampeln um uns herum,

weiter in Richtung Bahnhof oder ins

Dorf rauf. Eine dreifarbige Katze flitzt



knapp vor dem Linienbus über die

Straße. Eine Kindergartengruppe wird

von zwei Erzieherinnen über die

Straße an der Habsburgvilla vorbei in

den Keferweg geleitet. Wir werden

beäugt, aber keiner redet uns an. Ein

kleines Mädchen bleibt stehen, kramt

in seinem Rucksack und reicht uns

eine Packung Taschentücher mit

aufgedruckten Bärenköpfen. Diese

Freundlichkeit rüttelt uns auf. Wir

schnäuzen uns. Ich schlage der Amrei

vor, sie zu ihrem Opa zu begleiten. Auf



dem Weg nach Possenhofen hinunter

erzähle ich den beiden, wie ich die

Christl gefunden hab und vom

Schorschi, der uns in die Wohnung

geführt hat. Als uns dann der Früchtl

Walter das Schlossportal öffnet, fall

ich ihm, kaum dass ich die

Todesbotschaft überbringe, in die

Arme und dingse ihm mein Beileid,

wünschen kannst du da ja nicht sagen.

Zweiundzwanzig Jahre war er

evangelischer Pfarrer in Pöcking, für

jeden hatte er immer so schön-



tröstende Worte parat, und auch jetzt

klopft er mir auf den Rücken und gibt

mir, als wir die breiten Stufen in die

zweite Schlossetage raufgestiegen

sind, eine frische Packung

Taschentücher. Seinen Lebensabend

verbringt er unterm Walmdach vom

Sisi-Schloss mit den vier

quergestellten Ecktürmen, wo die

spätere Kaiserin Elisabeth von

Österreich und Ungarn aufgewachsen

ist. Wenn du dran denkst, wer dort

nach der Sisi alles gehaust hat!



Unterm Zweiten Weltkrieg die

Sanitäter der Luftwaffe, dann war es

ein Lazarett und danach eine Fahrrad-

Hilfsmotoren-Fabrik. Zuletzt diente es

als Schafstall. Da war aber die

komplette Inneneinrichtung bereits

ausgeräumt oder zerstört. Höchstens

noch die ein oder andere goldene

Quaste hing zum Knabbern vor den

zerbrochenen Fensterscheiben. Als

das Schloss 1981 komplett renoviert

wurde, hat der Fidl das Ziffernblatt der

Uhr am Türmchen der Schlosskapelle



neu malen dürfen, trotz Höhenangst.

Der Fidl malt die Berge lieber von

unten und aus der Ferne, als dass er sie

besteigt. Der Früchtl Walter bewohnt

drei Zimmer, plus Wohnküche, Bad

und Bibliothek in einem der vier

Zinnentürme. Seine Frau, die Carmen

Früchtl, eine bekannte Bildhauerin,

die sogar im Buchheim-Museum der

Phantasie in Bernried ausgestellt wird,

ist vor acht Jahren an Krebs

gestorben. Jetzt muss er auch noch

den Tod seiner Tochter verkraften. Die



Amrei besteht darauf, dass der Emil

bei ihr bleibt. Erst wie ich allein wieder

zurück nach Pöcking hochlaufe, fällt

mir auf, dass ich mit Trösten dran

gewesen wäre, nicht der Herr Pfarrer

außer Diensten.

 

So ist der Höhepunkt des Jahres, zwei

Tage später, von Trauer überschattet.

Zwei Tote in einer Woche. Nach

einiger Diskussion zwischen den drei

Bürgermeistern, den vierunddreißig

Vereinsvorsitzenden und den



achtzehn Gemeinderäten wird die

Lange Tafel nicht abgesagt. Das

Wetter soll in einer Woche schlechter

sein und in zwei Wochen auch, noch

dazu rücken dann die Starnberger mit

ihrer Nachmacherei wieder an. Zwei

Lange Tafeln in zwei Orten, da

könntest du fast eine ganz, ganz lange

daraus machen und die sechs

Kilometer zwischen den zwei

Ortsschildern überbrücken. Dazu

kommt noch der Kreisverkehr bei der

Kaserne, so viele Tische kriegst du



beim besten Freundschaftsgedanken

nicht zusammen. Also bleibt es beim

Sonntag. Bis dahin hat die Sophie jede

Menge zu tun: Besuch in der

Rechtsmedizin, im Wickerlmord und

der Drogengeschichte

weiterermitteln, und auch das mit

dem Tatmotiv, das wir im

Familienstammbuch der Früchtls

entdeckt haben, muss sie auswerten.

Das dauert. Derweil kümmere ich mich

um alles zu Hause.

 



In der Nacht vor der Feier hat Emma

erneut einen Albtraum. Das Kind ist

aber auch geplagt, wenn ich sie doch

nur besser schützen könnte! Ich weiß

gar nicht, ob ich überhaupt schon

geschlafen hab, aber meinen Armen

und Beinen nach, die bleischwer ins

Laken gedrückt sind, muss ich

kurzzeitig weg gewesen sein.

«Paaaaapaaaa! Der Kohl ist in den

See gefallen, er ertrinkt, komm

schnell.»

Ich stolpere halb aus dem Bett und



geh mit Emma in ihr Zimmer zurück.

«Ich wollte ihn rausfischen, aber

immer wenn ich hingeschwommen

bin, ist er auf einer Welle

weggeflutscht.» Sie heult, und ich

suche das Schaf, allein kann es nicht

zum See mitten in der Nacht gelaufen

sein. Bestimmt hängt der Traum mit

dem Schwimmenlernen zusammen.

An Emmas Badeanzug prangt zwar

inzwischen ein

Seepferdchenabzeichen (in Form des

Starnberger Sees), aber ihre Finger



wollen beim Paddeln noch nicht so

recht zusammenbleiben, also platscht

sie mehr wie ein junger Hund, um über

Wasser zu bleiben. Schließlich finde

ich das Stoffschaf unter ihrem

Kopfkissen und drücke es ihr wieder in

den Arm. «Hier, deinem Kohl ist nichts

passiert. Trocken und gerettet ist er»,

versuche ich, sie zu beruhigen, und wie

ich auf der Bettkante warte, bis sie

wieder eingeschlafen ist, fällt mir ein,

dass ich anscheinend doch geschlafen

hab, denn ich hab schon was



geträumt. Ein Klingeln hat mich

verfolgt, in sämtlichen Taschen hab

ich gesucht, sogar im Restmüll

gestochert und die Papiermülltonne

geleert. Als ich das Handy endlich

entdeckt habe und zwischen den

vielen Zettel greifen konnte, hab ich

mir fast die Finger verbrannt, so heiß

war das Teil. Wieder ist es mir

entglitten, auf die Wiese gefallen und

zwischen den Halmen davongehuscht

wie eine Maus. Ich bin ihm

nachgekrochen, mit der Nase auf der



Erde über den Enzianberg drüber bis

zum Prinzenweg. Dort steht noch der

hohle Baum, in den meine Oma eine

Madonna reingestellt hat. Zwei

Generationen später ist das Baumloch

fast zugewachsen, aber die

Marienbuche gibt es wirklich, bei uns

hinten im Wald. Im Traum hat sich die

Öffnung schneller und schneller

geschlossen und meine Hand fast

abgezwickt, wie ich nach dem Handy

greifen wollte, das die Madonna

bewachte. In der Baumkrone



keckerten die Eichelhäher, sodass ich

nichts verstehen konnte. Wie ich

hochschaue, hockten da der Bene, der

Rossi und der Melcher in den Ästen

und lachten mich aus. Was das wohl

alles bedeuten soll? Aber darum kann

ich mich nun nicht kümmern.

Trotz gerettetem Kohl findet die

Emma einfach nicht in den Schlaf

zurück und schluchzt weiter. Ich hebe

sie hoch und trage sie ins Erdgeschoss,

damit die Sophie nebenan wenigstens

eine Haube voll Schlaf kriegt. In der



Küche mache ich uns Milch warm und

schmiere drei bis vier Honigbrote.

Beim Essen erzählt mir Emma

endlich den Rest von ihrem Traum.

Dicke Tränen kullern in die Kabatasse

und machen aus der Voll- eine

Magermilch.

«Ich bin übers Wassers geflogen,

das mache ich oft, wenn ich schlafe.

Ich rudere einfach mit den Armen,

stoße mich vom Boden ab und fliege

durch die Luft. Ich wollte den Kohl

retten, aber dann …» Sie schluchzt



ganz tief von innen heraus. «Dann war

es gar nicht der Kohl, sondern du.»

«Ich?»

Sie nickt. «Und du warst ganz tot, so

wie die Mama von der Amrei.» Oje,

meine kleine Emma, das ist alles zu

viel für sie. Ich halte sie ganz fest.

«Schau, Träume müssen fei nicht

wirklich werden. Du weißt doch, dass

mir der Starnberger See noch viel zu

kalt ist. Ich gehe erst ab

dreiundzwanzig oder vierundzwanzig

Grad ganz zaghaft mit dem großen



Zeh rein, und so warm wird der See so

gut wie selten oder sogar fast nie. Du

brauchst also keine Angst haben, ich

ertrinke nicht.» Irgendwie bringen wir

dann die Nacht noch mit einer Partie

Katzenquartett zu Ende, und bei

einem Mittagsschlaf am

Sonntagnachmittag erhole ich mich

dann, um für die Lange Tafel fit zu

sein.

 

Eine schwarze Tischdecke auf Höhe

vom Geschenkechakra und noch mal



ganz oben eine weitere, wo dem

Wickerl seine Bude stand, markieren

die Trauer auf der ansonsten weißen

meterlangen Tafel. Auch wenn der

Aigner Ludwig, wie er richtig hieß, ein

Dealer war und die Klunkerchristl sein

Opfer, über einen Toten soll man nicht

richten. Immerhin hat er die meisten

Dorfbewohner mit legalem

Masthendlfleisch ernährt, das

eigentlich genauso verboten gehört

wie die illegalen Kristalldinger, die dir

das Hirn verbrennen und einen



Schlaflosen aus dir machen. Die

Sophie hat rausgefunden, dass das

Crystal, an dem die Christl gestorben

ist, und was auch im Wickerl selbst

und in seinen Hendln drinsteckte,

identisch ist mit dem Crystal vom

Münchner Frühlingsfest. Jetzt verfolgt

sie den genauen Verteilerweg zurück,

quasi vom kleinen

Hendldrogenstopfbetreiber bis zu

Hintermännern oder -frauen von dem

Rauschgiftring. Das kann der Anfang

einer langwierigen Geschichte sein, an



der sie weiterhin mit dem Schubert

zusammenarbeitet. Unter Umständen

und bei der Gründlichkeit, mit der die

Drogenmafia vorgeht, wird der

Mörder vom Wickerl vielleicht nie

gefasst. Weil Pöcking in letzter Zeit so

viele Schlagzeilen macht, überlegen

der Merkur und die Süddeutsche

sogar, einen Redaktionsableger in

Pöcking aufzumachen, aber sie wollen

noch das Sommerloch abwarten,

heißt es im Kleingedruckten. Mein

Schwiegervater hat die Operation



übrigens gut überstanden und darf

Anfang der Woche wieder heim. Jetzt

hat er Zeit zum Zeitungslesen und

berichtet uns, was sie schreiben. Der

Emil ist zur Amrei runtergegangen.

Sie wohnt jetzt bei ihrem Opa in

Possenhofen.

 

Zur Langen Tafel hat jeder was zu

essen mitgebracht, die Tische biegen

sich voller Köstlichkeiten. Kerzen,

Windlichter und dem Xand seine

lüsterhafte Festbeleuchtung, die sich



im Zickzack zwischen den Häusern

spannt, sorgen zusätzlich für

Stimmung.  steht auf dem

Fass im Leiterwagen, das der Melcher

senior und der Pflaum stolz

herumziehen. Eine erste Kostprobe

des Selbstgebrauten.

«Auf unseren Dorfpicasso! Auf dass

sich der Fidl nur ja gut erholt, wir

brauchen ihn hier.» Der Rossi, der mit

seinem Rollstuhl mitfährt, prostet mir

zu.

Ich wage es gar nicht, in die Töpfe



zu schauen, nicht, dass noch eines von

meinen Fuggern drin schmort, retten

kann ich sie nicht mehr, aber vielleicht

rächen. Ob der Hühnermörrrrder in

unsere Falle tappt, muss sich noch

herausstellen. Zeit, den Köder

auszulegen. So gehe ich von Tisch zu

Tisch, lupfe die Deckel und

schnuppere, ob es nach exquisitem

Huhn riecht. Ehrlich gesagt, rieche ich

keinen Unterschied, Gewürze und

Soßen vertuschen alles. Dafür

jammere ich lautstark und beklage



meinen Verlust. Bald habe ich viele

Verdächtige, Hendl finde ich in jedem

zweiten Topf, auch ein paar

Halbtagsvegetarier laben sich daran.

Angeblich essen sie nur hier und heute

ein bisschen Fleisch, weil’s gar so

köstlich duftet. Der Schulsekretärin

Frau Mörwald ihren pausbackigen

Zehnpfünderbuben darf ich auch

schon beglückwünschen, also hat sich

die Warterei gelohnt. Der

Bürgermeister führt mir seine neue

Klingel vor, eine chinesische mit zwei



Klangschalen, die am Lenker rotieren

und so durchdringend schrillen, dass

sich alle ringsum die Ohren zuhalten.

Danach stelle ich mich wieder an den

Anfang der Tischreihe und eröffne

dem Dorfschmied, der Wirtin vom

Schaumichan und noch ein paar Bier-

und Weinseligen den Plan, den Emma

und ich ausgeheckt haben. «Jetzt

geht’s doch weiter mit meiner

Hühnerzucht. Aber das verrat ich nur

euch, ganz persönlich, passt auf. Eine

Bruthenne samt Gelege ist mir



geblieben, ein Wunder, aber bitte sagt

es nicht weiter, es soll sich nicht gleich

rumsprechen.» Nun kann ich sicher

sein, kaum dass ich kehrtmache, dass

es jeder an diesem Abend erfährt. Von

einem Ohr durch den Mund ins

nächste Ohr, sogar ohne aufzustehen,

bequem im Sitzen. Hoffentlich ist es

nicht wie bei der Stillen Post, dass

ganz was anderes am Ende der

Langen Tafel herauskommt. Aber wie

ich meine Pöckinger kenne, denkt der

Hühnermörder am Ende, ich hab eine



ganze Legebatterie dazugekriegt, und

sabbert bereits.

Vielleicht schreibt der ein oder

andere sogar noch eine SMS, damit es

die im Oberdorf bei St. Ulrich noch

schneller erfahren. Nachrichten per

Handy verschicken kann ich jetzt

auch, theoretisch. Der Emil hat’s mir

gestern gezeigt, und ich habe mich

anscheinend bis in den Schlaf hinein

angestrengt, dass ich kapiere, wie das

geht. Sonst hätte ich doch nie so

einen Schmarrn zusammengeträumt.



Sehr süße Worte hat mir meine

Liebste zur Übung reingetippt, die

trage ich jetzt bei mir in der

Hosentasche auf dem Bavariahandy.

Nur was eine Klammer mit

Doppelpunkt bedeuten soll, hab ich

nicht verstanden. :)?

Blöd bloß, dass es doch relativ

dunkel ist und ich nicht die ganze

Dorfstraße überblicke, wer wann

wohin verschwindet, sosehr ich mich

auch strecke und hinausspähe. Sonst

könnte ich den Täter gleich entlarven.



Wer in der nächsten Stunde

unbemerkt abhaut, ist potenziell

verdächtig. Andererseits drückt mir

die Apfelschorle auch auf die Blase,

und ich sage der Sophie, dass ich kurz

wo hinmuss. Einer hat so eine Kamera

auf einen ferngesteuerten Flieger

montiert. Der surrt über unseren

Köpfen die Dorfstraße entlang und

hält das historische Ereignis für die

Ewigkeit fest. Wenn der alles filmt,

bräuchte ich es nur noch auswerten.

Das Material soll die Sophie nachher



einfach beschlagnahmen, jetzt will ich

sie nicht damit belästigen. Sie trägt

der Christl ihren Totenkopfschal, den

ich ihr geschenkt habe, redet mit der

Lisa ihrer Mama über das, was Emma

in den drei Tagen zu Hause in der

Schule verpasst haben könnte und

überhaupt. Es freut mich, meine Frau

entspannter zu sehen, weg von der

Arbeit. Die Ermittlungen in Sachen

Mord und Drumherum laufen erst

morgen wieder an.

Neugierige Fragen muss sie



dennoch genug beantworten. «Nein,

der Mörder vom Wickerl ist noch nicht

gefasst, die Untersuchungen laufen

noch. – Ja, die Christl ist an einer

Überdosis Methamphetamin

gestorben, im Volksmund Crystal

genannt.» Emma und Lisa schlendern

mit ihren Tellern von Tisch zu Tisch

und picken sich aus den dargebotenen

Speisen die Leckereien heraus. Nur,

wohin jetzt mit meinem Harndrang?

Aufs Klo beim Postwirt? Wie ich den

kenne, hat der seine Toiletten



zugesperrt, damit er nicht noch ein

Klofräulein hinstellen muss. Bevor ich

aufs Chemieklo gehe, das im Oberdorf

steht, wo mit vorgerückter Stunde

geschätzte zweitausend andere ihre

Flüssigkeiten abgelassen haben,

schwitze ich es lieber raus. Einen

Baum gibt es nicht in der Nähe, auch

keine Büsche. Ich könnte es bei der

Friedhofsmauer versuchen, dabei

muss ich an mindestens weiteren

zwanzig Tischen vorbei und werde vor

lauter Krankheitsgeschichten und



Fragereien in die Hose pieseln. Dann

eben hintenherum, die

Hindenburgstraße hinunter, an der

Textilstube vorbei. Auch wenn’s der

längere Weg ist, fast könnte ich zu

Hause aufs Klo gehen. Aber vielleicht

finde ich vorher eine Hecke, an der ich

mich erleichtern darf. Leicht gesagt,

die Idee scheinen mehrere zu haben.

Morgen wird die Straßenreinigung

den Teer in Pöcking umdrehen

müssen, ausnahmsweise sind es dann

nicht die fahrlässigen Hundebesitzer



gewesen, die die Scheißbeutel ihrer

Lieblinge über die Gartenzäune

geworfen haben, weil die

Manteltaschen voll waren.

«Einstechen», ruft die Berta, nein,

die Erna, wie ich an der Textilstube

vorbeikrümme. Ich drehe mich zur

Seite.

«Faden holen.» Keine von beiden ist

zu sehen.

«Durchziehen.» Täuschend echt

imitiert der Schorschi bereits die

Fistelstimmen der Zwillinge, die ihn in



Pflege genommen haben, weil Christls

Vater eine Katze hat. Ausnahmsweise

waren sich die Textilschwestern mal

einig. Nur als es darum ging, auf

welcher Seite ich gestern die Voliere

anbringen sollte, haben sie wieder

gestritten. Schließlich habe ich das

Netz gleich bei der Eingangstür

aufgehängt, mit einem Schlupfloch

zur Woll- und einem zur Stoffseite des

Ladens. Auch wenn die ein oder

andere Kundin jetzt vielleicht

gezwickt wird, der Schorschi ist vor



Wind und Wetter geschützt und kriegt

alles mit, das ist die Hauptsache.

«Häkeln kann ich, wenigstens heiße

Luftmaschen», erkläre ich dem Raben

kurz und will mich weiter

vorwärtsdrücken, da fällt mir der

Kirchbach Gretl ihr Rollator auf, der

halb im Gebüsch steht. Ich schiebe ihn

zurück auf den Bürgersteig und werfe

einen Blick in die Pommesstranitze,

die sie im Körbchen vorne drin hat. Als

würde mir das, was sie mir geschildert

hat, noch mal in echt vor Augen



geführt. Ein zweifarbiges Bonbon liegt

darin, in Zellophanpapier

eingewickelt. Ich nehme es heraus und

halte es gegen die Straßenlaterne. Es

schimmert halb blau, halb weiß, in

Rauten. Ich fang an, es auszupapierln,

und schnuppere daran. Fruchtig riecht

es nicht gerade. Kunstvoll gefärbter

Kandiszucker, hätte ich noch vor ein

paar Tagen gedacht, wenn ich es

inzwischen nicht besser wüsste.

«Finger weg, lass meine Sachen in

Ruh!» Die Gretl eilt über die Straße



vom Schaumichan und entreißt mir mit

einem zackigen Griff das

Bavariazuckerl oder wie auch immer

du das Erzeugnis nennen willst. Hastig

steckt sie es in den Mund. Ohne mich

weiter zu beachten, schlurft sie, laut

schmatzend, mit ihrem Rollator,

gebrechlich wie gewohnt, in Richtung

Lange Tafel. Ich sehe ihr nach, und

meine alten Zweifel kochen wieder in

mir auf. , ha, die Alten

wollen mich für dumm verkaufen!

Meine Blase meldet sich zurück, als



hätte sie sich für ein paar Minuten

selbst verzwickt. Mit kurzen Schritten

arbeite ich mich weiter voran, biege

endlich in den Piusweg ein. Dort,

hinter der Post, der ehemaligen

Milchzentrale, wo die Pöckinger im

vorigen Jahrhundert noch frische

Milch von den Bauern aus dem Dorf,

aus einer Pumpe gezapft, kaufen

konnten, beginnt die Friedhofsmauer.

Wenn ich schon nicht balancieren

darf, dann will ich wenigstens einmal

hinpieseln. Die Anwohner in den



Häusern neben dem Friedhof werden

hoffentlich alle auf der Langen Tafel

sein, und keiner wird mich bemerken.

Ich schleppe mich noch etwas weiter

weg von der Straße, um die Kurve bis

zum Maibaum. Mit dem Rücken zur

einzigen Straßenlaterne öffne ich das

Hosentürl und warte. In der

Öffentlichkeit, nebeneinander auf

einem Männerklo, das ist nicht so

meins. Schon als Kind hab ich mich

nie für den richtigen Baum

entscheiden können, lieber gesucht



und gesucht, bis es zu spät war. Also

dauert es auch jetzt, bis es richtig

fließt. Aber nun hab ich doch Zeit, und

keiner stört mich, rede ich mir ein.

Versuche mich zu entspannen und die

Aussicht von hier über den Friedhof

zur festlichen Dorfstraße hinauf zu

genießen. Und lausche den

gedämpften Tönen der Bluesband von

der einen und der Blasmusik von der

anderen Seite. Vereinzelt flackern

Lichter auf den Gräbern, als bewegten

sie sich im Takt der Musik. Endlich



rinnt es, ich atme auf.

«Da schau an, hierher hast du dich

verdrückt.» Jemand stellt sich neben

mich. Augenblicklich dreht es mir den

Urinstrahl zu wie bei einem

Wasserhahn. Hastig ziehe ich den

Reißverschluss rauf. Es plätschert

nebenan, und knapp neben meinen

Haferlschuhen ergießt sich ein Strahl.

Im Kies bildet sich ein kleiner See, in

Form vom Chiemsee, mit

Schaumkronen drauf. Der alte

Angeber! «Funktioniert das Klo auf



eurer Polizeistation etwa immer noch

nicht?», fauche ich ihn an.

«Ich kann mein Revier markieren,

wo ich will.» Der Jäger Wolfi lässt vom

Boden ab und pieselt stattdessen eine

Schlangenlinie direkt an die Mauer.

Bei so viel Flüssigkeit muss er eine

zweite Blase haben. Erwartet er nun

Applaus von mir? Er schafft noch

einen Punkt unten drunter, und

endlich versiegt es auch bei ihm. Sieht

nach feuchtem Fragezeichen aus.

Aber da kann er lang warten, dass ich



frage, was er fragen will, geschweige

denn, dass er eine Antwort von mir

kriegt. Ich wende mich zum Gehen.

«Sag schon, wie habt ihr das

gedeichselt?» Er hält mich am Arm

zurück. «Lasst ihr es etwa unter den

Tisch fallen, dass du, der Mann einer

Drogenfahnderin, selbst mit Crystal

schmuggelst?»

«Wie bitte?» Sosehr ich mich

beherrschen will, rutscht mir doch was

heraus. Ich entwinde mich seinem

Griff und versuche mich zu sammeln,



nicht, dass er noch denkt, er hätte

mich aus der Reserve gelockt. Das

gönne ich ihm nicht! Zu spät, er grinst

blendend breit im Schein der Laterne,

eine Geisterbahnsonderfahrt ist ein

Dreck dagegen. «Kümmere dich

besser um deine eigenen

Angelegenheiten», erwidere ich.

Dürftiger hätte meine Antwort nicht

ausfallen können.

«Aha, fällt dir nichts anderes ein?

Sonst hast du doch auch immer einen

witzigen Spruch auf Lager. Was ist,



kränkelst du?» Er fädelt sein

Jägerlatein wieder ein, ich schließe

kurz die Augen. Er rückt mir auf die

Pelle. Doch bevor er mir noch mit

seinen Brunzpratzen das Gesicht

tätschelt, schlage ich einen Haken und

weiche aus. Auch ich hab

Geschmacksgrenzen. In mir fängt es

zu brodeln an. Sämtliche

Abwehrblutkörperchen fahren ihre

Geschütze auf. «Dein Versteckspiel

funktioniert bei mir nicht. Ich weiß

was über dich, was sonst niemand



weiß.» Absichtlich rede ich nicht

weiter, gebe ihm Zeit zu grübeln.

«So, und was soll das sein? Wenn du

auf meinen Jagdschein anspielst, hast

du dich geschnitten. Das Jagdrecht

hab ich von meinem Vater geerbt, da

kann deine Frau behaupten, was sie

will.»

«Ach ja?» Daran hab ich gar nicht

mehr gedacht. Er liefert mir zusätzlich

Futter. «Ich mein was anderes, denk

nach, falls möglich.» Aber bis der das

Stroh in seinem Schädel gewendet hat



und vergeblich nach einem Goldfaden

sucht, helfe ich ihm auf die Sprünge,

sonst stehen wir uns hier noch bis zum

Morgengrauen die Beine in den

Bauch. «Soll ich Papa Wolfi oder

Wolfipapa zu dir sagen? Oder sogar

Rängodaddy?»

«Wie jetzt?» Er lacht auf. Ein

befremdlicher Klang aus seinem

Rachen.

«Du hast eine Tochter.»

«So ein Schmarrn, ich hab keine

Kinder.» Aber dann verebbt seine



neugeborene Lache, fast verschluckt

er sich daran.

«In der Fernsehschublade von der

Klunkerchristl stand es schwarz auf

vergilbt. Jäger, Wolfgang. Auf der

Geburtsurkunde von der Amrei.» Sein

verkniffenes Geschau erschlafft.

Gerade will ich ihm die Kinnlade

auffangen, nicht, dass die noch auf

den Teer knallt, doch in meiner

Hinterntasche vibriert es, und

gleichzeitig höre ich meine Schafe

blöken. Ein ganz neues Gefühl, jetzt



verstehe ich, warum jeder so ein

Handy dabeihat. Alltagserotik o, là, là.

Emil hat mir als Klingelton das Geplärr

meiner Herde aufgenommen, wenn

sie morgens darauf wartet, auf die

Weide zu dürfen. Aber kein Anruf

erwartet mich in dem Leuchtkästchen,

nein, das Wolkenschaf zappelt im

bayerischen Miniaturhimmel! Wie das

denn? Bisher hab ich doch noch keine

Zeit gehabt, diese

Herzfrequenzhalsbänder zu bestellen,

und der Emil hat auch noch nichts



installiert, oder doch? Außerdem sind

meine Tiere sicher im Stall. Sie

schlafen bestimmt, dösen,

wiederkäuen oder alles zusammen.

Entweder spinnt das Teil, oder es ist

wirklich was los. Ich schüttle es, aber

widerstehe dem Drang, das Handy

einmal kräftig an die Mauer zu

schlagen. Früher hat das bei manchen

Geräten funktioniert, bei manchen

auch nicht, aber es war immer den

Versuch wert. Das Schäfchen zappelt

unentwegt, es blökt und meckert



weiter vielstimmig, und vibrieren tut

es auch noch. Jetzt hab ich keinen

Frieden mehr. Der Jäger Wolfi scheint

sowieso seine Zeit zum Luftholen und

Verdauen zu brauchen, den finde ich

wahrscheinlich morgen um dieselbe

Uhrzeit noch genauso vor, also stapfe

ich nichts wie heim.



[zur Inhaltsübersicht]



Wie ich zum Hof komme, ist alles

ruhig. Ich lausche in die Dunkelheit.

Schafe drängen sich bei Gefahr

zusammen, um so die Lämmer in der

Mitte zu schützen, und halten dann

ganz mucksmäuschenstill. Außer, die



Herde wird von einem Raubtier

auseinandergesprengt, dann flüchten

sie einzeln in alle Richtungen. Deshalb

mache ich am besten mal das Licht an,

um zu sehen, ob alle da sind und ob’s

ihnen wirklich gut geht. Ich drehe am

Schalter, und augenblicklich jagt mir

ein Stechen den Arm hinauf bis ins

Hirn, als würde ein Schwert mich

mittendurch teilen. Ich höre mich

selber schreien, sehe mich sogar, wie

ich den Mund aufreiße. Komisch, bin

ich etwa mein eigener Spiegel



geworden? Also, so fesch schaue ich

nicht aus, dass ich mich in meiner

eigenen Schönheit suhlen könnte.

Auch wenn die Sophie mich

gelegentlich zum Anbeißen findet.

Außerdem wundere ich mich über die

plötzliche Helligkeit, nicht nur das

Licht ist angegangen, das wäre ja ein

gutes Zeichen, schließlich hab ich

Licht machen wollen. Es strahlt

überall, als sei es schon Tag geworden.

So klinisch weiß ist es, als hätte der

Kraulfuß an der falschen Stelle mit



dem Weißeln angefangen und die

ganze Welt übertüncht. Mehr und

mehr entferne ich mich von meinem

Körper, von allem, sehe gerade noch,

wie mich jemand wegschleppt. Ich

würde gern helfen und mir selbst oder

vielmehr der leblosen

Schlenkerpuppe, die meine Visage

trägt, unter die Arme greifen, aber es

gelingt mir nicht. Nur mehr aus Augen

und Gedanken scheine ich zu

bestehen. Heller und heller wird’s,

sodass ich nicht mal erkennen kann,



wer mich da wohin zerrt. Wie ich

wieder zu mir komme, läuft es mir kalt

den Buckel runter. In echt, nicht nur so

dahingesagt. Das Wasser rinnt mir in

den Strickpulliausschnitt. Bei

Stromschlag abklemmen und unters

Wasser halten. Welcher Idiot hat denn

diese Erste-Hilfe-Empfehlung

angewandt? Ich spüre weder den

linken Arm, wo mich der Schlag

getroffen hat, noch den rechten. Als

Bub hat es den rechten Arm erwischt.

Ausgleich.



Ich kann mich überhaupt nicht

rühren. Bin ich gelähmt? Ich versuche,

die Muskeln anzuspannen. Ein

Kraftakt, tausend Nadeln scheinen

mich zu stechen, aber wenigstens regt

sich wieder was in meinen Gelenken.

Unscharf durch die Wimpern meiner

halbgeschlossenen Augen sehe ich,

dass ich gefesselt bin. Rundherum mit

der blauen Schnur umwickelt und x-

fach verknotet wie eine Rindsroulade.

Dabei hatte ich doch gar keine

Schnüre mehr in der Hosentasche, die



muss der Fesslungskünstler von der

Rolle im Schafstall genommen haben.

Ich sollte auch keine Schnüre mit mir

herumschleppen, Schnüre führen in

Versuchung. Bei anderen Leuten ist es

der Messerblock zu Hause, beim Fritzl

die Metallschiene im Fischladen, und

beim Wickerl waren es die Spieße

neben der Eingangstür, zack, und

schon pikst es, wenn dir einer dumm

daherkommt. Aber wem hab ich was

getan? Mir fällt es unendlich schwer,

die Augen offen zu halten. Ein



Schläfchen wäre recht, unsere

Badewanne ist ja ganz kommod, wenn

ich mir das so überlege. Ich selbst hab

sie damals kurz vor unserer Hochzeit

im Badewannenfachgeschäft beim

Probeliegen ausgesucht. Aber in dem

Vorführraum war sie noch nicht ans

Wasser angeschlossen. Nach der

Hetze vorhin, weg vom Wolfi seinem

Hosenstall, der Rennerei nach Hause,

erfrischt die Abkühlung sogar ein

wenig. Abgesehen von den

Schmerzen natürlich. Mein Pulli saugt



sich voll, wird schwerer und schwerer

und drückt mich nach unten. Nicht

mehr lange, und ich ertrinke in

meinem eigenen Gewand. Ich zwinge

mich, ins Licht zu schauen. In unserer

Badezimmerleuchte, einer milchigen

Halbkugel, liegen tote Fliegen und

unterbrechen die Helligkeit mit ihren

Leibern. Wenn schon fest verschnürt,

so bin ich wenigstens daheim, hier

kenne ich mich aus. Trotzdem bade

ich selten in Anziehsachen, auch nicht

mehr in der Badehose, seit mich die



Sophie vom Schlechten beim

Geschlechtlichen befreit hat.

Herrschaft, warum liege ich dann in

der Wanne und lasse mir den Kragen

volllaufen? Meine Hirndrähte scheinen

wirklich angekokelt. Ich höre

jemanden rumoren. Schranktüren

fallen zu.

‹Hallo› will ich rufen, mir gelingt nur

ein Krächzen, als wäre ich der

Schorschi. Meine Zunge scheint aus

Kaugummi zu sein, bewegt sich nur in

Zeitlupe, und mein Schädel pocht wie



die alte Uhr ohne Zeiger in meiner

Werkstatt. Zum Davonlaufen, wenn

ich noch könnte.

Ich staune nicht schlecht, wer da um

die Badezimmertür biegt. Mit roten

Gummihandschuhen bis zu den

Ellbogen hält er Sophies Reiseföhn,

den er im Schlafzimmerschrank

gefunden haben muss. Oha, ich ahne,

was er vorhat.

«Wüso?», drücke ich mir mühsamst

ab. «Wüüst du mi uumbringn?» Beim

Sprechen treibt es mir den Schweiß



aus den Poren, trotz kaltem

Wassergerinnsel im Genick. Wie gut,

dass ich die Leitungen noch nicht

entkalkt habe, denn das Wasser

tröpfelt eher in die Wanne, als dass es

fließt. Es wird dauern, bis die Wanne

voll ist. Ich hole Luft, versuche meinen

Kiefer zu lockern. Jeder Nerv brennt

und schmerzt, der vermaledeite

Strom, auf den du dich sonst nie hast

verlassen können in unserem Haus,

hat mir sauber eine draufgezündet.

«Ich hab gedacht, wir verstehen uns,



so von Türhalter zu Türhalter, äähmm,

Tierhalter zu Tierhalter.» Langsam

gelingt mir das Formulieren wieder,

auch wenn meine Zunge Saltos

schlägt wie ein Hochseilartist. «Wie

guueeht es deinen …» Verdammt,

jetzt fallen mir die Namen von seinen

Scheißfischen nicht ein. «Hokus und

Pokus, Hui und Buh, Schatzi und Bärli,

Quälgeist und Engel, Starnberg und

Pöcking?»

«Schnauze.» Er steckt den Föhn in

die Steckdose. «Sonst bind ich dir den



Mund auch noch zu.»

Sofort presse ich die Lippen

zusammen und schweige lieber. So

fest, wie der mich zusammengezurrt

hat, müsste die blaue Schnurrolle

eigentlich leer sein. Aber nicht, dass er

noch die Zahnseide nimmt, die im

Schrank unterm Waschbecken liegt.

Er setzt sich zu mir auf den

Wannenrand und dreht am

Wasserhahn. Heiß geht nur, wenn ich

eingeheizt hab, und das hab ich nicht,

soweit ich mich erinnere. Auf Kalt



kann er bis zum Anschlag drehen und

wieder zurück, es bleibt bei dem

mageren Rinnsal. Pech für ihn, Glück

für mich. Außer, er holt eine

Rohrzange und schraubt die vordere

Kappe vom Wasserhahn ab, aber mit

Tipps halte ich mich besser zurück.

«Reicht es nicht, was der

Hendlwickerl meinem Schatz angetan

hat, musstest du Drecksack dich auch

noch einmischen?» So wie er mit

seinen glibberigen Handschuhen über

der Wanne herumfuchtelt, fällt ihm



noch der Föhn aus der Hand. Von wem

redet er? Der Drecksack bin ich, das

kapiere ich, aber wer ist sein Schatz?

Ich kenne doch nicht alle Junkies, die

der Wickerl beliefert hat. Langsam

steigt das Wasser bis zu meinen

Zehenspitzen in den

Stricksockenschichten. Wo sind

eigentlich meine Schuhe? Hab ich die

verloren, oder hat er sie mir

abgestreift? Meine Hose weicht

unterseitig durch. Von oben läuft mir

das Rinnsal aus dem Hahn in den



Pullikragen, von unten steigt langsam

der Wasserspiegel. Ganz unangenehm

fand ich das zwar schon als Bub nicht,

anfangs fühlt sich Reinpieseln schön

warm an, aber peinlich ist es auch.

Der Xand fingert mit der Rechten in

seine Brusttasche, wie der Fidl auf der

Suche nach dem nächsten

Glimmstängel. Nur ist er nicht so

geschickt, seine rosa

Gummihandschuhfinger sind fast zu

breit dafür und er muss ordentlich

herumwurschteln. Dabei entgleitet



ihm der Föhn. Ich zucke zusammen

und rutsche tiefer in die Wanne. Ganz

knapp vor meinen Knien fängt er ihn

noch am Kabel auf. Mir bleibt fast das

Herz stehen.

«Ist sie nicht wunder-,

wunderschön?» Er hält mir ein Foto

vor die Nase und schnieft. Das Bild ist

mehr ein Lappen als festes Papier,

voller weißer Knicke, vielleicht hat er

es auch schon mal mitgewaschen. Ein

Passfoto von einer Blondine in den

besten Jahren, soviel ich erkennen



kann. Ich kneife die Augen zusammen:

Mit etwas Phantasie könnte das die

Ding sein. «Ist das … ist das die

Klunkerchristl?», entfährt es mir.

Er nickt. «Bevor sie der Wickerl mit

seinem Zeug zerstört hat.»

«I wo, ich glaub nicht, dass das die

ersten Drogen waren, die die Christl

geschnupft hat.»

«Woher willst du das wissen? Hat sie

dir das erzählt? Wann?»

Was fasele ich überhaupt, ich rede

ich mich noch um Kopf und Kragen.



«Du hast ihr die letzten Drogen

gebracht, ich weiß es genau. Ich hab

mich immer um sie gesorgt, sie war

so …, so…, zerbrechlich.» Er streicht

mit dem roten Gummidaumen über

das Foto. «Ich bin zu Fuß zu ihr, kurz

nachdem ich dir das Handy gegeben

habe, weil ich sie besuchen wollte. Da

hab ich deinen Traktor vor ihrem

Laden stehen sehen und beim

Blumenladen gewartet, bis du endlich

wieder weggefahren bist. Sie hatte die

Drogenpäckchen noch in der Hand.



Woher hast du das schon wieder, hab

ich sie gefragt. Erst wollte sie es nicht

sagen, dann ist sie ausgeflippt. Wir

haben gestritten, und sie hat mich

angeschrien. Und das alles nur wegen

dir, du miese Sau. Schleich dich, das

war das Letzte fei, was sie zu mir

gesagt hat. Du kannst dir nicht

vorstellen, wie weh das tut. Zuvor hat

sie mir bestätigt, was ich ohnehin

schon vermutet habe: Das Crystal hat

mir der Halbritter gebracht, der

kümmert sich richtig um mich. Der ist



nicht so ein Energiesparheini, wie du

einer bist. Der Halbritter hat sogar für

mich gestohlen, hat sie gesagt. Der

Mann einer Drogenfahnderin und ein

Dealer und Dieb dazu! Welch perfekte

Tarnung! Weiß deine Frau davon, oder

steckt sie auch mit drin? Aber egal, ist

nicht mehr wichtig, jetzt ist Schluss

mit allem. Jetzt räum ich auf, das bin

ich der Christl schuldig. Erst ist mir der

Wickerl in den Spieß reingelaufen,

und jetzt bist du dran.»

«Reingelaufen? Dreimal



hintereinander?»

«Nein, dass ich nicht lüg, vier oder

sogar sechs Spieße waren es.» Zählen

war schon in der Schule nicht seine

Stärke. «Ist auch egal, sie geben

sowieso dir die Schuld.»

«Mir?»

«Eigentlich hast du doch den

Wickerl umgebracht, das weiß jeder

im Dorf, steht ja sogar an deiner

Hauswand. Da ist es verständlich, dass

du deswegen deinem Leben selbst ein

Ende setzt.»



Mich fröstelt es langsam doch ein

wenig, und es dämmert mir, was er

vorhat. «Ach, und vor meinem

Selbstmord hab ich mich noch

gschwind selber gefesselt, oder wie?»

«Gut, dass du es sagst! Aber das

braucht dich gleich nicht mehr zu

kümmern. Was bist du überhaupt für

ein Handwerker? Nicht mal einen

einfachen Wasserhahn bringst du zum

Laufen.» Er springt auf und drückt

mich nach unten. Ich winde mich

unter den Fesseln, versuche mich mit



den Socken hochzudrücken oder

wenigstens meine Zehen durch die

Löcher im untersten Sockenpaar zu

stemmen, damit ich mich wo

einkrallen kann. Vergebens. Wie er

mein Gesicht mit einer Hand unter

Wasser presst, kann ich den Aufdruck

von seinem Latexhandschuh sehen.

Ein paar Dreiecke übereinander sind

draufgemalt, daneben eine Fünf mit

mehreren Nullen. Fünfzigtausend Volt

halten die Dinger aus? So viel hat zwar

der Föhn niemals, aber ich kapiere



immer mehr. Gleich werde also nur ich

schmoren, und der Elektriker mit

seinen Isolierhandschuhen ist fein

raus. Deshalb konnte er mich auch

vorhin vom Strom wegziehen und ist

nicht an mir pappen geblieben wie ein

siamesischer Zwilling. Er schaltet den

Föhn ein. Ich pruste und schlucke, das

Wasser umspült meine Mandeln.

Adieu Pöcking, du schönster Fleck

auf Erden, bald sehe ich dich mit

anderen Augen oder überhaupt nicht

mehr!



Jemand brüllt etwas. Nie hätte ich

gedacht, dass ich den Spruch in so

kurzer Zeit gleich zweimal hören

werde und er mir überhaupt jemals

wie der allerschönste Engelsvers in

den Ohren erklingen würde. Im

Wickerl seiner Hendlbude und jetzt

hier.

«Hände hoch oder ich schieße!»

Der Xand lässt einen Moment lang

meinen Kopf los, es knallt, die

Deckenlampe zerspringt. Erst ist es

finster, dann erkenne ich ganz vage im



Ganglicht einen Schatten. Jemand

stürzt auf den Xand zu. Prustend und

spuckend versuche ich mich an der

Wasseroberfläche zu halten, rutsche in

meinen Fesseln aber immer wieder ab.

Mein Peiniger schreit auf, lässt seine

Presspratze nun richtig locker, und ich

kann auftauchen. Mit einem kräftigen

Schlag seiner Waffe gegen den Xand

seinen Dickschädel hat ihn mein

Retter außer Gefecht gesetzt. Ich höre

das vertraute Klicken der

Handschellen. Plötzlich ist es fast ein



liebliches Geräusch für mich. Fürs

Handschellenanlegen muss der Jäger

Wolfi eine Extra-Eins auf der

Polizeischule gekriegt haben, so

schnell und fast geschmeidig, wie der

das kann, ich spreche ja aus Erfahrung.

Werde ich ihn bitten müssen, dass er

mich losbindet? Doch er zückt schon

sein Jagdmesser und befreit mich von

den Schnüren. Er dreht den

Wasserhahn zu, beugt sich über mich.

Beinahe ist mir das dann doch schon

wieder zu nah. Will er mich noch



wachküssen? «Ich leb schon», röchele

ich und reiße zur Sicherheit noch die

Augen auf, damit er nicht in

Versuchung kommt.

«Ich merk’s, jetzt rutsch ein Stück.»

Will er sich etwa zu mir in die Wanne

begeben? Doch er tastet unter

meinem Hintern nach dem

Wannenstöpsel.

Ach, wie hätte alles so idyllisch sein

können: Der Mörder vom Wickerl

überführt und zur Strecke gebracht.

Der Wolfi mein Zeuge. Ich, gerettet.



All das bedeutet, dass ich noch eine

Weile die frische Pöckinger Luft

einschnaufen darf, wenn ich mich

nicht direkt unter die

Dunstabzugshaube von den Senioren

stelle.

Nur eine Sache erschwert mir die

Freude. Der Jägerrängo ist zur

Abwechslung mal nicht grün, sondern

vom Scheitel bis über die Uniform und

in den Hosenbund hinein lila. Sogar

von seinen Nasenhaaren tropft Farbe.

Nur sein Gebiss ist tadellos wie immer.



«Das war knapp, oder?» Er will mir

die Hand reichen und aus der Wanne

helfen. «Hätte ich mir nicht hinterm

Haus versucht, die Farbe

abzuwaschen, hätte ich dich nicht

schreien hören.» Lila-perlweiß bleckt

er mich an, nimmt sich ein Handtuch

und wischt sich die Augen aus. «Das

brennt vielleicht, das Zeug.» Soll es

auch. Ich weiß zwar nicht genau, was

Emma alles in ihre Spezialmischung

für die Falle getan hat, aber ich selbst

habe den Farbkübel auf das Brett



überm Hühnerstallfenster gestellt.

Zittrig, aber zügig klettere ich,

natürlich ohne seine Hand zu nehmen,

aus der Wanne.

«Was sagst du, Zeit, die alten

Gräben zu schließen und neu

anzufangen?» Der Wolfi steckt die

Waffe zurück in den Halfter.

«Mersse fürs Lebenretten», ringe

ich mir ab. «Aber das …» Ich hole aus

und verpasse dem Jäger Wolfi einen

saftigen Kinnhaken, dass es mir die

Handknöchel prellt. «… ist für den



Fuggerjakl, den du abgemurkst hast.»

Zu weiteren Schlägen reicht es nicht

mehr, ich stolpere rückwärts auf den

Xand, der sich immer noch

benommen auf unserem Badvorleger

wälzt.



[zur Inhaltsübersicht]



Wir alle brauchen eine Zeit, um uns

von der letzten Woche zu erholen. Der

linke Arm zieht mir noch von dem

Stromschlag, den der Xand mir

verpasst hat. Ich kriege kaum die

Kakaoziegenmilchtasse in die Höhe.



Meine Hand zittert, wie ich ein

Apfelkücherl aufspießen will. Aber wer

braucht schon eine Gabel, wenn du

ohne zulangen kannst! Die Sophie und

ich genießen den Frühling im Garten,

besprechen die allerletzten Details,

die wir uns noch nicht erzählt haben.

Der Kirchbach Gretl ihr Rautenbonbon

sollte ich erwähnen. Von wegen 

. Das hat sehr nach einem

Crystalkristall ausgesehen. Hat sie den

vom Wickerl aufgehoben, oder

produzieren die Alten nun doch selber



Drogen, raffiniert als Lutschpastillen

verpackt, und das Bier dient nur als

Tarnung? Aber selbst wenn, das

Beweisstück, dieses Gutti, hat die Gretl

längst aufgelutscht. Also sag ich erst

mal nichts zur Sophie und werde die

Sache selbst im Auge behalten. So

einfach lasse ich mich weder in meine

eigenen blauen Schnüre noch in die

von den Senioren geschickt

eingefädelten Machenschaften

einwickeln. Vielleicht werde ich doch

ihr Pfleger und ermittle gegen die



Gemeinsam Dabeiseier als

Undercoverdrogenfahnder? Sophie

beunruhige ich damit lieber nicht. Ob

Stuhlgang oder Gedankengang, alles

brauchen und wollen die Frauen gar

nicht wissen. Nicht, dass ich noch wie

der Burgl ihr Mann werde.

 

Schlürfend und schmatzend schauen

wir auf die Wiese zur Emma und ihrer

Freundin Lisa, die den Hühnerstall für

die Bina und ihre zukünftigen Küken

bemalen. Der Wolfi in seiner Gier hat,



als er in die Falle gedackelt ist, so viel

Farbe verspritzt, dass sich ein

Neuanstrich lohnt. Die Mädchen

benutzen die ganze Farbpalette, auch

das Rot von der Möder-Schrift, die ich

mit einem Bettlaken abgehängt habe,

bis der Kraulfuß mit seiner Barbara

zum Weißeln anrückt. Meine letzte

überlebende Augsburgerin war

übrigens nie in Lebensgefahr. Fern

vom Wolfi und seinem Jagdmesser

blieb sie die ganze Zeit oberhalb vom

Schafstall in ihrem selbstgebauten



Nest in Sicherheit. Anscheinend hat

der Unfall mit dem Reh am Sonntag

bei uns im Schafzaun seine Wut auf

mich so angestachelt, dass er zwei

Tage später, Dienstagnacht, als am

anderen Dorfende der Wickerl dran

glauben musste, meine schönen

Schwarzgefiederten niederstechen

musste. Vermutlich hat ihn der Fidl

noch draufgebracht, mir was anzutun,

was mich wirklich schmerzt, als mein

Schwiegervater ihn im Würmstüberl

wegen dem Reh ausgequetscht hat.



Aber dem Fidl gebe ich keine Schuld,

im Wolfi seinem Hirn steigt keiner

durch. Ich bin froh, dass es dem Fidl

besser geht und er endlich wieder zu

Hause ist.

 

Wir konnten ihn nicht überreden, sich

zu uns nach draußen zu setzen.

Nachdem er uns den Packen

Kalenderwitze der letzten Tage

hintereinander vorgelesen hat, döst

der Fidl seit seiner Rückkehr aus dem

Krankenhaus die meiste Zeit im Bus,



skizziert Frauen im weißen Kitteln (aus

dem Gedächtnis) oder probiert die

Fernbedienung mit neuen Batterien

für seinen Herzschrittmacher aus. Zum

wiederholten Male ruckelt das

Gartentor. Auf. Zu. Auf. Zu. Er testet

anscheinend, ob er seine Lebensuhr

wirklich an- und abstellen kann. Zu

uns ins Haus umziehen und in einem

normalen Bett kampieren, wollte er

nicht. Er braucht die Bewegung

unterm Hintern, sagt er, obwohl ihm

der Arzt das Selberfahren noch



verboten hat. Mein Verdacht ist, dass

mein Schwiegervater lieber

unkontrolliert von seinen eigenen

flüssigen und festen Sachen umgeben

sein will. Ich kann ihn verstehen,

unseren Strom vertraue ich jedenfalls

nicht mehr einem Nicht-Halbritter an.

Der Emil versucht es jetzt mit der

Reparatur, zusammen mit mir. Erst

haben wir das Licht im Schafstall

umgepolt. Das hat der Elektriker

absichtlich falsch angeklemmt, damit

es mich erwischt. Mamaseidank, hat



der Xand nicht dran gedacht, dass es

zwei Halbritter gibt und die Christl

eigentlich den Emil gemeint hat. Wie

wir hier so unter Holzgittern im

Pavillon, von Rosenknospen umrankt,

von Mücken umschwärmt beim

Kaffeetrinken sitzen, muss ich an den

Xand denken. Wie lang das schon in

ihm gegärt hat, mir den Garaus zu

machen. Ein Glück, dass ich

wenigstens den Emil schützen konnte.

Der Bub wollte doch nur die Amrei aus

der Drogen-Zwickmühle retten, weil



ihre Mutter so gesponnen hat. Vor

lauter schlechtem Gewissen hat er

sogar wieder Asthma gekriegt. Der

Rächer glaubt sich immer im Recht

und schiebt alles andere beiseite. Der,

der sich so perfekt unter der

hilfsbereiten Fassade getarnt hat, war

nicht ich, wie er behauptet hat,

sondern er selber. Ein Meister im

Verdrängen, sodass er sich nicht mal

als «Hendlmöder» angesprochen

gefühlt hat, als er es auf meiner

Hauswand gelesen hat. Und als die



Sophie mir ein Zwangshandy

verordnet hat und er geglaubt hat, ich

hätte der Christl das Crystal besorgt,

hat er die Schaf-Äpf manipuliert.

Prompt bin ich drauf reingefallen. So

hab ich mir das gedacht, als ich mir

noch mal die

Mistgabelwickerlkonstruktion aus den

Gegenständen auf der Wiese vorm

Stall angeschaut, und eine letzte blaue

Schnur zum schlaffen Ball gelegt

habe, symbolisch für den Xand. Bei

den Vernehmungen konzentriert sich



meine Frau zunächst auf den

Wickerlmord. Dass der Elektriker mit

der Christl zusammen gewesen ist, da

wäre ich im Leben nicht

draufgekommen. Aber vielleicht war

da ja auch gar nichts, und der Xand

war nur eines von den vielen

Charivaris, die die Klunkerchristl

gehortet hat.

«Aus ihm ist nichts rauszubringen,

er macht von seinem Recht zu

schweigen Gebrauch», sagt die

Sophie. «Seit neuestem trägt er sogar



ein Monokel.»

«Oha, nur ein Brillenglas, gibt’s so

was noch? Und das hat er sich ans

Auge geklemmt?»

«Das hält von allein, eine ganze

Weile noch und sogar in allen

Farben.» Sophie grinst. «Das

Monokolhämatom ist von Wolfis

Schlag mit seinem Waffenkolben

entstanden. Die gescheckerte

Gesichtshälfte kriegt der Xand nicht

so schnell los.»

Vermutlich hat er es also hinter den



Metallstäben in der

Untersuchungshaft etwas unkommod,

aber dafür darf er vielleicht in den

nächsten Jahren oder Jahrzehnten in

der Stadelheimer

Gefängnisfußballmannschaft

mitspielen.

«Das Blut vom Wolfi seinem

Taschentuch stammt fei nicht vom

Wickerl. Es ist Hühnerblut. Tut mir

leid, Muggerl.» Sophie krault mir die

Bartstoppeln. Das tröstet mich zwar

ein wenig, trotzdem treibt es mir die



Tränen aus den Augen, wenn ich dran

denke, dass ich den Jägerbazi nicht

mal wegen Tierquälerei anzeigen

kann, weil er mich sonst wegen

Kinnhakerei drankriegt.

 

Es klingelt, ich schrecke auf, und in

meinem Hirn leuchtet es grell, als

hätte mich noch mal ein Schlag

gestreift. Kein Läuten von einem

Handy. Nein, es ist das Klingeln einer

Fahrradklingel, ein besonderes

Geräusch einer besonderen Klingel,



die ich ewig nicht mehr klingeln

gehört hab. Zweimal kurz, zweimal

lang. Woher weiß der Bub das? Der

Emil strampelt mit seiner Freundin

den Berg herauf zu uns.

Merkwürdigerweise sitzen beide

höher als bei einem gewöhnlichen

Fahrrad, wie sie an unserem

Gartenzaun vorbeikommen. Am

Mülltonnenhäuschen bremsen sie, und

Emil kraxelt von dem Gefährt, das

Tandem und zugleich ein Hochrad ist.

Er steigt ab und hilft der Amrei aus



dem Hochsattel.

«Ach, das ist also das Geheimnis, an

dem du so lang herumgetüftelt hast?

Respekt!» Ich stehe auf und betrachte

sein Werk, inspiziere jede Schraube

und jede Speiche. Die Klingel spare ich

mir noch auf. Mindestens vier Räder

hat er verbunden,

zusammengeschraubt, geschweißt,

verkettet und schließlich lackiert.

«Und wo hast du die ganzen Teile

her?»

«Der Bene hat mir seine alten Räder



geschenkt, ein altes Hollandrad, ein

Tourenrad, ein gewöhnliches

Damenrad und sein eigenes Rennrad.»

«Wieso hat der so viele?»

«Seinen verstorbenen Frauen haben

zwei gehört. Das Rennrad und das

Tourenrad stammen von ihm selber,

aber er fährt nicht mehr, wegen seiner

Gicht. Und schau her, diese Teile hier

hab ich unter einem Haufen Laub am

Seeufer gefunden. Im Schlosspark, in

einem der alten Türme.»

«In den Resten der Schlossmauer?»



Emil nickt.

«Wie bist du da reingekommen,

jeder Turm ist doch vergittert?»

«Mei Papa, nicht nur du kannst

einen Schraubenzieher drehen. Stell

dir vor, da hat einer sein Radl

reingeworfen, war aber fast alles

durchgerostet, nur die Klingel und das

Rücklicht gingen noch.»

Nun tue ich es. Ich nicke und

streiche über das silberne Kleeblatt

auf dem Klingeldeckel, den Emil wie

neu poliert hat. Und sofort weiß ich



gewiss, was er für ein Rücklicht dazu

gefunden hat. Und ich höre und sehe

in meinem Inneren meinen Vater, wie

er sich auf das Radl schwingt und auf

Nimmerwiedersehen davonbraust.

Simon Halbritters Fahrrad ist

wieder aufgetaucht. Seit dreißig

Jahren ist das die erste Spur zu ihm. Im

selben Moment erlöscht das Blinken

in meinem Hirn.

AUS IST’S!



aber Obacht,

Fortsetzung folgt …
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Figuren

Die Familie:

Muck (Nepomuk) Halbritter, 42,

Schaf- und Ziegenbauer,

Schreiner

Sophie Halbritter, 38,

Kriminaloberkommissarin

Emil Halbritter, 15, Schüler

Emma Halbritter, 8, Schülerin

Fidl (Fidelius) Sattler, 65,

Kunstmaler und Busfahrer



Florian Halbritter, 44, Mucks Bruder,

Vermögensberater und

Extremsportler

Martin Halbritter, 49, Mucks Bruder,

Psychotherapeut

Simon Halbritter, 79, Mucks Vater,

Zimmerer und Landwirt

(verschollen)

Anni Halbritter, Mucks Mama, mit

76 gestorben, meldet sich

gelegentlich noch in Mucks

Träumen, Schneidergesellin



Die Tiere:

Chiller, der Kater auf dem

Halbritterhof

Zwiebi, Nelke u.a., 20 Mutterschafe

samt Lämmern, davon das

Rastaschaf Locke und die

Drillinge Schoko, Vanilla und Muh

Herzchen, eine der vier Ziegen

Zorro, der Schafbock

Schorschi, der Dorfrabe

Fuggerjakl und seine Damen, Mucks

Augsburger Hühner



Die Senioren von

«Gemeinsam Dabeisein»:

Freund, Benedikt (Bene), 92, letzter

Bayer, der aus Stalingrad

entkommen ist, ehemaliger

Funker bei der Bundeswehr,

danach Privatier

Graber, Erich (Panscher), 69,

Apotheker in Pension

Kirchbach, Gretl, 86, Mesnerin

Melcher, Manuela, 73,

Dorfchronistin, ehemalige



Metzgereifachverkäuferin

Melcher, Sepp, 74, Braumeister in

Pension

Müller, Ayşe, 75, Türkin, ehemalige

Wäschereifachkraft

Pflaum, Burgl, 76, ehemalige

Kinderpflegerin

Pflaum, Herbert, 79, Metzger im

Ruhestand

Rossbach, Rudolf (Rossi), 66,

ehemaliger S-Bahn-Zugführer

und Koordinator bei der

Münchner S-Bahn



Schwipps, Erna und Berta, (die

Textilstubenzwillinge), 77

Die Bürger von Pöcking

und Umgebung:

Aigner, Ludwig (Hendlwickerl), 52,

Hendlbrater aus Murnau

Früchtel Amrei, 15, Christls Tochter

und Freundin vom Emil

Früchtel, Christl, genannt

Klunkerchristl, 42, Besitzerin vom

Geschenkechakra



Früchtel, Walter, 71, ehemaliger

evangelischer Pfarrer

Hotzel, Manfred, 59,

Automechaniker und Richter

Jäger, Wolfgang, 42, Jäger und

Polizeioberwachtmeister

Kraulfuß, Fritzl (Friedrich), 43,

betreibt den Fischladen «Fischers

Fritzl»

Pflaum, Willi, 55,

Verwaltungsfachangestellter im

Fundamt

Sudoku (vollständiger Name noch



unbekannt), Polizeikollege vom

Jäger Wolfi

Schubert, René, 39, Drogenfahnder

Windhammer, Moritz, 47,

Elektrofachhändler

Windhammer, Xand (Xaver), 44,

Elektrikermeister

und weitere geschätzte 5400

Pöckinger.
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Bayerisch-französisches
Glossar

Bündnisse mit Napoleon (1769–1821)

und der Glanz des französischen

Sonnenkönigs Ludwig XIV.

(1638–1715) bewirkten, dass die

französische Sprache nicht nur in den

bayerischen Adelshäusern und bei den

Großbürgern in den Städten als très

chic galt. Händler und Soldaten trugen

Sprachfetzen auch in die Dörfer, wo

bis heute im bayerischen Dialekt ein



paar Brocken hängen geblieben sind.

Manche Wörter bekamen im Laufe der

Jahrhunderte allerdings einen

anderen Sinn, was zu

Missverständnissen führen kann. Also

Obacht!

aufstricken: (die Hemdsärmel)

heraufkrempeln

Bagasch: Gesindel, zwielichtige

Gestalten, von franz. Bagage:

Gepäck

batzen: drücken, quetschen, kneten,



schmieren

Bazi: Schlawiner, Lump, Schelm,

Taugenichts

Brennsuppe: Früher ein Arme-Leute-

Essen, ein Brei aus Milch, Mehl

und Wasser, der angeschwitzt

wurde

Chaise chaude: (franz.) heißer Stuhl

Chaisen: früher Bezeichnung für eine

Kutsche, heute für ein altes Auto

oder einen Kinderwagen; mit

einer alten Chaisen (oide Schäsn)

ist wiederum eine alte Frau



gemeint

Charivari: ein Wort für alles

Mögliche, u.a. Trachtenschmuck

oder auch Katzenmusik bis zu der

Bezeichnung für französischen

Kartoffelsalat

Chauffeur: Fahrer

chéri: Liebling

cœur (mon): (franz.) Herz (mein)

Damenschoaß: der Furz einer Frau

fad: langweilig, einschläfernd,

geschmacklos

Fangermanndl: Fangen, Haschen



fei: Wörtchen, um einer

Aufforderung Nachdruck zu

verleihen, im Sinn von übrigens,

wohl, wirklich, doch

Ferschn: Ferse

fesch: elegant, modisch

Fischtandler: Fischverkäufer

(sich) fressen: sich verhaken,

festhängen

Garaus: Tod

Gaudi: Spaß, Vergnügen

Gendarm: Polizist

geschniegelt: sauber, gepflegt



Glump: wertlose Sache, Gerümpel,

Plunder

Graffel: zusammengewürfelte

nutzlose Teile, Gerümpel, Müll,

Schrott

Grant: schlechte Laune oder sogar

unterschwellige Wut

grantig: schlecht gelaunt (nicht

grantig sein, heißt bei einem

Bayern schon fast, fröhlich zu

sein)

Grusch: Kram, Krempel,

Durcheinander



gschwind: rasch, schnell

Gspusi: Liebschaft, Liebhaber oder

Liebhaberin

Haferl: Topf, große Tasse

Haferlschuhe: Trachtenschuhe für

Herren, seitlich gebunden

hakeln: zanken, streiten

Halbe: ein halber Liter Bier

hatschen: schwerfällig gehen

Haube: Mütze, die bis über die

Ohren reicht

Hundling: Schlitzohr, Spitzbub, aber

auch Lump oder Taugenichts



Jalousie: Sichtschutz, Rollo, hier

meint Muck seine Augenlider

Kanapee: Sofa, Häppchen

Kappi: flache Mütze, Schirmmütze

Kasperl: männliche Hauptfigur des

bayerischen Puppentheaters,

nicht ernstzunehmender Mensch

Klupperl: Wäscheklammern, Finger

knüpfen: knoten

kommod: (Mensch:) patent,

verlässlich, bequem,

(Gegenstand:) gemütlich

lichteln: rauchen



mais oui: (franz.) aber ja

mersse: (franz.) merci = danke

mosern: nörgeln, meckern

narrisch: verrückt

Nasenmanndln: Nasenbohren

Pendant: Gegenstück

Pflanzerl: Bulette, Frikadelle,

gebratenes Kleingehacktes (aus

Fisch, Fleisch oder

Vegetarischem)

pfundig: super, spitze, sehr gut,

großartig, cool

pfundsgscheit: sehr gebildet oder



auch altklug

Pfurz: Furz, Darmwind, Schraß

pieseln: pinkeln, urinieren

Plafond: (franz.) Zimmerdecke

Plumeau: Bettbezug, Federbett

pressieren: es eilig haben

pudern: Geschlechtsverkehr haben

ratschen: plaudern, sich unterhalten

Remmidemmi: Show, Ereignis

Sakradi: bayerischer Fluch,

abgeleitet vom Französischen

sacre dieu (Fluch den Göttern)

Schafbeutelwascher: Trottel



schikanieren: (franz.) chicaner =

ärgern

schleichen: drücken, abhauen, sich

aus dem Staub machen

Schmarrn: Quatsch, Unsinn

schüren: anfeuern, sticheln

Spezi: Freund, Mischgetränk halb

Cola – halb Limo

Stranitze: Tüte aus Plastik oder

Papier

strawanzen: herumtreiben,

herumstreifen

Techtelmechtel: (aus dem Jiddischen



ins Bayerische übernommen)

heimliche Liebschaft

Tête-à-Tête: intimes

Beisammensein, Treffen unter

Ausschluss der Öffentlichkeit

Tratsch: Geschwätz, Klatsch

Trottoir: (franz.) Gehsteig,

Bürgersteig (in Frankreich

bedeutet Trottoir heute

Bahnsteig)

unkommod: (Mensch:) ungemütlich,

(Gegenstand:) unpraktisch

verrecken: abkratzen, verenden,



krepieren

Visage: Gesicht, Antlitz oder Fratze

(je nachdem)

vis-à-vis: gegenüber

Zinnober machen: großes Aufheben

veranstalten, übertreiben



Fußnoten

1

Für alle Nicht-Bayern gibt es ein

Glossar mit bayerischen Ausdrücken

am Ende des Romans. Nicht dass

jemand denkt, hier liegt ein Tippfehler

vor. Es heißt tatsächlich Pfurz und

nicht Furz.
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Über Ida Ding

Ida Ding, geb. 1967 in Starnberg,

Oberbayern, studierte Graphikdesign

in München. Sie lebt mit ihrer Familie

am Starnberger See, wo sie als

Illustratorin und Schriftstellerin

arbeitet. «Hendlmord» ist der erste

ihrer in diesem schönen Winkel

Deutschlands angesiedelten liebevoll-

bösen Kriminalromane.
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Über dieses Buch

Heut gibt’s nur Fisch – Der Hendlmann

ist tot.

 

In Pöcking am Starnberger See geht

es meist recht gemütlich zu. Das heißt,

wenn nicht gerade jemand den Mann

im Hendlwagen mit dessen eigenen

Grillspießen durchbohrt. Muck

Halbritter, Schäfer und



Lebenskünstler, rutscht in den Fall

hinein, dabei arbeitet doch eigentlich

seine Frau bei der Kripo. Musste der

Hendlwickerl wegen dem Zeug

sterben, das in den Billighühnern aus

Tschechien steckte? Muck macht sich

seine Gedanken und geht der Sache

nach. Dabei hat er im Dorf auch so

schon genug zu tun: zum Beispiel die

rüstigen Senioren vom Verein

«Gemeinsam Dabeisein» mit dem Bus

zum Einkaufen kutschieren. Die lieben

Alten scheinen indessen mehr über



die dunklen Seiten von Pöcking zu

wissen, als sie verraten wollen …

 

Rita Falk meets «Breaking Bad» – Bei

Ida Ding geht’s ländlich-deftig und

ganz schön heftig zu.
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